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GİRİŞ 
 

SEVGİLİ TANRIM, GEÇMİŞ bizi lanetlemek için nasıl da geri dönüyor. 

Doktor Henry Tanaka ofis penceresinden dışarıya, park alanına deli gibi 

inen yağmura bakarken, ölmüş zavallı bir ruhun onca yıldan sonra neden 

kendisini yok etmek için geri döndüğünü merak etti. 

Dışarıda, üniforması yağmurdan benek benek olmuş bir hemşire, 

arabasına doğru koşturuyordu. Şemsiyesiz yakalanan birisi daha, diye 

düşündü. O sabah, tıpkı çoğu Honolulu sabahında olduğu gibi, şafak vakti 

gökyüzü ışıl ışıl ve güneşliydi. Ama saat üçte bulutlar Koolau çayırlıklarının 

üzerine sinsice sokulmuş; şimdi de, klinikteki çalışanlar evlerine 

yönelirlerken, yağmur sağanak halini almış, sokakları pis su nehirleri 

kaplamıştı. 

Tanaka dönüp masasındaki mektuba baktı. Bir hafta önce postalanmıştı; 

ancak yazışmalarının çoğunun başına geldiği gibi, bu da ofisinde her zaman 

dağınık halde duran, gebeliğe ilişkin dergi ve malzeme katalogu yığınları 

arasında kaybolmuştu. Danışma görevlisi sonunda mektubu bu sabah ona 

hatırlatınca, gönderen adresinde yer alan ismi gördüğünde etekleri 

tutuşmuştu: Joseph Kahanu, Avukat. 

Zarfı hemen açmıştı. 

Koltuğuna tekrar gömüldü ve mektubu bir kez daha okudu. 

Sevgili Doktor Tanaka, 

Bay Charles Decker ’ı temsil eden avukat olarak, öldüğü günlerde hastanız 
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olan Bayan Jennifer Brook’a ilişkin tıbbi gebelik bakım kayıtlarının tümünün 

tarafıma gönderilmesini... . 

Jennifer Brook. Unutmayı umduğu bir isim. 

Üzerine derin bir bezginlik çöktü - bu kendi gölgesinden daha hızlı 

koşamayacağını keşfeden bir adamın tükenmişliğiydi. Eve gitmek istedi, 

büyük bir gayretle dışarı çıkıp arabasına binmek için enerji toplamaya 

çalıştı, ancak sadece yerinde oturup ofisinin dört duvarına bakmakla yetindi. 

Sığmağının duvarlarına. Gözleri geçmişten gelen, çerçevelenmiş diplomaları, 

tıp sertifikalarını, fotoğrafları dolaştı. Her yer, yeni doğmuş buruş buruş 

bebeklerin, yüzleri sevinçle parlayan anne ve babaların fotoğraflarıyla 

doluydu. Dünyaya kaç bebek getirtmişti? Bunu saymayı seneler önce 

bırakmıştı... 

Ofisin dışından gelen bir ses nihayet koltuğunda hareketlenmesine sebep 

oldu: bu, kapatılan bir kapının hafif tı- kırtısıydı. Ayağa kalktı ve ne 

olduğuna bakmak için resepsiyon bölümüne gitti. “Peggy? Hâlâ burada 

mısın?” 

Bekleme odası boştu. Bakışları çiçekli kanepe ve sandalyelerin ötesinde 

dolaştı, kahve sehpasına güzelce istiflenen dergileri de geçti ve sonunda gidip 

dış kapıya takıldı kaldı. Kapı kilitli değildi. 

Sessizliğin içinden, bir metalin boğuk çınlayışını işitti. Ses muayene 

odalarının birinden gelmişti. 

“Peggy?” Tanaka koridora çıkıp ilk odaya baktı. Işığı açınca, paslanmaz 

çelik lavabonun, jinekolog masasının, teçhizat dolabının ani ışıltısıyla 

karşılaştı. Işığı kapatıp bir sonraki odaya geçti. Yine, her şey olması gerektiği 

gibiydi: aletler tezgâhın üzerine düzgünce sıralanıp dizilmiş, lavabo silinip 

kurulanmış, muayene masası güzelce yukarı doğru katlanmıştı. 

Koridoru geçerek, üçüncü ve son muayene odasına doğru yöneldi. Ama 

tam elektrik düğmesine uzanmıştı ki, bir içgüdü olduğu yerde donup 

kalmasına sebep oldu: aniden onu karanlıkta bekleyen bir varlığın - kötü ve 

sinsi bir şeyin - varlığını hissetmişti. 

Dehşet içinde odadan geri çıktı. Tam kaçmak için arkasına dönmüştü ki 

davetsiz misafirin orada, hemen önünde dikildiğini fark etti. 

Bir bıçak havada süzülüp boğazını kesti. 
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Tanaka muayene odasına doğru sendeleyerek girerken bir alet ayaklığına 

vurup devirdi. Tökezleyerek düştüğünde, yer döşemesinin çoktan kanıyla 

kayganlaştığını fark etti. Her ne kadar yaşamının boşalıp gittiğini hissetse 

de, beyninin soğukkanlı ve mantıklı bölgesi onu yarasını göz önüne almaya, 

şansını denemeye çağırıyordu. Yarılmış bir arter. Birkaç dakika içinde 

yaşanacak aşırı kan kaybı. Kanamayı durdurmalıyım... Hissizlik 

bacaklarından yukarı tırmanmaya başlamıştı bile. 

Çok az zamanı vardı. El ve dizleri üzerinde,, gazlı bezlerin bulunduğu 

dolaba doğru emekledi. Bilincini yavaş yavaş ve acı içinde kaybederken, o 

cam kapılardan yansıyan kuvvetsiz ışık hayatta kalmak için tek umudu 

oldu. 

Koridorda bir gölge içeri dolan ışığı perdeledi. Davetsiz misafirin, kapının 

girişinde dikilmiş, onu seyrettiğini biliyordu. Buna- rağmen yoluna devam 

etti. 

Bilinçli olduğu son saniyelerde, Tanaka bedenini yukarı doğru çekerek 

ayağa kalkmayı ve dolap kapısına asılıp açmayı başardı. Raftan steril 

paketler döküldü. Tek tarafı körü körüne ardına kadar açtı, bir tomar gazlı 

bez çıkarttı ve boynuna bastırdı. 

Saldırganın bıçağının son bir kavisle hareketlendiğini görmedi. 

Bıçağın keskin ucu sırtına saplanıp dibine kadar girerken, Tanaka çığlık 

atmak istedi ancak boğazından yükselen tek ses hafif bir iç çekiş oldu. Yere 

sessizce kayıp düşmeden önce aldığı son nefes buydu. 

CHARLIE DECKER KÜÇÜK sert yatağında çırılçıplak yatıyordu, 

korkmuştu. 

Pencereden neon ışıklarının kan kırmızısı parıltısını gördü: Victory Hotel. 

Yalnız Hotelin r’si eksikti. Her şey tamamdı da bir o eksikti sanki. Burası her 

bir galibiyetin, her bir neşenin, geri dönüşü olmayan karanlık bir çukura 

gömüldüğü bir yerdi işte. 

Gözlerini kapattı ancak neon ışıkları sanki gözkapakla- rmdan yolunu 

bulup geçiyor gibiydi. Pencereye sırtım döndü, yastığı da kafasının üzerine 

çekti. Kirli çarşafın kokusu boğucuydu. Yastığı bir tarafa atarak ayağa kalktı 

ve pencereye doğru yürüdü. Oradan aşağıya, sokağa baktı. Kaldırımda, 

saçları atkuyruğu yapılmış, mini etekli bir sarışın, bir Chev- rolet’nin 
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içindeki bir adamla pazarlık ediyordu. Gecenin içinde, bir yerlerde, birileri 

güldü. Uzakta, bir müzik kutusunda, “It Don ’t Matter Anymore ” çalıyordu. 

Sokaktan pis bir koku yükseldi; bu çürüyen çöp ve bir tropik bitkinin 

kendine özgü kokusunun karıştığı değişik bir şeydi. Midesini bulandırdı. 

Ancak hava pencereyi kapatamayacağı, uyuyamayacağı, hatta nefes 

alamayacağı kadar sıcaktı. 

Kumar masasına doğru gidip lambayı açtı. Gazete başlığı hâlâ oradaydı. 

Honolulu ’lu Doktor Vahşice Katledilmiş Halde Bulundu. 

Terin göğsünden aşağı süzüldüğünü hissetti. Gazeteyi yere fırlattı. Sonra 

oturdu, başını ellerinin arasına gömdü. 

Uzaktaki müzik kutusundan gelen nağmeler zayıflayıp yok oldu; bir 

sonraki şarkı başladı, gitarlar çalınıyor ve davullar vuruluyordu. Bir şarkıcı 

haykırdı: “Bunu çok istiyo 

9 

rum, oh evet bebeğim, çok, çok... ” 

Başını yavaşça kaldırdı ve bakışları Jenny’nin fotoğrafına odaklandı. 

Kadın gülümsüyordu; her zamanki gibi gülümsüyordu. Tenine temas 

etmenin nasıl bir şey olduğunu hatırlamaya çalışarak resme dokundu; 

ancak yıllar hafızasını köreltmişti. 

Sonunda not deflerini açtı. Boş bir sayfa çevirdi. Yazmaya başladı. 

Bana anlatılanlar şunlar:  

“Zaman alıyor... 

İyileşmek, unutmak zaman alıyor.” 

Bense şöyle diyorum onlara: 

Bu iyileşme kayıtsızlık ve unutkanlıkta yatmaz 

Onun yattığı yer 

Senin hatıralarındır. 

Denizin tenindeki kokusudur; 

Kumda bıraktığın küçük, kusursuz ayak izlerindir. 

Sona eriş diye bir şeyin olmadığının anımsanmasındadır. 

Ve sen burada, şimdi ve her zaman, denizin yanı başında yatarsın. 

Aç gözlerini. Dokun bana. 

Güneş parmaklarının ucunda. 
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İşte iyileştim. 

İyileştim. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

DOKTOR KATE CHESNE hastasının serum hattına iki yüz miligram 

sodyum Pentothal enjekte etti. Soluk sarı sıvı sütunu plastik tüpün içinden 

tembel tembel akarken, Kate mırıldandı: “Birazdan kendini uykulu 

hissetmeye başlayacaksın Ellen. Gözlerini kapat. Rahatla...” 

“Henüz hiçbir şey hissetmiyorum.” 

“Bu bir dakika kadar alacak.” Kate Ellen’in omzunu içini rahatlatacak bir 

tarzda sessizce sıktı. Hastaya kendisini güvende hissettiren, ufak şeylerdi 

bunlar. Bir dokunuş. Yumuşak bir ses. Kate, “Kendini bırak,” diye fısıldadı. 

“Gökyüzünü... bulutlan düşün.” 

Ellen ona sakin ve uykulu bir tavırla gülümsedi. Ameliyathanenin sert 

ışıklarının altında, yüzündeki her bir leke, her bir kusur tüm ayrıntılarıyla 

ortaya çıkıyordu. Hiç kimse, hatta Ellen O’Brien bile ameliyat masasında 

güzel değildi. “Komik,” diye mırıldandı kadın. “Korkmuyorum. Hem de hiç...” 

“Korkmana gerek yok. Ben her şeyle ilgileneceğim.” 

11 

 “Biliyorum. Yapacağını biliyorum.” Ellen, Kate’in eline doğru uzandı. Bu 

basit bir dokunuş, parmakların hafifçe temasıydı. Ellen’in teninde bıraktığı 

sıcaklık ona orada, masada sadece bir bedenin değil, bir kadının, bir 

arkadaşın yattığını anımsattı. 

Kapı aniden ardına kadar açıldı ve cerrah içeri girdi. Oldukça iri yarı bir 

adam olan Doktor Guy Santini çiçekli kâğıt şapkasıyla biraz komik 

görünüyordu. “Nasılız bakalım Ka- te?” 

“Pentothal etkisini göstermeye başladı.” 

Guy masaya doğru ilerledi ve hastanın elini jsıktı. “Hâlâ bizimle misin 

Ellen?” 

Kadın gülümsedi. “İyi mi, kötü mü, bilemem. Ama genel anlamda 

bakıldığında, Philadelphia’da olmayı tercih ederdim.” 

Guy güldü. “Oraya gideceksin. Ama safra keseni burada bırakarak.” 

“Bilmiyorum... Aslına bakılırsa... ona iyiden iyiye alışmaya başlamıştım...” 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 

 

Ellen’in göz kapakları sarktı. “Sakın unutma Guy,” diye fısıldadı. “Söz verdin. 

Yara izi olmayacak...” 

“Verdim mi?” 

“Evet... verdin...” 

Guy Kate’e göz kırptı. “Yoksa sana söylemedim mi? En kötü hastalar 

hemşirelerdir. Beklentileri çok olur.” 

Ameliyathane hemşirelerinden biri, “Dikkat et Doktor!” diye atıldı. 

“Yakında sizi de bu masaya yatıracağız.” 

12 

Guy, “İşte bu çok korkunç bir düşünce,” dedi. 

Kate hastasının çenesinin sonunda gevşeyişini seyretti. Hafifçe seslendi: 

“Ellen?” Parmaklarını Ellen’in kirpiklerine dokundurdu. Karşılık yoktu. Kate 

Guy’a kafasını salladı. “U- yudu.” 

Guy, “Ah Katie, canım benim,” dedi, “Harika bir iş çıkarıyorsun...” 

“Bir kıza göre, değil mi? Evet, evet. Biliyorum.” 

Guy elini yıkamak için dışarı çıkarken, “Pekâlâ, haydi başlayalım,” dedi. 

“Laboratuvar sonuçlarının hepsi iyi mi?” “Kan tahlilleri mükemmel.” 

“Ya EKG?” 

“Dün gece yaptım. Normal.” 

Guy ona kapı girişinden hayranlık dolu bir selam yolladı. “Sen varken 

Kate, bir erkeğin düşünmeye dahi ihtiyacı yok. Hanımlar, bu arada?” 

Gereçleri hazırlayan iki ameliyathane hemşiresine seslendi. “Sizi 

uyarmalıyım. Stajyer doktorumuz solak.” 

Elini yıkamasına yardım eden hemşire ani bir ilgiyle başını kaldırdı. “Peki 

yakışıklı mı?” 

Guy gözlerini kırpıştırdı. “Gerçekten tam bir ideal erkek Cindy. Ona senin 

bunu sorduğunu söyleyeceğim.” Gülerek kapıdan çıkıp ortadan kayboldu. 

Cindy iç geçirdi. “Karısı ona nasıl dayanıyor acaba?” Takip eden on dakika 

boyunca, her şey tıkır tıkır işledi. Kate işlerini her zamanki rutin 

performansıyla yürüttü. Tüpü yerine soktuktan sonra solunum cihazına 

bağladı. Oksijen akışını ayarladı, uygun nitro oksit oranını girdi. Ellen’in ha-

yatı buna bağlıydı. Her ne kadar otomatik olsa da, her bir aşama çifte 

kontrol, hatta bazen üç kez kontrol gerektiriyordu. Hasta tanıdığı ve sevdiği 
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birisiyse, attığı her adımdan emin olmak için çok daha büyük bir özen 

gösteriyordu. Bir anestezi uzmanının işinin genelde yüzde doksan dokuz can 

sıkıntısı ve yüzde bir katıksız korku olduğu söylenirdi. Ka- te’in her zaman 

olmasını beklediği, her seferinde kendini hazır tuttuğu kısım, işte bu yüzde 

birlik bölümdü. Her türlü komplikasyon göz açıp kapayana kadar olup 

bitebilirdi. 

Ama bugün her şeyin yolunda gideceğinde/ı adı gibi emindi. Ellen 

O’Brien sadece kırk bir yaşındaydı ve safra kesesi dışında, sağlığı 

mükemmeldi. 

Guy ameliyathane hemşiresine doğru döndüğünde, yeni yıkanmış 

kollarından sular damlıyordu. “İdeal erkek”, solak stajyer doktor da hemen 

arkasından gelmişti. Bu, sersem sersem yürüyen, gizli topuklu 

ayakkabılarına rağmen boyu toplamda bir metre atmış beş santimi 

geçmeyen bir adamdı. Steril önlük ve eldiven takma ritüeline geçildi, bu 

lateksin sert çarpma sesleriyle sonlandırılan bir merasimdi. 

Ekip ameliyat masasının etrafında yerini alırken, Ka- te’in gözleri maskeli 

yüzlerden oluşan çemberi dolaştı. Stajyer doktor hariç, hepsi de birbirlerini 

oldukça iyi tanıyorlardı. Kül sansı saçlarını mavi ameliyat şapkasının altına 

güzelce yerleştiren hemşire Ann Richter de oradaydı. O, işle eğlenceyi 

kesinlikle birbirine karıştırmayan, soğukkanlı bir profesyoneldi. 

Ameliyathanede bir şaka yapmanız durumunda 

14 

muhakkak size hiç de tasvip etmeyen gözlerle bakardı. 

Onun hemen yanında Guy vardı. Cana yakın, içten bir adamdı Guy. 

Kahverengi gözleri kaim şişe dibi gibi gözlüklerinin gerisinde ufacık kalmıştı. 

Onun kadar sakar ve şapşal birinin cerrah olabileceğine inanmak çok zordu. 

Fakat neşteri eline aldığında mucizeler yaratabiliyordu. 

Guy’m karşısında, solak doğmanın acıklı talihsizliğiyle, stajyer doktor 

dikiliyordu. 

Ve son olarak bir de Cindy vardı; sterilizasyon hemşiresi, koyu renk 

gözlü, sürekli gülen bir su perisi. Bugün Oryantal Malahit denen bir renkte, 

harikulade bir göz fan kullanmıştı ve bu haliyle tropikal bir balığı 

andırıyordu. 
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Guy elini neşter için uzatırken, “Farın çok hoş Cindy,” 

dedi. 

Kız, aleti adamın avucuna hızla bırakarak, “Teşekkürler Doktor Santini,” 

karşılığını verdi. 

“Bunu diğerinden, yani şu İspanyol Çamuru olarak adlandırılandan daha 

çok beğendim.” 

“İspanyol Yosunu.” 

Guy, stajyer doktora, “Bu gerçekten, ama gerçekten çok çarpıcı, sence de 

öyle değil mi?” diye sordu. Adam, akıllıca davranarak, hiçbir şey söylemedi. 

Guy, “Evet,” diye devam etti kendi sözüne, “bana en sevdiğim rengi 

anımsatıyor. Sanıyorum Kuyrukluyıldız Temizleyicisi falandı adı.” 

Stajyer doktor kıkırdadı. Cindy ona pis pis baktı. İdeal erkeğin şansı 

buraya kadardı. 

Guy ilk kesiği attı. Karın duvarının yüzeyinde açılan kırmızı bir çizgiden 

sızan kanı, stajyer doktor hemen süngerle tamponladı. Elleri otomatik bir 

şekilde, büyük bir uyumla çalışıyor, bu halleriyle düet yapan iki piyanisti 

andırıyorlardı. 

Kate hastanın başındaki yerinden yapılanları takip ederken, hiç aralıksız 

Ellen’in kalp ritmini dinlemekteydi. Her şey yolunda gidiyordu, ufukta 

görünen herhangi bir kriz yoktu. İşte, işinden en çok böyle anlarda haz 

alıyordu: her şeyin kontrol altında olduğunu bildiği durumlarda. Onca 

paslanmaz çelik aletin ortasında, kendisini evindeymiş gibi hissetti. Onun 

için, solunum cihazının uğultusu ve kalp monitörünün bip’leri, şu anda 

masada sürdürülen çalışmaya huzur verici bir fon müziği oluyordu. 

Guy kestiği çizgiyi derinleştirip parlayan yağ tabakasını açtı. “Kaslar biraz 

gergin görünüyor Kate,” dedi, gözlemini paylaşma ihtiyacı duyarak. 

“Kapatırken sorun yaşayacağız.” “Ne yapabilirim, bir bakacağım.” İlaç 

arabasına dönerek üzerinde Süksinilkolin yazan küçük çekmeceye doğru 

uzandı. İlaç, damardan verilmesi durumunda kasları gevşetecek, Guy’m 

karın boşluğuna daha kolay erişmesini sağlayacaktı. Çekmeceye bakar 

bakmaz kaşlarını çattı. “Ann? Tek bir Süksinilkolin şişem kalmış. Aşağı inip 

bana biraz daha getirebilir misin?” 

Cindy, “Bu çok garip,” dedi. “O arabayı dün akşam tepeleme 
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doldurduğuma eminim.” 

“İyi de, burada tek bir şişe kalmış işte.” Kate renksiz sıvıdan şırıngaya 5 

cc çekip Ellen’in serum hattına enjekte etti. Etkisini göstermesi bir dakika 

alacaktı. Oturdu, sürenin dol- 

16 

masmı bekledi. 

Guy’ın neşteri yağ tabakasını sıyırıp, karın kasının zarını ortaya 

çıkartmaya başladı. “Hâlâ oldukça sıkı Kate,” dedi. 

Kate kafasını kaldırıp duvar saatine baktı. “Üç dakika oldu. Şimdiye 

etkisini göstermeliydi.” 

“Hiçbir değişim olmadı.” 

“Pekâlâ. Biraz daha zorlayacağım.” Kate şırıngaya 3 cc daha çekip serum 

hattına enjekte etti. “Kısa süre içinde bir şişeye daha ihtiyacım olacak Ann,” 

diye uyardı. “Bu neredeyse...” 

Tam o anda kalp monitöründen bir sesli ikaz yükselmeye başlamıştı. Kate 

kafasını kaldırıp dikkatle baktı ve ekranda gördüğü şey, dehşet içinde ayağa 

fırlamasına sebep oldu. 

Ellen O’Brien’m kalbi durmuştu. 

Hemen o dakika içerisi savaş alanına döndü. Yüksek sesle emirler verildi, 

alet tepsileri bir tarafa itildi. Stajyer doktor güçlükle bir tabureye tırmandı, 

ağırlığını üst üste defalarca Ellen’in göğsüne vererek kalp masajı yaptı. 

Bu herkesçe bilinen şu meşhur yüzde birlik durum, her anestezi 

uzmanının karşılaşmaktan korktuğu dehşet anıydı. 

Aynı zamanda Kate Chesne’nin hayatının en kötü anıydı. 

Panik bedenine hücum ederken kontrolü elden bırakmamaya çalıştı. Art 

arda, ilkini serum hatlarına ve diğerlerini de doğrudan Ellen’in kalbine 

olmak üzere, şişelerce adrenalin enjekte etti. Onu kaybediyorum, diye 

düşündü.  

Sevgili Tanrım, onu kaybediyorum. Sonrasında osiloskopta kısa, tek bir 

çırpınış gördü. Bu, yaşam izinin tamamen bitmediğinin bir işaretiydi. 

“Haydi, elektroşok uygulayalım!” diye bağırdı. Aletin başında dikilen 

Ann’e baktı. “İki yüz watt saniye!” 

Ann hareket etmedi. Donmuş kalmıştı; yüzü bembeyaz kesilmişti. 
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“Ann?” diye haykırdı Kate yeniden. “İkiyüz watt saniye dedim!” 

Cihazın etrafından hızla dolanıp şaıj düğmesine basan Cindy oldu. İbre 

iki yüze kadar yükseldi. Guyjelektroşokun paletlerini kavradı ve Ellen’in 

göğsüne aniden bastırıp elektrik şarjını boşalttı. 

Ellen’in bedeni, iplerinin hepsi bir anda çekilen bir kukla gibi aniden 

hareketlendi. 

Sonra bu çırpmış hafifleyerek kıpırdanmaya dönüştü. Bu, kalbin ölmekte 

olduğunu gösteriyordu. 

Kate başka bir ilaç daha denedi; sonra kalbi canlandırmak için 

umutsuzca bir girişimle, yeni bir ilaç daha enjekte etti. Hiçbiri işe 

yaramıyordu. Gözlerine dolan yaşların arkasından, osiloskopta amaçsızca 

boydan boya uzayıp giden, şiddetini gittikçe yitiren çizgiyi seyretti. 

Guy yumuşak bir sesle, “Buraya kadar,” deyip kalp masajının 

durdurulmasını işaret etti. Stajyer doktor, yüzü ter içinde, masadan 

uzaklaştı. 

Kate, ellerini Ellen’in göğsüne bastırarak, “’Hayır” diye ısrar etti. 

“Bitmedi.” Şiddetle, umutsuzca devam etti masaja. 
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 “Bitmedi.” Kendini Ellen’in üzerine attı, ağırlığını inatçı kaburga ve kas 

kalkanının tepesine bıraktı. Kalbe masaj yapılmalı, beyin beslenmeliydi. 

Ellen’in canlı kalmasını sağlamalıydı. Ta ki kollan zayıf düşüp titremeye 

başlayana kadar devam etti ellerini bastırmaya. İçten içe, Ölme Ellen, diye 

emretti. Yaşamak zorundasın... 

“Kate.” Guy koluna dokunmuştu. 

“Pes etmiyoruz. Daha değil...” 

“Kate.” Guy onu nazikçe çekip masadan uzaklaştırdı. “Bitti,” diye 

fısıldadı. 

Birisi kalp monitörünün sesini kapatmıştı. Alarmın rahatsız edici sesi, 

şimdi yerini uğursuz bir sessizliğe bırakmıştı. Kate yavaşça döndüğünde 

herkesin onu seyrettiğini fark etti. Kafasını kaldırıp osiloskoba baktı. 

Çizgi düzdü. 

HASTABAKICILARDAN BİRİ, Ellen O’Brien’ın cesedine geçirilmiş olan 

kefeni örterken Kate’in içi titredi. Bu görüntüde amansız bir gerçek 
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yatıyordu; bir zamanlar yaşayan, nefes alan bir kadına ait olan bu bedenin 

böyle paketlenmesi ona yakışıksız gelmişti. Ceset ittirilerek morga gö-

türülürken, Kate sırtını döndü. Sedyenin tekerleklerinin gıcırtısı koridorda 

iyice duyulmaz olduğunda, o hâlâ orada, ameliyathanede tek başına 

dikiliyordu. 

Bir yandan gözyaşlarıyla boğuşurken, yerlere saçılmış kanlı gaz bezlerine 

ve küçük, boş ilaç şişelerine baktı. Bu, hastanede yaşanan her ölümün 

ardından görülecek türden üzücü bir karmaşaydı. Kısa bir süre sonra etraf 

süpürülecek, çöplerin tümü yakılacak, geride biraz önce yaşanan trajediye 

dair en ufak bir ipucu kalmayacaktı. Morgdaki cesetten başka hiçbir şey. 

Ve tabii sorular. Ah, evet, kesinlikle sorular olacaktı. El- len’in ailesinden 

gelecekler. Hastaneden gelecek olanlar. Ka- te’in nasıl yanıtlayacağını 

bilemediği sorular. 

Ameliyat şapkasını bitkin bir tavırla kafasından çekip çıkarttı; kahverengi 

saçları omuzlarına serbestçe dökülürken büyük bir rahatlama hissi yaşadı. 

Yalnız başına Çalmaya ihtiyacı vardı - düşünmek, anlamak için. Dışarı 

çıkmak üzere döndü. 

Guy kapı girişinde dikiliyordu. Daha adamın yüzünü görür görmez, bir 

şeylerin ters gittiğini anladı Kate. 

Guy ona sessizce Ellen O’Brien’ın grafiğini uzattı. 

“Elektrokardiyogram,” dedi. “Bana normal olduğunu söylemiştin.” 

“Öyleydi.” 

“Bir kez daha baksan iyi olur.” 

Kate şaşkın bir halde EKG grafiğini, Ellen’in kalbinin elektriksel takip 

kaydını açtı. İlk fark ettiği şey kâğıdın tepesine atılmış, sayfayı gördüğünü 

gösteren kendi parafıydı. Sonra kayda baktı. Bir an için önündeki on iki, 

siyah, kısa ve eğri çizgi serisine gözü takıldı, gördüklerine inanamadı. Her 

şey çok açıktı. Üçüncü sınıftaki bir tıp öğrencisi dahi buna tam koyabilirdi. 
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Guy, “İşte, ölüm sebebi bu Kate,” dedi. 

Kate, “Ama... Bu imkânsız!” diye haykırdı. “Böyle bir hata yapmış 

olamam!” 

Guy karşılık vermedi. Sadece kafasını başka yöne çevirmekle yetindi - bu 
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söyleyebileceği herhangi bir şeyden daha fazlasını anlatan bir hareketti. 

Kate, “Guy, sen beni tanırsındiye itiraz etti. “Böyle bir şeyi 

kaçırmayacağımı bilirsin...” 

“Her şey basılı haliyle önünde. Tanrı aşkına, lanet olası şeyin üzerinde 

parafın var!” 

Birbirlerine baktılar; ikisi de Guy’m ses tonundaki acımasızlıkla şoka 

uğramıştı. 

Guy sonunda, “Üzgünüm,” diye özür diledi. Sonra, yaşadığı ani 

tedirginlikle dönüp parmaklarını saçlarının arasında gezdirdi. “Yüce Tanrım. 

Kadın kalp krizi geçirmiş. Basbayağı kalp krizi. Ve biz de onu ameliyata 

almışız.” Ka- te’e büyük bir ızdırapla baktı. “Sanırım bu, onu bizim öldür-

düğümüz anlamına geliyor.” 

“BU AÇIK BİR görev suistimali davası.” 

Avukat David Ransom; “O’Brien, Ellen” olarak etiketlenen dosyayı 

kapatıp, geniş masanın karşısında oturan müvekkillerine baktı. Eğer Patrick 

ve Mary O’Brien’ı tarif etmek için tek bir kelime seçecek olsa, bu gri olurdu. 

Gri saçlar, gri suratlar, gri elbiseler. Patrick, uzun bir süre önce sarkıp 

şeklini kaybetmiş, rengi solmuş bir tüvit ceket giymişti. Mary’nin 

üzerindeyse, donuk ve cansız, siyah-beyaz baskılı 

Tess Gerriîsen 

bir elbise vardı. 

Patrick kafasını sallamaya devam etti. “O bizim tek kı- zımızdı Bay 

Ransom. Tek evladımız. Her zaman çok iyiydi, biliyor musunuz? Hiçbir 

şeyden şikayet etmezdi. Bebekken bile. Sadece orada, beşiğinde öylece yatar, 

etrafa gülücükler dağıtırdı. Küçük bir melek gibiydi. Çekici, küçük bir… Yü-

zü kırışarak aniden durdu. 

David nazikçe, “Bay O’Brien,” dedi, “şu anda bunun sizin için büyük bir 

anlam ifade etmediğini biliyorum, ama size söz veriyorum, elimden gelen her 

şeyi yapacağım.” Patrick başını salladı. “Peşinde olduğumuz £ey para değil. 

Tamam, ben çalışamıyorum. Sırtım el vermiyor, biliyorsunuz. Ama Ellie... 

onun hayat sigortası vardı...” 

“Sigortası ne kadarlıktı?” 

Mary, “Elli bin,” diye yanıtladı. “İşte o böyle bir kızdı. Bizi hep 
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düşünürdü.” Pencerenin ışığının önünde, çelik kadar sert duruyordu. 

Kocasının tam aksine, Mary O’Brien ağlamayı bırakmıştı. Dimdik oturmuş; 

bedeni adeta kederden taşlaşmıştı. David onun neler hissettiğini tam 

manasıyla biliyordu. Acı. Öfke. Özellikle de öfke. Bu his orada, kadının 

gözlerinde buz gibi yanmaktaydı. 

Patrick burnunu çekip duruyordu. 

David çekmecesinden bir kutu kâğıt peçete çıkartıp müvekkilinin önüne 

yavaşça ittirdi. “Belki de dava üzerine başka bir zaman tartışmalıyız,” diye 

önerdi. “İkiniz de kendinizi hazır hissettiğinizde...” 

Mary’nin çenesi aniden havaya kalktı. “Biz hazırız Bay 
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Ransom. Sorularınızı sorun.” 

David, belli belirsiz de olsa başını sallayıp onaylamayı başaran Patrick’e 

göz attı. “Bunun sizi daha da üzmesinden korkuyorum... Sormam gereken 

şeyler acımasızca. Çok üzgünüm.” 

Mary, “Devam edin,” dedi ısrarla. 

“Davayı hemen açacağım. Ancak zarar tazminatıyla ilgili olarak, öncelikle 

daha fazla bilgiye ihtiyacım olacak. Bunun bir kısmı kaybedilen kazançlar; 

kızınızın yaşamış olması durumunda ne kadar kazanacağı. Onun hemşire 

olduğunu söylemiştiniz, öyle değil mi?” 

“Kadın doğumdaydı.” 

“Maaşını biliyor musunuz?” 

“Maaş makbuzlarına bakmam lazım.” 

“Ya ona bağımlı olanlar? Böyle birileri var mıydı?” ’’Yoktu.” 

“Hiç evlenmedi mi?” 

Mary kafasını iki yana sallayıp iç geçirdi. “O mükemmel bir kızdı Bay 

Ransom, neredeyse her açıdan. Güzeldi. Zekiydi. Ama iş erkeklere gelince, 

o... bazı hatalar yaptı.” David kaşlannı çattı. “Hatalar mı?” 

Mary omuz silkti. “Ah, günümüzde işler böyle yürüyor galiba. Bir kadın... 

belli bir yaşa geldiğinde, elinin altında bir adam varsa kendini şanslı 

sayıyor...” Başını eğerek sımsıkı kenetlenmiş ellerine baktı, sessizleşti. 

David tehlikeli sulara yelken açtıklarını hissetti. Ellen O’Brien’m aşk 

hayatıyla falan ilgilendiği yoktu. Bu, davayla alakasız bir konuydu. 
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Yumuşak bir tavırla, dosyasını açarak, “En iyisi kızınızın tıbbi geçmişine 

dönelim,” dedi. “Kayıtlara bakılırsa kırk bir yaşındaymış ve sağlığı 

mükemmelmiş. Bildiğiniz kadarıyla, onun kalbinde herhangi bir sorun oldu 

mu?” 

“Kesinlikle hayır.” 

“Hiç göğüs ağrısından şikayet etmedi mi? Ya da nefes yetmezliğinden?” 

“Ellie uzun mesafe yüzücüsüydü Bay Ransom. Tüm gün boyunca yüzer, 

nefesi biraz olsun kesilmezdi. İşte bu yüzden kalp krizi geçirdiğine dair 

ortaya atılan hikâyeye inanmıyorum.” 

“Ama EKG güçlü bir tanı aracıdır Bayan O’Brien. O- topsi yapılsaydı, 

bunu ispatlayabilirdik, ama sanıyorum bunun için biraz geç kaimdi.” 

Mary kocasına baktı. “Hep Patrick’in yüzünden. İçi el vermedi...” 

Patrick, “Onu zaten yeterince kesip biçmediler mi?” diye patladı aniden. 

Sonrasında uzun bir sessizlik yaşandı. Mary yumuşak sesle, “Kızımızın 

küllerini denize saçacağız. O denize bayılırdı. Bebekliğinden beri...” 

Bu, görüşmenin sonu olmuştu. Birkaç son taziye dileklerinden sonra el 

sıkışıldı, sözleşme imzalandı. O’BrienTar gitmeye hazırlandılar. Ama Mary 

tam çıkarlarken kapı ağzında durdu. 

“Bunun parayla ilgisi olmadığını bilmenizi istiyorum,” 
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dedi. “Doğrusunu söylemek gerekirse, tek bir kuruş alıp almayacağımız 

umurumda bile değil. Ama onlar bizim hayatımızı mahvettiler Bay Ransom. 

Tek bebeğimizi elimizden aldılar. Ve Tanrı’dan dileğim o ki, bunu hiçbir 

zaman unutmasınlar.” 

David başını sallayarak onayladı. “Unutmamaları için gerekeni 

yapacağım.” 

Müvekkilleri ayrıldıktan sonra, David pencereye döndü. Derin bir nefes 

aldı; sonra da, duyguların bedeninden akıp gitmesini dileyerek, yavaşça 

bıraktı nefesini. Ama sanki midesinde sert bir yumru vardı. Onca üzüntü, 

onca öfke; düşünceleri bulutlandı. 

Altı gün önce, bir doktor korkunç bir hata yapmıştı. Şimdi de, Ellen 

O’Brien kırk bir yaşında vefat etmişti. 

O benden sadece üç yaş büyüktü. 
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Yeniden masasına yerleşip O’Brien dosyasını açtı. Hastane kayıtlarını 

hızla geçerek, iki doktorun özgeçmişlerine göz attı. 

Doktor Guy Santini’nin geçmiş kaydı olağanüstüydü. Kırk sekiz 

yaşındaydı, Harvard mezunu bir doktordu, kariyerinin zirvesindeydi. Yayın 

listesi beş sayfayı dolduruyordu. Araştırmalarının büyük çoğunluğu 

karaciğer fizyolojisiyle ilgiliydi. Sekiz yıl önce, bir kez hakkında dava 

açılmıştı; onu da kazanmıştı. Aman ne güzel! Aslına bakılırsa hedef Santini 

değildi. David’in ilgi odağı anestezi uzmanıydı. 

Doktor Katharine Chesne’nin üç sayfalık kariyer özetine geçti. 
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Onun geçmişi de çok etkileyiciydi. Kimya üzerine Kaliforniya 

Üniversitesinden alınmış bir diploma, San Fran- cisco’da anestezi uzmanlığı 

ihtisası ve yoğun bakım bursuyla alman yüksek lisans derecesi. Sadece otuz 

yaşındaydı, ama daha şimdiden saygın bir yayın listesi kaydı vardı. Bir yıl-

dan daha kısa süre önce Mid Pac Hastanesi’ne kadrolu anestezi uzmanı 

olarak katılmıştı. Fotoğrafı yoktu ama David basmakalıp kadın doktor 

resmini zihninde oluşturmakta en ufak bir sorun yaşamamıştı: gösterişsiz 

saçlar, çirkin bir vücut ve at gibi bir surat - ama inanılmaz derecede zeki bir 

at. 

David kaşlarını çatarak arkasına yaslandı. Bu çok iyi bir özgeçmişti; 

işinin ehli olmayan bir doktorun profiline kesinlikle uymuyordu. Nasıl olur 

da bu kadar basit bir hata yapardı? 

Dosyayı kapattı. Mazereti her ne olursa olsun, gerçekler inkâr edilemezdi: 

Doktor Katharine Chesne hastasını ameliyat masasında ölüme yollamıştı. 

Şimdi de bunun sonuçlarına katlanmalıydı. 

O da bunun gerçekleşmesi için elinden geleni yapacaktı. 

 

GEORGE BETTENCOURT DOKTORLARI SEVMEZDİ. Bu onun Mid Pac 

Hastanesi’nin yönetim kurulu başkanı ün- vanı altında sürdürdüğü görevini 

olduğundan çok daha fazla zorlaştıran şahsi bir görüştü, çünkü tıbbi ekiple 

çok yakın ilişkiler içinde çalışmak zorundaydı. Toplum sağlığı üzerine 

yüksek lisansı vardı. Yönetim kurulu başkanı olarak çalıştığı on yıl boyunca, 

yaşlı doktorlardan oluşan eski yönetimin ya 
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pamadığı her şeyi başarmıştı: Mid Pac’i bilinçsiz bir enstitüden, kâr eden bir 

iş kuruluşuna dönüştürmüştü. Buna rağmen, şu beyaz önlüklü, küçük, 

kendini tanrı sanan salaklardan işittiği tek şey şikayetti. Kutsal işlerinin 

kazanç-kayıp grafiklerini etkileyebileceği fikriyle kibirli burunlarını kıvırıp 

dururlardı. Oysa kaçınılmaz gerçek şuydu: hayat kurtarmak, tıpkı muşamba 

satmak gibi, bir ticaretti. Bettencourt bunu biliyordu. Doktorlarınsa en ufak 

bir fikirleri dahi yoktu. Onlar aptaldı ve aptallar da başını ağrıtıyordu. 

Şimdi tam karşısında oturan ikisi ise onda yıllardır hissetmediği kadar 

yoğun bir migren ağrısına sebep oluyordu. 

Beyaz saçlı anestezi şefi Doktor Clarence Avery sorun değildi. Yaşlı adam, 

bırakın tartışmalı bir durumu, kendi gölgesine bile karşı gelemeyecek kadar 

ürkekti. Karısının yaşadığı felçten bu yana, görevlerini tıpkı bir uyurgezer 

gibi ayaklarım sürüyerek yapmaya başlamıştı. Evet, o işbirliğine ikna 

edilebilirdi. Özellikle de hastanenin namı tehlikedeyken. 

Bettencourt’un endişelendiği diğeriydi: o kadın. Ekibe yeni girmişti ve 

Bettencourt onu çok iyi tanımıyordu. Ama daha ofisine ilk adım attığı anda, 

belanın kokusunu almıştı. Her ne kadar kahverengi saçları birbirine girmiş, 

büyük olasılıkla aylardır dudağına bir kez olsun ruj sürmemiş olsa da, epey 

güzel bir kadındı. Özellikle de o etkileyici yeşil gözleri, bir erkeğin, yüzündeki 

kusurları fark etmemesini sağlamaya yeterdi. Evet, evet, oldukça çekici bir 

kadındı aslında. 

Doktor Chesne’nin bu güzelliği boş yere harcamış olması çok yazıktı. 

Şimdi başlı başına tam bir sorundu. Bettencourt şu an için, onun bir baş 

belası gibi davranarak her şeyi olduğundan daha kötü hale getirmemesini 

ummaktan fazlasını yapamazdı. 

KATE, BETTENCOURT GAZETELERİ masaya, hemen önüne fırlatınca 

irkildi. “Mektup, avukatımızın ofisine bu sabah geldi Doktor Chesne,” dedi. 

“Özel ulakla elden gönderilmiş. Okursanız iyi olacağını düşünüyorum.” 

Kate mektubun başlığına göz attığında midesinin kasıldığını hissetti: 

Uehara ve Ransom, Avukat.  

Bettencourt, “Şehirdeki en iyi firmalardan biridir,” diye açıkladı. Onun 

şaşkın yüz ifadesini görerek, sabırsızca, “Siz ve hastane hakkında dava açıldı 
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Doktor Chesne. Görev suistimali üzerine. Ve David Ransom davayı bizzat 

yürütmekte,” diye devam etti. 

Kate’in boğazı kurumuştu. Başını yavaşça yukarı kaldırdı. “Ama nasıl... 

nasıl olur da...” 

“Gerekli olan tek şey bir avukat. Bir de ölmüş bir hasta.” “Ama ben olan 

biteni açıkladım!” dedi Kate, Avery’ye dönerek. “Hatırlayın, geçen hafta size 

anlattım...” 

Bettencourt, “Clarence’la birlikte tekrar inceledik,” diyerek lafını yarıda 

kesti. “Burada tartıştığımız şey bu değil.” “Peki o zaman konu ne?” 

Bettencourt, Kate’in açık sözlülüğü karşısında şaşırmış gibiydi. Nefesini 

sert bir şekilde verdi. “Konu şu: elimizde yaklaşık bir milyon dolarlıkmış gibi 

görünen bir hukuk dava- 
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sı var ve işvereniniz olarak, yaşanacak zarardan biz sorumluyuz. Ama bizi 

endişelendiren şey sadece para değil.” Duraksadı. “Bir de saygınlığımız var.” 

Adamın sesinde bir uğursuzluk vardı. Kate bunun arkasından neyin 

geleceğini biliyor, ama çaresizlikten nutkunun tutulduğunu hissediyordu. 

Orada öylece oturup, midesine kramplar girerken, elleri önünde sımsıkı 

kenetlenmiş, bir sonraki darbeyi beklemekten başka bir şey yapamazdı. 

“Bu dava bütün hastaneyi olabilecek en kötü şekilde etkileyecektir,” diye 

devam etti adam sözüne. “Olay mahkemeye giderse, herkese reklam oluruz. 

İnsanlar - yani hastalar - gazeteleri okuduklarında neler olacağını bir 

düşünün.” Bettencourt başını eğip masaya baktı. “Gördüğüm kadarıyla şu 

ana kadarki siciliniz fena değilmiş...” 

Kate öfkeyle başını kaldırıp araya girdi: “Fena değil mi?” Sonra dönüp 

Avery’ye baktı. Anestezi şefi elbette ki onun sicilini ve ne kadar temiz bir 

geçmişi olduğunu herkesten daha iyi biliyor olmalıydı. 

Avery sulanmış, mavi gözlerini ondan kaçırmaya gayret ederek olduğu 

yerde hafifçe kıvrandı. “Şey, aslına bakarsanız,” diye mırıldandı sonra, 

“Doktor Chesne’nin siciline - en azından şimdiye kadarki haline - sadece 

fena değil demek doğru olmaz. Çünkü...” 

Tanrı aşkına be adam! diye haykırmak istiyordu Kate. Savunsana beni! 

“Hakkında hiç şikayet olmamıştı,” diye bitirdi sözünü Avery bezgin bir 
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ifadeyle. 
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 “Yine de,” diye devam etti Bettencourt, “bizi çok hassas bir durumda 

bıraktınız Doktor Chesne. Bu yüzden, hastanemizle ilişiğinizin kesilmesinin 

en doğrusu olacağını düşünüyoruz.” 

Ara ara sadece Doktor Avery’den gelen gergin öksürüklerle bölünen uzun 

bir sessizlik oldu. 

“İstifa etmenizi istiyoruz,” dedi Bettencourt sonunda. 

İşte gelmişti. Öldürücü darbe. Üzerinden geçip gittikten sonra arkasında 

adeta felç olmuş, canı çekilmiş bir Kate bırakan devasa bir dalga gibi 

çökmüştü üzerine bu sözler. “Peki ya istifa etmeyi reddedecek olursam?” diye 

sordu cıÎız bir sesle. 

“İnanın bana Doktor, istifa etmeniz siciliniz açısından daha iyi...” 

“Kovulmaktan daha iyidir mi demek istiyorsunuz?” 

Bettencourt başını eğip ona baktı. “Birbirimizi gayet iyi anlıyoruz.” 

“Hayır.” Kate başını kaldırıp ona baktı. Adamın gözlerindeki bir şeyin, o 

soğuk kendine güven duygusunun karşısında kaskatı kesilmişti. 

Bettencourt’tan oldum olası hoşlanmamıştı. Şimdiyse bu nefrete dönüşmek 

üzereydi. “Siz beni hiç de iyi anlamıyorsunuz.” 

“Siz zeki bir kadınsınız. Seçenekleri görebiliyor olmalısınız. Her halükarda 

sizi bir daha ameliyat odasına soka- mayacağımızı anlamanız gerekiyor.” 

“Bu doğru değil,” diye karşı çıktı Avery. 

“Efendim?” Bettencourt yaşlı adama kaşlarını çatarak baktı. 
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 “Onu bu şekilde kovamazsmız. O bir doktor. Bu işin bir prosedürü var. 

Komiteler var...” 

“Ben prosedürü herkesten iyi bilirim Clarence! Aslında Doktor Chesne’nin 

durumu kendi başına anlayıp doğru kararı vermesini bekliyordum.” Dönüp 

Kate’e baktı. “Böylesi gerçekten daha kolay. Hem siciliniz de lekelenmemiş 

olacak. İstifa ettiğinize dair bir cümle bir yazı ve bir imza atmanız yeterli. 

Ben üstünü doldurturum. Yapmanız gereken tek şey...” Bettencourt’un sesi 

Kate’in bakışları karşısında eriyip bitmişti sanki. 

Kate ender öfkelenir, genelde hislerini sıkı kontrol altında tutmayı 
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başarırdı. Dolayısıyla şu anda köpürerek yüzeye çıktığını hissettiği öfke onun 

açısından yeni, alışılmadık ve neredeyse korkutucuydu. Müthiş derecede 

sakin bir sesle, “Gazete sizde kalsın Bay Bettencourt,” dedi. 

Adamın çenesi anında kapandı. “Madem kararın bu...” Avery’ye baktı. 

“Bir sonraki Kalite Teminatı toplantısı ne zaman?” 

“Şey... gelecek Salı, fakat...” 

“O’Brien davasını gündeme alalım. Doktor Chesne’nin kaydını komiteye 

sunmasına izin vereceğiz.” Kate’e baktı. “Bu, meslektaşlarınız tarafından 

verilen bir karar. Adil olduğunu da söylemeliyim. Sizce de öyle değil mi?” 

Kate vereceği sert yanıtı yutmayı başardı. Eğer başka bir şey daha 

söylerse, George Bettencourt hakkındaki gerçek düşüncelerini ağzından 

kaçırırsa, Mid Pac’te çalışma şansını yok ederdi. Ve de, aslına bakılırsa, diğer 

her yerde. 
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Adamın yapması gereken tek şey Kate’i Bozguncu olarak etiketlemek olurdu; 

bu da onun kaydını hayatı boyunca lekeler, karartırdı. 

Kibarca ayrıldılar. Kariyeri yakın geçmişte paramparça olmuş bir kadın 

için, büyük bir performans sergilemişti. Bet- tencourt’a seviyeli bir bakış attı, 

elini sakin tavırla sıktı. Soğukkanlılığını kapıdan dışarı çıkana ve halı kaplı 

koridor boyunca yaptığı uzun yürüyüşü sonlandırana kadar korudu. Ancak 

aşağı inmek için asansöre biner binmez, içindeki bir şey aniden çatırdamış 

gibi hissetti. Kapılar tekrar kayarak açıldığında deli gibi titriyordu. Lobinin 

gürültü ve karm^ası içinde körlemesine ilerlerken, gerçekler tüm gücüyle 

çarpmıştı. 

Sevgili Tanrım, bana karşı dava açıldı. Daha uzmanlığımın ilk senesi 

tamamlanmadan, mahkemeye verildim... 

Her zaman bu davaların, tıpkı hayattaki diğer tüm felaketler gibi, sadece 

diğer insanların başlarına geldiğini düşünmüştü. Bir gün yetersizlikle 

suçlanacağını hiç aklına getirmemişti. Yetersizlik. 

Aniden midesinin bulandığını hissetti, lobideki bir telefona yaslandı. 

Midesini bastırmaya çalışırken gözleri, raftan bir zincire bağlanmış halde 

sallanan telefon rehberine takıldı,. Gerçekleri bilselerdi, diye düşündü. 

Onlara bir açık- layabilseydim... 
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Aradığı numarayı bulmak sadece birkaç saniye aldı: Ue- hara ve Ransom, 

Avukat. Ofisleri Bishop Sokağı’ndaydı. 

Sayfayı asılıp yırttı. Sonra, yeni ve çaresiz bir umutla, kapıdan dışarı 

fırladı. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

“BAY RANSOM MÜSAİT DEĞİL.” 

Kır saçlı danışma görevlisinin sert bakışları ve American Gothic adlı 

tablodan çıkıp gelmiş gibi görünen bir suratı vardı. Bir tek yabası eksikti 

elinde. Kollarım kavuşturarak, davetsiz misafirin içeri girmek için kendisiyle 

konuşmaya çalışmasını - sadece çalışmasını - sessizce cesaretlendirdi. 

Kate, “Ama onu görmeliyim!” diye ısrar etti. “Bu davayla alakalı...” 

Kadın umursamaz bir tavırla, “Tabii ki öyledir,” dedi. “Ona açıklamak 

istediğim şey...” 

“Biraz önce de söyledim Doktor. Kendisi ortaklarıyla toplantıda. Sizi kabul 

edemez.” 

Kate’in sabırsızlığı tehlikeli noktaya yaklaşmaktaydı. Öne, kadının 

masasına doğru uzandı ve nazik bir öfkeyle, “Toplantılar sonsuza kadar 

sürmez,” demeyi başardı. 

Danışma görevlisi gülümsedi. “Ama bu seferki sürecek.” 

Kate de ona gülümseyerek karşılık verdi. “O zaman ben de 

bekleyebilirim.” 

“Doktor, zamanınızı boşa harcıyorsunuz! Bay Ransom sanıklarla hiçbir 

zaman görüşmez. Şimdi, eğer dışarı çıkarken size yolu gösterecek birine 

ihtiyacınız varsa ben...” Telefon çalınca etrafına öfkeyle göz attı. Ahizeyi 

yakalayarak, “Uehara ve Ransom! Evet? Ah, evet, Bay Matheson!” diye hızlı 

bir şekilde yanıtladı. Sırtını imalı bir şekilde Kate’e döndü. “Bir bakalım, 

dosyalar hemen şurada...” 

Kate hayal kırıklığı içinde, bekleme odasında etrafına bakındı. İçeride deri 

bir koltuk, Ikebana tarzında dizilmiş bitkiler vardı. Duvarda bir Murashige 

resmi asılıydı, ifrepsi de zarif, uyumlu ve kesinlikle pahalıydı. Uehara ve 

Ransom’ın işlerinin iyi gittiği belli oluyordu. Kate bıkkınlık içinde, dok-

torların kanını ve alın terini emiyorlar da ondan, diye düşündü. 
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Gelen sesler aniden Kate’in ilgisini çekti. Arkasına dönüp baktığında 

koridorun hemen ilerisinde, konferans odasından çıkan bir genç adam ve 

kadın ordusu gördü. Hangisi Ransom’dı acaba? Yüzleri taradı ama 

adamlardan hiçbiri firmanın kıdemli ortağı olabilecek kadar yaşlı görünmedi 

gözüne. Tekrar masaya baktığında, danışma görevlisinin sırtının hâlâ ona 

dönük olduğunu gördü. Ya şimdi, ya hiç... 

Kate’in karannı vermesi sadece bir saniye aldı. Büyük bir süratle, ama 

düşünüp tasarlayarak, konferans odasına doğru hareketlendi. Sonra, 

kapının eşiğine geldiğinde durdu; gözleri içerinin ışığıyla kamaşmıştı. 

Önünde uzanan ve neredeyse bütün odayı kaplayan ah 
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şap masanın her iki tarafına, hazır olda bekleyen askerleri andıran birer deri 

koltuk dizilmişti. Güneye bakan pencerelerden içeri, gözleri kör eden bir 

güneş ışığı süzülüyor, masanın bir ucunda yalnız başına oturan adamın 

kafasını ve omuzlarını pırıl pırıl aydınlatıyordu. Işık, açık renk saçlarında 

şeritler oluşturmuştu. Adam Kate’i fark etmedi; tüm dikkatini önünde duran 

kâğıt yığınına vermişti. İçerisi, çevrilen kâğıdın hafif hışırtısı haricinde 

tamamen sessizdi. 

Kate zorla bir yutkunduktan sonra dikleşerek: “Bay Ransom?” dedi. 

Adam kafasını kaldırıp Kate’e ifadesiz bir şekilde baktı. “Evet? Siz 

kimsiniz?” 

“Ben...” 

Danışma görevlisinin öfkeli sesi, “Çok özür dilerim Bay Ransom!” diyerek 

araya girdi. Sonra Kate’i kolundan çekerek, dişlerinin arasından, “Sana 

kendisinin müsait olmadığını söyledim. Şimdi hemen benimle geliyorsun,” 

diye homurdandı. 

“Ben sadece onunla konuşmak istiyorum.” 

“Güvenliği çağırmamı ve seni dışarı attırmamı istemezsin, öyle değil mi?” 

Kate çekip kolunu kurtardı. “Yap da görelim.” 

“Sakın kanıma girme, yoksa seni...” 

“Neler oluyor orada?” Ransom’ın büyük odada yankılanan sesi, iki 

kadının da şaşkınlıkla susmalarına sebep oldu. Kate’e uzun uzun, utanç 

verici bir bakış attı adam. “Siz kimsiniz?" 
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 “Kate...” Sustu ve sesini çok daha saygın olduğunu düşündüğü bir tona 

düşürdü. “Doktor Kate Chesne.” 

Bir sessizlik yaşandı. “Şimdi anladım.” Kafasını tekrar önündeki kâğıtlara 

doğru eğip sıkıcı bir tavırla, “Ona yolu gösterin Bayan Pierce,” dedi. 

Kate, “Size sadece gerçekleri anlatmak için geldim!” diye ısrar etti. 

Bulunduğu yerden kıpırdamamak için elinden geleni yapıyordu ama 

danışma görevlisi, bir çoban köpeğinin becerisiyle onu yavaş yavaş kapıya 

doğru yönlendiriyordu. “Yoksa gerçekleri öğrenmemeyi mi tercih edersiniz? 

Siz avukatlar böyle mi çalışıyorsunuz?” Adam onu kesiflikle dikkate almadı. 

“Gerçekler umurunuzda bile değil, öyle mi? Ellen O’Brien’a aslında ne 

olduğunu duymak istemiyorsunuz!” 

Bu son sözleri, adamın kafasını kaldırarak sert sert bakmasına sebep 

olmuştu. Gözleri uzunca bir süre Kate’in yüzüne odaklandı. “Durun Bayan 

Pierce. Fikrimi değiştirdim. Bırakın, Doktor Chesne kalsın.” 

Bayan Pierce kuşkuluydu. “Fakat... saldırganlaşabilir!” David’in bakışları 

kısa bir süre daha Kate’in öfkeden kızarmış yüzünde dolaştı. “Sanırım 

onunla başa çıkabilirim. Bizi yalnız bırakabilirsiniz Bayan Pierce.” 

Bayan Pierce homurdanarak dışarı çıktı. Kapı arkasından kapandı. 

Ardından çok uzun bir sessizlik. 

David, “Pekâlâ Doktor Chesne,” dedi. “Şimdi, Bayan Pierce’ı mucizevî bir 

şekilde atlatma becerisini göstermiş biri olarak, orada dikilmeye devam 

edecek misiniz?” Koltuklardan birini işaret etti. “Oturun. Tabii bana odanın 

karşısından haykırmak istiyorsanız başka.” 

Adamın bu soğuk küstahlığı, gerginliğini azaltmaktan çok, Kate’in 

gözünde çok daha erişilemez birisi gibi görünmesine yol açmıştı. Yavaş yavaş 

ona doğru yaklaşırken, attığı her adımda adamın, üzerine odaklanmış 

bakışlarını hissetti. Böyle saygın ve şöhretli biri için çok gençti. Henüz kırklı 

yaşlarında bile değildi. Gri, ince çizgili takım elbisesinden Yale kravat 

iğnesine kadar her şeyi düzen kokuyordu. Gelecek vaat eden, parlak öğrenci 

görüntüsünü bozan tek şey, yanık teni ve güneşten açılmış saçlarıydı. Kate 

alaycı bir şekilde, Sörfçü oğlanın teki, diye düşündü. O uzun, sırım gibi kol 

ve bacaklan, etkileyici olarak adlandırılabilecek derecede geniş omuzlarıyla, 
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kesinlikle bir sörfçünün fiziğine sahipti. Yassı burnu ve küt çenesi onu çekici 

olmaktan kurtarıyordu. Ancak adamın özellikle odaklandığını hissettiği yeri 

gözleriydi. Bunlar buz gibi, insanın içine işleyen, mavi gözlerdi; neredeyse 

hiçbir şeyi kaçırmayan türden gözler. Şimdi bu gözler doğrudan onu delip 

geçiyordu. Kate, korunmak için kollarını göğsünde kavuşturmak istedi; 

bunun için karşı konması zor bir arzu duydu. 

“Buraya size gerçekleri anlatmaya geldim Bay Ransom,” dedi. 

“Sizin gözünüzden mi?” 

“Oldukları şekliyle.” 

“Zahmet etmeyin.” Adam evrak çantasına uzandı, Ellen O’Brien’m 

dosyasını çıkarttı, sert bir şekilde masaya indirdi. 

 “Tüm gerçekler burada mevcut. Hem de ihtiyacım olan her şey.” İma ettiği, 

Seni astırmak için gereksinim duyduğum her şey ’di elbette. 

“Hepsi değil.” 

“Ve şimdi siz bana aradaki eksik detayları aktaracaksınız. Öyle mi?” 

Adamın gülümsemesiyle birlikte Kate hemen o dakika yüz ifadesindeki bariz 

tehdidi fark etti. İnanılmaz derecede kusursuz, keskin beyaz dişleri vardı. 

Kate bir an için bir köpekbalığının çenesine bakıyormuş hissine kapıldı. 

Öne doğru eğildi, ellerini masaya yerleştirdi. “Size aktaracağım şey, asıl 

gerçekler.” / 

“Ah, tabii ki.” David sandalyesinde kamburlaştı ve ona büyük bir can 

sıkıntısıyla baktı. Düşüncesizce, “Bana önce şunu söyleyin,” dedi, 

“avukatınız burada olduğunuzu biliyor mu?” 

“Avukat mı? Ben... ben henüz bir avukatla konuşmadım...” 

“O zaman birilerine telefon etseniz iyi olur. Hem de hemen. Çünkü 

Doktor, bir avukata inanılmaz derecede ihtiyacınız olacak.” 

“Öyle olması şart değil. Her şey tamamen büyük bir yanlış anlamadan 

ibaret, Bay Ransom. Eğer gerçekleri dinlerseniz, eminim ki...” 

“Durun.” David evrak çantasına uzanıp bir kayıt cihazı çıkarttı. 

Kate, “Siz ne yaptığınızı sanıyorsunuz?” diye sordu. 

Adam cihazı çalıştırıp Kate’in önüne doğru ittirdi. “Hayati detaylardan 

bazılarını kaçırmayı kesinlikle istemem. Hikâyenize başlayın. Can kulağıyla 

dinliyorum.” 
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Kate öfkeyle ileri doğru uzandı ve cihazın kapama düğmesine bastı. “Bu 

bir ifade değil! Şu lanet olası şeyi hemen kaldırın!” 

Gergin geçen birkaç saniye boyunca birbirlerini tarttılar. Adam kayıt 

cihazını evrak çantasına atınca, Kate bariz bir rahatlama hissi yaşadı. 

David abartılı bir nezaketle, “Pekâlâ, nerede kalmıştık?” diye sordu. “Ah, 

evet. Bana gerçekten olanları anlatacaktınız.” Yerine iyice yerleşerek 

arkasına yaslandı. Büyük bir eğlence beklediği çok açıktı. 

Kate tereddüt etti. Adamın tüm dikkatini nihayet üzerine toplamıştı ama 

söze nasıl başlayacağını bildiği pek söylenemezdi. 

Sonunda, “Ben çok... dikkatli bir insanimdir Bay Ran- som,” dedi. 

“İşlerimde hiç acele etmem. Harikulade olmayabilirim ama titiz ve 

dikkatliyim. Ve aptalca hatalar yapmam.” 

Adamın havaya kalkan kaşları, bu ifadeye dair tam olarak ne 

düşündüğünü gayet iyi açıklıyordu. Ama Kate bu bakışı görmezden gelerek 

sözlerine devam etti. 

“Ellen O’Brien’ın hastaneye geldiği gece, kabulünü Guy Santini yaptı. 

Ama anestezi yöntemini ben yazdım. La- boratuvar sonuçlarını inceledim. Ve 

EKG’yi de okudum. Bu, Pazar gecesiydi ve teknisyenin başka bir yerde işi 

vardı, dolayısıyla şeridi bile ben kendim yerleştirdim. Acelem yoktu. 

Gerektiği kadar uzun bir süre inceledim. Aslına bakılırsa, 
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Ellen bizim ekibimizin bir üyesi olduğu için gereğinden uzun bile sürdü 

incelemem. Evet, o bizden biriydi. Aynı zamanda da arkadaşımdı. Odasında 

oturup laboratuvar testlerinin sonuçlarını birlikte incelediğimizi 

hatırlıyorum. Her şeyin normal olup olmadığını öğrenmek istemişti.” 

“Ve siz de ona her şeyin yolunda olduğunu söylediniz.” “Evet. Buna EKG de 

dahil.” 

“O zaman bir hata yaptığınız kesin.” 

“Biraz önce de söyledim Bay Ransom. Ben aptalca hatalar yapmam. Ve o 

gece de böyle bir şey yapmadım.” “Ama kayıtlara baktığımızda...” 

“Kayıtlar hatalı.” 

“Basılı hali burada, önümde. Ve net bir şekilde bir kalp krizine işaret 

ediyor.” 
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“Bu, benim baktığım EKG değili” 

David ona sanki söylediklerini net bir şekilde duyama- mışçasına baktı. 

Kate, “Benim o gece gördüğüm EKG normaldi,” diye ısrar etti. 

“O zaman bu anormal çizgi nasıl girmiş grafiğe?” “Tabii ki, onu oraya birisi 

koydu.” 

“Kim?” 

“Bilmiyorum.” 

“Anladım.” Başka tarafa dönerken, alçak sesle şöyle dedi: “Bunun 

mahkemede nasıl bir etkisinin olacağını görmek için sabırsızlanıyorum.” 

“Bay Ransom, eğer bir hata yapsaydım, bünu itiraf eden 
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ilk kişi ben olurdum!” 

“O zaman şaşırtıcı derecede dürüstsünüz demektir.” “Bu kadar... bu 

kadar aptalca bir hikâye uyduracağımı gerçekten düşünüyor musunuz?” 

David’in bu soruya karşılık olarak verdiği ani kahkaha Kate’in öfkeden 

yanaklarının kızarmasına neden olmuştu. “Hayır,” diye yanıtladı adam 

sonra. “Eminim ki bundan çok daha inandırıcı bir şey bulabilirsiniz.” Başını 

Kate’e teşvik edici bir tarzda salladı. İnanılmaz derecede alaycı bir ses to-

nuyla, “Lütfen, bu olağandışı karışıklığın nasıl olduğunu öğrenmek için 

ölüyorum. Yanlış EKG tabloya nasıl girdi?” dedi dalga geçerek. 

“Ben nereden bileyim?” 

“Bir teoriniz olmalı.” 

“Yok.” 

“Haydi ama Doktor, beni hayal kırıklığına uğratmayın.” “Size yok dedim.” 

“O zaman bir tahminde bulunun!” 

Kate öfkeyle, “Belki de birisi bunu oraya Yıldız Gemisi Atılgan ’dan 

ışmlamıştır!” diye haykırdı. 

David, ruhsuz bir ifadeyle, “Güzel teoriymiş,” dedi. “Ama isterseniz gelin, 

gerçeklere geri dönelim. Bilirsiniz, hani şu ağaçlardan yapılan, insanların 

kâğıt dediği şeylerin üzerine yazılacak türden gerçeklere.” Tabloyu EKG göz 

önünde olacak şekilde açtı. “Buna makul bir açıklama getirin.” 

“Size söyledim, yapamam! Bunun nasıl olduğunu çöze 

41 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 

 

ceğim diye kafayı yemek üzereyim! Mid Pac’te her gün bir sürü EKG çekeriz. 

Bu, memurlardan kaynaklanan bir hata olabilir. Yanlış etiketlenmiş bir 

kopya olabilir. Nasıl olduysa, bu sayfa yanlış bir tabloda dosyalanmış işte.” 

“Ama sayfaya parafınızı atmışsınız.” 

“Hayır, atmadım.” 

“Orada başka bir Doktor K.C. var mı?” 

“Bu benim parafım. Ama oraya ben atmadım.” 

“Siz ne diyorsunuz? Sahtecilik mi bu yani?” 

“Evet... öyle olmalı. Yani evet, sanıyorum öyle...” Kafası iyice karışan Kate, 

gözünün önüne düşen isyankâr bir saç tutamını geriye attı. Adamın 

tamamen sakin yüz ifadesi sinirine dokunuyordu. Allah aşkına, adam neden 

hiç tepki vermiyordu? Neden orada oturmuş, ona o sinir bozucu, masum yüz 

ifadesiyle bakıyordu? 

David sonunda, “Pekâlâ,” dedi. 

“Pekâlâ ne?” 

“İnsanların sizin yerinize adınızı yazdıklarından şüphelenmek gibi küçük 

bir sorundan ne zamandır muzdaripsi- niz?” 

“Beni paranoyakmışım gibi göstermeye çalışmayın!” “Böyle bir şey 

yapmama gerek yok. Siz bunu kendi başınıza zaten gayet iyi biçimde 

başarıyorsunuz.” 

Şimdi de ona içten içe gülmeye başlamıştı; bunu gözlerinden 

anlayabiliyordu. İşin en kötü yanıysa, bunun için onu suçlayamayacak 

olmasıydı. Anlattığı hikâye gerçekten bir delinin zırvalarını andırıyordu. 
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David, “Pekâlâ,” diyerek yumuşadı. “Bir an için, farz edelim ki doğruyu 

söylüyorsunuz.” 

Kate, “Evet!” diye atıldı. “Lütfen öyle farz edin!” “EKG’nin neden kasten 

değiştirilmiş olabileceğine dair aklıma gelen iki açıklama var. Ya birisi 

kariyerinizi yok etmeye çalışıyordun..” 

“Bu çok anlamsız. Hiç düşmanım yok ki.” 

“Ya da işlediği cinayeti örtbas etmeye çalışan birisi vardır.” 

Adam Kate’in yüzündeki şaşkın ifadeye, sinir bozucu, üstünlük taslayan 

bir gülümsemeyle karşılık verdi. “İkinci açıklama ikimize de en az ilki kadar 
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saçma göründüğüne göre, sizin yalan söylediğiniz sonucuna varmaktan 

başka çarem yok.” Öne doğru uzandı; ses tonu aniden yumuşak, neredeyse 

arkadaşça bir hal almıştı. Köpekbalığımn ahbaplık kurmaya çalışması 

tehlike demekti. “Haydi ama Doktor,” diye devam etti sözüne, “benimle açık 

konuşun. Ameliyathanede gerçekten neler olduğunu anlatın. Neşter mi 

kaydı? Anestezide bir hata mı yaşandı?” 

“Bu türden bir şey olmadı!” 

“Gereğinden fazla azot oksit verilip yeterli oksijen sağlanamamış olabilir 

mi?” 

“Söyledim size, hata falanyote!” 

“O zaman Ellen O ’Brien neden öldü?” 

Kate, adamın ses tonundaki şiddetten ürkmüş, öylece kalakalmıştı. 

Aralarında bir kıvılcım uçuşur gibi oldu; hiç beklenmedik bir şeyle 

ateşlenmiş gibiydiler. Dehşet içinde, onun çekici bir erkek olduğunu fark 

etti. Hem de çok çekici. Ve şimdi kendisinin ona verdiği tepki de tehlikeli bir 

hal almıştı. Yüzünün kızarmaya başladığını, içindeki sıcaklık dalgasının, 

bedenini gittikçe sardığını hissedebiliyordu. 

David, düzgünce, “Verecek yanıtınız yok mu?” diye sordu tekrar. Kate’in 

üzerinde kurduğu avantajın keyfiyle arkasına yaslandı. “O zaman, olan 

biteni size ben anlatayım? 2 Nisan’da ki bu bir Pazar gecesiydi, Ellen O’Brien 

sıradan bir safra kesesi ameliyatı için Mid Pac Hastanesi’ne giriş yaptı. Onun 

anestezi uzmanı olarak siz, o gece çıkmadan önce kontrol ettiğiniz EKG de 

dahil olmak üzere, olağan amfeliyat öncesi testlerin yapılmasını talep ettiniz. 

Belki aceleniz vardı. Belki de sizi bekleyen ateşli bir randevuya 

yetişecektiniz. Sebep her ne olursa olsun, dikkatsizce davrandınız ve ölüm-

cül bir hata yaptınız. EKG’deki bazı hayati ipuçlarını, yani yüksek ST 

dalgalarını ve ters T dalgalarını gözden kaçırdınız. Bünu normal olarak 

yorumladınız ve parafınızı da attınız. Sonra dışarı çıktınız. Hastanızın kalp 

krizi geçirdiğini kesinlikle fark etmemiştiniz.” 

“Onun böyle bir semptomu yoktu! Ne göğüs ağrısı...” “Ama şurada, 

hemşire notlarında diyor ki... bir bakayım...” Önünde duran grafikleri 

karıştırdı. “... hasta, karnında bir rahatsızlıktan şikayetçiymiş.” 

“Safra kesesinde...” 
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“Yoksa kalbinde miydi? Her neyse, bundan sonra yaşananlar şüphe 

götürmez. Siz ve Doktor Santini, Bayan O’Brien’ ı ameliyata aldınız. 

Anesteziden birkaç nefes aldı, ama bu 
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doz zayıflayan kalbi için çok fazlaydı. Dolayısıyla durdu. Ve siz de tekrar 

çalıştıramadınız.” David dramatik bir şekilde sustu; gözleri birer elmas kadar 

sertti. “İşte Doktor Chesne. Hastanızı böyle kaybettiniz.” 

“Hayır, öyle olmadı! EKG’yi hatırlıyorum. Normaldi!” “Belki de EKG 

okumak konusunda ders kitaplarınıza bir göz atsanız çok iyi olur.” 

“Benim ders kitabına falan ihtiyacım yok. Neyin normal olduğunu iyi 

bilirim!” Kate büyük odanın içinde cırtlak bir şekilde yankılanan kendi sesini 

neredeyse hiç tanıyamadı. 

David umursamaz görünüyordu. Hatta canı sıkılmıştı. “Demek 

istediğim...” dedi iç çekerek, “hata yaptığınızı itiraf etmeniz daha kolay olmaz 

mı?” 

“Kimin için daha kolay?” 

“Bu işe karışan herkes için. Mahkeme dışı anlaşma yapmayı bir 

düşünün. Bu daha hızlı, kolay ve nispeten acısız olur.” 

“Anlaşma mı? Ama bu hiç yapmadığım bir hatayı kabullenmem demek!” 

Sabrı iyice azalan David sonunda patladı. “Mahkemeye mi çıkmak 

istiyorsunuz?” diye karşılık verdi. “Güzel. Ama izin verin, size benim çalışma 

şeklimi anlatayım. Ben dava açtığımda, bunu sonlandırmadan yan yolda 

bırakmam. Eğer sizi mahkeme salonunda küçük düşürmem gerekirse, bunu 

yaparım. Ve işimi bitirdiğimde, bunu onurunuz uğruna anlamsız bir kavgaya 

hiç dönüştürmemiş olmayı dileyeceksiniz. Dürüst olun Doktor. 

Cehennemdeki bir kartopu kadar bile şansınız yok.” 

Kate adamı o ince çizgili yakasından tutup şöyle bir silkelemek istedi. 

Anlaşma ve mahkeme salonuna ilişkin yapılan bunca konuşma içinde, Ellen 

O’Brien’ın ölümüne dair hissettiği ızdırabın tamamen görmezden gelindiğini 

haykırmak istedi. Ama birdenbire tüm öfkesi, tüm gücü sanki onu bitkin 

bırakarak boşalıp gitti. Yorgun bir şekilde sandalyesine yığılıp kaldı. Usulca, 

“Hata yaptığımı itiraf edebilmeyi isterdim,” dedi. “Sadece ‘Suçlu olduğumu 

biliyorum ve bedeli neyse ödeyeceğim,’ diyebilmeyi isterdim. Bunu söyle-
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yebilmeyi gerçekten çok isterdim. Geçen haftayı havzamı sorgulayarak 

geçirdim. Bunun nasıl olabileceğini düşünerek ve merak ederek. Ellen bana 

güvendi ama ben onun ölmesine göz yumdum. Bu bana, keşke hiç doktor 

olmasaydım, memur ya da garsonluk yapsaydım dedirtiyor - yani başka bir 

meslekte olsaydım keşke. Aslında işimi seviyorum. Bulunduğum yere 

gelmenin ne kadar zor olduğunu - ne kadar çok şeyden ödün verdiğimi - 

bilemezsiniz. Oysa şimdi işimi kaybedecekmişim gibi görünüyor...” 

Yutkundu ve kafası hüsran içinde önüne düştü. “Ve tekrar 

çalışabileceğimden de emin değilim...” 

David onun öne eğilen kafasına sessizce bakarken, içinde kaynaşıp duran 

duyguları dikkate almamaya çabalıyordu. Kendisini insanların karakterlerini 

her zaman iyi tahlil eden birisi olarak görürdü. Genelde bir insanın 

gözlerinin içine bakar, yalan söyleyip söylemediğini hemen anlardı. Kate 

Chesne’nin kısa konuşması süresince de gözlerinin içine bakmış, onun 

geriden geriye yalan söylediğini ele verebilecek tutarsız birtakım sinyaller, 

titreşimler aramıştı. 

Fakat Kate’in gözleri tam manasıyla sabit ve samimiydi; ayrıca bir çift 

zümrüt kadar da güzeldiler. 

Son bir düşünce aniden, neredeyse istem dışı belirerek onu şaşırttı. Her 

ne kadar bastırmaya çalışsa da, onun güzel bir kadın olduğunun 

farkındaydı. Üzerinde, belinden bol bir şekilde toplanmış, sade yeşil bir 

elbise vardı ve o ipeksi kumaşın altında kadınsı kıvrımların olduğunu 

görmek için tek bir bakış yeterliydi. Ancak bu hoş kıvrımların üstündeki 

yüzde bazı kusurlar yok değildi. Profesyonel bir boksörün kare çenesine 

sahipti bir kere. Omuzlarına kadar uzanan kızıl kahve saçlarıysa, 

dizginlenmesi mümkün olmayan dalgalardan oluşuyordu. Kıvırcık 

perçemler, aşın çıkıntılı bir alnı yumuşatmaktaydı. Hayır, bu klasik anlamda 

güzel bir yüz değildi. Ancak o da hayatında hiç klasik derecede güzel ka-

dınlara kapılmamıştı ki. 

Aniden sadece ona, üzerinde bıraktığı etkiye değil, kendisine de öfkelendi. 

O hukuk okulundan yeni mezun olmuş salak bir çocuk değildi ki. Şu anda 

kafasında dans edip duran sıradan erkek düşünceleriyle dalga geçebilecek 

kadar deneyimli ve zekiydi. 
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Kasten kabaca yaptığı bir hareketle saatine baktı. Ardından, evrak 

çantasını sertçe kapatarak ayağa kalktı. “Almam gereken yeminli bir ifade 

var ve çok geciktim. Dolayısıyla, eğer izin verirseniz...” 

Tam odanın yarısına gelmişti ki Kate’in yumuşak sesini 
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duydu: “Bay Ransom?” 

David irkilerek baktı ona. “Ne var?” 

“Hikâyemin kulağa çılgınca geldiğini biliyorum. Ve sanırım bana 

inanmanız için en ufak bir sebep bile yok. Ama size yemin ederim: 

anlattıklarım doğru.” 

Kate’in onaylanmaya deli gibi ihtiyaç duyduğunu hissetti. Onunla temasa 

geçebildiğinin, o sert kuşkucu kabuğunun içine biraz olsun girebildiğinin bir 

kanıtını aramaktaydı. Aslına bakılırsa, David ona inanıp inanmadığını 

bilmiyordu. Ve gerçeğe dair hissettiği olağan içgüdünün kontrolden çıkmış 

olması onu fazlasıyla rahatsız ediyordu. Tüm bı/nlar o zümrüt yeşili 

gözlerden dolayıydı. 

David, “Size inanıp inanmamamın bir önemi yok,” dedi. “Dolayısıyla 

zamanınızı benimle harcamayın Doktor. Bunu jüriye saklayın.” Sözcükler 

dudaklarının arasından, istediğinden daha soğuk dökülmüştü. Kate’in 

kafasının hafifçe irkilişinden, bu durumdan inanılmaz derecede acı çektiğini 

fark etti. 

“O zaman yapabileceğim hiçbir şey yok, söyleyebileceğim hiçbir şey yok...” 

“Hiçbir şey yok.” 

“Beni dinleyeceğinizi sanmıştım. Bir şekilde fikrinizi değiştirebileceğimi 

düşünmüştüm.. 

“O zaman avukatlar hakkında öğreneceğiniz çok şey var demektir. İyi 

günler Doktor Chesne.” Arkasını dönerek hızla kapıya yöneldi. “Sizinle 

mahkeme salonunda görüşürüz.” 

 
ÜÇÜNCÜ BÖLÜM  

CEHENNEMDEKİ BİR KARTOPU KADAR BİLE ŞANSINIZ yok. 

Hastane kafeteryasında otururken, Kate’in kafasının içinde art arda 

işittiği cümle işte buydu. Ayrıca, bir kartopu- nun erimesi ne kadar zaman 
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alırdı ki? Yoksa alevlerin sıcaklığında tamamen dağılıp gidiverir miydi? 

Tanık kürsüsünde, hayatı kararmadan önce, sıcağa ne kadar 

dayanabilirdi? 

Yaşam ve ölüm konularıyla ilgilenmekte her zaman çok ustaydı. Ne 

zaman tıbbi bir sorun çıksa, yapılması gerekenler karşısında ellerini 

çaresizlikten hiç ovuşturmamıştı; sadece gitmiş, otomatik olarak yapılması 

gerekeni yapmıştı. Ameliyat odasının güvenli ve steril duvarları arasında, 

kontrol on- daydı. 

Ama mahkeme salonu tamamen farklı bir dünyaydı. Orası David 

Ransom’ın bölgesiydi. Kontrol onlarda olacaktı; o da bir doktor olarak, tıpkı 

ameliyat masasındaki bir hasta kadar korunmasız kalacaktı. Şöhretini 

doktorların mahvolmuş kariyerleri üzerine inşa eden bu adamdan gelecek 

saldırıyı nasıl savuşturacaktı? 

Daha önce kendini hiç erkeklerin tehdidi altında hissetmemişti. Ne de 

olsa, onlarla birlikte okumuş, onlarla birlikte çalışmıştı. David Ransom onun 

gözünü korkutan ilk erkekti ve bunu da hiç çaba harcamaksızm yapmıştı. 

Keşke kısa boylu ya da şişman, kel falan olsaydı. Keşke Kate de onu etten 

kemikten, savunmasız biri olarak düşünebilseydi. Oysaki şimdi, o soğuk 

mavi gözlerle mahkeme salonunda karşı karşıya gelmek düşüncesi bile 

midesinin panikten alt üst olmasına yetiyordu. 

Tanıdık bir ses, “Bir arkadaşa hayır demezsin herhalde,” 

dedi. 

Kafasını kaldırınca Guy Santini’yi gördü; her zamanki darmadağınık 

haliyle, o komik derecede kalın gözlüklerinin gerisinden ona bakmaktaydı. 

Kate onu bitkin bir tavırla selamladı. “Selam.” 

Adam hemen bir sandalye çekip oturdu. “Nasılsın Kate?” “îşsiz olmanın 

dışında mı demek istiyorsun?” Acı acı gülmeyi başardı. “Harikayım.” 

“Yaşlı adamın seni ameliyathaneden açığa aldığını duydum, çok 

üzüldüm.” 

“Bundan dolayı yaşlı Avery’yi suçlayamam. O sadece emirleri yerine 

getiriyor.” 

“Bettencourt’un emirlerini yani.” 

“Başka kim olabilir ki? Bana mali sorumluluklardan bahsetti.” 
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Guy homurdandı. “İşte, lanet olası işletme yüksek li 
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sansı işin içine girince böyle oluyor. Üzerinde konuşabildikleri tek şey kâr ve 

zarar! Yemin ederim, eğer George Bettencourt hastaların altın dişlerini 

satarak para kazanacak olsaydı, elinde kargaburun, hastanenin 

koridorlarında tınm tınm altın dişli hasta arardı.” 

“Ve sonra da onlara diş ameliyatı faturası gönderirdi,” diye ekledi Kate 

keyifsizce. 

İkisi de gülmedi. Şaka, gerçeklere komik olamayacak kadar yakındı. 

“Kendini daha iyi hissetmeni sağlar mı bilemem ama, mahkeme 

salonunda bir arkadaşın olacak Kate. Listede benim adım da var.” 

Kate aniden kafasını kaldırdı. “Ah Guy! Üzgünüm...” Guy omzunu silkti. 

“Önemli değil. Daha önce de hakkımda dava açılmıştı. İnan bana, ilk 

seferkinin dışında hiçbiri canını yakmaz.” 

“Ne olmuştu?” 

“Travma davası. Adam içeri parçalanmış bir dalakla gelmişti ve ben de 

onu kurtaramamıştım.” Kafasını iki yana salladı. “Avukattan gelen o 

mektubu görünce, canım o kadar sıkılmıştı ki en yakın pencereden aşağı 

atlamak istemiştim. Öyle ki, Susan beni akıl hastanesine sürükleyerek de 

olsa götürmeye hazırdı. Ama sonra ne oldu, biliyor musun? Atlattım. Sen de 

öyle yapacaksın, tabii sana saldırmadıklarını hatırladığın sürece. Onlar 

yaptığın işe saldırıyorlar.” 

“Ben aradaki farkı göremiyorum.” 

“İşte senin sorunun da bu Kate. Sen kendini işinden ayn 
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tutmayı öğrenemedin. İkimiz de ne kadar çok çalıştığım biliyoruz. Lanet 

olsun, bazen senin burada yattığını falan düşünüyorum. Fedakârlığın bir 

karakter bozukluğu olduğunu söylemiyorum, ama sen bunun dozunu 

kaçırabiliyorsun.” Kate’in canını gerçekten acıtan şey, bunun doğru oldu-

ğunu bilmesiydi. Uzun saatler boyu çalışıyordu. Ama belki de bunu yapmaya 

ihtiyacı vardı; bu, zihnini özel hayatının çorak arazisinden uzak tutuyordu. 

“Tamamen işine gömülmüş biri değilim ben,” dedi. “Tekrar çıkmaya 

başladım.” 
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“Nihayet. Kim bu adam?”  

“Geçen hafta Elliot’la çıktım.” 

“Bilgisayar programlamadaki adam mı?” İç çekti. Elliot bir seksen beş 

boyunda ve elli beş kiloydu. Bu haliyle bir fasulye sınğından farksızdı. 

“Eminim ki çok eğlenceli olmuştur.” “Şey, aslına bakılırsa oldukça... 

eğlenceliydi. Beni dairesine davet etti.” 

“Öyle mi?” 

“Ben de gittim.” 

“Öyle mi?” 

“Bana en son elektronik cihazını gösterdi.” 

Guy büyük bir merakla öne doğru uzandı. “Sonra ne oldu?” 

“Yeni CD’lerini dinledik. Birkaç bilgisayar oyunu oynadık.” 

“Ve?” 

Kate iç geçirdi. “Sekiz turluk Zork’un ardından eve gittim.” 

Guy inleyerek sandalyesinde arkasına yaslandı. “Elliot Lafferty, ateşli 

aşıkların son temsilcisi. Kate, sana asıl ne lazım biliyor musun? Şu arkadaş 

bulma hizmetleri var ya, işte onlardan. Hey, istersen senin yerine ilanını bile 

yazabilirim. ‘Zeki, çekici kadın...” 

“jSaba!” Bu mutlu çığlık kafeteryanın curcunasını delip onlara kadar 

ulaşmıştı. 

Guy, koşan ayaklar ona doğru yaklaşırken arkasına döndü. “Bakın, 

benim Will’im gelmiş!” Gülerek ayağa kalktı ve oğlunu tutup havaya kaldırdı. 

Çırpı gibi cılız, beş yaşındaki oğlanı havaya atmak için kolunu şöyle bir 

sallaması yeterli olmuştu. Küçük Will o kadar hafifti ki, kısa bir an için ha-

vada çelimsiz bir kuş gibi süzüldü, sonra da babasının kollarının arasına çok 

yumuşak, çok güvenli bir iniş yaptı. Guy, “Seni bekleyip duruyordum 

oğlum,” dedi. “Gelmen neden bu kadar uzun sürdü?” 

“Annem eve geç geldi.” 

“Yine mi?” 

Will öne doğru uzanıp sessizce fısıldadı. “Adele az daha kafayı yiyecekti. 

Erkek arkadaşı onu sinemaya götürecekti.” “Eyvah! Adele’in bize 

öfkelenmesini kesinlikle istemeyiz, öyle değil mi?” Guy, onlara doğru 

yaklaşan karısı Susan’a meraklı bir bakış attı. “Selam, yoksa bakıcıya gere-
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ğinden fazla iş ve stres mi yüklüyoruz?” 

“Yemin ederim, tüm bunların suçlusu şu dolunay!” Susan gülerken bir 

tutam kıvır kıvır kızıl saçı geriye doğru attı. 

 “Hastalarımın hepsi kesinlikle balatayı sıyırmış halde. Onları bir türlü 

muayenehanemden çıkartıp atamadım.” 

Guy Kate’e dönüp homurdandı. “Yarım zamanlı olacak dediğin iş buydu, 

değil mi? Neredeyse her gece Acil’e çağrılan kim, tahmin et bakalım?” 

“Ama senin için, gömleklerin ütülendiği sürece sorun yok.” Susan uzanıp 

kocasının yanağını sevecen bir tavırla okşadı. Bu, Susan Santini’den 

beklenir türden anaç bir tavırdı. Guy bir keresinde karısını, “Benim anne 

tavuğum,” diye adlandırmıştı, sevgiyle. Bu tabir gerçekten de cuk diye yerine 

oturuyordu. Susan’m güzelliği sade ve çilli yüzündü, ya da bir çiftçinin karısı 

olabilecek kadar iri bedeninde değil; şu anda oğluna yönelttiği inanılmaz 

derecede sabırlı gülümseyişinde yatmaktaydı. 

“Baba!” William, Guy’ın bacaklarının arasında tıpkı bir orman cücesi gibi 

hoplayıp zıplıyordu. “Beni tekrar uçur!” “Neyim ben, fırlatma rampası mı?” 

“Yukarı! Bir kez daha!” 

Susan, “Daha sonra Will,” dedi. “Babanın arabasını garaj kapanmadan 

almamız gerekiyor.” 

“Lütfen!” 

Guy, “Bunu duydun mu?” diye inledi. “Sihirli kelimeyi söyledi.” Guy, bir 

aslan kükreyişiyle, çığlıklar atan oğlanı yakaladığı gibi havaya fırlattı. 

Susan Kate’e çilekeş gözlerle baktı. “İki çocuk. Benim iki çocuğum var. 

Hem de bir tanesi yüz sekiz kilo.” 

“Bunu duymadım sanma.” Guy uzanıp, karısına sahiplenici bir tarzda 

kolunu doladı. “Sırf bu sebeple hanımefendi, beni eve sen götürmek 

zorundasın.” 

“Büyük zorba. McDonalds’a ne dersin?” 

“Bilin bakalım kim bu gece yemek yapmak istemiyor.” Guy, ailesini 

kapıya doğru itelerken, Kate’e el salladı. Kate onun William’a, “Pekâlâ, ne 

yiyeceğiz bakalım?” dediğini işitti. “Cheeseburger mi?” 

“Dondurma.” 

“Dondurma. Bak, bu benim aklıma gelmeyen bir alternatifti...” 
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Kate, Santini’lerin kafeteryanın karşısına ilerleyişlerini seyretti düşünceli 

düşünceli. Akşamlarının geri kalanının nasıl geçeceğini gözünün önünde 

canlandırabiliyordu. Onları McDonalds’da oturmuş; anneyle baba bir 

yandan şakalaşırken, diğer yandan da Will’in isteksiz ağzına yiyecek bir 

şeyler tıkıştırmaya çalışırken hayal etti. Ardından eve gidilecek, pijamalar 

giyilecek ve uykudan önce masal okunması gerekecekti Ve son olarak, o cılız 

kollar öpmek için babanın boynuna dolanacaktı. 

Kate, Ya benim eve gitmem için ne tür bir sebebim var? diye düşündü. 

Guy dönüp ona son bir kez el salladı. Ardından o ve ailesi kapıdan çıkıp 

kayboldular. Kate büyük bir gıptayla iç çekti. Şanslı adam. 

 

DAVID O AKŞAM OFİSİNDEN AYRILDIKTAN SONRA,aracını Nuuanu 

Caddesinden yukarı sürüp, eski mezarlıktan geçen toprak yola saptı. Aracını 

bir banyan ağacının altına park ettikten sonra yeni kesilmiş çimenlerin 

arasından ilerledi, üzerlerinde anlamsız melekler olan mermer mezar 

taşlarının, Dole’ların, Bingham’ların ve Cooke’ların nihai dinlenme yerlerinin 

önünden geçti. Yere düz bir şekilde yerleştirilmiş bronz levhaların yer aldığı 

bir bölüme geldi; bu, modem mezarlığın üzüntü verici bir ayrıcalığıydı. 

Büyük bir ağacın altında durup ayağının dibindeki levhaya baktı. 

Noah Ransom 

Yedi Yaşında 

Burası güzel bir noktaydı; yavaşça aşağı doğru meyille- niyor, şehre 

tepeden bakıyordu. Burada rüzgâr bazen denizden, bazen de vadiden, 

durmaksızın esiyordu. Gözlerini kapatırsa, rüzgârın nereden geldiğini sırf 

kokusundan söyleyebilirdi. 

Bu noktayı David seçmemişti. Mezarın orada olması gerektiğine kimin 

karar verdiğini anımsayamadı. Belki de bu sadece o günlerde hangi parselin 

boş olduğuyla ilgiliydi. İnsanın tek çocuğu ölünce, kim manzara, rüzgâr ya 

da tepesindeki ağaçlan düşünürdü ki? 

Yere eğilerek, levhanın üzerine düşen yaprakları nazikçe temizledi. 

Ardından, yavaşça ayağa kalktı ve oğlunun yanında sesini çıkartmadan 

dikildi. Uzun eteğin hışırtısını ya da çimenlerin ötesinden gelen baston sesini 

güçlükle fark etti. 
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Bir ses, “Demek buradasın David,” dedi. 
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Dönünce, ona doğru aksayarak yürüyen uzun boylu, beyaz saçlı kadını 

gördü. “Burada olmamalıydın anne. O burkulmuş ayakla olmaz.” 

Kadın bastonunun ucuyla, mezarlığın hemen yanında duran beyaz ahşap 

evi işaret etti. “Seni mutfak penceremden gördüm, gelip bir merhaba 

demenin iyi olacağını düşündüm. Beni ziyaret etmeni sonsuza kadar 

bekleyemezdim.” 

David onu yanağından öptü. “Üzgünüm. Çok meşguldüm. Ama inan 

bana, buradan sana da uğrayacaktım.” 

“Tabii canım.” Mavi gözleri mezara kilitlendi. Gözlerinin olağandışı mavi 

tonu, Jinx Ransom’ın oğluyla paylaştığı çok sayıda ortak şeyden bir 

tanesiydi. Atmış sekiz yaşına rağmen, bakışları hâlâ çarpıcı ve keskindi. 

Hafif sesle, “Bazı yıl- dönümlerinin unutulması en iyisidir,” dedi. 

David karşılık vermedi. 

“Biliyorsun David, Noah her zaman bir erkek kardeş isterdi. Belki de 

bunu ona vermenin zamanı gelmiştir.” 

David hafifçe gülümsedi. “Önerin nedir anne?” 

“Tabii ki hepimizin akima ilk gelen şey.” 

“Belki de önce evlenmem gerekir, ne dersin?” 

“Oh, tabii ki, tabii ki.” Sustu, sonra büyük bir umutla sordu: “Akimda biri 

mi var yoksa?” 

“Tek bir Allah’ın kulu dahi yok.” 

İç çekerek oğlunun koluna girdi. “Ben de öyle düşünmüştüm. Neyse, gel 

bakalım. Seni bekleyen muhteşem bir kadın olmadığına göre, yaşlı annenle 

bir fincan kahve içebilirsin.” Birlikte çimenlik alanı geçerek eve doğru 

yürüdüler. 
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inişli çıkışlı alanda Jinx yavaş yavaş, oğlunun omzuna yaslanmayı büyük bir 

inatla reddederek yürüdü. Aslına bakılırsa ayakta olması bile doğru değildi, 

ama o zaten doktor sözü dinleyen birisi olmamıştı hiçbir zaman. Ayak 

bileğini zorlu bir tenis maçında burkan bir kadının, dizlerini kırıp olduğu 

yerde oturması da beklenmezdi doğal olarak. 
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Filbahar çalıları arasındaki bir açıklıktan geçtiler, merdivenlerden mutfak 

verandasına tırmandılar. Gracie, Jinx’in orta yaşlı arkadaşı, onları tel kapıda 

karşıladı. 

“Demek geldiniz!” Gracie iç geçirdi. Koyu kahverengi gözlerini David’e 

çevirdi. “Bu kadının üzerinde en ufkk bir kontrolüm bile yok. Hem de hiç 

yok.” 

David omuz silkti. “Kimin var ki?” 

Jinx ve David kahvaltı masasına yerleştiler. Mutfak sağdan soldan sarkan 

bitkilerden dolayı kalabalık bir ormanı andırıyordu: kuşkonmazlar, 

sarmaşıklar, aşk merdivenleri. Vadiden esen rüzgârlar verandadan içeri 

süzülüyordu. Büyük pencereden ise, mezarlık rahatça görülebiliyordu. 

Jinx dışarı bakarak, “O büyük ağacı budamış olmaları ne kadar da 

yazık,” dedi. 

Gracie kahveleri doldururken, “Bunu yapmaları gerekiyordu,” karşılığını 

verdi. “Çimenler gölgede büyüyemiyor.” “Ama manzara eskisi gibi değil 

artık.” 

David eğreltiotunu iterek kendisinden uzaklaştırdı. “Bu manzara oldum 

olası hoşuma gitmemiştir. Nasıl olup da, tüm gün boyunca mezarlığa 

baktığını anlayabilmiş değilim.” Jinx, “Ben manzaramı seviyorum,” dedi. 

“Dışarı baktı 
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ğımda eski arkadaşlanmı görüyorum. Bayan Goto, şuraya, çalının hemen 

yanına gömüldü. Bay Carvalho, söğüt ağacının hemen yanında. Ve yamaçta, 

Noah’ımız yatmakta. Ben hepsinin de uyuduğunu düşünüyorum.” 

“Tanrı aşkına anne!” 

“Senin sorunun David, ölüm korkunu yenememiş olman. Bunu yapana 

kadar, yaşamla hesaplaşmanı tamamlayamazsın.” 

“Önerin nedir?” 

“Bir ölümsüzlük teşebbüsünde daha bulun. Çocuk yap.” “Ben bir daha 

evlenmeyeceğim anne. Bu konuyu ka- patsak iyi olur.” 

Jinx, oğlu komik bir talepte bulunduğunda yaptığı gibi bir tepki verdi, 

duymazdan geldi. “Maui’de geçen sene tanıştığın genç bir kadın vardı. Ne 

oldu ona?” 
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“Evlendi. Başka birisiyle.” 

“Ne kadar yazık.” 

“Ya evet, zavallı adam.” 

Jinx, “Ah, David!” diye haykırdı kızgınlıkla. “Ne zaman büyüyeceksin 

sen?” 

David gülümsedi ve Gracie’nin zift karası kahvesinden bir yudum aldı. 

Anında kusacak gibi olmuştu. Annesini ziyaret etmekten kaçınmasının diğer 

bir sebebi de buydu. Jinx sadece çok sayıda kötü anıyı su yüzüne 

çıkartmakla kalmıyor, aynı zamanda onu Gracie’nin berbat kahvesini içmeye 

de zorluyordu. 

Nazikçe, “Peki, günün nasıl geçti anne?” diye sordu. 
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 “Her dakika daha da kötüye giderek.” 

Gracie, demliği tehditkâr bir tavırla bardağına doğru eğip, “Biraz daha 

kahve ister misin David?” diye sordu. 

David, elini engellercesine fincanın üzerine kapatırken, “Hayır!” diye 

inledi. Kadın ona şaşkınlık içinde bakakalınca da, “Yani, demek istedim ki, 

hayır teşekkürler Gracie.” 

Jinx, “Çok huysuzsun,” dedi. “Ters giden bir şey mi var? Yani, seks 

hayatın dışında demek istedim.” 

“Sadece her zamankinden çok daha meşgulüm. Hiro ağrıyan sırtından 

dolayı hâlâ yatağa çivilenmiş durumda.” “Sen de artık işini pek o kadar 

seviyor gibi görünmüyorsun. Sanıyorum başsavcılıkta çok daha mutluydun. 

Şimdi işini fena halde ciddiye alıyorsun.” 

“Bu ciddi bir iş.” 

“Doktorlara dava açmak mı? Hah! Bu, hızlı para kazanmanın diğer bir 

yolu sadece.” 

Gracie, “Benim doktorum da bir kez mahkemelik olmuştu,” diye araya 

girdi. “Bunun korkunç bir şey olduğunu düşünmüştüm, yani onun 

hakkında söyledikleri onca şeyin. Oysa melek gibi adamdı...” 

David gizemli bir şekilde, “Hiç kimse melek değildir Gracie,” dedi. “Hele ki 

doktorlar.” Bakışları pencereden dışarıya yöneldi ve aniden akima O’Brien 

davası geldi. Bu zaten tüm akşam boyunca akimdaydı. Ya da, daha çok, o, 
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yani şu yeşil gözlü, yalan söyleyen Kate Chesne hiç çıkmamıştı aklından. 

Evet, sonunda onun yalan söylediğine karar vermişti. Bu dava 

düşündüğünden de kolay olacaktı. Kadını bir 
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kez tanık sandalyesine ördek gibi oturttuktan sonra onunla mahkeme 

salonunda nasıl başa çıkması gerektiğini biliyordu. İlk başta basit sorular 

sorulacaktı: adı, eğitimi, lisansüstü eğitimi. David’in mahkeme salonunda 

yürümek, sanığın etrafında daireler çizmek gibi bir alışkanlığı vardı. Sorular 

zorlaştıkça, çizilen daireler de bir o kadar daralırdı. Öldürücü darbeyi 

vurmak için yaklaştığındaysa, yüz yüze gelirlerdi. Bir an için, göğsünde 

beklenmedik bir dehşet çarpıntısı hissetti. İşi bitirmek için bunu yapması 

gerekeceğini biliyordu. Onun kirli çamaşırlarını açığa çıkartacaktı. Onu yok 

edecekti. Bu onun işiydi ve işini iyi yaptığından dolayı kendisiyle hep gurur 

duymuştu. 

Kahveden zorla, son bir yudum aldıktan sonra ayağa kalktı. Tepesinde 

sallanan eğreltiotunun altından başını eğip geçerken, “Artık gitmeliyim,” 

dedi. “Seni daha sonra arayacağım anne.” 

Jinx homurdandı. “Ne zaman? Gelecek sene mi?” 

David, Gracie’nin omzunu sevecen bir tavırla okşadı ve kulağına, “İyi 

şanslar. Sakın seni delirtmesine izin verme,” diye fısıldadı. 

Jinx, “Ben mi? Onu delirtmek mi?” diye homurdandı. “Hıh!” 

Gracie onunla birlikte veranda kapısına kadar çıktı ve arkasından el 

sallarken tatlı bir ses tonuyla, “Hoşça kal David!” diye seslendi. 

GRACİE KISA BİR AN İÇİN kapı girişinde dikilip, Da- 
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vid’in mezarlıktan geçerek arabasına doğru yürüyüşünü seyretti. Sonra 

üzüntülü bir şekilde Jinx’e döndü. 

“O çok mutsuz!” dedi. “Keşke unutabilseydi.” “Unutmayacak.” Jinx iç 

çekti. “David tıpkı babası. Bunu öleceği güne kadar içinde taşıyacak.” 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM  
ELLEN O’BRIEN’DAN GERİYE KALANLAR denize savrulurken, rüzgâr 
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kuzeydoğudan şiddetle esiyordu. Bu, yaşama ilişkin verilmiş inanılmaz 

derecede temiz ve doğal bir karardı: küllerin gün batımında sulara 

serpilmesi, et ve kanın tüm varlığıyla tekrar buluşması. Papaz eski iskeleden 

aşağı san çiçeklerle dolu bir çelenk fırlattı. Çiçekler bağları koparak akıntıda 

dağıldı; bu, Patrick O’Brien’ın gözyaşlanna boğulmasına sebep olan yavaş ve 

sembolik bir ayrılıktı. 

Adamın hıçkırıkları rüzgârla havada süzüldü, kalabalık iskelenin 

üzerinde dolandı, Kate’in dikildiği uzak köşeye kadar ulaştı. Yalnız ve bir 

kenara itilmiş halde, bağlı balıkçı teknelerinin arasında dolanırken neden 

orada bulunduğunu merak etti. Bu, bencilce ve gönüllü bir pişmanlık türü 

müydü? Yoksa bütün dünyaya, ne kadar üzgün olduğunu söylemenin 

zavallıca bir yolu muydu? Tek bildiği, içinden gelen, affedilmek için yalvaran 

bir sesin onu oraya gelmeye mecbur bırakmış olduğuydu. 

Burada hastaneden gelen başkaları da vardı: yas içinde 
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bir araya toplanmış bir grup hemşire; sokak giysileri içinde gergin ve kaygılı 

görünen iki kadın doğum uzmanı; beyaz saçları rüzgârda karahindiba tüyleri 

gibi uçuşan Clarence Avery. Hatta George Bettencourt bile arz-ı endam 

etmişti. Diğerlerinden ayrı dikiliyordu, yüzü nüfuz edilemez bir maskeye 

bürünmüştü. Bu insanlar için, hastane basit bir işyerinden öteydi; ikinci bir 

ev, bir aileydi. Doktorlar ve hemşireler birbirlerinin çocuklarını 

doğurtmuşlar, birbirlerinin ölümlerine şahit olmuşlardı. Ellen O’Brien 

içlerinden birçoğunun çocuklarını dünyaya getirtmişti; şimdi de herkes onun 

küllerini saçmak için buraya toplanmıştı.  

Güneşin uzakta, açık renk saçlarda yarattığı yansıma, Kate’in gözlerinin, 

diğerlerine tepeden bakan David Ran- som’ın dikildiği iskelenin sonuna 

kaymasına sebep oldu. Adam rüzgârdan uçuşup önüne düşen bir tutam saçı 

dikkatsizce geriye doğru attı. Yas tutmaya uygun bir tarzda giyinmişti - 

kömür karası bir takım elbise, koyu renk bir kravat - ancak bu matem 

havasının ortasında, yüzü duygularını perdeleyen taş bir duvar gibiydi. Kate 

onda insani bir parça olup olmadığını merak etti. Sen hiç ağlar ya da güler 

misin? Hiç seviştin mi? 

Bu son düşünce aklına herhangi bir uyarı vermeksizin gelmişti. Sevişmek 
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mi? Evet, David Ransom’la sevişmenin nasıl bir şey olacağını hayal 

edebiliyordu: paylaşımdan çok bir güç savaşı. Tıpkı mahkeme salonunda 

olduğu gibi, tam bir teslimiyet isteyeceği kesindi. Gücünü gittikçe yitirmeye 

başlayan güneş ışığı sanki onu bir yenilmezlik örtüsüyle sar 
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malamış gibiydi. Böyle bir adamın karşısında ne gibi bir şansı vardı ki? 

Rüzgâr büyük bir kuvvetle denizden doğru esti, papazın son sözlerini 

bastırarak yelkenli halatlarını direklere hızla doladı. Sonunda her şey 

bittiğinde, Kate hareket etmeye dermanının kalmadığını fark etti. Yaslı 

insanların yanından geçişlerini seyretti. Clarence Avery durdu, bir şeyler 

söylemeye çalıştı ama sonra hızla oradan uzaklaştı. Mary ve Patrick O’- 

Brien ona bakmadılar bile. David yaklaşırken gözleri onu fark ettiğini 

gösterircesine parladı, ancak bu parıltı hemen ardından çabucak sönüverdi. 

Adımlarına ara vermeksizin yürüyüp yanından geçti. Kate görünmez 

olabilirdi. 

Sonunda, hareket edecek gücü kendinde bulduğunda iskele boşalmıştı. 

Yelkenli direkleri, gün batımına karşı tıpkı ölü birer ağaç gibi 

dikilmekteydiler. Kate’in ayak sesleri ahşap döşeme tahtalarında yankılandı. 

Nihayet aracına ulaştığında, sanki bacakları onu kilometrelerce taşımış gibi 

aşırı derecede bezgin ve yorgun hissetti kendini. Anahtarları çıkarayım 

derken çantası parmaklarının arasından kayıp gitti. İçindekiler kaldırıma 

saçılırken garip bir çaresizlik hissetti. Orada öylece dikilip kaldı; rüzgâr kâğıt 

mendilleri yerde sürüklerken, içine gömüldüğü yenilgi hissi onu felce 

uğramıştı. Mantıksızca kendisini orada, o noktada bütün gece, hatta hafta 

boyunca böyle donup kalmış bir halde hayal etti. Acaba fark eden birileri 

çıkar mıydı? 

David etmişti. Her ne kadar el sallayarak müvekkillerinin uzaklaşmalarını 

seyrediyor olsa da, Kate Chesne’nin is 
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kelede, arkasında bir yerlerde olduğunun kesinlikle farkındaydı. Onu orada 

gördüğüne şaşırmıştı. Bunun, O’Brien’ları etkilemek için tasarlandığı her 

halinden belli olan bu pişmanlık gösterisinin, Kate açısından atılmış akıllıca 

bir adım olduğunu düşündü. Ancak arkasına dönüp Kate’in iskelede yalnız 
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başına dolaşmasını seyrederken, omuzlarının nasıl çöktüğünü, yüzünün 

nasıl yere eğildiğini fark etti. Bugün orada boy göstermesi ne kadar da 

büyük bir cesaretti. 

Sonra bazı doktorların davadan kurtulmak için hemen her şeyi 

yapabileceklerini hatırladı. 

Aniden umursamaz bir tavırla arabasına yöneldi. Park alanının yarısına 

gelmişti ki, bir şeyin kaldırıma çarptığını duydu, ardından Kate’in çantasını 

yere düşürdüğünü gördü. Kate, sonsuza kadar bitmeyecekmiş gibi görünen 

bir süre boyunca orada öylece dikildi; arabanın anahtarları elinde sal-

lanmaktaydı, etrafına şaşkına dönmüş bir çocuk gibi bakıyordu. Sonra 

yavaşça, bitkin bir şekilde dönerek yere eğildi ve eşyalarını toparlamaya 

başladı. 

David, istememesine rağmen, ona doğru belirsiz bir çekimle yürüdü. Kate 

onun yaklaştığını fark etmemişti. David, Kate’in yanma çömeldi, yerden 

birkaç bozuk para toplayıp ona uzattı. Kate aniden onun yüzüne odaklandı 

ve donup kaldı. 

David, “Yardıma ihtiyacınız varmış gibi görünüyor,” dedi. 

“Ah.” 

“Sanıyorum şimdi her şey toplandı.” 
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İkisi de ayağa kalktı. Bozuk paralar hâlâ David’in avucunda duruyordu; 

Kate avucunu kendisine uzattığının farkında değil gibiydi. Ancak David 

paralan bırakınca fark edip, sonunda hafif sesle bir “Teşekkür ederim,” 

diyebildi. 

Kısa bir an için birbirlerine baktılar. 

David, “Sizi burada göreceğimi ummuyordum,” dedi. “Neden geldiniz?” 

“Ben...” Kate omuz silkti “... sanıyorum bir hata yaptım.” 

“Bunu yapmanızı size avukatınız mı önerdi?” 

Kate şaşırmış gibiydi. “Neden böyle bir şey yapsın ki?” “O’BrienTara, onları 

umursadığınızı göstermeniz için.” Kate’in yanakları anında öfkeden kızardı. 

“Böyle mi düşünüyorsunuz? Yani bunun bir tür... strateji olduğunu mu?” 

“Bu duyulmadık bir şey değil.” 

“Siz neden buradasınız Bay Ransom? Bu da sizin stratejinizin bir parçası 
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mı? Müvekkillerinize onları umursadığınızı ispatlamak için mi yani?” 

“Umursuyorum zaten.” 

“Peki, sizce ben bunu yapmıyor muyum?” 

“Böyle bir şey söylemedim.” 

“Ama ima ettiniz.” 

“Söylediğim her şeyi şahsi algılamayın.” 

“Sizin ağzınızdan çıkan her şeyi şahsi algılıyorum.” “Yapmamalısınız. Bu 

benim işim.” 

Kate büyük bir öfkeyle saç tutamlarından tekini arkaya doğru attı. “Peki 

sizin işiniz nel Cellatlık mı?” 
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 “Ben insanlara saldırmam. Hatalarına saldırırım. Ve en iyi doktorlar bile 

hata yaparlar.” 

“Bana bunu söylemenize gerek yok!” Arkasına dönerek denize, Ellen 

O’Brien’m küllerinin yeni yeni uzaklaşmaya başladığı yere baktı. “Ben hep 

bununla yaşıyorum zaten Bay Ransom. Her gün, o ameliyathanede, yanlış 

ilaç şişesine uzanmam ya da yanlış kolu kaldırmam durumunda, birisinin 

hayatının sönebileceğim biliyorum. Bizler bununla başa çıkmanın çeşitli 

yollarını kendi kendimize buluruz. Kendi aramızda başvurduğumuz bir kara 

mizah vardır. Bu korkunç, yani güldüğümüz şeyler ve bunların hepsi de 

hayatta kalmak için. Duygusal açıdan. Sizin, siz avukatların en ufak bir fik-

riniz bile yok. Siz ve sizin lanet olası mesleğiniz. Her şeyin yanlış gitmesi ne 

anlama gelir, en ufak bir fikriniz yok. Birisini kaybetmek nasıldır.” 

“Bunun aile için ne anlama geldiğini biliyorum. Siz ne zaman bir hata 

yapsanız, birileri acı çeker.” 

“Sanıyorum siz hiç hata yapmıyorsunuz.” 

“Herkes hata yapar. Fark şu ki, siz hatanızı saklıyorsunuz.” “Bunu 

unutmama hiçbir zaman izin vermeyeceksiniz, öyle değil mi?” 

David’e döndü. Günbatımı gökyüzünü turuncuya boyamıştı. Güneş 

ışınlan Kate’in saçlarında ve yanaklarında alev alev yanıyor gibiydi. David 

birdenbire parmaklannı rüzgârın kanştırdığı o saç tutamlarının arasından 

geçirmenin nasıl bir his olduğunu, o yüze dudaklarıyla dokunmanın ona 

yaşatacaklarım merak etti. Bu düşünce bir anda belirivermişti ve 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 

 

68 

şimdi bundan bir türlü kurtulamıyordu. O an için bu, kesinlikle düşünmesi 

gereken en son şeydi. Ama Kate ona o kadar tehlikeli bir yakınlıkta 

duruyordu ki, ya geri adım atmalı ya da onu öpmeliydi. 

Kendini tutabildi. Güç bela. “Söylediğim gibi Doktor Chesne, ben sadece 

işimi yapıyorum.” 

Kate başını ve güneşin üzerinde çizgiler yarattığı, kızıl kahve, rüzgârda 

delicesine uçuşan saçlarını salladı. “Hayır, bundan fazlasını yapıyorsunuz. 

Ben sizin bir tür kan davanız olduğunu düşünüyorum. Siz tıpla uğraşan 

herkesi asma çabasındasınız. Öyle değil mi?” 

David bu suçlamayla afallamıştı. Bunu inkâr etmeye girişirken bile, 

kadının işin hassas noktasına çok yaklaştığının farkındaydı. Kate bir şekilde 

onun eski yarasını keşfetmiş, bunu bir cerrah neşterine yakın keskinlikte 

kelimelerle tekrar açmıştı. “Tıpla uğraşan herkesi asma çabasmdayım, öyle 

mi?” diyebildi. “Pekâlâ, izninizle size bir şey söyleyeyim Doktor. Benim işimi 

bu kadar kolaylaştıran, sizin gibi işinin ehli olmayanlar.” 

Kate’in gözleri, tıpkı kor halindeki iki kömür gibi, aniden öfkeyle 

alevlendi. Öyle ki, bir an için ona tokat atacağını zannetti. Ama Kate bunun 

yerine hızla arkasına döndü ve arabasına binip kapıyı çarptı. Audi o kadar 

büyük bir hızla hareketlendi ki, David zor bela yana doğru kaçtı. 

Arabanın kükreyerek ilerleyişini seyrederken, sarf ettiği gereksiz derecede 

acımasız sözcüklerden dolayı pişmanlık duydu. Ama bunları kendini 

savunurken söylemişti. Kate’e 
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karşı hissettiği bu sapkın çekim çok zorlu bir hal almıştı; bunun hemen 

orada bitmesi gerektiğini biliyordu. 

Gitmek için döndüğünde, gözü bir şeye, ışık yansıtan küçük bir nesneye 

takıldı. Kaldırımda gümüş bir kalem durmaktaydı; Kate çantasını 

düşürdüğünde aracın altına yuvarlanmıştı. David bunu aldı ve üzerine 

kazınmış ismi inceledi: Katharine Chesne, Doktor 

Bir an orada öylece, kalemi elinde tartarak, sahibini düşünerek dikildi. 

Onun da evde bekleyenin olup olmadığını merak etti. Ve birdenbire, rüzgârlı 

iskelede tek başına dikilirken, kendisini ne kadar boş hissettiğini fark etti. / 
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Bir zamanlar, bu boşluk için minnettardı. Bu, acının kutsal yokluğu 

anlamına gelmekteydi. Şimdiyse, sırf kendini yaşadığına inandırmak için, bir 

şeyler - herhangi bir şey - hissetmeyi özlemişti. Duygularının hâlâ orada 

olduğunu biliyordu; içinde bir yerlerde kilitliydiler. Bunların, Kate Ches- 

ne’nin alev alev yanan gözlerine baktığında hafifçe kaynaşıp uyandığını 

hissetmişti. Bu belki tamamen açılmış bir his değildi, ama yavaşça 

titreşmeye başlamıştı. Ölümcül derecede hasta bir kalbin ekranından 

yükselen bir bip. 

Hasta ölmemiş. Henüz değil. 

Gülümsediğini hissetti. Kalemi havaya fırlattı ve sonra da ustaca 

yakaladı. Ardından göğüs cebine koydu ve arabasına doğru yürüdü. 

 

KÖPEK ANESTEZİNİN TESİRÎNDEYDl; bacakları iki 
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yana açılmıştı, göbeği tıraşlanmış ve iyotla silinerek hazırlanmıştı. Bu bir 

Alman kurt köpeğiydi. Soylu olduğu, ancak çok da sevilmediği aşikârdı. 

Guy Santini böyle güzel bir hayvanın, sonunda araştırma masasında 

yerini aldığını görmekten nefret ediyordu ama laboratuvar hayvanları şu 

günlerde ender bulunuyordu ve o da tedarikçi kendisine ne gönderirse onu 

kullanmak durumundaydı. Hayvanların hiç acı çekmediklerini düşünerek 

rahatlamaya çalıştı. Ameliyat süresince uyuyorlar ve her şey bittiğinde de, 

solunum cihazı durduruluyor, bedenlerine ölümcül dozda Pentothal enjekte 

ediliyordu. Ölüm huzurlu bir şekilde geliyordu; bu hayvanların sokaklarda 

karşılaşacaklarından çok daha iyi bir ölüm şekliydi. Ve her bir kurban onun 

araştırmasına yeni veriler sağlıyor, grafiğe birkaç nokta daha ekleniyor, 

karaciğer fizyolojisinin gizemlerine ek ipuçları veriyordu. 

Tepsiye güzelce dizilen aletlere göz attı: neşter, pensler, kateterler. 

Masanın üzerinde, son bağlantısının yapılmasını bekleyen bir monitör vardı. 

Her şey hazırdı. Neştere uzandı. 

Salınarak kapanan kapının iniltisi, durmasına sebep oldu. Ayak sesleri 

cilalı laboratuvar zemininde yankılanarak kendisine doğru yaklaştı. Masanın 

karşısına bakınca, Ann Rich- ter’in orada dikildiğini gördü. Sessizce 

birbirlerine baktılar. 
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Guy, “Görüyorum ki Ellen’in cenaze merasimine sen de gitmemişsin,” 

dedi. 

“Gitmek istedim ama korktum.” 

“Korktun mu?” Guy kaşlarım çattı. “Neden?” “Üzgünüm Guy. Ama artık 

başka şansım yok.” Sessizce 
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bir zarf uzattı. “Bu Charlie Decker’ın avukatından. Jenny Brook hakkında 

sorular soruyorlar.” 

“Ne?” Guy hızla eldivenlerini çıkarttı ve zarfı hemen ka dinin elinden çekip 

aldı. Orada okuduğu şeyler Ann’e dehşet içinde bakmasına sebep oldu. 

“Onlara anlatmayacaksın, öyle değil mi? Ann, yapamazsın...” 

“Bu bir celpname Guy.” 

“Onlara yalan söyle, Tanrı aşkına!” 

“Decker dışarıda Guy. Bunu bilmiyordun, öyle değil mi? Eyalet 

hastanesinden bir ay kadar önce serbest bırakılmış. Beni arayıp duruyor. 

Daireme notlar bırakıyor/ Bazen beni takip ettiğini bile düşünüyorum...” 

“O sana zarar veremez.” 

“Öyle mi?” Guy’m elindeki kâğıdı işaret etti. “Henry de buna benzer bir 

zarf almıştı. Ellen de öyle. Hem de tam...” Ann, sanki dile getirilmesi en güç 

korkularını gerçeğe dönüştürecekmişçesine sustu. Guy onun ne kadar bitkin 

olduğunu ancak o zaman fark etti. Koyu renk halkalar gözlerini gölge-

lemekteydi. Her zaman büyük bir gurur duyduğu kül sarısı saçları günlerdir 

taranmamış gibiydi. Yumuşak bir sesle, “Guy, bu artık bitmeli,” dedi. 

“Hayatımın geri kalanını Charlie Decker geliyor mu diye omzumun üzerinden 

arkamı kollayarak geçiremem.” 

Guy kâğıdı avucunda buruşturdu. Bir ileri bir geri yürürken gerginliği 

büyük bir hızla paniğe dönüşüyordu. “Adadan ayrılabilirsin... bir süre 

uzaklarda olabilirsin...” 

“Ne kadar bir süre Guy? Bir ay mı? Bir yıl mı?” 
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 “Her şey yatışıp yoluna girene kadar. Bak, parayı sana ben vereceğim.” El 

yordamıyla cüzdanını bulup elli dolar çıkarttı; bu yanındaki nakdin 

tümüydü. “İşte. Sana daha fazlasını yollayacağıma söz veriyorum.. 
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“Senden para istemiyorum.” 

“Haydi ama, al işte.” 

“Sana söyledim, ben.. 

“Tanrı aşkına, al şunu!” Kulağı tırmalayan sesi, kireç beyazı duvarlarda 

yankılandı. Sessizce, “Lütfen Ann,” diye üsteledi. “Bunu senden bir arkadaş 

olarak istiyorum. Lütfen.” Ann kafasını eğip Guy’ın elindeki paraya baktı. 

Sonra yavaşça uzanıp aldı. Parmakları banknotun etrafına kapanırken, “Bu 

gece yola çıkıyorum. San Francisco’ya gideceğim. Orada erkek kardeşim 

var...” dedi. 

“Vardığında beni ara. Sana ihtiyacın olan paranın tümünü 

yollayacağım.”Ann onu duymuşa benzemiyordu. “Ann? Bunu benim için 

yapacaksın. Öyle değil mi?” 

Kadın boş gözlerle uzaktaki duvara baktı. Guy ona güvence vermeyi, 

hiçbir şeyin ters gitme olasılığının olmadığını ona söylemeyi isterdi; ama ikisi 

de bunun yalan olduğunu biliyordu. Onun kapıya doğru yavaşça 

yürüyüşünü seyretti. Daha dışan çıkmadan, “Teşekkürler Ann,” dedi. 

Kadın dönüp arkasına bakmadı. Sadece kapı ağzında bir an durdu. 

Sonra, kapıdan çıkıp gözden kaybolmadan evvel, hafifçe omuz silkti. 

ANN OTOBÜS DURAĞINA yöneldiğinde, Guy’ın ver 
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diği para hâlâ avucundaydı. Elli dolar! Sanki bu yeterliymiş gibi! Bin dolar 

da verse, bir milyon dolar da verse yetmezdi. 

Waikiki’ye gitmek için otobüse bindi. Pencerenin yanındaki yerinden, 

gözünün önünden hızla geçen yüksek şehir binalannı seyretti. Kalakaua’da 

inip, apartmanına doğru hızla yürümeye başladı. Yanından büyük bir 

gürültüyle geçip giden otobüsler onu dumana boğuyordu. Elleri sıcaktan 

terle- mişti. Bir yandan her yeri kaplayan beton binalar, bir yandan da 

kaldırımları dolduran turistler üstüne üstüne geliyordu. Aralarından 

kendisine yol açarken, aniden gittikçe şiddetlenen bir endişe hissetti. / 

Daha hızlı yürümeye başladı. 

Kalakaua’nm iki blok kuzeyinde, kalabalık azaldığında kendini bir 

köşede, kırmızı ışığın değişmesini beklerken buldu. O an, tek başına, 

parlaklığını iyiden iyiye yitiren güneş ışıklarının altında dikilirken, içindeki 
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bir hissin gittikçe güçlenmeye başladığım fark etti: biri beni takip ediyor. 

Hızla arkasına dönüp gözleriyle sokağı taradı. Yaşlı bir adam ayaklarım 

sürüyerek kaldırımdan aşağı ilerliyordu. Bir çift, bebek arabasını 

itelemekteydi. Bir mağazanın önündeki askılarda gösterişli bluzlar 

sergilenmişti. Sıra dışı hiçbir şey yoktu. Ya da öyle görünüyordu... 

Işık yeşile döndü. Sokağın karşısına doğru koşturdu ve apartmanına 

ulaşana kadar da koşmayı bırakmadı. 

Eve girer girmez toparlanmaya başladı. Giysilerini bir bavula tıkıştırırken, 

hâlâ bir sonraki adımının ne olacağını düşünüyordu. San Francisco uçağı 

gece yarısı kalkacaktı; 

74 

kardeşi onu bir süre misafir edecek, tek bir soru sormayacaktı. O bu açıdan 

iyiydi. Herkesin bir sırrının olduğunu, hepsinin bir şeylerden kaçtığını 

bilirdi. 

Kafasındaki bir ses, Bunun böyle olması şart değil, diye fısıldadı. Polise 

gidebilirsin... 

Onlara ne anlatacağım peki? Jenny Brook’la ilgili gerçekleri mi? Masum bir 

hayatı mahvettiğimi mi? 

Dairesini arşınlamaya başladı; düşünüyordu, endişeliydi. Oturma 

odasının aynasının önünden geçerken bir an kendi yansımasıyla karşılaştı, 

san saçlan dağınıktı, rimeli akıp gözlerine bulaşmıştı. Kendisini neredeyse 

tanıyamadı; korku yüzünü tamamen bir yabancıya dönüştürmüştü. 

Bu sadece tek bir telefon görüşmesi, tek bir itiraf demek. Sır bir kez 

açıklandığında, artık tehlikeli olmaktan çıkar... 

Telefona uzandı. Titreyen ellerle Kate Chesne’nin evinin telefon 

numarasını çevirdi. Dört çalışın ardından telesekreter devreye girip, bunu da 

bir mesaj bipi takip edince, kalbi daraldı. 

Korkuyu boğazından temizledi. “Ben Ann Richter,” dedi. “Lütfen, seninle 

konuşmam gerekiyor. Ellen hakkında. Neden öldüğünü biliyorum.” 

Sonra telefonu kapattı ve çalmasını beklemeye koyuldu. 

 

KATE MESAJI DİNLEDİĞİNDE aradan saatler geçmişti. 

O akşam iskeleden ayrıldıktan sonra, bir süre arabasıyla amaçsızca 
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dolaşmış, boş evine geri dönmekten kaçınmıştı. 
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Cuma gecesiydi. Tanrıya şükürler olsun. Dışarıda yemek yiyerek kendisini 

şımartmaya karar verdi. Deniz kıyısında, son moda, ondan başka herkesin 

harika zaman geçiriyor gibi göründüğü küçük bir lokantada yemeğini tek 

başına yedi. Sipariş ettiği biftek tatsız tuzsuz bir şeydi, çikolatalı mus da o 

kadar iğrençti ki tabağını yarım bırakıp kalktı. İştahsız oluşundan dolayı 

özür dilemek ister gibi, abartılı bir bahşiş bıraktı. 

Sonra sinemaya gitti. Kendisini yerinde duramayan sekiz yaşındaki bir 

oğlan ve büyük bir tutkuyla sevişen genç bir çiftin arasında buldu.  

Filmin yarısında çıktı. Adını bile hatırlamıyordu; sadece bunun bir 

komedi olduğunu biliyordu ve bir kez olsun gülmemişti. 

Evine geldiğinde saat on olmuştu. Yatağında yarı çıplak halde bezgince 

otururken, telefonun mesaj ışığının yanıp söndüğünü fark etti. Gömme 

dolaba doğru ilerlerken mesajları geri sardı. 

“Merhaba Doktor Chesne, Bay Berg’in kan şekerinin doksan sekiz 

çıktığını söylemek için arıyorum... Merhaba, ben Doktor Avery’nin ofisinden 

June. Salı günü saat dörtteki Kalite Teminatı toplantısını sakın unutmayın... 

Selam, Windward Emlak’tan arıyorum. Bizi arayın. Görmek isteyeceğinizi 

düşündüğüm yeni teklifler var...” 

Son mesaj okunurken eteğini asıyordu. 

“Ben Ann Richter. Lütfen, seninle konuşmam gerekiyor. Ellen hakkında. 

Neden öldüğünü biliyorum...” 
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Telefonun kapatılışının tıkırtısı işitildi, ardından teyp otomatik olarak geri 

sardı. Kate telesekretere doğru koşup tekrar çal düğmesine bastı. İşkence 

edercesine yavaş ilerleyen mesajları tekrar dinlerken kalbi deli gibi atıyordu. 

“Ellen hakkında. Neden öldüğünü biliyorum...” 

Kate başucu sehpasındaki telefon rehberini kaptı. Neyse ki Ann’in adresi 

ve telefon numarası kayıtlıydı; ama hattı meşguldü. Kate üst üste defalarca 

aradı ama monoton meşgul sinyalinden başka bir şey duyamadı. 

Ahizeyi çarpıp kapattı. Ne yapması gerektiğini biliyordu. 

Tekrar dolaba koşturdu, eteği askıdan çekip aldı. Büyük bir hızla, 



 

 

hararetle giyinmeye başladı. 

WAIKIKIYE GİDEN TRAFİK çok kalabalıktı. 

Sokaklar her zamanki gibi turist gruplarının, izinli askerlerin ve sıradan 

insanların oluşturduğu tuhaf bir karmaşayla doluydu; hepsi de şehir 

ışıklarının gerçeküstü ışıltısı içinde hareket ediyorlardı. Palmiye ağaçlarının 

cılız gölgeleri binalara vuruyordu. Bunun dışında saygın görünümlü bir 

beyefendi, beyaz bacaklan ve Bermuda şortuyla caka satıyordu. Waikiki 

insanların komik ve ölçüsüzleri görmek için geldikleri bir yerdi. Ama bu gece, 

Kate aracının penceresinden gördüğü manzarayı korkunç bulmuştu: sokak 

lambalarının ışıltısı altında rengini kaybetmiş onca ruh ve gece kulübü 

girişlerinde sarhoş sarhoş bekleyen askerler. Bir köşede göz 
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leri fal taşı gibi açık bir vaiz durmuş, “Dünyanın sonu yakın!” diye 

haykırırken elindeki İncil’i sallıyordu. 

Kate kırmızı ışıkta durunca adam ona doğru dönüp baktı. Kate bir an için 

adamın alev alev yanan gözlerinde sadece kendisini ilgilendiren bir mesaj 

gördüğünü düşündü. Işık yeşile döndü. Arabayı kavşaktan süratle 

döndürürken adamın sesi de yok olup gitti. 

On dakika sonra, Ann’in apartman girişine uzanan basamakları 

tırmanırken hâlâ gergindi. Tam kapıya uzanmıştı ki içerden genç bir çift 

çıktı, Kate’in içeri lobiye geçmesine olanak tanıdı.  

Asansörün gelmesi kısa bir an aldı. Duvara yaslanarak, derin derin nefes 

alıp, binanın sessizliğinin sinirlerini yatıştırmasına izin verdi. Sonunda 

asansöre adım attığında, kalbi deli gibi çarpmayı bırakmıştı. Kapılar kayarak 

kapandı, asansör yukarı doğru vızıldayarak çıkmaya başladı. Işıkların bir 

silsile halinde yanışını seyrederken garip bir gerçek dişilik hissine kapıldı: 

üç, dört, beş. Hafif bir hidrolik homurtunun dışında, içerisi sessizdi. 

Yedinci katta kapılar kayarak açıldı. 

Koridor boştu. Önünde donuk yeşil bir halı uzanmaktaydı. 710 numaralı 

kapıya doğru ilerlerken, sanki bir rüyada hareket ediyormuş, bunların 

hiçbiri - ne duvar kâğıdı, ne de koridorun sonunda beliren o kapı - gerçek 

değilmiş gibi garip bir hisse kapıldı. Ancak oraya ulaştığında kapının aralık 

olduğunu fark etti. “Ann?” diye seslendi. 



 

 

Yanıt gelmedi. 
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Kapıyı hafifçe itti. Kapı yavaş yavaş ardına kadar açıldı ve Kate, gördüğü 

manzarayı inceleyerek ama anlam vere- meyerek, olduğu yerde donup kaldı: 

devrilmiş bir sandalye, etrafa saçılmış dergiler, duvarda parlak kırmızı 

noktalar. Ardından gözleri bej halıda zikzaklar çizen, merhametsizce ana 

kaynağına yönelen kan kırmızı çizgiyi takip etti. Çizginin sonunda Ann’in 

cesedi, bir kan gölü içinde yüz üstü yatıyordu. 

Masanın ucundan sallanan telefon ahizesinden etrafa cılız bir bip sesi 

yayılıyordu. Bu soğuk, elektronik ton, ona harekete geçmesini, bir şeyler 

yapmasını haykıran bir alarmı andırıyordu. Ama Kate sanki felce uğramıştı; 

tüm bedeni merhametli bir uyuşuklukla tutulup kalmış gibiydi. 

Sersemliğin ilk dalgası onu ezip geçmişti. Destek almak için kapının 

çerçevesine tutunarak yere çömeldi. Tüm tıp eğitimi, yıllardır yaptığı onca 

kanlı çalışma, tamamen fiziksel olan tepkisini engelleyememişti. Birden, 

kendi kalbinin sert atışları arasında acımasız ve düzensiz diğer bir ses işitti. 

Nefes alıyordu. Ama bu kendisi değildi. 

Odada bir başkası vardı. 

Oturma odasının aynasında anlık bir hareket dikkatini çekti. İşte, adamın 

yansımasını da o zaman gördü. Gömme dolaplardan tekinin arkasına 

sinmişti ve aralarında en fazla üç metre vardı. 

Aynadan birbirlerini aynı anda gördüler. O kısacık anda, adamın 

gözlerinin yansıması onunkilerle buluştuğunda, Kate o çukur gözlerde 

kendisini yanma çağıran bir karanlık görür gibi oldu. Bu, kurtuluşu 

olmayan bir uçurumdu. 
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Adam sanki konuşmak istercesine ağzım açtı ama tek bir kelime dahi 

çıkmadı; sadece, tıpkı bir engerek yılanının sokmadan önce verdiği uyarıyı 

andıran esrarengiz bir tıslama. 

Kate delicesine ayağa fırladı. Kaçmak için arkasını dönerken, gözlerinin 

önünden geçen oda dayanılmaz bir yavaşlıkta döndü. Koridor önünde, sanki 

sonsuzluğa ulaşmak istermiş gibi uzanmaktaydı. Kendi çığlığının duvarlarda 

yankılandığını işitti; bu ses ayaklarının altından akıp giden hol kadar gerçek 



 

 

dışıydı. 

Diğer uçta merdiven aralığına açılan kapı vardı. Bu takip edebileceği tek 

mantıklı kaçış rotasıydı. Asansörü bekleyecek zamanı yoktu. 

Bir koşu açılan demir parmaklıklara gidip, kapıyı beton merdiven 

aralığına doğru iterek açtı. Henüz bir kat inmişti ki, yukarıdaki kapının 

tekrar açıldığını ve çarparak kapandığını işitti. Yine o tıslamayı duydu; 

kulaklarında bir şeytanın fısıltısı kadar korkunçtu. 

Altıncı kat sahanlığında tökezledi ve kapıya tutundu. Kilitliydi. Çığlık atıp 

yumrukladı. Onu birilerinin duyacağı kesindi! Birileri mutlaka yardım 

çağrısına yanıt verecekti! 

Ayak sesleri bıkıp usanmadan, gürültülü bir şekilde merdivenleri 

dövüyordu. Kate daha fazla bekleyemedi; koşmaya devam etmeliydi. 

Bir sonraki sahanlığa doğru koşturdu ve beşinci katın- kine atladı. Ayak 

bilekleri inanılmaz derecede ağrıyordu. Gözyaşları içinde kapıya atılıp 

yumruklamaya başladı yine. 
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Kilitliydi. 

Adam hemen arkasındaydı. 

Takip eden sahanlığa ve ardından da bir sonrakine uçarcasına indi. 

Çantası omzundan fırlayıp düştü ama almak için duramazdı. Üçüncü kat 

sahanlığına doğru hızla savrulurken, ayak bileği ağrıdan zonklamaya 

başlamıştı. Bu da mı kilitliydi? Hepsi birden mi? Zihni zemin kata, orada, 

dışarıda ne olduğuna odaklandı. Park alanı mı vardı? Çıkmaz bir sokak mı? 

Yarın sabah cesedini orada mı bulacaklardı? 

Yoğun panik, bir sonraki kapıya insanüstü bir kuvvetle asılmasına sebep 

oldu. İnanılır gibi değil; kapı açıktı! Tökezleyerek çıkınca kendini araba 

garajında buldu. Bir sonraki adımını düşünecek zamanı yoktu; körü körüne 

kendini gölgelerin arasına attı. Tam merdiven aralığının kapısı ardına kadar 

tekrar açılmıştı ki, bir kamyonetin arkasına daldı. 

Ön lastiğin yanma çömelerek ayak seslerini dinledi ama kendi kanının 

kulaklarında yarattığı gümbürtü haricinde hiçbir şey duyamıyordu. 

Saniyeler geçti, sonra da dakikalar. Adam neredeydi? Kovalamaktan 

vazgeçmiş miydi? Vücudu araca o kadar sıkı yapışıktı ki, çelik aksam 



 

 

kalçasına batıyordu. Ama hiç acı hissetmiyordu; tamamıyla hayatta kalmaya 

odaklanmıştı. 

Yerde bir çakıl tıkırdadı, bu beton garajda bir tabanca sesi gibi 

yankılandı. 

Kate kaynağın yerini tespite çalıştı ancak sesler aynı anda birkaç yerden 

birden geliyor gibiydi. Defol git! diye haykırmak istedi. Yüce Tanrım, lütfen 

çekip gitsin... 
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Yankı yerini tam bir sessizliğe bırakarak şiddetini yitirdi. Ama Kate onun 

varlığını, kendisine gittikçe yaklaştığını hissedebiliyordu. Adamın sesinin 

neredeyse, Senin için geliyorum. Senin için..., diye fısıldadığını işitebiliyordu. 

Eğer yaklaşıyorsa, onun nerede olduğunu bilmeliydi. 

Lastiğe yapışarak, kafasını yavaşça hareket ettirdi ve aracın altından 

baktı. Gördüğü şey tamamen dehşete kapılmasına sebep oldu. 

Adam aracın diğer tarafındaydı ve arkaya doğru ilerliyordu. Ona doğru. 

Kate ayağa fırlayıp bir tavşan gibi koşmaya baladı. Park halindeki araçlar 

tamamen bulanıklaşmıştı. Çıkış rampasına doğru atıldı ama çömelmekten 

sertleşen bacakları yeterince hızlı hareket etmeyi reddediyordu. Adamın 

arkasından geldiğini işitebiliyordu. Rampa gözüne hiç bitmeyecekmiş gibi 

göründü; dönüyor, dönüyor, her bir kavis onu kaldırıma düşüp kalmakla 

tehdit ediyordu. Adamın ayak sesleri yaklaşmıştı. Hava, boğazını yakarak, 

ciğerlerine büyük bir hızla girip çıkıyordu. 

Sonunda, umutsuzca yapılan son bir atakla, en sonuncu dönemeci de 

aldı. Rampadan çıkmış, kendisine doğru yaklaşan bir arabanın ön farlarını 

gördüğünde artık çok geçti. 

Ön camın gerisinde kısa bir an için iki yüzün olduğunu fark etti; bu bir 

erkek ve bir de kadındı, ağızları ardına kadar açıktı. Kaputa vurduğunda 

parlak bir ışık çaktı; sanki gözlerinde yıldızlar uçuşuyordu. Sonra ışık 

kayboldu ve hiçbir şey göremez oldu. Karanlığı bile. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

KOMİSER MUAVİNİ BROPHY, vıcık vıcık bir mendile doğru hapşırırken, 



 

 

“Mango mevsimi,” dedi. “Alerjilerimin zirve yaptığı an.” Burnunu sildi, 

ardından denercesine etrafı kokladı; genzinde yeni ancak saptanmamış bir 

tıkanıklık var mı, kontrol ediyor gibiydi. Sanki etrafındaki dehşet verici 

manzaranın farkında değildi. Cesetler, kan sıçramış duvarlar, sürekli olarak 

koşturan laboratuvar teknisyeni ordusu... Brophy hapşırma krizlerinden 

birine kapıldığında, sinüslerinin kötü durumunun haricinde hiçbir şeyle 

ilgilenmiyordu. 

Teğmen Francis “Pokie” Ah Ching, ortağının burun çekişlerini işitmeye 

alışmıştı. Arada sırada bu alışkanlık faydalı oluyor, Brophy’nin hangi odada 

olduğunu kolayca anlayabiliyordu. Yapması gereken tek şey adamın 

burnunu takip etmekti. 

O burun, hâlâ bir mendile sarılı halde, ölen kadının yatak odasına girip 

kayboldu. Pokie dikkatini tekrar, bilgileri kaydettiği spiralli not defterine 

verdi. On yedisi cinayet masasında olmak üzere, toplam yirmi altı yıllık 

polislik hizmeti süresince edindiği kendisine özgü bir tarzda, hızla not aldı. 

Sekiz sayfa apartman dairesinin değişik odalarının çizimle- riyle 

doldurulmuştu, bunlardan dördü sadece oturma odasına aitti. Çizimleri 

basit ve kabataslak fakat tam yerindeydi. Ceset şurada. Devrilen eşyalar 

burada. Kan her yerde. 

Herkesçe M. J. olarak bilinen ve çilli yüzüyle küçük bir çocuğu andıran 

adli tabip, cesedi incelemeye girişmeden önce son bir kez etrafı gözden 

geçiriyordu. Üzerinde her zamanki kot pantolonu ve spor ayakkabıları vardı - 

bu, bir doktor için özensiz bir giyim tarzıydı ancak onunki gibi bir uzmanlık 

alanında, hastaların bundan şikayet etmesi beklenmezdi. Odayı turlarken, 

bir yandan da elindeki kayıt cihazına gördüklerini aktarıyordu. 

“Üç duvarda arteriyel fışkırmadan kaynaklanan lekeler var, bir metre 

yirmi santim ila bir buçuk metre yüksekliğe kadar çıkıyor... Oturma 

odasının doğu ucunda, cesedin bulunduğu yerde, büyük bir kan gölü var... 

Kurban kadın, sarışın, otuz ila kırk yaşları arasında, yüzükoyun yatar halde 

bulundu, sağ kolu kafasının altına doğru kıvrılmış, sol kolu uzatılmış... 

Herhangi bir el ya da kol incinmesi saptanmadı.” M. J. yere çömeldi. “Yer yer 

morluklar gözlemlendi. Hımm.” Kaşlarını çatarak kurbanın çıplak koluna 

dokundu. “Belirgin vücut soğuması. Saat şu anda 12:15.” Kayıt cihazını 



 

 

kapattı ve kısa bir an için sessiz kaldı. 

Pokie, “Ters bir şeyler mi var M.J.?” diye sordu. 

“Ne?” Kafasını kaldırıp baktı. “Ah, hayır sadece düşünüyordum.” 
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 “Ön görüşün ne?” 

“Bir bakalım. Sanki şahdamanna, çok keskin bir bıçakla tek bir derin 

yarık açılmış gibi görünüyor. Ve çok hızlı bir işmiş. Kurban kendisini 

korumak için kolunu havaya kaldırmaya dahi fırsat bulamamış. Onu 

morgda yıkadıktan sonra daha yakından inceleyebileceğim.” Ayağa 

kalktığında Pokie kadının tenis ayakkabılarının kana bulandığını gördü. O 

ayakkabılar kim bilir kaç suç mahallinde gezinmişti? Benimkiler kadar çok 

değildir, diye düşündü sonra. Düşünceli bir tavırla, “Kesik şahdamarı,” dedi. 

“Bu sana bir şey hatırlatıyor mu?” 

“Benim de aklıma ilk bu geldi. Birkaç hafta önceki adamın adı neydi?” 

“Tanaka. Onun da şahdamarı kesilmişti.” 

“Evet, o. O da en az bunun kadar kanlı bir vakaydı.” Pokie kısa bir an için 

düşündü. “Tanaka doktordu,” dedi. “Ve bu da...” Başını eğip cesede baktı. 

“Bu da bir hemşire.”  

“Hemşireydi.” 

“İnsanı düşündürüyor.” 

M.J. laboratuvar çantasını hızla kapattı. “Bu şehirde çok sayıda doktor ve 

hemşire var. Bu ikisinin sonunda benim masamda buluşmuş olması, 

birbirlerini tanıdıkları anlamına gelmez.” 

Yatak odasından çıkan Brophy’den gürültülü bir hapşırık yükseldi. 

“Şifonyerinde San Francisco’ya bir uçak bileti buldum. Gece yansı uçuşu.” 

Saatine baktı. “Biraz önce kaçırdı.” 

85 

Tess GerritsenBir uçak bileti. Hazırlanmış bir bavul. Demek ki Ann Richter 

şehirden gitmek üzereydi. Neden? 

Pokie bu soru üzerine kafa patlatarak daireyi bir kez daha turladı, 

odalara tek tek girip çıktı. Banyoda, laboratuvar teknisyenlerinden birini 

eğilmiş, lavaboyu mikroskobik incelemeye tabi tutarken buldu. 

“Burada kan izleri var efendim. Görünüşe bakılırsa katiliniz ellerini 



 

 

yıkamış.” 

“Öyle mi? Soğukkanlı biriymiş. Herhangi bir parmak izi var mı?” 

“Orada burada birkaç tane. Ama çoğu eski, büyük olasılıkla kurbana ait.. 

Artı giriş kapısının kulpundan alınmış yeni bir dizi iz mevcut. Tanığınıza ait 

olabilir.” 

Pokie başını sallayarak onayladı ve oturma odasına geri döndü. Son 

kozları buydu. Tanık. Her ne kadar sersemlemiş ve acılar içinde olsa da, 

ambulans ekibini 710 numaralı dairedeki dehşet manzarasına yönlendirmeyi 

başarabilmişti bu tanık. 

Dolayısıyla Pokie’nin iyi bir gece uykusu çekmesini de engellemişti. 

Brophy’ye baktı. “Doktor Chesne’nin çantasını henüz bulamadın mı?” 

“Merdiven arasında, düşürdüğü yerde yok. Birisi almış olmalı.” 

Pokie bir an için sessiz kalıp, kadınların çantalarında taşıdığı şeyleri şöyle 

bir düşündü: cüzdan, ehliyet, ev anahtarları. 

Not defterini büyük bir hızla kapattı. “Brophy?” 

“Efendim?” 

“Doktor Chesne’nin hastane odasında yirmi dört saat güvenlik 

bulundurulmasını istiyorum. Hem de hemen. Lobide de bir adam dursun. 

Ayrıca kadının nasıl olduğunu öğrenmek için arayan herkesin kaydının da 

tutulmasını talep ediyorum.” 

Brophy şüpheci göründü. “Hepsinin birden mi? Ne kadar süreyle?” 

“Hastanede olduğu sürece. O şu anda kolay bir hedef.” 

“Bu adamın onun peşinden hastaneye geleceğini gerçekten düşünüyor 

musunuz?” 

“Bilmiyorum.” Pokie iç çekti. “Karşımızda ne olduğunu bilmiyorum. Ama 

elimde birbirinin benzeri iki cinayet var.” Not defterini sert bir tavırla cebine 

attı. “Ve o kadın bizim tek tanığımız.” 

 

PHIL GLICKMAN her zamanki gibi yine masasına kurulmuş, çene 

çalıyordu. 

Bir Cumartesi sabahıydı. David’in rahatsız edilmeden çalışabildiği, 

masasını kaplayıp yutacakmışçasına tehdit eden kâğıtların tümünü 

toparlayabildiği tek günüydü. Ama bugün, tek başına olmak yerine, 



 

 

Glickman’ı bulmuştu. Genç ortağı her ne kadar zeki, agresif ve esprili olsa 

da, aynı zamanda sessiz kalmaktan inanılmaz derecede aciz bir tipti. David 

adamın uykusunda bile konuşuyor olabileceğinden şüpheleniyordu. 

“Dolayısıyla dedim ki, ‘Doktor, şimdi siz bana kulağa giden damarın orta 

toplardamardan daha önce koptuğunu mu söylüyorsunuz?’Adam bocaladı 

tabii, sonra da, ‘Ah, öyle mi dedim? Hayır, tabii ki tam tersi!’ dedi. Çok 

sağlam bir darbeydi, anlayacağın.” Glickman muzafferane bir tavırla, yum-

ruğunu hızla avucuna indirdi. “Bam! îşi bitti ve bunun da farkında. Biz 

sadece anlaşma önerisi aldık. Hiç fena değil, ha?” David’in donuk kafa onayı 

karşısında, Glickman kendisini son derece hayal kırıklığına uğramış gibi 

hissetti. Ama hemen ardından neşelenip, “O’Brien davası nasıl gidiyor? Pes 

etmeye hazırlar mı?” diye sordu. 

David başını salladı. “Eğer Kate Chesne’yi tanıyorsam, hayır.” 

“Ne, kadın salak mı?” 

“İnatçı. Bilgiç.” 

“Taşıdığı beyaz önlükle uyum içinde bir durum.” David parmaklarını 

saçlarının arasında yorgun argın dolandırdı. “Umarım bu dava mahkemeye 

gitmez.” 

“Bu tıpkı kafeste tavşan vurmak gibi bir şey olacak. Kolay iş.” 

“Çok kolay.” 

Glickman ayrılmak için dönerken güldü. “Bu seni daha önce hiç rahatsız 

ediyor gibi değildi.” 

David, Peki, neden şimdi rahatsız ediyor? diye endişelendi. 

O’Brien davası tıpkı kucağına düşen bir elma gibiydi. 

Yapması gereken tek şey, birkaç kâğıt dosyalamak, birkaç tehditkâr ifade 

yayınlamak ve elini çekini almak için uzatmaktı. Yani şampanya patlatsa 

yeriydi, ama o muhteşem bir Cumartesi sabahı, etrafta canı sıkkın dolaşıyor, 

tüm bu olanlardan dolayı kendisini ahlaksız hissediyordu. 

Esneyerek arkasına yaslandı ve gözlerini ovaladı. Berbat bir gece olmuş, 

yatağında dönüp durmuştu. Rüyalarla boğuşmuştu - rahatsız edici rüyalar; 

yıllardır görmediği türden rüyalar. 

Bir kadın vardı rüyasında. Gölgelerin arasında hareketsiz, sessiz 

dikiliyordu, yüzü bir pencerede puslu ışıkta hayal meyal görünüyordu. îlk 



 

 

başta bunun eski karısı Linda olduğunu düşündü. Ama bu kadında doğru 

olmayan bir şeyler vardı; onun kafasını karıştıran bir şeyler. Kadın, tıpkı 

ormanda duran bir geyik gibi, hareketsiz dikiliyordu. David onu soymak için 

büyük bir istekle uzandı, ama elleri akıl almaz bir şekilde beceriksizdi; öyle 

ki telaş içinde kadının düğmelerinden tekini kopartmıştı. Kadın güldü. Bu, 

David’e bren- diyi anımsatan leziz, gırtlaksı bir sesti. 

İşte, onun Linda olmadığını o an fark etti. Kafasını kaldırınca, Kate 

Chesne’nin yeşil gözleriyle karşılaştı. 

Aralarında tek bir kelime edilmedi, sadece bakıştılar. Ve bir temas 

yaşandı: kadının parmakları David’in yüzünden aşağı nazikçe kaydı. 

Uyandığında arzudan sırılsıklam olmuştu. Yeniden uyumayı denedi. Aynı 

rüya tekrar tekrar yinelendi. Şimdi bile, sandalyesine gömülüp arkasına 

yaslanmış, gözlerini kapa 
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mışken, onun yüzünü gayet iyi görebiliyor, o tanıdık acıyı yine 

hissedebiliyordu. 

Düşüncelerini gerçekliğe yöneltirken, bedenini pencereye doğru zorla 

sürüdü. Bu saçmalıklar için çok yaşlıydı. Ayrıca rakibiyle girilecek bir gönül 

ilişkisinin hayalini kurmayacak kadar da kıdemli ve zekiydi. 

Lanet olsun, ofisine sürekli çekici kadınlar gelip duruyordu. Ve sık sık da, 

içlerinden biri, gücü kuvveti yerinde her erkeğin farkına varabileceği türden 

bir işaret mutlaka veriyordu. Bunun için başını hafifçe eğmesi, kalçasını 

çekici bir şekilde atması yeterliydi. David bundan her zaman h4z almış fakat 

hiç ayartılmamıştı; müvekkilleriyle yatmak onun hizmet listesine dahil 

değildi. 

Kate Chesne ise tek bir sinyal bile göndermemişti. Aslına bakılırsa, tıpkı 

David’in doktorlara karşı hissettiği gibi, o da açıkça avukatlardan nefret 

etmekteydi. Peki, öyleyse neden ofisine giren onca kadın arasından, onu 

düşünmeden edemiyordu? 

Göğüs cebine uzanıp gümüş kalemi çıkarttı. Birdenbire bunun bir 

kadının kendisi için almayacağı türden bir şey olduğu düşüncesi belirdi 

kafasında. Yoksa bu bir erkek arkadaşın hediyesi mi? diye merak etti ve 

hissettiği ani kıskançlık sancısıyla şaşkına döndü. 



 

 

Kalemi geri vermeliydi. 

Bu düşünce daha belirir belirmez zihnini hareketlendirdi. Mid Pac 

Hastanesi sadece birkaç blok ötedeydi. Eve giderken uğrayıp kalemi 

bırakabilirdi. Çoğu doktor Cumartesi sabahı viziteye çıktığı için Kate’in de 

orada bulunma şansı çok yüksekti. Onu tekrar görme ihtimali, içinde garip 

bir beklenti ve çekinme karışımı his doğurdu. Midesi de, gençken bir kıza 

çıkma teklif etmek için cesaretini toplarken yaşadığı gibi köpürmekteydi. Bu 

çok kötü bir işaretti. 

Ama bu fikri bir türlü akimdan çıkaramıyordu. 

Kalem, elektrik verilmiş bir tel gibiydi. Bunu tekrar cebine attı ve 

kâğıtlarını büyük bir aceleyle evrak çantasına doldurmaya başladı. 

On beş dakika sonra, hastanenin lobisine girmişti bile. Dahili telefonlara 

gidip operatöre ulaştı. 

David, “Doktor Kate Chesne’ye ulaşmaya çalışıyorum,” dedi. “Binada 

mıdır?” 

“Doktor Chesne mi?” Bir sessizlik yaşandı. “Evet, sanıyorum hastanede. 

Kim arıyor?” 

Tam adını vermeye hazırlanıyordu ki, bunu bir daha düşündü. Kate 

arayanın o olduğunu bilseydi, kesinlikle yanıt- lamazdı. David, kesin 

kararını verdikten sonra, “Ben bir arkadaşıyım,” diye yanıtladı. 

“Lütfen bekleyin.” 

Sıkıcı bir bekleme müziği çalmaya başladı; büyük olasılıkla cehennem 

asansörlerinde de böyle müzikler çalıyordu. Kendini, parmaklarıyla 

sabırsızca telefon kulübesine vurur halde buldu ve onu tekrar görmeye ne 

kadar istekli olduğunu fark ederek şaşırdı. 

Aniden telefonu kapatarak, Delirmiş olmalıyım, diye düşündü. Ya da bir 

kadın arkadaş edinmeye fena halde ihtiyacı 
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vardı. Belki ikisi de doğruydu. 

Kendinden iğrenmiş halde, oradan gitmek için dönmüştü ki, o anda 

yolunun çok etkileyici görünümlü iki polis tarafından kapatıldığını gördü. 

İçlerinden biri, “Bizimle gelmenizin bir mahzuru var mı?” diye sordu. 

David, “Aslına bakılırsa,” diye karşılık verdi, “var.” Polis, oldukça net bir 



 

 

şekilde, “O zaman izninizle konuyu farklı bir şekilde dile getireyim,” dedi. 

David kuşkucu bir tavırla gülmekten kendini alamadı. “Ben ne yaptım 

çocuklar? Arabayı yolun ortasına riıı bıraktım? Annelerinizi mi aşağıladım?” 

Onu iki kolundan birden sıkı sıkı kavrayıp, lobiden yönetim kanadına 

doğru sürüklemeye başladılar. 

“Bu bir tutuklama falan mı?” diye sordu. Polisler yanıtlamadı. “Hey, beni 

haklarım konusunda bilgilendirseniz iyi olur bence.” Bilgilendirmediler. 

“Tamam,” diye ekledi. “O zaman belki de sîzleri haklarım konusunda benim 

aydınlatma zamanım gelmiştir.” Hâlâ yanıt yoktu. Çaresiz, son kozunu 

oynadı. “Ben avukatım!” 

Konferans odasına doğru yönlendirilirken, “Aferin sana!” türünden sert 

bir yanıt aldı. 

“Siz de beni herhangi bir suçlama olmaksızın tutukla- yamayacağınızı 

kesinlikle biliyorsunuz!” 

Kapıyı hızla ardına kadar açtılar. “Biz sadece emirleri uyguluyoruz.” 

“Kimin emirlerini?” 

Yanıt tanıdık bir sesten geldi: “Benim emirlerimi.” David dönüp sesin 

geldiği yere baktığında, başsavcılıkta geçirdiği günlerden bu yana görmediği 

bir yüzle karşı karşıya geldi. Cinayet Masası Dedektifi Pokie Ah Ching’in yüz 

hatları ırkların tipik bir karışımıydı: Göz çevresi Çinli, iri alt çene kemiği 

Portekizli, esmerliği Polinezyalıydı. Belinin aşırı derecede kalınlaşması 

dışında, birlikte çalıştıkları son günden bu yana geçen sekiz yıl içinde pek 

değişmemişti. Hatta, her ne kadar öndeki o düğmelerin uzunca bir süredir 

kapanmadığı belli olsa da, aynı eski konfeksiyon polyester takım elbisesi 

üzerindeydi. 

Pokie, “Bu Davy Ransom değil mi?” diye homurdandı. “Ağımı attım, sen 

çıktın.” 

David, çekip kolunu kurtararak, “Evet,” diye söylendi. “Yanlış balık.” 

Pokie iki polise de başını salladı. “Sorun yok.” Memurlar geri çekildiler. 

Kapı daha kapanır kapanmaz, David bağırdı: “Burada neler oluyor?” 

Yanıt olarak, Pokie ileri doğru yürüdü ve David’e uzun, tartıp biçen bir 

bakış attı. “Serbest meslek iyi para kazandırıyor olmalı. Kendine şık, yeni bir 

takım elbise almışsın. Pahalı ayakkabılar. Hımm. İtalyan hem de. İyi 



 

 

kazanıyorsun ha, Davy?” 

“Şikayetim yok.” 

Pokie masanın ucuna oturup kollarım kavuşturdu. “Pekâlâ, bu nasıl bir 

şey, yani güzel, yeni bir ofiste çalışmak? Eski hamamböceklerini özlemiyor 

musun?” 
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 “Ah, ne demezsin.” 

“Sen ayrıldıktan bir ay sonra teğmen oldum.” 

“Tebrikler.” 

“Ama hâlâ o eski takım elbiseyi giyiyorum. Aynı eski arabayı 

kullanıyorum. Ya ayakkabılar?” Tek ayağını ileri doğru uzattı. “Tayvan 

yapımı.” 

David’in sabrı tükenmek üzereydi. “Bana ne olup bittiğini anlatacak 

mısın, yoksa tahmin mi etmem gerekiyor?” 

Pokie sigarasını almak için ceket cebine uzandı; her zaman içtiği o ucuz 

markaydı, bir tane yaktı. “Kate Chesne’nin arkadaşı mısın?” j 

David konunun böyle aniden değişmesine şaşırmıştı. “Onu tanıyorum.” 

“Ne kadar tanıyorsun?” 

“Birkaç kez konuştuk. Ona kalemini geri vermek için geldim.” 

“O zaman onun dün gece Acil’e getirildiğini bilmiyorsun? Travma 

servisinde yatıyor.” 

“Ne?" 

Pokie hemen, “Ciddi bir durum yok,” dedi. “Hafif bir sarsıntı. Birkaç 

çürük. Bugün taburcu edilecek.” 

David’in boğazı birdenbire düğümlendi. Pokie’nin, sigarasından uzun, 

keyifli bir nefes çekişini seyretti afallamış bir halde. 

Pokie, “Bu komik bir durum,” dedi, “Diyorsun bu dava sonsuza kadar 

açık kalacak, tozlanıp gidecek. Tek bir ipucu olmadığı gibi dosyayı 

kapatmanın da bir yolu yok. Ama son 
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ra, birdenbire, pat! Şans yüzümüze gülüyor.” 

David boğuk bir sesle, “Kadına ne olmuş?” diye sordu. 

“Yanlış zamanda yanlış yerdeymiş.” Dışan uzun bir duman üfledi. “Dün, 



 

 

çok kötü bir manzarayla karşılaştı.” 

“Yani... onun bir tanık olduğunu mu söylüyorsun? Neye tanıklık etti?” 

Pokie’nin yüzü, aralarında hâlâ duran dumanın gerisinde ifadesizdi. 

“Cinayete.” 

KATE ODASININ KAPALI KAPISININ GERİSİNDEN, kalabalık hastanenin 

gürültüsünü işitebiliyordu: çağrı sisteminin telsizleri cızırdıyor, telefonlar 

çalıyordu. Bütün gece bu sesleri duymaktan gerilmişti; bunlar ona yalnız 

olmadığını anımsatmıştı. Ancak şimdi, güneş, yatağının karşısından içeri 

süzülür ve üzerine büyük bir bitkinlik çökerken, sonunda uykuya 

dalabilmişti. Kapının ilk çalmışını ya da kapının gerisinden ona seslenildiğini 

duymadı. Kapının ardına kadar açıldığını ancak aniden içeri giren hava 

akımının sayesinde anlayabilmişti. Hayal meyal, birisinin yatağına doğru 

yaklaştığını hissetti. Sadece gözlerini açmak bile tüm gücünü bir anda 

tüketti. Uykulu bir bulanıklık perdesinin gerisinden Da- vid’in yüzünü 

gördü. 

Hafif bir öfke hissinin su yüzüne çıkmaya çabaladığını fark etti. Bu kadar 

zayıfken, bu kadar savunmasızken, Da- vid’in bu şekilde özeline girmeye hiç 

hakkı yoktu. Ona ne söylemesi gerektiğini biliyordu, ancak dermansızlık 

onun son duygu kaynaklarım da kuruttuğu için, tek bir kelime dahi sarf 

edemedi. 

David de öyle. Sanki ikisi de dilini yutmuştu. 

Kate, “Bu hiç adilce değil Bay Ransom,” diye fısıldadı. “Düşen bir kıza bir 

tekme de siz...” Başka tarafa dönerek, çarşaflara manasız bir bakış attı. “Şu 

kullanışlı kayıt cihazınızı unutmuş gibi görünüyorsunuz. O olmadan ifade 

alamazsınız. Yoksa cihazı cebinizde mi saklı...” 

“Kes şunu Kate. Lütfen.” 

Kate anında sessiz kaldı. Ona ilk defa adıyla hitap etmişti. Aralarında dile 

getirilmeyen engellerden tyri biraz önce ortadan kalkmıştı ve Kate bunun 

sebebini bilmiyordu. Bildiği tek şey onun orada olduğu, Kate’e tıraş 

losyonunun kokusunu alabileceği, bakışlarındaki sıcaklığı hissedebileceği 

kadar yakın durduğuydu. 

“Buraya... hazır düşmüşken bir tekme de ben atayım diye gelmedim.” İç 

çekerek, “Sanıyorum burada hiç olmamam gerekirdi. Ancak olan biteni 



 

 

duyduğumda, düşünebildiğim tek şey...” diye ekledi. 

Kate başını kaldırıp baktığında, onu kendisini sessizce inceler halde 

buldu. İlk defa, gözüne o kadar da ciddi ve teh- ditkâr görünmemişti. Kendi 

kendine onun düşman olduğunu; bu ziyaretin, sebebi her ne olursa olsun, 

aralarında hiçbir şeyi değiştiremeyeceğini anımsatmak zorunda kaldı. Ama o 

an için hissettiği şey tehdit altında olduğu değil, korunduğuydu. Kate her ne 

kadar David’in varlığının inanılmaz derecede farkında olsa da, şimdi 

hissettiği, onun hükmeden fiziki varlığından daha öte bir şeydi; adamın 

sessiz bir kuvvet aurası vardı. Yetkinlik. Keşke David onun avukatı olsaydı; 

keşke hakkında kovuşturma açmak için değil de onu savunmak için 

tutulsaydı. David Ransom’m kendi tarafında olması durumunda tek bir 

savaşı bile kaybetmek imkânsız gibiydi. 

Kate, “Düşünebildiğiniz şey neydi?” diye sordu yumuşak bir sesle. 

David hareketlenerek, beceriksizce duvara doğru döndü. “Üzgünüm. 

Uyumana izin vermeliyim.” 

“Neden geldiniz peki?” 

David durdu ve utangaç bir tavırla güldü. “Neredeyse unutuyordum. 

Bunu iade etmeye geldim. İskelede düşürmüşsün.” 

Kalemi Kate’in avucuna bıraktı. Kate hayret içinde, kaleme değil, David’in 

ellerine baktı. İri, güçlü eller. Bu parmakların saçlarında dolaşması nasıl bir 

his yaratırdı acaba? 

“Teşekkürler,” diye fısıldadı. 

“Duygusal bir değeri var mıydı?” 

“Hediyeydi. Bir erkekten, benim..Boğazını temizleyerek gözlerini uzaklara 

çevirdi ve “Teşekkürler,” diye tekrarladı. 

David bunun artık çıkıp gitmesi için verilen bir işaret olduğunu anlamıştı. 

O günlük sevap hakkını doldurmuştu; şimdi aralarında süregelen sohbeti 

sonlandırma zamanıydı. Ama gizli bir güç elini, uzanıp bir sandalye çekmeye 

zorluyor gibiydi. Bunu yaptı da; sandalyeyi yatağın yanma çekip oturdu. 
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Kate’in saçları yastığa saçılmıştı, yanaklarından biri çirkin bir morluğa 

bürünmüştü. David onun canını yakmayı deneyen adama karşı içgüdüsel 

bir öfke dalgası hissetti. Bu duygu tamamen beklenmedikti ve özellikle de 



 

 

şiddetiyle şaşırtmıştı onu. 

Söyleyecek başka bir şey bulamayarak, “Kendini nasıl hissediyorsun?” 

diye sordu. 

Kate hafifçe omuz silkti. “Yorgun. Izdıraplı.” Durdu ve hafifçe 

gülümseyerek, “Hayatta kaldığım için de şanslı,” diye ekledi. 

David’in bakışları yanağındaki çürüğe kayınca Kate otomatikman 

yüzünde bu kadar açıkça görünen şeyi saklamak için uzandı. Sonra elini 

yavaşça yatağa geri bıraktı. David bunun çok üzücü bir hareket olduğunu 

düşündü; kadın sanki kurban olmaktan, bu zalim şiddet işaretini 

taşımaktan utanıyordu. 

Kate, “Bugün en çekici günlerimden birinde değilim kesinlikle,” dedi. 

“İyi görünüyorsun Kate. Gerçekten.” Bu belki de söylenebilecek en 

aptalca şeydi ama ciddiydi. “Çürük iyileşecek. Önemli olan senin güvende 

olman.” 

“Öyle miyim?” Kapıya baktı. “Orada bütün gece bir koruma görevlisi 

oturdu. Onu düydum, hemşirelerle gülüşüyordu. Onu neden oraya 

koyduklarını çok merak ediyorum doğrusu...” 

“Eminim, sırf ihtiyatlı olmak içindir. Hiç kimsenin seni rahatsız etmemesi 

için.” 

Kate ona kaşlarını çatarak baktı; aniden kafası karışmıştı. “Peki, siz onu 

geçerek içeri nasıl girdiniz?” 

“Ben Teğmen Ah Ching’i tanıyorum. Yıllar önce birlikte çalıştık. Ben 

başsavcılıktayken.” 

“Siz mi?” 

David gülümsedi. “Evet. Vatandaşlık görevimi yaptım. Adilik eğitimimi 

aldım. Köle yevmiyesiyle.” 

“O zaman Ah Ching’le konuşmuşsunuzdur. Yani, olan bitenler hakkında, 

öyle değil mi?” 

“Bana senin bir tanık olduğunu söyledi. İfadenin, elindeki dava için 

hayati olduğunu dile getirdi.” 

“Size Ann Richter’in beni aramaya çalıştığını söyledi mi? Öldürülmeden 

hemen önce. Kayıt cihazıma bir mesaj bıraktı.” 

“Ne hakkında?” 



 

 

“Ellen O’Brien.” 

David duraksadı. “Bunu bilmiyordum.” 

“O bir şeyler biliyordu Bay Ransom. Ellen’in ölümüne dair bir şeyler. Ama 

bunu bana söyleme şansı olmadı.” “Mesaj neydi?” 

“ ‘Onun neden öldüğünü biliyorum.’ Kullandığı kelimeler tam olarak 

buydu.” 

David ona baktı. Yavaş yavaş, istemeden, kendisini o yeşil gözlerin 

tılsımına daha da fazla kapılıyor gibi hissetti. “Bu bir anlam taşımıyor 

olabilir. Belki de sadece ameliyatta neyin ters gittiğini fark etmiştir...” 

“Kullandığı kelime neden ’di. ‘Onun neden öldüğünü biliyorum.’ Bu 

Ellen’in ölümünün bir sebebi, bir - bir amacı olduğunu vurguluyor.” 

“Ameliyat masasında cinayet mi?” David başını iki yana salladı. “Haydi 

canım.” 

Kate kafasını başka yöne çevirdi. “Kuşkucu davranacağınızı tahmin 

etmeliydim. Böyle bir şey sizin şu değerli davanızı mahveder, öyle değil mi? 

Yani hastanın bir cinayete kurban edildiğinin kanıtlanması.” 

“Polis ne düşünüyor?” 

Kate hüsran içinde ona bakarak, “Bunu nasıl bilebilirim ki?” diye sordu. 

Sonra, yorgun bir ses tonuyla, “Arkadaşınız Ah Ching kesinlikle bir şey 

anlatmıyor. Yaptığı tek şey, elindeki o not defterine sürekli olarak bir şeyler 

karalamak. Belki de bunun yersiz olduğunu düşünüyordur. Ya da kafa 

karıştırıcı herhangi bir şey dinlemek istemiyordur.” Bakışları kapıya yöneldi. 

“Dışarıdaki şu muhafızı düşündüm de. Belki de olan biten başka şeyler 

vardır. Bana söylemeyeceği şeyler...” Kapı tıklatıldı. İçeri taburcu belgeleriyle 

bir hemşire girdi. David, Kate’in doğrulup oturuşunu ve itaatkâr bir şekilde 

her bir kâğıdı imzalayışını seyretti. Kalem, parmaklarının arasında 

titriyordu. David onun, ofisine büyük bir öfkeyle giren kadınla aynı kişi 

olduğuna inanmakta zorlandı. O gün Kate’in güçlü iradesinden, azminden 

etkilenmişti. 

Şimdi de korunmasızlığı onu aynı tarzda etkiliyordu. Hemşire dışarı 

çıktıktan sonra Kate tekrar yastıklarının arasına gömüldü. 

David, “Gidecek bir yerin var mı?” diye sordu. “Yani, 
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buradan çıktıktan sonra?” 

“Arkadaşlarımın... neredeyse hiç kullanmadıkları bir yazlıktan var. Deniz 

kıyısında.” İç çekti ve dalgın dalgın pencereden dışarı baktı. “Keşke şimdi 

orada olsaydım.” 

“Orada yalnız mı kalacaksın? Güvenli olacak mı ki?” Kate yanıtlamadı. 

Sadece pencereden dışarı bakmakla yetindi. Onu o evde, tek başına, 

korunmasız düşünmek Da- vid’i rahatsız etti. Ama bir an önce kendine, 

onunla bir ilişkisinin olmadığını anımsatması gerekiyordu. Bu kadına bu-

laşmanın çılgınlık olacağını kabul etmek zorundaydı. Bırak onunla polis 

ilgilensin; nasıl olsa, Kate onların sorumluluğu altında. 

Gitmek için ayağa kalktı. Kate orada öylece kaldı; yatağa gömülmüş, 

kollarını, kendini korumak ister gibi göğsünde kavuşturmuştu. David 

odadan çıkarken Kate’in arkasından, hafif sesle, “Bir daha kendimi güvende 

hissedeceğimi hiç sanmıyorum,” dediğini duydu. 

 

ALTINCI BÖLÜM 

SUSAN SANTINI, KATE’LE BİRLİKTE dolambaçlı Kuzey Kıyısı otobanında 

ilerlerken, “Küçücük bir yer,” diye açıkladı. “Kesinlikle süslü falan değil. 

Sadece birkaç yatak odası var. Mutfağı kesinlikle antika. Hatta tarih 

öncesinden kalma. Ama hoş ve sıcaktır. Ve dalgaların sesini duymak da çok 

güzel...” Otobandan çıkarak sık çalılıkların arasından uzanan toprak yola 

döndü. Denize doğru hoplaya zıplaya ilerlerken lastiklerinden koyu kızıl bir 

toz bulutu yükseldi. “Görünüşe bakılırsa burayı şu günlerde pek de sık 

kullanmamışız, içimizden birinin sürekli olarak görev başında olması 

gerekiyor. Bazen Guy burayı satmaktan bahsediyor. Ama ben bunu 

aklımdan bile geçirmiyorum. Buna benzer cennet noktalarını bulabilmek 

artık pek mümkün değil.” Lastikler çakıl garaj yolunda gürültü çıkarttı. Bir 

dizi yüksek ağacın altında, küçük kulübe bakımsız bir bebek evinden başka 

bir şeye benzemiyordu. Yıllardır maruz kaldığı güneş ve rüzgâr, döşeme 

tahtalarının renklerini soluk bir yeşile dönüştürmüştü. Çatı, kahverengi çam 

iğnelerinin ağır- 
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lığı altında bel vermiş gibi duruyordu. 



 

 

Kate aşağı indikten sonra kısa bir an için ağaçların altında dikilip, 

dalgaların kumun üzerinde çıkarttıkları hışırtıyı dinledi. Öğlen güneşinin 

altında, deniz ışıl ışıl ve şaşırtıcı bir mavilikteydi. 

Susan, kumsalın ilerisinde, kumda neşeyle dans eden oğlu William’i 

işaret ederek, “İşte oradalar,” dedi. Oğlan bir orman cini gibi hareket ediyor, 

uzun kollarını büyük bir incelikle sallıyor, kafası gülerken bir ileri bir geri 

eğilip kalkıyordu. Üzerine bol gelen şort mayosu cılız kalçalarına zor bela 

tutunmaktaydı. Gökyüzünün ışıltısıyla çevreleniniş bir halde, ağaçların 

arasındaki ince bir daldan, tek bir göz kır- pışla ortadan kaybolabilecek 

hayali bir yaratıktan başka bir şeye benzemiyordu. Yanında ufak tefek, genç 

bir kadın bir havluya oturmuş, elindeki derginin sayfalarını ilgisizce çevi-

riyordu. 

Susan, “Bu Adele,” diye fısıldadı. “Onu bulmak için bir sürü ilan vermek, 

yirmi bir mülakat yapmak zorunda kaldık. Ama onun da bu işte başarılı 

olabileceğini düşünmüyorum. Beni aslı endişelendirense, William’m ona 

daha şimdiden bağlanmaya başlamış olması.” 

William onları fark edince durup el salladı. “Merhaba anne!” 

Susan, “Merhaba hayatım!” diye seslendi. Sonra Kate’in koluna dokundu. 

“Kulübeyi senin için havalandırdık. İçeride seni bekleyen kahve de olmalı.” 

Ahşap basamakları tırmanarak mutfak verandasına çık 

104 

tılar. Sineklik teli açılırken gıcırdadı. İçeriye yıpranmışlığın küflü kokusu 

hakimdi. Pencereden süzülen güneş ışığı, sararmış linolyum yerlerde 

boğukça ışıldıyordu. Mavi seramik tezgâhın üstünde küçük bir saksı Afrika 

menekşesi durmaktaydı. Duvarlara rastgele tuhaf resimler bantlanmıştı: 

mavi ve yeşil dinozorlar, kırmızı çöp adamlar, çeşitli renk ve tanımlanamaz 

türlerde hayvanlar ve her birinin altında da ressamın adı vardı: William. 

Susan, duvardaki telefonu işaret ederek, “Acil durumlar olur diye telefon 

hattını kestirmedik,” dedi. “Buzdolabını ağzına kadar doldurdum. Aslına 

bakılırsa sadece temel şeyler. Guy bana arabanı yarın alabileceğimizi söyledi. 

Bu da sana adam gibi bir market alışverişi yapma şansı sağlayacaktır.” 

Mutfağı hızla şöyle bir dolaştı, çeşitli dolapları işaret etti, tabak çanağın, 

kapların yerlerini gösterdi. Sonra Kate’i eliyle çağırarak yatak odasına 



 

 

götürdü. Pencereye doğru yürüyüp beyaz dantel perdeyi açtı. Kızıl saçları, 

içeri dolan güneş ışığıyla parladı. “Bak Kate. İşte, sana söz verdiğim manzara 

burada.” Pencereden dışarı, denize sevgiyle baktı. “Biliyor musun, insanların 

her gün böyle bir manzaraya bakma şansları olsa, kesinlikle bir psikiyatriste 

ihtiyaç duymazlardı. Eğer güneşin altında uzanabilir, dalgaların ve kuşların 

seslerini duyabilirlerse...” Dönüp Kate’e gülümsedi. “Ne düşünüyorsun?” 

“Bence...” Kate cilalı ahşap yerlere, ince perdelere, pencereden ışıldayarak 

içeri süzülen tozlu, altın rengi ışığa baktı. Sonra da gülümseyerek, “Bence 

buradan ayrılmayı hiç iste- 
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raeyeceğim,” diye karşılık verdi. 

Verandada gürültülü ayak sesleri işitildi. Susan, sinek- likli kapı 

çarpılarak kapatılırken dönüp arkasına baktı. “îşte huzur ve sessizliğin 

sonuna geldik.” Derin bir iç geçirdi. 

Mutfağa geri döndüklerinde küçük William’ı mutfak masasına topladığı 

çalı çırpıyı dizerken kendi kendine şarkı söyler halde buldular. Çıplak 

omuzları güneş yağıyla ışıl ışıl parıldayan Adele de ona bir bardak elma suyu 

doldurmaktaydı. Tezgâhın üzerinde, her tarafına kum bulaşmış bir Vogue 

vardı. 

William, yeni toplanan hâzinesini gururla işaret ®derek, “Bak anne!” diye 

haykırdı. 

Susan, uygun bir şekilde dehşete düşerek, “Aman tanrım, ne koleksiyon 

ama!” dedi. “Bunca sopayla ne yapacaksın?” 

“Bunlar sopa değil. Kılıç. Canavarları öldürmek için.” “Canavarlar mı? 

Ama hayatım, sana söyledim. Canavar diye bir şey yok.” 

“Evet, var.” 

“Baban onların hepsini hapse attı, hatırladın mı?” “Hepsini değil.” Büyük 

bir özenle, masaya ince bir dal daha yerleştirdi. “Onlar çalıların arasında 

saklanıyorlar. Dün gece bir tanesinin bağırdığını duydum.” 

Susan sakin bir tavırla, “William,” dedi. “Ne canavarı?” “Çalıların arasında. 

Dün gece, söyledim ya.” 

“Ah.” Susan, Kate’e bilgiç bilgiç gülümsedi. “Sabahın ikisinde bu yüzden 

yatağımıza süzüldü.” 
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Adele meyve suyu bardağını oğlanın yanına bıraktı. “İşte William. 

Senin...” Kaşlarını çattı. “Cebindeki de ne öyle?” 

“Hiçbir şey.” 

“Kımıldadığını gördüm.” 

William onu duymazdan gelip meyve suyundan koca bir yudum aldı. Cebi 

yeniden kımıldadı. 

“William Santini, onu bana ver.” Adele elini uzattı. 

William yalvaran gözlerini yüksek mahkemeye, yani annesine çevirdi. 

Annesi başını üzgün bir tavırla salladı. William iç çekerek cebine uzandı, 

kımıldanmaya sebep olan şeyi çıkarttı, Adele’in eline bıraktı. 

Kadının çığlığı ürkütücüydü. Kendisini büyük bir hızla fırlatıp 

özgürlüğüne kavuşan kertenkele, kuyruğunu arkasında, Adele’in avucuna 

bırakmıştı. 

William, “Tüyüyor!” diye haykırdı. 

Bunu odadaki herkesin yerde delicesine emeklemesi takip etti. Bahtsız 

kertenkele sonunda tekrar yakalanıp bir çay fincanının içine kapatıldığında, 

hepsi de gülmekten nefes nefese ve halsiz kalmışlardı. Kızıl saçları 

darmadağın olan Susan mutfağın zeminine yığıldı, bacakları iki yana gelişi-

güzel açıktı. 

Buzdolabına yaslanarak, “İnanamıyorum,” diye inledi. “Mini minnacık bir 

kertenkeleye karşı üç yetişkin kadın. Beceriksiz miyiz, neyiz?” 

William annesine doğru yürüdü ve güneşin kızıl saçlarında yarattığı 

ışıltıya baktı. Sessiz bir büyülenme içinde, 
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kurtulmuş saç tutamlarından birine doğru uzandı, bunların parmaklarının 

üzerinden yavaşça kayıp gitmesini seyretti. “Benim annem,” diye fısıldadı. 

Susan gülümsedi. William’m yüzünü avuçlarının arasına alarak 

dudaklarından kibarca öptü. “Bebeğim.” 

 

DAVID, “BANA HİKÂYENİN TÜMÜNÜ ANLATMADIN,” dedi. “Şimdi hiç 

bahsetmediğin kısmını bilmek istiyorum.” Pokie Ah Ching, Big Mac’inden 

kocaman bir ısırık alıp, uzun süredir hiçbir şey yememiş bir adamın 



 

 

hiddeti^/le çiğnedi. Çenesindeki sos damlasını elinin tersiyle silerek, “An-

latmadığım bir şeyler olduğunu düşünmene sebep olan şey de ne?” diye 

homurdandı. 

“Bu davaya çok miktarda insan gücü ayırdın. Odanın dışındaki şu 

muhafız. Lobiyi gözetleyen polisler. Büyük bir şeylerin peşindesin.” 

“Evet. Bir katilin.” Pokie sandviçinden bir salatalık turşusu dilimi 

çıkartıp, bunu bıkkın bir suratla peçete öbeğinin üzerine attı. “Hem bu 

sorular da ne demek oluyor? Başsavcılıktan ayrıldığını sanıyordum.” 

“Bu, merakımdan da vazgeçtiğim anlamına gelmiyor, öyle değil mi?” 

“Merak mı? Bu kadar basit mi?” 

“Kate benim arkadaşım...” 

“Saçma!” Pokie ona suçlayan bir bakış attı. “Sen benim hiç soru 

sormadığımı mı düşünüyorsun? Ben dedektifim 
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Davy. Ve onun senin arkadaşın olmadığını da biliyorum. Kate sadece senin 

davalarından birinde sanık, o kadar.” Homurdandı. “Sen ne zamandır karşı 

tarafla ahbaplık kuruyorsun?” 

“O’Brien’m hakkında anlattıklarına inanmaya başladığımdan beri. İki gün 

önce bana o kadar komik bir hikâyeyle geldi ki gülerek onu ofisimden 

kovdum. Elinde, kulağa kesinlikle paranoyakçaymış gibi gelen ipe sapa 

gelmez bir savunmanın dışında tek bir kanıt yoktu. Sonra şu hemşirenin, 

Ann Richter’in boğazı kesildi. Şimdi şüphelenmeye başladım. Ellen O’Brien’m 

ölümü görev ihmali miydi? Yoksa cinayet mi?” 

“Cinayet ha?” Pokie omuz silkti ve hamburgerinden bir ısırık daha aldı. 

“Eğer öyleyse bu artık benim davam olur, senin değil.” 

“Bak, ben bu olayın görev ihmali olduğuna dair bir dava açtım bile. Eğer 

cinayet olduğu netlik kazanırsa, bu - kaybedilecek zaman bir yana - fena 

halde can sıkıcı bir durum olur. Dolayısıyla, jürinin önüne çıkmadan ve 

kendimi salak durumuna düşürmeden önce gerçekleri duymak istiyorum. 

Bana karşı samimi ol Pokie. Eski günlerin hatırına.” 

“Duygusal saçmalıkları bir tarafa bırak Davy. İşten ayrılan sensin. O 

yüklü maaş çeki karşı konulamayacak kadar iyiydi herhalde. Bir de bana 

bak. Hâlâ buradayım.” İteleyerek çekmecelerden tekini kapattı. “Eşya olarak 



 

 

adlandırdıkları bu ıvır zıvırla bir arada.” 

“Gel, bir şeyi açıklığa kavuşturalım. Benim işten ayrıl 
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mamın parayla uzaktan yakından alakası yoktu.” 

“O zaman neden ayrıldın?” 

“Kişisel bir meseleydi.” 

“Tabii. Söz senden açıldığında, her şey kişisel oluyor zaten. Hâlâ bir 

midye kadar içine kapalısın, öyle değil mi?” “Davadan bahsediyorduk.” 

Pokie arkasına yaslanıp bir süre onu inceledi. Ofisinin açık kapısından, 

dışarıda yaşanan kızılca kıyamet sesi akıp girdi - yüksek sesler, çalan 

telefonlar, takırdayan daktilo makineleri. Kent merkezindeki bir polis 

istasyonunda sıradan bir akşam. Pokie bıkkın bir şekilde ayağa kalkıp, offc 

kapısını savurarak kapattı. “Pekâlâ.” Sandalyesine geri dönerek iç çekti. “Ne 

bilmek istiyorsun?” 

“Detayları.” 

“Biraz daha daraltalım.” 

“Ann Richter cinayetinde bu kadar önemli olan ne?” Pokie masasındaki 

karman çorman kâğıt yığınının arasından bir dosya kaptı. Bunu David’in 

önüne doğru attı. “M.J.’in ön otopsi raporu. Bak bakalım.” 

Rapor üç sayfa uzunluktaydı ve her şey bütün çıplaklığıyla yazılmıştı. 

David her ne kadar beş yıl boyunca başsavcı vekilliği yapmış, buna benzer 

düzinelerce rapor okumuş olsa da, kadının ölümüne dair kaleme alman 

klinik detaylardan dolayı titremekten kendini alıkoyamadı. 

Sol şahdamarı temiz bir şekilde kesilmiş... jilet keskinliğinde bir alet... 

Sağ şakaktaki kesik büyük olasılıkla kahve 
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sehpasına çarpmasından kaynaklanan ani darbeden dolayı... Duvarlara 

sıçrayan kan örgüsü bunları destekler nitelikte... 

David ikinci sayfayı açarken, “M.J.’in insanın midesini bulandırma 

yeteneğini kaybetmediğini görüyorum,” dedi. Orada okudukları kaşlarını 

çatmasına sebep olmuştu. “İşte, bu bulgu hiç de mantıklı değil. M. J. ölüm 

zamanından emin mi?” 

“Sen M.J.’i tanıyorsun. Gözlemlenen morarmalar ve cesedin vücut 



 

 

sıcaklığı bu teorisini destekliyor.” 

“Neden katil, kadının boğazını kessin ve ardından da üç saat boyunca 

ortalıkta dolaşsın ki? Manzaranın tadını çıkartmak için mi?” 

“Temizlenmek için. Kanıtlan yok etmek için.” “Kaybolan herhangi bir şey var 

mı?” 

Pokie iç çekti. “Hayır. Sorun da bu. Para ve mücevherler oracıkta, açıkta 

duruyordu. Katil hiçbirine dokunmamış.” “Ya cinsel istismar?” 

“Bundan da eser yok. Kurbanın elbiselerine el sürülmemişti. Ve cinayet 

de çok ehil bir şekilde gerçekleştirilmiş. Eğer heyecan yaşamak için böyle bir 

işe girişmiş olsaydı, acele etmezdi diye düşünüyorum. Ona birkaç çığlık daha 

attırırdı.” 

“Yani şimdi elinizde hunharca işlenmiş bir cinayet var ama sebebi belli 

değil. Başka?” 

“Otopsi raporuna bir kez daha göz at. Bana M.J.’in yara hakkında 

yazdıklarını oku.” 

ııı 

 “ ‘Kesilmiş sol şahdamarı. Jilet keskinliğinde bir alet.’ ” Başını kaldırdı. 

“Yani?” 

“Yani bunlar onun iki hafta önce, başka bir otopsi raporunda kullandığı 

kelimelerin tıpatıp aynısı. Sadece kurban erkekti. Henry Tanaka adlı bir 

kadın doğum uzmanı.” 

“Ann Richter hemşireydi ama.” 

“Doğru. Ve işin ilginç tarafı şu: Kadın ameliyathane ekibine katılmadan 

önce, doğum servisinde çalışıyormuş. Yani, Henry Tanaka’yı tanıyor olma 

şansı yüksek.” 

David aniden olduğu yerde taş kesti. Kadın doğumda çalışan diğer bir 

hemşire gelmişti akima. Tıpkı Ann Richter gibi, şu anda ölmüş olan bir 

hemşire. “Bana şu kadın doğum uzmanından biraz daha bahset,” dedi. 

Pokie sigara paketini ve kül tablasını çıkarttı. “Rahatsız olur musun?” 

“Konuşmaya devam ettiğin sürece, hayır.” 

Pokie, “Sabahtan beri bir tane tüttürmek için öldüm,” diye homurdandı. 

“Brophy etrafta dolaşıp lanet olası sinüslerinden şikayet ederken, 

yakamadım.” Çakmağı çaktı. “Pekâlâ.” Büyük bir minnettarlıkla havaya 



 

 

dumanını üflerken iç geçirdi. “Hikâye şöyle. Henry Tanaka’nın ofisi 

Liliha’daydı. Bilirsin, şu korkunç beton binada. İki hafta önce, ekibinden 

herkes çıktıktan sonra ofisinde kalmış. Birtakım evrak işlerini halletmesi 

gerektiğini söylemiş. Karısı da onun eve sürekli olarak geç geldiğini 

söylüyordu. Ama onu geceleri dışarıda tutan şeyin evrak işi olmadığını da 

ima etti.” 

“Sevgili mi?” 
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 “Başka ne olabilir ki?” 

“Karısı isim verdi mi?” 

“Hayır. Bunun hastanedeki hemşirelerden biri olduğunu tahmin 

ediyormuş. Her neyse, o gece saat yedi civan, iki bina sorumlusu, cesedini 

muayenehanelerden birinde bulmuş. O an için bunun bir eroinman 

tarafından uyuşturucu iğne temin etmek için yapıldığını düşünmüştük. 

Çünkü dolaptan eksilen ilaçlar vardı.” 

“Uyuşturucu maddeler mi?” 

“Hayır, onlar arka odada kilit altına alınmıştı. Katil beş para etmez şeyleri 

almıştı; bunlar insana sokakta tek kuruş kazandırmayacak türden şeylerdi. 

Adamın ya kafasının iyi olduğunu, ya da salak olduğunu düşünmüştük. 

Ama etrafta tek bir parmak izi bırakmayacak kadar da zekiydi. Her neyse, 

elimizde başka en ufak bir kanıt olmadığından, dava bir yerde duvara 

tosladı. Elimizdeki tek yol gösterici, bina sorumlularından birinin gördüğü 

bir şeydi. Adam binaya girerken, park alanına doğru koşturan bir kadın 

görmüştü. Yağmur çiseliyordu ve hava da neredeyse kararmıştı, dolayısıyla 

çok iyi görememişti. Ancak adam onun kesinlikle sarışın olduğunu 

söylemişti.” 

“Kadın olduğundan emin mi?” 

“Ne, peruklu bir adamdan mı şüpheleniyorsun?” Pokie güldü. “Bu aklıma 

gelmemişti. Olur olur.” 

“Peki, araştırmalarının sonucunda ne çıktı?” 

“Pek fazla bir şey değil. Etrafa sorduk, tek bir isme bile ulaşamadık. 

Gizemli sarışının dikkati dağıtmak için ortaya 
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atılan bir şey olduğunu düşünmeye başlamıştık. Sonra Ann Richter 

öldürüldü.” Sustu. “O sarışındı.” Sigarasını söndürdü. “Kate Chesne bizim 

ilk büyük fırsatımız oldu. Şimdi en azından adamımızın neye benzediğini 

biliyoruz. Ressamların robot çizimleri Pazartesi gazetelerde yerini alacak. 

Belki birkaç isim öğrenmeye başlarız.” 

“Kate’i nasıl koruyacaksınız?” 

“Onu Kuzey Kıyısı’nda sakladık. Birkaç saatte bir evinin önünden ekip 

arabası geçecek.” 

“Bu kadar mı?” 

“Onu orada kimse bulamayacaktır.”  

“Bir profesyonel bulabilir.” 

“Ne yapayım? Sabit bir muhafız mı ayarlayayım?” Masasında yığılı duran 

kâğıt kümesini işaret etti. “Şu dosyalara bak Davy! Boğazıma kadar boka 

batmış haldeyim. Kapıdan içeri ceset yuvarlanmadığı tek bir gece olursa 

kendimi şanslı addediyorum.” 

“Profesyoneller arkalarında tanık bırakmazlar.” 

“Ben onun profesyonel olduğundan emin değilim. Ayrıca, burada nasıl 

imkânsızlıklar içinde çalıştığımızı da biliyorsun. Şu döküntüye bir bak.” 

Masaya tekme attı. “Yirmi yıllık ve her yanını kurtlar yiyip bitirdi. Şu lanet 

olası bilgisayardan bahsetmeye gerek bile yok. Hâlâ parmak izlerini hızlı bir 

kimlik belirleme için Califomia’ya göndermem gerekiyor!” Bıkkın bir halde, 

yirmi yıllık sandalyesine geri gömüldü. “Bak Davy. Onun güvende 

olacağından oldukça eminim. Bunu sana garanti etmek isterdim. Ama işler 

nasıl yürür, 
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bilirsin.” 

David, Evet, diye düşündü. Bilirim. Polislerin çalışmalarına ilişkin bazı 

şeyler hiç değişmeyecekti. Çok fazla talep vardı ama bütçe yeterli değildi. 

Kendi kendine, bu davayla tek bağının, davacıyı temsil etmek olduğunu 

anımsatmayı denedi; bu soruları sormak onun göreviydi. Davasının yeni 

olayların ışığında ufalanıp gitmeyeceğinden emin olmalıydı. Ama düşünceleri 

sürekli olarak dönüp dolaşıp yalnız başına, savunmasız bir halde hastane 

yatağında oturan Kate’e odaklanıyordu. 



 

 

David adamın düşüncesine güvenmek istedi. Pokie Ah Ching’le birlikte, 

adamın genelde işinin ehli bir polis olduğunu görecek kadar uzun bir süre 

çalışmıştı. Ama aynı zamanda en iyi polislerin bile hata yaptığının 

farkındaydı. Ne yazık ki polisler ve doktorların ortak bir yanları vardı: ikisi de 

hatalarını saklarlardı. 

 

KATE’ÎN SIRTINA EĞİMLİ BİR ŞEKİLDE düşen güneş, sıcaklığıyla onu 

huzursuz bir uykuya sürükledi. Dalgalar ayaklarına çarpar, rüzgâr kitabının 

sayfalarını karıştırırken, yüzü kollarına yaslanmış bir halde yatmaktaydı. 

Tek rahatsızlığın kuşların ağız dalaşı ve ağaçların hışırtısından kaynak-

landığı ıssız kumsalda, dünyadan saklanabileceği mükemmel yeri bulmuş 

gibiydi. İyileşebileceği yeri. 

Bir iç geçirdi; hindistancevizi özlü güneş yağının kokusu burun deliklerini 

doldurdu. Yavaş yavaş, belli belirsiz bir açlıkla, saçlarında gezinen rüzgâr 

tarafından sarmalanıp uyandırıldı. Kahvaltıdan sonra hiçbir şey yememişti 

ve vakit neredeyse akşama dönmek üzereydi. 

Ardından diğer bir sezgi aniden kendine gelmesine sebep oldu. Bu, artık 

yalnız olmadığı hissiydi. İzlendiği hissi. Bu o kadar netti ki, hızla arkasına 

dönüp baktığında David’in orada dikildiğini gördüğüne hiç de şaşırmadı. 

Adamın üzerinde kot pantolon ve eski, pamuklu bir tişört vardı, kollarını 

sıcaktan dolayı yukarı sıvamıştı. Saçları rüzgârda dans ediyor, akşam 

güneşinin altında alev parçacıkları gibi parlıyordu. Tek bir kelime etmeden 

orad^ öylece dikildi; elleri ceplerindeydi, bakışlarıysa yavaşça Kate’in be-

deninde dolanıyordu. Her ne kadar mayosu vücudunu ayrıntılı bir şekilde 

sergiliyor olmasa da, David’in gözlerindeki bir şeyler -cesaret, çekinmezlik- 

Kate’i kumun üzerinde yavaş yavaş soyuyor gibiydi. Kate’in tenini aniden bir 

sıcaklık bastı; güneşin sebep olamayacağı kadar derin ve kuvvetli bir ateş. 

David, “Sen izlenip takip edilmesi zor bir kadınsın,” dedi. 

“İşte, saklanmanın temel hedefi de bu. İnsanlar seni bu- lamamalı.” 

David etrafına bakındı, gözleri ıssız çevreyi büyük bir hızla taradı. “Bu, 

yani ortada bu şekilde yatmak, o kadar da parlak bir fikir gibi görünmüyor.” 

“Haklısınız.” Havlusunu ve kitabını alarak ayağa kalktı. “Burada, etrafta 

kimlerin dolaştığını bilemezsiniz. Hırsızlar. 
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Katiller.” Havluyu ustaca omzuna atarak arkasını döndü ve uzaklaşmaya 

başladı. “Hatta belki de bir iki avukat.” “Seninle konuşmalıyım Kate.” 

“Bir avukatım var. Neden onunla konuşmuyorsunuz?” “Bu O’Brien davasıyla 

ilgili...” 

Omzunun üzerinden, “Bunu mahkeme salonuna saklayın,” diye 

beklenmedik bir karşılık verdi Kate. Sonra da onu kumsalda yalnız başına 

bırakarak ağır adımlarla uzaklaştı. 

David, “Seni mahkeme salonunda göremeyebilirim,” diye bağırdı 

arkasından. 

“Ne kadar yazık.” 

Kate kulübeye ulaştığında David de ona yetişmişti, merdivenleri 

tırmanırken hemen arkasmdaydı. Kate sineklikli kapıyı adamın suratına 

kapanacak tarzda bıraktı. 

David verandadan, “Ne dediğimi duydun mu?” diye bağırdı. 

Kate, onun ağzından dökülen kelimelerin içlerinde barındırdığı gizli 

anlamla, mutfağın ortasında durdu. Yavaşça dönüp kapının gerisinden ona 

baktı. David ellerini kapının iki yanma yaslamış, büyük bir dikkatle onu 

seyrediyordu. “Mahkeme salonunda olmayabilirim,” dedi. 

“Bu da ne demek oluyor?” 

“Davayı bırakmayı düşünüyorum.” 

“Neden?” 

“İzin ver, içeri girip anlatayım.” 

Kate, gözlerini ondan ayırmadan, sinekliği itip açtı. “Girin Bay Ransom. 

Sanırım konuşma zamanımız geldi.” 
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David mutfağa girip sessizce onu takip etti. Bir süre kahvaltı masasının 

yanında dikildi ve Kate’i seyretti. Kate’in çıplak ayakla dolaşıyor olması 

aralarındaki boy farkını iyice vurgulamıştı. David’in ne kadar uzun boylu ve 

leylek gibi olduğunu unutmuştu. Bacakları sanki sonsuzluğa doğru uzanıyor 

gibiydi. Kate onu daha evvel hiç takım elbisesiz görmemişti. Onu kot 

pantolonlu haliyle kesinlikle daha çok beğendiğine karar verdi. Kate, 

birdenbire, üzerinde elbisesinin olmadığını fark etti. Bu ve adamın gözlerinin 



 

 

onu mutfakta takip edişi rahatsızlık vericiydi. Rahatsız edici ve aynı za-

manda da inkâr edilemez derecede heyecan verici. Tıpkı barut fıçısının 

yaninda çakılan bir kibrit kadar uyarıcı. Acaba David Ransom’ın tahrip gücü 

de o kadar yüksek miydi? 

Gergin bir tavırla yutkundu. “Şey... benim giyinmem lazım. İzninizle.” 

Yatak odasına girip, eline gelen ilk temiz elbiseyi kaptı. Hindistan’dan 

ihraç edilen eften püften beyaz bir giysiydi bu. Telaş içinde kafasından 

geçirmeye uğraşırken neredeyse elbiseyi yırtacaktı. Kapının yanında durup 

kendisini ona kadar saymaya zorladı ancak ellerinin hâlâ titrediğini fark etti. 

Sonunda mutfağa geri döndüğünde, onu hâlâ masanın yanında dikilir 

halde buldu. Tembel tembel Kate’in kitabını karıştırıyordu. 

Kate, “Bir savaş romanı,” diye açıkladı. “Çok iyi değil. Ama vakit 

öldürmeye yetiyor. Ki bu günlerde de yeterince vaktim var gibi görünüyor.” 

Belli belirsiz bir hareketle sandalyeyi işaret etti. “Oturun Bay Ransom. Ben... 

ben kahve 
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yapayım.” Çaydanlığı doldurup ocağın üzerine yerleştirmek her zamankinden 

zor gelmişti. Kate en ufak işleri yaparken dahi zorluk yaşadığını fark etti. İlk 

olarak kâğıt filtre kutusuna çarpıp lavaboya düşürdü. Sonra kahve 

artıklarını tezgâhın her bir yerine döktü. 

David, onu yandan nazikçe iterek, “İzin ver, ben yapayım,” dedi. 

Kate, adam dökülen kahveyi silip temizlerken sessizce seyretti. Bedeni, 

ona yakınlığı ve etrafına yaydığı güç dalgası aniden çarpmıştı onu. Tıpkı 

beklenmedik bir cinsel arzu dalgası kadar dayanılmazdı bu. Titreyen 

bacaklarıyla masaya doğru yürüdü ve sandalyeye yığıldı. 

David omzunun üzerinden, “Bu arada,” dedi, “şu ‘Bay Ransom’ı biraz 

kesebilir miyiz? Benim adım David.” 

“Ah. Evet. Biliyorum.” Kate, sesindeki titreyişten nefret ederek, yüzünü 

buruşturdu. 

David, Kate’in karşısındaki sandalyeye yerleştiğinde, mutfak masasının 

üzerinden gözleri eşit seviyede buluştu. 

Kate, “Dün beni asmak istiyordun,” dedi. “Fikrini değiştirmene sebep olan 

nedir?” 



 

 

David karşılık olarak, gömlek cebinden bir kâğıt parçası çıkarttı. Bu, yerel 

bir gazetede yayınlanmış bir haber maka- lesiydi. “Bu hikâye yaklaşık iki 

hafta önce Star-Bulletin ’de yayınlandı.” 

Kate başlığı görünce kaşlannı çattı: Honolulu’lu Doktor Boynu Kesilerek 

Öldürülmüş Halde Bulundu. “Bunun olanlarla ne alakası var?” 

 “Kurban Henry Tanaka’yı tanıyor muydun?” 

“Bizim kadın doğum ekibimizdeydi. Ama hiç birlikte çalışmadık.” 

“Gazetedeki yara tanımlarına bir bak.” 

Kate makaleye tekrar odaklandı. “Boyun ve sırtından aldığı yaralardan 

öldüğü söyleniyor.” 

“Doğru. Çok keskin bir aletle açılan yaralar. Boyun tek bir kez kesilmiş, 

sol şahdamarı parçalanmış. Çok etkili. Çok ölümcül.” 

Kate yutkunmayı denedi ve boğazının kavrulduğunu fark etti. “ Ann de 

böyle...”  

David başıyla onayladı. “Aynı yöntem. Benzer sonuçlar.” 

“Tüm bunları nereden biliyorsun?” 

“Teğmen Ah Ching benzerlikleri hemen o an fark etmiş. Hastane odanın 

kapısına muhafızı da bu yüzden yerleştirmiş. Eğer bu cinayetler birbirleriyle 

bağlantılıysa, bu yaşananlarda sistematik, mantıksal bir şeyler varsa...” 

“Mantıksal mı? Bir doktorun öldürülmesinde mi? Ya da bir hemşirenin? 

Bana sorarsan, bu daha çok bir psikopatın işine benziyor!” 

“Bu, yani cinayet, garip bir şey. Bazen en ufak bir uyumu ya da sebebi 

olmuyor. Bazen ise yapılan eylem çok anlamlı gelebiliyor.” 

“Birisini öldürmenin akla uygun bir sebebi olamaz!” “Böyle şeyler, sözüm 

ona mantıklı insanlar tarafından her gün yapılıyor. Ve çoğu da sıradan 

sebeplerden. Para. 
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Güç.” Duraksadı. Yumuşak bir ses tonuyla, “Ve ayrıca,” dedi, “tutku 

cinayetleri de var. Henry Tanaka’nın hemşirelerden biriyle ilişkisi 

olduğundan şüpheleniliyor.” 

“Birçok doktorun gönül ilişkisi vardır.” 

“Dolayısıyla pek çok hemşirenin de öyle.” 

“Hangi hemşireden bahsediyoruz?” 



 

 

“Bunu bana senin söyleyebileceğini umuyordum.” “Üzgünüm ama 

genelde hastanedeki dedikodulardan uzak dururum.” 

“Hastalarınla ilgili olsalar da mı?” 

“Ellen’i mi kast ediyorsun? Ben bilemiyorum. Genelde hastalarımın özel 

yaşamlarını araştırmam. Tabii sağlıklarıyla ilgili olmadığı sürece.” 

“Ama Ellen’in özel hayatı, sağlığıyla çok ilgili olabilir.” “Pekâlâ, o güzel bir 

kadındı. Eminim... hayatında erkekler vardı.” Kate’in gözleri bir kez daha 

önündeki makaleye kaydı. “Bunun Ann Richter’le ne alakası var ki?” 

“Belki de yok. Belki her açıdan alakalı. Son iki hafta içinde, Mid Pac 

ekibinden üç kişi öldü. Bunlardan ikisi öldürüldü. Diğeri ameliyat 

masasında beklenmedik bir kalp durması yaşadı. Bunlar rastlantı mı?” 

“Orası büyük bir hastane. Büyük bir ekibi var.” 

“Ama bu üç kişi birbirini tanıyordu. Hatta birlikte bile çalışmışlardı.” 

“Ama Ann ameliyat hemşiresiydi.. 

“Doğum servisinde çalışan bir ameliyat hemşiresi.” “Ne?” 
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 “Sekiz sene önce, Ann Richter inanılmaz derecede zorlu bir boşanma 

süreci yaşadı. Davadan da önüne yığılmış bir kilometre yüksekliğindeki kredi 

kartı faturalarıyla çıktı. Kısa süre içinde yüklü miktarda nakit bulması 

gerekiyordu. Dolayısıyla ek bir işte çalıştı ve kadın doğum hemşiresi olarak 

görev yaptı. Gece vardiyasında. Bu, Ellen O’Brien’ınkiyle aynı vardiya. 

Anlaşılan birbirlerini tanıyorlardı. Tanaka, Richter, O’Brien. Ve şimdi hepsi 

de öldü.” 

Kaynayan çaydanlıktan yükselen ıslık, sessizliği yırttı ama Kate yerinden 

hareket edemeyecek kadar uyuşmuştu. David ayağa kalkıp çaydanlığı 

ocaktan aldı. Kate bir süre onun fincanları yerleştirişini ve suyu 

dolduruşunu dinledi. Kahve kokusu, içinde bulunduğu ruh haline sızmayı 

başarmıştı. 

Kate, “Bu çok garip,” dedi. “Ann’i neredeyse her gün kadın doğumda 

görürdüm. Okuduğumuz kitaplar ya da seyrettiğimiz filmler hakkında 

konuşurduk. Ama hiçbir zaman gerçek anlamda kendimizden bahsetmedik. 

O her zaman çok ketumdu. Neredeyse yanma yaklaşılamaz birisiydi.” 

“Ellen’in ölümüne nasıl bir tepki verdi?” 



 

 

Kate, her şey ters giderken, Ellen’in hayatı pamuk ipliğine bağlıyken, 

Ann’in nasıl bembeyaz kesilmiş bir suratla orada öylece, donmuş halde 

dikildiğini anımsadı; kısa bir an için sessiz kaldı. “Felç geçirmiş gibiydi. Ama 

hepimiz allak bullak olmuştuk. Sonra hastalanıp eve gitti. İşe geri dönmedi. 

Onu en son o zaman gördüm. Yani canlıyken demek istedim...” David kahve 

fincanlarından birini önüne doğru kaydırırken sersemlemiş bir halde 

kafasını önüne eğdi. 

“Bunu daha önce söyledin. Bir şeyler biliyor olmalıydı. Tehlikeli bir şeyler. 

Belki de hepsi birden biliyordu.” 

“Ama David, onlar hastanede çalışan sıradan insanlardı.” 

“Hastanelerde her şey olabilir. Uyuşturucu ilaç hırsızlığı. Sigorta 

yolsuzluğu. Yasa dışı gönül ilişkileri. Ve hatta, belki de cinayet.” 

“Eğer Ann tehlikeli bir şey biliyorduysa, neden polise gitmedi?” 

“Belki de yapamadı. Belki kendi aleyhine tanıklık edilmesinden 

korkuyordu. Ya da başkasını korumaya çalışıyordu belki de.” 

Kate, ölümcül bir sır, diye düşündü. Bunu kurbanların üçü birden mi 

paylaşmıştı? Alçak sesle, “O zaman sen de Ellen’in öldürüldüğünü 

düşünüyorsun,” dedi bir cesaretle. 

“Bu yüzden buradayım. Bunun olup olmadığını bana senin söylemeni 

istiyorum.” 

Kate başmı şaşkınlık içinde salladı. “Nasıl yapabilirim?” “Tıp uzmanı 

sensin. Bunlar yaşandığında ameliyat oda- smdaydm. Böyle bir şey nasıl 

yapılabilir?” 

“Bunu binlerce kez düşündüm.” 

“O zaman bir daha yap. Haydi Kate, düşün. Bunun cinayet olduğuna beni 

inandır. Bu davayı bırakmam gerektiğine ikna et beni.” 

David’in bu açık sözlü talebi ona tek bir alternatif bile bırakmamış gibi 

görünüyordu. Kate gözlerinin, ameliyatha 
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nedeki o ümitsiz anlara sebebiyet veren her bir olayı, her bir detayı 

anımsamak için hareketlendiğini hissetti. Her şeyin ne kadar yolunda 

gittiğini, anestezi verilişini, soluk borusunun yerleştirilişini anımsadı. 

Hazneleri ve hatları iki kez gözden geçirmişti; oksijenin uygun bir şekilde 



 

 

bağlandığını biliyordu. 

David, “Evet?” diye ısrar etti. 

“Aklıma hiçbir şey gelmiyor.” 

“Haydi ama, yapabilirsin.” 

“Bu her açıdan çok rutin bir uygulamaydı!” 

“Ya ameliyat?”  

“Hatasızdı. Guy ekibin en iyi cerrahıdır. Her neyse, ameliyata daha yeni 

başlamıştı. Henüz kas katmanına yeni gelmişti ki...” Kate bir an duraksadı. 

“Ki ne?” 

“O... o karın kaslarının çok sıkı olmasından şikayet etti. Onları 

toplamakta zorlanıyordu.” 

“Sonra?” 

“Sonra ben bir doz süksinilkolin enjekte-ettim.” 

“Bu oldukça sıradan bir uygulama, öyle değil mi?” Kate başını sallayarak 

onayladı. “Hepsini bir anda verdim. Ama Ellen’de işe yaramamış gibi 

görünüyordu. Şırıngaya ikinci bir doz çekmek zorunda kaldım. Ann’e, bana 

başka bir şişe getirmesini söylediğimi anımsıyorum.” 

“Sadece tek bir şişen mi vardı?” 

“Genelde tepside birkaç tane bulundururum. Ama o sabah sadece bir 

tane vardı.” 
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 “İkinci doz süksinilkolinin ardından ne oldu?” 

“Birkaç saniye geçti. Belki on kadar. Ya da on beş. Ve sonra...” Kafasını 

yavaşça kaldırarak ona baktı. “Kalbi durdu.” 

Birbirlerine bakakaldılar. Pencereden içeri süzülen günün son ışıkları 

mutfağı bir bıçak gibi kesiyordu. David, gözleri onunkilerden bir an olsun 

aynlmaksızm, ileri doğru uzandı. “Eğer bunu ispatlayabilirsen...” 

“Ama yapamam ki! O boş şişe, diğerleriyle birlikte doğruca çöp fırınına 

gitti. Hatta geride otopsi yapılabilecek bir ceset bile kalmadı.” Acınacak halde 

gözlerini uzaklara dikti. “Ah, o zeki biri David. Katil her kimse, ne yaptığını 

tam manasıyla biliyordu.” 

“Belki de gereğinden fazla zekiydi.” 

“Ne demek istiyorsun?” 



 

 

“Bilgili olduğu kesin. Ameliyatta vereceğin muhtemel ilaçları tam olarak 

biliyordu. Ve o şişelerden birine ölümcül bir şey enjekte etmeyi de başardı. 

Anestezi arabalarına erişme yetkisi olan kişiler kimler?” 

“Arabalar ameliyathanede bırakılır. Sanıyorum hastanede çalışan 

herhangi biri onlara istediği an yaklaşabilir. Doktorlar. Hemşireler. Hatta 

temizlik görevlileri. Ama her zaman etrafta birileri vardır.” 

“Ya geceleri? Hafta sonları?” 

“Eğer planlanmış bir ameliyat yoksa sanıyorum sadece odayı 

kapatıyorlar. Ama orada acil durumlar için her zaman bir ameliyat hemşiresi 

olur.” 
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 “Bu hemşire ameliyathanede mi durur?” 

Kate çaresizce omuz silkti. “Ben orada sadece bir vakamız olduğunda 

bulunurum. Sakin bir gecede ne olur, en ufak bir fikrim bile yok.” 

“Oda korumasız bırakılıyorsa, o zaman personelden her isteyen oraya 

rahatça girmiş olabilir.” 

“O personelden birisi değildi. Ben katili gördüm David! Ann’in 

dairesindeki adam bir yabancıydı.” 

“Suç ortağı olabilir. Hastaneden biri. Hatta belki de senin tanıdığın biri.” 

“Gizli bir ittifak mı?”  

“Cinayetlerin sistematik işleniş şekillerine bir bak. Sanki katilimizin - ya 

da katillerimizin - elinde bir tür liste mevcut. Benim sorum şu: Bundan 

sonra sıra kimde?” 

Kahve fincanının tabağa vuruşuyla çıkan ses Kate’in yerinden 

sıçramasına sebep oldu. Kafasını önüne eğince, ellerinin titrediğini fark etti. 

Onun yüzünü gördüm, diye düşündü. Eğer elinde bir liste varsa, o listede 

benim adım da vardır. 

Akşam iyiden iyiye alacakaranlığa bürünmüştü. Tedirgin bir tavırla ayağa 

kalkıp açık kapı girişine doğru yürüdü. Orada denize bakarak dikildi. 

Havada, sanki nefesini tutu- yormuşçasına bir dinginlik vardı. 

Kate, “O orada bir yerlerde,” diye fısıldadı. “Beni arıyor. Ve ben onun 

adını dahi bilmiyorum.” David’in omzuna dokunan eli titremesine sebep 

oldu. Hemen arkasında dikiliyordu; o kadar yakındı ki Kate nefesini 



 

 

saçlarında hissediyordu. 
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 “Sürekli olarak gözlerini görüyorum, aynadan bana bakıyor. Siyah ve çukur. 

Tıpkı şu posterlerdeki, açlıktan bir deri bir kemik kalmış çocuklar gibi...” 

“O sana zarar veremez Kate. Burada yapamaz.” Da- vid’in nefesi boynunu 

yalayınca bedeni ürperdi; ama bu kez korkudan değildi, cinsel açıdan 

uyarılmıştı. Ona bakmadan dahi, içten içe kaynayıp su yüzüne çıkan 

ihtiyacını hissedebiliyordu. 

Birden tenini David’in nefesinden başka bir şey kavurmaya başladı; 

dudaklarıydı bu. David’in yüzü Kate’in saçlarının gür tutamları arasından 

kendisine yol açtıktan sonra, boynuna büyük bir arzuyla gömüldü. Sonra 

parmaklan, sanki Kate’in kendisinden uzaklaşacağından korkar gibi omuzla-

rını yakaladı. Ama Kate bunu yapmadı. Yapamadı. Tüm bedeni onu 

delicesine istemekteydi. 

David’in dudakları omzuna doğru kayarken arkalarında nemli, ılık bir iz 

bıraktı. Sonra çenesinin tenine sürtündüğünü hissetti. 

David, Kate’i kendine doğru çevirdi. Daha döner dönmez, Kate onun 

dudaklannı kendisininkilerin üzerinde buldu. 

Onun öpücüğünün gücü altında düştüğünü, derin ve dipsiz bir kuyuya 

yuvarlandığını hissetti; ta ki sırtı aniden mutfak duvarına hızla vurana 

kadar. David tüm bedeniyle onu oraya hapsetti. Kamı karma, beli beline 

bastırıyordu. Kate’in dudakları aralanınca David’in dili hızla içeri girdi, ağzını 

sanki kendisininmiş gibi dolaştı. David’in, bedeninin geriye kalanını da 

istediğinden en ufak bir şüphesi yoktu. 
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Kibrit çakılmıştı; barut fıçısı patlamak üzereydi ve o da beraberinde 

havaya uçacaktı. Kate kendisini ateşe isteyerek attı. 

Tek bir kelime dahi edilmedi; sadece ihtiyaçların alçak, ağrılı inleyişleri 

vardı. İkisi de o kadar şiddetli, o kadar hızlı nefes alıp veriyordu ki, Kate’in 

kulakları başka bir şey duyamaz olmuştu. Telefonun çaldığını neden sonra 

işitti. Alev alev yanan zihni bunun ne olduğunu ancak art arda birkaç kez 

çaldıktan sonra fark edebildi. 

Arzu tufanına karşı yüzmek için iradesinin tümünü zorlamak zorunda 



 

 

kaldı. Geri çekilmeye çalıştı. “Te-tel^fon...” 

“Bırak çalsın.” David’in ağzı Kate’in boynuna doğru kaydı. 

Ama zil sesi kulağı tırmalayarak, inatla, aciliyet hissiyle Kate’i rahatsız 

ederek devam etti. 

“David. Lütfen...” 

David ondan homurdanarak uzaklaştığında Kate gözlerindeki şaşkınlığı 

gördü. Bir an için birbirlerine baktılar, ikisi de biraz önce aralarında 

yaşananlara inanamıyordu. Telefon tekrar çaldı. Sonunda hislerini geri 

kazanıp kafası tekrar normal şekliyle çalışmaya başlayınca, kendisini 

zorlayıp mutfağın karşısına geçti ve ahizeyi kaldırdı. Boğazını temizleyerek, 

boğuk bir sesle, “Alo?” demeyi başardı. 

O kadar sersemlemişti ki, hattaki sessizliği fark etmesi birkaç saniyesini 

aldı. “Alo?” diye tekrarladı. 

Duyulamayacak kadar alçak bir ses, “Doktor Chesne?” diye fısıldadı. 
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 “Evet?” 

“Yalnız mısınız?” 

“Hayır, ben... Kimsiniz?” Sesi, dehşetin parmaklan boğazını sıkarken 

aniden donup kaldı. 

Bir sessizlik yaşandı. Bu o kadar uzun ve boş bir sessizlikti ki, kendi kalp 

atışlannı bile duyabiliyordu. “Alo? diye haykırdı sonunda. “Kimsiniz? ” 

“Dikkatli ol Kate Chesne. Çünkü ölüm her yerde.” 

 

 YEDİNCİ BÖLÜM 
AHİZE ELİNDEN KAYIP DÜŞTÜ, linolyum zemine çarptı. Dehşet içinde 

geriye doğru sendeleyerek tezgâha yaslandı. “Oydu,” diye fısıldadı. Sonra, 

korku dolu bir sesle haykırdı: “Oydu!" 

David aniden yere, ahizeye doğru atıldı. “Kim o? Alo? Alo?" Lanet 

okuyarak ahizeyi yuvasına astı ve Kate’e döndü. “Ne dedi? Kate!” 

Omuzlarından yakalayıp salladı. “Ne dedi?” 

“O... o dikkatli olmamı söyledi... ölüm her yerdeymiş...” 

David, “Valizin nerede?” diye sordu. 

“Ne?” 



 

 

“Valizin!” 

“Yatak... yatak odası dolabında.” 

David yatak odasına yürüdü. Kate de otomatik olarak onu takip etti ve 

valizini raftan sürükleyerek indirişini seyretti. “Her şeyini topla. Burada 

kalamazsın.” 

Kate nereye gideceklerini sormadı. Sadece kaçması gerektiğıni biliyordu; 

kulübede kalacağı her bir dakika daha fazla tehlike demekti. 

Aniden oradan uzaklaşma gereksinimiyle hırslanarak eşyalarını 

toplamaya başladı. Gitme zamanı geldiğinde, kaçma dürtüsü o kadar 

güçlüydü ki, veranda basamaklarını uçarcasına inip David’in arabasına 

bindi. 

David kontaktaki anahtarı çevirirken, Kate birdenbire aracın 

çalışmayacağı gibi çılgınca bir fikre kapıldı; tıpkı korku filmlerindeki talihsiz 

bir kurban gibi, oraya hapsolup kalacak, ölümle yüz yüze gelmeye mahkum 

olacaktı. 

Ancak anahtarın daha ilk çevrilişiyle motor çal/ştı. David BMW’yi sert bir 

manevrayla çevirirken ağaçlar onlara doğru eğildi, dallan camlara vurdu. 

Kate lastikler kumda boşa dönünce diğer bir panik dalgası daha yaşadı. 

Sonra araba serbestçe yerinden fırladı. Toprak yola çıkarlarken ön farları 

titredi. 

Kate, “Beni nasıl buldu?” dedi hıçkırıkların arasında. 

“Benim merak ettiğim de bu.” Araba asfalt yola doğru savrulurken David 

gaz pedalını topukladı. BMW buna anında, onları otoyoldan aşağı savurup 

atan bir güç patlamasıyla tepki verdi. 

“Burada olduğumu kimse bilmiyordu. Polis hariç.” 

“O zaman bir bilgi kaçağı oldu demektir. Ya da...” - dikiz aynasına hızlı bir 

bakış attı - “takip ediliyordun.” 

“Takip mi ediliyordum ?” Kate kafasını hızla çevirdi ama sadece lambalann 

loş ışığı altında parıldayan boş bir otoyolla karşılaştı. 
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David, “Seni kulübeye kim getirdi?” diye sordu. 

Kate döndü, karanlıkta hafifçe parlayan David’in profiline odaklandı. 

“Arkadaşım... arkadaşım Susan’la birlikte geldik.” 



 

 

“Senin evine uğradınız mı?” 

“Hayır. Doğrudan kulübeye geldik.” 

“Ya elbiselerin? Onları nasıl aldın?” 

“Onları ev sahibim valizime doldurup hastaneye getirmişti.” 

“Adam belki de lobi girişini izliyordu. Senin taburcu edilmeni bekliyordu.” 

“Ama bizi takip eden kimseyi görmedik.” 

“Tabii ki görmediniz. İnsanlar bunu neredeyse hiç görmezler. Dikkatimizi 

normal olarak önümüzdeki şeylere, nereye gittiğimize odaklarız. Telefon 

numarana ise rehberden bakmış olabilir. Santini’lerin ismi posta kutusunda 

mevcut.” Kate, “Ama bu hiç mantıklı değil,” diye haykırdı. “Eğer beni 

öldürmek istiyorsa, neden bunu yapıp işini bitirmiyor? Neden beni telefonla 

arayarak tehdit ediyor?” 

“Onun nasıl düşündüğünü kim bilebilir ki? Belki de kurbanlarını 

korkutmaktan heyecan duyuyordur. Belki de sadece senin polisle işbirliği 

etmeni engellemek istiyordur.” 

“Yalnızdım. Bunu orada o anda yapabilirdi... kumsalda...” Kate orada 

neler olabileceğini düşünmemeye çalıştı ama kanının kumlara süzülüşünü 

gözünün önünden çıkarmayı başaramadı. 

Yamacın tepelerinde evlerin ışıkları parlıyordu, hepsi de 
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ulaşılması imkânsız birer güvenli liman gibiydiler. Bunca karanlık içinde, 

acaba ona uygun bir barınak var mıydı? Arabanın koltuğuna yaslanıp, bu 

küçük güvenli kozadan hiç ayrılmak zorunda kalmamayı dileyerek, iyice 

gömüldü. 

Gözlerini kapatarak kendini motorun homurtusuna, lastiklerin altından 

akıp giden yolun ritmine - gözünün önündeki kanla lekelenmiş hayalden 

kurtulmasını sağlayacak herhangi bir şeye - konsantre olmaya zorladı. 

BMW. Sürülebi- len en üst düzey makine, diye düşündü boş boş. İlanlar da 

öyle söylemiyor muydu? Yüksek teknoloji Alman mühendisliği. Klas, kesin 

performans. Tam David’in sahip olmasmı beklediği türden bir araba. 

“... ve yeterince yer de var. Dolayısıyla ihtiyaç duyduğun sürece 

kalabilirsin.” 

“Ne?” Kate afallamış bir halde dönüp ona baktı. David’in profili, gelip 



 

 

geçen sokak lambalarının ışığı altında sert, kusursuz bir gölge halindeydi. 

“İhtiyaç duyduğun sürece kalabilirsin dedim. Tamam, Ritz sayılmaz ama 

otelden daha güvenlidir.” 

Kate başım salladı. “Anlamadım. Nereye gidiyoruz.” David ona baktı; 

konuştuğunda ses tonu garip bir şekilde duygusuzdu. “Benim evime.” 

DAVID, ÖN KAPIYI İTEREK, “Evim,” dedi. İçerisi karanlıktı. Büyük 

salonun pencerelerinden içeri süzülen ay ışığı, cilalı ahşap zemini hafifçe 

aydınlatıyor, eşyaların koyu 
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renkli ve kocaman siluetlerini ortaya çıkartıyordu. David onu bir koltuğa 

götürdü ve nazikçe oturttu. Ardından, Kate’in ışığa ve sıcaklığa dair hissettiği 

umutsuz gereksinimi fark ederek, hızla odayı dolaşıp tüm lambaları yaktı. 

Kate hayal meyal bir şişenin şıngırtısını, dökülen bir şeyin sesini işitti. David 

geri döndüğünde ellerinin arasına bir bardak tutuşturdu. 

“Şunu iç,” dedi. 

“Ne - nedir bu?” 

“Viski. Haydi. Sert bir şey içebileceğini düşünüyorum.” 

Kate büyük bir yudum aldı; yakıcı acı anında gözlerini yaşartıverdi. 

“Muhteşem bir şey.” Öksürdü. 

“Evet. Gerçekten de öyle, değil mi?” David odadan çıkmak için 

döndüğünde Kate aniden mantıksız bir panik dalgasının kendini ele 

geçirdiğini hissetti. 

“David?” diye seslendi. 

David hemen o anda sesindeki korkuyu hissetti. Ona doğru dönerek, 

sakince konuştu: “Sorun yok Kate. Seni yalnız bırakmayacağım. Hemen yan 

tarafta, mutfakta olacağım.” Gülümseyerek yüzüne dokundu. “Sen şu içkiyi 

bitir.” 

Kate korku içinde onun kapı eşiğinden çıkarak ortadan yok oluşunu 

seyretti. Ardından onun sesini duydu, telefonda birisiyle konuşuyordu. 

Polisle. Sanki şimdi yapabilecekleri bir şey varmış gibi. Bardağı iki eliyle 

birden kavrayarak, viskisinden zorla bir yudum daha aldı. Gözleri yaşlarla 

dolarken oda sanki etrafında dalgalanmaya başlamıştı. Bunlardan gözlerini 

kırpıştırarak kurtulduktan sonra yavaş yavaş etrafm- 
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daki şeylere odaklandı. 

Burası bir şekilde, her bir santimetrekaresiyle, bir erkeğin eviydi. Eşyalar 

sade ve kullanışlıydı, meşe zemin tek bir kilimle dahi süslenmemişti. Devasa 

pencereler sade beyaz perdelerle çerçevelenmişti ve hemen dışarıda, 

dalgakırana vuran dalgaların sesini işitebiliyordu. Doğanın şiddeti ne kadar 

yakın, ne kadar korkunçtu. 

Ama insanın şiddeti, hiddeti kadar korkunç olması imkânsızdı. 

 

DAVID TELEFONU KAPATTIKTAN SONRA soğukkanlılığını geri 

kazanmaya çalışarak mutfakta durdu. Kadın zaten yeterince korkmuştu; 

onun bu halini görmesi sadece her şeyin daha da kötüleşmesine sebep 

olurdu. Parmaklarını büyük bir hızla karışık saçlarının arasından geçirdi. 

Sonra derin bir nefes alıp mutfak kapısını iterek açtı ve tekrar salona girdi. 

Kate hâlâ acınacak halde, koltuğa büzülmüş oturuyordu; elleri yarısı boş 

viski bardağının etrafına sıkı sıkı sarılmıştı. En azından yüzüne hafif bir 

renk gelmişti, fakat bu David’e kırağı kaplı bir gül yaprağını anımsatmanın 

ötesine geçmemişti. İhtiyacı olan şey, biraz daha viskiydi. David bardağı aldı, 

ağzına kadar doldurdu ve ellerinin arasına gerisin geri bıraktı. Kate’in teni 

buz gibiydi. İnanılmaz derecede sersemlemiş, savunmasız görünüyordu. 

Ellerini avuçlarının arasına alabilseydi, onu kollarının arasında ısıtabilseydi, 

belki de o 
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donmuş kol ve bacaklara biraz hayat aşılayabilirdi. Ama Da- vid bu ani 

isteğe teslim olmaktan korkuyor ve bunun çok daha imkânsız arzulara sebep 

olabileceğini biliyordu. 

Dönüp kendisine de uzun bir bardak doldurdu. Şu anda Kate’in ondan 

ihtiyaç duyduğu tek şey korumaydı. Endişelerinin giderilmesiydi. Kendisiyle 

ilgilenilip kollamlacağm- dan, her ne kadar dünyası bir katilin ellerinde 

cehenneme dönüşmüş olsa da her şeyin hâlâ yolunda gittiğinden emin 

olmaya ihtiyacı vardı. 

Viskisinden kocaman bir yudum çekti, sonra oturdu. Ka- te’in gerçekten 

ihtiyaç duyduğu şey, ayık bir ev sahibiydi. 



 

 

Omzunun üzerinden, “Polisi aradım,” dedi. 

Kate’in yanıtı neredeyse ruhsuzdu.”Ne dediler?” 

Omuz silkti. “Ne diyebilirler? Olduğunuz yerde kaim. Dışarı yalnız 

başınıza çıkmayın.” Kaşlarını çatarak bardağına bakıp, önceki düşüncelerini 

bir kenara itti ve pervasız bir tavırla viskinin geriye kalanını kafaya dikti. 

Şişe elinde koltuğa geri döndü, viskiyi kahve sehpasının üzerine bıraktı. 

Birbirlerinden sadece bir metre kadar uzakta oturmaktaydılar ancak sanki 

aralarında kilometrelerce boşluk var gibiydi. 

Kate kımıldanıp mutfağa doğru baktı. “Benim... arkadaşlarım nerede 

olduğumu bilmiyorlar. Onları aramalıyım.” 

“Bu konuda endişelenme. Pokie onlara senin güvende olduğunu 

söyleyecektir.” Kate’in halsiz bir şekilde tekrar koltuğa gömülüşünü seyretti. 

“Bir şeyler yemelisin,” dedi. 

“Aç değilim.” 

“Hizmetçi kadın harika spagetti sosu yapar.” 
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Kate tek omzunu havaya kaldırdı - sadece birini; sanki ikisini birden 

kaldırmaya yetecek kadar eneıjisi yokmuş gibi. 

David ani bir hevesle, “Evet,” diye devam etti. “Bayan Feldman bazen bu 

zavallı, açlıktan kıvranan bekâr adama acır ve ona bir kap dolusu sos 

bırakır. Sarımsak. Taze fesleğen. Artı sağlıklı bir yudum şarap.” 

Yanıt gelmedi. 

“Onu tattırdığım her kadın, güçlü bir afrodizyak olduğuna yemin etti.” 

Sonunda, her ne kadar küçük de olsa, Kate’in yüzünde bir gülümseme 

belirdi. “Bayan Feldman ne kadar ila yardımsever birisi böyle,” dedi. 

“Benim doğru beslenmediğimi düşünüyor. Nedendir bilmem. Belki de çöp 

kutumda bulduğu tüm o donmuş hazır yemek tepsilerindendir.” 

Bir gülümseme daha belirdi. David böyle devam ederse, en azından 

gelecek haftaya kadar Kate’ten bir kahkahanın dökülüvermesini 

sağlayabilirdi. Bu kadar berbat bir komedyen olması ne kadar da kötüydü. 

Her neyse, şartlar şaka yapılamayacak kadar korkunçtu zaten. 

Kitap rafındaki saat yüksek sesle tıkırdıyordu; bu aralarında ne kadar 

uzun bir sessizlik yaşandığını hatırlatan rahatsız edici bir şeydi. Kate, 



 

 

pencereler ani bir rüzgârla sarsılınca, birdenbire gerildi. 

“Sadece rüzgâr,” dedi. “Buna alışacaksın. Bazen fırtınada tüm ev titrer ve 

sanki çatı uçup gidecekmiş gibi hissedersin.” Kafasını kaldırıp gülümseyerek 

kirişlere baktı. “Burası 
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otuz yıllık. Aslına bakılırsa yıllar evvel yıkılmaya başlaması gerekirdi. Ama 

biz... burayı satın aldığımızda, görebildiğimiz tek şey olasılıklardı.” 

Kate sersem sersem, “Biz mi?” diye sordu. 

“O zamanlar evliydim.” 

“Ah.” Hafifçe kımıldandı, sanki ilgileniyormuş gibi görünmeye çalışıyordu. 

“Demek boşandın.” 

David başını sallayarak onayladı. “Yedi yıldan biraz daha uzun bir süre 

evli kaldık - hiç de fena değil. Özellikle böyle bir devirde.” Kısa, neşesiz bir 

kahkaha attı. “Eski basmakalıp sözlerin tam aksine, bizi bitiren diğer bir 

gönül ilişkisi değil, daha çok bezginlikti. Fakat...” diyerek iç geçirdi, “... Linda 

ve ben hâlâ arkadaşız. Hem de çoğu boşanmış çiftin dile 

getirebileceklerinden daha fazla. Hatta yeni kocasını seviyorum bile. Harika 

bir adam. Ona çok düşkün, özenli. Sanırım bu benim sahip olmadığım bir 

şeydi...” Gözlerini uzaklara çevirdi, rahatsız olmuştu. Kendisi hakkında 

konuşmaktan nefret ediyordu. Kendini teşhir edilmiş hissediyordu. Ama en 

azından bu küçük sohbet iş görmekteydi. Kate’i hayata geri döndürüyor, 

korkuyu zihninden uzaklaştırıyordu. David hemen, “Linda şimdi 

Portland’da,” diye devam etti. “Bir bebekleri olacağını duydum.” 

“Sizin çocuğunuz olmadı mı?” Bu şüphesiz, doğal bir soruydu ama David 

onun bunu sormamış olmasını dilerdi. Başını hafifçe salladı. “Bir oğlumuz 

oldu.” 

“Ah. Şimdi kaç yaşında?” 

“O öldü.” Sesi ne kadar da ifadesiz çıkmıştı. Sanki No- 
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ah’ın ölümü hava durumu kadar sıradan bir konuydu. David, Kate’in 

dudaklarında yerlerini almaya başlayan sorulan çoktan görmeye başlamıştı. 

Ve tabii anlayış ifadelerini. Bu ondan istediği son şeydi. Bu tür ifadeleri, 

kendisine hayatının sonuna kadar yetecek miktarda duymuştu. 



 

 

Konuyu değiştirerek, “Pekâlâ, her neyse,” dedi. “Bana yeniden doğmuş bir 

bekâr demek yanlış olmaz. Hoşuma da gidiyor. Sanırım bazı erkekler evliliğe 

uygun değiller. Ve bu kariyerim açısından da harika bir durum. Dikkatimi 

dağıtıp beni çalışmaktan uzak tutacak hiçbir şey yok, ki bu günümüzde 

büyük bir artı gibi görünüyor.”  

Lanet olsun. Kate ona hâlâ o soru dolu gözlerle bakmaktaydı. Bunları, 

konuyu bir kez daha değiştirerek uzaklaştırmaya çalıştı. 

Hemen, “Ya sen?” diye sordu. “Hiç evlendin mi?” “Hayır.” Kate, sanki 

diğer bir yudum viskinin kazandıracağı faydaları tartarcasına, başını önüne 

eğdi. “Bir süre bir erkekle yaşadım. Aslına bakılırsa, Honolulu’ya gelme sebe-

bim odur. Ona yakın olmak.” Acı acı güldü. “Sanıyorum dersimi de aldım.” 

“Ne dersi?” 

“Yani aptal adamların peşine takılmamam gerektiğini anladım.” 

“Kulağa tatsız bir ayrılıkmış gibi geliyor.” 

Kate hıçkırdı. “Aslına bakılırsa, çok... medenice oldu. Canımın 

yanmadığını söylemiyorum. Çünkü yandı.” Omzunu silkerek, viskisinden 

aldığı diğer bir yuduma teslim 
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oldu. “Bu zor, bilirsin işte. Aynı anda her şey olmaya çalışmak. Sanırım ona 

ihtiyaç duyduğu şeyleri veremedim: masada bekleyen akşam yemeği, 

bölünmemiş bir ilgi gibi şeyler yani.” 

“Beklediği bu muydu?” 

Kate öfkeyle, “Her erkeğin beklediği şey bu değil mi?” diye homurdandı. 

“Neyse, benim bunlara ihtiyacım yok zaten - bu erkek saçmalıklarına, demek 

istiyorum. Gelen her telefonla fırlayıp gitmem gereken bir işim var. Her acil 

duruma koşturmalıyım. O bunu anlamadı.” 

“Buna değdi mi?” 

“Neye değdi mi?” 

“Aşk hayatını kariyerin uğruna feda etmene?” 

Kate soruyu bir süre yanıtlamadı. Sonra boynu büküldü. Alçak sesle, 

“Öyle olduğunu sanıyordum,” dedi. “Şimdi, çalışarak geçirdiğim onca saati 

düşünüyorum da. Onca mahvolmuş hafta sonunu. Hastane için vazgeçilmez 

olduğumu sanıyordum. Ama sonra, herhangi birinden farkım olmadığını, 



 

 

vazgeçilebilir olduğumu fark ettim. Bunun için tek bir dava yeterli oldu. 

Gözlerimin açılmasını sağlayan lanet olası bir olay.” Bardağını David’e doğru 

eğdi. “Gerçekleri açığa çıkarttığın için teşekkürler avukat.” 

“Neden beni suçluyorsun ki? Ben sadece bir iş için tutuldum.” 

“Eminim ki ucunda hoş, dolgun bir bedel vardı.” “Davayı koşullu aldım. 

Tek bir kuruş dahi almayacağım.” 
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 “Onca paradan vazgeçtin, öyle mi? Sırf benim doğru söylediğimi 

düşündüğün için mi?” Kate başını şaşkınlık içinde salladı. “Gerçeklerin sana 

bu kadar çok şey ifade ettiğine şaşırdım.” 

“Beni bir pislikmiş gibi gösterme yöntemin harika. Ama evet, doğrular 

benim için önemli. Aslına bakılırsa, çok önemli.” 

“İlkeleri olan bir avukat, ha? Ben dünyada böyle bir şey olduğunu 

bilmiyordum.” 

“Bizler takdir edilen alt türleriz.” David’in gözleri ister istemez Kate’in ince 

dokulu elbisesinin yakasına kş'ydı. Bu ipeksi tenin, üzerinde dolaşan 

parmaklarının altında nasıl bir his yarattığı aklına gelince o kadar sarsılmıştı 

ki aniden arkasını dönüp tekrar viskiye uzanmak zorunda kaldı. Elinin al-

tında bardak yoktu, dolayısıyla doğrudan şişeden bir yudum aldı. Tamam, 

diye düşündü. Sarhoş ol. Daha sabah otamadan ne kadar aptalca şeyler 

söylediğini gör. 

Aslında, ikisi de tam anlamıyla kafayı bulmaya başlamışlardı. Ama David 

onun buna gereksinim duyduğunun farkındaydı. Yirmi dakika evvel Kate 

tam bir şok içindeydi. Şimdi en azından konuşuyordu. Aslına bakılırsa biraz 

önce onu aşağılamayı dahi başarmıştı. Bu iyiye işaret olmalıydı. 

Kate düşünceli bir şekilde bardağına baktı. Sonra da ani bir hırsla, 

“Tanrım, viskiden nefret ederim!” dedi ve içkisinin geriye kalanını mideye 

indirdi. 

“Görebiliyorum. Biraz daha al.” 

Kate ona şüpheyle baktı. “Sanırım beni sarhoş etmeye 
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çalışıyorsun.” 

“Bu fikir nereden aklına geldi?” David şişeyi ona doğru iterek güldü. 



 

 

Kate bir süre şişeye baktı. Sonra tam bir bezginlikle bardağını tekrar 

doldurdu. “Jack Daniels iyiymiş,” diyerek iç çekti. Şişenin kapağını 

çevirirken eli titriyordu. “Çok komik.” 

“Neymiş komik olan?” 

“Bu babamın en sevdiği markaydı. Bu şeyin ilaç gibi olduğuna yemin 

ederdi. Benim içkinin zararlarıyla ilgili vaazlarımdan nefret ederdi. Tanrım, 

şimdi beni görseydi ne kadar da zevk alırdı.” Bir yudum alıp suratını ekşitti. 

“Belki de haklıdır. Bu kadar kötü tadı olan bir şeyin ilaç olması gerekir.” 

“Anladığım kadarıyla baban doktor değildi.” 

“Olmak istemiş.” Başını eğerek içkisine can sıkıntısıyla baktı. “Evet, bu 

onun hayaliymiş. Bir taşra doktoru olmayı planlıyormuş. Bilirsin işte, birkaç 

düzine yumurta karşılığında doğum yaptıran türden. Ama sanıyorum işler 

istediği gibi yürümemiş. Ben doğmuşum ve paraya ihtiyaçları olmuş ve...” İç 

çekti. “Sacramento’da bir tamirci dükkânı açmış. Bak, eli işe yatkındı! O 

bodrum katında onu ufak tefek işlerle uğraşırken seyrederdim. Babam 

kendisine verilen her şeyi tamir edebilirdi. Televizyonlar. Çamaşır makineleri. 

Hatta on yedi patent aldı, ama hiçbiri de lanet olası tek bir kuruş etmedi. 

Tabii Becerikli Dandy adlı elma doğrayıcıyı saymazsak.” Kate ona büyük bir 

umutla baktı. “Hiç duydun mu?” 

“Üzgünüm. Hayır.” 

Kate omuz silkti. “Duyan kimseye rastlamadım zaten.” 

“Tam olarak ne yapıyordu?” 

“Bileğin tek bir hareketiyle işlem tamam! Altı mükemmel dilim.” David 

sessiz kalınca, Kate ona hüzünlü hüzünlü gülümsedi. “İnanılmaz derecede 

etkilendiğini görebiliyorum.” 

“Ama etkilendim. Babanın seni yaratmayı başarmasından etkilendim. 

Doktor çıkman onu çok mutlu etmiştir herhalde.” 

“Doğru. Tıptan mezun olduğumda, bana bunun hayatının en güzel günü 

olduğunu söylemişti.” Kate gülüyısemesi yüzünde aniden donmuş halde 

durdu. “Bence bu üzücü, sence de öyle değil mi? Hayatının onca senesi 

arasında, en mutlu olduğu gün o gündü...” Boğazını temizledi. “O öldükten 

sonra annem dükkânı sattı. Sonra da San Francisco’daki üst düzey 

bankacılardan biriyle evlendi. Ne kadar da kendini beğenmiş bir adamdır. 



 

 

Birbirimize kesinlikle dayanamayız.” Başını eğip bardağına baktı. “Hâlâ 

arada sırada o dükkânı düşünürüm. Eski bodrum katını özlerim. Onun tüm 

o sersem, beş para etmez aletlerini de öyle. Ben...” 

David, Kate’in alt dudağının titrediğini görünce ani bir panikle, Ah, hayır. 

Şimdi ağlayacak, diye düşündü. Hıçkıran müvekkillerle ilgilenebilirdi. 

Onların gözyaşlarına nasıl bir tepki vermesi gerektiğini tam manasıyla 

biliyordu. Mendil kutusunu çekip çıkart. Sırtlarım sıvazla. Onlara elinden 

gelen her şeyi yapacağını söyle. 

Ama bu farklıydı. Burası ofisi değil, oturma odasıydı. 
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Ve gözyaşlarının eşiğindeki kadın da bir müvekkil değil, görünüşe bakılırsa 

çok hoşlandığı birisiydi. 

Tam barajın kapaklarının açılacağını düşündüğü sırada, Kate kendini 

toparlamayı başardı. David sadece onun gözlerindeki hafif gözyaşı pırıltılarını 

gördü, ardından Kate gözlerini kırpıştırdı ve hepsi gitti. Tanrıya şükür. Eğer 

şimdi yüksek sesle ağlamaya başlasaydı, David kesinlikle bir şey ya-

pamayacaktı. 

Bardağını elinden alıp sehpaya bıraktı. “Sanıyorum bu gece yeterince 

içtin. Haydi, gel bakalım doktor hanım. Yatma zamanı. Sana yolu 

göstereyim.” Eline uzandı ama Kate ani bir refleksle elini çekti. “Ters bir şey 

mi var?” 

“Hayır. Sadece...” 

“Bana sakın bunun nasıl anlaşılacağından endişelendiğini söyleme. Yani 

burada kalmandan bahsediyorum.” 

“Biraz endişeliyim. Aslına bakılırsa çok değil. Yani, içinde bulunduğumuz 

şartlar altında demek istedim.” Garip bir kahkaha attı. “Korku insanın 

hislerine garip şeyler yapıyor.” 

“Hukuki etikten hiç bahsetmeyelim o halde.” Kate’in şaşkın şaşkın 

kendisine baktığını görünce, “Bunu daha önce hiç yapmadım,” dedi. 

“Neyi? Bir kadını gece kalması için buraya getirmedin 

mi?” 

“Pekâlâ, bunu da yapmayalı bayağı oldu ama asıl söylemek istediğim, 

müvekkillerimden hiçbirisiyle gönül ilişkisine girme noktasına gelmediğimdi. 



 

 

Ve karşı tarafla da öyle.” 
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 “O zaman ben bir istisnayım, öyle mi?” 

“Evet. Kesinlikle bir istisnasın. İster inan, ister inanma, normalde ofisime 

gelen her kadına el atmam.” 

Hafif bir gülümseme aniden dudaklarına yerleşerek, “Hangilerine 

atarsın?” diye sordu Kate. 

David ona doğru hareketlendi, arzunun gözle görülmez iplikleriyle 

sürükleniyordu sanki. “Sadece yeşil gözlü olanlarına,” diye mırıldandı. 

Yanağına nazikçe dokundu. “Burada ve şurada çürüğü olanlara.” 

Kate, “Şu son kısım kulağa şüphe uyandıracak derecede garip geliyor,” 

diye fısıldadı.  

“Hayır, değil.” Sesinin samimi tonu Kate’in aniden, tamamen hareketsiz 

kalmasına sebep oldu. David’in parmağı, yüzünü yukarıdan aşağıya 

okşarken, kavurucu bir his bıraktı. 

Kate o anın tehlikeli olduğunu biliyordu. Bu bir zamanlar onu yok etmeye 

ant içmiş bir adamdı. David’in yüzü ken- disininkine doğru yaklaşırken, ani 

bir panikle, Düşmanla arkadaşlık etmek, diye düşündü. Ama yerinden 

kımıldayamıyor gibiydi. Bedenini bir hayal hissi kapladı; bu tüm bunların 

olamayacağını, her şeyin sadece ateşli bir sarhoş fantezisi olduğunu söyleyen 

bir histi. İşte buradaydı, bir zamanlar adam yerine dahi koymadığı bir 

erkekle aynı koltuğu paylaşıyordu, düşünebildiği tek şey ise onun kendisini 

kolları arasına çekmesini ve öpmesini ne kadar istediğiydi. 

David’in dudakları nazikti. Bu, ağızların birbirlerine sürtündüğü, bunun 

ardından yaşanacakları tahmin etmeye çalıştıkları kısa bir andı, ama Kate’in 

içindeki binlerce ale 
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vin yanmaya başlamasına yetmişti. Jack Daniel’s daha önce hiç bu kadar 

lezzetli gelmemişti! 

Kate, “Peki, baro buna ne diyecek?” diye mırıldandı. 

“Korkunç olarak adlandıracaklar...” 

“Etik dışı.” 

“Ve kesinlikle de çılgınca. Ki gerçekten de öyle.” Geri çekilerek onu bir 



 

 

süre inceledi; kontrol için verdiği çaba, yüzünden açıkça okunuyordu. 

Toparlanıp kendine gelişi, Ka- te’i hayal kırıklığına uğratacak kadar kesindi. 

David kanepeden kalktı ve onu da çekip ayağa kaldırdı. “Eyalet barosunda 

şikayet dosyanı açtırırken, benim ne kadar çok özür dilediğimden 

bahsetmeyi de unutma.” 

“Bu bir şeyi değiştirecek mi?” 

“Onların açısından değil. Ama umarım senin için değiştirir.” 

Pencerenin önünde birbirlerine bakarak dikildiler. Rüzgâr pencere 

camlarını kamçıladı; bu en az kulaklarında gümbürdeyen kendi kalp atışları 

kadar amansız bir sesti. 

David, boğuk sesle, “Sanırım yatma zamanı geldi,” dedi. 

“Ne?” 

David boğazını temizledi. “Yani, senin yatağına gitme zamanın. Ve benim 

de benimkine.” 

“Ah.” 

“Tabii eğer...” 

“Eğer ne?” 

“Sen istemiyorsan.” 

“Neyi istemiyorsam?” 
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 “Yatağa gitmeyi.” 

Huzursuzluk içinde birbirlerine baktılar. Kate yutkundu. “Bence gitsem 

daha iyi olacak.” 

“Evet.” David arkasını döndü ve parmaklarını saçlarının arasında 

dolaştırdı. “Bence de öyle.” 

“David?” 

David omzunun üzerinden arkasına baktı. “Evet?” 

“Bu gerçekten de yasal etiğin çiğnenmesi mi? Yani benim burada 

kalmama izin vermen?” 

“İçinde bulunduğumuz şartlar altında mı?” Omuz silkti. “Hâlâ güvenli 

zeminlerde olduğumu düşünüyoru/n. Tabii aramızda hiçbir şey olmadığı 

sürece.” Viski şişesini kaptı, büyük bir dikkatle içki dolabının altına attı ve 

kapağını kapattı. “Ve hiçbir şey olmayacak da.” 



 

 

Kate, hızla, “Tabii olmayacak,” şeklinde karşılık verdi. “Yani, demek 

istiyorum ki, hayatımda bu tür karmaşalara gerek yok. Özellikle de şimdi.” 

“Benim de öyle. Ama şu anda, birbirimize ihtiyacımız varmış gibi 

görünüyor. Dolayısıyla sana kalabileceğin güvenli bir yer temin edeceğim. Ve 

sen de benim ameliyathanede gerçekte neler olduğunu anlamama yardım 

edebilirsin. Uygun bir anlaşma. Sadece tek bir şey istiyorum.” 

“Neymiş o?” 

“Bunu gizli tutacağız. Sadece şimdi değil, sen gittikten sonra da. Böyle bir 

şey ikimizin de itibarını zedeler.” “Anlıyorum. Kesinlikle.” 

İkisi de aynı anda nefes aldı. 
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Kate, “Şimdi... sanıyorum sana iyi geceler dileyeceğim,” dedi. Dönüp 

oturma odasının karşısına yöneldi. Tüm bedeni lastik gibiydi. Yüz üstü yere 

yuvarlanmamak için dua etti. 

“Kate?” 

Onunla yüz yüze gelmek için olduğu yerde dönerken kalbi ani bir takla 

attı. “Evet?” 

“Odan sağdaki ikinci kapı.” 

“Ah. Teşekkürler.” Deli gibi çarpan kalbi, David’i oturma odasında öylece 

ayakta bırakırken, sanki iyice ağırlaşıp sızlamaya başlamıştı. Tek tesellisi 

onun da her şeye, tıpkı onun hissettiği gibi insanı mutsuz eden bir gözle 

bakıyor oluşuydu. 

 

KATE ODASINA GİTTİKTEN UZUN BİR SÜRE sonra David hâlâ salonda 

oturmuş, düşünüyordu. Onun tadını, kollarının arasında nasıl titrediğini 

anımsadı. Ve başını bu belaya nasıl olup da soktuğunu merak etti. Bu 

kadının kendisiyle aynı çatı altında uyumasına izin vermek yeterince kötü 

değilmiş gibi, bir de onu kanepede baştan çıkartmaya çalışmıştı. Bu 

tamamen onun aptallığıydı. Ama bunu istemişti. Tanrım, hem de nasıl 

istemişti. 

Kollarının arasında eriyip gidişine bakılırsa, Kate’in de uzunca bir süredir 

kimse tarafından öpülmediği açıktı. Harika. İşte, iki normal, sağlıklı, 

mahrumiyet içinde yetişkin, birbirlerinden üç metre uzakta uyumaktaydılar. 



 

 

Bundan daha patlamaya hazır bir ortam olamazdı. 

Eski etik profesörünün buna ne diyeceğini düşünmek is 
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temiyordu. Kesin olarak konuşmak gerekirse, henüz kendisini O’Brien 

davasından uzak addetmiyordu. Dosyayı başka bir firmaya devredene kadar, 

onların avukatı gibi davranmalı ve çıkarlarını korumak için yasal 

prosedürlere bağlı kalmalıydı. Özel hayatını iş hayatından ayırmak 

konusunda her zaman nasıl da titiz davranmıştı! 

Eğer aklı başında birisi olsaydı, Kate’i bir otele ya da bir arkadaşının 

evine götürerek tüm bu kargaşadan kaçınırdı. Burası hariç herhangi bir 

yere. Sorun şuydu ki, onunla tanıştığı günden bu yana doğru düşünmekte 

zorlanıyordu. Bu gece, şu telefon görüşmesinden sonra, aklında tek bit 

düşünce vardı: onu güvende, sıcak ve koruma altında tutmak. Bu kesinlikle 

kontrol altında tutamadığı, tamamen ilkel bir içgüdüydü ve o da buna 

içerledi. Ayrıca, tüm bu uygunsuz erkek tepkilerini uyandırdığı için Kate’e de 

içerlemişti. 

Kendisine kızarak kanepeden kalktı ve ışıkları söndürerek oturma odasını 

dolaştı. Sonunda bir kadının beyaz atlı prensi olmakla ilgilenmediğine karar 

verdi. Ayrıca, Kate Chesne kahramana ihtiyaç duyan türden bir kadın 

değildi. Ya da, aslına bakılırsa, bir erkeğe. Bu, onun bağımsız kadınlardan 

hoşlanmadığı anlamına gelmiyordu. Aslında onları beğeniyordu. 

Onu da beğeniyordu. Hem de çok. 

Belki gereğinden de çok. 

 

KATE, DAVID’İN SALONDAKİ huzursuz adımlarını 
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dinleyerek yatağına kıvrıldı. Adımları koridorda, kapısının önünden geçerken 

yer döşemelerini gıcırdattı, Kate nefesini tuttu. Bunu hayal mi etmişti, yoksa 

bir sonraki odaya geçmeden evvel David orada kısa bir an için durmuş 

muydu? Onun etrafta dolaştığını, çekmeceleri açıp kapattığını, gömme 

dolaptaki askıları takırdattığını işitebiliyordu. Tanrım, diye düşündü. Hemen 

yan odada yatıyor. 

Şimdi duş açılmıştı. Kate suyun soğuk olup olmadığını merak etti. 



 

 

David’in suyun altında dikilirken nasıl göründüğünü düşünmemeye çalıştı 

ancak görüntü çoktan gözünün önünde yerini almıştı bile. Sabun köpükleri 

omuzlarından aşağı süzülüyordu; göğsündeki altın rengi kıllar karman çor- 

man bir halde ve ıslaktı. 

Şimdi kes şunu. Hemen. 

Dudağını ısırdı - o kadar sert ısırmıştı ki, kurduğu hayal hafifçe titredi. 

Lanet olsun. Şehvet denilen şey buydu; saf ve yoğun. Tamam, belki o kadar 

da yoğun değildi, viskiyle hafifçe seyreltilmişti. Otuz yaşındaydı ve bugüne 

kadar hiçbir erkeği bu kadar çok istememişti. David’i terbiye edilmemiş, 

vahşi ve dizginlenemez bir şekilde istiyordu. 

Eric’e dair hiçbir zaman böyle hissetmediği kesindi. Eric’le ilişkisi acı 

verecek derecede medeniydi; bunun gibi, yani bu hayvani kızışma gibi ilkel 

hiçbir şey yoktu. Ayrılmaları bile medenice olmuştu. Farklılıklarını 

tartışmışlar, fikirlerinin uyuşmadığına karar vermişler ve ikisi de kendi 

yoluna gitmişti. O günlerde Kate bundan dolayı mahvolduğunu düşünmüştü 

ama şimdi ayrılıktan en çok incinen yanı 
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nın gururu olduğunun farkındaydı. Onca ay boyunca içinde, Eric’in 

kendisine geri döneceğine dair zayıf bir umut beslemişti. Şimdi ise yüzünü 

zor bela gözünün önüne getirebiliyordu. Çünkü bu hayal sürekli olarak 

duştaki bir erkeğe dö- nüşüveriyordu. 

Kafasını yastığın altına gömdü; bu ona kendisini devekuşu kadar zeki 

hissettiren bir hareketti. Oysa herkes onu zeki, aklı başında biri olarak 

görürdü. Hatta bu resmi bir yaklaşımdı, performans değerlendirmelerinde 

hep şöyle ifadeler yer alırdı: Doktor Chesne fevkalade ehil, aklı başında bir 

hekimdir. Hah! Aklı başında mı? Hiçbir şeye aklı ermeyene ne dersiniz? 

Sersem. Ya da sadece aptal - bir zamanlar onu mahkeme salonunda 

mahvetmekle tehdit eden adama inanılmaz derecede büyük bir arzu 

beslediği için. 

Endişelenmesi gereken çok fazla önemli şey vardı, aslında son 

zamanlarda ölüm kalım mücadelesi veriyordu. İşini kaybediyordu. Kariyeri 

kızağa alınmıştı. Peşinde bir katil vardı. 

Ve o hâlâ David Ransom’ın göğsünün ne kadar kıllı olduğunu merak 



 

 

ediyordu. 

 

YÜZLERCE BASAMAKTAN AŞAĞI DOĞRU koşturuyor, karanlık bir 

çukurun derinliklerine dalıyordu. Bunun sonunda ne olduğunu bilmiyordu; 

bildiği tek şey hemen arkasında bir şeyin, korkunç bir şeyin olduğuydu. 

Arkasına dönüp onun yüzünü görmeye cesaret edemedi. Kaçıp kurtulabile 
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ceği bir kapı, pencere ya da diğer bir cadde yoktu. Kaçışı sessizdi, tıpkı 

sessizce dönüp duran, titreşen bir film şeridi gibi. Bu sessizlikte büyük bir 

dehşet gizliydi: çığlığını hiç kimse duymayacaktı. 

Bir hıçkırıkla fırlayarak uyandı ve kendisini tanımadığı bir tavana çılgınca 

bakarken buldu. Bir yerde telefon çalıyordu. Pencereden içeri gümşığı girdi 

ve dalgakırana vuran dalgalan işitti. Çalan telefon aniden durdu; David’in 

sesi diğer bir odadan mınltılar halinde geldi. 

Kate, kendi kendine, Güvendeyim, dedi. Kimse canımı yakamaz. Burada 

olmaz. Bu evde olmaz. 

Kapının vurulması aniden doğrulup oturmasına sebep oldu. 

David kapalı kapının gerisinden, “Kate?” diye seslendi. 

“Evet?” 

“Giyinsen iyi olur. Pokie karakola gitmemizi istiyor.” 

“Hemen şimdi mi?” 

“Hemen şimdi.” 

Kate’i alarma geçiren şey, David’in ses tonundaki acelecilikti. Yataktan 

sürünerek çıkıp kapıyı açtı. “Niye? Ne olmuş?” 

David’in bakışları kısa bir an için geceliğine kaydı, ardından tamamen 

tarafsız bir ifadeyle yüzüne odaklandı. “Katil. Adını biliyorlar.” 

 

SEKİZİNCİ BÖLÜM 

POKIE SABIKALILARIN FOTOĞRAFLARININ OLDUĞU albümü Kate’in 

önüne doğru kaydırdı. “Burada tanıdığınız kimse var mı Doktor Chesne?” 

Kate fotoğraflara bakarken aniden birine odaklandı. Bu zalim bir 

portreydi; her bir kırışık, her bir oyuk kamera ışıkları yardımıyla sert bir 

netlik kazanmıştı. Buna rağmen adamın gözleri kısık değildi. Fal taşı gibi 



 

 

açılmış gözleriyle doğrudan ileriye bakmıştı. Bu kayıp bir ruhun bakışlarıydı. 

Kate yumuşak bir sesle, “Bu o,” dedi. 

“Emin misiniz?” 

“Ben... ben gözlerini hatırlıyorum.” Sertçe yutkunarak kafasını çevirdi. İki 

adam da onu dikkatle seyretmekteydiler. Büyük olasılıkla bayılacağından, 

isterik bir hal alacağından ya da buna benzer tuhaf komik bir şey 

yapacağından endişeleniyorlardı. Ama Kate bunlardan hiçbirini hissetmi-

yordu. Sanki bedeninden ayrılmış da tavana yakın bir yerlere doğru yelken 

açmış gibiydi, polis uygulamasından bir manzara seyrediliyordu: tanık 

katilin suratını en ufak bir şüphe duymaksızın gösterir. 

Pokie belirgin bir tatminle, “Adamımız bu,” dedi. 

Benzi sararmış komiser muavini Kate’e bir kupa sıcak kahve getirdi. 

Sanki soğuk almış gibiydi; burnunu çekip duruyordu. Kate, cam bölmenin 

gerisinden adamın masasına geri döndüğünü ve bir burun spreyi şişesi 

çıkarttığını gördü. 

Bakışları tekrar fotoğrafa yöneldi. “Kim bu?” diye sordu. 

Pokie, “Tam bir çatlak,” diye yanıtladı. “Adamın adı Charles Decker. Bu 

fotoğraf beş yıl önce, tutuklandıktan hemen sonra çekilmiş.”  

“Neyle suçlanmış?” 

“Saldırı ve dayak. Bir doktorun kapısını kırmış, sonra da doktoru orada, 

tüm ekibin gözleri önünde boğmaya kalkışmış.” 

“Doktor mu?” David’in kafası havaya kalktı. “Hangisi?” 

Pokie arkasına yaslandığında ağırlığı eski sandalyeden bir protesto 

gıcırtısı yükselmesine sebep oldu. “Tahmin et.” 

“Henry Tanaka.” 

Pokie’nin yanıtı, nikotinden lekelenmiş bir dizi dişin tatminkâr bir şekilde 

sergilenmesi oldu. “Birde bir. Bunu öğrenmek biraz zaman aldı ama isim, 

yapılan bilgisayar araştırmalarında ortaya çıktı nihayet.” 

“Tutuklama kayıtlarında mı?” 

“Evet. Aslında buna daha önce bakmalıydık ama ilk araştırmalar 

sırasında bu bir şekilde atlanmış. Bir bakalım, Bayan Tanaka’ya kocasının 

herhangi bir düşmanı olup ol- 
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madiğim sorduk. Bilirsiniz işte, olağan sorular. Bize birtakım isimler verdi. 

Onlan takibe aldık ama hepsi de temiz çıktı. Ardından Bayan Tanaka beş yıl 

önce delinin tekinin kocasına saldırdığından bahsetti. Adım hatırlamadı ve 

bildiği kadarıyla adam hâlâ eyalet hastanesindeydi. Dosyalara gittik ve 

sonunda bir tutuklama raporuna ulaştık. Bu Charlie Decker’indi. Ve bu 

sabah laboratuvardan sonucu aldım. Richter adlı kadının kapı kulpundaki 

şu parmak izini hatırlıyor musunuz?” 

“Charlie Decker’m mıymış?” 

Pokie başını sallayarak onayladı. “Ve şimdi...” Kate’e göz attı “... tanığımız 

da şahsı onayladı. Adamımızı ele geçirdik diyebilirim.” 

“Ona tüm bunları yaptıran sebep neydi?” 

“Söyledim size. Adam kaçık.” 

“Onun gibi binlerce insan var. Neden bu, katile dönüştü?” 

“Hey, ben adamın deli doktoru falan değilim.” 

“Ama verecek bir yanıtın vardır, öyle değil mi?” 

Pokie omuz silkti. “Elimdeki tek şey bir teori.” 

Kate, “Bu adam benim hayatımı tehdit etti Teğmen,” dedi. “Onun 

isminden daha fazlasını öğrenmeye hakkım olduğunu düşünüyorum.” 

David sakin bir tavırla, “Gerçekten de hakkı var Pokie,” dedi, Kate’i 

destekleyerek. “Bunu polis elkitaplanndan hiçbirisinde bulamazsın. Ama 

onun, şu Charlie Decker’m kim olduğunu bilmeye hakkı var.” 
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Pokie iç geçirerek, masasından spiralli bir not defteri çıkarttı. Sonra 

sayfalan çevirirken, “Tamam,” diye homurdandı. “Şimdiye kadar 

öğrendiklerim şunlar. Unutmayın ki, bunların hâlâ doğrulanmalan lazım. 

Decker, Charles Louis, beyaz erkek, otuz dokuz yıl önce Cleveland’da 

doğmuş. Anne baba boşanmış. Erkek kardeşi on beş yaşında bir çete kav-

gasında öldürülmüş. Harika bir başlangıç. Evli bir kız kardeşi var, Florida’da 

yaşıyor.” 

“Onunla konuştun mu?” 

“Bu bilgilerin büyük çoğunluğunu bize veren kişi o zaten. Bir bakalım. 

Yirmi iki yaşında donanmaya katılmış. Çeşitli limanlarda görev almış. San 

Diego. Bremerton. Altı yıl önce buraya, Pearl’e yollanmış. Amerikan 



 

 

Donanma Gemisi Cimarrorı ’da sıhhiye olarak hizmet vermiş...” 

Kate, “Sıhhiye mi?” diye sordu. 

“Geminin cenahının asistanıymış. Amirlerinin ifadelerine göre Decker 

yalnızlığı seven birisiymiş. Oldukça içine kapanıkmış. Duygusal sorun 

geçmişi yok.” Bu noktada kızgınlıkla söylendi. “Askeri dosyalardan edinilen 

bilgiler bu kadar.” Defterin bir sonraki sayfasına geçti. “Temiz bir hizmet 

kaydı var, birkaç takdir almış. Rütbeleri uygun bir şekilde çıkmış gibi 

görünüyor. Ve sonra, beş yıl önce, görünüşe bakılırsa bir şeyler kopmuş.” 

David, “Sinirsel çöküntü mü?” diye sordu. 

“Bundan çok daha fazlası. Çıldırarak etrafı kırıp geçirmiş. Ve tüm bunlar 

bir kadınla ilgiliymiş.” 

“Sevgili mi demek istiyorsun?” 
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 “Evet. Burada, Islands’da tanıştığı bir kız. Evlenmek için izin almak 

istemiş, kabul edilmiş. Ama sonra o ve gemisi Subic Körfezi açıklarında 

yapılacak sınıf manevraları için altı aylığına denize açılmış. Yan ranzadaki 

denizci onun boş her bir dakikasını kız arkadaşına şiirler yazarak geçirdiğini 

hatırlıyor. Ona deli gibi aşık olmuş herhalde. Deli gibi.” Pokie kafasını salladı 

ve iç çekti. “Her neyse, Cimarron Pe- arl’e geri döndüğünde, kız arkadaşı 

diğer sevgililer gibi rıhtımda onu beklemiyormuş. İşte, işlerin biraz karıştığı 

nokta bu. Bildiğimiz tek şey, Decker gemiden izin almaksızın atlamış. 

Sanıyorum olan biteni bulmak o kadar da uzun bir zamanını almamış.” 

David, “Kız başka birisini mi bulmuş?” diye tahminde bulundu. 

“Hayır. Ölmüş.” 

Uzun bir sessizlik yaşandı. Yan ofiste bir telefon çalıyor, daktilolar ardı 

arkası kesilmeyen bir hızla tıkırdıyordu. Kate yumuşak bir sesle, “Ona ne 

olmuş?” diye sordu. Pokie, “Doğum yaparken bazı komplikasyonlar geliş-

miş,” diye açıkladı. “Doğumhanede bir tür kalp krizi geçirmiş. Kız bebek de 

ölmüş. Decker onun hamile olduğunu bilmiyormuş bile.” 

Kate’in bakışları yavaşça Charlie Decker’m fotoğrafına indi. O gün, Pearl 

Harbor’da neler yaşadığını düşündü. Kalabalık rıhtıma yaklaşan bir gemi. 

Gülümseyen aileler. Kate, Kalabalığın arasında kız arkadaşının yüzünü ne 

kadar bir süre boyunca aradı acaba? diye meraklandı. Orada olmadı 
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ğını anlamak ne kadar zamanını aldı? Ya da bir daha orada olmayacağını? 

Pokie, “İşte adam aklım o zaman kaybetmiş,” diye devam etti. “Bir şekilde 

kız arkadaşının doktorunun Tanaka olduğunu bulmuş. Tutuklama kaydı 

onun klinikte boy gösterdiğini ve doktoru da hemen o dakika boğmaya 

kalkıştığını söylüyor. İtişme kakışmanın ardından polisler çağrılmış. Bir gün 

sonra, Decker kefaletle tahliye edilmiş. Gitmiş kendine ucuz, küçük kalibreli 

bir tabanca almış. Ama bunu doktorun üzerinde kullanmamış. Namluyu 

kendi ağzına sokmuş. Tetiği çekmiş.” Pokie defterini kapattı.  

Kate, Nihai hareket, diye düşündü. Bir silah al ve kafanı uçur. O kadını 

sevmiş olmalıydı. Ve bunu ispatlamak için sunağının üzerinde kendini 

kurban etmekten daha iyi bir yol var mıydı? 

Ama ölmemişti. Hayattaydı. Ve insanları öldürüyordu. Pokie, Kate’in 

sorgulayıcı bakışlarını gördü. “Çok ucuz bir silahmış. Ateş almamış. Sadece 

ağzını kanlı bir hamura çevirmiş. Ama hayatta kalmış. Bir rehabilitasyon 

kurumunda birkaç ay kaldıktan sonra, eyalet hastanesine transfer edilmiş. 

Tımarhaneye yani. Kayıtlar onun konuşma haricinde hemen hemen diğer 

her fonksiyonunu geri kazanabildiğini gösteriyor.” 

David, “Sesi gitmiş mi?” diye sordu. 

“Pek sayılmaz. Onu hayata döndürmeye çalışırken ses telleri ufak 

parçacıklar halinde yırtılmış. Kelimeleri dudaklarını oynatarak 

şekillendirebiliyor, ama sesi daha çok bir - bir tıslama gibi.” 

Kate, bir tıslama, diye düşündü. Arnı’in merdiven arasında yankılanan o 

doğaüstü sesin hatırası, en korkunç kâbuslarından fırlayıp uzanıyor gibiydi. 

Sokmak üzere olan bir engereğin sesi. 

Pokie, “Bir ay kadar önce, Decker eyalet hastanesinden tahliye edilmiş. 

Nemechek adında bir ruh doktorunu görmesi gerekiyormuş. Ama Decker ilk 

randevuya gitmemiş,” diye devam etti. 

Kate, “Nemechek’le konuştunuz mu?” diye sordu. “Sadece telefonla. Los 

Angeles’ta bir konferanstaydı. Salı geri dönüyor olmalı. Hastasının zararsız 

olduğuna yemin edip duruyor. Ama bence kendi kıçını kurtarmaya bakıyor. 

İnsanın serbest bıraktığı hasta boğaz kesmeye başlarsa, bu hiç de iyi bir şey 

değildir.” 



 

 

David, “O zaman sebep bu,” dedi. “İntikam. Ölen bir kadm için.” 

“Teori bu.” 

“Ann Richter neden öldürüldü?” 

“Hademelerin park alanında koştuğunu gördükleri şu sarışın kadını 

anımsıyor musun?” 

“Sence bu o muydu?” 

“Görünüşe bakılırsa o ve Tanaka - nasıl söylesem? - birbirlerini çok iyi 

tanıyorlarmış.” 

“Bu benim düşündüğüm şey mi demek oluyor?” 

“En iyisi sadece Ann Richter’in komşularının, Tana- ka’nm fotoğrafını 

tanımakta en ufak bir sorun yaşamadıkla 
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rım söylemekle yetinelim. Tanaka kadının evinde birden fazla kere görülmüş. 

Öldürüldüğü gece, sanıyorum Ann Richter en sevdiği doktoruna küçük bir 

ziyaret yapmaya gitti. Bunun yerine onu deli gibi korkutan bir şeyle 

karşılaştı. Belki Dec- ker’ı gördü. Ve o da onu.” 

Kate, “O zaman, neden polise gitmedi?” diye sordu. “Belki de dünyanın 

onun evli bir adamla gönül ilişkisine girdiğini bilmesini istemedi. Ya da 

aşığını öldürmekle suçlanmaktan korktu belki de. Kim bilir?” 

Kate, “O zaman o sadece bir tanıktı,” dedi. “Benim gibi.” / 

Pokie ona baktı. “Seninle onun arasında büyük bir fark var. Decker sana 

ulaşamaz. Şu anda, bu ofistekilerin dışında hiç kimse senin nerede 

olduğunu bilmiyor. En iyisi bunu bu şekilde sürdürmeye devam edelim.” 

David’e baktı. “Bunda sorun yok, yani onu senin evinde tutmakta, öyle değil 

mi?” David’in yüzünden bir şey okumak imkânsızdı. “Kalabilir.” 

“İyi. Ayrıca kendi arabasını kullanmaması da daha iyi olur.” 

“Arabamı mı?” Kate kaşlarını çattı. “Neden?” “Çantanız Decker’da. Ve 

arabanızın anahtarları da öyle. Dolayısıyla sizin Audi kullandığınızı biliyor. 

Mutlaka bu tür araçları gözetleyecektir.” 

Kate titreyerek, beni gözetleyecek, diye düşündü. “Ne kadar süreyle?” diye 

fısıldadı. 

“Ne?” 
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 “Tüm bunların bitmesi ne kadar alacak? Hayatımı tekrar ne zaman 

eskisi gibi yaşayacağım?” 

Pokie iç çekti. “Onu bulmak biraz zaman alabilir. Dişinizi sıkın doktor. 

Adam ebediyen saklanamaz.” 

Kate, Saklanamaz mı? diye endişelendi. Oahu’da bir adamın 

saklanabileceği her yeri kafasından geçirdi: Çin Mahallesinin, hiç kimsenin 

tek bir soru dahi sormadığı kuytu köşeleri; Sand Adası’mn teneke çatılı 

balıkçı barakaları; Wai- kiki’nin beton ara sokakları. Bir yerde, gizli bir 

köşede, Char- lie Decker ölmüş bir kadın için sessizce yas tutuyordu. 

Çıkmak için ayağa kalktıklarında Kate’in akima bir soru geldi. “Teğmen,” 

dedi, “ya Ellen O’Brien?” 

Önündeki kâğıt tomarını dosyalamakla uğraşan Pokie kafasını kaldırıp 

baktı. “Ne olmuş ona?” 

“Onun da tüm bu olanlarla bir alakası var mı?” 

Pokie kafasını önüne eğerek Charlie Decker’ın fotoğrafına son bir kez 

daha baktı. Ardından dosyayı kapattı. “Hayır,” diye yanıtladı. “En ufak bir 

bağ yok.” 

 

KATE, GÜNÜN ORTASINDA, SICAĞIN ALTINDA, karakoldan ayrılırlarken, 

“Ama arada bir bağlantı olmalı!” diye ısrarcı davrandı. “Henüz bulunamayan 

bir tür kanıt...” 

David, “Ya da bize söylemediği,” diye cümleyi bitirdi. Kate kaşlannı 

çatarak ona baktı. “Neden söylemesin ki? İkinizin arkadaş olduğunuzu 

zannediyordum.” 

“Ben siperi terk ettim, hatırladın mı?” 
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 “Polisliği tıpkı bir orman savaşı gibi dile getiriyorsun.” “Bazı polisler için, iş 

bir savaştır. Kutsal bir savaş. Po- kie’nin bir karısı ve dört çocuğu var. Ama 

işte geçirdiği onca zamana baktığında, durumun böyle olduğunu kesinlikle 

anlamazsın.” 

“Yani, sence o iyi bir polis mi?” 

David omuz silkti. “O sabana bağlanmış bir öküz. Sağlam ama 

mükemmel değil. Onun bazı olaylarda işi berbat ettiğine şahit oldum. Bu kez 



 

 

de yanılıyor olabilir. Ama şu an için onunla hemfikir olmalıyım. Ellen 

O’Brien’m tüm bu olanlarla nasıl bir bağlantısı olduğunu ben de 

bilemiyorum.” “Ama onun ne dediğini işittin! Decker sıhhiyeciymiş. Geminin 

cerrahına asistanlık yapıyormuş.” 

“Decker’m profili şablona uymuyor Kate. Karındeşen Jack gibi çalışan bir 

deli, uyuşturucu şişeleri ve EKG’lerle uğraşmaz. Bu tamamen farklı bir 

zihinden çıkmış olmalı.” Kate hayal kırıklığı içinde sokağın ilerisine baktı. 

“Ellen’in öldürüldüğünü kanıtlamanın bir yolunu bulamıyorum. Bunun 

mümkün olabileceğinden dahi emin değilim.” 

David kaldırımda durdu. “Tamam.” İç çekti. “O zaman hiçbir şey 

kanıtlayamıyoruz. Ama gel bir de lojistik üzerine düşünelim.” 

“Cinayet üzerine mi demek istiyorsun?” 

David başını sallayarak onayladı. “Gel, Decker gibi bir adamı ele alalım. 

Grubun dışından birisini. Tıptan az çok anlayan bir adam. Ve ameliyat. 

Bana aşama aşama anlat. Hastaneye nasıl girmiş ve hastalardan birini nasıl 

öldürmüş ola 
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bilir?” 

“Sanıyorum o... o...” Kate’in bakışları sokağın ilerisini gezindi. Gözleri 

sabah baskısını elinde sallayarak, gelip geçen arabalara satmaya çalışan bir 

gazete satıcısına takıldığında kaşlarını çattı. Aniden, “Bugün Pazar,” dedi. 

“Eee?” 

“Ellen’in hastane kaydı Pazar günü yapıldı. Odasında oturup onunla 

konuştuğumu anımsıyorum. Pazar gecesi, saat sekizdi.” Heyecanla saatine 

baktı. “On saatimiz var. Aşamaları birer birer geçebiliriz...” 

“Dur bir dakika. Benim kafam karıştı. Bu on saat içinde ne yapacağız?” 

Kate ona döndü. Hafif bir sesle, “Cinayet işleyeceğiz,” dedi. 

 

DAVID O GECE SAAT ONDA BMW’sini hastane yoluna savurarak 

soktuğunda, ziyaretçi park sahası neredeyse boştu. Arabayı lobi girişinin 

yakınındaki bir bölmeye park ettikten sonra motoru durdurdu ve Kate’e 

baktı. “Bu hiçbir şeyi is- patlayamaz. Biliyorsun, öyle değil mi?” 

“Mümkün olup olmadığını görmek istiyorum.” “Olasılıklar mahkeme 



 

 

salonunda işe yaramaz.” “Mahkemede işe yarayıp yaramayacağı umurumda 

bile değil David. Ben mümkün olduğunu bildiğim sürece, sorun yok.” 

Uzaktaki Acil levhasına baktı; karanlıkta tıpkı bir fener 
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gibi ışıldıyordu. Yükleme yerine bir ambulans park edilmişti. Şoförü 

yakındaki bir banka tembel tembel oturmuş, sigarasını tüttürüyor, telsiz 

telefonundaki cızırtıları dinliyordu. 

Bir Pazar gecesi, her zamanki gibi sakin. Ziyaret saatleri bitmişti ve 

hastalar odalarında, uyuşturulmuş bir halde çoktan rahat uykularına 

dalmaya başlamışlardı bile. 

David’in yüzü gölgelerin arasında hafifçe parladı. “Tamam.” Kapısını 

ardına kadar açarken iç geçirdi. “Haydi yapalım şu işi.” 

Lobi kapıları kilitliydi. Acil girişinden içeri yürüdüler, donuk bakışlı 

annesinin kucağında bir bebeğin çığl/ıklar attığı, yaşlı bir adamın gürültüyle 

mendiline öksürdüğü ve genç bir oğlanın şişen suratına buz torbası 

bastırdığı bekleme odasını geçtiler. Kontrol hemşiresi telefondaydı; onun 

hemen yanından geçip asansörlere doğru ilerlediler. 

David, “İçerideyiz, hem de hiç zorluk çekmeden, öyle mi?” diye sordu. 

“Acil hemşiresi beni tanır.” 

“Ama sana bakmadı bile.” 

Kate kuru bir sesle, “Çünkü sana göz süzmekle meşguldü,” dedi. 

“Tanrım, senin çılgınca bir hayal gücün var.” Boş lobide etrafına 

bakınarak olduğu yerde dikildi. “Güvenlik nerede? Etrafta nöbetçi falan yok 

mu?” 

“Büyük olasılıkla tur atıyordur.” 

“Yani, tek bir tane mi var demek istiyorsun?” 

Kate, “Hastaneler aslında oldukça sıkıcı yerlerdir, bili 
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yorsun,” diye yanıtladı ve asansörün düğmesine bastı. “Ayrıca, günlerden de 

Pazar.” 

Dördüncü kata çıktılar ve steril beyaz koridora ayak bastılar. Yeni 

cilalanan linolyum güçlü ışıkların altında parlıyordu. Duvar dibinde bir dizi 

sedye duruyordu, sanki bir yaralı tufanı bekliyor gibiydiler. Kate Giriş Yasak 



 

 

tabelalı, iki kanatlı kapıları işaret etti. 

“Ameliyathane orada.” 

“İçeri girebilir miyiz?” 

Kate ileri doğru birkaç adım attı. Kapılar otomatikman açıldı. “Sorun 

yok.” 

İçeride, kabul alanının üzerinde, sadece tek bir lamba ışıldıyordu. 

Yarısına kadar ılık kahve dolu bir kupa masanın üzerine bırakılmış, 

sahibinin geri dönmesini bekliyordu. Kate ertesi günün ameliyat 

programının yer aldığı büyük duvar tahtasını işaret etti. 

“Yarınki vakaların hepsi buraya listelenmiştir,” diye açıkladı. “Tek bir 

bakışta hastanın hangi ameliyathanede olacağını, yapılacak işlemi, cerrah ve 

anestezi uzmanının isimlerini söyleyebilirsin.” 

“Ellen neredeydi?” 

“Köşeyi döndükten sonraki ilk odada.” 

Kate, David’i ışıksız bir koridordan yürüttü ve 5 numaralı ameliyathanenin 

kapısını açtı. Gölgeler arasında, paslanmaz çeliğin hafif ışıltısını gördüler. 

Duvardaki elektrik düğmesini çevirdi; ani ışık dalgası neredeyse acı vericiydi. 

“Anestezi arabası burada.” 
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David arabaya yöneldi ve çelik çekmecelerden birini çekip açtı. Küçük 

cam şişeler bölmelerinde şıngırdadılar. “Bu ilaçlar hep böyle kilitsiz mi 

tutulur?” 

“Bunlar sokaklarda beş para etmez. Hiç kimse bunları çalma zahmetine 

girmez. Ancak söz konusu, narkotik ilaçlar olduğunda...” Duvardaki başka 

bir dolabı işaret etti. “.. .onları orada kilit altında tutarız.” 

David’in bakışları içeride yavaşça dolaştı. “Yani, senin çalıştığın yer 

burası. Çok etkileyici. Tıpkı bilimkurgu filmlerinin setlerine benziyor.” 

Kate sırıttı. “Komik. Oysa ben burada kendirli evimdeymiş gibi 

hissederim.” Odayı turlarken etrafındaki aletleri sevecen bir tavırla 

okşuyordu. “Sanıyorum bunun sebebi, benim bir tenekecinin kızı oluşum. 

Sedyeler beni korkutmaz. Aslına bakılırsa tüm bu düğmeler ve kadranlarla 

oynamaya bayılırım. Ama sanırım bazı insanlar bunu oldukça korkunç 

buluyor.” 



 

 

“Ve sen hiç korkmadın, öyle mi?” 

Kate döndü ve onu kendisine bakarken buldu. Bakışlarında bir şey, o 

mavi gözlerdeki keskinlik, onu olduğu yere çiviledi. Alçak sesle, 

“Ameliyathaneden dolayı hayır,” dedi. 

İçerisi o kadar sessizdi ki, Kate neredeyse göğüs kafesinde gümbürdeyip 

duran kalp atışlarını duyacaktı. Uzunca bir süre birbirlerine baktılar; sanki 

geniş, aşılamaz bir vadi onları ayırmış gibiydi. Sonra, aniden, David dikkatini 

anestezi arabasına kaydırdı. 

“Bu ilaç şişelerinden birini değiştirmek ne kadar zaman alır?” diye sordu. 

Kate onun kendine hakim oluşunu takdir etmek zorundaydı. En azından 

hâlâ konuşabiliyordu; oysa Kate sesinin çıkmasını sağlamakta dahi sorun 

yaşıyordu. 

“Onun... süksinilkolin şişelerini boşaltması gerekir. Büyük olasılıkla bir 

dakikadan daha az sürer.” 

“Bu kadar kolay, öyle mi?” 

“Bu kadar kolay.” Kate’in bakışları istemeyerek ameliyat masasına kaydı. 

“Onlar çok savunmasızlar, yani hastalar rımız. Hayatlarıyla ilgili tüm kontrol 

elimizde. Bunu daha önce hiç böyle görmemiştim. Bu gerçekten çok 

korkunç.” “O zaman ameliyathanede cinayet işlemek o kadar da zor değil.” 

Kate, “Hayır,” diyerek kabul etti. “Sanırım değil.” 

“Ya EKG sonuçlarını değiştirmek? Katilimiz bunu nasıl yaptı peki?” 

“Hastanın raporunu eline geçirmiş olmalı. Bunların hepsi koğuşlardadır.” 

“Bu, kulağa ustalık isteyen bir şeymiş gibi geliyor. Koğuşlar hemşire 

kaynıyor.” 

“Doğru. Ama hemşireler bu devirde bile beyaz önlükten hâlâ biraz 

korkarlar. İddiaya girerim, sana üniforma giydir- sek, elini kolunu sallayarak 

hemşirelerin bölümüne gidersin, tek bir soru soran da çıkmaz.” 

David başını yana eğdi. “Denemek ister misin?” 

“Yani, şimdi mi demek istiyorsun?” 

“Tabii. Bana beyaz bir önlük bul. Her zaman doktorcu- luk oynamak 

istemişimdir.” 
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Cerrahların soyunma odasında asılı bir önlük bulmak sadece bir 



 

 

dakikasını almıştı. Kate önündeki kahve lekelerinden, bunun Guy 

Santini’nin olduğunu anladı. Üzerindeki 46 beden etiketine bakmasına bile 

gerek yoktu. 

David kollarım devasa önlüğe sokarken, “King Kong’un ekibinizde 

olduğunu bilmiyordum,” diye homurdandı. Önlüğün düğmelerini ilikledikten 

sonra dimdik durdu. “Ne düşünüyorsun? Gülmekten yere düşecekler mi?” 

Kate geriye bir adım atarak ona dikkatli bir bakış attı. Önlük 

omuzlarından sarkmıştı. Yakanın tek tarafı havadaydı. Ama işin doğrusu, 

kesinlikle dayanılmaz görünüyg'rdu. Ve de son derece huysuz. Kate yakasını 

düzeltti. O anlık dokunuş, parmaklarının boynuna değişi dahi, Kate’in tüm 

kolunun ateş basmasına sebep oldu. 

“İş görürsün,” dedi. 

“O kadar kötü mü görünüyorum?” Kafasını eğip kahve lekelerine baktı. 

“Kendimi çok şapşal hissediyorum.” 

Kate güldü. “Bu önlüğün sahibi de şapşalın tekidir zaten. Dolayısıyla 

endişelenme. Gayet uyumlu görünüyor.” Asansörlere yürürlerken, Kate, 

“Düşünmeyi unutma doktor. Doğru zihniyete bürün. Bilirsin - dahi, kendini 

adamış, sevecen.” 

“Alçakgönüllüyü unutma.” 

Kate, David’in sırtına vurdu. “Git, onlara gününü göster Doktor Kildare.” 

David asansöre bindi. “Bak, sakın bir yerlere kaybolayım deme, tamam 

mı? Eğer şüphelenirlerse, bana arka çık 
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mana ihtiyacım olacak.” 

“Ameliyathanede bekliyor olacağım. Ah, David... son bir tavsiye daha.” 

“Neymiş o?” 

“Sakın görevini kötüye kullanmaya çalışma Doktor. Kendi kendine dava 

açmak zorunda kalabilirsin.” 

Kapı kapanırken David homurdandı. Asansör üçüncü kata inerken 

hafifçe gıcırdadı. Sonra sessizlik oldu. 

Bu basit bir testti. David Güvenlik tarafından durdurulsa bile, Kate’in tek 

bir sözüyle serbest bırakılırdı. Hiçbir şeyin yanlış gitme olasılığı yoktu. Ama 

Kate koridora yöneldiğinde, huzursuzluğu arttı. 



 

 

5 numaralı ameliyathaneye geri döndü, masanın başında her zamanki 

yerine geçti ve tek bir noktaya demir atmış halde geçirdiği onca saati 

düşündü. Çok küçük bir dünya. Çok güvenli bir dünya. 

Bir kapının çarpılarak kapatılma sesiyle kafasını kaldırdı. David neden bu 

kadar çabuk geri dönmüştü? Sorun mu vardı? Kate taburesinden 

hoplayarak kalktı, koridora çıktı. Orada donakaldı. 

Koridorun ilerisinde, 7 numaralı ameliyathaneye açılan kapıdan dışarı 

hafif bir ışık sızıyordu. Kısa bir süre etrafı dinledi, dolapların karıştırıldığını, 

çekmecelerin açılıp kapandığını duydu. 

Birisi malzemeleri karıştırıyordu. Bir hemşire mi? Yoksa başka birisi mi - 

oraya ait olmayan birisi? 

Koridorun uzak ucuna - kaçıp kurulabileceği tek yola - 
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doğru baktı. Danışma masası hemen o köşenin ilerisindeydi. Eğer 7 

numaralı ameliyathanenin önünden güvenli bir şekilde geçebilirse, dışarı 

süzülebilir ve Güvenlik’i çağırabilirdi. Şimdi karar vermeliydi; 7 numaralı 

ameliyathaneyi her kim karıştırıyorsa, işine diğer odalarla da devam 

edebilirdi. Kate eğer şimdi harekete geçmezse, tuzağa düşebilirdi. 

Sessizce koridorda ilerledi. Dolaplardan birinin hızla kapanan kapağı, 

bunu başaramayacağının göstergesiydi. 7 numaralı ameliyathanenin kapısı 

aniden ardına kadar açıldı. Paniklemiş bir halde geriye doğru 

sendelediğinde, kapı ağzında donup kalan Doktor Clarence Avery ile karşı 

kArşıya geldi. Adamın elinden aşağı bir şey kaydı; paramparça olan camın 

sesi koridorda bitmek tükenmek bilmeksizin yankılandı. Kate onun kanı 

çekilmiş denilebilecek derecede beyaz yüzüne baktığında korkusu anında 

endişeye dönüştü. Korkunç bir an için, hemen oraya devriliverecek ve kalp 

krizi geçirecek, diye düşündü. 

Adam zayıf sesle, “Doktor... Doktor Chesne,” diye kekeledi. “Ben... ben hiç 

beklemiyordum... yani, ben...” Yavaşça ayaklarının dibine baktı; işte, gölgeler 

arasında, yere saçılan cam parçacıklarının ışıltısını ancak o zaman fark etti. 

“Nasıl... etrafı nasıl da dağıttım.” 

Kate, hızla, “O kadar da kötü değil,” diye karşılık verdi. “Durun, ben size 

temizlikte yardımcı olacağım.” 



 

 

Koridorun ışıklarını açtı. Adam yerinden kımıldamadı. Orada öylece 

dikildi, ani ışık karşısında gözlerini kırpıştırdı. Kate daha önce onu hiç bu 

kadar yaşlı, bu kadar zayıf ve güç 
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süz görmemişti. El sabununun bulunduğu şişenin yanından çekip bir avuç 

kâğıt havlu aldı ve birkaçını ona uzattı ama adam yine de yerinden 

kımıldamadı. Sonunda Kate ayağının dibine çömelip kırılan camları 

toplamaya başladı. Doktor Clarence Avery’nin bir ayağında mavi, diğerinde 

beyaz çorap vardı. Kate kırık cam parçalarından birine doğru uzanırken, 

etiketin hâlâ üzerinde takılı olduğunu gördü. 

Adam alçak sesle, “Bu köpeğim için,” dedi. “Anlayamadım?” 

“Potasyum klorit. Köpeğim için. O çok hasta.” 

Kate kafasını kaldırıp adama boş boş baktı. Akima bir tek, “Çok 

üzgünüm,” demek geldi. 

David başını önüne eğdi. “Uyutulması gerekiyor. Bütün gün hafif hafif 

inleyip durdu. Artık bunu dinlemeye dayanamıyorum. Ve çok da yaşlandı, 

bilirsiniz işte. Köpek yaşıyla doksanın üzerinde. Ama bu... bu bana çok 

acımasızca geliyor, yani bunun için onu veterinere götürmek. Tamamen ya-

bancı birisine. Bu kızımı korkutacaktır.” 

Kate ayağa kalktı. Avery olduğu yerde dikilmeye devam etti, kâğıt 

havluları sanki onlarla ne yapması gerektiğinden pek emin değilmişçesine 

sıkı sıkı tutuyordu. 

Kate, “Eminim ki veteriner nazik davranacaktır,” diye karşılık verdi. 

“Bunu sizin bizzat yapmanız şart değil.” “Ama ben yaparsam çok daha iyi 

olur, sizce de öyle değil mi? Ona güle güle diyen kişi ben olursam yani?” 

Kate başını sallayarak onayladı. Sonra anestezi arabasına döndü ve bir 

şişe potasyum klorit çekip aldı. “Buyurun.” 
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Sessizce, bunu adamın avucuna yerleştirdi. “Bu yeterli olacaktır, sizce de 

öyle değil mi?” 

Avery başıyla onayladı. “O çok... büyük bir köpek değil.” Adam cılız bir 

nefes verdikten sonra gitmek için arkasına döndü. Sonra dönüp tekrar ona 

baktı. “Senden her zaman hoşlandım Kate. Arkamdan hiçbir zaman 



 

 

gülmeyen tek kişi sensin. Ya da çok yaşlı olduğum ve artık emekli olmam ge-

rektiğine dair imalarda bulunmayan.” İç çekti ve başını salladı. “Ama belki 

de haklılar.” Gitmek için tekrar arkasına döndüğünde, Kate adamın 

“Toplantıda elimden geleni yapacağım,” dediğini duydu. / 

Adımları koridorda gıcırtılı sesler çıkartarak yavaş yavaş yok oldu. Ses 

kaybolup giderken, Kate’in bakışları çöp tenekesindeki kırık camlara 

odaklandı. KCL etiketi ona dönük duruyordu. Kaşlarını çatarak, potasyum 

klorit, diye düşündü. Damardan verildiğinde ölümcül bir zehirdi, ani kalp 

durmasına sebep olurdu. Ve bir köpeği öldürebilecek türden zehrin, insanı 

da kolayca öldürebileceğini o an fark etti. 

 

KOĞUŞ 3B’DEKİ GÖREVLİ masasına çöküp kamburlaşmış, elindeki ciltli 

kitaba gömülmüştü. Kitabın kapağında, yarı çıplak bir çift, kırmızı renkte 

alev alev yanan şu başlığın altında birbirlerine sarılmışlardı: Hafif Meşrep 

Gelin. Bir sayfa çevirdi. Gözleri fal taşı gibi açıldı. David’in yürüyüp önünden 

geçtiğini bile fark etmemişti. Ancak hemşire mahalline gelip hemen yanma 

dikildiğinde kafasını kaldırıp 
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bakmaya tenezzül etti. Anında kızararak kitabı hızla kapattı. 

“Ah! Size yardımcı olabilir miyim Doktor... ee...” 

David, “Smith,” diye tamamladı cümleyi ve kadına o kadar büyüleyici bir 

gülümseyiş attı ki hemşire oturduğu yerde eriyip pelteye döndü. David mest 

olmuş bir çift menekşe göze bakarken, Vay be, diye düşündü. Bu beyaz 

önlük gerçekten de işe yarıyor. “Dosyalarımızdan birine bakmam lazım,” 

dedi. 

Kadın nefes nefese, “Hangisine?” diye sordu. 

“Oda... eee...” Grafiklerin durduğu raflara göz attı. “Sekiz.” 

“A mı, B mi?” 

“B.” 

“Bayan Loomis mi?” 

“Evet, ismi bu. Loomis.” 

Kadın sandalyesinden süzülürcesine kalktı. Gizli bir aldırmazlık pozuna 

bürünmüş halde dosya rafına doğru sallanarak ilerledi. Tam gözünün 



 

 

önünde olsa da, Oda 8B’nin dosyasını bulmak nedense aşırı derecede uzun 

zamanını almıştı. David kafasını eğip kitabın kapağına baktı ve birden 

gülmek istediğini fark etti. 

Kadın, dosyayı tıpkı bir tür kutsal adakmış gibi iki eliyle birlikte ona 

uzatarak, “İşte burada,” dedi, neşeli bir şekilde. 

“Teşekkürler eee...” 

“Mann. Janet Mann.” 

“Evet.” David boğazım temizledi. Sonra dönüp Bayan Janet Mann’den 

mümkün olduğunca uzak bir sandalyeye 
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yerleşti. Kadının, çalan telefona yanıt vermek için dönerken hayal kırıklığı 

içinde iç çektiğini neredeyse net bir şekilde duymuştu. 

“Ah, tamam.” İç geçirdi. “Hemen şimdi aşağıya getiriyorum.” Kadın, 

tepsiden üzerleri kırmızı etiketlenmiş bir avuç dolusu kan tüpünü kaptı ve 

David’i orada yalnız bırakarak aceleyle uzaklaştı. 

David metal dosya kapağını çevirip açarken, Tamam, işte hepsi burada, 

diye düşündü. Kayıtların kalınlığından ve sonu gelmez doktor listesinden 

anlaşıldığı kadarıyla, Oda 8B’deki zavallı Bayan Loomis zor bir hastaydı. 

Sadece bir cerrahı ve anestezi uzmanı yoktu; aynı zamanda dahiliyeci, 

psikiyatrist, dermatolog ve jinekolog tarafından da çeşitli konsültasyon 

notları alınmıştı. Bunlar kendi aralarında tartışırken hastayı bile unuturlar, 

diye düşündü. Bu zavallı kadının işi gerçekten de zordu. 

Bir hemşire ilaç arabasını iterek yürüyüp önünden geçti. Diğer bir tanesi, 

çalan telefonu yanıtlamak için kısa süreliğine içeri girdi, ardından da büyük 

bir aceleyle dışarı çıktı. İki kadın da ona en ufak bir ilgi göstermemişti. 

David dosyanın arkasına yerleştirilmiş olan EKG sayfasını açtı. Bu sayfayı 

oradan çıkartmak ve yerine başka birini koymak belki de sadece on saniye 

alırdı. Ve koğuştan geçen bu kadar çok sayıda doktor varken - sırf Bayan 

Loomis için bile altı tane - hiç kimse hiçbir şeyin farkına varmazdı. 

David, cinayet işlemek bundan daha kolay olamaz, diye karar verdi 

sonunda. İhtiyaç duyulan tek şey beyaz bir önlüktü. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

DAVID, MUTFAK MASASINA İKİ bardak sıcak süt bırakırken, “Sanıyorum 

iddianı bu gece ispatladın,” dedi. “Ameliyathanedeki cinayeti kast ediyorum.” 

“Hayır, ispatlamadık.” Kate üzerinden dumanlar yükselen bardağa 

sevimsizce baktı. “Hiçbir şey ispatlamadık, Da- vid. Anestezi bölüm şefinin 

hasta bir köpeği olduğu haricinde.” İç çekti. “Zavallı yaşlı Avery. Ödünü 

kopartmış olmalıyım.” 

“Karşılıklı birbirinizin ödünü kopartmış olmayasınız? Bu arada, onun 

köpeği mi varmış?” 

“Bana yalan söylemez.” 

“Sadece soruyorum. Adamı tanımam.” Sütünden bir yudum aldığında, 

dudağının üzerinde hafif beyaz bir iz oluştu. Işıl ışıl parıldayan mutfağında 

üzüntülü ve yakışıksız görünüyordu. Çenesi hafif bir sakalla gölgelenmişti, 

sabaha ütülü başlayan gömleği şimdi kırışıktan geçilmiyordu. Üst düğmesini 

açmıştı. Kate David’in göğsünü dolduran koyu altın renkli kılları görünce, bir 

hafiflik hissine kapıldı. 

Aniden başını önüne eğerek sütüne baktı. “Köpeği olduğundan adım 

kadar eminim,” diye devam etti. “Masasında bir resmini gördüğümü 

anımsıyorum.” 

“Masasında köpek resmi mi bulunduruyor?” 

“Aslına bakılırsa bu karısının resmi. Kadının kucağında kahverengimsi 

bir teriyer var. Gerçekten çok güzel.” “Karısından bahsediyorsun sanırım.” 

“Evet. Birkaç ay önce kalp krizi geçirdi. Karısını bir bakım evine 

kapatmak, zavallı adamı mahvetti. O günden bu yana görevinden kaytarıp 

duruyor.” Kate sütünden kederle bir yudum aldı. “İddiaya girerim ki bunu 

yapamayacak.” “Neyi yapamayacak?” 

“Köpeğini öldüremeyecek. Bazı insanlar sineği incitmekten dahi 

yoksundurlar.” 

“Diğer yandan bazıları da mükemmel birer katil oluyorlar.” 

Kate ona baktı. “Hâlâ bunun cinayet olduğunu mu düşünüyorsun?” 

David bir an için yanıt vermedi, bu sessizlik Kate’i korkuttu. Yoksa tek 

müttefiki de sıvışıp gidiyor muydu? “Ne düşüneceğimi bilmiyorum.” İç çekti. 

“Şu ana kadar içgüdülerimle hareket ediyordum, olaylarla değil. Bu da 



 

 

mahkeme salonunda bir işe yaramıyor.” 

Kate suratını asarak, “Ya da bir heyet oturumunda,” diye ekledi. 

“Oturumun salı günü, öyle değil mi?” 

“Ve hâlâ onlara ne anlatacağım konusunda en ufak bir 
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fikrim yok.” 

“Erteleme alamaz mısın? Yarınki randevularımı iptal edeceğim. Belki 

birkaç kanıt toplayabiliriz.” 

“Erteleme istedim, reddedildi. Her neyse, görünüşe bakılırsa elimizde tek 

bir kanıt bile yok. Sahip olduğumuz tek şey, Ellen’in ölümüyle açık 

bağlantısı olmayan bir çifte cinayet.” 

David arkasına yaslandı, kaşları çatıktı. “Ya polis yanlış taşın altına 

bakıyorsa? Ya Charlie Decker sadece joker kartsa?” 

“Orada onun parmak izlerini buldular, David. Ayrıca ben de adamı orada 

gördüm.” 

“Ama onun birisini öldürdüğüne şahit olmadın.” “Hayır, ama başka kimin 

böyle bir şey için nedeni var 

ki?” 

“En iyisi şöyle bir düşünelim.” David tembel tembel tuzluğa doğru uzandı 

ve bunu masanın ortasına yerleştirdi. “Henry Tanaka’nın çok meşgul bir 

adam olduğunu biliyoruz. Tecrübesi ise göz ardı edilemeyecek bir gerçek. Bir 

gönül ilişkisi vardı...” David tuzluğun yanma biberliği getirip bıraktı. “.. 

.büyük olasılıkla Ann Richter’le.” 

“Tamam. Ama Ellen bu konunun neresinde?” 

“işte, milyon dolarlık soru da bu.” David ileri doğru uzandı ve şeker 

kavanozuna parmağıyla vurdu. “Ellen O’- Brien bu işin neresinde?” 

Kate kaşlarını çattı. “Yoksa bir aşk üçgeni miydi?” “Mümkün. Bir erkeğin tek 

bir metresle yetinmesi gerek- 
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mez. Bir düzine kadar edinebilir. Her birinin de kıskanç aşıkları olabilir.” 

“Aşk üçgeni içinde aşk üçgenleri, öyle mi? Bu gittikçe daha acayip bir hal 

alıyor. Yatak odalarında sayısız oynaşma! Her yer gönül ilişkileri yaşayan 

doktorlarla dolu! Sadece ben böyle bir şeyi tahayyül edemiyorum.” 



 

 

“Böyle şeyler oluyor. Sadece hastanelerde de değil.” “Avukatlık bürolarında 

da, ha?” 

“Ben bizzat böyle bir şey yaptığımı söylemiyorum. Ama hepimiz insanız.” 

Kate kendisini gülümsemekten alıkoyamadı. “İ3u komik. İlk 

karşılaştığımızda, senin insan olabileceğini kesinlikle düşünmemiştim.” 

“Öyle mi?” 

“Sen benim için bir tehdit unsuruydun. Bir düşman. Lanet olası bir 

avukat.” 

“Baş belası demek istiyorsun yani.” 

“Rolünü iyi oynadın.” 

David suratını ekşitti. “Çok teşekkürler.” 

Kate hemen, “Ama artık durum değişti,” dedi. “Seni sıradan bir avukat 

olarak düşünemiyorum. Ta ki...” 

Bakışları aniden kenetlenirken, Kate’in sesi yitip gitti. David, yumuşak bir 

sesle, “Ta ki seni öptüğümden beri,” diye cümleyi bitirdi. 

Kate’in yanaklarını ateş bastı. Aniden ayağa kalktı ve bakışlarını üzerinde 

hissederek bardağını lavaboya taşıdı. Bir iç çekişle, “Her şey çok karıştı,” 

yorumunda bulundu. 
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 “Ne? İnsan olduğum gerçeğiyle mi?” 

Kate, “İkimizin de insan olduğumuz gerçeğiyle,” diye yumurtladı. Ona 

bakmaksızın bile aralarındaki çekimi, elektriği, çatırtıyı hissedebiliyordu. 

Bardağını yıkadı. İki kez. Sonra sakince düşünüp taşındı ve masaya geri 

dönüp yerine oturdu. David onu izliyordu, yüzünde alaycı bir eğlenme ifadesi 

vardı. 

Gözleri ışıldarken, “Bunu ilk olarak ben itiraf edeceğim,” dedi. “İnsan 

olmak aslına bakılırsa büyük bir külfet. Şu rahatsız edici biyolojik dürtülere 

köle olmak.” 

Biyolojik dürtüler. Bu, Kate’in içinde köpürmekte olan hormonal fırtınanın 

ne kadar da korkunç bir biçimde tasvir edilişiydi... Kate onun bakışlarından 

kaçınarak, dikkatini masanın ortasında duran tuzluğa odakladı. Hemen 

Henry Tana- ka’yı düşündü. Üçgenler içinde üçgenler. Yoksa onca ölüm, 

sadece zıvanadan çıkan arzu ve öfkenin sebep olduğu sonuçlardan öte bir şey 



 

 

değil miydi? 

Kate tuzluğa dalgın dalgın dokunarak, “Haklısın,” dedi. “İnsan olmak her 

türden soruna sebep oluyor. Hatta cinayete bile.” 

Kate, David’in içinde bulunduğu gerilimi tek bir kelime dahi etmeden 

hissetti. Adamın bakışları masaya yöneldi ve birden bire hareketsiz kaldı. 

“Bunu düşünmediğimize inanamıyorum.” 

Kate, “Neyi?” diye sordu. 

David boş bardağını şeker kavanozuna doğru hızla iteledi. Bu plana 

dördüncü köşeyi ekledi. “Biz bir üçgenle uğ 
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raşmıyoruz. Karşımızda kare var.” 

Sessizlik oldu. Kate nazikçe, “Geometri anlayışın gerçekten de çok 

çarpıcı,” dedi. 

“Ya Tanaka’nın ikinci bir kız arkadaşı vardıysa - mesela Ellen O’Brien?” 

“Bu bizim eski üçgenimiz.” 

“Ama bir kişiyi dışarıda bıraktık. Çok önemli birisini.” Parmağıyla boş süt 

bardağına vurdu. 

Kate masada duran dört nesneye kaşlarını çatarak baktı. “Aman Tanrım,” 

diye fısıldadı. “Bayan Tanaka.” “Kesinlikle.”  

“Karısı aklıma dahi gelmemişti.” 

David başını kaldırıp baktı. “Belki de artık gelmelidir.” 

 

KLİNİĞİN KAPISINI AÇAN JAPON KADIN ateş kırmızısı bir ruj ve tenine 

kıyasla birkaç ton açık pudra sürmüştü. Tıpkı geyşa evinden gelen bir 

firariyi andırıyordu. “Polis değilsiniz, değil mi?” diye sordu. 

David, “Pek sayılmaz,” türünden bir karşılık verdi. “Ama size birkaç 

sorumuz var...” 

“Artık muhabirlerle konuşmuyorum.” Kapıyı kapatmaya yeltendi. 

“Biz muhabir değiliz, Bayan Tanaka. Ben avukatım. Bu da Doktor Kate 

Chesne.” 

“Pekâlâ, ne istiyorsunuz öyleyse?” 

“O cinayete dair bilgi toplamaya çalışıyoruz. Bu koca- 
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nızm ölümüyle ilgili.” 

Kadının gözlerinde ani bir ilgi titreşti. “Şu hemşireden bahsediyorsunuz, 

öyle değil mi? Richter adlı şu kadından.” “Evet.” 

“Ona dair ne öğrenmek istiyorsunuz?” 

“Size bildiğimiz her şeyi anlatmaktan memnuniyet duyacağız. Tabii eğer 

içeri girmemize izin verirseniz.” 

Kadın tereddüt etti, gözlerinde merak ve ihtiyat savaşıyordu ama merak 

galip geldi. Kadın kapıyı açtı ve ikisine içeriye, bekleme odasına girmelerini 

işaret etti. Kadın bir Japon için uzundu; hatta Kate’ten bile uzundu. 

Üzerinde basit mavi bir elbise, yüksek topuklu ayakkabılar, kulağında altın 

deniz kabuğu şeklinde küpeler vardı. Saçları o kadar siyahtı ki, eğer sağ 

alnını takip eden tek bir beyaz tutam olmasa kesinlikle yapaymış gibi 

görünebilirdi. Mari Tanaka dikkate değer derecede güzel bir kadındı. 

Kusursuz derecede derli toplu bekleme odasında durarak, “Karışıklığın 

kusuruna bakmayın,” diye özür diledi. “Ama çok fazla şaşkınlık yaşadım. 

Halledilmesi gereken çok sayıda şey vardı.” Boş koltuklara, sanki onca hasta 

nereye gitti endişesiyle baktı. Dergiler hâlâ kahve sehpasının üzerinde 

sıralıydı ve çocuk oyuncaklarıyla dolu kutu da köşede durmakta ve 

oynanmayı beklemekteydi. Bu trajedinin bu ofise yıldırım gibi düştüğünün 

tek göstergesi, yas tutan bir hasta tarafından gönderilen baş sağlığı kartı ve 

bir vazo beyaz zambaktı. Danışma masasının önündeki cam bölmenin 

gerisinden, hemen yan ofiste iki kadının dosya yığınlarıyla çevre 
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lenmiş bir halde oturdukları görülmekteydi. 

Bayan Tanaka iç çekerek, “İlgilenilmesi gereken çok fazla hasta var,” dedi. 

“Ve bir de şu ödenmemiş faturalar. Her şeyin bu kadar karmaşık 

olabileceğine dair en ufak bir fikrim yoktu. Her şeyle hep Henry’nin 

uğraşmasına göz yummuştum. Şimdi artık o yok...” Yorgun bir şekilde 

koltuğa gömüldü. “Eminim ki kocamla o - o kadını biliyorsunuzdur?” 

David başını sallayarak onayladı. “Ya siz biliyor muydunuz?” 

“Evet. Yani, demek istiyorum ki, adını bilmiyordum. Fakat işin içinde 

birisinin olduğunu düşünüyordum./Komik, öyle değil mi? Zaten eşlerin 

böyle şeyleri her zaman en son duyduğu söylenir.” Cam bölmenin gerisindeki 



 

 

iki kadına baktı. “Eminim ki onlar da bunu biliyordu. Hastanedeki şu 

insanlar, onlar da biliyor olmalı. Bilmeyen tek kişi bendim. Aptal eş.” 

Kafasını kaldırıp baktı. “Bana şu kadından bahsedeceğinizi söylemiştiniz. 

Ann Richter’den. Ona dair ne biliyorsunuz?” 

Kate, “Ben onunla birlikte çalıştım,” diye anlatmaya başladı. 

“Öyle mi?” Bayan Tanaka bakışlarını Kate’e odakladı. “Ben onunla bir kez 

bile karşılaşmadım. Nasıl birisiydi? Güzel miydi?” 

Kate tereddütlüydü; içgüdüsel olarak karşısındaki kadının kendisine 

eziyet çektirmek için daha fazla bilgi edinmeye çalıştığım fark etti. Mari 

Tanaka, kişisel cezalandırma için hissettiği tuhaf bir gereksinim içinde 

tükenmiş görünüyordu. 

 “Sanırım Ann... çekiciydi,” dedi. 

“Zeki miydi?” 

Kate başını sallayarak onayladı. “İyi bir hemşireydi.” “Ben de öyleydim.” 

Bayan Tanaka dudağını ısırdı ve bakışlarını çevirdi. “İşittiğim kadarıyla 

sarışınmış. Henry sarışınlardan hoşlanırdı. Bu ironik değil mi? Benim 

olamayacağım tek şeyden hoşlanıyordu.” Ani kadınsı bir düşmanlıkla 

David’e baktı. “Ve sanırım siz de Doğulu kadınlardan hoşlanıyorsunuz.” 

David soğukkanlı bir tavırla, “Güzel kadın hep güzeldir,” karşılığını verdi. 

“Ayrım yapmam.” 

Bayan Tanaka gözlerini kırpıştırarak gözyaşı perdesinden kurtuldu. “Ama 

Henry yaptı.” 

Kate yumuşak ve nazik bir şekilde, “Başka kadınlar da var mıydı?” diye 

sordu. 

“Sanırım.” Omzunu silkti. “O bir erkekti, öyle değil mi?” “Hiç Ellen O’Brien 

adını işittiniz mi?” 

“Onun da mı kocamla bir bağlantısı vardı?” 

“Bunu bize sizin söyleyebileceğinizi umuyorduk.” Bayan Tanaka başını iki 

yana salladı. “Hiçbir zaman isim vermezdi. Ben de ona kesinlikle bir tek soru 

sormazdım.” 

Kate kaşlarını çattı. “Neden ama?” 

“Bana yalan söylemesini istemedim.” Bunu dile getiriş şekli mantığa çok 

uygundu. 



 

 

David, “Polis size ortada bir şüpheli olduğunu söyledi mi?” diye sordu. 

 “Charlie Decker’ı mı kastediyorsunuz?” Bayan Tana- ka’nm bakışları 

tekrar David’e kaydı. “Komiser muavini Brophy dün akşam beni görmeye 

geldi. Bana adamın fotoğrafını gösterdi.” 

“Tanıdınız mı peki?” 

“O adamı daha önce hiç görmedim, Bay Ransom. Adını dahi bilmiyordum. 

Bildiğim tek şey, kocamın beş yıl evvel bir delinin saldırısına uğradığı ve 

aptal polisin o adamı hemen ertesi gün serbest bıraktığıdır.” 

David, “Ama kocanız dava açmayı reddetmişti,” dedi. “Ne?” ı 

“Bu yüzden Decker o kadar çabuk serbest bırakıldı. Görünüşe bakılırsa 

kocanız konunun kapanmasını istedi.” “Bana bundan hiç bahsetmedi.” 

“Size ne anlattı peki?” 

“Neredeyse hiçbir şey. Konuşmadığımız o kadar çok şey vardı ki. Bunca 

yıl birlikte yaşamayı bu şekilde başardık; bazı şeylerden bahsetmeyerek. Bu 

aramızda sağladığımız bir anlaşmaydı. O bana parayı nasıl harcadığımı 

sormadı. Ben de ona kadınlara dair bir şey sormadım.” 

“O zaman Decker hakkında bundan fazlasını bilmiyorsunuz, öyle mi?” 

“Hayır. Belki Peggy size yardım edebilir ama.” 

“Peggy mi?” 

Kadın başıyla ofisi işaret etti. “Danışma görevlimiz. Olay yaşandığında 

kendisi buradaydı.” 

Peggy sarışın, kırklı yaşlarında bir Amazon’du. Üze 
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rinde beyaz streç bir pantolon vardı. Her ne kadar oturabileceği söylendiyse 

de, ayakta kalmayı tercih etti. Belki de Mari Tanaka’yla aynı koltuğu 

paylaşmamayı seçmişti. 

Peggy, “Adamı hatırlıyor muyum?” diye soruyu tekrarladı. “Onu hayatım 

boyunca unutmayacağım. Onca bağırış çağırışı işittiğimde 

muayenehanelerden birini temizliyordum. Dışan çıktım. O psikopat burada, 

bekleme odasındaydı. Elleri Henry’nin -yani doktorun- boğazına dolanmıştı 

ve ona bağınp duruyordu.” 

“Küfür mü ediyordu yani?” 

“Hayır, küfretmiyordu. ‘Ona ne yaptın?’ türünden bir şeyler söylüyordu.” 



 

 

“Bunlar onun kullandığı kelimeler miydi? Emin misiniz?” 

“Evet.” 

“Peki, soru cümlesindeki ‘o’ kimdi? Hastalardan biri 

mi?” 

“Evet. Doktor bu olaydan dolayı kendisini berbat hissediyordu. O, o kadar 

tatlı bir kadındı ki. Hem kadının hem de bebeğinin ölmesi korkunçtu. 

Yani...” 

“Adı neydi?” 

“Jenny... Durun, bir düşüneyim. Jenny bir şey. Brook. Sanırım soyadı 

buydu. Jennifer Brook.” 

“Doktorun saldırıya uğradığını görünce ne yaptınız?” “Tabii ki adamı 

ondan uzaklaştırdım. Çok sıkı tutuyordu, ama onları ayırmak zorundaydım. 

Kadınlar tamamen aciz değillerdir, bilirsiniz.” 
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 “Evet, bunun kesinlikle farkındayım.” 

“Her neyse, o sırada yere yığıldı.” 

“Doktor mu?” 

“Hayır, adam. Şuraya, kahve sehpasının hemen yanma çöküp, küçük bir 

külçe oluşturdu; orada öylece durdu ve ağladı. Polis geldiğinde hâlâ 

oradaydı. Birkaç gün sonra kendisini vurduğunu öğrendik. Ağzından.” Sustu 

ve sanki adamın hâlâ orada oturmaya devam eden hayaletini görüyor-

muşçasına yere baktı. “Bu çok garip, ama ona acımaktan kendimi 

alamıyorum. Bir bebek gibi ağlıyordu. Henry’nin bile onun için üzüntü 

duyduğunu söyleyebilirim...”  

“Bayan Tanaka?” Diğer büro elemanı başını bekleme odasına uzattı. 

“Telefonunuz var. Muhasebeciniz arıyor. Arka ofise bağlıyorum.” 

Bayan Tanaka ayağa kalktı. “Size bundan başka anlatabileceğimiz bir şey 

yok,” dedi. “Artık işimize geri dönmek zorundayız.” Peggy’ye imalı bir bakış 

attı. Ardından sade bir baş işaretiyle hoşça kalın diyerek, sessizce bekleme 

odasından dışarı süzüldü. 

Peggy asık suratla, “İki haftalık mühlet,” diye mırıldandı. “Lanet olası 

ofisin tümünü düzene sokmamız için bize verdiği süre bu. Henry’nin bu 

cadının etrafında dolanmasını neden istemediğini anlamak hiç de zor değil.” 



 

 

Masasına gitmek için döndü. 

Kate, “Peggy?” diye seslendi. “Sadece tek bir soru daha, tabii sence bir 

mahsuru yoksa. Hastalarınız ölünce tıbbi kayıtlarını ne kadar süre elinizde 

tutarsınız?” 
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 “Beş yıl. Gebelikle ilgili bir ölümse daha uzun. Bilirsiniz işte, herhangi bir 

mesleki hata davası açılırsa diye.” 

“O zaman Jenny Brook’un dosyası hâlâ sizdedir, öyle değil mi?” 

“Kesinlikle.” Ofise gitti ve dosya dolabını çekip açtı. Çekmecesini iki kez 

kontrol etti. Ardından J’lere baktı. “Anlayamıyorum. Burada olmalıydı.” 

David ve Kate bakıştılar. Kate, “Kayıp mı?” diye sordu. “Yani, burada değil. 

Bu tür konularda gerçekten de çok dikkatliyimdir. Şunu belirtmeliyim ki, 

pasaklı ve düzensiz bir ofiste kesinlikle yapamam.” Döndü ve sanki karşı bir 

fikir gelmesini beklercesine diğer memura baktı. Gelmedi. 

David, “Ne diyorsun?” dedi. “Yani bunu birisi mi aldı?” Peggy, “Öyle 

olmalı,” karşılığını verdi. “Ama bunu neden yaptığını anlayamıyorum. Daha 

yeni beş yıl oldu.” “Kim neden yaptı?” 

Peggy ona sanki beyinsiz bir adammış gibi baktı. “Tabii ki Doktor 

Tanaka.” 

 

HASTANE KAYIT MEMURU, İSMİ BİLGİSAYARA yazarken vurgusuz bir 

ses tonuyla, “Jennifer Brook,” dedi. “Soyadının sonunda e var mı, yok mu?” 

Kate, “Bilmiyorum,” şeklinde karşılık verdi. 

“Ya göbek adı?” 

“Bilmiyorum.” 

“Doğum tarihi?” 
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Kate ve David bakıştılar. Kate “Bilmiyoruz,” karşılığını verdi. 

Memur döndü ve kemik çerçeveli gözlüklerinin üzerinden onlara baktı. 

Bezgin, monoton bir ses tonuyla, “Tıbbi kayıt numarasını bildiğinizi de hiç 

zannetmiyorum, doğru mu?” diye sordu. 

İkisi de kafalarını olumsuz anlamda salladılar. 

“İşte benim korkum da buydu.” Memur bilgisayar ekranına geri döndü ve 



 

 

bir komut daha girdi. Birkaç saniye sonra ekranda iki isim belirdi: Bir 

Brooke, bir de Brook. Her ikisinin de adı Jennifer’dı. “Aradığınız kişi 

bunlardan biri mi?” diye sordu. 

Doğum tarihlerine göz attıklarında, birinin elli yedi, diğerinin ise on beş 

yaşında olduğunu gördüler. 

Kate, “Hayır,” dedi. 

“Mantıklı.” Memur iç çekti ve ekranı temizledi. Büyük bir sabırla, “Doktor 

Chesne,” diye devam etti, “neden bilhassa bu kayda ihtiyacınız var?” 

Kate, “Bir araştırma projesi,” dedi. “Doktor Jones ve ben...” 

“Doktor Jones mu?” Memur, David’e baktı. “Ekibimizde Doktor Jones diye 

birinin olduğunu hatırlamıyorum.” 

Kate hızla, “O üniversiteden...” dedi. 

David gülümseyerek, “Arizona Üniversitesi,” diye cümleyi tamamladı. 

“Bu Avery’nin ofisi tarafından yürütülüyor. Gebelikte anne ölümü üzerine 

bir makale ve...” 
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 “Ölüm mü?” Memur gözlerini kırpıştırdı. “Yani hasta vefat mı etmiş 

demek istiyorsunuz?” 

“Evet.” 

“Pekâlâ, şimdi anlaşıldı. Biz bu dosyaları tamamen farklı bir yerde 

tutuyoruz.” Ses tonundan bu yerin Mars’ta olabileceği hissi ortaya 

çıkmaktaydı. Kadın memur zoraki bir şekilde ayağa kalktı. “Bu biraz zaman 

alacak. Beklemeniz lazım.” Dönüp ağır adımlarla arkadaki kapıya yöneldi ve 

merhum dosyalarının tutulduğu odaya girerek gözden kayboldu. 

David, “Neden içimde onu bir daha hiç göremeyecekmişiz gibi bir his 

var?” diye homurdandı. 

Kate bankoya hafifçe yaslandı. “Sırf senden herhangi bir delil istemediği 

için mutlu olmalısın. Hastane kayıtlarını bir düşmana göstermekten dolayı 

başım büyük belaya girebilir, biliyorsun.” 

“Kime, bana mı?” 

“Sen avukatsın, öyle değil mi?” 

“Ben sadece Arizona’dan zavallı ve yaşlı Doktor Jo- nes’um.” Döndü ve 

odaya şöyle bir göz attı. Köşedeki masada bir doktor sayfayı çevirirken 



 

 

esnedi. Canı sıkkın olduğu her halinden belli olan bir memur, koridordan 

yukarı tekerlekli arabasını iteledi; dosyalan topluyor, bunları çoktan tehlikeli 

bir yığın halini alan diğerlerinin üzerine fırlatıyordu. David, “Ne kadar da 

canlı ve eğlenceli bir yer,” dedi. “Dans ne zaman başlıyor?” 

İkisi de ayak seslerini işiterek döndüler. Kemik çerçeveli gözlüklü memur 

tekrar göründü, elleri boştu. 
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Yüksek sesle, “Dosya burada değil,” dedi. 

Kate ve David şaşkın bir sessizlik içinde bakıştılar. 

Kate, “Burada değil derken ne söylemeye çalışıyorsunuz?” diye sordu. 

“Burada olmalıydı ama değil.” 

David, “Yani hastaneden çıkartılmış mı?” diye aniden sordu. 

Memur gözlüklerinin üzerinden sıkıntıyla baktı. “Orijinal dosyalan 

hastane dışına çıkartmayız, Doktor Jones. İnsanlar bunları hep 

kaybederler.” 

“Oh. Pekâlâ, tabii ya.”  

Memur bilgisayannm önündeki sandalyesine tekrar gömüldü ve bir 

komut girdi. “Görüyor musunuz? İşte liste burada. Aslında dosya odasında 

olmalı. Söyleyebileceğim tek şey, yanlış yere yerleştirilmiş olabileceği.” Sonra 

alçak sesle, “Ki bu da onu büyük olasılıkla bir daha göremeyeceğimiz 

anlamına geliyor,” diye ekledi. Tam ekranı kapatmak üzereydi ki, David 

kadını durdurdu. 

Şifreli bir kodu işaret ederek, “Bekleyin. Şuradaki işaret ne anlama 

geliyor?” diye sordu. 

“Bu bir kopya talebi.” 

“Yani birisi dosyanın kopyasını mı istemiş demek istiyorsunuz?” 

Memur bitkin bir şekilde iç çekerek, “Evet,” dedi. “Bu o anlama geliyor, 

Doktor.” 

“Kim istemiş?” 

Kadın imleci hareketlendirdi ve diğer bir düğmeye bastı. 
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Ekranda büyülü bir şekilde bir isimle adres belirdi. “Joseph Kahanu, 

Avukat, Alakea Sokağı. Talep tarihi: 2 Mart.” 



 

 

David kaşlarını çattı. “Bu sadece bir ay kadar önce.” 

“Evet Doktor, sanırım öyle.” 

“Bir avukat neden beş yıl önce yaşanan bir ölümle ilgilensin ki?” 

Memur döndü ve ona kemik çerçeveli gözlüğünün üzerinden baktı. “Bunu 

bana siz söyleyin.” 

 

KORİDORUN BOYASI UFALANMIŞTI. Binlerce basamak, eskiyip tel tel 

olmuş bir halının göbeğine doğru uzanmaktaydı. Ofisin dışında şöyle bir 

levha asılıydı: 

Joseph Kahanu, Avukat 

Boşanma, Çocuk Velayeti, Vasiyetname, Kaza, Sigorta, Sarhoş Araç 

Kullanma ve Fiziksel Yaralanma Uzmanı 

David, “Harika bir adres,” diye fısıldadı. “Burada sıçanlar müvekkillerden 

sayıca daha fazla olmalı.” Kapıyı tıklattı. 

Kapıyı, üzerine bol gelen takım elbiseli, iri yan, Havvai’- li bir adam açtı. 

Sertçe, “Siz David Ransom musunuz?” diye sordu. 

David başını sallayarak onayladı. “Bu da Doktor Ches- 

ne.” 
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Adamın sessiz bakışları kısa süreliğine Kate’in suratına kaydı. Sonra 

yana çekildi ve asık suratla kırıldı kırılacak haldeki iki sandalyeyi işaret etti. 

“Tamam, içeri girin.” 

Ofis boğucuydu. Masadaki bir vantilatör ileri geri dönerken gıcırdıyor, 

içerideki sıcak havayı dalgalandırıyordu. Tozdan matlaşmış yan açık 

pencere, dar bir sokağı tepeden görmekteydi. Tek bir bakışta, Kate 

avukatlığın burada ne kadar büyük mücadeleler verilerek yapıldığını fark 

etti: Eski bir daktilo, müvekkil dosyalarıyla dolu karton kutular, ikinci el 

eşyalar. İçerde ancak tek bir masaya yetecek miktarda boş yer mevcuttu. 

Kahanu, ceketin içinde dayanılmaz derecede ısınıyor gibiydi; büyük olasılıkla 

bunu sırf gelecek ziyaretçiler için son dakikada sırtına geçirmişti. 

Kahanu, güvenilmez görünen döner sandalyesine yerleşerek, “Henüz polis 

çağırmadım,” dedi. 

David, “Neden?” diye sordu. 



 

 

“Siz işinizi nasıl yaparsınız, bilmiyorum, ancak ben müvekkillerimi ihbar 

etmem.” 

“Decker’ın cinayetten arandığını biliyorsunuz.” Kahanu başını salladı. “Bu 

bir hata.” 

“Bunu size Decker mı söyledi?” 

“Ona ulaşamadım bile.” 

“Belki de artık onu sizin yerinize polisin bulma zamanı gelmiştir.” 

Kahanu, “Bakın,” diyerek ona döndü. “İkimiz de, benim sizinle aynı 

kümede olmadığımı biliyoruz, Ransom. Duyduğuma göre Bishop Sokağı’nda 

büyük bir ofisiniz varmış. Bir 
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kaç düzine de iş arkadaşınız. Büyük olasılıkla hafta sonlarınızı golf 

kurslarında, yargıçlardan bazılarıyla samimiyet içinde geçiriyorsunuzdur. 

Peki ya ben?” Elini ofisi gösterircesine şöyle bir salladı ve güldü. “Sadece 

birkaç müvekkilim var. Çoğunlukla paramı ödemeyi dahi hatırlamazlar ama 

onlar benim müvekkilimdir. Ben de onlann aleyhinde davranmam.” 

“Biliyorsunuz ki iki kişi öldürüldü.” 

“Ellerinde bunu onun yaptığına dair kanıt yok.” 

“Polis olduğunu söylüyor. Charlie Decker’in tehlikeli bir adam olduğunu 

ifade ediyorlar; yardıma ihtiyacı olan hasta bir adam.” 

“Bu günlerde hapishane hücrelerini böyle mi adlandırıyorlar? Yardım, 

ha?” Bıkkın halde arayıp bir mendil buldu ve sanki düşünmek için zaman 

kazanmaya çalışırcasına alnını sildi. “Sanırım hiç şansım yok,” diye 

mırıldandı. “Polis öyle ya da böyle gelip kapımı çalacak.” Mendili yavaşça 

katladı ve tekrar cebine tıkıştırdı. Ardından çekmecesine uzandı, bir dosya 

çıkarttı ve bunu hurdası çıkmış masaya doğru fırladı. “Sorduğunuz kopya 

bu. Görünüşe bakılırsa bunun peşindeki tek kişi de siz değilsiniz.” 

David dosyaya uzanırken kaşlarını çattı. “Başka isteyen de mi oldu?” 

“Hayır, ama birisi ofisime izinsiz girdi.” 

David aniden başını kaldırdı. “Ne zaman?” 

“Geçen hafta. Dosyalarımın tümünü darmadağın etmiş. Hiçbir şey 

çalmamış, hatta nakit para kutumdaki elli papeli dahi olduğu gibi bırakmış. 

O zaman bunu fark edemedim, 
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ama bu sabah siz bana şu kayıp kayıtlardan bahsedince düşünmeye 

başladım. Onun bu dosyanın peşinde olup olmadığını merak ettim.” 

“Ama bunu almamış.” 

“Ofise girildiği gece dosya evimdeydi.” 

“Bu elinizdeki tek kopya mı?” 

“Hayır. Birkaç kopya çoğalttım. Güvende olmak için.” Kate, “Bakabilir 

miyim?” diye sordu. 

David önce tereddüt etti, sonra dosyayı ona verdi. “Doktor sensin. Bak 

bakalım.” 

Kate bir süre kapaktaki isme baktı: Jennifer Birook. Ardından kapağı açtı 

ve okumaya başladı. 

İlk birkaç sayfada kayda almanlar sıradan, gebelikle ilgili ifadelerdi. Hasta 

sağlıklı, yirmi sekiz yaşında, otuz altı haftalık hamile bir kadındı. Mid Pac 

Hastanesi’ne girişi sabahın erken saatlerinde yapılmıştı. Doktor Tanaka 

tarafından yapılan ilk fiziksel inceleme sıradandı. Ceninin kalp atışlan 

normaldi, diğer tüm kan testleri de öyle. Kate doğumhane kayıtlarını açtı. 

İşte burada işler ters gitmeye başlamıştı. Hem de çok ters. Hemşirenin 

titiz derecede güzel el yazısı, çılgın bir karalamaya dönüşmüş, notlar kısa ve 

düzensiz bir hal almıştı. Genç kadının ölümü, birkaç sakin klinik ifadeye 

indirgenmişti. 

Genellenmiş nöbetler... Valyum ve Dilantin’e tepki yok... Destek için Acil’e 

gönderilen statü sayfasında... Solunum düzensiz... Solunum durdu... Nabız 

yok... Kalp masajına 
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başlandı... Ceninin kalp atışları işitilebiliyor ama yavaşlamakta... Hâlâ nabız 

yok... Acil’den Doktor Vaughn C-bölme- sine yardıma gitti... 

Bebek canlı... 

Kayıt tamamen okunması imkânsız kısa ve kesik cümleler dizinine 

dönüşmüştü. 

Takip eden sayfada son bir not vardı, sakin bir el yazısıyla kaleme 

alınmıştı. 

Yaşama döndürme operasyonu durduruldu. Hastanın 01:30’da ölümü 



 

 

kayda girildi. 

Kahanu, “Beyin kanamasından öldü,” dedi. “Sadece yirmi sekiz 

yaşındaydı.” 

Kate, “Ya bebek?” diye sordu. 

“Bir kız. Annesinden bir saat sonra da o öldü.” 

David kolunu dürtükleyerek, “Kate,” diye mırıldandı. “Sayfanın en altına, 

görevli ameliyat personelinin isimlerine bak.” 

Kate’in bakışları üç isme odaklandı. Bunları teker teker zihnine kazırken, 

elleri buz kesti. 

Henry Tanaka, Doktor Ann Richter, Lisanslı Hemşire Ellen O’Brien, 

Lisanslı Hemşire 
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Kate, “Burada bir isim eksik,” diye vurguladı. Kafasını kaldırıp baktı. “Bir 

de Acil’den Doktor Vaughn vardı. O bize...” 

Kahanu, “Olamaz,” dedi. “Doktor Vaughn, Jennifer Bro- ok’un 

ölümünden kısa bir süre sonra bir kaza geçirdi. Arabası başka bir araçla 

kafa kafaya girdi.” 

“Yani öldü mü?” 

Kahanu başını sallayarak onayladı. “Hepsi de öldü.” Dosya, Kate’in 

donmuş parmaklarından masaya kaydı. Bu dokümanda tehlikeli, şeytani bir 

şeyler vardı. Başını önüne eğip baktı. Ona dokunmak istemiyordu. Sanki 

elidini silkelerse kendisini bu lanetten kurtulacakmış gibi hissetti. 

Kahanu sıkkın bakışlarını pencereye çevirdi. “Dört hafta evvel Charlie 

Decker ofisime geldi. Neden beni seçti, Tanrı bilir. Belki de bu iş için beni 

uygun gördü. Belki başkasına parası yetmedi. Olası bir mesleki hata davası 

hakkında yasal görüş almak istedi.” 

David, “Bu konuda mı?” diye sordu. “Ama Jenny Brook beş yıl önce vefat 

etti ve Decker onun akrabası bile değildi. Böyle bir davanın anında 

kapatılacağını en az benim kadar siz de biliyorsunuzdur.” 

“Hizmetimin bedelini ödedi, Bay Ransom. Hem de nakit.” 

Nakit. Bu, hayatını zor bela idame ettiren bir avukat için sihirli kelimeydi. 

“Ben sadece benden isteneni yaptım; dosyayı onun adına mahkemeye 

çıkarttım. Jenny Brook’la ilgilenen doktor ve 
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Bıçak Sırtı 

iki hemşireyle temasa geçtim ama mektuplarıma kesinlikle karşılık 

vermediler.” 

David, “Bunu yapabilecek kadar uzun yaşamadılar da ondan,” diye 

açıkladı. “Decker onlara sizden önce ulaştı.” “Neden böyle bir şey yapsın ki?” 

“İntikam. Sevdiği kadını öldürmüşlerdi. Dolayısıyla o da onları öldürdü.” 

“Müvekkilim kimseyi öldürmedi.” 

“Müvekkilinizin bunu yapmak için geçerli bir nedeni vardı, Kahanu. Siz 

de ona isimleri ve adresleri sağladınız.” “Decker’la hiç tanışmadınız. Ben onu 

tanıyorum ve o kesinlikle saldırgan bir adam değil.” 

“Bir katilin ne kadar sıradan görünebileceğine şaşırabilirsiniz. Onlarla 

mahkeme salonunda karşı karşıya gelmeye alışkınım...” 

“Ben de onları savunmayal Ben hiç kimsenin dokunmayacağı pisliklerle 

uğraşıyorum. Bir katili daha gördüğüm an tanırım. Onlarda, gözlerinde 

değişik bir şey vardır. Eksik bir şey. Bunun ne olduğunu bilmiyorum. Belki 

de bir ruh. Size şunu açıkça söyleyebilirim ki, Charlie Decker öyle birisi 

değildi.” 

Kate öne doğru uzandı. Alçak sesle, “O nasıl birisiydi, Bay Kahanu?” diye 

sordu. 

Hawai’li adam duraksadı, bakışları aşağıdaki dar sokağa açılan pis 

pencerede dolandı. “O - o gerçekten de... sıradandı. Uzun boylu değildi, ama 

çok da kısa sayılmazdı. Genel olarak bir deri bir kemikti, doğru 

beslenmiyordu. Ona acı- 
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mıştım. Korkunç şekilde dayak yemiş bir adama benziyordu. Pek bir şey 

anlatmadı ama benim için bir şeyler yazdı. Sesini kullanmasının ona acı 

verdiğini sanıyorum. Boğazında bir sorunu vardı ve fısıltıdan daha yüksek 

tonda konuşamıyordu. Hemen şurada, sizin oturduğunuz sandalyedeydi 

Doktor Ches- ne. Çok parası olmadığını söyledi. Ardından cüzdanını aldı ve 

birbiri ardına yirmi dolarlık banknotlar çıkartmaya başladı. Yavaş ve dikkatli 

dokunuşundan, bu paranın sahip olduğu her şey olduğunu kolayca 

görebilmiştim.” Kahanu başını salladı. “Biliyor musunuz? Onun neden böyle 



 

 

bir şeye giriştiğini hâlâ anlayabilmiş değilim. Kadın ölmüştü. IJebek öl-

müştü. Geçmişi bu şekilde deşmek, ikisini de geri getirmeyecekti.” 

David, “Onu nerede bulabileceğimizi biliyor musunuz?” diye sordu. 

Kahanu, “Bir posta kutusu numarası var,” dedi. “Kontrol ettim. Üç 

gündür postalarını almadı.” 

“Adresi sizde mevcut mu? Ya da telefon numarası?” 

“Bu bilgileri bana hiç vermedi. Bakın, onun nerede olduğunu bilmiyorum. 

Onu polisin bulması gerekir. Bu onlann işi, öyle değil mi?” Ellerini masaya 

yaslayarak kendisini geriye doğru itti. “Bildiğim her şey bu kadar. Eğer 

başka bir şey öğrenmek isterseniz, bunu Decker’dan öğrenmek durumun-

dasınız.” 

David, “Görünüşe göre, kayıp olan Decker’dan,” dedi. 

Kahanu buna esrarengiz biçimde bir ekleme yaptı: “Ya da ölü.” 

 

ONUNCU BÖLÜM 

MEZARLIK GÖREVLİSİ OLARAK GEÇİRDİĞİ kırk sekiz yıl boyunca, Ben 

Hoomalu çok sayıda garip olaya şahit olmuştu. Arkadaşları, bunun tüm gün 

boyunca ölü insanlar arasında geziniyor olmasından kaynaklandığını 

söylüyorlardı, ama aslında kötülüklere sebep olanlar ölüler değil hayatta 

kalanlardı: Mezar taşları arasında, karanlıkta tacizlerde bulunan abazan 

gençler; kocasının güzel yeni mermer mezar taşı üzerine kargacık burgacık 

müstehcen bir şeyler yazan dul kadın; sevgili kanişini sevgili karısının 

yanma gömmeye çalışırken yakalanan yaşlı adam. Garip şeyler oluyordu - 

bunlar bir insanın mezarlıklarda sık sık şahit olabileceği türden şeylerdi. 

Ve şimdi şu araba tekrar geri dönmüştü. 

Ben, geçen hafta her gün, koyu renk camlı aynı gri Ford’un kapıdan içeri 

girdiğine şahit olmuştu. Bazen sabahları erken saatte geliyor, diğer günler de 

akşamın geç saatlerinde boy gösteriyordu. Gidip Sonsuz Huzur Kemeri’ne 

park ediyor, orada bir ya da iki saat süreyle duruyordu. Arabayı 
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kullanan kişi hiç dışarı çıkmazdı; bu çok garipti. Birisi sevdiği kişiyi ziyaret 

etmek için o kadar yolu kat edip mezarlığa gelse, onun en azından dışarı 

çıkıp mezara şöyle bir bakması gerekmez miydi? 



 

 

Bazı insanları anlamak gerçekten çok zordu. 

Ben, çalı makasını aldı ve önündeki hatmiyi budamaya başladı. Akşam 

sakinliğinde makas ağzından yükselen sesleri işitmekten hoşlanmıştı. 

Döküntü Chevrolet kapıdan girip park ederken, kafasını kaldırıp baktı. 

Arabadan çırpı gibi bir adam indi ve Ben’e el salladı. Ben gülümseyerek ona 

karşılık verdi. Adam elinde bir tutam papatyayla kadının mezarın^ yöneldi. 

Ben durdu ve adamın her zamanki ritüelini tamamlayışını izledi. İlk olarak, 

bir önceki ziyaretinden geriye kalan solmuş çiçekleri topladı; ölü yaprakları 

ve ince dalları özenle temizledi. Sonra beraberinde getirdiği yeni çiçekleri 

taşın yanına bırakarak, saygılı bir şekilde çimenlere oturdu. Ben, adamın 

orada uzun bir süre oturacağım biliyordu; hep öyle yapardı. Her ziyaret bir 

öncekinin aynısıydı. Bu da tesellinin bir parçasıydı. 

Adam gitmek için ayağa kalktığında, Ben hatmiyle işini bitirmiş, 

begonvillere geçmişti. Adamın yavaş yavaş aracına dönüşünü seyretti ve eski 

Chevrolet yolu takip ederek mezarlık kapısına yönelince büyük bir üzüntü 

hissetti. Adamın adını dahi bilmiyordu; tek bildiği şey, o mezarda her kim 

yatıyorsa hâlâ çok seviliyordu. Çalı makasını bıraktı ve pembe bir kurdeleyle 

buket yapılmış taze papatyaların durduğu yere yöneldi. 

Bıçak Sırtı 

Diğer bir aracın çalıştırılan motorunun sesi ilgisini çekti; gri Ford’un 

kaldırımdan uzaklaşıp, yavaşça mezarlık kapısından çıkan Chevrolet’nin 

peşine takıldığını gördü. 

Bu da ne demek oluyordu? Belli ki birtakım dolaplar dönüyordu. Neyse. 

Taşın üzerindeki isme baktı: Jennifer Brook, 28 yaşında. Mezarın üzerine 

daha şimdiden ölü bir yaprak uçmuştu ve şimdi de rüzgârda titriyordu. Ben 

kafasını salladı. 

Ne kadar da genç bir kadın. Çok yazık. 

KOMİSER MUAVİNİ BROPHY, masaya kahverengi bir çanta bırakarak, 

“Çavdarlı ekmek arası domuz pastırmalı sandviçin ve dört numaralı telefon 

hattında seninle konuşmak isteyen biri var,” dedi. 

Pokie, sandviç ile ışığı yanıp sönen telefon arasında yapması gereken 

seçimi sandviçten yana kullandı. Ne de olsa insanın önceliklerini belirlemesi 

şarttı. Guruldayan bir midenin, herkesin öncelik listesinde en başta yer 



 

 

alacağının farkındaydı. Başıyla telefonu işaret etti. “Kim arıyor?” “Ransom.” 

“Yine mi?” 

“O’Brien davasına ilişkin dosya açmamızı talep ediyor.” “Niye bu dava için 

başımızın etini yiyip duruyor ki?” “Sanıyorum şu... şu...” Brophy’nin suratı, 

hapşırmamak için bocalarken aniden buruştu ve tam hapşıracağı sırada 

mendilini çekip çıkarttı “.. .doktor hanımla aralarında bir şey 
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var. Bilirsiniz işte. Kalpler ve çiçekler.” 

“Davy mi?” Pokie, ağzında koca bir domuz sandviçi lokmasıyla kahkaha 

attı. “Davy gibi erkekler, kalp ve çiçek türünden işlere bulaşmazlar. 

Sanıyorum tüm bu romantik saçmalıklara tutulmayacak kadar zekiler.” 

Brophy somurtkan bir tavırla, “Hiçbir erkek bu kadar akıllı değildir,” dedi. 

Kapı çalındı ve üniformalı bir memur kafasını içeri uzattı. “Teğmen? Üst 

yönetimden bir çağnnız var.” 

“Şef mi?” 

“Bir ofis dolusu muhabir paçasına yapışmış d/ırumda. Şu Sasaki adlı 

kayıp kızı soruyorlar. Yaklaşık on dakika önce sizi orada görmek istediğini 

söyledi.” 

Pokie üzgün bir şekilde sandviçine baktı. Ne yazık ki öncelik listesinde 

şeften gelen acil bir çağrı, neredeyse nefes almakla eşdeğer düzeydeydi. İç 

çekerek sandviçi masasına bıraktı ve ceketini sırtına geçirdi. 

Brophy, ışığı yanıp sönen telefonu işaret ederek, “Ya Ransom ne olacak?” 

diye sordu. 

“Ona daha sonra arayacağımı söyle.” 

“Ne zaman?” 

Pokie kapıya doğru yönelirken, “Seneye,” diye homurdandı. Alçak sesle 

ekledi. “Tabii eğer şanslıysa.” 

 

DAVID SÜRÜCÜ KOLTUĞUNA OTURUP arabanın kapısını hızla 

çarparken sıkı bir küfür salladı. “Resmen baştan 
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savıldık.” 

Kate ona baktı. “Ama Jenny Brook’un dosyasını gördüler. Kahanu’yla 



 

 

konuştular...” 

“Cinayet araştırması başlatmak için yeterli kanıtın olmadığını söylüyorlar. 

Onlara göre, Ellen O’Brien yanlış uygulamadan öldü ve böylece konu 

kapandı.” 

“O zaman tek başımızayız demektir.” 

“Yanlış. Bu işten çekiliyoruz.” Aniden telaşlanarak motoru çalıştırdı ve 

kaldırımdan uzaklaştı. “Her şey çok tehlikeli bir hal alıyor.” 

“Aslına bakılırsa en başından beri tehlikeliydi. Neden gözün şimdi korktu 

ki?” 

“Tamam, itiraf ediyorum. Bugüne kadar sana tam olarak 

inanmamıştım...” 

“Yalan söylediğimi mi düşündün?” 

“Bu düşünce hep vardı - her zaman aklımın bir tarafın- daydı. Şimdi ise 

çalınmış hastane kayıtlarından, avukat ofislerine habersiz giren insanlardan 

bahsediyoruz. Burada garip bir şeyler oluyor, Kate. Bu öfkeli bir psikopatın 

işi değil. Her şey çok iyi düşünülmüş. Çok sistemli.” Önlerinde uzanan yola 

kaşlannı çatarak baktı. “Bunların hepsi de Jenny BrookTa alakalı. Kadının 

hastane dosyasında tehlikeli bir şeyler var, katilimizin saklamak istediği bir 

şeyler.” 

“Ama bunun üzerinden birçok defa geçtik, David! Bu tıbbi bir kayıttan öte 

bir şey değil.” 

“O zaman bir şeyleri gözden kaçırıyoruz. Charlie Dec- ker’ın da bunun ne 

olduğunu bize söyleyeceğini düşünüyorum. Bence sıkı durmalı ve polisin 

onu bulmasını beklemeliyiz.” 

Kate, Charlie Decker, diye düşündü. Bu adam onun kötü kaderi mi yoksa 

kurtuluşu muydu? Akşam trafiğine baktı ve onun yüzünü hatırlamaya 

çalıştı. Şimdiye kadar bu imge zihninde korku içinde biçimlenmişti; aynadan 

gördüğü suratı her düşündüğünde, içinde aynı dehşet dalgası yükseliyordu. 

Avucunda oluşan teri ve hızlanan nabzını dikkate almamaya çalıştı. Yorgun, 

çukur gözlü o suratı düşünmeye kendisini zorladı. Bunlar katilin gözleri 

miydi? Artık emin olamıyordu. Başını eğip, Jenny Brook’un kucağında duran 

dosyasına baktı. Acaba içinde Decker’ın deliliğine dair birtakım hayati ipuç-

ları var mıydı? 



 

 

David trafikte sabırsız bir şekilde yol alırken, “Pokie’yi yarın bir köşede 

kıstıracağım,” dedi. “O’Brien davasına dair fikrini değiştirtebilecek miyim 

bakalım.” 

“Ya onu ikna edemezsen?” 

“Ben çok ikna ediciyimdir.” 

“Daha fazla kanıt isteyecektir.” 

“O zaman bunu bulmasına izin vereceğim. Sanıyorum bu işte 

varabileceğimiz son noktaya geldik. Artık çekilme zamanı.” 

“Yapamam David. Kariyerim tehlikede...” 

“Ya hayatın ne olacak?” 

“Benim kariyerim hayatım demek.” 

“Arada büyük bir fark var.” 

Kate arkasına döndü. “Bunu anlamanı gerçekten beklemiyorum. Bu 

senin kavgan değil.” 

Ama David anlıyordu. Ve Kate’in sesindeki o inatçı ton onu 

endişelendiriyordu. Kate ona, yenilgiyi kabullenmek- tense kılıçlarıyla ölmeyi 

tercih eden o eski savaşçıları hatırlatıyordu. 

David, “Hata yapıyorsun,” dedi. “Bunun benim de savaşım olmadığını 

söyleyemezsin.” 

“Senin açıdan tehlike altında olan bir şey yok.” “Davayı bıraktığımı 

unutma - muhtemelen kazancı bol olan bir dava olduğunu da eklemeliyim.” 

“Oh. Pekâlâ, sana bu kadar büyük bir bedele mal olduğum için 

üzgünüm.” 

“Para umurumda mı sanıyorsun? Bunu hiç takmıyorum. Riske attığım 

şey itibarım. Tüm bunlar da senin şu çılgın hikâyene inandığım için başıma 

geldi. Ameliyat masasında cinayet! Eğer bu ispatlanamazsa salak durumuna 

düşeceğim. Dolayısıyla sakın bana kaybedecek bir şeyim olmadığım 

söyleme!” Artık bağırmaya başlamıştı. Kendisine engel olamıyordu. Kate onu 

istediği her konuda suçlayabiliyor, o ise kılını bile kıpırdatamıyordu. Ama 

onu hiçbir şeyi umursamamakla suçlaması, David’in katlanabileceği bir şey 

değildi. 

Direksiyonu sıkı sıkı kavrayarak, bakışlarını yola odaklamaya çalıştı. 

“İşin en kötü yanı ise,” diye homurdandı, “ben berbat bir yalancıyım. 



 

 

Sanırım O’Brien’lar da bunu fark edebilir.” 

“Yani onlara gerçeği anlatmadığını mı söylemeye çalışıyorsun?” 

 “Kızlarının öldürüldüğünü düşündüğümü mü? Lanet olsun, tabii ki 

hayır. Ben kurtulmak için kolay yolu seçtim. Onlara bir çıkar çatışması 

yaşadığımı söyledim. Güzel ve tarafsız bir mazeret. Davayı iyi bir firmaya 

yönlendirdiğim için çok bozulmayacaklarını düşündüm.” 

“Ne yaptın senT Kate ona baktı. 

“Ben onların avukatıydım, Kate. Çıkarlarını gözetmem gerekiyordu.” 

“Doğal olarak.” 

David, “Bu o kadar da kolay olmadı, bilirsin işte,” diye devam etti. 

“Müvekkillerimi hiçbir şeyden mahram bırakmak istemem. Hiçbirini. Zaten 

hayatlarında yeterince trajedi yaşıyorlar. Onların en azından adaletin 

önünde makul bir sonuç almalarını sağlayabilirim. Söz verdiğim şeyi yapma-

dığımda inanılmaz derecede rahatsız oluyorum. Bunu anlayabilirsin, değil 

mi?” 

“Evet. Gerçekten çok iyi anlıyorum.” 

David Kate’in incinmiş ses tonundan, aslında bunu anlamadığını fark 

etti. Bu onu öfkelendirmişti çünkü onu anlayacağını düşünmüştü. 

David garaj yoluna girerken Kate hareketsiz kaldı. David arabayı park 

etti, motoru durdurdu ama Kate dışan çıkmak için en ufak bir hamle bile 

yapmadı. Aralarındaki sessizlik dakikalara doğru uzanırken, garajın gölgeli 

sıcağı altında oyalandılar. Kate en sonunda tekrar konuştuğunda, bir 

yabancının donuk ses tonuna sahipti. 

“Seni tavizkâr bir konuma düşürdüm, değil mi?” 
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David’in yanıtı sert bir baş sallama oldu. 

“Özür dilerim.” 

“Bak, unut bunu, tamam mı?” Arabadan indi ve Kate’in kapışım açtı. O 

ise orada oturmaya devam etti, bir heykel kadar hareketsizdi. David, 

“Pekâlâ?” diye sordu. “İçeri geliyor musun?” 

“Eşyalarımı toplamak için, evet.” 

David göğsünde garip, küçük bir gümbürtü hissetti. Bunu dikkate 

almamaya çalıştı. “Gidiyor musun?” 



 

 

Kate kendinden emin bir şekilde, “Benim için yaptıklarına minnettarım,” 

karşılığını verdi. “Mecbur olmadığın halde kendini riske attın. Belki ilk başta 

birbirimize ihtiyacımız vardı. Ama bu... anlaşmanın artık senin açından iyi 

olmadığı çok açık. Aslına bakılırsa, benim açımdan da.” 

David anlamamasına rağmen, “Anlıyorum,” dedi. Halbuki onun çocukça 

davrandığını düşünüyordu. “Peki, nereye gitmeyi düşünüyorsun?” 

“Arkadaşlarımda kalacağım.” 

“Oh, harika. Onları da tehlikeye at.” 

“O zaman bir otele yerleşirim.” 

“Çantan çalındı, hatırladın mı? Paran yok, kredi kartın yok.” Dramatik bir 

etki yaratmak için durdu. “Hiçbir şeyin yok.” 

“Şu an için yok, ama...” 

“Yoksa benden ödünç para mı istemeyi düşünüyorsun?” Kate, “Senin 

yardımına ihtiyacım yok,” diye yanıtı yapıştırdı. “Bugüne kadar hiçbir 

erkeğin yardımına ihtiyaç duy 
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madım!” 

David bir an için kaba kuvvet uygulamayı düşündü, ama Kate’in güçlü 

gurur duygusunu hatırlayınca bunun bir işe yaramayacağına karar verdi. 

Dolayısıyla sadece sert bir yanıtla, “Nasıl istersen,” dedi ve arkasını dönüp 

eve doğru yürüdü. 

Kate eşyalarını toplarken, David de mutfakta, içinde gittikçe büyüyen 

endişe duygusunu dikkate almamaya çalışarak bir aşağı bir yukarı yürüdü. 

Buzdolabındaki sütü aldı ve direkt kutusundan büyük bir yudum içti. Ona 

burada kalmasını emretmeliyim, diye düşündü. Evet, yapmam gereken şey 

kesinlikle bu. Sütü tekrar buzdolabına koydu, kapı sırtı hızla çarptı ve 

aceleyle Kate’in yatak odasına çıktı. 

Tam oraya varmıştı ki, kendisini engelledi. Kötü fikir. Doğrudan 

haykırarak emretmeye başlarsa, Kate’in buna nasıl bir tepki vereceğini 

biliyordu. Onun gibi bir kadının gözünü korkutamazdınız. Tabii eğer zeki 

değilseniz. 

Kapının önünde dikildi, Kate’in elbisesini katlayışını ve düzgün bir şekilde 

valizine yerleştirişini izledi. Solan gün ışığı, arkasındaki pencereden içeri 



 

 

uzanıyordu. Kate yüzüne düşen bir tutam saçı geriye iteledi. Yanağındaki 

çürüğü görünce, David’in boğazına demirden bir ağırlık yerleşti sanki. Bu 

ona Kate’in ne kadar savunmasız olduğunu anımsattı. Gururuna ve lafta 

bağımsızlığına rağmen, o aslında sadece bir kadındı ve diğer her kadın gibi 

yaralanabilirdi. 

Kate onun kapı ağzında durduğunu fark ettiğinde durakladı, geceliği 

elindeydi. Soğukkanlılıkla bunu da diğer giysilerinin üzerine atarak, 

“Neredeyse bitti sayılır,” dedi. 

David, şeftali renkli ipek öbeğine ikinci bir kez bakmaktan kendini alamadı. 

Demir ağırlığın midesine düştüğünü hissetti. Kate tekrar şifonyere dönerek, 

“Taksi çağırmadın mı daha?” diye sordu. 

“Hayır, çağırmadım.” 

“Pekâlâ, hazırlanmam bir dakikayı bulmaz. Şimdi gidip çağırır mısın?” 

“Çağırmayacağım.” 

Kate ona doğru döndü ve kaşlarını çattı. “Ne?” 

“Taksi falan çağırmayacağım dedim.” 

Bu tavrı onu bir an için afallatmıştı. Sakin bir tavırla, “Tamam,” dedi. “O 

zaman ben çağırırım.” Kapıya yöneldi. Tam David’in yanından geçerken, 

adam onu kolundan yakaladı. 

“Kate, yapma.” Onu yüz yüze gelecek şekilde kendisine doğru çekti. 

“Bence burada kalmalısın.” 

“Neden?” 

“Çünkü dışarısı güvenli değil.” 

“Dünya hiçbir zaman güvenli bir yer olmadı. Ama hayatta kalmayı 

başardım.” 

“Oh, evet. Ne kadar da sertsin. Ya Decker seni yakalarsa ne olacak?” 

Kate kolunu sertçe geri çekti. “Endişelenecek daha iyi bir şeylerin yok mu 

senin?” 

“Ne gibi?” 

“Mesela etik anlayışın gibi. Senin şu değerli itibarını kesinlikle 

mahvetmek istemem.” 
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 “Ben kendi itibarımı kendim koruyabilirim, teşekkürler.” 



 

 

Kate kafasını geriye doğru attı ve doğrudan ona baktı. “O zaman 

benimkiyle daha yakından ilgilenmenin zamanı gelmiştir belki de!” 

Birbirlerine o kadar yakın duruyorlardı ki, David aralarında dalgalar 

halinde yükselen sıcaklığı hissedebiliyordu. Bakışları birbirine kenetlendi. 

Kate’in gözleri şaşkınlıkla ve tabii gereksinimle fal taşı gibi açıldı. Kate’in tüm 

sahte kabadayılığına rağmen, David orada, o yeşil havuzların derinliğinde 

bunun kabarıp taştığını gördü. ^ 

David, “Allah kahretsin,” diye homurdandı, sesi arzudan dolayı kabaydı. 

“Sanırım ikimizin de itibarı çoktan mahvoldu.” 

Ve sonra tüm gün boyunca iradesini hırpalayıp duran te- piye teslim 

oldu. Onu kollarının arasına aldı ve öptü. Bu uzun ve acımasız derecede aç 

bir öpücüktü. Kate, kapı girişinde geriye doğru eğilmeden önce zayıf bir itiraz 

mırıltısı çıkarttı. David onun tepkisini anında hissetmişti, Kate’in bedeni 

onunkine yapışıp kalmıştı. Bu mükemmel bir uyumdu. Kesinlikle 

mükemmeldi. Kolları David’in boynuna dolanmıştı. David Kate’in 

dudaklarını kendisininkilerle açmaya cesaretlendirirken, öpücük umutsuz 

derecede acil bir hal aldı. Kate’in inlemesi, David’in kamma bıçak gibi inen 

tatlı, heyecanlı bir arzuya dönüştü. 

Aynı tatlı ateş, şimdi de Kate’i içine çekmekteydi. Ellerinin, David’in 

elbisesinin düğmelerine doğru ilerlediğim 
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hissetti ancak parmaklan bir kadın bedenindeki bilinmedik bölgeyi keşfe 

çıkan bir gencinki kadar toy görünüyordu. Hayal kmklığıyla homurdanarak, 

Kate’in elbisesini omuzlarından aşağı çekti; elbise sanki ağır hareketlerle 

aşağı düşüyor gibiydi, ilk önce Kate’in kalçalarına oradan da yere indi. 

Dantel sutyen sihirli bir şekilde buharlaşıp uçtu ve eli Kate’in göğsünün 

üzerine kapandı; etini parmaklanyla dağlıyordu. David’in haz veren 

okşayışlan karşısında, Kate’in göğüs ucu anında sertleşti ve ikisi de bu kez 

geri çekilmenin mümkün olmayacağının ve büyük bir teslimiyetin 

yaşanacağının bi- lincindeydiler. 

Kate çoktan David’in gömleğini el yordamıyla yakalamıştı, düğmeleri 

açmaya çalışırken nefesi sıcak, çılgın küçük inlemeler halinde çıkıyordu. 

Lanet olsun. Lanet olsun. Şimdi ikisi birden gömleği kuvvetle çekiştirmeye 



 

 

başlamıştı. Birlikte bunu David’in omuzlanndan indirip çıkarttılar ve Kate 

parmaklanm sert ve altın renkli kıllann arasına gömerek göğsüne sokuldu. 

Sendeleyerek koridoru geçip, kendilerini David’in yatak odasının akşam 

ışıltısına attıklannda, David’in ayakkabı ve çoraplan çoktan evin dört bir 

tarafına saçılmıştı. Pantolonunun fermuan açıktı ve uyarıldığı da net bir 

şekilde anlaşılıyordu. 

Kate’in üzerine düşerken, yatak altlannda protesto edercesine gıcırdadı. 

Elleri, Kate’in suratını kendisininkinin altına sıkıştırdı. Herhangi bir hazırlık 

yaşanmadı, herhangi bir usul takip edilmedi. Bekleyemediler. Ağzı 

Kate’inkinin üze 
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rinde, elleri saçları arasına gömülmüş bir halde Kate’in içine girdi; o kadar 

derine daldı ki, Kate David’in dudaklarının gerisinden haykırdı. 

David donup kaldı, tüm bedeni bir anda gerilmişti. “Canını mı yaktım?” 

diye fısıldadı. 

“Hayır... oh, hayır...” 

Yüzüne baktığında, Kate’in haykırma sebebinin acı değil haz olduğunu 

anlamıştı - ondan, onun kendisine yaptığından duyduğu hazdı bu. Kate 

kımıldamayı denedi, David onu sımsıkı tuttu; kontrolü elinde tutmak için 

savaşırken suratı gergindi. Kate onun kendisini isteyeceğini hep hissetmişti. 

Sağduyunun sesi ona bunun imkânsız olduğunu söylediğinde bile, Kate 

bunu yapanın o olacağını biliyordu. 

Daha fazla bekleyemedi. David’in üzerinde oluşuna al- dırmaksızın 

hareket etmeye devam etti. 

David onun kendisini çıldırma noktasına getirmesine izin verdi ve artık 

bunun kaçınılmaz olduğunu anladığında kendisini bitişe teslim etti. Çılgın 

bir şekilde kontrolü ele aldı ve ikisini birden uçurumdan aşağı yuvarladı. 

Dalış baş döndürücüydü. 

Her şey bittiğinde, ikisi de zayıf ve tükenmiş bir haldeydi. Bunun 

üzerinden nefes sesleriyle dolu bir sonsuzluk geçti. David’in sırtından 

süzülen ter, Kate’in çıplak kamına düştü. Dışarıdaki dalgalar dalgakırana 

çarparak kükredi. 

Günbatımının ışıltısı pencereden yok olurken Kate, “Tüketilmenin ne 



 

 

anlama geldiğini şimdi anlıyorum,” diye fısıldadı. 
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 “Yaptığım şey bu muydu?” 

Kate iç çekti. “Kesinlikle.” 

David kıkırdadı ve ağzı samimi bir şekilde Kate’in kulak memesine doğru 

kaydı. “Hayır, bence burada yenilecek bir şey daha var.” 

Kate, David’in ağzının uyandırdığı hoş haz dalgalarına kendini bırakarak 

gözlerini kapattı. “Senin böyle olacağını hiç hayal edemezdim.” 

“Nasıl olacağımı?” 

“Bu kadar... yakıcı.” 

“Ne bekliyordun ki?” 

“Buz gibi birisini.” Kate güldü. “Hiç yanıldığımı gördün mü?” 

David bir saç tutamını aldı ve bunun parmaklarından ipek bulutuymuş 

gibi kayışını seyretti. “Sanırım çok soğuk görünüyorum. Bu benim ailemden 

gelen bir özellik. En azından baba tarafımdan. Onunla mahkemede karşı 

karşıya gelmek sanınm korkunç olurdu.” 

“O da mı avukattı?” 

“Bölge mahkemesi yargıcıydı. Dört yıl evvel vefat etti. Hükmün tam 

ortasında kürsüye yığıldı. Bu tam istediği gibi bir ölümdü.” Gülümsedi. 

“Babamı, ‘Onlan-ez-geç Ransom’ diye çağırırlardı.” 

“Oh. Yani hukuk-ve-düzen türünden bir tipti, öyle mi?” “Kesinlikle. 

Düzensizliğe alışkın olan annemin tam aksiydi.” 

Kate kıkırdadı. “Bu patlayıcı bir bileşim olmalı.” 

 “Oh, öyleydi.” David parmağını Kat e’in dudaklarında dolaştırdı. 

“Neredeyse bizim kadar patlayıcı. Onların ilişkisini hiçbir zaman çözemedim. 

Bana mantıklı gelmedi, ama aralarında işleyip duran kimyayı görmemek 

imkânsızdı. Kıvılcımları. Onlara dair hatırladığım şey bu, evin etrafında uçup 

duran onca kıvılcım.” 

“O zaman mutluydular, öyle mi?” 

“Oh, evet. Çaresizlerdi belki ama kesinlikle mutlulardı.” Alacakaranlık, 

pencereden içeri loş bir şekilde düşüp ışıldadı. David, sessiz bir huşu içinde 

elini Kate’in bedeninin tepe ve çukurlarında dolaştırdı; bu Kate’in teninde 

ürçerti bırakan yavaş ve sakin bir keşifti. “Çok güzelsin,” diye fısıldadı. 



 

 

“Bunu hiç düşünmemiştim...” 

“Neyi?” 

“Avukatlardan nefret eden bir doktorla yatağa gireceğimi. Tuhaf bir yatak 

arkadaşlığı.” 

Kate gülümsedi. “Ben de kendimi kediyle samimileşen bir fare gibi 

hissediyorum.” 

“Bu benden hâlâ korktuğun anlamına mı geliyor?” “Biraz. Aslında çok.” 

“Neden?” 

“Senin düşman olduğun hissini üzerimden atamıyorum.” 

“Eğer düşmansam,” dedi, dudakları kulağım yalıyordu, “o zaman 

sanıyorum ikimizden biri teslim oldu.” 

“Aklından geçen tek şey bu mu, Avukat?” 

“Seninle tanıştığımdan bu yana, evet.” 
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 “Ya benimle tanışmadan evvel?” 

“Hayat çok sıkıcıydı.” 

“Buna inanmakta zorlanıyorum.” 

“Bakir olduğumu söylemiyorum ama dikkatli bir adamım. Belki de aşırı 

dikkatli. Ben... insanlara yakınlaşmakta zorlanıyorum.” 

“Oysa bu gece oldukça iyi bir iş çıkardın.” 

“Duygusal açıdan bir yakınlık demek istemiştim. Ben böyleyim. Birçok 

şey ters gidebilir, ben de bunlarla başa çıkmakta o kadar iyi değilim.” 

Akşam ışıltısında, Kate David’in hemen tepesinde asılı duran suratını 

inceledi. “Evliliğinde ters giden şey neydi, David?” 

“Oh. Evliliğim.” Yuvarlanarak sırtüstü uzandı ve iç çekti. “Aslında hiçbir 

şey. Özellikle belirtebileceğim hiçbir şey yoktu. Sanıyorum bu sana sadece 

benim ne kadar duyarsız bir ahmak olduğumu gösterecek. Linda sürekli 

duygularımı ifade etmekte ne kadar berbat olduğumdan şikayet ederdi. Tıpkı 

babam gibi soğuk olduğumu söyler dururdu. Ona bunun çok saçma 

olduğunu söylerdim ama şimdi haklı olduğunu düşünüyorum.” 

“Bence bu sadece senin davranış tarzın. Arkasına saklanmaktan 

hoşlandığın bir buz maskesi takıyorsun.” Kate ona bakabilmek için yan 

döndü. “İnsanlar sevgi ve düşkünlüklerini farklı şekilde gösterirler.” 



 

 

“Ne zamandan beri psikolojiyle uğraşıyorsun?” 

“Çok karmaşık bir adamla karşı karşıya geldiğimden bu 
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yana.” 

David nazikçe Kate’in kulağının arkasına bir tutam saç sıkıştırdı. Gözleri 

yanağında dolaştı. “Çürüğün neredeyse geçmek üzere. Onu ne zaman 

görsem öfkeleniyorum.” 

“Bir keresinde bana bunun seni tahrik ettiğini söylemiştin.” 

“Bunun aslen bana yaptığı şey, kendimi korumacı hissettirmek. Eski bir 

erkek içgüdüsü olmalı. Mağara adamlarının şahsi mülklerimizin tozunu 

attırmalarını engellemek zorunda kaldığımız günlerden gelme bir his.” 

“Aman Tanrım! O kadar eskilerden bahsediyoruz yani?” “En az...” 

David’in eli sahiplenircesine Kate’in kalça kıvrımına indi “—bunun kadar 

eski.” 

Kate, “Şu an hissettiğin şeyin ‘korumacılık’ olduğundan o kadar emin 

değilim,” diye mırıldandı. 

“Haklısın. Değil.” David güldü ve Kate’in poposuna sevecen bir şaplak 

attı. “Hissettiğim şey - açlık. Neden Bayan Feldman’ın şu spagetti sosundan 

biraz ısıtmıyoruz. Bir şişe şarap açanz. Ve sonra...” Kate’i kendisine doğru 

çekti, teni sanki onunkini kavuruyordu. 

Kate, “Ve sonra?” diye fısıldadı. 

“Ve sonra...” David’in dudakları uzanıp çıldırtırcasına yaklaştı. “Sana 

avukatların onlarca yıldır doktorlara yaptıkları şeyi yapacağım.” 

Kate, “David!” diye haykırdı. 

“Hey, sadece şakaydı!” Kate ona doğru hamle yaparken, kollarını kendini 

savunurcasına havaya kaldırdı. “Ama sanı 

218 

rım ana fikri yakaladın.” Kate’i çekip yataktan kaldırdı ve kollarının arasına 

aldı. “Haydi ama. Ayrıca bu kadar çekici görünmeyi de bırak, yoksa bu 

odadan hiç çıkamayacağız. Bizi yatağa yayılmış ve açlıktan ölmüş bir halde 

bulacaklar.” 

Kate ona yavaşça yaramaz bir bakış attı. “Oh,” diye mırıldandı, “ölmek 

için ne yol ama.” 



 

 

 

SONUNDA KATE’İ SARMALAYIP UYANDIRAN şey, dalgakıranı kamçılayan 

dalgaların gürültüsü oldu. Uykulu bir halde David’e doğru uzandığında eli 

güneş ışığıyla ısınmış boş yastıkla buluştu. Geniş, darmadağın yatakta 

yalnız olduğunu anladığında, bedenini keskin bir terk edilmişlik hissi sardı. 

“David?” diye seslendi. Yanıt gelmedi. Ev sessizdi. 

Kate bacaklarını yataktan sarkıttı ve doğruldu. Çıplak ve şaşkın bir halde, 

güneşle aydınlanan odaya yavaşça göz gezdirdi ve gece yaşananlar aklına 

gelince yanaklarının kızardığını hissetti. Şarap şişesi. Ahlaksız fısıldaşmalar. 

Umutsuzca burulmuş çarşaflar. Uluorta attıkları giysilerinin yerden 

toplandığını fark etti. David’in pantolonu dolap kapağında asılıydı; Kate’in 

sutyeni ve iç çamaşırı güzelce katlanarak karşıdaki bir sandalyeye 

konmuştu. David’in özel giysilerini toplayışım gözünün önüne getirmek, 

suratının daha da kızarmasına sebep oldu. Kıkırdayarak çarşaflan 

kucakladı, kumaşta hâlâ onun kokusu vardı. İyi ama o neredeydi? 

“David?” 

Ayağa kalktı ve banyoya gitti; boştu. Rafta nemli bir havlu asılıydı. Sonra 

oturma odasına geçti ve pencerelerden içeri mükemmel bir şekilde süzülen 

sabah güneşine hayranlıkla baktı. Gece yaşanan alkol zehirlenmesinin sessiz 

kanıtı olan boş şarap şişesi hâlâ sehpanın üzerinde durmaktaydı. Kate 

kendisini uyuşuk hissediyordu. Kafasını mutfağa uzattı; David orada da 

değildi. Oturma odasına geri dönerek, parlak güneş ışığı selinin altmda 

durakladı. Yalnızlık sanki tüm evde yankılanıyor gibiydi. 

Kapıları açmak ve odalara bakmak için koridora yöneldiğinde yalnızlık 

hissi iyice güçlendi. Sanki terk edilmiş bir evi dolaşıyormuş gibiydi. Yaşayan, 

nefes alan bir insanın evini değil de, bir kabuğu, bir mağarayı dolaşıyor 

gibiydi. Anlaşılmaz bir güdü, onu David’in dolabına yönlendirdi ve orada 

dikildi; içinde asılı duran o korkunç takım elbiselere teker teker dokundu. 

Tekrar koridora çıktı, kitapların dizili durduğu ofisin kapısını açtı. Eşyalar 

meşe, lambalar pirinçti; her şey tertemiz ve düzenliydi. Ruhu olmayan bir 

oda. 

Kate koridordan aşağı doğru ilerledi ve en son odanın önüne geldi. 

Başkasının özel hayatına burnunu soktuğunun farkındaydı. Fakat David’i 



 

 

özlemişti ve onun kişiliğine dair somut bir ipucu yakalamak istiyordu. Kapıyı 

açtığında eski bir hava, kapatılarak dünyanın geri kalanından uzunca bir 

süre izole edilen bir yerin kokusunu taşıyarak dışarı püskürdü. Burasının 

bir yatak odası olduğunu gördü. Bir çocuğun yatak odasıydı. 

Pencerenin yanında hareketli prizmalar vardı. Bunlar 
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odanın her bir tarafına küçük gökkuşakları saçıyordu. Kate mavi İsveç 

atlarının yer aldığı duvar kâğıdında, üzüntülü bir şekilde etraflarına bakman 

oyuncak raflarında, çiçekli yatak örtüsü olan küçük yatakta ışığın dans 

edişini seyrederek orada öylece dikildi; afallamıştı. İstem dışı bir şekilde ileri 

doğru yürümeye başladı. Sanki küçük ve gözle görülemez bir el, onu 

çekiştiriyor gibiydi. Sonra aynı çabuklukla el ortadan kayboldu ve Kate 

yalnız kaldı. Boşluktan dolayı acı çeken bir odada çok yalnızdı. 

Uzunca bir zaman orada, dans eden gökkuşaklarının arasında dikildi; bu 

odanın kutsallığını bozduğu için utanmıştı. Sahibinin geri dönmesini 

bekleyen bir tomar kitabın durduğu şifonyere doğru salma salma yürüdü. 

Kitap kapaklarından birini açtı ve içindeki isme baktı. Noah Ransom. 

Gözlerinden yaşlar süzülen Kate “Üzgünüm,” diye fısıldadı. “Çok 

üzgünüm...” 

Döndü ve kapıyı arkasından kapatarak odadan çıktı. 

Mutfağa geri döndü, bir fincan kahve doldurdu, sonunda oradaki, beyaz 

fayans tezgâhtaki anahtar tomarının yanında duran kısa notu fark etti. 

Okudu, ardından bir daha okudu. 

Glickman’la gidiyorum. Araba bugün senin. Akşam görüşürüz. 

Hiç de bir sevgilinin notuna benzemiyor, diye düşündü. Küçük sevgi 

ifadeleri, hatta bir isim dahi yoktu. Tıpkı bu mutfak gibi, tıpkı eve dair diğer 

her şey gibi soğuktu. İşte 
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David buydu. Buz adam, ruhsuz evin efendisi. Tutkulu bir gece 

paylaşmışlardı. Kate’in heyecandan ayaklan yerden kesilmişti. Şimdi ise 

David gitmeden önce mutfak tezgâhına küçük, soğuk bir not bırakmıştı. 

Kate, David’in hayatını nasıl bölümlere ayırdığına şaşırdı. Tıpkı oğlunun 

odasını duvarlann gerisinde soyutlayışı gibi, kendi duygulannı da hoş, 



 

 

tertipli odalarla sınırlıyordu. Ama Kate bunu başaramadı. Onu daha 

şimdiden özlemişti. Belki de onu sevmişti. Bu çılgınca ve mantıksızdı ve Kate 

bu tür şeyler yapmaya alışkın değildi. 

Kendi kendine sinirlenerek aniden ayağa kalkt/ve kahve kupasını 

lavaboda büyük bir öfkeyle yıkadı. Lanet olsun, endişelenmesi gereken 

bundan önemli şeyler vardı. Komite duruşması bu akşamdı; kariyeri 

tehlikedeydi. Bir erkek uğruna dokuz doğurmanın sırası değildi. 

Döndü ve Jenny Brook’un kahvaltı masasında duran şu üzücü, gizemli 

hastane dosyasını aldı. Birkaç sayfalık tıbbi notlarda bu kadar tehlikeli ne 

olabileceğini merak ederek, sayfalan yavaş yavaş çevirdi. Jenny Brook’un 

doğum yaptığı gece korkunç bir şey olmuştu - hem de o sayfalarda adı geçen 

herkesi yok etmek için zaman içinde bir pençe gibi uzanacak bir şey. Anne 

ve çocuk. Doktorlar ve hemşireler. Hepsi de ölmüştü ve bunun sebebini 

sadece Charlie Decker biliyordu. O da içten içe bir bulmacaydı, parçaları 

yerlerine oturmayan bir bulmaca. 

Polis onu bir manyak olarak adlandırmıştı. Boğaz kesen bir canavar. 

Kahanu, onun için zararsız bir adam demişti. Korkunç şekilde 

pataklanmış kayıp bir ruh. 

İki suratlı bir adam. 

Kate aniden idrak ederek doğruldu. Tabii ya. 

Jekyll ve Hyde. 

 

“ÇOKLU KİŞİLİK ENDER RASTLANILIR bir hadisedir. Ama psikiyatri 

literatüründe tüm detaylarıyla tanımlanır.” Susan Santini döndü ve 

arkasındaki rafta duran bir kitaba uzandı. Masasına geri dönerek, uygun 

sayfalan bulmak için içindekiler kısmını inceledi. Genelde zapt edilemeyen 

kızıl saçları şık ve küçük bir bağla arkadan toplanmıştı. Arkasındaki 

duvarda etkileyici tıbbi ve psikiyatrik dereceleri asılıydı ve bunlar Susan 

Santini’nin, Guy’ın kansından daha fazlası olduğu gerçeğinin kanıtlanydı; o 

aynı zamanda başlı başına saygın bir profesyoneldi. 

İleri doğru uzanarak, “İşte burada,” dedi. “‘Havva’dan Sybil’e kadar. Bir 

tarihi olaylar koleksiyonu.’ Gerçekten de büyüleyici bir konu.” 

Kate, “Sen hasta muayenelerinde hiç böyle bir olayla karşılaştın mı?” diye 



 

 

sordu. 

“Karşılaşmış olmayı dilerdim. Oh, mahkemelerle çalışırken böyle birisiyle 

karşılaştığımı düşünmüştüm. Fakat o alçak, sırf cinayetten mahkûmiyet 

almamak için rol yapan bir aktör çıkmıştı. Sana şunu söylemeliyim, o adam 

kaşla göz arasında Caspar Milquetoast’tan Hulk Hogan’a kadar birçok 
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kişiyi cebinden çıkartırdı. Ne performanstı ama!” 

“Ama böyle bir şey mümkün, öyle değil mi? Bir insanın içinde birbirinden 

tamamen farklı iki şahsiyet barındırması yani?” 

“İnsan ruhu ve aklı çok sayıda çarpışan parçadan oluşur. Bunu 

bilinçaltına karşı benlik, dürtüye karşı kontrol şeklinde adlandırabiliriz. 

Mesela şiddete bir bak. Birçoğumuz uygarlaşmamış, acımasız eğilimlerimizi 

gömmeyi başarırız. Ama bazılarımız bunu yapamaz. Neden diye sorarsan, 

kim bilir? Çocukluk çağlarında yaşanan taciz mi? Beyin kimyasındaki 

birtakım anormallikler mi? Sebep her ne ¿lursa olsun, bu insanlar yürüyen 

birer saatli bombadırlar. İşin korkutucu yanı, onlar her yerde, 

etrafımızdadırlar. Ama biz, içlerindeki bir şey, bir su bendi yıkılana kadar 

onları fark etmeyiz. En sonunda saldırgan taraf kendini gösterir.” 

“Sence Charlie Decker, şu yürüyen saatli bombalardan biri olabilir mi?” 

Susan deri koltuğunun arkasına yaslandı ve bu olasılığı tartıp biçti. “Bu 

zor bir soru, Kate. Onun dağılmış bir aileden geldiğini söyledin. Beş yıl önce 

de saldırı yüzünden tutuklanmış. Ama hayatı boyunca süren bir şiddet 

şablonu yok. Ayrıca silah kullandığı tek seferde de, bunu kendisine çevir-

miş.” Şüpheli görünüyordu. “Sanıyorum, tetikleyici bir stres, bir tür bunalım 

yaşarsa...” 

“Yaşadı.” 

“Bunu mu kastediyorsun?” Susan, Jenny Brook’un tıbbi dosya kopyasını 

işaret etti. 
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 “Nişanlısının ölümü. Polis bunun cinayete sebep olabilecek bir tür öfkeyi 

tetiklediğini düşünüyor. Bu ölümden sorumlu olduklarını düşündüğü 

insanları öldürüyor.” 

“Bu kulağa garip geliyor ancak şiddeti uyandıran sebeplerin büyük 



 

 

çoğunluğu aşk gibi görünüyor. Onca tutku cinayetini bir düşün. Onca 

kıskanç eşi. Reddedilen aşıkları.” Kate, “Aşk ve şiddet,” dedi. “Bir elmanın iki 

yarısı.” “Kesinlikle.” Susan tıbbi kaydı Kate’e geri verdi. “Ama ben sadece 

tahminde bulunuyorum. Kesin kararımı vermeden önce, şu Decker adlı 

adamla konuşmalıyım. Polis onun izini buldu mu?” 

“Bilmiyorum. Bana tek bir şey dahi anlatmıyorlar. Bu bilgilerin büyük 

çoğunluğunu bizzat kendim araştırarak elde ettim.” 

“Şaka yapıyorsun. Bu onların işi değil mi?” 

Kate iç çekti. “Sorun da bu. Onlar için bu iş, kapatılması gereken diğer 

bir dosyadan öte bir şey değil.” 

Dahili telefon zili vızıldadı. Danışma görevlisi, “Doktor Santini?” dedi. 

“Saat üçteki hastanız bekliyor.” 

Kate saatine baktı. “Oh, üzgünüm. Hastalarınla ilgilenmeni engelledim.” 

“Sana yardımcı olmaktan hep keyif aldığımı biliyorsun.” Susan ayağa 

kalktı ve onunla birlikte kapıya doğru yürüdü. Kate’in koluna dokundu. “Şu 

kaldığın yer - orasının kesinlikle güvenli olduğundan eminsin, öyle değil mi?” 

Kate döndü ve Susan’ın gözlerindeki endişeyi gördü. “Sanırım öyle. Neden?” 
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Susan tereddüt etti. “Seni korkutmaktan nefret ediyorum ama bunu 

bilmen gerektiğini düşünüyorum. Eğer haklıysan, eğer Decker çoklu bir 

kişilik taşıyorsa, o zaman çok tutarsız bir akılla, ne yapacağı önceden 

kesinlikle tahmin edilemez birisiyle karşı karşıyasm demektir. Göz açıp 

kapayana kadar o insan canavara dönüşebilir. Dolayısıyla lütfen çok, çok 

dikkatli ol.” 

Kate’in boğazı kurudu. “Sen - sen gerçekten de onun tehlikeli olduğunu 

mu düşünüyorsun?” 

Susan başını sallayarak onayladı. “Son derece tehlikeli.” 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 

BU SANKİ BİR İDAM MANGASIYDI ve gözleri kapalı halde önlerine 

konulan da kendisiydi. 

Uzun bir konferans masasının önünde oturuyordu. Hemen önündeki 



 

 

sırada da altı erkek ve kadın vardı. Hepsi de doktordu ve hiçbiri 

gülümsemiyordu. Her ne kadar katılacağına söz verdiyse de, anestezi şefi 

Doktor Clarence Avery orada değildi. Koca odadaki tek dost yüz Guy 

Santini’nin- kiydi, ama o da oraya sadece tanık olarak çağrılmıştı. Kenara bir 

yere çekilmişti ve tıpkı Kate gibi yüzünde bir gerginlik ifadesi vardı. 

Komite üyeleri sorularını nazikçe ama yorulmak bilmez bir tavırla 

sordular. Kate’in yanıtlarına da kayıtsız gözlerle karşılık verdiler. Her ne 

kadar oda klimalı olsa da, Kate’in yanakları alev alev yanıyordu. 

“Ve EKG’yi bizzat siz incelediniz, öyle mi Doktor Ches- 

ne?” 

“Evet, Doktor Nevvhouse.” 

“Ardından da dosyaya yerleştirdiniz.” 
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 “Doğru.” 

“Kopyasını başka bir doktorla paylaştınız mı?” 

“Hayır, efendim.” 

“Doktor Santini’yle bile mi?” 

Kate sandalyesinde kamburu çıkmış halde oturan, etrafa mutsuz mutsuz 

bakan Guy’a göz attı. Vurgusuz bir tonla, “EKG’leri değerlendirmek benim 

sorumluluğumdaydı, Doktor Santini’nin değil,” dedi. “O benim kararıma 

güvendi.” Kendi kendine, bitkin şekilde, Bu hikâyeyi kaç kez daha 

tekrarlamak zorunda kalacağım?, diye sordu. Lanet olası, birbirinin aynısı 

soruları kaç kez daha yanıtlayacağım? “Doktor Santini? Herhangi bir 

yorumunuz var mı?” Guy kafasını zoraki kaldırdı. “Doktor Chesne’nin söy-

ledikleri doğru. Onun kararma güvendim.” Durdu ve özellikle vurgulayarak, 

“Hâlâ da güveniyorum,” diye ekledi. 

Kate, Teşekkürler Guy, diye geçirdi içinden. Gözleri buluştu ve Guy ona 

hafifçe gülümsedi. 

Doktor Newhouse, “En iyisi ameliyat sırasında yaşananlara geri dönelim, 

Doktor Chesne,” diye devam etti. “Olağan Pentothal enjeksiyonunuzu 

yaptığınızı söylediniz...” Karabasan tekrar yaşandı. Ellen O’Brien’m ölümü, 

otopsi masasındaki bir kadavra kadar etraflıca incelendi. 

Sorular bitince, Kate’e son bir ifade şansı verildi. O da bunu sakin bir ses 



 

 

tonuyla yaptı. “Hikâyemin kulağa tuhaf geldiğini biliyorum. Aynı zamanda 

bunları ispatlayamayaca- ğımm da farkındayım - en azından şimdilik. Fakat 

şu kadarını biliyorum: Ellen O’Brien’a elimden gelen özeni göster 
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dim. Kayıtlar benim hata yaptığımı gösteriyor, hem de korkunç bir hata. 

Sonuç olarak hastam öldü, ama onu ben mi öldürdüm? Hiç sanmıyorum. 

Gerçekten hiç sanmıyorum...” Sesi gücünü yitirip gitti. Söylenecek başka bir 

şey yoktu. Mırıltıyla, “Teşekkürler,” dedi. Ardından da odadan ayrıldı. 

Karara varmaları yirmi dakika aldı. Kate sandalyesine geri çağrıldı. 

Bakışları masa boyunca dolaşırken, belirgin bir huzursuzlukla gruba iki yeni 

yüzün katıldığını fark etti. Ge- orge Bettencourt ve hastane avukatı masanın 

tek ucunda oturuyorlardı. Bettencourt soğukkanlı ve tatmin olmuş görünü-

yordu. Kate, daha tek bir kelime edilmeden ne karar verildiğini anladı. 

Komite başkanı Doktor Newhouse karan açıkladı. “Davaya dair 

hatırladıklarınızın kayıtlardakilerden farklı olduğunu biliyoruz, Doktor 

Chesne. Ancak korkarım ki bizim güvenmemiz gereken şey kayıtlar. Onlar da 

tartışmasız olarak sizin hasta Ellen O’Brien’a gösterdiğiniz ilginin yetersiz 

olduğunu göstermekte.” Kate “yetersiz olduğu” terimini duyunca, sanki akla 

hayale gelebilecek en büyük aşağılanmaya maruz kalmışçasma yüzünü 

buruşturdu. Doktor Newhouse iç geçirdi ve gözlüklerini çıkarttı - sanki 

dünyanın tüm yükünü taşımaktan yorulmuş gibi görünüyordu. “Siz bu 

ekipte yenisiniz, Doktor Chesne. Bir yıldan daha kısa bir süredir biz- lerle 

birliktesiniz. Böylesi bir... talihsizlik, özellikle ekipte geçirilen bu kadar kısa 

bir sürenin ardından gerçekleştiği için bizleri oldukça endişelendiriyor. 

Bunun için üzgünüz. Gerçekten öyleyiz. Fakat işittiklerimize baktığımızda, 

bu davayı Disiplin Komitesi’ne taşımak zorundayız. Sizin burada, Mid 

Pac’teki pozisyonunuza dair ne tür bir uygulamanın gerçekleştirileceğine 

onlar karar verecek. O zamana kadar -Bettencourt’a bakarak- hastane 

yönetimi tarafından hakkınızda verilen açığa alınmanızla ilgili karara hiçbir 

itirazımız yok.” Kate, Bu iş bitti, diye düşündü. Başka bir şey olabileceğini 

düşünmekle aptallık ettim. 

Ona yanıt verme hakkı tanıdılar ama Kate ’ in sesi soluğu kesilmişti; 

yapabileceği tek şey, az önce hayatını alaşağı eden bu yedi kişinin önünde 



 

 

sakin ve ağlamadan durmaktı. 

Komite tek sıra halinde dışarı çıkarken, Kate sandalyesinde kaldı. 

Kımıldamaya hatta kafasmı kaldırmaya dahi mecali yoktu. Guy alçak sesle, 

“Üzgünüm Kate,” dedi. Kısa bir an için onun yanında oyalandı; sanki 

söyleyecek başka bir şeyler arar gibiydi. Sonra o da odadan çıktı. 

Kate’e, kafasını kaldırıp karşısında dikilen Bettencourt ve avukatı 

görmeden önce, ismiyle iki kez seslenildi. 

Avukat, “Konuşma zamanımızın geldiğini düşünüyoruz, Doktor Chesne,” 

dedi. 

Kate şaşkınlık içinde kaşlarını çattı. “Konuşmak mı? Ne hakkında?” 

“Mutabakat.” 

Kate’in sırtı gerildi. “Bunun için erken değil mi?” “Tam aksine, buna oldukça 

geç bile kalındı.” “Anlamıyorum.” 

“Birkaç saat önce ofisimde bir muhabir vardı. Görünüşe bakılırsa dava 

tamamen açığa çıkmış. Belli ki O’Brieıı’lar 
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hikâyelerini basma taşımışlar. Korkarım ki gazeteler tarafından 

yargılanacaksınız ve suçlu bulunacaksınız.” 

“Ama dava daha geçen hafta açıldı.” 

“Bunu toplumun gözünden uzaklaştırmak zorundayız. Şimdi. Bunu 

başarmanın en iyi yolu da çok hızlı, çok sessiz bir mutabakat yapmak. 

İhtiyacımız olan tek şey sizin onayınız. Her ne kadar daha fazlasını almak 

için zorlayacaklarından emin olsak da, pazarlığı yanm milyon dolardan 

başlatmayı planlıyorum.” 

Kate “yarım milyon dolar” diye düşündü. İnsan hayatına parasal bir bedel 

biçmek, ona yakışıksız gelmişti. “Hayır,” dedi. 

Avukat gözlerini kırpıştırdı. “Anlayamadım?” 

“Kanıt hâlâ araştırılıyor. Bu dava mahkemeye gidene kadar, eminim ki...” 

“Bu konu mahkemeye falan gitmeyecek. Uzlaşmayla halledilecek, Doktor. 

Sizin izniniz olsun ya da olmasın.” Kate iyice gerildi. “O zaman kendi 

avukatımın parasını ben öderim.” 

İki adam bakıştı. Avukat tekrar konuştuğunda, ses tonu belirgin bir 

şekilde tatsızdı. “Mahkemeye gitmenin ne anlama geldiğini tam manasıyla 



 

 

anladığınızı zannetmiyorum. Doktor Santini büyük ihtimalle davadan paçayı 

sıyıracak. Bu da ana sanığın siz olacağınız anlamına geliyor. O kürsüde ter-

leyen siz olacaksınız. Gazetelerde de sizin adınız geçecek. O’Brien’lann 

avukatı David Ransom’ı tanıyorum. Daha önce mahkeme salonunda bir 

sanığı parçalara ayırdığına tanık oldum. İnanın bana, bu işe bulaşmayı hiç 

istemezsiniz.” Kate, “Bay Ransom artık bu davaya bakmıyor,” dedi. “Ne?” 

“Geri çekildi.” 

Adam küçümseyerek söylendi. “Bunu da nerden çıkardınız?” 

“Bana kendisi söyledi.” 

“Onunla konuştuğunuzu mu söylüyorsunuz?” 

Kate kızararak, Bir de onunla yattığımı söylesem acaba neler olur, diye 

aklından geçirdi. “Geçen hafta ofisine gittim ve ona EKG’den bahsettim...” 

“Ulu Tanrım!” Avukat döndü ve kalemini evrak çantasına fırlattı. “Pekâlâ, 

bu iş bu kadar çocuklar. Başımız büyük dertte.” 

“Neden?” 

“Sizin bu çılgınca hikâyenizi, mutabakat bedelini daha yukarı çekmek için 

kullanacak.” 

“Ama bana inandı! Davadan da bu yüzden çekiliyor...” “Size inanmış olması 

imkânsız. Ben o adamı tanırım.” Kate, Onu ben de tanıyorum! diye 

haykırmak istedi. Fakat bunun bir anlamı yoktu; onları ikna etmeyi başa-

ramayacaktı. Dolayısıyla sadece başını sallamakla yetindi. “Mutabakata 

varmayacağım.” 

Avukat evrak çantasını büyük bir gürültüyle kapattı ve hayal kırıklığı 

içinde Bettencourt’a döndü. “George?” 

Kate tüm dikkatini baş idareciye çevirdi. Bettencourt, onu sakin bir yüz 

ifadesiyle izlemekteydi. Bakışlarında düşmanlık yoktu, öfke de. Sadece tipik 

bir poker oyuncusu görünümüne bürünmüştü. 

“Geleceğiniz için endişeliyim, Doktor Chesne,” dedi. Kate tekrar hayata 

döndüğünü hissederek, ben de öyle, diye düşündü. 

“Disiplin Komitesi’nin, davanızı acımasızca ele alma şansı ne yazık ki 

oldukça yüksek. Eğer öyle olursa, büyük olasılıkla sizin iş akdinizin 

feshedilmesini önereceklerdir. Böyle bir şeyin kayıtlarınızda yer alması, 

büyük bir utanç kaynağı olacak ve her nereye giderseniz gidin, başka bir iş 



 

 

bulmanızı neredeyse imkânsız kılacak.” Kelimelerinin kafasına nüfuz etmesi 

için bekledi. “İşte bu yüzden size bir alternatif sunuyorum, Doktor. Bunun 

karşılıklı ateş açmaktan çok daha tercih edilebilir olduğunu düşünüyorum.” 

Kate başını eğerek, adamın kendisine doğru uzattığı kâğıda baktı. Bu, 

daktiloyla yazılmış bir istifa dilekçesiydi. Tarihi çoktan atılmıştı ve altında 

imza için boş bir yer vardı. 

“Dosyanda bir tek bu görünecek. Bir istifa mektubu. Disiplin 

Komitesi’nden çıkan rezil hükümler olmayacak. Çalışma feshi olmayacak. 

Bu şehirde olmasa bile, davaya rağmen başka bir iş bulabileceksin.” Bir 

tükenmez kalem çıkarttı ve Kate’e uzattı. “Bence imzalamahsm. Senin için 

en iyi çözüm bu.” 

Kate kâğıda bakmaya devam etti. İşleyişin tümü inanılmaz derecede 

muntazam, bir o kadar da etkileyiciydi. Doküman önündeydi ve teslim 

sözleşmesi için gereken tek şey imzasıydı. 
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Bettencourt, “Bekliyoruz, Doktor Chesne,” diye meydan okudu. 

“İmzalayın lütfen.” 

Kate ayağa kalktı. İstifa mektubunu eline aldı ve doğrudan adamın 

gözlerinin içine bakarak ortadan ikiye yırttı. “İşte istifa mektubum burada,” 

dedi ve arkasını dönerek kapıya yöneldi. 

İdari bölümün önünden azametle yürürken, biraz önce yaptıkları 

kafasına dank etti; tüm köprüleri yıkmıştı. Artık geri dönüş yoktu. Tek 

kurtuluş yolu, canını dişine takarak bu işi sonuna kadar götürmekti. 

Koridorun yarısında adımları yavaşladı ve durdu. Ağlamak istedi ama 

yapamadı. Koridorun ilerisine bakarak öylece dikildi. Sekreterin asansörlere 

doğru uzaklaşmasını seyretti. Saat beş on beşti ve koridorun en dibinde 

sadece tek bir hademe kalmıştı; elektrik süpürgesini umursamazca halıya 

sürtüp duruyordu. Adam köşeyi dolandığında makinenin sesi azaldı ve 

geride sadece ağır bir dinginlik bıraktı. Daha ilerde, Clarence Avery’nin açık 

kapısından dışarıya bir ışık yayılmaktaydı. Adamın hâlâ işte olması Kate’i 

şaşırtmadı; Clarence sık sık geç saatlere kadar çalışırdı. Ona söz vermesine 

rağmen neden oturuma katılmadığını merak etti. Kate’in, onun desteğine her 

zamankinden daha çok ihtiyacı vardı. 



 

 

Kate ofise yöneldi. İçeri girdiğinde, masadaki kâğıtları toplayan sekreteri 

görünce hayal kırıklığına uğradı. 

Kadın başını kaldırıp ona baktı. “Oh. Doktor Chesne.” 

Kate, “Doktor Avery hâlâ hastanede mi?” diye sordu. 

“Duymadınız mı?” 
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 “Neyi duymadım mı?” 

Sekreter başını eğerek, masadaki fotoğrafa üzgün gözlerle baktı. “Karısı 

dün gece bakımevinde öldü. Doktor Avery tüm gün hastaneye uğramadı.” 

Kate hafifçe dengesini kaybettiğini hissetti. “Karısı mı?” 

“Evet. Bu hiç beklenmedik bir şeydi. Kalp krizi olduğunu düşünüyorlar, 

fakat - Siz iyi misiniz?” 

“Ne?” 

“İyi misiniz? Pek öyle görünmüyorsunuz da.” 

“Hayır, ben - ben iyiyim.” Kate geri geri ilerleyerek koridora çıktı. 

Şaşkınlık içinde asansörlere doğru yürürken, “İyiyim,” diye tekrarladı. Lobiye 

inerken akima, Clarence Avery’nin ayağının dibinde ışıldayan kırık cam 

parçalarının görüntüsü geldi. 

Uyutulması gerekiyor... Bunu ben yaparsam, güle güle demek için orada 

olursam çok daha iyi olur. Sizce de öyle değil mi? 

Asansörün kapısı tıslayarak açıldı. Lobinin parlak ışıklarına adım attığı 

anda, ani bir güdü onu sarıp sarmaladı; bu, kaçma ve güvenli bir yer bulma 

güdüsüydü. David’i bulmak istiyordu. Dışarı çıkıp park alanına yürürken, 

içindeki arzu onu iyice zorluyordu. Bekleyemeyecekti; onu hemen şimdi 

görmeliydi. Eğer acele ederse, David’i ofisinde yakalayabilirdi. 

Yüzünü görme düşüncesi bile Kate’i anlaşılması güç bir istekle doldurdu. 

Arabaya kadar koştu. 

Takip ettiği yol, onu şehrin kalbine götürdü. Akşam güneşi, çelik ve cam 

gökdelenlerin ince ve uzun gölgeleri arasından açılı bir şekilde iniyordu. İş 

çıkış saati olduğu için trafik sokakları tıkamıştı; kendisini akıntının tersine 

yüzmeye çabalayan bir balık gibi hissetti. Geçen her bir dakikayla, onu 

görme arzusu daha da kuvvetlendi. Ve bunu, çok geç kalacağı, ofisini boş, 

kapısını kilitli bulacağı yönünde hissettiği bir panik takip etti. Trafikle 



 

 

boğuşurken, hayatta hiçbir şeyin David’in güvenli kollarına ulaşmaktan 

önemli olmadığını düşünüyordu. 

Lütfen orada ol, diye dua etti. Lütfen orada ol... 

 “BİR AÇIKLAMA, BAY RANSOM. İstediğim tek şey bu. Bir hafta önce 

kazanma şansımızın çok yüksek olduğunu söylüyordunuz. Şimdi ise 

davadan çekiliyorsunuz. Bunun sebebini bilmek istiyorum.” 

David sıkıntılı bir şekilde Mary O’Brien’ın gümüş grisi gözlerine baktı ve 

ona nasıl bir yanıt vereceğini düşündü. Ona gerçeği, yani karşı tarafla gönül 

ilişkisine girdiğini söyleyecek değildi. Fakat ona bir açıklama borçluydu ve 

kadının bakışlarından, bunun iyi bir açıklama olması gerektiğini anlamıştı. 

Ahşap ve derinin tedirgin gıcırdayışını işitti. Sandalyesinde gergin bir 

şekilde kıpırdanıp duran Phil Glickman’ın rahatsız tutumuna göz gezdirdi. 

David rahatlatmak için adama uyarıcı bir bakış attı. Fakat bu mümkün 

değildi; Glick- man gerçeği çoktan öğrenmişti. 
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Mary O’Brien hâlâ bekliyordu. 

David’in yanıtı baştan savmaydı ancak kesinlikle ikiyüzlüce değildi. 

“Daha önce de söylediğim üzere Bayan O’Brien, bir çıkar çatışması 

yaşanacağını fark ettim.” 

Mary O’Brien sabırsızca, “Çıkar çatışması derken ne ima ettiğinizi 

anlayamadım,” dedi. “Bana hastane adına çalıştığınızı mı söylüyorsunuz?” 

“Tam olarak değil.” 

“O zaman bu ne anlama geliyor?” 

“Bu... gizli. Bunu sizinle gerçekten paylaşamam.” Konuyu değiştirmeye 

çalışarak, “Davanızı Sullivan ve March’a yönlendiriyorum. Harika bir 

firmadır. Davayı memnuniyetle kaldığımız yerden sürdüreceklerdir, tabii bir 

itirazınız olmazsa,” diye devam etti. 

“Sorumu yanıtlamadınız.” Kadın öne doğru eğildi. Gözleri ışıl ışıldı, 

kemikli elleri David’in masasının üzerinde sıkılmış bir halde duruyordu. 

David, intikamın pençeleri diye düşündü. 

“Üzgünüm, Bayan O’Brien. İhtiyaçlarınıza objektif bir şekilde hizmet 

edemeyeceğim. Davadan çekilmekten başka bir şansım yok.” 

Bu, son ziyarete kıyasla çok farklı bir veda oldu. Soğuk ve resmi bir 



 

 

şekilde el sıkıştılar, başın tek bir sallanışıyla selâmlaştılar. Sonra 

Glickman’la birlikte ofisin kapısına kadar çıktılar. 

Kadın, “Bu yüzden hiçbir gecikme yaşanmayacağım umuyorum,” dedi. 
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 “Sanmıyorum. Alt yapının hepsi tamamlandı.” Koridorun sonunda duran 

sekreterinin ümitsiz yüz ifadesini görünce kaşlannı çattı. 

“Hâlâ bir mutabakata varmaya çalışacaklarını mı düşünüyorsunuz?” 

“Ne yapacaklarını tahmin etmek imkânsız...” Durdu, dikkati dağılmıştı. 

Sekreteri şimdi de paniklemiş görünüyordu. 

“Bize daha önce mutabakat yapmak istediklerini söylemiştiniz.” 

“Hımm? Ah.” Aniden onu başından atmak içiiı can atarak, kadını 

danışma odasına doğru yönlendirdi. “Bakın, bu konuda endişelenmeyin, 

Bayan O’Brien,” diye lafı patlattı. “Karşı tarafın şu anda bir mutabakat 

üzerinde çalıştığından emin olduğumu...” Ayakları bir anda donakaldı. 

Kendisini sanki betona batmış da bir daha hiç kımıldayamayacakmış gibi 

hissetti. 

Kate hemen önünde dikiliyordu. Kuşkulu bakışları Mary O’Brien’a 

yöneldi. 

Glickman, “Aman Tanrım,” diye inledi. 

Bu, pembe diziden alman bir tablo gibiydi: şoka uğramış taraflar 

birbirlerine bakıyordu. 

David, “Açıklayabilirim,” diye haykırdı. 

Mary O’Brien, “Bundan şüpheliyim,” diye cevabı yapıştırdı. 

Kate tek bir kelime etmeksizin arkasını döndü ve ofisten çıktı. Kapının 

hızla çarpılışı, David’in kendine gelmesini 
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sağladı. Büyük bir aceleyle koridora fırlamadan önce, Mary O’Brien’ın 

öfkeli bir şekilde şunları söylediğini işitti: “Çıkar çatışması, öyle mi? Çıkar 'la 

ne demek istediğinizi şimdi anlıyorum!” 

Kate asansöre bindi. 

David arkasından atıldı ancak onu oradan çekip çıkaramadan asansörün 

kapısı kapandı. David yumruğunu duvara indirerek, “Lanet olsun!” diye 

haykırdı. 



 

 

Sonraki asansörün gelmesi çok uzun zaman aldı. Yirmi dört katı aşağı 

inerken, asansörde kafeslenmiş bir hayvan gibi bir ileri bir geri dolaşıp 

durdu. Yıllardır kullanmadığı küfürler savuruyordu. Zemin kata ulaştığında, 

Kate gözle görülebilecek bir yerde değildi. 

David koşarak binadan çıktı ve kaldırıma uzanan basamakları indi. 

Sokağı gözleriyle tararken, yarım blok ötede kaldırıma yaklaşan bir otobüs 

fark etti. Kate ona doğru yürüyordu. 

Yaya kalabalığını çılgınca sağa sola iteleyerek, Kate’i kolundan 

yakalamayı başardı ve tam otobüse adım atacakken onu geriye doğru çekti. 

Kate, “Bırak gideyim!” dedi. 

“Ne yaptığını zannediyorsun sen?” 

“Oh, özür dilerim. Neredeyse unutuyordum!” Kate elini eteğinin cebine 

daldırarak David’in araba anahtarlarını çıkarttı ve ona doğru fırlattı. “Değerli 

BMW’ni çalmakla suçlanmak istemem!” 

Otobüs onu almadan uzaklaşıp giderken, Kate etrafına 
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hayal kırıklığıyla bakındı. Kolunu çekip kurtararak hızla yürümeye başladı. 

David de hemen arkasından ilerledi. “Açıklamam için bana bir şans ver.” 

“Müvekkiline ne anlattın, David? Salak doktorun istediği her şeyi 

yapacağını, çok uysal olacağını, istedikleri parayı alacaklarını mı?” 

“Seninle aramızda geçenlerin bu davayla hiç alakası yok.” “Bunun her 

açıdan bu davayla alakası var! En başından beri mutabakatı kabul 

edeceğimi umuyordun.” 

“Senden sadece bunu düşünmeni istedim.” 

“Ha!” Kate ona doğru döndü. “Bu sana hukuk fakültesinde öğrettikleri bir 

şey mi? Başka şansın yoksa sanığı yatağa at!” 

Bu artık son damlaydı. David onu kolundan yakaladı, kaldırımda 

neredeyse sürükledi ve yakındaki bir meyhaneye soktu. Doğrudan barın 

etrafına toplanan yoğun kalabalığın araşma daldı ve Kate’i yukarı doğru 

çıkan sigara dumanından arkadaki boş bir çardağa çekti. Teklifsizce onu 

ahşap banka oturttu ve tam karşısındaki yere yerleşerek, ona istese de is-

temese de kendisini dinlemek zorunda olduğunu ifade eden bir bakış attı. 

“Birincisi...” diye konuşmaya başladı. 



 

 

Tam bu sırada neşeli bir ses, “İyi akşamlar,” dedi. David, siparişlerini 

almaya gelen şaşkın garson kıza, “Ne var?” diye haykırdı. 

Kız, orman yeşili kostümüne geri çekilmiş gibiydi. “Şey... bir şey istiyor 

musunuz...” 
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David, “Birer bira getir,” diye lafi yapıştırdı. 

“Tabii efendim.” Kate’e acır gibi bakarak arkasını döndü ve toz oldu. 

David ve Kate, bir süre birbirlerine aleni bir düşmanlıkla baktı. Sonra 

David iç çekti ve parmaklarını çoktan karman çorman olmuş saçlarının 

arasında gezdirdi. “Tamam,” dedi. “En iyisi bir daha deneyelim.” 

“Nereden başlayacağız? Müvekkilinin ofisinde ortaya çıkışının öncesinden 

mi, sonrasından mı?” 

“Sana berbat bir zamanlama duygun olduğunu söyleyen oldu mu hiç?” 

“İşte bu konuda hatalısın, beyefendi. Zamanlamam çok da mükemmeldi. 

Ona ne dediğini işittim: ‘Endişelenmeyin, karşı taraf şu anda bir mutabakat 

üzerinde çalışıyor’.” 

“Onu ofisimden çıkartmaya çalışıyordum!” 

“Peki, davanda iki taraflı oynamana nasıl bir tepki verdi?” 

David, “Ben...” dedi, canı sıkkın görünüyordu, “iki taraflı oynamıyorum.” 

“Onun adına çalışıp benimle yatağa girmiyor muydun? Ben buna iki 

taraflı oynamak derim.” 

“Zeki bir kadın olarak, küçük bir gerçeği kavrama konusunda biraz sorun 

yaşıyor gibisin: Ben davayı kendi isteğimle, daimi olarak bıraktım. Mary 

O’Brien, ofisime neden davadan geri çekildiğimi öğrenmek için gelmişti.” 

“Ona - bizden bahsettin mi?” 

“Sence ben deli miyim? Öne çıkıp, sanıkla samanlıkta 
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işi pişirdiğimi söyleyeceğimi mi düşünüyorsun?” 

David’in ağzından dökülen kelimeler Kate’in suratına bir tokat gibi indi. 

Tüm bu yaşananların onun açısından anlamı bu muydu? Kate 

sevişmelerinin basit bir hormon çarpışmasından fazla bir anlam ifade ettiğini 

düşünmüştü. Belki de ruhların birleşmesiydi bu. Ama David için bu ilişki 

sadece komplikasyon demekti. Öfkeli bir müvekkil ve bir davadan geri 



 

 

çekilmek zorunda kalması, şimdi de caiz olmayan bir aşk macerasının 

mecburi itirafının utancı. David’in gönül ilişkilerini gizlemek için harcadığı 

onca çaba, ona heyecan uyandıran bir ışıltı katmıştı. İnsanlar sadece utanç 

duydukları şeyleri saklarlardı. 

Kate, “Bir hafta sonu eğlencesi,” dedi. “Yaşananlar bu muydu?” 

“Öyle demek istemedim!” 

Kate ayağa kalkarken, krallara yakışır bir sükûnetle, “Pekâlâ, sakın 

endişelenme David,” diye onu rahatlattı. “Artık seni utandırmayacağım. Bu 

artık bilinen ve bir daha sak- lanamayacak türden bir sır.” 

“ Yerine otur ” Bu alçak ses tonu, homurtudan öte bir şey değildi ama 

içinde Kate’i susturmaya yetecek miktarda tehdit barındırıyordu. David, 

“Lütfen,” diye ekledi. Sonra fısıltıyla tekrarladı. “Lütfen.” 

Kate yavaşça yerine oturdu. 

Garson geri gelip biraları masaya bırakırken sessizce durdular. Tekrar 

yalnız kaldıklarında David usulca, “Sen eğlenilecek biri değilsin, Kate,” dedi. 

“O’Brien’lara gelince, 

242 

özel hayatımda ne yaptığım onları hiç mi hiç ilgilendirmez.” Başını şaşkınlık 

içinde salladı. “Biliyor musun, ben daha evvel başka davalardan da 

çekilmiştim, ama bu hep mantıklı sebeplerdendi. Yüzüm kızarmadan 

savunabileceğim sebeplerden. Ama bu kez...” Hafifçe güldü. “Benim yaşımda, 

yüz kızarması artık yaşanılır bir şey olmamalı.” 

Kate başını önüne eğerek bardağına baktı. Biradan nefret etmişti, 

tartışmaktan da öyle. Her şeyden önemlisi, aralarındaki bu uçurumdan 

nefret etmişti. Kate gönülsüzce, “Eğer yeterince düşünmeden bir sonuca 

vardıysam,” dedi, “üzgünüm. Sanıyorum avukatlara hayatımda hiçbir zaman 

güvenmedim.” 

David homurdandı. “O zaman eşit durumdayız demektir. Daha ne var ne 

yok?” 

Şu korkunç sessizliklerden birini daha yaşadılar. 

Kate sonunda, “Aslında birbirimizi çok da iyi tanımıyoruz, öyle değil mi?” 

dedi. 

“Yatak hariç, ki bu tanışmak için en mükemmel yol değil kesinlikle.” 



 

 

David durakladı. “Ama böyle oldu.” 

Kate kafasını kaldırıp baktı ve David’in ağzının kenarında garip, küçük 

bir kavis yakaladı; bu bir gülümseme başlangıcıydı. Kaşına bir tutam saç 

lülesi kayıp inmişti. Yakası açıktı ve kravatı da hızla çekilip cellat ilmeğinin 

gevşek bir türü haline getirilmişti. Kate onu daha önce hiç bu kadar çekici 

görmemişti. 

Yumuşak sesle, “Başın belaya mı girecek, David? Ya O’Brien’lar eyalet 

barosuna şikayette bulunurlarsa?” diye sordu. 

David omuz silkti. “Bunun için endişelenmiyorum. Yapabilecekleri tek 

şey, beni barodan ihraç etmek olur. Beni hapse atarlar. Hatta belki de 

elektrikli sandalyeye gönderirler.” “David.” 

“Oh, haklısın, unuttum. Hawaii’de elektrikli sandalye cezası yok.” Kate’in 

gülmediğini fark etti. “Pekâlâ, bu berbat bir şakaydı.” Kupasını kaldırdı ve 

tam birasından koca bir yudum alacaktı ki, Kate’in somurtkan yüz ifadesine 

takıldı. “Oh, neredeyse unutuyordum. Savunman nasıl geçti?” “Tek bir 

sürpriz dahi yaşanmadı.”  

“Aleyhine mi sonuçlandı?” 

“En hafif tabiriyle.” Acınası bir tavırla gözlerini masaya dikti. “İşimin 

standart altı olduğunu söylediler. Sanırım bu, beni berbat bir doktor olarak 

nitelendirmenin diğer bir yolu.” David’in sessizliği Kate’e, işittiklerinin onu 

söyleyebileceği diğer her şeyden nasıl daha fazla rahatsız ettiğini gösterdi. 

Şaşkınlıkla, David’in kendi ellerini nazikçe avuçları arasına alışını seyretti. 

Alaycı bir kahkahayla, “Çok komik,” dedi. “Hayatımda doktorluktan 

başka bir meslek seçmeyi hiç düşünmedim. Şimdi işimi kaybetmek 

üzereyken, başka bir iş için ne kadar niteliksiz olduğumu görüyorum. 

Daktilo kullanamam. Dikte edemem. Tanrı aşkına, yemek dahi pişiremem.” 

“O-oo. İşte bu ciddi bir eksiklik. Sokak köşelerinde dilenmek zorunda 

kalabilirsin.” 

Bu diğer bir berbat şakaydı, ama bu kez Kate gülümse- 
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ıneyi başarmıştı. Yüzünde yavan bir gülümseme belirmişti. “Şapkama birkaç 

çeyrektik atmaya söz veriyor musun?” “Bundan daha fazlasını yapacağım. 

Sana akşam yemeği ısmarlayacağım.” 



 

 

Kate başını iki yana salladı. “Teşekkürler, ama aç değilim.” 

David elini sıkarak, “Teklifimi kabul etsen daha iyi olur,” diye ısrar etti. 

“Daha sonra nerede, ne yiyeceğin belli olmaz.” Kate başını kaldırdı ve gözleri 

buluştu. Bir ara buz gibi olduklarını düşündüğü gözler, şimdi içlerinde yaz 

gününün sıcaklığını barındırıyordu. “İstediğim tek şey, seninle birlikte eve 

gitmek, David. Bana sarılmanı istiyorum ve bunun usulüne uygun olması 

şart değil.” 

David yavaşça masanın karşısına doğru hareketlendi ve Kate’in yanma 

oturdu. Onu kollarının arasına doğru çekti ve uzun bir süre kendisine 

mümkün olduğunca yakın tuttu. Ka- te’in ihtiyaç duyduğu şey buydu; sessiz 

bir kucaklaşma, bir sevgili gibi değil, bir arkadaş gibi. 

İkisi de garsonun boğazını temizleyişiyle irkildiler. David Kate’ten 

uzaklaşırken, “Bu kadında zamanlama hissinin olduğuna inanmıyorum,” 

diye homurdandı. 

Garson, “Başka bir isteğiniz var mı?” diye sordu. David nazikçe 

gülümseyerek, sıkıştırdığı dişlerinin arasından “Evet,” karşılığını verdi. “Eğer 

sizce de bir mahsuru olmayacaksa.” 

“Nedir efendim?” 

“Biraz mahremiyet.” 
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KATE, DAVID’İN ONU AKŞAM YEMEĞİNE ÇIKARTMASINA izin verdi. Tok 

bir karın ve birkaç kadeh şarap, karanlık sokakları geçip park alanına doğru 

yürürlerken yüzünün kızarmasına ve başının dönmesine sebep oldu. Lamba-

lar suratlarına puslu bir ışıltı saçıyordu. Kate David’in koluna sarıldı; şarkı 

söyleyip gülmek istiyordu. 

David’le eve gidiyordu. 

BMW’nin deri koltuğuna kuruldu, aynı tanıdık his, güven hissi bedenini 

bir battaniye gibi sardı. Hiçbir ş^yin, hiç kimsenin onu incitemeyeceği bir 

kapsülün içindeydi. Bu his, Pali Otobam’na çıkana kadar devam etti. Koolau 

Dağlan’nı geçerken takip ettikleri tünele girerken ona sımsıkı sanldı ve onu 

tepenin diğer tarafındaki dik ve rüzgârlı yol boyunca sıcak tuttu. 

Bu hal, David dikiz aynasına bakıp alçak sesle küfredince paramparça 



 

 

oldu. 

Kate yan tarafa baktı ve David’in suratına yansıyan araba farlarının 

solgun ışığını fark etti. “David?” 

David karşılık vermedi. Hızlanmaya başladıklarında, Kate motorun 

gittikçe kuvvetlenen homurtusunu işitti. 

“David, ters bir şey mi var?” 

“Şu araba. Arkamızdaki.” 

“Ne?” 

David kaşlarını çatarak aynaya baktı. “Sanırım takip ediliyoruz.” 
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ON İKİNCİ BÖLÜM 

KATE BAŞINI ÇEVİRDİ ve uzaktan göz kırpan bir çift fara baktı. “Emin 

misin?” 

“Bunu aracın sol park lambasının çalışmamasından anladım. Garajdan 

ayrılırken hemen arkamızdan çıktığını biliyorum. O dakikadan bu yana da 

kıçımızdan ayrılmadı. Bunca yolu bizimle geldi.” 

“Bu onun bizi takip ettiği anlamına gelmez.” 

“Gel, küçük bir deneme yapalım.” Ayağını gaz pedalından çekti. 

Kate hemen dehşete kapıldı. “Neden yavaşlıyorsun?” “Onun ne yapacağını 

görmek için.” 

Kalbi deli gibi atarken, Kate arabanın hızının doksana, oradan da seksene 

düştüğünü hissetti. David, hız sınırının altına inmişti. Farların onları 

aydınlatmasını bekledi, ama arkalarındaki araç aradaki mesafeyi korumaya 

çalışıyor, sanki gözle görülmez bir güç arabaları birbirlerinden uzak tutu-

yordu. 

David, “Akıllı adam,” dedi. “Plakasını okuyamayayım diye yeterince 

uzakta kalıyor.” 

 “Şurada bir çıkış noktası var. Lütfen oraya sap!” 

David direksiyonu kırarak otobana çıktı ve yoğun trafikle kesilen iki 

şeritli yola fırladı. Sarmaşıklarla kaplı ağaçlar sağlarından sollarından hızla 

akıp geçti, tepelerinden sallanan dallar ön cama su damlattı. Kate arkasına 

döndü ve araçların gerisinde aynı iki fan gördü; karanlıkta parlıyorlardı. Yok 



 

 

olmayı reddeden hayalet farlar. 

Kate, “Bu o,” diye fısıldadı. Sanki sadece dile getirmekle birtakım korkunç 

güçleri serbest bırakacakmışçasına, kendisini o ismi telaffuz etmekten 

alıkoydu. 

David, “Bunu tahmin etmeliydim,” diye mıryldandı. “Lanet olsun, tahmin 

etmeliydim!” 

“Ne?” 

“Hastaneyi gözetliyordu. Seni takip edebilmesinin tek yolu buydu...” 

Kate, neler olabileceğinin farkındalığıyla aniden tedirgin olup, tam 

arkamdaydı, diye düşündü. Ve ben onun orada olduğunu anlamadım bile. 

“Ona izimizi kaybettireceğim. Sıkı tutun.” 

Kate arabanın sert dönüşüyle yana doğru savruldu. Kıymetli hayatına 

sarılmak için yapabileceği tek şey buydu. Durum onun kontrolünden 

çıkmıştı; bu gösteri artık tamamen David’indi. 

Evler hızla yanlanndan geçti; parlak ışıklı pencere silsilesi, ağaç ve çalı 

siluetleriyle ikide bir kesilmekteydi. BMW karanlıklar içinde tıpkı slalom 

yapan bir kayakçı gibi kıvrılarak ilerledi, virajlan Kate’in ön panoya dehşet 

içinde tutun 
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masına sebep olacak bir hızla aldı. 

David, uyarmadan bir garaj girişine doğru savruldu. Zifiri karanlık bir 

garajda aniden durduklarında, emniyet kemeri göğsünü kesti. David hemen 

o dakika motoru durdurdu. İlk fark ettiği şey, David’in kendisini kollarına 

doğru çektiğiydi. Kate orada, vites kolu ile David’in göğsü arasında öylece 

durdu. David’in kalbinin deli gibi attığını hissedebiliyor, sert ve düzensiz 

nefesini işitebiliyordu. En azından nefes alabiliyordu; Kate bunu yapmaya 

bile korkar haldeydi. 

Büyük bir dehşetle, titreşen bir çift ışığın dikiz aynasında yavaş yavaş 

daha parlak bir hal alışını seyretti. Yoldan bir motorun hafif iniltisi geldi. 

David’in onu kucaklayan kollan gerildi. Çoktan ağırlığını kaydırmış, Kate’in 

üzerine yatmıştı; onun bedenini kendininkiyle koruyordu. Kate, sanki 

ebediyetmiş gibi uzun bir süre boyunca onun kollan arasına büzülmüş halde 

kaldı. Motorun sesi gücünü yitirip kayboldu. Ancak tam bir sessizlik 



 

 

olduğunda doğruldular ve dikiz aynasına baktılar. 

Yol karanlıktı. Araba ortadan yok olmuştu. 

Kate, “Şimdi ne olacak?” diye fısıldadı. 

“Hemen buradan uzaklaşacağız. Hâlâ bunu yapma şansımız var.” 

Anahtarı çevirdi; motorun hırıltısı kulakları sağır edecek gibiydi. Farlarını 

söndürerek, arabayı yavaşça garajdan çıkardı. 

Muhitten çıkıp geri dönerlerken, Kate sürekli arkayı kontrol etmeye 

devam etti; ağaçların gerisinde dans eden o iki ışığı araştırıyor gibiydi. Ancak 

otoyola ulaştıklarında, 
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derin bir nefes alarak rahatladı. Ama David onu telaşa düşürerek, arabayı 

tekrar Honolulu’ya doğru çevirdi. 

“Nereye gidiyoruz?” 

“Eve gidemeyiz. Şimdi olmaz.” 

“Ama izimizi kaybettirdik!” 

“Eğer seni hastaneden bu yana takip ediyorsa, o zaman ofisime kadar da 

peşinden gelmiş demektir. Yani bana. Ne yazık ki telefon defterinde kaydım 

var. Adresim de orada mevcut.” 

Kate şok içinde koltuğuna gömüldü ve bu son darbeyi sindirmeye çalıştı. 

Pali Tüneli’ne girdiler. Tepedenjgeçen ışık silsilesi inanılmaz derecede kafa 

karıştırıcıydı, art arda çakarak Kate’in gözlerini kamaştırdı. 

Şimdi nereye gidiyorum? diye merak etti. Beni bulması ne kadar alacak? 

Kaçmaya zamanım olacak mı? Ya çığlık atmaya? Tünelden çıkar ve ani 

karanlığın içine dalarlarken, Kate ürperdi. 

David, “Bu benim son sığmağım,” dedi. “Ama aklıma gelen tek yer de 

burası. Çok güvende olacaksın.” Sustu ve garip, şakacı bir tonla, “Kahve 

içme, yeter,” diye ekledi. 

Kate ona doğru döndü ve şaşkınlık içinde baktı. “Nereye gidiyoruz?” 

David’in yanıtında belirgin bir özür ifadesi vardı. “Anneme.” 

 

KAPIYI AÇAN UFAK TEFEK, GRİ SAÇLI KADIN, pa 
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saklı bir bornoz ve pembe tavşan terlikleri giymişti. Bir an için orada öylece 



 

 

dikildi, sanki beklenmedik misafirleri görüp şaşkına dönen bir fare gibiydi. 

Sonra ellerini çırptı ve bir çığlık attı: “Aman Tanrım, David! Ziyarete gelmen 

ne güzel! Oh, ama çok kötüsün, haber bile vermedin. Bizi pijamalarımızla 

yakaladın, tıpkı iki yaşlı...” 

David Kate’i içeri doğru itelerken, “Muhteşem görünüyorsun, Gracie,” diye 

kadının lafını yarıda kesti. Kapıyı hemen kilitledi ve sürgüledi. Sonra perdesi 

çekili camdan dışarı bakarak, “Annem uyandı mı?” diye sordu. 

“Evet, o... ah...” Gracie belli belirsiz bir hareketle antreyi işaret etti. 

Diğer bir odadan huysuz bir ses yükseldi: “Tanrı aşkına, her kim geldiyse 

def et ve hemen buraya gel! Sıra sende! İyi bir şey bulsan iyi olur. Biraz önce 

üçlü kelime grubu puanı kazandım!” 

Gracie büyük bir kederle, “Beni yine yeniyor,” diyerek iç çekti. 

“O zaman keyfi yerinde demektir, ha?” 

“Nereden bileyim. Onu hiç keyifli görmedim ki?” 

David Kate’e antrede yol gösterirken, “Hazırlan,” diye mırıldandı. Hoş bir 

tavırla, “Anne?” diye seslendi. Hem de çok hoş bir tavırla. 

Leylak ve maun rengi oturma odasında, mavi-gri saçlı bir kadın sırtı 

onlara dönük oturuyordu. Sargılı ayağını, damalı kadife bir ayak 

iskemlesinin üzerine uzatmıştı. Hemen yanındaki çay sehpasında karolarla 

taranmış bir Scrabble 
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tahtası durmaktaydı. Duvara doğru, “İnanamıyorum,” diye seslendi. “Bu 

işitsel bir halüsinasyon olmalı.” Dönüp gözlerini kısarak David’e baktı. 

“Oğlum gerçekten de ziyaretime gelmiş! Dünyanın sonu mu geldi?” 

David kuru kuru, “Seni görmek de çok güzel, anne,” diye karşılık verdi. 

Sanki kendi dişini çekmek için cesaretini toplamaya çalışan bir adam gibi 

derin bir nefes aldı. “Yardımına ihtiyacımız var.” 

Kadının kristal kadar parlak gözleri aniden Kate’e odaklandı. Sonra 

David’in, Kate’in omzuna korumacı bir tavırla dolanmış kolunu fark etti. 

Anlayışla gülümsedi. Çözlerini gökyüzüne çevirerek, minnettar bir bakışla 

hevesli bir şekilde mırıldandı: “Tanrıya şükür, sonunda!” 

 

JINX RANSOM, BİR SAAT SONRA oğluyla birlikte eğreltiotu bürümüş 



 

 

mutfağında otururken, “Bana hiçbir zaman, hiçbir şey anlatmıyorsun, 

David,” diye şikayet etti. 

İkisi de sıcak çikolata fincanlarının başına toplanmışlardı. Bu, David’in 

çocukluğundan beri paylaşmadıkları bir alışkanlıktı. İnsanın çocukluğuna 

geri dönmesi ne kadar da kolay, diye düşündü David. Tek bir yudum sıcak 

çikolatayla, anneden gelen tek bir sert bakışla, evladın suçluluk sancılan 

geri dönmüştü. İyi ve yaşlı Jinx, insana kendisini nasıl tekrar genç 

hissettireceğini gerçekten biliyordu. Hatta annesi onu yaklaşık altı 

yaşlarındaki haline geri götürmüştü. 

Jinx, “İşte, hayatında bir kadın var,” dedi, “ve sen onu 
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benden saklıyorsun. Sanki ondan ya da benden, belki de her ikimizden 

utanırcasma.” 

“Konuşulacak hiçbir şey yok. Onunla tanışalı çok uzun zaman olmadı.” 

“Sen sadece insan olduğunu itiraf etmekten utanıyorsun, öyle değil mi?” 

“Bana psikanaliz uygulama, anne.” 

“Senin altına bez bağlayan bendim. Düşüp dizlerinin soyulmasını 

seyreden bendim. Hatta o Allah’ın belası kaykaydan düşüp kolunu kırdığına 

bile şahit oldum. Neredeyse hiç ağlamazdın, David. Hâlâ da ağlamıyorsun. 

Bunu yapabileceğini de hiç sanmıyorum. Bu senin babandan miras aldığın 

bir gen. Plymouth Rock laneti. Duygular orada bir yerde duruyor, ama 

onların görünmelerine izin vermiyorsun. Noah öldüğünde dahi...” 

“Noah’tan bahsetmek istemiyorum.” 

“Görüyor musun? Oğlan vefat edeli sekiz yıl oldu ve sen onun ismini 

işitmeye dahi dayanamıyorsun.” 

“Asıl konuya gel, anne.” 

“Kate.” 

“Ne olmuş ona?” 

“Elini tutuyordun.” 

David omzunu silkti. “Çok güzel bir eli var.” 

“Onunla yattın mı?” 

David sıcak çikolatayı masaya püskürttü. “Anne!” “Pekâlâ, bu utanılacak bir 

şey değil ki. İnsanlar bunu hep yapar. Her ne kadar bazen kendini bu lanet 



 

 

olası süreçten tamamen muaf hissettiğini düşünüyor olsam da, doğanın 

kanunu budur ve ben bu gece, gözlerindeki o bakışı gördüm.” Başıboş bir 

eğreltiotuna hızla vurup onu uzaklaştırarak, bir parça kâğıt havlu almak için 

lavaboya gitti ve gömleğini silmeye başladı. 

Jinx, “Haklı mıyım?” diye sordu. 

David, “Yarm temiz bir gömleğe ihtiyacım olacak gibi görünüyor,” diye 

mırıldandı. “Bu mahvoldu.” 

“Babanın gömleklerinden birini giyersin. Soruma cevap ver: Haklı 

mıyım?” 

David kafasını kaldırıp baktı. Boş gözlerle, ‘/Ne konuda, anne?” diye 

sordu. 

Jinx kolunu kaldırdı ve gökyüzüne doğru parmağım azarlarcasma 

sallamaya başladı. “Tek bir çocuk yapmanın hata olduğunu biliyordum!” 

Yukardan yüksek tonlu bir vurma sesi geldi. David başını kaldırıp tavana 

baktı. “Bu arada, Gracie orada ne yapıyor?” 

“Kate’e giyecek bir şeyler bulmaya çalışıyor.” 

David ürperdi. Gracie’nin kimseyle kıyaslanamaz giysi zevkini bilen birisi 

olarak, Kate’in aşağıya tepeden tırnağa iğrenç bir pembe tonuyla 

sarmalanmış halde geleceğinden emindi. Ayağında bunlara uyan tavşan 

terlikleri de olacaktı. Gerçek şuydu ki, aşağı hemen inmesi dışında, Kate’in 

ne giyindiği David’in umurunda bile değildi. Sadece on beş dakikadır 

birbirlerinden ayrıydılar ve David onu daha şimdiden özlemişti. Bu, yani 

içinde çalkalanıp duran onca uygunsuz 
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his, onu sinirlendirdi. Bu durum ona kendisini zayıf, çaresiz ve çok... insan 

gibi hissettiriyordu. 

Büyük bir hevesle basamaklardan gelen gıcırtıya doğru döndü ve 

Gracie’nin tek başına geldiğini gördü. 

Gracie, “O sıcak çikolata mı, Jinx?” diye sordu. “Biliyorsun ki süt mideni 

mahvediyor. Bunun yerine çay içmelisin.” “Çay istemiyorum.” 

“Evet, istiyorsun.” 

David soğuk bir tavırla, “Kate nerede?” diye seslendi. Gracie, “Oh, geliyor,” 

dedi. “Yukarda, senin odanda, eski model uçaklarına bakıyor.” Kıkırdayarak 



 

 

Jinx’e, “Ona bunların, David’in bir zamanlar çocuk olduğunun bir kanıtı 

olduğunu söyledim,” şeklinde bir itirafta bulundu. 

Jinx, “O hiç çocuk olmadı,” diye homurdandı. “O rahimden tam 

manasıyla olgun bir yetişkin olarak çıktı. Belki de hayatı tersine 

yaşayacaktır. Belki de yıllar geçtikçe genç- leşecektir. Belki de gevşediğini ve 

gerçek bir çocuk olduğunu göreceğiz.” 

“Senin gibi mi, anne?” 

Gracie çaydanlığı ateşe koydu ve mutlu mutlu iç çekti. “İnsanın 

arkadaşının olması çok güzel, öyle değil mi?” Telefon çalarken şaşkın bir 

şekilde etrafına bakındı. “Aman Tanrım, saat onu geçti. Bu arayan da kim...” 

David ayağa fırladı. “Ben bakarım.” Ahizeyi yakaladı ve haykırdı: “Alo!” 

Pokie’nin sesi, hattın diğer ucundan zafer kazanmış bir tonla gürledi. 

“Sana haberlerim var.” 

 “Arabayı mı buldunuz?” 

“Unut arabayı. Adam elimizde.” 

“Decker mı?” 

“Doktor Chesne’nin hemen buraya gelerek onu teşhis etmesine ihtiyacım 

var. Yarım saat sonra, tamam mı?” 

David kafasını kaldırınca Kate’in mutfak girişinde dikildiğini gördü. 

Gözleri soru doluydu. Sırıtarak başparmağıyla ona bir zafer işareti yaptı ve 

Pokie’ye, “Hemen oraya gliyoruz,” dedi. “Onu nerede tutuyorsunuz? Şehir 

karakolunda mı?” 

Bir sessizlik yaşandı. “Hayır, değil.”  

“Ya nerede?” 

“Morgda.” 

 

“UMARIM MİDELERİNİZ SAĞLAMDIR.” Garip derecede ufak tefek bir 

kadın olan M.J. adlı tıbbi tetkikçi, paslanmaz çelik çekmeceyi çekip açtı. 

Çekmece, rayları üzerinde sessizce kaydı. M.J. ilgisizce uzanıp plastik 

kefenin fermuarını açarken, Kate korkuyla geri çekilerek David’e yaslandı. 

Sert morg ışıklarının altında, cesedin suratı yapay görünüyordu. Bu bir 

insan değildi; beti benzi atmış bir tür hayal, yaşam taklidiydi. 

Pokie, “Yatçılardan biri, bu akşam limanda, suyun üzerinde yüz üstü 



 

 

halde bulmuş,” diye açıkladı. 

Kate kendisini ölü adamın şiş suratını incelemeye zor 
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larken, David’in omzuna dolanmış duran kolunun gerildiğini hissetti. Yüzü 

her ne kadar biçimini kaybetmiş olsa da, açık gözleri tanınabilir 

durumdaydı. Ölü hali bile lanetli görünüyorlardı. 

Kate başını sallayarak, “Bu o,” diye fısıldadı. 

Pokie sırıttı. Onun bu tavrı, kâbusu andıran odada Ka- te’e gerçeküstü 

bir karşılıkmış gibi geldi. Pokie, “Bingo,” diye homurdandı. 

M. J. eldivenli elini ölü adamın kafa derisinde dolaştırdı. “Görünüşe 

bakılırsa, tam şurada kötü bir kafatası kırığımız var...” Kefeni iteleyip 

açtığında çıplak gövde ortaya çıktı. “Yine görünüşe bakılırsa, uzunca bir süre 

suda beklemiş.” Midesi bulanan Kate döndü ve suratını David’in omzuna 

gömdü. David’in tıraş losyonunun kokusu, formalinin pis kokusunu 

bastırdı. 

David, “Tanrı aşkına M.J.,” diye homurdandı. “Kapat şunu, olur mu?” 

M.J. kefenin fermuarını tepeye kadar çekti ve çekmeceyi iteleyerek 

kapattı. “Davy, oğlum, demir kaplı mideni kaybetmişsin? Yanlış 

hatırlamıyorsam, bundan çok daha kötülerine bana mısın demezdin.” 

Tıbbi tetkikçinin ofisi kasten neşeli bir şekilde düzenlenmişti; her yerde 

sarkan çiçekler ve eski film posterleri vardı. Yapılan ürkütücü iş göz önüne 

alındığında, bu garip bir düzenlemeydi. Pokie otomatik bira makinesinden 

kahve doldurup, David ve Kate’e birer fincan uzattı. Sonra tatminkâr bir 

tavırla iç çekerek, tam karşılarındaki sandalyeye kuruldu. 

 “Her şey böylece sonlanmış oldu,” dedi. “Duruşma yok. Cı sıkıntısı ve 

münakaşa yok. Adaletin her zaman bu kadar basit olmaması ne acı.” 

Kate başını eğerek kahvesine baktı. “Nasıl ölmüş, Teğmen?” diye 

mırıldandı. 

Pokie omzunu silkti. “Bazen böyle olur. Adam biraz fazla içer, 

dalgakırandan düşer ve kafasını kayalara vurur. Lanet olsun, bu tür 

cesetlere çok rastlarız biz. Genelde de tekneler çarpar.” M.J.’ye baktı. “Sen 

ne düşünüyorsun?” 

M.J., “Henüz hiçbir şey söyleyemem,” diye mırıldandı. Kambur bir halde 



 

 

masasına eğilmiş, geç saate rağmen öğle yemeğini yiyordu. Midesi bulanan 

Kate, her tarafından ketçap fışkıran köfteli bir sandviç, diye düşündü. “Bir 

ceset suda bu kadar uzun süre kaldığında anatomisi bozulur. Size dü-

şüncelerimi otopsiden sonra bildireceğim.” 

David, “Ne kadardır suda sence?” diye sordu. 

“Bir gün. Hemen hemen.” 

“Bir gün mü?” Pokie’ye baktı. “O zaman dün gece bizi takip eden kimdi?” 

Pokie sırıttı. “Sağlam bir hayal kurmuşsun bence.” “Doğru söylüyorum, 

arkamızda bir araba vardı!” “Yollarda çok sayıda araba olur. Çoğu far da 

birbirine benzer.” 

M.J. sandviç kâğıdını toparlarken, “Pekâlâ, sürücü koltuğunda benim 

adamımın oturmadığı kesin,” dedi. Parlak kırmızı bir elmayı büyük bir 

hevesle ısırdı. “Bildiğim kadarıyla ölüler araba kullanmaz.” 
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David, “Ölüm sebebini ne zaman anlayabileceksin?” diye sordu. 

“Hâlâ kafatası filmini almaya ihtiyacım var. Bu akşam açacağım, 

ciğerlerinde su var mı diye kontrol edeceğim. Bu bize, onun boğulup 

boğulmadığını söyleyecek.” Elmasından bir ısırık daha aldı. “Ama akşam 

yemeğimi bitirdikten sonra. Bu arada...” sandalyesini çevirip arkasına 

dönerek raftan bir karton kutu aldı ve masaya fırlattı; “şahsi eşyaları.” 

Düzenli bir şekilde bunlan birer birer çıkartmaya başladı, hepsinin 

kendisine ait ayrı bir plastik torbası vardı. “Plastik tarak, siyah, cep 

boyutunda... sigara, Winston, yansı boş... kibrit kutusu, etiketsiz... erkek 

cüzdanı, kahverengi vinil, içinde on dört dolar var... çeşitli kimlikler...” Son 

eşya için uzandı. “Ve bunlar.” Bir anahtar öbeği masaya düşüp ses çıkarttı. 

Bunlara tutturulmuş, üzerinde çiğ kırmızı yazı olan plastik bir etiket vardı: 

Victory Hotel. 

Kate anahtar dizinini eline aldı. “Victory Hotel,” diye mınldandı. “Yaşadığı 

yer burası mı?” 

Pokie başım sallayarak onayladı. “Kontrol ettik. Tam bir batakhane. Her 

yer sıçan dolu. Cumartesi gecesi orada olduğunu biliyoruz. En son o gün 

görülmüş. En azından canlı olarak.” 

Kate anahtarları masaya yavaşça bıraktı ve alaycı derecede parlak olan 



 

 

harflere baktı. Aynadaki suratı ve o gözlerdeki azabı düşündü. Ölünün 

üzüntü verici ve kısıtlı sayıdaki özel eşya yığınına bakarken, içinde 

beklenmedik bir keder dalgası kabardı; bu, bir adamın yıkılan hayalleri için 

hisse 
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dilen üzüntüydü. Sen kimdin Charlie Decker? diye merak etti. Deli bir adam 

mı? Katil mi? İşte, hayatına dair ufak pan» çalar oradaydı ve hepsi de çok 

sıradandı. 

Pokie Kate’e sırıttı. “Pekâlâ, bu iş burada bitti Doktor, Adamımız öldü. 

Görünüşe bakılırsa artık evinize gidebilirsiniz.” 

Kate David’e baktı, ama onun gözleri başka tarafa çevriliydi. Bezgin bir 

ses tonuyla, “Evet,” dedi. “Şimdi evime gidebilirim.” 
SEN KİMDİN CHARLİE DECKER? 

 

David’in arabasında karanlıklar içinde oturmuş, sokak lambalarının ışıl 

ışıl geçip gidişlerini seyrederken, bu soru zihninde nakarat halinde 

tekrarlayıp duruyordu. Sen kimdin? Tüm yol boyunca onun, sesi olmayan o 

adamın çektiği acıları, hissettiği azabı düşündü. Herkes gibi, o da bir 

kurbandı. 

Ve şimdi de işe yarar bir ceset haline gelmişti. 

Yumuşak bir sesle, “Bu çok kolay David,” dedi. 

David ona arabanın loş hüznü arasından bir göz attı. “Neymiş kolay 

olan?” 

“Her şeyin sonlanma tarzı. Çok basit, çok sade...” Kate, Charlie Decker’m 

aynadaki yansımasını anımsayarak, dışarının karanlığına baktı. “Tanrım. 

Bunu onun gözlerinde görmüştüm,” diye fısıldadı. “Tam oradaydı, bana 

bakıyordu, ama ben bunu fark edemeyecek kadar paniklemiştim.” 

“Neyi?” 
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 “Korkuyu. Çok korkmuştu. Bir şeyi, berbat bir şeyi biliyor olmalıydı. Ve 

bu şey onun ölüm sebebi oldu. Tıpkı diğerlerini de öldürdüğü gibi...” 

“Sen onun bir kurban olduğunu mu söylüyorsun? O zaman neden seni 

tehdit etti? Neden o gün kulübeyi aradı?” “Belki de bu bir tehdit değildi...” 



 

 

Kate ani bir uyanışla kafasını kaldırdı. “Belki de beni başka birine karşı 

uyarıyordu.” 

“Ama kanıt...” 

“Ne kanıtı? Kapı kulpundaki birkaç parmak izi mi? Psikiyatrik kaydı olan 

bir ceset mi?” 

“Ve bir tanık. Sen onu Ann’in dairesinde gördün.” 

“Ya asıl tanık o idiyse? Yanlış zamanda, yanlış yerde bulunan bir adam.” 

Arabanın farlarının karanlığı delip geçişini seyretti. “Dört kişi David. Onları 

birbirlerine bağlayan tek şey de, ölü bir kadın. Keşke Jenny Brook’un neden 

bu kadar önemli olduğunu bilebilseydim.” 

“Ne yazık ki, ölen insanlar konuşmazlar.” 

Belki de konuşurlar. Kate birdenbire, “Victory Hotel,” dedi. “Nerede bu?” 

“Kate, adam öldü. Yanıtlar da onunla birlikte öldü. En iyisi tüm bunları 

unutalım.” 

“Ama hâlâ bir şans var...” 

“Pokie’yi işittin. Dava kapandı.” 

“Benim için kapanmadı.” 

“Oh, Tanrı aşkına Kate! Sakın bunu takıntı haline dönüştürme!” 

Direksiyonu sıkı sıkı kavrayarak, telaşlı bir nefes 
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aldı. Tekrar konuştuğunda sesi sakindi. “Bak, bunun, yani ismini temize 

çıkartmanın senin için ne kadar önemli olduğunu biliyorum. Fakat uzun 

vadede, böyle bir şey uğruna savaşmaya değmeyebilir. Eğer peşinde olduğun 

şey haklı çıkmaksa, korkarım bunu başaramayacaksın. En azından 

mahkeme salonunda.” 

“Jürinin ne düşüneceğinden emin olamazsın.” 

“İkincisi, jürinin ne yapacağını tahmin etmek benim işimin bir parçası. 

Doktorların hatalarını paraya çevirerek, iyi bir hayat standardı yakaladım. 

Bunu da, çok sayıda avukatın kiralarını zor bela ödedikleri bir şehirde 

başardın^. Ben diğerlerinden daha zeki değilim, sadece davalarımı iyi seçtim. 

Bunu yaparken de utanacak duruma düşmekten ve kirlenmekten 

korkmadım. İşimi bitirdiğimde, sanık hayatı boyunca yara almış olur.” 

“Ne kadar da güzel bir mesleğin var.” 



 

 

“Sana bunları anlatıyorum çünkü bunun senin başına gelmesini 

istemiyorum. Bu yüzden de mahkeme salonlarından uzak durman 

gerektiğini düşünüyorum. İzin ver, ismin pisliğe iyice bulanmadan önce 

konu kendiliğinden kapansın.” “Savcı odasında yapılan şey bu mudur? 

‘Suçlu olduğunu açıkla ve biz de seninle bir anlaşmaya varalım’, öyle mi?” 

“Mutabakata varmakta yanlış bir şey yok.” 

“Sen mutabakata varır miydin? Yani, benim yerimde olsaydın?” 

Uzun bir sessizlik yaşandı. “Evet. Varırdım.” 

“O zaman biz birbirimizden çok farklıyız demektir.” 
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Kate inatla gözlerini otobanın ilerisine çevirdi. “Çünkü ben bu konunun bu 

şekilde kapanıp gitmesine izin veremem. Savaşmadan asla.” 

“O zaman kaybedeceksin demektir.” Bu tahminden öte, bir ifadeydi; tıpkı 

mahkeme salonunda yargıcın son çekiç darbesi gibi bir resmi bildirimdi. 

“Ayrıca avukatlar yenilginin kaçınılmaz olduğu davaları almazlar, öyle 

değil mi?” 

“Bu avukat almaz.” 

“Komik. Doktorlar önlerine ne tür vaka gelirse alırlar. Bir kalp kriziyle 

savaşmayı denerler. Ya da kanserle. Biz düşmanla pazarlık etmeyiz.” 

David, “Ve işte bana hayatımı kazandıran şey de tam olarak bu,” diye 

cevabı yapıştırdı. “Doktorların kibirleri!” Bu korkunç bir darbeydi; David 

daha kelimeler ağzından dökülür dökülmez söylediklerinden pişmanlık 

duydu. Ama Kate belaya doğru yöneliyordu. David de onu henüz canı 

yanmadan durdurmalıydı. Buna rağmen, dudakları arasından bu kadar ağır 

sözcüklerin döküleceğini beklememişti. Bu ona aralarındaki bariyerlerin ne 

kadar yüksek olduğunu bir kez daha anımsattı. 

Yolun geri kalanını sessizlik içinde kat ettiler. Arabanın içi kasvet 

bulutlarıyla dolmuştu. Her ikisi de yaşananların sona yaklaştığım hissediyor 

gibiydi; David bunun en başından beri kaçınılmaz olduğunu düşündü. 

Kate’in kendisinden uzaklaştığım şimdiden görebiliyordu. 

Eve döndüklerinde ikisi de yatak odasına bir çift ya 
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bancı gibi ilerlediler. Kate valizini indirip doldurmaya başlayınca, David 



 

 

sadece “Bunu sabaha bırak,” demekle yetindi ve valizi tekrar dolaba attı. 

Hepsi bu kadardı. David ona orada kalmasını istediğini, orada kalmasına 

ihtiyacı olduğunu söyleyemedi. Sadece dolabın kapağını kapattı. 

Sonra Kate’e döndü. Yavaşça ceketini çıkarttı ve sandalyeye attı. Sonra 

ona yaklaştı, yüzünü elleri arasına aldı ve onu öptü. Kate’in dudakları soğuk 

gibiydi. Onu kolları arasına aldı ve öylece tutup ısıttı. 

Seviştiler. Son bir kez. David, Kate ve yatak oradaydı. Aşk yıkıntılar 

arasında kalmıştı. Hayır, aşk değil, arzu. Gereksinim. Farklı, yakıp tüketen, 

buna rağmen tamamen yetersiz bir şey. 

David karanlıkta Kate’in yanında yattı ve nefes alıp verişini dinledi. Kate 

derin bir uykuya, tükenmişlik uykusuna daldı. David de uyumalıydı fakat 

yapamadı. Aşık olmaması gerektiğinin nedenlerini düşünmekle meşguldü. 

Aşık olmaktan hoşlanmıyordu. Bu onu çok hassaslaştırıyordu. Noah’ın 

ölümünden beri, duygusallıktan uzak durmaya çalışmıştı. Hatta bazen 

kendisini robot gibi hissettiği bile olmuştu. İhtiyaç gereği nefes alıp yemek 

yemiş, sadece beklenen durumlarda gülümsemişti. Sonunda Linda onu terk 

ettiğinde, bunu zor bela fark etmişti; boşanmaları acı okyanusunda küçük 

bir damlaydı. David onu sevdiğini zannediyordu, ancak bu oğluna karşı 

hissettiği o eksiksiz, koşulsuz sevgiyle aynı değildi. David açısından sevgi, 

kaybedildiğinde ne kadar acı çekildiğiyle ölçülmekteydi. 
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Şimdi de yanında bu kadın vardı, orada yatıyordu. Saçlarının yastıkta 

yarattığı koyu renk havuza, yüzünün ışıltısına baktı. Yatağında en son ne 

zaman bir kadının yattığını anımsamaya çalıştı. Uzun zaman önceydi, 

sarışındı. Ama admı bile anımsayamamıştı. İşte, o kadın David için bu kadar 

az bir anlam ifade etmişti. 

Ya Kate? Adını geceler boyunca anımsayacaktı. Bu anı, yorgun küçük bir 

kedi yavrusu gibi kıvrılarak uyuma şeklini, varlığının karanlığı nasıl ısıttığını 

anımsayacaktı. Hatırlayacaktı. 

Yataktan kalktı ve koridora yürüdü. Garip bir özlem, onu Noah’ın odasına 

doğru çekti. İçeri girdi ve kısa bir süre, pencerelerden süzülen ay ışığı altında 

öylece dikildi. Çok uzun zamandır bu odadan uzak kalmıştı. O boş yatağı 

görmekten nefret ediyordu. Eskiden yaşananlar sürekli olarak aklına ge-



 

 

liyordu. Uyuyan oğlunu seyretmek için parmağının ucunda içeri girdiği 

günlere hasret kalmıştı. Garip bir içgüdüyle No- ah, uyanmak için hep o 

anları seçiyor gibiydi. Adet halini alan o sohbetlerini karanlıkta mırıldanarak 

muhakkak yaparlardı. 

Sen misin Baba? 

Evet Noah, benim. Haydi uyumaya devam et. 

İlk önce beni kucakla. Lütfen. 

İyi geceler. Sakın tahtakurularının seni ısırmalarına izin verme. 

David geçmişin yankılarını dinlemenin, insanın canını ne kadar yaktığını 

anımsayarak, yatakta oturdu. 
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Sonunda Kate’in yanına geri döndü, büzüldü ve uykuya daldı. 

Şafak sökmeden uyandı. Sevişme izlerinin tümünü duşta yıkadı ve 

kendisini tazelenmiş hissetti. İşe gitmek için giyindi; her bir giysiyi, onu 

dünyadan koruyacak birer kalkan parçasıymış gibi kuşandı. Mutfakta tek 

başına bir fincan kahve içti. 

Decker öldüğüne göre, Kate’in orada kalması için hiçbir sebep 

kalmamıştı. David, ahlaki görevini yerine getirmişti; beyaz atlı şövalyeyi 

oynamış ve onu güvende tutmuştu. En başından beri bu yaşananların 

sonsuza kadar /sürmeyeceği belliydi. Kate’i gelecek vaadiyle kandırmamıştı. 

Vicdanı rahattı. Şimdi Kate için evine geri dönme zamanıydı ve bunu ikisi de 

biliyordu. Belki de gitmesi en iyisiydi. Birkaç gün, birkaç hafta ayrı kalmak, 

David’e daha mantıklı bir bakış açısı kazandırabilirdi. Belki de tüm bunların 

sadece geçici, hormonal bir çılgınlık olduğuna karar verecekti. 

Belki de sadece kendini kandırıyordu. 

Charlie Decker’ın geçmişini kurcalamaya devam etmesi durumunda, 

Kate’in başına geleceklerden endişelenmekteydi. Öte yandan, onun bunu 

yapacağını da biliyordu. Geçen gece Kate’e doğruyu söylememişti: Yani onun 

haklı olduğunu düşündüğünü, bu davada deli bir adamın intikamından öte 

bir şeyler olduğunu. Dört kişi ölmüştü; Kate’in beşinci kişi olmasını 

istemiyordu. 

Ayağa kalktı ve bardağını suyla çalkaladı. Sonra yatak odasına geri 

döndü. Orada, yatağın ayakucunda -güvenli bir 
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mesafede- dikildi ve onu uyurken seyretti. Ne kadar da güzel, inatçı, deli 

edercesine bağımsız bir kadın. David şimdi emin değildi. Neredeyse, sırf Kate 

kendisine gereksinim duymaya devam etsin diye, Decker’in yaşıyor olmasını 

dileyecekti. Ne kadar da bencilce bir düşünceydi. 

Sonra Kate’in kendisine hâlâ ihtiyaç duyduğuna karar verdi. Arzu dolu iki 

gece geçirmişlerdi. Dolayısıyla David ona son bir iyilik borçluydu. 

Nazikçe dürtükledi. “Kate?” 

Kate gözlerini -o uykulu yeşil gözlerini- yavaşça açtı ve ona baktı. David 

onu öpmeyi delicesine istedi, ama bunu yapmamasının daha iyi olacağına 

karar verdi. 

“Victory Hotel,” dedi. “Oraya gitmeyi hâlâ istiyor musun?” 

 

ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

VICTORY HOTEL’İN MÜDÜRÜ BAYAN TUBBS, göz yerlerinde iki cansız 

yarık bulunan kara kurbağası kılıklı bir kadındı. Sıcağa rağmen, çiçekli 

elbisesinin üzerine pasaklı gri bir süveter geçirmişti. Çorabındaki delikten 

inanılmaz derecede şiş bir başparmak çıkmıştı. Yarı aralık kapısından Da- 

vid ve Kate’e büyük bir ihtiyatla bakarak, “Charlie mi?” diye sordu. “Evet, 

burada yaşıyordu.” 

Arkasındaki odada, bir TV oyun programı yayınlanmaktaydı ve adamın 

teki, “Geç kaldın! Bunu tahmin edebilirdim!” diye bağırdı. 

Kadın döndü ve haykırdı: “Ebbie! Şunun sesini kıs! Biriyle konuşuyorum, 

görmüyor musun?” Tekrar David ve Kate’e baktı. “Charlie artık burada 

yaşamıyor. Öldürüldü. Polis çoktan uğradı.” 

Kate, “Eğer sorun olmayacaksa, odasını görmek istiyoruz,” dedi. 

“Ne için?” 

“Bilgi arıyoruz.” 
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 “Siz polis misiniz?” 

“Hayır, fakat...” 

“Sizi oraya izin belgeniz olmadan sokamam. Polis zaten başıma oldukça 

bela açtı. Herkesi binaya aldığım için sinirlendiler. Ayrıca emir aldım. Yukarı 



 

 

kimse çıkmayacak.” Ses tonu çok üst düzeyden birisinin, belki de Tanrı’nm 

bu emirleri bizzat verdiğini ifade ediyordu. Konuyu vurgularcasına kapıyı 

kapatmaya kalkıştı. David elini yerleştirip bunu yapmasını önleyince, 

öfkelenmiş göründü. 

David sakince, “Bana yeni bir süveter hoşunuza gidebilir gibi görünüyor 

Bayan Tubbs,” dedi.  

Kapı aniden birkaç santim açıldı. Bayan Tubbs’m cansız gözleri aralıktan 

David’e baktı. “Aslına bakılırsa, yeni birçok şey hoşuma gider,” diye 

homurdandı. Dairenin içinden bir adamın yüksek tonlu ve coşkun geğirtisi 

yükseldi. “Özellikle de yeni bir koca.” 

“Korkarım ki size bu konuda yardım edemem.” 

“Ulu Tanrım hariç, hiç kimse edemez.” 

“Ki o sihrini beklenmedik şekillerde çalıştırır.” David’in gülümseyişi 

çarpıcıydı; Bayan Tubbs öylece baktı, söylenen sihrin gerçekleşmesini 

bekliyordu. 

David, kadının şişman ellerinin arasına tedbirli bir şekilde itelediği iki 

tane yirmi dolarlık banknotla bunu gerçekleştirdi. 

Kadın kafasını eğip paraya baktı. “Otel sahibi bunu anlarsa beni 

öldürür.” 

“Anlamayacak.” 
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 “Burada, şu çöplük dağını yönetmem için yeterli ödeme yapılmıyor. Artı 

şehir denetçisine de sus payı vermem gerekiyor.” David ona bir yirmilik daha 

uzattı. “Siz müfettiş falan değilsiniz, öyle değil mi?” Banknotları katladı ve 

bağrının koyu renkli, ucu bucağı görünmeyen noktalarına doğru iteledi. 

“Sizin gibi giyinip gelen bir müfettiş hiç görmedim.” Koridorda ayaklarını 

sürüyerek ilerledi, Ebbie ve TV’nin bulunduğu odanın kapısını kapattı. 

Çoraplı ayaklarıyla David ve Kate’i merdivenlere doğru götürdü. Sadece tek 

bir kat tırmandılar ancak her bir basamak tam bir ızdıraptı. Tepeye 

ulaştıklarında, kadın bir akordiyon gibi hırıldıyordu. Loş koridorda 

kahverengi bir halı -belki de bir zamanlar hardal sarısıydı, kim bilir?- 

uzanmaktaydı. Kadın 203 numaralı odanın önünde durdu ve anahtarları 

aradı. 



 

 

“Charlie burada yaklaşık bir ay kadar kaldı,” diye inledi. Birkaç kelime 

tek seferde ağzından gruplar halinde çıkmıştı. “Gerçekten sessizdi. Hiç 

diğerleri gibi değildi...” Koridorun diğer ucunda, aniden bir kapı açıldı ve iki 

küçük surat dışarı uzandı. 

Küçük kız, “Charlie geri mi geldi?” diye haykırdı. Bayan Tubbs, “Sana 

daha önce de söyledim,” dedi. “Charlie gitti ve bu onun açısından iyi de 

oldu.” 

“Ama ne zaman geri gelecek?” 

“Siz çocuklar sağır falan mısınız? Neden okulda değilsiniz?” 

Kız, “Gabe hasta,” diye açıkladı. Bu gerçeği onaylamak istercesine, küçük 

Gabe elini sümüklü burnuna sürttü. 
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 “Anneniz nerede?” 

Kız omuz silkti. “Dışarıda, çalışıyor.” 

“Evet. Siz iki yumurcağı da burada, burayı yakmanız için bırakmış 

olmalı.” 

Çocuklar kafalarını ağırbaşlı bir tavırla salladı. Gabe, “Kibritlerimizi de 

beraberinde götürdü,” diye yanıtladı. 

Bayan Tubbs kapının kilidini açtı. “İşte burası,” dedi ve kapıyı iteledi. 

Oda gözlerinin önünde belirirken, küçük ve kahverengi bir şey yerde 

hareketlendi ve gölgeler arasında kayboldu. Sigara dumanı ve yağ karışımı 

bir koku içerinin karanlığında asılıydı. Yırtık pırtık perdeden içeri ışık 

noktacıkları sızıyordu. Bayan Tubbs gitti ve perdeyi yana çekti. Güneş ışığı 

pis pencereden içeri doldu. 

Bir köşeye geçip dikilerek, “Haydi bakalım, bakmaya başlayın,” dedi. 

“Ama hiçbir şey almayın.” 

Şehir müfettişinin yapacağı ziyaretin neden onda bu kadar büyük bir 

korku yarattığını görmek çok kolaydı. Çöp kovasının hemen yanında, geçici 

bir süreliğine boş duran yemli bir fare kapanı vardı. Tavandan tek bir lamba 

sarkıyordu, onun da telleri açıktaydı. Tek gözlü ocağın tepesinde, içi donmuş 

yağla kaplı bir kızartma tavası vardı. Tek bir pencere dışında havalandırma 

deliği yoktu ve pişirilecek her yemek, havanın dönerek yağa bulanmasına 

sebep olurdu. 



 

 

Kate’in bakışları içler acısı odayı dolandı: Darmadağınık bir yatak, sigara 

izmaritleriyle tepeleme dolu bir kül tablası, kâğıt atıklarıyla dolu bir masa. 

Kate bu sayfalardan 
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birine bakarak kaşlarını çattı, üzeri çeşitli karalamalarla doluydu. 

Sekiz harikaydı Dokuz iyi, 

Ve on yaşındasın şimdi. 

Doğum günün kutlu olsun Jocelyn, 

En iyi günler henüz gelmedi! 

Kate, “Jocelyn de kim?” diye sordu. 

“210’daki yumurcak. Annesi hiçbir zaman buralarda olup onunla 

ilgilenmez. Hep iştedir. Ya da öyle olduğunu söylüyor. Çocuklar geçen ay 

neredeyse burayı yakıp kül edeceklerdi. Eğer bana paramı nakit vermeseydi, 

şimdiye kadar hepsini çoktan kapının önüne koymuş olurdum.” 

David, “Kira ne kadar?” diye sordu. 

“Dört yüz papel.” 

“Şaka yapıyor olmalısınız.” 

“Hey, yerimiz çok güzel. Otobüs hatlarına yakın. Elektrik ve su bedava.” 

Tam da o an, bir hamamböceği yerde hızla ilerledi. “Ve evcil hayvan da kabul 

ediyoruz.” 

Kate gözlerini kâğıt yığınından kaldırdı. “O nasıl biriydi, Bayan Tubbs?” 

“Charlie mi?” Kadın omzunu silkti. “Ne diyebilirim ki? İçine kapanıktı. Hiç 

gürültü yapmazdı. Şu değersiz insanların yaptıkları gibi, radyonun sesini hiç 

sonuna kadar açmazdı. Hatırladığım kadarıyla hiçbir şeyden hiçbir zaman 

şikayet etmezdi. Onun burada olup olmadığını bile kolay kolay an-

layamazdık. Evet, gerçekten de iyi bir kiracıydı.” 

Bu standartlar altında, ideal kiracı diye ancak cesetlere denirdi. 

Bayan Tubbs sandalyelerden birine oturdu ve odayı dolaşırlarken onları 

seyretti. Yaptıkları inceleme sadece dolapta asılı birkaç kırışık gömleği, 

lavabonun altına düzgün bir şekilde sıralanmış bir düzine Campbell çorba 

tenekesini, şifon- yer çekmecesindeki yıkanmış çorap ve erkek iç çamaşırını 

gün yüzüne çıkarttı. Özel eşyaları ne kadar da azdı; hepsi de sahiplerine dair 

birtakım kişilik ipuçları veriyordu.  



 

 

Sonunda Kate pencereye yöneldi ve aşağıdaki küçük cam parçacıkları 

saçılmış sokağa baktı. Zincir halkalı çitin ötesinde, sanki tepesine bir dev 

basmışçasına duvarları dışarı doğru bel vermiş, kamulaştırılmış bir ev vardı. 

Kırık şişelerden, terk edilmiş arabalardan ve kaldırımlara yayılan sar-

hoşlardan oluşan bu manzara, dünyanın amansız bir görünümüydü. Bu kör 

uç, daha fazla düşmeye devam edemediğinizde yerleştiğiniz türden bir yerdi. 

Hayır, aslında bu tam olarak doğru değildi. Düşebileceğiniz, bundan biraz 

daha alçak bir yer vardı: Mezar. 

David, “Kate?” dedi. Komodinin altını üstüne getiriyordu. Bir şişeyi 

havaya kaldırarak, “Reçeteli ilaçlar,” dedi. “Haldol, Doktor Nemechek 

tarafından yazılmış. Eyalet hastanesi.” 

“Bu onun psikiyatristi.” 

“Ve bak. Bir de bunu buldum.” Küçük, çerçeveli bir fo 
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toğraf uzattı. 

Kate resimdeki suratı görür görmez, kadının kim olduğunu anladı. Resmi 

aldı ve pencerenin önündeki ışıkta inceledi. Bu zamanında alman şipşak bir 

fotoğraf, fotoğraf kâğıdına hapsedilmiş tek bir kafaydı ancak kamera 

merceğine gülümseyen genç kadının gözlerinde ölümsüzlük ışıltısı vardı. 

Kahverengi gözleri gülümseme doluydu, güneş ışığı altında hafifçe kısılmıştı. 

Hemen arkasındaki pirinç sarısı gökyüzü, turkuvaz renkli mavi bir denizle 

buluşmuştu. Koyu renkli bir saç tutamı rüzgârla yüzüne doğru savrulmuş, 

yanağının kavisine neredeyse özlemle tutunmuştu. Üzerinde sade beyaz bir 

mayo vardı; her ne kadar kasten seksi bir poz vermiş, orada, kumsalda diz 

çökmüşse de, onda tatlı bir hantallık mevcuttu. Tıpkı annesinin elbiseleri 

içerisinde yetişkinmiş gibi davranan bir çocuğu andırıyordu. 

Kate fotoğrafı çekip çerçevesinden çıkarttı. Kenarları tırtıklıydı, yıllardır 

dokunulduğundan yıpranmıştı. Fotoğrafın arkasında el yazısı bir mesaj 

vardı: “Bana geri dönene kadar. Jenny.” 

Kate hafif sesle, “Jenny,” dedi. 

Uzun bir süre orada öylece, uzun zaman önce ölen bir kadın tarafından 

yazılmış bu kelimelere bakarak dikildi. Bu odanın boşluğunu, büyük bir 

dikkatle dizilmiş çorba tenekelerini, çekmecedeki çorap ve iç çamaşırı 



 

 

yığınını düşündü. Charlie Decker’m çok az şeyi vardı. Yıllar boyunca gözü 

gibi sakladığı, büyük değer verdiği tek mülkü, gözlerinde ölümsüzlük olan 

bu kadının solgun fotoğrafıydı. Böylesi bir ışıl 
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tının söndürülebileceğine inanmak gerçekten çok zordu, hatta mezarın 

derinliklerinde bile. 

Bayan Tubbs’a döndü. “Eşyalarına ne olacak? Artık öldüğüne göre...” 

Bayan Tubbs, “Sanırım hepsini satmam gerekecek,” diye yanıtladı. “Bana 

bir haftalık kira borcu var. Bunu bir şekilde almalıyım. Her ne kadar burada 

değerli pek bir şey olmasa da. Belki şu elinizde tuttuğunuz şey hariç.” 

Kate başım eğerek, Jenny Brook’un gülümseyen yüzüne baktı. “Evet. Çok 

güzel, öyle değil mi?” 

“Hayır, resmi kastetmedim.”  

Kate kaşlarını çattı. “Ne?” 

“Çerçeve.” Bayan Tubbs pencereye gitti ve perdeyi çekip kapattı. “O 

gümüş.” 

 

JOCELYN VE ERKEK KARDEŞİ zincir halkalı çite birer maymun gibi 

asılmışlardı. David ve Kate, Victory Hotel’den çıkarlarken, çocuklar yere 

atladı ve sanki olağandışı bir şey olacakmışçasına beklentili bir şekilde 

seyrettiler. Kızın fiziği -eğer gerçekten on yaşındaysa- yaşma göre küçük 

gösteriyordu. Bol elbisesinin altından kürdan kadar ince bacakları 

sallanıyordu. Çıplak ayakları pisti. Altı yaşlarındaki küçük oğlan da en az 

onun kadar kirliydi, avucunda kız kardeşinin elbisesinin eteğini tutuyordu. 

Jocelyn, “O öldü, öyle değil mi?” diye seslendi. Kate’in üzüntülü bir 

şekilde kafasını salladığını görünce, çite yas 
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landı ve elbisesindeki lekelerden biriyle oynamaya başladı. “Gördün mü, 

biliyordum. Salak yetişkinler. Bize doğruyu söylemiyorlar, hem de hiçbirini.” 

Kate, “Sana Charlie hakkında ne anlattılar?” diye sordu. “Sadece uzaklara 

gittiğini söylediler. Ama o bana henüz hediyemi dahi vermemişti.” 

“Doğum günün için mi?” 

Jocelyn başını eğip, henüz çıkmamış göğüslerine baktı. “Ben on 



 

 

yaşındayım.” 

Erkek kardeşi, sanki senaryoda söylenmesi şartmışçasına, otomatikman, 

“Ve ben de yedi,” dedi. 

David, “Siz ve Charlie iyi arkadaşlar olmalısınız,” dedi. Kız başını kaldırıp 

baktı ve David’in gülümseyişini görerek -bu on yaşındaki bir kız şöyle 

dursun, herhangi bir kadının kalbini eritebilecek türden bir gülümsemeydi- 

anında kızardı. Başını tekrar önüne eğerek, kahverengi ayaklarından tekini 

kaldırımdaki çatlak boyunca mahcup bir şekilde sürttü. “Charlie’nin 

arkadaşı yoktu. Benim de yok. Gabe hariç, ama o sadece benim erkek 

kardeşim.” 

Küçük Gabe gülümsedi ve sümüklü burnunu kız kardeşinin elbisesine 

sildi. 

David, “Charlie’yi yakından tanıyan başka biri var mı?” diye sordu. “Yani, 

sizin dışınızda demek istedim.” 

Jocelyn dudağını düşünceli bir şekilde çiğnedi. “Yani - bir de Maloney’yi 

deneyebilirsiniz. Sokağın ilerisinde.” “Maloney de kim?” 

“Oh, hiç kimse.” 
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 “Eğer hiç kimseyse, o zaman Charlie’yi nasıl tanıyor?” 

“O birisi değil. Bir yer. Yani, Maloney, bir yer.” 

David, Jocelyn’in kamaşmış gözlerine bakarak, “Oh, tabii ya,” dedi. “Ne 

kadar da salağım.” 

 

“SİZ ÇOCUKLAR BURADA YİNE ne yapıyorsunuz? Gidin. Lisansımı bana 

kaybettirmeden evvel!” 

Jocelyn ve Gabe klimalı karanlığa doğru koşturdular, kokteyl masalarının 

yanından geçip bara çıktılar. Güçlükle iki bar taburesine tırmandılar. 

Jocelyn, “Burada seni/görmek isteyen birileri var Sam,” diye haykırdı. 

“Şurada, buraya girmek için yirmi bir yaşını doldurmak gerektiğini 

gösteren bir levha var. Siz yirmi bir oldunuz mu çocuklar?” 

Gabe, “Ben yedi yaşındayım,” dedi. “Bir zeytin alabilir miyim?” 

Barmen homurdanarak sabunlu elini cam bir kavanoza daldırdı ve 

tezgâhın üzerine yarım düzine kadar zeytin bıraktı. “Tamam, şimdi birileri 



 

 

sizi içerde görmeden ortadan kaybolun...” Gölgeler arasından yaklaşan David 

ve Kate’i fark ederek kafasını aniden kaldırdı. Temkinli bakışlarından, 

Maloney’ye böylesi kalantor müşterilerin pek sık gelmediği aşikârdı. Pat diye, 

“Bunda benim suçum yok! Bu yumurcaklar sokaktan içeri koşarak girdiler. 

Onları hemen şimdi dışarı atacaktım.” 

Jocelyn ağzına bir zeytin atarken, belirgin bir horgö- 
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rüyle, “Onlar içecek denetçileri değiller,” dedi. 

Görünüşe bakılırsa şehrin bu kısmındaki herkes, o ya da bu türden 

korkunç bir denetçinin tedirginliğiyle yaşıyordu. 

David, “Bilgiye ihtiyacımız var,” dedi. “Müşterilerinizden birine dair. 

Charlie Decker.” 

Sam David’in giysilerine uzun uzun, büyük bir dikkatle baktı. 

Düşündükleri gözlerinden açıkça okunuyordu. Güzel bir takım elbise. İpek 

kravat. Evet efendim, hepsi de çok pahalı. Barmen, “O öldü,” diye 

homurdandı. 

“Bunu biliyoruz.” 

“Ben ölüleri kötülemem.” Uzun, manidar bir sessizlik oldu. “Bir şey 

sipariş edecek misiniz?” 

David iç çekti ve sonunda bar sandalyelerinden birine yerleşti. “Tamam. 

İki bira.” 

“Bu kadar mı?” 

Jocelyn, “Ve iki ananas suyu,” diye ekledi. 

“Hepsi on iki papel.” 

David, tezgâhın üzerinden ileriye yirmi dolar kaydırarak, “İçkiler 

ucuzmuş”, dedi. 

“Artı vergileri.” 

Çocuklar geriye kalan zeytinleri içeceklerinin içine attılar ve meyve 

suyunu ağızlarını şapırdata şapırdata içmeye başladılar. 

Kate, “Bize Charlie’den bahsedin,” diye dürtükledi. 

“Pekâlâ, o hep şurada otururdu.” Sam karanlık köşede duran masayı 

işaret etti. 

David ve Kate öne doğru uzandılar, bir sonraki bilgi par- 
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çasım beklemeye başladılar. Sessizlik yaşandı. David, “Eee?” dedi. 

“İşte, oturduğu yer orasıydı.” 

“Ne yapardı?” 

“İçerdi. Çoğunlukla viski. Sek severdi. Sonra bazen ona Ekşi Sam 

yapardım. Ruh hali başka bir şey istediğinde. Bu benim icadım, yani Ekşi 

Sam. Evet, bunlardan birini neredeyse haftada bir içerdi. Ama çoğunlukla 

viski tercih ederdi. Sek.” 

Bir sessizlik daha yaşandı. Konuşma makinesi parasız kalmıştı ve tekrar 

doldurulması gerekiyordu.  

Kate, “Ben de bir Ekşi Sam deneyeceğim,” dedi. 

“Biranızı istemiyor musunuz?” 

“Onu siz içebilirsiniz.” 

“Teşekkürler, ama ben buradaki içkilere hiç dokunmam.” Adam tüm 

dikkatini tuhaf cin, soda, yarım limon suyu, ki içkiye adını veren de hiç 

şüphesiz buydu, karışımına verdi. 

Bunu Kate’e uzatarak, “Beş papel,” dedi. “Peki, beğendiniz mi?” 

Kate bir yudum aldı ve nefesi kesildi. “İlginç.” 

“Evet, herkes aynı şeyi söylüyor.” 

David adama, “Charlie’den bahsediyorduk,” diye anımsattı. 

“Oh, evet, Charlie.” Konuşan makine tekrar çalışmaya başlamıştı. “Bir 

bakalım, neredeyse hemen her akşam uğrardı. Her ne kadar şu kötü 

boğazından dolayı fazla konuşamasa da, sanıyorum arkadaşlıktan 

hoşlanıyordu. Oraya oturur bir 
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ya da iki tane içerdi.” 

David, “Viski. Sek,” diye lafını tamamladı. 

“Evet, doğru. Gerçekten ılımlıydı, bilirsiniz işte. Hiçbir zaman çok içip 

sarhoş olmazdı. Yaklaşık bir ay boyunca hiç aksatmaksızın geldi. Sonra, 

birkaç gün önce gelmeyi bıraktı. Bu çok kötü bir durumdu, anlıyor 

musunuz? Onun gibi sürekli bir müşteriyi kaybetmekten nefret ediyorum.” 

“Gelmeyi neden kestiği hakkında bir fikriniz var mı?” “Dediklerine göre 

polis onu arıyordu. Etrafta, birilerini öldürdüğüne dair dedikodular 



 

 

dolaşıyordu.” 

“Sen ne düşünüyorsun?” 

“Charlie mi?” Sam güldü. “Buna ihtimal dahi vermiyorum.” 

Jocelyn Sam’e boş bardağını verdi. “Bir ananas suyu daha alabilir 

miyim?” 

Sam iki ananas suyu daha doldurdu ve çocuklara doğru uzattı. “Sekiz 

papel.” Boyun eğmiş bir halde cüzdanına uzanan David’e baktı. 

Gabe, “Zeytinleri unuttun,” dedi. 

“Onlar bedava.” Adam tam manasıyla kalpsiz değildi. Kate, “Charlie hiç 

Jenny Brook adından bahsetti mi?” diye sordu. 

“Daha önce söylediğim gibi, o çok konuşmazdı. Evet, yaşlı Charlie oradaki 

masada öylece oturur ve doğrusunu yakalayana kadar saatler boyu bir 

şeyler karalardı. Sonra öfkelenir ve kalemi kâğıdı bir tarafa atardı. Buradan 

ayrıldığında, yerler hep şu tomar haline getirilmiş kâğıtlarla dolu olurdu.” 
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Kate başım hayretle salladı. “Onun bir şair olabileceğini hiç 

düşünmemiştim.” 

“Şu günlerde herkes şair. Ama Charlie, o bu konuda gerçekten ciddiydi. 

Buraya geldiği son gün, içkisini ödeyecek parası yoktu. Dolayısıyla 

şiirlerinden birini kopartıp bana verdi. Bunun bir gün bir bedelinin olacağını 

söyledi. Ha! Ben tam bir enayiyim.” Pis bir bez aldı ve tezgâhı neredeyse ero-

tik bir tavırla ovalamaya başladı. 

Kate, “Şiir hâlâ sizde mi?” diye sordu. 

“İşte orada, duvara asılmış duruyor.” 

Ucuz, çizgili kâğıt, birkaç Scotch bantla asılmışı. Barın loş ışığı altında, 

kelimeler zor bela okunabiliyordu. 

Bana anlatılanlar şunlar: 

“Zaman alıyor... 

İyileşmek, unutmak zaman alıyor.” 

Bense şöyle diyorum onlara: 

Bu iyileşme kayıtsızlık ve unutkanlıkta yatmaz Onun yattığı yer Senin 

hatıralarındır. 

Denizin tenindeki kokusudur; 



 

 

Kumda bıraktığın küçük, kusursuz ayak izlerindir. 

Sona eriş diye bir şeyin olmadığının anımsanmasmdadır. 

Ve sen burada, şimdi ve her zaman, denizin yanı başında yatarsın. 

Aç gözlerini. Dokun bana. 

Güneş parmaklarının ucunda. 
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İşte iyileştim. 

İyileştim. 

Sam, “Şimdi,” dedi, “sizce bu iyi mi?” 

Jocelyn, “Öyle olmalı,” dedi. “Eğer Charlie yazdıysa.” 

Sam omuz silkti. “Hiçbir anlamı yok.” 

 

GÖZLERİ KÖR EDEN GÜNEŞ ışığına çıkarlarken, Da- vid “Görünüşe 

bakılırsa çıkmaz sokağa girdik,” yorumunda bulundu. 

Bunu ilişkileri için de söylemiş olabilirdi. Sokağın aşağısında, bir eşiğe 

çöküp kalmış sarhoşa bakarken, elleri cebinin derinliklerine inmiş halde 

dikiliyordu. Kaldırım kenarındaki olukta, kırık cam parçalan ışıldadı. 

Sokağın karşısında, parlak kırmızı harflerle, Vıctorian Secrets başlığı ya-

zılıydı. Bu on sekiz yaşından küçüklerin seyretmesi yasak bir film 

markiziydi. 

David ona aralannda bir şeylerin eskisi gibi olmaya başladığını gösteren 

bir gülümseme, bir bakış atsaydı, her şey çok daha farklı olurdu. Ama 

yapmadı. Sadece ellerini ceplerinde öylece tuttu. Kate, daha David tek bir 

kelime dahi etmeden, ortada Charlie Decker’ın ölümünden öte bir şeyler 

olduğunu biliyordu. 

Dar bir sokağı, yürürken kırık bira şişesi parçacıklarını etrafa dağıtarak 

geçtiler. 

Kate, “Çok fazla yanıtlanmamış soru var,” dedi. “Poli 
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sin bu davayı nasıl kapatabildiğini anlayamıyorum.” 

“Polis çalışması söz konusu olunca, ortada her zaman yanıtlanmamış 

sorular, rahatsız edici şüpheler vardır.” 

“Bu çok üzücü, öyle değil mi?” Kate tekrar Victory Ho- tel’e baktı. “Bir 



 

 

adam öldüğünde ve ardında hiçbir şey bırakmadığında, onun kim ya da ne 

olduğuna dair en ufak bir iz bulunamıyor.” 

“Bunu hepimiz için söyleyebilirsin. Harika kitaplar yazmadığımız ya da 

koca binalar dikmediğimiz sürece, biz gittikten sonra arkamızda ne kalıyor 

ki? Hiçbir şey.” 

“Sadece çocuklar.”  

David bir an için sessiz kaldı, sonra, “Eğer şanslıysak,” dedi. 

Kate yumuşak bir sesle, “Onun hakkında tek bir şey biliyoruz,” sonucuna 

vardı. “Onu sevdi. Yani Jenny’yi-” Kafasını eğip çatlamış kaldırıma bakarken, 

fotoğraftaki yüzü düşündü. Unutulmaz kadın. Ölümünden beş yıl sonra bile, 

Jen- ny Brook’un sihri bir şekilde dört kişinin, hayatını etkilemişti: Onu 

seven kişinin ve ölümünü seyreden diğer dört insanın. O, bu insanların 

ölümlerinin örgüsünü dokuyan trajik bir iplikti. 

Kate, Jenny kadar şiddetli bir şekilde sevilmek acaba nasıl bir şeydir?, 

diye merak etti. Ne tür bir büyüleyici özelliğe sahipti? Bu her neydiyse, 

benim sahip olmadığım bir şey olduğu kesin. 

Söylediklerine inanmaksızın, “Eve geri dönmek güzel olacak,” dedi. 
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 “Öyle mi?” 

“Yalnız olmaya alışkınım.” 

David omuz silkti. “Ben de öyle.” 

Her ikisi de kendi özel duygusal köşelerine çekildiler. Kate yalnızlık 

hissiyle, çok az zaman kaldı, diye düşündü. İşte bir arada, iki yabancı gibi 

kelimeler dudaklarından dökülüyordu. Bu sabah uyandığında onu duş 

almış, tıraş olmuş, en korku uyandıran takım elbisesini giyinmiş halde bul-

muştu. Kahvaltıda, Kate’in zihninde en ön sırada yer alan konu haricinde, 

hemen her şeyden bahsetmişlerdi. David ilk adımı atabilirdi. Valizini 

topladığı onca süre boyunca, ondan kalmasını isteme fırsatım yakalamıştı. 

Böyle bir şey isten- seydi, Kate de kalırdı. 

Ama tek bir kelime etmemişti. 

Tanrıya şükür ki, Kate her zaman asaletini korumakta çok ustaydı. 

Hiçbir zaman gözyaşı dökmez, isterik davranmazdı. Hatta bunu ona Eric bile 

söylemişti. Kate kapıdan çıkarken, sen her zaman olaylar konusunda 



 

 

inanılmaz derecede duyarlı davrandın, demişti. 

Pekâlâ, bu kez de duyarlı olacaktı. 

Yolculuk çok kısaydı. Kate onun profiline bakınca tanıştıkları günü 

anımsadı. Ebediyet kadar evvel. David en az o günkü kadar sert, 

dokunulmaz görünüyordu. 

Kate’in evinin önüne park ettiler. David onun valizini patika boyunca hızlı 

bir şekilde taşıdı; bu acele içindeki bir adamın adımlarıydı. 

Kate verilecek yanıtın ne olacağını zaten bilerek, “İçeri gelip bir fincan 

kahve içmek ister misin?” diye sordu. “Yapamam. Şimdi olmaz. Ama seni 

arayacağım.” 

Şu meşhur kelimeler. Kate tabii ki söyleneni harfiyen anladı. Tüm bunlar 

ritüelin bir parçasıydı. 

David saatine gizli bir bakış attı. Kate, Yola devam etme zamanı, diye 

düşündü. Her ikimiz için de. 

Anahtarı kilide soktu ve sertçe iteledi. Kapı ardına kadar açıldı. Oda 

gözünün önünde belirirken eşikte kalakaldı, gördüklerine inanamıyordu. 

Ulu Tanrım, diye düşündü. Bu neden oluyor? Neden şimdi?  

Dehşet içinde geriye doğru sallanırken, David’in sağlam elleri ile 

kollarının etrafına kenetlendiğini hissetti. Oda kısa bir an için döndü ve 

ardından gözleri karşıdaki duvara tekrar odaklandı. 

Çiçekli duvar kâğıdının üzerine kan kırmızısı renkte “SKİB” harfleri sprey 

boyayla yazılmıştı. Ve hemen bunun altında da bir kuru kafa ve çapraz 

kemik resmi vardı. 

 

ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

“HİÇ ŞANSIN YOK, DAVY. DAVA KAPANDI.” 

Pokie Ah Ching tıkış tıkış polis karakolunda yürümeye çalışır, telefonda 

binleriyle tartışan görevli personelin yanından geçer, ellerindeki dosyalarla 

bir ileri bir geri koşturan memurları aşar, iki bezgin görünümlü memura 

çeşitli sıfatlarla bağıran pis kokulu sarhoşu ardında bırakırken, plastik 

bardağındaki kahvesini döktü. Tüm bunların arasından, tıpkı rüzgârlı 

sularda süzülen bir savaş gemisi kadar sakin bir tavırla hareket etmişti. 

“Görmüyor musun, bu bir uyarı!” 



 

 

“Büyük olasılıkla Charlie Decker tarafından bırakılmıştır.” 

“Kate’in komşusu evini salı sabahı kontrol etti. Bu mesaj bundan sonra 

bırakılmış, Decker öldükten sonra yani.” “O zaman bu bir çocuğun 

şakasıdır.” 

“Öyle mi? Neden bir çocuk gelip oraya SKİB, Yani ‘sen kendi işine bak’ 

diye yazsın?” 

“Sen çocukları anlıyor musun? Ben anlamıyorum. Lanet olsun, hatta 

kendi çocuklarımı bile çözemiyorum.” Pokie kendi ofisine doğru yöneldi ve 

sandalyesinin etrafından dolandı. “Aynen söylediğim gibi David, çok 

meşgulüm.” 

David masanın diğer yanma doğru uzandı. “Sana dün gece takip 

edildiğimizi söylemiştim. Sen de bana bunu benim uydurduğumu 

belirtmiştin.” 

“Hâlâ da aynı şeyi düşünüyorum.” 

“Sonra Decker morgda boy gösterdi. Hoş, uygun, küçük bir kaza.” 

“Bir komplo teorisi kokusu almaya başlıyorum.” “Koku alma duyun harika.” 

Pokie bardağını masasına bıraktı, kâğıtlara kahve sıçratmıştı. “Pekâlâ.” İç 

çekti. “Bana teorini anlatmak için bir dakikan var. Sonra seni dışarı 

atacağım.” 

David bir sandalye çekti ve oturdu. “Dört ölü. Tanaka. Richter. Decker. Ve 

Ellen O’Brien...” 

“Ameliyat masasındaki ölüm, benim yetki alanım değil.” 

“Ama o da bir cinayet. Bu oyunda gizli bir oyuncu var, Pokie. Bu, iki hafta 

içinde dört kişiyi başından atmayı başaran biri. Akıllı, sessiz ve tıbbi açıdan 

bilgili aynı zamanda. Ve çok ama çok korkmuş.” 

“Neden?” 

“Kate Chesne’den. Belki de Kate çok fazla soru soruyor. Belki bir şey 

biliyor ama bunun farkında değil. Katilimizi sinirlendiriyor. Hem de duvara 

büyük bir aceleyle uyan notu yazacak kadar.” 
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 “Görünmeyen bir oyuncu, ha? Sanırım elinde bana vereceğin bir 

şüpheliler listesi vardır.” 

“Liste anestezi şefiyle başlıyor. Onun karısına dair hikâyeyi henüz 



 

 

netleştirmedin mi?” 

“Kadın salı gecesi bakım evinde öldü. Doğal sebeplerden.” 

“Oh, tabii. Adam hastaneden bir avuç dolusu ölümcül ilaçla çıktıktan bir 

gece sonra kadın tahtalı köyü boyladı.” “Rastlantı.” 

“Adam tek başına yaşıyor. Onun geliş gidişlerini takip eden hiç kimse 

yok... ” 

“O yaşlı bunağı şu anda bile gözlerimin önünde canlan- dırabiliyorum.” 

Pokie güldü. “İhtiyar Karmdeşen Jack.” “Birinin boğazını kesmek o kadar da 

büyük bir güç gerektirmez.” 

“İyi ama bu yaşlı adamın bunları yapma sebebi ne, ha? Neden 

ekibindekilerin peşine düşsün ki?” 

David hayal kırıklığı dolu bir tavırla iç çekti. “Bilmiyorum,” diye itiraf etti. 

“Ama bunun Jenny Brook’la bir alakası var.” 

Fotoğrafına baktığı andan bu yana, kadını zihninden bir türlü silip 

atamamıştı. Ölümüne, tıbbi dosyasına işlenen soğuk detaylara dair bir 

şeyler, tıpkı kafasında art arda hiç durmaksızın çalman bir müzik parçası 

gibi aklına gelip duruyordu. 

Kontrol edilemez nöbetler. 

Kız bir bebek, canlı doğdu. 
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Anne ve bebek, beşeriyetin iki hafif ışığı, ameliyathanenin ışıkları altında 

söndürüldü. 

Neden beş yıl sonra onların ölümleri Kate’i tehdit etmeye başlamıştı? 

Kapı tıklatıldı. Komiser muavini Brophy, kırmızı gözleri ve akan burnuyla 

Pokie’nin masasına birtakım kâğıtlar bıraktı. “İşte, beklediğin rapor burada. 

Oh, bir de şu Sasaki kızını gören diğer birisini bulduk.” 

Pokie homurdandı. “Yine mi? Bununla kaç oldu? Kırk üç mü?” 

“Kırk dört. Bu Burger King’deymiş.”  

“Tanrım. Neden onları hep ayaküstü zincirlerinde görürler ki?” 

“Belki kız orada Jimmy Hoffa ile oturuyordu ve... ve.. Brophy hapşırdı. 

“Elvis’le.” Burnunu üç kez sümkürdü. Bunlar, vahşi doğada kazları 

kendilerine çekebilecek kadar güçlü, yüksek tonlu seslerdi. Sanki bu sıradan 

bir soğuk algınlığından çok daha kabul edilebilir bir bahaneymişçesine, 



 

 

“Alerji,” dedi. Pencereden dışarıya, can düşmanına, çiçek kaynayan mango 

ağacına kindar bir bakış attı. Ofisten çıkarken, “Buralarda çok sayıda lanet 

olası ağaç var,” diye homurdandı. 

Pokie güldü. “Brophy’nin cennet anlayışı, klimalı beton bir kutudur.” 

Rapora uzanarak iç çekti. “İşte Davy. Görüyorsun, yapacak işlerim var.” 

“Davayı tekrar açacak mısın?” 

“Bunu düşüneceğim.” 

“Ya Avery? Senin yerinde olsaydım...” 

 “Sana düşüneceğim dedim.” Raporu açtı. Bu, toplantının kesinlikle 

sonlandığmı gösteren kaba bir hareketti. 

David onun kafasını arkasındaki tuğla duvara rahatça vurabileceğini 

düşündü. Gitmek için ayağa kalktı. Kapıya varmak üzereyken Pokie aniden 

seslendi: “Dur Davy.” 

David olduğu yerde kaldı, Pokie’nin ses tonundaki keskinlikle şaşkınlığa 

uğramıştı: “Ne var?” 

“Kate şimdi nerede?” 

“Onu annemlere götürdüm. Yalnız başına bırakmak istemedim.” 

“O zaman güvenli bir yerde demektir.” 

“Eğer annemin yakınlarında olmayı güvenli olarak ni- telendiriyorsan, 

evet. Neden?” 

Pokie elindeki dosyayı salladı. “Bu az önce M.J.’in ofisinden geldi. 

Decker’ın otopsisi. Adam boğulmamış.” 

“Ne?” David tekrar masaya yöneldi ve raporu çekip aldı. Bakışları 

doğrudan sonuçlara odaklandı. 

Kafatası filmleri kompresyon kırığı göstermekte, büyük olasılıkla kafaya 

alınmış ölümcül bir darbeden kaynaklı. Ölüm sebebi: Epidural kan 

toplanması. 

Pokie bitkin bir şekilde arkasına yaslandı ve hızlı bir şekilde, “Adam suya 

varmadan saatler önce ölmüş,” dedi. 

 

JINX RANSOM, TAZE pişirilmiş zencefilli çörekten bü 
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yük bir lokma alırken, “İntikam mı?” dedi. “Bu kesinlikle mantıklı bir cinayet 



 

 

sebebidir. Tabii eğer mantıklı cinayet sebebi şeklinde bir tanımı kabul eden 

kimse varsa.” 

O ve Kate arka verandada oturmuş, tepeden mezarlığa bakıyorlardı. 

Rüzgârsız bir akşamüzeriydi. Hiçbir şey kımıldamıyordu - ağaçlardaki 

yapraklarda, alçakta duran bulutlarda, hatta vadinin üzerine halsizce asılı 

kalan havada bile en ufak bir hareket yoktu. Ortalıkta dolaşan tek yaratık, 

mutfaktan elinde tıngırdayan kahve fincanları ve çay kaşıklarıyla ayaklarını 

yere sürüyerek gelen Gracie’ydi. Gracie dışarıda duraklayarak, kafasını 

gökyüzüne kaldırdı.  

Emin bir tavırla, “Yağmur yağacak,” diye bildirdi. Kate, “Charlie Decker 

bir şairdi,” dedi. “Çocukları seviyordu. Daha da önemlisi, çocuklar da onu 

seviyordu. Sizce onlar böyle bir şeyi anlamazlar mıydı? Tehlikeli olsaydı his-

setmezler miydi?” 

“Saçma. Çocuklar da en az bizler kadar salaktır. Ayrıca onun mülayim bir 

şair olması hiçbir anlam ifade etmez. Kaybı konusunda kara kara düşünmek 

için beş yılı olmuş. Takıntıyı şiddete dönüştürmek için yeterli bir süre bu.” 

“Ama onu tanıyan kişilerin tümü, onun saldırgan biri olmadığında 

hemfikir.” 

“Hepimiz öyle ya da böyle saldırganızdır. Özellikle de konu sevdiklerimizi 

ilgilendirdiğinde. Sevgi ve nefret, bunlar birbirleriyle yakından ilintilidirler.” 

“Bu, insan doğasına yapılan oldukça amansız bir bakış.” “Ama mantıklı da. 

Kocam bir temyiz mahkemesi yar- 
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gıcıydı. Oğlum da bir zamanlar savcılık yapıyordu. Oh, onların hikâyelerinin 

hepsini işittim ve inan bana, gerçekler bizim hayal edebileceklerimizden çok 

daha acımasız.” 

Kate aşağı doğru hafifçe meyillenen çimenlik alana, çimenlerin arasında 

basamak gibi duran düz bronz plakalara baktı. “David neden başsavcılıktan 

ayrıldı?” 

“Sana anlatmadı mı?” 

“Bordro mahkûmlarına dair bir şeyler söyledi, ama ben paranın onun için 

pek bir önem taşıdığını düşünmüyorum.” Gracie, “Para David için zerre 

kadar anlam ifade etmez,” diye araya girdi. Başını önüne eğmiş, ortadan 



 

 

ikiye bölünmüş zencefilli çöreğe bakıyordu; onu yemeli mi, yoksa kuşlara mı 

atmalı diye düşünüyor gibiydi. 

“O zaman neden oradan ayrıldı?” 

Jinx ona kristal mavisi gözlerle baktı. “Sen benim için tam bir sürpriz 

oldun, Kate. David’in buraya, bana tanıştırmak için bir kadım getirmesi 

ender rastlanılır bir durum. Ayrıca, senin doktor olduğunu öğrendiğimde... 

Pekâlâ.” Kafasını hayret içinde salladı. 

Gracie, “David doktorlardan pek hoşlanmaz,” diye açıkladı. 

“Bu hoşlanmamanın biraz ötesinde bir his hayatım.” Gracie birkaç saniye 

düşündükten sonra, “Haklısın,” diyerek ona katıldı. “Sanıyorum nefret 

etmek çok daha uygun bir tanımlama olur.” 

Jinx bastonuna doğru uzandı ve ayağa kalktı. “Kate, gel,” diyerek elini 

sallayıp çağırdı. “Şurada görmen gerekti 
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ğini düşündüğüm bir şey var.” 

Bu yavaş ve ciddi bir yürüyüştü. Yapay portakal çitinin hafif aralığından, 

büyük ağacın hemen altındaki gölge noktaya kadar ilerlediler. İçgüdüler 

rüzgârsız havada tıpkı birer zerrecik gibi amaçsızca sürüklendi. Ayaklarının 

hemen dibinde, bir mezarın üzerine yatırılmış küçük bir çiçek demeti solmak 

üzereydi. 

Noah Ransom 

Yedi Yaşında. 

Jinx, “Bu benim torunum,” dedi. 

Ağaçtan aşağı bir yaprak salma salına düştü ve çimenlerin üzerinde 

titreyerek öylece kaldı. 

Kate, “Bu David açısından korkunç bir şey olmalı,” diye mırıldandı. “Yani 

tek çocuğunu kaybetmek.” 

“Herkes için öyleydi, ama özellikle David için çok sarsıcıydı tabii.” Jinx 

yaprağı bastonuyla yana doğru itti. “İzninle sana oğlumdan bahsedeyim. 

Özellikle bir açıdan babasına çok benzer: Birisini kolay kolay sevmez. O, 

paha biçilmez altın zulasma sarılan pinti biri gibidir. Ama sonra bunlardan 

vazgeçtiğinde hepsini birden verir ve kurtulur. Bu işin geri dönüşü yoktur. 

İşte bu yüzden Noah’ı kaybetmek onun için çok zordu. Oğlu onun 



 

 

hayatındaki en değerli şeydi. Onun gittiği gerçeğini de hâlâ kabullenemiyor. 

Belki de seninle bu kadar sorun yaşama sebebi de budur.” Kate’e doğru 

döndü. “Oğlanın nasıl öldüğünü biliyor musun?” 
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 “Bana bunun menenjitten olduğunu söyledi.” “Bakteriyel menenjit. 

Aslında tedavi edilebilir bir hastalıktır, öyle değil mi?” 

“Eğer yeterince erken teşhis edilebilirse.” 

“Eğer İşte, David’in aklından bir türlü çıkmayan kelime de bu.” Başını 

önüne eğip solmaya yüz tutmuş çiçeklere büyük bir üzüntüyle baktı. “Noah 

hastalandığında, kendisi şehir dışındaydı - Chicago’da bir kongrede. İlk 

başta, Linda hastalığa pek önem vermedi. Çocuklar nasıldır bilirsin, her 

zaman soğuk algınlığı yaşarlar. Ama oğlanın ateşi bir türlü düşmedi. Sonra 

Noah başının ağrıdığını söyledi. Her zaman gittikleri çocuk doktoru 

tatildeydi, dolayısıyla Linda onu aynı binadaki başka bir doktora götürdü. İki 

saat boyunca bekleme odasında oturdular. Tüm bunların ardından, doktor 

No- ah’la sadece beş dakika ilgilendi ve evine gönderdi.” 

Kate, tüm bunların arkasından ne geleceğini bilerek ve söyleneceklerden 

korkarak, başını önüne eğip mezara baktı. 

“Linda o gece doktoru tam üç kez aradı. Bir şeylerin yanlış gittiğini 

anlamıştı, ama adamdan işittiği tek şey azarlama oldu. Doktor ona sadece 

fazla endişeli bir anne olduğunu söyledi. Bir soğuk algınlığını krize 

dönüştürmemesi gerektiğini bilmesi gerekirdi. Linda sonunda Noah’ı Acil’e 

götürdüğünde, oğlan sürekli olarak sayıklıyordu. Hiç durmaksızın 

mırıldanıyor, babasını soruyordu. Hastane doktorları ellerinden geleni 

yaptılar fakat...” Jinx omzunu hafifçe silkti. “Bu her ikisi için de kolay 

olmadı. Linda kendisini suçladı. Ve David... o sadece içine çekildi. Küçük, 

sert kabuğuna girdi ve 
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dışarı çıkmayı reddetti, karısı için bile. Linda’nın onu terk ettiğine hiç 

şaşırmadım.” Jinx bakışlarını uzağa, eve yöneltti. “Doktor hakkmdaki 

gerçekleri sonra öğrendik. Bir alkolikmiş. Lisansını Califomia’da kaybetmiş. 

İşte, David’in tüm bu olanları kendi savaşı haline dönüştürdüğü nokta da bu 

oldu. Adamın canına ot tıkadı, ki bunu yapmakta son derece haklıydı. Çok 



 

 

mükemmel bir iş çıkarttı ama bu onun hayatına egemen oldu ve evliliğini 

yıktı. İşte, başsavcılıktan da o zaman ayrıldı. O günden beri doktorların 

hayatını mahvederek çok para kazandı. Bu işi yapma sebebi kesinlikle 

kazandığı para değil. Bir yerlerde, zihninin gerilerinde, süreci olarak o 

doktoru, Noah’ı öldüren adamı çarmıha geriyor.” 

Kate, işte bu yüzden bizim hiç şansımız olmadı, diye düşündü. Ben hep 

düşmandım. Yok etmek istediği kişiydim. 

Jinx yavaş yavaş eve doğru yürüdü. Kate, uzunca bir süre tek başına 

yaşlı ağacın gölgesinde yedi yaşındaki Noah Ransom’ı düşünerek dikildi. 

Bunun, bir çocuğa hissedilen bu sevginin ne kadar kuvvetli bir güç 

olduğunu düşündü; bir erkek ve bir kadın arasındaki diğer herhangi bir şey 

kadar acımasızca saplantısaldı. Kate bir oğlun hatırasıyla hiç yarışabilir 

miydi? Ya da onun ölümüne dair yapılan suçlamadan kurtulabilir miydi? 

David, onca yıl bu acıya tutunmuştu. Bunu, aynı savaşı üst üste yapmak 

için gizemli bir güç kaynağı olarak kullanmıştı. Tıpkı Charlie Decker’m 

acısını, beş yıl boyunca kendisini bir akıl hastanesinde ayakta tutacak 

şekilde kullandığı gibi. 
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Hastanede beş sene. 

Kate, Decker’m komodinindeki hap şişelerini aniden anımsayarak 

kaşlarını çattı. Haldol. Psikotikler için kullanılan bir ilaçtı. Yoksa o gerçekten 

de deli miydi? 

Dönüp verandaya baktı ve boş olduğunu gördü. Jinx ve Gracie eve 

girmişlerdi. Hava o kadar ağırdı ki, kasvetli bir şekilde omzuna baskı 

yaptığını hissedebiliyordu. Fırtına yaklaşıyor, diye düşündü. 

Eğer oradan şimdi ayrılırsa, eyalet hastanesine yağmur başlamadan 

ulaşabilirdi. 

DOKTOR NEMECHEK, yorgun gözleri ve büzük dudakları olan, ince 

yapılı, hımbıl bir adamdı. Gömleği buruşuktu, beyaz önlüğü ise çelimsiz 

omuzlarından katmanlar halinde sarkıyordu. Sanki tüm bir gece boyunca 

elbiseleriyle uyumuş bir adamı andırıyordu. 

Hastanede birlikte yürüdüler. Etraflarında beyaz giysili hastalar, çimenlik 

alan üzerinde sürüklenip giden hindiba tüyleri gibi amaçsızca dolaşıyorlardı. 



 

 

Arada bir Doktor Ne- mechek, omuz sıvazlamak ya da birkaç kelimeyle 

merhabalaşmak için duruyordu. Nasılsınız Bayan Solti? Çok iyiyim Doktor. 

Grup terapisine neden gelmediniz? Oh, şu benim eski sorunum, 

biliyorsunuz. Ayaklarımdaki onca un kurdu. Anlıyorum. Anlıyorum. Pekâlâ, 

iyi akşamlar Bayan Solti. İyi akşamlar Doktor. 

Doktor Nemechek çimenin üzerinde durakladı ve etra 
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fındaki bozuk zihin krallığına büyük bir üzüntüyle baktı. “Charlie Decker hiç 

buraya ait olmamıştı,” dedi. “Onlara kendisinin sabıkalı bir deli olmadığım 

en başından söyledim. Ama mahkemenin anakaradan gönderilmiş, uzman 

olarak nitelendirilen bir adamı vardı. İşlemi o yaptı.” Başını iki yana salladı. 

“Mahkemelerin sorunu işte bu. Baktıkları tek şey, ellerindeki kanıtlar, bu 

her ne demekse. Ben ise insana bakarım.” 

“Peki, Charlie’ye baktığınızda ne gördünüz?” 

“İçine çekilmişti. Bunalımdaydı. Arada sırada hezeyanlara kapıldığı da 

söylenebilirdi.”  

“O zaman deliydi.” 

“Ama suç işleyebilecek türde değil.” Nemechek, sanki vurgulamak istediği 

noktanın tam manasıyla anlaşıldığından emin olmak istercesine Kate’e 

döndü. “Delilik tehlikeli olabilir, ama aynı zamanda tatlı bir kederden öteye 

de geçmeyebilir. Acıya karşı insaflı ve sevecen bir kalkandır. İşte Charlie için 

de öyleydi: Bir kalkandı. Hezeyanları onu hayatta tuttu. İşte bu yüzden buna 

dokunmak istemedim. O kalkanı ortadan kaldırırsam, bunun onu 

öldüreceğini hissettim.” 

“Polis onun bir katil olduğunu söylüyor.” 

“Komik.” 

“Neden?” • 

“O, mükemmel derecede mülayim bir insandı. Bir çekirgeyi ezmemek için 

yolunu değiştirirdi.” 

“Belki de insanları öldürmek daha kolay gelmiştir.” Nemechek önemsemez 

bir tavırla elini salladı. “Onun 
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binlerini öldürmesi için herhangi bir sebebi yoktu.” 



 

 

“Ya Jenny Brook? Onun bu halde olmasının sebebi bu kadın değil miydi?” 

“Charlie’nin sıkıntısı Jenny’yle ilgili değildi. Onun ölümünü kaçınılmaz 

olarak kabullenmişti.” 

Kate kaşlarını çattı. “Peki neydi?” 

”Bu, çocuğuna ilişkindi. Doktorlardan birinin ona söylediği bir şeyle, 

bebeğin canlı doğduğuyla alakalıydı. Sadece Charlie bunu kafasında 

çarpıklaştırmıştı. Onun saplantısı buydu, yani kaybolan kızıydı. Her 

ağustos, küçük bir doğum günü kutlaması yapardı. Bize, ‘Kızım bugün beş 

yaşma girdi,’ derdi. Onu bulmak istedi. Onu küçük bir prenses gibi bü-

yütmek, ona elbiseler, oyuncak bebekler ve kız çocuklarının sevebileceği her 

şeyi vermek istedi. Fakat biliyorum ki onu bulmayı gerçek anlamda hiç 

denemedi. Gerçeklerle yüzleşmekten, bebeğin gerçekten öldüğünü 

öğrenmekten korkuyordu.” 

Bir yağmur damlası, ikisinin de kafalarını kaldırarak gökyüzüne 

bakmasına sebep oldu. Rüzgâr, yağmur boşalan bulutlan çimenlerin 

üzerinde sürüklüyordu. Hemşireler aceleyle koşturmaya başladı, hastaları 

yaklaşan fırtınadan kaçmaya ikna etmeye çabalıyorlardı. 

Kate, “Onun haklı olma olasılığı var mı?” diye sordu. “Yani kızm hâlâ 

hayatta olma olasılığı?” 

“En ufak bir şans yok.” Çiseleyen yağmur, aralarında bir perde oluşturdu. 

Doktor Nemechek’in gri suratını sildi. “Bebek öldü, Doktor Chesne. Son beş 

yıldır çocuğun var ol- 
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Tess Gerritsen duğu tek yer, Charlie Decker’ın zihniydi.” 

BEBEK ÖLDÜ. 

Sisle kaplanmış otobandan Jinx’in evine geri dönerken, Kate’in kafasında 

Doktor Nemechek’in sarf ettiği sözler tekrarlanıp durdu. 

Bebek öldü. Son beş yıldır çocuğun var olduğu tek yer, Charlie Decker ’ın 

zihniydi. 

Kate, Eğer kız yaşasaydı, şimdi neye benzeyecekti, diye merak etti. 

Babasının koyu renk saçlarını mı mirasyalacaktı? Yoksa beş yaşındaki 

gözlerinde annesinin ebediyet ışığını mı taşıyacaktı? 

Jenny Brook’un yüzü zihninde şekillendi; suratındaki muzip gülümseme, 



 

 

yaz gününün mavi gökyüzüyle çerçevelenmişti. O anda, yolun ilerisi sise 

büründü ve Kate bu pusun arkasını görmek için kendisini zorladı. Bunu 

yaptığında, Jenny Brook’un görüntüsü titreşip yok oldu. Bunun yerini diğer 

bir surat, demir ağaçlarla çevrelenmiş küçük bir tanesi aldı. Bulutların 

arasında bir kopukluk oldu ve sis aniden yoldan kalktı. Güneş ışığı havayı 

yarıp yola ulaşırken, her şey açıkça meydana çıktı. Kate neredeyse freni 

kökledi. 

Lanet olsun, neden bunu daha önce görmedim? 

Jenny Brook’un çocuğu hâlâ hayattaydı. 

Ve oğlan beş yaşındaydı. 

 

DAVID TELEFONU BÜYÜK BİR hızla kapatırken, 
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 “Hangi cehenneme gitti?” diye homurdandı. “Nemechek onun eyalet 

hastanesinden saat beşte ayrıldığını söylüyor. Şimdiye evde olmalıydı.” 

Sinirli bir şekilde masanın karşısında oturan, chow mein kutusuna yemek 

çubuğu daldıran Phil Glickman’a baktı. 

Glickman erişteleri ağzına büyük bir ustalıkla art arda atarken, “Biliyor 

musun,” diye mırıldandı, “bu dava her işittiğimde daha da karmaşık bir hal 

alıyor. İşe basit bir görevi kötüye kullanmakla başladın ve cinayetle 

sonuçlandırdın. Peki, bundan sonra ne olacak?” 

“Bunu gerçekten bilmek isterdim.” David iç çekti. Pencereye doğru 

dönerek, Glickman’ın akşam yemeğinin cezp edici kokularını göz ardı etmeye 

çalıştı. Dışarıda bulutlar kararıp, top rengi madeni bir griye dönüşmekteydi. 

Bu ona saatin ne kadar geç olduğunu gösteriyordu. Evine gitmek için evrak 

çantasını toplamalıydı. Ama düşünmeye ihtiyacı vardı ve görünüşe bakılırsa 

zihninin en iyi çalıştığı yer burasıydı - burada, bu pencerenin önünde. 

Glickman, “Birinin boğazını kesmek; cinayet işlemek için ne yol ama,” 

dedi. “Yani demek istiyorum ki, onca kanı bir düşün! Yürek ister.” 

“Ya da gözü dönmüşlük, çaresizlik.” 

“Ve o kadar da kolay olamaz. O arteri ikiye bölmek için karşındakine 

oldukça yaklaşman lazım.” Yemek çubuklarından tekini havada büyük bir 

hızla salladı. “Bu işi yapmanın çok daha kolay yolları var.” 



 

 

“Görünüşe bakılırsa bu konuya oldukça kafa patlatmışsın.” 
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 “Hepimiz öyle yapmaz mıyız? Herkesin birtakım kasvetli fantezileri 

vardır. Karının aşığını dar sokakta köşeye kıstırmak. Sana saldıran serseriyi 

ele geçirmek. Hepimiz gerçekten hakkından gelmek istediğimiz birisini 

düşünebiliriz. Bu hiç de zor olmaz, anlıyor musun? Cinayet yani. Eğer adam 

zekiyse, bunu ustaca yapar.” Erişteleri büyük bir gürültüyle ağzına 

doldurdu. “Mesela zehir. Çabuk öldüren ve izi bulunamayan bir şey. İşte 

mükemmel cinayet diye ben buna derim.” 

“Tek bir şey hariç.” 

“Neymiş o?” 

“Kurbanın acı çekmezse, tatmin bunun neresinde?” 

Glickman, “Evet, bu bir sorun,” diye itiraf etti. “Yani sen onlara dehşet 

içinde acı çektiriyorsun. Uyarılarla. Tehditlerle.” 

David Kate’in duvarındaki kan kırmızısı kafatasını anımsayarak, endişeli 

bir şekilde yerinde kıpırdandı. Kısık gözlerle ufukta alçalan bulutlan seyretti. 

Geçen her bir dakikayla, içindeki felaket hissi daha da büyüyordu. 

Ayağa kalktı ve kâğıtları evrak çantasına atmaya başladı. Burada böyle 

oyalanmak faydasızdı; annesinin evinde de en az bu kadar etkin bir şekilde 

endişelenebilirdi. 

Glickman yemeğinin son lokmasını da yutarak, “Biliyor musun, bu 

davada beni hâlâ rahatsız eden bir şey var,” diye vurguladı. 

“Neymiş o?” 

“Şu EKG. Tanaka ve Richter neredeyse olabilecek en kanlı şekilde 

öldürüldüler. Neden katil Ellen O’Brien’ı sanki 
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bir kalp krizinden ölmüş gibi göstermeye çalıştı?” 

David, evrak çantasını büyük bir hışımla kapatarak, “Savcılıkta 

öğrendiğim tek bir şey var,” dedi. “O da, cinayetin mantıklı olmasının 

gerekmediği.” 

“Pekâlâ, katilimiz suçu Kate Chesne’nin üzerine atmaya çalışarak, başını 

inanılmaz derecede belaya soktu gibi geliyor bana.” 

David neredeyse kapıya varmıştı ki, aniden olduğu yerde donakaldı. “Ne 



 

 

dedin sen?” 

“Suçu onun üzerine kaydırarak başını...” 

“Hayır, kullandığın kelime atmaktı. Adam suçu attü” “Belki de öyle 

demişimdir. Ne oldu ki?” 

“Pekâlâ, ameliyat masasında birisi beklenmedik bir şekilde öldüğünde 

kime dava açılır?” 

“Suç genelde paylaşılır...” Glickman sustu. “Aman Tanrım. Neden bunu 

daha önce düşünmedim ki?” 

David çoktan telefona uzanmıştı. Polisin numarasını çevirirken, bu kadar 

kör olduğu için kendine lanet okudu. Katil en başından beri oradaydı. 

Seyrediyordu. Bekliyordu. Kate’in cevapların peşinde olduğunu ve sonuca da 

gittikçe yaklaştığını biliyor olmalıydı. Şimdi korkmuştu. Kate’in duvarına bir 

uyarı mesajı karalayacak kadar korkmuştu. Karanlık otoyolda bir arabanın 

peşine takılacak kadar korkmuştu. Hatta, belki de bir cinayet daha işleyecek 

kadar korkmuştu. 

 

SAAT BEŞ OTUZDU VE Tıbbi Kayıtlar’daki memurla- 
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rm çoğu evlerine gitmişti. Geriye kalan tek memur gönülsüzce Kate’in talep 

formunu aldı ve dosyanın yerini belirlemek için bilgisayar terminaline gitti. 

Veri ekranda belirince kaşlarını çattı. 

Ekranı işaret ederek, “Bu hasta vefat etmiş,” dedi. Kate, Merhum Kişiler 

odasından dosya almaya çalıştığı son seferi bitkin bir şekilde anımsayarak, 

“Biliyorum,” şeklinde karşılık verdi. 

“Dolayısıyla bu atıl dosyalar arasında olmalı.” “Anlıyorum. Lütfen bana bu 

dosyayı bulabilir misiniz?” “Yerini belirlemem biraz zaman alabilir. Nedeni 

şimdi gidip yarın gelmiyorsunuz?” 

Kate içinden yükselen memuru fırfırlı elbisesinden yakalama güdüsüne 

direndi. “Dosyaya şimdi ihtiyacım var.” Ardından da şunu eklemek istedi: Bu 

bir ölüm kalım meselesi. 

Memur saatine baktı ve kalemiyle masaya vurdu. Kahredici bir yavaşlıkla 

ayağa kalktı ve dosya odasına girip gözden kayboldu. 

Kayıtla birlikte geri dönmesi on beş dakikayı buldu. Kate köşedeki bir 



 

 

masaya çekildi ve dosya kapağındaki isme baktı: Brook, Kız Bebek. 

Çocuğa isim dahi verilmemişti. 

Dosyada, acınacak derecede az sayfa vardı. Sadece hastane giriş sayfası, 

ölüm sertifikası, bebeğin kısa yaşamının el yazısıyla karalanmış bir özeti 

mevcuttu. Ölüm 17 Ağustos, saat 14:00 olarak kayda geçmişti, yani 

doğumdan bir saat 
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sonra. Ölüm sebebi serebral anoksiydi: Küçük beyin oksijensiz kalmıştı. 

Ölüm sertifikası Doktor Henry Tanaka tarafından imzalanmıştı. 

Kate bunun ardından dikkatini, beraberinde getirdiği Jenny Brook’un 

dosya kopyasına odakladı. Bu sayfaları daha evvel defalarca okumuştu; 

şimdi bunu satır satır, her bir cümlenin önemini ölçüp biçerek inceledi. 

“... 28 yaşında kadın, GİPO, 36 haftalık gebe, erken saatlerde Acil’den 

kabulü yapılmış...” 

Sıradan bir rapor, diye düşündü. Yaşanacak felakete dair en ufak bir 

sürpriz ya da uyarı yoktu. Ancak ilk sayfanın sonuna gelince durdu, 

bakışları tek bir ifadeye odaklandı: “Anne tarafındaki spina bifıda 

geçmişinden dolayı, amniyosentez hamileliğin on sekizinci haftasında yapıldı 

ve hiçbir anormallik görülmedi.” 

Amniyosentez. Hamileliğinin erken bir aşamasında, Jenny Brook’un 

rahminden analiz edilmesi için sıvı alınmıştı. Bunun var olması durumunda 

herhangi bir cenin anomalisini mutlaka tanılardı. Ayrıca bebeğin cinsiyeti de 

bu aşamada belli olurdu. 

Amniyosentez raporu hastane dosyasına dahil edilmemişti. Bu Kate’i 

şaşırtmadı; rapor büyük olasılıkla Jenny Brook’un ayakta tedavi kayıtlarıyla 

dosyalanmış olmalıydı. 

Kate büyük bir şaşkınlıkla, “Ki bu da Doktor Tanaka’mn ofisinden bir 

şekilde kayboldu,” diye düşündü. 

Kate dosyayı kapattı. Ani bir telaşla ayağa fırladı ve tekrar dosya 

memuruna yaklaştı. “Başka bir kayda daha ihtiya- 
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cim var,” dedi. 

“Umarım bu da merhum bir hasta değildir.” 



 

 

“Hayır, bu hâlâ hayatta.” 

“Adı?” 

“William Santini.” 

Doktorun bunu bulması sadece bir dakikasını aldı. Kate dosyayı eline 

aldığında, zaten adı gibi bildiği şeyin orada durduğunu görmekten neredeyse 

korkmaktaydı. Orada, memurun masasının yanında dikildi. Dosyadaki şeyi 

gerçekten de bilmek istiyor muydu? 

Kapağı açtı.  

Doğum sertifikasının bir kopyası ona bakıyordu. 

Adı: William Santini 

Doğum Tarihi: 17 Ağustos Saat: 15:00 

17 Ağustos, aynı gündü ama saat tam olarak aynı değildi. Kız bebek 

Brook dünyaya veda ettikten tam olarak bir saat sonra, William Santini 

dünyaya gelmişti. 

İki bebek; biri yaşıyor, diğeri ölü. Cinayet için bundan daha iyi bir güdü 

olabilir miydi? 

Şok edercesine tanıdık bir ses, “Sakın bana hâlâ bitirmen gereken 

dosyaların olduğunu söyleme,” dedi. 

Kate’in başı büyük bir hızla döndü. Guy Santini biraz önce kapıdan içeri 

girmişti. Dosyayı büyük bir hızla kapattı ama hemen o dakika ismin kapağa 

büyük harflerle, siyah mü 
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rekkepli kalemle yazıldığını fark etti. Panikle dosyayı kucaklayıp göğsüne 

bastırdı, yüzüne bir gülümseme yerleşmişti. 

“Ben sadece... son birkaç kâğıt işimi temizliyordum.” Yutkundu ve “Saat geç 

olmasına rağmen buradasın,” dedi. 

“Yine zor durumda kaldım. Araba atölyede, dolayısıyla beni Susan gelip 

alacak.” Kısa bir süreliğine kaybolan memuru arayarak tezgâhın gerisine 

bakındı. “Burada yardımcı kimse vok muY 

Kate, yavaş yavaş çıkışa doğru yaklaşarak, “Biraz önce buradaydı,” dedi. 

“Sanırım haberleri işitmişsindir. Avery’nin karısı hakkında.” 

“Onu düşündüğümde, bu aslında tam bir lütuf...” Ona baktı ve Kate 

olduğu yerde donup kaldı, kapıdan sadece yarım metre kadar uzaktaydı. 



 

 

Guy kaşlarını çattı. “Ters bir şeyler mi var?” 

“Hayır. Ben sadece - Bak, artık gitmeliyim.” Döndü ve tam kapıdan 

çıkmak üzereydi ki, dosya memuru arkasından bağırdı: “Doktor Chesne?” 

“Ne var?” Kate hızla arkasına döndü ve kendisine rafın ardından sitemkâr 

bir tavırla bakan kadını gördü. 

“Dosya. Bölümden dışarı çıkartamazsınız.” 

Kate kafasını önüne eğip hâlâ göğsünde tuttuğu dosyaya şöyle bir baktı 

ve bir sonraki adımını telaş içinde tarttı. Guy bankonun hemen yanında 

dikilirken, dosyayı geri vermeye cesaret edemedi; dosyanın üzerindeki ismi 

görürdü. Ama orada, tam bir budala gibi de dikilemezdi. 

İkisi de kaşlarını çatmış ona bakıyor, bir şey söylemesini bekliyorlardı. 

Memur bankoya doğru ilerleyerek, “Bakın, eğer onunla işiniz bitmediyse, 

onu hemen şurada sizin için bekletebilirim,” dedi. 

“Hayır. Yani...” 

Guy güldü. “O şeyin içinde ne var? Eyalet sırları mı?” 

Kate dosyaya, sanki avuçlarının arasından şiddet uygulanılarak çekilip 

alınacağından korkuyormuşçasma asıldığını fark etti. Kalbi deli gibi 

çarparak, ayaklarının ileri doğru hareketlenmesini diledi. Dosyayı, yüzü 

aşağı bakacajt şekilde bankoya yerleştirirken elini zor bela sabit tutabildi. 

“Henüz onunla işim bitmedi.” 

“O zaman onu sizin için ben muhafaza edebilirim.” Memur uzandı ve bir 

an için hastanın adını açıkta bırakacak gibi davrandı. Bunun yerine, Guy’ın 

biraz önce bankoya bıraktığı talep listesini çekip aldı. “Neden oturup 

beklemiyorsunuz, Doktor Santini?” dedi. “Dosyalarınızı ben size getiririm.” 

Sonra arkasını döndü ve dosya odasına girerek gözden kayboldu. 

Kate, Buradan çıkmanın tam zamanı, diye düşündü. 

Kapıdan koşarak çıkmamak için tüm kontrolünü kullanmak zorunda 

kaldı. Yavaş yavaş ve kasten çıkışa doğru yürürken, Guy’ın gözlerini sırtında 

hissetti. Ancak koridora çıkınca, kapının arkasından tıkırdayarak 

kapandığını işitti ve keşfettiği şeyin şiddeti kafasına tüm gücüyle dank etti. 

Guy Santini onun iş arkadaşıydı. Dostuydu. 
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Ama aynı zamanda da bir katildi. Ve bunu bilen tek kişi kendisiydi. 



 

 

GUY BİRAZ ÖNCE KATE’İN kaçarcasına çıktığı kapıya baktı. Kate 

Chesne’yi neredeyse bir yıldır tanıyordu ve onu daha önce hiç bu kadar 

gergin görmemişti. Şaşkın bir tavırla döndü ve beklemek için köşe masaya 

yöneldi. Bu onun en sevdiği yer, küçük kuytu köşesiydi; bu geniş, gayrı 

şahsi oda ona bir tür mahremiyet hissi kazandırıyordu. Görünüşe bakılırsa, 

burası aynı zamanda başka birisinin de en sevdiği yerdi. Orada yerlerine 

konmayı bekleyen iki dosya vardı. Bir sandalye çekti. Tam dosyaları kenara 

itelemek üzereydi ki, bakışları dosya kapağına takıldı. Bacaklarının güçten 

kesildiğini hissetti. Yavaşça sandalyeye çöktü ve isme baktı. 

Brook, Kız Bebek. Merhum. 

Ulu Tanrım, diye düşündü. Bu aynı Brook olamaz. 

Kapağı çevirip açtı ve ölüm sertifikasında annenin ismini aradı. Gördüğü 

şey bedenine birer bıçak gibi saplanan panik dalgalarına yol açtı. 

Anne: Brook, Jennifer 

Aynı kadın. Aynı bebek. Düşünmeliydi; sakin olmalıydı. Evet, sakin 

olacaktı. Ortada endişelenecek bir şey yoktu. Hiç 

309 

kimse onu Jenny Brook ya da bebekle ilişkilendiremezdi. Bu trajediyle 

bağlantıları olan dört kişi artık ölmüştü. Başkasının bu konuda 

meraklanması için bir sebep yoktu. 

Yoksa var mıydı? 

Ayağa fırladı ve aceleyle bankoya yürüdü. Kate’in gönülsüzce ayrıldığı 

dosya hâlâ orada, yüzü aşağıda duruyordu. Guy bunu çevirdi. Kendi 

oğlunun adı doğrudan kendisine bakmaktaydı. 

Kate Chesne biliyordu. Biliyor olmalıydı. Ve durdurulması şarttı. 

Dosya memuru, rafların arasından bir kucak dojVısu dosyayla çıkarak, 

“İşte burada,” dedi. “Sanıyorum hepsini...” Şaşkınlık içinde donakaldı. 

“Nereye gidiyorsunuz? Doktor Santini!” 

Guy karşılık vermedi; kapıdan dışarı koşturmakla meşguldü. 

 

KATE ASANSÖRDEN DIŞARI ADIM attığında, hastane lobisi rahatlatıcı 

derecede aydınlıktı. Birkaç ziyaretçi hâlâ lobi kapıları civarında oyalanıyor, 

dışarıdaki fırtınayı seyrediyordu. Danışma masasındaki bir güvenlik 



 

 

görevlisi, güzel bir refakatçiyle çene çalmaktaydı. Kate büyük bir aceleyle 

kamu telefonlarına doğru yöneldi. İlk telefona arızalı işareti bantlanmıştı; 

diğerine ise bir adam bir çeyreklik atmaktaydı. Kate tam adamın arkasına 

saklandı ve bekledi. Rüzgâr lobi pencerelerini titretti; dışarıda park alanı 

yoğun yağmur per 
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desiyle gizlenmişti. Teğmen Ah Ching’in yerinde olması için dua etti. 

Ama o an için en çok işitmek istediği ses Ah Ching’inki değil, 

David’inkiydi. 

Adam hâlâ telefonla konuşuyordu. Etrafına bakındığında, güvenlik 

elemanının ortadan kaybolduğunu görüp dehşete kapıldı. İçerisi büyük bir 

hızla boşalmaktaydı. Kate tek başına kalmak istemedi - burada, bu bilgilerle 

olmazdı. 

Koşarak hastaneden çıktı ve sağanağa doğru daldı. 

Jinx’in arabasını park yerinin uzak bir köşesine bırakmıştı. Fırtına, 

rüzgâr ve yağmurun şiddetli, tropik vuruşuyla sert bir hal almıştı. Arabasına 

koşana kadar elbiseleri sırılsıklam olmuştu. Kendisine yabancı anahtar 

kümesini el yordamıyla bulmak birkaç saniyesini aldı, kapıyı açmak da diğer 

birkaç saniyesini. Fırtınadan kaçmaya o kadar odaklanmıştı ki, loşluk 

içinden kendisine doğru yaklaşan gölgeyi fark etmedi. Sürücü koltuğuna 

yerleştiğinde, gölge ona iyice yaklaştı. Bir el uzanıp kolunu yakaladı. 

Kafasını kaldırdığında, tepesinden kendisine doğru eğilen Guy Santini’yle 

burun buruna geldi. 

 

ON BEŞİNCİ BÖLÜM 

GUY, “KAY BAKALIM,” DEDİ. 

“Guy, kolum...” 

“Sana yana kay dedim.” 

Kate umutsuzca çığlıklarım duyabilecek, yakından geçen birileri var mı 

diye etrafına bakındı. Ama park alanı boştu ve işitilen tek şey, arabanın 

tavanını döven yağmur sesiydi. 

Kaçıp kurtulması imkânsızdı. Guy sürücü çıkışını tutmuştu ve Kate de 

yolcu kapısından kesinlikle zamanında kaçamazdı. 



 

 

Henüz bir sonraki adımını planlayamadan, Guy onu yana doğru iteledi ve 

sürücü koltuğuna yerleşti. Kapı büyük bir gürültüyle kapandı. Pencereden, 

akşamın gri ışığı adamın suratında tatsız bir ışıltı bıraktı. 

“Anahtarlarını ver Kate,” diye talepkâr davrandı. 

Anahtarlar koltukta hemen yanma düşmüştü; Kate onları almak için ufak 

bir hamle dahi yapmadı. 

“Lanet olası anahtarları bana ver!” Guy aniden loş ışıkta nerede 

durduklarım gördü. Bunları kaparak, anahtarı kon- 

313 

tağa soktu. Kate, tıpkı kapana kısılmış bir hayvan gibi adamın suratını 

tırmıklamak için aniden atıldı, ama son anda saldırısının ahlaksızlığına dair 

hissettiği tiksinme duygusu ' duraklamasına sebep oldu. Bu kısa sürdü, 

ama Guy’m tepki vermesi için yeterli bir zaman dilimiydi. 

Yana doğru çekilerek Kate’in bileğini yakaladı ve onu o kadar sert bir 

şekilde yana doğru çekti ki, Kate koltuğa doğru savruldu. 

Guy ölümcül derecede sakin bir ses tonuyla, “Eğer mecbur kalırsam,” 

dedi, “yemin ederim kolunu kırarım.” Geri vitese geçirdi ve araba arkaya 

doğru aniden silkindi. Şonra gazı topuklayarak arabayı döndürdü ve park 

alanından sokağa çıkarttı. 

Kate, “Beni nereye götürüyorsun?” diye sordu. 

“Bir yere. Herhangi bir yere. Konuşacağım ve sen de dinleyeceksin.” 

“Ne - ne konuda?” 

“Ne konuda olduğunu çok iyi biliyorsun!” 

Bir kavşağa yaklaşırlarken, Kate beklentili bir şekilde hızla kafasını 

kaldırdı. Eğer kendisini dışan atabilirse... 

Ama Guy onun akimdan geçenleri çoktan tahmin etmişti. Kolunu 

yakalayarak onu yanına doğru çekti ve ışık tam kırmızıya dönerken 

kavşaktan hızla geçti. 

Bu otoyoldan önceki son trafik ışığıydı. Araba hızlandı. Kate kilometre 

saatinin yüz yirmiye çıkışını umutsuzluk içinde seyretti. Fırsatı kaçırmıştı. 

Eğer şimdi dışarı çıkmaya çalışırsa, büyük olasılıkla boynunu kırardı. 
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Guy, Kate’in artık hiçbir zaman bu kadar gözü kara olmayacağını en az 



 

 

onun kadar biliyordu. Kolunu bıraktı. Gözlerini tekrar yola odaklayarak, “Bu 

seni ilgilendirmeyen bir konuydu Kate,” dedi. “Bu işe burnunu sokmaya 

hakkın yoktu. Hem de hiç.” 

“Ellen benim hastamdı -bizim hastamızdı-” 

“Bu benim hayatımı parçalayabileceğin anlamına gelmiyordu ama!” 

“Ya onun hayatı? Ya Ann’inki? Onlar öldü Guy!” 

“Ve geçmiş de onlarla birlikte öldü! Bırak öyle de kalsın.” 

“Tanrım, seni tanıdığımı sanıyordum. Arkadaş olduğumuza inanmıştım...” 

“Oğlumu korumalıyım. Ve Susan’ı da. Bir kenara çekilip, onların yok 

olmalarını seyredeceğimi mi sanıyorsun?” “Oğlanı hiçbir zaman senden geri 

almayacaklardır! Beş yıl sonra asla! Mahkemeler velayeti sana vermek...” 

“Endişelendiğim tek şeyin velayet olduğunu mu düşünüyorsun? Oh, 

William bizimle birlikte güvende olacak. Dünyada onu benden alıp 

uzaklaştırabilecek tek bir yargıç dahi yok! Onu Decker gibi bir deliye kim 

verirdi ki? Hayır. Benim düşündüğüm kişi, Susan.” 

Otoyol yağmurdan kayganlaşmıştı ve tehlikeliydi. Guy’ın her iki eli birden 

direksiyondaydı. Eğer Kate şimdi ona doğru bir hamle yaparsa, arabanın 

spin atarak kontrolden çıkacağı, her ikisinin de öleceği aşikârdı. Kate başka 

bir zamanı, diğer kaçma anını kollamalıydı. 
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Arızalanmış bir araba, trafik sıkışıklığı, onları yavaşlatacak herhangi bir 

şey var mı diye yolun ilerisini kontrol ederek, “Anlamıyorum,” diye ısrar etti. 

“Endişelendiğin kişinin Susan olduğunu söylemekle ne demek istiyorsun?” 

“O bunu bilmiyor.” Kate’in inanmaz bakışlarına başını sallayarak onay 

verdi. “William’ın kendi oğlu olduğunu düşünüyor.” 

“Nasıl olur da bilmez?” 

“Bunu ondan sakladım. Beş yıldır bu benim küçük sırrım. Bebeğimiz 

doğduğunda anestezinin etkisi altındaydı. Bu bir kâbustu, acil bir C-kesit 

yapmak için yaşanan/onca koşuşturma, onca panik. O bizim üçüncü 

bebeğimizdi, Kate. Son şansımızdı. Ve ölü doğdu...” Sustu ve boğazını 

temizledi; tekrar konuştuğunda, sesi acıdan hâlâ kaim çıkıyordu. “Ne 

yapacağımı bilmiyordum. Susan’a ne diyecektim? O, orada uyuyordu. Çok 

huzurlu ve çok mutluydu. Bense orada durmuş, ölü doğan kız çocuğumuzu 



 

 

tutuyordum.” 

“Jenny Brook’un bebeğini kendininki olarak aldın.” Guy elinin tersini 

suratına aceleyle sürttü. “Bu - bu Tan- n’mn işiydi. Bunu göremiyor musun? 

Tanrı ’nın işi. Bu bana o an öyle göründü. Kadın ölmüştü ve erkek bebeği, o 

mükemmel oğlan, hemen yan odada ağlıyordu. Onu tutacak ya da sevecek 

kimsesi yoktu. Hiç kimse çocuğun babasının kim olduğunu bilmiyordu. 

Görünüşe bakılırsa tek bir akrabaları, onlara önem veren tek bir kişi yoktu. 

Susan da yavaş yavaş kendine gelmeye başlıyordu. Anlayamıyor musun? 

Gerçekleri öğrenmek onu öldürürdü. Bize o oğlanı Tanrı verdi\ San 
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ki - sanki bunu bu şekilde planlamış gibiydi. Hepimiz öyle hissettik. Ann. 

Ellen. Sadece Tanaka...” 

“O sizinle hemfikir değil miydi?” 

“İlk başta hayır. Onunla tartıştım. Ona neredeyse yalvardım. Ancak 

Susan gözlerini açıp bebeğini sorunca pes etti. Ellen oğlanı odaya getirdi. 

Susan’m kollarına bıraktı. Ve benim Susan’ım - sadece ona şöyle bir baktı ve 

sonra - sonra ağlamaya başladı...” Guy giysisinin koluyla yüzünü sildi. “İşte, 

doğru bir şey yaptığımızı o an anladık.” 

Evet, Kate o amn kusursuzluğunu görebiliyordu. Hazreti Süleyman’ınki 

kadar zekice bir karar. Yapılan şeyin doğruluğunun, annesinin kollarında 

kıvrılmış yatan yeni doğmuş bir bebeğin görüntüsünden daha iyi bir ispatı 

olur muydu? 

Ama dört kişinin öldürülmesine sebep olan da aynı karardı. 

Kısa bir süre sonra sayı beşe çıkacaktı. 

Araba aniden yavaşladı; yeni bir umut patlamasıyla Kate dışarı baktı. 

Trafik kalabalıklaşmaya başlamıştı. Pali Tüneli ilerdeydi, yağmurla 

perdelenmişti. Kate girişin yakınlarında bir acil arama telefonu olduğunu 

biliyordu. Eğer biraz daha yavaşlarsa, eğer arabanın kapısını açabilirse, Guy 

kendisini durduramadan arabadan atlayabilirdi. 

Bu fırsatı yakalayamadı. Guy tünele yönelmek yerine, yoğun ormanlık bir 

yan yola saptı ve üzerinde Pali Gözetleme Yeri yazan bir levhanın yanından 

büyük bir hızla geçti. Kate, son durak, diye düşündü. Burası vadinin 

tepesinde yükselen, sarp kayalıklar üzerinde yer alan, intihar etmeye niyetli 



 

 

aşıkların anlaşmalarını onayladıktan bir çıkıntıydı; eski savaşçılar bir 

zamanlar ölüme buradan atlamışlardı. Cinayet için mükemmel bir noktaydı. 

Son bir umutsuzluk dalgası, Kate’in kapıya doğru atılmasına sebep oldu. 

Daha açamadan, Guy onu tutup geri çekti. Kate ona doğru döndü ve iki 

yumruğuyla birlikte saldırdı. Guy onun saldırısını engellemeye çalıştı ve 

direksiyon hakimiyetini kaybetti. Araba savrularak yoldan çıktı. Farlarının 

istikrarsız ışığı altında, Kate ilerde hayal meyal beliren ağaçlan fark etti. 

Dallan ön cama vuruyordu ama kaza yapıp yapmamaları Kate’in umurunda 

bile değildi; onun tek hedefi kaçıp kurtulmaktı. 

Savaşmaya karar veren, Guy’m ezici kuvvetiydi. Tüm ağırlığını Kate’i 

geriye itelemek için harcadı. Ardından küfrederek direksiyonu kavradı ve 

delicesine sola çevirdi. Araba tekrar yola çıkarken sağ çamurluğu ağaçlara 

sürtündü. Kate koltuğuna yayılıp kaldı ve gözetleme noktasına kalan son 

yüz metreyi kat edişlerini bozguna uğramış bir halde seyretti. 

Guy arabayı ve motoru durdurdu. Uzunca bir süre, işi yapmak için 

gereken cesareti toparlamaya çalışırcasına sessizce oturdu. Dışarıda yağmur 

yavaşlayıp çiselemeye başlamıştı ve sarp kayalıkların ötesinde sis kıvrılarak 

geçiyor, ölümcül atlayışı görünmeyecek bir şekilde örtüyordu. 

Guy alçak sesle, “Lanet olası derecede aptal bir hüner gösterisi yaptın,” 

dedi. “Bunu neden yaptın?” 

Kate başını yavaşça önüne eğdi; içinde derin bir yorgunluk hissi kabardı. 

Bu kaçınılmazlığın bitkinliğiydi. “Çünkü beni öldüreceksin,” diye fısıldadı. 

“Diğerlerini öldürdüğün gibi.” 

“Ne yapacağım?” 

Kate kafasını kaldırıp baktı, Guy’ın gözlerinde bir tür vicdan azabı izi 

aradı. Keşke onun içine uzanabilse ve son insanlık kırıntısını çekip 

çıkartabilseydi! Yumuşak bir sesle, “Bunu vanmak kolav mıydı?” diye sordu. 

“Ann’in boğazını kesmek? Kanamadan oımesıni sevretmek?” 

“Yani sen -sen gerçekten- Ulu Tanrım!” Başım elleri arasına aldı ve 

beklenmedik bir şekilde gülmeye başladı. Bu ilk başlarda hafif bir 

kahkahaydı, sonra gittikçe daha şiddetlenip vahşileşti, ta ki tüm bedeni 

kahkahadan çok hıçkırığı andıran sesler eşliğinde acılar içinde kıvranana 

kadar. Sisler arasından birer ışıldak gibi yanıp sönen yeni bir çift farı fark 



 

 

etmemişti. Kate etrafına bakındı ve başka bir aracın yolda başıboş 

gezindiğini gördü. İşte, kapıyı ardına kadar açıp dışarı çıkmanın ve yardım 

almak için koşmanın tam zamanıydı. Ama yapmadı. Guy’ın hiçbir zaman 

onun canını gerçek anlamda yakmak istemediğini anlamıştı. Cinayet 

işlemekten aciz olduğunu da öyle. 

Guy, en ufak bir uyarı vermeksizin kapısını açtı ve sendeleyerek sislerin 

arasına çıktı. Gözetleme noktasının kenarında durdu; başı ve omuzları sanki 

dua edermişçesine eğilmişti. 

Kate de arabadan indi ve onu takip etti. Tek bir kelime etmedi. Sadece 

uzandı ve Guy’m koluna dokundu. Bedeninden akan acıyı ve sersemliği 

hissedebiliyordu. 
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Kate, “O zaman onları sen öldürmedin,” dedi. 

Guy kafasını kaldırıp ona baktı ve yavaşça derin bir nefes çekti. 

“Oğlumun yanımda kalması için neredeyse her şeyi yapardım. Ama cinayet?” 

Başını iki yana salladı. “Hayır. Tanrım, hayır. Oh, Decker’ı öldürmeyi 

düşündüm. Onu kim özlerdi ki? O bir hiçti, sadece - sadece bir insan 

atığıydı. Bu gözüme çok kolay bir çözüm gibi göründü. Belki de tek çözüm. 

Adam pes etmeyecekti. Yanıtlan bulmak için insanların peşinden koşturup 

duruyordu. Bebeğin nerede olduğunu bilmek istiyordu.” 

“Bebeğin yaşadığını nasıl anladı?”  

“O gece doğumhanede başka bir doktor daha vardı...” “Doktor Vaughn’u mu 

kast ediyorsun?” 

“Decker onunla konuştu. Yeterince şey de öğrendi.” “Ve sonra Vaughn bir 

araba kazasında öldü.” 

Guy başını sallayarak onayladı. “Böylece her şeyin çözümleneceğini 

düşündüm, her şeyin biteceğini. Ama sonra Decker eyalet hastanesinden 

çıktı. Er ya da geç birisi konuşacaktı. Tanaka bunu yapmaya hazırdı. Ve Ann 

de çok korkmuştu. Adadan ayrılması için ona biraz para verdim ama bunu 

yapamadı. Henüz gidemeden Decker ona ulaştı.” 

“Bu hiç de mantıklı gelmiyor, Guy. Decker kendisine istediği yanıtları 

verebilecek tek kişiyi neden öldürsün ki?” “O deliydi.” 

“Delilerin de kendilerine has bir mantıkları vardır.” “Bunu o yapmış olmalı. 



 

 

Başka birisi...” 

Sislerin arasından bir yerlerden, sert bir metal çatırtısı 
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duyuldu. Ayak sesleri kaldırımı yavaş yavaş döverken, Kate ve Guy oldukları 

yerde donup kaldı. Toplanmaya başlayan karanlığın arasından bir figür 

belirdi, gelip ta önlerinde dikilene kadar sanki buhar maddeleşiyor gibiydi. 

Alacakaranlığın kasvetli ışığına rağmen, Susan Santini’nin kızıl saçları alev 

alev parlıyor gibiydi. Ancak Kate’in gözlerinin odaklandığı şey, solgun gri 

tabanca oldu. 

Susan hafif sesle, “Aradan çekil Guy,” diye emretti. Guy yerinden 

kımıldayamayacak ya da konuşamayacak kadar şaşkındı; sadece karısına 

sessiz bir şekilde bakmakla yetindi. 

Kate şaşkınlık içinde, “Şendin,” diye mırıldandı. “Hepsini sen öldürdün. 

Decker katil değildi.” 

Susan bakışlarım yavaşça Kate’e çevirdi. Aralarından akıp giden sis 

perdesinin ardından, suratı bir hayaletinki kadar belirsiz ve şekilsizdi. 

“Anlamıyorsun, değil mi? Ama senin hiç bebeğin olmadı ki, Kate. Hiçbir 

zaman birisinin onun canını yakacağından ya da onu senden alıp 

götüreceğinden korkmadın. İşte, bir anne her zaman bunları hisseder. 

Bundan endişelenir. Benim endişelendiğim şey de hep buydu.” 

Guy’m boğazından düşük tonlu bir inleme yükseldi. “Tanrım, Susan. Ne 

yaptığının farkında mısın?” 

“Sen böyle bir şeyi asla yapmazdın. Dolayısıyla ben yapmak zorunda 

kaldım. Onca yıl William’dan haberim olmadı. Bana söylemeliydin, Guy. 

Bana söylemeliydin. Bunu Tanaka’dan duymak zorunda kaldım.” 

“Dört kişi öldürdün, Susan!” 
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 “Dört değil, üç. Ellen’i ben öldürmedim.” Susan Kate’e baktı. “O 

öldürdü.” 

Kate ona baktı. “Kimi kastediyorsun?” 

“Şişedeki süksinilkolin değildi. Potasyum kloritti. El- len’e ölümcül bir doz 

verdin.” Bakışları tekrar kocasına kaydı. “Senin suçlanmanı istemedim, 

sevgilim. Senin, tıpkı en sonuncu davada olduğu gibi incindiğini görmeye 



 

 

dayanamazdım. Bu yüzden EKG’yi değiştirdim. Üzerine de onun parafını 

attım.” 

Kate, “Ve böylece ben suçlandım,” diye cümleyi tamamladı. / 

Susan başıyla onaylayarak silahı havaya kaldırdı. “Evet Kate. Suç senin 

üzerine kaldı. Üzgünüm. Şimdi lütfen Guy. Uzaklaş. William’m iyiliği için 

bunu yapmam şart.” 

“Hayır Susan.” 

Susan, ona inanmaz bir tavırla kaşlarını çattı. “Onu benden alacaklar. 

Görmüyor musun? Bebeğimi benden alacaklar.” 

“Buna göz yummayacağım. Söz veriyorum.” 

Susan kafasını iki yana salladı. “Artık çok geç, Guy. Diğerlerini 

öldürdüm. Her şeyi bilen bir tek o kaldı.” 

Guy, “Ama ben de biliyorum!” diye haykırdı. “Beni de mi öldüreceksin?” 

“Sen kimseye söylemezsin. Sen benim kocamsın.” “Susan, tabancayı bana 

ver.” Guy öne doğru hareketlendi ve elini Susan’a doğru uzattı. Ses tonu 

kuvvetini yitirmiş; nazik, içten bir hal almıştı. “Lütfen sevgilim. Hiçbir şey 

olmayacak. Her şeyin icabına bakacağım. Sadece şunu bana ver.” 

Susan geriye doğru bir adım attı; inişli çıkışlı arazide dengesini neredeyse 

kaybediyordu. Silahın namlusu bir an için kendisine doğru döndürülünce 

Guy donup kaldı. 

“Benim canımı yakmayacaksın, Susan.” 

“Lütfen Guy...” 

Guy bir adım daha attı. “Öyle değil mi?” 

Susan, “Seni seviyorum,” diye inledi. 

“O zaman bana şu silahı ver. Haydi sevgilim. Onu bana ver...” 

Aralarındaki mesafe yavaş yavaş eriyip gitti. Guy’m eli, samimiyet ve 

güvenlik sözleriyle birlikte ona uzandı. Susan bu ele özlemle baktı; zihninin 

derinliklerinde bir yerde ona ulaşmasının imkânsız olduğunun 

bilincindeymiş gibiydi. Tabanca Guy’m parmaklarından sadece birkaç 

santim uzaktaydı ve Susan hâlâ yerinden kımıldamamıştı; yenilginin ka-

çınılmazlığıyla felce uğramıştı. 

Guy sonunda kazandığını hissederek, aradaki mesafeyi büyük bir hızla 

kapattı. Tabancayı namlusundan kavradı ve Susan’ın ellerinden almaya 



 

 

çalıştı. 

Ama Susan buna boyun eğmedi. Hemen o dakika, sanki içindeki bir şey, 

son bir direnç kıvılcımı alevlendi ve silahı çekerek geri almaya çalıştı. 

“Bırak!” diye haykırdı. 

Guy, silahın kontrolünü ele geçirmek için çabalayarak, “Şunu bana ver,” 

diye emretti. 
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Silah patlaması, her ikisini de sabitlenmiş bir karenin içine hapsetmiş 

gibiydi. Şaşkınlık içinde birbirlerine baktılar, ikisi de az önce olana inanmak 

istemiyordu. Sonra Guy bacağını tutarak geriye doğru sendeledi. 

“Hayır!” 

Susan’ın feryadı yükseldi ve sislerin arasında tıpkı bir hayalet gibi 

akıntıya kapılıp gitti. Yavaşça Kate’e doğru döndü. Gözleri umutsuzluk 

ışıltısıyla doluydu ve silah hâlâ elindeydi. 
Kate o an koşmaya başladı ve umutsuzca sislerin arasına daldı. Bu sırada 

bir silah sesi daha işitti. Mermi ıslık çalarak yanından geçti ve ayağının 

yakınındaki toprağa saplandı. Tekrar yola çıkmak için yönünü bulmaya 

zamanı yoktu. Koşmaya devam etti ve sisin kendisini Susan’dan saklaması 

için dua etti. 

Zemin aniden dikleşti. Sisin gerisinden, sert kayalıkların keskin, seyrek 

şekilde çalılarla dolmuş yüzünü görebiliyordu. Hızla arkasma döndü ve 

hemen o dakika ana yola uzanan patikanın Susan tarafından tutulduğunu 

fark etti. Kaçıp kurtulabileceği tek yol, Pali yolunun ufalanan artıklarına 

inen patikaydı. Bu yol çevre faktörlerine teslim olalı uzun zaman olmuştu. 

Kate’in, bu patikanın onu ne kadar uzağa götüreceği konusunda en ufak bir 

fikri yoktu; sadece ara ara dökülüp keskin bir eğim aldığını biliyordu. 

Yaklaşmakta olan ayak sesleri ona başka seçenek bırakmamıştı. Alçak bir 

beton duvarın üzerine tırmandı ve bir anda kendisini çamurlu bir bayırdan 

aşağı kayar halde buldu. Dallara ve sarmaşıklara tutunmaya çabalayarak, 

düşme hı 
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zını kesmeyi başardı ve yere ulaştı. Tüm bedeni çizilmiş ve nefesi kesilmişti. 

Beton bir levha üzerindeydi. Eski Pali yolu. 



 

 

Yukarda bir yerlerde, bulutların arasına gizlenmiş çalılar hışırdadı. 

“Kaçabileceğin bir yer yok, Kate!” Susan’ın bedenden ayrılmış sesi sanki bir 

hiçlikten yankılanmaktaydı. “Eski yol pek uzağa gitmiyor. Tek bir yanlış 

adımla uçurumdan aşağı yuvarlanırsın. Dolayısıyla dikkatli olsan iyi olur...” 

Olur... olur... Bağınlarak dile getirilen uyan uzun vadide yankılandı ve 

korkunç ses fragmanlarına bölündü. Çalıların hışırtısı daha da yaklaştı. 

Susan geliyordu. Acele etmiyor, yavaş yavaş, sağlam adımlarla ilerliyordu. 

Kurbanı kapana kısılmıştı. Ve o da bunu biliyordu. 

Ama kapana kısılmışlık, acizlikle aynı anlama gelmezdi. 

Kate hızla ayağa kalktı ve koşmaya başladı. Eski yol çatlaklar ve 

çukurlarla doluydu. Bazı yerleri tamamen ufalanmış, buralarda yeni ağaçlar 

filizlenmişti; kökleri asfaltı yanyordu. Sislerin gerisini görmek için çabaladı 

ancak birkaç metreden ötesini seçemedi. Karanlık büyük bir hızla iniyordu. 

Bu, görüş mesafesini tamamen sıfıra indirecek, aynı zamanda da içine 

gizlenebileceği bir örtü oluşturacaktı. 

İyi ama nereye gizlenebilirdi ki? Sağında, yamaç dik bir şekilde yukarı 

tırmanıyordu; solunda, asfalt uçurumun kena- nnda keskin bir şekilde 

kırılmıştı. Hiç şansı yoktu; koşmaya devam etmeliydi. 

Oynak bir taşa takıldı ve kaba asfaltın üzerine serildi. Hemen ayağa 

fırladı, dizlerinin acısını dikkate dahi almamıştı. Koşarken, kendisini ileriyi 

düşünmeye zorladı. Yolun 
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sonunda bir bariyer mi vardı? Yoksa yalnızca uçuruma dik inen bir yamaçla 

mı karşı karşıya kalacaktı? Her halükarda kurtuluş yoktu. Tek bir mermi ve 

ardından da uçurumdan düşüş. Cesedini bulmaları acaba ne kadar 

sürecekti? 

Yolu ani bir rüzgâr süpürdü. Bir an için sis ortadan kalktı. Sağında 

yoğun çalılarla kaplı, belli belirsiz yamaç sırtını gördü. Hemen hemen yarı 

mesafe yukarısında, yabani otlarla gizlenmiş bir mağara ağzı vardı. Eğer ona 

ulaşabilir ve Susan bu tarafa geçmeden o çalıların hizasına tırmanabilirse, 

yardım gelene kadar orada saklanabilirdi. Tabii eğer gelirse. 

Yönünü çalılara doğru çevirdi ve dağ yamacındı tırmanmaya başladı. 

Yağmur yamacı çamur haline getirmişti; kendisini yukarı çekmesi için 



 

 

köklere ve dallara tutunması gerekti. Her an kayalardan biri yerinden 

çıkabilir, büyük bir gürültüyle yola yuvarlanabilirdi. Yaşanılacak gürültü 

kesinlikle Susan’ı alarma geçirir, o da orada, tıpkı duvardaki bir sinek gibi 

hareketsiz kalıverirdi. İyi nişan alınmış tek bir mermi her şeyi bitirirdi. 

Ayak sesleri olduğu yerde donup kalmasına sebep oldu. Susan 

yaklaşıyordu. Kate çalılarla uyum sağlayacağını ümit ederek, umutsuzca 

dağı kucakladı. 

Ayak sesleri yavaşladı ve durdu. Hemen o dakika rüzgâr bulutları yamaca 

doğru sürükledi ve Kate’i gümüş renkli sisle örttü. Ayak sesleri, asfaltta hafif 

tıkırtılar çıkartarak yoluna devam etti. Ancak sesler yok olup gittiğinde, Kate 

tırmanmaya devam edecek cesareti bulabildi. 

Mağaranın girişine eriştiğinde, sürekli kıskaç halinde 
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kalmaktan ellerine kramp girmişti. Kendisini bu çamurlu oyuğa çekip 

sürüklemek, son güç kırıntısını da tüketmiş ve oraya yığılıp kalmıştı; nefes 

nefeseydi. Nem, tepesindeki ağaç köklerinden süzülüp yüzüne damladı. 

Gölgelerin derinliklerinden bir hışırtı işitti ve bir şey aniden koluna atıldı. 

Bu, kınkanatlı bir böcekti. Onu silkeleyip atmaya yetecek enerjisi dahi 

yoktu. Tükenmişti ve titriyordu. Çamurda tıpkı yorgun bir köpek yavrusu 

gibi kıvrıldı. Rüzgâr, geçitteki bulutları silip süpürerek esti. Sis de açılmaya 

başlamıştı. Akşam karanlığı çökene kadar dayanabilirse harika olacaktı. 

Umut edebileceğinin en iyisi buydu: Karanlık. 

Gözlerini kapatarak, David’in zihninde canlanan hayaline odaklandı. 

Keşke Kate’in sessiz yardım çağrısını işitebil- seydi. Ama ona yardım 

edemezdi ki. Hiç kimse edemezdi. David’in, ölümüne nasıl bir tepki 

vereceğini merak etti. Üzülecek miydi? Yoksa bunu geçici gönül ilişkisinin 

trajik sonucu olarak görüp, sadece omuz silkmekle mi yetinecekti? Onu en 

çok inciten şey de buydu - David’in umursamayacağım düşünmek. 

Yüzünü kolları arasına gömdü ve sıcak gözyaşları, yanaklarına düşen buz 

gibi su damlalarıyla birbirine karıştı. Daha önce kendisini hiç bu kadar 

yalnız, terk edilmiş hissetmemişti. Hayatta kalması ya da ölmesi aniden 

hiçbir anlam ifade etmeyiverdi; bu sadece birisi sizin için kaygılanıyorsa 

önemliydi. 



 

 

Gerçek anlamda kaygı duyan tek kişi benim. 

İçinde umutsuz bir kuvvet canlandı. Yavaşça kollarını 
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açtı ve mağaranın önünden geçip giden ince sis kümelerinin gerisinden 

dışarı baktı. Hayatının kendisinden çalınabileceğine, sevdiği adamın dahi 

yardım etmek için orada olmayışına dair içinde yeni bir öfke dalgası 

yükseldi. 

Eğer kurtulmak istiyorsam, bunu kendi başıma başarmalıyım. 

Karanlığın onu kurtarmak için çok geç kalacağını ona söyleyen, geri 

dönerek yol boyunca yavaş yavaş ilerleyen ayak sesleri oldu. Mağara girişini 

çevreleyen dal karmaşası arasından, gökyüzünün solgun ışığı karşısında 

uzaktaki bayırın kadifemsi yeşilini gördü. Sis yok olmuştu; tal^ii Kate’in 

görünmezliği de öyle. 

“Orada, yukardasın, öyle değil mi?” Susan’ın sesi yoldan yükseldi; o 

kadar dondurucuydu ki, Kate titredi. “Neredeyse kaçırıyordum seni, ama 

mağaralara dair talihsiz bir durum var. Eminim şimdiye kadar sen de fark 

etmişsindir. Hiçbirisinin diğer bir çıkışı yok.” 

Yamaçtan aşağı kayalar yuvarlandı ve büyük bir gürültüyle yola çarptı. 

Çıkan ses tıpkı silah patlaması gibi yankılandı. Kate telaş içinde, Yamacı 

tırmanıyor, diye düşündü. Beni öldürmeye geliyor... 

Kaçabileceği tek yol yine mağara ağzıydı. Doğrudan Susan’ın ateş hattına 

girecekti. 

Bir dal kırıldı ve daha fazla sayıda kaya dağdan aşağı doğru yuvarlandı. 

Susan yaklaşıyordu. Kate’in başka şansı kalmamıştı; ya aşağı kaçacak, ya 

da bir fare gibi tuzağa yakalanacaktı. 
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Süratle çamuru eliyle yokladı ve yumruk büyüklüğünde bir kaya 

yakaladı. Silah karşısında pek bir anlam ifade etmiyordu ama sahip olduğu 

tek şey buydu. Büyük bir dikkatle başını dışarı çıkarttı. Dehşet içinde, 

Susan’m çoktan yamacın yarısına kadar tırmandığını fark etti. 

Gözleri buluştu. O an her ikisi de diğerinin çaresizliğini fark etti; biri 

hayatı için savaşıyordu, diğeri ise çocuğu için. Ölüm dışında, aralarında 

anlaşma veya teslimiyet gibi bir durum söz konusu olamazdı. 



 

 

Kate kayayı hızla savurdu. 

Kaya çalıları sıyırarak geçti ve Susan’m omzuna indi. Susan haykırarak, 

dağ yamacından aşağı birkaç metre kaydı. Orada kısa bir süre asılı kaldı, 

afallamıştı. 

Kate mağaradan dışarı hızla fırladı ve dağın sırtına tırmanmaya başladı. 

Daldan dala geçerek kendisini yukarı çekerken, beyninin mantıklı bir kısmı 

tırmanışın imkânsız, sarp kayalık yüzeyin aşırı dik, çalıların da onun 

ağırlığını taşıyamayacak kadar eğreti olduğunu haykırmaktaydı. Ancak kol-

lan ve bacaklan kendiliğinden hareket ediyor gibiydi; hayatta kalmak için 

içgüdü tarafından yönetiliyorlardı. Giysisinin kollan dikenlerden 

parçalanmış, el ve kollan da boydan boya sıyrılmıştı ancak Kate dehşetten, 

acı hissedemeyecek kadar hissizleşmişti. 

Bir mermi, kayalardan tekine çarparak sekti. Parçalanan kaya ve 

topraklar etrafa saçılıp yüzüne batınca, Kate korkuyla geri çekildi. Susan 

çok iyi nişan alamamıştı; aynı zamanda hem dağa sıkı sıkı tutunup, hem de 

düzgün bir şekilde ateş edemiyordu. 

Kate kafasını kaldırınca, kendisini tepesinden sarkan sarmaşıklarla kaplı 

bir kayaya bakarken buldu. Vücudunu en tepeye çekecek kadar güçlü 

müydü? Sarmaşıklar onu taşıyacak mıydı? Kaya tırmanılması imkânsız 

derecede dikti ve o da o kadar yorgun, o kadar yorgundu ki... 

Bir silah sesi daha yankılandı; mermi o denli yakınından geçti ki, Kate 

bunun yanağının yanında ıslık çaldığım hissetti. Çılgıncasına 

sarmaşıklardan birini yakaladı ve kendisini kaya yüzeyine çekip 

sürüklemeye başladı. Ayakkabıları aşağı doğru kaydı, ardından parmaklarını 

yaslayabileceği fiir oyuk buldu. Birkaç santimetre yukarı titreyerek uzandı, 

ardından biraz daha; dizleri keskin volkanik kayalara sürtünmüştü. Yu-

karıda bulutlar gökyüzü boyunca birbirleriyle yarışıyor, özgürlük sözü 

vererek ona alay edercesine sataşıyorlardı. Kaç mermisi kalmıştı? 

Sadece bir tanesi yeterli... 

Her bir santim için inanılmaz bir mücadele veriyordu. Kasları dinlenmek 

için haykırdı. Mermi hedefini bulsa bile, Kate acıyı hissedeceğinden 

şüpheliydi. 

Sonunda sarkan kayaya eriştiğinde, en ufak bir zafer his- sedemeyecek 



 

 

kadar tükenmişti. Kendisini tepeye doğru çekti ve dar resife uzandı. Bu düz 

bir kayadan başka bir şey değildi, yağmurdan dolayı kaygan bir hal almıştı 

ancak hiçbir yatak ona bu kadar rahat gelmemişti. Eğer bıraksalar, orada 

ebediyen yatabilirdi. Keşke gözlerini kapatıp uyuyabilseydi! Ama dinlenmeye 

vakti yoktu, acınm bedeninden çıkıp gitmesini beklemeye de öyle; Susan 

hemen arkasmdaydı. 

Sendeleyerek ayağa kalktı. Bacakları bitkinlikten titremekteydi, bedeni 

ıslık çalan rüzgârdan örselenmişti. Ayakkabılarından teki tırmanma 

sırasında çıkarak düşmüştü ve attığı her bir adımla, dikenler çıplak ayağına 

saplanıyordu. Ancak tırmanış burada daha kolaydı ve dağ sırtının tepesine 

ulaşmasına sadece birkaç metre kalmıştı. 

Bunu başaramadı. 

Son bir silah sesi işitildi. Hissettiği şey acı değil, şaşkınlıktı. Omzuna 

saplanan merminin sersemletici darbesini hissetti. Gökyüzü tepesinde 

döndü. Bir an için sallandı, tıpkı rüzgârdaki bir kamış gibi titrekti. Sonra 

sırtüstü düştüğünü hissetti. Yuvarlanıyor, yuvarlanıyor ve kayıtsızlığa doğru 

savruluyordu. 

Hayatını kurtaran, bir halekoa çalısı oldu - bu, köklerini Hawai 

topraklarının derinliklerine salan, dayanıklı inatçı yabani otlardan biriydi. 

Kate’in bacağına takıldı ve kayanın kenarından düşmeyeceği bir noktada 

duracak şekilde düşüşünü yavaşlattı. Kate nerede olduğunu ayırt etmek için 

çabalayarak orada yatarken, uzaktan gelen garip çığlığı işitti; şaşkına 

dönmüş beyninde, bunu bir bebeğin ağlayışı olarak algıladı ve bu ses gittikçe 

güçlenerek büyüdü. 

Halüsinasyon onu şuurlu olmaya zorladı. Sersem sersem gözlerini, 

bulutlu gökyüzünün solgun monokrom rengine açtı. Bebeğin ağlayışı aniden 

polis sirenlerinin ritmik feryadına dönüştü. Yardım sesleri. Kurtuluş. 

Sonra görüş alanının karşısında bir gölge hareketlendi. 
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Kate tepesinde dikilen figürü seçmeye çabaladı. Gökyüzünün solmakta olan 

ışığı altında, Susan Santini’nin suratı, rüzgârın kamçıladığı saçlarıyla siyah 

oyulmuş delikten başka bir şey değildi. 

Susan silahını Kate’in kafasına yavaşça doğrulturken hiçbir şey 



 

 

söylemedi. Bir an için orada öylece dikildi. Eteği rüzgârda dalgalanıyordu, 

tabancasını da iki eliyle birlikte tutmuştu. Dar resifi sert bir rüzgâr 

kamçıladı ve onun kaygan kaya üzerinde kaygıyla savrulmasına sebep oldu. 

Sirenlerin çığlıkları birdenbire kesildi; vadiden insanların bağırışları 

yükseliyordu.  

Kate doğrulmak için çabaladı. Namlu tam suratının ortasına tutulmuştu. 

Alçak sesle, “Artık beni öldürmen için hiçbir sebep kalmadı, Susan. Öyle 

değil mi?” demeyi başardı. “William’dan haberin var.” 

“Onların da öyle.” Kate uzaktan gelen ve gittikçe yaklaşmaya başlayan 

sesleri, kuvvetsiz bir baş işaretiyle işaret etti. “Haberleri olmayacak. Sen 

anlatmadığın sürece.” “Daha önce anlatmadığımı nereden biliyorsun?” 

Silah titredi. Susan, “Hayır!” diye haykırdı; sesi paniğin ilk izleriyle 

doluydu. “Onlara söylemiş olamazsın! Emin değildin...” 

“Yardıma ihtiyacın var, Susan. Bunu sağlayabilirim.” Namlu hâlâ kafasına 

doğrultulmuş duruyordu. Kate’in tüm dünyasının parçalanması için tetikteki 

parmağın hafifçe oynaması ve tabanca horozunun düşmesi yeterliydi. Kate 

mermiyi hissedip hissetmeyeceğini merak ederek, karşısın 
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daki siyah oyuğa baktı. Kendi ölümüyle bu kadar sakin bir şekilde 

yüzleşmesi ne kadar da garipti. Hayatta kalabilmek için savaşmış ve 

kaybetmişti. Şimdi yapabileceği tek şey, sonu beklemekti. 

Ardından, rüzgârın çığlığının ötesinden adım söyleyen bir ses işitti. Diğer 

bir halüsinasyon daha, diye düşündü. Öyle olmalı... 

Ama işte yine işitmişti: David’in sesi art arda adını sesleniyordu. 

Birdenbire yaşamak istedi! David’e söylemekten gurur duyacağı her şeyi 

anlatmalıydı. Hayatın, geçmişteki incinmelerle harcanamayacak kadar 

değerli olduğunu, şans tanıması durumunda, ona bu güne kadar hissettiği 

tüm acıları unutması için yardım edebileceğini söylemeliydi. 

Kate, “Lütfen Susan,” diye fısıldadı. “Şu silahı indir.” 

Susan kımıldandı, ama elleri hâlâ silahı sıkı sıkı tutuyordu. Eski Pali 

yolundan gittikçe yaklaşan sesleri dinliyor gibiydi. 

Kate, “Göremiyor musun?” diye haykırdı. “Eğer beni öldürürsen, oğlunu 

elinde tutma şansını da yok edeceksin!” 



 

 

Ağzından dökülen kelimeler, Susan’ın kollarındaki tüm gücü çekip 

tüketmiş gibiydi. Yavaşça, neredeyse fark edilmez bir şekilde silahın 

parmaklan arasından kaymasına izin verdi. Bir an için hareketsiz dikildi; 

başı sessiz bir matem ifadesiyle eğilmişti. Sonra döndü ve resiften aşağıya, 

uzaktaki yola baktı. Neredeyse rüzgârla birlikte sürüklenip gidecek kadar 

yumuşak bir ses tonuyla, “Artık çok geç,” dedi. 
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 “Onu çoktan kaybettim.” 

Aşağıdan yükselen bağırışlar, onlara yerlerinin belirlendiğini 

söylemekteydi. 

Saçları alev gibi etrafı kamçılarken, Susan aşağıda toplanmaya başlayan 

insanlara baktı. “Böylesi en iyisi,” diye ısrar etti. “Bana dair kafasında 

sadece iyi anılar olacak. Çocukluk dönemi de böyle olmalı, bilirsin. Sadece 

iyi hatıralar...” 

Belki de Susan’a dengesini kaybettiren ani bir rüzgârdı; Kate hiçbir 

zaman bundan emin olamayacaktı. Bildiği tek şey Susan’ın bir anda kayanın 

kenarında hareketsiz Çaldığı, hemen ardından da ortadan kaybolduğuydu. 

Sessizce, tek bir çığlık atmadan düştü. 

Hıçkırıklara boğulan Kate oldu. Soğuk ve bağışlamayan taş yatağa 

sırtüstü yığıldı. Dünya etrafında deli gibi dönerken, biraz önce ölen kadın ve 

hayatlarını kaybeden diğer dört insan için sessizce ağladı. Çok fazla ölüm, 

çok fazla acı yaşanmıştı. Ve hepsi de sevgi adı altındaydı. 
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ON ALTINCI BÖLÜM 

ONA İLK ULAŞAN DAVID OLMUŞTU. 

Kate’i dağ yamacının yirmi üç metre yukarısında bulmuştu. Kanla 

ıslanmış kayanın üzerinde bilinçsizce titriyordu. İlk yaptığı şey, mantıktan 

tamamen uzaktı; saf bir panik içindeydi. Ceketini yırtarcasına çıkarttı ve 

onun üzerine fırlattı. Kafasında tek bir düşünce vardı. Ölemezsin. Buna izin 

vermeyeceğim. Beni duyuyor musun Kate? Olemez- sin! 

Onu kolları arasına alarak salladı ve Kate’in kanının sıcaklığı 

gömleğinden içeri sızdı. Sanki bir şekilde Kate’in ruhunun erişemeyeceği 



 

 

yerlere sürüklenmesini engelleyebilecekmiş gibi adını art arda tekrarladı. 

David cankurtaranların bağırışlarını ile ambulansın sirenini zor bela işitti; 

tüm dikkati Kate’in nefes alıp verme ritmine ve kalbinin atışlarına odaklıydı. 

Kate buz gibiydi, hiç hareket etmiyordu. Keşke ona kendi sıcaklığını 

verebilseydi. David daha evvel de, böyle bir dilekte bulunmuştu; öz oğlu 

kollan arasında uzanmış ölürken. Onu kendisine doğru sıkı sıkı yaslayarak, 

Bu kez olmaz, diye dua etti. Benden onu da alma... 

Kate’i dağdan aşağı taşırlarken, bu yalvanş kafasında üst üste 

tekrarlandı. İniş, ambulans çalışanları yardım için etraflarına toplanınca, 

büyük bir karmaşayla sonlandı. David yana doğru çekildi, bir savaşın aciz 

gözlemcisi olarak mücadele için eğitilmemişti. 

Ambulansın çığlıklar atarak karanlıklar içerisine dalışını seyretti. Acil 

servisi, ışıkları, beyazlar içindeki insanları gözünün önüne getirdi. Onca 

karmaşa arasında aciz biçimde yatan Kate’i düşünmeye dayanamadı. Ama 

kısa bir/süre sonra gerçekten de orada olacaktı. Bu onun tek şansıydı. 

Bir el uzanıp omzunu nazikçe sıktı. Pokie, “İyi misin Davy?” diye sordu. 

“Evet.” Derin bir iç çekti. “Evet.” 

“Kate iyileşecek. Bu tür durumlarda başvurduğum bir kristal kürem var.” 

Hapşınk sesine doğru döndü. 

Komiser muavini Brophy yaklaştı, suratı mendile yarı gömülüydü. 

“Cesedi getirdiler,” dedi. “Onca... onca...” burnunu sümkürdü, “.. .çalı 

arasında kördüğüm olmuş. Boynu kırılmış. Morga götürülmeden evvel 

bakmak istiyor musunuz?” Pokie, “Boş ver,” diye homurdandı. “Bu konuda 

sana inanacağım.” Arabaya doğru yürürlerken, “Doktor Santini bu haberi 

nasıl karşıladı?” diye sordu. 

Brophy, “Garip olan da bu,” diye karşılık verdi. “Ona karısının başına 

gelenleri anlattığımda, sanki - sanki bunu bekli- yormuş gibi davrandı.” 
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Pokie kaşlarını çatarak, Susan Santini’nin ambulansa yüklenen üzeri 

örtülü cesedine doğru baktı. İç çekti. “Belki de bekliyordu. Belki de olan 

biten her şeyin farkındaydı ama bunu itiraf etmek istemedi. Hatta kendisine 

bile.” 

Brophy arabanın kapısını açtı. “Nereye gidiyoruz, Teğmen?” 



 

 

“Hastaneye. Çabuk ol!” Pokie David’i başıyla işaret etti. “Bu adam uzunca 

bir süre beklemek zorunda.” 

DAVID’İN KATE’İ GÖRMESİNE ancak dört saat sonra izin verildi. Bu süre 

zarfında dördüncü kattaki bekleme odasını arşınladı durdu. Kahve 

sehpasındaki aynı National Enquirer başlığının yanından dört saat boyunca 

bir ileri bir geri geçti: Kadının Kafası Şebeğin Bedeniyle Birleştirildi. 

Odada ondan başka bir kişi daha vardı. Bu kişi, “Sigara İçmek Yasaktır” 

levhasının altına kambur bir şekilde çökmüş, sigarasını umutsuzca 

tüttüren, katır suratlı bir adamdı. İzmariti bastırarak söndürdü ve bir sigara 

daha almak için uzandı. Adam, “Saat geç olmaya başladı,” yorumunda 

bulundu. Aralarındaki sohbetin boyutu bu kadarla sınırlı kaldı. Monoton bir 

ses tonuyla dile getirilen dört kelime. Adam kimi beklediğini söylemedi. 

Korkudan ise hiç bahsetmedi. Orada, gözlerinde acı vardı. 

Saat on birde, katır suratlı adam uyanma odasına çağrıldı ve David tek 

başına kaldı. Yaklaşmakta olan bir ambulans sirenini dinleyerek, pencerenin 

önünde dikildi. Yüzüncü kez saatine baktı. Kate üç saattir ameliyattaydı. Bir 

merminin çıkartılması ne kadar uzun zaman alabilirdi ki? Yoksa yanlış giden 

bir şeyler mi vardı? 

En sonunda gece yarısı bir hemşire kafasını odaya uzattı. “Bay Ransom 

siz misiniz?” 

Hızla arkasına döndü, kalbi deli gibi çarpıyordu. “Evet!” “Doktor 

Chesne’nin ameliyattan çıktığını bilmek isteyebileceğinizi düşündüm.” 

“O zaman... O iyi mi?” 

“Her şey çok iyiydi.” 

Dışarıya o kadar büyük bir nefes verdi ki, bu nitedeyse onda havada 

süzülüyormuş gibi bir his yarattı. Teşekkürler, diye düşündü. Teşekkürler. 

“Eğer evinize gitmek isterseniz, sizi kendine geldiğinde...” 

“Onu görmeliyim.” 

“Hâlâ kendisine gelmedi.” 

“Onu görmeliyim.” 

“Üzgünüm ancak sadece birinci derecede akrabaların içeri...” David’in 

gözlerindeki tehlikeli bakışı görünce kadının ses tonu alçalıp duyulmaz hale 

geldi. Boğazını temizledi. “Beş dakika, Bay Ransom. Sadece o kadar. Anlıyor 



 

 

musunuz?” Oh, anlıyordu, tamam. Ve umurunda da değildi. Kadım yana 

doğru iteledi, uyanma odasının kapısından geçti. 

Onu son sedyede yatar halde buldu. Küçük, solgun suratı parlak ışıklar 

ve plastik tüpler içinde boğuluyordu. Onu yanındaki hastadan ayıran şey, 

ince bir beyaz perdeydi. David 
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Kate’in sedyesinin ayak hizasında duraksadı, daha fazla yaklaşmaya 

korkuyordu; o kırılgan kollarından birini kırabileceği korkusuyla ona 

dokunmadı bile. Kate David’e, ormanın derinliklerinde cam bir kutuda yatan 

prensesi anımsattı: Dokunulamaz ve ulaşılamaz olan. Tepede bir kardiyak 

monitör cırıldadı, kalbinin ritmini kaydediyordu. Güzel bir müzik. Güzel, 

güçlü ve sürekli. Kate’in kalbi. Hemşireler ellerinde tüpler, etrafta koşturur, 

serum sıvılarıyla oksijeni ayarlarlarken, David olduğu yerde hareketsiz 

dikildi. Kate’in ciğerlerini muayene etmek için bir doktor geldi. David 

kendisini işe yaramaz hissetti. Sanki herkesin yolunu tıkayan büyük bir 

kaya gibiydi. Oradan ayrılması ve onların işlerini yapmalarına izin vermesi 

gerektiğini biliyordu ama bir şey onun olduğu yere kök salmasına sebep 

oldu. Hemşirelerden biri saatini işaret etti ve ciddi bir tavırla, “Siz 

buradayken gerçekten çalışamıyoruz. Şimdi buradan çıkmak zorundasınız,” 

dedi. 

Ama David bunu yapmadı. Yapmayacaktı. Her şeyin yolunda olduğunu 

anlayana kadar oradan kımıldamayacaktı. 

“KENDİNE GELİYOR.” 

Kate’in kapalı gözkapaklarının gerisinde sanki düzinelerce güneşin ışığı 

yanıyordu. Sesler işitti, tanıdık, belli belirsiz, tepesindeki boşlukta 

mırıldanan sesler. Yavaşça, acı içinde gözlerini açtı. 

İlk gördüğü şey, doğrudan kendisine bakan parlak ve kaçınılmaz ışıktı. 

Yavaş yavaş gülümseyen bir kadın suratını 
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fark etti, bu her ne kadar nedenini anımsayamasa da, müphem ve uzak bir 

geçmişten tanıdığı birisiydi. İsim etiketine odaklandı: Julie Sanders, Kayıtlı 

Hemşire. Julie. Şimdi anımsadı. 

Julie, “Beni işitebiliyor musunuz, Doktor Chesne?” diye sordu. 



 

 

Kate başını sallamak için halsiz bir girişimde bulundu. 

“Uyanma odasındasınız. Ağrınız var mı?” 

Kate bilmiyordu. Duyulan teker teker canlanmaya başlamıştı ve sancı 

henüz uyanmamıştı. Beyninin kavradığı sinyallerin tümünü kaydetmek biraz 

zamanını aldı. Buruıy deliklerindeki oksijenin tısladığını hissetti, yatağının 

tepesinde bir yerlerde duran kardiyak monitörünün yumuşak bip seslerini 

de işitti. Ama ya acıyı? Hayır. Sadece içinde korkunç bir boşluk duygusu 

vardı. Ve tükenmişlik. Uyumak istedi... 

Yatağın etrafına başka suratlar da toplandı. Boynundan stetoskop 

sallanan diğer bir hemşire. Her zamanki gibi aksi suratlı Doktor Tam. Ve 

sonra bir ses işitti, yumuşak bir sesle ona sesleniyordu. 

“Kate?” 

Döndü. Işık haresiyle çerçevelenen David’in suratı inanılmaz derecede 

yorgundu. Endişeyle ona dokunmak için uzandı ancak bileğinin plastik tüp 

yığınına benzeyen bir şeye dolandığını fark etti. Savaş veremeyecek kadar 

zayıf düşmüştü, elinin gerisingeri yatağa düşmesine göz yumdu. 

İşte, David bu eli o zaman yakaladı. Nazikçe, sanki onu kırmaktan 

korkarcasına. 
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Dudaklarını avucunun içine bastırarak, “İyisin,” diye fısıldadı. “Tanrı’ya 

şükürler olsun ki iyisin...” 

“Ben hatırlamıyorum...” 

“Ameliyattaydın.” David ona küçük, gergin bir gülümseme attı. “Üç 

saattir. Bana sanki sonsuz gibi geldi. Ama mermi çıkartıldı.” 

Kate işte o zaman hatırladı. Rüzgâr. Kaya ve hayal meyal sessizce kayıp 

giden Susan. “O öldü mü?” 

David başıyla onayladı. “Hiç kimsenin yapabileceği bir şey yoktu.” 

“Ya Guy?” 

“Bir süre yürüyemeyecek. O telefona kadar nasıl gidebildi bilmiyorum, 

ama başardı.” 

Kısa bir an için Kate, hayatı da bacağı gibi tuzla buz olan Guy’ı 

düşünerek sessizce yattı. “Benim hayatımı kurtardı. Şimdi de her şeyini 

kaybediyor...” 



 

 

“Her şeyini değil. Oğlu hâlâ yanında.” 

Kate, Evet, diye düşündü. William her zaman Guy ’ın oğlu olacak. 

Aralarında kan bağı bulunmayacak fakat bundan çok daha güçlü bir şeyle 

birbirlerine bağlanacaklar: Sevgiyle. Bunca trajedi arasında, en azından tek 

bir şey bozulmadan sağlam kalacak. 

Doktor Tam, “Bay Ransom, artık gerçekten çıkmanız lazım,” diye ısrar 

etti. 

David başıyla onayladı. Sonra eğildi ve Kate’e sert ve acemi bir öpücük 

kondurdu. Eğer ona onu sevdiğini söyleseydi, eğer en ufak bir kelime 

etseydi, Kate dudaklarının o 
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kuru dokunuşunda bir tür neşe yakalayabilirdi. Ama eli Ka- te’inkilerden 

büyük bir hızla ayrıldı. 

Her şey bir bulanıklık içinde hareket ediyormuş gibiydi. Doktor Tam 

çeşitli sorular sordu ancak Kate bunları yanıtla- yamayacak kadar sersemdi. 

Hemşireler yatağının etrafında koşuşturarak serum şişelerini değiştirdiler ve 

kabloları çekip onu çarşafların arasına sarmaladılar. Bedenine ağrı için ilaç 

zerk edilmişti. Birkaç dakika içinde kendisini karşı konulmaz bir şekilde 

uykuya sürüklenirken buldu. 

Onu uyanma odasından dışarı çıkartırlarken, uyanık kalmak için 

çabaladı. David’e söylemesi gereken önenjli bir şey vardı ve bunun için 

bekleyemeyecekti. Etrafta çok fazla insan vardı ve Kate David’in sesinin izini, 

etrafını sarmalayan kafa karıştırıcı vızıltı arasında kaybetmişti. Birdenbire 

içinde, onu sevdiğini söyleyebilmesi için bunun son fırsat olduğu endişesi 

belirdi. Ancak öz bilincin kıyısmdayken bile, kör olası son bir gurur parçası 

onu sessiz kalmaya zorladı. Dolayısıyla sessizlik içinde kendisini bir kez 

daha karanlıklar arasına sürüklemelerine göz yumdu. 

 

DAVID KATE’ÎN HASTANE odasında, neredeyse şafak sökene kadar kaldı. 

Yatağının yanında, elini tutup saçını yüzünden geriye iteleyerek oturdu. 

Arada sırada, uyanacağını ümit ederek ismini tekrarladı. Ancak Kate’e 

verdikleri ağrı kesici her ne idiyse, çok güçlüydü; Kate tüm gece boyunca 

yerinden dahi kımıldamadı. Uykusunda onun ismini sayık- 
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lasa, hatta adının ilk hecesini tekrarlasa bile yeterli olacaktı. Böylece David 

onun kendisine ihtiyaç duyduğunu bilecek ve kendisi de ona ihtiyaç 

duyduğunu söyleyecekti. Bu bir erkeğin ortaya çıkıp, herhangi birine 

söyleyebileceği türden bir şey değildi. En azından, o bunu yapamazdı. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, zavallı Charlie Decker’dan çok daha kötü bir 

durumdaydı. En azından Decker kendisini birkaç satır acınası şiirle ifade 

edebilmişti. 

Eve gitmek uzun zamanını aldı. 

Kapıdan içeri girer girmez, Kate’in durumunu öğrenmek için hastaneyi 

aradı. “Aynı.” Tek söyledikleri buydu ve bu da yeterliydi. Çiçekçiyi aradı ve 

Kate’in odasına çiçek yollattı. Gül. Aklına gelen herhangi bir mesaj 

olmadığından, görevliye karta sadece “David” yazmasını söyledi. Kendisine 

kahve hazırladı, ekmek kızarttı ve bunları açlıktan ölen bir adam gibi yedi, ki 

bir gün önce akşam yemeğini atladığı düşünülürse, gerçekten de o haldeydi. 

Sonra pis ve bitkin bir halde oturma odasına geçti ve kendisini kanepeye 

attı. 

Neden aşık olamayacağına dair olası tüm sebepleri düşündü. Kendisine 

hoş, konforlu bir hayat kurmuştu. Etrafına, cilalı yerlere, perdelere, cam 

dolaba dizilmiş duran kitaplara baktı. İşte o an, her şeyin ne kadar kıraç 

olduğu dikkatini çekti. Burası yaşayan, nefes alan bir adamın evi değildi. Bu 

bir kabuktu, tıpkı kendisinin de bir kabuk oluşu gibi. 

Bu da ne şimdi, diye düşündü. Nasılsa Kate büyük olasılıkla onu 

istemeyecekti. Aralarındaki ilişki gereksinimle köklenmişti. Kate korkmuştu 

ve o da duruma uygun şekilde 
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oradaydı. Kısa bir süre sonra Kate tekrar ayağa kalkacak, işine geri 

dönecekti. Kate gibi bir kadını uzun süre zapt etmek imkânsızdı. 

David onu beğenmiş ve istemişti. Ama sevmiş miydi? Öyle olmadığını 

umdu. 

Çünkü o, sevginin ızdırap için kurulmuş bir düzen olduğunun herkesten 

çok daha fazla farkındaydı. 

 



 

 

DOKTOR CLARENCE AVERY, Kate’in hastane odasının girişinde hantal 

bir şekilde dikildi ve içeri girip gireırjıfeyece- ğini sordu. Kucağında korkunç 

tonlarda yarım düzine yeşil tarla karanfili taşıyordu, bunları sanki çiçekleri 

ne yapması gerektiğini bilmeyen birisi gibi ona doğru salladı. Çiçek sapları 

hâlâ süpermarket selofanıyla sarılıydı, üzerinde de fiyat etiketi duruyordu. 

Kate’in emin olamamasından korkarcasına, “Bunlar senin için,” dedi. 

“Umarım... umarım karanfillere aleıjin yoktur. Ya da başka bir sıkıntı 

yaratmaz.” 

“Hayır yok. Teşekkürler, Doktor Avery.” 

“Önemli değil, gerçekten. Ben sadece...” Bakışları başucu sehpası 

üzerindeki porselen vazoya yerleştirilmiş uzun saplı kırmızı güllere takıldı. 

“Oh. Görüyorum ki çoktan çiçek almaya başlamışsın. Güller.” Büyük bir 

üzüntüyle, yeşil karanfillerine hayvan leşini inceleyen birinin tavrıyla baktı. 

Kate, “Ben karanfilleri tercih ederim,’’diye karşılık verdi. “Onları benim 

için suya koyar mısın? Sanıyorum şu la 
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vabonun altında bir vazo gördüm.” 

“Tabii ki.” Doktor Avery çiçekleri lavaboya götürdü ve öne doğru eğilince, 

Kate adamın pantolonunun her zamanki gibi kırışık olduğunu ve 

çoraplarının birbirinin eşi olmadığını gördü. Büyük, su dolu vazoda üst üste 

yığılan karanfiller bir şekilde hazin göründü. Önemli olan, bunların şahsen 

elle getirilmiş olmasıydı, ki bu güller hakkında söylenebileceklerden çok 

daha fazlasını ifade ediyordu. 

Güller Kate uyurken gelmişti. Kartta sadece “David,” yazılıydı. Kate’i 

aramamış ya da ziyaretine gelmemişti. Kate, belki de tam ayrılma zamanı 

olduğuna karar vermiştir, diye aklından geçirdi. Tüm sabah boyunca 

çiçekleri paramparça etmekle, onlan bir araya toparlayıp kucaklamak 

arasında gidip gelmişti. Ne kadar da akıllıca bir yaklaşım - kucaklayıp 

dikenlerin göğsünü yırtmasına göz yummak. 

“Şuraya,” dedi. “Karanfilleri hemen yanıma koyun. Kokularını 

alabileceğim bir yere.” Kate ters bir tavırla gülleri yana doğru iteledi; bu 

irkilip suratını buruşturmasına sebep olan bir hareketti. Ameliyat yarası, 

bedeninde düzinelerce dikiş bırakmıştı ve ağrıyı yok etmek için de oldukça 



 

 

kuvvetli dozlarda uyuşturucu ilaç kullanmaktaydı. Büyük bir dikkatle 

kendini tekrar yastıklara bıraktı. 

Doktor Avery, getirdiği demete böylesi şerefli bir noktada yer 

verilmesinden memnuniyet duyarak, yumuşak çiçeklere hayran hayran 

bakmak için kısa bir süre sessiz kaldı. Ardından boğazını temizledi. “Doktor 

Chesne,” diye sözlerine başladı. “Size bunun sosyal bir ziyaret olmadığını söy 
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lemeliyim.” 

“Öyle değil mi?” 

“Hayır. Bu sizin burada, Mid Pac’teki pozisyonunuzla alakalı.” 

Kate alçak sesle, “O zaman bir karar verilmiş olmalı,” 

dedi. 

“Netlik kazanan tüm yeni kanıtlar eşliğinde, yani...” Hafifçe omzunu 

silkti. “Sanıyorum daha evvelden sizin tarafınızda olmalıydım. Öyle 

yapmadığım için üzgünüm. Sanıyorum ben... Sadece çok özür dilerim.” 

Ayaklarını yere sürterek başını öne eğdi ve mürekkep lekeli 

laboratuvar/önlüğüne baktı. “Bu kör olası başkanlıkta neden bu şekilde 

direttiğimi bilmiyorum. Oysa bana ülserden başka bir şey vermedi. Her 

neyse, size eski işinizi tekrar teklif ettiğimizi söylemek için buradayım. 

Kaydınızda hiçbir şey olmayacak. Sadece size karşı bir dava açıldığına ve 

ardından da düşürüldüğüne dair küçük bir ibare bulunacak, ki gerçekler de 

böyle zaten. En azından, bana söylenen bu.” 

Kate, “Eski işim,” diye mırıldandı. “Bilmiyorum.” İç çekerek döndü ve 

pencereden dışarı baktı. “Onu geri istediğimden emin değilim. Biliyor 

musunuz Doktor Avery, düşünüp duruyordum. Başka bir yerleri.” 

“Yani diğer bir hastaneyi mi demek istiyorsunuz?” “Başka bir şehri.” Adama 

gülümsedi. “Bu o kadar da şaşırtıcı değil, değil mi? Şu son birkaç gündür 

düşünmek için yeterince zamanım oldu. Başka bir yerde daha rahat edebilir 

miyim diye düşünmeye başlamıştım. Tüm bunlardan - bu 
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okyanustan uzakta.” David’den uzakta. 

“Aman Tanrım.” 

“Benim yerime birisini bulursunuz. Cennete gelmek için yalvaran yüzlerce 



 

 

doktor olmalı.” 

“Hayır, sorun bu değil. Sadece şaşırdım. Bay Ransom’m bu iş için 

harcadığı onca çabanın ardından, düşünmüştüm ki siz...” 

“Bay Ransom mı? Ne demek istiyorsunuz?” 

“Yaptığı onca arama. Hastane yönetiminden herkesle teker teker 

konuştu.” 

Kate, Bir veda jesti, diye düşündü. En azından bunun için minnettar 

olmalıyım. 

“Şunu ifade etmeliyim ki, bu büyük bir geriye dönüş. Bir davacı avukatı 

bizden doktoru işe geri almamızı istiyor - bunu talep ediyor! Bu sabah, polis 

kanıtını sunduğunda ve Doktor Santini’nin ifadesini dinlediğimizde, karar 

vermek tüm yönetimin beş dakikasını aldı.” Kaşlarını çattı. “Bay Ransom, 

sizin işinizi geri istediğiniz imajını yarattı.” 

Kate güllere bakarak ve neden en ufak bir zafer hissi hissetmediğini 

merak ederek, “Belki bir zamanlar istemiş olabilirim,” diye yanıtladı. “Ama 

artık her şey değişti. Öyle değil mi?” 

“Sanırım öyle.” Avery boğazını temizledi ve ayaklarını biraz daha yere 

sürttü. “Eğer istiyorsanız işiniz orada sizi bekliyor. Kısa bir süre içinde de 

size ekipte ihtiyacımız olacak. Özellikle de benim emekliliğim yaklaşırken.” 

Kate şaşkınlık içinde kafasını kaldırdı. “Emekli mi olu 
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yorsunuz?” 

“Altmış dört yaşındayım, biliyorsunuz. Bu kadarı yeter. Ülkenin büyük 

kısmım görmedim. Hiç zamanım olmadı. Karım ve ben, emekliliğimin 

ardından seyahat etmekten bahsederdik. Barb hayatta olsaydı, yaşamın 

tadını çıkartmamı isterdi. Sizce de haklı değil mi?” 

Kate gülümsedi. “Eminim ki ederdi.” 

“Her neyse...” Sarkık karanfillere tekrar baktı. “Oldukça güzeller, öyle 

değil mi?” Kıkırdayarak odadan çıktı. “Evet, evet. Bence güllerden çok daha 

iyiler. Çok daha iyi.” 

Kate dönüp çiçeklere bir kez daha baktı. Kırmızı güller. Yeşil karanfiller. 

Ne kadar da tezat bir bütünleşme. Tıpkı o ve David gibi. 

 



 

 

DAVID O AKŞAM GEÇ SAATTE ONU GÖRMEYE geldiğinde, dışarıda 

yoğun bir yağmur yağıyordu. Kate üç tarafı camla çevrili odada tek başına 

oturmuş, aşağıdaki avlu penceresinden dışarı bakıyordu. Hemşire saçlarını 

biraz önce yıkayıp fırçalamıştı. Şimdi kuruyarak tekrar o nefret ettiği kıvırcık 

dalgalara dönüşmekteydi. David’in içeri girdiğini işitmedi. Ancak ismini 

söyleyince döndü ve onun orada dikildiğini gördü. David’in saçları ıslaktı ve 

rüzgârdan dağılmıştı, takım elbisesi yağmurdan boncuk boncuktu. Yorgun 

görünüyordu. Neredeyse Kate’in hissettiği kadar yorgundu. Kate onun 

kendisini yakınına çekmesini, kolları arasına almasını istedi ama David 

bunu yapmadı. Sadece öne doğru eğildi ve 
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onu alnından öpüp tekrar doğruldu. 

“Görüyorum ki yataktan çıkmışsın. Kendini daha iyi hissediyor 

olmalısın,” dedi. 

Kate beti benzi atmış bir halde gülümseyebildi. “Sanıyorum hayatım 

boyunca hiç böylesine boş boş yatabilen birisi olmadım.” 

“Oh, sana bunları getirdim.” Sonradan aklına gelmişçe- sine, ona küçük 

folyolanmış bir kutu çikolata uzattı. “Bir şeyler yemene izin verip 

vermeyeceklerinden emin değildim. Belki sonra yersin.” 

Kate başını önüne eğerek, dizlerinde duran kutuya baktı. “Teşekkürler,” 

diye mırıldandı. “Ayrıca güller için de teşekkür ederim.” Sonra döndü ve 

dışarıda yağan yağmura baktı. 

Uzun bir sessizlik yaşandı, sanki ikisinin de söyleyecekleri bitmiş gibiydi. 

Yağmur, Kate’in kenetlenmiş elleri üzerinde titrek bir gökkuşağı yaratarak, 

camdan aşağı aktı. 

David sonunda, “Avery’yle biraz evvel konuştum,” dedi. “Eski işinin geri 

iade edileceğini işittim.” 

“Evet. Olanları bana da anlattı. Sanırım bu da sana teşekkür etmem 

gereken diğer bir konu.” 

“Neymiş o?” 

“İşim. Avery bana bunun için çok sayıda telefon görüşmesi yaptığını 

söyledi.” 

“Sadece birkaç tane. Gerçekten de hiç önemli değil.” Derin bir nefes aldı 



 

 

ve zorlama bir neşeyle sözlerine devam etti. “Şimdi. Hiç zaman kaybetmeden 

ameliyathanedeki işine geri dönmelisin. Umarım bunu, maaşındaki büyük 

artışla 

349 

gerçekleştirirsin. Bu çok güzel bir his olmalı.” 

“Onu, işimi tekrar kabul edeceğimden emin değilim.” “Ne? Neden 

yapmayacakmışsın ki?” 

Kate omuz silkti. “Biliyorsun, başka olasılıklar üzerinde düşünüyordum. 

Başka yerler.” 

“Yani Mid Pac’in haricinde mi demek istiyorsun?” “Hawai’nin... haricinde 

demek istiyorum.” David hiçbir şey söylemedi. Dolayısıyla Kate, “Beni 

burada gerçek manada tutan hiçbir şey yok,” diye ekledi. 

Diğer bir uzun sessizlik daha oldu. David yumuşak bir sesle, “Yok mu?” 

dedi. / 

Kate yanıtlamadı. David onu seyretti, sandalyesinde inanılmaz derecede 

sessiz, hareketsiz oturmaktaydı. David kıyamet gününe kadar orada beklese 

dahi, Kate’in hâlâ olduğu yerde kalacağına emindi. Bıkkınlık içinde, Ne 

kadar da güzel bir ikiliyiz, diye düşündü. Güya ikisi de akıllı insanlardı ve 

aralarında tek bir kelime dahi edemiyorlardı. 

“Doktor Chesne?” Kapı girişinde bir hemşire belirdi. “Odanıza dönmeye 

hazır mısınız?” 

Kate, “Evet,” diye yanıtladı. “Sanıyorum uyusam iyi olacak.” 

“Yorgun görünüyorsunuz.” Hemşire David’e baktı. “Belki de gitme 

zamanınız gelmiştir, efendim.” 

David aniden ayağa kalkıp dimdik dikilerek, “Hayır,” 

dedi. 

“Anlayamadım?” 

“Gitmeyeceğim. Henüz değil.” Uzunca bir süre Kate’e 
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sert sert baktı. “Kendi kendimi aptal konumuna düşürmeyi kesmeden olmaz. 

Şimdi bizi yalnız bırakabilir misiniz?” “Ama efendim...” 

“Lütfen.” 

Hemşire tereddüt etti. Sonra ortada önemli bir şeyler olduğunu sezerek 



 

 

dışarı çıktı. 

Kate David’i seyrediyordu, yeşil gözleri şüpheyle doluydu; belki de 

korkuyla. David aşağı doğru uzandı ve yüzüne dokundu. 

“Biraz önce söylediklerini bir kez daha tekrarla,” diye mırıldandı. “Yani 

seni burada tutan hiçbir şey olmadığına dair olanı.” 

“Yapmayacağım. Demek istediğim şey...” 

“Şimdi bana buradan gitmenin gerçek sebebini söyle.” Kate sessiz kaldı, 

ama David bunun yanıtını onun gözlerinde, o yumuşak ve muhtaç 

bakışlarda gördü. Orada şahit olduğu şey, onun başını endişe içinde aniden 

sallamasına sebep oldu. “Tanrım,” diye homurdandı. “Sen benden de ödlek-

sin.” 

“Ödlek mi?” 

“Doğru. Ben de öyleyim.” David sırtım döndü ve elleri ceplerinde, odada 

huzursuzca dolaşmaya başladı. “Bunu söylemeyi planlamamıştım. En 

azından henüz. Ama şimdi karşımda durmuş, buradan ayrılmaktan 

bahsediyorsun ve görünüşe bakılırsa bana başka bir seçenek de 

bırakmıyorsun.” Durdu ve pencereden dışarı baktı. Dünya gümüşi bir renk 

almıştı. “Pekâlâ.” İç çekti. “Sen söylemeyeceğine göre, sanırım 
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bunu ben söyleyeceğim. Benim için kolay değil. Hiç olmadı. Noah öldükten 

sonra, kendime hissetmemeyi öğrettiğimi düşündüm. Bunu bugüne kadar 

da başardım. Sonra karşıma sen çıktın...” Başını salladı ve güldü. “Tanrım, 

Charlie Decker’ın şiirlerinden birinin şu anda yanımda olmasını dilerdim. 

Belki birkaç satır çalıntı yapardım. Az da olsa anlaşılır bir şeylerden. Zavallı 

yaşlı Charlie’nin benden üstün bir tarafı vardı: Etkili ve güzel söz söyleme 

yeteneğine sahipti. Bunun için onu kıskanıyorum.” Kate’e baktı, 

dudaklarında hafif bir gülümseme vardı. “Daha hiçbir şey söylemedim, öyle 

değil mi? Ama genel fikri anlamışsındır.”  

Kate, “Ödlek,” diye fısıldadı. 

David kahkaha atarak ona yaklaştı ve Kate’in yüzünü kendine doğru 

kaldırdı. “Pekâlâ o zaman. Seni seviyorum. İnatçılığını ve gururunu 

seviyorum. Ve bağımsızlığını. Bunu yapmak istemedim. Kendi başıma 

oldukça iyi bir yaşam sürdüğümü düşündüm. Şimdi ise, tüm bu 



 

 

yaşananların ardından seni sevmemeyi hayal bile edemiyorum.” David Kate’e 

geri çekilme şansı tanıyarak uzaklaştı. 

Kate böyle bir şçy yapmadı. Olduğu yerde hareketsiz kaldı. Boğazı şişip 

tıkanmış gibiydi. Küçük çikolata kutusu hâlâ elleri arasındaydı, tüm 

işittiklerinin gerçek olduğuna kendisini ikna etmeye çalışıyordu. David’in 

gerçek olduğuna da öyle. 

David, “Bu hiç de kolay olmayacak, biliyorsun,” dedi. 

“Ne kolay olmayacak?” 

“Benimle birlikte yaşamak. Boğazımı sıkmak ya da 
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bana bağırmak isteyeceğin günler olacak, bana ‘seni seviyorum’ dedirtmek 

için her türlü çabayı harcayacaksın. Ama bunu söylemiyor olmam, öyle 

hissetmediğim anlamına gelmez çünkü hissediyorum.” Uzun bir iç çekti. 

“Şimdi. Sanıyorum konuşulacaklar konuşuldu. Umarım beni iyi 

dinlemişsindir çünkü bunca şeyi bir kez daha tekrarlayacak performansa 

sahip olduğumdan şüpheliyim. Lanet olsun ki, kayıt cihazımı getirmeyi bu 

sefer de unuttum.” 

Kate yumuşak bir sesle, “Dinliyordum,” diye karşılık verdi. 

David gözlerini Kate’in suratından ayırmaya cesaret edemeden “Ve?” diye 

sordu. “Hükmü duydum mu? Yoksa jüri hâlâ dışarıda mı?” 

Kate, “Jüri,” diye fısıldadı, “şokta ve inanılmaz derecede bir öpücüğe 

ihtiyaç duyuyor-” 

Her ne kadar David’in amacı hayata döndürme olsa da, öpücük bunun 

tam tersi etki yarattı. Yüzünü Kate’e doğru eğdi ve Kate odanın etrafında 

dönmeye başladığını hissetti. Boynundaki her bir kas sanki bir anda gevşedi 

ve kafası arkaya sarkıp sandalyeye yaslandı. 

David, dudakları onunkilere yaklaşırken, “Şimdi ödlek dostum,” diye 

mırıldandı. “Sıra sende.” 

Kate alçak sesle, “Seni seviyorum,” dedi. 

“İşitmeyi umduğum hüküm işte buydu.” 

Kate David’in kendisini tekrar öpeceğini düşündü ama o aniden geri 

çekildi ve kaşlarını çattı. “İnanılmaz derecede solgun görünüyorsun. Sanırım 

hemşireyi çağırmahyım. Bel 
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ki biraz oksijen...” 

Kate uzandı ve kollarını boynuna doladı. David’in ağzı kendininkinin 

üzerine sıcak bir şekilde yerleşirken, “Oksijene ihtiyacı olan da kim?” diye 

fısıldadı. 
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SONSÖZ 

EVİ YENİ BİR BEBEK ZİYARET ETMEKTEYDİ, bu yukarıdaki yatak 

odasından gelen öfkeli çığlıklardan belliydi. 

Jinx başını kapı ağzından içeri doğru uzattı. “Tanrı aşkına, Emma’nın 

sorunu ne?” 

Gracie, ağzı soluk pembe çengelli iğnenin üzerine kenetlenmiş bir halde 

çığlıklar atan bebekten kafasını kaldırarak, çaresizlik içinde baktı. “Tüm 

bunlar benim için çok yeni, Jinx. Korkarım ki becerimi kaybetmişim.” 

“Becerini mi? En son ne zaman bir bebekle bir arada oldun ki?” 

“Oh, haklısın.” Gracie iğneyi ağzından çıkartarak iç çekti. “Sanıyorum bu 

konuda hiçbir zaman becerim olmadı, öyle değil mi? Bu neden böyle kalitesiz 

bir iş çıkarttığımı çok iyi açıklıyor.” 

“Şimdi hayatım. Bebeklerle uğraşmak alışkanlık ister, hepsi o kadar. Bu 

tıpkı piyano çalmak gibi bir şeydir. Tüm o ölçekler, her gün bir yukarı bir 

aşağı hareket ederler.” 

Gracie başını salladı. “Piyano çalmak, bundan çok daha 
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kolay.” Teslim olmuş bir halde, çengelli iğneyi tekrar dudakları arasına 

iteledi. “Şu takılması imkânsız çocuk bezlerine bir bak! Onca kâğıt ve 

plastikten bir iğne nasıl geçirilebilir, anlamıyorum.” 

Jinx kahkahalara boğuldu, bunu o kadar yüksek sesle yaptı ki, Gracie 

öfkeden parlak kırmızı bir renk aldı. “Bu kadar gülmeni gerektirecek ne 

söyledim?” diye sordu. 

“Hayatım, anlayamadın mı?” Jinx uzandı ve yapışkan kanadı soydu. 

“Bunlarla iğne kullanılmıyor. Atılabilir, tek kullanımlık çocuk bezinin en 

önemli noktası da bu.” Emma bebek aniden canlı bir inleme sesi çıkartınca, 



 

 

başını ona doğru eğerek şaşkınlık içinde baktı. 

Gracie, “Gördün mü?” diyerek burnunu çekti. “Söylediklerinden hiç 

memnun kalmadı.” 

 

AĞAÇTAN BİR YAPRAK SÜZÜLDÜ ve toplanmış taze papatyaların yanma 

düştü. Güneş ışığı çentikleri çimeni beneklendirdi ve David’in açık renkli 

saçlarında dans etti. Bu ağacın gölgesinde kaç kez yas tutmuştu? Oğluyla 

sessiz bir iletişim içinde kaç kez ayakta dikilmişti? Diğer ziyaretlerin tümü 

matemin gri ve kasvetli anımsanışıyla yoğrulmuş gibiydi. 

Ama bugün David gülümsüyordu. Ve zihninde, Noah’ın sesindeki 

gülümsemeyi de işitebiliyordu. 

Sen misin Baba? 

Evet Noah, benim. Bir kız kardeşin oldu. 
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Bıçak Sırtı 

Her zaman bir kız kardeş istemiştim. 

O da seninle aynı iki parmağı emiyor... 

Öyle mi? 

Ve odasına her girdiğimde de gülümsüyor. 

Ben de öyle yapardım. Hatırlıyor musun? 

Evet, hatırlıyorum. 

Ve hiç unutmayacaksın, öyle değil mi Baba? Söz ver bana, hiç 

unutmayacaksın. 

Hayır, hiçbir zaman unutmayacağım. Sana yemin ederim Noah, hiç ama 

hiç unutmayacağım... 

David döndü ve gözyaşları arasında Kate’i gördü, kendisinden birkaç 

metre ötede dikiliyordu. Aralarında tek bir kelimeye dahi gerek yoktu. Tek 

bir bakış yeterliydi. Ve uzatılmış bir el. 

O üzücü küçük çimenlik alandan birlikte yürüyerek uzaklaştılar. Ağacın 

gölgesinden çıkarlarken, David aniden durdu ve onu kolları arasına çekti. 

Kate onun yüzüne dokundu. David güneşin sıcaklığını Kate’in parmak 

uçlarında hissetti. Ve işte iyileşmişti. 

İyileşmişti. 
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