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Bana her zaman giivenen
Martin ve Jeremy Hodkin icin.
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"Basl(a biri halme gelmek mﬁm?&ﬁn miﬂiﬁr‘?”

~Marquis de Sade, Justine, Erdemin Felaketleri
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GIRIS

evgin onu tiketecek.
Kahkahalarla giilen insan yiginlannin arasindan gecerken
szclikler de zihnimde yankilansyordu. Yarup sénen igiklar
ve neseli ¢ighiklardan olusan bir ses ve renk ciimbiigii.
Noah'mun arkamda oldugunu, bana yetisecegini bilsem de ayaklarim
kalbimin yapamadigins yapmaya, onu arkada birakmaya ¢abgryordu.
Giildiiren Aynalar'in girisini gdsteren, kotii kot bakan pal-
yagoya geldigimde nefes nefese kalmugtim. Ama Noah kolayca
bana yetisip elimi tuttu ve beni kendine gevirdi. Bilegim onun
elinde, yanaklarnm gézyaglariyla sinlsiklam, kalbimse o kadinin
kelimeleriyle paramparga olmus halde kalakalmugtim.
Bana, Noah'yr gercekten seviyorsan onu birakirsin demisti.
Keske o kadar seviyor olsaydim.
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LILLIAN VE ALFRED RICE PSIKiYATRI BOLUMU
Miami, Florida

ir giin bir hastanede uyanip kendimi yabanai birinin

yaninda buldum.

Omzum agndif icin yavagea dogrularak kadini incelemeye

bagladim. Dipleri agarmaya baglamis koyu kahverengi
saglari, kazayag1 olusmaya baglamug ela gézleri vardi. Giiliimseyince
tiim yiizii hareketleniyordu.

“Giinaydin Mara.”

“Giinaydin,” dedim hig de bana ait gibi gelmeyen bir sesle.

“Nerede oldugunu biliyor musun?”

Kat tabelasinin, arkasindaki pencerenin hemen digina yer-
lestirilmis oldugunun ve oturdugum yerden bunu okuyabildigi-
min farkinda degildi anlagilan. “Lilian ve Alfred Rice Psikiyatri
Boliimi'ndeyim.” Belli ki.

“Benim kim oldugumu biliyor musun?”

Higbir fikrim yoktu ama bunu belli etmemeye galigtim; hig
tanigmamus olsak zaten bdyle bir sey sormazdi ve tansstrysak, onu
hatirlamam gerekiyordu. “Evet,” diye yalan soyledim.
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Bigak Sirtr

“Adim ne?”

Kahretsin. Aldigim nefesle gogsim hizla sisip indi.

“Ben Dr. West,” dedi sakince. Ses tonu sicakkanli ve dostane
gelse de hig tarudik degildi. “Diin taugmustik, annenler ve Vincent
Gadsen adinda bir dedektifle birlikte buraya getirildiginde.”

Din.

“Hatirhyor musun?”

Cinayete kurban giden bir kizin annesi tarafindan vuruldugu igin
yarali ve solgun bir gekilde hastanede yatan babarm hatirliyordum.

O kadina bunu benim yaptirdigimi.

Ogretmenimin EpiPen’ini ¢alip masasina ates karincalar:
brrakarak anafilaktik yoka girmesine sebep oldugumu itiraf etmek
i¢in polis merkezine gittigimi.

Bunun dogru olmadigini, aslinda yalmzca bana kétii not
verdigi igin Ogretmenimin 6lmesini istedigimi ve kisa siire sonra
6ldiigiinii sdylersem bana inanmayacaklarin: bildigim igin, sevdigim
birini incitmemek adina polise uydurdugum bir hikéye oldugunu.
Ogretmenimin dili sistigi igin bogularak hayati kaybettigini; tipks
benim hayal ettigim gibi.

Ve daha kimseye bunlardan s6z etme firsat: bulamadan Metro
Dade Emniyetinin On Ugiincti Bélge Midirligi'nde Jude'u
gordiigimi. Ve son derece canli goriindigiinii.

Ama hastaneye geldigimi, buraya getirildigimi hatirlamiyor-
dum. Jude'u gordiigiim andan itibaren higbir sey hatirlamiyordum.

“Diin égleden sonra getirildin,” dedi yabana Dr. West. “De-
dektif, bagirmana engel olamayinca aileni ararms.”

O an gozlerimi kapavinca Jude'un yanimdan gegtigini gordiim.
Bana temas ederek. Ve gilimsedigini. Fakat bu gorintii gozka-
paklarimy lekelemis gibi hissettigim igin, sadece bagka bir seyler
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Michelle Hodkin

“Aralik ayinda bina ¢Sktiigiinde 6ldigiini zannettigin erkek
arkadagin Jude Lowe'un hala hayatta oldugunu séylemigsin.”

“Eski,” dedim sessizce, sakin kalmaya ¢abaliyordum,

“Efendim?”

“Eski erkek arkadagim.”

Dr. West bagini yana egip o son derece belirsiz, psikolog yiiz
ifadesini takind: ki ben de buny, psikolog olan annemin yiiziinde
stk stk gordiigiim igin son derece iyi biliyordum, Ozellikle de son
birkag aydur.

“Rhode Islanddaki terk edilmig akil hastanesinin ¢ékmesine
ve en yakin arkadagin Rachel ile Jude'un kardesi Claire'in igeride
stkigmasina senin sebep oldugunu séylemigsin. Jude'un sana cinsel
tacizde bulundugunu ve bu yiizden onu éldiirmek istedigini, seninse
kurtuldugunu anlatrmyg, ardindan da Jude'un da polis merkezinde
oldugundan séz etmigsin.”

Kadin o kadar sakindi ki ben daha ¢ok panikliyordum. Onun
dudaklanindan dékiilen bu sézciikler, ashnda dogru olsatar da kulaga
delice geliyorlardi. Ve eger Dr. West bilse...

“Annen de bu yizden, durumunu gozden gecirmemiz igin
seni buraya getirdi.”

Annem. Ailem. Simdi gergegi onlar da duymustu ki ben bunu
onlara anlatmay planlamarmgtin. Anlattgimu Aatsrlamiyordum bile.

Ve bu ylizden simdi buradaydim.

“Islernlere diin baslayamadik ¢iinkii uyusturulmugtun.”

Parmaklarim, kisa kollu beyaz tigdrtiimiin agikta biraktigi
omzuma dogru gikinca agninin neden kaynaklandigint da anladim.
Tenimde bir yara band: vardi, muhtemelen ignenin yapildigr ven
kapatan bir bant.

“O nerede?” diye sordum yara bandint kurcalarken.

“Kim nerede?”
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Bigak Sirta

“Annem.” Camdan bakarak koridora gbz attim ama orada
yoktu. Etrafta da kimse goriinmiiyordu hatta. Belki annemi bu-
tursam, durumu agiklayabilicdim.

“Burada degil.”

Bu pek de annemin tarz: degildi. Akil hastanesinin ¢okiisiinden
sonra hastaneye yattifimda, yamimdan bir an olsun ayrilmamugt..
Dr. West'e de béyle soyledim.

“Onu gormek ister misin?”

“Evet.”

“Pekild, daha sonra bu konuda neler yapabilecegimize bir
bakariz.”

Ses tonundan, bunu iyi halime kargihk bir 6diil gibi gordiigi
anlagiltyordu ve bundan hi¢ hoglanmarmgtim. Bacaklarim yataktan
sarkitip kalkum. Uzerimde, en son giydigim kot pantolon yerine
ipli bir esofman vardi. Annem evden getirmis olmal, diye diistindiGm.
Birileri de tistimi degistirmis olmaliydi. Giglitkle yutkundum.
“Ama ben hemen gormek istiyorum.”

Simdi Dr. West de ayaga kalkmugti. “Mara, annen burada degil.”

“O zaman gidip bulurum,” dedim ve ayakkabilarimi aramaya
bagladim. Egilip yatagin altina baktum fakat orada degillerdi.

“Ayakkabilarim nerede?” diye sordum yerden kalkmadan.

“Onlar almak zorunda kaldik.”

Bunu duyunca ayaga katkip doktorun yiiziine baktim. “Neden?”

“Ctinki bagciklar: varda.”

Goézlerimi kistim. “Yani?”

“Buraya, annen kendine veya bagkalarina zarar verebilecegini
diisiindiigi igin getirildin.”

Altdudagmu sertge siryordum. “Onunla gergekten konugmam
lazsm,” dedim ses tonumu korumaya gahgarak.

“Konusacaksin.”

“Ne za L. . . o
© zaman Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Michelle Hodkin

“Yani 6nce konusman istedigim biri var ve bir de doktor
gelecek, sadece emin olmak...”

“Ya istemezsem?”

Dr. West iizgiin bir yiiz ifadesiyle bana baksyordu.

Bogazima bir yumru yerlesmigti. “Beni, iznim olmadan burada
tutamazsinz,” demeyi bagarabildim sonra. En azindan bu kadanm
biliyordum. Ne de olsa bir avukatin kiziydim ve on yedi yasin-
daydim. Kalmak istemiyorsam beni burada tutamazlardi. Tabii...

“Caglik atryor ve histerik davramglarda bulunuyordun, Mara,
sonra diigtiin. Sana yardim etmek isteyen bir hemsireye ise yumruk
attin.”

Olamaz.

“Dolaysstyla bu bir acil durum haline geldi ve Baker Yasasi
sayesinde, ailen senin yerine onay verebildi.”

Ciglik atmamak icin fistldamay sectim. “Ne demek istiyorsunuz?”

“Cok lizgiiniim ama buraya goniillii olarak degil zorla yatinldin.”
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azikge, “Bir doktorun fiziksel muayene yapmasina
izin vermeni umuyoruz,” dedi. “Ve tedavi planimizi
onaylaman.”
“Ya onaylamazsam?” diye sordum temkinli bir ifadeyle.
“Ailenin hila mahkemede gerekli evrak iglerini tamamlayacak
vakti var fakat igbirligi yapman hem senin hem de onlar igin gok
daha iyi olur. Biz sana yardim etmek i¢in buradayiz.”
Daha 6nce kendimi bu kadar kaybolmus hissettigimi hatir-
lamiyordum.
“Mara,” dedi gézlerime bakarak, “bunun ne demek oldugunu
anltyor musun?”
Jude’un hayatta oldugu ama kimsenin bana inanmadig an-
lamina geliyor.
Bende gergekten yanls bir seylerin o/dugu ama onlarin sandifn
seyin olmadig anlamina geliyor.
Yalniz oldugum anlamina geliyor.
Ama tam da o sirada, beynimde hizla dénen digiinceler bir
goriintiiniin pegine digmiigti. Bir anmnin.
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Bigak Sirts

Psikiyatri boliimiiniin bej duvarlar: yerlerini cama birakt.
Kendimi bir arabanin, Noah'nin arabasinin, yoleu koltugunda
goriiyordum; yanaklanim gézvaglarimla sirilsiklamdi. Yanimda
oturan Noah'min saglar1 6fkeli parmaklariyla yeni kurcalanmug,
gozlerime degen gozleri ise meydan okur gibiydi.

“Bende gergekten yanly bir seyler var ve bunu dizeltmek igin
kimsenin yapabilecegi bir sey yok,” demistim o zaman.

O da, “Birak da deneyeyim,” diye karsihk vermigti.

Tabii bu, benim ne kadar berbat bir halde oldugumu &gren-
meden 6nceydi ama zirhimin son pargast kirilip altindaki canavan
ortaya gikardiganda bile kagan taraf Noah degildi.

Bendim.

Ciinkii dort ~babamin miivekkili de uyanmazsa beg— kisiyi
oldirmistiim ve bu say1, Noah babamin hayatim kurtarmamus olsa
daha da artabilirdi; artards. Sevdigim insanlara zarar vermeyi hi¢
istemememe ragmen Rachel’s 6ldiirmiis, babamu ise vurdurmugtum.
Kirk sekiz saatten daha kisa bir stire 6nce, onlar: giivende tutmanin
en iyt yolunun onlardan uzak durmak oldugunu saniyordum.

Ama artik ig degismisti; Jude bu durumu degigtirmigti.

Kimse benim hakkimdaki gergegi bilmiyordu. Noah harig.
Bu da, su anki durumu degistirebilecek tek kisinin muhtemelen
o oldugu anlamina geliyordu. Onunla konugmak zorundaydim.

“Mara?”

Dr. West'e odaklanmak i¢in kendimi zorlamaya mecburdum.

“Sana yardim etmemize izin verecek misin?”

Yardim mi? diye sormak istedim. TSSB disinda highir rabat-
stzhigim olmamasina ragmen bana daba gok ilag vererek mi? Psikozlu
degilim ben, demek.

Degilim. N . . L
cgrim Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Michelle Hodkin

Ama bagka bir sansim yokmug gibi goriiniiyordu, bu yiizden
de kendimi evet demek i¢in zorladim ve “Ama 6nce annemle
konugmak istiyorum,” diye de ekledim.

“Fiziksel muayenenden sonra onu ararim, tamam mi?”

Tamam degildi. Hem de hi¢. Ama yine de bagim evet
anlaminda salladim ve tiim diinyay: kucaklayan, sevecen, nazik
bir biiyiikanne gibi goriinen Dr. West'i giiliimsettim. Belki de
gergekten Gyle biriydi.

O, odadan gikarken ben de dagilmamak igin kendimi zor
tutuyordum ama sonrasinda da buna firsatim olmadi. Dr. West
ciktiga gibi elindeki cep fenerini sallayip duran bagka bir doktor
geldi ¢linkii. Sonra bana igtahimin nasil oldugu gibi son derece
siradan seyler sorup durdu, ben de dikkatli bir gekilde, sakince cevap
verdim. O gittikten sonra ise yemek getirdiler ve personelden biri
~danigman ya da hemgire?- bana hastaneyi gezdirdi. Hayalimdeki
psikiyatri koguslarina gore ¢ok daha sessiz ve psikopat oldugu
agikga belli olan tiplerin ¢ok daha az bulundugu bir yerdeydim.
Birkag ¢ocuk sessizce bir seyler okuyor, biri televizyon izliyor,
bagka bir tanesi ise arkadagiyla konuguyordu. Tuvalete gitmek icin
yanlarindan gectigim sirada hepsi bana baksa da beni fark eden
bagka kimse olmamist1.

Nihayet odaya geri dondiigiimde ise ~benim odam degildi
burast, hem de hig- annemin orada oldugunu gérmek beni yagirtn.

Benim yerimde bagka biri olsa, onun ne kadar ktii bir halde
oldugunu fark edemezdi. Kiyafetleri muntazam iitiilenmis, cildi
ise kusursuzlugundan higbir sey kaybetmemisti. O parlak, sivah
saglariun tek bir teli bile diizeni bozamamisti ama umutsuztuk
belini biikmiig, korkuysa gozlerini doldurmustu. Kendini giiglikle
tuttugu belliydi.

Benim igin saglam durmaya caligryordu.
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Bigcak Sirts

Ona hem sanlmak hem de onu sarsmak istiyordum ama bunun
verine oldugum yerde, zemine yapismug gibi dylece kalakaldim,

Annem kogup bana sarthnca buna izin verdim ama kollarim
iki yanima zincirlenmis gibi geliyor, ben ona sarilamiyordum,

Geri ¢ekilip saglarimt yiiziimden gektikten sonra gdzlerime
bakn. “Cok tzgiiniim, Mara.”

“Tabii.” Ses tonum son derece soguktu.

Yurnruk atsam, annemin canim bu kadar yakamazdim. “Bunu
nasil séylersin?” diye fisildads.

“Ciinkii bugiin bir psikiyatri bolimiinde uyandim.” Sézciikler
dilime ac1 geliyordu.

Annem geri gekilip, ben kalktiktan sonra diizeltilmis olan
vataga oturdu ve altdudagin: 1sirdi. “Diin hastaneden ¢iktiginda
yorgun oldugunu ve eve gittigini diigiinmiistim. Ama polis ara-
yinca?” Sesi ¢atlayinca elini bogazina gotiirdi. “Baban vurulmug
zaten, bir de telefonu agip polisin, ‘Bayan Dyer, kizimiz igin ra-
hatsiz etmigtik,’ dedigini duymak?” Goziinden siiziilen tek damla
yas1 gabucak siliverdi. “Trafik kazas: geirdigini diigindiim Mara.
Oldigiini dissindim.”

Annem kollarini kendi bedenine dolayip hafifce dne egildi.
“O kadar korktum ki telefonu elimden digiirmiigiim. Sonra
Daniel ald: ve neler olup bittigini bana da agiklads; polis mer-
kezinde oldugunu ve histerik davrandigini. Ben de onu babanla
birakip apar topar buraya geldim ama de/irmis gibi davrantyor-
dun, Mara,” dedi. “Deli gibi. Boyle olacagimi hig...” Climlesini
bitirmedsi, seffaf bir seymigim gibi bana bakiyor ama bagka bir
sey goriyordu sanki. “Cighk ¢ighga Jude'un hayatta oldugunu
soyleyip duruyordun.”

Cesurca bir sey yapmugtim demek. Ya da aptalca. Bazen ikisini

ayirt etmek oldukea giiglesiyordu. o
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Michelle Hodkin

Anneme giivenmeye karar verdim.

Bu ylizden de gézlerinin igine bakip ne yiiziimde ne de sesimde
bir giiphe belirtisi olmadan séyledim: “Oy ¢iinki.”

Annemin sesiyse son derece duygusuzdu. “Bu nasil miimkiin
olabilir, Mara?”

“Bilmiyorum,” dedim itiraf eder gibi iinkii gergekten higbir
fikrim yoktu. “Ama onu gdrdiim.”

1ki eliyle alnindaki saglan gekti. “Halisinasyon gormiis olabi-
lir misin?” Gézlerini kaginyordu. “Diger seferler gibi? Kiipelerde
oldugu gibi mesela?”

Daha 8nce de bir seyler gordiigiim igin aymi soruyu ben de
kendime sormugtum. Biiyiikannemin, hila kulagimda duran kii-
pelerinin kiivette oldugunu, sinifin izerime ¢oktiigiing, tabagimda
kurtguklarin oldugunu gérmigtim.

Ve Claire'i. Aynalarda yiiziinii gormiis, etrafta sesini duy-
musgtum.

“Size iyi eglenceler.”

Jude’u da aynada gbrmiig ve sesini duymugtum.

“Aklin1 buradan uzaklagtirman gerekiyor.”

Ama artik, onlan daha énce de bu climleleri kurarken duy-
dugumu biliyordum. Sadece aynalarda degil.

Akl hastanesinde de.

Yani bunlari hayal etmemi, sadece Aasirlamistim. Binamn
¢oktiiZii geceden.

Oysa bu sefer durum farkltyds. Jude bir memurla konugmugtu
ve simdi, séylediklerini hatirlarken buz kesiyordum.

“Kaysp ibbarinda bulunmak igin nercye gitmem gerektigini soy~

leyebilir misiniz? Sanirim kayboldum da.”
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Bigak Sirti

Daha dnce hig boyle bir ey sdylerken duymamigtim onu. Bu
sozctikler yeniydi ve onlan soyledikten hemen sonra viicuduma
temas da etmigti.

Bana dokunmugstu. Onu hissetmistim.

Bu seferki haliisinasyon degildi. Jude gergekti; hayattayd: ve
buradaydi.
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nnem hald sorusuna bir cevap bekliyordu, ben de
verdim. Bagimu hiddetle iki vana sallayarak, “Hayr,”
dedim. Hayatta olduguna emindim.
ir siire kuimildamadan oturduktan sonra yapmacik bir
tebessiimle bagin sallads. “Daniel da seni gérmeye geldi,” dedi ve
agabeyim igeri girerken beni almumdan perek ayakland:. Yiizle-
rinde benzer ifadelerle goz goze gelmis olsalar da Daniel bunu
hizla gizlemeyi basardi.

Koyu renk, kalin telli saglars abigilmadsk bir sekilde darmadagn;
gozleri ise halkalara bogulmus durumdayd:. Hizlica giilimseyerek
bana sarildiktan sonra, “iyi olmana sevindim,” dedi. Ama ben ona
da sanfamadim.

Sonra kollarim geri gekerken ekledi: “Anahtarimi aldigina da
inanamiyorum, ev anahtarim nerede?”

Ne kastettigini anlayamamigtim. “Ne?”

“Ev anahtanim. Anahtarhigimdan ahinmug ki onu da polis
merkezine giderken arabarmi almak igin sen almistin.”

“Ah.” Bunu yaptigimi hatirlamadigam igin anahtan nereve
koyduguma dair de en ufak bir fikrim yokeu. “Oxziir dilerim.”
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Biguk Sty

"Onemli degil. Bagini belaya talan sokacak degildin ya,” dedi
gozlerini kisarak.

“Ne vaptyorsun?”

“Sana koti kotii bakivorum.”

“Daha gok felg gegiriyor gibi goriiniiyorsun ama,” dedim
kendime engel olamadan giilerek. Daniel da ayni gekilde kargihk
verdi ki bu kez gercekten giiliiyordu.

“Annem kalp krizi gegirecek gibi olunca az kalsin ben de
fenalagtyordum,” dedi sonra sessizce. Artik ciddiydi. “Ben... iyi
olmana ¢ok sevindim.”

Etrafa bakindim. “Iyi’ goreceli bir kavram bence.”

“Hakbsin.”

“Beni gérmene izin vermis olmalarina agirdim,” dedim sonra.
“Psikiyatrin tavirlarina bakinca tecritte oldugumu falan sanmugtim.”

Daniel bundan rahatsiz oldugunu acik¢a belli edecek sekilde
omuz silkip oldugu yerde salland..

Ki bu da beni meraklandirdi. “Ne var?”

Dudaklarin ssiriyordu.

“Daokiil Daniel.”

“Seni burada kalmaya ikna etmemi bekliyorlar.”

Géozlerimi kistim. “Ne kadar?”

Cevap yoktu.

“Ne kadar?

“Belirsiz bir siire.”

Yiiz(im alev alev yanmaya bagladi. “Annem kendi bagina
soyleyernedi mi bunu?”

“Mesele bu degil,” dedi bagim iki yana sallayarak. “Ona gii-
venmedigini diginiivor.”

“Esas 0 bana giivenmiyor. Ta...” ki hastanesinden beri, diye-
cektim, Ama climlemi tamamlayamasam da Daniel anlamug gibi
gorinivordu, “Séyledigim higbir seye inanmiyor,” dedim sonra.
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Gocuk gibi konugmaya galismiyordum ama kendime héakim de
olamamigtim. Bir yanim bana bagirmasin beklese de Daniel yine
her zamanki gozlerle bakmaya devam etti. O benim agabeyim ve
en yakin arkadagmdi. Onun gozinde hi¢ degismemistim.

Ve bu da ona her seyi séylemek istememe neden oluyordu.
Akl hastanesini, Rachel’s, Mabel’, 6gretmenimi. Hepsini.

Sakince soyler ~bir polis merkezinde panikleyerek degil, uykumu
almug bir sekilde~ ve her seyi anlatirsam belki beni anlayabilirdi.

Birilerinin beni anlamasina fena halde ihtiyacim vard.

Bu yiizden gzlerimi kapayip derin bir nefes aldim. Ugurumdan
atlamaya hazirlaniyor gibiydim ki ashnda bir bakima, yaptigim sey
tam da buna benziyordu. “Jude burada.”

Daniel yutkunup temkinli bir ifadeyle sordu: “Odada mi?”

Dik dik suratina bakiyordum. “Haynr, salak. Floridada, Miamide.”

Yiiz ifadesi hala degismemigti.

“Polis merkezindeydi Daniel, onu gordim. Oradayd:.”

Agabeyim orada dylece oturuyor, annemin birkag dakika énce
takindigs duygusuz ifadeyle bana bakiyordu. Sonra ¢antasina uzanp
bir sey cikards. “Polis merkezindeki giivenlik kamerasiun kavd,”
dedi ben daha ne oldugunu soramadan. “Dr. West, annemin bunu
sana izletmesinin faydali olabilecegini diisiinmiis.”

“Peki, neden sen gosteriyorsun o zaman?”

“Ciinkii annem ona givenmedigini diigiiniivor ki gériinuse
bakilirsa hakli da ve bana giivendigini biliyor.”

Gézlerine bakiyordum. “Ne var kayitta?”

Ayaga kalkt: ve diski, tavana sabitlenmis olan televizyonun
altindaki DVD oynatictya yerlestirip gabigtirdr. “Onu gordiigin
zaman bana séyle, olur mu?”

Ben bagimi tamam anlaminda salladiktun sonra ikimiz de
ekrana bakmaya koyulduk. Daniel kaseti ileri surmaya baglavunea
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Kugiik insanlar da kaprdan girip ¢itkmaya, lobide dolanmaya bagla-
dilar. Zaman hizla akarken birden igeri girdigim sahneyi gordim.
Ve “Dur,” dedim Daniel'a. O da bir digmeye basarak kayd:
normal hizinda viiriitmeye baglads. Ses yoktu fakat girigteki me-
murla konustugumu gérebiliyordum; Dedektif Gadsen'r nerede
bulabilecegimi soruyor olmaliydim.
sapkasina, uzun kollu kiyafetine takihnca kalbim de hizlanmaya
basladi. O sirada bileginde bir geyin 15131 yansittigim fark ettim.
Bir saat.

Goériintii zihnimde bir geyleri ¢agngstirtyordu.

Elimle Jude'u gosterdim Daniel’a. “Iste,” dedim, elim korkung
bir gekilde titriyordu. “Bu 0.”

Jude'un memurla konugmasimi, yaumdan gegip bana dokun-
masint izleyince midem buland:.

Daniel, tam Jude gériintiiden gikacakken kayd: dondurdu ve
uzunca bir siire higbir sey s6ylemedi.

“Ne var?” dedim giigstizce.

“Bu herhangi biri olabilir, Mara.”

Bogazima bir yumru oturmug gibiydi. “Ne olur saka yaptigim
sbyle.”

“Mara, bu Patriot sapkas: takan bir ¢ocuk.”

Yeniden ekrana baktim. Kamera, yalnizca Jude’'un her zamanki
Patriot sapkasini taktigi baginu tepeden gekiyor; one egilmis sap-
kanin siperligi de gozlerini gizliyordu.

Yani yliziini gormeniz imkinsizd.

“Ama sesini duydum,” dedim. Daha ¢ok yalvarryor gibiydim.
Agpabeyim bir geyler soylemek igin agzini agsa da ona izin ver-
medim. “Hayur, dinle.” Sonra derin bir nefes aldim. Sakinlegmeye,
gerginligimi atmaya caligryordum. “Onu duydum; memura bir seyler
surdu, adam da ona cevap verdi. Jude'un sesiydi Daniel. Ayrica
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yiiziinii de gordiim.” Konusmaya devam ederken bir yandan da
gozlerimi kismy, ekrana bakiyordum. “Kasette pek iyi gorinmiiyor
belki ama oydu. Oydu.”

Daniel birkag saniye bana baktiktan sonra nihayet konugtu.
Ama insani endigelendirecek kadar sakin bir tonda. “Mara, bu
Jude olamaz.”

Zihnim gergeklerin, bildigim ve emin oldugum seylerin iize-
rinden gegiyordu. “Nedenmis? Sonugta bedenini bulamadilar, degil
mi?” Binanin hig saglam olmadigini, durumun gok riskli oldugunu
hatirliyordum. “Ona ulagamadilar,” dedim bir kez daha.

Daniel ekram, Jude’un ellerini gdsterirken ben de gézlerimle
parmaklarini izliyordum. “Ellerini griiyor musun?”

Bagim evet dercesine salladim.

“Bu Jude olsa goremezdin. Ciinki enkazda bulabildikleri tek
sey elleriydi.”
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6zleri, kanimin gekilmesine sebep oldu.
“Higbirinin tamamini bulamadilar; ne Rachel'in, ne
Claire’in ne de Jude'un. Ama Jude’un ellerini buldular,
L\ Mara. Ve onlari gémdiiler.” Sanki cani yantyormug gibi
zorlanarak yutkundu ve ekran gésterdi. “Ama bu gocuk? Onun iki
eli de yerinde.” Daniel son derece nazik, iizgiin ve umutsuz bir ses
tonuyla konusuyor ama syledikleri kulaga hi¢ mantikh gelmivordu.
“Olup bitenler ddiinii kopariyor, biliyorum. Biliyorum. Ve babam,
hepimiz onun i¢in korkuyoruz. Ama bu Jude degil Mara, o degil.”
Bu denli deli olduguma inanmak, yalanlanina kanmak, verdikleri
ilaglan igip neler yapabildigimi hatirladigimdan beri sahip oldugum
o sugluluk duygusundan kurtulmak biiyiik bir rahatlik olurdu.
Ama bunu daha 6nce denemis ve ise yaramadigim gérmiigtiim.
Derin, iirpertici bir nefes aldim. “Ben deli degilim.”
Daniel gézlerini kapadi. Agtigindaysa yiiziinde... kararh bir
ifade vardi. “Sana bunu séylememem gerekiyor...”
“Neyi?”
“Psikologlar buna algisal carpitma diyorlar,” dedi. “Sann ywibi bir
sey aslinda. Jude'un hayatta oldugunu, binalari yikmak ve msantan
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oldiiemek gibi yeteneklerin oldugunu disiinmeni béyle agiklryor;
gercekleri mantiklt olarak degerlendirme yetenegini kaybettigini
sovlivorlar.”

“Yani?”

“Psikotik’ ve ‘sizotipal’ gibi sézciikler kullantyorlar, Mara.”

Kendime aglamamay: emrediyordum.

“Annem en kotii olasilik olarak bunun, TSSB'den, babamin
vurulmasindan ve diger travmalardan kaynaklanan Kisa Psikotik
Bozukluk adinda bir gey olmasim umuyor. Ama benim duy-
duklanmdan anladifim kadanyla sizofreni ile diger bozukluklar
arasindaki en temel fark siire.” Gugliikle yutkundu. “Yani sanrilar
ne kadar uzun siirerse teghis de o kadar kotii olacak.”

Dislerimi sikip agabeyim konusurken sessiz kalmaya devam
etmeye ¢abaladim.

“Annem de bu yiizden, ilaglarini ayarlayabilmeleri igin bir siire
burada kalman: istiyor. Sonra da seni yatil: bir terapi merkezine
transfer etmeyi...”

“Haym” dedim. Daha 6nce onlan korumak igin ailemden
uzak kalmay: ne kadar istemi olsam da simdi yanlarinda olmam
gerektigini biliyordum. Jude elini kolunu sallaya sallaya gezinirken
ben kilit altinda kalamazdim.

“Yatih okul gibi diisiin bunu,” diye devam etti Daniel, “tek
fark; burada gurme bir gef, Zen bahgeleri ve sanat terapileri olacak;
bir kagamak gibi yani.”

“Fijiden s6z etmiyoruz, Daniel. Beni bir aki/ bastanesine gon-
dermeye calisiyor. Akil hastanesine!”

“Akal hastanesi degil, yatihi...”

“Terapi merkezi, evet,” dedim yanaklarimdan yaglar siiziilmeye
baglarken. Gézlerimi kirpistirarak onlara engel olmaya aligryordum.

“Sen de mi onlarm tarafindasin Fyani?” o
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

30



Michelle Hodkin

“Ben senin tarafindayim. Ve bu sadece gegici bir siireligine,
olanlarla nasil baga gikacagins gretebilmeleri icin. Cok fazla ey
yasadin Mara, ben bunlann altindan okulla beraber asla kalka-
mazdim.”

Bogazimdaki tatsizliktan yutkunarak kurtulmaya galigiyordum.
“Babam ne diyor?” diyebildim en sonunda.

“Bunda kendisinin de sugu oldugunu diisiiniiyor,” dedi.

Bu o kadar yanls bir fikirdi ki béyle diiglindiigiini duymak
icimi pargalamigti.

“Davay1 almamasi gerektigini,” diye devam etti agabeyim.
“Anneme giiveniyor.”

“Daniel,” dedim yalvarir gibi bir ses tonuyla. “Yemin ederim,
yemin ederim ki dogru séyliiyorum.”

“Ama bu da hastaligin bir pargas: zaten,” dedi, sesi ¢atlayacak
gibiydi. “Gergek olduklarina inanman. Haliisinasyonlar TSSB'ye
uyuyor. Ama 0 zaman tiim bunlarin kafanin iginde olup bittigini
biliyordun. $imdiyse gergek olduklarim digtiniyorsun.” Gergin-
ligini fark edebiliyordum. “Diin onlara séyledigin her ey, psikoz
tammina uyuyor.” Hizla gozlerini kurpigtirip elinin tersiyle sildi.

Bunlarin benim bagima geldigine inanamiyordum. “Demek
buraya kadar.” Sesim 6lii gibi ¢ikmugts. “Son bir kez eve gidebiliyor
muyum bari?”

“Yani, yatisin1 yaptiktan sonra seni yetmis iki saat boyunca
hastanede tutmalar1 gerekiyor, sonra annemle babama ne Gnere-
ceklerine dair son kararlarini vermek igin bir degerlendirme daha
yapacaklar. Saninm bu da, yann oluyor?”

“Bir dakika... sadece yetmis iki saat mi?” Sonra bir deger-
lendirme daha...

“Evet ama daha fazla olmas: i¢in ugrastyorlar.”

Ama simdilik gegici bir durumdu. Kalier degil. Hentiz degil
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Eger onlar, Jude'un hayatta oldugunu, Rachel’s, Claire’i ve
digerlerini 6ldiirdigimi drginmedigime inandirabilirsem; bunlarin
gercek olmadigina, hepsinin kafamin iginde olduguna inandirabi-
lirsem; ikna edici yalanlar séylemeyi bagarwrsam polis merkezindeki
ndbetin gegici bir ey oldugunu distinebilirlerdi. Annemin inanmak
istedigi de buydu zaten. Sadece biraz tegvik edilmeye ihtiyaci vardi,

Yani dogru hamleleri yaparsam evime geri donebilirdim.

Noah'y: yeniden gorebilirdim.

Bunu diigiintince zihnimde, mahkemedeki o kararh ve sert
ifadesi belirmigti; yaptigim geyi yapmayacagimdan emin olan
halleri. Ve 0 zamandan beri konugmamgtik.

Ya beni gormek istemiyorsa?

Bu distinceler bogazima dizilse de aglayamaz, kontrolimii
kaybedemezdim. Su andan itibaren akil saglig: tabirinin sozlikteki
kargih haline gelmem gerekiyordu. Artik bir yerlere kapatilmay:
gdze alamazdim, neler oldugunu anlamak zorundaydim.

Bunu tek bagima yapmak zorunda olsam bile.

O sirada kapinin ¢alindigini duyunca irkildim ama gelen
annemden bagkas: degildi. Aglamus gibi goriiniiyordu. Daniel
kirigmis olan mavi gomlegini diizelterek ayaga kalkt.

“Babam nerede?” diye sordum.

“Hala hastanede, yarin taburcu olacak,” diye yamitladi annem de.

Belki yeteri kadar iyi bir performans ortaya koyarsam ben de
onunla birlikte taburcu olabilirdim. “Joseph de onun yaninda m:?”

Annem bagim evet anlaminda salbyordu.

Yani on iki yagindaki kardegim su an silahla vurulmug olan bir
babaya ve psikiyatri bliimiinde yatan bir ablaya sahipti. Diglerimi

daha da sikmaya bagladim. Aglama.
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O sirada annem Daniel'a bakinca agabeyim de bogazim
temizledi ve “Seni seviyorum kardesim,” dedi. “Sonra gorisiiriiz,
tamam m?”

Kuru gézlerle bagimi salladim ve Daniel'in yerine annem gegti.

“Her sey yoluna girecek, Mara, Bunun gimdi, kulaga aptalca
geldigini biliyorum ama gergek bu. Hepsi diizelecek.”

Hala ne sdyleyecegimi bilemiyordum, “Eve gitmek istiyorum,”
harig.

Annem de aa gekiyor gibi goriiniiyordu ama bundan daha
normal ne olabilirdi ki? Ailesi paramparga oluyordu. “Eve dénmeni
¢ok istiyorum, tathm, Sadece... okula gitmeyeceksen evde yapa-
bilecegin bir gey yok ve su agamada okulun senin igin gok biiyiik
bir stres unsuru olacagini diigiintiyorum. Seni seviyorum, Mara.
Hem de gok. Sen olmasan... akil hastanesinin yikidldigint duydu-
gumda kusacak gibi olmugtum... altiist oldum. Senden ayrilamam,
bir saniye i¢in bile olsa bunu yapamam. Sen benim bebegimsin.
Bebek olmadigin: biliyorum ama éenim bebegimsin ve iyi olman:
istiyorum. Bu benim goziimde her seyden daha 6nemli.” Elinin
tersiyle gozlerini silip giilimsedi. “Bu senin hatan degil. Kimse de
seni suglamuyor ve cezalandirmaya galigmuyor.”

“Biliyorum,” dedim biiytik bir kederle. Olabildigince akh
baginda ve sakin bir yetiskin imaj ¢izmeye gahgtim.

Annem devam etti: “Cok fazla sey yasadin, bunlan anlaya-
madigimiz1 biliyorum. Ve senin de sunu bilmeni istiyorum ki,”
etrafina bakindi, “bu sen degilsin. Kimyasallarla, davramiglarla,
hatta kalitimla ilgili bir sey bile olabilir...”

Zihnimin dehlizlerinden bir gériintii yikselmiyti. Bir resim.
Siyah. Beyaz. Flu. “Ne?” dedim hemen.

“Hissettiklerin. Tim bu olanlar. Higbiri senin hatan degil.
TSSB ve yagadiklarin...”

“Haynr, onu biliyorum,” dedim lafint keserek. “"Anna dedin ki
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Kalitum.

“Ne demek kalitim?” diye sordum.

Annem bakglarini kagirip yine o profesyonel ses tonunu takinds.
“Yagadiklarin,” dedi, aki/ hastalrgs tabirinden 6zellikle uzak durdugu
belliydi, “biyolojik ve genetik faktérlerden kaynaklantyor olabilir.”

“Iyi ama ailemizde kim...”

“Annem,” dedi ¢abucak. “Biyitkannen.”

Sézceiikleri havada asth kalmig gibiydi. Zihnimdeki resim gimdi
daha da netlik kazanmig, kina yakilmig ellerini kucafinda tutan,
yiiziinde gizemli bir tebessiimii olan geng bir kadin portresi haline
gelmisti. Koyu renk saglar1 ortadan ayrilmug, kaglarinin ortasindaki
bindisi 1511 151l olan bir kadin. Biyiikannemin diigiin fotografi.

Ve sonra zihnim, onun yiizii yerine benimkini koydu.

Ama gorlintiyii kafamdan hemen silip bagimi iki yana sal-
ladim. “Anlamiyorum.”

“Biiytikannen kendini 6ldiirmisti, Mara.”

Bir an tag kesilmis gibi 6ylece kalakaldim. Bunu hi¢ duymarms
olmamin yan1 sira bir de... “Ama ben... ben onun trafik kazasinda
oldigiini saniyordum?”

“Hayir. Biz 6yle sdyledik sadece.”

“Ama senin onun yaninda biyidigini saniyordum.”

“Oyle oldu zaten. Oldiigiinde ben yetiskin bir kadindim.”

Birdenbire bogazim kupkuru oldu. “Kag yagindaydin?”

Annemin sesi oldukga ince gikiyordu. “Yirmi alt.”

Sonrasindaki birkag saniye, bana sonsuz gibi gelmisti. “Beni
dogurdugun yas bu.”

“Biiytikannen sen g giinlikken intihar etti.”
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undan neden haberim yok? diye sormak istiyordum.
Bana neden siylemediniz? diye qglik atmak.

Bunu neden yapsin? diye fisildamak.

Neden o zaman?

Hissettiklerim yliziime de yansimug olacak ki annem hemen
oziir dilemeye girigti. “Sana béyle séylemeyi hig istemezdim.”

Ama bana higbir gekilde séylemeyi istememigti ki zaten.

“Dr. West ve Dr. Kells, biiyiikannende de aym kaygilar oldugu
i¢in bunu sdylememin dogru olacagin diigiindiiler,” dedi annem.
“O da siipheci ve paranoyak...”

“Ben...” Siipheci veya paranoyak olmadigum1 séyleyecektim
ama Syleydim. Fakat hakl sebeplerim de vardi.

“Hig arkadag: yoktu,” diye devam etti.

“Benim arkadaslarim var,” diye kars1 gtksam da dogrusunun
“arkadas” ve “vardi” kelimelerini kullanmak oldugunu fark etmigtim.
Rachel benim en yakn ve buraya tagimana kadar da tek arkadagimd,

Sonra Jamie Roth; Croydendaki ilk (ve yine tek) arkadagim
da vardi ama yapmad bir sey yiiziinden okuldan atildigindan
beri onu da gérmemis, ondan bir haber alamamigtim. Annem
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muhtemelen béyle birinin varligindan bile haberdar degildi ve
vakin gelecekte okula da dénmeyecegime gére, 6yle kalacakt:.

Bir de Noah vard:.

Ama o sayilir miyds ki?

Annem diigiincelerimi yarida kesmekte gecikmedi. “Ben
kiigikken zaman zaman sihir yapip yapamadigimi sorardi.” Du-
daklarinda hiiziinlii bir tebessiim belirdi. “Onceleri sadece oyun
oynadigint sanirdim ama biiyiidiikge bana ‘6zel’ bir sey yapabiliyor
muyum diye sormaya bagladi. Ozellikle de ergenlik dénemimde.
Ne kastettigine dair bir fikrim yoktu tabii ve sordugumda da
yapabilser bilecegimi ve bu durum degisirse ona haber vermemi
soylerdi.” Dislerini sikarak tavana bakmaya basladi.

Aglamamaya ¢alistyordu.

“Kendi kendime annemin sadece ‘farkly’ biri oldugunu sdy-
leyerek durumu gegistirdim. Ama ashinda tiim igaretler géziimiin
oniindeydi.” Sesindeki hiiziin kaybolmus, yerini o profesyonellik
almists yine. “Sihirse] digtnce...”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yapmas: miimkiin olmayan seylerden kendisinin sorumlu
oldugunu disiintirdi,” dedi. “Aynica batil inanglart da vardy; bazi
saytlardan pek hoglanmazdi, hatirhyorum. Zaman zaman bunu
ozellikle belirtirdi. Senin yaslarina geldigimdeyse oldukga paranoyak
davranmaya baglamugtr. Beni ilk olarak yurda gotiiriirken bir benzin
istasyonunda durmugtuk. Annem son bir saattir hem dikiz aynasina
hem de doniip donip arkasina bakiyordu; o, parayr 6demek igin
igeri girdigi sirada bir adam bana adres sorunca ben de haritami
sikanip yolu tanf ettim. Tam adam arabasina binip uzaklasmaya
bagladign sirada biiylikannen kogarak geri geldi. Her seyi bilmek
istiyordu; adamin ne istedigini, ne soyledigini, delirmig gibiydi.”
Gegmisin icinde kaybolmusg gibi duraksad:. Sonra da, “Bazen onu
uykusunda gezerken yakaliyordum, kibuslar gérityordu,” diye ekledi.
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Higbir gey séylemedim, ne diyecegimi bilemiyordum.

“Onunla biiyiimek... zaman zaman ¢ok zordu. Sanirm beni
psikolog olmaya iten sebeplerden biri de bu. Insanlara yardim
etmek...” Climlesini tamamlayamayan annem, orada oturdugumu
yeni hatirlamug gibi goriintiyordu. Neden orada oturdugumu. Yiizii
kipkirmizs oldu.

“Ah, tathm... dyle demek... biiyiikanneni éyle gdstermek
istemedim.” El ayagina dolanmigtr. “Harika bir anne ve inanidmaz
bir insands; sanatg1 ruhly, yaratic1 ve ok eglenceli. Hep beni mutlu
etmeye galisir, bana gok deger verirdi. Su anki bilgiye onun geng-
liginde de sahip olsak saninm... isler daha farkli sonuglanabilirdi.”
Gigliikle yutkunduktan sonra gozlerimin igine bakti. “Ama sen
o degilsin. Farklisin. Bunu sadece bazen... bazen &iyle sevler irsi
olabiliyor diye sdyledim. Ve bilmeni isterim ki bu senin yapugin
bir sey degil; olup biten higbir sey, akil hastanesi falan da senin
sugun degil. En iyi terapistler burada ve sana miimkiin olan en iyi
sekilde yardim edecekler.”

“Peki ya iyilegirsem?” diye sordum sessizce.

Gézleri yastarla panildiyordu. “Iyilegeceksin. Iyi olacaksin ve
normal bir hayatin olacak. Sana yemin ederim,” dedi sakin ve ciddi
bir tavirla, “normal bir hayatin olacak.”

Bir firsat yakalamighm. “Beni evden gondermek zorunda misin?”

Annem altdudagini isirarak derin bir nefes aldi. “Bu, yapmayt
istedigim en son gey bebegim. Ama saminim, bir siire farklt bir
ortamda olmak, bu konuya hikim insanlarin yaninda olmak senin
icin daha iyi olacak.”

Ama ses tonundan ve konugmasindan, heniiz: karar vermedigini
anlayabiliyordum. Emin degildi ki bu da, onu eve gidebileceipme
ikna etme gansimin hili oldugu anlamina geliyordu.

Fakat simdi deggil. Once yapilacak iglerim vardi ve o buradn ken

bunu yapamazdim.
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Esnevip vavagea gozlerimi kapadim.

“Yorgunsun,” dedi annem viiziime bakarak.

Onaylar bir tavirla bagimi salladim.

“Kabus gibi bir hafta gegirdin. Hatta kibus gibi bir yi/” Yii-
zimii ellerinin arasina aldi. “Bunu atlatacagiz. Sana séz veriyorum.”

Mutlu bir ifadeyle giilimsiiyordum. “Biliyorum.”

Saglarimu diizeltip gitmek tizere ayaga kalkt.

“Anne?” diye seslendim. “Dr. West'e onunla konugmak iste-
digimi sdyler misin?”

Bunu duyunca gézleri 1s1ldad. “Tabii ki tatlim. Sen biraz
uyu, ben de ona gelip seni kontrol etmesini sdyleyeyim, olur mu?”

“Tesekkirler.”

Kapu ile sandalyenin arasinda duraklads, karar veremiyor gibi
goriiniyordu.

“Sorun ne?” diye sordum.

“Sadece...” diye bagladiktan sonra gézlerini kapadi. “Polisler
diin, bina yikidmadan énce Jude’un sana saldirdigimu anlattigim
soylediler. Ben sadece bilmek...” Derin bir nefes aldi. “Mara, bu
dogru mu?”

Elbette dogruydu. O hastanede yalniz kaldigimizda Jude beni
Spmis ve durmasini séylememe ragmen bunu yapmaya devam
etmigti. Beni duvara yapigtirmug, itmis, kapana kistirmigti. Sonra
ben ona vurdugumdaysa aym sekilde karsilik vermigti.

“Ah Mara,” diye fisildad: annem.

Gergek yuziimden okunuyor olacakti ki ben daha cevap
vermeye firsat bulamadan annem hemen yanima geldi. “Bunun
bu kadar zor gelmesine sagmamals... gifte travina, kendini ¢ok...
ben hayal bile...”

“Onemli deil anne,” dedim dolu dolu olan gézlerine bakarak.

“Hayrr, onemli. Ama gegecek.” Egilip beni bir kez daha 6p-
tiikten sonra hizinli bir tebessiimle odadan ayrildi.
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Ben de dogruldum. Dr. West kisa bir stire sonra burada olacakt:
ve benim, kafarm toparlamam gerekiyordu.

Onu... onlari, bunun TSSB olduguna ve sizofreni ya da onun
kadar kalia ve korkutucu bir durumum olmadigina ikna etmem
gerekiyordu. Ciinki TSSB ile ailemin yanunda kalabilir ve neler
oldugunu ¢6zmeye ¢alisabilirdim. Jude konusunda ne yapmam
gerektigini ¢ozmeye.

Ama bunun disinda herhangi bir sey, benim igin yolun sonu
anlamina gelecekti. Hayat boyu psikiyatri Kliniginde kalip ilag alan
bir hasta. Ne tniversite. Ne Aayat.

O swrada annemin, bitylikannemin semptomlars hakkinda
sdylediklerini hatirlamaya galigtim.

Stiphe.

Paranoya.

Sibirsel digtince.

Sanrilar.

Kabuslar.

Intibar.

Sonra da TSSB hakkinda bildiklerimi diisiindiim.

Haliisinasyonlar.

Kabuslar.

Hafiza kayh.

Gegmise donmeler.

Ikisinin arasinda benzerlikler ve ortiismeler vardi fakat esas
fark, TSSB'de, gordiiklerinin gergek olmadigini mantiksal olarak
biliyor olmandi. Obiir yandan sizo ekiyle baglayan her yey, hali-
sinasvonlarinin gergek olduguna inanman anlumina gelivordu,
0 an gegtikten sonra bile. Ki bu da gérdiiklerinin sanri olarak
tanimlanmasina yetecek bir sebepti.

Benim gerpekten TSSB'm vardy; siradan bir insunm pavina

diigenden gok daha fazla travma gegirmis ve zamuan zamian gergek
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olmayan geyler gérmiistiim. Ama ne kadar gergeksi goriinseler de
onlarin gerek olmadignt difiyordum.

Bu yiizden gimdi tek yapmam gereken, Jude’un hayatta ol-
madigina inandifim konusunda net olmakt.

Bu dogru olmasa bile.
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sikiyatri boliimiindeki saatler ilerledikge, zorunlu yetmig
iki saatlik siirem de azaliyordu. Ugiincii Giin, her seyin
iyiye gittigini diisiinmeye baglamugtim. Sakin, dost canlist
ve ac1 verecek kadar normal bir insan gibi davraniyor-
dum. Ve Dr. Kells adinda bagka bir doktor, Floridada bir yerde
bir seylerin bagkan oldugunu s6yleyerek kendini taruttiktan sonra,
sorularina istedigi gibi cevaplar vermeye bagladim.
“Uyumakta zorlaniyor musun?”
Evet.
“Kabus griiyor musun?”
Evet.
“Bir geylere odaklanmakta giigliik gekiyor musun?”
Zaman zaman.
“Kontroliinii kaybedip 6fkelendigin oluyor mu?”
Ara sira oluyor tabii. Ergenim ben sonugta.
“Yagadign travmayla ilgili takintih disgtincelerin var me?”
Kesinlikle.
“Herhangi bir fobin var mi?”
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Herkesin yok mudur?

“Olmayan insanlart duydugun ya da gordiigiin oluyor mu?”

Bazen arkadaglanimu grityorum ama gergek olmadiklarin:
bilivorum.

“Kendine ya da baskalarina zarar vermek istedin mi hig?”

Bir kere. Ama asla bdyle bir sey yapmam.

Ardindan Dr. Kells ¢iktz ve gle yemegimi getirdiler. Cok ag
degildim ashinda ama bir seyler yemenin iyi olacagin diisiindiim.
Hepsi, gosterinin bir pargastydi.

Sonra zaman akip gitti ve giliniin sonlarina dogru Dr. West
geri dondi. Klasik bir bekleme odasindan tek farks, etrafina
sandalyeler dizilmis yuvarlak, kiigiik masalar olan renksiz ortak
alanda bir masaya oturmugtum. Joseph'in yaslarninda iki gocuk
dama oynarken ben de boya kalemleriyle renkli kartonun iizerine
resim ¢izivordum. Bunun, hayatimin en gurur verici anlanindan
biri olmadigimin da farkindaydim.

“Selam Mara,” dedi Dr. West, resmimi gérmek igin egilirken.

Ben de, “Merhaba Dr. West,” diyerek giliimsedim ve boya-
larimi biraktim.

“Kendini nasi! hissediyorsun?”

“Biraz gergin,” dedim uysal bir tavirla. “Evde olmay: gergek-
ten dzledim.” Bir yandan da hafif¢e, resmimle oynuyordum; gicek
agmug bir agag. Dr. West bundan mutlaka bir anlam ¢ikaracakts;
terapistler her seyden bir anlam gikarirds ama normal insanlar da

agaclan sevdigi igin bunun olumlu olacagina emindim.

Bagini salliyordu. “Anlivorum.”

Gorzlerimi kocuman agtim. “Eve gidebilecegimi diisiintiyor
musunuz®”

“Elbette Mara.”

“Yani, bugiin demek istgorum.” B
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“Ah, gimdi,” kaglarim ¢atti, “diiriist olmak gerekirse bunu
heniiz bilemiyorum.”

“Boyle bir sey miimkiin mi ki?” Masum gocuk sesim beni
deli ediyordu. Son birkag giinde bu sesi, son bes yilda oldugundan
daha fazla kullanmigtim.,

“Aslinda birkag olasilik var,” dedi. “Tedavine devam edebilme-
miz igin burada kalabilir ya da bagka bir tesise gegis vapabilirsin,
Ya da ailen senin icin yathi bir terapi merkezinin daha iyi bir
¢Ozim olduguna karar verir. Sonugta sen ergenlik cagindastn, dyle
merkezlerin gogunda da zamaninn bir kisminu derslerle gecirmeni
saglayacak egitim programlan var. Grup terapileri ve yasantisal
¢aligmalara ek olarak yani.”

Yatiliysa olmaz.

“Veya bir giindiiz program senin igin..."

“Giindiiz programi mi?” Anlat bakayim.

“Senin gibi, zor dénemler gegiren gengler igin yaluzea giin
igerisinde yaptlan programlar var.”

Biraz belirsiz.

“Danigmanlarla ve arkadaglarinla, cogunlukla grup terapileri
ve yagantisal caligmalar yaparsimz; sanat ve miizik gibi. Belirli bir
stire de okula ayirihr ama temel nokta kesinlikle terapidir. Aksam
olunca da eve donersin.”

O kadar da korkung degildi. En azindan artik turunacak bir
dahm vard:.

“Ya da annen ve baban terapi diginda higbir sey istemeyebilitler.
Sonugta biz énerilerde bulunacagyz ama kirari veren onlar olacak.
Annenin de birazdan gelmesi lazim ashinda,” dedi asansirlere
bakarak. “Benim yapmam gereken geyler var, o sirada neden sen
de ¢izmeye devam ctmiyorsun. Ne giizel bir resim bu bovle! Ben
annenle konustuktan sonra da tekrar gorlisariiz?”
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Bagiou evet anlaminda sallayarak giilimsedim. Giilimsemek
Snemlivdi.

Sonra Dr. West gitti, Bense hala o sahte negeli imajimi korumaya
¢alipyvordum. Hatta omuzuma dokunan bir el beni sagirttiginda
daha da sahte hale geldi.

Plastik sandalyemde hafifce dondiim. On, on bir yaslarinda
kigik bir kiz; uzun, koyu san saglariyla ve dudaklarinin tizerine
verlestirilmis bagparmagyla utangag bir tavirla karpumda duruyordu.
Uzerine ok biiyiik gelen beyaz bir tigsrt ve dantelleri mavi gorap-
lartyla uyumlu mavi bir etek giymisti. Diger eliyle bana katlanmmg
bir kagit uzatt.

Parmaklarim, bunun eskiz defteri kigidi oldugunu dogrula-
mug, kigidi agip haftalar 6nce Croydenda Noah'ya verdigim Noah
¢izimini goriince kalp atislarim hrzlanmigti. Arkasinda da yalnizea
{i¢ sdzciik vardi ama benim igin bunlar, Ingilizcede var olan en
giizel sozciiklerdi:

Ben sana inantyorum.

Ve Noah'nin elyazisiyla yazilmglardi. Bir umut, onu gérmeyi
bekleyerek arkama dénerken kalbim deli gibi atiyordu.

Ama etrafta hastaneye ait olmayan kimse yoktu.

“Bunu nereden buldun?” diye sorunca kiigiik kiz gozlerini
yere indirdi.

Kizarmigts. “Yakigikli ¢ocuk verdi.”

Dudaklarima yerlesen tebessiime engel olamadim. “O nerede
peki?”

Kiz koridoru gosterince sagma sapan agacimi ve Noah izi-
mimi birakip sakince etratima bakinmaya bagladim. Oysa i¢imden
kogmak geliyordu. Terapistlerden biri, kendini tirmalayip duran bir
cocukla konugurken baska bir gorevli de kargilama masasindayd.
Goriniirde siradit higbir gey olmamasina ragmen, son olanlar
bunun dogru olmadigm gésteriyordu. Son derece rahat tavirlarla
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tuvaletlere dogru yiiriimeye bagladim; tuvaletler koridora, koridor
da asansorlere yakindi. Yani eger Noah buradaysa, fazla uzakta
olmamas gerekiyordu.

Tam koseyi dénmek iizereyken bir elin nazikge bilegime
dokundugunu ve beni kizlar tuvaletine gektigini hissettim. Kim
oldugunu bilmek i¢in yliziini gérmeme gerek yoktu.

Gozlerim, kendilerini inceleyen mavi-gri gézlere ve onlarin
arasinda, o asil burnun tizerinde bulunan gatikliga takildi. Sonra
da dudaklarinin kivrimina. Bir geyler sdyleyecekmis gibi hareket-
lenmislerdi. Ve o saglar... Kollarina atilip parmaklarimi aralarinda
gezdirmek istiyordum.

Dudaklarina yapigmak.

Ama ben daha tek kelime bile edemeden Noah uzun par-
maklarindan birini dudaklarima dayadi. “Fazla zamanimsz yok.”

Aramyzda hala mesafe olmasina ragmen Noah'nin yakinliging
damarlarimda hissedebiliyordum. Gergekten burada olduguna
inanamadigim igin icimi, varhgim daha da hissetmek, buna emin
olmak istegi sarmugt1.

Bu yiizden ¢ekingen bir sekilde elimi beline gotirdim. Eski
moda gériinen gri tigortiiniin ince ve yumugak kumagimn iize-
rinden dar kot pantolonun bel hizasimn biraz daha yukarisina
dokunuyordum. Zayf kaslant dokunugumla gerilse de bana engel
olmaya galigmads.

Ben de giilimsememe engel olamadim.

“Ne olacak senin bu kizlar tuvaletiyle olan iliskin?” dive sordum
gozlerine bakarak.

Dudag: hafifce yukart dogru kivrildi. “Cok Aak/r bir soru.
Sanurim kendimi §oyle savunabilirim ama: Bunlar erkek tuvalet-

lerinden daha temiz ve her yerde var.”
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Ses tonuna bakilsa egleniyor gibiydi. Ve kibitli. Duymak
istedigim scs buydu igte. Belki de endigelerim son derece yersizdi.
Belki de gayet iviydik.

“Daniel neler oldugunu anlatts,” dedi. Simdi sesi daha farkh
geliyordu.

Gozlerine bakinea olanlan bildigini gérdiim. Bana neler oldu-
gunu, neden burada oldugumu. Ailemin ne diigiindigiini biliyordu.

Tum viicudumun alev alev yandifini hissetmeye baglamigtim;
bakiglarindan ya da utangtan, bilemiyorum. “Peki benim. .. benim
ne dedigimi soyledi mi?”

Gozlerini gevreleyen uzun, koyu renk kirpiklerinin altindan
bana bakiyordu. “Evet.”

“Jude burada,” diye fisildadim.

Noah yiiksek sesle konugmasa da kendinden emindi. “Sana
inaniyorum.”

Bense yiiksek sesle soylenene kadar bunlari duymaya ne kadar
ihtiyacim oldugunu fark etmemigtim. “O digaridayken ben burada
kalamam...”

“Bu konuyla ilgileniyorum,” diyerek bir gey beklercesine kaptya
bakmaya baglad:.

Kalamayacagni bilsem de gitmesini de istemiyordum. “Ben
de. Saninm. .. saninm annemlerin beni eve gétiirmeyi kabul etme
ihtimali var,” dedim hissettiim kadar gergin gérinmemeye ¢ali-
sarak “Ama ya kalmamu isterlerse? Beni korumak i¢in?”

“Ben olsam yapmazdim.”

“Ne? Ne demek istiyorsun?”

“Her an...”

Noah climlesini yarida biraktiktan ti¢ saniye kadar sonra
galmaya baglayan alarmun sesi duvarlardan yankilaniyordu.

“Ne yaptin?” diye sordum sesi bastirmak igin bagirarak. Noah

da tuvaletin kapisina ilerliyordu.
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“Sana notu ileten kiz var ya?”

“Evet...”

“Onu ¢akmagima bakarken yakaladim.”

Agzim agik kalds. “Psikiyatri kopusunda kalan bir kiza gakmak
mi verdin?”

Gézleri kisildi. “Ona giivenebilecegimi sanmigtim.”

“Hastastn sen,” dedim giilerek.

O da aym gekilde cevap verdi. “Kimse mitkemmel degildir.”
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olacak kadar kisa siirede degil. Sonrasinda personel
hizla bir tahliye operasyonu baslatinca Noah da ara-
larina kaynayip stvigmay: bagardi. Tam da annem gelmeden birkag
saniye 6nce. Ve annem hi¢ mutu gériinmiiyordu.
“Personelden birinin buraya ¢akmakla geldigine inanamyo-
rum.” Son derece gergindi.
“Degil mi?” dedim ben de endigeli bir tonda. “Ustelik o resim
i¢in de gok ugragmistim.” Ve daha ikna edici bir imaj yaratmak

T oah'mun plani ige yaramus, kiz resim gizdigim kagidi
yakarken yakalanmigt: ama alarmin galmasina engel

igin Grpermis gibi yaptim.

Annem alnim ovugturuyordu. “Dr. West bir hafta daha burada
kalman gerektigini diisiiniiyor, laglarin etki edebilmesi igin. Aynica
senin bagka bir yatili program igin de uygun bir aday oldugunu
soyledi, adi Horizons...”

Midem bulanyordu.

“No Name Key'in diginda bir yerde. Fotograflanini da gordtim;
gergekten giizel bir yer, istelik yalnizca bir yildir faaliyet gisterivor
olmalarina ragmen iyi bir isim yapmglar. Dr. Kells, tesisin yone-
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ticisi, seninle tanigtigmt ve mitkemimel bir aday oldugunu séyledi
ama igte ben...” Altdudaginn wirdi. “Ben eve gelmeni istiyorum.”

O kadar rahatlamigtim ki aglayabilirdim. Ama bunun yerine,
“Ben de eve gelmek istivorum, anne,” demeyi segtim.

Annem bana sanilds. “Baban taburcu oldu, asagida bekliyor. ..
seni gbrmek igin sabirsizlamyor.”

Kalbim sikigivordu. Esas ben onu gérmek igin sabirsizlamyordum.,

“Egvalarini alabm mi?”

Géozlerim bugulu bir sekilde bagimu sallayarak cevap verdim.

Yanimda fazla egya olmadifn igin annem evrak iglerini hal-
lederken ben de etrafta dolanmakla yetiniyordum. O sirada Dr.
Kells oldugunu hatirladigim bir psikiyatr, pahali gériinen topuklu
ayakkabilariyla bana dogru yiirimeye bagladi. Giyim tarzi, korku-
tucu derecede anneminkine benziyordu; ipek bir gémlek, kalem
etek, saglarsa derli toplu.

Kirmuizi dudaklan kusursuz bir tebessiimle geri gekilmigti.
“Eve gidiyormugsun.”

“Oyle goriniiyor,” dedim fazla kendini begenmis gdriinme-
meye ¢ahsarak.

“Iyi sanslar, Mara.”

“Tegekkiir ederim.”

Ama gitmek yerine orada durup beni izlemeye baglads.

Tuhaf.

“Hazir misin?” diye seslendi annem.

Tam zamaninda. Ben de Dr. Kelise el sallayarak veda ettikten
sonra annemle asansérin 6niinde bulugtum. Kapilar kapanirken
baginp ziplamamak igin kendimi zor tutuyordum.

“Sence nasi biri?” diye sordu annem.

“Kim?”

“Dr. Kells.”

Bunu neden sordugunu merak ediyordum. “Fena degil...”
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“Dr. West'in énerdigi bir giindiiz programi var ve Horizons'm
bir pargast olarak Dr. Kells tarafindan yonetiliyor. Yalnizca genglere
yonelik yogun grup terapileri yapiyorlar ve sanat, miizik, Gyle seyler.”

“Pekala...”

“Senin igin iyi olabilecegini diigindim.”

Ne diyecegimi bilemiyordum. Giindiiz olmast yatili olma-
sindan kesinlikle daha iyiydi ve bu yardim elini geri gevirmemem
gerektigini biliyordum, Ama okulu birakmak biiyiik bir karardi ve
biraz diiglinmem gerekiyordu.

Neyse ki buna firsat bulabildim. Asansériin kapilari agildi ve
lobide oturan son derece saglikli ve yenilmez gdriinen babamla
kargilagtik. Oysa ben, gergekte Gyle olmadigint gayet iyi biliyordum.

“Baba,” dedim yanaklarim: acitacak kadar kocaman giilerek.
“Iyi gériiniiyorsun.” Gergekten de dyle goriniiyordu. Benimkivie
aym tonda olan tenine renk gelmisti ve yagadiklarina kivasla hig
de yorgun, bitkin ya da zayif gériinmiiyordu. Hatta haki pantolonu
ve beyaz polo tisortiyle birazdan golf oynamaya gidecek gibi bir
havasi vardi.

Kolunu uzatarak pazisim gosterdi. “Celik adam.”

Annem ona bu havasini indirecek bir bakig atuktan sonra
Gglimiiz birlikte ¢l sicagina ¢ikup arabaya bindik.

Mutluydum. Hatta o kadar mutluydum ki hastaneye neden
yatugimu bile unutacaktim az kalsin. Babamin hastaneye neden
yattigini.

“Ee, ne diigiiniiyorsun?” diye sordu annem.

“Ha?”

“Horizons Giindiiz Programi hakkinda?”

Ne zamandir konusuyordu ki? Fart etmemis miydim?

Ama sebep ne olursa olsun, diigiinme siirem bitmigti, “San-
nm... samrim iyi bir fikir.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
51



Bigak Sirts

Bunu duyan annem, tuttugunu bile fark etmedigim nefesini
birakti. “O halde en kisa siirede baglatalim seni. Bu arada eve dén-
diigiine ro¢ mutluyuz, Mara ama baz: diizenlemeler de olacak...”

Hep bir bitvenigi olurdu zaten.

“Evde tek bagina kalmant ya da araba kullanmaru istemiyorum.”

Dilimi isirtyordum.

“Evden ancak, yaminda Daniel oldugu siirece ayrilabilirsin.
Ve eger onsuz geri dénersen hesap vermesi gereken de o olacak.”

Ki bu Daniel igin hig adil degildi ve onlar da bunu biliyordu.

“Seni terapiye siirekli biri gotiirip getirecek...”

“Haftanmin kag giinii?”

“Bes.”

En azindan yedi degildi. “Kim gdtiirecek?” diye sordum dikkatle
bakarak. “Sen ¢alismiyor musun?”

“Seni ben gétiirecegim, tathim,” dedi babam.

“Sen galigmiyor musun?”

“Bir siire kendime izin verdim,” dedi sakince ama ses tonunda
bir gariplik vard:.

Evimizin oldugu sokaga girince canimin sitkilmasina sagirdim.
Burasi banliyd mitkemmelliginin resmiydi adeta; tiim ¢imenler
titizlikle gevrelenmis, tiim ¢itler diizgiince yerlestirilmisti. Ne
dahindan kopmug bir ¢igek ne de yere diigmiis bir dal vardy; bizim
evde de Syle. Belki de asil rahatsiz oldugum gey buydu; ailemin
bagindan bin tiirlii olay gegmisti ve onlara bunu yagatan da bendim
ama disaridan bakinca bunlarin higbiri belli olmuyordu. Annem 6n
kapiy: aginca kiigiik kardesim, tizerinde takim elbisesiyle antreye
kostu. Cebinde mendili bile vard:.

Agz kulaklarinda gilumsiiyor, kollannm kocaman agmus,
tizerime atlayacak gibi duruyordu ama sonra duraksad ve parmak
uglarinda sallanmaya bagladi. “Kaltyor musun?” diye sordu temkinli
bir ifadeyle. )
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Cevap igin anneme bakiyordum.

“Simdilik,” diye yanitladi o da.

“Evet!” Joseph kollarini boynuma dolayinca ben de aynusini
yapmaya yeltendim ama geri gekildi. “Takimima dikkat et!”

Dik dik baktim. “Gormeyeli Fortune S00deki sirketlerden
birinin bagina mi1 gegtin?”

“Daha degil”

Agiklamasimi bekler gibi yiiziine bakmaya devam ettim.

“Okulda verilen bir édev igin olmak istedigimiz kiyi gibi
giyinmemiz ve bir konusma yapmanuz gerekivor.”

“Ve sen de...”

“Warren Buffet oldum.”

“Onun mendillere diiskiin oldugunu bilmiyordum.”

“Degil zaten,” dedi elinde baghgini okuyamadigim kalin bir
kitapla mutfaktan ¢ikan Daniel. “Bu Joseph'in 6zel dokunuguydu.”

“Bir dakika, bugiin pazar degil mi?” diye sordum.

“Oyle,” dedi Daniel da. “Ama kiigik kardegimiz bahar tatilinin
giizelligine bile aldirmadan bagka bir gey giymeyi reddedivor gibi.”

“Cok hosuma gidiyor ¢tinkii,” diye karsilik verdi Joseph bagin:
gururla kaldirarak.

“Benim de hoyuma gitti.” Kafasin1 egmeden énce saglarim
karigtirdim.

Daniel sintarak ellerini giir saglarinda gezdirip yergekimine
kargi koyan sekiller yaratti ve ardindan kaglarins havaya kaldirdh
ki bu pek de aligtgimuz bir gorinti degildi. “Geri dénmene se-
vindim kardesim.” Gozlerinden sicaklik aksyordu; daha dnce evde
olduguma hi¢ bu kadar sevinmemigtim.

“Ben de dondiigiime sev...”

Ama ben daha ciimlemi tamamlayamadan Noah da chide

bir kitapla mutfaktan giktr. Ve “Bakhitin hakkinda tumamer v
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hvomsun. . ."di}xr baglayip 6énce annemle babama, sonra bana, sonra
Daniel'a, sonra da yeniden bana bakti.

Vazgeetim, S ana det evde olduguma bu kadar sevinmemigtim,

“Mara,” dedi Noah son derece siradan bir tavirla. “Seni gor-
digiime sevindim.”

Ama sevinmek sdzeugi benim hislerimi anlatmaya yetmezdi.
Sadece Noah'vi odama gekip ona igimi dékmek istiyordum. Fakat
gozetim altindaydik, bu yviizden sadece, “Ben de seni gordigiime
sevindim,” diyebildim.

“Bay Dyer,” dedi Noah. “Cok iy gériiniiyorsunuz.”

“Tegekkirler Noah, getirdigin hediye sepeti sayesinde aghktan
dlmekten kurtuldum. Hastane yemekleri beni sldiiriiyordu.”

Noah cevap vermeden 6nce gozlerime bakti. “O halde haya-
tizt kurtardifima ¢ok memnun oldum.”
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' oah, babamla konuguyor olsa da aslinda bana bir

I [ seyler anlatmaya ¢aligiyordu.

i ;’ Benim babama yaptigimdan sonra, benim igin vaptign
seyin ufak bir hatirlatmastydi bu ve cammi yakmugts,

Herkes konugmaya devam etse de ben dinlemeyi biraktim, ta ki

annem beni kenara ¢ekene dek.

“Mara, biraz konugabilir miyiz>”

Bogazimi temizledim. “Elbette.”

“Siz de bu strada aksam ne yemek istediginize karar verin,”
dedi ve beni odama gétirdii. Duvardaki aile fotograflanmm, kendi
giilen yiizlerimizin éniinden yiiriiyorduk. Biiyiikannemin yanindan
gegerken kendime engel olamadan ona baska gézlerle baktim.

Nihayet odama girince annem, “Seninle Noah hakkinda
konugmak istiyorum,” dedi.

Sakin ol. “Ne olmug?” diye sorup yataga girdim ve surtumi du-
vara yaslayana dek geri geri qiktim. Tuhaf bir gekilde rahatladiginu
hissediyordum, Karanlikta kendim gibi davranmak daha kolaydi.

“Burada epey vakit gegiriyor, yani bunu senin de hildigint
biliyorum ama sen... burada yokken bile.”
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Yokken. Demcek psikivatri kogugunda gegirdigim vakitten boyle
s0z edecekrik.

“Daniel'm en yakin arkadaglarindan biri haline geldi, Joseph’le
de ¢ok ivi anlagtyor ama ben sizin... birlikte oldugunuzu da bili-
vorum... ve bu konuda baz1 endigelerim var.”

Bu konuda yalniz da degildi. Noah bugiin hastaneye gelmisti
¢linkdi Jude'n biliyordu. Bagimin dertte oldugunu, ona ihtiyacim
oldugunu.

Ama gergekten orada olmak istedigi igin mi oradayds, bunu
bilemiyordum ve bir yanim cevab: 6grenmekten korkuyordu.

“Gerginim,” diye devam etti annem. “Zaten biiyiik bir stres
altindasin. Ben de Noah'yla bu... durum hakkinda konusmak
istiyorum.”

Yiiziim kipkirmizi oldu ve buna engel olamiyordum.

“Bu ytizden de senden izin almak istedim.”

Bu bityiik bir agmazdi. Hayir dersem bir daha onunla gé-
rigmeme izin vermeyebilirdi ki Noah'nin, diinyada gergegi bilen
tek kisi oldugunu gbz oniinde bulundurunca bundan... ondan
mahrum kalmanmn pek iyi bir etki yaratmayacagint tahmin etmek
o kadar da zor olmuyordu. Ve annem yasaklar, Noah da gercekten
konugma firsati bulduktan sonra hala éeni gormek isterse, kagamak
bulugmak biraz zor olabilirdi.

Ama annemin Noahyla konusmas1? Hem de inisli gikigh akil
sagligim hakkinda?

Gergekten kiigiiliiyor gibi hissediyordum. Parmaklarim beyaz
puf vastigimu sikaca kavramis olsa da sanirim annem bunu fark
etmemisti. “Olabilir,” dedim sonunda.

Annem de bagini salladi. “*Onu hepimiz seviyoruz, Mara.
Sadece ikiniz igin belirli seyleri netlestirmek istiyorum.”
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“Tabii...” Annem odamdan ¢ikap beni acimla bag baga birakirken
sesim de kesildi. “Sizotipal bozukluk” ve “antipsikotik” tabirleri, bu
sohbette muhakkak telaffuz edilecekti.

Ve akh baginda her erkek, bunlari duyunca kagardi.

Ama birkag dakika sonra, annemin sesini hali duyabildigimi
fark ettim. Joseph'in odasinda m1 konuguyorlards yoksa? Aramizda
yalnizca bir oda vards.

Ayaga kalkip onlan dinlemek igin odamdan koridora ¢iktim.

“Emin misin?”

Ama bu annemin degil babamin sesiydi.

“Ikisinin de burada, gozimiiziin 6niinde olmasin: tercih ede-
rim; Noah’'min anne babas: éniimiizdeki hafta neredeyse eve hig
ugramayacak, orada onlara goz kulak olacak kimse yok vani...”

Annem Noah'yla degil babamla, Noah Aakéinda konusuvordu.
Biraz daha ilerleyip agabeyimin, Joseph'inkine komsu olan odasina
gegtim; bdylece daha rahat dinleyebilecektim.

“Ya aynilirlarsa Indi?”

“Su anda bundan daha biiyiik sorunlarimiz var,” dedi annem
kasvetle.

“Sadece boyle bir seyin onu ne hale getirecegini disiinmekten
hoglanmiyorum, Mara zaman zaman beni gergekten korkutuyor.”

“Tek korkanin sen oldugunu mu samyorsun?”

Belki de bu konusmayr duymay: hig istemiyordum. Hatta
giderek buna emin oluyordum ama bir gekilde oldugum yere
givilenmiy gibiydim.

Sonra annem sesini yiikseltti. “Annemin neler vasadigin
gordiikten sonra hem de? Odiim patliyor benim. Maru igin ok
endigeleniyorum. Annem gogu seyi hili yapabiliyordu, Tanr'va
skiirler olsun ama akil hastaliklariyla ilgili simdi bilinenler o
zaman da bilinse? Belki de durumun ciddiyetini ¢ok gey olmadan
fark edebilirdim...”
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“Indi...”

“Belki de ona istedigi destegi verebilir ve hayatinin tadim
cikarmasint saglayabilirdim. O kadar yalmzdi ki Marcus. Cogu
zaman onun sanri gordugiini degil, sadece biraz tuhaf oldugunu
diistiniirdim. Keske bilseydim, bu utang verici.”

“Bilemezdin,” dedi babam daha yumusak bir sesle. “Kiigiiciik
bir ¢ocuktun.”

“Her zaman gocuk degildim ki. Ben...” Sesi ¢atliyordu. “Olay-
larn igindeydim... gergekten yanhs bir seyler oldugunu gorecek
kadar vakindim. Biriyle konustufumu soyledigim zamansa tam
anlamiyla kontroliini kaybetti. Ondan sonra benim etrafimda ¢ok
daha dikkatli davranmaya baglads, ben de... ben de iyilesmeye
basladigam diigtinmek istiyordum ama bir yandan da kendi haya-
timla mesguldiim. Universitedeyken bazen aylarca ondan haber
almadigam oluyordu ve ben...”

Uzun bir sessizlik oldu. Annemin agladigini duyunca igim aaids.

Sonra tekrar konusmaya bagladi. “Neyse,” dedi bu kez daha
sakince, “su anda konumuz Mara. Ve bu durum korkutucu, evet
ama aruk ona normal bir geng kizmis gibi davranamayiz. Isler
degisti. Ben... Jude meselesini hi¢ tahmin edememistim.”

Banyo duvarina yasladigim omzum acimaya baglanmigt ama
kimildayamiyordum.

“Bu ¢ok karmagik... Mara ¢ok karmagik.”

Mara cok karmagik bir hasta demesine ramak kalmigti.

“Ve sen de Noah'nin burada olmasinin ona iyi gelecegini
diistiniiyorsun?”

“Bilmiyorum.” Annemin sesi gergin geliyordu. “Ama goriig-
melerini engellemermiz cephe almasina neden olmaktan bagka bir
ise yaramaz: Bize kary1 onlar. Ve boyle bir durumda Mara, solugu
dogruca onun yaninda alacaknr.”

De gru.
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“Ustelik Noah burada oldugu siirece Mara da burada olacak,
bu da onu izlememizi kolaylagtiracak.”

Maalesef bu da dogruydu.

“Artk okula gitmiyor. Bizim tamidiginz hicbir arkadas yok.
Bu normal degil. Ama geng bir kizin erkek arkadas istemesi normal
bir sey. Bu da su anda Noah'nin, onun hayatindaki en normal ey
oldugunu gosterir.”

Ah bir bilseler.

“Mara onun etrafinda kendini daha rahat hissediyor. Dogum
giiniinde onu depresyondan ¢ikaran Noahydi. Bence onu gergek
hayata da Noah bagliyor ve buna ihtiyacimiz var, Marcus. Annem
dig diinyadan Gyle kopuktu ki.” Sesi bir kez daha gatlad: ve yine bir
sessizlik oldu. “Mara'min bdyle olmasini istemiyorum. Hayatinda
yasadiklarini paylagabilecegi, kendi yaginda birinin olmast ivi bir sey.”

“Keske o biri kiz olsayds,” diye mirildand: babam.

“Noah bundan faydalanmaya ¢aligmayacakur.”

Ah, cidden mi?

“Onunla konustum ben,” dive ekledi annem.

Vurun beni.

“Yapma ama. O da geng bir ¢ocuk. Bundan ne gikan olabilir
ki...”

Sag ol baba ya.

“Mara’mun digar1 gtkma izni yok, okulda da beraber olama-
yacaklar...”

Annem nihayet babamn s6ziinii kesti. “Insanlar hakkinda
hep en kotiiyii digiiniirsen en kotiiyi goriirsin.”

“Ailesi burada bu kadar zaman gegirmesi hakkinda ne diigti-
niiyor, ok merak ediyorum,” Lafi gizel gevirmisti. Aferin.

Annem tuhaf bir ses gikards sonra, “Fark ettiklerinden bile
stipheliyim; berbat haldeler. Babasi dnemli bir isadami ve Noah'mn
anlattiklarina bakilirsa dfkeli herifin teki. Uvey anne de surekli
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disarida ¢linki bununla bas edemiyor. Cocuklar resmen kendi
kendilerine biiyiimiigler,” dedi.

Tuhaf. Ben Noah'nin iivey annesiyle tamsmistim ve iyi bir
kadina benziyordu. Onemsiyor gibiydi. Oysa babast...

“Bir dakika, isadam... David Shaw degil herhalde?”

“Adin1 sormadim.”

“O olmali,” dedi babam 1shk ¢alarak. “Vay anasin1.”

Iste 4u duymak istedigim bir seydi.

“Taniyor musun?”

“Hakkinda bir seyler biliyorum. Birkag yil 6nce onun devasa
sirketlerinden birinin bir kolunun y8neticileri hakkinda federal bir
iddianame vardu... Aurora Biotech mi? Euphrates International ya
da? Onlarca sirketi var, hangisi oldugunu hatirlamiyorum.”

“Belki de beyaz yakali bir savunma avukatina ihtiyaci vardir?”

“Ha ha.”

“Béylesi daha giivenli olurdu.”

“Duruma gére degisir,” dedi babam, sesi bu kez daha yiiksek
geliyordu. Odanin kapisini agmus olmaliyda.

“Neye gore?”

“Kiminle yattigina,” dedi ve odadan ¢ikti.
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apidan uzaklagip annemle babamn ayak seslerinin

kesilmesini beklemeye koyuldum. Benim hakkimda

soyledikleri... disindiikleri seyler...

Ozellikle de babamin. Soyledigi seyi aklimdan ¢tka-
ramtyordum.

“Bundan ne gikar: olabilir ki.”

Noah'ya verebilecek higbir seyimin olmadigint, onun benimle
olmak i¢in bir sebebi olamayacagim séylemeye ¢alisryordu.

Ama benim bile kiiik, sefil bir yamm bunun dogru olup
olamayacagim merak ederken ona kizamazdim.

Nihayet aglama istegimi bastirmayr bagaracak kadar topar-
landim... en azindan odama gidene kadar. Ama oras1 da ¢oktan
kapilmigti.

Noah'nin uzun bacaklan beyaz sandalyeme, bast da eline
dayaliydi. Giiliimsemiyor ama endiyeli de gérinmiiyordu. Hatta
yiiziinden highir sey anlagilmuyordu. Ifadesizdi.

Benimsin, demigti bir zamanlar.

Hala béyle mi diigtiniiyordu acaba?

“Bana bakiyorsun,” dedi.

Kizardim. “Yani?”
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“Cok dikkatli bakivorsun.”

Aklimdikileri nasil dile getirecegimi bilemiyordum ama Noab'nin
umursamaz tonu ve ruhsuz durugu, mesafemi korumama neden
oldu. Bu yiizden kapi kapayip duvarin yakinlarinda dikilmeye
bagladim. “Burada ne anyorsun?”

“Agabeyinle Bakhtin ve Benjamin hakkinda konuguyor ve de
se ile de re konseptlerinin benlik kavramiyla olan ilgilerinden soz
edivorduk.” :

“Zaman zaman Noah, ylziiniin ortasina yumruk atmamak
i¢in kendimi zor tutuyorum.”

Kibirli bir tebessiim, dudaklarini yukari dogru kevirdi.

“Bu hig yardime1 olmuyor.”

O uzun, simsiyah kirpiklerinin altindan bana bakiyordu ama
hi¢ kimiddamad:. “Gideyim mi?”

Neden burada oldugunu séyle iste, demek istedim. Bunu duy-
mam lazim.

Ama tek soyledigim, “Hayir,” oldu.

“Niye esas derdinin ne oldugunu séylemiyorsun?”

Iyl “Seni burada gormeyi beklemiyordum, yani geyden sonra. ..
ben... hila birlikte miyiz...” Sesim sinir bozucu bir sekilde kesildi
ve Noah'nin bu sessizligi bozmas: olduk¢a uzun siirdii.

“Anliyorum.”

Gézlerimi kistim. “Anliyor musun?”

Noah bacaklarini indirip ayaga kalkti ama yanima gelmedi.
Ellerini parlak beyaz yiizeye koyarak masama yaslands. “Sana zarar
veren... onu dldirmek istemene sebep olacak kadar zarar veren
birinin hayatta oldugunu duyduktan sonra bununla tek bagina
miicadele etmene izin verecegimi ve seni birakip gidecegimi di-
siindiin.” Hala sakin olsa da cenesinin kasildigim gorebiliyordum.
“Senin goziinde boyle biriyim.”

Giiglikle yutkundum. “Ama demigtin ki...”
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“Ne dedigimi haurbyorum.” Ses tonundan bir sey anlamak
miimkiin degildi ama dudaklarinda kiigiik bir tebessiim belirdi.
“Beni yalanci biri haline getirdigini séylerdim ama biz tamigmadan
cok once de boyleydim.”

Séylediklerini algilayamiyordum. “Ne yani, birdenbire fikrini
mi degistirdin?”

Odanin 8biir kégesinden gozlerini gozlerime dikti. “Onem-
sedigimiz insanlar her zaman digerlerinden daha degerlidir. Ne
dersek diyelim.” Odaya girdigimden beri ilk kez gergek Noah'vla
konustugumu hissediyordum. “Bu karan1 gerekten zorunda kaldiin
i¢in verdigini diiginmemistim. Ama sevdigim biri ile bir yabanci
arasinda kalsaydim, ben de sevdigim kisiyi secerdim.”

Gozlerimi kupigtinyordum. Yaptgim soyledigim seyi mi?

Noah bunu umursamiyor mu yoksa artik béyle bir gey vap-
tifima mi inanmuyor, bilmiyordum. Bir yamum bunu kurcalamak
isterken diger yanum...

Diger yanim bilmek istemiyordu.

Ama ben daha karar veremeden Noah yeniden séze girdi.
“Birinin 6zgiir iradesini ortadan kaldirabilecegine inanmiyorum.
Bunu yapmay: ne kadar istesen de.”

Ah. Yani tetigi benim ¢ektigimi diiglinmiyordu, silahi kadinm
eline ben vermis olsam bile. Noah'nin zihninde ben sugsuzdum.

Ama ya yaniliyorsa? Ya bu benim sugumsa?

Dengemi kaybediyor gibi hissediyordum, duvara biraz daha
yaslandim. “Ya yapabiliyorsam?”

Ya yaptiysam?

Noah bana dogru bir adim attr.“Yapamazsim,” dedi kendinden
emin bir tonda.

“Nereden biliyorsun”

Bir adim daha. “Bilmiyorum.”

“Q) zaman bunu nasil sylevebiliyorsun®”
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1K adim daha. “Cinkd fark ctmez.”

Bagim iki yana salladim. “Anlamiyorum...”

“Ben yaptigin segimlerin sana yapacaklanindan endigeliydim,
diger insanlar icin yaratacag sonuglardan degil.”

Bir adim daha atinca dokunabilecegim kadar yakinimda ola-
cakn. “Peki ya simdi?” diye sordum ama kimildamadim,

Noah da kimildamarmgti ama gozlerini gozlerimden ayirmi-
vordu. “Hala endigeliyim.”

Keske tek endigelenecegimiz sey ben olsaydim. “Benim daha
biiyiik sorunlarim var,” dedim annemin sézlerini tekrarlayarak.
Belli ki detay vermek zorunda degildim. Noah’'min gergin ¢ehresine
bakmak, ne kastettigimi bildigini anlamama yetiyordu.

“Jude'un seni incitmesine izin vermem.”

Adin:t duyunca bile kalbim sikigtyordu. “Tehlikede olan sadece
ben degilim,” dedim ve yutkundum. “Kolunda bir saat vards, senin
gordiginin aynsi...”

Imgende, diye diigiindiim ama dile getiremedim.

Ama fark etmezdi, anlamisti. “Joseph’t onun kagirdigim dii-
suntiyorsun.”

Soru sormarmust ama ben yine de onaylarcasina bagimi salladim.

Noah'mun sesi sakin ama kendinden emindi. “Aileni incitmesine
de izin vermem, Mara.”

Yavasga, derin bir nefes aldim. “Annemle babama dikkatli
olmalari gerektigini bile sdyleyemiyorum. Biiyiikannem gibi pa-
ranoyak oldugumu diisiinecekler yoksa.”

Noah'nin kafas: kanigmg gibiydi.

“Intihar etmi,” diye agtkladim.

“Ne? Ne zaman?”

“Ben bebekken,” dedim gozlerimi kapayarak. “Annem bana
din soyledi. Aile gegmisimizde akil hastalif: oldugundan benim
i¢in daha da ¢ok endiseleniyor.”
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“Evi izleyecck adamlar tutacaim.”

Gézlerimi agtigaimda Noah hala sakindi. Rahatlamig gibi.
Ki bunun tek yapug benim 6fkemi artrmakt:. “Annemler fark
etmez mi sence de?”

“Bunla etmezler. Ozel bir giivenlik firmasina bagh calistyorlar
ve ¢ok, gok iyiler. Babam da onlan1 kullamyor.”

“Baban niye 6zel giivenlige ihtiyag duyuyor ki?”

“Oliim tehditleri falan. Klasik seyler iste.”

Simdi kafasi karigan bendim. “Biyoteknoloji sektériinde ¢a-
ligmiyor muydu 0?”

Dudaklarinda ac1 bir tebessiim belirdi. “Babamun sirkederinden
nefret eden gevreciler ve dindarlara gére ‘Tanri'y: oynamanun’ diger
adi. Hem yasadigimiz evi de gordiin. Pek de géze ¢arpmayacak
bir durumumuz yok.”

“O fark etmeyecek mi peki?”

Omuz silkti. “Hepsi babama ¢abgmuyor. O yiizden sanmam.
Aynica etse bile umursamaz.”

Bagimu salladim, inanamiyordum. “Miithig.”

“Ne o?”

“Ozgiurligin.” Tim bu olanlardan -akil hastanesinin ¢kiistin-
den, Rachel'in élimiinden— nce bile annemle babam her yapti-
gmdan haberdar olmak zorundayd:. Nereye, kiminle gidiyorum, ne
zaman déniiyorum. Aligverige gittiysem annem ne aldigimi bilmeli,
sineraya gittiysem izledigim film hakkinda konusmalydik. Oysa
Noah, eve istedigi gibi girip ¢ikabiliyordu. Derse girip girmemesi
kimsenin umurunda degildi. Deli gibi para harcayabilir veya inatla
liiks bir araba kullanmay1 reddedebilirdi. Istedigi an istedigi sevi
yapabiliyor, kimseye hesap vermiyordu.

“Ailen seni dnemsiyor,” dedi sonra. Ses tonu yumugak olsa da
isinde ona karg1 qikmamu engelleyen bir tuhafhik da vardi. Baska

higbir sey séylememesine ve o ifadesiz tavom siirdiirmesine rag-
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men, dile getirmedigi kelimeleri de duyabiliyordum: Ondora sahip
sidugun icin sikret.

Kendimi yumruklamak istedim o an. Noah'nin annesi, o
sadece kiigtictik bir ocukken gézlerinin éniinde ldirilmistii.
Romgunun tavugu komguya kaz goriiniir mantigin kullanmayacak
kadar iyi bilivordum durumu. Béyle bir aileye sahip oldugum igin
minnettardim. Asin derecede kontrolcii olmalarina, sOylemesi en
zor olan gerceklerden birini séyledigimde inanmamalarima ragmen.
Bu séyledigim aptalca bir yeydi ve simdi bunu yaptigima pigman
olmugtum. Bagimi kaldinp Noah'ya baktim; 6ziir dileyecektim
ama o geri ¢ekildi.

Yatagima uzanip Jude meselesine geri dondi. “Nerede yaga-
digm bulabilirsem...”

Ben de onun eski yerine gegip masama yaslandim. “Nerede
yagadigrn rm? Yani adam resmi olarak 6li. Elini kolunu sallayarak
ise girip ev tutacak degil herhalde.”

Noah kaglarini kaldird.

“Ne?”

“Buras: Miami,” dedi sanki bu yeterli bir agiklamaymug gibi.

“Yani?”

“Yani sosyal gitvenlik numaran olmadan da ev bulmanun ve
para kazanmanin bin tirli yolu var. Ama merak ediyorum...”

“Neyi?..”

Tavana bakiyordu. “Ailesinin yanina dénmii olabilir mi? Bina
yikildiktan sonra?”

“Hayatta oldugunu bildiklerini mi diigiiniiyorsun?”

“Hayw,” dedi Noah kendi kendine ve bagin: iki yana sallads.
“Oyle olsa onlar da birilerine sylerdi ve duymus olurduk.”

Sessim daha kistk ¢ikmaya baglad. “Daniel ellerinin koptugunu

sovledi. Demir kaps...”

“Anlatt.”
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Masay: daha da siki tuttum. “Ama hi¢ mansiéli degil. Nasi]
kurtuldu? Bu nasil miimkin olabilir?”

Noah yastigima yaslamrken bagparmagimi kemiriyordu. “Tum
bunlar nasil mimkiin olabilir?” diye sordu solurcasina.

Hakl bir soruydu bu. Nasi! slabiliyordu? Noah nasil insanlar:
iyilestirebitiyor, ben nasil 6ldiirebiliyordum?

Oda kararmug, konustugumuz seyse beni rahatsiz etmeye
baglamgti. Masamdan uzaklagip yataga dogru yiiriidiim. Noah'ya
daha yakin olsam da hala temas etmiyordum.

Ona baktim. Bir haftadan daha kisa bir siire &nce, gercek
olamayacak kadar giizel olan bu gocugun yaninda uzaniyor, kalp
atiglaring dinliyordum. $imdi de yapmak istedigim buydu ama
hamle yapmaktan ¢ekiniyordum.

Bu yiizden konugmay: tercih ettim. “Onun da bizim gibi
oldugunu mu diistiniyorsun?”

“Ya Gyle ya da bulduklar: kalintilar ona ait degildi.”

Bagimi onaylamaz bir tawrla salladim. “Emin olmak i¢in
DNA testi yapruslardir.”

Tavandan ayirmadigs gozleri, bir seye odaklanir gibi kisilsa da
ashinda bosluga bakiyordu. “Kayitlar degistirilebilir ve laboratuvar
gorevlileri satin alinabilir.” Bir sey ima ediyor gibiydi, bunu simdi
fark etmigtim.

“Kim?..”

Sorum, Daniel'in bize seslendigini duyunca yanida kald.

“Hemen geliyoruz!” diye bagirdim.

Noah, dikkatle bedenimden ve gozlerimden uzak durarak
bacaklarim sarkitt: ve kalkt. “Bilmiyorum ama cevabr yatak odanda
bulamayacagz.”

“Benim de yanimda dadim olmadan bagka bir vere gitmem
miimkiin degil.” Ses tonumdaki keyifsizlige engel olamamsstin,
“O yiizden bu iste tek baginasin.”
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Bagin iki yana salladiktan sonra nihavet bana bakti. “Gergekten
mecbur kalmadikga senin yamindan aynilmayacagim artik.” Kisik
sesle konugsa da sesinde bir tuhatlik oldugunu duyabiliyordum,
“Bavle birakmayacagim.”

Keske beni yalmz birakmamak igin degil de benimle olmak
istedigi icin bdyle soyliyor olsayds.

“Peki... ne kadar kalacaksin?” Sesim istemedigim kadar tirkek
ctkmustr. Hig istemedigim kadar.

Ama Noah'mn yiiziinde o bayildigim ¢arpik giiliimsemneyi gor-
mek bana yeterdi. Onunla yagayabilirdim. “Sen ne kadar istiyorsun?”

Sana ne kadar sahip olabilirim? diye digiindim.

Ve ben bir gey sdyleyemeden Daniel bir kez daha seslendi.

“Tith,” dedi Noah kapiya bakarak. “Gitme vaktim geldi. Baban
ilk gecenizi ailece gegirmek isternigti.”

O sirada i¢ gegirmiy olabilirim.

“Ama annen soguk ve bos ev hayatim bildigi i¢in 6niinde
duran bu zavall afacana acd.”

“Eh, gergekten de acinacak haldesin,” dedim giiliimsememe
engel olamayarak.

“Ona devasa malikinemizin bu hafta 6zellikle bog olacagim
sdyledim, bu yiizden epey bir siire burada olmay: plankyorum.
Tabii sen kargt ¢ikmazsan?”

“Cikmam.”

“O halde yarin gériigiiriiz,” dedi ve kapiya yoneldi. “Babanin
tizerinde ¢alismak i¢in de bir formiil bulmaliyim bu arada.”

“Babamin mi?”

“Hastanede biraz kaynagmistik ama saninim geri kafali babay:
oynamak hoguna gidiyor, ‘Ben de geng oldum, nasil oldugunu
bilirim, falan.” Ama etkilenmis gibi konuguyordu.

“Onlan seviyorsun,” dedim yeni fark ederek.

Ne demek istedigimi anlamarmg gibi bakiyordu.
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“Yani... insan olarak.”

“Mesela... mobilya yerine miz”

“Onlar... annemle babam.”

“Ben de dyle saniyordum, evet.”

Yiiziimde tuhaf bir ifade vard:. “Bu ok garip.”

“Nedir garip olan?”

“Bilmiyorum,” dedim, dogru kelimeleri bulmaya ¢alistyordum.
“Ben yokken onlarla konustugunu bilmek mesela®”

“Eger annenin bana utang verici gocukluk fotograflanm gds-
tereceginden korkuyorsan korkma.”

Tanrr’ya siikiir.

“Coktan gordim.”

Kahretsin.

“Besinci simftaki sa¢ kesimin favorim,” diye devam etti.

“Kapa ¢eneni.”

“Gel sen kapat.”

“Biiyti biraz.”

“Asla.” Sinsi sinsi giiltiyordu, ben de kendime engel olamadan
ona eslik etmeye bagladim. “Rahatlayacaklar, biliyorsun,” dedi sonra.
“Sen ilerleme kaydettikge onlar da gevgeyecektir.”

Kaglarimi kaldirdim. “Bu bana kegileri kagirma demenin bagka
bir yolu mu?”

Bunu duyunca Noah aramizdaki mesafeyi kapayip dudaklan
kulagima degene dek yaklagts. Bu temas kalp atislaim hizlandirds,
kirli sakalinin yanagima degmesiyle ise gozlerimi kapadim.

“Yatagamu sensiz gormek istemiyorum demenin bagka bir yolu,”
dedi tenlerimiz birbirlerini okgarken. “O yiizden tecrit edilmemeve
6zen goster.”

Ve sonra uzaklagtigin hissedince gozlerimi agtim. “Hemen
ilgileniyorum,” dedim soluk soluga.

Son bir hinzir tebessiim geldi. “Iyi edersin.”
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e Noah, besimizi ailece bag baga birakarak gittikten

sonra babamin korkung espriler yaptig. Joseph'in

motor gibi konustugu, annemin dikkatle beni izledigi,

Daniel'in ise her zamanki tath, bilmis haliyle oturdugu
bir yemek yedik. Neredeyse evden hig ayrimamiy gibivdim.

Neredeyse.

Yemekten sonra, kullanmaya basladigim ve annemin éniinde
igmek zorunda oldugum antipsikotikleri i¢ip pijamalarmi giymek
lizere odama yiiriimeye bagladim. Koridordaki Fransiz kapiardan
ilkini gegtikten kisa bir siire sonraysa, disarida hareket eden bir
golge gordiigiimii zannederek durdum. Nefes alamtyordum.

Ince bir sis tabakastyla kaplanmis olan arka bahcede, sokak
lambalar1 normalden gok daha fazla parhyordu. Gériinirde higbir
sey yok gibiydi ama etrafi gormek zordu.

Kalbim o kadar hizh atiyordu ki sesini duyabiliyordun.
Gegtigimiz hafta olsa, zihnimin korkunun etkisiyle oynadigy bie
oyun oldugunu distiiniip bos verir; hizla odama gidip yorgamin
altina girdikten sonra da kendi kendime bunun dogru olmadiu
fisildardim. O zamanlar sadece kendimden korkuyordum; vapaby
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leceklerimden, gorebileceklerimden. Oysa simdi, ortada gergekten
korkulacak bir ey vardi.

Jude.

O gece neler oldugunu, akil hastanesini benim yiktigimi
biliyordu. Claire'i éldiirenin ben oldugumu. Bu yiizden gelmig
olmaliyds.

Ama bana zarar vermek isteyen biri neden Croyden'a kadar
gelip sonra geri ¢ekilsindi ki? Kiiba restoraninda geldikten sani-
yeler sonra ortadan kaybolsun? Joseph'i kagirdiysa ~akhindan bile
gegirme- bile, buldugumuzda kardesim sapasaglamdi. Ve neden
polis merkezinde dokunabilecegim, gorebilecegim kadar yakinima
gelip sonra yiirtylip gitsindi?

Amaa neydi? Ne istiyordu?

Evimin givenli duvarlan arasinda durmug, gézlerim camimn
arkasinda Jude’u ararken hizlanan nefesimi diizenlemeye ¢ahgiyor-
dum. Karanlik hicbir seyi agiga ¢ikarmasa da hald korkuyordum.

Siirekli boyle bir korku yagayacagimi fark edince diglerimi sik-
tim. Artik Jude’un hayatta oldugunu, buralarda bir yerde oldugunu
bildigime gore, arkasinda m1 degil mi diye gérmek igin perdeyi
agmak zorunda kalmadan duga bile giremeyecektim. Karanhk
koridorlarda, sonunda o mu var diye diisiinmeden yiriiyemeyecek,
her gitirtryr onun ayak sesi zannedecek ve orada olsa da olmasa da
her yerde onu gorecektim.

Istedigi buydu iste. Amact buydu.

Bu yiizden kapiy agip digan ¢iktim.

Ve adim attignn anda arcirbéceklerinin ugultusuyla kargilag-
tirn. Miami'ye gore nadir olan serin bir geceydi bu; erken saatlerde
yagan yagmur simdi yerini sise birakmg, gékyiizd ise bulutlardan
goriinmez olmustu. Eger mart ayda ve Floridada olmasaydik
kar yagacagim digtiniirdiim.
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Rizgir, agag yapraklarinda kalan israrl yagmur damlalarin
savururken ben de elimi kapidan ayirmadan nemli havay: i¢ime
¢ektim. Biri buralarda gizleniyor olabilirdi ~/ude buralarda olabilirdi-
ama ailem igerideydi ve bu ylizden yapabilecegi hicbir sey yokru.

“Senden korkmuyorum,” diye fisildadim. Riizgir bir yandan
titylerimi {irpertirken bir yandan sézciiklerimi benden uzaga tagi-
yordu. Jude hayatta olabilirdi belki ama 4zn kendi hayatim1 ondan
korkarak gegirmeyecektim. Buna izin veremezdim. 1stedigi beni
korkutmaksa bunu alamayacagina emin olabilirdi.

O sirada kulagimin dibinde vizildayan sivrisinegi elimle sa-
vusturduktan sonra islak bir geye bastim.

Yumugak bir seye.

Giigliikle geri geri, eve dogru giderek digaridaki lambalar
agmay1 bagardim.

Ve 6girdim.

Gri bir kedinin hareketsiz bedeni, yalnizca birkag santimetre
éternde, parcalanmig ve kana bulanmug halde yatiyordu. Avaklanm
da aym gekilde kan igindeydi.

Cighk atmamak iin agzim: kapamak zorunda kaldim.

Clinki bagiramaz, herhangi bir ses gikaramazdim, Aksi tak-
dirde annemle babam kosarak gelip ne oldugunu sorar ve hem
kediyi hem de beni goriirlerdi.

Sonra da digarida ne aradigumi bilmek isterlerdi tabii.

Annemin sesini kulaklarimda duyabiliyordum,

“Paranayak davransyor. Sipheci.”

Disarida birinin oldugunu séylesem benim hakkimda disii-
necekleri ilk sey bu olurdu. Paranoyak oldugum. $ipheci oldu-
gum. Hasta oldugum. Endigelenirlerdi yani. Oysa evde kalmuak,
Szgiirliigiimii korumak istiyorsam béyle bir yeyi goze alanusdim

Bu nedenle igiklan sondiiriip igeri girdim ve koridorda b
raktigim kanli ayak izlerini goriince kardeylerimin banvosundin
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ruvaler kigndin abp énce temizlenene dek ayaklaninn, sonra da
yerleri sildim. Ve ardindan, ne olur ne olmaz diye tim kilitleri
kontrol ettim.

Sonra da odama kagtim.

Titredigimi o ana dek fark etmemigtim. Ayaklarima baktim
sonra. O yumugak, 1slak ve olii kiirkd hala...

Banyoya kogup kustum.

Saglanm enseme, kivafetlerimse tizerime yapigmisti. Ardindan
duvara yaslanip dizlerimi de gégsiime ¢ekerek yere oturdum ve
alumdaki zeminin soguklugu i¢ime islerken gozlerimi kapadim.

Belki de bu kedi, bir hayvan tarafindan 6lduriilmisti. Bagka
bir kedi. Ya da belki bir rakun.

Bu miimkiindi. Hatta miimkiinden de 6te, biyik olasilikla
bu olmugtu.

Bu yiizden diglerimi firgalayip yiiziimi yikadim ve kendimi
yataga girmeye zorladim. Bir de gercekten ikna olana dek, kendimi
her geyin yolunda olduguna inandirmaya.

Ama bu durum, sabah uyanip da aynamin {izerine kanla
vazilms o iki kelimeyi gbrene dek siirdi:

CLAIRE ICIN

Oda etrafimda dénip dururken lavaboya kosup kustum.

Ve aglamaya bagladim.

Jude, o gece neler oldugunu, akil hastanesinin yikilmasina
benim sebep oldugumu biliyordu. Claire’i 6ldiirenin ben oldugumu
da. Bu yiizden buradayd..

Ciglik atip annemleri cagarmak ve onlara kediyi, mesaji, Jude'un
havarta ve burada oldugunun delillerini gostermek istiyordum.

Ama bunlar yeterli degildi. Ellerim titrerken lavaboya dayanp
dengemi korumays basardiktan sonra gozlerimi stkica kapayarak,
yuzeye ¢ikip o ana dek biiyiik bir titizlikle 6rdiiglim yalan aglarim
parcalamaya niyetlenen panik duygumu bastirmaya galigm. Ve
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kendimi hareket etmeye zorlayarak 6nce odamy, ardindan da evin
geri kalanini kontrol ettim. Her taraf kilitliydi.

Hem de igeriden.

Gozlerimi sikica kapadim. Annemlere bu mesaji géstersem,
onu benim yazdiginm digiinebilirlerdi.

Kediyi 6ldiirenin bile ben oldugumu diigiinebileceklerini
anlayinca dehgete kapildim. Buna inanmalary, Jude’'un hayatta
olduguna inanmalarindan daha olasiyd:.

Bu diigiince, i¢imdeki son umut kirintisii da séndiirmeye
yetmigti. Jude yatak odama kadar girip beni uyurken izlemesine
ragmen ben annemle babama bundan bahsedemiyordum. Onlara
en ufak bir sey sdylemem benim bir akil hastanesine tikilmama,
Jude’un ise demir parmakliklarin arkasindan benimle ugragmaya
devam etmesine yeterdi.

Noah da olmasa bu iste gergekten, tamamen tek bagima
kalacaktim.

Babam bu konuda hakls olabilirdi; Noah'y: kaybedersem aklum:
da kaybedebilirdim.



sabah adrenalin yiikliiydiim adeta; yerimde dura-

muyor, hareket etmeyi birakirsam yikilacagimdan

korkuyordum. Kendimi kahvalt: etmeye, onlar beni

programa gotiirmeye hazirlanirken etrafima gikim-
semeye zorladim. Araba sanki giderek daralip beni sikigtiniyor,
konugtuklarina odaklanmaya ¢ahgsam da s6yledikleri hicbir seyi
hatirlayamiyordum. Bulanti, midemde kalan son seyleri de zorluyor,
agilan gozeneklerimden ter figkirryordu.

Annem trafikle bogusurken ben de kendimi toparlamaya
¢aligtyordum. Giiney Miamide siradan bir abgveris merkezinin
otoparkina girene kadar da bunu basaramadim. Ugiimiiz, Weight
Watchers ve Petco arasinda kalan bir magaza vitrinine dogru yu-
riirken annem de giiven vermek istercesine kolumu sikt1. Yalnzea
gergin oldugumu digiindikleri siirece sorun yoktu.

Iceride bizi, tuhaf bir sekilde Noel Baba'ya benzeyen bir adam
kargdadi. “Marcus Dyer?” dedi igeri adim attugimiz anda.

Babam bagiyla onayladi. “Sam Robins?”

Adam solgun bir tebessiimle kargilik verip kolunu uzatinea,
kirmiz: polo tigortii karm bélgesinde gerildi. “Horizonsa hog gel-
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diniz," dedi negevie ve bana dondi. “Ben kayt kabul miidiiriyiim.
Tratik nasilde?”

“Cok fena sayilmaz,” dedi annem. Adama degil arkasina
baksyvordu. “Dr. Kells burada mr?”

“Ah, giri islemleri ve degerlendirme sirasinda sizinle o ilgile-
necek,” dedi giilerek. “Ben sadece sizi kargilamak igin buradayim.
Buyurun.” Bizi igeri davet etti.

Binamn igi bekledigimden gok daha aydinlikti. Ve gorebildigim
kadariyla da modern. Horizons genel olarak beyaz duvarlardan ve
stk mobilyalardan oluguyordu; bir de renk katmas: i¢in yerlestirilmis,
mavi tonlardaki, sakinlestirici soyut sanat eserlerinden. Durdugum
yerden ok net géremesem de buyiik bir yer oldugunu anlayabili-
vordum. Bundan énce bir spor salonu olarak kullanilmg olabilirdi.

Bay Robins, yanindan gegtigimiz her oday1 tanitiyordu: Or-
tak alan, resim stiidyosu, miizik stiidyosu, yemek salonu vesaire.
Buranun, ortada bulunan Zen bahgesiyle, yatih merkezlerinin bir
aynast olmasindan gurur duyuyor gibi gériintiyordu. “A§iﬁallk" ve
“tutarlilik” gibi sézciikler duymug olsam da ¢ok dikkatli dinlemedim
¢linkti umursamiyordum. Noah'yla bulugup olanlar: anlatmak igin
sabirsizlaniyordum. Buldugum seyi anlatmak igin.

Jude'un brraktigani.

Ama biyiikler beklentiyle bana bakuyor, bir seyler séylememi
bekliyordu. Ben de aklima gelen ilk seyi séyledim.

“Millet nerede?” Iceri girdigimizden beri kimseyi gdrmemistim.

“Grup terapisindeler,” diye yanitlad: Bay Robins. “Brogtirle-
rimizi okumaya pek vaktin olmads, degil mi?”

Buraya gonilsiiz gelisim ve kedi olay: arasinda mi? “Hay.”

“Onemli degil, hi¢ dnemli degil. Seni kisa siirede yetistiririz.
Beni takip et yeter, ben seni hazirlanm.” Omzunun lizerinden arkaya
déniip anneme bakt1. “Siz de psikologsunuz galiba, Bayan Dyer?”
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Tuhaf derecede klostrofobik olan koridorda adamn pesinde
yiiriirken annem, “Evet,” dedi. Tavan gok yiiksek olsa da duvarlar
iglerine stkigacakmigiz gibi hissettiriyordu.

“Uzmanhk alamnz nedir?”

“Cogunlukla ciftlerle galhiginm.”

“Harika!” Ve hemen babama gegip ona da ayni seyi sordu.
Ama cevab: goktan bildigini diginiyordum; haberleri izleyen
herkes biliyordu ¢iinki.

Sonunda Bay Robins, annemle babam arka tarafta, kendine
ait olmadigz belli olan bir ofise aldi. Cam masanin iistii, zensizce
yerlestirilmis kagit yiginlaryla doluydu.

Bana banklardan birini gostererek, “Pekéli Mara, ben ailenle
birkag detayr konugurken sen de burada oturabilirsin, tamam mi?”
dedi ve goz kirpt.

Sinir bozucu derecede kiigtimser bir tavirch, Gozlerimi devirme-
mek icin kendimi zor tuttum. Belki de bugiinden sonra bu adamla
muhatap olmak zorunda kalmazdim. Umut fakirin ekmegi iste.

Ofisin kapisi, annemle babam igeri girdikten sonra kapand:.
Ben de odanin tam karsisindaki son derece rahatsiz, ahgap geyin
{izerine oturup beklemeye bagladim. Gériilecek pek fazla sey vokru;
bu yiizden ben de, yumusak bir sey omzuma vurup yere diigrigi
sirada, bog gozlerle tavandaki havalandirma sistemine bakiyordum.

Burugturulmug bir kigit pargasiydi bu. Aginca, kabataslak
¢izilmig bir baykus resmi, iizerinde de bir konugma balonu buldum:

n

Ve arkama déndiim.
“Vay camna, kimleri gbritvorum! Mara Dyer da buradaymug.”

79



L

amie.
Rastah saglar1 gitmis, boyu ta uzamugti ama kesinlikle

Jamie'ydi. Agzim kulaklarimda, sarilmak igin atldim ama

ellerini kaldinp geri ¢ekildi.

“Dokunmak yasak.”

“Uyuzluk yapma,” dedim, hila giiliimsiiyordum.

Jamie’nin yiiz ifadesi de benimkiyle ayntyd: ama o bunu gés-
termemeye ¢aligiyordu. “Ciddiyim, bu konuda ¢ok katilar,” dedi
beni tepeden tirnaga siizerek.

Ben de aynsin yaptum sonra. Uzun saglars olmayinca Jamie'nin
elmacik kemikleri daha belirgin, yiiz hatlar1 daha keskin bir hale
gelmisti sanki. Kot pantolonu hig aligik olmadigum sekilde tizerine
tam oturuyor, tigértii bedenini sarryordu. Uzerinde de kol kola
girmis ve bacaklarim revii dansgist gibi sallayan Yunan erkekleri
vardi. Cok tuhaf gériiniiyor olsa da bunu sevmigtim.

Ikimiz de aym anda sorduk: “Burada ne arryorsun?”

“Hammlar nden,” dedi Jamie selam verir gibi egilerck.
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Beuase ne sovieyecegimi diglinidr gibi tavana bakiyordum.
“TSSB,™ demeye Karar verdim sonra. “Birkag kez haliisinasyon
gordliim ama ¢ok kayda deger yevler degil. Sen?”

“Fh, annemler bir okulu havaya ugurmadan 6nce beni buraya
vazdirmanm akilhica bir tedbir olduguna ikna olmuglards.” Sonra
banka oturdu.

Ben de afzim agik bir gekilde yaruna gegtim. “Ciddi olamazsin.”

“Maaleset dyleyim. Croydendaki yakin arkadaglarimiz, o bigaga
sirt cantama koyarken ¢okbilmis yetigkinlerin bdyle diisiinmelerini
saglavacaklanndan emin olmak istemigler.”

Anna ve Aiden, serefsizler. En azindan artik onlar: her giin
gormek zorunda degildim. Sansima.

Onlann gansina.

“Aiden’a Ebola bulagtirmakla ilgili tehdidimin bir gaka oldugunu
anlayamadiklarindan,” dedi, “iki kez saldirida bulunmug sayildim
ve bilgeligin son kalesi olan rehber 6gretmenler tarafindan ‘riskli
olarak damgalandim. Ve bunu dosyarmun her tarafina karaladilar.”
Sonra o alayc tonu degisti. “Sézctiklerin inanilmaz bir glici var.
Ben ayricalikh ve eski 6gretmenlerimizin cogundan daha zeki biri
olsam bile insanlarin artik bana baktiklarinda gorecekleri ilk sey
sivahi bir geng erkek olacak. Ki o insanlanin gozinde de ofkeli
siyahi bir geng adamdan daha korkutucu bir ey yok. Bu yiizden,”
dedi sakizini patlatarak, “burada, karsindayum.”

Hafifce gilimsedim. “En azindan birlikteyiz?”

O da bagimi egdi. “Aynen dyle.”

Gozlerim kesilmis saglarnina takaldr. “Sagina ne oldu?”

Jamie de ellerini baginda gezdirerek yamitladi. “Simdi bu igler
sovle oluyor. Agini endigeli ebeveynlere ¢ocuklanimun ‘riskli’ oldugu
sévlendiginde, onlar da tiim o 'riskli' tavirlann sona ermesi gerektigine
inanyorlar. Giile giile uzun saglar. Giile giile isyankir miizikler.
Gale giile muhtegsem siddet igerikli video oyunlar.” Abartih bir
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sekilde dudak biikti. “Demek jstedigim, sadece satrang oynayp
caz dinleyebiliyorum. $imdilik hayatim bunlardan ibaret.”

Bunlari duyunca bagtm iki yana salladim. “Insanlardan nefret
ediyorum.”

Jamie de dirsegiyle beni darttii. “Bu yiizden arkadasiz ya.” Ve
kiigiik bir turkuaz rengi balon daha patlatp sakizini geri gekti.
“Ashinda gegen hafta annem beni zorla Whole Foods marketine
gotiirdiginde Annayr gérdiim ama o beni tanimad: bile.”

“Sen bir sey soyledin mi?”

“Kibarca, araciyla bir ugurumdan yuvarlanmasint 6nerdim.”

Siritiyordum. Onu gérdiigiime ve bu sagmaliga tek bagima
katlanmak zorunda kalmayacagima gok sevinmistim. Oniimiizdeki
ofisin kapiss agilip da Bay Robins digant goz atug sirada, bunu
ona da sdylemek tizereydim.

Adam bir bana bir Jamie'ye bakiyordu. “Iceri gelebilirsin, Mara.”

Jamie hizla ayaga kalkn. “Ben de elektrogok terapime ge¢
kaliyordum zaten!” Sonra da bana donip géz kirparak, “Sonra
gbriisliriiz, Mara Dyer,” devip Bay Robinse selam verdi ve arkasint
donip uzaklagt.

Tgeri girerken giilmemek igin altdudagim: 1siryor, olmasi
gerektigi gibi lizgiin goriinmeye ¢alistyordum.

Bay Robins, “Oturabilirsin,” diyerek kapry1 kapad:.

Ben de rahatsiz plastik sandalyelerden birine gegerek hakkimda
verilen karar1 dinlemeye hazirlandim.

“Once birkag seyi agtklamak istiyorum, sonra da senden ev-
raklari imzalamanu isteyecegiz.”

“Tamam...”

“Horizons Giindiiz Program, ailenin seni kaydettinmek izere
oldugu biitiinsel bir davranty degerlendirmesinin bir pargasidir.
Haftanin be giinti, sabah dokuzdan 6gleden sonra tie kadar, bir
doktor raporuyla desteklenmis hakl bir mazeretin olmadigr siirece
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burada olman beklenir. Burada gésterecegin ilerleme, tamamen
programa katihmina baghdir; grup terapilerine ve...”

“Peki va akademik ilerlemem?” Daniel kadar parlak bir 6grenci
olmasam da iginde tiniversitenin olmadsfn bir gelecek de planlarimda
yvoktu. Psikoterapideki maceralarimin bunu nasil etkileyecegini
diiginmekten hoglanmiyordum.

“Rehberlerin gbzetiminde derslerine de devam edeceksin,
Mara fakat Horizons'ta asil énemli olan akademik degil Aisise/
basarilarindir.”

Bunun igin sabirsizlaniyordum.

“Biraz dnce de sdyledigim gibi, katilim bagarinun en énemli
unsurlarindan biri. Iki hafta sonra yapilacak olan bir degerlendir-
meyle, senin igin dogru olanin buraya devam etmek mi yoksa yatilt
merkezimize gecmek mi olduguna karar verilecek.”

Yani bu bir testti. Gergek diinyada higbir... sorunla kargilag-
madan idare edip edemeyecegimi gormek icin. Yarr/r kelimesi
zihnimde yankilanirken ben de annemle babamin umut dolu
yiizlerine bakiyordum.

Bu, gegmem gereken bir testti.
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ay Robins, anlatacaklarini bitirdikten sonra bana bir

kalem uzatti.

Annemle babam bu kismi bana zaten anlatmislardy;

‘bilgilendirilmis onay formu’. Bunu onaylamak zorun-
daydim, Horizons'in kurallan bunu gerektiriyordu. Ve buna teoride
higbir itirazum olmamasina ragmen gimdi bu tuhaf yerde, bu ra-
hats1z sandalyede, elimde kalemle otururken tereddiit ediyordum.
Ama birkag sessiz ve huzursuz saniyenin ardindan, kendimi imza
atmaya zorladim.

“Pekala!” dedi Bay Robins ellerini birbirine vurarak. “Bunu
da hallettigimize gbre, sana Phoebe Reynard'la ayarladigim tura
¢ikabilirsin. O da buradaki grencilerden biri. Evet,” bagimi imali
bir sekilde sallads, “buradaki herkes dgrencidir. Hayar ogrencisi.”

Ah, Tannm.

“Herkesin bir esi olur. Phoebe de seninki. Bu da ogu eg-
zersizde partner olacaginiz anlamina geliyor. Normal okuldan o
kadar da farkly degil, ha?”

Tabiiii,

“Her an burada olabilir. Bu arada, ¢anta getirdin mi bugin?”
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Gergekten de getinnigtim, Burast okul olmasa da aiskanliktan
ohul gantami vanmma alangtim, bu yiizden bagimi evet anlaminda
salladim.

“Bakabilic miyim?”

Uzattim.

“Kapidan her girdifinde bunu tamamen kontrol etmemiz
gerekecek. Getirdigin her yey kategorize edilecek ve yasak olanlara
el konulacak.”

“Yasak derken...”

“Uvugturucuy, sigara, alkol, cep telefonu, dizisti bilgisayar,
¢agn cihazt...”

“Cagn cithazi m1?”

Giiliimsedi. “Internet baglantis olmadig: siirece taginabilir
miizik ¢alarlara izin veriyoruz. Bu yuzden iPod’un,” kapiisonlu
esofman Ustlimiin cebinden sarkan kulakliklar: gdsterdi, “sorun
olmaz. Cebinde bagka bir sey var mi, Mara?”

“Ip va da higbir sey,” diye minldandim.

“Efendim?”

Kaslarimu kaldirdim. “7he Hobbir?”

Anlamamig gibi goriiniyordu. “Bir ne?”

“Bir kitap,” diye araya girdi babam ve bana bakip goz kirpt1.

Bay Robins 6nce babama sonra da bana baku. “Cebinde bir
kitap mmu var?”

Oflamamak i¢in kendimi zor tutuyordum. “Cebimde bir ey
yok demeye ¢aligrmigtim.”

“Ah,” dedi. “O zaman bosaltmayi sorun etmezsin.”

Bu bir rica degildi ve bunlara aismam biraz vakit alacakt:.
Ceplerimi bosaltinca biraz bozuk para, bir paket geker, bir fis ve

akii iPod'um ¢ikts. “Bu kadar,” dedim omuz silkerek.

“Harika!” Hepsini geri alabileceimi isaret etti.
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Tam bitirmigtim ki kapida uzun boylu; uzun, cansiz, siyaha
boyalt saglar olan bir kiz goriindii. “Bay Robins?”

“Ah, Phocbe. Phoebe Reynard, seni yeni egin Mara Dyer’la
tangtirayim.”

Elimi uzattum. Kiz ise yuvarlak yiiziiniin derinlerine gomiil-
miig gozleriyle, ¢ekingen bir tavirla beni siiziiyordu. Suratinin geri
kalan kisimlariyla en ufak bir benzerlik gostermeyen hokka burnu,
yolunu sasirp kendini yanls verde bulmus gibiydi.

Bitmek bilmeyen bir inceleme siirecinden sonra Phoebe terli
ve titrek eliyle elimi tutup atege degmis gibi hizla geri gekei.

Tuhaf. Sonra yeniden Bay Robinse dondi.

“O halde siz gidebilirsiniz,” dedi o da. “Ben de annen ve babanla
biraz konugup onlar: personelle tanigtiracagim, Mara. Phoebe...
yapman gerekeni biliyorsun.”

Phoebe bagiyla onay verdikten sonra tek kelime etmeden
odadan ¢ikinca ben de annemlere her sey yolunda isareti vapip
onu izledim.

Mekina son derece uygun, moive edici resimlerle sislenmis
bagka bir koridorda ilerliyorduk. Ontinden gegtigimiz verler hak-
kinda bilgi vermesini beklesem de Phoebe sessizligini korudu. Ne
giizel tur ama.

“Ee..." diye bagladim. Bu gergin sessizligi nasil bozmal? “Sey,
nasilsin?”

Hemen durup bana déndii. “Sana ne soylediler>”

Eyvah. “Hig,” dedim yavasga. “Sadece sohbet etmeye ¢aligs-
yordum.”

Phoebe rahatsiz edici birkag saniye boyunca beni izledikten
sonra tam annemlerin vanina dogru kagmaya niyetenmigtin ki
Jamie karsimda belirdi. Hazir olda duruyordu.

“Seni kurtarmaya geldim,” dedi.

Phoebe de mirildand:: “Senin burada elmaman gerekivor.”
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“Dur, dur. kizma hemen canim.” Jamie gézlerini Phoebeden
avirmamug olsa da sonraki sdzciiklerinin hedefi bendim. “Sam seni
almava geldi mi?”

“Hayr,” dedim.

“O zaman on dakikamiz var demektir. Bir seye benzemelerini
ister misin?”

Phoebe'ye baktim, ikimizi de gdrmezden geliyordu. Dudak-
larimin kinuldadigini gérsem de higbir ey duymadim.

“Bunu ger¢ekten mi soruyorsun yoksa nezaketen mi?” diye
sordum.

Jamie sintti. “Sen de bize katilmak ister misin, Phoebe?”

“Isim var benim.”

Jamie kaslarini gatti. “Ne isiymis o, sdyle litfen?”

Phoebe bana bir bakug atarak, “Erkek arkadagimi gorecegim,”
dedi.

Annem, her topal saticinin bir kér alicist olur derdi ama
Phoebe’nin durumunda bundan siipheliydim.

Belli ki Jamie de benimle aym fikirdeydi. Tislad1. “Yapma ama,
ikimiz de bunun dogru olmadigim biliyoruz.”

“Dogru,” diye sizland1 Phoebe ama bir yere de gitmedi. Hatta
bunun yerine yere ¢okiip bir dogeme gibi uzands. Bana kalirsa bu
son derece kayg: vericiydi ama Jamie omuz sitkmekle yetindi.

Ona dogru uzanip fisldadim. “Oylece yere uzand..”

Ama o bagim iki yana salliyordu. “Hig 6nemi yok,” dedi o da
fisiltiyla. Ve beni pesine takmadan énce ekledi: “Grup terapisini
unutma, Phoebe.”

“Ee, nereye gidiyoruz?”

“Fark eder mi?”

Sik, deri, beyaz koltuklarla dolu bir agikhiga kadar pesinden
gittim. Jamie, elleriyle isaret etti. “Burasi ortak alan. Duygularimiz

pavlashgimiz ver.”

88



Michelle Hodkin

Sintarak kanepelerden birine yerlestim. Croydendaki ilk gii-
niimde Jamie'yle nasil tamgtigimizt hatirliyordum; ashinda o kadar
da uzun bir zaman olmamigt: ama bana, aradan milyonlarca yil
gegmis gibi geliyordu. Bana tesisteki sosyal hiyerarsiyi anlatip etrafi
gosterdi. O da burada oldugu igin gok sansliydim,

“O surat ne?” diye sordu.

“Surat m1 yaptim ben?”

“Hasret dolu goriiniiyordun.”

“Biraz déja vu yasadim diyelim.”

Anlar gibi bagim sallads. “Biliyorum. Bunu daha énce yap-
mugiz gibi.”

Giiliimseyip yeniden o tuhaf tigrtiine baktim ve sordum:
“Nedir o?”

Jamie de tigbrtiinii gererek dans eden antik adamlan gasterdi.
“Ah, bu bir Yunan erkek korosu,”

“Aa.”

“Merak etme, kimse anlamuyor zaten.” Deri koltuga yaslanarak
kocaman gilliimsedi.

Ben de bagimi yana egdim. “Ikimizin de burada olmas: giizel,
degil mi?”

Omuz sitkdi.

“Yani ben, Floridadaki onca davranig bozuklugu programunin
iginden seninkine denk geldigime gok memnunum.” Bilinis bilmig
bakiyordum. “Kader olsa gerek.”

Jamie cenesini oksadi. “Giizel bir diisiince,” dedi sonra da.
“Ama o kadar da gok yok. Bunun kadar fiyakalis yok vani.” Boglu-
gun giizellestirdigi oday gésteriyordu. “Burasi kalburtisti ailelerin
stytrmig gocuklarini génderdigi yer, resim kigrthurma makarna
yapistirmamiz gerekmiyor.” Duraksadt. “Burada sadece ricciofinay ke
yaratiik sergilememize izin var.”

“Onun ne oldugunu bile bilmivorur.”
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“Cok gik bir sey, emin olabilirsin.”

“Sana gliveniyorum o zaman,” dedim gengler odaya dolugmaya
baslacign sirada. Jamie biyik altindan herkese bir yorum yapiyordu.
“Phoebe psikopat olan,” dedi o igeri girince. “Tara kleptoman,
Adam sadist, Megan ise ‘fobik.”

Merakla devamim bekliyordum. “Peki ya sen?”

Bir stire cevap i¢in kafa patlatiyor gibi gériindiikten sonra
vanitlads: “Bilge aptal.”

“Bu bir teghis degil.”

“Sana gore dyle.”

Bunu duvmazdan geldim. “Ben neyim peki?”

“Giizel soru ama buna hila karar vermedim.”

“Cevabi bulunca haber ver,” dedim ve pek de saka yapmiyor-
dum. “Digerleri nasil?”

Jamie omuz silkmekle yetindi. “Depresyon, kaygi, yeme bo-
zukluklari. Dikkat gekecek bir sey yok iste. Mesela Stella,” diye
devam etti giiglii yiiz hatlani ve kivircik, siyah saglart olan bir kizi
isaret ederek. “Neredeyse normal.”

“Neredeyse mi?” diye sordum arkamdan bana seslenildigini
duydugum sirada.

“ste buradasin!” dedi Bay Robins. Ebeveynlerim ve tanigtigimiz
giin oldugu kadar kusursuz ve pahah giyinmis olan Dr. Kells'le
birlikte yanima geliyordu. “Mara, Dr. Kells'le tanigmistin,” dedi.
“Kendisi klinik psikoloji bolimiiniin bagkanidir.”

Dir. Kells giiliimsedi. Mat makyaij, agzinin etrafindaki gizgileri
daha da derinlegtiriyordu. “Seni tekrar gordiigiime sevindim.”

Ben pek ayni fikirde degildim ama. “Ben de éyle.”

Bay Robins gozleriyle odayr tariyordu. “Ee, Phoebe sana etrafi
gosterdi mi?”

Yere uzanmadan énce mi uzandiktan sonra mi? “Evet,” diye
valan soyledim. “Cok yardima oldu.”
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“Jamie’yle de tamgmugsin,” diye ekledi sonra, kanepeden kalkap
odanin diger tarafindaki bir sandalyeye gecen arkadasima bakarak.

“Croydendan tanigiyoruz biz,” dedim.

“Aa, ne tesadiif!”

O sirada annem uzanip yiiziimdeki saglari geri ekti. “Benim
ise gitmem gerek tathm.”

“Senin de grup terapisine,” dedi Dr. Kells giiliimseyerek. “Seni
daha yakindan tanimak igin sabirsizlaniyorum.”

Ama ben hislerinizi paylasmiyorum.

Annemle babam bana sarilarak veda ettikten sonra Bay Ro-
bins kendi gitme sebeplerini saymg, Dr. Kells de, “Burada olmana
gergekten sevindim,” diyerek gikip gitmisti. Ben de onlara zorlama
bir tebessiimle karsilik verdikten sonra yagitlanima déndiim.

Bazisy kanepeye yaydlmus, bazisi koltuklara kurulmusg bazisi da
yere ¢okmiis toplam on dért kisiydik. Cilli; kahve tonlarinda bir
fular ve kedi gozi gozlik takmug, kat kat, uzun bir etek givmis,
siratan bir kadin, koltuklardan birinin koluna tiinemisti. Otoriter
bir tavirla ellerini birbirine vurunca bilezikleri singirdadi.

“Baglamaya hazir miy1z?” diye sordu yeni ¢ag akimini benim-
semig gibi duran danigman,

Ve herkes, “Evet,” diye murildanarak karsilik verdi.

“Harika! Bugiin aramizda gok 6zel biri var.” Bana bakip grii-
liimsedi. “Mara, bize kendini tanitir msin®”

Elimi hafifce, el sallar gibi havaya kaldudim. “Adim Maga Dyer.”

Ve koro da, tipka filmlerdeki gibi bana selam verdi. “Merhabu,
Mara.”

“Burada olmana ¢ok sevindik, Mara. Ben Brooke. Simdi seni
biraz daha iyi taniyabilmemiz i¢in bize nereli oldugunu, vasine ve
gizli, 5zel bir dilegini soylersen ok sevinirim. Biz de senin andundan

aym geyleri paylagmaya devam edecegiz. Olur wu?”
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Harika, “Providence’in disindaki bir kasabadanim.” On i gift
donuk g6z bana bakiyordu. “Rhode Island'dan,” dedim agiklamaya
cabisarak. “On yedi yagindayim,” diye ekledikten sonra da, “Burada
olmamay dilerdim,” diye bitirdim.

Dayanamamigtim. Bu espriyi anlayip giilen sadece Jamie
olmug, geri kalanlar aval aval bakmaya devam etmiglerdi. Brooke
ise kederli bir gekilde bagini salliyordu.

“Neler hissettigini anliyoruz, Mara. Bu biiyiik bir degisiklik.
Pekila, sagdan sola devam edelim o zaman,” dedi ve solumdaki
gocugu isaret etti. Cocuk konusmaya baglamg olsa da ben neler
soyledigini duyamiyordum ¢linkii Phoebe yanimdaki bogluga
gelmisti ve yliziime gelen nefesinin kokusu dikkatimi dagitiyordu.
Kucagima, katlanmug bir kgt pargas: birakt.

Bir agk mektubu mu acaba? O kadar gansh olabilir miydim?
Kagidr agtim.

Ama bu bir agk mektubu, hatta normal bir mektup bile de-
gildi. Benim fotografimds; yatagimda uyurken gekilen bir fotograf.
Diin gece giydigim pijamalarla. Yiziim kameraya doniikti ama
gozlerim gériinmiiyordu.

Ustleri ¢izilmigti giinkii.
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orkudan bir anda giigsiizlegmigtim; sanki bir kuklay-

mgim, Phoebe de iplerimi kesmig gibi.

“Cantandan digti,” diye fisildadh.

Birinin bana seslendigini duyana dek bombos gézlerle
fotografa bakmigtim. Sonra onu cebime sokup tuvalete gitmek
i¢in izin istedim ve Brooke'un bagim salladigim gériince ¢antamu
kaparak firladim.

Igeri girince de hemen kabinlerden birine dalip cantami
karigtirmaya basladim. Garajda bulup okumaya karar verdigim,
muhtemelen {iniversite yillarindan kalma ve babama ait olan karton
kapakli eski bir kitaby; kendimi hig ¢izecek havada hissetmedigim
karalama defterimi ve birkag kalem ile kurgun boyalarinm ¢ikardim
sonra.

Ve fotograf makinemi gordiim. Annemle babamin dogum
giinlimde hediye ettigi makineyi. Ama bunu ¢antama koydugumu
hatirlamiyordum.

Cebimdeki fotografi gikarip bakarken kalp atislanm hizland,
Ardindan makineyi agip menii tuguna basim ve bekledim.
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(ekilen son totograt ekranda belirinee de bunun, elimdekiyle
am totograt oldugunu anladim.

Bir 6nceki fotograt da yvine Gstimde onceki gece giydigim
kivatetlerle, uyurken ¢ekilmig bir pozdu. Fark eden tek sey vii-
cudumun konumuydu. Ondan bir 8nceki fotograf ve ondan bir
dnceki fotograf da ayni yekilde.

Toplamda dért fotograf vards.

Korkudan dizlerimin bag ¢6ziilse de kabinin kapisina dayanarak
destek aldim ¢tinkii ayakta durmaya devam etmem gerekiyordu.
Jude'un hayatta oldugunu, ben uyurken odama girip beni izledigini
ve bu fotograflan ¢ektigini kamtlamann bir yolu olup olmadifini
diisiinmek zorundaydim. Bu yiizden giigliikle nefes alirken fotograf
makinesinin &zelliklerini kurcalamaya koyuldum.

Ve bir zamanlayicis1 oldugunu gérdiim.

Cantam buraya gelirken aranmugti. Yani onu kontrol eden
kisinin bu fotografi gérmiis olmasi gerekiyordu ama onlarin go-
ziinde bu, yalmzca goriindiigii seyden ibaret bir fotografti. Uyurken
¢ekilmis bir fotografim. Gozlerimi de kendi kendime karaladiginu
digtinebilirlerdi.

Ustelik makineyi onlara ya da aileme gostermem de zaman-
layiciy1 kullanarak fotograflarin tiimiind kendi kendime gektigimi
sanmalarina neden olabilirdi. Sebebi énemli degildi ¢iinkii. Cok
kisa bir siire 6nce zorunlu olarak bir psikiyatri kogusunda tedavi
gdrmiis biriydim ben. Yaptigim seylerin sebebi asla 6nemli olma-
yacakts artik.

Ciglik atmak istesern de bunu bastirmak zorunda kaldim. Ar-
dindan, makineyi ve fotogzrafi yeniden ¢antama koyup ortak salona
dondiim ve dylece oturmak diginda yapacak bir gey bulamadim.
Kagik Phoebe de bana bakip duruyordu.

Ama onu gérmezden geldim ve kendimi bu olaylardan so-
vutladim. Bay Robins, dis diinyada nasil olacagum: gormek iizere
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bent test ettiklerini soylemisti ve benim, orada gayet iyi olacagim
gostermem gerckiyordu.

Seans nihayet bitince kafarni dagitmak igin Jamie'yle ugrag-
maya bagladim ¢iinki beni meggul edecek bir geye ihtiyacim vard.

“Croyden1 ézkiyor musun?” diye sordum yapmacik bir rahatlikla.

“Tabii ki. Ozellikle de arka planda Ares Arabalar: agikken
kendimizi mutlu edecek konugmalar yapmarmz1 istedikleri anlarda.”

Tegekkiirler, Jamie. “Dalga geciyorum de?”

“Kegke. Ama en azindan yemekleri giizel,” dedi 6gle yemegi
igin swraya girerken.

Stranin 6n taraflarindan aa1 bir ¢iglik duyuldugunda, yemekte
ne oldugunu sormak tizereydim. Benim gibi, zaten diken iistiinde
olan biri igin bu gok fazlayds. Kizlardan biri gruptan ayrilirken ben
de donakalmus bir sekilde onu seyrediyordum.

“Megan,” diye fisildadi Jamie kulagima. “Zavalh kiz her sevden
korkuyor. Bu ¢ok sik yasadigimuz bir gey.”

Bej renk bir pantolon ve fazlastyla dar, kingik, kisa kollu bir
gomlek giymis olan iri yari bir danisman, siranin 6n kismundan
Megan'in yanina, diger taraftaki duvara dogru ilerlemeve baglads.
Kizcagiz eliyle bir gey gostermeye galisiyordu.

Yapily, giiliing derecede yakigikli bir “6grenci” Megan'in par-
magtyla gosterdigi tarafa dogru ilerleyip egilince ben de olacaklan
gormek i¢in parmak ucumda yitkseldim.

“Bu bir kiipeli yilan,” dedi iki eliyle yerden ahp kaldirarak.

Bunu duyunca derin bir nefes aldim. Cok da...

Cocuk yilan; ikiye ayirirken Megan bir kez daha ¢iglik atu.

Oylece kalakaldim, gozlerime inanamuyordum. Sonra otkelen-
meye bagladim ve bunu benimsedim, korkmaktan ¢ok daha iviwdi.

Modern insandan ¢ok bir kro-magnona benzeyen, yiiziinde muths
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bir ifadevle vilanin pargalarini bevaz haliva birakan ¢ocugun vanina
gitmek igin siradan aynldim.

Benim neredeyse iki katim kadar olmasina ragmen gozlerinin
igine bakivordum. “Derdin ne senin?”

“Kizmug gibisin,” dedi sakince. “Alt tarafi bir yilan.”

“Sen de alt tarafi bir dangalaksin.”

Jamie yanima gelip yerdeki berbat gériintiiye baktr. “Gérii-
yorum ki sadist tiyemiz Adam’la tamismigsin.”

Adam da tek eliyle onu duvara iterek karsilik verdi. “En
azindan ibne degilim.”

Herkes alkig tutmaya ve “Kavga! Kavga! Kavga!” diye tezahiirat
yapmaya baglamigt: ki danismanlardan birinin giir ve boguk sesi
araya girdi. “Ayriin!”

Ama Jamie irkilmemigti bile. Hatta pis pis giilerek kendisini
duvara ¢ivileyen Adam’a bakiyordu. “Vursana,” dedi tahrik eder-
cesine algak bir sesle.

Adam bu dilegi memnuniyetle yerine getirecek gibi goriinii-
yordu; yumruk atmak igin gerildi fakat tam o sirada gelen danig-
manlar onu yakalayip kollarim arkasinda birlegtirdiler. Boynu ve
kollarindaki damarlar belirginlesmis, dovinelerini hareket eder gibi
gbstermeye baglamiglards. Saglan neredeyse asker tirag: denebilecek
kadar kisa ve altindaki kafa derisi tamamen kirmiziyds. Diiriist
olmak gerekirse son derece komik gériiniiyordu.

“Wayne,” diye seslendi Brooke ilk gelen danigmana. “Adam
sakinlegtirin. Jamie, seninle de bu meseleyi sonra konusacagrz.”

“Hangi meseleyi?” diye sordu Jamie masum bir ses tonuyla.
“Ben bir sey yapmadim ki.”

Bagka bir yetiskin, atkuyruklu bir adam Brooke’a dénerek onu
yalanladi. “O baglattr.”
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Ama Jamie de hemen ona dondi. “Ben higbir seyi baslat-
madim, sevgili Patrick. Adam gereksiz yere bir striingenin ha-
yatint sonlandirirken ben de sakin fakat kizgin bir tavirla burada
dikiliyordum.”

“Saat ikide,” dedi Brooke sert bir ifadeyle. “Drama terapisini
kagiracaksin.”

“Tuh.”

Giildim. Etrafimizdaki insanlarin birbirlerine bakip fisddag-
malar Jamie’'nin hosuna gidiyor gibiydi.

“Epey tagakli bir hareketti.”

“Hangisi?”

“Sana gercekten vurmasint ister gibi gérindiigiin an.”

Jamie distintyor gibi goriiniiyordu. “Sanirim gergekten iste-
dim. Komik ama buraya gelmek beni daha da kavgac: yapt: sanki.”

“Himm,” diye mirildandim.

“Ne?”

“Aklima babamin séyledigi bir sey geldi.”

Ne oldugunu sorarcasina kaglarini kaldird.

“Adi sugtan yargilanan bir adamu yiiksek giivenlikli cezaevine
yerlestirirsen, oradan tecaviizcii ve yagmact olarak ¢ikar.”

“Aynen dyle,” dedi Jamie de bagi sallayarak. “Evet. Bir seylere
vurma istefim tamamen personelin negesine bagl ve son zamanlarda
her seyi agir1 derecede can sikici buluyorum. Ve herkesi.” Siranin
sonuna yaklagirken Wayne'in herkese plastik bir bardak uzattygim
goriince Jamie've dondim.

“Once ilag, sonra yemek,” dedi o da.

“Herkese mi?”

“Bu da paketin bir pargast.” Tlerledi. “lag terapisi ile konusma
terapisi baglantili ilerler vesaire vesaire vesaire.” Sira ona gelmisti.
Baglamak iizere olan kavgayr durduran dangmanin uzartg plastik
bardaklar: ald:.
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“Selam Wayne,” dedi neyeyle.

“Merhaba Jamice.”

“Fondip.” Jamie bardakbart sirayla kafasina dike.

Sonra Wayne bana baku. “Sna sende.”

“Ben veni..."

“Mara Dver,” dedi iki bardak da bana uzatarak. Birinde su,
digerinde ise ilaglar vards. Biri hari¢ ne oldugunu bilmedigim ilaglar.

“Bunlar ne?”

“Ilaglarin.”

“Ama ben bunlanin hepsini kullanmiyorum ki.”

“Bu konuyu Dr. Kells'le daha sonra konugabilirsin ama su
anda hepsini i¢men gerekiyor.”

Gozlerimi kistim.

“Kural kuraldir,” dedi omuz silkerek. “Hadi.”

Tlaglan alip yutkundum.

“Agzini ag bakalim.”

Bu soziini de dinledim.

“Giizel.”

Alun yildiz falan almayacak miyim? Bunu yiiksek sesle séy-
lemek istesem de kendime engel oldum, onun yerine giclikle
viirityerek Jamie'nin pesinden gittim. Birlikte yemek yedik. Sagirtics
bir yekilde giildiim bile.

Tam bu yerin o kadar da korkung olmayabilecegini ditsinmeye
baslamigtim ki odanin kogesinde bekleyen Dr. Kells't gordiim.

“Mara!” dedi el sallayarak. “Ben hazirim.”

Jamie, “Ivi sanslar,” dedikten sonra masadan kalktim,

Sansa ihtivacim yoktu. Gegirdigim kotii gece ve daha da kotii
sabaha ragmen, senaryoyu zaten biliyordum ve bunu halledebilirdim.

Ama ben yemek salonundan gikarken bilegime sarilan par-
maklar beni bir kogeyve gekti. Bagtmi kaldirinca Phoebe'ye ait
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olduklarint gordim ve arkama bakum ama digerlerinin goriis
alanindan grkmigtik.

“Rica ederim,” dedi, sesinden herhangi bir sey anlamak
miimkiin degildi.

Kolumu ondan kurtardiktan sonra sordum: “Ne igin® Fotografi
¢antamdan ¢aldin diye mi?”

Yiizil, ifadesiz bir maske takmis gibiydi. “Gézlerini diizeltti-
gim i¢in.”



ani gdzlerimi oyan psikopat Phoebe’ydi. Jude degil.
Hem rahatlamis hem de sinirlenmigtim. Jude fotog-
raflarimu gekip bugiin bulmam igin elinden geleni
yapmusti. Ve bu gercekten korkutucuydu.

Ama gbzlerimi oymadif icin seviniyordum. Nedenini bilmi-
yordum ama bu beni sevindirmisti.

Ben bagka bir sey séyleyemeden Phoebe uzaklagti. Derin
bir nefes alip uzun koridorda Dr. Kells'in pesinden gitmek igin
kendimi zorlarken duvarlar da tizerime Gizerime geliyor gibiydi.
Phoebe dengemi kaybetmeme neden olmustu ve benim kendimi
toparlamam gerekiyordu.

Bana on bes kilometre gibi gelen bir yiiriylisten sonra, ko-
ridorun sonundaki kapis: agik olan odaya ulagmay: bagardim. Dr.
Kells goktan igeri girmisti.

Bu oda da digerleri gibi beyazd: ve iginde mobilya namina
bulunan tek sey agik renk bir ahgap masa ile beyaz sandalyelerdi
ki onlar da mekénin biyiikligi icinde ufacik kaliyorlards. Dr.
Kells masanin arkasina oturmustu, bir adam ise onun yaninda
ayakta duruyordu.
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Giiliimseverek sandalyelerden birine oturmamu igaret etti,
Ben de itaatkdr bir tavirla hemen harekete gegtim ama sandalyeyi
neredevse skalivordum. Tuhat.

“Turun nasil ge¢ti?” diye sordu.

“Giizel” Yine yalan soylemigtim.

“Harika. Seni Bay Vargas'la tangtirmak istiyorum,” diyince
vamndaki adam giilimsedi. Kivircik sagh, gozlikli, geng —muh-
temelen virmili yaglarda- biriydi. Aslinda bir bakima Daniel’a
benziyordu.

“Doktor Vargas bir noropsikolog. Burada kafa travmas: ya
da sorunlarina yol agan bagka akut rahatsizhiklar gegiren bazt
Sgrencilerimizle ¢aligiyor.”

“Tanistizimiza memnun oldum,” dedim.

“Ben de,” dedi, hald agzi kulaklarindayd:. Sonra da kapiya
dogru ilerledi. “Tegekkiir ederim, Dr. Kells.”

“Benim i¢in bir zevkt.”

Ve Bay Vargas kapiy: kapayinca bag baga kaldik. Dr. Kells
masasindan kalkip yanimdaki sandalyeye oturdu, giiliimsiiyordu.
Elinde ne bir kgt ne de kalem vards, beni... izlemeye baslad:.

Odadaki hava giderek agirlastyor, saniyeler dakikalara donii-
stirken beynimdeki diisiinceler de aym &lgiide yavaghyordu. Ya da
sadece, bu devasa odada zaman normalden daha esnekti. Gézlerim
etrafi tarayip bir saat arasa da bulamadim.

“Evet,” dedi sonunda. “Bence neden burada oldugunu konu-
sarak baglayabiliriz.”

Gésteri zamam. Hafizamin derinliklerinden TSSB'nin semp-
torlarim bulup gikarmaya ¢aligtim. Ona gosterdigim her belirtinin
sizofreni va da daha kotii teshisler yerine unu igaret etmesine
¢abalayacaktim.

“Buradayim,” dedim dikkatle, “giinkii bir travma atlattim.
En yuakin arkadagim 61dii.” Hakli bir duraksama. “Bu benim igin

102



Michelle Hodkin

oldukga zordu, onu disiinmeden edemiyorum. Haliisinasyonlar
gordiim ve gegmiste yagadigim geyleri.” Durdum. Bu kadar yeterli
olur muydu acaba?

“Ailen bu yiizden Florida'ya taginds,” dedi.

Evet. “Dogru.”

“Ama sen buraya bu yiizden gelmedin.”

Yutkundum. “Sanirim bunu hal atlatamadim.” Masum gériin-
meye ¢ahigsam da tek yapabildigim gerginligimi belli etmek oldu.

Dr. Kells bagini sallads. “Kimse senden bunu beklemiyor zaten.
Benim sordugum, neden furadu oldugunu bilip bilmedigin. $u anda.”

Ah. Jude meselesini duymak istiyordu; hayatta olduguna
inandigim. Ona bir cevap vermem gerektigini bilivordum ama
bu denge ipinde ylrtmek gibiydi. Fazla dikkatli konugursam onu
yonlendirmeye ¢aligtigim anlar, fazla agiksozli davranirsam da
oldugumdan daha deli oldugumu diigtnebilirdi.

Bu yiizden sdyle demeye karar verdim. “Babam vurulmugtu.
Ben... ben onun Slecegini disiindiim ve deliye dondiim. Polis
merkezine gidip bagirmaya bagladim. Kendimde... hi¢ kendim
gibi hissetmiyordum. Kaldirmas: gok gli¢ bir sey.” Midem ¢alka-
lantyordu, konuyu kapatmasin: umdum.

Ama bekledigim olmad. “Polis merkezinde erkek arkadagindan
bahsetmigsin. Jude.”

Adini duymaktan bile nefret ediyordum. “Eski.”

“Ne?”

“Eski erkek arkadagim.”

“Eski erkek arkadagin. Eski erkek arkadagin Jude'dan bahsetmig,
onuu Jda orada oldugunu sdylemigsin.”

Kirmizi CLAIRE ICIN kelimeleri Dr. Kells'in arkasinduki
beyaz duvarda belirdi. Az kalsin tirpertiyle titreyecekken kendime

engel olmay: bagardim.
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“Dosyandaki bilgiler crkek arkadaginin ~eski erkek arkadagin,
Ozlir dilerim~ ve arkadaglarin Rachel ile Claire’in, Rhode Island'daki
Tamerlane Eyalet Akil Hastanesi yikildiginda éldiigiini séyliyor.”

“Evet.” Adeta fistldiyordum.

“Ama sen Jude'un orada oldugunu séylemigsin,” dedi tekrar.

Higbir sey sdylemedim.

“Onu o geceden sonra bir daha gérdiin mii, Mara?”

Tas kesildim. Ses tonumu ayarlayarak cevapladim. “Bu imkénsiz
olurdu.”

Dr. Kells dirsegini masaya, bagimi da eline yasladi. Anlayigh bir
ifadeyle bana bakiyordu. “Ne diigtiindiigiimi bilmek ister misin?”

Sagirt beni. “Bilemiyorum.”

“En yakin arkadaginin ve erkek arkadaginin 6limiinden kendini
sorumlu tuttugunu digtinéiyorum.”

“Eski!” diye bagirdim, kahretsin.

Oysa Dr. Kells irkilmedi bile. Halé sakindi. “Jude ile aranizda
bir sey mi oldu, Mara?”

Giigliikle nefes aliyordum ama bunu fark edememistim.
Gozlerimi kapadim. Kendine hakim ol.

“Liitfen bana dogruyu soyle,” dedi nazikge.

“Ne fark eder ki,” dedim. Goziimden bir damla yas stizildi.
Lanet olsun.

“Aksi takdirde sana yardim etmemiz ¢ok zor olur ve ben
gergekten sana yardimcr olmak istiyorum.”

Sessiz kalmay: segtim.

“Biliyorsun,” dedi arkasina yaslanarak. “Baz1 gengler yillardir
bu programdalar. Burada baglayip yatili merkezimize gegtiler ve o
zamandan beri de oradalar. Ama senin buna ihtiyacin oldugunu
diisiinmilyorum. Bence buras: senin igin sadece bir durak. Gitmen

gereken yere ulasmana yardimer olacak bir durak. Son alti ayda
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yasadiklarin hayatini biraz yoldan ¢ikard: ki bu da gayet anlassir
bir durum. Korkung bir kaza atlattin.”

Kaza degildi.

“En yakin arkadasin oldi.”

Onu ben 6ldiirdiim.

“Tagindintz.”

Yaptiklarimi unutayim diye.

“Ogretmenin &1dii.”

Ciinkii bunu ben istedim.

“Baban vuruldu.”

Ciinkii ben, birini bunu yapmaya zorladim.

“Buntar, gogu insanin hayatlan boyunca vasadig travmalardan
bile fazla ve sen hepsini alt: ay icinde yasadin. Ve bu konu hakkinda
konugmamizin sana yardima olacagini diisiniiyorum. Daha énce
bagka terapistlere gittigini biliyorum...”

Senden daha ¢ok sevdigim terapistlere.

“Ama simdi buradasin ve burada olmak istemesen de bunun
ashinda bir vakit kaybi olmadigin fark edebilirsin.”

Gozyaglanm artik daha izl akiyordu. “Ne séylememi isti-
yorsunuz?”

“Jude’la aranizda neler oldu?”

Bogazim aciyor, burnum gézyaslarim yiiziinden kaginyordu.
“O... beni dptil. Ben istemedigim halde.”

“Ne zaman?”

“O gece. Onun..."

Oldigii gece, diyecektim neredeyse. Ama 6lmemigti, hdla
hayattayds.

“Bagka bir ey yapt1 ms?”

“Denedi.” Ve sonra Dr. Kellse o geceyi, Jude'un neler yapmaya
¢abgtizin anlatum.

“Tecaviiz etti mi?”



Bigak Sirtr

Basimu hiddetle iki yana salladim. “Hayr.”

“Ne kadar ileri gitti pekiz"

Bagim alev alev yaniyordu. “Beni duvara yapigtirdi ama...”

“Ama ne?”

Ama ben onu durdurdum. “Bagka bir geyin olmasina firsat
kalmadan bina ¢oktd.”

Dr. Kells bagini yana egdi. “Ve o 6liirken sen kurtuldun.”

Hicbir sey soylemedim.

Hafifce 6ne egildi. “Jude sana yapmak istemedigin seyler
yapman soyliiyor mu, Mara?”

Demek Jude'un omzumda durup bana kétii digtinceler fi-
sildayan bir seytan oldugunu digtniyordu. Kadini kollarindan
tutup sarsmak istedim.

“Jude’un sag oldugunu mu diiginiiyorsun?” diye sordu bir
kez daha.

Kusursuzca ttilenmis ipek bluzunun yakasindan tutup onu
silkelemek ve “O gergekten hayatta,” diye bagirmak istiyordum.
Bunun yerinde sadece “Hayr,” demek igin tiim irademi kullanmak
zorunda kaldim.

Dr. Kells ig ekti. “Mara, yalan soylediginde tedavini buna gore
diizenlemem gerekiyor. Ve sana patolojik bir yalanciymigsin gibi
davranmak istemiyorum. Sana glivenebilmek istiyorum.”

Esas dogruyu séylersem bana giivenmeyecekti ama o anda ikna
edici yalanlar sbylemeyi de beceremiyordum. “Hayatta oldugunu
diisiinmiiyorum,” dedim tutarli bir ifadeyle. “Oyle olmadigim
biliyorum. Ama bazen...” Debelenip duruyordum.

“Bazen...”

“Bazen bu beni korkutuyor, anliyor musunuz?” Lafi dolan-
diryordum. “Oyle olabilecegi fikri. Dolabimda ya da yatagimin
altinda saklanan bir canavar gibi.” Iste. Belki bu ona, beni o kadar
da deli gostermeden duymak istedigi seyi verebilirdi.
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Bagini salliyordu. “Seni tamamen anliyorum. Bence bu korkun
son derece mantikh ve burada oldugun siirede tizerinde galismak
istedigim geylerden biri bu.”

Rahat bir nefes aldim. “Benim de.” Yine yalan séyliyordum.

“Diyelim ki Jude o giin akil hastanesinde lmedi.”

Bugiin ¢aligalim demek istememigtim. “Pekala...”

“Var sayahum ki Floridada.”

“Tamam...”

“Sence burada ne yapiyor olabilir? Neden korkuyorsun?”

Tehlikeli bolgedeydim ama bu sorudan nasil kagacagim da
bilemiyordum. “Beni... beni takip etmesinden.” Ki edivordu da.

“Neden sadece senin pesine diismek igin onca yolu tepip
Floridaya gelsin?”

Kesilmis kedi. Aynamdaki kanla yazilmug sézciikler ve fotog-
raflart hatirlayinca kalp atiglanm hizlands. “Beni korkutmak igin.”

“Bunu neden istesin peki?”

Clinkii onu 6ldiirmeye galigtun ve kardesini dldirdiim.

Aklima gelen cevaplar bunlardi ama elbette onlan telatfuz
edemezdim. Bunun yerine bagimu iki yana sallayip sordum: “En
bagta neden beni taciz etmek istedi?”

“Bunlar farkh sorular, Mara. Tecaviizciler...”

“Jude bana tecaviiz etmedi.”

Dr. Kells bana gereginden biraz daha uzun bir stire baktr.

“Etmedi. Ben...” Onu, buna firsat vermeden oldiirdum. “Et-
medi,” dedim sonra sadece. “Siz ne diyordunuz?”

“Tecaviiz gligle ilgilidir diyordum, seksle degil,” dive baglads,
“Bagka bir insan {izerinde kontrol sahibi olabilmek igin gicunu
ya da koz olarak bu tehdidi kullanurlar.”

“Yani belki, hayatta olsaydi ki degil, bent kontrol edebildiguni
gostermek igin pesime diigebilirdi. Beni korkutabildiging gistersnek
igin.” Bu son derece mantiklivds.
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Dr. Kells dikkatle bana bakiyordu. “Bugiin bana pek ¢ok sey
stvledin, Mara. Ve ben de bir siire bunlan digiinecegim. Ama
cfrer istersen, yu anda ne diigindigimi de sana sdyleyebilirim.”

Fikirlerini duymak igin, bir insanin favinan yaptirmaya duya-
bilecegi kadar hevesliydim. “Elbette.”

“Polis merkezindeyken dedektiflere Claire ve Rachel senin
oldiirdiigling sovlemigsin.”

Iste geliyor.

“Bu da bana, en yakin arkadagmnn 8limiinden kendini so-
rumlu tuttugunu, kendini ¢ok suglu hissettigini digiindiiriiyor.
Aileni Florida'ya taginmak zorunda biraktigan igin. O zamandan
beri ailenin bagina gelen her gey i¢in. Senin iki travma atlattigin
distiniiyorum: Jude'un cinsel tacizi ve binann ¢okisi. Ve bir
sekilde, Jude'u, yapacag: seyden alikoyanin sen oldugunu dusiin-
menin kendini daha gii¢lii hissetmeni sagladigim: diigtiniiyorum. O
zamandan beri yaganan her olumsuz olayda ya da tesadiifte, onlart
senin tetikledigini ya da gergeklesmelerine senin sebep oldugunu
diiglinmek, ashinda sahip olmadigin seviyede bir kontroliniin oldugu
duygusunu yagattiriyor. Oysa bilingaltinda béyle bir kontroliiniin
olmadigin: biliyorsun ve bu da Jude'un ashnda hayatta oldugu
yontndeki korkunu tetikliyor.”

Birileri bana stirekli deli oldugumu s6ylerken, akil sagligum:
nasil koruyacagim bilemiyordum. “Bu gergekten ilging,” dedim
agir agir konugarak. '

“Sana bir gey sorabilir miyim, Mara?”

Hayir deme gansim var miyd: ki? “Tabii.”

“Ne istiyorsun?”

Basim: egdim. “Su anda m1?”

“Hayr, genel olarak.”

“Ben... ben,” digiinmeye ¢alistyordum. Ne istiyorum?
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Geri dénmeyi mi? En biiyiik derdimin, Claire’in en yakin
arkadagimi galmast oldugu giinlere? Claire'le bile tanismadan
oncesine? Jude’la?

Ama tim bunlar, Noahdan da éncesi demekti.

Zihnimde onu, 6niimde diz ¢okmiis, ayakkabilarum: baglarken
goruyordum. Mavi gdzlerini gevreleyen siyah kirpiklerinin altindan
bakip o ¢ok sevdigim garpik giiliimsemesini sergilerken. Gegmise
doénmek, onu kaybetmek istemiyordum. Tek istedigim. ..

“Iyi olmak,” dedim sonunda. Ailem igin. Noah i¢in. Kendim
igin. Zorla hastaneye yatinlmak yerine erken kabul gibi dertleri-
min olmasin istiyordum. Asla normal olamayacaktim ama belki
de normale benzer bir hayat siirmenin bir yolunu bulabilirdim.

“Bunu sdylemene gok sevindim,” dedi Dr. Kells ve ayajza kalkn.
“Iyi olmana yardim edebiliriz ama bunu senin istemen lazam. Aksi
halde yapabilecegimiz bir sey kalmaz.”

Bagimu evet anlaminda sallayarak ben de ayaga kalkmaya
caligim ama sendeledim. Masaya tutunarak dengemi saflamaya
¢ahstim ama sinir hicrelerim o kadar afir ¢alisiyordu ki sadece
éne dogru uzanup kaldim.

Dr. Kells elini sirtima koydu. “Kendini kot mii hissediyorsun?”

Sozciiklerinin yankilandigim duyuyordum... Bagka birinin
sesinden.

Ve zihnimde.

Dr. Kellse bakinca endigeli oldugunu gordiim. Bagpim sallayarak
evet demeyi bagarsam da bu hareket, diigiincelerimi bulamklagtird:.
Neyim vard: benim béyle?

“Neyin var?” diye sordu o da. Merakla bana bakivor, kendimi
tuhaf hissetmeme sebep oluyordu. Bir seyler olmasim beklivor
gibiydi.

Paranoyak olmaya bagliyordum. $iipheci.

Ben konugmaya galigirken Dr. Kells de goriiy alarumdan gika.

109



Bigak Sirts

“Su ister misin?” diye sorunca bir yank: daha duydum, bu
seferki ¢ok daha uzaktan geliyordu.

Ama baginu sallayarak yanit vermis olacagim ki Dr. Kells beni
oturtup hemen dénecegini soyledi. Kapinin agilip kapandsgint
duydum.

Ve sonra bayildim.
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ONCESI
Calcutta, Hindistan

anagm arabamin agikhigina yaslayip perdenin arkasin-

dan digarty, agaclanin gévdelerini saran o kahn, yesil

ortiileri ve krem rengi cicek agan dallarim izlemeye

bagladim. Ustiimiizdeki dallardan, dokunabilecegim
mesafeye kadar sarkan sarmagiklar umurumda bile degildi ama.
Cunki ben, parlak yapraklarla ve kayalanin Gstiini kaplayan yo-
sunlarla értiilii bu yesil diinyays; yabangiceklerini ve glinbatiminin
rengirenk boyadif1 diinyay: gayet iyi biliyordum. O yiizden de hi¢
ilgimi gekmiyordu. Oysa iginde bulundugumuz arabanin kiigticik
diinyas: benim icin yeni ve son derece biiyiileyiciydi.

“Kendini kétii mii hissediyorsun?”

Beyaz adamun soyledigi seyi ve sesindeki soru tonlamasin
duyabiliyor fakat ne dedigini anlamiyordum. Sesi de arabanin
iginde oldugumuz igin biraz giigsiiz geliyordu zaten. Yiiziine bakma
zahmetine bile girmedim.

Sonra araba sarsild: ve kiigiik parmakiarim, tutundugum konforlu
yastiklara gdmiildii. Kadifz, demigti adam merakla oksadigum ilk
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seter. Kiirkler ve tenlerden olugan eski diinyamda biylesine yumugak
bir gev olmadif i¢in, tamamen yeni bir hisle karsi kargiyaydim,

Fillerden bile daha yavas ilerledigimiz i¢in nemli ormandan
kuru topraga, yesilden de kahverengi ve siyaha gegebilmemiz giinler
stirmuistii. Simdi ise etrafimizs saran dumanin keskin kokusu sandal
agactyla kangip arabamiza doluyordu.

Atlar yavaglaysp da yeniden digar1 bakmami miimkiin kilinea,
gordigim manzara kargisinda soke oldum.

Daha 6nce hig gérmedigim kadar biiyiik, hareketsiz yaratiklar
suyun izerinde duruyordu. Zayif govdeleri goge dogru uzanirken,
tstlerinde de hareket etmedikleri halde bir siirti adam vard. Yine
tantyamadigim metalik ve tuhaf sesler de duymaya baglamigtim.
Etraftaki baharatlarin tad: dilimin tizerinde gezerken burnum da
nemli toprak kokusuvla doluyordu.

Sonra beyaz adam, uzanip yaratiklan gosterdi ve “Gemiler,”
dedi titreyen kolunu indirirken. Kaslarinin giigsiiz oldugunu fark
edebiliyordum. Hemen ardindan da giiliikle nefes alarak arkasina
yasland: zaten. Sonra durduk ve arabamn kapist agildi. Disarida
duran kibar yiizli, mavi giysili bir adam bana elini uzatryordu.

“Gel,” dedi anladiim bir dilde. Sesi giinegte 1sman sular gibi
olan bu adamdan korkmuyordum, bu yiizden gittim. Yolculugu-
muz boyunca daha énce arabadan indigimizde yaptig1 gibi, beyaz
adamin da beni izlemesini bekliyordum ama bu defa gelmedi.
Onun yerine kaptya dogru yanagip yiiziini yine o karanliktan
ayirmadan mavili adama siyah bir kese verdi. Kolunun yine titredigi
goziimden kagmads.

“Her hafta sonu, kiz da yaninda oldugu siirece, buraya gelerek
calisantarimdan yeni bir kese alabilirsin.”

Mavili Adam keseyi alip bagtyla selam verdi. “Beyefendi ok

comert.”
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Beyaz adam bunu duyunca giildii. “Dogu Hindistan irketi
comert esas.” Sonra beni yeniden arabaya gagirds, ben de gittim.
Beyaz adam elimi agmamy isaret ediyordu.

Agtim ve adam elime soguk ve parlak bir gey birakti. Elinin
derisi ise o kadar kuruydu ki tiksindim.

“Kendine giizel bir seyler alsin,” dedi sonra Mavili Adam’a.

“Tabii efendim. Adi nedir?”

“Bilmiyorum. Danigmanlarim onu séylemeye ikna etmeye
caligtilar ama konugmayr reddediyor.”

“Anliyor mu peki?”

“Hintge ya da Sanskritge sorulan sorulara bagin: sallayarak yanut
veriyor, yani bence evet. Ustelik zeki bir kiza benziyor, Ingilizce’yi
de cabuk 6grenecektir.”

“Grizel bir gelin olacak.”

Beyaz adam yine, hatta bu kez daha da ¢ok giildii. “Kanm
bu fikirden pek hoslanmaz bence. Hayir, bu kiz benim mirasgim
olacak.”

“Onu almaya ne zaman geleceksiniz?”

“Bugiin Londra'ya dogru yola gikiyorum. Oradaki iglerim, en
az bir alti ay kadar sirer fakat hemen sonrasinda, belki yanima
karim ve oflumu da alarak dénmeyi plankyorum.” Oksiiriyordu.

“Su ister misiniz?”

Adamin &ksiiriikleri daha da siddetlendi fakat yine de elini
sallayarak istemedigini belirtti.

“Yolculugga gikabilecek kadar iyi misiniz?”

Beyaz adam ksiiriik krizi gecene kadar bu soruyu yamtla
yamadh, sonra da, “Nehir tuttu sadece. Biraz temiz su bulup biraz
da dinlensem bir geyim kalmaz,” dedi.

“Karim sizin igin bir seyler yapabilir belki?”
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“1_\1"\"im ben, tesekkiir ederim. Croydonda askeri okuldan sonra
up okudum, bagimin ¢aresine bakubilirim, Ama artik gitmem lazim,
Kendine de ona da iyi bak.”

Mavili Adam bagim salladiktan sonra beyaz adam arabanin
i¢cinde kavboldu ve kapilari kapandi.

Ardindan Mavili Adam arabanin sofSriine gidip kendi dilinde,
bizim dilimizde konugmaya baglad:.

“Kurutulimug sarimsak, limon suyu, bal, demirhindi ve zerde-
¢alla bir karisim yap ona. Saatte dort defa da icir.” Sonra keseden
gikardigy iki parlak gemberi adamun eline birakn. Beyaz adamuin
bir detasinda arabac: diye seslendigi adam da bagint sallayarak
dizginleri kaldird1.

“Bir dakika.” Mavili Adam elini kaldrds.

Arabac da bekledi.

“Kiz1 bulduklarinda sen de orada miydin?”

Arabaa: kisa bir sireligine bana bakip gézlerini kagird. Ar-
dindan da bagini yavagea iki yana salladi. “Hayir ama arkadagim,
bir hamal oradaymis.” Baska bir ey sdylemedi, onun yerine elini,
i¢ gegirerek adama iki glimiig halka daha veren Mavili Adam'’a
dogru uzatip agt1.

Bunun iizerine, arabaci eksik dislerini ggstererek giilimsedi
ve bana bakti. “Onun dinlemesini istemiyorum.”

Mavili Adam da bana déndii. “Gidip biraz gezebilirsin,” dedi
gemileri gostererek.

Ben de basimu sallayarak gider gibi yaptim ve arabanin oteki
tarafina gizlenerck onlart dinlemeye basladim.

Jik konugan Mavili Adam oldu. “Ne duydun?”

Arabact da kisik sesle cevap verdi. “Prayagadan ¢iktiklan birkag
ginliik bir yolculukta kaplan avliyorlardi. Hayvan, fillerinin lizerinde
ormana kadar izlemisler ama sonra kafile birdenbire durmus. Ne
tathlar ne de sopalar, filleri yerlerinden kimildatamamig. Bu aptal
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da,” arabaya vurdu, “yaya devam etmeyi teklif etmis ama ona eglik
eden yalnizca i kisi olmug. Bir tanesi yabanciymug, beyaz adamin
rehberi herhalde. Digeri bir aggt, sonuncusu da aver. Hamalin, yani
arkadagtmun kardegi.”

“Devam et.”

“Hayvann izlerini, uzun ¢imenlere kadar takip etmisler.
Tiim aveilar, uzun gimenlerin Slimii sakladigam bilir. O yiizden
arkadagimun kardesi, aver da geri donmek istemis ama diger adam
ilerlemekte 1srar edince beyaz adamin tavn da ondan yana olmus.
Agc1 da onlann pesine takilmig fakat avey, her seye ragmen kars:
cikap tek bagina kalmg. Sonrasinda da onu goren kimse olmang.”

“Ne olmug peki?” Mavili Adam korkmus gibi degil de merak
etmiy gibi duruyordu.

“Ug: adam, saatlerce kaplanin izlerini siirmiigler. Ta ki izler, bir
kan goliinde kaybolana dek.”

“Hayvanin avindan kalan kanlar m?”

“Hayir,” dedi arabact. Atlar da ayaklarim yere vurup kigni-
yorlardi. “Eger kaplanin avindan kaynakh bir sahne olsayd: bu,
oradan ayrilan ayak izleri de olurdu. Et pargalan, kemikler, deri,
tiiyler falan. Ama higbir sey yokmus. Ne bir leg ne de post. Uste-
lik sinekler bile gelmemig. Sonra kan goliiniin etrafint, gimenleri
incelemigler ve kana bulanmig ayak izleri grmiigler. Bir insana,
bir gocuga ait izler.”

“Onlar da bu kiza m gidiyormug?”

“Evet,” dedi arabact. “Bir agacin govdesine yaslanmug uyuyor-
mus. Elinde de bir insan kalbi varmug.”
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dzlerim agilinca riiyamdaki canh renkler, yerini yeniden

beyazlifa birake.

Tavana bakiyordum. Uzanmigtim. Ama yatagimda ya

da evimde degildim. Nabzim agirt hizl, viicudumsa
terden sirlstklamd.

“Nasi! hissediyorsun?”

Ses, rityamdan kalan son izleri de alip gotiirtince kaskat kesildim,
gicirdayan dirseklerimden giig alarak dogruldum ve sesin kime ait
oldugunu gérmeye ¢ahstim. Kahverengi atkuvrugu olan bir adam
goriis alanima girdi. Onu taniyor fakat adini hatirlayamiyordum.

“Kimsiniz?” diye sordum, tedbirli olmaya ¢aligiyordum.

O da giiliimsedi. “Ben Patrick, bayildin. $imdi nasilsin?” diye
sordu tekrar.

Gézlerimi kapadim. Kendimi hasta hissetmekten bikmistim.
“fyiyim,” dedim yumugak bir ses tonuyla.

O sirada PatricK'in arkasinda Dr. Kells belirdi. “Korkutrun
bizi, Mara. Hipoglisemin mi var?”

“Ne?” Kalbim hizli atmaya devam etse de algilannm hili son

derece yavast1.
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“Hipoglisemi,” dedi bir kez daha.

“Sanmuyorum.” Bacaklanimy, bu sert ve kiigitk yataktan sar-
kittim. Portatif bir yatak. Bagimu iki yana salladim ama canimu
vakmaktan bagka higbir igse yaramadi. “Hayir.”

“Pekala. Kan tahlili de bu durumu netlegtirecektir.”

“Kan tahlili mi?”

Koluma bakti. Dirsegimde bir pamuk vards; biri tstiimdekini
gikanp yatagin ayakucuna asmugtr. Elimle hassas deriyi oksarken
bir yandan da panikledigimi belli etmemeye ¢aligtyordum.

“Acil bir durumdu. Senin igin endigelenmistik,” dedi Dr. Kells
agiklama ihtiyaci hissederek. Ki bu da panikledigimi son derece
agik ettigimin kamtiyds. “Anneni aradik. .. o da babani seni almaya
gonderecegini soyledi. Onemli bir sey olmadifina eminim ama
tedbirli olmak, sonradan iziilmekten iyidir.”

Babam gelene kadar yataktan ¢ikmadim. Beni goriince kocaman
gillimsese de telaglandigint fark edebiliyordum. Uzerime egildi.

“Nastlsin?”

Kan aldiklan i¢in kizgimim. Bayildigim i¢in 6tkeliyim. Ve
bunun tekrar olmasindan korkuyorum ¢iinkii daha énce de oldu.

Noal'nin beni gotiirdligi sergide gecmiste olanlart hatir-
lamamdan &nce ve bir gece yaris: agabeyimin pesine digstiikten
sonra olmugtu. Artik yokmug gibi goriinen Santeria ditkkianinda
tavuk kam igtikten sonra da. Ve her bayildigimda gergekligin iz-
gileri bulaniklagtyor, kafam karmakarigik oluyordu. Neyin gercek
oldugunu anlamakta ve kendime giivenmekte zorluk ¢ekiyordum
ki bununla bag etmek hig kolay degildi.

Ama babama bunlan sdyleyemezdim tabii ve o da bir cevap
bekliyordu. Bu yiizden, “Kan almuglar,” dedim ve orada biraktim.

“Sana bir sey olmasindan endiselenmigler,” dedi. “Hem gé-
riinuye bakilirsa kan sekerin de gerpekten diigiikmiis. Eve giderken

. . . S
bir dondurmactya ugramak ister misin?
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O kadar istekli gériintyordu ki Gziilmesin diye teklifini kabul
ettim.

Babam hemen giiliimsedi. “Mikemmel.” Ve yataktan inmeme
yardim etti. Ben de tizerimi giydikten sonra onunla beraber ¢ikisa
yiirlimeye basladum; bir yandan da Jamie'yi artyordum ama goriiniige
bakalirsa higbir yerde yoktu.

On kapiya gelince babam kiigiik bir dolaba dogru egilip ka-
lin saph bir semsiye aldi. “Bardaktan hoganircasina yagiyor,” dedi
digartyr gostererek. Yagmur damlalar: kaldinima saldirirken babam
da semsiyesini agmaya galigiyordu. Bense kollarimi gdgsiimde
kavusturmus, tentenin altindan gtkmadan otoparka bakiyordum.
Otoparkta babamun arabasi digmda yalmzea eski, bevaz bir pikap
vardy; saatin kag oldugunu merak ettim.

Babam 6ziir diler gibi bir ifade takindi. “Galiba kogmamiz
gerekecek.”

“Kogabilecegine emin misin?”

Gogiis kafesine vurdu. “Cak gibiyim ben. Sex emin misin esas®”

Ben de evet anlaminda bagimi salladim.

“Yoksa semsiyeyi sana verebilirim.”

“Iyiyim ben,” dedim yagmura bakarak.

“Pekala. Ug deyince o zaman. Bir,” dive baglad: énde duran
dizini kirarak, “Iki...Ug!”

Ve saganak yagmurun igine atildik. Babam semsiyeyi tizerime
tutmaya ¢ahgsa da nafileydi. Arabaya varana kadar ikimiz de s1-
risiklam olmugtuk.

Babam bagini iki yana sallaymca arabanin én paneli su iginde
kalds, o da giildi. Mutlulugu bulagicr gibiydi. Dondurma fikeine
simdi gergekten 1sinmaya baglamigtim.

O arabayi gabistirip otoparktan gikarken ben de abskanhkeu,
aynadan kendime baktim.

Saglanm ylziime yapismiy ve rengim solmugty ama bun
disinda iyi gortiniiyordum. Belki biraz zavif ve yorgun ani normad.
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Sonra yansumam bana gz kirpti. Oysa ben kirpmanigtim,

Hemen avnayt kapayip gézlerimi ellerimle ovusturdum, Ye-
niden actiimda, yan aynadan gelen bir ik yiiziinden neredeyse
Kor olacakum.

Sonra bunun yalnizea arkamizdaki aracin fart oldugunu fark
ettim ve koltugumda kipirdayarak dogru diizgiin gérmeye galistim
ama yagmur o kadar ¢ok yagryordu ki, 151k diginda bir sey gérmek
imkinsizd.

Babam otoparktan ¢ikinca farlar da bizi izledi. Artik bunun
bir kamyonet oldugunu gérebiliyordum. Beyaz bir pikap.

Algveris merkezinin otoparkinda olan aracin tipatip ayrus:.
Urpererek esofmanima gdmiildiim ve uzamip arabanin siticisin
¢aligtirdim.

“Ustidiin mii?”

“Evet.”

“New England kan: biraz zor isiniyor,” dedi gilerek.

Ben de kargihik olarak giigsiiz bir tebessiim sergiledim.

“Iyi misin evlat?”

Hayir. Bugulu camdan yan aynaya géz attim. Farlar hala
pesimizdeydi. Daha iyi gérebilmek i¢in dikiz aynasina baksam da
soforiin kim oldugunu géremedim.

Pikap otoyola da bizimle beraber girdi.

Midem bulaniyordu. Alnimi kolumla silip gdzlerimi sikica
kapadim. Bunu sormak zorundaydim. “Otoparktaki kamyonet mi
bu?” Paranoyak gibi gériinmemeye ¢aligsam da onu babamin da
gorip gormedigini 6grenmek zorundaydim.

“Hi?”

“Arkamizdaki.”

Babam da dikiz aynasina bakiyordu. “Hangi otopark?”

“Horizons'taki,” dedim dislerimin arasindan. “On dakika énce
cikugimz.”
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“Bilmem.” Dikkatini yeniden yola verdi. Fark etmedigi belliydi
ve onemli bir ey oldugunu da diiginmiiyordu.

Belki de hakhyd:. Belki de gériismenin stresinden bayilmus,
sonrasinda da aynadaki asi yansima haliisinasyonunu gérmiistiim.
Belki de arkamirzdaki kamyonet, alelade bir kamyonetti.

Yan aynaya bir kez daha bakum. Farlarin daha yakin olduguna
yemin edebilirdim.

Diigiinme. Bos bog 6niime bakuyor, sileceklerin o hipnotize
edici mekanik sesini dinliyordum. Babam sessizdi. Act bir fren
sesi duydugumuzda, radyoyu agmak lizere uzanmgti.

Isik bizi aydinlatirken ikimiz de bagimuzi gevirdik. Arkamizdaki
pikap neredeyse arka kapmy stywnp ugarak sag seride gegerken babam
da direksiyonu sola kirdi. Kamyonet birkag kez serit degistirdikten
sonra éniimiize gegti. Akhmdan plakasin almak gegivordu ama o
sirada babam bagirmaya baglad:.

Hayir. Bana bir seyler séyliiyordu. Fakat onu duymuyordum
giinkii kamyonet yammizdan giderken akhm direksiyonun arka-
sindaki Jude disindaki her geyi diigiinmemi engelliyordu.

Babama bagirdim. Bakmaliydi. Gérmeliydi. Ama o da ba-
ginyordu.

“Sikt tutun!”

Arabanin kontrolini kaybetti. Alnrizdaki araba islak zeminde
kayarken iizerime gelen panik dalgas: beni yutmak tizereydi. Kal-
bim yerinden ¢ikacak gibi atiyordu, 6n panele yapistum. Midem
bulantyordu, kusacak gibiydim. Kaza yapacaktik. Arkamizdaki
Jude'du ve simdi kaza yapacaktik...

Ve adini diistindiigiim anda bir sessizlige gémiildiik.

“Serefsiz!” diye bagirdi babam saniyeler ya da dakikalar sonea,
kestiremiyordum. Ona déndiim; alni boncuk boncuk terlemis.
boynundaki damarlar sigmisti.

Hareket etmedigimizi o sirada fark ettim.
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Harcker ctmivorduk.

Kaza yapmamstik,

Fn sol geritte kinnldanadan duruyorduk. Diger araglar da
etratimmzdan dolamp bize korna ¢ahyorlardi.

“Bu lanet yehirde kimse araba kullanmayr bilmiyor!” Yumru-
gunu én panele vurunca oldugum verde sigradim.

“Uzgiiniim,” dedi hemen. “Mara... Mara?” Sesi endigeyle
titrivordu. *Tyi misin?”

Korkung gortiniiyor olmaliydim ¢iinkii babarnin 6fkesi panige
dontigti. Bagimi evet dercesine salladim. Konugup konusamaya-
cagimdan emin degildim.

“Hadi seni eve gotiirelim,” diye minldandi kendi kendine, sonra
da arabayi ¢ahistirdi. Yolun geri kalaminda kagm gibi gittik. Pudra
mavisi Buicklerinin i¢indeki emekliler bile bize korna ¢aliyorlards
ama babamin umurunda bile degildi.

Evin bog bahgesine girip de arac1 park edince babam, elinde
semsivesiyle kogarak kapimi agmaya geldi. Ardindan da hemen
eve kostuk; babamin kapiyr agmasi, anahtarlarla bogustugu icin
biraz uzun sirdi.

“Ben biraz sicak gikolata yapaytm. Dondurma isini erteleyelim
mi?” diye sordu dziir diler gibi bir giilimsemeyle. Ama iginden
gelmedigi her halinden belliydi, gergekten endiselenmigti.

Bu da benim tavirlanimun gergekten kayg: verici goriindugi
anlamma geliyordu. Kendimi konusmaya zorladim. “Sicak ¢ikolata,
evet.” Yagmur damlalan oturma odasinin devasa penceresini yikayip
beni tirpertirken ben de kollarnimr oksuyordum.

“Bir de klimay: agayim... Ev buz gibi.”

Galimse. “Tegekkirler.”

Sonra yanima gelip oyle siki sanld ki bir yerim kinlacak zan-
netrim; ben de ona sarilmay: bagarmugtim. Sonra babam yanmimdan
avnlp mutfaga gitti ve bir siird girilti grkarmaya baglads.
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Bense higbir yere gitmeden, antrede ylece kalakalmigtim,
kaskatydim. On kapinin yarundaki antika, ceviz konsolun tizerinde
asth duran altin yaldizl: aynaya baktim, Gégsiim hizla inip kal-
kiyordu. Burun deliklerim kocaman agilmig, dudaklarimsa kanim
¢ekilmis gibi solmugtu,

Patlamak iizereydim. Ama korkudan degil.

Ofkeden.

Babam yaralanabilir, 6lebilirdi. Fakat bu defa, benim hatam
degildi.

Jude’undu.



akikalar ya da saniyeler sonra, kendimi aynadan ayir-

may bagarip odama yiirtidiim. Ama kapy1 agtiimda

bana bakan gozler, beni bir hayli rahatsiz etti.

Opyuncak bir bebek uysal bir tavirla masamda oturuyor,
kumagtan yapilmis bedeni ise gereksiz okul kitaplari yiginima
yaslaniyordu. Dikisle yapilmis agzi mutlulukla giiliimserken,
diigmeden yapilan ve gérmeyen gézleri de tuhaf bir sekilde bana
odaklanmgti.

Biiyiikannemin bebegiydi bu, annem ben kiigiikken yle
s6ylemisti. Ben daha bebekken bana vermis fakat ben hig oyna-
mamgtim. Isim falan vermemis, hatta onu hig sevmemistim bile.
Oyuncak sandigimda diger oyuncaklarla ve peliis hayvanlarla
beraber sirasin1 beklemis, ben biiyiiyiince de o sandiktan gikip
dolabimin unutulmus bir kogesine; ayakkabilarin ve mevsimi gegen
kiyafetlerin gizleyecegi bir yere transfer olmustu.

Ama gimdi burada, masamda oturuyordu. Kimildamadan.

Gozlerimi kapayip agtim. Tabii ki de kimildamayacakti. O
bir oyuncak bebekti ve oyuncak bebekler hareket etmezlerdi.
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Ama o yine de etmigti. Ciinkii son gdrdiigiimde bir kutu-
nun iginde; Rhode Island'daki odamdan egyalar ve bir yigin eski
totografla birlikte duruyordu ve ben o kutuyu hi¢ agmamistim. ..

Kostiim partisinden beri.

O geceyi hatirlamaya gahgtyordum. Gézlerimi kapadim.

Biiviikannemin ziimriit yesili elbisesini gikarmak i¢in dolabima
dogru giderken gérdiim kendimi; sonra da dolapta karton bir kutu
buluyordum. Yere indirdigimi ve agtifim hatirlamadigim bir kutu.

Sonra any1 geri sardim. Dolaptan uzaklagmami, annemin
topuklu ayakkabilannin yeniden ayagimi sarmasiny, kiivetteki
suyun musluga dogru geri geri akmasini izledim...

Bebei gordiigiim o gece, kendimi yaktigim geceydi.

Bunu animsayinca ensemdeki tiiyler diken diken oldu. Be-
nim igin korkung bir geceydi. Anna yiiziinden gergindim, istiine
Noah da benimle dalga gegmigti. Daha da erken saatlere gittim
sonra; eve geldigim ilk ana. Kilidi agmak i¢in kapiya uzandigim
goriyordum ama...

Kap: ben dokunmadan agthyordu.

O gece halisinasyon gordiigimii diiginmiigtiim... ve gor-
miustiim de. Biiylikannemin kiipelerini, onlar tim gece boyunca
kulagimda oldugu halde kiivete digerken goérmiigtiim mesela.
Bu ytizden kutuyu da yukandan benim indirdigimi, sadece bunu
unuttugumu diiglinmigtim.

Ama bu, Jude'un hayatta oldugunu &grenmeden 6nceydi.

Diin gece odama girdiyse, o gece de girmis olabilirdi.

Ellerim yumruklara dénigtii. O kutuyu dolaptan indiren
oydu. Agan da aydu.

Ve bunu bilmemi istiyordu. Egyalarimi kangtirdigini. Beni
uyurken izledigini. Odamu kirlettigini. Evimi kirlettigini.

Horizons'tan gktigmmizda beni ve babam takip etmigti.

126



Michelle Hodkin

Biraz 6nce dgiiyor olmama ragmen simdi alev alev yanmyordum.
Kontroliimii kaybetmis gibiydim ve babamin beni béyle gormesine
izin veremezdim; yeterince paniklemiti zaten. Bu yiizden éfkemi
dindirmeye galigip 1slanan kiyafetlerimi ¢ikardim ve lavaboya
attim. Sonra da dugu agip banyom buharla dolarken derin derin
nefes almaya basladim. Sicak suyun altina girip tenimden akarken
diigiincelerimi de alip gotiirmesini umuyordum.

Ama ige yaramadi.

Ve kirlenmis odamdan yalnizca birkag metre uzaktayken
kendimi yapayalniz hissediyordum. Fakat degildim. Noah bana
inantyordu ve daha sonra buraya gelecek, ben de ona her seyi
anlatacaktim. Bu iste yalniz degildim. Degildim.

Bu sozciikleri durmadan tekrar etmeye bagladim; beni sa-
kinlegtireceklerini umuyordum ve su soguyana dek dusun altinda
kaldim. Ciktiktan sonra yeniden masama bakugimda bebegin
artik gilimsemedigini fark ettim.

Beni izliyordu.

Uzerimde yalmzca havluyla ylece dururken tenim karin-
calanmaya basladi. O kizin yiiziine bakarken kalbim yerinden
sikacak gibi atiyordu.

Hayr, o kizin degil. O seyin.

Bebegi masamdan alip dolabima dogru yiiriidiim ve kutulanmdan
birinin icine koydum. Yiiz ifadesinin degismedigini bilivordum,
biliyordum. Zihnim bana oyunlar oynuyordu ¢iinki gergindim,
paniklemigtim ve 6tkelivdim. Tam da Jude'un istedigi gibi.

Gekmecemi agip bir parga bant alarak kutuyu bantladim
ve bebegi oraya hapsettim. Hayir, hapsetmedim. Paketledim, Ve
sonra da giyinerek, higbir gey olmamig gibi mutfaga gittim yunka

bagka sansim yoktu.



Bigak Sirta

Muttak oldukea hareketliydi; Daniel, Joseph ve annem eve gelmig
ve yiiksek sesle birbirlerivle konugmaya baslamuglardi. Babamsa
elinde ¢atlak bir kupayla egilmis kilere bakiyordu.

“Mara!” diye bagirdi annem beni fark edince. Ve kogarak

gelip bana sanldi.

Daniel da gozliigiini indirdi, annemin omzu tizerinden bakisuk.

“Tanr1'ya giikiir, iyisin,” diye fissldad: annem. “Tanrya siikiir.”

Bu kavugma, rahatsiz edecek kadar uzun slirmiigtii ve annem
beni nihayet biraktiginda gozleri yagliydi. Hizla yaslan silip buz-
dolabina kostu. “Senin igin ne yapabilirim?”

“Iyiyim ben,” dedim.

“Tost ister misin?”

“O kadar ag degilim.”

“Ya da kurabiye?” Elinde bir paket hazir kurabiye hamuru
tutuyordu.

“Evet, kurabiye!” diye bagird: Joseph.

Daniel da, Ever de olarak algiladigim bir ifade takinmugts.

“Tabii,” dedim kendimi giilmeye zorlayarak. “Kurabiye harika
olur.”

Ve sozciikler agzimdan ¢iktig anda Joseph finmin altindaki
cekmeceden bir yagh kagit ve aliiminyum folyo alip paketi de
annemden kaptiktan sonra firim ¢aligtirda.

“Cay ister misin peki?” diye sordu annem, bir seyler yapmak
igin yanip tutuguyordu. Ne olursa.

Daniel bir kez daha bana bakarak bagim evet anlaminda sallad.

“Cok isterim,” dedim ben de onu dinleyerek.

“Ben sicak gikolata yapmistum,” diye araya girdi babam.

Annem alnint ovugturuyordu. “Dogru ya. Unutmugum.” Cam
kapaklt dolaptan bir fincan aldiktan sonra cezvedeki sviy1 igine
dokip bana uzatti.
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“Tegekkiirler, anne,”

Saglarini kulaginin arkasina attiktan sonra séze girdi. “lyi
olmana ¢ok sevindim.”

“Diinyanin en kéti siiriicileri Miamide,” diye murildand:
babam.

Cay demlemekle mesgul olan annemin dudaklar, ince bir
¢izgi halini aldi. Benimse mutfak penceresine kayan gozlerim,
yagmur altindaki arka bahgemizi tartyordu.

Utang iginde Jude'u aradigimi fark ettim. Cocuk beni para-
noyak yapiyordu.

Ve béyle olmak istemiyordum. “Anne?”

“Himm?”

“Bebegimi aldin m1?” Kuigik de olsa bebegi Jude yerine onun
¢ikarmug olma ihtimali vardi ve ben emin olmaliydim.

Annem ne sordugumu anlamamus gibi bagint kaldirip bana
baktr. “Hangi bebegi?”

Nefesimi burnumdan verdim. “Bebekligimden beri olan
bebegimi.”

“Ah, biiyiikanneninki mi? Hayr, tathm. Hi¢ gormedim.”

Sordugum bu degildi ama cevabimi da almistim. Annem
bebegi ellememisti, kimin yaptigim ise biliyordum ve bu béyle
gidemezdi.

Mikrodalga firnun saatine bakip Noah'nin ne zaman gelecegini
diigiindiim. O ana kadar normal davranmaliydim.

“Ee, siz ne yaptiniz bugiin®” diye sordum Daniel'a, bir yandan
da sicak gikolatami yudumluyordum. Elimdeki s sicak olsa da
beni 1sitmay: bagaramad:.

“Miami Deniz Akvaryumu'na gittik.”

Neredeyse boguluyordum. “Ne?”

Daniel omuz silkti. “Joseph balinayt gormek istivordu.”
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“Lolita,” dedim igecezimi birakarak.

Babam da kardegime dondi. “Bir dakika, ne?”

“Katil balinanin adi bu,” diye agikladi Daniel.

“Nastldi?” diye sordu annem.

Joseph omuz silkti. “Biraz tziici.”

“Neden?” Merak eden babamds.

“Hayvanlar i¢in ziiliiyorum.”

Simdi sira bendeydi. “Noah da sizinle miydi?” Bu kismi hig
umurumda degildi aslinda. Sadece dogrudan sormak zorunda
kalmadan esas sorumun cevabini grenmek istiyordum. Yani u
anda nerede oldugunu ve geri gelip gelmeyecegini.

“Hayir ama bir saate gelir,” dedi Daniel. “Anne, yemege de
kalabilir mi?” Ona ¢aktirmadan bana géz kirpt1.

Tegekkiirler, Daniel.

“Neden bana degil de ona soruyorsun?” diye araya girdi babam.

“Baba, Noah yemege kalabilir mi?”

Cevap vermeden énce bogazini temizledi. “Kendi ailesi onunia
biraz vakit gegirmek istemiyor muydu?”

Daniel tuhaf bir ifade takind1. “Pek sanmiyorum ashinda.”

“Kim kurabiye ister?” diye sordu annem o sirada. Finun
kapagim acip mutfag: cennet kokusuyla doldururken babama
attigt bakig goziimden kagmadi.

Babam da i¢ gegirdi. “Bana uyar,” dedi cep telefonunu uza-
tarak. “Ara bakalim.”

Yavagca mutfaktan gikip odama dogru kostum ve numarasint
tugladim.

“Alo?”

Sesi son derece sicak ve tok geliyor, kendimi evimde gibi
hissetmemi sagliyordu. Verdigi rahatlikla gozlerimi kapamigtim.
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“Selam,” dedim bir solukta. “Sana yemege davetli oldugunu séy-
lemem gerekiyor.”

“Ama?..”

“Bir seyler oldu,” dedim algak sesle. “Ne kadar ¢abuk gele-
bilirsin?”

“Simdi arabaya biniyorum.”

“Noah?”

“Evet?”

“Gece de kalmaya hazir ol.”
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ir saat sonra Noah hila gelmemigti. Bense huzursuzdum

ve odamda kalmak istemiyordum, oraya bir hastahk

bulagmug gibiydi.

Daniel beni oturma odasinda, ebeveynlerimin, garajda
buldugum tiniversite kitaplarindan birini okur gibi yaparak giz-
lenirken yakaladi. Ashnda Noah'yr bekliyor olsam da bunu agik
etmenin bir manas: yoktu.

“Neler oluyor ufakhk?”

“Hig,” dedim san1 sayfaya bakarak.

Daniel bana dogru gelip kitab: elimden ald: ve dogru tarafi
tiste gelecek sekilde gevirdikten sonra geri verdi.

Kahretsin.

“Oldukga zor bir giin gegirdin,” dedi anlayigh bir tavirla.

“Daha iyileri olmugtu,” dedim ben de. “Ama daha kétiileri de.”

“Biraz konugmak ister misin?”

Isterdim ama yapamazdim. Onunla olmazd:. Bagim iki yana
sallayip diglerimi sikarak bogazimdaki aciya engel olmaya galigtim.

O da karsimdaki, siyah ve altin renkli, siingerimsi koltuga
gesti. “Anahtar meselesini kafaya takma bu arada,” dedi.
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Bagim kitaptan kaldirdim. “Ne anahtari?”

“Ev anahtanim?" Tek kagt havadayds. “Izinsiz aldigin anahtar-
lizimda olan hani? Sana... burada yokken sordugum?”

“Anahtarn kayipt1,” dedim yavasca.

“Benim de sana anlatmak istedigim buydu, evet. Ama babam
bugiin bir kopyasini yaptirds, bu ytizden o kadar da énemli degil.
Yine de neden anahtarliktan gikardin?”

Ama ben artik onu dinlemiyor, onun yerine odamda, benim
makinemle ¢ekilen fotograflari, kutusundan gikarillip masama
konmug bebegi ve aynamdaki yaziy1 disiiniiyordum.

Kapilar igeriden kilitliydi.

Daniel'in anahtarini alan ben degildim. Jude'du. Hig zorlan-
madan, istedigi gibi girip ¢ikabilmesinin sebebi buydu ve artik
ne isterse yapabilirdi. Bu fikir kafamda yankilanirken hissettigim
korku yiiziime de yansimug olacak ki Daniel iyi olup olmadigim:
sordu.

Ama diinyada en ¢ok istedigi seyin bana yardim etmek oldu-
gunu gosteren sorus sekli icimi pargaladi. O benim agabeyimdi;
ber konuda yardim etmisti ve simdi de yardimini alabilmeyi gok
istiyordum. Daniel tanidifim en zeki insands; keske o da benim
yammda yer alabilseydi.

Ama sonra o yiz ifadesini takindi. Temkinli. Kararsiz. Ne
diyecegini bilemiyormus gibi. Onu korkutuyormugum gibi.

Ve boylece i¢imde kalan son umut kinntdarini da yok etti.
“Evet,” dedim cihz bir tebessiimle. “Anahtar: hi¢ hatirlamiyorum.”
Uysal bir tavirla omuz silktim. “Oxziir dilerim.”

Ona yalan s6ylemekten nefret ediyordum ama bunu yaptigim
an Daniel'in nasil rahatladigini giriince aglamak istedim. Bundan
sonra béyle yasamak zorundaydim. En yakimmdaki insanlarla arama
goriinmez bir duvar 6rilmisti ve bunu yapan Jude'du.

Daniel bagini egdi. “Konugmak istemedigine emin misin?”
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Hayr. “Evet.” Bir yalan daha.

“Sen bilirsin,” dedi sakince ve defterine dondii. Sonra da
yiiksek sesle bir seyler yazmaya baslad:.

Ve mirildanmaya. Kitabimi kapadim.

“Rahatsiz ediyor muyum?” diye sordu masumane bir tavirla,

Evet. “Yok.”

“Giizel.” Ve kargacik burgacik yazilarini yazip kalemini hid-
detle kigda siirtmeye, kitabiun sayfalanini egsiz bir giiriiltiiyle
cevirmeye geri déndi.

Belli ki beni yalnizhgimla bag baga birakmayacaker. Pes ettim.
“Ne yaziyorsun?”

“Odev.”

“Ne hakkinda?”

“Don Kisof'ta kendinden s6z eden kisimlar hakkinda.”

“Bahar tatilindesin ama.”

“Odev haftaya,” dedi ve bagini kaldirds, “Ayrica da hosuma
gidiyor.”

Gézlerimi devirdim. “Odev yapmaktan hoslanan tek insan
sensin herhalde.”

“Cervantes anlaticinin konugtugu kisimlarda anlaticidan séz
ediyor, bence komik.”

“Himm,” dedim ve kendi kitabimi agtim. Bu kez dtizgiin
tutuyordum.

“Sen ne okumuyorsun?” diye sordu.

Cevap olarak kitab: ona firlattim,

“Bagislanmas Bir Giinabkdrn Ozel Anilart ve Itiraflarr, James
Hogg. Hi¢ duymamistim.”

Su da benim pek sik duydugum bir sey degil.” Bu durum
hosuma gitti.

“Gergekten de dyle,” dedi kitabt inceleyerek. Ve gevirip arkasiru
okumaya baglad:. “James Hogg'un bagvapity, yevtani gl uverine
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psikolojik bir ¢aligmadur. Kismen gotik bir roman, kismen psikolojik
gizem, biraz tist kurmaca, biraz yergi, biraz da totaliteryen diigiince
lizerine bir galiyma olan Anilar, gift biling tizerine geligtirilen ilk
teorilerden s6z eder, falan filan falan filan, kaderci teori, falan filan
falan filan. .. seytanin, aggdzlii bir adam ustaca yenisinin korkung
hikayesi.” Tuhaf bir ifade takindi. “Nereden buldun bunu?”

“Garajda. Iiging goriiniiyordu.”

“Evet, baylldigin belli.” Ayaga kalkip kitab: yeniden bana
uzattr. “Ama okuman gereken bu degil.”

“Oyle mi?”

“Evet. Burada bekle.” Odasina gidip bir dakika kadar sonra
elinde bir kitapla geri geldi. Onu da bana uzatti.

Kitabin adim: yiiksek sesle okurken tuhaf yiiz ifadesi takinma
sirast bendeydi. “Bin Unutulmus SAT Kelimesi?”

“Ise koyulsan iyi edersin,” dedi. “Sadece birkag ay kald1.”

“Ciddi misin sen? Okuldan alindim, haberin var mi?”

“Gegici olarak. Ayrica bu, cabgmaya baglayamayacagin anlamma
gelmez. Ekimde bir kez daha girmek isteme ihtimalini diigtinerek
hazirandaki sinava girmelisin.”

Gézlerimi dikmis ona bakiyordum. Ama Daniel beni gérmez-
den gelip 6devine déndii. Ben de kitabimla ilgilenmeye galisiyor
ama ne yaparsam yapayim odaklanamiyordum. Benim yasadigim
seyler digindaki her konudan; kitaplardan, okuldan bu kadar rahat
ve normal seylermis gibi bahsedebiliyor olmamizdan nefret ediyor-
dum. Agabeyimin 6devini yazmasim, sozciiklerin kaleminden en
ufak bir tereddiit olmadan akmasim seyretmeye bagladim. Daniel’a
soyut bir problem verip saniyeler iginde ¢6ziimiini alabilirdiniz.

O sirada akhima bir fikir geldi.

“Biliyor musun,” dedim agr agir konugarak, “seninle konugmak

istedigim bir konu vardi.”

136



Michelle Hodkin

ilgis'mi cekmeyi bagardim, defteri elinden birakt:.

Ben de, “Kimildama,” diyerek gabucak odama gittim ve ma-
samdan bir defter bir de kalem aldiktan sonra yanina dondim.
Agabeyime gergek dertlerimden s6z edemezdim giinkii o bunlarin

gersek olduguna inanmuyordu.
Amma gercek ofmadiklarin séylersem, belki de yardim edebilirdi.
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turma odasina doniip devasa pencereden digan baktim,
Noah’'nin arabasindan hili iz yoktu. Giizel. Burada
olsa bunu yapmama kesinlikle kargi gikardi.
Kanepeye yerlesip telli defteri gostere gostere kucagima
koydum ve “Simdi,” dedim agabeyime havadan sudan konugur gibi.
“Ben bir sey yaziyorum.”
Daniel yan gozle bana bakiyordu. “Yani... kurgu, hikdye gibi
bir sey mi?”
Tabii. Kurgu diyelim. “Evet.”
Inanamiyor gibi gériiniiyordu. “O nereden ikt simdi?”
“Ee... Horizons'ta bizden... problemlerimizi kurgulamamizi
istediler...” Kulaga gergek geliyordu. “Yazmanin katartik oldugunu
soylediler.”
Simdi giiliimsemeye baglamusts. “Bu kulaga. .. eglenceli geliyor.”
Kaglarimi kaldirdim.
“Tamam, belki eglenceli dogru kelime olmayabilir.
“Aptalca’ daha uygun,” dedim gozlerimi devirerek. “Sorunlan-
miz1 giivenli, yaratic: bir alanda tekrar ortaya koymamuz: istivorlac
galiba, bilemiyorum.
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Agabeyim yavagea bagini sallad. “Mantikh, Cocukbar igin olan
Kukla terapisi gibi bir gey.”

“Onun ne oldugunu bilmiyorum ve bu yiizden ¢ok mutluyum,”

Daniel kikirdadi. “Annem bir keresinde anlatnugty. Terapist
cocugun duvgularin kisiliginin disinda aktarmak igin kukla kulla-
miyor, ocuk duvgularini kuklaya aktartyor. Senin édevin de bunun
gengler igin olan versiyonuna benziyor.”

Tabii. “Kesinlikle. Benimle ilgili olan ama ashinda benimle ilgili
olmavan hikéyeyi yazmam gerekiyor. Ama yardima ihtiyacim var.”

Daniel 6ne dogru egilip ellerini ovusturdu, ilgisini gekmeyi
basarmigtim. “Elimden ne geliyorsa zevkle yaparim. Ne hakkinda?”

Nereden baglasam? “Simdi... bu kiza tuhaf seyler oluyor...”

Agabeyim elini genesine koyup tavana bakmaya baglad:. “Ol-
dukga makul,” dedi. “Ve tamdik.” Giiliimsedi.

“Ve neler oldugunu kendisi de bilmiyor.”

“Peki, bu dogaiistii bir tuhafik m1, normal bir tuhaflik m1?”

“Dogaiistii,” dedim hig diiginmeden.

“Pekala. Kag yaginda bu kiz?”

“Ergenlik ¢aginda... geng bir kiz.”

“Tabii, elbette,” dedi goz kirparak. “Ona olanlari bagkast
biliyor mu?”

Sadece Noah fakat onun da kafas: en az benimki kadar karigik.
Ve baska kime anlatmaya ¢aligtiysam bana inanmadu. “Bagkalarina
anlatt ama kimse ona inanmuyor,” dedim.

Daniel sagduyulu bir sekilde bagim sallads. “Cassandra komp-
leksi. Apollo tarafindan gerceklesen gériilerle lanetlendi ama kimse
ona inanmiyordu.”

Yeterince yakin. “Evet.”

“Yani herkes ‘kahramammn’ deli oldugini diisindyor,” dedi
tunak isaretlerini parmaklariyla gostererek.

Ovle gibi. “Oyle sayihr.”
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Danicl'in dudaklarinda bir giilimseme belirdi. “Ama o ger-
cekleri anlatan, glivenilmez bir anlatc, yle mi?”

Oyle goriiniiyor. “Evet.”

“Tamam,” dedi. “Peki, gercekte yasadigan ne... yani onun
yagadig1?”

“Bilmiyor ama 6grenmek zorunda.”

“Neden?”

Cinkii o bir katil. Ciinkii aklim: yitiriyor. Ciinkii 6li olmas:
gereken bir ona igkence ediyor.

Agabeyimi incelemeye bagladim. Kollariny, siyah ve altin renkli
koltugun iki yanindan sarkatrms, son derece rahat bir pozisyonda
oturuyordu. Kendimden s6z ettigimi disiinse bile bagima gelenlerin,
yapabildiklerimin gergek olduguna inanmasinin imkani yoktu.
Sadece rahatlamak igin, kendi yagadiklarim béyle bir kurguya do-
niistiirerek anlattifirm diigiiniir, dogru olduklarina asla inanmazd.
Zaten Noahdan bagka kim inanirdi ki. Kurgumun gergek olduguna
inanmadigimi ona gostermeliydim. Yoksa onu harekete gegirirdin.

Bagimi geriye atip tavana bakum. Rahat ol, bir gey belli etme.
“Biri kizin peginde...”

“Kotii adam da var. Giizel...”

“Ve kizin durumu kétiive gidiyor. Neler oldugunu dgrenmesi
gerek.”

Daniel bagin ellerine dayayarak kaglarini kaldirds, “Bir Obi
Wan / Gandalf / Dumbledore / Giles durumuna ne dersin?”

“Giles mi?”

Daniel bagin: iizgiin bir sekilde sallads. “Seni Buffyyi izlemeve
ikna edemedim bir tiirlii. Bu gok biyiik bir cksiklik, Mars.”

“Listeye ekledim.”

“Neyse,” diye devam etti. “Kahramamna bu gorev boyunca
yardim edecek gizemli bir karakter ortaya atabilirsin, va gerektigi
yerde ona yol gésterecek ya da onu yamna alip egitecek biri
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Keske o kadar sansh olsaydim. “Dumbledore falan yok.”

*Ya da eski usulden gidip bir Tiresias yaratabilirsin,” ded;
kendi kendine bagiru sallayarak. “Oedipus'taki gibi.”

Kazgin bir bakig attim. “Tiresias'in kim oldugunu biliyorum.”

Ama Daniel, beni duymazdan geldi, heyecanlanmaya bagh-
vordu. “Kor olsun ama ana karakterin gérebildiginden fazlasim
gorsin. Bu daha giizel oldu.”

"Evet, Daniel, anliyorum ama gizemli figiirler falan yok.”

Umursamaz bir tavirla elini salladi. “Uydur igte.”

Dislerimi siktim.

“Bir saniye,” dedi Daniel hemen. Ellerini ovugturdu. “Onu bir
yetim mi yapacaksin?”

“Neden?”

“Oyle yapmazsan,” dedi gillerek. “Kargisina aile meselesi ¢i-
kacak. Bilge ve sagduyulu bir agabeyi olabilir.”

Kegske benim bilge ve sagduyulu agbeyim bana inansaydi.
“Bence bu gercege biraz fala yakin,” dedi sinirlenmeye baglamigtim.
“Bu bir yaratic1 yazarlik 6devi, otobiyografi degil.”

“Iyi,” dedi gozlerini devirerek. “Klasik Google sahnesini ya-
zabilirsin o zaman.”

Bunu géziimde canlandirabiliyordum. “Ozel giigleri olan go-
cuklar” gibi bir arama, X-men ve tiirevi kitaplarla filmler hakkinda
milyonlarca sonug ¢ikmasina yol agardi.

“Neyi aratacagim bile bilmiyor,” dedim arkama yaslanarak.
Durum giderek umutsuzlagmaya baghyordu.

Daniel gozlerini kisip basim yana egerek ¢enesini ovusturmaya
baslads. “Olayin ¢6ziimii olabilecek mucizevi bir rityaya ne dersin?”

Séyle bir parmaklarimi giklativersem mesela. “Bu biraz... fazla
pasif degil mi?”

“Hakhsin. Ashinda vampir fatan gibi bir yaratnk da bunu heniiz

biliyor mu”
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Tannim, litten 6yle olmasin. “Sanmiyorum... yani onun... bir
gesit glicti var.”

“Telepati gibi bir sey mi?”

“Hayr.”

“Telekinezi.”

Sanmam? Bagim: iki yana salladim.

“Kehanet?”

“Hayir.” Ona kizin —benim- ne yaptgan soylemek istemiyorum.
“Heniiz yaptig1 seyin sinirlarim bilemiyor.”

“Denesin o zaman. Farkli seyler yapmaya galigsin.”

“Bu tehlikeli olabilir.”

“Himm... gézlerinden lazer iginlar: falan gikarryor gibi mi?”

Alayc bir tebessiim takindim. “Onun gibi bir sey.”

“O halde bir siiper kahraman ya da kétii karakter olabilir.
Himm.” Bir ayagim altina alds. “Peki, bir Peter Parker mi yoksa
Clark Kent durumu mu?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yani Siipermen gibi bununla mi dogmus yoksa Oriimeek
Adam gibi sonradan m1 edinmig?”

Miikemmel, mitkemmel bir soruydu bu ama cevabiru heniiz
bilmiyordum.

“Tuhathk...”

Ne zaman? Ne zaman daglamsstr? On yedinci dogum gniim,
olaylarin baglangic: degil sadece olanlant haturladigim tarihti.

Alkil hastanesinde ne yaptigimi.

Peki, akil hastanesi miydi baglangic? Rachel'm 6limt, onu
Sldirigiim?

O sirada zihnimde onun sesini duydum.

“Nasil Glecegim?”

Ensemdeki tiiyler diken diken oldu. *Bir Ouija tahtasivla
oynamus,” dedim sessizce.
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“BUUM! Daniel yumruguyla, bomba patlamass gibi bir
hareket yapti. “Kiz ele gegirilmig.”

Bogazim sikilmug gibiydi, “Ne?”

“Bunu daha dnce sdylemeliydin. Ouija tahtas: her seyi degistirir.”

Alnimi ovugturuyordum. “Anlamiyorum.”

“Ovuija tahtalar, ruhani diinyayla bir képrii gérevi goriir,” dedi
Daniel. “Ve daima, daima kétii bir seylerin habercisidir. Eger ana
karakterin bir Ouija tahtasiyla oynamug ve tuhafliklar bundan sonra
baglamugsa, kiz bir ruh tarafindan ele gegirilmis demektir. Seyzan
filmini izledin. Ve,” parmagini bana dogrultty, “elinde harika bir
hikaye var.”

Bagimi onaylamaz bir tavirla salladim. “Ele gegirildigini di-
stinmiiyorum.”

“Oyle tabii,” diye 1srar etti Daniel kendinden emin bir tavirla.
“Bunu sevdim. Iyilesmeden nce ~tabii iyigsecese~ daha da kétiye
gidecek. Bir siirti ¢eliski olacak. Stiper kahraman/kotii karakter
ikilemini halletmek icin de miithig bir yol.” Daniel ayaga kalkarken,
garaj yolunda da farlar gériindi.

“Ne?” diye sordum hemen. Bunu 6grenmem gerekiyordu.

“Eger bir kahramansa, giiciini iyiye kullanmay1 grenir ve bu
isten kurtulur. Eger koti biriyse, teslim olur ve o gey haline gelir.
Ve esas kahraman her kimse, o da gelip 4u 41z yener.” Defterini
kolunun altina alip pencereden digant bakt1. “Senin kahramanin da
gelmis gibi goriiniiyor,” dedi pis pis siritarak. O sirada da telefonu
¢alinca kulagina gotirdi. “Efendim?”

“Bir dakika...”

“Sophie ariyor, sonra tekrar yardim ederim, tamam m:?” Git-
meye hazirlaniyordu.

Ben de ayaga kalktim, “Kiz arkada kardeginden 6nemli demek?”

Daniel goz kirparak el sallayip odasina gekildi.
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Bense dylece kalakalmistim. Agabeyim bagin1 kapidan uzattif:
sirada, hild onun sdylediklerini digiiniiyor, kimildayamiyordum.

“Bu arada birinci tekil sahisla ve genis zamanda yazmalism;
béylece kimse sonunda bu isten kurtulup kurtulmadigim anlaya-
maz. Gergi bu da problemli bir anlatim tarz: yaratir ama olsun.”
Ve yine ortadan kayboldu.

“Ama laz ele falan gegirilmedi,” dedim bagurarak.

“O zaman vampirdir,” diye karsilik verdi o da.

“Vampir de degil!”

“Kurt adam olsun, onlar da popiiler!”

“KURT ADAM DEGIL.”

“SENI SEVIYORUMY” diye bagirip kapiyr kapad.

Noah'nin, yagmura ragmen uyusuk tavirlarla eve dogru yi-
riimesini seyrediyordum. O daha kapiy1 ¢alamadan ben agip onu
gordiigiim gibi igeri gektim.

Antrede 1slak saglar1 gézlerine girer ve sinlsiklam olmus tigor-
tiinden damlayan sular, parlak zemine diiserken Gylece duruyordu.
“Ne oldu?”

Cevap vermedim. Onun yerine Noah'yr odama gotiirdiim. Can-
tami agip Jude’un gektigi fotografi verdim. Ve anlatmaya bagladim.
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oah beni dinlerken gerildi, 1slak tigértiiniin alunda

kaslar1 goriiliiyordu, Parmaklarini sslak saglarindan

l gegirip arkaya att1 ve fotofraf inceledi. Ona fotograf

makinesini de gosterdim, her fotografa bakn. Nihayet

konugmaya bagladizindaysa sesinde beni epey rahatsiz eden bir
tuhaflik vard:. “Nereden buldun bunlar?”

“Klinkte. Fotograf makinesi candamdaydi. Fotograf da.”

“Diin gece mi gekilmigler?” diye sordu bagini kaldirmadan.

“Evet.”

“Kapalar kilitli miydi? Pencerelerin?”

Bagimi onaylarcasina salladim. “Ana anahtan vards.”

“Nasil?”

Gézlerimi yere indirdim. “Neredeyse higbir anuu hatirlamadigam
koca bir giin var,” dedim. “Polis merkezine gittigimde Daniel'in
anahtarlan bendeydi ama sonrast bogluk.” $imdi sinirlenmeye bag-
liyordum ama sadece kendime. “Anahtarlan oradan almy olabilir
va da psikiyatri servisine giderken ya da serviste... bilmiyorum.”

Noah higbir sey sdylemedi ama bu sessizlik hayra alamet
degildi. Fotograflara bakiyordu. “Bu, yataginmn ayakucundan
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cekilmig,” dedi mekanik bir ses tonuyla. Gézleri dolabimdayd.
“Orada durmus olmals.”

O ikinci fotografa gecerken ben de Noah'ya yaklastim. Kolum
bagimun izerinde, yorganim belime kadar gekili, profilden ¢ekilmis
bir fotograft.

Bu kez konugan ben oldum. “Bunu ¢ektiginde penceredeymis.”
Sézciikleri telaffuz etmek, bunu diigiinmek bile kanimi dondurdu.
Jude ne kadar zamandir orada duruyor ve beni izliyordu acaba?

Noah odamin kapisini agip yalmzca bir iki metre uzaktaki
Fransiz kapilardan birini gosterdi. “Muhtemelen buradan... Mara?”

Ona bakinca endiseyle beni izledigini gordim. “Iyi misin?”
diye sordu.

Nefesimi tuttufumu ancak o an fark edebildim. Bir el ciger-
lerimi sikiyordu sanki.

Noah beni yeniden odama gekip kapiy: kapadi ve beni o
ahgap govdeye yaslayip giiclii ellerini belime koydu. “Nefes al,”
diye fisildadu.

Deniyordum ama bedenimdeki parmaklanin yarattign basky,
benimkilere kenetlenen firtina grisi gézleri, yalmzca birkag san-
timetre uzagimda olan viicudunun sicakhigiyla bunu yapmak gok
zordu. Ama yine de bagimi salladim.

Sonra Noah geri ¢ekildi. Onun fotograflar: incelemeye don-
diigiint goriince yasadigim hayal kirkligim bastirmaya galisitim.
“Diin gece senden ayrildiktan sonra giivenlik sirketini aradim ama
senin i¢in istedigim adam yarin gelecek. Hi¢ akil edemedim...”
Gozlerini kapad, kizgin goruniiyordu. “Burada kalmaliydim.”

“Bu senin hatan degil,” dedim ¢linkii onun bir sugu yoktu.
“Ama bu aksam kalacagmna seviniyorum.”

Sert bakiglarini bana dikti. “Gergekten bu anlattiklarindan
sonra burada kalmayacagimi mi diigtindiin?”

Omuz silktim.
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“Benden siiphe etmen hi¢ hosuma gitmedi,” dedi Noah.
“Jude’'un sana zarar vermesine izin vermeyecegimi sovlemigtim
ve ciddiydim de. Evde kalmami istemesen arabada uyuyacakum.”

Soyledikleri giilimsememi sagglad. “Peki, annemle babam
nasil ikna ettin?”

“Yarin Joseph'i bahiga gétiiriiyorum, her sey ayarlands.”

“Bu mu yani?”

“Sabah beg bugukta.”

“Yine de,” dedim uzun uzun bakarak, “etkilevici.”

“Nedir o?”

“Annemi parmaginda oynatiyor olusun...”

“Olgun kadnlarla aramin iyi oldugu dogrudur.”

“Digerleri de sana bayihyor ama.”

Bunu duyunca Noah duraksad:. “Bence babanin bana olan
sevgisi her gecen giin azaliyor.”

“Hayatin1 kurtardigin: bilmiyor da ondan.”

Noah buna cevap vermedi, onun yerine fotograflan incelemeye
koyuldu. “Bunda gdzlerin...”

Ah. Phoebe’nin ¢aligmast. “Onu Jude yapmads,” dedim alava
bir tavirla. “Horizons'ta bir kiz var; ciddi anlamda deli Noah, dyle
nevrotik, manik falan degil; fotografi ¢antamdan galnusg, sonra da
bu hale getirip geri verdi.”

Fotografi bitylikannemden kalan beyaz avizenin 1g1gina tutu-
yordu. “Gézlerini karalayanin o oldugundan emin misin”

Bagimu evet anlaminda salladim. “Ttiraf erti. Onlan “diizelt-
tigini’ soyledi.”

“Bu epey rahatsiz edici,” dedi ve durdu. “Cok mu korkung
bir yer?”

Omuz silktim. “Jamie durwmu kolaylaytinyor.”

“Bir dakika... Jamie... Roth mu?”

“Evet. Okuldan atildiktan sonra oraya siriilmuay.”
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“liging.” Ve birkag dakika sonra sordu: “Ee, kaza meselesi
nedir peki?”

Ona Horizons'tan gikarken pesimize diisen kamyoneti ve bizi
voldan ¢ikarmasina ramak kaldigint anlattim. Olii kediyi, aynam-
daki yaziy1 ve bebegi de ekledim. Ama fotograflara verdigi tepkiyle
kivaslaninea, simdi ¢ok... umursamaz gériiniiyordu.

Boyle goriinmeye ¢aligiyordu.

Sonra da Daniel'la yaptigimiz konusmay, onun ele gegirildigimi
diisiindiiglini aktardim. Noah'nn yiizii aydinland..

“Duygularin tarafindan m1?” diye sordu yavagca.

“Koti bir rub tarafindan ele gegirilmekten bahsediyor.”

“Buna inanma sebebi tam olarak ne peki?” Banyoya girdi.
“Havlu alabilir miyim?”

“Tabii,” dedim yatagima oturdugum sirada Noah gézden
kaybolurken. “Ona neler yagadigim anlattim.”

Bunu duyunca geri geldi; bagin1 egmis, havluyla saglarini
kuruluyordu. Dogrulunca tigértiinii ¢ikardiin fark ettim.

Noah kalemle ¢izilmig gibi keskin ve gli¢li hatlara sahipti.
Cenesinin agis: beliyle uyusuyor; disiik belli kot pantolonu le-
gen kemiklerini gdzler 6niine sererken ben de onlara dokunmak
istiyordum.

Bu kadarim daha dnce de gormiigtiim ama kendi odamda
degildi, boyle degildi. Su anda bu goriinti tim viicudumun alev
almasina sebep oluyordu.

“Kilit altina ahnmaman igin béyle bir sey yapmamaya karar
verdik saniyordum?” Havluyu banyomun kapisinin tokmagina asti.
“Bir tigort alabilir miyim:”

Cevap vermeden once kendimi toparlamam birkag saniye
surdii. “Benimkilerin sana olacafim sanmiyorum,” dedim gézlerimi

o giwzel viicudundan ayirmadan. “Daniel’a sor istersen?”
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Noah'min gézleri odamin kapisina gitti. “Sorardim ama odandan
bu halde ¢tkmam pek de akillica olmaz bence.”

Dogru. “Dogru,” dedim. Ve agabeyimin odasina yaptigim kisa
ziyaretten sonra ondan aldigim tigortii Noah'ya firlattim. Tigrtii
bagindan gegirirken zarif kaslan derisinin altinda hareket ediyor
ve gozlerimi ondan ayirmami imkansizlagtiryordu.

“Evet,” dedi sonunda. Maalesef artik giyinmis ve masama
yaslanmugti. “Olanlan agabeyine mi anlattin?”

Bogazimi temizledim. “Sayihr? Bir hikiye yazdigamu soyledim
ve bagkarakterin bagindan gegenleri anlatum.”

“Ab, giizel,” dedi ciddi ciddi bagim sallayarak. “Her seyi oldugu
gibi anlattin zannedip korkmustum.”

Gozlerimi devirdim. “Beni dinledi ¢iinkii inandiriciydim. Te-
rapi i¢in sorunlarum hikayelestirmem olast bir sey. Zihin giiciimle
insanlar1 6ldiirme yetenegine sahip beni kurgulamam.”

Noah bagin egdi. “Hakhsin.”

“Her neyse, Daniel'in vardigs sonug su: Ele gegirilmisim ve
bir haklilik pay: olabilecegini diigtintiyorum.”

Noah, parmaklarini saglarinda gezdirip mitkemnmel bir karmaga
yaratmgtr. “Mara, ele gegirildigin falan yok.”

“Ama bazen ne yaptigim hi¢ hatirlamadigam zamanlar oluyor
ve bir Ouija tahtasiyla oynamighgim da var.”

“Ben hi¢ oynamadim ama,” dedi Noah.

“Ben oynadim ama.

Ve tahta Rachel'in ¢liminii tahmin etti.”

Nozh sandalyeme oturup kolunu masama, bagiu da yumruk
yaptig1 eline yaslayip dinlemeye koyuldu.

“Rachel akil hastanesi yikilmadan alts ay dnce tahtava nasd
olecegini sormugty,” diye agikladim, “O da benim adim: yaz:ds. O
zaman bunu diigiinmemistim bile.”

“Dramatik bir ironi.”
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Gézlerimi kistim,

“Mara,” dedi bezgin bir tavirla. “Bu anlattigin geyin milyonlarca
agiklamast olabilir.”

“Milyonlarca mi?”

“Tamam, milyonlarca degil belki. iki tane. Biri Claire'in ya
da Rachel'in, ya da ikisinin beraberce pargay: hareket ettirip senin
adum yazdigr.”

“Ben de Claire'in yaptigini diiginmistim...”

“Digeri de senin hareket ettirmis olman.”

Kollarim: gégstimde kavugturdum. “Bunu niye yapayim ki?”

Noah omuz silkti. “Belki de Rachel’a kizmigtin ve bilingaltin
da kendi adin1 yazd1.”

Higbir sey séylemedim ama 6ldiirecek gibi bakmus olacagim
ki Noah toparlanip devam etti. “Her neyse, boktan bir geyler
dondiigi kesin, o konuda hemfikiriz ama ben ele gegirildigini
distinmiyorum.”

“Neden?”

“Birgok sebebi var ama en bariz olani, bu lanet seyi ikimizin
de cekiyor olmasy; farkh belirtilere ragmen. Dolayisiyla ben ele
gegirilmediysem sen de gegirilmedin demektir.”

Bagimu kaldirdim. “Senin teorin nedir o zaman?”

“Birgok teorim var.”

“Birinden bagla.”

Noah sebepleri siralarken sikilgan bir ifade takinmugtr. “Gene-
tik mutasyon, zehirli atik, radyoaktif izotoplar, stitlerdeki biiytime
hormonlar1...”

“Ama ele gegirilme degil?” Kaglarim havadayd:. “Reenkarnas-
vona ne diyorsun peki?”

“Yapma ama,” diye dalga gegti.

“Dedi bu isi siitteki hormonlara yrtkmaya gahigan kisi. Ciddi

misin sen?”
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“Bunlarin iyi teoriler oldugunu séylemedim. Aynica her
haliikdrda seninkilerden iyidir.”

Surtiistit yatip tavana bakmaya basladim. “Daniel'in senden
daha ¢ok yardim edecegini kim tahmin edebilirdi?”

Yagmur ¢atiyr déverken bir siire ikimiz de sessiz kaldik. “Pekala,”
dedi Noah sonunda. “Daniel bagka ne séyledi>”

Yiizline bakmak igin bagimi gevirdim. “Bilge ve gizemli bir
figiir yaratip bagkarakterime yardime: olmasinu saglayabilecegimi
soyledi.”

“Miikemmel, tabii bilge ve gizemli bir figiirimiiziin olmadig
gergegi diginda. Bagka?”

“Bir dakika,” dedim. Rachel'n dogum giiniindeki ruh ¢agirma
tahtas olaymu diisiinmek, kendi dogum giiniimde yaptiklarimiz:
hatirlatmugtr. ..

“Lukumi,” dedim yavagga.

“Rahip mi? Santeria rahibi? Yine oraya déndiik, degil mi?”

“Stipheci goriniiyorsun?”

“Yani bazi kugkularim var, evet ama bunu tahmin etmeliydim.”

“Hatirlamam gereken seyi haurladim Noah, upk: onun soy-
ledigi gibi.”

“Ki bunu plasebo etkisiyle de agiklayabiliriz.”

Noah’'nin gézlerine baktim. “Onu aramalyiz.”

“Aradik, Mara,” dedi sakin bir gekilde. “Littlw Huvana'va gittik
ama orada higbir cevap bulamadik.”

“Kesinlikle,” dedim 6ne egilerek. “Diikkan ortadun kayboldu.
Onunla ilgili bir tuhaflik var.”

“Bunu ben de merak etmistim,” dedi Noah, bacaklan éntinde
tembel tembel uzaniyordu. “Bu yiizden de arastirdim. Botanicalac
genellikle hayvanlara verdikleri zarardan 6tiirii gecelik operasvontara
kurban giderlermis. Sahipleri bir baskin yaplacagum dusiinurse
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ortaliffs temizleyip bir anda kayboluyorlarnus. Bu da Hialeahda
ortalikta dolagan tavuklart agiklar, Tatmin oldun mu?”

Bagimi iki yana salladim, gittikge sinirleniyordum. “Neden
her gevi bilime baghyorsun?”

“Neden her geyi biiyiiye baglyorsun?”

“Onu aramahyiz,” dedim tekrar huysuzca.

“Santeria katolik kilisesine benzemez. Oramn halkina gidip
‘Affedersiniz, sizde o biiyticii doktorun cep telefonu var mi acaba?’
diye sormamun sana higbir faydas: olmaz.”

Daniel kapy: agtigz surada karst gikmak tizereydim. Agabeyimin
gozleri Noah'yla benim aramizda gidip geliyordu.

“Sey, sizi Sophie ve benimle yemege davet edecektim ama
buras: biraz gergin gibi. Her sey yolunda m:?”

“Nereye gidiyoruz?” diye atildim hemen. Disan ¢tkmam
gerekiyordu.

“Sophie Kiiba yemegi yemeyi diistiniiyordu,” dedi Daniel
tereddtle.

Noah'yla yliziimiizde aym: tebessiim belirdi. Sonra gbz goze
geldik ve o “Harika bir yer biliyorum,” dedi.
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B vden ¢tkmadan énce annem hem Daniel't hem de Noah'ys,
gozlerini bir an olsun benim Gizerimden ayirmamalar
konusunda tembihledikten sonra isi saglama almak iin
A 4 babamn cep telefonunu yamima almam konusunda
da ssrar etti. Yapabilse, bilefime bir takip cihazi bile takardi ama
umursamiyordum; tek istedigim disar1 grkmakts.

Sophie’yi yol Gstiinden aldik; kiz resmen arabaya atlad: ve
bindigi gibi Dardel' yanagindan 6ptii. Daniel kizaricken Sophie
mutluluktan igildiyordu. Birlikte harika goriindiklerini itiraf et-

meliydim.

Miikernmel gift, bir sonraki hata Sanat ve Gosteri Merkezi'nde
linlii bir kemancinin verecegi konserden bahsederken ben de ya-
nagimi Daniel'in arabasiun camina yasladim.

Islak yollar yanimizdan hizla akip gegiyor, sokak lambalars
ise Sophie’nin mahallesinden restorana dogru gittikge pahabdan
harabeye dénen evlerin iizerinde san huniler olugturuyordu. Kirmizy
ssikta durunca, park halindeki arabalardan birinin Gizerine gikan bir
kedinin bizi seyrettigini fark ettim. Hayvan beni goriince nsladi.

Ya da ben éyle hayal ettim.
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Nihayet, dist Noel igiklariyla siislenmis restorana varabildik.
Kizarmig hamur kokusu nemli havaya sinmiy, restorann icini ise
tamamen ele gegirmigti.

“Bu kokan sey neyse,” dedi Sophie igeri girdigimiz anda, “ben
ondan yiyorum.”

“Churros,” dive yamtladi Noah da. “Bir tatl.”

Sophie kisa, san saglarim kulaklarinin arkasina atts. “Umuramda
bile degil. Kokusu muithis.”

Danie] kalabahg: inceliyordu. Ayakta dikilip giiliisen, konugan,
sira bekleyen onlarca insan vards. “Sira da éyle.”

“Burasi hep boyle,” dedim.

*Daha 6nce geldiniz mi?” diye sordu Sophie.

“{ki defa.” Biri dogum giiniimde. Ve ilki de... NoahYyla ilk
bulugsmamzda.

Ben bunu animsayp giiliimserken Noah da, “Hemen dénerim,”
deyip yanimizdan ayrildi.

Daniel bagin: salladiktan sonra kalabaligin yanindaki bara
gegip yaslandik. “Aman Tannm,” diye ciyaklad: Sophie, tezgihin
arkasindaki vitrinde restoranin promosyonu olan yesil beyaz ti-
sortleri gorince. “Cok giizeller.”

“Ister misin?” diye sordu Daniel.

“Evet dersem ¢ok mu siradan olurum?”

Agabeyim bunu, “Evet,” diye yamtlasa da giiliimsiiyordu.

Sophie de burnunu kinigtirds. “Siradanlify severim.”

Ben de 6yle ama kiigiik dozlarda.

Bir sey séylemeden onlardan uzaklagip tathlarin sergilendigi
vitrine yaklagmigtim ama ilgilendigim sey yemek degil yanindaki
duvarda devasa bir panoya iligtirilmis olan ilanlardi. Abel Lukumi’yi
ilk seferinde boyle bulmugtum, kim bilir, belki sansim bir kere
daha yaver giderdi.
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Daniel arkamda belirdiginde, ben de yiizlerce kelimeyi olabil-
digince hizla taramaya galisiyordum. “Masa hazir,” dedi. “Hadi.”

“Bana biraz izin ver.” Agabeyim i¢ gegirerek Sophie’yle birlikte
masaya gegse de s6z verdigi gibi beni de yalniz birakmadi.

“Bir sey buldun mu?” Noah'nin, kulagimin yaninda beliren
sicacik sesi kadife gibiydi. Tam bagimi hayir anlaminda salliyordum
ki goziime dért harf iligti.

kumi.

Baska bir ilanin altindan gériiniiyorlards. Igimde yiikselen bir
umut dalgasiyla isttekini kaldirdim. ..

Kelimenin biitiinii gergekten de Lukumi'ydi ama gozlerimi kisip
karinca kadar yazilan metni okuduktan sonra ciimleyi anlamakta
giiclik gektigimi fark ettim. Bunun sebebi ya metnin tuhafligiyd:
ya da Ispanyolcam kullandmamaktan paslanmaya baglarmist: bile.

“Bu bir kilise,” dedi Noah benimle birlikte yaziyr okuyarak.
“Lukumi Kilisesi.”

Dudagim siriyordum, “Yani adam bir rahip sonugta... belki
bu da onun kilisesidir?”

Noah iPhone’unu gikarip bir seyler yazdiktan sonra bikkin
bir ifadeyle, “Tabii ki,” dedi.

“Ne?”

Ekram gsterdi. Yiiz binlerce sonug vards, ¢ogu da Lukumi
Kilisest'nden ve onun adinin kangtigz bir Yiice Divan davasindan
bahsediyordu.

“Bu Santeria anlamina gelen bagka bir kelime sadece,” dedi
Noah gézlerime bakarak. “Din igin. Yani adamin ad: her neyse
Abel Lukumi degilmis.”

Sahte bir isim kullanmigt1.

Yemek yerken, yasadigim hayal kirkligim belli etmemeye gali-
styordum ama bu ¢ok zordu. Noah bile biraz éncekinden tarkls
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goriindyor gibiydi. Buna ragmen Sophie fark etmemis, Daniel ise
dvle davranmaw tercih etmigti. Nihayet yemegimiz bitip de binadan
ayrilirken, ellerimizde bir siirti kuzu dili ve fasulye dolu kutu vardh.

“Bu inamlmazds,” dedi Sophie, rityada gibiydi. “Sadece yirmi
dakika uzaginda olup da burayr hi¢ duymadigima inanamiyorum.”

“Gtizel seim,” diye onaylad: Daniel da Noah'nin sirtin1 oksa-
yarak. Sonra hep birlikte arabaya bindik ve Sophie, iPod’unu miizik
salara baglayarak Daniel ve Noah’'nin dinlemesini istedigi gergin
ve pek meshur olmayan bir arks agtr. Ama tam miizik hizlanmaya
basladign sirada, 6n camimiza bir sey ¢arpipsagn dogru kayd.

“Aman Tanrim,” dedi Sophie nefes nefese, Daniel ise hemen
frene basti. Tekerlekler 1slak zeminde bir siire kaydiktan sonra,
kendimizi sokak lambalarindan birinin altinda bulduk. Ik, camda
bir kan lekesi oldugunu gézler 6niine sererken calismaya devam
eden silecekler de bu izi daha genis bir alana yayiyordu.

Daha Calle Ochodan ayriimamugtik bile ama saat geg olmugtu,
yagmur yagiyordu ve arkamizda bizden bagka kimse yoktu. Bu
viizden agabeyim arabadan inince Noah da pesinden gitti.

Arabanin igi sessiz olsa da kalp atiglanmun sesini duyabili-
yordum. Agabeyim ile Noah, aracin kapilarini yeniden agana dek
bir dakika bile gegmedi.

“Kusmus,” dedi Noah arka koltuga, yanima gelirken. Parmak-
larint benimkilere doladigy anda sakinlesmeye bagladim.

“Bir karga,” diye netlestirdi agabeyim de. Sesi lizgiin ve suglu
gibi geliyordu.

Sophie hemen uzanip kolunu ona dolad:. “Cok tizgiinim,”
dedi yumugak bir ses tonuyla.

Daniel ise dylece oturuyor, bulundugumuz seritte duramaya
devam ediyordu. “Hayatim boyunca higbir geye garpmadim ben...”

Ama ciimlesi, bu kez tavandan gelen, daha yumugak bir ¢arpma

sesiyle boliindi.
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Ve bu kez hareket etmiyorduk.

“Ne olu...” diye ¢ikigt: Daniel.

Ama bir kez daha ve bu defa onlarca garpma giiriiltisiiyle
ciimlesi yanda kesildi. Ustelik sadece bizim arabaya degil; yola,
park halindeki araglara da ¢arpryorlardi.

Gokyliziinden bir karga siiriisiiniin cesetleri diigerken, hepimiz
sessizlige gomiildiik.
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\‘ ophie’yi biraktiktan sonra eve donerken, Daniel ve Noah
teorilerini tartigmaya baglamiglards. Firtina. Hastalik, Bir
siiri bilimsel olasibk olsa da benim igimi kemiren bir
sey vardu.

Bagka bir sey.

Joseph ve annemle babam, eve déndiifiimiiz anda iizerimize atildilar;
belli ki kuslar gece haberlerine ¢ikmgts. Hepimiz mutfak masasuun
etrafina toplandik ve kiigiik kardegim, Daniel ile Noahdan hikavevi
dinlerken kuzu dillerini hizla agzina tkistirmaya bagladi. Ama ben
dinlemiyor, onun yerine Noah’y1 seyrediyordum.

O gece Noah'nin odama gelisini beklerken gegen her saniye,
bana sonsuz gibi geldi. Komodinimdeki saate, saglikl olamaya-
cak kadar biyiik bir hevesle bakiyordum. Ama saatler geymesine
ragmen ondan eser yoktu.

Gergi gelecegini de sdylememigti ama ben dyle varsayvordum

Belki de bu tahminim yanlistr.

Belki de uyuyakalmugt:?
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Yorgant Gizerimden atip odamdan ¢iktim. Misafir odasi evin
diger tarafindaydi ama fark edilmeden oraya gidip uyanik olup
olmadigina bakabilecegime inantyordum. Sadece kontrol edecektim.

Misatir odasinin kapisina gelince durup dinledim. Iceriden
hiy ses gelmiyordu. Kapny hafifge araladim.

“Buyrun?”

Noah'min sesi. Son derece uvamktr.

Kapny1 tamamen aginca, odanin kégesindeki yuvarlak sehpa-
min tizerinde duran beyaz lambay: gordiim ama Noah karanlikta
sayihirds, Uzerini hald degistirmemisti ve yiizinii tamamen gizleyen
bir kitap okuyordu. Sonra onu, sadece gozlerini agikta birakacak
kadar indirdi.

“Selam,” dedim.

“Merhaba.”

“Selam,” dedim yeniden.

Noah, simdi kitabi tamamen indirmisti. “Her sey yolunda m1?”

Igeri girip kapiyr arkamdan kapadim. “Sadece iyi geceler
demek istedim.”

“Iyi geceler,” deyip kitabina déndii. Kapida durmus ona ba-
kiyordum. “Evet...”

Neler olduguna dair en ufak bir fikeim yoktu ama bundan
hoslanmamgtim. Hafif¢e kapiya dogru déndiikten sonra durdum
ve Noah'ya baktim.

Bir kagiru kaldirmugts. “Ne var?”

Dogruca sévleyecegim. “Dogruca sdyleyecegim.”

Bekliyordu.

“Odama gelecegini sanmigtm.”

“Neden?”

Evet, bu biraz kiric1 olmugtu. Kapiya dogru uzandigim anda
Noah i¢ gegirdi.
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“Yapamam, Mara.”

“Neden ki?”

Okudugu kitab: birakip yanima geldi ama bana degil pence-
reden disan1 bakiyordu. Ben de gozlerini takip ettim. Bu agidan,
odama dogru giden agin uzun koridor ve o koridordaki Fransiz
kapilar gériilebiliyordu. Koridorun lambast agik oldugundan di-
sartyr gormek imkansizdi. Ama iferi giren biri olursa, Noah onu
mutlaka goriirdi.

Bu ylizden mi gelmiyordu? “Odami benim yatagimdan da
gozleyebilirsin, biliyorsun,” dedim.

Noah elini yanagima koyunca altiist oldum, bunu beklemi-
yordum. Bagparmagim yiiziimde, cenemde gezdirdi. “Annen bana
giiveniyor,” dedi sessizce.

Sinsi sinsi giliiyordum. “Aynen éyle.”

“Hayir, Mara, bana giveniyor. Eger vataginda yakalanirsam
bir daha burada olmama izin vermez. Bu kadar rahat olmaz. Ve
benim burada olmam gerekiyor.”

Daha sadece bir hafta 6nce, Jude'un yasadigandan habersiz-
ken ona sdylediklerimi hatirlayinca gerildim. O zaman yalmzca
kendimden korkuyordum.

“Bebek bakicist degil bir erkek arkaday istivorum.”

Sartlar degismisti ama bu disiincede bir degisiklik yoktu.
“Burada olman falan gerekmiyor,” dedim. “Yapmak istemedigin
higbir geyi yapmak zorunda degilsin.”

“Burada olmay: istiyorum.”

“Neden?”

“Sana bir gey olmasina izin veremem giinki.”

Otkeyle gozlerimi kapadim. Noah, ya ne sdylemek istedigimi
anlamiyor ya da bunu bilerek anlamazdan geliyordu. “Gitmeli

miyim?” diye sordum.

163



Bicak Sirtr

Eli hala, miimkiin olamayacak kadar yumusak bir dokunugla
yiizimdeydi. “Evet.”

Ona yalvarmayacaktim. Yanindan uzaklagip kapiya yoneldim,

“Ama yapma,” dedi elimi kapinin koluna koydugum anda.

Yiiziine bakip yeniden odaya dondiim. Noah kapy: kapadi.
Sirtim kapiya, Noah'nin bedeni ise neredeyse benimkine degiyordu.

Noah'y1 buldugumda, tamamen saf diirtiilerle, yalnizca uyu-
mak i¢in arryordum. Oysa simdi damarlarimdaki kanin akigi1 ve
arzularim, etrafimizdaki havay: tamamen degistirmisti.

Yukan: dogru hafifce kivrilan dudaklanni gériince eridim, o
tebesslimiin tadina bakmak istiyordum. Parmaklarim: tigértiiniin
altina sokmak ve pantolonuna dogru gézden kaybolan o yumugak
tiiyleri incelemek. Tenini diglerimin altinda, sakallarim boynumda
hissetmek.

Ama simdi, burada, Noah benden yalnizca birkag santimetre
uzakta dururken ve bizi durduracak hicbir ey yokken kimilda-
yamiyordum.

Onun yerine, “Seni dpmek istiyorum,” diye fisildadim.

O da bagtm egip yiiziini benimkine biraz daha yaklagtird:.
Ama dudaklarima degil, kulagima dogru. “Izin veriyorum.”

Dudaklar tenimi gidikliyordu ve bir anda, bu ok fazla gel-
meye baglads. Tigortiinden tutarak onu kendime, olabilecegi kadar
yakinima gektim. Ellerim onun kash karni ile benim yumugakli-
gim arasinda hapsolmustu ve ben, ona olan arzumdan nefes bile
alamuyor, titriyordum.

Ama Noah harcketsizdi.

Ta ki ady, dudaklarimdan sessiz ve umutsuz bir inilti gibi dokii-
lene kadar. Sonra elleri kalgalarima, dudaklar: tenime dokunurken
Noah da beni havaya kaldininca bacaklanm kendi iradeleriyle beline
dolandi. Sirum kapiya dayanmust;; Noah'nin kot pantolonunun
bakir diigmelerinin bedenimde yarattig: ac ise enfesti, daha
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fazlasin istiyordum. Boynum ile omzumun arasindaki kivrimda
gezinen sakallarinin yaratti heyecanla kendimden gegtim, bayimi
arkaya yasladim. Parmaklan kalgamu tutup havaya kaldirdiktan
sonra, dudaklari da benimkilere dokunmaya bagladr. Son derece
yurnusak, ¢ekingen. Onlari 6pmemi bekliyorlards.

O swrada aklima; kollanmiz, bacaklarimuz, dillerimiz, saglarimiz
birbirine dolanmugken onun yataginda oldugumuz an geldi. Noah
bedenimi sartyor, dudaklariysa dudaklarimi araliyordu. Birbirimi-
zin dilini akic gekilde konusuyor, tek bir zihne gore hareket edip
ayn1 nefesi soluyorduk. Ta ki Noah nefes almay1 birakana, 8lmek
{izere olana dek.

Tipks Jude'un olmas: gerektigi gibi.

Tipki onun dlmesini istedigim gibi.

Gogsiim onunkinin dniinde hizla garpryor, bedenim dudak-
lariun 6niinde tGrperiyordu. Bunu hayal etmemis, Aatriamistim
ve tekrarlanmasindan korkuyordum.

Noah beni yere indirdi.

Nefes alamuyor, sendeliyordum. “Ne oldu?”

“Hazir degilsin.” Geri gekildi.

“O am diglintiyordum,” dedim. “Ve sonra sen... durdun.”

“Kalp atiglarin kontrolden ¢ikmugti.”

“Belki de hosuma gittigi igindir.”

“Belki de hazir olmadign igindir,” diye karst gkt Noah. Ve
ben de seni zorlamayacagim.”

“Seni pmekten korkuyorum,” dedim sonunda. Sana zarar
vermekten korkuyorum.

Bunu duyduktan sonra uzanip hafif¢e, sok gok hatitge sagluin
diizeltti. “O halde 5pmek zorunda degilsin.”

“Ama istiyorum.” Daha 8nce hig bu kadar dogru gelmemisa

Noah son derece anlayigh gdzlerle bana bakivordu. "Neden

korktugunu séylemek ister misin?”
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Sesim oldukga netti. “Sana zarar vermekten, seni 6ldiirmekten.”

“Beni dpiince.”

“Evet.”

“Su ritya yiiziinden.”

Gozlerimi kapadim. “Riiya falan degildi.”

Bagimu gevirirken Noah'nin, belimde duran parmaklan: hala
bir tiiy kadar hafifti. “Madem riiya degildi, sence ne oldu?”

“Anlattim ya.”

“Nasil oluyor peki 0?”

Yiiziinii inceleyip bununla dalga gecip gegmedigini anlamaya
¢alistm ama bu ybnde herhangi bir isaret yoktu. “Bilemiyorum.
Belki de bu... denim bir parcamdir.” Onun, ne demek istedigimi
anladigin1 biliyordum.

“Sadece pusiince mi?”

Omuz silktim.

“Seks yaparken olmuyor yani?”

“Daha 6nce kimseyle seks yapmadim.”

“Biliyorum. Ama yanilmiyorsam, o gece benim odamda bu-
nunla bir sorunun yoktu.” Dudagindaki kiigiik hareketlilik, ukala
bir tebessiimiin habercisiydi.

Hangi geceden soz ettigini gayet iyi biliyordum. Béceklerle
dolu o odadaki her seyi, bizim digimizda her seyi 6ldiirdiigiim giin;
ne yapabildigimi nihayet 6grendigi giintin gecesiydi bu.

O zaman ondan aynlmay: diiginmiistiim, kendi iyiligi igin.
Sevdigim herkesten uzaklagmay: diisinmiigtiim. Ama Noah buna
izin vermezdi ve ben de buna minnettardim ¢iinki ondan ayrilmak
istemiyordum. Tek istedigim yaninda, olabildigince yakininda
olmakti. Mantikl diisiinemiyordum. Hatta diigtinemiyordum bile.

“Bilmiyorum,” dedim kendimi yataga birakarak. “Nereden

bilebilirim?”
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Noah da benim gibi yataga gelip beni de kendisiyle birlikte
asagn cekti. Sirtim gdgsiine yapigiyor, hig ¢tkarmadign kolvesi ise
aski bluzumun agikta biraktig1 tenimi tirpertiyordu. Ellerini ko-
lumda gezdirdikten sonra parmaklarim parmaklarima kenetleyince
gozlerim kapanmaya bagladi.

“Higbir sey yapmak zorunda degiliz, Mara,” dedi. Ses tonu
igimi 1sitryordu. “Bu gergekten yetiyor.”

Benimse uykuya dalmadan énce aklimda tek bir gey vardi.

Bana yetmiyor.



ONCESI
Hindistan, Bilinmeyen Bir Bilge

avili Adam, adar toz kaldirarak arabay: ¢ekmeye
/| devam ederken bana déndii. “Adin ne>”
/‘/ Yiiziine baktim.

“Beni anliyor musun?”

Evet anlaminda bagimi salladim,

“Gardiyanin sana ne soyledigini bilmiyorum ama artik benim
korumam altindasin. Ve sana bir isim bulmamiz lazim.”

Ben sessiz kalmaya devam edince adam hafifce ig gegirdi.
“Oniimiizde uzun bir yolculuk var. Kendini iyi hissedivor musun?”

Bir kez daha bagimu salladim ve yoleulugumuza bagladik.

Gemilerden ayrildigamiza tizilliyordum. Bir siire yiriverek,
bir siire de fil sirtinda ilerleyip ormana girdikten sonra kdye vardi-
gimizda giines hali tam olarak batmamigt. Ayaklarumm alundaks
toprak kuru, hava ise sessiz ve durgundu. Burnuma duman kokusu
geliyordu; etrafta pek gok kuliibe olsa da hig insan gorememiztim.

“Igeri gel,” dedi Mavili Adam kuliibelerden birini iaret ederek
Gézlerim karanliga karst koymaya gabisyordu.
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O sirada etrafimda bir hareketlilik hissettim; karanhigin igin-
den bir figiir belirdi. Gorebildigim tek gey ince bir kizin bedenine
cklenmis piirtizsiiz, esmer, kusursuz bir tendi. Boyu benden biraz
daha uzundu ama yiiziini géremiyordum. Siyah saglarindan buk-
leler, hareketsizce omuzlarina dugtiyordu.

“Kizim,” dedi Mavili Adam ona dénerek. “Bir misafirimiz var.”

Ve bunun ardindan kiz aydinlifa ¢ikinca nihayet yiiziini gé-
rebildim. Cok dikkat gekici bir giizelligi olmasa da temiz yiiziine
yanstyan o sicakhk ve nezaket, onu hos biri haline getiriyordu.
Giilimsedi.

Ben de aym: sekilde kargilik verdim.

Sonra Mavili Adam elini kizin omzuna koydu. “Anne nerede?”

“Bir kadin dogum yapiyormus.”

Adamin kafas: kangmus gibiydi. “Kim?”

Kiz bagini iki yana salladi. “Buradan degil. Bir yabanci. Kocast
anneyi almaya geldi, o da elinden geldigince gabuk dénecegini
soyleyerek gitti.”

Mavili Adam gozlerini kistr. “Seninle konugmam lazim,”
dedi ona. Sonra da bana déndi. “Sen burada bekle. Digar1 ¢ikma.
Anladin msi?”

Anlamigtim, basims salladim. Ve adam kiz: alip kuliibeden
ciktr. Fisiltilarini duysam da ne soylediklerini tam olarak anlaya-
miyordum. Birkag dakika sonra kiz tek bagina geri déndi.

Bagta hicbir sey séylemedi. Bana dogru birkag adim atip
ellerini agti ama ben kimildamryordum. Bir adim daha atinca
kokusu burnuma geldi; topraks: ve yogun. Hem bunu hem de
sicakligint sevmistim. Sonra kolunu uzatt: ve bana dokunmasina
izin verdim. Bir késcve gekilip beni de yanina oturttu. Beni ¢ok
iyi tansyan birinin aginaligryla temiz kiyafetlerine dogru gekince
ben de rahat bir pozisyon alabilmek i¢in kumildandim.

“Oraya gitmemelisin,” dedi hareketimi yanhs anlayarak.
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Ben de durdum. “Neden?”

“Demek konugabiliyorsun,” dedi kiigiik bir tebesstimle. “Cinkii
giivenli degil,” diye de ekledi.

“Cok sessiz.”

“Insanlar hasta giinkii. Ses onlar: rahatsiz ediyor.”

Anlamamigtim. “Neden?”

“Sen hi¢ hastalanmadin mi?”

Bagimu hayir anlaminda salladim. “Herkes hastalanir. Aklin
hep seytanlikta.”

Ne demek istedigini anlamadigim igin kendi sorumu sordum.
“Mavili Adam senin baban mr?”

“Mavili Adam mi?” dedi isildayan gozlerle. “Ona béyle mi
diyorsun?”

Higbir sey sdylemedim.

Sonra kiz bagiru sallads. “Evet, babam. Ama ona amca, déndiigii
zaman anneme de teyze diyebilirsin.” Duraksamugt. “Istersen bana
da abla diyebilirsin.”

“Benim annemle babam da m1 hastayd:®” diye sordum ikisini
de, bir ailem oldugunu hatirlamamama ragmen.

“Olabilir,” dedi sessizce beni kendine dogru ¢ekerek. “Ama
artik bizimlesin.”

“Neden?”

“Ciinkii sana biz bakacagiz.”

Ses tonu son derece nazik ve yumugaktt ve bir anda onun igin
korkmaya bagladigum fark ettim. “Sen de hasta misin?”

“Heniiz degil,” diyerek ayaga kalkt.

Ben de hemen pesinden gittim. O, digerleri gibi degildi ve
yanmumda kalmasini istiyordum.

Sonra doniip bana bakti. “Bir yere gitmiyorum,” dedi bem
rahatlatmak istercesine.

“Biliyorum.” Ama yine de pesine takildim.
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Pek fazla uzaklagmadik. Uzaklagacak bir yer de yoktu zaten.
Samanla dolu zemini minderlerle kaplanmus, kiigiik bir odaya
girdik. Kiz, birinin arkasindan bir parga kumasg, bir igne ve iplik
aldiktan sonra sivah bir yeyle dolu bir kavanozu agip bir tutam
da ondan aldi. Kumagi bu tutamun etrafina dolayrp dikerken de
valnizca birkag notadan olugan basit bir sarki minldanmaya baglad:.

Elleri karsisinda hipnotize olmug gibiydim. “O ne?”

“Bir hediye. Oynaman igin, bdylece kendini hi¢ yalmz his-
setmezsin.”

I¢imde korku gibi bir sey hissettim. “Ben seninle oynamak
istivorum.”

Kizin viiziinde sicak ve canli bir tebessim belirdi. “Hep be-
raber de oynayabiliriz.”

Bu beni mutlu etti; hem soyledigi melodinin hem de ellerinin
hareketiyle hipnotize olmug halde minderin tizerine oturdum. Kisa
bir siire sonra elindeki o bigimsiz nesne bagka bir ey haline geldi;
ilk olarak bagin: fark ettim, sonra da kollarin1 ve bacaklarinmi. Ardin-
dan gozler, kirpikler, ince bir giiliimseme ve siyah saglar geldi. Ve
biiyiik kiz, son olarak ona bir elbise yapip onu da bagindan gegirdi.

Isi bitince ben de koluna yaslandim.

“Bebegini begendin mi?” dedi 1s1ga dogru tutarak. Bebegi
tuttugu yerde, kolunun alt tarafinda kirmuz: bir leke vards; bilek
hizasinda.

Cevap vermek yerine, “O kirmizilik nedir?” diye sordum.

“Ah,” dedi bebegzi bana uzatip parmagina bakarak. “Igneyi
elime batirmisim.” Ve parmagim agzina gotiirip emdi.

Ona bir sey oldu diye korktum. “Camn yandi m:?”

“Hayr, endigelenme.”

Bebegi kendime dogru gektim.

“Adi ne?” diye sordu kiz bana kibarca.
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Cevap vermedim. Sonra, “Oyuncag sen yaptin, adiu da sen
koy,” dedim.

“Arkadagini,” diye diizeltti. “Ismi senin yerine ben segemem.”

“Neden?”

“Ciinkii o senin. Isimlerin kendilerine has giigleri vardir. Belki
onu daha iyi tamdikea karar verebilirsin.”

Bagimu evet anlaminda sallayinca o da ayaga kalkip beni de
kaldird1. O sirada midemden bir ses geldi.

“Acikmugsin.”

Bagimi evet anlaminda salladim.

Bagimi oksayip kalin telli, koyu renk saclarim diizeltti. “He-
pimiz ag1z,” dedi sessizce. “Corbaya biraz daha su ekleyebilirim.
Yemekten 6nce biraz igmek ister misin?”

“Evet.”

Beni inceleyerek bagin salliyordu. “Kuyudan su gekebilecek
kadar gii¢lii mistin?”

“Cok giigliytim.”

“Ama ok agir.”

“Benim i¢in degildir.”

“Cok da derin...”

“Yapabilirim.” Ona gostermek ama en gok da digani gtkmak
istiyordum. Kuliibenin havas: beni boguyor, tenim giderek geriliyordu.

“O halde sana oraya nasil gidebilecegini séyleyecegim takat

ormanin derinliklerine dogru ilerlemeyecegine sz vermelisin.”
“Soz.”
“Birini gdriirsen, onlara kuyunun yerini de séylemeyeceksin.”
“Soz.”
Kiz giiliimseyerek bebegi yeniden bana verdi. “Onu da al,
nereye gidersen yaninda gotir.”
Kiz bana yolu gostermeden tnce bebegi alip sikica gogstime
bastirdim. Ben batmakta olan giinege dogru ilerlerken o da ar
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kamdan bakip beni seyrediyordu. Burnuma gelen yamk et kokusu
rahatsiz edici degildi ama agaglann arasindan yiikselen duman
gozlerimi yakiyordu,

Kizin bana séyledigi yoh izlemeye bagladim. Kuyu epey uzaktayds
ve bir ¢aliligin arkasina gizlenmisti. Biiyikti de. I¢ine bakabilmek
i¢in parmaklarimin tzerinde yiikselince dipsiz denebilecek kadar
derin ve karanhk oldugunu gérdiim.

Birdenbire i¢imde, bebegi kuyuya atma istegi belirdi.

Ama yapmadim. Bunun yerine onu tagin yanina birakip ince
kollarimla su ¢ekmeye baslamistim ki bir ksiiriik sesi duydum.,

Cok yakimimda.

O kadar sagirdim ki kolu birakiverdim ve bebegi alip sikica
tutarak kuyunun diger tarafina gegtim.

Yagh bir kadin bir hurma agacina yaslanmus oturuyordu. Yiiziini
dolduran kirigikliklar, derisinin birbiri Gistiine katlanmasina neden
olmug, bog bakan siyah gozleri ise yaslarla 1slanmigtr. Oldukga
gligstiz goriintiyordu.

Ve yalmz degildi.

Dalgaly, siyah saglari ve miikernmel, piiriizsiiz bir teni olan bir
adam, kadinin tzerine dogru egilmisti. Elindeki bardag kadimn
dudaklarina gétiiriince genesinden sular akmaya baglayan kadin
bir kez daha &kstirerek beni korkuttu.

Adam cam gibi gozlerini bana gevirince arkalarinda bir panit:
fark ettim ama ne oldugunu anlayamadim.

Ardindan kadin da onun gozlerini takip ederek beni buldu.
Gézlerinin beyazi giderek biiyiiyip irisinin etrafim sarmaya bag-
layinca ortaya ¢tkan manzara ise oldugum yere gakilip kalmama
yetti. Adam elini omzuna koyarak onu sakinlestirmeye ¢aligtiktan
sonra yeniden bana déndi.

Birden midemin bulandigini hissedince iki biikliim oldum.
Goérzlerimin 6niinde kirmizi benekler ugugmaya, basim dénmeye

174



Michelle Hodkin

bagladi. Nefes almaya ¢abalayarak giiclikle yeniden dogrulmay
bagarabildim.

Sonra kadin titreyerek bir seyler fisildamaya bagladi. Saskin,
merakh fakat korkmamig gériinen adamsa onu duyabilmek icin
basim egdi. Ve o sirada farkinda olmadan ben de onlara dogru
bir adim attim.

Kadin fisiltilar: giderek yiikselirken ben de bunun, aslinda
durmadan tekrar ettigi tek bir kelime oldugunu fark ettim. Celimsiz
kolunu kaldird1 ve suglarcasina parmagini bana uzatti.

“Mara,” diye fisildayip duruyordu. Ardindansa ¢iglik atmaya

bagladi.
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‘ ‘ ara,” dedi bir ses tenimi isitircasina.
Gézlerimi agtim ama ne giines 1511 vardi ne de
agaclar. Yalnizca karanlik ve yanimda, parmak-
larint yanagima koymus olan Noah.

Bir kibus. Bu sadece bir kibustu. Yavagca nefesimi birakip
giiliimsedim, rahatlamigtim. Ta ki yatakta olmadigimuz1 fark edene
dek.

Misafir odasinin kapisinda duruyorduk, kapiy: agansa bendim;
tokmag tutan benim elimdi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Noah nazikge.

Son hatirladigim onun yaninda uyuyakaldigimdi. Evde koti
bir koku vardi ama Noah'nin kollarinda giivende hissediyordum.

Ama gece onun yanindan ayrimigtim.

Uykumda geziyordum.

Riiyamin detaylariysa yogun bir sigara duman gibi zihnimde
geziniyor ama bilincimle aramdaki bags koparmiyorlards. Uykumda
nereye gittigimi ya da niye gittigimi bilmiyordum ama artik avik
olduguma gore, akimdayken yapmam gereken bir yey vardi.

“Yatak odam,” dedim net bir ses tonuyla.
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O bebegi gérmem gerekivordu.

Noah'v1 da yamma alip sessizce odama dogru ylirlimeye
bagladim, Igeri girince, higbir soru sormadan kutunun bantlarin
agmama yardim etti. Bebege bakarken higbir sey séylemedim,
elime aldifamda ise tiim viicudum kaskatiyd:.

Siyah giillimsemesi biraz solmug gibiydi; yipranmaktan ya da
yikanmaktands, bilemiyordum. Kiyafeti ise daha yeni gorintiyor
olsa da 6zensizce yapidig belliydi. Kesinlikle el yapimiydi. Ama
bunlann diginda? Bunlarin diginda tirkiitiicli bir sekilde rityamdaki
bebege benziyordu.

Belki benzemekten de fazlastyd.

O sirada aklima bir sey geldi.

Kolunun altinda, kazin onu tuttugu noktada kirmizr bir nokta
vardh.

Bebegin kiyafetinin kolunu siyirdim.

“O kirmizs nedir?” diye sordum biyik kiza.

45,” dedi bebegi bana uzatarak ve parmagina bakti. “Igneyi
parmagima batirmigim.”

Bebegin kolunun alt taratinda, koyu kahverengiye yakin, kirmiz:
bir Jeke vard:. Bileginin hizasinda.

Tenimin bebege degdigi noktada, derim tamamen hissizlegmis
gibiydi. Riyanin ne anlama geldigini ya da herhangi bir anlama
gelip gelmedigini bilmiyor ve umursamiyordum da. Ama giizel
bir riiya degildi ve ben bu seyden nefret etmeye basliyor, ondan
kurtulmak istiyordum.

“Atacagam bunu,” diye fisildadim Noah'ya. Kafast karigmug gibi
goruniiyordu ama durumu ona sabah agiklardim. Ciinkii yakalan-
may: gbze alamazdik ve burada durup konugarak gecirdigimiz her
saniye, bu riski daha da artiryordu.

Ben ayakkabilarimi giyip yavagca disan siiziliir ve bebegi,
babamin kaldirimin kenarina koydugu ¢6p torbast yiginmnin
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iizerine atarken Noah da beni seyretti. Copler kisa bir siire sonra
alinacak ve ben de bir daha bunu diiginmek, riiyamda gdrmek
ya da Jude'un bana o bebekle iskence etmesine tahammiil etmek

zorunda kalmayacaktim.

Sonra birlikte Noah'nin yatagina déndiik; bebek ve kibus beni biraz
huzursuz etmigti ve yalniz uyumak istemiyordum. Bugimi omzuna
yaslayip gozlerimi kapadum; elimin altindaki sessiz, diizenli nefesleri
ninni gibi geliyordu. Tekrar uyandigimda hava hali karanhk olsa
da Noah da hila yanimdayd: ve hala onun yatagindaydik.

Yorgundum ama bir yandan da kendimi rahatlarmy hissedi-
yordum. “Saat kag?”

“Bilmem,” dedi Noah ama sesinde uyku mahmurlugundan
eser yoktu.

Geri ¢ekilip yliziine baktum. “Uyanik miydin sen?”

Gerinir gibi yapt1. “Ne? Yoo.”

Yan doniip gikimsedim. “Kesinlikle oyleydin. Uyurken beni
seyrediyordun.”

“Hayur. Bu biraz trkitici olurdu. Ve sikici. Ama dug alirken
izlersem belki...”

Koluna vurduktan sonra rtiiniin altina biraz daha gomuldiim.

“Bu ne kadar hosuma gitse de,” dedi doniip iizerime dogru
yuvarlanir ve kollarindan destek alarak dururken. "Ki emin ol,
ok hoguma gidiyor.” Yiiziinde muzip bir tebessiimle gézlerime
bakiyordu. “Korkanim artik gitmen lazim.”

Ben bagims hayr anlarminda sallarken o da tam tersini yaprvordhu.

“Ama hava hili aydinlanmads,” dedim surat asarak.

“Balik. Joseph’le. O uyanmadan odana dénmen gerek.”

Abartihi bir sekilde ig gektim.

“Biliyorum,” dedi. Tebessiimii giderek bir sintma haline go
liyordu. “Ben de bensiz uyumak istemezdim.”
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Gozlerimi devirerek altindan gekildim. “Berbat ettin.”

“Tam istedigim gibi," dedi vastigina gomiilerek. Miskin miskin
vatvor olsa da gozlerini benden avirmuyordu.

Resmen igkence. Kaptyr agtim.

“Mara?”

“Noah?”

“O pijamalan vine giy.”

“Uyuz,” dedim sinitarak ve giktim. Koridordan odama dogru
yiriirken yaundan gegtigim Fransiz kapilarin arkas: hald karanhke.
Bu yiizden adimlarimi siklagtirdim, géremedigim geyleri hatirlamak
sinirimi bozuyordu.

Goéremedigim insaniars.

Bununla beraber, safak s6kmek iizereydi ve Jude, giin 1s15inda
yakalanmay: géze alamazds. Bu diigiincenin verdigi rahathikla yata-
gma girdim, annemle babamun ruhu bile duymamigts. Gézlerimi
kapadum ve ¢abucak uykuya daldim.

Esas sorun, uyandigzm zaman baslads.

Saat sekize geliyordu ve babam, uyanip uyanmadigimt kontrol
etmek i¢in kapimi tiklatti. Ben de kendimi siiriikleyerek yataktan
gikip sifonyerde, Horizons'ta giymek iizere kiyafet aramaya bagladim.

Ama i¢ camagirlanimun oldugu gekmeceyi aginca biiyiikannemin
bebegiyle goz goze geldim.

Cighk atmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Geri ¢ekilip
kendimi banyoya kilitledim ve soguk duvara yaslanarak soguk
zemine dogru kaydim; yumruk yapugmm elim agzimdayd:.

Jude diin gece bizi mi izliyordu yani? Bebeji attifimi gdrmiis ve
sonra ben Noah'nin odasinda uyurken getirip buraya m1 birakmigts?

Trylerim diken diken oldu, tenim terden yapis yapis bir
hale geldi. Ama babamin bir sorun oldugunu fark etmesine izin
veremezdim. Giyinmem ve her sey yolundaymus gibi gériinip

180



Michelle Hodkin

syle hareket etmem gerekiyordu. Son derece saglikitymusim, Jude
6liiymiis ve bunlarin hicbiri olmuyormuy gibi.

“Ayaga katk,” diye fisildadim kendime ve bir saniye daha yerde
durduktan sonra kalktim. Muslugu agip ellerimi suyun altinda
birlegtirerek biriken suyu dudaklarima gotiiriirken, bir yandan da
aynada kendimi seyrediyordum.

Ama gordigim sey karsisinda donakaldim. Yiiz hatlarim son
derece tuhaf goriiniyordu; sinsi bir yabanailiktt bu. Elmacik ke-
miklerim sivrilmis, dudaklarim uzun siire 5piismiisiim gibi sismis,
yanaklarim kizarmus, saglarimsa enseme yapismisty.

Biiyilenmis gibiydim. Su parmaklanimin arasindan kayip
gidiyordu.

Porselene ¢arparken ¢ikardign ses, beni gergeklige geri dondiirdii.
Bogazimmn acidigini fark edince muslugu yeniden agip avcurndan
su igmeye bagladim. Serinlik, icimden digart dogru yayihiyordu.

Tekrar aynaya baktim.

Hala farkli goriintiyor ama biraz daha ivi hissediyordum.
Yorgundum, korkuyordum, kizgindim, 6tkeliydim ve belli ki ger-
gindim. Belki de hasta oluyordum. Belki de tuhaf gériinmemin
sebebi buydu. Boynumu oynatip kollarimi bagimun iizerine uzatarak
gerindim ve bir daha su ictim. Sanki biri beni izliyormus gibi,
tliylerim diken diken oldu.

Sifonyere dondiim. Bebek hila oradayd:.

“Hazir musin?” diye seslendi babam koridordan.

“Evet,” diye bagirdim ve aynadan uzaklagip givindim. Odadan
ctkmadan 6nce son bir kez sifonyere baktim.

Bebegin gitmesi gerekiyordu.
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Ginaydun,” dedi babam ben nihavet mutfaga gidince.
“Gilinaydmn,” dedim kilerden iki tane tahuth bar,
bir gise de su alip babam kahvesini i¢tigi sirada
yanisim kafama dikerken. Sonra da birlikte arabaya
dogru yiirtimeye koyulduk.

Bindikten sonra babam camlart aga. Hava ahgilmadtk derecede
miitkemmeldi; pinl piril, masmavi bir gokyiizi. Ustelik heniiz o
kadar sicak da degildi ama benim i¢im yaniyordu.

“Kendini nasil hissediyorsun?”

Gézlerimi ona diktim. “Neden?”

“Yorgun gériiniiyorsun.”

“Tegekkiir ederim...”

“Ah, ne demek istedigimi biliyorsun. Hangi filmi kiraladigin

tahmin et?”

“Bilemedim. Hangisini?”

Imalt bir sekilde duraksadi. “Ozgzir Willy,” dedi kocaman bir
giliimsemeyle.

“Tamam...”
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“Bu filini severdin, stirekli izlerdik, hatirladin mi?”

Aln yagindayken falan.

“Ve Joseph de balinamin dramunt izlemeye hazir, bu yiizden
ben de filmi ailece izleyebilecegimizi diigiindiim,” dedi. Sonra da
ckledi: “Eminim Noah da sevecektir.”

Kendime engel olamayp giiliimsedim. Agik agik gaba harci-
vordu. “Tamam, baba.”

“Insanin moralini diizeltici bir etkisi var.”

“Dénistimsel...”

“Tamam, baba.”

Babam sinitarak klasik rock galan radyo istasyonunu agtiktan
sonra ikimiz de sessizce oturmaya bagladik. Arabasi, bende refleks
olarak yan aynaya bakma istegi uyandirtyordu. Bunu diisiiniince,
arkamizda bir kamyon olup olmadigim kontrol ettigimi fark ettim.

Jude’un orada olup olmadsgina bakiyordum.

Horizons'a kadar yol boyunca gézlerim onu arasa da gére-
medim. Sonra babam beni tesise biraktr. Kapida beni sicak bir
sekilde kargilayan Brooke, 6niimiizdeki birkag giin boyunca ¢ali-
sacagim sanat terapistiyle tansgtirdl. O da benden bir ev, agag ve
aile cizmemi istedi; bunun bir tiir test oldugunu anlamak i¢in dahi
olmaya gerek yoktu tabii. Onu tatmin edecek bir resim gizdikten
sonra sira grup terapisine geldi. Ogrencilerin yansinin, korkularnt
paylagmas: gerekiyordu.

Diger yanda oldugum igin mutluydum.

Phoebe o giin bana mesafeli duruyor, Jamie ise her zaman
oldugu gibi beni gildirmeye devam ediyordu. Saatler, kayda deger
bir sey olmadan gegerken ben de her firsatta camdan digan bakarak
beyaz kamyoneti gérmeye galistim.

Ama hig gelmedi.
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O akgam babamla eve dondiigiimiizde, annemin arabasinin ¢ok-
tan bahgedeki yerini almis oldugunu gérdiik. Daha da énemlisi,
Noah'nin arabast da oradaydu.

Birden inanimaz bir rahatlik hissettim. Ona bebegin, Jude'un
odama dondiiglini anlatmak istiyordum. Babam daha arabay:
durdurmadan firlayarak indim.

“Annene verdigi listedekileri halledip dénecegimi soyle,” dedi
babam. “Oyalanmam.”

Ben de bagimu sallayarak kaptyr kapadim. Ama o, ben igeri
girene kadar kapidan ayrilmad.

Oturma odasindan gelen makineli tiifek seslerini takip edince
gozleri ekrana kilitlenmis, ellerinde oyun kumandalariyla yere
¢okmiis olan Noah ile Joseph'i gérdiim.

Anlagilan konugacaklarimiz biraz daha beklemek zorunda
kalacakti.

“Balik nasildi?” diye sordum ruh halimi hig de yansitmayan
rahat bir ses tonuyla. Ve dolabs agtim; actkmigtim ama higbir sey
goziime giizel goriinmiiyordu.

“Ashnda baliga gitmedik,” dedi Noah kisilmug gozlerini ek-
randan ayirmadan.

“Ne? Niye?”

Hiddetle kumandasina sarilan Joseph one dogru egildi fakat
cevap vermedi.

“Joseph baliklar: 6ldiirmek istemedi, oysa éldiirmekle bir
sorunu varnus gibi goriinmiiyor... adi herif.”

Giiriiltiilii bir patlama oldu ve kiigiik kardesim kumandasim
yere atarak ellerini kaldirds. “Yenilmez sampiyon!” Kibirle sintatak
Noah'ya bakiyordu.

“Aferin,” dedim.

Noah da hemen bana dondi. “Sadakatine ne oldu?”
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“Baliklar i¢in demck istemigtim ama oyun igin de tebrikler
tabii.” Kardegimle ellerimizi birbirine vurduktan sonra ben de kibirle
sirtmaya bagladim. “Akrabalar sevgiliden nce gelir.”

“Ikiniz de vok kétiistindiz.”

“Ben vejetarven olacagim,” dedi Joseph bana.

“Annem buna benim sebep oldugumu diisiinecek.” Dogum
giiniimde Santeriada yaganan gosteriden beri et yemiyor, her
gordiigiimde agzimda o kan tadini aliyordum.

Kendimi kanepeye biraktim. “Ee, baliga gitmediyseniz ne
yapuniz?”

“Tekneyle gezintiye ¢ikip yunuslar: izledik,” dedi Joseph.

“Bak simdi kiskandim iste. Gorebildiniz mi bari?”

Noah basim evet anlarmunda salliyordu. “Kigiik bir siirtydi
ama epey a¢ilmak zorunda kaldik.”

“Tekne ¢ok harikaydi. Bir dahaki sefere sen de bizimle ge-

lebilirsin.”

Gillimsedim. “Cok cémertsin.”

“Evet,” dedi Noah ayaga kalkip gerinerek. “Seni bilmem ama

ben, kardesinin beni yenmesine izin verirken kurt gibi actktim.”
Joseph gézlerini kismuig Noah'ya bakiyordu. “Yalanc..”

“Kanitla,” diye cevap verdi Noah hemen.

“Kanitlayabilirim.”

“Pekila,” dedim araya girerek. “Bu kavga biraz siddetleniyor
gibi. Evet, Noah, ben de agim.”

“O halde kusura bakmazsan Nemesis',” dedi Josephe donerek,
“bagka bir giin rovansmi yapariz.”

“Yine kaybedeceksin.”

1 Yunan mitolojisinde kinci, yapilan koriliigiin karsthgin: veren, kaderin viicut bulmug

1

hali. merhametsiz bir tannigadir. (ed.n.)
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Mutfaga yiriirken Noah'min dudaklarinda ufak bir tebessiim
belirdi. Ben de yanina gidip buzdolabini kurcalamasini izledim.
“Mesela... salatahik ister misin?” dedi eline bir tane alarak.
“Bu konuda pek de iyi sayilmazsin,”
“Pekald, o zaman. Disanidan soyleyelim.”
Arkama doniip koridora baktim. “Annem nerede>”
Noah'nm cevabi bagim iki yana sallamak oldu. “Bir arkadasina
kahve igmeye gitti herhalde?”
“Daniel?”
“Sophie’yle disarida. Annen bir saat i¢inde donene kadar
herkesten ve her seyden ben sorumluyum.”
“Eyvah,” dedim ama bir yandan da sevinmigtim. Sesimi al-
caltim, “Din gece...”
“Pizza!” diye bagurdi Joseph.
“Ona uymak zorunda muy1z?” diye yanitladi Noah da ve bana
déndi. “Sen ne istersin?”
“Pizza degil,” dedim. “Biraz midem bulaniyor.”
“Miden mi bulaniyor? Tamam. Peki, daha az mideni bulan-
diracak bir sey geliyor mu akhina?”
Omuz silktim. “Bilmem... gorba belki”
“Bezelye gorbasi mesela?”
“Senden nefret ediyorum.”
“Ama sen isi gok kolaylagtirryorsun. Cin yemegi?”
Bagimu iki yana sallayip pencereden disart baktim. Yemek
gergekten umurumda degildi, ben sadece konugmak istiyordum.
“Vazgegtim. Epey zorlastirtyorsun sen. Joseph!” dive seslendi.
“Ne!”
“Daniel ile Sophie nerede?”
“Avigdor’s!” diye bagrdi kardesim.
Noah fikrimi sorarcasina bana bakivordu.

“Bana uyar,” dedim.
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“Ne mutfagr orasi>” dive sordu Noah.
“Israill”
“orbalary var mi?”

“Sushi de var!” diye bagrdi Joseph.

“Bagnigmayin!” dedim kendim de bagirarak ve mutfaktaki
sandalvelerden birine oturdum. Noah, Daniel'a eve gelirken bir
sevler almasini s6yleyen bir mesaj yazarken ben de bagimu elleri-
min arasina almg duruyordum. Nihayet Joseph oyun oynamay
birakip odasina gitti.

Ve bas baga kaldik. Ama tam konugmak tizere agzimi agmighim
ki Noah beni durdurdu.

“Bugiin ne yaptiniz orada bakalim?”

“Korkularimiz1 paylagtik. Bak, diin gece...”

“Kulaga epey korkung geliyor.”

“Benim konusmam gerekmedi. Grubu ikiye boldiikleri igin
ben yarina kalan bélimde...”

“Daniel oray1 gérmek i¢in sabirsizlantyor,” dedi Noah bir kez
daha lafimi keserek. “Birkag giin sonraki aile terapisine gelecegini
s6ylemisti. Harika olmali?”

“Evet,” dedim. “Yani hayir. Noah... bu gece kalacak musin?”

“Aslinda yeni korumanla bulugacaktik. Neden ki?”

“Bu kez benim odamda kalir misin diyecektim.”

Yiiziinde muzip bir guliimseme vardi. “Hi¢ hayir demem
ama niye?”

Jude odamdayd sézcukleri dilime takihp kalds. Telaffuz ede-
bilmek birkag saniyemni aldy, nihayet agzimdan qiktiklarinda ise
sesim oldugundan farkli, korkmug gibiydi.

Bundan nefret ediyordumn. Jude'dan korkuyor olmaktan nefret

edivordum. Noah'nin bunu gérlince gerilmesinden de.
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Bu yizden giiglitkle yutkundum ve sesimi biraz rahatlatmaya
galigtim. “I¢ camagir cekmeceme bir hediye birakmig,” dedim
kendimi zorlayip rahatmig gibi gbriinmeye ¢abgarak.

Noah'nin gézleri benimkinden ayrilmiyordu ama biraz olsun
rahatlamigti. “Ne oldugunu sorabilir miyim?”

“Bebek,” dedim. “Atugimi gormiss olmali.”

“Mara...”

Bagim iki yana salladim. “Calilarin arasinda falan tuhaf bir
yere gizlendi herhalde.”

“Mara,” dedi Noah bu kez daha viiksek bir sesle.

“Komgularin ¢iti oldukga yiiksek,” diye devam ettim. “Ne derdi
var bu ¢ocugun?”

“Mara.”

“Ne?”

“Jude degildi o,” dedi sessizce.

“Ne Jude degildi?”

“Odandaki bebegi getiren. Onu oraya o koymads.”

Gozlerimi kirpigtirdim, hald anlamivordum. “Kim yapti o
zaman?”

Noah konugana kadar gegen zaman, bana sonsuz gibi geldi.

“Sen.”
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66 T eden bahsediyorsun sen?” dedim; sesim giiclikle
1 | ¢ikiyor, titriyordu. “Ben onu ¢ope atim.”
l | Noah da onaylarcasina bagiru sallads. “Sonra uyanp

yataktan ¢iktin. Higbir sev soylemeyince ben de
su igmeye falan kalktifam sandim ama son zamanlarda yagananlart
disiintince, geri gelmedigini fark ettigim an pesinden gelmeye
karar verdim ve arka kapidan gktigint gordiim.”

Bogazimin etrafinda goriinmez parmaklar vards sanki. “Neden
beni uyandirmadin?”

“Zaten uyanik oldugunu diisindiim ¢iinkii,” dedi Noah. Ses
tonu son derece kontrollii ve sakindi. “Sana ne yaptigint sordum,
sen de bir hata yaptigany; ashnda saklamak istedigin bir geyi attigum
soyledin. Gayet akh baginda goriintiyordun; disan ¢iktin, ben de
bebegi ¢opten alip igeri getirmeni seyrettim. Sonra odana déndiin,
ben sana ellerini yikamani sdyledigimde neredeyse yatmak tize-
reydin. Bunu duyunca giildiin ve yikayip yattiktan hemen sonra
uykuya daldin. Bunlann higbirini hatirlamiyor musun?”
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Bagimi iki yana sallamakla yetindim ¢iinki konugup konuga-
mayacagini bilmiyvordum. Daha once biyle bir sey hig¢ olmamigts,
kabuslar g6rmiig ve bayilmistim, evet. Ama bu yeni bir seydi.

Farkl.

Tipkt aynadaki yansimam gibi.

Gigliikle yutkundum. “Sence de farkli mu gériiniiyorum?”

Kaglarim ¢atti. “O ne demek?”

“Bu sabah, gekmecemde... ¢ekmecemde bebegi bulduktan
sonra,” dedim. Onu oraya koyduktan sonra. “Aynaya baktim ve. ..
ve farkh goriinliyormugum gibi hissettim.” Onun da aym fikirde
olup olmadigini gérmek igin yiiziine bakiyordum ama Noah bagint
iki yana sallads. “Tekrar bak.”

Noah yiiziimii ellerinin arasina alip beni kendine gekti. O kadar
yakindim ki o benim gozlerime bakarken ben de onunkilerdeki
lacivert, yesil, altin rengi yansimalari gbrebiliyordum. Bakuglar: son
derece keskindi. Delici.

“Degil mi?” diye sordum solurcasina.

Noah higbir ey séylemedi.

Ciinkii hakliydim. “Hakliyim, degil mi?”

Gozleri, mavi birer gizgiden ibaret olana dek kisilds. “Farkls
goriinmiyorsun,” dedi. “Sadece...”

“Sadece farkh,” dedim geri gekilerek. Ofkelenmistim. En-
digeliydim. Odama, bebege dogru bakiyordum. “Bana bir seyler
oluyor, Noah.”

O ise insan gerecek kadar sessiz duruyordu.

Bu kadar: yeterdi. Ayaga kalktim. “Anahtarin nerede?”

“Neden?” diye sordu ama sesini duymak neredeyse imkansizd1.

“Clinkii o bebegi yakmak istiyorum.”

192



Michelle Hodkin

Annem ve babam, arka bah¢emizde bir ates yakip bebekligimden
beri sahip oldugum bir oyuncag yaktigimi goriirlerse deliye done-
cekleri i¢in bunu bagka bir yerde yapmamiz gerekiyordu.

“Sizin evde somine vards, degil mi?” diye sordum &n kapiya
yiirtirken.

“Cok var ama gidemeyiz.”

Gézlerimi kapadim. “Joseph.” Kahretsin.

“Ve sen. Annenler déndiigiinde burada olmazsak... psikiyatri
kogusu ziyaretini hatirlamama gerek yoktur herhalde.”

Sanki unutabiliyordum da.

Noah elini sakalli ¢enesinde gezdirdi. “Bana burada, beni
Joseph'le bir saat birakacak kadar giiveniyorlar belki. Ama seni
tek bagima digar1 gikaramam,”

“Yani sonsuza dek burada kapana kisildim.”

“Tabii...”

“Tabii ne?”

“Tabii onlart da yanimiza almazsak.”

Cimlenin vurucu kismum bekleyerek Noah'ya bakiyordum
ama devam etmedi.

Belli ki soyleyeceklerinin hepsi bu kadards. “Ciddi olamazsin.”

“Neden olmasin? Shaw malikinesine davet edilmek annenin
ok hoguna gideceker. Ailemle tarigmak igin can atiyor. .. biz seninle
ates yakip garkilar séylerken Ruth da onun dikkatini dagitabilir.”

“Hig komik degil.”

Noah'run dudaklarinda arpik bir tebessiim vards. “Evet, komik,”
dedi. “Yani biraz,” diye de diizeltti gézlerimi kistigimi goriince.
“Ama yine de tanismamalarin: tercih edersen bebegi senin yerine
ben de yakabilirim..."

“Hayr,” dedim bagumi iki yana sallayarak. Noah anlamuyordu
ve bu durum umurunda degildi. Bu da onun igin bir oyundu. "Ben

de orada olmak istiyorum.”
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“Q) zaman tek volu bu,” dedi Noah omuz silkerck.

“Sempati kozunu kaybetmekten korkmuyor musun?”

“Efendim?”

“Ebeveynlerin éenim cbeveynlerimi etkilerse, burada bu kadar
¢ok vakit gegirmene izin vermeyebilirler.”

Noah'nin yliziinde anlagidmaz bir ifade vardi simdi. “Annen
akdl biri,” dedi algak bir sesle. “Neler oldugunu anlayacaktir.”
Sonra da ayaga kalkip kotunun arka cebinden cep telefonunu
gtkardi. “Ruth’a onu yarin davet etmesini sdyleyecegim. Kadin
kadina ¢ay igsinler.”

“Baban orada olmayacak m1?”

Noah bagini hayir anlaminda salladi. “Hig sanmam. Olsa da
tarihi degistirecegimden emin olabilirsin.”

“Ama onunla tamgmak istiyorum.”

“Ben hig isterniyorum,” dedi iPhone’unun rehberinde gezinirken.

“Neden? Utaniyor musun?”

Noah ac1 aa giilimseyerek yiiziime bakmadan cevap verdi.
“Kesinlikle.”

Biraz rahatsiz olmaya baglarmistim. “Benden mi?”

“Ondan.”

“O kadar m1 kotia?”

“Tahmin bile edemezsin.”

Annem eve gelince, Noah ondan ylirliylige ¢tkmak igin izin almam
séyledi. Annem beni izleyerek karar vermeye galigirken ben de
oldugum yerde sallamp duruyordum.

“Yarim saate donmiiy olun,” dedi sonunda.

Dudaklarim sevingle yukart kivrildi. “Tamam.”

“Bu civardan da ayrilmayin.”

“Tamam.”
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Sonra bana cep telefonunu uzatti. “Sana giiveniyvorum,” dedi
sessizce.

Ben de onaylarcasina bagimu salladim ve giktik. Noah zarif
ve uzun adimlartyla 6nden giderken ben de ona vetismek adina
neredeyse kogmak zorunda kaliyordum.

“Geryekte nereye gidiyoruz peki?”

“Yiiriiyiise,” dedi 1srarla. Oniine bakiyordu.

“Evet, onu anladim. Ama nereye?”

Noah sokagn ilerisindeki devasa mese agacinin altina park
etmis siyah arabay isaret etti. “Tamgman istedigim biri var.”

Biz araca yaklagirken, siradan gériiniimlii bir adam da sofor
tarafindan indi. Nazikge giilimsiyordu.

“John,” dedi Noah bagtyla selam vererek. “Seni veni gorevinle
tamgtirayim.”

John elini uzattr. “Mara Dyer,” dedi toklagirken. “Tansgtigimiza
memnun oldum.”

Noah bana bakiyordu. “John son derece giivenli bir giivenlik
firmasinda ¢aligryor. O kadar givenli ki yillardir bir adh bile yok...
ne zaman kurulmugtu, John?”

“Siz portakalda vitaminken,” dedi adam giilimseverek.

Cevabi beni sagirtty; dokilmeye baglayan saglarina ragmen o
kadar da yash gériinmiiyordu. Ayica uzun, iri yani falan da degildi,
herhangi bir gekilde korumaya benzer bir tipi yoktu. Adamin
her seyi son derece siradandi. Alelade ayakkabilanndan alelade
yliziine kadar.

“Ortayla vardiyali ¢absacaklar. Bu arada diha dnce dore
bagkani, Kraliyet Ailesi'nin yedi {iyesini ve dokuz Suudi prensesi
korudular.”

“Simdi de seni,” dedi John.

Simdi de beni.
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Noah bir elini belime koyarken digerini de boynumda, ya-
nagnmda gezdirdip genemi okyad. Bakislarindan ne digiindiigi
anlaglmasa da ses tonu gayet yumuyakti. “Sana bir gey olmasina
izin vermezler,” dedi.

Sana bir sey olmasina izin vermem, demek istiyordu.

Ve endigelenmem gereken tek sey Jude olsa hakli da olabilirdi.
Fakat beni kendimden koruyabilecek hig kimse yoktu.
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oah o gece yine bizde kalabilmek igin bir bahane

uydurmayi teklif etse de ben ailemin ivi niyetini

suistimal etmekten ¢ekinivordum. Her gece bizde

kalamayacag agikti zaten, tstelik benim de onsuz
da iyi olabilecegimi kendime ispatlamam gerckivordu.

Ve o gece oldum da. Yataga girdim ve sabaha kadar orada
kaldim. Uyandigzmda da her gey yerli verindeydi. Bu siradanhk
moralimi yerine getirdi; Noah, dnceki giin evden ayrilirken bebegi
de yaninda gdtiirmiigtii ve giiniin ilerleyen saatlerinde ondan tama-
men kurtulmug olacaktim. John evimizi izlemeye devam edivordu.
Noah ona, ben de Noah'ya giivendigim igin; bunu kabul etmekten
nefret etsem de o sabah ilk defa, Noah yammda olmamasina rag-
men kendimi giivende hissettim.

Horizons yolunda Jude'un pesimizde olup olmadignn valizea
bir defa kontrol ettim ve oraya gittikten sonra da damgmanlar
giinliik aktivitelerimizi yaptiirken abigimadik derecede neyelivdin,
Giin, benim hi¢ de diinyevi olmayan hallerime kayasla muthuluk

verici derecede diinyevi bir kogusturmaca halinde gegti. Ve ben it
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defa, girece normal seyler hakkinda endiselenme firsat: buldum:
Annem ve Noah'nin tivey annesinin gay saati.

Noah bu davet konusunda hakli ¢ikmigty; annem gergekten de
Ruth'la tamgmak i¢in sabirsizlaniyordu. O 8gleden sonra evlerine
giderken yol boyu Noah'min ebeveynlerinden bagka bir sey konug-
madik. Normalden daha gergin ve gik oldugu géziimden kagmad.
Neredeyse onu dikkat dagitict bir unsur olarak kullandigim icin
sugluluk duyacaktim.

Neredeyse.

Tam ben aklimdan bu diigiinceyi gegirirken annem de sustu.
Bu sessizligin sebebini merak edip bagimu gevirince Noah'nin evine
yaklagtigimizi gordiim ve hig sagirmadim.

Annemin gbzleri, her biri birbirinden farkli olan malikanelerin
yanindan gegtikge nereye bakacaklarini sagiriyordu. Noah'nin evinin
girisini haber veren demir kaprya gelince anneme kapiya ilerlemesini
sdyledim. Kiigiik bir kamera da bize dénmiigtii.

Annem inanmayan gézlerle bana bakiyordu. “Noah’nin evi
buras1 m1?”

Aynen &yle. Agaclar yiiziinden evi tam olarak gérmek
miimkiin degildi, yiiksek kap: agilana ve igeri girene dek bir sey
goéremiyordunuz.

“Vaay,” dedi annem nefes nefese. Dogru kelime de buydu.
Yemyesil ¢imenlerin etrafi beyaz heykellerle gevrelenmis, ortast da
devasa bir fiskiyeyle siislenmigti: Kollar1 agag dallarina déniigen bir
kiza sanilmug bir Yunan tannsi. Algak itler patikalara déniisiiyor,
¢imenlerin arasinda karmagik desenler olusturuyorlardi.

Sonra o ev. Bliylik, gérkemli, harika bir mimarisi olan devasa
ev. Annem mest olsa da ben buraya o gozle bakamiyordum. Artik
Noah'nin neler hissettigini bildigim i¢in durum degismisti.

Shaw ailesinin ugag, valesi, her neysiyse, Albert’in bizi resmi
takimiyla uyumlu resmi bir tebessiimle kargiladi: alana gelince
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durduk. Noah’'nin bizi kapida kargilayacagini bekliyor gibiydim
ama onun yerine Ruth oradayds.

“Dr. Shaw,” dedi annem kocaman giiliimseyerek.

Noah'nin {ivey annesi ise bagim iki yana salliyordu. “Liitfen
bana Ruth deyin, sizinle tanigmak biiyiik zevk,” dedi cogkuyla.
Annem onu hayir, o zevk tamamen bana aite ikna etmeye ¢ali-
sirken Ruth da minyon bedenini saran keten elbisesini diizelterek
bizi iceri buyur etti.

Ama bu formaliteler daha fazla devam edemed; giinkii spor
ayakkabilarimla o mermer zemine adim attigim anda Shaw ailesi-
nin hirgin kdpegi Ruby'nin saldirilarina maruz kaldim. Gergi belli
ki bu hurginligs sadece bana 6zgliydii. Kiirk kapl, hirildayan bir

 sosise benzeyen hayvan, annemi tamamen gbrmezden geliyordu
ama Noah devreye girip onu kucagina aldiktan sonra bile bana
huirlamaktan vazgegmedi.

“Yaramaz kiz,” dedi Noah sevecenlikle. Ve kipek kiigiik, carpik
dislerini sikarken onu almindan éptii.

) Bense mesafemi koruyordum. “Mabel nerede?” diye sordum.
Onu yeniden; mutly, saglikhi ve giivende gérmek giizel olurdu.

“Mesgul,” diye yanitlad: Noah.

Saklaniyor, demek istiyordu. Benden saklaruyor.

Oysa annem higbir sey fark etmemis gibi goriintiyordu; k-
pege benzeyen o yaratik bogazima atilmak tizereyken bile onun
biitiin dikkati Noah’'min annesinde ve evdeydi. Kristallerle dolu
devasa bir avizenin altindan gegerken Ruth’a, “Hakkinizda gok
sey duydum,” dedi.

uth tek kagini kaldirds. “Sadece iyi seylerdir umarim?” Tagtan
yapilmus, tonlarca agirhikta gibi goriinen bir sehpanin iizerindeki
vazoyu diizeltiyordu, iginde yeni agmis beyaz giiller bulunan vazoyu.
“Bos verin gergi,” dedi sonra giilerek. “Cevap vermeyin.”
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Aunnem de giliivordu. “Elbette 6vle,” dedi benim kadar rahat
valan sivleverek. Etkileyicivdi. “Noah'min ailesivle nihayet tanisa-
bilmek gergekten biivitk zevk. Onun bizimle vakit gegirmesi ok
hosumuza gidivor. Esiniz de burada m1?” dive sordu masumca.
Ovsa olmadigam gayet ivi bilivordu.

Ruth viiziindeki tebessimii bozmadan bagim iki yana sallads.
“Ne yazik ki David su anda New York'ta.”

“Bagka zaman o halde.”

O da cok isterdi,” dedi Ruth, Noah kadar rahat yalan soyleyerek.

“Bilivor musun, bu gergekten de giderek senin sovledigin kadar
ac verici bir hal alivor,” dedi Noah bana dogru egilerek.

“Séylemistim.”

“Pekili, o zaman,” dedi bu kez viiksek sesle. “Eminim siz
hanimlarin konugacak ¢ok sevi vardir ve bunu bas baga yapmayi
tercih edersiniz, degil mi?”

Ruth cevap i¢in anneme bakiyordu.

O da elivle gidebilecegimizi isaret etti. “Gidin hadi.”

Noah yerinde duramayan képegi Ruth’a uzatinca o da anneme,
“Size evi gezdireyim,” dedi ve uzaklagtilar.

Turun va da sohbetlerinin ya da bu ziyaretin ne kadar siirecegini
kestiremedigim icin Noah’y1 o genis, kiviimli merdivenlerden
yukan cikanp odasma kogturmug ve manzaranun tadini gikarma
firsat1 bulamamigam.

Ama odasina gidince bakmaya engel olamadim. Dingin bir
kitap denizinin ortasina verlestirilmis bir adaya benzeyen algak.
sade, modern yatagina. Oday: gevreleyen raflant kehribar rengi
glines 11%1yla aydinlatan, tavana kadar uzanan camlara. Buraya son
gelisimin tizerinden yillar gegmis gibiydi ve dzlemistim.

Kimildamadigimu fark edince sordu: “Ne var?”

200



Michelle Hodkin

Bir adim atip igeri girdim. “Keske burada yagavabilsem,” dedim.
Keske kalabilsem.
“Hay1r, bunu istemezsin.”

“Iyi.” Gdzlerim kitaplarin ciltlerindeydi. “Kegke buras: benim

odam olsaydi.”

“Bu kot bir teselli ikramiyesi degil bak, onu kabul etmem
lazim.”

“Keske senin yataginda sevigebilsek.”

Noah i¢ gegirdi. “Bunu ben de isterim ama korkanim ki hal-
letmemiz gereken bir yakma igi var.”

“Hep bir sey var zaten.”

“Gergekten de dyle, degil mi?” Noah cumbadaki masasindan
bebegi alinca ben de nihayet gozlerimi kitaplardan ayirabildim;
sovu baglatmaya hazirdim. Noah beni, muhtemelen onlarca kulla-
mlmayan odadan birine g6tiirdd; duvarlar nane yegiline boyanmg
ve piringten yapilma gosterigli apliklerle siislenmigti. Mobilyalar
da vardi ama Gstleri ortiiliydd.

Noah bana bebefi uzatp odada bir seyler aramaya baglavinca
ben de onu hemen sandalyeye benzer bir seyin koluna biraktim.
Dokunmak bile istemiyordum.

“Ne yapryorsun?” diye sordum.

“Ates yakmaya hazirlaniyorum.” Cekmeceleri agip kapiyordu.

“Sigara i¢miyor musun sen hala>”

“Ailenin yaninda hayrr,” dedi aramaya devam ederken. "Ama
normalde evet.”

“Kibritin yok mu yani?”

“Genelde ¢akmak tasirim.” Egildigi yerden basini kaldurp
bana déndii. “Babam gomineleri gazliya doniistiirdi. Ben de ku-

manday ariyorum.”
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Bu bilgi, o girkin bebegin tizerine bir kibrit atip yanugini izleme
fantezimi verle bir etmigti. Ta ki gomineye yaklagana dek. Kiitiikler
son derece gergekei goriniiyordu.

“Ee, Noah?”

“Ne?”

“Gazlt oldugundan emin misin?”

Bunu duyunca g6mineye yaklagip cam kenara gekti. “Belli ki
degilim. Kahretsin.”

“Ne var?”

“Bunu yakarsak duman her yaru sarabilir. Bilemiyorum.”

Umurumda degildi, ben sadece bunun bitmesini istiyordum.
“Bir seyler digtintiriiz.” Bebegi iki parmagimla bileginden kavrayarak
sandalyeden aldim ve 6niimde tuttum. “Yak sunu.”

Noah bir an i¢in soyledigimi distinse de sonrasinda bagin: iki
yana sallayip odadan gikmaya yeltendi. “Burada bekle.”

Bebegi yere attim. Neyse ki ¢ok fazla beklemem gerekmedi.
Noah kisa bir siire sonra elinde yakici siv1 ve kibritlerle geri dondi.
Sémineye yaklagip kibritlerden birini gaktgindaysa odayr kikiirt
kokusu sard1.

“Hadi,” dedi ates hazir olunca.

Gésteri zamani. Bebegi yerden alip alevlerin arasina attim; ateg
onu yok ederken ben de aym: dlgiide rahatliyordum. Fakat sonra
birden, oda ac1, tarudik bir kokuyla dolmaya baglad:.

Noah tuhaf bir surat ifadesi takindi. “Bu ne?”

“Sanki...” Kokunun tam olarak neye ait oldugunu anlamak
birkag saniyemi aldi. “Yanik sa¢ gibi kokuyor,” dedim sonra.

Bunun ardindan ikimiz de sessiz kaldik. Séylenecek bir sey
yoktu. Bebegin kollan: yanip yok olana, bagt kararip diigene dek
alevleri seyrettik. Sonra atesin i¢inde kwvrilan bir sey oldugunu fark
ettim. Kumaga benzemeyen bir sey.

“Noah...”
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“Gérdiim.” Noah'nin ses tonu, her gey icin ok geg oldugunun
bir gostergesiydi.

$émineye dogru bir adim daha attim. “Bu...

“Bir kage,” dedi Noah korkulanmi dogrulayarak.

Bir kifiir savurdum. “Onu gikarmanmz lazim, hemen.”

»

Ama Noah uyuguk uyusuk omuz silkiyordu. “Ben su getirene
kadar goktan yanmus olur.”

“Sen yine de getirsene! Tanrim.”

Ben daha iyi gérebilmek iin sdminenin éniinde diz ¢okerken
Noah da déniip odadan ¢ikti. Bebegin igindeki kigit yanmaya
devam ederken ben de alevlere iyice yaklagtyordum; 151 tenimi
yakip yanaklarimi kizartirken. ..

“Kenara gekil,” dedi Noah ve ben ¢ekildigim gibi atesi son-
diirdd. Kiitiiklerin tizerinden bir yandan duman giksyor, bir yandan
da sénen ategin cizirtist yiikseliyordu.

Hemen, sonmekte olan korlara atldim; kagidin hala yanmamus
bir pargasimi bulup kurtarmayy fimit ediyordum ama Noah bilegimi
tuttu. “Dikkat et,” dedi beni geri cekerek.

“Ama...”

“Her neyse,” dedi kat1 bir ses tonuyla, “coktan yanp gitti.”

Pigmanlik bir bigak gibi bedenime saplaruvordu. Ya onemli
bir geyse? Ya biiyitkannemden kaldiysa?

Ya benimle bir ilgisi varsa?

Gézlerimi kapayip kendimi cezalandirmaya absmaktan vaz-
gegmeyi denedim. Arttk bu konuda yapabilecegim bir gev vokau,
hem en azindan bebekten kurtulmayr bagarmigtim. Ne ben artik
ona bakmak zorunda kalacaktim ne de Jude bana onunla iskence
edebilecekti. Bunun énemini inkir edemezdim.

Hatta inkir etmek goyle dursun, ne kadar onenli oldogunu

tarif bile edemezdim.
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Nihayet ates tamamen sdniince bagina gecip hicbir sey kal-
madigin gdriince mutlu oldum. Ama tam o sirada goziime bir gey
takilds. Kiillerin arasinda parlayan, giimiig renkli bir sey.

Sémineye biraz daha yaklagmistim. “Bu nedir?”

Noah da fark edince benimle birlikte kiilleri incelemeye
basladi. “Digme mi?”

Bagimi iki yana salladim. “Uzerinde diigme falan yoktu.” Her
neyse onu almak i¢in uzandigim sirada Noah elimi geri ¢ekip
karg1 ¢ikti.

“Hala sicak,” dedi. Ama bu kendisinin éne atilmasina engel
olmadi.

Bu defa ben onu durdurmak icin uzandim. “Hala sicak de-
digini saniyordum?”

Omuzunun tizerinden dénmiis bana bakiyordu. “Unuttun
herhalde?”

Ah. Tabii. Hemen iyilesiyordu. Unutmamigtim. Ama yine de
sordum: “Acryor mu?”

Noah, elini kiillerin arasina sokup pariltiyr ararken hi¢ de cant
yanyor gibi gériinmiiyordu.

Soruma aldigim tek cevap, kayitsiz bir omuz silkme oldu.

Parildayan geyi biiyiik bir dikkatle somineden ¢ikarip avcuna
koydu ve kiillerini temizledikten sonra ayaga kalkt..

Buldugumuz sey, iki i santimetreden daha uzun degildi. Yarist
bir tity, yarst da hanger seklinde olan ince bir giimiis pargas:. Tlging
ve giizeldi; tipks onu boynundan hig ¢ikarmayan bir gocuk gibi.

Ben tigdrtiiniin yakasint acarken Noah da miimkiin olamaya-
cak kadar hareketsiz duruyordu. Once boynundan hig gikarmadig
kolyesine baktim, sonra da elimdekine.

Tkisi tipatip ayniyd,
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¢ haltlar doniiyordu béyle?
“Noah,” dedim, sesim oldukga giigstiz ¢ikmgtr.
Ama bir cevap gelmedi. Noah hila kolyeye bakiyordu.
Oturmam gerektigini hissettim sonra. Mobilyaya
falan ihtiyacim yoktu, yere de otursam yeterdi.
Noah hila kimildamiyordu.
Ne bir cevap ne de bagka bir sey.
“Noah.”
Nihayet bana bakts. “O tisimu nereden aldin?” diye sordum.
Kisik ve soguk bir sesle konugsa da rahatsizigim hissedebili-
yordum. “Annemin egyalarinin arasinda.”
“Ruth’'un mu?” diye sordum cevab: biliyor olmama ragmen.
Noah da tipka bekledigim gibi, bagini iki yana sallad: ve ye-
niden kolyesinin ucundakiyle birebir aym olan o tilsima bakmaya
baglach. “Buraya taginmamizdan hemen sonrayd:. Kiitiiphaneyi
kendi odam ilan edip gitarimla yukan gikmugtim... ne zaman
oldugunu hatirlamiyorum.” Eli genesindeydi. “Egyalarimi kutular-
dan ¢ikarip yerlestirmem gerekiyormus gibi hissedip agag indimy;
halbuki saat farkindan dolay altiist olmugtum, yorgundum ve bir
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hafta boyunea dylece yatmayr planlivordum. Fakat sonra dogruca
bu kutuya yoneldim. Iginde annemin ~Naomi'nin- egyalariyla dolu
kiigiik bir sandik vards. I¢indeki giimiisleri sebepsizee bir kenara
koyup sandigs pargalara ayirdim. Bigaklarin bulundugu gekmece-
nin altindaysa o duruyordu,” dedi bagiyla tilsimi igaret ederek. “O
ginden beri takiyorum.”

Noah egilince tlstmu bana verecegini sandim ama o nce elini
uzatip beni yerden kaldird: ve izeri 6rtityle kapli olan kanepeye,
kendi yanina oturttu. Sonra tilsim: uzatti. “Sen bebegi nereden
buldun?” diye sorarken giimiig pargayr parmaklarimin arasina
almigtim bile.

“Biiytikannemindi,” dedim kapali olan yumruguma bakarak.

“Ama nereden gelmig?”

“Bilmiyor...”

Bilmedigimi séylemek tzereydim ama o sirada aklima, bir
riiyanun puslu goriintileri geldi. Fisiltil sesler. Karanlik bir kuliibe.
Bana bir arkadag diken, iyi bir kiz.

Belki de biliyordum. Belki de bu bebek yapilirken ben de
orada durmug ve izlemigtim.

Boyle bir sey imkansiz olsa da Noah'ya hatirladiklarimi an-
lattim, o da dikkatle dinledi. Ben konustukga gozleri kisiliyordu.

“Ama tidstmi gormedim,” dedim anlattiklarim bitince. “Kiz
bunu igine koymanugt.”

“Daha sonradan da verlestirilmis olabilir,” dedi sakin bir sesle.

O diger kignt neyse, onunla birlikte. “Sen... bunun gergekten
oldugunu mu diiglintiyorsun>” diye sordum. “Gergek olabilir mi
sence?”

Noah higbir sey soylemedi.

“Ama eger gergekse, gergekten olmugsa...” Benim tamarnla-
yamadigim ciimleyi Noah sonlandirdr.
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“Demek bu bir rilya degil,” dedi kendi kendine konugurcasina.
“Bir an1.”

Ben bu fikri algilamaya ¢alisirken bir siire boyunca ikimiz de
hi¢ konugmadik.

Ama bu gok sagmayd.. Bir seyi hatrlamak igin onu yasamis
olmaniz gerekirdi. “Ben banliyden hig aynlmadim sayilir,” dedim.
“Ormana ya da kéye gitmedim hig. Daha énce gérmedigim bir
seyi nasil haurlayabilirim?”

Noah benim géremedigim bir yeye bakiyor gibiydi; ellerini
saglarinda gezdirerek cevapladr: “Genetik hafiza.”

Genetik.

Aklimda annemin sozcikleri yankianmaya baglads.

“Bu sen degilsin. Kimyasallarla, davranislaria, hatta kalitimla
ilgili bir sey olabilir...”

Ama ailemizde kimin boyle...”

Annem,” demisti. “Biyitkannen.”

Biiyiikannemin yasadig: semptomlan saymadan hemen énce.

Biiylikannemin semptomlari. Biiyiikannemin bebegi.

Ve biiytikannemin hafizasi mi?

“Hayzr,” dedi Noah bagint iki yana sallayarak. “Sagma bir gey bu.”

“Sagma olan ne?”

Gézlerini kapayip sanki ezberden okuyormugcasma konugmaya
bagladi. “Bazi deneyimlerin DNAlarimizda depolanip sonraki
kugaklara aktanlabilecegi fikri,” dedi. “Bunun, Jung'un kelektif
bilingdis: teorisini acikladigim diigiinenler de var.” Gézleri agilirken
dudaginin bir kogesi de hafifce yukan kivrildi. “Sahsen ben daha
¢ok Freud taraftaryyimdir.”

“Nereden biliyorsun?”

“Okumugtum.”

“Nerede?”

“Bir kitapta.”
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“Ne kitab1?” diye sordum hemen. Noah da elimi tutup beni
son derece zarit hareketlerle kanepeden kaldirdiktan sonra odasina
goriirdii.

Igeri girdigimiz gibi raflarini taramaya baslads. Devasa oda-
suni boydan boya katetikten sonra nihayet, “Goremiyorum,” dedi
gozlerini raflardan ayirmadan.

“Ad1 ne>”

“Genetik Biliminde Yeni Teoriler” Kalin bir kitab: kendine dogru
gektikten sonra yerine birakni. “Yazari Armin Lenaurd.”

Ben de aramaya basladim. Gézlerim kitaplarin ciltlerindeki
isimleri kontrol ediyordu. “Alfabetik olarak dizmiyorsun galiba.”

“Dogru.”

“Aradiklarint nasil buluyorsun peki?” Basliklarin arasinda
higbir diizen yoktu, en azindan benim fark edebildigim kadariyla.

“Sadece hatirliyorum sanurim.”

“Sadece... hatirliyorsun.” Odada binlerce kitap vardi. Bunu
nasil yapabilirdi ki?

“Iyi bir hafizam var.”

Bagimu yana egdim. “Fotografik hafiza mi>”

Noah omuz silkti.

Okulda hig not almamasinin sebebi buydu demek.

Birlikte aramaya devam ediyorduk. Bes dakika gegti, ardindan
on. Ve Noah pes edip kendisini mitkemmel yatagina birakarak
tizeri gikartmalarla dolu kihifindan gitanimi gikarip amagsizea bir
seyler calmaya baglads.

Bense hala devam ediyordum. Kitapta tiim sorularima cevap
bulacagimi zannettigimden degil, hatta birine bile bulup bulamaya-
cagimi bilmivordum ama bu konu hakkinda bir seyler 6grenmeye
can atiyor ve Noah'min bu kadar umursamaz davranmasina da fena
halde bozuluyordum. Fakat tam da en alt raftaki kitaplar1 gdrmeye
yaligmaktan belim agrimaya bagladigs sirada buldum.
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“Zafer benim,” diye fisildadim. Yerinden gikardigam agirs
derecede agr kitabin cildi, altin rengi harflerle siislenmigti.

Noah kaglarini ¢attr, “Tuhaf,” dedi ben ayaga kalkarken. “Oraya
koydugumu hatirlamiyorum.”

Kitabt yatagina gétiiriip yanina oturdum. “Pek de Syle kolay
okunacak bir sey degil, ha?”

“Misafir umdugunu degil buldugunu yermi.”

“O ne demek?”

“Londradan Amerika’ya donerken ugakta sadece bu vardi.”

“Ne zaman?”

“Somestr tatilinde. Biiyiikannemleri gormek icin Ingiltere'ye
gitmistik; babamun ailesini yani,” diye agiklama vapt. “Okudugum
kitabi yanhslikla bagaja génderdim, bu da éniimdeki koltugun
cebindeydi.”

Kucagundaki kitap agirlagmaya baglamugt: bile. “Oraya sigacak
gibi durmuyor pek.”

“Birinci siuf.”

“Tabii.”

“Babam ugag: satin ald da.”

Yiiziimi burugturdum.

“Bagka bir gey olsa tiksintini tamamen anlar, hatta pavlagirdim.
Ama parasin savurdugu onca gereksiz seyi diigiiniirsek, dziilme-
digim sadece budur sanirim. Sira beklemek zorunda kalmiyorsun.
Giivenlikten gegmiyorsun. Kogturmuyorsun.”

Bunlar gergekten de kayda deger avantajlar gibi gbriiniivordu.
“Ayakkabilarini ya da ceketini gikarmak zorunda da degilsin, va da...”

“Ya da fazlaca hevesli giivenlik memurlar tarafindan cllenmek
zorunda. Kimligini bile gostermene gerek kalmiyor. Pilot ve uguy
ekibi babamin galiganlari. Gergekten de sadece 6zel havaslanina

gidip, yiiriiyiip gegiyoruz. Olaganiistii bir yey.”
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“Gergekten dyle gibi goriiniiyor,” diye mirildanarak kitabin
kapagini agtim.

“Bir ara seni bir yerlere gétiirmem lazim.”

Sesinden giiliimsedigini anlayabiliyordum, oysa tek yaptig
beni biraz daha &fkelendirmek olmugtu. “Yarumda beni kontrol
edecek bir yetiskin olmadan senin evine bile gelemiyorum.”

“Sabret biraz, ¢ekirge.”

I¢ gecirdim. “Senin igin sdylemesi kolay tabii.” Sayfalan ce-
virirken gézlerim kitabin diline takihyordu. “Bay Lenaurd bagka
ne digtiniiyormug?”

“Tamamm okuma zahmetine girmedim; son derece sikict
bir sey. Demin sdyledigin gey bunu animsatt, o kadar; yazar hig
yasamadigimiz deneyimlerin genetik yoluyla bize aktarilmus ola-
bilecegini savunuyor.”

Parcalardan biri yerine otururken yavagca gozlerimi kapadim.
“Stipermen,” dedim kendi kendime.

“Efendim?”

Bagimu kitaptan kaldirip Noah’ya déndiim. “Daniel kurgu
karakterime yardima olabilmem igin bana yardim ederken kizin
-benim~ sahip oldugu bu seyin sonradan m1 kazamuldigin yoksa
dogdugundan -dogdugumdan- beri mi var oldugunu sormugtu.
Oriimeek Adam mu yoksa Siipermen mi?” dedim ve kapag ka-
padim. “Ben Siipermen’im.”

Bu bakig ag1s1 Noah’'nin hoguna gitmise benziyordu. “Her ne
kadar bu konsepte bayilsam da korkarim bizim dogatistii yetenek-
lerimiz sonradan edinilmis olmali.”

“Neden?”

Gitarim yere biraktiktan sonra gozlerime bakmaya basladi.
“Birinin dlmesini kag kez diledin, Mara? Otobanda 6niine gikan
birilerinin falan?”
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Bityik olasilikla olmasi gerekenden ¢ok daha fazla. Belli belirsiz
bir “Himmm”la kargilik verdim.

“Kiigiik bir gocukken muhtemelen anne ve babana bile keske
slseniz diye bagirmigsindir, degil mi?”

Muhtemelen. Omuz silktim.

“Ama hila hayattalar. Bana gelince; yetenegimin gocuklugum
sliresince gbze ¢arpmamast imkinsizd:. Ben de diger insanlar gibi
ag1 falan oldum, iyilesme yetenegimin oldugunu fark eden birileri
cikard: mutlaka, degil mi?”

“Bir dakika,” dedim 6ne dogru egilerek. “Sen iyilegebildigini
nasil anladin?”

Noah'nin tavrindaki degisiklik, goze garpacak kadar belirgin
degildi ama rahat duran viicudu, yataga uzanmis olmasina rag-
men gerildi. Gozlerine baktigimdaysa sanki hayali bir kapmin
yiiziime kapandigim gérdiim. “Bir yerim Kesilmisti ve ertesi giin
uyandigimda, yaradan hi¢ iz kalmadigim fark ettim,” dedi. Sesi,
stkilmug gibi geliyordu. “Her neyse, sonradan edinmis olmaliyrz,
aksi takdirde gok daha nce fark etmemiz gerekirdi.”

“Ama hig hastalanmadifim sGylemigtin...”

“Su anda diiglinmemiz gereken sey, bu tuhaf ve nadir go-
rilebilecek tilstmin neden annemin giimiis sandifinda ve senin
bityiikannenin tirkiitiici bebeginin iginde oldugu.”

Sonra o ifadesiz maskesine biiriindii; diger insanlar igin sak-
ladif1 maskeye. Bana sdylemedigi bir geyler vard: ama zorlamak
hibir ise yaramayacag i¢in vazgectim.

“Pekals,” dedim simdilik pegini birakarak. “Demek senin annen
ile benim biiyiikannemde ayn1 miicevher varmig.”

“Ve bunu saklamuglar,” diye ekledi.

Arka cebime koydugum tilsimu alip avcuma biraktim. Son
derece karmagik detaylar: vard: ki boyutunun kiigiikliigi goz dntine
alinirsa bu epey etkileyici bir seydi.
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Noah'ya dndiim. “Seninkine bakabilir miyim?”

Saniyenin onda biri kadar bir siire tereddiit ettikten sonra
siyah ipi boynundan gikarip elime koydu. Metalde hala teninin
sicakhg varda.

Iki pargay ressam gézityle kargilagtiriyordum. Tiiylin cizgiler,
hangerin yarim kabzasinin kenarlari. ki parca birbirinin aynis: gibi
goriimsiyordu ama beni rahatsiz eden bir sey vards. Ttlsimi, benim
tlstmimi gevirince ne oldugunu fark ettim.

“Birbirlerinin simetrigi bunlar.”

Noah da egilip kirpiklerinin altindan elime bakmaya bagladt.
“Gergekten de Syleler.”

“Ve upatip aymi da degiller,” dedim ikisini birbirinden ayiran
kiigiik kusurlar: géstererek. “El yapim gibi gériintiyorlar. Tasarim
da biraz. .. biraz tistiinkdrii yapilmig gibi, degil mi? Bana biraz, eski
kitaplarda rastlayabilecegin baskilan animsatti. Semboller de...”

“Kahretsin,” dedi Noah kafasini yatagin baghfgina yaslayarak.
Gozleri kapaliydi ve bagini iki yana salliyordu. “Semboller. Bu
aklima bile gelmemigti.”

“Ne?”

“Bu agidan yaklagmay: diisinmedim bile,” dedi ben kolyesini
ona geri verirken yataktan kalkarak. “Buldum, anneme ait oldu-
gunu biliyordum ve onu hatrlamak igin takmaya bagladim. Ama
haklisin, bir anlami olabilir; 6zellikle de artik iki tane olduguna
gore.” Cumbasina dogru ilerledi.

“Sadece bana bir aile armasindaki sembolleri animsattigint
soyleyecektim.”

Noah tam adim atacakken durup bana déndii. “Biz akraba
degiliz.”

“Biliyorum ama...”

“Digtinme bile.”

“Sadece...”
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“Bunun sorumlusu kimse gider onu éldiiriirdiim.”
“Anladik,” dedim o bilgisayarin: masadan alip yataga getirirken.
Daniel Google i¢in ne demisti?

“Tiiy semboliiniin anlami’ aramasmin sonuglar, cogunluga
bakilirsa Misir tanrigast Ma'at's igaret ediyor,” dedi Noah yazilanlan
okuyarak. “Burada yazilanlara gére liilerin ruhlariny, kalplerini
bir tiiyle tartarak yargiliyormus. Bir ruh, degersiz olduguna karar
verilirse bu tuhaf; timsah, aslan, su aygin karigim: gibi gériinen
yaratik tarafindan yenmek iizere yeralti diinyasina génderilirmig.”
Ekran: gorebilmem igin kenara ¢ekildi; yaratik gercekten de
tuhafti. “Neyse iste, ruh saf ve temizse de cennete girmeye hak
kazaniyormus.” Simdi de arama gubuguna bagka bir sey yaziyordu.

“Hanger virgiil sembole ne dersin?”

“Bagska sekmede arattim ama maalesef, pek bir sey ¢tkmads.”

“Peki ‘tily ve hanger sembolleri’ni birlikte denedin mi?”

“Denedim. Onda da bir ey yok.” Bilgisayarin: kapadi.

“Tiiy aramasinda kag sonug ¢iktr demigtin?”

“Dokuz milyon falan. Agag1 yukar.”

I¢ gegirdim.

“Ama ilk gikanlarin ¢ogu Misir tanrigas: hakkindayds,” dedi
negeyle. “Bu da bir seydir.”

“Pek... saylimaz.”

“Yine de diin oldugumuzdan daha ilerideyiz.”

Almimi ovugturdum. “Uyaninca uyurgezer oldugumu 6gren~
digim diin.”

“Dogru.”

“Olii olmas: gereken sapigimi gekmecemde buldugum iirkii-
tiicli bebek konusunda suglamaya diinden hazir oldugum diin.”

“Nereye varmaya ¢ahistigint anlayabiliyorum.”

“Giizel,” dedim biiyilkannemin tisimint ona uzatarak. “Umur-

samadigin diiglinéip endigelenmeye bagliyordum.”
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“Bavle digtintivorsun demek,” dedi sogukkanhlikla, “Bunu
nive bana verivorsun?”

“Kaybetmek istemivorum.” Ama takmak da istemiyordum.

Noah dikkatle yiiziimi incelivor olsa da tlsunt da aveuna alds.,
“Jude meselesivle ilgilenecek birini buldum,” dedi sonra sakin bir
ses tonuyla, “Babamin daha 6nce ¢aligtifa bir 6zel dedektif. Nerede
vagachgu bulmaya galigiyor ki bu da adam tamarmen gozden uzakta
vasadifn ve yasachgt gogmenlik gibi seylere bagvuracak kadar aptal
olmadig igin epey zor oluyor.”

Almm ovugturdum. “Aslinda bayag1 aptal sayilirds.”

“Eh, pek 6yle davranmiyor ama.”

“Belki de birilerinden yardim aliyordur?”

Noah aym fikirdeymis gibi bagini salliyordu. “Ben de bunu
diigiindiim ama senden bagka hayatta oldugunu bile bilen var m ki?”

“Bagka bir soru daha,” diye hirladim ve kendimi yatagin
tizerine birakip Noah'y1 gorebilmek i¢in déndim. “Onu aradsgim
neden bana sylemedin?”

“Sana her seyi sdylemiyorum ki,” dedi umursamazca.

Sozciikler cammi yaksa da bunu sdylerken takindign tavrm
acisina kiyasla bu higbir sey sayihirds.

“Her neyse,” dedi. “En azindan tilsimlar sayesinde artik bi-
yiikannenle annemin, hayatlarinin bir déneminde bunlart yapan
kisiyle yollarinun kesistigini biliyoruz. Annemin esyalaninin arasina
bukip bagka bir sey olup olmadigin aragtiracagim.”

Sessiz kaldim.

“Mara?”

Bagiu iki yana salhyordum. “O bebegi yakmamaliydim, Noah.
{1zerinde bir dikis olup olmadigina bakmaliydim...”

“Bilemezdin.”

“Bir de kagt pargast vard1.”

“Cérdam.”
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“Tiim bunlarnin cevabi orada olabilirdi.”

“Simdi bunu diiglinmenin bir faydasi yok.”

“Ne zaman digiinmeliyim sence?”

Déniip bana bir bakss atti. “Laf sokmana gerek yok.”

Dudagimu 1simp ofladim. “Affedersin,” dedim tavana bakuip
alidaki yuvarlak desenleri seyrederken. “Ben sadece... bu gece
icin endigeliyim.” Sesim boguk ¢ikiyordu. “Uyumak istemiyorum.”

Uyandigimda nerede olacagim bilmivordum ¢iinki.
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onra Noah kalkip odasinin kapisini kapadi ve gozlerime
bakarak kilitledi.

“Bu gok riskli,” dedim yavag¢a.

Noah higbir sey séylemiyordu.

“Annemle annen ne olacak?”

“Bos ver onlar1.” Gelip yataginin yaninda durdu. “Umurumda
degiller.” Tiim hatlarim belirgin hale getiren bir ifade takinmusts,
ytiziine bakiyordum. “Ne istersen sdyle yapayim,” dedi. “Ne istersen
senindir.”

Geceleri gozlerimi kapamak ve agtiimda Jude'v gérmekten
korkmamak istiyordum.

Sabahlan yatagimda giivenle uyanmak ve o arada bagka bir
yere gitmedigimden emin olmak istiyordum.

“Bilmiyorum,” dedim yiiksek sesle. Sesimde korkung, umutsuz
bir tim1 vardi. “Korkarim. .. korkarim kontroliimi kaybediyorum.”

Korkarim, kendimi kaybediyorum.

Noah gézlerini gozlerime kilitledi. “Bunun olmasina izin

vermem.”
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“Engel olamazsin ki,” dedim sessizce. “Tek yapabilecegin
seyretmek.”

Noah birkag saniyelik bir sessizlikten sonra nihayet konugtu.
“Oyle yapiyorum zaten, Mara.” Sesinde agresif bir belirsizlik vard.

Gézlerimde sinir bozucu yaslarla ona bakiyordum. “Ne g-
rityorsun?”

Ben kendime baktigimda ne gordiigiimii biliyordum: Bir yabanci.
Korkmug, dehget iginde ve gligsiiz. Onun gordiigii de bu muydu?

Dogruldum. “Séyle,” dedim, sesim gelik gibiydi. “Ne gérdii-
giinii séyle bana. Clinkii neyin gergek oldugunu, neyin yeni, neyin
farkli oldugunu anlayamiyorum ve kendime giivenmiyorum ama
sana giivenim tam.”

Gozlerini kapadi. “Mara.”

“Biliyor musun?” dedim kollarimi gdgsiimde birlestirip kendime
sarilarak. “S6yleme. Ciinki unutabilirim. Onun yerine yaz; béylece
belki bir giin, iyilesirsem, bana okutabilirsin. Yoksa her giin biraz
daha degiserek kendimi kaybedecegim ve eskiden kim oldugumu
bile hatirlayamayacagim.”

Noah'un gozleri hala kapal, yiiz ifadesiyse dingindi ama ellerini
yumruk yaptig1 géziimden kagmadi. “Sana yardim edememekten
ne kadar nefret ettigimi tahmin bile edemezsin,” dedi sessizce.

O da benim yardima muhtag olmaktan ne kadar nefret ettigimi
tahmin edemezdi. Noah daha 6nce bende bir sorun olmadigini
soylemigti ama vardi ve o da bunu diizeltemeyecegini yeni yeni
fark ediyordu. Oysa ben yarali kus ya da anlayisa ihtiyac: olan
hasta kiz olmak istemiyordum. Noah da benim gibi farkliyd: ama
onun béyle bir sorunu yoktu. Hig hasta olmamus hi¢ korkmamugt1.
Giiglitydi. Kontrollii. Ustelik en kotii yanimi gérmesine ragmen
benden bile korkmuyordu.

Keske ben de korkmasaydim. Baska duygular da hissetmek
istiyordum.
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Yatagn yaninda duran Noah'nin bedeni, hissettigi gerginlik
nedeniyle kaskatiyd:.

Onu hissetmek istiyordum. “Op beni,” dedim son derece
kendimden emin bir sesle.

Gozlerini agtr fakat kimildamads. Beni inceliyor, ciddi olup
olmadigimi kestirmeye ¢ahigryordu. Hazir olmadigim miiddetge
beni zorlamayacakti.

Bu yiizden hazir oldugumu gdstermem gerekiyordu.

Tim giiciimle Noahy1 yumusak yatagina gektim; o da karg:
koymad. Yuvarlanarak altina girdim; Noah da tizerimde duruyor,
kollar1 mitkemmel bir kafes gibi etrafim1 sariyordu.

Alnlanimiz birbirine degmek iizereydi. Bu agidan bakarken
kirpiklerinin uzunlugunu fark etmemek imkansizds; gozlerini her
kapadiginda nasil da yanagina degdiklerini. Agzinin geklini, adim
soylerken kivrilan dudaklarim gérmezden gelmek de dyle.

Tatlarina bakma istegine karst koymak imkansizdi.

Boynumu ve kalgami kaldirarak bedenimi onunkine yaklag-
tirdim ama Noah bir elini belime koyarak beni nazikge geri itti.

“Yavag yavag,” dedi. Sozciikleri her bir sinir hiicremi tek tek
uyartyordu adeta.

Noah hafifce ama ¢ok hafifce egilerek dudaklariyla boynumu
oksad1. Bu temas nabzimi hizlandirdy; sonra geri gekildi.

Beni duyabildigini o sirada hatirlamigtim. Kalbimin her atisin1.
Nefesimin degisip degismedigini. $imdi de kalbimin tutkudan
degil korkudan garptigim diisiiniiyordu.

Yanildigini géstermek zorundaydim.

Bagimi yastiktan kaldinp kulagina yaklasarak fisldadim.
“Devam et.”

Ve her ne kadar gagirsam da, Noah da beni dinledi.

Dudaklarini genemde gezdirdi. Uzerimde dylece duruyor,
bagka higbir yerime dokunmuyordu. Sonra bir parmagu tigor-
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timdin vakasma kovarak ¢ekti ve tenimden {iggen geklinde bir
pargayt agikea birakacak kiigiik bir V sekli olugturdu. Boynumun
bedenimle birlegtigi noktayt, sonra da daha agagsing 6pti. Ama
sadece bir kez.

Bagun déntyordu. Aramizdaki mesafe beni yatagana baghyordu
ama ben delice bu bogluktan kurtulmak, dudaklarini dudaklarimda
hissetmek istiyordum.

“Simdi mi?”

“Havi,” diye fistldads bedenime dogru. Dudaklari, bedenimi
tath ve Sfkeli bir acivla dolduruyordu. Kimildamadan durmak
imkansizdr ama iggiidiisel olarak ona dogru kivrildigim anda
Noah geri ¢ekildi.

“Ya simdi?” diye sordum nefes nefese.

Dudaklan yeniden, kulagimin biraz altina, boynuma fisildad:
“Daha degil.”

Tam buna daha fazla dayanamayacagimi diistinmeye baglarmig-
tum ki Noah omzuma yaklagip digleriyle tenimi oksamaya baglad.

Ateslenmis, sicak dalgalarda ylizmeye baglamus, neredeyse
yalvaracak hale gelmigtim.

Yiziinde gordiiglimii zannettigim o kiigiiciik tebessiim emaresi,
ben emin olmaya firsat bulamadan silindi. Ciinkii bakiglan gozle-
rimden agzima inmis, dudaklan benimkileri oksamaya baglamigtr.

O kadar yumugak 6pliyordu ki gérmesem gergek olduguna
inanamazdim. Bir bulut kadar yumusak olan dudaklarint daha da
fazla hissetmek istiyordum. Daha sert. Daha hiddetli. Parmakla-
nmi koyu renk, ipek gibi saglaninda gezdirip kollarimi boynuna
doladim. Saglarini da onu da oraya kilitledim.

Ama Noah onlardan kurtulup geri ¢ekildi ve yatagin ayaku-
cunda dizlerinin {izerinde durdu. Ben de dogruldum.

“Hala buradayim,” dedi Noah sakince.

“Biliyorum.” Nefes nefese ve 6fkeliydim.
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O ¢arpik giiliimsemesi yeniden dudaklarina yerlesti. “O halde
neden bu kadar kizgin giriiniiyorsun?”

“Qiinkii,” diye bagladim. “Ciinkii hep ¢ok kontrolliisiin.”

Ve ben degilim. Seninleyken degilim.

Noah orada, kibirli bir prens gibi dizlerinin tizerinde dururken
bense kendimi vahsi hissediyor ve muhtemelen éyle goriintiyordum.
Sanki diinya onunmus ve neye elini uzatsa alabilirmis gibi.

“Cok sakinsin,” dedim yiiksek sesle. “Sanki buna ihtiyacin
yokmus gibi.” Bana ihtiyacin yokmus gibi divememigtim. Ama
yiziindeki suglu tebessiimiin yumugayisi, ne demek istedigimi
anladigini gosteriyordu.

Sonra Noah bana dogru uzanp yanima geldi; kollarindaki
narin kaslarin gerildigini gérebiliyordum. “Oniimde uzanp adimt
haykirmani ne kadar istedigimi anlayabileceginden emin degilim.”

Agzim agik kaldi.

Niye yapmayorsun o zaman? diye sormak istiyordum. “Neden
yapmiyorsun?”

Noah elini enseme koyup parmagin: srtimdan agaga dogru
kaydirinca tirperdim. “Ciinki bir pargan hild korkuyor. Ve ben
boyle hissetmeni istemiyorum. O anda olmaz.”

Artik korkmadigimi séyleyip kargi gtkmak istiyordum. Opis-
tiigiimiizii ve onun hald burada oldugunu, dolaysiyla Sldiigind
gordiigiimde geryekten de hayal gérmis olabilecegimi, bunun gercek
olmayabilecegini sdylemek. Ama higbirini dile getiremedim ¢iinki
buna inanmiyordum.

Bu épiiciik o zamankinden ok farkhydi. O giin, korkmam
gerektigini bilecek kadar bile farkinda degildim. Kendimin. Ona
yapabileceklerimin. Kendime hikim olmam gerekeigini bilmiyordum.

Opysa simdi farkindaydim, hatta agn derecede tarkindaydim
ve bu yiizden korkum pranga gibi avaklanima dolamyordu.
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Tabii Noah da bunun farkindaydi. “Korktugun zaman nabain
degisivor,” dedi. “Nefesin. Kalp atiglanin. Sesin. Bunlan gormez-
den gelemem, gelmeyecegim de. Sen boyle yapmamu istedigini
zannetsen bile.”

Bu adeta bir iskenceydi; arzu ve korku. Kendimi son derece
umutsuz hissediyordum. “Ya sonsuza dek korkarsam?”

“Korkmazsin.” Ses tonu yumugak ama kendinden emindi.

“Ya korkarsam?”

“O zaman ben de sonsuza dek beklerim.”

Bagimu hiddetle sallayarak kargt qiktum. “Hayir, beklemeyeceksin.”

Noah konugmadan énce, saglarimi yiliziimden ¢ekip ona
bakmamu sagladi. “Higbir seyi ikimizden daha fazla istemedigin
bir an gelecek. Birlikte olmamizs. Tim korkularindan siyrildigin ve
6niimiizde higbir engel kalmadig zaman.”Yiiz ifadesi oldukga ciddi,
sozctikleri de bir o kadar samimiydi. Ona inanmak istiyordum.

“Ve 0 zaman adimi haykiracaksin.”

Giildim. “Belki de sen benim adim haykirirsin.”
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T oah'min dudaklarina kibirli bir tebessim yerlesti.

“Hodri meydan.” Geri ¢ekilip kapiun kilidini agu.
\ “Meydan okumalar1 o severim.”
“Tek bunun olmamas: gok yazik.”

“Evet,” dedi bagin sallayarak ve koridoru isaret etti. “Hadi.”

Ayaga kalktim ama odadan ¢ikmadan dnce kitabi yeniden
elime aldim. “Bunu 6diing alabilir miyim?”

“Tabii,” dedi kapiy1 benim igin tutarken. “Ama seni otuz
dérdiincii sayfada uyuyakaldigima dair uyarmam lazam.”

“Benim motivasyonum tam.”

Giiliimsedi. “Biliyorum.”

Noah uzun koridorda bana liderlik ediyor, ayak seslerimiz dogu
esintili peliig hahlar tarafindan susturuluyordu. Nihayet bir kapinin
6niinde durana dek koridorda déniip durduk. Noah cebinden uzun,
ince bir gey gikarip eski goriniimlii kilide ugragmaya bagladi.

“Kullansh goriintiyor.”

Kilit agilmugti. “Benim de kendimce birkag raktigim var,” dedi
kapiy iterken.
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Daha gok devasa bir dolaba benzeyen kiigiik bir odadaydik.
Duvarlar gegici raflar ve kutularla doluydu.

Gozlerim odadaki egya yiginindayds. “Bunlar ne béyle?”

“Annemin egyalar,” dedi Noah tavandan sarkan bir ipi ¢e-
kerken. Antika bir lamba igeriyi aydinlatti. “Ona ait olan her sey
bu odada bir yerde.”

“Ne anyoruz peki?”

“Emin degilim. Ama annem bana, biiyiikannen de sana aym:
tilstmu birakrmug; belki bir mektupta ya da bir fotografin arkasinda
bununla ilgili bir gey bulabiliriz. Ve eger yetenegin ile biiyiikannen
arasinda bir baglant1 varsa belki de...”

Ciimlesini tamamlamadi ama buna gerek de yoktu zaten,
anlayabiliyordum.

Onunia annesi arasinda da bir baglants olabilirdi. Bunun dogru
olmasini Gmit ettifini gorebiliyordum.

Sonra bir kutu agip iginden ¢ikan kigitlart bana uzatinca ben
de okumaya bagladim.

“Ne ariyorsunuz burada?”

Bu yabanci ses karsisinda irkildim. Kagitlar: yere diigtirdiim,

“Katie,” dedi Noah bagtyla selam vererek. “Mara’y1 hatirh-
yorsundur.”

Ben Katie’yi kesinlikle hatirhyordum. Tipki agabeyi kadar
gdz kamagtinciyd. Ayni altin igiltisina sahip koyu renk saglar ve
Noah’nin kemikli, giizel yiiz hatlar1. Bakmakla bitmeyen kirpikler
ve bacaklar. Insanin aklina gelen ilk tabir, dikkar gekici oluyordu.

Katie beni yavasca siizdiikten sonra soguk bir tavirla Noah'ya
donerek, “Gecelerini bununla gegiriyordun demek,” dedi.

Noah'nin yiiz ifadesi sertleti. “Neyin var senin?”

Ama Katie onu duymazdan geliyordu. “Sen akil hastanesinde
falan degil miydin?” diye sordu bana.

Dilim tutuldu.
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“Niye béyle davraniyorsun?” diye gikist: Noah.

“Siz burada ne arryorsunuz?” Katie cevabi yapigtirmakta ge-
cikmemigti.

“Ne gibi gériintiyor?”

“Annemin esyalarmi kurcaltyormugsunuz gibi. Babam seni
oldtirecek.”

“Ama bunu yapmas: i¢in eve gelmesi gerekir tabii, degil mi?”
dedi Noah tiksintiyle. “Git bir seyler ye, sonra konusuruz.”

Katie gozlerini devirdikten sonra bana el sallads. “Seni yeniden
gormek giizeldi.”

“Vaay,” dedim o gidince. “Bu biraz...”

Noah iki elini de saglarinda gezdirerek kivrimlartyla oynu-
yordu. “Affedersin. Burnu hep havadaydi ama son birkag haftadir
gekilmez bir hale geldi.”

Gecelerini bununla gegiriyordun demek.

“Son birkag haftadir evden epey uzak kaldin,” dedim. Belki de
Noah'min yaninda olmasina ihtiya¢ duyan yalnizca ben degﬂdim.

Ama o bu imam gérmezden geldi. “O, son birkag haftadir
kankan Anna’yla takiliyor, tesadiif olamaz,” dedi duygusuzca.
“Seninle vakit gecirdigim igin kizmiyor.”

Ama ben yine de kendimi suglu hissediyordum.

“Benim ailem... seninki gibi degil,” dedi.

“Nasil yani?”

Agzindan gtkmadan 6nce szciiklerini tartar gibi duraksadt.
“Biz ayn1 evde yagayan yabancilariz.”

Noah'nin ses tonu yumugakt: ama duymasam da sozciiklerinin
arkasinda gizli olan actyr hissedebiliyordum. Noah ailesiyle ilgili
ne diigtiniirse diigiinsiin, kendisinin de evden uzakta olmasinin
bu konuya bir fayda saglamayacag asikrdi. Ve o ne derse desin,
ikimiz de bunun sebebinin ben oldugumu biliyorduk.

“Bu gece burada kalmalisin,” dedim.
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Ama Noah kargt gtk “Bunun yiizinden béyle bir gey yap-
mavacagim.”

“Birkay yriin burada kalmalisin,” dedim. Bunu sdylemek canumi
acitsa da kabul etmek istemiyordum.

Noah gozlerini kapadi. “Okul veniden baglayinca annen hafta
igi sizde kalmama izin vermez.”

“Bir yolunu buluruz,” dedim ama buna kendim de inanmiyordum,

“Katie sadece ortah kangtirmaya ¢ahigryor.”

“Bir yolunu buluruz,” dedim tekrar.

Ve oldukga tamdik bir sesin alt kattan bana seslendigini duydum.

Annem, “Hazir musin, Mara?” diye baginyordu.

Degildim. Ama bagka ¢arem de yoktu.

Eve doniis yolunda annem son derece sessizdi ve bu, uzun zamandir
ilk kez onunla konugmak istedigim gdz 6niinde bulundurulursa
epey sinir bozucuydu. Sordugum her soruya s6zlii ya da bagka
sekillerde, olabilecek en kisa cevaplar aliyordum:

“Biiyiikannem bana o bebekten bagka bir ey biraktt mi?”

Hayir anlaminda bir kafa sallama.

“Oliirken sana bir sey birakt: m?”

“Para.”

“Peki ya... bagka geyler?” Fazla acik etmek istemiyordum.

“Yalnizca o zimriit kiipeler ve birkag parga kiyafet.”

Ve Noahda biraktigim ama annemin son derece bihaber
gorindigi kolye. “Mektup falan? Ya da bir defter?”

Gézlerini yoldan ayirmadan bir bag sallama daha. “Hayir.”

“Fotograf?”

“Annem fotograflardan nefret ederdi,” dedi. “Cekmeme hi¢
izin vermedigi igin evde, koridorda duran fotograf tekti.”

“Evlendigi giin ¢ekilen,” dedim o an fark ederek.

“Evet.”
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“Biiyiikbabamla evlendigi giin?”

Bir duraksama. “Evet.”

“Peki biiyiikbabam gergekten bir trafik kazasinda mi 61dii?”

Annem hizlica, derin bir nefes aldi. “Evet.”

“Ne zaman?”

“Ben kugiikken.”

“Halan, teyzen, amcan falan yok muydu?”

“Yalnizca annem ve ben vardik.”

Bunun nasil bir gey oldugunu hayal etmeye ¢alisirken aklima
gelen tek sozciik yalmz oldu.

Annemin bizden nceki, hatta babamdan énceki hayat: hak-
kinda ne kadar az sey bildigimi gérmek tuhafti. Onu annelik
disinda bir kimlikte diigiinememis oldugum igin utandim. Oysa
simdi, daha fazlasim bilmek istiyordum ve her ne kadar tetikle-
yici etmen bu olsa da merakimin tek sebebi biivitkannemle ilgili
tuhafliklar da degildi.

HAyns evde yasayan yabancilarsz biz,” demisti Noah ailesi igin.

Annem de bir yabanci gibi geliyordu bana ve o an, dyle ol-
masini hig istemiyordum.

Fakat bir soru daha sormak tizere agzimi agtigimda annem
lafimi agzima tiktr.

“Bugiin ¢ok yorucuydu, Mara, bunlan sonra konugabilir miyiz?"

“Tamam,” dedim ben de sessizce ve konuyu degistirmeye
¢alistim. “Noah’min {ivey annesi hakkinda ne disiiniiyorsun?”

“Bence... mutsuzlar,” dedi annem ve gerisini getirmedi.

Ben meraktan 6lmek tizereydim ama annemin bir seyler
anlatacak halde olmadigz da belliydi. Ayin detecede agnr olan Ge-
netik Biliminde Yeni Teorifer kitabint okumnaya baglamak istesem de
midemi bulandirinca birakmak zorunda kaldim, Biraz bekleveceke
yani ama bu pek de dnemli degildi.
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Her sey tuhaf bir gekilde yolunda gibi geliyordu. Evet, Katie
kabaydi. Evet, kolye meselesi olduk¢a tuhaft1.

Fakat Noah ve ben opiigmiigtik.

Opiistiik.

Asini derecede agar olan Genetik Biliminde Yeni Teoriler kitabina
ragmen kendimi kus gibi hafif hissediyordum. Arabada kitab
okumaya baglamak istesem de midemi bulandirinca birakmak
zorunda kaldim. Biraz bekleyecekti ama bu pek de énemli degildi.

Her sey yolunda gibi geliyordu. Noah bu gece kalmayacakt:
belki ama ertesi giin Horizons'tan sonra goriisebilirdik. Sonra da
hafta sonu gelecek ve biz o iki gilinii sorularimiza cevap arayarak
gegirebilecektik.

Ve muhtemelen bir de Spiserek.

Evimizin oldugu sokaga girince az kalsin teriyer kirmast
kdpegini gezdiren John'u gézden kagtyordum. Onu gérmek bana
iyi gelmigti, daha da hafiflemigtim.

Jude beni korkutmak istiyordu ve basarmisti da ama artik

bunlarin higbiri yoktu. Tkinci hayatini dolduracak bagka bir seyler
bulmas: gerekecekti.
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66 ekala, millet,” dedi Brooke ellerini ¢irparak. “Niha-
yet bu turu Mara, Adam, Jamie, Stella ve Megan'la
bitiriyoruz.”

Horizons yoldaslarimun isteksizligini fark etmemek
imkénsizdi.

“Onlar korkularini paylagirken biz de korku giinliiklerimizi
cikaralim. Eminim, hepimiz kendimizden bir geyler bulabiliriz,”
dedi ve her birimizi tek tek siizdii. Ogrencilerden bazilars yanla-
rinda getirdikleri ¢antalardan kiigiik defterler ¢ikarmug, digerleri
de kendi defterlerini almak tizere raflara yénelmislerdi. Phoebe de
onlarin arasindayd: ve déniince yanima oturdu.

Hemen oradan kalkmam gerektigini hissettim.

“Kim baglamak ister?” diye sordu Brooke.

Goz temasi kurma.

“Ah, hadi ama!” Parmagin salliyordu. “Sonugta hepiniz ko-
nusacaksiniz.”

Sessizlik adeta etrafimizda yankilaniyordu.

“Mara,” dedi Brooke. “Seninle baglayalim mi?”
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Tabii."Ben hila... bu ¢aiymanun... gerekliliklerini... gok anla-
yamadim,” dedim sonunda.

Brooke anlaysgla bagini salladi. “Tiim bunlara bir anda ayak
uydurnak zor, biliyorum ama gegtigimiz birkag glinde harikay-
din! Endigelenme, ben sana rehberlik edecegim. Yapacagimiz sey,
bizi endiselendiren ya da korkutan seylerin bir listesini ¢ikarmak.
Sonra da bunlan numaralandiracagrz: Cok ¢ok az endigelendigimiz
sevlere bir, agir1 derecede endigelendiklerimize on puan.” Brooke
ayaga kalkip odann kégesindeki algak bir kitapliga dogru yiirtidi
ve bir defter aldi. “Ve ifsa terapisiyle de bu korkularimizla adim
adim yiizlesiyoruz. Giinliklerimizi yammizda tagima sebebimiz
bu; hislerimizi ve endigelerimizi yazarak ne kadar yol katettigimizi
gorebilmek ve grup terapisindeki arkadaglarumizla ortak yonlerimizi
fark etmek.” Once kucagima, sonra da sandalyemin altinda duran,
vasakh maddeler olup olmadigim gérmek i¢in yeni taranmug ve
masum bulunmug olan ¢antama bakt.. “Senin glinliigiin nerede?”

Bagimu iki yana salladim. “Benim glinkiglim yok ki.”

“Tabii ki var. [k giin alougtin, hatirlamiyor musun?”

Hayur. “Ee.”

“Cantana bak.”

Baktim. Sanat terapisi igin tagidifim eskiz defteriyle birlikte
birkag tane de telli defter vards ama giinliik yoktu.

“Emin misin?” diye sordu.

Ben de tekrar ¢antama bakarak bagimi onaylarcasina salladim.
Yerli yerinde olmayan higbir sey yoktu, en dipte kalmig bir kagt
pargast harig.

Brooke ig gegirdi. “Pekali, bugiinlitk bog bir defter al o zaman,”
dedi yaninda bir kalemle beraber defteri uzatirken. “Ama liitfen
bulmaya galsg, olur mu?” Ve yeniden gruba déndi.

“Pekals, gocuklar,” dedi diigiincelerimi bolerek. “Giinlitklerini-
zin son sayfasint agmanizi istiyorum. Mara, sen defterinin nerede
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oldugunu bilmedigine gore birkag endigeni yazip sana soyledigim
gibi numaralandirmaya basla, tamam mi? Hatta hepimiz bes daki-
kamiz1 ayrip listelerimizi kontrol edelim ve sdylemek istedigimiz
bir sey olup olmadigina karar verelim.”

Adam 6ksirdii ama bu, kulaga Sksiiriikten ¢ok “sagmahk”
gibi gelmigti.

“Soylemek istedigin bir ey mi vardi, Adam?”

“Bunun sagmalik oldugunu séyledim. Lakewoodda yapmigtim
ben. Cok aptalca.”

Brooke ayaga kalkarak basiyla Adam'a onu izlemesini isaret
edince o da kalkt: ve birlikte bir késeye ekildiler. Brooke sessiz ve
sabirh bir tavirla konuguyordu ama sdylediklerini duyamiyordum.

Kegske Jamie daha yakimmda otursayds, béylece ona Lakewood'u
sorabilirdim. Ne yazik ki odarun karg: tarafindaydu.

Ama Stella yamimdayd:.

Jamie onun neredeyse normal oldugunu sylemisti.

Bu da onu benden normal yapiyordu. Belki onunla arkadag
olabilirdim.

Ona dogru egilip sordum: “Lakewoed ne?”

“Zindan,” dedi parmaklarim gitlatarak.

Bog gozlerle baktim,

“Yiiksek giivenlikli bir yaub tedavi merkezi.”

Hala higbir gey anlamiyordum.

I¢ gegirdi. “Buranin Horizons yatih programu igin bir tedarikgi
oldugunu biliyor musun?”

“Sayilir.”

“Burada giindiizlii programda bizi degerlendiriyor, sonra
da ailelerimize burada nu kalmalyiz yoksa meselelerimiz vanls
tedaviyi gerektirecek kadar ciddi mi, onu bildirivorlar” Knvirak
saglarryla oynamaya baglads. “Horizons'm tesisi yath ana gest
nebiliyor, odandan digart fidan gikabiliyorsun; kamp vaku gefiver,
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goreceksin. Nevse, orast normal bir vatih tedavi merkezi. Yiiksek
glivenlikli bir merkezde ise biri seni almaya gelmedii takdirde
odanda kilit altinda tutuluyorsun. Her yerde seni gozetliyor, hi¢
valmz birakmiyorlar. Lakewood’un bulundugu arazide in cin top
ovnuyor; ger¢i tiim merkezler dyle ya. Ama bunda isine gergekten
Gzen gosteren kimse yok; glizel yemekler ya da damgmanlar da,
Evyalet imarhanesinden 6nceki son durak diyebiliriz.” Bagiu yana
egdi. “Bu sorunlu ergen meselelerinde epey yenisin, degil mi?”

Artik Adam’a bambagka bir gozle bakiyordum. “Galiba.”

“Ben gediklisiyim,” dedi Stella omuz silkerek.

Onun burada olma sebebinin ne oldugunu merak etsem de
Stella anlatmaya niyetli gibi goriinmiiyordu ve buras: bir hapishane
olmadifindan ben de onu zorlayamazdim.

“Evet, Adam,” dedi Brooke yiiksek sesle. “Terapiye katilmak
istemiyorsan benim bunu Dr. Kellse bildirmem, senin de bu seanst
onunla yapman gerekecek.”

"Burada isi yok,” dedi Stella sessizce. Adam ve Brook tekrar
aramiza katilmigti. Ona bir geyler daha sormak istiyordum ama
Brook devam etmeye hazirdi.

Bana d6ndi.

Adam ve Brooke, sessizce gembere dogru gelirken Stella, “O
buraya ait degil,” deyip beni daha fazla soru sormak ister bir halde
birakt: ama Brooke devam etmeye hazir gériindiigiinden bunun
i¢in beklemem gerekiyordu.

Jude ve dogatistii bagka seylere dair gergek (ve hakls) korku-
larimu anlatmaktan, igne ve bécekler gibi daha iyimser ve normal
korkulardan bahsederek kurtulmugtum. Jamie ise “entelektiiel
iflas” ve “tuzlu su karidesleri” gibi seylerden séz ederek Brooke’un
sabrinu zorluyor; o sirada Megan da o giine dek duydugum ve
varligindan bihaber oldugum (kiirk korkusu “dorafobi” gibi) tiim
fobileri siraliyordu.
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Adam buna igreng bir yorum yapinca Jamie onu oldukg¢a
mahrem bir “fiziksel yetersizlik” korkusuna sahip olmakla suglady;
bu da Brooke’un Jamie'yi, bana gére abartih bir sekilde azarlamas:
ile sonuglanarak yeni bir Jamie-Adam yiizlesmesine neden oldu.
Aslinda ben, Adam'in o kaba saba suratina gizel bir yunruk indir-
mesini istiyordum ama kavga, fazla heyecanl bir hale gelmeden sona
erdi. Stella da bu sirada seansa hig katilmadan kurtulmay bagardi.
Sansh hatun. Ama ben, géziim istemeden onun korku glinliigiine
takilinca tek bir kelime (sesler) goriip hizla bagimi ¢evirdim.

Himm.

Seans bitince hepimiz defterlerimizi Brooke’a verdik. O da
“tastrma terapisi” icin bir goniilli istedi ve Tanrya siikiir, Megan
elini kaldirdi. Brooke ona kiiiik bir yere girip orada mahsur kaldig:
birgok senaryo sunup yardimci olmaya ¢alisirken ben de zavalls
kizin o kahverengi ve iri gdzlerinin dehsetle kocaman acilmasini
seyretmek zorunda kaldim. Once Megan, oturdugu yerde bir do-
laba yaklagtigim hayal etti; sonra yamindan gegip iine girdigini.

Sonra Brook, gercekten onu kaldirip bir dolaba dogru gétiirdii.
Korkusu basa cikamayacag diizeye gelince Megan, Brooke’a artik
dayanamadigini anlamast igin belirledikleri bir sézciigii sdyledi ve
durdular. Ama Megan kendini bu meseleye iyiden iyiye adams,
gercgek bir uslanmazdi. Kizin bir ilerleme kaydetmeyi bu kadar
istedigini grmek gergekten hayranlik uyandiricrydi.

Seans bitince hepimiz alkiglayarak cesaret verici sdzciikler
soyledik: “Iste bu!” “Harikaydmn!” “Cok giigliisiin!” Unlemler de
ekstra puan anlamna geliyordu.

Tipkt anaokulunda oldugu gibi bir seyler angtirmak igin ara
verince aptalca bir édev iizerinde ¢alismak igin eskiz defterimi
¢ikardim: Bir duygu segip gizin. Bir orta parmak ¢izmek istiyor-
dum ama onun yerine kedi yavrusu gizecektim. Normal insanlar

kedileri severdi.
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Ama elimi ¢antama atinca dipteki o kigida denk geldim. By
bir zarfti. Isimsizdi.

Agp igindeki notu grkardim ve ensemdeki tiiyleri diken diken
eden o yaziyr okudum:

Sent goriiyorum.
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amarlanm korkuyla dolarken zihnimde Jude adt
yankilantyordu.
Déndiim; gozlerim istemsizce onu artyordu ama Jude
burada degildi.
Olamazd: da zaten. Diin gece evime de girmiy olamazdi...
John beni koruyordu.
Sonra aklima Horizons'taki ilk giinim geldi. Phoebe’nin
cantamdaki fotografi calipt ve gozlerimi karalayis.
Bugiin grup terapisinde de yanima oturmugtu.
Notu yazan Jude degildi. Oydu.
Ama neden?
Sonra bunu sormaktan vazgegtim. Phocbe deliydi. Sebebi buvdu.
Notu 6tkeyle arka cebime koyup bir higimla bizi siit ve ku-
rabiyeyle besledikleri yemek salonuna gittim ama Phoebe orada
degildi. Ben de sandalyelerden birine yerlesip elmam ver gibi va-
parak sessizce grup terapisinin ikinci kismins beklemeye bagladun
Wayne, benim de dahil oldugum bir grubun ilaclanni getirince
kiigiik bardaklar kafama diktim. Agizda biraktiklart tat ac olsa da
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su iyip kurtulma zahmetinde bulunmadim. Tek yaptigim saatime
bakarak Phoebe ile yiizlegmeme ne kadar kaldigini kontrol etmekai,

Brooke elinde muhtemelen organik, adil ticaret GirtinG bir
kahvevle dolu bir fincan ve bir vigin kigtla geri dondi. Hepimiz
yerlerimize oturduktan sonra o kigtlanmizi dagitirken ben de
Phocbe’nin gelmesini bekledim ama gelmedi.

Brooke'un uzattigi kigidi biraz fazla hiddetli aldim. Uzerinde
bir siirii sagma sapan surat resmi ve her birinde abartili ifadeler
vardy; “duygulanini” gésteren ifadeler. Gozlerini kisms, dilini de
agzinn bir kogesinden gikanip siritan daginik sagh bir ¢ocuk, “sinsi”
kelimesini temsil ediyordu. “Giivenilir” kelimesinin tizerinde uysal
tavirh, atkuyrugu yapilmig san saglart olan, gozlerini kapayip kol-
larin1 gégsiinde baglamug bir kiz; “yorgun” kelimesinin tizerindeyse
gozleri portlemis, yine dili disari gikmug bir cocuk vardi. Cizimlere
genel olarak bu portlek géz ve digart sarkmig dil hakimdi.

Sonra Brooke elimize fosforlu kalemler tutugturmaya baglads.
“Hepinizin bugiinki ruh halinizi en iyi temsil eden yiiz ifadesini
yuvarlak i¢ine almamzi istiyorum.” Bana déndi. “Bunun adi duygu
kontrolii. Haftada iki kez yaptyoruz.”

Kalemimin kapagin: agip kizgen, siipheci, ifkeli, sinirli olanlar
gizdim ve kigidim geri verdim.

Hislerim yiizimden de anlagihyor olacakts ki bir diizine gé-
ziin tizerimde oldugunu hissettim. Ama Phoebe’ninkileri degil.
O tavana bakiyordu.

“Goriiniige gore bugiin epey ilging hislerin var, Mara,” dedi
Brooke tegvik edercesine, “Sen baglamak ister misin?”

“Cok isterim.” Popowmu biraz kaldirip cebimdeki kagd: ¢ikar-
dim ve Brooke’a uzattun. “Biri bunu bu sabah gantama koymus,”
dedim Phoebe’ye bakarak.

Brooke zarfi agip yaziy1 okuduktan sonra yine o sakin mas-
kesini takindi. “Bu konuda ne hissediyorsun?”
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Dik dik bakiyordum. “Duygu kontroliini bunun iin yapmadik
mu zaten? Neden bu konuda sizin ne hissettiginizi konugmuyoruz?”
“Bunun seni ok 6tkelendirdigini diigiiniiyorum, Mara.”

Dalga gegerek giildim. “Evet, belli ki.”
Adam elini kaldininca Brooke ona déndi. “Evet Adam?”
“Kagitta ne yaziyor?”
“Seni gorityorum,” dedim kifnda bakarak ama buna gerek
yoktu. “Seni gérliyorum’ yaztyor.”
“Peki, bu konuda ne disiiniiyorsun Mara?" diye sordu Brooke.
Phoebe kabul etmeyecekti madem etegindeki taslar: dékme-
sini saglamaltydim. “Bunu yazip cantama koyan kisinin Phoebe
oldugunu disiintiyorum.”
“Neden béyle bir sey yapsin?”
“Belki de zzrdeli oldugundandur, Brooke.”
Jamie ellerini agir agir qirparak alksglads,
“Jamie,” dedi Brooke yine sakince. “Bunun pek yapici bir tavir
oldugunu zannetmiyorum.”
“Mara’yy, ‘zirdeli’ tabirini anlamina ok uygun bir yerde kul-
landig igin alkisliyordum.”
Brooke sinirlendi. “Bizimle paylagmak istedigin bir ey var
mi, Jamie?”
“Hayur, sdylediklerim hislerimi yeteri kadar anlatiyor.”
“Dirsegim actyor,” diye araya girdi Adam.
“Bunu neden yazdigin, Phoebe” diye sordum.
Her zamanki gibi bir sincap kadar Girkek gériiniiyordu. “Ben
yazmadim,” dedi sessizce.
“Sana inanmtyorum,” dedim.
“Ben yazmadim!” dive baginp kendini yere birakt1 ve bir one

bir arkaya sallanmaya bagladt.
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Aman ne giizel. Brook daha énce orada oldugunu fark etme-
digim bir digmeye basarken, elimi yiiziimde gezdirdim. Phoebe
hili yerde sallaniyordu ama Brooke arkasini déniince bana bake,

Ve giilimsedi.

“Seni pislik,” dive tisladim.

Brooke hemen bana déndi. “Bir sey mi dedin, Mara?”

Goézlerimi kisip simdi de kulaklanini tikayan Phoebe’ve baktim.
Patrick onu halinin tizerinden kaldirmaya ¢abigt. “Numara yapiyor,”
dedim gozlerimi Gzerinden ayirmadan.

Brooke da Phoebe’ye dénmiistii ama bana inanmadigin: go-
rebiliyordum. Sonra saate bakti. “Pekila, ¢ok vaktimiz kalmamus
zaten. Patrick, Phoebe’yi Dr. Kells'in yanina gotiiriir misiin?”

~ Patrick bagini sallayarak Phoebe’nin yerden kalkmasina yar-
dim etti.

Brooke kisik sesle ekledi: “Eger rahatlamas: gerektigini dii-
suntyorsan Wayne'e ¢agn birakabilirim.”

Ve ne tesadiif ki Phoebe yerden kalkti. Bu bir mucize.

“Digerleri, giinliiklerinizi alip hislerinizi yazin. Bugiin olanlar
hakkinda sonra konusacagz, tamam mi? Ve unutmayn. .. yarin aile
giinii. Ailenizin hakkinizda bilmedigi fakat bilmelerini istediginiz
on seyin listesini gikaracaksimz.”

Bunu duyunca herkes ayaga kalkip giinliiklerini ahp yazmaya
baslad, bense sadece yaziyormus gibi yapiyordum. Damarlarim
adrenalinle doluydu, hila gok 6tkeliydim. Yaptigimiz her aktivitede
gozlerim Phoebe’yi aradi. Brooke'u, Dr. Kellsi ve digerlerini kan-
dirabilirdi, bunun o kadar zor olmadigini kendi deneyimlerimden
biliyordum ama beni kandiramazd:. Notu yazan oydu ve ben de
bunu itiraf ettirecektim.

Ve giin bitmeden, elime bir firsat gecti.

Kiiik lobide kendi giinliigiine robot gibi, cansiz bir tavirla
bir seyler yazarken buldum onu.
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Etrafima bakindim. Koridorda kimse yoktu ama gok fazla
ses cikarmak da istemiyordum. Bu yiizden sesimi yiikseltmedim.
“Bunu neden yaptin, Phoebe?”

Tim masumiyetiyle bana bakiyordu. “Neyi?”

“O notu sen yazdin, Phoebe.”

“Yazmadmm.”

“Gergekten mi,” dedim, giderek otkeleniyordum. “Bunu bile
itiraf edemeyecek misin yani? Umurumda bile degil. Tann bili-
yor, yeterince sorunun var zaten. Sadece senin agzindan duymak
istiyorum.”

“Ben yazmadim,” dedi robot gibi bir ifadeyle.

Kapinin kolunu tutup stktim. Gitmem gerekiyordu voksa
kontroliimii kaybedecektim.

“Ben yazmadim.” Degisen ses tonu, ona donmeme scbep
oldu. §imdi tamamen odaklanmus, capeanh gozlerle dogruca bana
bakiyordu.

“Evet, duydum.”

Phoebe gozlerini yeniden giinliigiine indirdi, dudaklarinda bir
tebessiim vardt. “Ama ¢antana ben koydum.”



3

amm donmustu, kimildayamiyordum. “Ne dedin sen?”
Phoebe minldanmaya baglads.

Yamna gidip gozlerine bakabilmek icin egildim. “Ne
dedigini sdyle. Hemen. Yoksa Dr. Kellse giderim. Hemen.”

“Erkek arkadagim verdi,” dedi sark: séyler gibi.

“Erkek arkadagin kim, Phoebe?”

“Sen benim giinesimsin, biricik glinesimsin, hava bulutluyken
bile mutlu ediyorsun beni,” diye sark: sdyledikten sonra yeniden
mirildanmaya baglads.

Bagini govdesinden ayirmak istiyordum, yumruklarims siktim.
Vurmamak igin kendimi zor tutuyordum.

Neredeyse, neredeyse onu 6ldiirmek isteyecektim.

Gézlerimi kapadim ve bir dakika kadar Gylece durduktan
sonra arkami déniip yiiriidiim. Kesinlike ilerleme kaydediyordum.

Giinii noktalamaya hazirdum. Eve gidince Noah'dan aldigun
kitabi anlamaya galisacaktim ama odama gitmeye firsat bulamadan
Joseph beni bir savag oyunu oynamaya zorladi. Us kez yenildikten
sonra Noah’yt ardim. Sesi tuhaf geliyordu.
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Nasi} oldugumu sordu. “Iyivim,” dedim. Sonra onu soru yag-
muruna tuttum. Ama varin konuyuruz diverck lafi agzuma tiktr,

Biraz huzursuz hissederek telefonu kapadim. Béyle giiven-
siz hissettigim i¢in kendimden nefret divordum. Neredeyse her
ammuz1 birlikte gegiriyorduk ayrica evinde, benden uzakta daha
fazla zaman gegirmesini éneren de bendim. Sesi o kadar soguk
gelivordu ki. .. ve o kadar gok sorunumuz -sorunum- vardi ki artik
omuzlarimdaki yiikiin tagryamayacag kadar agirlagnus olabilecegini
digiinmekten kendimi alamiyordum.

Horizons'taki ilk haftamun son glintinde kendimi su s6zii gegen
yitklerden birazim agabeyimin sirtina yiiklerken buldum. Aile Terapisi
Giinir'ydii ve Daniel'in psikopata baglamg kiz kardes senaryosuna
canh canh tanikhk edecek olmasindan da pek hognut degildim.
Bizi kapida kargilayan Wayne, kiictik gruplara béliinecegimiz orta
salona kadar bize eslik etti. Ogrencilerin gogu annesiyle babasint
getirse de benim gibi kardegleriyle gelen birkag kisi de vardi. Ve
daha kiigiik odalara alindiktan sonra yaninda kendisinden biraz
daha buyik, ¢illi, son derece ¢ekici ve soguk, tanimadigim bir kizla
birlikte gelen Jamie'yi goriince onun da bizden biri oldufunu fark
cttim ve azim agik kaldi.

Arkasindaki kiz, meghur ablas1 olmalryds. Jamie’nin, Noah'nin
sagma bir intikam oyunuyla kirlettifini anlattif ablasi.

Bu ilging olabilirdi.

Jamie plastik sandalyelerden birine gegti; yeni uzayan bacak-
lan1 6niinden yere sarkiyordu. Kiz kardesi de yanina birebir ayn
pozisyonla oturunca Jamie'nin gozleri kapida olmasina ragmen
gilimsedim.

Bizi gruplara ayirma sckillerine bakilirsa, o giin bize “rehberlik
etmesi” igin Wayne'le ya da bir baskasiyla eslesme olasiligimz
vard: ve boyle olmasini umuyordum. Brooke biraz sersem olsa da
seanslart bitmek bilmiyordu.
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“Selam millet!” diye girdi igeri sonra.

Maalesef ki sanssiz giintimdeydim.

“Horizons ogrencileri... ne harika bir sabah! Aile dyeleri,
geldiginiz icin pok tesekkiir ederiz. FHepimiz bir gember olusturup
kendimizi tanitahm my, ne dersiniz? Cinkii burada hepimiz bir
aileyiz.”

Daniel'a déniince Brooke'a yan yan bakugim gérdiim. Onu
¢ok seviyordum.

Brooke giiniin talihlisi olarak Jamie’yi segti. “Neden sen
baglamiyorsun?”

“Merhaba, ben Jamie,” dedi Brooke'un heyecanini taklit ederck.

“Merhaba, Jamie.” Brooke bunu fark etmemisti.

Kiz kardesi -yani gercekten oysa- tahminimce giilmemck
i¢in dudaklarini isiryordu.

“Bugiin kiminle geldin buraya?”

Cevabu, elini kaldiran kiz verdi. “Stephanie Roth. Jamie'nin
stiper sansh ablasi.”

“Merhaba Stephanie,” dedik hepimiz.

Ve sonra herkes kendini tamtt. Brooke hepimize, ailelerimizin
bilmedigi fakat bilmelerini istedigimiz seylerin listesini okuttu
ve gorlinise gore aym listeden aile iiyelerimizin de haziclamas:
istenmisti.Benimki sagmaliklarla dolu oldugu igin Daniel listesini
okumaya basladig1 anda sagirdim.

“Mara’min onu kiskandigimi bilmesini isterdim.”

Hizla doniip yiiziine baktm. “Ciddi olamazsin.™

Ama Brooke hemen araya girdi. “Sozlerini kesmek yok, Mara”

Ardindan agabeyim bogazint temizledi. “Diinvadaki en eglenceli
insan oldugunu digiindiigiimi bilmesini isterdim ve evde olmadign
anlarda, sug ortagimn yoklugunu hissederek hasrer gektigimi.”

Bogazim diglmleniyordu. Aglama. Aglima.

“Annemin en sevdigi gocugunun. ..
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Kargt qikarak bagtmu sallivordum.

“... prensesinin o oldugunu bilmesini isterdim. Cocukken onu
oyuncak bebekler gibi givdirip havattaki en biiyiik bagarist Maraymug
gibi onunla gezdigini. Ama benim bunu hig umursamadifin
¢unkl benim de en sevdigimin o oldugunu bilmesini isterdim.”

(Cenem titremeye bagladr. Kahretsin.

“Benim arkadaglanmdan ziyade tamdiklanimun oldugunu ¢linki
okul disindaki her saniyemi ya ders ya da piyano galisarak gegir-
digimi bilmesini isterdim. Gergekten benim kadar zeki oldugunu;
1Qsu benimkinden yalnizca BIR PUAN diisiik,” dedi kaglariny
kaldirip bana dénerek. “Annem bizi teste sokmugtu. Dolayisiyla
bu kadar tembel olmasa o da benimle ayni notlar: alabilir.”

Sandalyeme ¢oktiim; kollarim: da kendimi savunurcasina
gogsiimde kavusturmug olabilirdim.

“Onunla gurur duydugumu ve ne olursa olsun duyacagimu
bilmesini isterdim.”

“Mendil?” Brooke elindeki kutuyu bana uzatryordu.

Haaayunnerrr, Hemen gozlerimi kirpistararak biriken yaglardan
kurtuldum ve bagimi salladim. “Iyiyim ben,” dedim boguk bir sesle.

Ah tabii. Cok iyi.

“Bu harikaydi, Daniel,” dedi Brooke. “Neden hepimiz Mara
ve Daniel'r alkislamiyoruz?”

Burada agir agar qirpilan eller var.

“Hislerimizi yatgtirmak icin kiigiik bir ara verebiliriz.”

KORKUNC. Hemen tuvalete gidip yiiziimii soguk suyla ytka-
dim. Kurulamak igin bagmu kaldirdigimda ise Stephanie Roth'un
tezgiha dayanmiy bekledigini fark ettim.

Gulimsiyordu. “Selam,” dedi. “Ben...”

“Kim oldugunu biliyorum,” dedim. Sesim hali boguk gikiyordu,
bogazim temizledim. “Biliyorum.”

“Dogru, kendimizi tanitrgtik.”
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Pek sayilmaz.

“Senin hakkinda gok gey duydum,” dedim bunun yerine. Ve
sonrasinda a)bunun dogru olmadigin: ve b)duyduklanimin pek de
i¢ agict seyler olmadign fark ettim.

“Ben de senin hakkinda, Mara Dyer,” dedi ¢6zemedigim bir
tebesslimle. “Jamie bana Noah Shaw’un kiz arkadagi oldugunu
soyledi.”

Kaslarimi kaldirdim. “Oyle mi dedi?”

“Ashinda dogru kelimeler ‘Noah'nin yeni gozdesi'ydi.”

Siritarak elimdeki kurulama mendillerini ¢pe attim. “Béylesi
daha Jamie gibi oldu.”

“Aferin.”

Eyvah. “Sey...”

“Noah meselesi igin soylemigtim.”

Gézlerimi kistim. “Ignelemeye mi gahstyorsun®”

Yiiziinde aym tebessiimle bagint iki vana salladi ama simdi
daha sakin goriiniiyordu. Daha ciddi. “Hayir.”

“Ciinkii Jamie sey, ondan nefret edivor.”

Sar saglarim yeniden atkuyrugu yaparken giilimsemesi soldu.
“Biliyorum.”

Bu konuyu ne kadar kurcalayabilecegimi diigiindiim ¢tinkd
deliler gibi merak ediyordum. “Ondan... sana yaptiklar: yiiziinden
nefret ediyor.”

Ve bunu duyunca yiiz ifadesi tamamen degismig, birdenbire
daha temkinli gériinmeye baglamigti. Dogruldu ve sordu. "Noah
sana olanlan anlatts m1?”

“Jamie anlatt.”

“Ama Noah anlatmadr.”

“Ona Jamie'ye inanmah miyim diye sordum ve inanmanu
soyledi.”

Stephanie uzun uzun yiziime bakti. "Ama sen inanmadi.”
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Atletik kollarini gégsiinde kavusturup beni incelemeye baglad:.
Ne sdylemem gerektigi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.

Bu yiizden kagmay: denedim ve “Igeride gériisiiriiz, sanirim,”
dedim kapiya dogru giderken.

Ama Stephanie kolumu tutarak buna engel oldu. “Kiirtaj
oldum ben,” dedi.

“Yaz,” dedim, yiiziimde son derece saskin bir ifade oldugundan
emindim. Caresizce kapiya bakiyordum. “Ben gercekten bunu...”

“Noah da benimle geldi.”

Agzim agik bakakaldim. “Bebegin babas...”

Stephani hemen bagin: iki yana salladr. “Hayr, o degildi. Ama
meseleyi...” durup tavana bakmaya baglamigty, ... baglatan sey de
bu oldu diyebiliriz.”

Higbir sey sdylemedim, yani, ne denebilirdi ki?

“Noah bana gikma teklif etti,” dedi. “Oyle goriinmese bile daha
on bes yagindayd: ve bu gok komik geldi, bu yiizden bir siiredir
bagka bir okuldan bir gocukla gikiyor olmama ragmen kabul ettim.
Bir defasinda beraberken, Noah bana gikma teklif etme sebebinin,
Jamie'nin onun kiz kardesiyle takilmas: oldugunu syledi. Sen
benim aileme bulagirsan ben de seninkine bulagirim, gibi bir sey.”

Bu kismi benim bildiklerimle 6rtiigiiyordu. Agr agir bagumt
salladim.

“Ve bilemiyorum, Jamie’nin sekizinci sinifa giden bir kizla
ulu orta takilmasimi pek dogru bulmuyordum; kendisi dokuzuncu
sinifta olsa da. Bu yiizden ben de oyuna dahil oldum ki Jamie’ye
vemeklerde falan Noahdan bahsedip durmak diginda bir gey yap-
tigim da yoktu. Ama bir yandan da diger gocukla birlikteydim,
Kyle diyelim,” dedi ve ses tonu birden sertlegti. “Yaklagik alt1 aydir
falan kimseye séylemeden goristiyorduk. Ailem onu tanisa nefret
ederdi,” dedi neredeyse fisildayarak. “Uzun lafin kisast, sanurim bir
triin hapnm almay: unuttum ve reglim gecikti, sonra da bam, iki
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pembe ¢izgi. Kyle'a séyledigimde aldigim tepki, bunun onun sorunu
olmadigiyds; ben ucuz bir kizdim ve muhtemelen bagkalartyla da
yatiyordum.” Gozlerini devirdi. “Cok sansliydim yani.”

“Oyle goraniiyor,” dedim sessizce.

Giliimser gibi yapt1. “Bebek sahibi olmaya hazir olmadiimi
ve evlatlik vermenin bana gére olmadigin: ifiyordum. Karanmdan
emindim ama kendimi... yapayalniz hissediyordum.” Arkasindaki
duvara yaslanarak bana bakmaya baglad:. “Arkadaglarimun sir sakla-
yacagina giivenemedim, annem ve babam bunu duysa deliye dénerdi
ve tek bagima bebegi aldirmaya gitme fikri de iskence gibivdi. Tim
bunlar: igime atmak hasta gibi hissetmeme neden oluyordu.” Do-
nuklagan gézleri yere bakiyordu. “Noah beni otomatlann yaninda
alarken gordil... o kadar kétii bir durumdaydim ki zavalh ¢ocuga
bir anda her seyi anlattim.” O ami hatirlamak giilimsemesine
sebep oldu. “Ama gergekten harikaydi. Baglantilanii kullanarak
6zel bir jinekologdan bana bir randevu aldi ve benimle birlikte
geldi. Sonrasinda bu kirli sir viiziinden, her ne kadar bunu istemis
ve rabatlamss olsam da ¢ok agladim.” Dudaklar: ¢izgi seklini alds.
“Birkag giin sonra yemekhaneye giderken Noah'v1 girdiim. Nasil
oldugumu sordu ve gozyaglarina boguldum. Jamie yanima gelince
Noah uzaklagt. Jamie kendi senaryosunu yazdi ve Noal'nin beni
terk ettigini digtindi ve ben bu yanhs anlagilinay: diizeltemevecek
kadar tizgiindim.”

Daha fazla sessiz kalamadim. “Yani herkesin seni ortada birakip
giden biri oldugunu diisinmesine izin mi verdin? Hem de sana
yardim ettikten sonra?”

Stephanie bagint hayir anlaminda salladi. “O akgam eve gider
gitmez Noah'yt aradim, Jamie'ye baska bir yalan atabilecegimi
sdyledim ama umurunda olmadigins siyledi ve gok ciddivdi. Ona
inandim. Komik,” dedi ama giilmiiyordu. “Samrim bir yelilde

nefret edilmek istiyordu. Karsrsindakine sadece istedign dunyudac
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belli ediyor. Cok igine doniik, bu yiizden de kimseye anlatmaya-
cagint digiindiim.”

“Anlatmad: da,” dedim yavag¢a. “Ama sen neden dana anla-
tiyorsun?” Hayir, minnettar olmadigimdan degil ¢linkii kesinlikle
Oyleydim.

Yiziinde yeniden o Mona Lisa giiliimsemesi belirdi. “Bazen
en gizli sirlarimi yalmizea yabancilara séyleyebilirsin.” Gri boyah
duvara yaslanip bagini egdi ve beni siizmeye baglad:. “Hakkimda
ne diisiindgiini umursamiyorum... ben hayatim adina dogru
bir karar verdim ve bundan pigmanlk duymuyorum. Korkung bir
insan oldugumu, bir katil oldugumu ve cehenneme gidecegimi
diigtiniiyorsan birbirimizi bir daha gérmek zorunda degiliz. Ama
annemle babam bunu bilse ¢ok iiziliirdii ve Jamie... harika biri
ve tamdigim en sadik insan fakat biraz,” burnunu kirigtirds, “biraz
fazla yargibiyor ve hep kendi dogrularina inaniyor. Onun igin canimi
veririm ama Jamie'ye gore her sey ya siyah ya beyaz. Mesela seni
gok seviyor ama kalbinin kinlacagim bile bile Noah'yr sevdigin
i¢in de seninle ugragip duruyordu... bir seye inandi mu as/a fikrini
degistirmiyor. Noah'nin zaman zaman tam bir pi¢ gibi davrandig
dogru ve o konuda birgok karanlik nokta var; gercekten berbat
seyler yaptigim ¢ok duydum. Belki de kalbini gergekten kirar, ben
bir kihin degilim sonugta.” Omuz silkti. “Ama bu siipheli, Noah
Shaw, Stephanie Roth’a kars1 olayinda tamamen sugsuz,” diyerek
duvardan ayrihp kapiya yoneldi ve elini koydu. “Ben sadece...
seni orada agabeyinle izlerken...” diye bagladi ama sonra durdu.
“Sadece bilmeni istedim.”

“Bir dakika,” dedigimi duyunca elini kapidan gekdi. “Jamie’ye
neden hala séylemiyorsun? Uzerinden yillar gegmis.”

“Ugragmas: gereken bagka geyler var ve bu Horizons’a gelme
durumu ona ¢ok agir geliyor. Daha dogrusu annemle babamin
onun agzindan gikan higbir seye inanmiyor olmas agir geliyor.”
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Bunun ne demek oldugunu iyi biliyordum.

“Ayrica o da evlatlik ve bu yiizden bu konunun canini stka-
bilecegini digtindiim.”

Ayn: fikirde degildim. “Sanmiyorum. Bence dogruyu égren-
meyi tercih edecektir.”

“Dogru diye bir sey yoktur,” dedi gizemli bir ifadeyle. “Sadece
bakus agilar: vardir. Nietzsche.” Géz kirptr. “Felsefe 101.”

Ama sesindeki rahatliga ragmen yiiz ifadesi degismis, karam-
sarlagmigsts. Yanaklarini ssirdigini gérebiliyordum.

“Onun bilmesini istemiyorum, tamam mi?” dedi sonra. Dogruca
gbzlerime bakiyordu. “Bu yiizden styleme.” Ve cikip gitti.

Soylemeyecektim ama bu, ikisine de Gziilmeme sebep oldu.

Jamie, aslinda yardim etmekten baska hicbir sey yapmamus olan
Noahdan nefret ederek ablasina sahip ¢iktigimi disiiniiyordu.
Stephanie de yaptify secimden rahatsiz degildi, sadece kardesinin
bunu yaptigant duyunca kendisi hakkinda ne diigiineceginden
korkuyordu.

Ben ¢ok mu farkliydim sanki?

Eskiden ailemin benim hakkimdaki digtincelerini, higbir seyin
degistiremeyecegini samrdim. Ne soyleyecegim ne de yapacagim
bir sey buna neden olabilirdi.

Ama artik bunun dogru olmadigint biliyordum. Sonsuza
dek, en sevdiklerime anlatamayacagim hikdyeleri igimde tutarak

yasamak zorundaydim.



39

orizons'taki ilk haftam kimseyi éldiirmeden ve 61-

diirilmeden tamamlamay: bagardim; cuma 8gleden

sonra ise haftanin geri kalanina kiyasla oldukga he-

yecanlydim. Noah hafta sonunu bizde gegirecekti;
Ruth’u hafta sonu igin gehir digina ¢tkmaya ve annemi arayip bu
stire iginde ona ev sahipligi yapabilir mi diye sormaya ikna etmis,
annem de tereddiit etmeden kabul etmigti. Cok sagkindim ama
liz{imii yiyip bagim sormamay tercih ettim, bilirsiniz.

Daniel ve ben eve déndiigiimiizde ailenin yarist evde yarist
disaridayd: ve ne bir planim ne de yapilacak bir isim oldugundan
ben de Genetik Biliminin Yeni Teorileri’ni ahp oturma odasina
gegtim ve okumaya bagladim.

“Mara?”

Daniel'in sesiydi bu. Omuzumdaki de onun eli. Gozlerimi
aginca yanagimin altinct sayfaya yapismig oldugunu gordiim.

Uyuyakalmigtim. Harika.

Salyam akmug olabilir diye agzimu sildikten sonra sordum:
“Saat kag?”

251



Bigak Sirts

“Bes bile olmadi daha. Tlging bir yastik segimi. Okumadigin
kitap nedir?”

Kitabi ona uzatinca Daniel kisik gézlerle 6nce kapaga sonra
da bana bakt1.

“Ne?”

“Hig. Sadece aliglmadik bir segim gibi geldi bana.”

“Benim i¢in aligilmadik yani.”

“Genetikle ilgilendigini bilmiyordum, hepsi bu.”

Dogrulup bacaklarimi da altima aldim. “Mara’nin da benim
kadar zeki oldugunu bilmesini isterdim’ meselesine ne oldu?”

“Higbir sey. Hala &yle diigiiniiyorum. Ama bu ani merakinin
sebebini anlayamadim?”

“Noah'nin genetik hafizayla ilgili soyledigi bir sey ilgimi ¢ekti.
Bu kitapta okumus.” Bagimla elindeki kitabr igaret ettim. “Ama girig
kismindan sadece mitolojilerin gergek kisi ve olaylar iizerine kurulu
oldugunu ileri siiren Euhemerism teorisi ve Jung modelleri...”

“Euhemerism ha, vay. Sekizinci siuf derslerine déns gibi.”

“Dalga gegme...”

“Sen de O'Hara'min dersini aldin, degil mi? Size de bir mit
secip ‘tarihi’ bir yorum uydurmayla ilgi su proje 6devini verdi mi?”

“Evet...”

“Sanminm Afrodit ve heteronormatiflik iizerine bir sey yaprugtum.
Tek hatirladigim benim igin bile fazla iyi bir 6dev oldugu,” dedi
giiliimseyerek. “Neden bu kitab1 okuyorum demistin?”

“Genetik hafizayla ilgili bir seyler grenmek icin. Ve sadece
alt: yiiz sayfam kald1.”

Daniel tuhaf bir yiiz ifadesine biiriiniip burnunu kirigtirds.

“Ne?”

“Yani, hevesini kirmak falan istemem ama genetik hafiza
konsepti sagmaliktan bagka bir sey degil.”

Ona bikkin gézlerle baktim.
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“Uzgiiniim ama &yle. Bu test edilebilecek ya da birilerinin
sahitlik edebilecegi bir sey degil...”

“Bu imkinsiz oldugu anlamina gelmez.”

“Bu kamitlanamayacag: anlarmna gelir.”

Yasadigim ve yagamaya devam ettigim, kanitlanamaz geyleri
diigiindiim. “Bir seyin kanitlanamamas: gerek olmadig1 anlamina
gelmez.” Kitaba uzandim.

Ama Daniel kitabi benden uzaklagtirarak ilk sayfasin agtu.
“Belki yine de okurum. Odiing alabilir miyim?”

Bu kez parmaklarimi biraz daha esneterek bir kez daha uzan-
may1 denedim. “Ben okuduktan sonra alabilirsin.”

“Ama okumuyorsun. Uzerinde uyuyorsun. Odama koyaymm,
béylece sen de istedigin zaman alabilirsin. Ve Jung’u anneme sor,
eminim hoguna gidecektir.”

“Daniel...”

O sirada giristen, Joseph'in, “MAX'LERIN HAVUZUNDA
BIR TIMSAH VARMIS!” diye baguris: duyuldu, Oturma odasina
daldiginda yiizii heyecandan 151l 1g1ldh.

“Ne kadar buyiik?” diye sordu Daniel, arkasindaki devasa
kitapla oynarken.

“Biyiik,” diye yarutlad: Joseph de kocaman gézlerle. “Kocaman.”

Sorma siras: bendeydi. “Gérdiin mii?”

Joseph baginu hayir anlaminda salladi. “E-posta gondermis.
Su adamu gagrip cikarttiracaklar.”

“Hangi adam?” diye sordu Daniel.

Sonra ben araya girdim. “Bir dakika, Animal Planet’taki
adam ms?”

Joseph hararetle basin: salliyordu. “Beni de izlemeye ¢agirds.
Annesi deliye dénmiis ¢linkil bahgede yagayan bir kedileri var ve
onu hila bulamamglar.”

Damarlarim buz kesti, hatirliyordum. ..
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Gri bir kedinin barcketsiz bedeni benden bivkag metre étede ya-
tivordu; kiirkii kana bulanmuys, karnt yarimgtt.

Annem de mutfaga geldi. “Max’in kedisi de mi kayip?”

Daniel'm tek kag1 kalktr. “Baska kedi de mi kayip?”

“Biraz 6nce de Delaney'ler kedilerini goriip gormedigimizi
sordu.” Onlann evi, bizimkinin hemen arkasindayd:. “Pazar gii-
ninden beri kayiprms.”

Ben eve dondiigiimden beri.

Joseph de o ilk heyecanini kaybetmisti. “Jenny’nin képegi de
o giin kagmg.”

Jenny kim? dive sordum Daniel'a yalnizca dudaklarimu oynatarak.

“Angelo,” diye yanidad o da. “Caddenin kargisinda, sol tarafta.”

Joseph'se anneme dondii. “Anne, beni Max'lere gotiiriir miistin?”

“Ben biraz yorgunum, tathm.”

Kardesim bunu duyunca 6nce Daniel’a, sonra da bana déndi
ve ikimiz de ayn1 anda, “Olmaz,” dedik.

Bu kez de yalvanir gibi ellerini birlegtirmeyi denedi. “LUT-
FEN gétiirtin, yemin ederim, bir daha hicbir sey istemeyecegim.”

“Mara’min kahp bana yemegi hazirlamakta yardim etmesi
gerek,” dedi annem.

Bu kez sagirma sirast bendeydi. “Oyle mi?”

Annem, “Daniel, onu sen gétiiriir misiin?” diye sorarken
agabeyim ¢oktan anahtarlanim hazirlamist: bile.

“Tesekkiirler.”

Joseph yumrugunu sikarak sevincini belli ettikten sonra bana
dondi. “Bu gece karnavala geliyorsun, degil mi?”

Kaglarimi kaldirdim. “Karnaval mi?”

“Daviede bir panayir var,” dedi annem. “Hepimiz oraya gidip

biraz eglenebiliriz diye dilgiinmistiim.”
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“Hemen donerim.” Daniel Yeni Téorileri masaya birakarak
mutfaktan ¢iktr. Sonra bagint son bir kez daha uzatp bana borg-
Jusun bakugt att1 ve gitti.

Ona borgluydum. Kediyi hatirlamak John'un disanida oldu-
gunu bilsem de beni huzursuz etti. Jude, John geldiginden beri
gérinmemisti ve kayip hayvanlar bir tesadiif olabilirdi. Yine de
gerilmigtim. ..

Tam o sirada annemin bakiglarini fark ettim.

Ona giilimsedim. Hem de kocaman. “Sana nasil yardimer
olabilirim?” diye sordum heves ve neseyle.

“Masay1 hazirlayabilir misin?”

“Tabii!” Bulagtk makinesini bogaltmaya bagladum. Annem de
kileri eseliyordu.

“Horizons'ta igler nasil?” diye sordu.
Demek 4u yiizden siirlingen gorevinden azat edilmigtim.
“Harika!”
“Neler yapiyorsunuz?”
Yeni diigmanlar edinmek disinda mi? “Ee, bugiin drama tera-
pisinde eski kitaplardan bazi monologlar segip onlan sergiledik.”
“Hoguna gitti mi?”
Biyiik bir ciddiyetle bagimu salladim. “Evet.”
“Gergekten mi?”
“Bagka biri gibi davranmak eglenceli bir gey.”
“Hangi kitab: segtin?”
“Sey, Jekyll&Hyde.”
“Hangi rolii oynadin?”
Hyde. “Jekyll.”
Yiiziinii gizlercesine firna bir seyler yerlegtiriyordu. “Noah'yla
araniz nasil?” )
Ah. Esas konusmak istedigi buymug. “Iyi. Bir degisiklik vok

iste, biliyorsun?”
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“Birlikte neler yapiyorsunuz?”

Sapigimdan kagip bebek yakmak disinda mr? “Konusuyoruz,”

“Ne hakkinda?”

Genetik hafiza. “Kitaplar.” Ruhun ele gegirilmesi. “Filmler,”
Jude. “Sevmedigimiz insanlar.”

“Yagadiklarin hakkinda konuguyor musunuz?”

Bunu duyunca psikiyatri kogusundan eve déndigiim siralarda,
babamla ikisinin kulak misafiri oldugum konusmalan aklima geldi.
Annem beni dinleyen birilerinin olmastun iyi gelecegini soylemigti.

“Evet,” dedim. “ Noah iyi bir dinleyici.”

“Onun yagadiklarindan da s6z ediyor musunuz?”

Ne? “Ne demek istiyorsun?”

Yiiziinde son derece notr bir ifadeyle dogruca gozlerime ba-
karak bana déndii. Gézlerimde bir ey arryordu ama bulamarmg
olacak ki konugmay: siirdiirdii. “Noab’nin ailesi bu hafta sonu gehir
disinda olacak, Katie de bir arkadagina gidiyor. Bu yiizden ben de
Noah’'min burada kalabilecegini soyledim.”

Bagimu salladim. “Biliyorum.” Altindan ne ¢ikacak diye bek-
liyordum.

“Ikiniz hakkinda endigelenmek zorunda kalmayacagimdan
emin olmak istiyorum.”

Ne demek istedigini anladigimi gésterircesine bagimu iki yana
salladim. “Yok, merak etme.”

Iginde bir seyler kanstirdigy bir kaseyi alip masanin iizerine
koydu. “Ne kadar ciddisiniz?”

“Endigelenmeni gerektirecek kadar ciddi degiliz,” dedim gii-
liimseyerek ve konugma tuhaf bir hal almadan dikkatini dagitmanin
bir yolunu aradim. “Anne,” diye lafa gixdim Daniel'in séyledigini
hatrlayarak. “Jung arketipleriyle ilgili neler biliyorsun.” Daha iyi
bir konu degistirme olamazd.
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Annem saskin goriiniiyordu. “Vay, tiniversiteden beri diistinmedi-
gim bir konu... Jaques Lacan hakkinda daha fazla sey anlatabilirim.
O daha ¢ok benim kalemimdi ama bir bakalim,” dedi gozlerini
tavana dikip sSyleyeceklerini digiintirken. “Hatirladigim kadariyla
Ben ve Golge var,” dedi parmaklariyla gostererek. “Persona. .. diger
iki ana arketipi unuttum. .. Bir siirii arketik figiir var ama... Anne,
Seytan, Kahraman...” Bir saniye sustuktan sonra yiizii aydinland:.
. “Ah! Bilge ve Diizenbaz da var... ve Oedipus'la ilgili bir seyler
hatirliyorum ama o daha ¢ok Freud'la ilgili olabilir. Ve Apollo,
belki...” dedi lafi kapt ¢alinmastyla béliinmeden hemen énce.

Kim olduguna bakmami séylediginde ¢oktan mutfaktan
ctkmigtim.

Kapiyt aginca uzun kollu, kareli bir gomlek ve kot pantolon
giymis, yiiziini gizleyen giineg gozliikleri takmus ve kusursuz de-
recede daginik ve bos gériinen Noah'yr karsimda buldum.

“Millet nerede?” diye sordu normal bir ses tonuyla.

Stephanie’nin s6zciiklerini zihnimin bir kégesine atip, “Annem
mutfakta,” dedim. “Daniel ve Joseph de bir adamin havuzdan
timsah ¢ikarmasini izlemeye gittiler.”

Noah ne sagmaladigimi anlamaya galgir gibi bakiyordu.

“Biliyorum.”

Sonra ig gegirdi. “Samrim beklemem gerekecek.”

“Ne igin?”

Mutfaga goz atip annemin goriinmedigini fark edince baguu
iki yana salladi. “Off bekleyemeyecegim.” Ve arka cebinden bir
kagit ¢rkarip bana uzatty. ]

Hayur. Bir kagit degildi bu. Bir fotograftr. Iki kiza ait, soluk
renkli bir fotograf; biri sanigin ve capcanli, Noah'nin o garpik
giilimsemesini takinmug, digeriyse. ..

“Yok artik,” diye fisildadim.

Digeri biiyiikannemdi.
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T oah,” dedi ellerini bir havluya silerek mutfaktan
} ¢tkan annem. “Ovzlettin kendini.”
{ Fotografi ona ¢aktirmamaya ¢aligarak olabildigince
' izl bir sekilde cebime tikigtirdim.

“Beni kabul ettiginiz icin tesekkiir ederim,” dedi Noah. “Size
bir gcy getirdim, annemler génderdi...”

“Zahmet etmigsiniz.” Annem giiliimsityordu. “Ama tesekkiirler.”

Noah, “Arabada birakmigtim, hemen gidip getireyim,” diyerek
arabasina dénerken ben de kogarak odama gidip annem gbrmeden,
tizerine su dokiilmeden ya da aniden alev almadan 6nce fotografi
sakladim.

Déndigiimde annem ile Noah mutfakta sohbet ediyordu.

“Londra’ya geldiginizde nereleri ziyaret ediyordunuz?” diye
sordu Noah, annem salata sosu oldugunu disiindigim bir seyi
karsgtinirken.

“Ah, bilirsin iste, klasik yerler,” dedi omuz silkerek. “Bucking-
ham Sarays, Big Ben falan.”

“Anneniz orada m1 bilyiimiis?”
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Noah Shaw'a yiiz puan. Neredeyse climi akmast igin kal-
diracaktin.

Annem bagim evet anlaminda sallads.

“Ne vapryordu?”

“Ogrenciydi,” dedi sesi titreyerek.

“Ne kadar ilging... hangi Gniversitede?”

Annem salata kisesini onun Sniine biraktr. “Cambridge.”

Noah'yla géz goze geldik.

“Darwin College,” diye devam etti sonra annem. “Doktorasint
vapmaya ¢alisiyordu ama bitiremedi. Sanirim bu pigmanh iginden
hig atamads. Pekila, cocuklar,” dedi giilerek. “Yardim ettiginiz igin
tesekkiir ederim, artik gidebilirsiniz.”

Annemle konusmay erkek arkadagimla odama gitmeye tercih
edecegim tek an oydu samnm.

“Sorun degil,” dedi Noah. Belli ki o da benimle aym fikirdeydi.

Annem ellerini temizledi. “Isim bitti, bagka bir sey kalmad.
Gidin siz,” dedi eliyle de gitmemizi isaret edip konugmay: nokta-
layarak. Asil istedigim sorularima cevaplar bulmakken, annem bize
giivendigini gostermek i¢in bir jest yapmayr secmeyi. Ve resmen
kovuldugumuz i¢in gitmememiz dikkat ¢ekerdi.

Odama gittikten sonra kapiy: neredeyse tamamen kapayip
Noah'ya déndiim. “Vay be.”

“Aynen Gyle.”

Bu son gelisme bana ¢ok fazla gelmigti; kendimi yatagima
biraktim. “Nerede buldunz”

“Annemin esyalarinin arasindaki bir kutuda.”

Ellerimle gakaklarim1 ovuyordum. “Demek birbirlerini tani-
yorlarmig.”

“Oyle goriniiyor. Fotograf nerede?”

260



Michelle Hodkin

Masama gidip ¢eckmeceye koydugum fotografi aldim ve
Noah'ya uzattim. “Onun biiyikannem oldugunu nereden anladin®”
diye sordum.

Bu soruyu hig beklemiyormus gibi bir ifadevle viiziime bakt.
“Dalga mi gegiyorsun?”

“Yoo... niye?”

“Ne kadar benzediginizi gérmiyor musun?”

Fotografa bir kez daha baktim. Canurmu sikan bir seyler vardi
ama ne oldufunu anlayamivordum.

“Ne zaman ¢ekilmig bu?”

Fotografin arkasina bakti. “1987.” Duraksadi. “Annemin tini-
versitede oldugu yillar,” dedi. “Cambridgede.”

“Bir dakika,” dedim, jeton yeni digiiyordu. “Annen ve baban
ayn1 okula gitmisti, degil mi?”

“Evet,” diye yamdadi Noah da boguk bir sesle.

“Babana sorabilir misin? Belki hatithyordur,” dedim fotograft
gostererek.

“Annem hakkinda konugmaz.” Sesi duygusuz gtkmnugti.

“Ama...”

“Bir sey sylemez,” dedi tekrar. “Ama Ruth'a sorabilirim belki.
O da oradayd..”

Ona bir kez bakmam, daha fazla zorlamamam gerektigini
anlamama yetti. Ailesi konusunda izerine gitmemem gerektigini
anlamigtim.

Yeniden elimdeki fotograta déndiim. Sonra koridora ¢ikarak bir
elimdeki fotografa bir de duvarda asilt olan, biiyiikannemin diigiin
fotogratina bakmaya basladim. Ve neyin tuhat geldigini fark ettim.

“Iki fotografta tamarmen aym goriiniiyor,” dedim.

Noah'nin gbzleri de benimkiler gibi fotograflann arasinda gidip
geldi. Hatir1 sayilir bir siire boyunca ikimiz de konugmadik. “Tkasi

aymt yillarda okumus olamaz; aralarinda gok biyiik bir vag tarks
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var. Annen Gniversitede okurken biviikannem goktan Amerika’ya
werlesmis olmal,”

“Ama annen ¢ocukken de her sene oraya gidermis. Belki de
o seyahatlerden birinde tanigmiglardir?”

“Belki ama birbirlerini... tantyor gibi gdrinmiiyorlar mi sence
de? Arkadag gibi.”

“Fotograflarda herkes dyle gorinir.”

Almimi ovugturdum. *O zaman da neden yeni tanistifs biriyle
totograt ¢ekilsin? Tuhaf.”

“Kesinlikle garip. Ama tiim bu olanlar éyle.” Kaglarini ¢atti.
“Biiytikannen Londra’ya, annenin bildiginden daha fazla gitmig
olabilir mi?”

“Bu noktada her sey miimkiin,” deyip duraksadim. “Belki de
Slimstizdir.”

Bunu duyunca Noah giiliimsedi. “Ben zamanda yolculuk
yaptizim sOyleyecektim ama seninki de olur.” Kollarini baginin
arkasina kovunca digiik belli pantolonunun tizerinde kaslt karni
ortaya ¢ikti.

Tam bir iskence. Bogazimi temizleyip tekrar fotografa baktum.
“Annem tablonun biiylikannemden kalan tek resim oldugunu
soyledi. Bunu gorse aildirirdr.”

Noah'nin giilimsemesi soldu. Ifadesi beni bagka bir seyler
konugmaya itiyordu.

“Kolye hila sende mi?” diye sordum.

“Evet.” Yiz hatlan vumugakti. “Geri mi istiyorsun?”

Istemiyordum. “Seninle daha giivende,” dedim. “Kaybede-
cegimden korkuyorum.” Ya da atacagimdan. “Bagka bir seyler
bulabildin mi diye merak ediyordum.”

Sorusunu sormadan énce sadece bir kez baginu sallad:. “Annenin

kwzlik soyadi ne bu arada?”
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“Sey, Sarin,” dedim. “Niye ki?”

“Charles’a bu meseleyi aragtirmasim séyleyecegim,” dedi
fotografi incelerken.

“Charles da...”

“Ozel dedekuif.”

“Jude’la ilgili herhangi bir sey bulmug mu?”

Gozlerini kagirds. “Gériiniige gére higbir iz yok. Sen aradigin
cevaplar: kitapta bulabildin mi?”

Umursamaz bir tavirla, “Heniiz okuma sansim olmads,” dedim.

Noah'nin dudaklarinda belli belirsiz bir tebessiim vards. “Uyu-
yakaldin, degil mi?”

Bagimi kaldirdim. “Hayr.”

“Hangi sayfada?”

“Uyuyakalmadim.”

“Hangi sayfa?”

Yakalanmugtim. “Alt,” dedim. “Ama gergekten gok yorgundum.”

“Bu konuda yargilayamam. Ben o siislii giriy kisminin sonunu
zor getirmistim.”

“Lukumiden ne haber?” Konuyu degistirmeye ¢alistyordum.
“Bir gey bulabildin mi?”

Noah biraz negelendi. “Sen Horizonstayken Little Havana'va
gidip istedigin gibi botanicalan sorguya ¢ektim.”

“Ve?”

“Evet,” dedi Noah yavas¢a. “Bir diistin bakalim, sence 4cn igen
girdigimde ne kadar anlaysgh davranmuslardie.”

“Ne? Ispanyolcan mitkemmel.”

Kaglar sagkinliktan havadaydi. “Beni gordiikleri anda agizla-
rina termuar gekiyorlar. Diikkan sahiplerinden biri benim Saghk
Bakanhgr'ndan geldigimi zannedip etrafi gostermeye ve ‘Regi yok,
kegi yok,” demeye baslad:.”

Sinttim.
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“Seni cglendirdigime sevindim.”

“Bu aralar her seyden keyif almaya bakiyorum. Horizons
demigken, neredeyse bir... olay yasgtyordum.”

“Ne gibi bir olay?" dive sordu Noah temkinle.

“Su kiz, Phoebe... beni &skirtip duruyor. Az kalsin kontro-
liimi kaybedecektim.” O ant hatirlamak bile 6fkelenmeme neden
olmugtu. “Ya biri beni kizdirir, ben de ona gidip bir képriiden
atlamasni soylersem?”

Noah bagini sallayarak kars1 ¢iktr. “Hayatta boyle bir sey
sovlemezsin.”

“Ah, gercekten mi?”

“Yanginda 6lmelerini s6ylersin sen.”

“Cok yardimai oldun ya, sag ol.”

Noah bunun ardindan kalkip yanima, yataga geldi. “Bunu sadece,
islerin béyle ytirimediginden emin oldugum igin séyliiyorum.”

“Nasil ysiriyor peki?” diye sordum yiiksek sesle, parmaklarimi
battaniyeye dolayarak. Neredeyse onunkilere dokunacaktim. Ba-
kislarim yavagga yukari, yiiziine kayds. “Sen nasil iyilestiriyorsun?®”

Noabh, ytziinde bu ani konu degisimi nedeniyle hafif bir
saskinlik emaresi belirmis olsa da sakince yanitladi. “Biliyorsun ki
herkesin kendine 6zgi bir parmak izi var.”

“Biliyorum.”

“Bana gore ayn1 sekilde herkesin bir de duyumsal izi var.
Kendine 6zgii bir tnu. Ve biri ya da bir sey yaralandiginda bu tins
kayboluyor. Bozuluvor. Nasil oldugunu bilmesem de iggiidisel
olarak bunu nasil diizeltecegimi biliyorum.”

“Anlamivorum.”

“Clinkii sen miizikten anlamiyorsun.”

“Tesekkiirler.”
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Omuz silkti. “Bu bir hakaret degil. Daniel anlard: mesela.
Annen mutfakta olmasa gosterebilirdim.”

“Nasil?”

“Evde piyanonuz var. Neyse iste, bu...” Dogruca 6niine ba-
keyor, dogru kelimeleri bulmaya ¢aligyordu. “Cok iyi bildigin bir
sarkinin melodisini digiin. Ve sonra, notalarindan birinin baska
bir perdeden galindigin ya da tamamen degistirildigini hayal et.”

“Iyi ama bunu nasil diizeltiyorsun?”

“Bir basketbol oyuncusuna serbest atiglari nasil isabet ettir-
digini sorarsan bunu saglayan fizyolojik siireci sana agiklayamaz.
Sadece... yapar. Sana verebilecegim tek 6rnek bu.”

Derin bir nefes aldim. “Ama ok fazla insan var.”

“Evet.”

“Ve hayvanlar.”

“Evet.”

“Cok giiriltilii olmah.”

“C)yle zaten,” dedi Noah. “Ama ben bunu kapatmay: égren-
dim, bu sayede ben ozellikle birine odaklanmadigim siirece tim
o giiriiltii sadece arka planda kalyor.” Giliimsedi. “Ben,” dedi
parmagin kolumda gezdirerek, “seni dinlemei tercih ediyorum.”

“Benim sesim nasil?” diye sordum istedigimden daha hevesli
bir gekilde.

Bir siire verecegi cevabr diigiindii. “Ahenksiz,” dedi sonra.

“Yani?”

Uzun bir sessizlik daha. “Dengesiz.”

Himm.

Noah bagini iki yana salladi. “Distindiigin gibi degil,” dedi
dudaklarina bir giiliimseme gelgesi diiserken. “Simdi miizikte
ahenkli notalar varty noktasidir. Dingindir. Hi¢ gerginlik yokrur,”
diye agiklamaya ¢aligti. “Cogu pop sarkisi ahenklidir, zaten bu
viizden biiyiik kitlelere hitap ederler. Akilda kalict bir yapilan vardu
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ama hepsi 6ziinde aymdir, Sikicidir. Oysa ahenksiz araliklarda bir
gerilim vardir,” dedi gdzlerime bakarak. “Ne yone gideceklerini
tahmin edemezsin. Bu da baz: insanlar1 huzursuz eder, kizdirir
¢linkii anlamazlar ve insanlar anlamadiklar geylerden nefret ederler.
Ote yandan anlayanlar bunu biiviileyici bulur.” Elini yiiziime koydu,
“Giizel.” Bagparmag dudaklarimda geziniyordu. “Senin gibi.”
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Y Y lini gekmis olmasina ragmen sézciikleri igimi isitmaya
- _{ devam ediyordu. Yiizimiin distiigiinden emindim.
“Annenler,” dedi kapiya bakarak.

) S Anliyordum ama olsun. “Yetenegini dinlemek hosuma
gidiyor,” dedim. Gézlerimi dudaklarindan alamiyordum. “Biraz
daha anlat.”

Sesi son derece kontrolliiydi. “Ne bilmek istiyorsun?”

“IIk ne zaman fark ettin?”

Yiiziindeki ifade degisince bunu daha 6nce de sordugumu
hatirladim; kendini bdyle kapadigaini daha 6nce de gormiigtiim.
Geri ¢ekiliyor, icine kapantyordu.

Beni digarida birakarak.

Onda bir geyler vard: ve ben ne oldugunu bilmek istemiyor-
dum. Uzaldagtyordu ama heniiz gitmemigti. Bu viizden ¢abucak
bagka bir sey soyledim. “Beni arahikta, akil hastanesi yikildiganda
gormustiin, degil mi?”

“Evet.”
“Yaralandigimda.”
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“Evet,” dedi bir kez daha. Herhangi biri olsa sikildigins dii-
ylinebilirdi ama ben vavas yavas onu daha iyi taniyor ve sesinde
bagka bir sev oldugunu fark edebiliyordum. O umursamaz, lakayt
dudaklardan hig¢ dékiilmeyen bir gey.

Temkin.

Hassas bir noktaya deginiyor ve bunun ne oldugunu égrenmek
istiyordum.

“Cam yanan bagka insanlan da gérmiigtiin,” diye devam ettim
sakin kalmaya 6zen gostererek. “Dort kisi miydi?”

Noah bagim sallayarak onayladi.

Kontrolii elden birakmiyordum. “Joseph de dahil.”

Bir kez daha baginu salladh.

Ve o anda aklima bir fikir geldi. Kolumu ¢imdikleyip Noah'mn
herhangi bir tepki verip vermeyecegini beklemeye basladim ama
gorebildigim bir sey yoktu.

Bir kez daha yaptim.

Noah gézlerini bana dikti. “Tam olarak ne yapmaya ¢aligi-
yorsun sen?”

“Kendimi ¢imdikledigimi gérdin mi?”

“Seni gormezden gelmek biraz zor.”

“Bana beni gordiigiini ilk anlattginda,” diye bagladim, “aralikta,
akil hastanesinde; olaylan denim goziimden gordigiinii soylemistin.
Ve Joseph uyusturuldugunda onu bagka birinin gozinden gordin,
ona ilact veren kisinin géziinden, degil mi? Oysa simdi... simdi
bir imge gormedin, vaniiyor muyum? Demek ki acidan bagka
faktorler de var,” dedim tepkilerini incelemeyi birakmadan. “Bunun
ne oldugunu bilmek istemiyor musun?”

“Tabii ki istiyorum,” dedi umursamazca.

“Denedin mi peki*”

Bu kez bakislar: keskinlesti, “Nasil yapabilirim ki? Gordiik-

lerimin iginde tek tamdigim sensin.”
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Ben de dogruca gozlerine baktim. “Birlikte test edebiliriz.”
Ama Noah hiddetle bagini sallayarak kars: gikt. “Hayir.”
“Yapmak zorundayiz.”

“Olmaz.” Son derece ka1, kesin bir ifadeyle séylenen bu sozciik,
ek olarak da anlamlandiramadigim bir geyle siislendi. “Zorunda
falan degiliz. Ofrenmekten baska higbir isimize yaramayacak bu.”

“Ama bana ne oluyorsa sana olanin da ayni ey oldugunu séy-
leyen sendin; kétii bir ruh tarafindan ele gegirilmis olamayacagimi
sSyleme sebebin buydu, degil mi?”

“Bir de aptalca olmas: var tabii.”

Bunu duymazdan gelmeyi tercih ettim. “Bu yiizden senin
yeteneginin nasil igledigini anlamak benimkinin nasi isledigini
anlamama da yardimar olacak ve kimsenin cani yanmayacak.”

Noah oldukga ciddi bir ifade takinds, ses tonu da tehlikeli
derecede kisildi. “Senin diginda.”

“Bu &itim...”

“Bu delilik,” dedi Noah. Epey kontrollii fakat bir o kadar da
tetikteydi. “Sana dogruyu soyledigime hig pigman olmadim, litfen
bu durumu degigtirme.”

“Ne oldugumuzu bilmek istemiyor musun?”

Yiiziinde ne oldugunu anlayamadigam kadar hizla kaybolan bir
sey belirdi. “Ne oldugumuz degil ne yaptigimiz 6nemli.” Diglerini
stkiyordu. “Ve bunu yapmana izin vermeyecegim.”

Tzin mi? “Bu sana bagh degil ki.”

Nihayet konugtugunda sesinde anlagilmaz bir kayitszhik vards.
“Giderim.”

“Bunu daha 6nce de duydum.” Ama sozcikler agzimdan
siktigt anda pigman olmustum. Noah cam gibi ifadesiz bir gekilde
duruyordu.

“Uzgiiniim,” diye séze girdim ama Noah'mn yliziindeki ita-
denin degismedigi birkag saniyenin ardindan ekledin. “Asinda
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degilim. Aym fikirde olmadiginuz icin mi gitmek istiyorsun? Kap
orada.” S6ylediklerimin etkisini daha da artirmak igin elimle de
kapy1 gosterdim.

Ama Noah gitmedi. Bu beklenmedik ¢ikisim, donakalmasina
sebep olan sey her neyse ondan kurtulmasim saglamigti. Bana
bakiyordu. “Keske bir képegin olsaydi.”

“Oyle mi?” Kaglanimi kaldirdim. “Nedenmis 0?”

“Ciinki olsa, simdi onu yiiriiyiige ¢ikarabilirdim.”

“Ama benim as/a bir képegim olmayacak ¢iinki benden ya
korkuyor ya da nefret ediyorlar ve sen bunun sebebini 6grenmeme...”

“Kapa ¢eneni.” Gozlerini kapatmugti.

“Sen kapa ¢eneni,” dedim olgun bir gekilde.

“Hayur... dur. Bir daha soyle.”

“Neyi?”

“Kopekler hakkinda soyledigini.” Gozleri hila kapahydi.

“Benden ya korkuyorlar ya da nefret ediyorlar mi?”

“Savag ya da kag,” dedi sanki bir seyler yerine oturmaya bag-
lamig gibi. “Tste bu.”

“Iste ned”

“Insanlarla hayvanlar arasindaki fark. .. biliyorsun,” dedi eliyle
de destekleyerek. “Hayvanat bahgesinde bécekler dldigilinde, seni
en gok korktugun seye dokunmaya zorlamigtim. Ama oldiikleri
an seni daha fazla zorlayamadim.”

Kag.

Elini agzina gotiirdii. “Everglades’te Josephe vaktinde yetise-
meyecegimizden korkuyordun. Bu yiizden de diisiinmeden yoluna
¢cikan geyleri aradan ¢ikardin... onlara tepki verdin.” Parmaklarint
saglarinin arasinda gezdirdi. “Seni zorlayan bir geyler vardi ve
farkinda olmadan sen de aym gekilde kargilik verdin.”

Bunun arkasindan ne gelecegini bildigim i¢in gardimi aldim.
“Ama Morales'te...”
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“Korkmuyordun,” dedi.

“Kizgindim.” Savag.

“Farkli duygulara kargilik olarak farkh biyokimyasal tepkiler
verilir; mesela stres kargisinda adrenalin salgilamak gibi...”

“Ve kortizol, biliyorum,” dedim sinirlenerek. “Dokuzuncu
simftaki biyoloji dersini ben de aldim.”

Noah beni duymazdan geldi. “Ve beyinde de farkh islemlerden
gegerler. .. bu konu hakkinda biraz daha aragtirma yapmaliyiz.”

“Tamam,” dedim ama hélj sinirliydim. Noah bir kez daha
lafi bana cevirerek esas 6grenmek istedigim seyden uzaklasmay:
bagarmist1.

Bu yiizden ben de, “Ben hila yetenegini test etmemiz gerek-
tigini diigtiniyorum,” dedim.

Noah’'nin bakiglar: keskinlegmis, bir kez daha bekledigim gibi
huzursuz olmugtu. “Bunu bilimsel olarak m: yapmak istiyorsun?
Peki,” dedi ayaga kalkarak ve kitaplikta biraktigim agn kesici sigesini
alip yere koydu, “6yle yapacagiz o zaman: Hipotezim, zihninle bir
seyleri yonlendirebildigin.”

Ve yine konuyu saptirmugts. Bunu gergekten yapabildigime
inandig: falan yoktu, sadece dikkatimi dagitmaya ¢aligtyordu. Ben
de ona ayak uyduracaktim; simdilik. “Telekinezi mi?”

“Pek sanmiyorum aslinda ama ne yapabildigini 6grenmemize
ne yapamadigin: grmenin de yardimi olur. O yiizden al bakalim,
hareket ettir bunu.”

“Zihnimle.”

“Zihninle,” dedi sakince. “Denemezsen bunu hemen anlanm
ayrica.”

Ters ters baktim.

O da kaglarim kaldirdr. “Hadi.”
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Peki. Bunu yapacak ve béylece ben de ona bir sey yaptirma
hakkint elde edecektim. Yere ¢okiip bagdas kurdum ve éne dogru
egilerek sigeye bakmaya basladim.

Yirmi saniye kadar siiren nafile bir sessizligin ardindan Daniel
kapiyr galip ardina kadar agt1.

“Yaklagik olarak yirmi dakika i¢inde karnavala gitmek Gzere
yola ¢ikacagimizi bildirmeye geldim.” Sonra durdu. Bana baktiging
hissedebiliyordum. Sonra Noah'ya, ardindan yine bana. “Sey, ne
yaptyorsunuz siz?”

“Mara sadece zihnini kullanarak bir sige agr1 kesiciyi hareket
ettirmeye ¢aligryor,” dedi Noah bu son derece normal bir geymis gibi.
Ben de d6niip ona baktiktan sonra siseme geri déndiim.

“Ah, evet,” dedi Daniel. “Ben de denemigtim. Agr: kesiciyle
degil tabii.”

“Sen ne kullanmigtin?” diye sordu Noah.

“Bozuk para. Ve parmaklarinla birini kaldirmay: da denedim,
hani havaya yiikseltirsin ya iste ondan?” dedi Noah'ya. “Ouija tah-
tasiru da denedim tabii,” dedi bana imal bir baksg atarak.

“Ovuija tahtasim denedin mi?” diye sordum sakince.

“Tabii ki,” dedi Daniel. “Bu genglige adim atma ritieli gibidir.”

“Bunu kiminle yaptin?”

“Dane, Josh.” Omuz silkti. “O grupla.”

“Senin tahtanla m1?” Cok gergindim ve nedenini bilmiyordum.

Kafasi karigmis gibi bana bakti. “Dalga mu gegiyorsun?”

“Ne?” diye sordu Noah.

“Evde hig¢ Ouija tahtas: tutmadim ki,” dedi Daniel bagin
hararetle sallayarak. “Ruhlar alemine agilan bir kapi oldugunu
sana sdylemigtim, Mara.”

Noah alayc bir sekilde giilimsedi. “Buna gergekten inanm-
yorsun, degil mi?”
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“Hey,” dedi Daniel. “Bizim gibi bilim insanlari bile zaman
zaman koca kari seyleriyle ugragir. Her neyse,” dedi agrt kesici
sigesini gosterirken suntarak, “bdyle ciiretkir denemeler yaptigimizi
gormek ¢ok hog, Mara. Ama benim beynim daha biiyiik, o yiizden
eger ben yapamadiysam...”

Tekrar siseye odaklandim ve “Git bagimdan,” dedim.

“Vampir hikdyesinde bir gelisme var mi?”

“GIT BASIMDAN.”

“Iyi sanslar!” dedi negeyle.

“Senden nefret ediyorum,” diye karsihk verdim ben de, o
kapty1 kapatirken.

“Ne vampir hikéyesi?” diye sordu Noah.

Gézlerim hala sisedeydi. Hi¢ kimildamamis olan sisede.
“Karakterimle ilgili diger teorisi de oydu,” diye agikladim. “Kéti
ruha kargihik yani.”

“Yani tenin korkung derecede beyaz.”

Yavag¢a solugumu biraktim, bilerek yiiziine bakmaktan ka-
¢uuyordum.

Noah uzanip giplak ayak parmaklarima dokundu. “Ve soguk.”

Ayaklarimi geri gektim. “Dolagimuim pek iyi degil.”

“Test etmek istersen beni 1strabilirsin.”

“Senden de nefret ediyorum bu arada. Bil de.”

“Ah, bilmez miyim. Normalde olsa bir barigma seksi 6nerir-
dim ama.”

“Ahlakli olman ne talihsizlik.”

“Bunu sadece katiiliik olsun diye soyliyorsun.”

“Damarina basmay: seviyoram.”

“Beni soyup parmaklarini damarlarimda gezdirmeyi tercih
edebilirdin.”

Ah, Tanrim. “Bence gidip Daniel'a yardim etmelisin.”

“Ne i¢in?”

“Ne olursa.”
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Ayaga kalktr. Cikarken ona baktigimda, yiiziinde muzip bir
tebessim oldugunu fark ettim.

Birkag dakika daha agn kesiciye bakip hareket ettigini hayal
ettim ama sige kunildamads, tek yaptugim, kendime bir bag agrst
hediye etmek oldu. Sonra sigeyi agip iginden iki tane aldim ve
mutfaga gidip bilgisayartyla meggul olan annemin kargisina, mutfak
masasina oturdum. Bagim kollarimun tizerine birakip abartih bir
sekilde i¢ gegirdim.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Erkekler neden bu kadar sinir bozucu?”

Annem kikirdiyordu. “Annem ne derdi biliyor musun?”

Durugumu hig bozmadan basim sallayarak bilmedigimi
soyledim.

“Erkekler aptaldir, kizlarsa hep dert.”

Daha iyi ifade edilemezdi.
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zerimde doniip duran karnaval trenlerinden negeli

g1gliklar yiikseliyor, agabeyimle ben de kalabaligin

iginden ilerlemeye ¢aligtyorduk. Bir panayira gelmeyeli

yillar olmugtu, bu yiizden alana adim attfimiz anda
babam annemi kolundan tutarak dénme dolaba gétiirmis, on iki
yagindaki kardegim ise erkek arkadastmla birlikte oyuncaklardan
birini kegfe ¢ikarak ikimizi yalmz birakmgts.

Etraftaki sesler ve kokular beni alip gétiirliyordu; kahkaha
sesleri ve margarin. Kizarmis hamur kokusu ve giderek yiikselen
gighklar. Digarida boyle vakit gegirmek, normal olmak giizeldi.

“Bag baga kaldik kardegim,” dedi Daniel standlarin arasinda
gezerken. “Ne yapalim?”

Yammuzdan gegen kiigiik bir gocugun elinde o kadar ¢ok balon
vards ki, ocufu ugurmaya kag balon gerekir diye merak ettim.
Sonra giiliimsedim ama kiz benimle goz goze geldigi an hizla
uzaklaginca benim yiiziimdeki tebessiim de kayboldu.

Peliig hayvanlarin yamindan gegerken Daniel’a, “Istersen sana
bir ayicik kazanabilirim,” dedim. Yanlighikla, yere atilan bir pattumg
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nusira bastiktan sonra bir de Miami yagmurunun biraktigs devasa
bir gamur yiginina saplandim.

Sonra agabeyim teklifime karg1 giktr. “O oyunlar hileli.”

O sirada kalabaliin i¢inde Joseph ve Noah belirdi. Kardesim
solgun ve sarsilmig goriintitken Noah'nin mavi-gri gézleri sevingten
il asilda

“Tren nasilde?” diye sordum.

Joseph bagint kaldirip omuz silkti. “Fena degildi.”

“Joseph ¢ok cesurdu,” dedi Noah. Dudaginin bir kégesi yukan
kivriliyordu.

Kardesim bizi durdurup bir sey gésterene kadar dordiimiiz
etrafta gezinip durduk. Joseph'in parmagimin ucunda, cirtlak
renklerle boyanmis bir binanin iizerine yerlestirilmis korkung bir
palyago vards.

“Gtldiren Aynalar! Evet!”

Hayir.

Daniel huzursuz oldugumu fark etmis olacak ki kolunu Joseph'in
omzuna koydu. “Ben hallederim,” dedi bize. “Siz keyfinize bakin.”

“Benim yapmayacagim bir ey yapmayn!” diye bagiriyordu
Joseph, sonra kalabaligin i¢inde kayboldular.

Noah’mun dudaklarinda muzip bir tebessiim vardi. En sevdigim.
“Goriintige gore bag baga kaldik,” dedi.

Oyle goriiniiyordu. “Oyle gériiniiyor.”

“Bu yeni dzgurligimizi nasil degerlendirmek istersin?”

Yanip sonen wgiklar gikik elmacik kemiklerini daha da belir-
ginlegtiriyor, kestane rengi saglar1 her zamanki gibi miikemmel bir
kaosa ev sahipligi yapiyordu.

Eminim bir seyler ayarlayabiliriz, diye digiindiim. Ve tam bunu
dile getirmek iizereydim ki arkarmizdan bir ses yiikseldi.

“Geng agiklar geleceklerini 6grenmek isterler mi?”

276



Michelle Hodkin

Arkamiz1 d6niince o klasik kostiimii giymis bir kadinla kar-
stlagtik: Uzun, ¢igek desenli basma etek, tamam. Lastikli gémlek,
tamam. Bandanamn altindan dékiilen dalgals, siyah saglar, tamam.
Asirt makyaj, tamam. Altin, halka kiipeler, tamam.

“Sanurim istemiyoruz,” dedim Noah'ya bakarak. Kaderi tahrik
etmeye gerek yoktu. “Sen de istemezsen tabii?”

O da ayni fikirdeydi. “Tegekkiir ederiz,” diyerek uzaklagmaya
bagladik. :

Ama kadin arkamdan, “Oraya gitmemelisin,” diye bagurds.

Birdenbire bu sézciikleri daha énce de duymugum gibi hissettim.

“Ne dedin sen?” dedim dénerek. Sesim oldukga giigsiiz cikt
ama bu kelimeleri daha 6nce duyduguma emindim.

Fale gizemli bir ifade ve dikkatli gozlerle bana bakiyordu.
“Gel anlatayim.”

Nozah derin bir nefes aldi. “Bakin...”

“Onemli degil,” dedim ona dénerek. “Gitmek istiyorum.”

Noah yiiziinde karanlhk bir neseyle kaglarin1 kaldirarak, “Nasil
istersen,” dedi ve ylirimeye bagladik.

Kadin kalabalig1 yararak cizgili bir ¢adira dogru ilerlerken
biz de peginden gidiyorduk. Igeri girebilmemiz igin agik tuttugu
etekten yarup sonen igtklar, kabartmali masa 6rtiileri ve goblenler
goriiniiyordu. Béyle bir ¢adira daha uygun bir dekor da olamazd:
zaten. Noah'yla birlikte igeri girdik.

Ama falci onu gdriince bagim sallayarak karg: giktr. “Sen diga-
rida bekleyebilirsin,” dedi. “Kizim sana bir yer gosterir. Miranda!”
diye seslendi.

Boncuklu bir perdenin arkasindan, saginin bazi tutamlanni
pembeye boyamu, suratsiz bir kiz belirdi.

“Liitfen bu geng adama biraz cay ver ve nerede bekleyebile-

cegini goster.”
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On tig on dért yaglarindaki kiz Noah'y: gorene kadar stkintidan
gdzlerini devirecek gibi duruyordu; umursamazca kenara yaslanmg
ince uzun bedeni, mitkemmel dudaklarindaki o igneleyici tebessiim.
Bunu gordiigii anda kiz aniden tavrini degistirip toparlandi.

“Gel,” dedi bagtyla perdenin arkasini igaret ederek.

Noah bana bakiyordu.

“Ben iyiyim,” dedim bagimi da sallayarak. “Git sen.”

Onlar gézden kaybolduktan sonra faler kadin, ucuz bir kumag
6rtiilmis yuvarlak kart masasinin yanindaki plastik sandalyeye
oturmam isaret etti ve ben de oturdum. Oniimde bir deste kart
vardy; tarot olduklarini diigiindim.

“Para pesin,” dedi elini uzatarak.

Elbette. Elimj cebime atip iicretini gikardim, o da parayr alip
eteginin katlarinin arasina sokugturduktan sonra sanki bagka bir
sey yapmamu bekler gibi bana bakmaya baglad1.

Ama ne bekledigine dair en ufak bir fikrim yoktu. Gézlerinin
bir siire daha benden ayrnilmadigim gériince sormaya karar verdim.
“Kartlart m1 kesmem gerekiyor hanim...”

“Madam.”
“Madam... ne?”
“Madam Rose.”

“Madam Rose,” dedim yapmacik bir ciddiyetle. Raflardan
birinde duran kristal kiireye bakiyordum. “Bu takma isim olay1
da isin gerekliliklerinden mi?”

Yiiziinde ciddi bir ifade vards. “Isimlerin kendilerine has bir
guct vardw.”

Sézleri kalbimi dondurdu. Zihnimde yankidanmaya devam
ediyorlardi ama bagka birinin sesinden. Gézlerimi kirpigtirdim ve
bagimu sallayarak bundan kurtulmaya gahigtim.

O sirada kadin da, “Bir sorun var mi?” diye sordu sessizligi
bozarak.
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Yutkundum, yeniden ona odaklanmaya ¢alistyordum. “Ne
demek istiyorsunuz?”

“Cevabini 6grenmek istedigin bir soru.”

Aci bir tebessiim, dudaklarimin kivrilmasina neden oldu.
Binlerce sorum vardi. Sorudan bagka bibir seyim yoktu. Bana neler
oluyor? Ben neyim? “Birgok sorum var,” dedim sonunda.

“fyi diigiin,” diye uyards. “Yanhs sorulan sorarsan yanlig cevaplar
alirsin.” Ve bagiyla desteyi isaret etti.

Kartlara uzanip tam dokunmak tizereyken durdum. Kalbim
yerinden ¢ikacak gibi atryordu.

Madam Rose tereddiidiimii fark edince egilip gozlerime bakt.
“Istersen bagka bir fal da bakabilirim.”

“Nasil bagka?”

“Ellerini ver,” dedi. Ben de istemeye istemeye de olsa, avuglarim
yukar1 bakacak sekilde ellerimi onunkilere koydum. Ama Madam
Rose, bagin iki yana sallayarak kars1 gikty, kiipeleri de bu hareketle
salland:. Ellerimi ters gevirip boynunu oynatty; siyah saglar bir
maske gibi ytiztine diisti. Higbir sey soylemiyor, giderek uzayan
bu sessizlik beni huzursuz etmeye basliyordu.

“Ne kadar...”

“Sigst,” diye tislad1 ve baginu kaldirsp ellerimi incelemeye bag-
lads. Birkag dakika sonra boya kiipiine girmig gibi fara bulanrmg
gozleri kapandi.

Ellerim onun elinde, ne igin oldugunu bilmeden bekliyordum.
Ne kadar oldugunu kestiremedigim bir siire sonra kumuzi dudakian
aralands, gozleri segirdi. Bagin hafifge yukari ve sola kaldirmug, bir
seylere odaklantyormug gibi alnint kirigtirmagts, Parmaklan: dnce
titredi, sonra ellerimi daha da siki tuttu. Korkmaya bagliyordum,
tam kendimi gekecektim ki gézleri agildi.

“Ondan ayrilmalisin.” Sozleri havayr bir bigak gibi kesti.
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Ben konugacak griict bulana kadar birkag saniyelik bir sessizlik
oldu. “Neden bahsediyorsun sen?”

“Gri gozli ¢ocuk. Digandaki.”

“Neden?” diye sordum temkinli bir sekilde.

“O gocuk harika geyler igin yaratilmig ama seninle tehlikede.
Tkinizin arasinda bir bag var ve sen ondan aynlmalisin. Gordik-
lerim bunlar.”

Ofkeleniyordum. “Benim yrizimden mi tehlikede?”

“Sen yaninda olmaya devam edersen o vaktinden 6nce lecek.
Onu birakmazsan. Kader ya da talih? Tesadif ya da alin yazist?
Bilemem.” Ses tonu yumugak bir hal almgt1.

Hiiziinli ve yumusak.

Bir el kalbimi stkiyordu sanki. Daha 6nce Noah'yr birakmay
denemis ama yapamamigtim.

“Yapamam.” Tek soyleyebildigim buydu. Sessizce.

“Oyleyse sevgin onu tiiketecek,” dedi ve ellerimi birakt1.
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aray1 cebinden gikarip yeniden bana uzatti. “Senden para

alamam. Ayrica bu sdylediklerimi de ona anfatmamalssin.”

“Makul,” diye murildandim.

“Aynlacaksan soyle,” dedi omuz silkerek. “Her seyi. Ama
sadece ayrilacaksan. Kaderini bildigi halde seninle kalirsa bu, alin-
yazisini miihiirler.” Kapiyr gosterdi.

Ama ben kimidamiyordum. “Hepsi bu kadar mi?”

“Sana daha fazla yardim edemem.”

Sinirlenmigtim. “Hig etmedin ki.” Keskin bir tonda bagladigam
climleyi yumugatarak noktaladim. “Yapabilecegim bir sey yok mu2”

Kiigiiciik alan1 arginfayip kapimin yaninda belirdi. “Hayur, var.
Onu birakabilirsin, Gergekten seviyorsan gitmesine tzin verirsin.”

Faler kadina baktikga bir el bogazimu siksyor gibivdi, ¢adirdan
¢tktim,

Ben toprak yolda sert adimlarla ilerlerken diyarida hekleven
Noah da bana yetigmeye ¢aligiyordu.

“Haberler kot galiba?” diye dalga gegti.

Elimin tersiyle gozlerimi silip yirtimeye devam et
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Ama Noah, “Dur bir dakika,” dedi elimden tutup beni kendine
dondiirerck. “Aglyor musun sen?”

Geri gekildim. “Hayir.”

“Dur,” dedi ve yolun ortasinda durdu. Bense adimlartm: sik-
lagtirdim, sonra kogmaya bagladigim fark ettim.

Noah bana yetigtiginde neredeyse Giildiiren Aynalar’a dén-
miigtiik bile. Omuzuma dokunan eli hissedince hizla geri déndiim,

“Mara,” dedi yumugak bir sesle. “Neden benden kagtyorsun?”

Ve bu, bardag: tagiran son damla oldu. Gézyaslarim silemeye-
cegim kadar hizh akmaya baglayinca Noah beni elimden tutup oyun
alanlarindan birinin arkasina gekti ve sarildi. Saglarimi oksuyordu.

“Ne dedi?” diye sordu fisildayarak.

“Sana sdyleyemem,” dedim higkirarak.

“Ama aglamanin sebebi o, degil mi?”

Yumusak tigértiine yasladigim bagim salladim. Yanaginn
altindaki viicudu son derece sertti ve ben onu birakmak istemi-
yordum ama Noah geri ¢ekildi.

Ve elini genemne koyup bagimi kaldirds. “Bu sdyledigim kulagma
kot gelecek ama ben o anlamda séylemiyorum.”

“Soyle iste.” Burnumu gektim.

“Cok kolay aldantyorsun, Mara,” dedi sessiz ve nazik bir tonla.
“Kolay bir hedefsin. Birkag hafta énce hipnoza ve Santeria’ya bel
bagliyordun, simdiyse ruhunun ele gecirilmis olmasina ve tarota
taktin.”

“Tarot fali bakmad:.”

Noah ig gekip bagin egdi. “Her neyse. Onun ne yaptigr degil,
senin neye inandigin Snemli. Aynica ¢ok ¢abuk etkileniyorsun. ..
rastgele bir sey duyup onun her tiirlii sorununu agiklayan bir cevap
oldugunu diigtinmeye bagliyorsun.”

Gézlerimi dikip baksam da ashina sinirli degildim. “En azindan
ben bir cevap bulmaya gahgiyorum.”
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Noah bunu duyunca gozlerini kapadi. “Ben yillardir deniyorum
bunu, Mara.” Sonra agip dogruca gézlerime bakti. “Ve higbir sey
bulamadim. Bak,” dedi climi tutarak. Uzun parmaklarini benim-
kilere gegirdi. “Simdi tekrar o kadina gidecegiz ve ben deminkinin
iki katr kadar para verip dogruyu sylemesini isteyince biraz énce
anlattiklarinin yalan oldugunu itiraf edecek. Kendi yazdigs bir
tiyatro oyunu oldugunu. Bir dolandiricinin seni béyle iizmesine
izin veremem.”

“Parami almads,” dedim sessizce. “Yalan séyleyerek elde ede-
bilecegi bir gey yok ki.”

“Birinin bir isten nasil bir ¢tkani ya da zaran oldugunu asla
bilemezsin.” Beni yeniden yola dogru gekti. “Hadi gidelim.”

Cadura geri déndiigiimiizde, girigte BIR SAATE DONERIM yazils

bir not bulduk ama Noah onu dikkate almayip cadirin etegini agts.
Falcinin kiz: fazlaca sigkin bir koltuga gémiilmiig, bir dergi

okuyordu. Oniinde de bir Ouija tahtast vards, bagimi gevirdim.

“Annen nerede, Miranda?” diye sordu Noah ¢adira goz atarak.

Kiz sakizdan yaptig1 pembe balonu agzina geri ¢ekerken bana
bakiyordu. “Seni iyi kandirdi, degil mi?”

Noah hakli olmanin verdigi gururla bana déndii.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“O Madam Rose sagmalifina inandin me?” diye sordu Mi-
randa. “Bak, gergek adi Roslyn Ferretti ve Babylon, Long Island’li.
Sihirli Sekiz Topu bile ondan daha iyi tahminlerde bulunur.” Tekrar
gergisine dondii.

Ama Noah’nin ona rahat vermeye niyeti yoktu, dergiyi par-
magiyla agag indirdi. “Onu nerede bulabiliriz?” )

Miranda omuz silkti. “‘Muhtemelen Ciglik Atan Olii Adam’n
arkasinda kafay: gekiyordur.”
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“Tegekkiirler,” dedi Noah ve ¢adirdan ayrildik. Nereye gittigimizi
biliyormuggasina 6nden yiiriiyor, beni de pesinden siiriikliiyordu,
“Gordiin mii?” dedi nazikge. “Gergek degil.”

Bense sesime glivenmedigim iin cevap vermemeyi tercih ettim,

Dénme dolabin hemen yaninda korkutucu yiikseklikte bir
kule vardi. Yavagca yukan ¢ikan kiigiik arabayr gdriince, tek se-
ferde hizla yere inecegini tahmin etmigtim. Oyuncagin arkasinda
durmaya bagladik; etrafta kadini ariyor olsam da bulamiyordum.
Noah elimi sikica tutup beni toprak alanda déndiirdiikten sonra
¢imenlik bir alana geldik ve nihayet onu gordiik.

Madam Rose, diger adiyla Roslyn Ferretti kiigiik bir kayanin
tepesine tiinemis, eteginin uglar1 altinda bir havuz gibi toplanmugti.
Ve tam da kizinin tahmin ettigi gibi ot igiyordu.

“Hey,” diye seslendi Noah.

Kadin 6ksiirdii ve elini apar topar arkasina saklamaya ¢alisti.
Kanlanmug gozleri odaklanmakta giiglitk gekiyordu. Benim kim
oldugumu fark edince bagini iki yana sallads.

“Paranu geri verdim ya zaten.”

“O seyleri neden séyledin?” diye sordum sessizce.

Kadin bir yandan bizi siizerken bir yandan da sigarasin1 yeni-
den agzina gétiiriip derin bir nefes aldi. “Ciinkii dogruydu,” dedi
dumanlarla birlikte. Gézleri kapanmaya baglamigt1.

Noah yiiziine yaklagtirdig: parmaklarimi saklatinca kadin
onun elini geri gekti. “Beni iyi dinle,” dedi. “Tum soylediklerini
uydurdugunu itiraf edersen sana yiiz dolar veririm.”

Bunu duyan kadin delici gozlerle bana bakmaya baslad. “Ona
anlattin mi?” :

Anlatmadigims sdylemek icin agzimu agacaktim ki Noah
firsat vermedi.

“Bin,” dedi kisik bir sesle.
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Ama kadin uzun bir siire ona baktiktan sonra bagin sallayarak,
“Sizin paramzi alamam,” dedi.
“Beni yorma,” dedi Noah sesinde kétiicil bir ifadeyle. “Senin
bir sahtekir oldugunu biliyoruz, Roslyn, o yiizden bize bir iyilik
yap ve itiraf et.”
Madam Rose bagini 6ne egip sallads. “O kizi var ya...”
“Roslyn.”
Sanki bu biiyiik bir hataymus gibi bagim arkaya attr. “Biri bana
para verdi, tamam mi?”
Ensemdeki tiiyler diken diken oldu, Noahyla goz goze geldik.
“Kim para verdi?” diye sordum.
Omuz silkti. “Cocugun biri.”
“Nasil gériintiyordu?” diye sikigtirds Noah.
“Uzun. Esmer. Yakigikli.” Giiliimseyerek bir nefes daha al-
maya galisirken Noah sigarasin elinden kapip uzanamayacag bir
mesafede tutmaya bagladi.
“Biraz daha detayh,” dedi.
Kadin yine omuz silkti. “Bir kaza gegirmig.”
“Kaza m1?” diye sordu Noah. “Kolu ya da bacag: falan ms?
Protezi mi vardi? Ne?”
“Tuhaf konuguyordu.”
Noah gézlerini devirdi. “Aksanh yani. Pekali, nasil bir aksan?”
“Yabancy,” dedi kadin boguk bir sesle ve kikirdamaya baglads.
“Bosa gabaliyoruz,” dedim. En azindan Jude'u tarif etmemisti.
Kiigiik bir teselli ama olsun.

Ama Noah 1srar ediyordu. “Bize tam olarak ne oldugunu
anlatana kadar higbir yere gitmiyoruz. Aksani benim gibi miydi?”

Falc: bagint hayir anlaminda salliyordu.

“Sana ne dedi peki?”’

I¢ cekti. “Seni cadirima getirmemi s6yledi,” dedi. Bana
bakiyordu. “Ve neler soyleyecegimi anlatt.” Sonra da Noah'ya
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ddndi. “Ve senin bana para teklif edecegini ama bunu almamam
gerektigini soyledi.”

“Ne zaman oldu bu?” diye sordum.

“Sizi gérmeden on dakika dnce falan.”

Noah ¢enesini ovugturdu. “Adint sdylememigtir herhalde?”

Kadin hakli oldugunu gosterecek gekilde bagini sallada.

“Emin misin?” diye tsteledi Noah. “Bize sdylemen icin sana
ne kadar para verirsem vereyim fark etmez mi?”

Kadimin dudaklarina hiiziinli, kinlgan bir tebessiim yerlegti.
“Tann biliyor ki para ¢ok isime yarar, tathm ama ikinizden de
para alamam.”

“Neden?”

Dogruca karanhga bakti. “Ciinki dyle soyledi.”

“Ne olmug yani?” dedi Noah da. “Onu niye dinleyesin ki?”

Bu kez sesi daha da kasvetli ¢ikiyordu. “Clinkii adam iginin
erbabiyd1r.” Sonra da uzamp Noah'nm elindeki sigarasini ahp
ayaga kalkti.

“Gergekten tizgliniim,” dedi yammdan gegerken ve ikimizi
orada birakip uzaklagtr. Uzerimizdeki kulede bulunan arag diismek
lizereydi ve binen herkes bunun olacagim bildigi halde diigerken
yine de ¢iglik atiyordu.

Noah yiiziimii ellerinin arasma alip yumugak parmaklartyla
yanaklarimi oksamaya baslads. “Soyle.”

Parildayan 1giklarin altinda insan olamayacak kadar giizel
gortiniiyor, ona bakmak neredeyse canimi yakacakken bagimi
gevirmenin de bundan farksiz olacagini biliyordum.

“Soyle,” dedi. Sesinden bunu duymaya ihtiyact oldugu belliydi
ve benim ona karg1 koymaya giicim yoktu.

“Seni birakmam gerektigini séyledi.”

Noah beni daha da yakinina gekti. Saglarim yliziimden gekip
parmagin boynumda gezdirdi. “Neden?”
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Gézlerimi kapadim. “Ciinki birakmazsam yanimda élecek-
migsin.”

Noah'nin kollar1 beni kendisine dogru ¢ekip yapsstidi. “Bu
gerg;ek degil,” diye fisildads saglarima dogru.

Belki de gergekten degildi. Ama olsa bile, “Seni birakamayacak
kadar bencilim,” dedim.

Yiziindeki tebessiimii gorebilmem igin geri ¢ekildi. “Ben de
buna izin veremeyecek kadar bencilim.”
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ilemin geri kalaniyla tekrar buluunca yiiziime mutlu

bir maske takindim. Roslyn'in séyledikleri ve birinin,

ona bunlan sylemesi igin para vermis olmas: fikri

hila beynimi kurcaliyordu ama eve déndiikten sonra
kisa bir siire de olsa Noah'yla yalniz kalmay: bagarmistim ve o da
bu sirada, dedektifin bu meseleyi aragtiracagint séyleyerek beni
alnimdan pmiis ve konuyu kapatmugtr. Yiziimiin diigtigini
gormemisti anlagilan.

Ya da gérmezden geldi.

Noah’nin, kadina para veren kiginin kim oldugunu bulmaya
calisacagindan emindim, ona giiveniyordum ama onun bana gii-
vendiginden o kadar da emin degildim.

Ne de olsa benim bagkalarindan kolayca etkilendigimi diigii-
niiyordu ama kendisi hig de dyle degildi. O, kusursuz bir giiphe-
ciydi ve bundan da gurur duyuyordu. Evet, simdiye kadar benim
istediim her seyde, ne kadar tuhaf olduklarini sorgulamadan
bana destek olmugtu. Santeria papazi, o bebegi yakmak falan. Bu
geceki fal meselesinde de Roslyn'in kafasiun giizel oldugunu ve
séylediklerinin burg yorumlarmdan farksiz oldugunu diisiindtigii
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halde benim yammdaydi. Noah her hevesimi tegvik ediyordu ama
bunlar benim igin hevesten te geylerdi.

Bu da, cevaplan kendi bagima arama dzgiirliigiine sahip ol-
madifoma tizilmeme neden oluyordu.

Beni oktan bir akal hastanesine kapatmadiklar: igin minnettar
olmam gerekeigini biliyordum ve dyleydim de ama bu, kendimi
kendi evimde tutsak gibi hissetmedigim anlamimna da gelmiyordu.
Ustelik yalnizca ebeveynlerimin degil John'un da gozetimi altin-
davdim. Onun beni ve evimi izlemesini istiyordum elbette ama
kendimi giivende hissetsem de dzgiir hissedemiyordum iste. Tabii
bu onun ya da Noah'nin sugu degildi.

Hepsi Jude’un suguydu.

Noah herkes uyuduktan sonra yanina gitmemi sdylemisti;
ben de yorgun, hiisrana ugramig ve hila Roslyn'in dediklerini
digiinmeme ragmen dedigini yaptim. Tabii ki.

Misatir odasirun kapisiu agigamda Noah'nin yatakta oldugunu
gordiim. Hala giyinikti ve kitap okuyordu.

“Hangi kitap?” diye sordum kapadigim kapiya yaslanarak.

O da bana kapagini gdsterdi: Infaza Cagrt.

Giiliimsedim ama bunun pek de icimden geldigi soylenemezdi.
“O kitab: sana ben dnermigtim.”

“Evet.”

“Ee?”

“Huztinli,” dedi kitab: vataga birakarak.

Kaslarimi ¢attim. “Ben komik oldugunu digiinmiigtiim.”

“Cincinnatus kendi yarattif1 bir hapishanede mahkam. Bence
bu {iziicii bir sey;” dedi ve bagini egdi. “Sen hal Gzgiinsiin.”

Soru sormamigth ama ben yine de bagimla onaylamigtim.

*Ovleyse bir teklifim var.”

“Dinlivorum.”

. . . t am
“Horizons'ta ifya terapisi yapryorsunuz, degil mi?
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“Evet...”

“Korkularinizin {istesinden gelmek igin?”

Bir kez daha bagimu salladim.

“Ve senin korktugun geylerden biri de beni incitmek.”

“Oldiirmek,” dedim sessizce.

“Opiigiirsek.”

Ben kontroliimii kaybedersem. “Birlikte olmaya devam eder-
sek,” dedim Roslyn'in soylediklerini diigtinerek.

“Ikisini de yapmak istiyor musun?” diye sordu sakince.

Hem de nasi. “Evet.”

“O halde teklifim gu: Buna da diger korkularina oldugu gibi
yaklasacagiz. Once korkunun kaynagiyla kargilagtigini hayal ede-
ceksin.” Dudaklarinda ¢arpik bir tebesstim belirdi.

Nereye varmaya galigtigini anlayinca ben de giildiim. “Seni
optugiimi hayal etmemi mi istiyorsun?”

“Ben de sana rehberlik edecegim.”

“Sonra?”

“Sonra,” dedi. “Kaynaga yaklagacak ama hemen yiizlesmeye-
ceksin.”

“Peki, bunu tam olarak nasil yapacagiz?”

“Eminim bir geyler buluruz.” Sesindeki tinty duyunca iyiden
iyiye ayildim.

“Ne zaman baglamak istersin?” diye sordum.

Noah yatakta bagin: kaldirip bana bakti. “Gel buraya.”

Hemen itaat ettim.

Beni, yiiz yiize olabilmemiz i¢in tam kargisina oturttu. Kirpik-
lerinin elmacik kemiklerine degmesi yetmezmiy gibi altdudagim
ssirdigant da griince nefesim kesildi.

Sakin ol.

“Gézlerini kapat,” dedi ve kapadim.

“Sevdigin bir yerde oldugumuzu hayal etmeni istiyorum.”
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Tamam.

“Giivenli bir yerde.”

O konugurken i¢inde bulundugumuz oda da etrafimdan
buharlasarak kayboluyordu. Zihnimin koridorlarinda dolagip
cocuklugumun gegtigi evin kapisint agtim. Yere oturup eski oyun-
caklanimla oynadigim, yatiya kalan Rachel'in sakalarina giiliip ona
sirlanim anlattigam evin.

“Neredeyiz?” diye sordu yumugak bir sesle.

“Eski odam,” dedim. Ben de ayn: tonda cevap veriyordum.

“Tarif et bana.”

“Gengken anneme ait olan, koyu renk, ahgap mobilyalar var.
Antika. Giizeller ama biraz yipranmuglar.”

“Bagka?”

“Duvarlar pembe ama ¢izimlerimden, eskizlerimden ve fo-
tograflardan pek gériinmiiyor.”

“Fotograflar...”

“Benim, ailemin, Rachel'm.” Sesim kesik kesik ¢ikacak gibiydi,
derin bir nefes aldim. “Manzara resimleri falan. Hepsini duvara
tutturmugtumn.” Gayet iyi hatirhyordum. “Kapiyr agip kapadigamda
kagitlar ugusuyor, duvarlar nefes aliyor gibi goriiniiyorlard:.”

“Yatagini anlat,” dedi. Sesi giiliimsiiyor gibi geliyordu.

“Ikiz yatak,” dedim ayn: tebessiimle. “Diger mobilyalar gibi
o da mege. Dort ayaklt.”

“Battaniye?”

“Oldukga agir bir yorgan. Biylikanneminmis. Kaz iyl ve
bayag kahn.”

“Ne renk?”

“Cirkin,” dedim siritarak. “Tubaf bir kahverengi ve siyah.
Uzerinde de altmugh yillardan kalma beyaz desenler var.”

“Odanda neredesin su an?”

“Oyle... ortada duruyorum sanirim.”
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“Pekala. Ben odanda olsam nerede olurdum?”

Bu resmi oldukga canh bir gekilde goziimde canlandirabili-
yordum. Esikte duran Noah. “Esikte duruyorsun,” dedim, gergekte
bedenlerimizin arasinda sadece birkag santimetre olmasina ragmen.

“Oradayim o zaman,” dedi sicak ve canh bir sesle. “Digans:
karanlk; gece. Odanda hig 1tk var mi?”

“Komodinimdeki lamba var.”

“Tamam. Odana giriyorum. Kapry: kapayayim mi?”

Evet. “Evet,” dedim. Nefeslerim giderek hizlansyordu.

“Kapty: kapayip yiiriiyerek senin yanma geliyorum. Sonra>”

“Rehberlik edenin sen oldugunu saniyordum.”

“Senin de biraz etkin olmal diye disiiniiyorum.”

“Segeneklerim neler?”

“Saninim ben ¢elik tiggen ¢alarken sen de siir okuyabilirsin. Ya
da kendimizi fistik ezmesine bulayip aya karg: uluyabiliriz. Hayal
gliciinii kullan.”

“Tamam,” dedim. “Elimi tutup beni yataga yashyorsun.”

“Fistik ezmesinden iyidir. Sonra®”

“Oturup beni de kendinle birlikte agagn ¢ekiyorsun.”

“Nereye?” diye sordu.

“Kucagina oturtuyorsun.”

“Bacaklarin nerede?”

“Beline dolanmig.”

“Pekala,” dedi Noah. “Bu giderek enteresan bir hal alyor. Bir
bakalim; ben yataginin kenarinda oturuyorum, sen de bacaklarim
belime dolamig kucagimdasin. Diigmemen igin sana sartliyorum.
Uzerimde ne var?”

Giiliimsedim. “Delikli beyaz tigortin.”

“Gergekten mi?”

“Evet, neden?”

“Fantezilerinde takim elbise falan giyecegimi diisinmiisting: ™
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“James Bond gibi mi® Bu daha ¢ok senin fantezine benziyor,”
dedim ama Noah'vt gik bir takim elbise iginde, bir sanat eseri
gibi gorlinen daginik saglan ve agik papyonuyla hayal etmek...
vutkundum. Damarlarimda akan kan giderek sinyordu.

“Katie ondan nefret ediyor.”

“Tigortten mi?”

“Evet.”

“Ama o kardegin.”

“Yani o mu dursun?”

“Evet.”

“Tamam, tigortleyim. Altinda ne var?”

“Genelde yatarken ne giviyorsun?” diye sordum.

Ama Noah higbir sey demedi. Bunun tzerine gozlerimi aginca
havaya kalkmug kaglar1 ve sinsi giiliimsemesiyle kargilagtim.

Aman Tanrim.

“Kapat. Su. Gozlerini,” dedi ve ben de kapadim. “$imdi,
nerede kalmiguk?”

“Kucagindaydim.”

“Dogru. Ve ben de...”

“Esofman giyiyorsun,” dedim.

“O seyler baya ince, biliyorsun.”

Biliyorum.

“Hoop,” deyip de ellerini omuzlarima koydugunu hissedince
gozlerimi actim.

“Biraz kaydin,” dedi ellerini gekerek. “Yataktan diigecegini
sandim.”

Kizardim.

“Belki de buna yerde devam etmeliyiz,” diyerek ayaga kalkti,
O gerinirken yalnizca birkag santimetre 6tede duran giiglii viicut
hatlarim gérmezden gelmek imkansizdi. Hizla kallanca hain
ayaklanim yiiziinden sendeledim.
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Sirttarak bir yastik alip yere koydu ve oturmarn isaret etti.
Ben de oturdum.

“Evet,” dedi. “Sen ne giyiyorsun?”

“Bilmem. Astronot kiyafeti. Kimin umurunda ki?”

“Bence bu goriintii olabildigince detayli, canli olmalh. Senin
i¢in yani.” Kikardadim. “Gézler kapal,” diye hatirlattr. “Béyle
giderse bunu sana sdylemek zorunda kaldigim her sefer igin bir
ceza bulmak zorunda kalacagim.”

“Aklinda ne var?” diye sordum cilve yaparak.

“Beni kigkirtma. Ne giyiyorsun?”

“Kapiisonlu bir iist ve esofman saurim.”

“Altinda bir gey var m:?”

“I¢ gamagin giymeden gezmek pek huyum degildir.”

“Pek?”

“Sadece baz1 6zel durumlarda.”

“Tanrim. Kapiigonlunun alinda demek istemigtim.”

“Kolsuz bluz herhalde.”

“Ne renk?”

“Beyaz bluz, siyah kapiisonlu, gri esofman. Artik devam
etmeye hazirim.”

“Benim yatip seni de kendimle birlikte yataga ¢ektigim sah-
neye mi?” Simdi onu daha da yakimmda, sézciiklerini kulagimda
hissediyordum.

Evet.

“Uzerime,” dedi.

Lanet olsun.

soynundaki keviimlanin yumusakligint hissetmek istedigimi
soyledigim kisma? Kalca kemiginin dudaklarimda nasil bir his
biraktigini drenmek istedigimi?” diye mirildand: tenime dogru.
“Karninin egimini, boynundaki knrimlar: ve... hey.”
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Giiglii elleri omuzumdaydi. Gézlerimi agtim. Ona dogru
ilerlemig olacagim ki neredeyse kucagindaydim.

“Yastifanda kalman gerekiyor,” dedi.

Ama istemiyorum. “Istemiyorum,” dedim. Parmaklarim do-
kunma istegiyle kivrilmugtr.

“Bunu accleye getirmemeliyiz,” dedi.

Ama ben dyle istiyorum. “Neden?” diye sordum.

Bana bakt. Dudaklarima. “Ciinkii ben seni yine 6pmek isti-
yorum,” dedi. “Ama herhangi bir pargan korkmaya devam ederken
degil. Hala korkuyor musun?”

Ona zarar verebilecegimden mi? Onu &ldiirebilecegimden?
Opiigiirsek? Beraber olmaya devam edersek?

“Ben senden korkmuyorum, Noah,” dedim yiiksek sesle.

“Bilingli yaptigan bir ey degil.”

“Higbir tlirli yaptigim bir sey degil,” dedim geri gekilip bagdas
kurarak.

Bagin: egdi, konugmuyordu.

“Ben... kendimden korkuyorum,” dedim agiklamaya ¢alisarak.
“Seninleyken... seninleyken kontroliimii kaybediyor gibiyim.”

Al kingtr. Zihninde donen garklari gorebiliyordum.

“Ne diigtiniiyorsun?” diye sordum.

“Hig.”

“Yalanci. Senin bir sey diistinmedigin higbir an yok.”

“Kontroliin sende oldugunu hissetmeni nasil saglayabilirim
diye digiiniiyordum. Yammdayken kendine giivenmeni.”

“Bir gey bulabildin mi peki?”

“Heniiz degil maaleset.”

“Peki.” Saate baktim. “Giine baglamamiza birkag saat var.”

“Uyumamiz lazim,” dedi ama yatafina da dénmedi.

Bense sintiyordum. “Odama dénmemiz lazim.”
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Noah ayaga kalkti. “Joseph’inki ile annenlerin odas: arasinda
olan odan. Ben de biraz énce sana acele etmememiz gerektigini
sdyliiyordum, degil mi?”

Gozlerimi devirdim. “Eski odami diyorum.”

A

Kalkip parmaklarimi onunkilere doladim. “Noah,” dedim
yumusak bir sesle.

O da doniip bana bakti. Dudaklarinda bir tebessiimiin yan-
stmast var gibiydi. “Yarin,” dedi.

Hayal kirkhigimi gizleyemiyordum herhalde ki Noah ¢enemi
tutarak bagimu kaldirdi. “Yarin,” dedi bir kez daha. Sesinden séz
verdigini anlayabiliyordum.

Bagim1 tamam dercesine salladim. Damarlarimdaki adrenalin
¢bzliniirken Noah da dudaklarint alnima degdirerek beni yataga
gbtiirdii. Her seyimle, uyurken Noah'nin beni sardi fikrine teslim
olmay1 diledim ama karanlikta yatarken zihnimde yankilanan, onun
tiim gece s6ylemis olduklar1 degil, Roslyn'in sézleriydi.

Sevgin onu tiketecek.

Onu sevmeye devam edersem ikimiz de mahvolacaktik.
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&zlerim bir anda agildy. Etrafi bulanik goriiyor, odak-
lanamayan gozlerle tavana bakiyordum. Ama misafir
odasinin tavanina degil.

Noab’nin tavanina.

Noah’'mn evindeydim. Onun yataginda.

Sonra, ritya gordiigiimii fark ettim. Alnmdaki yatak kimuldiyordu.

Aklima davetsiz bir sekilde gelen Zdbus kelimesi, birdenbire
korkmama neden oldu.

Ama sadece Noah'yd. Seffaf gozlerle bana degil, odas: boyunca
uzanan raflardaki kitaplara bakiyordu. Perdelerin arasindan sizan
hafif 11k keskin, giizel yiiz hatlarim gblgeliyordu.

Béyle bir geyin kibus olmasina imkén yoktu.

Biiyiik bir dikkatle dizlerimin lizerinde dogruldum, yanhs
bir hareket yaparsam rilyamin sona ermesinden korkuyordum.
Uzanup dikkatle saglarint geriye ¢ektim. Noah dokunuguma tepki
vermemig, kimildamamis olsa da bu his ¢ok gergekgi geliyordu.
Parmaklarimi saglarinda gezdirmeye bagladim ¢linkii uyanikken,
agtriya kagacagindan korktugum igin bunu yapamiyordum.
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Ovysa bu gergek degildi ve dolayistyla korkulacak bir sey de
voktu, Parmagimla, elimle ¢enesini okgarken sakallarinin piirtizlerini
hissetmek hoguma gitti. Ona, sagina, yiiziine dokunmak ok dogal
gelivor ama bir yandan da onu sahipleniyormugum gibi hissetmeme
sebep oluyordu. Buna daha ne kadar izin verecefini merak ettim.

Ama belli ki fazla degildi. Bana bakti. Gézlerinden caresizlik,
Kimsesizlik okunuyordu.

“Sorun ne?” diye fissldadim ama Noah cevap vermedi. Yiiziin-
deki ifade beni korkutmaya baghyordu.

Yiiziine, gozlerine bakarken tek diigtinebildigim, tek istedigim
onu bu histen kurtarmakn.

Uyanikken sahip olmadigim bir cesaretle yiiziini ellerimin
arasina alip onu kendime gekip optiim. Ama fazla sert degil. Hafif.
Canl. Yumusak.

Noah bagta bana dogru hamle yapmads, camim yaknmugim gibi
gozlerini sikica kapadi. Kizardim, utanip geri ¢ekildim.

Ama sonra saglarimi yliziimden gekip omuzlarimin arkasina att
ve avcunun igiyle beni yavasca iterek yataga diigtirda. Uzerime gikip
hafif épiiciiklerle tenimi oksamaya bagladi. Kulagima fisildadigint
fark etsem de ne dedigini anlayamiyordum giinki kendi nefesim,
tiim sesleri bastinyordu. Ardindan elimi tutup beni bir kez daha
opti ve agtk aveuma bir gey birakarak geri gekildi.

Agr ama yumugak ve elime mitkemmel uyan bir geydi bu.
Karanlikta ne oldugunu goremedigim i¢in gogsiime yaslayip
Noah'muin pesinden balkona giderek odadan ayrildim.

Ama digan giktigim an ayaklanmin boglukta oldugunu his-
settim, agirhksizdim. Fve bakmak igin geri dondugiimde tizerini
koyu renkli asmalarin kapladigini goérdiim. Zeminden figkiran
dallar ¢atiyr delip yukar: ulagmugty.

Bunu giormek istemiyordum. Gozlerimi kapayip uyan, dedim
kendime. Uyan.
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Fakat yeniden agtigimda tiim kérfezin yok olusunu izlemek
zorunda kaldim. Binalar ormanin agirhyla birkag sanive iginde
yikilip ¢oktii. Vahsi hayat kendine goktan bir yol bulmus ve ya-
pabilecegim higbir sey kalmamust..

Gozlerimi kapayip icimde kendimle savasmaya bagladim.
Kabusun sona ermesini diliyor, bunu daha fazla gérmek istemi-
yordum.

Ama sonra sesler duymaya basladim. Ayak sesleri. Giderek
yaklagtyor olsalar da kursun gibi agirlasan gézkapaklanim onlara
bakmama izin vermiyordu. Ta ki yanagima bir tity degdigini
hissedene dek. Cigerlerime dolan nefesle gozlerim agilip diinyam
rengarenk oldu. Uyandigimda kendim degildim.

Yammda dizlerinin iizerine ¢okmiis, tanidik gdriinen fakat
adin hatirlayamadigim bir adam vardi. Tiiyii yanagimdan gekerek
aveuma koyunca ben de bagparmagimla kenarlarini oksamaya
bagladim. Olduk¢a yumusakt:.

“Diger elinde ne olduguna bakayim,” dedi nazikge.

Ben de itaat edip parmaklarim: agarak gésterdim.

Noah'min kalbiydi.

Mutfakta, lavabonun iizerindeki karanlik pencerenin kargisinda
uyandim. Noah da yanimdayd:. Rahatladim; gogst hasarsiz, Noah
ise hayattaydi.

Kibus gergek degildi, Noah iyiydi.

Ama gozlerinde yine o kimsesizlik, umutsuzluk vards, Tipki
riiyamda, kalbini bana vermeden once oldugu gibi.

“Sorun ne?” diye sordum panikle.

“Hig,” dedi elimi tutarak. “Hadi uyumaya devam et.”

Noah birkag saat sonra beni uyandinp evin geri kalin vvanmadan
yatagima dénmenmi sagladi. Mecbur oldugum gin vamndan avel
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sam da kendimi hiy iyi hissetmedigimden ashnda yalmz kalmak
istemivordum.

O sirada kendimi hasta gibi hissettigimi fark ettim. Adale-
lerim kaskati kesilmig, boynumdaki omurlarsa her hareketimde
kitirdamaya baglamigti. Tenim, bedenim alev alev yaniyor; cildime
sirtiinen kiyafetler bile canimu yakiyordu. Bir yanhghk varmug gibi
hissediyordum; biri beni gece bagka bir bedene sokmugtu sanki.

Bana neler oluyordu?

Banyoma girip 15181 aginca gordiigiim sey, beni soka ugrattr.

Aynada kendime bakmak, gelecekte ¢ekilmis bir fotografima
bakmak gibiydi. Karsimdaki hila bendim ama farkh bir geyler de
vard, Yanaklarim qukur gibiydi ve gozlerim bog bakiyordu.

Bunu gorebilen sadece ben miydim?

Noath da goriiyor muydu?

“Tek yapabilecegin seyretmek,” demistim yataginda yalniz ba-
sima yatarken.

“Oyle yapiyorum zaten, Mara.”
ne gordigiing 6grenmem gerekti. Mutfakta uyandigimda yiiziinde
dehget dolu bir ifade vardi. Daha énce de uyurgezerlik yaptigim
olmugtu ama bana hi¢ Syle baktgini hatirlamiyordum.

Ciddi anlamda huzursuzdum. Yatagima geri déndiim ama
uvkuya dalmam oldukea uzun stirdi.

“Giinaydin uykucu,” dedi annem bagini kapimun arkasindan uza-
tarak. “Neredeyse 6glen oldu.”

Gazkapaklarim gozlerime yapigtirimig gibiydi. Dirseklerimden
destek alarak dogrulup inledim.

“Iyi misin?"

Bagimu ileri geri salladim. “Sadece biraz yorgunum.”

“Biraz daha uyumak ister misin?”
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Evet ama uyumamahyim. “Hayur, birazdan gikacagim.”

“Ople yemegi hazirlamam mu ister misin? Kahvalt: yaniz”

Ashinda a¢ degildim ama bir seyler yemem gerektigini de
biliyordum. “Tegekkiirler.”

Annem giilimseyerek kapimi kapadi ve gitti. Ben de yavagga
ayaga kalkip sifoniyerime yaslandim ve sirtimi dogrulttum.

Zihnimde hila Noah'y1, dnceki gece bana nasil baktigaini
goriiyordum. Gergekten yolunda olmayan bir seyler vard: ve ko-
nugmamz gerekiyordu.

Giyinip mutfaga gidince Joseph’in sandvig yedigini gordiim ama
annemle ikisinden bagka kimse yoktu.

“Herkes... nerede?” diye sordum fazla asikir olmasim iste-
meyerek.

“Babam golf oynuyor,” dedi Joseph lokmalaninin arasinda.

Geg.

“Daniel, Sophie’nin birkag hafta sonra verecegi resitalin
provasina gitti.”

Geg.

Ama ikisi de Noahdan hi¢ séz etmedi. Masaya oturup ken-
dime bir bardak meyve suyu koydum ve telefona baktim. Onu
arayip soracaktim.

“Noah da bir sey almaya eve gitti,” dedi annem sesinde bariz
bir giiliimsemeyle. “Cok gegmeden doner.”

Demek ki yine de belli etmigtin. Aman ne giizel.

“Kizarmis ekmek?”

“Evet, tegekkiirler,” dedim.

“Bugiin ne yapmak istersin?” dive sordu annem bana.

“At binmek,” dedi Joseph de agz1 doluyken.

“Bunun igin nereve gidilir onu bile bilmiyorum.”

“Noah biliyor,” dedi Joscph. “Her seyi bilivor o.”
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“Saninm bir kahraman yaratmugiz.” Annem bilgig bir tavirla
Joseph'e bakarken kizarmig ekmek tabagimu da bana uzattr. “Sam-
rim bugiin Noah'y1 biraz rahat birakmah ve kendi istedigi seyleri
yapmasina firsat vermeliyiz. Neden sinemaya gitmiyoruz?”

Joseph i¢ ¢ekti. “Hangi filme?”

“Hangisini istersen...”

Kardegimin yiiziinde hinzir bir tebessiim belirmisti bile.

“13 yag altina yasak olmayan seylerden tabii.”

Ve ytiziindeki o ifadeden eser kalmadi. Sonra yeniden aydin-
lands. “dftermath peki?”

Annem gozlerini kisti. “Su salginla ilgili olan film mi?”

Joseph coskulu bir gekilde bagiru salladi.

Annem bana déndi. “Sana da uyar mi?”

Ozellikle gitmek istedigim bir yer yoktu. Hatta bir stireligine
evin bana kalmasindan daha gok isteyecegim hicbir sey diisiine-
miyordum. Yeni Teoriler kitabini okumay deneyebilirdim ya da su
semboliin anlamim aragtirabilirdim.

Ama annemin yalniz kalmama izin vermesi miimkiin de-
gildi ve digar1 ¢ikmak istemedigimi séylersem de sebebini merak
edecekti. Merak yerini endiseye birakacak ve hapis hayatimdan
kurtulma ihtimalim daha da azalacakti. En azindan Joseph’i
memnun edebilirdim.

Filmin baglamasina daha bir saat oldugu igin biraz vakit 6ldii-
rebilecektim. Bir 6nceki geceyle ilgili konugmak igin tam Noah'y:
arayacaktim ki annemin hakh oldugunu hatirladim. Biraz kendine
vakit ayirmay1 hak ediyordu.

Kendimi misafir odasinn kapisinda buldugumda i¢imin
suglulukla ¢alkalanma sebebi buydu. Bulana kadar ne aradigimi
ben de bilmiyordum.

Esyalarina dokunmadim, siyah naylon posetini karigtirma-
dim. Oda gece uyunmamus, hi¢ kimse oray: kullanmanus gibi
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goriintiyordu. Noah'ya ait olan her sey 6zenle kaldnlmigts ama
tam gtkacagim sirada duvar ile yatagin arasindaki bogluktan bir
sey gorindigind fark ettim.

Bir defter.

Ama Noah hi¢ not almazds.

Odaya dogru bir adim attum. Belki de defter onun degildi;
Daniel ya da Joseph burada birakmus ve sonra unutmus olabilirdi.
Ya da belki de bir arkadaglarina aitti> Sadece ilk sayfaya bakip
kontrol edebilirdim.

Hayir. Odadan ¢ikip Noahy1 aramak igin telefonu elime al-
dim. Defterin ona ait olup olmadigim sorar ve eger onunsa, icine
bakarak giivenine ihanet etmedigimi gdstermis olurdum.

Numaray: gevirirken aklimdan gegenler bunlardi. Telefon
calarken. Sonunda bir ses duydum ama Noah telefonu agmams,
sesli mesaja diigmigtim.

Dakikalar iginde kendimi yeniden odada buldum.

Muhtemelen onun bile degildi zaten. Daha dnce hig defter
tagidigin gérmemistim, tagisa bile bizim eve getirmesi i¢in higbir
sebep yoktu. Hele ki bahar tatilinde. Sadece sayfalarna géz atip
kime ait olduguna bakacak, igindekileri okumayacaktim.

Bir Gollum/Sméagol ikilemi. fyilik mi galip gelecek yoksa
kotiilik mii?

Yataga dogru bir adim attin. Eger defter Noah'ya aitse, evren
kurallar: geregi yakalanacaktun.

Ama af dilemek izin istemekten daha kolayds. Bir adim daha

attim. Ve bir tane daha. Sonra deftere uzamp tiim sugluluk his-
simden kurtulmaya galisarak okumaya basladim.
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y ste Noah Elliot Simon Shaw'un su ana kadar Mara (gébek adr
heniiz bilinmiyor, 6grenilmeli) Dyer ve onun sézde degisimi
hakkindaki gozlemleri ve diisiincelerinin gizli kayds.

Mara biraz nce pikts. Onun ncesinde ise biiysikannesinden
kalan ve iginden (tedirgin edici bir sekilde) insan sag1 ve benimkinin
birebir aynis: bir tlsim pikan bebegini yakmstik. Elbette ikimiz de bu
gelismeden rahatsiz olduk ama neden ikimizin de bu kadar tubaf oldugu
konusundaki arastirmalarimiz da boylece yeni bir boyut kazanms oldu.

Bir de onu dptiim ve hosuna gitts.

Tabii ki.

Yanimda konugabilecegim biri olsa, nutkum tutuldugundan
higbir sey séyleyemezdim. Gézlerimi sikica kapayip agtim ve say-
faya, kelimelere, Noah'nin elyazisina bir kez daha baktim. Gergek
olduklarindan emin olmak istiyordum.

Gergekti. Ve bunlar yazmaya ne zaman bagladigim biliyor-
dum. Kontroliimii kaybetmekten korktugumu soyledigim zaman.
Kendimi kaybetmekten. Ona...

Tek yapabilecegi seyin seyretmek oldugunu sdyledigim zaman.
Sesim, sert bir sekilde kulaklarimda yankilamyordu.
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“Ne gordigiinii soyle bana. Ciinkii neyin gergek olup olmadigin,
acyin yeni. neyin farkl oldugunu anlayamyorum ve kendime giiven-
mivorumt ama sanda giivenim tam.”

O da gozlerini kapayip adimi sdylemisti. Sonra ben...

“Biliyor musun? Séyleme. Ciinkii unutabilirim. Onun yerine yaz;
biviece belki bir giin iyilesirsem bana okutabilirsin. Yoksa her giin biraz
daha degiserck kendimi kaybedecegim e eskiden kim oldugumu bile
hatirlayamayacagim.”

Bir el bogazimu sikiyordu sanki.

Bu deftere benim igin yaziyordu.

Artik okumay: birakip ona da defteri buldugumu ve bagim
okudugumu itiraf edebilirdim. Sadece kime ait oldugunu anlamaya
¢alistigimi ve onun oldugunu anlayinca okumayi biraktigima.

Ama bunun verine sayfay ¢evirmeyi tercih ettim.

Ruth, babam eve dindigii zaman benim de okula donmem gerekecegini
soyliiyor. Bense sabirla onu dinlememe ragmen gergegi o tiziicii, keskin
detaylarla gordiikee bu fikirden daba da uzaklastigim bissediyorum:

Onlar benim zaten bildigim seyler hakkinda konusup dururken
ben de umursamazca ogretmenlerin baglarina bakiyor, sonra da dersten
gikip o hilkat garibesi saman tentelerin altindaki piknik masalarindan
birine yayilip kimildamadan duruyorum.

Yanimdan gegen bir grup kiz, masanin kenarindan bana bakzyor.
O an bukalemunlarin yerinde olmak istiyorum. Gézlerimi agip kisarak
baktigimi goriince uzaklasryorlar. Kikir kikar giildiklerin ve iglerinden
birinin ‘fazla kusursuz” dedigini duyuyorum. Tek istedigim onlar:
tutup sarsmak ve cebaletlerini yiiziine vurup mabetlerinin simdiden
milyonlarca catlakla doldugunu séylemek istiyorum.

Astnda en fazla iig ay ncesi olmasina ragmen bir onceki hayatsmda
berbangi bir giin, biraz olsun ilgimi ceken biriyle flort edip etmemeyi
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diisiinebilirdim. Sanslyysam bir aday olur, sonrasinda da amagsiz bir
gunii daba sona erdirmek igin saatleri, dakikalars saymaya baslardim.

Ve eve ya da Parker'la yabut onun gibi omzuna bir hirka atip
polosunun yakalarim da havaya kaldiran bagka bir salakla yeni bir
kulibe gider, iki tas gibi kiz kollarins belime dolamsken uyugturucu ve
alkoliin yarattigs bulanikhiga ragmen kulaklarsma dolan, sakaklarim-
daki dinmek bilmeyen bezdirici zonklamaya eslik eden rubsuz house
miiziin bezdirici timisim dinlerdim. Ve bighir sey hissetmeden ighi igip
higbir sey hissetmeden giildiikten sonra i, bes, yirmi yil sonraki halimi
hbayal edip kendimden tiksinirdim.

Bu gorintii bile canim1 o kadar stkiyor ki sadece baska bir sey
hissedebilmek igin o anda dlmeyi diliyorum.

Ciimlenin sonuna geldigimde artik ayakta olmadigim, yataga
yaslandigimu fark ettim. Defter, giinlik, vatagn lizerinde duruyor;
sol elimse agzirm kapatiyordu. Diisiincelerini okurken Noah'min
sesini duyuyor gibi olsam da yazilanlarda daha énce duymadigim
bir tatsizhk da vard:. Sayfay: gevirdim.

Paramn alabilecegi en iyi sey highir sey. Jack'in Jude'un ailesi hakkindaki
arastirmasindan highir sey elde edemedik; o bina yikildigindan beri ne
Jude Lowe ne de Claire Lowe hakkinda bir kayit var. Rbode Iiland
gazetesine anne ve babalarinin adyla bir 6lim ilam verilmis fakat
kazadan sonra —ya da olaydan sonra diyeyim— oradan tagimmuglar. Ve
sonrasina dair bir sey bulmakta Jack'in baglantilar: bile faydasiz kalmas.
Insanlar ortadan kaybolabilir elbette ama Jack gibilerden kagamazlar.

Aklimda oraya bizzat gitmek de var.

Mara'y: gordiigiim zaman bundan ona da séx cdece§im. $u sirnddar
Horizons'ta bir manyakla ugrastyor gibi goriniiyor.

Digerleriyle iyi geginemeyen yalniza ben degilim. Belks de #i

kadar iyi anlagmamizin sebebi budur.
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Beni giiliimseten ilk sdzciikler bunlardi. Ama hemen ardindan
gelenler sayesinde bu durum pek de uzun siirmedi.

Annemin esyalaring karistirdim. Birgogu yipranmas, kenarlars kivrl-
mag, isaretlenmis kitaplarla dolu olan kolileri arastirirken kendimi bog
ve rabatsiz bissetmeyeli yillar olmugtu. Singer, Ginsberg, Hoffman ve
Kerouac, filozofi, siir, radikalizm ve Beat kusagr. Sayfalar gok okun-
maktan eskimis, goz aryorum. Birini sevdigi kelimelerden tanimak
mimbkiin midir diye merak ediyorum. Bazi kitaplarin arasinda fo-
tograflar var. Cogu tamimadifim insanlarin ama annemin fotograflars
da var. Kizgin goriniiyor.

Ona ait degilmis gibi duran bir kitap goziime carpryor. Kiigiik
Prens. Kitabr aginca siyah beyaz bir fotograf diisiiyor. Basini egmis,
sarwsin bir gocugun elini tutarkenki hali. Benim elimi. Sag rengim
biydidiikge koyuldu.

Fotograftan bir karmizilik yayihp parmaklarimizi kaphyor. Bir
focugun geri gelmesi igin yalvaran bagirislarin: duyuyorum.

Yaz:1 burada bitiyordu. Bir sonraki sayfaya gecene kadar bagka bir
sey yazilmamugti. Bogazim aciyor, parmaklarim titriyordu. Bunu
okumamaliydim ama duramiyordum.

Bir kavga daha.

Calle Ochoda birinin, yamindaki kiza agagilayict bir seyler soyle-
digini duydugumda zaten Lukumi'nin sabtekirhfina sinirliydim. Bu
ytizden ben de ayni sekilde karsilik verdim ve garesizce bana vurmasin
beklemeye bagladim.

Vurdu.

Kavga etmek insana tarifsiz bir 6zgirlik veriyor. Benim yaralan-
mam miimbkiin olmadigy igin bighir seyden korkmuyorum. Oysa onlar
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tam tersi durumda olduklart igin ker seyden korkuyorlar. Bu da isleri
kolaylastirtyor ve hep ben kazantyorum.
Mara arsyor. Cevaplar igin yansp tutusuyor ama highir cevabim

yok ve bilmesini istemiyorum.

Persembe giint buraya gelmediginde yazmig olmali. Onu arayip
neden bu kadar soguk geldigini merak ettigim giin. Devam ettim.

Onu gérmedigim zaman hayaleti damarlarimda dolasiyor sanki.
Iki giinkik bir aradan sonra bugin onu gordigiimde ise birax farkh
oldugunu goriyorum.

Bu sozciik damarlarima sizdi.

Cok ama ¢ok hafif bir degisiklik. O kadar ki Mara séyleyene kadar
ben bile fark etmemistim; belki de cok yakin oldugumdan. Oysa simdi
aradan gegen zamanin daha belirgin hale getirdigi bu degisiklikleri
yakindan izliyor ve aklima kazimaya galisiyorum. Hild her zamanki
&ibi giizel ama elmacik kemikleri daha belirgin. Kopricik kemikleri
elmas kadar keskin. Yemek yemeye devam ediyor olsa da sevdigim o
yumugsaklik, yerini yavas yavas igeriden ya da disaridan gelen, ne
oldugunu bilmedigim bir seye birakmaya devam ediyor.

Ona bunu séylemek istemiyorum. Panaydaki olaydan, tigkagutgirun
teki onu kader ve alin yazist hakkinda doldurduktan sonra ok dagldh.
Yani hayatinda simdilik yeteri kadar belirsizlik var zaten.

Bunu diin yazmisti.

Disiindiigii seyleri tam olarak hangi anlarda dsiindiigiinii
tahmin etmeye galigtyordum. Yanimda oldugu anlarin hangisinde.
O sirada ayn1 sayfann sonundaki kelimeler dikkatimi gekti.
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épt);rnmiizi unutammyorum.

Komik ama ona neredeyse hic dokunmamus olmama ragmen tubaf
bir sekilde 6zel bir sey yaptigimiz: diisiiniiyordum. Mara bana dogru
gelmeye galigsa da ben elimi beline koyup onu durdurdum, avcumun
arkasinda duran bedeni kimildamyordu. Daka énce, hig 0 an oldugu
kadar teblikeli bir guzelligi oldugunu fark etmemistim.

Degisen sadece o degil. Her gegen giin beni de baska biri haline
getiriyor.

Ve ben tam bir korkagim.

Onunla ayn: yatag: paylasmak bagsh basina bir iskence. Mara'y,
agag dallarina tutunan yosunlar gibi sartyorum; kalp atislarimiz senk-
ronize olurken biz de arpik, birbirine bagimls iki parcadan olusan bir
bitiin haline geliyoruz. Bir bakisiyla beni dize getiriyor; bir kemanin
yakarisin, bir cellonun giderek artan sesini duymaya baslyorum.
Derimin altinda siiregiden bir mirilts. Tek disiinebildigim onu igime
sokmakken diglerimi sikip dudaklarim: boynuna yaslayarak ses tellerinin
biriltistyla yetinmek zorunda kalryorum. Bir siire sonra Mara uykuya
dalarken sesi de yumusamaya bagslyyor.

Onu arzulamadigimi dissiiniiyor; ne kadar yamldigin: bilse kendi
de giilerdi. Ama benim de onlardan biri haline gelmemem igin, bunu
kanitlamadan once basindaki belalardan kurtulmas: lazim.

Jude onun iginde bir seylerin parcalanmasina sebep oldu ve Tann
biliyor ki bunu ona odetecegim.

Bagimdaki sorunlar.

Noah, onu 6pmekten korkmama yol agan seyin Jude’un dana
yaptiklar1 oldugunu distiniyordu.

Hala korkuyorsam ve o da ¢ok ileri giderse, kendisinin de
Jude gibi sik sik aklima gelerek bana zarar verecegini santyordu.

Ondan korkmadigimu sdyledigimde bana inanmuyor, korktugum
tek seyin kendim oldugunu anlamiyordu.
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Sonra beg, yedi sayfa boyunca dikkate deger higbir gey yoktu.
On tigiincii sayfadan devam ettim:

Teorim su: Mara, benim hiicreleri yonlendirebildigim gibi olaylar:
yénlendirebiliyor. Ikimizin de bunu nasil yaptigina dair en ufak bir
fikrim yok ama olsun.

Onun iyi bir seyler hayal etmesini saglamaya (ahstyorum ama
odaklanmaya galisip bana bakarken sesi big degismiyor. Yetenegi istege

mi bagh acaba? Hig iyi bir sey istemiyor mu?

Kabus:

Odamin penceresinden sizan 151k, yatagimda bir seyler gizmekte
olan Mara’y: arkadan aydinlatiyor. Uzerinde benim gomlegim var;
sekilsiz, siyah beyaz, kareli, normalde Sfark etmeyecegim bir sey ama
onun iizerinde harika duruyor.

O yatakta kimildanirken iplak baldirlarim orten teni takilyor
giiime. Elimde bir kitap var: Infaza Cagri. Okumaya galigiyor ama
su kisma bir tirlii gegemiyorum:

“Her seye karsin seni sevmistim ve o zaman bile —diz distii omuzla-
rim geride, tabanlarim cellada doniik kaz boynumu uzatirken— sevmeyi
siirddirecegim. Ve ondan sonra da —belki en cok ondan sonra— sevecegim
seni e bir giin ber seyi kucaklayan gervek bir apiklama bulacagrz ve iste
0 giin belki sen ve ben her nasilsa bir araya gelecegiz ve birbirimizi dyle
doniistiireceiz ki tek bir sekil olup bilmeceyi pozecegiz: A noktasindan B
noktasina bir pizgi gekerek. .. bakmadan ya da kalemi kaldirmadan. ..
ya da bagka bir yolla. .. noktalars birlestirecek, cizgiyi fekecegiz ve senle
ben Gzlemini cektigim o benzersiz deseni olusturacagiz.”

Gegemiyorum giinkii aklimda Mara'nin baldirlarinin yanagimda
nasdl bir bis birakacagindan bagka bir sey yok.

Mutlulugumun arka planinda, grafit kaleminin kalin kagitlar
dizerinde gezerken gikardig ses var. O ve Mara'mn uyumsuz, agla-
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yan sesi. Onun nefesi, kalp atiglart ve nabz yeni favorti senfonim; ne
xaman hangi notamin galacagint ve hangisinin ne anlama geldigini
ggrenmeye bagliyorum. Hiddet, 6fke ve arzu var ama sonuncunun cok
artmasina 1zin vermiyor. En azindan simdilik.

O bagimi sayfaya dogru egerken giines de adeta saglariyla sark;
sovliivor. One cgildikge bir kediyi andiran bedenini gordigiim an kalbim
onun adiny haykirarak atryor. Mara da bunu duymus gibi omuzunun
tzerinden bana bakarak siritiyor.

Bu kadar yeter.

Kitab: yere atip ~ilk bask: ama umurumda degil- ona dogru atils-
yorum. Ama Mara cilveli bir hamleyle defierini benden uzaklastirtyor.
Olsun. f:tedig‘im de o degil zaten.

“Gel buraya,” diye fisildiyorum tenine dogru ve yiiziinii kendime
ceviriyorum. Mara parmaklarint sagima dolayinca gozlerim kapaniyor.

Ve sonra o beni épiiyor ki bu asla olmayan bir sey. Hafif, canlt ve
yumugak bir épiiciik. Dikkatli. Hala bir sekilde beni incitebilecegini
dugsiindiyor; bunun miimkiin olmadigin: anlayamyor. Akhindan neler
gectigini bilmiyorum ama bunun igin yillarca beklemem gerekse bile
deger. Mara'y: zincirlerinden kurtulmus olarak gérebilmek igin sonsuza
dek bekleyebilirim.

Ona bir kez daha bakmak igin geri gekiliyorum ama yolunda
olmayan bir seyler var. Yanhy olan. Gézleri cam gibi ve bulanik,
yagslardan 51l 151l.

“fyz' misin?”

Bagini hayr anlaminda sallarken gozinden de bir damla yas
suzidiliiyor. Yazinii ellerimin arasina aliyorum. “Ne?”

Arkasindaki deftere bakip indimden gekilince ben de uzamp gizdigi
seyi alyyorum.

Benim. Ama gozlerim karalanmays. Anlayamyorum.

“Neden biyle bir sey cizdin?”
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Mara bagin: iki yana sallayinca dfkeleniyorum. “Siyle.”
Konusmak igin agzint aginca dilinin olmadigins goriiyorum.

Uyandigimda Mara yatakta degil.

Yalniz basima yatmus, tavana bakarken gizlerimi saate kaydi-
reyorum. Gece ki buguk. Bes dakika dinmesini bekliyorum. Onuncu
dakikaya gelince ise nereye gittigini gormek icin ben de kallayorum.

Ve onu mutfakta buluyorum. Karanhk penceredeki yansimastna
bakeyor. Elinde uzun bir byak var, bagparmagina yaslanmas. Bu sabneyi
goriince birden Miamiden Londra'ya, on bes yasindaki halime i5inla-
ntyorum; higbir sey hissetmedigim o ana. Babamin bi¢ kullanmadigs
¢alisma masasina gidip bigagina uzantyor ve tenimde gezdiriyorum. ..

Gozlerimi kirpistirarak bu andan kurtulduktan sonra caresizce
ona sesleniyorum ama cevap vermiyor. Bu yiizden mutfaga girip yanina
gidiyor ve bigag: elinden yavasca alryorum.

Bos gozlerle bana bakip giilimsedigini gériince ise donakaltyorum
¢linkii daba once kendi yiiziimde gérdigiim tebessim bu.

Sabah hichir sey hatirlamiyor.

Bugiin 29 Mart.

Tarihi okudugum anda nefesim kesilmigti. 29 Mart bugiindii.
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klimdan bin bir tane gey gegiyordu ve Daniel'in bana

seslendigini duydugumda heniiz hicbirini anlamlan-

dirma firsati bulamamigtim.

Hemen defteri buldugum yere geri koyarak misafir
odasindan ¢iktim ve mutfaga, Daniel'in yanina gittim. Daniel’s
yemek odasinda, elinde anahtarlarla beklerken buldum.

“Digan gikiyoruz.”

Koridora baktim. “Ben pek...”

“Evde kalmak istemiyorsun. Giiven bana. Sonra tegekkiir
edeceksin.”

Bundan pek emin degildim. Oylece oturup kendi kendime
diigiinmem gerekiyordu. Nihayet goriistiigiimiizde Noahya neler
soyleyecegimi. Okuduklarimdan sonra neler séyleyecegimi.

Benimle ilgili yazdiklari: anhyordum. Giiniin birinde okurum
diye benim i¢in yaziyordu.

Ama geri kalanlar... Geri kalanlar onunla ilgiliydi. Onun.
Kendimi kétii hissettim.

“Seni Joseph ve annemle o kot filmi izlemekten kurtaryorum.
Hadi,” dedi Daniel abartil1 el hareketleriyle. “HADL."
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ok sabirsizdy, bu viizden sikkin bir sekilde arkasidan gittim.
“Nereve gidivoruz?” dive sordum her gey volundaymig gibi bir ses
tonuyla.

“Dogum glintini kutlamaya.”

“Bunu sovlemek istemezdim ama biraz ge¢ kaldin sanki.”

Cenesini sivazladi. “Evet, evet, bunun senin bihaber cephenden
nasil goriindiiglinin farkindayim ama gergek dogum giiniiniin,
nasil su andan itibaren ‘Karanlik Déneny olarak adlandiracagimiz
sekilde sonuglandigini gordiikten sonra yapilan gérismelerle, bir
telafivi hak ettifine karar verildi.”

O otoyola dogru donerken ben de yan gézle ona bakiyordum.
“Gortigmeleri vapip karar veren de?..”

“Herkes. Diinyadaki herkes. Bugiinlerde Mara Dyerdan bagka
highir sey konusulmuyor, haberin yok muydu?”

I¢ gektim. “Nereye gittigimizi séylemeyeceksin, degil mi?”

Daniel agzina fermuar geker gibi yapti.

Kendimi pek ivi hissetmesem de giiliimsememek zordu. “Ta-
bii,” dedim. Agabevim beni mutlu etmeye ¢aligtyordu ve acinacak
halde olmam da onun degil benim sugumdu.

Nihavet bir marinada durduk ki elbette boyle bir sey bekle-
mivordum. Arabadan indim ama Daniel hila yerinde oturuyordu.
Dolagip onun kapisina gittim ve penceresini agtirdim.

“Seni burada birakiyorum,” dedi bagiyla selam vererek.

Gozlerimi girige diktim. Hava kararmaya baghyor, giimiis rengi
bulutlar uzun gemi direklerinin arasindan yiizlerini gosteriyordu.
Ama etrafta hig kimse yoktu. “Bir sey yapmam gerekiyor mu?”

“Zamanla her seyi anlayacaksin.”

Ortada bir plan oldugu apagikty, biiyiik olasilikla iginde Noah'ys
da barindiran bir plan ki bu da igimde hem giilme hem aglama
istez uvandurtyordu. “Annem biliyor mu?"Tek sorabildigim bu oldu.

*Tamamen degil...”
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“Daniel...”

“Buna deger, hak etmistin zaten. Hey, arkana bak!”

Déndiim. Denizci kiyafetlerini andiran bir iiniforma giymis bir
adam, kolunda bir giysi ¢antastyla uzun iskeleden otoparka dogru
yiiriiyordu. Yeniden Daniel'a déndiigiimde penceresini kapadigin:
gbrdiim. Ardindan da siritarak el sallayip uzaklagti.

Bogazimda bir yumruyla birlikte ben de ona el salliyordum.
Onu hak etmedigim kesindi.

Sonra tniformali adam konugtu: “Benimle gelme litfunda
bulunursaniz, Bayan Dyer, sizi tekneye gotiirecegim.”

Giilimsedim ama pek igten olmamigt. Ben, Noah'nin beni
glinliigiini okurken yakalayacagn, kizacaginy, kavga edecegimizi,
benim agiklamaya galigacagim, sonra da bangip hayatimiza devam
edecegimizi diglinmigtim.

Opysa simdi yapilabilecek en biiyiik jestlerden birine dogru
yiirtirken, tiim bunlarin benim ihanetimle lekelendigini disiinii-
yordum. Ona séylemem gerekiyordu; bunu ne kadar saklarsam o
kadar kotii olacakts.

Kendini Ron olarak tanitan adam beni iskelenin sonuna
dogru gétiiriirken burnuma deniz ve yosun kokusu gelivor, dalgalar
ayaklarimizin altindan kiyrya vuruyordu. Sonunda olaganistii bir
yelkenlinin dniinde durduk. Devasa bir sey degildi ama kiigiik ol-
madifn da kesindi. Yardim alarak basamaklar: giktiktan sonra bana
ayakkabilarimi gikarmamu sdyledi. Agik renk ahsap olan kusursuz
zemin, ¢iplak ayaklarumin altinda gildivordu.

Tekneye bindikten sonra Ron bana doniip, "Bir sey igmek
ister misiniz?” diye sordu.

Ben de giiliimseyerck bastms salladim. “Hayar, tesekkiir ederim.”

“Bir seye ihtiyaciniz olursa bana séylemeniz yeterh.”

“Béyle iviyim,” dedim dogru ohmamasina ragmen.
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O sirada arkamda da bir telage baglamugti. Diigiimler ¢oziiliiyor,
goriiniige gore gitmeye hazirlantyorduk.

“Nereye gidiyoruz:” diye sordum.

Adam belli belirsiz giiliimsemeyle, “Cok uzun bir yoleuluk
olmayacak,” dedi. Gékyiiziine baktim. Giines batmak iizereydi ve
ben Noah'nin ne zaman kendini gosterecegini merak ediyordum,

Sonra Ron clindeki kiyafet gantasini bana uzatte. “Size tizerinizi
degigtirmenize gerck olmadigin fakat bunun, giymek isterseniz
diye sizin igin yapildigini séylemem emredildi. Ve giymeseniz de
bu clbise size ait.”

Cantayr ¢ekinerck onun elinden alirken hem gégsimde hem
de aklimda bir eyler harekete gegmisti sanki.

“Ama giymek isterseniz size kabini gosterebilirim?”

Ona tesekkiir ettim. Beni kiigiik, dar, normal merdiven ile
portatif merdiven aras1 bir yeye dogru gotirdi. Asag, kisa bir
koridora indik. Buradan birkag tane odaya gegiliyordu. Baginda
aggr sapkasiyla ¢ahgan bir adamin oldugu mutfag ve iki oday:
gegtikten sonra figlinciiniin éniinde durduk. Ben de hepsinde
Noah’yr aradim fakat higbirinde goremedim.

“Bir geye ihtiyaciniz olursa liitfen bana haber verin.”

“Tegekkir ederim.”

Bagini eggerck kapiyt arkasindan kapads ve beni yalniz birakts.

Burass butik bir otel sayilabilirdi; beyaz, pelus nevresimler odayt
kaplayan yatag ortiiyor; kapitone, deri yatak baginin iki yanindansa
harcketli aplikler bay gosteriyordu. Bir sira yuvarlak pencerenin
altindaki dolaba gémiilmiig kigiik bir bar vardi. Cantayr yatagin
{izerine serip fermuaning agtim.

Jgtltaly, siyah denchilecek kadar koyu bir gece mavisi kuma,
araliktan bana gz kirpryordu. Elbiseyi ~gece clbisesini- kilifindan

orkardigamda ise parmaklarimin arasindaki dokunun su gibi ol-
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dugunu fark ettim. Siradis: bir geydi bu; gergek olamayacak kadar
yumusak ve kusursuz goriiniiyordu. Elbiseyi giyip aynaya baktim.

Geceyi lizerime gegirmis gibi goriintiyordum. Kumagin rengi,
tenimin soluk gdriintiisiini alip kusursuz bir kreme ¢evirmisti sanki.
Viicudumdaki kivrimlan tek tek, nazikge sariyor; tiim hatlanm,
gergevemi ezbere bilen biri tarafindan diktirilmis gibi duruyordu.
Béyle bir seyi giymek ¢ok 6zel bir histi; bedenimin alev almaya
bagladigin: hissedebiliyordum.

Ama en hayret verici olan, aynaya baktigimda haftalardir
oldugundan daha tamdik bir goriintiiyle kargilagmamdi.

Nihayet gozlerimi kendimden ayirabilince, ayakkab: olup
olmadsgim gbrmek igin dolaba baktim. Yoktu. Sonra olabilecegini
diigiindigiim her yere baktim ama higbir kutu yoktu.

Ya da daha dogrusu, bir ayakkabs kutusu yoktu. Gézlerimle
oday: tararken, yatagin bir par¢asi olan komodinin tizerinde ufak
bir kutu oldugunu fark ettim.

Kiigiik, siyah, kadife bir kutu.

Bir miicevher kutusu. Krem rengi bir zarfin tizerinde duru-
yordu. Titreyen parmaklarimla zarfi agip igindeki notu biiyiik bir
dikkatle gikardim. Noah'mn elyazistyla yazilmis kelimeleri okurken
az kalsin nefesim kesilecekti.

Bu anneme aitti ama senin olmas gerekiyor.

Notu bir kenara koyup nihayet kutuyu agarken kalbim yerinden
gtkacak gibi atiyor, nabzim tenimden gbriilebiliyordu.
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oyu renk tag gece rengindeydi ve alev almg gibi 1g1ldi-
yordu. Yiiz tane, belki de daha fazla elmas safirin etrafint
sarmug, sonrasinda da avcuma dékiilen uzun bir zincir
olugturmugtu. Daha 6nce hig bu kadar degerli bir geyi
elime almamigtim, Neredeyse boynuma takmaktan bile korkacaktim.

Neredeyse.

Kapiya déndiim. Bir yanim Noal'nin orada belirip kolyeyi
boynuma takmasint beklese de yanilmigtim, bu yiizden kendim
taktim. Kolye epey afir olsa da boynumu saran bu agirhk tuhaf
bir gekilde ¢ok dogru geliyordu.

Saglarimi topuz yaparak odadan ¢iktim. Merdivenden yukars,
Noah'yr gérecegimi bildigim giiverteye dogru ilerlerken giplak
ayaklarim da saglam adimlarla yere basiyordu. Kalbim deli gibi
atarken dudagim 1sirarak son adimum attim.

Ama Noah orada degildi.

Tuhaf. O an, tuttugumu bile fark etmedigim nefesimi birakip
hafif hafif sallanan giivertede dolagmaya bagladim. Bagimt gevirip
bakinca marinadan epeyce uzaklagtigimizi gdrdiim; artik diger tek-
nelerle birlikte engin, turkuaz renkli denizde yol alyorduk. Yiizeyde
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vosunlar ve bagka bir teknenin yarattig kopiikler géze garpryordu,
Insanlar da vards: sisme botlarla gezinenler ya da glivertclerinden
uvurtma uguranlar. Yammizdan, turuncu képik botunun iginde,
kizarmy yiziine taktig yesil gozliikleri ve elinde duran pembe
birasvla oturan bir adam gegti. Aptalea sézleri ve bogucu, akla
takilan bir miizigi olan bir garkiyla her yani dolduran giizel bir
tekne ise; baginda girkin bir hasir sapka olan tiki bir Gniversiteli
tarafindan isgal edilmigti. Sonra izmaritini denize atty. Pislik herif,

Ardindan sokak lambalariyla dolu, giizel, eski tip, beyaz bir
agihir kapanir képriiniin altindan gegerken etrafimizdaki manzara
biraz degismeye baslads. Bir yanimuizda palmiyelerle siislii bir golf
sahast, diger tarafimizda ise giizel evler vardi. Seftali ve zeytin
agaglaniyla dolu arka bahgelerin, tenis kortlarint saran agaglar ve
giil bahgelerinin yanindan geciyorduk. Bahgelerden birinde éylece
birakilmig bir merdiven vardy; galilart kesip bigerek bir hayvanat
bahgesi yaratmak igin oradaydi. Onun ardindaysa Toskana stili,
verden tavana uzanan sttunlarla dolu devasa bir ev vardi.

Kollarimi pruvaya yaslayip bu élgiisiiz malikineleri, camdan
ve ¢elikten yapilmig bu modern canavarlan ve daha eski olan
evlerin cazibesini seyretmeye koyuldum. Iglerinden birinin arka
bahgesinde suya kadar uzanan bir iskele, bir futbol kalesi ve Gylece
birakilmig bir top vards.

Tekne, aym hafiflikte sallanmaya devam ediyordu. Son giinlerde
kendimi o kadar hasta hissetmistim ki o anda deniz ylzinden
midemin dulanmiyor olmasina sasirryordum.

Giirtiltiilii bir miizik kulaklarima saldirinca bagtmi kaldirdim.
Evlerden birinde, devasa bir hoparlor sistemi ¢alistinlmugts. Yogun
bir elektronik mizikle birlikte gitarlarin 6tkeli feryatlarini ve bo-
giiren solistin zarar gormek, taciz ve kendini korumakla ilgili bir

sevler bagirdigini duyabiliyordum.
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Kocaman bir kutuya benzeyen, altmish yillara duyulan bir
sevgi sonucunda yapildigint diigindiigiim bir evden sonra, devasa,
beyaz bir malikineye geldik. Suya bakan pencereleri, karmagik bir
sekilde bigilmig ¢imleri siisleyen Yunan heykelleri vardi ve bu ev
bana ¢ok...

Tamdik geliyordu.

Ciinkii burasi Noah'nin eviydi. Az kalsin taniyamayacaktim;
hep igeriden digar1 bakarken simdi kendimi tam tersini yaparken
bulmugtum.

Arkama déniip kabine dogru baksam da duracagmiza dair
higbir isaret géremedim. Belli ki duragimiz buras: degildi.

Giderek meraklanmaya bagliyordum.

Kisa bir siire sonra evler yerlerini ormana birakt1. Biiyiik bir
Hint inciri agacinin topraktan gikan kékleri, suyu Gpen Ispanyol
yosunlariyla kaplanmug; suyun yiizeyinden yansiyan giines isinlar:
ise agacin altinda titrek golgeler olusturmaya baslamstr. Hindistan
cevizlerinin agirhFiyla boyunlan biikiilen palmiye agaclan iki ya-
nimizda sallaniyordu. Sonra ormanin yogunlugu azalmaya baglad:.
Ustiine bagh hicbir sey olmayan ve denizin gelgitleri sonucu ¢ii-
riimiis tahtalar ortaya ¢ikmug direklerin yanindan gegivorduk. Sag
tarafimizda bulunan tepesi kesilmis palmiyenin, artik goge dogru
uzanan bir kiitiik olmaktan bagka bir vasfi kalmarmgti.

Ve nihayet, nereye gittigimizi fark ettim. Oniimiizde kiigiik
bir ada belirdi; daha 6nce de irili ufakh birgok adanin yanindan
gegmistik ama Noah'nin burada oldugunu biliyordum. Beni bek-
ledigini.

Okyanusa dojru uzanan dar bir iskeleye yanagiea tayfa demir
att1, Ron da benim inmeme yardim etti. Ama kendi gelmedi ve
sadece bagiyla limarun ilerisini isaret etmekle yetindi. Gosterdigi

yone dogru yiiriimeye bagladim.
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Riizgirdan agilan saglarim, koyu renk bukleler halinde
omuzlarima dékiliiyordu. Avaklarimin altinda duran, havanin ve
suyun agindirdign tahtalar yine de piiriizsiizdii. Elbisenin eteklerini
kaldinp ~ayagim takilir da diigersem utangtan &lirdiim- nereye
gittigimi merak ederek virimeye devam ettim.

Ama bu merakim fazla uzun siirmedi. Iskelenin sonundaki
megaleler volu aydmlatiyor, nereye gitmem gerektigini gosteriyorlardh.
Onlan takip ederek plaja ulaginca nihayet Noah'y: da gdrdim.

Noah karsimda ylece durmug, dar kesimli takim elbisesinin
i¢inde ince, uzun, olafanisti mikemmellikteki bir seks tanrist
gibi gorlintirken bu gozlerden uzak, sessiz plajin giizelligini takdir
etmem imkansizdi. Elbisenin etegini yere birakirken genem de
onunla birlikte agag1 inmig, agzim agik bakarken kafamdaki tiim
disiincelerden kurtulmugtum.

“Buradasin,” dedi. Sesi, gorintisii, kelimelerimi galmaya yetti.

Zarif hareketlerle kumda ilerledikten sonra baginu egip bana
bakti. “Mara?”

Hala konugamiyordum.

Yiiziine o garpik tebessiimiinii de yerlegtirince oracikta eriye-
cegimi sandim. “Endiselenmeli miyim?”

Neyse ki bagtmi hayir anlaminda sallamay: becerebildim.

O da hafifce geri gekilerek beni incelemeye bagladi. Gézlerinin
tenimde gezindigini hissedebiliyordum. “Fena olmamigsin.”

Simdi 151l 151 giilimstiyordum. “Sen de,” dedim garip bir
sekilde boguk ¢ikan sesimle.

“Fantezinde bir rakim elbiseden bahsetmistin, o yiizden.”

“Ashnda,” dedim gricliikle, “sen fantezinde bir takum elbiseden
bahsetmistin.”

Ciinki ben, ouun takim elbisevle boyle goriinecegini hayal
bile etmekten dcizdim. Noah'nin bunlarla-ugragamam stiliyle dol-
durulmus, yirtik tigortler ve yipranmig kot pantolonlardan olugan
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gardirobuna hayrandim ama b, insamin dilinin tutulmasina sebep
oluyordu.

“Himm,” dedi diigtinir gibi yaparak. “Hakl olabilirsin.”

Tebessiimiim yiiziime biraz daha yavildh. “Ovleyim.”

“Pekala,” dedi iskeleye bakarken sakince. “Evine geri donmek
istersen...”

Hiddetle bagim salladim.

“Bu iyidir o halde?”

Hem de nasil. Bagim evet dercesine salladim,

“Miikemmel. Oliver gok sevinecek.”

“Oliver kim?”

“Kurk yilda bir gabgtigim terzi. Aradigimda sevingten hava-
lara ugtu. Bunu iki haftaya yetigtirmek igin her isini birakmast
gerektigi halde.”

“Pahaliya patlanug gibi gériiniiyor.”

“On iki bin ama yiiziinde gu ifadeyi grmek igin yirmi bile
verirdim. Gidelim mi?”

Plajda Noah'nin ardindan ilerlivordum. Beyaz kumsalin biraz
ilerisinde, etrafi megalelerle gevrili bir 6rtii vardi. Tki agacin arasina
gerilmig parlak bir kumas.

Noah okyanusa ilerleyip dalgalarin sahili okyadg noktada
durunca ben de suya degmemeye 6zen gistererck arkasindan
gittim. Artik gliney tamamen ¢ekilmiy, gri bulutlar delinmiy gibi
goriinen gokyiiziinde birbirlerini kovalamaya baglamsts.

Konugmaya bagladiginda bana bakmiyordu. “Doguin giinunde
saua vermem gereken buydu,” dedi Kadife gibi bir sesle ama un
lamlandiramadigim bir tm daha varde. Sonra doniip bovouna
bakmaya baslad: ve bana dogru bir adim atarik zarit parmakianm
bogazindu gezdirdi. Miicevheri oksuvordu. * Ve bu.”

327



Bigak Surt

Miicevherin gevresini oksamaya basladi. “Ve bu,” dedi genemde
durup bagimi kaldirarak. Bagparmagy dudagimin kiviimlaninda
geziniyor; giizel, kusursuz yiizii egilmis benimkine bakiyordu.

“Ve bu,” dedi benimkilerden yalnizca birkag santimetre uzakta
olan dudaklariyla.

Beni 6pecekti.

Bana guvenecekti.

Tekney ile elbise, plaj ile gokyiizii arasinda bir yerlerde ne
yaptigimu unuttum. Oysa simdi kulaklanimda ugulduyordu. Bunu
Noah'ya simdi itiraf etmezsem bir daha asla yapamazdim. Yalanlar
bizi bagka insanlar haline getirirdi. Oysa Noah'nin yarunda kendim
olmam gerekiyordu.

Sézciikler bogazimi yakmaya baglads. “Ben...”

Sesimi duyunca hafifce geri ¢ekildi. Gozleri yiiz ifademe
tercliman oluyordu. “Yapma,” dedi sonra parmagini dudagima
bastirarak. “Her neyse soyleme.”

Ama ben syledim. “Okudum,” dedim nefesimi de sozciiklerle
birlikte birakarak. Ve Noah'nin eli tenimden aynldi.

Yalan séyliiyorlar, biliyor musunuz? Af dilemek kolay falan
degil. Hem de hig.



I ok tizgiiniim,” diye bagladim. “Ben isteyerek...”
“Aynen yle yaptin.” Olduksa duygusuz bir sesle
konuguyor ve okyanusa dogru bakiyordu.

“Ben diiglindiim ki...”

“Mecbur muyuz? $art mi bunu yapmamiz>”

“Neyi?” diye sordum yumusak bir sesle.

“Bunu.” Tukiiriir gibi sdyledi. “Bu... her neyse iste.” Sonra
yeniden o uyuguk, hissiz tonlamaya dondi. “Bana gérdiiklerimi
yazmarm s6yledin, ben de yazdim. Sonra gidip izin almadan
okudun. Tamam.” Acimasiz bir umursamazlikla omuz silkti. “Sa-
nirim bir yanim bunu yapmant istemiyor olsa ben de defteri orada
birakmazdim. O yiizden kapatalim gitsin. Oldu birti.” Karanliga
dogru balayordu. “Onemli degil.”

“Onemli.”

Awvina yaklagan bir avar gibi sogukkanh ve zarif bir hamlevie
bana déndii. “Pekald, Mara.” Sesi adimt yarahyordu adeta. “Yetene-
gimi nasil kesfettizimi mi bilmek istiyorsun? Bugka bir boktan eve
daha taginacagunizi, sadece iki giin énce babatnm sekreterinden
Sgrendigimizi ¢iinkii kendisinin bunu sdylemeve renezzul e
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etmedigini? Buna ve diger her geye karst o an oldugum kadar
hissiz olmamm tek agiklamasinun, aslinda var olmadigimu digiin-
mem oldugunu? Boylesi bir higlikle yasadigima gore benim de
bir hi¢ olmam gerektigini ve tenimde gezen bigagin bana gercek
oldugumu hissettiren tek gey oldugunu?”

Sonrasinda sesine vahsi bir bogluk hikim oldu. “Bundan
hoslandigimt tm duymak istiyorsun? Daha fazlasini istedigimi?
Yoksa ertesi sabah uyanip da kesikten hicbir iz kalmadigin, yaram
olmadigini goriince hayal kinkbgina ugradigimi ma?”

Karanhk gozlerle bana bakip bir stire hicbir gey soylemeden
durdu. Noah bir kez daha ¢ikismadan dnce duyulan tek sey, dal-
galarin aldatict rahathg: ve nefesimdi.

“Sonra bu benim i¢in bir oyun haline geldi; gercekten herhangi
bir zarar gériip gérmeyecegimi anlama gabast. Akhna gelebilecek her
tiirlii deliligin pesinde kogtum,” dedi ne kastettigini anlayabilmem
igin ber tirli Sbeginin altin ¢izip gozlerini kisarak, “ama higbir
sonug alamadim. Kendimi kaybetmek istiyor ama bunu yapamiyor-
dum. Asla bulamayacagim bir boglugu kovaliyorum ben.” Ve sonra
karanlik, sorunlu, bos bir tebesstimle sordu. “Bunlar yeterli mi?”

Korkutucu derecede soguk davransa da korkmuyordum. Ona
dogru bir adim attim. Sesim kusik fakat giicliiydii. “Onemli degil.”

“Ne dnemli degil?” diye sordu yine duygusuzca.

“Daha dnce yaptiklarin.”

“Ben degismedim, Mara.”

Ona, yiiziindeki ifadeye bakiyordum. Hila kendimi kaybetmek
istiyorum, diyordu.

Sonra nihayet anlamaya bagladim. Tehlikenin pesinden kosup
durma sebebi hig tehlikeye bulagmamig olmastydy; umursamazd:
clinkii gergekten zarar gorebilecegini diigiinmiiyordu. Oysa istedigi
buydu. Benden korkmayis1 yalmzca ona zarar veremeyecegime

inanmasindan degil, versem de bunu mutlulukla karsilayacagindand.
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Hala o boslugun pesindeydi ve benimle onu bulmustu.

“Sana zarar vermemi istiyorsun,” dedim. Sesim fisiludan
yalnizca biraz yiiksekti.

Bana dogru bir adim att1. “Bunu yapamazsin.”

“Seni 6ldiirebilirim.” Szciikler dilimden bir ok gibi ¢tkmustu.

Bir adim daha. Gozleriyle beni tahrik ediyordu adeta. “Dene.”

O g1k kiyafetleriyle karsimda durmus, kusursuz yiiziiyle bana
bakarken hala kibirli bir prens gibi gériiniiyordu. Tek farkla: Artik
tacin karik oldugunu gérebiliyordum.

Biz kars1 karstya dururken etrafimizdaki hava gerildi. fyiles-
tirici ve yok edici, gece ve giindiiz. Ama karanlikta bizi gérenler,
hangimizin hangisi oldugunu ayirt edemezlerdi.

Sessiz bir kérdiigiim haline gelmistik. Ikimiz de kimildami-
yorduk.

O sirada Noah'nin asla geri gekilmeyecegini glinkii kazanmak
istemedigini fark ettim.

Ben de onu kaybetmek istemedigime gére tek yapabilecegim
oynamay1 reddetmekti.

“Istedigini yapmayacagim,” dedim sonra kisik bir sesle.

Noah kaslarm: kaldirds. “Ne istedigimi saniyorsun?”

“Kendini yok etmene aracthk etmemi.”

Donakald:. “Seni kullanmak istedigimi mi saniyorsun?”

Istemiyor muydu? “Istemiyor musun?”

Noah yavas ve derin bir nefes aldi. “Hayi, Mara.” Bu kez
adim agzindan oldukga yumugak gtkmustt. “Hayir. Bunu higbir
zaman istemedim.”

“Ne istiyorsun o zaman?”

“Ben...” Durdu. Parmaklarini saglarinda gezdirdi. “Benim ne
istedigimi bog ver,” dedi daha algak bir sesle. “Sen ne istiyorsun?”

“Seni.” Hep seni.
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Aramuzdaki mesate neredeyse kapanmugti. “Zaten seninim,”
dedi igimi eriten gozlerle. “Seninle yasiyorum ben.” Yiizii tas kes-
miy olsa da kurdugu ciimleler bir yakang gibiydi. “Ne istiyorum,
bilivor musun? Beni 6nce senin istemeni istiyorum. Beni harekete
geyirenin, 6piyiirken ilk hamleyi yapanin sen olmani. Benimleyken
kendini kontrol etme,” dedi tahrik edercesine. “Clinki ben senin
vaninda 6yle davranmiyorum.”

Kalbim deli atmaya bagladu.

“Bana distndiigtin gibi bir zarar veremezsin. Ama yapa-
bilsen bile, dilimde senin tadinla 6lmeyi sana hi¢ dokunamadan
yagamaya tercih ederim. Ben sana dsigim, Mara. Seni seviyorum.
Ne yaparsan yap.”

Bogazim digiimlendi. Ne yaparsan yap. Herhangi bir insanin
tutmastnin miimkiin olup olmadigini bilmedigim bir sézdii.

“Daha on yedi yagindayiz,” dedim nefes nefese.

“Bos ver on yediyi.” Savunmaya gegmis gibi konusuyordu.
“Senden bagka birlikte olabilecegim kimse yok.”

Bu ciimle biraz dengemi kaybetmeme neden oldu, giigsiiz
bir sesle sordum: “Bagka bir sansin olmadi igin mi benimlesin?”

“Seninleyim ¢iinki bagka bir sans istemiyorum. Bin kere
diinyaya gelsem hepsinde senin olmayi segerdim.”

Noah ne oldugumu ve ne yaptigim biliyordu ve yine de beni
istiyordu. Beni anliyordu. Her geyimi. Tenimi yarip kalbimi ortaya
sermigim gibi. Onun yaninda i¢im digim birdi ve titriyordum.

“Sadece seni istiyorum,” dedi. “Beni simdi ya da herhangi
bir zaman diliminde tercih etmek zorunda degilsin ama bunu
yaptiginda tamamen ozgir olman istiyorum.”

Igimde bir seyler kumildiyordu.

“Sen sandigindan daha giigliisin. Korkunun seni ele gegir-

mesine izin verme. Kendi kontroliini ele al.”
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Sézciikleri zihnimde tekrar tekrar dondiirityordum. Kontrobiimsi
ele almak. Cok kolaymus gibi. Suglulugumdan, iiziintillerimden uzak-
lagabilir; korkularimt ve diger her geyi geride birakabilirmigim gibi.

Ama bunu yapmak istiyordum. Yapmak istiyordum.

“Op beni,” diye fisldadim.

Noah'nin parmaklary, elbisenin agikta biraktig1 sirtimda gezi-
niyordu. Derimin altinda agan bir gigek vardi sanki.

“Yapamam. Béyle olmaz.”

Bu kovalamacayr Noah baglatmisti ve ben éniinde durmus,
yakalanmay: bekliyordum. Bana sahip olabilirdi, oysa harekete
geemeyi reddediyordu.

Istemiyordu ve yapmayacakti da. Nedenini ancak fark ede-
bilmigtim.

O yakalanmak istiyordu. Benim onu kovalamamy beklivordu.

Gomleginden tutup onu kendime gektim. Ellerim, kumagla
bir biitiin haline gelip yumruk olmugtu ama onunkiler gévdemin
iki yanunda hareketsizce sallanmaya devam ediyordu. Aldizim
her derin nefeste kalkip inseler de hareket etmiyorlardi. Sonra
benimkiler kimildamaya baglad. Parmaklarim gomleginin alinda
gezinip agik renkli bir altina benzeyen teniyle bulustugunda netes
aligverisi hizlandi. Avuglarimun altinda alev alev yanan sert kasla~
rinin tizerinde gezinirlerken bir yandan du dudaklarma ulagmaya
cahgryordum ama boyu benden uzundu ve egilmeyi reddediyordu.

Bu yiizden kumlara uzanip onu da tizerime gektim.

Elbisemin etckleri suya degmeye baglamy olsa da artik umu-

rumda degildi. Noah dizleriyle benimkileri aralayip iimdeki aresi
canlandinirken kumlar da altimdan gekilip ona yol agivordu. Kolunu
yavasgga sirtimin altma sokup boynumu, kipriicik kemigimi opmeve;
dudaklarim tenimde gezdirmeye bagladi. Ben de onun bovaua
sarryor, saglarint oksuyordum. Benim kalp atwlarmm qildinacak by
olsa da onunki hald sakindi.
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Ardindan onu déndiirtip tzerine giktim. Bu kez onun kabur-
galart benim ellerimin altindayds; beli ise bacaklarimin arasinda.
Kontrollii olmaya ¢alismadan, nefes nefese tizerine egildim. Noah
beni seyrediyordu. Onu bu kadar iyi tanimasam, tuhaf bir seyler
oldugunu fark etmezdim. Ama fantyordum ve her ne kadar hare-
ketsiz dursa da baksglarinda farkli bir sey ward:.

Elimi gogstine koyunca kalp atiglariun hizlandigim fark ettim,
Kontroliinii kaybediyordu.

Kovala.

Biraz daha yaklagip ellerimi beline dogru indirdim. Sirtim
tizerinde kivrilirken boynunu 6piince hizlica derin bir nefes aldu.

Giiliimseyip dudaklarim genesinde, boynunda gezdirirken
sakallarinin yerini yumugakhga biraktign noktanin tadim gikari-
yordum. Sonra ellerimi yavagca beline dogru indirip bedenimi
onunkine daha da yapigtirdim; kevriliyor, bir yay kirisi gibi ona uyum
saglyordum. Dudaklarimizin arasinda yalnizea milimetreler vard:.

“Siktir,” diye fistldads. Bu his, bu sdzciik, tiim viicudumun
lirpermesine sebep oldu. Sonra aym sok dalgas: damarlarima
sigrayip tiim sinir uglarim boyunca adeta dans etti.

Ardindan dudaklarimi dudaklanimla oksadim.

Noah'min Charlie Parker’a bayildigim ve dis fircasiun yesil
oldugunu biliyordum. Gémlek diigmelerini diizgiin iliklemekle
ugragmasa da yatagin daima diizgiin biraktigini, uyudugunda bir
top gibi kivnldigin ve gdzlerinin yagmur bulutlariin renginde
oldugunu, et yemekle higbir problemi olmasa da Discovery
Channel'da hayvanlar birbirini 6ldiirmeye bagladiginda sessizce
odadan ayrilacagini. Noah Shaw hakkinda ufak tefek yiizlerce sey
biliyordum ama beni 6ptiigii an adim bile aklimdan ugup gitmisti.

Ona, bu an1 yagamaya agtim. Muhtag bir varliktim o an; nefes
nefese kalmis ve hislerine gémiilmig bir varlik. Ofkeli, hiddetli bir
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gekim vard: ve bir yanim ondan korkarken karanlik, derinlerde
kalmug, diger yanimsa evet diye fis:ldiyordu.

Noah dua eder gibi adim fisildadig: an zgiir kaldim.

Ceketini omuzlarindan ¢ikarip attim. Sonra saniyeler icinde
gomleginin digmelerini agip kravatini gevsettim. Ellerim tama-
men Ozgiir iradeleriyle alindaki kemikleri ve kaslar: oksarken teni
giderek isintyordu. Karm, gogsii. Solgun, altin renkli boynunda
uzanan iki ince giimis ¢izgi...

O sirada zihnimde bir renk ciimbiisii yaganmaya baglad. Ye-
siller, kirmuzilar, maviler. Agaglar, kan ve gokyiizii. Kum ve okyanus
kaybolmus, yerlerini vahgi bir orman ile bulutlara birakmiglard:.
Sicak, tanudik bir ses vardi ama gok uzaktan geliyordu.

Mara.

S6zciik cigerlerimi havayla doldururken burnuma da sandal
agac ve tuz kokusu gelmeye bagladi. Ardindan kalgamda his-
settigim giigli bir baskiyla gekildigimi fark ettim. Asag: dogru.
Gri gozleri beni oldugum yere mihlarken gékyiizii bir kez daha
degisti; mavinin ardindan karanhk, bulutlarin ardindan yildizlar
geldi. Giigliikle nefes alan, géz bebekleri kocaman olmus Noah
tizerimdeydi ve bana bakiyordu.

Cok farkh gézlerle.

Disiincelerim giderek agirlagmug, konugmak zorlagmugt, “Ne?”
dedim giigliikle fisildayarak.

Gézleri kapali olsa da arkasinda kopan firtinalan gérebiliyor-
dum. “Sen...” diye baglad: ve durdu. Ne syleyecegini diisiiniiyordu.
“Ben...”

“Ne?” dedim tekrar. Bu kez sesim daha yiiksek gikmugti.

“Sana inaniyorum,” dedi sonunda.

Ne demek istedigini anlaymnca hararetlendim. “Camini mu
yaktim?” diye sordum hemen. “lyi misin?”

Dudaklar hafif bir tebessiimle kivrilds. “Hala buradayim.”
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“Ne oldu?”

Sézlerini digtindii. “Sesin farkli geliyordu,” dedi yavagca. “Bir
degisiklik olup olmadigim duymak igin dinliyordum ve ne anlama
geldigini bilmedigim bir ey duydum; daha 6nce hig duymadigim
bir sey. Adimi sdyledim ama sen hig tepki vermedin. Bu yiizden
durduk.”

Ne anlama geldigini ben de bilmiyordum ama umursam-
yordum da. “Canim m1 yaktim?” diye sordum bir kez daha. Tek
merak ettifim gey buydu. Bilmem gereken tek sey.

Sonra Noah bana yardim etti ve ikimiz de yerden kalktik.
Gozleri de sozleri de son derece gefkatliydi. “Ben héla buradayim.”
Parmaklarim sikica benimkilere doladi. “Hadi eve gidelim.”

Bana degil 6niine bakarak beni suya dogru gotiiriirken ben de
dikkade onu izliyordum. Iyi olup olmadigindan hali emin degildim.

Plaja geldigimizde Noah kusursuz gériintiyordu. Kravatt
gevsemis, kol diigmeleri agilmug, kum ve deniz on iki bin dolarlik
takimim mahvetmis, saglartysa parmaklarim sayesinde darmadagin
olmugtu. Gri safir gézleri panldiyor, kadife dudaklar1 benimkiler
yliziinden sig goriiniiyordu.

Sevdigim g¢ocuk buydu. Biraz daginik. Biraz harap. Miikem-
mel bir facia.

Tipk: benim gibi.
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opiiciikle beraber diinyamin tiim agirhg kaybolmus
gibi hissediyordum.

Digerleri gibi hafif bir 6piicik degildi. Bu seferki
vahsi ve karanliktr, Inanilmazd.

Ve Noah hala yanimdayd:.

Limana d6nerken yiiziimde aptal bir giiliimseme vard:. Gii-
limsememe engel olamiyordum ve istemiyordum da. Ikimiz de
normal kiyafetlerimizi giyince, annesinin kolyesinin bagina bir ig
gelmesin diye Noah'ya verdim. Ve suna karar verdik:

Hakliydim. Opiistiigiimiizde ben de bir seyler degismisti.

Ama Noah da hakliydi. Opiismemiz diistindiigiimiin aksine
ona zarar vermemisti.

Bunun sebebi &piistigiimiiz zaman duydugu sey, degisiklik
miydi bilmiyordum. Ya da belki de syledigi gibi ona zarar veremi-
yordum. Ona zarar vermedigim igin ok mutluydum. Hem de gok.
Yasananlardan sonra ilk 8piiciigii onun yataginda riiyamda gormiis,
hayal etmis, zihnimde canlandirmus olabilecegimi diisinmeden
edemiyordum. Bunu Noahya da soyledim fakat o ellerimi tutup
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govlerime baker ve kendime, igglidiilerime glivenmemi soyledi,
Dha fazlasun duvmava ¢aligtim ama beni tekrar dpti.

Tum vayamunu onu éperek gegilebilirdim.

Hatta sonunun geri kalaminda son derece enerjiktim. Bin-
lercesinin arasindan bir soruvu cevaplanugtik ve bu ¢ok mut/u bir
cevap olmugtu. Tim bu yagadiklarimdan sonra bunu hak ettigime
inanmak istivordum.

Noah da farkl goriintivordu. Karnavaldan su ya da bu geklide
Roslyn Ferretti've kimin para verdigini 6grenmek igin giivenlik
kayrtlannim almaya ¢ahisiyordu. Ayrica dedektiften daha fazla bir
sey ogrenebilmek, Jude hakkinda bir seyler bulabilme umuduyla
Providence'a u¢mak istemis, ben de memnuniyetle gitmesine izin
vermistim. John evi izlemeye basladigindan beri higbir sey olmamust..
Ustelik her saniye Noah'ya bagli yasamam da gerekmiyordu. Sahte
kihinin sézlerini artik 6Gnemsemiyordum ¢iinki onu incitmeyece-
gimi biliyordum. Artik korkmuyor, kendimi 6zgiir hissediyordum.

Pazar aksami bana veda oplicigi verirken Noah'nin elleri
belimde oyalanmis ve ben de boynunda asili iki zincire dogru
gilimsemigtim. Benimkini de takiyor olmast hoguma gidiyordu.

Bu iyi ruh halim, annem ve babam dahil hi¢ kimsenin géziinden
kagmadu.

“Seninle gergekten gurur duyuyoruz, Mara,” dedi babam
pazartesi sabahy Horizons'a giderken. “Annen ve ben bu hafta
sonu vatil tesislerde yapilacak kamptan bahsederken istemiyorsan
gitmek zorunda olmadigima karar verdik.”

Horizons gezisi, kaydoldugum degerlendirme programnin bir
parqasivdy; yatith programa giindiizliden daha iyi uyum saglayip
surtamadigumt gérmek igin. Bu aklimdan tamamen ¢ikmugti ama

sarur.m, artik gitmek zorunda olmadigima gore bir 6nemi de yoktu.
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Bu gelisme karsisinda yagrmus, bir o kadar da mutlu olmugtum.
“O nereden gikt?”

Babam bagins iki yana sallads. “Senin evden bagka bir yerde
yagaman hi¢ istemedik, Mara, bizimle olman: seviyoruz. Tek
istedigimiz saghkh ve giivende olmand..”

Mantikls bir istekti bu. Kars1 gikacak bir geyim yokru.

Opysa mutlulukla ilgili unutrmamaniz gereken tek ey, asla
sonsuza dek stirmedigiydi.

Horizons’a gidince elime bir test tutusturdular. Sorulardan
anladigim, sosyopat olup olmadigim anlamak igin yaptiklari bir
testti bu. Ama hangi cevabi vermeniz gerektigi apagik ortadayd,
bu yilizden ben de istedikleri tabloyu gizecek cevaplar vermeye bag-
ladim. Fakat gergek cevaplarimin gogunun pek de hos olmadiginm
bilmek huzursuz olmama neden oldu.

thtiyaglartiza yu da isteldernize yonelk clarak waar. o700 2

ya da insaniarm yoruendirn-se
A) Basern
B) Madiren
() Sik sik
D) Asla.

Sik stk. Ama “Nadiren”i isaretledim.
Toplurn kursdlari

SRS TETE oIt T,
ulagrmai igin cnla 7 :
Bazen. Fakat “Asla’y1 sectim,

Hatadawimdan hie steh du ariysh s i
Sik sik. “Nadiren.”

I
Geaniigter hig heyadi O

Kabul etmek beni tiksindirse de Bazen. Ana seqtigim “Asla™vds,
Sorular béiyle devam etse de bunlarin keyfimi kagirmasina
izin vermedim. Grup terapisine gittigimde, digerlerinm utak

339



Biguk Sirts

tetek sorunlart patlatmaya ¢algsa da bu mutluluk balonumu bir
stire daha korumayr bagarabildim. Saldirgan diyaloglar kargisinda
cenemi kapayp igimdeki monologlarin olduklan yerde kalmalarina
Gzen gosterivordum. Higbir geyin beni Yatih Tedaviden Muaf O]
kartindan mahrum etmesine izin vermeyecektim.

Ote yandan Jamie de bugiinkii paylagimlardan, benim Adan'in
klasik narsist minakagalarindan birinde oldugum kadar rahatsiz
olmus gibi goriintiyordu, bu ylizden ara verdigimizde yanina gittim,

“Bu gocuktan nefret ediyorum,” dedim bir kurabiye alarak.

Ve ondan aldigim tek cevap, “Evet,” oldu. Hig aligik olmadigim
bir tavir. Bir bardaga su koyup yavagca yudumlamaya basladiktan
sonra onu sehpaya birakarak oturdu.

Ben de yanindaki kanepeye gegtim. “Biri mi 6ldi?” diye sor-
dum kurabiyemi isirirken.

Jamie’nin alninda, kiyafetinin koluna sildigi ince bir ter tabakast
vardi. “Anna Greenly.”

“Bir dakika... Croydian'dan Anna m1?”

“Aynen.” _

Devarmim bekleyerek bir siire onu izlemeyi siirdiirdiim. Sonra
devamu diye bir seyin olmadiginu fark ettim.

“Ciddi misin?” diye sordum sessizce.

“Ustgegitten ugmus. Sarhogmus.”

“Ben,” diye bagladim ama ne hissettigimi ya da ne sdyleye-
cegimi bilmiyordum. Bir insan sevdigi bir yakinini kaybettiginde
liziiliirdd. Nefret ettigi birini degil.

“Evet,” dedi Jamie de, higbir yey séylememis olmama ragmen.
Pek ivi gériinmiiyordu.

“Ivi misin?” diye sordum yumugak bir ses tonuyla.

Omuz sitkti. “Midem pek iyi degil. Fazla yaklagma.”
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“Bak sirndi her seyi mahvettin,” dedim arkama yaslanarak.
“Temizlik dolabinda seni bagtan ¢ikarmayr planlyordum oysa.”
Dolabr gosteriyordum. “Hemen surada.”

“Bu durum bir agk t¢geni igin fazla karmagik.”

Iste benim Jamie'm.

Bir stire durduktan sonra devam etti: “Ara sira ¢ocuklanin
nasil intihara siiriklendigini anlatan haberler ¢ikar ya, bilirsin?"

Biliyordum.

“O haberlerden sonra mutlaka ‘Cocuklar acimastzdir’‘Cocuk
onlar daha’ falan diyen birileri gikar. Bu kaba gocuklarin giiniin
birinde biiyliytip bu ruh halinden kurtulacagini ima ederler.”
Yiiziindeki ifade sertlegmis, gozleri uzaklara odaklanmigti. “Ben
buna hi¢ inanmiyorum. Bence kotii gocuklar bityiiviince kitii ye-
tigkinler haline geliyor ve ben, onlardan biri 8ldiigi igin kendimi
lizglin hissetmek zorunda olmaktan nefret ediyorum. Anna... tam
bir sosyal terdristti,” dedi bardag parmaklariyla iterek. “Aiden da
yle.” Burnundan soluyordu. “Yedi yildir onlarla birlikte o mallik
sukurundaydim ve dahast da var. Cantmu gikarip okuldan haksiz
yere kovulmama sebep olmak en kétiisii degildi diveyim sen anla.”
Yiiziinden bir ifade gegti ama baska bir ey sdylemedi.

Gozlerine bakmaya ¢ahgtim. “Zalimlik, sana yapihivorsa pek
eglenceli degildir.”

“Oyle," dedi ama bagim kaldirmadi. “Dokuzuncu sinifta an-
nemle babam bagka bir okula gegmek isteyip istemedigimi sordu
ama,” elini salliyordu, “higbir sey fark etmezdi, biliyorsun. Her yerde
bu tiplerden i¢ bes tane vardir. Ustelik ben de kisa boylu bir inck
ve aklina gelebilecek her tiirlii konuda bir azinlikum. Dolayisivla
bana satagmak i¢in ok sebepleri vardi.” Netesini yavagya birakn,
“Ama esas problemleri neydi, bilivor musun? Ben asla onfardan
biri olmak istemedim. Onlar en gok rahatsiz eden buydu.”
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Jamie, neredeyse bogalan bardagna baksp onu tutan elini siktr,
“Tabii bunlanin hicbirini vitksek sesle dile getiremiyorsun giinki
insanlar seni canavar lan edip degerli egvalarini koruyarak senden
uzaklagyvorlar.”

Omuzumla onu diirtiip, “Ben éyle yapmam,” dedim. “Bu
sabah sosyopat testine girdim ve on zerinden {g alarak sosyopat
olmadigin kanitladim.”

“Cokmug.” Gamzesini daha da belirgin hale getiren zayif bir
tebessiimden sonra devam etti: “Eminim bu yaptiklarim biraz
olsun telat edebilecek bir iki dzelligi sayesinde ailesi ve hasta ruhlu
arkadaglar: onu ¢ok ozleyecektir. Ama su an burada oturmug benim
hakkimda konugan o olsayds, biiyik olasilikla hikayesinde tim
beyaz kadinlara goz koymus bir Magribi olarak yer alirdim.” Omuz
silkti. “Kendimi berbat hissedecek enerjiyi i¢imde bulamiyorum.
Istemiyorum da gergekten. Ayrica ona iiziilsem bile, Anna benim
merhametimi istemezdi, bundan eminim.”

“Biliyorum.” Gergekten de biliyordum.

Denize yaklagarak pengeleriyle bir balik yakaladig: i¢in zafer
kazanmig gibi duran bir kartalin oldugu sagma motivasyon pos-
terivle sislenmis duvara bakiyordu. “Sevgili kiigiik Jamie i¢in bu
ruh hali fazla mi karamsar?”

“Hayir,” dedim.

“Hayir m?”

“Ebola sevgin bunlarin habercisi gibiydi,” diye agikladim.
“Ayrica o kadar da kiigiik sayilmazsin.”

Bagin yiiziindeki tebessiime uyacak sekilde egerek ayaga kalkt.
“Ben gidip kusacagim. Sen de kurabiyenin tadini ¢ikar.”

O giderken ben de midemde belli belirsiz bir bulant: hisset-
meve bagladim.

Jamie’nin soyledikleri igimde bir eylerin kilidini a¢mig, aklima
ceset goruntileri gelmeye baglamigti.
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Morales. Ne yaptigims biliyor olsam, beni biraktigs igin onu
sldriir miydiim? Hayir. Ama 6ldiigii igin iiziiliyor muydum?

Bu soruya verilecek acimasiz fakat diiriist cevap, hayid,
Uziildigim tek sey, onu denim Sldirmis olabilecegimdi.

Ya Mabel'in sahibi? O hayatta olsa Mabel olmayacakti. Ya da
viicudunda o yaralar, boynunda pirelerle, bu sicakta kendi kendini
titketen bedeniyle yavas yavag 6lmeyi bekliyor olacakti. Ama o 6l-
diigi icin gimdi simartihiyor, kilo aliyor, seviliyor ve mutlu oluyordu.
Mabel'in hayati, o adaminkinden gok daha degerliydi.

Ve sonra elbette Jude vardi. Beni tuzaga digiiren. Zorlayan.
Mecbur birakan. Ve her seye ragmen élmemis olmasiyla bana
iskence eden Jude.

Onu 8ldiirmeye galistigim iin pigman falan degildim. Uxzil-
diigiim tek sey, hld hayatta olmastyds. Ve bir firsatini bulursam
onu yine Sldiirecektim.
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amie danigmaniardan biri onun tuvalette kustugunu duyduktan

sonra eve génderilmisti ama ben o kadar sansh degildim. Ogle

yemeginde, tika basa doldurulmus sandvigini disleyip duran

Stell’nin yanuna oturdum. Ben de kendi yemegimi yemeye

“bagladim. Marketten alinmig kurabiyeler bayatt1 ama yemekler
insanda bagimhhk yaratiyordu.

Ama sonra Phoebe karstmiza oturup gozlerini bana dikerek
giinliigiine bir geyler karalamaya baglads. Bir yandan da tirnaklantu
yiyor, titkiirdiikleriyle masanin tizerinde bir yign olugturuyordu.

Haliyle bende de igtah falan kalmads. “Igrengsin Phoebe.”

“Vudu bebegi iin,” diye yamtlad: pis pis sintarak. “Tipks
sana benziyor.”

Boyle bir geye cevap veremezdiniz ¢iinkii sdylenecck bir yev
yoktu.

Yiiziinde tuhaf bir ifadeyle 6ne egildi ve “Sagin uzat bana,” dedi.

Bunu duyunca Stella birden ayaga kalkip beni de masadan
uzaklagtirdi.

“Erkek arkadagima soyleyecegim!” diye bagirds Phocbe ar-
kamizdan.
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Bu o kadur hastalikl bir gevdi ki neredeyse griilecektim. Stellaya
da bunu sdyvlevince kolumu birakt. Morlugu o sirada gérdiim,
Kayvatetinin kolunun altindan goriinen, bir leke.

“Ivi misin?” dive sordum ¢iiriigin oldugu vere bakarak. Fakat
Stella hemen kolunu kapady, yliziine de bir maske gegirdi.

“Bir yev yok,” dedi hissizce. “Ser iyi misin esas?”

Ne sordugunu anlamamus gibi goriintiyor olmahydim ¢iinki
bagivla kalktigimiz masay: igaret etti. “Phoebe...” diye baglad1.

“Ah, onun sagmaliklarina abigmaya baghyorum sanirim,” dedim
omuz silkerek.

Stella once bir sey sdylemedi ama sonra kendini tutamadi.
“Fazla olmaya baghyor.”

“En sevdigim insanlardan biri sayilmaz.”

Kisa bir stire bana baktiktan sonra, “Dikkatli ol, tamam mi?”
dedi.

Tam ne demek istedigini soracaktim ki Dr. Kells arkarmizda
belirip bana seslendi.

“Mara. Tam da gérmek istedigim kisi.” Bakiglar1 ben ve Stella
arasinda gidip geldi. “Meggul miisin?

Stella bana el sallayip uzaklagti. Lanet olsun.

“Hayr,” dedim. Keske mesgul olsaydim.

“Bir dakikahgina odama gelir misin?”

Hadji, bu durumla yiizlegelim.

“Seninle konusmak istiyordum,” dedi Dr. Kells giiliimseyerek.
“Nasil gidiyor®” diye sordu sandalyesine otururken.

.

Buagka bir sey sévlemedim. O da éyle. Bunun psikologlarin sik
sik bagvurdugu hilelerden birt oldugunu biliyordum; itk konugan
kavbeder. Giderek bu oyunda ustalagtyordum.

O arada esneyecek gibi oldum ve bunu bastirmaya galigtim
ama sonunda galip gelen biyoloji oldu.
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“Uyku diizenin nasy?”

Kahretsin. “lyi sanirim.”

“Epey yorgun goriiniyorsun,” dedi dikkatle yiiziime bakarak.

Omuz silktim. Bu pek de cevap vermek sayilmazd..

“Ve zayif. Rejimde misin?”

Bagtmu hayir anlaminda salladim.

“Belki de ahgmakta giiglitk gekiyorsundur. Uyumant saglayacak
bir geyler kullanmak ister misin?”

Ciglik atmak istiyordum. “Zaten bir siirii ilag kullantyorum.”

“Ama uyuman lazim.”

“Ya bagumbi hale gelirsem?” dedim bagka bir verden vurmay1
deneyerek.

Ama ise yaramadi. “Sana verecegim ilaglann bagimlilik vapma
ozelligi yok, merak etme. Bence iyi olacak géreceksin. Simdiki
ilaglarla aran nasil bu arada®”

“Harika.”

“Haliisinasyon goriyor musun?”

Size séyleyecegim bir sey yok.

“Kabuslar?”

Sizinle paylagacagam bir sey yok.

Dr. Kells 6ne egildi. “Higbir sorun yok mu?”

“Hayir,” dedim giiliimseyerek. “Her sey tamamen nornial
Tamamen yalan.

“Peki ya burada, Horizons'ta olmak? Programmizi nasd buldun?”

“Sanirim,” dedim diisiintiyormus gibi yaparak. “Sanat terapisini

»

gerekten seviyorum.”
“Bu harika, Mara. Giinligiine yazmaya devam edivor nwusun?”
Aldigin bile hatirlamadigim giinlige mi> Ama buou kabul
etmek, ne yaptigimu hatirlamadigim zaman aralidans olduguna
kabul etmek demekti. Biling kaybi yasadgume. Iyi Degilim Ren
diye bagiran kirmizs bayraklas sallasam daha ivi elurdu herhalde.
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Ya da almma BENI TIMARHANEYE YATIRIN yazan bir
dévme de yaptirabilirdim.

Dr. Kellse onu kaybettigimi séyledim. Normal insanlar da sik
sik esya kaybederdi, bunun bir énemi yokeu.

“Mara, son zamanlarda biraz unutkanlagtin mi?” diye sordu.

“Hay1r,” dedim soru kargisinda sagirmis gibi.

“Ilaglardan bazilari béyle seylere yol agabilir giinkii. Buna
benzer degisikliklerin olup olmadigina dikkat etmeni istiyorum,”
dedi gézliigiini diizeltirken. “Onemli oldugunu diisiinmesen bile.
Sanirim bazilarinin dozajini yeniden ayarlayabilirim,” dedi ve
defterine not aldi. “Duygu durumun nasil?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Diger 6grencilerle aran nasil?”

“fyi.”

Dr. Kells arkasina yaslanip bacak bacak tistiine atinca ten rengi
corabi diz hizasinda kirisip yapay, ikinci bir deri katmani var gibi
goriinmesine sebep oldu. “Ya Phoebe?”

Sorgulamanin amact buydu demek. I gegirdim. “Pek arkadas
oldugumuzu sdyleyemeyecegim, hayir.”

“Neden boyle soyliyorsun?”

“Phoebe’nin Ai¢ arkadagi var mu ki?”

“Mara, benim esas ilgilendigim ikinizin anlagamama sebepleri.”

“Anlagamiyoruz ¢linkii o tam bir klinik vaka. Ayrica yalanct.”

“Gériiniige bakilirsa onu pek sevmiyorsun.”

»

Cenemi ovugturdum. “Bu oldukga yerinde bir tespit, evet.”

“Phoebe onu tchdit ettigini sdyledi.”

“Ben mi onu tehdit etmigim? Cantama koydugu nottan s6z
ettim ama Dr. Kells, “Onunla konugacagim,” demekle yetindi.

“Ya Adam?” diye sordu sonra.

Rahatsizca kipirdandim. Ona da katlanamiyordum.

“Burada hi¢ arkadas edindin mi, Mara?”
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Sessizlik uzayinca klimanin devreye girdigini duydum. “Jamie,”
diye énerdim.

“Ikiniz Croydendan tanigiyorsunuz, dyle degil mi>"

“Evet...”

“Tara hakkinda ne diisiintiyorsun?”

Tara da kimdi?”

“Megan?” diye sordu Dr. Kells umutfa.

Tuhaf fobileri olan Megan. Cok az konusmugtuk. Onu gor-
diigtimde selam veriyordum. Dr. Kells'in sorusunu kafamu ileri geri
sallayarak cevap vermeye karar verdim. Stellinin ismini ortaya
attim. Dr. Kells pek etkilenmis gibi degildi.

“Peki,” dedi ve kapiy gosterdi. “Gitmekte 6zgiirgiin. Rehabi-
litasyonda tekrar konuguruz.”

“Ashinda,” diye s6ze girdim agzimdaki baklayr ¢ikarmak igin.
“Ben giymeyebilirim.” Cok kendini begenmis bir tonda konus-
mamaya ¢aligarak.

“Bu ¢ok iiziic.” Dr. Kells hayal kinkligina ugramuy gibiydi.
“Ogrencilerimiz bunu bir 6diil olarak goriir. Belki bir dahaki sefere
bize katilirsin?”

“Kesinlikle,” dedim ¢antamt alip sohbet i¢in tegekkiir ederek
disar1 gtkmadan énce.

Giiniimiin en kéti kistmlan Anna'nin 6liimi ve Phoebe'nin tir-
naklar: olsayd: kegke.

Babam beni eve gétirdiigiinde ev oldukga sessizdi; Daniel ve
Joseph heniiz okuldan dénmenmis, annem de hii iglerint bitireme-
mig olmaliydi. Noah da yarna kadar Rhode Islandda olacag icin
kendimi yapacak bir gey olmadan eve hapsolmus gibi hissettim.

O yiizden aragtirma yapmaya karar verdim. Odamu giderken
biiyiikannemin portresinin yamn gegip Daniel'n dedigi giby ¢
netik Biliminde Yeni Teorilere bir gans daha vermeve kanar verdina.
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Ama kitapligimda ya da dolabimda degildi. Kutulardan birine
koyup kaldirdsgumi hatirlamayor olabilirim diye hepsini indirip tck
tek bogaltum ama kitap yoktu.

Tam gildirmak izereyken onu en son sehpanin iizerinde
biraktigimi, sonrasinda da Daniel'in ssrarla kitabi 6diing almak
istedigini hatrladim. Biiyiik olasilikla kitap onun odasindayd:.
Bunu fark ettigim i¢in rahatlamug, deliye donmek tizere oldugum
i¢inse sinirlenmistim. Normal insanlar sik sik bir geyleri unuturlards.

Daniel'in odasina gidip raflara bakarken, bazilanimn alinan
kitaplardan dolayr bosluklara sahip oldugunu ve diger kitaplarin
da o bogluklara dogru devrildigini fark ettim; bazilanimin kapaklan
da gériiniiyordu.

Bagka tiirlii olsa defteri fark edemezdim. On kapaginda benim
elyazimin oldugunu, benim adimin yazdigim da.

Ama bana tamamen yabanc: bir defterdi bu ve ne oldugunu
anladigam anda korkudan é6lecek gibi olmugtum.

Brooke'un sézleri zihnimde yankilaniyordu:

“Mara, senin gunliigiin nerede?”

“Benim giinligiim yok ki.”

“Tabii ki var. Il gun almstin, batirlamiyor musun?”

Hatirlamiyordum ama su an elimde duran gey oydu. Kapagmn
agtim.

11k sayfada hibir sey olmadigim goriince biraz rahatladim.

Ama sonra sayfay: ¢evirdim.

Bir anda panige kapildim; hiddetli, gelip giden ve beni de
siiriiklemeye ¢aligan bir panige. Dizlerimin bag ¢6ziilmiis gibiydi.
Sendeleyerek Danicl'm yatagana oturup kendi bedenime sanlarak
deftere bakmaya bagladim.

ikinci sayfanin her satini kelimelerle doluydu. On g satir
boyunca yazilan ve kisacik bir climle olugturan yiizlerce kelime.
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Yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin

yardim edin yardim ¢din yardim edin yardim edin yardim edin yar-
dim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim
edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin
yardim edin yardim edin yardim edin yardim cdin yardim edin yar-
dim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim
edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin
yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin yar-
dim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim odin yardim
edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim cdin
yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin yar-
dim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardun
edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin
yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin yar-
dim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim
edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardun edin
yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim
edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin
yardim edin yardim edin yardim edin yardim edin

Sizciikler satirin ortasinda kesiliyordu.
Benim diigiincelerim de yarida kesildi. Baydmigtim.
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avili Adam'in uzun adimlarina yetigmeye ¢aligan kii-
giik bacaklarim huzla hareket ediyordu. Bu bos koye
gelip ablayla yasamaya baglayali yedi giin olmustu ve
nihayet yeniden disariya giktigim igin sevingliydim.
Insanlarla dolu o biiyiik gemileri yeniden grdiigiim igin de.

Ama bir yandan ablay1 da 6zliiyor, keske yanimizda olsa diye
diigtiniiyordum. Sonra bebegime siki siki sarildim, ona da hala bir
isim bulamamigtim.

Sonra Mavili Adam beni biiyiik bir binaya getirdi ve burnunun
tizerinde yuvarlak camlar olan beyaz bir adamla bulusmak tizere
igeri girdik. Mavili Adam ona siyah bir kese uzatti, beyaz adam
da onu doldurarak geri verdi.

“Konuguyor mu?” diye sordu sonra yeni yeni 6grenmeye
basladigim dilde. Bir yandan da camdan dairelerini yukar: itmeye
calistyordu.

“Benimle hayr,” dedi Mavili Adam da. “Ama kizimla Hintge
ve Sanskritge konuguyor.”
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“Bagka bir dilde?”

“Hentiz denemedik.”

“O) elindeki ne?” diye sordu sonra beyaz adam, bebegimi
gostererek.

Bunun tzerine bebegime daha da siki sanildim. O da bunu
tark cdip onundeki kagida bir seyler yazdi.

“Bunu ona kizim yapty, o da artik bebegi bir an olsun yanindan
ayirmiyor. Baglandi ona.”

“Gergekten de dyle gibi.” Beyaz adam bir geyler daha karalads,
sonra bir bana bir kigida bakip durdu. Ardindan Mavili Adam’in
beni disant ¢ikarmasina izin verdi ve kendimizi yeniden, o dumanh
aydinlikta bulduk.

“Gitmeden 6nce yapmam gereken seyler var,” dedi sonra
Mavili Adam. “Ama beni gdrebilecegin mesafeden aynilmadigin
stirece limanda gezinebilirsin.” Eliyle suyun kiyisindaki genis ve
kalabalik yeri igaret etti.

Anladiffim; belirtircesine bagim salladim. O da elini sallayarak
gidebilecegimi belirtti.

Ve kostum. O kadar uzun zamandir birilerinin kontroli altin-
daydim ki ézgiirligiin tadim unutmugtum. Sonra tiim kokularin
tadim ¢ikarmaya basladim: Camur, deniz suyu, baharat, misk.
Gézlerimse insanlar, binalarin ve gemilerin renklerini inceliyordu.

Sonra ritmik, hipnotize edici bir melodinin, kendini tekrar
eden tiz sesini duyunca durdum ve yavaglayarak kaynagini aramaya
bagladim.

Bagdag kurup éniine bir sepet alarak oturmus olan ve bir ¢u-
buga tifleyen yagh adami da o zaman fark ettim. Sepetin ctrafina
dolugan insanlar, iginden gikip ileri geri sallanan kobray: goriince

alkiglamaya bagladilar.
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Ama béylesine hoslarina giden geyin ne oldugunu anlamakta
giiglitk gekiyordum. Bu hayvan o sepetin icinde mi yagtyordu yani?
Oylece karanlikta yasamaya m: mahkam edilmisti?

Kafamda bu diigiincelerle biraz daha yaklagtim. Insanlara fark
ettirmeden aralarindan gegebilecek kadar kiigiiktiim. Bu yiizden
ofkeli fistltilarin giiclendigini, yagh adamin da miizigi birakep bana
bagrarak geri gitmemi s6yledigini duyana dek ilerledim.

Ne dedigini anltyordum ashnda ama umurumda degildi. Yi-
lanin nesinden korkacaktim ki? Hayvamun o yumugak zirhmna ve
tadima bakmak igin disar1 uzanan kirmiz1 diline biiyiilenmis gibi
bakiyordum. Sonra dokunmak i¢in uzandim ve yilan geri gekildi. .

“Dur!” Bu kez bagwran Mavili Adamd: ve vurdugu yerde camum
epey acumustt. Bilegimden tutarak bir siire canimi acitma pahasina
beni gekigtirdikten sonra da, yash adam ve kobradan yeteri kadar
uzaklaginca birakt1.

“Sen deli misin, ocugum?”

Buna nasil yanit verecegimi bilmiyordum.

Sagkinhigrmi gériince o da yumusadi. “Hayvanlan seviyor
musun?” diye sordu bu kez daha sicak, nazik bir sesle.

Ben de bagimu salladim. Evet.

Bunun iizerine giiliimsedi ve elini biraz olsun gevsetti. Ardin-
dan elimi birakmadan beni limanda yiiriittii ve bityiik gemilerden
birinin &niinde durduk. Ama nefesimi kesen ey gemi degildi.

Bir dizi geffaf, parlak kutunun iginde kapana kistlmag yiizlerce
hayvan vard: kargimda. “Kafeslere elini siirme,” dedi kanatlarim
delicesine ¢irpip bagristiklan halde ugamayan kuslanin yanindan
gecerken. Biiyiikge, kahverengi bir maymunsa yiiziinde kederli bir
ifadeyle insanst parmaklarim demir gubuklara dolamig, insan gibi
gozleriyle bana bakiyordu. Bagka bir tarafta da biiyiikge bir topun
iine tikdarak her seyden ve hayattan uzaldagtunug bir piton vardu.
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Ama gordiiklerimi anlamlandiramiyordum. Ben maymunlanin
agag tepelerinde gezisini izleyerek biiyiimiis, kuslann sarkilaring
dinleverek uyumugtum. Onlar buraya, bu dumanl diinyaya ait
degillerdi. Neden ézgiir kalamiyorlard: ki?

Sonra bizden bagka izleyicilerin de oldugunu fark ettim. Bir
grup ¢ocuk, ellerindeki uzun sopalan, en biiyiik kafese sokarak
igeride hurlayan, turuncu ve siyah gizgileri parmakhklar ardinda
g6ze carpan kaplanla alay ediyorlard:.

Kaplan da otkeyle kendini parmaklklara, ¢ocuklara dogru
atti ama onlar umursamadan giiliip eglenmeye devam ettiler ve
geri cekildiler.

“Simdi,” dedi sonra Mavili Adam yere diz ¢okerek. “Burada
kalman gerekiyor. Bu hayvanlar da seni eglendirecek, tamam mu?”

Eglendirmek. Bu kelimeyi bilmiyordum.

“Ben hemen dénerim, o arada uslu dur,” dedi ve gitti.

O gidince ben de gruptan biraz daha ayr duran, yuvarlak ve
kiiglik g6zl gocuga yaklagtim.

“Bana yardim et,” diye fisildadim.

Siyah gozleri dikkatle bana dikildi.

Belki de anlamad, diye diigiinerek bu defa baska bir dilde
sansimu denedim ve “Yardim et,” dedim bir kez daha.

“Neye yardim edeyim?”

Hayvanlar1 gdsterdim. “Cikar sunlar.”
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ozlerimi agtigimda agabeyimin odasindaydim ve defter
hili elimdeydi.

“Bu biraz geriye doniis oldu,” dedi. Orada ne aradigumu
merak ediyordu elbette.

Bense aptal aptal gozlerimi kirpistirnyor, nereye gittigimi merak
ediyordum. Riiyamun, bayginhigumun, animin ya da her neyse onun
gergevesi, Daniel konustugu anda bulamklagmis ve kaybolmustu.

“Mara?” '

“Evet,” dedim, sendeleyerek ayakta durmaya ¢alistyordum.
Aradan uzun bir siire gegmis olamazdi ¢linki defter hali elimdeydi.
Belki birkag dakika? Ya da saniye? Terledigim iin kiyafetlerim de
lzerime yapigmisti.

“Affedersin. Kitab1 sen mi aldin? Okumak istiyordum da,”
dedim gjicliikle sesimi kontrol altina almaya galigarak.

“Genetik kitabim mi? Evet.” Daniel dolabina dogru yiiriytip
kapagini agti. “Pardon, benimkilerle karigmasin diye buraya koy-
mustum da. fyi misin sen?” Bana bakiyordu.

Sahte bir giilimseme. “Evet!”

Tuhaf bakiglar. “Emin misin?”
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Detteri arkama sakladum. Neden dunu onun odasina koy-
muytum ki? “Hayr, evet, gergekten iyiyim,” dedim ayaga kalkarak.
“Kitabr alabilir...”

“Hikiyen mi 0?” Arkamdaki deftere bakiyordu.

Ne hikiyesi? Ben de deftere bakmaya bagladim. “Sey.”

“Yazma isi nasil gidiyor?”

Ah. Bunun “benim” hikiyem oldugunu zannetmigti. Ondan
yardim almak igin uydurdugum bir hikiye. Once deftere, sonra da
Daniel'a baktim. Onu neden buraya koyduguma dair bir fikrim
voktu ama igindekini digiiniince fark etmedigi icin gansliydim.
Midem kasildi. Noah'vla konugmam gerekiyordu.

Ama agabeyim cevabimu bekliyordu. Bu yiizden, “Kéti ruh
falan yok,” dedim.

Daniel devam etmemi bekledi. Dinliyordu.

“Bagka biri... bir glict olan... boyle bir giicii olan biri daha
var,” dedim. “Ve o hi¢ Ouija tahtastyla oynamamus.”

Daniel soylediklerimi zihninde tartiyor gibiydi. “Yani tahta
bir yaniltmacayd:.” Bilgece bir tavirla bagini salliyordu. “Himm.”

Ben de omuz silktim ve “Gitmem gerek,” diyerek kapiya
yoneldim.

“Kitap.” Daniel'in uzattig1 kitabi ahnca kolum agrliktan sarkts,
Cesurca gilimseyerek oradan ¢iksp odama kogtum. Muttaktan
aldigam telefonda Noah'nin numarasin tuglarken, titremesin diye
ellerimi de yumruk yaptim. Ikinci ¢aligta acts,

“Ben de seni aramak tzereydim...” diye lafa girdi.

“Bir sey buldum,” dedim ben de hemen.

Sessizlik. “Ne buldun?”

Defteri agacak giict kendimde bulamiyordum. “Horizons'ta
giinliik yapmam i¢in bana bir defter vermiglerdi.”

“Tamam...”

“Ama ben béyle bir sey oldugunu batsriamiyorum.”
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“Peki...”

“Fakat simdi o defteri Daniel'tn odasinda buldum. Ve igine bir
seyler yazmusim, Noah. Benim yazim. Kapakta da benim adim var.”

“Ne yazmigsin?”

“Yardim et.”

“Yarin sabah orada olacagim. Okuldan gikinca dogruca...”

“Hayir. Yazdigim gey bu. Yardim et. Neredeyse bir sayfa bo-
yunca tekrar tekrar.”

Sessizlik.

“Evet,” dedim titrek bir sesle. “Evet.” Yutkunuyordum.

“Yarin orada olacagim,” dedi bir kez daha. “Bu gece bir u¢ak
bulmaya galisirim ama...” Duraksad:. Yiiz ifadesini hayal edebili-
yordum; dikkatli ve sakin goriiniip endisclendigini belli etmemeye
¢aligarak genesini sikiyordu. Ama ben nast oldugunu sesinden bile
anlayabiliyordum. “Bugiin Providence’tan sadece iki ugus var ve
ikisine de yetisemnem. Ama geceyarist Bostondan Ft. Lauderdalee
bir ugus var. O ugaga binecegim.”

“Ben kendimi... gergekten.” Ciimlemi tamamlayamadim.
Sézcikleri bulmaya gahgsam da azimdan higbir sey ¢tkmuyordu.

Noah bana paniklemememi va da her sevin ivi olacagin
soyleyerek ukalalik taslamadi. Ciinkii bunlkir dogru degildi ve o da
biliyordu. “Kisa siire sonra oradayim,” dedi <akince “John da biraz
6nce higbir gelisme olmadignt séyledi. Diger her ey yolunda, sen
kendine dikkat et sadece, tamam mi1?”

“Tamam.” Gézlerimi kapadim. Bu yeni bir gev degildi. Daha
once de bayilmsg, neler oldufunu haturlayamadigim anlar vaga-
mis, tuhaf ritylar gérmiistiim. Bu yeni bir ey degildi ve onunla
yagayapiiirdim.

Siirekli diigtiniip durmazsam bununla yaayabilirdim. Bu vusden
konuyu degistirdim. “Sen de beni mi arayacaknn®

“Evet.”
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“Neden?”

“Ben sadece... seni zledim,” dedi ama yalan séyledigini se-
zebilivordum.

Istemsizee giilimsedim. “Yalanct. Soyle igte.”

I¢ gegirdi. “Claire ve Jude'un ailesi i¢in bana verdifin adres
var ya? Onu Jack'in... dedektifin bulduguyla karsilagtirip onlarla
konugmaya gittim. Tuhaf... bir seyler var nu diye.”

Nefesimi tuttugumu fark ettim. “Ve?”

“Garaj yolunda bir ara¢ oldugu icin evde birinin oldugunu
biliyordum. Kapiyr tiklattim, agan olmayinca da zili galdim. Bir
adam ¢ikt1, ona William Lowe olup olmadigint sordum ve adamin
cevabi ‘Kim?' oldu. Ben de sorumu tekrar ettim. Meger onun adi
Asaf Ammar'mss ki ayru kisi olmadiklan ortada.”

“Eh, Lowe'larin olaydan... olanlardan sonra tagindiklarini
biliyoruz, degil mi?”

“Evet. Ben de bu yiizden William Lowe’un nerede yasadigin
biliyor mu diye sordum, adam o ismi hi¢ duymadigini séyledi.
Ben de bunun tuhaf oldugunu ¢iinkii alt: ay 6nce onlarin orada
yagadigini séyledim.” Duraksad:. “Ama o giilerek bunun imkansiz
oldugunu séyleyince ben hig eglenmedigimi belli ederek sebebini
sordum.” I¢ gecirdi. “Mara, evi kantsinin annesi Ortaldan aldiklari
sdyledi bana. On sekiz yil 6nce.”

Yatagima yaslandim. Biri bogazim: sikayor gibi hissediyor,
konusamiyordum.

“Belli ki bir yanhglik var,” dedi Noah gabucak. “Adreste hata
olmalt.”

“Bir dakika,” dedim telefonla odama giderken. Rhode Islanddan
getirdigim kutulani indiriyordum, Sonra da birinin i¢inden eski
okulumdaki tarih defterimi gikardim.
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Ruchel bir giin bana bir not vermis ve okuldan sonra Claire’in
evinde bulugmamizi séylemigti. Ben de 6gretmen konusmaya devam
ederken adresi yazmas igin defterimi ona uzatmistim.

7287 Live Ok Court

“Hangi adrese gittin sen?”
“Bin iki yiiz seksen bir Live Oak Court.”
Yanlss olan adres degil, bagka bir seydi.
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unu Noah'ya da sdyledim.

“Annen ve baban cenazelere gitmisti, degil mi? Annene

bir ey bilip bilmedigini sor bakahm.”

Yavagga nefesimi birakip kendimi kontrol etmek icin
olaganiistii bir ¢aba sarf etmeye basladim.

“Insanlar oylece ortadan kaybolamazlar,” dedi.

“Peki ya Jude?”

Noah sessizdi. Sonra, “Bilmiyorum, Mara. Keske... keske
bilsem. Ama John su anda evin kargisinda. Ne Daniel’a ne Josephe
ne sana ne de bagkasina bir gey olacak, tamam mi?” Sesi son derece
kendinden emin geliyordu. “Yemin ederim.”

Gézlerimi sikica kapadim. “Anna 6lmis,” dedim uzunca bir
sessizlikten sonra.

“Biliyorum.”

“Ben yapmadim,” dedim.

“Biliyorum. Kendini birakma, Mara.” Gerginligini telefonun
diger ucundan hissedebiliyordum.

“Ailem iyive gittigimi diigiiniiyor. Yatlt program igin degerlen-
dirmeye alinacagim tura gitmek zorunda olmadigimu soylediler.”
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"Giizel," dedi. Yeniden sakinlesmiy gibiydi. “Son halin onlar
epey etkiledi. Cok ivi gidiyorsun.”

“Bunun £oca bir yalan oldugunu saymazsak tabii. Iyiye gittigim
talan vok. Ovle oldugunu diisiinmiistiim ama degilmis.”

“Sen do/i degilsin.” Artik Stkesini giiglitkle gizledigini an-
lavabilivordum. “Tamam m? Sana 4ir geyler oluyor. Bize. Ben...
ben bugiin birini gordiim,” dedi sessizce. “Serefsizin teki bir kizi
vakalanug, kolunu geviriyordu. Bilegini kiracagin diiglinmiigtiim.
Az kalsin kariyordu da.”

“Kiz kimdi?”

“Bilmiyorum. Daha ¢nce hi¢ gdrmedigim biri,” dedi Noah.
“Ama iyi simdi. Yoksa sana bir sey sdylemezdim... bu iste yalniz
degilsin. Sakin unutma bunu. Yalniz degilsin.”

Nefes almak giderek zorlagiyordu. “Peki,” dedim sonunda.

“Kisa bir siire sonra orada olacagim. Dayan, Mara.”

“Tamam,” dedim ve telefonu kapadim.

Bes on saniye kadar telefona baktiktan sonra kendimi bagka
bir sey yapmaya zorladim ve gidip bardagimi ¢esmeden doldurup
yarisint igtim. Tam yatagima oturmugtum ki Joseph igeri dalds.

“Geliyor musun?” Nefes nefeseydi.

Derin bir nefes alip bityiik bir dikkatle kendimi toparladim.
“Nereye?”

“Yemege.”

Gozlerimi ovugturarak saatime baktim. “Evet,” dedim oldu-
gumdan ¢ok daha mutlu bir sesle. Ve kalkip odamdan gikmaya
hazirlandim.

“Ee, ayakkab1?” Ayaklarima bakiyordu.

“Niye ki?”

“Disant gikiyoruz.”

Ben sadece uyumak ve sabah uyanminca Noah'yr Miamide,
kollarimda bulmak istiyordum ama ailem iyiye gittigimi disti-
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niiyordu ve ben onlar: buna ikna etmeliydim. Yoksa var o/mayan
sorunlarim yiiziinden bir yere kapatilacaktim. Tstedikleri ilaglars
iciyor, istedikleri resimleri giziyor, istedikleri testlere giriyordum ama
simdi bir yerc génderilirsem bunlarin higbir anlami kalmaz, ben
de bunu géze alamazdim. Bana inanan, gergekte neler oldugunu
bilen tek insandan ayrilacaksam olmazd:.

Bu yiizden bardag: birakip ayakkabdarimi giydim ve yiiziime
kocaman, sahte bir tebessiim takindim. Igim ¢iglk cighga oldugu
halde digim kahkaha atiyor, zihnim cehennemdeyken bedenim
restoranda yemek yiyordu.

Sonra eve déndiik. Daniel ve Joseph jakalasirken annemle
babam sohbet ediyor, ben de hila biraz korkmama ragmen kendimi
iyi hissediyordum. Biraz daha su iip vatmaya hazirlandim. Korku
sadece bir histi ve hisler gergek sayilmazdi.

Opysa yastigimin altinda buldugum disk tamamen gergekti.

Karanhkta parmaklanim yuvarlagin etrafin: sararken bir yandan
da beynimde yiikselen panik dalgasim dindirmeye galigryordum.
Yavagca ayaga kalkip odamin lambasint agtim.

CD sade, yazssizdi.

Noah'min tuttufu koruma, John, hali disandayd,

Bu yiizden belki de bu diski hazirlayan bendim? Sadece ha-
tirlamiyordum? Giinliige yazdigami hatirlamadigim gibi?

Béyle olmas: gerekiyordu. Saate bakinca neredeyse geceyarist
oldugunu goérdiim. Evdeki herkes, uyumadiysa bile odasina ce-
kilmigti. Saglikli, normal ergen imajimi onlart uyandinip kendimi
kaybederek yok etmeyi gdze alamayacagim i¢in suyumu bitirip
dislerimi sikarak CD'vi bilgisayarima yerlegtirdim, Hendiz panik-
lemek igin erkendi.

Imleci hareket ettirerek belki animsarin umuduvla dosyu

simgesinin tizerinde oyalandim ama sadece bir dizi numaray ard:
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31281. ki kez tiklayip DVD uygulamasini galistirdim ve oynat
tuguna bastim.

Once karincaly, siyah gorinen ekranda sonra bir g1k belirdi. ..

“Burada olmals, gel,” diye bir ses duyuldu hoparlsrlerden.

Rachel'n sesi. Dudaklarim adin: telaffuz etmek igin harekete
gegse de sesim ¢ikmadi.

“Belki de yanliy bolimdeyiz?” Bu kez kameranin arkasindan
gelen ses Claire'e aitti. “Bilemiyorum.”

Ekrana biraz daha yaklagtim. Nefes alamiyordum. Odamin
duvarlarindaki boyalar sokiilmeye, dokiilmeye ve pis kar taneleri
gibi etrafimda ugugmaya bagladi. Sonra eriyerek yerlerini veni,
eski duvarlara biraktitar. Uzerimdeki tavan gatirdiyor, ayaklarimin
altindaki zemin ise ¢liriiyordu; ta ki odamdan akil hastanesine
gegene kadar. Rachel ve Claire’in yanina.

“Ya tebesir yoksa?” diye sordu Claire. Kamerasinin 1511 ko-
ridorda bir oraya bir buraya vuruyordu. Odaklanmadan. Belli bir
yoni olmadan.

Sonra Rachel, ona giiliimseyerek eldivenli elindeki bir seyi
gosterdi. “Ben getirdim.”

Yerdeki eski izolasyon malzemelerinin lzerinde ayak ses-
lerimiz duyulmuyordu. O sirada bir i1k daha parlads; Rachel
fotograf ¢ekmigti. G6zlerim doldugu halde kendimi izlemekten
alikoyamiyordum.

“Dur... galiba burasi.” Rachel'in kocaman giiliimsedigini
goriince kalbime igneler sapland: sanki. “Bu gok trkitici.”

Aman Tanrim, aman Tanrim, aman Tanrim.

“Degil mi?” Claire de onun pesinden igeri girerken kamera-
sinm 1181 onlarca farkl clyazisiyla yazdmg isimlerle dolu devasa
vaz: tahtasinda kalds.

“Ben demistim,” dedi Rachel bilmis bilmis. “Bir dakika...
Mara nerede? Jude?”
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Ekrandaki goriintii titredi. Claire omuz silkmis olmaliydr.

Cighk atmaya ¢aligryor ama hig ses ¢ikaramiyordum.

“Onu bulmam lazim,” dedi Rachel gériintiiden ¢ikarak.

Ellerim agzimdaydi. Nefes almaya, saglarimi yiiziimden ¢ekip
agzum kapayarak konugmaya, sdylemeye, onlar uvarmaya, kurtar-
maya ¢aligtyordum ama dilim tutulmuy gibivdi. Aptal gibivdim.
Sessiz kaldim.

“Ben gidip... adinu vazacagim, tamam mi? Kamerayn al.”

Rachel ekrana géz kupti. “Tamamdir.”

Dizlerimin tstiine ¢Sktiim.

Sonra kamerayr aldy, artik onu géremiyordum ve tahtayi
cekmeye, isimlere tek tek bakimaya bagladi. Ve 1shik galmaya. Alip
verdigi her nefesi beyaz bir duman olarak gorebilivordum.

Magaraya benzer duvarlardan yankilanan ses zihnime dolunca
yere ¢Okiip dizlerimi de gogsiime gektim. Ne nefes alabiliyor ne
konugabiliyor ne de bagrabiliyordum. Tebesirin bulanik, yipranmug
tahta lizerinde qikardign ses Rachel'in isligryla birlegince vaklagan
ayak seslerini duyana dek baska higbir seyi algilayamadim. Sonra
kamera birden tahtadan Claire déndii.

“Kumrular biraz yalmz kalmak istemis.”

“Gergekten mi?" diye sordu Rachel, kamera da titreverck
Claireden uzaklagt1. Bir siire daha kayan gériintiilerin ve karmaganin
ardindansa yeniden Rachel’a déndi. “Mara iyi mi?”

“Hi h”

“Koti kiz,” dedi Rachel imah imals.

Ardindan da bir kahkaha duyuldu. Cliire'in sesi.

Ve sonra bir patirtr. Oyle sesliydi ki neredeyse hissedivordum.

“Bu da...” Panikleyen Rachel'in sesi, bir tisiltr gibi ¢thivordu.

Metalik bir giiriiltii ve ginlama. Binlerce kiloluk demitlern
baganiyla yuvalarina otururken gikardign ses.

“Aman Tannim...” Hizla alip verilen nefester Cutikby
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Ekran parazitlenmig ve yiiksek bir cizirti duyulmaya bagla-
migtr. Sonra o karanlik fonun tizerinde DOSYA ARIZALI yazan
bevaz harfler belirdi. Ve sessizlik. Ekran da, zihnimdeki goriinti
de tamamen karanlifa gomiilda.

Ama tam kaydin bittigini diigindigim anda bir kikirdama
duydum. Sesin bana ait olduguna hig siiphe yoktu.

Bir kez daha denedigimde g1glik atmay: bagardim fakat yal-
mzca boguk bir ses ¢ikarabildim. Gézlerimi gérmeye zorlasam da
karanhgn iginde sikisip kalmigtim; ne altimda yer ne de iizerimde
bir tavan vard.

(Clinki artik akil hastanesinde degildim, odamda da.

Ellerim, ayaklarim baglanmis ve agzim bantlanmus olarak bir
arabamn bagajindaydim.
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raya nasi girdigimi bilmiyordum.

Bir an odamda Claire’in kamerasiyla ¢ekilen goriin-

tiileri izler, kendi kahkahalanimu dinler ve kontroliimii

kaybedip bu aniya teslim olmamaya ¢aliwrken bir
sonraki an karanliga gémiilmiiy, yanagumy siyiran sert bir kumas
pargasiyla terden Glmek tzereydim.

Ama sunu biliyordum: Bana zarar vermek isteyen tek insan
Jude'du ve bunu daha énce de denemisti.

Demek ki su anda arabay kullanan da oydu.

Arag bir gukura dalinca dilimi 1sirdim ve agzim kanla doldu.
Tiikiirmeyi denedim ama agzim, ne oldugunu bilmedigim bir seyle
kapaliyd:. Kollarima ve bacaklarima hareket etmeled, qirpinmalan
i¢in mesajlar géndersem de higbiri ise yaramiyordu. Hareketimi
kisitlayan gey her neyse ona karsi koydugumu, ¢abaladigin,
kollarimu biiktiigiimi hayal ediyordum ama tiim giicim ¢ekilmig
gibiydi. Artik bikan bir gocugun oyuncak sandigina firlattign, garesiz,
hareket edemeyen oyuncak bir bebek gibi.

Panik tiim diistincelerimi bastirmak ve herhangi bir yevi
algilama yetenegimi yok etmek tizereydi ama ben tim gicimu
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Rultanip korelmis sinirlerimi harckete gegirmeye ve diglileri galig-
tumayva ¢ababivordum.

Beni evden, odamdan kagirmig ve ailem higbir geyden giip-
helenmeksizin uyurken elimi kolumu baglayarak hareket edemez
hale getirmiy olmahydi.

Ivi ama John neredevdi?

Gozlerimden stiziilen yaglar, agzimi kapatan seye dogru iniyor;
bagajin i¢ini kaplayan kumag bedenimi tahrig edip kagindiriyordu.
Kollarim ve bacaklarimdaki kaslar da hareket etmedigine gore
uvugturulmug olmalrydim.

Ama nasil? Yemegi evde degil restoranda yemistik. Son saati
veniden gozden gegirmeye ¢aligryordum ama zihnim son derece
bulanik oldugundan hicbir sey bulamadim. Yapamadim.

O sirada araba durdu ve miskin, yavag yavag atan kalbim de
0 anda hayata dondi. Nasil atugani viicudumun her yerinde his-
sedebiliyor, agilan gézeneklerimle kiyafetlerimi terden sirdsiklam
ettigimi fark edebiliyordum.

Atrabarun kapis: biiyiik bir giiriiltityle kapanmug, taslann tizerinde
ylirtiyen birinin ayak sesleri duyulmaya baglamugti. Bense garesiz,
umutsuz, terli ve sefil bir halde dylece bekliyordum. Korku beni
bir hayvan, ilkel bir canli haline getirdigi igin tek yapabildigim
6l taklidi yapmake:.

Sonra bagaj kapag aqildy; hem sesini duymus hem de his-
setmigtim ama héli géremiyordum. Ki bu da gozlerimin de bagh
oldugu anlamina geliyordu. Kulak kesilince etrafimizda bir su kay-
nag oldugunu ve yakinlarda bir seyin tizerinden aktigint duydum.

Uyvusuk viicudumda buyiik, sigman ellerin gezindigini hisse-
debiliyordum; zihnimse dehgetten sarsilmiy durumdaydi. Bagajdan
gikanhnea tenime degen gliglti ve titrek kaslan fark ettim.

“Tub va,” diye fissldadr o sirada bir ses. “Sen kar1 koymaya

zhsirken ¢ok daha eglenceliydi.”
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Bu kesinlikle Jude'du.

Kafamda bir basing oldugunu fark edince bag asagt tutuldu-
gumu anladim ve giigsiizce inledim ama sesin gidebilecegi higbir
yer yokru.

Sonra beni dogrultup kollarim arkada kalacak sekilde bir san-
dalyeye oturttu. Dizlerin, baldirlarim, uyluklarim; hepsi agriyordu.
Sesler ve kokular ~deniz suyu, tuz, ¢lirime kokusu ve su- son
derece keskin olsa da diisiinmek hala ¢ok zordu.

Ardindan goziimdeki band: kaldird: ve onu gordiim. Hatir-
ladigimdan daha bityiik gorinse de bunun diginda aynuydi. Parlak
yesil gozler. Acik sari saglar. Gamzeler. Son derece saglikh, son
derece hasarsiz goriniyordu.

Gozlerim ¢evremdeki seylerin detaylarim bir siinger gibi em-
meye baslayinca bir kayikhanede oldugumuzu fark ettim. Bir tarafta
can yelekleri, diger tarafta ise iki tane kayik vardi. Ve eski, pasls
bir tabela: ROLANTI DEVRI-DALGA YAPMA. Kusurlart gri
bir boyayla giizelce gizlenmis, belli ki iyi bakilmigti. Kavikhanede
bulunan tek kapimin 6niinde de Jude duruyordu.

Silah olarak kullanabilecegim herhangi bir sey olup olmadigini
gormek igin hizlica oday: taradim.

Sonra akhma geldi: Ben bagh bagina bir silahtim.

Ya ben ya da o. Jude'u bagirsaklan dokiilmiis, karm kanla
kaplanmus olarak hayal etmeye bagladim. Can gekisirken.

“Ee,” dedi.

Sesini duydugum an igimden yiiziine tikiirmek geldi. Sonra
agzimdaki band: gikarirsa bunu yapmaya karar verdim.

“Beni 6zledin mi? Evetse basin1 agagr yukari, hayirsa suga sola
salla.” Giiliimseyen agz1, agik bir yaray1 andinivordu.

Dilimin tizerinde eksi bir tat hissedince yutkundum ve kor-
kumun da bu yutkunmayla kayboldugunu hayal ettim.
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Jude i¢ gegirince omuzlar sarsildi, “Tgte sorunumuz bu. Seninle
konugmak istiyorum ama bilivorum ki band: ¢ikardigim anda
¢1ghik atacaksin.”

Hem de nasil.

“Ama etrafta seni duyabilecek kimse yok, benim de baglangigta
hosuma gitse de bir siire sonra sinirlerime dokunmaya baglayacakur.
Ne yapsak acaba?” Eliyle genesini ovugturuyor, tavana bakiyordu.
“Cighik atarsan, buradaki isimiz bittikten sonra gidip Joseph'in
boynunu, kendi yataginda kesecegimi sdyleyebilirim sanirim.”
Cebinden bir gey ¢ikardi. Bir maket bigag:. Los sikta bigagin
metal kismi parddiyordu.

Mideme bir yumruk yemis gibiydim, ékstirdiim.

“Sakin ol, sampiyon,” dedi goz kirparak.

Jude 8lmeliydi. Olmesi gerekiyordu. Aymi resmi kafamda gevirip
duruyordum. Jude, kaniyor, liyor. Tekrar tekrar oynatiyordum.

Liitfen.

“Evet, ige yarayacak gibi goriiniiyor.” Bu kez diger cebinden
bagka bir gey ¢tkards; bir anahtar. Kaldirp bana gosterdi. “Isi saglama
almak i¢in evine elimi kolumu sallayarak girip ¢ikabildigimi de
hatirlatayun. Tim aileni uyugturabilir ve uykularinda 6ldirebilirim.
Ya da belki Daniel ile Joseph'i annenle babanin gozleri 6niinde
Sldiririm? Neyse bilemiyorum, birgok segenegim var ve ben
¢oktan segmeli seylerden nefret ederim. O yiizden s6yle diyelim:
Cighk atarsan yapabilecegim ve yapacagim ok sey var. Bu arada seni
kagirmak o kadar kolayd: ki giilmemek icin kendimi zor tuttum.”
Yiiziinde bir tebessiim, bir bebek kadar piirlizsiiz yanaginda da
gamzesi belirdi.

Buraya nasil gelmis, insan goriniimlii bu yaratigr hayatima
nasil sokmustum? Ondan da kendimden de igreniyordum. Onun
ne mal oldugunu nasil goriir gérmez anlayamamistim ki? Bunu
nasil gézden kagirabilir, bdyle bir geyden nasil bihaber olabilirdim?
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“Anliyor musun? Oyleyse bagini evet anlaminda salla.”

Géezlerimden siiziilen yaslarla dediini vaptim.

“Ben izin vermeden bagirirsan aileni 6ldiirmiis olursun. An-
liyorsan bagini salla.”

Baginu salladim, bogazima bir yumru yerlesmisti. Bogulacak
gibiydim.

“Pekala,” dedi giilerek. “A¢alm o zaman. Bu biraz camn
yakabilir.”

Ve agzimdaki band: soktiigii anda ahgap zemine kustum.
Altimizda su oldugunu da o zaman fark ettim. Okyanus muydu
yoksa bir g6l mu?

Okyanustu. Tuz kokusunu alabiliyordum.

Jude baginu iki yana sallayarak i gekei. “Igrenc.” Gazeteyi berbat
eden bir kpek yavrusuna bakar gibi bakiyordu bana. “Ne yapacagiz
seninle?” Etrafa bakinirken gézleri bir noktaya sabitlenmisti. Bir
paspas. Onu alip yerleri temizledi.

Onu 6ldiirmeye ¢aligmak hicbir ise yaramiyordu. O yikinadan
sag kurtulmugtu ve denedigim her ey nafile olacakt. Jude da
bunu fark etmis olmahiyd: ki bana bakarken gozlerinde en ufak
bir korku belirtisi yoktu.

Ama onu éldiiremeyecek olsam bile bu tamamen giigsiiz
oldugum anlamina gelmezdi. Noah'min sesinin zihnimde yanki-
landigini duyabiliyordum.

“Korkunun seni ele gegirmesine izin verme,” demisti. “"Kendi
kontroliinii ele al.”

Jude’un benden istedigi bir sey olmaliyds yoksa beni ¢oktan
6ldirmis olurdu.

Bu yiizden o istedigi her neyse, onu alimamasim saglamak
zorundaydim.

“Sana bir soru sordum,” dedi Jude igini bitirince. "Cevap

verebilirsin.”



Bigak Sirt:

Cevap vermemi istiyordu dolayisiyla sessiz kalacaktim.

Yiiz ifadesi sertlegince sevindim ¢iinkit nihayet elleri ayaklan
baglanng, agzi bantlanmug ve kaginlmug biri gibi gérinen oydu.

“Ne yapacagim seninle ben?” diye sordu tekrar. Bu kez daha
sessiz ve daha geytani bir tonlamayla konugmustu. “Bana bak,”
dedi sonra.

Kendi kontroliinii ele al. Baska tarafa baktim.

Sonra biraz daha yaklagip yanagimi tuttu. “Bana bak.”

Gozlerimi kapadim.

“Oldukga iyi goriintiyorsun, Mara,” dedi sessizce.

Litfen, litfen olsiin. Liitfen.

“Senin fikirlerin,” diye fisildadim. “Zerre kadar umurumda
degil, Jude.”

Ve ardindan kendime engel olamayip gézlerimi agtim. Jude'un
yiiziindeki giilimseme giderek biyiiyordu. Sandalyesinde geri
yaslandi. “Eminim o agzn, seni her tiirlii belaya sokuyordur.”

Elindeki bigagi biraz daha goriiniir hale getirip giiliimserken
ben de tamamen ilkel ve i¢giidiisel bir gekilde iirperdim. Elini
kaldirip keskin metale bakmaya baslada.

“Ne istiyorsun?” Sesimdeki gii¢, beni bile gagirtmug, gliclen-
dirmisti.

Jude bana, ¢ozmesi gereken bir bulmacaymigim gibi baksyordu.
“Claire’in 8lii olmamasini istiyorum.”

Gozlerimi kapadim ve kanla yazilmig kelimeleri gordiim.

CLAIRE ICIN.

Kemiklerim agriyor, oturdugum pozisyon yiiziinden kollarim
ve agzim actyordu. “Claire’in 61t olmamasi ben de istiyorum.”

“Onun adint sakin agzina alma.” Ses tonu bir bigak gibi kes-
kindi. Ama sonra sakinlegti. “Onu geri getirecek misin?”

Ne yaptigimu biliyordu. Onu 8ldiirdiigiimi. Ve gimdi beni
cezalandiriyordu. Bu intikamds.
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Ne yapmam gerektigi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Bir
gikag yolu géremiyordum; sandalyeye baglydim, kapana kistlmuistim
ve Jude, daha 6nce denememe ragmen 6lmiiyordu.

Yalan sylemeli, anlamamms gibi mi davranmaliydim? Yoksa
yaptigim kabul edip 6ziir mii dilemeliydim?

Karar veremedigim i¢in soruyu duymazdan gelip ben ona
soru sordum: “Ben senin de 6ldiigiinii santyordum.” Yutkundum.
Ellerine baktim. “Nasil hayattasin?”

Bu kez sandalyesiyle 6ne egilip yalnizca birkag santimetre mesafe
kalacak kadar bana yaklagti. Nefesini yiiziimde hissedebiliyordum.

Jude irkilmemi istiyordu. Bu yiizden kimildamadim.

“Hayal karikligina mi1 ugradin?” diye sordu.

Evet dememi istiyordu. “Hayir.”

Kaslarim kaldirds. “Gergekten mi?”

Kendime engel olamadim. “Hayur.”

Bunu duyunca sinttr. “Iste,” dedi sakince. “Nihayet biraz dii-
riistlik. Ama endigelenme. Bunu sana kargt kullanacak degilim.”

“O bir kazayds,” dedim ne séyledigimi kendim bile anlayamadan.

Jude bir siire yiiziime baktiktan sonra bagint sallads. “Ikimiz
de bunun dogru olmadigini biliyoruz.”

“Bina eskiydi ve ¢oktii,” dedim yalan sGyliiyor gibi gériinmemek
ve garesizliimi belli etmemek i¢in delice gabalayarak.

Ama Jude dilini gaklatti. “Yapma, Mara. Buna sen de inan-
muyorsun.”

Inanmiyordum ama bunu o nereden biliyordu ki?

“Ben de inanmiyorum,” dedi. “Videoyu gordiin.” Gézleri ince
birer gizgi halini aldi. “Tanrm, Mara, o kahkaha. Gergekten tiiyler
tirperticiydi.”

“Nereden buldun onu?” diye sordum. “Disart nasil giktin?”

“Sen makara sistemnini nas! tetikledin?” Biraz daha yaklagt.

“Kapilart nasil kapadin? Sadece diisiintiyorsun ve oluyor mu?"
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Boyle mi yapiyordum?

“Manivelalardan gelen sesi duydum ve kapilara kogtum ama
ellerimin dizerine kapandilar,” dedi, Dikkatle yiiziimii inceliyordu.
“Dondip sana bakngumda bana ciddi ciddi giilimsedin. Giliimsedin.”

O an, zihnimde canlaniyordu.

Bir an beni tuglalurin arasina karisacagimi sanacagm kadar sert
bir sckilde duvara yapistirivken bir an sonra kapana kisilan o olmustu.
Hasta odasinda, benimle. Ve artsk kurban olan ben degildim.

Qydu.

Dyelice artan, hastanenin temelini sarsip (ékmesine sebep olan Gfkemle
gtiliiyordum. Jude, Rachel ve Claire igindeyken pokmesine sebep olan.

“Nastl bir insan bdyle bir ey yapar?” diye sordu kendi kendine
konugurcasina.

Kendi kontroliinii ele al. udaklarim kurumugtu ve actyordu.
Dilim de bir o kadar piiriizliiydi ama konugmay: bagarabildim.
“Nastl bir insan Ady/e bir ey yapar peki? Nasil bir insan birine
kargt zor kullanir?”

Burnundan soluyordu. “Istememigsin gibi yapma simdi,” dedi
sertge. “Sen de aylarca beni istedin, Claire anlatts.” Yanima ¢okiip
yanagmi kulagima yaklagtirdi. Maket bigagini da goziimiin dniinde
tutuyordu. “Bu igin iki yolu var. Bir, kendin yaparsin. Iki, ben ya-
parim. Ama cfzer ben yapacaksam, tadint gikara gikara yaparim.”

Bigak o kadar yakindi ki refleks olarak gozlerimi kapadim.
“Bunu bana niye yapsyorsun?”

“Ciinkii hak ediyorsun,” diye tisladi kulaguma,
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aresizlik ve korku, nefret ve savunma icgiidiisiiyle
savastyor; ne sOyleyecegimi, ne yapacagimi bilemi-
yordum ama Jude'u konugturdugum siirece hayatta
kalacagimdan emindim.
“Kamera kayitlarinda varsm,” dedim konugacak bir seyler bulma
¢abastyla. “Bunu senin yaptiint bilecekler.”

Ama Jude giildi. “Polis merkezindeki mi? Onlara onun &en
oldugumu mu séyledin?” Cenemi tuttu. “Soylemigsin. Gozlerine
bakarak bile anlayabiliyorum. Dur tahmin edeyim; gbriintilerde
uzun kollu, bol kiyafetler giyen, beyzbol sapkas: takmug biri var.
Sen de bunun, 8lii erkek arkadagn olduguna inanacaklarmni m:
sandin? Deli oldugunu disinmelerine sasmamal.” Altdudagint
1sirdi. “Yani diiriist olalim, zaten biraz 8yle sayilirsin. Eskiden
daha akilliydin ama bu durum igime geliyor,” dedi maket bigagina
bakarak, “Isimi kolaylastirtyorsun.”

Jude'un yerinden kalktigini gérmek damarlarima adrenalin
pompalanmasina ve her geyin netlesmesine neden oldu. Aruk
bileklerim o kadar hissiz, bacaklarim o kadar uyusuk degildi.

Tlaglar etkisini kaybetmeye baglyordu.
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*O polis merkezine niye geldin? Okula?” diye sordum. Aslinda
valvariyordum.

“Hayatta oldugumu bilmeni istedim,” dedi. Bunlari onun ag-
zindan duymak beni o kadar rahatlatti ki neredeyse aglayacaktim.
“Orada... neydi ads, beni gordiigiini sandim?”

“Neyin ade?”

“Eski okulunun.”

“Croyden,” dedim.

Ve Jude parmaklanmu giklatt. “Dogru. Kagmugtin,” dedi bir yilan,
bir stirtingen gibi soguk soguk giiliimseyerek. “Ve polis merkezinde?
Oraya neden gittigini bilmiyordum ama...” Durdu. Sézciiklerini
tartiyor gibiydi. “Endigelendim ve dikkatini dagitmak istedim.”

Ise de yaramugts. “Simdiye dek eline beni éldiirebilecegin
yiizlerce firsat gegti. Neyi bekledin ki?”

Jude cevap olarak sadece giliimsemeyi tercih etti ve hi¢bir
sey sOylemeden bigcag elinden birakt.

Ah, Tanrim. “Ya ailen?” diye fisildadim. Ya da yalvardim.
Konus, Jude. Konu.

“Benim ailem Claire'di.” Jude’un ses tonu bu kez daha fark-
liyds, eskisi kadar hagsin degildi. Yutkunduktan sonra derin bir
nefes aldi. “Ne buldular, biliyor musun?” Arkama dogru gegerken
sessizce konusuyordu. “Oylesine paramparga olmustu ki tabutunu
agamadilar.”

“Rachel da 6yleydi,” dedim gigsiizce.

Oysa bunu séylememem gerekiyordu. Jude yanuma ¢dkiip
kulagima yaklagt: ve “Liitfen,” dedi elimi tutarak.

O anda duydugum his, o dehget, bambagkaydi. Daha 6nce ne
bagajda ne de yikilan akil hastanesinde tatmadigim bir gey.

“Neden beni éldiirmene yardun edeyim ki?” Sesim guigliikle
duyuluyor, fistits bile denemeyecek bir tonda gikiyordu.
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Jude bir kez daha, ¢ok ama ¢ok yaklagarak arkamdan egilip
kulagima fisildamaya bagladi. “Segme sansin var, Mara. Ya senin
tek hayatin ya da kardesin ve agabeyinin iki hayat1.” Uzanp bigag:
da yanagima getirerek ne yapabilecegini bir kez daha hatirlattr.

Ve bununla birlikte bagka bir seyi de.

Saati, Noah'nm imgesinde gordiigiiniin tipatip aynist olan,
burnumun dibinde duruyordu. “Giizel saat,” dedim fisildayarak.
Konusmaya devam et. Devam et.

“Tesekkiirler.”

“Nereden aldin?”

“Abe Lincoln,” dedi sirttarak.

“Joseph’i neden kagirdin?”

Jude buna higbir karsilik vermeds.

“O daha on iki yaginda.” Sesim bir feryat gibi gikmgtr.

Jude'un bakuglan buz gibiydi. “Benim kardegime kargilik seninki.”

Nefretim giderek artrmyg, korkumu tiiketen sekilsiz, yapsiz
bir kitle haline gelmisti sanki. “Eskiden bizim evde onunla futbol
sohbetleri yapardiniz.”

Jude’un giildiigiini goriince zihnimde canlanan tek kelime
hastayds.

“Biiyiik bir plan yapmigtim,” dedi bezgin bir sesle. “Daniel’s
da partiye getirecektim... merak etme, ona da zarar vermek gibi
bir niyetim yoktu. Bunu sen yapacaktin.”

Bigak o kadar yakinimda olmasa bagimu iki yana sallardim.
“Ben ona asla zarar vermem.”

“Asla asla deme,” dedi biiyiik bir ciddiyetle. Cok kisik bir sesle
konugmaya devam etti. “Sana istedigim her seyi yapurabilirim.” Ve
ardindan ig gegirdi. “Ama birinin kahraman olmast gerekiyordu,”
dedi gozlerini devirerek. “Ve iste buradayrz.”

“Ben kahraman falan...”
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Jude bir kahkaha patlatt:. “Seni kastettigimi mi sandin?” dedi
burnunu kingtirp biraz daha yaklagarak. Kulagima degen nefesi
gidiklanmama neden oluyordu. “Sen kahraman falan degilsin,
Mara Dyer. Istedigini elde etmek igin ne gerekirse yaparsin sen.
Bu da seni. Tipk. Benim gibi yapryor.”

Sonra yliziinli gérebilmem igin 6niime gegti ve boylu bo-
yunca durdu. Genis, kocaman viicudu, karsimda hareket etmesi
imkansiz bir gey gibi duruyordu. Gézleriyle bedenimi inceledi.
“Ne yazik.” Elinin tersini ¢iplak kolumda gezdirince tenim tiim
hissini kaybetti sanki.

Konustur onu. Kelimeleri bulmaya galigiyor, konugacak bir
seyler antyordum. Her ne olursa.

“Joseph’i neden Evergladese gotiirdiin?”

“Séyledim ya. Hem Floridada bir cesetten kurtulmak igin
daha iyi bir yer yok.”

Ama o kuliibe... Sahibi babamin miivekkili Leon Lassiterdu.
“Yani neden orasz?”

“Bir tavsiye aldim.”

Kafam karigmaya baglamugti. “Kimden?”

“Ortak bir arkadagimizdan,” dedi bileklerimi incelerken. Bir
kollarimi gevirerek onlara, bir bigaga bakiyordu.

Ailem intihar ettifime inanabilirdi. Tiim yagananlardan sonra
bu miimkiindii ama, “Niye buraya geleyim ki?” diye ¢ikistum birden.
Burast neresi?

“Seni evde bulmalarin: istemezdin, degil mi? Seni bulan kisi-
nin Joseph de olabilecegi bir yerde? Hayir. Bunu bagka bir yerde
yapardin. Cabucak fakat yabanc: biri tarafindan bulunacagin bir
yerde. Bu gece Daniel'in arabasinu aldin bu arada.”

Kendisiyle inamlmaz gurur duyuyor gibi konusuyordu ki
bu da, bigag1 burnundan sokup beynini oymaktan baska bir sey
istemememe neden oldu.
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Yeniden arama gegip sandalyemi odanin ortasina gekince,
aslinda iceride bir kapimin daha oldugunu gérdiim. Duvarlarla
ayni renge boyannusti ve bir kolu yoktu. Bu yiizden Jude onu itip
beni kapidan siiriikleyene kadar fark etmemistim.

“Biliyor musun, seni béyle ele gegirince tek isteyecegim seyin,
yaptiklarin yiziinden seni 6ldiirmek olacagim santyordum. Oysa
simdi daha kotiisiinii yapabilir miyim diye diisiiniiyorum.” Gozleri
tenimi pargaliyor gibiydi.

Bana dyle bakmasina katlanamiyordum. Gézlerimi kapadim.

Jude sandalyemi sarst: ve diglerim birbirine vurdu. “Hey.” Sar-
sint1. “Bana bak.” Burnumun dibinde duruyor, ¢enemi tutuyordu.
“Yiizime bak.”

Direnmenin alemi yoktu. Burada tek bagimaydim. Gézlerimi
actim.

Ama Jude'un, kayikhanedeki parlak igi1 dikkate alirsak olmas:
gerekenden daha koyu olan yesil gozlerine bakarken tiim viicudumda
bir ciimle yankilanmaya baglads. Bana ait olmayan bir ciimle.

“Bu iste yalmz degilsin.”

Noah’nin, sadece birkag saat dnce soyledigi sézciikler. Noah,
kagirildigs zaman Joseph'i bulmugtu; Jude onu kagirdigh zaman.
Tlagla uyutulmug halde, tehlikedeyken. Séyledigine gére Joseph'in
hissettiklerinin bir yansimasim hissetmis ve etraft Jude'un gézleriyle
gordiigii icin nerede oldugunu da anlamgts.

Alil hastanesinde kapana kisildigimda ve canim yandiginda
beni de duymugtu. Kendimi oraya kistirdigim igin gérdiiklerimi,
benim gdziimden izlemisti.

Simdi kendime zarar verirsem yine ayn sey yasanabilirdi.

Miami'de olmad igin beni kurtaramazdi ama en azindan,
gergegi bildiginden emin olurdum.

Dilimi o kadar sert 1sirdim ki inledim. Gor beni, diye diigiintip

duruyordum.
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Sonra Jude kulagima, “Bunu yapacak misin?” diye fisidads.
“Yoksa ben mi yapayim?”

Kan agzima dolmaya, sessiz higkiriklar gégsiimil sarsmaya
basladi. Oniimiizde su siyah ve sonsuz bir gekilde uzamyordu. Bir
nhtundavdik. Nerede oldugumu anlamama yardimer olacak bir ipucu
bulma umuduyla bagimi ¢evirdim ama gériigim bulansklagmigts.
Aaidan mi? Yoksa gézyaglarimdan mi?

Evet, gozyaslannimdands. Etrafa bakinca birkag tekne gordiim
ama hi¢ insan yoktu. Bir kisi bile.

Jude bagim bir basketbol topu gibi kavradi. Sonra gozlerime
bakt. “Yeteri kadar motive olmamigsin.”

Noah'min bunu goriip goremedigini bilmiyordum. Noah'nin
gbérmesini saglayan tek seyin ac1 olmadigim hatirladim. Bagka bir
sey daha vard: ama ne oldugunu bilmiyorduk.

Ben agzimdaki kani yere tiikiiriirken Jude da bana yumruk
att1. Morartacak kadar olmasa da canim yakacak kadar sertti.
“Yapma. Her geyi berbat etme. Aileni éldiiriirsiin, Mara.” Egildi.
“Gézlerime bak ve yalan séyledigimi soyle.”

Goér beni, diye yalvarmaya devam ediyordum i¢imden. Yardim
et yardim et yardim et yardim ct.

“Pekals,” diye fisildadim sonra. “Pekala, yapacagim. Istedigin
seyi yapacagim.”

“Bu kadar kolay mi?”

“Evet.”

“Kagmaya kalkismadan 6nce evinin anahtarina sahip oldu-
fumu unutma.”

“Unutmam,” diye fistddadim.

“Ayrica her an Daniel'in ya da annenle babanin arabalarinin
frenlerini de bogaltabilirim.”

Nefes alamryordum. Kendime engel olamayip hickirdim. Ailem
icin hissettigim korku, akil almaz boyutlara ulagiyordu.
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“Zarar goriip gormemcleri senin elinde, anladin m?”

“Evet,” diye fistldarken bagimi daha da siks tuttu. “Evet,” diye
inledim.

Onlann iyi olmas igin her seyi yapardim. Bunu bile. “Yapacagim.”

Jude ayaklarimda ve ellerimde olan bantlar kesip kot panto-
lonumun kemer yerlerinden tuttu. Eskiden oldugu gibi.

“Elini ver.”

Disiincelerim karmakarigikt, giigliikle ayakta duruyordum.
Bigagy, bilegimin i¢ kismina dokunup damarimi takip ettikten
sonra tenimi kesti ve bagirdim.

“Sessiz ol.”

Kan kesikten ¢ikip akarken etrafa yayilan bakir kokusu midemi
bulandirds. Jude bilegime yatay bir ¢izgi ¢ekip bigag bana verdi.

“Tam benim kestigim yerlerden yaray: derinlestir. Sonra da
diger bilegini kes. Ve Josephe neler yapabilecegimi unutma.”

Ama kesik yatayd.

Dikey degil.

Oliimciil degil.

Bir an sevinecek gibi oldum.

Ama Jude’un yiiziine bakinca...

Bunu bilerek yaptigim fark ettim.
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ude’un istedigi beni éldiirmek degil, baska bir seydi.

Ama kan bedenimden akmaya, metalik kokusu da okyanusun

tuzuyla karigmaya baglamigken bunun ne oldugunu diisiine-

miyordum. Bileklerimde giderek derinlegen yaralara bakarken
titremeye bagladim ve inledim.

“Merhaba?”

Jude'la aym anda kafalarimiz kaldirdik. Gériigiim bu kez yaglar
yerine bagim déndigii i¢in bulanik olsa da bize dogru yaklasan
feneri gorebiliyordum.

Cighk atmaya ¢alistim ama bagaramadim. Giigsiizdiim, kor-
kuyordum ve yardim isteyecek takatim bile yoktu.

Jude arkasina yaslanip yiiziimi o biiyiik elinin arasina ald.
“Aklindan bile gegirme.” Bigag benden alip sakladi ve gériinmemi
engelleyecek gekilde Sniime gegti.

“Burada neler oluyor?”

Adamin sesi giderek yaklagtyordu, gliriiyen tahtalarin tizerinde
hizla hareket eden ayaklarinin gikardigs sesi de duyabiliyordum.

“Her sey yolunda,” dedi Jude yiiksek, duygusuz bir sesle.

Tuk tak. “Bir seye ihtiya...”
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Duraksama. Derin bir netes. “Aman Tanrim,” dedi yabanet.

“Her yey kontrol altinda,” dedi Jude bu kez tiim cazibesini kulla-
narak. Yiiz ifadesi birdenbire degisti ve altindaki o ¢lintimiis maskeyi
hali gorebilivor olmasam ona neden gk oldugumu hatirlardim.

Adanun ses tonu da degisip otoriter bir havaya biriindg.

“Ambulans ¢agirdimz mi?”

Konugmaya, bir seyler séylemeye ¢aligiyor ama ses gikarami-
yordum.

“Yoldalar,” dedi Jude.

Gézyaglart akinca goriisiim netlesti. Adam kalgasinda bir seye
uzand. “Birkag dakika iginde buraya gelmelerini saglayabilirim.
Polisim ben.”

Ve Jude'un yiiziinde bir ey belirdi. Yere attigim bigag1 aldifim
gordiigiim an dehsete kapildim. Jude maket bigagimi agtifs sirada
polis memuru da telsizini ¢aligtiriyordu.

Sonra adamin gozleri kocaman agilds. “Ne yapiyorsun?..”

Jude onu dograyacaku. Polis bigag: almak igin uzanirken o
da bigagn gevirdi.

Ve karninun yan tarafindan kendine sapladu.

Gérdiiklerimi algilayamiyordum. Polis de 6yle. Bigag Jude’'un
elinden almaya ¢aligiyordu.

“Ne sagma... derdin ne senin?”

Jude aciyla yere ¢oktii. Polis, telsizini gahgtirds. “Merkez, destek
goénderin...”

Ama adam, daha ciimlesini bile tamamlayamadan telsizi yere
diisiirdii. Neler oldugunu anlayamadifini gésteren yiiz ifadesi ise
verini korkung bir aciya birakti. Ve maket bigagi elinden diistu.

$imdi yerde, yalmzca birkag metre Stede duruyordu.

Kendimi éne birakip ona dogru siirtinmeye bagladim. Act tiim
sinir uglarimi yakiyor gibiydi. Gériigim tamamen kurmiz ve siyah
reriklere indirgense de pes etmedim. Siiriinmeye devam ettim.
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“Hig... yorulma,” diye hirildad: Jude. Coktiigii yerde ovlece
durmus yere bakiyor, bag1 agirlagmug, kollariysa giigsiizlesmis gibi
duruyordu.

Icimdeki her sey tiim giiciiyle karst ¢iksa da ona dogru ilerle-
meye devam ettim. Durmak istesem de yapamiyordum. O sirada
bir inilti duyuldu; benden ya da Jude'dan degil, polis memurundan
gelmigti. Ama ne onu ne neler oldugunu gérebilivor ne de soy-
lediklerini duyabiliyordum. Aklimda olan tek ey bigaku. Almak
icin hamle yaptim ama kaslarims kontrol edemiyordum, titrediler.
Giigsilizdiim stelik. Plastik sapa dokundugum anda maket bigags
tahtalanin arasindan digiip kayboldu.

Buraya kadar.

Bitmistim. Kollarim ve bacaklarim tiim giiglerini kaybederek
diistii; ne kalkabiliyor ne de kimildayabiliyordum. Gézlerim hala
agik, bilincim hali yerindeydi ama camim o kadar yaniyordu ki
baygin olmay diliyordum.

Yerde bir bedenin yarattig sarsintiv1 hissettim. Polisti bu; goz
ucuyla da olsa onu gorebiliyordum. Gézleri agik ve cam gibivdi,
soluklariysa kesik kesik. O sirada sol tarafimdan cizirtili bir ses
duyuldu. Telsiz miydi bu? Onun diginda duyabildigim tek ses de
altimda akan suyun sesiydi. Iskele yanagimu acitirken asag: baktim.

Kiyiya vuran dalgalarin direkleri déverken gikardign ses tahmin
ettigimden daha yiiksekti. Su yiizeyini aydinlatan yakamoz insana
huzur veriyordu.

Ama sonra suda baz sekiller oldugunu fark ettim. Istak islak
direklere vuruyorlardi ve su degildi.

Bilincimi kaybetmeden énce son bir giigle odaklaninea sadece
su olmadsgini gdrdiim.

Icinde yiizlerce 6lii bahk vardy,



5

rdindan zaman benim igin varhigin: yitirmigti. Bagka
bir ses duydugumda aradan sadece saniyeler mi yoksa
yillar m gegtigini ayirt edemedim.
Bip.
Gozlerimi agmaya ¢alistim ama tiim diinya rengini yitirmig,
biri hepsini yok etmis gibiydi.

Tis.

“Sen kars: koymaya jalgirken gok daba eglenceliydi.”

Jude’un sesi kulaklarimda yankilantyordu. Tekme atmaya ¢a-
ligtim ama hareketimi engelleyen bir ey vardi. Hala ¢aresiz, hala
kapana kisilmis haldeydim.

“Uyanuyor.” Yeni, yabanci, tuhaf ve puslu bir ses. Konugmaya
¢alisim ama bogazimda bir sey vardi. Konusmaya gahigtim ama
onun yerine ogiirdim.

Sonra hizla yaklagan ayak seslerini duydum. “$ist, sakin ol.”
Omzumda agr ve bir gekilde giiven teskin eden bir el vardi.

Goézlerimi agtim ve 15tk gorlis alanima girdi. Bir ya da beg

dakika kadar gézlerimi kapadim. Sonra tekrar agmay1 denedim.
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Uzerime egilmis, cergevesini ancak bulanik olarak gorebildigim,
gozlerime bakmayan bir kadin vardi. O bana dogru uzanirken ben
de genesinin altin, boynunu ve genis gogsting gdrilyordum.

“Sen kimsin?” diye sordum, kendime ait oldugunu bile anla-
yamadiim boguk bir sesle.

Ve bir tebessiim goriir gibi oldum. “Adm Joan, tathm.”

“Ne... o... Mara, aman Tanrim, Mara, uyandin m1 canim?”

Annemin hizda yanima gelen sesi igimi sittr. Gégstimii tr-
malayan, pargalayan bir sey nefes almami giiglestiriyordu; sonra
bunun bir higkirik oldugunu fark ettim. Aglyordum.

“Ah, tathm.” Narin fakat giigli elleri viicudumdayd..

QOdaklanmaya ¢ahgtim ama bu, diinyay: puslu bir camun ar-
dindan izlemek gibiydi. Sonra nihayet, nihayet nerede oldugumu
gorebildim.

Sanayi tipi tavan karolan. Floresan tepe 1gtklari. Makineler.

Hastane.

Bunu fark etmek, bagka hisleri de beraberinde getirdi. Bur-
numun altindaki hortum. Kollarimda, tenimden dallar gibi ¢ikan
kablolarin oldugu noktalarda hissettigim basing. Hepsini sokiip
atmak ve bagirmak istiyordum ama gogsiim, kollarim, her sey-o
kadar st&15m15 durumdaydi ki kimildayamadim.

“Neden harcket edemiyorum?” diye sordum. Tiim viicudum
sert goriinen bir battaniyenin altina gizlenmigti.

Sonra annemi gérdiim. “Seni korumak igin bebegim.”

“Neden korumak igin?”

Annem dofgru kelimeleri segmeye galisarak tavana bakiyordu.
“Hatrlamiyorsun,” dedi kendi kendine konugurcasina.

Jude'un beni odamdan kagirp damarlarimi kesmek igin bir
iskeleye gotiirdigiing havrliyordum. Beni, ona itaat ctmezsem

ailemi 6ldirmekle tehdit ettigini.
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Sonra annem cebinden bir sey grkards. Oldukea kiigiik katlanrmis
bir kagt pargasiyds bu. Agp bana gosterdi. “Daniel'in arabasin
almadan 6nce odana bunu birakmigsin,” dedi. “Giinliigiinden bir
sayfa.”

Tuttugumu hatirlamadigim giinligiimden, yazdigimi hatir-
lamadigim bir sayfa:

Yardim edin yardim edin yardim edin

Annemin {ziintiisii ylziinden anlagihyordu. Solmus, kani
gekilmis, ytiz yildir agliyor gibiydi. “Bileklerini kesmigsin, Mara,”
dedi higkirigint bastirmaya calisarak. “Bileklerini kesmigsin.”

“Hayr,” hiddetle bagimi salladim. “Anlamiyorsunuz.” Dogrulup
oturmaya galigsam da yapamadim. Hala tutsak haldeydim ki bu,
damarlarima zehir etkisi yaratacak kadar biiyiik bir panik dalgast
gdnderiyordu. “Oturmak istiyorum,” dedim caresizce.

Annem bagini olur anlaminda sallayinca tanimadigim kadin,
belli ki bir hemsire olan Joan, gelip bir diigmeye basarak yatagim:
yiikseltmisti. Bagimin altindaki yastif diizeltmek istiyor ve bunu
neden yapamadigimi ancak bu yeni bakss agisiyla gérebiliyordum.

Gogsiim, kollarim ve bacaklarim bagliyd:.

Deri kaysslarla.

“Bu da ne?” Ses tonum kiifretmek ile agglamak arasindayd.

Annem yatagima gelip ¢arsaflani gektikten sonra hemgireye
bakinca kadin da gelip bileklerimdeki kelepgelert agt1.

Bileklerimin sarg: bezine sarilt oldugunu gérdiim ve sanki
tam da o anda actdsklarm hissetmeye basladim.

Dikisleri zorlamamaya galisarak derin bir nefes aldim ama
7ordu. Cok zor.

“Her sey yolunda m1?”

Gézlerim birden, artik agik olan kapiya déndi. Bir me-
mur ~yoksa giivenlik gorevlisi mi?- elini beline koymus, kapida
dikiliyordu.
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“Evet, memur bey,” dedi Joan bezgin bir sesle. “Her sey kontrol
altinda.”

Gozlerim delice annemle ikisinin arasimda gidip geliyor ama
annem bana bakmuyordu.

Hissettiklerim yiiziime de yansimig olmaliydi, muhtemelen
¢13lik atacak gibi gériiniiyordum. O yiizden hemsire kayiglarim
gevsetmeye bagladi. “Diin gece epey kan kaybettin, tathm ve
¢ogunlukla da baygindin. Ama kan verildikten sonra uyandin
ve sana verdifimiz onca ilacin etkisiyle kendini kaybettin. Fakat
simdi iyisin.”

“Neden kapida bir polis var?”

Joan bir an durup tereddiit ettikten sonra kollarimdaki kayiglara
gecti. Ne diyeceklerini bilemiyor gibi gériiniyorlards.

“Marinadan getirildiginde yamnda biri daha vardi,” dedi annem.

Diinyam durmus gibiydi. Bir adam m:? Annem Jude’u tam-
yordu, neden dogrudan Jude...

“Orta yash bir adam. Beyaz sagly, iri yapih.” Gozleri gozle-
rimdeydi. “Onu tantyor muydun, Mara?”

Yavagca hatirlamaya bagladim.

Ama adam, daha ciimlesini bile tamamlayamadan telsizi yere
diistirdii. Neler oldugunu anlayamadifini gosteren yiiz ifadesi ise yerini
korkung bir acrya birakts.

Bagimu iki yana sallamaya ¢alisinca boynumun tutuldugunu,
agzimin acdiin fark ettim. O nasil élmiigtii ki? “Ne olmug?”
diye sordum.

“Bilmiyoruz,” dedi annem sessizce. “O... polisler... yani onu
bulduklarinda 8lilymiis. Bu yiizden kendini hazir hissettiginde
sana bazt sorular sormak istiyorlar.”

Ya Jude? Ya Jude?

Annem gozlerini kapads. “Jude 6ldii, Mara.”
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Demek yiiksek sesle soylemigtim. Bir an kalbim sevingten
gildiracak gibi oldu.

“Akal hastanesinde oldi.”

Anlamiyordu. “Hayir. Hayr.”

“Bina ¢6ktii, Mara.”

Aynu sézciikleri bagka bir hastane odasinda, bagka bir eyalette
daha soylemisti. Bogazimda bir ¢ilik birikiyordu.

“Jude kurtulamadi. Rachel ve Claire de 6yle.”

“Hay, dinle bir dakika...” Sozciiklerim gildumugim gibi gikiyor
ve bogazimu yakiyordu.

“Dr. Kells birazdan burada olacak,” dedi annem. “Seninle
onlar ilgilenecek.”

“Ne?”

“Horizons'ta tathm.” Annem gekingen bir tavirla yatagimm
kenarina oturdu, baksslari igimi acitiyordu. “Mara, bebegim. Seni
kendine zarar vermene izin veremeyecck kadar ¢ok seviyoruz. Bu
ailenin sana ihtiyaci var.”

Hizla bagim iki yana salladim. “Anlamiyorsunuz.”

“Sakin ol, hayatim,” dedi Joan. Ve annemle goz goze geldiler.

“Bunu ben yapmadim,” dedim bileklerimi gostererek. Yatagunin
etrafinda dolagan bir bulaniklik gibi olan Joan nazikge kollarima
dokunmasna ragmen firperdim. O da daha sitki tutmaya bagladi.
“Bana dokunma.”

Annem irkilip eliyle agzim kapadi.

“Beni dinlemiyorsunuz!” Kulaklanmda bir ses karmagast yan-
kilanmaya baslayinca 6ne dogru egildim.

“Dinliyoruz, dinliyoruz, camm.”

Oda giderek gzden kaybolmaya baglach. “Agiklamama izin ver,”
dedim ama sézciikler agzimda yuvarlaniyordu. Anneme bakmak
istesem de odaklanamiyor, gdelerini segemiyordum.

“Derin bir nefes al, aferin sana.” Biri omuzlarimi oksuyordu.
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Annem odadan ¢ikarken Joan elimi tuttu. “Nefes al, nefes al”

Beni dinlevecekleri falan voktu. Tek bir kisi harig.

“Noah,” diye fistldadim o kaosun igine dogru.

Ve hastane odasinin kapisindaki camda bir karanhk belirdi.
O koyu dalga igeri girerken sessizce Noah olmasi i¢in dua ederek
bagim kaldinp beklemeye koyuldum.

Ama degildi.

Gelen Abel Lukumi'ydi ve dogruca bana bakiyordu.
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ckrar uyandigimda tipler bedenimden ¢ikarilmist

ve hald hastanedeydim ama bagka bir odada. Ve artik

yataga bagh degildim.

Sonra aradan bir giin gegtigini 6grendim. Doktorlar,
hemsireler ve psikologlar bir dizi test yapip sorular sormak igin
odama girip gikiyorlardi. Ben de yiizlerine bakip Jude'un adim
haykirmadan, elimden geldigince diizgiin cevaplar verdim. Ger-
gekleri ve Lukumi'yi haykirmadan.

Beni nasil bulmugtu?

Neden?

Bunu diisiinmemeye galistyordum ¢iinkii sorular venilerini do-
guruyor ve beni boguyorlards. Panige kaplamazdim yoksa Noah'ya
gdrmeme izin vermezlerdi. Tlaglar ve tipler, her zamanki gibi pa-
niklememe neden olsa da yiiziime, ardindaki kasirgalar: gizleyecek
bir maske yerlestirmeyi bagarmugtim. Diizgin davranmanm bana
vakit kazandiracagim akhimdan gikarmamam gerekiyordu, Baba-
mun yardimiyla, iskelede yantmda 6k bulunan polis hakkinda bir
dedektifle konugma sanst bile bulmugtum. Gériinuse gére adam
beyin kanamasi gegirmisti. Benim bir hatam yokru.
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Olsa bile umursayacagimt da sanmiyordum zaten. O anda
wtedigim tek gey Noah'vdi. Ellerini yiiziimdc, bedenini benimkinde
hissetmek, bana inandigint séyleven sesini kulaklanmda duymak.

Ama bir giin daha gegmiy ve o hila ortalikta gériinmemisti.
Joseph de dyle. Ama nihayet ziyaretime geldiginde Daniel, onun
buraya gelmesine izin verilmedigini syledi. Elinde bir soda sigesiyle
one dogru egilmis oturuyor, agma halkasiyla oynuyordu.

“Peki va Noah?” diye sordum sessizce.

Daniel bagiru iki yana saflads.

“Onunla konugmam lazim.” Sesimin gergekte oldugum kadar
¢aresiz ¢itkmarnasina 6zen gosteriyordum.

“Yine 5150 kuralina tabiisin,” dedi Daniel giigsiiz bir sesle.
“Yalnizca birinci dereceden akrabalarinla gdriigme iznin var. Noah
hastaneye yatinldigini égrenince havaalamindan dogruca buraya
geldi ve sadece birkag saat dncesine kadar da hep buradayds.”

Demek buradayd: ve gitmigti. Buna biraz bozulmugtum.

“Odiimiizii kopardin, Mara.”

Gozlerimi kapayip 6fkemi belli etmemeye galisim. Bu Jude'un
hatasiydi ama bedelini onlar édiyordu. “Biliyorum,” dedim sakince.
“Uzgiiniim.” Ama bu &zriin dilimde biraktig1 tat canimu sikiyor,
tiksinerek titkiirmek istiyordum.

“Ben diigiiniip... ya polisler seni bir saat sonra bulsayd:?”
Almini ovugturuyordu. “Bunu diigtiniip duruyorum.” Sesi titredi
ve sonunda agma halkasini kopardi. Kutunun igine diigen parga
hafif bir ¢inlamaya sebep oldu.

Daniel'in siylediklerini duyunca merak etmigtim. “Kim aramig?”
dive sordum. “Polisi kim arammg?”

“Istmsiz bir ihbar.”
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Insanlarin, deli oldugunuzu diisiindiiklerinde size attiklar bir bakig
vardir. Ertesi sabah, No Name Adasi'ndaki Horizons Yatih Tedavi
Merkezi'ne giden feribotta, bunun ne demek oldugunu anlamigtim.

Rizgann yiizime dogru savurdupu saglarimdan kurtulmak
igin iki elimi de bagima kaldirinca, bileklerimdeki bandajlar ortaya
ikt ve adanin gevresel Gzellikleriyle ilgili babama bir seyler anlatan
kaptan da bdylece, aday1 onunla paylasan otele degil, meshur kil
hastanesine gittigimizi fark etmigti. Ve yiiziine yavasca, korku ve
acima duygusuyla harmanlanan bir temkinlilik yerlesti. Bu, ahg-
mam gereken bir goriintiydii; doktorlar kollanmdaki kesiklerin
iz birakacagim soylemiglerdi.

“Fazla yolumuz kalmads,” dedi sonra kaptan, kendini teselli eder
gibi gdriiniiyordu. Okyanusun ortasinda fazlaca ayirt edilemeyen
bir kara parcasim gosterince kendimi korkung derecede kiigiik
hissettim. “No Name Adas: su tarafta, doguda. Gordiiniiz mii?”

Gormiigtiim ve son derece... 1ss1z gbriiniiyordu.

Aklima Stella'nin sézleri geldi.

Lakeood.. yiiksek giivenlitli. In cin top oynuyor orada, Horizonsta
oldugu gibi. Geryi tiim merkezler Gyle ya.

“Astronomiyi sever misin?” diye sordu bana.

Bunu hi¢ diiglinmemigtim.

“Geceleri gokyiziine, yildizlara bak. Adada elektrik yok, gerci
bir elektrik sirketi bunu degigtirmek igin epey ¢aba sarf edivor ama
buradaki halkin ¢ogunlugu kars: gikayor.”

Elektrik istememeyi, elektriksiz o/mayr hayal bile edemiyor-
dum. Omuz silkti.

Panige kapilmis gibi goriniyor olmahydim giinki annem
uzanp sirtimi oksads, “Horizons'ta giines enerjisi ve jeneratérler
var. Elektriginiz olacak yani, endigelenme.”

Sonra éniimiizde kiigiik bir liman belirdi, yalzca birkae

tekne ve bir tabela vard:



Bigak Sirty

SON FFRIBOT SAAT 18.00DE KALKAR. KOTU HA-
VALARDA SEFER YAPILMAZ.

Kaptan bagim kaldinp tamamen griye biiriinmiiy gokyiiziine
baktr. “Bugtin isler degigebilir,” dedi. “Bu bulutlar hayra alamet
dc‘gﬂ.“

“Kamara bunun igin var,” dedi annem bagiyla feribotun kapali
bokimiing isaret ederek. Beni, kendint hazir hissetmeden birakmas:
gerektiginin séylenmesinden hig hoglanmamgt:. Hatta gézlerine
bakinca beni birakma fikrinin canim acittifini anlayabiliyordum.

Ama kaptan bagini sallayarak ayni fikirde olmadigini bir kez
daha belirtti. “Sorun yagmur degil, dalgalar. Firtina ¢ikinca deniz
ok dalgali oluyor. O yiizden acele edin yoksa geceyi burada ge-
¢irirsiniz.”

“Cok tesekkiirler,” dedi babam. “Hemen déneriz.” Gemiden
inerken annemle babam valizlerimi yavasca siiriiklityordu. Kendim
toplamaya firsat bulamadifim valizleri.

Noah'yr gérmeye de firsat bulamamigtim. Onu on iki hafta
boyunca géremeyecektim.

Bunu fark etmek midemi bulandiriyordu ama bu histen kur-
tulmak zorundaydim.

Tam o sirada, limandaki golf arabas: dikkatimi ¢ekti. Horizons'in
Kabul Miidiiri Sean Robins'ti bu. Beni gorince kiiglimser bir
ifadeyle bagin sallayarak selam verdi. “Merhaba, Mara, kegke bu
gorismemiz farkli kogullar altinda olsaydi.”

Keske hi¢ olmasaydi.

“Haydi,” dedi sonra annemle babama. “Atlayin.”

Ve atladik. Golf arabasi etrafi uzun ¢alilar ve sazlarla sarilt
olan tag déseli bir yoldan gegtikten sonra parlak turuncu Ispanyol
¢atitan olan, bembeyaz evlerin 6niinde yavaglayip durdu. Avlunun
sevimli, kirsal diizenlemesinin, annemin dogay/a i ice yasama arzu-
larnin cunlandirdiging hissedebiliyor; yiizeyinde japon baliklarnin
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yiizdiiggii kiigiik siis havuzunun etrafini saran beyaz zambaklar ile
toprak saksilardaki mor hibiskislerin yarattg tezat1 gorebiliyor-
dum. Her tarafi pembe kir gigekleri ve sant papatyalarla sanlmus,
calilardan yapilma ¢itleri de sayarsaniz, burasi tuhaf derecede mutlu
bir yere benziyordu.

Sonra eski binaya dogru yiiriimeye koyulduk; bunun ana bina
oldugunu var sayiyordum ¢iinkii 6ndeydi. Yerler beyaz karolarla,
duvarlarsa beyaz algiyla kaplanmisti. Tipki giindiizlii merkezin
tarzini yansitan modern mekanda, iizerinde bir hevkel ya da biist
olan, etrafi sekil verilmis ¢alilarla siislenmis kaide disinda pek
fazla egya yoktu.

“Hermencia valizlerini ve kyafetlerini kontrol edecek, Mara.
Sansina bu hafta sonu degerlendirme kamp: oldugu igin biitiin
arkadaslarin da burada.”

Degerlendirme haftast. Annemle babamun, gitmek zorunda
olmadigim séyledigi. Ve ben en nihayetinde yine burada bitmigtim,

En azindan Jamie de birkag giin burada olacak, bu zaruri cezaya
alisma dénemini kolay atlatmam: saglayacakti. Bu da bir seydi.

Annemler evraklan halletmeye giderken ben de kalin, koyu
renk, firga gibi saglant olan ifadesiz bir kadin tarafindan acelevle
bir odaya alindim.

“Tehlikeli bir sey getirip getirmedigini kontrol etmeliyim,”
dedi bagini ters bir gekilde sallayarak.

“Tamam.”

“Uzerinde taks var m?”

Bagimu hayir dercesine salladim.

“Kiyafetlerini ¢tkarman gerek.”

Aptal aptal gézlerimi kirpiytudim.

“Tamam m1?” diye sordu.

Oylece durdum.

“Kiyafetlerini gikarman gerek,” diye tekrarlads.
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Cenem titremeye baglamigts, “Tamam.”

Kadin gozlerini dikmis beni izlerken ben de Gizerimdeki
kaptisonlu tsti, fermuarim agarak ¢ikarip ona uzattim. Elleriyle
icinde bir ey olup olmadigini kontrol ettikten sonra onu masaya
birakinca gozlerimi vere indirerek ¢ikardigim askili bluzum, yu-
mugak bir sekilde yere indi.

Ben yalnizcea sutyenim ve kotumla durmusg, derin nefesler
altyordum. Farkinda olmadan 6ne dogru egilmis, kollarimla da
gogsimi kapatmigtun.

“Pantolonunu da,” dedi kadn.

Bagim: onaylarcasina sallasam da bir dakika kadar kimilda-
madan durmaya devam ettim. Iki.

“Yardima ihtiyacin var mi?” diye sordu.

“Ne?”

“Yardim etmemi ister misin?”

Bagimi salladim. Ellerimi gozlerime bastirarak derin nefesler
aliyordum. Bunlar sadece birer kumag pargastydi. Sadece birer
kiyafet.

Fermuarin: aginca pantolonum yere, bileklerime indi. Oda
yvavagea etrafimda dénmeye baglarken ben kimildamadan durmaya
devam ediyordum. Hermencia giysilerimi elleriyle, viicudumu da

gozleriyle inceledikten sonra nihayet hepsini geri verdi. Kiyafetleri
lizerime tutup giyinirken az kalsin diigiiyordum.

Kuyafetlerle isimiz bittikten sonra annemle babam gerekli
evraklan imzalamig, benim de yeni hayatimdaki kurallar ve
diizenlemeleri anladigima dair birkag evrak daha imzalamam
gerekmisti. Digariyla hig temasim olmadan, tig ayimi burada ge-
gireccktim. Ailemle telefonda goriigmeye iznim vardi ama ancak
otuz giin sonra. Imzay1 atarken sayfayr kanumla mihiirliyor gibi

hissediyordum.
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Sonra vedalasma vakti geldi. Annem bana siki sika sanlds. “Bu
gegici bir sey,” dedi kollarumi tutup beni temin etmeye ¢alisarak.
Belki de kendini.

“Biliyorum,” diye fisildadim ben de.

Biraz daha yaklagip saglarimi dizeltti. “Seni seviyorum.”

Dokmek istedigim fakat dokmeyecegim gozyaslarim bogazim
yaksyordu. Beni sevdigini biliyordum, sadece bana inanmiyordu ki
bu da esas canimu yakan seydi zaten.
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nnemle babam gittikten sonra bana tesisi gezdirdi-

ler; dort bina ve hepsinin ortasinda bir Zen bahgesi.

Odalan dolagirken ¢ok fazla dikkat etmedim; etrafin

nasil goriindiigii cok 6nemli degildi, umursamiyordum
da zaten. Ben buradaydim, Noah ile ailemse diganida. Jude da.
Istedigini yapalirdi.

Istedigini almig olmas: icin dua ediyordum.

Clinkii ailem onun insafina kalmgti. John'a ne oldugunu
bilmiyordum; onun haberi olmadan beni nasil kagirdigini. Ama
bir sekilde Noah’'nin ailemi koruyacagina inanmaliydim. Yoksa...

Aksini diigiinmek istemiyordum.

Hemen yogun terapi programina alindim ve yeni damgma-
nimin sorularina ezberden yamit verdim. Biligsel ve davramgsal
terapi seanslartyla diyetisyen goriigmesi arasinda diger Horizons
dgrencileri ~Jamie, Stella ve Phoebe gibi gegiciler ve benim gibi,
{i¢ aydan fazla kalacak olan kalicilar- aktivitelerine devam ederken
ben de ortak salondaki kiitiiphaneye goz gezdirdim. Tim bunlardan
muaf olma sebebim “intihar girisimimdi”. Terlemek dikiglerim igin
zararliydi. Cok sanshydim.

403



Bigak Sirtt

Yaah damgmanlardan biri olan Barney, biraz uzaktan beni
seyredivordu. Erkek galigantarin gogu gibi o da iri yapiliyd: -bizi
daha kolay dizginlemek igin belki de- ama sohbet etmeye ¢alisirken
oldukga sicakkanh gériindii. Ne Robins kadar kiiglimseyici ne de
Brooke kadar abartili derecede negeliydi. Sadece kibar bir insand:
ve sohbet etmek istiyordu.

Arkadaglanm geldiginde, Norma/ Olan Nedir? isimli tuhaf bir
kitabin sayfalarini kangtirmakla megguldiim. Ve Jamie hemen ya-
mma gelmisti. Bir oyundan falan geliyor olmaliydilar ¢linkd beyaz,
sivah ve kirmizi renkli tigortlerle ayridmug G gruba ayrimglards.
Megan kirmizi gruptaydi. Solgun yanaklani kizarmug, bir tutam
sar1 sag hale seklinde bagina dolanmigt1. Banyoya gitmek igin
valvards ve bir eslik¢iyle gonderildi. Sonra igeri Adam girdi, o da
kirmizi gruptayds. Siskin kollarini kabank gogsiinde birlegtirmigti
ve oynadiklari her neyse onu kaybetmis gibi goriiniiyordu.

Arkasindan Jamie iceri girdi, tizerinde siyah tigort vardi. Beni
gordi ve dogrudan lafa girdi.

“Bu senin hatan.”

Kitab: kapadim. “Selam Jamnie. Ben de seni gérdiigiime sevindim.”

Ama o hala bagimu salliyordu. “Sebebini diistiniirsek seni burada
gordigiime hi¢ de sevinmedim.”

“Meseleyi yumugatmaya ¢alismadiin icin sag ol. Herkesin
beni pamuklara sarmasindan bikmigtim.”

“Oo, dokundurma! Cok camm yandi!

Gézlerimi devirdim.

Jamie omuz silkip, “Bak,” dedi 6ne egilerek. “Intihar giri-
simini kabul etmeyi reddediyorum ¢iinkii bu senin hakkindaki
tum digiincelerimi degistirir. Ama en azindan mizah duygunu

kavbetmemene sevindim.”
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Kendime engel olamayip sirttim. “Bak o dogru iste,” dedim
uydurma intihar sebebimi anlatmak zorunda kalmadiim igin
memnundum. “Ee, bu sefer ne yapmigim?”

“Tlging bir kelime segimi,” dedi Jamie arkasina déniip kapiya
bakarak. Ben de aymsini yapinca bir an igin nefessiz kaldim.

Noah.

Burada.

Orada, sadece ti¢ dort metre Stede duruyor; sirtlsiklam tisortii
ince uzun, kasl viicuduna yapigirken gitar gantasi da eski yer
karolari sslatryordu.

Goz goze geldigimiz an adeta dilim tutuldu.

Sonra Noah doniip, “Bunu nereye koyayim?” diye sordu
Barney'ye gantayr hafifce kaldirarak.

O da, “Bu taraftan,” diye yanutlads. “Size odaniz1 gdsterevim.”

Ve Noah yarumdan &ylece gegip gitti. Ben orada yokmugum gibi.

Lobide tag kesilmis gibi oturuyordum. Etratimdaki sandalyeler
sirayla dolmus, Brooke da tam kargtma oturmugtu. Her hareketinde
sallanan bilezikleriyle sagindaki bant: diizeltip séze girdi: “Evet
arkadaglar, bes dakika icinde baslayacagiz. O yiizden su igmek
ya da tuvalete girmek istiyorsaniz simdi tam zaman..” Sonra dne
egilerek bana merhaba dedi ve yiiziinde bir acima ifadesiyle koluma
dokunup kendine su almaya gitti.

O sirada Noah igeri girip 1slak saglanns diizeltmeye baglads.
Oldukga uzagima, kendisine fazlaca kiiglik gelen bir sandalyeye
oturup uzun bacaklarini da éne dogru uzattr. Ne bana ne de bagka
birine bir ey sdyledi. Farklt gorintiyordu.

Nedenini anlamak i¢in onu dikkatle inceledim. Yirtik pantolonu
ve eski tip tigdrtityle mitkemmel bir gekilde daguk goruntvordu.
Ve tabii anlayamadigim yiiz ifadesinin iizerindeki daguuk guvel

saglartyla. Her sey ayni gériiniiyordu bir sey disinda...
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Kolvesi. Gitmisti.

Gézlerimi ovusturdum ama agtigimda hila oradaydh.

Jamie bagiyla selam verdi. Barney de &yle. Normalde bu beni
gergek olduguna ikna etmeye yeterdi.

Ama herkes deli oldugunu soyleyip olmadigina dair yemin
ettiginde kimse sana inanmiyorsa aklinda hep bir acaba haklilar
m1 sorusu oluyor.

Bu yiizden Stella igecek bir seyler almak icin ayaga kalkinca
ben de kalktim. “Selam,” dedim.

Sagini esmer teninden gekip sebilin muslugunu acti. “Merhaba.”

Birine meshur akil hastanende erkek arkadaginin haliisinas-
yonunu goriip gérmedigini sormanin diizgiin yolu neydi ki?

“Suradaki ¢ocugu gériiyor musun?” diye sordum sonunda,
bagimla da simdi ellerini kafasinin arkasinda birlestirmis olan
Noah'y: isaret ettim.

Parmagina bir sag buklesi doladi ve 6nce Noah'ya, sonra da
bana dondi. “Su yakigikl olan m1?”

Bu o olmaliyds, evet. “Evet.”

Dudaklarinin kosesi yukan dogru kwvrildi. “Bayag bayag:
yakigikls olan?”

Benimle hig ilgilenmeyen Noah'ya bakiyordum. “Evet.”

Simdi Stella da ona dénmisti. O, “Uzun boylu, koyu renk,
miitkemmel saglan olan,” derken biri Noah'ya bir sey séyleyip de
kibirli kibirli glilmesine neden olunca, “Ve inamimaz bir tebessiimt,”
diye de devam etti. “Mavi gozleri olan ¢ocuk mu?”

“Evet,” dedim gozlerimi o tarif edilemez derecede kusursuz,
birkag giin 6nce bana beni sevdigini sdylemis olmasina ragmen
bugiin tanigmiyormusuz gibi davranan ¢ocuktan ayirmadan.

“Evet, gortiyorum,” dedi Stella plastik bardaga su doldururken.
“Daha fazlasini goriirsem de sikayet edecegimi sanmam. Bir dakika,”
dedi basini egip bana bakarak. “Onu zanzyor musun?”
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Dogru cevabin ne olacagin: diiginiiyordum. Birini ger¢ekten
tamdigin sGyleyebilir miydiniz? “Tanimiyorum,” dedim.

Stella inanmaz gozlerle beni seyrediyordu. “Himm,” dedi sa-
dece ve yerine gegti. O sirada yamumdaki sandalyeye gegen Jamie
de beni diirtmeye baglad:.

“Ah,” dedim omzumu ovugturarak.

“Ab iyi ya, hayattaymugsin. Suni teneffis yapmak zorunda
kalacagim diye korkmaya baglamigtim,” dedi géz ucuyla bakarak.
“Bilmesem, bu gelisme kargisinda sagirdigin: séylerdim.”

Gézlerimi Noah'dan alamazken Jamie've cevap vermek, takdire
sayan bir ¢aba gerektirdi. Onu aylarca géremeyecegimi santyordum.
Jude'un yaptiklanini, Lukumi'nin hastanedeki odama geldigini ve
Jude’un bana birakug, Claire’e ait kamera kayitlannt anlatmak
i¢in beklemek zorunda kalacagim.

Opysa simdi o buradaydi. Hig mi hig beklemek zorunda kal-
mayacaktumn ve bunun verdigi rahathkla aglayabilirdim bile.

“Sagirdim,” dedim sonunda. “Evet.”

“Sanki uygunsuz gocuklar adasinda bize katilacagini bilmi-
yordun da?”

“Ne?” Nihayet gézlerimi Noahdan aynp ona dénebilmigtim.
“Bilmiyordum tabii.”

“Tabii,” dedi Jamie. “Beni onunla aym odaya koyuyorlar, Mara.
Senden nefret ediyorum.”

“Bunu benim yaptigimi m1 saniyorsun?”

“Yapma ama,” dedi utandiran bir bakagla. “Sanki zor durumda
olan geng bir hamma kars1 koyabilirdi de.”

“Ama ben ona gelmesini falan sdylemedim,” dedim. Tabii
bu, burada olmasina deliler gibi sevindigim gergegini degistirmi-
yordu. “Ayrica sen oda arkadagin haklinda sikiyet etmeden énce,
biraz evvel Bay Robins'ten Phoebe’yle aynt odayr paylasacagam
dgrendigimi duysan iyi olur.”
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Jamie hakl olarak dehgete kapilmug gibi gortintiyordu,

“Yaa,” dedim. Bunu duydugum anda itiraz etmigtim elbette
ama meselevi Dr. Kells'le halletmem gerektigini sylemiglerdi. O
da valmizea haftada iki kez, ¢abiganlan denetlemek igin geldiginden
hafta sonu burada degildi. Dolayisiyla onunla goriisene dek bu
konuda yapabilecegim higbir sey yoktu.

O sirada Brooke ellerini ¢irpti. “Pekala, herkes déndid mi?
Harika! Horizons ailesinin yeni bir Gyesi var millet! Noah Shaw’a
kocaman bir merhaba diyelim.”

“Merhaba, Noah,” dedi herkes koro halinde.

“Noah burada nasil hissettigini gérmek i¢in bu hafta sonu
terapilere katilacak. Noah, neden bize kendini tanitmiyorsun?”

“Londrada dogdum,” dedi fazlaca stkilmig bir sesle. “Ailem
de Ingiltereden buraya iki yil 6nce tagindr.”

Agzim agik kalmist.

“Opzellikle sevdigim bir renk yoktur ama saridan nefret ederim.
Tgreng bir renk.”

Inandir gibi degil.

“Gitar calarim, kopekleri severim, Floridadan nefret ederim.”

Ve sonra Noah nihayet bana bakti. Ama ben o klasik tembel
ve asil gliliiglint beklerken gozleri bombog bakiyordu. Bu gériintii
cammu acittt.

“Tamgtigimiza ok memnun oldum, Noah. Buraya neden
geldigini séylemek seni rahatsiz eder mi?”

Sintsa da bu tebessiimde sicaklikran eser yoktu. “Ofke prob-
Jemim varmus.”

Sonra herkes bir saat boyunca hislerini paylagti ve 6gle yemegi
i¢in mola verdik. Ve Noah koridorda beni yakalayip yiiziime baktr.

Uzgiin goriiniyordu.

“Seni yakalamak ne kadar zor,” dedi sessizce.
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Tam bir kihkaha patlatacaktim ki Noah, eliyle agzim: nazikce
kapadt.

Dokunusuyla gozkapaklarim diistii. Onu hissedebiliyordum.
Gergekti.

"Tek istedigim ona sarhp onun da beni sarmasina izin vermekd.
Ama ellerimi beline koyunca, “Yapma,” dedi.

Gozlerimi kirpistirdim. O an aglayabilirdim. Noah bunu fark
etmis olacak ki hizla sézlerine devam etti. “Tkimizi bilmiyorlar.
Bilirlerse bizi ayri tutmaya gahgirlar ve ben buna dayanamam.”

Bagimu sallayarak onayladiktan sonra elini agzimdan gekti.
Arkasina baktm. Koridor simdilik bogtu ama bunun ne kadar
stirecegini kim bilebilirdi ki?

“Buraya nasil girdin?” diye sordum.

Dudaklarinda bir tebessiim kirintist belirdi. “Bol miktarda
alkol ve Lolita igeren uzun bir hikiye bu.”

Ne kastettigini anlamayinca kaglarim kalkti. “Kitap mi?”

“Balina.”

Her seye ragmen beni giiliimsetmeyi bagardi. “Bilmek iste-
yecegim bir sey mi?”

“Pek sanmuyorum.” Ses tonu son derece kontrollii ve ifadesizdi.
Gozlerime bakmaktan kaginiyordu.

Bir sorun vardi. Ne oldugunu sormak istiyordum ama onun
yerine kolyesinin nerede oldugunu sordum.

Noah ig ekei. “Buraya girerken kargaggunuz yan striptiz gosterisi
tarzi aramada gikarmak zorunda kaldim. Gosteri Hermencia'nin
¢ok hosuna gitti saurim. Ona bir fatura yollayacagum.”

Tekrar giiliimsedim ama Noah giilmemisti. Neyin va da ne-
den degistigini bilmiyordum ama égrenmeliydim. Cevap hoguma
gitmeyecek olsa bile. “Ne oldu sana?” diye sordum.

Ellerimi, kollarumy, bileklerimi kaldirip bir cevapmuygqasina

gozlerimin oniinde tuttu.
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“Kendimi 6ldirmeye ¢abigtigims diisiindiiler,” dedim.

Noah gézlerini kapad. Itk defa ac gekiyormug gibi goriintiyordu,

“Sen de mi évle diigiiniivorsun?” diye sordum.

Noah yutkunurken boynundaki kaslarin hareketini seyredebi-
livordum. "Havir,” dedi. “Ben... ben her geyi gérdiim. Jude'u da.”

Sesinde duydugum iskenceyi gizlemek igin yliziine bos, ifadesiz
bir maske taknug gibiydi ve bu manzara aklima, ¢ok farkh kogullar
alunda yaptigimiz bagka bir konugmayi getirdi.

“Peki ya bir yey olur ve sen yanimda olmazsan?” diye sormugtum
hayvanat bahgesinden sefil, suglu ve korkmus bir halde geri donerken.

O da kendinden emin bir sekilde, “Olurum,” demisti.

“Ya olmazsan?”

O zaman benim hatam demektir.”

Demek mesele buydu. Gézlerimi kaldinip ona baktim ve bagimi
hiddetle iki yana salladim. “Bu senin hatan degil.”

“Aslinda,” dedi ac1 ac1, “Gyle.”

Ama Noah bagka bir gey séyleyemeden Patrick gelince ayriip
hizla birbirimizden uzaklagtik.
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iin boyu bir daha hi¢ bag baga kalamadik. Ben yeni

damgmanlardan biriyle bir konugma terapisine gonde-

rilip geri kalan vaktimde de yalmz bagima giirimeye
. birakilirken Noah; Adam, Stella, Tara, Megan ve diger
gegicilerle birlikte aktiviteden aktiviteye kogtu. O sirada kahar
olanlarin bazilariyla tansgtim. Higbiri ciddi sorunlar varmg gibi
gorinmiiyordu; Phoebe gibi degillerdi en azindan.

Nihayet aksam yemegi vakti gelince Noah'nin kargisina otur-
dum. Masamizda pek iyi tanimadigam birkag ¢ocuk daha vardi
ama fazla yakinimizda degillerdi.

Onunla konugmak icin sabirsizlaniyordum, anlatacak gok
seyim vard1.

Cok yakinuimda olmasina ragmen dokunamiyordum. Parmak-
larim ona dokunma, onu sicak, elle tutulur bir yekilde hissetme
istegiyle kasthyordu.

Adimi sSyledim. Ama Noah bagu tek bir defa hayir anlaminda
sallayinca dudagun strdum. Ofkeden gighk atabilirdim, bunu
yapmay istiyordum da. Siiriikleniyor gibivdim ve onun ayaklaring

yere bastirmasina ihtiyacun vardi.
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Ama sonra bir boya kalemiyle ~buradaki sanat stidyosundan
¢almiy olmaltydi~ pegeteye bir seyler karalayip bana uzatt,

Etrati kolagan ettikten sonra olabildigince belli etmeden
yazilani okudum.

Miizik stiidyosu. Gece 1de.

“Ama..." diye fistldadim.

“Gtiven bana,” dedi dudaklarint oynatarak.

Ben de dyle yaptim.

Solgun, sessiz bir Stella'nin kargisinda aksam yemegimi bi-
tirirken tek istedigim gilinesin bir an énce batmasiyd:. Yemegini
cataliyla kangtirt: ve stirekli gozlerini odada gezdirip durdu. Bir
sorun olup olmadiFim sordugumda izin isteyip beni yalmiz birakt,

Gece olmasin1 bekleyemiyor, her firsatta kalin, orantisiz pence-
relerden digart bakiyordum. Giinbatiminin ardinda pusuya yatmg
olan karanlik, sabirla onu yutmay: bekliyor gibiydi.

Nihayet glineg ufuk ¢izgisinin ardinda kaybolurken, seramik
tabaklara vuran ¢atal kagik sesleri de kesildi. Ardindan elinde ilag
bardaklarimizla Wayne geldi.

Stella ilaglarini benim dniimde i¢ti, yutarken gégsiiniin kal-
kigint izledim. Bagimu kaldirinca Jamieyi gbrdiim. O da egreti
bardagimun igindekileri yutmus, bogazindaki kaslar: hareket etmisti.
Sonra Wayne ilerledi.

Sira bendeydi. Bugiin, bardagimda fazladan iki ilag daha vard.
Mavi ve oval.

“Yapman gerekeni biliyorsun, Mara,” dedi Wayne.

Biliyordum ama bu ilaglar igme konusunda daha isteksiz
olamazdim. Ya beni halsizlestirirlerse? Gozlerim etrafta déniiyor,
yemek odasindaki insan selinin igcinde Noah’'ninkileri bulmaya
caligtyordu ama Noah yoktu.

“Mara,” dedi Wayne sicak fakat sabirsiz bir ses tonuyla.

Kahretsin. Bardag elime alip ilaglan yutup ardindan da su igtim.

412



Michelle Hodkin

“Ag,” dedi.

Ve agzimi agip dilimi gosterdim.

‘Wayne giiliimseyerek bir sonraki hastaya gegince ben de sinirle
kalkarak tepsimi tezgiha, ytkamak igin alacaklan yere birakip kiz-
larin pesinden, bizi odalarimiza gotiirecek olan spot aydinlatmah
koridora dogru ilerledim ve annemin yaz kampina gidiyormusum
gibi hazirladigy, icinde sampuanim ile sabunumun oldugu cantay:
alarak banyoya girip dus aldim. Neyse ki dugakabinler vard: ama
spa benzeri banyolara ancak gruplar halinde ya da bir esle gidebi-
liyorduk. Benim esim tabii ki Phoebe’ydi. Ama bu lanet duruma
umursamayacak kadar aligmigtim.

Ciktigimda o kadar giigsiizdiim ki bornozumu giymeye ¢a-
ligirken havlumu neredeyse yere diigiiriyordum. Ama banyodan
¢ikan Phoebe'yi izleyerek merdivenlerden gtkmay: ve kendimi rezil
etmeden odama ulagmay: bagaramadim. Sade odamizdaki beyaz
ikiz yataklar birbirinin ayrustyd: ve Phoebe, odanin uzak késesinde,
sag taraftaki yatag: secince kapiya yakin olan bana kald:.

Miikemmel.

Phoebe o gece sessizdi hatta glin boyu da benimle hig konug-
mamist1 ve bu yiizden kendimi sansh sayryordum. Ben, uyumak
gibi bir niyetim olmasa da sifonyerde gece igin giyecek bir geyler
ararken 15151 kapatinca kizgin bir bakis atum ama bunu ya fark
etmemis ya da gdrmezden gelmigti. Sonra o uyudu ve ben de
tizerimi degistirip yatagima gegtim.

Her odada, yataklann kargisindaki duvarin tam ortasinda
bir saat vardi ve bizimki onu gdsteriyordu. Sonra on buguk, on
bir. Saniyeleri sayarken bir yandan da Phoebe’nin horultusunu
dinliyordum.

Ve sonra karanligin iginde yankilanan bir kelime:

“Kalk”
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Kaba bir kadin sesi beynimde yankilaniyor, bense onu bigak-
lamak istivordum.

Gozlerimi agrp da Phoebe'nin yatagimun yaminda oldugunu
gdriince dogrulup oturmak istemiy fakat zaten oturdugumu go-
rlince gagirmigtim.

Ayaklanimin yerde, souk karolarn tizerinde oldugunu gériince
daha da sagtrdim.

“Yataktan ¢ikiyordun,” dedi Phoebe mekanik bir ses tonuyla.

“Ne?” Sesim, uyku yviziinden boguk gikiyordu.

“Uyandin,” dedi. “Ve yataktan ¢ikiyordun.”

Elimi almima koyup saate baktim.

Sabaha karg1 dért. Kagirmigtim. Noah'y: kagrrmugtim. Artik
cok gegti.

“Su i¢mek ister misin?” diye sordu Phoebe.

Dilim damagim kurumugtu. Phoebe’nin neden bu kadar iyi
davrandigim merak ederek bagimi salladim ama soracak kadar da
glicim yoktu. Ayaga kalkarak onun pesinden log koridora gktim.
Sessizce masada oturan Barney’nin yanindan gecerek banyoya
y6neldik.

Phoebe, “Banyoya gidiyoruz,” diyerek bu durumu ona da bil-
dirince Barney bagini sallayarak giiimsemis ve kitabina donmigtd.
Kuzularin Sessizligi.

Iceri girince Phoebe muslugu acti. Susuzluktan sliyordum.
Bu yiizden lavaboya dogru uzanip ellerimi birlestirdim ve suyu
agzima gotiirdiim. Suyun gogu parmaklarimin arasindan dokiilse
de kana kana i¢tim ve aym seyi birkag kez daha tekrarladim. Ne
kadar igersem igeyim yetmeyecegini diigiiniiyordum ama nihayet
bogazimdaki kuruluk ge¢ip o yanma hissi kaybolunca bagimi
kaldinip aynaya baktim.
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Solgun ve terli gériniyordum. Saglanim yiiziime yapigmig,
gozlerimse garesizce o sith cama takilip kalmist. Kendim gibi
goriinmiyordum. Kendim degildim.

“Kanli Mary,” dedi Phoebe.

Oldugum yerde sigradim. Yanimda oldugunu neredeyse
unutmugtum. “Ne?” dedim gézlerimi éniimde duran yabancidan
alamayarak.

“Geceyarssindan sonra Ui defa ‘Kanl: Mary’ dersen aynadan
¢ikar ve gozlerini gikarip bogazini keser,” dedi.

Ben aynadan Phoebe'ye bakarken o da tavani seyrediyordu.

“Ben sadece iki kez séyledim.” Giiliimsedi. Hala agik olan
musluk, yavag¢a su akitmaya devam ediyordu.

“Arka arkaya disiikler yapmug,” diye devam etti Phoebe de.
“Bunun onu delirttiZini ve bdylece bagka kadinlarin bebeklerini
¢almaya bagladifini séyliiyorlar. Ama sonra onlar da 6liyormug
¢iinki onlart kendisi 6ldiriiyormug.” Aynada goz géze geldigim
Phoebe resmen 6diimii kopariyordu.

Boyle bir sey karsisinda ne demem gerekiyordu ki? Bir kez
daha ellerimi doldurup bu kez igmek yerine yiiziime su ¢arptim.

Sonra Phoebe buz gibi fakat net bir sesle sordu: “Kimi 6ldiirdiin?”

Donakaldim. Yiiziim ve ellerimden siiziilen su yere dambiyordu.

“Yataktan ¢ikarken Rachel ve Claire’i 6ldiirmek istemedigini
ama digerleri igin hig de tizgin olmadigam séyledin.”

“Kabus goriiyordum,” dedim boguk bir sesle fisidayarak ve
muslugu kapadim.

“Pek kibusa benzemiyordu,” dedi.

Ve tam onu duymazdan gelip gitmeye hazirlaniyordum ki
oniimy kesti.

“Rachel ve Claire kim?” dedi delici baksglariyla. Gézleri solgun,
yuvarlak yiiziinde bog bakiyordu.
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“Sadece bir kibustu,” dedim bir kez daha. Saylediklerinin
dogru oldugunu ona belli etmemek igin insaniistii bir ¢aba sarf
edivordum ama ya igimde olanlar?

Igim parampargayds.

“Adamu 6ldiirdiigiin i¢in ok mutlu oldugunu, iziildiigiin tek
sevin kafatasin kendi ellerinle pargalayamayisin oldugunu sdyledin.”

“Yeter,” dedim. Titremeye baglamistim.

“Akil hastanesini de anlattin,” dedi biraz geri gekilerek. “Her
sevi anlattin.” Dudaklar pis bir giliimsemeyle yukan kivrilds. “Ona
biliyorum,” dedi giderek tiim yiiziine yayilan giilimsemesiyle. “Ne
kadar istedigini, ne kadar sevdigini, ne kadar ¢aresiz oldugunu,
Ama o seni sevmiyor,” dedi sark: séyler gibi bir sesle.

Ona Noahdan mi bahsetmistim? Gézlerimi kapadim, bur-
numdan soluyordum. Ciglik atmak, o koca genesini kapamasin:
sovlemek istesem de yapamazdim ¢linkii tiim bunlar beni ele verecek
seylerdi. “Ben yatagima déniiyorum,” dedim etrafindan dolanarak.
Ve titreyen sesimi, kesik nefeslerimi fark etmemis olmasini umdum.

Phoebe de pesimden geliyordu. Fazlaca yakin bir mesafeden.

Hig konusmadan odamiza déndiikten sonra Phoebe, yiiziinde
zafer kazanmis gibi bir giiliimsemeyle yatagina girdi. Ama her ne
kadar bu ifadeyi yiiziinden silmek istesem de esas kendime kizgin
oldugumu gayet iy biliyordum.

Neler yaptigaimu hatirlamadigim bosluklarin olmasi, defterlere
yaz1 yazmak korkutucuydu, evet ama bana bir zararlan dokunmamust.
En azindan simdilik. Ve kimseye soylemedigim siirece, bu gegici
bir durum olabilir, bir giin iyilesip normal bir hayat stirebilirdim.

Ve Jude’u bulup beni tekrar incitememesini garanti altina
alabilirdim.

Ama Phoebe’nin az 6nce sdylediklerini benden duymadig:
siirece bilmesine imkin yoktu ki bu da hali hazirda zaten sallantida
olan kontroliimii iyice kaybettigimin gostergesiydi.
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Battaniyeyi kafama kadar cekip duvara bakmaya bagladim.
Zihnim susmak bilmiyor ve uyuyamiyordum.

Bu yiizden karanhk yerini aydinliga birakana dek yatagimda
dylece yatip sabah yedide, giine baglamaya hazir sekilde kalktim.

O sirada Phoebe ¢ilik atmaya baslad:.

“Derdin ne senin be?” diye tisladim.

Ama susmak bilmiyordu.

Kapida hemen bir kalabalik belirdi, aralarindan gegip yanimiza
gelen daniymana bakarken Noah ile goz gize geldim.

Wayne esikte durmug bize bakiyordu. “Neler oluyor burada?”

Phoebe arkasindaki duvara dogru geriledi ve suglamasin:
yaparken éne dogru egildi. “Uyurken bagimda beni bekliyordu!”

Wayne hemen bana déndi.

Ben de savunmaya gegerek ellerimi kaldirdim. “Yalan sévliiyor,”
dedim. “Ben sadece tstiimi degistirmeye gidiyordum.”

“Uyandigimda suradayds,” dedi tiz bir sesle.

Midemdeki bulantiy: bastirmaya ¢ahgiyordum.

“Bana bir ey yapacakn!”

“Sakin ol, Phoebe.”

“Eger engel olmazsaniz bana bir gey yapacak!”

“Pekala. Herkes biraz geriye ¢ekilebilir mi? Barney! Brooke!”
Wayne'in gézleri siirekli Gizerimizdeydi.

“Buradayiz,” dedi Barney'nin birdenbire arkamda beliren sesi.

Onlar odaya girerken bense oldugum vere ¢akilip kalmigtim.

“Tamam, Phoebe, sakinlesmeye ¢ahg,” dedi Brooke yataga
gegip onun yanma otururken. Phoebe ise ileri geri sallanmaya
baslamigti. “Konugurken bir yandan da nefes egzersizi yapm.auu
istiyorum, tamam mi? Ve saymaya bagla.”

Phoebe’nin ona kadar saymaya bagladigint duydum. O srada
Wayne ile Barney de beni seyrediyorlards.

“Neler oldu, Mara?”
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Baginu iki yana sallayrp, “Higbir gey,” dedim ve dogruyu
syliyordum.

“Onunla yagavamam!”

“Phoebe, bagirmay: kesmezsen seni odaya gétiirmek zorunda
kalacagz.”

Ve Phoebe hemen sustu.

“Pekala, Mara. $imdi bize diin gece olanlar1 bir de sen anlatir
musin?”

Gézlerimi kapiya gevirip Noah'yr aramamak igin zor duru-
yordum. Yutkundum. “Yemek yedim, herkesle birlikte.”

“Kiminle oturuyordun?”

“Ben...” Hatirlamiyordum. Kiminle oturmustum? “Stella,”
dedim sonra ve kapiya dogru bakinca onun da Noah'nin yaninda
oldugunu gérdim. Noah ona bakarken yiiziinde tuhaf bir ifade
belirdi.

Brooke adimi sGyleyerek gozlerimi lizerine ¢ekti. “Demek
Stella’yla yemek yedin. Sonra ne oldu?”

“Dug aldim, odaya geldik ve pijamalarimu giyip yataga girdim.”

O sirada Barney araya girip, “Ikisi de saat dort civarinda
kalkular,” dedi.

Bastmu onaylarcasina salladim. “Phoebe de benimleydi.”

“Adimi agzina alma,” diye mirildaninca gézlerimi devirdim.

“Hepsi bu kadar mi?”

“Evet.”

“Daha 6nce hig uykunda dolagtigin oldu mu?” diye sordu Brooke.

Buna elbette ki cevap vermedim ¢iinkii cevap “evet’ti.
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rooke, Dr. Kellsi gordiigiimde onunla konugmam konu-

sunda siku bir talimat verdikten sonra plansiz yapilacak

olan grup seans: igin {izerini degigtirmeye gitti.

Ben de yalmz kaldigimiz anda Phoebe’ye parladim.
“Niye yalan sdyledin?”

O sadece gilimsemekle yetindi. Suratini yumruklamak is-
tiyordum.

Ve neredeyse yapacaktim da.

Gozlerimi kapayip derin nefesler alarak bu istegimden kur-
tulmaya galigtim. Odadan ¢ikugimdaysa koridordaki stidyolardan
birinin yakminda dolagan Noah'yr grdim.

“Ne oldu?” diye sordu fisltidan biraz daha yiiksek bir sesle.

“Uyuyakalmigim,” dedim. Kendimi 6ldiirmek istivordum.
“Phoebe gecenin bir yaris: beni uyandirds ve ona... ona Rachel
ile Claire’i anlattigims sSyledi. Her geyi anlattigumi,” dedim itirat
eder gibi.

Ama Noah yorum yapmadh. “§u kiz kimdi?”

Bakiglarini takip edince ortak salondaki sandalvelerden bitine
kurulmug olan Stella’yt gordiim.
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“Stella,” dedim. 1}"1 bir kiz. Neden?”

“Onu gordiim,” dedi algak bir sesle.

“Gordiim derken?..”

“Birinin onun camim yaktigini gérdiim,” dedi bileklerime
bakarak. “Biri bilegini tutmugtu, neredeyse kiracaktr.”

Dilim damagim kurudu. “Neden o?”

Noah alnint ovugturdu. “Bilmiyorum.”

“Kag etti simdi?” diye sordum.

“Bes.”

“Ben, Joseph, tanimadigin o ikili ve simdi de...”

Stella.

“Herkes igeri!” diye seslendi o sirada Brooke.

Odaya gegmeden 6nce son bir kez daha bakistik. Sonra ben,
tuhaf derecede sessiz olan Jamie’nin yanina gegtim.

Brooke, Wayne'e bagin: sallayinca onlar da gembere yaklag-
tilar. “Pekéla, millet,” dedi sonra bize. “Bu sabah kiigiik bir olay
yasandigint hepimiz biliyoruz. Onemli bir gey degildi ama yine
de, bugtin biraz gliven egzersizi yapmanin iyi olacagim diigtindiik.”

Homurtular yiikseldi. Stella Ispanyolcadan hatirladigim ve
pek de hos anlamlars olmayan birkag sey soyledi.

“Ne kadar yaparsak yapahm fark etmez,” diye seslendi Phoebe.
“Mara’ya glivenemezsiniz.”

Jamie’nin sessizce kikirdamaya bagladigan: fark edince ayagina
bastim.

“Phoebe, bu sabuh senin hislerin hakkinda yeteri kadar fikir
sahibi oldugumuzu diigiiniyorum. O ylizden paylasmak istedigin
yeni bir sey yoksa ben bagkasina gegmek istiyorum.”

Ama Phoebe, Brooke'la konuguyor olsa da bana yogunlasmaya
devam etti, “Paylagmak istedigim yeni bir sey var ashnda.”

Ses tonunu hig sevmemigtim.
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“Hepiniz Mara'min, sadece bazi talihsizlikler yagamis masum
bir kiz oldugunu digiiniiyorsunuz ama dyle degil. O bana zarar
vermek istiyor. Hepimize.”

Jamie kendini kaybetmis ve bulagicr bir kahkaha nébetine
tutulmugtu adeta; oysa Phoebe’nin tavri ne kadar melodramatik
olursa olsun sdyledikleri rahatsiz ediciydi. Ama dogru oldukla-
nndan degil.

Hesaplanmus olduklarindan. Phocbe deli olsa da avnu zamanda
olduk¢a da kurnazdi. Béyle davranarak elde etmeye galigtig bir
sey oldugunu biliyor fakat heniiz ne oldugunu anlayamiyordum.

“Phoebe, neden Mara'nin sana zarar vermeye gabstigim dii-
stiniiyorsun?”

“Ciinkii uykusunda boyle séyliiyor.”

Kahretsin.

Brooke 6nce bana, sonra Phoebe’ve dindii. “Bu ne zaman
oldu, Phoebe?”

“Diin gece.”

Pekild, bu dogru olabilirdi. Phoebe igreng, sinir bozucu ve
salak bir kizdi ama bir yandan o koti, geytani tohumlara dzgii bir
zekiya da sahipti. Yine de uykumda onu dldiirmekten soz etmig
olma olasilip tagisam da bunu gergekten istemedigimi de bilivordum.
Digerleri gibi degildi. Onu géziimde canlandiramamistim. Bilingli
olarak degil en azindan.

Peki ya bilingaltimda?

Onun 6lmesiyle ilgili bir riiya gérmiis olabilir miydim? Bovle
bir seyi uykumda istersem ne oluyordu?

Oyle olursa, Phocebe yine de 6lir miiydii?

“Onunla ayn1 odada kalamam, Brooke,” dedi yumugak bie
sesle. Cenesi titremeye baglamigti,

Iste baghyoruz.

“Korkuyorum,” diye ekleverek de isini saghuna almava g,
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“Giiven egzersizlerini bu ylizden yapiyoruz zaten, Phocbe.”

“Ige varamayacaklar!”

“Bir sans vermezsen yaramazlar tabii,” diye kizd: Brooke.
“Pekila, ¢ocuklar, bunun igin ayaga kalkmanizi istiyorum. .. Wayne,
sen de eglesme listesini okuyabilir misin?”

Wayne de okudu. Elbette ben Phoebe'yleydim. Jamie, Noah'yla,
Miamideki Horizonsan bir kiz Megan'la ve Adam da yatili bi-
riyle. Herkes oda arkadagiyla eglesmis gibi gériiniiyordu. Bir hasta
isvanuni énlemek i¢in olabilir miydi?

“Pekala, millet. Yapacagimiz ilk sey giiven diisiisii ve alfabetik
sirayla baglayacagiz. Bu da eger adimizin bag harfi partnerinizin
adinin bag harfinden 6nce geliyorsa ilk sizin ‘digeceginiz’ anlamina
geliyor. Partneriniz de sizi yakalayacak.”

Herkes esiyle birlikte gruplara ayrildi. Zemini yoga matlar
ve minderlerle doldurduklarin: da o zaman fark ettim. Garantiye
almak istiyorlard: belki de.

“Uge kadar saydigam anda ilk kisi diisecek.”

Bu da ben oluyordum. Arkamda duran Phoebe’ye bakinca
st fark ettim. Bu ig hig iyi gitmeyecekti. “Beni tutsan iyt
edersin, Phoebe,” diye fistddadim.

Ama beni duymazdan geliyordu.

“Bir.” Brooke baglamusti.

“Ciddiyim,” dedim ona dogru gerilerken.

“Td.”

Phoebe kollarmi éne dogru uzatmig ve bana hali bir cevap
vermemisti.

Qe

Digtim. Yere.

“Seni kaltak!”

“Bileklerimi dograyacagin soyledi! Siz bakmazken fisildads,”
diye sizlandi Phocbe.
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Brooke higbir ey séylemeden bana baktiktan sonra veniden
Phoebe’ye dondi. “Bu oda arkadaginla iligkin igin hi¢ de yapiar
bir adim degil.”

Ve Phoebe aglamaya baglad:. Kocaman timsah gézvaslan.
“Onunla kalamam. Kalamam igte.”

Ayaga kalkip sefkatle bana bakan Jamic'ye déndiim. Noah da
Phoebe'yi siiziiyordu. O da bir sorun oldugunu fark etmis olmalryds.

Brooke da sinirlenmis gériiniiyordu ve ondan hi¢ bekleme-
digim bir ey soyledi.

“Odastm degistirip Mara'min yanma gegmek isteven var mi?”

Duyulan tek ses circir biceklerine aitti.

Elimi kaldirdim.

“Evet, Mara?”

“Bence tek bagima da idare edebilirim, Brooke.”

“Maalesef hi¢ sansin yok,” dedi bileklerime bakarak. “Uzgii-
niim. Cocuklar, yer degistirmek istemediginizden emin misiniz?
Bu, isleri epey kolaylagtirabilirdi...”

Ama kimse elini kaldirmiyordu. Stella'vla goz goze gelmeve
cahigsam da o, gozlerini benimkilerden kagirip dogruca éniine
bakyor ve yalvanglarimi duymazdan geliyordu.

Bu tipki yakan topta sona kalan insan olmak gibiydi. Sadece
ok daba kétiisii.

O sirada birdenbire, arkamizdan yere diisen bir seramik sesi
geldi.

Ve déndiim. Phoebe devrilmis bir kaidenin yaninda duruyor,
6niinde de paramparca olmug bir vazo goriintvordu. Yiizt kapker-
mizi oirnug, terden sirilsiklam olan saglart da yanaklarna vapismigt,
Yere bir igne diigse onu bile duyabilirdiniz. Bu viizden Phocbe'nin,
yerdeki seramik pargalarindan birine uzamrken yutkundugunu Jda

duyabiliyorduk.
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“Phoebe!” diye bagiran bir yetiskin sesi geldi sonra. Ardindan
da, daha 6nce Horizons'ta tek tek bile gérdiigiimii hatirlamadigim
kadar biiyiik bir kalabalik topland:.

“Kimse beni dinlemiyor,” diye feryat etti Phoebe. Ama o, kirik
seramik pargasim alamadan Wayne onu etkisiz hale getirmeyi
bagardi. Sonra da oradan uzaklagtirds.

“Kells’i ara ve bana onun giinligiini getir,” diye fistldads
Brooke. Phoebe’nin hila girpindigini gérebiliyordum ama Barney
gorigimii engelleyecek sekilde onun 6niinde birkag saniye durduk-
tan sonra Phoebe’nin ¢igliklar: da kesildi. Bir sonraki karede ise
Wayne'in kollarinda baygin halde yatarken gérdiim onu. Oradan
uzaklagtinhyordu.

Jamie’yle gbz goze geldik.

“Kagik,” dedi Jamie.

“Bu ¢ok hafif bir tabir oldu.”

Jamie egilip fisildads. “Kigin nasil?”

“Olmem herhalde.”

“Béyle olacag belliydi.”

“Bence de. Ama su oda arkadash olay:? Tarihin. En. Kétiisi.”

Jamie’nin kaglar1 havadaydu.
“Urkiitiicii biriyim ben. Hem de bir ak/ hastanesinde.”
Sinttr. “Kimse miikernmel degildir.”
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hoebe’ye sakinlestirici verilmesinin miithig bir avantajt
vardi: Giiniin geri kalaninda onu dinlemek zorunda
kalmayacaktim, Ve gece?

Uyanacak diye endielenmek zorunda degildim.

Bu kez, diin onun yaptig1 sekilde Noah’ya ben not yazdim:

Bu gece birde, miizik stiidyosunun orada. Ayarlayabilir misin?

Yemekte goz goze gelince bagini onaylarcasina salladi. Saat
ilerledikge geri sayun hizlaniyor, ben de herkesin uyumasin:
diliyordum. Zihnimde bog koridorlar hayal etmeye bagladim.
Barney’nin kulakliklarla ortak salonda televizyon izlerken uyuya-
kaldsgani, Brooke’un yataginda oldugunu, kimsenin tuvalete gitme
ya da ekranlardan koridorlar: kontrol etme ihtiyac: hissetmedigini.
Herkesin yataklarinda déniip ¢argaflar husirdattiguny, yasuklarina
dogru verdikleri nefesi duyabildigimi hayal ediyordum.

Ve sonra nihayet battaniyemden styrilip esofmanim giydim
ve kapiisonu kafama gegirdikten sonra yerinden gikacakmug gibi
carpan kalbimin sesini susturmak igin fermuanmi da gekeim.
Kalkmaya hazirlanirken yatagim gicirdayinca durup hemen odanin
diger tarafina baktim.
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Phocbe uyuvordu.

Parmak uglarimda yiirtiylip kapiyr olabildigince yavagca
agtim ve tam o sirada bir yerlerde birinin kstirdiigiing duyunca
yiregim agzima geldi. Oldugum yerde, bana saatler gibi gelen bir
sire bekledim.

Ama bagka bir gey olmads.

Odadan giksp koridorda yiirtimeye basladim. Yarundan gegtigim
her odada kalbim bir kat daha hizlantyordu. Damgman masasinin
hemen kargisindaki ortak salona giden kdgeyi dondiigiimde, ken-
dimi vataga gonderilmeye hazirlamigtim bile.

Ama masada hi¢ kimse yoktu.

Oradan stiidyoya kadar olan yolu resmen kosarak gectim.
Herkes neredeydi boyle? Tuvalette mi? Uykuda mr?

Ama bunun bir 6nemi yoktu ve ben de umursamtyordum
¢linkii Noah 1ss1z koridorda durmus beni bekliyordu ve tek iste-
digim kollarina atilmakn.

Ama yapmadim, yanina gelince durdum.

“Basardin,” dedi giilimseyerek.

Ben de aym sekilde karsilik verdim. “Sen de.” Miizik odastnin
koluna uzandigim andaysa beni durdurup hemen yanimuzda duran
tug takimim gosterdi.

“Ciddi misin sen?” diye sordum diglerimi sikarak.

Ama Noah beni susturdu ve bir sifre girdi. Inanamayan goz-
lerle onu seyrediyordum.

“Herkesin bir bedeli vardir,” diye fisildadi kap: éniimiizde
agilirken. Ve o kapiy: tutarken ben de igeri girdim.

Igerisi zifiri karanlkt. Noah elimi tutarak beni dnce igeri soktu,

sonra da halinin Gzerine oturttu.

426



Michelle Hodkin

Gézlerim bir gekilde karanliga aligirken Noah da sessizce
durmaya devam ediyordu. Kars: kégede ay 11Zmi igeri davet eden
ufak bir pencere vardi.

Noah ona dogru uzandizm anda nazikge bileklerimi tuttu.
“Yapma,” dedi. Ses tonuna birdenbire bir tiksinti hakim olmustu.
Zehirli bir tiksinti.

“Ne?” dedim dogrudan. “Neyi yapmayayim>”

Noah'min agzin1 bigak agmiyordu. Bog gézlerime baktr.

“Sorun ne?”

“Ben... ben ne yapmam...” Gézleri verdeydi.

Bileklerimde.

Demek mesele buydu. Noah bana degil kendine kizgindi. Onu
anlamak glictli ¢iinkii ben aksini hissediyordum. Ben kizginhigamu
disa vururken Noah igine kapaniyordu.

Yiiziint ellerimin arasina alip, “Kes sunu,” dedim hiddetle.
“Canimt yakan sen degilsin. Kendine iskence etmevi birak artik.”

Noah'nin yiiz ifadesi degismedi. “Orada degildim.”

“Cinkii yardim etmeye ¢aligtyordun,” dedim. “Onu bulabil-
memiz i¢in Jude hakkinda bir seyler 6grenmeye ¢abstyordun ve...”

Kendini suglayan mavi gozleri karanhkea demir gibi goriinti-
yordu. “Yaninda olacagima séz verdim ama olamadim. Giivende
olacagina séz verdim ama degildin.”

“Ben...”

“Dehget igindeydin.” Sesi bigak gibivdi. “Benimle konugtugun
zamanki sesini asla unutmayacagim.”

“Noah.”

”Bana, yazdigini hatirlamadifin defterden soz etmistin, sesi hig
8yle duymamigtim. Bir daha asla da sdyle duymak istemiyorum.”
Sesi soguk geliyordu. “Telefonu kapar kapaniaz Boston'a giden
ugaga yetismek iin yola koyuldum. Yetigdim de ve o lanet olasica

ugakta hapis kaldim. O seni...”
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Ciimlesini tamamlayamadi. Ofkeden titreyecekti neredeyse,
bagirmamak igin kendini stkmakean. *Oldiigiini igimde hisse-
debilivordum,” dedi bombosg bir sesle. “Ucaktan Daniel't aradim
ve uvandirana kadar tekrar tekrar ¢aldirdim.” Noah gdzlerime
bakti. “O gece kendini Sldirecegini sdyledim sonra. Bunu bagka
nasil agiklayacagimu bilemiyordum. .. gordiiklerimi.” Cektigi aci
viiziinden okunuyordu.

Bense bagka birine ¢ektirmek istivordum.

Parmaklarim, Noah'mn yiiziindeki giizel kemikleri oksamaya
basladi. “Onemli degil,” diye fisldadim.

“Onemli. Seni zorla buraya yatirdilar. Onlara séyledigim sey
yiziinden.”

“Hayzr, Noah. Jude’un yaptigi sey viiziinden buradayim.”

Imal bir sekilde giildii. “Annen seni gdremeyecegimi sdyledi;
bununla ailece basa gikacaginizi ve ihtiyacin olan yardimi alman
i¢in seni bir yere yatiracaklarini. Aylarca aklimda kalacak son ko-
nusmamizda, dehset iginde hayatini bagiglamasi igin yalvardigin
hatirlamak zorunda kalma fikrini kabul edemiyordum.” Gézlerini
kapadi. “Ve yaninda olmadigims.”

“Daniel hastaneden gtkmadigin: séyledi,” diye fistidadim giizel
dudaklarim oksayarak.

Gézleri agt: ama benimkilere bakmiyordu. “Seni yalnizca bir
defa gormeyi bagardim.”

“Gergekten mi?”

Noah bagini evet dercesine salladi. “Baygindin ve. .. seni yataga
baglamiglardi.” Ve sonra bana ¢ok uzun gelen bir siire boyunca
higbir ey soylemedi.

Yeterince konugamamustik. Bilmedigi ¢ok sey vardi.

“Abel Lukumi'yi gordiim?” dedim.

Kaglarini birlegtirdi. “Ne?”
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“Hastanede. Ikinci giindii samirim. Uyandigamda. .. annem
neden orada oldugumu anlatt ve ben...”

Delirmigtim. Onlar da bana sakinlegtirici vermigti. “Neler
oldugunu agiklamaya ¢ahgirken kendimi kaybetmistim,” dedim.
“Ve ilaglar etkilerini géstermeden hemen énce, odamin kapisinda
onu gordiim,”

Noah higbir ey sdylemiyordu.

“Haliisinasyon degildi,” dedim kendimden emin bir gekilde.
Clinki bunu diisiindiging biliyordum. “Onu binada gérmedin,
degil mi?”

“Ben gérmedim,” dedi sadece.

Tabii ki gérmemigti. O gece diger yasananlar: anlatmava
bagladim. Odamda tizerinde bir sey yamayan diski bulusumu ve
i¢inde ne oldugunu. Claire’in kamerasinin lenslerinden Rachel'y
izledigimi. Akl hastanesinin yrkibgim gordigimi.

Sonrasindaki giiliigimi atladim.

Bitirdigimde Noah, “Seni hi¢ birakmamaliydim,” dedi. Bagin1
iki yana sallads.. “John'un yeterli olacagins ditglinmistim.”

“Ona giiveniyordun. Giinlerce evi izledi ve her sey yolundayds.”
Duraksadim ve sonra, “Ne oldu?” diye sordum.

“Beyin kanamas: gegirmis. Arabada dylece otururken.”

Bagimdan agag: kaynar sular dokilmiistii sanki. “Polis memuru
da éyle.”

“Hangi polis memuru?”

“Jude... iskelede,” dedim dogru sozciikleri segmeve qalyarak.
“Marinada bilincimi kaybetmeden énce... yardumima gelen bir
adam vard:. Séyledigine gore o anda gorevde olmayan bir polismis.

Yardim gagirmaya galistyordu ama Jude...”

Jude o sirada kendini bigaklamugts,

Hala olanlara anlam veremivordum. Zihnimde gérunniler,

duygular birbirine giriyordu. Korku ve dtke, korku ve punik. Ba
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wizden Olanlart Noah'ya anlattim glinkii o farkh bir bakig agisindan
gormistii ve belki ikimiz noktalan birleytirirdik.

“Iskelenin altinda 6l baliklar vardy,” dedim, gozlerinde keskin
bir baksg belirdi. “Ovlece su yiizeyinde duruyorlardi.

Everglades teki gibi diigindiim Noah’nin sozciiklerini hatirla-
varak. Hendekte kapana kisilmigtik. Josephe ulasmam gerekiyor
takat bunu yapamiyordum. Yalnizca iki se¢enegim vardi: Kagmak
va da savagmak. O an oradan ¢ikmam mimkiin degildi. Koseye
sikismigtim. Bu ylizden zihnim, diigiinmeme gerek kalmadan
savagmaya baglamistr.

Korkum etrafimizdaki her seyi 6ldiirmisti; timsahlar, baliklar,
her sey.

Belki de polisin 6liimiinden de ben sorumluydum. Bana yardim
etmeve ¢ahisan adami?

Bu diislinceyle sugluluktan midem kasildi. Ama o an hatir-
ladim...

John. O da beyin kanamasindan 6lmiistii. Ve onu o gece
gormemistim.

Digerlerinden ben sorumlu olabilirdim ama onun 6limiiyle
bir ilgim yoktu.

Zihnim olanlara bir anlam vermeye ¢aligryordu. Noah'ya bakip
onun fikrini sordum.

“Yaninda degildim,” dedi ayni bos baksglarla.

Yanuna gittim. Kollartm: boynuna doladim ve onu kendime
¢ektim. Bana tems edince iirperdi. Gérmezden geldim. Bu kadar
yakinindayken ne kagirdigimi gérebiliyordum.

Higbir sey hissetmivormus gibi yapt1 ¢tinkii her geyi hissedi-
yordu. Onemsemiyomus gibi griindii ¢iinki fazla nemsiyordu.

Dudaklarina dogru gillimsedim. “Simdi buradasin ya.”
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onugtugunda Noah'min sesi havay: bir bigak gibi yard:.
“Buradayim giinkii hayattasin, Mara.” Ses tonundan
neler hissettigini anlayabiliyordum. “Eger seni oldiirmiis
olsayds...”
“Ama 6ldiirmedi,” dedim. Sozciikler dilime takiip kalmss gibiydi.
“Oldiirmedi,” diye tekrarladim. Sozciikler beni marinaya ssinlarmi
gibi sirtim1 duvara yasladim. Kanlar iginde yerde yativordum.

Gozlerimi, bileklerimdeki derin yaralardan alamiyordum.

Oliimeil degillerd;.

Ama Jude bunu biliyordu. Bana bakigindan, dikkatle incele-
yisinden anlayabiliyordum. istedigi, beni Sldiirmek degildi. Bagka
bir seydi.

“Jude beni sag birak,” dedim yavag¢a. “Bilerek. Ama neden?”

Noah'run eli sakallarindaydi. “Sana yine iskence edebilmek
i¢in?” Yiiziinde soguk bir tebessim vardi. “Keske merkezde ackaday
edinebilecek kadar ok kalsaydim.”

Saskin gozlerle ona bakiyordum. “Sen hapiste miydin?”

Noah umursamaz bir tavirla omuz silkmekle vetindi.

“Ne zaman?”
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“Seni buraya gonderdiklerini ve yapabilecegim higbir yey
olmadigin Sgrendigim zaman. Bir seyler yapmam gerekiyordu,..”
Dogru kelimeyi arar gibi goriiniyordu. Sonra nihayet buldu. “Acayip
bir yev. Babamy, senin yaninda olmadigim her an, onun igin bir
utang kaynagt olacagima ikna etmem gerekiyordu.”

“Bir dakika... bu, Lolita olavindan sonra mu oldu?”

Noah bagini evet anlaminda sallad.

“Noah,” dedim termkinle yaklagarak. “Zavalli balinaya ne yaptin?”

Ve sonunda ytiziine gergek bir giillimseme yerlegti. “O iyi.
Birini onun yvagadig akvaryuma ittim sadece.”

“Bunu yapmis olamazsin.”

“Ama yaptim.”

Bagimu alayer bir onaylamazhkla iki yana salladim.

“Adam kiigiik sosyopat ¢ocugunu cama vurmaya tegvik edi-
yordu,” dedi Noah.

“Senin orada ne isin vardi ki?”

“Kavga edecek yer anyordum,” dedi son derece normal bir gey
soyler gibi. “Ve ana haber biiltenine ¢ikacak bir seye ihtiyacim vard:.”

“Aman Tannm, ¢iktt mi?”

“Cok yaklagmigtim,” dedi isaret parmagiyla bagparmagim
neredeyse birlestirerek. “Ama ahlaksiz bir siyaset¢i engel olmay
bagard1.”

“Hig sasirmadim.”

“Aynen Gyle. Babam para verdi herhalde.”

Bir sonraki sorumu sorarken Noah'ya dikkatle baktm. “Ba-
ban... bizi biliyor mu?”

“Evet,” dedi Noah gozlerime bakarak. “Biliyor.”

“Ver”

Kaslarini kaldirds. “Ve ne?”

Ah, erkekler. Ne kadar umursamazsiniz. “Ne diiginiiyor?”

Soruyu anlamamus gibi goriiniiyordu. “Bir dnemi mi var sanki?”
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Ah. Soruyu anlamigt: ama neden sordugurou bilmiyordu. “Var
tabii,” dedim. “Séyle.”

“Aptal oldugumu diiiiniiyor,” dedi sadece.

Bunun canimi ne kadar acittsgini belli etmemeye ¢aligtim.

Ama belli ki bagarisiz olmugtum giinkii Noah ellerimi tuttu.
Bana daha énce hig béyle dokunmamigts; ok dnemli bir sey
yapiyormus gibi. Ardindan bileklerimdeki bandajlari miimkiin
olamayacak kadar hafifge aginca camim acid: ve karsi koymaya
calistim ama beni susturdu. Ellerimi agzina dogru gotiirdiim.
Yumugacik dudaklari 6nce parmaklarimi sonra avuglarimi Sptii.

Ardindan da yaralarim opmeye baglad:.

“Hig 6nemli degil,” diye fisildadh kollarima dogru. Kesiklerin
iizerinde dolagan parmaklari, alttaki damarlan iyilestiriyordu.
“Onemli olan tek bir gey var.”

“Ne?” diye fistldadim.

Ve Noah ellerimi birakmadan bagim kaldirarak uzun, koyu

renk kirpiklerinin arasindan bana bakt. “Jude’u 6ldirmek.”
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T oah’'nin elleri de ses tonu da son derece yumugak
| oldugu igin sdyledigi sey kulaga daha da {irpertici
l 1 geliyordu.

Ben de Jude'u 6ldiirmek istiyordum, bunu defalarca
disiinmiigtiim ama onun agzindan duymak son derece yanhs
geliyordu.

Noah ellerimi birakt1. “Buraya gelmeden 6nce aileni koruyacak
daha fazla kisi ayarladim ama Jude’un onlarnn pegine diisecegini
sanmiyorum,” dedi 6niine bakarak. “Yaptig her sey... sana ulag-
mak igindi. Joseph'i onu incitmeni gérmek igin kagirdigin sévledi.
Camni en gok bunun yakacagim biliyordu.”

Yutkundum. “Ama simdi buradayim. Sen de dyle.”

Noah bir siire konusmadi. Sonra, “Sonsuza kadar degil,” dedi.

Sesinde beni korkutan bir gey vardi. Gozlerine baktim. Noah
her zamanki gibi yakigikliydi ama gimdi o mitkemmel bir yekilde
oyulmug hatlarinin arkasina gizlenmis karanhk bir ey vards.

Belki de hep oradaydi ama ben gérmemistim.

Kalp atigtm huzland,

Noah zarifce bana dondi. “Gordigim kiz. .. Stellawdu, degzil ma>”
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Bagtm sallayarak onavladim.

“Onun hakkinda ne biliyorsun?” Ses tonu normale dénmiigtii.
Nedenini anlayamasam da rahatlamgtun.

“Fazla bir ey degil,” dive kabul ettim. “Jamie neredeyse nor-
mal oldugunu séyledi ama neden burada oldugunu bilmiyorum.”
Bunu dgrenmeye ¢alismadigim igin kendimi koéti hissettim ama
tazlasivla megguldiim. “Neden?”

Noah ellerini saglarinda gezdiriyordu. “Onunla ilgili farkh bir
sev fark ettin mi?”

“Farkh derken...”

“Bizim gibi.”

“Fark ettigim bir ey yok,” dedim temkinli bir sekilde omuz
silkerek.

Noah tek kagiru kaldirds. “Bizim veteneklerimiz de fark edilir
degil.”

Dogru. “Onun da bizim gibi oldugunu mu distiniiyorsun?”

“Bilemiyorum ama seni ve onu gdrmig olmamun bir sebebi
olmali. Diiglinsene. ... diinyada hasta olan ya da aci ¢eken milyonlarca
insan var. Oysa ben yalnizca bes kisiyi gordiim. Ve bizi bagladigin:
distindtigim tek sey...”

“Ama bu... Joseph'in de dyle oldugu anlamina gelir.” Bu aciyr
paylagtgim diigiinemiyordum.

“Bence bu sahip oldugumuz sey her neyse, sonradan edindi-
gimiz bir gey,” dedi korkumu sezmis gibi. “Stella burada olduguna
gore, onun da herkes gibi bir dosyas: olmaly; iginde de semptomlart.
Belki seninle ortak olanlar vardir?”

Ve biiylikannemle.

Ama eger biiviikannemle aym gekilde digerlerinden farkliysak,
bu kalitsal olmal ki bu Noah'nin yaniddig anlamina gelir, tim
bunlan Joseph de yagayabilir.
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“O dosyaya ulagabilirsek bir baglanti bulabiliriz... gézden
kagirdigimiz bir ey.” Cenesini oksuyordu.

Gaizden kagirdigimiz bir sey. Bu sozler zihnimde Phoebe'nin,
Brooke onu sakinlestirirken yerde sallanip aglayigini ve Brooke'un
arkasindan giiliigini aklima getirmisti. “O zaman Phoebe’ninkine
de bakmaliyiz,” dedim onun da bizim gibi olmas: fikrini korkung
bulmama ragmen.

Ve aym derecede korkutucu bir sey daha aklima geldi: Eger
Stella ve Phoebe bizim gibiyse, ortak bir noktamiz daha var demekti.

Hepimiz buradaydik.

Stiidyodaki kiigiik pencereden disari baktim. Dallarin gél-
geleri duvara vuruyor ama o kargasaya ragmen riizgirin sesi hig
duyulmuyordu. Ve hava hala karanlikt.

Noah da bakiglarim takip etti. “Bunu grenmek istivorsak
hemen harekete gegmeliyiz.” Ve nazikge yerden kalkmama yardim
etti. “Dosyalara nasil ulagacaksin®”

“Seni buraya getirdigim gibi,” dedi alayai bir giilimsemeyle.
“Rugvet vererek.”

Noah beni stiidyodan koridora gikarirken higbir ey sovliemedim.
Riske girmemek igin fisldamak dahi istemiyordum, zellikle de
Dr. Kells'in odasinin éniinde. Orada da bir éncekinin avnst bir
tug takim vardi. Noah'ya déndiim. Ya icerideyse?

Sorumu sesli sorunca Noah bagsim sallads. “Buraya hattada
sadece birkag kez geliyor... bu saatte burada olmasma imkin
yok.” Bu kez farkly, daha az basamakl bir sayr girdi. Kapt bir klik
sesiyle agildi.

“Vay vay vay, kimleri goriiyorum?”

Oldugum yerde sigradim. Noah ile ikimiz ayni anda sese
dogru déndiik.

Ve koridorda, birkag metre Stemizde duran Jamie'yle karsilaynk
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“Noah Shaw da buradayms,” dedi kisik bir sesle onun ak-
sanint taklit ederck. “Bakirelerin gdniil celeni, biraz 6nce miizik
stlidyosunda giizel fethiyle giizel bir miizik yapmis olan. MECAZ,”
dedi fisildar gibi yaparak.

“Jamie...” diye gikigtim. Béyle yaparak bizi yakalatacakt1.

“Ki bu hi¢ sorun degil,” dedi ellerini kendini savunur gibi
kaldirarak. “Buras1 6zgiir bir ilke. Tabii patron-sekreter roliine
blriinmeyecekseniz...”

“Jamie.”

“Ya da, aman Tannim, psikolog-hasta roliine? Liitfen bana
bunu yapmaya niyetlenmediginizi sdyleyin yoksa ikinizin de yiiziine
kusarim. Ayni anda.”

“Hastasin sen,” diye fisildadim sertge.

“Herkes 6yle soylityor,” dedi Jamie de gdz kirparak. “Rol falan
yok Syleyse?”

“Yok,” dedi Noah.

“O zaman ben de gelmek istiyorum.”

“Tamam,” dedi Noah. “Ama Tanr agkina sus.” Kapiy: agip
hepimizi Dr. Kells'in inine soktu.

O kapiy1 kapatirken ben de Jamie'ye, “Sen ne ariyorsun?”
diye sordum.

“Dosyam,” dedi bagka bir ihtimal yokmuggasina. “Siz?..”

“Gorunise gore aymi seyin pegindeyiz,” diye yalan sdyledi Noah.

Jamie karanlik odada hizla yiiridi. Dr. Kells'in masasinin
kenarina oturdu. “Kime para verdin?”

“Wayne,” dedi Noah.

Jamie bilmis bir tavirla basin salladi. “Oyle bir tip oldupunu
anlamigtim zaten.”

“Pararun satin alamayacagi ¢ok az sey var,” dedi Noah. O
sirada gozleri, kosede duran uzun dosya dolabina takilmusti.
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“Gergekten de dyle,” dedi Jamie. “Tug takimu o/mayan odaya
girdin mi peki?”

Omzumun {zerinden ona déndiim. “Hangi oda?”

Jamie onaylamaz bir tavirla bagini iki yana salladi. “Ne bigim
bir sorunlu ergensin sen béyle?” diye sordu bana. “Agmay: denedim,”
dedi. Ardindan Noah'ya dénerek, “Ama olmads. Eger maymuncugu
ele gegirebilirsek ve yanimizda bir sabun bir de gakmaZ olursa, Noah,
anahtarin bir kopyasim yapabiliriz,” diye devam etti.

Noah buna cevap vermek yerine gekmeceleri kargtirmaya
baglayinca Jamie de mesaji alip aym: eyi yapmaya koyuldu.

Gozlerim dosyalann iizerinde isimlerimizi arryor fakat tek
gordigim gey sayilar oluyordu. Yillar muydi acaba? Ama Horizons
yeni sayilabilecek bir hastaneydi. Sonra dosyalardan birini alip agtim.

Mali kayitlarla ilgili bir seylerdi. Peh. Dosyay: yerine geri
koydum.

Bir stire sessizce, yalmizca agilip kapanan ¢ekmecelerden ve
dosyalardan gikan seslerle galismaya devam ettik.

Bu yiizden Jamie, “Bingo!” dediginde az kalsimn kalbim duracakt.
“Yillara gore dizilmigler,” dedi elinde ii¢ dosyayla. “Dyer,” diyerek
benimkini uzatt. “Shaw,” dedikten sonra da onun dosyasin: vermigti.
“Ve benim,” diye kendi doyasim da gégstine sards.

Ben de gozlerimi kendi dosyamdan ayiramiyordum. Istedigim
sey gergekten buysa harika olurdu. Noah, Dr. kells'in sandalyesine
gecerken bana da miskin bir tebessiim armagan ederek bu oyunu
siirdiirecegini gdstermisti. Gidip kucagina oturdum.

Jamie, “Gidin kendinize bir cayr ¢imen bulun,” diye homur-
daniyordu.

Tkimiz de gilimsedik ama hareket etmedik. Noah dosyasuu
agarken ben kendiminkine bakiyordurm. Icinde yazanlari ogrenmek
isteyip istemedigimden emin degildim. Ama bagka bir sansim
olmayabilecegini diigiinmek...
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Lanet olsun. Dosyay: aghm. Ilk sayfada degerlerim vardi ve
benim esas ilgilendiklerim, bir sonraki sayfada yer aliyordu:

Husta, sesli ve gorsel hallisinasyorilarin yam sira gecrigte ve
su anda kendine ve bagkalarina zarar vermek istedigini kabul
ediyor. Kendisini Metro Dade Emniyet Mudurhigii'nde yaganan
olaya iten sebepleri anlatmakta da bir tereddlit yagamadi. Soy-
ledikleri tutarll ve uyumhi Ayrica hasta, korkular: oldugunu
da kabul ediyor; kan, i8ne ve yukseklik gibi. Takintilar ya da,
zorlanmalar: oldugunu reddederken odaklanma guglugl ya-
gadi@iru kabul ettl.”

Halusinasyonlar ve kdbuslar tetikleyen geyin stres ve
korku oldugunu gdzlemlendi. Hasta zaman zaman uyuma
gucligl ve panik atak gibi sorunlar da yagiyor. Kendine zarar
verme konusunda tekrar eden diginceleri ve denemeleri de
meveut (kayitlar ektedir). Ayrica yine hastaya ve ailesine gore,
biri TSSB'ye sebep olan olgyin (binamn ¢okrmesi) yagandi8 gece
tacize ugramasi, digeri ise TSSB'ye sebep olan olgymn kendisi
olmak izere var olan ikili travmasindan kaynaklanmmasi muhte-
el agim bir sughutuk hissi yagiyor. Hasta, en yakan arkadagimn,
erkek arkadaginin ve onun kardeginin 61080 enkazdan kurtulan
tek kigi Erkek arkadaginmin kendisine saldirdigini iddia ediyor
ve onun hayatta oldudu ydnunde sanrlar gériyor. Hastanin
peikiysiri dosyesinda, kimsenin duymadi@ sesler duymak ve
parancyak diiglincslerden mustarip olmak da yer ahyor. Ayrica
soruniar arasinda sosyal kacinma da var; erkek hasta J. Roth
ile yakan oldugu goriiise de birinci derece akrabalar diginda
yalan bir arkadag! ya da gorigtii@l kimse yok. Hasta ve diger
Wbdm hasta olan P. Reynards arasinds ise giderek grtan bir
exiaproazlik a0z konusu. Tekdize duygularum yoksuniugu de

- Ay, Oafanist olaylars, sthirsel diiglincelere agir1 derecsde
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inan 18 yonindekd belirtilerin ve paranormal feromerlere olan
figisinin yol actig) olas: teghis aga@idedir:

Olas: bir mizag bozuklugu (Psikotik Belirtilsrle $iddetli
Seyreden Bipolar Bozukiuk);

Sizofreniform Rahatsiziik (1 ila 8 gy streli);

(Belirtilerini on sekiz yagina dek devam etinesi halinda)
Kuruntulu Rahatsizliktan ayr olarak Sizofreni ile birlikte TSSB.

Kesin teghis konmadan énce tetkiklere devam sdilecektir”

“Mara,”

Kulagimin yakininda Noah’'min o yumugak sesini duydum.
Ben kucaginda hafifce donerken o da yanagiim oksuyordu. Islak
oldugunu hissettifim an sagirdim.

Aglyordum.

“Iyiyim ben,” dedim boguk bir sesle. Ve bogazsm temizledisn.

“Orada ne diyor bilmiyorum ama,” dedi yiziimi ellerinin
arasina alarak, “bu sen defilsin.”

Ama bendim. “Okumadin ki,” dedim gézlerimi kagtrarak.
Jamie de kendi dosyastyla megguldii.

Noah'nin parmag elmacik kemigimin {izerinde geziniyordu.
“Okumarn ister misin?”

Pek emin degildim. “Emin degilim,” dedim.

“Sen benimkini okumak ister misin®”

Yalan séyleyemezdim, istiyordum. Bu ylizden Noah doqwm
uzatinca alip okumaya bagladim.
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HASTANIN ADIL Noah Elliot Sirnnon Shaw
YASI: On yedi

Hasta, ortalamarin Gizerinde bir boyu ve ince, kasl bir viieuda
olan, saghkh bir geng erkek. Bir sebeple oldugundan daha biiyuk
Zhsteriyor. Hastanin igbirlike¢i olmsyan tavirlarn nedeniyle bu
rapor gugliikle olugturulmusgtur.

Hastada ailesine ve dgretimenierine gore, owrile sahiplerine
ve gevresindekilere giglik gikarmak, muhailif, aksi ve saldirgan
davranmak gibi tutumiar sz konusu. Fakat yaydin g6riienin
aksine bu durum, muikemmel bir crtalams tutturdugu olalun-
daki performanslarini etkilememig. Hiperaktivite ya da kayg
bozuklugu gibi sorunlar olmamasina ragmen gevresindekilerle
gok sayida giddet igeren milnakaga yasadi@ gdzleuen haste,
ailesine gore, hgyvanlara karg herhang bir saldin girigiminde
bulunmameakta, aksine onlara kare: mustesna dizeyde Ugi
gogtermektedir Bunlara (ivey annesinin veteriner kKlinigindeld
vahgi ve tehlikeli hayvanlaria kurdugu iyl detigim ds elderunos
potansiyel wnilar arasindan Antisosyal Kigilik Bozuklugu ve
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diger sosyopatik bozuklular elendi. Fakat hastann babas: ve
okul yonetiminin ortak ifadeleri, g@e¢gmigte kasith olarak mals,
zarar verme, kandirmaya yonelik davranslar sergileme (yalan
sOyleme) ve sosyal normiars kargi gelime gibl soruniarin da,
yagandiginm gésteriyor. Okul kurallar: defalarca ihlal edilmig ve
gorinen o ki uygulanan yapturimlar stkisiz kalmig. Uvey annesi
gecmigte alkol ve uyugturucu gibi problemlerinin de oldugunu
fakat son zamanlarda bdyle bulgulara rastlanmadigini belirtti.

Aileden ve egitmenlerden alinan raporlar hastayla gorii-
suldiuginde, sorular kibirli, i§neleyici ve yonlendirici tavirlarla,
cevaplanmig olup gyni zamanda egitmenler tarafindan hastanin
gecmigte heyecan arayslar yagadig (cinsel hgyatinin Unt)
ve durtilerine gére hareket ettigi de tespit edilmigtir Kendini
begenmig, kibirli tavirlar ve dig goértiniige baglh bir etkileyicilik;
sialmaya karg tahammlstzluk; 6zglven; konugkanlik ve soz-
cliklere hakimligi de tespit edilen dzellikler arasimdadir.

On sekiz yagina dek olasi bir Karst Gelme Bozuklugu; muh-
ternel Davrarg Bozuklugu ve Narsistik Kigilik Bozuklugu tamlar
igin hasta Uizerindeki gézlemlere devamn edilecektir.

Dosyay: alelade bir tavirla kapayip Noah'ya geri verdim.

“Neden iki tane gobek adin var?”

“Buna mu takildin yani? Onca geyin arasindan?”

“O sen degilsin,” dedim yumugak bir sesle. Gozlerinde bir
seyler ariyordum.

Sonra dudag kiigiik bir tebessiimle yukar: kivnldi. Hiziinli
bir tebessiimle. “Evet, benim.”

O anda ikimizin de hakh oldufuna karar verdim. Dosyalari-
muz bizim bir parcamizdy; insanlann diizeltmeye cahistify pargalar.
Ama her geyimiz degildi. Kim oldugumuz degildi. Buna ancak biz
kerar verebilirdil
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Bacagim diger tarafa gegirip Noah'min kuca@ina ata biner gibi
oturdum. “Igbirlik¢i olinama kismi dogru olabilir. Cok,” dudukla-
rim1 onunkilere dokundurarak, “sinir bozucusun,” diye fistldadim
tenine dogru.

O sirada Jamie bogazimi temizleyince onun da yamimizda
oldugunu hatirladim.

“Sen iyl misin?” diye sordum.

“Eger iyiden kastin ‘kdtiimser, dengesiz ve ¢ikarct’ ise tabii,”
dedi neseyle. “Hasta agin derecede alayer davransglar sergilivor ve
miitemadiyen karamsar. Her seyi ug noktalarda gériiyor; va tamamen
iyi ya da tamamen koti gibi. Bagkalart hakkinda cabucak degisen
diiglinceleri, yogun ve dengesiz iliskiler yasamasina yol agiyor,” dedi
ezberlediklerini aktararak. “Hastanuin cinsel yénelimi konusunda
kafast karigik, bagkalanmin cinsel hayatlaryla da fazla ilgilenivor.
Duygusal dengesizlik ve diiginmeden tepki vermenin yani sira
tipik kimlik bozuklugu belirtileri de sergiliyor; belirsiz, dengesiz
bir 6z imaj gibi,” dedi. Birden yorulmus gibi gdriinmeye baslad:.
Ardindan da kapadig: dosyasint bir frizbi gibi duvara firlatip bagin
ellerinin arkasina koyarak sandalyesine yaslandi. “Bayanlar baylar,
kargimizda Jamal Feldstein-Roth.”

Gozlerimi kirpistiedim. “Bekle, Jemal n?”

Sirttiyordu. “Ne oldu, zoruna nu gitti? Annemle babanm Lung
Island’li liberal yahudiler, tamam mi? Benim de koklerimle bir
bagim olmasin istemigler,” dedi kelimeyi vurgulamak igin elivle
tirnak igareti yaparak.

“Sana giilmiiyorum ki kendime giiliyorum. Benim gobek adin
da Amitra. Dalga gegecek konumda degilim vani.”

“Amitra,” dedi Noah diigiinceli bir sekilde. “Gizem ¢ozalmuy
oldu.”

“Ne demck 0?” diye sordu Jamie de. .

“Sanksritge? Ya da Hintge?” Omuz sitktim. “Ovle bir sev
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“Rastgele mi secilmig?”

Bagimu hayir anlaminda salladim. “Annem Hint.”

“Anlam1 ne?”

“Jamal'in anlami ne?”

“Mesaj alindr.”

“Benim de koklerimle olan bagim, muhtemelen senin kadar.
Annemin en sevdigi yemek sugidir mesela.”

Jamie kisa bir an giillimsedikten sonra gézleri yeniden yere,
odanin diger tarafindaki dosyasina kaydi.

“Bu sagmalik,” dedi. “Ergeniz biz. Alayc1 olmamiz gerekiyor
zaten.”

“Ve seksle ilgilenmemiz,” diye araya girdim.

“Ve diirtillerimizle hareket etmemiz,” diye ekledi Noah.

“Aynen 6yle,” dedi Jamie. “Ama biz buraya tikidip kaldik,
onlarsa disarida?” Yiizii tuhaf bir sekle biirinmistii. “Bu... burayt
yakma istegi doguruyor i¢imde sanki.” Sonra bana déndii. “Boyle
distinen sadece ben miyim?”

Kikirdiyordum. “Hayr, yalniz degilsin.”

Jamie ayaFa kalkip omzuma vurduktan sonra esnedi. “Plant
ertelesek olur mu peki? Yorgunluktan 6liiyorum. Siz daha kalacak
musimz?”

Bunu duyunca Noah’ya déndiim. Hentiz buraya gelis amaci-
miz1 gergeklestirememigtik. G6z goze gelince onun da ayni seyi
diigtindiigiing fark ettim.

“Evet,” dedim.

Jamie de dosyasii aldigy gekmeceye koyup kapiya uzandi.
“Gece eglencesi igin tesekkiirler. Bir ara yine yapalum.”

Ben el salladiktan sonra kapiyr kapayip ¢iktr.

Ve Noah ile bag baga kaldik.
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oah, Dr. Kells'in sandalyesinde arkasina yaslanip beni
seyretmeye bagladi. Hali kucaginda oturuyordum.

! Sonra birdenbire kendime geldigimi hissettim. “Ne?”
diye sordum yiizim kizarirken.

“Iyi misin?” diye sordu o da yumugak bir sesle.

Bagimi evet anlaminda salladim.

“Emin misin peki?”

Dosyamdakileri ve ne anlama geldiklerini diisiiniyordum. “Pek
sayilmaz,” dedim. Jude konusunda insanlarin bana inanmamasinin
acist hi¢ gegmeyecek gibiydi. Sonra Noah'run, bedenimi saran giichi
ve sicak kollaninin farkina vardim.

“Okuyabilirsin,” dedim o anda karar vererek.

Ama Noah bagin iki yana sallayp alnumu pti. “Ben sana
kendi dosyarm bir beklentiyle gostermedim. Bu yiizden kendini
mecbur hissetme.”

Gézlerine baktim. “Ama okumaru istiyorum.”

Noah arkamdaki masada duran dosyaya uzanip hili kucagnada
olan benle beraber okumak igin yeniden arkasina yastands
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Sessizee otururken tigdrtiimiin altindan girip tenimi okgayan
clleri dikkatimi dagitiyordu. Bu hogtu.

Sonra ismimi duymak beni kendime getirdi. “Mara, bunu
gordiin mi?”

Ben gosterdigi seye bakmak i¢in uzaninca o da dosyay: bana
dogru gevirdi. Es gectigim degerlerin altnda, KONTRENDIKAS-
YONLARI vazan bir bolimde elyazistyla yazilmg bir seyler vardy:

Sarin, ilk tagtyer, kontrendikasyon olabiliv, bilinmiyor; Mida-
zolam verildi.

Kalp atiglanim kulaklarimda yankilaniyordu. “Sarin. Annemin
kizhik soyadt.”

Biiyiikannemin soyad.

Noah'nin beni duyup duymadigindan emin degildim. Dosyay:
bana verip beni de kucagindan kaldirmug ve ayaga kalkip ¢ekme-
celeri kangtirmaya baglamast1.

Kulaklarimdaki ses giderek yiikseliyordu. “Bu ne... kontren-
dikasyon?”

“Yani,” diye baslad: dosyalar1 incelerken. “Mesela penisiline
alerjin varsa kontrendikasyon penisilindir,” dedi. “Faydas: riskten
agir basmadig stirece onu kullanmamalisin.”

“Bir zayiflik yani,” dedim sessizce. “Midazolam ne peki?”

“Klinikte kullaniyorlar, sana bunu verdiklerini soylememigler
miydi?”

“Bir dakika, hangi klinik? Hayvan klinigi mi?” diye sordum,
gozlerim kocaman agilmagti.

“Cogu hayvan ilaci, 6nce insanlarda kullanidmagtir. Tersi de-
gil. Eger disiindiigiim seyse, bu bir gesit sakinlestirici, ameliyat
oncesinde kullamiyorlar”

“Beni neden uyutmalari gereksin ki?” Diigtincesi bile Grper-

meme neden olmugtu.
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Noah bagins iki yana sallads, “Emin degilim,” dedi. “Insanlarda
bilmedigim bir sey i¢in kullamiliyorsa o bagka tabii, 6yle bir ey de
olabilir.” Saatine bakti. “Birazdan uyanmaya baslayacaklar,” dedi.
Karanlikta siliietini seyredebiliyordum. “Sen Phoebe’nin dosyasint
ara, ben de Stella’ninkini.”

Soyleyecek bir sey bulamadigim igin sessizce aramaya ko-
yuldum. Cekmeceleri, dolaplar: kurcalarken higbir seyin yerini
degistirmemeye olabildigince dikkat ediyordum. Sagdaki dolabin
alt ekmecesinde, dosyalarin tizerinde bir sey buldum. Ama ara-
digim sey bu degildi.

Noah’'nin boynunda olmas: gereken birbirinin ayni giimiis
uclarin oldugu siyah kordonu aldim.

“Noah,” dedim. “Kolyen.”

Noah bana dogru doniip masanin tizerine bir dosya koydu.
Uzerinde Benicia yaziyordu; Stella'nun soyadiyds.

Kolyeyi Noah'ya verdim ve takti. Sonra Phoebe’nin dosyasin
aramama yardim etti.

Her gekmeceye, her kigit yiguiun altina bakmaya bagladim.
Raflardan biri defterlerle doluyduy; tek tek ¢ikararak onlara da
baktim. Belki de Phoebe’nin dosyas: onlardan birinin igindeydi?

Noah ise bagka bir ise koyulmus, Dr. Kells'in sandalyesine
gecmisti. “Sen aramaya devam et,” dedi bilgisayan agarken. Igimde
giderek yiikselen panige ragmen kontroliimii kaybermemeye caligtyor,
Noah elektronik aragtirmaya baglarken ben de fiziksel aragtirmay:
tamamlayabilmeyi umuyordum.

Ve tam defterlerden birinde Phoebe'nin elyazisint goriip ona
uzandigim anda, Noah'nin daha énce hi¢ duymadigim kadar
dehsete kapilmug bir sesle bana seslendigini duydum.

Ekranin titrek sigtyla aydinlanan yiizi solmug, izledigi seve
plir dikkat odaklanmist. Ben de Phoebe'nin defterini alip ne
olduguna bakmaya, onun yanina gittim.
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Cam ekranda gordigiim sey bizdik.

Dr. Kells'in bilgisayar ekraminda benim, evdeki odamda, ya-
tagnmda; Noah'nin da benimle konugurken sandalyemde oldugu
viiksek kalitede bir goriinti vardi.

Onun bir sanat eseri gibi goriinen sirttiging, benim de karsilik
olarak sundugum tebessiimiimu goérebiliyordum.

Ve késede bir sayag ile bir tarih.

Goriintii gegen hafta kaydedilmisti.

Noah bir geyler yapip bir yere tikladiktan sonra, saniyeler,
dakikalar, saatler boyunca siiren kayitta hizh ¢ekimde ekrana girip
cikisimuzt izlemeye bagsladik.

Noah bir yere daha tikladiktan sonra, {izerlerinde yine tarih
olan bir siiri dosyanin bulundugu bir pencere agildr. Noah hizla
her birine bakarken mutfags, Daniel'in odasin1 ve misafir odasim
gordik.

Evimin her yerini.

Noah yeniden bir ey yapinca gegmisten gelen sesi hoparlor-
lerden yiikseldi.

Jude'un seni incitmesine izin vermem.”

Hizli gekimde ince bedeni goriintiiden kaybolurken Noah'nin
cenesi de kilitlenmis gibiydi. Sonra benim banyoya girip ¢ikigimi ve
nihayetinde {izerimi degisip yatafima girigimi izledik. Ve Jude'un
odama girip uyurken beni seyrettigini.

Jude beni bir kez daha incitmisti ama bunun sorumlusu Noah
degildi. O da en az benim kadar ne yapacagin bilmez durumdayd.

Aurna Dr. Kells évle degildi. O her seyi goriiyor, her seyi biliyordu.

“Hayatta oldugunu biliyormus,” dedim giderek kisilan sesimle.
“Bunu en bagindan beri biliyormug.”
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‘ oah ¢t bile gtkarmiyordu.
g | Bense gozlerimi kirpmadan ekrana bakmaya devam
l ! ediyordum. “Delil bu,” dedim. Noah, yiiziinde sakin
fakat sert bir ifadeyle bana bakiyordu. “Dosyalan
kopyalayip olanlar herkese anlatmaliyiz.”

Noah bir simgeye tiklayinca ekranda elektronik bir pencere
acildy; sart bir tggen ve ortasinda da bir iinlem isareti.

BAGLANTI KURULAMIYOR.

“Pekald, o zaman,” dedi Noah sandalyevi tekmeleyerek ve
elimi tuttu. “Gidelim.”

Ama gidemezdik. “Elimizde kanit olmadan olmaz,” dedim
dosyam diisiinerek. Sanrilar. Kibuslar. Haliisinasvonlar. “Jude'un
hayatta olduguna, bunu Dr. Kellsin de bildigine dair bir ki
olmadan buradan gikarsak... beni geri gonderchifirler.”

Bu kelimeyi soylerken sesim ¢attarmigti. Boganmdaki yumnidan
kurtultnaya ¢abgirken masayr karistirmava devam edebilmek g
Phoebe’nin defterini de Noah'ya uzattun. CD. flash stiricu, busu
kaydedebilecek herhangi bir sey arivordum.

Ama Noah'nin sesi durmama neden oldu.
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“Tanrim,” diye fisildadi Phoebe’nin defterine bakarken. Bep
de gdrebilmek i¢in ona dogru uzandim.

Kargacik burgacik yazisini giigliikle okuyabiliyordum ama birgok
yerde adinun gegtigini ve tim ig organlanmin disant crkariddigy,
kabaca bana benzer sekilde gizilmis figiirleri gérebiliyordum.

“O degil,” dedi Noah kapagn i tarafini géstererek.

Phoebe, icinde J+P harflerinin bulundugu kalpler ¢izmig;
gigekli, kivrimh harflerle de bagka bir sey yazmugt::

Phoebe Lowe.

Ama Phoebe’nin soyad: Reynard'd:.

Lowe, Jude'un soyadiyds.

J+P.

Sonra Phoebe’nin sézleri geldi aklima. Seni gériiyorum yazan
notu ¢antama biraktiktan sonra séyledikleri. Beynimde déniip
duruyorlards:

“Ben yazmadim,” demisti Phoebe gozlerini yeniden giinliigiine
indirip, dudaklarinda bir tebesstiim vardi. #ma cantana ben koydum.”

Sesi tekrar tekrar kulaklarimda yankilanirken bogazima da
bir yumru yerlesiyor gibiydi.

“Erkek arkadasim verds,” demigti sarki soyler gibi.

“Erkek arkadasin kim, Phoebe?” diye sormugtum.

Gergekten bir sevgilisi oldugunu hi¢ diiglinmemistim. Bunun
sadece delice bir oyun oldugunu diigiiniiyordum ve bana cevap
vermedifi zaman da kazandigimi sanmigtim. Ama simdi 6yle
olmadigim biliyordum.

Kazanan Jude'du.

“Onu kullantyormus.” Igime, giderek biiyiiyen bir dehget
duygusu hakim oluyordu. “Onu kullansyormus.”

Dr. Kells, Jude’un hayatta oldugunu da benimle olan bag-
lantisin1 da biliyordu. Jude, Phoebe’yle gérisiiyor, ona kim bilir
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neler séyliiyor ve o korkutucu notlar: veriyordu. Phoebe ile ben
de Horizons'ta hastaydik. Dr. Kells de Horizons'in miidiirtiydi.

Peki ya Jude? Jude neydi?

Noah defteri kapayp elimi tuttu. “Bog ver onu. Ar#: gitmemiz
lazzm.” Ben kurgun gibi agirlasan bacaklarim hareket ettiremedigim
icin beni kaprya dogru siiriikledi.

“Ne yapiyor bunlar béyle?” diye fisldadim.

“Bulacagiz ama simdi gitmemiz...”

Yasadigim kafa karigikhigy, sok ve korku zihnimi bulaniklagtir-
dig1 icin Noah 6nderlik etmese ne tarafa gitmem gerektigini bile
bulamayacaktim. Biz Dr. Kells'in ofisinden ¢iktiktan sonra, kap:
arkamizdan bir klik sesiyle kapand:. Koridorlar hala bos, yatak
odalarinin tiimiiniin kapilar: da hla kapaliydi. Danismanlar heniiz
uyanmadigindan onlara yakalanmadan kagabilecektik.

Onlar da her seyi biliyorlar miyd: acaba?

Yine de koridorda hizli adimlarla ilerlerken agik bir kapr oldu-
gunu fark ettim. Cikarken kapadigimdan emin oldugum kapinin.

Kendi kapimun.

Oldugum yerde durup Noah'yr da durdurdum. “Kapima bak,”
diye fisldadim. “Onu kapatmigtim, Noah. Cikarken kapatrmgtim.”

“Mara...”

Kapiy1 agtigim anda Phoebe’nin yatagiin yanindaki duvar
hafif bir 1gtkla aydinland:.

Ve duvarda harfler vards.

Kelimeler olusturan harfler.

Koyu renk ve 1slak bir seyle yazilmig kelimeler.

Burnuma hiicum eden tuzlu, pash koku midemi bulandird.
Noah diigmeye bastig1 halde odanin lambast yanmayinca, elimi
birakmadan biraz daha ilerledi.

Phoebe, gosiine kadar gekilmis ortiilerin altinda, yatagindayds.
Kollars da iki yanina diimiis, pargalanan bileklerinden siiziilen
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kan da aym gekilde ortiintn iki vaminda koyu kirmizi lekeler
olugturmugtu. Elinde bir maket bigagy vardi. Duvarda da kanla

vazilmug iki kelime.
SEN/ GORHIORAM,
Jude buradayd:.

Odada ¢1t ¢ikmiyordu. Yutkunmaya, ¢ighik atmaya ¢alisum ama
bagaramadim. Adimun en iyi bildigim ses tarafindan telaffuz edil-
digini duyana kadar sonsuz bir siire gegmis gibiydi.

Noah'nin, fazla sikmadan etrafima dotanan kollar1 mitkemmel
hissettiriyordu. Beni bir kabuk gibi sarip kaldirinca sicakligs terden
sirlsiklam olan tigértimden gegip i¢imi ssitmg, bacaklarim: beline
dolayip bagimi da boynuna gémerek sessizce aglamaya baglamigtim,

Higbir ey séylemeden beni tagidi. Noah kucaginda benimle
birlikte sessizce koridorlarda dolagirken bunu nasit yaptigin bil-
mivor ama umursamiyordum da. Beni yere indirse kendi bagima
avakta bile duramayacagimdan emindim.

Sonra tesisin giris kapisina ulagtik ve Noah geri ¢ekilip yii-
ziime bakt1.

“Kogarsak, otel agag1 yukan yirmi dakika uzaklikta. Kogabilir
misin, Mara?”

Kogabilir miydim?

Yapmak zorundaydim. Bagimi evet anlaninda sallayinca beni
yere indirse de elimi birakmadi. Sonra kapiya uzand.

Peki ama...

“Jamie,” diye fisildadim arkama bakarak. “Jamie de bizimleydi
Noah, o da ofisteydi.”

Ben gozetleniyor ve iskenceye maruz kaliyordum. Phoebe de
ance kullamilmis, sonra éldirilmigti.

Higbirimiz giivende degildik ve ikimiz buradaydik.
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Bu da Jamic'nin de givende olmadig: anlamina geliyordu.
Tabii diger 6grencilerin de.

Ama ilerinde en ¢ok dnemsedigim oydu. Birini segmem
gerekiyorsa digart gikaracagim kisi o olurdu.

“Jamic’yi almamiz lazim,” dedim net bir sesle.

Noah yiiziinde kat1 bir ifadeyle bagin onaylarcasina sallads.
“Alacagim, s6z veriyorum ama 6nce senin giivende olman: sag-
lamaliyrz.”

Noah da beni segiyordu.

Ama ben hig tereddiit etmedim. “Onu burada birakamayiz.”

“Mara...”

“Onu birakamayiz,” dedim ve kolumu ondan kurtarmay denedim.

“Birakmayacagiz,” dedi. Ama yine de kapinin kolunu tutuyor
ve beni de birakmiyordu.

Buiraksaydi da bir ige yaramazd: zaten. Kap1 agilmiyor, tokmak
dénmiiyordu bile.

Iceride kilitli kalmigtik,

“Kapana kisildik,” dedim. Sesimden de korkmus olmaktan
da nefret ediyordum.

Noah beni hizla geri ¢ekti. Sola yoneldik. Adimlan o kadar
uzun ve hizliydi ki giiglikle yetisebiliyordu. Nereye gittigimize
dair en ufak bir fikrim yoktu. Tesis adeta bir labirent gibiydi ama
Noah'mn hafizas iyiydi; bizi okyanusa bakan bos yemek odasina
gotirdi. Karanlik ufuktan yavag yavay soken safags gorebiliyorduk.
Sonra Noah mutfak kapisim denedi.

Ama o da kilitliydi.

Bir kiifiir savurup yeniden yamma geldi ve karanlik suya,
sandalyeler ile masalara bakmaya baglads.

“Cekil,” dedi beni pencerelerden uzaklagtirarak.

O bir sandalyeyi alip cama firlatirken ben de kenara gegrim.

Ama sandalye oldugu gibi geri sekri.
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“Pekala,” dedi kendi kendine konugur gibi. Sonra da bana
déndii. “Digerlerini uyandirahm.”

Jamie. Stella. Herkesi kastediyordu. Sayimiz yetiskinlerden
fazlaydi ve bir araya gelirsek, yalnizken yapamayacagimiz seyleri
yapabilirdik. Birlikte buradan kurtulmanin bir yolunu bulabilirdik.

Odalara dogru déndiik. Noah ilk kapiyr deneyip de kilitli
oldugunu fark edince kapiyr yumruklayarak igeridekilere uyan-
malarim s6yledi.

Ama kargihganda higbir sey duyamayinca bir sonrakine gegtik.

Bu da kilitliydi.

Hasta odalarindan hbigbirinde kilit gérmedigimi o sirada ha-
tirladim; ne bir siirgii vardi ne de diigmeler.

Ama belli ki, bu kilit o/madsg: anlamina gelmiyordu. Sadece
biz, hastalar onlara ulagamiyorduk.

Koridorda danigmanlardan higbiri yoktu. Tiim yetigkinler
gitmis, bizi burada birakmiglard.

Bizi tuzaga diisiirdiiler, diye fisildad zihnim.

Kells'in odasindan ¢iktizimizdan beri kimseyi gérmemigtik.
Ne bir daugman ne de bir yetiskin. Bizi burada birakmiglards.

Ama neden?

Aklim fazlastyla karigmigken Noah beni kendi odasina, Jamie
ile paylagtiklar1 odaya gekti. Kap: agikt1.

Ama Jamie igeride yoktu.

Bacaklarim ayakta duramayacagim kadar gligsiizlegmisti.
Oldugum yere ¢oktiim ama Noah beni kaldirip kendine dogru
cekti ve bedenimin her noktasi onunkine temas edene dek sard1.
Alinlarimiz, gogiislerimiz, kal¢alarimiz. Sonra biraz geri gekilip
sirilsiklam olan saglarimi yiiziimden, ensemden ¢ekti. O beni bir
arada tutmaya galgsa da ben dagilip parampar¢a olmaya devam
ediyordum.

456



Michelle Hodkin

Beyhude higkiriklarim azalarak kaybolunca ancak konugabil-
dim. “Cok korkuyorum,” dedim.

Ama utantyorum diyememistim. Cok zayf hissediyorum.

“Biliyorum,” dedi Noah. Sirtin karyolasinin bagina dayamig
kollarin1 bana sarmisti. Dudaklan kulagimdayds. “Ama benim gidip
Jamie’yi bulmam lazim.”

Ben de bagimi salladim. Biliyordum. Bunu yapmasini ben
istemigtim zaten ama bir yandan da gitmesine izin veremeyecek
gibi goriintiyordum.

Tabii bunun higbir 6nemi yoktu. Birkag saniye sonra o gl
duyduk.
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¢ bagladigs gibi aniden kesildi.

“Bu Jamie degildi,” dedi Noah sakagima dogru fisil-
dayarak. Ve basimi gogsiine daha da siki yasladi.
Haklyd: giinkii bu bir kiz sesiydi.

Karanlikta birbirimize yapismus halde kulak kesilmistik ama
bogucu sessizlik, kalp atislarimdan bagka her eyi bastirryordu. Ya
da Noah'mn kalp atiglarindan. O an bunu ayirt etmek miimkiin
degildi.

Sonra tesisin merkezinden bir g1glik daha duyuldu. Yoksa
bahgeden miydi? Bulundugum noktadan bunu anlayamiyordum.
“Sen burada kal,” dedi Noah sert ve net bir ses tonuyla.

Gitmesi gerekiyordu ama ben de onu birakabilecegimi zan-
netmiyordum.

“Hayir,” dedim bagimu iki yana sallayarak. “Ayrilmayacagiz.
Sesim giderek keskinlesiyordu. “Aynlmayacagiz.”

Noah yavag¢a nefesini birakirken bana cevap vermedi fakat
elimi tutup kaldirds.

»
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Sessiz koridorlarda yankilanan ayak seslerimiz egliginde yii-
ruyor. clini sike stk tutarken bir biitiin olmayt diliyordum. Onun
clini tutarken bileklerimin acimadigini fark ettim.

Gokytizii hald karanhika; sadece siyah renk kaybolmus, yerini
kovu bir mora birakimigtt. Digan ¢tkmamiza izin vermeyen pen-
cerelerden gordtigiimiiz simgekler, golgelerimizi birer canavara
benzetivordu.

Ardindan bir ¢iglhik daha duyuldu.

Etrafimuz bu sesle sarilnug, ona dogru ¢ekilmeye baglamigtik.,
Zaten amag da buydu.

Noah ile birlikte kibusuma dogru yiiriiyorduk.

Zen bahgesinin ortasinda bir heykel gibi kimildamadan duran
Jude, iri ve oldukga heybetli goriiniiyordu. Uyumlu bir bigimde
verlestirilmis bonzailerin ve bambularin; kumun tizerine diz
¢okerek dizilmig Jamie, Stella, Adam ve Megan'in ortasindayd:.
Tim arkadaglarim baglarini nlerine egmis, elleri baglanmug halde
kayalarin arasina yerlestirilmigti.

Yiiziinii goremedigim bagka bir kiz ise kocaman, kirmizs bir
lekenin tizerinde yiizikkoyun yatiyordu.

Firtina, tizerindeki gokyliziinii kasip kavururken bahge sessizdi.
Higkimse kars: koymaya ¢ahsmuyor, tek bir kelime etmiyordu,
Jamie bile. Tablo son derece gergekdigt, yanlis ve korkutucuydu.

Sonra Jude'un sesi havay: kirletti. “Kapilar: denediniz mi?”
diye sordu Jude giilimseyerck. “Pencereleri?”

Kimse konugmadi. “Denemigsiniz. Bunu sadece gozlerinize
bakarak bile anlayabilivorum.” Tek tek kumlarin tizerinde duran
arkadaglarima bakmaya bhagladi. Ve son olarak Noah'ya. “Nihayet
tanigabilmis olmamiza sevinsem de,” dedi, “bundan kaginmaya
da ¢alismigtim.”

Noah'nin ne yiiziinde ne de durusunda onu duydugunu
wisteren bir sey vardl. Kumlarin iizerinde dikilen heykeller kadar
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hareketsizdi. Elleri baglamp yere diz ¢oktirilmis dort gencin
gorintiisii, onu hig rahatsiz etmiyordu sanki.

Ki bu da Jude'u rabatsiz etmiy gibiydi. Gézlerini kurpigtinp
yutkunduktan sonra bana déndii. “Seni bulmaya ¢abistim, Mara
ama saklaniyordun. Bu yiizden baska sansim kalmadi. Onlan
almama sen scbep oldun.”

“Neden?” Sesim sessizligi dagatts. “Ne istiyorsun?”

“Claire’i geri istiyorum,” dedi dogrudan.

“O 6ldii,” dedim, sesim titriyordu. “Onu ben 6ldiirdiim, keske
yapmasaydim ama yaptim ve 6ldii. Cok sizgindim.”

“Onu geri getirebilecegini diisiiniiyor,” dedi Stella. Boguk sesi,
neredeyse fisildar gibiydi.

Ve bunu séyledigi anda yedi ¢ift goz, tirkiiticii sekilde ona
odakland:.

“Ne?”

Jude onun éniinde diz ¢8ktii, kivrilan bir yilana benziyordu.

Ama Stella ona bakmayip onu gérmezden gelmeyi secti. Sonra
bana déndii. “Onu geri getirebilecegini diisiiniiyor.”

Ve Jude, Stella'nin yiiziine yumruk atti.

Jamie irkildi.

Megan da aglamaya baglad:.

Adam ise biiyiik bir ilgiyle Jude'u izlivordu; korkmadan.

Noah sessiz bir 6fkeyle bir adim éne gikt.

Benim igimde ise Jude'un Stella'va vurdugunu gériince ka-
ranhktan bir sey yiikselmis, titremeyi birakmigtim.

“Claire’i geri getirebilecegimi,” dedim yavagga.

Stella bagini sallad:. “Béyle diistniyor.”

“Sen nereden?..” dive basladim. Ama tamamlamadim ¢Gnki
biliyordum.

Stella da bizim gibiydi. Farkli. Ve ona, yiiziindeki ifadeye
bakinca bu farkliligin #e oldugunu anladim.
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Stella, Jude’un ne digtindliglini biliyordu. Digiincelerinj
okuvabilivordu.

Jude'un inandig1 sey buysa; Slen Claire’i, pargalarma ayrilmag,
kapali bir tabutta yapilan térenin ardindan Rhode Island'da yerin
iki metre altina gémilmiy olan Claire’i diriltebilecefime inani-
vorsa, gergeklikten tamamen kopmus demekti. Hayal diinyasinda
vastvordu.

Ve bundan kurtulmanin tek yolu, sanrilari gercekmis gibi
davranmakuti.

“Jude,” dedim yalvarir gibi bir sesle. Caligilmig bir sesle. “Ben
de Claire'i geri getirmek istiyorum, nasil yapabilecegimi séyle.”

Jude’un yiiziindeki kaslar segirdi. “Motive olman gerek,”
dedi robot gibi bir sesle. Ve Stella’ya bir kez daha vurdu. Sertge.
Ardindan da bana dénmiistii. Durdu, gézlerimde bir seyler ariyor
ancak bulamiyor gibiydi.

Noah'un kollarindaki kaslar kasild:, parmaklarimin altinda
sertlestiklerini hissetmeye bagladim.

Jude da dudaklarinda bir tebessiimle ona déndii. “Evet, katil
bize,” dedi Noah'ya. “Senin de yardimin dokunabilir.”

O sirada Noah'nin tavrinda bir seyler degisti, durusu biraz
daha rahatladi. “Peki, bunu tam olarak nasil yapacagim?” Sesinde
bir bosluk hissi vard1 sanki. Sikilmug gibi.

Sonra Stella yere egildi, Sksiirmeye bagladi ve kuma kan
tiiklirdiikten sonra bana bakt:. “Korkman gerekiyor. Yeteri kadar
korkarsan yapabilecegini diigtiniiyor.”

Jude korkmianu istiyordu. Tim yaptiklar: beni korkutmak
{izerine kuruluydu. Hayatta oldugunu 6grenmem igin karakola
gelmesi. Cans istedigi zaman elini kolunu sallayarak evime girip
¢tkabilmelk, uyurken fotograflarim cekebilmek, oyuncak bebegimin
verini degistirerck orada oldugunu ve kendimi giivende hissetmem
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gereken yere, evime gelebildigini bilmem igin Daniel'm anahtarins
galmasi.

Kediyi 6ldiiriip nedenini kanla yazmgti.

Amma bu yeterli degildi. Kendimi higbir yerde, hi¢ kimseyle
giivende hissetmememi istiyordu. Horizonstan eve dénerken
babamla ikimizi takip etmis ve neredeyse kaza yapmamiza neden
olmugtu. Horizonsta da beni korkutmak igin Phoebe’yi kullan-
mugti. Ona fotografi verip gézlerimi karalatmis, ona notu verip
bana getirmesini saglamisti. Benimle oynuyordu ve Phoebe'yi
beni rahatsiz etmek, kendisi etrafimda degilken beni korkutiak
icin kullanmugti,

Tiim bunlanin bana igkence etmek, beni cezalandirmak igin
oldugunu saniyordum. Intikam almak icin. Ve bunlann kismen
dogru oldugundan da siiphem yokty; Jude'un bunlan yapmaktan
zevk aldig ortadaydt.

Ama zihninde bunlarin bambagka bir amaci oldugunu ancak
fark edebiliyordum. Aklimin ucundan bile gegmeyecek bir amag.

Motive olmam gerektigini sGylemisti. Yeterince korkarsam
bunu yapabilecegimi disiintyordu.

Ama korkmugtum, hatta 6diim koprougtu ama Claire ged
gelmemigti.

Daha fazla rol yapamayacaktim. “Jude,” dedim. “Yemin ederim,
bunu yapabilsem yapardim. Cok tizgiiniim.”

Fakat Jude, “Uzgiin falan degilsin,” dedi buz gibi bir sesle. “Ama
olacaksin.” Ve algilamakta bile gichik ¢ektigim bir hizla Stellayt
sayuiil yakalayip havaya kaldirdi ve duvara yasladu.

Megan bagirmaya baglamug, Jamie ise gozlerini kagumnn.
Adam ise gagirmug gibi bir ses ¢ikardi.

Noah yine kendini zor tutuyordu ama yanunda kalds
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Cok dthelivdim. “Ona igkence edersen Claire't geri getire-
cegimi mi zannedivorsun?” diye sordum. Sesim 6fkeden giderck
vitkselivordu. “Elimden gelse ¢oktan yapnug olurdum zaten...”

Tude, Stella'min dizlerinin {izerine inmesine izin verdi. Simdi
ona tepeden bakiyordu.

“Ah, Zanrim,” diye fisildadh Stella.

Jude'un yiiziinde bir giiliimseme belirdi.

Stella’nin sesi ve Jude'un giiliimsemesi beni telaglandirda. “Ne?”

Jude bana bakarken o igreng sintigi yiiziine daha da yayildi.
“Sovle onlara,” dedi Stella'ya. Stella bir gey séylemeyince de sag-
larindan tuttu. “Séyle.”

*O..." Stella bagini kaldirdy, Jude yanina ¢omelince gozleri
ona gevrildi. “O biliyormus,” diye fisldad: dogrudan ona bakarak.
“Jude da bunun bir par¢ast. Biliyormug, Tanrim, bagindan beri
hepimizi iliyormus. Jude’a, seni buraya getirirse senin de Clairei
geri getirecegine dair s6z vermis. Bunu nasil yapacagini da sdylemis
ve geri kalanlarimizy, senin ne yapacagini gérmemiz igin burada
birakmug, ah Tanrim...”

“O dedigin kim?” diye sordu Jamie.

“Kells,” dive yatlad: Noah da.

“Jude da dunun bir pargasi m1?” Sesim bana ait degil gibi
gelivordu. “Neyin pargast®”

Jude neyds? Biz neydik?

“Duyamayorum,” diye bagrch Stella, “cok fazla ses var!” Ardindan
o kadar kisik bir sesle bir seyler mirildandi ki duyduguma emin
olamadim ama ‘sigorta’ gibi bir sey duymugtum.

“Disan nasil ¢ikacagiz?” diye sordum hemen, Stella kendini
kaybetmeden bunu égrenmem gerekiyordu.

“Cikamazsin,” dedi inler gibi.

Jude sakince araya girdi. “Beni igeri aldilar.”

Gogsiime bir tekme yemigtim sanki.
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Dr. Kells onu igeri almig, tiim yetiskinler gitmigti. Bize yardim
edebilecek, buraya gelecek kimse yoktu.

“Phocbe’yi 6ldiirmis,” dedi Stella, omuzlars titriyordu. “Ama
sen yaprmugsin gibi goriintiyor, Mara... Dr. Kells bivle séyleyecek.
Seni...”

Ve Jude ona bir tokat atinca Stella susup kuma bakti. Bagka
bir sey sdylemeyecekti.

Stella'min dediklerinin ¢ogunu anlamasam da aralarda yaka-
ladigam seyler vardi. Dr. Kells, Jude’a, beni buraya getirirse benim
de Claire’i geri getirecegime dair soz vermisti. Ve bu séyledikleri
yaland: elbette.

Beni buraya getirmek istemesinin bagka bir amaci vardi ama
ne oldugu hakkinda en ufak bir fikir yiiriitemiyordum. Jude'u,
kendisinin de burada olan bagka bir sapkinca seyin pargast ol-
duguna ikna edebilirsem, bizi birakmas: igin kiigik de olsa bir
sansimuz olabilirdi.

Bagka da bir ¢ikar yol gdremiyordum. “Dr. Kells yatan soy-
liyor,” dedim ona.

“Hayrr, sen yalan soyliyorsun.”

Ve sonra Stellanin bilegini gevirip kirdi. Hepimiz ¢iturnsin
duymugtuk.

Megan giglik atty, Jamie kiifiir etti. Adam sintty, bense oldugum
yerde dtkeyle titremeye bagladim.

Ama Noah ne bir ses gikarmis ne dne atdnus ne de gerilmist.
Bir dakika kadar sonra, “Bence Stella’v1 biraksan iyi edersin,” dedi
yakinlardaki benzin istasyonunu isaret eder gibi bir rahathilkda.

Jude'un yiizii kaskat: kesildi. Noah'in neden tepki vermedi-
gini, neden umursamadiging anlayanuyordu; o ana kadar ben de
anlamanugtim.

Ama sonra anladinm. Jude bizim kontroliimiizii kavbetmemici

istiyordu. Korkmamuz istiyordu. Her sevden ok benim bunu yapr
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mama ihtivac vardr. Stellanin camnt beni daha gok korkutmak
ivin vakugm digtindim.

Ama ige yaramamisti. Korkmama degil ofke/enmeme neden
olmugtu ve Jude bunu gérmiistii. Bu viizden o da Stella'ys, Noab'nin
tepkisini ¢ekmek i¢in kullanmaya galisiyor, Noah'nin zor durumda
kalan geng bir hanima duyarsiz kalamayacagint digiinityordu.

Noah'nin, Stella'nin yerine gegmesini istiyordu.

Ama bu da ise yaramadi. Noah kipirdamadi.

O zaman Stella'min bilegini biraktr. Kanli kuma sirtiistii disti
ve bir anhik bir rahatlama hissettim. ..

Ta ki Jude, Jamie'yi ensesinden yakalayana kadar.

Bu her seyi degistirdi. Mideme korku kramplar sapland:.

Tuttugumu fark etmedigim nefesi verdim. Jude beni daha énce
marinada ele gegirmis ve 6ldiirmemigti. Odama gelip hayatim
mahvetmisti ama hala orada, hayattaydim.“Bunu birakirim,” dedi
Jude kocaman bir tebessiinle. “Tabii eger Mara onun yerini alirsa.”

Stellanin s6yledigine gore Jude beni éldiiremezdi; bana ihtiyact
vards. Ve eger Jamie’nin yerini ben alip Jude'u oyalarsam, belki de
digerleri buradan nasil kurtulacagimizi bulmay: bagarirlardi.

Noah'nin kolunu biraktim.
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Y oah buz gibi gézlerle bana bir bakss atti. “Aklindan
4
!
%

bile gecirme.”
Sonra Jamie konustu. Ses tonu fazlaca keskin fakat

l tuhaf ve gekici bir elmasin kenarlart gibiydi. “Burak
beni,” dedi Judaa.

Ve agzim agik kalsa da Jude onu dinledi.

Ben Jamie'nin agir ¢ekimde kuma dogru diisiiyiinii izlerken
Jude, tam yiizii yere degecegi sirada onu bir kez daha yakalavp
yukar gekti.

Ardindan da karnina bir tekme savurdu.

“Bir daha konugma,” dedi.

Ben 6fke ve nefretle tir tir titrerken Jude da biyiik bir ilgivie
beni izliyordu. “Sana bu igin nasil yliriyecegini anlatavim,” dedi
Megan burnunu gekip higkirirken. “Beni bekletmeye devam ertigin
her an Mara, iigiiniin de biraz daha ac1 ¢ekmesine neden olacaksin.”

“Bunun onlarla Aighir ilgisi yok,” dedim tiikirir gibi.

“Aynen éyle,” dedi o da baginy sallayarak. *Buna ragmea wnin
yapnklarmm bedelini onfarin ddemesine izin mi vereceksin v

Opysa tek yapman gereken onlarmn verine gegmek.” Bir surungen
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gribi giiliimstyor ve bana bir fareymigim gibi bakiyordu. “Yoksa
onlann yavagga dlmelerine neden olacaksin ve ben de bunu sana
izletecegim,”

Nouh beni geride tutmak i¢in elini yavagga, son derece yumugak
bir hareketle karnima koydu. “Senin kimseyi 6ldiirdiigiin falan yok,
Mara,” dedi dogruca Jude'un yiiziine bakarak. “Bunu yapan o.”

O golge tekrar Noah'mn sesine, yiiziine yerlesmisti. Onu
kaybettigini hi¢ gormemistim ama ben kaybetmek Gzereydim.

Korkutucuydu.

Jude’un parmaklari Megan'in terden kafasina yapigmig sari
saglarindaydi. Sonra altindaki kum, idrarla slanmaya baglads. “Iik
kimi segeceksin?” diye sordu bana.

Sessizdim. Donakalmgtim. Jude, Megan'in yaminda yavagga
diz ¢okti.

Ve Noah beni yavagca, belli etmeden arkasina ¢ekei.

Jude, Megan'in yiiziini biiyiik elinin igine aldiga anda Noah o
kadar sessiz ve hizh hareket etti ki ne oldugunu bile anlayamadim.

Artik bahgenin ortasindayd: ve yumrugu, insamn midesini
kaldiran bir sesle Jude’un yiiziine indi.

Megan ve Adam ayn: anda fakat uyumsuz bir sekilde soluklanin
tutsa da onlara ddnmedim. Jude ve Noah'y: izlerken oldugum yere
cakalip kalmi gibiydim. Jude iri viicudunu bir giille gibi kullanip
iri elleri ve ayaklaryla katliam yaratmaya ¢alisirken, Noah hizh
ve hedefini vuran, kivrak ve hiddetliydi. Iegiidiisel olarak Jude'un
canint en gok neyin yakacagim biliyor ve onu yapiyordu. Ona
tekrar tekrar vurdu.

Ama o sirada Megan ve Adam ayni anda yere yigilmadan
hemen once Megan adimi séyledi. Jude’'un kendini bigaklayip
glirtimiis tahtalann oldugu iskelede, dizlerinin tzerine digtsi.

Birdenbire aklima birgok goriintii hiicum etti: Marinada, beni
o iskenceden kurtarmaya galisirken 6len adam. Arabasinda beyin
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kanamast gegirerek len korumam John. Ayrica iskelenin altindaki
6lii baliklar ve gokten yagan kus cesetleri.

Higbiri benim hatam degildi ama tesadif de degillerdi.

“Noah,” diye fisildadim bakiglarim Megan, Adam ve Jude
arasinda gidip gelirken. Nihayet, nihayet anlamaya baghyordum.

Jude da Noah gibi kendini iyilestirebiliyordu; benim yaptigim
gibi bagkalarin1 ldiirerek.

Oldiirmek igin higbir seye dokunmas: gerekmiyordu. Hatta
diisiinmesi bile. Sadece kendini inciterek etratindaki her seyi
oldiirebiliyordu.

Tipkt iskeledeki polis ve baliklar gibi.

Ben olimciildim ama Jude daha beterdi. Ve hayvanlar bunu
hissediyordu. Psikiyatri kogusundan eve déndiigiim giin komgu-
lanmizin kedileri ve képekleri ortadan kaybolmugtu. Jude'un beni
evimde avlamaya, bir kedi fare oyunu baglatmaya karar verdigi giin.

Noah onu sirtiisti kuma yatirdi. Kolumu boyazina dayadi ve
yiziine dogru egildi. “Seni 6ldiirecegim,” dedi sakince. “ Ve 6lmeden
6nce Maradan af dileyeceksin.”

Jude bir seyler séylemis olabilirdi ama duyamadim ¢iinkii
Megan ve Adam aciyla haykirds.

Sigorta, demigti Stella.

Jude'un gogsii kalkt1 ve omuzlar titredi. Gifiiyordu.

“Onlan 5ldiirecek,” dedim caresiz ve boguk bir sesle. “Ona
zarar verirsen, lecekler.”

“Eger beni éldiirmezsen,” dedi Jude da boguk bir sesle, “Maray
dyle kiigitk parcalara bélerim ki...”

Noah boynunu birakt: ve hizh, acimastz bir hareketle Judeun
diz kapagin1 pargaladi.

Bir bagiri duyuldu, bu sefer Judedands. Sessizligi boldu. Jude
yan déndii ama birkag dakika sonra tekrar gilmeve basladh.
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Sadece onun giiliisii ve kalp anglan duyuluyordu. “Intikam
nu istivorsun?” dive sordu. Sézciikleri sessizlikte yankilandi. Sonra
bagtyla Megan ve Adam’ igaret etti. “Al o zaman.”

Gazlerini onlara dikti. Artik bayginlardi fakat hala nefes
alabilivorlardr. Megan'm san saglan kumlarin Gizerine serilmis, bir
kismu ise Adam'm bagina yapigmugti.

Ama Jamie ve Stella tamamen kendilerindeydi. Gézleri
vagadiklart farkindalikla panldiyor, her seyi izleyip sindirmeye
cabsivorlardy; tipks benim gibi.

Tipks benim gibi.

Higbirimiz etkilenmemistik. Noah, Jude’u oyalamaya devam
edebilirse belki ben de onlar: buradan kurtarmanin bir yolunu bu-
labilirdim. Gézlerim etrafta dért doniiyor; bir sifah, keskin bir gey...

“Hakli,” dedi Jude, Stellay: gostererek. Sesi huriltili olsa da
mutlulugu agtkga hissedilebiliyordu. “Mara’yr 6ldiirmek istemi-
vorum. Ona iskence etmek ¢ok daha zevkli.”

Noah ona bir tekme daha savurarak sirtiistii yere diigmesine
sebep oldu, sonra yanina diz ¢5kiip kolunu tekrar bogazina bastirds.

Tam da Jude'un istedigi gibi. Adam aciyla bagards; kollarindaki
dévmeler solgun teninde ortaya gikiyordu. Megan hig ses gikarmadh.

“Onlar 8ldiiriiyorsun,” dedi Stella yiiksek sesle.

Her ne kadar yamltc, trpertici bir sekilde sakin gériinse
de Noah’'min kontroliinii kaybettigini fark edebiliyordum. Tek
diisiinebildigi Jude’n ldiiriip beni kurtarmakti. Kendisinin ya da
bagka birinin bunun i¢in ne bedel 6deyecegi degil. Bagkasin tehdit

etsevdi kendine hakim olabilirdi ama beni tehdit etmesi onu geri
¢ekilmeye itiyordu.

Noah'nin zayif noktast bendim.

Ve pes ederse kendisini asla affetmeyecekti.
Adim soyledim.
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Yiviinde acimasiz, derecede bos bir ifadeyle, Jude'un cigerlerin-
deki havanin bogalmasim bekliyordu ama benim sesimi duymak, bir
seyleri degistirmis gibiydi. Hafif¢e geri gekilip Jude'un bogazindaki
baskiyt biraz olsun azaltti.

Bense hali etrafima bakinp bize yardimi dokunacak bir geyler
aramakla megguldiim. Ama burasi bombostu; ne duvarlarda bir
resim, ne bir dolap ne de bir ¢ekmece vard:. Yalnizca kogede yesil,
porselen bir vazoya ev sahipligi yapan bir kaide vardi.

Bu nesne bir aniy1 daha tetikledi. Phoebe’nin bir vazoyu
paramparca edigini.

Ve sonra aklima bir fikir geldi. “Tut onu,” dedim Noah'ya
ve kargiya, kaideye dogru kogmaya basladim. One dogru ittigim
anda yere diisen vazo paramparga oldu. Kirtk paralardan birini
aldim; digerlerinin bagin: kesebilirdim belki? Yeterince biiyiik bir
parga miydi?

Ama sonra Stellaun ¢iglify bahgede yankilaninca disiince-
lerim dagaldi.

Jude ayakta duruyor, Noal'nun oldugu taraf ise kana bulanuyordu.

Noah'nin dudaklarinda agur agir bir tebessiim belirdi.

Hala bilincini kaybetmemigler olarak, kisisel cehennemimde
yasanan bu kavgayi, ikisinin birbirine kilitlenmesini hipnotize
olmug gibi izliyorduk. Noah'nin ivilesebildigini, bu acuun onu
rahatsiz etmek soyle dursun daha da beyecanlandirdigins bilmeme,
yiziindeki o vahsi gilliimsemeyi girmeme ragmen, ac1 gekisini
izlemek i¢imin kan aglamasina neden oluyordu. Yumruklarum
stkinca elimde keskin bir ac1 hissettim. ..

Vazonun kirik parcast hili elimdeydi.

Kendimi, gozlerimi sevdigim gocuktan ayirip arkadaglanima
yardim etmeye zorladim. En yakimimda Jamie vardi.

Ben elimdeki kirik porselen pargasivla bileklerindeki bag
kesmeye caligrken o da, “Bu delice,” diye fisildads. Tutikdi kenarlan
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climi kesse de porsceleni iplere sirtmeye devam ettim. Ama tam o
strada Stella Noah'nin adin haykirinea bagimu gevirip onlara baktim.
Ben Jamie'nin bileklerivle meggulken Jude da hareketsiz kal-
mamuy, bana Noah'min oldugundan daha yakin bir noktaya gelmigti.
“Kag,” dedi Noah bana neredeyse fisildayarak. Yumugak sesi
son derece garesizdi.

Ama onu birakamazdim. Bu akillica olurdu belki ama yapa-
mazdim.

Jamie ve Stella’y1 da. Bu yiizden Noah'nin yalvangint duy-
mazdan gelip Jamie'nin el ve ayak bileklerindeki iplere daha da
biiyiik bir kuvvetle asildim.

Kesildiler. Jamie sagirtici derecede biiyiik bir hizla ayaga
kalkarken Jude da, Noah’'min ona atildigs sirada benim {izerime
kogmaya baglamugti.

Ve tiim giiciiyle {izerime atildig: an elimdeki pargayr diigtirdtm.

“Cikar onlar!” diye bagirdim Noah'ya Jude'un kollan etrafima
dolanirken. Celik bir bigak tenime degdi. Harekete gegmesi, bigag
boynuma saplayip beni Noah'nin éniinde bir hayvan gibi katletmesi
isten bile degildi.

Baska birinin iginde 6fke grecegi bakislarla bana bakan
Noah'nin. Ama ben 6yle olmadigimni biliyordum.

Bu ofke degil, dehgetti.

Jude beni sikica o genis, korkung gdgsiine bastirirken go-
ziimden bir damla sicak yag siiziildii. Gozlerim mitkemmel ylizii
donakalmag, kimildamadan, her yanindan gerginlik sagarak bize
bakan Noah'dayds.

Fakat Jamie Stella’y: kurtarmug ve ikisi birden ayaga kalkmusti.
Megan ile Adam ise hila baygin ama iyi durumdaydilar, Jamie,
Megan kollarimin alundan tutarak kaldirds, yaninda Stella’yla
birlikte koridorlardan birine dogru siiriiklemeye baglad:. Hala
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binada kilitli olsak da Jude artik beni ele gegirdigi igin onlarin
gitmelerine izin verecckti.

“Git,” dedim Noahya, beni dinlemeyecegini bildigim halde.
Genesi kaskati kesilmis, baksslar hiddetlenmisti. Hepsini bzle-
yecektim.

O anda vedalagtigam: fark ettim.

Noah da bunu yiiziimden sezmis olacak ki bagint iki vana
salladi. Benim igin sakin ve giiglii gorinmeye caligyordu. “lyi
olacaksin,” dedi.

Bunu diizeltecegim, demeye ¢aliiyordu.

Ama Jude beni daha da siki tatmaya, bigagini boynuma bas-
tirmaya baglad1. Tuttugum nefesi biraktim ve biraz daha sikt:, Bir
damla sicak kan, tigortiimiin icine dogru inivordu.

“Ne istersen veririm,” dedi Noah kisik sesle. “Ne istersen.”

Jude, Noah’ya cevap veriyor olsa da sbzciikleri benim kula-
gumt gidikliyor, tenim gliriiyor gibi hissediyordum. “Sende benim
istedigim higbir sey yok. Artik yok.”

Noah'yla gz goze gelince iginde bir seylerin sldugiini fark
ettim.

Daha fazla dayanamayacaktim. Artik kendim igin korkinuyor,
yalmuzca zavalh ve garesizce iizgiin hissediyordum. “Beni dldiirmez,”
dedim Noah'ya. “Merak etme.”

Jude ikimizi beyaz, ¢iplak, bog bir Horizons duvanna yapustudy;
beni de kollarinin arasina sikigtimmugtr. Ardindan yavagca hasta
odalarinin oldugu koridora siiriiklemeye basladi. Bir kez daha
beni kapana kistirmigts.

Kapana kistimak. Kelimeler bir anm tetikledi. Hatrhvordum. .

Bagka bir koridor. Rachel'in kamerastyla aydinlanan bir koridor.

Jude ve ben de onlarin arkasinda, koridorun ortasindun viruveriduk.
I#i yanimizdan saldiran hasta odalarina yaklasmak gibi bir nivetiz
Yoktu ciinkii. Tam o sirada Rachel ve Claire de bir kogcyi démiip gozden
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&avhclunca, labirente benzeyen koridoriarda onlart kaybetmemek igin
FINATRITIN

Daha énce de kapana kistlmigtim.

Ve oradan dacmay: bagarmigtin.

Ustelik sadece yanagimda bir morlukla ki onun da sebebi
binamun yikilmasi degildi. Hastanedeki aynada, yiiziimde belir-
meve baslayan morlugu gordiigiimi hatirladim. Sebebi Jude'du.
Bana vurmugtu.

Hastanenin yikidmasina sebep olmus ama kendim hig yara
almadan gtknugtim. Sag salim.

Ama zihnim Jude da kacts, diye fisildadh.

Kollan bedenimi biraz daha sikarken gozlerinin de Noahda
oldugunu biliyordum. Bigak tenime degerken bir sicakhk ve ac:
hissetmeye bagladim. Jude da bana ac1 gektirdigi ve bunu Noah'ya
izletebildigi her anin tadini gikariyordu.

Ben de onun canini yakmak istiyordum.

Ve belki yakabilirdim de. Evet Jude kagmgti. Ama elleri
olmadan.

Bu da onu éldiiremesem de ona zarar verebilecegim anlamina
geliyordu. Daha énce defalarca onu éldiirmeye caligmis fakat
higbirinde baganli olamamigtim. Ama 4u binay: da yikabilirsem
belki ona bir kez daha zarar verebilirdim. Buradan kurtulabilirdim.

Ve Noah. Binanin ¢okmesi ona da zarar verebilirdi ama o da
benim gibi farkliyd: ve benim gibi hayatta kalabilirdi. Caru yanard:
belki fakat o iyilegmeyi bagarirds.

Ama ya Jamic? Stella? Onlar da farkliyds, bizim gibi. Jude
gibi. Bu da onlann da yaralansalar bile kurtulabilecekleri anlamina
geliyordu.

Tabii Noah babami, Mabel’1 ve beni iyilestirdigi gibi onlart
da iyilestirebilirdi. Buray1 yikar ve onlarin zarar gérmesine sebep
olursam, o bu durumu dizeltebilirdi.
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Ama Jude'un nefesi boynumu gidikiar ve ikimiz karanhga
biraz daha yaklagirken bagim ¢evirdi. Bahgede kanlar iginde yatan
bir kizt gordiim. Kumda yatan Adam’.

Ben, Jamie, Stella ve Noah hayatta kalirdi ama burada sadece
biz yoktuk.

Adam biiyik ihtimalle hald hayattayd:. Jamie onu ¢ekerken
Megan da dyle. Kilitli kapilarin ardinda, odalarinda kalmis olanlar
da olabilirdi.

Buray: akil hastanesi gibi yikarsam farkli olmayan herkes
Blecekti; Rachel ve Claire gibi. Adam. Megan. Ve normal olmayan
digerleri.

Ama boyle bir sey yapmadigim halde de slebilirlerdi. Jude
hepsi ~hepimiz~ 6lene kadar tek tek her birini bulabilirdi.

Kan kulaklanma hiicum eder ve tiim viicudum gerilirken
Jude'un bizi biraz daha siirikledigini fark ediyordum. Késeyi
dondiigiinde, Noah goris alanimizdan gikacakt.

Zamana kargi yarisiyordum. Tki segenek de iyi olmamasina
ragmen secim yapmak zorundaydum. Belki bir kahraman, bundan
baska bir gikis yolu bulabilirdi ama ben kahraman degildim.

Segme sansin var, Mara, demisti Noah.

Ben de sectim.

Tkimizi birden duvara yapistumak igin tiim giiciimii kullandun.

Jude bunu beklemiyordu. Bagini korkung bir sesle duvara
carptign an, vurdugu noktadan tavana, yere, zeminin altina, temele
kadar uzanan gatlaklar hayal ettim. Gogsiimii saran kollar gevyeyip
ardindan tamamen gekildi.

Ama kagmadim.

Yiiziine bakmak i¢in geri déndiim. Nefesimden, kalp atiglanm-
dan, nabzimdan bagka bir sey duyamuyordum ama ondann hezlinma

sebebi de korku degildi; saf, sogukkanly, siddetli bar otkevd:.
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Zihnimde glighti, rahatsiz edici bir ¢ekilme hissi vardi ama
kendimi birakimamigtim. Ve sonra igimde bir geyler serbest kald:
sanki. Jude'un gligsiiz bedenini kaldirip duvara Syle sert itip carp-
um ki duvarin boyalari sokiliip yere diigti. Tahmin ettigimden
daha glighivdiim. Jude’u zihnimle Sldiiremesem de fiziksel olarak
dldiirebilirdim ve o bunu hak ediyordu.

Noah'nin arkamda oldugunun farkindaydim ama bana yardim
etmeye gelmemis, ihtiyacim olmadigini anlamigti.

Jude baygin ve hareketsizdi. Goriiglim kirmizi-siyah noktalarla
bezenir, renksiz bir koku havay: ele gecirirken zaman da yavagl-
yor gibiydi. Kendime ait degilmis gibi hissettigim ellerle Jude'un
bogazini sikmaya bagladim. Bu goriintii i¢imde vahsi bir seving
dalgas: yaratirken giiliimsedigimi fark ettim.

Mara.

Ismimin sevgi dolu, tanidik bir ses tarafindan telaffuz edil-
digini duysam da olduk¢a uzaktan geldigi i¢in umursamadim.
Tenimin altinda hissettigim bu ey 6lene kadar durmayacak, onun
kagmasina ya da iyilesmesine izin vermeyecektim. Olmesini ve bir
et yigimna déniismesini istiyordum. Bu diiglincenin uyandirdigy
zevk icimi 1sitt1. Kapilar hala kapal, bense hala icerideydim ama
buray: yikacak, zihnimle hatta gerekirse ellerimle pargalayacaktim.
Sevdigim cocugu da kendimi de kurtaracaktim.

Her sey karanhga gémiilmeden once aklimda olan son sey

buydu.
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Calcutta Limany, Hindistan

imanda, ait olmadiklan yerde duran vahgi yarauklarin
etrafindaki kalabalik giderek biiytiyordu. Gemilerin bi-
rinden biiyiik bir giiriiltii duyulunca maymunlar bagirarak
4 kagigmaya baglada. Bir adam kafeslerden birine yumsuk
atinca igindeki biiyiik, parlak renkli kug avazi ¢ikugr kadar bagrds;
o ise giillimseyerek kusun deli gibi kanat qurprsinmi ve miicevhere
benzeyen tiiylerini dékmesini seyretmeye koyuldu.
Bagka bir adamsa biyiik, kahverengi bir maymunun kafesine
bir sopa soktu. Hayvan da kargihiginda sivri diglerini gosterdi.
Yardim istedigim kiigiik gocuksa benden kagnug, kaplanin
kafesine ¢omak sokup sonra geri kagan kirli kiyafetli gitruhun
arkasina gizlenmigti. Aralarinda en iriyan olan, kahverengi ve
kirmizih giyinen gocuk kaplana tiikiiriince o da kiikredi.
Ve insanlar giilistiiler.
Nefes alip verigim hizlanmig, gogsim de e zanwanh inip
kalkmaya baglamugtr, Kalbim deli gibi qarpmaya baglarken elimdek
bebegi de siki siki turuyordum.
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Sonra o yapil ¢ocuk egilip yerden birkag tag alinca diger
¢ocuklar da aymisini yaptilar.

Ve hepsi birden, taglans kaplana firlatp kafesini sarsmaya,
kiirkiinii vurmaya bagladilar.

fgimn tiksintiyle dolup tagtyordu. Kaplan, kafesinin arkasina
kagarken beynim karanlik disgtncelere teslim olmug, zamansa
neredeyse duracak kadar yavaglamigti. Sonra gocuklar giilmeye,
digerleriyse tezahiirat yapmaya bagladilar.

Hayvan bunu haketmiyordu. Keske digart grkabilse, diye dii-
stindiim ve bunu géziimde canlandirdim: Yere diigen parlak, metal
parmakliklar. Kiirkle bulugan taglar yerine tenle bulusan penge ve
digleri. Gézlerimi kapadim ¢iinkii gérmek istedigim buydu.

Duydugum ¢iglik, onlar yeniden agmama neden oldu.

Yaratik, yere dilgmiis olan kafesinin arkasindayd:. Sonrasinda
kendisine en yakin ofan iri gocua saldirisins izledim. Pengeleri
¢ocugun gévdesini pargalamug, yerine kocaman, kirmizt bir kesik
birakmigts.

Diger, kiigiik gozlii gocuksa bembeyaz kesilmig ve donakalos
gibiydi. Kaplana degil bana bakiyordu. Sonra, bir giin adim haline
gelecek olan o kelimeyi fisildad,

Mara.

Kaplan gocugu yere yatirip iizerine gikarak diglerini geirdigi
boynunu 1sirdi. Cocugun gighiklan kesildi.

Ve digerleri bagladi. Ama artik bir 6nemi yoktu ¢linki hayvan
serbest kalmagtr,
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SONRASI

ir giin bir hastanede uyandim ve kendimi Dr. Kells'in

yaninda buldum.

Her sey son derece netti; yatafimin iizerinde duran

serum, sert ve beyaz cargaflar, tavan karolar1 ve gdmme
floresan lambalar. Vizitilarim duyabiliyordum. Ama sanki bu
antiseptik odaya ve her geye bir camin ardindan baksyor gibiydim.

Sonra bir anda her seyi hatirladim.

Ben hayatini elinden alirken 8ylece duran Jude.

Iskence bahgesinden Megan'1 uzaklagtiran, yarali Stella ve Jamie.

Ve ben ona yalan séyler, onu iyi olacagima inandirmaya ¢ali-
sirken igten ige 6len Noah.

Ama bu bir yalan degildi. Jude’un kollarindan kurtulmugtum
ve bayilmadan 6nce Nozh da yanumdayds. Bana seslenmig, ben de
duymustum. Hatirliyordum.

Peki, simdi neredeydi? Digerleri neredeydi? Ben neredeydim?

Dogrulup yataktan gikmaya ¢alisirken bir seylerin bana engel
oldugunu fark edince yatags ve ayaklarimi 6rten agik mavi bat-
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tanivenin tizerinde duran ellerime baktim, yataga baglandiklaring
gormeyi bekledim.

Ama higbir ey yoktu ve buna ragmen ellerimi hareket etti-
remiyordum.

“Glinaydin, Mara,” dedi Dr. Kells. “Nerede oldugumuzu
biliyor musun?”

Ve birden i¢imi, bagimi kaldirip baktigimda bir yerlerde bir
psikiyatri kogusunda oldugumu hatirlatacak tabelalar gérecegime
dair yakict bir korku sarmigti. Oradan hi¢ cikmadigimi. Son iki, alt
haftamn, alts ayin hi¢ yasanmadigin. Tim yagananlardan, atlattigim
onca seyden sonra kendimi kaybetmem i¢in bana sGyleyebilecegi
tek gey buydu.

Ama bagim iki tarafa da cevirip etrafima bakabiliyordum ve
odada ne bir pencere ne de tabela vardi. Hatta serumdan ve Dr.
Kells'in arkasinda duran devasa aynadan bagka hicbir ey yoktu.

Nerede oldugumu bilmiyor olabilirdim ama bu, onun bana
yaptiklarini da unuttugum anlamina gelmiyordu. Onu, yatagimin
yamndaki sandalyede uysalca omru§unﬁ izlerken bir yandan da
zihnimde bana yalan séyledigi anlarin gegit térenini seyrediyordum.
Jude’un ben uyurken odama girip beni seyredisini kaydettigini
gormiigtim. Onun hayatta oldugunu biliyordu. Bana ne yaptigin:
biliyordu ve onu Horizons tesislerine sokarak hepimizi bir cehen-
nemin ortasinda birakmugti.

Dr. Kells'in yiiz ifadesi degismemisti ama ben onu artik bam-
bagka bir gézle gorityordum.

“Benim kim oldugumu biliyor musun?” diye sordu.

Sen benim gilivenime ihanet eden insansin. Tek istedigin
daha da kétii olmakken beni iyilestirmeye ¢aligir gibi rol yaparak
yalanlarinla ve ilaglarla beni uyutan insansin. Kim oldugunu ¢ok
iyi biliyorum, demek istedim. Ama agzimu agtigimda ¢ikan tek
sozciik, “Evet,” oldu.
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{ki cam panel arasina stkigtirilmug gibiydim. Her seyi gorebiliyor,
duyabiliyor fakat kendime uzaktan bakiyordum sanki. Bedenimden
ayrilmug gibi. Felgli degildim; bacaklanimy, tenime degen sert carsaflant
hissedebiliyordum. Dudaklarimi yalayabiliyordum ve yaladim da.
Konugabiliyor fakat istedigim seyleri sdyleyemiyordum. Agzima
ighk atmasy, bacaklarima da bir tekme savurmalar: igin verdigim
emirlerin gergeklesmesi ise imkénsiz gibiydi.

“Seninle konugmak istedigim baz: seyler var fakat 6ncesinde,
sana bir tiir sodyum amital verdigimizi bilmeni istiyorum. Bunun
ne oldugunu biliyor musun?”

“Hayr,” diye cevap verdi zehirli dilim.

“Halk arasinda dogruluk serumu olarak bilinir. Bu pek de
dogru bir tabir degil ama belli bash acilart hafifletmeye yaradiga
dogru. Bunu deneysel psikiyatri tedavilerinde, manik ya da katatonik
nobet gegiren hastalara nefes aldirmak icin kullantyoruz.” Biraz
daha yaklagtiktan sonra daha yumugak bir ses tonuyla devam etti:
“Sen de ac1 gekiyordun, Mara, degil mi?”

Yatagimda 6tkeden deliye déniiyor, yiiziine tikiirmek istiyor-
dum ama yapamadim ve onun yerine, “Evet,” dedim.

Dr. Kells bagini salladi. “Senin... bu egsiz sorunlannla baga
stkmana yardima olacagini diigindigiimiiz bir tir geligtirdik.

Biz senin tarafindayiz,” dedi sakin bir ses tonuyla. “Sana yardim
etmemize izin verecek misin?” Omuzunun tzerinden arkaya,
aynaya dogru bakti.

Hayr, diye haykirds zihnim. “Evet.”

“Sevindim.” Giiliimseyerek yere uzands. Elini kaldirdiginda bir
kumanda tuttugunu gordiim. “$imdi sana bir sey gosterecegim,”
diyerek havaya dogru seslendi: “Ekran.”

Tavandan ince, beyaz bir ekran mekanik olarak agag inerken
aynanin yanindaki duvar da geri gekilerek tizerinde bir liste bulunan
beyaz bir yaz: tahtasini meydana gtkards.
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Ben daha ne yazdigini okuyamadan bu kez de, “Monitérler,”
dedi ve bagimin yaninda kalp atiglanmla uyumlu olarak bipleyen
bir seyler duymaya bagladim.

Son olarak, “Isiklar,” dedi ve oda tamamen karanhiga gomiildii.
Ardindan da elini kaldirarak kumandadaki oynat tusuna bast.

Ve Claire'in sallanarak akil hastanesini, Rachelt kaydeden
kamerasimin goriintilerini izlemeye bagladim. Jude’'un odama
birakug gorintileri.

Ekran karardiktan sonra da yine o kahkahami duydum.

Ama 6nceki seyredigimde kaydin sona erdigi yerde simdi
gortinti titriyordu. Jude'un videosu, bagka bir goriintiiyle birles-
tirilmigti. Bunda, digerinin bittigi noktadan sonra biri kameray:
yerden kaldiriyor ve kayit bitmeden hemen 6nce bir is1k beliriyordu.

Dr. Kells'in yiiziini aydinlatan bir igik.

O da akil hastanesindeymis. Oradaymis.

Icinden kusmak geliyor fakat bedenim oldukga direniyordu,
1siklar yeniden agildi.

Ve Dr. Kells yaz1 tahtasin igaret etti. “Mara, burada yazilan-
lar1 okuyabiliyor musun?” Kalp atiglanm kulaklarimda duyacagim
kadar hizlamirken ben de kelimelere goz gezdiriyordum. Makine,
monitér simdi daha da hizli biplemeye baglamisty.

Cift-Kir

S. Benicia, aktif (G1821 tagtyiciss, orijin bilinmiyor); yan etkiler:
anoreksiya, bulimia, kendine zarar verme. Verilen farmasitiklere tephi
veriyor. Stiphelenilen kontrendikasyonlar var fakat tam olarak bilinmiyor.

T. Burrows, tagiyict degil, merbum.

M. Cannon, tastyict degil, sakinlestirilmis.

M. Dyer, déniisiim asamasinda (G1821 tagiycr, orifin); yan

etkiler: birlikte seyreden TSSB, haliisinasyonlar, kendine zarar vermeé,
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olast bir sizofreni paranoya varyasyonu. Midazolama tepki veriyor.
Kontrendikasyonlars: olasi epileptik olmayan nébetler?

J- Roth, déniisiim asamasinda (G1821 tagtyscs, orijin olabilir),
uyarilds; yan etkiler: olasi bir simr kigilik bozuklugu, olast bir mizay
bozuklugu. Kontrendikasyon siipheli fakat bilinmiyor.

A. Kendall, tagiyict degil, merhum.

J.L, yapay olarak dindstiiriildi, Lenaurd protokolti, erken uyarim:
yan ethiler: coklu kisilik bozuklugu (tepki vermiyor), antisosyal kisilik
boxuklugu (tepki vermiyor); migren ataklars, agtri saldirganlik ( tephi
vermiyor). Bilinen kontrendikasyonu yok.

C.L, yapay olarak diniistirildii, Lenaurd protokoli, erken uya-
rim, merhum.

P Reynard, tastyict degil, merbum.

N. Shaw, aktif (G1821 tagiyics, orijin): yan etkiler(?) kendine zarar
verme, olas: bir Karsr Gelme Bozuklugu (tepki vermiyor), davranm
bozuklugu? (tepki vermiyor); test edilenler: a simfs barbituratlar ( tephi
vermiyor), b sinifi (tepki vermiyor), ¢ sinsfi (tephi vermiyor); hightrine
tepki vermiyor; ftest-mmad; merbum.

Genel yan etkiler: mide bulantist, yitksek ates, uvkusuzluk, kituslar.

“Cift-kor bir deneye dahil edilmigtin, Mara. Bu da tedavinde
gorev alan doktorlarin ve danigmanlanin gogunun, senin bu ¢aly-
mada oldugundan bihaber oldugu anlanina gelivor. Ailen de aym
durumdayd:. Seni bu galismaya dahil etmemizin sebebi, Gzel bir
duruma, sana zarar veren bir gene sahip olman.”

Tagstysct,

“Bu, senin kendine ve baskalarina kargt tehdit olusturacak
sekilde davranmana neden oluyor.”

Yan etkiler.

“Anliyor musun?”

“Evet,” diye yamtlad: hain dilim. Anhyordum.
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“Arkadaglarindan bazilart da ayni sekilde bu genin tagtyicis:
ki bu. normal bir hayat siirmenize engel oluyor.”

Stella. Jamie. Noah. Onlarin isimleri de ayn: listede, benim
adimin yaninda yer aliyordu.

Ve J.L. kisaltmasiyla Jude Lowe da.

Artik ne oldugumuzu biliyordum. Ogrenci ya da hasta degildik.

Birer denektik. Mitkemmel denekler. Herhangi bir sikayette
bulunsak Dr. Kells deli oldugumuzu séyleyecek ve arkasinda bunu
destekleyecek sayfalarca kayit olacakti. Igimizden biri gergegi bile
soylese, bunu yalan ilan etmeleri isten bile degildi.

Akil hastanesi, Jude, Miami; 6ldiirdiigiim insanlar, Jude’un
kagirdign kardesim. Hepsi bu ana uzanan birer basamakt.

Ciinkii her sey hesaplanms, planlanmisti.

Ben Horizons'a gonderilmemis, getirilmistim. Annemle ba-
bamin, buranin ne olduguna dair en ufak bir fikirleri bile yoktu.
Tek istedikleri benim iyilesmemdi ve Dr. Kells onlari, burada
kalmamin buna yardunci olacagina ikna etmisti. Ama iyilestigimi
distindiikleri zaman degerlendirme kampina gitmem gerekme-
digine kanaat getiren ailem beni eninde sonunda programdan da
tamamen alacakt1.

Ve beni gondermemeye karar verdikleri gece, Jude bileklerimi
kesmek i¢in beni kagirmists. Ama beni ldiirmek igin degil.

Buraya geri dondiirmek igin.

Stella'run, bir fisiltidan ibaret olan sesi zihnimde yankdantyordu.

“Sana ihtiyaglars var.”

Onlar kimdi peki? Dr. Kells ve Jude mu?

Beynimde déniip duran duisiinceler, Dr. Kells'in sesiyle bélindii.
“Sevdigin insanlara act ¢ektirmek istiyor musun?”

“Hay,” dedim ve bu dogruydu.

“Istemedigini biliyorum, Mara,” dedi ciddi bir ifadeyle. “Ve
sana daha once yardim edemedigimiz igin de gercekten iizgtintim.
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Binanin yikilmasina sebep olmadan 6nce seni sakinlegtirebilmeyi
umuyorduk. Tiim arkadaglarint kurtarmak igin gok ugragtik.”

Kalbim durdu ve monitér yeniden biplemeye baglamadan
onceki birkag saniye, odada g1t ¢tkmads.

“Islerin bu noktaya geleceggini diigiinemedik... yine de Jamie
Roth'u, Stella Benicia'yr ve Megan Cannon'1 ciddi bir zarar gérmeden
énce disari ¢ikarmay1 basardik. Sadece Noah Shaw’a ulagamadik.”

Yanl duymugtum.

Hepsi buydu. Sakince ve yavagca tahtaya dogru donerek
harflerden birer kelime olugturabilmek igin zihnimi zorlamaya
bagladim. Anlayabilecegim, mantikh kelimeler olusturabilmek icin.
Ama tek algilayabildigim suydu:

Merbum.

Noah'nin adinin yaninda yaziyordu.

Zihnim, Noah'nin bir zamanlar yalanci oldugunu séyledigi
kadinin sézciiklerini tekrarhyordu.

“Sevgin onu tiketecek.”

Daha once hissettigim tiim acilar, sadece beni bu ana hazir-
lamaya ¢aligan birer basamaktan ibaretti.

“Cat1 senin etrafina ¢okmiig fakat iizerine gelmemis, Mara.
Ama Noah ¢ok yakinindayrms ve ezilmis.”

“Sen yaninda olmaya devam edersen, o vaktinden once olecek.
Onu birakmazsan.”

“Cok ama ok iizgiiniim,” dedi Dr. Kells.

Sézciikleri bana imkansiz geliyordu. Imkinsiz. Noah, her
zarar gdrdiigiinde iyilesmisti, hepsinde. Ona zarar veremevecegime
dair bana yemin edip durmustu. Ve Noah yalan sylemezdi. Bana
bunu yapmazdu.

Ote yandan Dr. Kells oyle degildi. Bana Jude, Jude'a benim
hakkimda yalan séylemis; allemi de Horizons konusunda adatmsti.
Herkese, hepimize yalan soylemisti.
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Simdi de bir kez daha bana yalan séyliiyordu.

Fakat buna ragmen géziimden akan bir damla yaga engel
olamadim. Yanagimdan yavagea stizildi.

“Bovle bir sevin bir daha olmayacagindan emin olmak isti-
voruz, Mara ve bunu yapabilecegimizi diigliniiyoruz, tabii sen de
izin verirsen.”

Dr. Kells, evet demekten bagka bir yansim varmus gibi cevabimi
beklemeye bagladh. Benim izin veremeyecegimi biliyordu ki bu da,
bunun bir tir oyun, bir gosteri oldugu anlamina gelirdi. Benden
bagska birinin iyiligi i¢in.

Otkeden deliye déniiyordum.

“Iyilesmene yardim etmek istiyoruz, Mara, sen de iyi olmak
istiyor musun?”

Bu sézciikler, zihnimde tozlanmaya biraktigim bir anmy1 giin
igina qikards.

“Ne istiyorsun?” diye sormustu Dr. Kells.

Ben de, “Iyi o/mak?” diye yamitlamigtim.

O zaman bu cevabs diiriistge vermigtim. Akil hastanesindeki
olaydan beri hissettigim keder i¢imi kemirip duruyordu ¢iinki.
Jude’u polis merkezinde gérdigiimde, korku her yanim ele gegir-
migti. Keder ve sugluluk, ailem ve kendim i¢in duydugum korkuyla,
kendimden duydugum korkuyla birlegince onlara teslim olmugtum.

Ve Dr. Kells, bunu kendi gikarlari dogrultusunda yénlen-
dirmisti. Jude da &yle. Onun bu oyundaki roliiniin ne oldugunu,
hala hayatta olup olmadigim ya da Dr. Kells'in beni korkutarak,
bana igkence edip yalan sijyleyerek ne kazandigint bilmiyordum.
Bana neden ihtiyaglan oldugunu, buraya neden getirildigimi, hatta
buranin peresi oldugunu ve yalmz olup olmadigim: da. Ama artik
korkmuyordum. O listede baska isimler de vardi ve eger onlar
da buradaysa, hepimizi buradan ¢ikarmanin bir yolunu bulacak,
sevdigimiz insanlara kavusmamiz saglayacaktim.
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Sevdigim ¢ocugu yeniden gorecektim. Her hiicrem buna
inaniyordu.

Sonra Dr. Kells sorusunu yineledi. “Iyi olmak istiyor musun,
Mara?”

Artik hayir.

Igimde uyuyan bir sey uyanmy gibivdi. Uzanmp kalkmig ve
camin ardindan elimi tutmugtu.

“Evet,” diye yalan séyledi dilim. Cevabim, boyal dudaklarinda
plastik bir tebesstime neden oldu.

Thim bildigim guydu: O an bedenimde, o yatakta kapana kisil-
mugtim. Ama gozlerimdeki camlardan, parmakliklarin arkasindan
bakarken bile bu tutsakligin sonsuza dek siirmeyecegini bilivordum.

Isinp 1ssrmayacagim gormek icin kafesimi sarsmuglardi. Ve
kilidimi agtiklarinda isiracagim: herkes gorecekti.
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