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Ciinkii bir tek sevgi var elimizde;

bunca yildan damtilsp gelen...

Yine bir tek o kalacak, yasanacak yillardan geriye...
Bir tek sevgi olacak bunca telastan arda kalan...
Otesi yalan....

Can Diindar

Defne ve Mengiiye,
sevgilerle...
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4 Haziran, Cuma

ek kelimeyle muhtesem bir diigiindi!
Her sey ama her sey oylesine giizeldi ki...
Peri masali gibi... Tiiller, mumlar, cigekler...
Insani taa yiireginden yakalayan karmagik duygular, gii-
liiciikler, gozyaglari...
Iste boyle bir gece yasadi bizim takim, sevgili defterim.
Ve -en 6nemlisi- bu bizler icin bir bagka ‘ilk’ti.
Ciinkii aramizdan biri evleniyordu!
{1k kez bizim gruptan birinin diigiiniine katliyorduk!
Gel de duygulanma...
Halj inanamiyorum! Demek bizler aruk evlilik done-
mine geldik, dayandik.
Vay be!
Gelelim evlenenlere...
Su anda meraktan ¢atladiina eminim.
Oyleyse séyleyeyim.
Evlenen —Burak'u.

Agzin agik kaldi, degil mi?
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Ben de agzin agik kalsin diye dyle dedim zaten.

Yani... gaka yapum!

Sakaydi saka...

Yoksa Burak kiiim, evlenmek kim...

Dur bakalim daha...

Seni o kadar ézlemigim ki, sevgili defterim, seninle bas
baga kalinca, kazik kadar kiz olmama karsin, ¢ocuklagip
muzirhk yapmaktan kendimi alamiyorum.

Sakayi birakip olaya damardan girelim istersen.

Evlenen —Melis’i.

Melis'le Kaan...

Yaa... agzin yine agik kaldi degil mi... Kader azizim
kader...

Biz taa isin bagindan beri onlar1 birbirlerine yakigtiri-
yorduk. O kadar da séyledik. Ama Melis Hanimefendi hig
orali olmadi, yetmezmis gibi gitti Allab’'in Isvigreli gikola-
tacistyla evlenmeye kalkti. Neyse ki, o is direkten dondii de
herkes rahat bir nefes aldi. Béylece bugiin bu mutlu sonu
hep birlikte yagayabildik. Is déniip dolagip bizim istedigi-
miz noktaya geldi anlayacagin.

(Simdi burada ufak bir geriye déniiy yapmam gereki-
yor.) Melis bize bomba haberi verdiginde hepimiz miithig
sagirdik. Tamam, onlant birbirlerine yakiguriyorduk ama
bunun gerceklegebilecegi konusunda elle tutulur bir belirti
yoktu ortada. Nitekim Melis bile, “Cocuklar, aslinda bu
benim i¢in de siirpriz oldu,” diyerek s6ze baglamusu.

“Kaan egitimini bitirip Amerikadan déniince beni, aile-
mi filan aradi ama o bunu her zaman yapug: i¢in dogrusu
aklima bir sey gelmedi. Ne zaman ki kisa donem askerligini

yaparken beni daha sik aramaya baglad, iste 0 zaman neler
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oluyor diye diisiinmeye bagladim. Olaylar bir yandan hizl
ggclisiyor gibiydi, 6te yandan heniiz kesin bir sey yoktu
ortada. lste bu nedenle, sizlere bir sey s6yleyemedim,” di-
yerek adeta bizden 6ziir diledi Melis.

“Tabii canim...”

“Haklisin...” gibi sozciiklerle sevgili arkadagimizs
yiireklendirdik. Oyle ya... Ne yapsin kiz yani... Kalkip her
sefer teker teker bizleri arayip, “Galiba Kaan'in niyeti var,”,
“Bugiin yine aradi, galiba niyeti ciddi,” mi deseydi, hava
raporu verir gibi.

“Eee... sonra? Sonra?” diye oturdugu yerde yayland: Dilek.

“Ben tam, ne oluyoruz? Acaba? Yoksa... filan derken
Kaan pat diye evlenme teklif ediverdi.”

“Aslanim benim!”

“Bu is bu kadar!” seklinde yine koro halinde durumu
onayladigimizi belirttik.

“Kaan, benim durakladigimi goériince, Melis, yillardir
birbirimizi taniyoruz, dyle degil mi, dedi. Gergekten de 6y-
leydi. Ve devam etti, birbirimizi seviyoruz, aruk bunu da
biliyoruz; o zaman niye bekleyelim, neyi bekleyelim. Ne
bileyim, dedim, pek apar topar olmuyor mu sence? Peki
dedi, bir siire daha bekleyince ne degisecek ki... Iste bu giz-
gide konustu, konugtu, sonunda ben de peki dedim.”

“Oley!”

“Tebrikler!”

“Mutluluklar!”

Arkadagimiza sanlip onu 6ptiik. Bu giizel olay: paylas-
manin mutlulugunu yagtyorduk.

Canim benim, gozleri dolu doluydu, bizlere sarilirken.

“Boyle bir glinde aglanir mi?”

3
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“Sen bakma ona! Bunlar mutluluk gézyaglari, mut-
luluk...”

“Cocuklar, sahiden iyi yapum, degil mi? Yani o kadar
alelacele oldu ki...” diye sordu Melis bir eliyle gozlerinin
yasini silerken.

“Kizim, bundan 4lasi can sagligi. Adamda her sey var,”
dedi Dilek parmaklariyla bir bir sayarak. “Yakigikli, egi-
timli, kaleiirld, gorgili, isi var, eh, parasi da hig fena sa-
yilmaz...”

Ve o noktada herkes kahkahadan kirildh.

“Ayrica,” dedi Esin, “cok diigiinenleri de gorityoruz. Bu
isler hig belli olmuyor, yillarca ¢ikiyorlar, sonunda evleni-
yorlar, bir de bakiyorsun, bir yili doldurmadan bosanmus-
lar. Onun i¢in takma kafana béyle seyleri. Siz ¢ok mutlu
olacaksiniz.”

Yine animstyorum, Toprak, “Gittigi yere kadar gider,
yiiriimezse uygarca bitirirsin,” dedi.

Yoruma bakar misiniz!

Manuklt bir yaklagim elbette ama bunu séylemenin ne
yeriydi, ne de zamani... Yani, sag olsun, su Toprak bazen
oyle laflar ediyor ki, bu s6z nereye varir, ucu kime dokunur,
hi¢ ama hig diigiindiigii yok.

Iste boyle, sevgili defter.

Diigiine dénecek olursak, Melis kugular gibiydi. Esin’in
soyledigine gore, gelinlik Fransiz dantelindenmis. Dekol-
tesi, simstki beli ve zengin etegiyle romantik bir model

‘secmigti Melis. Baginda duvak yoktu; serbestge omuzlarina

dokiilen o giizel saglari, tizeri minicik beyaz gigeklerle beze-
li bir tarakla yandan tutturulmusgtu.

Ne duvak, ne tag, ne bir sey...
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Sadece o bol beyaz ¢icekli tarak vardi saglarinin arasin-
da. Kulagindaki ince uzun kiipelerle, gogsiindeki bros ise
piril pirl parliyordu.

Kaan, agik gri bir smokinin igine koyu gri yelek giymisti.

Bu iki giizel insan, yolun iki yanina dizilmis beyaz
mumlarin arasindan nikih masasina dogru yiiriirken her-
kesle birlikte onlani alkigliyor, bir yandan da gozyaglarimi
tutamiyordum. Oylesine sevgiyle, heyecanla, ylesine mut-
lulukla ve ¢ok garip ama incecik bir hiiziinle kabariyordu
ki icim...

Can arkadagim, sevgili dostum i¢in ¢ok ¢ok mutluydum;
sevdigi biriyle birlikte gelecege dogru yiiriiyordu. Artk
onun bagka bir yagami olacak, oncelikleri degisecekti. Evet,
biliyorum sagma ama béyle seyler diisiiniiyordum o anda.

Ne tuhaf, ne karmagik duygular...

Daha 6nce hig akla gelmemis diisiinceler...

Anneannemle annem bir asker, bir bayrak gérmesinler,
hemen aglarlar. Bir nikéh téreni, bir gelin... yine aglarlar.
Ben de hep onlarla alay ederdim ama bak iste Melis’i boyle
goriince ne bigim allak bullak oldum.

Icim kabardi icim... Ve gozyaslarim sel oldu akti. Goz
ucuyla, sdyle gakturmadan etrafima bakip, bizim kizlarin da
benden farkli durumda olmadiklarini gdriince bayag: fe-
rahladim. Dilek siirekli burnunu siliyordu. Esin’in vaziyeti
daha da vahimdi, neredeyse tiim makyaj1 akip gitmisti.

Sila, “Durmasaniza, hadi atin elinizdeki paralari,” dedi
de toparlandik. Ugur paralarini, gelinle giivey nikdh masa-
sina oturana dek serptik.

Tabii aninda samata basladi. Kaan'in arkadaglari da az

degillerdi hani...

5

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Ayagna bas, oglum.”

“Kaan, son pigmanlik fayda etmez.”

Bunun iizerine Dilek'le birbirimize baktik ve Sila’yla
Esin’in de katlmasiyla, “En biiyiik gelin, bizim gelin!” diye
kars1 tezahiiratta bulunduk.

Nikahi kiyacak olan hanim gérevli bizlere soyle bir goz
att1 da, kibar bir sessizlik olugabildi sonunda.

Bundan sonrasi, hayatin o ¢ok 6nemli anlarinda oldugu
gibi, bir agir ¢ekimdi sanki.

Nikih memuresinin sozleri... Melis'in “Evet” deyisi...
Kaan'in “Evet”i... Imzalar... Evlilik ciizdaninin kahkahalar
arasinda Melis'e uzaulisi... Melis'le Kaan'in ayaga kalkis-
lari... Birbirlerine dogru doniigleri... Melis’in igiklar saga-
rak Kaan'a giilimseyigi... Kaan’in ona dogru egilisi... Ve
—Melis’i dudaklarindan opiigii...

Alksglar... Alkglar...

Bu duygusal sahnenin ardindan gelense bir seving ctim-
bigiiydii. Aile bireyleri birbirlerine sariliyor, 6pisiiyor, bu
ozel giinii kutluyorlard..

Melis'le Kaan ilk danslarini nostaljik bir parga egliginde
yaptiar. Sonra Melis'le babasi, sanirim babasinin segtigi,
romantik bir wlsin temposuna uyarak déne done dans et-

tiler. [zlemesi 6yle hostu ki...
Derken Kaan da annesiyle dansa katildi. Onlar birer

ikiger aile biiyiikleri izledi. Melis’in igareti {izerine bizler de
dansa kalkuk.

Miizik harikayd:! Nostaljik par¢alari kivrak Latin miizi-
gi izledi, genci yaslisi kendini kapurmig, dans ediyordu. Ye-
mek servisine gecilmese insanlarin oturacagi yoktu, ortam
oylesine keyifli, herkes 6ylesine negeliydi.

6
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“Hanimlar, beyler,” dedi Suphi. “Gecenin can alici ha-
beri, bu diigiinde tam ii¢ ayr1 biifenin bulunusudur.”

“Herkes kendi ilgi alanini nasil da belli ediyor,” diye fi-
sildad: Sila.

“Neymis abi ya, bu biifeler?”

“Sevgili Burak kardegim, birincisi ileri cenahtaki fralyan
biifesi oluyor. Onu gecip sola yonelince karsina susi bar

sikiyor ve yerlerde yastiklar... Isteyen yerde oturur, anla-
minda.”

“Sonra?”

“Sonra saf tarafa yonelirsen hanim kizlanimizin yiiksek
begenisini kazanacagina inandigim, light yiyecekler biifesi...”

“Nasil yani?”

“Nasili var my? Izgara etler, 1zgara sebzeler ve tiirlii sala-
talar... Kilo almak istemeyen vatandaglar igin...”

“Sen hangi biifeye yoneleceksin kogum?”

“Ben,” dedi Suphi ayaklarinin iistiinde keyifle yaylana-
rak, “direkt {talyan diyorum Burakgigim.”

“Cok haklisin birader,” dedi Burak. “Izgaralan kizlara,
Japon yemegi susiyi de... light erkeklere birakalim,” diye
ciimleyi tamamladilar bir agizdan.

Melis’le Kaan dolagmaya baslamiglardi, konuklanyla tek
tek ilgileniyorlardi.

Esin, “Boyle masa masa dolagmalari ne kadar sikici, mo-
dasi gegmis 4detler bunlar,” diye s6ylendi.

Sila, “Gegenlerde gittigim bir diigiinde gelinle damat
kapida konuklarini kargiliyorlardi. Béylece daha sonra do-
lagmak zorunda kalmadilar,” dedi.

Kendimi tutamayip, “Olur mu 6yle sey?” diye Sila'nin
soziinii kestim. “Nerede kald: gelinin gizemi?”

7
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“Ne gizemi Allah agkina Serra, gelinligini giyip gelecek,
iste. Bunun nesi gizemli?”

“Esin, hele de senin gibi estetikten anlayan biri béyle
konugmasin bari. Tiim diigiinlerde gelin merakla beklenir.
Herkes onu gorebilmek icin birbirinin omzuna urmanir
adeta. Neden? Gelini merak ettikleri igin... Nasil bir gelin-
lik giymis? Duvags nasil? Kendisi nasil? Giizel mi? $ik my?
Sen kalkip onu kapiya dikersen, pek ¢ok insan balon gibi
sonecektir.”

“Onlar sonecek ama gelin de kendi diigiiniinde onu
bunu dolasacagina rahat rahat eglenebilecek.”

“Kusura bakma ama sana kaulamayacagim, Esincigim.
Belki de modasi gegmis fikirleri savunuyorum ama insanlar
kalkip senin igin, senin o 6zel giiniinii paylagmak icin gel-
migler. Yani, sana bir deger vermisler. Peki, bunun kargiligin-
da senin en azindan bir hog geldiniz demen gerekmez mi?”

“Ve boylece hos geldiniz derken hayatinda bir tek kez
yagayacagin o Ozel geceyi, hanim kizlik yaparak gegirmiy
olursun!”

“Hadi Esin, abarttin ama... Ne biitiin gecesi... Boylesi-
ne bityiik ve kalabalik bir diigiinde bile, tabii ben o bin ki-
silik diigiinlerden s6z etmiyorum, kirk dakika, bilemedin
bir saatini alir. Geri kalan zaman senin. Goénliince dans
eder, eglenirsin ama bu arada da gelenlerin gonliinii almig
olursun.”

“Yeter ama,” dedi Sila. “Herkesin diigiinii kendine, kim
ne istiyorsa dyle yapsin. Ac¢ik oturuma dondiirdiiniiz bu-

rayu...
“Soyle sunlara bacim,” dedi Burak. Bu tartigma onu da

stkmugti.

8
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“Hadi benim romantik sevgilim, gel de dans edelim,”
diyerek Oktaycigim beni dansa kaldirds.

Sevgilimle dans ederken goziim arkadaglarima takilds.

“Hepsi de ne kadar giizeller bu gece,” dedim.

“Ama en giizelleri sensin.”

“Sen de ¢ok yakisiklisin.”

Yaa, iste biz boyle birbirimizi pek begeniriz, sevgili kiraz
agacim.

Aslinda Melis'in diigiiniine gergekten biiyiik bir heves-
le hazirlanmugtik. Aruk bizim takimin ilk diigiinii oldugu
icin mi, yoksa kistan ¢ikip giizel bir diigiinle yaz mevsimi-
ni kargilamanin hevesi miydi bilemeyecegim ama herkesin
miithis keyifli oldugu kesindi.

Melis'in bir modact arkadagi var, acayip giizel seyler ci-
ziyor. Onun hauri i¢in hepimize birer tuvalet ¢izip atslye-
sinde diktirmeyi 6nerdi. Boyle bir 6neriye, bilmem séyle-
meme gerek var mu, atladik! Resmen atladik!

Dilek, “Ben goz alici olmak istiyorum,” deyince, ona
alev kirmizisi bir tuvaler dikildi. Ince bantli kirmizi sanda-
letleriyle Dilek gergekten de goz aliciyd:. -

Toprak bu grubun iginde degildi, zaten diigiine de kau-
lamad:. Aslinda gelmek istiyordu ama Diyarbakirdaki pro-
jede bir sorun ¢ikmis, onun yardimi gerekiyormus.

Sila agirbaghdir diye ona bej ve kahve tonlarinda bir
giysi hazirlanmasini beklerken, Hakan (modacinin ad: olu-
yor) ona turkuvaz bir kumag segmemis mi... Bu renk de
bizim kiza bir yakigmug, bir yakigmig mi sana...

“Sila,” dedik, “bundan béoyle seni béyle canli renkler
icinde gérmek istiyoruz.”

Esin ise moru segmisti.

9
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Bana gelince, bu Hakan bana bakip bakip, “Sen bir
romantiksin,” demez mi... Sanki alnimda yaziyor. Sevine-
yim mi, {iziileyim mi, alinayim m1 bilemedim. Hayret bir

sey!
Boylece bana da saman sarist diye anilan uguk sar1 bir

tuvalet dikildi.

Ya sevgili kiraz agaci, masamizt bu renklerle goziiniin
6niine getirebiliyor musun? Gokkusagr gibiydik... Hele de
dans etmeye kalkugimizda neredeyse herkes bizim gruba
bakiyordu. Daha sonra Melis’i ortamiza aldik. O da cani
istedi mi bir dans eder ki... Déktiiriir... Doktiiriir...

Béylece Melis and Dans Grubu seklinde costuk¢a cos-
tuk. DJ bizde 151k (!) gérmiis olmali ki, dur durak demeden
parcadan pargaya gegiyor, bizi izleyenler etrafimizda bir
halka olusturmus, tempo tutuyorlard..

Cok siikse yapuk azizim, gooook...
Derken, dans miizigi kesildi ve bir bagka melodi dalga

dalga yiikseldi.

Meger diigiin pastasi geliyormug!

Pek gorkemli bir pastaydi. Melis'le Kaan birlikte pas-
talarini kestiler ve o malum sahne... Ilk lokmay: birbirle-
rine verdiler. Medya diliyle devam etmem gerekirse, geng
¢ift (!) kendilerini alkiglayan konuklari kadehlerini kalds-
rarak selamladi. Bu arada pasta, sampanya servisi bagla-
mis.

Tam masamiza yénelmistik ki Melis’in sesi yiikseldi.

“Bir dakika... Bir dakika... Buket atma zamani arka-
daglar...”

Kaan ekledi, “Liitfen tim bekir hanimlar buraya bu-

vursunlar.”

10
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Biz de havamizday1z ya, itise giilise Melis'in karsisina
siralandik. Birkag gen¢ kiz daha vardi ama onlar azicik
mahcup, geride duruyorlardi. Oysa biz tam samata...

Melis bize soyle bir bakti, sonra arkasini doniip buke-
ti geriye, Dilek'le benim bulundugum yere dogru firlacu.
Tam elimi uzatmigtim ki, Dilek bir sigrayigla buketi kapu.

“Yakaladim, yakaladim!” diye ¢ocuklar gibi zip zip zip-
liyordu.

Bana gelince, kimsenin beni gormemis olmasini umarak
hemen elimi agag; indirdim... ve ayn1 anda déniip, buketi
kim yakalad: diye bakan Melis’le goz goze geldim.

Esin, “Buket yerini buldu!” diye bagirdi. Gergekten de,
kisa bir siire 6nce Dilek’le Ulas nikih tarihlerini belirlemis-
lerdi.

Zaman ugup gitmis, bu giizel digiin sona ermisti.
Konuklar birer ikiger gitmeye bagladilar. Biz de Melis ve
Kaan'la vedalagmak i¢in siraya girdik. Melis hepimizi teker
teker, Suphi’nin deyisiyle, Fizan’a gidiyormuggasina 6ptii.
Sira Oktay’a geldiginde, “Sevgili enistemiz, sen de aruk
biraz kipirdasan iyi olacak. Nisanlanali iki yil oldu, ayip
oluyor yani...” derken bana da gizlice goz karpu.

Laf aramizda, Oktay fena bozuldu. Melis'e cevap ver-
medi, 6ylece yere bakmakla yetindi. Bense bu sessizligi he-
men Oktay’in koluna girip, “Suna bak, kendi apar topar
evlendi diye herkesin ayni seyi yapmasini bekliyor,” diye-
rek bozdum ve bir kahkaha attim. Neyse ki, bizimkiler de
benim bu kahkahalarima kauldilar da o bir anlik sessizligi
hemen dolduruverdik.

Ashini istersen, sevgili defter, Melis bu gece boyle ko-
nusan Uglnci kisiydi. Biifeden yemek alirken, Oktay'in

11
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir arkadagina rastladik. Biraz sohbet ettikten sonra, “Siz
birbirinize ¢ok vakisiyorsunuz, neden artik evlenmiyorsu-
nuz?” dive bir laf etti.

Sonra Rana, Melis'in yazliktan arkadagi, “Bu diigiinden
sonra sira sizin. Bekliyoruz, ona gére...” dedi. Iyi mi?

Her seferinde de Oktay kem kiim ediyor, sikint1 icinde
kivranivordu. Bu sozler ona neden bunca isurap verdiyse...

Bu iki vorumun iistiine bir de Melis’'in takazasi gelince,
QOkrav't zor durumdan kurcarayim diye ige el koymak zo-
runda kaldim. Ama bakum diizeldigi yok, hala yiizi asik,
bu kez koluna girdim ve “Sen bakma onlara sevgilim, her-
kesin hayan kendine,” dedim.

Déniip viiziime baku, sonra iginde tuttugu solugu ra-
hatlamigcasina yavagca biraku. Bu arada ben saga sola gii-
liiciikler atp ¢ene yanisuriyordum.

Iste sevgili defterim, boyle.

Gilizel Melisimizi evlendirdik, tim mutluluklar onun
olsun. Ger¢ekten muhtesem bir diigiindii. Ve ben —mut-

suzdum!

10 Haziran, Persembe

Sila Ankara'ya dénmeden, biz bize §66yle ball tat diigiin
dedikodusu yapalim diye 6gle yemeginde bulugtuk.
Ozellikle biz galisanlarin daha kolay ulastiklart bir semt
oldugundan, Nisantagi’nda karar kilindi. Nigantag1 deyin-
ce de dogal olarak “All Sports Cafe” ilk akla gelen yerdi.

yrica ben oranin arka bahgesini de pek seviyorum, piifiir,

pufiir...

12
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



{lk giden bendim —her zaman oldugu gibi...

Son gelen de Dilekti ~her zaman oldugu gib;. ..

“Bizim kumrulardan bir haber var m?” diye sordum
Esin’e.

“Ne bir ses, ne bir nefes.”

“Balayindaki mutu kisilerin oturup sana bana mesaj
cekmelerini beklemiyorsun herhalde Serra.”

“Tamam canim! Sorduk iste...”

“Siiper bir se¢im yapular ama... Diisiinsenize, su anda
Karayiplerdeler...”

“Ahh, ah...”

“Siz balayinda ne yapacaginiza karar verdiniz mi Dilek?”
“Bizim gibi garibanlar ancak yurtigi programi yapabi-
lirler.”

“Hadi ordan,” dedim. “Nasil da kendine acindirir. Biz-
de oyle giizel yerler var ki, sozii edilen pek ¢ok yere bes
basar. Sahi bir seyler diisiinmediniz mi?”

“Valla konusuyoruz ama dogru diiriist bir karar almis
degiliz.”

“Bence Sevan ve Miijde Nisanyan'in Tiirkiyenin En
Giizel Kiigiik Otelleri kitabint kanigurmadan karar verme-
yin. Oyle ilging yerler dneriyor ki, insan kendi arasa arasa
bulamaz. Ayrica, fiyatlar bagta olmak tizere tim bilgileri
veriyor, boylece biitgene gore segimini oturdugun yerden
yapabiliyorsun.”

“Aslinda ben internete girip bir aragtirayim diyorum.”

“Qok iyi! Onu yap ama bu kitabi da bir karigtar.”

“Tamam canim! Artik diigiine gelelim, ne dersiniz? Ge-
nel kaniy1 alabilir miyim efem...” diye orurum yonetenleri

taklit etti Dilek. Alem kiz!
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"Bir kere Esma Sultan Yalis: tek kelimeyle sa-ha-ne bir
ver. Bence ustiine yok...” dedi Sila.

“O manzarava bak bak doyamiyorsun,” diyerek Sila’y:
destekledim.

Esin. “Masalann dazenlenmesi ve genel dekor ince bir
zevki sergilivordu. Abaruli sisler yoktu; morlu beyazh i-
cekler, bewaz mumlar ve masalann istine serpigtirilmis
olan o kiiciik mor taslar bence tam kararindaydi. Ne fazla,
ne eksik...”

“Avnca ¢ok da negeli bir digindii. Farkinda musiniz,
herkes dans edip durdu.”

~Kabul edin arkadaglar, bunda bizim payimiz biiyikti.”

Sula'min kag goz eumesiyle, yani bagimizda elinde ka-
lem kagie, siparis almayr bekleyen garsonu fark edebildik
Allah’a gikir...

Yani... Bunu hep yapiyoruz!"

Nevse, herkes bir telas moniilere saldirda.

“Affedersiniz, Ispanyol salatasinin icinde ne var?”

“Benim tavuk sigin yanina kizarmig patates yerine hag-
lanmig sebze koyabilir misiniz?”

“Ben bir de soda rica etsem...” seklinde sorugturma ve
dileklerden sonra yemeklerimizi bagariyla ismarlayabildik,
stikiirler olsun!

“Nerde kalmisuk,” dedi Esin. “Evet, Dilek haklisin,
danslanmula diigine bilyiik katkida bulundugumuz bir
gergek.”

“Miizigi de yabana atmayin! Bazen D]J’ler oyle abuk
pargalar ¢aliyorlar ki, herkes gidip oturuyor. Bir oturun-
ca da, bir daha kolay kolay kalkmiyorlar. Hele de diigiin-

lerde...”
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“Su konusulanlar g1ginda toparlamamuz gerekirse,” dedi
Esin, “sevgili arkadagimiz Melis'le Kaan'in diigiiniiniin ¢ok
basartli oldugu konusunda herkes hemfikir. Oyle degil mi
arkadaglar?”

“Oyle,” diye bagrisuk. Ve balli dedikodu seansina boy-
lece nokray1 koyduk.

Bir siire sonra Dilek, “Giiliip konugtuguma bakmayin,
aslinda canim ¢ok sikkin, gocuklar,” dedi gatalini tabaginin
icine birakarak.

“Hayirdir?” dedik ikimiz iki yandan. “Sabahleyin an-
nemle ansuk.”

“Her geng kizin bagina gelir boyle seyler,” diyerek onu
giilldiirmeye ¢aligum.

Beni duymazlikran gelerek devam etti. “Bu evlenme isi
¢ikugindan beri meger ben annemi tanimiyormusum, diye
dilsiinmeye bagladim.”

Saskin bakiglarimiz kargisinda, soylediklerinin altim
cizmek istercesine, “Valla!” dedi ve devam etti. “Melis’in
hediye listesi var ya...”

“Ever.”

“Iste tarugma ondan ¢ikt.”

“Hig anlayamadim.”

“Anlayamazsin tabii!” Bagsini iki yana salladi ve baglad:
anlatmaya.

“Sabah giizel giizel kahvalumizi ederken, hani laf olsun
diye, konusmak olsun diye, su hediye listesi ne iyi fikir,
hem bizler ne alalim diye ovunup durmuyoruz, hem de
Melis kendisinin segtigi, severek, begenerek kullanacag bir
tabak ve bardak takimina sahip olacak, demek gafletinde
bulundum.
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“Vay efendim sen misin bunu sdyleyen... Agu agzi-
nt yumdu goziinii. Bévle uluorta hediye istenir miymig?
Bana sunu alin, bana bunu alin denir miymig? Bu resmen
vorgilisiizlitkmiig. lyte o nokrada artik kendimi tutamadim
ve anne, dedim, o zaman senin kizin da gorgiisiiz, ¢tinkii
Ulag'la ben de bir evlilik listesi hazirlamay1 ¢ok ciddi olarak
diiginiivoruz. Katiyen olmaz, demez mi...”

“Inanilir gibi degil,” dedim, “senin annen gibi bir diinya
tathisi nasil bovle davranabilir?”

Gergekten de Dilek’in annesini hepimiz severiz. Bicir
bicirdir, cana vakindir; arkadagga bir tavir iginde olagelmis-
tir bize kargi.

“Ne yazik ki o diinya tatlisi, benim evliligim s6z konusu
olunca, bir diinya cadisina déniisiiyor.”

“Abartun sen de...” dedi Esin.

“Keske abartiyor olsaydim,” dedi Dilek igini ¢ekerek.
“Kiz1 evleniyor diye depresyona mu giriyor, nedir...”

“Sonra ne oldu?”

“Neden olmazmis, dedim. Bizim gelenegimizde boyle
bir sey yokmus, bizde her gelen armagan makbulmiig, de-
gerliymis. Oyle listeler hazirlamak 6zentiymis, bagka iilke
idetlerini uygulamakmus ki, 6lse kizinin béyle bir sey yap-
masina izin vermezmis.”

“Dilek, senin annen sahiden depresyona girmis. Nasil

bir tepki bu?”
“Peki,” dedi Esin. “Sen annene bu hediye listesi olayini

giizel giizel anlattin mi?”
“E, herhalde yani! Anne, dedim, liitfen sakin ol ve beni

dinle. Isteyen diledigi armagan: getirir, ben de bunu biiyiik
bir mutlulukla kabul ederim. Elbette her armagan deger-
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lidir, ¢iinkii bizi diigiiniip getirmisler. Ama bir de giiniin
kosullart var. Insanlar avug dolusu paralar édeyip bir seyler
ahiyorlar ve dogal olarak bunun makbule ge¢mesini istiyor-
lar. Oysa hi¢bir zaman kullanamayacagim kristal vazolar,
oymali glimiisler, benim zevkime uymayan porselenler ke-
sinlikle makbule ge¢-mi-yor! Onca para 6denmis nesneler
daha ilk giinden dolap beklemeye mahkim e-di-li-yor,
seklinde bir giris yaptiktan sonra, 6te yandan pratik olup,
benim suna suna gereksinimim var, dense, insanlar da ona
gore aligveriglerini yapip, aldiklart armaganlarin kullan:-
lacagint bilerek mutlu olsalar, cok mu fena olur, dedim.
Ayrica, misafirlerimize muhakkak sunu al demiyoruz ki...
Belirli bir-iki magazada bizim adimiza hediyelikler ayrila-
cak, onlar da ister tek bagina, ister birleserek armaganlarini
alacaklar, diye de konuya agiklik getirdim. Daha ne diye-
yim?...”

“Pek giizel anlatmigsin.”

“Bir ise yaramadiktan sonra... Annem Nuh diyor pey-
gamber demiyor.”

Kirk y1l diigiinsem Dilek’in annesinin boyle davranacag:
aklima gelmezdi.

“Aman neyse... Sizin keyfinizi de kagirmayayim. Bir yo-
lunu bulacagiz elbette,” dedi Dilek ve sonra Esin’e dondij,
“diigiin gecesi seni biraz durgun gordiim Esin kardes. Ne
ig?”

“Senin de goziinden hicbir sey kagmiyor,” dedi Esin,
mahcup bir giiliimsemeyle.

“Arkadaglar, burada bilmemiz gercken bir durum mu
var? Ben Esin’i hi¢ de durgun gérmedim. Aslanlar gibi dans
edip duruyordu.”
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“Dans etmesine edivordu da, arada bir de bal gibi dalip
dahp gidivordu.”

“Esin. neler sovlivor bu Dilek?”

“Sakin beni aviplamayin ama en vakin dostumu vitir-
misim gibi hissedivorum kendimi.” Gozleri dolu doluydu.
Haydaaa...

Bugiin “beklenmedik olay ve duygularn yagama™ giinii
olmaliydi zahir...

Benim bildigim, Esin, Melis i¢in son derece mutluy-
du ve diginin kusursuz olmas: i¢in en gok kogsusturan
kisiydi.

“Aslinda,” dedim daha gok Esin'i teselli edebilmek igin,
“nikih masasina dogru yiiriirken, Melis'i gelinligiyle gor-
diigiimde ben de karmagik duygular igindeydim. Mutu-
lukla hiiznii bir arada yagiyordum sanki...”

Nitekim benim bu sozlerimden cesaret almiggasina ko-
nusmaya baglad: Esin.

“Nasil anlatsam bilmiyorum ama ‘biz’ s6zciigii Melis'le
beni anlatmiyor artk. Onun ‘biz'i Melis'le Kaan oldu,”
dedi ve bu s6zlerinden utaniyormug¢asina bagini 6ne ege-
rek devam etti. “Tanrim, ne kadar da bencilmigim meger.
Aslinda bunun boyle olmasi gerek. Kaan onun sevgili-
si, hayat arkadagi, esi; bundan dogal ne olabilir? Ayrica,
onun icin ¢ok da mutluyum. Gergekten! Onu mudu
gormek benim igin ¢ok 6nemli. Ama...” Sesi yine o ezik,
kinlgan fisiluya doniigmiistii, duygularini yansitrcasina.
"Aruk bana bakarken beni gérmiiyor sanki. $u son aylar-
da bir kez olsun, sen nasilsin, demedi bana.” Gézleri yine
dolmugtu.

“Diigiin telag1 Esincigim” dedi Sila, “bu ¢ok dogal.”
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“Biliyorum, biliyorum!” Esin s6zlerinin aluni ¢izmek
istercesine sesini yiikselemigti. “Ve asla onu kinamiyorum!
Elestirmiyorum! Asla! Olmas: gereken de bu zaten. Ayr-
ca, dedigin gibi diigiin telagi, heyecan, aileler, gorevler...”
Durdu, icini ¢ekti. “Hepsini anliyorum ve hak veriyorum.
Ama ¢ok sevgili dostumu yitirmigim gibi geliyor, boyle his-
setmekten kendimi alamiyorum.”

“Hadi, hadi, dostunu filan kaybettigin yok. Bizim
arkadagliklanimiz o kadar ¢iiriikk mi, ayip ettin,” dedim.
Kizlar da bana kaulinca Esin’cik eli mahkim giiliimsemek
zorunda kaldi ve bu bunalimli sahneyi de béylece atlatuk.

“Eee,” dedi Dilek, “senden ne haber?”

“Ne o? Sira bana mi geldi?” dedim.

“Elbette sana geldi. Silamiz kendini tip ilmine adamus,
su agamada onun anlatacak bir seyi yok.”

“Benim var sanki...”

“Demek istedigim... yeni gelismeler yok mu? Gelecege
déniik planlar, programlar?”

“Evet,” diye lafa girdi Esin. “Nikéh tarihi 6rnegin. Bala-
yt programlari, vesaire, vesaire...”

“Sunlara bak,” dedi canim Sila. “Nasil da kizin iistiine
gidiyorlar. Vakrti zamani gelince siz merakli tazeleri bilgi-
lendirir, hi¢ kuskunuz olmasin.”

“Biliyor musunuz?” dedim. “Ayn: sorulari diin aksam
Oktay’in annesiyle babasi soruyorlardi. Telefonda tabii...”

“Eee?”

“E’si su ki, biz daha Oktay’la bu konulara girmedik.”

“Peki benim sevgili arkadagim, konuya ne zaman gir-
meyi disiiniiyorsunuz? Biz sizi 21. yiizyil ¢tkmadan evli
gormek istiyoruz da...”

19
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Kizin Gstiine varmayin.”

“Hig beni korumaya ¢alisma Sila, giinkii d6rtbir yan-
dan kusatlmig vaziyetteyim. Daha gegen giin diigiinde kag
kisi Dilek gibi konugtu, sonra ailedekiler... Ve iste en son
Oktay’in annesi diin gece beni ariyor ve kizim, nikah tari-
hine karar verdiniz mi, diyor. Ben, hayir efendim, heniiz
vermedik, deyince, iyi ama evladim, daha ne bekliyorsu-

nuz, bu isler uzadik¢a sorunlar c¢ikar, hem herkes de so-
ruyor, biz de zor durumda kaliyoruz, diyor; sanki bu isin
tek sorumlusu benmigim gibi. Yani kendimi zor tuttum siz
bu konuyu oglunuzla konugun, dememek i¢in. Ben ne ya-
pabilirim ki?..”

“Cok sey,” dedi Dilek hararetli hararetli.

“Uff Dilek, beni bilirsin...”

S6ziimii tamamlamama firsat vermeden devam etti Dilek.

“Evet, bilirim! Hem de ¢ok iyi bilirim! Daha énce de
yine Oktay’la ilgili olarak bu tiir sorunlar yasgamigtik,” de-
dikten sonra Sila’yla Esin’e dondi. “Hanimefendi sorunlan
dile getirme oziirliisiidiir de...”

“Ne yapmami bekliyorsun?”

“Alirsin nisanlini kargina ve sorarsin! So-rar-sin! Biz ne
zaman evlenecegiz, dersin. Nikih tarihini ne zaman alaca-
g1z, dersin. Dersin de dersin...”

“lyi ama bunlar1 o niye dile getirmiyor? Evlenme teklif
edeli tam iki y1l oldu ve bunca zaman iinde ne diigiin tari-
hinden, ne ev tutmaktan, ne de balayindan s6z etti. Biitiin
bunlari benim degil, onun diisiinlip 6nermesi gerekmiyor
mu?”

“Peki, biitiin bu siirede sen ona higbir sey sormadin m
Serra?” dedi yavagca Esin.

20

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Sormadim, ¢iinkii §dyle diisiindiim; belki 6nce yeni
isinde kendini kabul ettirmek, bagarili olmak istiyor.
Belki masrafi diisiiniiyor, biitgesini denklegtirmeye ¢a-
lisiyor. Bunlar nazik konular, sorarsam incinebilir diye
diisiindiim.”

“Cok diisiincelisin valla,” dedi Dilek, “ama seninki de
biraz fazla.”

Sonunda dayanamayip patladim. “Béyle olmasini ben
ister miydim sanityorsun Dilek? Ben de herkes gibi nisan-
landiktan sonra, ister bir sene ister iki sene sonra, hemen
bir tarih konsun, ben de ona gore hazirhigimi yapayim, ne-
rede durdugumu bileyim isterdim ama yok... Yok iste yok,
Oktay bir sey soylemiyor.”

“Oysa sana deliler gibi asik,” diye minldand: Dilek.
“Tuhaf, cok tuhaf...”

“Benim de anlayamadigim bu ya... Davranislarinda
hi¢bir degisiklik yok, sevgi konusunda yine eskisi gibiyiz.
Bazen diigiintiyorum da acaba beni seviyor ama evlenmek
mi istemiyor?”

“Ohh, iyi be...”

“Beyimize bakar misiniz!”

Birden saatime baktim. “Cocuklar, saatin farkinda mi-
sin1z?”

“Eyvah! Eyvah!” sesleri yiikseldi.

Apar topar hesap 6dendi, alelacele 6piisiildii ve herkes
gidecegi yere yoneldi. Boylece ben de arkadaslarimin sor-
gulamalarindan kurtuldum. Onlann sorularindan kagmug-
om ama benim kendi kafamdaki sorular yanitsiz olarak
olduklari yerde duruyorlardi.

Anlamiyorum! Hig anlamiyorum!
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Oktay’in beynine girip, ne diisiindiigiinii 6grenebilmek
icin neler vermezdim.

Bana, sor diyorlar. Iyi ama benim de bir gururum var.
Hem, bagta kendi annesiyle babasi olmak tizere pek ¢ok
kisi bu konuyu dile getirdi. Hani hig s6zii edilmez de, o
zaman bari bir dikkatini ¢ekeyim, diye diisiiniirsiin. Oysa
durum hi¢ boyle degil, séyleyen soyleyene...

Garip bir ¢tkmazdayim anlayacagn.

Ilk y1l pek iistiinde durmamigtim, bugiin bizim kizlara

soyledigim gibi, isi dedim, para meselesi dedim ve hep ona
hak tanidim. Ama ne zaman ki ikinci yila girdik, bu aruk
bir ‘yeni is sorunu’ olmaktan ¢iku1.

Oktay isinde kendini 6yle bir kanitlad: ki, patronu du-
rup durup, iyi ki seni Ankaradan buraya getirmisim, di-
yormus. Bunlari bana Oktay’in kendisi anlatt1. Is durumu
boyle olunca geriye, acaba sorun parasal mi, sorusu kaliyor.
Eger boyleyse, elimizde ne varsa ortaya koyariz, ailelerimiz
yardim eder, isteklerimizde de ugmazsak pekala bir ev aga-
biliriz, diye diisiinmeye basladim. Sadece ben degil, etra-
fimizdaki pek ¢ok kisi benimle ayni paralelde diisiiniiyor
olmali ki, “Hadi artik!” tiirii konugmalar da giderek artma-
ya baglad..

Ve geldik beni derinden yaralayan davranglarina... Di-
yelim bir yerdeyiz, birileri, bu nisanlilig1 daha fazla uzatma-
yin, gibi bir s6z ediyor.

Iste o noktada Oktay susuyor! Ve ben kiriliyorum.

Cok iistiine giderlerse kem kiim ediyor! Ben yine kiri-
liyorum.

Neden konusmuyor? Neden bir seyler séylemiyor? Eger
akli yatmiyorsa, neden bana evlenme teklif etti? Yoksa. ..
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Evlenme teklif ettigine pisman my?

Yoksa... Yoksa...

Betiil'ii mii diigiiniiyor?

Aman Tanrim, neler gelebiliyor insanin aklina.

Ote yandan o kadar da sevgi dolu ki...

Her bos vaktini ne yapip edip birlikte gecirmemizi sag-
liyor. Her firsatta bana kucak dolusu gigekler tagiyor ve an-
nem ona bayiliyor.

Seviyorum, seviliyorum sevgili defterim ama -bir yan-

dan da gizli bir mutsuzluk yagiyorum.
Ne tuhaf degil mi?

15 Haziran, Sal

Sabah kahvaltisinda annemle epeyce lafladik. Uzun zaman-
dir s6yle karsilikh oturup konusamiyorduk, ya onun tem-
posu hizlaniyordu, ya benimki... Ikimizin de isleri yogun-
sa, 0 zaman evin iginde daireler ¢izerek kosugturuyoruz. O
banyodan ¢ikiyor, ben giriyorum; ben mutfakta bir seyler
augtunp firliyorum, bu kez o mutfaga giriyor. Arada bir de,
Garesiz, garpigiyoruz. Biri bizi uzaktan izlese, kim bilir ne
kadar eglenir.

“Aksam vakitlice gelmeye ¢alis Serracigim, biliyorsun
dedenlere gidecegiz. Defne’lerle orada bulugacagz.”

“Biliyorum telagh tavugum benim, biliyorum,” diyerek
yanagina bir épiicikk kondurdum. “Her seyden haberim
var, diin gece benim siislityle konustuk.”

“Tevekkeli degil! Kiminle konusuyor bu béyle uzun
uzun diye diigiinmiistiim.”
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Annem oylesine lak lak ettigimizi saniyor, oysa Sirma’nin
dertlerini dinliyordum ben.

ABD'de Is Idaresi béliimiinii bitirip yurda déniince,
Istanbul'da caligip, Istanbul'da yagamak istiyordu Sirma.
Murat Eniste ise benim girketim var, neden burada bir bo-
liimiin basina ge¢miyorsun; sirf Istanbulda yasayacagim
diye béyle bir firsat tepilir mi, diyordu. Nitekim, Sirma’y:
Syle bir yere getirdi ki. Istanbul'da kirk yil kalsa benzeri is
bulamaz. Tabii durum béyle olunca, Sirma bu isten vazge-
cemedi. Hatta bana sakayla karisik, “Insanin ruhunu nasil
da satn aliyorlar,” demisti, o siralarda.

Calisma kosullari gercekten harika. Bir kere dogrudan
bir boliimiin bagina getirildi. Orada diledigi projeleri gelis-
tirip, diigiindtigii atlimlari yapabilecek. Zaten Sirma’y:r da
en ¢ok bu 6zgiir ¢aligma ortami etkiledi.

Boylece bizim kiz, Istanbul Istanbul derken Izmirde
kaldu.

Ustiine iistliik yakigtkli Deniz Bey meselesi de ortaya
gikinca, Istanbul agki biisbiitiin depresti. Iste diin gece biz
bunlar konuguyorduk.

“Sirma Istanbul’a geliyor diye pek sevingli. Eee, tabii ne
de olsa onun i¢in Istanbul demek arttk Doktor Deniz de-
mek,” dedim ve ekledim, “hadi ben gidiyorum.”

“Aksama goriigliriiz canim,” diye seslendi annem ar-
kamdan.

Béylece ugarak kagarak ofisime vardim ve bir gélge gibi
siiziilerek yerime gegtim. Azictk gecikmistim ama kimse
farkina varmamisti. Ohh, simdi kendime §666yle duman;
tiiten, misler gibi kokan bir kahve yapar, isime koyulurum
diye gecirdim igimden.
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Iyi de... ortada bir gariplik vardi. Acaba bana mi 6yle
geliyor diye diisiindiim bir an; ama insanlar ikili, ti¢li bir
araya gelmis, fisildagiyorlardi. Ne olmustu da béylesine de-
gisik riizgirlar esiyordu ortalikta?

Selcuk’a, “Bir sey mi var?” diye fisildadim.

Omuzlarini silkti. “Heniiz bir netlik kazanmadi ama var
galiba.”

Tam gelen fakslara elimi atmigtim ki, Bayan Bella, “Co-
cuklar, ise koyulmadan, sizlere séylemek istedigimiz bir sey
var,” dedi, yaninda Sebnem Hanim.

Herkes onlara bakiyordu.

“Sebnem Hanim isi birakmaya karar verdi.”

“Olamaz!” diye feryat etmisim.

Bu tepkimde yalniz degildim, sagdan soldan benzer ses-
ler yiikselmisti.

Bu kez Sebnem Hanim konustu. “Arkadaslar, buradan
ayrilmay1 inanin hi¢ ama hig istemiyorum. Ve ben de upki
sizler gibi diig kirikligs yagiyorum,” dedi ve bir an durakla-
di. “Aslinda bu konuya hi¢ girmek istemiyordum ama siz-
lerle 6yle ¢ok sey paylastik ki, bunu da paylasmadan ede-
meyecegim.

“Her iki ogluma da bir tiir davranig bozuklugu tanisi
kondu. Bu, bizde pek fazla bilinmeyen bir hastalik, o ne-
denle cocuklarin davraniglari yanlis algilantyor. Onlar yara-
maz, laf dinlemez, asi ¢ocuklar olarak tanimlanip cezalan-
dirltyorlar. Bu ise sorunu daha da derinlegtiriyor. Kogullar
boyle olunca, ben de ¢ok sevdigim isimden ayrilip bir siire-
ligine gocuklarimla kalarak, onlara yardimct olmaya karar
verdim. Sanirim sizler de bana hak vereceksiniz.”

Tam bir sessizlik...
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Ve saskinlik...

Oyle kétii oldum ki... Sebnem Hanimin masasini siisle-
ven gocuk fotograflart beliriverdi goziimiin 6niinde. Giilen
cocuk resimleri...

“Sevgili dostum artik bizlerle olmayacak diye ben de ¢ok
tiziiliyorum,” dedi Bayan Bella. “Hem de pek ¢ok, ¢iinkii
biz bu isi birlikte kurduk. Ama Sebnem yiirekli kadindir,
savagmasini sever. Hayatindaki bu yeni savagt da kazanaca-
gina ve en kisa zamanda buraya dénecegine eminim.” Bun-
lar1 soylerken kolunu Sebnem Hanimin beline dolamus,
ona kendi sicakligiyla giic vermeye ¢aligtyordu sanki.

“Veee,” dedi negeli olmaya ¢aligarak, “Sebnem Hanim
gidiyor ama bu arada biz de yeni bir eleman kazaniyoruz.”
Selcuk’la soyle bir bakistik, “Hayirdir?” dercesine. “Seb-
nem Hanimin yegeni Biricik artik bizimle ¢alisacak.” Sel-
uk yiiziinii burugturdu. Bayiliyorum su Selguk’a... “Gel
Biricik! Gel de seni dostlarimizla tanigtirayim.” Ve boylece
Biricik ortaya ¢ikeu.

Ad: Biricik ama hani baz1 tipler vardir, ylziinii bir tiirli
animsayamazstn, iste Biricik onlardan.

Diimdiiz, ciliz saglar... Soluk bir beniz... Kiigiik gozler...
Kas, goz, sag, boz kahve... Yani, bu kiz nasil olur da bizim
cwvil ctvil Sebnem Hanimin yegeni olur, anlayan beri gelsin.

Egilip, gozlemimin son béliimiinii Selguk’a fisldadim.
Onun tepkisiyse, “Kesinlikle haklisin, kardes,” seklinde
oldu. Ne kadar kétiiyiiz Tanrim, ne kadar.

Birden kendime ¢ok kizdim. Zavalli bir kiz ise baghyor
ve dogru diiriist ranimadan etmeden onu yargiliyorum.
Hem de neye dayanarak?

Goruniimiine...
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Ay1p Serra, ¢ok, hem de ¢ok ¢ok ay1p!

Bu duygular icinde ona ekstradan iyi davranmaya karar
verdim, zaten Bayan Bella da konugmasini bitirmisti.

Yanina gidip, “Aramiza hos geldin, Biricik,” dedim, en
tatli halimle.

Garibim, nasil sevindi, nasil sevindi... Resmen yiizii ay-
dinlandi. (Ne kadar aydinlanabilirse tabii...) Bak yine ayni
seyi yaptyorum. Ayipsin Serra, ay1p!

Incecik parmakli bir el bana dogru uzandi. “Cok tesek-
kiir ederim.”

“Bakiyorum. Biricik’le ¢abucak kaynagtiniz,” dedi Ba-
yan Bella, yliziinde mutlu bir giiliimseme.

Hop! Hop! Ne kaynagmasi! Sadece bir merhaba, dedily
o kadar dedim i¢imden. Digimdansa hicbir sey demedim
tabii, ¢linkii Sebnem Hanim da bana bakiyordu, onun da
yiiziinde ayni mutlu giiliiciik...

“Ne kadar iyi, ¢iinkii Biricik bundan béyle seninle ¢ali-
sacak.” De-mez-mi!!!

Olamaaaaaaz, diye haykirmak geldi icimden. Birine ac1-
yip, ona iyilik etme duygusu i¢inde olmak bir sey; onunla
herrrr giin, herrrr saat, herrrr dakika birlikte olmak bam-
bagka bir sey.

Tabii ki yliziime yapigmis o sahte giiliiciikkle durumu
idare ettim ve bir yanki gibi, “Ne kadar iyi,” diye Sebnem
Hanimin sézlerini yineledim.

“Biricik’e yeteneklerinden s6z ettim; iste bu nedenle
onu senin yetigtirmeni istiyorum.” Buyrun bakalim!

Aslinda onlarin bu yapugs, benim agimdan gurur veri-
ciydi. Ornek gosteriliyordum; Biricik bir aile bireyi olarak
benim ellerime teslim ediliyordu. Ama... ama... ama...
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G ogu zaman oldugu gibi, igimdeki o iki zit insan gatig-
mava baglamisu.

Bir tanesi ter ter tepinirken, 6biir kisiligim, “Yapma Ser-
ra.” diyordu. “Ise bir de su agidan bak. (Kulaklarin ¢inlasin
annecigim, hep ise su agtdan bak, bu agidan bak derdin de
sinir olurdum, oysa simdi ben aynini yapiyorum.) Evet, ne
diyorduk, bu zavalli kiz1 alip yetistirebilirsin.

Onu yogurup, yeniden yaratabilirsin.

Bunu yapabilirsin!

Bunu bagarabilirsin!

Hatta... hatta... onu sevebilirsin!

Diisiin, bir insana yardim ediyor, onun elinden tutuyor-
sun. Onu siradanligin bozkirindan gekip ¢ikararak, yiiksek
tepelere ulaguriyorsun. Vay be!

Kendimi ne bi¢im gaza getirirmigim meger.

Iste sevgili defterim, ofisimizdeki yeni durumlar kargisin-
da bu tiir gelgitler yasgadim bugiin. Artik bu ¢abam Biricik
icin yapilmig bir hayirseverlik ornegi miydi, yoksa kendi
kendime durumu kabul ectirme gayreti miydi, bilemiyorum.
Ama igimdeki gizli ve incecik ses, asil nedenin ikinci sik ol-
dugunu fisildiyor bana. Bundan boyle, ister begeneyim, ister
begenmeyeyim, hayatimda bir de Biricik’im var aruk.

Aksam dedemlerdeydik... Canim benim, o da gitgide
kétiililyor; oysa o kadar da dokrtorlara gidiliyor, rahliller ya-
piltyor. Halsiz, ¢ok halsiz...

Neyse, haydi daha giizel seylerden s6z edelim. Ornegin,
Sirma... Strma Hanim g1l agildy! Istanbul’a geldi ya... De-
niz'ini gorecek ya... Onun bu mutlulugu beni nasil sevin-
diriyor bilemezsin, Bir de su Silanin kafasina gore birini

bulup mutlu oldugunu gérsem...
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Eminim bir giin o da olacak.

Bizim siislii, pembeler icindeydi. Toz pembe bir kot, iis-
tiine ayn1 renkten spor bir gémlek, icine de kenarlar1 dan-
telli beyaz bir tigért giymisti. |

“Karamela gibisin siislii,” diyerek takildim ona.

Defne Teyzem neler neler getirmis. Kocaman bir gilekli
pasta, dondurma, su boregi...

Dedeme tiril tiril bir pijama, anneanneme evde giymesi
icin Sile bezinden, uzun bir ev elbisesi.

“Kiz, ne lizumu vard: biitiin bunlarin,” dedi dedem
ama pijamasini hemen o gece giyecegini sdylemeyi de ih-
mal etmedi.

“Havalar 1sind1,” dedi teyzem. “Onun igin sizi serin tu-
tacak bir seyler getireyim dedim. Malum bizim oralarda bu
tir giysilerden gegilmiyor. Sicakta da bir ige yariyor ki...”

Annem hepimizden énce gitmis, anneanneme yardim
ediyordu. Zaten dedeme bakmak anneannemi yoruyor, bir
de bizler igin yorulmasin diye, annem ¢ok dikkat ediyor.

“Anne,” dedim, “giiniin birinde bir kiz dogurursam,
umarim senin gibi diigiinceli bir evlat olur.”

Bu sozler iizerine annem bir kahkaha atti, sonra kosa
kosa gidip 6tekilere yetistirdi. Bir giildiiler, bir giildiiler...

Hep birlikte sofray1 kurarken Murat Enigste, “Serra, isler
nasil gidiyor?” seklindeki klasik sorusunu sordu.

“lyidir.”

“Daha yorulmadin mi?” Muzip bir ¢ocuk gibi giiliiyordu
bu soruyu sorarken. Turizme karar verdigim zaman bana,
“Zor ve yorucu bir meslek sectin, iki yila kalmaz pilin biter,”
diye takilmisu enigtem. O zamandan bu yana her kargilag-
mamizda, “Daha yorulmadin ms?” diye sormadan edemez.
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Ben de, “Heniiz pilim bitmedi,” diye yanitlarim onu.

“Peki, Oktay'in isi nasil gidiyor?”

“O benden ¢ok daha hizli bir tempoda... Ayrica yurtdis:
turlarini da ona verdiler.”

“Ohoo, desene yiiziinii géren cennetlik.”

Tam o sirada kapi ¢alinip Oktay gelmez mi...

“Iste azizim,” dedi Murat Eniste, “iyi insan lafinin is-
tiine gelir.”

Geciktigi iin oziir dileyerek, herkesin elini sikt1 Oktay.
Sonra da benim oturdugum yere yonelip tepeme bir 6pii-
ciitk kondurdu ve gegip yanima oturdu.

“Biz de tam sizin islerden bahsediyorduk,” dedi enis-
tem. “Nasil gidiyor?”

“Gegen y1l terérizm, hele de Istanbul'daki bombalama
olaylar bizi kotii etkiledi, biiytik gapta iptaller oldu ama su
son aylarda igler giderek diizeliyor gibi.”

“Buyrun sofraya,” diye seslendi annem igeriden.

Bir ara Sirma’ya, “Senin doktor bu gece gelmeyecek
mi?” diye fisildadim.

“Ne yazik ki yemege yetisemeyecek ama daha sonra
gelecek,” dedi ve gozleri pirildayarak ekledi, “Serra, biraz
oturduktan sonra dordiimiiz bir yerlere gitsek diyordum,
ne dersin?”

“Harika, derim.”

“Kizlar, ne fisildagiyorsunuz dyle...”

“Dede, sizin de goziiniizden higbir sey kagmaz.”

Eskiden olsa, dedemin bu tiir takilmalarina ne bicim
sinir olurduk ama aruk bunlarn saka oldugunu bilebili-
yoruz ve degil sinirlenmek, hosumuza gidiyor, biz de ona

takilyoruz.
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“Ah annecigim, yine yormugsun kendini, su yaprak
sarmalarinin giizelligine bakar musiniz?..”

“Kanstirma simdi Defne, birak yapsin ki, benim zavalli
midem de dogru diiriist yemek yiizii gorsiin.”

“E, ne diyeyim ben sana?” diye soylendi anneannem,
dedeme...

“Tabii ya... Zaten oldum olasi kilo aliyorsun diye bana
ot kok yedirdin durdun. $imdi de yok su ilaci aliyorsun,
yok bu ilac1 aliyorsun diye sade suya tirit yemekler koyu-
yorsun Oniime.”

“Serra, arkadaginin diigiinii pek giizel olmus, dyle mi?”
diye sordu teyzem.

“Dort dortliik bir diigiindii.”

“Benim bir tanidigim davetliymis de, o anlatu. Herkes
cok sikti, ayrica ¢ok da negeli bir diigiindii, kimse yerinde
oturmadi, dans etti durdu, dedi.”

“Cok dogru! Bir kere bizim Melis oldum olas1 zevkli
kizdir, evinde verdigi davetlerde de ilging diizenlemeler ya-
par. Kayinvalidesi de hem zevkli hem de bu tiir organizas-
yonlardan anlayan ¢ok zarif ve hog bir hanim, béylece ikisi
el ele verip gergekten bagaril bir diigiin ¢ikardilar ortaya.”

“Allah mutlu etsin,” diye icini gekti teyzem ve hemen
ekledi, “dans1 kizlarimizin bagina...”

Demeseydi sagardim zaten...

Tam yemegimizi yarilamigtik ki, kapi galindi. Veee -bek-
lenen konuk- Dr. Deniz geldi!

Aman efendim, bizim Sirma kapiya yiiriiyerek gitmedi,
kanatlanip ugtu... ugtu sanki.

Deniz de upki Oktay gibi bir yandan el sikiyor, bir yan-
dan da éziir diliyordu. Anneannem ona da bir tabak ge-
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tirmek icin davraninca, “Liitfen zahmet etmeyin, ben bir
seyler atstirdim,” dedi.

“Oyleyse cilekli pastayla dondurmadan yersin,” diye
cullandilar zavallinin istiine. Boylece Deniz'e aramizda yer
agtik, Sirma’nin yanina sikisti.

Soyle bir masamiza baktum da, ne giizel ailem var diye
disiinmekeen kendimi alamadim.

Bol sohbet, birbirine takilmalar, kahkahalar, sorular, ce-
vaplar... Her zamanki havamizdaydik anlayacagin, sevgili
kiraz agac.

Ammaaaa, bu kez biiyiik bir degisiklik vard..

Nedir o degisiklik diye sormayacak misin?

Soracaksin, soracaksin.

O degisiklik, sevgili kiraz agaci, aile soframiza iki yeni
yiziin eklenmis olmasiydi. Oktay’la Deniz...

Bizleri siizerken dedemin de ayni seyleri diisiindiigiine
eminim. Tanrim, aile biiyiiklerimize uzun émiir ver ki, bu
giizel sofra daha uzun yillar boyle kurulsun, diye dua ettim
icimden ¢abucak.

Yemek sona erdiginde, her zaman yapugimiz gibi el-
birligiyle sofrays topladik, bulagiklart yikayip her seyi yerli
yerine koyduk. Sirma géziinii bana dikmis, hadi s6yle de
gidelim dercesine bakiyordu.

“Izninizle biz ¢ikip biraz dolagmak istiyoruz,” dedim.

“Gidin, gidin,” dedi dedem. “Gengken gezebildiginiz
kadar gezin, eglenebildiginiz kadar eglenin.”

Disari gikar ¢tkmaz, “$u hale bak, on iigiimiizdeymisiz
gibi hala izin istiyoruz,” diye kikirdadi Sirma.

“Ama arada fark var Sirma, simdiki izin istemeler neza-

ket geregi...”
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“Eh, bizler de ‘kibaaar’ kizlar oldugumuza gore...” diye-
rek dedemi taklit etti Sirma ve hepimiz aninda kahkahalara
bogulduk.

Deniz neye giildiigiimiizii sorunca, Sirma, “Bizler kii¢ii-
ciik sirin birer kiz ¢ocuguyken, dedem bizi kucagina otur-
tur, elimizi avcunun icine alir ve Sirma ya da Serra nasil
bir kiz diye sorardi. Ardindan bes parmagimizi teker teker
tutup sallayarak baglardi saymaya. Akilli, kibaaaar, calis-
kaaaan, giizeeeel, suk...”

“Ve, siz de 6yle oldunuz,” dedi cici doktorumuz.

“Oley!” nidalari arasinda onun bu pek yerinde gézlemi-
ni alkisladik.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Sirma piir heves.

“Bilmem,” dedim Oktay'a bakarak. “Isterseniz
Ortakdy’e dogru bir uzanalim.”

“Amaaan, hep Ortakédy, hep Ortakoy... Kalkmig taaa
[zmir'lerden gelmisim, onere Gnere artik ezbere bildigim
yeri mi Oneriyorsun bana?” Sirma alt dudagini ¢ocuklu-
gunda yapug: gibi sarkitip, Deniz'in koluna girdi. “Hakls
degil miyim ama?”

“Haklisin canim, haklisin.”

“Bak duydunuz, Deniz beni hakli buldu. Hadi bakalim,
simdi bu iki esaslt turizmciden daha ilging 6neriler bekliyo-
rum.” Gozlerini kistp, gizemli bir seylerden s6z ediyormusg-
casina alcak bir ses tonuyla ekledi. “Soyle ilging yerler...
Daha é6nce hig gitmedigimiz yerler...”

Buyrun bakalim! O saatten sonra bir de kiigiikkhanima
yer begendirmek zorunda kalmigtik.

Oktay, “Hayal Kahvesi olabilir,” dedi.

“Bayildim! Bu isme bayildim.”
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“Evet ama,” dedim, “o, karg1 tarafta...”

“N’olmus karsidaysa... Herkes nasil gidiyorsa biz de
oyle gideriz.”

Deniz sesini ¢ikarmadan dinliyordu ama zavallinin yor-
gun oldugu belliydi. Kim bilir, belki de nébetten gelmisti,
ya da nobete gidecekti ama Sirma Hanimin aklina boyle
seyler gelmez ki...

“Ya, Assk Cafe’ye ne dersin?” dedim, Sirma’yr Anadolu
yakasindan Avrupa yakasina gekmeye calisarak.

“Sahi adi Agsk Cafe mi?”

“Evet canim, hem de iki §’li olarak...”

“Bilmem ki... Ikisi de ilging...”

Bu kez yaganan, kararsizlikzr.

“Deniz tistiinde mi bu yerler?”

“Evet,” dedi Oktay. “Ikisi de tam denizin iistiinde.”

“Hay Allah, acaba hangisine gitsek?”

“Aman Sirma, alu {istii gidip bir, bilemedin iki saat otu-
racagiz,” dedim kendimi tutamayarak.

Diisiindii, diigiindii, sonunda, “Hayal Kahvesi!” diye
bagirdi. Eyvahlar...

Sirma Hanim su an tatilde, ya bizler...

Ugiimiiz de yarn ige gidecegiz. Soyle yakin bir yer ol-
sayd1 da rahat rahat oturup sonra trafikle bogusmadan ev-
lerimize donseydik, fena mi1 olurdu. Neyse, bu karar iize-
rine yolcu tagtyan motorlarin durdugu yere geldik, biraz
bekledikten sonra motor doldu ve hareket ettik.

Bizimki susup otursa ya... Bu sefer de “Cocuklar, zifi-
ri karanlikta ilerliyoruz, sakin bir bagka motorla garpigip
karanlik sulara gomiilmeyelim,” diye fisildads, kusku dolu

gozlerle ilerlere bakarak.
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“Sen nasil deniz kenti kizisin oyle,” dedim. “Izmirde de
teknelerle, vapurlarla gidip gelmiyor musunuz?”

“Ama bu baska! Hem bir kere gece, her taraf karanlik;
hem her tiirlii arag elini kolunu sallaya sallaya gidip geliyor.”

“Korkma canim,” dedi Deniz kolunu Sirma’nin omzu-
na atarak. “Yurdum insani ne der béyle durumlarda bilmez
misin?”

“Ne der?”

“Takma kafana abi, bisi olmaz.”

Deniz'in bu sozleri iizerine hepimiz giilmeye bagladik.
Giiliiyorduk ama tam bir kara mizah 6rnegiydi bu diisiince
bicimi. O anda, ‘Bisi olmaz diye diye bugiinlere geldik,
diyen Murat Eniste geliverdi aklima.

Neyse, Hayal Kahvesi'nin igiklar1 goriiniince yolculugu-
muzun sona erdigini anladik.

Rihtumdaki fenerlerin 111 karanlik sulari aydinlatiyor,
her yiikselip algalisinda kabaran dalgalarin iistiinde is1kls
desenler ¢iziyordu.

Motorcularin yardimiyla karaya ¢ikuk. ‘Hayal Kahvesi’,
fenerleri ve masalar1 aydinlatan mumlariyla gergekten de
bir hayal mekan.

“Muhtesem bir yer burasi,” dedi Sirma, sonra Oktay’a
déndii. “Boyle bir yeri 6nerdigin igin ¢ok ¢ok tesekkiirler
Oktaycigim.”

Eh, kizimiz1 mutlu etmigtik ya, 6nemli olan da buydu
zaten diyerek bir masaya gecip oturduk.

Ve —gergekten de ¢ok giizel bir gece gegirdik. Miizik ha-
rikayds, sohbet yogundu.

Amaaa, ertesi sabah kalkip ise gitmek —tek kelimeyle
acikliydi!
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27 Haziran, Pasar

Evcilik oynar gibiydik bugiin.

Dilek, Sila, Esin ve ben giyinip siislenip evli barkl; arka-
dasimiz Melis'e ‘hayirli olsun’ ziyaretine gittik. Inanabiliyor
musun!

Fevkalade diisiinceli arkadaglar olarak, Melis balayindan
dondiikten sonra birkag giin gegmesini bekledik. Bekledik
ki, kiz s6yle bir yerlegsin, kendine gelsin. Sonra da, elleri-
mizde gicekler, arkadagimiza resmi ziyaretimizi gercekles-
tirdik.

Bu ziyaret sirasinda dikkatimi ¢eken Melis’in tavriydi.
Nasil anlatsam... Oyle mutluydu ki... Simdi sevgili kiraz
agacim, sen beni yanlis anlamadan agiklamaya ¢aligayim.
Sevdigi kisiyle birlikte oldugu igin elbette mutlu olacak,
bunda sagilacak bir gey yok... yok da... benim anlatmak is-
tedigim, bizi kargilarken, evini gezdirirken, bizler i¢in pigir-
digi keki, pastay1 ikram ederkenki mutlulugu...

Yani... sanki evlenmis olmanin getirdigi bir mutluluk-
tu bu. Aslinda bunda da sagilacak bir sey yok ama ben
Melis'in boylesine evcimen oluvermesini, ev hanimhigin:
bunca sevmesini dogrusu pek beklemiyordum. Bizleri nasil
bir keyifle karsilads, gay servisini yaparken nasil firil finl
dondii etrafimizda, gérmelere deger.

Acaba evlenince ben de boyle mi olacagim?

Boyle mi hissedecegim?

Evine gelince... Tek kelimeyle siiperdi! Bityiik bir site-
nin iginde, iki katli evlerden birinin alt katinda oturuyor-
lar. Ale kat olunca da o giizelim bakimli bahc¢enin icinde
gibisin. Ayrica, sitenin yiizme havuzu, tenis kortu, jimnas-
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tik salonu da var, azizim. Evin iciyse, mecmualardaki evleri
animsatiyordu. Modern ve sade. Beyaz kanepeler, koltuk-
lar; cam masalar, modern desenli halilar, gizli isiklar, enfes
bir miizik seti ve dev ekranli bir televizyon...

Eh, bir insan daha ne isteyebilir ki...

Ve Melis, yine Melis'ligini gostermis, bu modern evde
romantik bir ¢ay sofrasi hazirlayarak hos bir tezat yarat-
mustt. Bahgeye bakan genis pencerenin oniine yuvarlak bir
masa yerlestirmis, tizerine de yere kadar inen beyaz dantel
bir 6rtii sermigti. Beyaz porselen ¢ay takimi, yuvarlak bir
tabakra vigneli pasta, uzun bir servis tabagindaysa dilimlen-
mis limonlu kek duruyordu.

“Haydi buyrun,” dedi ve hemen ekledi. “Her sey ev ya-
pimudir, afiyet olsun.”

“Havan batsin!”

“Kizim, sen su giizellik enstitiisiinden vazgegsen de
yeme i¢me isine girsen...”

“Bak onu da yapabilirim,” diye goz kirpu Melis. “Ama
simdilik sadece ev hanimli§1 yapmaya niyetliyim. En azin-
dan diizenimi oturtana kadar...”

“Ne diizeniymis bu?”

“Kaan’in aligkanliklari, benim aligkanliklarim... Kagta
gelir, kagta gider... Ne yer, ne iger... Neyi sever, neyi sev-
mez... Ve ben bu yeni diizende nelere dncelik verecegim,
neyi, nasil yapacagim gibi geyler iste...” diyerek agtklamasi-
nt yapti, ‘evli barkl’ arkadagimuz.

“Beni korkutuyorsun, Melis. Bunca ince eleyip sik do-
kumaya gelemem ben.”

“Ilahi Dilek! Sen Serra’yla birlikte tam dért y1l yasama-
din mg?”

37
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Yagadim.”

“Eee, siz birbirinize uyum saglamak igin bazt konular,
oncelikleri, zamanlamalar diisiinmediniz mi?”

“Valla, ne yalan séyleyeyim, ben diigiinmedim,” deyince
kahkahalar patlad.

“Ama,” diye devam etti Dilek, “ikimiz igin her seyi dii-
siinen bir Serra vardi. Hesap kitap; is boliimii programu,
komsularla iligkiler... Ne bileyim, her seyi ama her seyi Ser-
ra diigiindii.” Sonra sirtima okkali bir saplak indirip, “Aslan
arkadasim benim,” dedi. “Melis su soruyu sormasa onca yil
sonra senin yaptiklarinin boylesine aggik ve se¢cik bigimde
farkinda olmayacaktim.”

“Serra, nastl katlandin su sorumsuza...”

“Canim o kadar da gamsiz degildim herhalde ama sunu
da itiraf etmeliyim ki, nasil olsa her geyi Serra diigiiniir,
Serra yapar, diye ona dayaniyordum.”

“Eh, bunu bilmen de bir seydir,” diyen Sila’yr “Bak gi-
diklarim seni,” diyerek tehdit etti Dilek.

“Biz harika bir ikiliydik,” diye savundum can arkada-
stm1. “Birbirimizi tamamliyorduk, degil mi Dilekgigim?”

“Evvett,” dedi benim deli kiz, o meshur kahkahalarin-
dan birini patlatarak. “Ben dagiup, sen toplayarak...”

“Hig de degil! Kendi daginikligint hep sen kendin top-
lardin.”

“Sikiysa toplamayaydim,” dedi Dilek gozlerini devire-
rek. “Bakmayin siz Serranin bdyle yumugak bagh goriin-
diigiine... Oyle bir otoriter ki...”

Cay fash bitince koltuklara yayildik. Melis sordu, “Di-
lek, senin diigiin hazirliklari nasil gidiyor? Saka maka der-

ken iki ayiniz kald1.”
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“Uff, hic hatrlatma Melis.”
“Aaa, suna bakin,” diye giildii Melis. “Kizim, evlenecek
olan sensin. Omuz silkmeyle olmuyor bu isler. Ev tutuldu

mu?”

“Evet.”

“Bak iste bu ¢ok iyi! Bugiinlerde hem kesene gore hem
de begendigin bir yer bulmak éyle zor is ki...”

“Bilmem mi,” dedi Dilek. “Dért koldan ugrastik da bu-
labildik. Ben bilgisayardaki emlakeilar: bile taradim.”

Sila sordu, “Yanlig hatrlamiyorsam, diigiin agustosun
sonunda olacakuti, degil mi?”

“Evet,” dedi Dilek yine oflayip poflayarak, “28 Agustos
Cumartesi gecesi.”

“Uziilme o kadar,” dedi Melis. “Ilk baslarda her sey
karmakarigikuir, isi neresinden tutacagini bilemezsin. Ev,
tamirat, tadilat, evin désenmesi, gelinlik provalari, diigiin
davetiyeleri ve daha binbir ayrint... Biitiin bunlar nasil
yola girecek diye geceleri kibuslar goriirdiim.”

“Aynen! Aynen!” diye inildedi zavalli Dilek. “Ama her
sey son giin yerli yerine oturuveriyor.”

“Iste bu hig de inandiric1 degil.”

“Inan bana! Bir bakiyorsun gelinligin hazir, diigiin ha-
zirhklart tamam. Ev bitmis, ya da bitmek iizere... Onun
icin hi¢c bosu bosuna canini sikma.”

“Benim derdim sadece bunlardan ibaret degil ki...”

“Bagka ne derdin var peki?”

Dilek bagint 6niine egdi, bir siire suskun kald:.

“Dilek? Bilmedigimiz bir derdin mi var?” diye 1srar etti
Melis.

Ses yok!
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“Hadi Dilek,” dedim. “Seni iizen neyse s6yle de hep bir-
likte are arayalim.” Yine ses yok!

Bu kez Sila konugtu. “Sorununu bizimle paylasmazsan
kiminle paylagacaksin?”

“Sorun, annem.”

“Nasil yani?” diye yardimct olmaya calist1 Melis.

“Stirekli problem yarauyor,” dedi Dilek. Sesi titriyordu,
sonra, ‘Aman ¢ocuklar, bakmayin siz bana!” diye giildi.
“Bunlar boyle giizel bir giinde konusulacak seyler degil. Biz
buraya mutlu bir olay1 kutlamaya geldik, tatsiz seyler ko-
nusmaya degil. Hem sizin keyfinizi de kagirmak istemem.
Hadi bagka seylerden konugalim.”

“Yok oyle sey,” dedi Melis. “Ne demek, keyfinizi kagir-
mak istemem. Biz arkadasiz, ister evli olalim, ister bekar...
Bugiine kadar nasil her derdimizi paylagtiysak, bugiin de,
madem senin bir derdin var, bu paylagilacak. Anlasildi mi
Dilek Hanim, haydi bakalim anlat.”

“Dedim ya, siirekli problem iiretiyor. En son kriz konu-
su —perdeler... O aptal perdeler yiiziinden Ulag'in annesiyle
atgmug! Inanabiliyor musunuz! Ve, su anda konusmuyorlar.”

“Hay Allah.”

“Peki, neymis perdelerle ilgili sorun?”

“Efendim, Ulag'in annesi gidip birtakim perdelere bak-
mug, sonra da annemi arayip, Dilek de onlara bir baksin,
demis. Buraya kadar her ey normal. Ama benim annem,

hemen sevindirik gibi isin icine atlayip, Dilek gérmeden
once ben bir goreyim, sonra ona gosteririz, demis. Ulagin
annesi de, siz bilirsiniz, demis. Béylece, bulusup perdeciye
gitmisler. Ulag'in annesi uygun gordiigii 6rnekleri anneme

gostermig. Annem ne yapmis dersiniz?
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“Ben bunlarin higbirini begenmedim, bir de benim
perdecime gidelim, buyurmus. Kadincagiz bozulmus ama
sesini ctkarmamis ve annemin istedigi magazaya gitmisler.
Gitmisler ama bu magaza Istanbul’'un en kazik yerlerinden
biri... Her sey ithal ve dogal olarak fiyatlar dolar tstiinden.
Yok ithal kenar siisleri, yok ithal piiskiiller, yok ithal perde
kordonlari... Annem bir giineglik, bir tiil ve de giinesligin
altina 151k gegirmesin diye yine ithal 6zel bir perde tiirii seg-
mis ve de kordonlar, piiskiiller... Béylece bir tek salon per-
desi, neredeyse bizim salona almay: diisiindiigiimiiz tiim
egyalarin fiyatna yakin bir meblag turmus.”

“Vay, vay, vay...”

“Hem de ne vay, vay, vay,” diye anlatmaya devam etti
Dilek. “Ulag’in annesi anneme, bu kadar pahal: bir perde
gengler icin biraz fazla degil mi, demek gafletinde bulun-
mus. Vay efendim, bu onun biricik kizinin miiriivvetiymis,
kiz1 her seyin en 4lasina layikmig, bunlar bir kez yapilirmus,
onun i¢in paray1 kiskanmamak gerekirmis... Aman ne bile-
yim iste, bu tiir laflart siralamig da siralamis.”

“Peki, miistakbel kayinvaliden ne yapmg?”

“Tabii ki fena bozulmus. Biz de ¢ocugumuza her seyin
en iyisini yapmak isteriz ama 6l¢ii diye bir ey vardir demis
ve béylece iki hanim, magazay: bir higim terk edip, ayr1 aym
yonlere dogru ¢ikip gitmisler.”

“Yani kiisiigmiigler mi?”

“Elbette! Bunca laftan sonra kim kiismez ki...”

Esin, “Umarim bu anlamsiz tartigmalar Ulag’la seni et-
kilemez,” dedi.

“Etkilemez olur mu... Annemin kapris yapugini kabul
ediyorum ve bu davransslanin higbirini onaylamiyorum
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ama Ulas da tutup telefonda, n'aber Dilek, bugiin annen
yine ugmus, deyince de kanima dokunuyor. O bdyle sey-
ler séyleyince, ben de, annemin sagmaliklarini biliyorum
Ulas, bu konuyu seninle ka¢ kez konugtuk, onun igin bir
de senin karsima gecip dyle ugmus mu¢mus demene hig
gerek yok, dedim mesela...”
“Iste benim korktugum da buydu zaten,” dedi Esin ve
ekledi. “Ne olur Dilek, kendini bu havaya kaptirma.”
“Kaptirmamaya ¢alistyorum ama herkes benim iistiime
geliyor. Annem, babam... Sonra Ulag'in annesi beni sik sik
ararken artik aramiyor,” dedi Dilek gozleri dolarak. “O
atigmamizdan sonra Ulag da aramiyor.”
Duruma bakar misiniz?
Olacak is mi bu!
Bu giinlerin Dilek’in en giizel giinleri olmas1 gerekmez
mi?..
Ama aile virvin yiiziinden nasil da lizgiin.
“Bak canim,” dedi Melis. “Hemen su telefonu eline ali-
yorsun ve Ulas'1 ariyorsun.”
“Burak Allah’ini seversen Melis, hi¢ havamda degilim.”
“Havani mavani dinlemem ben. Iki adet menopozlu ka-
din kavga etti diye, kendini ve Ulag't mutsuz etmeye hak-
kin yok.”
“Neden o aramiyor da ben ariyorum?”
“Ciinkii erkeklerin bu islere akillart ermez de ondan,
canim!”
“Valla, su anda kimseyi arayacak halde degilim.”
“Dilek!"”
“Tamam Melis, eve gidince ararim, oldu mu?” Bynun
lizerine bizim Melis ne yapt biliyor musun sevgili defrer?
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Gayet haval bir bi¢imde, oturdugu yerde bacak bacak
istiine att1, sonra telefonu eline alip bir numara tugladi. Bu
sirada gozlerini Dilek’e dikmisti.

Dérdiimiiz de yoksa diisiindiigiimiizii mii yapiyor acaba
diye siiphe ve saskinlik arasinda gidip gelerek izliyorduk onu.

“Evvet Ulaggigim, ben Melis.”

Dilek kendi dizine bir yumruk atarak, “Olamaz,” diye
fisldadi. Melis tath tatl konugmaya devam ediyordu, “lyi-
dir, sen nasilsin?”

“Eh iste... Ben de evlilik hayatina aligmaya ¢alisiyorum.
Giilersin, degil mi? Sen de kendini hazirlamaya baglasan iyi
olur. Sunun surasinda ne kaldi ki...”

“Bil bakalim kimler var burada. Serra vaaar, Sila'yla Esin
vaaar ve de Dilek var. Sevgili dostlarim bana hayirhi olsun
demeye geldiler. Yaa, iste boyle. Hadi canim seni daha fazla
tutmayayim, ¢iinkii yan1 bagimda seninle konusmak isteyen
bir giizel hanim bulunmakra... Haydi, goriigmek tzere...”

Ve yiiziinde kocaman bir giiliiciik, ahizeyi Dilek’e uzact
Melis. Dilek ise oturdugu yerde tepiniyordu. Melis baku
DileK'in telefonu alacag yok, kalkip eline tutusturdu, ayni
anda onu kolundan ¢ekerek mutfaga siiriikledi ve ardindan
kapiyi gekip yanimiza dondi.

“Bu is bu kadar.”

Esin, “Eline saglik...” dedi.

“Tabii kizim, demir tavinda déviiliir. Bunlar kendi hal-
lerine birakirsan, ne Ulag, ne de bizimki arayacak. Boylece
pisi pisine aralarina sogukluk girecek.”

“Cocuklar,” dedim. “Habibe Teyzenin bu davranslari-
na siz ne diyorsunuz? Benim aklim hala onun boyle geyler
yapabilecegini almiyor.”
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“Baksana Dilek neler anlatiyor.”

“Dilek’le benim dort yillik {iniversite hayatimizda ai-
lelerimiz arasinda en ufak bir siirtiisme olmadi. Oyle de
seker bir kadindir ki... Nasil oluyor da simdi béyle bir tavir
igine giriyvor?”

“Eee, Dilek sana varmiyor ki... Arkadas bagka, damat
bagka...” dedi Esin giilerek.

Mutfak kapssinin agildigini duyunca susup hepimiz o
yone dondiik. Az dnce bes karis suratla igeri girmis olan
Dilek'in yiiziinde giiller agiyordu.

“Ooo0, kizimiz pek mutlu magallah,” dedi Melis. “Bir
de bana kizdin, fena m1 etmisim?”

“Cok iyi etmigsin! Zaten Melis neylerse giizel eyler.”

Anlasilan barigmiglard!

“Anlat, anlat.”

“Canum igte,” dedi Dilek aldirmaz pozlarda, “o benim
hatirimu sordu, ben onun...”

Biz vokal grubu, “ay, ay, ay,” dedik aygin ve de baygin
seslerle. Melis ise en anag haliyle, “Sonra, sonra?” deyip du-
ruyordu.

“Canim konustuk iste.”

“Hayir efendim,” dedi Melis ellerini ¢irparak, “ben te-

ker teker anlatmani istiyorum. Telefonu eline aldin ve-” Bu
Melis éldiiriir insant.

“Merhaba Dilek, dedi.”

“Hah s6yle! Devam...”

“Ben de ona, merhaba, dedim. Nasilsin, dedi. Nasil ola-
bilirim ki, dedim.”

“Iste bu cok giizel. Afferin sana!”

“Neden 6yle soyliiyorsun Melis?”
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“Bir sorun oldugunu belirtmek, meseleye damardan
girmektir. Dilek tutup siinepe siinepe iyiyim deseydi, hi¢-
bir asama kaydedemezlerdi. Bilmem anlatabildim mi?”

“Tamam arkadaslar, dipnot yapmaktan vazgegin de, 6y-
kiiyii dinleyelim.”

“Peki, o ne dedi bu akilci sézler iizerine?”

“Inan, ¢ok iizgiiniim Dilek, dedi.”

Ayaga firlayan Melis keyifle yine ellerini ¢irpt1, bu arada
boncuklu bilezikleri singirdayip duruyordu.

“Bu is tamamdir arkadaslar, sonra? Sonra sen ne dedin?”

“Ben de iizginiim, dedim. Annem annenle oyle
konugmamaliyds; bu tiir davraniglarinin beni ne kadar tz-
diigiinii bir bilse... Benim bu sézlerim tzerine Ulag, ash-
ni istersen ben de hataliyim, senin iiziilldiigiinG bile bile
o laflari etmemeliydim, dedi. Neyse, dedim, 6nemli olan
konugabilmemiz. Su anda bunu yapiyoruz ve birbirimize
acik davraniyoruz.”

“Bu ablamizin katkilarini da unutmazsiniz umarim,”
diye yine DileK'in soziinii kesti Melis.

“Iste boylece banguk.”

Nasil da mutuydu... Az 6nce dolu dolu olan gozler,
simdi pinl pirilda.

Ah bu erkekler! Mudulugumuzu ne denli etkilediklerini
biliyorlar mi acaba?

“Eveeet! Bu mesele mutlu bir bi¢imde sona erdigine
gore, Silanin dykiisiinii dinlemeye hazinz, demektir.”

“Hayirdur...”

“Ne ig?”

Sila ise giiliimsiiyordu, hepimizle eglenircesine. Melis,
“Gelecegin doktorunun bir beyefendiyle ranigmasint sag-
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lamistim da, nasil gitti, onu merak ediyordum,” demez
mi... Tabii aninda kiyamet koptu! Cigliklar, kahkahalar...

“Melis, sen simdi de ¢opsatanliga m1 soyundun?” “Sila,
¢abuk soyle, nasil biriydi?”

“Bak Melis, burada bir bekar arkadagin daha var Esin
adinda, ona gore...”

“Ne diye anlatmiyorsunuz sunu, hicbir seyden haberi-
miz yok bizim.”

“Tabii haberiniz olmaz,” dedi Melis, hepimizin sesini
bastirmaya ¢aligarak.

“Ciinkii olay ¢ok yeni, hatta gelismeleri ben de sizlerle
birlikte simdi Siladan dinleyecegim.”

“Ne beklediniz bu saate kadar?”

“Dilek’in sorunu ortaya konunca dogal olarak hepimi-
zin dikkati ona yogunlagti. O sorunu giizel bir sonuca bag-
layinca, aklima geldi. Insaf edin yani...”

“Tabii canim, haklisin.”

“Sen bakma bize.”

“Hadi anlatin ama...”

Melis heyecanlanip yine ayaga firlamisti. Herhalde bu
kiz doksan yagina da gelse, bir sey anlatrrken heyecanlanir-
sa ayaga firlayacak.

“Once duruma agiklik getirecek bir seyler séylemek is-
tiyorum arkadaglar,” dedi ve samatanin bitmesini bekledik-
ten sonra devam etti. “Sila kizimizin durumunun giderek
vahim bir hal almaya bagladigint gozledim, sevgili dostlar.
Ciinkii Sila kendini ubbin derinliklerine kaptirmug, ne bi-
risiyle ¢ikug var, ne gezip tozdugu... Olur mu?”

Esin, “Ben de kendimi atélyede resim sanatina adami-
sim, beni diisiinen yok,” diye yapt sululugunu.
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“Hadi ordan,” dedi Melis. “Konusturma beni simdi.”

“Ne varmig?”

“Sen bilirsin, ne oldugunu.”

“Cocuklar, bu Melis'in agzinda daha baska baklalar da
var. Cabuk séyle, nedir Esin’le ilgili durumlar?”

Herkes bir agizdan konusuyor, buna kahkahalar karigi-
yordu. Melis'in komgulari kim bilir neler didgiinmiisler, bu
kizin ne bicim arkadaglar var, demislerdir.

Silanin durumu yine unutulmus, herkes Esin’in iistiine
cullanmuigt1.

Esin ise durmadan giiliiyor, “Valla bir sey yok,” diyordu.
“Bak,” dedi Melis, “soylerim ama...”

“Soyleyecek kimse yok ki...”

Melis gapkinca bir goz kirpip, “Atdlyedeki resim hoca-
miza ne buyrulur?” demez mi...

Haydaa... Yine samata bagladi. Her kafadan bir ses ciki-
yordu. Esin kipkirmizi oldu. “O, benim hocam.”

“Bak, bak, nasil da kizartyor,” diye kizin iistiine gitti
Melis. “Nasil hocaliksa bu...”

“Ne demek nasil hocaliksa bu?”

“Yok birlikte alinan kahve molalari, yok yemege ¢ikma-
lar, yok Istanbul gezileri...” dedi Melis sonra elini Esin’e
dogru sallayarak, “Ne ig?” diye seslendi.

Esin ise ¢irpiniyordu. “O gezilerin hepsi resim igin ge-
rekli geziler...”

“Pgsst,” dedi Melis, eliyle goziinii isaret ederek. “Cok
duyduk boyle laflar kizim.”

“Yas1 kag, yast kag?”

“Herhalde olgun ve dolgun olmal1.”

“Sakal1 var m1? Ressamlarin sakali olur da...”
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“Sanalarnaym cocuklar,” dedi Esin, artik kizmaya bag-
layarak. “Koca adam o ve de benim hocam. Elbette atdlye-
de birlikte kahve icip sohbet de ediyoruz, resim geregi bazi
yerlere de gidiyoruz. Yani Melis sen de...”

“Tamam, tathm benim,” dedi Melis, “Bana kizma.”
Ama sonra gozlerini siizerek, “Ote yandan bu gezilere her
nedense hep seni gotiiriiyor olmasina da bir mim koymus
bulundugumu belirtmek isterim.”

“Melis!”

“Tamam Esincigim, konu kapanmigtuir.” Kiz bir laf etti,
bak basina neler geldi. “Sila icin bir seyler diyordun,” dedi
Dilek. Sila oturdugu yerde huzursuz kipirdandi. “Aslinda
anlatacak bir sey yok cocuklar.”

“Yok, yoook... Devam Melis.”

“Evet, ne diyordum, Sila arkadagimizin vahim durumu
nedeniyle, onu birisiyle tanigtirayim istedim. Bir yemege
ciksin, havast degissin. Calismalardan uzak bir hogluk, bir
degisiklik yagasin istedim, hepsi bu. Yani 6yle biiyiik bir
proje degil.”

Hadi yine milleti aldi mt bir giilme.

“Biiyiik proje degilmis.”

“Evet, kiigiik bir proje...”

“Susun ama, konuguyoruz surada.”

“Devam et canim, sen bakma onlara.”

“Kaan'in isten tanidigs ve begendigi bir arkadagi var,
Sila’y1 onunla tanigtirmayi uygun bulduk ve béylece bu bu-
lusma gergeklesti. Iste benim bildiklerim bundan ibaret.”

Aslinda Melis gok hakliyds. Sila, Ferit’ten sonra kimsey-
le ¢tkmadu. Bu tiir iliskilere kapilarini siki siki kapatmug bir
hali var. Varsa yoksa galigmalart...
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“Herkes diyecegini dedigine gore artik biraksak da, ko-
nunun asil kahramani konussa...” diyerek herkesi susturdu
Dilek.

Sila hafifce omzunu silkerek, “Diizgiin bir insana ben-
ziyor. Pek birbirimizin tipi olmamamiza ragmen giizel bir
geceydi,” dedi o bildik sakin edasiyla.

“Nerden biliyorsun birbirinizin tipi olmadiginizi?”

“Ne bileyim, satir aralarinda zevkler, renkler belli olu-
yor. Ama rahat bir insan, diisiiniin ki beni arayip, dostla-
rimizin tanigmamizi istediklerini ve bunun onun i¢in bir
zevk olacagini s6yledi.”

“Helal olsun!”

“Ben de peki dedim, yoksa Melis beni asla bagislamazd..”

“Ha sunu bileydin.”

“Boylece, Bogazda bir balik lokantasina gitik.”

“Nasildi? Yani nasil biri?”

“Telefonda birakug: izlenime ters diisen higbir sey
yoktu. Nazikti, giiler yiizliiydi. Ayrica ¢ok da zevkli gi-
yinmisti.”

“Buraya kadar her sey giizel.”

Sila, Melis'e bakarak giiliimsedi. Oylcsinc sevecen bir
giiliimsemeydi ki bu... Bir anne gocuguna nasil bakarsa Sila
da sanki ayni duygularla bakiyordu Melis'e. Onun ¢abasi-
nt, kendisini mutu gérme arzusunu anladigini ve bunun
degerini bildigini belirten bir bakisu.

“Sonra, bana isini anlatti. Cokuluslu bir sirkette caligi-
yormus, stk sik i gezilerine gidiyormus, bazen gonderildigi
tilkede aylarca kalmasi gerekiyormus.”

“Yaa,” diye murildandi Melis, “Bak Kaan bana bunu

soylememigti.”
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“Ben de ona havallerimi. doktor olmay1 ne kadar iste-
digimi anfatim ve ashnda Ankarada vagadigimi, tadl icin
burada oldugumu soviedim.”

“Evet ama.” dedi hemen Melis, “iki ayn kenrtte vagavan
insanlar da pekala bir arava gelebilirler.”

Sili nin viiziande vine o tebessiim belirdi, “Melis, hani
sen benim sadece gizel bir gece gecirmemi istemigtin?”

“Tabii carum. senin icin bir degisiklik olsun istedim.”

“Ivi va iste’ Cok hog ve huzurlu bir aksam yemegiydi.
O da. ben de aramizda hi¢bir sey olamayacagimi anladig-
mizdan rahadadik, en ufak bir gerginlik olmadan iki yeni
dost gibi sohbet erik, o kadar ki zamanin nasi gegtigini
anlamadik bile.”

“Yaa... Peki nasil anladiniz aranizda higbir sey olamaya-
cagini’” Ne kadar saklamaya ¢aligirsa ¢aligsin, diig kinklig
Melis'in viiziinden akiyordu adeta.

“Elekerik yoktu,” dedi Sila. “Senin digindiigin bir
beraberlik igin gerekli elektrik olugmadi aramizda. Aslim
istersen, iyi oldu, ciinkii dylesine yogunum ki bir iligkiyi
yiiriitecek vaktim gercekten yok. Ona gelince, o da igi gere-
gi stk stk yurtdigina gidiyor, bazen aylarca kaliyormug. Ama
iyi vakit gegirdim, onun da ayni duygular i¢inde oldugun-
dan eminim. Benim i¢in tam da senin istedigin gibi hog bir
degisiklik oldu.”

Sila'y1 dinlerken birden aklima Ozgiir geliverdi. Ozgiir'le
ben de buna benzer bicimde tanigmistk ve ne kadar iyi bir
arkadaghgimiz olmugtu. Daha sonralar1 da sik sik gériigme-
memize kargin, yillardir birbirini taniyan, birbirini anlayan
iki dost gibiydik. En zor zamanlarimda bana destek olmus-
tu. Acaba nerelerdeydi, neler yapiyordu?
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Iste seveili kiraz agact, ‘evli barkli’ arkadagimizin evinde,
calisan geng kadinlar gibi degil, liseli kizlar gibi giliisiip sa-
kalasarak. hatta cocuklagarak bol samatali bir giin vasadik.

Melis'le Kaan'in hep boyle mutu olmalarini baciin kal-
bimle dilivorum.

9 Temmuz, Cuma

Neler oldu neler!

Kirk w1l diigiinsen, bugiin neler oldugunu bilemezsin
benim sevgili ve biricik kiraz agacim!

Iyisi mi oyalanmadan anlatmaya baslayayim.

Eve girdigimde bir de bakum annem iki dirhem bir ce-
kirdek, beni bekliyor.

“Hayirdir?”

“Unuttun mu, bu gece dedenlere davediyiz.”

“Olamaz,” diyerek kendimi koltuga biraktim, cantam
da vyere...

Tamamen aklimdan ¢ikmig!

“Sakin bana unuttugunu séyleme!”

Yiiziimdeki ifadeyi gériince annem sdylenmeye baglad.
“Askolsun Serra! Siz daha bu yagta bu kadar unutkan olur-
saniz, biz ne yapalim!”

“Ama anne, son bir haftadir igler dyle yogun ki, nereye
yetisecegimi bilemiyorum. Amerikadan tam yiiz elli kisilik
bir IBM grubu geliyor. Onlarin kalacaklani oteller ayarlana-
cak, rezervasyonlar yapilacak; gotiiriilecekleri restoranlar, eg-
lence mekinlan kararlagtinlacak; her birine verilecek arma-
ganlar secilecek, brogiirler hazirlanacak... Daha sayayim m?”
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“Vah canim benim,” diyerek annem hemen saf depis-
tirdi ve sevgili kizina destek gikti. “Peki, sana yardim eden
yok mu?”

“Yardimcim Biricik var ama o daha ¢ok yeni. Ona bir
is vermek, o ise ayrilacak zamani ikiye katlamak demek.
Once 6greteceksin, sonra da yaptigini kontrol edeceksin.”

“Boyle sikistk zamanlarda yeni elemanlar ise yaramaz ki...”

“Neyse ki Selguk var. O da olmasa yapilmasi gerekenleri
miimkiin degil yetistiremem.”

“Selcuk kim oluyor?”

“Acentenin oldukga eskilerinden. Ates gibi bir ¢ocuk,
hem ¢aliskan, hem giiler yiizlii. Ayrica stres altinda gok gii-
zel calistyor; arada bir de durup durup 6yle laflar ediyor ki
giilmekten 6liiyoruz.”

“Ideal is arkadasi, desene...”

“Aynen.”

“Evet, burada oturmug lafliyoruz ama insanlar da bizi
bekliyorlar.”

“Eyvahlar...”

“Ne oldu?”

“Tabii ki Oktay’a haber vermedim.”

“Cabuk ara dyleyse.”

“Hay Allah, hay Allah!” diye soylene sdylene Oktay’1
aradim. Bu arada, cep telefonunu diigiinen, tasarlayan ve
iiretenlere icimden tegekkiirler yagdirtyordum. Cep telefo-
nu olmasa ben onu nasil bulur, nasil ulagirdim kendisine?

Bir nefeste durumu anlatum.

“Hig tiziilme,” dedi canim Oktay’im. “Elimdeki isi bi-
tirir bitirmez, dogrudan dedenlere giderim, orada bulusu-
ruz.” Ohh, derin bir nefes aldim!
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“Serra, perisan gibisin, kendine soyle bir ¢ekidiizen ver-
sen...” dedi annem. Demesi kolay!

Kendimi sicak bir dus ve tumba yatak seklinde sartla-
misken yiiz seksen derecelik bir déniisle giyinip kusanip
sokaga ¢itkmam bekleniyor benden.

Inildeyerek yerimden kalkip odama yollandim. Kilik ki-
yafetimi degistirmeye hig niyetim yoktu; iizerimdeki etekle
bluz bir aile yemegini pekala idare ederdi. Banyoya gecip
biraz allik, biraz rimel ve dudaklarima parlaua siiriip, sag-
larimi firgalayarak hafifce kabartinca gériiniimiim adama-
killi degismisti. Ey makyaj, sen nelere kadirsin! Hizimi ala-
mayi1p, ucunda mavi yesil boncuklar sallanan kiipelerimi
de takum, son kez aynaya baktim. Artuk hazirdim!

Bir kosu annemin karsisina gecip malum soruyu sordum.
“Nasilim?”

“Cok giizelsin.”

“Hadi 6yleyse gidelim.”

Oraya vardigimizda Defne Teyzemler ¢oktan gelmis,
sohbeti koyulastirmislard: bile. Dedemin saghg giderek
bozuldugundan, sik sik Istanbul’a geliyorlar aruk. Onla-
rin her gelisinde de, anneannem aileyi mutlaka bir araya
topluyor.

Sarilma ve 6piisme seansindan sonra, teyzem mavi goz-
leri 151l 1511, “N’aber kiigiik is kadini?” deyip yanagimdan
bir makas aldu.

“Asil is kadini orada,” diye Sirma'y1 igaret ectim.

“Ne demezsin!”

Anneannem kogusturup duruyordu yine. Gelenleri kar-
sthiyor, mutfag: kontrol ediyor, bu arada da dedemin istek-
lerine yetismeye ¢alistyordu.
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Ona ok iiziiliiyorum. Bizlere ayr1 rol yapiyor, neseli ve
glicli goriinmeye galisiyor; dedeme ayri rol yapiyor, merak
edecck bir gey yok, mesajint vermeye ¢alisiyor. Kim bilir ge-
celeri yatagina yatuginda neler diisiiniiyor? Zaten vesveseli
bir kadindir, bir de durum béylesine belirsiz olunca aklina
neler geliyordur, hangi kuskularla bogusuyordur kim bilir?

Bu hiiziinlii diigiinceler yetmezmis gibi, her dedemlere
gelisimde mutlaka babaannem aklima gelir. Ama bu oldum
olasi boyle! Acaba yu anda ne yapiyor, diye diisiinmekten
alamam kendimi.

O da, sag olsun, cins kadin! Gegen hafta babamla
konustugumda uzun uzun babaannemden yakind:.

“Yasemin onunla ilgileniyor ve yalniz yasgamasini dogru

bulmuyor,” diye anlatmaya bagladi. “Bizim oturdugumuz
apartmana ya da gok yakinimizda bir yere taginmasini isti-
yor, boylece ona goz kulak olabiliriz diye digiintiyor ve an-
neme boyle bir teklif getiriyor. Ama annem bu 6zverili teklit
karsisinda ne yapiyor? Ne giizel, gelinim benimle ilgileniyor
demiyor da, ben halimden de, evimden de memnunum di-
yerek telefonu gat diye Yasemin'in yiiziine kapauyor.”

Babam bunlan anlatirken giilmemek igin kendimi zor
tuttcum. Ciinkii, o farkinda degil ama babaannem Yasemin'i
‘yuva yikan kadin’ olarak kodlamig kafasinda bir kere. Aruk
bundan béyle, oldiir Allah o yargi degismez; nerede kalmug
onun dibindeki bir eve yerlesmek...

Tamam, Yasemin'le babamin yakininda oturmasin ama
bari eve bir yardimci alsin. Hayir, onu da istemiyor. “Elim
ayagim tutuyor ¢ok siikiir. Evimin iginde yabanci biri aya-
g@imun alunda dolagmaktan bagka ne ige yarayacak ki?..” di-

yor. Dedim ya, cins...
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Tanrr'ya siikiir sagligt iyi ama o béyle yapayalniz yasa-
yinca biz de babaannemi merak etmekten kendimizi ala-
miyoruz. Benim biitiin yapabildigim onu stk stk aramak
ve en azindan babamla ayni sehirdeler diye kendimi teselli
etmek.

“Ne o kiz, daldin gittin,” diyen dedemin sesiyle kendi-
me geldim. “Karadeniz'de gemilerin mi batti?”

“Bugiinlerde ok yoruluyor,” diye atildi annem.

“Bu kadar da kaptirma kendini. Acenteyi sen mi zengin
edeceksin?” dedi dedem ve ekledi, “Sanki madalya takacak-
lar da...”

Haydaaa... durduk yerde bizim Algatur dedemden na-
sibini almist1.

“Niye oyle soyliiyorsunuz, dede. Isler yogun, biz de ¢a-
higtyoruz, hepsi bu.”

Annem aray1 bulmak icin giiliiciikler sagarak, “Serraci-
gim, bilmez misin, deden torunlarina kiyamaz,” dedi. Kapt
¢alindi!

Dedem bu kez, “Kim bu miinasebetsiz, bu saatte!” diye
guriildedi.

Teyzem kapiya yoneldi ve o ‘miinasebetsizin’ Oktay ol-
dugu meydana ¢iku.

Herkes bir agizdan bagristi. “Ooo0, damat bey, hos gel-
diniz.”

“Hadi geg otur, tam vaktinde geldin.”

“Kaynanan seviyormus.”

“Derya, sahiden damadini seviyor musun?”

“Durun bakalim durun,” dedi dedem ellerini havaya
kaldirarak. “Ne o 6yle damat mamat laflar1...”

Ne oldu bu dedeme béyle! Ne bu huysuzluk!
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Annem masanin altindan elimi tuteu, dayan, dercesine.

Bu arada dedem giimbiir giimbiir devam ediyordu.
“Oktay daha damat diye anilmay1 hak etmedi.”

Liitfen dede, sus aruk diye bagirmamak icin kendimi zor
tutuyordum. Goziimiin ucuyla Oktay’a baktuim, zavallim
ne diyecegini bilemez haldeydi, yiiziinde buruk bir giiliim-
seme. Yani agkolsun dede, DileK’in iliskisini annesi berbat
etmekle mesgul, sen de benimkini... Neyse ki anneannem,
canim benim, her zaman oldugu gibi duruma el koydu.

“Daha neler... Oktay kizimizin niganlis1, hem de hepi-
mizin ¢ok sevdigi nisanlisi. Elbette damadimiz sayilir.”

Dedem, soz istercesine parmagini havaya kaldirarak, “Ta-
mam iste,” dedi. “Benim de soylemek istedigim tam da buy-
du. Damat aday1 sayilabilir ama heniiz damadimiz degil.”

Bu sozleri huzursuz bir sessizlik izledi. Murat Enistenin
ylziinde eglendigini belirten hafif bir giiliimseme vard.
Tabii onun tuzu kuru... Béyle bir sahneyi eglenceli bula-
bilir. Ote yandan, yan yan Oktay’a bakmakta olan Defne
Teyzenin gozlerindeyse kugku dolu pirilular yanip sén-
mekteydi.

Yine kapi ¢alindi!

“Yahu, burasi da dingonun ahirina déndi!”

“Cevat!” dedi anneannem bir hisim. Artik onun da sab-
rt tagmak {izereydi.

“Pekala, sustum! Annenizin 6mrii beni terbiye etmekle
gegti ama gordiigiiniiz gibi heniiz onun istedigi ¢izgiye ge-
lemedim.”

Sirma kaptya dogru kosarken, anneme dogru egilip,
“Anne, nesi var dedemin, ne bu huysuzluklar?..” diye fisil-
dadim.
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“Kendini iyi hissetmedigi icin boyle sinirli. Hepimizin
anlayisl olmasi gerek.”

Keyifli bir ¢iglik, bizim fisiltili konugsmamizi nokralad:.
Meger gelen, yakigikli doktorumuz Deniz Beymis. Sirma,
Deniz'in koluna girerek onu iceri getirdi.

“Hos geldin Deniz.”

“Geg otur, oglum.”

“lyi aksamlar,” diyerek herkesi selamladiktan sonra,
“seyy sizleri rahatsiz etmek istemem, eee sadece Sirma’ya
bir merhaba demek istemigtim,” diye kekeledi garibim
Deniz.

“Ne rahatsizliy evladim,” dedi aslan anneannem. “Geg
otur. Sirma, gabuk bir tabak getir Deniz'e.”

“Cok tegekkiir ederim efendim ama ben yemigtim.”

“Ama bak darilacagim sana, hep karnini doyurup geli-
yorsun.”

“Kasitli degil efendim, hastalar filan derken erken ye-
mek zorunda kaliyoruz bazen.”

“Eh, bari bir dondurma yersin, degil mi?”

“Memnuniyetle,” dedi Deniz. “Ama liitfen acele etme-
yin, siz yemegi bitirdikten sonra hep beraber yeriz.”

“Evet,” dedi dedem, “daha bagka gelecek varsa séyleyin
de ona gore ya bekleyelim ya da yemegimize baglayalim.”

“Bagka gelecek yok, dedecigim,” diye sakidi Sirma.

“Afiyet olsun.”

Dogrusu az 6nce yaptiklarindan sonra hig de cilvelege-
cek durumda degildim dedemle.

Murat Enigte ise gaktirmadan Deniz’i goz hapsine al-
migti. Derken sorular bagladi. Isiyle ilgili sorular sordu.
Yetmedi! Ailesiyle ilgili sorulara gegti.
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Sonunda teyzem, “Yeter ama Murat,” dedi. “Ne sorgu-
lamasi bu boyle.”

“Denizii tanimak istemem o kadar kotii bir sey mi?”
Bu aksam ne oldu bizim ailenin erkeklerine Tanri agkina!
Once dedem, sonra enigtem. Hayret bisey valla...

“Elbette kotii bir sey degil ama biz onu yeterince tanryo-
ruz. Sirma bize bol bol Denizden s6z etmigti.”

“Biliyorum Defnecigim ama ben de su rahat ortamin
onu biraz daha tanimak icin iyi bir firsat oldugunu disiin-
miigtiim.”

E, pes yani!

“O zaman, bunu daha sonra yapsan da, herkes huzur
icinde yemegini yese...”

“Haklisin canim!” dedikten sonra, Murat Eniste,
Oktay'la Deniz'e baku, “Gordiiniiz mii gengler, iste mutly
evliligin sirre budur. Eginizin bir dedigini ikiletmeyeceksi-
niz. Mutulugun yolu kilibikliktan geger.”

“Artk kilibik demiyorlar baba,” dedi Sirma.

“Ne diyorlar peki?”

“Light erkek diyorlar.”

“Ne? Ne?” diye sordu dedem.

Sirma, dedemin daha iyi duyan kulagina egildi. “Light
erkek dedecigim, light erkek.”

“Amaan, kilibikligin da suyunu ¢ikardilar. Nedir o 6yle

light peynir, light siit der gibi...”

“Canim saka olsun diye séyliiyorlar.”

Dedem homurdand:. “Ne bi¢im sakaysa...”

Iste boyle yart huysuzluk, yan sen sakrak bir havada,
anlamsiz geylerin konusuldugu yemek sona erdi... Siikiirler
olsun.
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Anneannem ve kizlari mutfakta ¢ene galarak is yaparlar-
ken, Murat Eniste zavalli Deniz’i yine esir almigti.

Bu noktadan sonra artk ne diyebilirim ki...

Sirma da yanlarindan ayrilmiyordu tabii.

Hakls kiz!

Onlar konugsuyor, Sirma bir onun, bir digerinin yiiziine
bakarak dinliyordu. Anlayacagin kiraz agacim, herkes ken-
di havasindayd..

Dedem etrafa goyle bir goz atuktan sonra Oktay’la bana
el etti. Agik konusmak gerekirse, ikimiz de pek hevesli de-
gildik yanina gitmeye.

Ama elimiz mahkam, gittik tabii.

Uzanip Oktay’in elini tuttu, obiir eliyle de benimkini...

“Gel bakalim buraya damad-1 sehriyari. Séyle bakalim
damad-1 sehriyari ne demek?”

Oktay bilemedi tabii. Dedem ise keyifli keyifli giiliiyor-
du. Son zamanlarda en biiyiik eglencesi, pengelerinin ara-
sina bir geng diisiiriip, onu eski sozciiklerle ilgili stnamak.

“Damad-1 sehriyari. Hanim Sultan’la evlenen kisiye de-
nirmig. $imdi 6grendin mi?”

“Evert efendim.”

Baydin ama dede...

Devam ertti dedem, “lyi o zaman, annenle babanla ko-
nugurken bunu kullaniver, bakalim ne yapacaklar.”

Hey yarabbim! $u muhabbete bakar misiniz?..

Ben dedemin elinden nasil kurtuluruz diye careler iiret-
meye caligirken o birden ciddilegti.

“Soyle bakalim Oktay, bu kizin parmagina nikéh halka-
stn1 ne zaman takacaksin?”

Aman Tanrim, neler duyuyordum!
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Zaten ailemin birinci vazifesi —beni utandirmak...

“Dede,” dedim, liitfen... liitfen sus anlaminda.

“Dur Serra,” dedi bana, sonra yine Oktay’a déndii. “Ce-
vabini duyamadim yavrum.”

Oyle zor durumdayd: ki Oktay... Oldugu yerde kivrand
adeta. “Heniiz aramizda konugmadik,” diyebildi sonunda.

“Peki, sizi tutan nedir?”

Oktay yine kipirdandi.

“Anlagildy! Senden doyurucu bir cevap alamayacagim.
Sen konusmadigina goére ben konugacagim.”

“Dede!!'”

“Serra, liitfen birak o6nce ben konugayim; siz de
soyleyeceklerimi bir dinleyin bakalim.”

Allah’tan ses tonu yumugakti, bakiglar1 da sevgi doluy-
du. Derdiniz ne, yardimci olmak istiyorum, dercesine ba-
kiyordu. Yoksa s6yledikleri yenir yutulur gibi degildi.

“Bak Oktay,” dedi. “Sans ikinizin de yuziine giilmiis.
Sizi birbirinizin kargisina ¢tkarmig ve siz akillilik yapip bu
sansi yakalamigsiniz. Ciinkii, nisaninizda da séyledigim
gibi, boyle bir sans insanin kargisina ya bir kez ¢ikar hayat-
ta, ya da hi¢ ¢tkmaz. Cikinca bunu gérebilmek ve kagirma-
mak gerek. Siz bunu gordiiniiz ve nisanlandiniz. Ama —bir
tiirlii gerisini getiremiyorsunuz. Iste ben de bunu anlamak-
ta giigliik gekiyorum. Iki yil oldu,” dedi parmaklaryla iki
isareti yaparak. “Tam iki yil! Peki Oktay, sorabilir miyim,
ne bekliyorsunuz?”

“Ama Serra’min bir gikdyeti yok ki...”

Iste 0 zaman dedem gozlerini agarak Okray’a 6yle bir
bakn ki... “Sikiyeti yok mu? Sen 6yle mi zannediyorsun?”
“Dede, liitfen!” dedim. Ne kadar utang verici bir durum.
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“Bak evladim,” dedi dedem yine Oktay’a bakarak. “Is
bu konulara gelince kadin haklari, madin haklari bos laf-
ur. Her kadin, sevildigini, istendigini bilmek ve duymak
ister. Evlilik teklifi gibi, nikah tarihini koymak gibi, evlilik
hazirliklarina baglamak gibi konularda, ne kadar modern
olursa olsun, her geyin erkek tarafindan séylenmesini, ele
alinmasini bekler. Tersi, kadinin gururunu incitir.”

Gozlerim yaniyordu, aglamamak igin kendimi zor tu-
tuyordum. Dedem sanki ruhuma ayna tutmugtu. Ayna
tutmakla kalmamus, son zamanlarda yagadigim mutsuzlu-
gun nedenlerini ortaya koyuvermisti. Gizli bir mutsuzluk
yasiyor ama nedenini tam olarak bilemiyor, acaba olaylari
abaruyor muyum diye kendimi sorguluyordum. Ama iste
simdi dedem sorunu olanca agikligiyla ortaya koyuver-
migti.

“Kolay kolay higbir kadin hadi evlenelim diyemez. Bin-
de bir diyen varsa, o, ya alacag cevaptan ¢ok emindir ya da
cekip gitmeye hazirdir,” diyerek devam etti dedem. “Onun
igin bu yeni moda laflar akliniz1 karigirmasin. Esidige her
zaman varim... Hem de her alanda ama bunlar duygusal
konular. Burada da esitlik diyerek romantizmi 6ldiiriirse-
niz, terazinin topuzu kagar. Dahasy, isin tadi tuzu da kagar.
Her sey kararinda... Duygusal ve romantik alanda esitik
olmaz. O demeyecek, sen diyeceksin!”

“Ama,” diye kekeledi Oktay, “ben Serra'ya evlenme tek-
lif ectim.”

“Evet yavrucugum, bunu biliyorum. Sizin ytziiklerinizi
de ben taktim, unuttun mu? Ama hani bunun gerisi? Ni-
sanlanali iki yil gegti. Evlenme teklif edildi ama hani bu-

nun uygulamas?”
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“Serra ne zaman isterse...”

“Serra,” dedi dedem. “Soyle bakalim.”

“Dede, ben kimseyi zora kogmak istemem,” diyerek eli-
mi dedemin elinden bir hisim ¢ektim.

Suraya bakar misiniz! Sanki pazarlik yapiliyor. Biri zorlu
satici, oteki nazl alic...

Eksik olsun!

Birden, ne oluyoruz filan diyemeden, kendimi Oktay’'in
kollarinda buldum. “Liitfen bir tarih soyle Serra, liitfen,” diye
fisildads kulagima, gozleri yogun duygularini yansitryordu.

Onun bu hali, tiim korkularina kargin gergekten be-
nimle evlenmek istediginin agik kanitiydr. Déniip dedeme
baktim.

“Soyle kiz,” dedi dedem, bagin1 haydi dercesine sallaya-
rak. “Ilkbaharda olsun, soyle mays gibi...”

“Tamam,” dedi dedem. “Mayista olsun! Tam da giil za-
mant...” Oktay, gozlerimin igine bakarak giiliimsiiyordu.
Dedem ellerini ¢irpti. “Ey ahali, duyduk duymadik deme-
yin.” Herkes susup dedeme baku.

“Serra'yla Oktay diigiin tarihine karar verdiler. Onii-
miizdeki mayista evleniyorlar.” Ve ekledi, “Mayis giilleri
aguginda...” Oooo, kiyamet koptu!

Ilk kutlayanlar teyzemle enistemdi. Sirma, inanamryo-
rum, diye bagirip duruyordu. Sirma higbir zaman biiyiiye-
meyecek, kiraz agact!

Anneannem aglamamak icin kendini zor tutuyordu.
Annem ise saskind1!

Sonunda, “Ayol, hi¢ haberim olmads,” dedi.

Dedem, “Haberin olamazds, ¢iinkii bu karari Oktay az

6nce aldi, Serra da kabul etti,” diye giildi.
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“Bravo,” dedi Murat Eniste. “Ben higbir isi siiriincemede
birakmay1 sevmem. Bir seye karar verdin mi yapacaksin.”

“O zaman,” diye bir ses yiikseldi. “Ben de Sirma’yla ev-
lenmek icin izninizi istiyorum.”

Hadi yine ¢igliklar koptu.

“Daha kizimi 6piip tebrik edemedim bile...” diyordu
annem. “Artik dayanamayacagim,” dedi anneannem ve ag-
lamaya baslad..

“Boyle evlenme teklifini de ilk kez duyuyorum, hem de
herkesin ortasinda...”

“Ve ben bu teklifi kabul ediyorum,” diyerek Deniz'in
boynuna atild: Sirma.

“Kiz, insan kendini biraz agirdan satar.”

“Durun bakalim, ben 6yle hop diye kiz vermem.”

“Aman sen de... Ben seninle hop diye evlenmigtim
ama...” Herkesin telaglandigini goren enistem, “Canim
surada saka da mi1 yapmayacagiz?” dedi ve ekledi, “Deniz,
seninki gercekten de hizli bir karar oldu.”

“Ama efendim, az 6nce siz degil miydiniz, bir insan bir
ise karar verirse yapmali, diyen. Ben de bu sozler iizerine
en biyiik arzumu dile getiriverdim,” dedi Deniz, Sirma’ya
bakarak.

Aruk sakinlesmis olan Sirma, bu kez yavagca Deniz’in
elini tuttu ve, “Benim arzum da seninle bir 6miir boyu bir-
likte olmak,” dedi.

Bu giizel s6zlerden etkilenmemek miimkiin degildi.

Derken dedemin sesi duyuldu. “Hanim, hani o degerli
sarabimiz vardi ya, hani sen 6nemli giinlerde agariz diyor-
dun, hemen onu agalim. Bundan 6nemli bir giin olabilir
mi?... Ufukra gifte diigiin var, ¢ifte diigiin...”
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Yaa, kiraz agactm benim, dedemlere gelirken boyle gey-
ler olacagini soyleselerdi, siz delirmigsiniz, derdim. Hatta
ovle vorgundum ki, oflaya poflaya hazirlanip zorla gelebil-
mistim.

Sen su ise bak!

Sonug olarak, bizim diigiinimiiziin mayis ayinda, giil-
ler aguginda (ne kadar romantik) yapilmasina; Sirma’yla
Deniz'in kesin diigiin tarihlerinin ise, Deniz’in ailesiyle ko-
nusuldukran sonra belirlenmesine karar verildi.

Deniz, durumu ailesine telefonla bildirdi; Denizden
sonra siravla Sirma, teyzemle, enistem onun anne ve baba-
sivla konugtular.

Onlar konugsurken gidip dedemin yanina oturdum. De-
dem bana goz kurpip, “Iyi etmedim mi?” demez mi...

“Oldiim 6ldiim dirildim ama...”

“Fena mi oldu kiz! Bak meger onun azicik yiireklendi-
rilmeye ihdyaci varmis. Ah, bu muhallebi ¢ocuklari...”

“Oyle demeyin ama dede, biz her seyi ince ince diisii-
nityoruz. Isimiz olmali, diyoruz, su kadar kazanmaliyim ki
rahar vasayabileyim, diyoruz. Cocuk i¢in hazir miyiz, diye
soruyoruz.”

“Iyi de siz boyle diisiiniirken hayat da akip gidiyor,” di-
yerek bir kahkaha atti dedem ama ardindan ciddilegti. “As-
linda ince ince diigiinmek ¢ok iyi bir sey ama her seyin de
fazlasi fazla. Bunu da aklindan ¢ikarma. Yani, sorunlar dii-
siiniip careler ararken korkudan donup kalmamalisin. Yap-
man gerekeni yapmalisin! Hayatta sorunlar hep olacakur, o
nedenle sorunsuz olsun diye hayatuni askiya almamalisin,”
dedi ve parmagini salladi, “bu kulagina kiipe olsun! Yap-
man gerekeni yapmalisin,”



Derken anneannem, elinde tepsi, kapida belirdi, Murat
Eniste sarap kadehlerini doldurmugtu. Sirmayla birlikee
kadehleri dagicuk.

Dedem bizi yanina gagirip iki yaninda durmamuzi istedi.
Sonra da Oktay’la Deniz'e igaret etti ve kadehini kaldirds.

“Su anda benden mutlusu olamaz. Iki yanimda iki toru-
num var ve onlarin yanlarinda da miistakbel egleri... Simdi
onlara bakiyorum da, seneler ne ¢abuk geciyor. Daha diin
gibi Serra’nin, Sirma’nin dogum haberini aldigimiz giinler...
Hem de bu evde... Telefonlar, tebrikler, sonra Ankaradan,
Izmirden gelmeye baslayan bebek fotograflari... Ve yillar
icinde o fotograflarda biiyiiyen iki kiz gocugu. Emeklerken,
giillerken, aglarken... Dogum giiniinde pastasinin mumla-
nni iflerken, yuvada arkadaglariyla oynarken... Okula ilk
bagladiklan giin ¢ekilmis, 6rgilii sach resimler... derken
mezuniyet fotograflari... Anneanneniz evi hep sizin fotog-
raflarinizla donattu. Mutfakta, salonda, yatak odasinda hep
sizin fotograflariniz var, onlarla konugur durur. Ve aruk,
Allah izin verirse, gelinlikli resimlerinizi de sergileyecegiz.
Yine bu evde...”

Bu igten konugma herkesi duygulandirmusu.

“Size mutuluk temenni ediyorum! Agskinizin yilann
icinden suiziilerek, giiglii ve sevgi dolu saglam bir arkadash-
ga doniigmesini diliyorum,” dedi ve kadehini kaldirds.

Ah dedecigim, umarnm her sey senin dedigin gibi olur.

Umarim hepimiz ¢ok mutlu oluruz.

Iste bdyle sevgili kiraz agaci. Haberlerim dedigim kadar
varmig, degil mi?

Sirma da, ben de ciddi ciddi evlilik yolundayiz. Inarulir
gibi degil! Inanilir gibi degil!
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13 Temmuz, Sals

Bugiinki 6gle yemegi bir kutlamaydu!

Diin Dilek’e telefon edip son durumlar: bildirdigimde,
telefonun dbiir ucunda sanki bir volkan patlad:.

“Siikiirler olsun! Bunu derhal kutlamaliyiz! Ben kizlar
toplarim, sen merak etme.”

“Dur kizim,” dedim. “Amma da heyecan yapun.”

“Nasil yapmam! Nasil yapmam! Ben bu an1 tam iki yil-
dir bekliyordum,” dedi ve ardindan sorgulamaya baglad..
“Nasil oldu, kim kime ne dedi?..”

“Bulusunca anlatirim, su anda beni bekleyen yiginla ig
var.”
Ve —fazla degil, bir saat sonra Dilek telefondaydi.

“Her sey ayarlanmigtir. Yarin saat 12:00'de Beymen’in
kafesinde buluguyoruz.”

“O000, bakiyorum medyatik takiliyorsun.”

Dilek o meshur kahkahalarindan birini atti. “Goérmek
ve goriilmek isteyenlerin mekinini bir de biz gérelim iste-
dim. To see and be seen meselesi...”

“Ay, ay, ay... Sevsinler!”

“Tabii sekerim, bizim neyimiz eksik.”

Bu Dilek adam olmaz! Ama ondan eglencelisi de kolay
kolay bulunmaz.

“Sirma’y1 da getirmek istiyorum, Dilek.”

“Cok iyi! The more the merrier yani...”

“Ne o, Tiirkge konugmakra giigliik ¢ekiyor gibisin.”

“Tabii, senin de dniine ¢evirmen igin tugla gibi bir kitap
koysalar, sen de Ingilizcc saytklamaya baslarsin,” dedi ve
ekledi. “Melis’le Esin geliyorlar, Sila ne yazik ki Ankara'da.

66



Toprak'i da aradim, hem de kag kez ama telefonu cevap
vermiyor.”

“Melis’le Esin’in son durumdan haberleri var m?”

“Hayir! Ozellikle séylemedim, sadece size bir siirprizi-
miz var, dedim.”

“Melis kizmistir buna.”

“Hem de nasil! Merakl taze ya, o vakte kadar ben nasil
bekleyecegim diye beni sikistirds durdu. Ama ben de sika
bastim, agzimdan tek kelime alamad1.”

“Yagsa sen!”

“O zaman, yarin gorisiiriz.”

“Tamam, canim.”

Bu boyle!

Gelelim bu sabaha. Tam evden ¢ikarken annem, “Serra,
dedenin tahlillerini alip doktoruna birakabilirsen ok mak-
bule geger, ¢linkii hi¢ hesapta olmayan 6nemli bir toplanu-
ya kaulmam gerekiyor,” dedi.

“Laboratuvar, her zaman gittigimiz mi?”

“Evet.”

“O zaman sorun degil, ¢iinkii biz de 6gle yemegi icin
oralarda bulugsacagiz; isten biraz erken ¢ikar, tahlil sonug-
larini alip doktoruna birakirim, oradan da bizim kizlara
yetigirim.”

“Sag ol canim! Cok tegekkiirler...”

“Ne demek! O senin babansa, benim de dedem.”

Boylece ige gider gitmez hemen Amerikadan gelecek
olan IBM’cilerin dosyasina yumuldum. Zaten asag yukar
her sey hazirdi. Nasil hazir olmasin ki, biitiin bir cumartesi
pazar ¢alismigsum. Bu da turizmin cilvesi, azizim. Herkes
eglenir ya da dinlenirken, sen ¢aligiyorsun.
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Bayan Bella'nin sabahleyin ofis disinda isleri vardi. Dosya-
y1 aksamiistii vermek {izere masamin istiine yerlestirdim ve
saat on bire dogru dedemin raporlarini almak iizere gikum.
Saat on ikide, yani tam vaktinde, Nisantasi Beymendeydim.

Benim kizlar coktan gelmis, tam takim oturuyorlard.

“Selam,” dedim ve hemen sordum. “Ne haber? Soyle
medyatik birilerini gorebildiniz mi?”

“Sirma var ya...” dedi Melis.

Haydiii, giilismeler alip bagin1 gitti.

Sirma benim arkadaglarimin arasinda en ¢ok Melis'i se-
ver. Aslinda ikisinin bayagi ortak noktalari var.

“Haydi ama,” dedi Melis, “nedir bu siirpriz? Sistim val-
la sistim. Senin bu Dilek de, Serra gelmeden séyleyemem
dedi durdu.”

“Aslanim Dilek, dost dedigin boyle olur.”

“Once yemeklerimizi ismarlayalim da, her yerde oldugu
gibi, garsonlari iki saat bekletip rezil olmayalim.”

“Yemeklerimizi derken, salatamizi demek istiyorsun
herhalde, Esin.”

Yine giiligmeler...

Boylece gercekten de salatalarimizi ismarlayarak kafe
¢aliganlarint azaptan kurtardik.

Aruk biz bizeydik. Melis'le Esin’in sabirsizliklar1 gézle-
rinden okunuyordu.

“Arkadaglar,” dedim. “Sirma evleniyor.”

“Tebrikler! Tebrikler!”

“Damat bey kimdir? Kimlerdendir?”

Tabii bu jamatanin diizeyi, bulundugumuz yer g6z 6nii-
ne alinarak, algak tutuluyordu. Burada benim Yenikoy’'deki
kahvedeymisiz gibi bagrisamazdik herhalde.
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Sirma’ya déniip, “Haydi bakalim anlat hikayeni,” de-
dim ve Sirma fevkalade mutlu bir vaziyette taa Deniz'le
nastl tanigugindan baglayip, gecen gece aldig1 evlenme tek-
lifine kadar ballandira ballandira anlatu.

Bizim kizlar hem Sirma’ya hem de éykiisiine bayildilar,
bayildilar. Hele bekar erkek bulabilmek icin hastanelere
gitmenin iyi bir fikir oldugunu belirttiginde kahkahalar
kahkahalar kovalad:.

“Sirma, sen Istanbul’a yerlegsene.”

“Bu gidisle yerlesecek zaten,” dedim.

Sirma, 6ykisiini bitirip, “Ama bu, siirprizin sadece bir
bolimii, diger boliimii de Serra anlatsin,” deyince dikkat-
ler bu kez bana yoneldi.

“Evet,” dedi Melis, “dinliyoruz... haydi ama...”

“Biz de,” dedim, “digiin tarihine karar verdik.” Melis
kollarini havaya kaldirarak, “Siikiirler olsun sana Tanrim!”
dedi.

“Benim tepkimin aynisi,” dedi Dilek.

“Sunlara bakin! Ne o siikiirler, miikiirler...”

“Ya ne dememizi bekliyordunuz, Esin Hanim?”

“Kisa bir tebrik ederim ya da mutluluklar dilerim ye-
terliydi.”

“Aman, bu da...” diye soylendi Melis, “Herhalde biz de
mutlu olduk ki, mutluluklar diliyoruz.”

Melis’e destek ¢iku Dilek. “Saka da m1 yapmayacagz!
Hem Serra bizim ne demek istedigimizi gayet iyi biliyor.
Ikisini de ¢ok sevdigimiz i¢in bir an 6nce evlensinler istiyo-
ruz ve bu duygularimiz: dile getiriyoruz.”

“Tamam,” dedi Esin elini sus dercesine Dilek’e uzata-
rak. “Anlagildi, ne demek istediginiz gayet iyi anlagild1.”
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Sirma auldi. “Mayis ayinda, giiller aginca evlenecekler.”

“Harika!” dedi Melis. “Bir bahar diigiinii yapariz aruk
Serramiza. Elinde giiller, saginda goncalar...”

“Ohh, Melis yine ald1 bagini gidiyor.”

Melis, “Tebrikler Serracigim, gercekten tebrikler,” diye-
rek uzanip yanagimdan 6ptii.

“Sila duyunca ¢ok sevinecek.”

“Eee, Sirma, sen de artik Istanbullu oluyorsun.”

“Sirma,” dedim. “Ister misin Murat Eniste Deniz'e
lzmirde bir hastanede is ayarlasin.”

“Sus, sus!” dedi Sirma. “Ayrica sakin babamin yaninda
boyle laflar edip aklina getirme.”

“Ilahi, nasi da korkru.”

“Siz benim babami bilmezsiniz. Bir geyi aklina koyma-
yagorsiin...”

“Ah, gocuklar,” diye icini ¢ekti Melis, Sirma’yla bana ba-
karak. “Cok giizel haberlerdi bunlar. Bizlerle paylastuginiz

icin tegekkiirler...”
Zaman ugup gidiyor, hele de 6glen tatilinde. “Giizel ba-

yanlar,” dedim. “Size doyum olmuyor ama benim gitmem
gerek”

“Tamam canim,” dedi Melis. “Biz de biraz vitrin bak-
mak istiyorduk zaten. Sirma, sen de gelmek ister misin?”
Sirma boyle bir teklifi kagirir maz..

“Cok iyi olur! Ben de ¢arstya ¢rkmak istiyordum zaten.”

“Ne zaman [zmire donityorsun?”

“Yanin,” dedi Sirma, yiziinde hiiziinlii gocuk ifadesi...
Tabii bizimkiler yine kahkahalara boguldular.

Iste boylesine keyifli bir kutlamadan sonra ofisime gel-
dim. Masama gecip bir ii telefon goriismesi yaptim ve...
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“Aman yarabbi!” oldum.

Masamin iistiinde birakugim dosya yoktu!

Bir anda her yanim1 ter basti. Hemen gekmeceleri gekip
cekip bakmaya basladim, acaba oralarda bir yere koyup da
gittim mi diye...

Yok! Yok!

Cekmecelerin higbirinde yoktu. lyi ama nerede olabi-
lirdi bu dosya? Haydi bagladim aramaya... Masanin is-
tiinden, dosya dolaplarinin igine kadar her yeri teker teker
aradim.

Yok! Yok!

O an delirebilirdim! Tiim rezervasyonlar, tim bilgiler...
Kag giinliik emek... Emekten de 6te —bilgi...

Ne yapalim, kaybettim, yeniden hazirlarim, diyemeye-
cegim bir durum so6z konusuydu. Onca bilgiyi su kisacik
zamanda yeniden toparlamak kolay ms?..

Derken goziim Biricik'e iligti. Yine o uzun sallim gullum
eteklerle pek sevdigi boz bulanik renklere biiriinmiigtii. Ay-
rica bu kiz 6yle bir giyiniyor ki, ne bacaklarini ne kollari-
n1 gorityorsun. Oradan oraya yuvarlanan bir kumas yigins
sanki...

Yardimcim ya, bir de ona sorayim diye diigtniip, “Biri-
cik!” diye seslendim.

Bagini kaldirip, kirpiksiz gozleriyle bana baku.

“Masamin iistiinde bir dosya vardi, onu bir yerlerde
gordiin mii acaba?”

“Evet,” dedi soluk bir sesle.

“Peki, nerede o dosya?”

“Bayan Bella'ya verdim.”
“Ne?”
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“Bayan Bella'ya verdim.”

O kadar abes bir durumdu ki, bir an ne diyecegimi bi-
lemedim.

“Benim dosyamu, yani bana ait olan bir dosyay: sen ne-
den bana haber vermeden Bayan Bella’ya veriyorsun, an-
layamadim. Sana boyle bir talimat verdigimi hatirlamiyo-
rum.” O kedi saris1 gdzlerde bir an igin garip bir g1k gak,
sonra gozler yine ayn1 donukluguna dondii.

“Bayan Bella dosyay1 sordu; sen ise sabahleyin yoktun.
Bunun iizerine igler aksamasin diye dosyay: ben verdim.”

“Bir kere sabahleyin ben buradaydim, sadece bir saat
erken giktaum. Ikincisi, dosyayla ilgili bir durum oldugunda
beni cep telefonumdan arayip bulabilirdin. Belki o dosya
hazir degildi.”

“Hazirds,” dedi gayet sakin.

“Nereden biliyorsun?”

“Sen ¢iktiktan sonra gelen faksi yerlegtirirken bir goz at-
tim, her sey yerli yerindeydi. Bunun iizerine Bayan Bella'ya
vermekte bir sakinca gérmedim.”

Kedi sarist gozler tepkimi olgmek istercesine bana
odaklanmugti. Su soylediklerinde yanlis bir gsey yoktu.

“Tesekkiir ederim, Biricik,” dedim.

Ama yine de... bir seyler beni huzursuz ediyordu. Par-
magimt istiine basamadigim bir seyler...

Evet, onu ben yetigtiriyordum. Evet, onun girisimci ol-
masini istiyordum. Iste, bugiin bunu gerceklestirmis, ben
yokken gerekeni yapmust. Oyleyse neden rahatsizdim?

Giin boyu bu tedirginligi yasadim. Aksamiistii bagka bir
is icin Bayan Bella'nin yanina gittigimde, “Kutlarim seni

Serra,” dedi.
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“Neden Bayan Bella?”

“Biricik'i 6yle bir yetistirmigsin ki, biitiin bir sabah se-
nin isleri cekip evirmis, gelen fakslari cevaplayip dosyaya
yerlestirmis. Bu da yetmezmis gibi sunuma hazir vaziyette
getirip bana teslim etti. Aferin sana, dedigimde de yaniu,
Serra Hanimi aratmamaya ¢alistyorum efendim, oldu.” Ba-
yan Bella bir kahkaha atarak ekledi. “Dikkat et Serra, bu
kiz miithis bir sey.”

Neden midem bulanir gibi olmustu?

Neden agzimin igi actydr?

Biitiin bu konugmalarda bir terslik yoktu, elle tutulur
bir sey de yoktu ama igimdeki ses kétii bir seyler olustugu
konusunda beni uyariyordu sanki.

Hem Bayan Bella'nin konugmasina bakilirsa, bizim Bi-
ricik, benim biitiin bir sabah ofiste bulunmadigim izleni-
mini vermenin yani sira, gelen bir faks: telleyip pullayip
onu dosyanin neredeyse tamamini kendisinin hazirladigina
inandirmay1 bagarmigti.

Bu, icimdeki sesin séyledikleriydi.

Bir de isin distan goriinen yani vardi. O da, ben.yok-
ken gelen faksi alip, gorevi geregi, gereken yere yerlestirmis,
sonra da gotiirlip patronuna teslim etmisti ki, eh, bunda da
elestirilecek bir sey yokeu.

Bayan Bella’ya ne bu diigiincelerimi, ne de kugkula-
rimt anlatabilirdim. Cilinkii o zaman kendi yetigtirdigi
elemanin1 kiskanan kisi durumuna diigerdim. Bayan
Bella’nin yanindan ¢ikugimda, kedi sans1 gozlerin dik-
katle beni izledigini fark ettim. Sanki i¢erde neler olup
bittigini merak eder gibi bir hali vardi. Nerden sardilar
bu kizi1 bagima?
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Ben boylesi kara diisiinceler igindeyken goziim Selquk’a
ilisti. Bir arkadag: gelmisti, lafliyorlards. Arkadaginin yanin-
da da kanis cinsi bir képek vardi. Oyle sevimliydi ki, daya-
namay1p yanlarina gittim.

“Ne uslu bir kugu bu boyle.”

Selcuk alem gocuk ya, “Ama boyle de kopek olmaz ki,”
dedi. “Insan arada bir ‘hav’ der.” Gel de giilme!

“llahi Selguk! Ne laflar bulursun sen de...”

“’]abij ya, suna baksana, nasil da agir takiliyor.”

Bende bir giilme bir giilme... Zavalls kanig ise boncuk
gibi gozleriyle bir bana bir Selguk’a bakiyordu. Agr takals-
yormus! Insan bir hav dermis!

Bayiliyorum su Selcuk’a. Isyerimizin negesi o. Herkes
yavag yavas toparlaniyordu.

Selguk, “Akmerkezde fazla para harcamayin, ¢ mi kiz-
lar...” diye takildi. Cogumuz oraya ugradigindan hep bize
laf cakistrir. Ve... ekledi. “Bu sézler sana, Biricik.”

“Ben,” dedi soluk yiizlii yardimcim, “Akmerkez’e gitmem!”

Tavir koyuyordu! Gitmezmis!

Gitmezsen gitme! Kime ne...

“Tamam, tamam, kizma,” diye dalgasini gegti Selguk,
korkmus gibi yaparak.

Nedense, bu kiz fakirmis izlenimini vermek istiyor.
Oysa hig de odyle degil, ¢iinkii ailesi ortada. Eski piiski
seyler giyiyor, bakimsiz ve 6zensiz dolaniyor ortalarda. Ve
giizel seylere tavir koyuyor.

Daha itk glinden Biricik'le ilgili bazi seyler beni rahatsiz
ediyordu ama pek iistiinde durmamisum, bugiinkii olay
yasayana dek. Aruik her s6ziinii, her davranigini bagka bir
1§tkta goriiyorum.
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Bu bana Betiil ve Alev'le yasadiklarimi haurlatti. Onlan
da uzun bir siire tantyamamigtim. Gergek kisiliklerinin far-
kina varinca, her sozleri, her davranislart diken gibi batar
olmustu. Tatli, nazik, sevecen olarak goriinen davranislari-
nin ardindaki yapayligs ve ikiyiizliliigii gormeye baslayin-
ca, giderek ikisine de tahammiil edemez hale gelmigtim.

Umarim Biricik’le boyle olmaz.

Iste sevgili kiraz agaci, bazen tekdiize haftalar haftalars
kovaliyor, bazen de birkag giin iginde neler neler olabiliyor.

23 Temmuz, Cuma

Biyiik bagari!

(Cok ama ¢ok mutluyum!

Insan isinde baganili olup, bir de bunun kargiligint alin-
ca ne kadar seviniyor.

Sevgili defterim, seninle bag baga oldugumuza gore ra-
hat rahat kendimi ovebilirim.

Efendim, IBM’ciler i¢in hazirladigim program 6ylesine
begenilmig ki, hala tebrik mail'leri geliyor. Hem de... dik-
kat buyrunuz, benim adim belirtilerek...

Genelde bu tiir tegekkiirler acenteye bildik bir format
cercevesinde iletilir. Bu kez de, elbette ki acenteye tesekkiir
edildi ama bunun disinda pek ¢ok kisisel mail aldik. Ve
bu mail’lerde... bir kez daha dikkat buyrunuz, benim adim
ozellikle belirtilerek, tesekkiir ediliyordu.

Nasil>? Bomba gibi bir haber degil mi?

Bayan Bella bile, “Kutlarim Serra, bu senin basarin,”

dedi.
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Evet, simdi de neler yapugimi anlatayim.

Bir kere, siikiirler olsun, organizasyon bagtan sona pii-
riizsiiz ytiriidi ki, bu bagli bagina bir bagari. Ama 6yle ¢a-
hisum ki...

Once bir dolu yardimci eleman ve sofér bulundu, ise
alindi, onlara ne yapacaklari anlatulds. Biitiin bunlar benim
sorumlulugum alundaydi. Ondan sonra da, bu kisileri sii-
rekli izleyip, iglerin yapilip yapilmadigint kontrol etmek,
yine benim gorevimdi.

Su son bir hafta, iki cep telefonu iki kulagimda, bir
biriyle, bir digeriyle siirekli talimat vererek yasadim der-
sem, inan abartmis olmam. Giin oldu, iki saat uykuyla
idare etmek zorunda kaldim. Gece yarilarina kadar ¢a-
listyor sonra eve gelip bir iki saat uyuyup, bir dug alip
tekrar igbagi yapiyordum. Ama sonug iyi oldu ya, tiim
yorgunluklar ugup gitti.

En bagtan baglamak gerekirse, 6nce onlara, buradan
bir an1 olsun diye, giizel armaganlar hazirladim. Tabii ki
boyle durumlarda hep yapilageldigi gibi Kapaligarsi’nin
yolunu tuttum. Bayiiyorum oraya, bin kez gitsem bik-
mam. Neyse, hani o goblen gibi kumagtan yapilmis ¢anta
ve valizler var ya, iste onlardan, hafta sonu boyu dedikleri,
kisa geziler i¢in kullanilan boyda ¢anta ismarladim her
konuk i¢in. Adamlar yiiz elli adet ¢anta siparigini duyun-
ca bana bir itibar, bir itibar... Caylar, kahveler, bol mu-
habbet. 4

Tabii ki o cantalai bogverecek degildim; herhalde
yani... Béylece onlarin icine koymak amaciyla, kenar oyali
yemeniler, tespihler, sallar, kiigiik porselen tabakciklar, bib-
lolar aldim. Sonra bunlarin yanina, minik kutularda cifte
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kavrulmus lokum ve akide sekerlerini eklemeyi de ihmal
etmedim.

Veee —tiim bu armagan dolu ¢antalar, hos geldiniz anla-
minda, konuklarin odalarina, onlar gelmeden yerlestirildi.

fstanbul’a ilk adim! Ilk izlenim!

Nasil? lyi diislinmemis miyim, sevgili defter?

Veee —hem cantalar hem de icindekiler miithis siikse
yaptt! O kadar ki, ilk aksam yemegine kimi boynuna bir
yemeni baglamig, kimi elinde tespih, kimi de galina sarin-
mis olarak geldi.

Agilig kokteyline gelince —oyle bir yerde yaptim ki...

Ne otel lobisinde, ne de dandik bir balo salonunda...

Yerebatan Sarayt'nda!

Yaa azizim, iste biz yaptik mi1 bdyle agilis kokteyli yapa-
niz. (lyi ki bu defteri kimse okumuyor.)

Sarnicin igi, o dev direkler, Medusa'nin bagt hep 1g1k-
landirilmig ama 6yle cart sgtklandirma degil. Kimi yerde
golgeler uzuyor, kimi yer log, kimi yer daha bir aydinlik.
[sin estetigini kollayarak yapilmis bir 1giklandirma anlaya-
cagin. Buna bir de uzaklardan geliyormugcasina duyulan
klasik miizigi ekleyince Gylesine gizemli bir ortam olugsmus
ki, iceri adimini atugin an garpiliyorsun!

Abartmiyorum, garptliyorsun!

Tabii bizim IBM’ciler ba-yil-di-lar!

Durup durup, bu ne muhtesem bir yer, diye sarnicimiza
évgiiler yagdirdilar. Yerebatan Sarayi'na daha dnce gitmis
olan ben bile boylesine etkilendikten sonra, onlarin bu tep-
kisine hi¢ sasirmadim dogrusu.

Kokteylden sonra Bogazda balik lokantasina gidildi.
Tabii Bogaz'a da ayrica bayildilar.
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Ertesi giin onlar igin yogun bir kiltiir gezisi diizenle-
mistim. Malum, Sultanahmer Camii, Ayasofya, Topkap:
Saray1, Kapaligarst ve en sonunda Dolmabahge Sarayt...

Aksama dogru, giines batarken ve de camilerin, képrii-
lerin 1g1iklar yanmaya baglayip Istanbul’'un o muhtegem si-
lueti belirmeye baglarken tekneyle Bogaz gezisi, daha sonra
da yine teknede miizikli aksam yemegi...

Bu, isin 6n yiizii... Bir de isin arka ytizii var ki o da
bizim yagadiklarimiz oluyor. Onlar yer iger eglenirken, bi-
zim ekip gidilecek yere, diyelim balik lokantasina 6nceden
gidiyor, ayrilmis olan masalar hazirlanmis mi, diizgiin mi
diye bakiyor ve geri doniip bu kez transferler tamam mu
diye servis arabalarini kontrol ediyorduk. Gide gele bir hal
oldu biitiin ekip.

Ugiincii giin grubu alip Kapadokya'ya gétiirdiik. Ora-
ya gétiirmemizin asil amaci, peribacalarini ve yeralu ge-
hirlerini gormelerinin yani sira, balon turu yaptirmakua.
Goremede onlari kayalarin i¢ine oyularak yapilmis kaya
otellere yerlestirdik. Cok etkilendiler tabii. Nitekim peri-
bacalarini goriip bir de yeralu gehirlerine inince iyice hay-
ran oldular bu bolgeye.

Bana gelince, Kapadokya'nin kalbimdeki yeri bam-
bagkadir. Universitenin ilk yilinda, Okray’la yeni tanig-
agimiz donemde, grupla oraya gitmigtik. Hayret! Ne
kadar uzak geliyor o giinler... Aslinda saka maka derken
tam altt yil olmug! Inanilir gibi degil azizim, yillar ugup
gidiyor.

Iste boylece ilk giinii gevreyi gezerek gecirdiler. Aksa-
miistii garap mahzenlerine gotiirdiik onlari. Yerel saraplarin
tadina bakuilar ve daha sonra da restoranlara dagildilar.
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Ertesi sabah safakla birlikte herkes ayaktaydi. Balonla
u¢mak isteyenleri balonlara yerlestirdikten sonra biz de
cipe atlayip, kahvalti sofralarinin hazirlanacagr yemyesil
bos alanlara yollandik. Onlar balonla bir saate yakin Ka-
padokya ve civarinda ugtular, sonra da nazli nazli siizilerek
bizim hazirlik yapugimiz yere indiler.

Bembeyaz tentelerin altnda bir sampanyali kahvalu
hazirlamigsuk konuklarimiza. Cesit ¢esit peynirler, zeytin-
ler, yore kadinlarinin yapug regeller, borekler, ¢orekler...

Konuklarimiz dyle keyifliydiler ki... Cocuklar gibi kah-
kahalar auyor, birbirleriyle ve bizimle sakalagiyorlardi. On-
lart béyle memnun gérmek ise bize yorgunluklari asma
glicii veriyordu.

Kahvaltudan sonra yine kayalarin icine oyulmus kilise-
leri, kaya mezarlarini gezdiler. Asirlarin 6tesinden bugiine
ulagabilmis bu yapilar her géreni derinden etkiliyor.

Kapadokyadaki iki giinden sonra Istanbul'a déndiik.
Son giin aligveris giinii ilan edilmisti. Hepsi, Kapalicar-
s1, dediler. Boylece, oraya varinca kimi halicilara, kimi
kuyumculara, kimi de dericilere dagildi. Kiigiik bir grup
ise civardaki miizelere gitmek istediklerini belirtti. He-
men yanlarina birini verdim. Onlar da bu arada Arkeoloji
Miizesi’ni, Ibrahim Pasa Konagi'ni ve Aya Irini Kilisesi’ni
gormiis oldular.

Son gecemiz iyice senlikliydi, ¢iinkii grubu Kumkapr’ya
gotiirdiik. Gébek havasina uyup gobek atanlar, Gylesine
kalkip dans edenler, giiliip eglenenler...

Ertesi sabah onlar1 yolcu ederken, tiim ekip oradaydik.
Bunun baéyle olmasini israrla ben istedim. Kendi deneyim-
lerime dayanarak séyliiyorum bunu. Seni bir tantanayla
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karsiliyorlar, fevkalade agirliyorlar, déniis giinii geldigin-
deyse kimse yok ortada. Sanki artik bizim seninle isimiz
bitti dercesine yolcu ediyorlar. Gezilerde de, is seyahatle-
rinde de bu béyle oluyor.

Bunu Bayan Bella'ya béylece anlattiktan sonra, “Giin-
lerdir deliler gibi ¢alisiyoruz ve basarili oldugumuza da
inaniyorum,” dedim. “Konuklarimiz giizel vakit gecirmis,
eglenmisler, bu geziden memnun kalmiglar. Bunu giizel bir
paket olarak disiiniirsek, ben diyorum ki, biraz daha ¢aba
gosterip, paketin {istiine ayni giizellikte bir fiyonk atalim,
yani onlart hep birlikte yolcu edelim. Bu basarili galigma
ona layik bi¢cimde son bulsun.”

“Cok haklisin,” dedi Bayan Bella. “Yalniz tiim ekip der-
ken seninle ve konuklarla dogrudan temas halinde olanlan
kastediyorsun herhalde.”

“Elbette,” dedim ve giiliistiik. Diisiinsene, mesela ben
onlari ugurlamaya giderken tiim goférleri, lokanta ¢aligan-
larini, otopark bekgilerini de alirmigim yanima.

Aslini istersen ¢ok da sirin olurdu ama onlarin igleri giigle-
ri var, boyle bir teklifte bulunsam kim bilir ne giilerlerdi bana.
Allah i¢in hepsi de ¢ok yardimci oldular. Efendi adamlar!

Hele minibiisgiilerin bagt gibi biri var, beni uzaktan go-
riince, “Ooo Serra kizimiz geliyor,” diye dyle bir karsilayisi
var ki...

Béylece konuklarimizi tam kadro yolcu ettik.

Tabii ¢ok hoglarina gitti. Bana da ayni sey yapilsa, be-
nim de hoguma gider.

Nitekim, bazi mail’lerde bu da belirtilmis.

Iste azizim, kimsenin goziinden bir sey kagmiyor. Kay-

tarinca da insanlar anliyor, iyi seyler yapinca da...

80



Evvet, artik giizel bir uykuyu hak ettim saninm. Oyle
degil mi benim biricik sevgili defterim?

1 Agustos, Pazar

O kadar heyecanliyim ki, uyku tutturamadim! Madem
uyuyamiyorum, bari gidip kiraz agacimla soyleseyim,
dedim.

Efendim, Oktay'la nikih zamanini mayis ay1 olarak
belirledigimiz gece, annesiyle babasini arayip haber vermis,
uzun uzun konusmustuk. Derken gecen hafta Oktay’in an-
nesi beni aradi ve bu hafta sonu Istanbul’a gelmek istedik-
lerini, bu tarihin bizim i¢in uygun olup olmadigini sordu.

Niliifer Hanim: onca yildir taniyorum, yine de her
arayisinda ¢oook heyecanlaniyorum. Bunu Dilek’e soyle-
digimde, “Tabii kizim, kolay mi,” diye dalgasini gegmigti.
“Kaynanan artyor, kaynanan...”

Nitekim telefonda sesini duyunca yine elim ayagima
dolast1. “Isterseniz,” dedim sakin olmaya calisarak, “ben
annemle bir konugup sizi arayayim.”

“Cok iyi olur Serracigim. Bir de, eger uygunsa, Cemal’le
birlikte dedene bir ge¢mis olsun ziyaretinde bulunmak isti-
yoruz. Ama bak, sen bana dogru séyle, yorgunsa, halsizse,
hi¢ rahatsiz etmeyelim. O zaman telefonla hatrini sorariz,
olur biter.”

Iste boyle de nazik kadindir miistakbel kayinvalidem.

Neyse, annemi ve dedemleri aradim, kimsenin dnceden
verilmis bir s6zii yokmus, durum ‘fevkalade miisait’ mis,
hararetle bekliyorlarmig diiniirlerini...
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Boru mu bu!

Oglan anasi aniyor, oglan!

Béylece diin sabah annemle birlikte gidip onlan hava-
alanindan biz aldik, ¢linkii Oktay’in isleri yogundu yine.
Ve dogru dedemlere gittik. Anneannem ¢ok giizel bir sofra
hazirlamisu.

Niliifer Hanim, dedeme ince, giimiis bir halkanin igine
yerlestirilmis nazar boncugu getirmis.

“Tesekkiir ederim, cok naziksiniz,” dedi dedem.
Duygulanmust. “Nazar boncukluk neyimiz kaldiysa...”

Niliifer Hanim sadece dedemi degil, hepimizi disiin-
miis. Anneanneme bir kutu ¢ikolata, anneme giimiis ayrag,
bana da kar beyaz bir kazak!

“Kiz,” dedi dedem. “Senin hediyen hepimizinkini sol-

ladi”

“Eh, o kadar olsun artik,” dedi Niliifer Hanim. “Ne de
olsa o bizim de kizimiz sayilir artk.”

Cemal Bey ise, yiiziinde bir giilimseme, biitiin bu ko-
nusmalar sessizce dinliyordu.

Yendi, icildi, sira kahvelere geldi. Niliifer Hanim, Ce-
mal Beye soyle bir goz atuktan sonra, “Oktay hala gel-
medi,” dedi azicik huzursuz. “Oysa biz ¢ocuklarla onlarin
planlart hakkinda konugalim istiyorduk.”

Dedem giimbiir giimbiir, “Konusalim,” deyince herkes
giildii.

“Ne giiliiyorsunuz,” dedi dedem. “Bakin, Oktay’in an-
nesiyle babasi kalkmis taa Ankaradan gelmisler. Neden?
Su ¢ocuklarin iglerini bir konugalim, ne olacak, ne bitecek,
diye ama damad-1 sehriyari ortalarda yok. Hos, o olsayds,
Serra Hanimi bulamazdik. Iy, is... Bir istir tutturmuglar...”
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Dayanamadim artik. “Dedecigim, bugiin Oktay’in kag
kisilik grubu karsilayip, yerlerine yerlestirmesi gerektigini
biliyor musun?”

-----

meger ne kuvvetli bir avukatr varmis!” Hadi, yine giiliis-
meler...

“Opyleyse beyefendi biz konugalim, burada konusulanla-
rt da Serra, Oktay’a aktarir,” dedi Cemal Bey.

“Cok dogru,” diye bagini salladi dedem. “Ciinkii bunla-
r1 bekleye bekleye ben bir hal oldum.”

Yani, dede!

Yine baglama... litfen...

Anneannemle annem bir seyler s6yleyerek lafi degistirip
dedemi saf dis1 ettiler de, daha fazla cam devirmesini, en
azindan bir siire i¢in 6nlediler.

Cemal Bey keyifli bir kahkaha att. “Sizinle tamamen
ayni fikirdeyim. Ogluma, daha ne bekliyorsunuz, demek-
ten inanin yoruldum.”

Bak sen!

Iste bunu bilmiyordum!

Oktay bana bundan hig s6z etmemisti.

“Neyse,” diye lafa girdi Niliifer Hanim. “Cocuklar ma-
yis ayinda karar kilmuglar ki bu, diigiin icin ¢ok giizel bir
mevsim.”

Cemal Bey, dedeme bakt, “Beyefendi, Oktay bana
son durumu haber verdiginde, oglum niye may1s, mayisa
daha tam dokuz ay var, sunu daha erkene alamaz miydi-
niz, dedim.”

Dedem basgtni iki yana sallayarak, “May1s ay1 bu kiictik-

hanimin marifeti,” dedi. “Neymis, giil zamaniymus...”
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“Dede,” dedim. “Sen de o giin pekala, ne giizel, giiller
acarken, dedin.”

“Ne diyebilirdim ki...” dedi dedem ellerini iki yana aga-
rak. “Hele siikiir bir karara vardilar diye 6yle sevindim ki,
nutkum tutuldu, bagka bir sey séyleyemedim.”

Niliifer Hanim, “Askolsun ama sizlere, bu ¢ocuklara bu
kadar da yiiklenilmez ki...” dedikten sonra bana déndii,
“Hig tiziilme Serracigim, bence ¢ok glizel bir zamani se¢mis-
siniz. Oktay heniiz gelmedi ama biz konugsmaya baglayalim.
Cemal'in dedigi gibi, Serra ona gerekli bilgileri verir.”

Niliifer Hanimi gergekten seviyorum, Cemal Beyi de.
Yani bir zorlama yok, aman onlar Oktay’in annesiyle ba-
basi, onlara iyi davranmam gerek, diye bir duyguyla hare-
ket etmiyorum. Onlan seviyorum, nokta. Oktay’in anne-
siyle babasi olmasalardi da severdim. Cok tatl1 insanlar...

“Diigiinii nerede yapmamizi 6nerirsiniz?” diye sordu Ni-
lifer Hanim, dedeme bakarak. Ve ekledi. “Hem sizin, hem
bizim Ankarada da, Istanbul'da da dost ve akrabalarimiz var,
o nedenle biz karar veremedik, size danigalim istedik.”

“Cok diigiincelisiniz Niliifer Hanim, eger sizin igin bir
mahsuru yoksa diigiiniin Istanbulda olmas: beni sevindi-
rir, boylece torunumun miiriivvetini gérmiis olurum. Ama
Ankarada olursa gelemem, ¢iinki sagligim buna miisait
degil.”

“Tabii efendim,” dedi Nilifer Hanim. “O zaman
Istanbul'da yapalim.”

“Anlayiginiz icin ¢ok tegekkiir ederiz,” dedi annem.

Elbette hepimizin en biiyiik istegi dedemin de benim

diigiiniimde bulunmastyd: ve Niliifer Hanimin duyarlilig
bunu saglayacaku. Gel de kadini sevme...
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“Simdi, ben diyorum ki, bir iki ay sonra ben yine ge-
leyim ve Derya Hanimla birlikte diigiinii yapabilecegi-
miz yerleri dolagalim. Ciinkii siz daha iyi bilirsiniz ama
digiinler icin aylar 6ncesinden yer ayirtiliyor, o nedenle
gecikirsek korkarim istedigimiz gibi bir yer bulamayabi-
liriz.”

“Haklisiniz,” dedi annem. “Bir arkadagim, yazin yapi-
lacak diigiin icin mayis ayinda bakmisu da diigiindiikleri
yerlerin hepsi, hem de yaz boyu doluydu.”

“Tabii bir de ev meselesi var,” diye lafa karisu Cemal
Bey. “Hemen ev tutulacak degil ama yavag yavas aragurma
yapilirsa iyi olur diye digiiniiyorum. Bu konuda is daha
¢ok Okrtay ve Serra'ya diisityor, ¢iinkii icinde yagayacak
olan onlar. Hangi semti disiiniirler, nasu bir evde yasamak
isterler. Ara ara ¢ikip dolagmalari, evlere bakmalan gerek.
Su agamada fikir edinmek daha sonraki aylar iin ¢ok ya-
rarhi olacakur.”

Aman Tanrim, bu konugmalari dinledikce, saka maka
ben evleniyorum oldum!

Ne bileyim, Oktay’la bu konulari konusmuyoruz ki...
Evet, nisanliy1z ama... Iste o kadar... gibi...

Annem, “Ev bakma konusunda ben de yardimar olu-
rum,” dedi.

Iste bu cizgide konugtular, durdular. Bana gelince, sanki
baskasi evleniyordu da, onun hakkinda konugsuyorlard.

“Serra! Tarih i¢in ne diyorsun?”

“Bilmem ki...”

“Canim,” dedi anneannem, “belki de Oktay’a danigmak
ister.”

“Evet,” dedim.
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Anneannem birden Okrtay’a ¢ok acidi. “Bu onun da dii-
giini... Cocuga hicbir sey soran yok.”

Gilagtiiler.

Cemal Bey, “O zaman o da burada bulunsayds,” deyin-
ce, anneannem saf saf savunmasini siirdiirdii. “Cocuk tatil
giinii bile galistyor.” Kapi galind:.

“Bu, Oktaydur,” diye firladim yerimden.

“Iyi insan lafinin istiine gelir, gecende de bdyle ol-
musgtu.

“Tamam hanim, tamam,” dedi dedem giilerek. “Ne ka-
dar da kollarmigsin kiigiik damadini. Biz olsak demedigin
kalmazd:.”

Gelen, gercekten de Oktayd.. Yiizii pek solgundu gari-
bimin.

“Kusura bakmayn, sizi almaya gelemedim,” diyerek an-
nesiyle babasina sarilip 6ptii onlari. Sonra anneme doéndii.
“Cok tegekkiir ederim, benim yapmam gerekeni yapuniz.”

Oktay oturur oturmaz, ona konugtuklarimiz1 aktardik.
Aruk o yorgunlukla ne kadarini anladi, ne kadar1 aklinda
kaldi, Allah bilir.

Aksam annemin davetlisi olarak manzarasiyla inli bir
restorandaydik. Dedem de gayret gostererek geldi, boylece
hep birlikte olabildik. Giizel gegti; onlar hog sohbet insanlar,
eh, annemin de genesi iyidir. Hele dedem eski hikéayelerini
anlatmaya baglayinca dinlemeye doyum olmaz.

Bugiin onlari birakuk, ogullariyla bas basa olsunlar.
Ciinkii Oktay Istanbul’a geleli, birbirlerini dogru diiriist
goremiyorlar. Okuay, isleri geregi Ankara’ya gidemiyor;
onlar gelseler, Oktay biitiin giin iste oldugundan, hatta
bazi aksamlar da ¢alisugindan yine géniillerince goriise-
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miyorlar. Durum béyle olunca, ne diye gelelim diyorlar
hakli olarak.

Ben bile, ayni schirde olmamiza karsin, dedemlere
onun istedigi siklikta gidemiyorum. Onun icin de her
sefer muhabbetimizin agilis ciimlesi, yiiziinii goren cen-
netlik, oluyor.

Opysa biz de ailelerimizle daha sik bir arada olmak isti-
yoruz. Ama galigtyoruz... Bunun toplantst oluyor, uzayan
is saatleri oluyor, planladigin saatten ¢cok daha sonra eve
varabiliyorsun. Bir de trafik var... Oyle bir vaktini aliyor
ki insanin... Giiniin sonunda da yorgunluktan bitmis olu-
yorsun. Biraz sevgilimi goreyim, biraz arkadagimi géreyim
dedin mi, igte giinler doldu gitti. Biiyiikler evde oturduk-
larindan bizim durumumuzu anlamiyorlar ama onlara da
hak veriyorum, daha sik gériismeye ¢aligmaliyz.

Aksam yemeginde yine hep birlikteydik, bu kez bizim
evimizde. Zaten annemle birlikte giin boyu yemek pisirip,
evimizi siislemistik. Bu yemek de giizel gecti, keyifler ye-
rindeydi. Cemal Beyle dedem kafa kafaya verip, sohbeti
derinlestirdiler. Niliiffer Hanim ise iyice isin ayrinularina
girdi.

Ben nasil bir gelinlik istermigim; nasil bir diigiin se-
vermisim, kiiciik mii, biiyitk mii; siislemeler, davetiyeler
hakkinda ne diisiinityormugum... Ya nikih gekerleri, onlar
bence nasil olmaliymis. Niliifer Hanim bunlart sordukea,
konu iizerinde hic ama hig kafa yormamis oldugumun far-
kina vardim!

Oysa geng kizlann hayalleri vardur, degil mi? Cok
duymusumdur; iste ben kiigiikliigiimden beri gelinligimin
sdyle olmasini hayal ettim, derler. Ya da, ben bes yasimdan
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beri dugiiniimiin, auyorum, deniz kenarinda, kumlann
ustiinde olmasiny, herkesin de yalinayak katlmasini diig-
lemisimdir, derler.

Bana gelince —uk yok!

Hayrer bir sey!

“Diisiinecek ne cok sey var, degil mi Serracigim?” dedi
Nilifer Hanim. “Ama merak etme, 6niinde epeyce bir za-
man var, rahart rahac digiiniir, aragurirsin. Haa, yiiziikleri-
niz icin bakmay1 da unutmayin.”

Gecenin sonuna dogru soyle bir baktim da, bayag kay-
nasgmis bir aile goriintiisiiydii karsimda duran. Bilirsin sev-
gili kiraz agacim, ailemi béyle uzaktan izlemeyi severim.
Onlara bakmak i¢imi 1siur. Bu, ¢ocuklugumdan beri boy-
ledir.

Cemal Beyle dedem sohbetlerini siirdiirityorlard,
Okuay da bir iskemle ¢ekmis, onlari dinliyordu. Annem,
anneannem, Niliifer Hanim ise hili masa bagindaydilar.
Oyle harareti hararetli konuguyorlardi ki, ben cici bir ev
kizi seklinde kahvelerini yapip getirdigimde ancak noktay
koyabildiler.

Birden Niliifer Hanim, “Oktay,” diye seslendi.

“Efendim?”

“Diigiin tarihini bu gece belirleyelim. Serra’ya sordum
ama o 6nce seninle konugmak istedi.”

“Bilmem ki...”

“Hadi bir tarih sdyleyin, Mayis bast olsun.” Bir kosu
mutfakeaki takvimi getirdim, “7 Mayis, Cumartesi...” diye
saymaya basladim; s6ziimii tamamlayamadan Oktay auldu.
“7 Mayis bence gok giizel. Sen ne dersin Serra?”

“Benim igin de giizel.”
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“Tamam,” dedi Niliifer Hanim. “Higbir sey yapma-
diysak diigiin tarihini kararlagurdik. Aruk neyi, ne zaman
yapacagimizi bu tarihe gore ayarlayacagiz. 7 Mayis! Cok
giizel bir tarih.”

Dedem, “Niliifer Hanim, siz buraya daha sik gelseni-
ze...” dedi.

Oktay, yiiziinde mahcup bir giilimseme, “Ben yedi ra-
kamini Serra ayin yedisinde dogdugu icin seviyorum,” de-
mez mi...

“Ooo0...”

“Bravo valla...”

“Cok giizel bir dugiince...”

Iste sevgili kiraz agaci, diigiin tarihimiz de bu gece béy-
lece belirlenmis oldu.

7 Mayis, Cumartesi!

Yani, 7 Mayis Cumartesi gecesi ben gelinlik giyip,
Oktay’in kolunda mu yiiriiyecegim? Inanmiyorum! Bu dii-
siincelerle gel de uyu.

Ama seninle konugtum ya, heyecanimi biiyiik 6l¢iide
¢ignedim, hazmettim, kiraz agaci.

Simdi yaup uyuyacagim ve risyamda neler gorecegim,

neler... Tiiller, duvaklar, buketler, cicekler, mumlar...
13 Agustos, Cuma
Dert bitmez ki...
Eve gelmis, dusumu almig, koltuguma yayilmisum ki,

kapinin ¢alindigini duydum. Annem evde oldugu igin hig
orali olmadim. Ama ses tanidikt sanki ve heyecanli heye-
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canlt bir seyler anlatiyordu. llgilenmeye hic niyetim olma-
masina karsin bayagt merak etmistim. QOda kapimi aralayip
bakinca ne goreyim —bizim Dilek!

Meger gelen ve konusan Dilek’mis. O zaman iizerimde
bornoz olmasina aldirmadan salona daldim, “Bakin kimler
gelmis,” diyerck.

Sesimi duyan Dilek bana déniince, oldugum yerde kala-
kaldim. Ciinkii benim negeli, ele avuca sigmaz Dilek’imin
yiizii yaslar i¢indeydi.

“N’oldu sana?” diye ona dogru auldim... “Ah, Serra...”
diye inildedi Dilek. Bense, “Ne oldu sana?” dedim, ikinci
kez. Cok korkmugstum!

Korkmugtum, ¢iinkii Dilek kolay kolay aglamaz, hele
de bozguna hi¢ ugramaz. O nedenle, kesin gok kotii bir
sey oldu, diye diisiiniiyordum o anda. Yanina yaklagmamla
boynuma sarilip bu kez higkirarak aglamaya baglamaz mu...
Annem bizi bag baga birakarak yavaggca odadan ¢ikti.

Benim canim Dilek¢igim agladi, agladi, ben de onu kol-
lanimda salladim, saglarini oksadim ve sabirla bu firtunanin
dinmesini bekledim. Nitekim bir siire sonra sakinlegsti ve
kollarin1 boynumdan ¢ekti. Yan yana oturduk.

“Canim benim,” dedim. “Séyle bana, neler oluyor?”

“Diigiiniimiiz iptal edildi,” dedi ve yeniden aglamaya
baslad:.

“Ne?”

“Evet, iptal edildi,” dedi higkiriklar arasinda. Haydaaa...

“Sen neler sdyliiyorsun Dilek? Her sey hazir; diigiin icin
yer ayirtilmig, davetiyeler basilmak iizere, eviniz ise désen-
mis bile...”

“Evet, oyle ama...”

90



“Amast ne?”

“Annemle Ulag'in annesi feci austilar ve ipler koptu.”

“flahi Dilek, boguna 6diimii patlatun. Onlar hep atisiyor-
lar ama sonucta isler tatliya baglaniyor. Bakma sen onlara...”

“Bu kez 6yle degil ama...” diyerek Dilek yine hickirik-
lara boguldu.

Giileyim mi, aglayayim mi bilemiyordum.

Elbette arkadagim iziilityor diye ben de iiziiliiyordum,
o benim can dostum. Ote yandan annelerin béylesine
birbirlerine girmeleri ise ¢ok komigime gidiyor. Filmler-
de gordiigiimiiz Italyan aileler gibiler. Hani onlar da incir
cekirdegini doldurmayacak nedenlerle birbirlerine girerler
ya, iste bunlar da aynen 6yle. Hele Dilek’in annesi Habibe
Teyze...

Bir tutturdu perdeler diye, bir tutturdu koltuk takimi su
magazadan alinacak diye, bir tutturdu kizima bu kadarlik
taki takilacak diye. Son dirilu, gelinlik yiiziinden ¢ikmugt.
(Cikmasayd: sagardim zaten.

Yani, Allah Dilek’e sabirlar versin!

Zavalli kuz, siirekli annesiyle Ulag'in ailesi arasinda kali-
yor. Ama daha &nceki olaylarin hi¢birinde béylesine iizgiin
degildi.

“Dilekgigim, liitfen anlatir misin, bu kez ne oldu?”

“Kabahat hep annemde...”

Buna hig sagirmadim... diyemedim tabii.

“Diigiin igin iki tarafin da yiz elliser kisi ¢agirmasi
kararlagturilmigt1.”

“Sonra...”

“Sonra, annem tutmus, iki yiiz elli kisilik bir liste ha-
zirlamig.”
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“Eyvahlar...”

“Tabii Ulagin annesi bdyle bir oldubittiyle karsilagin-
ca anneme bir giizel ¢ikismug. Bizimki ise hem suclu hem
giiclii...”

“Nasil yani?”

“Vay efendim, insan bunu daha diizgiin bir sekilde soy-
leyebilirmis!”

Dilek’in bu sozleri tizerine beni alstn mi1 bir giilme...
Giil Allah giil... Bir siire sonra Dilek de baglad: giilmeye...
Sinirler bozuk ya, kargihikli gegmis giiliiyor da giilityoruz.

“Dilek,” dedim, gozlerimin yagint silerek, “sakin daril-
ma ama bizim Habibe Teyze bazen ne kadar da absiird ola-
biliyor.”

“Bazen mi dedin? Ne kadar da naziksin.”

“Peki, sonra ne olmusg?”

“Ulag'in annesi diigiinii belli bir gergeve i¢inde tutmaya
karar verdiklerini ve bundan vazge¢cmeyeceklerini sdylemis.
Bunun iizerine benim annem de, ama bu davet edeceklerim
benim dostlarim, akrabalarim, onlarsiz ben kizimi nasil ev-
lendiririm, demis. Ulag'in annesi ise, bizim de bulunmalarini
istedigimiz pek cok dostumuz, akrabamiz var ama diigiini
yapacagimiz yerin bir kapasitesi var, onun istiinde davetli
olursa, otobiis gibi tikis tikis olur ve isin tad1 kagar, demig.”

Solugumu tutmug, bu atigmay: goriircesine Dilek’i din-
liyordum,

“Annem, ben o kigilere onlar1 davet edecegimi séyledim,
s6zlimden geri donemem, demis. Ulag'in annesi de, kusura
bakmayin ama size en bagindan kag kisi ¢agirabilecegimizi
bildirmigtik, o nedenle bu sayinin digina ¢tkmaniz kabul
edilemez, demis.”
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“Ne kétii bir durum.”

“Hem de ne bi¢im.”

“Peki, Habibe Teyze ne demis bu sozler iizerine?”

“Benim sevdiklerim kizimin diigiiniine katlmazlarsa,
ben de o diigiine adimimi atmam, demis.”

“Ne?”

Dilek anlatmaya devam etti. “Bu sozler iizerine Ulas'in
annesi, nasil isterseniz, demis, buz gibi bir ses tonuyla.”

“Peki Dilek, ne demek oluyor simdi bu? Yani simdi an-
nen senin diigiiniine kaulmayacak mi> Hem baban ne di-
yor biitiin bu olup bitenlere?”

“Benim babam,” dedi Dilek buruk bir giilimsemeyle,
“annem ne derse onu yapar. O herkese esip giirleyen adam,
annem s6z konusu oldugunda sanki biitiin mantk ve dii-
siince yetenegini yitirir. Bizim evde her zaman annem ne
derse o olur. Hep annem haklidir, her seyin en dogrusunu
o bilir.”

“Bu devirde boyle adam!”

“Gergekten annemi oyle gordigiinden mi, yoksa onun
dirdirindan yildig) igin mi her seyine evet diyor, iste orasini
heniiz ¢6zebilmis degilim.”

“Hayretlerim gasu!”

“O nedenle babam annemi hakli bulup ona arka ¢iku ve
karisinin bulunmayacag bir diigiine elbette kendisinin de
katilamayacagini bildirdi.”

“Inanmiyorum! Peki, seninle konuyu hi¢ konusmad:
mi?”

“Ne konugmasi Serra... O, annemle konugtu ve olay bit-
ti. Diiglin benim digiiniimmig, ben ne diisiiniirmigiim,
ne istermigim, sormadi bile.”
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“Sonra?”

“Sonrasi diigiin iptal edildi! Kiz rarafinin katilmadigy
bir diigiinii diigiinebiliyor musun?”

“Peki, Ulas ne yapu?”

“Hiiic...”

“Ne demek -hig.”

“Hicbir sey yapmadi, demek.”

“Seni aramadi m1? Bunu kargilikli konusmadiniz mi?”

Dilek, “Hayir! Ne arads, ne bir sey,” dedikten sonra ba-
sini kaldinip gozlerimin igine bakt. “Ben ne digiiniiyorum
biliyor musun?”

“Ne?”

“Ulas artik biku!”

“lyi ama senin bir sugun yok ki...”

“Benim sugum olmayabilir ama aile benim ailem ve bu
diigiin isi onlari, ozellikle de Ulag1 ¢ok yordu. Bitirdi! Ti-
ketti!

“Bunlar benim en giizel giinlerim olmaliydi, degil mi?
Ne gezer... Hig abartmiyorum Serra, su evlilik lafi ¢ikals,
hele hele diigiin tarihi konali, bir cehennem azabi yasiyo-
rum adeta. Ve, ne aciklidir ki bu cehennemi yaratan da be-
nim kendi annem. Karigma desem bu sefer doniip benimle
tarugmaya basliyor. Is daha da ileriye varirsa bu kez, ben
senin icin her seyin en iyisini istiyorum, benim kizim her
seyin en giizeline layik, bir annenin bunu istemesinden da-
ha dogal ne olabilir diye bagliyor aglamaya... Babamsa bana
yardimci olamamasi yetmiyormus gibi, bak anneni tiziiyor-
sun diye doniip beni azarliyor. Onun igin, upki Ulas gibi
ben de'biktim aruk. Diigiiniin de tadi kagu, evliligin de...
Higbir sey istemiyorum aruk, higbir sey.”
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“Sagmalama Dilek, annen bunlari yapiyor diye Ulayla
senin birlikteligin niye bozulsun ki?..”

“Bozuldu bile! Hem ben artik sadece ve sadece huzur
istiyorum. Insanlarin olmadig bir dag bagina gidip, kafam
dinlemek istiyorum.”

Dilek’i béylesine umutsuz, béylesine bezgin ve yilgin
goriince birden igimde annesine kargt miithis bir 6tke ka-
bardi. Zavalli kiz1 bunca mutsuz etmeye ne hakk: vard:.
Isin kétiisii, kiz1 i¢in en iyisini yapugin saniyordu.

Bir diigiin ne igin yapilir, Allah agkina?

Genglerin sevenleri bir araya gelip bu mudu giinii on-
larla paylagsinlar diye... Oysa olay 6ylesine abaruliyor, 6y-
lesine sapuriliyor ki, mutluluk verecegine mutsuzluk yara-
tiyor.

Bir yarisa dénigtiiriilityor, upki okullarin giris sinavlan
icin bazi ailelerin gocuklarini yang auna ¢evirmeleri gibi...
Kendileri igin degil, bagkalar: i¢in yapmaya ¢alistyorlar her
seyi. Kosullarini anlamsizca zorluyorlar. Hani Mualla Oge
retmenin bize 6grettigi bir s6z vardi. Mudulugu bagkalan-
nin gozlerinde aramayin, derdi.

Iste burada da yapilan o.

Ille de su olsun, ille de bu olsun; falanin digiiniinde
vardi, bizde de olsun; filanin biifesinde doksan dokuz ¢egit
vardi, bizde de olmazsa sonra ilem ne der... Iste bu tiir sag-
ma sapan yarislarin sonucunda Dilek’le Ulas gibi birbirini
seven gengler mutsuz oluyorlar.

“Hayir, Dilek,” dedim. “Insanlar sagmaliyor diye
Ulag'tan vazgegemezsin. Giiglii olmalisin ve Ulag'la birbiri-
nize duydugunuz o giizel sevgiyi korumalisin.”

“Hig giiciim kalmadi.”
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“Had:. hadi sacmalama. Hem bak ne divecegim. Bu
gece burada kal. azaik laflanz, sonra da yaraklanmiza girer
wvuruz.

“Yok Serra. zaten seni veterince uzdim.”

*Diinvada olmaz! Seni birakmivorum. Zaten gecenin su

saati olmus, eve bir telefon et, merak etmesinler. Sonra da

eski gunlerdeki gibi pijamalan cekip ¢ene ¢alariz. Sabahle-
vin de bir giizel uvur, dinlenirsin. Sen sakinlesince, oturup
ne vapacagimiza karar veririz. Tamam my? Hadi aruk baska

seyierden 56z edelim.”
Bu saurlan o uyudukran sonra yaztyorum. Yiiziine ba-

karken icim acivor, resmen i¢im aciyor. Onca yildir birbin-
ni seven iki insan, bir kapris ugruna, birbirini kaybedecek

gibi goriiniyor.
Ah, Habibe Teyze, ah!

18 Agustos, Carsamba

Oktay’la Rumelihisari'nda konsere gidecektik. Ben de
Dilek’i aradim, bizimle gelsin, biraz oyalansin, diye.
“Sag ol ama hi¢ havamda degilim,” diyerek kestirip atn.
“Kizim, ben de havan degissin diye bu teklifi yapiyorum
zaten. Bak, sana da bilet alacagim, mizimak yok.”
“Serra, n'olursun beni rahat birak.”
“Haytr efendim, giyinip kusanip bizimle geliyorsun.”
“Liitfen Serra... Cok tegekkiir ederim ama bugiinlerde

sadece inime kapanmak ve insanlardan uzak durmak ist-

yorum.”
“Peki, ben sana gelsem...”
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“Bak o olur.”
“Ivi 0 zaman, bugiin is ¢ikigt gelirim, biraz laflanz.”

Bovlece aksamiistii, Biricik denen o solucamin yeni
dolaplar cevirmesini goze alarak erken ¢tkuim ve Dilek'in
sevdigi bilumum fisukli ve findikls ¢ikolatalaria silahlanip
sevgili arkadagimin evinin yolunu rurum. Cikolaranin
mutluluk verdigini bir yerde okumugtum.

Halimize bakar misiniz, nelerden medet umar olduk!

Kapmw Habibe Teyze agu. Kargisinda beni goriince bir
sanlsin, bir aglama mrtursun...

“Yapmayin Habibe Teyze,” diyerek onu teskin etmeye
calisum. “Siz boyle yaparsaniz Dilek daha ¢ok tziiliir.”

Gozyagslanini silerek bagini salladi. “Haklisin yavrum,
haklisin Serracigim ama Dilek’i boyle gormek beni o kadar
aziyor ki...”

Madem o kadar iiziilecektin, ne demeye ortalig1 bu ka-
dar karigtirdin, demek gegti igimden.

“Ama sen soyle Serracigim, 6yle fabrikaya isci alir gibi
kiz m1 alinirmig. Ona layik gordiikleri egyalari, takilart gér-
sen sen de bana hak verirdin. Dayanamadim, isyan ettim.
Bu, resmen hakarertti!”

“Ama Habibe Teyze, Dilek béyle seyleri 6nemsemez ki...”

“Biliyorum, biliyorum! Aldirmaz, gézii gonlii tok kiz-
dir, Dilek. Ama o 6yle diye karst tarafin bundan yararlan-
masi da ¢ok ayip. Bu kadar m1 kiyimsizlik olur... Ben igin
parasinda pulunda degilim. Inan bana, Serra! Ama boyle-
sine deger vermezmigsgesine davraniglan hazmedemezdim.
Dilek hesabina yapamazdim bunu. Yoksa bana ne... Evle-
necek olan da o, yagayacak olan da... Ama insan sevdigine
deger verir. Ve deger verdigini de gosterir.”
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Durdu, bir nefes aldi ve s6ziinii kesecegimden korkmus-
casina bir acele devam etti. “Bak mesela [hsan Amcan...
Beni istediginde gencecik bir memurdu. Ailesi de miitevaz
kisilerdi ama o borgla hargla bana su elmas yiziigi aldi,”
diyerek elindeki giil yliziigi gosterdi. “Neden? Bana de-
ger verdigini gostermek igin... Ama ben de bir dmiir boyu
ondan bir ¢6p istemedim, o bagka. Sonra kayinvalidem...
Nurlar iginde yatsin, sirf evimizi diledigim gibi doseyebile-
yim diye besibiryerdesini bile bozdurdu. Niye? Bana deger
verdigi icin... Ne bileyim, biz boyle gordiik! Bunu soyleyin-
ce de herkesle kotii oldum. Anlayis gostereceklerine kiistii-
ler, yetmezmis gibi Dilek de benimle konugmuyor,” dedi ve
tekrar aglamaya bagladi.

“Yapmayin Habibe Teyze, iiziilmeyin bu kadar. Eminim
bir gekilde isler diizelecektir.”

“Ah ingallah yavrum, ingallah,” dedi mendiliyle burnu-
nu silerek. “Haydi sen geg iceriye de, su zavalli yavrumu
azicik teselli et.”

“Kim var orada? Anne, kiminle fisildagiyorsun?” diye
seslenen DileK’in sesi evin icinde yankilaninca, biz iki suglu
gibi hemen birbirimizden ayrildik.

Habibe Teyze, Dilek'in kapali kapisina dogru seslen-
mekle yetindi. “Serra geldi.”

Dilek'in odasina dogru yiiriirken, Thsan Amcaya hak
verdim. Hem de yerden goge kadar... Su iki dakikada ner-
deyse Ulag1n ailesine diigman kesilecektim. Habibe Teyze
ayakiistii beni boylesine gaza getirebiliyorsa, ayni evde, ayn
havayt soluyan babasinin hi¢ ama hi¢ sans1 yoktu, mirim.

Igeri girer girmez, “Ne 02” dedi Dilek. “Sana da mi be-
yin yikama seansi uyguladi?”
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“llahi Dilck, kadincagizla azicik konugtuk.”

“Neler anlatt yine?”

“Sana haksizhik edildigini diisiniyor.”

“Amaaan...” dedi Dilek bagini 6biir yana gevirerek.

“Ama,” dedim, “cok inanarak anlattr. Sence bu diisiin-
celerinde gergek payi olabilir mi?”

”Sana neler anlattigint tahmin edebiliyorum ama asil
gercek su ki, Ulag'in ailesi kendi mali giigleri oraninda bir
seyler yapmak istediler ve onlarin diisiindiikleri benim an-
nemin hayalleriyle 6rtiismedi.”

“Annen Oyle paragoz bir kadin degil ama Dilek. Niye
isler bu hale geldi, bir tiirlii anlayamiyorum.”

“Haklisin, paragéz degildir. Ozverilidir, bizler igin
yapmayacag yoktur. Ama sorun su ki; babam bir memur
ve onlar bir 6miir ¢ok dikkatli yagamak zorunda kaldilar.
Bizleri okutabilmek igin pek gok seyden vazgectiler. Ken-
dimi bildim bileli bizim evde para hesab: yapilir, aile biit-
gesi denklestirilmeye caligilir. Iste annem bu tiir stkinular
cektigi igin kizinin rahat bir hayat olsun istiyor. En biiyitk
dilegi bu. Babama gelince, belki de anneme daha rahat bir
hayat verememenin ezikligi iginde higbir konuda ona kars1
¢ikmadi, onun her dedigini yapti. Ozetle, annem Ulag'in
ailesinden umdugunu bulamayinca, benim onunla evlen-
memi her asamada engellemeye ¢aligni. Babam da her za-
man yaptig1 gibi sessiz kald1.”

“Belki de,” dedim, “ne yapuginin farkinda degil, bilin-
¢alu onu yénlendiriyor.”

“Olabilir! Biiyiik olasilikla durum senin dedigin gibi,
ciinkii kendi yaptiklarini hi¢ gormiiyor ve kabul etmiyor.”
Sustu! Daha dogrusu kargiikli susup oturduk.
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Bir sevler bulup soylemem gerekiyordu. Onu rahadas-
tacak, teselli edecek birtakim sozler... bilgece sozler... Ama
—yok... Tek kelime qikmryordu agzimdan. Sonunda, konu-
san yine Dilek oldu.

“Ya Ulaga ne demeli! Evet, annem zaman zaman son
derece sikict bir kadin olabiliyor ama Ulag'in da hemen ha
vaya girip beni yliziistii birakmasi mu gerekirdi? Biiyiikler
anstiysa, biz bir seyler yapamaz miydik?”

Dilek 6fkelenmekte gok hakliyd..

“Hala aramadi m2”

“Hayir efendim, aramads.”

“Peki, sen?”

“Peki, ben ne?”

“Sen onu aramadin my?”

“lyi be!” diye yerinden z1plads adeta. Sonra, “Aileler tar-
usular, amam! Ama o gelip de sen ne diigiiniiyorsun diye
sormads bile. Zahmet edip de sorsayds, ben de annemle de-
gil, onun annasiyle ayns fikirde oldugumu sdyleyecekrim,’
diye ofkeli 6fkeli siylendi.

“Ay, icime bayginhiklar geldi.”

“Sana ne oluyor?”

“Ne oluyoru var mi Dilek, yanlighklar komedyas: oyna-
niyor burada. O endan aliniyor, bu bundan alintyor, kimse
kimseyle acik agik konugmuyor. Ve onaya bir yigin anlamsz
iligkiler yunagy ¢rkiyor. Hem ortaligy karigtiran senin annen
olduguna gore belki de Ulag senden bir celefon bekliyor. Ha,
ne dersin? OO da senden bir haber bekliyor olamaz mi2”

“Aman ne bileyim ben! Kafam karmakarigik!”

Iste béylece Dilek'i reselli edecegime, benim de icim ka-
rarmiy olarak evime déndiim.
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Sevgili arkadagima ¢ok iiziiliiyorum gok.

Diigin sevgili kiraz agaci, biitiin bunlar olmasayd:
Dilek’le Ulas on giin sonra evleniyorlards. Diigiin tarihleri
28 Agustos Cumartesi, bugiin ayin 18'i... Gelinligj bile di-
kilmis, evde asili bekliyor.

Uff... uff...

20 Agustos, Cuma

Gece yans: telefon sesiyle firladim yatakran!

Yiregim agzimda, bir kosu kopardim salona.

Sakin dedem igin anyor olmasinlar! Ne olursun Tanrim,
dedem igin anyor olmasinlar.

Yoksa Dilek i¢in mi? Son gordiigiimde perigandi. Kotia
bir sey olmasin, Allahim.

Oraya buraya garpa carpa telefona ulasum ve ahizeyi
kapugim gibi, “Efendim?” diyebildim.

“Serracigpm, umarnim seni uyandirmadim,” diyen bizim
sitsliiniin sesi sakidi 6biir ucta.

Eh Sirma, ne diyeyim ben sana...

Yere ¢oktiim, resmen yere ¢okiip oturdum.

“Ne o, sesin solugun ¢tkmuyor.”

Kiza bak! Sanki gecenin birinde degil de, 6gle vakti bir-
de anyor.

“Saatin kag oldugunu biliyor musun?”

Bir kikirdama.

“Biliyorum.” fyice kizmigtim aruk. “Odiimii patattin!”
“Aman senin 6diin de ne gabuk patiyor, alts Gistii bir gece
telefonu...”
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“Gece yarnisi telefonlanni hi¢c ama hi¢ sevmem Sirma
Hanim..”

“Nedenmis?”

“Canki hep kot haber verirler de ondan...”

Hirsimdan aglamak tzereydim! Biz orada korkudan &l
musiiz, hanimin umrunda degil.

“Sen de gitgide paranoyak olmaya bagladin, kusura bak-
maama...~

“Ivi! Cok tegekkiir ederim. Simdi ne sGyleyeceksen soyke
de, bu anlamsiz konugmaya bir son verip yatagima doneyim.”

“Seni bu kadar Gzdilysem hemen kapatalim, yann giin
is1g1ndaaa, sen kendini daha iyi hissettigindeee konusuruz”

Bak simdi! Sak diye telefonu onun yiiziine kapatmak
vardi ama bu kez de merak etmeye baglamisum. QOyle ya,
bu kz 6nemli bir gey olmasa, gecenin bir vakti, harta saba-
ha karyp beni arar miyds?

Aynaa, ses tonundan ¢ikarabildigim kadanyla da haber

“Hadi, hadi,” dedim, diigiincelerimi belli etmemeye ¢a-
hgarak, “ne soyleyeceksen soyle.”

Yine bir kikirdama. “Merak ettin, degil miii? Seni,
seni.”
“Off, Surma! Sayle ne soyleyeceksen!”

“Pekild! Tim huysuzluklarina kargin, sevgili kuzinim
oldugun i¢in seni affediyorum.”

Baydin yani, dememek i¢in kendimi zor turtum. “Bee-
en, sdzleniyorum!”

“Ne demek oluyor bu?’

“Sen hili uyanamadin anlasilan. Yaziine soguk sular m
¢arpsak, ne yapsak...”

102



Sakiyordu bizimki, sakiyordu.

“Deniz’in babasi, babami arad1”

“Deme!”

“Habh igte, simdi jetonun disti!”

Evet, az 6nce yagsadifim bunca inigli ¢ikssh duygudan
sonra aruk gergekten uyanmigtim.

“Senin jetonun diigtii denmez ona, sonunda olay1 dogru
diiriist anlatmay: basarabildim, denir. Ne o 6yle, damdan
diger gibi sozleniyorum, mézleniyorum...”

“Azarlamalariniz bitti mi?”

“Bita!”

“Devam edebilir miyim?”

“Edebilirsiniz.”

“Deniz’in babasi babami aramis ve hayrh bir is icin
[zmir'e gelmek istiyoruz diye konuyu aguktan sonra, ¢o-
cuklar aralarinda anlagmiglar, anladigim kadanyla gegen-
lerde bir aile toplantisinda da Deniz bu disiincesini sizlere
belirtmis, demig!”

“Is gergekten ciddi desene siislii!”

“Hem de nasil! Hem de nasil!”

“Sonra?”

“Sonrast, tarih belirlenmis. Gelecek hafta sonu, agir bu-
gur beni istemeye geliyorlar. Ve tabii bu durumda, ben de
ailemin tam kadro bulunmasini istiyorum. Bilmem anlata-
bildim mi Serra Hanim?”

“Agcik ve seccik olarak anlatuniz camim.”

“Geleceksin, degil mi?”

Cocuklugunun sesiydi bu soruyu soran. Bana giivenen,
benden destek bekleyen o tonlamayr hemen tanimigum.
“Boyle bir seyi hayatta kagirmam.”
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“Aslanimsin!”

“Anncmin haberi var ms?”

“Sanmiyorum! Onlar gece aradilar, tabii ki annem anin-
da panige kapildi. Ne ikram ederim, ne giyerim, ne giyer-
sin... filan derken baktik saat ilerlemis. Eh, annemle babam
diisiinceli bir kari koca olduklarindan bu saatte rahatsiz et-
meyelim, yarin arariz, dediler. Ama ben onlar kadar nazik
olmadigimdan seni aradim.”

“Cok da iyi ettin! Ah Sirma, keske su anda bir arada
olsaydik... Heyecandan uykum bagima sigradi.”

“Aynen!”

“Birlikte olsaydik sabaha kadar konusur, konusurduk.”

“Aynen!”

Kapinin yavasca aralandigini fark ettim. Annem uykulu
gozlerle bana bakiyordu.

“Serra,” diye fisildadi sanki evde birileri uyuyormus
gibi. “Kiminle konusuyorsun gecenin bu saatinde?”

“Sirma! Yagasin, annem de uyanmig! Biiyiik haberi ona
da verebiliriz aruk!” diye bagirinca annem fisiluy1 kesip,
“Neler oluyor?” diye sordu merak iginde.

“Sirma’ya soz kesilecekmis! Hem de gelecek hafta sonu...
Istersen telefonu sana vereyim, olani biteni kendi anlatsin,”
diyerek ahizeyi anneme uzattim, Sirma’ya da, “Su anda
canli yayindasiniz efendim,” demeyi ihmal etmedim.

Boylece bir fasil da annemin sorulari ve seving ¢igliklan
strdi.

“Peki, annen orada mi Sirma, onunla da konusmak is-
terdim.

“Ne? Yatular mi? Ne gamsiz geyler bunlar béyle... Ney-
se, yarin konuguruz artik. Tekrar kutluyorum canim.”
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Ve tabii bunca sevingli haberden sonra yatagimda déne
déne sabahi ettim.

Neler diisiindiim neler...

Su hayat gergekten ilging...

Dilek’le Ulag'in diigiinii ayin 28 inde, cumartesi gecesi
yapilacakt! Ve bizler aylardir tam kadro o diigiinde bulun-
may1 planliyorduk.

Opysa —ne oldu?

Diigiin iptal edildi! Ve onun yerine ben simdi yine ayin
28’inde, bir cumartesi gecesi, yani tam tamina ayni giin,
Sirma’ nin sézlenmesi igin Izmirde bulunacagim.

Neye niyet, neye kismet!

Ve ne garip rastlanular! Dilek’in mutsuzlugu -Sirma’nin
mutulugu...

Evet, su anda mutlulugu diisiinme zamanu...

Dilek’i diigtintip Sirma igin duyacagim giizel duygulara
ket vurmak istemiyorum. Sirma igin gercekten ¢ok seviniyo-
rum. Sirma’ya giilmek yakisiyor, o ¢ok iyi ve tatli bir insan.
Giizelliklere layik 0. Umarim Deniz'le gok ¢cok mutlu olurlar.

Simdi Sirma’nin mutlulugunu paylasma zamanu...

Onceligi ona verip, Sirma’'nin bu 6nemli giiniinii hep
birlikte doyasiya yagama zaman...

23 Agustos, Pazartesi

Bu Dilek inanilmaz bir kiz!

Oyle bir ikinci insan tanimiyorum ben...

Anlatmaya baglasam iyi olur sevgili kiraz agaci, ¢ilinkii
bu miithig bir 8ykii.
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Bugiin pazartesi ya, deliler gibi telefonlar caliyor, giden
gelen girla. Ogleni bulunca, ortalik biraz sakinlegti, ben de
yiyecek bir seyler ismarlamak icin tam elimi telefona uzat-
mistm ki, telefon benden 6nce davranip ¢almaya baglamaz
mi...

Arayan DilekTi.

“Yemege bir s6ziin var m1?” diye sordu heyecanli bir sesle.

“Hayir, hatta sen aradiginda bir seyler ismarlamak iize-
reydim.”

“Iste bu harika! Ben su anda sana ¢ok yakin bir yerde-
yim. Mutlaka bulugmaliyiz, sana anlatacaklarim var,” dedi
ve ekledi. “Cok onemli.”

“Dilek, beni meraklandirdin simdi.”

“Telefonda olmaz! Mavi Cafe'de bulugalim mi?”

“On bes dakika i¢inde oradayim.”

Mavi Cafe’ye vardigimda Dilek dimdik oturmug, yolu-
mu gdzliiyordu. Hemen el salladi, ben de gabucak gegip
yanina oturdum.

‘Nasil geldim, bir ben bilirim bir Allah,” dedim nefes
nefese. Dilek bu kez garsona isaret etti ve ayni hizla salata-
larimizi (baska ne olabilir ki!) ismarladik.

“Hadi anlat.” Meraktan élityordum.

“Ne yapugim kirk yil dijgiinsen tahmin edemezsin.”
DileK’in gozleri pinil pirildi. Oysa son zamanlarda o 151k
s6nmiis, yerini bog ve bezgin bakislara birakmigsti. Karsim-
da yeniden benim ranidigim, bildigim Dilek vardi.

“Senin islerine akil sir ermedigi i¢in gercekten de bu kez
ne yapmus olabilecegini tahmin edemiyorum.”

Dilek geriye yaslandy; giilimseyerek bana bakiyordu.

“Kendi sorunumu yine kendim ¢6zdiim.”
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“Sanirim bu, Dilekgigim, ykiiniin son ciimlesiydi. Ko-
nuyu bagtan alarak anlatmani yeglerim, canim! Bizler o ka-
dar zeki degiliz ne de olsa...”

Bu kez dirseklerini masaya dayayip bana dogru uzand:
ve alcak sesle anlatmaya bagladi. “Ulag’t bir tiirlii unutami-
yordum.”

Dayanamayip lafini kestim. “Nasil unutabilirsin ki, siz
birbirini gercekten seven iki insansiniz.”

“Geceleri riiyamda Ulas, giindiiz akhimda Ulas. Ote
yandan, aileler isi 6ylesine tirmandirmuslardi ki, ne ben ilk
adimi atabiliyordum, ne de o...

“Bu arada disiindiikge diisiindiikge annemin yapuiklari
giderek daha bir koymaya baglad: bana. Sagima soluma ba-
kiyorum, evlenen arkadaglarima bakiyorum, insanlar efendi
efendi goriisityor, konugsuyor ve diigiin torenlerini bir gekil-
de gergeklestiriyorlar. Kimi diigiin masrafini ikiye béliiyor,
iki aile esit katkida bulunuyor. Kiminde kiz tarafinin duru-
mu daha iyi oluyor, onlar yapiyorlar. Ya da erkek tarafi her
seyi uistleniyor; o zaman da kiz tarafi ¢enesini tutup hicbir
seye karigmiyor, tesekkiir edip oturuyor. Ve —olay bitiyor!

“Peki, neden bizim i§ arapsagina dondii dersin? Tama-
men annemin kaprisleri yiiziinden. Ulag'n ailesi bir biitge
yapmig ve bu ige girigmis. Artik onu da, bunu da istemek
neyin nesi oluyor? Hem onlar1 incitti, hem de benim mut-
lulugumu hige sayd1.”

Hig sesimi ¢ikarmadan dinliyordum. Dilek yerden goge
kadar hakliydi ama s6z konusu kisi onun annesi olunca,
ben de onunla birlikte veryansin edemiyordum.

“Iste durum zihnimde boylesine berraklaginca, peki
simdi ben ne yapabilirim diye diigiinmeye bagladim,” dedi
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ve ayni anda birbirimize bakip, “Doganay Hoca, kulaklarin
¢inlasin,” dedik bir agizdan.

“Sonunda isi kokiinden ¢6zmeye karar verdim.”

“Nasil yani?”

“Ulag'tn annesine gidip, duygulannmi, diisiincelerimi
ona actk agik anlatmaya karar verdim.”

“Dilek!” diye feryat ettim. “Bunu nasil yapacaksin? Bari
once Ulagla konugsaydin.”

“Yapum bile...”

“Ne? Ulag'in annesiyle konugtun mu? Hayret bir seysin’
Peki ne zaman yapun bu igi?”

“Bu sabah!”

“Dilek, sen gercekten inanilmazsin.”

“Gerekgemi dinlersen, bana hak vereceksin. $Simdi ben
gidip Ulagla konugsam, bunun onu strese sokmakran bay
ka ne varan olacaku ki... Oysa sorunun 6ziine yani anne-
sine gidip kadin kadina, mertge konugursam belki de bsr
yere varabilirim, diye digiindiim. Sorunu ¢6zemesem de,
en azindan ben elimden geleni yapum, kégsemde Gylece
owrup mudulufumun elimden kayp gitmesine seyird
kalmadim diyebilecekim kendime. Yani, bunu bir yerde
kendi i¢ huzurum icin yapnm.”

“Haklisin arkadagim, haklisin,” dedim. “Cok da dogra
dasuniyorsun. Peki bunu nasil gerceklestirdin?”™

Dilek, gozler pinl pinl, anlatmaya devam etu.

“Teleton etum!”

“Yaz

“Evet. wlefon ewrim! Ama bunu nasil yapugimi sen bir
de bana sor. Ellerim dr dr drriyordu. Ya beni rerslerse, ya
telefonu suranma kapanrsa, diye diye gevirdim numaran
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Haa, ayrica annemin bu konugmayi duymamasi gerekiyor-
du. Yani, bir de o vard diisiiniilecek. Neyse numaray: ge-
virdim ve Ulas'in annesi karsimdaydi. Bu kadar ¢abuk onu
bulacagimi, nedense, sanmiyordum.”

“Neyse, neyse; ges bu aynnular:...”

“Liitfen Serra, sana hicbir seyi kagirmadan anlarmak
istiyorum.”

“Pekala.”

“Ben Dilek, dedim. Sesi o bildik sevecen sesti ama bi-
raz durgun gibiydi. Giinaydin Dilek¢igim, nasisin, dedi.
Ve —benim dilim tutulmaz mi... Oysa ne girizgihlar, ne
konugmalar hazirlamisum. Haua, sakin bana gilme ama,
konusurken takilmayayim diye, notlar bile almisum.

“Baku benden ses yok, bana bir sey mi soylemek isu-
yordun, dedi. Evet efendim, diyebildim, sizinle konusmak
istiyordum. O zaman neden bize gelmiyorsun; hem bir
fincan kahve icer hem de seninle karpihkli konusuruz, ne
dersin, deyince, harika olur, dedim ve telefonu kaparugim
gibi firlayip evlerine gittim.”

“Buriin bunlar bu sabah oluyor, 6yle mi?

“Bunlar ve daha neler, neler..” dedi Dilek keyifli.
“Ulag'in annesi beni kargisina oturttu, elime de bir fincan
kahve rutusturup, anlar bakalim, dedi.”

“Eyvah, eyvah!”

“Ben de aynen senin gibi eyvah, ben ne halt erim de
buralara geldim, lafa nereden girecegim, ne soyleyecegim,
keske susup evimde otursaydim diye digiiniirken... birden
beynimdeki ukaglar nereden geldigi bilinmez bir enerjinin
onlan itmesiyle firlayip gittiler sanki. Boylece konugmaya
basladim ama ne konugma... Anlatam, anlatnim... Annemi
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anlattim, babami anlattim, diis kirikliklarimi anlateim. An-
layacagin Serracigim, igimi agtim ona.”

“Peki. o ne yapt?”

“Oyle sakin bir kadin ki, bir huzur adasi miibarek.
Anlatuklarimi sonuna kadar dikkatle dinledi.”

“Bir sey demedi mi?”

“Diyorum ya, hi¢ lafimi kesmeden, beni elestirmeden
tam tersine beni ytireklendirerek dinledi. Ben susunca yine
bir sey demedi. Bir siire dylece kargilikli oturduk. Diigiinii-
yordu.

“Sonunda, senin hayattan beklentin nedir, Dilek, diye
sordu gozlerimin icine bakarak.

“Mudu olmak istiyorum. Ve ~benim i¢in mutuluk
Ulag'la birlikte olmakur, diyerek cevapladim onu.

“Bunu duyduguma sevindim, dedi, ¢iinkii benim za-
valli oglumun da giinlerdir agzin1 bigak agmiyor. Ulag'in
annesinin bu sézleri lizerine, aman ne iyi, diye yerimden
zplamamak icin kendimi zor tuttum, inan.”

“Iste 0 zaman bir cuval inciri berbat ederdin. Peki, sonra
ne oldu?”

“Yine bir siire dissiindii ve bak Dilek, dedi, igleri yoluna
koymak icin seninle el ele vermek zorundayiz. Sen 6nce bir
Ulas'la konus, bana anlartiklarini ona da anlat. Senin ne-
ler yagadigini, neler hissettigini, nelerden gegtigini bilmeli.
Konugup, anlagmazliklan giderin, ondan sonra, gerekirse,
seninle ben yine bir araya gelip ne yapacagimiza karar ve-
ririz, dedi.”

“Miithis bir kadin bu.”

“Gergekten dyle! Ustelik hakarete ugrayanin da o oldu-

gu disiniilirse...”
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“Ama sen de tiim agik kalpliliginle yasadiklarini, hem
de taraf tutmadan anlatabildin. Bunu yapabilecek kag ba-
bayigit var.”

“Ohh!” dedi Dilek, “Simdi hig olmazsa arkamda bir
destek var. Ulag'in annesi...”

“Habibe Teyze bu sozleri duysa kim bilir ne kadar
azilar.”

Dilek icini ¢ekti. “Hem iziiliir, hem kiskanir. O benim
annem ve onu ¢ok seviyorum ama daha iyisini yapayim
derken hayatim1 mahvediyor. Buna izin veremem, giinkii
bu da bana haksizlik oluyor, bir yerde. Hem kendim igin
dogru olani yapmaya hem de annemi incitmemeye ¢alis-
mak 6yle zor ki Serra.”

“Haklisin canim. Peki, bundan sonra ne yapacagina ka-
rar verebildin mi?”

“Evvet! Ulag'a mesaj gektim bile.”

“Amma da hizliymigsin.”

“Vakit nakittir, dedim ve mesaj ¢ektim, bulusup konu-
salim, diye.”

“Sonra?”

“Sonra, enigtenizden aynen cevap geldi. Nerede, saat
kacta seklinde.”

“Ne zaman bulusuyorsunuz?”

“Saar bes gibi...”

“O zaman konugma sonuglarini bana derhal ama derhal
bildireceksin.”

“Emriniz olur! Ilk firsatta ya ararim ya da size bir ugra-
rim, arttk duruma bagh.”

Boylece mutlu bir vaziyette Dilekten ayrilip ofise
déndiim.
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Ya, kafam: bu kiza, yani Biricik'e takmayayim diyorum
ama olmuyor. Ornegin, bugiin yine birkag¢ kez benim tcle-
fonlarima atladi. Haydi diyelim yardimcr olmaya calisiyor,
ben uzaktayim, o da yakinda diye telefonu agti. Buraya
kadar iyi! lyi de, sonra bana verse ya... Hayir! Bana gelen
telefonu bana vermiyor, tutup kendi kafasina gore cevaplar

veriyor. Sonunda dayanamadim.

“Biricik,” dedim. “Bana gelen telefonlari bana versen
cok sevinecegim.”

“Senin igin oluyor, yardimci olayim diye ben baktum.”

“Tamam, baktgn icin tegekkiir ederim ama onlar be-
nimle konugmak istiyorlar, agip sonra bana vermen gerek.
Hem konuyu bilmeden bilgi vermeye ¢alisman da ¢ok
yanhs.”

“Onlara yanlis bilgi vermiyorum ki...” Kedi saris1 goz-
lerde yine o garip 15tk yanip sondii.

“Bak,” dedim sabirli olmaya gayret ederek, “benimle
tartigma! Arayan kigi beni istiyorsa, onun dosyas: bende de-
mektir, ya da daha énce ¢alismighigimiz var anlamina gelir,
dolayisiyla en dogru bilgiyi benden alacakur. Zaten adimi
vermesinin anlami da budur. Onun i¢in liitfen, yarim ya-
malak bilgiler vererek bana yardim etmeye kalkma, ¢iinkii
bu yardim olmuyor. Sen beni arayanlari bana bagla, yeter.”

Solgun dudaklar: iyice ¢izgiye doniigtii. Ciliz saglarins
savurarak, “Tamam,” dedi, “madem &yle istiyorsun.”

Bu gayretkegligine sinir oluyorum. Ciinkii icten degil!
Yardimci olma pozlariyla, Bayan Bella’ya, bakin ben ne ¢ok
calistyorum, mesajin1 gonderiyor akls sira. Ozellikle de, be-
nim su veya bu nedenle ofiste bulunmadigim zamanlarda

yaratug hava soyle:
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Serra igi astp gitmis ama bu ¢aliskan kiz, onun arkasin
topluyor. Zaten Serra’'nin isini o kadar giizel kavrams ki,
Serra’ya ne gerek var. Iste bu imalari, bu anlam kaydirmula-
rint ciimlelerin icine dylesine ustalikla yerlestiriyor ki, yil-
larin deneyimli Bayan Bella’si bile yutuyor. Bakalim bu isin
sonu nereye varacak?

Yeter Biricik’ten soz ettigim. Giizel defterimi onu yaz-
mak i¢in kullanamam.

Biz gelelim balli konulara...

Aksam saat dokuz buguk siralarinda Dilek geldi. Tabii
kizcagiz konusmak, heyecanini paylasmak istiyordu; ai-
lesinin biitiin bu olup bitenlerden haberi olmadigindan,
en yakini olarak bana anlatmak ihtiyacindaydi. Annem,
Dilek’le rahat rahat konugalim diye odasina cekilecek oldu
ama biz onun da bizimle kalmasini istedik.

“Engin tecriibelerinden yararlanmak istiyoruz, anaci-
gim,” dedim ve ona bir ¢irpida DilekK'in bu sabah yaptik-
larin1 Szetleyip, sevgili arkadagima déndiim. “Ever, seni
dinliyoruz.”

“Derya Teyze, bugiin yasadifim stresi unutmam miim-
kiin degil. Once Ulas'in annesi, sonra da Ulayla konugmak
hi¢ de kolay degildi.”

“Eminim bu konugmalari yapmak ¢ok gii¢tii ama en
dogrusunu yapmugsin. Atk agik konugmak her zaman en
iyi ¢6ziim. Ne gelirse konugamamaktan geliyor. Biri alini-
yor, susuyor; 6teki onun neden alindigimi bilmediginden,
bu bana tavir koyuyor diye surart asiyor. Iste boylece kiigii-
ciik bir olay bile kartopu gibi yuvarlanarak bitytivor.”

“Cok haklisiniz.”

“Evet Dilek, haydi anlat bakalim.”
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“Ulag’la bulustuk. Ilk s6zii, annemle uwzun uzun
konugmugsunuz, oldu. Yiizii giiliiyordu.”

“Demek annesi neler konustugunuzu anlatt1 ve onu bir
sekilde hazirlad:.”

“Artik bilemem ama havast olumluydu. Neyse, ona da
annemin davranglarint onaylamadigimi ve bizim bunlarin
diginda kalmamiz gerektigini anlatum. O da bana, annen-
le ilgili konusurken daha dikkatli olmaliydim, dedi. Iste bu
cizgide epeyce konugtuk, sanirim aramuzda agikliga kavus-
mamis konu kalmadi. Ve —eski giinlerimize déndiik, Serra.
Meger o giinlerimizi ne kadar 6zlemisim. Onca sikintidan
sonra bugiinlere ulagabilecegimizi hi¢ sanmiyordum, umu-
dumu yitirmistim,” dedi Dilek ve fisildadi. “Stikiirler olsun.”

Sonra giilerek “Miithis kararlar aldik,” dedi, gozleri pinl
piril. “Hadi anlat!”

“Bir kere artik diigiin miigiin istemiyoruz.”

“Yapma be Dilek! Soyle kiiiik, toplanti seklinde bir sey
olsun bari.”

“Yok, yok,” dedi Dilek. “Bagimiza ne geldiyse bu diigiin
yiiziinden geldi, onun igin lafin1 bile duymak istemiyoruz,
ikimiz de.”

“Peki, annenin haberi var m1 bu karardan?”

“Heniiz yok! Ama bu gece olacak, o nedenle 8.1 sidde-
tinde bir depreme hazirliklt olmam gerekiyor.”

“Ya Ulag'in ailesi?” |

“Onlarin da yok. Onlarin depremi hangi siddette olur,
bilemem.”

“Peki, 'siz nerede evleneceksiniz? Yani, bu durumda
nikdhiniz ya evde ya da evlendirme dairesinde kiyilacak,

6yle degil mi?”
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“Ne orada ne burada nikihlanacagz.”

“Eee? Yoksa sen de Toprak gibi 6zgiir mii takilacaksin?”

“Yooo, ben giivence severim, onun igin nikahimiz kiyi-
lacak ama burada degil, ltalya’nin Venedik kentinde.”

“Attyorsun!”

“Valla ve de billa.”

“Peki, bu nereden cikti?”

“Ulag’la nikéahi, aynen senin az 6nce sordugun gibi evde
mi olsun filan diye konugurken birden Ulag bana déndii,
Dilek, senin en sevdigin, daha dogrusu en romantik bul-
dugun kent hangisi, dedi. Hemen cevab: yapistirdim: Is-
tanbul!

“Yok, dedi, yurtdisinda bir kent se¢ deseydim hangisini
secerdin? Soyle bir diisiindiim veee bence Istanbul disinda
en romantik kent Venedik olmali, dedim.

“Oyleyse nikihimiz Venedik'te kiyilsin. Buradan, her
sey ve herkesten uzaklasalim, Venedik'te evlenelim, bir haf-
ta balay1 yapip dénelim, ne dersin, dedi. Ben de, Allah de-
rim, dedim.”

“Ne kadar romantik! Aferin Ulaga...”

“Cok giizel diigiinmiig,” diyerek annem de bana katld:.
Ve ekledi, “Diigiinden vazgegmekle ¢ok iyi yapiyorsunuz.”

“Neler duyuyorum, Derya Hanim. Benim bildigim, an-
neler kizlarinin gelinlik giymesini isterler.”

“Elbette isterler! Bir annenin en biiyiik riiyasidir kizin
telli duvakli gérmek... Ve diigiinden maksat da bu mutlu
olay: sevdiklerinle paylasmaktr. Ama bu masum istek ba-
zen Syle abaruliyor ki, o ritya kibusa déniisiiyor. Iste ben
de diyorum ki, olay kibusa déniismiigse bundan vazgee-
mekte yarar var.”
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“Peki Dilek, ne zaman gidiyorsunuz?”

“Once ailelere séylenecek.”

“Ve depreme hazirlikli olunacak.”

“Serra,” dedi annem, “arkadagina ne de giizel moral ve-
riyorsun.”

“Sen ona bakma Derya Teyze,” dedi Dilek ve devam
etti. “Depremden sonra muamelelere baglayacagiz, daha
dogrusu yurtdisinda nikih nasil oluyor, onu aragtiracagz.
Vize islemleri biter bitmez atlayip gidecegiz.”

“Eh, ne yapalim,” diye boynumu biiktiim, “Biz de fo-
tograflarla idare ederiz aruk.”

“Canim benim! Sadece ve sadece senin icin ne fotolar
cektirecegim, gor bak.”

“Bu giizel haberi kutlamak gerek,” diyerek annem buz-
lukta her zaman bulundurdugu karamelli dondurmay: ge-
tirdi. Koca késelere tepeleme doldurmus, yaninda da dé-
viilmiig findikla, cikolatali sos getirmemis mi sana... Tam

kutlamalik...
“Kusura bakmayin cocuklar, evde dondurmadan bagka

bir sey yokeu.”
“Derya Teyze, bundan daha giizel bir ikram diigiine-

miyorum.”

“Ben de yiizde yiiz Dilek’e katiliyorum,” dedim, don-
durmama yumulmadan énce.

Dilek gittikten sonra biz de dogru odalarimiza yollan-
dik, ciinkii saat on ikiyi bulmugtu.

Dayak yemis gibiyim!

Kendimi 6yle yorgun hissediyorum ki...

Diisiin sevgili defterim, Dilek’i sadece izler ve dinler-
ken béyle higirim ¢ikarsa; bunca yagadiklarindan sonra o
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kim bilir bu gece nasil uyuyacak. Kirk giin kirk gece uyusa
hakkidir.

Evet, onlerinde agilmast gereken zorluklar var. Ailelere
diisiincelerini agmak ve onlari ikna etmek gibi...

Ama artik beraberler!
Onemli olan da bu degil mi?..

28 Agustos, Cumartesi

Sirma’'nin o meshur gece yarisi telefonundan bu yana giin-
ler gecip gitti ve biz simdi annemle birlikte [zmirde, tey-
zemlerdeyiz.

Ne hafta sonuydu ama...

Séziin oziine gelmek gerekirse:

Kizimiz istediler, biz de verdik gitti, azizim.

Boylece, bizim siislii de sozliiler kervanina kanld.

Tuhaf degil mi, ne Melis'in evlendigine, ne benim ni-
sanli olduguma, ne de Sirma'nin sézlendigine inanabiliyo-
rum. Sanki bizler hala Sila, Esin, Toprak ve grubumuzun
erkekleri gibi bogta gezer durumlardayiz da birileri saka
yapiyor.

Neyse, gelelim bu hafta sonu yagananlara...

Canim dedecigim, sagligt elvermedigi icin, anneannem
de onu birakamadig icin gelemediler.

“Bol bol fotograf ¢ekin,” buyurdu dedem.

“Hi¢ merak etmeyin dede, 6yle bir ¢ekecegim ki, her
seyi gormils gibi olacaksiniz.”

Oktay’1 arayip, nisanlim sifatiyla aileden sayildigr (1)
i¢in davetli oldugunu séyledim.
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“Deden de beni aileden sayiyor mu?” diye yapt1 mu-
zurlugunu. Ben kizinca da giildii. “Hi¢ merak etme,
elbette gelecegim. Hig seni oraya savunmasiz gonderir
miyim...”

“Benim savunulmaya ihtiyactm mu1 var?”

“Hem de ne bi¢im...”

“Nedenmis 0?”

“Diisiin biraz...”

“Aman Oktay.”

“Pekala, séyleyeyim o zaman. Eski agskin, daha dogrusu
ilk agkin, cocukluk agkin, Ciineyt'in bulundugu yerde seni
nasil tek bagina birakabilirim?”

“Ilahi Oktay,” diyerek giilmeye bagladim.

“Cok ciddiyim Serra.”

“Ve de cok sakacisin.”

“Saka yapmiyorum.”

“Sagmalama Oktay.”

“Ne o? Korktun bakiyorum.”

“Hayir efendim, hi¢ de korkmadim! Ama bu sakanin
daha fazla uzamasini da anlamsiz buluyorum.”

“Nedenmig? Fena mu, giilityoruz igte.”

“Nedeni su ki Oktay Bey, Ciineyt su anda sevdigim bir
arkadagim Tiimay'la nisanli ve de pek mutlular. Onun icin
ister saka, ister ciddi, konu kapanmigtr.”

Kargidan keskin bir 1slik sesi duyuldu.

“Vay Serra, nasil da tavir koyuyorsun, korkulur senden,”
dedi ve ekledi hemen. “Mesaj alinmugtir.”

Ve tabii biitiin bu laflar1 eden Oktay Bey, birkag giin
sonra aray1p, bizimle Izmire gelemeyecegini de bildir-
mez mi...
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“Serra, Hindistan gezisi i¢in kimseyi bulamiyoruz. Pat-
ron, sen gideceksin, diyor,” dedikten sonra s6yle bir durdu
ve ekledi, “Ya, hayret bisey...”

Belli ki bu son dakika gelismesi, dahasi bir oldubittiyle
karsilasmak onu fazlasiyla rahatsiz etmisti.

“Peki, bir tane bile olsun rehber yok mu?”

“Rehber var da, grup biiyiik, o nedenle organizasyon
icin sorumlu biri gerekiyor. Su anda da benden bagkasi yok-
mug grubu gotiirebilecek. Onun i¢in piyango bana vurdu.”

“Hay Allah...”

“Ya, bazen ¢ok sikiliyorum Serra... Program degisikli-
gini en azindan birkag giin énceden bilebilsen, kendini iyi
kotii ayarlayabiliyorsun. Ama béyle kiit diye, yarin gidiyor-
sun, demiyorlar mi, kafam bozuluyor.”

“Hadi, hadi sitkma canini. Bizim meslegin cilveleri bun-
lar. Hem bak Hindistan’t gérmiis olacaksin, fena mu...”

“Uff... insan kendi hayatin1 yagayamiyor bu meslekre...”

“Ve tabii nisanlisin1 da bityiik tehlikelere karsi koruya-
miyor.”

“Tag1 gedigine koydun, Serra! O giin bana nasil da kiz-
mugtn...”

“Eee, Allah’in sopast uzun...” dedim ve ekledim. “Madem
yolcusun, bu aksam bulugup birlikte yemek yiyelim mi?”

“Yiyelim! Boylelikle, ben de sana olasi tehlikelere kars
uyarict konugmalarimi yapabilirim,” dedi. Yavag yavas da
olsa keyfi yerine gelmeye baglamist. Daha dogrusu, bek-
lenmedik gérev fikrini hazmetmeye baslamsti.

Bu isler boyledir! Once bagrir, ¢agirir, tepinirsin, sonra
da yavas yavas fikre aligirsin. O kadar ki, bazen bu zorunlu
durumlar hoguna bile gidebilir.
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Sonugta, annemle ikimiz, isimizden birer giin izin ala-
rak, persembe aksam ugagiyla Izmir'e vardik. Biz kiz ta-
rafiyiz ya, kendimizce erken gidiyorduk ki ise yarayalim,
faydali olalim. Oysa bir de bakuk ki, ohooo, teyzem her
seyi coktan hazirlamig, yapilacak tek is kalmamus.

Murat Enisteye gelince, aslinda yiizii giilityordu ama bir
yandan da, “Kiz vermek zor azizim,” diye s6ylenip duru-
yordu.

Ben bu insanlart anlamtyorum! Sirma’yla Deniz, sehir-
lerarast romantik agklarin: siirdiiriirken ve de bizlere bii-
yiikler tarafindan siirekli 6glitlenen ‘birbirini tanima’ siire-
cini yasarlarken, enistem diinyay: 6zellikle de teyzeme dar
etmigti.

“Séyle kizina...” seklinde baglayip,

“Oh, oh, magallah...”

“Bak soyliiyorum...”

“Iyi valla...”

“Demedi demeyin...” seklinde tehditle karigik kara ha-
berci unsurlari tagiyan konugmalarla teyzemi perisan etmis-
ti. Simdiyse istedigi olmus, is resmiyet kazanmist. Aruk
mutlu olmasi gerekir, degil mi? Ne gezer... Bu kez de, “Kiz
vermek zor, azizim,” diye i¢ gegiriyordu, her sorana.

Teyzem ise tepeden tirnaga bir panik abidesiydi! Ev bel-
ki beg kez gartlanmugts, Deniz'in ailesiyle konustuklarindan
bu yana. Ornegin, bir o yana kosturuyor, tam o sirada ak-
lina bir sey geliyor, onu birakip bu yana kogturuyor, sonra,
o yanim birakugi aklina geliyor... ve iste bu boyle siiriip
gidiyordu.

Panik derecesini anla diye yaziyorum, sevgili defterim,
eve adimimizs atugimiz an, odamiza gtkmamiza izin ver-
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meden, bizleri cekistire gekistire yatak odasina gotiiriip,
giyeceklerini gosterdi.

Siyah tayy®r, ince beyaz bluz...

“Nasil?” diye sordu, askidaki giysisini tizerine dogru tu-
tarak ve ekledi, “Evin icinde onlari agirlar ve dolanirken
ceketsiz olacagim tabii ki... Daha sonra yemege ¢ikacagiz
ya, iste 0 zaman ceketimi giyecegim.”

“Cok giizel,” dedi annem. “Iddiasiz ama zarif bir ki-
yafet.”

“lyi,” diye derin bir nefes aldi teyzem, onaylanmanin
verdigi rahatlikla.

“Peki, Sirma ne giyecek?”

“Sekerim, bu yilin modas: bir felaket! Her sey siyah,
simsiyah...”

“Bence béyle bir durumda uguk pembe, somon, uguk
mavi gibi mutluluk mesajlar: veren renkler giymeli ama ne-
reye gittiysek siyah, hep siyah...”

“Aman anne,” dedi Sirma. “Hayati zorlastirmak icin
elinden geleni yapiyorsun. Simdi de renk kurallari... Béyle
bir durumda su renk giyilir, $6yle bir durumda bu renk
giyilir, diye...”

“Soylesene abla,” dedi Defne Teyzem, “mesela simdi
diigiinlerde bile siyah giyiyorlar, oysa diigiinde siyah da gi-
yilmez beyaz da...”

“Nedenmis annecigim benim?”

“Ciinkii beyaz, diigiin gecesi gelinin rengidir, bir tek
onun beyazlar i¢inde olmasi gerekir. Siyah ise matem ren-
gidir, béyle mutlu bir ortamda giyilmez.”

“Ilahi teyzecigim,” derken kendimi tutamayip kikir-
dadim.
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Annem teyzeme destek c¢ikti. “Evet cocuklar, annemi-
zin bize 6grettigi kurallar boyleydi ve bizim gengligimiz-
de bunlara uymaya 6zen gosterilirdi. Ama simdi, pek ¢ok
konuda oldugu gibi bu konuda da insanlar daha bir 6zgiir
davraniyorlar.”

Teyzem hemen auldi. “Iste o nedenle benim kizim da
ozgiir davrandy, gitti siyah bir giysi secti!”

“Gorebilir miyim?” dedim, artik bu sagma tartigmalarin
sona ermesi i¢in.

Sirma'nin giysisi, ‘kiiciik siyah elbise’ diye anilan tiir-
dendi. Sapsadeydi. Tek siisii, eteginin bir ucunda siyah
orgii dantelle yaraulmis hogluktu, hepsi bu.

“Bence ¢ok stk bir giysi,” diyerek giyim kusam muhab-
betine nokray1 koydum.

Teyzem aruk bizi biraksa da odamiza ¢ikip elimizi yi-
ziimiizii yikasak ya... Ne gezer... Bu kez yemek odasina sii-
riidii bizi. Yemek masasina, iizerine minik cigekler islenmis
beyaz ipek organza bir 6rtii sermis, anneannemin teyzemle
annem arasinda béliigtiirdiigii kristal kadehleri de giimiis
tepsinin igine dizmisti. Porselen ve giimiis tabaklar ise ser-
vise hazir, masanin iistiindeydi.

“Aksamiistii gelecekler,” dedi teyzem. “Sirma kahve
ikramint yapip, konugmalar bittikten sonra birer kadeh
sarapla kutlamay: yapariz. Tabii ki i¢kinin yaninda ufak
sandvigler, kanepeler filan ikram edecegiz. Ne dersin Der-
ya, yeterli mi?”

“Elbette Defne! Daha sonra yemege gidilmeyecek mi?”

“Tabii!”

“Oyleyse, yemek 6ncesi bu kadar ikram yeter.”

“Ah,” diye icini ¢ekti teyzem. “Cok heyecanliyim.”
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“Ne oluyorsun! Bak her seyi ne giizel hazirlamissin.” Iste
Sirma’larin evindeki durum buydu. Hani heyecan dorukta
derler ya, aynen oyle...

Veee —cumartesi giinii gelip catt!!

Hepimiz, kuaférden gelmis, giyinmis, siislenmis, piis-
lenmis... bekliyoruz.

Defne Teyze, “Bak Murat,” dedi, “sakin senin o sakalar-
dan yapayim deme.”

“Ne demek oluyor simdi bu?” diye enistem hemen
alind.

“Canim, senin saka yaptifini, ne demek istedigini biz
biliyoruz ama onlar daha bize yabanci. Ne seni tantyorlar
ne de sakalarina aligiklar. Yanlis anlayabilitler. Ayrica bu
nazik bir durum, onun icin liitfen azami dikkat...”

Murat Enistem, dedemi taklit etti. “Séyleyin bakalim
gengler, ‘azami dikkat’ ne demek?”

“Cok dikkat et, demek...”

“Seni, seni,” dedi Murat Eniste parmagini bana sallaya-
rak. “Kafa kullanarak buldun anlamini. En yiiksek diizey-
de, demek.”

Teyzem ise biitiin bu laflara gozlerini devirdi, simdi st-
rast mi dercesine. Kim daha heyecanliyd: dersen, sevgili
defter, dogrusunu séylemek gerekirse, bilemeyecegim. He-
pimiz ama hepimiz 6yle gergindik ki, bir kibrit ¢caksan her
sey havaya ucabilirdi.

Ve —kapinin zili galds!

“Kader kapiy: ¢aliyor,” dedim Sirma'ya ama birak bu
lafa giilmeyi, beni duymad bile.

Once Deniz’in annesi girdi igeri. O da siyahlar igindey-
di. Giizel ve havalr bir kadinds. Bir siire goziimii alamadim
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ondan. Ardindan boylu boslu ii¢ geng adam, iki geng kadin
ve Deniz'in babasi oldugunu tahmin ettigim beyaz sagl,
yakugiklt bir bey salona dogru ilerledi.

Deniz'in annesine bakinca (6yle ince ki...) boylu boslu
ii¢ gen¢ adamun annesi olduguna inanmak gergekten gii.
Hos bir aile anlayacagin.

Murat Enigte, yiiziinde giilticiikler, herkesin elini sika-
rak buyur etti. Defne Teyzem ise belli etmemeye calisiyor-
du ama kim nereye oturacak, onun telagindayds.

Sevgili defter, sana minik bir aile sirri: Onlar gelmeden
biz evde kim nereye oturmali gseklinde bir prova yapuk!
Oyle ya, Deniz'in babasi ve annesi ve de bizimkiler strate-
jik bigimde oturtulmalilar ki konugmalar yiiz yiize yapila-
bilsin. Bu prova sonucunda genglerin salonun 6biir ucuna
dogru oturtulmalan kararlagtirild:.

Teyzem ise, hi¢ bunlar yapilmamisgasina, gayet havali,
diiniirlerini oturttu. Ay, 6lecektim giilmekten... Bu diisiin-
cem yiiziime yansimis olmali ki, annemin sert bakiglariyla
hemen toparlandim. |

DeniZin ailesinin ve bizlerin disinda bir tek cift daha
vards, o kadar. Sirma’nin ¢ok sevdigi, Defne Teyzemin de
can arkadagi Emel Teyze ve esi Ender Amca. Emel Teyze gri
brokar ceketinin icinde pek gik, pek hostu.

Biraz hogbesten sonra bizim Sirma kahve ikrami yapu.
Bir minik sir daha... Kahveleri teyzemlerin emektar1 Kiraz
Hanim pisirdi, bizimki de salina salina ikramini yapti.

- Nitekim Sirma ikramini yaparken, bir ara gézii bana ta-
kildi. O an gozlerimiz konugtu sanki... Seni gidi tickagtgy,
dedim gozlerimle, Sirma ise giilmemek i¢in bagint &biir
yana gevirdi. Koca kadinlar olduk, baz: anlarda hala ¢ocuk-
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lugumuza déniiyoruz. Ve, aslini istersen, sevgili defter, cok
da eglenceli oluyor.

Ve o beklenen an geldi. Ta-ta-ta-taaaa...

DeniZin babast konusmaya baglamist. Herkes susmus,
onu dinliyordu. Cok da giizel konugtu. Once espriler ya-
pip havayi yumugsatts, o gerginligi eritti, sonra da evlilikle,
mutlulukla ilgili giizel seyler soyleyerek, bu sozleri Sirma
kizimizi, ogullar1 Deniz'e isteyerek baglad:.

Bunun iizerine gozler Murat Enisteye dondii. O da,
Sirma’yla Deniz’i 6viicii sozler soyledikten sonra icimde
giizel duygular var, sizlerle sadece diiniir degil, dost olaca-
gimiza inantyorum, diyerek sézlerine son verdi.

Konugmalar bittigine gore simdi ne olacak diye herkes
- birbirine bakarken, Deniz'in annesi kalkip Sirma’nin yani-
na gitti ve onun parmagina bir yiiziik taku. Ortas: incili,
kenarlari pirlantali bir yiizitktii bu. Pek de zarifti. Sirma
gece boyu belli etmemeye ¢alisarak yiiziigiine bakip durdu;
cok begenmisti anlagilan.

Yiiziik giizeldi de, bence daha da giizeli, Deniz'in anne-
sinin kendi yiiziigi olusuydu. Anilar ve yasanmislik tagiyan
takilar benim i¢in her zaman ¢ok daha anlamli.

Seremoni boylece sona erince, herkes bir rahatlads, bir
rahatladi. Hemen ikram bagladi, Murat Eniste kadehleri
dolduruyor, Sirma’yla ben de kalp bigimindeki sandvi¢-
lerle, kanepeleri dolagtiriyorduk. Sozlilerin gerefine ve
mutluluguna kadeh kaldirildi. Iyi dilekler, tebrikler ile-
tildi.

Bir ara Sirma'yla yan yana distiik, “Kizim,” dedim,
“nerden buldun bu muhtegem aileyi?”

“Unuttun mu, beraber bulduk onu.”
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“Nasil unutabilirim ki...” dedim ve dedem igin gitti-
gimiz hastanede Doktor Denizle tanigmamiz godziimiin
oniine geliverdi. Nasil da havaliydi, boynunda steteskopu,
bevaz gomleginin eteklerini ugustura ugustura koridorda
hizli adimlarla yiiriirken...

Biz liziintili, aglamakl bir halde hastanenin kafesinde
otururken, Sirma’ya, yeni bir hayran edindin, dedigimde
merakla doniip bakmigt1 da, daha sonra Deniz bizim ma-
saya gelince, onun hakkinda konugtuklarimizi duydu mu
acaba diye nasil da {i¢ buguk atmigtik.

Hey gidi giinler hey... Tarih oluyoruz azizim, tarih...

Neyse, biz donelim giizel gecemize... Murat Enigte,
Kordon'da pek popiiler olan bir restoranda yer ayirtmis. Ve
teyzem de yapmust yapacagini.

Ne mi yapmusti? Kiigiitk dokunuglarla masamizi 6zel kil-
mugti.

Nasil m1? Evdeki antika giimiigleri getirmis, birinin igi-
ne toz pembe ¢igeklerle yesil yapraklardan olugan bir dii-
zenleme yaptirmis, bunu masanin ortasina koymustu. Yine
giimiis islemeli likor kadehlerinin i¢lerine mumlar koyarak
onlar1 da masanin istiine serpigtirircesine yerlestirmisti.

Gozlerimi mumlarnin 1gigindan alamiyor, Tanrim, bu
giizel an1 hi¢ unutmayayim, diyordum kendi kendime...
Sirma’yla goz goze geldik, sanki o da ayn: duygular yast-
yordu. Bir kez daha konustu gozlerimiz.

Birden Dilek geldi aklima! Isler altiist olmasa, hepi-
miz bu gece Dilek’le Ulag'in diigiiniinde olacakuk. Oysa
Sirma’nin s6z yemegindeydim. Ne ilging, degil mi?

Sirma’ya baktim, ne kadar da mutluydu.

Ne olursun Tanrim, hep béyle mutlu olsun.
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Soyle bir diisiindiim de —anilar nasil da birikiyor!

Cocuklugumuzun anilaru...

Kiisiismeler, yastik kavgalari, atismalar...

Geng kizligimizin anilart...

Asklarimiz, ask zannettiklerimiz, diiglerimiz, diis
kirikliklarimiz...

Ve simdi...

Onemli kararlar... Aulan adimlar... Kugkular... Sorgu-
lamalar...

Ve en giizeli tim bunlan birlikte yasiyor olmamiz. Bir
aile olarak hem iiziintiileri hem de giizel giinleri i¢ten pay-
lagtyor olmamuz. Birlikte yaganan her olay bir ilmek daha
atiyor birlikteligimize. Ne demigti bize dedem, birbirinize
sahip ¢ikin, sakin kopmayin.

Sirma’nin bu 6nemli gecesini paylagirken, biz de aynen
bunu uyguluyorduk.

Iste boyle, sevgili defterim.

Yaganmus giinler hanesine bir ¢entik daha attik bu gece.

12 Fyliil, Pazar

Oktay’la yine bir gerginlik yagadik!

Son zamanlarda daha sik tartisir olduk sanki.

Yoksa bana mi Syle geliyor?

Diin sabah Rumelihisar’ndaki kahvede kahvalti icin
bulusmustuk. Mis gibi bir sonbahar havasi, giines 1sinla-
rinin tizerinde oynasug piril piril bir deniz, otiiserek dal-
dan dala, oradan da masalara konup kirinulan anstiran
sergeler...
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Kahvedekilerin kimi gicir gazetelerini almus, tahta is-
kemlelere yerlesmis... Kiminin 6niinde sahanda yumurta,
kiminin klasik kahvaltu...

Geng anne babalar da var. Belli ki bebegi arabastna ko-
yup siki bir yiiriiyiis yaptiktan sonra buraya kahvaltiya gel-
misler. Bayiliyorum béyle tiplere...

Derken bir geng¢ kiz paten kayarak 6niimiizden gegti,
pesinde de ona yetismeye ¢alisan kopegi. Sabah egzersizi
yapiyorlard: anlagilan.

Iste boylesi hos bir ortamda, sevgilimle karsilikh otur-
mus, sahanda yumurtalarimizi yerken, tutup 6yle bir laf
etti ki, tiim bu giizellikler cirtet diye yirtilirken, beynimde-
ki tath miizik hoyratca susturuldu.

“Isten ayrilmay diigiiniiyorum!” Buyrun bakalim!

Sakin olmaya caligarak, “Ciddi misin?” dedim.

“Evet, hem de ¢ok ciddiyim.”

Yiiziine baktum. Gergekten de ciddiydi, saka yapmiyor-
du. Aman Tanrim, bu da nereden ¢iker simdi?

“Sen bu konuyu iyice diisiindiin mii?” derken bey-
ninin kivrimlarinda neler déndiigiinii anlamaya ¢alisi-
yordum.

“Niye dyle bakiyorsun bana? Séyledigim o kadar kor-
kung bir sey mi?”

“Hayzr, canim! Tabii ki korkung degil, ama...”

“Amasi ne?”

“Amast su ki, ortalarda diinya kadar igsiz insan dolanur-
ken, elindeki isi tepmeden 6nce iyice diisiinmek gerek. Bii-
tiin séylemeye ¢alistigim bundan ibaret.”

“Isim aruk bana zevk vermiyor. Hep ayni geyler, hep
ayni seyler...”
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Yine sakin olmaya ¢aligtim, “Oktaycigim, éniinde so-
nunda her is monotonlagir.”

“Daha simdiden kendimi bin yaginda hissediyorum.
Nedeni de isimin artik bana heyecan vermemesi...”

“Bak Oktay, hayat senin hayaun, isinden memnun de-
gilsen ayrilirsin olur biter. Ben sadece anlik bir ofkeye ya
da gegici bir bunalima kapilip bunu yapmandan, sonra da
pisman olmandan korkarim.”

Derin derin i¢ gegirdi.

“Gegenlerde,” dedim, “gazetenin insan kaynaklari bo-
limiinde okudugum bir ciimle beni ¢ok etkiledi. Orada
soyle diyordu: Is, is oldugu icin size para 6diiyorlar.”

“Ne demek yani simdi bu?”

“Su demek oluyor ki, is eglence degildir. Bazen sikici,
bazen tekdiize olabilir; inis ¢ikiglar yasanabilir. Ama haya-
umizt kazanmak igin ¢aligmak zorunda oldugumuza gore,
bunlara aligmak ve kabullenmek durumundayiz.”

Oktay gozlerini devirerek, iifff, dedi benim bu sozlerim-
den fena halde sikilmig gibi...

Iste 0 zaman tepemin tas: atu!

“Surada sadece sana yardimci olmaya ¢aligiyorum! Eger
seni bu kadar siktrysam agik séyle de ben de kendimi yor-
mayayim.”

“Serra,” dedi uzanip elimi tutarak, “bagsla! Kabalik et-
mek istemedim ama kafam 6yle kangik ki...”

Huyum kurusun! Kargimdaki alttan aldi mi, bende yel-
kenler hemen suya iner.

“Sana anlatmak istedigim,” dedim, ses tonumu yumu-
sak tutmaya calisarak “bence sen kendini bosu bosuna
iiziiyorsun. Giizel bir isin var. Patronun seni begeniyor su
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anda onun sag kolusun. Bu kadar kisa siirede bu noktaya
gelmek biiytik bagar...”

“Aman ne bagari, ne bagart... Tam iki y1l oldu, acentede
¢aligmaya baglayal.”

“yi ama pek ¢ok kisi 6nii agtk olmadigindan ya da bas-
ka nedenlerle yillarca ayn1 pozisyonda galigtyor. Oysa sen
tamamen deneyimsiz bir eleman olarak ise bagladin ve
bugiin acente sahibinden sonra gelen kisi durumundasin.
Bunu nasu kiiciimsersin?”

“Yani sence isinden zevk alip almamak o kadar da
onemli degil, 6yle mi?”

Ah Tannm, bu tir tarusmalar beni o kadar yoruyor
ki... Tim enerjimi emiyor sanki. Bagkalarini bilemem ama
bana cok ¢ocukea geliyor boylesi diisiinceler, davraniglar...
Insan kendi yolunu seger ve o yolda yiiriir; begenmiyorsa
da degistirir, olur biter. Ama bdyle kararsiz Kasimlar gibi,
ne istedigini bir tiirlii bilemeyen kiiciik ¢ocuklar gibi yaki-
nip durmaz.

Derin bir nefes alip miicadelemi kahramanca siirdiir-
diim. “Elbette isinden zevk almak 6nemli ama sen turizmi
zaten sevdigin icin secmedin mi?”

“Iyi halt ertim!”

“Oktay!”

“Kusura bakma, Serra.”

I¢imden, sabret Serra sabret, diyerek bir hamle daha
yaptm. “Yani simdi sen bana turizmi sevmedigini mi soy-
liyorsun?” Sessizlik...

Bekledim! Bekledim! HalA ses yok!

Bu sessizlikle bir yere varamayacagimiza gore yine ben
konugayim, dedim.
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“Oktay, biz bu dali sevdigimiz igin sectik ve okuduk.
Beni sorarsan, isimi severek yaptyorum ama sikildigym, bu-
naldigim zamanlar olmuyor mu? Elbette oluyor. Yakindi-
g1m konular yok mu? Hem de 6yle ¢ok ki...”

Sonunda Oktay’in ilgisini gekebilmistim.

“Mesela ne?”

“Mesela, maagimin diger mesleklerle kiyaslandiginda az
olusu... Ama neylersin ki, hizmet sektoriinde bu boyle...
Mesela, herkesin dinlendigi, eglendigi giinlerde, bayram-
larda, tatillerde, hafta sonlarinda bizlerin deliler gibi calis-
mamiz... Mesela, ¢alisma saatlerinin diizensizligi... Bazen
gece yarilarina kadar evimize donemememiz, bazen sabaha
karg1 gelen bir ugag kargilamak i¢in giin agarmadan kalkip
havaalanina gitmemiz...”

“Ohooo Serra, meger sen benden dertliymissin.”

“Evet ama bu benim isim. Ve giicim yettigince ¢alisma-
y1 siirdiirmeyi diisiinityorum.”

“Ya isinden sikilirsan? O zaman ne yaparsin?”

Bir an diisiindiim. Sahi, o zaman ne yapardim acaba?

“Once bir siki diisiiniirdiim sanirim. Acaba bu gegici bir
duygu mu diye... Clinkii senin de iyi bildigin gibi, 6rnegin
isler yavaglayinca ofiste 6ylece oturmak can sikici olabilivor
ve insanin morali bozuluyor. Iste, acaba ben bu tiir ya da
benzeri bir sey yasityor da onun i¢in mi béyle disiniiyo-
rum diye siki sikiya diisiiniirdiim. Bu sorgulamalar sonu-
cunda kendim igin yanlis iste oldugum kanisina varirsam,
iste 0 zaman, ne yapmak istiyorum, konusuna yogunlasir-
dim. Yine sorular sorardim kendime. Ben ne istiyorum?
Benim igin 6nemli olan nedir, gibi... Sonra da, bu bilgiler
dogrultusunda yeni bir ig aramaya baglardim.”
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“lyi ama biz turizm okuduk. Gergi dort yillik oldugy
icin is idaresiyle ilgili dersler de aldik ama sonugta turizm-
ciyiz.”

“Ilahi Oktay, herkes ille de okudugu dalda caligmiyor
ki... Kimi béliimiinii bitirdikten sonra, bu bana gére de-
gilmis, diyor; kimi de kendi dalinda is bulamiyor. Durum
béyle olunca, okudugu béliime ¢ok da ters diismeyecek is-
lere yoneliyor.”

Oktay yine derin derin igini ¢ekei.

Bu oflayip poflamalar da giderek sinirime dokunmaya
baglad: arkadaglar, bilginize sunulur.

“Peki,” dedim. “Madem igi birakmaya karar verdin, bi-
rakinca ne yapmay: diisiiniiyorsun? Bunu diisiindiin mi?”

“Heniiz kesin olarak ne yapacagima karar vermedim.”

E, bravo dogrusu, demek gecti icimden. Ciinkii konu
yeni degil, epeydir isinden yakinip duruyordu.

“Tabii gene sen bilirsin ama ne yapacagina karar verene
kadar isini birakma bence. Hatta yeni bir is bulmadan ora-
dan ayrilma, ciinkii ¢alisirken is bulmak daha kolay.”

Oktay hicbir sey demedi ama yiiziindeki ifade 6nerimin
onu pek de mutlu etmedigini belirtiyordu. Etrafima bakin-
dim. Geng anne baba da, kopekli kiz da yok olmuslardi.
Giiniin rengi solmugtu sanki.

Anlayamiyorum! Oktay’la birlikte okuduk, birlikee
mezun olduk ve ¢aligmaya bagladik. O da turizmi benim
kadar seviyordu. Ne oldu da, boyle birdenbire sogudu bu
meslekten?

“Peki Oktay,” diye 1srar ettim. “Higbir fikrin yok mu?”
Masanin iistiindeki ekmek kirinulariyla oynuyordu.

“Sey. . .”
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“Evet Oktay, liitfen ne diisiindiigiinii séyle bana.” Oyle
ya, hayati paylagsacagimiza gére onun kararlarini, disiin-
celerini bilmek benim de hakkimdu.

“Bir diyorum ki yeni bir ig kurayim.”

“Ne gibi? Turizmle ilgili mi?”

“Ornegin, balon turlari diizenleyebilirim.”

“Olabilir,” dedim. “Neden olmasin!”

“Bir diyorum, her seye ara vereyim ve basimi alip ya-
banci bir tilkeye gidip orada bir siire kaldiktan sonra is ara-
yayim.”

Daha fazla kendimi tutamadim. “Peki, ben ne oluyorum
Oktay Bey? Bu planlarin hicbirinde yer almadigim kesin.”

“Serra, liitfen alinganlik yapma. Sadece yitksek sesle
diisiiniiyorum, ayrica bu tiir kararsizliklar1 yagayan bir tek
ben degilim ki...”

“Haklisin,” diye i¢imi ¢ektim. “Sana hak vermemek
elde degil, 6yle sanssiz bir kugagiz ki... Gelecege giivenle
bakamiyoruz, ekonomik kriz elimizi kolumuzu baghyor,
terérizm moralimizi bozuyor.”

Oktay, “Sen béyle konugmazdin, Serra. Hep benim
yiuziimden...” dedi ve konuyu degistirmek istercesine sor-
du. “Dilek Hanimdan ne haber?”

“Birkag giine kadar doniiyorlar,” dedim. Gergekten de
DileK’i diisiinmek bile yiiziimii glildiirmisti. “Venedik'te
evlenmeyi diigiinmeleri ne hos degil mi? Biliyor musun,
onlarin gezisini, biletlerini her seyini biz ayarladik.”

“Sahi mi?”

“Evet! Bayan Bella'ya durumu anlatinca, ne gerekiyorsa
yap, dedi. Romantik bir Sykiiye kim dayanabilir ki?.. Hem
biliyor musun aklimda ne var?”
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“Soylersen bilebilecegim.”

“Dilek’le Ulas gelince, onlar i¢in bizim evde giizel bir
davet diizenleyecegim. Diiglinlinii burada yapamadi ya,
ben de bizim arkadaglar1 toplayip kutlayalim diyorum.”

“Neler de diigiiniirsiin...”

“Zaten bu yaz hep bu tiir kutlamalarla gegti. Melis’in
diigiinii, Srmanin sozlenmesi, simdi de DilekK’in evlili-
gi... Siirekli birileri evleniyor gibi... Bugiinlerde konu hep
bu.”

“Eee, kizim, ne de olsa yaginiz geldi aruk. Hatta geldi
de geciyor bile...”

“Bak fena yaparim,” diye koluna bir ¢imdik attim ve ek-
ledim, “aslinda biz de yavas yavas kendi iglerimize bakmaya
baslasak fena olmaz.”

“Ne gibi?” demez mi...

“Ev bakmak gibi, egya bakmak gibi...”

“Ohooo, daha ¢ok var, Serra, bugiinden mi ev kiralaya-
cafiz?”

“Elbette hemen ev tutmayacagiz ama babanin da dedigi
gibi 6rnegin hafta sonlari bakinsak, fikir edinsek... Yavas
yavas ne istedigimiz konusunda diisiinsek... O zaman vakti
gelince sikigmmyiz.”

Sarilip 6ptii beni. “Sen bakma onlara! Babam her konu-
da acayip acelecidir, simdiden bakacagiz da ne olacak, su
anda ev tutamayacagimiza gore ne diye boguna kosustura-
lim. Diigiin vakti yaklaginca bakar, hallederiz. Sen merak
etme, e mi benim akilli sevgilim,” dedi ve bu kez burnu-
mun ucuna bir dpiicitk kondurdu.

Iste béyle sevgili kiraz agaci.

Ne yapacagim ben bu Oktay’la?
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Ileriye doniik kesin adimlari zorlana zorlana atmasinin
yani sira, bir de ig sorunu ¢tkts simdi. Ikimiz de calistigimsz
halde, nasil evlenir, nasil geciniriz diyen adam, bir de issiz
kalirsa, ohooo... Seyreyleyin bunalim sahnelerini.

Hayret ediyorum dogrusu. Ben Oktay’t daha giiglii bi-
lirdim. Aman canim, belki de bir bunalimdir, gelir geger.

Iyi seyler diisiinelim ki iyi olsun, degil mi kiraz agaci?

Hem simdi DilekK’in davetini diigiinme zamani. Sunun
surasinda ne kaldi gelmelerine...

25 Eyliil, Cumartesi

Dilek i¢in verdigim davet amacina ulasti! Cok eglendik!
Deliler gibi giildiik!

Ve bol bol Dilek’le Ulag'in Venedik'te gekilmis forograf-
larina bakuik.

Davet i¢in bayagi ugrastum ama degdi. Sevgili arkadag:-
muz evlenmis, bunun kutlamasi yapilmaz mi hic.

Once ver elini Tahtakale... Aman orada neler var neler.
Ustelik ¢ok da uygun fiyatlara... Davetimde kullanabilece-
gim bir dolu siis aldim ve dayanamayip bunlara dort hasir
sepetle, yapma sonbahar yapraklarini ekleyiverdim. Nasil
olsa bir yerde, bir bigimde kullanirim onlari ben.

Sonra mutfak fasl! Annem de, sag olsun, yardimei oldu
ve ¢esidi bol bir biife olusturduk. Bérekler, sarmalar, sala-
talar, daha neler neler... Pastayi da ben yaptim ama bunun
icin gece yarilarina kadar ¢alisgmam gerekti.

Bunlar isin zor tarafiydi. Keyifli yaniysa, evi siislemekti.
Ilk adim, kapiya, beyaz boncuklardan yapilms kalp bici-
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minde kocaman bir ¢elenk asmak oldu. Aynen annemin
bana nisanimda yapug: gibi; bu evde 6nemli bir olay kutla-
niyor mesajini veriyordu kalp bigiminde ¢elenk.

Masay1 beyazlarla diizenledim. Bembeyaz bir 6rtiiniin
lizerine beyaz tabaklarimizi kullandim. Beyazli doreli bo-
dur mumlarin yanu sira, beyazli doreli boncuklari da servis
tabaklarinin arasina bol bol serpistirdim.

Soframui pek begendiler. Melisten bile 6vgiiler aldim ki
o kolay kolay begenmez.

Davetlilere, Dilek’le Ulagtan 6nce gelmelerini tembih-
lemigtim. Oyle ya, onlar seref misafiri... Herkesin hazir ve
nazir olup, yeni evlileri kargilamasi gerek.

Melis'le Kaan, Sia ile Serhat ilk gelenlerdi. Derken
Toprak goriindii —yaninda sakalli bir tip. Toprak, sakalli-
y1, “Meslektagim ve ilkedagim, Tankut,” diye tanigtirdiktan
sonra, “Giineydogu calismalarinda birlikteyiz,” diye ekledi.
Tankut gayert rahat bir tavirla hepimizin elini sikt. Giiler
yiizlii, sempatik bir ¢ocuktu ama kiyafetine ne demeli...
Damalr gomlek, haki pantolon ve bol cepli haki yelek...
Miibarek, davete degil de ava gidiyor sanki.

Melis yanima yanagip goziiniin ucuyla Tankut'u isaret ede-
rek, “Arkadag yanlss adrese geldi galiba,” diye fisildadi. Onun
gozlerine bakmak giilmek demekti, onun i¢in bagka taraflara
bakarak, “Belki de Toprak durumu agiklamadi,” dedim.

“Buldun!” dedi ve uzaklagt1 yanimdan.

Arkadaglarimyz bizi sagirtmaya devam ediyorlardi! Top-
rak-Tankut ¢iftinin arkasindan Esin, yaninda yagini bagini
almug, koskoca bir adamla ufukta goriindii.

“Atblyeden hocam, Selcuk Bey,” diyerek bize tanitt
kavalyesini.
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Himmm, bizim Melis’in siiphelendigi hoca bu olsa ge-
rek, yoksa Esin ne diye koluna takip gelsin, diye diisindiim
o an. Ama Allah’1 var, yasina karsin hos adamds. Ince uzun
bir siluet, hafiften agarmis saglar ve simsiyah gozler...

Melis, salonun 6biir bagindan bana bakislar firlauyordu,
ben demedim mi dercesine.

Derken Suphi’miz geldi ve yine kapi ¢aldi. Bu kez gelen
Buralk’ti. Tamam, onu bekliyorduk, ammaaa yanindaki o
cici kiz1 hi¢ mi hig beklemiyorduk! Ciinkii, Burak Efendi
flortlerini nedense bizlerden bucak bucak kagirir ve tiim
arkadas toplantlarina solo katlir.

Kadro tamamdi! Artik goziimiiz kapida, Dilek ve esini
beklemeye baglamistik. Ve kapi ¢alind!!

Gidip agtim, tabii ki gelenler Dilek’le Ulagt. Aninda al-
kiglar yiikseldi, onlar bu alkis sesleri arasinda iceri girdiler.
Ama girmeden 6nce Dilek kapida asili duran gelengi soyle
bir oksad1 bana bakarak.

Neyse... Bir samata, bir patru yeni evli ¢ifti buyur ettik.
Gozii hemen yemek masasina iligti DileK’in. “Ah Serra, bu
ne giizel diizenleme boyle.”

Ardindan gelip bana simsiki sarildi, sonrada kulagima,
“Biitiin bu yaptiklarin i¢in ¢ok ¢ok tesekkiir ederim, benim
biricik, sevgili arkadagim,” diye fisildad:.

“Hop, aile var,” diyen Suphi’nin sesi bizi giildiirdii de
aglayip millete rezil olmaktan kurtulduk.

Dilek herkesi teker teker sarilip 6piiyor, Ulasg da onu
izliyordu. “Ne giizel, biitiin arkadaglar burada,” deyip du-
ruyordu Dilek.

Dayanamadim, “Telefon faturasini sana génderecegim,”

dedim.
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Saka bir yana, Sila'yr Ankaradan, Toprak’
Diyarbakirdan, Serhatt Mersinden, bizim oglanlan da
Istanbul'da olmalarina kargin inlerinden ¢ikartip getirebil-
mek icin az telefon etmedim.

“Bu, DileKin yapilamayan diigliniiniin yerine gegecek,
onun icin arkadaglar olarak hepimizin bulunmas: gerek,”
diye bir de giizel duygu somiiriisii yaptum mui sana. Ve ekle-
dim, “Isteyen yaninda istedigini getirebilir.”

Eh, magallah bizimkiler de bu s6ziimii ikiletmeden yan-
larina birilerini alip geldiler. Her biri ayr1 bir siirpriz sek-
linde...

Melis, “Once fotograflar,” diye ellerini ¢irpti. “Dilek séz
vermistin, bizim icin bol bol fotograf ¢ektirecektin.”

Dilek hemen cantasina davrand: ve bir deste ¢ikarip
Melis'e uzatu.

“Buyrunuz efendim, hi¢ sizi fotografsiz birakir mi-
yim?..” Fotograflar elden ele gegirildi, sirayla herkes baktu.
Cok hos fotograflard:.

Dilek, gelinligiyle gondolda, uzanir gibi oturmus, ya-
ninda Ulas...

Dilek, gelinligiyle Venedik'in iinlii San Marco
Meydanr'nda, kollarini iki yana agmus, doniiyor, gelinli-
ginin etekleri havalanmig; baginin {istiinde, ayaklarinin
ucunda ugugan giivercinler...

San Marco’'nun kendi kadar iinlii giivercinleriyle...

Pek ok fotograf vardi, hepsi de giizeldi ama bu son an-
lactgim tek kelimeyle siiperdi!

Esin, “Gelinligini gétiirmeyecegini soylemistin,” dedi.

“Gotiirmeyecektim ama son dakikada belki de giymek
isterim diye yanima aldim. Sonra da, madem dikildi ve
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madem buralara kadar tagidim, giyeyim bari dedim ve pin
diigiin gibi her yerde gelinligimle dolagtim. Isi iyice abar
um anlayacaginiz.” Bir kahkaha atarak, “Turisdere de iyi
malzeme oldum, hani,” dedi Dilek.

Ulas, “Su anda en az otuz kirk evde Dilek'in totograf
bulunmakta,” dedi.

DileKin ytiziinde, mutdulugun getirdigi o 6zel 151k ge-
ziniyordu. Ulas’la 6yle bir uyum icindeydiler ki... Insan
bunu onlarin birbirlerine bakislarinda, dokunuslarinda, bir
digerinin s6zlerini tamamlayislarinda goriiyor.

“Biifeye buyrun,” dedim. “Yemek zamana...”

Erkekler cogkuyla masanin bagina sustiiler. Bayiliyorum
onlarin bu haline. Hele saatderce mutfakta ugrasmissan, is-
tahl1 ve pisirdiklerinin degerini bilen konuklar gibisi yok.

Ote yandan, “Diyetteyim, ondan yiyemem, bundan

yiyemem,” deyip tabagina iki sap marul yaprag: alana da
ifrit oluyorum. Diyetini de evde yap be kardesim, degil mi
ama..
Neyse, ben mutfakta ugrasirken, Melis yavagca yanima
yaklagt1 ve kulagima dogru egilip fisildadi, “Esin icin o giin
bizde s6ylediklerimde pek de haksiz sayilmam, degil mi?”

Gozlerinde dedikodu yapmanin keyifli pirilularn yanip

soniiyordu.

“Nerden de bilirsin boyle seyleri...”

“Bilmeyecek ne var! Kim tutup da 6grencisini oraya bu-
raya gotiiriir. Anlatsin kiillahima... Ama adam da hos, laf

aramizda.”

“Evet,” dedim. “Hele de gozleri...”

“Kesin,” dedi Melis, burnunu kivirarak, “bunun iki ya
da ii¢ gocugu vardir.”
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“Iste bu olmads,” dedim Melis’e. “Yani evli mi demek
istiyorsun?”

“Ona pek cesaret edemez de, bence evlenip ayrildi ve
cocuklan var. Bu yasa gelmis adamin ¢ocugu olmaz olur
mu, baksana saclarina ak diigmiis,” dedi Melis, bir yandan
da kalan salataliklart atstiriyordu.

“Yani bu Esin'in yapug: da is degil, bana sorarsan,”
dedim.

“Kizim, farkinda degilsin galiba ama ortalikta dogru
diirist erkek yok.”

“Genglerin suyu mu ¢ikti?”

“Bu devirde geng istiyorsan, o isi okurken halledecek-
sin,” dedi Melis ve ellerini bu is bu kadar dercesine ¢irpti.
Sonra da kendisini ve beni isaret ederek, “Sekilde goriildii-
gii gibi...” dedi. “Universitede de birini yakalayamadin mi,
bizim Sila’ya donersin.”

“Yok artik o kadar da degil, Melis. Diinya kadar insan
isyerinde, arkadas toplantilarinda ya da ne bileyim, bam-
baska yerlerde...”

“Hastanelerde 6megin,” diye soziimii kesti Melis ve
ayni anda Sirma’y1 dissiiniip giilmeye basladik.

Onu kigkiremak igin, “Toprak’in kavalyesi hakkinda ne
diisiiniiyorsun?” dedim ve ekledim, “Ornegin, kiyafetini
nasil buldun?”

“Tam Toprak'a gore... Aslinda eger Toprak bu sakalliyla
degil de, kravatli dogru diizgiin biriyle gelseydi, iste o za-
man gaskenlikran diisiip bayilirdim.”

Haydi yine bir fasil daha kikurdagtik. Sonra Melis, bir
seyi yeni haurlamigcasina sigradi, “Ya Burak Beye ne de-
meli?”
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“Ne yaptu ki?”

“Yaninda sevgilisiyle geldi.”

“Eeee?”

“Uyan kizim uyan! Sen hi¢ Burak'in kiz arkadaslarin
bizimle tanigtirdigina sahit oldun mu?”

“Yooo...”

“Opyleyseee... bu is ciddi demektir.”

“Der misin?”

“Tabii ya, bir diigiinsene ilk kez birini hem de tiim gru-
bun bulundugu bir evlilik kutlamasina getiriyor. Bence bu
is ciddi, hem de ¢ok ciddi. Hemen gidip aragtirmaliyim,”
diyerek beni oracikta birakip topuklarini tkirdatarak salo-
nun yolunu tuttu.

Ah, bu Melis!

Grubun anag tavugu...

Herkesin keyfi yerindeydi, tabaklarini doldurmus, sa-
lona dagilmiglardi. Bir yandan atiguiriyor, bir yandan bir-
birleriyle ¢ene ¢aliyorlardi. Esin’in profesorii biraz gru-
bun disinda kaliyordu —yas1 geregi... Ne de olsa herkes
onun 6grencilerinin yasindaydi. Ama onun bu durum-
dan rahatsiz olmug bir hali yoktu. Sakin sakin oturdugu
yerde digerlerini dinliyor, arada bir de Esin’le konusu-
yordu. Tankut’a gelince, o da Burak ve Suphi’yle sohbe-
ti koyulagtirmigti. lyi, dedim i¢imden, herkes birbiriyle
kaynagti.

Oktay, Sila ve Serhat hararetli hararetli konusuyor, son-
ra da giiltigtiyorlardi. Bu arada Melis ne yapiyordu dersin,
sevgili defter? Gidip Burak’in kiz arkadaginin yanina otur-

mus, cici cici konuguyordu. Aslinda ¢aktirmadan onun
‘ifadesini’ aliyor, kendince aragtirma yapiyordu.
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Nitekim az sonra kirli tabaklart mutfaga tagima baha-
nesiyle yanima geldi ve “Tuttum bu kiz1,” dedi en goériim-
ce hallerinde. “Burak fazla sallanmadan bu isi baglasa iyi
eder.”

Tam o sirada Dilek geldi, ikimizi bellerimizden kavra-
yarak, “Ne o, koseye ¢ekilmis, neler fisildagiyorsunuz baka-
yim?” diye sordu.

“Melis, Burak'in kiz arkadasini onayladigint bildiriyor-
du,” deyince Dilek giilmeye baglad:.

“Giilme,” dedim. “Bu karar, bilimsel bir aragtirmaya da-
yaniyor. Az once, kizin yanina oturmus, ifadesini aliyordu.”

“Birinci elden bilgi desene...”

“Elbette,” dedi Melis. “Oglumuz s6z konusu olunca isi
sansa birakamayiz, degil mi?”

“Peki, Tankut'la Selguk Beyi arastirmayacak misin?”

Bu kez dudagin: bitktii. “Tankut’u baskalari aragtirsin,
hig tipim degil o sakalli,” dedi ve ekledi. “Ote yandan, Sel-
guk Beyi aragurabilirim, bak ona deger.”

Sonra, birden Dileke dondii. “Seninle dogru diiriist
konugsamadik. Annenlere kararinizi anlatmak zor oldu mu?
Ne yaptilar, ne dediler?”

“Aman hig sorma,” dedi Dilek. “O gece, yani karari-
miz1 aldigimiz giiniin gecesi, ailelerimize séyleyelim de
olsun bitsin, dedik. Hem onlar nerede durduklarini bil-
sinler, hem de bizim yapilacak cok isimiz vardi. Vizeler
filan... Tabii annem...” derken, Melis atilip DilekK’in s6-
ziinii kesti.

“Ozetleme! Dogru diiriist anlat sunu.”

“Aman Melis...”

“Hadi, hadi...”
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“Pekala! Eve gidince, anne baba liitfen oturun, size sdy-
lemek istedigim ¢ok 6nemli seyler var, dedim.”

“Hah soyle...” dedi Melis.

“Annem, tabii, cok heyecanlandi. Béylece onlara Ulas'la
baristigimizi, aruk kesinlikle digiin migiin istemedigimi-
zi, nikihimizin da 1talya’da kiyilacagini, Venedik'te bir haf-
ta kalip donecegimizi anlattim.”

“Ne dedi annen?”

“Once bir aglamaya bagladi. Liitfen anne, dedim, zaten
yeterince Uiziilldiim, beni daha fazla iizme. Kararim kesin.
Bunun iizerine, bari nikdhin burada kiyilsaydi, dedi.”

“Yani...” diye yine kizin lafini kesti Melis. “Darilma ama
senin bu annen de adam olmaz.”

Dilek sozlerine devam etti. “Iste 0 anda cok ama ¢ok
sasirdigim bir sey oldu.”

Merakla arkadagimizi dinliyorduk.

“Babam soze karisti ve anneme dénerek, yeter Habibe,
dedi. Birak kizi, mutlu olsun artik. Yetmedi mi bunca iiziil-
digii... Sonra yanima geldi, bana sarildi, Ulagla ikiniz ne
istiyorsaniz onu yapin, her tiirlt karariniz bizim kabulii-
miizdiir yavrum, dedi ve anneme bakarak, dyle degil mi
Habibe, diye sordu. Annem de, yarim a1z, madem o&yle
istiyorlar... diye mirildand1.”

“Tapum babana,” diye bagirdi Melis.

“Sus,” dedim. “Icerdekiler duyacak.”

“Aslini isterseniz gocuklar, ben de o an 6yle sagirdim,
oyle sagirdim ki... Babam her zaman anneme arka gikar,
biliyorsunuz, bunu sizlere daha 6nce de anlatmistim. Ama
bu kez bana destek verdi, hem de annemin en hassas oldu-
gu konuda.”
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“Senin hakldgini gordii de ondan,” dedim. “Sadece
haklibigini degil, ne kadar tziildiigiinii, harap oldugunu
gdrdii. Az kaldi mudulugun ugup gidiyordu elinden.”

“Ama,” dedi Melis, bizimkinin sirtina vurarak, “Aslan
kizimiz her geyi aklini kullanarak ¢oziimledi. Mizir mizir
kdsesinde oturacagina, gitti yapmasi gerekeni yapt1.”

“Aynen dedem gibi konustun, Melis.”

“Nasil yani?”

“Dedem hep yapman gerekeni yapmalisin, der de...”

“Kizim, zaten ne varsa, bizim gibi eski toprakta var.”

“Boylece ikisi de sarilip 6ptiiler beni ama annem &yle
bir agliyordu ki, bizim evden cenaze ¢ikmig sanirdin.”

“Uzme kendini, alisacaktir. Hatta, o giinden bugiine
belki de aligmugtir bile. Peki, Ulag'inkiler ne yapmuiglar?”

“Onlar, biliyorsunuz, her zaman daha yapic1 ve olum-
luydular. Dogal olarak, ogullarinin evliligini kutlayama-
mak bir burukluk yaratmig ama madem siz bdyle istiyorsu-
nuz, sizi anliyor ve destekliyoruz, demigler.”

“Iste bu kadar!” dedi Melis. “Bayiliyorum akli baginda
insanlara... Bu durumda Ulag firtinay: senden daha kolay
atlatmig gibi goriniiyor.”

“Hem de nasil...”

“Vah canim benim! Peki, annenle araniz simdi nasil?”

“Nasil olsun... Venedik'ten déner donmez aradim ama
h4l4 bana karg1 soguk.” Uzgiindii Dilek.

“Aldirma, seninle konuguyor ya sen ona bak,” dedim.
“Zamanla bu sogukluk da gegecek, gér bak.”

“Onemli olan Ulag'la bir araya gelmenizdi,” dedi Melis,
“gerisi nasil olsa bir bigcimde yola girecektir.”

“Umanm,” dedi Dilek.
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Melis, “Bu kiz gelip kafamizi karigtirmadan 6nce, nere-
de kalmistik?” dedi. “Haa, Burak'in su isi... Hemen gidip
diisiincelerimi séyleyeyim ona.”

“Insanlarin isine karisma, Melis,” diye seslendim arka-
sindan.

O ise doniip cevabi yapistirdi. “Sonra bana dua edecek
ama!”

Iste sevgili kiraz agac1, bu gece arkadaslarimizin mut-
lulugunu boylece hep birlikte kutladik. Cok sikintilardan
gectiler ama sonu iyi oldu ya, 6nemli olan da bu zaten.

Soyle bir diisiiniiyorum da, eskiden acaba kiminle ev-
lenecegim, esim nasil biri olacak diye meraktan o6liirdiik.
Hayatumizin sorusuydu bu.

Simdiyse, arkadaglar birer ikiser evlenmeye basladilar.
Bu kez de mutlu olsunlar diye dua ediyoruz. Zaman degi-
siyor, bizler degisiyoruz. Disiincelerimiz, zevklerimiz de-

gisiyor. Ama duamiz hep ayni. Tanrim, ne olur hepimiz
mutlu olalim!

30 Eyliil, Persembe

Kriz... Kriz... Kriz...

Do6rtbir yanimiz kriz bugiinlerde.

Fakslar geliyor, telefonlar ¢aliyor, bol bol aksilikler olu-
yor, oysa biz zamana kars1 yarigiyoruz.

Tam bu kargaganin ortasinda bilgisayarlar da yavagla-
maz mu1... zaten ne zaman stkigsak bu bilgisayarlar fire verir.
[lk oldugunda bilgisayar sirketini agip verip veristirmistim.
Beni sessizce dinleyen gérevli, nefes almak i¢in durdugum-
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da, “Haklisiniz,” deyivermisti ve anlik sagkinligimdan ya-
rarlanarak sirketini savunmustu. “Biz de zor durumdayz
ciinkii hep bizi ariyor, bizi sugluyorlar, oysa sorun altyapi-
da. Daha dogrusu altyapinin yetersiz olusunda.”

Boylece isin aslini 6grendikten sonra digimi sikip bek-
lemeyi 6grendim. Ama bugiiniin sorunu bagkaydi. Bu kez
bilgisayarlarimiza viriis girmisti, o nedenle boyle agir aksak
calistyorlardi.

Cok bilmis Biricik Hanim, yanit bagimda bitti.
“Bilgisayarlarimizda antiviriis programi yok mu?” Kendin-
ce hesap soruyordu.

“Elbette var. Ama bu yeni bir viriis ve program her-
halde heniiz bunu taniyamamis. Insanlarin tanidiklarinin
adiyla viriisli e-posta génderiyorlar, sen de bos bulunup
attachment’s actin mi, o viriise igeri buyrun, demis olu-

yorsun.”
((Y »
aa...

Evet, cok bilmis hanim, bu boyle, dedim, icimden ta-
bii... “Herhalde ofiste birileri bu tanidik isimlere aldanip
actilar,” diye agiklamami bagladim ki, basgimdan gitsin.

Ama o hili orada dikilip duruyordu. “Tabii, chat yapar-
larsa olacag: budur.”

Déniip soyle bir baktim ona. “Bu da nereden ¢iku
simdi?”

“Siz farkinda degilsiniz ama bu ofiste chat yapanlar var.”

“Hi¢ sanmiyorum, Biricik. $u tempoya bakar muisin!
Chat’e vakit ayrilabilir bir tempo mu var burada?”

Gozlerini bu yanittan hi¢ de ikna olmamig gibi devirdi.
“Peki, sen kendin gordiin mii? Yoksa tahmin mi yiriitii-
yorsun?”
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“Ben casus degilim, kimseyi o kadar siki sikiya izlemi-
yorum.”

“Ee, oyleyse?”

“Su kadarini séyleyeyim ki, Selguk’a dikkat etseniz iyi
olur.”

Dayanamayip giilmeye basladim. “Alemsin Biricik, o
bizim en bag1 sikisik elemanimiz. Burada 6yle bir sey yap-
mas1 miimkiin degil; evinde chat yapiyorsa bilemem ama
bu da onun bilecegi is. Sen herhalde bagka bir programla
karigtirdin.”

Yiziinde, beni ikna edememenin getirdigi mutsuz bir
ifade vards.

Bak sen su gammaza...

Hi¢ inanmam!

Selguk! Onca is arasinda, oturup chat yapacak! Miim-
kiin degil!

Ne yapmaya ¢alistyor bu kiz Tanrn agkina?

Beni Bayan Bella'nin, Selcuk’'u da benim géziimden dii-
siirmek icin mi ugrasiyor yoksa...

Ama bundan daha aptalca bir sey olamaz ki...

Iste o civcivli ve gergin ortamda, bir de Biricik’e geril-
migsken, telefonum ¢aldi. Arayan Esin'di.

“Serra, ben Esin.”

“Soyle, Esin.” Hi¢ muhabbet havamda degildim. Onu
kirmadan, kisa kes mesaji vermek istiyordum.

Mesaji dogru almis olmal; ki, hemen sadede geldi, “Bu
aksam is ¢cikis1 Melis'e gidiyoruz.”

“Hayirdir?”

“Valla, pek de hayir gibi goriinmiiyor.”

“Bak, merak ettim simdj.”
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“Sanirim Kaan'la ilgili bir sorun varmis. Bizlere danis-
mak istiyormus.”

“Garip!” diye minldandim kendi kendime, “Cok garip.”

“Neyse,” dedi Esin, “aksama Melis’te goriigiiriiz.”

“Tamam, canim.”

Dogrusunu séylemek gerekirse Esin’e pek de inanma-
dim. Melis, aruk ona ne sdylediyse, kendince yorum geti-
rip, abartiyordu, bence. Bu, kesin Melis’in hazirladig: bir
siirpriz olmaliydi. Kim bilir neler planlad ki bizi evine top-
luyor, diye diigiindiim.

Boéylece Melis'in diinyalar tatlisi ask yuvasina adi-
mimi atar atmaz, Esin’le Dilek’i orada oturur bulunca,
“Séyleyin bakalim, neymis bu gecenin numarasi?” diye
sakidim.

Sakidim sakimasina ammaaa odada 6ylesine gergin bir
sessizlik vardi ki, agzimdan ¢ikan sézciikler havada buz ke-
sip asth kaldilar sanki.

Esin, upki annem gibi kagtyla goziiyle susmami, Dilek
ise Melis’i isaret ediyordu géziiniin ucuyla...

Iste 0 zaman déniip dogru diiriist Melis’e baktim.

Yiizii sapsariyd..

Makyajsizdi!

Ve iistiinde esofman vardi.

Bu, hi¢ de alisik oldugum bir gériintii degildi.

“Hasta misin sen?” dedim telaglanarak.

“Hayzr,” dedi 6lgiin bir sesle, “hadi otur.”

Kanepenin iistiinde, ayaklarini altina almag, 6ylece otu-
ruyordu.

Tam, “Kimse bana neler olup bittigini séylemeyecek
mi?” diye feryat etmeye hazirlanirken, Melis konustu.
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“Geldiginiz igin tesekkiirler... Kusura bakmayin, sizi
boyle apar topar ¢agirdim ama su anda dostlarima ¢ok ih-
tiyacim var.”

Eyvaaah! Bu bir saka, bir siirpriz degil; bu ciddi bir du-
rum, diye inildedim igimden. Sevgili arkadagimizi bunca
tizen konu neydi acaba? O, her seye sahip bir ‘alun kizdu.

Hig¢bir tahminde bulunamiyordum.

Melis devam etti.

“Bir bebek bekliyorum!”

Ayni anda oda sevince boguldu. “Yasasin!”

“Kutlarim Meliscigim.”

“Iste bu harika! Bu durumda hepimiz teyze oluyoruz,
degil mi arkadaslar?”

“Hemen Sila’yt arayalim.”

“Durun! Durun!” diye bizi susturdu Melis.

Iyi ama bir anne aday1 béylesine iizgiin ve de siizgiin
olmaz ki... Nesi var bu kizin, diye diisiindiim.

Sonunda Esin’in sabri tasti. “Kizim, littfen neler olup
bittigini anlatir misin? Bizi ¢agiriyorsun, nedenini sdyle-
miyorsun! Hamileyim diyorsun, seviniyoruz, bizi susturu-
yorsun.”

He valla!

Agzina saglik, Esin. Nedir bu havalar...

Ama bu arada bir sey dikkatimi gekti ve beni hayretle-
re diigiirdii. Melis hayatinda neler olup bitmigse, anlagilan
daha bunu Esin’le paylagsmamisti. Oysa onlar ayrilmaz iki-
liydiler.

Dogrusu Esin’in yerinde olsam, ben de bozulurdum.
Tevekkeli degil Esin, Melis artk bana karg: eskisi gibi de-
gil, demisti.
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Melis ayaklarini yere indirdi, iki elini gii¢ almak ister-
cesine oturdugu yere bastirds, boylece dik durabiliyordu.

Birden gozlerinden yaglar inmeye baglad.

Esin ona dogru aulacak oldu ama Melis eliyle onu dur-
durdu. Bir yandan gozyagslarin: siliyor, bir yandan da bize
sabirli olmamizi s6ylercesine bakiyordu.

Sonunda konugmaya baglad:.

“Iki ay iist iiste regl olmayinca hamile olabilecegimden
siphelendim.”

Nefes almadan dinliyorduk onu.

“Doktoruma gittim, beni muayene ettikten sonra kutla-
rim sizi, hamilesiniz Melis Hanim, dedi.”

Kendimi tutamayip, “Ne giizel,” dedim.

Melis hiiziin dolu gézlerini bana ¢evirdi. “Bu sézleri du-
yunca, ben de ¢ok mutlu oldum.”

Eee, demek Melis bebegi istiyordu, o zaman sorun
neydi?

Beynimi okumugcasina sozlerine devam etti. “Ugarak
eve geldim. Bu miithis haberi Kaan’a ¢ok 6zel bir bigimde
vermeliydim.”

“Tipik Melis,” diye mirildand: Dilek..

Melis’in yiiziinden yorgun bir tebessiim ugtu.

“Evet, haklisin Dilek. Tipik Melis’ligimle ¢ok hos bir
sofra hazirladim. Hig lisenmedim, Etilerdeki o yeni pasta-
neden iizerinde bebek resimleri olan ¢ikolatalardan aldim.
Pembeli, mavili, yine bebek motifli pecetelerle masami
siisledim, mumlar koydum. Kendim de bir giizel siislenip
Kaan’i beklemeye bagladim.”

Bu 6ykiiniin sonunu gergekten kestiremiyordum, ar-
kadaglar. Hani biri bir sey anlatmaya baglayinca iyi koti
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olayin nasil sonuglanacagini tahmin edersin, oysa Melis'in
durumunda ben hili sifir noktasindaydim.

“Derken Kaan geldi. Her zamanki gibi beni 6ptii, sonra
gozii sofraya ilisti ve, 0oo, dedi, sevgilim doktiirmiig yine.”

“Peki, bebekli gikolatalara bir sey demedi mi?”

“Sus Dilek, anlauyor kiz iste.”

“Kaan ¢ikolatalarin farkina varmamisti. Dogru banyoya
gitti, dusunu aldi, daha sonra oturup yemegimizi yemeye
basladik. Kaan, bu sofrada dikkatini ceken bir sey yok mu,
diye sordum.”

“Evet, evet...” dedi Dilek, Melis'in éykiisiiniti hizlandir-
mak istercesine.

“Kaan s6yle bir bakti, bilmem dedi, sonra ekledi, ciko-
latalar koymugsun.”

Meraktan 6lmek iizereydik!

“Ya pegeteler, dedim. Evet, diyerek peceteyi eline alip
inceledi, ¢ok sempatik, dedi. Peki, dedim, sence bunlar ne
anlama geliyor? Bilmem, dedj, sonra yiiziime dikkatle bak-
ti. Melis, sen bana bir sey mi sdylemeye galisiyorsun?

“Iste 0 zaman, evet Kaan, dedim, bugiin dokrora gittim.
Hemen yiizii degisti. Hasta musin yoksa...”

Icimden, Melis ‘darilma ama bu senin Kaan da iyi tag
kafaymis, dedim. Pes yani...

Melis anlatmaya devam ediyordu. “Hayr, dedim. Hasta
degilim ama —hamileyim!”

“Ne yapti? Ne dedi?” diye bir telas araya girdi Dilek.

“Yiizii allak bullaktl! Ve bana ilk s6zii, emin misin, oldu!
Evet eminim dedim, bunu bana doktor sdyledi. Oyle sas-
kin bakiyordu ki, sevincinden soka girdi sandim. Ne apta-
lim Tanrim, ne aptal...”
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Aman yarabbi, neler séyliiyordu bu kiz béyle. Nereye
varacakt1 bu garip 6ykiiniin sonu.

“Evet, hayatim,” dedim, “bir bebegimiz olacak. Onun
beni kollarina alip 6pmesini beklerken, Kaan kanepeye
¢okiip basini ellerinin arasina aldi. Oyle sagirmisum ki...
Kaan, neler oluyor, dedim, sevinmedin mi yoksa?

“Bir siire konugmadi. Ben orada ne yapacagimi bilmez
bir halde 6ylece put gibi duruyordum. Oturmay: bile akil
edemiyordum.”

Yine yaglar akmaya baglamisti o giizel goézlerinden...
Esin uzanip arkadaginin elini tuttu.

“Sonunda, Kaan, dedim, konus benimle. Bunun iize-
rine bagini kaldinp bana bakti ve Melis, dedi, ben baba
olmaya hazir degilim, hem de hig¢ degilim.

“Oyle miithis bir darbeydi ki...

“O an hissettiklerimi anlatmam miimkiin degil.

“Neler beklerken nelerle kargilagmigtim.

“Sevgi sozciikleri beklerken, kinaniyordum adeta.

“Peki ama, dedim, neden bunu feci bir olaymig gibi als-
yorsun? Anlayamiyorum. Benim bildigim, insanlar evlenir-
ler, sonra da ¢ocuklars olur.

“Benim bu sdzlerim iizerine, beni bagkalars ilgilendir-
mez, Melis, dedi. Ben su geng yagimda bir cocugun sorum-
Julugunu yiiklenecek giigte hissetmiyorum kendimi. Ben,
gezmek, eglenmek, 6zgiirce yagamak istiyorum.

“Demek evlendigimiz igin pigmansin, dedim o zaman.

“Haysr, asla! Melis seni ¢ok seviyorum ve hayatim; se-
ninle yagamak istiyorum ama daha ilk giinden bir bebegin

aglamalarins dinleyemem, bir gocugun sorumlulugunu ala-
mam, dedi.
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“Biitiin bunlari 6yle kararli bir bigimde séyliiyordu ki...

“Peki, dedim, bo6yle diisiinebilirsin ama ortada bir ger-
ek var. O da, benim hamile oldugum. $imdi, bu durumda
ne yapmamizt oneriyorsun?

“Yine bagini ellerinin arasina aldi ve hig yiiziime bakma-
dan, cocugu aldiririz, olur biter, dedi.

“Diisiiniin; ¢ocugu aldiririz, olur biter, diyor.

“Bu sozleri sdyleyen benim sevecen, tathh Kaanim
miydi?”

“Peki, sen ne yaptin bu sozler iizerine?”

“O anda Oylesine kulaklarim ugulduyor, kalbim car-
piyordu ki, tam olarak neler séyledigimi bilemiyorum.
Animsayabildigim kadariyla; madem ¢ocuk istemiyordun,
bunu bana evlenmeden 6nce séylemeliydinle baslayip be-
nim de gocugumu dogurma hakkim olduguna dek uzanan
bir tepkiydi sergiledigim.”

“Aslanim benim!”

Yangina koriikle gitmekte Dilek'in tistiine yokrur.

“Kaan ne yapt1 bu sozler tizerine?”

“Egyalarini toplad: ve gitti.”

“Nez2”

“Olamaz!”

“Cildirmis bu!”

“Evet ¢cocuklar, Kaan beni terk etti,” dedi ve bu sozler
tizerine higkira higkira aglamaya basladi.

Aman yarabbi, kirk yil diigiinsem boyle bir sey aklima
gelmezdi. Birbirini seven, birbirine bu denli yakigan iki in-
sanin gocuklarinin olmasi kadar dogal ne olabilir ki?..

Esin firlayip, igeriden bir sige kolonya getirdi, Melis'in
bileklerini, alnini ovdu, fenalagmasin diye.
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Zavallim aglads, agladi, aglad!

Sonra bize déndii, “Peki ben ne yapacagim simdi?” dedi
hickiriklar arasinda.

Hay Allah, ne cevap verilirdi béyle bir soruya.

Diistintiyorduk, hepimiz disiiniiyorduk!

“Ne yapacagimi bilemedigim igin sizi ¢agirdim. Hep
birlikte diisiinelim istedim.”

Kanepenin tstiinde, korkmus bir kiz ¢ocugu gibi oturu-
yordu, kizarmig gozleriyle.

En ateslimiz Dilek’tir. S6z konusu kisi Kaan'dan bagkasi
olsa, Dilek kesin, “Boga sunu!” diye tuttururdu ama Kaan’i
hepimiz hem sevip hem begendigimizden, kafamizi, ‘bu
evlilik nasil kurtarilir'a yoruyorduk.

Dilek, “Acaba Kaan’in annesine bu durumu anlatsak...”

“Annemi nicin bu ise karigtiriyorsun diye kizar bana,”
dedi Melis.

“Canim, annesine, git davulla zurnayla ogluna nasihat
et, demeyecegiz herhalde. Nasil olsa bir siire sonra aranizda
bazi seylerin yolunda gitmedigini anlayacakur. Onun igin
simdiden soyleyelim, o da usuliince Kaan’in agzini arasin,
ya da bize bir ¢ikis yolu géstersin. Ne de olsa o, Kaan’in an-
nesi, oglunun huyunu suyunu en iyi o bilir. Ayrica kiiltiirlii
ve modern bir kadin, bence boyle bir durumda tutumu
yapici olacaktr.”

“Olabilir,” dedi Melis ama yine de pek akli yatmamis
gibiydi.

“Ya da sen kendi annene anlat olani biteni,” dedi Esin.
“Senin annen de Kaan’in annesiyle konugsun.”

“Esin,” dedim. “Analar1 babalar1 bu isin icine katarsak,
olay daha da karmagik bir hal almaz mi? Melis’in annesi
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kizinin hakarete ugradigint diisiinecek, Kaan'in annesi de
oglunu savunmaya kalkacak ve belki de diizelebilecek bir
ig, pisi pisine bozulacak.”

“Tam tersi de olabilir! iki uygar kadin bu sorunu ¢oze-
bilirler.”

“Eger benim annem gibilerse, iiciincii diinya savasi bile
¢tkabilir. Bu da tgiincii sik,” dedi deneyimli (!) Dilek. “Ay-
rica, hi¢bir anne kendi gocugunun elestirilmesini istemez.
Bunlart duymak hi¢ de hosuna gitmez. Tersini soylerler
ama bal gibi bozulup savunmaya gecerler. O nedenle ben
ana babalarla bir ¢6ziim saglanacagini sanmiyorum.”

“Peki, ne oneriyorsunuz o zaman?”

Disiiniiyorduk... Diisiiniiyorduk...

“Icimizden biri gidip Kaan'la konugsa...” dedim.

“Yok, deve!”

“Neden 6yle soyliiyorsun, Dilek! Olamaz m:? Bir dii-
siiniin...”

“Peki, kim iistlenecek bu serefli gorevi?”

Bir an duraladim.

“Esin, tabii.”

“Yoo, diinyada olmaz.”

“Nedenmis?”

“Ya bana, bu bizim 6zel yasamimiz, sen ne karigiyorsun,
derse...”

“Sen de ona, evet bu sizin 6zel yasaminiz ve bizim de
buna karismaya hig ama hi¢ niyetimiz yoktu ama dostlari-
niz olarak mutlulugunuz i¢in buradayim, dersin veee —lafa
girersin.”

“Niye sen gidip konusmuyorsun? Bak durumu ne giizel
ozetleyiverdin.”
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“Ama Esin, Melis'in en yakin arkadasi sensin.”

“Melis’in elbette yakin arkadagiyim ama Kaan'in de-
gilim.”

US, yine basladigimiz noktaya donmiistiik.

“Cocuklar,” dedi Dilek, “benim karnim acikti ve insan
a¢ olunca kafasi ¢aligmiyor.”

Melis davraninca, “Sen otur,” dedik bir agizdan. “Mut-
fag: biliyoruz, herkes kendine bir seyler alir. Sen de ne isti-
yorsan soyle, getirelim.”

“Benim canim bir gey istemiyor.”

“Olmaaaz,” dedi Dilek. “Sen artik bir anne adayisin. 1ki
can tagtyorsun, dolayisiyla yemen gerek.”

“Tipki babaannem gibi konustun, Dilek,” dedim.

Babaannemin fikra gibi sdylemlerini Melis’e de anlat-
mis oldugumdan onu giildiirmeyi bagarmisum. Mutfaga
girdik, buldugumuz malzemeyle sandvigler yaptik, yanina
da bir giizel cay demledik mi sana... Boylece hem Melis’i
hem de kendimizi doyurduk.

Gergekten de insanin karni doyunca, olaylara bakisi de-
gisiyor. Amaaan, diinyanin sonu degil ya, demeye basliyor-
sun. Tabii, itiraf etmeliyim ki bu bizler igin gegerliydi.

Meliscik hila ¢ok ¢ok iizgiindii.

Sandviglerimizi yerken, bagska konular agtik, oradan
buradan konugtuk ve gecenin ge¢ saatlerine ulastugimizda
Melis’i az buguk da olsa oyalayabilmis, o kotii halinden bir
pargacik olsun styirmayi bagarmigtik.

Su ise bak, bundan 6nce Dilek icin toplanmug, giilmiis,
eglenmigtik. Davetin en negeli, en keyifli kisisi Melis’ti. Bir
sonraki bir araya gelmemiz ise bugiin. Uzgiin ve bitkin bir
Melis igin... Sonug olarak §éyle bir karar aldik:
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Simdilik higbir girisimde bulunulmayacak. Beklenccek!
Kaan, her nereye gittiyse gitsin. Kafasini dinlesin. Nasi!
olsa ortaya ¢ikacak, o zaman da Melis duruma gore konu-
sacak onunla.

Aileleri ise karigtirirsak, tam bir kargasa olabilir. Cok
riskli.

I¢imizden birinin Kaan'la konugmaya kalkmast, ters te-
pebilir.

Bu degerlendirmeler 1g1g1nda, en akillicasi kimseye bir
sey soylemeden beklemek...

Iste biz dértlerin vardigi sonug...

Melis’'in en ¢ok icine sinen 6neri de bu oldu zaten.

Artik bekleyecegiz bakalim.

9 Ekim, Cumartesi

Bu giizel sonbahar havalari bize yaramiyor, mirim! Oktay’la
dolayli bigimde atigtik!

Dolayli atigma nasil oluyor, dersen, ben Melis'in yaga-
diklarini anlaurken, o tuttu Kaant savundu. Sanki savu-
nulacak tarafi varmis gibi... Neyse... Saninm ruhumuzun
derinliklerinde ben kendimi Melis’le, o da Kaan'la 6zdes-
lestirmigti ve onlar igin tartigtyor goriinsek de, bence aslin-
da biz ikimiz atigiyorduk!

Bunu sana kesin kanitlarla sunamam, sevgili kiraz agac:.
Belki de benim diig giiciim ¢ok ¢aligtyor ama duyumsad:-
gim buydu. Yiiregimde hissettigim buydu.

Bak, olanlari sana anlatayim da, en azindan su agr yii-
regim birazcik da olsa hafiflesin.
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Melis’e gittigimiz o glinden beri onu her giin artyorum.
Kaandan haber var mi, kendisi nasil, bir seye gereksinimi
var mu diye.

Bugiin dokuzuncu giin ve Kaan hil4 ortada yok.

Inanilir gibi degil!

Ne aniyor ne de soruyor.

Biitiin bunlar yetmezmis gibi, zavalli Melis, bir de anne
babalar1 idare ederek, Kaan’in yoklugunu onlardan sakla-
maya caligtyor.

Iste Melisin cephesinde olaylar bdyle seyrederken,
Oktay’la bu hafta sonu Park Orman’a gidelim dedik. Bir
siki yliriiyiis yapar, sonra da orada bir seyler yeriz diye dii-
siindiik.

Gergekten de, sararmis, kizarmig yapraklariyla tam bir
senlikti orman...

Ve tabii, yiiriiyils yaparken oradan buradan konugmaya
bagladik. Laf déndii dolast1, Melis’le Kaan’a geldi.

“Hala inanamiyorum,” dedim, “Kaan bunu nasil yapar?
Diisiinsene, esi bebek bekliyor diye adam evi terk ediyor.”

Oktay sesini ¢ikarmadan yiiriiyordu. “Oyle degil mi?”

Cevap yok!

“Oktay, sen ne diigiiniiyorsun bu konuda?” diye iiste-
ledim. “Bence,” dedi diisiinceli diisiinceli, “Kaan’t yargila-
madan 6nce, bir de onunla konusmak gerek.”

“Ne?!”

“Serra, daima iki tarafi da dinleyip 6yle karar vermeli.”

“Haklisin! Haklisin da... artik burada 6biir tarafin anla-
tacagi ne olabilir ki?”

“Oyle deme! Kim bilir o da ne gibi duygular i¢indedir.”

“Ciddi olamazsin, Oktay.”
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“Ama sen de ényargilisin, Serra.”

“Sen benimle dalga mi gegiyorsun?” dedim, oldugum yer-
de durup onun yiiziine bakarak. Oktay’in vardir béyle mu-
zirliklari... Ama hayir! Dalga filan gectigi yoktu. Hatta —gayet
de ciddiydi! “Haydi durma,” dedi, “yiiriimeye devam...”

“Ben mi onyargiliyim?”

“Simdi buna bir cevap versem bana kizar, sonra da surat
asarsin.”

Bak... Bak... Bak... Surat asarmigim...

“Bir kere ben sadece sana kizdigim zaman surat asarim.
Onun 136 nedeni de dogru diiriist kavga etmeyi becereme-
memdir. Sevgili Betiilcigiin gibi kavga edebilseydim, surat
filan asmama gerek kalmazdi. Agzima geleni soyler, ferah-
lardim. Onun igin kalkip da susmami bagima kakma. Bari
susma hakkim olsun!”

Ona cikistigim zamanlarda yapug: gibi, keskin bir 1s-
lik ¢ald: ve kendini korumak istercesine ellerini uzatarak,
“Bak, daha agzimi bile agmadim ve sen bana ne bi¢im ki-
ztyorsun. Simdi ben sana nasil fikrimi soyleyeyim?” dedi,
sonra da kendini tutamayip giildii. “Su Betiil’i de anmasan
olmuyor, degil mi?”

“Tamam, tamam,” dedim, 6tkem ugup gitmisti. “Haydi
kizmayacagim, soyle nerede 6nyargili davraniyorum?”

“Kaan’la konugsmadan adami sugluyorsun. Buna yargisiz
infaz denir.”

“Iyi ama Oktay, ona soracak ne var ki? Adam hamile
karisini birakip gidiyor yaa... Daha bunun konugmasi, mo-
nugmasi olur muymug?”

“Ama neden gitmis? Onu niye sormuyorsunuz higbiri-
niz?” Bir an duraladim.
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“Valla, kusura bakma ama hamile arkadagim iki gézii iki
cesme aglarken, benim tutup da, sevgili Kaan, esinizi yii-
ziistii birakip gitmenizin nedenini 6grenebilir miyim acaba
dememi bekleme,” dedim ve ona dondiim. “Peki, sence ne-

den gitmis olabilir? Madem ben yargisiz infaz yapiyorum,
0 zaman sen soyle.”

Yiiriimeye devam etti Okray.

“Hadi, s6ylesene...”

“Bak Serra, cocuk nedenini séylemis iste...”

“Ne demig?”

“Ben hazir degilim, baba olma sorumlulugunu yiiklene-
meyecegim, demis.”

“Aferin ona! Buna ne denir biliyor musun?”

“Ne denir?”

“Ogzrii kabahatinden biiyiik, denir.”

“Niye 6yle soylityorsun Serra, kendini hazir hissetmi-
yorsa, hazir degil demektir.”

“Peki, akli nerdeydi? Biitiin bunlar1 neden vaktinde dii-
siinmedi?”

“Belki de baski altinda kald:.”

“Ne baskisi? O Melis’e deli gibi 4g1ikt1, kiz1 ikna edinceye
kadar ne bicim peginde dolandi durdu.”

“Melis’e 451k olmasi, onu sevmesi bagka; evlenip ¢o-
luk ¢ocuk sahibi olmak baska. Birini sevebilirsin ama bu
otomatikman biiyitkk sorumluluklara hazirsin anlamina
gelmez,” dedi ve devam etti. “Ama toplumun 6yle bir
baskis: var ki, biriyle bir siire ¢iktin m1 hemen sormaya
basltyorlar, evlilik ne zaman? Hangi yana dénsen, soru
bu. Evlilik ne zaman? Cikugin kiz da bu baskinin erki-
sinde kaliyor, o nedenle bir siire sonra onun da bakis-
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larinda ayni soruyu gérmeye bagliyorsun. Evlilik ne za-
man? Evlilik ne zaman?

“Oysa sen daha hazir degilsin. Daha hayatini rayina
oturtmamigsin, daha yeterince gezip tozmamissin. Yapmak
istediklerin var, hayallerin var, gitmek istedigin uzak tlke-
ler var.

“Sen daha bunlari yapmadan, yani gencligini doyasiya
yasamadan, senden evlenip kutu gibi bir eve girip oturma-
ni ve bu yetmezmis gibi o kutu gibi evin icinde bir de be-

bekle ugrasmani bekliyorlar. Oysa, bir bebegin olursa ne
olur, biliyor musun?”

“Ne olur?”

“Hayaun biter! Aruk gezileri de, gece gezmelerini de,
sinemay, tiyatroyu da unutman gerek. Tatilini bile alamaz-
sin. Zaten alsan da bebekle ya da ¢ocukla gidecegin o tatil
tatil olmayacakur nasil olsa...

“Ama biitiin bunlar sevdigin kiza anlatamazsin, ¢linkii
onun beyni evlenip ¢oluk ¢ocuga karigmak {izere sartlandi-
nldig: icin, seni anlayamayacakur. O seni bu tiir disiince-
lerin nedeniyle sadece suglayacakur.”

Neler séylityordu bu Oktay!

Kendi sesimi duydum.

“Sen de béyle mi diisiiniiyorsun Oktay?”

Sorum, ikimizi birbirimizden ayirircasina ortamiza dii-
sen bir yildirimdi sanki.

Sessizlik... bana uzun, upuzun gelen bir sessizlik.

“Hayir canim, benimle ne ilgisi var. Ben sana Kaan'in
neler hissetmis olabilecegini anlatmaya ¢alisum. Onu sug-
lamadan, olaya bir de bu agidan bak diye.”

“Yani zavalli Kaan baski altnda evlendi, 6yle mi?”
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“Canim, bask: alunda derken Melis onun kafasina silzk:
dayamadi elbette. Ama bir sekilde bir baski vards ki, bésrie
tepki verdi.”

“Cinki hayallerini yagsamasi engellenmisti, dyle mi*™

Okuay beni yanitlamadi. Bence bu, evet, hayalleri engel-
lendi, anlamina geliyordu.

“Peki, Ulagla Deniz de gen¢ adamlar, onlar neden bu
baskivi hissetmiyorlar da Kaan Bey duyumsuyor? Onlar
pekala kuru gibi evlere girip cocuk aglamasi dinlemeye ha-
arlar. Senin dedigin gibi bir bask: olsa, onlar da ayni sevi
hisseder, tepki verirlerdi ama demek ki bu baski meselesi
bir dir... bir dir...”

“Bir tiir ne?” Sesi bayag sinirli ¢cikiyordu Okray’in.

“Bahane...” dedim. “H4la biiyiimemis bir cocugun ba-
hanesi... Yeterince giiclii olmayan bir erkegin arkasina sak-
landig; bir paravan.”

Ofkeyle bakiyorduk birbirimize...

“Insanlanin Gstiine bu kadar varilmasa...” dedi.

“Kimsenin kimsenin iistiine vardigi yok. Kaan oliip bit-
medi mi Melis'le evlenmek i¢in?”

“Uff...” dedi. “Anlatamiyorum ki...”

“Ben burada anlagilmayacak bir durum géremiyorum.
Iki insan birbirini severse, birlikte olmak ister ve evlenir. Ev-
lenince de cocuklan olur. (")yle degil mi? Peki, bunun neresi
anlanlamayacak ya da anlagilamayacak karmasiklikta?

“Aynica anisugimn ilk aylarinda, daha birbirini dogru
diiriist tammadan senin dedigin tiirden bir baski uygula-
nirsa, evet, hakli olabilir. Ama Melis’le Kaan yillardir tani-

styorlar, artk bu agamada hangi baskidan s6z ediliyor, onu
anlamakta giicliik ¢ekiyorum.”
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Ofkelenince Oktay’in sakagindaki damar atmaya baslar.
O anda da iste o damar pir pir edip duruyordu.
Ama ben de 6fkeliydim!

Sozlerime devam ettim. “Yok eger delikanlinin gonli
gecmigse, o bagka...”

“Adam, Melis’e onu sevdigini séylemis, daha ne desin...”

“Kusura bakma ama eger gergekten seviyorsa, o zaman
demek ki zayif bir kisiligi var. Sorumluluktan kagan, giic-
suz bir erkek...”

“Neyse...” dedi Oktay bu konudan sikilmis gibi. “Is ola-
cagina varir, onun i¢in biz ne konussak bos.”

“Oyle,” dedim. “Is olacagina varir.”

Boylece giizelim sabah yiiriiyiisiimiiz tatsiz bir havaya
biiriindii. Ne onda keyif kalmigti, ne bende...

Iste bunun icin dolayli tarugma diyorum. Sadece ve
sadece Melis’le Kaan’i tartsiyor olsak, bu denli etkilenir
miydik bilmem. Bence bu tartigma ¢ok daha derinlere ini-
yordu.

Zoraki konusmalarla siirdiiriilen bir yemekten sonra,
beni eve gotiirmesi i¢in bir bahane uydurdum. Okray da
hic itiraz etmeden, bu istegimi yerine getirdi.

Opysa digarida ne giizel bir hava vardi. Tam o muhtesem
sonbahar giinlerinden biriydi. Ama insanin i¢i iyi olmayin-
ca, ne o giizel hava, ne de sonbaharin egsiz 15181 bir sey ifade
ediyor. Tam tersine, igindeki hiiznii artunyor.

“Sen misin Serra?” diyen annemin sesi yankilandi.

“Evet, benim.”

“Bak kim var burada...”

Hi¢ havamda degilim, diye homurdandim ama tabii ki
yiiziime bir giiliiciik yapigtirip salona girdim.
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Annemle Ulkii Teyze karsilikli oturmuslar, belli ki epey-
dir kaynatiyorlardi. |

“Erken dondiin bakiyorum,” dedi annem neseli bir ses-
le. “Haydi kendine bir ¢ay koy da bize kaul. Cok lazimmuis
gibi Ulkiiciigiim o nefis brownie’lerinden yapmis getir-
mis,” derken gobegini tokatlayip duruyordu, sanki vurun-
ca kaybolacakmig gibi...

“Aman sende de ne gobek var ya,” dedi Ulkii Teyze.
Sonra bana dondii, o sicacik giiliisiiyle bakt. “Ne haber
gelin hanim, duyduguma gore geri sayim baglamis.”

O an nedense icimi miithis bir aglama duygusu kaplada.

Ama hiizniimii belli etmemeye cgaligarak, “Oyle...”
dedim.

“Eee, ufak ufak hazirliklar basladi mi? Ev bakmalar filan...”

“Daha baglayamadik...”

“Tabii canim,” dedi Ulkii Teyze hemen geri vitese taka-
rak. “Daha epeyce vakit var. Mayistaydi, degil mi?”

“Evet, Ulkii Teyze.”

Odamin sessizligine, onlarin negeli gevezeliklerini yegle-
yerek, bir siire annem ve Ulkii Teyzeyle oturdum. Yiiregim
aglarken onlarla sohbet ediyor olmak, aklima 6zlii s6zler-
le konugmayi seven babaannemi getirdi. Hani, kan kusup
kizilcik surubu igtim, derlermis ya atalarimiz; iste ben de
aynen Oyle hissediyordum kendimi.

Ulkii Teyze gittikten sonra annem, “Ben bu aksam mey-
veyle idare edecegim,” dedi. “Cayda diinyay: yedim.”

“Ben de...”

“Sen biiyiiyen bir ¢ocuksun, gelin hanim,” diyerek bana
sartldi annem.

“Uf, anne...”
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Soyle bir durdu, yiiziime dikkatli dikkatli bakti. “Bana
bak,” dedi. “Senin canin bir gseye mi stkiliyor?” O aptal
gozlerim batmaya bagladi hemen. Hani bir kerecik olsun,
sorunumu gozlerim dolmadan soyleyebilsem ya... Aptal
gozler!

“Sikiltyor! Sikiliyor!” dedi annem. “Anlamisum zaten.
Bizimle giiliiyor, konugsuyordun ama aslinda bizi idare edi-
yordun.”

“Senin antenlerinden de korkulur yani.”

“Bir annenin gozleri diinyanin en giiglii antenleridir,
Serracigim. Sen de anne oldugunda bunu anlayacaksin.”

“Benim bu gidisle anne manne olacagim yok,” dedim,

bir ofke...

“Ooo0, evlilik oncesi krizleri mi yasiyoruz yoksa?”

“Bilmem aruk!”

“Ortur suraya da dogru diiriist bir konugalim. Aslini is-
tersen, seninle soyle doyasiya bir sohbeti 6zledim, kosus-
turmaktan birbirimize vakit ayiramiyoruz ki... Hadi anlat
bakalim, neler oluyor...”

Boylece o giin yasadiklarimi, tarugmamizi anneme an-
latttm. Bu tartigmanin alunda kendimizle 6zdeslestirdigi-
miz duygularin yatugi kanisinda oldugumu da ilave ettim.

“Serra, sen de 6fkene kapilip epeyce kirict laflar etmis-
sin. Neyse, asil konuya donersek, bunlar evlilik 6ncesi san-
cilari...”

“lyi ama anne, biz evlenecegimizi iki yildir, tam iki yil-
dir biliyoruz,” dedim, upk: dedem gibi parmaklarimla iki
isareti yaparak.

“Evet tatlim ama o genel bir karardi. Oysa simdi bir
tarih kondu ve artk ciddi ciddi adimlar atilmaya baglad1.”
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“Yani, kafalara dank cuti.”

“llahi Serra! Ben artik igin ciddiyetinin farkina varidiyor.
demeyi yegliyorum. Bu durum, bazen bazi kigilerde panik
duygusu yaratiyor.

“Acaba dogru karart verdim mi?

“Basarabilecek miyim?

“Bu sorumlulugun alundan kalkabilecck miyim?

“Hatta, hatta... bir émiir boyu bu insanla yagamak zo-
runda kalacagim diye panige kapilanlar bile var.

“Onun i¢in nikdh ya da dugtin 6ncesi en stresli zaman-
lardir.”

“Tevekkeli degil, baz1 insanlar uzun yillar ¢ikip evlilik
lafi edilince, ya da evlenince, ayriliveriyorlar.”

“Hadi, hadi, abartma sen de. Bir parga kugku, bir parga
telas olmasi dogal. Her diigiinden 6nce olur boyle seyler.”

“Nasil anlatsam bilemiyorum ama i¢imde, ¢ok derinler-
de bir huzursuzluk var.”

“Ne gibi?” Annem ilk kez kaygiyla bakiyordu bana.

Onun sorusuna soruyla yanit verdim. “Sence Oktay bu
evlilige hazir m12”

Iste! Kuskularimin odak noktasini nihayet yiiksek sesle
dile getirebilmistim.

“Askolsun Serra. Oktay’a haksizlik etmiyor musun bu
soruyla?”

“Ne bileyim, icimdeki ses siirekli konusup duruyor,
beni huzursuz ediyor.”

“Peki, seni boyle diisiinmeye iten nedenleri séyleyebilis
misin?”

“Parmagimi basacagim, agik agik su soyle, bu boyle
diyebilecegim bir sey yok. Yok ama... yine de...”
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“"Ne? Soylesene Serra.”

“Ne bilcyim, her seyi gevsck tutmasi... Ornegin, ev bak-
smaya baslasak diyorum, ¢ok vakit var, diyor.”

"Serracigim, bana kizma ama gergekten vakic var.”

"Oktay’sn annesiyle babas: 6yle demiyor ama...”

“Clamim, baz1 insanlar her seyi daha gabuk yapmak ister-
ler. acelecidirler. Bazilari da daha rahatur.”

“Peki, Kaan’s 6yle savunmasina ne buyrulur? Yok bask:
yvapiwyorlarmis da, yok kizlarin beyni yikaniyormus da...”

“Canim, herhalde bunu kalkip sizi diisiinerek séyleme-

di. Onun séziini ettigi, flért etmeye basladiginin neredey-
se ugiincii giini, hadi evlenelim havasina giren kizlar ve
onlarin aileleri... Eh, onlardan da epeyce var dogrusunu
istersen.”

“Peki, is birakma niyetlerine ne buyrulur? Yok yeni is,
yok uzak ulkeler... Tipki Kaan’i anlatirken soyledigi gibi...”

“Bu bir arayis olabilir, sizin yaslariniz arayis yaslar...
Insan bu yagta isini de degistirebilir, yasadigi kenti, hatta
tilkeyi de... Bitiin bunlar kafasinin iginde evirip ¢evirebi-
lir, disiinebilir. Oktay bu isyerinde devam etmeden 6nce
cesitli segenekleri gbzden gegiriyor olamaz mi?”

“Olabilir,” dedim ciliz bir sesle. “Ama...”

“Ama ne?”

“Bence ne istedigini tam olarak bilmiyor, yani senin
dedigin gibi bilingli bir bigcimde arayis icinde olsa, belli
bir hedefe ybnelik konusmalar yapardi. Ornegin, ben iyi
k5eir nerede durdugumu biliyorum. Su kadar bir siire bu-
racda galiginm, kosullar séyle olursa boyle yaparim; olmaz-
=a 3Oyle davranirim diye kaba hatlariyla neler yapip neler
rapsnayacagimi kestirebiliyorum. Bu, evlilik konusunda da
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bovle. Ben, Oktay'la evlenmek istedigimi bilivorum. R
sorumlulugn tagimaya hazir oldugumu da bilivorum B
kadar net, bu kadar agtk. Oysa Oktay'da bu netligi bulame-
yorum, Iste, beni tedirgin eden de bu. Hangi séze, hang
davraniga dayanarak bunu séyliiyorsun diye sorarsan, buna
da cevap veremeyecegim. Ama bir seylerin beni rahatsiz ct-
tigi kesin.”

Annemin yiiziinden bir golge gegti sanki. Sonra, kotu
diisiinceleri zihninden atmak istercesine bagini geriye dog-
ru atarak, “Ikinizin arasindaki davranig farki nereden kay-
naklaniyor, biliyor musun?” dedi.

“Ne bileyim.”

“Sen neredeyse yirmi beg yagindasin, Oktay da oyle. Yir-
mi beg yagindaki bir kizin olgunluguyla, delikanlininki ara-
sinda daglar kadar fark vardir. Yirmi bes yasindaki bir geng
kiz, genelde, ¢ok daha olgun ve sorumluluk almaya hazir
oluyor. Ama yirmi beg yasindaki bir delikanli, ¢ogunlukla
ayni diizeyde olamiyor.

“Neden boyle diye hi¢ sorma bana, ¢iinkii bilmiyorum.
Bildigim bir sey varsa, kizlarin erkeklerden cok daha c¢a-
buk olgunlagtklari ve sorumluluklar: bilingli bir bicimde
listlenmeye hazir hale geldikleridir. Bu, herhalde tabiatn,
gelecegin annelerine bahgettigi bir ayricalik. Sizin araniz-
daki davranig farki, seni rahatsiz eden tutum farki bundan
kaynaklaniyor olabilir.”

“Ya Ulag’a ne demeli? O da geng, onlar da Dilek’le ayni
yastalar...”

“Canim, herkes bir olmaz. Ayrica, ben bu kesin boyle
demiyorum. Sikhikla gordiigiimiiz bir olgu oldugundan,
bunu da gézeterek diisiin diyorum.”
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“Yani ben biiyiidiim, o biiyiiyemedi!”

“Serral”

“Tabii ya, senin uzun uzun anlataklaning ben Gzerley
verdim, Fena ma?”

“Hadi, hadi,” dedi annem. “Melis'in olayr senin sinir-
lerini bozmus. Okiiz altinda buzagi ariyorsun. Oktay ok
etendi, diizgiin bir ¢ocuk. Birbirinizi seviyorsunuz, biz de
aileleriniz olarak buna ¢ok seviniyoruz. Daha ne?.. Boyle
kuruntularla bu giizelim giinlerini ziyan etme. Otur, gelin-
ligini diisiin. Zaten Okray’in annesiyle babasi 6nimiizdeki
ay, diigiin yerini saptamak i¢in geliyorlar. Ben bile simdi-
den dergileri karigtirtyorum, nasil bir giysi diktireyim diye.
Saka mt, gelinin annesi olarak ortalarda dolanacagim. Gu-
zel kizimin diigiiniinde gik olmaliyim,” dedi ve sarilip 6ptii
beni, canim annem.

Onunla konugmak beni o kadar ferahlauyor ki... Oysa
eskiden ne ¢ok atisirdik.

Arada bir eski defterlerimi karigtinyorum da, ne gocuk-
luklar, ne sagmaliklar yapmigim o yaslarda.

“Serra,” dedi annem saatine bakarak, “sabahin bir bucu-
gu olmus! Ama seninle ne giizel konustuk, degil mi?”

“Aruk bu bizi bir yi1l idare eder.”

“O kadar da degil, bir ay desek nasil olur?”

“Harika!”

“Haydi canim, iyi geceler. Giizel riiyalar gor, e mi?..”

Yaa, iste bodyle kiraz agaci. Annem beni ferahlatu
ferahlatmasina da, o 6z, o gekirdek hala yerli yerinde du-
ruyor. Ya ben giderek paranoyaklagiyorum, ya da... Ney-
sc... bu laf burada kalsin aruk. lyi geceler, sevgili kiraz

agacim.
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10 Ekim, Pazar

Bugiin Dilek’in evine davetliydik.

Su ara deliler gibi pes pese futbol maglan var ya... Tim
erkekler de buna kilitlenmisler ya...

Bari bu firsats degerlendirelim diye Dilek bizi evine cagarda.

Meger Sila da Ankaradan hafta sonu icin adayip gelme-
mis mi? Hinzir Dilek bunu bize sdylemedi. Igeri girip de
Sila’yr bas késede oturur goriince bir ¢iglik, bir kiyamer. ..

Sirin bir bodrum kaunda oturuyorlar Dilek’le Ulas.
Pencereleri bahge seviyesinde; disar1 bakinca, agadarn »e
cesitli yesil bitkileri gériiyorsun, bodrumda oldugunu zn-
layamiyorsun bile.

“Sizi buralara kadar yordum cocuklar,” dedi Dilek,
“ama kesemize ve zevkimize gére ancak Anadolu yakasinda
bir ev bulabildik.”

“Giris ¢ok giizel,” dedi Esin.

“Zaten biz de bahgeye ve 6zellikle de bahgedeki ergusvan
agaclarina vurulduk. Aynica,” diye heyecanla devam enxi
Dilek, “su gordiigiiniiz sarmassklar var ya, onlar da moxr
salkim. Baharda, erguvanlarla mor salkimlarin birikee agte-
gy bir dugiinsenize...”

“O zaman,” dedim, “bizi bir de baharda cagsracaksin.
Oyle kuru kuru 6vmekle olmaz.”

“Dostlarla paylagmadikean sonra giizelliklerin ne anlams
var?”

“Yaga, Dilek!”

Dilekgigimin evi kendisini yansitsyordu. Kilimler, bam-
bu koltuklar, bliylik toprak saksilarda bol yaprakls bidki-
ler... Gliler yizlG bir ev...

170



Ote yandan, sevgili defterim, Habibe Teyzenin bu evi
begenecegini hi¢ sanmam! O kalantor koltuklarla, kristal
avizeleri olmayan eve, ev mi der. Kih, kih, kih...

Bu arada ev hediyemizi de gérmiis olduk! Dilek giizel
bir dagiin listesi hazirlamisu ama sag olsun Habibe Teyze
savesinde her sey altiist olunca, biz de en yakin arkadaglan
olarak, birlesip Dilek’e bir kilim almaya karar verdik. Boy-
}ece Dilek Kapalicarsi'dan biyiik boy bir kilim begendi ve
ba bizim ona evlilik armaganimiz oldu.

Niwekim iceri girer girmez, salona serdigi kilimi gostere-
=k, ~Nasu?” dedi. Gozlerinin igi giiliiyordu. Her biri ayn
zesakye karelerden olugmug bir kilimdi bu. Renk uyumu ger-
w=kzen muhtegerndi. Melis bile, “Ne giizel, ne modern bir
=5m bu boyle,” dedi. Dilek, iki eliyle bize opiiciikler yagdi-
==r=2k, “Hepinize ¢ok ¢ok tesekkiir ediyorum, benim sevgili
z=xadaglanm. Kilimimi ¢ok ama cok seviyorum,” diyordu.

Arkadagim icin o kadar mutluyum ki...

Tiam olanaklar bir araya getirildi ve o olanaklar icinde
2%z diszen kuruldu. Ikisinin mutlulugu da bu kogullar gii-
z=3 ve yasanass kiliyor.

Isse benim anlatmak istedigim de bu zaten. Bir seyi ger-
gekren istiyorsan, kosgullari zorlayip yapabilirsin. Yeter ki
mze... Ye yapman gerekeni yap!

“Senin de gelebilmene ¢ok sevindim Toprak,” dedi Di-
lede. “Idaba bir siire burada olacak misin?”

“Iuanbul’da kisa bir siire kalip yine Giineydogu'ya gi-
decegim.”

“MNe var bu Giineydogu'da bu kadar?” diye sordu Esin.

“€ bolge kadinlarinin yagam kogullan kotii, 6zellikle de
bu tore cinayetleri meselesi... Igte biz orada halks bilinglen-
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dirmek i¢in ¢alismalar yapiyoruz. Ornegin, zor durumds
olan kadinlara destek vermek icin bir kadin siginma evs
agmaya ¢alisiyoruz.”

“Sorun para mi?”

“Sadece para olsa yine iyi. Siginma evlerinin korunmaass
gerek. Onun igin de devletin oraya bir polis ya da jandarma
koymas: gerek. Ama bunun i¢in kadro yok; kadronun agi}-
mastysa bir siirii biirokratik islem gerektiriyor. Ote yandan,
o evi koruyamazsan, amaca ulagamiyorsun. Diyelim kadin.
dayak yedigi icin kacip siginma evine sigindi. Kocasr dz
aldi eline silahi, kapiya dayandi. Kim ne yapabilir? Kocass,
kolundan tuttugu gibi kadini eve godiiriir tistelik kadinca-
g1z siginma evine gitti diye bir posta da evde dayak yer.”

“Desene zor is,” dedi Esin.

“Evet ama biz yine de ugrasiyoruz. Bu zavalli kadinlarin
hayadarinin degismesi icin birilerinin savagmasi gerek.”

“Aman dikkat et kendine,” dedi Melis. Toprak, Melis'e
giilliimsedi. “Asil sen kendine dikkat et.”

Esin, “Melis, yeni bir gelisme var mi?” diye sordu.

“Diin kayinvalidem beni gérmeye geldi.”

“Nez”

“Eve mi?”

“Evet,” dedi Melis, “eve geldi, hem de habersiz.”

“Anlat, hemen anlat.”

“Opylesine oturuyordum, kaps ¢alindi, herhalde kapici-
dsr, diye agtim, yoksa agmazdim.”

“Nedenmis 0?” diye sordu Toprak.

“Beni 6yle perisan halde gormesini istemiyordum da
ondan. Neyse, buyur ettim tabii. Daha oturmadan, neler
neler olmug da haberimiz yok, diye ¢ikists bana.”
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“Suna bak! Dakka bir, gol bir.”

“Sus, Dilek!”

“Benim agiklama yapmama firsat birakmadan ayni tem-
poda devam etti. Senin hamile oldugunu el dlemden mi
duyacaktim? Ayrica bunu saklamanizin nedenini de anla-
yabilmis degilim, diyerek...”

“Ogzetle, sana bir giizel firca gekti.”

Melis giiliimsedi, yiiziinde yorgun bir ifade vardi. Dilek
ise elini beline dayamis, “Sen de ona, benimle konusacagina
biraz da oglunla konusgsana, diyemedin mi?” sozlerivle cilastr

Melis devam etti. “Hem, dedi, Kaan da eve gelmivor-
mus. Ne oldu? Kavga mi ettiniz?”

“Yok, diyeydin, arada sirada boyle evi terk eder. Heve-
canli oluyor da...”

“Dilek, liitfen Melis'e laf yetistirmeyi keser misin?” de-
dim dayanamayp.

“Ama kadina bakar misiniz?.. Gelip destek olacagina,
gecmig kizin kargisina hesap soruyor.” “Sonra Melis... son-
ra ne oldu?”

“Kayinvalidem biraz sakinlesince, nereden bilivorsunuz
biitiin bunlan diye sordum, ciinkii ben duyulmasin diye
sok dikkat ediyordum. Meger evdeki yardimcim, ustelik
de bana iiziildiigi icin, kalkip kendiliginden kayinvalide-
me gitmig. Gelininiz hamile, oglunuz da evi terk etti diye
haber vermis.”

“Kadini gorityor musun?.. Melis'in haline o bile dzil-
mily, kendince bir geyler yapmak istemis,” dedi Esin.

“Sonra? Sonra?”

“Sonra oturduk ve ben ona her seyi anlatum.” “Peki ne

dedi?”

173



“Cocuk igin biraz acele etmigsin, dedi.”

“Ne? Acele etmigsin mi... Seni Meryem Ana mi santyor
bu kadin? Peki, sevgili oglu i¢in hi¢bir sey séylemedi mi?”

“S8ylemez olur mu! Kaan’a da att1 tuttu ama tabii yine
de gocuk isinde sanki tek sorumlu benmisim gibi konustu.
Iste, gocuk i¢in erkenmis, heniiz evliligimizin ilk giinlerin-
deymisiz, 6nce bir evliligimizi oturtmamiz gerekiyormus,
ancak ondan sonra ¢ocuk diisiiniilebilirmis.”

“Arkadaslar, ben size demedim mi, hi¢bir anne gocugu-
nun elestirilmesini kabullenmez, kendi atup tutabilir ama
ortada bir kusur varsa bu el kizinindir. Bu boyle biline...”

Melis, Dilek’i duymamis gibi devam etti. “Kayinvali-
dem, ilk isimiz Kaan’i bulmak, dedi. Bize gelmedigine gére
bir otelde kaliyor olmali. Sonra bana, Melis¢igim, annen-
lere bu durumu séyledin mi, diye sordu. S6ylemedim, de-
yince, ¢ok iyi-etmigsin, birkag giin daha durumu idare et;
bu arada biz benim aptal oglumu bulmaya ¢aligsalim; bulup
da onu eve getirirsek, annenleri de bosu bosuna tGizmemis
oluruz, dedi.”

“Bak, bak, bak! Kendisine soylenmedi diye esip savu-
ruyor ama Melis’in annesiyle babasi sakin bilmesin. Niye?
Cinkii oglunun marifeti ortaya ¢ikacak. Melis’in annesi
Uziilmesinmis... Anlatsin kiillahima...”

“Dilek, sen de iyi agresif oldun ha...” dedi Esin. “Belki
de kadin iyi niyetle davraniyor, ne biliyorsun...”

“Buldun...”

“Taniyor musun ki béyle konusuyorsun?”
“Tanimiyorum ama Melis’'in su kadarcik anlatmasiyla

benim anneme miithis benzedigini gérebiliyorum. Ve sev-
gili arkadagim, inan bana, bu hig de iyi bir haber degil.”
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“Tamam,” dedim, “kesin su anlamsiz tarusmayi. Melis,
sonug olarak, nasil davranacaginiza dair bir karara varabil-
diniz mi?”

“Simdilik, onlar Kaan’i bulmaya ¢alisacaklar; eger bir-
kag¢ giin iginde onu bulamazlarsa, annemlere de durum
aciklanacak.”

“Bence bunun ortaya c¢ikmasi ¢ok iyi oldu! Butiin yik
senin ustiindeydi; aruk sana onlar da yardimar olacaklar,
sorunu elbirligiyle ¢6zeceksiniz,” dedim.

“Umarim, Serra,” diye ic¢ini ¢ekti Melis.

Ah, Melis ah! O ne giizel diigiindii! O ne hos ciftti! Her
sey ama her sey ne kadar miikemmeldi, simdi duruma ba-
kar misiniz?..

Ortalik darmadagin...

Bizim yerli filmlerle bundan boéyle asla ve asla dalga
gecmeyecegim, ¢iinkii gergek hayatta olanlar daha da fan-
tastik...

“Eee,” dedi Esin. “Evlilik nasil gidiyor Dilek Hanim?
Gerg¢i bunu sormak icin biraz erken ama olsun, yine de bir
aylik bir es olarak izlenimlerinizi alabilir miyiz? Sizce evlilik
nasil bir gsey?”

Esin bu sorular: sorarken pegetesini kivirip mikrofon-
mug gibi Dilek’e uzatuyordu.

Dilek 6nce bir giizel giildii, sonra ciddileserek pe-
¢ete mikrofona dogru egilip, “Zor,” dedi, “¢ok zor bir
durum.”

“Bu saptamanin nedenini 6grenebilir miyiz efendim?”

Dilek bacak bacak iistiine atti, dudaklarini hafifce biize-
rek, hayali kakiillerini havali bir bigimde geriye atip, “Baki-

niz,” dedi, “benim esim aslinda sekkerrr gibi cocuktur ama
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hayatin miisterek oldugunu, otuz giin gecmis olmasina
karsin hila algilayamamis vaziyette...”

“Ne gibi efem? Ornekleyebilir misiniz?”

“Ikimiz de ¢alistyoruz, dyle degil mi? Demek ki, ikimiz
de katkida bulunuyoruz, ¢iinkii hayatun miisterek oldu-
guna inaniyoruz. Aslinda da, bunun béyle olmas: gerek.
Buraya kadar tamam mi? Tamam! Ama ondan sonra, yani
eve gelince isler degisiyor, nedense esikten atlayinca hayat
artik miisterek olmayiveriyor. Ben 6nliigiimi takip mutfa-
ga giriyorum; aksam yemegiydi, salataydi, sofraydi hazirli-
yorum. O ise giizelce koltuguna yerlesip ya gazetesine ya
da televizyona daliyor. Bir giin, iki giin derken, insan isyan
ediyor efendim. Hani hayat miisterekti? O ¢alisiyorsa, ben
de calisiyorum. O, eve para getiriyorsa, ben de getiriyo-
rum. Ama eve girince evle ilgili tiim sorumluluklar benim
oluveriyor, eksikler benden soruluyor.”

“Peki, esiniz sizin bu duygu ve diisiincelerinizden ha-
berdarlar mi?”

“Degildi ama gegen giin onu iyice bir haberdar ettim
efendim.”

“Nasil oldu, anlatabilir misiniz?”

“Bu konuda, ben, duygusal bir firtina yasarken gergek-
lesti olay. Iki giin 6nceydi. Oturdugu yerden benden bir
bardak su isteme gaflet ve dalaletinde bulundu. Ustelik tam
da o sirada aksam yemegi icin tavuk butlanyla bogusuyor-
dum. Yani, gergekten talihsiz bir zamanlamaydi. Ayrintila-
ra girmeyecegim efendim, artik kendisi duygu ve diisiince-
lerimden haberdardir, demekle yetinecegim.”

Derken Dilek, pegete mikrofonu Esin’in elinden ald: ve
basladi konugmaya.
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“Son zamanlarda olgun ve dolgun bir beyle giriilmiis-
siiniiz. Diizeyli iliskiniz devam ediyor mu?”

Esin, pegeteyi DileK'in elinden kapip onunla Dilek’in
koluna vurdu.

“Seni seni!”

“Ama ben senin sorularini yanitladim.”

“No comment!”

“Bu sozlerin eski Tiirkgesi, siikiit ikrardan gelirdir, Esin
Hanim. Madem susuyorsun o zaman var bir seyler... Anlat
sunu, yabanct mi var aramizda?..”

“Hadi ama...”

Toprak, “Yani sizi bir géren olsa otuzuna merdiven da-
yamus kadinlar mu1 bunlar, diye sasip sasip kalir,” deyince
daha biiyiik bir kiyamet koptu.

“Sen delirdin mi? Ne otuzu?”

“Daha yirmilerimizin baharindayiz.”

“Askolsun Toprak, valla...”

“Oyleyse rahat birakin kizi,” diye bir de Esin’i kollama-
ya kalkinca, biisbiitiin simgekleri ¢ekti iistiine Toprak.

“Isimize karigma, bir kere.”

“Madem o bizim arkadagimiz, her seyi bilmeye hakki-
miz var.”

“Keyfimizi kagirma!”

“Tamam, tamam, sustum,” dedi Toprak. “Esin kardes,
gordiigiin gibi elimden geleni yaptim.”

Esin bakt1 kurtulus yok, konustu. “Canim ortada elle
tutulur bir gey yok ki...”

“Ama —gikiyorsunuz.”

“Eh, sayilir.”

“Nasil oluyor bu sayiir?”
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“Yani, atélyeden cikarken, planlamadan Oylesine bir
yere gidiyoruz; ya da birlikre c;ah:;:mm oluyoruz, haydi gidip
bir yemek yiyelim, diyoruz. Oyle iste..

“Ama,” dedi Melis, “gecenlerde Dllek icin verilen davete
onunla geldin.”

“Geldim, ¢iinkii hep o beni bir yerlere gotiiriiyor. Bu
kez de ben onu davet edeyim istedim.”

“Hos biri,” dedi Sila. Esin, giiliimsemekle yetindi. “Veee
—aranizda bir elektrik var.”

“Aman Dilek sen de...” dedi Sila. “Neler de soruyorsun.”
Haydi yine giiliismeler...

Iste boyle cok tatl: bir giindii.

Bir de Melisimiz keyifli olsaydu...

Sila yarin déniiyor.

Toprak simdilik burada.

Bugiin Oktay’s aramadim, o da beni aramadi.

Bakalim giinler neler getirecek.

15 Ekim, Cuma

Bu hafta ailem tarafindan neredeyse aforoz ediliyordum!
Nasil pes pese telefonlar geldi, nasil!

Hafta bagi babam aradi. Sesin solugun ¢ikmiyor, seni me-
rak ettik, dedi. Islerin yogun oldugunu anlattim uzun uzun.
Tabii ki arkadaglarimin hayatndaki ¢alkanularla benim ru-
humdaki firunalara deginmedim. Nasil deginebilirdim ki?..

Konugmamizin sonuna dogru babam, babaanneni bir
arasan iyi edersin, sana alinmig, ne ariyor ne soruyormusg-
sun, diyerek son darbeyi indirip telefonu kapatti.
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Hay Allah!

Séyle bir diisiindiim, kendimi son olaylara kaptirmis,
gergekten de babaannemi haftalardir aramamisum. Giin
pazartesi olunca, 6gleni bekledim ve bir yandan getirrtigim
tostu kemirirken, bir yandan da babaannemi aradim.

Once pek soguktu bana karg1. Kirgin ayaklarinda...

“Yapma babaanne,” dedim. “Seni ne kadar sevdigimi
biliyorsun.”

“Hih...”

“Ama igler 6yle yogun ki...”

“Tutturmussunuz bir is... Insan bes dakika ayirip bir te-
lefon edemez mi?..”

“Haklisin, haklisin ama inan o bes dakikay: bile bul-
makta zorluk ¢ekiyorum bazen. Bir yandan isler, bir yan-
dan da...” dedim sesimi alcaltarak, “bir arkadagim evlili-
ginde sorun yagiyor, benim de onunla ilgilenmem gereki-
yordu.”

Beni affet Melis, dedim i¢imden, babaanneme kendi-
mi bagislatabilmek i¢in seni satmaktayim su an. Konuy-
la ilgilenildigini belirleyen bir sessizlik oldu, kars: tarafra.
Boylece ben de onun savunmasinda agugim delikten igeri
girmeye ¢abaladim.

“Kizcagiz1 kocast terk etti.”

“Kim bilir ne yapt1 da kocasi onu birakt.”

Buyrun bakalim!

“Askolsun babaanne! Bir tanisan bayilirsin ona, melek
gibi bir kiz.”

“Hadi, hadi! Simdikiler kocalariyla sen de sen, ben de
ben laf yarigtirtyorlar, adamlar da tabii onlart birakir.”

“lyi ama kiz hamile.”
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Bu konusmaya bambagka niyetlerle baslamistuum, ovsa is
giderek ciddi boyutta bir tarigmaya déniigsmektevdi. “Ace-
lesi neymis?” Al bakalim!

“Babaanne, sen benimle zitlagmak icin mi bdvle
konuguyorsun?”

“Ben sana diisiindiigiimii séyliiyorum. Isim yok da se-
ninle zidagsacagim.”

Serra, dedim kendi kendime, bu telefon bir goniil alma
telefonudur. Unutma! Ona goére konus! Bu tartigsmayn siar-
diiriirsen biitiin gece uyku tutturamayacak, bunu dasa-
neceksin. Aklinda yeterince diistinecek sorun var, bir de,
babaanneme ters davrandim seklinde bir konuyu bunlara
ekleme.

Derin bir nefes alip, “Babaanne, ne zaman bize gelecek-
sin, seni cok 6zledik,” dedim.

Bak, bu dogruydu!

“Kiiciikler bityiikleri ziyaret eder, el 6per, goniil alir™
Uf, uf, uf! Kafama taslar yagiyordu.

“Liden babaanne, her firsatta seni aradigimi ve bunu
severek yapugimu biliyorsun. Ama bazen de giinler nasil
geciyor anlamiyorum, seni kirdimsa beni bagisla. Laden...”

“Hadi hadi, uzatma,” dedi ama sesi yumugamisu.

Buzlar béylelikle yavastan da olsa erimeye basglayinca,
oradan buradan epeyce konustuk ve barismis olarak tele-
fonlan kargilikli kaparuk.

Ondan sonra ne yapugimui bir tek sana sdylityorum, sev-
gili defterim, bir tek sana...

Hemen masa rakvimimi kargima aldim ve her hafranin
cargamba giiniine kocaman bir ‘B’ harfi yazarak isaredhe-
dim. Béylece bu ¢ilgin tempoda kosustururken, nasil olsa
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takvime bakmiyor muyum, iste o zaman bu isaret babaan-
nemi aramam gerektigini haurlatacak bana. Biraz garip bir
vontem ama toptan unutmaktan iyidir diye diisiiniiyorum.

Pazartesi giiniinii boylece atlattiktan sonra, sali giinii
kim aradi bil bakalim, sevgili defter?

Oktay’in annesi Niliifer Hanim!!!

Meger Oktay'dan da ses ¢ikmayinca, dur sunlari araya-
yim, demis. Oktay’1 ne igyerinde bulabilmis, ne evinde, ay-
nca cep telefonu da cevap vermiyormus.

“O zaman,” dedim, “kesin toplanudadir.”

Nazik kadin, bana sitem etmedi ama onlan da bir si-
redir aramamis oldugum béylece ortaya ¢ikti. Haydi, bir
fasil da ona ikimizin yogun temposundan s6z ettim, ezile
buziile...

Biiriin bu telefonlardan sonra nihayet bende jeton diis-
ta ve bir de dedemden zilgit yemeyeyim diye, bir telas on-
larin numarasini ¢evirdim. Ciinkii, eminim tciincii telefon
onlardan gelecekti, nerelerdesin, diye.

Nitekim, dedemin ilk s6zii, “Kiz, yiiziinii géren cennet-
likri, aruk sesini duyan da cennedik...” oldu.

Hemen o an bir cinlik yaparak, “Dedecigim, bu ak-
gamiistii bir ugramak istiyordum da, onun i¢in aradim,”
dedim.

“Ooo0, bu ne giizel haber boyle. Tabii canim, gel, bek-
liyoruz.”

Ohh be! Bu kez ben erken davranmigum!

Boylece, is ¢ikist dedemin sevdigi sakizhi lokumdan
alsp, onlara gittim. Daha sonra da annem geldi. Bol bol
konustruk. Ailemle olmak ne kadar da huzur verici... Bir
de dedemin saghg iyiye gitse... Anneannem, dedemin bu
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durumunu kabullenmis gibi, “Buna da stkiir,” devip .-
vor. Oysa ben eski giiclii, kuvvedi dedemi istivorurm:. €ocn
bovle yorgun gormek beni ¢cok ama pek ¢ok azirvor.

Benim gambir gimbiir dedemdi, o

Neyse... Anneannem gibi, buna da stukiir divelim e

Carsambaw boylece basarryla adarnkran sonra. perie—-
be ginii yine telefon... Bu kez arayan Melisd.

“Haberlerim var! Benimle konusabilecek misin. »wicsz
daha sonra mi arayayim?”

“Su an ortalik sakin, konusabiliriz.”

“Kaan eve donda!”

“Ne diyorsun!”

“Evet, evet! Diin sabah telefon etti ve seninle konusrmzk
istiyorum, eve gelebilir miyim, dedi.”

“Aman Tannim, kalbim duracak.”

“Sen bir de beni diisiin. Neyse, elbette gelebilirsin, dedirm™

“Sonra?”

“Sonra, geldi ve oturup uzun uzun konugruk.”

“Neymis derdi?”

“Efendim, annesi onu kaldig1 yerde bulmus. Bir orel-
de... Alip eve getirmis, ailece ince uzun konusmuslar ve so-
nunda Kaan'1 bir psikologa gitmeye razi1 etmisler.”

“Iste bu ¢ok iyi.”

“Gergekten de Syle. Bana psikologla yapug: konusma-
lardan s6z etti. Ona, beni ne kadar sevdigini anlatmass, ne
kadar mutu oldugumuzu... Ama sonra gocuk lafini du-
yunca, bana ne oldu hili anlayamiyorum, demis, sanki
boguluyordum. Eve sigamiyor, oradan kagmak istiyordum.
Ote yandan, esimi gok seviyor, onu 6zlityorum. Oyle bir
cikmazdayim ki...”
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Melis'in bu sozlerden ne kadar etkilendigi sesinden beli
cduvordu.

“Bilivor musun Serra, bunlan anlaurken gozierinden
wagdar iniyordu. Ona sanldim, sorun her neyse birlikie
zacagrz Kaan, dedim. Kendini tutma, aglamak isuzorsan
eika. diye ekledim.

“Exkekler aglamaz, dedi, kendisivle alay edercesine. Ben
3e. varegi, sevgisi, duygulan olan erkekler, aglar, dedim.
Ba sozler Gzerine, bana sanldi ve hickira hickira agiamava
pastadi. Nasil sasirmisum Serra, anlatamam sana. Siruns
oksadim, icini doksiin, ferahlasin dive, agla acilirsin, dedim
we annesiymisim gibi onu kucakladim.

“Biraz sakinlegince, sana bunu nasil yapabildim! Sen
kzminda benim ¢cocugumu tastyordun ve ben seni yapa-
valonwz birakip gitrim; bunu sana nasil yapabildim, iste ben
buna agliyorum, dedi”

Yine durdu Melis! Anlaurken zorlaniyordu. Bunlar
da telefonda konugulacak konular miydi Allah askina...
Ama bulugsmamizi bekleyemeyecek kadar da heyecanliv-
di. Hani, bir haberi bir an 6nce birileriyle paylagma istegi
dayanilmaz hal alir ya... Iste Melis'in o anda yasadiklan
aynen buydu.

“Sonra psikologun séylediklerini 6zetledi.”

“Ne demis?”

“Bu davranis bicimi, beni sevmesine karsin, sorumluluk
almaya hazir olmadiginin gostergesiymis. Hani, evlilige ha-
ur degil derler ya, anlagilan Kaan da evlilie gercek anlam-
da hazir degilmis.”

“Hazir degildi de, hangi akla hizmer senin pegine diigtii
o kadar?”
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“Beni seviyor, birlikte yagamal istiyor ama bununla bir-
likte gelecek sorumluluklari Gistlenmck istemiyor. lsin acik-
It yaniysa, kendi durumunun farkinda olmayigi... Bu tipler
digin dernek evleniyor, ne zaman ki ¢ocuk s67 konusu
oluyor, o zaman ayihyorlarnug.”

“Peki, simdi ne olacak?”

“Esyalarini eve getirdi. Artik burada yagamaya baglaya-
cak ve diizenli olarak psikologuna gidecek. Doktor daha
sonra beni de gormek isteyebilirmig.”

“Neden?”

“Herhalde evde Kaan’a nasil davranmam gerektigini
soyleyecek ya da Kaan'la ilgili sorular soracak. Ama simdi-
lik normal yagantinizi siirdiiriin, demis psikolog.”

“Isler yoluna girecek gibi goriiniiyor, Melis.”

“Umarim canim, umarim.”

“Yoluna girecek,” dedim. “Bak daha ilk konusmada eve
gelmis, sana acilmig. Bunlar bilyiik adimlar...”

“Evet, aslinda ben de dyle diisiiniiyorum,” dedi. “Seyy...
Serra...”

“Efendim...”

“Psikolog, bildik yagaminizi siirdiiriin demisti ya, ben
diyorum ki... Yani size de uygunsa, bu aksam birlikte bir
yere gidip bir seyler yesek... Oyle agir bugur yerler degil,
belki bir balik¢iya, belki bir pizza yemege gidebiliriz.”

“Elbette Melis, ben hemen Oktay’1 arayip durumu ayar-
layayim. Umarim bu gece bir igi yoktur. Esin’i de aramama
ister misin?”

Bir an durakladi sanki Melis, sonra, “Haber vermesen
daha iyi olur,” dedi.

Hayretlerim gagt1!
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“Nedense Kaan'la Esin’in arasinda, belli CHNEINEYE (a-
higsalar da olumsuz titresimler var. Birbirlerinden pek hos-
lanmiyorlar gibi... Hele bu son olaylardan sonra Fsin'in bir
ters sOzii, bir sert tavr her geyi berbat edebilir. Oysa ben
hicbir sey olmamig gibi devam cdelim istiyorum.”

“Nasil istersen... O zaman Oktay’la konusup seni ararim.”

“Serra?”

“Efendim?”

“Cok tesekkiir ederim.”

Telefonu kapatinca 6ylece kalakaldim. Meger Esin'le
Kaan’in arasinda sert riizgirlar esermis de haberimiz yok-
mus. Kim bilir neler oldu...

Simdi diigiiniince... Esin, Melis evlendiginde nasil iiziil-
miistii, ben artik ikinci planda kaldim, kendimi dostumu
yitirmis gibi hissediyorum gibi laflar etmisti de, biz onu
teselli etmistik. Demek mesele sadece arkadasinin evlenmis
olmast degildi. Nitekim bugiin Melis, ister istemez Kaan
icin Esin'den vazgegebiliyor. Ciinkii hayat arkadagi, sevgili-
si, esi Kaan... Yani 6ncelikler meselesi...

Esin’in iiziintiisiinii ¢ok iyi anliyorum ama Melis'i de
hi¢ kinayamiyorum. Bundan boyle hayatinin en 6nemli ki-
sisi, esi, Kaan. Elbette arkadaglarimizdan vazgececek degi-
liz. Ne ailemizden ne de arkadaglarimizdan... Ama oncelik
este olacak. Hem egler icin, hem de bizim igin...

Kissadan hisse: Gerek kiz arkadaglarin, gerekse erkek
arkadaglarin eglerine asla ve asla tavir konmayacak. Arkada-
stmiz1 kaybetmek istemiyorsak, bayilmasak da esine fevka-
lade cici davranilacak. Oyle, Tankut igin, bu sakallt hi¢ de
tipim degil, denmeyecek. Selguk Beyle, olgun ve de dolgun
diye dalga gecilmeyecek.

185



Evet, sckilde gorildagii gibi, mevzu derin.

Ve ben bu derin mevzulardan kendimi siyirip, Oktay’s
aradim.

Bu arada, sevgili defterim, sunu da belirtmek isterim ki,
son atismamizdan bu yana ben onu aramadigim gibi, o da
beni aramadi!

Bak, yine efendilik yapip ben aradim. Yaup kalkip
Melis’e dua etsin.

Sesimi duyunca pek sevindi. Madem sevinecektin, ne
diye aramazsin!

Neyse, ona durumu 6ézetledim. “Bu 6nemli,” dedi, “ofisi
ayarlar, mutlaka gelirim. Hatta, istersen gelip seni acente-
den alayim, birlikte gidelim.”

“lyi olur,” dedim ve itiraf etmeliyim ki keyfim yerine
gelmis olarak hemen kendime bir kahve yapip isimin basi-
na déndim.

Kahve mis gibi kokuyor, giines daha bir parlak bakiyor-
du pencerelerden.

Melis’i arayip gelecegimizi sbéyledim. Cok sevindi. Yeni
bir pizzaci a¢ilmig, orayr denemeye karar verdik. Onca res-
toran var ama su pizzacilarin yeri bagka. Her anlamda kolay
olusu insani ¢ekiyor sanirim. Hizlt servis, rahat bir ortam
ve lezizzz pizzalar... Daha ne olsun!

Oktay umdugumdan da erken geldi. Onu bas koseye
oturttuk.

Selguk, “Ooo0, enistemiz gelmis,” diye samata yapt1 ve
hemen ma¢ muhabbetine daldilar. Ben de kendime geki-
diizen vereyim diye tuvalete gectim. Ciktigimda bir de ne

goreyim, ma¢ muhabbetine bir iigiincii sahis eklenmemis
mi?..
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Bil bakalim kim?

Kirk yil diigiinsen bilemeyecegin icin ben soyleyeyim
bari. Bizim entel geginen, Akmerker'c burun kiviran Biri-
cik kizitmiz! “Biricik,” dedim. “Senin futbolla ilgilendigini
bilmiyordum.” Yemin ederim, o sar1 kedi gozlerinde gegen
giinkii gibi bir kivileim gaketi.

“Sirasi gelmedi ki sdyleyeyim,” dedi ve doniip ozellikle
de Oktay’la konugmasini siirdiirdii. Konusuyordu da, nasil
siiziilityor, nasil Oktay’a alttan alttan bakip cilveleniyordu,
inanilir gibi degil.

Futbola deli oluyormus da, milli maclar otellerdeki dev
ekranlarda hi¢ kagirmadan izliyormus da, parasi olsaymis
yurt disindaki maglarn asla ve asla kacirmazmis da. Bu ara-
da da bol bol Ristii’lii, Hasan Sag’li, Fatih Terim’li, [lhan
Mansiz’lt futbol analizleri...

Oturdum, oylece onlart izledim bir siire. Tam komedi...
Opysa bu kizin yaratmak istedigi ‘imaj’1 yersen, onun futbo-
lu limpen zevki olarak nitelendirmesini beklersin.

Neyse... “Oktay,” dedim, “aruk ciksak.”

“Tamam canim,” dedikten sonra Biricik'in omzuna ha-
fifce dokundu. “Tanigtigimiza memnun oldum.”

O da yine, upki Lady Diana gibi alttan alttan bakarak
gillimsedi Oktay’a. “Ben de...”

Futbol merakini kastederek, “Siirprizlerle dolusun Biri-
cik,” dedim.

Sari gézlerdeki o garip 151k tehlike isareti gibi bir kez
daha yanip séndii. “Oyleyimdir.”

Vay be! Korkulur bu kizdan...

Yol boyu Oktay’a, Melis'le Kaan'in son durumlarin:
anlatum ve higbir sey olmamis gibi davranmasi gerekrigi

187



konusunda onu uyardim. Yapmaz ama, aksilik bu ya, tutar,
“Oglum Kaan, var m1 boyle karini birakip gitmek?..” gibi
bir laf ediverir.

Pizzacilarin o hareketli, renkli, giiriiltiilii havasi bu tiir
bulugmalar igin ideal... Bazen kursun gibi agirlagabilen ses-
sizlikleri sen doldurmak zorunda kaliyorsun, oysa pizzacinin
neseli giiriiltiisii bunu senin igin yapiyor. Ayrica yurdum in-
sant i¢in, masallah konu bol... Gazete okuyan kisi biitiin bir
aksami konusarak gecirebilir. Isteyene futbol haber ve yo-
rumlari, isteyene tiirban krizi, diinyanin gesitli yerlerindeki
terdr olaylars; isteyene bol magazin, kim kiminle ‘diizeyli bir
iliski’ yastyor gibi degerli bilgiler... Seg, seg, al!

Opyle bdyle derken iki saat oturmusuz orada. Vaktin geg-
tigini gercekten anlamadim, demek ki pek4la da bagarils
bir geceydi. Nitekim ayrilirken gozleriyle tegsekkiir ediyor-
du Melis bana.

Oktay’a gelince, su aralar isi birakmaktan s6z etmiyor;
ben de korkumdan hig¢bir sey sormuyorum. Elbette isinden
(eger ayrilirsa) ayrilan ne ilk ne de son kisi olacak ama tam
olarak ne yapmak istedigini bilmeden, iistelik de bugiine
kadar sevdigini iddia ettigi isini, iyice bir diisiinmeden bi-
rakmasi bana hi¢ de akila gelmiyor. Bir anlamadigim da,
hem nasil gecinecegiz diye dertlere diisityor; hem de gayet
rahat bir bigimde bu yaptiklarinin ona zevk vermedigini
soyleyebiliyor.

Bu ne perhiz bu ne lahana tursusu demezler mi adama?..

Uf, iif! Insanin yas1 ilerledikge dertleri de aruyor.

Tek baginayken, sadece kendi sorunlarinla ugrasiyorsun.
Bir ¢ift olunca, iki kisinin sorunlariyla bogusmak zorunda
kaliyorsun.
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Neyse... iyi diisiinelim ki iyi olsun!
Hepimiz igin...

7 Kasim, Pazar

Beklenmedik bir geligme!

Ve giim diye kucagimiza diigsen yepyeni bir durum!
Neyse, bastan baglayalim...

Bu hafta tim Algatur ¢aliganlarinin nekahet donemiydi
diyebilirim rahatikla. 29 Ekim'le ilgili turlar icin canimizi
disimize takip neredeyse tiim ekim ay1 boyunca deliler gibi
calistk. Kolay degil, cesit cesit i¢ ve dis geziler diizenlendi.
Son anda fikir degistirenler mi istersin, actk yer kalmamis
turlar icin ille de bizi oraya alin diye israr edenler mi...

Evet, ayrinulara girmeyeyim, ¢iinkii zaten kendimi
harpten ¢ikmis gibi hissediyorum, bir de burada uzun
uzun yazip yeniden bunalima giremem. Iste biitiin bunlari
atlatmig bir mudu kisi olarak ofisimde otururken telefon
¢aldi ve hayatim degisti!

Saka, saka! Hayaum filan degismedi tabii de, arayan
Oktay’in annesiydi.

Ni-ni-ni-ninnnn...

Hemen en cici sesimle civildamaya basladim. Malum,
anneler ¢ok 6nemli!

Hogbesten sonra, “Serracifim, az dnce annenle de ko-
nugtum. Biz bu hafta sonu Istanbul’a gelmek istiyoruz, ai-
lece goriigmek istedigimiz 6nemli bir konu var. Sizin igin
de uygun mu diye sormak istedim, malum hem senin hem
Oktay’in programi her zaman uygun olmuyor,” dedi.

189



Yiiregim hop ctti! Neydi acaba bu 6nemli konu?

“29 Ekim'i atlatigimiz igin biz bugiinlerde sakiniz, be-
nim i¢in uygun. Saninim Oktay igin de dyledir.”

“Zaten simdi onu arayacagim. O zaman, hafta sonu
goriismek iizere Serracigim,” dedi ve beni derin bir merak
icinde birakarak telefonu kapatt1.

Cumartesi giinii, ¢ay saatinde dedemlerde toplandik.
Hepimiz ne diyecekler diye bekliyorduk. Zaten Niliifer
Hanim da lafi uzatmadan hemen konuya girdi.

“Efendim, hi¢ beklenmedik bir gelisme oldu.”

Yine kalbim ¢arpmaya baglad:!

“Benim ¢ok sevdigim bir erkek kardesim var. Bizim Ok-
tay da onun gdzbebegidir. Bir dayidan 6te sever Oktay'.
Iste onun bir kizt var; evli, Amerikada yastyor ve bu kizimiz
bir bebek bekliyor.”

“Ne giizel,” dedi annem.

“Allah tamamuna erdirsin,” diyerek anneme katld: an-
neannem.

“Tesekkiir ederim efendim. Simdi s6yle bir durum var.
Aysim’in, yani kardesimin kizinin dogumu nisan sonuna
denk geliyormusg. Bu arada komplikasyonlar olmus, 6zellikle
de ilk dogum olacagi icin dikkat etmeleri gerekiyormus.”

Durdu Niliifer Hanim, hepimiz onun devam etmesini
bekliyorduk. Cemal Beyin huzursuzlugu yiiziinden belli
oluyordu.

Allah Allah, konu nereye varacaku acaba?

“Durum béyle olunca, onlar kar1 koca nisan ve mayis
aylarinda kizlarinin yaninda bulunmak zorundalar, ¢iinkii

Aysim yalniz. Elbette e§i var ama bu durumda ona yardim-
ct olabilecek kimse yok.”
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Galiba durumu anliyor gibiydim ama herkes gibi dinle-
meye devam ettim.

“Tabii biitiin bunlardan bizim c¢ok sonra haberimiz
oldu. Gegenlerde telefon edip diigiin tarihini bildirdigi-
mizde dgrendik olup bitenleri.

“Simdi, kardesimin ve esinin sizden bir ricasi var ve
bunu iletme gorevi bana verildi. Kizimiz uzakta ve yalniz
olmasa, istiine {istlitk sorunlu bir hamilelik yagiyor olmasa,
asla béyle bir ricada bulunmazdik, diyorlar. Diigiin tarihini
one alabilirlerse, hem ¢ok sevdigimiz yegenimiz Oktay’in
miiriivvetini gorebilecek, hem de kizimiza destek olmaya,
Amerika’ya gidebilecegiz, diyorlar.”

Bu sozler iizerine oday: bir sessizlik kapladi. Kimse bir
sey sdylemiyordu.

Niliifer Hanim, “Tabii en 6nce genglere sormak ge-
rek. Ama, siz ailenin en biiytigiisiiniiz, sizin fikriniz bi-
zim i¢in ¢ok 6nemli. Umarim, maksadini asan bir 6neri
degildir. Ayrica, biz bunun tamamen disindayiz, sadece:
bu istegi iletiyor ve karart sizlere birakiyoruz,” dedi de-
deme bakarak.

Dedem giiliimsedi. “Elbette karar onlarin ama benim
fikrimi soruyorsaniz, bir tek ciimleyle cevap verecegim.
Koriin istedigi bir g6z, Allah verdi iki goz.”

Bu s6zler iizerine herkes giiliigtil.

Dedem devam etti. “Ben bu evlilik islerinde, bir kere
karar verildikten sonra ne kadar ¢abuk gerceklestirilirse o
kadar iyi olacagina inanirim. O nedenle sizin bu 6nerinizin
bagimuin {istiinde yeri var.”

Niliifer Hanimin rahatladig: yiiziinden belli oluyordu.
Kuskulu bakslar, yerini giilimseyen bakislara birakmugti.
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Cemal Bey, “Sizinle tamamen ayni fikirdeyim, beyefen-
di.” dedi.

Suraya bak! Bizden bagka herkes fikrini séyliiyor.

Annem, “Evet, ¢ocuklar! Siz ne diyorsunuz?” diyerek
oradakilere bizim varligimizi hatirlatt.

Degil mi ya...

“Sen ne diyorsun Serra?”

Sahi ben ne disiiniiyordum? Bu degisiklige sevinsem
mi, iziilsem mi kestiremiyordum.

“Ya sen?” diye bu kez Oktay’a yoneldi Niliiffer Hanim,
benden ses ¢itkmayinca.

“Bunca sey nasil yetisecek?”

“Nasil yani?”

“Ev bulmak, diigiin hazirliklari, egyalar...”

“Oniimiizde aylar var oglum.”

Oktay, surat1 asik, “Anlagilan diigliniimiiziin tarihini de
belirlediniz ki, aylar oldugunu biliyorsunuz,” dedi. Eyvah!
Eyvah! Isler kétiiye gidiyordu.

“Onlar nisan-mayss aylarinda burada olmayacaklarin-
dan, diigiinii mart ayina ¢ekmeyi diiginmiigtiik.”

Oktay alayli alayli giildii, oh magallah, dercesine.

“Oglum,” dedi bu kez Cemal Bey, “dayinin seni ne
kadar sevdigini bilirsin. Senin” diigliniin onun igin ¢ok
onemli.”

“Oyleyse gelsin vaktinde...”

“lyi ama Aysim’in kanamalan olmus...” Sonra déniip
bize bakt1 Cemal Bey. “Cok oziir dilerim, sizlerin éniinde
bunca ayrintiya girmek istemezdim...”

Annem hemen atildi. “Ne demek! Artik biz bir aileyiz.
Her seyi birlikte rahat¢a konugabilmeliyiz.”
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Cemal Bey tekrar Oktay’a dondii. “Oyle olunca bir siire
yatmasini soylemisler, bugiinlerde hep istirahat ediyormus.
Durum béyle olunca, oralarda yapayalniz olan bir gen¢ ka-
dinin ailesini yaninda istemesinden daha dogal ne olabilir.”

“Aysim’e bir sey dedigim yok, baba,” dedi Oktay sinirli
bir ses tonuyla. “O, anne babasin1 istemekte hakli, dayim-
lar da gitmeyi arzu etmekte haklilar. Gitsinler iste...”

“Evet ama dayin senin diigiiniinde de bulunmak istiyor.”

Oktay gozlerini devirerek, oturdugu yerde kaykild:.

“Oglum,” dedi Cemal Bey sakin olmaya caligarak ama
onun da sinirlenmeye bagladig1 belli oluyordu. “Zaten ¢ok
uzak bir tarihe koymustunuz diigiinii. Béylesi bir tarih
koymanin bir nedeni de, sayet beklenmedik bir sey ¢ikarsa,
esnek olunabilsin, tarih degistirilebilsin, diyedir.”

“Peki, biitiin bu yapilmas: diigiiniilen isler marta yeti-
secek mi?”

“Neden yetismesin oglum? Tam dort ay var 6niimiizde.”

“Daha araguracagiz, sorusturacagiz...”

“Peki, sen bugiine kadar arastirip sorugturdun mu?”

“Hayur,” diye omuz silkti Oktay.

“Oysa li¢ ay once bunu konugmugtuk.”

“Ama o zaman 6niimiizde aylar vard1.”

“lyi iste! Sorusturmaya basla o zaman.”

“Serracigim, bu erkekler bize boyle laf birakmazlar igte,”
dedi Niliifer Hanim. “Sen ne diyorsun bu ise?”

“Valla... madem ki...” diye kekelerken, Oktay s6ziimii
kesti.

“Serranin ne demesini bekliyordunuz, bunca laftan

sonra... Tabii ki, peki diyecek. Ama bunu nezaketinden di-
yecek...”
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“Peki,” dedi babasi, “daha iyi bir 6nerin var m1?”

“Dayimlar Amerikadan ne zaman dénecekler?”

“Ne bileyim! Aysim mayista doguracagina gore belki
uzatirlar, iki ay daha kalabilirler, onun durumuna ve sagl-
gina bagli bir ey bu. Zaten bu belirsizlik oldugu igin sizin
diigiinii 6ne almay: disiindiik.”

“Peki, bizim diigiin agustosta olsa?” Ne! Ne diyordu bu
Oktay?

Neredeyse bir dort ay daha ileriye mi aulsin diyordu
Tanri agkina?

O ana kadar iyi kéti Oktay’t destekliyordum, daha
dogrusu onun tepkisine hak veriyordum. Digiin bizim
diigiiniimizdii; ne diye birtakim insanlar igin, hele de laf
aramizda, benim i¢in pek bir sey ifade etmeyen insanlar
icin, hayaumin en 6nemli giini bana sorulmadan degis-
tirilsin?

Hani giil zamani evlenecektim...

Mayzs giilleri agarken...

Yine o aptal gozlerim yanmaya baglamigui.

Ama Okray’la babasi atgmaya baglayinca, ben de ister
istemez kendimi toparlamak zorunda kaldim. Zaten her-
kes odadaki bu gergin havadan tedirgindi. Kimse baba ogul
arasina girmek istemiyordu. Ve, benim goénliim elbette
Oktaydan yanayd..

Ama...

Diigiinii agustosa erteleyelim lafini duyunca... Bu kez
havada kaldim arkadaglar. Hani, g6énliimiin en dip koge-
sinde, onun diigiin giiniimiizii kahramanca savunmasini
istiyordum.

O giinii ben istedim, diye.
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Ayin yedisi diye...

Mayis giilleri agarken diye...

Ote yandan, dayisinin durumunu da anlayabiliyordum.
Nasil m1?

Benim dedem de benzer pozisyonda da onun igin...
Yani, ille de benim miiriivvetimi gormek istiyor ama has-
ta, Ankara'ya gidemiyor. Dolayisiyla, diigiiniin [stanbul'da
vapilmasini istiyor. O nedenle, bagrima tas basip dayrya,
kizina ve dogum durumlarina anlayis gosterip mart ayini
kabullenebilirdim.

Ayrica, Oktay azicik beni sevip oksasaydi; mart ayiyla
ilgili hogluklart birlikte bulup ¢ikarsaydik, yine birlikee
kendimizi bu fikre alistirma ¢abast igine girseydik... pekila
mart ayini sevebilirdim.

Ama boyle —kaldir, dort ay daha ileriye at!

Simdi distiniiyorum da, mayis ayinda karar kildigimiz-
da, herkes neden bu kadar ge¢ demisti de, Oktay o tarihin
en atesli savunucusu olmugstu.

Ben bile, belki de bilingalu bir etkilenmeyle boyle ge¢
bir tarih sectim. Belki de Oktay’'in hemen evlenmek iste-
medigini bilingsiz bir bi¢imde tahmin etmis ve bunun et-
kisiyle o tarihi vermigtim. Kim bilir...

Iste simdi de ¢6ziim olarak; ne diigiin tarihinin-ayni kal-
masini oneriyor, ne de mart ayini kabul ediyordu. Coziim
olarak —ertelemeyi yegliyordu!

Biitiin bunlar o saniyelerde yildirim gibi zihnimden ge-
cerken, gok giirtiltiisii gibi bir ses odanin orta yerine dii-

stiverdi. “Iste bu olmaz!” Dedemdi konugan... Ve Oktay’a
ofkeyle bakiyordu. Eyvahlas!

Aileler birbirine diigmek iizere...
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| Dyilek, pel de arkadagimimn diistiigti duramu gor. Beni en
byt sen anlarsim,

Niliifer Fanim hemen aulds, “Elbette cfendim,” dedi.
Sonra ()Icmy’:n (li)niip, “Oglum, neyin var senin? Anladik,
diig kinkligina ugradin ama yine de ontimiizde koskoca bir
dort ay var. Gelmisken islerin bazilaring halletmek istiyo-
rum, gerisini de Serrad'yla siz, yapacaksiniz zaten,” dedi ve
tekrar bana dondii. “Serracigim, sen ne diyorsun? Séziin
hep yarida kaliyor.”

“Siz nasil isterseniz, yle olsun.”

Hichir seye hichir heves kalmamist ki icimde...

Mays giillerim sararip solmusgtu!

Dahasi, Okeay diigiintimiizii tam on ay ileriye atmay:
onerebilmigti!

Hangisince daha ¢ok tiziilecegimi bilemiyordum.

Annem siirckli bana bakiyor, yiiziimii okumaya ¢alisi-
yordu sanki. Ama tek bir kelime etmedi, biitiin bu konus-
malar arasinda.

“Inan ¢ok {izgiiniim Serracigim, boyle bir degisiklik ol-
sun hic istemezdim.”

Niliifer Hanimin sesi yankilana yankilana bana ulagi-
yordu. Cok uzaklardaymigim gibi...

“Anlayisiniz igin, ailem adina, tegekkiir ederim. Aslinda
Serra daha da kisa bir siire i¢inde gelinimiz olacak diye ¢ok
seviniyoruz, ¢linkii onu ¢ok seviyoruz,” dedi Niltifer Ha-
nim uzanip elimi ellerinin igine alarak.

Bu sozleri igtenlikle soyledigini gozlerinden okuyabili-
yordum. Kadincagiz durumu kurtarmak igin ¢abaliyordu.
Onu rahatlatmak i¢in giilimsedim.

“Sag olun,” dedim. “Ben de sizi seviyorum.”

196



Bak, bu dogruydu, kiraz agac.

Niliafer Hanim, anneme dondi. “Derya Hanim, biz
burada birka¢ giin kalip Ankaraya dénccegiz. Pazartesi
giind sizin igin uygunsa, dugiini yapabilecegimiz yerleri
bir dolagsak, bir aragursak, diyorum. Anlagirsak, yerimizi
ayirtr, boylece onemli bir isi tamamlamis oluruz.”

“Memnuniyetle,” dedi annem.

“Serracigim, sen de gelebilir misin?”

“Siz annemle bakun; pazartesi bizim en yogun gliniimiiz...”

“O zaman biz annenle bakalim, uygun bulduklarimiza
daha sonra sen gider bakarsin ve begendigin yeri ayirtiriz.
Olur mu canim?”

“Tabii! ok tegekkiirler...”

“Daha konusulacak gelinlik filan var ama onu biz ha-
nimlar bay basa hallederiz, nasil olsa,” dedi Niiliifer Hanim
ve, “sizleri daha fazla rahatsiz etmeyelim,” diyerek ayaga
kalka.

Boylece Niliifer Hanimla Cemal Bey, Oktay’t da alip
gittiler.

Biz kaldik biz bize...

Oylece higbir seyi toparlamadan oturuyorduk. Ipleri
kopmus kuklalar gibi...

Kimsenin ne konusacak, ne de ortalif: toplayacak hali
vardi. Ve —dedemin sesi...

“Bu oglandan ne kdy olur, ne kasaba...”

“Cevat!”

“Birak Allah’ini seversen! Kizin hayau s6z konusu burda...”

Sonra bana déndii, “Bak Serra, bundan sana hayir yok,
bunu boylece bilesin! Bu ¢ocuk seninle evlenmek istemi-
yor, elinden geldigince isi savsakliyor.”
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Anneannem atldi. “Aman sen de yangina kériikle gitme.
Ailede 6nemli bir saglik sorunu olmus, tarihi 6ne almuslar.
Ne var bunda? Annesi nasil ¢irpiniyordu, gérmedin mi?”

“Yahu, benim ne tarih degismesine, ne annesine, ne
de babasina diyecek soziim var. Efendi, gorgiilii insanlar...
Ama bizim kiz anasiyla babasiyla evlenmeyecek ki...”

“Baba, biraz haksizlik etmiyor musun?” dedi annem.

“Yavrum, anlatamiyorum! Ben diigiin tarihi degisti diye
soylenmiyorum. Tam tersine, 6ne alindi diye sevindim.”

“Oyle ise niye moral bozup duruyorsun?” diye dedeme
cikismasint siirdiirdii anneannem.

“Ben Oktay'in tavrini begenmedim. Neydi o sinirlen-
meler, o ¢iksslar... Sanki bugiine dek iistiine diiseni yapmig
da, hesap soruyor babasina. Yok zaman yetmezmis, yok bil-
mem ne...”

“Cocuk diigiin tarihi degisti diye biraz sinirlendi, hepsi
bu.”

“Yok canim!” dedi dedem, gozlerini agarak. “Madem
degisti diye iiziildi, neden tuttu ¢tkmaz ayin son gargam-
basina ertelemeye kalkigti. Birak Allah’a sen...”

“Baba, liitfen...” Annem beni korumaya ¢aligiyordu.

“Bak Serra,” dedi dedem. “Dinle beni, sen akilli bir kiz-
stn. Onun i¢in seninle acik agik konugmak istiyorum. Bu
¢ocugun seninle evlenmeye gonli yok!”

“Baba!”

Dedem, annemi duymamiggasina ve benim goézlerim-
den akan yaslan gérmiiyormugcasina devam etti. “Uzun
uzun arkadaglik ettiniz. Sonra onu birakip geldin. Ancak o
zaman akli bagina geldi ve sana evlenme teklif etti. Nisan-
landiniz. Iki yil gegti, tam iki y1l. Ne bir ses, ne bir nefes...
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Bak ailesi bile zorluyormug onu. Ne zaman ki ben emrivaki
yaptim, o zaman diigiin tarihi verebildiniz. Simdi, boyle
bir aksilik oluyor. Olabilir! Ailesi ne diyor, diigiinii mar-
ta cekelim; ama beyimiz ne diyor, agustosta olsun, diyor.
Bana sorarsaniz, bu isin tadi kagt1...”

Sonra egilip cenemden tuttu, gozlerime bakts. “Peki, se-
nin bir diyecegin yok mu, su olanlara bakinca?”

“Onu seviyorum, dedecigim.”

“Oyleyse —miibarek olsun!” diyerek koltugunda geriye
yaslandi dedem. Ben diyecegimi dedlm, bundan sonrasi
senin bllecegm is.”

Annem, “Haydi Serra, ge¢ oldu. Eve gidelim aruk,” der
demez ben de yerimden firladim. Antrede ceketlerimizi
giyerken anneannemle dedemin tarugsmalarini duymamak
mimkiin degildi.

“lyi marifet yaptin! Kizcagiz perisan oldu.”

“Belki su anda benden nefret ediyor ama gordiiklerimi
ona simdi séylemeseydim, yirmi yil sonra benden nefret
edecekti. Tabii, oturup diisiiniirse...”

Annemle kacarcasina uzaklagtik oradan.

Oyle yarali, dyle yaraliydim ki...

Dedemin sozleri beni paramparga etmisti.

Ve biitiin bunlarin sebebi —Okrayd:.

Eve gelir gelmez kendimi duga attim. Sicak, kaynar sular
basimdan agag aksin, aksin istedim.

Sonra da yorgan: bagima gekip yatagimin kuyrularina
sigindim.

Annem ne kadar anlaysglt... Teselli etmeye kalkmad:
bile, dylece kendi halime birakti beni. Ciinkii yasadikla-

rimdan sonra tek istedigim, odamun sessizligiydi.
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24 Kasim, Carsamba

29 Ekim tatilini atlattik derken, Seker Bayram: dayandi ka-
piya. Pek ¢ok insan, aradaki giinleri de katarak, bayrami bir
sonraki hafta sonu ile birlestirdi ve béylece oldu mu sana
dokuz giinliik tatil...

Tabii bizim icin yine ¢ilgincasina bir ¢aligma... Ama bu
hizli tempo bana iyi geldi, sorunlarim: diisiinmemi engel-
ledi. Zaten insanun isi, en iyi ilag. I¢in kan aglasa da giyinip
boyanip insanlarin kargisina ¢itkmak zorundasin. Bir siire
sonra ister istemez kendini ise kapurip tiziintiinii unutu-
yorsun.

Bu arada, oraya kos, buraya kos derken kendi tatil prog-
ramumiz igin geciktik ve o saatten sonra istedigimiz yerlerin
hepsi dolmus oldugundan biz iki turizmci kaldik mi 1ss1z
Istanbul'da. Hani, terzi kendi sokiigiinii dikemez derler ya,
aynen Oyle.

Diin gece bunlan telefonda Sirma’ya anlatugimda bir
giildi, bir gildii.

“Peki, siz bir sey yapamadiniz m1?”

“Unuttun mu  Serracigim, ben  Izmirdeyim, o
Istanbulda...”

“Iyi de ugak diye bir tagit var, hani insanlar bir yerden
alip cabucak baska yerlere gétiiren...”

“O kadarini biz de biliyoruz herhalde Serra Hanim ama
Deniz'in Dubai’ye gitmesi gerekiyordu.”

“Aligveris icin mi?”

Haydi, Sirma'yla bizi aldi m1 bir giilme... “Sen gitsen
anlarim da... Malum alisveris senin ilgi alanina giriyor ama
Dr. Deniz!!!”
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“Valla, bir is teklifi mi ne varmis, bir gidip bakayim,
dedi.”

“Bana bak Sirma, sen su isi bir iyi 6grensen, iyi edersin.”

“Nedenmis 0?”

“Bakarsin gercgeklesiverir, biz de seni kara argaflara sa-
rip sarmalayip paketleyerek oralara gondermek zorunda
kaliriz.”

“Akillim, bir kere orasi modern bir yer, herkes agikmus.
En azindan yabancilar... Hem bence bundan bir sey ¢ik-
maz. Mis gibi Istanbul birakilir da Allah'in Dubai’sine gi-
dilir mi?”

“Bilmem aruk! Baksana adam kalkip gitmis.”

“Aman Serra! Sus artik! Hem ben neler duydum neler.
Hig¢ haber verdigin yok magallah.”

“Neler duydun bakalim?”

“Enistemiz gtil mevsimini bekleyemem demis ve diigiin
mart ayina alinmig. Hmm, anlayalim yani...”

“Nereden duydun? Aman, benim sordugum soruya da

bak. Bizim ailenin agzinda bakla islanmaz ki zaten. Ya an-
neannem ya annem yetistirmistir.”

“Ne kiziyorsun kizim! Devlet sirrt mi bu?”

“Elbette devlet sirri degil ama biraksinlar da bana ait
haberleri ben vereyim.”

“Neden bu kadar sinirliyiz, sorabilir miyim?”

“Olaylar bizim digimizda gelisiyor ve biz eli kolu bagli
izlemekle yetiniyoruz gibi bir his var icimde...”

“Sikma canini! Her geng kizin bagina gelir boyle olaylar.”

“Aman Sirma, sen de sululuk etmesen olmaz.”

“Giil diye soyliiyoruz herhalde! Ayrica, saka bir yana, her
diigiinden 6nce olur boyle caresiz degisiklikler. Burada sz
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konusu bir tek sen degilsin ki, iki adet aile ve bu iki ader
Jilenin her boy ve ende bireyleri var. Eh, boyle olunca da
birinden birinde bir aniza qikiyor. Seninki de boyle bir sy

Baku sesim ¢tkmuyor, tam gaz devam et

“Hem bak mart, tam bahanin baglangici... Agaglar ¢icek
agmaya baglayacak. senin kiraz agac seninle birlikte gelin-
lik givecek. Digiinsenc... Daha sonra crguvanlar ve mor
salkimlar acacak. Kuru dallarda minik minik ycsil vaprak-
ciklar belirmeye baglayacak.”

“Sirma, senden de iyi gair olurmusy hani.”

“Ne yank ki hig oyle bir yetenegam yok. Cstelik Mu-
rathan Mungan'in siirleri digindakileri de okuyamiyorum.
icime bayginliklar geliyor.”

*Bunu uluorta sdyleme bari.”

“Ne vapalim, ben sadece onun giirlering sevivorum

Bovlece sorii tehlikeli sulardan gundelik konulara (ck
meyi bagardim. Bir siire daha sohbet ctuk ve kapatuk te-
lefonlari.

Ashnda Sirmadan higbir yevimi saklamam ben ama bar
kere bunlar telefonda konugulacak gevler degil. lkincss,
konuyu i¢imde heniiz sindiremedigim igin ve sindiremc-
memin nedeni Oktay oldugundan ve de bu hila igimi acit-
ugindan konugmak istemivordum.

Derdin seni ¢ok derinlerden varalamugsa bazen onu ag-
zina almak bile istemiyorsun. Daha az acitani daha bir ra-
hat konugabiliyorsun da, gergek ac1, bir digim olup vure-
ginin distiine ¢okityor. Ve onun ¢oziilip dile getirilebilmesi

bayag: bir zaman istyor.
Gelelim Snemli haberlere: Bayram o6ncesi, Okray'in
annesivie annem, kamda.surdlklzn gibi bulusup digini-
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mizin vapilabilecegi verleri bir bir dolagular. Hem terash,
hem de kapali veri olan salonlan yeglemisler, ¢iinki mare
av1 belirsizliklerle dolu bir aydir va, olur da hava sahane
olursa terasta, vok serin olursa igeride agirlayabiliriz ko-
nuklanimizi dive disiunmigler. Pek de iyi etmigler!

Sonunda iki verde karar kilmuglar, daha dogrusu gez-
dikleri verleri eleverek ikive indirmigler. Son karar Okray'la
benim olacakmiy. Bie gorap karanmuzr verince, yerimiz
avirtilacakmug.

Annem bana bunlartanlanicken, bir yandan da ¢izmele-
an gikartivordu,

UL oldum buiam! Ama epey yer gerdik, sizin igleri
kolayladik. Butun yapacaginiz, iki yere bakip karar vermek...”

Sonra avagina putidik teeliklerini giydi ve gecip kargima
aeurdu.

"Ber de.. Niluter Hanimun burada tanudigy tinlii bir
modac varmay. Bu hanun sadece gelinlik dikiyormus. Se-
nin w10 konugmauy, adin vermis ve gelinim gelip modellere
bakacak, demiy.”

“Jet gibisiniz magallah.”

Annemse, kaparmis anlauyordu. “Ona, Nilifer Ha-
nim, izin verseniz de gelinlikle biz ilgilensek, dedim.”

“Ne cevap verdi?”

“Bunu da biz yapmak istiyoruz, diye bayag israr etri.”

“Hay Allah, keske gelinligimi biz diktirseydik.”

“Neden Serra?”

“Ne bileyim, o zaman begendigimi, begenmedigimi
daha rahar séyleyebilirdim. Aynca bakahm bu hanimla
zevkimiz, goriigiimiiz uyusacak m? Uyusmazsa, ben nasil
burada dikrirmek istemiyorum derim.”
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“Canim, kadinin isi bu. Yiizlerce gelinlik dikmis, elbet
senin tarzina uygun olani da vardir. Sen, ben bunu begeni-
vorum, diyeceksin ve olay bitecek.”

“Yine de...”

“Seni anliyorum Serra, rahat olmak istiyorsun. Ama be-
nim teklifime karsi Niliifer Hanim o kadar hevesli konustu
ki, daha fazla 1srar etmek ¢iglik olur diye diistindiim.”

“Iste demek istedigim de aynen bu. Ayip olur, ciglik
olur, derken istedigini yapamiyorsun.”

“Burada senin istemediginin yapilmas: gibi bir durum
vok ki, kizim.”

“Ben hazir bir gelinlik almak istiyordum.”

“Ne? Hazr gelinlik mi? Ciddi olamazsin Serra.”

“Neden oyle séylilyorsun, anne?”

“Senin i¢in 6zel dikilmisle hazir gelinligi nasil bir tu-
tarsin.”

“O, sizin zamaninizda 6yleymis. Simdi hazir gelinlik sa-
tan yerler var, kimi burada dikiliyor, kimi de disaridan ge-
tirtilmis. Seg, sec, al! Giy, bak, yakistt mi1 aninda gor! Oysa
modaci kendi kafasina gore takiliyor ve sonucta da bazen
o gelinlik hi¢ de umuldugu gibi ¢tkmiyor. Ama ¢aren yok,
icine sinmeye sinmeye giyip ¢tkiyorsun ortaya.”

Bir solukta anlatuklarimi hayretle dinliyordu annem.

“Demek oyle...” dedi sonunda.

“Tabii! Ben 6yle kumar oynar gibi gelinlik segmek
istemiyorum, sonug ne olacak diye ¢arpint1 da ¢ekmek is-
temiyorum. Oysa hazir gelinliklerde, ne giizel, giyip giyip
bakiyorsun. Sana yakisip yakismadigina aninda karar vere-
biliyorsun. Belki iizerinde ufak tefek ayarlamalar yapiyor-
lar, hepsi bu. Oyle uzun uzun provalara gidip gelmek de
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vok. Hele benim su ¢alisma tempomu diisiiniirsen, bunun
ne biiyik bir nimet oldugunu anlarsin.”

“Evet ama Niliifer Hanima da evet demis bulundum.”

Sikinu icinde susup oturduk, bir siire. Sonra annem,
“Bak ne diyecegim. Seninle bu hanima gidip bir bakalim.
Modelleri bir goreli, eger icine sinmezse, 0 zaman ben
Niliifer Hanima durumu anlaurnim, sen de bakmak istedi-
gin yerlere bakarsin,” dedi.

“Alinmaz m1?”

“Gorebildigim kadariyla, Nilifer Hanim ¢ok anlayish
bir kadin; bence hi¢ de alinmayacak, tam tersine, istedigini
acik acik séylemene memnun bile olacak.”

“Pekila,” dedim, azicik huzursuz.

Insanlar istedigi kadar anlayssht olsun, yine de huzursuz-
luklar yasaniyor.

Bigak sirtinda yiiriiyorsun sanki.

Kirar miyim?

Alinir m?

Ne diisiiniir acaba?

Uff, ne zormus bu evlilik hazirliklart...

Birbiriyle uyusmayan aileler ne yapiyorlar acaba? Siikiir-
ler olsun ki, bizimkiler tam bir uyum iginde.

Boylece Niltifer Hanim epeyce bir is gikarip kisa siirede
tekrar gelmek iizere, Ankara’ya dondii. Gitmeden 6nce de,
“Fazla vakit gecirmeden o yerleri gidip goriin de ayirtalim,
gecikirsek bagkasina verebilirler, olur mu Serracigim?” di-
yerek isin son faslini bana havale etti.

Ben de onlar gittikten ii¢ dort giin sonra Oktay’1 arayip
annelerimizin gezip dolasarak, goriilecek yerleri ikiye indir-
diklerini ve simdi artik gorevin bizde oldugunu séyledim.

205



“Serra, simdi tam bayram curcunasi yasaniyor, daha sa-
kin bir zamanda gitsek, olmaz m1?”

“Gidebiliriz tabii de, ben yoneticilerle konusamasak bile
yerleri bir goriir, bir fikir ediniriz diye diisiinmiistiim.”

“Nereleriymis bu yerler?”

“Biri, karsi taraftaki Moda Kuliibi'ymiis. Baban kulii-
biin iiyelerindenmis, hem de yillardir. Ayrica igi yenilen-
mis, ok giizel olmus, ferahmis. Teraslar1 da varmug, kapali
yeri de... Bir de Ciragan Oteli’nin kars1 sirasinda tepede bir
otel varmug, teras katinin manzarasi sgahaneymis. Oranin da
hem terast, hem kapali yeri varmis.”

“Ohoo, Serra, desene kars1 tarafa da gegmemiz gereke-
cek.” Sinirlenmeye bagladigimi1 hissettim ama, tut kendini
Serra, dedim.

“Bizim gibi turizmciler igin karg1 yakaya ge¢menin pek
de olagandis1 bir olay oldugunu sanmiyorum. Sik stk yapi-
yoruz zaten bunu.”

“Tabii hayatim, haklisin! Haklisin da, simdi bayram tra-
figinde kargi tarafa gegmek ne demek, bir diisiinsene. Hem
ne diye bir isi iki defada yapalim. Bayramdan sonra gider,
bakar, kararimizi veririz, olur biter.”

“Pekala.”

Baska ne diyebilirdim ki... Adami bacagindan siiriikle-
yecek halim yoktu herhalde. Ayrica 6ne siirdiigii nedenler
mantikliydi.

Bayrama boyle bir giris yapuk. Bizim arkadaglar ne yapi-
yorlar diye onlari aradim. Melisler de bir yere gitmemiglerdi.

“Bugiinlerde tadimiz yok,” dedi Melis. I¢cimden, kulii-
biimiize hos geldin, demek gecti ama bir ey demedim ta-
bii. Anlagilan sorunlar devam ediyor.

206



Sonra Dilek’i aradim, onlar da bir program yapmamis-
lar. “Kizim, biz yeni evliyiz, diinya kadar eksigimiz var. En
yakin yere gitmek bile diinya parasi... Onun igin uslu uslu
oturalim dedik.”

“Pek akullica...”

“Nasil da hesabin1 bilen hanim hanimcik bir kadin ol-
dum, degil mi?..”

“Hanim hanimcik faslini bilemem ama hesabini kitabi-
nt bilen bir aslan pargasi oldugun kesin.”

Aninda bir kahkaha yiikseldi telefonun 6biir ucundan.
“Serra, madem hepimiz buralardayiz, bir gece with the
boys ¢ikalim. Bir giin de kiz kiza... Ha, ne dersin?”

“Cok iyi olur, derim.”

“Tamam, 6yleyse,” seklinde kararlar aldik.

Ve gergekten de bir aksam Ulagin buldugu, yeni agil-
mus, ¢ok sirin bir kebapgiya gittik.

Ulag'la Dilek olmasa, gecemiz pek sonitk gegecekti.
Melis'le Kaan keyifsizdiler. O kadar ki, Dilek bir ara, “Si-
zin de sohbetinize doyum olmuyor dogrusu,” diye takild:
onlara.

Oktay’la bana gelince —orta sekerliydik!

Iste Gylesine bir geceydi. Ama yine de iyi oldu, havam1z
degisti. En azindan benim havam degisti.

Bunun diginda, bir giinii dedemlerle gegirdik, bir giin
Akmerkezde avare avare dolandik Oktay'la, bir giin de
evde uzun’uzun uyuyup tembellik yapum. Bak iste, buna
cok ama ¢ok ihtiyacim vardi.

Tabii bir de kiz kiza bulugtuk. Bu kez bizim evde...

Bir siire benim isler konuguldu. Tabii Dilek de tipki Sir-
ma gibi dalgasini gegti.
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“Enistemiz ne kadar da hizliymys,” diye.

Ben isin aslini anlatmaya gabalarken, o giiliiyor, “Anlat,
anlat, heyecanli oluyor,” diye eglenip duruyordu.

Sonra sira gelinlik konusuna geldi, ben diisiincelerimi
anlaurken annem elinde tepsi, “Caylariniz geldi,” diyerek
iceri girdi. Tabii aninda hepimiz ayaga firladik.

“Anne, ben getirirdim...”

“Derya Teyze, alayim o tepsiyi...”

“Oturun, oturun,” diyerek annem ¢aylar1 masanin iistii-
ne birakip tekrar mutfaga gitti, bu kez de pasta ve tuzlularla
dondii. Onun hizina yetisilmiyor ki...

“Efendim,” dedim annemi gostererek, “evimizin hanim
kiz1 pek hamaratur da...”

Boylece hep bitlikte oturduk ve benim gelinlik konusu
yeniden ele alind:.

Annem, “Cocuklar, bu arkadaginiz tutturmug hazir ge-
linlik isterim, diye. Siz ne diistinliyorsunuz?” dedi.

Melis aulds, “Aruk ¢ok stk hazir gelinlikler var Derya
Teyze. Vakko gibi firmalar ¢ok giizel modeller getiriyorlar.
Ozellikle de Ispanyadan gelen modeller gok hos.”

“Ben Beyaz Butik’ten almigum gelinligimi,” dedi Dilek.

“Sahi mi?” dedi annem.

“Evet! Digiin yapilmadig1 igin goremediniz ama en
azindan ben ¢ok begenerek almistim. Tam istedigim gi-
biydi...”

“Hmmm,” diyerek onlar1 dinliyordu annem.

Esin, “Gelinliklerin yant sira, arttk hem damatlar icin
gesitli smokinler hem de ailenin diger bireylerine gére tu-
valetler yapan firmalar var. Boylece, isteyenler en kisa yol-
dan tiim gereksinimlerini kargilayabiliyorlar,” dedi.

208



Dilek onayladi. “Zaman sorunu olanlar igin bu hazir
gelinlikler ve tuvaletler, harika bir ¢6ziim... Ben gittim,
giydim giydim bakum ve sonunda, iste bu, dedim. Oldu
bitti.”

Annemin giderek akli yauyor gibiydi.

“lyi o zaman,” dedi. “Zaten son karari verecek olan,
Serra.”

Bir siire sonra Esin sordu. “Melis, sizler nasilsiniz? Kaan
psikologa gidiyor mu?”

“Gidiyor gitmesine de...” dedi Melis, sonra da derin de-
rin icini ¢ekti.

“Ooo0, dertliyiz galiba,” diye isi sakaya vurmaya ¢alists
Dilek. “Valla bilemiyorum. Bir sorunu ¢éziiyoruz, bir di-
geri ¢cikiyor ortaya...”

“Ne gibi?”

“Diin gece oturmus, konusuyorduk. Birden, altt ay
Amerikada, alt ay burada yagamaya ne dersin, dedi pat
diye.”

“Haydaa...”

“Bu da nerden cikt?”

“Ben de aynen 6yle soyledim; bu da nerden ¢ikt Kaan,
dedim. Babasinin Amerikada da isleri varmig; biraz orada,
biraz burada galisabilirmis. Is iin gidip gelmeni anliyorum
da, hem orada hem burada yasamay diigiinmeni anlayami-
yorum, dedim.”

“Ne dedi, o zaman?”

“Biraz sikistirinca, meselenin gergek nedeni ¢ikt ortaya.”

“Neymis?”

“Hep aym yerde oturmak onu stkiyormus. Biz geng-
misiz, madem orada da yagama olanafimiz varmig, neden
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bir tek yere ¢akilip kalalimmis. Biraz orada, biraz burada
yasamali, daha dogrusu aklimiza esince atlayip oraya gide-
bilmeli, aklimiza esince atlayip buraya gelebilmeliymisiz...”

“Hig de fena bir yasam bigimi degil, bence,” diye giildii
Dilek. “Diisiinsene iki ev, iki anahtar... Elinde de kiiciik-
cene bir valiz... Istanbul'dan sikildin, ver elini Amerika...”

“Belki bazilarina cazip gelebilir ama bana gore degil, Di-
lek,” dedi Melis ve sozlerini siirdiirdii. “Seyahat etmeyi el-
bette ben de severim. Gezmeyi kim sevmez ki... Ama 6nce
bir limanim olmali. Yuvam diyebilecegim bir evim, ¢ocuk-
larimi biiytitecegim bir yuvam olmali. Sonra dostlarim, ai-
lem... Biitiin bu saydiklarim benim hayaumi astiine otur-
tacagim temeller... Bu temelleri attktan sonra Amerika'ya
da giderim, Afrika'ya da. Ama gogebe bir hayat —iste ben
buna yokum!”

Esin homurdandi. “Bu da durup durup cevherler yu-
murtluyor. Eve gelmesi bir sorun oldu, o ¢6ziildii, simdi de
ayni yerde yasayamama sorunu ¢iku ortaya.”

“Iste ben de onu séylemeye calistyordum, az 6nce.”

“Peki, bebek konusunda ne diyor?”

“Higbir sey demiyor.”

“Nasil yani?”

“Hig agzina almiyor, sanki boyle bir sey yok.”

“Yok sayiyor yani,” dedi Dilek.

“Evet, tamamen 6yle. Bir iki kez s6ziinii edecek oldum,
hemen konuyu degistirdi, ben de istelemedim.”

Tekrar icini cekti Melis. “Idare etmeye ¢alisiyorum,
elimden geleni yapiyorum. O, benim sevdigim insan ve

gocugumun babasi... Daha hayaumizin bagindayiz, bunlan
agacagimiza inaniyorum.”
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Sanki kendisine gii¢ vermek istercesine konusuyordu.
Aninda kadinca bir dayanigma icine girerek destek verdik
arkadasimiza.

“Asacaksiniz elbette.”

“Herkesin ne sorunlari var.”

“Zamanla her sey yoluna girecektir,” gibi sozlerle, ona
duymak istediklerini siraladik. O an, dogruculuk degil,
destek olma zamaniydi ciinkii...

Arkadaglarim gittikten sonra annemle birlikee topladik
ortaligi.

“Anne,” dedim. “Ne disiiniiyorsun Melis'in bu durumu

hakkinda?”

Annem uzgiin bir yiiz ifadesiyle bagtni umutsuzca iki
vana sallad..

“Ama Kaan psikologa gidiyormus. Demek ki o da ¢aba
gosteriyor.”
bimle diliyorum, ¢iinkii ikisi de iyi insanlar ve giizel seyleri
hak ediyorlar. Ayrica birbirlerini seviyorlar da... Ama bdyle
zorlamayla, psikolog destegiyle bu nereye kadar gider. Bak-
sana, ne diyor Melis, bir sorunu géziiyoruz, yenisi ¢ikiyor.
Bu ¢ocuk evliligin ne oldugunun farkinda degildi anlagi-
lan. O evlenip yine eski yasgamin: siirdiirerek ve de baba-
sinin oglu olarak, tiim sorumluluklardan arinmus bigimde
yasamaya devam edecegini saniyordu. Ne zaman ki ona,
artuik sen bir baba olacaksin, dendi, iste 0 zaman ayildi!”

“Yaaa... Bunlar aynilirsa ben gok iiziiliiriim.”

Annem devam etti. “Aslinda ikisi de kendi agisindan
hakli. Séyle ki, Kaan hazir degilmis meger, ne yapsin! Me-
lis ise anladigim kadanyla evliligin tim sorumluluklann
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yiiklenmeye hazir. Aruk evli insan ¢izgisinde yagamak isti-
yor. Giiven istiyor, adimlarini nereye dogru atugini bilmek
istiyor ¢linkii bir yuva kurulmus, bunun ardindan ¢ocuklar
gelecek. Onlar igin de hazir bir diizen gerek.

“Kaan’a gelince, az once dedigim gibi, bir evliligi yiik-
lenecek giite degilmis. Seninle bunu daha 6nce de konus-
mugstuk, genelde ayni yastaki geng kizlar erkeklere kiyasla
daha bir olgun oluyorlar. Ozellikle de otuzlu yaslara kadar
olan siirecte bu fark bayag: belirgin oluyor. Otuzdan sonra
birlesiyorlar sanki.

“Tabii bu, insandan insana degisiyor. Kimisi gencecik
yasta hem okuyup hem ¢alisiyor, ailesine destek oluyor;
kimisi ogrenciyken evlenip {iniversiteyi bitiriyor, bu arada
¢ocuk sahibi oluyor. Yani bu sadece yasla degil, o gencin
kisiligiyle de ilgili bir sey. Kimi daha geg olgunlagiyor, kimi
daha erken. O nedenle, Kaan aruk ti¢ y1l sonra mi hazir
olur, bes yil sonra my, bilinmez.

“Melis bu yiikii tasimaya gergekten hazir mi? Su anda
kocasini seviyor ve ona destek olmak i¢in elinden geleni ya-
ptyor ama nereye kadar... Yillarca esine bazen bir psikolog,
bazen bir anne, bazen de es olarak davranmak zorunda ka-
lacak gibi. Bunu kaldirabilecek mi? Iste sorulmas: gereken

sorular bunlar.”
“Yani,” dedim anneme, “diyorsun ki, Kaan'dan ne koy

olur ne kasaba.”

“Ilahi Serra,” diye giildii annem.

Dedemin Oktay’a, bundan ne kdy olur ne kasaba, diye
ates piskiirdiigii o giinden bu yana, bu konuya ikimiz
de deginmemistik. Sanirim annem benim agilmami bek-
liyordu.
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“Giilme anne, bu ikisinin arasinda bir benzerlik gérmii-
yor musun?’

“Kaan’la Okray’in mz?”

“Evet.”

“Bak soyle diyecegim. Bugiiniin delikanlilarinda gordii-
giim ortak nokra, evlilige daha dikkatli yaklagiyor olmalar.
Arkadaslarimin arasinda ogullari olanlar var, onlardan din-
livorum. Simdinin geng erkekleri evlilik konusunda daha
cok diigiiniiyorlar, bizim zamanimizdakiler gibi hizli karar
almiyorlar. Ama bizim donemin kosullariyla bugiiniin ko-
sullari aynt degil. Bugiin her sey hem daha kolay, hem ¢ok
daha zor. Onun igin gergekten iyi diisiinmek gerek. Oktay
da bunu yapiyor.

“Iste bu noktada ben, Oktay'la Kaan'in durumunun
bir digerine benzemedigini disiiniiyorum. Kaan, kendini
cartmadan, hatta kendini dogru diiriist tanimadan balikla-
ma bir evliligin icine dald: ve ancak simdi, yani o evlilige
girdikten sonra diisiinmeye bagladi. Oysa Oktay ince uzun
disiiniyor, kendini taruyor.”

“Ama bu ne uzun tartmakmig annecigim. Biz diin tanig-
mis degiliz ki...”

Ve —yiiregimi kanaurcasina o sozleri ¢ekip ¢ikardim
icimden.

“Belki de dedem hakls...”

“Hadji, hadi! Bakma sen ona! Biliyorsun, son zamanlar-
da ¢ok sinirli, esip savuruyor her konuda. O giin de dyle
oldu. Hem her diigiinden 6nce olur béyle gerginlikler...
Sen artik birak bu laflari da, 6niimiizdeki giinlerde hem
seninle su gelinlik isine bir bakalim, hem de siz Okray’la
diigiiniin yapilacag yere bir karar verin. Haa, bir de Nilii-
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fer Hanim senin nikdh yiziigii bakmani istiyor. Yine Ok-
tay la birlikee tabii.”

Anlagilan Niliifer Hanimin, nisanda parmagimiza gegir-
digimiz azictk dandik halkalar i¢ine sinmemisti ki, durup
durup, yuziik bakin, diyordu.

Cirpintyordu kadincag)z!

Neyse, bu hafta dediklerinin hepsini toparlayip ona iyi
haberler ileteyim de rahat etsin.

Simdi bir babaannemi arayacagim, bakalim, o ne yapi-
yor. Sonra da babamla Yasemin'i...

7 Aralik, Sals

Tam tamina yirmi bes yasinda oldum! Aman Tanrim, ina-
nilir gibi degil! Nedense bu yas beni ok etkiledi.

Bugiine dek boyle bir 4detim yoktu, her yagimi, tam
tersine, sevinerek kutlardim. Biiyiiyorum diye...

Daha bir adam yerine konacagim diye. Ama bu yas...
ne bileyim...

Aslinda hala gencim. Bunun elbette farkindayim da...

Sanki o ‘ilkgenglik’ yillar1 aruk bitmis; o piril piril yil-
lar, on sekizler, on dokuzlar, yirmi birler, sonsuza dek yitip
gitmis.

Artik ‘geng kizlar’ diye anilan gruptan ¢ikarilmigim da...

‘Geng kadinlar’ grubuna dahil edilmigim gibi bir duygu.

Bunu Sirma’ya anlatugimda, “Su andaki yagimdan ya-
kinmak dogrusu hi¢ aklima gelmemisti. Halimden mem-
nunum ama bak otuz yagimi kutlarken krizlere girebili-
rim,” dedi.
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“O) neden dyle?”

“Kizim, otuz bayag) bir doniim noktast. ) yasta, iste
gergekten ‘geng kadinlar’ kuliibiine giriyorsun.”

“Ben otuzlara pek aldiracagimi sanmiyorum ama ne-
dense bu yirmi bes beni bayag: etkiledi.”

“Neyse... Ben, gengliginin kiymetini bil 6giidiiyle do-
gum giintini kutluyor, telefonu kapatuyorum,” diyerek bu
derin ve anlamli (!) goriigmemize son verdi, Sirma.

Derken tekrar telefon ¢aldi, arayan Avustralyadan Bay
Sandersi. Oradaki, ¢aligugimiz acentenin sahibi. Bay
Sanders’la benim is iliskim ¢ok iyidir, o nedenle ne zaman
Tiirkiye'yle ilgili bir proje olsa beni arar ve bana giivendigi
icin igi bizim acentemize vermeyi yegler. Eger is bizim ala-
nimiz disindaysa, o zaman yine benim 6nerilerim dogrul-
tusunda hareket eder. Oylesine giivenini kazandigim biri...

Iste bu kisi beni aradi ve cuma giinii telefon edip be-
nimle konugmak istedigini ama telefona ¢ikan kisinin sii-
rekli, ne soyleyecekseniz bana soyleyin, kendisi ofis disin-
da, diyerek onu sinirlendirdigini anlatt.

“Konugan bir kadin miyds?” diye sordum.

“Evet,” dedi ofkeli ofkeli. “Ben ona senin ne zaman do-
necegini soruyorum. O ise bana, neden ariyorsunuz, bana
soyleyebilirsiniz, diyor. Ben de, israrla seninle konugmak
istedigimi belirtince, bu kez, ne yapilacaksa kendisinin ya-
pabilecegini, ¢iinkii senin yardimcin oldugunu séyledi.”

Durum anlagilmigti. Ariza gikaran kisi yine Biricik'ti.

Devam etti miisterim. “Ama ben sizi tanimiyorum ki,
dedim bu hanima. Siz benimle tartigmay birakin da, liit-
fen Serra Hanim ne zaman dénecek onu soyleyin. Galiba
biraz da sinirlenerek séyledim bunu. Sonunda, hafta bas
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arzrsam seni bulabilecegimi sovledi. Bu nasil yardimci boy-
ie Serra. orava bir aslan baglasavdin bari...”

Nevse... Gilistik. milistiik ve onun isini hallettik. Te-
lefonu kaparukean sonra, “Biricik, bir dakika bakar misin?”
diverek onu vanima cagirdim.

Konusmamizi tim calisanlanin duymasina hig gerek
VOKIU.

“Cuma gtinii Bav Sanders beni aramis.”

“Evet.”

“Ve sen ona benimle ilgili bilgi vermek istememigsin.”
"0 giin izinlivdin.”

Deli oluvorum bu kizin her seyi ters yiiz etmesine.
“Izinli filan degildim, sen de bunu gayet iyi biliyorsun.”

Ne kadar da biiyiitiiyorsun, dercesine, “Aman canim,
izinliydin, degildin, ne fark eder?” dedi.

“Cok sey fark eder! Izinliydin, demek, tiim giin ya da
daha fazla bir siire icin yoktun, anlamina gelir. Oysa ben
sadece bir saar erken ayrildim. Bilmem, aradaki fark: anla-
tabildim mi?”

Yiiziindeki ifadeye bakarsan, sanki ben siirekli dirdir
eden, aksi ve huysuz bir yash cadi, o da buna katlanmak
zorunda olan bir gencecik, kanatsiz melek...

Seytan diyor, ¢arp suratina bir tane!

Aslinda o erken ¢ikisin nedeni de beni ayrica sinir eden
bir durumdu. Ciinkii, gitmem gereken yer, diigiiniin yapil-
masi diisiiniilen, Ciragan'in oradaki oteldi.

Gegen hafta, o iki yerden de beni aradilar. Niliifer Ha-
nim onlara benim cep telefonumu vermis, iyi mi! Neyse...
aradilar ve gayet nazik bir bigimde, acaba karar verdiniz mi,

seklinde bir uyarida bulundular.
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Oyle ya' 1k konusmanin iistiinden neredeyse iki haf-
ta gecmnis ve bizden uk yok. Bunun iizerine hemen Okuay
Beyi aradim, aradiklarini ve bizim daha fazla gecikmeden
karar vermemiz gerektigini séyleyip malum aruk bayram
gecti, neredeyse Obiir bayram gelecek diye de onu ignele-
mekten kendimi alamadim.

Sonunda lttfedip cuma is ¢ikisi gidelim, dedi. Vee
—son dakikada cep telefonumda bir mesaj: “Isler uzaya-
cak gibi. Sen git bak. Senin begendigin, benim begen-
digimdir.”

Tabii telefonda alacag cevaplardan korktugu icin mesaj
cekmis! Sanki anlamadik...

Sonugta o, isin iginden bir giizel siyrild: ve her sey be-
nim ustiime kaldi. Béylece tek bagima Ciragan'in karsisin-
da oldugu soylenen otele gidip bakmak icin isten bir saat
erken ¢ikmak zorunda kaldim.

Iste isin (sevimsiz) ash bu!

Bu durum yetmezmis gibi, Bay Sanders’in beni tam da
o saatte arayacag tutuyor ve de sevgili yardimcim Bayan
Soluk Kumas Y1gin1, dogal olarak bu firsau degerlendir-
mek amaciyla telefona atliyor.

“Bu telefon isini seninle daha 6nce de konusmustuk!
Madem ariyorlar ve benimle konusmak istiyorlar, israrci
olmayacaksin, benim ne zaman gelecegimi sdyleyip, sonra
da bunu bana bildireceksin. Hepsi bu.”

“Yardimc1 olmaya ¢alistyordum.”

“Ama Oyle olmamis iste ve Bay Sanders sinirlenmis,
ciinkii benimle konugmak istedigini sdyleyip ne zaman
dénecegimi sordugunda senden bir tiirlii cevap alamamig.”

“Azicik ‘sizo” galiba bu senin miisterin...”
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“Miisterilerimiz hakkinda daha saygili bir dil kullanma-
lisin, Biricik.”

“Oziir dilerim.” Sari kedi gozlerde bu kez hain bir 151k
yanip sondd.

Simdi is bu kadarla kalsa gene iyi.

Aksam ¢ikarken, Bayan Bella'nin yanina ugradigimda,
tam da bekledigim gibi, “Miisterinle goriigebildin mi?”
diye sordu.

“Bay Sanders’t m1 soruyorsunuz?”

“Evet.”

“Konugtum.”

“Iyi! Ciinkii cuma giinii seni aramig, bulamayinca Biri-
cik durumu idare etmis de isin bagka yere gitmesini 6nle-
mis.” Iste 0 anda koptum ben arkadaglar!

“Siz neden soz ediyorsunuz, Bayan Bella,” dedim. “Bay
Sanders benim kag yillik miigterim. Bana giivenir, benimle
is yapmay1 yegler. O nedenle de, Tiirkiye ile ilgili bir proje
diisiiniildigiinde 6nce beni arar.

“Cuma giinii de ayni nedenle aramig; ama Biricik’in size
aksettirdiginin tam tersine, o benimle konugmak istedigini
soyledikge, Biricik siirekli, bana s6yleyin, diyerek adamu si-
nirlendirmis. Hatta az 6nce bu konuda onu uyardim. Oyle
isin bagka yere filan kagacagi da yoktu. Tam tersine, beni
aradi ve konugtuk.”

Sinirimden yiiziim ne hal almis olmali ki, Bayan Bel-
la, “Ben isin bu yoniinii bilmiyordum, seni sinirlendirmek
istemedim Serra. Sen onun kusuruna bakma, ne de olsa
acemi daha,” dedi.

“Hayir, Bayan Bella, bu acemilik degil! Miisteriyi
sinirlendirmek pahasina benimle goriistiirmeme g¢abasina
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girmek, sonra da gelip size, dikkat etmeseydim isi kagi-
nyorduk, gibi gercekle ilgisi olmayan seyler soylemek,
acemilik degil. Ben bunu kabul edemem ve artk bundan
boyle de Biricik’le calismak istemiyorum. Onu baskast ye-
tstirsin.”

“Seni anliyorum, 6fkelenmene de hak veriyorum ama
biraz diisiin. Arada Sebnem var, ne de olsa...”

“Sebnem Hanimi ne kadar sevdigimi biliyorsunuz ama
gerekirse ona da bu olay ve daha bagka olaylar: da anlata-
bilirim. Eminim beni anlayacakur.”

Bayan Bella baku 6fkem burnumda, “Senden rica edi-
yorum; sen de ben de bir diigiinelim. Bu meseleyi sonra
yine konusalim, olur mu Serra?” dedi.

Caresiz, peki, dedim. Ama kararimdan asla vazgegmem
ve o kizla da asla ¢a-lig-mam!

Ne bu yaa...

Is mi yapacagiz burada, Bizans entrikalariyla m1 ugraga-
cagiz. Bir hisim ¢antami alip ¢ikum,

Neyse ki aksam, dogum giiniimiin serefine arkadaslarla
yemege ¢ikuk da, o havayr atim iizerimden. “Dévelim o
kiz1 abi,” dedi Ulas.

“O seref bana ait,” dedi Oktay. “Nasil iizermis Serra’ys...”
Dilek, “Anlartiklarina bakilirsa, bu kiz biraz ruh hastast
gibi...” dedi.

“Gibisi fazla...”

“Vah canim benim,” dedi Melis, “sen 6yle kolay kolay
kizmazsin.” )

“Iste orada dur,” dedi Oktay. “Oyle de bir kzar ki...”

“Ne zaman kizmigim sana?”

“Son giinlerde samarlayip duruyorsun, yalan mi?”
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“Ayipsin Serra, enistemize reva m1 bu? Aldirma sen ona,
birader,” dedi Ulag giilerek.

“Tabii kizarim sana.”

“Qoo0, arkadaglar, olay var,” dedi Dilek. Bu kari koca da
bayiliyorlar jamata yapmaya.

“Soruyorum efendim,” dedi Dilek, “Oktay kardegimize
neden kizdiniz?”

“Konugturma, Dilek,” dedi Oktay.

“Hayir, hayir,” diye 1srar etti Dilek. “Basinin haber
alma 6zgtrligiini kisitlayamazsiniz. Serra Hanim, sizi
dinliyoruz.”

“No comment.”

“Oh, aldin mt cevabini?” dedi Esin.

“O zaman ayni soruyu size soruyorum Oktay Bey. Serra
Hanim size neden kizgin?”

“No comment.”

“Haydi bakalim, birak insanlarin pesini.”

“Aman Esin, sen de...”

Oktay’in s6ziinii ettigi olay tabii ki digiiniin yapilacagy
yere gitme konusunda beni atlatmasiydi. Dogal olarak, o
bunun atlatma olmadigint savunuyor. Oysa, bayram, dedi
salladi. Sonra, yok kargi taraf uzak, dedi, soéylendi. Derken,
isim giku, sen git, dedi. Bir rastlanu, iki rastlann neyse de;
ti¢ kez rastlantt olunca durup bir diisiinmek gerek.

Ben de ona kizginhgimdan cuma akgami Ciraganin
oradaki oteli gordiikten sonra, cumartesi giinii hi¢ haber
vermeden ¢ektim Moda Kuliibi'ne tek bagpima gitdm.
Sonra da o beni aradiginda, “Kusura bakma, seninle bugiin
bulugamayacagim, ¢iinkii su anda karg tarafrayim, Moda
Kuliibii'ne dogru gidiyorum,” dedim.
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“Neden bana haber vermedin.”

“Haber vermedim, ¢iinkii nasil olsa gelmezdin, bosuna
rahatsiz etmeyeyim, dedim.”

Boylece tagi gedigine koydum! “Acelen neydi Serra?” de-
mez mi...

"Hayret bir seysin Oktay! Adamlar aryor, karariniz ne-
dir diye soruyorlar. Annen ariyor, baktiniz mi diye soruyor.
Aruk daha bunun acelesi var mi'st, yok mu'su kalmig mu...”

“Hay1r, yani yalnuz bagina gittin oralara diye soylii-
yorum..."

“Evet, yalniz gittim! Geri kalan igleri de yalniz bagima
vapacak gibi goriiniyorum. Onun igin sen diigiine yetis-
meye bak. yeter,” dedim ve telefonu yiiziine kapatum.

Sinir igindeydim, gozlerimden yaglar bogantyordu ve
ben orada kaybola kaybola Moda Kuliibii'nii bulmaya ¢ah-
piyordum. Kendimi terk edilmis hissediyordum. Hava ber-
batu. Gri! Soguk! Yagmurlu!

Tam benim ruh halimi yansiyordu. Iste Oktay'in ima
ettigi olay buydu.

Hafta sonumu béyle rezil ettikten sonra pazar aksamy,
elinde bir demet gigek, kapimizda belirdi. Ve kendisini af-
ferrirmek igin tiim sirinligini kulland:.

Bugiinse dogum giiniim icin beraberdik. Arkadaglarla
olunca, o sogukluk daha bir kolay ¢éziiliiyor.

Iste sevgili defterim, béyle olaylar yasadim son giinlerde.

Cuma ve cumartesi giinlerini Oktay’a sinir olarak gecir-
dikten sonra, hafta basinda da Biricik'le yagadiklarim igin
tuzu biberi oldu.

Bir atasozii varmus, bir yerde okumugtum.

Tanr insana tagtyabilecegi kadar yiik verirmis.
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Ben de diyorum ki, Tanri herhalde beni ¢ok giiglii sa-
niyor.

Opysa fena halde yaniliyor.

Fena halde yaniliyor...

13 Aralsk, Pazartesi

Bizim Sirma gece vakti aradi mi, korkacaksin! “Sana 6yle
bir haberim var ki...” dedi telefonun 6biir ucundaki heye-
canli ses.

“Hadi gecenin bir vakti ariyorsun, bir sey demiyoruz.
Selam sabah da mi yok?”

“Selam! Sabah!”

“Cok komik!”

“Serra, birak simdi bunlari... Oyle bir haberim var ki,
aglayayim mu, giileyim mi bilemiyorum,” dedi ve bagladi
giillmeye. Ama, arada durup durup, “Valla, sinirimden gii-
lilyorum,” demeyi de ihmal etmiyordu.

Biitiin bu haller hayra alamer degildi.

“Sirma, neler oluyor littfen anlatr misin?”

“Niye giiliiyorum biliyor musun?”

“Sen s6ylemezsen ben nasil bilebilirim ki...”

“Hani seninle konusmustuk ya, Deniz Dubai’ye gide-
cekti de, sen de demistin ki...”

Haydi yine giilmeye baglad:.

“Anlasildi,” dedim. “Senin sinirlerin bozulmusg.”

“Nasil bozulmasin!” dedi, yine bir fasil giildii.

“Hani sen demigtin ki... seni kara ¢argaflara sarip sarma-
lay1p paketleyerek gondeririz oraya...”
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Ama bu giilmeler giderek sinirime dokunmaya bagla-
must1, arkadaglar.

“Off, Sirma! Topla kendini de dogru diiriist anlat.”

“Tamam canim,” dedi ve derin bir soluk alip baglad: an-
latmaya. “Biliyorsun, Deniz Dubai'ye is goriismeye gitmisti.”

“Evet, biliyorum, sen sdylemigtin.”

“Meger orada biiyiik bir hastaneden teklif almig ama he-
niiz ortada kesin bir durum olmadigindan, bana bu konu-
da fazla bir agiklama yapmamayi yeglemis. Nitekim, bana
bir gidip bakacagim, demisti, o kadar. Onun igin ben de
bunu pek ciddiye almamigtim. Sonugta gidip gérdii hasta-
neyi ve ba-yil-mig!”

“Eyvah... mi1 demem gerekiyor su anda?”

, “Piir heyecan beni arad: ve anlatmaya koyuldu. Aletler
mitkemmel, en son teknolojiyi kullaniyorlar, dedi. Ameli-
yathaneler siiper... dedi. Anlatt da anlart1. Ustelik Deniz'in
tiim gartlarin1 da kabul etmigler.”

“Sanirim, eyvah... demem gerekiyor.”

“Su anda ¢aligtig1 hastanenin yéneticilerine, Dubai'deki
hastaneden aldig tekliften s6z etmig. Onlar bile, meslegin
icin bu ka¢irilmaz bir firsat, demigler.”

“Yand: giiliim keten helva...”

“Hem de ne bigim! Inan, Deniz bunlan anlattiginda
dondum kaldim.”

“Peki simdi biitiin bunlarin anlami ne? Durumu bana
terciime edebilir misin?..”

Ses yok!

“Sirma, yoksa ciddi ciddi Dubai’ye mi gideceksiniz?”

“Iste, giileyim mi aglayayim m: derken bu durumu an-
latmak istiyordum.”
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“Inanmiyorum, Sirma!”

“Ben de hala sagkinim.”

“Peki, ne yapacaksiniz?”

“Bunlari o kadar seving ve hevesle anlatu ki, sagkinlig-
mu saklayabilmek icin, inan, biiyiik caba gosterdim.”

“Yani, simdi saka maka Dubai’ye mi gideceksiniz?”

“Deniz iki yillik bir anlagma yapmak istiyor. Memnun
kalirsak, devam ederiz; sevmezsek, iki yil nasil olsa gecer,
doneriz, olur biter, diyor.”

“Ah Sirma, sen uzaklara mi gideceksin?” Neredeyse
aglayacakum.

Benim siislii Sirmamsiz bir hayat diigiiniilemezdi. Evet,
ayni sehirde degildik ama ayni tilkedeydik. Atlayip atlayip
gelebiliyordu, biz de yazin gidiyorduk. Ama bagka bir iilke-
de yasamasi —iste bu her geyi degistirecekti.

Bir an ikimiz de sustuk, telefonun iki ucunda.

Sonra Sirma devam etti. “Deniz, bu durumda hemen
evlenmemiz gerek, diyor. Onun en ge¢ subat ayinda igbagi
yapmastnt istiyorlarmig.”

“Demek o kadar yakin...”

“Yeni bir boliim olugturulacakmis, o boliimiin bagina
da Deniz'in gelmesini istiyorlarmis. Bu durumda bir an
once gidip ekibini kurmasi gerekiyormus.”

“Peki, diigiin ne olacak?”

“Iste bizimkiler de saatlerdir bunu konugsuyorlar. Annem
¢ok bozuldu, o kadar ki, Deniz gitsin, iki y1l sonra gelsin, o
zaman adam gibi diigiiniiniizii yapar, sizi evlendiririz, bile
dedi. Ama babam, olur mu éyle sey diye onu susturdu.

“Kosullara bakinca, diigiin yapmamiz miimkiin degil.
En geg ocak ayinin ortalarinda orada olmaly, bir ev kirala-
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mak, esyalar alip yerlesmeliyiz ki, Deniz subatta ¢alismaya
baslayabilsin. Eh, Ocak 15 deyince de, sunun surasinda
bir ay var demektir. Bir ayda hangi diigiinii yapiyorsun.
Annem, o zaman nikihi kayilir, gider yerlesirler, sonra ya-
un esimizle dostumuzla diigiiniimiizii yapariz, dedi. Buna
babamin da akli yarti. Iste sana vermek istedigim haber,
Serracigim.”

“Vay Sirma vay! Ne haber ama... Ben de giileyim mi
aglayayim mi, bilemiyorum su anda. Deniz igin gergekten
¢ok gurur verici bir durum. Bu geng yasta boylesi bir teklif
almak her babayigidin harci degil. Onu yiirekten kutluyo-
rum. Ama senin uzaga gitmen...”

“Annemler de ayni seyi s6yliiyorlar. Bu haber hepimizi
sagkina cevirdi. Hem seving var, hem hiiziin...”

“Yani simdi sen gaka maka derken su bir ay iginde evle-
niyor musun?”

“Oyle goriiniiyor.”

“Inanilir gibi degil,” diye mirildandim.

Bir tiirlii telefonu- kapatamiyorduk. Zaten mutsuzum
su aralar, bir de Sirma’nin uzaklara gitmesi... Ama ona bu
duygularimi belli etmemeli, tam tersine destek olmaliyim,
diye diisiindiim.

“Vay be siislii,” dedim. “Aligveris cennetine gidiyorsun,
sen oralarin ne bigim aluni iistiine getirirsin.”

“Aman sen de,” dedi Sirma. “Cok umrumdu aligveris...”

Keyifsizdi canim benim!

“Kizim, ne diye boyle agir takiliyorsun. Evlenip aligveris
cennetine gidiyorsun, daha ne?”

“Ama sizlerden...” Sesi... kinldi sanki. “Uzak olacagim.”
Belli ki agliyordu benim siisliim.
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“Sen bizden kurtulacagini mi1 saniyorsun? Isin ucu bir
bilet; aldik m1 biletlerimizi, siram siram seni ziyarete ge-
liriz.”

“Sahi, gelirsiniz, degil mi Serra?”

“Elbette geliriz, boyle firsat kagar mu... Ayrica diinyanin
obiir ucu degil ki... Hos olsa ne yazar, biz yine de atlar ge-
liriz. Sen nerede, biz orada.”

Kikirdamaya baglamigti. Devam ettim.

“Ama bence siraya koymaliyiz, 6yle hepimiz bir arada
olmaz.”

“Evet, evet.”

“Defne Teyzemler, sonra ben, sonra annem... derkeeen
sen atlar gelirsin.”

“Evet, evet, ben de gelirim.”

“Elbette geleceksin. Ne bu! Askere mi gidiyorsun!” Gii-
liigtiik kargilikls.

“Sen geldin, ben gittim derken bir de bakmigsin bir yil
gecmis. Tabii bu arada senin diigiiniinii de en satafath bi-
¢imde, bizim siislimiize yakigir bigimde yapacagiz. Tabii
evlenmig barklanmig kadina diigiin yapmak biraz tuhaf
olacak ama artik teyzem buna davet mi der ne derse, kita-
bina uydurur nasil olsa... Sonra yine bir biz, bir sen derken
ikinci yil da gelip geger.”

Keyfi yerine gelmisti benim canimun.

Isin hog tarafi, gocuklugumuzdan beri onu teselli eder-
ken, bir siire sonra ben de kendimi iyi hissetmeye bagliyo-
rum. Nitekim bu kez de oyle oldu.

“Artik kapatmalyim,” diye igini ¢ekti Sirma. “Cok geg
oldu.” Sonra ekledi. “Sen olmasan ben ne yapardim bil-
mem, Serra.”
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Tam kapautyorduk ki, birden, “Bir dakika, bir dakika!”
diye seslendi.

“Simdi ne var?”

“Senin isler ne alemde? Digiin igin bir yere karar ver-
diniz mi?”

“Evet, uzun tarugmalar sonunda Moda Kuliibii'nde yap-
maya karar verdik. Obiir otelin teras manzarasi gok giizeldi
ama yer kiigiiktli, onun i¢in Moda Kuliibi'niin hem deni-
zin Gstiinde olmasi, hem de daha ferah olmasi bakimindan
sevgili kayinvalidemle fikir birligine varmis bulunuyoruz.”

“Tarih de koydunuz mu?”

“Evet, bu da Moda Kuliibii'ne karar verince otomatik
olarak ortaya kondu. 5 Mart Cumartesi gecesi olacak dii-
giniimuz...”

“Harika! Serracigim, eminim gok giizel bir diijiin olacak.”

“Umarim! Elimizden geleni yapacagiz artik.”

“Ben de Dubai'den atlar gelirim.”

“Hele bir gelme!”

“Hadi, bu kez gergekten kapatyorum, iyi geceler Ser-
racigim.”

“lyi geceler camm.”

Yaa, sevgili defter, goriiyor musun neler oldu! Hayar
insanin karsisina hi¢ de hesapta olmayan seyleri nasil da
¢ikariyor.

Okul yillarimizda, hayat tesadiiflerle doludur, séziiyle:
nasil da alay eder, nasil da giilerdik. Su hale bakar misin!

Kirk yil diigiinsem, Sirma’nin bir giin evlenip Dubai’ye
gidecegi aklima gelmezdi.

Hele de diigiinsiiz derneksiz evlenmesi -hi¢ diisiiniile-
mezdi!
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O, ¢ocuklugundan beri diigiin ve gelinlikler hayali ku-
ran bir kizdir. Teyzemle enistem icin de kizlarinin telli du-
vakli evlenmesi 6nemlidir, hem de ¢ok 6nemlidir.

Ve birdenbire —béyle bir durum!

Hepsi i¢in ne biiyiik bir gok!

Ama s6ylenecek hicbir sey yok.

Neyse bari, teyzem iyi diigiinmiis, yazin geldiklerinde
biiyiik bir davet verirler, Sirma gelinligini giyer ve bu da
pekila diigiin yerine gecer. Boylece, bizim siislii de biiyiik
hayalini yagamus olur.

Fena halde uykum kagu.

Biraz okuyayim bari. Su aralar Giiney Amerika edebi-
yatina dadandim. Pegpege Paulo Coelho, Marquez, Vargas
Uosa ve Amado’nun kitaplarint okudu. Simdi elimde Isa-
bel Allende’nin kitab: var. Latinlerle ne kadar ortak nokta-
larimiz var; duygusalligimiz, sorunlarimiz ne kadar birbiri-
ne benziyor.

Okuyalim bakalim.

Okuyarak sorunlarimizi unutmaya ¢aligalim, bakalim.

24 Aralik, Cuma

Su son on giindiir canim ¢tkt1! Resmen canim ¢iku! Her-
kes de benim iistiime geliyor. Niliifer Hanim aniyor, “Ev
bakmaya bagladiniz m1?” Annem bastirtyor, “Haydi artik,
gidip su gelinliklere bir bakalim.”

Yine Niliifer Hanim aniyor, “Serracigim, bir ara su yii-
ziikler icin de bakiverseniz... Nasil olsa ikinizin de igyeri
Nisantag’'na yakin, Ogle tatilinde bir araya sikigtiriverin;

228



bakarsimiz hazir yiiziik olmaz, ismarlamaniz gerekir. O za-
man da vakitli davranmak gerek.”

Bayan Bella ¢agiriyor, “Ingiltere'de Turizm Fuari olacak.
Bu y1l seni gondermeyi diisiiniiyorum. Onun igin hemen
hazirlanmaya baglasan iyi olur.”

Isin acikl: tarafi, Niliiffer Hammin bu igleri benim salla-
digimi zannetmesi... Oysa ben kosturuyorum, hem de nasil
ama Oktay bu tempoya uymuyor. Soyle ki, gegen hafta hep
internetteki emlakgi sitelerine girip evlere bakum. Aynca
ogle tatillerinde de gidebildigim yerlere gidip aragurdim.
Nisantag1, Sisli bolgesinde, caddede degil de arka sokaklarda
bayag1 uygun fiyatlara daireler oldugunu 6grendim mesela.

Bu bilgileri Oktay’a aktardigimda; isimin arasina sikig-
unip telag vepeles gezdigim, iistelik de Oktay Beyi bu ise
katmadan biitiin bunlari yapugim i¢in bana teekkiir ede-
cegine, Nisantagi-Sisli hattinda yagamak istemedigini, daha
ferah, daha agiklik olan yerlere bakmami -dikkat buyrun-
bakmamami 6nerdi!

Benim bakmami...

“Peki, Oktaycigim,” dedim, “madem benim onerilerimi
begenmiyorsun, neden biraz da sen, kendi zevkine, beklen-
tilerine gore bir aragtirma yapmiyorsun?”

“Su aralar ¢ok igim var, Serra.”

“Benim de isim var, Oktay! Ingilteredeki Turizm
Fuarr'na gidecegim igin hazirthiklari tamamlamam gerek.
Ama yine de, yok 6gle tadliydi, yok is cikistydi, zaman ya-
raup fikir edinebilmek igin bakiyorum. Sen de pekili bu
kadarint yapabilirsin.”

Baknm, ses yok. “Tamam, tamam,” dedim, “griigiiriiz!”
Bagka bir sey sdylemesine firsat vermeden telefonu kaparuum.
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Az sonra cep telefonuma bir mesaj geldi. “Diinyanin en
giizel kiziyla hafta sonu ev bakmak, hi¢ de fena fikir degil.”

Ah Oktay, ah!

Béylece tiim bir yagmurlu cumartesi giinind, onun
diisiindiigii Tarabya, Sariyer ve Yenikoy'deki ii¢ evi gezerek
gecirdik. Sonug¢ —koskoca bir sifir!

Bir kere kiralar akil almaz boyutlardayds; iste hepsinin
de ortak noktast buydu zaten. Bunun disinda Tarabyada-
ki ev dokiiliiyordu, onu adam edip oturulur hale getirmek
icin bir servet harcamak gerekti.

Yenikoy'deki ev icinse, Bogaz manzarali deniyordu.
Boylece, muhtesem bir Bogaz manzarast hayal ederek, ka-
pictdan anahtar alip igeri girdigimizde, dogru pencerelere
kosup o sozii edilen manzaray1 aramaya koyulduk.

Ara ara yok!

Biitiin gdriinen, yapraklarini dékmiis agaglarin kuru
dallart ve diger evlerin arka planiyd.

“Ben ‘Bogaz manzarasi gérmiiyorum “

“Bak, suraya bir tabure koyar istiine ¢ikarsan, 6niimiiz-
deki evin ¢at1 araligindan denizi gérebilirsin,” dedi Oktay.

Parmaklarimin ucunda yiikselip - gosterdigi noktadan
bagimi iyice uzatip bakuigimda, gergekten de bir damla de-
niz goriiniiyordu.

“Eh,” dedim. “Yemin etseler baglar1 agrimaz.”

Boylece oradan gikip Sartyerdeki eve gittik. Orasi da ayn
slemdi. Bir kere ev bog degildi, yani oturanlar vardi. Boylece,
bu kez de, oranin kapicisi eglifinde insanlarin icine daldik.
Aman Tanrim, ne kalabalik aileydi bunlar béyle. Her kapi-
dan ikiger, tiger kafa uzaniyordu. Yarim yamalak, utanip si-
kilarak odalara, mutfaga bakuk ve kagarcasina ¢iktik oradan.
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Oktay, kapiciya sordu. “Burada oturanlar ne zaman ¢1-
kacaklar?”

“Valla abi, onlar da ev ariyor.” Ohooo! Bakar misiniz!

Disarn ¢iktigimizda, “Babaannemin bir s6zii vardir. Bu-
radaki ev durumuna cuk oturuyor,” dedim.

“Neymis 02”

“Tut kelin pergeminden...”

Oktay bana bos bakinca, “Yani kelin sa¢t olmaz ya, ol-
mayan sagin kékiiliinii nasil tutacaksin anlaminda... Buna
paralel olarak bizim bu ev durumunda da, kiracilar evin
icindeler ve kendilerine ev bulamamig vaziyetteler; daha ev
bakacaklar da, evi bogaltacaklar da, biz de gesip oturacagiz.”

“Haa, evet,” dedi Oktay giilerek.

Biliyor musun sevgili defter, biz kizlar espriyi kavrama
konusunda ¢ok daha hizliyiz. O her tiirlii alet edevata akli
eren erkeklere bazi geyleri nokta virgiil anlatmak gerekiyor.

Neyse... Biz gelelim ev seriivenlerimize.

Cumartesi giinii boyle gecti ama benim pazar giinii igin
de planlarim vardi. Yine fikir edinmek iizere, Etiler, Ulus,
Leventte bakabilecegimiz yerlerin adreslerini almigtim.

Ama Oktay Bey isyan etti. '

“Ne? Yarin da mi1 gezecegiz? Yok abi, benden bu kadar...”

“Iyi ama Oktay, bu islerin yapilmasi gerek. Ertelemekle
bir yere varamayiz ki...”

“Bu haftalik yeterince dolagtik, gerisini de gelecek hafta
sonu yapariz.”

“Ama zaman giderek azaliyor.”

“Daha diinya kadar vakit var.”

“Ne diinya kadart? Kala kala iki ay kaldi. Ev segilecek,
belki i¢ine tamirat, tadilat gerekecek.”
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“Biz de yeni bir eve gireriz.”

“Oktay, ¢ocuk gibi konugma litfen. Tamirat veya tadi-
lat gerekmese bile, en azindan bir badana yapmak lazim.
Bu isler de zaman ister. Onun igin elimizi ne kadar gabuk
tutarsak, o kadar iyi.”

“Ne kadar da heyecan yapiyorsun.”

“Oktay, sana inanamiyorum! Bir ev bulup igine gire-
mezsek, diigiinden sonra ne yapmamizi 6neriyorsun? Otel-
de mi yagayacagiz?”

“En kotii olasihik...”

“Evet?”

“Yani su veya bu gekilde bu isler yetismezse...”

“Evet...”

“Sen benim bekir evime taginirsin.”

“Demek senin zihninin gerisinde bu var. Onun igin
agirdan aliyorsun.”

“Hayir Serra, hayir! Mecbur kalirsak diyorum.”

“lyi ama sen bana, bu bir géz odada bunaliyorum, deyip
duruyordun. Sen o bir goz odaya sigamazken, biz iki kisi
nasil sigacagiz? Benim giysilerimi, vs. vs.’yi nereve koyaca-
g1z Darilma ama bazen 6yle geyler séylityorsun ki...”

“Canim ben orada sonsuza dek yagayalim, demiyorum
ki... Su gegici dénemde, yani o vakte kadar ev bulamazsak,
kendimizi strese sokmanin ilemi yok, sokakta kalmayiz,
anlaminda soyliiyorum. Sen bana taginirsin ve istedigimiz
gibi bir yer bulunca oraya gegeriz.”

Aman yarabbi! Bu, kulagini tersinden gostermek degil
de neydi?

“Biitiin bu dolambagh yollara girene kadar siki ¢alisip
su isi vaktinde bitirsek daha iyi olmaz ms?”
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Sessizlik...

Ve —tam da o augmanun iistiine Niliifer Hanim arads, ev
isi ne oldu, diye. Peki, ne dersin bu durumda?

Oglunuz yoruldu, sikildi, mola istiyor mu diyeceksin?
Aynica Nilifer Hanimi izmek de istemiyorum. O, tam be-
nim kafamda... Ne yapilacaksa bir an dnce yapilsin, bitsin,
iStIyOr.

“Bugun Oktay’la birkag yer gezdik ama higbiri bize gore
degildi, ben yann da bakacagim,” dedim.

“Oktay gelemeyecek mi seninle?”

CGelemeyecek degil, gelmeyecek —demedim, tabii. Yine,
Niliter Hanimi iizmemek adina... O, Oktay'in isi var da,
onun igin gelemiyor, seklinde almisu, ben de hig bozma-
dim ve “O gelemiyor, ben bakacagim,” dedim.

“Zaten bu isler daha gok kadinlara diigiiyor, Serracigim.
Senin en dogru segimi yapacagina inaniyorum,” dedi ve ek-
ledi, “yiazitklere bakabildiniz mi?”

“Su aralar yurtdiginda kaulacagim Turizm Fuar’nin ha-
urhiklan igindeyim de, heniiz firsatim olmad:.”

“Tabii canim, haklisin! Biz ev kadinlart herkesi hep ken-
dimiz gibi diigiiniiyoruz, oysa sizler ¢aligiyorsunuz.”

“Ilk firsarta gidip bakacagsz.”

“Annene sevgilerimi, anneannenle dedene saygilarimi
ilet liifen,” dedi ve bu konusma béylece sona erdi.

Ben Oktay'la 6nce diigiin yeri igin, sonra da ev igin
meydan savagt vermisim; bir de kalkip yiiziik bakalim diye-
cegim, Oyle mi... En azindan bugiinlerde hi¢ mi hi¢ miim-
kiinat yok.

Olaylarin bu cephesi bayle...

Bir de is cephesi var, dogal olarak.
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Gegen hafta carsamba giiniiydii. Bayan Bella beni ya-
nina ¢agirdi. Once fuar isini konustuk. Sonra, “Biricik’le
durumlar nasil Serra?” diye sordu.

“Ne gibi?” dedim ama ne demek istedigini biliyordum
¢iinki Biricik'le ilgili kafamin attig1 o giinden sonra kizi
yok sayan bir tutum icine girdim. Ve, ne zaman bir sey so-
racak olsa, onu dosdogru Bayan Bella’ya havale ediyordum.

Anlagilan Bayan Bella 6fkemin gegip Biricik’le eski mut-
lu giinlerimize dénecegimizi umuyordu ama bakt1 ben tav-
rimt koymusum ve bunda israrliyim, beni ¢agirip konus-
maya karar verdi.

lyi valla!

Hem al bu kizi yetistir diye bir ¢aylag: bagima sarin.
Hem de haline bakmadan, ayagimi kaydirma numaralarini
gormezlikten gelmemi bekleyin benden.

Yok oyle...

Akrabaysa akraba...

Beni hiiiig ilgilendirmez!

Alsinlar kompleksli yegenlerini, kendileri yetigtirsinler.
“Onunla galigabilecek misin?”

Iste bu kritik bir soruydu. Ciinkii, bunu soran patron-
du. Yanitim begenilmezse, isimi bile kaybedebilirdim.

Gozlerimin igine bakiyordu Bayan Bella.

O an zihnim bir hesap makinesi gibi ¢aligmaya baglad:.

Benim bir hatam, bir kusurum, bir ihmalim var miydi?

Hayr!

Isimi iyi yaptyor muydum?

Evet! Oyle olmasa siirekli sorumluluk verirler miydi
bana.

Biricik i¢in elimden geleni yapmig miydim?
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Onu sevmek diginda... Evet! Ona bir seyler ogretmek
icin gercekten ¢aba gostermistim.

Demek ki, meseleyi diiriistge ortaya koymak gerekirse,
hi¢bir kusurum yoktu.

Peki, ya Biricik’le devam edersin, ya da gidersin derlerse,
ne yapardim? Sonugta o, ne de olsa bir ortagin, Sebnem
Hanimin akrabasiyd.

Isi bu nokraya kadar getirdikten sonra Biricik'le calis-
may1 kabul edemezdim. Bu, en azindan kendime karg1 say-
gisizlik olurdu.

Isyerinde herkes birbirini sevecek, bayilacak diye bir ku-
ral elbette yok. Sevgi sart degil ama sayg sart. Seversin sev-
mezsin, begenirsin begenmezsin ama saygili olur, o sayg
cergevesinde isini yaparsan en zit kigilerle bile, dikenlerine
kargin, giil gibi geginip gidersin.

Amaaaa... Boyle saygi sinirlarini agip laflars ters yiiz edip
bir bagkasinin aleyhine olacak bi¢imde anlam kaydirmalar:
yapmalarla, asilsiz gammazliklarla, ayak kaydirma girigim-
leri ve benzeri kiigiik manevralarla o insanin alanina girdin
mi, iste bu bagiglanmaz. Ciinkii bu —saygisizliktur!

Biitiin bu diigiinceler sonucunda, ben de Bayan Bella'nin
gozlerinin igine bakarak, “Hayir Bayan Bella, bundan boy-
le Biricikle caligabilecegimi sanmiyorum,” dedim.

Haydi bakalim, top simdi ondayd\!

Bu kez ben ona bakiyordum, ne diyecek diye.

Bagini salladi, “Pekild Serra,” dedi. “Madem oyle...”
Durdu, diisiindii, tekrar konugmaya bagladi. “Senden bir
ricam var. Onu senin istemedigin bilinmesin, Biricik'i ben
bagka bir béliime vermis olayim, ha, ne detsin?”

Belli etmeden derin bir nefes aldim.
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“Siz nasil uygun goriirseniz,” dedim ve ekledim, “ayrica
bana gosterdiginiz anlays igin cok tesekkiir ederim.”

Giilimsedi Bayan Bella, sonra da bagint sallads.
“Inan, bunu Sebnem’in haur icin yapiyorum. Ve Serra,
laf aramizda, onun amaci da bu kiza yardimci olmak.
Biricik sorunlu bir kiz, o kadar ki tedavi goriiyor, ailesi
elinden geleni yapiyor. Sebnem, baska bir isyerinde ba-
sarili olmayabilir ve bu onu daha da kéti etkiler diye
onu buraya almami istedi benden. Géziimiiziin 6niinde
olursa, kah anlayis gostererek, kah uyararak ona yardim-
c1 olabiliriz, dedi. Ben de onu kiramadim, ayrica sorunlu
birine el vererek, belki de onu topluma kazandirabiliriz,
diye diigiindiim.”

Vay be!

Demek durum buydu!

Ve demek biiyiik piyango bana vurmugtu!

Ama anlamistim ben!

Bu kizda bir tuhaflik var diye diisiiniip duruyordum.

Ote yandan, helal olsun Bayan Bella'ya...

Durumu baylesine agik a¢ik anlatabilen kag patron var-
dir. Bu agik kalpliligi nedeniyle onu bir kez daha sevdim.

Ve, yeni edindigim bu bilgiler 1g1g1inda, Biricik’e karg1
6fkemde, kocaman bir buz daginin milim kipirdamas: sek-
linde bir azalma duyumsadigimi da itiraf etmeliyim.

Ama hepsi o kadar...

O kadar...

Nokta!

Béylece Biricik, sessizce muhasebe boliimiine kaydiril-
d1 ve ben de goreceli huzura kavugtum. Géreceli diyorum,
clinkii Bayan Bella, Biricik'in biraz da muhasebede cali-
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sip bilgilenmesi gerektigini davulla zurnayla duyurmasina
karsin, Biricik o kedi sarisi gozleriyle bana kotii baksglar
atmaya devam ediyor.

Iste, is cephesi de boyle...

Ev cephesindeyse annem bininci kez, “Ne zaman gidi-
yoruz gelinlik bakmaya?” dediginde, hig istemedigim halde

ona patladim. “Simdi gelinligi diisiinecek durumda degj-
lim, anne.”

“Kizim, sadece iki saatimizi alacak.”

“Iki dakikam bile yok! Fuara haurlaniyoruz.”

“Hafta sonunda da m1?”

“Elbette! Hafta sonlan bu durumlarda can kurtaran...
Onca brosiir, flamalar, posterler var hazirlanacak.”

“lyi ama senin kendi hazirhklarin ne olacak?”

“Aman zaten heves mi kaldi. Gider segeriz bir dandik
gelinlik, olur biter.”

“Aaa, o ne bigim konugma oyle...”

“Sikildim aruik!”

“Kizim, ne var sikilacak?”

“Oktay’in ayak siiriimesinden sikildim, onun agirdan
almasini annesinden saklamaktan sikildim, onunla siirekli
tarugmakran sikildim. Tempomuz uymuyor, ille de o tem-
poyu tutturacagim diye ugragmakian sikildim... Biitiin bu
sikinularin iistiine insanda gelinlik ya da yiizik bakma
keyfi kalir mi? Alinz gecelik kalikly, askili, beyaz bir elbise,
takariz parmagimiza siradan bir alun yiiziik, olur biter. Ben
bu islerden sikildim aruk!”

“Seni isin ¢ok yordu! Kag gecedir eve geg geliyorsun, ay-
rica o Biricik midir nedir, o da sana destek olacagina kostek
oluyor. Onun i¢in yorgun ve sinirlisin.”
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“Beni isim yipratmiyor, anne. Evet, yoruluyorum ama
yatip uyudum mu, ertesi giin top gibi kalkiyorum, ciin-
kii kafam rahat. Biricik’e gelince, onu Bayan Bella’'nin da
onayyla, bir giizel sutlamig bulunuyorum. O nedenle isim-
den yana, ¢cok ¢alismanin disinda, derdim yok. Ama &biir
meseleler... Iste asil onlar beni harap ediyor. Belirsizlikler,
kararsizliklar, huzursuzluklar, ite kaka is yapmalar...”

“Canim benim,” diyerek annem bana sarilmak istedi.
“Tiim bunlar evlilik 6ncesi sikintlari...”

“Liitfen anne,” diye uzaklagtim ondan. “Biraz uzanmak
istiyorum, ¢ok yorgunum.”

Ve kagip odama sigindim, ¢iinkii annemin bana saril-
mastna izin verseydim, hiingiir hiingiir aglamaya baglaya-
cakum.

Oysa onu iizmek istemiyorum.

Tipk: Niliifer Hanimi tizmek istemedigim gibi...

Ama bu yiik giderek agirlagiyor. Nereye kadar tagiyabi-
lecegim. Bilemiyorum... Bilemiyorum...

5 Ocak, Carsamba

Yeni yila ne hizli girig yaptuk ama...

Fuar tam yilbagindan 6nceydi, gittik, gece giindiiz ¢alig-
tik ve tik nefes bir vaziyette yilbagt gecesine yetistik.

Fuara Bayan Bella'yla gittik. Ne haber...

Hava felaket soguktu. Fuar alaniysa, hamam miibarek!
Hem isitilmig, hem de o kadar insan bir araya gelince 1st
ylikseliyor. Igeri girip cikarken, bir soguk bir sicak derken
iigiittiim ve de ateglendim. lyi mi! Ayrica, iilkemin giizel-
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liklerini her gelip gidene sabahtan aksama, anlata anlata
bogazim oldu mu sana kemik... Neyse ki, Bayan Bellanin
bildigi bir ilag varmig, bana ondan verdi.

Olamaz boyle bir sey! Aninda toparladi beni.

Saglik raporumu gekilde goriildiigii gibi toparladiktan
sonra igin ‘aksiyon’ boliimiine gegebiliriz artik. Bizim bo-
liim ¢ok siikse yapti, azizim! Ama biz de iyi hazirlanmigtik.
Sabah erkenden gidip posterlerimizi astik. Brosiirlerimizi
yerlestirdik, ayrica masalarin iistiine Kiitahya isi porselen
kiselerde, kuru yemigler, cifte kavrulmug lokumlar ve ba-
dem gekerlerini koyduk.

Rahatlikla, en ¢ok ilgi géren pavyonlardan birinin bi-
zimki oldugunu séyleyebilirim. Diinya kadar brogiir dag1t-
tik, elimizde acentenin kartlari kalmadu. Italyanlarla Yunan-
hilar sanki eski dostmusuz gibi bizim pavyona gelip kendi
kartlarini veriyorlar ve, “Biz Akdenizliyiz, onun i¢in bak
herkesten daha sempatigiz,” filan diyerek gakalagiyorlard:
bizimle. Bu arada gerezlerimizden de augtirip duruyorlard:.

Ilgi bityiiktii biiyiik olmasina da, ah su terdr olmasa...
Bizim belimizi biitken de zaman zaman olan bu tiir olaylar
zaten. Oysa, Gyle bir dénemde yagiyoruz ki, teroriin ulaga-
madigy iilke kalmadi. Iste ABD, igte Ispanya, Italya, hatta
Almanya...

Fuar ii¢ giin siirdii. Bayan Bella, iki aksam da beni ye-
mege ¢ikardi; istelik bir gece orada oturan arkadaglariyla
bulusacakui, tabii ben onlari rahatsiz etmemek igin gitmek
istemedim.

“Deli misin, seni otel odasinda yalniz bagina birakacak
degilim herhalde,” dedi ve ekledi, “ayrica, arkadaglarim ¢ok

tathi insanlar, merak etme, sikilmayacaksin.”
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Gergekten de hos insanlards; bol bol giildiik, konustuk.

Ikinci gece de Bayan Bella'yla, yine onun bildigi kiigiik
ama stk bir restorana gittik. Piyanoda giizel sesli, giizel bir
kadin hem ¢alip hem soyliiyordu. Miizigin tadina vararak,
iki arkadas gibi sohbet ettik, uzun uzun. Biliyor musun
sevgili defter, belli bir yastan sonra eskiden ‘biyiikler’ diye
tirnak icinde adlandirdiklarimizla bayags yakinlagiyor in-
san, ortak noktalar giderek aruyor.

Ugiincii aksamimizdaysa egyalarimizi toplayip ugagimi-
za yetigtik ve ver elini Istanbul...

Bayan Bella'ya, “Bu adamlar da ne kadar ilging,” de-
dim, fuarcilar igin. “Tam da yilbagi 6ncesinde fuar olur
muymus.”

“Fuarcilik baglt bagina bir sektordiir, Serra,” dedi Bayan
Bella. “Bu yerler aylar 6ncesinden ayiruhiyor, alep ok,
onun i¢in caninin istedigi tarihi alamiyorsun.”

Laf aramizda, onca kogugturmaya karsin, bu ig giin
bana 6yle iyi geldi ki...

Bildik sorunlardan uzaklagmak, ohhh... Ozgiirliik gibi
bir duygu...

Derin derin nefes alabiliyormusum gibi... Ve ugagin te-
kerlekleri yere degdigi an i¢im yine kasildi, yine derin nefes
alamaz oldum sanki. Ne tuhaf!

Bunun bir agiklamast olmali... Gelelim yilbagina...

Yilbagi yemegini dedemlerin evinde yedik. Oktay, dede-
me karg1 bir parga sogukeu. Eh, dedemin o giinkii giiril-
demesinden sonra Oktay’a hak vermiyor degilim. Yine de,
Allah't var, gelmemezlik etmedi.

Ya bir de dedemin onun arkasindan séylediklerini

bilse...
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Sikiirler olsun, dedem o meshur konugmalarini yap-
mads, ¢ok ciciydi. Yemegimizi bitirince, birbirimizi 6p-
riik, iyl yillar diledik ve arkadaslarla bulusmak iizere yola
dugstik.

Daha 6nce babamlari aradim.

Yasemin. “Serracigim, buginler telasli olur, benim
vapabilecegim bir gey varsa, liitfen haber ver,” dedi.

“Bize bir ev bul, igini giizelce dose ve anahtart gonder.
Ozete, anahtar teslimi ev istiyorum.”

Suh kahkahalar arasinda, “Cok sekersin,” dedi durdu
Yasemun.

Oysa ¢ok ciddiydim. Keyke boyle bir sey olabilse...

Sonra babaannemi aradim, onunla epeyce bir konug-
ruk. Ona buralarda neler olup bittigini anlatum; Sirma’nin
Dubai’ye gidecegini, yeni kogullar nedeniyle beklenenden
cok daha 6nce evlenmesi gerektigini anlattim,

*lyi ya igte,” dedi, tam da bekledigim gibi. “Gelinle 6lii
beklemez, derlerdi biyiiklerimiz.”

“Sag ol yani babaanne, yan yana koydugun seylere bak.”

“Tabii 6lis kokar...”

“Uff babaanne, aynnuya girme.”

“Gelin de beklerse o is bozulur”

“Ever ama bu gelin diiginiini bile yapmadan gidiyor.”

“Hah! El alemi yedirip icireceksiniz de ne olacak, arka-
nizdan bir araba laf edecekler”

“lyi! Hig, diigiin yapmayalim o0 zaman.”

“Camim igte, ddet olmug bir kere. Ama gelirler, yer iger-
ler sonra da her seye bir kusur bulur giderler. Yalan my?”

“yi konusan da var”

“Ben daha ne gordiim, ne de duydum.”
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“Neyse! Neyse! Iste Sirma simdi apar topar bu ay iginde
gidecek. Bakalim orada ne yapacak? Umarim ¢ok sikilmaz.”

“Niye sikilacakmig ki? Hemen iist iiste iki ¢ocuk do-
gursun...”

“Babaanne, inanilmazsin yani...”

“Tuhaf tuhaf konugmaya baglama yine.”

Suraya bakar musiniz...

“Ben tuhaf m1 konuguyorum?”

“Tabii ya... Nedir o 6yle... Televizyondaki yarim pabug-
lu kezlar gibi...”

“Anlagildi! Biz anlasgamayacagiz.”

“Ne var anlagamayacak... Kocasi isinde giiciinde olma-
yacak m1? O da pes pese ¢ocuklarint dogursun, onlari mey-
dana ¢ikarsin, diyorum. Bunun nesi var anlagilmayacak.”

“Babaannecigim benim ¢itkmam gerek. Yeni yilin1 kut-
luyorum, ellerinden, gozlerinden, o yanaciklarindan épii-
yorum.”

“Hadi ordan...”

“Niye oyle diyorsun?”

“Sahiden beni 6pmek istesen buraya gelirdin.”

“Ah canim benim, dyle bagim sikigik ki...”

“Zaten senin baginin sikigitk olmadigi zamani géreme-
dik ki...”

“Bak ilk firsatta bir hafta sonu atlayip gelecegim. Sirf o
yanaklarindan 6pmek igin...”

“Bilmem aruk.”

“Ama sen de gel! Hem biz burada annemle kadin bagi-
miza yalmzz, gel de bir bak, ne yapiyoruz, ne ediyoruz.”

“Bak nasil da egleniyor benimle.”
“O nasil s6z! Seni giildiirmek istedim o kadar.”
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Degisen bir sey yokeu! Sevise didise bildik konugmalari-
mizdan birini daha yapmisuk.

Telefonu kapatmadan 6nce, dayanamadim. “Babaan-
necigim, basim su aralar ¢ok sikigik. Benim i¢in dua et,
n'olursun.”

Iste bu telefonlardan sonra dedemlere gittik, oradan da
arkadaglarla bulugmaya...

Sag olsun, yine her seyi Ulas diizenlemigti. Once onla-
nn evinde toplanacaktik ama sonra bunun Dilek’e haksiz-
lik olacagint disiindiik; ne kadar yardim edersek edelim,
yine de yorulacaku. Bunun iizerine Ulas Sultanahmetteki
o sempatik otellerden birinin iist katinda yer ayirtmus.

Ben zaten Sultanahmet’e ¢ildiriyorum!

Oradaki konaklar, miizeler, eski yapilar, her biri yagayan
tarih... Hele de gece bu binalar igiklandirilinca, bir masal
dlemine déniisiiyor Sultanahmet Meydanu...

Iste Ulag biitiin bu giizelliklerin ortasindaki otellerden
birinde yer ayirtmig. Orada otururken, uzansan minareleri
tutacaksin sanki, o denli yakin, o denli onlarin arasinda
oturuyor gibisin.

“Ulas, seni kutlarim,” dedim. “Bundan giizel bir se¢im
olamazdi.”

Sila’'y1 bagris ¢agris Ankaradan getirtmigtik. Toprak
yoktu, yer yarilmus, igine girmisti sanki. Esin’in ise profeso-
rityle programi varmug!!!

Melis, “Al Selcuk Beyi, gel, dedim ona. Isterdim ama
gelemem, dedi. Nedenini sorunca ve biraz da israr edin-
ce...” diye s6ze bagladi.

Dilek, “Sen de bir seyi 6grenmeyi aklina koydun mu,
kim elinden kurtulabilir ki...” diye kizin lafina atlad:.
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Melis giilerek devam etti. “Dedi ki, Selcuk bu yilbagini
birlikte ge¢irmemiz icin 1srar etti...”

Dilek yine Melis'in soziinii kesti, “Cocuklar, dikkatinizi
¢ekerim! Selguk Hoca ya da Selcuk Bey olmus, Selguk...”

“Haklisin,” dedi Melis. “Ben de fark ettim bunu.”

“Peki, sonra ne dedi?”

“Bakin iste bu soyleyecegim ¢ok 6nemli.”

“Hadi ama...”

“Esin, sanirim Sel¢uk beni ¢ocuklariyla tanisuracak,
dedi.”

“Adamin ¢ocuklar1 da m1 varmig?” diye sordu Sila.

“Ben size demedim mi?” dedi Melis, sonra bana dondii,
“Haurliyor musun Serra, hani Dilek i¢in verdigin davette,
mutfakta konusuyorduk da, ben sana, kesin bu adamin iki
ya da ii¢ ¢ocugu vardir, demigtim.”

“Evet, gayet iyi animsiyorum.”

“Nasil bildim ama...”

Melis bir yarismada bagarili olmuggasina gururluydu.

“Acaba kag ¢ocugu var?” dedi Sila yavagga.

“Vah benim Esinim,” dedi Melis. “Simdi bir de tivey
annelik mi yapacak? Ustelik iivey annelik ne kadar da nan-
kor bir meslektir. Emek verirsin, ¢abalarsin, elinden gelen
her seyi yaparsin, sonra bir giin bir azarlarsin, aninda her
sey, tiim yaptiklarin silinir, unutulur. Ve sen ¢ocuk azarla-
yan iivey anne oluverirsin...” Ulas uzun bir 1shk ¢ald:.

“Melis, sen nereden biliyorsun bu kadar seyi? Yoksa
bagka bir hayatta iivey anne miydin?” Giiliigmeler, giiliis-
meler...

“Hayur, Ulasgigim, Tanrr’ya siikiirler olsun ki, bagka ha-
yatta bile boyle bir sey yasgamadim. Ama annemin iki arka-
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das1 var, ikisinin de durumu ayni. Yillar yili emek verdiler,
evlat diye bagirlarina bastilar, derslerine bile birlikte galigt1-
Jar. Sonra ne oldu? Esinin 6ldigii giin, sen gercek annemiz
degilsin diyerek miras derdine diistiiler, onca yil evlat diye
bagira basilanlar. Bu hanimlardan bir tanesi, bu davranig
karsisinda oyle bir ok yasadi ki, hastaneye kaldirilip uzun
siire tedavi gérmesi gerekti. Cok da hakliyds, sen tut yirmi
yil emek ver, sonra da doniip sana sen iivey anasin, desinler.
Kendinizi o kadinlarin yerine koyun, kalbiniz kirllmaz mi
boyle bir davranis kargisinda...”

Higbirimizden ses ¢tkmadi.

“Iste onun i¢in Esin’in bu Selcuk’la isi ciddiye dokmesi-
ni hig istemiyorum.”

“Ama,” dedim, “kadir kiymet bilen iivey evlatlar da var.”

“Opyle olsa bile, cok zor is be Serra,” dedi Melis, “ne diye
gencligini karartsin ki...”

Dilek, “Peki, sen Esin’le bu konuyu konustun mu? Kus-
kularini soyledin mi?” dedi.

“Is ne derece ciddi bilemedigim icin bugiine dek bir sey
soylemedim.”

“Su halinize bakin,” dedi Kaan, “neredeyse geldigimiz-
den beri Esin'den sz ediyorsunuz. O koskoca bir geng ka-
din, birakin da kendi hayatini kendi diizenlesin.”

“Hayir efendim,” dedi Melis, “onu uyarmak arkadaglar:
olarak bize diiser.”

“Ama igin dogrusunu anlamadan konusmaya kalkma,
sonra kizdirirsin onu,” dedim Melis'e.

“Onu bir giin eve gagirr, agzint ararim. Sonra da duru-
ma go6re konusurum.”

“Hayret bir seysiniz valla,” dedi Ulag giilerek.
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“Sadece Esin’e mi, ben Burak’a da karisinm,” dedi Me-
lis. “Mesela, o gece yaninda ¢ok cici bir kiz vardi, pek be-
gendim. Hemen kalkip Burak’in yanina gittim ve bu kizi
kagirma, diye tembihledim.” Sonra kendi kendine konusur
gibi devam etti, “Onu da bir arayayim da, neler olup biti-
yor bir bakayim.”

Melis formundaydi. Karni da artik iyice belirginlegmis-
ti. Hamilelik onca soruna karsin ona yaramuis, yiizii igik-
lar sagtyordu. Esinden aldigim haberlere gore, Kaan hala
psikologa gidiyormus ve ¢ocugun lafin1 hild agzina almi-
yormus. Peki, gocuk dogunca ne yapacak bu adam? Allah
Melis’e yardim etsin. Durumu hig de kolay degil.

“Eee, sevgili doktorumuz, séyle bakalim, bir g6z isinusi
da m1 yok?” diye Sila’ya takild: Dilek.

Sila, hayir anlaminda bagini iki yana sallads.

“O kadar gen¢ doktorun arasinda bir goz 1sinusi bile
olmamasi miimkiin mii?”

“Miimkiin,” dedi Sila giilerek.

“Tabii, bizim kiz kendini dylesine bilime adadi ki, etra-
findaki gen¢ doktorlar1 gérmiiyor bile,” dedi Melis. “Biraz
bagin: kaldirip etrafina baksana kizim.”

“Sen onlara bakma bacim,” dedi Ulag. “Ozgiirliigiinii
kiskanip, kendilerine benzetmeye ¢alisiyorlar seni...”

Okray lafa girip, “Stlamizi rahat birakin aruk,” dedikten
sonra Dilek’e déndii.

“Dilek, sen maagina zam isteyecektin. Yilbagindan 6nce
konugacagim, diyordun. Ne oldu?”

“Higbir sey olmadi.”

“Nasil yani?”

“Yanisi su ki, zam yapmiyoruz, dediler.”
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“Canin sag olsun!”

“Olsun da, insan haksizliga isyan ediyor. Ben o zammi
hak ediyordum, her geye ben kosturuyorum. Ayrica uzun
zamandir zam yapmamuglardi, yani isin normali benim is-
tedigim zammi almamdi. Bunun gereklesmemesi bir dii
kirikligiysa, bunu séyleme bigimleri daha biiyiik bir diig
kirikligr oldu benim igin.”

“Nasil yani?”

“Bizim miudiiriin kargisina ¢ikip kendi durumumu an-
lacugimda bana ne dedi biliyor musunuz?”

“Ne dedi?”

“Sana zam yapmadik, ¢iinkii performansin digiiktii!”

“Ne demek oluyor gsimdi bu?” diye sordu Sila.

“Cok klasik,” dedim ben. “Modasi gegmis patronlarin,
bir seyi yapmak istemedikleri zaman kullandiklan bir slo-
gan adeta. Surada su hatay1 yapun demiyorlar. Diyemiyor-
lar ¢iinkii... Onun igin de boyle yuvarlak laflar ediyorlar.
Opyle degil mi, Dilek?”

“Aynen.” |

“Haurliyor musun Dilek, hani Doganay Hoca sohbetle-
rinde bu tiir patronlardan s6z edilmigti de, bu performans
meselesi saninm o zaman da dile getirilmigti.”

“Evet, animsiyorum.”

“Peki Dilek, sen ne dedin?”

“Aynen az 6nce senin dedigin gibi, nerede ne yapum da
calismalanmin yetersiz oldugu kanisina vardiniz, dedim.”

“Ne dedi?”

“Net bir yanit alamadim tabii. Lafi dolandirds, durdu.
Ben de bir sey demeden ¢iktim odadan.”

“Ne yapacaksin peki simdi?”
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“Ayrilacagim bu sirketten. Ayip bunlarin yapugy...”

“Haklisin!”

“Ama 6nce kendime giizel bir is bulacagim, ondan sonra
ayrilacagim.”

“Cok akillica, Dilekgigim,” dedim yan yan Oktay’a ba-
karak.

“Tabii kizim, ben aptal miyim! Ozgegmisimi diisiinebil-
digim her yere génderdim bile.”

“Afferin!”

“Ve de istedigim isi bulunca, bu ‘performansi kétii” ku-
lunuz, aninda patrona adios diyecek.”

Biz konusurken miizik hizlanmigts. Ulas, “Hadi baka-
[im, yeter bu kadar gevezelik. Herkes dans pistine...” dedi
ve Sila'y1 da aramiza alarak dans edenlere kauldik.

Kalktigimizda saat iige geliyordu.

Disart ¢tkugimizda Sultanahmet Meydani, o  o6zel
igtklandirmalarla siirsel bir gériiniim sunuyordu bakmasini
bilenlere... Minareler, kubbeler... Ulu agaglar... Dar sokak-
lar... Ozetle...

Bir Osmanli masaliydi Sultanahmet...

14 Ocak, Cuma

Sirma son kez bizde yatidayd:!

Anlayacagin sevgili defter, agir bugur evli hanimlar ol-
madan, upki eski giinlerdeki gibi bir yat1 fash yapalim
dedik.

Defne Teyzemler bu hafta geldiler ve dedemlerde kali-

yotlar. Sirma, Dubai’ye gitmeden, bir gece de benimle kal-
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mak istedigini soyleyince dedem, “Tabii evladim,” demis,
“sizin ¢ok konusacaklariniz vardir.”

Boylece Sirma ¢antasini kapug gibi bize geldi. Cocuk-
lugumuzdaki gibi pijamalarimizi giydik, dondurmalarimi-
za yumulduk.

“Ee, Sirma,” dedim. “Saka maka derken evleniyorsun.”

“Ne demezsin! Ama...” dedi ve abartili bicimde alt du-
dagini sarkitt. “Gelinligimi giyemeyecegim.”

Bu sozler aninda alip beni gocuklugumuza ugurdu.
Diigiin ve gelinliklerle ilgili fantezilerimiz hep Sirma iis-
tiine kuruluydu. Benim iginse béyle bir sey s6z konusu
bile olamazdi. Ciinki, diigiin, teller ve duvaklar biitiiniiyle
Sirma’nin tekelindeydi.

Sirma igin kurdugumuz hayaller, Uyuyan Giizel masa-
hinin bir izdigiimilydi sanki. Strma, muhtegem bir gelin-
lik giyecek, basina taglar takacak, ayagina da piniluli beyaz
ayakkabular giyecekti. Elindeyse, yerlere kadar uzanan gelin
telleriyle baglanmig beyaz zambaklardan bir buket tagiya-
cakt1 ve onu Opiip uyandiran prensiyle bir 6miir boyu mut-
lu olacaku.

Anilar diinyasindan kendimi ¢ekip, “Uzun etme,” de-
dim Sirma’ya. “O konuda bir geyler diisiiniilmiigtiir her-
halde.”

“Evet,” dedi Sirma. “Diigiiniimiiz bu yaz Izmirde yapt-
lacak. Babam diizenleyecek her seyi.”

“Peki, buradaki daveti kim vertyor?”

“Onu, Deniz'in babasi iistlendi. En yakin dost ve akraba-
larla bir aksam yemegi yenecek. Nikih yemekten 6nce kiy-
lacak, ertesi sabah da erkenden Dubai’ye ugacagiz. Herkese
stk1 siki tembih ettim, yolcu etmeye gelmek yok, dedim.”
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“Neden ama?”

“Hem cok erken bir saat, insanlara eziyet etmenin 4lemi
yok, hem de vedalar hiiziinlii oluyor. Onun i¢in aksamdan
vedalagiriz, olur biter.”

“Aslinda ok haklisin! Demek Murat Eniste Izmirde ki-
zina diigiin yapacak.”

“Yaza rahat rahat hazirlanir, diigiin yerine gececek bir
davet yapariz, Sirma da gelinligini giyer, dedi.”

“Harika!”

“Ben de ¢ok sevindim buna. Biliyorsun, gelinlik giymek
benim en biiyiik hayalimdi.”

“Bilmem mi siislii,” dedim ve ¢ocuklugumuzun oyunla-
rint animsayip giilmekten kendimizi alamadik.

“Ama annemin baz giipheleri var.”

“Ne gibi?”

“Séyle ki, evlenip alt1 aydir esiyle yasayan bir kadinin
gelinlik giymesi, ona diigiin yapilmasi yakigik alir mi, di-
yor. Bunun {izerine babam, davetiyeleri durumu agiklar
bicimde yazip bunun bir diigiinden ¢ok, bir davet oldu-
gunu vurgularsak, isin dogrusunu ortaya koymus oluruz,
dedi.”

“Miikemmel ¢6ziim.”

“Ama annem, madem bu bir davet, o zaman gelinlik
giymesi garip olmaz mi, dedi.” “Teyzem de yani...”

“Zaten o noktada babamin da sabr1 tagt1 ve 6yle de bir
giyer ki, dedi. Ardindan, bu kadar da kuralc1 olmayn; iki
geng birbirini sevip evlenmis ama kogullar izin vermedigi
icin diigiinii erteleyip daha sonra yapmaya karar vermigler;
artik buna da laf edecek varsa, hi¢ gelmesin daha iyi, dedi.”

“Enigtem fena kizmig.”
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“Bunlari duyunca bir rahatladim ki Serra. Artik yazin
gelmesini beklerken hayaller kurabilirim.”

“Alemsin, Sirma.”

“Ee, yeter artik beni konugtugumuz. Sen nasilsin ba-
kalim?”

“Nasil olsun...” diye gecistirmek istedim ama tabii Sur-
ma cin gibi kiz, yutar mu...

“Pek o kadar da iyi degilsin galiba, hadi anlat bana.”

“Sirma, bu gece senin evliligini, Dubai’yi, diigiiniini
konugmak i¢in buradayiz.”

“Konugtuk iste! Konugacak bagka bir sey kalmadi ki...
Ama sende var gibi.”

Ne diyecegimi bilemeden susuyordum.

“Hadi canim,” dedi Sirma yumugacik bir sesle. “Canini
stkan her neyse soyle de birlikte diigiinelim, tartigalim.”

O kahrolas: gozlerimin yandigini duyumsadim yine.

“Bak kendini {iziiyorsun! Konus, agilirsin.”

“Oktay’la konugmuyoruz.”

“Ah, yapma!”

“Evet, konusmuyoruz.”

“Serra sakin kendini iizme, bunlar evlilik 6ncesi...”

“Biri bir daha bu ciimleyi sdylerse avaz avaz bagirmaya
baslayacagim.”

“Tamam, tamam! Tovbe! Bir daha asla boyle demeye-
cegim.”

“Isler yolunda gitmiyor! Sorunlar yastyorum! Ve kimse
beni ciddiye almiyor. Hep aym ciimleyi duyuyorum; bun-
lar evlilik 6ncesi gerginlikleri ya da sancilari ya da stresi...
Se¢ begen al.”

“Korktum valla senden. Bu ne fke!”
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“Inan bazen aklimi kaciracagim diye korkuyorum, oy-
lesine gerginim.”

“Peki kizim, nedir seni bu kadar sinirlendiren? Hazir-
liklar mi? Bepenmedigin, istemedigin olaylarin igine mi
itiliyorsun?”

“Haytr, hayir! Higbiri degil!”

“Ne oyleyse?”

“Oktay!”

“Oktay m1?”

“Evet, Oktay.”

“Ne yapu ki?”

“Nast] anlatsam bilemiyorum ki...”

“Bir dene...”

“Kendime bile anlatamiyorum.”

“Peki, ne yaptr?”

“Hicbir sey yapmadi.”

“Bir sey anladimsa arap olayim.”

“Soyle ki, oniimiizde yapilmas: gereken bir siirii ig var.
Dolasilacak, karar verilecek ve ev tutulacak. Tamam mi?”

“Tamam,” dedi zavalli Sirma, sagkin.

“Sonra belki evin icinde tadilat gerekecek, kesin badana
yapilacak. O nedenle bu ev isinin bir an 6nce hallolmas:
gerek. Oyle degil mi?”

“Oyle”

“Oyle ama Oktay bir tiirlii islere s6yle dort elle sarilmiyor.
Bir kez ev bakmaya gelirse, bagka sefer gelmiyor. O gelme-
yince de ben nasil tek bagima karar vereyim; haydi is siiriin-
cemede kaliyor. Su anda hila bir ev tutabilmis degiliz, tut-
may1 birak bir kenara, segenekleri bile olusturamadik. Gidip
bakmazsan, nasil bu birinci, bu ikinci tercihim diyebilirsin.”
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“Haklisin.” Sirma’nin sesi pek bir ciliz ¢tkmugti.

“Ayrica,” dedim. “Diigiiniin yapilacag1 yer konusunda
da beni ¢ok iizdii. Niliifer Hanim arar, ne yaptiniz, diye.
Onu iizmemek igin vaziyeti idare et, sonra don, haydi Ok-
tay diye onu diirtiikle...” Durup bir soluk aldim. “Bu arada
ben de bos gezenin bos kalfast degilim herhalde. Diinya
kadar isim var, yine de vakit yarauyor, kogturuyorum ama
bu yiikiin tiimi benim omuzlarima binince gerilmeye bas-
liyorum. Ne bu yaa...”

Sirma ne diyecegini bilemez halde beni dinliyordu. “En
son konu —su yliziik meselesi...”

“Ne yuzigia?”

“Aman canim igte... Biz niganlanirken, ¢abucak dylesine
iki halka alivermistik, daha ¢ok dedem icin. Yiiziiklerinizi
ben takacagim, demigti de... Oysa simdi kayinvalidem dog-
ru diiriist birer yiiziik almamizi istiyor. Ve kadin bunu belki
elli kez séyledi. Ben de Oktay'a, aruk alalim su yiiziikleri,
dedim. O ise, sen bir dolag, ben sonra gelir senin segtiklerine
bakarim, dedi. Ben de bunu ciddiye aldim, bayag bir dolas-
um, ¢esitli kuyumculara girdim ¢ikum, hatta pazarlik bile
yapum. Gegen hafta Oktay’a, tiim bilgileri toparladim, ne
zaman gidiyoruz, diye sordum. O da cumartesi sabahi saat
on birde kuyumcuda bulugalim, dedi. Uzun uzun kuyumcu-
nun yerini tarif ettim.

“Cumartesi giinii geldi, ben tam saat on birde oraday-
dim. Baktim Oktay gelmemis, sokakta beklemeyeyim diye
iceri girdim. Kuyumcuyla azicik sohbet ettik, hatta adam
yiiziikleri ¢ikards, bir kez daha goreyim, diye.

“Saat 11:30 olmustu ve Okray hali ortada yokru.
Kuyumcuya karg1 da mahcup oluyordum. Diisiinsene,
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kiz sevindirik gibi erkenden gelmis, damat beyse ortada
yok.

“Trafige takilmig olmali, onu bir arayayim, dedim ve
cep'ten aradim Oktay'1. Telefonu kapaliydi. Bu kez ev nu-
marasini gevirdim; ¢alds, ¢alds, caldi. Kapatum tabii.. ©

“Hay Allah, Serracigim. Kim bilir ne kadar canin si-
kild1.”

“Seytan diyordu ki, birak git. Ote yandan, tut kendini,
diyordum. Su bulusmay bile zar zor ayarladim, simdi bi-
rakip gidersem, her sey yine benim bagima kalacak. Ayrica,
bu isi neden bu kez de bagaramadigimizi, yarauci bir ne-
zaketle Niliifer Hanima anlatmak bana kalacakti. Sonra da
yeni bir bulugmayi bilin bakalim kim ayarlayacakei? Serra
kulunuz, elbette. Iste, biitiin bu nedenler bir araya gelince,
digimi sikip beklemeye devam ettim.

“Kuyumcu bana bir kahve ismarlad: ve onunla kargi-
likli bu kez Istanbul trafiginin ne kadar kétii oldugu, bir
yerden bir yere gitmenin insanin nasil vaktini aldig: gibi
cesitlemelerle vakit gecirmeye ¢alistik. Adamcagiz resmen
beni teselli etmeye ugrasiyordu. Diigiinsene, benim i¢in ne
kadar utang verici bir durum.

“Artik saat on ikiye dayanmisu! Bir kez daha aradim.
Cep kapali! Bu kez 6fkeme, endige de karigmugti. Acaba
kotii bir sey mi oldu, diye diisiinmeye basglamistim. Inan,
ellerim titriyordu onu ararken. Ne olmug olabilirdi?..

“Artik ben gideyim dedim kuyumcuya, giiliimsemeye
calisarak.

“El degistirmek ise yarar bazen, izin verin bir kez de ben
arayayim, dedi adamcagiz ve Oktay'in ev numarasini ge-
virdi.
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“Bir siire dinledi, dinledi, telefonun caldigini ben de
duyabiliyordum. Derken bir ses ve kuyumcu, bir dakika
beyefendi, dedi, sizinle konugmak isteyen geng hanima ve-
riyorum. Sonra ahizeyi bana uzatt.

“Oktay, dedim.

“Uykulu bir ses, Efendim, Serra, diye beni cevaplad1.”

Sirma, dehset iginde eliyle agzini kapatmig, bana baki-
yordu. Anlatmaya devam ettim. “Oktay’a, saat kag biliyor
musun, dedim. Hali uyku sersemiydi. Toparlanip saate
bakt1 saninm. Sonra, Serra, biz on birde seninle kuyumcu-
da bulusacakuk, degil mi, demez mi...

“Herhalde yani, dedim. Bu kez de, ¢ok oziir dilerim,
¢ok 6ziir dilerim, uyuyakalmigim, demez mi...

“Ogzrii kabahatinden biiyiik derler ya, iste aynen béyle
bir durum i¢in diigiiniilmiis bir s6z. Trafik tikanir, anlarim.
s geregi aniden bir yere cagrilir, gitmesi gerekir; anlarim.”

Sirma, “O zaman bile bir telefon eder, durumu bildirir-
sin,” dedi.

“Evet!” dedim. Bunlari anlaurken yine 6fkelenmis, so-
luk soluga kalmistim. “Ama Oktay'in mazeretine bakar mi-
sin. Uyuyakalmig!”

Karsilikls bir siire sessiz kaldik. “Peki,” dedi Sirma algak
sesle, “sonra ne oldu?”

“O, hala, Serra hemen giyinip geliyorum, diyordu. Bu-
nun uzerine, sagmalama Oktay, dedim. Hele de bu saatte,
cumartesi trafiginde sen buraya iki saatten 6nce varamaz-
sin. Onun igin kalsin, zaten artik hi¢ 6nemi yok, diyerek
telefonu kaparum.

“Kuyumcuya da, nisanlim uyuyakaldi$1 i¢in gelemeye-
cek, o nedenle aynilmak zorundayim. Vaktinizi aldigim icin
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oziir dilerim, dedim. Bunu duyunca adamin kaslar1 havaya
kalku; sonra, bu diinyada ne insanlar var, dercesine i¢ini
cekerek, hayirlist, dedi.

“Bu konugmanin iistiine cep telefonumu kapaup sinir
icinde saatlerce sokaklarda dolagum, durdum. Hani higbir
yere sifamazsin ya, iste o duygu. Sinemaya gideyim, dedim.
Hayr, igim oyle sikinuliyds ki, bir filmi bile ¢ekecek halim
yoktu. Vitrin bakayim, dedim. Bakiyordum ama higbir seyi
gormilyordum ki... Her gey keyfin yerindeyse giizel.”

“Bari bir arkadagini arayaydin,” dedi Sirma.

“Inan, disiindiim ama arkadagima ne diyecektim ki...
Simdi sana anlattiklarimi dinledikten sonra, ne var bunda,
diyecekler. Evet, unutmamaliyds; evet, diger islerle daha
fazla ilgilenmesi gerekirdi ama canim bunlar bu kadar da
biiyiitiilecek seyler degil; erkekler boyledir igte, bu gibi igle-
ri hep kadinlar yapar, diyeceklerdi.

“Oysa bence ¢ok daha derinlerde yatan bir seyler var.
Bunu hissediyorum Sirma!

“Anlatamiyorum, somut bir seyler ortaya koyamiyorum
ama bir sorun var, hissediyorum. Biiyiik bir sorun!”

“Ne diyecegimi bilemiyorum.”

“Sonra déniip kendimi sugluyorum. Bunlar vesvese,
diyorum. Belki de herkes hakli... Diigiin 6ncesi stresi ka-
fan1 karigtirtyor ve sen olaylari bityiitiiyorsun. Oktay’in da
herkes gibi ufak tefek kusurlari olabilir; sanki sen pek mi
mitkemmelsin, diyorum kendime.

“Miistakbel kayinvalidenle, kayinpederin ne kadar tath
insanlar ve seni ne kadar seviyorlar. Oysa insanlarin biiyiik
¢ogunlugu niganlisinin ailesiyle ne biiyiik sorunlar yagiyor.
Sen ¢ok sanslisin bu agidan Serra, diyorum.”
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“Iyi ya iste,” dedi Sirma umut dolu bir sesle, “bak, de-
mek ki durumunda tziilecek bir sey yok.”

“lyi de 0 zaman neden mutsuzum? Neden huzursuzum?
Beni bunca rahatsiz eden ne?”

“Biliyor musun, ben ne disiiniiyorum?” dedi Sirma.

“Soyle,” dedim ve onun agzindan ¢ikacaklar, kaderimi
belirleyecek sozciiklermisgesine beklemeye bagladim.

“Bak sakin kizma ama, bence sen bunalimdasin. Ve bu
bunalimin nedeni evlilik dncesi stresi...”

“Aman Sirma, biitiin soyleyecegin bu muydu?”

“Serracigim, olaya mantikli bakmaya galis. Sen hem isin
hem diger kosusturmalarin nedeniyle yoruluyorsun. Cok
yoruluyorsun ve biinyen zayif diisiiyor. Bunun iistiine ya-
sanan aksilikler, Oktay’la tartigmalar... Iginde bulundugun
ruh haliyle bunlan biiyiitiip daha bagka sorunlar varmus
gibi gorityorsun. Belki de sen bir tiir depresyondasin.”

“Bir bu eksikti!”

“Oyle deme ama... Bak elle tutulur bir kusur bulamiyo-
rum, diyorsun. Hissediyorum, diyorsun, ya bu hissettikle-
rin bunalimin yaratug) duygularsa?”

Bu soruyu yanitsiz birakum.

Sirma devam etti. “Onun igin, ben diyorum ki, at bu
kotii diisiinceleri kafandan. Ufak tefek... bak az 6nce ken-
din bile bu sézciikleri kullandin; ufak tefek aksiliklere ka-
fani takma. Sunu diisiin, Oktay seni seviyor, sen de onu
seviyorsun. Onemli olan da bu degil mi? Ha?”

“Evet,” dedim. “Tabii ki 6nemli olan bu.”

“Tamam o zaman. Gerisini o kadar énemseme. Bir de
bu arada smlrlenn cok yipranmi. B vitamini al, sinirler
icin birebir...’
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“Tek, sana bir ey soracagim.”

“Sor canim.”

“Madem erkekler boyle konular1 sevmezler, sallarlar ve
bu ¢ok olagan, o zaman neden Ulas, neden Deniz boyle
davranmadilar. Séyle bakalim. Dilek olayinda, Ulas isi ele
aldi ve yildirim hiziyla su giin evleniyoruz, su giin Italya’ya
gidiyoruz, dedi. Bu arada birlikte ev bakular, onu da en kisa
siirede bagladilar. Eminim Ulag da bayilmiyor boyle islere
ve eminim Ulag da 6nce uzun uzun diisiiniiyor, 6rnegin
Dilek hem kesemize, hem zevkimize uygun evi Anadolu
yakasinda bulabildik, dedi. Demek ki Ulag bir aile bireyi
sorumlulugu icinde, biit¢esini diisiinmiis, ol¢iip bigmis ve
sonunda evini tutmus.

“Beni yanlis anlama, Sirma. Ben, herhangi bir konuda
Oktay aninda karar versin ya da yapsin, demiyorum. El-
bette diisiinecek, dl¢iip bigecek ama 6nce o etkinligin icine
girmeli.

“Konuyu benimsemeli!

“Kavramak!

“Oktay ise ne yapiyor? Konu sanki bagkasina ait; onunla
hig ilgisi yokmus gibi davraniyor.

“Ve o yapilmasi gerekenler bir giin kendiliginden ¢ézii-
litverecekmis gibi oturdugu yerde bekliyor.

“Bak bunu séylemek bana ¢ok ac1 veriyor ama, evlenme
teklif ediyor, tistiinden tam iki y1l geciyor ve hi¢bir hareket
yok. Ses yok! Girisim yok! Sonunda dedemin zoruyla dii-
giin tarihine karar veriyoruz.

“Boyle bir davranig seni yaralamaz miydi? Madem ev-
lenme teklif etmigsin, bir siire sonra kargilikli oturup konu-
sup su tarihte diigiinimiizii yapalim, denmez mi?
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“Oylece, havada kalarak yasadim, o iki yili. Ote yandan,
beni seviyor, bunu da biliyorum. Ben de onu seviyorum.

“Ve ¢ok da iyi bir insan.

“Keske kaba, ya da koti, ya da ¢apkun biri olsayds, keser
atardin, olay biterdi.

“Ama hem birbirimizi seviyoruz, hem de iyi ve diizgiin
bir insan...

“Oysa mutsuzum, huzursuzum... Az 6nce saydigim ne-
denlerden dolayu...

“Ne geliski, degil mi?”

Sirmacik oylece beni dinliyordu. Saskindi.

“Seni de tizdiim.”

“Dogrusunu soylemek gerekirse, gercekten iziildiim,
Serra. Ben diyorum ki, bir an 6nce su diigiin tarihi gelse
ve siz evlenseniz, kanimca bu sorunlarin biiyiik bir kismi
ucup gidecek. Aslinda karar verince, fazla da uzatmamak
gerek.”

“Sirma, gegen giin babaannem telefonda bana ne dedi
biliyor musun?”

“Soyle! Ben bayilirim babaannenin laflarina...”

“Oliiyle gelin bekletilmezmis.”

“Aynen benim durumumdaki gibi... Az 6nce Ulasla
Deniz neden boyle davranmadilar gibi bir laf ettin. Zavalls
Deniz in bu kadar cabuk evlenmeye hi¢ mi hig niyeti yoktu
ama bu is teklifiyle dyle bir oldubittiye getirildi ki...” dedi
Sirma ve giilmeye bagladi. Ben de ona kauldim; giildiik,
giildiik.

Ama ¢ocuklugumuzun tasasiz, sen kahkahalari degil,
bunalim sonras bir bogalmanin giilmesiydi bu.

“Saat kag, biliyor musun Sirma?” dedim.

259



“Biliyorum, dorde geliyor.”

“Insaf yani! Yilbagi gecesi bile saat iigtii kalkugimizda.”

“Ama bu baska Serracigim,” dedi Sirma. “Bu seninle iki-
mizin kocaman ve de agir bugur iki evli hanim olmadan
onceki son yat beraberligimiz.”

Icime o an bir ince siz1 diistii.

Cocuklugumuz sona ermigti.

Simdi de geng kizlik giinlerimiz sona eriyordu.

“Haklisin,” dedim. “Bizim i¢in bu gece 6nemli ama ya-
rin da senin igin ¢ok 6nemli... Onun igin bu kadar gecik-
memeliydik.”

Sirma birden boynuma sarildi. “Serra, liitfen kendini
iizme! Bu sikinular gegecek, inan bana. Bu isin uzamass,
senin sinirlerini yipratt, bence mesele bundan ibaret.”

En azindan derdimi Sirma’ya dokmiig, hafiflemigtim.

O ise beni dinlemis, sikintilarimi paylagmigu.

Yataklarimiza yatugimizda, uzanip el ele tutugtuk.

Ve 6ylece uyuyakaldik.

Tipks gocuklugumuzda yapugimiz gibi...

16 Ocak, Pazar

Sirma aruk evli bir kadin!

Bu sauri kirk kez yazsam da inanamayacagimi biliyo-
rum. En azindan simdilik...

Neyse, gelelim giiniin olaylarina... Belki yardim etme-
miz gerekir diye annemle aksamiistii dedemlerdeydik. Ye-
mege de oradan hep birlikte gideriz diye diigiinmiigtiik.

Eve bir girdik ki, ohoo, kriz yasaniyor!
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Defne Teyze, bir telag, “Odasina kapands, kapiyr kilitle-
di! Ne oluyor buna, anlamiyorum,” diye séylendi.

“Iyi ama,” dedi annem, “cok muduydu, hoplayip ziph-
vordu.”

“Sumanklik... Bal gibi simanklik bu yapugy...”

“Kizim,” dedi anneannem, “sordun mu ona, derdi
neymis?”~

“Sormaz olur muyum, ilahi anne, sen de bir hogsun,”
dedi Defne Teyzem o hirsla. “Cevap bile vermiyor, kiigiik-
hanim. Giyinmek igin igeriye girdi, sonra ne olduysa, ka-
pmy kilitledi. O kadar, ne oldu kizum dedim, ag su kaprys,
dedim. Yok, cevap yok! Delirecegim vallahi...”

“Sakin olun,” dedi annem. “Bir de Serra konugmayi de-
nesin.”

“Evet,” dedi Defne Teyze, “Serracigim, sunun yanina git
de 6gren bakalim, derdi neymis. Hey yarabbim, sen bana
sabir ver...”

“Yapma ama Defne...” dedi annem.

“Abla, nasil telaglanmam! Surada nikihin kiyslmasina ne
kald:. Insanlar gelecek, diiniirler orada, bekliyorlar. Bunun
kaprisi yiiziinden rezil mi olalim?”

“Sirma,” diye seslendim, hafifce kapiyr uklatarak, “be-
nim, Serra. Liitfen ag kapiy:..”

“Kimseyle konugmak istemiyorum.”

“Haydaaa...”

Ne oldu buna béyle.

Daha gegen gece akilli akulls, ogiicler veriyordu bana.

Hepimiz giyinmis kusanmsuik, hepimiz hazirdik. Ama
Sirma bir tiirlii ortaya ikmiyordu. “Cevap vermiyor mu?”

“Haynur, teyze.”
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“Of, of! Kazsh haddar ke oldu, hala cocuk, hald cocuk...”
Murat Enigte saatine hakts, “Gecikiraek diinfislere ok
ayip olacak,” dedi, sonra teyzeme dindii, “soyle kina,
akling bagina 1oplasin ve deshal giksin o odadan digars,,.”

O an Defne Teymmin givlering gorebilmeni gercekien
ok isterdim, sevgili defler. O mavi givlerde dyle bir gimack
akir ki, annem hemen araya girdi,

“Bakin ne diyecegim. Biz, babamlar da alip yola ¢ika-
lim, Serra da, Suma’yla arkadan gelsin.”

“byet,” dedi anneannem, “Serra, Sirmd’ys getirir, onlar
birbirinin dilinden anlar, Haydi biz ¢tkalim.”

Baylece bizim aile sinir iginde evden ¢ikip gitti.

Ben de hemen Sirma’nin kilidedigi kapinin 6ntine gel-
dim ve kulagimi kapiya dayayip igerisini dinledim.

Gt yok!

Hafifce kapiya vurdum. “Sirmacifim, benim, Serra.
Herkes gitti, evde bir sen, bir de ben variz. Liitfen, ag su
kapryt da konugalim. Haydi, canim benim...”

Yine sessizlik...

Sabirla kapinin dibinde bekliyordum.

Derken kilitte dénen anahtarin sesi ve —usulca agilan
kapt...

Sirma kargtmda duruyordu.

Ustiinde sabahlik...

Yiizii allak bullak...

Makyaj yapilmig ama aglamalar sonucunda o makyaj
¢amura dénmiis.

Ayaginda da havlu terlikler...

“Sirma, herkes gitti! Sen daha hazirlanmamigsin bile...”
Cevap vermedi, yatagn iistiine oturdu ve aglamaya baglad.
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Yavasqa yanina ilistim. “Neyin var? Seni bu kadar iizen
nedir?”

Géryaglaring bir ¢ocuk gibi cinin tersiyle silerken,
hickinklarinin arasinda konustu,

“Higbir yey istedigim gibi degil!” Ve bu kez, yiksek sesle
aglamaya baslads.

Hey giizel Allahim!

Saburls olmaya qalarak, “Yoksa Denizle evlenmek iste-
miyor musun?” diye sordum,

Aninda aglamas: durdu, dehsete digmiisgesine gozlerini
agarak, “Hayir, hayir!"labii ki onunla evlenmek istiyorum,”
dedi.

“Peki, bu aglamalar neyin nesi oluyor?”

“Bir kere ¢ok yanliy clbise segmisim, Hig de giizel de-
gil! Oysa alirken gok sik gibi gelmigti. Ama buraya gelip
de giyince... ve de aynaya bakinca... igreng...” dedi ve yine
aglamaya baglad:.

Igreng, derken, eliyle suglarcasina koltuga firlaulmis za-
vallt giysiyi gosteriyordu.

“Ona uygun makyaj yapayim dedim, bu sefer de tam
bir kokos oldum,” diyerek aglamasin siirdiirdii.

Gidip suglu giysiyi aldim ve soyle kendi iistiimde tuta-
rak aynaya bakum. Uzun, siyah bir elbiseydi ve boynunda
da beyaz titylerden bir atkisi vardi. Aslinda gergekten g1k
bir gece kiyafetiydi ama gel de bunu o anda krizler gegir-
mekte olan Sirma’ya anlat.

“Bak canim,” dedim. “Bu, zarif ve havali bir giysi. Ozellik-
le de bu gece i¢in miikemmel segim. Nesini begenmiyorsun
anlamiyorum. $imdi senin yiiziinii bir giizel yrkayacagz son-

ra da her zamanki hafif makyajini yapip cikacaksin ortaya...”
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“Hicbir sev istedigim gibi, haval etrigim gibi degil,” dedi
vine hickinklara bogularak. “Ben bovle dandik bir yemekle
degil. gizel bir dagtinle evlenmek istivordum.

“Ben Allahin Dubai'sine degil, Istanbul’a yerlesmek

“Ben. bovle karafarma gibi bir elbiseyle degil, muhte-
scm bir gelinlikle evlenmek ve ¢cok cok giizel olmak ist-
vordum.”

Ne divebilirdim ki... Bagladim giilmeye...

Strma’vsa van yan bana bakiyordu, yiiziinde kalbi kink
bir ifade...

“Ben burada hayanmin dramini yagiyorum ve sen bana

“Eh, ne diyeyim ben sana Sirma... Millet ¢oktan toplan-
mus, seni beklivor. Nikih memuru da gelmigtir herhalde... Ve
sen, burada hiran bir kiz cocugu gibi giysimi begenmedim,
Dubai've gitmem, gelinligimi isterim, diye tepiniyorsun.

“Su manzaraya bakar misin?..

“Nasil giilmem...

“Ashinda bagka bir zaman olsa, sen de giilerdin, hem de
yerlere yararak...”

Hickinklan dinmigti.

Aruk icini ceke ¢eke beni dinliyordu.

“Bak hayaum,” dedim. “Sirayla ele alalim. Bir kere
o giysi hi¢ de karafarma gibi degil, tam tersine ¢ok sik.
Gergekren... Sana hak versem o zaman bagka bir sey giy,
derdim.”

“Derdin, degil mi Serra?”

“Valla derdim, billa derdim. Sonra... diizenlenen davete

en son sdylenecek s6z, dandiktir. Exiler civarinin en siik-
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seli verinde verilen bu yemek davetine nasil dandik dersin
sen? Aynca, daha din gece konusmadik mi?.. Yazin baban
[zmirde senin istedigin gibi bir diigiin daveti diizenleye-
cek. Daha ne?

“Dubai’ye gelince, orada 6miir boyu kalmayacaksin ki,
belli bir siire icin gidiyorsun. Ustelik giizel bir i§ teklifini ka-
bul etmis olarak gidivorsun. Onca degerli insan ig bulamaz-
ken, senin bu kosullarda oturup aglaman, en azindan ayip...”

Bu kez suglu bir gocuk gibi bag 6niinde hafif hafif i¢ini
cekerek dinliyordu beni.

“Bak sana ne diyecegim! Gegen gece sen beni teselli
ederken, bitiin bu kugkulanimin stresten kaynaklandigini
soylemigtin, dyle degil mi?”

Evet, anlaminda bagini sallad:.

“Simdi ben de sana diyorum ki, senin su anki tepkin
de stres sonucu. Ama nedenin farkli. Senin olayinda her
sey cok ¢abuk gelisti; benimkindeyse goook yavas oluguyor.
Boylece degisik nedenlerle ikimiz de gerilimdeyiz.”

Soylediklerimi diigiinebilmesi igin sustum bir siire. “Sir-
macigim, hadi canim, toparlan da gidelim aruk. Deniz’i
disiin! Herkes orada ve sen yoksun! Onun i¢in ne kéti bir
durum.”

“Haklisin,” diyerek ayaga kalku.

Ohbh, siikiirler olsun, dedim i¢imden. Yani, bu yagta bir
kizin bu tiir nedenlerle nikih 6ncesi krizler gecirdigini bir
bagkas1 anlatsa, kesin abaruyor, derdim. Ama neylersin ki,
genelde akli baginda olmasina karsin, bazen béyle sapiuve-
riyor igte.

Sirma yiiziinii yrtkamak i¢in odadan ¢ikinca hemen an-

nemi aradim.
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“Sirma’ys ikna ettim, hazirlantyor. En fazla bir saat icin-
de orada oluruz.”

“Iste bu ¢ok iyi,” dedi annem. “Hemen Defne’ye ha-
ber vereyim. Siz gelene kadar kokteyli uzatir, konuklars
oyalariz.”

“Nikdh memuru geldi mi?”

“Hay1r.”

“Cok iyi! Haydi annecigim, goriisiiriiz.”

Bunun sonrasi, Sirma’'nin yildirim gibi makyaj yapmasu,
saglarint firgalamasi, ‘karafatma’ giysisini iizerine gegirmesi
ve kendimizi bir taksiye atip restorana varmamuzds.

Gelin hanim, nikih memuruyla ayni anda igeri girdi.
Bundan sonrasi da o hizh temponun devamiydi. Sirma,
Denizle birlikte konuklarinin ellerini sikarak, hoy geldi-
niz, geciktigim igin 6ziir dilerim, dedi. Ve nikah masasina
oturdular.

Dedem giigliikle ayakta duruyordu ama torununun ni-
kahiyla ilgili higbir ayrinuyr kagirmak nivetinde degildi.
Sirma’nin, evet'i lizerine bizim ailenin kadinlarnimin gozyag-
lar1 sel oldu akt. Dedemin bile gozleri yagarmisu. Kolay
my, ailenin son kugaginin ilk nikihini yagiyorduk.

Tam bu sirada bir el omzumu turtu; bense makyajimi
bozmamaya ¢alisarak gozlerimi silmekle mesguldiim. Do-
niip bakum, kim diye. Oktaydi. Egilip ram tepeme bir
opiiciik kondurdu. Cumartesi giinkii konugmamizdan bu
yana ilk kez bir araya geliyorduk.

Ah, bu kiisiip banigmalar hi¢ bana goére degil. Bazilan,
kiisiip sonra da barigmanin ¢ok tath oldugunu séyliiyor.
Oysa ben kiismeyi hi¢ sevmiyorum! Bu beni o kadar iizii-

yor, o denli yipranyor ki, banigtigim zaman i¢im bogalmig
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gibi hissediyorum kendimi. Bir parcam kopup gitmis gibi,
eksilmisim gibi... Nerede kalmi§ daha tatli olmast... Tipki
kavga etmeyi beceremedigim gibi, kiisiip barigmanin da al-
andan kalkamiyorum. Biitiin bunlari bir oyun, bir sevda
cilvesi olarak alamtyorum.

Derken Deniz'in, evet, diyen sesi yiikseldi, ardindan da
alkaslar. ..

Nikiahin sona ermesiyle herkes masalarina dagildi. Ok-
tay da koluma girmig, bana tath tatl giilimsiiyordu. O,
bovle bakinca, ortam da mutluluk ortami olunca, ¢aresiz,
barigtim onunla. Ve masamiza dogru yiiriirken ilk kez etra-
tima bakabildim.

Bulundugumuz restoran kiigiiktii ama giizel dégenmisti.
Tam kig havasina yakigir bir dekoru vardi. Girigte kocaman
bir somine, i¢inde alev alev yanan kiitiikler, sominenin iki
yaninda iki baba koltuk... Tavana uzanan kitapliklar iki
duvan kaplamisu. Bir mekana kitap kadar sicaklik katan
baska nesne var midir acaba? Nitekim, bir restoranda degil
de, bir evin kiitiiphanesinde oturuyorduk sanki...

On ikiger kisilik alu yuvarlak masa hazirlanmigti. Zaten
Sirma da, sadece en yakin akraba ve dostlar olacak, altmug
yermis kisiyi agmayacak konuklarimizin sayssi, demisti. Bu-
nun bir evlilik yemegi olduguna dair tek isaret, restoranin
st katina gikan ahsap merdiven trabzanlarinin beyaz saten
kurdeleler ve beyaz ciceklerle siislenmis olmasiyd:.

Zarif bir dokunug! O kadar...

En hosuma giden de masa iistii siisleri oldu. Bu bir
metropoller koleksiyonuydu. Séyle ki, her masanin orta-
sina diinya kentlerinden birinin simgesi konmugtu. Orne-

gin, bir masada Paris’i simgeleyen Eyfel kulesi, digerinde
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Roma'nin Coliseum’u; yine bir bagkasinda Istanbul'un
Sultanahmet Camii’'nin maketleri beyaz ¢igeklerin igine
verlestirilip masanin ortasina konmugtu. Bu fikri o kadar
begendim ki, belli etmeden &biir masalara da goz atum
hangi metropoller sergilenmis, diye. Diger li¢ masay1 New
York'un gokdelenleri, Londra’nin iinlii saat kulesi Big Ben
ve Venedik'in koprii ve gondolu siislityordu.

Dekorundan miizigine, yemeginden masa siisiine, her
sey abarusiz ve zarifti.

Herkes negeliydi, geng evlilerin serefine kadehler kalku.
Ve —tiim giizel seyler gibi bu gece de sona erdi.

Sirma ve Deniz aile biiyiikleriyle opiigiip vedalagular.
Dedemle vedalagmasi ise hepimize dokundu.

“Hadi yavrum,” diye Sirma’nin sirtint oksad: dedem.
“Allah sizleri mudu etsin, ne mutlu bana ki bu giinleri go-
rebildim.”

En sona kalmay: yegleyerek, Sirma’'nin konuklarla
vedalagmasini bekledim. Ve sira bana geldi. Iste o anda
Sirma bana §6yle bir bakt: ve boynuma sariliverdi. Ken-
dimizi tutmaya ¢alisiyorduk, hem de nasil... Ama giin-
lerdir bu ayrilig1 beklemek sinirlerimizi harap etmisti.
Uziilmiiyormusuz gibi rol yapmaktan da sikilmigtik ar-
uk. Bir an dylece kaldik sonra sessizce ayrildik. Séyle-
necek her gey séylenmisti. Neler hissettigimizi ¢ok iyi
biliyorduk.

Oktay koluma girdi, annem ve dedemle birlikte digar:
ciktik. Son kez déniip arkama baktum. Igerinin o yumusak
isiginda Sirma Deniz'le bir geyler konuguyordu. Sonra Def-
ne Teyzem bir ¢anta getirdi, Sirma’ya verdi.

Murart Enisteyle diiniirleri ise konusup giiliisityorlardi.
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Sirma, yeni hayatinin temposuna girmisti bile. Benim
Uyuyan Giizel'im, yakisikli prensiyle uzaklara uguyordu.
Bana da, arkasindan el sallayip ona mutluluklar dilemek

kaliyordu.

18 Ocak, Salz

Melis bambagka bir kadin! Yedi aylik hamile!

Kocaman bir gobegi var! Kocast hils tedavide... Yine
giiler ylizli, yine bakimli. Ve bizleri evinde yine o topladi.
Helal olsun, Melis’e!

Efendim, éniimiiz bayram ya, Melis diisiinmiis ki, bazi
arkadaglarin Istanbul’a gelme olasiliklari yiiksek. Bunun
uzerine ge¢mis telefonun bagina ve teker teker bizim ar-
kadaslar1 aramig. Sila, Ankaradan zaten gelecekmis ama
Serhat’t Mersinden getirebilmek igin epeyce ugrasmig. Co-
cuk hilj ailesinden kagiyor, su ise bak.

Esin yine yan ¢izmeye kalkmis ama Melis bu kez kaba-
day1 tavr koyarak, “Baglarim senin tiirlii ¢esitli mazeretle-
rinden... Selguk’u da alip geliyorsun, o kadar...” demis.

Ve de Toprak’t bulmug! Iste buna mucize denir giinkii
ne zaman arasak Toprak yoktur. En son aradigimizda, bu
kez t6re cinayetlerini protesto amagh bir toplantya kaul-
mak iizere yine Giineydogu'ya gitmisti. Toprak’s gok takdir
ediyorum. O ve onun gibiler toplumun iyilesmesini sag-
layan, aydinliga dogru adimlar atulmasina 6nciilitk eden,
isimsiz kahramanlar...

Melis bizi, “Bayram yemegine hos geldiniz,” diye kar-
silads.
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“Bayram yemegi oldugunu bilmiyordum,” dedi Suphi.
“Ver elini 6peyim, o zaman.”

Melis koca gobegini oksayarak, “Artik karginizda yagini
bagini almis bir teyzeniz var yavrularim, elbette 6peceksiniz
elimi,” dedi.

“Hargligi gormeden el 6pmem ben.”

“Merak etme, hepinizin harcliklari hazir.”

Melis gergekten de gorkemli bir bayram sofrasi hazirla-
migt1.

“Nereden de aklina geldi boyle seyler,” dedi Dilek.

“Aslinda denk geldi. Soyle ki, zaten bizim ekibi bir top-
layayim istiyordum ama bir tiirlii insanlar1 bir araya getire-
miyordum. Oysa simdi 6niimiiz bayram; uzaktakiler nasil
olsa aileleri icin gelecekler. Firsat bu firsat! Hazir herkes
buradayken ve bayrama girmeden bu yemegi yaparsam
grubu toplayabilirim, diye diisiindiim veee —Gyle de oldu
nitekim,” dedi biiyiik bir keyifle. “Ama bazilarinin beni
epeyce ugrastirdiklarini da séylemem gerek,” diye parma-
gin1 Esin’le Toprak’a dogru salladi. “Serhat bile sizin kadar
yormadi beni.”

Sila, “Farkinda misiniz ¢ocuklar, hepimiz liseden son-
ra pek ¢ok yerlere girdik, ¢iktik. Okumak igin, ¢aligmak
icin... Ama ‘grup’ deyince hepimizin aklina hemen lisedeki
arkadaglarimiz, yani bu grubumuz geliyor. Mezun olal kag
yil oldu, birbirimizden kopmadik. Ne giizel, degil mi?..”

“Bugiin bile,” dedim, “Bak sen Ankaradan, Serhat
Mersinden, Toprak Giineydogu'nun herhangi bir yerin-
den...” Bu s6z lizerine giiliismeler yiikseldi.

“Ne yapayim,” dedim, “Toprak kizimiz belli bir kenti
degil, o bolgeyi mekin tuttugu igin boyle konusmak zo-
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rundayim. Evet, ne diyordum, biitiin bu arkadaglar topla-
nabilelim diye, programlarin: esneterek geldiler. Neden?”

Dokunakli bir yanit beklerken Suphi’nin sesi yiikseldi.

“Melis’in korkusundan...”

“Rezil ettin duygusal konugmamu...”

“Sahi, liseden mezun olali kag y1l oldu arkadaglar?” diye
sordu Toprak.

Dilek hemen parmaklariyla saymaya bagladi. “Dért yil
iniversite, iki y1l da sonrasi ve bu yil, etti yedi yil... Tasta-
mam yedi yil olmus liseden mezun olal1.”

Burak, Suphi’ye, “Ug yil daha gegti mi, on yillik oluyo-
ruz, n’aber...” dedi.

“Giderek tarih oluyoruz, birader.”

“Madem tarih olduk, sdyleyin bakalim, bayramda el
opmeye gidince biiyiikler ne verirlerdi?” diye sordu Melis.

“Harglik,” dedi Suphi hemen.

“Mendil i¢inde seker.”

“Aferin Serhat,” dedi Melis. “Ustelik biiyiiklerimiz ke-
nar1 oyali mendilleri icinde verirlerdi sekerleri...”

“Ayrica da harglik...”

“Sen de takildin hargliga...”

Dilek, “Sahiden de bayram sabahi siraya dizilirdik,
anneannemle dedem bize el 6ptiiriir, sonra da mendil igin-
de seker verirlerdi,” dedi yiiziinde bir giiliimseme...

“Tabii ya,” dedi Melis, “ne ¢abuk unutuyorsunuz.”

“Bugiinkiilere sor bakalim, bu kadarin: bile bilmezler,”
dedi Burak.

“Baba Burak konugtu arkadaglar,” dedi Suphi, onun si-
tina vurarak. “Hey yavrum hey...”

Melis bu arada igeri gidip elinde bir sepetle dondii.
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“Iste arkadaglar, sizlere bugiinii animsamaniz i¢in birer

bayram armagant...”
Ve sepetin icindeki rengirenk lavanta bohgaciklarini

dagitmaya bagladi. Mendil biiyiikligiindeki kumagin ke-
narlar1 igne oyastyla yapilmis, ¢igek motifleriyle siislenmis-
ti. Aralarina da cam boncuklar, nazar boncuklari ve renkli
piiskiiller eklenmigti. Oyle renkli, dyle sirin, dyle géz ali-
ciydilar ki...

Herkes hayranlikla bohgactklari incelerken bir ses yiik-
seldi.

“Bunu ne yapacagiz, abi...”

“Mis gibi koksun diye gamagtrlarinin arasina koyacak-
stn, Suphi Bey.”

Suphi, “Sen beni kiz arkadagslarinla karistirdin galiba,
Melis kardes,” deyince kimde hal kalir. Giil Allah giil...

Suphi’nin, gamagirlar1 mis gibi koksun diye lavanta tor-
basi kullanmas: fikri o denli komikti ki, herkes kiriliyordu
giilmekten.

Melis, “Susun gocuklar, yoksa suracikta doguracagim,”
diyordu. Sonra Suphi’ye déndii. “Ne diye aliniyorsun, ca-
magirlarinin arasina koymazsan, dolabtna koyarsin. Dola-
bin mis gibi kokar, fena m1?”

“Yaa, ben kokmak istemiyorum kizim yaa...”

Oyle komikti ki halleri... Suphi’'nin telagina bakinca
sanki birileri ona zorla parfiim banyosu yaptiracak sanirsin.
Ote yandan Melis, Suphi'ye ille de lavantay: begendirece-
gim diye iddialagip duruyordu.

“Lavanta kokulu tirag losyonu bile var, bir kere.”

“Hi¢ duymadim, abi.”

“English Lavender! Git de sor, 6gren.”
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“Ne malum...”

“Kendimi bildim bileli babam English Lavender kul-
lanir da ondan biliyorum Suphi Bey. Kaan, séyle suna...”
Melis bir yandan konuklariyla ilgileniyor, bir yandan da
Kaan’in bu konugmalara katilmasini saglamaya ¢alistyordu.

Icimdeki ses, bu davetin bile Kaan igin yapildigini
soylityordu. Gergi Melis her zaman arkadaglarint agir-
lamay1 sever ama su son zamanlarda her yapug: daver,
her bulusmamiz Kaan icin. Kaan’a evlendin diye eve ka-
panmadin, mesaji vermek igin; bak arkadaslarimizla ne
giizel vakit gegiriyoruz demek igin yapiliyor sanki biitiin
bunlar...

Bu ne 6zveridir.

Bu ne ¢aba ve ince diisiincedir.

Umarim Kaan boylesi bir sevginin kiymetini bilir.

“Dilek,” dedi Burak, “duyduguma gore isinden mem-
nun degilmigsin.”

“Isimden memnunum da, miidiiriimden degilim. O
kadar ¢alis, didin, adamin agzindan ilag igin bir giizel s6z
¢tkmaz. Aslinda var ya, bu erkekler gercekten aptal.”

Opyle bir ugultu oldu ki, Dilek hemen ellerini havaya
kaldirarak, “Arkadaglar, arkadaglar,” dedi. “Oziir dilerim,
cok oziir dilerim. Giincel deyigle, maksadini agan bir ko-
nusma yapmis bulunmaktayim. Demek istedigim suydu,
biz kadinlar iki tatli s6z duyduk mu, deliler gibi caligiriz.
Onun igin akilli bir miidiir ya da patron, biz kadinlara,
eline saglik dedi mi; giizel is ¢ikardin ya da sadece tegek-
kiirler dedi mi, biz igimize daha bir bagka sariliyoruz. Ama
duygusal agidan doyurulmazsak kiisiiyoruz ve verimimiz
diisiiyor. Buraya kadar tamam m:?”
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Biz hatunlar, Dilek’i alkigladik, erkekler ise bunun ar-
kasindan ne gelecek dercesine, temkinli bir sessizlik igin-
deydiler.

“Benim miidiiriim ne yapu? Sirf zam yapmamak igin
beni harcadi. Performansin kétii, dedi ve kalbimi kirds,
¢linkii ben nasil ¢aligtigimi ve hangi dizeyde oldugumu
ok iyi biliyorum. Oysa o benim hakkimi teslim etse, yani
sen iyi bir elemansin ama su su nedenlerden dolay1 sana
zam yapamayacagim dese, inanin, ben orada ¢aligmaya de-
vam ederdim. Bu da tamam mi?”

“Tamam,” dedik biz kizlar.

“O diizeyde bir yonetici olup da, duygusal zekiddan bu
kadar yoksun olmayi anlayamiyorum. Ister kadin olsun,
ister erkek, benim elegtirdigim béyle bir davranig bigimi.
Ve bu baglamda benim miidiiriim erkek oldugu igin, ben
erkekler aptal, dedim. Iste sevgili arkadaglarim, maksadini
agan sozlerimin agiklamasi... Tekrar ediyorum, elestirdi-
gim, o tutum, o davranig bigimiydi.”

“Oziir kabul edilmis ve Dilek’e tiimiiyle hak verilmis-
tir,” dedi beyler.

Dilek, Burak’a, “Gegenlerde bir goriigme yaptuum,” diye-
rek anlatmaya devam etti.

“Nasil gitei?”

“Sirketin sahibiyle goriigtiim. Cok hog bir kadin. Orta
yaslt ama...”

“Kizim, ge¢ bunlar1.”

“Meger beni bilirmis ve izlermis. Seninle ¢aligmay1 ¢ok

yine konugalim, dedi.”
“Gok iyi yaa.”
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“Pek de iyi degil, ne yazik ki...”

“Neden?” Kaan konuyla ilgilenmeye baglamusti.

“Cunkii daha 6nce bu hanimla caligan bir arkadasimi ara-
dim ve anlatmaya bagladigim an, sakin ha, diye lafim1 kesti.”

“Neymis kusuru?”

“Ise girmeden bir siirii gey vaat eder ama hibirini yerine
getirmez. Getirmedigi gibi her isi de senin istiine yikar,
dedi.”

“Tehlikeli goriiniiyor,” dedi Oktay.

“Oysa,” dedi Dilek, “dyle giizel seyler vaat etmigti ki...”

“Neymis bunlar?”

“Bugiinkii durumumun bayag; iistiinde bir pozisyon.
Tam yetki, projelerde 6zgiirliik...”

“Yeme de yaninda yat.”

“Arkadagimsa, bu soyledikleri, her isin senin istiine yi-
kilacags anlamina gelir, dedi. Ayrica, maaslar da vaktinde
o6denmiyormusg.”

“Ohoo, kizim, ka¢ bu kadindan,” dedi Burak.

“Evet,” diye igini ¢ekti Dilek. “Arayip onunla
calisamayacagim bildirmeliyim, tabii ki nazik bir dille.”

Suphi giildii. “Mesela agar telefonu dermigsin ki, in-
sanlan tickdgida getiriyormugsun hanim teyze, o nedenle
sizinle ¢alisamayacagim. Bilginize...”

Derken, Oktay’in sesi. “Dilek, gel benim yerime gec.”

Haydi yine giiliiymeler...

Dilek, “Hig fena fikir degil Oktay. En ¢ekici tarafi da
bilet parasi demeden seyahatlere gitmek,” dedi.

“Sahi s6yliiyorum, bizim sirkete bagvurabilirsin.”

“flahi Oktay, ben ne anlanm turizmden.” Neler séylii-
yordu bu Okatay.
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“Hayirdir oglum,” dedi Ulas, “sen de mi isinden ayle
mak istiyorsun?”

“Cok sikildim abi... Hep ayni sey, hep ayni sey.”

“Sen de bunu soylersen,” dedi Sila, “biz ne yapalim.”

Burak bana dondii. “Enistemiz neler soyliiyor, Serra?
Senin haberin var miydi bu durumlardan?”

“Daha 6nce soyle bir séz etmisti. Su anda da ciddi oldu-

gunu sanmiyorum.”

Burak bu kez Oktay’a, “Bak, Serra seni ciddiye almi-
yor,” dedi.

“Aman Burak, karigtirma ortaligs...”

“Sahi séylityorum,” dedi Oktay. “Ciddi ciddi isi birak-
may1 digiiniiyorum.”

“Caligtigin acenteden memnun degil misin?”

“Aslinda acentem iyi.”

“Patronu da harika bir adam,” diye lafa gitdim.

“Ee, sorun ne abi?” diye, bu kez Suphi sordu.

Oktay’in yerine ben konugtum. “Su anda isyerinde pat-
rondan sonra s6z sahibi odur. Oktay’in ¢aligmasi adami 6y-
lesine etkiledi ki, iki yilda ona neredeyse tiim sorumlulugu
verdi. Yani,” dedim, elimle Oktay’1 isaret ederek, “beyefen-
di, patronun sag koludur.”

“Abi, ben hili durumu kavrayamamis vaziyetteyim,”
dedi Suphi.

“Ciinkii,” dedim, “anlagilir gibi degil de ondan.”

“Kapatalim bu konuyu,” dedi Oktay.

“Durun canim,” dedi Ulag. “Patronu ¢aligan1 begenir de,
galisan isi begenmeyebilir, daha dogrusu isi sevmeyebilir.”

“Dogru,” dedi Sila. “Peki, o zaman sen ne yapmak isti-
yorsun, yani Dilek gibi ig aramaya bagladin mi1?”
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“Hayir.”

“Demek heniiz digiince asgamasindasin.”

“Oktaycigim,” dedi Dilek, “bana sorarsan, en azindan
simdilik bunlar zamansiz diisiinceler. Surada evlenmenize
ne kald ki... Iki ay bile degil. Tam evlenirken igsiz kalmak
bence pek akillica olmaz.”

Oktay, “Bu isim olmasa da, ben evimi gecindiririm,”
dedi.

Bu kez Melis soze karigt1. “Nasil oluyor 0?”

“Bir tur alinm. Rehberlik belgem var benim, 6zellikle
de kiiltiir turlarina ¢ok iyi para édiiyorlar. Oradan aldigim
parayla bir siire idare ederiz; nasil olsa Serra da ¢aligiyor.”

“lyi ama bu devamli olabiliyor mu? Diyelim bu ay ig
aldin, gelecek ay ne olacak?”

“Yine bir tur bakarim.”

“Peki,” dedi Melis, “saglam bir isin varken, neden be-
lirsizligi segiyorsun? Su veya bu nedenle kendine bir tur
ayarlayamazsan ne olacak?”

Yagayin benim canim arkadaglarim, diye bagiriyordum
icimden. Soyleyin! Séyleyin suna da belki aklini bagina
toplar.

Ben bu, sikildim, isi birakacagim, laflar bitti diye sevi-
nirken, meger aynen devam ediyormus. Ustelik, yaklasan
evlilik tarihinin de pek etkisi olmamis anlagilan.

Turdan aldig parayla bir siire idare edermigiz. Hem na-
sil olsa Serra da galigtyormus!

Duyuyor musun, sevgili defter.

Ne kadar tutarli () bir hayat felsefesi, degil mi?

Melis’in bu sorusu kargisinda sikilmig gibi oflayip pof-
ladi Oktay. Bunun iizerine Ulag, “Adami rahat birakin
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hanimlar, azicik kafast kanigik. Hepsi bu, degil mi abi2..”
diyerek kolunu Oktay'in omzuna atti.

“Serra, senin Biricik’ten ne haber?” diye sordu Melis.

“Bakiyorum Dilek naklen yayin yapmus yine...”

“Ama bu kadar balls haber duyurulmaz mi? Hadi anlat.”

Boylece onlara Biricik’ten nasil kurtuldugumu anlatam.

“Peki, simdi ne yapiyor?”

“Kargilagtikca bana 6ldiiriicii bakislar atyor.”

“Aman dikkat et Serra, bu kiz ruh hastass, sana bir sey
yapmasin.”

“Ilahi Melis, hemen de senaryoyu yazdin.”

“Haurltyor musunuz, hani bir film vards. Geng bir ka-
din gazete ilaniyla bir ev arkadag: arar, sonunda birini bu-
lur. Tabii o bilmez ama buldugu kiz ruh hastasidir. Once
kadina benzeme ¢abasi icine girer, saglarini onunki gibi
kestirir, onun gibi giyinir. Sonra kadinin sevgilisini elin-
den almaya kalkar, kopegini oldiiriir. Sonunda da kadins
oldiirmeye kalkar, miithig bir gerilim filmiydi,” dedi Melis,
korkudan titriyormug gibi yaparak.

“Sag ol Melis,” dedim. “Simdi benim durumum o film-
deki kadina mi1 benziyor?”

“Valla ne diyeyim,” dedi yan yan bana bakarak, “sen
yine dikkatli ol da...” Ve ardindan kahkahay: koyuverdi.
Sonra Serhat’a déndii. “Sen daha ne kadar buradasin?”

“Bayramu gegirip donecegim.”

“Giizel! Silacigim, sen?”

“Ben de 6yle.”

“Harika! Ciinkii biz de bayramda buradayiz. Bulusur,
birlikte bir seyler yapariz,” dedi Sila’yla Serhat’a.

“Ne o,” dedi Dilek, “bizi hi¢ hesaba kattigin yok?”
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“Siz burada olmayacaksiniz ki...”

“O da nereden ¢ikt?”

“Tabii! Baksana Serra bayramda giineye gidecekmis.”

“Oh, ne giizel!”

“Neresi giizel... Is bu is. Hem de koca bir grup gétiirii-
yorum.”

“Vah canim benim,” dedi bu kez Dilek. Sonra Oktay’a
dénerek sordu. “Ya sen? Sen de mi ¢alistyorsun bayramda?”

“Ben burada olacagim.” dedi Oktay.

“Toprak kesin bir yerlere gider, Esin de malum, mazere-
ti var,” dedi Melis.

Toprak giildii ama Esin bayag kizd:.

Melis’e soylemeliyim, boyle yapmasin Esin’e. Anladik,
Selguk’u onaylamiyor ama huysuz ve yash teyzeler gibi ha-
bire laf dokundurmasi da hig sempatik degil.

Boylece Melis herkesi eleyip yine Sila'yla Serhat’a dondii
ve olasi programlari sayip dokmeye bagladi. Melis'in kafa-
sinda yine hangi tilkiler dolagip duruyor acaba?

Sonugta ¢ok giizel bir gece gecirdik. Melis'e tekrar tek-
rar tesekkiir ederek, evlerimizin yolunu tuttuk.

Iste bugiiniin &ykiisii, sevgili kiraz agac1.

Ve giiniin ozlii s6ziine gelirsek, soyle demem gerekiyor.

“Turdan aldiim parayla bir siire idare ederiz. Nasil olsa
Serra da ¢alistyor.”

Nasil ama?

Altun harflerle yazilacak sozler degil mi... Bir siire idare
edermisiz... Bir siire...

Ne 6nii var, ne arkas...

Bir siire idare edebildikten sonra ne gam...
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25 Ocak, Sal1

Bugiin icim ¢ok sikiliyor, sevgili kiraz agaci! [nan kendimi
ZOr taglyorum.

Ogle tatilinde annemle bulusup gelinlik bakmak igin
Nilifer Hanimin 6nerdigi butige gittik. Oraya da annem
artik sussun diye gittim. Oturduk, butigin sahibesi model-
leri getirdi. Bakmaya bagladim ama kendimi nasil kétii his-
sediyorum anlatamam,

“Tuvalete gidebilir miyim?” dedim.

“Size yerini gostereyim,” diyerek geng bir kiz oniime
diigtii. Yalpalayarak o uzun koridoru gegtim ve iceride yii-
ziime bol bol soguk su ¢arpuum. Dizlerim titriyordu, tu-
valetin iistiine 6ylece oturdum. Kalbim deli gibi atyordu,
buz gibi ter bosandy; bir kez daha yiiziime soguk su garp-
tim. Bir yandan da annemi telaglandirmak istemiyordum.
Neyse, kendimi bir pargacik iyi hissedince yiliziimi kagi
pecetelerle kuruladim ve igeri dondiim.

Annem, “lyi misin, Serracigim?” diyerek yiiziime bake1.
“Sararmigsin.”

“lyiyim, anne.”

“Bak, senin i¢in su sayfalari isaretledim. Bunlar benim
begendiklerim, sen de bir bak bakalim.”

Dergiyi annemin elinden aldim ve onun isaretledigi iig
modelden birini gostererek, “Tamam, bu olsun,” dedim.

Annem hayretle bakiyordu. “Kizim, baska hi¢cbir mode-
le bakmadin bile.”

“Senin sectigini begendim,” dedim ve ayaga kalkum.
“Simdi benim gitmem gerek, ofiste diinya kadar igim var.”

“lyi ama daha kumagi bile konusmadik.”
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“Annecigim, sana giliveniyorum, tiim kararlart sana
birakiyorum.”

“Bari bir 6lcii alsaydik,” dedi butik sahibesi, sagkin sas-
kin bana bakarak.

Béylece ¢abucak 6l¢iim alindi ve ben oradan arkamdan
seytanlar kovaliyormuggasina firladim.

I¢ sikinumin nedenine gelince, pazar aksam: turdan
gec vakitte dondiigiim igin Oktay’a bir mesaj gekmekle ye-
tinmistim. Ama ertesi sabah aradim. Ben turdan filan s6z
ettim, o da bayramda yapuklarini anlatu. Iyi de... tura git-
meden &nce Oktay’la konusmus ve onun listedeki evlere
gidip bakmast konusunda anlagmigtk. Iste bundan hig sz
etmiyordu.

Sonunda dayanamayip sordum, “Oktay, evlere baktn
m1?” ,

“Birini goremedim giinkii anahtar yokmus. Obiir evin
icinde oturan varmis ve onlar da yoklards.”

“Peki, bos olan diger iki ev?”

“Bunlara bakamayinca, gerisi kalsin, ayrica su bayram
bitsin, diye diigiindiim. Artik hepsine birden seninle ba-
kariz.”

“Iyi ama 6nceden telefon etseydin, kapici ayrilmazds,
boylece anahtart bulurdun. Oteki ev igin de ayni sey gecer-
li, telefon etseydin, bir saat verirlerdi ve sen de o saatte eve
bakabilirdin.”

“Cantm nasil olsa seninle birlikte karar vermeyecek
miydik, o zaman hallederiz.”

“Tamam Oktay,” dedim.

O evleri gérmiigtiim. Ama zamandan kazanmak igin,
ben turdayken Oktay da baksin ki, en azindan bir ikisini
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eleyebilelim; bu da son kararimizi kolaylastirsin diye dii-
siinmiigtiim. Vakit nakittir meselesi... Oysa bu durumda
bir koca on giin daha gegmis ve hi¢bir sey yapilmamisti.
Oktay da oyle rahatt ki... Bana, telas etme, daha olma-
d1 bir siire benim bekir evimde kaliriz, deyip duruyordu.
Hayur, evi sempatik bir bekir evi olsa, orada oturalim, di-
yecegim. Hem de memnuniyetle... Sanki ben bayiliyorum
ev bakmaya...

Bizim Ankara, Bahgelievlerdeki 6grenci evimiz gibi
olsa, yani iki oda bir salon, bir dakika durmam hemen ora-
ya taginirim. Ama Oktay’in evi tek-bir-oda... Orada kendi-
si patliyor sikintidan, nerede kalmusg iki kigi... Gergi Okray,
gecici ¢oziim diyor ama onun huyunu goz 6niine alinca, o
bir goz odaya girdim mi, bir daha ¢tkamam gibi bir his var
icimde.

Derken Niliiffer Hanim aradi, yiiziik igini ne yaptiniz
diye.

Ben de, “Ismarladik,” diye bir kuyruklu yalan attim.

Bagka ne diyebilirdim ki?..

Oktay’la bir kez daha kuyumcuya gitme gabasina hig gi-
remem; ayrica aruk o yiizitklerden higbirini ne gérmek ne
de takmak istiyorum. Su anda parmagimizda olan dandik
yiiziikler neyimize yetmez.

Iste biitiin bu olanlarin iistiine kalkip gelinlik bakmaya
gictigimizde nasil keyifli ve uyumlu olmam beklenebilirdi.
Onu da annem halletsin, artk gelinlik de umrumda degil.

Iste diin ve bugiiniin dokiimi...

Ve iste ruh halim...
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26 Ocak, Carsamba

Su anda sabaha karg, saat iice geyrek var! Uyuyamadim!
Yiiregim agr! Kendimi kétii hissediyorum. Cok kortii...
Kafamin i¢i karmakarigik; olaylar, sozler, insanlar do-

niip duruyor.

Yatakta kivranip duracagima gelip bu stkintimu,
cocuklugumdan bu yana en sadik dostum, sevgili defte-
rimle paylasayim istedim.

Ve elbette seninle de, kiraz agacim.

Sen de benim gibi kupkurusun; ne bir yaprak, ne bir
cigek...

Biitiin gece bir yandan 6biir yana doniip dururken,
epeyce bir siiredir yagadigim olaylar, derlenip toplanip bir
noktada yogunlagiverdi. Tipki siirekli diisiiniip disiiniip de
¢ozemedigin bir problemin, uykuda birdenbire ¢oziiliiver-
mesi gibi...

Ve iste tam o anda sanki biri beni diirtmiis gibi, zink
diye kalkip yatagin icinde oturdum.

Boylesine bir uyanmak...

Gecenin karanliginda yatakta 6ylece oturup kalmak...
Cok garipti!

Ne kadar bir siire 6yle kaldim, bilemiyorum. Ama sonra
uyuyamayacagimu anlayip kalkum, mutfaga, kiraz agaci-
mun yanina geldim.

Ve —az 6nce ne yapum biliyor musun?

Defterimi elime alip Oktay'la ters diistiigiimiiz, ya da
tartistigimiz, ya da benim kirildigim giinleri, olaylar; teker
teker okuyup not ettim.

Neler neler yazmigim...
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Bir kere Melis'in diigiiniindeki mutsuzlugum... Nede-
nini tam olarak bilememekle birlikte kesin mutsuzluk var
o satirlarda.

Sonra —diigiin tarihimizi dedemin koyusu... iste buna
cok ama ¢ok kirilmigim!

Nazli aliciyla, usta satici demigim Oktay’la dedem igin...
Pazarlik konusu da ben...

Sonra Oktay’in ikide bir sikilmasi, isinden sikilmasi, igi-
ni birakma laflar:...

Simdi o satirlara bakinca, bu ‘stkints’ sdzciigiine ne ka-
dar alindigimi gorebiliyorum. O zaman, yani o saurlar
yazdigim zaman, duygularimin kokenindeki bu alinganli-
gin farkinda degilmisim.

Ben, birlikte bir hayat icin isime dért elle sarilmigken,
ileriye doniik planlar yaparken ve bunun igin canla bagla
kosustururken, onun bu gevsek hali beni hep kirmus.

Yeterince istenmedigimi diiginmiigiim belki de...

Oyle ya, insan bir geyi istedigi, gercekten istedigi zaman,
onu elde edebilmek i¢in tiim enerjisini ortaya koyar, ¢abalar.

Oysa Okray, birlikeeligimiz i¢in yapmas:1 gerekenleri
hep parmaginin ucuyla rutmug sanki.

Ve bu beni yine kirmig!

Daha sonra Melis’le Kaan olayini tartigirken birbirimize
girmemiz... Onun Kaani savunusu... Hem de, erkeklere
evlilik icin bask: yapiliyor iddiasiyla.

Evet, sonra, bunun bizimle ilgisi yok, dedi ama, insan
o titregimleri, o olumsuz titregimleri aliyor, pekila. Parma-
gini tistiine basip bu béyle diyemiyorsun ama onun Kaan'
kullanarak, bana baski yapiliyor havasinda oldugunu, o iz-
lenimi edindigini bal gibi duyumsuyorsun.
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Ve bu senin kalbini bir kez daha kirryor!

Derken, diigiin tarihimiz onlarin ailesindeki birtakim
gelismeler sonucu 6ne aliniyor, mart ayna... Ve Oktay'in
o giinkii sinirli hali... Ben onun, ne giizel daha gabuk bir
araya gelecegiz, filan gibi laflar etmesini beklerken tutup
diigiinii aylar sonra yapalim diyebilmesi...

Ve dedemin ofkesi...

Ardindan Oktay hakkinda bana soyledikleri, annemin
benim gururumu korumak i¢in dedemi susturmaya galig-
mast... Meger dedem hakliymig!

O giin ve ondan sonraki giinler, dedemin sozleri her
aklima geldiginde yiiregim yandi. Ama beni en ¢ok iizen,
biitiin bunlara neden olan Oktay'in o giinkii davrang1 ve
sozleriydi. Saur aralarina saklanmig biitiin bu duygular
simdi ok agik bir bigimde gorebiliyorum.

Peki, biitiin bunlan yagarken Oktay’la iligkimi hig sor-
gulamamig miyim?

Defterlerimi kangtirirken, bunun da simdi farkina var-
dim. Konuyu derinlemesine sorgulamaktan hep kagmigtm!
Hep Okray icin mazeretler iiretmigim.

Kizmigim! Ofkelenmisim!

Ama onu sorgulamamigim.,

Daha da 6nemlisi, iliskimizi sorgulamamigim.

Bundan da hep kagmigim.

Neden?

Ciinkii onu seviyordum, hep sevegeldim.

Ve bunun, her seyden 6nemli olduguna inantyordum.

Ama gimdi bakiyorum da...

Yeterli degilmis meger.

Sadece sevmek yeterli olmuyormus, ne yazik ki...
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Yeterli olsaydi, benim su anda mutlu olmam gerekirdi.

Oysa mutsuzum! Cok mutsuzum!

Ne bicim bir celiskidir bu.

Oktay’1 seviyorum.

Ama —onunla mutsuzum!

Oktay ¢ok iyi ve diiriist bir insan.

Ama —onunla anlagamiyorum!

Not ettigim olaylara dénecek olursak, evlilik icin gerekli
konularda hep gevsek.

Diigiiniin yapilacags yeri saptamak ayri bir sorun ol-
mus. Ev isi hala askida...

Hele hele yiiziik isini; beni o kuyumcuda bekletmesini
hi¢ affedemiyorum. Ama hig...

Derken Melis'in evinde ettigi s6z; bir turda rehberlik
yapar, o parayla bir siire idare ederiz, s6zii...

Iste bu ciimle, simdiki aklimla diigiiniince, hayata baki-
stmuizin ne kadar farkli oldugunu gosteriyor. Bunu bunca
zaman nasil olmug da gérememigim.

Ask insanin goziinii kor edermis, dedikleri bu olsa gerek.

Benim icin giivence ¢ok 6nemli!

Nereye gittigimi, adimlarimi hangi y6ne atugimi bilme-
liyim; bugiin hangi noktada durdugumu, yarin ne olacag;-
mi kaba hatariyla da olsa, bilmeliyim.

Ayrica —hig parasiz kalmadim ben.

Biz annemle bir biitge iginde yagayageldik bugiine ka-
dar. Paramiz varsa kullandik, yoksa isteklerimizden vazge¢-
meyi bildik. Ve, hi¢ maceraci olmadik.

Bugiin param var, yarina Allah kerim, anlaminda bir se-
riivenci olamam. Yapabilen yapsin ama benim igin boyle
bir hayat olamaz. Babamdan ¢ok, annemin kiziyim ben.
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Oktay’'in bu sozleri, benim diinyamda deprem etkisi
yapti.

Oylesine sarsildim... |

Ve bardag; tagiran son damla... Surada nikdha bir ay kal-
mis; kendisi koskoca bir bayram tatili boyu Istanbul'da...
ve evlere bakmaya gitmiyor. Daha dogrusu yarim yamalak
yaptyor bunu ve topu yine bana attyor.

Iste iliskimizin dokiimii...

Peki, Serra Hanim, simdi ne olacak?

Biitiin bu bilgiler is131nda ne yapmay: diisiiniiyorsunuz?

Bilemiyorum! Hig bilemiyorum!

Allah’im bana yardim et.

Kafam karmakarigik...

Sanki kogtum kogtum ve birdenbire bir ugurumun ke-
narina gelip zor durdum.

Oradan aga bakiyorum.

Ugsuz bucaksiz uzanan bir ugurum bu...

Donup kaliyorum.

Korkudan i¢im iigiiyor.

Ne yapmam gerek, diye diisiiniirken, duygularim aynen
boyle. Oniimde uzanan -bir kararsizlik ugurumu... Kendi-
mi o ugurumun kenarindan ¢ekip diisiinmeliyim, diisiine-
bilmeliyim.

Ne yapmam gerek? Oniimde iki yol var... gibi...

Birincisi, madem mutsuzum, madem yolunda gitmeyen
bir sey var, madem hayata ayn1 pencereden bakmiyoruz...
O zaman -bu is biter!

Aman Tannm, bunu diiindiigiime, Oktaydan ayrila-
bilecegimi dile getirebildigime inanamiyorum! Ozellikle de
diigiiniimiize bu kadar yaklagmigken...
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Bu satirlari yazarken, onun o agik kumral saclari, tatls

giilimsemesi geliyor géziimiin 6niine ve gézyaslarimin ak-
masint engelleyemiyorum.

Icim aciyor.

Sonra, boyle bir sey diisindigiimii Niliifer Hanimla
Cemal Bey bilseler ne derlerdi... $ok gecirirlerdi sok!

Oysa nasil da 6zeniyorlar her sey giizel olsun, diye. Peki,
bu iyi insanlara ben bunu nasil yaparim?

Inan sevgili defter, kendi annemden 6nce onlar geldi ak-
[ima, kim bilir ne kadar tziiliirler diye...

Ayrica digiin igin yer ayiruldi, gelinlik 1smarlanda.

Ah Tanrim, elim kolum bagli!

Bir de —ikinci yol var.

O da, bu kadar insani kinip {izecegime, aklim yatmasa
da, icime sinmese de, evlenirim olur biter.

Ve pek ¢ok kisiden duydugum gibi, bu is gittigi kadar
gider, gitmedigi noktada da boganirim, diye diigiinmek var.

Tabii bu pek de diiriist bir yaklagim olmuyor ama 6te
yandan hangisi daha 6nemli?

Diiriist olup insanlar1 mutsuz etmek mi?

Gittigi kadar gitsin deyip sevdigin insanla olmak mi?

Hos, sevdigin insanla mutlu olsan zaten sorun yok.
Opysa sevdigim insanla mutsuzum ki, asil sorun da bu.

Dondiik mii yine en bagsa...

Sifir noktasina...

Ah Tanrim, ben ne yapacagim?

Diigiine de dyle az zaman kaldi ki...

Bir ay var!

Demek ki diisiincelerimi diizene sokabilmek i¢in sadece
bir ayim var.
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Saat altiy1 geciyor, annem neredeyse kalkar. En azindan
simdilik onun higbir sey bilmemesi gerek.

Gidip bir saat uyumaya ¢alisayim. Bugiin de 6yle ok is
var ki... Sahi, ben ne yapacagim kiraz agacr?

28 Ocak, Cuma

Bugiin Oktay aradi ve, “Hafta sonu gidip evlere bakalim,”
dedi. Ben ne cevap verdim dersin, sevgili defter? “Biraz ki-
nkligim var, ¢gtkamayacagim, evlere daha sonra bakariz.”

Sanki ben degil, bagkas: konuguyordu.

Sanki biri beni uzaktan kumandayla yonlendiriyor, ben
de o dogrultuda hareket ediyordum... gibi bir duygu i¢in-
deydim.

Ve aruk ev de diigiin de gelinlik de beni hi¢ mi hig
ilgilendirmiyordu.

Zaten Oktay da sagirdi ve, “Yaa, éyle mi?” diye kekeledi.

Ama hastalik bahanesini 6ne siiriince bir sey diyemedi.

“Yani hafta sonu bulugamayacak miyiz?”

“Hi¢ sanmiyorum! Biraz yatmay diigiiniiyorum, dinle-
nirsem daha ¢abuk atlaurim.”

“Tabii, tabii,” dedi. “Haydi gegmis olsun, ben seni yine
ararim.”

Telefonu kapatinca masanin iistiine kapanip hiingiir
hiingiir aglamaya bagladim. Iki giindiir diisiindiiklerimden
sonra Oktay’la yiiz yiize gelmek istemiyordum. Nasil ba-
kardim ytiziine?..

Ah Tanrim, iki arada bir derede kalmak ne kadar zor.

Yok, yok! Ben bu isi yapamayacagim.
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Gider evlenirim! Herkes mutlu olur.

Sonra da yiiriimezse, ne yapalim —bosaniriz!

Sonunda 6liim yok ya...

Ben nasil séylerim béyle bir seyi Oktay’a.

Kalbine bigak saplamak gibi bir gey.

Kul kusursuz olur mu?

Herkesin ufak tefek kusurlari var, onun da var. Ustiinde
durmamaya galigirim, olur biter.

O beni seviyor, ben de onu seviyorum. Onemli olan da
bu zaten. Evet, evet! Ortaligs dalgalandirmanin alemi yok.

Oh, karar verdim ya, rahatladim.

Biitiin bu diisiinceler bu defterde kalacak.

Bu bizim sirrimiz olsun, sevgili defter.

Hig¢ diisiiniilmemis, yaztlmamig sayalim bu satirlari.

30 Ocak, Pazar

Bu sabah stkica giyinip erkenden evden ¢iktim. Uzun uzun
yiiriidiim! Diisiindiim! Diigiindiim!

Yenikdy'deki kahveye vardigimi, kahvecinin, “Buyrun, ice-
risi sicak,” diyen sesini duyunca fark edebildim. Denize bakan
bir masaya iligtim. Bulutlar koyu griydi, dalgalar acik gri...
Her yer kasvetli bir griye bulanmusti. Tipki benim i¢im gibi...

Gegen gece, cuma gecesi, sorunumu ¢dzdiigiime inana-
rak yatagima girmigtim. Oysa...

Diin ve 6zellikle bugiin, giinigiginda diisiindiikge... Bu
is olmayacak gibi...

Sen ayni1 hayat goriisiinde degilsen, bu evliligi yiiriitmek
cok zor.
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Zevkler ayri olabilir, aligkanliklar, hatta bazi huylar...
Ama temel noktalarda biiyiik farklar varsa... Iste annemle
babam...

Onlarin ayrilmasinin nedeni, temel farkliliklarinda ya-
uyor. Annem harika bir kadin; tarafsiz olmam gerekirse,
babam da iyi bir insan, asla kétii biri degil. Isinde bagaruls,
kendini kanitlamig, kiymetli bir bilim adamu...

Ama —hayata bakiglari farkli. Annem sorumluluklarin
ok ciddiye alan ve diizenli yasam siirmeyi seven bir insan.

Babam, anneme kiyasla —sorumsuz.

Ve sevgili defter, bugiin yiiriitken bir konu, daha dog-
rusu bir ayrinu daha aydinland: zihnimde. Oktay’in beni
kuyumcuda beklettigi giin, sokaklarda dolagirken bu bana
neyi animsatmisti biliyor musun? Yillar 6nce, daha orta
okuldayken, babamin beni sinemaya gotiiriip sen filmi
izleyedur, ben hemen geliyorum, diyerek uzun bir siire
dénmedigi, benim ayni filmi iist iiste iki kez, nerde kald:
babam diye, kugsku i¢inde izledigim giinii haurlatt.

Bu iki resim ortiigiivermisti zihnimde. Sinemada bekle-
tilmigtim.

Art...

Kuyumcuda bekletilmigtim. Egittir...

Hayatimin erkekleri tarafindan bekletilmigtim! De-
mek ki, yeterince 6nemsenmiyordum. Ben bunu boyle
algiliyorum.

Onlar bu ¢izgide diisiinmemis olabilirler. Bunu tarts-
maya kalksam, eminim ikisi de listeler halinde agiklamalar
getirirler.

Ama hicbir aciklama benim bu tiir bir davranigi kabul-

lenmemi saglayamaz.
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Ayrica bu ilk ve son kez olmus tek bir olay da degil.
Soziinii ettigim hadise, béylesi bir tutumu destekleyen pek
cok davranis bigiminden bir 6rnek...

Is gelip ‘tutumda digimleniyor anlayacagin, sevgili
defter.

Ve tutum, bireyin kisiligini olugturan 6gelerden
kaynaklandigina gore —degismesi pek de olas: degil.

Aynen annemle babamin evliliklerinde oldugu gibi...
Hayata bakuslari, kisilikleri, dolayisiyla tutumlart ¢ok fark-
liymis. O kadar ki anneannemle dedem bu evliligi isteme-
mis, annemi de uyarmiglar. Annemse babamin yakigik-
liligina, hos kisiligine ve zekasina tutulmus. Oysa kisilik
olarak annem karincaysa, babam agustosbocegi... Zaten
dedem de bu bakimdan karg1 ¢ikmus.

Ama annemle babam birbirlerine o kadar asiklarmus ki,
bu kisilik farkliliklarin1 6nemsemeyerek ve diinyaya mey-
dan okuyarak evlenmigler. Ondan sonrasi da, 6zellikle de
annem icin yillar siiren 1surapli bir evlilik ve sonunda bo-
sanma...

Simdi 6niimde boyle bir 6rnek varken, ben nasil kalkar
da, evlenirim, yiiriirse yiiriir, ylirlimezse boganirim, diyebi-
lirim. Hele de annemin, iistelik kendisinin istemesine kar-
sin, o boganma siirecinde yagadiklarini gordiikten sonra...

Acilarini, gézyaglariny, igine diigtiigii bunalimi onunla
birlikte yagadiktan sonra...

Nasil boganmadan kolay bir ismis gibi s6z edebilirim.
Avukatlar, mahkemeler, arada laf gotiiriip getirenler, dedi-
kodu yapanlar, sinir bozanlar...

Biitiin bunlar oyunun bir pargasi, hepsini annemle ya-
sadim ben. Sonra...
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Sonra... ya ¢ocugum olursa?

Iste Melis’in durumu ortada... Hamile olmasaydi, belki
de Kaan’1 birakirdi. Ama simdi... Cocugumun babasi o, di-
yor. Ona bir sans tanimaliyim, en azindan yarin ¢ocugum
bana sordugunda, ona, ben elimden geleni yaptim diyebil-
meliyim, diyor. Daha ortada olmayan bir gocuk icin bile
boyle diisiiniilebiliyor.

Demek ki 6yle, ylirimezse bosanirim, pek de gercekei
bir sdylem degil.

Kahveci, “Bugiin pek bir diigiincelisiniz,” deyince ken-
dime geldim. Meger adamcagizin getirdigi ¢ay ve pogaca
orada 6ylece duruyormus, dokunmamigim bile.

“Cay1 tazeleyeyim, buz gibi olmus. Pogacayr da wsitip
getireyim,” dedi. Halden anlayan insanlarin ifadesi vards, o
gérmiiy gegirmis yiizde.

Peki, ne yapacaktim ben?

Cuma gecesi, ¢oziim buldum diye nasil da sevinmigtim.

Oktay'dan ayrilmak benim i¢in gok ¢ok zor. Bu, bir...

Bir de diger insanlar var bizler i¢in 6nemli olan. Ay-
rilmakran vazgegersem, onlar tedirgin olmayacaklar, ayrica
hazirhiklar boga gitmemig olacak.

Bu da, iki...

Oh, bu isi ¢6zdiim diye nasil da rahatlamigtim. Oysa...
diisiindiikce, diisiindiikee...

Bunun kendimi kandirmak oldugunu, isin kolayina
kacugimi ve bu kararin kisa vade ¢éziimii oldugunu...

Uzun vadedeyse sorunlarin sira daglar gibi olduklan
yerde durdugunu...

Goriiyorum! Ama...
Bunu degistirecek gii¢ bende yok ki...
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Icimden nasil aglamak geliyor, bilemezsin sevgili defter.

Bende, Oktay’la, Niliifer Hanimla, Cemal Beyle, an-
nemle, arkadaslarimla yiizlegecek, bu konuyu a¢ip konu-
sacak gii¢ yok!

Hepsinin yiizii goziimiin 6niine gelince, elim ayagim
titremeye bagliyor.

Nasil soylerim boyle bir geyi, nasil?

Yapamam!

Yapamayacagim!

Eve geldigimde annem negeli bir sesle, “Telesekreterde
sana bir mesaj var,” dedi. Ama yiiziimii goriince hemen
sustu zavallim.

Mesaj, Oktaydandi. “Nasiliz, bakalim? Dortbir yana
kogturursan iste boyle nazar deger. Herhalde uyuyorsun,
daha sonra yine ararim.”

Oktay’1n sesini duyunca 6yle kétii oldum ki...

Ben onun hakkinda neler diigiiniiyorum ve onun bun-
dan haberi bile.yok.

Kendimi iki yiizlii, sahtekar biri gibi goriiyorum. Insan-
lar1 arkadan vuran biri gibi...

Bu diisiinceleri tagidikga Oktaydan kagmak, olabil-
digince uzaklata kagmak geliyor icimden. Onu gormek,
onun sesini duymak istemiyorum. Ciinkii i¢imi delicesine
bir aglama istegi kapliyor, yiiregim burkuluyor.

Telefona cevap vermeden dogru odama gittim. Sanirim
annem de bir terslik oldugunu sezinledi ama bir sey demedi.

Bir siire sonra beni yemege ¢agirdi.

“Kahvede pogaca yedim. Onun igin tokum!” diye ses-
lendim. Annem hafifce vurduktan sonra kapimi agti. Ve
esikte durup bana baku.
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“Iyi misin sen?”

“lyiyim, sadece yemek yemek istemiyorum, ciinkii az
once bir geyler atgtirdim.”

“Tabii canim, nasil istersen,” dedi ve tam gitmek iizerey-
ken déndii. “Belki sizlerin deyisiyle azicik kelalaka olacak
ve umarnim higbir terslik olmaz ama, eger Oktay’la yolunda
gitmeyen bazi seyler varsa, biz ailen olarak, her kogulda ar-
kandayiz. Bunu bil!”

“Anne, nereden ¢ikt simdi bu?”

“Higbir yerden ¢ikug: yok. Sadece, oylesine aklima gel-
di ve sana sdyleyeyim de ailenle ilgili olarak nerede durdu-
gunu bil istedim.”

“Dedem yine bir laflar mi etti?”

“Inan, dedenle hig alakasi yok. Onunla bu konuyu bir
daha hi¢ konugmadik. Ayrica, Oktay’s begenmiyor, ya da
ona kusur buluyor da béyle séyliiyorum sanma sakin. O
sok iyi, diizgiin ve diiriist bir geng. Ama insan iligkilerinde,
kagit iizerindeki kurallar her zaman iglemiyor. O da, sen de
iyi olursunuz da yine de bazi geyler yerli yerine oturmaya-
bilir. O manada séyledim...”

“Anne, ben Oktay'1 seviyorum.”

“Bunu duyduguma sevindim, sadece ailen olarak bizler
her kosulda senin kararlarina saygili olacagiz. Bunu bil, ak-
linin bir késesinde bulunsun, diyorum. Hepsi, bu kadar.”

“Sag ol anne, tesekkiir ederim.”

Icimden de, ben avaz avaz aglamaya baglamadan, bura-
dan gitse su kadin, diyordum.

Ciinkii, bu kez de annemin duyarlilig1 ve anlaystyd:
beni avaz avaz aglatacak olan.

Ote yandan su annemin antenlerine ne demeli...
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Hayret bir sey!

Aslinda...

Tam da onunla oturup konusulacak zamandi ama...

Ben daha ne yapacagimi bilmiyorum ki...

Belki de hicbir gey soylemeyecegim.

O zaman ne diye onu boguna tizeyim.

Iste sevgili defterim, bu da boyle bir hafta sonuydu.

Sanki bir tahterevallideydim.

Bir 6yle diisiiniiyordum, bir boyle...

Bir evet; bir, hayur...

Bir Oktay’la hayat...

Bir Oktay'siz hayat...

Bir diigiin, dernek, balayu...

Bir yalnizlik, acini icinde yogurma ve yeniden baslama
siireci...

Bir, yalanct hayaller, kisa siirede yaldizi dokiilecek pinl-
tlar...

Bir gergegin sert ve soguk yiizii...

Bir iniyor, bir ¢ikiyor tahterevalli...

Acaba durdugunda, ben hangi tarafta olacagim?

5 Subat, Cumartesi

Bu haftaya nasil delicesine girdim, anlatamam. Karar vere-
bilmek igin nelere bagvurmadim ki... Saka degil, s6z konu-
su benim hayaum. Gelecegim...

Yildiz fallarina m1 bakmadim, her edilen s6zden bir an-
lam mi gikartmaya kalkmadim. En son neler yaptgimu, ¢il-
ginligimun derecesini anla, diye yaziyorum, sevgili defrerim.

296



Arabami birakugim yerin bir otoparkeist var, aramiz
iyidir. O beni kollar, ben de kargi taraftaki rakibine ldiir
Allah gitmem. Bu nedenle, severiz birbirimizi. Ama arada
ufak tefek augmalarimiz da olur.

Pazartesi giinii, hafta bagi her yerde oldugu gibi, onun
park yeri de doluydu. Birkag tane daha sigdiracagim diye
arabalari 6yle bir koymus ki, eh, bu kadar olur, nefes alacak
yer kalmamus.

“Askolsun,” dedim. “Bu kadar da doldurulmaz ki... Ba-
lik istifi olmus burasi.”

“Nesi var,” dedi o kendinden emin yurdum insan: ha-
vasiyla...

“Bak,” dedim, ileride duran tombulca beyi bagimla isa-
ret ederek. “Simdi bu bey nasil girecek arabasina?”

Nitekim, adamcagiz ugrasip duruyordu, giinkii arabasi-
nin kapist yandaki otomobile degdiginden fazla agilmiyor,
haliyle o bey de arabasina giremiyordu.

Bizimki demez mi, “Eh, o da biraz kilo versin! O gobek-
le tabii giremez.”

“Pes yani,” dedim. “Adam kilosunu da mi1 sana sora-
cak...” Sonra birden aklima geldi. “Mahmut, sen evli mi-
sin?” Bana, aklini mi kagird: bu, dercesine baku, sonra gii-
liimsedi. “Evliyim, ii¢ de gocugum var, elini 6per.”

“Allah bagiglasin.”

“Peki abla, sen simdi bunu niye sordun? Bir durum mu
var?”

“Mutu musun Mahmue?”

Giilmeye bagladi. “Gazeteciler gibi soruyorsun, nedir
bu?”

“Canim, surada seninle sohbet ediyoruz.”
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“Mutluyum zair...”

“Yani karindan memnun musun?”

Elini avcunun iginde saklatip bir kahkaha attr. “Mem-
nunum Allah’a siikiir! Benim gibi deliye katlaniyor, sag ol-
sun. lyidir yani...”

“Peki 0? O da mutlu mu?”

“Ablam be, nedir bu sabah sabah, 0 mutlu mu, bu mut-
lu mu? Yoksa kamera gakast mi bu?” diye ciddi ciddi saga
sola bakinmaya baglad..

“Bir aragtirma yapiyoruz da, onun igin soruyoruz. Soy-
le, karin da mutlu mu sence?”

“Bunu ona sorman gerek,” diyerek siritt1. Sonra kulag-
ma dogru egilip al¢ak sesle ekledi, “Mutlu olmasa bana g
cocuk dogurur muydu be abla?”

Ve o giin ben bundan hangi dersi ¢ikardim, dersin. Bir
kadin, bizim otoparkg1 gibi bir adamla yagayabiliyorsa, ben
Oktay’1 haydi haydi idare ederim, diye diigiindiim.

Onun igin, kimseye bir gey sdyleme ve yoluna devam et
Serra, dedim kendi kendime. '

Derken ¢arsamba giinii geldi. O giinkii yildiz falimda
onemli degisimler yasayacagim konusunda uyariliyordum.
Giiclii olup gerekli adimlari atarsaniz, bu degisimler ha-
yatinizt olumlu bigimde etkileyecek, diye yaziyordu. Tabii
ben bu sozleri, gii¢li olup Oktay'dan ayrilirsam, hepimiz
icin daha iyi olacak seklinde yorumladim.

Tam da bunun istiine ofise Bayan Bella'nin bir arkadagt
geldi ve onu adeta esir ald1. Cok tizgiin oldugu her halinden
belliydi. Uzun uzun konugtular. O hanim anlatiyor, Bayan
Bella onu dinliyor, teselli etmeye ¢alisiyordu. Ne dediklerini
tabii ki duymuyorduk da davraniglarindan anhiyorduk.
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Arkadasini yolcu ederken, Bayan Bella, “Haydi iizme
canini, is olacagina varir,” dedi.

Geri dondiigiinde Selguk sordu. “Bayan Bella, arkadag:-
mizin derdi biytikti galiba.”

“Tabii biiyiiktii,” dedi Bayan Bella, Seluk'a, sanki bu
onun suguymus gibi.

“Ne yapum ben simdi?”

“Siz gengler,” dedi Bayan Bella, “dogru diiriist diisiin-
meden etmeden, gidip evleniyorsunuz! Bu kisiyle anlagiyor
muyum; bir dmrii onunla gegirebilir miyim; evlilik sorum-
luluk ister, onu yiiklenecek giiciim var mi? Bunlarin higbi-
rini ditsinen yok magsallah.”

Elini sallayarak devam etti. “Varsa yoksa, aman ne hos
ocuk... Lay lay lom diyerek gidip evleniyorsunuz; tabii
kisa bir siire sonra da duvara carpiyorsunuz! Sadece kendi-
nizi izseniz, oh olsun, miistahak bunlara, diyecegim. Ama
ana babalariniz1 da perigan ediyorsunuz, az 6nce giden ar-
kadagim gibi...”

Selguk, “Bayan Bella, sizi temin ederim, ben bugiine
dek hicbir iliskimi, aman ne hos gocuk, tezi iistiine kur-
madim,” deyince ofiste herkes kirildi giilmekten. Bayan
Bella, herkesten ¢ok giildii. Sonra da bize doniip, “Hepiniz
gengsiniz,” dedi parmagini sallayarak, “onun i¢in aklinizi
baginiza alin, dogru karar verin.”

Eh, buradan cikarilacak ders ise agik ve net bicimde or-
taya konmustu zaten.

Boylece ¢arsamba giiniimi yidiz falim ve Bayan
Bella'nin s6zlerinin benim icin anlamli bir isaret olabile-
cegini diisiinerek gecirdim. Caresizligimi goriiyor musun,
sevgili defterim. Bosuna demiyorum, aklimi kagirmak iize-
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reyim, diye. Sonunda, bu sagmaliklars birakip arkadasla-
rimla konugmaya karar verdim.

Cumartesi giinii yani bugiin, Melis’in evinde bulustuk.
Onlari aradigimda, “Bir konuda sizlere danigmak istiyo-
rum,” dedim, o kadar. Bagka bir sey séylemedim.

Bizim kizlar da eminim, diigiinle ilgili bir seyler soraca-
g1m zannettiler.

Bu arada, annemle gelinlik provasina gidecektik ya, ona
da bir bahane buldum ve éniimiizdeki haftaya attim. Israr-
la pesimde olan annem, nedense bu kez higbir sey demedi.

Acaba siipheleniyor mu?

Oktay’t da, yok hastayim, yok isler yogun diye idare
ediyorum. Ama bu nereye kadar boyle gidecek? Bir karar
vermem gerek. Neyse, gelelim bugiinkii toplantumza...

Melis, “Afferin Serra,” dedi. “Iste boyle ¢tkip gelin. Ge-
lin ki, bu zavalli arkadaginiz da azicik insan ytizii gérsiin.”

“Sokaga ¢ikmiyor musun?” diye sordu Dilek.

“Havalar kétii! Usiitiirim diye korkuyorum; gecenlerde
de kar yagdi ya, o zaman da kayar diigerim diye korkuyorum.”

“Ohoo,” diye giildii Dilek. “Bu kadar da korkma ama...”

“Sunun surasinda ne kaldi. Hayirlisiyla bir dogursam,
ne kadar rahatlayacagim.”

“Tabii doguracaksin, hem de hop diye.”

“Bana siirekli moral veriyorsunuz, sag olun,” dedi Melis,
sonra yiiziine bir giiliimseme yayildi. “Size verilecek 6nem-
li bir haberim var! Ama bu, simdilik sir. Ciinkii olaylarin
nasil gelisecegi heniiz belli degil.”

“Melis,” dedi Dilek, “yine neler karigtirtyorsun?” Melis
keyifli keyifli giildii. “Ne biliyorsun benim is karigtirdigim;?”

“Atum ve tuttu.”
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“Hadi ama,” dedim. “Soyle neymis bu sir.”

“Bu sir,” dedi Melis ve durup ikimize baku. Biliyor musun,
sevgili defter, bu Melisle bizim Sirma kardes olmalilarms.
ikisi de lafi ballandirmaya bayiliyor. “Bu sir Sila’yla ilgili...”

“Yaa...”

“Vee...”

“Serhat’la ilgili...”

Dilek’le birbirimizin yiiziine bakuk.

“Neler oluyor?” dedi Dilek. “Kafanizi ¢alistirsaniza...”

Bu kiz ne anlatmaya caligiyordu? Zihnimde simgek gak.
“Yoksa sen...” dedim Melis'e.

“Evet... devam et Serra.”

“Yoksan sen onlart...”

“Daha neler,” dedi Dilek.

“Tabii kizim,” dedi Melis. “Bak Serra hemen anlad:.”
“Ben bayram yemeginde senin bir igler ¢evirdiginden siip-
helenmistim zaten.”

Melis, DileKe ¢ikisti, “Bir de uyanik geginirsin, higbir
seyin farkina varmamugsin bile.”

“lyi ama Sila’yla Serhat ¢ikiyorlar m1 demek istiyorsun sen.”

“Heniiz degil ama olabilir...”

Dilek bir kahkaha atti. “Inanmiyorum! Olacak is degil.”

“Nedenmig! Bence fevkalade mii-na-sip!”

“Bir de evden ¢ikmadigin1 séyliiyorsun, ya ¢tksan neler
olacak kim bilir.”

“Kizim ben oturdugum yerden tiim iglerimi telefonla
hallediyorum. Bu durumu da dyle ayarladim.”

Dilek giilmeyi siirdiiriiyordu. “Sila ve Serhat ha, héli
inanamiyorum.”

“Melis, hadi anlat,” dedim.
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“Ben, epeyce bir zamandir onlan birbirlerine yakigtiri-
yordum. Ikisi de agirbasli ve caligkan.”

“Gergekten,” dedim. “Ikisinin de gok giizel kisilikleri
var, iyi insanlar.”

“Hem de nasil... Ustelik ikisi de yalniz. Iste onun igin
bunlar bir araya gelseler, ne iyi olur, diye diigiindiim. Ama
o kadar birbirine arkadag géziiyle bakiyorlardi ki, onlar1 bir
sarsalamak gerekti.”

“E, sarsaladin mui bari?”

“Elbette Dilekgigim, hem de nasil.”

“Peki, sorabilir miyim, nasil oluyor bu sarsalama?”

“Sila’ya, haberin var mi, Serhat seni gok begeniyor ama
belli etmeye ¢ekiniyor, dedim.”

“Yamansin kizim sen.”

“Sonra?”

“Sonra, Serhat’a da, Sila seni begeniyor gibime geliyor,
onunla ilgilensene... dedim.”

“Sen... sen inanilmazsin!”

“Melis, korkmadin m1 bunlari séylerken? Oyle ya, anla-
digim kadariyla bunlarin ash astart yok,” dedim.

“Tabii yok! Ama zararsiz, kiigiiciik yalanlardan kim
6lmiig! En azindan birbirlerine bakmalarini, hem de alic
goziiyle bakmalarini sagladim. Bayramda da bir iki durum
ayarladim; bu laflardan sonra bir araya gelsinler, diye. Ma-
lum, demiri tavinda d6vmek gerek.”

“Korkulur kizim senden.”

“Vee...” dedi Melis bizleri susturmak istercesine ellerini
havaya kaldirarak. “Gelelim asil 6nemli habere...”

Bunun arkasindan ne gelecek diye bekliyorduk. “Az
once Sila arads, Serhat gu anda Ankaradaymis.”
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“Ne?”
“Olamaz!
“Hey yavrum hey!”

Melis, bu ilgi ve tepkiden memnun, devam etti. “Bu
hafta sonu igin Ankaraya gitmis Serhat. Sila onu gezdire-
cekmis, ¢iinkii Serhat,” dedi gozlerini siizerek, “Ankara’ys
pek bilmiyormus.”

“Oldu bu is desene,” dedi Dilek.

“Serhat’in kalkip Ankara’ya gitmesi biiyiik bir adim,”
dedi Melis. “Aruk gerisi onlara kalmis. Benden bu kadar...”

“Bravo valla Melis,” dedi Dilek. “Hamilelikti, suydu
buydu derken sen kalk, bir de bu isi ayarla.”

“Umarnm iyi bir geyler ¢ikar ortaya,” dedi Melis, sonra
bana dondii. “Evet Serracigim, sen bize, su evli barkl: arka-
daglarina ne danigmak istiyordun, séyle bakalim.”

Konugma zamani gelip catmugt.

“So6ze nasil baglayacagimi bilemiyorum.”

“Ne kadar da mahcubuz éyle,” diye bana takild: Dilek.

Ama Melis bir geyler sezinlemisti, Dilek’i susturdu. “An-
lat Serracigim, seni dinliyoruz,” dedi beni yiireklendirmek
istercesine.

“Soyleyeceklerim... Oktay'la ilgili...”

Saninm sesimden ve yiiziimiin ifadesinden konunun
ciddi oldugunu anlayip giilmeyi kestiler. Konugmami bek-
liyorlacd..

Kendimi tutamadim, basimi ellerimin arasina alarak
hickirmaya bagladim.

Aninda ikisi de yanimdayd.

“Ne oldu canim?”

“Anlat Serracigim.”

»
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Ozlerz son on gindiir yasadigim 1surabs anlatum.
Disfincelerimi, kararszhigimi, kuskulanimi, Okray’a asks-
mi. Okaaydan bildanligimi anlarim. Her seyi ama her seyi
uzun uzun anlamm.

*Ve iste.” dedim, “su anda bityiik bir agmazdayim, ne
vapacagimu bilemiyorum.

“Okay’la evlenirsem; sonum kucagimda bir ¢ocukla
bosanmus olarak eve donmek olabilir, ciinkii ¢ok farkliysz.
Onun i¢in bu isi burada bitirsem mi diye diisiiniiyorum.
Ama bu ortalig; aldiist edecek bir karar olur. Herkesi iizece-
gim, mutsuz olacaklar.

“Ote yandan, yiiriidiigii kadar yiiriir, deyip evlenmek
var. Boylece simdilik kimseyi izmemis olurum ama sonrasi
neler getirir, onu bilemeyiz.

“Iste benim agmazim! Ne yapayim ben gimdi?”

Uzun, agr bir sessizlik odanin iistiine ¢oktii. Sonra Me-
lis, biraz ¢ekingen, “Ben, en ufak bir siiphen varsa, hemen
vazges derim, hem de hemen...”

Dilek ise, “Canim, 6yle ¢abucak vazgegilir mi? Bu iligki-
yi kurtarmak icin kafa yormak gerek,” dedi.

“Hay1r,” diye bagini salladi Melis, yiiziinde hiiziinlii bir
giiliiciik. “Iliskiyi kurtarmak igin ¢aba sarf etmek benim
durumumda gegerli, ¢iinkii evliyim, dahasi bir bebek bek-
liyorum ve artik ona karsi da sorumlulugum var.”

Dilek konusacak oldu ama Melis elini kaldirarak ona
susmasini isaret etti, bir yandan da s6zlerini siirdiirdi.
“Madem evlendim, madem bir bebek bekliyorum, o za-
man elimden geleni yapmam gerek. Ve yapiyorum da za-
ten. Buna sizler de sahitsiniz.”

“Hem de nasil!”
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“Kaan’a anlayis gosteriyor, onun twopadanmasing, daha
dogrusu evliligin, birlikte yasgamanin, bir cocuk biryiirme-
nin sorumlulugunu yiiklenebilecek hale gelmesini sabisla
bekliyorum. Bu, kolay m1 sansyorsunuz?”

Sustu, Dilek’le bana baku. Gozlerinde aci vard: bu kez

“Ama bir yikiimlaligiin aluna imza arum bir kere.
Bunu, bu is yiriimiyor diye hemencecik yok sayamam.
Olmaz! Kaan's seviyorum. Ama simdji bir bebegim var, onu
da en az Kaan kadar seviyorum. Ve ona...”

Biitiin bunlan anlatmak ne kadar giictii ama kendini
zorlayarak olsa da konusmasimi siirdiirdii. “Diizgiin bir aile
ortamu vermek istiyorum. Iste, en ¢ok da bunun icin ¢aba
sarf ediyorum. Ama biitiin bu ¢abalanm sonug vermezse,
elimden gelen her seyi ama her seyi yapmama karsin du-
rumumuzda bir iyilesme olmazsa, o zaman oturup yeni-
den diigiiniir, yeni kararlar alir ve hayaumi ona gore gekil-
lendiririm.”

“Yani,” dedi Dilek, “Kaan'dan ayrlirsin.”

Bu daha ¢ok bir soruydu.

“Evet,” dedi Melis, “cocugumun ruh saghg icin, ken-
dim i¢in ondan ayrilabilirim. Hayat hem ¢ok uzun hem
de ¢ok kisa. Huzursuz bir evde gegen her giin bir asir gibi
geliyor insana. Saatin tik-taklan bile agir ve yavas... Ote
yandan, giizel giinler icin de ok kisa. Dahast pismanhklar
icin gok ¢ok kisa. Dur, sunu da bekleyeyim, dur belki diize-
lir, dur akli bagina gelir derken, bir de bakiyorsun, 6mriin
gecip gitmis. Iste o noktada hayat ok kisa...”

“Her seyi deneyeceksin; yiiriimezse, bu ig bu kadar de-
yip bitireceksin, éyle mi?”

“Evet.”
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“Melis, bayiliyorum sana,” dedim. Dilek déniip hayret-
le bakt1 baktt.

“Evet,” dedim, “kararliligina bayiliyorum! Baksana Di-
lek, diisinmiis tasinmus ve her kosulda ne yapacagina sim-
diden karar vermis bile.”

“Bu, senin disiindiigiin kadar kolay olmadi, Serra. So-
nuca varabilmek aylar aldi. Uykusuz gecelerde hep diisiin-
diim, kendimi sorguladim. Kendi kendimle konustum,
tarugtim ve sonunda bdyle bir yol izlemeye karar verdim.”

“Onun igin bu kadar sakin goriiniiyorsun,” dedim ve
ekledim. “Ne olur yanlis anlama Melis ama her bulugma-
mizda sana sagmaktan kendimi alamiyorum. Onca soru-
nun var, hem de ¢ok ciddi sorunlar ama sen sanki hi¢ der-
din yokmus gibi yine bakimly, yine 6zenli, yine negeliydin.
Bu tavrinin nedenini simdi ¢6zdiim. Sen boyle davranabi-
liyorsun ¢iinkii kararini vermistin. Ne yapacagini bilmek o
kadar 6nemli ki... Ben gu anda perigsan bir haldeysem, karar
veremedigim i¢indir. Kararsizlik mahvediyor insanu...”

“Haklisin! Kararsizlik en kotiisii, ama senin séziinii et-
tigin benim o sakin halim var ya, ¢ok ilging bir ey ama bu
insanin savunma mekanizmasinin harekete gegmesi sonucu
olusuyor. Once bir dibe vuruyorsun, sonra sanki o savun-
ma mekanizmasi sana diyor ki, tamam dibe vurdun ama
orada kalirsan yok olursun, aklini yitirirsin, hayatin biter.
Aruk yukari dogru ¢tkma zamani. Ve sen, sirf kendin igin
boyanmaya, giyinmeye bagliyorsun. Boylece sabahleyin
aynaya bakuginda karginda ¢okmiis bir kadin yiizii degil,
makyaj yardimiyla iyi kétii toparlanmug bir yiiz, taranmig
saglar ve tizerine en azindan temiz bir bluz gecirmis geng
bir kadin goriiyorsun. Bu, inan bana, giine baglamak i¢in
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oyle buyiik bir fark yarauyor ki... Sonra, yavas yavas spora
yoneliyor, 6rnegin yiiriiylis yapmaya bagsliyorsun. Giderek
kendini daha gii¢lii hissediyorsun.

“Derken —arkadaslarini aramaya bagliyorsun. Degisik
konular, degisik mekinlar sana derdini iki ii¢ saat igin bile
olsa unutturuyor. Ve, sorunlart unutmak, uyku gibi iyiles-
tirici oluyor.

“Giigleniyorsun!

“Giiglenince, i¢inde bulundugun durumu daha iyi
irdeleyebiliyorsun. Daha manutkli bakabiliyorsun hayata.
Yanilgilardan uzaklagiyorsun.”

Melis, nelerden gegerek bu nokraya gelmigti.

“Hep kendimi anlattim, kusura bakmayin ¢ocuklar...
Ama biitiin bunlan Serra i¢in anlattum, yoksa insanlari
kendi sorunlarimla sikmay1 hig sevmem.”

“Biz arkadagiz, unuttun mu?” dedi hemen Dilek.

“Zaten her zaman birbirimize destek olageldik bizler,”
dedi Melis ve devam etti. “Diisiincelerimi ve bu diigiince-
lerime neden olan yagadiklarimi Serra igin anlatmak isti-
yorum.

“Simdi ben biitiin bunlari, yani Kaan'in evlilige hazir
olmadigini, ¢ocuk istemedigini bilsem evlenir miydim?

“Hayar!

“Ciinkii ben evlilige hazirdim ama o degildi.

“O zaman herkes kendi yoluna gidecekti; belki aglaya-
rak birkag mendil eskitecektim, ama bir siire sonra o da
gegecek, ben kendime gore birini bulacaktim. Kaan da,
kendi kafasina gore, en azindan bir siire daha gezip tozmak

isteyen ve ¢ocuk yapmay: diigiinmeyen bir kizla cok daha
mutlu olacaku.
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“Kusura bakma Dilek, biliyorum, sen su anda Serra’ya
aksini soyleyelim istiyorsun, ¢iinkii hem Serra’yr hem de
Oktay’1 seviyorsun. Yillarca onlarla beraberdin, asklarina
tanik oldun ve onlarin ¢ok giizel bir diigiinle evlendiklerini
gormek istiyorsun. Bunu ben de istiyorum.” Sesini yiikselt-
ti. “Inan bana, hem de ¢ok istiyorum ama sadece istemek
yetmiyor. Serra benim arkadagim, hem de ¢ok sevdigim bir
arkadagim. Soyleyeceklerim ya da s6ylediklerim ac1 gelse de
ben ona karg: diiriist olmak zorundayim.

“Ben bugiin bu acilar1 ¢ekiyorsam, aceleye getirildigim
icindir. Kaan dyle heyecanly, dyle 4sikt1 ki, sen beni seviyor-
sun, ben de seni, Gyleyse ne bekliyoruz, deyip duruyordu.
Ama bu arada asil konugmamiz gereken konulari konug-
muyorduk.

“Ve inanir misiniz, o imzay1 atarken ¢ok ama ¢ok ciliz
bir ses icimden, bu bir hata, dedi bana. O sesi duydugu-
mun ancak simdi farkina variyorum. Bu son aylarda, her
seyi tekrar tekrar diigindiigiim siiregte, nikih defterine
imza atarken nasil da tedirgin oldugumu animsadim. Oysa
diigiinde higbir seyin farkinda degildim, giinkii her sey ¢ok
giizeldi. Riiyada gibiydim, o ufacik tedirginlik de arada eri-
yip gitmisti.”

“Kaan ¢ok acele ettirdi,” dedim.

“Evet ama Serra, kabahati ona yiiklemekle bir sey de-
gismiyor. Ben orada saglam durup, evet, epeyce bir siiredir
arkadasiz ama bu tiir bir iligki icin, hele hele evlilik igin bi-
raz daha diigiinmek istiyorum, deyip, bu arada onu gergek
anlamda tanimaya ¢aligmaliydim.

“Onun hatas1 varsa, benim de var. Her insan kendi
hayaundan sorumludur, éyleyse ne diye gelecegimi daha
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biyiik bir ciddiyetle ele almadim? Sorup 6grenmem gere-
kenleri, sormadim? Yok, yok! Bu bal gibi benim de kabaha-
tim. Eger ben o zaman biitiin bunlan diisiinebilseydim, su
sikintilan yagiyor olmayacaktim.

“Hgingtir, Kaan'la arkadagligimiz boyunca hi¢bir prob-
lem yasamadik. Ne zaman ki evlendik, sorunlar baglad:.
Ciinkii arkadas olarak olaylara bagka bakiyorsun, pek ¢ok
seye aldirmiyorsun ama evliysen bambagka diisiiniiyorsun
ve pek ¢ok sey de batabiliyor. Onun igin uzun siire dylesine
tanigiyor olmanin pek de faydast olmuyor, bu gibi durum-
larda.

“Ama ben bu farkliliklart vaktinde gorebilmis olsaydim,
bu isi efendice bitirirdim, Kaan da benim igin giizel bir ani
olarak kalird:. lkimiz de kisiliklerimize ve beklentilerimize
uygun hayatlara yonelirdik. Bu kadar da hirpalanmazdik.

“Iste benim Serra’ya anlatmak istedigim bu. Siiphen
varsa, yol yakinken vazgeg bu isten. Kendini de, Oktay’1 da
hirpalama,” dedi Melis ve ayaga firladi. “Ben hemen bir ¢ay
koyup geliyorum.”

Dilek’le 6ylece kaldik, Melis'in anlattiklars bizi o denli
etkilemigti ki, ikimizin de agzindan tek kelime ¢tkmiyordu.
Melis déniip geldiginde biz hila sessiz, oturuyorduk.

“Bakin, gamli baykusu oynamak istemiyorum ama ben
gercek dostsam, en azindan diisiindiigiimii séylemeyi borg
biliyorum.”

“Elbette Melis, ben niye buraya geldim? Sizlere giiven-
digim icin... Az 6nce de dedigimiz gibi, biz birbirimize yil-
lar boyu destek olduk, pek ¢ok seyi paylastik. Ben senin
biitiin bunlari hangi amacla anlatugini ¢ok iyi biliyor ve
sana tegekkiir ediyorum.”
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Bu sézler iizerine, yiiziinde utangag bir giiliimseme be-
lirdi ve, “Haydi bakalim Dilek Hanim, yap savunmani,”
dedi.

“Simdi ben de diyorum ki, madem Oktay’in bu ya-
vas almalarindan sikdyetgisin, o zaman agik acik séyle.
Sunu sunu yap, de. Sen kiztyorsun, icerliyorsun ve kiisiip
susuyorsun. Oysa konug! Hatta kavga et ve istediklerini
yapur. Oyle kadinlar var ki, aklina koydugu bir seyi aldi-
ramiyor mu, gidiyor, satin aliyor ve faturay1 da kocasina
yollatiyor.”

“Tam buldun, Dilek,” dedim. “Béyle bir seyi hayatta
yapamam.”

“Nedenmis! Mesela su yiiziik isini ele alalim. Madem
bir tiirlii gelmiyor, ben olsam gider, aklima yatani alirdim
ve Oktay Beyin 6niine, igte yiiziigiim, diye koyardim, olur
biterdi. Adamina gére davranmak gerek. Hem boyle onu
yapamam, bunu yapamam diyerek o kadar sevdigin insani
kaybetmeyi nasil goze alabilirsin?

“Ayrica bir diisiin, diyelim Oktaydan ayrildin. Ne ola-
cak sonra? Yalnizlik, koskoca bir yalnizlik i¢ine diiseceksin.
Giiniimiizde erkekler kapiya dizilip kizlar1 beklemiyorlar
artik. Onun igin elindekini kagirmamak gerek, diye diisii-
niiyorum. Son pismanlik fayda etmez.”

“Yani,” dedi Melis, “evlenmis olmak i¢in evlensin, 6yle
mi?”

Dilek, “Canim, elbette sirf evlenmis olmak icin evlensin
diyen yok. Ama onlar kag yildir birlikteler. Bunca zaman
bu iligkiyi yiiriitmiigler de, neden tam evlenecekleri zaman
boyle evhamlarla bu i§ bozulsun, ben bunu anlamiyorum,”
diye Melis'i cevaplandirdiktan sonra bana déndii. “Séyle-
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sene Serra, siz birbirinizi tantyal, seveli, kag yil oldu? Nere-
deyse yedi y1l olmadi m1?”

“Evet.”

“E, oyleyse, daha ne! Bunca zaman beraberken su son
aylarda ne oldu da birden ayrilma, laflar1 ediyorsun?”

“Bak,” dedim. “Ben de senin degindigin su noktay1 ¢cok
diisiindiim. Kesin evlilik tarihi konmadan, bazi konular
insanin aklina bile gelmiyor. Ama evlenme karan kesinle-
sip bir de tarih konunca sanki goziindeki pembe gozliikleri
cikaniyor, yerine olaylari daha derinlemesine gosteren goz-
litkkler takiyorsun ve pek ¢ok seyin senin sandigindan daha
degisik oldugunu fark ediyorsun. Bundan béyle 6mriimii
bu adamla gegirecegim, diyor, bu agidan bakmaya bagh-
yorsun. Ayni sey kargi taraf icin de gecerli; Oktay da pek
¢ok konuda simdi daha degisik diisiiniiyor olabilir.

“Uzun yillar sézlii ya da nisanli kalip tam evlilik ari-
fesinde ayrilanlara, ya da uzun uzun ¢ikuktan sonra evle-
nip hemen bogananlara hep sagmis, bunlarin akli nerdeydi
demistim. Ama simdi neden boyle oldugunu ¢ok iyi anli-
yorum. Flort ederken, ben onu seviyorum, o beni seviyor,
konular1 agir basiyor; ne zaman ki evlilik karari alintyor,
iste 0 zaman her seye ¢ok daha degisik 151kta bakiyorsun ve
‘gormeye’ bashiyorsun.”

“Yani, simdi sen onca yil goremedigin gercek Oktay’s
mu1 gidriiyorsun?”

“Evet.”

“Neymis farki?”

“Hayata bakisi benimkinden ¢ok farkli. Az énce de
anlatum ya, ben hayau ciddiye aliyorum, o ise ¢ok rahat.
Hatta bana sorarsan fazla rahat.
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“Disiinsene, nasil gecineceksin diye sorulunca, bir ig
alirim, bizi bir siire idare eder, diyebiliyor. Isim bana zevk
vermiyor artik diyerek, bagka is arama zahmetine girme-
den, isini birakmaya kalkiyor. Ve bu adam —evliligin esi-
ginde... Karsi, daha sonra da gocugu olacak... Benim so-
rumluluklarim var, evimi gecindirmek zorundayim, diye
diisiinmiiyor. Aklina bile gelmiyor adamun.

“Sana bir sey séyleyeyim mi Dilek, az 6nce soyledigin
konularda suskun olabilirim; yani esime bana ille de sunu
al, bunu al, diyemem amaaa... Ben biitiin giin deliler gibi
¢aligip yorgun argin eve gelip onu sirf zevk almiyor, diye
bos bos oturur goriirsem, bu durum 6yle sinirime doku-
nabilir ki, cantami ¢evirip gevirip kafasina gegirebilirim.”

Ikisi de bu laflar iizerine giilmeye basladilar, ister iste-
mez ben de katldim onlara.

Melis, “Seni bunu yaparken diigiinemiyorum,” diyordu
giilerken.

“Canim, herhalde gergekten ¢antay: kafasina atmazdim
ama bdylesi bir tutum ¢ok sinirime dokunurdu, demek is-
tedim.”

“Biliyor musunuz ¢ocuklar,” dedi Melis, “bir evlilikte
goniil ve kafa birligi olmali derler ya, simdi distiniince ne
kadar dogru bir laf bu...”

“Goniil ve kafa birligi!” dedim. “Gergekten ¢ok dogru.
Alin iste benim durumumu, géniil birligi var ama kafa bir-
ligi yok.”

“Beni de yanina al,” dedi Melis. “Bizde de goniil birligi
var, kafa birligi yok.” Sonra icini ¢ekerek devam etti. “An-
nemin arkadaglarindan duymugtum bu s6zii ve o zaman,
aman bunlar da yagh muhabbeti yapiyor, ayarlanmis evli-
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liklere s1k kiliflar gegiriyorlar, goniiller bir olduktan sonra
gerisinin ne 6nemi var, diye dilgiinmiistiim.”

“Peki, arkadagim,” dedi Dilek. “Sonuc olarak sen ne
yapmay! disiiniiyorsun?”

“Iste ben de bunun icin buradayim ya... Karar vermem
icin bana yardim etmenizi bekliyorum.”

“lyi ama Serra, biz sana dyle ya da boyle yap diyemeyiz
ki... Karar senin olmali. Biz sadece fikirlerimizi soyledik, o
kadar.”

“Ama karar veremiyorum...” diye sizlandim.

Dilek bana bakti, yiiziinde mahzun bir ifade vardi,
“Bence sen kararini vermigsin de, heniiz bunu yiiksek sesle
soyleyemiyorsun.”

“Yaa, neymis kararim, soyle de ben de bileyim.”

“Sen, Oktaydan ayrilmak istiyorsun.”

“Ah, hayir!”

“Evet, Serra! Baksana az 6nce sana soylediklerime hep
karg: ¢iktin, oysa Melis'i sessizce, hak verircesine dinledin.
Yani, senin kafan Melis'in anlatuklarini onayliyor ama
gonliin hala Oktayda...”

“O kadarini ben de biliyorum herhalde.”

“Evet, su anda kararsiz gibi gériiniiyorsun ama sen kara-
rin1 vermigsin. Bu karar da Oktay'1 birakmak...” Inildedim,
resmen inildedim. Melis, “Dilek, béyle konusmamalisin,”
dedi.

“Ne dedim ki?”

“Oktay’1 birakmak filan... Kimsenin kimseyi birakugi
yok. Burada koskoca iki hayat s6z konusu... Oktay’in ve
Serra’nin hayatlari... Bunu, onu biraku, gibi sézciiklerle bu
kadar basite indirgeyemezsin.
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“Ve —tekrar ediyorum, eger en ufak bir siiphe varsa, bu
isi simdi, su anda, d6niilmesi gii¢ noktalara varmadan bi-
tirmeliler.”

“Yani Serra bitirmeli, diyorsun. Ya Oktay’a ne olacak?”

“Dilek, sana inanamiyorum! Oktay’a ne olacak? Elbette
once ¢ok iiziilecek, kim {iziilmez ki, baksana ka¢ zamandir
Serra azap i¢inde. Ama sonra, o da kendine gore, kendi
kafa yapisina, hayat goriisiine uygun, hayata daha esnek
bakabilen birini bulacak ve gercekten mutlu olacak. Yani,
Serra, Oktay’a, uzun vadede, bir iyilik yapmig olacak.

“Boylesine farkliliklar varken, ne Serra onu mutlu ede-
bilir, ne de Oktay, Serra’y...

“Diyelim evlendiler, didise didise mi yagasinlar? Bak
daha diisiincesiyle bile sinirleniyor, ¢antay: kafasina gegi-
ririm, diyor.

“Onun igin birak genglik agklari genglikee kalsin, evlilik
ciddi mesele, hem de ¢ok ciddi. Herkes seninle Ulag gibi
sansli degil, Dilek. Bir siire sonra ikisi de ger¢ek hayat arka-
daglarini bulurlar ve bu da giizel bir ani olarak kalir.”

Melis yorulmuggasina derin bir nefes aldi ve bana dén-
dii, “Ben senin yerinde olsaydim, bugiinkii aklimla bir
dakika durmaz, bu isi bitirirdim. Boylece hem kendime,
hem de Oktay’a biiyiik bir iyilik yapmis olurdum. Fikrimi
sormugtun, iste fikrim... Ama, tabii ki asil karan yine sen
vereceksin.”

Dilek susuyordu.

Ben susuyordum.

Yine Melis konugtu.

“Yalniz ¢ok az vaktin var, Serra. Bence, bu konuyu bir
an 6nce hem Oktay’a hem de ailelere s6ylemelisin.”
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“Ah Tanrim! Nasil soyleyecegim!”

“Haklisin,” dedi Melis, “Cok zor! Gercekten ¢ok zor.
Ama bak sana ne diyecegim...”

“Ne?”

“Eger cesaretin kirilirsa, nasil konugacagim diye panik-
lersen...”

“Cokrtan panikledim bile...”

“Iste 0 zaman beni diisiin!

“Beni diigiin ve giiclinii topla!

“Beni disiin ve konug!

“Beni digiin ve ikinizin de daha fazla iiziilmemesi icin
bu iliskiye bir son ver,” dedi gozleri yaslarla dolu.

“Ah, canim,” diye sarildim ona. Bir siire dylece kaldik.
Sonra Dilek geldi, o da ikimize sarildi. O anda, orada acila-
rimiz1, kirik diglerimizi, gozyaglarimizi birlikte yagiyorduk.

lyi ki arkadaglarim var.

lyi ki...

Iste béyle sevgili kiraz agac1. Cok zor giinler bunlar be-
nim igin. Sanki bir tiineldeyim. Uzun ve karanlik... Isin

kortiisii... Ucunda 151k da yok!

6 Subat, Pazar

Bu sabah yine kendimi sokaklara vurdum. Hava kapaliyd.
Kursuni... Ara ara ¢iseliyordu.

Ama yagmurlugumu iistiime gecirdigim gibi yiiriimeye
bagladim.

Yiiziime garpan riizgir, saglarimi 1slatan damlalar, icimi
iigiiten soguk, garip bir sekilde iyi geliyordu.
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Sanki icimde bir yangin vard: da, o nedenle serinlemek
istiyordum.

Yiiriirken hep diigiindiim.

Her seyi bir kez daha diigiindiim.

Defterime yazdiklarimi...

Kendimle yapugim i¢ konugmalart...

Melis'in anlattiklarini, DileK’in kargt cikiglarina...

Hep diisiindiim.

Sanirim iki saate yakin siirdii yiirtiylisim. Eve donerken
tiim bu diisiinceleri icime sindirmigtim artik.

Aslinda bilingalti uzun zamandir bu konuyu evirip gevi-
riyormus da, ben farkinda degilmigim.

Yapilmasi gereken, tiim korkungluguyla karsimdayda.

Kararsizlik sona ermisti.

Aruk yapmam gerekeni biliyorum.

Biitiin mesele giicimii toplayip bunu gergeklestirmek.

Hem de bir an 6nce...

Madem karar verdim, madem ben béyle diisiiniiyorum,
Oktay’in bunu bilmesi gerek.

Karar verebilmek en biiyiik adimdi:.

Ikinci adim, bunu Oktay’a séyleyebilmek...

Icimden kagip saklanmak geliyor. Ben kagip saklana-
yim, birileri Oktay’la konugsun; Nilifer Hanimla, Cemal
Beye anlatsin. Her gey olup bitsin ve ben o zaman saklan-
digim delikten ¢ikayim.

Iste tam bunlart diigiiniirken, 191mdek1 obiir ses konusg-
maya baglad.

Yaziklar olsun sana, Serra. Bir de Sirma’yr g¢ocuksu ol-
makla suglarsin. Su anda diisiindiiklerinle asil sen gocukluk

yapmiyor musun?
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Iyi ama ben béyle bir konugma yapmaktan nefret ediyo-
rum diye sizildandi yine o ¢ocuksu ses.

Yapman gerekeni yapmalisin! Sen aruk bir yetigkinsin!
Okray’a ve kendine kargi sorumluluklarina sahip ¢ikmali-
sin. Kagip saklanarak higbir seyi ¢ozemezsin.

Giiglii olmalisin!

Bir sorunla yiizlesmek, siirekli onu diisiinmekten daha
kolaydir.

Evet, haklisin, dedim i¢imdeki yetiskin sese. Bagimu dik
tutup omuzlanmi geriye atum. Giderek kendimi daha giig-
li hissetmeye baglamigum.

Soyleyecegim!

O da nerede durdugunu bilsin, ben de... Sonra da Nilii-
fer Hanima bir telefon edip durumu bildiririm ki, hazirlik-
lara devam edilmesin. Her sey iptal edilsin.

Bunlari agum mu...

Sonrast...

Ferahlik...

Sorunlarin sona ermesi... Omuzlarimdan onca agithigin
kalkmasi... Aman Tanrim, ben neler diigiiniiyorum!!! Ben
Oktay'dan ayrilacagim igin iiziiliiyorum. Uziiliiyorum, de-
gil mi?

Evet, hem de ¢ok. Yillarin agkindan s6z ediyorum, nasil
tiziilmem.

Peki, nasil oluyor da bunca iiziiliirken, insan bir yandan
da ferahlama duygusu igine girebiliyor? Sanki bir kafesten
kurtulmus da, artik ézgiirce gokyiiziine yiikselebilecekmis
gibi hissedebiliyor kendini?

Sirtindan daglar kalkmis gibj rahathyor’ Oyle sagki-

nim ki...
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Boyle hissedecegimi soyleseler, haydi oradan, beni tesel-
li etmek icin bu sozleri soyliiyorsunuz, derdim.

Ama bu duygularin, iste simdi, su anda yazarken farkina
vardim ve kalemimden 6ylece dokiiliiverdi hepsi.

Oktay'dan sonrasini hi¢ dilsiinmemistim!

Opysa kararimi verince ve ona sdyleyecegimi, daha dog-
rusu o sahneyi zihnimde goriince, sanki 6niimde duran ko-
caman bir dagi asum ve Gtesini gordiim.

O dagin ardindaysa —agiklik, ferahlik, 6zgiirliik vard:.

Bu ne anlama geliyor acaba?

Sanirim uzun siiredir yasadigim sikintlar ve biitiin
bunlart yok sayma ¢abam, duygularimi bastirmam, beni
oylesine bunaltmis ki, Oktaydan ayrilmanin {iziintiisiine
bir ferahlik duygusu karigiyor.

Cok, ¢ok sagkinim...

Karmakarigtk duygular...

Celigkiler...

Eve geldigimde, annem mutfakta oturuyordu.

“Siki bir yiirliylis yapmisa benziyorsun, yanaklarin
pembe pembe olmus,” dedi ve ekledi, “Serra, tistiinil degis
de gel, seninle azicik gene calalim.”

Tam, “Anne isim var,” diyecekken, birden yol boyu aldi-
gim kararlar aklima geldi.

Kararimi vermis miydim?

Vermigtim!

Bu karan gereken kisilere bildirecektim, dyle degil mi?
Evet, bildirecektim!

Oyleyse, kagmak yerine, bu karar1 annemden baglayarak
uygulamak yerinde olmaz miyds?

Olurdu! Hem de ¢ok iyi olurdu!
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“Hemen geliyorum,” dedim anneme ve islak giysileri
¢tkartmak {izere odama daldim.

Az sonra, mutfakta karsi karsiya oturuyorduk. Kiraz
agacinin yapraksiz, kuru dallari esen riizgirla cama vuru-
yordu. Tik-uk-tik diye...

Annem kahve yapmisti. Ne dedigini su anda animsa-
miyorum ama bir seyler anlatip duruyordu. Sonra —birden
sustu. Niye sustu diye yliziine baktum.

“Serra,” dedi. “Yolunda gitmeyen bir geyler var degil
mi?”

“Nereden anladin?”

“Hafta sonlar: tek bagina yiiriiyiise gidiyorsun, sen soru-
nun olunca yiiriiyerek diigiiniirsiin. Sonra, Oktay’1 sudan
bahanelerle savusturuyorsun; gelinlik provasina bir tiirlii git-
miyorsun. Yiiziikten vazgegtin. Keyifsizsin! Daha ne olsun?”

Hig sesimi ¢tkarmadim. Nasil s6yleyeyim diye diisiinii-
yordum.

“Cevap vermeyecek misin Serracigim?”

“Tahminlerinde haklisin, anne. Yolunda gitmeyen é6yle
ok sey var ki... Aslinda bagtan sona higbir sey yolunda git-
miyor demek daha dogru.”

“Yaa...”

Bir seyler sezinlemesine karsin, annem béyle bir yanit
beklemiyordu herhalde.

“Demek o kadar kétii,” demekle yetindi.

“Hayata bakigimizin neredeyse taban tabana zit oldugu-
nu anladim, su son aylarda. Beklentilerimiz farkli, tutumu-
mugz farkls...”

Ve, ona Dilekle Melis'e soziinii ettigim kugkularim,
diig kirikliklarimi, beni iizen olaylan anlattim.
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Konugtum, konugtum...

Icimi dokriim anneme ..

Sonra sustum...

Bir siire konusmadik. Sanirm annem, yanlis bir sey
soylememek icin sessiz kaliyordu.

“Ben kararimi verdim, anne,” dedim. “Oktay’la konu-
sup iligkimize son verecegim.”

“Bak Serra, sana gecenlerde de s6yledigim gibi, kararla-
rina her zaman saygi duydum, biliyorsun. Meslek se¢imin-
de de, es seciminde de kararlari kendin verdin, ben de sana
destek oldum. Simdi de, madem bu iliski yiirimeyecek
diye diisiiniiyorsun, o zaman yol yakinken vazge¢mek hem
senin i¢in hem de Oktay igin en iyisi.”

“Melis de byle soylityor zaten.”

“Eh, bunu Melisle benden iyi bilecek de yoktur, degil
mi? Neler ¢ektigimi gordiin, bosanma siirecini seninle bir-
likte yagadik. Kendimden ¢ok senin igin iiziiliyordum, o
gencecik yasinda kizima bunlan yasauyorum diye. Kegke
bunlarin hicbiri olmasaydi ama ben biraz da bile bile yanhsg
bir secim yapum ve bunu yillarca tasidim. Senin de aym
iiziintiileri yagamani hi¢ ama hig istemem.”

“Ama onu seviyorum...”

“Serracigim, acaba seninki gergek agk mi, yoksa onca
yilin getirdigi bir aligkanlik mi? Diisiinsene, {iniversitenin
ilk sinifindan bu yana berabersiniz. Bir iligki bu kadar uzun
siiriince bazen duygulari ayirt etmek giiglesiyor. Seninki
belki de ask olarak basladi ve zaman iginde aligkanliga d6-
niigtii.

“Diyecegim, insan iligkilerinde ilging gegisler yasaniyor.
Bazilarinin farkina varmiyorsun bile, agk mi, ahigkanhk mi

320



gibi... Bazilarinun farkina varmanu ise sarsici bir olay sagli-
yor, evlilik konusunun ciddi ciddi kapiya dayanmasi gibi...”

“Anne,” dedim, “her seye kargin ~acaba dogru mu yap:-
yorum? Kararim yerinde mi?”

Annem soyle bir diisiindii.

“Soyle bakayim,” dedi. “Simdi Okray gelse ve dese ki, su
evliligi bir siire i¢in askiya alalim, ne hissederdin?”

“Aman ne iyi, derdim!”

“Gordiin mi, kararinin dogrulugunu kanitladin iste.”

“Sahi,” dedim. Agzim agik kalmugu!

“Senin burada ilk tepkin seving oldu. Neden sevindin,
soyle bakalim?”

“Ciinkil, yiiriimeyecegine inandigum bir iligkiyi, onun
da nzasiyla sona erdirebilecegim anlamina geliyor da on-
dan sevindim. Ayrica, ayni seyi o da istiyorsa, benim ka-
rarim onu iizmeyecek demektir. Su anda benim i¢gin en
onemli konu —Oktay’in iiziilmemesi...”

“Oysa,” dedi annem, “durum tersi olsaydi, senin
Oktay’in bu sézlerine ok iiziilmen gerekirdi. Demek ki,
aldigin karar yerinde...”

“Oyle goriiniiyor.”

“O zaman bunu Oktay’a bir an 6nce soylemelisin.”

“Evet,” diye icimi ¢ektim.

“Uziilme,” dedi annem. “Inan bana, ona da iyilik yapi-
yorsun. O iyi bir ¢ocuk, eminim bir yerlerde onu mutlu
edecek bir kiz vardir. Bak, babana sasip sagip kaliyorsun,
Yasemin'de ne buluyor, diye. Ama baban mutlu... Benim-
le yapmadigs seyleri onunla yapiyor. Demek ki adamcagz
simdi istedigi gibi bir kadina kavugtu.”

Giilmeye bagladik bu sézler iizerine.
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“Sahi soyliiyorum,” dedi annem. “Adam gdsterisli bir ka-
dinla dolaniyor ortalarda; geziyor, tozuyor, dansa bile gidiyor.
Divecegim, benle oldugundan ¢ok daha mutlu goriiniiyor.”

Sonra uzanip yanagimi oksadi. “Bir omiir s6z konusu
oldugunda, bir siirelik acilar hi¢ de o kadar onemli degil.
Onun igin giiglii ol, Oktay’1 ara. Konug onunla...”

Ve telefon ¢aldi! Nasil yerimden zipladim, nasil odanin
obir ucuna kagtim... Bu arada da anneme, “Oktay ariyor-
sa, bir sevler uydur. Ben evde yokum,” diye fisildayip du-
ruyordum.

“Ne oluyorsun kizim?” dedi annem. “Hani Okuay’la
konusacakun?”

“Simdi degil' Simdi degil'” dedim ve ekledim. “Henaz
hazir degilim! Hazir olunca ben onu arayacagim. N'olursun
anne, idare et.”

“Ah canim, sen misin?” Annemin yiiziinde giiller agmug-
u. Bense kogeye sinmig, arayan kisinin kim oldugunu an-
lamaya galistyordum. Meger arayan Sirma’ymig. Ohbh, diye
bir rahadadim, bir rahadadim. Sirma’yla epeyce konugtuk-
tan sonra annem ahizeyi bana uzaru.

“Naber siisli? Cargafin1 giyiyor musun? Allah bilir se-
nin cargafin da siisliidiir, boncuklu filan...”

“Akillim, bir kere biz yabana kadinlar diledigimiz gibi
giyiniyoruz”

“Oldu mu simdi bu?.. $6yle kipkirmiz1 garsafla sokaga
ciksan, ne sikse yapardin ama...”

“Alay et bakalim.”

“Saka bir yana, ne yapiyorsun Sirma? Sikiliyor musun?”

“Sikilmayayim diye aklina gelebilecek her tirlii kursa
yazldim.”
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“Ne gibi?”

“Once Arapga kursuna...”

“Oley! Ehlen ve sehlen...”

“Tabii kizim, hazir buradayken Arap¢a 6greneyim, de-
dim. Ne demis biyiiklerimiz...”

ikimiz iki ugtan ayni anda, “Bir lisan, bir insan demek-
tir,” diye baginsuk.

“Baska?”

“Tenis kursuna yazildim ve de yemek kursuna...”

“Arap yemeklerini mi 6greniyorsun?”

“Evet! Yazin Istanbul’a gelince dokriirecegim, dokriire-
cegim.”

“Helal olsun sana, Sirma! Tam diplomat esi olacak ka-
dinmigsin sen.”

“Deniz de idare eder,” dedi bir kahkaha atarak, son-
ra ekledi, “bos bos oturacagima bari bir geyler 6greneyim
dedim.”

“Gergekten kutlarim! Senin yerinde bagkasi olsa siki-
hyorum diye cizirdardi. Oysa sen iki yil iginde bak neler
neler 6greneceksin.”

“Sen nasilsin bakalim?”

“lyiyim.”

“Hazirhiklar nasi gidiyor?”

“Onlar da iyidir.”

O anda Oktay’s konugacak halde degildim. “Haa, Sirma
bak, babaannemin sikilmaman icin sana bir 6nerisi var.”

Bizim sazan atlad: hemen.

“Yaa, neymis, soylesene...”

“Iki senede iki ¢ocuk dogursun, diyor.”

“Ne? Iki senede iki cocuk mu?”
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“Valla, bu benim degil, babaannemin fikri...”

Epeyce bir giildiik ve yine konugmak iizere telefonu ka-
patuk.

Ah Sirmam benim, hep i¢imi agarsin.

En kotii, en zorlu giiniimde bile...

Evet, sevgili kiraz agaci.

Aruk yolumu belirledim.

Bundan sonra yapmam gereken, gii¢lii olmak...

Adim adim yolun sonuna dogru yiiriimek...

Ve buna, yarin Oktay’i arayarak baglamak...

7 Subat, Pazartesi

Bugiinii, hayaumin kara bir giinii olarak hi¢ unutmayaca-
g1m! Zaten geldi mi st iste gelir...

Ben Okuay igin iiziiliirken, yillardir hayalini kurdugum
evliligimin gerceklesmemesinin diig kinkligin: yagarken...

Ve bu konuyu bugiin Okray’1 arayip onunla konugmay
planlarken, annem arad.

“Serra, hemen eve gelebilir misin?”

Yiregim agzima geldi. “Ne oldu?”

“Korkacak bir sey yok ama babam az 6nce kendini kot
hissetmis, annem bana haber verince, ben de doktorunu
aradim. Bir getirin, bakalim, dedi. Annemin gelmesini is-
temiyorum...”

“Tamam anne, anladim. Bayan Bella’ya haber verip he-
men eve geliyorum.”

“Dur, dur! Eve gelme, dedenlere git, ben de oraya gidi-
yorum zaten.”
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Dogru Bayan Bella'nin yanina kogtum, durumu an-
lattim.

“Hemen git,” dedi ve arkamdan seslendi! “Cok ge¢mis
olsun.”

Dedemlere vardigimda, hazirlanmig bizi bekliyordu.
Canim benim, o hasta halinde bile sikti. Koyu gri takimini
giymis, gomleginin icine grili bordolu bir fular baglams-
. Ashinda aruk kravat takmak onu sikiyor ama kravatsiz
goriiniimii de yeterince giyimli bulmadigindan aruk boyle
fularlar kullaniyor.

“Hadi bakalim, yolcudur Abbas,” diyerek kasketini ge-
cirdi bagina.

Annemse anneannemi bizimle gelmekten vazgecirmeye
calistyordu. “Bak anacigim, zaten bir goriiniip gelecegiz,
hepsi bu... Deger mi simdi senin de oralara kadar yorul-
mana?”

“Hadi, hadi uzatma,” dedi dedem, anneanneme. “Hem
bilirsin, ben dyle heyet halinde gezmeleri sevmem. Zaten
Derya tutmus, Serray1 da getirmis, ne ise yarayacaksa...”

“Dede!” diye bagirdim bu sozleri duyunca.

Bana goz kirparak devam etti. “Ama madem getirmis,
katlanacagz aruk. Onun igin bir de sen ¢ikma bagima...”

O haliyle bile bizlerle sakalasmayi elden birakmiyordu.

Neyse, kalkip hastaneye gittik.

Bizi bir odaya aldilar, dedemi soyup hastane gomlegini
giydirdiler.

“Amaaan, amma da merasim,” diye sdyleniyordu hasta-
bakiciya dedem. “Alu istii bir rontgen gekilecek.”

Hastabakic1 ¢ok geng, hos bir kizdi. Dedeme giiliimse-

mekle yetindi.
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Sonra doktor geldi. Anlattiklaring kulaklarimin uguleu-
sundan anlayamiyordum. Annem dikkatle dinliyordu.

“Agrzdan girecegiz... ince bir hortum... Fazla siirmez...”

Dedemse agir isittiginden zaten bir sey anlamamist
ama neler olup bittigini kavramaya caligtyordu. Doktor
gittikten sonra ikimiz de anneme déndiik.

“Neymis? Ne olacakmig? Ne yapacaklar?”

Annem, zavallim, bizleri teskin etmek istercesine,
“Onemli degil! Ince bir hortumla inip mideye bakacaklar-
mus,” dedi.

“Ne?!” diye kiikredi dedem. “Olmaz oyle sey! Ben gidi-
yorum buradan!”

Annem atlip yataktan kalkmaya ¢alisan dedemi tuttu.
“Liitfen babacigim, liitfen! Hem higbir sey hissetmeyecek-
migsin. Bir igne yapacaklarmig, bu da o bolgeyi uyustura-
cakmuig.”

“Ne gerek var biitiin bunlara?”

“Mideni gormeleri gerekiyormus.”

“Gordiikleri yetmedi mi onca zaman?”

“Ne olur babacigim, biitiin bunlar senin iyi olman igin.
Bak bizi de dziiyorsun, ne olur son kez buna da katlan,
olsun bitsin.”

Sessizlik...

Dedecigim yataginin iginde oturmus, disiiniiyor-
du. Agarmus saglari... yasghilik benekleri denen kahverengi
lekeleriyle o giiglii elleri... Benim i¢in ne kadar da kiymet-
liydi o eller. Annem, “Liitfen babacigim,” diye bir kez daha
yalvard:. Yine uzun bir sessizlik...

“Pekila.” Yenilgiye ugramig kahraman bir savage: gibiydi
dedem.
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Birden beni ¢ok sasirtan bir gey soyledi. “Serra da be-
nimle gelsin.”

“Tabii dedecigim,” diye auldim hemen.

Annem ne diyecegini bilemez bir haldeydi; bir yandan
dedemin arzusuna karst durmak istemiyor, bir yandan da
beni bu tiir tiziintiilerden korumak istiyordu. Sonugta, de-
demi gelip aldiklarinda ben de onun yaninda yiiriiyordum.
Birlikte, ameliyathaneyi andiran, aletlerle dolu, genis bir
odaya girdik. Bilgisayar benzeri aygitlarin igiklani yanip s6-
niiyor, tekdiize bip-bip sesleri bu isiklara eslik ediyordu.
Her yerde ince plastik borular sallaniyordu.

Dedemi bu tiir aygitlardan birinin 6niine oturttular.
Bana perdeli bolmeye gegmemi séylediler. Sanirim ben
orada beklerken o ince boruyu dedecigime yutturdular,
daha dogrusu i¢ organlarini gérebilmek i¢in ucunda minik
bir kamera olan aleti bogazindan agagilara indirdiler.

Perdeyi aralayip bakugimda, ekrandaki goriintiiler hak-
kinda aralarinda konuguyorlardi. Ne dediklerini duyami-
yordum. Derken inceleme sona erdi, o ince boru dedemin
bogazindan ¢ikarildi. Dedemi yine tekerlekli iskemleye
oturtup odasina gidebilecegini séylediler. Tam ben de de-
demle birlikte ¢ikiyordum ki, doktorlarin en yaglisi, “Has-
tanin refakatcisi siz misiniz?” diye sordu.

“Evet, benim.”

“Bir dakika, sizinle konugmak istiyorum.” Dedemse
donmiis, “Haydi Serra,” diyordu. “Dedecigim, siz odaniza
gidin, ben hemen geliyorum.” Hademe, tekerlekli iskem-
leyi iterek odadan cikti. “Evet?” dedim, doktora bakarak.

O anda, biliyorum ¢ok ¢ok garip gelecek ama kendimi
otomobil farlarina bakarak kimildayamayan, ezilecegini ya
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da vakalanacagini bildigi halde o farlardan gozlerini alama-
van bir tavsana benzetiyordum.

Deliler gibi korkuyordum!

O doktordan kagmak istiyordum, séyleyeceklerini duy-
mak istemiyordum.

Ama... eee... dylece orada duruyor... onun gozlerine ba-
kiyordum.

Gozliikliiydii ve hani doktorlarin ameliyatlarda agizla-
rint kapatuklari bezler var ya, lastiklerle kulak arkasindan
tutturulan; iste onu alnina itmigti. Gozliigiiniin stiinde,
alninda duruyordu o beyaz bez.

“Hasta,” dedi, “kanser!”

Kanser!

Bu sozcitk 6nce beynimin iginde biiyiik bir giiriiltilyle
patladi! Dev bir bomba gibi...

Sonra, binlere, on binlere béliindii.

Ve kanser... kanser... kanser... kanser... diye yankilana-
rak beynimin, bilincimin istiine yagmaya bagladi. Kotii bir
yagmur gibi... Higbir sey séyleyemedim. Sesim ¢itkmiyordu
ki... Doktor anlatmaya devam ediyordu.

“Midesinde 6nemli bir sey yok ama daha evvel yapug-
muz tahlillerde sedimantasyon ¢ok yiiksek ¢iktg icin bir de
cigerlere baktik. Maalesef sag akciger kotii... tiimé6r bayag
biiyiimiiy... Ne yazik ki su agamada aruk ge¢ kalindigim
soylemek durumundayim...”

Hala 6ylece duruyordum.

Isiga bakan tavsandim ben.

Ellerime damlalar diigtii. inan ki, bu islaklik da nereden
geldi, diye bakum.

Meger gozyaslanim akip duruyormus.
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“Ben anneanneme ne diyecegim?” [lk soziim bu oldu.

Dokror bana bir garip bakn. Sonra, “Olay: oldugu gibi
anlatacaksimz,” dedi.

“Peki, ne kadar 6mrii var?”

“Alu av... Belki sekiz, dokuz ay...”

Inliyordum, icten ice inliyordum.

Dokrtor devam ett. “Ama yash kisilerde kanser yavas
ilerler. Iyi bir bakimla bu iki, @i¢ yali da bulabilir.” Sevin-
mem gerek!

Biz onu iki, hatta ii¢ yil daha yasauriz! Yasaunz!

Tannm, seving ve iiziintiilerimiz ne kadar goreceli. Daki-
kalar 6nce kanser dendiginde diinya bagima yikilmisti. Oysa,
dakikalar sonra iki ii¢ y1l sozcligiine sanlip nasil da sevindim.

Kanser ama... seklinde bir diisiinceyle sevinebilmek...

Iste bu da insanoglunun ilging yapist...

Dokrorlar orada durmus, sanirim aruk gitmemi bekli-
yorlardi. Onlan kinayamam, ilgilenmeleri gereken hastala-
r1, diinya kadar isleri varda.

“Son bir soru,” dedim.

“Elbette, buyrun sorun,” dedi gozliiklii doktor. “Bu du-
rumda dedeme ne yapilacak?”

“Bu size kalmis bir sey. Isterseniz ameliyat etmeyi
deneyebiliriz; ya da, bu agamada, yasin1 da goz 6niine ala-
rak, hastalig1 normal seyrine birakip onu elimizden geldi-
gince rahat ettirmeye caligiriz.”

“Kesinlikle umut yok mu?”

“Ne yazik ki yok...”

“Q zaman,” dedim sogukkanliligima sasarak, “dedemin
hirpalanmasini istemem. Ne kadarlik 8mrii kalmigsa, onu
huzur icinde gegirmesini yeglerim. Siz ne dersiniz?”
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“Bence dogru diisiiniiyorsunuz. Bundan sonra yapila-
caklar onu sadece yoracaktr.”

“Kanser oldugunu ona sdylemeyecegim,” dedim yine
kendimden hi¢ beklemedigim bir kararlikla.

“Siz bilirsiniz.”

“Baska konusacak bir sey kalmadi sanirim.”

“Dedeniz igin iizgiiniiz.”

“Sag olun.”

Firlayip ¢iktim oradan. O borulari, o aygitlart ve yanip
sonen 1giklar1 bir daha hig¢ ama hi¢ gormek istemiyordum.
O bip-bip’leri hi¢ ama hi¢ duymak istemiyordum.

Dedemin bulundugu odaya dogru kogsmaya baglamis-
um ki, birden durdum. Dedeme kanser oldugunu soyle-
meyecektim. Oyleyse hicbir sey belli etmemeliydim. Bu
kez tuvalete yoneldim.

Yiiziimii ytkamadan 6nce géziim aynaya takildi. Aynada
bana bakan gozler, yaglanmis gozlerdi.

Su son dakikalarda yagadiklarim sanki bir milate. Dede-
min kanser oldugunu duydugum anin éncesi ve sonrasi...

Yiiziime bol bol su ¢arpuum; gézlerimin kizarikligini yok
etmeye ¢alistyordum. Sonra upk: bir robot gibi sacimi ta-
radim, yiiziimii hafifce pudraladim, uguk pembe rujumu
dudaklarimda gezdirdim. Aruk annem ve dedemle yiiz
yiize gelmeye hazirdim. Hazir olmakran baska segenegim
de yoktu zaten. Zor giinler bekliyordu bizi.

Odaya girer girmez sordu dedem, “Kiz, ne diye seni bu
kadar tuttular orada?”

“Ne yapmamuz gerektigini uzun uzun anlatular.”

“Yaa, peki neymis benimle alip veremedikleri?”

“Midenizde sorunlar varmig ama ¢ok da 6nemli degilmis.”
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“Kiz, o kadar agzimdan girip mahvettiler beni, sonra
sdyleye soyleye bunu mu séylediler?”

“Dedecigim, emin olmak igin bakmalar gerekiyormus.
Sonucta, sadece midede sorun gtkmus, o kadar. Bunu dok-
torunuz ayrintili bir bigimde anlatacakmis.”

“Peki, ne yapmam gerekiyormusg?”

“Her seyden once, yediklerinize gok dikkat etmeliy-
missiniz...” ’

“Amaaan bunlar da... Iyi ki bir égrenmisler, yedigine
dikkat et, demeyi.”

“Tabii, ilag da verecekler, onu da diizenli bicimde ala-

cakmuigsiniz.”
. “Biliyor musunuz, ben hep soyliiyorum sizlere ama
dinletemiyorum. Yakani doktor milletine kaptirmayacak-
sitn. Bak bunca zaman yok su yok bu diye beni hastane
yollarinda perisan ettiler. Ne ¢kt ortaya? Koca bir hig...
Bundan béyle bana doktor lafi etmek yok.”

“Tamam dedecigim, artik doktor yok. Sizinle ayn: fi-
kirdeyim.”

Biitiin bu konugmalar sirasinda annem hig lafa karigma-
migt1 ama bakglar: tiim yogunluguyla benim iistiimdeydi.
Soru sorar gibi, arastirir gibi bakiyordu. Iste bu nedenle,
ben de sadece dedeme bakarak konusuyordum.

Dedem bir yandan giyiniyor, bir yandan da doktorlara
verip veristiriyordu.

Sonunda evimize dondiik.

“Oh,” dedi dedem, “insanin evi gibi var m...” Sonra
anneanneme dondii, “Haydi hanim, yardim et de soyunup
dékiineyim, goyle rahat bir seyler gecireyim iistiime. Der-
ya, sen de bir ¢ay koy serefe...”

331



“Dedecigim, suradan ¢abucak bir simit alip geleyim
mi?”

“Su kiz akillidir derim de kimse inanmaz,” dedi keyifli
keyifli.

“Tamam, o zaman simitleri alip geliyorum.”

Annemle bas basa kalmak istemiyordum. Hemen kapi-
ya yoneldim ama o goktan oniimii kesmigti. Gozleri goz-
lerimdeydi. .

“Bana dogruyu soyle Serra. Igeride sana ne dediler?”

“Anlattum ya, anne. Kag kez tekrar edecegim?”

“Serra! Bu, tek bagina taginacak bir yiik degildir! Bana
dogruyu séyle.”

Iste 0 zaman koptum!

Higkirarak annemin boynuna sarildim. Nasil agliyor-

dum Tanrim, nasil... Annem de agliyordu ama bir yandan
da canim benim diyerek sirtum1 oksuyor, bana gii¢ vermeye
¢abaliyordu. Anneannemle dedeme yakalanmamak icin di-
sar1 ¢ciktik. Kendimi toplamam gerek diye diigiiniiyordum,
bir yandan da...

Gozlerimi sildim ve higkiriklar arasinda, “Kansermis,”
diyebildim.

Annem bir kez daha bana simsiki sarildi. “Ah yavrum,
bunu yalniz bagina gogiislememeliydin. Neden bana s6yle-
mediler sanki...”

“Nasil olsa 6grenecektim.”
“Haklisin da, o anda ben senin yaninda olmaliydim.”

Birden iceriden bir ses duyduk, belki de bize &yle geldi.
Bunun tizerine bir acele gozlerimizi sildik ve hizli adimlarla

firina dogru yiiriimeye bagladik.
Annem, “Biliyor musun Serra,” dedi, “hi¢ sagtrmadim.”
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“Ne diyorsun sen anne?”

“Siipheleniyordum! Cok siipheleniyordum! Bir tiirlii
tant konamamasi, dedenin giderek zayif diismesi, toparla-
namamast... Hep korkuyor ama bu korkuyu dile getiremi-
yordum, daha dogrusu getirmek istemiyordum. Inanmak
istemiyor, siirekli kafamdan atmaya ¢abaliyordum.”

Firindan simitleri aldik, yan taraftaki bakkala gecip ora-
dan da dedemin sevdigi kasar peynirinden alip paketimize
ekledik.

“Serra, doktorun soylediklerini bana kisaca anlat, gerisi-
ni evde konusuruz.”

“Akciger kanseriymis ve artik ¢ok gegmis.”

Bu sozleri séylerken, anneme agir bir darbe indiriyor-
mus gibi hissediyordum kendimi.

“Yaglilarda bu hastalik yavas ilerlediginden, iki g yil
daha yagayabilirmis.”

Zavalli annem giiglii olmaya ¢alisarak dinliyordu beni.
Yiizii bembeyazdi.

“Ama biz ona higbir sey belli etmeyecegiz. Ameliyat fi-
lan da yok. Olabildigince rahat ettirmeye bakacagz.”

“Haklisin, Serra.”

“Hadi anne, simdi yilin Oscar’larint hak edebilmek icin
yetenegimizi sonuna dek sergilemeliyiz.”

Boylece tam dedemin gonliine gore, cay ve kagarh simit
seansi yaptiktan sonra evimize dondiik.

Yine kiraz agacimizin kargisina gegip oturduk. Isiklan
yakmadik bile...

“Serra, su hayat ne ilging, degil mi?.. Diin yine burada
oturmus neler konuguyorduk; simdiyse neler konuguyo-
ruz,” dedi annem.
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“Daha da ilging olani, diin Oktay’la ve gelecegimle ilgili
konulari konusurken bundan daha kétii bir durum olamaz
diyordum kendi kendime...

“Diislinsene anne, surada digiine bir aydan az bir za-
man kalmigken; gelinligimi ismarlamigken, yillardir hayali-
ni kurdugum bir evlilik, sevdigim erkekle yapacagim evlilik
birdenbire dagiliveriyor, buharlagip yok oluyor.

“Bu evden gelinligimle ¢ikip kendi evime gegecegim gii-
niin hayalini kurarken... Her sey birden sona erdi! Ve bu
karar veren de bendim! Diisiin anne, ne korkun¢. Dahasi,
bunu Oktay’a sdylemem gerekiyordu, yani onun kalbini
kirmak pahasina bu konusmay1 yapmam gerekiyordu. Ve
ben, daha diin bundan kétii bir durum olamaz, diye diisii-
niiyordum.

“Ama iste, bugiin bunun béyle olmadigini 6grenmis
bulunuyorum. Meger higbir sey 6liim kadar, ¢ok sevdigin
birini tiimiiyle yitirmek kadar kotii olamazmug. Meger bu,
son noktaymis.”

Annem tek bir s6z etmeden beni dinliyordu.

“Ve yine diigiiniiyorum da, dedem 6lecek!

“Biz bunu 6grendik!

“Biz bunu biliyoruz!

“Ama, ¢ayini, simidini hazirladik, konugtuk, giildiik ve
simdi de evimizde oturuyoruz.

“Higbir sey olmamisgasina...

“Hayat devam ediyor yani... Oysa ben boyle bir durum-
da diinya durur saniyordum.

“Meger diinya durmuyor, désnmeye devam ediyormus.

“Aklima Sila geldi. Annesini kaybettigi zaman sergiledi-

gi sakin tavir hepimizi sagirtmigti. Daha 6ncesinde, annesi
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icin ne kadar iiziiliir, kugku iginde kivranirds. Biitiin bunla-
r1 yillar boyu onunla paylagmistik. O nedenle, Sila annesini
kaybederse, kesin aklint yitirir diye hep korkardik.

“Oysa Sila, sasirtct bir sogukkanlilik ve direng goster-
mis, yetmezmis gibi daha énceleri ortaya koyamadigs bir
kararlilikla yasamini yeniden diizene sokmus, yillardir onu
tizen Ferit'i hayatindan ¢ikarip atmisti.

“Ve biz tiim bu gelisimi hayretle izlemistik.

“Iste simdi kendime bakiyorum da, ben de sevdiklerim-
le ilgili kotii seyler duysam, dayanamam, kaldiramam, ya-
sayamam, diye diisiiniirken... yasamaya devam edebiliyo-
rum. Actm ylesine derin ki yiiregimin en dibinden geliyor
sanki. Ote yandan, simdi surada oturup seninle konugabi-
liyorum.

“Ve, kendime sagip sagip kaliyorum.”

“Insanin giicii,” dedi annem. “Duygularimiz var ama
mantigimiz da var. Duygularini manugiyla yonlendirebil-
mek, olaylarin stiine ¢ikabilmek, iste bu da insanogluna
verilmis bir armagan. Bir biyiik giig...

“Ama seni uyarmak isterim Serra, sen su anda soktasin!
Ben de oyle... Ciinkii bu kétii haberi yeni duyduk. Acimizi
gercek anlamda algilayamadik heniiz. Su anda tiim duyula-
rimiz donmug vaziyette. Dondum kaldim derler ya, oyle...

“Ancak daha sonra... giderek bu gercegi kavramaya
basladigimizda, yani duyularimiz o donmugluktan siynlip
uyanmaya baglayinca, daha ¢ok ac1 gekecegiz. Tipki bir ya-
ranin ilk anda ac1 vermeyip, daha sonra, soguyunca, istirap
vermesi gibi...

“Iste buna hazirlikli olmaliy1z seninle. O zaman da yine
manugimiz, aklimiz ve irade giiciimiiz bize destek olacak-
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ur. Gigli olup gorevlerimizi yapmaya yogunlagmaliyrz.
Teselliyi, dedeni su son yillarinda olabildigince rahat ettir-
mekte, anneannene de destek olmakta aramaliyiz.

“Bencil insanlar gibi sadece kendi acimiza, kendi kayb:-
miza kilitlenmemeliyiz. Bu tip insanlar, 6lecek olan veya dlen
insanlar i¢in degil, kendileri igin aglarlar. Tabii sen bu tiir
olaylari yasamadigin iin bilmezsin ama ben ¢ok gordiim.

“Ben simdi ne yapacagim, benim hayaum ne olacak,
diye aglarlar.

“Dikkat et, hep ‘ben’ vardir orada.

“Iste onun icin seninle ben bu tuzaga diismemeliyiz.
Bencillik yapmamaliyiz! Elbette sevdigimizi yitirecegimiz
icin liziilecegiz, hem de ¢ok. Ayrica, onu ¢ok 6zleyecegiz.

“Annelerimiz, babalarimiz, biyiiklerimiz bizim hayat
payandalarimiz. Onlarin birer birer ¢okmesi, hayatimizda,
bizi biz yapan ge¢misimizden yeri doldurulamayacak bii-
yiikliikte parcalarin kopup gitmesi demek...

“Boyle bir donemde, kendi acisin1 agabilip destege ve
yardima gereksinimi olan sevdiklerine uzanabilen insanlar
olmaya gayret etmeliyiz. Kendimizden 6nce.dedeni ve an-
neanneni diisiiniip onlar i¢in bir seyler yapmaya yogunlag-
maliyz.

“Yitksek degerlere sahip, bilge kisiler gibi davranmaya

¢alismaliyiz.
“Acimizi, kendimize ve sevdigimiz insanlara yakigir bi-
¢imde tagimaliyrz.”

Karanlik ¢okmiistii.
Sokagin igiklart iceri vuruyordu, birbirimizi bu igikta

glicliikle segebiliyorduk. Ama elektrik diigmesine dokun-
mak ne annemin, ne de benim aklima geliyordu.
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“Defne Teyzeme soyleyecek misin anne?”

“Elbette,” diye i¢ini ¢ekti annem. “Onun destegine her
zamankinden ¢ok ihtiyacim var.”

“Ya Sirma?”

“Tabii buna karar verecek olan Defne ama bence simdi-
lik Strma’ya bir sey soylemeyelim.”

“Bence de...” dedim. “Zaten hilad Dubai’ye alismaya ¢a-
lisiyor, bir de bunu duyarsa, kimse onu orada tutamaz.”

Ve, asil sormak istedigim soru, “Peki, ya anneannem?”

Yine uzun bir sessizlik... Annem diisiiniiyordu.

“Séylemeyelim anne, ok iiziilecek! Ya o da hastala-
nirsa...”

“Bilmiyorum,” diye mirildandi annem.

Bir siire daha diisiindii. Sonra, “Olmaz Serra,” dedi.
“Soz konusu kisi onun hayatinin en 6nemli kigisi... Esi,
sevgili hayat arkadasi... Bunu bilmek onun en dogal hakk.
Ayrica, annemle babamin 6yle giizel bir evlilikleri oldu ki,
her seyi Oylesine paylagarak yasadilar ki... Aslinda onlara
giptayla bakmigimdir hep. Belki de benim boyle bir evlili-
gim olmad: diye.”

Ah, canim annem! Hayat baz1 kisiler icin ne kadar zor.

“Her neyse,” diye konuya dondii annem. “Bence soy-
lemeliyim. Babam i¢in yapmak istedikleri olabilir, onunla
konugmay: dilgiindiigii konular vardir belki...”

“Ama sakin dedeme bir gey belli etmesin?”

“Canim hig belli eder mi?.. Ama bence annem bilmeli.”

“Haklisin, anne.”

“Serra?”

“Efendim?”

“Sen Oktay'la konugacakun.”
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“Evet, bu sabah onu arayip eve ¢agiracaktim ama ben
onu arayacagima, sen beni aradin.”

“Dogru! Hay Allah...”

“Sorun degil, daha sonra ararim.”

“Sakin erteleme, Serra.”

“Aman anne, simdi siras1 m1?..”
“Kizim, bu bekleyecek bir konu degil. Sunun gurasinda

ne kald: diigiine... Soyle de, en azindan insanlar ne yapa-
caklarini, ne yapmayacaklarinu bilsinler...”
Kimseyle ne konugmak ne tartismak geliyordu igimden.
Ote yandan, az énce dile getirdigimiz gibi, hayat de-
vam ediyordu ve bu da ertelenebilecek bir konu degildi.
Oktay’s, Niliifer Hanimi, Cemal Beyi de diisiinmek zorun-
daydim. Insanlan sallantida birakmaya hakkim yoktu.
“Peki, anne,” dedim, “yarin arar, bu hafta icinde bir giin

bulusmamiz: saglarim.”
“Farkinda musin, saatlerdir karanlikta oturuyoruz. Hay-

di, yak su 1siklari...”

Iste sevgili defterim, béylesi kara bir giindii bugiin ya-
sadigim.

Anneannem, dedem, babaannem... Sonra annem, ba-
bam, teyzem... Hayatimin kilometre taslar1 onlar. Ve on-
lardan birini bir siire sonra yitirecegim. Bilmem bu actya
nasil dayanacagim. Giivendigim daglara karlar yagiyor. O
giimbiir giimbiir dedem simdi hasta... Hem de ¢ok hasta...

Anneannem de giderek yaslaniyor. Daha bir narin, daha
bir kirilgan goriiniime biiriiniiyor, giin gecrikge. Iste biitiin
bunlar korkutuyor beni.

Ben ¢ocuklugumun negeli, giiclii kuvvetli dedesini; her
ige, her yere yetisebilen enerji dolu anneannesini istiyorum.
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Gocukken hep biiyiiyeyim diye dua ederdim.

Ama ben bu duayt ederken, herkes oldugu gibi kalacak,
kimse yaglanmayacak, hastalanmayacak, 6lmeyecek sadece
ben biiyiiyiip onlar gibi olacagim saniyordum.

8 Subat, Sals

Oktay aradi, nerelerdesin, diye. Ben de dedemin durumu-
nu anlattim.

Hemen, “Serra, neden bana haber vermedin, atayip ge-
lirdim,” dedi.

Gergekten de, ¢agirsaydim hemen gelirdi. Boyle halleri
de vardir igte.

“Peki, simdi bir sey yapabilir miyim?”

“Sag ol Oktay ama su anda yapilacak hicbir gey yok.”

“Hay Allah, ¢ok iiziildiim...”

Yiiregim kag tiirlii agriyordu!

Kag tiirlit...

Lafi uzatmak istemedim, “Oktay,” dedim, “seninle ko-

nusmak istedigim bir konu var. Cuma aksamiistii bana, eve
ugrayabilir misin?”

Sagirmigtl! “Ne hakkinda?”

“Senin igin cuma giinii uygun mu?” diyerek sorusunu
soruyla yanitladim.

“Uygun,” dedi. Hala bir par¢a sagkindi ama bu tiir bir
konugma olacaginin aklinin ucundan ge¢medigi besbel-
liydi.

O anda kendimi, Jiil Sezar’y arkadan bigaklayan Briitiis
gibi hissediyordum.
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Oktay ise eminim, diigiin ya da bir tiirlii karar vereme-
digimiz evlerle ilgili bir seyler konusacagimizi saniyordu.
“lyi 6yleyse,” dedim, “gorigiiriiz.”

Bu kisa kesmemi de, dedem igin iizgiin olmama bagla-
mugstir. Telefonu kapatugimda, dylece kaldim bir siire. Yap-
mistim!

Telefon edip onu konusmaya ¢agirmigtim.
Yani tekerlekler, kaderin tekerlekleri donmeye bagla-

mist1.
Birden, yine o ¢ilginca korku benligimi sardu.

Acaba yanlig m1 yapryordum?
Acaba mutlulugu elimle itiyor muydum?
Aksama kadar nasil ¢aligtigimu, telefonlara fakslara nasil

baktigimi, ne cevaplar verdigimi hi¢ bilemiyorum. Sanki,
otomatige baglamistim kendimi: ve beynimin bir béliimii
daha énce 6grendigi bicimde, benden bagimsiz olarak isleri

yiiriitiiyordu.
Obiiriindeyse dedemle Oktay vardi. Gériintiileri, sesle-

ri, soyledikleriyle...

Isim biter bitmez, gantami kapugim gibi dedemlere git-
tim. Bu ¢ok ani bir karard:. Yani, oturup da, haydi dedeme .
gideyim, degil.

Yolda, niye oraya glttlglml bile bilmedigimi fark ettim.

“Hos geldin yavrum,” diye kapiyr agan anneannemle
kucaklagip opiistiik. Sonra dedemin yanina gegtim.

“Kiz, hangi dagda kurt 6ldii,” diye takilmadan edemedi
dedem, her zamanki gibi...

“Dede,” dedim, hig sakalagacak halim yoktu. “Sizinle
bag baga konugabilir miyiz?”

Dikkatle yiiziime bakt1, “Elbette.”
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Anneannem kaybolup bizi bas basa birakmisu bile...
Onun gibi anlayiglist azdir. “Séyle bakalim.”

“Sey... ben...” diye kekeledim 6nce. Sonra, “Okray'dan
ayrilmay1 diisiiniiyorum,” diyerek ciimlemi tamamladim
bir cabuk. “Ama ya bu kararim dogru degilse, ya yanlis
bir sey yapiyorsam diye de kendimi yiyip bitiriyorum. Iste
onun igin size danigmaya geldim.”

Dedem gbyle bir diisiindii.

“Durumun incesini uzununu bilmiyorum ama bana
sorarsan, sizin igin tadi kagti! Sana daha 6nce de s6ylemis-
tim, hatta seni kirmistim ama her gey kivaminda giizel.
Ne apar topar, anlamadan dinlemeden baliklama atlaya-
caksin evlilige, ne de béyle sizin gibi uzata uzata tadini
kagiracaksin.”

“Ama cok iiziilityorum, dedecigim,” dedim. Gozlerim
doluvermigti yine.

“Gel yanima,” diyerek ben koca kazi§1 kucagina oturttu.
“Sen de kucaga sigmaz olmugsun kiz.” Sonra saglarimi ok-
sayarak konusmasini siirdiirdii.

“Bak canim bunlar bu yaslarin dertleri... Genglik dert-
leri... ama 6nemli dertler... Saka degil, hayat arkadagin
seciyorsun. Bak, sevgili demiyorum,” dedi parmagini salla-
yarak. “Hayat arkadagi, diyorum. Arada ¢ok fark var. Eger
eglenmeyi degil evlenmeyi digiiniiyorsan, o kisi ‘hayat
arkadagr’ tanimlamasina uygun olmali. ‘Senin’ hayat arka-
dagin olabilecek gibi biri olmali. Birbirinizi hem sevmeli,
hem de kafa dengi olmalisiniz.

“Oktay’1 tantyabildigim kadarryla, o iyi bir ¢ocuk, yaki-
sikli gocuk ama Serracifim, sana gore degil.”

“Neden, dede?”
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“Kisiliklerinizin dokusu uyusmuyor. Annenle baba-
ninkinin uyusmadig: gibi. Baban da aslinda iyi adamdir,
diiriisttiir, saygilidir ama annene gore degildi. Cocuktu,
hep ¢ocuk kaldi. Biiyiiyemedi, bir tiirli. Duyduguma
gore simdi kendine, akli bir karig havada bir kadin bul-

mus, ¢ok da mutluymus.”

Dedemin Yasemin'i tarif edisi cok hostu; kendimi tuta-
mayip gilldiim.

“Ilahi, dede.”

“Tabii ya... Baban simdi kendine uygun kisiyi buldu.

Ah, bir de annen bulayd:,” diye icini ¢ekti. Oldum olas:

anneme Uziilir.
“Neyse, simdi mesele onlar degil. Benim fikrimi soruyor-

san, iki insan bir isi bu kadar uzatiyorsa, en azindan biri bu
kadar ¢ok diisiiniiyorsa orada yolunda gitmeyen bir seyler var
demektir. Icine sinse, ne gelip bana sorardin, ne de bu kadar
diisiiniirdiin onun i¢in Serracigim, evlenip de pisman olaca-
gina simdiden vazgeg. Ve kendine gore birini bulmaya bak.”

“Aman dede! Ben ne diyorum, sen ne diyorsun.”

“Tabii ya... Sonsuza dek Oktay’in matemini mi tutacak-
sin! Sen de kendine gore birini bulmalisin, Oktay da bul-
mals... Once biraz iiziileceksiniz tabii ama sonra ikiniz de
kendiniz i¢in dogru olan kisiyi bulunca mutlu olup biitiin
bu iiziintiileri unutacaksiniz.

“Herkesin hayatinda neler neler oluyor. Bak sana bir
sirrimi sdyleyeyim. Ben delikanliyken komgunun bir kizi

vardi, ona ¢ok dsiktim. O da bana...”

“Sahi mi dede? Hig s6z etmemigtin.”
“Sirast gelmedi de ondan,” dedi ve anlatmaya devam

etti. “Tabii o zamanki asklar bugiinkiiler gibi degildi;
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birbirimize pencereden el sallardik filan... Daha sonra da
gizli gizli bulusmaya baslamigtik. Derken bir giin o ¢ok
a5tk oldugum kiz gelip bagkasiyla evlenecegini séyledi.
Adam varlikliymis, ona giizel bir hayat verecekmis. Oysa
ben de ona evlenme teklif etmistim ama teklifimi geri ce-
virmigti, heniiz evlenmeyi diisiinmiiyorum, diye.”

“Bak sen su ¢ikarciya...”

Dedem giildi.

“Ben o kiza minnettarim Serra, ¢iinkii o beni reddetme-
seydi, belki de onunla evlenecektim. Oysa o bagkasini tercih
etti, ben de serbest kaldim. Gel zaman git zaman annean-
nen ¢ikt1 karstma. Anneannen bana Tanri’nin bir lidfuydu.
Onunla bir 6miir boyu mutlu yasadik, ¢iinkii neredeyse her
konuda birbirimizin dengiydik. Birbirimizi hem seviyor hem
anlagiyorduk. Bu, anlasmak meselesi ¢ok 6nemli,” dedi yine
parmagint sallayarak. “Ciinkii ask bitiyor Serracigim. Ask,
ilk zamanlar ¢ok giizel ama bir siire sonra giderek hizini kay-
betmeye basliyor. Iste 0 zaman, eger kafaca da anlagtyorsan,
agkin yerini giiclii bir sevgi ve arkadagshik, bak bu ¢ok 6nemli,
sevgi ve arkadaglik aliyor. Ve iste o sevgi dolu arkadaghga da
doyum olmuyor.

“Su yagh halimde anneannenin evin iginde dolagirken,
terliklerinin gikardig: sesi duymak bile beni mutlu ediyor
desem belki gagacaksin bana. Ama bizimki béyle bir evli-
lik iste. Isabetli secimle yapilmus, icinde sevgi ve saygiyla
yogrulmus bir arkadaghk barindiran huzurlu bir evlilikten
giizel bir gey olamaz hayatta. Gergek mutluluk, boylesi bir
iligkidir.

“Onun i¢in yavrum, tizme kendini; sen dogrusunu
yaptyorsun. Dedim ya, bu isin tadi kagmusti aruk. Oktay
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igin de, senin icin de iyilikler diliyorum. Umarim ikiniz
de mutlu olacaginiz kisileri bir an énce bulursunuz. Haydi

kalk artik, bacagim uyustu...”
Anneannem kapidan bagini uzatt1.
“Derya geldi! Hem siz neler konusuyorsunuz dyle fisir

fisir... kiskanacagim ama bak.”
Canim dedecigim, o haliyle bana destek olmus, beni

rahatlatmisu.
Onsuz biz ne yapacagiz, Tanrim.

“Baksana, 6niimiizdeki hafta sonu Defne’yle Murat ge-
liyorlarmus,” dedi anneannem dedeme.

“Bunlara da ne oldu béyle, zirt pirt geliyorlar.”

“Istemiyorsan soyleyeyim gelmesinler,” dedi annean-

nem bize gz kirparak.

“Tabii kiz1 gonderdiler Dubai’ye, simdi gezip duruyor-
lar,” diye giiya soylendi dedem. Ama kiigiik kiziyla dama-
dinin gelecegi haberine sevindigi yiiziinden okunuyordu.

Bir ara anneme sordum. “Teyzemle konustun mu?”

“Evet,” diye fistldadi. “Babamin hastaligini anneme,
Defne’yle birlikte soylemek istiyorum. O anda ikimiz de
yaninda olmaliyiz.”

Birbirimize baktik!

Ne kadar zor giinler yagiyorduk.

Karanlik giinler...

Ustelik duygularimizi saklamak, rol yapmak, sakalas-
mak, giilmek zorundaydik.

Acimizt yagayamiyorduk bile.

Su halimize bakar misin, sevgili kiraz agact.

Cuma giinii ben Oktay’a yagamsal kararimi bildirece-
gim ve tam yedi yillik bir 6ykii sona erecek.
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Cumartesi giinii ise, annemle Defne Teyze, annean-
neme kocasinin, sevgili hayat arkadasinin, garesiz bir
hastaliga tutuldugunu soyleyecekler. Geldi mi geliyor
dertler...

Annemle evin iginde iki sessiz golge gibi dolaniyoruz.
Konugmak bile gelmiyor igimizden... Tanrim, bize yar-
dim et!

10 Subat, Persembe

Annem yine telefonun basinda... Teyzemle konuguyorlar.
Zaten o berbat giinden beri her gece uzun uzun konu-
suyorlar.
Sirma’ya simdilik hi¢bir sey soylenmeyecek.
Bana gelince...
Yarin Oktay'la konugacagim.
Ama biliyor musun kiraz agaci, i¢imde bir dinginlik var.
Sakinim...
Seni bilmem ama ben baz: giiglerin zor zamanlarda biz-
lere yardimci olduguna inantyorum.
Dualarin, giigli beklentilerin olumlu bir elektrik olug-
turup bize déndiigiine inaniyorum.
Oktay’la konugacak giicii bulamiyordum kendimde. Bir
boslukta ¢irpinip duruyordum. Caresizlik igindeydim.
Ve -bu karanlik giinlerde...
Dedem imdadima yetisti!
Hem de ¢ok garip bir bi¢imde...
Onun hastalif bana hayatin gercek yiiziinii gosterdi.
Oktay'dan ayriimanin biiyiik felaket oldugunu diisiiniirken...
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Dedemin hastaligr ve 6lecek olmasi... Tiim dengeleri
degistirdi!

Diisiin kiraz agaci, dedem olecek ve... diinyanin sonu
gelmiyor! Hayat devam ediyor!

Herkes yapmasi gerekeni yapiyor, yasam siiriiyor. Inani-
lir gibi degil ama bu béyle... :

Ve bunca 6nemli bir konuda, yagam ve oliim gibi bir
konuda diinyanin sonu gelmiyorsa; Oktay’la ayrilmamuz,
ikimiz i¢in de diinyanin sonu olmayacak anlamina geliyor.

Iste dedem hastalig1 araciligiyla bana bunu gostererek
dengelerimi kurmamu sagladu.

Ayrica —dedem onca zamandir hastayds; yani kanser
epeydir onu yiyip bitiriyormus. Ama iste, bunun ortaya
cikmasi tam da benim Okray’la sorunlarimin doruga tir-
mandig1 ve ayrilma karart aldigim ve de bu nedenle buna-
Iimlar i¢inde kivrandigim zamana denk diigtii.

Daha 6nce de ortaya ¢ikabilirdi, oysa 6yle bir zamanda
6grendim ki... nasil anlatsam... sanki dedemin bana olan
sevgisi, hastaligini 6yle yonlendirdi ki, bu ac1 bana hayat
yolumu ¢izmemde yardima oldu.

Gecenin bu saatinde neler de diigiiniiyorum.

Ama su anda yagadigim siikdineti bagka tiirlii agiklaya-

miyorum.
Acilar insani olgunlastirirmuis.

Ne kadar dogru...

11 Subat, Cuma

Oktay az 6nce gitti!
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Ve —bu i bitti, kiraz agacu...

Cok ama ¢ok zordu.

Birakmak mu giig, birakilmak mi diye hep tartigilir ya. .
Hangisi daha zor, gercekten bilemiyorum. Oktay saat yedi-
ye dogru geldi. Annem ise, biz daha rahat konugalim diye,
dedemlere gitmigti.

Onu igeri aldim, gegip kargilikl oturduk. Tkimiz de ger-
gindik.

Dogal degildik.

Oktay merakla yiiziime bakiyordu, heyecanliyd: sa-
nirim.

Kendi vicdanimi rahatlatacak tiirde bir konusma yap-
may! hi¢ diigiinmedim; ¢iinkii bu, ona haksizhk olurdu.
Dosdogru girdim konuya. Bize yakisan da buydu zaten.

Acik ve diiriist olmak...

“Oktay,” dedim. “Bence, bizim bu evlilikten vazgegme-
miz gerek.”

Oktay’in yiiziindeki ifadeyi 6mriim olduk¢a unutmaya-
cagim. Act... Saskinlik... Sok!

Uzanip o giizel saglari oksamak, onu teselli etmek isti-
yordum.

“Uziilme, gececek! Bunlarin hepsi gececek,” demek geli-
yordu i¢imden... Annesiymisim gibi...

Insanin duygu diinyasinda ne garip geligkiler yaganabi-
liyor.

Onu iizen bendim! Bir yanim bunun bitirilmesinin ge-
rekliligine inantyordu ve uyguluyordu.

Obiir yanimsa, bir anne sefkatiyle onu bagrina basip
acisini almak; merak etme, giizel giinler gelecek diye, onu
kucaginda sallamak istiyordu sanki.
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Béyle bir gey olabilir mi...

Oluyor demek ki...

Oluyor, ¢iinkii ondan bir kétiiliik, bir kabalik gérme-
dim. Bu anlamda beni kirmadi. ]

Kegske kaba biri olaydi, bagirip ¢agiran biri olaydi, o za-
man her gey ne kadar kolay olurdu.

“Sen ne diyorsun, Serra?”

“Bu evlilikten vazge¢meliyiz, diyorum.”

“Neden?” Bu bir soru degil, bir ¢iglikut.

“Uyusmuyoruz, Oktay! Hayata bakisimiz farkli, hayau
alisimuz farkls...”

“Seni ¢ok tizdiigiim icin bu karari aldin, degil mi?” Bu
kez diinya sevimlisi bir kii¢iik ¢ocuktu karsimda oturan...

Suclu... Uzgiin... Pigman...
“Hayr, hayir! Yani, evet, tiziildiim. Seninle kag kez tar-

tistik ama sonunda farkina vardim ki, bu tartigmalarla bir
yere varamayaca@iz. Ciinkii, aslinda biz hayata tamamen
degisik agilardan bakan iki insaniz.”

Soylediklerimi dinlemiyor gibi bir hali vardi. “Hatam
nerede, onu soyle. Hemen diizelteyim.”

“Hata filan yok, Oktay.”

“Oyleyse niye ayrilalim diyorsun?”

“Oyle ¢ok farkliliklarimiz var ki...”

“Peki, neden bana sdylemedin?”
“Séylememe gerek yoktu, tartisgmalarimizi hatirlasana. O

tartigmalarda ben sana ne diisiindiigiimii soyledim durdum.”

“lyi ama onlar ufak tefek seylerdi.”
Ah Oktay, uyumlu olmadigimizi sana daha nasil anla-

tabilirdim. Kag kez, ka¢ konuda tartismigtik. Peki, onlarin
hi¢ mi anlami yoktu...

348



Elimde bir megafon daglara ¢ikip éyle mi séylemem
gerekiyordu, beni gercek anlamda dinlemen icin.

“Hig ufak tefek olur mu Oktay, her biri ciddi bir fikir
ayriligint gosteriyordu.”

“Oyleyse niye bana séylemedin?”

“Soyledim Oktay, soyledim. Ama sen duymadiysan ya
da duymak istemediysen ben ne yapabilirdim? Ayrica, du-
yup duymamis olman da hi¢ 6nemli degil.”

“Neden?”

“Clinkii asil 6nemli olan, sen ne dedin, ben ne dedim
degil. Asil 6nemli olan bizim anlagamiyor olmamiz.”

“Hatalarimt soyle Serra, elimden geleni yapacagim.
Inan bana...”

Ah Oktay, yapma bana bunu, diye yalvarmak geliyordu
icimden.

“Bir insan neyse odur. Sen de degisemezsin, ben de de-
gisemem... Ve bu boyle oldukga, biz birbirimizi mutlu ede-
meyiz.” Bagini iki yana salladi.

“Higbir gey anlamiyorum! Aklim, havsalam almryor...”
Ayaga kalkmis, odanin icinde dolasip duruyordu. Birden
oniimde durdu.

“Sen, diigiin 6ncesi bunalimi yagiyorsun, onun igin bu
soylediklerini kabul edemem,” dedi ve kaptya yoneldi.

“Bunalim filan degil, bir gergegi dile getiriyorum. Seni
anliyorum, sana sok oldu bu séylediklerim...”

“Senin higbir gey anladigin yok,” dedi ve kapiyr ¢arpa-
rak cikip gitri.

Ona hi¢ kizmadim! Hem de hig...

Ben bu konuyu bilingaltimda aylardur; bilingli olarak da
son haftalarda yogun bicimde diigiinmiigtiim.
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Degisik duygusal asgamalardan gegmigtim.

Once 6fke duymustum Oktay’a, sonra iliskimizi kafa-
mun iginde, gonliimde, ruhumda tartigmigtim.

Arkadaglarimla, annemle, dedemle konusmustum. Ve

bir karara varmigtim.
Oysa Oktay bu konuyla ilk kez yiiz yiize geliyor. Ona

zaman tanimalryim.
Keske bir tek konugmayla bu mesele sona erebilseydi...

Ama hi¢ sanmiyorum.
Bugiin olan; Oktay benim kararimi 6grendi, sok gecirdi

ve kagip gitti.
Cok ¢ok tizgiiniim.
Yorganimin altina siginip herkesten, her seyden uzak

olmak istiyorum.
Dilek, olani biteni bildigi i¢in, konugtuktan sonra beni

ara demisti.
Ama simdi hi¢ kimseyi arayacak halim yok.

12 Subat, Cumartesi

Oktay arad1!
Sabaha kadar sokaklarda dolagmis, durmus.

Ve bugiin benimle bulusup konusmak istiyormus.

Boylece Emek Cafe'de bulugtuk.
Hava soguk, her yer islakt1. Yagmur bir durup bir yag-

yordu. Tabii ki, o negeli sakir sakir yagmurlardan degildi

subat ayinin yagmuru...

Gokyiiziini kaplamig agir bulutlar gibi sahlanan dalga-
lar gibi kasvetli bir yagmurdu.
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Eh, bizim durumumuza da bu yakisird: zaten.

Pencere kenarina gegip oturduk. Oktaycigim zavallim,
bir gecede ¢okmiigtii. Uziintii insani nasil da degjstiriyor.
Garsonun ¢aylarimizi getirmesini sessizlik icinde bekledik.
O uzaklastiktan sonra Oktay, “Serra, biitiin gece diisiin-
diim, diisiindiim ve senin neden ayrilmak istedigini bir
tiirlii anlayamadim,” dedi. “Yoksa artik beni sevmiyor mu-
sun? Bu mudur asil neden?”

“Hayir, Oktay,” dedim. “Ne yazikki seni hila seviyorum.
Keske sevmeseydim, 0 zaman her sey ne kadar kolay olurdu.”

“Ben de seni seviyorum, Serra.”

“Biliyorum,” diye fisildadim, ellerimde ¢ay bardaginin
sicakligs.

“Oyleyse sorun ne? Sen beni seviyorsun, ben seni sevi-
yorum, 6nemli olan da bu degil mi?”

“Evet, bu 6nemli,” dedim. “Hem de ¢ok 6nemli ama
yeterli degil.”

“Ne demek simdi bu?”

“Bir evlilikte goniil birligi kadar kafa birligi de olmali ki,
o evlilik uzun 6miirlii olsun.”

Ofkeyle masaya vurdu. “Abi, bir sey anliyorsam, ne
olayim.”

Iste 0 anda aklima annemle yapugimiz konusma gel-
di. Geng kizlarin, ayni1 yasta olan delikanhlardan, genelde,
daha olgun ve pek ¢ok konuda daha bilingli olduklarini
soylemis ve ancak otuzlu yaglarda geng kizlarla delikanlilar
ayni diizeyde bulugabiliyorlar, demisti.

Oktay’in tepkisine bakinca, bu o kadar agikt1 ki...

Bu tiir konulara hig kafa yormadigindan, neden s6z et-
tigimi anlamiyordu bile. Ve bu onu fena halde 6fkelendiri-
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yordu. Ciinkii Okrtay’a gére, Serra onun karsisina gegmis,
sa¢maliyordu.
Ote yandan, ben onun bu tepkisine kizmiyordum. Ki-

zamiyordum artik...
Eskiden olsa, ona kendi diisiincemi ille de kabul etti-

recegim diye ugrasir dururdum, ¢iinkii ortak bir gelecek
vardi, ikimiz ayni kaderi paylagacaktik. O nedenle, benim
agimdan yanlis oldugunu disiindiigiim bir davranisi dii-
zeltmek icin savagir dururdum.

Opysa simdi... her gey bitmisti. Benim yagamimla ilgili
bir konu kalmamuigt: ki...

Oyle olunca da 6fkenin, tartigmanin anlami yoktu.

Dolayisiyla kizamiyordum ona.

Bir de...
Biitiin bunlarin maksatly, kasitlt olmayip, Oktay’in kisi-

liginden kaynaklandig1 gergegi vardi. Zaten o nedenle ay-
rilmiyor muyduk?..

O ¢ok rahat bir tipti; bense her attig1 adimin saglam
olmasini isteyen bir bagka tip...

Iste, ona kizamamamin ikinci nedeni de buydu.

O oydu, ben de ben...

Bundan sonra tiim mesele, bunu Oktay’a anlatabilmekti.

“Oktay,” dedim, derin bir nefes alarak, “Biz genciz ama
ilkgenclik cagimizda degiliz artk. O zaman sadece birbiri-
mizi sevip sevmememiz 6nemliydi. Oysa simdi, hayatumi-
zin bagka bir evresine geciyoruz. Ve evlilik gibi, en azindan
benim i¢in, ¢cok ama ¢ok 6nemli bir déneme girmek iizere-
yiz, daha dogrusu girmek iizereydik.

“Iste bu noktada benim beklentilerim sadece birbirini
sevmeyi agtyor. Daha bagka seyler de istiyorum. Beklenti-
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lerim, hayatimin bu doneminde daha farkli. Evlilik demek
sorumluluk demek. Biz bunu esit bigimde yiiklenebilecek
miyiz? Yoksa, birimiz sorumlulugunu ciddiye alip digeri
bunu o kadar 6nemsemeyecek mi?

“Hayata nasil bakiyoruz?

“Hangi pencereden bakiyoruz?

“Ayni my, farkli me?

“Hayattan ne bekliyoruz?

“Bu beklentiler, iyi kétii birbirine yakin mi, yoksa taban
tabana zit m¢?

“Iste kafa birligi diye anlatmaya ¢abistgim konu, bu so-
rularin yanitlarinda yauyor.”

Oktay, yiiziinde sagkin bir ifade, beni dinliyordu. Ve sa-
nirim, bu kez gercekten dinliyordu.

“Goniil ve kafa birliginin 6nemini séyle anlatabilirim,”
dedim Oktay’a. “Benim 6niimde canl iki 6rnek var. Biri
anneannemle dedemin, digeri de annemle babamin evli-
ligi...”

“Uft,” dedi Oktay, “asil sorun ne biliyor musun, sen bir
tlirlii annenle babanin boganma olayint agamiyorsun. Ne
zaman seninle gatigsak, karsima onlarin boganmas: ¢ikiyor.”

Simdi bu s6zlere de kizmam gerekirdi, degil mi?

Ama hayir, ben yine kizamiyordum Oktay’a...

Ilging, ¢ok ilging...

Onu duymamig gibi devam ettim. “Ben ciddi bir 6rne-
gi, kusura bakma ama, goz ard1 edemem Oktay. Beni gor,
diye bar bar bagiran bir 6rnek bu. Anneannemle dedemin
evliliginde hem géniil, hem de kafa birligi var. Onlar bir-
birlerini ¢ok seviyorlar. Hil4, su yasta bile birbirlerinden
uzak kalamiyorlar, Ve bunun yani sira, hayata bakiglar
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ayni, temel degerleri ayni, amaglari aynu... Tartigmiyorlar
m1? Hem de nasil... Augiyorlar, hatta kiisiiyorlar birbirle-
rine ama bir nokta geliyor, beraber yiiriiyorlar hayat yo-

lunda. El ele...

“Ote yandan, annemle babam arasinda agk varmug;
sevgi de varmis ama kafa birligi yokmus. Ve iste bu fark-
liliklar yavas yavas o evliligi kemirmeye baglamus, giderek
birbirlerinden uzaklagmiglar. Annemin biiyiik sabri saye-
sinde siirmiis bu evlilik ama sonug, ne yazik ki, degisme-
mis. En giizel yillarini, yiiriimeyecek bir evlilik i¢in har-
cadiktan sonra da bosanmiglar. Simdi insan bundan bir

ders ¢ikarmaz mi?”
“Ne yani! Biz, senin annenle baban gibi miyiz? Onu mu

demek istiyorsun?”

“Soyle desem daha dogru olacak, Oktay. Bizim de ciddi
goriig aynliklarimiz var. Ve ben, ileride bunlarin bizi iizece-
ginden, birbirimizi kirmaya baglayabilecegimizden korku-
yorum. Diisiinsene, hele bir de gocugumuz olursa...”

“Ohoo Serra, sen de tuttun nerelere kadar gittin! O za-
man araba ¢arpar diye evden de ¢tkmayalim bati.”

“Oktay, ne alakasi var simdi su soylediginle, benim an-
latmak istediklerimin...”

“O kadar incesini diigiiniirsen, hayatta hicbir sey yapa-
mazsin, demek istiyorum ben,” dedi Oktay, yine eliyle ma-
saya vurarak. “lyi kotii bir karar alinir ve o karar uygulanur,
benim bildigim...”

Ama nikah tarihimizi koyabilmek i¢in tam iki yil bekle-
din; ona da dedemin zoruyla karar verdin... dememek icin
dilimi 1sirdim.

Ama igte... bazt seyler séylenemiyor.
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Karsindakini kirmamak adina, onu utandirmamak ads-
na pek ¢ok seyi agtk acik soyleyemiyorsun. Béyle olunca da
derdini anlatmak giiclesiyor.

Kahveden kalktigimizda, saat dort buguktu. Sabah on
buguktan, dért buguga kadar konugmusuz. Ne konustu-
nuz dersen, sevgili defter, onca saat goniil ve kafa birliginin
anlami ve bu baglamda bizim hangi noktada durdugumu-
zu tartigtik, uzun uzun. Simdi, bunu béyle yazinca komik
geliyor ama ben sabirla o tartismay siirdiirdiim, ¢iinkii bu
sekilde Oktay olay1 diisiiniiyor, irdeliyordu. Ancak bu yolla
kabullenip sindirebilecekti. Konugmaya, sorular sormaya,
iyice anlamaya gereksinimi vards.

Beni eve birakirken, “Istersen gel, bir ¢ay i¢,” dedim.

“Sag ol, icimiz digtmiz gay oldu zaten,” dedi, yiiziinde
buruk bir giiliimseme...

“Opyleyse yat uyu, perisan goriiniiyorsun.”

Oktay’la vedalagip iceri girdigimde annem, “Ben de ar-
tik meraklanmaya bagliyordum; Dilek neredeyse saat bas:
aradi durdu, cep telefonun da kapaliymus,” dedi.

“Oktay’la konuguyoruz diye kapatmigtim.”

“Tahmin etmistim zaten,” dedi ve ekledi, “Dilek’e senin
Oktay'la birlikte oldugunu séyledim.”

“O zaman biisbiitiin merak etmistir,” dememe kalmad,

telefon cald1.

Arayan Dilek’ti. Bagka kim olabilirdi ki?.. “Kizim &ldiik
meraktan... Misafir kabul ediyor musun? Eger ediyorsan,
biz iki buguk kisi, aninda goriintii seklinde sizin evdeyiz.
Yok, ben o ¢irkin yiizlerinizi gérmek istemiyorum dersen,
ne yapalim arkadag hatir1 der, ona da katlaniriz. Sen emret,
yeter...
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Oyle yorgun, syle yorgundum ki... Ama Dilek’in sesi
o anda hayatin sevimli siradanligina atlmis kurtarici bir
ipti sanki.

Tiim yorgunluguma karsin o ipe tutundum ve, “Bekli-
yorum,” dedim. “Iki kisiyi anladim da, buguk neyin nesi?”

“Ayipsin teyzesi! Melisimiz artik bir buguk sayiliyor.
Bunu nasil kavrayamadin...”

“Aman Dilek, sen de...” Ve kendimi koltuga attum.

“Cok mu katii gitti?” diye sordu annem.

“Uzerimden bir tr gegmis gibi hissediyorum kendimi.”

“O gerginlik, o stres... Kolay mi?..”

Derken yine telefon ¢aldh.
Annem agt1. “Evet, buyrun,” dedi ve yiizii degisti. Aman

Tanrim, yine ne oldu diye kalbim ¢arpmaya bagladi. Ki-
minle konusuyordu annem?

“Haklisiniz Niliifer Hanim, biz de ¢ok ziildiik, ina-
nin,” demez mi annem.

Eyvahlar! Eyvahlar!

Oturdugum yerden anneme igaret ediyordum... ne isga-
ret etmesi, ¢irpintyordum. Burada yokum, isaretleri yapi-
yordum. Oktay’la yaptigim konugmanin iistiine bir de Ni-
lifer Hanimla konugacak giiciim yoktu, hem de hi¢ yoktu.

“Evet, Serra bana da soyledi. Sanirim bugiin Oktay’la

bulusup uzun uzun konugtular.”

Durdu, bir siire Niliifer Hanimi dinledi.

“Serra iyice diigiinmiis. Zaten ben de sizi arayacakum...
Evet, biz de ¢ok iiziildiik ama sonra sizin gibi diisiindiik.
Ikisi de piril piril cocuklar. Biz Oktay’1 oglumuz gibi sevdik
ve hala da seviyoruz. Degerli bir geng o... Sag olun... Eksik
olmayn, Serra’y1 ne kadar sevdiginizi biliyorum. Onun da
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sizlere sevgisi, saygist sonsuzdur. Ama iste, daha sonra pis-
man olmaktansa...”

Kapt ¢alindi. Kosup agtim, Dilek’le Melis semsiyeleriyle
bogusuyorlardi kap1 6niinde.

Dilek, “Ooo, iste kayiplara karigmiglardan Serra Hanim,”
diye bagirinca, “Sus, sus,” dedim, iceriyi isaret ederek.

Bir yandan, “Ne var, ne oluyor?” diye fisildanip bir yan-
dan da ¢camurlu ¢izmelerini gikarip orada bulduklan terlik-
leri ayaklarina gecirmekle megguldiiler.

“Annem su anda Niliifer Hanimla konusuyor.”

“Amanin...”

Ve parmaklarinin ucuna basarak igeri geldiler.

“Tabii Niliifer Hanim, séylerim kendisine... Sag olun,
anlayisiniz icin gok tesekkiir ederim. Haklarinda hayirh-
s...” diyerek telefonu kapatti annem. Ve bu kez o, kendini
koltuga artt1.

Melis, “Gegmis olsun, Derya Teyze,” dedi.

“Sormayin ¢ocuklar, ne zor isler bunlar béyle. Ama bu
Nilifer Hanima ne diyeyim ben... Bu kadar hanimefendi
bir insan olabilir.”

“Cemal Beyi de unutma,” diye ekledim hemen.

“Evet,” dedi annem, “kart koca ¢ok efendi insanlar. Ni-
lifer Hanim kendi derdini birakt, beni teselli ediyordu,
diisiinebiliyor musunuz?”

“Anne,” dedim, “anlagilan Oktay onlara séylemis.”

“Evet, bu sabah arayip séylemis.”

“Demek ki giderek bu yeni durumu kabulleniyor,” diye
miriddandim.

“Neme lazim,” dedi annem, “Oktay da efendi gocuk.
Ben en ufak bir saygisizligini gérmedim.”
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Dilek anlamli bir ses tonuyla, “Biz de 6yle diisiiniiyoruz

ama...” dedi bana bakarak.

Aslan Melis hemen auldi. “Liitfen elmalarla armutlan
karigtirmayalim. Oktay elbette ¢ok iyi ve degerli bir insan
ama bu ille de Serra’yla uyusuyorlar anlamina gelmez. Ka-
rigtirma kizin aklini Dilek...”

“Aman! Bir gey dedigim yok!”

“Cocuklar,” dedi annem, “Gyle elim ayagim kesilmis
vaziyetteyim ki, sizlere bugiin servis yapamayacagim.”
“Ben de...” dedim, hemen.

Dilek, “Melis de hamile olduguna gére, bu is bana kal-
di1, demektir,” diyerek mutfagin yolunu tuttu.

Zaten simitleri de onlar getirmiglerdi. Dilek ¢ay1 koydu,
sonra da gecip karsima oturdu.

“Hadi bakalim, anlat! Hem bak annen de burada oldu-
guna gore, bir tagla iki kug vurarak, iki baski yapmaktan
kurtarmis oluyoruz seni.”

Boylece.onlara hem kahvede, hem de diin gece yapugi-
miz konugmalari tiim ayrintilariyla anlatum.

“Bu olay1 kabullenmesi zaman alacak,” dedi Dilek.

“Ama,” dedi Melis, “yarin kafasina gére birini bulunca
da Serra’ya tesekkiir edecek.” -

“Tipkt dedem gibi,”-dedim ve onlara dedemin bana an-
lattigy kiigiik agk hikayesini naklettim.

Melis, “Derya Teyze, dede nasil?” diye sordu.

“Bu gece bizi dyle gii¢ bir gorev bekliyor ki...”

“Hayirdir, Derya Teyze?” dedi Dilek.

“Defneler Izmirden geldiler; bu gece Murat babami

oyalarken, Defne’yle ben anneme, babamin hastaligini séy-

leyecegiz.”

L
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“Allah yardimciniz olsun.”

“Ne kadar zor...”

“Cocuklar,” dedim. “Su halimize bakar misiniz? Nasil
da iist iiste geldi olaylar. Insan hangi birine yetisecegini sa-
siriyor.”

“Derya Teyze, siz Serra’y1 alip ¢ikacaksaniz liitfen soyle-
yin, biz toparlanip gideriz.”

“Yok, yok! Zaten bu gece Serrayr yanima almayi
diigiinmiiyordum.”

“Neden?”

“Serracigim, bunu 6nce biz, anne ve kizlan konusup
aramizda halledelim, diye diisiindiim. Ayrica sen, bugiin
yeterince stres yasadin. Otur arkadaglarinla sohbet et, ha-
van degissin. Sonra da dinlen, uyumaya bak. Giiciimiizii
yitirmemeliyiz.”

Séyle bir tarttim kendimi.

Yok! Bir de anneannemin uziintili halini gérmeyi
kaldiramayacaktim. Annemin dedigi gibi, bu gece toparla-
nip yarin devam edebilirim. Ama bu gece —hayir!

Boylece Dilek ve Melis’le bir siire daha oturduk.

Melis, “Simdi stki durun ¢iinkii size asrin haberini ver-
mek tizereyim,” dedi, gozler 151l 11l

“Hayirdir...”

“Serhat Ankarada ig bakmaya karar vermis.”

“Inanmiyorum.”

Ben bile dertlerimi unutmus, Melis'in anlatacaklarina
odaklanmigtim.

“Hani, Serhat Ankara’y1 gérmek igin gitmisti ya... Hani
Sila onu gezdirecekti.”

“Evet...”
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“Iste Sila’yla Ankara'y: gezerken gezerken bakmuglar ki,
o hafta sonu ¢ok ¢abuk ucup gitmis. Bunun iizerine bizim
Sila, Serhat’a birkag giin daha kalmasin1 6nermis.”

“Bak sen Sila’ya...”

“Serhat da bu daveti ikiletmemis ve kalmis Ankarada...”

“Ooo0, ¢ok giizel!”

“Sonra?”

Melis, zevkten dért koge anlatiyor da anlatiyordu.

“Derkeeen... Serhat oglumuz beni aradi veee Ankarada
is bakmay1 diisiindiigiinii séyledi.”

“Aslanim benim!” diye bagird: yine Dilek.

“Bilirsiniz, ¢ekingen ¢ocuktur, onun igin Serhat’la konu-
surken dikkat etmek gerek. Serhat, dedim, neden Ankara’ys
diisiiniiyorsun? Kii¢iik bir giilis duydum telefonun 6biir
ucunda. Orada is olanaklari daha fazla, dedi.”

Dilek hemen, “Bize de mi, lo-lo-lo,” diye Melis’in lafina

atladi.
“Eh, ben de buna benzer bir sey séyledim ona. Serhat,

dedim, Bu sadece is olanaklar1 mi, yoksa bagka seyler de

var mi?”
“Helal olsun sana! Su sorulara bakar misin!”

“Ne dedi?”
“Bagka seyler de var, dedi, yine mahcup.” Sonra durup

bize bakt Melis. “Var m1 bugiin boyle delikanls?..”
“Hadi, hadi, ogluna ovgiiler diizen analar gibi konus-

may1 birak da, anlat,” dedi Dilek.

“Sonra, Sila ile iyi anlagtyoruz Melis, demez mi?.. Na-

sil sevindim bilemezsiniz! Astri tepki vermemeye calisarak,
bence siz birbirinize cok uygunsunuz, Serhat, dedim ve ek-

ledim: Sakin bizim kiz1 kagtrma.”
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“Vay Melis, vay!”

“Durun, bitmedi.”

“Dahasi mi1 var?”

“Elbette! Bu konugmanin iistiine hemen Sila’'y1 aradim.”

“Korkulur kizim senden.”

“Benim oglan sana fena tutulmus, dedim.”

“Bak, bak! Nasil da isi pisiriyor.”

“Bunun iizerine Sila, yok canim, dedi, gizel bir arka-
dagligimiz var, birlikte iyi vakit gegiriyoruz. Tabii ben béyle
arkadaglik, markadaslik laflarins hic sevmem.”

“Nedenmis 0?”

“Nedeni var mr?.. Onlar birbirlerine ¢ok uygunlar, arka-
daglik diyerek bu iligki ziyan edilir mi? Ben onlarin sevgili
olmasini istiyorum.”

“Suna bak! Diktator! Sevgili olmalarini istiyormus.”
“Tabii ya... Neyse, ben de dedim ki ama Serhat tasi tarag:
toplayip Ankara’ya geliyor senin askindan...”

“Bak, bak, bak! Nasil da kizistriyor ortaligs...”

“Peki Sila ne dedi?”

“Benim i¢in geldigini sanmiyorum, burada is olanaklan
daha iyi, onun i¢in sansin1 bir de Ankarada denemeyi dii-
siiniiyor, dedi.”

“Yaa, Melis Hanim, yemezler... Kiz akilly, senin numa-
ralarini yutmamug.”

“Aman Dilek, sinirlendirme beni, simdi doguruveririm,
goriirsiin gliniind...”

Haydi bizi ald1 m1 bir giilme...

“Bak gaka yapmiyorum,” diye devam etti Melis. “Cok
kizdim Sila'nin bu tavrina. Elimden gelse, telefonun igin-
den uzanip yiiziine okkali bir tokat ask edecektim.”
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“Diktatérliigii yetmedi, bir de zorbaliga kalkiyor! Kaba
kuvvet uygulamayi nasil diisiinebilirsin sen?”

“Aman Dilek, birak zevzekligi... Sahiden kizdim; biz
orada ona seni begeniyorlar, diyoruz; hanimefendi, yok is
olanaklari burada iyi, yok sadece arkadasiz, diyor. Ne bu?..”

“Ay, inanmtyorum,” diye bir kahkaha attu Dilek. “Melis,
yani sen —hayret bir seysin! Tabii ki kiz 6yle konusacak.
Begense bile...” |

“Nedenmisg?”
“Hey yarabbim! Ortada fol yok, yumurta yok! Sadece

cok hevesli ve de merakl: bir Melis Hamm var, o kadar. Kiz
nasu ¢ikip ortaya, kendini a¢ik etsin.”

“Ha, bak eger durum buysa, onu baglglayablhrlm
“Melis Hanim,” dedi Dilek, “saka maka derken saat se-

kize geliyor. Istersen Serra kardesten izin alip biz de yavas
yavas yola koyulalim.”

Sevgili arkadaglarimla gecirdigim o birkag saat ilag gibi
geldi. Onlar gitti; annemse hilid dedemlerdeydi. Boylece
evin sessizliginde yine dertlerimle bag baga kaldim. Ve te-

lefon cald..

Artik telefonlardan delicesine korkuyorum. Arayan
Oktay'di.

“Anneme s6yledim, o da annenle konusmus.”

“Evet, biliyorum.”
“Annem her geyi iptal etti. Diigiin davetiyeleri, gelin-

lik... Yiiziikleri de ismarlayamamugtik zaten...”

“Evet.”

“Moda Kuliibiy'nii de arad1.”
Sanirim biitiin bu sayip dékeiikleri benimle konugmak

i¢in bir bahaneydi. Ben de hi¢ bozmuyor, dinliyordum.
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“Serra, bak ne diyecegim,” dedi, uzunca bir sessizlikten
sonra.

“Dinliyorum, Oktay.”

“Her sey iptal edildi, yani arttk baski altinda degilsin.
[liskimizi devam ettirelim ve sen ne zaman istersen o za-
man evlenelim.”

“Liitfen Oktay! Kendimize bosu bosuna act ¢ektirme-
yelim. Bir beklenti i¢ine girmeyelim, ¢iinkii bunun sonu
yok.”

“Bir kez daha deneyebiliriz.”

“Bak Oktay, iliskimizin bunca yil siirmesi sana bir sey
soylemiyor mu?”

“Ne gibi?”

“Yani, senin de benim de icimize sinmis olsaydi, biz
simdi coktan evlenmistik. Bunu hi¢ diisiinmedin mi? De-
mek ki, su veya bu nedenle, bilingsiz de olsa, pek aklimiz
yatmamis ki, bu zamana kadar evlenmemisiz.

“Simdi kalkip sonunun nasil bitecegini bilemedigimiz
bir durum i¢in, niye acimiza ac1 katahm? Su anda cekri-
gimiz ac1 yeter de artar bile. O nedenle, bu konuyu unut.
Simdi biz, ikimiz, bu yeni duruma alismaya bakmaliy1z.”

Sessizlik...

“Serra...”

“Efendim...”

“Yarin bulugalim mg”

“Oktaycigim, daha ne kald1 konugacak?”

“Liitfen! Seninle bir kez daha konusmak istiyorum.”

“Peki.”

“Seni gelir evden alirim, biraz yiiriiriiz.” Ah, onu gok iyi
anliyorum. Kabullenmesi dyle zor ki...
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Bu benim i¢in bu kadar giicken, onun durumunu dii-

siinmek bile ac1 veriyor bana.
Kilitte donen anahtarin sesiyle diisiincelerimden siyril-

dim. Saate baktim, on ikiyi ¢eyrek geciyordu.

“Anne?” diye seslendim.

“Benim, canim.”

Annem ¢izmelerini ¢ikarmig, coraplt ayaklariyla salona
geldi ve bugiin ikinci kez perisan bir halde kendini koltuga
att1. Yiizii bembeyazdi. Korktum bayagi... “Anne, sana bir
su getireyim mi?”

“Iyi olur canim. Bir de benim banyoda bir ilacim var,
Passiflora, onu da bir kagikla birlikte getir liitfen.”

Bir kosu, istediklerini getirdim. Nedir bu bagima gelen-
ler. Tanrim. Annem suyunu icti, ilacini aldi. “Anneannem
nasil?”

“Inan ki, Defne'den de benden de metindi. Meger, o da
benim gibi siipheleniyormus.”

“Peki, siz sdyleyince ne yapt1?”

“Dinledi, dinledi sonra da, demek en korktugum giin
sonunda geldi, dedi. Hayatta diisiinmek bile istemedigim
sey babanizi kaybetmekti ve dualarim hep, Allah’im beni
onun arkasina birakma geklinde idi, dedi.”

“Vah anneannem benim.”
“Ama sonra, biz onu teselli edecegimize, o bizi teselli

etti, ciinkii Defne kendini tutamads, ¢ok agladi. O zaman
annem, ferahlayacaksaniz aglayin ama bunu uzatmayin,
dedi. Hepimizin gidecegi yer orasi... Bunu kabullenmek
gerek. Fazla iiziilmek tipki abartili bi¢imde matem tutmak
gibi, dogru bir sey degil. Ne mantik, ne din, ne de toplum-
sal agidan dogru bir gey bu, dedi.”
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Tabii annem bunlart anlatirken yaglar sicim gibi iniyor-
du gozlerinden. Bilmem sylememe gerek var mi, ben de
onunla birlikte agliyordum.

Insan dayanamiyor ki...

“Defne Teyzem orada mi kalacak?”

“Evet! Murat’la birlikte bu hafta sonunu annemlerde
gecirecekler. Hog, bunu zaten yapiyorlardi.” Yine oylece
oturduk. Sessiz...

Ikimiz de bitiktik.

Hani, konugacak halim yok, derler ya...

Annem, “Sana séylemeyi unuttum, Niliifer Hanim ara-
di. Bu kez babam i¢in... Oktay soylemis. Yeni duydum, ¢ok
tiziildiim; bizim yapabilecegimiz bir sey varsa, yardimei ol-
mak isteriz, dedi. Cemal’in pek ¢ok doktor arkadag1 var;
damigmak, ikinci bir fikir almak isterseniz, bize bir telefon
etmeniz yeterli, dedi.”

Ve ekledi annem, “Ne kadar diisiinceli insanlar...”

“Beni de az 6nce Oktay arad1.”

“Ya... Nicin?”

“Yarin bulugmak istiyor.”

“Sen ne dedin?”

“Peki, dedim. Saninm konugmak istiyor, bir tiir olay:
¢ignemek, sindirmek ihtiyaci... Ben de ona yardimci olmak
istiyorum. Durumu, en azindan benim agimdan iyice an-
larsa, kabullenmesi daha kolay olur, diye diisiiniiyorum.”

“Haklisin.”

“Bunu ona borgluyum.”

“Biliyor musun, su Passifloradan sana da bir kagik
vermeliyim.”

“Ne ige yartyor?”
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“Insani sakinlegtiriyor. Bitkisel bir surup.”

“Her tiirlii destege varim annecigim.”

“Cok geg oldu, haydi gidip yatalim artik ve biraz uyu-
maya ¢alisalim.”

Boylece, iplikleri kopmus kuklalar gibi kirik dokiik bir
halde odalarimiza cekildik.

Ben de bu saurlari yazarak kendimi uykuya hazirlamaya
¢abaliyorum.

I¢imi dokiiyorum.

Oyle bir firtinanin icinden gegiyoruz ki...

13 Subat, Pazar

Sabahleyin Oktay gelip beni evden aldh.
Hava halj kapali...
Hala yagmurlu...
Ama... yiiriidiik, yiriidiik.
Yiiriirken de konugtuk. Nelere kirildigimi bilmek isti-

yordu. Bu ayriliga yol acan nedenleri 6grenmek istiyordu.
Ben de, onu doyurmak adina, onun bu kopusu igsellestire-
bilmesi adina her sorusunu yanitladim.

Teker teker...

Ve elbette onu kirmamaya 6zen gostererek... Gururunu

incitmemeye dikkat ederek.

Yiiziimiizde damlalar, saclarimizda riizgir, Bogaz yolla-
rinda yiiriidiik, konugstuk. Yiiriidiik, konugtuk.

Sonra bir ara Emek Cafe’ye girdik. Orada ne kadar kal-
dik, hi¢ bilmiyorum.

Yine konugtuk, tartistik.

366



Tek bildigim goziimiin duvardaki saate ilismesi ve,
“Oktay, benim dedemlere gitmem gerek. Teyzem ve enis-
tem yarin [zmir'e doniiyorlar, onun igin bu aksam vakitice
gel, demisti annem,” dedigimdi.

Hiiziinliiydii ama sanki daha bir sakindi bugiin. Ozel-
likle de aksamiistii, yani biitiin bir giin konugstuktan sonra
beni dedemlere birakirken, giderek durumu kabulleniyor
gibiydi.

Davranigslarinda ve soyleminde 6fke yoktu artik.

O da benim gibi evrelerden gecmeye baslad:.

Kendimi, duygusal olarak titkenmis hissediyorum. Ama
bu ¢abam Oktay’1 rahatlatacaksa, deger.

Hem de nasit deger...

Igeri girdigimde, “Kiz, bu ne hal boyle?” dedi dedem.

“Haydi gel,” dedi anneannem, “banyoya geg, sagin1 ku-
rula, ben de sana bir seyler getireyim, tstiinii degis.”

Her ne kadar istemem dediysem de, kimse beni din-
lemedi, boylece az sonra saglarimi kurutmus, tstiime de
anneannemin bluzu ve hirkasini giymis olarak onlara ka-
uldim.

Anneannecigim, bir fincan 1hlamur koydu 6niime. “I¢
sunu,” dedi. “Yoksa hastalanirsin.”

Murat Eniste bana bakiyordu. “Nasilsin Serra, nasil gi-
diyor?”

“Su aralar pek de iyi gitmiyor.”

“Annen bize diigiiniin iptal edildigini soyledi.”

Thlamurun kokusunu igime gektim, sicakhigy iyi gelmisti.

“Yiiriimeyecegine karar verdim,” diyebildim, algak bir
sesle. Oyle yorgundum ki...
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“Hakkuinizda hayirlist...”

Teyzemse, “Uziilme canim,” diye beni teselli etmeye ¢a-
histr. “Nisanlihk déneminin gercek anlam: bu. ki gencin,
hayati paylasma konusunda enine boyuna diisiinebilmesi
i¢in diizenlenmis bir zaman dilimi. Yiiriirse ne al4; yiirii-
mezse heniiz vakit varken, gengler geri dénebilsinler, diye
konmus bir 4det. Ama sag olsunlar, bazi insanlar bunu ¢ok
biiyiitiiyorlar. Vay efendim, falanca nisanlisindan ayrilmig!

“Ayrilmigsa ayrilmug!

“Ayrica madem yiiriimeyecek gibi gdriiniiyor, iyi etmig
o zaman. Aferin ona!

“Akilliymis, yiirekliymis ki, yanlis yapmadan geri déne-
bilmis.

“Hos artik gliniimiizde bu konu eskisi gibi yanlis ta-
nimlanmiyor ama yine de bazi eski kafalar var, niganlidan
ayrilmay1 ay1p sayan...”

“Kaldi mi dyleleri?” dedi annem.

“Oyle deme abla, Izmirde bazi toplantilarda neler
konusuldugunu duysan, kiigiik dilini yutarsin. Insanin,
hanimlar, hanimlar, hangi asirda yagiyoruz, diye bagirasi
geliyor.”

“Gel yanima otur,” dedi dedem. Hemen yanina sikigtim.

Yiiziime bakt. “Yedigine ictigine dikkat et, baksana
maymuna dénmiigsiin.”

“Aman dede!”

Sonra anneme déndii. “Sen de anne olacaksin, yedirse-
ne suna bir seyler. Bak pantolonu istiinden diisiiyor.”

“Duydun mu Serra Hanim,” dedi annem hemen. “Ye

bir seyler diye sdylenip duruyorum ama beni dinlemiyor

ki baba.”

368



“Ustiine varmayin ¢ocugun,” diye yardimima kostu an-
neannem.

“Kiz, yoksa Oktay icin mi eriyip gidiyorsun?”

Yani, bu dedemin bazi laflari var ya...

Insani1 yerin dibine batirir!

Hirsimdan gozlerim doldu.

“Sirma da, o Bora denen ¢ocuk icin az mi gozyast dokeii.”

“Bora’yla Oktay bir degil,” dedim, géziimiin kenarinda
birikmis yaslar: silerek.

Anneannemin dedeme, sus, ileri gitme, anlaminda kas
gz isaretleri yapugini da bal gibi gordiim.

“Tabii degil,” diyerek tam bir doniis yapt1 dedem. “De-
mek istedigim, Sirma da onu ¢ok seviyordu. Ama ne oldu
sonra? Unuttu gitti. Ve kargisina gergekten kendine uygun
biri ¢ikti. Simdi ne kadar mutlu. Senin de karsina, sana
uygun...”

“Liitfen dede,” dedim, “bu konuyu kapatalim artik.”

“Evet,” dedi anneannem. “Her seyin hayirlisimi dileye-
lim ve noktay1 koyalim.”

Sonrabirisi Sirma’yisordu. Teyzem, uzun uzun Sirma’nin
neler yaptigini anlatti. Onlar da yakinda Dubai’ye gidecek-
lermis.

Enistem, “Gidip gorelim bakalim, kizimiz nerede yag-
yor,” dedi giilerek.

Sonra anneme dondii. “Derya, bence sen de Serra'y1 alip
gitmelisin. Sirma, tiim ailem gelsin diye yalvarip duruyor,
biliyorsun.”

“Neden olmasin?” dedi annem.

Dedem kolunu omzuma atmig, beni siki siki kavramig-
ti. Korkma, ben yanindayim, der gibiydi. Anneannem,
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t€yzem, enistem ve tabii ki annem laflar tiretiyorlar, beni
oyalamaya calisiyorlard:. Giiya aralarinda konusuyorlard;
ama tiim bu konugmalar benim i¢in yapiliyordu. Kagamak
bakiglarindan, o bakiglardaki endiseden bunu anlamamak
mimkiin degildi.

Murat Eniste, “Cesme’ye ne zaman gelmeyi disiinii-
yorsun, Serra?” dedi. “Bu yil tekneyi yeniledim. Gériince
bayilacaksin.”

“Yeni bir butik agild, sahane mayolar var, seker gibi her
biri... Pembeli-beyazli ¢izgili mi istersin, puantiyeliler mi...
Onun icin Cesmedeki o butige bakmadan sakin mayo
alma,” diye tembihledi teyzem.

Sevgili, kiymetli ailem, beni nasil da sarip sarmaliyorlar-
di kollarinin arasinda.

Béyle bir ailem oldugu icin ne kadar sansliyim. Ne kadar...

Teyzem ve enistemle vedalagip evimize dondiigiimiizde
annem bana Oktay’1 sordu.

“Diine kiyasla nasildi?”

“Daha iyi,” dedim. “Hele ilk konustugumuz giine,
cuma giiniine gore ¢ok daha iyiydi.”

Icini gekti annem. “Demek giderek kabulleniyor. An-
nem de bugiin daha iyiydi. Gergi o, diin de ¢ok metindi
ama bugiin tistiinden bir giin ge¢misti, ayrica biz yaninday-
dik. Her firsatta; babam uyurken, dinlenirken, dertlestik;
ona her zaman, her kogulda yaninda olacagimiz1 séyledik.”

“Bunu anneannem bilmiyor mu sanki?”

“Biliyor! Biliyor da, kizlarindan, merak etme anne, biz
yanindayiz, s6zlerini duymak ister. Herkesin duymak iste-
yecegi, insanin yiiregini oksayan sozlerdir bunlar. Sevildigi-
mizi bilsek bile bunu duymak isteriz.”
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Boynuna sarildim. “Madem dyle...” dedim, “ben seni
cok ama ¢ok seviyorum.”

“Sag ol tatlim; ben de seni her seyden, hayaumdan ¢ok
seviyorum.”

Opiiciiklerimize gdzyaslarimiz karigtyordu.

Annem, “Ikimizde de sinir kalmadi,” dedi, giilmeye ¢a-
lisarak.

“Evet,” dedim, “civatast bozulmus musluklara déndiik.”

Bu kez gergekten giiliiyorduk.

Iste boyle sevgili defterim.

Neymis bugiiniin dersi?

Sevdiklerine, sevdigini sdyleyeceksin.

Gec kalmadan...

Onlara destek olacagini soyleyecek, kendilerini giivende
hissetmelerini saglayacaksin.

Bu destek sadece duygusal destek olsa da...

Aslinda duygusal destek hepsinden dnemli.

Hele de 6mriiniin sonbaharni yasayan biiyiiklerine, onla-
rin yiiregini isitacak sozciikler konusunda comert olacaksin.

Hissettiklerini iginden ¢ikarip bu duygularla onlan sanp
sarmalayacaksin, o serin sonbahar giinlerinde 1sinsinlar diye...

14 Subat, Pazartesi

Sabah ise gitmek i¢in hazirlanirken, annem bir ¢ighk atti.
“Serra! Goziin!”

“Ne olmug géziime?” diye banyoya kostum ki, aman
Tanrim, gdziimiin aki, kipkirmuizi degil, neredeyse simsi-

yah. Oylesine koyu bir kirmuzu...
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“Derhal doktora gidiyoruz,” dedi annem.

Saskindim ve agikcast gdziimiin o hali beni de korkut-
mustu.

Apar topar hazirlanip ¢iktik evden; dogru en yakin goz
klinigi... Bakular, ettiler... Sonug, biiyiik olasilikla tansiyon
firlamasu...

“Aslinda bu tiir ufak tefek kanamalari biz severiz,” dedi
dokror hanim. “Bir burun kanamasi, gézde ince bir damar
catlamas, tansiyon firladigt zaman bir emniyet supabi gé-
revini yerine getirir. Ama sizinki bunu agiyor, daha biiyiik
bir damar catlamis olmals...”

“Ise gidebilir miyim?”

“Elbette! Yalniz goziiniizii olabildigince yormamaya ¢a-
lisin ve bir siire lens kullanmayin.”

Béylece ilaglarimi aldik ve beni ise annem biraketr.

Yolda, “Gériiyor musun Serra, iiziintii neler yapabiliyor.

Kendimizi dayanikli ve giiglii zannediyoruz ama biinye is-
yan ediyor, yeter bana yiiklendigin, diyor. Sen de iki biiyiik
stresi bir arada yasiyorsun, zavalli yavrum benim. Ayrica,
deden hakli, ¢ok zayifladin,” dedi. Déniip s6yle bir bakt
bana. “Sen kesin bir beg-alt1 kilo verdin, bu son hafta...”

“Yok, daha neler...”

“Farkinda degilsin ama diin kotunun halini gérecektin.
Gergekten iistiinden diigecek gibi duruyordu. Aksam eve
gidince bir tarul.”

“Aman ¢ok derdimdi...”

Bir siire sessizlik iginde gittik. Sonra annem, “Serra,”
dedi negeli olmaya galigan bir sesle. “Evet...”

“Bak ne, diyecegim?”
Eyvah! Bu ses tonu, tehlike demektir.

372



“Isinden birkag giin izin alsan ve ben seni Dubai’ye
Sirma’ya yollasam... Ha, ne dersin?”

Yine dénmiis, giilimseyerek bana bakiyordu. “Anne,
Oniine bak!”

“Tamam,” dedi ve devam etti. “Ne dersin?”

“Olmaz, derim.”

“Hig diigsiinmeden reddediyorsun, oysa Sirma’yla olmak
cok iyi gelecek sana.”

Bak iste bu dogruydu!

“Anne,” dedim. “Hig ugrasacak halim yok; seyahate gjt-
mek bile gayret istiyor, oysa ben kendimi isimle evim ara-
sinda ancak siiriikleyebiliyorum. Ve, bos vaktimde de yor-
ganimun altina girip derdimle bas basa kalmak istiyorum.”

“Ben her seyini hazirlarim. Sen sadece o ugakta oturup
Sirma’ya gideceksin. Haydi ama Serra...”

“Annecigim, sag ol, cok tesekkiir ediyorum ama hig ha-
vamda degilim.”

“Iste ben de havan degissin diye gondermek istiyorum
ya seni...”

“Bak, benim giizel anacigim,” diye agiklamaya ¢ahigum
durumumu. “Diyelim hig halim ve keyfim olmamasina kar-
sin hazirlanip gittim. Evet, Sirma’yla birlikte olmak bana ger-
¢ekten de iyi gelecek ama... orada Deniz de var. Her aksam
bir arada olacagiz ve ben, hi¢ ama hi¢ igimden gelmedigi hal-
de, onunla her sey yolundaymis gibi giilmek konugmak zo-
runda kalacagim. Adamun evine gidip surat asmak olur mu?..

“Ayrica, ortaya iyi kotii giyinip ¢tkmam gerek, en azin-
dan Sirma’y1 utandirmamak adina. Oysa ben eve gelince
salag bir vaziyette rahatlamak istiyorum. Biitiin giiniin ¢a-
bas yetip arttyor; bari aksam vakti mutsuzlugumu doyastya
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yagayayim istiyorum. Sonra kiz yeni evli, ne diye bu moroz
halimle gidip onun da tadin1 kagtrayim.”

“Ama hayatm, siz iki kardes gibisiniz.”

“Gibisi fazla... Ama artik o evli. Onun evine eski-
si gibi girip ¢ikamam, salag malas dolasamam ortalarda.
Bu, Sirma’'nin evine hi¢ gitmeyecegim anlamina gelmi-
yor tabii ki. Gidecegim ama 6nce kendimi daha giiclii
hissetmeliyim, Deniz'le keyifli bir sohbet yapabilecek du-

ruma gelmeliyim. Kimseyi sorunlarimla rahatsiz etmek
istemem, anne.”

Béylece konu kapandi.
Ve sanki bu konugtuklarimizi duymus gibi aksam Sirma

arad1. “Uziildiim bu habere, Serra.”
“Hangi habere?” deyiverdim. Beynimde, dedemle Ok-
tay oylesine birlesmiglerdi ki...

Ayrica kime ne séyleyip kime ne soylemedigimizi
o anda toparlayamadim. Oyle ya, Sirma’ya Oktay’la
durumum soylendi, dedem séylenmedi. Buna karsin
bizim gruba dedem s6ylendi ama Oktay heniiz soy-
lenmedi. :

“Hangi haber olacak,” dedi Sirma. “Oktay’la ayrildig-
niz haberine iiziildiim tabii ki...”

“Kusura bakma, kafam &ylesine karigik ki...”

“Canim benim, nasil karigik olmasin ki... Bak ne diye-
cegim sana, kalk gel buraya.”

“Sag ol Sirma ama bugiinlerde sadece ve sadece evimde
saklanmak, yaralarimin iyilesmesini beklemek istiyorum.
Ve sana bir sey itiraf edeyim mi; su aralar Oktay'dan fazla
uzakta olmak da istemiyorum.”

Sirma susup kald1! Belli ki sagirtmusti bu s6zlerim onu.
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“Anlayamadim, Serra. Neden ondan uzakta olmak
istemiyorsun?” dedi yavagca. Beni kizdirmaktan korkar gibi
bir hali vardu.

“Oktay su anda zor giinler yastyor. Zaman zaman da
benimle konusma ihtiyacint duyuyor. Bu donemde ona
elimden geldigince yardime1 olmak istiyorum.”

“Biliyor musun, senin gibi duyarli davranan insan o ka-
dar az ki...”

“Ama bizim yedi yillik bir beraberligimiz olmug ve bu
sirede bildik tarugmalarin disginda kétii seyler yasamami-
siz. Onca yilin haur var, Oktay’in hatiri var... onu kiit diye
birakamam. En azindan, neden ondan ayrilmak istedigimi
anlayana dek yardimci olmaliyim, diye diisiiniiyorum.”

“Ama bu da seni kim bilir ne bi¢im hirpaliyordur?”

“Hem de nasil! Ornegin, goziime dyle bir kan oturdu
ki, gorsen korkarsin. Ayrica, anneme séylemiyorum ama
bazen i¢cim kayiyor, bayilacak gibi oluyorum.”

“Aman Serra, ne olursun, dikkat et kendine. Vitamin
al, bol bol ye. Ayrica, boyle donemlerde gikolata bayag; iyi
geliyor.”

“Bak, simdiye kadar soylediklerinin i¢inde en ¢ok bu
cikolata faslin1 sevdim.”

“Biliyor musun Serra, hayat duyarh ve duygusal kisiler
icin'cok daha zor.”

“Hem de ne bigim.”

Daha sonra beni giildiirmek i¢in Arap¢a derslerini ve
yapug: yanhglari dyle taklitlerle anlatt ki, gel de giilme.

“Alemin dilini boyle katletmeye devam edersen, seni -
nir digt ederler, bilmis ol.”

Sirma’yla konugmak iyi gelmigti. Her zamanki gibi...
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Telefonu kapatmamla, yeniden ¢almasi bir oldu. Arayan
Oktay'du.

Bu kez daha bir oradan buradan konustuk. Isler, dedem,
az 6nce Sirmayla konugtuklarimiz... Sanirim bir saate ya-
kin stirdi bu konusma.

Tam mutfaga girmistim ki telefon yeniden ¢aldi. El in-
saf, diye homurdanarak agtim.

“Kusura bakma ama seni merak ettim. Nasilsin, ne
dlemdesin, diye bir yoklayayim, dedim,” diyen Dilek’in sesi
dolduruverdi oday1. “Cep telefonun kapali, ev telefonun
ise siirekli mesgul veriyordu.”

“Az once Dubaiden Sirma aradi, sonra da Oktay.”

“Konugmalar hal4 siiriiyor mu?”

“Stiriiyor.”

“Terapi uyguluyorsun galiba...”

“Onun gibi bir sey.”

“Helal olsun sana!”

Béylece Dilek’e de haberleri verdim.

Dilek, “Serra,” dedi, “ben bizim arkadaglara h4la hicbir
sey soylemiyorum. Bunun zamanlamasini sana birakiyo-
rum.” Ne hassas insandir su Dilek.

“Cok da iyi ediyorsun; bugiinlerde hi¢ kimseyle Oktay
hakkinda konusmak istemiyorum.”

“Haklisin! Bagindaki iki dev sorun sana yetip de artiyor-
dur. Ustelik bir de Oktay’a yardimc1 olmaya ¢aligtyorsun
ki, bence bu en zoru.”

“Her konusmadan sonra kendimi nasil yorgun hissedi-
yorum, bilemezsin Dilek.”

“Tahmin edebiliyorum! Ne diyeyim, Tanr1 ikinizin de

yardimcisi olsun!”
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Evet, bugiin de béyle bir giindii iste, sevgili defterim.

21 S“bat: Pazartesi

Su anda otobiisteyim, Ankara'ya gidiyorum.

Bu da nereden ¢iku diyeceksin, degil mi sevgili defter?

Annemin baginin altindan ¢iker.

Gegen haftay), giindiizleri iste kosusturarak, geceleri
Oktay’'la konusarak, aralara da dedemlere ugramay: sikis-
tirarak gcgirdim. Biitiin bunlan iyi gotiirdiigiimi saniyor-
dum. Oysa persembe aksamu yine Oktayla konusmami
yapip odama dogru yiiriirken birden igimin gekildigini
hissettim.

Oyle fena bir duygu ki...

Bayilmak istiyorsun ama bir tiirlii bayilamiyorsun gibi...
Ter basiyor... Kotii, rahatsiz edici bir sicaklik seni avcunun
icine aliyor, ve... her yer simsiyah oluyor!

Kendime geldigimde annem basucumda, deli gibi,
“Serra... Serra...” diye baginyor, bir yandan da kolonyayla
bagimi, kollarimi ovmaya ¢aligtyordu.

Gozlerimi agtigimi goriince, “Oh, Allah'im siikiirler ol-
sun sara, giikiirler olsun sana...” diye bagirmasin siirdiirdii.
Bu kez kosup eline bir gazete aldi ve beni yelpazelemeye
bagladi. Azicik da olsa serin hava iyi geldi.

Biraz daha kendime gelince bir bakum, yerde yatiyorum.

“Ben buraya mi1 diigmiigiim?”

“Allah korudu seni! Bagin1 su koltugun kenarina garpa-
bilirdin, sehpalarin sivri kogelerine vurabilirdin.” Annem
dehget i¢inde, konugup duruyordu.
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“Sakin ol, anne,” dedim. “Basim dénmiis olmali. Bak
ayaga kalkabiliyorum.”

Onun yardimiyla kalkip koltuga oturdum.

“Ah canim kizim benim! Tabii, bu kadar strese can mi
dayanir. Biliyordum béyle olacagint... Gegen giin goziine
kan oturdu; ayrica gok kilo kaybettin, ¢ok...”

Sonra bir kosu mutfaga gitti, bir bardak su getirdi.

“Haydi, i¢ biraz,” dedikten sonra sordu. “Nasil oldu bu?

Bir sey haurliyor musun?”

“Oktay’la konugtuk. Telefonu kapattiktan sonra odama
dogru giderken birden kendimi kétii hissettim, i¢im kayar
gibi oldu, sonrasini hatirlamiyorum.”

“Biliyor musun?” dedi annem ofkeli bir sesle, “Aruk bu
Oktay telefonlari da bitmeli... Nedir bu her aksam, her ak-
sam... Insanlar ayrilmaya karar veriyorlar, oturup kargilikly
konuguyorlar ve herkes kendi yoluna gidiyor. Sizinki gibisi-
ni de hi¢ gérmedim! Sen ona acimaktan éleceksin, onun da
magallah kendi ayaklari tistiinde durmaya hi¢ niyeti yok.
Bu konusmalar seni ne kadar iiziiyor, farkinda misin sen?
Bak iste fenalik gecirdin, en sonunda. Yeter artik!”

Annem o kadar o6fkeli, ben de o kadar halsizdim ki,
onunla tartigmaya kalkmadim bile.

Bir siire sonra annem yanima oturdu ve, “Bak canim,”
dedi. “Sana bir 6nerim var, 6neriden de 6te, senden bir
ricam var.”

Onu 6ylece dinliyordum. Halim yoktu, halim...

“Kotii durumdasin, Serra! Bak géziine kan oturdu, kilo
kaybediyorsun, sonunda fenalik da gecirdin. Biitiin bunlar
hos seyler degil, senin icin gercekten endiseleniyorum. O
nedenle, liitfen beni kirma ve buradan bir siire igin uzaklag.

378



Sirma’ya gitmek istemiyorsun, tamam, peki! Babaannene
gitmeye ne dersin?

“Buradan, dedenden, Oktaydan uzaklag! Bir siire icin
bagka bir yerde, bagka insanlarla birlikte ol. Dinlen, uyu!
isinden bir hafta igin izin alalim. Yap bunu, kizim. Yoksa
ciddi bigimde hastalanacaksin, ondan sonra ¢ok ugrasaca-
g1z, inan bana. Hem babaannenin evinde ister giyinirsin,
ister salag gezersin; ister uyur, ister sabaha kadar oturursun.
Bunu benim hatirim igin yap, Serra.”

Soyle bir diisiindiim, annem hakliydi. Ozellikle de ba-
baannemin evinde diledigim gibi davranabilirdim. Bugiin-
lerde en ¢ok ihtiyacim olan sey, kafami dinlemek ve hicbir
seye zorlanmamaku.

“Pekals,” dedim.

“Beni ne kadar mutlu ettin, bilemezsin! Ben yarin ba-
baanneni ve babani arar, otobiiste yerini ayirtirim. Bayan
Bella'yla konusmami ister misin?”

“Hayir, anne. Bunu ben yapabilirim.”

Boylece ertesi giin Bayan Bella'nin kapisini uklattim.

“Sizinle 6zel bir konu hakkinda konusmak istiyorum.”

“Tabii Serra. Geg, otur.”

Ama konugacagima, tamamen kontroliimiin disinda,
gozlerimden yaslar akmaya bagladi. Bayan Bella ¢ok sagur-
musts; ne diyecegini bilemez halde bana bakiyordu.

Sonunda sozciikler agzimdan dokiiliiverdi. “Dedem
kanser ve ben nisanlimdan ayrildim.”

Opysa bunlari bambagka bi¢imde, bambagka sozciiklerle
soylemeyi planlamisum. Ama agzimdan gikabilen —6zetin
ozetiydi! |

“Yaa... Cok iiziildiim.”
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“Oziir dilerim, béyle aglamamaliydim ama elimde degil,
sinirlerim ¢ok bozuk. Bir hafta izin isteyecektim sizden...”

“Tabii canim,” dedi Bayan Bella. “Zaten ben de su son
giinlerde senin halini hi¢ begenmiyordum. Hasta gibiy-
din...”

“Ofisteki igler...”
“Simdi birak bunlari, hemen evine git ve iyilesmeye
bak,” dedi Bayan Bella, sonra yerinden kalkip bana sarild:,

“Cok iiziildiim Serra, ¢ok...”

Boyle salya siimiik aglamak hi¢ de profesyonelce bir
davranis degildi ama kendime hikim olamiyordum ki...

Eve doniince de Oktay’t aradim ve kendimi iyi hisset-
medigimi, bir siire dinlenmek icin Ankara’ya gidecegimi
soyledim. Sonra da —beni artik aramamasini rica ettim. Iste
bunu séylemek en zoruydu. Bekledigim gibi, bozuldu.

“Oktay,’dedim, “arttk bu kopusa aligmaliyiz. Siirekli
konugursak, bunu gergeklestiremeyiz. Benim bir siire her
seyden uzaklasmam gerek. Inan, kendimi iyi hissetmiyo-
rum. Ayrica, seninle her konugma beni ¢ok iiziiyor. Emi-

nim, sen de iiziiliiyorsun.”
“Haklisin!” dedi ve hemen ekledi. “Sana iyi yolculuk-
)

bJ

lar...
“Tesekkiir ederim,” dedim ben de ve sanirim bu kez ger-

cekten noktay1 koyduk.

Séyle bir diigiiniiyorum da, Okrtay’la konugmadigimiz
ayrinti kalmad.

Simdi benden uzak, her seyi bir kez daha diigiinmek,
olaylani kafasinda yerli yerine oturtmasina yardimci olacak-
ur. Bundan béyle, ikimiz icin de en yararls ilag, zaman...

Ve sabir...
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Otogarda tam taksilere dogru yonelmistim ki, ne gore-
yim, babam ve Yasemin...

“Serracigim, canim benim! Seni gérmek ne glizel!” di-
yen Yasemin'in tiz sesi, parfiimii gibi ortaligs kaplayiverdi.

Aklima dedemin Yasemin icin soyledigi soz geldi. ‘Akls
bir karis havada kadin...”

Ilahi dede, ben sana ne diyeyim. Giilmemek igin kendi-
mi zor tuttum.

“Ne diye buralara kadar yoruldunuz, bir taksiye atlayip
gelecektim.”

“Anneciginle konugtuk, tatlim benim. Hi¢ kizimiz1 bu-
ralarda birakir muyiz biz,” dedi Yasemin. Bir yandan da ya-
nagima Opiiciikler kondurup ardindan kiigitk parmagiyla
ruj lekelerini siliyordu yiiziimden...

Sonra babamla kucaklagtik. Meger onu bayag 6zlemisim!

“Haydi Serracigim, seni iisiitmeyelim,” diyerek yiiksek
okgeli, sipsivri burunlu ¢izmelerinin icinde seke seke ara-
baya dogru yiiriidii Yasemin. Uzerinde, hani Dalmagyal
diye anilan kdpekler var ya, iste onlar animsatan siyah be-
yaz benekli bir kiirk vard: ve dogal olarak, basinda da kiirk
sapkast...

Boylece, 102’nci Dalmagyali gibi dolaniyordu ortalarda.

Alemsin, Yasemin!

Arabaya binince, bana doniip, “Biz simdi seni kagiryo-
ruz,” dedi. “Yeni agilmig bir yer var, oraya gider, hafif bir
seyler yer, azicik hasret gideririz, sonra da seni babaannene
teslim ederiz. Tamam mi canim?”

“Babaannemin haberi var mi1 bu plandan?”

“Tabii! Ben onu aradim ve iznini aldim,” diye kikirdad:
Yasemin, kiigiik bir kiz gocugu gibi.
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Gergekten hog bir yerdi gittigimiz restoran. Miizik, 1g1k-
lar, girip ¢ikan insanlar...

Bayag: iyi geldi.

Su son yagadiklarimr géz oniine alinca, bambagka bir
diinyadan, ¢ok daha bagka bir diinyaya gelmis gibiydim.

~ Benim diinyam griydi, lostu; sorunlar, sorunlar, sorun-
lar vardi orada.

Oysa burada normallige doniigii yagiyordum. Saglikls

insanlar, giilimseyen yiizler, el ele tutusmus sevgililer...

Yasemin, kulagima, “Buranin kreplerini ¢ok 6vityorlar,”

diye fisildadi, 6nemli bir sir veriyormusgasina. Krep, salata,
onlar i¢in de bir sige sarap 1smarlandh.

“Ee,” dedi babam, “anlat bakalim, ne var, ne yok.”

Ben de onlara 6nce dedemi anlattim, sonra da Oktay’s...

Dedem i¢in séylenecek bir sey yoktu.

Ne desinler ki...

Oktay’a gelince, babam yine inciler dokeiirdii. “Iyi dii-
siindiin mii Serra? Bana bu ¢abuk verilmis bir karar gibi
geldi.”

Dogal olarak onlara olay: zetleyerek anlatmigtim. Ba-
bam da saniyor ki, her sey o 6zetledigim kadar yasand.
Oysa ben aylardir nelerden ge¢misim! Onu diisiinemiyor
iste...

“Kararimi cabuk vermedim, baba. Tam tersine, ¢ok dii-
siindiim, ciinkii basarisiz bir evlilik yapip, en giizel yillari-
mi ac1 gekerek gecirmek istemiyorum.”

Al iste!

Hig istemedigim halde kocaman bir tag atmistim ona.
Tas da deil, kaya pargast... Babam bu s6zlerime cevap ver-
medi.
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Surada annem seni aramig; eminim, adim gibi eminim,
durumu izah etmis ve nasil davranilmasi gerektigi konusun-
da da uyarilarda bulunmugtur. Ayrica, halimi gbriiyorsun;
zayiflamigim, yiiziim ¢okmiis, belli ki iyi durumda degjlim.

Daha duyarli olman gerekmez mi?

Ama igte —~benim babam da béyle...

Tabii havayr yumugatmak yine Yasemin'e distii. Ora-
dan buradan konugstu. Giil'ii anlatti. Babaannemi anlatu
ve gercekten de onun ¢at oradan, ¢at buradan konusmas:
havamiz1 degistirdi.

Boylece benim hayatimin bu ¢ok énemli konusunun
agilmastyla kapanmasi bir oldu.

Babamin sorunlardan ve iiziintiilii konulardan kagtigini
bilirdim de, bu kadar agik bir 6rnekle ilk kez yiiz yiize ge-
liyordum. Oktay’la evlenmekten vazgecisim neredeyse yok
sayildi1 ve benim bu kararima bir daha deginmedik.

Konu kapanmigst!!

Ama ben babama da aruk eskisi gibi kizamiyorum. Di-
yorum ya, acilar insan1 olgunlasuriyor. Giderek onu da ol-
dugu gibi kabul ediyorum. Benim gibi, annem gibi olma-
sint beklemiyorum ondan.

Ve orada otururken, Oktay'dan ayriimakla dogru karari
vermis oldugumu bir kez daha g6rdiim!

Farkl1 kisiliklerin bir arada yasamasinin ne kadar gii¢
oldugu, babamun kisiliginde ve orada yasadigim o kiigiiciik
érnekte ¢ok carpiai bir bicimde karsimda duruyordu. Bir
baba-kiz arasindaki tutum farki bu denli sarsic1 olabiliyor-
sa, gerisini diigiinmek bile istemiyorum.

Ve kendime... Afferin, Serra, diyorum. Dogru olani ya-
pabildin! Bunu basardin!
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Kolay olmad: ama ¢ok diisiindiin ve kendin igin dogru
olani buldun.

Ve bunu uygulama yiirekliligini gosterdin!

Kolay degildi.

Hem de hig kolay degildi.

Kutlarim seni!

Kendi kendimin sirtin1 sivazliyordum sanki. Bu duy-
gum giiliimseme olarak yiiziime yansimig olmali ki, Yase-
min, “Hah s6yle,” dedi. “Sonunda seni giiliimsetebildim.”

Babam da giiliimsiiyordu.

Ben dogru karari verdim diye giiliimserken, onlar da
bunu, beni oyalayabildikleri i¢in giiliimsiiyorum, seklinde
aldilar. Olsun!

Hi¢ bozmadim, boylece keyifli sayilabilecek bir ak-
sam yemegi yemis olduk, sonra da beni babaanneme bi-

raktilar.
“Babaannecigim,” diye boynuna bir atldim ki, kadinca-

g1z1 az kald: disiiriiyordum.
“Dur, dur,” dedi ama beni 6zlemis oldugu her halinden

belliydi. Ciinkii ne azarlad, ne de rahat birak beni, diye
itigtirdi.

Sonra ona §6yle bir baktim. “Babaanne, magallah ¢ok iyi
goriiniiyorsun.”

Gengliginde ince uzun bir kadinmisg, yaglandik¢a bu in-
celik ona kuru, kupkuru bir goriiniim kazandirmig. Gram
fazlas1 yok. Ve sanki onu ayakta tutan igte bu kuruluk... Nij-
tekim, bu kez de kargimda dimdik duruyordu. Sirim gibi...
Kupkuru...

O da bana bakt ve klasik ciimlesini kulland1. “Yiiziin

kagik kadar kalms.”
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Sonra, “Haydi gel de otur suraya,” diye elimden tutup
beni o en sevdigi koseye, pencerenin 6niine gotiirdii. Yine
dip dibe oturduk.

“Babamlarla yemege gittik,” dedim. “Sana haber ver-
migler.”

“Verdiler,” dedi onemsemez bir tavirla. “Eminim bu
acayip fikir, o acayip kadinin kafasindan ¢ikmistir.”

“Nesi acayip babaanne?”

“Otobiisten yorgun argin inen insan alinip da yemege
gotiiriiliir mii? Hele de gay saatinde.”

“Simdi ona erken aksam yemegi diyorlar, babaanne.”
“Hih...”

Sokak lambalarinin aydinlattig1 yerlerde ince ince yagan
yagmuru gorebiliyorduk.

“Hava burada da kétii,” dedim. “Istanbul’da da siirekli
kapali, yagmurlu... Insanin igini kararuyor.”

Elimi oksadi. “Deden i¢in ¢ok iiziildiim, Serra,” dedi.
“Annen bana her geyi anlattu. Eksik olmasin, hi¢ habersiz
birakmaz beni.”

“Babaanne, 6yle kotii giinler gegirdim ki... Hos, hala iyi
degilim ya... Nerden bagimiza geldi bunlar sanki...”

“Oyle deme, Allab'in giiciine gider! Hepimiz giiniin bi-
rinde toparlanip gidecegiz. Herkese bir bahane lazam. Kimi
kazada gider, kimi hastalikta... Bu senin alnina yazilmug bir
kere, vaden dolunca gideceksin. Onun igin isyankérhik yap-
ma. Allah insana dert veriyor ama sabrini da veriyor. Sabre-
dip miitevekkil olacaksin.”

Sustu babaannem. Asilinda o bu kadar konugmaz. Be-
nim igin, beni teselli etmek amactyla yapilmigts bu ko-
nugma.
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Ellerini siki siki tuttum. “Sen kendine iyi bak, e mi ba-

baanne?”
Omzunu silkti. “Bu diinya kime kalmus ki, bana kalsin.

Hepimiz giinii gelince gidecegiz.”

“Boyle konusma babaanne!”

Babaannem bakt1 beni istedigi ¢izgiye getiremiyor, lafi
degistirdi hemen.

“Hem sen birak bu ahret laflarint da, neden nisanlindan

ayrildin, onu anlat bana.”
Bir an durakladim; konuya nereden girecegimi diigiinii-

yordum.
“Yoksa agzi mu kokuyordu?”
“Ay, babaanne! Bu da nereden ¢ikt simdi?”
“Ne bileyim, en kabul goren ayrilma nedenidir de on-

dan. Bizim zamanimizda kadinlara bunu sorarlardi, agzi
kokuyorsa hemen bogatrlardi.”

“Uff, babaanne. Igreng!”

“Iyi ya, biz de giizel demiyoruz ki...”

Yine ¢ikmaz sokaklara dogru yol almaya baglamigtik.

“Hayur, 6yle bir sey yok,” diye bu sevimsiz konuyu ka-
pattim.

“Ne oyleyse?”

Bagladim anlatmaya. Annemle babami 6rnek vererek,
onu hakliligima inandirmaya, ikna etmeye ¢aligum.

Dinledi, dinledi. Ben susunca, “Zaten bu kadar uzayan
isten ne hayir gelir,” seklinde bir 6zetleme yapti.

Tipki dedem gibi...

Biitiin irademi kullanip bu sézlere cevap vermedim.
Tarugacak halim yoktu.

Babaannem konugmasin: siirdiirdii.
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“Bak senin kag senene mal oldu! Gitti en giizel yillarin,
artik seni kim alir?..”

“Sag ol babaanne yani... Ne de giizel moral veriyorsun,
annem de Ankara’ya git, havan degissin, moralin diizelsin,
demisti. Hem babam hem de sen ne giizel destek oluyor-
sunuz insana...”

“Ne dedim ben simdi?”

“Yok agz1 kokuyor mu, yok kim alir seni bu saatten son-
ra... Daha ne diyeceksin?..”

“Sen o zaman beni dinleseydin bunlarin higbiri basina
gelmeyecekti.”

“Neyi dinlememisgim ben?”

“Hani seni Safiye’nin torununa yapacaktik ya... Yok er-
ken, dedin; yok ben okuyorum, dedin. Meger isin iginde
is varmis. Ama ben bildimdi,” dedi parmagini bana dogru
sallayarak, “ben bildimdi! Senin mutlaka anlagtigin biri var
ki, bu bahaneleri 6ne siiriiyorsun, demistim sana. Bak iste,
benim dedigim ¢ikt ve sen o aslan gibi delikanliy, tistelik
ekmegini eline almig delikanliys, bir talebe i¢in kagirdin.
Iyi marifet yaptin!” diye homurdanarak oturdugu yerde
koltuguna daha bir yerlesti.

Gozleri gozlerimin igindeydi; sipsivri giviler gibi...

Ofkeli bir horoz gibi bakiyordu. Kendimi tutamayp
gillmeye bagladim.

“Giil, giil! Siz bu kafayla gittikge, daha goook kuru.ba-
siniza kalirsiniz.”

“Canim, elbette beni alacak biri ¢ikar babaanne. Uziil-
me bu kadar.”

“Gecmis ola.... Hem sen kag yasinda oldun simdi?”

“Yirmi beg.”
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“Oo00, 0 yagta benim cocugum coktan okula baglamist,
bile.”
“Artik devir degisti! Artik kizlar otuzundan sonra evle-

niyorlar.”
“Ben parklarda pekald da gencecik anneler gériiyorum

»

ama...
“Babaannecigim, bu devirde ya okulda anlasip evlenili-

yor, ya da ¢ok sonra, yani otuzlarinda evleniliyor.”

“Nedenmis 0?”
“Calismaya bagliyorsun da ondan. Para kazanryorsun,

biraz gezip tozmak istiyorsun. Ayrica, mesleginde yiiksel-
meye basliyorsun. Bunu bagarabilmek i¢in de ¢ok ¢alismak
gerek. Ancak otuzlarda basarini kanitlayabiliyorsun. On-
dan sonra da, eh, artik evlenebilirim, diyorsun.”

“Tabii, birini bulabilirsen...”

“Aynen,” dedim ve bu kez o da bana kauldi, epeyce
giildiik. ‘

Ve yine bir babaanne klasigi...

“Giildigiime bakma, sinirimden giiliiyorum.”

“Sen benim icin o kadar iiziilme; hem nasil olsa senin
arkadaglarindan birinin, kiyida kégsede kalmis bir torunu
filan vardir. Bakuk beni alan yok, oyle biriyle bag g6z eder-
sin, olur biter.”

“Gegmis ola,” diye elini salladi, yiiziinde umutsuz bir
ifade. “Safiye’nin torununu da kagirdin iste.”

“Yaa... Ozgiir evlendi mi?”

“Evlense Safiye bana soylerdi ama gegenlerde Safiye'ye
gelmigti, yaninda da pek giizel, alimls, sarigin bir kiz vardi.
Ustelik gencecikti kiz...”

({4 . . o1 . . . .
Yani benim gibi kemale ermemisti, dyle mi?”
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“Sen alay et daha...”

Meger babaannemle sohbeti ne kadar da zlemisim.

Ve simdi bu satirlari gocuklugumun odasinda yaziyo-
rum. Her kogesi beni yillar 6ncesine gotiiren odada...

24 Subat, Persembe

iki giin babaannecigimle kesintisiz mutluluk yasadik.

Sabahlar geg saatlere kadar uyudum. Sonra onun o
enfes regelleriyle kahvaltumi yaptum. Béylesi kahvaltilar:
biz annemle ¢oktan unuttuk. Ise yetisecegiz diye agzi-
miza bir geyler aup firliyoruz evden. Ya da, siirekli diyet
halinde oldugumuzdan, yagsiz peynir (kibrit kutusu bii-
yiikliigiinde) kepekli ekmek, domatesle aghigimizi bas-
tif1yoruz.

Oysa babaannemin kahvalu sofrasi 6yle mi ya... Bir kere
tam yagli beyaz peynirle, kagar peyniri sofranin ikizleri, ol-
mazsa olmazlari, sonra siyah ve yesil zeytin kardegler, iic
cesit regel... Bu sabah ayva, vigne ve kayisi vard érnegin.
Ve sucuk... :

Ve -sofranin sahi- firindan ¢ikma, taptaze, simsicak ek-
mek... Dirsekleri kitir olanlardan...

Iste ben boyle bir cennette yagtyorum, sevgili defter.

Sonra, salag bir vaziyette, gelsin gazeteler, gitsin sabah
TV programlari...

Digarida yagmur mu yagarmug, sulu kar mi, kimin um-
runda...

Oglen oldu, haydi Serra Hanim, buyrun sofraya... Mer-
cimek gorbalari, kuru kéfteler, sehriyeli pilavlar...
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Sonra gay saati... Bebe biskiivileri (daha ¢ok babaannem
icin) simit ya da firindan gelme agizda dagilan taptaze ku-
rabiyeler...

Bir iki el tavla... Yine mizimalar, tiirlii hileler, karsilikls
suclamalar...

Derken aksam yemegi... Sonra da televizyonun kargisi-
na kurulup babaannemin hastast oldugu dizinin ciddiyet-

le izlenmesi... Meger ne ¢ok dizi varmis... Meger sabah ve
aksam ne programlar varmis... Boylece benim de popiiler
kiiltiiriim artmis oldu.

Babaannem siki bir izleyici. Onu, tarafina ¢eken resmen
yasadt. Tam bir taraftar; ne taraftan fanatik... fanatik...

O nedenle babaannemin favori dizisi ‘baglayinca baz
kurallara uymak, zorunlulugu var.

Bir —dizi baglayinca girip ¢ikmak yasak. Ekranin 6niin-
den gecmek ise kesinlikle yasak.

Iki —konugmak biitiiniiyle yasak.

Ug —reklam aralarinda bile sesi kismak yasak.

“Babaanne, mecbur muyuz bu reklamlar1 béyle bangir
bangir dinlemeye...” dedigimde, aldigim cevap, “Dizi bas-

larsa, bagini kaciririz sonra...” oldu.

Ayrica, uzaktan kumanda aletini de siki siki elinde tut-
tugundan, yapilacak bir sey yoktu zaten.

Ama, sevgili defter, bu bana oyle iyi geldi, 6yle iyi gel-
di ki, anlatamam. Babaannemin evinde, iyilesme siirecini
yasayan bir hasta gibiyim. Ve her gecen giin daha bir topar-
laniyorum.

Sirma’nin evinde bu béyle olamazdi igte.

Burada beni her halimle kabul eden, beni kayitsiz sartsiz
bir sevgiyle kucaklayan nenemin evindeyim. Bir siinakta-
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yim anlayacagin. Oysa Sirma'nin evinde bir yabanci var;
orada derli toplu olmam, kibar konusmalar yapmam bek-
lenir benden.

Anacigim, aklinla bin yagal

Ne iyi ettin de beni babaanneme gonderdin.

Bugiin Yasemin beni égle yemegine davet etti, sonra da
onunla sinemaya gittik. Aslinda bu programa pek de bayilma-
mistim ama cok srar etti. Ben de kiramadim. Sanki sirf baba-
annem icin gelmisim gibi, onlar1 digliyormusum gibi olacakt:.

Yine hos bir yer se¢mis, babam da bize kauldi. Havadan,
sudan, zararsiz konulardan konustuk. Sonra babam, “Siz
hanimlari bag baga birakmak zorundayim, yine goriisiiriiz,”
diyerek gitti; biz de Yasemin'le kaldik mi1 bag basa?...

US, bu vakit nasil gececek, diye diigiiniirken, meger Ya-
semin d6rt matinesine bilet almamus mzr?...

“O vakte kadar birer kahve daha ismarlay1p burada azi-
ctk ¢ene galmaya ne dersin, Serracigim?” dedi. Caktirma-
dan saatime baktim, tige geliyordu. Eh, bir saati de idare
edebiliriz herhalde, diye disiindiim.

“Serracigim,” dedi. “Sana soylemek istedigim bir sey
var, umarim seni stkmam.”

Yandik, diye feryat ettim icimden.

Disimdansa, “Rica ederim, ne diye sikilayim,” dedim
kibar kibar.

“Gegen giin babanin sozleri seni tizdii. Ama inan o, dyle
demek istemedi. Senin icin iziiliiyor.”

“Babamla anlagabilmek icin ¢ogu kez aramizda bir ge-
virmene ihtiyacimiz oluyor.”

“Baban, seni iizgiin gordiigii icin, acaba boyle bir karar
almakta acele mi ettin, dedi.”
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“Neyse,” dedim. “Onemli degil, artik bu tiir ¢atigma-
lar beni iizmiiyor. Ayni dili konugsmadigimiz kesin. Ben bu
gergegi kabullendim.”

“Erkekleri bilirsin Serracigim, en son sdyleyeceklerini
kalkip en bagta s6ylerler. Onun i¢in, babanin s6ylediklerini
o kadar da ciddiye alma. Baban iyi bir adam ama baz: hal-
lerini gérmezlikten gelmek, baz1 sézlerini ise ¢ok da ciddiye
almamak gerek.”

Iste tam bu noktada durmak lazim, arkadaslar.

Ciinkii...

Cok 6nemli!

Yasamsal bir nokta bu...

Annemle Yasemin'in arasindaki farki belirleyen nokta...

Annem, babamu ciddiye aliyordu. Yasemin ise almiyor!

Babamla Yasemin iligkisindeki bagar1 nedeni, Yasemin’in
onu ciddiye almamas: olduguna gére; babamin ciddiye
alinmayi hak etmedigi ortaya ¢tkiyor.

Ne ilging bir tezat, degil mi?

Buradan geliyoruz Oktay’a...

Giin gelecek Oktay da, onun bazi hallerini, sézlerini
ciddiye almayan, ya da ne bileyim, daha anlayisla karsila-
yan biriyle mutlu olacak. Ve miigterek dostlar diyecekler ki,
Serra, bu konulari ciddiye alirdi, oysa falanca almiyor, ya
idare ediyor, ya da hog goriiyor...

Iste, Serra’yla falancanin arasindaki fark, diyecekler.

Tipki benim az 6nce annemle Yasemin arasindaki fark
icin diigiindiigiim gibi... Dalmug gitmisim!

Yasemin koluma dokundu, “Yalniz ben de sana sunu
soylemek istiyorum. Bir insanin en ufak bir giiphesi var-
sa, firsat varken geri donmeyi bilmeli. Ve ben seni kut-
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luyorum, sen ¢ok zor ama bir o kadar da dogru bir is
yaptin.”

“Sahi mi soyliiyorsunuz?” dedim sevingle kangik bir
saskinlikla.

Gerek babam gerekse babaannem bu kararimi biraz bu-
ruk kargilamiglardi. Onun igin ailenin bu kanadindan biri-
nin beni desteklemesi, ne yalan soyleyeyim, hosuma gitti.

“Biitiin igtenligimle séyliiyorum bunu. Ciinki, ben de
bir zamanlar béyle bir sey yasamis ama senin yiirekliligini
gosteremeyip yillarca yanls evlilik yasamis bir kadinim.”

“Sahi mi?”

“Evet,” dedi Yasemin. “Giil’iin babasiyla evlendigimde
bunun yiirimeyecegini biliyordum. Ama bizim zamani-
mizda, aileler destek olmuyor, ilem ne der, diyorlardi.

“Anneme agacak olmugstum, onca ay nisanl kaldiniz, ne
der herkes sonra, demisti ve eklemisti, sakin baban duyma-
sin boyle laflar ettigini...”

Bu kez onun gzleri dalip gitmisti uzaklara. “Yillar son-
ra, daha giiglii oldugum zaman, bu evliligi bitirdim ama bu
arada da neredeyse bir 6miir gecti. Onun i¢in Serracigim,
iyi yaptin derken, bunu teselli olsun diye degil, yirekten
inanarak soyliiyorum. Cok gengsin, upuzun bir hayat uza-
niyor 6niinde. Ve kim bilir ne giizel olaylar bekliyor seni...”

“Aman ne olabilir ki?..”

“Oyle deme Serra! Ben su yagimda babani bulup mutlu
olabildikten sonra, senin gibi geng ve giizel bir kizs kim
bilir ne hogluklar bekliyor.”

Duy babaanne duy!

Bak, ilem ellilerinde yeni hayatlar kuruyor. Bak, bana
da geng ve giizel diyorlar.
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Duy! Duy!

Bir saat nasil gececek derken, sinemaya ancak yetistik.
Basarili bir komediydi, bol bol giildiik.

Beni eve birakirken, “Serracigim, cumartesi giiniini
bana ayirman: istiyorum,” dedi Yasemin. “Babaannenle
kafa dinlediginin farkindayim, onun i¢in sana bize gidelim
diye baski yapmak istemiyorum. Ama sen gitmeden bir kez
daha bulugalim istiyorum.”

“Memnuniyetle.”

“Cumartesi sabahi goriisiiriiz canikom,” dedi ve parfiim
kokular: sagarak yok oldu.

Yasemin'le bayagi oyalanmig, umdugumdan da iyi vakit
gegirmigtim.

Aksam babaannemle ¢ekirdek yiyerek onun dizi filmini
izledik. Daha sonra da boza ictik.

Bu gidisle Istanbul’a dev boyutlarda dénecegim.

25 Subat, Cuma

Bugiin babaannemin has arkadagi Safiye Hanim, beni zi-
yarete geldi.

Su eski zaman insanlar1 ne kadar nazik oluyorlar.

Tabii babaannem, onun diliyle séylemek gerekirse, gil-
dir gildir her seyi anlatmus.

Safiye Hanim, dedem igin teselli anlaminda ¢ok giizel
seyler soyledi.

Oktay konusuna da ¢ok dikkatli, cok 6zenli bicimde
dokunup gecti ve hakkinda hayirlist kizim, dedi. Hepsi
bu!
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Onlarin gay servisini ben yaparak, babaannemin yiizii-
nii agarttim! Babaannem igin bir baska gurur konusu da
torununun kalkip Istanbul'dan gelerek onu ziyaret etmesi,
onda kalmasi, zamanini onunla gegirmesiydi.

Bu sozleri duyunca, ne yalan soyleyeyim, utandim.

“Babaannecigim,” dedim, “bilmem biitiin bu giizel s6z-
leri hak ediyor muyum? Ben buraya dertlerimi unutmaya
geldim; iistelik sen bana bakiyorsun.”

“Oyle deme... Simdiki gengler dert dagitmak icin yok
Bodrum, yok Antalya, oralara gidiyorlar. Yurt distna bile
gidenler var. Ben bilmem mi... Pek ¢ok arkadagimin to-
runu bdyle yaptyor. Ama sen derdini aldin, bana geldin.
Geldiginden beri de yanimda oturuyorsun, yani éyle evi
otel gibi kullananlardan degilsin. Safiye de tupki benim gibi
diisiiniiyor. Hatta dedi ki, bu devirde kalkip babaannesine
gelen, onunla dertlegen geng kalmadi. Aferin Serra’ya...”

Yaa, sevgili defter, bak iki giindiir ne iltifatlar toplu-
yorum.

Diin, Yasemin bana geng ve giizel, dedi.

Bugiin babaannemle Safiye Hanim benim hayirh bir to-
run oldugum konusunda birlesmisler.

Eh, artuk bana karada 6liim yok.

26 Subat, Cumartesi

Bugiin yine Yasemin ve babamla bulustuk, yine havadan
sudan konustuk. Zaten ben de artik beni iizen konulara
girmek istemiyorum. O kadar ok iiziildiim, o kadar ok
agladim ki...
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Yasemin, “Biliyor musun Serra, bu bir hafta sana bayag;
iyi geldi. Ilk geldiginde oyle solgun, dyle yorgun bir halin
vardi ki...” dedi.

“Bol bol uyudum, babaannem beni siirekli besledi, si-

zinle de gezdim tozdum... Tabii béyle olunca toparlandim.”

Ogle yemeginden sonra beni eve birakular, vedalasuk,
opustiik.

Evde, babaannemle aksama kadar pencerenin 6niinde
oturup birlikte geleni gideni izledik.

“Babaannecigim,” dedim, “sana ¢ok tesekkiir ederim. O
giizel yemeklerinin sayesinde kendimi ¢ok daha iyi hissedi-
yorum, ayrica burada bir giizel dinlendim. Artk Istanbul'da
eskisi gibi kosusturabilirim. Ama —bir biiyiik eksik var.”

“Neymis 0?”

“Sen bize ne zaman geleceksin?”

“Dur hele!”

“Dur mur yok! Ne zaman geleceksin?”

“Su kug bir gegsin...”

“Ohoooo...”

“Ben &yle kis kiyamette yola ¢tkamam.”

“O zaman haydi gel beraber gidelim.”

“Sen delirdin mi, simdi olmaz.”

“Babaanne yaa...”

“Bak, ben gelecegim zaman size haber veririm.”

“Ama s6z mii?”

“Soz! Soz!”

Babaannemi Istanbul’a getirtecegim. Cok kararliyim.
Oyle ya da boyle...
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3 Mart, Persembe

Bu aksam kiminle yemege ¢iktim, bil bakalim, sevgili def-
ter. Bilemezsin! Nereden aklina gelecek. Oyleyse soyleye-
yim. Ozgiir'le... $astin bu ise degil mi?

Efendim, Ankaradan déndiikten sonra... Bu arada an-
nemin de, istekilerin de beni ¢ok iyi bulduklarini séyleme-
liyim; anla, babaannem ne bigim beslemis beni...

Evet, ne diyorduk... Ankaradan dondiikten sonra, sali
aksami, bir telefon...

“Serra Hanimla goriigebilir miyim?”

“Benim, buyrun,” dedim ama ses hig yabana gelmiyordu.

“Var mi1 boyle vefasizlik?.. Insan miinasip kismetinin se-
sini bu kadar mi ¢abuk unutur?..”

“Ogzgiir!” diye qiglik artum.

“Yaa...”

“Inan, ben bu sesi tantyorum, diye dissiiniiyordum.”

“Tabii unutursun! Ozgiir Abini ne aradigin var, ne de
sordugun.”

“Sanki sen ¢ok artyorsun da...”

“Ne ay1p, ne ayip! Cici kizlar abileriyle béyle mi ko-
nusur?”

“Peki, nereden aklina geldi beni aramak?”

“Bizim alun kizlardan duydum; gene ortahigy dagitms-
sin! Dur sunu bir arayip isin aslin1 greneyim dedim.”

“Tahmin edebilmeliydim! Babaannemin ¢enesi durmaz
ki...”

“Yok, bak Kadriye Teyzenin giinahi1 alma. Ne dedim
ben sana az 6nce. Alun kizlar, yani Kadriye-Safiye ikilisi
seklinde...”
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“Cok iiziicii olaylar yagadim ve hil4 yasgtyorum be Ogz-
gir...”

“Duyunca ben de iiziildiim, onun i¢cin hemen aradim.
Benim yapabilecegim bir sey var mi? Gergi Okreay kardegi-
miz bizi sevmez ama sen istersen ben gidip onunla konu-
sabilirim.”

“Sag ol Ozgiir, tesekkiir ederim ama o is bitti. Hem de
kesin olarak bitti. Aslinda bunlar telefonda konugulacak

konular degil.”

“Haklisin,” dedi Ozgiir. “Deden igin de ¢ok iiziildiim.

Bu iki olayin st iiste gelmesi...”

“Haydi, birakalim bu iiziicii konulari... Sen ne yapryor-
sun, isler nasil? Seni alacak biri ¢ikmadi mi1 hala?”

Bir gevrek kahkaha ulast bana.

“Kimse beni begenmiyor ki...”

“Nasil olur, yakigiklisin, yeteneklisin, koskoca bir avu-

katsin...”

“Bakan ¢ok, alan yok...”

Hadi bu kez ben kirildim giilmekten. Ne laflar1 vardir
su Ozgiir'iin.

“Ama ben oyle duymuyorum.”

“Eyvah! Yoksa bizim altin kizlar paparazzilige mi soyun-
dular?

“Sarigin ve de alimli ve de diinyalar giizeli bir geng ha-
nimla gormiigler sizi Ozgiir Bey...”

Hig ses yok!

“Kimdir? Kimlerdendir?”

“Iyidir. Iyilerdendir. Idare eder.”

“Gordiin mii bak, ortada kalmamgsin.”

“Orast belli olmaz. Dedim ya, bakan ¢ok, alan yok.”
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Giiliigtiik.

“Bak ne diyecegim Serra, istersen persembe aksami ge-
lip seni alayim, sakin bir yere gidip konugalim, dertleselim.
Ne dersin?”

Soyle bir diisiindiim. Ozgiirle 6yle rahattim ki... Ay-
rica, Oktay hikiyesini bagtan sona biliyordu. O nedenle,
Ozgiirle konusmak biiyiitk olasilikla bana iyi gelecekri.
Hem o akilliydi, bakalim ne diyecekti biitiin bu olup bi-
tenlere.

“lyi olur, derim.”

“Tamamdir! Gitmek istedigin 6zel bir yer var my? Aslin-
da dertlesmek icin meyhaneler birebirdir; cekeriz rakilan
kargilikli... Bir firt sen, bir firt ben...”

“Sen delirdin mi?” diye feryat edince, bir giildi, bir giil-
dii Ozgiir.

“Kusura bakma, senin ne kadar steril bir hayat siirdiigii-
nii unutmugum,” dedikten sonra ekledi, “Saka yapiyoruz
kizim, saka...”

Ozgiir'iin insana nasil takildigini unutmugum.

“Oldu o zaman! Pergembe giinii gelip seni isyerinden
aliyorum,” dedi ve bu kez de, “Hili ayni yerde ¢aligiyor-
sun, degil mi? Olur a, oray1 da dagitmugsindur...” diye takil-
masin siirdiirdii.

“Ozgiir!”

“Derhal sustum!”

Telefonu kapattigimda giiliimsedigimi fark ettim. Oz-
giir, koca adam ama nasil da gocuklasabiliyor, insani nasil
da giildiiriiyor. Béylece bugiin gelip beni isten ald.

Onu goriince kosup sarildim. O da bana sarild, sonra,

“Dur bir bakayim sana,” diyerek ciddi ciddi beni tepeden
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trnaga siizdi. “Hmmm... idare edersin.” “Sen de fena sa-
yllmazsin.” Karsihikli giilmeye basladik. “Ozlemisim seni
Ozgiir”

“Aramasam, arayacagin yok ama...” dedi ve hemen ekle-
di. “Haydi bu kadar gevezelik yeter. Benim Yenikoy'de bir
balik¢im var, seni oraya gétiiriiyorum.”

“Harika.”

Bir siire sonra, denize uzanmuis kiiciik bir lokantada kar-

silikli oturuyorduk.

Cok olmugtu onu gormeyeli...
Saglart hild uzundu. Uzundu dediysem, eskisi gibi

omuzlarinda degil de, gene hizasindaydi. Béyle sa¢ yakisi-

yor Ozgiir’e..
BlI‘anbII‘C, ‘Biliyor musun Ozgur, dedim, “yarin degil

6biir giin benim diigiin giiniim...

Sasirmugt. “Nasil yani?”

“Evlilik tarihimizi 5 Mart olarak kararlagtirmistik. As-
linda, diigiiniimiiz mayis ayinda mayis giilleri agarken ya-
pilacakti. Herkes, ne giizel, ne romantik bir donem, demis-
ti. Sonra, bazi engeller nedeniyle, nikdhimizi mart ayina,
5 Mart’a gektik. Bugiin 3 Mart ve ben seninle kargilikli
oturmus, gergeklesmemis diigiiniimii konusuyorum.”

Iste boyle bir lafi ancak Ozgiir'e séyleyebilirdim!

O ise tek kelime etmeden beni dinliyordu. Yargilama-
yan, hosgoriilii bir dost tavriyla...

Ve anlatmaya basladim. Ozgiir'e, olaylari, insanlart
sikiyet ediyordum sanki. Bak bana neler oldu, dercesine
anlatiyordum.

O, bir zamanlar beni anlamis, bana yardimci olmus,
derdime careler bulmugtu. Iste onun igin Ozgiir'e igimi
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dokiiyor, derdimi, iiziintiimii tiim giplakligryla ortaya ko-
yuyordum.

Anlattim! Anlattim! Anlattim!

Sustugumda, igim bogalmist1 sanki...

Ama —bir sey daha vard.

Taa gerilerde...

H4li beynimi kemirmekte olan bir soru...

Son bir gayret...

Ve o soruyu da sormaliydim.

Tiim cesaretimi toplayip, “Ozgiir,” dedim, “sence ben
dogru mu yaptum?”

“Bunu en ivi bilebilecek kisi sensin.”

“Ama ben sana soruyorum,” diye iisteledim. “Senin
diisiincelerin benim i¢in 6nemli; fikirlerine deger verdigi-
mi bilirsin.”

“Sen bu konuyu annenle, dedenle, arkadaslarinla rarus-
migsin; aldigin yanitlar yeterli olmuyor mu?”

“Annemle dedem, yani ailem, séz konusu kisi ben
olunca ister istemez taraf oluyorlar. Ve benim iiziildiigu-
mii goriince, bu is bitsin, havasina girdiler. Arkadaslarima
gelince, onlarin yanitlari da... nasil anlatsam... duygusal
nedenlere dayaniyor gibiydi. Melis, kendi ¢ektiklerini goz
oniine alip, yogurdu iifleyerek yemek taraftariyds. Dilek ise
ille de Oktay’la evleneyim istiyor, gergeklere kulak vermeye
yanagmiyordu.”

Durdum. Ozgiir hila susuyordu.

“Bense,” dedim pek de giiglii gtkmayan bir sesle, “dogru
yaptigima inaniyorum ama bunu bir de senden duymak
istiyorum. Daha dogrusu, senin ne disiindigiinii bilmek
istiyorum. Liitfen, Ozgiir...”
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Bana dogru egilip gozlerimin igine bakti.

“Bence,” dedi, “Sen dogru karari vermigsin! Daha énce,
mezuniyet yilinda da Okray’la bir kriz yasamistiniz ve ben
o zaman sizin birbirinizi sevdiginizi séylemis, senin biraz
daha ¢aba gosterip, Oktay’a yardime1 olmani 6nermistim,
Hatrliyorsun, degil mi?”

“Nasil unutabilirim ki...”
“Nitekim, bir siire sonra, nisanlandiginiz haberini yine

senden almis ve senin adina mutlu olmustum. Ama simdi
su anlattiklarina bakiyorum da...”

Nefesimi tutmus, dinliyordum. Ruhumun huzuru
onun soyleyeceklerine baglydr sanki.

“Madem hayata bu denli farkli bakiyorsunuz, bu 6niin-
de sonunda bir noktada patlak verecekti. Sen, evlendikten
sonra katlanarak cogalacak iiziintiileri, erken davranip 6n-
lemissin. Mesele bundan ibaret.”

Once bir ohh dedim icimden, sonra da, “Sakin bunu
bencil bir nedenle, sirf kendimi rahatlatmak amaciyla soru-
yorum zannetme,” dedim bir ¢abuk. “Oktay’t ve kendimi
bunca iizdiigiime gore bari aldigim karar dogru mu; uzun
vadede bizim i¢in daha mu iyi oldu; iste bu nedenle déne
done aynt soruyu sorup duruyorum. Sen ise, digerlerine
kiyasla, en taraf tutmayacak kisisin. Iste onun igin senin ne
diigiindiigiin 6nemli.”

“Bu kadar zaman birlikte olup, icinde hild kugskular
tasimak da zaten iglerin yolunda gitmedigini gosteriyor.
Onun igin bana sorarsan; icin rahat olsun, sen ikiniz igin
de en dogru olani yapmigsin, derim.”

“Sag ol Oxzgiir, senin bu sézlerin beni ne kadar rahatlat-
t1, anlatamam.”
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“Gorevimiz dertlere deva olmak...” “Bir sey daha var,”
dedim “Kizim, sende de dert bitmiyor.”

“Bak, bu son! Bir daha asla ve asla bu tiir konularla seni
stkmayacagim.”

“Askolsun! Biz seninle iki eski dostuz, elbette stkintila-
rint benimle paylasacaksin. Soyle bakalim, nedir siradaki
dert?” “Beni tedirgin eden bir konu da, siirekli insanlar:
tzmem...” “Nasil yani?”

Oyle gizli kugkular, 6yle gizli sorulard: ki bunlar, arka-
daglarima bile soramazdim. Ama Ozgiir baskayd...

“Ornegin, bir lise agkim vards, adi Ciineyt. Benim icin
cok onemliydi. Sonra Oktay girdi hayatima. Sonugta, be-
nim icin 6nemli olan bu iki insan1 da izdiim.

“Ne bileyim, bu bir bagarisizlik gibi geliyor bana. Arka-
daglarim tanigiyor, birbirlerini seviyor ve evleniyorlar.

“Ben neden bir tiirlii bunu bagaramiyorum?

“Neden insanlara sadece tiziinti veriyorum?

“Dogal olarak, ben de mutsuz oluyorum bu arada.
“Neden bu boyle?
“Neden?”

“Sanirim sen yillar icinde biiyiiyor, agamalar kaydedi-
yorsun ama sectigin erkekler seninle birlikte bityiiyemiyor-
lar,” dedi.

Sonra yine bana dogru egildi. “Bak sana ne diyecegim.
Kimi kolay sever, kolay birakis, kelebek gibidir. Kimi de
senin gibidir; zor begenir, zor sever ama sevince de o kisi
icin elinden geleni yapar. Sen boyle bir insansin, sevdigin
icin elinden geleni yapiyorsun ama bunu kélelik noktasina
da tagimryorsun.

“Iste bu gok dnemli!
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“Prensiplerin, degerlerin ve inandigin kendi dogrularin
var, yasadik'arin bunlarla catiginca sapkani alip, gitmeyi bi.
liyorsun.

“Giiglii bir kiiligin var, Serra. Ve bu seni pek ¢ok yan-
listan koruyor. Yeterince giiglii olmadig igin, higbir yere
varamayacak iliskilerle oradan oraya siiritklenen arkadas-
larim oldu. Onlar icin iiziilmekten bagka bir sey gelmiyor
insanin elinden.

“Iste sen boyle degilsin!

“Giiglasin!

“Seni su anda kendini boyle sorgulamaya iten, duyarli
bir insan olusundur.

“Ama sunu bil ki, sen, Oktay ve kendin i¢in yapman
gerekeni yaptin.

“Sugluluk duygusuna takdip kalma! Ve noktay: koy ar-
tk! “Bundan boyle kendi yolunda yiiriimeye devam et.”"
“Demesi kolay,” diye mirildandim.

“Sen denizleri asgtin, derede bogulmani istemem.
Onun i¢in noktay1 koy ve yoluna devam et,” diye tekrar-

lad1 Ozgiir.

Yaa, sevgili defter, iste béyle bir dertlesmeydi bizimki...
Icimde bir hafiflik, bir ferahlik var.

Sanirim bu gece, uzun zamandan bu yana, ilk kez rahat
bir uyku uyuyacagim.

11 Mart, Cuma

Amanin!
Melis dogurmus!
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Su an sabahin dordii...

Az dnce Dilek arad:.

Derhal ani defterime not edeyim, dedim.

Boru mu bu!

Teyze olduk, teyze...

Daha uygar bir saatte bulusup hastaneye gidecegiz.

Sabah, ise gitmeden hastaneye ugradik, Melis uyuyor-
muy, bebis de ortalikta yoktu. Boylece aksam tekrar has-
tanedeydik.

Aman da aman...

O ne minik gey oyle...

O ne tath gey 6yle...

Bebekten, Melis'in bebeginden séz ediyorum, tabii ki...

Neyse...

Hafifce kapiya vurdum ve “Girin” sézciigiinii duyar
duymaz Dilek'le birlikte igeri daldik. Bir de bakuk, Melis
kizimiz yataginda oturmus vaziyette, kucaginda da mini
minnacik bir bebe...

Melis'in yiizii aydinland: bizi goriince. “Hos geldiniz
cocuklar.”

“Teyzeler geldi,” dedik, bir agizdan.

“Ya ¢ocuklar, bu bir tiirli emmiyor.” Kaygiliyd: yiizii...

Annesi, “Kizim, bu kadar sabirsiz olma, yavag yavas ali-
s1p, sonunda alacak,” diye Melis'i teselli etmeye calisti.

“lyi ama su kadar saat oldu, hali almiyor, acindan dle-
cek bu.” “Bu, deyip durma, ad1 var onun.”

“Evet, dedim kendimi tutamayip lafa kangsarak, “Bagak

desene suna...”
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Melis bizi duymamigcasina bebegin basini1 gbgsiine dog-
ru itigtiriyordu.

“Emzirmek icin getiriyorlar, kollarima aldigim an, uyu-
yakaliyor, tabii emziremiyorum. Fazla da israr etmek iste-
miyorum, bir kitapta okumugtum. Cok israrct olmayin,
sonra ters etki yapar, diyordu. Uyuyakalinca, alip gotiiri-
yorlar, bu sefer uyanip bagliyor aglamaya...” Bunlar1 anla-
urken neredeyse kendi de aglayacak gibiydi.

“Camim,” dedi Dilek, pek bilirmis gibi béyle konula-
r1, “hangi bebek acindan 6lmiis ki... Hepsi bir sekilde su
emme isini ¢ozmiig, Basak Hanim m1 ¢6zemeyecek?..”

Biz boyle Melis’i teskin etmeye ¢alisirken, orta yagli, sert
yiizlii bir hemsire girdi igeri. Gidip, Melis’in bebeginin'ba-
stna dikildi.

“Almiyor mu?” dedi, otoriter bir sesle.

“Almiyor,” dedi bizim kiz, yalvarir gibi.

Bebegi, seri hareketerle Melis'in kucagm’da' emmeye
yonlendirirken, “Haydi bakalim kiigiikhanim, yemek vak-
ti,” dedi, hemgire, “Ugrastirma bizi.”

Bunun iizerine Melis en kibar sesiyle, “Kitaplar fazla 1s-
rarct olmamamiz konusunda uyariyorlar,” dedi.

Hemgire, Melis'e s6yle bir bakti, “Bebekler o kitaplan
okumazlar,” dedi ve bebegin bagini tuttugu gibi Melis’in
memesine yapistirds.

Hepimiz donmus, seyrediyorduk. Ne yapiyordu bu
kadin.

Derken 6nce hafif hafif, sonra bayagi duyulur bigimde
cuk-cuk-cuk diye emme sesleri gelmeye bagladi.

Melis seving icinde, “Cocuklar, emiyor! Memeyi alds,”
dedi, bebegi iirkiitmemeye ¢alisarak.
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Hemsire biraz daha bekledi, sonra, “Tamam,” dedi. “Siz
emzirin, ben daha sonra gelir, onu alirim.”

“Cok tegekkiir ederim,” dedi Melis, gozlerinde siikran,
“cok tesekkiir ederim.”

O sert yiiz, anneyle bebege bakarken yumusad: ve kii-
ciik bir giiliimsemeyle bu tegekkiire kargilik vererek odadan
ciket.

“Uff, amma da otoriter kadin.”

“Ama sorunu ¢ozdii, ne haber,” dedim Dilek’e.

“Orast oyle.”

“Ya o sert goriiniimiin altindaki espriye ne demeli... Be-
bekle1 okumaz o kitaplar diye, nasil da dalgasini gegti.”

Baktik isler yolunda, “Haydi sen rahat rahat bebegini
emzir,” diyerek Melis'in annesi Leyla Teyzeyle birlikte di-
san ciktik.

Melis’'in oda kapisi pembe balonlarla, bebek resimleriyle
stislenmisti.

“Ne giizel siisler bunlar,” dedim Leyla Teyzeye.

“Bebegin babasi ortada olmadiktan sonra kag¢ para
eder?..”

“Kaan yok mu?”

“Siz gorityor musunuz?” dedi ve ekledi, “Ben gérmii-
yorum.”

“lyi ama Melis'i kim getirdi hastaneye?”

“Kaan getirmig, Dilekgigim. Getirmis, sonra bize ve an-
nesiyle babasina haber verdi ve ortadan kayboldu. Melis,
Kaan nerede diye sorup duruyor; bense ne cevap verecegi-
mi bilemiyorum, bir seyler uydurup duruyorum.”

Ofkesi mi daha agir basiyordu, iiziintiisii mii, belli de-

ildi.
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“Kaan’in annesinj arayalim,” dedi Dilek.

“Aradim canim, aradim. Hanimefendi toz kondurmu-
yor ogluna... O, hazir olunca gelirmis. Cocuklar, su lafa
bakar musiniz... Beyefendi ruhsal agidan hazir olunca ge-
lirmis.

“Peki, dedim, kizimin hayatint mahvettiginiz yetmedi,
bir de onu logusa yataginda perisan mi1 edeceksiniz? Bugii-
ne kadar sus, sus; artik kendimi tutamadim cocuklar.”

“Cok haklisiniz valla,” dedi Dilek hararetli hararetli.

“Her sey bir kenara,” diye devam etti Leyla Teyze,
“Melis’in simdi iziilmemesi gerek. Siitii gekilir yoksa... Ya-

zik degil mi?..”
Biz boyle konusurken, koridorun ucunda Kaan’in ba-

basi goriindii.

“Goziimiiz aydin, diiniir,” diyerek 6nce Leyla Hanimin
sonra da bizim ellerimizi sitkti. Stkintili bir ifade vard: yii-
ziinde. “Bizim hanim telefonun basinda haril haril oglunu
ariyor,” dedi, sonra bagini iki yana salladi. “Ben anlamiyo-
rum bu ¢ocugu, hem de hi¢ anlamiyorum.”

“Servet Bey, Kaan ortaya ¢ikana kadar Melis’e soyleye-
cek bir seyler bulmamiz gerek. Sorup duruyor. Bugiinler
bir logusa i¢in ok kritik, siitii ¢ekilebilir.”

Adamcagz derin derin icini ¢ekti. “Soyle desek, bizim igler-
de acil bir durum ¢kt ve Kaan'in gidip halletmesi sart oldu.”

“Bilmem ki...”

“Bagka ne diyebiliriz bilemiyorum ki... O arada annesi
onu bulursa, kolundan tutup hemen getirir.”

Aman Tanrim! Ne korkun¢ konusmalardi bunlar. O
glizel arkadagimuzin, ‘altn kiz'imizin basina bunlar da m1
gelecekri,
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Bizler orada arpact kumrusu gibi diisiiniirken Esin go-
riindii ufukta.

“Niye koridorda beklesiyorsunuz?” diye sordu.

“Bebegini emziriyor da, onun igin gikrik.”

“Kaan nerede?”

Kimseden ses ¢ikmayinca, “Toz oldu, degil mi?” dedi
ofkeyle. Hemen kasimizla goziimiizle Servet Beyi isaret
ettik.

“Esin, istersen sen gir iceri,” dedi Melis'in annesi.

Dilek'le soyle bir bakigip, anlastik. “Biz artik gitsek iyi
olur, yarin yine ugrariz.”

“Geldiginiz icin tegekkiirler, cocuklar...” Iste sevgili def-
terim, boyle. Melis artik bir anne. Bizler de birer teyze...

Boylesi giizel bir olayi, Kaan'in yiiziinden coskuyla kut-
layamamamiz ne kotii.

Umarim bir an 6nce ortaya ¢ikar.

Daha dogrusu...
Umarim aklini bagina toplar!

12 Mart, Cumartest

Yatagimda mayigmug bir vaziyette cumartesi sabahinin tadi-
n1 ¢ikartyordum ki, telefonum ¢ald:.

Arayan Ozgiirdii,

“Ne haber?” dedi.

“Nasilsin bakalim su son on giindiir?”

“Bildigin gibi..”

“Aferin sana! Peki, su anda ne yapiyorsun?”

“Benimle dalga gecmeyecegine soz verirsen soylerim.”
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“Seref sozii...”

“Yatagimda cumartesi sabahinin tadini gikariyorum.”

“Vay tembel vay! Oysa ben sana ilging bir program
onerecektim.”

“Neymig?”

“Bilmem ilgilenir inisin?”

“Ilging gelirse yatagimdan ¢ikarim, yoksa darilmak yok,
hicbir yere kimildayamam.”

“Oh, ne giizel! Suna bakin... Oysa seninle bir Beyoglu
giinii yapalim diyecektim. Ben kesin gidecegim de, sen de
gelmek istersin belki diye bir sorayim, dedim.

“Yapi Kredi'nin sergi salonunda iinlii yazarlarin ve res-
samlarin defterleri sergileniyor. Ilging bir sergiye benzer.
Ayrica, yine Beyoglu'nda iki sergi daha var gormek istedi-
gim. Uslu bir kiz olursan, sana Ara Kafe'de bir yemek bile
ismarlayabilirim. Ne dersin?”

“Allah derim!” diyerek yataktan firladim. “Saat kagta,
nerede bulusuyoruz?”

“Asil sen sdyle, hazirlanman ve Taksim’e gelmen ne ka-
dar siirer?”

“Saat on ikide Taksimdeyim.”

“Cok iyi! O zaman seninle The Marmara Oteli’nin
oniinde saat on ikide bulusalim.”

Béylece, Ozgiirle bulusup, Beyoglu'ndan agagi dogru
yiiriimeye bagladik.

“Hey gidi giinler,” dedi Ozgiir. “Delikanlilik ¢aglarimiz-
da bu yollan az tepmedik.”

“Eh, sen de iyice yaslandin artik,” dedim ona. Hep o mu
bana takilacak.

[{4 .o .
Ne de giizel moral veriyorsun.”
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“Sen bir de babaannemin bana soylediklerini duysan,
benim bu sozlerimi oper de basina koyarsin.” “Ne diyor
sana?”

“Ohoo, evde kaldin artk’la basliyor. Senin yasindayken
benim okulda okuyan gocugum vardryla konuyu genisle-
tip, bu kafayla kimse seni almaz’la bitiriyor.”

Ozgiir pek eglenmisti, giiliip duruyordu.

“Ne 0?” dedim “Bakiyorum hosuna gitti.”

“Sena, haurliyor musun, ne giinlerdi onlar.”

Hemen anladim neden soz ettigini...

“Benim babaannemle senin babaannenin bizi birbirimi-
ze yapmaya c¢alisug giinlerden mi soz ediyorsun?”

“Evet.”

“Biliyor musun, babaannem seni kagirdigim icin bana
hala kizgin.”

“Hadi yaa...”

“Valla...”

“Neyse canim, seninle su anlasmamiz vardi ya...”

“Ellilerimize dayanip bizi kimseler almazsa, birbiri-
mizle evlenecegimizi sdyleyen anlasmamizdan mi s6z edi-
yorsun?”

“Aynen! Hem bu da bir seydir. Tiimden umutsuz degiliz
anlamina gelir, dyle degil mi Serra?”

“Senin hayatinda yine de gergek umut var. Sahi ne za-
man tanigacagiz gelinimizle?”

“lk firsatta.”

“Ne i§ yapiyor?”

“Bilgisayar programciss...”

“Vay be! Demek o giizelligin iistiine bir de kafa var
kizda...”
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“Cesitli firmalara programlar hazirladigy igin sik sik
k.ent disinda, hatta yurtdisinda oluyor,” dedi ve ekled;,
“Iste geldik!”

Galatasaray’in kosesindeki sergi salonuna gelmistik.

Unlii kisilerin defterleri... An1 defterleri... Cizimler yap.
tiklar1 defterler...

Oyle ilgingti ki...

Ozgiir’le birlikte her birini inceleye inceleye dolagtik

sergiyi.
“Oyzgiir,” dedim, “biliyor musun, ben de an1 defteri tu-

tuyorum.”
“Sahi mi?”
“Hem de yillardan beri... Benim en iyi dostum ani def-

terlerim, strdasim onlar benim.”

Oradan cikinca Tiinel’e dogru yiiriidiik, orada da bir ser-
gi salonuna gittik ama bu hem sergi salonu, hem at6lye gibi
bir yerdi. Alt katta resimler sergileniyor, iist katta ise ¢aly-
malar yapiliyordu. Galeri sahipleri Ozgiir'tin arkadaglariymug
meger. Bize kahve ikram ettiler. Oyle ilging calismalar vard:
ki, yaziyla anlatmak miimkiin degil, grmek gerek.

Oradan ¢ikip yine bir galeriye gittik. Bu kez ¢ok degisik
resimler gordiik. Bir salonda dev boyutta otoyol resimleri,
digerinde ise evin icindeki giindelik esyalar1 konu alan re-
simler vardi. Sanat nasil da bambagka bakis agilar1 getirip
koyuyor insanin 6niine.

“Saat iige geliyor ve benim karnim zil galtyor,” dedim.
“Benim de,” dedi Ozgiir. “Haydi, Ara Kafe’ye gidelim.”

Tiinelden tekrar Galatasaray’a yoneldik. Ara Kafe de-
digi, meger iinlii fotograf ustas: Ara Giiler'in adini verdig;

kafeymis. Duvarlar onun fotograflariyla kapliyda.
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“Ara Kafe adint duyuyordum ama Ara Giiler'le baglan-
tist oldugunu bilmiyordum,” dedim Ozgiir'e. “Beni bu-
raya getirdigin icin cok tesekkiir ederim, iinkii ben Ara
Giiler'in fotograflarinin hayraniyim, O kadar ki bir yil
annem, dogum giiniimde, onun bir albiimiini armagan
etmisti bana.”

“Buna sevindim! Bak duvarlarda da onun fotograflari
var, kendi de bu binada oturuyormus.”

“Deme, Ozgiir.”

“Evet.”

Boylece kah fotograflart inceleyerek, kih oradan bura-
dan konusarak yemegimizi yedik. Sonra tekrar yiiriye yii-
ritye Taksim’e ciktik.

“liging bir giindii, degisik bir giindii, sag ol,” diyerek
tesekkiir ettim Ozgiir'e.

“Memnun kaldigina sevindim,” diyerek yanagima bir
opuciik kondurdu. “Haydi, kendine dikkat et. Ben seni
yine ararim.”

Iste sevgili defterim, béyle bir cumartesi gegirdim.
Beyoglu'nda tam bes saat dolagmigiz, sergiler filan derken.

Sanat insanin yagaminda ne biyiik bir fark yaratabili-
yor. Oysa, sanata hayanmizda ne kadar az yer veriyoruz.

Su beg saatte aldigim zevki kolay kolay bagka bir yerde
alabilecegimi hi¢ sanmiyorum.

Yasasin sanat!

13 Mart, Pazar

Sabah dedemlere gittik.
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Ve, bu kez annemle ben, “Haydi gidip bir yerde yemek
yiyelim,” diye tutturduk. Ciinkii pazar 6gle yemeklerini
hi¢ aksatmayan dedem, artik bu yemekleri savsaklar oldu.
Biz de onun hayattan kopmamas: igin, sagliginin elverdigi
oranda, evden ¢ikmasi i¢in 1srarci oluyoruz.

Once soyleniyor ama gidince de mutlu oluyor. Nitekim
bu yemege de homurdana homurdana hazirlandi. Ama
orada, insanlarin arasinda olmak, kahkaha seslerine karisan
catal bigak giiriiltiisii, komgu masalarin negeli sohbeti iyi
geldi dedeme.

“Hay aklinizla bin yasayin ¢ocuklar, agildim vallahi...”

“Tabii babacigim,” dedi annem. “Oyle eve kapanmak
hi¢ yakigmiyor sana.”

Eliyle gogsiine vurarak, “Gonliim istiyor da, viicudum
fire veriyor,” dedi dedem.

“O zaman,” dedim, “biz de sadece gonliiniiziin sesine
kulak veririz, olur biter.”

“Eee, anlatin bakalim, ne var ne yok?”

“Oniimiizdeki hafta Romada diizenlenen bir toplantiya

gitmem gerekiyor...”

“Kag giin kalacaksin, Derya?” diye sordu anneannem.

“Tam bir hafta,” dedi annem, yiiziinii burusturarak.

“Ne diye yiiziinii eksitiyorsun Derya, ne giizel iilkedir
[talya...”

“Babacigim, bizim, gittigimiz yeri gordiigiimiiz mii var?
Dogru otele in, toplantinin yapilacags salona git ve dénene
kadar, sabahtan aksama o salonda kal.” ;

“Aman sen de...” dedi dedem, “Isteyen pekila da zaman
bulur. Bir kere aksamlar1 da ¢alismiyorsunuz ya, gider iyi
bir restoranda gizel bir yemek yersin. Bir baska gece, bir
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operaya bilet alir, miizik dinlersin. O iilkenin yemegi ve
miizigi hicbir yerde yok. Oraya kadar git ve bunlari yapma!
Aklin alacag sey degil!”

“Ama baba, saatler siiren toplantilardan sonra insan o
kadar yorgun oluyor ki, dusumu alip kendimi yataga ata-
yim, diyor.”

“Bak kiztm,” diyerek dedem anneme dogru egildi. “Beni
goriiyorsun, degil mi? Giin geliyor, istedigini yapmana sag-
ligin izin vermiyor. Istesen de yapamiyorsun. Onun i¢in
sagligin yerindeyken, elin ayagin tutarken, boyle firsatlan
degerlendir. Isini yap, yorgunsan ¢ik dusunu al sonra da git
operani dinle, ya da giizel bir yerde giizel bir yemek ye.”

“Tek basina m1?”

“Ne var? Sen koskoca bir kadinsin, kendi bagina bir ye-
mek yiyemiyor musun? Hem bak ne diyecegim sana, Iral-
yan erkekleri, laf aramizda, hos adamlardir. Toplanti mop-
lant1 derken bir bakarsin, bir is arkadag sana eslik etmis.”

Dedem anneme moral vermeye ¢aligtyordu aslinda. Ta-
bii aninda bizden gesitli tepkiler...

“Ilahi, baba!”

“Ne diyeyim ben sana, Cevat!”

“Dede! Sen ne yapmaya ¢alistyorsun?”

Dedem bize aldirmadan devam etti. “Bak Derya, ben
senin yerinde olsam ne yaparim.”

“Ne yaparsin, babacigim?”

“Bir haftalik bir toplanu dedin, dyle degil mi?”

“Evet.”

“Buna cumartesi, pazari da eklerim; gerekirse ara-
daki farki cebimden 6der, hafta sonu Roma’y: bir giizel
gezerim.”
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“Anne,” dedim, “bu sahane bir fikir! Yap, ne olur.”

Annem giiliimsedi. “Inanir musiniz, genel miidiiriimii
de ayni teklifi yapu! Yogun bir ¢alisma yapacaksiniz Derya
Hanim, isterseniz cuma aksami yerine pazar aksami donebi-
lirsiniz, dedi ve ekledi, bu sizin igin bir dinlenme olur, ara-
daki fark: da tabii ki biz karsilayacagiz, bir diisliniin, dedi.”

“E, daha ne bekliyorsun be kizim,” dedi dedem.

“Aman ne bileyim! Isim biter bitmez eve dénmek isti-
yorum.”

“Sen farkinda olsan da olmasan da, hep bizi diisiiniiyor-
sun. Bak bu sefer biz iigiimiiz, senin orada kesinlikle o bir
haftayr tamamlayip donmeni istiyoruz. Anlagild1 mi?”

“Evet anne,” dedim. “Dedem ¢ok hakli! Altr iistii iki
giin fark edecek, burada degisen bir sey olmayacak ama

sana cok iyi gelecek.”
“Uzatma artik Derya,” diye anneannem de koroya kau-

linca, “Pekils,” dedi annem, isteksiz.
“Oley!”

“Bunu siz istiyorsunuz diye yapryorum, bilmig olun.”

“Simdi boyle s6yliiyorsun ama gidince bana hak verecek,
iyi ki su iki giin kalmigim, diyeceksin,” dedi dedem. “Bak,
beni buraya zorla getirdiniz ama agildim, Syle iyi geldi ki...”

Ogle yemeginden sonra annem dedemlere gitti, ben de
Melis’e...

Melis artik evinde. Esin'le Toprak oradaydi, ben gitti-
gimde. “Tam vaktinde geldin,” dedi Melis. “Hediye paket-
lerini agmak tizereydim.”

Kapi zilinin ding donglar1 yankilandi. Ardindan, “Ge-
ciktim!” diyerek Dilek nefes nefese daldi salona. “Bir sey
kagirmadim, degil mi?” :
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“Melis, paketleri agmak iizereydi,” dedi Esin.

“Ama,” dedim, “6nce bebege bir bakabilir miyiz?”

“Elbette,” dedi Melis. “Uyuyor.”

Parmaklarimizin ucuna basarak, bebek odasina girdik.

Aman da aman! O ne siislii odayd: éyle. Her taraf pem-
beler iginde... Bebegin besigi bile pembe dantel hirfirarla
bezenmisti. Oyuncaklar, pembe ayiciklar, bebekler, neler,
neler...

Bebege gelince, giil dudakl: bir diinya giizeliydi.

Ya o minik yumruklara ne demeli... Ellerini simsik
yumruk yapmis, Sylece uyuyordu.

Ve arkadaglar, iste simdi beni yiiregimden yakalayan
noktaya geliyorum.

Bir kiigiik pembe ayak...

Bebek battaniyesinin altindan ¢ikmis, bana giiliimsii-
yordu.

O minik pembe topuklara 451k oldum, resmen agik
oldum.

Dérdiimiiz, bebegin bagina toplanmug, hayranlikla onu
seyrediyorduk. Toprak biraz mesafeli duruyordu ama bal
gibi o da bakiyordu, yiiziinde sevecen bir ifade...

“Hadi gikalim aruk,” dedi Dilek, isteksiz... “Bunca kala-
baligin bebegin odasinda fazla kalmasi dogru degil.”

“Oksijen mi azaldi?” diye dalgasin1 gecti Esin.

“Kizim, biz sokaktan geliyoruz, kim bilir ne mikroplar
tagiyoruz.”

“Haklisin!”

Geldigimiz gibi, parmaklarimizin ucunda disan gikuk.
“Giile giile biiyiit, Melis, ok tath bir bebek.”

“Diinya sekeri...”
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“Magsallah deyin, nazar degdireceksiniz.”
Salona gectik ve Melis armaganlart agmaya bagladh.
“Sabahleyin Burak arad, tebrik etti. Oniimiizdeki giin-

lerde Suphi kardesle birlikte gelip yegenimizi gorecegiz,
dedi.”

“Duy da inanma” dedi Dilek. “Bazen ¢ok kiziyorum
sunlara. Yani aramasak hi¢ goriismeyecegiz. Insan, bir kez
de ben arayayim su arkadaglarimi, der.”

“Bak Sila’ya, onca yogunluk iginde hep arar,” dedi Me-
lis. “Dogumdan bu yana her giin arad:.”

“Onlar ne diigiiniiyorlar, biliyor musun?”

“Hayir Esincigim, bilmiyorum.”

“Nasil olsa kizlar bizi ariyorlar, nasil olsa onlar toplan-
tilart diizenliyorlar diye her seyi bize havale etmis durum-
dalar.”

Melis, birden, “Kaan hél4 ortalarda yok, ¢ocuklar,” dedi.
“Hastanede babasi bana, iste bilmem neredeki fabrikada
sorun ¢ikmis da, acil durummus da, Kaan’in gitmesi gere-
kiyormus da, diye uzun uzun hikiyeler anlatti. Higbirine
inanmadim tabii ama bir siire inanmig gibi yaptim. Derken
eve geldik, Kaan hil4 yok. Onlar da hél4 bu sagma baha-
neleri siirdiirmeye devam edince, bakin, dedim, birbirimizi
kandirmayalim. Bebek dogdu, Kaan da yine evi terk etti.
Bu, bu kadar basit.”

“Peki, ne dediler sen béyle séyleyince?”

“Annesi, Melis, ne olur evi terk etti, deme. Ciinkii bu
evini terk etmek degil, bu elinde olmayan bir tepki ama
gececek, inan bana. Ve liitfen bunu kisisel alma... dedi.”

“Ne yani, senden siirekli Kaan'a dadilik yapmani mu
bekliyorlar?” dedi Esin, Melis'in s6ziinii keserek.
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Allah’tan tam o sirada kapi calindi da bu iiziicii konus-
maya bir nokta kondu. Gelen Melis'in annesi Leyla Teyzey-
di. Elinde paketler...

“Bunlari mutfaga koyup geliyorum.”

“Pastaneyi bosaltmigsin bakiyorum,” diye seslendi Me-
lis. Yine kapi... Bu kez Kaan'in annesiydi igeri giren. Onun
da elinde taze cicekler vardi.

“Evin ciceklerini tazeleyeyim,” diyerek o da mutfaga
yolland..

Bir siire sonra hep birlikte caylarimizi icip pastalan yer-
ken, iki annenin arasindaki buzzz gibi hava bizi bile etkile-
mis, giiliisiip konusmay kesmistik.

Ama yazik bu kiza...

Zaten kocasi igin uziiliyor.

Bir de anneler savast...

Hos, Leyla Teyzeye hak vermemek elde degil. Kizinin
onca iiziildiigiinii goren bir annenin, o damada da, annesi-
ne de sevgi beslemesi beklenemez.

Ote yandan, oglunun kusurunu 6rtmeye gabalayan bir
bagka anne... O da ugragtyor, didiniyor, izilliiyor ve oglu
suglaninca da dayanamayip onu savunuyor. Karst tarafa se-
vimsiz gelmek pahasina savunuyor.

Onun agisindan bakinca da, ona iiziiliiyor insan. Der-
ken bebek sesi...

Melis hemen firladi, “Bana miisaade: cocukdar,” di-
yerek.

Umarim annesinin korktugu olmaz, siitii kesilmez, be-
begini gerektigince emzirebilir.

Toprak, “Cocuklar, benim kalkmam gerek,” deyince he-
pimiz ayaklandik.
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Leyla Teyzeye, “Melis’; rahatsiz etmeyelim, siz séyler
misiniz?” dedim ve hemen ekledim. “Biz onu yine araya-
cagiz; bu arada bizim yapabilecegimiz bir sey varsa, liitfen
soyleyin.”

“Bilmem mi,” diye giiliimsedi Leyla Teyze. “Haydi, hava
iyice karardy, siz gidin aruk, ben Melis’e s6ylerim.”

Boylece hep birlikte disart ¢ikuik.
“Off be, biraz daha kalsaydim, evin bunalim: beni de

bunalima sokacakti,” dedi Dilek.
“Hem de nasil,” diye Esin onu destekledi. “Zavalli arka-

dasim benim, sanki perili kégkte yasiyor. Kafay: iigiitmiig
bir koca, onu savunup duran, bana sorarsaniz onun kadar
tisiitiik bir ana ve biitiin bunlara ifrit olan bir anne... Sey-
tan diyor, gir igeri, al Melis'le bebegi, haydi arkadas, biz
gidiyoruz buradan, de.”

“Senin o dedigin ne yazik ki ancak masal kitaplarinda
yer aliyor,” dedim. “Yiirekli ve yigit sovalye, sevdigi kiz1 ca-
dinin satosundan kurtarip atinin terkisine attigs gibi mut-
luluga dogru ugar gider. Oysa gergek hayatta kimse Melis’i
kurtaramaz, o evinde oturur ve sabirla iglerin yoluna gir-
mesini bekler.”

“Ya girmezse?” dedi Esin. “Bu kiz hep béyle mi yasa-
yacak?”

“Ona da Melis'in karar vermesi gerek. Melis’i yigit §6-
valye degil, ancak ve ancak kendi kurtarabilir.”

“Kendini kurtarabilecegini hi¢ sanmiyorum.”

“Neden 6yle séyliiyorsun?”

“Baksana, simdi de bebegine sardirmus vaziyette... Za-
ten oldum olasi anag tipli bir kizdi. $imdi de ayni yolda
devam ediyor; yok Kaan's iyilestirecegim, ona destek olaca-
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gim; yok, bebegimi babasiz biiyiitmek istemem, yok yarin
gocugum sorarsa ona elimden geleni yaptim, diyebilmeli-
yim. Bu kafayla gittii siirece, iginde bulundugu agmazdan
kurtulamayacak, bana sorarsaniz...”

Esin ¢ok tizgiindii.

“O hig belli olmaz,” dedim. “Ama buna Melis'in hazir
olup karar vermesi gerek. Senin benim séylememizle ol-
maz. Melis, aklinin yatug; giin her seyi yapacak giigtedir.
Ben de onu boyle goriiyorum.”

“Umarim, sen haklisindir.”

“Bence, o evliligini yiiriitmek icin elinden geleni yapa-
cak ama yliriimezse de buna bir son verecek,” dedi Dilek.

“Ben de, az 6nce bunu demek istiyordum.”

“Umarim siz hakli ¢ikarsiniz,” dedi Esin, ikinci kez.
“Ciinkii benim korkum da, bu derterin icinde giiciinii yi-
tirmesi ve hayatinin sorunlu bir adam ugruna ziyan olup
gitmesi...”

“Haydi,” dedim, “iyi diigiinelim ki, her sey iyi olsun!”

Diinya giizeli bir anne...

Diinya tathsi bir bebek...

Bu bir mutluluk tablosudur, degil mi?

Oysa o evde yasanan, sonsuz bir mutsuzlukru.

Sonsuz bir mutsuzluk...

22 Mart, Sah
Meger annemin igine dogmus!

Bir tiirlii Italya’ya gitmek istemiyordu ya, gitse bile he-
men doniip gelmek istiyordu ya...
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Annem gitti ~ve olmaz béyle bir sey- onun gittigi giin

dedem hastaland:.
- Su anda hastanede ve ben de bu satirlari orada yaziyo-
rum zaten.

Pazartesi sabahi erkenden annem Italya’ya ugtu. lyi,
giizel!

Gitmeden bana bir siirii tembih... ‘Kapiy1 kilitlemeyi
unutmadan baglayarak uzayip giden bir liste... Tanrim, ne
zaman bunlardan kurtulacagim!

Ve benden de ona bir siirii 6giit... Eglenmene bak,
gez, tOZ...

Iste béylece onu yolcu ettim ve isime gittim. Biitiin giin
calistum, aksam eve geldim, dusumu alip kendime hafif bir
seyler hazirladim.

Bu arada annem aradi, konustuk, sonra anneannemi
‘aradim, kizinin sag salim vardigini bildirdim. Sonra, her
sey yolunda mu diye sordum. Yolunda, dedi ve o da bir fa-
sil, perdeleri sakin agik birakma, tiirinde konugmalar yap-
t1. Boylece tabagimi kucagima alip televizyonun kargisina
gecip oturdum.

Yemegim bitti, azicik gazete okudum.

Ve yattum.

Derken bir telefon...

Deli gibi yerimden firladim.

Uyku sersemligi icinde acaba annemin ugagina bir sey
mi oldu diye diigiiniiyordum.

Hale bak, oysa annem sabah u¢mus, yerine varmig ve
beni aramust1 bile. -

Anneannemdi arayan... Sesi titriyordu.

Dedem fenalagmigt1!
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O saniyelerde kafamin icinden neler neler geciyordu.
Derhal hastaneye gotiiriilmesi gerekti.

Ben gotiiriirdiim onu... da...

Tek bagima bunu yapabilecek miydim?

Yanimda biri olsa, en azindan onlarin yaninda dururdu,
ben de gerekli muameleleri yapardim.

Isimler yildirim gibi geiyordu zihnimden.

Defne Teyzemler uzaktaydilar. Sik sik geliyorlardi ama
o anda yoklard: iste.

Dilek taaa karsida oturuyor. Onun gelmesi ¢ok vakit
alir. Melis, logusa...

Oktay? Yok, olmaz! Asla olmaz! Hem onu iiz, hem de
gel bana yardim et, de.

Birden bir simgek cakti beynimde... Ozgiir!

Evet, nasil olmugtu da onu diisiinememistim.

Hem yakinda, hem bagim sikiginca arayabilecegim bir
dost, hem de nerede ne yapilacagini bilen biri...

“Anneanne,” dedim sakin olmaya ¢alisarak, “sen hi¢ me-
rak etme. $imdi kapatalim, ben seni hemen arayacagim.”

Ve, ne olur Istanbul diginda olmasin Tanrim, diye dua-
lar ederek, (")zgiir’ﬁn numarasini gevirdim.

Caldy... galdu... galds.

Eyvahlar, yok! Evde yok derken...

Uykulu bir ses, “Alo?” dedi.

“Ogzgiir, ok &ziir dilerim ama dedem fenalagmug, an-
nemle teyzem burada degiller ve ben ne yapacagim: bilemi-
yorum,” diyerek sozciikleri pes pese siraladim.

“Dur, dur, bir dakika,” dedi. “Bir kafam: toplayayim.
Deden fenalagsmuig, 6yle mi?”

“Evet, hastaneye gotiirmek gerek.”
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“Hangi hastaneye?”

<« . .

‘Alman Hastanesi’ne... Ben gider onu alirim ama tek
basima onu nasil arabaya gotiiriir, bindiririm; yanimda bir

kisi daha olsa...”

“Bak ne yapalim.” dedi Ozgiir. “Ben simdi Alman
Hastanesi’ni arar, bir ambulans isterim. Dedeni bu durum-
da arabayla gétiirmek riskli olabilir, ¢iinkii nesi var bilmi-
yoruz.”

“Fvet, evet, cok iyi olur.”

Bak iste, ben bunu diislinememigtim.

“Sen simdi dogru dedenlere git, ben de oraya gelirim.
Deden ambulansla gider, biz de ambulansi takip ederek
hastaneye gideriz.”

“Cok tesekkiir ederim Ozgiir, ok tesekkiir ederim,” de-
yip duruyordum, kurulmus bebek gibi...

“Bir sey degil Serra, sakin ol biraz. Bana dedenin ev
adresini ver ki, hem ambulansa vereyim, hem de ben evi
bulabileyim.”

Hemen adresi verdim.

“Simdi! Seninle dedenlerde buluguyoruz. Arabani dik-
katli kullan, panige kapilip gereksiz yere acele etme.”

Telefonu kapatr kapatmaz, anneannemi aradim ve am-
bulans ¢agirdigimizi, bizim de yolda oldugumuzu séyle-
dim. Kadincagyz, rahat bir nefes ald:.

Sonrast yildirim gibi giyinme, arabaya atlayip dedemle-
re varts. Baktim, Ozgiir’iin arabast kapinin 6niinde, kendi
de icinde, bekliyor.

Beni goriince arabadan gikt1, kosup ona sarildim. “Sag
ol, sag ol,” deyip duruyordum. “Sen olmasaydin, ne yapar-
dim ben.”
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“Haydi, haydi... Korkma, her sey yoluna girecek.”

Tam o sirada ambulans geldi. Ambulansin sesini duyan
anneannem kapiyt acti, hep beraber iceri girdik. Dedem
yerde yatiyordu, gozleri kapali. Ambulansla birlikte gelen
doktor, hemen nabzini saydi, tansiyonunu életii, kalbini
dinledi.

“Korkulacak bir sey yok,” dedi bize, sonra sedye geldi ve
dedemi yavasca yerden kaldirip sedyeye yerlestirdiler. Ora-
dan da ambulansa...

Ozgiir, “Benim arabamla gidelim, Serra,” deyince
memnuniyetle kabul ettim, ¢iinkii ellerim ve dizlerim aca-
yip titriyordu. Anneannemi arkaya oturttuk ve ambulans:
izleyerek dogru Alman Hastanesi'ne gittik.

Orada da kagitlar filan hep Ozgiir doldurdu, iinkii bu
kez de kulaklarim ugulduyordu ve anlayabilmem i¢in her
soruyu iki kez sormalari gerekiyordu. Sansimiza bos oda
varmig, dedemi oraya aldilar. Nobetgi doktor geldi, dedemi
muayene etti ve onun direktifi dogrultusunda birtakim ig-
neler yapildi, serum takildu.

“Su anda yapilmas: gereken her sey yapildi,” dedi dok-
tor. “Artik sabahi bekleyecegiz; bundan sonrasi kendi dok-
toruna ait.” Ve devam etti, “Onu uyutacak bir seyler ver-
dik; sizin kalmaniza gerek yok. Kat hemsireleri gerekeni
yaparlar.”

“Cok tesekkiir ederiz, doktor bey,” dedi anneannem.
Doktor gittikten sonra oradaki koltuklara yigldik, anne-
annemle ben.

Dedem sakin sakin uyuyordu.

Siikiirler olsun, onu sag salim hastaneye ulastirabil-
migtik.
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Iste ancak 0 zaman anneannem gergek anlamda Ozgiir'y
gordii ve bana déniip, “Bu beyi daha 6nceden taniyor mu.
yuz Serra?” diye sordu.

Alsin mu beni bir giilme...
Ozgiir elini uzatn anneanneme. “Efendim, adim

Ozgiir; ben Serranin arkadasgiyim. Eski bir arkadag...
Ankaradan...”

“Evladim, sana nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum.
Biz Serra'yla bu isin alundan nasil kalkardik?”

“Serra kalkardi kalkmasina da, panige kapildi herhalde,”
dedi Ozgiir bana bakarak ve ekledi, “isterseniz sizi evinize
birakavim, doktoru duydunuz, kalmaniz gerekmiyormus.”

Auldim. “Anneannemi eve birakirsan ¢ok makbule ge-
cer. Bundan sonrast da aruk bana ait.”

“Sen eve gitmeyecek misin?”

“Ben burada dedemin yaninda kalmay: yegliyorum.
Uyaninca, tanidik bir yiiz gérmeli, olanlart ona ben anlat-
maliyim.”

“Haklisin ama burada nasil uyuyacaksin? Hazirlikli da
degilsin.”

“Hi¢ 6nemli degil, suraya kivrilir, yatarim.”

“Pekald,” dedi Ozgiir, “haydi, iyi geceler.”

Uzanip ona sarildim, iki yanagindan 6ptiim ve kulagina,
“Bunu 6mriim olduk¢a unutmayacagim,” diye fisildadim.

Giiliimseyerek kolumu oksadi. “Biiyiitme o kadar, kim
olsa ayni geyi yapard.”

Boylece onlan yolcu ettikten sonra, dolaptan bir bat-
taniyeyle yasuk ¢ikartum ve dedemin yataginin yanindaki
kanepeye uzandim.

Dalmigim.
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Derken, “Neler oluyor vahu?..” diye bir sex duydum
Hemen firladim. Dedem, odanin karanhginda sagina solu-
na bakiyor, nerede oldugunu anlamaya cahgiyordu.

Basucundaki 151@1 yakum. “Yaninizdavim. dedecigim.”
“Neredeyim ben?”

“Alman Hastanesi'ndesiniz...”

“Hoppalaa...”

“Gece fenalasmigsiniz; anneannem haber verdi. biz de
arkadagimla birlikee sizi buraya getirdik.”

“Yaa... desene hap1 yuttuk.”

“Neden odyle soyliiyorsunuz?”

“Bunlarin eline diigmeye gor; aruk yok o tahlil, vok bu
tahlil...”

“Saghginiz icin katlanmaniz gerek, dedecigim.”

“Peki anneannen nerede?”

“Buraya hep birlikte geldik ama igler yoluna girince ar-
kadagim onu evine gotiirdii. Anneannem yarin sabah gelip,
nobeti devralacak.”

Birden bana dondii dedem, gozlerini iri iri agmigti. “Sa-
kin Derya’ya bir sey sdylemeyin! Kizcagiz kirk vilin baginda
bir yere gitti, onu da burnundan getirmeyelim.”

“Merak etme dede, soylemeyiz.”

“Defne’ye de tembih edin.”

“Olur dedecigim, sen merak etme.”

“Sen de uykusuz kaldin, kiz.”

“Hi¢ de uykusuz kalmadim, az 6nce pekéli da uyuyordum.”

“Saat kag?”

“Dérdii yirmi gegiyor.”

“Haydi o zaman, sen de yat, biraz uyumaya ¢aligahm.”
Béylece sabahi ettik.
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Saat dokuza geliyordu ki, anneannem geldi. “Serra, sen
git, biraz dinlen. Ben buradayim artik.”

“Doktoru beklemek istiyorum.”

Dedem, “Canim, doktor kim bilir saat kacta gelir?..”
dedi.

Anneannem de, “Haydi, haydi,” deyince, ben de bir
taksiye atladigim gibi eve gittim. Dogru dusa... Oh, sicak
sular iistiinden aktkca ne big¢im rahatliyor insan. Diin ge-
cenin tiim sikintilarint alip gotiiriiyordu sanki. Sonra Ba-

yan Bella'y1 arayip gecikme nedenimi anlattim, her zaman-
ki gibi anlayisliyd:..

Ogleden sonra orada olacagimi s6yleyip siki bir kahval-
t1 yapuum ve saatimi kurup yattum. Oglene kadar deliksiz

uyumugum. Alarmi duyunca firladim, hastane igin bir ¢an-
ta hazirlayip bu kez dogru ise...

Bayan Bella, “Keske bugiin gelmeseydin,” deyince,
“Bayan Bella,” dedim. “Bilmem siz ne dersiniz ama ben
soyle diigiintiyorum. Annem bu hafta yok, onun i¢in ge-
celeri dedemin yaninda kalmak zorundayim. Giindiiz ise
gelecegim ama bakarsiniz bazi sabahlar gelemeyebilirim
ya da gecikebilirim, ¢iinkii nelerle kargilasacagimizi bil-
miyorum. O zaman 6glen gelir isler bitene dek ¢aligirim,
béylelikle isimi aksatmamig olurum. Ayrica, belki de iki
ii¢ giinde bizi birakirlar, 0 zaman da zaten mesele yok
demektir.”

“Baksana, her kosulda ne yapacagini tasarlamigsin bile,
Sen bildigin gibi yap.”

Iste bu kadar!

Bayan Bella'nin su sézlerine bakar misiniz!
Béyle patrona insan kul kéle olmaz mu?..
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Hey, Dilek’in patronu, gel de Bayan Belladan ders al.

Aksam isten ¢tkar ¢ikmaz dogru hastaneye gittim.

“Ne haber?” dedim. “Doktor ne dedi?”

Anneannem anlatti. “Dedene kan vereceklermis; bu
arada da bazi tahlillerin yapilmast gerekiyormus.”

“Ben sana demedim mi?” dedi dedem yatug yerden.

“Bayginlik gegirmesi kansizliktanmus,” diye ilave erti
anneannem. “Biitiin bu islemler i¢in birkag giin hastanede
kalmas: gerekiyormus.”

“Eh, kaliriz biz de,” dedim, el cantam1 gostererek.

“Yok kizim,” dedi dedem. “Ben artik kendi bastma ka-
labilirim.”

“Miimkiin degil,” diye kestirip atum. “Ayrica patro-
numla da konugtum, is saatlerim esnek olacak, gidebildi-
gim zaman gidecegim. Zaten burada da yillanmayacagz ki,
tahliller sona erince bizi evimize gonderecekler.”

Dedem, “Pekala,” dedikten sonra anneanneme dénerek,
“haydi, sen daha fazla gecikme de, eve git,” diye emirler
yagdirmaktan da geri kalmad.

Boylece anneannemi yolcu ettik. Sonra yemeklerimiz
geldi; dedem her ne kadar hasta yemegi diye burun kivir-
diysa da tabaklarimizdakileri sildik siipiirdiik. Yemekten
sonra dedem gozlerini kapatt, dinleniyordu. Ben de gaze-
teleri aldim ve giinliik haberlere daldim.

Bir siire sonra kap1 gicirdadi. Doniip bakum, hemgire
mi geldi, diye. Yavag yavas aildi kaps, 6nce bir demet gigek
goriindii, sonra bir kafa uzand: igeriye.

Ozgiir!

Onu goriince bir sevineyim!

Firlayip kargiladim onu.
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“Nasulsin bakalim,” dedi al¢ak sesle.

“Stikiirler olsun, iyiyiz. Ama sanirim birkag giin daha
buradayiz. Kan veriliyor, tahliller filan...”

“Iyi, iyi,” dedi dedeme bakarak.

“Gel otur guraya...” Elinden ¢igekleri aldim. Dedem iyi-
ce dalmuigti.

“Ah, vazomuz yok ki bu giizel ¢igekleri koyayim,” diye
hayiflandim.

C")zgiir soyle bir bakind: etrafina, sonra masanin tizerin-
deki plastik su sigesine bakarak, “Simdi sana 6yle bir vazo
yapacagim ki...” dedi ve plastik siseyi alip i¢indeki suyu
bardaga bosalttiktan sonra, cakistyla iistiinii diizgiin bir bi-
cimde kesip ¢ikardi; banyoya gegti, tist kismu kesilmis sige-
ye su doldurup cicekleri icine yerlestirdi.

“Buyrun efendim, vazonuz ve ¢icekleriniz...”

“Bak bunu ¢ok begendim.”

“Pratik olacaksin kizim, pratik.”

Ben de ona bir kahve yaptim ve oturduk, oradan bu-
radan konugtuk. Aslinda ziyaretilerin ge¢ saatlere kadar
kalmas: yasak ama Ozgiir’ii goren olmadi, biz de cennet
camimiza minnet deyip sohbeti siirdiirdiik.

“Saat on ikiye geliyor,” diye ayaga kalka Ozgiir. “Yarin
yine gelirim.”

“Sag ol Ozgiir ama biz iyiyiz aruk. Onun i¢in senin ge-
lip buralarda siiriinmeni istemem.”

“Ne demek efendim,” dedi ve ekledi. “Haydi ben kac-
um.” Ozgiir, stkintili giinlerimi aydinlatan bir 151k sanki...
Yardimai bir i51k. Beni giiliimseten bir 1gik...
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24 Mart, Pergembe

Diin tam bir perisanlik yasadim!

Evvelsi gece, Ozgiir gittikten sonra dedemle sabaha ka-
dar haciyatmazlart oynadik.

Yok serum bitti; yok kan bitti.

Yok tansiyona bakildi; yok igne yapild:.

Sabaha kadar dogru diiriist uyuyamadik ikimiz de...

Ise gittigimde ruh gibiydim. Iste de bir tempo, bir
tempo...

Sanki beni yere sermeye azmetmis bir boksor vardi
kargimda. Bir sag kroge, bir sol kroge seklinde vuruglarla
aksama kadar bu tempo boylece devam etti. Aksam anne-
annemden nobeti devraldigimda tek kelimeyle bitiktim.
Neyse ki, dedem iyiydi. Bari birimiz iyi olsun, degil mi?..

Iyi oldugu, haydi gidelim artik buradan, yakinmalan-
nin siklagmasindan belli oluyordu.

Bir siire sonra kap1 tk tuk vuruldu. “Girin,” diye seslen-
dim.

“Aman, geldiler yine,” diye homurdand: dedem.

Oysa gelen hemgsire degil, Ozgiirdii. Bu kez elinde bir
deste dergi tagtyordu. Dedemi uyanik goriince, onun yam-
na gitti ve, “Iyi aksamlar efendim, gok gegmis olsun,” dedi.

Dedem bana baku, sonra o da upki anneannem gibi,
“Serra, kim bu delikanli?” diye sordu.

Oyle ya, dedem Ozgiir'ii ilk kez goriiyordu.

“Dedecigim,” dedim, “hani anlatmigum ya, size fenalik
gelince, anneannem beni arads, diye... Iste 0 zaman hi¢ dii-
sinmeden yardima cagirdigim arkadagim Ozgiir, su anda
karginizda duruyor. Diin gece de buradaydi.”
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“Tevekkeli degil, bir ara uyanir gibi oldugumda senin
yaninda birini gordiim gibi gelmisti ama belki de riiyayd:
diye diisiinmiistiim. Demek o sendin,” dedi Ozgiir'e ba-
karak.

Yine atladim. “Dedecigim, siz uyudugunuz igin tepe
istklarini séndiirmiis, sadece benim basucumdakini agtk
birakmistim. Oda lostu, onun igin pek secemediniz her-

halde.”

“Otur yanima yavrum,” dedi dedem Ozgiir’e. Ona he-
men bir iskemle verdim, yatagin yanina oturdu Ozgiir.

“Cok tegekkiir ederim, evladim. Yaptiklarini hem bizim
hanimdan, hem Serradan 6grendim. En zor zamanimizda
yardimimiza kostun sen, eksik olma.”

“Rica ederim, efendim,” dedi Ozgiir, “Serra benim ar-
kadagsim, elbette yardimina kosacaktim. Kim olsa ayni geyi
yapard.”

“Yok, yok, kimse kolay kolay gecenin bir vakti kalkip da
soguk sokaklara diismez.”

Sonra gozlerini dikkatle Ozgiir'iin yiiziine dikti. “Siz
nereden arkadagsiniz bakayim?”

“Ankaradan diyebiliriz,” dedi Ozgiir giiliimseyerek.

“Universiteden mi? Pek ayni yagta gibi gériinmiiyor-
sunuz.”

Aman dede, liitfen baglama yine, diye seslenmek geldi
icimden.

Ozgiir bu kez giildii, “Evet, ben ondan bayagi yasl say1-
linm. Universiteyi bitireli neredeyse on yil olacak.”

“Ne is yapiyorsun, (")zgiir’”

Laft degistirmek icin, “Dedem yeni tan1d1g1 herkesi
sorgulamaya bayihir,” dedim.
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Ama Ozgiir'le dedem beni duymamisgasina konusmaya
devam ettiler.

“Avukatim. Biiyiik bir avukatlik firmasinda ¢alisi-
yorum.”

“Cok giizel,” dedi dedem bagini begeniyle sallayarak.

Ozgiir devam etti. “Hukuk fakiiltesini bitirdikten sonra
stajimi, 6mriinii hukuka adamis, mesleginin zirvesinde bir
beyefendinin yaninda yapum. Nitekim, benim stajim sona
erdiginde, o da kendi kendini emekli etti. Simdi Akdenizde
bir yerlerde balik tutup hayatini yagiyor. Ben de su anda ca-
lismakta oldugum firmaya bagvurdum ve kabul edildim.”

“Cok giizel, ¢ok giizel, kutlarim seni evladim.”

Dedem daha fazla soru sormasin diye, “Sana bir kahve
yapayim, Ozgiir,” dedim.

“Kahveyi sonra yaparsin, zaten burada yapilan kahvenin
ne tadi var ki... Bulagik suyu gibi...”

“Askolsun, dedecigim.”

“Tabii ya, sok fige, su isinsin. Sonra da at igine kahveyi...
Bu kahve pisirmek mi... Onun igin sen simdi al Ozgiir'ii,
agag1 inin, orada hastanenin restorani vardir. Oturup dogru
diiriist bir geyler yiyin.”

“Hig gerek yok,” diyerek karsi ¢ikmaya caligan Ozgiir'ia
susturdu dedem.

“Serra zaten yorgun geldi, bir iki biskiivi kemirdi, o ka-
dar. Eh, sen de bu saatte yemis olamazsin. Onun icin, 1srar
ediyorum, gidip giizel bir yemek yiyin,” dedi ve ekledi gii-
lerek. “Bendensiniz...”

Boylece Ozgiir, dedemin pengelerinden kurtuldu ve bir-
likte agagy indik.

“Deden ¢ok hos bir beyefendi.”
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“"Bir de bu kadar merakli olmasa...”

Ozgiir giildii. “Neden &yle soyliiyorsun, sorduklar: ga-
yet siradan sorulardi. Kimsin? Ne is yaparsin? Hem ne var
bunda?..”

“Bir daha sefere, kimlerdensin diye baslayip sorgulama-
y1 siirdiirsiin de gor sen giiniinii...”

“Yorgun gériiniiyorsun, Serra.”

“Yorgunum! Bir kere diin gece hi¢ uyumadik, diyebili-

rim. Iste de bir yogunluk vardi ki, aklin durur.”

“Bak, istersen bu gece ben kalabilirim.”

“Yok, daha neler...”
“Cok ciddiyim... Unutma, biz askerlik yapmuis insanla-

r1iz. Nerede olsa kivrilir uyuruz.”

“Yok, yok! Bu gece daha iyi gececek. Diin, ne de olsa ilk
gecesiydi.”

Yemek boyu, yok sinemalarda hangi filmler var, yok bu
yil caz festivaline kimler geliyor, yok filanca yazar ne yaz-
mus, yok falanca miizik uzmant hangi CD’leri dneriyor gibi
cat oradan ¢at buradan bir sohbetle hastane atmosferinden
uzaklastim bir siireligine.

Biraz daha oturduktan sonra, zavalli ¢ocugu gondermeli-
yim artik, diye diisiindiim ve, “Haydi, vakit geldi, ben seni
yolcu edeyim,” dedim. “Geldigin icin ¢ok ¢ok tegekkiirler.”

“Peki, sen ne yapacaksin?”

“Sanirim, iki saatlik bir siire i¢in uyanik kalmam ge-
rek. Bir iinite daha kan verecekler, o bitene dek beklemek
istiyorum ¢iinkii dedem uyudugu zaman farkinda olma-
dan elini, kolunu salliyor. Bakarsin, igne yerinden ¢ikar...
Onun igin gu kan verme islemi bitene kadar bekleyip sonra
uyuyacagim.”
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“lyi ama su anda senin goziinden uyku akiyor. Zaten
yemek boyu esnedin durdun...”

“Sahi mi! Cok 6ziir dilerim, Ozgiir.”

“Opziir dileyecek bir sey yok, Serra! Ama sen gercekten
yorgunsun, onun i¢in ben diyorum ki, ben geleyim ve hig
olmazsa o linite bitene kadar seninle oturayim.”

“Daha neler! Bir kahve yapar agilirtm, merak etme.”

“Konu kapanmistir! Hem ben seni dyle bir oyalarim ki,
iki saatin nasil gegtigini anlamazsin bile...”

Boylece dedemin yanina ¢ikuk. Bu kez uzun uzun ne
yedigimizi sordu, cevaplarimizi yutkunarak dinledi canim
benim, sonra da kendi yemeginden yakindu. Tabii, dedem
gibi midesine diiskiin birini haglama kabakla patates piiresi
keser mi hig?..

Az sonra bagka bir hemsgire geldi ve dedemle sakalagarak
kan torbasini askiya asu, igneyi damara usulca yerlestirip
akisini da ayarladiktan sonra, “lyi geceler,” diyerek gikip
gitti. Uzun gecemiz baglamak iizereydi.

Bu Alman Hastanesi’nin kat hemsireleri bir harika. Gii-
ler yiizliiler, ¢agirinca hemen geliyorlar, surat asip hava bas-
miuyorlar. En azindan bize denk diigenler boyleydi.

Dedem uyuyabilsin diye, tepe igiklarint kapatuk ve
benim kanepenin bagindaki 15181 agip Ozgiirle yan yana
oturduk.

“Senin getirdigin su dergilere bir goz atalim,” dedim.
Boylece dergileri karistirmaya bagladik.

Los 1siklar, sessiz, 1lik bir oda...

Karnim da bir giizel doymus mu sana...

Biitiin bunlar bir araya gelince, beni bir uyku bastirstn,
bir uyku bastursin...
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Resmen gozlerimi agik tutamiyordum. Caktirmadan
ayaklarimi altima aldim.

Tabii boyle daha rahat oluyor insan. Rahat olmasina ra.
hat olmugtum da, uyku bisbiitiin bastirdi. Ugrastyorum,

direniyorum! Olmuyor, gozlerimi agamiyorum.
Ve —bir siire sonra bir hayal iilkesine ugarcasina uykuya

teslim oluyorum. Derginin elimden yavag¢a kaydigini, bir
tiirlii dik tutamadigim bagimu da bir yere yasladigimi du-

yumsuyorum.
Gergek mi, riiya mu biitiin bunlar, onu da bilmiyorum.

Ciinkii ben —uyuyorum!

Hem de ne tath bir uyku...

Kana kana su igercesine uyuyorum.

Birileri usulca saglarimi oksuyor.

Bu bana biiyiik bir huzur veriyor.

Kendimi ¢ocuklugumdaki gibi giivende hissediyorum.

Ve doyasiya uyumayi siirdiiriiyorum.

Derken...

Isiklar yaniyor!

Ve ben uyanip bakiyorum ki, basim Ozgiir’iin om-
zunda...

“Orziir dilerim,” diyor, 1siklari yakan hemsire, bize ba-
karak. “Hastanun elindeki igneyi ¢ikarip tansiyonunu oélg¢-
mem gerekiyor...”

Oturdugum yerde detlenip toplaniyor, “Rica ederim,”
diyorum. Bu arada da Ozgiir’e bakiyorum, sorumu konus-
madan sorarcasina...

Hemsgire gittikten sonra Ozgiir, al¢ak sesle, sorumu ya-
nitladi. “Su son iki saati omzumda uyuyarak gecirdin, eger
Ogrenmek istedigin buysa...”
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“Bak sen su yaptigima...” deyiverdim.

Hey yarabbim!

Tamam, sana yardim etmeye gelmis ama bu, adami yas-
tik yerine koyup iki saat uyumayi icermiyordu herhalde.

Diisiincelerimi okumugcasina giildii Ozgiir. “Haydi.
haydi utanma bu kadar. Yiiziiniin kizardigini su los isikta
bile gorebiliyorum. Cok yorgundun, uyudun. Ne var bun-
da?..” dedikten sonra kalkip kabanini aldi.

“Deden artik rahatga yatabilecegine gore ben gideyim,
sen de yat, dogru diiriist uyu.”

Kabanini giyerken de abaruli bir bigimde inleyerek om-
zunu ovugturdu ve giilerek odadan ¢ikip gitti.

Rezil olmasina rezil olmugstum ama o deliksiz, iki saatlik
uyku da ¢ok iyi geldi, sevgili defter.

Diyorum ya, Ozgiir hep dar zamanlarimda yetisir zaten.
Hizir gibi...

Neyse, gecenin geri kalan boliimiinii olaysiz sayilabile-
cek sekilde tamamladik.

Ve geldik bugiine...

Yine is, yine kogusturma... Ha, bu arada annemi idare
etme telefonlar1 vardi ki, o da ayr bir mesele... Bir siirii ey
soruyor, her birine bir cevap yetistirmek gerek.

Hayurlistyla dedemi hastaneden bir gikarsak...

Bu aksam hastaneye gitmeden eve ugradim; bir banyo
yaptiktan sonra, yine hastane ¢antami hazirlayip dedemin
yanina ulagtigimda, “Kiz nerede kaldin?” salvosuyla kargi-
lanmam bir oldu.

El insaf!

Bu dedem de benim 1sinlanma yontemiyle mi gidip gel-
digimi saniyor ne...
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“Eve ugramustim, dede. Trafik de bu saatlerde malum..”
“Serra,” dedi dedem, “gel yanima, sana bir sey diyecegim
“Dinliyorum, dedecigim.”

“Bak, bugiin persembe, yani burada dérdiincii gecemi;
olacak. Baghemsirenin agzini aradim, hafta sonuna kadar
beni burada tutmaya niyetli gibiler... Bense artik ¢ikmak
istiyorum. Kansa kan, verdiler, bitti. Tahlilse tahlil... Delin-
medik yerim kalmad: ignelerden. Ee, daha ne bekliyoruz?”

“Dedecigim, bu konuyu benimle de konustular. Sizin
bir siire daha bakima gereksiniminiz oldugunu diisiinii-
yorlar. Gece tuvalete kalkuginizda bile, basinizin donme
olasiligt varmis, o nedenle yaninizda birinin bulunmast iyi
olurmus. Bir iki giin daha dedenize burada bakalim, sonra
eve gotiiriirsiiniiz, dediler bana.’

“Serra,” diyerek uzanip elimi tuttu. “Ben evime gitmek
istiyorum.”

Ah, canim dedecigim! Nasil da bakiyordu bana.

“Iyice giiclenmeniz gerek. Ornegin, basiniz dénse anne-
annem sizi tasiyamaz. O nedenle gece yaninizda bir bakia
olmasi gerek. Evde, geceleri sizi anneannem beklemeye kal-
karsa, ikinci gece o da hastalanir.”

“Ben iyiyim,” dedi inatla ve ekledi. “Ne olacaksa evimde
olsun.”

“Dede, liitfen boyle konugma!”

“Haydi Serra,” diye yalvardi dedem. “Bak, senden rica
ediyorum.”

Ah Tanrim, ne zor durumdayim. “Dede,” dedim, “bir
sartla olur.” Gézleri umutla parladu.

“Sizi ancak bir bakiciyla eve ¢ikarabilirim. O zaman
doktorunuzu da ikna edebiliriz.”
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Dedemin evin iginde yabanci birini istemedigini cok
iyi biliyordum. Ama anneannemi de diisiinmek zorunday-
dim. Dedeme bakmaya kalkmasi, onun da hastalanmas:
demekti.

“Pekala,” dedi. “Yeter ki beni buradan ¢ikar.”

“O zaman doktorla bir konusayim.”

“Haydi, gbreyim seni.”

Boylece doktoru aradim, durumu anlattim. Hasta sahi-
bi olarak son kararin bende oldugunu, dedemi cuma giinii
cikarabilecegimi s6yledi.

Oley!

Dedeme hemen miijdeyi verdim. Bir sevindi, bir sevin-
di. Gozleri dolarak, “Tesekkiir ederim,” dedi. Bir zamanlar
gligsiiz olan bizler giderek gii¢leniyoruz; kaleler gibi saglam
biiyiiklerimiz ise bize dayanmaya basliyorlar. Bu da beni
hiiziinlendiriyor. Hem de ¢ok hiiziinlendiriyor...

Bundan sonrasi, “Evde bakic isterseniz, iste telefo-
num,” diyerek kartini elime tutugturan erkek bakiciyr bu-
lup onunla konugmaku.

Durumu 6zetledikten sonra, “Yarin aksam gelebilir mi-
siniz?” diye sordum ve ekledim, “Yarin aksamdan sonra
belki bir hafta, beki on giin her gece gelmeniz gerekebilir.
Sizin i¢in uygun mu?”

Soyle bir diisiindii ve, “Tamam,” dedi, “ayarlayabilirim.”

“Cok iyi,” dedim sevingle. En 6nemli sorun ¢oziil-
miigtu.

Ona evin adresiyle, telefon numaralanmizi verdikten
sonra, “Bu is tamamdir, dede,” dedim.

“Desene bakicili déneme girdik,” dedi, yiiziinde act bir
giilis.
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“Ne alakast var! Biiyiik bir sey gegirdiniz ve bu sizin ne-
kahet doneminiz. Ister yaglt olsun, ister geng, bu 6zenin
gosterilmesi gerek.”

Yemek servisi baglamistt. Dedemle birlikte piireli rosto-

larimiz1 yedik.
Onu oyalamak icin laf iretmeye ¢alistyordum. “Bak de-

decigim. artik haslama sebze vermiyorlar size, aynt yemegi
g, 3 y
yiyoruz.”

“Ne demezsin!”

Saat ona geliyordu, dedem tiim yatma hazirhiklarin

ramamlamisti. Ben de televizyonda ona gére bir program
arryordum ki, tk tk, kapa.
“Girin.”

Ve Ozgiir...

Bak, bu gece onu beklemiyordum.

“Sen nerden ¢iktun dyle?” dedim ama bayag: sevinmis-
tim onu karsimda gériince.

“Kusura bakmayin, ¢ok geg saatte geldim ama ofiste ig-
ler uzadi. Toplanular filan... Ben de eve gitmeden, her sey
yolunda mui diye, bir ugrayip bakayim, dedim.”

“Eksik olma gocugum,” dedi dedem. “Haydi ge¢ otur
soyle. Serra, sen de kapar su televizyonu.”

Ozgiir’e son geligmeleri anlattik.

“Bu durumda burada son geceniz oluyor.”

“Evet,” dedi dedem, bana minnetle bakarak, “Serra bu
isi halletti.”

“Boylece,” dedim, “annem de déndiigiinde babasini
evde bulacak.”

“Yaa,” dedi dedem, hararetle bagini sallayarak, “o da var,
tabii.”
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“Yarin saat kacta ¢tkacaksiniz?”

“Yoo, delikanli, sen yapacagini fazlasiyla yaptin. Bizi eve
Serra gotiiriir.”

“Yarin 6énemli bir durugmam var, ¢ikacaginiz saat bu
durusmayla cakigmazsa sizi evinize ben gotiirmek isterim.”

“Sag ol Ozgiir ama inan hig belli olmaz kagta cikacagzmn.”

“Haydi, ben uyuyacagim; siz keyfinize bakin,” dedi de-
dem, sonra yatugi yerden bagini kaldinip Ozgiir'e baku,
“seninle yine goriisecegiz delikanli; bizim hanimin yemek-
leri pek giizeldir.”

“Tegekkiir ederim efendim, memnuniyetle,” diyerek de-
demi cevapladi Ozgiir.

Bana doniip, “Ee,” diye fisildadi. “Bugiin uyku duru-
mun nasi?”

“Ozgiir!”

“Canim, niye bu kadar dert ediniyorsun, alt1 iistii ko-
nugu agirlarken uyuyakaldin. Olur hayatta béyle seyler...”

Bunlar: soylerken giiliiyordu, eh durum da giiliinmeye-
cek gibi degildi ki...

Epeyce bir sohbet ettikten sonra kalkn Ozgiir, “Ben seni
yine ararim ama bu arada bir geye ihtiyaciniz olursa, hig
cekinme, ara beni.”

“Her sey icin gok ama ok tesekkiirler,” diyerek onu yol-
cu ettim.

Sonra doniip yatagimi yapum, geceligimi giymis, tam
yatiyordum ki, karanlikta dedemin sesi yiikseldi. “Begen-
dim bu ¢ocugu...”

Kimden sbz ediyordu? Uykusunda sayikliyor muydu
yoksa... “Kimi dedecigim?” diye sordum yavagca. “Senin-
kini...” |
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Allah Allah! Kimden s6z ediyordu?

Basucumdaki 15181 yaktim, baktuum, dedem bana dogry
dénmiig, bal gibi uyanik.

Yani sayiklama filan degil duyduklarim.

“Kimden soz ettiginizi bir tiirlii anlayamiyorum.”

“Seninkini begendim diyorum, yani Ozgiir'ii...” dedj,
sonra da kendi kendine konusur gibi, ekledi. “Son zaman-
larda ana babalar ne acayip isimler koyuyorlar ¢ocuklan-
na... Ozgiirmiis...”

Tut kelin perceminden, vaziyetini yagtyordum!

“Onu begenmekte haklisiniz, ¢iinkii Ozgiir ¢ok iyi bir
insandir. Ama Ozgiir'i, benimki diye tanimlamak yanli
olur, ciinkii biz onunla sadece arkadagiz,” diyerek biiyiik
bir sabirla durumu agikliga kavusturmak icin elimden ge-
leni yapum.

“Simdiki gengler de her tiirlii iligkiye arkadaglik diyor-
lar,” diye homurdand: dedem.

“Bizimki arkadas arkadas iligkisi...”

“Bana hi¢ de 6yle gozitkmedi,” dedi anlamlt bir ses to-
nuyla.

Gecenin o saatinde yaptigimiz tartigmaya bakar misiniz...

Ama bu yanlis anlamay1 o anda diizeltmezsem, biiyiir

de biiyiir... Ondan sonra isin yoksa ugras dur.
Sabirl tavrimi azimle siirdiirdiim, “Nereden bu kaniya

vardiniz?”
“Onun sana nasil bakugini gordiim de, ondan.”
“Hayal giiciiniize hayranim ama bu karanlikta bana an-
lamlt bakeiging iddia etmeniz biraz tuhaf olmuyor mu?”
Saburli ve asil tavrimdan hic etkilenmemisgesine devam

etti.
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“Bu gozler neler gordii, neler... Ben yanilmam! Bu ¢ocu-
gun sende gozii var.”

Hey yarabbim, giileyim mi aglayayim mu... Kalkip otur-
dum yatagimin iginde.

“Bak dedecigim, biz gergekten ¢ok iyi iki arkadasiz,
hepsi bu. Aksi olsa, séylemem mi2”

“Bak kizim,” dedi o da bana, “hi¢ kimse sadece arkadas
icin sicak yatagindan kalkip gece yarilari sokaklara diismez,
bu biiir... Haydi diyelim yapanlar ¢ikabilir; yoklamak icin
her gece kalkip gelmez, bu ikiii... Yasli bir adamin hastane

odasinda saatlerce oturmaz, iiiiic...

“Onun sende gozii var. Ve ben derim ki, sen bu ¢ocugu
kacirma. Tuttum ben onu!”
“Ah, dede,” diye tepindim oturdugum yerde. “Sen onun
iyilikseverligine baska anlamlar yiikliiyorsun. Daha 6ncele-
ri de ondan yardim gérdiim ben. Oktay'la sorunlar yasar-
ken, hep bana destek olmugtu.”
“Demek ki seni uzun zamandir begeniyor.”
“Ay, hayir dede!!!”
“Soylediklerime kiztyorsun ama diin gece sevgililer gi-
biydiniz. Ne haber?”
Bagimdan asag1 kaynar sular indi. “Ne demek oluyor
simdi bu?”
“Tabii! Kanepede, bagint onun omzuna dayamus, bir gii-
zel uyuyordun ki...”
“Cok yorgundum, dayanamayip uyuyakalmigim. Buna
hemen bir mana mi1 vermek lazim?”

“Ama,” dedi, gézlerinde muzip 1giklar yanip sonerek, “o
da senin saglarini okguyordu.”

Neler soylityordu dedem!
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Saglarimin oksandigint duyumsamistim ama bun
uyku uyaniklik arasinda bir yanilsama sanmigtim. Belki dq
rayanin bir parcasi.

Demek dogruydu.

Demek saglarimi oksayan Ozgiirdii.

“Sen uyumuyor muydun dede? Nasil béyle bir sey gor-
miis olabilirsin?”

“Uyudum, uyumasina... Ote yandan, yeterince de uya-

niktum.”

“Inanmiyorum!”

“Inansan iyi olur. Tipki iki sevgili gibiydiniz, sen onun
omzuna yaslanmis uyuyordun, o da bir ara saglarini oksu-
yordu.” Oylece kalakaldim.

“Insan bir seyi oksad diye ona 451k demek, degildir ki...
Ben de bir kedi yavrusu gérdiim mii dayanamam, oksarim.
Ne var bunda?”

“Ama sen kedi yavrusu degilsin.”
“Hem onun diinyalar giizeli bir sevgilisi var.” Al ba-

kalim!

“Hih,” diyerek ona indirdigimi sandigim darbeyi savus-
turdu dedem. “Genglikte herkesin sevgilileri olur. Bunlar
gelir geger.”

“Dede bak, sen Ozgiir'ii begendin. Tamam, anliyorum.
Ve onu o kadar begendin ki, benimle olmasini istiyorsun.
Bunu o kadar istiyorsun ki, kendince yakigtirmalar yapi-
yorsun. Ama iste bu noktada durmalisin, ¢linkii bunun
aslt astar1 yok. Biz birbirimizi iyi bir arkadag olarak gér-
diik, hali da 6yle goriiyoruz. Ayrica, dedigim gibi, onun
¢tktig1 bir kiz var. Liitfen bu konuyu kapatalim ve su ko-
nugtuklarimizs hi¢ konugulmamig sayalim.”
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Iste boylece 151g1mi sondiirdiim ve yattm.

Ama sinirimden uyku tutturamadim.

Dén Allah don!

Sonunda kalkip oturdum ve bu satirlars yaziyorum.
Su dedemin yakistirmalarina ne demeli....

Yok, Ozgiir'iin bende gozii varmus.

Yok, sevgililer gibiymisiz.

Yok, bana nasil bakiyormus.

Ay1p yaa...

Demek sagimi oksuyormug. Bak sen... Neden acaba?

Amaaan, en iyisi bu laflart tiimden unutmak. Insanin
kafasini nasil da kanstiriyorlar...

25 Mart, Cuma

Cilgin Cuma!

Bugiin tam da o ¢izgi film karakterleri gibiydim. Zit
orada, zit burada...

Dedemi 6gleden 6nce birakmayacaklarini séylediler.
Oyleyse ben ise bir gidip geleyim, dedim.

Zit —ig!

Cigin gibi iglere gomiildiim; oraya telefon, buraya
faks... Kos Selguk’un masasina, kos Bayan Bella'ya, son du-
rumu OK let... Hastaneyi ara, saat 12’ye geliyor.

Anneannem, “Muamelelere baglamadilar bile,” dedi.
“Nereden baksan daha iki saat buraday:z.”

“Oyleyse, su ara ben bir eve ugayim, giinkii yapis yapis
hissediyorum kendimi.”

Zit —ev.
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Hizli bir dug... Ust bag degisimi...

Hastaneye geleyim mi artik, telefonu...

“Gelebilirsin,” dedi anneannem. “Islemler bitmek
izere...”

Zit —hastane!

Ohoo, dedem giyinmis kusanmug, beni bekliyor!

“Nerde kaldin kiz? Kim bilir yine kimlerle laklakliyor-
dun?..”

“Ne demezsin, dedecigim,” demekle yetindim.

Yaptiklarimi siralayarak, gidim gidim kullanmak zorun-
da oldugum enerjimi bosa harcayamazdim. Enerji tasarru-
fu yaptyordum anlayacagin, sevgili defter. Béylece dedemi,
cantasiny, ilaglarini, raporlarini alarak arabamiza dolustuk
ve yola koyulduk.

“Ohbh, siikiirler olsun,” dedi dedem.

Pek mutluydu hastaneden ¢ikugi icin. Ben de o hayatin-
dan memnun diye sevingliydim. Begiktag’t gecip Bogazda
deniz kenarindan giderken, arabanin camini act1 ve havay
derin derin icine gekti.

“Bahar gelmis bile, ¢icek kokusunu hafif de olsa alabi-
liyorum. Bak, karsi tepelerde tek tiik erguvanlar agmaya
baglamis.”

“Baharlar bile agmaya baglads, dede.”

“Bir de boyle giizel havada beni o hastane odasinda
tutacaklardi,” dedi, sonra dizime hafifce vurdu. “Ama aslan

torunum ne yapti etti, beni evime gétiirmeyi bildi.”

Yine bir merasimle eve girdik. O anda yiiregime do-
kunan bir olaya tanik oldum. Dedem arabadan indikten
sonra yavas yavas kapiya yiiriidii ve tam esikten gegerken
durup evinin kapisini 6pti!
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Sanki, siikiirler olsun, evime gelebildim, der gibiydi.

Iste 0 anda kendi kendime bir séz verdim.

Gok ¢ok mecbur olmadik¢a onu evinden ayirmaya-
caktim.

Sana soz veriyorum dedecigim, dedim icimden.

Anneannem hemen pijamasini giydirip yaurd: dedemi.
Ne de olsa yorulmugtu sabahtan beri. Sonra bana déniip,
“Iki lokma bir sey ye de &yle git,” dedi ama ofiste diinya
kadar ig beni bekliyordu.

“Aksama goriigiiriiz. Alinacak bir sey varsa, bana bildir,
gelitken getiririm,” dedim ve... Zit —yine is!

Iceri girerken az kaldi Bayan Bellayla carpisiyorduk.
“Bu ne telas, Serra...”

“Dedemi hastaneden ¢ikarip evine biraktim. Simdi ora-
dan geliyorum.”

“Deden nasil?”

“lyi, siikiirler olsun.”

“Ben de seninle bir konuda konugmak istiyordum.”
Olamaz!

Opyle ¢ok isim var ki...

Bagka zaman konugsak olmaz mu... diyecegim ama tabii
ki diyemedim.

Ofisine girdik! “Otur Serra.”

Eyvahlar, bu is uzun galiba

“Biricik’in isine son verdim! Daha dogrusu, onun sade-
ce bizde degil, hicbir yerde ¢aligmamasi ve stki bir tedavi
gormesi gerektigine karar verdim.” Giinaydin!

“Bu karar1 verince, ilk isim Sebnem’i aramak oldu.

mu1 isterken onun bazi sorunlan oldugunu séylemisti ama
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isin bu boyutlarda olabilecegi dogrusu hig aklima gelme.
migti.”

Good morning!

“Peki,” dedim, “Sebnem Hanimin tepkisi ne oldu?”

“Uziildi, ¢ok iziildii! Biricik'in, onun sorununu bilen-
ler arasinda calismasinin, ruhsal dengesini bulmasina yar-
dima olacagini diisiiniiyordu. Iste, bu noktada hem $eb-
nem hem de ben sana bir 6ziir bor¢luyuz.”

“Rica ederim, Bayan Bella.”
“Evet Serra, 6yle... Biz tuttuk, bu sorunlu kizi senin ba-

sina sardik. Senin hem zamaninin boga harcanmasina, hem
de sinir bozucu durumlara katlanmana neden olduk.”

Bir kez daha —giinaydin!

“Peki,” dedim, asil merak ettigim konuya gelerek, “bu
sonuca varmaniza yol agan olay nedir?”

“Olaylar desen daha dogru olurdu. Neler yapmamus
ki?.. Muhasebede herkesi birbirine katmig; olmadik, aklin
alamayacag dedikodular iiretmis. O kadar rahatsiz olmus-
lar ki, Biricik'le calisamayacaklarini séylediler. Insanlan
mutsuz etmek icin elinden geleni yapmis desem en kestir-
mesi olacak.”

Artik dayanamadim. “Bana da siirekli 6yle davraniyor-
du. Parmaginizi koyamiyorsunuz ama her davraniginin ar-
kasinda bir art niyet seziyorsunuz,” diyerek Biricik'le yasa-
diklarimin minik bir 6zetini yaptim.

“Hasta bir ruh tagiyor,” dedi Bayan Bella, “kafasinda
birtakim seyler kuruyor, sonra bunlara kendisi de ina-
niyor. Disiinebiliyor musun, tutmus muhasebe gefinin
esini bir restoranda bir erkekle yemek yerken gérdii-
ginii dyle bir anlatmis ki, eh bu kadar olur. Tabii laf
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doniip dolasip adamcagizt bulmus ve al sana bir siirii
tatsizlik...”

“Davut Beyin egi icin mi konusmus?”

Sok gegiriyordum! Dogrusu bu kadarina cesaret edebi-
lecegini hi¢ sanmiyordum,

“Evet. Bu kadarla kalsa iyi, Behice Hanim var ya...”

“Evet.”

“Onun da kizinin uyusturucu bagimlisi oldugu icin
okuldan atildigini ama Behice Hanimin bunu herkesten
sakladigini yaymus. Tabii bu laf da biitiin ofisi dolanip Be-
hice Hanimin kulagina gitmis.”

“Deli mi bu?”

“Biitiin bunlar bana anlauldiktan sonra onu ¢agir-
dim. Niye boéyle yapiyorsun, diye sorunca ne dedi bili-
yor musun?

“Soylediklerimin hepsi dogru. Davut Beyin esini goz-
lerimle gérdiim. Behice Hanimin kizini ise, bana inanmu-
yorsaniz, ¢agirin bakin, gozlerinin alti nasil da mosmor...
dedi.”

“Vah, vah,” dedim elimde olmayarak.

“Bunun iizerine derhal Sebnem’i aradim ve Biricik’in
artik burada ¢alisamayacagimi ve bunu ona uygun bir bi-
¢imde Sebnem’in s6ylemesinin en dogrusu olacagimi vur-
guladim.”

Oniindeki kagitlar kangtirdy, sonra, “Iste béyle Serra,”
dedi. “Sana son durumu bildireyim istedim.”

Vay be!

Duruma bakar misinz?..

Bayan Bellanin anlatuklanini dinletken resmen igim
fena oldu. Anlagilan bu kizcagiz giderek kétiilemis. Ruh
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hastaliklar da hicbir seye benzemiyor. Allah’tan isler yle
bir hizland: ki, bir siire sonra Biricik'i de, icimdeki o kéti
duygulan da unutmus, kogturup duruyordum.

Ofisten ¢ikugimda saat yediyi bulmustu. Dedemlere
gitmek iizere yola ¢ikim. Niyetim onu gece bekleyecek
olan bakicryla yiiz yiize konugmak, biraz oturmak, sonra da
eve donmekti. Ben bunlar diisiiniirken telefonum ¢aldi.

“Bil bakalim ben kimim?”

“Miinasip kismetim Avukat Ozgiir Bey.”

“Afferin sana! Ee, ne yapiyorsun bakalim?”

Ona giiniimii zetleyip dedemlere gitmek iizere oldu-
gumu soyledim.

“Benim islerim az once bitti,” dedikten sonra, ekledi,
“biliyor musun, sana fena aligum galiba. Soyle saat dokuz
bucuk gibi gelip seni dedenlerden alsam da artik hastane

disinda bir yerde oturup bir kahve i¢sek, belki biraz miizik
dinlesek, ne dersin. Bence sana iyi gelir.”

Bir an duraladim.
Dedemin diin gece syledikleri aklima geldi. Yoksa?

Ozgiir ise tabii bu duraksamamu isteksizlik olarak ald:.
“Eger yorgunsan kalsin.”

Ah dede, senin yiiziinden arkadagimdan olacagim, hem
de sevdigim bir arkadagimdan...

“Bence harika bir fikir,” dedim hemen.
“lyi dyleyse, goriisiiriiz,” diyerek telefonu kapatt Ozgiir.
Dedem dinlenmigti, piril piridds.
“Dedecigim, bu ne giizellik boyle.”
“Insan kendi evinde olunca, her sey bagka oluyor.”
Sofra hazirds, beni bekliyorlardi. Herkesin keyfi yerindey-
di, son giinlerde yagadiklarimizi konugarak yemegimizi yedik.
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Tam sofrayi topluyorduk ki, Ongiir geldi.

Dedem hemen fisildadi bana, “Seninki geldi...”

Hey yarabbi!

Derken bakici geldi. Béylece onunla da dedemin du-
rumunu ve kosullari konustuk, sonra evdekilere veda edip
ciktik. Bebek'te bir kafeye gidip oturduk.

“Ne iyi ettin de bunu disindiin,” dedim Ozgiir’e.
“Gergekten de hastane gecelerinden sonra béyle bir yer
hosa gidiyor.”

Biricikin oykiisiinii anlatum ona. Bayan Belladan,
Selcuk’tan s6z ettim. O da bana birlikte ¢alistigy kisileri anlatn.

Biliyor musun sevgili defter. Bugiin aksam olurken, bu
gece hastanede olmayacagim, dolayistyla Ozgiir'ii goreme-
yecegim, diye bir diigiince gegti zihnimden.

Ve tiziildiim!

Yani tiziildiim derken, dyle hiingiir sakirt, vay goreme-
yecegim seklinde degil...

Tiih, géremeyecegim, ne yazik seklinde...

Sonra, o arayip da bulusalim deyince, bayag sevindim.

Demek ki farkina varmadan, ben de ona ahigmigim.

Oyle huzur veren, 6yle sakin ama ayni zamanda 6yle
sakaci ve esprili bir insan ki... Onun yanindayken, sorunlar
eriyip gidiyor sanki.

Iyi seylere kolay aligilirmus. Ozgiir de iyi bir sey anlagilan...

8 Nisan, Cuma

iki haftadir Ozgiir'le konugmadik. Daha dogrusu aramadu.
Aramiyor! Neden acaba?
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Bak simdi, su dedemin ettigi laflar olmasa, ben goktan
arardim onu.

Ama —kafam karsti! Dahast, dogalligimi yitirmeye bas-
ladim. Ve boylece bu sikinuli giinlerde i¢imi agan yegine
insandan oldum.

lyi marifet yaptin, dede! Aman be!

Dedemin laflarimzt kafamdan silip atacagim ve eskiden
nasil davraniyorsam 8yle yapmaya devam edecegim. Ayrica
—Ozgiir'iin kap: gibi sevgilisi var. Iste!

Onu rahat rahat arayabilmem i¢in bundan 4li neden
olabilir mi..

Ote yandan...

Ya o, benimle gerektigi kadar ilgilendigini diisiiniip
artik sevgilisiyle bulusuyorsa, benim boyle sevindirik gibi
aramam, onu stkar m1?..

Rahatsiz eder mi?

Arkadagiz dediysek, adama ipotek koymadik ya...

Ama...

Dur bir dakika...

Sakin o, benim onu aramami bekliyor olmasin...

Oyle ya... Bir de bu agidan bakmak gerek.

Onu arayip yardima ¢agirdim, sonra da o her giin geldi,
beni yalniz birakmad.

Eh, biitiin bunlarin karsiliginda bu kez benim onu ara-
yip sormam gerekmez miydi?

Ayyy...

Ne essegim ben! Hem de iki 'li egsek... Sana bunca ko-
san insan, bir kez olsun aranmaz mi1? Arabasi diize ¢ikn

diye, yok olanlar gibi davranmis oldum simdi.
Tiih!
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Ama hep dedemin kabahati!

O laflar nedeniyle geri durdum! Cekindim! Isin asl
bu... Derhal aramaliyim!

Peki bunca zaman aramamami nastl agiklayacagim?

Ne bileyim, isim goktu derim, dedem derim, bir seyler
derim.

Dogaglama yaparim aruk.

Haydi Serra, goreyim seni...

Evet arkadaslar, evet!

Az 6nce Ozgiir'le konustum.

Gecenin bir vaktiydi ama bir cesaret aradim, meger o da
evine yeni girmigmis.

Yavuz hirsizi oynayarak, “Ne o Ozgiir Bey, ne aradiginiz
var, ne sordugunuz,” seklinde bir girig yaptum.

Sanirim sesimi duyunca sevindi; en azindan bana Gyle
geldi. “Asil sen nerelerdeydin?”

“Ah, ah,” dedim ve hazirladigim tiim mazereteri say-
dim. “Ayrica,” diye ekledim, “aik konugmak gerekirse, bi-
raz da ¢ekindim seni aramaya...”

“Nedenmis 0?”

“Bana ve dedemlere, eksik olma, ¢ok zaman ayirdin.
Her gece, her gece de hastaneye tagindin. Biitiin bunlar-
dan sonra bir de telefonlarla seni meggul etmek istemedim.
Sonra senin bir sevgilin var. Aruk Ozgiir'ii rahat birakalim
da, o da hayatin1 yagasin, diye diigiindiim. Anlayacagn,
biraz da bu nedenlerle aramadim seni ama sesin solugun
¢ikmayinca, bu kez de merak ettim, ne 4lemdesin diye bir
sorayim, dedim.”
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Nasil?
Sahane bir yavuz hursiz ornegi, degil mi?

Oyle i¢ten giildii ki, dayanamayip ben de katildim ona,
“llahi Serra, neler de diisiiniiyorsun sen. Ne alakasi

»

Var...
“Peki, dyleyse niye aramadin bunca zaman?” deyi-

verdim.
“Ben de, ya bu kiz benden sikildiysa, diye diisiindiim.

Sik sik arayip onu bunaltmayayim, isterse o beni arar, de-

dim kendi kendime.”

Buyrun bakalim!
Tam da tahmin ettigim gibi, o da benim onu aramam

beklermis. Hakli olarak... Coook hakli olarak...

“Yanlis anlamalar béylece giin 1s1g1ina ¢iktigina gére, bu
hafta sonu seni ben davet edebilir miyim?” Giildi! Keyfi
iyice yerine gelmisti. En son kirmak isteyecegim insandir
Ozgiir. Benim gonliimde onun yeri bambagka... “Edebilir-
sin,” dedi ve sordu. “Ne yapmay:1 planliyorsun?” Hay Allah,
bak bunu diisiinmemistim. Hazirlikli degildim.

Ama saniye sektirmeden, “Simdi erguvanlar ve mor sal-
kimlar zamanu... $oyle bol erguvanli bir yerde sabah kah-
valtisina ne dersin? Mesela Yildiz Parki’nda... Sonra da stki

bir yiiriiyiis yaparz.”
“Cok giizel,” dedi.

Béylece yarin sabah bulugmak iizere anlagtik. Bu ko-
nusma biter bitmez kendimi yatagima attum, ter iginde
kalmigtim.

Ah dede ah, ne diyeyim ben sana...

Belli ki biraz kirilmus.
Belli ki onu aramami beklemis.
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Neyse ki, su sakst sonunda calisti da biisbiitiin kiistiir-
medim Ozgiir’ii.
Artik yatip huzur iginde uyuyabilirim.

9 Nisan, Cumartesi

Nefis bir nisan sabahiyd..

Havada baharin o taptaze yaprak kokusu vard:.

Bir siire parkta yiiriidiik. Malta Késkii'niin etrafinda-
ki erguvanlar agmusti. Ne giizel renkleri var bu agaglann...
Hele de mor salkimlarla birlesince, seyrine doyum olmu-
yor. Eflatunlar, pembeler, morlar...

Malta Koskit'nde kahvalt harikaydi. Ev isi receller, taze
ekmek...

Leziz, azizim, leziz...

Karnini doyurup bir de nisan giinesiyle 1stninca, tembel
tembel oturup kaliyorsun,

“Sen bana uyarsan buradan hi¢ kalkmayabiliriz,” de-
dim ve davranip sordum, “Sabanci Miizesi ne gitmeve ne
dersin?”

“Bugiin programi sen yapiyorsun.”

“Tamam Oyleyse,” dedim ve parkran ¢ikip Sabanci
Miizesi’'ne gittik. Once evi gezdik, sonra da tablolarin ser-
gilendigi boliime gectik. Sadberk Hanim Miizesi gibi bu-
rast da 6zel bir miizeydi; bir zamanlar bir ailenin o evde
yasamis olmas1 ve bizim o odalarda dolagtyor olmamiz beni
hep etkilemigtir.

Miizeden ¢ikinca yine yiiriidiik.

Konugtuk, giildiik, yiiriidiik...
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Giin sona ermis, hava kararmaya baslamisti.
. « . . > oo ) : v
Birden, “Sahane bir fikrim var, Ozgiir, dedim. “Eger
vaktin varsa, sana bugiinii taglandiracak bir sey gostermck

1st1yorum
“Bugiiniim biitiiniiyle senin,” dedi Ozgiir, kollarini iki

yana acarak.
“Iyi dyleyse! Simdi dogru bizim eve gidiyoruz.”

Yolda annemi aradim, dedemlerdeymis. “Anne, Ozgiir'ii
bizim eve gotiiriiyorum. Ona, hani bizim o ¢ok sevdigimiz

ve . . ”»
nesne var ya, onu gostermek istiyorum.

Annemin kahkahasi arabanin i¢inde ¢inladh.
“Anladim! Madem arkadagini getiriyorsun, buzdola-

binda...”
“Sen orasini merak etme...”

Ozgiir, “Ne kadar da gizemli bir durum bu, giderek
daha cok merak etmeye bagladim,” dedi. “Ee, bekleyecek-

sin artik...”

Birlikte eve girdik. Isiklari yakmadim ve elinden tutup
onu mutfaga gotiirdiim.

Mutfak da karanlikti tabii ki...

“Ne o, korku tiinelini mi oynuyoruz?..” derken... oldu-
gu yerde kalakaldi Ozgiir. Ve kendi kendine konusurcasina,
“Bu ne gorkemli aga¢ béyle,” diye fisildad.

Kiraz agaci 6zel 1siklandirmastyla bir tablo gibi duruyor-
du karsimizda.

Bastan asag1 cicek...

“Muhtesem,” diye mirildandi Ozgiir.

“Biliyor musun, yillar 6nce, ben ona Karlar Kralicesi
adint takmuigum. Hayalim ise, Karlar Kralicesi adli bir ma-
sal yazmaktr.”
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Ongiir goziinii alamiyordu kiraz agacindan, “Ne kadar
haklisin! Bu, gercekten bir kralige... Karlar Kralicesi... Mii-
kemmel bir isim.” Sonra devam etti, “Mutfak pencereniz
de sanki onun i¢in 6zel yapilmus.”

“Belki inanmayacaksin ama, annem evi sirf bu murfak
ve kiraz agaci icin tuttu.”

“Inanirim,” diye bagint salladi Ozgiir, “Inanirim, iink:
ben de-olsam tamamen ayn1 nedenlerle bu evi tutardim. Su
giizellige baksana...”

Cok mutluydum!

Ozgiiriin bunca begenmesi, siirpriz siirpriz diye onu
alip getirmeme degmisti.

“Biliyor musun, annemle hayatimizin neredeyse tiimii
bu mutfakea geger. Kiraz agaci olan biten her seyi bilir.
Burada dertlesir, burada giiler soyleriz. Yemeklerimizi hep
burada, kiraz agacinin kargisinda yeriz. Mevsimler akarken
onu izlemek, her yil ¢inil¢iplak olup yeniden ¢igege otur-
masini gozlemek... insana yasama giicii veriyor.”

Aferin sana dercesine elimi siku Ozgiir.

“Eh, artik igiklar1 yakabilirim. Simdi sen gecip oturu-
yorsun, ben de bu mutfak-kafede sana yiyecek bir seyler
hazithyorum.”

“Bir pizza da 1ismarlayabiliriz, Serra.”

“Yok, yok! Kiraz agacinin serefine... sana bir salgali ma-
karna yapayim m:?”

“Kulaga hog geliyor.”

“Daha da iyisi, sosisli salgali makarna pisireyim, ne
dersin?”

“Allah, derim! Ama bir sartla... Salatay1 da ben yapa-

cagim.”
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“Sen salata yapmay1 bilir misin?”

“Ay1p ettin! Bir kere yillardir bekar yasamanin getirdig;
bir zorunluluk var. Ama isin asli, ben mutfakea calisma.
y1 gok severim. Cesit gesit salatalar, makarnalar, omletler,
hatta kek bile yaparim. Hem de ¢ok lezzetlidir benim kek
lerim.” )

“Vay, vay, vay! Neymis bizim bu Ozgiiriimiiz...”

Boylece bir énlitk de ona verdim ve ise koyulduk.

Ben sal¢ali makarnay1 yaparken, o tezgihin basina geg-
mis, tk tk tik otlari, soganlar1 dograyip duruyordu.

“Ilk kez makarna yapisimi hatirliyorum da,” dedim gii-
lerek. “Inanilmaz bir sey ama ayak bagparmagimi haslama-
yl becermigtim.”

Bir kahkaha attt Ozgiir. “Nasil becerdin?”
“Su kaynayinca makarnalan tencereye s6yle kaydirarak

koymak yerine, cof diye attim, tabii sular her yana sigrad..
Geriye kagtim ama, ayak bagparmagim da haslak sudan pa-
yini aldy,” dedim giilerek. “Bu kadarla kalsa iyi...”

“Dahast mt var?”

“Makarna suyuna yag konmasi gerektigini bilmedigim
icin, makarnalar yapigip yumak gibi oldular m1 sana...” Oz
giir yine bir kahkaha att1.

“Derken anneannemler geldiler, ben de giiya onlar ye-
mepe davet etmigtim. Onlar kapida beklerken, ben hila o

yumagt ¢ozmeye caligtyordum.”

“Sonra ne oldu?”

“Ne olacak, anneannem makarnay1 aynen ¢bpe atti ve
bana degil anneme kizdi, bu basit kural 6gretilmez mi diye.”

Ozgiir miithig bir coban salatasi yapmugsts; eh, benim
makarna da hig fena degildi. Gectik kiraz agacinin kargisi-
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na, bir giizel yemegimizi yedik. Sonra da hem cene caldik,
hem de birlikte bulagiklari yikadik.

Ozgiir kalktiginda saat on ikiye geliyordu.

“Serra,” dedi giilerek, “gerci bunu hep kizlar séyler ama,
cok giizel bir giindii. Her sey icin; erguvanlar icin, kiraz
agaci igin, yemek icin ¢ok tesekkiirler...”

“Ne demek efendim.”

Tam kapidan ¢ikarken, “Yarin bir sinema yapalim m
seninle?” diye sordu.

“Neden olmasin.”

Sanki programim dopdolu da...

Ozgiir olmasa, evde pinekleyecegim.

Evet, sevgili kiraz agaci, iste benim gercek dostum
Ozgiir'le sonunda tanistin.

O sana g1k oldu! Resmen 4gsik oldu!

Ama sana 4sik olmayacak insami da diisiinemiyorum.
Bu, Istanbul’'u sevmemek gibi bir sey olur, benim kitabim-
da. Nasil buldun Ozgiir'ii? Siki ocuk, degil mi?

Cocuk demeyelim de adam diyelim, bu daha dogru
olur. Bak, o benden tam sekiz yag biiyiik. Eh, bu durumda
da onu adam diye anmak gerek.

Ama sana bir sey soyleyeyim mi?..

Ogzgiir'le ilk tanigugimizda, yani benim mezun oldu-
gum yilda, bundan agag yukarn ii¢ y1l 6nce, ona yaginu sor-
mugtum.

O da bana, otuz, deyince, vay be, hap: yutmus bu zaval-
I, olmustum. Ve onu ulu agaglar kadar yagh bulmugrum.

Oysa simdi, hig de dyle degilmis meger, diyorum.

iki yilda insanin diisiinceleri, goriileri nasil da degisi-
yor. Simdi, kendimi ona gok daha yakin hissediyorum.
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Tipki anneme, dedeme, hatta babama giderek daha ya-
kin hissettigim gibi.

Yakin derken soyle; iki y1l 6ncesine kadar sanki gengler
ve yashlar arasinda kalin kapkalin bir ¢izgi vardi. O gizgi
cok keskindi ve cizginin dtesindekilerin biz genglere soy-
leyecekleri higbir sey yoktu. Onlar ge¢miste yagtyorlards,
evet, arada sirada bize ogiitler verip akilli laflar ediyorlard:
ama yine de “yagli”yd1 onlar. Bir ayak ¢ukurda...

Oysa su iki y1il iginde sanki o ¢izgi giderek keskinligini
yitirdi, flulasmaya bagladi. Canim, o adam o kadar da yash
degilmis meger, demeye basladim. Soyledikleri ve tepine
tepine dinledigim baz s6zciikleri, giderek ben de kullanir
oldum. Ilk kez kendimi annemin s6zciiklerini kullanirken
yakaladigimda, dehsete diigmiistiim! Eyvah, ben de yasla-
niyorum, diye. Ama zaman iginde bunun yaghilik degil, ol-
gunlagmanin isaretleri oldugunu anladim.

Yavag yavas...

Yagayarak, gozlemleyerek ve aci gekerek...

Onun igin iki yil 6ncesine kadarki, ‘otuzun iistiindekiler
cope’ kafasint tagimiyorum areik.

Konumuza yani Ozgiir'e dénersek, onunla birlikteyken,
onu bin senedir taniyormusum gibi bir duygu icine giri-

yorum. Ankaradan déndiigiimde beni arayip yemege go-
tiirdiigiinde, mezuniyet yilindaki giinlere dontvermistik.
Hani, sevdigin, anlagtigin bir okul arkadasin vardir, yillar
sonra bir yerde kargilagirsin, déniip birbirine, nerede kal-
mugtik, dersin ve kaldigin yerden devam edersin ya...

Iste Ozgiir beni aradiginda aynen &yle oldu.

Nerede kalmistik, dedik.

Ve, kaldigimiz yerden devam ettik.
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10 Nisan, Pazar

Sabah dedemlerdeydik. Yine mis gibi bir hava vard:.

Dedemi arabaya bindirip, ortalik kalabaliklasmadan,
bir baska deyisle, pazar trafigi baslamadan, séyle kapsamis
bir Bogaz gezintisi yaptirdim ona. Istedigi yerlerde ara-
bay1 kenara ¢ektim, bahar havasini, icek kokusunu do-
yastya igine geksin, kargi tepeleri rahatca seyretsin diye...
Sonra ver elini dedemin favori balikcisi ve ailece yenen
ogle yemegi...

Ogleden sonra Ozgiir'le bulusmak icin evden cikarken,
“Kiz, nereye gidiyorsun?” diye seslendi arkamdan.

“Soylemistim ya dedecigim. Sinemaya...”

“Kiminle?”

Sen bana saburlar ver. Tantim! “Ozgiirle.”

“Haa, su seninkiyle... Iyi, iy, git”

Doniip dedeme baktim. Ofkem yiiziimde yazih olma-
liyd: ki, annem, aldirma, haydi git, isareti yapu. Malum,
kendisi ‘tartigmalar énleme miidiresidir. Ozgiirle Istin-
yedeki sinema kompleksinde bulustuk. Sinemadan sonra
da Yenikoydeki benim duraklardan “Paul”a demir atuk.
Bir seyler atigtirirken muhabbeti Gylesine koyulrmusuz ki,
saatler ugup gitmis, her zaman oldugu gibi.

Az 6nce eve geldim.

Her sey iyi hos da...

Bu Ozgiir’iin sevgilisiyle ne bigim bir iligkisi var, Allah
agkina...

Biitiin bir hafta sonu benimleydi.

Aslinda dedemin hastaligindan bu yana, stk sik bulu-
suyoruz. Peki bu, o diinyalar giizeliyle ne zaman bir arada
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oluyor? Yoksa o is bozuldu mu? Eger 6yleyse yardimar ol-
mak isterim Ozgiir’e... Uziilityorsa, teselli etmek isterim.
Ama hig s6z etmiyor kizdan. Agzina almiyor.
O zaman da insan sormaya ¢ekiniyor. Merakli Melahat
gibi...
Yoksa bunlar dyle ayda yilda bir bulusanlardan mi?
Olur a...

Neyse...
Daha sonra, bir sirasi gelirse, usturupluca sorar, duru-

mu anlarim.
Ona gore de yardim ederim dostuma.

Haydi bakalim, iyi geceler, yedi ciiceler.
Bak ne dedim, hayret!
Iyi geceler, yedi ciiceler...

Demek ki giderek keyfim yerine geliyor.

22 Nisan, Cuma

Dilek aradt!

Kaan eve donmiis!

Hem de tam bir hafta 6nce...

“Bu aksamiistii Melis'e bir ugrayalim mi1?” diye sordu
Dilek. “Iyi olur! Onu gérmeyeli neredeyse bir ay olacak.
Dedemin hastaligs filan derken, kiz1 hig arayamadim.”

“Tamam &yleyse, Melis'i arayip gelecegimizi séyle-
yeyim.”

Melis'in evine ulagtigimda, Dilek oradaydi.
Melis ise pek hostu.
“Bu ne giizellik Melis Hanim.”
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“Annelik ona yakigiyor,” diyerek benimle ayns fikirde
oldugunu belirtti, Dilek.

“Bebis’i ne zaman gorecegiz?”

“Dur bir bakayim,” diye kalkip igeri gitti Melis. Déndii-
giinde bebegi kucagindayd:. Ve uyanikei!

Olamaz boyle tatli bir bebek...

“Kag aylik oldu?”

“Bir bucguk...”

“Seni biliyormusg gibi bakiyor, Melis.”

“Sanirim 6yle... Gegen giin giiliimsedi sanki.”

“Deme!”

“Ama o kadar emin degilim. Gaz sancisi muyds, gercek
bir giiliiciik mitydi, bilemiyorum.”

“Bak, bak, bak...”

“Valla giiltimsiiyor sana Melis.”

“Sanirim beni goriince, yagasin mama vakti, diye diigii-
niiyor ve keyfinden boyle giiliimsiiyor.”

“Cok tatli yaa...

“Magallah de...”

Melis kanepeye oturup bebegini emzirmeye basladi. Biz
de karsisina gectik ve bebegi rahatsiz etmemek iin alcak
sesle konusmamuizi stirdiirdiik.

Dilek, “Demek Kaan geldi,” dedi.
“Evet, gegen hafta basiydi. Sabah, bayag: erken bir saat-

te kapinin agildigini duydum. Bir de baktim, Kaan, elinde
valizi, karsimda duruyor.”

“Aman Allah’im, peki onu goriince ne yapun Melis?”
“Sagirdin mi?”

“Sagirmaz olur muyum?.. Kalbim nasil auyordu ¢ocuk-
lar, anlatamam. Bir an soluk alamayacagim sandim.”
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“Sonra, ne oldu?”

“Opylece kargilikls kalakaldik. Ne o bir sey soyliiyordy,
ne ben... Sonra, valizini yere biraktt ve bana dogru bir adim
attt ama gozleri soru sorar gibiydi. Benim oldugum yerde
kaldigimi gériince, bir adim daha atu bana dogru...”

“Peki, sonra ne oldu?”

“Her seyden once sana sunu sormam gerek, dedi. Eve
dénebilir miyim? Eger beni bu evde gormek istemiyorsan,
ki bu senin hakkindir, derhal giderim. Seni o kadar tizdiim

ki, bir de varligimla tizmek istemem.”

“Eh,” dedi Dilek, “Kaan’in, annesinden daha duyarli
oldugu kesin.”

Laf sokusturmasa olmaz... “Sen ne dedin Melis?”

“Burast benim oldugu kadar senin de evin, elbette
donebilirsin, dedim ve ekledim! Kizim ve ben seni yani-
mizda gormek isteriz.”

“Bravo,” dedi Dilek. “Cok giizel! Tag1 gedigine koymus-
sun. Kizm ve ben... seni yanimizda gérmek isteriz. Cok
giizel!”

“Bu sozleri soyledikten sonra yiiziine baktim, hem de
cok dikkatle baktum, ne diyecek diye...”

“Ne dedi?” dedim. Meraktan 6lmek {izereydim.

“Ben de sizin yaninizda olmak istiyorum, dedi. Bunun
lizerine ama sen bizi dogumda birakip gittin, dedim.”

“Helal olsun sana!”

Melis, anlatmaya devam etti. “Cok pismanim, artik
yaninizda olacagim, soz veriyorum. Kendimi buna hazr
hissediyorum, dedi. O bu sozleri syleyince, bak Kaan, de-
dim. Seni iki kez bagigladim. Ve niye bagigsladim, biliyor

musun?
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“Bebegimiz icin bagisladim.

“Onun hayata daha ilk giinden babasiz baglamamas
igin...

“Ileride, neden babamdan aynildin, diye sordugu zaman
elimden geleni yapum, diyebilmek icin...

“Yani, seni kiztm i¢in bagisladim, kendim icin degil.

“Soz konusu sadece ben olsaydim, sana hamile oldu-
gumu soyledigim giinkii tepkin karsisinda vurup kapwt
giderdim. Anlatabiliyor muyum Kaan, séz konusu sadece
ben olsaydim, ¢oktan boganmigtim senden.

“Ama bir ¢ocugumuz var artik.

“Onu diisiinmek zorundayim.

“Ve simdi burada seninle bir konuyu daha acik acik ko-
nusalim, istiyorum, dedim.

“Konug, Melis, diye mirildandi.

“O zaman sana sunu sdylemek zorundayim, dedim. Eger
tiglincii kez bizi birakip gidersen, bir daha bu eve gelme.

“Asla gelme!

“Zaten gelsen de beni bulamazsin.

“O noktadan sonra senin psikolojik sorunlarin beni hic
ilgilendirmeyecek aruik.

“O noktadan sonra ben senin degil, biiyiimekte olan
¢ocugumun ruh sagligini diisiiniiyor olacagim.

“Ciinkii ben onun, bir giin var, bir giin yok olan bir ba-
bayla da bilyiimesini istemiyorum, dedim ve ekledim, iste
benim soyleyeceklerim bu kadar”

Gozleri yaglar icindeydi Melisin. Bebegini kucaginda
sallayarak devam etti.

“Benim bu s6zlerimi Kaan tek kelime etmeden dinledi
ve benim de sana sdyleyeceklerim var, dedi.”
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DileK’le ben nefes almadan dinliyorduk onu.

“Senin giivenini ve sevgini yeniden kazanmak icin elim.
den geleni yapacagim. Kizima iyi bir baba olacagim. Biitiin
bunlart diisiinmek icin ¢cok zamanim oldu, Melis. Sana s6z
veriyorum, biitiin bu yaptiklarimi unutturacagim, dedi. Iste
simdilik durumlar béyle ¢ocuklar,” diyerek s6zlerini baglad:
Melis; sonra uyuyakalmis olan bebegini yatirmaya gitti.

Geri geldiginde sordum! “Sence bundan sonra ne olacak?”

“Bilmiyorum! Eger dediklerini yerine getirirse, ki su bir
haftadir biiyiik ¢aba icinde, eski giinlerimize dénebiliriz.
Giderek kiziyla da tanigtyor. Gegen sabah baktim, besigin
basina gitmis, onunla konuguyor, oynuyordu. Diin aksam,
biraz da ben kucagimda tutayim diye aldi, aglayana kadar
evin icinde dolastird1.”

“Desene,” dedim, “isler yoluna giriyor.”
“Girerse ne ali. Ben de goniilden istiyorum. Ama eger
bir kez daha, bir tek kez daha birakir giderse, bu is bitmisgtir!
“Ben azize degilim, benim de kaldirabilecegim bir yere
kadar. Bundan sonrast hem kizzima hem de kendime hak-
sizlik olur.”
Iste benim tanidigim Melis'ti, bu konusan.
Esin, onun sorunlarin i¢inde eriyip gitmesinden korku-
yordu; bense tam tersini savunuyordum.
Ve ben hakli ¢tkmigtim.
Havay: dagitmak icin, “Siladan bir haber var mi1?” diye
sordum.
Hemen yiizii giildii.
“Kendi derdimi anlatmaktan, size sdylemeye vakit olma-
ds, tabii. Sila, mays ay1 iginde buraya gelmeyi diigiiniiyor.”
Dilek’le ayni anda, “Harika!” diye bagristik.
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“O gelince toplanalim.”

“Sen ayarla, e mi Melis?”

“Peki, Serhac’la durumlart nasilmig?”

Melis’in yiiziinii kocaman bir giilimseme kapladi. “Co-
cuklar, resmen gole maya ¢aldim ve tuttu. Serhat firsar bul-
dukc¢a Ankara'ya gidiyormus.”

“Siipper!”

“Oldu bu is!”

“Kizlar susun, gocugu uyandiracaksiniz,” dedi de bag-
rismay! kestik.

“Veee —sikt durun.”

“Evet... evet...”

“Gegen hafta sonu Sila Mersin’e gitmis.”

“Inanmiyorum!”

“Yaa,” dedi Melis, yine o ogluyla 6viinen anne pozla-
riyla. “Serhat, nisan ayinda Mersinde portakal cigeklerinin
actigini ve misler gibi koktugunu séyleyerek onu 1srarla
agirmug. Bizim kiz da aruk calismalarini nasil ayarladiy-
sa, sonunda Mersin'e gitmis. Cok da giizel bir hafta sonu
gecirmisler. Serhat Mersin'i gezdirdikten sonra, Tarsus'taki
selaleye ve Silifke’ye de gotiirmiis onu. Silifke kalesinden
giinesin batist sahaneydi, diyor.”

“Bu inanilmaz bir sey Melis,” dedim. “Oyle giizel bir is
yaptin ki...”

“Evet,” diye bana kauld: Dilek, “ikisi de iyi ve diirtist
insanlar ama ikisi de girigken degil, hatta bal gibi ¢ekingen
ve ice dontikler.”

“Ikisi de aileleri nedeniyle ac1 gektiler.”

“Ikisi de gok caliskan ve tiim sanssizliklar: hayata olum-
lu bakuglar: ve iradeleriyle yenmesini bildiler.”
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“Yeter, yeter,” diye kahkaha att1 Melis, “iste Sila’nin dy.
rumu béyle.” Sonra bana bakarak sordu. “Oktay'dan ne

haber?”

“Iki aydir onu gormiiyorum, aruk telefonla da konus-

muyoruz.”
“Arkadaglar: biraz ¢iksin, gezsin diye onu kizlarla tani-

tirma ¢abasi icindelermis...”

Bunlar séylerken ikisi de dikkatle yiiziime baktyorlard..

“Keske ciksa, gezse... Keske bir kiz arkadagi olsa... Ina-
nin, sevinirim buna.”

“Ohoo, kizim, meger sen ¢oktan bitirmigsin bu isi,”
dedi Dilek. “Baksana, umrunda bile degil.”

“Hayir Dilek! Umrumda olmamak degil bu. Ben
onun yeniden birini sevmesini, mutlu olmasini istiyo-
rum. Ciinkii Oktay iyi bir insan. Ayrica, senin su anda
ne diisiindiigiinii de gayet iyi biliyorum. Onun igin de
ben diyorum ki, o diizgiin ve diiriist bir insan ama biz
birbirimize gére degilmisiz. Dogru karari verdigime ina-
niyorum ama ayni zamanda da onun mutlu olmasini
istiyorum, tupk: bir giin benim de mutlulugu bulmayi
umut ettigim gibi...

“Konu kapanmugstir.”

DileK’in bu halleri de giderek sinirime dokunmaya bag-

ladi ama...
“Esinden bir haber var mi?” diye bu kez de Melis konu-

yu degistirme ¢abast icine girdi.
“Sanirim Selguk Beyle iliskisi devam ediyor. Hatta gide-

rek ciddi bir hal almaya bagliyor.”
“Iste buna ¢ok canim sikiliyor,” dedi Melis. “Durduk

yerde basina dert alacak. Babasi yaginda adam...”
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“Yok canim,” dedi Dilek. “O kadar da degjl. Kirklarin-
daymig galiba...”

“Sen ne diyorsun Dilek! On bes, yirmi yas fark var de-
mektir bu... Haydi diyelim yas 6nemli degil, anlagiyoriar
vs. vs; ya o iki cocuga ne demeli? Uvey annelik yapacak, bir
siirii sorumluluk alacak iizerine...”

“Esin’in bana sdyledigine gore, cocuklar anneleriyle ya-
styorlarmus,” diye savunmasinu siirdiirdii Dilek.

“Duy da inanma,” dedi Melis, sinirli bir tavirla bacak
bacak iistiine atarak.

“O adam bizim kizla evlensin, gor bak, aninda anneleri
cocuklari onlarin bagina postalayacakuir. Zaten Esin’in an-
nesi de aynen benim gibi diisiniiyor.”

“Sen Esin’in annesiyle mi konustun?”

“Evet Serra! Daha dogrusu o beni aradi. Kadincagiz cok
tzgiin. Piril piril bir geng kiz, ne diye gidip iki gocuklu bir
adamla evlensin; kizimyz i¢in ne hayallerimiz vardi, diyor.”

“O da hakl:...”

“Elbette hakli! Bir anne olarak kizinin dogru diiriist bir
evlilik yapmasini kim istemez.

“Benden yardim istemek i¢in aramig meger. Sen onun
en yakin arkadagisin, birlikte bityiidiiniiz Esin’le, bir ko-
nugsan, belki seni dinler ve bu sevdadan vazgeger, dedi.”

“Peki, konugtun mu Esin'le?”

“Aslinda yardim etmek isterim. Esin benim deger verdi-
gim, sevgili arkadagim ama...”

“Ama ne?”

“Nasil anlatsam, sanki eskisi gibi degiliz. Yine iyi ar-
kadagiz... da... Kaan’la onun yildizi bir tiirlii barigmada.
Ben Kaan’la evlenince, Esin benden uzaklagtt sanki. Be-
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nim anlamadigim, Kaan'dan hoslanmamus olabilir ama
biz dostlugumuzu eskisi gibi siirdiirebilirdik. Neden ben.
den de uzaklagt:? Iste bunu ¢ézemiyorum ve onun duygu
diinyasinda her ne olduysa, bunu zaman iyilestirecektir,
diye umut ediyorum, fazla da iistiine varmadan saburla
bekliyorum.”

Aklima Esin'in, Melis'in diigiiniinden sonra bize dert
yanmast geldi. Esin kendince bir seylere kirildi; Melis'in
ise bundan haberi yok. Nitekim, ayn1 seyleri diigiinmiis ol-
maliyiz ki, Dilek’le gz goze geldik. Bu kadar iyi iki dostun
birbirine yok yere kirnlmasina g6z yumamazdim.

“Melis,” dedim. “Belki de sen evlenince o kendini terk
edilmis gibi hissetti, ne de olsa siz ayrilmaz ikiliydiniz.
Oncelik Kaan’a gegti senin hayatinda... Acaba bu mu onu
iiziiyor?”

Melis hayretle bakt bana.

“Iyi ama bundan dogal ne olabilir ki?.. Hem, sizler ben-
den uzaklastiniz mi? Tam. tersine, sorunlar bizi daha cok
birbirimize kenetledi. Kaan'la problemli giinler yagsarken
de, dogumda da hep yanimdaydiniz. Esin de yanimdaydi
ama... uzaktr. Bunu hissedebiliyordum.”

“Evet,” dedi Dilek. “Belki de zamana birakmak en
iyisi...”

“Iste, kosullar béyle olunca, Esin’e agip, kizzm sen ne
yaptyorsun, diyecek cesareti bulamryorum kendimde.
Ciinkii bir yerde o da aruk koskoca bir kadin. Size ne,
derse, kimse buna cevap veremez. Ancak ¢ok ¢ok yakin
dostu, naz1 gegen dostu bu kadar 6zel bir konu hakkinda
fikir yiiriitebilir. Ve su anda ben, ne yazik ki o konumda

degilim.”
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“Hayirlisi...” diyerek ayaga kalktim ve sevgili defrerim.
kendimi yine annem, hatta hatta anneannem gihi konusus-
ken yakaladim! “Hayirlsi...” demistim!!! Tipki onlar gibi...
Imdat! Yaglantyorum!

Onlar da icinden ¢ikamadiklari bir durum olunca, ha-
yirlisi, diyerek isi bir bagka giice havale ederler. Ben de ayms
duygularla, ayn1 s6zii séylemistim.

Neyse..

Aksam, Esin aradi.

“Isler 6yle yogundu ki, bir tiirlii kurtulup ben de sizinle
Melis’e gelemedim. Melis nasil? Kaan ne dlemde?”

Icimden, niye agip kendin sormuyorsun, demek gel-
di. Ama bu soruyu yutup ona Kaan'in son durumunu ve
Melis’in iiltimatomunu anlattim.

“Desene, Kaan Efendi, kiz1 yine kandirmay: becermis.”

“Hay, Esin! Melis nereye varmak istedigini biliyor ve cok
da kararli. Kaan'la yaptigi konusmada bunu agikea belirtmis.”

“Iste bunun igin gelmedim,” dedi Esin ofkeyle. “O sac-
ma sapan laflar1 dinlemeye tahammiiliim yok ¢iinkii. Hele
Melis'in, o babasinin gimarik oglunu aklama cabalanni
gormek; arkadaglarin da, sizinki biiyiik agk, tiirii teselli s6z-
ciiklerini duymak midemi bulandiriyor artik...”

“Esin, biraz fazla tepki gostermiyor musun?”

“Nasil gostermem! Adam iki kez, tam iki kez, hayaunin
en kritik aninda kiz1 dimdizlak ortada birakip giti.

“Gitti yaa... gitti!

“Ben bunun nesini dinleyecegim,” dedi ve sustu Esin.
Ofkeli nefesini duyabiliyordum.

Sonra yeniden devam etti. “Ayrica, Melis'i o zaytf, ¢a-
resiz, evde oturup hayirsiz kocasinin yolunu bekleyen ka-

471



dinlar gibj gormek istemiyorum. Buna tahammiil edemi-
yorum.”

“Valla ben bugiin onu hi¢ de senin anlatagin sekilde
zayif ve Aciz bir kadin gibi gormedim,” dedim ve ekledim,
“hem sen olaya disaridan bakiyorsun, biraz da kendini
onun yerine koyup diisiinmeye ne dersin?”

Cevap yok!

“Sen onun arkadasisin,” diye devam ettim.
“Sizler de arkadagisiniz...”
“Ama senin yerin bagka...”

Yine cevap yok!
“Bak ne diyecegim,” dedim. “Uzakta durup onu

yargilayacagina, neden arkadagina yaklagmiyorsun... Es-
kiden oldugu gibi... Seni bilemem ama Melis’in seni ¢ok
6zledigini gorebiliyorum.”

Hail4 ses yok!

Ama hissedebiliyordum, sanki 6fke erimisti. Haydi ba-
kalim Esin Hanim, dedim i¢imden, sen bunlar1 bu gece bir
iyi diigiin. Duruma bakar misiniz?..

Esin, Melis'i mutsuz ediyor diye Kaan’a 6fke kusuyor.
Ote yandan Melis, Esin’i mutsuz edecek diye, Selguk’a
icerliyor.

Ve —iliskiler ¢ikmaza giriyor.

Su insanoglu ne karmagik mahluk.

Hele duygusal yagami s6z konusu olunca...

Nelere kizabiliyor.

Nelerden alinabiliyor.

Bir de kargi tarafin bundan haberi yoksa.
Yand giiliim keten helva...
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8 Mayss, Pazar

Mayis ayt da sonunda geldi! Mayss giilleri agr!

Dedemlerin terasi da pek giizel oldu.

Bugiin Defne Teyzem, Murat Eniste, annem, ben ve
Ozgiir, dedemlere yemege davetliydik.

Sastin bu ise degil mi, sevgili defter?

Dedem kag zamandir Ozgiir'ii yemege davet etmek iste-
digini soyleyip duruyordu. |

“Ta hastanedeyken bunun s6ziinii ettim ¢ocuga... Insan
kendisine bu kadar yardim edene evinde bir yemek vedir-
mezse, yaziklar olsun ona...”

Anneannem ise, “Defneler geldigi zaman ¢aginriz,” di-
yordu. “Ne yapsin geng ¢ocuk bizim gibi iki yashinin soh-
betini...”

Sonugta bu daveti iletme gérevi bana verildi. Ozgur son
iki haftadir Izmirdeydi. Onemli durusmalan varmus, gitti
geldi, gitti geldi. O nedenle pek goriisemedik ama mesajla-
rin1 eksik etmiyordu.

“Bu pazar giinii dedemlere yemege davetlisin,” dedim.

“Ne giizel! Saat kagta orada olmam gerekiyor?”

Dogrusu boyle sevinecegini hi¢ beklemiyordum.

Tamam! Dedemle saygili bir bicimde sohbette bulundu
birkag kez.

Ama...

Koskoca bir aksam yemegi?

Diiriist olmak gerekirse, fazlaca tanimadigin, yagini ba-
sin1 almug insanlarla uzuuun bir sohbet nereye kadar siirdii-
rillebilir ki?.. Ama o pek mutlu olmustu.

lyi 6yleyse, dedim igimden, mesele yok o zaman.
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“Dedem hava kararmadan bekliyor, ciinkii giilleriyle
sana hava atmak istiyor. Yemek, hava iyiyse terasta yene-

cek...” seklinde gerekli bilgileri verdim.
Boylece, Ozgiir saat altt buguk sularinda, elinde dede-

min sevdigi bir kutu badem ezmesi (kopya, benden) ve
anneannem icin de kiigiik bir orkide daliyla kapimizda be-
lirdiginde, herkes terasta oturmus, igkilerini almig, sohbeti
koyulagtirmustt bile.

Ozgiir'iin koluna girip onu terasa gotiirdiim. “Millet,”
dedim. “Iste, arkadagim Ozgiir.”

Dedem oturdugu yerden seslendi. “O benim de arkada-
stm sayilir. Hastanede her gece bizimleydi, sag olsun.”

Dedem, sanki teyzemler olup bitenleri bilmiyorlarmig
gibi basladi anlatmaya... Ozgiir'iin ambulans ¢agirmast,
bizi hastaneye gotiirmesi, her gece gelip yoklamasi... Zaval-
It Ozgiir giiliimsiiyordu ama bir an evvel bu 6vgii fashinin
bitmesini bekler bir hali vard:.

“Size tegekkiir borgluyuz,” dedi teyzem.

“Rica ederim.”

“Serra’yla nereden arkadagsiniz?”

Bu soruyu soran kim olabilir, sevgili defter, bil bakalim.

Tabii ki, sevgili Murat Enigte!

Bravo, bildiniz! On puan!

“Ankaradan tanistyoruz,” diye atldim.

“Okuldan m?”
“Hay1r,” dedi Ozgiir. “Aslinda Serra’yla onun mezuniyet

ytlinda tanigtik ve ondan sonra da arkadagligimiz siirdii.”
Evet, sevgili defter, enistem bundan sonra, bil bakalim,

ne sordu?

Ozgiir'iin ne is yaptigint. Bravo, bildiniz! On puan daha...
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Bu kez dedem, Ozgiif'iin yerine cevap verdi. “Bakma
genc olduguna, sehrin en esash avukatlik sirketinde calisan
koskoca bir avukat o.”

“Oyle mi?” Enistem etkilenmisti.

Dedem ayaga kalkti. “Ozgiir, gel evladim, sana giilleri-
mi gostereyim.”

Boylece Ozgiir, enistemin sorgulamasindan kurtulup
dedemin pengelerine diismiistii. Ama terasin demirlerine
sarilmig giillerin giizelligine de diyecek yoktu dogrusu.

Akide pembesi goncalar, san giiller, beyaz ponpon
giiller... )

Ve mis gibi giil kokusu... Ozellikle de beyaz giillerin ko-
kusu...

Bir siire sonra enistem de onlara katld:.

“Buyrun sofraya!” diye seslendi annem.

Teyzemse, riizgirdan sonmesinler diye mumlann iize-
rine fanuslari yerlestirmekle mesguldii. Anneannem bir
6zenmisti ki bu kadar olur. Yok yoktu sofrada.

“Valide Hanim, yine doktiirmiigsiiniiz,” dedi enistem.

“Buyrun, oturun,” diyerek 6vgiileri gegistirdi anneannem.

“Davet hazirliklari bagladi mi, Murat?”

“Baglamaz olur mu Deryacigim,” diye piir heves anlat-
maya bagladi enistem.

“Once Cesmedeki otelde yer ayirtim. Hem sadece da-
vet i¢in degil, bagka kentlerden gelecekler icin de odalar ay-
rild.” Gézleri piril piril, bir kahkaha atti. “Bagta da sevgili
diiniirlerimiz i¢in...”

“Bakiyorum diiniirlerini pek seviyorsun.”

“Kizimizin evlendigi giin Defne’yle ne konugtuk, bili-
yor musunuz? Biz diiniir degil dost kazandik, dedik.”
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“Evet,” dedi teyzem. “Sirma’nin evliligi o kadar icimi.
ze sinen bir evlilik oldu ki anlatamam. Bir kere Denize
bayiliyoruz. Bir arkadasim, damadin nasil biri, azicik tarif
etsene, demisti de ona, tiim igtenligimle; boylu boslu, ya-
kigikli, dahasi saglam bir kisiligi var; hele bir giiliigii var ki
gorsen bayilirsin, bir insan bu kadar mu giizel giiler, diye
say1p dokmiistiim. Arkadagim tamam, tamam anladim, ba-

yiliyorsun damadina, demisti.
“Diiniirlere gelince, Deniz neden bdyle bir Deniz, on-

lar1 goriince anliyorsun. Iste, bu bir aile..: esasl1 bir aile,
diyor insan.

“Biz cok sansliyiz!

“Murat’in dedigi gibi, diiniir degil, dost kazandik. En
onemlisi, kizimiz gergekten mutlu. Bu ne biiyiik seydir, bi-

liyor musunuz?..”
“Yeter kiz yeter,” dedi dedem. “Nazar degdireceksin, an-

latma bu kadar.”

“Babacigim, bunu aile i¢indeyiz diye konusuyorum her-
halde,” dedi ve tam da bekledigim gibi Ozgiir'le bana doén-
dii, “Darist baginiza... Ikinizin de...”

“Ne zaman olacak bu davet?”

“Temmuzda. 9 Temmuz diye disiindiik, gelenler hem
davete katilir, hem de bir hafta sonu tatili yapmis olurlar.”

“Ne yazik ki ben gelemem,” diye i¢ini ¢ekti dedem.

“Nedenmis 0?” diye bagristik hep birden.

Murat Enigte elini havaya kaldirarak, “Liitfen herkes
sakin olsun,” dedi ve dedeme dondii, “Ben onu da diisiin-
diim, efendim. Hig siz olmadan davet olur mu...

“Sof6r, bizim steysin’la gelip sizi alacak. Onun arka kol-
tuklan iyice geriye gidiyor, yoruldugunuz an, uzanabilirsi-
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niz. Bizim sofor iyi araba kullanir, sizi hig sarsmadan yavas
yavag getirecek. Davetten sonra da biraz bizde, (esme'de
kalirsiniz, gitmek istediginiz zaman yine aynt yontemle sizi
evinize ulastiririz. Anlagtik mi?’

“Iste bu harika!” diye bagirdim, “Dedemsiz davetin tad:
mt olur.”

“Eh, madem oyle, gelelim bakalim,” dedi dedem, nazis
nazli. Dedemin, Sirma’y1 gelinliginin icinde gormesini o
kadar istiyorum ki...

Yemek bitmisti ama sofra sohbeti devam ediyordu. Isikls
gezi teknelerinden tasan miizik bize kadar ulasiyordu. Yil-
dizlarsa goz kirparcasina yanip soniiyorlard:.

“Giderek yaz havasina giriyoruz,” dedi anneannem.
“Baksaniza, gezi tekneleri Bogazda tur atmaya baslamus
bile.

Ailece gecirdigimiz o harika gecelerden biriydi.

Ozgiir'ii yolcu ederken, “Umarim sikilmadin,” dedim.
“Ne de olsa tam bir aile toplantsinin igine diistiin ¢iinkii.”

“Cok giizel bir ailen var, Serra.”

“Oyledirler.”

“Haydi canim, tekrar tesekkiirler...” dedi ve yanagima
bir épiiciik kondurdu.

“Goriisiiriiz.”

Ozgiir gittikten sonra bir siire oldugum yerde kaldim.
Giiller ne kadar da giizel kokuyordu.

Uzaktan miizik sesi geliyordu.

Terastan da bizimkilerin sesleri...

Yagamak giizel sey be kardegim, dedim ve igeri girdim.
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9 Mayss, Pazartesi

Dilek aradh.
“Miijdeler olsun!” diye bagirip duruyordu aksam ak.

sam. “Ne oldu kizim? Bagirmay1 birak da soylesene...”
“Harika bir is buldum! Harika bir is buldum!”
“Kutlarim! Ama ne zaman, nasil? Daha gegen giin ko-
nustuk seninle, o zaman hicbir seyden s6z etmedin.”
“O zaman ortada fol da yoktu, yumurta da yoktu da

ondan.”

“Haydi anlat.”
“Efendim, her yeri ve her seyi denedikten sonra bir de

bizim okulun internetteki sitesine bir gireyim, dedim. Bana
bir fikir vermeleri ricastyla is hayatimda yagadiklarimi ve is
aradigimi yazdiktan sonra, akil akildan iistiindiir diyerek
mektubuma son verdim.”

“Bak sen suna. Sonra?”

“Birtakim cevaplar geldi. Bir tanesi, kizim, iyisi mi sen
zengin bir koca bul, evlen, diyordu.”

“Opysa sen kocay1 ¢oktan buldun.”
“Hem de en iyisini,” dedi Dilek bir kahkaha atarak.

“Derkeeen, bakum bir mektup daha... Mail’inizi oku-
duk, gelin gériiselim, yazilmig ve bir adres verilmis.”

“Ne diyorsun?..”
“Evet! Tabii ben aynen ertesi giin orada... Ofise adimimi1

atugim anda sevdim oray1. Ferah, aydinlik, modern...

“Ve goriigme... Patronlar geng, dinamik, modern. Tam
hayalimdeki gibi...

“Falan filan derken, ne zaman isterseniz baglayabilirsi-
niz, sozlerini duydum.
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“Acaba inansam mt, oldum!

“Onlara, patronuma ayrilacagimi bildirip on bes giin
sonra ise baglayabilecegimi soyledim. Hazir olunca bize
bildirin, dediler ve... Serracigim, bu is olduuuu!”

“Dilek, inanamiyorum! Bu kadar ¢abuk, bu kadar kolay.”

“Dogru yerde, dogru zamanda, dogru kisiyle karsilasin-
ca, isler kaymak gibi gidiyor.”

“Haklisin!”

“Simdi benim aray1p bu haberi verecegim doksan dokuz
kisi var. Ilk sana séyledim, bu kiyagimi unutma.”

“Sag ol canim! Tekrar tebrikler...”

Mutlu bir vaziyette yatagima yonelmisken tekrar telefon
¢aldi. “Merhaba giizelim!”

“Merhaba siislii!”

Arayan Sirma’ydi ve yine beni sagirtmayt bagarmisti.
“Bu giizel telefonu neye borgluyum?”

“Ne yani, insan kuzinini, sirf sesini duymak icin araya-
maz m1?”

“Neden olmasin! Ustelik bu, aranan kuzini de cok mut-
lu eder.”

Kikirdayip duruyordu.

“Sirma! Senin dilinin altinda bir seyler var. Yoksa boyle
gecenin bir vakti beni aramazdin.”

“Askolsun!” Yine kikirdamalar...
“Sirma, yoksa...”

“Yoksa ne?”

“Yoksa sen hamile misin?”

“Delirdin mi sen! Agzindan yel alsin.”

“Nedenmis 0? Cocugunun olmast o kadar korkung
mu?”
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“Elbette degil! Ama yazin yapilacak davete kadar incecik
kalmalryim...”

Giilmekten kirildim. “E, ne diyeyim ben sana Sirma?”

“Tabii kizim, gelinlik giyecegiz herhalde... Yani, gelinli-
gimsi tuvalet...”

“Neyse, neyse... Hadi artik ¢tkar su baklayt dilinin
alundan...”

Neymis bu béyle! Hig de bu kardegine bir sey soylemezsin.
Ben boyle bir haberi annemlerden mi duyacaktim? Yaziklar
olsun sana.”

“Dur Sirma, dur! Sen neden s6z ediyorsun? Bizimkiler
kim? Benimki kim? Sana neyi anlatmam gerekiyordu?”

“Aman Serra yani... Annemle babam beni aradiklarinda,
dedemlerde tanistiklar: ¢ok hojjj bir geng adamdan soz et-
tiler. Senin arkadaginmig, Ankaradan... Bayilmiglar, bayil-
muglar. Pek begenmigler seninkini...”

“Sirma, sen de dedem gibi seninki seninki diyerek sini-
rimi bozma. O benim sadece ve sadece arkadagim.”

“Ama dedem 6yle demiyormus! Dedem siz gittikten
sonra onlara neler neler anlatmig.”

“Su dedemin yaptiklarina inanamiyorum! Her gseye ken-
dince bir yorum getiriyor, sonra da ger¢ekmis gibi oturup
bunu konuguyor.”

“Kizim, ne kiziyorsun! Diyelim ki, o senin arkadagin,
tamam anladik! Ote yandan, madem bizim Bay ve Bayan
Zorbegenir bu kadar bayilmiglar, madem bu kadar yaki-
sikli ve de avukat iistiine iistliik, bu sade ve diiz arkadaglik,
neden romantik bir arkadagliga déniismesin? Millet dogru
diriist erkek yok diye aglastyor. Senin dibinde béyle biri
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varken, bu firsat neden degerlendirilmiyor anlamis degi-
lim. Yoksa, sonsuza dek Oktay'in yasini mi tutacagz?”
“Sirma, bir dakika susar misin! O kim biliyor musun?”

“Nereden bileyim.”

“Onun kim oldugunu séyleyecegim ama 6nce bana, bu
konunun burada kalacagina dair s6z vereceksin.”

“Soz! S6z!” dedi Sirma hemen. Merakindan tabii...

“Hani, tiniversiteden mezun oldugum yil babaannemin
bir arkadasi vardi, Safiye Hanim. Onun da bir avukat toru-
nu varmig, bana yapmak istedikleri...”

“Boyle bir seyden séz ettigini animsiyorum.”

“Sonra onunla tanismistim da, o dénem bana Oktay
konusunda yardimci olmustu.”

“Bak bunu iyi hatirliyorum.”

“Iste séziinii ettikleri kigi, o. Yani Ozgiir...”

“Deme!” diye ¢iglik att1 Sirma. “Peki,” diye kekeledi
heyecanindan, “nasil oldu da, dedemlerdeydi? Sunu dogru
diiriist anlatsana...”

“Oktay’la ayrildigim o donemde cok kotiiydiim. To-
patlanayim diye annem beni Ankara’ya, babaanneme yol-
lamigti. Tabii Safiye Teyze babaannemin en has arkadas
oldupundan durumu &égrendi. O da Ozgiire anlaumis.
Derken ben Istanbul’a déndiim ve bir telefon. Karsimda
Ozgiir! Nasilsin, diye beni ariyor.”

“Ah, ne hos,” diye i¢ini ¢ekti Sirma. “Ne kadar ro-
mantik.”

“Sacmalama Sirma, bunun nesi romantik? Eski ve bu
isin Oncesini bilen bir arkadas olarak aradi. Hos, aradit
giinden sonra da bu kez baska bicimde yardimct oldu. De-
dem hastalandigi zaman Hizr gibi yetisti.”
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“Annem onu da anlatet.”

“Son aylarda Ozgiir olmasa ne yapardim, bilemiyorum.
Onunla sinemaya gidiyoruz, hafta sonlar1 geziyoruz, haya-
tuma renk katiyor anlayacagin.”

“Peki, biitiin bu anlattiklarindan ne anlam c¢ikarmam
bekliyorsunuz Serra Hanim?”

“Inan arkadasiz! Ayrica onun bir sevgilisi var.”

“Iste bu kotii...”

Zavalli Sirmanin hayalleri yikidmugti. “Iyi ama,” diye
devam etti, “kiz arkadagt sizin bu gezip tozmalariniza bir
sey demiyor mu?”

“Biliyor musun Sirma, bunu ben de anlayamiyorum.”

“Peki, o mu séyledi sana, bir sevgilim var diye?”

“Aslinda, babaannem gérmiis, Safiye Teyzeye bomba
gibi bir sarisinla gelmis Ozgiir. Daha sonra ben laf arasinda
sordum; iyidir, filan diye idare etti, fazla bir sey s6ylemedi.

“Ne zaman tanigtiracaksin beni, dedigimde ise, kizin
bilgisayar programcist oldugunu ve ¢ok ¢alistigini, ayrica is
geregi stk sik seyahat ettigini soyledi.”

“Valla, bu durum bana biraz garip geldi.”

“Bana da... Ne diye bu kiz1 béyle kose bucak sakllyor ki...
“Ya da...” dedi Sirma, “6yle biri yok!”

“Nasil yani?”

“Ne bileyim! Belki daha énce vard: da bitti ama bence
. su anda oyle biri yok.”

“Iyi ama, olmasa bana séylemez mi?”

“Styler sdylemez, onu bilemem ama senin aklin yatiyor
mu bu duruma? Bir adamun sevgilisi olacak ve o adam sik
stk arkadastyla bulusacak ama sevgilisinin buna hig sesi cik-
mayacak? Yok! Neresinden baksan tutmuyor.”
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“Bence de 6yle ama Merakli Melahat gibi iistiine var-
mak da istemiyorum. Aman canim hem bana ne...”

“Valla, darilma ama, bu firsat kacirma, derim.”

“Sirma, onunla arkadag olmasaydik bile, yeni bir iliskiye
hazir degilim.”

“Nedenmis? Kiiciikkhanimin hayatina devam ettigini
gorebilmek icin, bu asrin sona ermesini mi bekleyecegiz?”

“Sunun gurasinda ti¢ ay oldu. Yeni yeni kendime geli-
yorum.”

“Bak sana ne diyecegim; hep sen bana 6giitler verirdin,
degil mi? Simdi de ben sana 6§t verecegim.”

“Soyle bakalim.”

“Sen o iligkiyi bitireli ii¢ ay olmadi Serra, cok daha 6nce
bitmisti ama uzatmalar1 oynuyordun. Senin beyninde ve
ruhunda ¢oktan bitmisti ama bunu yiiksek sesle séyleye-
miyordun, bir tiirli. Oktay'1 izmeyeyim diye... Oktay'in
annesiyle babasina ayip olur diye. Ailemi zor durumda
birakmayayim diye bunu aylarca siiriikledin. Kendin bile
farkinda degildin, bu yapuginin... Ama ¢oktan bitmis bir
iligkiydi.

“Onun igin karsima gegip yok yeni iligkiye hazir degi-
lim, yok sunun surasinda sadece iig ay oldu gibi abes laflar
etme. Karsina biri ¢ikinca, o eski iligkinin goktan bitmis
oldugunu anlayacaksin.

“Insan bir ayrilik yagayinca, hayatinda da yeni biri yok-
sa, hep eski sevgiliyi diisiiniiyor. Gergek anlamda sevmese
bile... Sirf hayatindaki o boglugu doldursun diye, farkinda
olmadan yaptyor bunu.

“Iste onun igin kargina hoglanabilecegin, sevebilecegin
biri ¢tkarsa, bu firsat1 kagirma. Ciinkii aray1 uzatirsan, yal-

483



nizliga alisiyorsun ve yeni birine uyum saglamak giderek
giiclesiyor. Ben sana oniine ilk ¢cikan adamla lért et demi-
yorum ama kendini birtakim kaliplarin igine kapatma. Yok
su kadar zaman oldu, yok yorgunum gibi, kendi kafanin
yaratug hiicrelere hapsetme hayatini.

“Acik ol... Firsatlara, giizelliklere, hayata acik ol.”

Sirma’y1 dinlerken gozlerimden yaslar iniyordu.

“Sana bir gey daha soyleyecegim ve aruk telefonu ka-
patacagim, ciinkii goctiim... Telefon faturasini diisiinmek
bile istemiyorum. Bence, aslinda Oktay da hazird: bu ay-

riliga...”

“Opyle mi diyorsun!”

“Evet canim, eminim buna! Siz ikiniz, ¢cok giizel, muh-
tesem bir genglik aski yasadiniz. Ama bu sizi evlilige gotii-
recek bir agk degilmis meger. Sen nasil iligkinizi sorgulayip
durduysan, Oktay da siirekli her geyi erteliyordu. Bir dii-
siin... bana hak vereceksin.”

“Dogru ya...” dedim.

“Bilingli olmasa da, Oktay da bir seylerin yolunda git-
medigini duyumsuyordu ki, ertelemek i¢in hep bahaneler
yaratiyordu.”

“Haklisin! Demek onun da igine sinmeyen konular var-
di. Hayret, bunu nasi géremedim.”

“Aslinda Oktay da tam olarak gergek duygu ve diisiince-
lerinin farkinda degildi bana sorarsan. Ama gimdi diigiin-
diikge anlayacakutir, belki de anladi bile.

“Ve boylece, her giizel sey gibi sizin agkiniz da sona erdi.

“Hem sen hem Oktay, ayriliyorsunuz diye degil, biten o
gizel genglik agkina agliyorsunuz aslinda. Sizi gelecege tasi-
yamayacak ama ¢ok da giizel anilar birakmis olan askinizin
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yasini tutuyordunuz,” dedi Sirma ve konuyu 6zetlercesine
sozlerini siirdiirdii.

“Yagandi!

“Gelecegi yoktu, onun i¢in bitmesi gerekiyordu, bitti!

“Ama ikinizin de unutamayacaginiz giizellikte anilar bi-
rakei.

“Bundan boyle ileriye bakmak gerek.”

Gozyaglarim akip duruyordu.

Sanirim bunlar da, genglik agkimin arkasindan dokei-
giim son gozyaslartyd..

13 May:s, Cuma

Mevzu derin!
Esin ciddi!
Bugiin Esin'in istegi lizerine 6gle yemeginde bulustuk.
Esin, Dilek ve ben...
Melis yok! Anlaml:...
“Size ¢ok 6nemli bir sey séylemek istiyorum,” diye soze

girdi Esin. Heyecanli oldugu sesinin titremesinden belli
oluyordu.

“Selcuk bana evlenme teklif etti.”

Bomba!

“Ve, ben de bu teklifi kabul ettim.”

Daha biiyiik bir bomba!

Masamizda derin bir sessizlik.

Oysa boyle bir haberde ¢igliklar, ayaklara firlamalar ol-
mas1 gerekir, dyle degil mi?

Degil igte...
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Mesele onaylamiyoruz, monaylamiyoruz degil. Biz, Me-
lis kadar kati degiliz. Sadece ne diyecegimizi bilemedik o
anda. Bu laf epeydir dolaniyordu ortalarda ama dogrusunu
soylemek gerekirse, gerceklesecegine pek de inanmiyorduk.

Opysa iste simdi giim diye karsimiza konmugstu mesele...

Uziilsek mi sevinsek mi bilemiyorduk ki...

Sagkindik!

“Sizi gsagirctigimun farkindayim,” dedi Esin. “Ama Sel-
cuk da ben de bu konuyu epeyce bir siiredir ciddi olarak
diisiiniiyorduk. Ve iki giin énce bana bu teklifi yapt, ben
de kabul ettim. Ilk sizlerin bilmenizi istedim.”

Yavas yavas kendimize geliyorduk.
“Tebrik ederim, Esincigim,” dedim. “Kusura bakma,

gergi o kadar da beklenmedik bir durum degildi ama yine

de... bizi sasirttn.”
Dilek, “Mutluluklar diliyorum, canim,” diyerek masa-

nin iistiinden uzanip Esin’i 6ptii. Bunun tizerine kalkip
ben de onu 6ptiim. Duygulanmist Esin.
“Tesekkiir ederim,” dedi. “Sizin daha anlayigh davrana-

caginizi biliyordum.”
Vah zavallim benim!

“Hayat senin hayaun,” dedim hemen. “Eminim bu ka-
rar1 vermeden Once iyice diiglinmiigsiindiir.”

Hani, eger bunu yapmadiysan, en azindan gimdi bir:sikt
diisiin, anlaminda...

“Sizden bir ricam var. Melis’e siz s6éyleyin. Ben evde
yeterince tartigma yasadim, bir de onunla ugragamam. Ne
diisiindiigiinii biliyorum zaten,” dedi Esin, gayet iizgiin.

Hay Allah!

Bir evlilik haberi béyle mi verilir! Hiiziin icinde...
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“Annenle baban ne dediler?” diye sordum.

“Kiyamet koptu! Resmen kiyamet koptu! Annem de-
medigini birakmadi. Ne akilsizligim kalds, ne diisiincesiz-
ligim...”

“Seni benden iyi kimse anlayamaz,” dedi Dilek.

“Annemle babamin son iltimatomu séyle. Eger ben,
onlarin deyimiyle bu sevdadan vazgegmezsem, nikihima
gelmeyecekleri gibi, evime de ayak basmayacaklarmis. Ona
gore, iyi diisiin, dedi annem ve kapiy1 yiiziime ¢arpip oda-
sina kapandi.”

“Vah Esinim...”

“Simdi evde kimse benimle konugsmuyor. Ayni evdeyiz
ama konugmuyoruz.”

Ne diyecegimizi bilemez halde onu dinliyorduk.

“Peki,” dedim, “ne yapmay1 disiiniiyorsun?”

“Selguk’un evlilik teklifini kabul ettigimi soyledim ya...”

“Yani,” dedim zorlanarak, “bu karari gozden gegirmeyi
disinmiiyor musun?”

“Hayur!”

Cevap kesindi.

“Onu seviyorum! Selguk’la 6yle giizel bir beraberligimiz
var ki... O kadar olgun ve anlayish ki... Ornegin, evdeki
kavgayi anlattigim zaman, annemle babama birak kizma-
y1, onlara hak verdigini soyledi. Benim de onlar1 yargila-
mamam gerektigini, onlarin agisindan bakinca kizlan i¢in
kuskulanmakta hakli olduklarini soyledi. Zaman icinde
onu tanidik¢a ve kizlarinin mudu oldugunu gordiikee,
kendisini kabul edeceklerine inandigini s6yleyerek, beni
teselli etti. Iste Selquk bdyle bir adam.”

“Eminim her sey yoluna girecektir.”
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“Umarim.”

“Bak,” dedi Dilek, “benim annem de esip savurmustuy
ama iliskimiz kisa siirede diizeldi. Ofkesi gegince beni 6zle-
di ve kalkip evime geldi.”

“Haydi giil biraz,” dedim. “Artik giizel seylerden konu-
salim. Ne gibi hazirliklar icindesiniz? Bunlar1 konugmaya
vaktiniz oldu mu?”

“Her seyi Selcuk diizenliyor. Evde sade bir nikdh t6-
reninden sonra Selcuk’un oturdugu Profesérler Sitesi’nin
bahgesinde bir kokteyl verilecek. En yakin dostlarimizi da-
vet edecegiz.”

“Cok giizel! Peki, bu zevkli ve sik kizimiz nasil bir gelin-
lik diigtiniiyor?”

“Gelinlik giymeyecegim.”

“Olamaz!” diye feryat etti, Dilek. “Ben bile son dakika
mon dakika gelinlik giydim. Sen kim bilir ne giizel bir sey-
ler cizersin kendine.”

“Yok, yok! Bir kere bu Sel¢uk’un ikinci evliligi, ayrica
iki cocugu var.”

“Iyi ama o Selguk’la ilgili bir konu. Senin ise ilk evli-
ligin...”

“Oyle ama benim de ailemle durum béyle olunca, ne
bileyim, gelinlik giymek gelmiyor icimden. Gelinlik bana
hep mutlu ortamlari, negeli digiinleri ¢agrigtirir, oysa bi-
zimkinin boyle olmayacagi kesin. Onun i¢in kogullari zor-
Jamanin 4lemi yok, nikih ve kokteyle sade bir tayyérle ka-
tlmay1 diigiiniiyorum.”

Béylece dgle yemegimiz Esin’i yiireklendirici sézciikler
ve mutluluk dileklerimizle sona erdi.

Aksam Melis’i aradim ve durumu bildirdim.
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Kopiirdii! Kopiirdii!

Artik annesi mi daha cok kizdi Esin'e, Melis mi orasini
bilemeyecegim.

Ustiine iistlitk, “Ne nikihina giderim, ne de kokteyli-
ne,” demez mi...

“Sagmaliyorsun, Melis.”

“Orada oturup hayatini mahvetmesini seyredemem.”

“Ikiniz de yettiniz!” dedim. “O, sana gelmez, Kaan seni
iiziiyor, diye. Sen onu nikih giinii yalniz birakmay1 di-
siiniiyorsun, hayatini mahvedecek diye. Nesiniz siz Allah
askina? Nasil arkadaglarsiniz? Onun kararini begenmeyebi-
lirsin, ben bayiliyor muyum sanki ama madem karar ver-
mis, en azindan hayaunin o 6nemli giiniinde onu yalniz

birakmamamiz gerekir.”
“Esin, Kaan beni iziiyor diye mi bize gelmiyormusg?”

“Evet efendim! Bunu gérmeye tahammiil edemiyormus.”
<« »
Yaa...

“Iste boyle,” dedim ve ekledim, “Gstelik evde kimse
onunla konusmuyormusg; annesiyle babas: nikiha da gel-
meyecegiz, evine de ayak basmayaca§iz, demigler.”

“Yaa...” dedi Melis bir kez daha.

Su olaylara bakar misiniz?
Hani, film gibi, derler ya, aynen éyle...

15 Mayss, Pazar

Bu aksam Ozgiir'iin arkadaglariyla -yeniden- tanistum.
Yeniden diyorum, ¢iinkii yillar 6nce bir diigiine
Ozgiirle gitmis ve onlarla tanigmigum. Ama gel gér ki, o
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giin o kadar ¢ok kisiyle konusmug ve bir daha da higbiriyle
kargilagmamugtim ki, bugiin, kim kimdi, kim kimin esiydji
hicbir fikrim yokeu,

Sifir noktasindaydim anlayacagin.

“Biz evlenen cifttik Serracigim,” dedi adinin Semra ol-
dugunu 6grendigim cwvil crvil geng kadin. “Yani gelin ben-
dim, bu da damat...” diyerek esinin omzuna att1 kolunu.

Obir iki ¢ift de evlilermis.

“En eskileri biziz,” dedi Semra. “Bur¢in’le Fikret bir
villik, Simge’yle Adnan ise altu aylik taze evliler... Bir
Ozgiiriimiiz kaldi ortada. Onu bu hayattan kurtaracak
hayir sahibi bir kiz bekliyoruz,” dedi ve hep birlikte gii-
lugtdler.

Negeli, sakaci, rahat tipler...

Anlayabildigim kadariyla, hepsinin su veya bu sekilde
sanatn bir daliyla ilgisi var, tipki Ozgiir'iin miizikle olan
iligkisi gibi.

“Bu tiir ugraglarimzin olmast ne giizel,” dedigimde,
Semra'nin esi Burhan, “Aslinda ugrasglarimiz vardi demek
daha dogru olur. Is hayatina daldik¢a, sorumluluklar art-
uke¢a, o dgrencilik giinlerimizdeki gibi ilgilenemiyoruz
sanatla...”

“Niye oyle soyliiyorsun Burhan,” dedi Semra. “Hafta
sonlart pekild da toplanip miizik yapiyorsunuz.”

“Ayda yilda bir...”

“Diizgiin bir program yapsaniz, pekala her hafta sonu
bulugabilirsiniz.”

Sonra bana ne is yaptgimi sordular. Turizm ilgilerini
cekti. Sordular da sordular, ben de dinleyen birilerini bul-
dum ya, ballandira ballandira anlattim.
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“Ne yapsak arkadaglar,” dedi Simge, “Serra biraz daha
anlatirsa, ben is degistirmeyi diisiinebilirim.”

Oyle neseli, dyle keyifli bir muhabbet vard: ki, kimse
kalkmak istemiyordu; dte yandan okkali bir pazartesi bek-
liyordu hepimizi. Béylece hesap istendi.

Tam kalkmak tizereyken Burhan, “Serra,” dedi, “biz ge-
lecek hafta sonu su gordiigiin grup-seklinde Polonezkdy’e
gidecegiz. Sen de bize katilmak ister inisin?”

Déniip Ozgiir'e baktim.

“Bizim bu delilere katlanabilirsen, giizel bir hafta sonu
olur.” At bu tutuklugu tizerinden diyerek kendimi diirtiik-
ledim ve, “Isterim,” dedim.

“Aslanim,” diye Burhan giim giim sirtuma vurdu. “Oldu
bu is.”

“Haydi iyi geceler Serra, haftaya gériisiiriiz,” sesleri ara-
sinda vedalastk.

Arabada, Ozgiir sordu, “Sikilmadin, degil mi?”

“Onlarla sikilmak miimkiin mii?.. Cok tatl arkadasla-

»
rin var.

“Oyledirler... Onlar benim en yakin dostlarim.”

“Dugiinleri de ne hostu.”

Giildii Ozgiir, “Her seyi biz yapmgstik. Miizik, dekor...”
Sonra bana déndii, “Hafta sonu bizimle gelecek olmana
gercekten sevindim, Serra.”

Bugiinkii birliktelik, Ozgiir'iin arkadaglan hakkindaki
ilk izlenimlerimi pekistirdi.

Diigiinde, ne eglenceli ve rahat insanlar, diye digiin-
miigtiim yillar 6nce. Su anda da ayn fikirdeyim.

Ozgiir arkadaglarini iyi segmis, sevgili defter.
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22 Mayss, Pazar

Siiper bir hafta sonuydu! Tad1 damagimda kaldi! Ama...

Ilk anda yasadigim soku herhalde hayat boyu unutma-
yacaglm.

Ozgiir, ben gelir seni alirim, demisti ya, ben de iki dir-
hem bir gekirdek giyinmis, onu bekliyordum ki gok giiriil-
tiisiine benzer seslerle irkildim.

Pencereye kosmamla, oldugum yerde, agzim agik kala-
kalmam bir oldu.

Kapimizin 6niinde tam dort adet dev motosiklet duru-
yordu. Ustiinde de kaskli adamlar, arkalarinda kaskli ka-
dinlar...

Yiizleri goriinmedigi icin uzaydan gelme yarauklan
hauarlatyorlard: insana...

Hepsi de donmiiy, bizim pencereye bakiyordu.

Sonunda bir tanesi kaski bagsindan cikardi ve bana el

sallad1.

Bu, Ozgiirdii! \

Aman Tanrim, Ozgﬁr o motosikletlilerden biri miydi?
Hayretlerim sasti!

Iyi ama bana bundan hi¢ s6z etmemisti ki... Hem
ben Polonezkdy’e kibar kibar arabamizla gidecegimizi sa-
niyordum.

Iste pencerenin 6niinde Oylece dikilmis, agzim agik, -
bunlar: diigiiniirken kaps ¢alinds. Zilin sesiyle kendime gel-
dim, karnima diigmiis cenemi toparlayip kapiya kostum.

Ozgiir duruyordu kargimda...

Siyahlar i¢inde...

Siyah cizmeler, deri ceket...
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Elinde de kaskai...

“Sagtrmug bir halin var,” dedi, agz1 kulaklarinda.

“Bunu bana sdylememistin ama...”

“Neyi?” Giilmemek icin kendini zor tutar gibi bir hali
vardi.

“Biitiin bunlari,” dedim elimle iistiinii basini ve agagida-
ki motosikletleri kapsayan genis bir daire gizerek.

Iste 0 zaman giilmeye bagladi. “Sirasi gelmedi de on-
dan... Haydi, gegir sunlari iistiine de yola gikalim. Cocuk-
lar bekliyor...”

Bana bir montla, o insan1 koca kafali bir uzayl goriini-
miine sokan kaski uzatt.

Iyi ki annem evde yoktu, iyi ki...

Kadincagz ya dizlerime kapanir, “Yapma yavrum, git-
me bu uzaylilarla... Yoksa analik hakkim: sana helal et-
mem,” derdi. Ya da kiit diye diiser bayilirdi! Ama elim
mahkim!

Montu da giydim, kask: da bagima gegirdim.

Ve Ozgiir'iin pesinden motorun bagina gittim.

“Merhaba!” diye bagristi 6teki uzaylilar.

Ciliz bir el sallamasiyla onlari cevapladim.

Kimseyle laflayacak halim yoktu, kolay mi, can pazar:...

“Nasil binecegim ben buna?”

“Bak, korkmana hig gerek yok.”

“Demesi kolay...” diye soylendim.

Giilmeye bagladi Ozgiir.

Eminim, ben de bagkast olsam halime giilmekten 6liir-
diim. Incecik mokasenler, kot pantolon, gigekli bir bluz ve
biitiin bunlarin iistiinde ko-ca-man bir kara kask! Ustelik
durusum da ayr felaket...
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O koca kafanin alunda iki yana sarkmis ¢6p kollar...
Korkudan biiziilmiis bir “durus”...

Hani simdi su ‘durug’ laft da pek bir moda ya, benim

durugs tam bir rezalet...

Nereden mi biliyorum?

Ozgiir'iin ayna gibi kaskinda aksimi goriiyorum da
ondan...

“Hadi, hadi,” dedi giilmesini siirdiirerek, Ozgiir. “Kor-
kacak bir sey yok. Yavag yavas gidecegim. Sen suraya otura-
cak ve siki siki belime sarilacaksin.”

Oh, magsallah!

Dedem bizi bir gorsiin de, bak sen o zaman, ne senar-
yolar yaziliyor.

Ama —ne diyebilirdim ki?..

Dedigi gibi oturdum, Ozgiir de yerine gegip motor ha-
reket edince can havliyle beline 6yle bir yapistim ki... Bu
arada gozlerimi de simsiki yummugtum. Ne olacaksak ola-
lim, gormek istemiyordum. Derken... derken... aligmaya
basladim.

Once gozlerimi agtim, vaziyet hig fena degildi. Giderek
rahatlayinca, kollarimi gevsettim ve Ozgiir'iin beline daha
kabul edilebilir bir bicimde sarildim. Ondan sonrasi, zaten
trafikten ¢ikmug, yesili bol yollardan gegtigimizden bayag:
keyifliydi.

Polonezkoy’e girdik ve Polka Oteli’'nin 6niinde durduk.
Her yer yemyesildi. Kirlarda rengarenk kur gicekleri, papat-
yalar, evlerin bahgelerindeyse giiller, laleler gériilmeye de-
gerdi. Kalacagimiz yer pek sirin; eskiden bir ciftlik eviymis,
restore edip otele déniistiirmiigler. Herkes nce bir odasina
gitti, bana da en kiigiik oda ayrilmus...
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Elimizi yiiziimiizii yikayip lobide bulustuk.

“Ee, Serra,” dedi Burhan, “Motor gezisi nasildi?”

“Bugiin Serra igin bir ilkti,” dedi Ozgiir. “Ilk kez bindi
motora.”

“Deme yahu... Nasil buldun peki?”

“Once cok korktum ama giderek alistim.”

“Aslansin sen,” diye yine giim giim sirttma vurdu Burhan.

“Soyle bir yiirtimeye ne dersiniz?” dedi Burgin. “Fotog-
raf cekmek istiyorum da...”

Boylece hep birlikte bir tur attik, Burcin bol bol fotog-
raf ¢ekti, sonra da otele déniip geg bir 6glen yemegi yedik.

Her sey iyi hostu da agik hava beni yormugtu.

Aligik degilim bu kadarina, zorla degil ya...

Nasil bir uyku bastirdi.

Ozgiir bana dogru egildi ve kulagima, “Istersen odana
¢ik, biraz dinlen. Burada bizimle oturmak zorunda degil-
sin,” diye fisildad.

“Sag ol,” dedim. “lyi olur, yoksa yine senin omzuna yas-
lanip .uyuyabilirim.”

“Memnuniyetle...” dedi giilerek.

Onlar hararetli hararetli bir konuyu tarugirlarken, ben
yavasga odama siiziildiim, kendimi yataga attum.

Ohh, diinya varmis, dedim ve dalis o dalss...

Kapinin tiklatilmastyla uyandim.

“Serra, Serra,” diye sesleniyordu Ozgiir. “Iyi misin?”

“Ouziir dilerim, Ozgiir. Nasil da dalmigim... Saat kag?”

“Hig¢ 6nemli degil! Sadece merak ettim, iyi misin diye
bakmaya geldim.” )

“Hemen geliyorum,” dedim ve Ozgiir gider gitmez,
kendime ¢ekidiizen verdim, sagimi bagtmi topladim.
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Lobiye indigimde, “Ooo, giinaydinlar,” sesleri yiikseldi.

“Satagmayin kiza,” diye beni savundu Semra. “Acik
hava, alisik olmayani garpar. Bu yetmezmis gibi, ilk kez
motora binen kiz1 alip Polonezkdy yollarina vurdunuz. Ne
bekliyordunuz, degil mi ama Serracigim?”

Aksam yemeginde yine bol ¢ene... bol sgamata...

Daha sonra, bagka bir otelin 6ntindeki a¢ik alanda ates-
ler yakiliyor, gitarlar calimiyor, sarkilar sSyleniyormus...
haydi oraya gittik. Elimizde el fenerleri...

Gergekten de, alanin orta yerinde kocaman bir ates ya-
kilmusts; birileri odunlar attikga saga sola kivilcimlar sigri-
yor, sonra da giiriil giiriil yantyordu.

Epeyce kalabalikti, biz de kendimize bir yer bulduk.

“Gel, Serra,” diyerek Ozgiir yanina oturttu beni. Iki
kisi gitar ¢aliyordu, geriye kalanlar da sarki s6yleyerek kati-

liyorlards.
“Ah,” dedi Adnan, “bizim gitarlar yanimizda olacakut: ki,

miizik nasil yapilir gosterelim millete...”

Biraz sonra gitar ¢alan o iki kisi mola verdiler. Adnan
yerinden firlayip yanlarina gitti ve onlara bir seyler soyledi.
Sonra, “Fikret,” diye seslendi. “Abi gel, arkadaslar gitarlari-
n1 veriyorlar. Biraz miizik yapalim.”

Fikret aninda Adnan’in yanindayd:.

Bu ikisi bir ¢almaya bagladilar ama ne ¢alma... O iki
gitar kargihkli konusuyordu adeta. Her par¢a sonunda éyle
bir alkis aliyorlard: ki, bir sarkidan digerine gecerek nere-
deyse bir saate yakin ¢aldilar.

Yanimiza geldiklerinde biz hala alkigliyorduk onlari.

“Keske davul olsayds,” dedi Adnan, Ozgiir’e. “Tiirkiye'nin
en basarili davulcularindan birini dinleyemediler.”
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Sonra tekrar 6tekiler bagladi, onlar daha ¢ok romantik
pargalar caliyorlardi. Giizel sarkilard: bunlar da...

“Sirtin agridiysa, dayan bana,” dedi (")zgilr.

Ben de ona yaslandim ve oturdugumuz yerde hafif hafif
sallanarak miizik dinlemeyi siirdiirdiik.

Ertesi giin yine yiiriiyiis yapuk, baska bir oteldeki
brunch’a katildik, sonra da motorlara atlayip sehre dondiik.

Ozgiir beni eve birakt. “Haydi, bu gece bir iyi dinlen,
kiigiik kiz,” dedi ve her zamanki gibi yanagimdan 6pip
motoruna atladig gibi yok oldu.

Ama —bu kez sanki dudaklari yanagimda daha bir uzun
kald: gibi...

Belki de bana éyle geldi.

24 Mayzs, Sal

Eve gelince baktim, telesekreterde Esinden mesaj var. He-
men aradim tabii. “Nasilsin, nasil gidiyor?”
“Evde degisen bir sey yok! Hala konusmuyoruz.”
“Yaa... Uziildiim.”

“Serra, ben seni sunun icin aradim.”
“Evet?”

“Nikah tarihimizi kararlastirdik!”

“Hayirhi olsun, biitiin mutluluklar sizin olsun, Esin-
cigim.”

“Tesekkiir ederim, Serra. Bu haberi arkadaglara bildire-
bilir misin?”

“Memnuniyetle...”

“Sag ol, senin sdylemeni yeglerim de...”
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“Peki, ne zaman, nerede?”

“Bir degisiklik olursa bildiririm ama Haziranin 15’inde,
Selcuk’un evinde nikah kiyilacak, sonra sitenin deniz kena-
rinda bir restorani var, orada bir kokteyl olacak, saat yedi

sularinda.”
“Cok glizel! Sen hi¢ merak etme, ben bizim grubu to-

parlarim.”

“Cok ¢ok tegekkiirler, Serra. Bu iyiligini unutmayacagim.”

“Ilahi Esin, ne var bunda,” dedim demesine ama Esin’in
neden boyle yapmak istedigini ¢ok da iyi anlamigtum. Her
aradigy, ahiret sorulart soracakti; o da her birine uzun uzun
durumu agiklamak zorunda kalacaktr.

Zaman alacak bir is oldugundan, énce bir dus yaptum,
bir seyler atistirdim, sonra da kendime yesil ¢ay yapip ku-
pami kapugim gibi telefonun bagina ge¢tim. En kolay te-
lefon Dilek oldugu i¢in 6nce onu aradim ve zamani, yeri,

saati bildirdim, bitti.
Sonra Sila’y1 aradim. “Sila Hanim, nedir bu Mersin’lere

gitmeler?”

Giildi Sila. “Serra, kim derdi ki, Serhat’la ben bir giin

sevgili olacagiz.”

“Valla, kimin ne dedigi umrumda degil. Bu denli sevin-
digim olay azdir.”

“Sag ol canim,” dedi benim kiymetli arkadagim. Dogal
olarak, Sila'ya Esin’in durumunu ayrintili olarak anlatmam

gerekti.

“Bak,” dedim, “yok n6betim vards, yok caligmam lazim
laflars istemiyorum. Bu kiz evleniyor ve biiyiik olasilikla ai-
lesi orada olmayacak; onun i¢in hepimizin Esin’in yaninda
olmamiz sart. Tamam mi?”
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“Tamam, Serra. Hi¢ merak etme, orada olacagim.”

“Syla, Serhat Ankarada is buldu mu?”

“Heniiz bulamadi1.”

“Hic moralinizi bozmayin, bak Dilek aylardir is baki-
yordu, sonunda tam da istedigi gibisini buldu.”

“Umarim.”

“Serhat’a da sen soylersin artik, liitfen gelmeye ¢alissin.”

“Sen hi¢ merak etme.”

Sonra Toprak...

O tarihlerde Giineydoguda olacakmis!

“Bana bak, oradaki kadinlari kurtarmaya biraz ara ver
de, bir parga da burada bizimle ilgilen. Arkadagimiz evleni-
yor, ayrica bize ihtiyaci var.”

“Elimden geleni yapacagim Serra, s6z.”

Sonra Burak’i aradim. Yurtdigindaymus, ben de durumu
anlatan uzun bir mesaj biraktim telesekreterine.

Suphi, aslanim benim, ne onu sordu, ne bunu, sadece
zamani ve yeri 6grenmek istedi.

“Tamamdir,” dedi, “gelirim.”

“Suphi,” dedim. “Burak’: takip eder misin? Ben mesaj
biraktim ama yine de belli olmaz.”

“Takma kafana...”

Ve Melis’i aradim. Gegen seferki tartismamizdan sonra
kibar kibar dinledi. Saati ve yeri not etti. Ne gelirim dedi,
ne gelmem.

Ben de iistelemedim.

Sadece, en yakin arkadaginin bdyle bir giiniine gelmez-
sen, yaziklar olsun sana, dedim igimden.

Ama sanmam, Melis boyle bir sey yapmaz.

Az dnce annem geldi.
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“Hayirdir, nedir bu pes pege telefonlar?”

“Esin’in 15 Haziranda nikahi var, arkadaslara onu haber
veriyordum.”

“Allah mesut etsin.”

Ayrinulara girmedim.

Evet, sevgili kiraz agaci, boylece gérevimi yerine getir-
mis olmanin huzuru i¢inde simdi gazetelere gomiilebilirim.

5 Haziran, Pazar

Bil bakalim bu cumartesi pazar ne yaptim, sevgili defter.
Ozgiir'le birlikre iki glin dedemin arkadaglarini dolastik!
Dedem i¢in bir seyler yapmay: aklima koymustum ya...

Bir tanesi, arkadaglarint bulup onlart bir araya getirmekti.

Bunu gergeklestirebilmek i¢in anneannemden dedemin te-

lefon defterini aldim ve telefonun bagina gecip o isimleri

teker teker aradim. Bazilari, ne yazik ki vefat etmisti; bazi
telefonlar cevap vermedi, herhalde numaralar degismisti.

Ama, bir haftalik ugrag sonucunda alu arkadagiyla bag-
lant kurabildim ve onlardan cumartesi pazar giinleri icin
randevu aldim. Anneannem bu kisileri bulabilmeme, hem
de tam alt1 kisiyi bulabildin ha, diye pek sast.

Biiyiik bagar1 anlayacagin.

Sonra Ozgiir'ii arayip bu bagarimi paylasmak istedim.
Onun tepkisi ise, “Eger bir sakincast yoksa ben de seninle
gelmek isterim,” oldu.

Cennet canima minnet!

Cumartesi giiniine ii¢ randevu koymugstum, énce Ana-
dolu yakasindakilere gidilecekti.
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Béylece cumartesi sabahu Ozgiir'le yollara diistiik.

Yolda giderken sordu Ozgﬁr, “Bu harika bir fikir, Serra.
Boyle bir sey yapmak nereden aklina geldi?”

“Dedem, gezmeyi, eglenmeyi ok sever. Nitekim hasta-
lanana dek ¢ok gezen bir adamds, higbir sey olmasa, bizle-
ri arabaya doldurur, oraya buraya gotiiriirdii. Oysa simdi,
hali olmadig1 igin evden ¢ikmaz oldu.

“Bana gelince, dedemin hastaligin1 ve en ¢ok iki ii¢ y1l-
lik 6mrii kaldigini 6grendigimde, kuru kuru iiziilmek ye-
rine, bu siirede onu mutlu edecek bir seyler yapmaliyim,
diye diisiinmiistiim. Béylece uzun yillardir goriismedigi
arkadaslarint bulup onlar: bir araya getirirsem, bu hos bir
sey olabilir, diye diisiindiim. Hele bir de bu bulusmalar
ddetlesir, belli aralarla bir araya gelirlerse, bu hem dedemin,
hem de arkadaglarinin hayatina renk katar. Arkadaslarla bir
arada olmak her zaman, herkese iyi gelir.”

Baginu salladi Ozgiir. “Ne giizel diigiinmiigsiin.”

Ik gittigimiz evde bizi ¢ok iyi kargiladilar.

“Vaktinizi almak istemiyorum,” diyerek hemen konuya
girdim. Sonra digiincelerimi anlatip béyle bir bulusmaya
katillir misiniz, sorusunu sordum.

“Memnuniyetle evladim,” dedi Hulusi Bey. “Ayrica seni
tebrik ederim. Bir torunun dedesi igin béyle bir sey diisiin-
mesi ¢ok glizel.”

“Sag olun efendim! O zaman tarihi saptayinca ben sizi
yine arayacagim. Yalniz, 6zellikle bu ilk toplantunin dedem
icin siirpriz olmasint istiyorum.”

“Hic merak etme,” dedi Hulusi Bey, sonra, “Hamim ne-
rede kaldi bizim caylar,” diye iceri seslendi. Tam biz kalkar-

ken esi elinde bir tepsi, iceri girdi.

501



“Vallahi olmaz, bir ¢ay igmeden birakmam.”

Sonugta, on dakikalik ziyaret, oldu bir saat on dakika...

Ondan sonra evine gittigimiz Miicap Bey, ne yazik ki
valniz yasiyordu. Esi oleli cok olmug. Ona da ayni seyleri
anlattim. O, Hulusi Bey kadar heyecanlanmadi ama yine

de, “Gelirim,” dedi.

“O zaman sizi yine arayacagim,” dedim ve kalkuk.

Bir sey demeden bizi yolcu etti.

Ugiincii randevuya kadar vaktimiz vardi. Fenerbahge'de
deniz kenarindaki o cay bahgelerinden birine girip oturduk.
Tostlarimizt yerken, nereden laf acildiysa, Ozgiir’e Esin’in
durumunu anlatmaya bagladim. Konusurken, konugsurken
birden jeton disti. Bizim takim Esin’in nikdhinda buluna-
cakti, hem de tam kadro...

Ozgiir beni arkadaslanyla tanistirmugti; sadece tanigtir-
makla kalmamigti, aruk onlarla bulusup gezer olmustuk.
Beni gruplarinin i¢ine almiglardi sanki. O zaman ben de

Ozgiir'ii kendi arkadaglarimla tanigtirmaliydim.

“Ozgiir,” dedim, “Esin’in sorunlu nikihina benimle
gelir misin? Boylece sen de benim arkadaglarimi tanimuig

olursun.”
“Boyle giizel bir hanima eglik etmek, benim icin bir

onurdur,” dedi biiyiik bir ciddiyetle.

“Hadi ordan...”
Sonuncu randevumuza gitmek iizere, kalkeik. Akif Bey

de yalniz bir beydi. Meger o hi¢ evlenmemis ama keyfi ye-

rinde, sohbeti hos bir beyefendiydi.
“Elbette gelirim,” dedi ve yanaklarimizdan éperek bizi

yolcu etti. Arkamizdan da, “Birbirinize ok yakigtyorsu-
nuz,” diye seslendi.
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“Akif Bey zamaninda ¢ok canlar yakmis olmali,” dedi
Ozgiir. Arabaya binince, “Ozgiir,” dedim, “iigte ficii garan-
dledik.”

“Cak bir tane...”

Kopriiye dogru, trafik nedeniyle agir agir ilerlemeye
basladik.

“Serra,” dedi, (")zgiir.

“Efendim?”

“Yol iistiinde bir bagka yasli ¢ifti daha ziyaret etmek ister
misin?”

“Kim onlar? Taniyor muyum?”

“Annemle babam...”

“Askolsun, yash cift deyince ben de kim acaba diye
diisiiniiyordum.”

“Ne dersin?”

Dogrusunu soylemek gerekirse, sasirmistim. Ama bo-
zuntuya vermedim. “Memnuniyetle derim.”

Boylece Avrupa yakasina gegince Ozgiir arabay1 Nigan-
tas1 yoniine gevirdi.

“Sizin Cihangirde oturdugunuzu saniyordum,” dedim.

“Cihangirde ben oturuyorum, bir giin gelip evimi gér-
meni isterim. Manzarasi bayag giizeldir. Annemle babam
ise, kendimi bildim bileli Nisantagt'nda yasarlar.”

“Boyle eli bos mu gidecegiz onlara?”

“Gegerken bir ugrayacagz, hepsi bu.”

“Pekala.”

Sakin goriinmeye ¢aligtyordum ama midemde kelebek-
ler ugugmaya baglamisu bile.

Sonra, ne heyecanlaniyorsun kizim, o senin arkadagin...
mu acaba?
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Yani, giderek bu arkadaghgt ben de anlayamamaya bas-
liyorum. Hani, nerede bu Ozgiir’iin sevgilisi? Baksana, bu
hafta sonu da beraberiz...

Belki de biri vardi da bitti.

Sirma’nin dedigi gibi...

Olamaz mu...

Ama ya varsa...

U, ne bileyim!

O benim arkadasim, nokta!

Kapiy1 annesi agtt. Topluca, giiler yiizli' bir hanim. Ba-
bast da arkasinda belirdi.

“Bu ne giizel bir siirpriz bdyle Ozgiirciigiim,” dedi an-
nesi. Ve tabii Ozgiir bizi tanigtirds.

“Demek Ozgiir'iin bunca soziinii ettigi Serra’y1r sonun-
da taniyabildik,” dedi annesi.

Babasi da elimi sikti. “Hog geldin, kizim,” diyerek.

Oturur oturmaz Ozgiir'iin annesi, babaannemi sordu.
Ardindan da annemi ve teyzemi...

“Kayinvalidemin en sevdigi arkadagidir Kadriye Hanim,
onun icin sizin aileyi iyi taniriz,” dedikten sonra bir kahka-
ha atarak, “ikinizi tanigtirmak igin nasil da ugragsmiglards,
degil mi?” diye sézlerini tamamladi.

Oyle neseli bir hanimds, bu konuyu ele alis bicimi 6yle
eglenceliydi ki, kisa bir siire sonra hep birlikte Ozgiir'le
benim babaannelerimiz tarafindan birbirimize ‘yapilma’
hikayesini konuguyor, giilmekten kiriliyorduk

Ben, babaannemin yaptgs konugmalari, onlar da Safi-
ye Teyzenin ince planlarini anlattilar, kahkahalar arasinda.
Béylece, acaba nasil gegecek diye kuskuyla baktigim ziya-
ret, negeli bir sohbete déniismiigtii.
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Yolda Ozgiir'e, “Annenle baban ne tatlt insanlar,” de-
dim. “Seni sevdiler de ondan. Sen onlari bir de sevmedik-
leri biriyle gor.”

“Ben de onlari sevdim. O kadar ki, Nisantasi'nda gelip
gecerken cat kapi ugrayabilirim.”

“Bunu yaparsan ¢ok sevinirler.”

Ozetle sevgili defterim, cumartesi giinii her agidan ve-
rimli ve bagarili bir giindi.

Pazar giiniine gelince, ilk gittigimiz ev bir hasta eviydi,
ne yazik ki... Meger dedemin arkadaslarindan Necmi Bey
felgliymis. O kadar mahcup oldum ki...

Ister istemez, projemi esine anlatmak zorunda kaldim.

“Cok lzgiiniim,” dedim. “Bilseydim sizi hi¢ rahatsiz
etmezdim.”

“Nereden bileceksin yavrum ama ¢ok giizel bir sey
diigiinmiigsiin, seni kutlarim.”

Boylece Ozgiir'le birlikte oradan kés kés ciktik.

Bir sonraki kisi Apdi Beydi. O da Akif Bey gibi sakact,
neseli bir beydi. Bu fikri pek begendi ve davete katilacagini
soyledi. Alun diglerini gostere gostere bol bol giildii, ko-
nusmamiz boyunca.

Son durak Niyazi Beyin eviydi. Orada tam bir cur-
cunanin igine dugtiikk. Cocuklari ve torunlan ziyare-
te gelmiglerdi. Ona derdimi, “Dede suna bir sey séyle,
dede, hani benimle de oynayacaktin,” gibi bagnslar ve
tepinmeler arasinda zar zor anlatabildim. Esi bize ille de
pasta ve ¢ay ikram etmek istedi ama biz kesin bir dille
gitmemiz gerektigini sdyleyerek o tantanadan disan artik
kendimizi.

“Aman Allah’im, o ne giiriiltiiydi Gyle.”
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“Sessiz ve kimsenin bulunmadi bir eve bin kez yegle-

rim, Serra.”
“Haklisin, aslinda ben de 6yle...”
“Cocuk sever misin, Serra?”
“Nasil yani?”
“Cocuklarin olsun ister misin, demek istedim.”
“Evlendigimde elbette gocugum olsun isterim, ne garip

bir soru bu.”
« . . .
Bazilari cocuk sevmez ve istemez de onun i¢in sordum.

Bu konuda ne diigiindiigiinii merak ettim.”
“Ozglirciigim, once bir koca bulmam gerek,” dedim

giilerek.
Arabayi kullandi i¢in 6niine bakiyordu.
“Seninle evlenecek kisi cok sansli,” dedi kendi kendine

konusur gibi...
“Sag ol arkadagim. Sen de olmasan...”
“Saka yapmiyorum, Serra. Bu benim samimi fikrim.”

“Anlagmamizi unutma,” dedim. “Kimseyi bulamazsak
beni alacaksin.”

Eskiden oldugu gibi samata yapmadi, hafifce giiliimse-
mekle yetindi.

Tam strasidir dedim igimden. “Ozgiir, sana bir sey sor-

mak istiyorum.”

((Sor.”

“Ama istemezsen cevap vermek zorunda degilsin.”

“Tamam.”
“Senin su kiz arkadagin, daha dogrusu sevgilinle be-

raberliginiz devam ediyor mu? Eger ediyorsa, hani beni

onunla tanigtiracaktin?”
<« . »
Bunu niye soruyorsun, Serra?

506



Doniip bana bakt bu soruyu sorarken; sanki gozlerimin
icinde bir seyler arar gibiydi.

“Ne bileyim! Son zamanlarda stk sik bulusuyoruz senin-
le. Bak, yanlis anlama, benim hig sikdyetim yok, tam tersi-
ne seninle birlikte olmak bana biiyiik zevk veriyor.

“Ama sen... sevgilinle...”

Hay Allah, bir bataga girmistim ki, bu kadar olur.

Nasil ¢ikacaktim isin icinden...

Ne diyeyim ben sana Serra... Sana ne ilemin agk haya-
tindan... Merakli taze, n’olucak...

Ote yandan lafa girmigtim bir kere. Bir bicimde bitir-
mekten bagka ¢arem yoktu.

“Evet...” dedi Ozgiir yine d6niip bana bakarak. Bu kez
hafif bir giiliimseme vard: dudaklarinin kenarinda. “Ne ol-
mus sevgilime?”

Nedense bu ‘sevgilime’ sdzciigii kiiciiciik bir igne gibi
batt1 yiiregime...

“Tabii tistiime vazife degil... ama..” Aman be! Ne ola-
caksa olsun...

“Siz ne zaman buluguyorsunuz? Yani, mesela, al bu haf-
ta sonunu... Hep seninle birlikteydik. Peki, bu kiz bir sey
demiyor mu buna?”

“O bana ¢ok giivenir ve arkadaglarimla olmama bir sey
demez.”

“lyi ama o seninle olmak istemez mi?”

“Tabii ister de, isi geregi stk sik seyahat ediyor. Hem sen
lizme canini, burada oldugunda bulusuyoruz onunla.”

“Iyi, o zaman,” dedim ama i¢imden de garip, gok garip
diye gecirmeden edemedim.

Ve, bir tuhaf ayrinu daha...
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Ayrilirken omuzlarimdan tuttu ve bir an igin gozlerimin
icine bakmak degil, gozlerimin derinliklerine dald: sanki.
Oylesine icime isleyen bir bakigst1 bu.

Bu kez yanagimdan 6pmedi, “Haydi iyi geceler Serra,”
dedi ve arabasina atladigy gibi gitti.

Simdi sevgili kiraz agaci, sence biitiin bunlar ne anlama
geliyor?

Sence ben kafayr m1 Ggiitiiyorum? Hayaller mi goriiyo-
rum? Yoksa, bana m1 dyle geliyor?

Bana mi dyle geliyor, derken, bana ‘ne’ 6yle geliyor? Ne?

Iste, bunun yanitint da bulamiyorum. Aslinda dedemle
Sirma’'nin kabahati... Kafami karistirdilar. Ama...

Mesele sadece onlarin laflar1 degil.

Sadece onlarin sozleri olsa, her zamanki gibi giiler ge-
erim.

Oyleyse simdi degisen ne?

Elle tutulur higbir sey!
Ama... yine de...

Sanki havada bir geyler var.
Bir 6zel elektrik mi desem...
U, kendine gel Serra!
Adamin sevgilisi var.

Iste bu elle tutulur bir gercek
Aslolan budur.

Gerisi laf-1 giizafur.

Yani, yurdum insaninin diliyle,

Gerisi bos laftir!

Haydi kiraz agac, iyi geceler...
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15 Haziran, Carsamba

Esin’in nikahinda gercek anlamda bir sok yasadik! Hem de
he-pi-miz!

Biliyorsun, bugiin Esin’in nikéh giiniiydi, sevgili kiraz
agaci. )

Cok nazik bir beyefendi oldugundan, Ozgiir gelip beni
ald1 ve birlikte Profesorler Sitesi’'ne gittik.

Dilek, Ozgiir'ii goriince bir ¢iglik att. Kostu, sarildi.
Eh, ne de olsa Ankara giinlerinden bir dostluklari var. Bun-
dan sonras1 Ozgiir’ii bizim arkadaslarla tanigtirmakla gecti.
Toprak’la, Suphi ve Burak'la, Ulasla...

Ama Melis yoktu ortalarda...

“Birazdan gelir herhalde,” dedi Dilek.

“Umarim! Zaten Esin’in annesiyle babasi gelmeyecek,
bir de en yakin arkadagi gelmezse, diisiin sen kizin psiko-
lojisini...”

Derken Esin'lle Selguk goriindiiler. Esin, uguk pembe
bir tayyor giymisti.

Sapsade! Baginda da ayni renk kiigiik bir sapka vard.
Allah’y var, yakigtirmisti.

Bizim Yasemin'in sapkalari gibi degildi, anlayacagin.
Sade bir siklikt1 Esin’inki...

Nikih bahgede kiyilacakmus.

“Hava sicak oldugu igin, insanlari eve kapatmamanin
daha dogru olacagini diisiindiik,” diyerek bu yeni duru-
mun agiklamasin: yapt Esin.

Bizlerle opiigiirken gozleri etrafi tartyordu, en yakinla-
rin1 ararcasina...

Melis ise hala goriiniirlerde yoktu.
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Derken, kogar adim Sila’yla Serhat igeri girdiler ve dog-
ru Esin’in yanina gitciler.

Bagka bagka kentlerden gelmislerdi! Aslanlarim benim!

Hemen Ozgiire, Sila’yla Serhat’in Sykiisiinii dzetleyi-
verdim, sonra da kugkularimi dile getirmekten kendimi

alamadim.
“Ah, C")zgiir, bak ne annesi, ne babasi, ne de en yakin

arkadagi burada...”

“Nikiha daha on bes dakika var, bence her an gelebi-
lirler.”

“Keske, keske...” Tam o strada...

Kapida -tek bagina- Kaan goriindii!

“Olamaz,” diye inildedim. “Bak, bu Kaan, Melis’in ko-
cast. Demek Melis gelmiyor. Askolsun Melis, bunu yapma-
yacakun Esin’e...”

O kadar iizgiindiim ki...

Boyle hiiziinlii evlilik toreni mi olur...

Gelin iizgiin, damat {izgiin...

Davetliler iizgiin.

Nikih memuru gelmigti. Esin’le Selguk masaya gecip
oturdular. Sahitler de yerlerini aldilar. Ve —tam o sirada...

Kapida...

Onde Melis, hemen arkasinda Esin’in annesiyle babasi
goriinddi.

Ciglik atmamak icin kendimi zor tuttum ve cilgin gibi
el sallayarak Esin’in dikkatini cekmeyi basardim. Bana bak-
tg1 an, annesiyle babasini igaret ettim.

Ah, o sirada Esir'in yiiziinii grmeliydin, sevgili defter.

Aydinland! Resmen aydinlandi!

Istklar sact!
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Ve inan, aynit anda hepimizin iistiine ¢6kmiis olan o
agir, 0 kasvetli hava buhar olup ugtu.

“Geldiler, geldiler!” diye durdugum yerde tepiniyor-
musum. Ben hig farkinda degilim, sonradan Ozgiir bana
soyledi.

Neyse, Esin’in annesiyle babasi nikih masasinin yanina
geldiler ve toren baslad.

Nikah memuru sorulan sordu, cevaplar verildi. Imzalar
atildi, nikih memuru onlan kutladi. Alkiglar ve bu is bitti.

Esin’le Selguk masadan kalkar kalkmaz, Esin'in annesiy-
le babasinin yanina gittiler. Esin annesinin boynuna sanldi,
gozyaslar icinde opiigtiiler. Sonra da babasina sarildi. On-
larin Selguk’un da elini sikip konugstuklarini gérdiim.

Ohh! Diinyalar varmug!

Melis yavagca yanimiza sokuldu. “Ne ¢ektim onlari ikna
edene kadar,” dedi, gozleri Esinde.

“Inanilmazsin Melis! Nasil becerdin?”

“Kalkip evlerine gittim ve tam bir duygu sémiiriisii uy-
guladim. Bakin, ben de karsiyim ama madem evleniyor,
onu orada yalniz birakamayiz. Bu onun ruhunda sonsuza
dek onarilamayacak yaralar agar, dedim.”

“Melis, sen bir tanesin!”

“Boylece onlar 6niime kattim ve getirdim. Diisiin ki
annesi kuafore bile gitmemigti, Sylesine niyeti yoktu gel-
meye. Hatta bana sagim bagim berbat deyince, Esin sizin
saciniza mi bakacak, haydi geirin iistiiniize bir seyler de
gidelim, dedim.”

“Harikasin!”

Heyecanimiz azicik yatiginca, etrafa bakinmaya bags-

ladik.
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“Hep yasini bagint almug insanlar var,” dedi Melis.

“Ama kiiltiirld ve esash kisilere benziyorlar,” dedi Kaan.
“Ne de olsa iiniversite ortami bagka oluyor.”

“Peki Selcuk’un ailesi yok mu? Annesi, babast...”

“Onlar sanirim bir araba kazasinda 6lmiigler. Burada ke-
sin akrabalari vardir ama onlar1 da biz bilemeyiz,” dedim ve
birden uyandim. “Cocuklar, size Ozgiir'ii tanistirmadim.”

Melis, “Ben de ne zaman tanigtiracaksin diye bekliyor-
dum,” dedi ve giilerek ekledi, “bu Esin hicbirimizde akil
birakmadi ki...”

Boylece Ozgiir onlarla da tanigmis oldu. Dogal olarak,
aninda Melis’'in gozlerinde sorular pes pese siralanda.

Bu da kim?

Hic de fena degil.

Neler oluyor, kizim?

Bir siire sonra gidip Esin’le Selguk’u tebrik ettik. Esin,
Melis'e, “Cok tegekkiir ederim,” derken nasil da sevgiyle
bakiyordu.

Davetliler ickilerini almig, sohbete dalmiglardi. Bizler
ise bir cember olusturmugtuk. |

Birden Sila, “Cocuklar, Serhat’la benim size s6ylemek
istedigimiz 6nemli bir haberimiz var,” dedi.

Burak, “Bayat haber.”

Dilek, “Ayni kanidayim.”

Bunun iizerine Sila, “Peki, neymis haberimiz?” diye sor-
du onlara.

“Nisanlandiniz.”

“Bilemediniz, Dilek Hanim.”

“Hangi tarihte evleneceginize karar verdiniz.”
“Bilemedin, Suphicik.”
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Neydi peki bu 6nemli haber? Sila hepimize séyle bir
bakt ve... “Biz evlendik!” demez mi... Ve asrin tepkisi...
Melis'ten...

“Bunu bana nasil yaparsiniz!!!” Oldiik giilmekten...

Melis’in bu sozlerine giilmekten, arkadaslarimizi dogru
diiriist tebrik bile edemedik.

iste Esin’in nikihinda yasadigimiz sok olay buydu!

Saskinlik ise doruktayd:.

“Ne dedin? Ne dedin?”

“Yani simdi siz gergekten evlendiniz mi?”

Bu arada Melis hal4, “Bana haber vermeden nasil gider
kendi basiniza evlenirsiniz?” diyordu.

Fikir onundu ya... Bu isin tekeli ona aitti. Nasil ona
sormadan evlenebilirlerdi...

“Susun arkadaglar susun,” dedim ve Sia’yla Serhats
operek tebrik ettim, benden sonra da diger arkadaglar...

“Tebriklesme bittigine gore, su isi bir anlat yoksa Melis
kardesimiz kalp krizi gecirecek,” dedi Dilek.

Sila’yla Serhat birbirlerine bakular, kim anlatsin, derce-
sine. Ve Sila bagladi konugmaya... “Melis annemizin itek-
lemesiyle baglayan arkadagligimiz 6yle bir noktaya geldi ki,
her an bir arada olmak istedigimizi fark ettik. Ve —Serhat
bana evlenme teklif etti.”

Aninda alksglar yiikseldi. Kokteylin diger konuklari d6-
niip ne oluyor diye bakular.

“Ben de kabul ettim.”

Yine alkiglar...

“Sonra?”

“Sonra bir giin oturmus konusurken dedik ki, ne bek-
liyoruz biz, gidip evlenelim. Ailelere haber versek, her ka-
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fadan bir ses ¢tkacak, sorunlar olugacak, ne gerek var... Bu
fikri o kadar sevdik ki, Serhat hemen gerekli islemleri yapti
ve biz el ele verip solugu nikdh dairesinde aldik.”

“Sahitder?”

“Oradaki iki kisiden rica ettik.”

“Inanilmazsiniz siz...”

“Ben,” dedi Serhat, “simdilik hafta sonlar1 Mersin'den
gelip Ankarada kaliyorum. Bir is bulunca tabii ki Ankara’ya
taginacagum.”

Hala saskindik!
Diger konuklar ise ne oldugunu merak etmigler. Selguk

durumu anlatinca, bir alkis da onlardan koptu, Sila ve Ser-
hat icin...

Burak, “Arkadaslar, farkinda misiniz, su anda iki evliligi
birden kutluyoruz,” dedi.

Gergekten de 6yleydi.

“Oyleyse ne bekliyoruz, dagitalim buray1.”

“Haklisin birader, tam ii¢ adet arkadagimiz evlenmis,”
diyerek Burak’i destekledi Suphi.

“Soyle iyice bir eglenmeden gitmek var mu...”

O hiiziinlii hava dagilmus, davetliler giderek neselenme-
ye baglamuglard:.

“Haydi millet,” dedi Burak.

“Herkes dansa...”

Biz grup halinde dans etmeye baglayinca, bagkalar: da
birer ikigser bize katildilar. Boylece, sonunda kutlamaya
benzer bir hava olustu.

Kokteylden sonra evlere dagilmayip bir yere gitme kara-
r1 alind1. Toprak, sitf nikéh icin geldigini séyleyerek ayrildu.
Batman’a gitmek iizere yola ¢ikacakmus.
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Helal olsun Toprak’a...

Boylece Esin’le Selguk’a veda edip Ortakéy’e gittik. De-
niz kenarinda bir ¢ay bahgesinde oturduk.

Bir ara Melis, kulagima, “Duyduguma gore Oktay isi
birakmus,” diye fisildad.

“Ne diyorsun?”

“Evet! Erzincan’a gitmis.”

“Erzincan'da ne yapacakmis ki?”

“Degisik spor dallaryla ilgili etkinlikler diizenleyen bir
sirkette galigacakmis. Yamag paragiitii gibi, rafting gibi...”

“Desene, sikilmayacag bir is buldu kendine... Son za-
manlarda, artik isim bana zevk vermiyor, deyip duruyordu.”

“Ne diyeyim, Allah akil fikir versin. Burada kaymak gibi
giizel bir is dururken, sen kalk git, béylesi bir seriivene at1l.”

“Eger onu bu tiir bir yasam mutlu ediyorsa, neden ol-
masin Melis.”

“Haklisin,” dedi, sonra gozleriyle Ozgiir'ii isaret ederek,
“nerden buldun bunu? Pek hog bir sey...” diye sordu, gozler
fildir fildur.

“Sandigin gibi degil,” dedim. “O, benim arkadagim.”

“Oyleyse ablani dinle ve énce onu arkadaghktan azlet,
sonra da sevgililige terfi ettir.”

Giiliistiik ve hemen konuyu degistirdim. Zavall Ozgiir,
arkasindan. ne dolaplar dondiigiinii bir bilse...

“Kaan nasil?”

“Tahtaya vur, iyi gidiyor.”

“Cok sevindim, Melis,” dedim ve ekledim. “Sila ile Ser-
hat ne iyi yapmuglar, degil mi?”

“Hem de nasil... Gergi benim elim bgriimde kaldi ama
ikisinin de ailesini goz 6niine alacak olursak, béyle bir ev-
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lenme bigimi ¢ok yerinde. Serhat’in ailesini biliyorsun, ¢o-
cugu okutmadilar bile. Onlar ancak kendi segtikleri bir kizi
kabullenirlerdi. Ote yandan, Sila'nin babasi da tam piiriiz.
Eminim, o da bir araba laf ederdi sirf kars1 cikmis olmak
icin.”

“Tamamen sana katliyorum.”

“Sila ne yapmug biliyor musun?”

“Onunla dogru diiriist konugsma firsatim olmadi ki...”

“Ankarada Bahgelievlerde oturdugu daire vardi ya...”

“Evet.”

“Iste onu satin almug.”

“Cok iyi...”

“Efendim, Serhat’la evlenmeye karar verince, annesin-
den miras kalan parayla bu evi almig. Béylece, en azindan
kira derdimiz olmaz, ciinkii ben ¢aligmaya baglayincaya ka-
dar, Serhat'in maagiyla idare etmek zorundayiz, dedi. Ne
akallr kiz, degil mi?”

“Sila adimlarini diisiinerek, bilerek atan bir kizdi, ol-
dum olast...”

“Bu Burak da adam olmaz, o cici kiz1 kagirmus elinden...”

“Ne o0,” dedim, “bakiyorum Sila’yla Serhat’1 evlendirdin
diye, yeni projeler pesindesin.”

“Burak zor bir proje,” dedi Melis giilerek. “Ama ben
umudumu yitirmis degilim.”

“Ah, Melis, ah! Peki, Toprak’s proje olarak nasil deger-
lendiriyorsun?”

“Ooo0,” dedi giilerek. “Toprak beni agar! O kendi yolunu
¢izmis bile. Kendini adadig1 bir davasi var, hakli bir dava...
Toprak'in bir avukat olarak topluma yararli ve ¢ok bagarihi
olacagina da biitiin kalbimle inaniyorum. Ozel yagamina
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gelince... Ornegin Tankut gibi, sakalli biyikli tipler séz ko-
nusu oldugunda... Cok tesekkiirler, ben almayayim...”
Eh, bu da onun fikriydi.

“Yeter ama,” dedi Sila, “ne fisildagtyorsunuz geldigimiz-
den beri.”

“Oo0, dedikodu kazani kaynatryorum Silacigim, de-
dikodu...”

Bir siire sonra Kaan, Melis'e donerek, “Arkadaslarla soh-
bet ¢ok giizel ama bizim bir bebegimiz var,” demez mi?..

Iste gecenin ikinci sokunu, sahsen ben, o anda yasadim.

Ve ardindan Melis, “Gece nébeti Kaan'in da, onun i¢in
acele ediyor,” demez mi?..

Hey, giizel Allahim!

Bugiinleri de gorecektik demek...

Onlar kalkinca hepimiz ayaklandik.

Sila’yla Serhat’a mutluluklar dileyerek vedalagtik.
Ozgiir, “Serra, biraz yiiriiyelim mi>” dedi. Béylece bir

siire gittikten sonra arabay: park edip deniz kenarinda yii-
riitmeye bagladik.

Hafif hafif esen riizgir iyi gelmisti, onca heyecandan
sonra.

Bebek’e vardigimizda, “Gel sana bir dondurma alayim,”
dedi Ozgiir.

Dondurmalarimiz elimizde, bir siire daha yiridik.
“lyi ki biz vardik,” dedim. “Yoksa gok negesiz bir davet
olacakt.”

“Sen nasil bir diigiin istersin, Serra?”

“Hoppala!”

“Ne var bunda... Basit bir soru. Sen evleniyor olsaydin,
nastl bir diigiin isterdin?”
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Dondurmamu yalaya yalaya diisiindiim.

“Ben her seyden 6nce negeli bir diigiin olsun isterdim.
Herkes bol bol dans etsin, bol.bol giilsiin. Hatta siislii giy-
siler giymis kiigiik ¢ocuklar olsun. Tabii terbiyeli olmak

kosuluyla...”
Sonra ona dondiim. “Peki, ya sen? Sen nasil bir diigiin

isterdin?”

“Ben, sevdigim kiz nasil dilerse, dyle olsun, isterdim.”

“Sanshi kiz!”

Iste boyle sevgili kiraz agaci. Bugiin ¢ok 6nemli bir giin-
dii. Esin’le Selcuk evlendi.

Siikiirler olsun, annesiyle babast nikih térenine geldiler.
Veee —ayrica Melis'le de arasi diizeldi. Silacigimla Serhat’1-
miz evlenmis meger. Birbirlerine 6yle denkler ki...

Onlarin mutlu olacagina herkes kesin goziiyle bakiyor.
Esin'in durumundaysa... Bekleyip gorecegiz.

26 Haziran, Pazar

Oldu bu i!
Kendimle gurur duyuyorum, arkadaglar... Dedemle

dostlarini bir araya getirdim! Ve —hepsi de ¢oook mutluy-

dular.

Planladigimiz gibi, onlar Bebek’teki restorana saat on
ikide gelmiglerdi.

Biz de, “Haydi gidip bir balik yiyelim,” diye dedemi ev-
den gikardik ve yarimda oradaydik.

“Su ilerideki masayr ayirtmigtim,” dedi annem. “Deniz

kenarindaki...”
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“Ama anne, o masada birileri oturuyor.”

“Olur mu canim,” dedi annem miithis bir oyun giicii
sergileyerek. “Nasil bizim masamiza otururlar!”

Dedem, “Canim uzatmayin, sefe soyleyin, o halletsin,”
dedi ama bu arada biz, dedemi de beraberimizde siiriikle-
yerek, masaya ilerlemeyi siirdiiriiyoruz.

Annem, “Yanlis masada oturuyorsunuz efendim,” de-
yince, Abdi Bey bu sézleri, “Biz, arkadasimiz Cevat'a ay-

rnlmis masada oturuyor ve onu bekliyoruz, hamimefendi,”
diyerek cevaplad..

Once bir sessizlik...

Hepimiz dedeme bakiyorduk.

Onun yiiziindeyse, neler oluyor burada, ifadesi vard:.

Sonra bana dondii, “Ne dedi? Cevat’a ayrilmis masa mu
dedi?”

Canim dedecigim, giderek agir isittiginden ve goziinde
gozlitk olmadig) zaman zorlandigindan, onlari ne tam ola-
rak duyabiliyor, ne de gorebiliyordu.

Abdi Bey ayaga kalkti ve, “Cevat yahu, benim ben,
Abdi,” dedi.

“Ne?” Dedemin vyiiziindeki sagkinligs gorebilmeni ¢ok
isterdim, kiraz agacu.

“Ben de Akif.”

“Yahu, neler oluyor burada?” Dedem, bir telas, cebin-
den gozligiint ¢ikarip takur.

Masadaki gruba dogru diiriist bakinca, bir kahkaha att
ki bu kadar olur. O sirada, hepsi ayaga kalkmiglardi, dedem
teker teker sarildi arkadaglarina...

“Yahu, nerden ¢tkt1 bu? Daha dogrusu sizler nereden
ciktiniz?”
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Akif Bey, beni isaret ederek, “Senin torun Serra, bu
vesileyle hepimizi bir araya getirdi. Sen gelmeden burada
oturmug, en son ne zaman goriismiistitk diye, onun muha-

sebesini yapiyorduk.”
Dedem bana doéndii, parmagini sallayarak, “Seni,

seni...” dedi.

Annem, “Haydi babacigim, oturun aruk,” dedi.

“Ama bu masa alu kisilik,” dedi dedem.

“Siz beyler burada rahat rahat sohbet edesiniz diye
Serra'yla ben annemi alip az ileride yemegimizi yiyecegiz.”

Dedem bagint iki yana sallayip duruyordu, “Bak sen su
ise...” diyerek.

Hail4 sagkindi!
Boylece onlar orada, biz ilerideki baska bir masada, muh-

tesemn bir pazar yemegi yedik. Onlarin masasindan kahkaha-
lar yiikseldikge, biz de birimize bakip giiliimsiiyorduk.

Anneannem, “Serra, dedene 6yle bir armagan verdin
ki...” dedi.

“Evet,” diyerek anneanneme katildi annem.

“Ona arkadaglarini ve eski giinleri hediye ettin. Umarim
bunu devam ettirirler.”

“Bence devam edecekler, anne. Ciinkii hepsi kabuguna
gekilmis gibiydi ama birisinin onlar1 yonlendirmesini bek-
lercesine bu daveti hemen kabul ettiler. Oysa ben zorlana-
cagimi santyordum.”

Dedem arkadaglarini yolcu edip yanimiza geldiginde
saat {i¢ bucuk olmustu.

“Daha oturabilirdiniz, dedecigim.”

“Kiz, biz sizin yaginizda mry1z? Bu kadar saat oturabil-
mek bile ne devlet...”
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Yol boyu yemekte neler konustuklarini bityiik bir keyif-
le anlattr. “Ve,” dedi bana donerek, “bundan béyle on bes
giinde bir toplanma karar aldik.”

“Yagsa dedecigim.”

“Anadolu yakasinda oturanlar olmasa, haftada bir de
bulusabilirdik ama oradan buraya, buradan oraya gidip
gelmek bizlere zor geliyor, ne de olsa...”

“Cok sevindim.”

“Kiz,” dedi omzumu oksayarak, “bu senin marifetin...
Neler de diisiiniirsiin...”

Aksam Ozgiir aradi. “Davet nasil gitti?”

“Biiytik bagari! Bir araya geldikleri i¢in gok mutluydu-
lar. Ben sadece dedemi diisiinerek yola ¢ikmistum, meger
onlar da uzun zamandir goriigmiiyorlarmis. Ve —on bes
giinde bir toplanma karari alarak ayrilmuglar.”

“Gergekten biiyiik bagari, Serra.”

“Unuttun mu, bu isi birlikte kotardik.”

“Soforliigiinii yaptum, o kadar,” dedi ve ekledi. “Gegen
cuma, ofisime bir davetiye geldi. Bir diigiin davetiyesi...”
Oylece dinliyordum onu.

Herhalde bir arkadagi evleniyordu ve Ozgiir de beni o
diigiine davet edecekti. Yoksa niye anlatsin agir bugur...
diye diisiinityordum.

“Diigiin, [zmir, Cesmede...”

Kulaklarimi diktim!

“Ve Temmuz ayinin dokuzunda...”

“Inanmiyorum,” dedim. “Bizim Sirma’'nin da Cesmede
ayin dokuzunda diigiin daveti var.”

“Iste ben de oraya davetliyim zaten.”

Haydaaa...
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“Ama Ozgiir onlarla sen... nasil soylesem... o kadar
tanigmiyorsunuz ki... Bir kez kargilagtiniz. Ayrica bu tam
da bir diigiin degil, bir kutlama. Sadece ¢ok yakin dostlari-

ni ¢agiracaklarini soylemislerdi.”
“Bilmem artk! Bana davetiye geldi ama sen bunu sakin-

calt goriiyorsan gelmem.”
“Hayur, hayir! Elbette gelmeni isterim!” diye bagirdim
bir telas. “Sadece onlar bu daveti ¢ok yakin bir dost gevresi

icinde tutmaya kararliydilar da, ondan sagirdim.”

“Davetiye biyiik yerden.”

“Ne demek oluyor bu?”
“Davetiyenin icine deden kartini koymus ve mutlaka

bekliyorum, yazmis.”
“Mesele simdi anlagildi,” dedim. “Bu, dedem seni ger-
cekten sevdi demektir. Peki Ozgiir, gelebilecek misin?”
“Eger sen istersen gelirim.”
“Istemez olur muyum?..”

“Dogru soyle...”
“Askolsun Ozgiir, seninle birlikte olmaktan ne bii-

yitk zevk aldigimi sen de pekilid biliyorsun. Hele bizim
Sirma’nin davetinde birlikte olmak... Harika, tek kelimeyle

harika...”
“Tamam o zaman, geliyorum.”
“Cok giizel!”
Iste béyle kiraz agaci.
Bu dedemin kafasinda birtakim tilkiler dolasiyor gibi

geliyor bana.
Ote yandan belki de Ozgiir'e vefa borcunu édiiyor-
dur. Vardir dedemin béyle ince diisiinceleri, zarif dav-

raniglart..,
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Evet, bugiin dedem igin giizel bir sey yapum! Ve bu,
onunla ilgili acimun i¢inde, kendimi iyi hissetmemi saglads.

Acinin ilact, uzanip birileri igin iyi bir seyler yapmak...

Bu, o aciy1 dindirmiyor elbette ama alev alev yanan ssta-
rabi serinletiyor en azindan.

Dedemin su son aylarini giizel gecirmesi iin elimden
geleni yapmaya devam edecegim.

Bugiin arkadaslariyla bulustu.

On bes giin sonra Sirma’y: gelinlikle gorecek.

Iste bunlar gercek anlamda ‘yaganmug’ giinler...

Ben de, sevgili defter, elimden geldigince bu ‘yasanmis
giinleri’ ¢ogaltmaya calisacagim.

9 Temmuz, Cumartesi

Siikiirler olsun!

Sonunda Sirma hayallerinin gecesini yasad1!

Incilerle, minik fiyonklarla bezeli muhtesem bir gelinlik
giydi!

Ve muhtesem bir diigiin daveti yapild.

Murat Eniste 6yle bir 6zenmis ki, yok yoktu.

Daha dogrusu bir tek nikih memuru ve nikih masasi
yoktu. Onun nedenini de, esprili bir dille, eline mikrofonu

alip kendisi anlatti. Sonra da, yiikselen kahkahalar ve alkss-
lar arasinda gidip Sirma’y1 dansa kaldird:.

Sirma’yla enistemi seyrediyordum ki biri koluma do-
kundu. Déniip bakum ki, ne géreyim...

Bizim Zeynep...
Birbirimize sarildik, onu ne kadar da ézlemigim.
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“Ben de haril haril seni artyordum,” dedi sonra, “bak
sana nisanlimi tamgtirayim. Ahmet, bu Serra.”

Kargilikli, memnun oldum’lagtik. Upuzundu Ahmet.

Zeynep hemen gerekli agiklamayr yapt. “Kendisi suto-

pu takiminin kaptanidur.”

“Harika,” dedim. “Sen yiizmeye devam ediyor musun?”

“Evet,” dedi giilerek. Sonra da kocaman kara gozlerini
Ozgiir'e dikdi, kim bu, dercesine.

“Arkadasim Ozgiir,” dedim ve Ozgiir’e dondiim,
“Zeynep'le uzun yilar 6nce Cesmede tanismisuk. O giin
bugiin arkadaghigimiz siiriiyor.”

“Cocukluk arkadagisiniz desene...”
“Evet,” dedik ikimiz de ayn1 anda. Sonra Zeynep, “Dur,

Tiimay’la Ciineyt’i bulayim, onlar da seni gormek isterler,”

dedi.

“Buradalar mi?” diye anlamsiz bir soru sordum.
Sirma’nin boyle bir daveti olacak ve en aziz Cesme arkadas-

lar1 olmayacak...
Tam giderken Zeynep birden doniip, “Bilmem duydun

mu, Tiimay’la Ciineyt evlendiler,” dedi.
“Oyle mi, hi¢ haberim olmad..”

“Yedi-sekiz ay oldu.”
“Peki, Bora’yla Serpilden ne haber? Ben en son duydu-

gumda onlar niganlanmuglard1.”
“Ohoo! Képriilerin altindan ¢ok sular akti. Nisanli-

liklarint bir kiis bir barigik siirdiirdiiler, sonra da ayril-
dilar.”

“Tamamen mi? Malum, onlarin isine akil sir ermez.”
“Tamamen! Ayrica ¢ok oldu ayrilaly.”
“Peki, Bora ne yapiyor simdi?”
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“Artik Cesme’ye eskisi gibi gelmiyor, Istanbul'da babas
ona bir is kurmus. Sehrin alting {istiine getiriyormus.”

“Tam playboy desene...”

“Aynen...”

“Ya Serpil?”

“O hali Izmirde...”

Zeynep, Ahmet'le birlikte kalabaligin i¢inde kayboldu.

“Eski Cesme dedikodulanyla seni stkmadik umarim,
hadi gel dans edelim,” diyerek Ozgiir'iin koluna girdim.

“Sevgili kuzinim, bem dedemin kahramam Ozgiirle
tanistirmayacak misin,” diyen Sirma'nin sesiyle, dansi

kestik.

Sirma pek giizeldi.

“Tebrik ederim,” diyen Ozgiir'e elini uzaurken upk
¢ocuklugumuzun prensesi gibiydi.

“Gelebildiginize ¢ok sevindim. Gergekten...” Son-
ra Denize déndii. “Ozgiir, dedemi hastaneye yetistiren,
Serra'nin ¢ok 6zel bir arkadas:...”

Bak, bak, bak!

Oyle de bir tonlamayla konuguyor ki... Bu arada da gak-
urmadan Ozgiir'ii inceliyor.

“Sizi tutmayalim, sonra yine goriisiiriiz,” dedi ve bana
sarildu.

Sarilirken de kulagima, “Bu hos mahlitku kagirirsan,
sana kocaman bir aptallik madalyasini ellerimle takacagimi
bildiririm canim,” diye fistldamay1 ihmal etmedi.

“Kuzininle ¢ok yakinsiniz galiba,” dedi Ozgiir.

“Ikimiz de tek gocuk oldugumuzdan, ayrica ¢ok da iyi
anlagtigimizdan kuzinden ok kardes gibiyiz. Sirma, ¢ok
degerlidir benim igin.”

525



“Onun da seni cok sevdigi hemen belli oluyor.”

“Haydi biifeden bir geyler alalim,” diyerek oraya ydnel-
migken, yine Zeynep'in sesini duydum. “Serra! Serra!”

Timay ve Ciineyt'lle birlikte bize dogru, davetlileri ya-
rarak ilerliyorlard.

Karsi kargtya geldigimiz o ilk an, hepimiz biraz tutuk-
tuk. “Kutlarim,” dedim, “evlenmissiniz.”

“Evet,” dedi Tiimay azicik rahatsiz. Ilahi Tiimay, dedim
icimden. O giinler bana o kadar uzak geliyor ki... Sanki o
yillarin Serra’st bagka biriydi, ben bagka biriyim... Neler ne-
ler yasanmigti o zamanla bugiin arasinda. Uzanip onu 6p-
tiim. “Cok sevindim Tiimaycigim,” dedim, sonra Ciineyt’e
sarildim. “Tebrikler...”

Ve Ogzgiir'i tamistirdim. Ama bu kez 6yle siki stk ar-
kadagim markadasim demedim. Biraktim, ne diisiiniirlerse
diigtinsiinler...

Karizmay: ¢izdirmeme meselesi, sevgili defter.

Baksana, Zeynep'in niganlisi1 var, Tiimay evlenmis, Sir-
ma evlenmis. Orada bir bekdr bu kulunuz bulunuyordu.
Bari, hmmmm, ¢iktig1 biri var, desinler.

Onlar uzaklagirken, “Havada gerginlik var gibiydi, yani-
liyor muyum?” diye sordu Ozgiir.

“Ciineyt benim ¢ocukluk agkimdi.”

“Hani, bir s6ziinii etmigtin. O mu?”

“Evet, ta kendisi. Sen de sdylenen higbir seyi unutmu-
yorsun.”

“Ben senin soyledigin hicbir seyi unutmam,” dedi, se-
nin s6zcligiinii vurgulayarak.

Nihayet biifeden tabaklarimiza bir seyler alip oturmus-
tuk ki, Murat Enigte geldi yanimiza.
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“Nasil?” dedi gozleri piril piril. “Keyifler yerinde mi?”

“Evet, enistecigim.”

“Gelebildigine ok sevindim Ozgiir,” dedi, sonra ekleds,
“Serra, ona iyi bak.”

Sonra geldigi gibi, 6biir masalara dogru hizla gitti.

Bu kez Defne Teyzem ugradi masamiza. “Serra, bak an-
nemler bu hafta burada kaliyorlar, sen de isini ayarlayip
kalamaz misin? Ne giizel, hep birlikte bir hafta gegirirdik.”

“Istemem mi, teyze... Ama Bayan Bella tutmus, Roma
turunu bana vermis, yazin turlar sikisinca boyle durumlar
ortaya gikabiliyor. O nedenle, Istanbul'da olmam gerek.”

“Aman sen de...” dedi teyzem cani sikilmiscasina ve o da
kalabaligin i¢inde eriyip gitti.

“Roma’ya mi gidiyorsun?”

“Evet. Ama ¢ok kisa bir tur, bir tiir promosyon turu...”

“Kag giin siirecek?”

“Ug giin. Sadece Roma ve civart...”

Sirma kelebekler gibi dans edip duruyordu. Dedeme
baktim, o da biiyiik bir mutlulukla Sirma’y: seyrediyordu.
Ne iyi, diye i¢imi ¢ektim, memnun. “Hayirdir?”

“Dedem bugiinii gordii ya, artik gam yemem.”

“Ama o seni de boyle gelinlikle gérmek ister.”

“Valla arkadaglariyla bulusturabilirim, elbirligiyle
Sirma’'nin gelinlik giymesini de saglayabiliriz ama bu senin
dedigin konuda pek bir sey yapabilecegimi sanmiyorum.”

“Haydi dans edelim,” dedi Ozgiir.

Tam da Tiimayla Ciineyt, Zeyneple Ahmet bizim
bulundugumuz yerde dans ederlerken...

Pistte kendimize bir yer buldugumuzda Ozgur, “Bak
onlar beni senin sevgilin zannediyorlar,” dedi. “En azin-

527



dan bu gecelik bu izlenimi siirdiirelim diyorum. Onlar bir

daha kim bilir ne zaman goreceksin.”

Ne hinzir gey su Ozgiir!
Zannederim karizmay1 ¢izdirmeme ¢cabami anladi. Beni

kendisine dogru ¢ekti, sitkica belimden kavrad: ve yanak
yanaga dans etmeye bagladik. Gergek sevgililer gibi... Ne-
fesini saclarimin arasinda hissediyordum. Elini belimde
hissetmek, itiraf etmeliyim ki, hosuma gidiyordu. Her sey
o kadar giizeldi ki... Dugiin atmosferi... Miizik... Gecenin
kokusu... Ve Ozgiir...

Hos bir akintiya kapilmis gibiydim.

Bir siire sonra o hos akintrya, kendimi biraktim. Bu gii-
zel gecede sanki bir Ozgiir vards, bir de ben.

Dans sona erdiginde, keske hi¢ bitmeseydi diye gegir-
dim icimden.

Konuklar yavas yavas gitmeye baglamugslardi. Teyzemle
enistem onlarla ilgileniyordu; annem ise dedemle annean-

nemi ¢oktan eve gotiirmiistii.
“Ne zaman istersen seni eve birakabilirim,” dedi C")zgiir.

O, davetin yapildig1 otelde kaliyordu.

“Hava 6yle giizel ki... Ayrica hi¢ uykum yok, Ozgiir.”

“Istersen, yiiriiyelim biraz.”

Dalgalarin sesi, yapraklarin higirtilarina karigiyordu.

Uzaklardan bir yerden bir saksofon sesi ulagt1 bulundu-
gumuz yere.

Caz miizigi...

Geceye bunca yakisan bir bagka miizik tiirii olabilir
mi... Yol kenarindaki tahta kanepeye oturduk. “Saksofonu
duyuyor musun Ozgiir?”

 “Evet, ben de onu dinliyordum.”
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Bir siire konugmadik, biraktik, miizik bizi alip g6-
tiirsiin.

“Bak bu Biilyilk Ayi,” dedim. “Cocuklugumuzda
Sirma’yla hep kavga ederdik, Biiyitk Ay1 benim, diye...”

“Bak, bu da Kutup Yildiz1 olmali,” dedi Ozgiir.

“Hangisi? Suradaki mi...” diyerek yiiziimii aniden on-
dan yana gevirince neredeyse yiiz yiize ¢arpisacakuk.

Geri cekilmek icin davranirken beni omuzlarimdan tut-
tu ve kendine cekti.

Ondan sonra...

Opiisiiyorduk, hem de yillardir birbirimize hasret kal-
miggasina Oplisityorduk. '

Elleri saglarimin arasindaydi.

“Serra,” diye fisildadi kulagima. “Seni 6yle seviyorum
ki...” Tutulmus gibiydim. Ben ben degildim sanki... Yine
opusiiyorduk. Sonra sessizlik...

“Bir sey s6ylemeyecek misin Serra?” Sesim cikmiyor-
du ki...

“Oziir dilerim,” dedi Ozgiir bunun iizerine. “Oziir di-
lerim.”

“Hayir,” dedim. “Ogziir dileme... Yalniz su anda kafam
cok karisti... Konugamiyorum bile.”

“Benim kafam karigtk degil. Ben ne yapugimi bili-
yorum.”

“lyi ama,” dedim, “biz arkadag1z.”

Benim so6zlerime karsi suskun kaldi. Bense devam ettim.

“Sonra, biz birbirimize 4sik degiliz ki...”

“Ankarada asik suratla bana kapiy1 agugin anda, yani
seni ilk gordiigiim anda 4sik oldum sana ben. Iste bu, be-
nim yillardir bekledigim kiz, diye diisiindiim.”
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“Iyi ama Oktay icin bana o kadar yardim ettin, siz bir-

birinizi seviyorsunuz, dedin.

“Anlamiyorum, hi¢bir sey anlamiyorum.”

“Ben sadece sevdigim insana yardim ediyordum, Serra.
Birini ¢ok sevince, onun mutlulugu 6ncelik kazaniyor.

“Mezuniyet balosunda, Oktay’in varligini 6grendigim-
de yasadigim aciy1 sana anlatamam. Bir an her seyi birakip
oray1 terk etmek gelmisti icimden... Ama... sen Gylesine
lizgiin, Gylesine yaraliydin ki, seni birakmaya kiyamadim.
Ve madem bagkasiyla mutlu olacak, ona yardim etmeliyim,
diye diigiindiim. Sirf sana olan agkimdan...

“Sen anlattin, ben dinledim. Oktay’la ilgili her s6ziin
bana nasil aci veriyordu, bilemezsin. Ama sen 6nemliydin,
sevdigim insan 6nemliydi. Sana yardimci olmaya. ¢aligtim,
balonun ardindan da hemen Ankaradan ayrildim. Hatta sen
cok sagirmis, bu hafta sonu kalirsin saniyordum, demistin.

“Oysa ben artik senden olabildigince uzaklagmak isti-
yordum.

“Derken bir telefon... Bana niganlanacagini haber veri-
yor, nisan torenine davet ediyordun. Yurt disinda olacagim
icin gelemeyecegimi séyledim sana.

“Bu dogru degildi.

“Ama nisanlandigini gormeye katlanamazdim, sana
mutluluklar diledim ve o anda sanki aramizda garip bir
riizgir esti. Sen bana, benim gonliimde senin hep ayr1 bir

yerin olacak, dedin yumugak bir sesle.
“Uzun bir siire bu duyarli ses ve bu ciimle bana destek

oldu.

“Sonra, babaannemden senin Oktay'dan ayrildigini 6g-
rendim. Aradan iki yil gegmigti, eski bir dost kimligimle.
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seni aradim. Ama... daha o ilk bulusmamizda, seni hala
sevdigimi anladim.”

Aman Tanrim! Neler soylityordu Ozgiir.

Oyle sagkindim ki...

O saskinlikla sacmaladim ve “Ama senin bir sevgilin
var,” deyiverdim.

“Sevgilim yok, Serra.”

“lyi ama babaannem sarigin, hos bir kizdan soz etti.”

“Sanirim Sevdadan séz ediyordu, sarisin ve hos dedigine
gore. O, benim fakiilteden arkadagim. Ankaralidir ve baba-
annemi cok sever. Onun icin ben Ankara’ya gittigimde ve
Sevdayla bulustugumuzda, hadi Safiye Teyzeye ugrayalim,
der. Herhalde béyle bir kargilasmadan soz etti babaannen.”

“Peki, ben sana onu sorduk¢a neden sevgilin varmus iz-
lenimini veren cevaplarla beni oyaliyordun?”

Uzanip yanagimi oksad.

“Sen rahat olasin, diye! Bir sevgilim olduguna inanir-
san, ben seni aradik¢a neden beni ariyor diye diigiinmez,
bu arada da bana aligirsin umudu igindeydim.”

Ne diyecegimi bilemiyordum!

Oyle hazirliksiz yakalanmistim ki...

“Serra,” dedi fistldarcasina, “belki farkinda degilsin ama
sen de beni seviyorsun. Bunu bakiglarinda, dokunuglarin-
da, tutumunda gorebiliyorum.”

“Sen benim arkadagimsin,” dedim, tahtaya kalkip ezber
okuyan 6grenci gibi...

Yiizii yiiziime ne kadar da yakindu.

Daha sonra...

Dudaklari saglarimda, yanaklarimda, dudaklarimda do-

lagiyordu.
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Ve ben onu itmiyordum.

Birakiyordum beni 6psiin.

Ne garip duygulardi bunlar.

Sonunda, “Ozgiir, biz arkadasiz,” dedim yine.

“Arkadas kalmamizi istersen, buna saygi duyarim,” dedi
Ozgiir. “Ama liitfen digiin, iyi disin! Ciinkii, az 6nce de-
digim gibi, ben seni yillardir seviyorum ama sen de beni
seviyorsun, Serra. Ancak bunun heniiz farkinda degilsin.
Liitfen iyi diisiin!”

“Haydi artik dénelim,” diyerek ayaga kalktum ve yol
boyu tek kelime etmeden eve geldik.

“Iyi geceler Serra,” dedi Ozgiir.

“Sana da...”
Iste boyle sevgili defterim. Kafam o kadar karigik ki...

10 Temmuz, Pazar

Sabah uyandigimda, i¢imde bir sikint1... Benim bir derdim
vardi; neydi, neydi... derken diin gece aklima geldi!

Ve gozlerimi tavana diktim, 6ylece kaldim. Agagida tey-

zemin sesi, “Serra, haydi ama saat ka¢ oldu. Haydi kahval-
tiya...”
Sabahligim iizerime gecirdigim gibi agag1 indim. Bizim
aile tam takim masaya oturmugtu bile. Tabii Sirma’yla De-
niz disinda... Onlar, Deniz'in anne babasiyla birlikte otelde
kaliyorlar. Eh, bizler evi dylesine doldurduk ki, kimseye za-
ten yer kalmamustr.

Dedem, “Yahu, ara su Ozgiir'ii... Eger kahvalti yapmadiy-
sa gelsin, burada bizimle beraber bir geyler atigtirsin,” dedi.
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“Dede, belki de uyuyordur, rahatsiz etmeyelim, simdi.”

“Yok, yok! O 8yle bu saatlere kadar uyuyacak cocuk de-
gil. Haydi ara,” diye israr etti.

Sesini duyacagim ve onu gorecegim diye gizli bir heye-
can icindeydim. Ote yandan onunla yiiz yiize gelmekten
cekiniyordum.

Oteli aray1p Ozgiir'iin adin: verdim.

“Kim ariyor?” dediler.

Adimt verince, “Ozgiir Bey sizin icin bir mesaj birakn,
Serra Hanim. Kendisi bu sabah otelimizden aynldi. Size ve
ailenize konukseverliginiz igin ok tegekkiir ettigini bildir-
memizi istedi.”

Oyle kotii oldum ki...

Dedem soruyordu, “Yahu, ne konusuyorsun, bu kadar?”

“Ozgiir otelden ayrilmis.”

“Hoppala! Size ben demedim mi o bu saate kadar yata-
cak biri degil, diye... Ama sabahin kériinde yollara diisece-
gi de dogrusu hig aklima gelmemigti.”

“Konukseverligimiz i¢in bizlere tesekkiir ettigini bildi-
ren bir mesaj birakmig.”

“Ilahi gocuk!” dedi dedem bagini iki yana sallayarak.
“Ne vardi ardindan atlt kovaliyor gibi gidecek.”

“Canim, ¢ocugun isi var giicii var,” dedi anneannem. Az
sonra Sirma’yla Deniz geldiler.

“Kiz,” dedi dedem. “Siikiirler olsun, bir torunumu telli
duvakli gordiim.”

Sirma, “Sira 6biir torunda,” dedi.

“Onun icin dedemin beklemesi gerekecek Sirmacigim.”

“Insanlar 6nlerine ¢ikan firsatlart degerlendirirlerse, hig
de fazla beklemeleri gerekmez.”
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“Kiz senin dilinin altinda bir seyler var.”

Sirma’ya 6yle bir bakis attim ki, “Yok dedecigim, genel
olarak konuguyorum,” diyerek lafi uzatmadi.

Pazar giinii tam bir aile saadeti yagadik.

Dedemler, Sirma ve Deniz Cesme’de bir hafta kala-
caklar.

Annemle ben ise, bu aksam Istanbul’a déniiyoruz. Bu
satirlar1 havaalaninda ugagimizin kalkmasini beklerken ya-

ziyorum.
Cok giizel bir davetti.
Sirma’nin biiyiik hayali sonunda gergeklesti.
Ailem mutluydu.
Daha ne olsun...
Bana gelince...
Diisiinmem gerek.
Hem de ¢ok iyi diisiinmem gerek.
Ciinkii burada mutlulugumun s6z konusu oldugu duy-

gusundayim.
Yani, aman bu da neymis, diye omuz silkemeyecegim

bir durum bu.

Sonradan pisman olabilecegimi duyumsuyorum, yanlis
bir adim atarsam...

Duygularimla yiizlesmeliyim artik.

Ama su anda bunu yapacak durumda degilim.

Hem de hig degilim.

Giiclim yok!

Ve...

Kafam karmakarigik.

Evet, bizim ugagin yolcularini gagiriyorlar.
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11 Temmuz, Pazartesi

(yzgiir biitiin giin aramadi! Ama...
Bugiin pazartesi, isler yogun... Belki de onun igin ara-

madl.
Baska zaman olsa aldirmazdim; ama su son olanlardan

Sonfa. .o

12 Temmuz, Sals

Ozgiirden bugiin de ses yok!
Bu aksam telefonun bagina gittim geldim.
Gittim geldim.
Ama...
Arayamadim!

13 Temmuz, Carsamba

Ofiste o denli dalginmigim ki, Bayan Bella'nin bile dikka-
tini ¢ekmis.

“Neyin var?” dedi.

“Sanirim biyoritmim diisiik bugiin,” diye gecistirdim isi

sakaga vurarak.

Ve —su anda gecenin on biri... Ozgiir aramuyor!

535



14 Temmuz, Persembe

Yarin Roma’ya gidiyorum.
Onun i¢in bugiin yiiziimii kizarup onu ofisinden ara-

dim. Ciinkii cebi kapaliydi!!!

Ote yandan, toplanularda cep telefonunu kapatugini
biliyorum.

Sekreteri ¢kt telefona ve kimin aradigini sordu. Adimi
verince, bir dakika diyerek beni beklemeye aldi. Bir siire
sonra, “Oziir dilerim Serra Hanim, Ozgﬁr Bey su anda ofis
disinda...” dedi.

“Tegekkiir ederim, aradigimi s6yler misiniz, liitfen,” de-
dim ve telefonu kapatum.

Acaba...
Bu yanit gergegi yansitiyor mu? Yoksa...

Ozgiir bana o kadar kinild1 ki, artik konugmak bile is-

temiyor, seklinde mi almaliyim bu ‘ofis diginda’ mazere-

tini?

15 Temmuz, Cuma

Bu sabah erkenden Roma’ya ugtuk. Grubumuz yirmi bes
kisilikti; uyumlu, efendi insanlar...

Roma’ya varinca dogru otele gittik, valizler birakild: ve |
iki saatlik sehir turuna c¢ikilds.

Ogleden sonra ise kent digina diizenledigimiz bir tur
vard1. Tivoli, Roma Imparatoru Hadrian’in Villas: ve igin-
de her biri ayr: giizellikte bes yiiz kadar havuz ve fiskiyenin
bulundugu Villa D’Este’yi gezdik.
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Aksam onlart sempatik bir [talyan lokantasina gdtiir-
diim. Kirmiz1 beyaz kareli 6rtiileri, ilging sarap siseleri ve
neseli servis elemanlariyla, gelenlere, iyi ki buraya gelmi-
sim, dedirten bir restoran.

Herkes giiliip egleniyordu, oysa ben keyifsizdim, {z-
giindiim. Aklim Istanbul'da, daha dogrusu Ozgiirdeydi.

Cesmede olanlar...

Onu izleyen sessizlik...

Ve ilgingtir, onu kaybetme korkusu...

16 Temmuz, Cumartes:

Hayatimin en 6nemli giinii!

Olanlara inanmayacaksin sevgili defter, inanamayacak-
sin. Su anlatacaklarimi duydugunda agzin agik kalacak.
Ama...

Sabirli olman gerek.

Hayatimin en mutlu giiniini hicbir ayrintiy1 unutma-
dan, atlamadan, teker teker yazmak istiyorum. Sirayla...

Bu sabah Vatikan turu vardi programda. Ogleden sonra
isteyene miize turu, isteyene serbest saatler... Ciinkii baz:
gezginler, benim gibi, gittigi kentin sokaklarini kendi bagi-
na dolagsmak, kenti kesfetmek istiyorlar. Yarin sabah aligve-
ris yapmak isteyenler icin ayrildi. Ogleden sonra da ucag1-
muiza binip, Istanbul’a doniis...

Program boyle...

Bugiinii de bagariyla bitirip grubumla otele déndiim.
Onlar odalarina gikarken, aksam gidilecek restoran aray1p
rezervasyonlari kontrol ettim. Sonra yildinm gibi odama
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cikip dusumu aldim. Aksam yemegi icin giyinip yine bir
kosu lobiye indim. Gruptakiler heniiz ortada yoktu. Ben
de suradaki koltuklardan birine oturup onlar bekleyeyim
bari, diye pencere kenarina dogru yoneldim ki...

Ne goreyim...

Ozgiir!

Hayir! Hayal gormityordum! Ozgiirdii karsimda duran.

Icimden bir mutlulugun yiikseldigini ve tiim benligimi
sardigini hissettim.

Ve bir seving ¢igligt... “Ozgiir! Buradasin!”

Meger bir haftalik yoklugu, bir haftalik sessizligi beni ne
kadar etkilemis.

Meger onu 6zlemisim! Hem de ¢ok 6zlemisim.

Sonra, sesime bir normallik vermeye ¢aligarak, “Burada
ne yapiyorsun? Is gezisi filan m1?” dedim, sirf bir seyler s6y-
lemis olmak, sessizligi doldurmak icin...

Ozgiir ise bu sdylediklerimi duymamus gibi konugtu.

“Ben buraya senin i¢in geldim, Serra! Biliyorum, ¢ilgin-
ca ama ertesi giin onunla birlikte donecek olsam bile, gidip

onu Romada bulmaliyim, dedim.”
Bakar musiniz, duygularini nasil da diimdiiz, nasil da

oldugu gibi koyuyordu ortaya. |

Acaba 6yle mi, acaba boyle mi... kalmamigt1 artik.

Aslint istersen, ben de kendi duygularimi tartugimda
ayn1 seyleri gérmiiyor muydum?

Aramad: diye iiziilmem...

Onu 6zlemis olmam... Onu goriince ¢ilginca sevin-
mem... Sanki bir yanim bu duygulari hep biliyordu da,
6biir yanim bilmiyordu.

Ya da bilmek istemiyordu.
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O benim arkadasim, kandirmacasinin arkasina sigini-
yordu. Derken, benim grup giiriiltiilii bir bicimde sdkiin
etti. “Serra Hanim, bekletmedik ya...” sesleri Ozgiire me-
rakli bakiglara karistu.

“Serra Hanim, yoksa bey nisanliniz mi?” sorusu kahka-
halara neden oldu.

“Arkadagim Ozgiir,” dedim yine.

Bagka ne diyebilirdim ki?..

Aksam yemeginde bu kez ben de keyifliydim.

Su ige bak sevgili defter, daha diin gece Ozgiir'ii disii-
niip tziliirken, bu aksam o yanimdaydi. Yemekten sonra
herkes bir yere dagildi. Kimi biraz daha restoranin terasin-
da oturmak, kimi dolagmak istiyordu.

Boylece, biz de Ozgiir'le disan ¢ikeik.

Giizel, sicak bir yaz aksamiyd..

El ele yiiriiyorduk.

Caddeler civil civildi; merdivenlerde oturanlar, giiliip
konugsanlar, sevgililer...

Bir yerden dondurma aldi Ozgiir. Dondurmalarimiz:
yiyerek yiiriimeye devam ettik. Okuldan kagmig 6grenciler
gibi...

Ne kadar yiiriidiik bilemeyecegim ama aruk yorulmaya
bagladigimi hissettim.

Ve birden karsimiza Trevi Cesmesi iktr. Unlii agk ges-
mesi...

“Burada biraz oturalim mi?” dedim ve ekledim. “Su gii-
zellige bak, Ozgiir.”

Isiklandirilmig heykeller, fiskiyelerden yiikselen sularla
islantyor ve bu islaklik taga ayri bir parlaklik katyordu. Su-
yun sesiyse ayri bir miizikti. Tenha bir késeye ¢ekilip otur-
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duk, cesmeye karsu... Bir siire heykelleri, fiskiyeleri izledik.
Ozgiir birden suskunlagtr. Bir geyler diisiiniir gibiydi. “Ne
0?” dedim, “Daldin gittin.”

O sirada havuza bakiyordu. Bu sézlerim tizerine doniip

bana bakti... baktr.... bakti.

Sonra, “Serra,” dedi. “Benimle evlenir misin?” Dogru

mu duyuyordum?
Evet, aramizda bir seyler oldugunu artik ben de kabul-

lenmistim. Ama...

Evlenme teklifi...
“Seni seviyorum,” diye siirdiirdii sozlerini. “Hem de ¢ok

seviyorum! Bunlarin alelacele séylenmis s6zler ya da alin-
muig kararlar olmadigini bilmeni isterim.

“Ayrica ben hayattan ne bekledigimi de gayet iyi bili-
yorum.

“Ben seninle bir hayat istiyorum, seninle yaglanmak is-
tiyorum. Cocuklarimiz olsun istiyorum ve seninle mutlu
olacagimiza biitiin kalbimle inaniyorum.

“Ve —kendine heniiz itiraf edemesen de, sen de beni se-

viyorsun, Serra.
“Eger evlenirsek, beni her gecen giin daha ¢ok sevecegi-

ne inaniyorum.

“Neden mi? Ciinkii aramizda giiglii bir elektrik var. Bu-
nun -yine kendine itiraf edemesen bile- sen de farkindasin.
Birbirimizden etkileniyoruz, birlikte olmaktan hoglaniyo-
ruz, birbirimizi begeniyoruz ve birbirimizi seviyoruz.

“Biitiin bunlar var. Ama bunun &tesinde bir de giizel
arkadagligimiz var. Kafa dengiyiz; birlikte giiliiyor, giizel
vakit gegiriyoruz. Birbirimize destek olabiliyoruz, iyi giin-
de, kétii giinde...
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“Bir diisiin bak... Bana hak vereceksin.

“Zaten su son hafta seni aramamamin nedeni, yoklugu-
mun seni nasil etkileyecegini gérmen iindi. Belki de, oh
rahatladim, diyecektin.

“Olabilir!

“Ama sen beni ozledin!

“Serra, itiraf etmesen de, beni 6zledin!

“Belki bu evlilik teklifi seni sasirtt1 ama ben artk oyun
oynamak istemiyorum.

“Seni seviyorum ve senin de beni sevdigini diisiiniiyo-
rum. Karar verebilecek kadar da birbirimizi taniyoruz.

“O zaman niye degerli giinleri harcayalim; hayat bir yer-
de ¢ok kisa...

“Iste benim diisiincelerim...

“Bunlari agik agik senin 6niine seriyorum ve sana soru-
yorum.

“Benimle evlenir misin?”

Konusamiyordum.

Sozciikler ¢ikmiyordu ki, agzimdan.

O ise bana bakiyor, cevap bekliyordu.

Sanki ¢ok uzaklardan kendimi izliyordum.

Hala konusamuyor, sadece yiiziine bakiyordum.

Sonra...

Ona dogru uzandim. Kollartmi boynuna doladim.

Ve onu 6ptiim, iste cevabim dercesine...

Sevgili defterim, su anda odamdayim.
Heyecandan uyuyamiyorum.
Yerimde duramiyorum.

Sagkinim! Mutluyum!
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Dans etmek, sarki soylemek istiyorum.

Gecenin yarisi herkesi arayip mutlulugumu paylagmak
istiyorum.

Icimde seving var!

Dahasi...

Ask var!

17 Temmuz, Pazar

Her sey yildirim hiziyla gergeklesiyor! Biinyem bu hizi kaldi-
racak mu bilemiyorum. Sabah, Ozgiir'le kahvaltida bulustugu-
muzda, “Hala benimle evlenmek istiyor musun?” diye sordu.

“Cok sekersin! Ne bigim soru o oyle?”

“Ne bileyim, annemle babami arayip bu giizel haberi
verecegim de, 6nce bir emin olayim, dedim. Olur a, gece
oturup diigiiniip vazge¢mis olabilirsin. Ne de olsa sabikan
var senin...”

“Bak suna,” dedim ve hemen ekledim. “Hayir efendim,
vazge¢cmedim ve hil4 seninle evlenmek istiyorum.”

“Harika! O zaman hemen bizimkilere haber vereyim,”
dedi ama sonra vazgecti. “Yiiz yiize séylemek daha keyifli
olacak. Bak, ne yapariz biliyor musun Serra, seninle hava-
alanindan dogru dedenlere gideriz, anneni de oraya c¢agi-
rirsin, boylece sizinkilere birlikte soyleriz. Sonra ben gider,
annemlere miijdeyi veririm.”

“Dur bakalim! Niye miijde diyorsun?”
“Sen farkinda degilsin ama seninle tanistiktan sonra

beni sikistirip duruyorlards, ne zaman bu is hayirli bigimde

baglanacak, diye...”
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“Oyle mi?”

“Oyle tabii.”

“Bak, sevindim buna.”

“Sadece onlar mi, beniim arkadas grubu da 6yle. Hepsi-
ne ok siki tembih ettigim icin, senin yaninda dikkatliydi-
ler. Yoksa onlar da hadi artik deyip duruyorlard1.”

Ohoo, su hale bakar misiniz?

Benden bagka herkes her seyi biliyormus.

Ozgiir de az degilmis meger.

Bizim bu hararetli konugmamiz, grubumuzun dikkatini
cekmigti.

“Serra Hanim, 6nemli bir konu var galiba.”

“Evet,” dedi Ozgiir hemen. “Serra Hanima diin gece ev-
lenme teklif ettim, o da kabul etti.”

Tebrikler...”

“Ben size demistim... Anlamigtim aralarinda bir seyler
oldugunu...”

“Allah mesut etsin.”

Ozgiir devam etti. “Onun igin bundan béyle onun ar-
kadag1 degil, nisanlistyim.”

Sonra egilip kulagima, “Beni arkadagim diye tanitman-
dan nefret ediyordum. Cok siikiir bu degisti artik,” diye
fisildadh.

“Ve ilk diizeltmeyi de az 6nce yaptn.”

“Aynen...”

Havaalanina inince annemi aradim, dogru dedemlere
gidecegimi sdyleyip sen de gelsen iyi olur, dedim. Béylece
dedemlere vardigimizda, ailem tam takim bizi bekliyordu.

“Hos geldin, kiz,” dedi dedem beni gorunce Ozgiir'e
de, “Yahu, ne kagtin gittin dyle gegen hafra...” diye takilds.
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“Islerim vardi, gitmek zor undaydim.”

“Aman sizlerin isi de hig bitmez,” diye séylendi dedem.
“Serrada da ayni laf. Igler yogun... Isler yogun...”

“Gezi nasil gitti?” diye sordu annem.

“Iyiydi.” dedim. “Ozgiir gelince daha da iyi oldu.” Ugii
de sastrmugtt.

“Ozgiir Romada miydi?”

“Evet.”

Bunun izerine Ozgiir, “Size sdylemek istedigimiz
onemli bir sey var,” dedi.

Goziimiin ucuyla annemin, dizleri tutmuyormuggasina,
oradaki iskemleye iligtigini gérdiim. Anneannemle dedem

ise dikkatle bize bakiyorlard.

“Diin gece Romada, Serra’ya evlenme teklif ettim, o da
bu teklifimi kabul etti.”

Miithis bir saskinlik! Oylece yiiziimiize bakryorlard:!

Ilk tepki dedemden geldi.

“Iste bunu begendim!”

Annemle anneannemin goézlerinde yaglar vardi. Yerim-
den firlayip ikisiyle 6piistiim. H4l4 sagkindilar. Sonra da
dedemle 6piistiik.

“Gel, seni de bir 6peyim, Ozgﬁr,” dedi dedem.

Bu habere sevindikleri ve onayladiklari ¢ok agikti.

Annem, “Ne zaman anlagtiniz; ne zaman oldu bitti bii-
tiin bunlar?” diye sordu.

“O kadar ani oldu ki... Ama Ozgiir bu teklifi yapinca,
sanki yillardir bekliyormusum gibi, kabul ediverdim. Igim-
den 6yle geldi.”

“Boylesi en sagliklisi...” dedi dedem. “Igine sinmis ki
hemen evet diyebilmigsin.”
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Ozgiir, dedeme, “Elbette annemle babam gelip sizi zi-
yaret edecekler ama ben burada bir konuda izninizi istiyo-

rum,” dedi.

“Soyle, cocugum.”

“Madem Serra teklifimi kabul etti, o zaman en kisa sii-
rede evlenelim, diyorum. Yani, simdi temmuz, en ge¢ agus-
tos sonunda diigiiniimiizii yapalim.

“Yaz aylar: diigiin zamant...

“Simdi diigiin zaman...

“Ne dersiniz?” ,

“Coook iyi olur, derim,” dedi dedem, gozlerini koca-
man agarak. Ve ekledi, “Ozgiir, biz seninle iyi anlasacaga
benzeriz.”

“Ama...” diyecek oldu anneannem.

“Bunun amast mamast yok, hanim. Ne o aylarca, yil-
larca isleri siiriindiirmek... Kararli adam béyle olur iste...
Diigiin agustos sonu olacak. Iste o kadar!”

Annem, anneannem ve ben bosu bosuna, “Bu, bir bu-
cuk ay demek, bu kadarcik bir siirede hicbir sey yetismez,”
diye koro halinde yakindik. Ama dedemle Ozgiir, diigii-
niin agustosta olmasina karar vermislerdi bir kere.

Ogzgiir, “Simdi diigiin zamani,” diyordu da baska bir sey
demiyordu.

Annem, “Dayanamayacagim, Defne’yi aramam gerek,”
deyince, Ozgiir kalkt.

“Benim de gidip bu miijdeli haberi annemle babama
bildirmem gerek.”

Ozgiir'ii yolcu ettikten sonra evde gilgin bir telefon
trafigi bagladi. Annem, teyzemle qighklar ve kahkahalarla
karigik bir konugma yapti. Ardindan babami aradim; pes
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pese sorular sordu, Yasemin ise benim hesabima gergekten
mutlu oldu.
Ve —siki dur, sevgili defter, babaannemi aradim!

[-n1-ni-nuun!
Oyle ya, bu haberi bir an evvel ona bildirmeyen tas olur,

tas...
Ozellikle de projenin mimarinin o oldugu géz 6niine

alininca...

Ve babaannemin ilk tepkisi...

“Durdun durdun ama turnayi géziinden vurdun.”

Nasil bir babaanne klasigi ama...

Durdun, durdun -béliimiiyle ne kadar da umutsuz ol-
dugunu agtk ediyordu.

Bilmem soylememe gerek var mi, ¢ok sevindi ama dii-
gliniin kisa siirede yapilacagina daba ¢ok sevindi gibi geldi
bana.

Malum, onun goriisiine gore oliiler ve gelinler bekletil-
mez!!! Sonra Sirma’y1 aradim! Bir sevindi, bir sevindi.

Ozellikle de diigiiniin bu yaz sonunda yapilmas: fikrine
bayildi. “Diigiin Serra, pes pese gelinlik giymis olacagiz.”
Onun da takinusi gelinlik...

Bu telefonlar arasinda Ozgiir’iin annesi aradi; bu gii-
zel haberin onlart ne kadar mutlu ettigini séyleyip, haftaya
¢arsamba gecesinin uygun olup olmadigini sordu. Annem
de uygun oldugunu ve yemege bekledigimizi belirtti. Boy-
lece ailelerin tanigacag: giin de kararlagturilmis oldu.

Diyorum ya, isler 6yle hizli ilerliyor ki, bilmem nasil
uyum saglayacagim.

Sonra yine telefonun bagina gecip bu kez can dostlarimi
arayarak, haberi verdim.
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Dilek elbette benim icin sevindi ama Melis, “Aferin
sana,” dedi. “Melis ablani dinleyip o yakigikliy1, arkadaslik-
tan azledip eglige tetfi ettirdigin i¢in...”

Sila ve Esin de sevindiler, mutluluklar dilediler.

Sila, “Biliyor musun Serra,” dedi, “bir sey olacaksa ¢a-
bucak oluyor. Olmayacaksa da yillarca birlikte oluyorsun
ama gerceklesmiyor.

“Iste sen ve Oktay ve Ozgiir... Iste ben ve Ferit ve Ser-
hat... Tkimizin kaderi bir yerde ne kadar da benziyor.”

Evet, sevdigimiz herkese haberi ulagtirmustik.

Ama telefonda konugsmaktan da bitap diigmiistiik.

Dedem, “Derya kizim, bize soyle icecek bir seyler getir,
dilim damagima yapisti. Sonra da Serra su isi basindan bas-
layip bize dogru diiriist anlatsin,” dedi.

Sozlerimi bitirdigimde, dedem firsat1 kagirir mu...

“Nasil bilirim ama,” dedi. “Hastanede sevgililer gibiydiniz,
dedigimde kizmigun. Oysa bu gozler neler gordii neler...”

Iste boyle...

Annemle evimize geldik; ikimizin de duygusal yorgun-
luk nedeniyle hgirt ¢ikmis vaziyette. Dogru odalarimiza...
Hemen yaup uyuyacagim. Uyku tutturabilirsem tabii...

Cok garip..Hem yorgunum, hem de uyuyamiyorum.
Ama...Cok, ¢ok mutluyum!

1 Eyliil, Persembe

Yarin ev-le-ni-yo-rum!

Sevgili kiraz agacim, bir buguk aydir éyle kosturdum ki,
surada oturup defterime iki satir yazamadim.
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Sadece ben mi... Ozgiir bir plan yapt1 ve hem onun ai-
lesi hem bizimkiler ne bi¢im galistlar. Herkes, sag olsun,
gorevini yerine getirdi ve igte bir buguk ay sonra...

Yani yarn...

Ev-le-ni-yo-ruz!
Once Ozgiiriin annesiyle babasi bize geldiler ve beni

agir bugur istediler sonra da pek negeli bir yemek yedik,
dedemlerde... Béylece isin formalite boliimii gerceklesmis
oldu. Sonra —Ozgiir beni evine gotiirdii!

Cihangirde, muhtesem manzaras: olan, iki oda bir sa-

lon, derli toplu bir ev.
“Hic de bekar evine benzemiyor,” dedim.
“Aslinda ben bu daireyi evlenince de kullanmak amaciy-

la almistim. Eger begenirsen bir siire burada yasariz, daha
sonra kiigiik gelirse baska bir yere taginiriz. Ama begen-

mezsen hemen bagka bir ev bakalim.”
Bense, evin terasina ve Bogaz manzarasina vurulmus-

tum. Iki oda, salon pekail4 yeterdi bize. Zaten ben hicbir
zaman Oyle yayla gibi evim olsun, soyle liiks olsun, su olsun
bu olsun pesinde olmadim ki...

Ama yagayacagimiz yerin 6nce gonliimiizii oksaya-
cak bir 6zelligi olmali. Bizim kiraz agac1 gibi, Ozgiir’iin
manzarali terast gibi, Dilek’in erguvanlar1 gibi... Sonra
da uygun bir yagam alani olsun yeter... Evin dekorasyo-
nunu da tamamen bana biraku Ozgiir. I¢ine girdikten
sonra diledigim degisiklikleri yapip evi istedigim gibi
déseyecegim.

Bu da boyle mi?

Boyle!
Tabii, bir yandan da muameléler yiiriiyordu. O da iyi!
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Ammaaa... Bir noktaya gelip tkandik! Diigiiniimiizii
yapacak yer bulamiyorduk. Istedigimiz her yer, aylar on-
cesinden ayirulmigti. Malum mevsim yaz... Yani, diigiin
zamant...

Ne yapsak ne etsek diye diisiiniirken anneannemin ar-
kadasi Handan Hanim imdadimiza yetisti.

Onun Bebek'te ¢ok giizel bir evi ve o evin muhtesem bir
bahgesi var.

Bu ev, eski Istanbul evlerinden...

Restore edilmis, biblo gibi bir kosk...

Bahgesi ii¢ katl: teras halinde diizenlenmis...

Handan Hanim bahgeye merakh oldugu igin her koge-
si agaglarla, ciceklerle bezeli... Bahgenin bakimiyla bizzat
kendisi ilgileniyor.

Anneannemin en yakin dostlarindan oldugu i¢in bizim
durumu &grenince, “Madem béyle bir sorun var, neden
diigiinii bizim bahg¢ede yapmiyoruz?” diyor.

Anneannem, onun giizel bahgesini diisiinerek, karg1 ¢i1-
kinca, “Sen yine de Serra’ya bir sot,” diye israra oluyor.

Anneannem, “Bah¢en mahvolur,” deyince, “Askolsun,
Bebekliler Dernegi'nin yemegini bizim bahgede yapmiyor
muyuz? Ne bahge harap oluyor, ne bir sey. Gelenler koca
koca insanlar, ¢oluk gocuk degil ki...” diye israrin siirdii-
riyor.

Bunun iizerine anneannem konuyu Ozgiir'le bana agt.

“Ne dersiniz gocuklar?”

Ozgiir, “Serra karar versin,” deyince, “Handan Teyze-
nin bahgesini biliyorum,” dedim. “Orast muhtesem bir yer.
Eger karar benimse, bir dakika bile durmam, orada yapa-
lim, derim.”
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Bu arada, tabii ki Ozgiir'iin annesiyle babasina da dani-
sildi, onlar da karari bize birakular.

Boylece...
Tam da gonliime gore bir mekan segilmis oldu, sevgili

kiraz agacu.

Hani baz filmlerde goriiriiz ya, evin giizel bir bahgesi
vardir ve o bahce siislenip piislenir, evin kiz1 da kendi evi-
nin bahcesinde evlenir. Belki sagma ama oldum olast ben
bu tiir bir diigline imrenmisimdir. Ve, su ise bak ki, yer bu-
lamamamiz nedeniyle, benim asil istedigim bi¢imde olacak
diginiim.

Her iste bir hayir var, derler ya...

Aynen 6yle...
Bu noktadan sonra Ozgiir'iin arkadaglart girdi devreye

ve bahgeyi siislemenin yani sira bizim diigiin armaganimiz
miizik, diyerek biitiin gece ¢alacaklarini s6ylediler.

Ne hos, degil mi!

Yemek ve diigiin pastasini‘Ozgiir'iin annesi, bir otelle
anlasarak halletti.

Nazarim degmesin, sevgili defter, her sey oyle yolunda
gidiyor ki...

Oniimiizdeki engeller, iyilik perisinin sihirli degnegini
dokundurmastyla teker teker yok oluyor sanki. Ha, unut-
madan... Gelinligimi Vakkodan aldim. Hazir!

Tiim modelleri giydim ¢ikardim, giydim ¢ikardim. Ve
—sonunda...

Riiyalarimin gelinligini- buldum!

Cok az zamanim oldugunu sdyleyince, ufak tefek ayar-
lamalar igin gerekli provalari pes pese yaptilar ve su anda
gelinligim dolapta hazir, beni bekliyor.
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Simdi, sana gelinligimi anlatacagim, sevgili defter. Si-
kimak yok...
Bir kere askili...

Beden simsiki oturuyor ve agagilara dogru hafifce ge-
nisleyerek iniyor, arkasindan uzun, romantik bir kuyruga
doniisiiyor etegi... Uzerindeki serpme minik taglar her ha-
reket edisinde 15181 yakalayip yildizlar gibi yanip sdniiyor.
Narin pirdular bunlar...

Gelinligin kuyruk béliimiine bol bol beyaz tiiyler serpil-
mis, tavuskusu gibi...

Simdiiii, bu gelinligin bir de duvag; var. Asinda duvak
istemiyordum ama sevgili kiraz agaci, bu duvag goriince,
ne yalan sdyleyeyim, felegimi sasirdim. Sasirdim, ¢iinkii o
duvagi bagima koyunca, tipki senin bahar aylarinda ¢igek
acmis haline benzettim kendimi...

Incecik bir tiil diisiin yerlere kadar inen... Ve iizerinde
seyrekce serpistirilmig kiigiik beyaz tilylerden fiyonklar...
Iste boyle bir sey... Cok seviyorum gelinligimi, ¢ok... Lay
-lay-lom!

Sirma’yla Deniz Dubaiden, Sila'yla Serhat Ankaradan
ve -tabii ki babaannemle Safiye Teyze, baskonuklar olarak
yine Ankaradan geliyorlar. Babaannemi gérecegim igin ay-
rica seviniyorum. Tabii benim ve Ozgiir’iin arkadaslari tam
takim bulunacaklar diigiiniimiizde.

Bir tek babamla Yasemin gelmiyorlar; anladigim kada-
riyla beni zor durumda birakmamak igin yapiyorlar bunu.

Aslinda bayag: 1srar ettim ama Yasemin, “Serracigim,
siz balayindan déndiikten sonra sirf seni ve Ozgiir'ii
kutlamak i¢in gelecegiz, o zaman bol bol gériisiiriiz,”

dedi.
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Hakkint teslim etmek gerek, Yasemin'in ¢ok duyarls

davraniglari var.

Gelelim balayimuza...
Bil bakalim, nereye gidiyoruz, sevgili defter? Roma’ya...

Elbette Roma'ya...
Ve bu kez Trevi Cesmesi’ne, yiiziiklerimizi takmuigs ola-

rak gidecegiz. Su ise bak!

Orada oturup Ask Cesmesi’'nin heykellerini, fiskiyeleri-
ni seyredecegiz.

Sonra dondurma yiye yiye sokaklarda dolasacagiz el
ele... Bu balay: gezisi bize anneannemle dedemin diigiin
armagani... Ne hos bir diisiince, degil mi?

Iste son haftalarin 6zeti... Yarin biiyiik giin. Umarim her
sey yolunda gider. I¢im kipir, kipir...

2 Eyliil, Cuma

Odamdayim!
Geng kizligimin odasinda son kez oturmus, defterime

yaziyorum.

Bu evden, annemle yagadigimiz bu evden gidiyorum ar-
tik. Onca mutluluk icinde, bir ince hiiziin...

Bir yanim Ogzgiir'le gitmek istiyor ugarcasina, 6biir ya-
nim arkamda biraktgim annemi diisiiniiyor. Odama baki-
yorum...

Kitaplarima, siislii yastiklarima, duvardaki posterlere...

Nelere tanik oldu onlar.

Bu odada ne sevingler, ne iiziintiiler yagadim.

Her bir egyay1 oksamak geliyor igimden.

552



Benim diinyamd: bu oda...

Ozgiir az 6nce evine gitti, {izerini degisip gelecek ve bir-
likte havaalanina gidecegiz.

Ben de gelinligimi dolabima astim, yolculuk igin rahat
bir seyler giydim. Hemen defterimi alip odamda yatagimin
iistiilne bagdas kurup diigiiniimii sana anlatayim, dedim,
sevgili defter.

Evet, hiiziinleri bir kenara itip mutlulugumu yasamak
istiyorum su anda.

Ve de, hila heyecanh oldugum igin, aklima geldigi gibi
yazacagim, sevgili defter.

Umarim kusuruma bakmazsin.

Bir kere bu kadar cabuk evlenecegim aklimin ucundan
bile ge¢mezdi.

Aslinda bu dedem icin miithis bir sey oldu!

Diisiin, ayni yaz icinde iki torununu birden, telli duvak-
I1, gorebildi.

Iste bu, hepimiz i¢in biiyiik seving kaynag:...

Artk anneannemle dedem evlerine, Sirma’nin ve benim
gelinlikli fotograflarimizi, diger fotograflarin yanina koya-
caklar ve gelip gegerken bakip mutlu olacaklar.

Ya, babaannemle Safiye Teyzeye ne demeli?

Iki adet ana kralige gibiydiler, bag kosede, gene ne varsa
bizde var, dercesine...

Ozgiir'iin arkadaglari, umdugumun ¢ok iistiinde bir
basartyla, siirsel bir hava yaratmglardy, o giizel bahgede.
Cimenlerin iistiine beyaz yastiklar, cigek tarhlarinin arasi-
na iri beyaz mumlar yerlestirilmigti. Dallara aslmig beyaz
tiiller ritzgirda dalgalantyor, yiizen mumlar havuzda nazh
nazh saliniyordu.
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Gelinligimi giydirmek igin Vakkodan ¢ok tatlt bir ha-

nim geldi.
Biraz onun yardimi, biraz kuaforiin saclarimi son kez

taramasi derken —hazirdim!

Bir siire sonra Ozgiir'le bana, haydi artik gelebilirsiniz,
diye haber ulagti. Ve Ozgiir'iin arkadaslarinin ¢aldigs mi-
zik esliginde nikih masasina dogru yiiriidiik, alkiglar ara-
sinda...

Duvagim riizgarda 6yle giizel ugusuyordu ki, sevgili
defter.

Sila, Dilek, Melis, Esin ve Toprak arkamizdan ugur pa-
ralarini serperek nikih masasina kadar izlediler bizi. Benim
nikih sahidim Murat Enisteydi, pek de heyecanliydi. Oz-
giir'iinki ise sevgili arkadast Burhan. Onun da heyecandan
yanaklar1 al ald1. Ya, biz ne yapalim...

Nikihimuz bir bayan gérevli kiyd.

Adiniz-soyadiniz-anne adi-baba adu...

Insan bu sorulara bile cevap verirken heyecanlaniyor.
Yanlis bir sey séyleyecekmis, gibi geliyor.

Ardindan o 6nemli, cok 6nemli soru...

Ve cevap...

“Evet!”

Alkslar, alkiglar... Derken Ozgiir'iin yaniu...
“Evet!”

Alkuslar, alkiglar...
Hayal meyal ayaga kalkugimizi, evlilik ciizdanini aligi-

mi animstyorum. Sonra (")zgiir, duvagimi, o incecik tiilii
ozenle kaldirtyor ve egilip beni dudaklarimdan 6piiyor.

Yine alksglar...
Derken tebrikler...
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Herkes birbirine sariliyor, herkes birbirini kutluyor. Ve
—ilk dansimiz...

Nat King Cole’'un “Love” isimli pargasi dalga dalga yiik-
seliyor.

Arkadaslarimiz en sevdigimiz pargalar ¢aliyorlard..

Dibine kadar mutlu olabilmek ne giizel sey...

Iginde en ufak bir siiphe kirintis: olmadan kendi diigii-
niinde dans edip eglenebilmek ne giizel sey...

Bir siire sonra konuklarimiza hos geldiniz demek igin
dolagmaya bagladik.

Babaannemle Safiye Teyzenin ellerini ptiigiimde nasil
mutluydular anlatamam. Bu diigiinii kendi eserleri olarak
goriiyorlardi, hakli olarak.

Derken ne géreyim?.. Dedemin arkadaglar1 tam kadro
orada oturuyorlar. Ozgiir'le birlikte yanlarina gittik. Bizi

kutladilar.

Ayrilirken, “Liitfen bulusmaya devam edin, dedemi yal-
niz birakmayin,” dedim.

“Sen merak etme,” diye seslendiler arkamizdan.

Bizim kizlara gelince, 6yle bir egleniyorlar, 6yle bir dans
ediyorlards ki... Tiim konuklari dolagtiktan sonra dayana-
may1p biz de onlara kauldik.

Vee —diigiin pastast...

Yillarin gelenegine uyarak pastamiz birlikte kestik, bir-
birimize birer lokma yedirdik, sonra da sampanya kadehle-
rimi#i kaldirarak konuklartmiz: selamladik.

Ve sana bir sey sdyleyeyim mi, sevgili defter, biitiin dii-
giin boyu Ozgiir'iin de benim de yedigimiz iste bu bu par-
¢a pastadan ibaretti. O heyecan ve her yere yetisme kaygisi
icinde yemek aklimiza bile gelmedi.
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Bir ara géziim dans edenlere kayds. Melis, Kaan'la, Esin,
Seleuk’la, Sila, Serhat'la, Dilekgigim Ulagiyla dans ediyor,
grubumuzun bekérlan Toprak, Burak ve Suphi’yse bir {iclii
olusturmug, cosuyorlard.

Inanilir gibi degil!

Bizler, diinkii ¢ocuklar, diiniin geng kizlart hayatmizin
veni bir donemecindeydik.

Evli kadinlardik aruk.

Bir zamanlar en biiyiik soru, “Acaba kiminle evlenece-
gim?” idi. Bunun yaniu, kahve fallarinda, astroglarda, su
fallarinda aranir dururdu.

Ama igte —o giin gelmisti!

Bir zamanlar derslerimizi, 6devlerimizi konusurduk.

Daha sonra saatlerce agklarimizi konusur olduk.

Universiteye giris sinavlari, tiniversite yillar1 ve derken
is hayatina giris...

Ve sozlenmeler, nisanliliklar, evlilikler...

Kimi bagarili oldu, kimi bagarisiz...

Kimi dogru karardi, kimi yanl...

Ama tiim bunlar yasanirken bir ortak payda vard.

Bu ortak payda, saglam arkadaglik baglarimizd..

Her seyi paylagarak yagadik biz.

Bugiinlere birlikte geldik.

Arkadaslarim benim icin o kadar degerli ki...

“Ne o? Dalip gitmigsin bakiyorum,” diyen Ozgiir'iin
sesiyle kendime geldim. “Pigmanliklar m1 baglad: yoksa?”

“Sana bir sey sdyleyeyim mi Ozgiir?”

“Soyle canim.”

“Hayatimda yaptigim en giizel sey, seninle evlenmek
oldu.” Bu sozlerim onu duygulandirmigts; higbir sey
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sdylemeden bana sarilip yavasca saclarimi éptii. Ger-
cekten...

Kendimle gurur duyuyorum. Yaptigim kolay bir sey de-
gildi. Kararlastrilmig bir evlilikten geri donebilmek...

Yillardir sevgilim olan Oktay'dan ayrilma karart alabil-
mek... Onca yilin aligkanhgini kirabilmek... Hig de kolay
olmadi. Cok aci1 ¢ekiim.

Hem de uzun, 5ok uzun bir siire...

Ama ya yanlis yone adim atarak hem kendimi, hem
SCVdikler;ZJ);nnutsuz edecektim; ya da giiglii olup, dogru
karar1 vegerek son dakikada da olsa, yanlig karardan geri
d6neﬁgif<tim.

Iste ben bunu basardim!

Ve ¢ok cok sansliyim ki, karsima Ozgiir ¢cikui. Ozgiir'iin
hayatima girmesi ise umutsuz anlarda insanlari teselli et-

, mek icin s6ylenen bazi sozleri dogruluyordu.

Hani, ozellikle de biiyiikler, genglere derler ya... “Daha
cok gengsin kizim, tiziilme. Kim bilir hayat sana ne giizel
siirprizler hazirliyor. Yarinin ne getirecegini kim bilebilir...”

Iste bu sbzciiklerin dogrulugunu yastyorum ben su anda.

Opysa o karanlik, o umutsuz anlarda insan, hayatunin ar-
uk hic diize gtkamayacag: duygusuna kapiliyor.

Diinyanin sonu gelmiggesine...

Ben de bunu yagadim.

Ama simdi...

Icim disim ssikk...

Ciinkii igime sinmig bir evlilige dogru adimlar auyo-
rum. Ozgiir'le iligkimiz daha degisik...

Degisik derken, Ciineyt icin, Oktay icin hissettiklerim-
den ¢ok daha degisik...
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