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BEZİK OYNAYAN KADINLAR

Cemal Çullu’ya
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MANASTIRLI HİLMİ BEYE BİRİNCİ MEKTUP

İşte şu yağmurlar, işte şu balkon, işte ben
İşte şu begonya, işte yalnızlık
İşte su damlacıkları, alnımda, kollarımda
İşte yok oluşumdan doğan kent
Hiçbir yere taşınıyorum, kendime sızıyorum yalnız
Ben dediğim koskocaman bir oyuk
Koltuğun üstünde, aynadaki yansıda
Bir oyuk! sofada, mutfakta, yatağımda
Yaşamayı tersinden kolluyorum sanki
Yetişip öne geçiyorum sık sık. Sözgelimi
Bir iki saatte bitiveriyor bir mevsim
İyi
Bugün pazartesi mi? kapının, pencerenin durumu 
Salıyı gösteriyor.
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Salondaki büyük saati sattım
Saatin ölçebileceği
Herhangi bir zaman parçası yok
Gittiği yeri bilmeyen böcekler gibiyim
Bir oyuğa, oyulmuş bir yaşama
Ne gereği var ki saatin
Balkona çıkıyorum sürekli
Yollar yollar yollar katediyorum sanki böylece
Bir semtin ilk rengini alıyorum
Örneğin Ümraniye'de bir çay bahçesindeyim
Bazan
Anılardan anılara bir yol 
Ve
Anılardan anılara sallanan bahçe
Hangi yaprağı koparsam son anı avucumda kalıyor
İyi.
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Yeniköy'de bir kahve içer miyiz, dedim bu sabah 
Bu sabah bu sabah
Oralı olmadı kimse —pazartesi miydi—
Oyuğumdan çıkmıştım tam, begonyamsa güller içinde 
Nasıl?
Güllerse güller içinde yani
Ve balkon demirinde bir martı. Dedim ki
Deniz şuralarda bir yerde olmalı
Çıt yok evin içinde
Deniz şuralarda bir yerde olmalı
Çıt yok
Sanki dünyadaki bütün çay ocakları kapalı 
Ve göklerden tepelere inen bir sokak 
Ya da bir akarsuyum ben 
Denizse 
Şuralarda..
Yok önemi bir iki gün kaldı —martı—
Balkonda
Deniz de öldü sonra, martı da 
İyi iyi.
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Suyu tutmak gibi bir şeydi hepsi 
Günler — seni anımsadığım zaman-
Birden Kurtuluş'tan Taksim'e giden bir tramvay görüntüsü
Mavi bir elektirik çakımı tellerde
Sanki kar yağıyor da sürekli, Tepebaşı'ndayız
Karlar gıcırdıyor ayaklarının altında
Besbelli Gümüşsuyu'ndayız, Rus lokantasındayız
—Ne tuhaf, biz her zaman her yerdeyiz ikimiz—
Şarap içmişiz, üşüyoruz
Dışarda dünya silinmiş
İkimiz ikimiz ikimiz
Böyle birkaç defa ikimiz
Sonra ki bir fotoğrafa dönüşüyor her şey
Nasılsa
Sarı emmiş, mordan çekinmiş, kahverengi bir fotoğrafa 
Sahi, kalınca bir şeyler giyinmeliyim ben 
Üşümüyorum da
Bende herkes var, diyen bir kızın titrek 
Sesleri dökülüyor kucağıma 
Dudaklarım kan mavisi bugün.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Biz burda iyiyiz, biz burda çok iyiyiz 
Biz burda kırk yaşındayız hepimiz 
Dördümüz bir kişiyiz de ondan 
İçimizden biri uyuyor olsa, falan filan 
Onu bekliyoruz bir kişi olmak için 
Evet evet, yanılmıyorum ben 
Bir iki kişi kaldığımız zaman yanılabilirim 
Doğrusu ya
Yanılmak her şeyi yeniden görmek gibi bir şey oluyor 
Duvardaki vitray, begonya 
Begonya, vitray
Kurtuluşla Asmalmıescit birbirine geçiyor
Bir tramvayın durmasıyla durmaması arasındaki ayrım
Karanfil kokuyorsa biraz
Yeni koparılmış bir demet karanfilim ben
Saçlarını soğuk ve uzun.
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Ne diyordum? yağmurlar, evet 
Üşümüyomm ürperiyorum sadece 
Biçimini zorlayan bir kedi gibi 
Dur biraz
Kapı çalındı, hayır, telefon 
Telefon kapı telefon 
İkisi birden mi yoksa 
Yoksa
Ne telefon ne kapı
Bir şimşek sesi hiç olmazsa
O da değil
Ses filan duymadım ki ben
Yuvarlandıkça büyüyen
Bir kartopunun yumuşak sesi mi? belki
İki sesi taşıyan bir ses
Neden olmasın
Biraz önceki gibi
Üstümden biri kalkmıştı —yok canını— 
Öyle değil, bir gölgeydi hepsi hepsi 
Yer değiştiren gezgin bir gölge 
Bahçedeki ceviz ağacından 
İçeri sürüklenen.
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MANASTIRLI HİLMİ BEYE İKİNCİ MEKTUP

Susmanın su kenanndayız bugün 
Ne kadar sevgiyle konuşsak —konuşuyoruz da— 
Korkuyoruz gözgöze gelince Hilmi Bey 
Korkuyoruz
Sanki gözler rakiptir de birbirine — öyle değil mi— 
Ve bir yokuştan iner gibi oluyoruz 
Bir yokuştan bir yokuşa sürekli
— Nereye?
— Bilmem ki
Ellerimizde alkol sesleri, saçlarımızda 
Alkol sesleri
Dağlarımızda, içdenizlerimizde 
Ve günler günlerin içinde öyle yavaş ki
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Yerine saplanıyor bir sürahi 
Pencereler şaşkın 
Perdeler bir uzak yol kadar uzun 
Ve balkon
Kendi dudaklarında şimdi 
Donmuş bir tavus kuşu 
Bir tavus kuşu yontusu belki 
Ne tuhaf
Demin de aşağıdan bir bando geçti
Sormak isterdim sana
Bir bando şefinin hüznü nedir Hilmi Bey
Bir bando şefinin uykusu
Nasıl bir uykudur ki Hilmi Bey
Ne kötü
Elimde bir çiçekle yaz geçti.
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Ve bugün
Çepçevre oturduk masanın başına gene 
Bezik oynadık Hilmi Bey —her gün oynuyoruz ya— 
Giysisiz, sadece kombinezonlarımızla — öyle işte— 
Oda çok sıcaktı —lal renkli çini soba—
Seniha korse takıyor, yahudi matmazel 
Nerdeyse çıplaktı —^terliyor terliyor terliyor—
Ve Cemal bir köşeden bize bakıyordu 
Bakmıyor gibi bakıyordu 
Durmuyor gibi dumyordu da 
Benim anlamadığım işte bu 
Dün dudağını kesti çarşıda 
Kırmızı bir balıkla oynuyordu 
Öptü bir ara balığı —neden—
Öperken dudağını kesti
Balık da kırmızıydı, kan da
Ve balık yüzerekten geçti —gördüm iyice—
Dudaklarından
Durdu Cemal gibi biraz ötede
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Durmuyor gibi durdu
Ağlamadı, hiçbir şey söylemedi
Bu çocuk anlaşılmayanm ta kendisi
Yalnızca sordu, bu yüzden sana soruyorum ben de
Melekler dişi midir Hilmi Bey
Dişidir diye tutturdu
Yani ben..
Öyleyse neyim 
Elimde bir yapma çiçekle.

Adım Cemile ya, çok seviyorum adımı ben 
Çocukluğudur insanın adı 
Cemal şimdilik Cemal'dir —evet, öyledir— 
Benimkisi bir anımsama —Cemile—
Cemal - Cemile: yeni fışkırmış bir marulun sesi 
Ezilmiş iki vişne 
Ve akşam
Akşam ki sallanacak hamağını buldu 
Buluyor
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Sular menekşelendi Hilmi Bey 
Karpuz lambanın altında 
Yorgunum biraz —bütün gün içtim—
Hepimiz içtik
Cemal odasından çıkmadı hiç 
Tangolar çaldık üstüste
Eski tangolar —bin dokuz yüz on beşlerde ne vardı
Ben pencereden bakarken
Kimseler ölmemişti
Ölüm diye bir şey yoktu ki Hilmi Bey
Var mıydı?—
Yüzümden bir şeyler aktı aktı 
İçim de menekşelendi Hilmi Bey 
Gökyüzü gibi bir şey bu çocukluk 
Hiçbir yere gitmiyor.
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Nedense odasına kapandıkça Cemal
Soyundukça soyunuyor yahudi matmazel
Hırslı bir dişi gibi
Ester, diyorum. Ester
Gülümsüyor hafifçe
Bir başka gülümsemeyi karşılar gibi
Öpüşürken gördün mü sen iki öpüşmeyi
Hilmi Bey
Tam öyle
Hızla giyiniyor sonra, dışarı çıkıyor 
Üç kişi kalıyoruz birden 
Yeni ısırılmış bir elma gibi kalıyomz 
Parlıyor yeşil tarafımız kendi aydınlığında 
İçimde bir soğukluk 
Dışımda bir begonya.
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Karanlık iyice dışarısı 
Rakımızı bitirdik —üçümüz— 
Cemal odasından çıkmıyor 
Birazdan Ester de gelecek 
Koltuğa çökecek, bir sigara yakacak 
Gene bir haç gibi olacağız dördümüz 
Bir evin içinde kocaman bir haç 
Kutsal değil, kirli 
Coşkulu değil, kınk dökük 
Sevinçle çekeceğiz onu kendimize.
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MANASTIRLI HİLMİ BEYE ÜÇÜNCÜ MEKTUP

Yaşamaya yerleşiyor Seniha 
Kendi yaşamına
— Güvercinsiz bir avlu mu? olabilir 
Sırları dökülmüş bir ayna?—
Oysa çok geçti
Yıllar yıllar yıllar
Her geçen yıl elinde sanki
Yıprak, filizi yıllar
'Şey' sözcüğü gibi bağmtısız
Ağaççileği gibi durduğu yerde bir ezinti
Piyano tuşları —tek tek bakıldığında—
Çarçabuk bir göz aüldığmda aynntısız —beyaz—
Yıllar
Seniha
Gözlerinin altı uzun menekşe.
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Dün korkuttu beni —bazan oluyor—
Kocası İzmir'de yaşıyor, Karşıyaka'da 
Sahici bir ayrılığın dikişini dikiyor Seniha 
Mavi mavi 
Usul usul yani
Kocası —ben sevmedim hiçbir zaman—
İkizini bulmuş diyorlar. Seniha aldırmıyor pek , 
Aldırmıyor da
Pudralar, kremler tiksindiriyor onu
Bu yüzden Bohemya kaseyi kırdı dün sabah
Saçlarını kesecek oldu
Sonra da sustu sustu sustu
Akşama dek
Hüzünler acılaşıyor Hilmi Bey 
Geceler katı ve parlak 
— Ansızın yere düşen 
Laciverdi bir kestane sesi—
Acılar da acılaşıyor gittikçe 
Sanki
B ir azarlanmayla ölümünü düşünen çocuklar gibi
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ödünç alıyorum seni bazen
Çoğu kez geceleri
Niye almayayım —kaç güz geçti—
Islak kaputun gibi kokardı güzler
Seni sevdiğimi unutmuşum Hilmi Bey
Seni de unutmak istiyomm artık
Unutmak! ama nasıl
Sözgelimi çok hızlı oynuyomm beziği
İçkiyi çabuk çabuk içiyorum
Her şey bir hıza dönüşüyor — çoğu zaman-
ödam ı giyiniyorum
ödam ı soyunuyorum
Yerlerini değiştiriyorum eşyaların
Dışarı çıksam, bir tramvaya binsem
Bir durak ötede hemen iniyomm
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Boynumdaki annemden kalma kolye 
— Pembe bir buğu, uçup gidiyor—
Bazan koparıyorum, yeniden diziyorum 
Gökyüzünde kalın sırça ben 
Dünyaya tutuyorum kendimi, bakılıyorum 
Nedense hep böyle sanıyorum 
'Nerdesin, akşam oldu'
Biraz anımsıyorum 
Sen bahçe kapısından girerken 
Bir kendim gibi caddelerdeyim 
Zamanın minesi soldu Hilmi Bey 
Demeye getiriyorum.
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Geçenlerde Nisuaz'a gittim
Cemal'e birlikte
Hasır koltuklara oturduk
Dış arda kar serpeliyordu, iki elma, külde pişirilmiş
Giderek küçülüyordu —gözleri Cemal'in—
Kahveyle konyak içtim
Cemal tarçın içti, konuştu biraz
Herkes bana bakıyor, herkes bana bakıyor, herkes
Bana bakıyor —bana öyle geliyor—
Bacaklarım —işte!— güzeldir çok 
Aralık kapıdan kış kokusu doldu içeriye 
Ürperdim —işte!— omuzlarım da güzeldir 
Ama ben
Kaçarak yaklaşıyorum her görünmeye 
Uzaktan uzağa gözgözeyim 
Uzaktan uzağa öpüşüyorum 
Uzaklarda biriyle sevişiyorum 
Erkeğe benzer yalnız bir dişiyim ben
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Evet evet öyleyim
Hiç değilse öyle olmalıyım
Her neyse..
Az sonra Muhassen geldi —tanımazsm-
Kurtuluş'ta, aynı caddede oturuyoruz
Sevişmenin gölgesi gibidir yalnızken
Düşünmenin dişisi
Evini işletiyor —bana ne bundan—
Konyak içiyor o da
Sonra bir konyak daha
Kıpkırmızı gülüyor —gülsün, iyi—
Bütün gövdesiyle gülüyor
Bende gülüyorum
Vitrinlerdeki kesme bardaklar
Şarap şişeleri, bir gemi resmi
Gülüyor durmadan hepsi
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Karşıda bir ev, kırk odalı sanki 
Her odada bir boy aynası 
Her boy aynasında 
Beyoğlu’nun bir parçası 
Durmaksızın gülüyor
Yağan kar hemen eriyor yere düşer düşmez 
Gülmüyor, gülümsüyor 
Makyajını tazeliyor Muhassen 
Kalkıp gidiyor
Acının kış ayları, diyor birdenbire Cemal 
İçine çekilip de soğuktan 
Oyuncağmı orda bulamayan 
Bir çocuk gibi
—Evet, hiç çocuk olmadı Cemal 
Olmayacak da—
Kalkacağız birazdan 
Acının kış ayları 
Ne yapsam belirsizim.
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Eve dönüyoruz — soldu minesi zamanın—
Bugün de bir şey yaptık
Tam kapıdan gireceğiz
Uzakta bir laterna sesi
Bir kadın ağlaması
Pencereden sarkıtılmış bir sepet
Sepette bir kamıbahar patlaması
Sarı elmalar
İçeri giriyomz
Bu kapı hiç değişmez mi, diyor Cemal 
Bu kapı 
Ve her şey.
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CEMALİN İÇ KONUŞMALARI /I

Bir şeyler çiziyorum buğulu cama —ben—
Cemal'in ıslak sesi
Kayıp gidiyor buğulu camda
—Bir sabah yağmurunun en küçük tanımıysa
Şu benim sesim—
Çizip çizip siliyorum sesimi 
Birden odayla dışarısı birleşiyor 
Ve birleşir birleşmez 
Çıkarıp cebinden büyük aynasını gök 
Bir istasyonda yolcularını bekleyen 
İnsanlar gibi hafifçe gülümsüyor 
Bana
Elimi sallıyorum içimden 
Buruk içimden 
Belli belirsiz.
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Yaşlı bir çocuğum ben, çocukların en yaşlısı 
Ağzımda sakız tatlısının hiç eksilmeyen tadı 
Sevilince kendimi tadıyorum bir de 
Kendime dönüşüyorum 
— Ah içimin derin rengi 
Yoğun kokusu—
Biraz önceydi
Yalova'da bir oteldeyiz
Çok büyük bir oteldeyiz —hepimiz—
Çiçekler var — çok büyük— ağaçlar gibi
Kırmızılar uzun, uçsuz bucaksız
Sonra bir vapurun bayrağı
Görmüştüm
Annemin yakut yüzüğü
Görmüştüm
Ben herkesin oğluydum o zamanlar 
Kalabalıktık.
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Elimi buğulu camdan çektim
Saçlanm doldu yüzüme
Saçlanm neden böyle uzun —kimbilir—
Sevmiyorum hiç
Yalnız yapıyor beni
Hem niye
Herkesin özlemi benim özlemim değil ki
Az konuşuyorum bu yüzden
Tenhalarda duruyorum
Sanki yaşamım benim
Önce bir susuzluk vakti
— Suyu musluktan içiyorum sık sık
Kimseye göstermeden
Böylece
Hiç mi hiç bitmiyor içmem—
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Nisanın ıslak sesi 
— Kocaman bir gül haziran—
Gelip gelip vumyor 
Uzaktan bakıyomm 
Kış aylanna bakar gibi 
Kirli
Çift kollu bir lambaya benziyorlar 
Seniha teyzemle annem 
Bezik oynuyorlar gene
Masada rakı sürahisi — dilim dilim ve renkli— 
Tabakta solgun meyvalar 
— Sanki kimse birbirine bir şey demedi—
Ve
Suyu çekilmiş portakallar portakallar 
—Ne? ne zaman? şimdi unuttum 
Büyükannemin ölüm saati—
Ester vazoya çiçekler yerleştiriyor 
Pembe sesiyle
— Bahan yerleştiren bir tanrının elleri— 
Kokusunu duyuyomm uzaktan 
Hayır, kokusunu düşünüyomm 
Benim olmayan kokular..
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insan kendi kokusunu bilir mi
Bilmem
Bilemez
Ama annem Ester'in 
Ester'se annemin kokusunu biliyordur 
Sanırım bazı kokular da duyulmaz, görülür 
Ben gördüm
İşte şu karşıki bahçenin kokusu 
Toprakla güneş karışımı bir koku 
Ben gördüm
Büyükannemin ölüm kokusu 
Gördüm ben
Sonra annemi bir kokuda gördüm iyice 
Seniha teyzemi de
Çok ağır bir kokudan gelmiş oluyor teyzem 
Muhassen'den döndüğü zaman 
O evden
İşaret parmağına benziyor bazı kokular 
Gösteriyor gösteriyor gösteriyor
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Demin yanından geçtim
Bugün başka türlü kokuyor Ester
Dudağımı kanatan balık gibi değil
Baharda kar yağar mı, öyle kokuyor
Kapısını ilk kez açıp da
İçeri giriliveren
Yeni bir ev gibi kokuyor
Bin türlü kokuyor bugün Ester.

(Çok geniş bir çayırda yürüyorum yürüyorum 
Ezilen otlar gibiyim
Ezilen otlar gibiyim ayaklarımın altında
Kendi ayaklarımın
Nedense
Bu böyle hoşuma gidiyor.)
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CEMALİN İÇ KONUŞMALARI /II

Odamın penceresi yok — daha iyi— 
Kendime bakıyorum ben de 
Kendimden sarkmış kollanma 
Kendimden damıtılmış gözlerime 
— Bakmıyorum, duyuyorum onlan sadece- 
Böylesi iyi, çok iyi 
Kapıyı kilitledin —kapımı—
Salonda gürültüler, ut sesleri
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Muhibbe gelmiş olacak Burgaz'dan 
Birkaç kere gördüm 
Şişmandı çok, beyazdı 
Saçları mavi gibiydi —öyleydi—
Maviler saçları gibiydi 
Açık denizlere benzerdi 
Ve yüzü 
İbrişimlerle dolu
Gizemli bir dikiş kuüisuydu sanki 
Geçen yaz denize girdiğim günler.. 
Anımsıyorum
Ne vardı ortalıkta maviden başka 
Sadece bir martı —o da maviyle beslenen— 
Gördün mü demiştim kendi kendime 
Mavilik de çocukluk gibi 
Unutulmayacak hiç.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Evet, Muhibbe 
Parası bitince gelir bize 
Bir iki gün kalır gider 
Sabahtan akşama ut sesleri 
Rakı sofraları
Yüzünde, göğsünde, ellerinde 
Dışa kaymış ibrişimler 
Ek: bir fayton sesinin sessizliği de 
Ölümü anımsatan bana 
Ölmüştü —büyükannemdi—
Ölü yıkayıcılarını görmüştüm ilk defa 
Dudakları yemyeşil biri 
—Karıştırıyor muyum yoksa 
Bir sirk afişindeki adamla— 
Seslenmişti, anımsıyorum 
Hiç değilse pedikürlerini silin! 
Sonbahardı.
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Odamın penceresi yok —iyi ki yok—
Konuşuyorum kendimle
Cemal! herhangi bir mevsim anımsar mısın
Yaz aylarının dışına kaymış
Biraz
İçinde sevgilerin soluk aldığı 
Anımsar mısın
Ve yazlar yuvarlak mıdır Cemal 
Oval mıdır
Çizgi çizgi midir yoksa
Herkes bir yerlere gider
Bir yerlerden gelir de ondan mı
Gelinciklerle tuzlu suyun sevişmesi miydi
Ne dedin
Sen öyle bir yere gittin de ondan 
Geçen yaz
Sürdün dudaklarına gelincikleri, sürdün sürdün 
İri bir ruj lekesine benzetinceye kadar 
Sonra da öptün kendini, öptün öptün 
Orası neresiydi, unuttun şimdi 
Adsızhğa çok yakışan bir yerdi.
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Akşamüstlerinin bir çıtırdısı vardı Cemal 
Var mıydı
Belli belirsiz —anımsar mısın—
Bir atlıkarınca gibi dönüyordu deniz 
Gündoğusımdan günbatimma 
Aynaya baktmdı durup dururken 
Oteldeki büyük aynaya 
Gözbebeklerin kırmızıydı —bir an— 
Dönüyorlardı boyuna 
Çıkarıp attmdı onları 
Denize attmdı, anunsa 
Bir çift balık olup geri döndüler 
Ruhımdaki külleri yaktılardı.
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Ut sesleri kesildi, iyi
Uzaklarda bir fıstık çamı yarıldı ortasından 
Bir kuş ölüsü düştü — sanki—
Bölündü sesler de 
Bir faytonun sessizliği de bölündü 
Dudaklarını açtın kapadın 
Çekilmiş ağlardaki balıklar gibi 
Birden gelinciklerle doldu dünyan.

İnsan iki kişi olmalı, değil mi 
En azından iki kişi 
Sen yalnızsın
Yalnızlığın her zamanki ikindisi.

(Yürüyorum yürüyorum otlarımın üstünde 
Ezile ezile ben
Bir şeyi ilk defa duymanın belirsizliğim 
Yavaşça ataraktan üstümden.)
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CEMALİN İÇ KONUŞMALARI /III

Ben mi konuşuyorum —Cemal mi—
Tanrmm taşlan mı konuşan 
Birbirine geçmiş sımsıkı 
Yollar boyunca uzayan uzayan.

Kurtuluş'tan çok uzaklardayım 
Birbirimizden çok uzaklardayız 
Çok yakınız birbirimize —tekdüze günler- 
Ester parmaklarını geçirmiş kalbine 
Yeşim taşlı iğnesini yoklar gibi 
— Sıkıştırılmış bir sandviç sesi—
Sürekli anneme bakıyor
Annemse bir elinde rakı kadehi
Ötekinde kâğıtlar
Oyun kâğıtları
Teyzeme bakıyor sürekli
Teyzemse yaratılmakta olan bir anıya benziyor
Bakışlan anlamsız
Gölgeli
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Kendine bakıyor olmalı
Ne tuhaf, herkes bir yerlere bakıyor
Hiç kımıldamadan
Bir ışık parçası düşüyor annemin yüzüne 
Arada kovmak için elini sallıyor yalnız 
—Dalgınlık, başka değil—
Neyi bitiriyoruz, neyi başlatıyoruz
Neyi bekliyoruz, bilmem ki
Kapı mı çalınıyor ne —gidip açıyorum—
Kimse yok
Peki
Nasıl karşılanır yok olan bir şey
Karşılıyorum
Birlikte salona geçiyoruz.
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Oturuyoruz karşı karşıya 
Yok olan şeyle ikimiz
Sarı koltuğa çöküyor o —her şey san zaten—
Ben kahverengi koltuğa oturuyorum — her şey kahverengi- 
Kimse görmüyor bizi 
Göremezler ki
Uçup uçup konuyomz yerlerimize 
Bir konfeti demetinden kopmuş gibi 
Düşlerimizden .saçılmış gibi 
İyi eğleniyoruz yok olan şeyle ikimiz 
Sigarasını yakıyor o 
İyi, yaksın
Bardağına cin koyuyorum 
Ağır ağır içiyor
Her şeyin tersini taşıyor yüzü —sanki—
Ve taşırıyor
—Bir şair de olabilir, bir ermiş de—
Yürüyor pencereye doğru
Geri dönüyor
Birden
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Çaydanlıktan ayaklanma dökülen 
Kaynar suyun acısmı geri getiriyorum 
Ve öperken dudağımı kanatan balığı 
Ve hemen unutuyorum 
Ben unutur unutmaz
Gümüşle altın karışımı bir tramvay geçiyor caddeden
Pırlanta kolyeler açıyor ağaçlarda
Şehrayinler dönüyor katlannda beynimin
İşıklar ışıklar içinde atlıkarıncalar
Anlıyorum
Gezintiye çıkmış mutluluk o 
O, yok olan şey 
Büyüyünce bulacak 
Büyüyünce sevecek beni
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Yeniden çalınıyor kapının zili
Açıyorum
Sık sık çalıyor
Açıyorum açıyorum
Bembeyaz bir alan oluyor mutluluk
Bembeyaz bir kalabalık
Gittikçe uzaklaşıyor annemle teyzem
İki tek nokta gibi
Kalıncaya dek.

Bağırıyorum bağırıyorum 
Beyaz çimenler, beyaz çimenler!
Yok oluyor düş 
Yok oluyor sanrı.

İkarosüm ben
Kimse artık beni görmüyor.
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MANASTIRLI HİLMİ BEYE DÖRDÜNCÜ MEKTUP

Yıllar geçmedi, yıllar eskidi 
Dokunduğum yerde kalıyorum 
Yaşlı bir kelebek gibi.
Yeni bir renk buldum bugün, suyun atkısı rengi
Oyuğumdan çıktım
Çıkmamı duydum
Bir süre yürüdüm yürüdüm
Hiç kimsenin ağzını dayayıp da
Suyunu içmediği bir çeşme gibi durdum
Durdum ki
Önce bir elektrik mavisi çöktü içime 
Sanki bir suya anlatıldım da bilinemedim 
Ben
Benzersiz bir geyiği okşar gibi 
Sevgisizliği okşayıp geçtim 
Yol boyunca insanların 
Uzak yakınlığını 
Okşayıp geçtim
Sinema girişlerindeki fotoğraflara baktım —bir süre—
Çürük elma kokulu bir sokağa girdim 
Küçük bir alana çıktım 
Cemal'i okuldan aldım 
Sonra..
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Kestiydim saçlannı çoktan 
Gözleri bir çift medüza şimdi 
Cemal'in
Kurtuluş'ta unutulmuş bir bahçe için 
Bahane Cemal 
Kollan iğreti, kısa
Kır yollan gibi tekdüze bir anlatım yürüyüşünde 
Anlamsız
Ve yanyana gelince beton yapılarla 
Hep aynı soğuk ve yapışkan hüzün 
Yedeğine alıyor ikisini de 
Oysa pencerelerden sarkan ışıklar bile 
Herbiri başka başka 
Acılar başka başka
Her günkü sözler, her günkü konuşmalar 
Aynı plaklarda aynı şarkılar 
Tutmuyor hiç birbirini 
Ve
Mutluluk
Bir kibrit çöpü ne kadarcık yanarsa.
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Eski bir lokantadayız Hilmi Bey 
Beyoğlu'nda, arka sokaklarda 
Karşıdaki vitrinde 
Yeni cilalanmış bir tabut 
Bu garip gün sonundan sanki 
Pespembe üç haç eklenmiş ağzına 
Cemal'in
Sadece pasta yiyor şimdilik 
Duvardaki denizkızma bakıyor ara sıra 
Bir düğmesi kopuk ceketinin 
Tırnaklan tertemiz 
Gömleği buruşuk —biraz—
Bazı belirtiler bazı belirtilerle buluşunca 
Sözleşiyor kafasında insanın:
Bu çocuk beni hiç sevmedi 
Sevmeyecek.
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Kim kimi sevdi? kim kimle yaşıyor ki?
Bezik oynuyoruz, rakı içiyoruz 
Ve konuşmuyoruz gerekmedikçe 
Arada mektup yazıyorum sana 
Ah, olmayan sana. Hiç olmadın ki 
Bunu kendime, Cemile'ye söylüyoruz.

Bitti yalnızlıklar, bir büyük yalnızlık var artık 
İki kaktüs gibiyiz Cemalle ben 
Kendi çöllerimizden koparılmış.
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SENİHA'NIN GÜNLÜĞÜNDEN /I

Gözlerimden uçtum —bırakıp eski gövdemi- 
Aynanm önünde durdum 
—Kenarlan saydam yapraklı aynanın— 
Omuzları açık giysimi giydim —siyah— 
Topaz kolyemi taktım 
Göğsümün ortasına bir gül yerleştirdim 
Acı, apacı bir gül 
Dış an çıktım



Muhassen'e uğradım —çağırdı demin—
Firuze ve turuncu deniz kabuğu alaşımı Muhassen'e 
Yedi lamba, yedi güvercin saçlarında 
Ve eşyalarında bir başkalık: 'çabuk-güzel'
Her şey 'acele-sıcak', 'acele-yerli yerinde'
Her şey, ama her şey
Bir düğün öncesi gibi
Uzun bir deniz yolculuğu sonrası
Bir yerden bir yere taşınma
Yitirilmiş duygulara bir göz atma yaklaşımı belki
Rüyamda da görmüştüm dün gece
Yedi gelin, yedi güveyi
Serpantinler, konfetiler içinde
Ağzımda bir sakız çiğneme kımıltısı
Şuramda duymadığım bir duyma
Bir elimi kalçama koyuyorum
Kimim ben?



Seniha!
Çağırmadım ki 'kendimi 
Sordum, o kadar
Ben kendimi kendime sunuyorum, o kadar
Bu işe çok uygunum, o kadar
Toprağına karışmış bir çiftçi gibi
Bir gün: yüzü olmayan bir erkek
Bir gün: yanmış süt kokulu bir oğlan
Gözkapaklarımı indiriyorum
Lacivert bir jaluziyi indirir gibi
Kendimi kendime sunuyorum —ben Seniha-
Bunu hep böyle yapıyorum.



Bugün de böyle yaptım 
Önce bir sigara yaktım, usul usul giyindim 
Bluzumdaki bir iki kırışığı çektim düzelttim 
Perdeleri açtim
Pencereyi de açtım —açık bıraktım— 
Merdivenleri indim —çok yavaş indim— 
Kimseye rastlamadım 
Dışarı çıktım: işte ilkbahar!
Yürüdüm yürüdüm
Ben ki herkesin bilmediği
Birtakım şeyler yapan biriydim
Böylece çok göründüm
Nedense öyle sandun
Yüzler silindi, olmayan yüzler
Sis, duman, pus gibi yüzler
İnce bir çubukla sigarasını içen Muhassen
Yitti, yitiverdi hepsi
Fırlattım göğsümdeki gülü havaya
Pembe pembe bakındı boşluk
Selamladı beni
Hayır, mutsuzum.



Evet mutluyum
Bir mutluluk yokmu her çelişkide 
— Var! Varsa niçin? —
Yedi lamba bir arada 
B ir arada yedi güvercin 
M uhassen
Bir anlamda ‘çabuk-güzel’
B ir bakım a ‘çabuk-çirkin’ 
Anlıyorum
Ben sadece armesıyım o katedralin 
Dünya ise çalmaya hazır 
Koskocaman bir org gibidir 
Ama çalmadan 
Katedralin avlusuna düşüp 
Düşüp de parçalanan 
Bir org gibi..

— Sevişmek!
Kimse kimsenin olmasın—



Ah bu nisan yağmurları
Hüznünü kaybetmiş çocuklar gibi şaşkın
Yağıp bitiyor
Bitsin
Çok tenha bir kahvedeyim 
— Ah, aşkların çocuk bahçesi 
Neden ömrün çok kısa—
Neden buruk bir özlemdir anılar 
Ve özlem olarak kalacaktır da 
Hayır!
Seniha!
Evet, çağırıyorum seni 
Şimdiye ve sonraya 
B ir başka yanıt:
Yok o da.

Sadece bir özlemim ben.



SENİHA'NIN GUNLUGUNDEN /II

Bir ruh mu bu kadın — Cemile—
Nereye değdirsem ellerimi 
Masaya, perdeye, konsola 
Onunkine değmiş oluyor biraz 
İnatla çekiyorum. Ellerimi çoğu kez 
Gizlemem bundan.

Tren istasyonlarına gidiyor —nedense— 
Bir başına oturuyor parklarda 
— Cemalle bazan—
En çok da akşamüstleri
Bilmem ki bu gizemli saatlerde ne buluyor
Dolaştığı yerleri mi süslüyor
Doğayla, kentle süsleniyor mu yoksa
Birini mi bekliyor —kimbilir—
Kendiyle değil, sadece duruşuyla 
—Vakitsiz çiçek açmış bir nar ağacı 
Bulanık günün içinde—



Ve ağır ağır, bir ibre gibi
Tam kendine dönüyor ki
Eve koşuyor acele
Odasına kapanıyor
Yazıyor yazıyor yazıyor
Kitliyor çekmecesine yazdıklarını
Telaşla çıkıyor odasından
Cemile, diyorum, derdemez
Yüzüme bakmadan rakısını dolduruyor
Ester'se bir ucunda salonun
Bakıyor bakıyor bakıyor bize
Cemile'ye
O kadar bakıyor,ki
Sanki yazdıklarını okuyor
Saat on yedilerde böyle oluyor.



Masa örtüsündeki kırmızı lekeyi 
Yıllardır silemedim 
— Şarap lekesi? belki 
Değişti rengi artık— 
Anımsıyorum 
Kimin vurduğunu o tavşanı 
Bembeyaz bir kayanın dibinde 
Ve bembeyaz bulutlar vardı gökte 

(Ölen her canlının son sesi 
Bir yaşam dolusu sesten 
Daha çok akılda kalıyor)

İşte bu onun sesi
Elinde bir tüfek, utkuyla bağırıyor 
İzmir'de, Karşıyaka'da 
Saat on yedilerde 
Olursa bir de böyle oluyor.



Fransız okulunda bir öğle sonrası 
Bütün yüzlerde bir öğle sonrası 
Şiirler okuyorum Rimbaud'dan 
«Bir akşam kucağıma oturttum güzelliği 
Acı buldum onu, sövüp saydım.» 
Anımsayamıyorum gerisini 
— Kaç yıl mı geçti?—
Elimi tutmuştu o oğlan 
Gözleri griyle karışık mavi 
Yüzünde güneşle parlayan çiller 
— Kaç yıl mı geçti?—
Gelip çatlıydı o düğün günü 
Pera-Palas'ta bir akşam 
Akşamın en ince köşeleri
Kimler yoktu ki —o zamanlar çok kalabalıktık—
Bir fotoğrafta tam on yedi kişi
Fotoğraflar..



(Yaslamış bir ağaca omuzunu 
Ben
Birlikte bir gülü tutuyoruz 
Onunla ben
Bir vapur güvertesinde, denize bakıyor 
Ben
Bir otel kapısmdayım, İzmir'de 
Ben.)

Zamanlar geçtikçe neden
Mutluluk mahzunluk oluyor fotoğraflarda
Acaba
Keder mi, acı mı, hüzün mü dünyanın rengi 
Mahzunluk mu yoksa yaşam 
Ve doğruyu söyleyen yalnız 
O mu, Rilke mi 
Ölümünü içinde taşıyan.



Aşk mı yok ettiydi kocamı 
— Ah, aşklann çocuk bahçesi 
Neden ömrün çok kısa—
Oysa
Başlamak ne kadar güçtür, ne kadar incelikli 
Sürdürmek, sadece sürdürmek 
Öylesine kolay:
Hiçbir şey olmamış gibi
Kalp atışları, saat zembereği
Yıllar yıllar yıllar
Çözülmemiş bir bıkmtıyla birlikte
Kalıcı bir gülümseme yapıp da sevgisizliği..

Ek: bugün pazartesi, belki de pazartesi.



SENİHA'NIN GUNLUGUNDEN /III

'Evler'den birindeyim, dışarda kar yağıyor 
Üstüme kar yağıyor. Kalbimin 
Atışlarında eriyor kar 
Üşümüyorum, üşümek elimde değil 
Hiçbir şey elimde değil 
Sevmek istiyorum, sevemiyorum 
Çarpıyor birbirine kalbimin kapıları 
Gülmek istiyorum, gülemiyorum 
Öne geçiyor acılarımın çizgileri 
Vermek istiyorum, veremiyorum 
Geri çekiyor beni tenimin güçlü dokusu 
Konuşmak istiyorum, konuşamıyorum 
Kapanıyor büsbütün dudaklarım 
— Demiştim, pembe bir çizgi olsun 
Düğün çağrımızda o gün—



'Evler'den birindeyim, dışarda kar yağıyor 
Aynada kar yağıyor parıltılarla 
Abajuru yakıyorum: san kar 
— Üç parmakla bira bardağını 
Hafifçe tutan elim—
Dudağımı boyuyorum: pembe kar 
Cemal'i düşünüyorum: acı kar 
Ester'i düşünüyorum: kar duruyor 
Cemile?
Kar yağmadı sanki. Kar 
Duygulara göre bir yağıp bir duruyor 
— Demiştim o gün, o gece 
Ve sonralan 
Kan karda kaldı—



Kurtuluş’ta kar yağıyor—ne zaman yağsa—
Şöyle bir koltuğa çökerdim eskiden
Bacak bacak üstüne atardım
Hemen bir sigara yakmak gelirdi içimden

(Oysa şimdi yataktan yere değen bacaklarımın 
buruşuk bir etekliğe sarınıp da tozlu bir 
halıya basması biçimindedir her günkü 
oturmam kalkmam 

Ve içime doğru yürüyen bir ağrı duyarım ne zaman 
kırmızı bir elmayı .soysam 

Ve şimdi
Her yengi, her yenilgi 
Her tutarsızlık, her ikilem 
Güzelliğimi doldurur benim 
İstesem de eskiyemem 
Ve artık
Çok sesli bir müziğimdir ki ben 
Tek zevki duyarken gövdemde 
Kendimi kendime sunarken.)



'Evler'den birindeyim, bir org sesi bu 
Yağdıkça yağan kardan 
Çoktan eskimiş olmalı, diyorum katedralim 
Ya da çökmüş olmalı çoktan

(Aşağıdan çağırıyorlar, usul usul iniyorum
merdivenleri, basarak çiçekli karların üstüne, 
rengarenk. Karşımda cüce bir kadınla kambur 
bir kadın ayaklarının altından gülüyorlar bana. 
Gülüyorum ben de yağan kara ve çöken katedrale 
ve onlara. Söyleşiyoruz ayaklarımızın altından

Ve
Geldikleri gibi gidiyorlar, hiçbir iz bırakmadan, 

hiçbir iz bırakmadan, hiçbir iz bırakmadan.)

Giyinip dışarı çıkıyorum hemen 
Ben bu 'evler'e sığamam.



SENİHA'NIN GUNLUGUNDEN /IV

'Ve ölüm bahçesini buldu'

Oteller imzamdır benim 
— Ah güzel yaşam! sevgilim ölüm!— 
Şimdi bir otelin apacı sevinciyim.

Ey bardak taşıyanlar, kış ustaları 
Sonbaharda ne yaparsınız 
Ben ne yaparım
Kendime başka biriymiş gibi bakmaktan 
Arta kalan bir çift gözü de 
Kimbilir nerde bıraktım.



Ah güzel yaşam! sevgilim ölüm!
Göğsümden bir düğme daha çözdüm
Saçlarımı taradım
Yüzümdeki beni koyulaştırdım
Pudra süründüm biraz —hayır, iğrenmiyorum artık-
Kırıştı göz kenarlarım çoktan
Çantamı açtım kapadım —neler yoktu ki—
Bir ayna
Bir katedral fotoğrafı — renkli—
Sonbahardan da büyük 
Boş bir tabut deseni 
Anahtarsız bir anahtarlık 
Adresler —hepsini yırttım attım—
Bir şiir kitabı Nerval'den 
— Ölünce tanrının 
Bir ikinci yaşamım 
Yaşamayı uman Nerval'den—
Telefonu açtım —bilmem ki neden—
Rastgele çevirdim: iğrenç bir kadın sesi 
Tanrım!
Hemen kapadım.



Alı güzel yaşam! sevgilim ölüm!
Ben yalnız ikinize hayranım 
Bilin ki gitmiyorum 'başka evler'e artık 
O günden bugüne hiç çağrılmadım 
Kapandım kapandım kapandım 
Kabuklu bir deniz hayvanı gibi demin 
Yağmurluğumun içine 
Fırladım caddelere çıktım 
Günaydın, dedim.sütünü esirgemeyen 
Eski bir mezar taşma



Günaydın!
Ne güzel bir duruşun var senin 
Doğayı kımıldatmadan 
Islandım
Kıyılara indim, ıslak kumlara bastım 
Ayak izlerimi sevdim, okşadım 
Dolaştım dolaştım 
Bir bankaya girdim çıktım 
Biri bacağımı elledi tramvayda 
Ses çıkarmadım
Ah güzel yaşam! sevgilim ölüm! 
Seniha!
Seni bugün kıskandım 
Otele döndüm akşama doğru.

Not: Ben bugün biraz 
Yaşamı kımıldattım 
Bir bardak konyak içtim ve 
Ölüme kurulandım.



SENİHA'NIN GUNLUGUNDEN /V

İşte
Gördün
Demek ki böyle
Pencere pervazını —kirli çok— 
Boyası dökülmüş yer yer 
Lekeler lekeler lekeler 
İşte, gördün, demek ki böyle 
Koruklar sarkmış her yandan 
Donuk, tozla kaplı koruklar 
Ve lacivert bir görülmeyle 
Ve
Limanın insan kokulu gürültüsüyle 
İşte
Gördün
Demek ki böyle.



Gördün, görüverdin hemen
Demir arabayı rayların üstünde
Ve tahta bacaklı adamı —güneşe bakan-
Bakışlannda bir zamandışılık —öyle—
Gördün
Demir arabayı
Rayların üstünde
Ve tahta bacaklı adamı
Gürdün, görüverdin hemen.

Duydun
Duydun ki o boşluk şendin. Katedral 
Ayrıca bir boşluktu senin içinde 
Senin senin senin 
Hayır!
Dudaklarını büzme 
Ayaklarını —evet— daya oraya 
Oraya oraya



Tezgaha koy dirseğini —koydun mu— 
İyi tut bardağını — iyi tut—
Bir iki kez döndür avucunda 
Seniha!
Gördün mü bak 
Buğulu bir hiçliktir, değil mi 
Aynada titreşen bardak 
Ve her şey 
Değil mi, budur
Bir ölünün bir ölüye sorduğunu sormak.

Üç çiçek koymuşlar üç ayrı vazoya 
Şuraya şuraya şuraya 
Kalbindeki buruk pembelik 
Bundan
İşittin işitmedin —ne çıkar—
Konuşur gibi onlar satıcısıyla.



iki kişi durmuş köşede —tam köşede 
Düzenli bir biçimde konuşuyorlar 
Sen dişlerini vuruyorsun birbirine 
Titreyerek yalnızlıktan 
— Sanki İstinye'yi dönünce 
Porselenler yapıştıran bir ermeni var- 
Kuşlar kuşların yanma, yapraklar 
Y apraklarm yanma 
Hiçbir şey yalnız kalmıyor 
İnsandan başka dünyada 
Seniha!
Duymuyorsun sen kendini 
Başıboş bir müzik gibisin kırlarda.



Gün kendini yiyor —gün bile—
Üç çiçekle akşam oldu, ne yapsan 
Kapıdaki çıngırak., yaşam ne çabuk geçiyor 
Çıngırak
Gün erkek oldu Seniha 
Denizden çıktıktan sonra 
Giyinmek kadar güzel 
Gün erkek oldu 
Gün senin oldu Seniha 
Upuzun gözlerin ki —lacivert—
Örtüldü akşamın asmalarıyla 
Unutma, yaşamından iyisin 
Yaşamın senden iyi
Kutsalsın, görkemlisin, kendine verilmişsin.



SENİHA'NIN GUNLUGUNDEN Â I

— Kapının arkasında ne var
— Hiç!, hiçliğin adı
— Kapının arkasında ne var
— Kapının arkasında mı? tanrı
— Kapının arkasında ne var, kapının
— Bilmem ki ne var arkasında kapının
— Kapının arkasında ne var
— Bir bahçe, bir su kovası, içi boş
— Kapının arkasında..
— İncil
— Kapının arkasında ne var
— Bir tepe, boşaltılmış onun da içi
— Kapının arkasında ne var
— Bir duvar, tuğlasız, unutmuş dülger malasını



— Kapının arkasında ne var
— Havası kaçmış bir deniz yatağı
— Kapının arkasında ne var
— Bir çift kadın ayakkabısı — siyah—
— Kapının arkasında..
— Sökülmüş bir laterna, kutusu kalmış
— Kapının arkasında ne var
— Kurumuş böcek kabuklan, suyu çekilmiş bir deniz
— Kapının arkasında..
— Bir kuru kafa
— Kapının arkasında ne var
— Kapının arkasında mı? hiç!.
Belli belirsiz bir şarkı.



Odamdan çıktım
Koridoru geçtim —kimseler yoktu—
Merdivenleri indim —kimseye rastlamadım— 

(Muhassen'den son kez çıkarken 
Kimseye rastlamadım)

Bara baktım —kimseler yoktu—
Bir kadeh aldım, konyak doldurdum 
Kadehi iki parmağım arasında tuttum tuttum 
Kısarak gözlerimi kendime baktım 
Otel, Ben, Konyak —neden olmasın—
Tanrı - İsa - Ruhülkudüs, dedim 
Ben böyle dedim, acaba 
Kimlerin avuntusuydum.

Dünyaya bir kere daha baktım cam kapının ardından 
Dünyanın kokusunu duydum 
Kendi kokumu?
Elbette duydum
Geçmeyen bir kokuydu —yaşlılık kokusu mu— 
Çıkardım çantamdan Chanel'imi 
Biraz süründüm.



Dedim ki,bugün de bitti gündüzüm 
Otel, Ben, Konyak 
T ann -İsa-Ruhülkudüs 
Vahşetin son öyküsüyüm 
Belki ilk öyküsüyüm 
Işığımı söndürdüm: beyaz karanlık.



SENİHA'NIN GÜNLÜĞÜNDEN A ÎI

Özür dilerimdünya 
Benbu otelden çıkamam 
İmza: Seniha



e s t e r in  SÖYLEDİKLERİ





k e n d im e

Kimseye kanştım mı? hiç karışmadım
Bu ki bana tuhaf sayılmadı
Gözleyip sordum mu hiç? hayır sormadım
Bu ki bana yalan sayılmadı
Acımak işim miydi? hayır
Bir evden olmak kötü müydü? hayır
Zamana zamanla bakmak ne idi ki
Baktım



Tarlayı tarlayla ölçtüm 
Meyvayı meyvayla ölçtüm 
Denizi denizle ölçtüm 
Göğü gökle ölçtüm 
Zaten insanı insanla ölçtüm ki 
Buruk bir tat mı duydum 
Ve duydum
Her şey ki bir yorumdu, sonuç değildi 
Sonuç ki zaten yoktu

Sen ki kim
Beni bütün bütün bırakma.



is t e k

Çünkü ağzım öyle istedi 
Dudaklanm öyle istedi 
Ve göğsüm ve avucumun çukuru 
Ve arkam ve önüm ve boynum 
Öyle istedi

Çıplaklığımla övünürüm 
Dişiliğimle övünürüm 
Benim olan her şeyi kullanmm 
Kullanmak ayıp mıdır? değildir 
Ayıp olan ki nedir?
Ben bunları bir güzellik bilirim



Yüreğimin gözlerini kapatma 
O ben ki her şeye daha iyi -bakayım 
Bir evdeki dört kişiden biriyim 
Kendimi onlardan istedim mi? istemedim 
Sözlerine uydum mu? hayır uymadım 
Ve bana demediler ve zaten demediler 
Herkes suyuna daldı 
Levyatanı olta ile çekebilir misin 
Herkes suyuna daldı

Yüreğim pekişiktir.



KAN YARGISI

Akşamı karşıma aldım 
Cemile karşımdaydı 
Cemal'i karşıma aldım 
Seniha karşımdaydı 
Güzel otlar yaktım onlara 
Zeytin çıkardım 
Sürahiyle içki çıkardım 
Seniha'nın gözlerinde pek çoktur 
Kan yargısı çıkardım 
Bugün akşama 'kadar 
Her şey bana iyi oldu



Çünkü durgun günler bana çoktur
Dışarı çıktım, dolaştım
Gün gündür kendimle söyleştim biraz
Bir lavtaya girdim, boşaldım
Eve döndüm, o ne ki bana çoktur

Sütten kesilmiş çocuk mudur ki canım 
Canımı yatıştırdım, susturdum.



Göz SUYUMDA

Yüreğimi genişlettiğim zaman 
Cemile bana sığsın 
Ben onun göklerinden biraz fazlayım 
O bana sığsın
Yalnızlık ondan gitsin, kötü mü dedim 
Gitmezse ne yapsın, kötü mü dedim 
Ben neyin nesiyim ki ve herkes neyin nesi 
Alışamıyorsak birbirimize 
Sevemiyorsak birbirimizi 
Demem ki bir ben mi kaldım



Kurtuluş'ta üç kış ne demek
Birinde portakallar dondu
Birinde ipler dondu pencereden pencereye
Birinde yaşam dondu ve soldu
Seniha'yı koydular ol solgunluğa
O istedi ve oldu
Her otelden bir mektup
Dünyada sanki çok şemsiye bozuldu

Gittim ki yetişemedim
Döndüm ki yetişemedim
Her otel bir oteli bir gül gibi doğurdu
Canım ağrıdı gün gün

Küçüldü küçüldü küçüldü 
Göz suyumda bütün oteller.



AKM AYI DUYDUM

Ben ben idim, onlar oydular
Karanlık indi bize sığındı
Yıllan çok çağlar gibiyiz
Günleri çok yıllar gibiyiz
Uzun sessiz bir ağlamak gibiyiz
Geyik akar sulan özleyince
Akmamız yok, çekilmiş nehirler gibiyiz

Yelin sürdüğü yaprağı mı iteceğim 
Kötülük nedir, var mıydı bilenimiz 
İyilik nedir, var mıydı bilenimiz 
Ana kamında sütten 
Bembeyaz örülmüşüz de
Derim ki —demek istemem— vahşetin imleriyiz

Ben ben idim, onlar oydular 
Geçip de geri dönmeyen bir yeliz 
İnsan akar insanı özleyince 
Yıllan çok bir gün gibiyiz

Akmadık.



o BİLE

Benim sözüme göre 
Gözün bildiğini el bilmez 
Elin bildiğini ağız bilmez 
Sözüme göre utanmm 
Yüreğim utanmak bilmez

Hey şimdi ne oldular. Seniha 
Çelişkili yaşamına kovuldu 
Herkes ki biraz kovuldu 
Büyüdükçe yaşlanıyorsa çocukluk 
Cemal ne oldu

Bildiğimiz tek şey yalnızlık 
O bile şimdi ne oldu 
Hey şimdi ne oldular. Cemile 
Anisiz dünyasında anılarla boğuldu

Kaldıysa bir o kaldı
İçimizde bir vahşeti uyandırma .korkusu.



DÜŞÜŞ

Cüce bir icadınla kambur bir kadın 
Günü söylendiler bir park kanepesinde 
Ve artık gitmediler, çürikü hiç gitmediler 
Ayaklarının altına düşüp 
Orada gizlendiler

Seniha'yla Cemile 
Dünyalarının altına düştüler 
Günlerinin kışları 
Karlarıyla örttü onları

Sen bunu söyledin ya 
Kendin için bilme.



DURUŞ

Ki bazı sözlerin anlamı 
O sözlerin söylenişindedir

Yıllann sayısına girmediyse Seniha 
Nereden zaman almıştır

Ki bazı durumlara söz yoktur 
Hem neden olsun
Her durumun dili daha başka durumlardır

Ben bu derinliği bu kadar 
Nerden bulayım 
Ki herkes nerden bulsun 
Bulmanın dili aramaktır.



DOĞUŞ

İnsan ki yok ise yoktur
Kimdir bu Hilmi Bey ki, yoktur
Bu böyle değilse benim sözüm hiçe insin

İleri gidiyor Cemile, o orada yok 
Arkaya gidiyor, onu sezemiyor 
Sola yönleniyor, onu seçemiyor 
Sağda gizleniyorsa, onu göremiyor

Öyleyse yığınla mektup 
Ne durur bir çekmecede

O ki bir gün bunu bana söyledi:
Olana değil de olmayana yazmak 
Çünkü beni süsledi

Ey benim ıslak yalnızlığım 
Umudum senden doğsun.



UMUŞ

Bütün iyi kitaplann sonunda
Bütün gündüzlerin, bütün gecelerin sonunda
Meltemi senden esen
Soluğu sende olan
Yeni bir başlangıç vardır

Parmağını sürsen elmaya, rengini anlarsın 
Gözünle görsen elmayı, sesini duyarsın 
Onu işitsen, yuvarlağı sende kalır 
Her başlangıçta yeni bir anlam vardır.

Nedensiz bir çocuk ağlaması bile 
Çok sonraki bir gülüşün başlangıcıdır.



ik il e m l e r

Bu gözyaşlan benim mi 
Camdaki yağmur taneleri mi yoksa?

Acıyla sevinç de 
Birbiriyle içiçe mi 
Terketmeden biri ötekini?

Mutsuzluk mutluluğu örerken 
Masmavi bir boyun atkısı gibi?

Bunları ben mi söyledim 
Ester mi, o mu söyledi?

Sesi yok kendisi var 
Gözleri yok kendisi var 
Cemal'siz Cemile'siz 
Seniha bir otelde 
Ya ölü va kimsesiz.



Gülüşümü ıslattım —kar yağdı bütün gün- 
Daha yağsın
Kar yağsın bütün otellerin üstüne 
Üstüne üstüne bütün otellerin 
Kar yağsın
Lacivert gözlerine Seniha'nın

Hiç bitmesin, yağsın
Karla dolsun göğsünün katedrali
Avluya düşen org uyansın

Özlemim sanadır, varsın 
Kar yağsın, daha yağsın 
Seni andırmcaya kadar.

ÖZLEYİŞ



SAPLANTI

Sözlerim kendim üstüne 
Gölgem beni istedi 
O ki istedi 
Suyum beni istedi 
O ki istedi 
Cemile beni istedi 
Ne oldu? hiç! alışamadım 
Kartalın bir kayaya çarpışı idi

Soyundum, giyindim, tekrar soyundum 
Arada olacağın düşünü kurdum 
Zevk duydum bundan 
Cemile anlamadı. Cemal hiç anlamadı 
Seniha görmedi ki 
Ve göstermedim

Sözlerim kendim üstüne
Bir uzak yerlere gitmek üstüne
Sanki günler tek bir güne birikti
Bense çıkmazda kaldım, usandım
Çıkmazlarda üstüste
Birikmiş ufuklar kadar derindim

Ve dedim: elbette deneyeceğim.



Güz ve kış ve ilkbahar geçti 
Yaz çarçabuk geçti 
Hepsi tekrar tekrar geçtiler 
Bu bana uzun geldi

Gecem avurtlarım gibi çöktü 
Ve çöktüm 
Sabahım, sabahlarım 
Kabından taşan sütler gibi büyüdü 
Ve taştım
Gün güne taşındı, yıl yıla 
Gitmedim, gidemedim

Ki dedim
Bana söz vermeliydi biri 
Sesi uzaklardan gelen 
Görünmez yıllarla ilgili.

GİDEMEYİŞ



Ve hemen gidemedim
Ve artık gidemedim
Ve sonra hiç gidemedim
Kurtuluş'ta, son durakta bir tramvay ölüsü
Sanki ben
Öylece kalakaldım

Hepimiz kalakaldık 
Elimizde tetiği çekilemeyen 
Namlusu yönsüz bir tabanca gibi.

BİLİŞ



Açılmamış bir şarap şişesiydim 
Ki öyle kaldım 
Acımı köpürtmedim 
İçime sağdım 
Gözyaşlanmı göstermedim 
Ki sildim
Özgürlüğüm beni tutsak düşürdü 
Başaramadım

İçimde kara kara bulutlar sallandı 
Ki sallandılar 
Dışarı yağamadım

Ve yenildim ve sustum.

YENİLİŞ



b it m e y e n

Ve ağzım ağzını öptü ise
Çünkü için sözle doludur
Elim eline değdi ise
Çünkü elin yaratılmış işler doğurur
Gözlerine baktım ise
Ki bakmışımdır
Onlar bir denizi sezme derinliğindedir
Ve saçlarına
Ve boynuna
Ve omuzlarına
Baktım ise
Ki bakmışımdır
Onlar bir kuşun uçuşunu
Sezme derinliğindedir

Ey sözlerim benim 
Onlar ki bana her zaman 
Bir diriliş verenedir

Meselim bitmeyendedir.



DÜŞ

Gökte, gökkuşağının üstünde 
Yedi renkli Musa'lar
Yedi lambalı, yedi güvercinli Muhassen'den 
Yedi renkli sesler üflüyorlar aşağıya 
Aşağıda 
Seniha
Bir elinde sigarası
Oturmuş kıpkırmızı bir bahçe koltuğuna 
Önünde
Masa masa masa — çok değil, hepsi bir masa- 
Mermer bir masa 
Gümüş bir masa 
Zümrüt bir masa



Seniha birasını içiyor —bir eli de birasında-
Sonsuz bir bira
Sessiz bir bira
Cam akışlı bir bira
Saçlarında başaklar, tavus tüyleri
Gözleri
Gözleri ses veriyor
Seng-i laciverdi gözleri
Son yudumunu da alıyor birasından
Yere dökülüyor ipek şalı
Yere sızıyor
Yeri alıyor
Birlikte götürüyor yeri 
Katlar gibi bir halıyı durmadan 
Parmaklarından altın bir anahtarlık sarkıyor 
Ve anahtarlar anahtarlar 
— Çok değil, hepsi hepsi bir anahtar— 
Fildişi bir tahtırevana biniyor 
Kaldırıyoruz onu dört kişi



Ben, Cemile ve Cemal 
Bir de sonsuzluk 
Tutuyoruz havada bir süre onu 
O gülümsüyor bize durmadan 
Ve kalabalığa
Yaldızlar dökülüyor dudaklarından 
Lambalar, güvercinler dökülüyor 
Çiçekli laledanlar, çeşmibülbüller 
Kristal boy aynaları 
Ve gelin telleri, pırlantalı taçlar

Sedef kakmalı bir tramvay geçiyor yakınımızdan 
İnce bir org sesini sürükleyerek 
Benekli bir örtü çekiyor üstüne dünya

Hepimiz kayboluyoruz.



UYANIŞ

Uyanıyorum uyanıyorum 
Dört duvar 
Evet, dört duvar 
Peki duvarın arkasında ne var

— Duvarın arkasında ne var
— Bir çocuk, bir çocuk daha, çocuklar..
— Duvarın arkasında ne var
— Bir kaçhn, katolik, yas giysilerini çıkarmış
— Duvarın arkasında ne var
— Yaşlı bir adam, dinleniyor güneşte
— Duvarın arkasında ne var
— Bir gemi, yolcu gemisi, ışıklar içinde
— Duvarın arkasında..
— Bir çim makası, bir havuz
— Duvarın arkasında, duvarın..
— Bir piyano, büyük çok, bir de viyola
— Duvarın arkasında ne var
— Avdan dönüyor balıkçılar, balığın 'deniz içi' renginde
— Duvarın arkasında ne var
— Ne olsun, bir lunapark, kartopu kadar o da



— Duvarın arkasında..
— Çünkü, işte, şimdi, sonra...
— Duvarın arkasında, duvarın..
— Beyaz beyazlık
— Duvarın arkasında ne var
— Bir şarkı, anlamlı çok
— Duvann arkasında ne var
— Bir melek, üç kanatlı
— Duvann arkasında..

Ne olsun duvarın arkasında
Yıkanmış, arınmış bir gök Köpük köpük bir dünya 
Dört duvar? Evet, dört duvar.



BİTİŞ

Ester'in söyledikleridir 
Yalnızlığına korku vurma

Ester'in söyledikleridir
Ve gelsin ve geçsin bütün sözlerim
Gelsin ve geçsin

Ester'in söyledikleridir 
İnsanların içinden 
Kendim olup taşayım

Ester'in söyledikleridir 
İnsanlara uzaklık vurma 
Ama herkes ki kendisi olsun 
Sonra herkes kendisi olsun 
Bir gün herkes kendisi olsun

Ester'in söyledikleridir 
Dünyada bakınıp durma 
Bütün ol ve ayrı tut 'ki kendini 
Zaten öyledir 
Çünkü öyledir.





İÇİNDEKİLER

b e z i k  o y n a y a n  KADINLAR

Manastırlı Hilmi Beye Birinci Mektup, 
Manastırlı Hilmi Beye ikinci Mektup, 
Manastırlı Hilmi Beye Üçüncü Mektup, 
Cemal'in İç Konuşmaları / l ,
Cemal'in İç Konuşmaları /II,
Cemal'in İç Konuşmaları /III,
Manastırlı Hilmi Beye Dördüncü Mektup, 
Seniha'nın Günlüğünden /I,
Seniha'nın Günlüğünden /II,
Seniha'nın Günlüğünden /III,
Seniha'nın Günlüğünden /IV,
Seniha'nın Günlüğünden /V,
Seniha'nın Günlüğünden /VI,
Seniha'nın Günlüğünden /VII,

ESTERİN SÖYLEDİKLERİ

Kendime,
İstek,
Kan Yargısı,
Göz Suyumda,
Akmayı Duydum,



o Bile,
Düşüş,
Duruş,
Doğuş,
Umuş,
İkilemler,
Özleyiş,
Saplantı,
Gidemeyiş,
Biliş,
Yeniliş,
Bitmeyen,
Düş,
Uyanış,
Bitiş,
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