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Önsöz 

1906- 1 9 1 2  yılları arasında Arnavutluk'a seyahatler yapLiğımı 
ve Albanoloji araşllrmalarına ilgi duyduğumu bilen yakın ar­
kadaşlarım ve tanıdıklarım, daha gençlik yıllarımda, beni bu 
konuda birşeyler yazmaya teşvik ediyorlardı. Ben bu iyi niyetli 
yüreklendirmelere daima çekinceli yaklaşmışum:  Biri ncisi , 
kendimi hiçbir zaman bu kadar önemli görmüyor, ikincisi , 
bilgime olduğundan fazla değer vermiyordum. 

Fakat dostlarımın ve tanıdıklarımın ısrarları , günün birinde 
bir drneme yapmaya cesaret etmemi sağladı. Bu kararın sonu-

, 
cu , 1906- 1 9 1 2  yılları arasında kaleme alıp yayımladığım, 1  ha-
yaumın benim için mutlu, heyecan dolu, halla neredeyse cez­
beli diyebileceğim bir döneminin ürünü olan küçük gençlik 
eserleri oldu. Bu eserler gerek ifadeleri ve düşünceleri, gerek 
tasvirleri ve kavramlarıyla, ülkeme ve insanlarıma duyduğum 
abarulı hayranlığı yansıtırlar; içerikleriyle daima gerçeğe sa­
dık kalmış olmalarına rağmen, tek yönlülüklerinden ötürü, 
bilime hizmet elmiş oldukları iddiasında bulunmak doğru de­
ğildir. Zaten bu amaca hizmet etmiyorlardı, çünkü yalın seya-

1 Merke Ycb Arolv IAvlonralı Ekrem Beyi: Ziclc uııd Zıılıuııji der Albaııcsrıı. (,\r­
navutların 1 ledeOeri ve Geleceği.) Östcrreichische Rundschau, Viyana, Cilt 1 5  

1 1 9081, s. 39 1 ff. 
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hat izlenimleri ve iyi niyetli polemikler olarak kaleme alın­
mışlardı. 

1 9 1 2  yılından sonra kaderim beni anavatanıma -Arnavut­
luk'a- zincirledi. Ülkenin Osmanlı egemenliğinden kurtulması, 
bağımsızlığını kazanması, gençliğimde hayalini kurduğum ide­
allerin gerçekleşmesini sağlamıştı. Bu beklenmedik başarının 
tüm mutluluklarını ve zorluklarını tatmış, ancak, ilk yılların 
özgür Arnavutluk'undaki yarı gönüllü ya da zorunlu ikametim 
dışında, burada temelli yaşayamayacağımı anlamışllm. Her tür­
den sürtüşmeler, düzensizlik ve entrikalar, en basit sorunlar 
karşısında bile gösterilen anlayışsızlık, Arnavutluk'ta her dü­
şünce değiş tokuşunun ve her faaliyetin kaçınılmaz refakaLçi­
siydi. Bunlar halkın ruhsal , sosyal, ekonomik ve siyasi hamlığı­
nın sonuçlarıydı; ancak ilk sırada, temelsiz ve haksız talepleriy­
le yeni devletin yaşamını, zamanla gelişip güçleneceğinden 
şüphe eLLirecek denli zorlaştıran üst ve orta sınıfların ahlaki çö­
küntüsü geliyordu. lç sıkıntıların oluşturduğu bu kaosa, bir de 
Arnavutluk'un varlığını eskiden beri tehdit elmiş olan komşu 
devletlerin faaliyetleri ekleniyordu: Yunanlılar, Sırplar, İtalyan­
lar, hatta Türkler, kıskanç birer üvey anne gibi, yeni doğmuş 
çocuğu boğmaya çalışıyorlardı. Avusturya-Macaristan monarşi­
sinin [ ltalya'nın ister istemez yanında durduğu] kurtarıcı eli 
Arnavutluk'u korumamış olsaydı, bağımsız bir Arnavutluk ya­
ratmaya dönük ilk girişim bugün çoktan unutulmuş olurdu. 

Sonra Birinci Dünya Savaşı geldi: Arnavutluk'un birbirleriy­
le savaşan farklı devletlerin askeri birlikleri tarafından işgali ,  
düzen, gelenek, hukuk ve yasa anlamına gelen her şeyin birbi­
riyle kavgası, dört yıl boyunca Arnavutluk'u silip süpüren zin­
cirlerinden boşanmış ihtiras dalgaları . . .  bunların tümü Arna­
vutluk'un ve Arnavutların şekillenişinde derin izler bıraktı. 

Bu şartlar altında kimse düşünsel çalışmayı aklına getiremi­
yordu. Siyasi ve ekonomik sıkınuların bertaraf edilmesi,  savaş­
tan sonra bile oldukça uzun süre aldı. Osmanlı egemenliğinin 
ve baskısının kaldırılışından sonra, Arnavutluk bir l!marhane­
ye dönüşmüştü. Eski , ataerkil toplum düzeni, tüm ilkelliğine 
rağmen, Tanzimat reformlarından sonra dağılma tehlikesiyle 
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karşı karşıya bulunan sosyal yapıyı güçlükle bir arada tutabil­
mişti. Ancak kendileri de ham olan, yenileştiriciler, vaktinden 
önce ortaya koyduklan düşünceleriyle, bu yapıyı da sallamaya 
başlamışlardı. Başlangıçta bunlar sadece çekingen denemeler­
di, ancak yine de halkın aklını karıştıran, normal yaşam düze­
nini bozan ve mevcut şartlar altında çözülmesi imkansız yeni 
sorunlara sebebiyet veren faaliyetlerdi. Bu karışıklık, Ortodoks 
Piskopos Fan Noli'nin 1924 yılında başbakanlığa getirilmesiy­
le birlikte tarifsiz bir kaosa dönüştü ve Arnavutluk halkını zo­
runlu olarak Ahmet Zogu'nun diktatörlüğüyle karşı karşıya 
bıraktı: Şüphesiz demokratik bir rej im idealine uymayan, an­
cak en azından ülkede siyasi sükuneti sağlayan bir diktatör­
lük. Ancak bu şartlar altında ülkede yaşamak ve etkide bulun­
mak isteyen birine, Arnavutluk'a dair yazdıklarında gerçeğe 
sadık kalması hiç tavsiye edilmezdi. 

On iki ila on beş yıl kadar süren bu siyasi belirsizliğin gerili­
mi, şehirlerde yaşayan halkın siyasi olarak olgunlaşmasına , an­
cak daha da inatçılaşmasına neden oldu. Genel bir isyan hava­
sı, keskin bir muhalefet ruhu halkı etkisi altına almıştı. Hiçbir 
hükümet, hiçbir önder onu yatıştıramazdı !  Orta sınıf -yani sı­
nırlı gücü, pek de büyük olmayan finansal olanakları, eskiden 
beri mütevazı olan bilgisi ve yetersiz örgütlenmesiyle iktidarı 
ele geçirmeye asla cesaret edemeyecek olan cılız burjuvazi-, 
sosyal ve siyasi düzenin şiddetle altüst oluşuna zemin hazırla­
mak için, küllerin altında yanmakta olan sınıf savaşı ateşini kö­
rüklüyordu. Orta sınıf ve içinde barındırdığı yarı tahsilliler, öz­
gür Arnavutluk'ta kendilerini arka plana itilmiş hissediyorlardı. 
Bunda haklı mıydılar? Bence değil. Memurların neredeyse tü­
mü onların arasından çıkmıştı, okul müdürlerinin ve subayla­
rın tümü onlardandı. Arnavutluk devleti kendisini sağlamlaş­
tırdıkça, giderek daha fazla sayıda genç unsur eğitimleri saye­
sinde yükseldikçe, orta sınıfın devlet gücünü eline geçirme im­
kanı artıyordu. Orta sınıf beklemek istemiyordu; bu nedenle, 
komünizm, bu sosyal ve siyasi karmaşa ortamında, bu iktidar 
mücadelesinde, kendisine iyi bir zemin bulabilmişti. Orta sınıf, 
1925 ile 1939 arasında, beylerin o dönemde hala sahip olduk-
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lan arazilere ve onların nüfuzlarına duyduğu kıskançlığın eLki­
siyle o kadar körleşmiş, o kadar nefretle dolmuşLu ki, sadece 
yaklaşan komünizm Lehlikesini görmezden gelmekle kalma­
mış, bilinçsiz olarak onun zafer kazanması için bile çalışmışlı. 

lçten içe reddeuiğim ve beni derin bir üzünLüye sevk eden 
bu şartlar altında birşeyler yazmamın imkansız olduğunu itiraf 
ediyorum. Çocukluğum boyunca halkla asla temasa gelmemiş­
Lim. Gençlik yıllarımda ona abarulı bir hayranlık gözlüğünün 
arkasından bakmış, iyi ve köLü yönleri hakkında kendimce yo­
rumlar yapmış, fakat derin bir sevgi beslemişLim! ArnavuLluk'a 
karasevdalıydım: Çıplak, kireçli dağları, baLaklık ovaları , acına­
sı vadileri, cılız-zavallı ormanları gözüme harikulade görünü­
yordu. Ona aiL olan her şeyi seviyordum. insanlarında ya yanlış 
anlaşılmış kahramanlar ya da haksız yere takibata uğramış kur­
banlar, şehiLler görüyordum. Çünkü ben "kendi" Arnavut­
luk'umu, güçlü fanLezimde yaratllğım hayali bir yapıyı seviyor­
dum - yukarıda tasvir ettiğim alLüst oluş süresince kendisini 
son derece realist bir çirkinlikle ortaya koyan gerçekliği değil. 

Pek çok hayal kırıklığından sonra, olayların akışı bizi lkinci 
Dünya Savaşı'nın fırtınasından komünist iktidarın kasırgasına 
sürükledi . Binlerce yurttaşımla beraber ben de komünisL ikti­
darın zincirlerinden boşanmış dalgaları tarafından yabancı ül­
kelerin sahillerine savruldum. Arlık salt hayatla kalabilmek 
için yeni bir savaşa başlamıştık. Bu savaş bir zamanlar ülke­
mizde alt eLmek zorunda kaldığımızdan çok, çok daha zorluy­
du. FakaL yine de bir Leselli imkanım vardı: Ülkeme olan sev­
gim yiLmemiş, sadece farklılaşmıştı. Gerçekle Lemas ederek 
edindiğim Lecrübeler bana pahalıya patlamışli , fakat yine de 
bunlar çok değerliydi"; direnme gücüm anmışlı. Hayalciliğim­
den -belki biraz geç de olsa- sıyrılm.ış, belki hem aşırı sevgim­
den, hem de başarısızlığa uğramış her şeye karşı duyduğum 
yabancılaşmış nefreLLen sıyrıldığım için daha gerçekçi olmuş­
tum. Bugün daha iyi anlıyor ve herhalde daha adilane değer­
lendirebiliyorum. Belki de yazabilirim. 

Ve bakın işte ! Arkadaşlarım ve dostlarım bir kez daha yanı­
ma geldiler ve hauraumı kaleme almam için beni cesareLlen-

12  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dirdiler. Münih'teki Südost-lnstitut'un [ Güneydoğu Enstitüsü ] 
hatıraumı ve bunlara bağlı ekleri yayımlamak için yapuğı na­
zik teklifi kabul eltim. Fakat bunu yaparken içim kesinlikle 
rahat değildi. Kimi zaman hatırladıklarımdan -olayların ken­
disini değil, fakat içinde geliştikleri, kavranması güç atmosferi 
doğru aktarabildiğimden- kendim de emin olamıyordum. Dü­
nümle bugünüm arasına ağır, demir bir perde indirilmiş gibiy­
di, gördüklerimi ve yaptıklarımı sanki ben değil de bir başka 
kişi yaşamıştı. Bu hafıza zayıfiığı mıydı, gücümü aşabilecek bir 
görevden duyduğum korku mu? Bana kalırsa bu bir çeşit bas­
tırmaydı; içinde yaşamakta olduğum ümitsiz çağda, mutlu bir 
geçmişi bilinçsizce unutmak istemekti. 

Çalışmalarımı geliştirmek için notlara ve belgelere sahip de­
ğildim. Not defterlerimin çoğu, 1 9 1 2  ila 1936 arasında yazmış 
olduğum kısa hikayelerden oluşan koleksiyonum,2 rahmetli 
babamın hatırallnı kaleme almış olduğu değerli el yazması ,3 

komünistler 1944 yılının Aralık ayında Avlonya'daki kütüpha­
nemize el koyunca elimden çıkmıştı. Bu nedenle hafızamı kul­
lanmaktan başka çarem yoktu. Allah'a şükür, hafızam beni 
mahcup etmedi !  

Taslağımı kaleme aldığım esnada birçok taraftan gelen cesa­
retlendirmelerin ,  bilimsel veya edebi bir eser onaya koyacağı­
ma dair bir kanaatten ziyade, yaşadığım çok ilginç zamanların 
ve olayların, hatırallm çerçevesinde tekrar hayata dönmesi ve 
gelecek nesillere bırakılması gereğine olan inançtan kaynak­
landığını sanıyorum. 

Bu çabanın başarıyla sonuçlanıp sonuçlanmadığını bilmiyo­
rum. Yüreğim endişeyle ·dolu olarak kitabımın akıbetini takip 
ediyorum. Ona ve Doğu Avrupa'nın bu hareketli döneminde, 
benimki gibi ve benimkine benzeyen kaderler, hiç de ender 
rastlanır değil. Son on yıllarda insanlığın en değerli evlatların-

2 Avlonyalı Ekrem Bey: Zeitbilder aus Albanien, 1912 bis 1936 (Arnavutluk'tan 
Çağ Manzaraları. 1 9 1 2- 1 936 arası) [El Yazması[. 7 Defter. [ı\lmanca olarak]. 

J Avlonyalı Süreyya Bey: ll<ltırnı ve ırr<lcim-i ah\'dl. Babamın bu çok ilginç anıları 
şimdi Tiran Üniversitesi Filoloji ve Tarih Enstitüsü Tarih ı\rşivi'nde şu başlık 
altında bulunmaktadır: Shtnime dlıe lmjıime mbi Shqiperine [ı\rnavutluk Üzeri­
ne Notlar ve Düşünceleri. 
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dan birçoğu mahvedildi, eşit kılma çılgınlığının tozları ve yı­
kıntıları arasında ortadan kaldırıldı. Böyle bir durumda, Arna­
vutluk'un mütevazı bir soylu sülalesinin yok oluşu kimin ilgi­
sini çeker ki? 

Ancak yine de sanırım şunu söyleyebi lirim: Bu ki tap, hiç 
şüphesiz, daha yakından incelenme zahmetine değecek birşey­
ler içermektedir. Orta ve Doğu Avrupa'daki durumu yıllardan 
beri takip ediyoruz. Almanya, Avusturya-Macaristan ,  Polonya 
ve Rusya soylu sınıOarının tarihi, yaşam tarzları yüzlerce ki­
tapta tasvir edilmiş durumda. Buna karşın, daha düne kadar 
neredeyse Ortaçağ koşullarında yaşamış ve eylemiş olan -Av­
rupa'nın kültür merkezlerine sadece birkaç saatlik uçuş mesa­
fesinde bulunan- Arnavutluk soylu sınıfı hakkında hiçbir şey 
bilinmiyor. Bu ülkede de beklenmedik altüst oluşlar gerçekleş­
ti. İnsanlar ve koşullar bir gece zarfında değişti. Sosyal ve siya­
si durumda son 500 yıl zarfında gerçekleşen değişimlerin hiç­
biri koşulları, komünist iktidarın yaptığı gibi kökten dönüş­
türmemişti. Bu kitap, Arnavutluk'un dönüşüm sürecinden bi­
linmeyen tasvirler sunmalıdır. Bu amacı gerçekleştirdiği tak­
dirde, kitabın bilimsel bir değere sahip olma iddiasında bulu­
nabileceğini söyleyebilirim. 

Kitabımı biraz alışılmadık bir şekilde toparladım. Yaşam öy­
kümle beraber, çocukluk ve gençlik yıllarımdan,  Arnavut­
luk'taki siyasi, ekonomik ve toplumsal faaliyetlerimin ilk dö­
neminden kesitler içermektedir. 1925 sonrası dönemi ve kade­
rin bir oyuncağı olarak yabancı ülkelerde oradan oraya sürük­
lendiğim üzücü günleri, üçüncü ciltte yazmak istiyorum.4 Bu 
titiz kronolojik akışa sık sık metinle doğrudan veya dolaylı il­
gisi bulunan açıklayıcı notlar ekledim. Bu notlardan bazıları, 
Arnavutluk'un büyük, değerli ve saygın dostu, rahmetli Baro­
nes Amelie von Godin'le birlikte 1956 yılında kaleme aldığım 
kitabın taslağından ( 1 150 sayfa)5 alınmadır. Sık sık konu dışı-

4 Eserin bu üçüncü cildi yazılmamıştır. 

5 Avlonyalı Ekrem Bey ve M. Amelie Barones von Godin: Beitrtıge zur Geschichte 
der T ürhenherrschaft in Albanirn (Arnavutluk'taki Türk Egemenliği Tarihine 
Dair). Bu taslak Südosı Institut'un mülkiyetinde bulunmaktadır. 
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na çıkmamdan ötürü okuyucunun anlayışına sığınıyorum; 
çünkü zorunluydular. 

Hatıratım daha önce sözünü ettiğim diğer çalışmalarımdan, 
en ince ayrıntısına kadar objektif ve gerçeğe sadık olmasıyla ay­
rılmaktadır. Arnavutluk halkının karakterinin sadece iyi ve 
güzel çizgilerini değil, kendisine has ve çoğunlukla uğursuz 
sonuçlara neden olan kusurlarını da tasvir etmektedir. Bu ay­
dınlık ve karanlık tarafların tasviri, halk karakterinin doğru 
tahlil edilmesini sağlar ve olanlann pek çoğunun nedenini or­
taya koyar. Son 60 yılda Arnavutluk üzerine yazılmış olan ki­
tapların çoğu her zaman ülkenin ve halkın gerçek resmini de­
ğil, yazarın eğilimlerini ve niyetini yansıtmaktadır. Bu açıdan 
benim de hatalarım oldu. Ancak bu kez, yurttaşlarım tarafın­
dan müfteri olarak damgalanma tehlikesini de göze alarak, Ar­
navutluk'un hatalı bir resmini çizebilecek her şeyden kaçın­
maya çalışum. Gerçeği allayıp pullamadan, hatta bazen acı ve 
kaba kelimelerle dile getirdim. 

Büyük bir Arnavutluk dostu olan müteveffa Fransız senatö­
rü D'Estournelles de Constant, bana bir defasında şöyle de­
mişti: "Arnavut ruhu, en büyük bayağılıklarla en büyük yüce­
liklerin bir karışımıdır." Kesinlikle kötü niyetli bir eleştiri de­
ğil ,  biraz sertçe formüle edilmiş bir tespitti bu. Ancak korka­
rım bu tespit Arnavutluk halkının karakterinde bulunan ve bu 
karakterin etkisiyle ortaya çıkan çelişkileri, en berrak şekliyle 
onaya koymaktadır. 

Son olarak, bu çalışmamda beni cesaretlendirmek ve destek­
lemek lütfunda bulundukları için Südost-Institut Müdürü Bay 
Dr. Bernath ve çalışma arkadaşı Bay Dr. von Schroeder'e bil­
hassa teşekkürlerimi sunuyorum .  Ayrıca Viyana Üniversite­
si'nden Bay Prof. H. Nolz , Bayan Margot Geiger ve sevimli ,  
akıllı , güçlü yeğenim Bayan Hana Klissura, dostça ilgileri ve 
değerli katkılarıyla bana yardım etliler. Onlara da en içten te­
şekkürlerimi sunuyorum. 

Roma-Münih 1963 
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Avlonya'daki Çocuklu!� Yıllan 
(1885-1899) 

Avlonya şehrinin güneydogu girişinde ve liman caddesinden 
şehrin içine uzanan pek çok yolun kesişme noktasında, 1925 
yılma kadar iki girişi bulunan sekiz metre yüksekliginde bir 
duvarla çevrelenmiş olan 40.000 metrekarelik büyük bir par­
kın tam ortasında ,  yanında daha küçük bir yapı bulunan gör­
kemli bir bina yükselirdi. Bu, haremi ve selamlıgıyla, Avlonya 
Konagı'ydı. Halk bu kompleksi basitçe "Sarajel e Bejlerve"1 di­
ye adlandırıyordu . Ben bu konakta, Avlonyalı Süreyya Bey ile 
Toptani Mihri Hamm'm ogulları olarak 1 Aralık 1885 tarihin­
de dogmuşum.2 Annemin söyledigine göre "gömlekli" ,  yani 
doguştan şanslı olarak dünyaya gelmişim. Bu batıl halk inancı 
gerçekten de talihli bir hayat sürmemi sagladı. Fakat hiçbir za­
man mutlu olamadım. 

'"Beylerin Sarayları" .  

2 Avlonya Ailesi'nin konağına dair bkz. Hahn, johann Georg v. : Albanesisı lıe Stıc­
dien (Arnavutluk Araştırmaları) Jena 1 854. - Godin, M.  Amclie v.: Albaııisdıc 
Geschiclı trıı (Arnavutluk Hikayeleri) - "in Delvino und Yalana" (Delvino ve 
Avlonya) 1 9 1 4. - Avlonyalı Ekrem: Kalaja e Kaııiııes. Shejzat 5 1 1 9611, 1 50-
1 56, 224-230, 305-3 1 1 ve 61 1 9621 , 28-34, 92-97, 1 65- 1 73. !Kanine Kaksi.l  -
Paısch, Cari: Das Sandschah Berat in Albanicıı (Arnavutluk"taki lkraı Sancağı) . 
Viyana 1 904. - Baldacci, Anıonio: l tinerari ı\lbanesi. Roma l 9 1 7. - Ugolino, 
Luigi M.: l�ııtica Albaııia. Nelle riccrclıc arclıeologiclıe italiaıır. Roma l 927. 
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Açıklanamayan bir endişe, içten gelen bir dürtü, hatta nere­
deyse bir kabus, peşimi hiçbir zaman bırakmadı. Korku muy­
du bu? insanların,  hayvanların ve nesnelerin karşısında bu 
duyguya asla kapılmadım. Yaşamımda karşılaşllğım her güç 
durumda, mağrur ve yalnız, kendi içime kapandım ve kaderin 
tüm darbelerinin karşısına sadece korku değil, aynı zamanda 
heyecan da duymadan çıktım.  Fakat bu açıklayamadığım ka­
bus duygusu talihten ziyade talihsizlikte beni mütemadiyen 
takip etti, La ki ideallerim ve dünya mallarımla birlikte, onu da 
kaybedene dek. Artık tümüyle umursamaz olmuştum - çünkü 
sahip olduğum hiçbir şey olmadığı gibi, sahip olmak istediğim 
bir şey de yoktu. Bu ruhsal huzursuzluk, başıma geleceklerin 
bir ön sezisi olabilir miydi? Belki de! Fakat bunun çocuklu­
ğumda çektiğim sıkıntının bir yansıması olması , bana daha 
akla yakın geliyor. Bu manevi baskının etkisiyle sık sık acı 
çektim, hatta bazen kendime olan güvenimi ve eylem gücümü 
yitirmeme neden oldu. 

Haurladığım ilk yaşam izlenimlerim, bezlerimin ve beşiği­
min bana verdiği sıkıntılardı. Bu sonradan hayal gücümün ba­
na oynamış olabileceği bir oyun değil, tüm hatlarıyla çok canlı 
bir şekilde gözlerimin önünde olan bir anıdır. 

Bir Mısır mumyası gibi sarmalanmış ve kundaklanmış, yü­
züm ince bir tülle örtülmüş olarak, tarih öncesi devirlerden 
kalma, altın işlemeli, rengarenk beşiğimde saatlerce sallanıyor­
dum. Yere bağdaş kurmuş, iki küçük hizmetçi , kendileri de 
yarı uyur vaziyette, mekanik bir şekilde acımasızca sallıyorlar­
dı beni. Beşiğin ayaklarının tekdüze takırtısı ve çatırtısı, kula­
ğımda sanki kıyamet gününün boruları ve davulları gibi güm­
bürdüyordu. Terden sırılsıklam, kıpkırmızı bir suratla [ oda sı­
caklığı mütemadiyen 30 derece civarında tutuluyordu] kunda­
ğımın içinde kıvranıyor, bez değiştirilme saatinde biraz rahat­
layıp uykuya dalıncaya dek var gücümle haykırıyordum. Sonu 
gelmez bir buhar banyosunun bulanıklığında, endişeli bakış­
larla üzerime eğilen sevgili annemin ve iyi yürekli dadımın 
başlarını ve vücutlarını seçebiliyordum. Sürekli ağlamamın  
verdiği çaresizlikle, iki yanı mdaki canlı sallama motorlarına 
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tempoyu artırma emrini veriyorlardı. Ve gerçekten de hareke­
tin ve gürültünün etkisiyle, duymayan kulaklar ve dönen bir 
başla sık sık uykuya dalıyordum. Bu işkencenin hayatımın ilk 
üç yılı boyunca süregittiğini tahmin ediyorum, aksi takdirde 
ayrıntıları bu netlikte hatırlamam mümkün olmazdı. 

Üç yaşıma girdiğimde ise, annemle babam beni kocaman ,  
çift kişilik bronzdan karyolalarına aldılar. Dört muazzam XV 

Louis sütunu, sanatkarane bir şekilde işlenmiş yatak başlıkla­
rıyla, bronz çubuklar tarafından taşınan, üzerinde muazzam 
bir taç bulunan karyola kubbesini çevreliyordu. Tüm bu ihti­
şam, ateş kırmızısı perdelerle örtülmüştü . Bezlerimden, kor­
kunç sallantılı beşiğin darlığından kurtulmuş olarak, üzerinde 
istediğim gibi azabileceğim bu yatak, bana bir talim alanı gibi 
geliyordu: büyük, geniş, aydınlık ve serin. Yatak başlıklarında­
ki altın çiçeklere, kuşlara, daha önce hiç görmediğim hayvan­
lara bakıyordum. Bir mucizeden ötekine geçerek,  sonunda 
karyola kubbesine kadar ulaştım.  Basamak basamak süslenmiş 
kolonlara basarak, tacı taşıyan çubuklara kadar tırmandım ,  
sonra d a  kendimi yukarıdan yatağın üzerine bıraktım. Fakat 
anlaşılan babam bu şahane oyuna pek de anlayışla yaklaşmı­
yordu. Çünkü günün birinde, yatağını odanın bir köşesindeki 
büyük divana taşıdı. Babamı seviyordum; onunla arkadaşlık 
etmek güzeldi, varlığı bana güven veriyordu. Vücuduyla yata­
ğın sol tarafında bir duvar oluşturarak, aşağı yuvarlanmamı 
engelliyordu. 

Yaz mevsiminde Avlonya bir ateşli hastalık yuvasıydı. Ak­
şamları, konağın büyük salonlarındaki ışıklar yanmaya başla­
dığında, merdivenlerden içeri göçmen kuşlar misali sivrisinek 
sürüleri doluşur, salonların beyaz duvarlarına yerleşerek kar­
maşık figürler ve motifler oluştururlardı. Kısa bir süre sonra 
da ortaya altın renkli, kuyruksuz ,  bukalemun cinsi iki hayvan 
çık ıyor, sivrisineklerle karınlarını  bir güzel doyuruyorlardı. 
Başlarda onlardan korkuyordum, fakat sonraları sevmeye baş­
ladım, çünkü mantığım bana sivrisinekle beslenen bu çirkin 
fakat zararsız hayvanları , o rezil hastalık yayıcılarına tercih et­
mem gerektiğini söylüyordu. insanlar, bu sineklerin tehlikeli 
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olduğunu bilmiyordu. Bataklık ateşinin, soğuk algınlığına ,  
sindirim bozukluğuna ya da hafif bir  güneş çarpmasına bağlı 
olduğuna dair genel bir inanış vardı. Bu yüzden ne zaman sıt­
maya yakalansam beni azarlıyor ya da en azından kızıyorlardı. 
Başıma gelenlerin sorumlusu sadece bendim: Demek ki ya çok 
fazla koşturmuş, terlemiş ve üşütmüş, ya meyve veya şekerle­
me -Arnavutluk beslenme geleneklerine göre çok tehlikeli be­
sinler- yemiş ya da bunlar ispatlanamadığı takdirde, güneşin 
altında çok fazla kalmışum. 

Bu haksızlıklar beni çok zaman öfkelendiriyordu, ancak yi­
ne de susuyordum. Ateş çok gizemli bir fenomendi; büyükler 
mutlaka bu konuda benden daha fazla bilgi sahibi olmalıydı­
lar! Ateş çok hızlı geliyor (henüz sıtmanın semptomlarını fark 
edemeyecek kadar küçüktüm) ve aynı hızla kayboluyordu. Ne 
var ki ateşten sonra yatak odasında geçirdiğim ve birkaç hiz­
metçinin gözetiminde istediğim gibi koşup oynayabildiğim iki 
ya da üç günlük nekahet, benim için ödüllerin en muhteşe­
miydi. Doğrusu böyle bir ödülü hak ediyordum da; çünkü ateş 
nöbetleri süresince büyük fiziksel ve ruhsal acılara katlanmak 
zorunda kalıyordum. Vücut ısım genellikle 40 dereceye çıkar­
dı, buna bir de baş, boyun ve mide ağrıları ekleniyordu. Fakat 
beni en fazla korkutan ve acı çektiren, nöbetler sırasında beni 
hep takip eden hayallerdi .  Yukarı doğru toplanarak açılmış 
kırmızı karyola perdelerinin oluşturdugu geniş açıklıktan bir 
kırmızı deryasına bakıyordum; halı kırmızıydı, duvar kağıtla­
rı , pencerelerdeki perdeler, divan örtüleri, arkalıklı sandalye­
ler, hatta kiraz ağacı mobilyalar bile kırmızıydı. Kırmızı olan 
her şeye karşı duyduğum derin antipati acaba bu dönemden 
mi kalma? Büyük bir umutsuzlukla yukarı bakıyor ve dehşet 
dolu bakışlarım kırmızıya boyanmış, ağır, tahta kaplı tavanla 
karşılaşıyordu; gözlerimin önünde giderek genişleyip daralı­
yor gibi görünen çekmece benzeri süslemelerin karelerinden 
ve ovallerinden, bana doğru korkunç bir şekilde sırıtan ifrit ve 
cin başları çıkıyordu. Nekahet günlerinde fazla koşup oynadı­
ğım zaman, rahat durmamı sağlamak isteyen yaşlı hizmetçile­
rin ve iyi yürekli dadımın anlattığı masallar, hastalıktan etki-
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lenmiş hayal gücümün neden olduğu bu sanrıların kalıcılaş­
masını sağlıyordu: Tüm bu masallar hayaletler, şeytanlar ve 
cinlerle doluydu. Bu korkunç yaratıklar beni uzun süre etkile­
meye devam ettiler. lleri yaşlarıma kadar, karanlık bir odada 
bulunmak zorunda olduğumda, açıklayamadığım bir korku­
nun pençesine düşmekten kendimi alıkoyamadım. 

Bu tür masal yaratıklarının varlığına epeydir inanmıyor­
dum, yine de bir i fritin bana arkadan saldırabileceği duygusu 
tüylerimin ürpermesine ve içimin korkuyla dolmasına neden 
oluyordu. Bazen, akşam yemeklerinden sonra, yapılacak her­
hangi bir işten ötürü evdeki öğretmenlerimle birlikte selamlık­
tan hareme gidip dönmek, benim için gerçek bir ıstıraptı. Yol ,  
yüksek, camlı bir ışık menfeziyle örtülü geniş bir tahta merdi­
venin üzerinden ,  ikinci kalın büyük salonunda son bulan 
uzun bir koridora bağlanan bir kapıya açılıyordu. Işık menfe­
zinin üzerinde, merdiven sahanlığını solgun, kırmızımsı bir 
ışığa boğan bir yağ lambası asılıydı. Ay ışığı, ışık menfezinde 
son bulan cam kubbenin üzerine vurduğunda lüm gölgeler 
canlanıyordu - bilhassa merdivenlerden yukarı çıkan insanla­
rın gölgeleri. Gölgeler, beyaz duvarlardan gayet tekinsiz bir şe­
kilde ayrılmış olan koyu renkli, küçük, ceviz bağlantı kapısına 
ulaşıncaya dek, insanları takip ediyorlardı. Bu kapının ardın­
dan da koridora çıkılıyordu. Koridor aydınlatılmıştı, fakat bu 
aydınlık, karanlığın kendisinden çok daha korkunçtu . lçine 
renkli kristallerin yerleştirilmiş olduğu bronz bir kubbeyle ör­
tülmüş eski bir yağ lambası, zaten olduklarından daha da kor­
kunç görünmeleri için, duvar kağıtlarının üzerindeki altın yal­
dızlı Çin ejderhalarını esrarengiz bir ışıkla aydınlatıyordu. Bü­
yükannemin (doğuştan Arslan-Paşalı) odasının , banyo odası­
nın ve hizmetçisinin odasının kapıları da bu koridora açılıyor­
du. Ben bunların tümünü görmezden geliyordum. Daha mer­
divenleri çıkarken beni etkisi altına alan korku, bı. "Via cnı­
cis " [ iman yolu] boyunca adımlarımın öyle bir hızlanmasına 
neden oluyordu ki, düzenli olarak başımı koridorun sonunda­
ki devasa dolaba çarpıyordum. Büyük salona kendimi atabil­
mek için , sanki rüyadaymış gibi, bu dolabın yanındaki kapıyı 
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açıyordum. Fakat bunu yapmakla, yağmurdan kaçarken dolu­
ya tutulmuş oluyordum. Bu salon otuz metre uzunluğunda, 
on iki metre genişliğinde ve altı metre yüksekliğindeydi. Bir 
dizi sütun tarafından taşınan iki taş merdiven de burada son 
buluyordu. Duvarlar beyazdı, on iki sütunun tümü beyazdı, 
tahta kaplı tavan lacivert ve altın rengindeydi, içeriye açılan 
on kapı kapkaraydı. Salonun sonunda, bir tören salonuna açı­
lan kocaman bir kapısı olan büyük bir ön oda bulunuyordu. 
lşte burası ifritlerin esas yuvasıydı, yaptıkları her ayinden son­
ra buradan evin her tarafına dağılır, konağın binalarını birbiri­
ne bağlayan yeraltı geçidine dahi sızarlardı. Adım gibi emin­
dim bundan ! Bu kötü aydınlatılmış ön odaya her girişimde, 
korkudan olduğuı11 yerde donup kalırdım. Sonra da çıldırmış 
gibi, asıl ulaşmak istediğim yer olan odama koşardım. lf  ritleri 
hiç görmedim,  ancak varlıklarını şüpheye yer bırakmayacak 
şekilde hissediyordum. 

Ateş nöbetlerinden sonraki nekahet dönemi, medeniyet ge­
rekleri yüzünden bana zehir ediliyordu. Doktor eve gelip beni 
muayene ediyordu. Bu adam sakallı, göbekli bir beydi, kele­
bek gözlükleri, beyaz bir yeleği ve redingotu vardı. Dr. Tata­
lia'nın mesleğinde ne kadar başarılı olduğunu bilmiyordum, 
tek bildiğim, bana düzenli olarak kininli, kocaman, iğrenç ilaç 
kaşeleri ve küçük bir şişe hintyağı yazdığıydı. Bunları yutmak 
zorunda kalıyor, her defasında, hasta olduğum ve nekahet dö­
neminde çok fazla azdığım için bana verilen bir ceza olduğu­
nu düşünüyordum. 

lşte bu şekilde, gayet sıradan bir çocuk olarak büyüyordum; 
diğerleri kadar güzel, zeki ve aptaldım. Dördüncü yaşımı dol­
durduğumda, yine önemli bir olay oldu. Artık mutfak evyesin­
de yıkanmayacak, bunun yerine haf tada iki kez evimizin ha­
mamına gidecektim. Bu hamam evimizin farklı bir bölümüy­
dü. lkinci kattaki her yatak odası, bir yan odayla bağlandığı 
bir hamama sahipti. Ayrıca birinci katta dört bölmeli büyük 
bir genel hamam bulunuyordu. Bir ön odadan geçilerek, dörde 
dört metre ölçülerindeki asıl yıkanma bölümüne giriliyordu. 
Buranın, belki eskiden kulenin atış mazgalı olan küçücük bir 
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penceresi vardı. Kubbeli tavan kireç ve kumtaşı karışımı bir 
harçla (Horasan harcı) sıvanmıştı ,  zemin ise taş döşeliydi .  
Mermer bir  pervaz üzerinde, dıştan ısıtmalı sıcak su deposu 
bulunuyordu. Köşelerden birinde, sıcak ve soğuk su akıtan iki 
musluğa sahip mermer bir kurna vardı. Her türlü konfor ye­
rinde miydi yani? Sadece sıcak su musluğunun açıldığını bü­
yük bir dehşetle seyretmek zorunda kalan ve bunun hiç de en­
der olmayan haşlanmalara neden olduğunu bilen bir çocuk 
için, hiç de öyle değildi. 

Duvarlarda iki yağ lambası asılıydı; Arnavut göreneklerine 
göre petrol fazlasıyla tehlikeli kabul ediliyordu. Bazı küçük 
çıkıntıların üzerinde mumlar yanardı. Yıkanmam ciddi bir tö­
renle gerçekleşiyordu. Önden küçük bir kız yürüyüp ışık tu­
tuyordu. Onu, güzelce katlanmış çamaşırlarımın ve havluları­
mın yerleştirilmiş olduğu kırmızı ipekten bir bohçayı taşıyan 
yaşlıca bir hizmetçi takip ediyordu. Onun ardından da, sının­
da Çin işi bir sabahlık, ayağında da kırmızı terlikler bulunan 
ben, annem ve dadım eşliğinde yürüyordum. Alayın sonunu 
ise iki yaşlı hizmetçi kadın teşkil ediyordu; ellerindeki sepet­
lerde işkence aletlerini taşıyorlardı: sabun ,  şark işi l if, ovma 
ve yıkanma bezleri , makaslar ve havlular. Kendimi cellatların 
eline teslim edilmiş, başı dik ve mağrur sehpaya doğru yürü­
yen bir idam mahkumu, kahraman bir şehit olarak görüyor­
dum. Elinde ışık taşıyan küçük kızın vazifesi hamama açılan 
ön odada son buluyor, fakat kapıdan ayrılmasına izin verilmi­
yordu; küçük kız, evimize hiçbir zaman tesis edilmeyecek 
olan elektrik zili ve telef onun yerini tutuyordu. Ön odada bu­
lunan divanın üzerinde soyundurul uyor, sonra da hamamda­
ki küçük bir mermer tabureye oturtuluyordum. Anlaşılan 
müthiş derecede pasaklı olmalıymışım. Çünkü yıkama faslı­
nın hemen başında iki yaşlı hizmetçi tarafından kulplu büyük 
gümüş kurnalarla üzerime su dökülüyor -korkulan bir an-, 
sonra bir, iki , üç, dört, beş defa sabunlanıyor ve durulanıyor­
dum. Aynı şekilde başımın da beş kez yıkanmasına tahammül 
etmek zorunda kalıyordum. İ tiraz ediyor, bağırıp çağırıyor, 
fakat her defasında aynı cevapla karşılaşıyordum: "Fakir in-
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sanlar bir defa yıkanır, cenazeler iki defa yıkanır, 'Hoxha' [Ho­
ca) aptes alırken üç defa yıkanır, damat düğün gecesinden 
önce dört defa yıkanır, büyük beyler ise beş kez yıkanır. "  
Bunlardan hangisi olmak istediğime karar vermeliydim ! Bunu 
anlıyor ve dişlerimi sıkıyordum - sonra yeni bir sıcak su dal­
gasıyla haşlanıyor, var gücümle kendimi savunuyor, bağırıp 
çağırıyordum, ta ki anlayışlı babam gürültüye koşup bana 
eziyet edenlerle sıcaklık kavramları konusunda tartışmaya gi­
rişene, beni o boğucu buharın ve titrek, ürkütücü ışıkların 
içinden kurtarana dek. 

Sadece ilkbaharda dadımla (kendisi Kurvelesh yakınlarında­
ki Vermik köyünden kaba saba bir dağ köylüsüydü ve pek va­
atkar bir isim taşıyordu: "Dorovie" - hediye anlamına gelir. 
Dorovie ile birlikte parkta çiçek açan kiraz ağaçlarının altında 
kahvaltı edebildiğim zaman gerçekten mutlu ve memnun olu­
yordum. Süt, kahve, yumurtalar, komposto, peksimet, k ısacası 
küçük bir hizmetçinin peşimiz sıra taşıdığı her şey dadımın 
sağlıklı iştahının kurbanı oluyor, bu arada beni de kucağına 
oturtarak, pek de güzel kokulu olmayan beyaz Arnavut peyni­
ri ile mısır ekmeğini (kokodash) ağzıma tıkıştırıyordu. Bunla­
rın yanında, kenarında özel bir ağzı bulunan toprak bir testi­
den ekşimiş süt (dhalle) içiyorduk. Burada istediğim gibi ko­
şup oynayabiliyor, çimenlerin ve papatyaların üzerinde yuvar­
lanabiliyor, ağaçlara tırmanabiliyor, evin önündeki büyük te­
rasta bulunan havuza taş atabiliyor, kuru odun toplayıp ateş 
yakabiliyor, hatta kahvaltı tepsisindeki tabak çanağı kırabili­
yordum. Kimse beni azarlamıyor, kimse bana itiraz etmiyordu. 
Pek sevgili dadım bunların hepsini uygun buluyor, küçük hiz­
metçi kız da benimle keyifle oynuyordu. Ne güzel bir hatıra ! 

Fakat bu güzel ve tasasız günler çok geçmeden son buldu! 
Beşinci yaşımda, ebeveyn yatak odasına açılan bir kapısı olan 
ön odada bana bir yatak verildi. Dadım ve küçük bir hizmetçi 
kız da odamda uyuyorlardı; yani yalnız değildim. Fakat beşin­
ci ve altıncı yaşlarımın en büyük nahoşluğu henüz karşıma 
çıkmamıştı. Günün birinde babam elimden tullu, erkeklerin 
bulunduğu selamlık dairesine götürdü ve beni iki yabancıyla 
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tanıştırdı. Bunlardan biri Messinalı Mühendis Luigi Beccalli 
adında genç bir ltalyan, diğer ise Kanine'li bir köy imamı olan 
Mehmet Efendi Lusi adında bir Arnavut'tu. Bu adamların ilki 
benim daimi ev öğretmenim, diğer ise din öğretmenim olacak­
tı. Don Luigi'den derhal hoşlanmıştım; genç, yaşam dolu, iyi 
niyetli, anlayışlı, eğlenceli, kendisini açık seçik ifade eden bir 
adamdı. Kısa sürede arkadaş olmamızda şaşılacak bir şey yok­
tu. Evimizde inşaat ustası olarak geçirdiği kırk yıl boyunca, 
ona duyduğum sempatiden hiçbir şey yitirmedim. Bana daima 
iyi bir arkadaş ve iyi bir danışman oldu. Ellerinin kulaklarıma 
biraz bonkörce asılmış olmasını seve seve bağışlıyorum - zira 
benim de iyi bir öğrenci ve uslu bir çocuk timsali olmadığım 
çok açıktı .  Din öğretmenimle olan ilişkim ise bundan çok 
farklıydı. Her şeyden önce bu adamın dış görünüşü hiç de ho­
şa gidecek türden değildi: Orta boylu, zayıf, fazlasıyla esmer, 
şaşı gözler, sarkık bıyık, geniş, uzun, sanki çenesine yapışık­
mış gibi duran sivri sakal, bol bir cüppe ve kirli gri sarık - bu 
haliyle bir Çin bilgesini ya da Asya'nın o cin benzeri putların­
dan birini andırıyordu. Çok konuşkan, sinirli, ukala ve utan­
mazdı. Tüm bunların üstüne bir de daha ilk günden bana tü­
müyle anlaşılmaz gelen Kuran'dan okumalar yapmaya başla­
yınca, her iyi Müslümanın günlük ibadeti için bu Kuran sure­
lerinden birkaçını ezbere bilmek zorunda olduğu hususunda 
ısrar etmesine rağmen, inatçılığım tuttu ve onu dinlemeye de­
vam etmeyi reddettim.  Bu dinsel ibadetler için burada ne yazık 
ki pek de ortodoks sayılamayacak bazı düşüncelerimi açıkla­
mak zorundayım. Bugün kesinlikle inançlı bir Müslümanım; 
ancak diğer tektanrıcı dinlere de saygı duyuyor, insanlığa bü­
yük hizmetlerde bulunmuş olan ahlaki amaç ve çabalarını 
hayranlıkla karşılıyorum.  Fakat çocukların samimi bir inanca 
sahip olmasının ve -daima sembolik nitelikteki- dinsel pratik­
leri uygulamalarının, ancak onlara kavrayabilecekleri türden 
açıklamalarda bulunulmasıyla sağlanabileceğini düşünüyo­
rum. Zavallı Mehmet Efendi ise bunu yapabilecek bir adam 
değildi. Her cuma günü kuzenim Server'i ve beni (çarşıdaki) 
Ulu Cami'ye öğle namazına götürürdü. Kuzenim,  ben , Meh-
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met Efendi ,  bir katip ve iki hizmetkardan oluşan alayımız, 
1 9 1 7  yılında yanmış olan eski çarşının dar sokaklarından gös­
teriş ve heybetle ilerlerdi. Sağdaki ve soldaki küçük dükkan­
larda ve kahvehanelerde bulunan insanlar bizi selamlamak 
için ayağa kalkar, biz de bu saygı gösterisine Şark usulü te­
mennalarla mukabele ederdik. Doğuştan sahip olduğum çe­
kingenlikle, tüm bu insanların bakışlarının üzerimizde toplan­
masından hiç hoşlanmazdım. 

Ramazan ayında akşamları konakta kılınan teravih namazı­
na pek çok insan gelirdi. Biz de kız kardeşlerim gibi cemaatin 
en arkasında durup namaza katılmak zorundaydık. Ben tüm 
bu seremoniden hiçbir şey anlamazdım. Okunan dualar Arap­
ça'ydı, namaz esnasında yapılan hareketler de (önce ellerimizi 
kavuşturarak ayakta duruyor, sonra öne eğiliyor, nihayetinde 
secdeye varıyorduk) bana tuhaf ve anlaşılmaz gelirdi. Tüm iç­
tenliğimle bu ibadetin anlamını kavramaya çalışıyordum - na­
file. Bu beni üzüyor fakat sonra da öfkelendiriyordu. Aklımda 
bir yığın soru vardı, fakat bunları dile getirmeye çekiniyor­
dum. Ancak sonraları, çok sonraları , mükemmel öğretmen 
Prof. Yusuf Rıza Efendi sayesinde bu dinin kıymetini ve anla­
mını kavrayabildim. 

* * * 

Arnavutluk'ta ilk doğan erkek çocuk sadece aile içinde değil, 
toplumda da özel bir mevkiye sahip olurdu. Aynı anda bir ai­
lenin en büyüğü hatta bir sülalenin en yaşlısı olması durumun­
da ise, o kişinin, tabii servet, beceri ve iyi niyetle kolaylıkla üs­
tesinden gelebileceği birtakım yükümlülükleri üstlenmesi ko­
şuluyla, imtiyazlı bir saygınlık konumu kazanacağı muhak­
kaktı. Çocukluğumda ve gençliğimde bu tür bir saygı ve imti­
yaz hakkına sahip değildim; çünkü sülalenin Avlonyalı Sürey­
ya Bey dalının ilk erkek evladıydım ben,  yani genç kuşağın fi­
danıydım. Bu da beni ilk olmanın vereceği veliaht prens eda­
sından ve burnu büyüklüğünden korumuştu. Fakat olgunluk 
yıllarımda kader beni tüm sülalenin en yaşlısı konumuna ge­
tirdi. Ulaşılmaz, mağrur, resmi ve çekingen bir halim vardı 
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belki, ancak bu Avlonyalılann3 tümünün ortak özelliğiydi. As­
lında daima cana yakın ,  iyi niyetli, cömert ve sevecen biriy­
dim. Beni aşırı bir çekingenliğe zorlayan, belki de, asla hoşlan­
madığım dış görünüşüm olmuştur. Teslim olduğum bu yap­
macık davranış zamanla en belirgin karakter özelliklerimden 
birine dönüştü, pek çok tecrübeden ve hayal kırıklığından 
sonra da, başkaları bir yana dursun kendimin bile hoşlanma­
dığı -bilhassa kendi memleketlilerime karşı kendini gösteren­
bir içe kapanıklılık ve mağrurluk halini aldı. 

Avlonya ve lstanbul'da yaşça benden büyük kuzenlerim var­
dı. Bunların üçü şehirde, ikisi konağımızın yanındaki bir evde 
(onlarla ancak zaman zaman bir araya gelirdim) oturur, biri de 
bizimle aynı çatı altında yaşardı .  Bu, amcam Neşet Paşa ile 
kızlık adı Toptani olan yengem Zehra Hanım'ın oğulları Server 
idi .  Server benden iki yaş büyüktü. Benim için gerçek bir ağa­
beydi; on dokuz yaşındaki zamansız ölümüne kadar en iyi ar­
kadaşım ve yoldaşım olarak kaldı. Onu çok sevdiğim bir ağa­
beyden başka biri olarak düşünemiyordum bile. Birbirimizle o 
kadar iyi anlaşıyorduk ki, Arnavutluk geleneklerine göre aile­
mizin veliaht prensi olmasına karşın onun karşısında asla kıs­
kançlık ve aşağılık duygularına kapılmıyordum, aksine ,  tü­
müyle farklı yaradılışlara sahip olmamıza rağmen birbirimizi 
içtenlikle destekliyorduk. Çocukluğumuzdan vefatına kadar 
bana kol kanat geren ağabey rolünü başarıyla oynamış, irili 
ufaklı hatalarımı örtbas etmek ve neredeyse bir baba tavrıyla 
düzeltmek için elinden geleni yapmaya gayret etmişti. Onun 
vefatı aklımı karıştırdı, ruhsal dengemi bozdu ve maddi yaşan­
tımı sekteye uğrattı. Vefatından sonra hayatım boyunca kendi­
mi yalnız hissettim ve bir daha dost sahibi olamadım. 

Çocukluğumda isyankar, dik kafalı ,  tembel, hayalperest ve 
hülya aleminde yaşayan, biraz kaba ve aklı havada biriydim.  
Hareketli oyunları ve basit insanlarla bir arada olmayı sever­
dim; ancak onlar da benim taşkınlıklarımdan nasibini almıyor 
değildi. 

3 Yanya Valisi Ahmet llıfzı Paşa ( 1 893- 1 897) şöyle diyordu: "13u, insanı yanılta­
bilecek bir ailedir. Gizli bir gurura sahiptirler." 
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Yedinci veya sekizinci yaşımda beş adet Fi o bert tüf eğine ve 
yüzlerce saçma fişeğine sahiptim. Bu tüfeklerden biriyle silah­
lanıp, evin avlularını ve parkını güvensizleştiriyordum.  Nam­
lumun karşısına çıkan kediler, tavuklar ve güvercinler, dünye­
vi dertlerinden kurtulma tehlikesiyle karşı karşıya kalıyorlar­
dı. Günün birinde aşçının şişman, siyah erkek kedisini mutfak 
kapısının önünde otururken gördüm. Hemen tüfeğimi doğrul­
tup nişan aldım. Tam tetiğe basacakken aşçı yamağı dışarı fır­
ladı , kediyi kollarının arasına aldığı gibi tekrar içeri girdi. An­
cak ben bu arada tetiğe basmış bulunmuştum;  mermi mutfak 
kapısını delerek oğlanın omzuna saplanmıştı. Bereket versin,  
sonucu kötü olmadı. Önce öğretmenim Don Luigi'den , sonra 
annemden, son olarak da babamdan sopa yedim, ancak Flo­
bert tüfeklerim elimden alınmadı.4 Kısa bir süre sonra, benzer 
bir olay daha yaşandı. 

Eşraf tan yaşça benden büyük iki arkadaşım vardı .  Birinin 
adı Tavşani Zyber Bey (Elbasan'ın tanınmış bir soylu ailesi ) ,  
diğerininki ise Kanineli Osman Ağa Bimo idi. lkisi d e  bana yü­
rekten bir sevgi besliyorlardı. lkisi de atalarımızın kahraman­
lıklarının şahsımda yaşadığını iddia ediyor, bu arada dolu ta­
bancalarıyla oynamama izin veriyorlardı. Ne yazık ki babam 
büyük oğlunun içindeki kahramanı fazla ciddiye almıyor ve 
sık sık oyunumuzu bozuyordu. Zyber Bey bir çeşit korkusuz 
şövalye, görkemli işlemelere sahip ulusal kıyafetleri içinde bir 
"Caballero",  aslında 14. asra daha fazla yakışabilecek sarışın 
bir devdi; Osman Ağa biraz daha ufak yapılıydı ,  ancak gerçek 
bir savaşçı görünümüne sahipti ve Galyalı bir ordu komutanı­
nı andırıyordu. Başının arkasında topladığı saçları (Arn . Per­
çe), sarkık sarı bıyıkları, kemikli yüzü ve esnek yürüyüşü ona 
çoktan unutulmuş zamanların efsanevi savaşçılarının görünü­
münü kazandırıyordu. Ben her iki arkadaşımı da seviyor ve 
onlara hayranlık besliyordum. Günün birinde Osman Ağa be­
nim Flobert tabancamın küçük kurşunlarıyla (6 mm) dalga 

4 Llu önemliydi, çünkü silahları zorla elinden alınan bir erkek onurunu yitirir. 
yitirdiği onurunu tekrar elde etmek için yaşadığı bu utancın intikamını alınası 
gerekirdi. 
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geçerek, gururla, her mermisi bir parmak kalınlığında olan , 
gümüş işlemeli ağır Gasser revolverini ortaya çıkardı. Biraz 
bozulmuştum!  Ayrılırken meydan okurcasına bağırdı: "Haydi, 
şu su tabancasıyla bana ateş et bakalım ! O kum tanecikleri na­
sıl olsa üzerimdeki koyun kürküne takılıp kalır ! "  Bunun üze­
rine peş peşe üç kez tetiğe bastım!  Mermiler koyun kürkünü 
delip geçtilerse de, Tanrı'ya şükürler olsun, vücuduna saplan­
madılar. Tam bu anda babam çalışma odasının penceresinde 
belirdi ve dehşetle bağırmaya başladı. Yine temiz bir sopa ye­
dim, ancak Osman Ağa da epeyce azarlanmaktan kurtulamadı. 
Ödeşmiştik. 

Hizmetkarların oluşturduğu küçük grubun içindeyse bir sa­
vaşçı olmaktan ziyade, bir kahramandım. Zayıfların koruyucu­
su ve hakkın savunucusuydum - yani bir çeşit Don Kişot'tum. 
Kadın hizmetkarlardan biri bir hatası yüzünden cezalandırıldı­
ğında veya azarlandırıldığında, olası bir dayağın önüne geçmek 
için daima olay yerinde hazır bulunuyordum. Bu arsız cüret­
karlıklarım yüzünden suçlular için öngörülen tokatlar sık sık 
bana nasip oluyordu, fakat bu beni rahatsız etmiyordu. İnatçı­
lık ve kindarlıkla hizmetkarlar arasında isyan propagandası 
yapmaya devam ediyordum, çünkü diğerlerinden farklı ve da­
ha iyi olduğumun bilinci içinde, bize emanet edilen bu mah­
luklara kötü davranılmasına göz yummak istemiyordum. Evde 
"hava bozmaya" başladığında birkaç kadın hizmetkarla birlikte 
parkın gözden uzak bir köşesine gidiyor, evimizin altında bulu­
nan kocaman kilere (lıatua) yığılmış olan eski sandıklardan ko­
pararak buraya taşımış olduğum tahtalardan kulübeler inşa et­
meye başlıyordum. I3u kulübeler biz "grevcilere" bir ev veya sı­
ğınak sağiamaktan ziyade, hizmetçi kızların ev işlerinden kay­
tarmalarının bahanesi olmaya yarıyordu. 

Hizmetçi meselesi, Arnavutluk'un diğer tüm köklü ailelerin­
de5 olduğu gibi, bizde de oldukça karmaşık bir işti. Uygun bir 

5 Arnavuıluk'un büyük aileleri için bkz. Thalloczy, Ludwig v. 1Yay1: lllyrisclı-i\1-
banisclıe forschuııgrn. ( l llyria-Arnavuıluk Araşıırmaları) 2 Cilt. Münchcn-Le­
ipzig 1 9 16 .  - Arnavutluk'un büyük hanedanlık aileleri, Türk egemenliğinin 
başlangıcından Tanzimat'a kadar genel olarak Oxlıalı (köklü aileler) olarak 
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erkek hizmetkar kadrosunun seçimi, kolay olmasa da, üstesin­
den gelinebilecek bir olaydı; buna karşın ücretli kadın perso­
nel bulmak oldukça zordu. Bu personelin bulunması ve eğitil­
mesi için, özel bir prosedürün izlenmesi zorunluydu: Fakir in­
sanlar 10 ila 15 yaşlanndaki kızlarını, 300 ila 500 DM* arasın­
da değişen bir tazminat karşılığında soyluların hizmetine verir­
lerdi. Sonra kız genellikle evdeki yaşlı hizmetçilerden biri olan 
kahya kadın tarafından alınır, yıkanır, saçları taranır, üzerine 
yeni giysiler geçirilir, sonra da bir sene boyunca kahyanın gö­
zetimi altında kademeli olarak ev işlerini tanıyıp öğrenirdi. Bu 
eğitim döneminden sonra da, sahip olduğu yeteneklere göre 
diğer hizmetçiler arasındaki yerini alırdı. Bu hizmet hiyerarşi­
sinin en yüksek (ancak kesinlikle en hoş olmayan) mertebesi, 
"hanımın oda hizmetçisi" olmaktı . Diğer mertebeler buradan 
aşağı doğruydu: Çamaşırcılar ve temizlikçiler, kabullerde ve ai­
le yemeklerinde görevli oda hizmetçileri, ütücüler, lamba yakı­
cılar ve başka görevleri olan bir yığın hizmetçi. Bunlar, ev işle­
rinin belli bir kısmının sorumluluğunu üstlenmiş olan, amir 
konumunda, yaşça daha büyük iki ya da üç görevlinin deneti­
minde bulunurlardı. Hizmetçilerin sayısı 30 ila 35 kadın ve kız 
arasında değişmekteydi. Bizim evimizde ayrıca kız kardeşime 
Fransızca dersi veren genç hanımla I talyan dikiş ve nakış öğ­
retmeni de bulunmaktaydı. Gerçek bir "harem" diye düşüne­
cektir okuyucu belki de bu noktada. Ancak birçok Avrupalının 
hayallerini süsleyen bu Şark kurumu Arnavutluk'ta bir kavram 
olarak dahi tanınmıyordu, çünkü Arnavut evinin efendisi olan 
erkek bu "harem"in efendisi olmamakla kalmıyor, çoğu zaman 
biricik eşinin (amvisa, evin birinci hanımı) despotluğuyla başa 
çıkabilmekte dahi zorlanıyordu. Bir evde bu şekilde beş ila ye­
di yıl kadar hizmet eden kızlar evin hanımı tarafından (genel-

anılıyorlardı. Türkçe "ilah" kavramına uygun olarak "!Jab-ı Ali" (Büyük Ka­
pı)=Büyük Aile olarak da adlandırılmakıaydılar. "Büyük Kapı ve Büyük Baca" 
ifadesi çok eski dönemlerden kalmaydı. Kula ismi verilen, küçük kapılı ve kü­
çük bacalı kulübelerin aksine, egemenlerin otu rduğu evleri i fade �liyor<lu. 
Krş. Cilt l l 'de Büyük Aileler'le ilgili bölüm. 

(*) Yazar, 1 968 yılının Alman Markı ölçüsünü kullanıyor - e.n. 
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Jikle gayet saygın kişilerle) evlendirilir, 1 500 ila 3000 DM ara­
sında değişen bir drahomanın yanı sıra, çoğu zainan bir de eve 
sahip olurlardı. Şayet evlilik başarısız olursa, dertleri varsa, ko­
cası ölmüşse, o takdirde kız ailesinin yanına değil, kendisini 
her türlü güç durumdan çekip almakla yükümlü olan efendisi­
nin evine geri dönerdi. Böylece bir "Büyük Kapı" (der'e mad­
he), aile çevresinin ve duacıların (duaxhi, aslında asalak) sayısı 
40-50'yi bulan daha "Küçük Kapı"larına bakmak zorunda kalı­
yor, bu esnada da kendisi büzüldükçe büzülüyordu. 

Değerli olmaktan ziyade işe yaramaz olan bu kadın personel 
kalabalığının yanı sıra, erkek kısmında (selamlık) daha da işe 
yaramaz bir hizmetkar güruhu bulunurdu. Bizim evimizde bu 
personelin rütbe derecesi Alman öğretmenimiz Baselli Herr 
Feigenwinter ile başlar, onu Mehmet Efendi Lusi'nin işten çı­
kartılmasından sonra Şark dillerinde muazzam bir bi lgi biriki­
mine sahip Türk öğretmenimiz Prof. Yusuf Rıza Efendi takip 
eder, ardından sevgili ltalyan öğretmenimiz Don Luigi Beccalli 
gelirdi. Diğer basamaklarda sırasıyla şu kişiler bulunurdu: bir 
imam, iki katip, bir kahya, sekiz uşak, dört silahlı bekçi,  iki 
kapıcı , üç bahçıvan,  beş arabacı ve at uşağı , üç aşçı ve bir 
oduncu. Bu, Avlonya'nın daha o zamandan oldukça yıpranmış 
çatısının ahında 60'tan fazla insanın yaşadığı anlamına geliyor­
du. Kuzenlerimin hemen yanı başımızdaki evlerinde bulunan 
hizmetkarları da bu hesaba ekleyecek olursak, bir tabur asker 
çıkarmamız işten bile değildi. 

Ancak Kanine şatosunun yaşlılardan duyduğum o eğlenceli 
keşmekeşi yanında, bizimkisinin lafı bile edilmezdi. Büyükbü­
yükbabalarımız ve büyükbüyükamcalarımız, pek çok teyze ve 
kuzinle birlikte bu kalede oturdukları günlerde, 200 ila 300 
kişi mütemadiyen birbirlerinin ayağına basıp dururmuş.6 O 
zamanlar ( 1 810) insanlar henüz bir masal dünyasında yaşıyor­
lardı: Parasız, Avrupai kavram ve ihtiyaçlardan yoksun,  sadece 

6 llahn: Albanes ische Sıudirn [Arnavutluk Araştırmaları! 1 .  Kısım. - Avlonyalı 
Ekrem: Kalaja e Kanints. Ailenin 1 820 yılında terk ettiği Kanine şatosunun tas­
virini, Nasip ve Avlonyalı Şehzade llanım'ın oyun arkadaşı olarak burada yaşa­
mış olan, Kanine Halveti Dergahı reisi Şeyh Said'in kızının ağzından dinledim. 
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Tanrı'nın verdikleriyle yetinerek. llerlemenin ve uygarlığın be­
delini çok ağır ödemiştik, sevgili annemin deyişiyle, "yozlaş­
ma basamaklarının o kadar dibine inmiştik ki, bize bir bardak 
su getirecek kimsemiz bile kalmamıştı" .  Hizmetkarları mızın 
sayısı yeterince fazla değil, demek oluyordu bu ! 

Hatırlayabildiklerimden çıkardığım kadarıyla ,  evimizde hiz­
metkarların karşılıklı olarak birbirlerini engellemekle meşgul 

. oldukları izlenimine sahibim. Elbette evin çok büyük olduğu­
nu ve ilkel şartlarla ayakta tutulmaya çalışıldığını unutmamak 
gerekir. Her sabah evin üç katındaki üç salonun (30 çarpı 1 2  
metre) , ayrıca merdiven sahanlığının süpürgeler ve tahta bez­
leriyle süpürülüp silinmesi gerekiyordu. Konağı oluşturan iki 
binanın arasında, azıcık kenarda bulunan geniş mutfaktan ye­
meklerin tepsiler içinde eve taşınması ve yemek boyunca du­
racakları mangalların üzerine konması lazımdı. 

Çamaşırhane, ana mutfağın bir yan binasıydı. Burada, (ııpkı 
Ortaçağ'ın ilk dönemlerinde olduğu gibi) çamaşırların kayna­
tıldığı ve durulandığı büyük kazanlar ve tahta tekneler bulu­
nurdu. Önlüklerini yukarı kaldırmış, ayaklarında takırdayan 
takunyalarla kalabalık bir hizmetçi grubu, çamaşırları mızın 
tümünü kurumaları için parkın bir köşesindeki kilometrelerce 
uzunluktaki ipe serinceye değin, burada saatlerce çalışırdı. Er­
tesi gün de hizmetkarların çamaşırları yıkanırdı . Dolayısıyla 
haftanın hiçbir günü geçmezdi ki, çamaşırhane ve ütü odası 
karınca misali insanlarla kaynaşmasın. Evin giriş katında bu­
lunan iki oda, 'yatak malzemelerine aitti . Burada dağ gibi yığıl­
mış şilteler, sandıklar dolusu çarşaOar, yastıklar ve örtüler du­
var diplerinde güzelce sıralanmıştı, odanın ortasında da bir ya­
tağın hazırlanması için gerekli küçük , fakat önemli eşyaları 
barındıran bir masa dururdu: Halılar, terlikler, gecelikler, (mi­
safirin önemine göre) ipek, kadife veya başka kumaşlardan kı­
lıOar, gece şamdanları, bakır veya gümüşten leğen ve ibrikler. 

Tüm bunlar ne içindi7  Arnavutl uk'ta (ve ge nel o larak 
Şark'ta) "Büyük Kapı" ünvanından vazgeçmek istemiyorsanız, 
misafirperver olacaktınız. Bu misafirperverliğin nerede başla­
yıp nerede sona erdiğini kestirmek güçtü . Ne zaman başlayıp 
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ne zaman bittiğini kestirmek daha kolaydı; "Büyük Bey"lerden 
birinin, kendi yaşamı için zaruri olan şeylerden biraz fazlasını 
temin ettiği anda başlar, en son lokmasını misafirperverliğin 
şanına kurban etmesiyle birlikte de son bulurdu. Bu sınırlar 
çerçevesinde dipsiz bir kuyu olan misafirperverlik halkın duy­
gularının ta derinlerine kök salmıştı. 

Bu misafirperverliğin daha iyi anlaşılması için, 18. yüzyıldan 
bir hikaye anlatmak istiyorum. l 780'li yıllarda lşkodra Sanca­
ğı'nı Mehmet Paşa Bushatliu yönetmekteydi. Shaleli bir Malisor 
günün birinde dağından inip lşkodra pazarına geldi. Mallarını 
satmaktayken, kan davalısı olduğu iki düşmanını gördü. Ta­
bancalarını çektiği gibi ikisini de yere serdi. Tutuklandı, hapse 
atıldı ve ölüme mahkum edildi. Bu ceza, pazar kurulduğu gün­
lerde pazar yerinin "kutsal bir sığınma alanı" olduğu ve pazar­
da kimsenin öldürülemeyeceği yolundaki genel bir hükümden 
kaynaklanıyordu. Fakat Paşa bu genç ve tecrübesiz Malisor'a 
acımıştı. Onu yanına çağırttı ve şu soruyu yöneltti: "Yarın her 
halde hayatının en kara günü olacak. Yaptığından pişman mı­
sın?" - "Beyim" diye karşılık verdi mert dağ köylüsü, "pişman 
olmam mümkün değil, çünkü sadece hakkım olanı yaptım. Bu 
yüzden yann hayatımın en uğursuz günü olmayacak. Hayatı­
mın en kara günü, dağdaki kulübeme bir misafirin geldiği ve 
onu ağırlamak için hiçbir şey bulamadığım gündü."  

Bu düşünce tarzı, Arnavutluk'ta (ve Şark'ın tüm diğer ülke­
lerinde) misafirperverliğe ne büyük bir önem verildiğini anla­
şılır kılacaktır. Şehirlerde "eşraf'ın kalabileceği oteller mevcut 
değildi. Birtakım perişan hanlar, daha basit insanlara konakla­
ma imkanı sunardı. Bir ismi ve mevkii olan ya da olduğunu 
düşünen biri bir şehre geldiğinde, misafir olarak "Büyük Ka­
pı"ya ya da daha az önemli olsa bile (yine de büyük kapılı ve 
büyük bacalı) (der'e madhe dhe oxhalm i lart)7 kapısını açık tu-

7 Ben bizim evimizde bahçenin ve evin ana kapılarının kapalı olduğuna asla şa­
hit olmadım. l ler dileyenin hiçbir formaliteye tabi olmadan içeri girebilmesi 
için gece gündüz açık tutulurlardı. Arnavutluk'un dile getirilebilecek en ağır 
beddualarından biri şöyledir: "Kapısı kiılene ! "  (T'u mbyllt drra). Bu elbeııe 
"Büyük Aile"lerden biri olan veya olduğunu sananlar için geçerliydi. 
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tan bir eve giderdi. Eve gecelemek için misafir geldiğinde, ki 
bu her gün olurdu, atları ahırlara götürülür, hizmetkarlarına 
kalacak yer gösterilir, kendisi de dilediği kadar kalmak üzere 
ağırlanıp barındırılırdı. Yukarıda sözünü eLtiğim odalarda bu 
amaçla bulundurulan yedek yataklar, geceleri salonlara serilir­
di. Bu misafirperverliğin ne kadar işe -ve karışıklığa- neden 
olduğu kolaylıkla tahmin edilebilir.8 Bu geleneğin daha önceki 
dönemlerde çok daha büyük ölçekte uygulandığını da unut­
mamak gerekir. Avrupai kavramlar ve ekonomik nedenler, bu 
geleneği önemli ölçüde kısıtlamıştır. Büyükbabam Mustafa Pa­
şa, Sadrazam Ali Paşa'nın ( 1850-1858) sık sık gecelediği evin­
de, her gece farklı kategorilerde 300 yatağın misafirler için ha­
zırlandığını an latırdı .  Amcam İsmail Kemal Bey, Avlonya'da 
ikamet elliği ( 1 9 1 2- 1 9 14) bir dönemde, gençliğinde ( 1850-
1960) pazar kurulduğu günlerde (Perşembe) konağımızda 200 
kişinin yemek yediğini, biraz da sitemkar bir edayla anlatmıştı. 

Evin çeşitli odalarında öğle ve akşam yemeklerinde beş farklı 
sofraya (haremde ailenin sofrasına; selamlıkta misafirlerin sof­
rasına; selamlıkta öğretmenlerin ve oğulların sofrasına; selam­
lıkta ve haremde hizmetkarların sofrasına) servis yapıldığı göz 
önünde bulundurulacak olursa, "Büyük Ev"lerin en az ve en 
kötü hizmet edilen sakinlerinin bazen evin beyi ve hanımı ol­
duğu kolaylıkla anlaşılacaktır. Çünkü selamlıkta evin erkek 
misafirlerine yapılan her şey, haremdeki kadın misafirlere de 
yapılırdı. işin aslı, her "Büyük Ev" de ikili bir yaşam vardı. Evin 
beyi, vaktini tıpkı bir bekar evinde ya da bürodaymış gibi, se­
lamlıkta yüzlerce misafiri kabul etmekle geçirirdi :  Yolcular, 
avareler, kahve içmeye gelenler, ricacılar, dolandırıcılar, nadi­
ren de arkadaşlar. Evin beyinin vaktine, canının isteyip isteme­
diğine ve sabrına en küçük bir ilgi göstermeksizin sürüler ha­
linde içeri girip çıkarlardı . Hele "Açık Ev"in "kutsal gelenekle­
ri"nin öngördüğü yükümlülükleri yerine getirirken bitkin veya 
bıkkın görünen ev sahibinin, vay haline ! Misafirleri bizzat ka­
bul etmeyen ya da kabulde en azından en yakın akrabalarından 

8 Is mail Kemal Bey' in geçici hükümeti ( 1 9 1 2- 1 9 1 4) döneminde evimde genellik­
le bu türden 20 kadar misafir bulunurdu. 
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biri tarafından temsil edilmeyen biri, en ağır eleştirilere uğra­
maya ve "kapısını kendisi kapadı" gibisinden hakaretamiz söz­
lere katlanmaya hazır olmalıydı. Selamlık için söylediklerim, 
harem için de geçerlidir. Sadece, haremi bir bekar evine değil 
de bir rahibe manastırına benzetmek gerekir. Bu şartlar altında 
bir aile yaşantısından söz etmek çok zordu. Erkek ve kadın na­
diren birlikte yemek yer, birbirlerini ancak geceleri, en inatçı 
misafirler de mecburen çekildikten sonra görebilirlerdi. 

Büyük Ev'in selamlığı ve misafirperverliği sosyal ve siyasi 
bir amaca hizmet eniği müddetçe böyle bir müesseseye ta­
hammül gösterilebilirdi ;  ama böyle bir görevi kalmadıktan 
sonra artık zararlı olmaya başlamıştı. 

Gençlik hatıralarımda ahırların da önemli bir yeri vardır. 
Hem Avlonya'daki evde, hem de daha sonraları lstanbul'da at­
lara özel bir ilgim vardı. Atların büyük bir aşığı ve mütevazı 
bir erbabıydım. Avlonya'daki ahır geniş, tek katlı, büyük bir iç 
avlusu olan bir binaydı. Bahçe duvarının dışında, bahçenin 
ana giriş kapılarının birinin önünde idi. içinde 30 at için boks­
lar, arabalar, koşum ve eyer takımlarının bulunduğu odalar, 
arabacıların ve at uşaklarının daireleri, erzak depoları ve sa­
manlıklar vardı. Ahırın tek hakimi, pek çok Avlonyalı güzelin 
gönlünü çalan yakışıklı Napolili arabacı Don Ciccio idi. Bu 
adam seyis yamaklarının korkulu rüyası , kız kardeşlerimin Al­
man dadısı genç hanım ile nakış öğretmeninin ilahıydı. Daima 
zarif, üniforması içinde daima şık, binek atlarını ve arabaları 
bizzat kendisi getirirdi. Hakkını vermek gerekirse, krallığında 
her şey temiz , düzenli ve ışıl ışıldı .  Ben Don Ciccio'yu çok se­
verdim, çünkü midillilerimizle ilgilenen özel at uşağımız Ha­
mid'e sık sık sopa atmasına rağmen, benim gibi küçük bir ço­
cuğa atları yularlarından tutup avluda dolaştırma izni verirdi. 

Avlonya'daki evimizin iç organizasyonuna dair söyleyecek­
lerim bu kadar. 

Selamlığın sadece bir erkekler evi olmayıp, esasen özel ve 
resmi büro işlevleri burada gördüğü , aynı zamanda erkek ço­
cuklar için de bir okul olduğu için, bir makam niteliğini taşı­
dığı herhalde aşikardır. Varolduğu son yıllarda, selamlığın bir 
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nevi iş bitirme makamı haline geldiğini de vurgulamak gere­
kir. Resmi dairelerin karmaşık uygu lamalarının içinden çıka­
mayanlar, tebasının her türlü işini resmi daireler nezdinde de 
hal letmekle yükümlü o lan beye başvururlardı - ve bu hizmet 
e lbette tümüyle ücretsizdi. Böyle bir girişim başarısız lık la so­
nuç landığı takdirde, "duacılarm" çok kısa sürede "bedduacıla­
ra" dönüşmesi pekala mümkündü. 

Bu çok geniş kapsamlı görev a lan larının kalbi ve motoru 
olan babam, ticari girişimlerde ve aile servetinin yönetiminde 
gerçek bir deha idi. Kabul ve selamlık misafirlerinin ağırlanma­
sı meselesini iyi kötü ağabeyi Neşet Paşa'ya havale ederek, gü­
nün öğlene kadar olan kısmını bürosunda katipleriyle ve gün­
lük dedikoduları aktarmaktan daha önemli meseleleri o lan in­
sanlarla ça lışarak geçirirdi. Avlonya'daki ai le mülkünün 25 yıl 
boyunca a ltı katma çıkması,9 Av lonya ile Kanine'de ilk yağ fab­
rikalarının ve buharlı değirmenlerin kurulması, Trieste ile olan 
ticaret hacminin hatırı sayılır bir seviyeye u laşması, aile mülk­
lerinde zamana ve koşu l lara uygun i ler lemelerin sağlanması, 
Avlonya orta sınıfının hayat standardının yükselmesi, ticaretin 
ve değişimin en parlak dönemini yaşaması, hep onun yetenek­
leri sayesindeydi. Bu çok çeşitli ticari ve sosyal faaliyetlerinin 
yam sıra babam Arnavutluk'ta eşi benzeri bulunmayan bir kü­
tüphane kurmaya ve sayısız sanat eseri toplamaya, Av lonya 
"sarayı"nı bir kültür ve medeniyet merkezi yapmaya vakit bul­
muş; aynı zamanda Türk makamlarının entrikaları ve gericili­
ğiyle mücadele etmekten de geri kalmamıştı - ta ki, hem üs­
tün lüğü kabul edildiği için hem de can sıkıcı bir bozguncuyu 
bertarar etmek maksadıyla lstanbul'a çağırı lıp önemli devlet 
görevlerine getiri linceye kadar. Babam o lmasa, 1903 ila 1908 
arası sadrazam o larak görev yapan ağabeyi Ferit Paşa o lmasa ve 
19 12-14  yı l larında ilk hür Arnavutluk devletinin başkanı olan 
yeğeni lsmail Kemal Bey olmasa, 450 yıldan bu yana ülkeye 
hükmeden Avlonya sülalesinin yıldızı çoktan sönmüş o lurdu. 

9 Aile, hükümetin reform girişimlerine (Tanzimat) ( 1 847- 1 849) karşı ayaklan­
masının bedelini, mülkünün büyük bir kısmına merkezi idare tarafından el ko­
nulmasıyla ödemişti. 
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Okuyucu belki soracaktır: Avlonya sülalesinin hem bu dö­
nemde, hem de daha önceki dönemlerdeki hak ve salahiyetleri 
neydi? Ülkedeki (ve imparatorluktaki) Arnavut (ve Arnavut 
olmayan) "Oxhak" kategorisindeki soylu ailelerin rollerini ve 
yerlerini, genel bir teorik açıklama ile mümkün olduğunca kı­
sa tasvir etmeye çalışacağım.  

Öncelikle, yüzyıllar boyunca çeşitli gelişmeler yaşandığı ve 
bunlar değerlendirmelerde dikkate alınmadığı için , bu konu­
da farklı görüşlerin bulunduğunu belirtmek isterim. Örnek 
vermek gerekirse: 1 48 1 - 1 538 arasında Avlonya Sancağı bir 
"Serhad Sancağı" ve en yüksek otoritesi de bir "Serhad Beyi" 
idi. Sancak Beyi , burada özel likle Durres [ Draç ]  ile Preveza 
arasındaki kıyı şeridinde bulunan Türk birliklerinin komuta­
nı durumundaydı; çünkü o zamanlar bir kadı başkanlığındaki 
sivil idare fazla önemli değildi ve Avlonya donanmanın (Kap­
tan-ı Derya'nın) emri altındaydı .  Kanuni Sultan Süleyman'ın 
Arnavutluk ziyareti ( 1 538) esnasında sivil idare yeniden yapı­
landırıldı ve Avlonya Sancağı sadaret makamına bağlandı .  
Sancak Beyi anık Sultanın temsilcisi , yani valiydi. Bu görev 
neredeyse kesintisiz olarak ( 148 1 - 1 828 arasında) yukarıda 
sözü edilen ailelerin üyeleri tarafından yerine getiriliyor; 
mevki, "de jure" [ hukuken] olmasa bile "de facto" [ fiilen ] mi­
ras kalıyordu. Bu mevki üzerinde devamlı hak sahibi olması, 
"ailenin" itibarını hem halk nezdinde , hem de imparatorluk 
nezdinde öyle bir sağlamlaşl!rmışl! ki, ailenin bazı fertlerinin 
cezalandırılmış olması bile (Yusuf Paşa [ Deli ] ve lsmail Paşa 
[Velabishti] 1634 ve 1 763 yıllarında idam edilmişlerdi) ,  halef­
lerinin yine onların en yakın akrabaları arasından seçilmesine 
( 1 640 yılında yeğen Hasan Bey, 1 666 yılında ,  idam edilmiş 
olan Deli Yusuf Paşa'nın torunu Yusuf Paşa ; 1 765 yılı nda, 
idam edilmiş olan lsmail Paşa'nın yeğeni Mahmul Bey) engel 
olmuyordu. 

Sancak, Bizanslıların "Tlıema"sının Türkler tarafından kabul 
edilen şekliydi, Sancak Beyi de Bizans "Stratege"siyle aynı işle­
ve sahipti. Feodal Cermen idare sisteminde ise bu kavram Ka­
rolenjlerin "Landgraf" ünvanında karşılığını bulur. 
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Arnavutluk'ta, Sancak Beylerinin sadece sıradan birer "me­
mur" olduğu, bu makam sahiplerinin birbiri ardına (20 ila 25 
kişi kadar ! )  aynı aileden geliyor olmalarının sadece bir tesa­
düften ibaret olduğu, onların soyundan gelenlerin bir "hiç" ol­
dukları ve ülkenin "aristokrasi"sini oluşturdukları düşüncesi­
nin hüsnükuruntudan ibaret olduğu da öne sürülmüştür. An­
cak tüm bunlar bu iddia sahiplerini "önemsiz memurların so­
yundan gelenleri" kıskanmaktan ve onlara kin beslemekten 
alıkoymamıştır. Bu tür iddialar tarihsel olarak yanlıştır, ger­
çeklerin inkarıdır ve Roma tarihinde "Gens "lerin anlam ve 
önemini yok saymak kadar gülünçtür. 

Büyük Türk tarihçisi Ahmet Cevdet Paşa 10 şöyle der: Arna­
vutluk itaat altına girmeyen savaşçı insanların yaşadığı verim­
siz , fakir bir ülkedir. Bu bölgenin sürekli bir huzursuzluk kay­
nağı olmasını engellemek için sultanlar, burada söz sahibi 
olan, ancak aynı zamanda sadık kişilere Sancak Beyliğini "mi­
ras" yoluyla vermeyi uygun buldular. Uzun yıllar boyunca gü­
cün aynı ailenin elinde bulunması ve bundan doğan saygınlık, 
bu "hane"lerin yüzyılların akışı içinde kendi maiyetlerine sa­
hip olmasını getirdi; bunlar, hanedanlık sülalelerine (oxhak) 
dönüştüler ve ülkeyi yönettiler. Bu,  kısmen günümüze dek 
ulaşabilen, kısmen yok olup giden Arnavutluk aristokrasisinin 
gerçeğe uygun tanımıdır. 

Sancak Beyleri aynı anda sivil, askeri ve feodal görevler üst­
lenmişlerdi: Memurları atıyor veya azlediyorlardı. Ancak ken­
dileri tarafından mühürlendiği takdirde geçerli olan tapuları 
ve diğer idari belgeleri onaylıyorlardı. Bir "saraya" , bir muha­
fız kıtasına (seymen) , lstan bul' da işlerini yürüten bir görevliye 
(kapıçuhadarı) ve bir yüksek idare memuruna sahiptiler. Çe­
şitli ücretleri (aidat) , yönetimde olmayan akrabalarına gelir 
sağlayan kaynakları (arpalık) ve miras bırakabildikleri dirlik­
leri (has) vardı. Kendileri " . . .  Beyi" ünvanını kullanırken, soy­
larından gelenlere " . . .  Beylerinden" ünvanını kullanma izni 

1 0  Ahmet Cevdet Paşa: Velıcıyi- i Devlet-i Aliye, 12 Cilt ,  lstanbul. [ Osmanlı l mpara­
ıorlugu'ndaki Önemli Olaylar ! .  1 30 1 - 1 309 ( 1 884- 1 892) ,  2. Baskı , 1 309 
( 1 89 1 -92). Genellikle Cevdet Paşa Tarihi olarak anılır. 
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verilmişti . 1 1  Kan davası suçlarında geleneksel hukukun hü­
kümlerine tabi değildiler (Oxhaku s'pagon gjak - Oxhak kan 
bedeli ödemez, der atasözü, çünkü o devlet gücünün ta kendi­
sidir). Ayrıca kendi adlarına sikke (ziynet altını) kestirme hak­
kına da sahiptiler. 

"Tanzimat" reformu ( 1 839-1 876) , Sancak Beylerinin bu ko­
numlarını ve ayrıcalıklarını ellerinden aldı. Beyler buna karşı 
ellerinden geldiği kadar direndiler ve eski düzenin savunul­
masında yalnız değildiler; tüm orta ve taşra soyluları, zaimler, 
sipahiler, degjirler, yani tek geçim kaynağı olarak paralı asker­
liği gören dağ köylüleri de onların yanındaydı. Merkezi hükü­
metle on yıldan uzun süren ( 1 836-1849) bir savaş sonrasında 
beyler mağlup oldular, çünkü ömrünü doldurmuş, köhnemiş 
bir feodal devlet örgütlenmesini savunuyor, ayrıca asla arala­
rında anlaşamıyor ve birlikte hareket edemiyorlardı. Bu ailele­
rin soyundan gelenler varolan ilişkilerin yıkılmasından ağır 
zarar gördüler, ancak bazıları yeni duruma ayak uydurup ya 
yüksek memuriyetler veya askeri rütbeler sayesinde ya da ba­
şarılı ticari girişimlerde bulunarak iyi bir yere gelmeyi başara­
bildiler. Ailelerinin halk ve devlet nezdinde sahip olduğu bü­
yük saygınlık onlara güven veriyordu; aynı anda hem bugün­
de hem geçmişte yaşamaktaydılar. 

Babamın, amcam Cafer Bey'in ve oğlu Cemil'in resmi görev­
leri yoktu (sadece ünvan ve nişanları vardı). Amcam Neşet Pa­
şa o zamanlar Avlonya'da Hassa Çiftlikleri Emini, lstanbul'da 
Şurayı Devlet [Danıştay - ç .n . )  üyesi olmuştu ki, bu makam 
maddi olmaktan ziyade manevi bir kıymete sahipti. Yine de bu 
makam ona idareci, bekçi ya da katip olarak pek çok kişiyi işe 
alma fırsatı vermiş, bu da komşu toprak sahipleriyle arasının 
bozulmasına neden olmuştu. 

* * * 

Çocukluğum dokuzuncu yaşımda sona erdi .  Artık yaşamın 
gerçeklerini ve ilk sıkıntılarını hissetmeye başlamıştım.  Çok 

1 1  Tanzimaı'ıan sonra ıüm memurların kullanmasından ötürü, Bey ünvanında 
enflasyon yaşanmıştır. 
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yakında yaşayacaklarımla kıyaslayınca,  sevgi l i  öğretmenim 
Don Luigi'nin ve bana o kadar korkunç görünen din öğretme­
ni Mehmet Efendi'nin dersleri çocuk oyunu gibi kalıyordu. 
Avlonya'da Türk ilkokullarının yanı sıra, bir de ortaokul bu­
lunmasına karşın,  ben Arnavutluk'ta okula gi tmedim. Kuze­
nim ve benim akranlarımız ve oyun arkadaşlarımız da olama­
dı. Gerçi arada bir konağın yanındaki evde oturan kuzen leri­
mizle bir araya geliyorduk, ancak bu da pek uzun sürmüyor­
du. Onlar bizden büyüktüler ve Fransız ev öğretmenleri Mon­
sieur de la Berbisse tarafından lstanbul'daki Galatasaray Lise­
si'nin sınavlarına hazırlanıyorlardı. Yani oyun oynayacak ne 
vaktimiz ne de imkanımız vardı. Küçük yaşlarımdaki bu so­
yutlanma, sanırım karakterimi hep tek başına davran maya 
yatkın kıldı bunun yaşamda büyük zararını çektim. 

Hayat mücadelesi için son derece önemli olan tecrübelerin 
tümünden yoksun ,  yabancı insanlarla hiç temas kurmadan,  
bir sürü özel öğretmenin arasına sıkışmış, gerçek bir  cam fa­
nusun içinde büyüdük. Bu yalıtılmışlık içinde sonraki yılların 
öğretilerinin bile beni tümüyle kurtaramadığı, birçoğu yanlış 
olan görüşler, fikirler ve eğilimler geliştirdim. Gerçeklikten sı­
kı sıkıya yalıtılmış bu zindanda, kafamıza bizi zaten olduğu­
muzdan da aptal yapan bilgiler sokuluyordu. Ders yükü, yaşı­
mın kaldıramayacağı kadar ağırdı. Bu yük, öğrenimimin daha 
ilk yıllarında beni ezmiş ve aklımı karıştırmıştı. Birlikte öğre­
nim gördüğümüz kuzenim Server benden iki yaş büyük, belki 
daha zeki , ancak her halükarda daha olgun ve ağırbaşlıydı .  
Dersleri benden daha iyi anlıyor, benden daha iyi takip edebi­
liyor, ancak yine de bu zihinsel yükün altında eziliyordu. 

Babam, Almanca ve Fransızca dil dersi, ayrıca lsviçre müfre­
datına göre ilkokul dersleri için lsviçre'den Herr Feigenwin­
ter'i, onunla beraber Şark dilleri (Türkçe-Arapça-Farsça) için 
de lstanbul'dan Prof. Yusuf Rıza Efendi'yi Avlonya'ya getirmiş­
ti. Her ikisi de tasavvur edilebilecek en iyi öğretmenlerdi ; an­
cak bize aktarmak istedikleri, zihinsel kapasitemizi fazlasıyla 
aşıyordu. Sabah saat sekizden ona kadar Türkçe, Arapça, Fars­
ça ve din bilgisi öğrenmek zorundaydık. On buçuktan on iki-
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ye kadar Fransızca dersimiz vardı. Yıkanmak ve dinlenmek 
için yarım saatimiz bile yoktu; çünkü üç öğretmenimiz eşli­
ğinde yemek yiyorduk. Saat üçte Almanca dersi başlıyor ve sa­
at beşe kadar sürüyordu; ondan sonra nihayet, artık mevsimi­
ne göre, saat yediye kadar öğretmenlerimizin birinin gözeti­
minde oynayabiliyor, dolaşmaya çıkabiliyor veya ata binebili­
yorduk. Yediden sekize kadar da Don Luigi'den ya İtalyanca ya 
da resim dersi alıyorduk. Arada sırada, ders aralarına, kız kar­
deşlerimin öğretmeninin bize öğretmeye çalıştığı piyano dersi 
de sıkıştırılıyordu. 

Yürekten sevdiğim üç kız kardeşim vardı,  ancak fiziksel ve 
ruhsal olarak birbirlerinden çok farklı oldukları için, her biri­
ni ayrı tarzda severdim. Libohovalı Ajet Bey ile evli olan, yakın 
aile ve dost çevresinde kısaca Bebe diye çağırdığımız en küçük 
kız kardeşim Nexhat, bana hem arkadaş hem de yoldaş olmuş­
tu. Bu lakabı ona amcam Neşet Paşa'nın evinde birlikte büyü­
dükleri kuzenim Server takmıştı. Dış görünüş ve karakter ola­
rak birbirimize çok benziyorduk. Asiliğimiz ve dik kafalılığı­
mız yüzünden sahip olduğumuz iyi özellikleri geliştirme im­
kanı bulamıyorduk; hatta bu iyi özellikler hırs eksikliği ve ba­
riz düşünme tembelliğimiz yüzünden çoğunlukla tümüyle 
bastırılmış oluyordu. Yine de meziyetleri, küçük kız kardeşimi 
sevmem ve saymam için yeterliydi. Libohovalı Ekrem Bey ile 
evli olan ikinci kız kardeşim Fazilet, evimiz ve ailemiz için pa­
ha biçilmez bir kıymet taşırdı: Enerjik, marifetli, cana yakın, 
özverili ve sadakatliydi, fakat iyi niyetli fikirlerinin gerçekleş­
mesi için ortaya koyduğu abartılı inatçılık ve direncinin bede­
lini çoğu kez pahalı ödemek zorunda kalıyordu. Türk-Kürt ge­
nerali Fuat Said Paşa ile evli olan en büyük kız kardeşim Suat 
ise bambaşka bir tipti. Kaprisli, kibirli, dediğim dedik, aynı za­
manda cömert ve mücadeleci yapısıyla geçinilmesi zor bir in­
san olmasına karşın, asil ve haşmetli edası nedeniyle irili ufak­
lı hataları fazla göze batmıyordu. Konuşmaya başladığında ağ­
zından çıkan ilk kelime "Dreq" [Şeytan]  olmuştu. 

Arifi isminde küçük bir erkek kardeşim dokuz yaşında öl­
müştü. Kesinlikle alışılmışın dışında bir çocuktu. Yedi yaşınday-
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ken beş ayn dili akıcı bir şekilde okuyup yazabiliyordu, lstan­
bul'daki Alman Lisesi'nde sınıf birincisiydi, on beş yaşındaki bir 
insanın bilgisine, yeteneklerine ve değerlendirme melekesine 
sahipti. Ölümü onu bu kadar erken aramızdan ayırmamış olsay­
dı, hayatta çok yüksek bir yere gelmiş olacağına eminim. Küçük 
kardeşim Safa, oyunlarımıza ve arkadaş çevremize katılamaya­
cak kadar küçüktü. O, yuvanın en küçük kuşu, annesinin bir 
tanesiydi. Şımartılmış ve pamuklara sarılı büyütülmüş olduğu 
halde bir ana kuzusunun kusurlarından uzak ama imkanlarına 
yakın durmuş, ltalya'da okuyup süvari subayı olmuştu - bu, ba­
bamın ona ve meziyetlerine uygun olduğunu düşündüğü bir 
meslekti. Bense maalesef onunla aynı fikirde olmadığımı söyle­
mek zorundayım. Kader bize bir yer ve çiftlik bırakmış olsaydı, 
kardeşim yerinin ve çiftliğinin efendisi olmaya uygundu, daha 
ziyade. Çünkü ben daha hayallerimin sisleri içinde yaşarken, o 
insani ve ticari ilişkilerinde sağduyunun emrettiği dili kullanı­
yor olacaktı. Ben "asil" davranışlarımla, sıkıcı ahlak vaazlarımla 
veya kişiliğimle sunduğum diğerkam, cömert, ancak aynı dere­
cede zararlı emsalle en berbat hergeleyi yola getirmeye çalışır, 
bunları yaparken de halkın zihniyetine son derece uzak oldu­
ğum için kendimi müthiş komik bir duruma düşürürken, bıkıp 
usanmadan bana söylediklerini sık sık aklıma getiririm: "Sen bu 
insanları 'yüksek sınıfın' ilkeleri ve davranışlarıyla etkileyebil­
meyi ümit ediyorsun" derdi bana, "Bu tür saçmalıkları kafaları­
nın hiçbir şekilde almadığını anlayamıyor musun?" itiraf et­
mem gerekir ki, kardeşim hemen her defasında haklıydı. 

Her halkın sadece kendi ideallerine yakın duygu ve davra­
nışlara anlayış ve hayranlık beslediğini inkar etmek aptalca ve 
mantıksız olurdu. insanların kendilerine miras kalan özellik­
lerini ve hatalarını ahlaki coşkunluk vaazlarıyla ve yüce gö­
nüllü emsallerle değiştirebileceğini,  böylece her halka ideal 
karakter özellikleri kazandırabileceğini düşünen (benim gibi) 
biri, kendini gülünç duruma düşürür. llkel halklarda pek çok 
şeyi değiştirmek mümkündür, ama ancak onların anlayabile­
ceği bir "dilde" konuşarak ve kavrayabilecekleri "yöntemleri" 
kullanmak suretiyle. Son 20 yılda bazı başarılara imza atmış 
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olan komünistler de Arnavutluk halkını anlayabileceği bir 
"dille" ikna ettiler, yeni dün;a görüşünü halka aşina olan yön­
temleri kullanarak kabul etmesini veya sinmesini sağladılar. 
Arnavut, binlerce yıllık bir kibir ve şiddet geleneğine sahiptir; 
kahramanlarını ve önderlerini ancak bu özelliklerle donanmış 
olarak tasavvur edebilir. Halk şarkılarında soyluların ,  iyilerin ,  
şefkatlilerin yeri yoktur, aksine intikamcılar, acımasızlar, entri­
kacı zalimler {zullumqar] yüceltilir. 

Büyükbabam Mustafa Paşa tüm yaşamı boyunca imparator­
luğa en yüksek makamlarda (Kuzey Bulgaristan ,  Girit valilikle­
ri) hizmet etmiş ve bulunduğu her yerde iyi şöhretini muhafa­
za etmeyi başarmış, kibar, bilgili, Tanrı'dan korkan, eli açık bir 
adamdı. Vakitsiz ölümünden üç yıl önce bir defasında Avlon­
ya'ya gelmiş ve (dokuz aylık) kısa ikametinde kendi maddi im­
kanlarıyla iki çeşme, ortaokul binası, Avlonya'dan limana uza­
nan yeni bir yol yaptırarak şehir sakinlerine armağan etmişti. 

Onun ağabeyi Selim Paşa ise 1 856-74 yılları arasında önce 
Avlonya bölgesinin kaymakamı, sonra da sancak mutasarrıfı 
olarak görev yapmış ve bu zaman zarfında o kadar sert, despo­
tik bir rejim uygulamıştı ki, halk ona "Gazaplı" {Gazepi] laka­
bını takmıştı. Ancak tekdir edici değil, bir hayranlık ifadesidir 
bu lakap. Bugün bile onun kararlı, cesur eylemlerini  öven, 
düşmanlarına uyguladığı terörü yücelten ,  halkına böylesine 
yakın bir efendi ve liderin ,  onu halkın sevgi ve hayranlığından 
koparan ölümünden duyulan "genel üzüntüyü" dile getiren 
şarkılar, bunun kanıtıdır ! O kibar, insanları seven, hayırsever 
Mustafa Paşa'nın artık esamisi bile okunmaz. 

Avlonyalı lsmail Kemal Bey, 1 9 1 2  yılında, yüksek eğitimli 
(kütüphanesi, kısmen de olsa 1944 yılına kadar Avlonya Kü­
tüphanesi'nde muhafaza edilmişti) ,  soylu ve idealist fikirli ba­
bası Mahmut Bey'den birçok kez söz etmişti. Günün birinde 
Mahmut Bey çalışma odasının bir köşesinde elinde bir kitapla 
oturuyor, bu esnada da gözlerinden yaşlar akıyormuş. lçeri 
(ne okuma ne de yazma bilen) yeğeni Selim Paşa girmiş ve en­
dişeyle sormuş: "Ne oldu, Mahmut? Neden ağlıyorsun?" Mah­
mut Bey ona ki tabı göstermiş: "Şuraya bak, bak, ne okuyo-
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rum ! Bu , Torquato Tasso'nun 'Gerusalemme liberata'sı [Kurta­
rılmış Kudüs - ç .n. ] ;  bu büyük şairin şövalye ruhu, insan sev­
gisi , adalet ve özgürlük hakkındaki soylu düşüncelerini ne 
muhteşem dizelerle dile getirdiğini bilsen, sen de duygulanıp 
ağlardın ! "  lsmail Kemal Bey, Selim Paşa'nın bu hikayeyle ay­
larca dalga geçtiğini  ve bir "tuhaflık" olarak yıllarca anlaup 
durduğunu söylemişti bana. Mahmut Bey, Yunanlıların Gene­
ral Grivas önderliğindeki saldırısına ( 1854) karşı koyabilmek 
maksadıyla oluşturduğu gönüllü alaylarının ücretini ödemek 
için sekiz çiftliğini satmış, bu nedenle lstanbul'da "fakir" ola­
rak ölmüştü. Merkezi hükümet ona masraOarı karşılığında 
devlete ait değersiz borç senetleri vermiş; fakat Mahmul Bey 
kendisini  "asalet yeminini"  tutmak zorunda hissettiği iç in ,  
tüm masraOarı cebinden karşılamıştı. 

Tarihsel şahsiyetlerle ilk karşılaşmam,  Sırbistan Kralı Ale­
xander Obrenoviç ile olanıydı. Kral , 1895 yılında saraylı ma­
iyeti eşliğinde, Avusturya bandıralı D.A.  Lloyd buharlısıyla 
Adriyatik Denizi'nde bir dinlenme gezisine çıkmıştı. Bu esna­
da Avlonya'yı da ziyaret etmişti . Fakat ne limanda ne de şehir­
de kralın gezint i  yapmasına uygun araba bulu nduğu iç in ,  
Lloyd temsilcisi koşarak evimize gelmiş ve  bizden faytonları­
mızdan birini kullanma müsaadesi istemişti . Bunun üzerine 
babam bizzat gemiye gitmiş ve kralı çaya davet etmişti . Bu es­
nada kuzeni m  ve ben de majestelerine takdim edilmiştik. Kral 
akıcı bir Almanca'yla konuşmuş, her şeyi övmüş, "vahşi" Ar­
navutluk'ta az çok medenileşmiş oğlan çocuklarıyla karşılaş­
mış olmanın görülür şaşkınlığıyla, bizimle bir süre samimi bir 
şekilde sohbet etmişti. Dış görünüşü sempati uyandıracak gibi 
değildi. Oldukça hantal vücudu, yuvarlak yüzü,  kısa kesilmiş 
bıyığı, camları parlayan gözlükleri ve donuk miyop bakışlarıy­
la bir kraldan z iyade mütevazı bir vatandaşı andırmaktaydı. 
Yüksek makamından hiç de etkilenmeden, onunla Sırbistan ve 
Kari May'ın*  "Im Lande der Shipetaren " [Arnavut Diyarında -

(*) O dönemde bir yandan Kuzey Amerika yerlileri, bir yandan da Arap. Kürt ve 
Balkan asileri arasında geçen çoksatar macera romanları yazan Alman popüler 
romancı - e.n. 
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ç .n . )  kitabındaki maceralar hakkında konuştuk. Nihayetinde 
bizi Belgrad'a davet etme lütfunda bulundu. Ancak asıl sürpriz 
bir ay sonra geldi. Trieste'deki Sırbistan konsolosu aracılığıyla 
her birimize birer berat ve -şaşkınlığımız tasvir edilemez tür­
dendi- mahfazası içinde Takovo Nişanı IV Sınıf Şövalye Haçı 
gönderildi. Daha sonraki yaşantımda bir daha asla bu kadar 
beklenmedik bir nişan almadım. 

Önemli kişilerin ziyaretleri evimizden hiç eksik olmazdı .  
Bunlar, kışın,  Dukat dağlarında dağ keçisi ve yaban domuzu 
veya Pishe ve Zukhe ormanlarında çulluk avlamak üzere yat­
larıyla gelen lngiliz lord ve leydileri olurdu. lngiliz "who is 
who"sunun [ kim kimdir?)  aristokrasi bölümünün tüm isimle­
ri zaman içinde Avlonya'da arz-ı endam elti; buna ltalyan ve 
Macarlardan da birkaç sayfa eklemek gereklidir. Ava çıkarken 
bu asilzadelere bazen çiftlik kahyalarımızdan biri eşlik ederdi, 
çünkü hiçbirimiz avcı değildik. Babam her nevi tüf ekten ve 
hayvanların zevk için öldürülmesinden nefret ederdi. Almanca 
konuşan misafirlerimiz olduğunda, öğretmenimiz Herr Fe­
igenwinter iki zağarıyla onlara katılırdı; o büyük bir av tutku­
nuydu ve bu tutkusunu birkaç günlüğüne de olsa tatmin ede­
bilmek elbette onu çok memnun ediyordu. Fakat bu mutlu 
olaydan asıl memnun olan biri varsa, o da bendim. Öğretme­
nimle aramın pek iyi olduğu söylenemezdi. Ben onun dar ka­
falılığından tiksiniyordum; o da benim öğrencilik yetenekle­
rimden ve itaatkarlığımdan pek memnun sayılmazdı. 

Arada sırada yolu buradan geçen önemli Türkler de evimize 
gelirdi: Yanya valisi, önemli generaller, müfettişler. Bu insanlar 
bana yabancıydılar, ilgimi çekmiyorlardı; dillerini anlıyor fakat 
düşünce tarzlarını ve davranışlarını anlamıyordum .  Onları 
sevmiyordum da. Don Luigi daha küçük bir çocukken bana 
Arnavutluk'un bir zamanlar bağımsız bir ülke olduğunu, son­
ra kötü Türkler tarafından ele geçirildiğini, ülkenin beylerinin 
kaçmak zorunda bırakıldığını ya da öldürüldüğünü, şimdi de 
Arnavutluk'un, yani "anavatanım"ın Türk boyunduruğu altın­
da inlediğini anlatmıştı . Ancak tam da "bizim" beş yüz yıldan 
beri "kötü Türklerin" temsilcisi olduğumuzu, bugünkü konu-
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mumuzun bu olayların pek çok sonucundan biri olduğunu 
açıklamamışu Don Luigi bana. Velhasıl, bir şey değişmiyordu: 
Türklerden nefret ediyordum. 

Resim dersinde Don Luigi Arnavutluk bayrağını çizmişti: 
Kırmızı zemin üzerinde kara bir çift kartal . Biz bu bayrağı ga­
yet esrarengiz bir şekilde la papera Albanese (Arnavutluk kazı) 
diye adlandırıyor ve irili ufaklı yüzlerce kağıdın üzerine çize­
rek evin her tarafına saçıyorduk. Babamı dehşet içinde bırak­
mak pahasına!  Bizim konumumuzda olanların, Arnavutluk 
Bağımsızlık Hareketi'nden yana tavır alması hiç de akıl karı 
değildi. Ailemiz 1830, 184 7 ve 1881 yıllarında bu hareketten 
ötürü büyük zarar görmüştü ve bir daha tekrarlanması hakkı­
mızda hiç de hayırlı olmazdı. Ancak bu durum içimdeki vatan 
aşkının giderek alevlenmesine mani olmuyordu. 

En sıcak yaz aylannda (temmuz, ağustos, eylül) evimizdeki 
hareket bir nebze de olsa azalırdı. Biz de üç araba, 20 kağnı ve 
1 5  binek auyla "yazlığa" giderdik. Hava sıcaklığı 30 derecenin 
altına pek düşmediği için gittiğimiz yerde serinlemek söz ko­
nusu olamıyor, ancak yine de tebdil-i mekan bize biraz dinlen­
me imkanı sağlıyordu. Bishan veya Frakulle'deki çiftliklerimiz­
den birine giderdik. Sivrisinek belası burada biraz daha taham­
mül edilebilir gibiydi, ders programı biraz daha az yorucuydu,  
boş zamanımız da o kadar kısıtlı değildi. Ben aslında ne güzel 
ne de sağlığa uygun olan bu çevrede kendimi kafesinden kaç­
mış bir kuş gibi hissediyordum, çünkü burada dilediğim gibi 
Old Shatterhand, Winnetou* veya Arnavut bir özgürlük savaşçısı 
olabiliyordum, kimse gelip oyunbozanlık yapmıyordu. Bis­
han'daki çiftlik binası bir yol kavşağındaydı. Ölçüleri muazzam 
büyüklükteydi. Doğu Asya'nın pagod tapınaklarından geçerek 
girilen şehirlerini andıran dev bir bahçe kapısından ,  tam orta­
sında toprak bir kaide üzerinde devasa bir telli kavağın bulun­
duğu, etrafı ağaçlarla çevrili bir avluya girilirdi. Bu avlunun et­
rafında memurların evleri, hangarlar, idare odaları, ahırlar ve 
kilerler bulunuyordu. Avlunun sağ köşesinde, önünde büyük 

(*) Kari May'ın kızılderili hikayelerindeki temel kahramanlar - e . n .  
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terasıyla selamlık, sol taraf ta , ağaçların arasındaysa, daha bü­
yük bir bina olan harem vardı. Bütün buralar esas olarak yapı­
ların güzelliği ile göze batıyor değildi, ancak eskinin çekiciliği­
ni ve geçmiş zamanların romantizmini barındırmaktaydı. Dört­
yol ağzının solunda, meyve bahçesinin yeşili ışıldamaktaydı, 
onun karşısında da küçük ama balta girmemiş bir orman bulu­
nuyordu. Burada, sevgili öğretmenim Don Luigi'nin yardımıy­
la, ağaç kütüklerini kullanarak kendime eski öncü yerleşimci­
lerin orman kulübelerine benzer bir kulübe inşa ettim. Burada 
aslında kahya yardımcısı Rifat Arrneni'ye ait olan silahlarımı, at 
binerken kullandığım giysileri, eyerimi ve av köpeklerimi mu­
hafaza ediyordum. Her öğleden sonra, peşimde havlayan ve 
birbirlerini ısıran köpek sürüsü olduğu halde at biniyordum; 
akşamları huzur ve güven içinde su içmek üzere nehre inen 
köy kazlarının kabusu olmuştum.  Günün birinde, çayırların 
birinde sakin sakin güneşlenmekte olan bir manda sürüsü gör­
düm. Fazla gelişmiş hayal gücümün etkisiyle, mandalar gözü­
me bir bizon sürüsü gibi göründüler. Sürünerek hayvanlara 
yaklaştım, tüfeğimi kaldırarak, bana kötü kötü bakmakta olan 
bir boğaya ateş ettim; aynı anda köpekler de havlayarak man­
daların üzerine saldırdılar. lşte o an iş çığırından çıktı ! Sürü­
nün tümü büyük bir gümbürtüyle üzerime doğru koşmaya 
başladı .  Sakin midillimi geri döndürüp ovada dörtnala koştur­
maya başlayacak fırsatı zor buldum. Hemen arkamdaki manda­
ların toynak seslerini ve hiddetli solumalarını ensemde hissedi­
yordum. Ova önümde uçsuz bucaksız uzanıyordu;12  etrafta ne 
bir ağaç vardı ne de sığınacak bir yer! Derin ve geniş bir su 
hendeğine gelinceye kadar atımı koşturmaya devam ettim. Bu 
noktada Kari May'ın Arnavut Diyannda kitabındaki maceraları 
işime yaradı. Tıpkı [o kitabın kahramanı] Kara ben Nemsi gibi 
midillimi mahmuzladım; zaten sadık hayvan tehlikenin farkına 
çoktan varmıştı. İnanılmaz bir güç harcayarak hendeğin karşı 
tarafına atlamayı başardı; kurtulmuştuk!  Mandalar hendeğin 

12 Mrzeqc Vadisi için bkz. Avlonyalı Ekrem Bey: Aus Bcraı uncl vom Tomar. (Berat 
ve Tomor'<lan.) Saraybosna 1 909. - Thalloczy, a. a. O. Cilt 2 - l 945 sonrası 
Myzcqe üzerine pek çok eser yayımlandı. 
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kıyısında taş kesilmiş gibi durakalmışlardı. Ben de yavaş yavaş 
eve döndüm, elbette olanlardan kimseye söz etmedim. Fakat 
ovada koyunlarını otlatmakta olan birkaç çoban uzaktan bu av 
partisini seyretmiş ve kısa sürede bunun üzerine maceralı kah­
ramanlık destanları anlatmaya başlamışlardı. Amcam Neşet Pa­
şa beni cezalandırılmaktan kurtardı; şövalye ruhu taşıyan giri­
şimlere anlayışı sonsuzdu. 

Yaz aylarının sundugu güzel bir degişiklik de ateş yakma fır­
satıydı. Daha çocukken bir tür neronik piromaniden [yangın 
çıkarma hastalıgı - ç .n . )  mustarip oldugumu düşünüyorum. 
El ime geçen her fırsatta ateş yakıyordum. Avlonya'daki evi­
m izde ikinci katın büyük salonu, iki kule odasının kapalı ol­
mayan girişlerine açılırdı . Günün birinde evde buldugum tüm 
kagıt atıkları burada bir köşeye yıgdım. Nasıl bir masum oyun 
oynamak niyetinde olduguma, kimse dikkat etmemişti. Kagıt 
yıgınının yüksekligi boyumu geçtiginde, tutuşturuverdim. Yı­
gının yanında agır bir pencere perdesi ,  altında eski, cilalı bir 
tahta zemin, üstünde de yaglıboyayla boyanmış tahta bir tavan 
bulunuyordu.  Kagıt yıgını anında yanmaya başladı ,  onunla 
birlikte perde de alevler içinde kaldı. Bu güzel ateşin etrafında 
sevinçle hopluyor ve o aptal hizmetçi kızların tüm evi başımı­
za toplayan bir vaveyla koparmalarının nedenini anlayamıyor­
dum. Güzel ateşimi söndürmek için herkes elinde kovalar, 
bardaklar, şişeler ve ibriklerle koşuşturup duruyordu. Henüz 
beş yaşındayım.  Olayın sonrasında olanları tahmin etmek pek 
zor olmasa gerek. Önüne gelenden yedigim kötek beni bu 
oyunu evde tekrarlama arzusundan soguttuysa da , aynı eglen­
ceyi yazın açıkta denememek için bir sebep göremiyordum. 
Günlük at gezintilerim esnasında kuru çalı ve çayırlar arıyor, 
bulunca hemen inip ateşe veriyordum.  Ancak burada da köy­
lüler oyunbozanlık ediyorlardı; derhal koşturup geliyor ve ça­
tırdayarak yanan ateşimi söndürüyorlardı. Bir defasında, rüz­
garın güçlü estigi bir gündü. Kuru ot ve çalılıklar, ıssız ovada 
sarı bir deniz gibi dalgalanıyordu. Bu çayırlıgı ateşe versen, 
vahşi hayvanların hepsi ortaya çıkardı! Nefesimi tutarak aşagı 
atladım ve on ayrı yerde ateş yaktım. Rüzgar ateşi körükleye-
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rek bir anda etrafa yayılmasını sağladı. Vahşi hayvanlann alev­
lerden kaçışını izlemek için,  atımı yangın yerinin etrafında 
dörtnala sürüyordum - fakat en küçük bir kıpırdanma bile 
yoktu. Sadece küçük bir tarla faresi ve bir kör yılan, dar pati­
kadan diğer tarlaya süzülüverdiler. Hepsi bu kadardı. Hayal 
kırıklığı içinde, ateşin yayılmasını ne yapıp edip durdurmak 
istedim. Fakat bu artık mümkün değildi. Yüzlerce hekLarlık cı­
lız bozkır, akşama dek Lümüyle yanıp kül olmuştu. Bekçiler ve 
köylüler ertesi gün çiftliğin idari bürosunda yangını anlaLtılar, 
ancak onu kimin çıkardığını gayet iyi bildikleri halde, hiçbiri­
nin ağzından bir isim çıkmadı. 

Köylülerin arasında adım yabaniye çıkmıştı. Çok kere kü­
çükbaş hayvanlarını merada ve su başında rahatsız etmiştim. 
Her şeye rağmen erkekler daima benimle aralarında uygun 
bir mesafeyi korudular. Kadınlar ve çocuklarla ise iyi arkadaş­
llm . Köpek sürümle birlikte aralarına daldığımda sanki bir 
hayduL reisinin baskınına uğramış gibi numara yaparak, çığ­
lık çığlığa kaçışıyor, sonra atımı durdurduğumda gelip sakin­
ce eLrafımda toplanıyorlardı .  Ceplerimden şekerlemeler ve 
çocuklara hediyelik ufak tef ek şeyler çıkarıyordum. Param 
yoklu. Kadınlar fırsattan istifade kahya nezdinde bir işlerinin 
halledilmesi için ricacı oluyorlardı; ben de sözümün eri biriy­
dim. Başkahya Hacı Rüşit Efendi alicenaplığıma ve inadıma 
pek karşı koyamazdı, onu ikna edemediğim takdirde, hayır 
işlerine anlayış gösteren babamdan desLek alıyordum. Bu ne­
denle, bazen gerçekten rahatsızlık vermeme rağmen , köylüler 
beni sever ve sayarlardı. 

Çiftliklerin idaresi amcam Neşet Paşa'nın elindeydi . Bütün 
öğleden öncesini farklı yöneLicilerle ekim planlarını ,  hasadı ,  
köylülerle il işkileri , çiftliklerin (toplam 405 tane) bakımını,  
hayvanların durumunu ve bu kadar büyük bir işletmenin ba­
şından eksik olmayan diğer sorunları görüşerek geçirirdi. Öğ­
leden sonraları ise (genellikle bizim ve Don Luigi'nin eşliğin­
de) durumu yerinde incelemek için farklı çifLliklere giderdi .  
Babam da bizim gibi tatil yapardı. idarenin sadece maddi bo­
yutuyla ilgilenirdi. Onu Bishan'da da yalnız bırakmamak için 
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Avlonya ve yakın diğer şehirlerden sık sık ziyaretçiler gelirdi. 
Bu vesileyle bol bol iskambil de oynanırdı. Babam tutkulu ve 
iyi bir oyuncuydu. iskambil oyununun Arnavutluk'un üst ta­
bakalarında bir tür moda olmasına karşın, ben her türlü talih 
oyunundan daima nefret etmişimdir. 

Babam inanılmaz bir enerj iye ve sükun bulmaz bir çalışma 
azmine sahipti. Boş oturmak nedir bilmezdi. Her gün kendine 
yeni bir iş çıkartır, yeni sorunlarla uğraşırdı.  llerici projeleri 
arasında bilhassa tarımın modernleştirilmesi için gösterdiği 
çabalan vurgulamak istiyorum. Arnavutluk tarımının geri kal­
mışlığı hazin bir durumdaydı. 

Bu nedenle babam 1888 yılında tarımdan çok iyi anlayan 22 
ltalyan-Arnavut ailesini Kalabriya'dan getirterek, Skrofotine 
çiftliğine yerleştirmişti. Onları, köylülerin öğrenebileceği mo­
dern tarım tekniklerini kullanarak, örnek bir çiftlik kurmakla 
görevlendirdi. Ancak göçmenler ülkede üç yıl bile zor dayana­
bildiler. "Entelijansiya" mensubu gizli muhbir ve müfteriler, 
orta sınıfın kötü niyetli, kıskanç kifayetsiz muhterisleri tara­
fından kışkırtılan Yanya ve lstanbul'daki Türk makamları, ha­
yatı ve çalışma koşullarını hem işveren hem de ltalya'dan ge­
len tarım işçileri için en ince yöntemlerle öyle bir çekilmez ha­
le getirdiler ki, normal bir insan bu şartlar altında bu girişimi 
sürdürme zahmetine kesinlikle katlanmazdı . Fakat babamı 
bezdirmek o kadar kolay değildi. 189 1  yılında bir Macar soy­
lusu olan dostu Kont Imre Keglevich ile anlaşarak, Frakulle, 
Çerven ,  Feras, Zhuke çiftliklerini dokuz seneliğine ona kirala­
dı. 7000 hektarlık bir kompleks ile fevkalade donatılıp döşen­
miş bir çiftlik evi söz konusuydu. Kira olarak bir senede aldığı 
2000 Napolyon altını fazla sayılmazdı , ancak babamın amacı 
bu işten maddi kazanç sağlamak değil, tarımda modernizasyo­
nu desteklemekti. Macaristan'dan Frakulle'ye tarım makinele­
ri, hayvanlar ve işçi aileleri getirildi. Sadece iki yıl sonra da 
çiftlik Avrupai bir görünüme bürünmüştü. 

Fakat kıskanç ve i ftiracılar pusuda beklemekteydi. Avlon­
ya'da sayıca her yerdekinden fazla ve arsızdılar. Ne ayn bir in­
san sınıfı ne de örgütlü bir grup teşkil etmekteydiler. Ayırt edi-
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ci ortak özellikleri yalan söylemekteki utanmazlıkları , kork­
madıkları sürece davranışlarındaki küstahlıkları , bir şey ka­
zanmayı umdukları veya kaybetmekten korktukları zamanki 
dalkavuklukları , entrika çevirirken onaya koydukları kötücül­
lük, karşılarında daha az üçkağıtçı ve açıkgöz insanlar bulun­
duğunu hissettiklerinde gösterdikleri kibirdi. Genellikle hal­
kın her tabakasından çıkmalarına rağmen, yüksek tabakaya 
mensup olanları pek azdı, onlar da sadece fakirleştikleri za­
man bu tür insanlara dönüşüyorlardı. Çünkü bu muhbirlerin 
en gözde hedefi, üst tabakanın ta kendisiydi. Genelde kökle­
rinden kopmuş ve hayatta başarısız olmuş aydınların içinden 
çıkıyorlardı .  Örneğin Avlonya'da iyi bir aHeden gelen , varlıklı, 
hırsı ve eğitimi olmayan (Türkçe okumayı bile pek az biliyor­
du) bir adam vardı ki ,  iftiracılığı bir tür spor olarak sürdürü­
yordu. Zeytin hasadı iyi geçtiyse , karaladığı şeylerle soluğu 
telgraf dairesinde alır, tüm yüksek makamlara, hatta padişahın 
kendisine bile, korkulu rüyası olan Avlonyalı Süreyya Bey'e 
dair şikayet ve sızlanmalarını gönderirdi. Ta padişahtan yar­
dım istediğine göre, bu zavallı adamın şehrin zalim hakimi ta­
rafından zulme uğratıldığı düşünülebilir. Hayır, asla !  "Spor se­
zonunu" kapattığı zaman bu adam evimize ziyarete dahi gelir, 
sanki hiçbir şey olmamış gibi karşılanırdı ;  en fazla yaptığı 
masrafların yüksekliğiyle dalga geçilirdi, o kadar. Bundan baş­
ka bir de yirmili yaşlarında, az eğitimli bir büyüklük budalası 
olan, iyi bir aileye mensup, kendisine "pahalı zevk oğlanı" de­
nilen Q. K. adlı biri vardı ki, evinde yemek yerken ağzına attı­
ğı her lokmada, Tanrı'nın kendisine bütün beyleri ardı ardına 
yiyip yutabilme lütfunu ihsan etmesini dilerdi. Beyler ona ne 
yapmışlardı acaba? Hiçbir şey ! Tam aksine, oturduğu Avlonya 
limanına yakın bir yerdeki ev ve etrafındaki küçük çiftlik, bir 
zamanlar fakir bir Türk subayı tarafından inşa edilmiş ve tayi­
ni çıkınca da "bey yiyen"in babasına emanet edilmiş, o da evi 
satın alırken beylerin desteğini görmüştü ! Aynı anda hem gü­
lünç hem de üzücü olan bu türden yüzlerce örnek sayabilirim. 
Bir zamanlar bu zavallı yaratıklardan birini sorguya çektiğim 
zaman aldığım dürüst cevabı teselli sayıyorum:  "Senden başka 
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kiminle boy ölçüşebilirim ki? Meyve vermeyen ağaç niye taş­
lansın?" 

Ancak bu defa meyve veren ağacın taşlanması ciddi sonuç­
lar doğuracaktı. lf tiracılar, telgrafia lstanbul'a Süreyya Bey'in 
Avusturya-Macaristan monarşisinden aldığı silah desteğiyle 
Arnavutluk'un bağımsızlığını ve kendi egemenliğini ilan etme­
ye hazırlandığını bildirmişlerdi. ihbarnamede, silah ve topla­
rın ,  gümrükçülerin de komploya dahil olduğu Avlonya lima­
nında bulunduğu belirtiliyordu. İstanbul, Yanya valisi General 
Ahmet Hıfzı Paşa'ya acil ve kesin emirler yollamakta gecikme­
di; aynı anda bir de özel araştırma komisyonu görevlendirildi. 
Limanda ve gümrük müdürlüğünde, içinde silahların bulun­
duğu iddia edilen Fiume kökenli ağır balyalar istifii olarak ha­
zır bekliyordu. Balyalar açıldı. lçlerinden ne çıktı? Beller, kü­
rekler, su boruları, dövenler ve savaşla yakından uzaktan ilgisi 
bulunmayan benzeri araç gereç. thbarcılar, onları destekleyen 
Yanya valisi ve faka basan merkezi hükümet rezil olmuşlardı. 
Gerçi kimse hatasını kabul etmeye yanaşmadı, cezalandırılan 
veya kınanan kimse de olmadı. Fakat yuvarlanmaya başlayan 
taşı durdurmaya da kimsenin niyeti yoktu. Babam ile Hıfzı Pa­
şa arasındaki ilişki giderek bozuldu, hatta sonunda düşmanlı­
ğa dönüştü, çünkü her ikisi de lstanbul'daki saraydan ve hü­
kümetten, diğerinin Yanya veya Avlonya'dan uzaklaştırılması­
nı  istiyordu. Bu arada Kont Keglevich'in Frakulle'deki hayatı 
ve çalışma koşulları giderek güçleştiriliyordu, ta ki 1894 yılın­
da kont hasta ve cesareti kırılmış bir halde Budapeşte'den Ar­
navutluk'a geri dönemeyene ve tüm işletme harap olana değin. 

Yanya valisi , sonunda, bu huzursuzluk ve tehlike kaynağı 
beylerin yuvalarından uzaklaştırılmalarının iyi olacağı yolun­
daki düşüncesini lstanbul'a kabul ettirmeyi başarmıştı. Vali ,  
babamı ve amcamı fazla dikkat çekmeden tutuklayıp Küçük 
Asya'ya sürgüne gönderme emri almıştı. Bu arada Yanya'dan 
iki tabur asker gizlice yürüyüşe geçmiş, iki savaş gemisi de 
Preveze li manından ayrılmıştı . fakat lstanbul ve Yanya'daki 
iyi dostlar, babamı bu hazırlıklardan vaktinde haberdar etmiş­
lerdi. lki taburun şehre ulaşmasından 24 saat ve savaş gemile-
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rinin Avlonya limanına girmelerinden bir saat önce, babam ve 
amcam Arnavutluk'u terk ederek küçük bir yelkenli teknenin 
güvertesinde ltalya'ya kaçular. Tecrübesiz bir dümencinin yö­
netimindeki beş metre uzunluğunda küçük bir tekneyle kış 
vakti Adriyatik'i geçmek dramatik bir girişimdi; fakat çok da­
ha büyük meşakkatleri bertaraf etmek ve ailemizi dağılmaktan 
kurtarmak için zorunluy�u. Vali, derhal muzaffer bir tavırla 
lstanbul'daki merkezi hükümete telgraf çekerek "asilerin" ka­
çışını bildirdi. lki gün sonra güya kaçak durumdaki asilerin 
imparatorluk sarayında huzura çıkarak nefret ettikleri yalancı 
valinin görevden uzaklaştırılmasını talep etmeleri, lstanbul'da­
ki resmi makamları nasıl da şaşırtmışu ! Babamın ve amcamın 
başkentteki ikametleri, kısmen kendi istekleriyle, kısmen zo­
raki olarak alu aya kadar uzadı. Arnavutköy'de, o zamanlar 
şurayı devlet üyesi olan kardeşleri Ferit Bey13 ve Sirkeci güm­
rük müdürü Namık Bey'in 1 4  yanında kalıyorlardı. Bu zaman 
zarfında biz de onları ziyaret ettik. Öğretmenlerimiz Herr Fe­
igenwinter ve Don Luigi eşliğinde Teselya hattı nın Lloyd bu­
harlısıyla Avlonya'dan lstanbul'a gidip döndük. 

Başkentte, felaket bir depremin etkisini görme fırsaunı bul­
dum. 1895 yazıydı , saat öğleden önce on sularıydı ; kuzenim 
ve ben, babamın eşliğinde Galata ile Pera arasında çalışan ye­
raltı trenine (tünel) binmek üzereydik ki ,  ansızın kulakları 
sağır eden,  anlatılmaz bir gümbürtü koptu ve bir anda tüm 
semte yayılıverdi. Kalabal ığa kapılıp Galata ile Sirkeci arasın­
daki irtihali sağlayan köprüye doğru sürüklendik. Bu kargaşa­
nın sebebinin ne olduğunu anlayamıyordum. Köprünün üze­
rinden etrafı daha iyi görebilme fırsatına kavuşmuştuk. Gala­
ta, Pera ve Sirkeci semtlerinin üzerinde yoğun, altın sarısı bir 
toz bulutu vardı ve insanlar amaçsızca oradan oraya koşturu­
yorlardı .  Nereye gidiyorlardı? Neler olm uştu? Kimse bilmi­
yordu. Böylece, Arnavutköy'e dönmek üzere, Boğaz'da ulaşı­
mı sağlayan buharlı vapurlardan birine b ind ik .  Korkunç bir 

1 3  l 903- 1 908 arası sadrazam. 

14 1 904 - J\vlonyalı Namık l3ey, lmparaıorluk U luslararası Sagl ı k  Kurulu Genel 
Müdürü. 
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depreme tanık olduğumuzu ancak sonra öğrenebildik: Yıkın­
tıların altında 10 .000 insan ölü olarak yatıyordu, bir bu kada­
rı da ağır yaralanmıştı. Bizim evimiz zarar görmemişti; 20 ve­
ya 30 odalı devasa bina ahşaptı ve depremin yıkamayacağı ka­
dar sağlamdı. 

lstanbul'da kuzenim Celaleddin ve kuzinlerim Seniye ve 
Feyziye ile birlikte hoş bir ay geçirdim. Köşkün arkasındaki 
bahçe bir tepe üstünde ve hayli genişti; burada dilediğimiz gi­
bi kunlarımızı döküyorduk, komşu evlerin limonlukları, fır­
lattığımız at kestanelerinden nasiplerini alıyorlardı. Bize sürp­
riz olarak, iki ev öğretmenimize, kuzenimin lngiliz kahyası 
Mr. Swan ve kuzinlerimin İngiliz bakıcısı Miss Gin de katıldı­
lar, ancak tüm bunlar bizi dizginlemeye kafi gelmiyordu. 

lstanbul'daki ilginç bir karşılaşma hala aklımdadır. Amcam 
Ferit Bey, bizi Plevne kahramanı Mareşal Gazi Osman Pa­
şa'nın yanına götürdü. Bu eski asker iyi niyetli, babacan dene­
bilecek bir adamdı, öğrenimimiz ve geleceğe dair planlarımız­
la ilgilendi. ikimizden birini askerlik alanında kariyer yapma­
ya ve lstanbul'daki askeri okula girmeye ikna etmek için çok 
uğraştı. Fakat ne ben ne de kuzenim Server askerlikle ilgile­
niyorduk. 

Avlonya'ya dönüşte alışıldık günlük hayat tekrar başlamıştı, 
ta ki babamın ve amcamın nihayet geri dönmeleriyle birlikte, 
konağın eski duvarları arasına tekrar biraz hareket gelene ka­
dar. lkisi lstanbul'dan büyük şeref payeleri ve vaatlerle uğur­
lanmış ve Türk anlayışına göre tatmin edilmiş bir şekilde geri 
dönmüşlerdi. Ancak bunun neyin tatmini olduğunu o gün bu 
gündür anlayabilmiş değilim. Aradan koca bir sene geçmiş ol­
masına rağmen , sürekli olarak valinin başımıza çıkardığı ger­
çek veya sözümona sıkıntılardan söz edildiğini duyuyordum; 
elbette onu Avlonya'da bir daha hiç görmedim. 

Bu esnada güneydeki siyasi ufuk kararmaya başlamışıı: Girit 
ayaklanması, Yunanistan'da yurtseverlik duygularını kaynama 
noktasına getirmişti. Bizim şehrimizde de savaş hazırlıkları 
başladı. Kara kuvvetlerinin bir taburu harekete geçirildi. Bah­
çe duvarımızın dibindeki silah deposu olarak kullanılan eski 
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bir camiden gün ışığına çıkartılan eski püskü, paçavraya dö­
nüşmüş üniformalara bürünmüş, eski Martini tüfekleriyle ek­
sik gedik silahlandırılmış 1000 kadar adam, Yanya'ya doğru 
harekete geçti. Amcam ve birkaç ileri gelen eşliğinde, savaş 
türküleri ve danslarıyla, onlara şehir dışına kadar at üzerinde 
refakat ettik. Vedalaşma esnasında, bizim de Flobert tabanca­
larımızla kaulmaya gayret eltiğimiz bir ateş açıldı, neşe içeri­
sinde Türk-Yunan Savaşı, 1 897 yılında, herkesin öngörebildiği 
gibi, Yunanistan'ın mağlubiyetiyle sonuçlandı. Burada bir nok­
tayı vurgulamam gerekir: Bu savaş Arnavutlar tarafından heye­
canla karşılanmışu. Savaş Yunanlılara veya Sırplara karşı ise, 
Arnavutlar daima hazırdı. Türk askerlerinin Pende-pigadhja 
(Pes puse) - Beş Kuyu civarında uğradığı yenilgi ve Santi Qu­
aranta'ya (Sarande) açılan ateş zafer duygusunu biraz sarsuysa 
da, bu etki çabucak kayboldu ve yerini genel bir zafer sarhoş­
luğuna bıraktı. 

Avlonya'da Yunan donanmasından açılabilecek bir ateşe kar­
şı hazırlık yapılıyordu. Babam ve amcam, ilk olarak, kız kar­
deşleri Delvinalı Mehmet Ali Paşa'nın karısı Melek Hanım'ı ve 
çocuklarını güçlü bir süvari koruması altında Delvina'dan Av­
lonya'ya getirttiler, sonra da ailemiz , olası bir Yunan çıkartma­
sına karşı tedbir olmak üzere, Bishan'daki çiftlik evine gönde­
rildi. Bu yolculuğu hayatım boyunca hatırlayacağım !  Mevsim­
lerden bahardı, fakat hava hala soğuk ve yağmurluydu. Hay­
vanlar ve arabalar her adımda çamura batma tehlikesiyle karşı 
karşıya kaldıkları iç in ,  önden giden birkaç atlı  adam yolu 
kontrol ediyordu. Her yer sular altındaydı. Sevgili annem ken­
disini iyi hissetmiyordu; bir ay kadar önce küçük kardeşim Sa­
fa dünyaya gelmişti. Şimdi de arabalardan bi rinde, dadısının 
kucağında idi. Biz ise hızlı midillilerimizin üzerinde sevinçle 
çamur deryasının içine dalıyor ve kendimizi büyük kahraman­
lar olarak görüyorduk. Bishan'daki ev soğuktu ve küf koku­
yordu; yerleşmemiz birkaç günümüzü aldı . Bütün bu kargaşa 
elbette boşunaydı. Yunanlılar bir kez olsun görünmediler. 

Bu arada, Avlonya'da babamla amcamın kaldığı evimizin 
bahçesinde, eski çakaralmazlarla, çakmaklı tabancalarla ve ya-
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tağanlarla silahlanmış birkaç yüz asker konaklamaktaydı. Şe­
hirdeki kuvvetler de seferber edilmişti. 1000 kadar adam etraf­
la dolaşıp duruyordu. Komşu evlerden birinde oturan kuze­
nim Cemil Bey, on sekiz yaşlarında kendini beğenmiş bir deli­
kanlı ,  onlara önderlik ediyordu. Hepsi de kendilerini birer 
kahraman olarak görüyorlardı ve son nefeslerine kadar savaş­
maya hazırdılar! Ancak mesele şuydu: Kime karşı savaşacak­
lardı? Avlonya'ya hangi düşman gelecekti ki? Yunanlıların 
bambaşka sorunları vardı ve Yunan donanmasının kıyının 
açıklarında yelken açan o küçük, eski ileri karakol gemileri, 
denizden iki kilometre içeride bulunan şehir için ciddi bir teh­
like oluşturmaktan çok uzaktılar. Ancak bu düşünceleri dile 
getirmeye ve şehirdeki o kahramanlık havasını yok etmeye 
kim cesaret edebilirdi ki? 

Belki de okurlar, olup bitenlerin aptalca ve önemsiz yanlarını 
ancak aradan 60 yıl geçtikten sonra görebildiğim, öne çıkara­
bildiğim için, bunca zamandır olaylar hakkında hüküm vere­
bilme olgunluğuna ve uzağı görme yeteneğine sahip olama­
makla itham edeceklerdir beni. Ancak böyle bir itham haksız 
olacakur. Çocukken de başkalarının davranışları na eleştirel 
gözle bakar, yaşananların ve fikirlerin gülünç arka planlarını 
herkesten daha canlı bir şekilde hissederdim. Ne yazık ki kendi 
hatalarımı aynı sert eleştiriye tabi tutamadım ve bugünkü bilgi­
lerim ışığında, memleketlilerim ve ülkemin önemi hakkında 
tahliller yaparken çoğu kez yanılmış olduğumu görüyorum. 

Osmanlı imparatorluğu ile Yunanistan arasında ateşkes im­
zalandıktan sonra, bu kez de Avusturya Lloyd şirketinin güya 
daha rahat olan Teselya hauıyla, babam bizi de alarak lstan­
bul'a gi tti. Gemi, Türk birlikleri tarafından işgal edi lmiş olan 
Volos limanına da uğradı. Bu vesileyle, tesadüfen o sırada zap­
tedilen şehre gelmiş bulunan Mareşal Ethem Paşa'yı,  yani Yu­
nanlıları mağlup eden muzaffer Türk generalini ziyaret ettik. 
Adam benim üzerimde muzaffer bir komutan etkisi uyandır­
madı, tabii. 

lslanbul'daki kısa ikametimiz esnası nda, Küçük Asya'daki 
Konya şehrine de kısa bir gezi düzenledik. Anadolu Demiryo-
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lu lşletmesi bize resmi bir vagon tahsis etti . Babam ve üstün 
bilgil i ,  saygın bir Arnavut avukat olan Dr. George Çako isimli 
dostumuzla birlikte yolculuk ettik. Konya'da, içinde kendi 
bölmelerimiz, oturma salonumuz, yemek odamız ve mutfağı­
mız bulunan resmi vagonumuzda ikamet ettik.  Fakat hep 
Konya "Çelebi"si 15  tarafından yemeğe davet edildiğimiz için,  
vagonda yeme fırsatı pek bulamıyorduk. Kişisel tanışıklığımı­
zın olmadığı Mehmet Celaleddin Efendi ile olan bu arkadaşlı­
ğımız, her iki ailenin tarihindeki çok özel bir ilişkiye dikkat 
çeker. Çelebi ailesinin sözlü anlatımlarla intikal eden tarihine 
göre, atalarımdan Gjejgju Sinan Paşa'nın Anadolu Beylerbeyi 
olduğu dönemde, yani 1486- 149 1  yıllan arasında, Çelebi aile­
si , son Konya sultanlarıyla aralarındaki akrabalık i l işkileri yü­
zünden Osmanlılar tarafından baskı altında tutuluyormuş ve 
ancak Sinan Paşa'nın yardımı sayesinde durumunu koruyabil­
miş. Çelebi ailesi bu dostane yardımı asla unutmamış ve 1848-
1850 yılları arasında merkezi yönetime karşı düzenledikleri 
başarısız ayaklanma girişi minden sonra Konya'ya sürgüne 
gönderilen ailemizin erkek üyelerine, yani Mahmut Bey, Mu­
hammet Bey, Selim Paşa ve Mustafa Paşa'dan yardımlarını esir­
gememişlerdi .  Türklerde, Avrupalıların aksine, sadakat, dost­
luk ve minnettarlık kavramları çok yüksektir; şövalye ruhlu 
karakterlerinin en güzel ve en asil özellikleri , bu ideal üzerin­
de yükselir. Anadolu'ya yaptığımız bu kısa seyahatten birkaç 
hafta sonra lstanbul'da, Avlonya'ya geri dönmek için Lloyd 
buharlısı Berenice'e ayak bastık. 

Bizi uğurlamak üzere gemiye annemin kuzenlerinden biri , 
Toptani Gani Bey geldi. Esasen ne tarihsel bir rol oynamış , ne 
de yüksek idari görevlerde bulunmuş olan bu adamın, Arna­
vutluk'ta tuhaf bir şöhreti vardı. Bir kavgacı ,  bir çapulcu şöval­
yesi olarak nam salmıştır. Yüzlerce halk şarkısı onun sözde 
kahramanlıklarından söz eder. Belki de büyük Arnavut ailele­
rindeki, ikinci erkek evlat olarak, ilk doğanın altında olan ko-

15 "Çelebi " ,  Mevlevi ıarikaıının kurucusu l lz. Celaleddin Rüıni ( 1 207- 1 273) so­
yundan gelenlerin kullandığı bir ünvandır; tarikatların yasaklanmasına kadar, 
bu ailenin soyundan gelenler, Mevlevi ıarikaıınııı yöncıicilcriydılcr. 
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numunu azametli tavırlar, cesaret ve pervasızlık ile güçlendir­
meye çalışan savaşçıların son örneğiydi .  Onu zihinde daha iyi 
canlandırabilmek için, ltalyan tarihinde 600 yıl geriye gitmek 
gerekir. Floransa , Bologna ve diğer Ortaçağ şehirleri , gece 
gündüz namuslu insanların hayatını tehlikeye sokan, ancak 
aynı zamanda zorbaları dizginlemesini de bilen bu tür kabada­
yılarla doluydu. 

Gani Bey, kendisini gemiye getiren kayıkçıyla kavgaya tu­
tuşmuştu. Ona şiddetli bir tokat akşetti , ne var ki adam böyle 
bir muamelenin altında kalacak biri değildi. Küreklerden biri­
ni kaldırarak, Gani Bey'e vurmaya çalıştı. O da ister istemez 
kendisini savunmak zorunda kaldı. Padişah yaveri, üniformalı 
süvari yüzbaşısı idi; tabancasını çekip, kayıkçıyı korkutmak 
için (herhalde havaya) ateş etti. Fakat bu hareketi gemiyi çev­
relemiş olan diğer kayıkçıları son derece öfkelendirdi ,  bir anda 
Gani Bey'e saldırdılar. Şayet Lloyd tayfaları bu acil durumda 
ona yardımcı olmasalardı, kendisini çaresizce savunmaya çalı­
şan Gani Bey'in oracıkta öldürülmesi işten değildi . "Bereni­
ce"in tüm yolcuları küpeştede toplanmış, ne kahramanca ne 
de mevkiimize uygun olan bu rezaleti seyrediyorlardı. Yaşım 
ne kadar küçük de olsa, bu olay utandırmıştı beni. 

Gemide, Feldmarschall von der Goltz tarafından Alman­
ya'ya geri götürülen bir Alman askeri misyonu da bulunuyor­
du. Yolculuğun ilerleyen günlerinde Mareşal ile tanışma fırsatı 
bulduk. Çok babacan ve cana yakın bir adamdı, bize ülkemiz, 
öğrenimimiz, geleceğe dair planlarımız hakkında sorular sor­
du. Sonra birden düşünceli bir tavırla başını sallayıp yanında­
ki refakatçisine döndü: "Bu Arnavutlar çok tuhaf bir halk. 
Karşımda iç içe geçmiş vaziyette beş yüz yılın ürünleri yan ya­
na duruyor. Ne müthiş bir çelişkiler ülkesi , nasıl çelişkilerle 
dolu bir halk ! "  

llkokul müfredatını işleyip bitirdiğimizde, kendisini orta­
okul derslerin i  verecek yetkinlikte görmeyen öğretmenimiz 
Herr Feigenwinter 1897 yazında bizden ayrıldı. Onun yerine 
Viyana Theresia Kraliyet Akademisi'nden, şen tavrının yanı sı­
ra, insani değerleri çok iyi tanıyan ve değerlendiren,  bizi fazla 
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zahmet çekmeden iki buçuk yılda lise birinci sınıfa hazırlayan 
bir adam; ortaokul öğretmeni Dr. Zohovsky geldi. Bu dönem­
de (yaz 1899) sadece bu maksatla lsviçre'den Avlonya'ya gel­
miş olan eski öğretmenimiz Herr Feigenwi nter eşliğinde uzun 
bir geziye çıktık. Rotamız Trieste, Agram [ Zagreb) , (Milenyum 
Sergisini ziyaret ettiğimiz) Budapeşte üzerinde.ı Yiyana'ya, 
oradan Münih, Lindau, Zürih ve Luzern üzerinden Basel'e 
uzanıyordu. Burada ilkokul ve ortaokul diploması için girdiği­
miz resmi sınavları büyük bir başarıyla verdi!· Dalmaçya üze­
rinden Avlonya'ya geri dönmeden önceki duraklarımız da 
Bern, Milano ve Venedik oldu. Budapeşte'de ilk kez gördüğüm 
elektrikli tramvay, üzerimde büyük bir etki bırakmıştı. Boden­
see'nin büyüklüğünden ve Yenedik'in güzelliğinden de çok et­
kilenmiştim. Bu arada Herr Dr. Zohovsky de bizi 1899- 1900 
okul yılı için Theresia Kraliyet Akademisi'ne kaydettirmek 
üzere Viyana'ya gitmişti. Artık 14 yaşındaydım; dev adımlarla 
sorunsuz çocukluk yıllarımın sonuna yaklaşıyor, mutlu, ancak 
pek de kolay olmayacak gençlik çağım başlıyordu. 
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Viyana' da Theresian um' da 
(1899-1903) 

Bazı küçük, gösterişsiz olaylar vardır ki ,  insanın hayatında 
önemli bir dönüm noktası teşkil etmesine ve varoluşumuzu 
yeni bir safhaya sokuyor olmasına rağmen, manevi hamlık ve 
doğru değerlendirme melekesinin eksikliği nedeniyle onlara 
hak ettikleri önemi veremeyiz. 1899 yılının sonbaharında 5 .  
sınıfına (Lise 1 )  devam edeceğim Theresia Kraliyet Akademi­
si'ne girmek üzere Avlonya'yı terk ettiğimde, işte ben de bu 
durumdaydım. Babam, kuzenim Server'le beni Yiyana'ya gö­
türdü. Sık sık seyahate çıktığımız , bu seyahatlerin bize suna­
cağı bütün güzellikleri samimi bir sevinçle beklediğimiz için 
de, evden üzülmeden ayrılma alışkanlığını edinmiştik. Bu se­
fer de gayet neşeliydik; yeni bir hayata başlamanın ve yeni ma­
ceralar yaşamanın sabırsız beklentisi içindeydik. Her şeyin Av­
lonya'dakinden farklı olacağını biliyorduk, ancak bu farklılı­
ğın mutlu bir dönemin mutlak sonu anlamına geldiğinde ha­
berimiz bile yoktu. 

Yiyana'da akademiye giriş hazırlıklarımız fazla uzun sürme­
di. Zaten bekleniyorduk, bir giriş sınavı vermemize gerek kal­
madı, doğrudan arkadaşlarımıza ve sınıfımıza tanıştırıldık. O 
sırada Theresia Akademisi'nin kuratörü, bakanlık kariyerli Ba­
ron Gautsch idi. Bizi son derece cana yakın bir şekilde karşıla-
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dı ve eski bir Theresialı olarak kendisine "sen" diye hitap et­
memizi istedi; ne var ki çok katı kurallarla yetiştirildiğimiz 
için, bunu yapmakta epey zorlandık. Bu gösterişli bakan, şata­
fatlı bürolar, ayrıca onu doğrudan şefimiz olarak görmemiz, 
doğrusu bizi derinden etkilemişti. Sonra kendimizi gerçek yö­
neticimiz olan akademi direktörü Baron Pidoll'a takdim ettik. 
Uzun yılların tecrübesiyle genç insanlarla nasıl konuşulacağını 
öğrenmiş, babacan, sevimli, yaşlıca bir adamdı. Onu son dere­
ce sempatik bulmuştuk. Arkasından sınıOarımıza götürülüp 
mümessilimizle tanıştırıldık. Sonra da babam bizimle vedalaştı 
ve gitti! Ne yüzümüzün ifadesini değiştirdik, ne de bir damla 
olsun gözyaşı akıttık, çünkü çocukluğumuzdan beri , yüzünü 
karartmak istemeyen bir erkeğin ,  hiçbir zaman heyecanını 
belli etmemesi gerektiğini öğrenmiştik. Biz de yüzümüzü ka­
rartmadık; ancak sanırım o an kendimi satışa çıkarılmadan 
önce ağıla tıkıldıklarını pek çok kez gördüğüm o danalar gibi 
hissediyordum. Kraliyet Akademisi'nde geçirdiğimiz ilk ak­
şam, tıpkı o danalar gibi üzgün bakışlı ve bükük boyunluy­
duk. Sıra arkadaşım,  babası yıllardan beri Avusturya vatandaşı 
ve pek çok yüksek aristokrat aileyle hısım olan Heinrich War­
ren Lippit isimli genç bir Anglo-Amerikan'dı. Kuzenimin sıra 
arkadaşı ise kendisini Kont Sigmund des Fours-Walderode 
olarak tanıttı . Her ikisi de, Theresianum'dan ayrıldıktan sonra 
ilişkimizi koparmadığımız, iyi ve candan birer arkadaş olarak 
kaldılar. 

Yeni duruma ayak uydurmakta basbayağı zorlanıyordum; 
beni zorlayan gördüğümüz öğrenim veya yaşam biçimi değil ,  
disiplin ve eşit konumda olduğum çok sayıda arkadaşın varlı­
ğıydı. Hepsi de serbest ve doğal davranıyordu; beni sürekli te­
dirgin eden tutukluklardan, baskılanmalardan uzaktılar. Biz 
fazlasıyla vesayet altında tutulmuştuk. Diğer insanlarla ilişki 
kurmakta en küçük bir tecrübe sahibi değildik ve yanlış yap­
ma korkusu içindeydik. Üzerimizdeki sürekli gözetim, sürekli 
yönetiliyor olmak, özgüvenimizin gelişememesine neden ol­
muştu . İçinde büyüdüğümüz o yalıtılmış dünyada katı, birey­
sel, ancak asla kolektif olmayan bir disipline tabi idik. Bu yeni 
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çevremizde, açık havada birlikte oynanan oyunlara nadiren 
katılıyorduk. Boş zamanlarımızı genellikle parkın içindeki ge­
niş yollarda bir aşağı bir yukarı yürümekle geçirirdik. Ancak 
bu durumun ikimiz için farklı gerekçeleri de vardı. Kuzenim 
bedensel olarak daha zayıftı, bu nedenle sert oyunlardan hoş­
lanmıyordu. Bense ne zayıf ne de nazlıydım; ancak kaba dav­
ranışlara karşı çok duyarlıydım. Birkaç kez arkadaşlarımla be­
raber futbol oynamıştım. Defansın sağında oynuyordum ve 
kaleye yöneler her topu inanılmaz bir çabuklukla uzaklaştır­
dığım için çok seviliyordum. Bir keresinde, en güçlü oyuncu­
ları Anton von Lipthay adlı kaba saba, iri yarı bir Macar olan, 
üst sınıflardan birinin takımına karşı oynuyorduk. Bir iki ça­
lımdan sonra doğrudan kalemize yöneldiğini gördüm. Derhal 
araya girdim , hızlı bir ayak hareketiyle topu yakaladım ve çıl­
gın gibi bir koşuyla rakip kaleye doğru sürmeye başladım. Fa­
kat kendi yarı alanımızı yeni geçmiştim ki, Lipthay'ın üzerime 
çullandığını gördüm. Müthiş bir darbeyle bana çarptı . Art arda 
kaç takla attığımı, bu esnada sportif mi yoksa komik mi gö­
ründüğümü bilmiyorum ;  tek bildiğim,  kalemizin yakınların­
da, ıslak çimlerin üzerine çamur içinde yığılıp kaldığımdı. Tek 
tesel l im,  muzaffer Macar'ın da az ötemde, suratı çamurun 
içinde uzanıyor olmasıydı. Yaralanmamıştım,  en azından acı 
hissetmiyordum. Aslında bu umurumda da değildi. Beni asıl 
sinirlendiren ve küçük düşüren, takım arkadaşlarımın çınla­
yan kahkahalarıydı. Neden gülüyorlardı ki? Cesaretimi yitir­
memiştim, 45 kilomla 81 kiloluk Macar'a yenilmiş, fakat be­
nim fedakarlığım sayesinde takım oyuncularımızdan biri topu 
rakip kaleye sokmayı başarmıştı. Güçlükle ayağa kalktım, et­
rafımda toplanmış olanlara hiddetli bakışlar fırlatarak, var gü­
cümle bağırdım: "Bunda gülecek ne var, yılışık herifler, hiçbi­
riniz centilmen takım arkadaşları değilsiniz! Bir daha asla si­
zinle oynamayacağı m ! "  Ve sözümde durdum .  Bir daha asla 
futbol oynamadım. 

Buna karşın tenisi hem oldukça iyi , hem de çok severek oy­
nuyordum. Bowling oynamaktan da hoşlanıyordum. Ayrıca 
haftada iki kez at binme ve yüzme derslerimiz vardı. At binme 
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benim için bir zorluk teşkil etmiyordu; ne de olsa çocuklu­
ğumdan bu yana bir maymun gibi atın sırtına yapışıktım. Sa­
dece atların boyutları, aleyhime olmak üzere, biraz değişmişti. 
Evdeyken küçük Arnavutluk atlarına büyük bir güvenle binip 
inebiliyordum. Burada ise haşmetli lrlandalı "Baron"uma bin­
mek istediğimde, beni iten, kaldıran ve düzelten bir seyis yar­
dımcısının lütufkar yardımına muhtaçtım.  Fazlasıyla ufak te­
fektim.  Bu , hayatım boyunca manevi olarak beni biraz rahatsız 
eden bir dezavantajımdı. 

Yüzme dersi de alıyorduk; kökü eskilerde bir önyargı, bu 
konuda ilerleme kaydetmeme engel oluyordu. Evimizde belli 
i fadelerle özetlenen değişmez birtakım ilkeler vardı: "Çıplak 
dolaşmak ayıp, çıplak dolaşanın yüzü kararır." "Çıplak" ne an­
lama geliyordu? Erkeklerde, yazın en sıcak döneminde ceketi­
ni ve yeleğini çıkartıp, gömlek ve pantolonla dolaşmak. Ka­
dınlarda, yüzlerini örtmeden sokağa çıkmak. Elbelle bu sade­
ce Türk geleneklerinden etkilenmiş yüksek tabakadan kadın­
lar için geçerliydi .  Halktan kadınlar örtünmezdi. Başka bir bil­
gece kural ise şöyleydi: "Açıkta suya giri lmez , bunu yapan,  
tıpkı meyve yiyen gibi, sıtmaya yakalanır."  Bu iki  ilke yüzün­
den, alayla andığımız "yüzmecilik" bize göre değildi. fakat sı­
nıfımızın sırası geldiğinde , havuza gitmek zorunda kalıyor­
duk. Tabii elimizden geldiğince kaytarmaya çalışarak. Mayoyla 
dolaşmaktan o kadar utanıyorduk ki! Böylece, dört yıllık yüz­
me dersine rağmen, yüzme öğrenmemeyi de başardım ! 

Dans ederken de buna benzer davranıyordum. Bir gelincik 
kadar kıvraktım; ölçü ve ritimden de anlıyordum. Fakat bun­
dan da elimden geldiğince kaytarmaya çalı� .yordum. Dans et­
mek istemiyordum. Bu kez "estetik" nedenler beni alıkoyu­
yordu. Dans pistinde boy gösterecek kadar yakışıklı ve ince ol­
duğumu düşünmüyordum .  İmparatorluk Operası' nda balet 
olan dans öğretmenimizin benden uzun boylu olmaması <la ,  
ikna olmamı ve bu aptalca kompleksimden kunulmamı sağla­
yamadı. Sonuçla, dans etmeyi hiçbir zaman öğrenemedim. 

Eskrimde ise durum bambaşkaydı; çevikliğimi ve aLılganlığı­
mı kullanabildiğim için, bu spor bana keyif veriyordu. Başarılı 
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olmam da hiç şaşırtıcı değildi elbette. Son olarak, kişisel yete­
neklerimize göre seçim yapllğımız çok ilginç bir dersten söz et­
mek istiyorum: Bir el sanatı öğreniyorduk. Ben, eski eğlencem 
olan sandık tahtalarından saraylar inşa etme çabalarımın hau­
rası ve şerefi uğruna, elbette marangozluğu seçtim. Ve gerçek­
ten de çok şey öğrendim .  Bunun kanıl! çalışma masamın üze­
rinde duruyordu: Kaliteli meşe ağacından, bir yığın çekmecesi, 
gözü ve bölmeleri olan, üstelik derste nelerle ilgilendiğimi mü­
messilin bakışlarından saklayan, sanatkarane işlenmiş bir do­
lapçık. Gerçi derste öyle yasak şeylerle ilgilendiğim söylene­
mezdi: Hayalimdeki şatoları resmedip duruyordum.  

Müfredatın ikincil derslerinde olduğu gibi, ana derslerinde 
de ne parlak ne de kötüydüm. llk günden son güne dek beni 
zorlayan tek konu matematikti. Bunun sebebi aslında mate­
matiği anlayamamam değil, düzenli bir öğrenim görmemiş ol­
mamdı . Matematikte "ipin ucunu" kaçırmışum; manuksal ya­
pısını artık anlayamıyordum. Bunun ispatı, hem ilgimi çektiği 
hem de iyi ve başarılı öğretmenimiz Prof. Schönach'ın dersle­
rini ilgiyle izlediğim için, cebirde gösterdiğim başarıdır. Diğer 
derslerimde ortalama bir başarıya sahiptim. 

Bize kapsamlı bir eğitim verebilmek için ,  Theresianum'da 
da özel bir bilimsel temelli "doldurma sistemi" uygulanıyordu. 
Yüksek Akademi'den Prof. Pekotsch'dan Türkçe, Arapça, Fars­
ça ve Şark edebiyatı dersleri alıyorduk. Avlonya'da Prof. Yusuf 
Rıza Efendi'yle gördüğümüz mükemmel hazırlık nedeniyle, 
bu konulardaki bilgilerimiz ileri düzeydeydi. Derslerimizin 
üstesinden gelmekte zorlanmak bir yana, ders yılının birinci­
leri ve en iyi öğrencileriydik. 

Theresianum'da, büyük üniformamızla dışarı çıkuğımızda, 
Müslümanlar olarak nizami kep yerine kırmızı fes (terpuş) giy­
memize izin veriliyordu. Mönüde domuz eti ile hazırlanmış bir 
yemek bulunduğunda, bize dana pirzolası veriliyordu; ayrıca 
şarap da içmiyor, elbette Katolik din dersine ve ayinlere kaul­
mıyorduk. Bu kuralların uygulanması, sınıf mümessilinin sıkı 
gözetimi altındaydı. Onca arkadaşımızın arasında başımızda 
feslerle "kırmızı gelincik çiçekleri" gibi görünmekten çok za-
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man utanıyorduk; arada sırada bir dilim jambonlu ekmek yiye­
rek ya da bir bardak Tokay şarabı içerek, dini kurallar karşısın­
da serbest görüşlü olduğumuzu onaya koymaya çalışıyorduk. 
Fakat Kayzerlik ve Kraliyet makamlarının geleneksel katı disip­
linciliği ve kuralcılığı karşısında her şey boştu. Ne Viyana'da ne 
Arnavutluk'ta ne de lstanbul'da, Avusturya'nın aruk asil gele­
neklerine bağlılık göstermediği yolunda bir şüphe uyanmasına 
mahal vermeme arzusundaydılar. Benim zamanımda Theresi­
anum'daki tek Müslümanlar biz değildik. Akademinin dört 
lranlı (ikisi Kacar hanedanından prenslerdi, biri Iran sadraza­
mının, diğeri de harp nazırının oğluydu) öğrencisi vardı . Onlar 
için de aynı kurallar geçerliydi; sadece lranlılar kırmızı res yeri­
ne astragan kalpak giyiyorlardı . Yaşça bizden çok küçük olduk­
ları için, nadiren görüşüyorduk. Bizden önce çok sayıda Mısırlı 
prens Akademide öğrenim görmüştü. Onlar da, bu vakada as­
lında önemsiz bir ayrıntı söz konusu olmasına rağmen, cömert 
ve anlayışlı siyasetiyle Avusturya-Macaristan monarşisinin üs­
tünlüğünü ortaya koyan bu kurallara tabi idiler. 

Sorumsuz, düşüncesiz müsamahakarlığı ile deği l ,  yüzlerce 
yıllık tecrübesi ve başarıyla örgütlenmiş idari yapısı sayesinde 
milletler cemiyeti nin mükemmel bir sembolü , geri kalmış 
ulusların öğretmeni olan güzel , yaşlı, soylu Avusturya! Avru­
pa'nın ona en çok ihtiyaç duyduğu bir anda, hesaba gelmez 
milliyetçi tutkuların baskısıyla parçalanmış olması ne yazık! 
Avusturya'nın çöküşü biz Arnavutlar için ağır bir [elaketti . 
"Papera Albanese"yi geliştirecek ve bağımsız kılacak siyasi ol­
gunluğa henüz erişmemiştik. Zaman kazanmak için Osmanlı 
lmparatorluğu'nun hükümranlığı altında özerk bir yönetime 
ihtiyaç duyuyorduk. Bu özerk yönetimi kazanmamıza sadece 
Avusturya-Macaristan monarşisi yardımcı olabilir, Türklerin 
aptallığına ve Balkanlı komşularımızın açgözlülüğüne karşı bi­
zi ancak onlar koruyabilirdi . 

Bu dönemde, Avusturya Dışişleri Bakan lığı'nın desteğiyle 
Brüksel'de aylık bilimsel- siyasi "Albania" dergisini yayımla­
yan Arnavut mülteci yurtsever Faik Bey Konica ile ilk mek­
tuplaşmalarıma başladım. Onu şahsen değil ismen tanıyordum 

66 



ve faaliyetlerine büyük bir hayranlık besliyordum. Onunla an­
cak çok sonraları bir araya gelebildim ve bunun sonucunda 
kişiliğine olan hayranlığım bir miktar azaldıysa da , bilgisine 
hürmetim daha arttı. Faik Konica insan olarak tahammülü zor 
biriydi; kolay sinirlenen ,  kibirli, burnu büyük, alaycı ve ma­
alesef çok verimsizdi. Buna karşın bilgisi olağanüstüydü. Fa­
kat o zamanlar henüz bu değerlendirmeleri yapamıyordum.  

Arnavutların ulusal kahramanı lskender Bey'in soyundan 
geldiğini öne süren ve bununla ilgili şüphe götürür "hakları­
nın" yanı sıra zaten fazlasıyla sorunlu olan Arnavutluk tacı 
üzerinde de hak iddia eden Don Aladro Kastriota isminde bir 
İspanyol soylusuyla da mektuplaşıyordum. Atalarından biri 
Napoli'de Kastriota ailesinden bir kızla (Marchesa Auletta) ev­
lenmişti. Arnavut davasına ilgi uyandıran propagandası nede­
niyle ona sempati beslemeye ve sıkça mektuplaşmaya başla­
mıştım. Bu "siyasi ilişki" çevreme o dönemde başka bir orij i­
nal tip daha kattım: Arnavutluk tahtında hak iddia edenlerden 
biri olan, şüphe uyandırıcı Prens Ghika. En eski atalarından 
Gjergj -Ghika- 1650 yıllarında Köprülü Mehmet Paşa döne­
minde fakir bir değirmencinin oğlu olarak Arnavutluk'un Per­
met bölgesinden lstanbul'a gitmiş, sadrazamla kurduğu dost­
luk sayesinde, onun tarafından Eflak Beyi ilan edilmişti. Ghika 
isimli bu kişiden sonraki iki yüz yıllık zaman zarfında, aynı ai­
leden iki ya da üç kişi daha aynı şerefe nail oldu. Ghika ailesi 
mutlaka Romanya'da tanınan soylu bir aileydi ,  ancak herhangi 
bir Sancak Beyi'nin soyundan gelen biri Romanya tahtı üzerin­
de ne kadar hak iddia edebi lirse , onlar da Arnavutluk tahtı 
üzerinde ancak o kadar hak iddia edebilirlerdi .  Bu kraliyet 
adayları beni hanedanlık iddiaları nedeniyle değil ,  Arnavut­
luk'un bağımsızlığı için yaptıkları propaganda nedeniyle i lgi­
lendiriyorlardı. Ne yazık ki Arnavutluk siyasetinin geleceğine 
dair yaptığım büyük planlara, derslere ayırdığımdan daha fazla 
vakit ayırmaya başlamıştım;  bazı komplocu mektuplarımın 
bedelini sınavlardan "beş" almak suretiyle ödüyordum . *  Ama-

(*)  Beş, zayıf noııu r - e.n.  
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vutluk adına tasarladığım "dahiyane" siyasi projeler, sonraki 
hayatımda da hep aynı akıbete uğradı: Avusturyalıların dediği 
gibi, daima "üzerine para ödedim" . 

Theresianum'da bulunduğumuz süre zarfında, yılda iki kez 
Avlonya'yı ziyarete giderdik. Noel döneminde iki hafta ve yaz 
tatilinde iki ay. Bu seyahatler bizim için daima sevinçli hadise­
lerdi. Lloyd gemilerinin Dalmaçya-Amavutluk hattında tanınır 
olmuştuk. Bize şaka yollu "ucelli migratori " (göçmen kuşlar) 
diyorlardı. Süslü püslü ,  güzel üniformalarımız içinde yataklı 
trenle sabahleyin Trieste'ye varır, doğruca limana demir atmış 
olan gemiye giderek kamaralarımıza yerleşir, sonra da biletleri­
mizi almak için Lloyd ana acentesinin yolunu tutardık. Sonra 
güzel bir gezintiye çıkar ya da hava uygun olursa , Tergeste­
um'da bürosu bulunan lşkodralı dostumuz Bay Dod Mose'yi zi­
yarete giderdik. Bu yaşlı bey 70'inden fazlaydı, uzun boylu ve 
gayet dinçti. Elinde uzun çubuğu, üzerinde geleneksel lşkodra 
giysileriyle, görkemli bir görünüşü vardı . Arnavutluk'tan topla­
yıp Trieste'de saltığı en güzel antikalarla dolu evi, gerçek bir 
müze gibiydi. Onun evinde, çöküş çağında seyyar satıcılar tara­
fından toplanıp yurtdışına satılan eski Arnavutluk el sanatları­
nın en nadide, değerli ve güzel ürünlerini görürdüm. Bugün 
Arnavutluk'u ve Arnavut halkına bakınca, bu değerlerin nasıl 
ve nereden çıktığını anlamak güçtür. Çöküş döneminde Arna­
vutluk halkının yaşadığı sefaleti , varlıklı sınıCTar arasında da 
rastgeldiğim sanat ve güzellik anlayışı yoksunluğunu gördüğü­
nüz zaman; bu halkın Osmanlı feodal yönetimi altında Yakın 
Şarkın en gösterişi seven, en müreffeh ve şövalye ruhlu halkla­
rından biri olduğuna, ancak idari ve sosyal düzenin yeniden 
yapılandırılması esnasında önce bir avuç dilenciye , sonra da 
yozlaşmış yarı cahillerden ve dik kafalı bağnazlardan oluşan bir 
"bulamaca" dönüştüğüne inanmak zordur. 

Örnek olarak, 1908- 1909 yılında yaşadığım bir olayı anlata­
yım. Bu olay, yüzyıllar boyunca Arnavutluk'ta ne muazzam ha­
zineler toplandığının ve bunlara ne büyük bir kayıtsızlıkla 
muamele edildiğinin kanıtıdır. O yılın kışında, akrabalarım Li­
bihova-Arslan-Paşalıları, Libihove'deki şatolarında ziyaret et-
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tim. Orada bulunduğum sırada Peshkepi'deki eski , ancak pek 
de ilginç olmayan tekkeyi ziyaret ettim. Tekkenin dua salo­
nunda (meydan) renkleri ve desenleri anık neredeyse seçile­
meyen, kirli , ancak dokuza altı metre gibi alışılmadık bir ölçü­
ye sahip eski bir Şiraz halısı dikkatimi çekti. Halıyı inceledim 
ve postnişine bunun çok değerli bir parça olduğunu bilhassa 
söyledim. 19 1 1  yılında tesadüfen bir kez daha Libihove Şato­
su'na geldiğimde doğruca yakınlardaki tekkeye gittim.  Şaşkın­
lıkla, meydanda aynı büyüklükte, fakat yepyeni, 1 50 Türk li­
rası kıymetinde bir Hereke halısı durduğunu fark enim. Post­
nişin büyük bir kıvançla bana iyi bir alışveriş yaptığını ,  imanlı 
bir Yahudi'nin tekkeye bu yepyeni halıyı hediye ettiğini ,  karşı­
lığında ise sadece "müminlerin dualarıyla kutsanmış" o çok 
eski halıyı istediğini anlattı. 1928 yılında Londra'daki Soothby 
& Comp. ticarethanesinin eksperine değer biçmesi için 1 75 
minyatür saallen oluşan -1944 yılında da komünistler tarafın­
dan Avlonya'daki evimizden çalınacak olan- bir koleksiyon 
götürmüştüm .  Bu arad a ,  Peshkepi tekkesin in  halısının o 
"imanlı Yahudi" tarafından bu işletme aracılığıyla 3000 İngiliz 
lirasına satılmış olduğunu öğrendim.  

Bu Noel seyahatlerinin birinde ( 190 1 ) ,  "Sultan" isimli kü­
çük sahil buharlımız, şiddetli bir fırtınadan sonra, en az 48 sa­
at demir atmak zorunda olduğumuz Kotor (Cattaro) limanına 
sığındı. Kaptan ve bir diğer gemi subayı, bize bu duraklamayı 
Cetinje'ye küçük bir seyahatle değerlendirmemizi tavsiye etti­
ler. Cattaro'da güneş parlıyor olmasına rağmen, üç atın koşul­
duğu arabamıza bindiğimizde hava buz gibiydi.  Fevkalade gü­
zel bir virajlı yoldan,  Dalmaçya ile Karadağ arasındaki sınırı 
teşkil eden geçide ulaştık. Sınırda kimse bizi durdurmadı; dar 
kafalı hükümranlık kavramını hatırlatan ne bir sınır bekçisi, 
ne de bir gümri.ik kulübesi vardı. Avrupa'nın o kadar güzel bir 
zamanı, o kadar harikulade bir ortamıydı ki ! Öyle önemli dip­
lomatik çabalara gerek duyulmaksız ın, en azından ticaret ve 
ulaşım bakımından, halklar arasında geniş coğrafyalarda yakın 
ilişkiler hüküm sürüyordu. Njegusi'de kahvaltı yapmak üzere 
bir lokantanın önünde durduk. Buraya gelmek için yüksek 
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karları yararak iki saatlik bir yolculuk yapmamız gerekmişti . 
Sade kahve, tütsülenmiş domuz jambonu, yerelması ve bir bar­
dak Slibowitz ile gücümüzü topladıktan sonra yolculuga de­
vam enik. öglene dogru Cetinje'ye varıp, en iyi otele yerleştik: 
Burası aslında , mecburen Njegusi'deki mönüyü tekrar enigi­
miz, orta halli bir handı. Gemi kaptanı bir Dalmaçyalıydı. Ta­
bi i Sırpça konuşuyordu, burada pek çok tanıdıgı vardı ,  bunlar 
arasında bulunan prensin baş mabeyincisini ziyarete gittik. 
Kaptan bizi tanıştırdı, gayet cana yakın, babacan bir adam olan 
baş mabeyinci, bize majestelerine de saygılarımızı sunmak is­
teyip istemeyecegimizi sordu. Sorusuna sevinçle evet cevabı 
verdik; Ortaçag şövalyeliginin nevi şahsına münhasır bir kalın­
tısı olan bu adam hakkında o kadar çok şey duymuştuk ki ,  
coşku ve heyecandan ertesi sabahki kabule kadar güçlükle sab­
redebildik. Saat onda baş mabeyincinin ve iki gemi subayının 
eşliginde, prense takdim edildik. Önce önünde yerlere kadar 
egildik -sivil giysiliydik-, sonra kararlı adımlarla ona yaklaş­
tık, elini kavradık, Şark usulüne göre öpüp alnımıza götürdük. 
Prens şaşırmış, ancak gözle görülür şekilde sevinmişti. Bizi ya­
nına oturtmak lütfCınu gösterdi, Avlonya hakkında sorular sor­
du, anne ve babamız hakkında malumat aldı, egitim durumu­
muzu ögrenmek istedi; bu arada coşkulu bir yakınlık gösteri­
yordu. Son olarak da Arnavutlara büyük sempati besledigini ,  
çünkü Arnavutluk i le Karadag arasında pek çok ortak nokta 
oldugunu belirtti. Böylelikle kabul sona ermişti. Bir kez daha 
elini öptük ve önünde egildik, fakat bunu gelenekler emrettigi 
için degil, Karadag prensi Nikola ( 1910  yılında kral) ile karşı­
laşmak üzerimizde çok büyük bir etki bıraktıgı için yapmıştık. 
Prens insancıl, sempatik ve çok ilginç bir adamdı, dış görünü­
şü çok heybetliydi, her şeyiyle Arnavutların hayalindeki "Bab­
Mbreti"nin (kral baba) ta kendisiydi. 

Avlonya'daki kısa kış ve uzun yaz tatillerimizi, çocuklugu­
muzda oldugu gibi gezintilerle, seyahatlerle ve nicedir hasretini 
çektigimiz aylaklıkla geçiriyorduk. Artık kuzenimle aynı odada 
yatıyor, bundan da gayet hoşlanıyordum. Bu tatiller boyunca 
yakın ve uzak akrabalarımızla ilişkilerimizi geliştiriyorduk. Ko-
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nağımızın yanındaki evde oturan iki kuzenimin büyüğü Cemil 
Bey, babası Cafer Bey'in 1910'daki ani ölümü nedeniyle, lstan­
bul'daki Galatasaray Lisesi'nden geri dönmüştü; daha genç 
olan Sırrı Bey ise, ilk erkek evlat olmadığı için, yukarıda andı­
ğım eski okulda okumaya devam ediyordu. Cemil Bey çok en­
teresan bir tipti: çok zeki , enerj ik, yetenekli, sempatik, ancak 
korkunç derecede şımartılmış. Resmi makamlara ve kanunlara 
çok zaman gülünç biçimde, çocukça kafa tutması, düşüncesiz­
ce, vahim davranışları, başının belaya girmesine neden oluyor­
du. Ailenin ülkedeki konumu ve itibarı onu koruyor olmasay­
dı, sonu kötü olabilirdi .  Babamın birinci dereceden kuzeni 
olan, hovardalığı ve şakacılığıyla tanınan babası Cafer Bey, aile­
nin "şen şakrağı"ydı. Barışçı, iyi niyetli, hayata bağlı amcam, 
çok sevilirdi. Cemil, vasıOarını ve kusurlarını, annesinin (Top­
tani Neyire Hanım) kardeşleri Esat Paşa ve Gani Bey'den miras 
almış olmalıydı. Gaskonya doğumlu eski bir yabancılar lejyonu 
subayı olan "Le Commandanı"  jean Gaston de la Berbisse, uzun 
yıllar onun ev öğretmenliğini yapmıştı. Her gün ondan en kötü 
şeytanı bile meleğe dönüştürecek okkalı bir kötek yemesine 
karşın Cemil, neyse o, yani sempatik bir afacan olarak kaldı. 
Hayali boyunca yaptığı aptallıklar bir kitabı doldurur. Bunlar­
dan biri hepimizin hayatına malolabilirdi. Günün birinde ku­
zenlerimizin çalışma odasında oynuyorduk. On üç yaşındaki 
Cemil en büyüğümüzdü, altı yaşında olan ben de en küçük­
tüm. Bay de la Berbisse, huzur ve güven ortamını tesis etmek 
maksadıyla yanımızda oturuyordu. Cemil ansızın ayağa fırladı 
ve koşarak öğretmeninin bitişikteki yatak odasına daldı. Kimse 
bunun üzerinde durmadı, çünkü birkaç dakika sonra geri dö­
nüp sakin bir tavırla yerine oturdu. Ama yerine oturmasıyla 
birlikte, yan odadan beş el silah sesi işitmemiz bir oldu. Bay de 
la Berbisse neler olduğunu anlamak için ayağa fırladı, fakat peş 
peşe en az 25 patlama daha işitildiği ve bu patlamaları kapının 
kanatlarını kalbura çeviren bir saçma yağmuru izlediği için, ka­
pıyı açmaya muvaffak olamadı . Bu korkunç gürültünün sona 
ermesiyle birlikte, Bay de la Berbisse alev alev yanmakta olan 
odaya daldı. Cemil , öğretmeni nin dolu fişekliğini yanmakta 
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olan şöminenin içine atmış, fişekler basıncın etkisiyle yüzlerce 
parçaya ayrılmış, halı, çarşaCTar, odada yanabilir ne varsa yan­
maya başlamıştı. Koridora açılan sadece yatak odasının kapısı 
vardı; çalışma odasında mahsur kalmıştık. Neyse ki bu arada 
hizmetkarların tümü koşturup geldiler ve yangını söndürdüler. 
Şimdi Cemil'le hesaplaşma vaktiydi. Lejyon subayı, elinde sağ­
lam bir süvari kırbacı ile burnundan soluyarak suçluyu bütün 
evin içinde kovaladı, ta ki köşeye kıstırıncaya kadar. Burada 
balkona açılan bir cam kapı vardı. Cemil kendisini cam kapı­
nın üzerine attı , onu parçalayarak balkondan en az beş metre 
aşağıda bulunan bahçeye atladı. Yeni bellenmiş bir çiçek tarhı­
nın üzerine düşmüştü. Mösyö de la Berbisse, sanki taş kesil ­
mişti: "Ah! Le Cochon, il s'est casse la gueule ! "  [Ah ! Domuz, su­
ratını parçaladı ! ]  Ama Cemil paçayı kurtarmıştı - ne bir kırık 
ne dayak; neşeyle hoplaya sıçraya koşturup gitti. 

Cemil evin bağımsız efendisi olarak kariyerine, sonuçları 
trajik, ancak Arnavut anlayışına göre kaçınılmaz olan bir ihti­
yatsızlıkla başladı. Zvernec köyünde Satir Dajko adında katil 
kılıklı bir adamı himayesi altına almıştı . Bu adam Arta lagü­
nündeki devlet balık işletmesini kiralamak istiyordu, ancak 
burası on yıllardan beri, andığım köyde yaşayan Konomi ailesi 
tarafından işletilmekteydi. Arta köyü, yabancı kişilerin bu iş­
letmeye müdahale etmesine kararlı bir şekilde karşı koyuyor­
du. Cemil aslında bu olayla hiç ilgilenmiyordu, ancak himaye 
ettiği adama destek olacağına söz vermişti ve birilerinin kendi­
sine itiraz edebileceğini kabullenemiyordu. Günün birinde, 
bir at uşağı eşliğinde, iki tekerlekli arabasıyla Mifol çiftliğine 
gidiyordu. Yol, Arta köyüne ait, ortasında bir kuyu alan bir 
zeytinliğin içinden geçiyordu. Burada köy halkından bir heyet, 
başlarında hoca, ondan Dajkolara destek vermekten vazgeç­
mesini rica etmek üzere beklemekteydi. Anlaşılan tartışma bi­
raz alevlenmiş ve Cemil bu işe bir son vermek istemiş. Velha­
sıl, atına vurmak üzere el attığı kamçısını, önüne dikilmiş olan 
hocaya da kaldırmış oldu. Sonra olanlar hakkında, tam doğru 
diyebileceğimiz bir anlatma mevcut değil. Köy halkı atın ürk­
tüğünü, koşarken arabayı üzerindekilerle birlikte derin bir su 
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hendeğine yuvarladığını iddia ediyordu; Cemil ise Arta sakin­
lerinin hocanın kışkırtmasıyla arabanın tekerleklerinden birini 
kaldırıp kendisini hendeğe yuvarladıklarını söylüyordu. Kesin 
olan, bu olayın Cemil'in "yüzünü kararttığı"ydı. Üç gün sonra 
sabahleyin dehşet içindeki Arta köylüleri, hocanın kesik başı­
nın kuyunun taşını süslediğini gördüler. Cemil'in yüzü temiz­
lenmişti. 

1903 senesinde genel kanunsuzluktan kaynaklanan ve nere­
deyse komik denecek şekilde Arnavut karakterini ortaya ko­
yan daha önemli bir olay yaşanmıştı .  Avlonyalı Cemil Bey, 
Vjose'nin güney kıyısında bulunan Mifol çiftliğinin saiıibiydi; 
kuzey kıyısında ise Frakullalı Abdül Bey'in 1 Frakulle çiftliği 
bulunuyordu. Şiddetli bir fırtına ve günler süren yağmurdan 
sonra, nehirde bir kum adacığı belirmişti. Cemil Bey, daha bü­
yük ve önemli bir bey olduğu için , adacığın kendisine ait ol­
duğu görüşündeydi. Geleneksel Arnavut hukukuna göre hak 
sahibi olduğunu göstermek maksadıyla, sabanla bir evlek çek­
meleri için adamlarını adacığa gönderdi. Abdül Bey ise nehrin 
kendi tarafından daha fazla toprak götürdüğünü, bu nedenle 
adacığın Frakulle'ye ait olduğunu iddia ediyordu ; o da adam­
larını, Cemil'in evleğini kesen bir başka evlek çekmeleri için 
anlaşmazlık bölgesine yolladı. Cemil bu hakareti içine sindire­
medi ve ihtiyatları göreve çağırdı; beyin şerefini korumak için 
Avlonya bölgesinden 700 kişi olay yerine akın etti. Ancak Ab­
dül Bey de Mallakaster yöresinden 400 silahlı adam toplamayı 
başardı, çünkü Avlonya onların şerefini ayaklar altına almıştı. 
Üç gün boyunca Vjöse'nin her iki kıyısında tüfekler patlarken, 
ada yükselen sularda çoktan kaybolmuştu bile. Birkaç kişinin 
hayatına mal olan bu küçük savaşı ancak Yanya'dan acil olarak 
gönderilen bir alay durdurabildi; resmi makamlar Cemil ile 
Abdül beylere sükunetlerini muhafaza etmelerini tavsiye ede-

1 Abdül Bey, Pahtos beyinin kızının soyundan geliyordu. Bu sülale, 1 67 1  yılında 
atası Avlonyalı Cafer Paşa ( 1 685 Avlonya Sancak Beyi, 1 689 Rumeli Beylerbeyi, 
ölümü 1 697 Zenta savaşı) ile Vlore kolundan ayrılmışıı. Vlore kolunun atası, 
Cafer Paşa'nın kardeşi Kaplan Mehmet Paşa'ydı. Pahtos dalı günümüzde varlı­
ğını sürdürmemektedir. 
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rek, tekrar ortaya çıkması durumunda adacığın devlete ait ola­
cağını bildirdiler. 

Tatillerimiz esnasında anne tarafından akrabalarımız Topta­
nileri de Tiran'da birkaç kez ziyaret ettik. Büyükbabam Selim 
Paşa'nın da üyesi olduğu Toptani kolunun erkek üyeleri, am­
cam Mehmet Paşa , l 902'de lstanbul'da öldürülen padişahın 
yaveri kuzen Gani Bey, onun kardeşi General Toptani Esat Pa­
şa, erkek evlat bırakmadan ölmüşlerdi. Tiran'daki ziyaretimiz 
esnasında Esat Paşa , Yanya'da Güney Arnavutluk Jandarma 
Komutanı'ydı. lçlerinden sadece çok hasta olan amcam Ti­
ran'da yaşıyordu. Fakat kuzenimin amcası , Arnavutların ger­
çekten asil ve kibar beylerinden biri olan Toptani Abdi Bey, bi­
zi daima bir baba gibi ve dostça karşılıyordu. Bu akrabama da­
ir çok güzel hatıralar muhafaza etmekteyim; onu sever ve sa­
yardım, çünkü bana Arnavutluk'un üst tabakasındaki yozlaş­
manın belirtilerini unuttururdu. 

Yanya'da, hatırı sayılır bir süre misafiri olduğumuz Esat Pa­
şa'yı da ziyaret ederdik. Arnavutlar arasında şöhretinin ve hatı­
rasının pek iyi olmadığını biliyorum.  Yine de onu güçlü bir 
sempati duygusuyla hatırlamaktan kendimi alamıyorum. Onun 
irili ufaklı hatalarını, çirkin ve ağır günahlarını belki de kimse 
benden iyi bilemez, fakat onu büyük bir "Balkan" şahsiyeti ya­
pan, o dönemde başarılı olmak için ihtiyaç duyulan küçük ve 
önemli özelliklerini (meziyetlerini demiyorum),  tüm iyi ve kö­
tü yönleriyle benden iyi bilen de yoktur. Eğitimi biraz daha iyi 
olsaydı daha başarılı olabilir miydi,  bilemiyorum.  Bildiğim,  
onun sık sık cehaletinden kaynaklanan bir aşağılık duygusu­
nun pençesinde kıvrandığıdır. Bir keresinde ( 1914 yılında Ha­
riciye Nezareti Başkatibi olduğu dönemde) onun Durres'teki 
evinde bulunuyordum. O dönemde Dahiliye Nazırı ve Turhan 
Paşa kabinesinde Harp Nazırı'ydı. Evine varışımdan kısa bir sü­
re sonra sırasıyla Yunan maslahatgüzarı, Avusturya-Macaristan 
ve ltalya büyükelçileri, Kontrol Komisyonu'nun lngiltere tem­
silcisi, bir görüşme için sökün ettiler. Ben farklı diller arasında 
tercümanlık yaptım ve Esat Paşa'nın güçlükle okuyabildiği 
Türkçe bir protokol kaleme aldım. Masaya oturduk, nihayet 
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yalnız kalmıştık, Paşa içini dökme ihtiyacı hissetti: "Ah ! " ,  dedi , 
"senin bildiklerinin yarısını bilseydim, kendimi kral ilan eder­
dim ! "  Bense güldüm. "Hayır" diye karşılık verdim, "korkarım 
o takdirde bugünkü durumuna bile gelmeyi başaramazdın.  
Çünkü bilgi tutukluğa neden olur, çekingenlik yaratır, ihtiyat 
emreder, kişiyi ölçülü ve düşünceli olmaya zorlar - bunlar ise 
maceralı bir kariyerin önünde engeldir." Esat Paşa, doğal haliy­
le, halkın düşlediği ve sevdiği eski toprak Arnavut beylerinin ta 
kendisini teşkil ediyordu. Gerçekten de düşmanlarının çoğu 
kültürlüler ve yan kültürlülerden oluşurken, ülkenin sade hal­
kı arasında çok, ama pek çok dostu vardı . 

Fier, Berat, Libohove, Yanya ve Delvine'de yaşayan diğer ak­
rabalarımızı bu tatil dönemlerinde ziyaret etmiyorduk. Ya yol 
fazlasıyla uzundu ya durum müsait değildi ya da aramızdaki 
ilişki geçici olarak bozuktu - örneğin Fier'de çiftlikleri olan 
Vrionilerle, yani babamın Galib Paşa'yla evli olan kız kardeşi 
teyzem Nasip Hanım'la olduğu gibi. Ailem Arnavutluk'ta ancak 
19. yüzyılda farklı asil ailelerle (Toptanı, Biçaku, Vrioni, Ars­
lan-Paşalı ve Delvina) akrabalık ilişkileri kurmuştu ve aynı is­
mi taşıyan doğrudan akrabalarımız, daha önceden sözünü et­
miş olduğum kuzenlerimden ibaretti. Büyükbabamın kuşağın­
dan önce sülalemizde aile içi evlilik yapma geleneği vardı. Son­
radan aile çerçevesi daraldı. 1820 yılında sadece iki üyesi kal­
mıştı, lsmail Bey ve Bekir Bey; onlar da ailemizden iki kuzinle, 
Nasip Hanım ve Şehzade Hanım'la evlendiler, böylece onların 
çocukları aile dışından birilerini bulmak zorunda kaldılar. 

Ailemizin bu içerden evlenme geleneğinin ne Arnavut alış­
kanlıklarıyla ne de geleneksel Arnavut hukukuyla ilgisi vardı, 
Halk, kan bağı bulunan akrabalar arasında evliliği imkansız 
kılan çok katı kurallara, bir tür "impedimenta matrimonii "ye 
[ evlenme yasağı] tabi idi. Hatta altıncı ve yedinci dereceden 
kuzenler arasında bile evlilik çok zordu. Aile içi evlilik halk 
arasında ahlaksızlık olarak görülüyordu, fakat üst tabaka aile­
ler arasında iki nedenden ötürü yaygındı: Birincisi Türk örne­
ği takip ediliyordu, ikincisi Arnavut soylularının taşralıları bile 
ancak kendi denkleriyle akrabalık ilişkileri kurmaya büyük 
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önem veriyordu. Bu endişe örneğin Avlonya ailesinde o kadar 
ileri gitmişti ki, hiçbir şekilde mazur görülemeyecek bir ön­
yargıyla diğer hiçbir aileyi kendi denkleri olarak görmedikleri 
için, yüzyıllar boyunca neredeyse başka hiçbir Arnavut ailesiy­
le akrabalık ilişkisi kurmadılar. 

190 1  yılının sonbaharında bir kez daha Viyana'ya geri dön­
dük ve bu kez okulun yedinci sınıfına, yani lisenin üçüncü sı­
nıfına devam ettik. Bütün kış boyunca kayda değer bir şey ol­
madı. Viyana'nın soğuk ikliminde nezle ve soğuk algınlığına 
alışmıştık, ancak genel olarak sağlık durumumuz mükemmel­
di. Fakat sonraki yılın mart ayında, bir gece yanımda uyuyan 
kuzenim beni uyandırdı; burnu şiddetle kanadığı için bir le­
ğen getirmemi istiyordu. Hemen ayağa fırladım, gece hizmetli­
sini çağırdım,  ona yardım etmeye çalıştık. Kanın nereden gel­
diğini bilen yoktu. Ağızdan kan gelmesini burun kanamasının 
şiddetine bağladığımız için üzerinde durmadık. Ertesi sabah 
gerçekten de her şey düzelmişti ve hekime bildirmeyi gereksiz 
gördük. iki hafta sonra kuzenimin biraz ateşi çıktı , düşmeyin­
ce de onu akademinin revirine yaurdılar. Hekimlerin teşhisi 
yüzümüze bir şamar gibi indi :  Verem!  Derhal Avlonya'daki 
amcama haber verildi. O da genç aile hekimimiz Dr. Lluka ve 
bir katibin eşliğinde çıkageldi. Gerçekten de bu refakatçilere 
ihtiyacı vardı; onu tanımakta güçlük çekmiştim.  Bu haber onu 
bir haftada çökertmişti. Konsültasyon için çağırılan Viyanalı 
profesörlerden oluşan bir heyet ilk teşhisi doğrulamakla kal­
madı, daha da ağırlaştırdı: Hastalık hızla ilerleme istidadınday­
dı. Bir hafta sonra hep birlikte Korf u'ya gittik. O zamanlar he­
nüz serin dağ havası terapisi uygulanmıyor, yumuşak deniz 
havasının hastalığa iyi geleceğine inanılıyordu. Bu arada ba­
bam da lstanbul'dan Korfu'ya gelmişti. Bense Viyana'ya geri 
dönmüştüm .  Sevgili arkadaşımdan ayrılmanın bana çok zor 
gelmesine rağmen, hastalığın ciddiyeLini tam anlamıyla kavra­
yamamıştım; tehlikeli olduğunu biliyordum Labii, ama umut­
suz olduğunu sanmıyordum. Server'in son sözleri bugün bile 
kulağımda çınlar; bir uyarı, iyi bir öğüt, belki de bir kehanetti 
bu: "Hayatı bu kadar kolaya alma, ona bu kadar umursamaz, 
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bu kadar kayıtsız yaklaşma ! Her şey daha iyi de, daha kötü de 
olabilir. Artık yol göstermek, yardımcı olmak için yanında ola­
mayacağım .  Bugün yaptığından yarın asla pişman olma ! "  

Zavallı kuzenimin sözde kür merkezlerinin birinden öteki­
ne yaptığı ıstıraplı yolculuklar tam üç ay sürdü. Babam, am­
cam, teyzem, aile hekimimiz ve o zaman ciğer hastalıklarının 
meşhur uzmanı olan Prof. Marianni ona refakat ediyordu. Ni­
ce, Bordighera ve Napoli'deki ikameti durumunu daha da kö­
tüleştirdi. Sonunda en azından evinde ölebilmesi için onu ale­
lacele Avlonya'ya geri götürdüler. Hayatı genellikle hafife al­
mama rağmen, onun ölümü bana da çok dokunmuştu. Bu ka­
yıp bütün hayatımızı değiştirdi. Arnavutluk'u terk edip lstan­
bul'a taşındık. 

* * * 

Babam 25 yıl boyunca Avlonya'da kalmış ve bu zaman zarfın­
da Arnavutluk ölçülerine göre müthiş işler başarmıştı. Ailemi­
zin servetinde 20 milyon DM'lık bir artış sağlamış, ülkedeki 
kültür ve sanatı uyandırmış, medeniyeti yaygınlaştırmış, dev­
let yönetimindeki reformlara karşı ( 1 846-1848) girişilen başa­
rısız isyandan sonra kaybettiği siyasi ve ekonomik itibarı aile­
mize geri kazandırmıştı. Fakat insanların nefret dolu kıskanç­
lığı, resmi makamların anlayışsızlığı , çok dar bir ilgi alanına 
sıkışması, onda etki alanını genişletmesinin ve lstanbul'daki 
merkezi hükümette resmi bir makam işgal etmesinin daha iyi 
olacağı kanısını uyandırmıştı. Çoluk çocuk, hatta hizmetkar­
larının bir kısmıyla beraber, yola koyuldu. Kardeşi Neşet Paşa 
ve baldızı Zehra Hanım'ı da yanında götürmüştü. Başlarına ge­
len felaketten sonra onları acılarıyla baş başa bırakamazdı, fa­
kat mümkün olan en kısa sürede tekrar Avlonya'ya geri gön­
dereceğine dair söz vermişti. Oysa her ikisi de yurtlarına an­
cak öldükten sonra kavuşacaklardı .  Teyzem 1 9 1 2'de lstan­
bul'da, amcam 1934'te Roma'da öldü . Bugün anıt mezarda, 
oğullarının yanında yatıyorlar (Şeyh Yahup Camii) . Avlon­
ya'daki ev, mobilyalarının tümü ve hizmetkarların bir kısmıy­
la, sanki her an geri dönecekmişiz gibi, baş kahyamız Kanineli 
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Abas Ağa Hamzaraj 'ın gözetimine bırakılmıştı. Babası ve bü­
yükbabası da ailemizin sadık çalışanları, dostları ve sırdaşları 
olan bu adam, herkes tarafından sayılmanın ve hatırı sayılır 
bir servetin tadını çıkartıyordu. Benim içinse o, eskilerin iyi 
özelliklerini ve güzel geleneklerini terk etmeden, zamanın ile­
rici ihtiyaçlarına cevap vermeyi bilen sağlıklı üretici sınıfın ti­
pik bir temsilcisiydi. Ne yazık ki çalışkan taşra soylularından 
gelen bu orta sınıf sayıca fazla değildi. Yine de, Arnavutluk'ta 
halk üzerindeki etkisini sürdürdüğü müddetçe, geleneksel li­
derliğiyle huzur ve düzeni sağladı, ü lkeye büyük faydası do­
kundu. Abas Ağa cana yakın, babacan ve cömert, aynı zaman­
da enerj ik ve cesurdu. Babamın ekolünde yetişmiş, Süreyya 
Bey'in ailemiz için yaptıklarını, daha küçük ölçekte de olsa 
kendi ailesi için yapmıştı. Etrafının kıskançlar ve düşmanlarla 
sarılı olmasına şaşmamak gerek. Bu onun hizmetlerinin değe­
rini azaltmaz, aksine artırır. 

Büyükbabası Hamza Ağa, 1876 yılında haşarı genç Tavşani 
Zyber Bey ile kavgaya tutuşmuş. Kanineli saygın bir liderdi .  Bu 
anlaşmazlık maddi bir sebepten veya daha önemli bir şeref me­
selesinden değil,  iki adamın itibar ve nüfuz mücadelesinden 
kaynaklanıyordu. Zyber Bey kendisini şehrin eski asilzade ta­
bakasının bir tür naibi olarak görüyor ve taşralı olan her şeye 
aşağılayarak bakıyordu. Buna karşın Hamza Ağa yükselen dağ 
köylülüğü unsurunu ve onun içindeki küçük soyluluğu temsil 
ediyordu. lki dövüş horozunun dış görünüşleri de kökenlerine 
uygundu. Zyber Bey uzun boylu, iri yarı ve sarışındı; üzerinde 
görkemli bir geleneksel halk kıyafeti, erguvan renkli, simli ka­
dife yelek, dolaklar, kalçalarında bembeyaz fistan , omuzlarında 
kırmızı astarlı siyah yün pelerin, belinde de altın kakmalı ta­
bancalar bulunurdu. Sanki bir Rönesans tablosundan fırlamış 
sahici bir Lorenzo il Magnifico' Buna karşın Hamza Ağa olduk­
ça gösterişsizd i: ufak tefek, kara kuru, dağ köylülerinin gele­
neksel halk giysileri içinde, gri dolaklar, gri yün hırka, koyun 
postundan gri manto , kenarları siyahla çevrilmiş, boyanmamış 
deriden basit bir kemer, bu kemerde gümüş kakmalı olmayan 
ama kaliteli iki silah ve bir yatağan - tıpkı bir çobanın veya eş-
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kıya reisinin olması gerektiği gibi . Zaten Hamza Ağa bir za­
manlar bunların ikisini  de olmuştu. lki rakip, asırlık zeytin 
ağaçlarının gölgesine gizlenmiş "Ağalar Kahvesi"nin salonunda 
buluştular. Zyber Bey iki arkadaşıyla birlikte otururken, Hamza 
Ağa kalabalık bir dağ köylüsü grubuyla iki ayrı masanın çevre­
sini almıştı. Köylüler biraz yüksek sesle konuşuyorlardı. Kah­
velerini içerken gülüyor ve şakalaşıyorlardı. Görünen o ki var­
lıkları Zyber Bey'i rahatsız etti. Arkadaşlarına dönerek yüksek 
sesle şöyle dedi: "Bu köpek havlamaları beni rahatsız ediyor! 
Kalkal ım ! "  Bu sözlerin kime yönelik olduğu aşikardı. Kanineli­
ler bu hakarete derhal karşılık vermek istediler, ancak Hamza 
Ağa araya girdi "Sakin olun, çocuklar! "  dedi onlara, "bu sadece 
benim meselem". Ayağa kalktı, sükunetle Zyber Bey'e dönerek 
sordu: "Köpeklerin ısırabileceğini de biliyor musun?" - "Evet" 
diye karşılık verdi beriki, "ancak sizin gibi yüksek sesle havla­
yanların değil! Bunu ispat etmek için yarın sabah gün doğar­
ken seni Qafa e Kotçiut geçidinde bekliyorum ' "  

Ertesi sabah Zyber Bey görkemli kıyafetlere bürünmüş, atlı 
bir grup ağanın eşliğinde, şehre on dakika mesafedeki buluş­
ma yerine gitti. Çok geçmeden bir grup dağ köylüsünün ya­
yan eşlik ettiği Hamza Ağa da atının tepesinde ortaya çıktı . 
Küçük çayırda bir çember oluşturacak şekilde oturdular; sade­
ce iki rakip at üstünde, diğerlerinin ortasında duruyordu. "Ha­
karete uğrayan sensin" diye bağırdı Zyber Bey, Hamza Ağa'ya, 
"söyle bakalım, bu tatlı kavgayı nasıl sona erdirelim ! "  "Kan­
la ! "  diye karşılık verdi rakibi. "Öyle olsun" dedi Zyber Bey, 
"ama cesur atalarımın usulüne göre ! Gjisht me gj isht ' (Parmak 
parmağa) . "  Atlarını birbirlerine epeyce yaklaştırdılar ve Zyber 
Bey bağırdı: "Önce sen ateş et; ne de olsa yaşlısın ve ellerin tit­
riyor ! "  Hamza Ağa silahını ateşledi, ancak aynı anda Zyber 
Bey atını şahlandırdı ve kurşun eyer kaşına isabet etti. Zyber 
Bey gülümseyerek karşısındaki adama döndü: "Şimdi ateş et­
me sırası bende, fakat seni öldürmeyeceğim; sadece kökenine 
ve sınıfına uygun şekilde, yaya olarak eve döneceksin." Zyber 
Bey'in silahının patlaması yankılandı ve Hamza Ağa'nın atı ka­
fası delinmiş olarak yere yığıldı . 
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Çöküşünden önceki doğal, şövalye ruhlu Arnavutluk böy­
leydi işte. Elbette öyle çok uygar ya da demokratik değildi, fa­
kat kahramanca, asil ve sempatikti. 

Kuzenimin ölümünden sonra üzgün, yalnız ve biraz da aklı 
karışık olarak Viyana'da kaldım. Sevgili arkadaşlarım,  Hein­
rich Warren Lippi t,  Egon Conte Corti a le Catene ,  kardeş 
kontlar Trauttmansdorf'lar ve Ciraky'ler, des Fours-Walderode 
ve kardeşçe bir dostlukla andığım diğer birçokları, en kötü dö­
nemi atlatmama yardımcı oldular. Hepsine içten bir minnet 
besliyorum. Avlonya'ya yaptığım seyahat yüzünden o yıl pek 
çok dersi kaçırmıştım. Onlara yetişebilmem için özel ders al­
mam gerekti ve matematikten bir ek sınavla sekizinci sınıfa 
girmeyi başardım. Olgunluk sınavına girecek öğrenciler ola­
rak , herkesin kendisine ait bir yatak ve çalışma odasına sahip 
olduğu bölümde kalıyorduk. Akademideki bu son yılım olay­
sız geçti. Ne Noel'de ne de Paskalya'da eve gittim.  Seyahat 
edecek ne vaktim ne de arzum vardı; zira olgunluk sınavları 
dev adımlarla yaklaşıyordu. 1903 Haziran'ında vakit geldi. Sı­
navlarda başarılı oldum. Matematik öğretmenimiz Prof. Schö­
nach'ın büyük iyiliği ve müsamahası sayesinde, bu tehlikeli 
sulardan da kazasız geçtim ve yarı hediye bir "yeterli" notuna 
hak kazandım. 

Temmuz ortalarında Şark Ekspresi'yle lstanbul'a gittim. Sir­
keci istasyonunda beni babam ve iki kız kardeşim karşıladı. 
Birlikte, bir Venedik sarayı gibi yarı yarıya suyun içinde, pek 
çok odasıyla büyük bir villa olan evimize gittik; arkada koca­
man bir bahçe uzanıyor, önde mavi deniz parlıyordu. Aylaklık 
için ideal bir ortamdı burası. 
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İstanbul' da Ögreniın Yıllan 

Dünyada çoktan sönmüş, ancak unutulmamış bir pırıltının 
halesini taşıyan yerler ve şehirler vardır. Bu şehirlerden biri 
hiç şüphesiz lstanbul'du.  Nesnel ve gerçekçi modernizmin 
tüm bu hatıraları silip silmediğini ve bu masal şehrini modem 
nesnel şablona uydurup uydurmadığını bilemiyorum. Umarım 
bir zamanlar lstanbul'u ziyaret etmiş ve bu şehirde yaşamış 
olan insanların sevdiği ve değer verdiği tipik özelliklerin hiç 
olmazsa bir kısmı, aynılaştırmanın acımasız silindirinden kur­
tulmuş olsun.  

Benim dönemimde geçmişin imgelerinin ve onun pastoral 
kuytuluklarının cazibeli karmaşası ,  henüz çok canlı ve çeki­
ciydi. İstanbul o zamanlar ne bir Şark ne de bir Garp şehriydi. 
Her iki kültür çevresinin hem olumlu hem olumsuz özellikle­
rini bünyesinde topluyordu; şehrin sakinleri de her adım ba­
şında hem Avrupalı hem Asyalı yaşam tarzının icaplarını göz­
ler önüne sererlerdi. Pahalı ,  iddialı bir şehirdi. Bunlara ilave 
olarak, bizim evimiz, Arnavut gelenek ve göreneklerinin tu­
haflıklarını barındırıyordu. Bunların her iki kültürle de ortak 
yanları yoktu, çünkü belli bir uygarlığın görünümleri deği l ,  
kökleşmiş bir taşralılığın ve gayretkeşliğin oluşturduğu komp­
lekslerdi. 
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Oturduğumuz ev küçük Kuruçeşme koyunda bulunuyordu. 
Düzbey isimli asil Ermeni ailesine ait, 1 50 yıllık, üç katlı, de­
vasa salonları ve dört bir yanında kısmen denize, kısmen de 
Boğaz kıyısındaki karayoluna bakan odaları olan, ahşaptan es­
ki bir saraydı. Sokağın üzerinden geçen üstü kapalı bir köprü, 
bahçenin ilk terasında bulunan büyük bir yemek salonuna 
açılmaktaydı; bahçe, eski Türk usulünce gizlenmiş küçük bir 
limonluğun da bulunduğu altı teras halinde tepeye doğru yük­
seliyordu. Bu saygıdeğer, biraz eski moda yapıyı döşememiz 
epey zaman aldı, çünkü Avlonya'dan bir hafta sonu gezintisine 
çıkar gibi ayrılmıştık. Ama sonunda, içinde oturabileceğimiz 
rahat bir yuvaya dönüştü. Uyuduğum, çalıştığım ve yıkandı­
ğım odanın pencereleri, denizden kayıkhaneye uzanan küçük 
bir kanala açılıyordu; kanalın öbür tarafında da bir Ermeni ai­
lesine ait modem bir villanın bahçesi vardı. Odam rengarenk 
kreton perdeleri ve çarşanarıyla son derece güzel, davetkar ve 
eğlenceliydi, bunun yanı sıra, komşumuzun kızının pencerele­
rine bakmak gibi önemli bir avantajı daha vardı. Komşumu­
zun güzelden ziyade sempatik, pek genç olmayan, yaşam do­
lu, tüm Ermeniler gibi siyah saçlı ve esmer tenli kızı, uzun 
boylu ve iri yarıydı - ne kadar uzun boylu ve iri yarı olduğunu 
sonradan daha iyi anlayacaktım. Çok sonraları iyi arkadaş ol­
mamızı onun iyiliğine ve anlayışına borçluyum.  Daha ilk haf­
talarda onunla aramızda her sabah bir iltifat seremonisi adeti 
yerleşmişti. Önce karşılıklı gülümsüyorduk, sonra selamlaşır 
olduk, nihayetinde anlaşılması pek kolay olmayan, yine de ifa­
dece zengin bir işaret diliyle birbirimize güzel şeyler söyleme­
ye başlamıştık. Bir gün gülümseyerek ona yanına gelip gele­
meyeceğimi sordum. Ellerini ve başını sallayarak bana olumlu 
karşılık verdi. "Nasıl?" diye sorup kanalı işaret ettim; o da "su­
yun içinden geçme" işareti yapıp, elini kalçaları hizasına geti­
rerek suyun ne kadar derin olduğunu, ayaklarımın ne kadar 
ıslanacağını işaret etti. Ben de ona bahçedeki kamelyada bu­
luşma saatimizi bildirdim. 

Gecenin onunda odamdan dışarı süzüldüm ve küçük bir te­
rasın üzerinden kanala inen taş merdivene ulaşllm.  Sırılsıklam 
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olmanın ve gülünç duruma düşmenin verdiği tuhaf duygu, ka­
rarlılığımın yarısını alıp götürmüştü bile; suyun soğukluğu ce­
saretimi daha da kırdı - ancak bir defa geleceğimi söylemiş­
tim, devam etmek zorundaydım. Böylece kanalın içinde el 
yordamıyla ilerlemeye başladım; birkaç noktada kum çukurla­
rına, hatta belki daha kötü şeylere basarak tökezledim. Sonra 
karşı kıyıya ulaştım. Alçak duvara tırmanıp bahçeye çıktım -
sırılsıklam olmuştum, üzerimden sular damlıyordu ! Çalılıkla­
rın arkasına saklanarak kamelyaya doğru ilerledim. Kimsecik­
ler yoktu ! Hasır koltuklardan birine oturdum; eylül ayının 
sonları olmasına karşın müthiş üşüyordum. Serin gece havası 
ve sırılsıklam giysilerim, aklımı tamamen başıma getirmişti. 

Kamelyanın girişinin alacakaranlığında, girişi tümüyle kap­
layan karanlık bir siluetin hatlarını gördüm. "Güzelim"in bu 
derece uzun boylu ve iri kıyım olduğunu doğrusu tahmin et­
memiştim. Yarı açık jaluzilerin arkasından sadece vücudunun 
üst kısmını görmüştüm onun. Karşımdaki siluet o kadar etki­
leyici ve ezici görünüyordu ki, ona yaklaşamıyordum bile. Ses­
sizce, cesaretim kırılmış ve utanmış bir halde, üşüyerek ve diş­
lerim takırdayarak, tahta bir bankın üzerindeki siluetin yanına 
oturdum. Kız telaşımı ve hayal kırıklığımı fark etmişti ; mutla­
ka şefkatli bir yüreğe sahip olmalıydı, çünkü ayağa kalktı , ba­
na kanala kadar eşlik etti, hatta kapkara suyun içine girmeme 
bile yardım etti . Geri çekilme rotam ertesi sabah giriş salonu­
nun mermer zemininde ve merdivenlerde açıkça belli oluyor­
du, çünkü arkamda irili ufaklı su izleri bırakmıştım. Sabahın 
çok erken saatlerinde evi süpürmeye başlayan hizmetçiler yo­
rum yapmakta gecikmediler ve çok geçmeden, "deniz cini" ve­
ya deniz canavarı "Mem Lubija"nın gece evi ziyaret etmiş oldu­
ğunu tespit ettiler. Bu deniz cini kolları ve bacakları olmadığı 
için kapıları açamaz, fakat yoluna çıkan insanları ve hayvanla­
rı çiğnemeden yutar, çünkü dişleri de yoktur. 

lstanbul'daki bazı gelenek ve görenekler, pek yabancı olma­
mamıza rağmen , biz Arnavutlara oldukça tuhaf geliyordu; be­
nim içinse basbayağı acayiptiler. Manuksız, adaletsiz ve gro­
tesktiler. Kadınların mutlak tecridi ,  toplum hayatından tü-
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m üyle soyutlanmaları beni hep öfkelendiriyordu.  Arnavut­
luk'ta da üst tabakadan kadınların erkeklerden ayrı olarak ha­
remde yaşadığı doğruydu, fakat sosyal konumları lstanbul'da­
ki kadınlarla kıyaslanmayacak kadar yüksekti. Aile işlerinde 
söz sahibiydiler. Erkeklerinin, ailelerinin, hanelerinin iyi ya da 
kötü kaderinde pay sahibiydiler. Erkek evde olmadığı zaman­
larda, mülkün idaresini ellerine alıyor, iç ve dış meselelerde 
onu temsil ediyorlardı. lstanbul'un üst tabaka kadınları ise ba­
na hiçbir görev ve anlamları olmayan, evin efendisi ve hüküm­
darını , yani erkeğini eğlendirmekten başka bir işe yaramayan 
bez bebekleri hatırlatıyordu. Onların neredeyse birer "yasal 
metres" olduklarını söyleyebilirim.  Çok eşlilik elbette Türki­
ye'de de ekonomik nedenlerle gerilemişti; geriye sadece pek az 
sayıda, ama o oranda görkemli harem kalmıştı. Boşanmalar ise 
vukuatı adiyedendi. Karısından bıkan bir erkek onu herhangi 
bir bahaneyle savıp bir başkasıyla evleniyordu. Yeterince mad­
di güce sahip olanlarsa, kendisine erkek evlat doğurduğu tak­
dirde ikinci , üçüncü veya dördüncü karısı olabilecek bir cariye 
satın al ıyordu. Bu tür bir aile düzeni Arnavutluk'ta asla kabul 
edilemezdi;  gerçi orada da boşanmak yasal olarak daima 
mümkündü, fakat kamuoyunda ancak, bir kadın çocuk do­
ğurmadığı , misafir kabul etmek istemediği veya ağır bir hasta­
lıktan mustarip olduğu zaman kabul görürdü. Gelenekler ve 
geleneksel hukuk, bir kaçamağın kötü sonuçlarından sakın­
mak istenildiğinde, ailenin birliğinin korunmasına yardımcı 
oluyordu. Resmi makamlar, yani İstanbul polisi, mevcut duru­
mun korunmasını ve sürdürülmesini sağlamaya gayret etmek­
teydi. 1905 yazında, üzerinde çarşaf, yüzünde de peçesi olan 
kız kardeşimle birlikte, buharlı vapurla Tarabya'dan Beşiktaş'a 
gittik. Derken ani bir yağmur bastırdı , iliklerimize kadar ıslan­
dık, kiralık bir fayton bulunca da sevinçle atladık. Ancak daha 
birkaç adım ilerlememiştik ki fayton,  "çarşa!lı kadınların bir 
erkekle aynı arabaya binemeyecekleri" gerekçesiyle ikimizden 
birinin aşağı inmesini isteyen bir polis tarafından durduruldu. 
Bu genç hanımın kız kardeşim olduğunu ve 15  yaşında tek ba­
şına faytona binemeyeceğini açıklamaya çalışllmsa da nafile. 
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Böylece Beşiktaş polis karakoluna gitmek zorunda kaldım. 
Orada kız kardeşimle beraber faytondan indik. inanılacak gibi 
değildi ! Nöbetçi subayla konuşmak istediğimde, beni kötü kö­
tü bakan bir zaptiyenin karşısına çıkardılar. O kadar öfkeliy­
dim ki, ona ne söylediğimi bilemiyorum. Birkaç gün sonra ise 
içişleri Bakanlığı'nda çalışan arkadaşlarımdan, yerimde sıra­
dan birisi olsaydı mutlaka hapsedileceğini ,  hatta belki sürgüne 
gönderileceğini öğrendim. Sonunda durumumuza bilgece bir 
çözüm bulundu: lkimiz de faytonda kalabilecektik ama araba­
cının yanına oturacak bir ahlak zabıtası bize eve kadar eşlik 
edecekti. 

lstanbul'daki ikametimin üçüncü senesinde , kendime bir 
cariye satın almaya soyundum. Cariyeler bahsini o kadar çok 
duymuştum ki. . .  Muhtelif aracıların evlerini ziyaret edecek­
tim. Tabii bunun büyük bir gizlilik içinde yapılması gerekiyor­
du. Babamın bu işlerde hiç şakası yoktu ve böyle bir şakayı 
çok kötü karşılayabilirdi. Yalnız başıma da gitmek istemedi­
ğimden, sevgili Don Luigi'ye başvurmaktan başka çarem kal­
mıyordu. Burada mesele Don Luigi'nin hiç de Türk'e ve koyu 
bir Müslümana benzememesiydi. Kısa kesilmiş bıyıkları ve in­
ce keçi sakalıyla Ortaçağ'dan kalma Floransalı bir "Bravo"yu 
[ kiralık katil ]  andırıyordu. Biraz daha Türk'e benzetebilmek 
için ona babamın güzel bir redingotuyla beraber beyaz bir ye­
lek, siyah bir kravat ve gri-siyah çizgili pantolon giydirdim; 
büyükannemin siyah bir şeridin ucunda sallanan altın binoklu 
ve başındaki kıpkırmızı bir fes, saygın bir hekim görünümünü 
perçinleyecekti. "Büyük bir efendi"nin böylesine önemli bir 
alışverişe hekimini de götürmesinden daha doğal ne olabilir­
di? Önemli bir devlet işine gidermiş gibi özenle hazırlanmış 
olarak, bizi birkaç köle tacirine götürecek aracıyla birlikte gü­
zel kupa arabamıza bindik . 

20. yüzyılda Avrupa'nın göbeğinde köle ticareti mi? Bu bir 
masal değil ,  gerçeğin ta kendisiydi .  Osmanlı lmparatorlu­
ğu'nda (özellikle İstanbul ve Arabistan'da) l 908'e kadar gerçi 
biraz şekil değiştirmiş, zamana uydurulmuş, ancak yine de 
açık seçik köle ticareti sürüyordu, köleler vardı. Osmanlı lm-
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paratorluğu 1 873 yılında köleliğin kaldırılmasına ilişkin ulus­
lararası anlaşmaya imza koymuştu. Ancak asırlardan beri ül­
keye kök salmış geleneklerin bir fermanla kaldırılması söz ko­
nusu olamazdı. Gerçi resmi köle pazarı (esirciler pazarı) ya­
saklanmıştı, ancak çeşitli köle pansiyonlarında yaşayan kızla­
rın en yüksek teklifi verene satılmasına gizlice devam ediliyor­
du. Eski zamanlarda imparatorluğun yürüttüğü savaşlar, köle 
pazarına erkek ve kadın ticari girdiler sağlamıştı. 18301 yılın­
dan sonra Osmanlı İmparatorluğu sınırları içinde insan kaçır­
mak yasaklanınca, Yemen ve Libya üzerinden Afrikalı zenci iş­
çiler getirtmekten başka çare kalmamıştı. Çeşitli saray harem­
lerinde ihtiyaç duyulan siyah hadımlar da Habeşistan ve Ara­
bistan üzerinden lstanbul'a getiriliyordu. Bu sakatlanmış talih­
siz mahlukların tedarik edildiği başka bir yer de Fizan'dı .  
Murzuk pazarından Trablus'a, oradan da lstanbul'a gönderili­
yorlardı. Benim dönemimde Türkiye'deki sayıları çok fazla de­
ğildi, ancak yine de birkaç yüzü aşıyordu. 

Ancak Afrika, dişi insan malzemesinin, bilhassa Sultan için 
odalıkların temini için uygun değildi. Böylece mecburen 1855 
ve 1879 yıllarından sonra on binler halinde Türkiye'ye göç et­
miş olan Kafkasyalı dağ halklarının kızlarını satın almaya ve 
pazarlamaya yönelindi. Bu Kafkas kabilelerinin Ortaçağ'da ve 
Yeniçağ'da çocuklarını para karşılığında sattıkları ve bu Kafkas­
yalı kölelerin Mısır'da "Memluk" adı verilen bir imparatorluk 
kurdukları bilinmektedir. Kafkasyalılar, Osmanlı devletine bü­
yük adamlar yetiştirirken,  haremlere de en güzel kadınları ver­
mişlerdir. Bu gelenek benim zamanımda da devam ediyordu,  
bunun fuhuşla veya ahlaksızlıkla ilgisi yoktu. Kız güzel ise bi­
raz şansla günün birinde büyük bir paşanın, en azından zengin 
bir kişinin karısı hatta Hanım Sultan olabilirdi; daha az güzel­
se, günün birinde doğru dürüst bir adamla evlendirilmek üze­
re, iyi bir ailenin yanına hizmetçi olarak girmeyi umabilirdi. llk 
kategoride anılanlar için satış bedeli 700 ila 500 lira, ikinci ka­
tegoric'ekiler için 400 ila 200 lira arasında değişiyordu. 

1 Son büyük insan kaçırma eylemi, 1 822'de Sakız isyanı basıırılırken gerçekleşıi­
rilmişti. 
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Avrupalıların Şark masallarından etkilenmiş hayal güçleri, 
günün birinde Hanım Sultan veya önemli bir paşanın karısı 
olma iddiasını taşıyabilmek için ,  bu kızların özel bir estetik 
cazibeyle donatılmış olduğunu tasavvur edecektir. Oysa ma­
sallardaki hayali odalık tasvirlerinin gerçekle yakından uzak­
tan ilgisi yoktur! Ben, evliliklerinden önce ya da sonra son de­
rece parlak birer gelin olarak kabul edilen bu kızların yüzler­
cesini -sarışınlardan ziyade kumrallarını- gördüm. İçlerinde 
gerçekten güzel denebilecek bir tek kadın bile yoktu ! Belki de, 
varoluş tarzları bana çok yabancı olduğu için, fiziksel özellik­
lerini anlayabilecek ve tarafsız bir karara varabilecek durumda 
değildim. Dış görünüşlerini daha anlaşılabilir bir şekilde tasvir 
edebilmem için, onları iki kategoriye ayırmam gerekir: Sade 
olanlar ve süslü püslüler. 

tik grup basit kızlardan oluşuyordu; genellikle sarışın, be­
yaz tenli, açık renk gözlü, yuvarlak köylü yüzlü ve ufak tefek­
tiler; ortasından bir kemerle sıkılmış bol kıvrımlı ve düğmeleri 
ilikli dik yakalı bir elbise giyerlerdi. Başlarında, saçlarının pek 
az bir kısmını gösteren beyaz ya da renkli bir ipek eşarp bulu­
nur, eşarbın altından sadece iki saç örgüsü sallanırdı . Ayakları­
na lame veya ipek terlik giyerlerdi. Bu kızların yüzlerinde ne 
iyi ne de kötü bir ifade olurdu, daha doğrusu "silik" bir ifade­
ye sahiptiler. Fakat ürkek bakışları içlerindeki huzursuzluğu, 
şüpheyi , aynı zamanda fesatlığı ifşa ederdi. 

lkinci grup daha sorunlu, kendini beğenmiş kızlardan olu­
şuyordu. Bunlar kendilerinden emindiler, süslü püslüydüler, 
Türk-Avrupa medeniyetinin kaymağından pay istiyorlardı .  
Üzerlerinde Pera'daki dükkanlardan alınmış, çok şık ve mo­
dern sayılan, pahalı garabetler olurdu.  Tıpkı panayır bebekle­
rini andırıyorlardı. Yüzlerinde aşırı makyaj , ayaklarında dar ve 
uzun ökçeler, küçük adımlarla dolaşıp dururlardı. Saçları, o 
zamanların kuş yuvasını andırır çok tuhaf bir modeline göre 
dürülüp bükülmüştü; diğer kadınlarda da oldukça gülünç du­
ran bu model, saçlarına kuaför eli değmemesi gereken güzel 
odalıklarda basbayağı grotesk bir görünüm kazanırdı. Hu kız­
lar genellikle inceydiler, fazla uzun boylu değildiler; ancak iyi 
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bir evlilik yapıp da "barınma sorununu" aşuktan sonra besiye 
çekilmiş bir ev hayvanı gibi yağ bağlarlardı. lzmit yakınların­
daki bir Çerkez köyünde, kabile reisinin 16 yaşındaki kızını 
dans ederken görmüş ve ona hayran kalmışum (Çerkez kadın­
ları, özellikle de kızları örtünmezlerdi) .  Bu kız bir müddet 
sonra Sultanın gözdesi olmuş, ancak bu sorunlu mutluluğun 
tadını fazla çıkartamamış, çünkü iki sene sonra Abdülhamid 
tarafından çok zengin mabeyincisi K.  A . 'ya armağan edilmiş ve 
onunla evlenmişti. Onu alu sene sonra iyi tanıdığım bu kişi­
nin evinde tekrar gördüğümde güçlükle tanıyabildim; kız yüz 
kiloyu aşkın yaşlı bir nineye dönüşmüştü. 

1870'ten l 900'e kadar olan dönemde, Arnavutluk'taki bazı 
bey ailelerinde de, böyle kızlarla evlenme modası baş göstermiş­
ti. Bu sırnaşık ev kedilerinden birini kendisine hayat arkadaşı 
yapmak üzere lstanbul'dan "vahşi Arnavutluk'a" getirtip, belki 
daha kaba saba ama karakterli Arnavutluk kızlarına tercih eden­
ler, "modern ve ilerici" olduklarını sanıyorlardı. Arnavut beyle­
rinden (sonradan güçlü bir şekilde Türkleşmiş paşalar) dört, 
beş kadan böyle bir deney yapmış ve kabul etmek gerekirse ba­
şarısız da olmamışlardı, ancak genç kuşaktan onları izleyen çık­
madı. Bu satın alınmış Çerkez kızları belki daha zarif tiler, yöne­
tilmeleri daha kolaydı, "Türk-Şark" ışılusına sahiptiler, kısacası 
azimli, dediğim dedik Arnavut kızlarından daha medeniydiler -
fakat Arnavut kadınını sülalesi ve ailesi için değerli kılan o üs­
tün ev hanımlığı ve millilik meziyetlerine sahip değildiler. 

Burada "satın alınmış" kadınlardan söz ederken, yanlış anla­
şılmak istemem. Müslüman Şark köleciliğinin, Hıristiyan-Av­
rupa ve Amerika köleciliğiyle hiçbir ortak noktası yoktur. Kö­
le, Şarkta evin, halla ailenin bir üyesiydi; onu kölelikten kur­
tarmak, yani "azad" etmek Tanrı'nın hoşuna giden bir davra­
nış sayılırdı ve inançlı bir Müslüman ailesinde kimse bir köle­
yi öldürmeyi veya ona kötü davranmayı doğru bulmazdı. Bu 
durum kadın kölelerin -ister odalık veya hizmetçi olsun, ister 
zenci ister beyaz- kendilerini hiçbir zaman mutsuz veya aşağı­
lanmış hissetmemelerini sağlıyordu. Şark ülkelerine yaptığım 
yolculuklarda bu kadınların yüzlercesiyle konuşmuşumdur. 
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"Köle tacirleri"ne keşif gezisi düzenlediğim o güzel sonba­
har gününde, Don Luigi ve kılavuzumuzla birlikte, "kendi" 
odalıklarımı seçmek üzere şehrin eski semtleri Eyüp ve Vefa'ya 
doğru yola koyuldum. Her şey sistematik bir şekilde hazırlan­
mıştı. Gittiğimiz her yerde bekleniyorduk ! Önce Vefa semtin­
de gösterişsiz bir bahçe kapısını çaldık. Kapı, kimseyi görme­
mize izin vermeden, gizemli bir şekilde içeriden açıldı. Ancak 
bu esnada evin sakinleri bizi pencerelerin sık parmaklıkları ar­
kasından dikkatle inceliyorlardı. Taş döşeli küçük bir avludan 
geçerek içeri girdik. Başında beyaz bir ipek eşarpla bakımlı bir 
yaşlı hanım, bizi girişte karşıladı . Evin içi tertipliydi, her yer 
ışıl ışıl parlıyor, her şey parfümlü sabun kokuyor, titiz bir inti­
zam göze çarpıyordu. Bizi dar bir tahta merdivenden birinci 
kata çıkarıp Şark usulü divanlarla döşenmiş bir odaya buyur 
ettiler. Kısa bir süre sonra yaşlı hanım geri döndü, arzularımı, 
bilhassa odalıklarımdan dış görünüş, huy ve bilgi bakımından 
neler beklediğimi ayrıntısıyla sorup öğrendi. lkinci bir hizmet­
kar, bir zenci, bize sigara ikram etti ve onları yaktı. Bir çeyrek 
veya yarım saat kımıldamadan sabırla bekledik; bütün evde 
rahatsız edici bir ölüm sessizliği hüküm sürüyor, sadece sinek­
lerin vızıltısı işitiliyordu. Odanın loşluğu -pencerelerin par­
maklıkları ve perdeler özenle kapatılmıştı-, sessizlik, geniş, ra­
hat divan ,  odanın hoş ısısı, tüm bunlar beni bir şekerleme 
yapmaya davet ediyor, uyumamak için kendimle mücadele 
ediyordum. Bazı Türk arkadaşlarımın zevzekçe anlattığı o he­
yecanlı bekleyişten eser yoktu ortada ! Derken kapı açıldı; içe­
riye, elindeki tepsinin üzerinde üç gümüş kase ile üç gümüş 
bardağın parladığı bir hizmetkar girdi. Ardından başını önüne 
eğmiş genç bir kız geliyordu: Orta boylu ve inceydi, kumral 
saçlıydı, güzel, fakat korkutucu denebilecek kadar ağır makyaj 
yapılmış gözleri vardı .  Kızın yüzü, bakışları ve hareketleri 
oyuncak bir bebeğinki gibi, hatta neredeyse cansızdı. Odanın 
tam ortasında bizi hürmetkar bir Lemennayla selamladı - öne 
doğru hafifçe eğildi, dizlerine indirdiği sağ elini göğsüne, son­
ra doğrulurken alnının üzerine götürdü. Bu güzel selamlama­
nın simgesel anlamı şuydu: "Toz bile olsan seni yerden kaldı-
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rır, kalbime gömer ve kendimden üstün tutarım (başımın üs­
tünde taşırım)" .  Bu esnada kararlı adımlar ve hareketlerle yaşlı 
hanım içeri girdi. Tepsiyi tutan hizmetkar önümüzde durdu, 
genç kız tepsiyi onun elinden alıp bize ikramda bulundu. Sol­
daki kasenin içindeki kaşıklardan biriyle ortadaki çanakta bu­
lunan reçelden bir defa tadılıyor, sonra kaşık sağdaki kasenin 
içine konuluyor, ardından bardakların birinden bir yudum su 
içiliyordu. Bu, tanışma seremonisiydi. Sonra, başka bir hiz­
metkar kahve tepsisini getirdi, genç kız da servis yaptı. Biz 
kahveyi içerken, o da ellerini kamının üzerinde kavuşturmuş, 
odanın ortasında bekledi; onu hayranlıkla inceleyip karar ver­
memiz bekleniyordu. Karar verilemediği takdirde başka bir 
mala bakmak veya kalkıp gitmek mümkündü. Kaide ve usul­
leri bilmediğim için, yanımda, kılavuzumuzun taşıdığı birkaç 
kum güzel şekerleme getirmiştim, kahveden sonra resmi bir 
"temenna" ile bize veda eden genç kıza bu kutulardan birini 
uzattım. Fakat genç kız bu hediyeyi kabul etmeyi reddetti. 
Şark zihniyetini yanlış değerlendirmiştim. Şekerleme kutuları 
onun ve diğer kadınlar için, niyetimizin ciddi olmadığının bir 
kanıtıydı ! Nitekim bizi soğuk ve resmi bir tavırla uğurladılar. 
Keşif yolculuğumuz bu şekilde devam etti, ta ki evlerden bi­
rinde gün görmüş ve sempatik bir köle taciri hanım kulağıma 
eğilip şu sözleri fısıldayana dek: "Haydi, küçük bey, bizimle 
dalga geçme ! Sen gerçek bir Müslüman değilsin ,  kendisine 
'ciddi bir kısmet' arayan bir insanın hali ve tavrı yok sende ! "  

* * * 

Evet, odalıklar çoğu zaman kaderin bağlayıcı olmayan, mutlu­
luk verici hediyeleriydi,  ancak bazen de hayata kalıcı değer 
katan bir unsur olabiliyorlardı. Bu insan ticaretinde alıcının,  
satıcının ve ticaret objesi olarak hizmet veren kızın , kölelik 
kavramı üzerine düşünüp düşünmediklerini, insanlık dışı ve 
aşağılayıcı bir şekilde bir insanın hürriyetinin ve iradesinin ti­
caret konusu yapıldığının bilincinde olup olmadıklarını ken­
dime pek çok kez sordu m ;  kurbanlar geleceğe mutlu ve 
umutlu mu bakıyorlardı , yoksa mutsuz ve umutsuz gün mü 
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sayıyorlardı? Bu insanların pek çoğuyla konuştum ve itiraf et­
mem gerekirse tüm çabama rağmen bir şey öğrenemedim. Gö­
rünüşe göre satıcılar "hayır işlediklerinden" emindiler. "Biz 
bu kızları, onları fakirlikten, ağır çalışma koşullarından ve 
şimdi ana babanın, gelecekte de kocanın baskısından başka 
bir şeyin beklemediği sefil köylerden satın alıyoruz. Onlara 
dünyayı tanıtıyor, bir 'hanım' olma ve mutluluğu tatma fırsatı 
tanıyoruz . Onlara nasıl bir haksızlık yapıyoruz ki?" Kızlar, 
dünyanın fakir kızlar için "farklı" olabileceğine dair hiçbir ta­
savvura sahip değildiler. Hürriyetin tadını bilmiyorlardı. "İn­
sanlık onuru" diye bir şey duymamışlardı, toplumda bir yere 
ulaşmaları mümkün değildi - dolayısıyla aşağılanmadan da 
söz edilemezdi !  Rahatlığı, zengin bir adamın sevgisini, güven­
li bir yaşamın tasasızlığını elde etmek için hoş olmayan bazı 
şeylere katlanmak gerekirdi elbette, bu da çok doğal değil 
miydi? Bu nedenle geleceğe umutla bakıyor ve ancak bir süre 
sonra bir kez daha satılmaları -elbette indirimli bir fiyata ve 
daha az kıymetli bir mal olarak- söz konusu olduğunda mut­
suz oluyorlardı. Llkin o duruma düşmemek için de zekaları­
na ve yeteneklerine güveniyorlardı .  Zaten . . .  "hür" Türk ka­
dınları sanki herhangi bir yönden bu köle kadınlardan daha 
mı özgürdüler? 

1903 yılının Ekim ayında lstanbul Üniversitesi Hukuk Fa­
kültesi'ne kaydoldum. Beni en çok ilgilendiren dersler, lslam 
hukukuyla ilgili olanlardı. Üniversitede bu dersler elbette, dini 
hakimlerin (Naip) öğren im gördüğü N üvvab-Yüksekoku­
lu'nda olduğundan çok daha az ayrıntılı işleniyordu. Ancak 
nispeten dar çerçevede bile bu konular şiddetle ilgimi çekiyor­
du. Bu derslerde dünyanın büyük dinlerinin ahlak kavramları­
nın birbirleriyle bağlarının sıkılığını, katı ,  fakat aynı zamanda 
adil olan bir tek "Tanrı"nın hakimiyeti fikrinden ortaya çıkmış 
olan hukuk ve din anlayışının akılcılığını, bütün din savaşları­
nın ne kadar aptalca olduğunu, bunların insanlığa verdiği acı­
ların lüzumsuzluğunu kavrıyordum. Bu dönemde , bana bu 
derslerde büyük yardımı dokunan genç bir Arnavut teolog ve 
hukuk bilgini olan, çok takdir ettiğim Profesör Hoca Kadri 
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Efendi2 ile tanıştım. Fakat teoloji ve teokrasi konularında asıl 
öğretmenim, sevgili babamdan başkası değildi. Babam büyük 
bir şarkiyatçı, bir lslam dini tarihi alimi, Türk dilinin olağa­
nüstü bir yazarıydı.  lslamda mezhepler3 üzerine yazmış oldu­
ğu kitap, modern bir anlayışı temsil ediyordu. Suhan Abdül­
hamid döneminde Profesör Hoca Kadri Ef endi'nin evinde tas­
lağına el konduğunda, Türkiye'de devasa bir heyecan uyandır­
mış olmalıydı; çünkü Osmanlıların miras yoluyla geçen halife­
liğinin yasallığını kabul etmiyor; halifeliğin lslamın dini ve 
dünyevi liderliği için yapılan, insanın ömrüyle sınırl ı ,  üstelik 
beli�li şartlara bağlı bir seçim olduğunu kanıtlıyordu. 

lstanbul'daki ikametimin ilk yıllarında, lslam-Şark dünyası­
nın büyüsü beni tümüyle tutsak etmişti. Bundan dolayı dindar 
veya fanatik biri olmuş değildim, hayır, tam aksine; Yakındo­
ğu'nun çeşitli eski medeniyetlerinin, Arap doğallığı ve şiirselli­
ğiyle karışmasından oluşan yüksek medeniyetin pırıltısının, o 
zamanların barbar dünya'.'ında bir yangın ateşi gibi yayılmış 
olması, beni fazlasıyla etkilemişti. Beklenen tanrısal inayete ne 
dinlerin kalıplaşmış dua ve kurallarıyla, ne de kör, inatçı bir 
fanatizmle erişileceğini, bunu ancak, -her ülke ve insanları 
için değişen,- yüksek ahlaksal ilkelerin ve etik değerlerin doğ­
ru uygulanmasının ve aklın sağlayabileceğini öğrendim. Bu 
nedenle o dönemde lslam dünyasının tüm din adamlarıyla 
ilişki kurmaya çalışıyordum .  Kısa bir zaman zarfında, şeyhü­
lislamdan bir tekkenin sıradan bir şeyhine kadar neredeyse tü­
müyle tanıştım. iyi bir izlenim bırakmadılar üzerimde. En iyi­
leri en basit, en mütevazı olanlarıydı,  ancak içlerindeki Tanrı 
korkusuna, yumuşaklıklarına ve şefkatlerine rağmen, düşün­
celeri fazlasıyla kısıtlı, fazlasıyla basit, fazlasıyla çocukçaydı . 
"Büyükler" ise aslında sadece genç hayal gücümü etkiliyorlar­
dı. Mesela Şeyhülislam Cemaleddin Efendi beni gösterişli bir 

2 Hoca Kadri, "Mekıeb-i Nüvvilb" talebesiyken, "Fitret ul-lslam" metnini kimin 
yazdığını ifşa etmek istemediği için, devlet düşmanı sayılarak Sınop'a surül­
muştü. lstanbul'a ancak 1 908 yılında dönebilmiş, l 920 yılında da Arnavutluk 
Adalet Bakanı olmuşıur. 

3 Avlonyalı Süreyya Bey: fiıreı ül-lslilm. lstanbul 1 909. 
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adam, önemli bir beyefendi olarak etkilemişti: eğitimli, biçim­
lere dikkat eden, aynı zamanda sıcak ve samimi bir insandı. 
Sık sık sarayına giderdim; oğlu Muhtar Bey arkadaşımdı. An­
cak böyle bir otorite ile önemli teolojik tartışmalara girmem 
söz konusu bile olamazdı. Benim için fazla yüksek, fazla hey­
betliydi. 

lstanbul'daki önemli din adamları çok eski bir geleneği ta­
kip ediyor, çok asil bir aristokrasiden geliyorlardı. Şeyhülislam 
olarak dini liderlik görevini üstlenmiş yedi, sekiz üyesi bulu­
nan yüzlerce yıllık aileler mevcuttu. Büyük miktarda gelir ge­
tiren malları vardı ve muazzam bir hayır varlığını yönetiyor­
lardı. Yaşam biçimleri, gelenekleri ve alışkanlıkları, konuşma 
ve davranış biçimleri, mümtaz bir inceliği yansıtıyordu. 

Bu seçkin din büyükleri arasında bir arkadaşım vardı: Ka­
zasker4 Sahip Molla. Boğaz'ın Anadolu Yakası'nın Kandilli kö­
yünde, bizim Kuruçeşme'deki villamızın tam karşısında otu­
ruyordu. Konağı, lstanbul'un son "Büyük Evi" ,  Osmanlı tarih­
çilerinin 19 .  yüzyılın başına kadar çiçekli dillerinin en parlak 
renkleriyle tasvir ettikleri tek gerçek cömertlik kapılarının ye­
gane örneğiydi .5 lstanbu\'da o dönemde daha ihtişamlı, mas­
raOarı daha büyük konaklar da bulunabilirdi. Fakat hiçbiri Sa­
hip Molla'nın o bozulmamış Şark inceliğine, el değmemiş 
Türk kültürüne sahip değildi. 

O zamanın lstanbul'unda temayüz eden hanelerin aylık 
masrafları 60.000 ila 80.000 DM arasında değişirdi. Harp Na­
zırı Rıza Paşa'nın, Bahriye Nazırı Hasan Paşa'nın, Levazım İş­
leri Genel Müdürü Ahmet Vefik Paşa'nın, İstanbul Merkez Ko­
mutanı Sadeddin Paşa'nın,  Şeyhülislam Cemaleddin Efen­
di'nin ve başka birçok yüksek makam sahibinin konakları çok 
geniş, 80 ila 100 odalı, genellikle çok debdebeli yapılardı. Bu 
ailelerin yaşam standardının anlaşılması için, Sadeddin Pa-

4 O zamanlar bir Rumeli bir de Anadolu kazaskeri vardı. 1 6. yüzyılın ortaların­
dan bu yana Osmanlı lmparatorluğu"nun ilmiye sınıfı hiyerarşisinde, şeyhu­
lislamdan hemen sonra gelmekteydiler. 

5 Bkz. Ahmet Rasim: Resimli ve llaritalı Osman lı Tarih i .  4 Cilt. lstanbul 1 328-
1 330 ( 1 9 1 0- 1 9 1 2) .  Eserin konusu kültür tarihidir. 
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şa'nın 30 genç kızla bir İtalyan şeften oluşan bir orkestraya sa­
hip olduğunu kaydedelim. Bu masra!ların kaynağı lstanbul'da 
alenen mizah konusuydu .  Sultanın müneccimi Ebülhuda 
Efendi Hasanbey'in sonradan Ürdün başbakanı olan oğlu, ba­
na bununla ilgili bir nükte anlatmıştı: 

Ebülhuda Efendi, çeşitli olağandışı hünerlere sahip birkaç 
Rıfai6 dervişini Sultanın huzuruna çıkarmış. Gösteri sırasında 
Sultan kılıç yutup kor kömür yiyen iki dervişten çok etkilen­
miş. Ebülhuda gülümseyerek Sultana yaklaşmış ve ona şöyle 
demiş: "Burada haşmetli Sultana gösterdiklerimiz, lstanbul'da­
ki en yüksek makam sahiplerinin yaptıklarının yanında nedir 
ki? Düşünün bir, haşmetlim,  Bahriye Nazırı yirmi yıl zarfında 
tüm donanmayı yuttu."7  

Vakanüvislerden biri , Sultan il .  Mahmut'un ,  aynı zamanda 
kazasker olan baş mabeyincisi Zühtü Efendi'ye 1809 ramazanı­
nın bir akşamında utanç verici bir sürpriz hazırladığını anlat­
mıştı. i l .  Mahmut baş mabeyincisini sevmiyormuş, onun kibirli 
ve kendini beğenmiş halinden hem şüpheleniyor hem de tiksi­
niyormuş. Topkapı'daki gözdelerinden birkaç saraylıyla, oru­
cun sonlarına doğru baş mabeyinciye iflar açmaya gitmek üze­
re sözleşmiş. Törenin emrettiğinin aksine, önceden haber ver­
meden yapacakmış bunu. Sultan güneşin batımından bir saat 
önce Topkapı sarayından Sultan kayığına binmiş, maiyetini ta­
şıyan on kayık da onu izlemeye başlamış. Filo, hiçbir şeyden 
haberi olmayan baş mabeyincinin Bebek koyundaki konağına 
yönelmiş. Topkapı ile Bebek arasındaki iki buçuk millik mesa­
fenin 40 ila 45 dakika arasında alınacağı hesaplanmış; Padişa­
hın gelişi kazaskere iftardan ancak on dakika önce haber veri­
lebilecek, böylece onun şaşkınlığının ve sonrasında yaşanacak 
kargaşanın tadı çıkartılarak, mağrur mabeyinci küçük düşürü­
lecekmiş. Arnavutköy açıklarında zarif bir kayık diğerlerinden 
ayrılarak doğruca mabeyincinin konağına gitmiş. Kayıktan 
inen bir ulak ev sahibine kendisini tanıtarak Padişahın beş da-

6 "'inleyen Dervişler"' denen bir tarikatın üyeleri. 

7 Krş. s. 14 1 ,  dipnot l .  
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kika zarfında tüm maiyetiyle iftara geleceğini bildirmiş. Muhte­
şem bir divanın üzerinde oturmakta olan ev sahibinin kılı bile 
kıpırdamamış; sadece ellerini çırpmış, içeri giren kahyasına sa­
kin,  ölçülü bir sesle şunları söylemiş: "Haşmetli Sultanımız, fa­
kir iftar soframıza teşrif ederek bize teveccühlerini lütfediyor­
lar. Topun patlamasıyla birlikte sofranın Sultanımıza layık bir 
şekilde hazır olmasını sağlayın."  Ramazan ayında gündoğumu­
nun 1 saat öncesinden oruca başlanır ve ertesi günün günbatı­
mına kadar sürdürülür; orucun başı ve sonu top atışıyla ilan 
edilir. Topun atılmasından beş dakika önce Sultan, mabeyinci­
sinin konağına ulaşmış. Konağın merdivenlerinde evin sahibi 
tarafından sükunet ve vakarla karşılanınca, kim bilir ne kadar 
şaşırmıştır. Padişaha "layık" bir sofranın kurulmuş olduğu ye­
mek salonuna buyur edilirken kim bilir ne kadar utanmış, ken­
disini ne kadar aşağılanmış hissetmiştir. Mabeyincinin hanesi , 
gereğinde her güçlükle başa çıkabileceğini ispat etmişti! 

Sahip Molla, bu soylu geleneğin onurlu haleflerinden biriy­
di. 1904 yılının bir ramazan akşamında babamla birlikte bu­
runsuz Venedik gondollerinin daha zarif, daha güzel bir versi­
yonu olan kayığımıza bindik. Tıpkı Sultan gibi, habersiz ola­
rak Kandilli'ye iftara gittik. Kayığımız bir kanaldan geçerek, 
giriş katının büyük salonuna açılan dev bir kayıkhaneye girdi. 
Salonun merdiveninde kayıktan indik ve kazaskerin kahyası 
tarafından karşılandık. Her birimizin koltuğuna giren ikişer 
hizmetkar, üst katın büyük salonuna giden merdivenleri çık­
mamıza yardım etti. Burada paltolarımız alındı ve ev sahibinin 
şöminenin yanındaki bir divanda oturmakta olduğu odaya ka­
dar götürüldük. Kazasker ayağa kalktı, bize doğru birkaç adım 
attı ve babamı kucakladı; sonra sıra bana geldi, bu yüksek ma­
kam sahibinin elini öptüm, o da hayır dualarıyla bana teşek­
kür etti. Odadaki divanlarda, hiçbirini tanımadığım on beş ka­
dar adam daha oturuyordu. Konak benim üzerimde öyle pek 
ahım şahım bir etki bırakmamıştı. Deniz cephesi en az 1 00 
metre uzunluğundaydı,  fakat fazla gösterişli değildi. Bu geniş 
bina pencerelerinin çokluğu, sayısız cumbası , kırmızı boyası, 
mütevazı yüksekliğiyle, daha ziyade bir kışlaya veya talebe 
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pansiyonuna uygun olurdu . Ancak zemin katın salonuna ayak 
basmamla, yapının muazzamlığının farkına varabildim. Zemin 
kat bütünüyle taştan ve mermerdendi, üst kat ise bunun üzeri­
ne yerleştirilmiş ahşap bir çerçeveden ibaretti. Ama ne çerçe­
ve? İçeriden görüldüğünde, onun Ortaçağ'dan kalma, Floransa 
yapısı bir mücevher kutusuyla rekabet edebileceği belli olu­
yordu. Tavanlarda, kapılarda ve duvarlarda, Şark sanatının en 
güzel motifleri , en ince Venedik dekorlarıyla birleşiyordu. Et­
raftaki her şey zengin, kıymetli ve fazlasıyla yaldızlı olmasına 
karşın birbiriyle uyumlu ve sanatsal bir ahenk içindeydi. Batılı 
ve Doğulu kültür değerlerinin karışımından günümüzde sık 
sık ortaya çıkan zevksizlikten eser yoktu. Her ayrıntı , hatta 
ışıklandırma sistemleri bile, yağ kandilleri, şamdanlar, fener­
ler, tümü antikaydı. Burada insan kendisini sanki iki yüz yıl 
öncesine, Osmanlı lmparatorluğu'nun o parlak dönemine dev­
let büyüklerinin zincirlerinden kurtulmuş lüks çılgınlığı ile 
halkın umutsuz sefaleti arasındaki zıtlığın, benim zamanımda­
kinden çok daha trajik bir şekilde damgasını vurduğu efsanevi 
"Lale Devri"ne geri dönmüş gibi hissedebilirdi. 

Ev sahibimizin daveti üzerine "sofrası"ndaki yerimizi aldık. 
Bu ifadeyi kelime anlamıyla almamak gerekir; aslında ortada 
bir sofra yoktu, onun yerine, çok alçak ayaklar üzerine yerleş­
tirilmiş dört devasa gümüş tepsi , bunların etrafında da, üzerle­
rine tünediğimiz dört veya beş büyük kadife yastık bulunuyor­
du. Tabak, çatal, kaşık ve bardak mevcut değildi; misafirlerin 
dizleri üzerine ortak kullanılan uzun bir havlu rulosu yerleşti­
rildi, sonra da hizmetkarlar servise başladılar. Her misafirin 
önüne, kaliteli Çin veya Avrupa seramiğinden yapılma, üzerin­
de aynı malzemeden dört küçük kapaklı kasenin bulunduğu 
bir tepsi konuldu. Bunun yanına da fildişi, abanoz ağacı veya 
kaplumbağa kabuğundan yapılma, çok uzun sapının ucunda 
iki dişli bir çatal olan bir kaşık yı>rleştirildi. Her öğünde değiş­
tirilen bu kaşıklar genellikle altın ve gümüş kakmalı ,  küçük 
pırlantalarla bezeliydi. Sonra aynı anda dört çorba, ardından 
dört yumurta yemeği (çılbır) , dört et ve sebze yemeği vb. ser­
vis edildi. Her masanın ardında, sırtında sanatkarane işlenmiş 
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bir tulum bulunan bir saki duruyor, dileyene arzusuna göre su 
veya şerbet sunuyordu. Bunu yaparken,  kalçalarının etrafına 
sarmış olduğu geniş deri kemere tıpkı birer fişek gibi yerleşti­
rilmiş olan muhtelif bardakları kullanmaktaydı. Küçük bir işa­
ret üzerine saki yanınıza yaklaşıyor, sağ eliyle içeceği sunar­
ken, sol elini göğsüne götürüyordu. Sunulan dört çeşit yeme­
ğin her birinden yemek kimsenin aklına gelmiyordu elbette; 
kaselerin kapakları kaldırılıyor, içlerine bakılıyor ve yemekler­
den biri tercih ediliyordu. On, on iki öğün birbirini takip elli, 
arada da hamur işleri ikram edildi. Bu beslenme kürünü atla­
tabilen biri sadece sağlam bir mideye değil, müthiş bir daya­
nıklılığa ve cesur bir kararlılığa da sahip olmakla övünebilirdi. 
Bir saat süren yemekten sonra kahve ve tütün içildi , divanların 
üzerinde istirahat edildi. Aradan bir saat daha geçtikten sonra 
da akşam namazı ve teravih vakti geldi. Bunda otuzüç kere rü­
kuya varmak, dizlerinin üzerine çökmek, secde etmek gereki­
yordu. lmam, Sahip Molla'nın bizzat kendisiydi. Burada lslam 
ibadetinin ne teolojik-felsefi, ne de pratik değerlendirmesini 
yapmak niyetindeyim - ancak tartışma götürmeyen bir nokta 
vardır: lslam ibadeti, kuralları ve icrasıyla, dünyanın hijyene 
büyük önem veren belki de tek dinsel seremonisidir. Eğer bir 
kültürde akşamları ve güneşin doğumundan bir saat önce dört 
farklı yemek çeşidini mideye indirmek geleneği mevcutsa, bu 
durumda günde beş kez kılınması gereken namazın, alınması 
gereken apteslerin,  ramazan ayında tutulan orucun, hülasa be­
densel bir faaliyet gerektiren tüm seremonilerin hijyenik bir 
amaca yönelik olduğunu, bu bakımdan, bugün modern dün­
yanın kazanımlar olarak keşfettiği "lsveç jimnastiği" ve "hid­
roterapi"nin, 1400 yıldan bu yana büyük bir başarıyla uygu­
landığını kim inkar edebilir? 

lstanbul'daki ikametimin ilk yıllarında, annemin tek erkek 
kardeşi dayım Toptani Mehmet Paşa'yı kaybetmek gibi bir. ta­
lihsizlikle karşı karşıya kaldık. Muhtemelen altı veya yedi yıl 
önce aldığı l:urşun yarasından kaynaklanan ağır kanser rahat­
sızlığından sonra, dayım lstanbul'da ameliyat olmaya karar 
vermişti. Ne yazık ki hastalık çok ilerlemişti ve dayım Tiran'a 
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geri dönerek ardında varis bırakmadan vefat etti . Bu arada bir 
başka kayıp daha beni derinden etkiledi: Küçük kardeşim Ari­
fi, 1904 yılında dokuz yaşındayken menenjit  hastalığından öl­
dü. Bir kez daha tekrarlıyorum,  olağanüstü bir çocuktu; onun 
kadar akıllı, uyanık bir oğlanla bir daha karşılaşmadım. Kızlık 
adı Arslan-Paşalı-Yanya olan büyükannemiz Naile Hanım, ay­
nı yıl bir soğuk algınlığı neticesinde vefat etti. Kendisi 76 ya­
şındaydı, daima asaletinin bilincinde, mağrur, aynı ölçüde iyi 
kalpli, sevecen ve cömertli. Oğlu Avlonyalı Ferit Paşa'nın sad­
razamlığa atanması nedeniyle kendisini kutlamaya gelen ka­
dınlara verdiği cevabı aktarırsam, belki onun karakterini tasvir 
etmiş olurum: "Oğlumun başarısına gösterdiğiniz nazik ilgiye 
teşekkür ederim; ancak esasen beni değil gelinimi tebrik etme­
niz gerekir, çünkü sadrazamın karısı olan odur, ben değilim. 
Beni tebrik etmenize gerek yok, çünkü ben kendi evimde za­
ten sadrazam olarak dünyaya geldim ! "  lyi yürekli büyükan­
nem aslında haksızdı, çünkü gelini de zaten bir Arslan-Paşalı­
Libohova'ydı. Ancak sadaret makamının , "haşmetli" ünvanı­
nın , "kendisinin" zaten eskiden beri bulunduğundan daha 
yüksekte olduğunu kabul etmeye yanaşmıyordu. En sevdiği 
torunu,  daha küçük bir çocukken bile ziynet kutusunu karış­
tırmasına, mücevherleriyle oynamasına ve -daha da önemlisi­
erzak deposundan canını çektiği her şeyi atıştırmasına izin 
verdiği ikinci kız kardeşim Fazilet'ti. 

Osmanlı lmparatorluğu'nda saray kamarillası* ile hükümet 
arasında, belki dünyanın her tarafında olduğu gibi, sürekli bir 
sürtüşme mevcuttu. Güçlü sultanlar egemenlik ve icra yetkile­
rini bir elde topluyor ve ülkelerini despotça yönetiyorlardı; di­
ğerleri, daha zayıf olan sultanlar, hükümet işlerini sadrazamla­
rına emanet edip kendilerini haremin zevklerine bırakıyorlar­
dı .  Ancak bu durumlarda bile açık ve gizli müdahaleleriyle 
hükümet icraatlarına sekte vuruyor, hatta felç ediyorlardı. Sul­
tan Abdülhamid zayıf bir hükümdar değildi; hükümet işlerine 
karışma tarzı ise tabii zamanın gereklerine ve değişen koşulla-

(*) Kralın/hükümdarın, kendi siyasi yetki ve sorumluluğu olmayan 'özel' kabine­
si, bakanlar kurulu - e.n. 
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ra bağlı olarak evvelki alışkanlıklardan farklıydı. Anık kimse­
nin kellesini uçurtmuyordu. Ancak bunun dışında despot bir 
hükümdardı ! Saray kamarillası aracılığıyla olup biten her şey­
den haberdar oluyordu. Hükümete habire dayatmalarda bulu­
nanlar da, hiçbir sorumluluğu olmayan bu dalkavuklardan 
başkası değildi. lstanbul'da belli bir etki ve mevki sahibi ol­
makla övünmek isteyen herkes, ister istemez bu saray kama­
rillası ile iyi ilişkiler içinde bulunmak zorundaydı. 

1904 yılında bir gün, babam beni Başmabeyinci Hacı Ali Pa­
şa'yla tanışmam için Yıldız Sarayı'na götürdü. Bu iyi niyetli an­
cak biraz açıkgöz adam,  babamdan çok hoşlanan yaşlı bir 
Türk'tü. Gelişimi derhal Sultana bildireceğine ve ondan bana 
mevkiime uygun bir ünvan ve makam bağışlaması için ricada 
bulunacağına dair bana söz verdi. ltiraf etmem gerekir ki, bu 
saygın beyin gevezeliklerinden o gün pek bir şey anlayama­
mıştım. Bir ünvanın benim için hiçbir anlamı yoktu ve henüz 
üniversitede okuduğum için de resmi bir görev üstlenecek du­
rumda değildim. Aradan on beş gün geçtikten sonra, (askeri­
yedeki karşılığı binbaşı olan) sivil "mütemayiz" ünvanının ba­
ğışlandığını ve ayda 500 DM maaşla Hariciye Nezareti Hukuk 
Dairesi Katipliği'ne (istişare odası muavinliğine) a tandığımı 
gösteren bir ferman aldım. iyi yürekli, beni daima koruyup 
kollayan sevgili babam, her zaman, başkalarının elleri ve ayak­
larıyla kazdıkları, hatta boyunlarını kırdıkları tehlikeli yolları 
benim için düzlemeye gayret etmişti . 

Birkaç gün sonra, 19 10 yılında sadrazaml ığa getiri lecek 
olan , Hariciye Nezareti'nin Hukuk Dairesi Reisi Hakkı Bey'e 
kendimi takdim ettim. O da beni, iki oğluyla arkadaşlık etti­
ğim için sık sık evlerine gitmemden ötürü beni tanıyan nazır 
Tevfik Paşa'nın yanına götürdü. Amirimle bu ilk resmi karşı­
laşmamda, daireye mümkün olduğu kadar az uğramamı sağla­
mak için bir bahane hazırlamıştım bile. Henüz üniversitede 
okuduğumu ve dersleri takip etmem gerektiğini söyleyerek 
nazırdan izin istedim; oysa bu gerçek değildi - evde beni sı­
navlara hazırlayan iki özel öğretmenim vardı .  Nazır babacan 
bir tavırla gülümsedi .  "Pekala" dedi, "o halde vaktinizi öyle 
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bir ayarlayacaksınız ki, bu işten kimse zararlı çıkmasın ! "  Av­
lonya'daki çocukluğumda olduğu gibi, vaktimi ayarlamak yine 
büyük bir sorun olarak çıkıyordu karşıma. Zira aslında beni 
alakadar etmemesi gereken bir yığın işle meşguldüm. Sabahın 
köründe, ahırda her şeyin yolunda olup olmadığına bakıyor­
dum. 1 7  yarış ve koşum atımız vardı, belki de lstanbul'un en 
güzelleriydi bunlar. Viyana'daki ikametim sırasında at tutkunu 
olmuştum; arabaları bizzat kendim kullanıyor, Macaristan ve­
ya Güney Rusya'dan getirttiğim atları sık sık değiştiriyor, al­
dıklarımı satıyor, bu arada para kazandığım zannına bile kapı­
lıyordum.  Ahırda eğleştikten sonra, belki görmeye değecek bir 
yere gitmek, yaşlı bir hoca keşfetmek, tozlu bir kütüphanede 
kitapları karıştırmak veya "önemli bir zatı" ziyaret etmek için 
gezintiye çıkıyordum. 

Kimi insanlar, fiziksel ve manevi olarak ne derece uzaksa­
lar, o derecede kendilerine çekiyo rlardı ben i .  Bu türden 
önemli arkadaşlarım arasında Sultanın baş haremağası (ya da 
haremin saray kethüdası) Abdülgani Ağa da bulunuyordu.  
lkimiz -o 81 yaşında, ben 20- divanda bağdaş kurmuş sat­
ranç oynarken ve ben ona Avrupa'dan müstehcen fıkralar an­
latırken, devletin üst düzey makam sahipleri , onun önünde 
yerlere kadar eğiliyorlardı. Önemli bir mesele nedeniyle hare­
me gitmesi icap ettiğinde, önce biraz endişeyle bana saatin 
kaç olduğunu sorardı . Ona saatin kaç olduğunu söylediğim­
de, her seferinde, saatine bakmaya bile lüzum görmeden, ba­
na aynı karşılığı verirdi: "Benimkiyle tıpatıp aynı" .  Bu soru­
cevap oyunu bir ziyaret esnasında düzinelerce kez tekrarla­
nırdı, ta ki günün birinde şakacılığım tutup ona şu karşılığı 
verinceye kadar: " Haşmetlim, saat tam tamına 2 7 ! "8  "Bak 
sen" diye güldü Abdülgani Ağa, "benimkiyle tıpatıp ayn ı ! "  
Sonra bir başka zenciye yaslanarak çıkıp gitti. Her şeye rağ-

8 Harem kethüdası "haşmetli" ünvanına sahipti. Sarayda mevkii itibarıyla en 
yüksek konuma sahipti. " Kızlar Ağası" veya "Darüssaade Ağası" olarak başma­
beyincinin ve "Tü[ekçi" olarak anılan muha[ız kıtası komutanının üstündeydi. 
Sultanın yatak odasına istediği zaman girebilme hakkına sahipti. Abdülgani 
Ağa, ilk gençliğinden beri Abdülhamid'in hizmetindeydi. Makamı, Bizanslı baş 
haremağasının konumuna denkti. 
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men bu "magister sacri cubiculi "ye9 büyük bir sevgi besliyor­
dum. Onun ruh hali, eğitim durumu, yani cehaleti ilgimi çe­
kiyordu; onunla ve asl ında Kranjeli (Arnavutluk) bir park 
bekçisiyken sarayın muhafız kıtası komutanlığına getirilmiş 
olan yaşlı mareşal Tahir Paşa'yla,  çok ilginç sohbetlerimiz 
oluyordu. Onların yanındayken , bu türden sadık ve itaatkar 
aptallardan oluşan bir maiyetin , bir dünya imparatorluğunun 
akıbetine istediği gibi yön verip onunla oynayabildiği geçmiş 
asırları yeniden yaşayabiliyordum. Bu çoktan tarihin derinlik­
lerine gömülmüş dünya ilgimi çekiyordu . Onu arıyor, bulmak 
ve anlamak için çaba harcıyordum. 

Bab-ı Ali'de bir başka arkadaşım daha vardı; Divan Kalemi 
Reisi Avni Efendi. Ne zaman nazırlığa gidip çalışmaya karar 
versem ,  Bab-ı Ali10 yolunu yarıladığımda buna pişman oluyor, 
ferman hattatlarının çalıştığı büyük salona girip arkadaşımın 
yanına oturuyor ve içinde ferman özetlerinin bulunduğu kayıt 
defterini (Mecmua-i Feramin)1 1  inceliyordum. Burada saatler­
ce vakit geçirebilirdim. Her sayfada müthiş ilgimi çeken kayıt­
lara tesadüf ediyordum. Sonra saatlerce Bab-ı Ali arşivini de 
karıştırıyor, ama elbette hiçbir zaman aradığımı bulamıyor­
dum. Bazen kaza eseri yolum daireme düşüyor, masalardan bi­
rine oturuyor, Fransızca, Almanca, İtalyanca ve lngilizce'den, 
çalışma arkadaşlarımın üzerinde günlerce hatta haftalarca uğ­
raştıkları gelen dosyaları büyük bir kolaylıkla çeviriyordum. 
Çok fazla vakit kaybı olacağı için yaptığım çevirileri kendim 
yazmıyor, dikte ettiriyordum. Amirlerim bir disiplinsizlik ve 
düzensizlik timsali olarak gördükleri için beni sevmiyor, an­
cak kısa sürede çok iş çıkardığım için takdir ediyorlardı. 

Arada sırada, özellikle ilgimi çektiği zaman, üniversitedeki 
dersleri de takip ediyordum. Sömestrlerin birinde , 19 10- 1 1  

9 Bizanslı baş haremağasının ünvanının Latinceleştirilmiş ifadesi. 

10 Şu dairelerin bulunduğu devasa bina: 1 .  Sadaret Makamı; 2. llariciye Nezareti; 
3. Dahiliye Nezareti. 

1 1  Bu kayıt defterleri genellikle 1 .00 x 0.60 m. büyüklüğünde ve deri ciltli olu­
yordu. Küçük yazıyla parşömen üzerine kaydedilmiş ferman özetleri, hatırla­
yabildiğim kadarıyla, 11. Bayezit'ten günümüze kadar uzanan dönemi kapsı­
yordu. 
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yıllarında şeyhülislam olan Prof. Musa Kazım Efendi , 1 2 lslam 
felsefesi ve evlilik hukuku üzerine ders verdi; bu da benim 
üniversiLeye düzenli gitmemin sebebi oldu. Profesörle bu ko­
nu hakkında konuşmayı elbetle çok isLerdim,  ancak o zaman­
lar onunla böylesine hassas bir konuda Lartışmayı henüz göze 
alamıyordum; bana fanatik bir dogmatik olarak görünüyordu. 
Bu nedenle konu üzerine çalıştım ve o zaman bir hayli geri 
kalmış görünen lslam evlilik hukukunun, ortaya çıktığı dö­
nem için büyük bir ilerleme anlamına geldiği sonucuna ulaş­
tım .  Kadın ,  lslam döneminden önce Arabistan'da ve bütün 
Şarkla neredeyse hiçbir hakka sahip olmayan bir varlıktı. Tari­
hin sözünü etliği istisnalar, münferit vakalarla sınırlıdır. Put­
peresl Arabistan'da, özellikle de göçebe kabileler arasında ka­
dın bir mal gibi alınıp satılıyor, kullanılıyor ve anlıyordu. Ka­
dınlara biçilen kıymet o kadar düşüktü ki sayılarının artıp de­
ğerlerinin daha da düşmemesi için kızlar öldürülüyor, yeni 
doğanlar da canlı canlı toprağa gömülüyordu. Bu şanlar ahın­
da kadın özgürleşmesinin ve erkekle eşitliğin tüm basamakla­
rının bir seferde atlanması beklenebilir miydi? Doğrudur, Mu­
hammed peygamberden sonra gelen din ve hukuk bilginleri­
nin artık böyle bir amaçları yoktu. Ancak yine de kadının hak­
kı ve hukukunda bir iyileşme olmuşLu . ServeL sahibi olabili­
yordu, kadıya başvurarak boşanma talep edebiliyor, böylece 
serbest kalıp tekrar evlenebiliyordu. Elbeue onları 1963 yılın­
daki bir Amerikan kadın derneğinin başkanı ile kıyaslamak 
mümkün değildi, yine de kendilerine güven ve nüfuz kazan­
mışlardı. Bu arada, eğer lslam dininin kurucularının ve onla­
rın Lakipçileri olan din ve hukuk bilginlerinin hakkını vermek 
gerekirse , şunu da kabul etmek gerekir: Dinin öğreLilerini ve 

12 Daha sonra ( 1 9 1 0) onun mason okluğunu öğrendim. Tutucu f'ransız ansiklo­
pedisi Büyük Larousse onun önemli bir Şark filozofu olduğunu öne sürmekte­
dir. Bu konuda bir hüküm verecek durumda değilim; ancak onun çıkarlarını 
dönemin taleplerine göre şekillendirmesini bilen kurnaz bir oponunist oldu­
ğundan kesinlikle eminim: ı 904-1 908 yılları arasında gerici, fanatik bir Türk­
çu; 1 908- 1 9 1 2  yılları arasında da mason kimliğiyle onaya çıktı. Babamın Fit­
reı ül-lslılm adlı kitabı çıktığında, Jön Türkler ona karşı tavır alınca, babamı 
dönek bir zındık olarak lanetledi. 

102 



kurallarını katı dogmatizm ile taşlaştırmamaya gayret ediyor, 
bunun yerine, zamana ve koşullara bağlı olarak, insanların 
mutlu olmasına ve düzen içinde bir arada yaşamalarına yar­
dımcı olacak, esnek birer ilkeye dönüşLürmeye çalışıyorlardı. 
lslamın az sayıdaki basit temel ilkesinin değişmemesi koşu­
luyla, dünyevi kurallara uymak, onları iyileştirmek ve mü­
kemmelleştirmek için tüm imkanların kullanılmasına fırsat ta­
nıdılar. "lçtihat Kapısı" bir anlamda tüm müminlere açık kal­
dı, "lcma-i ümmet" aracılığıyla da her kural ve kült değiştirile­
bilir kılındı. 1 3  

Dinsel meselelere dair duyduğum bu ilgi , pek çok yaşlı 
Türk üzerinde derin bir etki bırakıyordu. Eğer pek çoğu gibi 
cahil iseler, onlarla ciddi bir tarllşmaya girmiyor, dar kafalı ve 
fanatik fikirlerini kabul etmiş gibi yapıp, onlardan da akılsız 
görünerek eğleniyordum. Ancak iyi bir eğitim almış iseler ge­
nellikle oyunu ve onların dostluğunu kaybediyordum, çünkü 
dinsel meselelere karşı olan ilgimin elik bir ihtiyaçtan ziyade, 
felsefi-Larihi bir meraktan kaynaklandığını çok çabuk fark edi­
yorlardı. 

Öğle vakti oturduğumuz salonumuzda serin deniz rüzgarı 
ardına kadar açık pencereden içeri hoş hoş eserken, kurban 
bayramının ilk günlerinden birini yaşıyorduk. Bir sürü adam 
babama tebrikte bulunmak üzere evimize gelmişti. Karşı Laraf­
taki Asya yakasından,  BeşikLaş'tan ve küçük koyumuzdaki 
muhafaza gemisinden topların gürlediğini duyduk.  Bunlar, 
bayramı selamlayan atışlardı !  Gürleme odada yankılanınca 
içeridekiler tebriklerini daha yüksek sesle ifade etmek zorun­
da kaldılar: "lnşallah daha nice hayırl ı bayram nasip olur ! "  
Tebrike gelenler arasında birkaç Onodoks HırisLiyan da bulu-

1 3  lcma, herhangi bir dönemde yaşamış olan din bilginlerinin, lslamın bir mese­
lesi konusunda aynı hükümde birleşmeleridir. Peygamberin bir hadisine göre 
müminler asla bir hatada birleşemeyecekleri için, icma tüm zamanlar için 
bağlayıcıdır. lcmaya ulaşılan bir noktada, artık Kuran ve sunnete dair ınusta­
kil bir araştırmaya (içtihat) yer yoktur. Yaklaşık 900 yıldan bu yana " içtihat 
Kapısı"nın kapalı olduğu kabul edilmektedir. Tabii yeni ortaya çıkan sorunlar 
bunun dışındadır. Bunlarla ilgili yeni bir icma hukmu verilebilir. Böylece do­
nuklaşmakta olan sisteme belirli bir gelişme imkanı açılmaktadır. 
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nuyordu; bunlar yaşlıca, ölçülü,  ancak herhalde dünya görüş­
leri pek de geniş olmayan insanlardı. Babamın yanında Bursalı 
bir ak sakallı, yaşlı kadı oturuyordu. Yüzünde alaycı bir gü­
lümsemeyle odada bulunan Hıristiyanlara döndü: "Bu da nesi 
böyle ! Bırakın bu tebrikleri ! Gerçek isteğinizin bu sene ne ka­
dar kurban kesildiyse, seneye o kadar Müslüman kafasının ke­
silmesi olduğunu bilmiyor muyuz sanıyorsunuz?" Odada bu­
lunan herkesin nutku tutulmuştu. lş merkezi Galata'dan gel­
miş bulunan önemli bir banker, kıpkırmızı bir suratla karşılık 
verdi: "Bana kalırsa bu arzu karşılıklı, efendi !  Siz de bir sonra­
ki paskalyaya dek, yumurta sayısı kadar Hıristiyan'ın kafasının 
kırılmasını istiyorsunuz ! "  Babam bu konuşmayı daha tehlike­
siz sulara çekmek için ne yapması gerektiğini şaşırmıştı. Sade­
ce birşeyler söylemiş olmak için Sultanın mücevhercisi ve Ya­
hudi cemaatinin en önemli adamı olan Harunaçi Efendi'ye 
döndü: "Bu duruma siz ne dersiniz, Harunaçi Efendi?" Bilge 
Yahudi sükunetle ve ölçülü bir şekilde karşılık verdi: "Bu iki 
efendinin arzularını duyması için Tanrı'ya yakarıyorum;  böy­
lece aptalların sayısı azalır da biz 'akıllı'lara daha fazla yer açı­
l ır ! " O iki dövüş horozu hak etmişlerdi bunu. 

Kısa bir süre sonra tekrar taşındık. Eski yapısıyla etkileyici 
ve davetkar bir görünümü olan Kuruçeşme'deki villadan ayrı­
larak, Fındıklı'nın yukarılarında gerçi daha eski, ancak en az 
iki katı büyüklüğünde bir konağa yerleştik. Bina, büyüleyici 
bir manzarası olan bir bahçe terasının üzerine kurulmuştu; 
buradan bakıldığı zaman , hemen altımızda bulunan Dolma­
bahçe sarayı , İstanbul, Boğaz girişi, Üsküdar ve Marmara De­
nizi görülebiliyordu. Binanın önünde ve arkasında geniş bah­
çeler uzanıyordu; ahırları hizmetçi odaları, müştemilatlar, kü­
çük ve büyük teraslar, havuzlar, Türk hamamları, hulasa , Av­
lonya'daki evimizin ölçülerini bile aşan bir bina ve tesis keş­
mekeşi. Neden taşınmıştık? Bunu kimse bilmiyordu. Herkes 
farklı bir neden öne sürüyordu. Babam, Kuruçeşme'deki evin 
şehir merkezine çok uzak olduğunu söylüyordu, annem ise o 
evin çok küçük olduğunu ve içinde kıpırdayacak yer dahi ol­
madığını -sadece 31 odası ve üç büyük salonu vardı- öne sü-
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rüyordu. Hizmetkarlar, işe yarar en yakın dükkanın bir kilo­
metre uzaklıktaki Arnavutköy'de bulunduğundan yakınıyor­
lardı. Bana ve en küçük kız kardeşime ders veren öğretmenler, 
villanın yerinin Boğaz'ın fazla içlerinde olduğundan ve yolda 
çok zaman kaybettiklerinden şikayet ediyorlardı. Bizi ziyaret 
eden dostlar ve tanıdıkların da bunlara ilave edeceği serzeniş­
ler eksik değildi. Kısacası , taşınmak zorundaydık! Server'in 
ölümünden bu yana hala derin bir matem14 içinde bulunan 
halam, bunların yanı sıra, evin ölüm ve felaket getiren, "uğur­
suz bir temele ve toprağa" sahip olduğunu söylüyordu. Onun 
bu inanışına karşı yapacak bir şey yoktu; Hazreti Muhammed 
bile iyi bir Müslümanın batıl inançlara itibar etmemesini, an­
cak "kötü talih"in evde, atla ve kadında gizlenebileceğinden 
de kuşku duymaması gerektiğini söylememiş miydi? 

Bu değişiklikten sadece dostum Don Luigi ve ben zararlı 
çıktığımızı düşünüyorduk. Küçük, fakat sıcak ve güzel yuvala­
rımızı -ayrıca ben komşumu- kaybetmiştik. Geceleri kayığı­
mızın kıçına bir ışık yerleştirerek çıktığımız balık avı partileri­
nin de mecburen son bulması, bizi çok üzmüştü . Yeni evimiz 
deniz kıyısında değildi. Artık kürekli kayıklarımızı kullanama­
yacaktık; vakit geçirmeden satıldılar, onların yeri ne küçük 

1 4  Arnavutluk dağlannın, özellikle de Laberi dağlarının kadınları, hayatlarındaki 
tüm sıkınıılann yanı sıra, bir de kabilenin "matemini" tutmakla görevliydiler. 
Bir dul,  tüm yaşamı boyunca kocasının matemini tutardı. Oğlunun (hele tek 
oğul ise) matemi daha karmaşık bir meseleydi: Bir yıl boyunca her sabah ölü­
nün ardından ağlanması gerekirdi, sonra bu ağlama işi her yıl dönümünde bir 
yapılır, bu arada ağıt da yakılırdı. Kadın varlıklıysa ve çalışmasına gerek yok­
sa, üç yıl boyunca evinden ayrılamazdı. Bu arada elbette tepeden tırnağa si­
yahlara bürünüyordu. Bu esnada bir başka akraba daha ölecek olursa, matem 
seremonisine baştan başlanıyordu. Laberi dağlarının kadınlarının "matemden" 
asla çıkamadıkları, bir gerçektir; özellikle de yaradılışın efendilerinin o dağ 
yöresinde birbirlerini vurarak vakit öldürdükleri dönemde. Bu nedenle siyah 
matem giysisi kadınların geleneksel giysisine dönüşmüştür; kızlar ise yas tut­
mazlar, beyaz ve kırmızı yünlü kumaşlara bürünürler. Bu arada, bir ölünün 
ardından ağlamaya ve dövünmeye, ancak onun intikamının alındığı günden 
itibaren başlanır. intikam alınır alınmaz, ölünün ailesinin kadınları sevinç 
içinde dans etmeye başlar. Kahramanlık şarkıları söylenir ve tatlı ikramı yapı­
lır. Sonra bu sevinç gösterileri ansızın son bulur, kadınlar sözde bir tabutun 
etrafına daire şeklinde oturur, on yıl önce vurulmuş olsa dahi, ölünün ardın­
dan ağlayıp sızlanmaya başlar. 
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ama pek güzel, biraz abartıyla Belkıs15 ismini taktığım ve evi­
mizin aşağısındaki tersaneye yerleştirdiğim bir kotra satın al­
dım. Kotranın büyük, aydınlık kabininde, ters çevrilince yala­
ğa dönüştürülebilen iki sofa, geniş bir katlanabilir masa, do­
laplar, çekmeceler, raflar ve güzel bir asma lamba bulunuyor­
du. Kabinin yanında bir tuvalet ve lavabo yer alıyor, sonra 
mutfak ve mürettebat bölmesi geliyordu. Kotra biraz ağır ve 
yavaş, ancak sağlamdı; zaten yarışmalara girmeye n iyetim 
yoktu. Yaşlı ,  tecrübeli tayfa Mike (Michael) kotranın tek haki­
miydi. Başka kimseye de ihtiyacım yokLU; ikimizden biri fili­
kayla karaya çıkacak olduğunda bile. Kotra bana ne kadar 
mutluluk veriyorsa, evdekiler de ondan aynı ölçüde nefret edi­
yorlardı. Babam , annem, amcam son derece karamsardılar; su­
da bir sıçan gibi boğulmaktansa, silahla inLihar etmek çok da­
ha onurlu bir ölüm tarzıydı. Kimse (genç nesilden olanlar bi­
le) kotra gezilerimde bana eşlik etmek istemiyordu. Ben de 
yalnız başıma yelken açıyor, bazen iki ya da üç gün denizde 
kalıyordum. Yalnızlığa ve huzura olan güçlü eğilimim sayesin­
de asla canım sıkılmıyordu. Bütün gün güvertedeydim; ortalığı 
topluyor, temizliyor, yıkıyor, yemek pişiriyor, okuyor ve yazı­
yor - ardından da uyuyordum. Memnun ve mesuttum. Her 
defasında başka bir yerde gecelediğimiz için , Marmara Deni­
zi'ndeki yüzlerce irili ufaklı düşsel koyu ve masal adasını ziya­
ret ettim. Hiçbir zaman bir sürpriz veya tehlikeyle karşı karşı­
ya kalmadım; bir macera yaşamayacak kadar tedbirl iydim ,  
çünkü bir kaza halinde başıma neler geleceğini biliyordum -
doğru dürüst yüzmesini hiçbir zaman öğrenememiştim '  

1 5  Belkıs = imparator Aurelian tara[ından 1 .5. 273 yılında yıkılan Palmyra"nın 
kraliçesi Zenobia. 
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Hicaz Deıniryolu' nun Açılışı 
(1904 Sonbalıan) 

Marmara Denizi'ndeki küçük kotra gezintilerim, 1904 yılı son­
bahannda yerini büyük deniz seyahatlerine bıraktı. Bir heyet, 
Hicaz Demiryolu'nun ilk etabının açılışını gerçekleştirecekti. 
Bu açılış töreninin ,  siyasi ve dini hedefler doğrul tusunda , 
mümkün olan en parlak şekilde vuku bulması isteniyordu. Bu 
hac yolunun inşasına harcanmış olan devasa meblağın bir kıs­
mını, lslam dünyasının milyonlarca mensubu bağışlamışu. Bu 
organizasyonun şeref başkanı olan Sultan, kendisini temsil et­
mesi için, aslen Suriyeli bir Kürt olan ikinci mabeyincisi lzzet 
Holo Paşa'yı görevlendirmişti. Bir keresinde babamla birlikte 
bu adamı Yıldız Sarayı'ndaki bürosunda ziyarete gitmiştim. Pa­
şa bize Hicaz Demiryolu'ndan ve Şam-El Maan etabının açılış 
töreninden söz etmiş, sonra da beklenmedik bir şekilde bana 
Hariciye Nezareti temsilcisi olarak kutlamalara kaulmayı iste­
yip istemeyeceğimi sormuştu. Ne böyle bir görevi bekliyor­
dum, ne de Hicaz Demiryolu'nun oluşumu ve gelişimi hakkın­
da bir fikir sahibiydim. Bu nedenle dürüstçe teşekkür ederek 
bu hoş ve ilginç fırsau tepmek istemediğimi,  ancak muhteme­
len pek işe yaramayacağımı belirttim. "Biliyorum," diye karşı­
lık verdi oğlu Mehmet Ali'yle -sonra Suriye Cumhuriyeti'nin 
ilk devlet başkanı- yakın bir dostluk kurmuş olduğumuz veli-
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nimetim, "biliyorum, fakat oğlum bana sizin büyük bir kitap 
kurdu olduğunuzu anlauyor. Nasıl olsa vaktiniz var, eğer gerek 
görüyorsanız, gayet iyi hazırlanırsınız . "  Bunun üzerine Suriye, 
Arabistan ve Hicaz Demiryolu'na dair ne kadar kitap ve belge 
varsa içine daldım, üç hafta sonra da evinde tekrar paşanın hu­
zuruna çıktım. Hastalığına rağmen beni yatak odasında kabul 
etti ve sorular sormaya başladı. Çok geçmeden, şaşkınlıktan 
dili tutulmuştu: "lyi de ben bunu kastetmemiştim ki l Benim 
bile haberdar olmadığım bu kadar şeyi nereden öğrendiniz?" 
Ona yaptığım coşkulu araşurmamı anlatınca , samimi kahkaha­
lara boğuldu. Artık törene katılımım kesinlik kazanmıştı. 

Güzel bir sonbahar öğleden sonrasında gemiye bindim. Am­
cam Ferit Paşa'nın çalışma gemisi de olan "Mouche" adlı kü­
çük, şık bir buharlı tekneyle gelmiştim.  Bir de ne göreyim? 
Geminin etrafı kayıkla, güverte de insanla kaynıyordu. Acaba 
bir kavimler göçü mü patlak vermişti? Gerçi "S.M. 'lzmir' Va­
puru - lll. Sınıf Kruvazör" gibi görkemli bir isme sahip olan 
geminin 7.200 ton gibi hatırı sayılır bir ağırlığı vardı, ancak o 
gün şişman karınlı, küçük bir gezi teknesini andırıyordu; çığ­
lıklar ve haykırışlar, bayraklar ve flamalar, gümbürdeyen da­
vullar ve inleyen sirenler - kısacası, gerçek bir panayır söz ko­
nusuydu. O kalabalıkta kamaramı bulmayı nasıl başardığımı 
bilmiyorum; sanırım bunu beni gemiye nakleden bahriye ast­
subayına borçluyum.  Kamaramda nihayet huzura kavuşmuş­
tum. içerisi benim için hoş bir sürpriz olmuştu: Güzel, büyük, 
aydınlık ve havadardı, üst güvertede yer aldığı için deniz man­
zarası da vardı. Her şeyden önemlisi, banyosunun olmasıydı. 
Derhal kendime çekidüzen verdim ve geminin karmaşasına 
dalarak, heyetimizin reisi olan sefir Turhan Paşa'yı aramaya 
koyuldum. Paşa, küçücük bir salonda, keşmekeşin tam orta­
sında oturuyordu; etrafı, aslında on kişiden fazlasını alamaya­
cak olan bu odada, ne yapıp edip reisin yanına oturmak iste­
yen elli kadar adamla çevrilmişti. Bütün bunlardan bir hayli 
sıkılmış görünüyordu. Onu selamlarken ironik bir laf etmek­
ten kendimi alamadım: "Yüksek liderliğiniz altında bu sardal­
ye kutusunda bu seyahate iştirak edebilmekten şeref ve mutlu-
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luk duyuyorum, haşmetlim."  - "Sizin için gülmek kolay, oğ­
lum" diye karşılık verdi Paşa , "kemikleriniz henüz sağlam,  pe­
ki ya benimkiler ne olacak?" Turhan Paşa'yla böyle rahat ko­
nuşma imkanına sahiptim. O da bir Amavul'lu, uzun yıllardır 
ailemizin dostuydu, kendisi gibi Arnavut olan karısıyla birlik­
te kibar, Avrupai bir yaşam tarzı sürüyordu. Ona veda edeme­
den, beni çabucak heyet katipliğine atayıverdi.  Ona karşı çıka­
madım, ancak onun bir takdir olduğunu düşündüğü bu görev, 
bana memnuniyetten ziyade sıkıntı verecekti. 

Gemideki insan kitleleri birdenbire harekeLleniverdi. Müzik 
sustu, işgüzarlar ve meraklılar gemiden ayrılmaya başladılar. 
Reisim de ben de yanılmıştık. Sardalye kutusu boşalmış ve 
herkese rahat rahat yetecek kadar yer açılmıştı. Güneşin bat­
masıyla birlikte demir alındı, bando Sultanın marşını çalmaya 
başladı, bayrak indirildi, geminin pervanesi döndü - gidiyor­
duk! Kazanlar astımlı buhar aksırıkları ile hava almaya çalışır­
ken, eski kmumuz ağır ağır ilerlemeye başladı . Herkes güver­
tede ve çeşitli salonlarda dosllarını ve tanıdıklarını aramaya 
başlamış, bir süre sonra da herkes kendi küçük grubunu oluş­
turmuştu. Heyet katibi olarak, hiç olmazsa heyetimizin kimler­
den oluştuğunu bilmem gerektiğini düşünüyordum. Gemide 
Padişah hazretlerinin misafiriydik; bu nedenle Sarayın bir gö­
revlisinin de bulunuyor olması gerekiyordu.  Gerçekten de, 
akıllı uslu bir ufak memur, büyük bir aşkla pilav tayınları üze­
rinde çalışmaktaydı. Ona bir yığın soru sordum, heyet üyeleri­
nin isim listesini, seyahat programını, kabullerin takvimini is­
tedim, ayrıca bir yığın öneride bulundum: Günlük programla­
rın dağıtılması, bir enformasyon bürosunun açılması, düzenin 
sağlanması için gereken tedbirlerin alınması ve buna benzer 
şeyler. Zavallı adam şaşkınlıkla yüzüme baktı, başını iki yana 
salladı ve kendisinin sadrazam olmadığını söyledi ! Görevi, sul­
tanın misafirlerini en iyi şekilde ağırlamakmış. Bu görevini ye­
rine getirdiğini de akşam yemeğinde görebilecekmişim. Bunun 
dışında bir şeyden haberi yokmuş. Reise gidip bu durumdan 
şikayet ettiğimde, gülerek bana hiç Türklerle bir arada yaşamış 
ve çalışmış olup olmadığımı sordu: "O halde sakin olunuz ! 
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Takdir Allah'a aittir !  Türkler de insandır; Allah'ın kendilerini 
yönetmesine ve yönlendirmesine izin verirler. Bir şekilde her 
şey düzene girecektir! Siz katip olarak buna nasıl müdahale 
edebilirsiniz ki? " lyi, bilge sefirin benden çok daha tecrübeli 
olduğu açıktı ! Bir kez daha görevlerimi Avrupai tarzda yerine 
getirmeye çalışarak kendimi gülünç duruma düşürmüştüm. 

Büyük yemek salonundaki akşam yemeği gerçekten de olağa­
nüstüydü; doğrusu Allah ve memur görevlerini layıkıyla yerine 
getirmişlerdi. Muhteşem bir geceden sonra ertesi sabah Çanak­
kale Boğazı girişine ulaştık. Çok sayıda küçük buharlı tekne, bi­
ze burada bulunan Türk donanmasının hoş geldiniz selamını 
iletti. Boğazdan geçerken de bize eşlik ettiler. lmbros [ lmroz -
ç.n . )  ve Tenedos (Bozcaada) adalarının önünden geçerek, Les­
bos'a (Midilli) dümen kırdık. Gemimizin "pilav görevlisi" bu 
arada sarayın en iyi aşçılarına bir kez daha Şark mutfak sanatı­
nın şaheserlerini yaratma ilhamını vermişti, biz de tatlı bir öğle­
den sonrası uykusunda yediklerimizi sindirmeye çalışıyorduk 
ki, ansızın geminin makine dairesinden bir patlama sesi yüksel­
di ve ıslık çalan sıcak bir buhar bulutunun içinde göz gözü gör­
mez oldu. Derhal güverteye fırladık. Ne olmuştu? Bizi teskin et­
tiler; önemli bir şey yokmuş, kazana fazla buhar vermişler. Bir­
kaç kireçlenmiş boru patlamış, ancak Allah'a şükür kimse yara­
lanmamıştı. Teknisyenin söylediğine göre yarım yol giderek -sa­
atte tamı tamına 3 ,5 mil- Mytilene'ye [Midilli şehri - ç .n . )  ula­
şabilecekmişiz, sonrası "Allah kerim". Allah gerçekten de ke­
rimdi! Deniz Sigortası Şirketi'hin kanalda nöbet tutan Hollanda 
bandıralı bir şilebi, bizi limana kadar çekti. Acil tamiratın yapıl­
masından sonra lzmir'e gittik, burada üç gün zarfında borular 
değiştirildi ve yolumuza kaygılanmadan devam edebildik. 

Rodos'ta, Çamerili bir Arnavut olan, Ege Adaları valisi Abi­
din Dino Paşa ziyaretimize geldi. Bu adam hakkında pek çok 
iyi şey duymuştum: insanları kolaylıkla kazanabilmesi, eğitimi 
ve Türklükle hiçbir ilgisi bulunmayan serbest görüşlülüğü , 
şöhretini teyit ediyordu. Ne kadar ilginç ! Osmanlı devlet yö­
netiminde yüksek görevlerde bulunan bu çok, pek çok sayıda­
ki Arnavut, Türk meslektaşlarından çok açık bir şekilde ayrılı-
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yorlardı, fakat buna rağmen, hiçbir yerde idareye yeni bir yö­
nelim ve modern bir itki vermeye muvaffak olamamışlardı .  
Zayıflık, oportünizm ya da her daima şüpheci Sultandan du­
yulan korku olabilir miydi bunun nedeni? Sanmıyorum.  Bu 
Arnavut devlet adamlarının büyük bir kısmı -üstelik oldukça 
karışık olan- ilerici düşüncelerinin sadece teorisyeniydiler. lş 
bunları hayata geçirmeye geldiğinde dünyaya yabancı, pratikle 
ilgisi olmayan ve sırf kendini düşünen insanlara dönüşüyor­
lardı; huzurlarının, çıkarlarının ve güvencelerinin küçücük bir 
kısmını bile feda etmek niyetinde değildiler. 

Seyahatimiz bizi Rodos'tan doğruca Beyrut'a götürdü. Hava 
güzeldi, deniz çarşaf gibiydi. Görünüşe göre her şey kusursuz 
bir şekilde işliyordu; oysa aslında yeni borularda buhar basıncı­
nı fazla yükseltemiyorduk ve bir fırtınayla karşılaşmamıştık. 
Beynıt'ta bizi bekleyen karışıklıktan daha şimdiden korkmaya 
başlamıştım. Kimsenin bir şeyden haberi yoktu. Öğleden sonra 
dört sularında limana girdik. lstanbul'da gemiye binerken yaşa­
dığımız karışıklık ve şamatanın daha büyüğünün olabileceğine 
asla inanmazdım. Ancak burada yaşananlar tüm rekorları altüst 
etti ! Kimse ne yapıldığını ,  bu insanların nereye gittiğini, bu 
kargaşanın nedenini, kimin selamlandığını bilmiyordu. Kargaşa 
o kadar büyüktü ki birbirimizin ayağına basıyor, itekliyor, bir­
birimizi ararken yüz yüze baksak bile tanıyamıyorduk. Gjiro­
kaster'li [ Ergeri - ç.n. ] bir Arnavut olan vali Halil Alizoti Paşa, 
yanında oğlu ve polis komiseri olan yeğeni Hakkı ile beni ziya­
rete gelecekti. Her ikisi de arkadaşımdı. Beni bulamadılar. On­
ların işini kolaylaştırmadığımı kabul etmeliyim. Karışıklığın 
zirve anında, kibar, asil görünümlü bir bey kendisini Beyrut'un 
sıhhiye hekimi olarak tanıttı; genel müdürden bana yardımcı 
olma ve beni sıhhiye kontrol hizmetinin buharlı teknesiyle is­
tediğim yere götürme emrini almış. Bunu amcama borçluy­
dum ! lyi, sakin bir otelden başka bir yere gitmek istemiyor­
dum ! Beş dakika sonra, kargaşadan kurtulmanın verdiği mem­
nuniyetle, koyun diğer ucundaki kibar görünümlü binaya doğ­
ru yol almaya başlamıştık. Bu esnada arkamdan o zamanların 
Türkiye'sinde az ya da çok "önemli" kişilere yöneltilebilecek en 
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tehlikeli suçlamaların yapıldığını ve hakkımda en nahoş dedi­
koduların dolaştığını elbeue bilemiyordum.  Suhan aleyhtarı ve 
Jön Türk olduğum için, o sırada limandan ayrılan Messagerie* 
gemisine binerek kaçtığım iddia ediliyordu. Tüm bunlar bana 
sonradan, dehşete kapılmış reisim ve vali tarafından anlatıldı. 
Polis beni yakalamak üzere harekete geçtiği esnada, otelin lobi­
sinde sevgili hekimim ve dostum Emirülhac Abdurrahman Pa­
şa'yla 1 oturmuş çay içiyordum. Derken üç ya da dört kadar sivil 
polis içeri doluştu, beni sordular, "avı" yakalamış olmanın ver­
diği sevinçle "çabuk olmam" için sıkıştırdılar: "Valinin evinde 
akşam yemeğine bekleniyorsunuz ! "  Aceleyle otel faturasını  
ödedim ve yola koyulduk. Önde bir polis arabası, arkada vali­
nin arabasında ben, onun arkasında tekrar bir polis arabası var­
dı. Bu lüks tutuklu nakliyesiyle valinin konağına ulaşuk. Bah­
çeye kurulmuş olan sofrada 200 kişi yerini almışu bile. Biraz 
mahcup bir şekilde Halil Paşa'nın yanına yaklaşıp onu selamla­
dım. Vali ,  otele "kaçtığım" için bana sitem etli . "Benim evim 
senin evindir, oğlum" dedi bana, "akraba değil miyiz? "  Evet, 
bu doğruydu, fakat biraz "a la mode de Bretagne" [dıdının dıdı­
sı ] ,  biraz zorlamayla. Büyükannem onun kuziniydi, iki Liboho­
va eniştemin kız kardeşleri, onun oğluyla evlenmişti. Bu akra­
balıktan daha önemlisi, paşanın oğlu ve yeğeniyle kurduğum 
arkadaşlıktı. Böylece gecenin geri kalan kısmını şehrin çeşitli 
dans lokallerinde eğlenerek geçirdik. 

Beyrut beni fazla etkilemedi. Eski Arap-Suriye özelliklerin­
den geriye fazla bir şey kalmamış, modern kültür ve uygarlık­
tan da henüz nasibini almamıştı - üst sınıf Hıristiyan toplulu-

(*) Messageries Maritimes (MM), merkezi Paris'te bulunan önemli bir Fransız de­
nizcilik işletmesiydi. Gemilerinin ana limanı Marsilya'ydı. işletmenin Uzak As­
ya'ya, Hindistan'a, Avustralya'ya ve Yeni Zelanda'ya tarifeli seferleri vardı - ç.n. 

Abdurrahman Paşa, Suriye ve Hicaz'ın en önemli simalarından biriydi. Eği­
timli, eli açık ve çok zengindi, fahri olarak Kabe önüsünü Mekke'ye götüren 
kervanların güvenliğini sağlamak görevini üstlenmişti. Aynı zamanda Türk 
makamları ile Arap Çölü'ndeki aşiretleri arasındaki ilişkiyi sağlıyordu. Arapla­
rın yaşantısına dair pek çok faydalı bilgiyi ve daha sonraki bir seyahatimde 
Arap şeyhleriyle iyi ilişkiler kurabilmemi ona borçluyum. Abdurrahman Paşa 
Kürı asıllıydı; onunla, kendisi gibi Kün olan Şurayı Devlet başkanı Sait Pa­
şa'nın oğlu eniştem Fuat Paşa'nın evinde tanışmışıım. 
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ğunun yaşadığı ruhsuz bir Akdeniz l iman şehriydi. İnsanlar, 
"nan plus ultra" [ötesi olmayan]  bir Paris inceliğine sahip ol­
dukları zannı içindeydiler. Gerçekte, bugün kullanacağımız 
ifadelerle, geveze, kendini beğenmiş ve yüzeysel züppelerdi.  
Gerçi salonlarda Fransızca konuşuluyordu, fakat üst tabaka­
nın kendisini daha o zamandan Arap milletinden olarak his­
settiğini söylemek yerinde olur. Hıristiyanlar ile Müslümanlar 
arasındaki fark, kendini her yerde belli ediyordu. Son Hıristi­
yan takibatının üzerinden henüz birkaç on yıl geçmişti ve 
Türk makamları dinsel barışı tesis etmek üzere pek fazla giri­
şimde bulunmamışlardı. Gerçi valisi Hıristiyan olan özerk bir 
Lübnan Sancağı mevcuttu , fakat her iki tarafta da parlayan fa­
natizm ateşi, bir anlaşma zeminini ortadan kaldırıyordu. 

Üç günlük ikametten sonra trenle önce öğle yemeğini yedi­
ğimiz ve güneş tapınağına hayran kaldığımız Baalbek'e, oradan 
da Şam'a gittik. Gördüğüm pek çok ören yeri arasında beni en 
fazla etkileyeni, güneş tapınağı oldu. Harabelerle dolu geniş 
bir düzlüğün ortasında yükselen üç devasa sütunun boyutları­
nı, zihnimde tüm tapınağa yansıtmaya çalıştım: Kim bilir bu 
muazzam yapı kendi parlak döneminde ne muhteşem bir sanat 
eseriydi ! Bugün bir yıkıntıya dönüşmüş olması ne yazık. 

Beyrut'a gel işimizde yaşadığım o nahoş tecrübeden sonra 
kendime hakim olmaya, sabretmeye, her şeyi kadere ve sevgili 
Tann'ya bırakmaya karar vermiştim;  onun varoluşumun yolla­
rını düzleyeceğinden emindim. Her şeyi oluruna bırakmıştım, 
günümü gün ediyor ve bagajımla bile ilgilenmiyordum - her 
nasılsa her şey bir şekilde yoluna giriyor, öyle veya böyle işli­
yor, sonunda yerli yerine ulaşıyordu. Bazen gecikmeler oluyor­
du elbette, ama "dakiklik" dediğin nedir ki? Hayatta mutlu ola­
bilmek için ya tüm dillerden çıkartılıp atmalı bu kelimeyi ya da 
ona her zihniyete uyan, esnek bir anlam kazandırmalı. Bir ke­
resinde lngiliz bir arkadaşımla Basra pazarında özgün eşyalar 
satan yaşlı bir tacirde, Kuran sureleri işlenmiş 1 71 2  parça sedef-

2 Avlonya'daki evimizde dört kadife ve ahşap mahfaza içinde saklanan, surelerin 
kronolojik sıralamaya göre dizilmiş olduğu bu koleksiyon, Kasım l 944'te ko­
münistler tarafından götürüldü. 
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ten oluşan bir koleksiyon bulmuştuk. Bu koleksiyonu mutlaka 
satın almak niyetindeydim, çünkü eşsiz olduğunu biliyordum. 
O feleğin çemberinden geçmiş yaşlı Lilki 400 pound Lalep elti, 
çünkü, dediğine göre, "çok akıllı ve tahsilli bir görünüşüm var­
mış." Ancak ben kesinlikle "Avrupalı" olmak niyetinde değil­
dim ve ona 100 pound teklif eltim. Bu uygunsuz teklif karşı­
sında tacir çok hakarete uğramış gibi bir havaya girdi ama bir 
yandan da üç bardak çay ısmarladı. Yaklaşık yarım saat boyun­
ca iğrenç bir şekilde pazarlık yaptım. Tekliflerimiz milim milim 
birbirine yaklaşıyordu. Ansızın arkadaşım sabrını yitirdi, ayağa 
fırladı ve gitmeye yeltendi. Tacir ona şaşkınlıkla bakarak sordu: 
"Arkadaşına ne oluyor? Neden kızdı?" "Hayır ! "  diye karşılık 
verdim, "sadece acelesi var, bir randevuya yetişmesi lazım. Ve 
dakik olmak istiyor." "Acele? Randevu? Dakiklik? Avrupalılar 
ne kadar da gülünç ! Söyle ona, günün birinde hepimizin gide­
ceği yere muLlaka vaktinde ulaşacaktır! Ve bunun vaktini de 
ancak Allah bilir! "  Hangisi haklıydı acaba? 

Öğleden sonra saat beşte özel trenimiz Şam'ın pek mütevazı 
istasyonuna girdi. Müziğin,  bağrışan, elini kolunu sallayan ,  
oradan oraya koşturan insanların curcunasına burada bir de  
iklimin boğucu nemi ve  her şeyi örten sarı tozu eklenmişti. 
Fakat ben Şark sabrımı  talim etmekte kararlıydım; dişlerimi 
sıktım, sesimi çıkarmadım. Birden, dalgalanan cüppesi ve gör­
kemli sarığıyla, Suriye başkadısı Nafiz Yusufati Efendi'nin ba­
na doğru geldiğini gördüm. O da Libohovalı bir Arnavut'tu , 
babamın arkadaşıydı, beni mutlaka evinde misafir etmek isti­
yordu. Arabası istasyonun önünde bekliyordu ve beni başka 
bir yere yerleştirmeleri ne izin vermeyecekti .  "Haa," dedim 
içimden, reisimi anarken, "bu defa beni yakalayamayacaksın ı 
Bu kez mutlaka burada bekleyeceğim, bir yere ayrılmayaca­
ğım, peronda gecelemek pahasına olsa bile ! "  Başkadı'ya teşek­
kür eltim, gülümsedim, affımı rica ettim , yerimden de kımıl­
damadım. Az sonra 18 yaşlarında pembe yanaklı bir oğlan ba­
na doğru geldi, gayet kibar bir tavırla elimi sıktı ve amcası Vali 
Hazım Paşa'nın kendisini bana evine kadar eşlik etmekle gö­
revlendirdiğini belirtti - onun misafiriymişim!  Bu daveti geri 
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çeviremezdim. Şam'da mevkii ondan daha yüksek kimse yok­
tu, yani tekrar lüks bir tutuklu arabasıyla nakledilmekten 
korkmam gerekmiyordu. Valinin evi geniş, Türk anlayışına 
göre modern ve güzeldi. Gösterilen özel saygının bir ifadesi 
olarak, bana harem dairesinde bir yatak odası, bir salon ve bir 
Türk hamamı tahsis edildi. Ancak bu mekanlardayken, keli­
menin tam anlamıyla hapis olacaktım; çünkü bana daima eşlik 
eden genç "alter ego"mun sevecen refakatinden mahrum kal­
dığım her an, orada burada gezinen çok sayıdaki genç ve yaşlı 
hanımla burun buruna gelme tehlikesiyle karşı karşıya kala­
caktım. Oysa "teorik" olarak bu hanımları ne açık ne de mah­
rem olarak görebilirdim. 

Şam'ın o günlerde ayakta olan ve kısmen bugün de varlığını 
koruyan görülmeye değer yerleri malumdur. Eski çarşı ve 
Azimzade3 kabul salonu (Kaa) ,  1923 yılında Fransızlara karşı 
düzenlenen isyanda yanmıştır. Tekrar inşa edilip edilmedikle­
rini bilemiyorum. Her halükarda benim dönemimde görülme­
ye değer yerlerdi. Azimzade Konağı , 17 .  asır Türk-Arap stilin­
de, oldukça kötü korunmuş, eski bir yapıydı ve harem olarak 
kullanılıyordu. Dışarıdan bakıldığında ilginç görünmüyordu, 
içeriye ise elbette giremezdim. Hemen yanında çirkin , modern 
bir bina olan selamlık vardı. Onun arkasında da, ortasında fıs­
kiyeli bir çeşme ve bir kubbesi bulunan bir koridor ile birbiri­
ne bağlanmış 16 .  asırdan kalma üç salonun yer aldığı, güzel 
bir bahçe uzanıyordu. Bu kabul köşkünün (Kaa) kapıları yok­
tu, mekanlar birbirlerinden kemerlerle ayrılmıştı. Her taraf 
canlı renklerle ışıldayan mermerlerle kaplıydı. Duvarlara, altın 
işlemeli, muhteşem Şam işi kumaşlarla kaplı divanlar yaslan­
mıştı . lnsan burada Şark ihtişamının ve safahatının ne olduğu-

3 "Azim" ailesi Konya kökenlidir. llu sülalenin ataları 400 yıl önce bile Azim aşi­
retinin liderleriydiler. Aralarından, 1 570 yıllarında, Kasım Bey on plana çıkar. 
Döneminin kahramanlarından biri olmuş, ancak geride varis bırakmadan öl­
müştür. Kardeşi lbrahim !ley, gençliğinde iV Murad'ın oyun arkadaşı olnıuşLur. 
Sultan, I ran seferi ( 1 638-39) esnasında onu yanına almış ve Suriye birliklerı 
komutanlığına atamıştır. Ölümünden sonra oğlu lsmaıl Paşa Şam Valiliği ve 
Vez irl ik yapmışt ı r. Bu andan it ibare n ,  özel l ik le  de lsmail  Paşa"nın oğlu 
(Şam'daki konağı inşa el!iren) lbrahim Paşa döneminde, bu aile Suriyc'nin en 
önemli ailesi olmuştur. 
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na dair bir fikir edinebilirdi. Şam'ın eski çarşısının sadece kıs­
men üzeri kapalıydı. Çarşının sokaklarındaki iki sıra dükkan­
lar pek gösterişli değildi, fakat en harika Suriye kumaşları ve 
brokarlarıyla doluydu. Çarşının bir köşesinde, eski Şam işi çe­
lik ve kılıç sanatı hayatta kalmaya çalışıyordu,  fakat Avru­
pa'dan gelen her çeşit mezat malına karşı sürdürdüğü mücade­
leyi kazanması zordu. Şam'ın "cennet benzeri" olduğu söyle­
nen bahçelerini göremedim. Elbette Salihiye ve civarındaki ge­
niş meyve bahçelerinin yeşilliği, şehri çevreleyen çölle kıyasla­
nınca göze hoş gelen bir tezat oluşturuyor, daha ziyade kirli­
gri renkte akan çok sayıda su kanalıyla birlikte şehrin doğusu­
nun manzarasına güzel bir değişiklik kazandırıyordu. Ancak 
hepsi bu kadardı !  Eski şairlerin ve yeni aşıkların sözünü ettik­
leri güzel, duygulu, melek sesli şarkıcı kızları ve dansözleri de 
göremedim. Gerçi çok sayıda gece kulübüne ve özel bahçe eğ­
lencelerine yaptığım ziyaretlerde, o dönemin meşhur güzelle­
rini yakından görme fırsatını bol bol buldum. ltiraf etmeliyim 
ki, Şark sanatçılarının estetik çekicilikleri ve bilhassa Şark mü­
ziğinin nağmeleri bana hiçbir zaman pek sıcak gelmedi. Ancak 
ilham perilerinin bu Suriyeli çocuklarını sadece fiziksel açıdan 
değerlendirdiğimde dahi, onların bir Arnavut, Yugoslav veya 
Romen dans lokalindeki en mütevazı Çingeneyle bile boy öl­
çüşemeyeceği görüşündeyim. Hayır, Şam'da gerçekten de baş­
ka türden görülmeye değer şeylerle ilgilenmek lazımdı.  Bilhas­
sa Selahaddin'in (Selahaddin-i Eyyubi 1 1 7 1 - 1 193) Emevi. Ca­
mii'ndeki görkemli mezarı beni çok etkiledi. Şarkın bu efsane­
vi siması , şanı-şöhreti, cesareti ve şövalye ruhuyla temayüz et­
mişti . Kudret, zafer ve cömertlik, onun başına sadece büyük 
adamlara nasip olan bir zafer tacı yerleştirmişti. 

Şam'da bilhassa babamın yakın dostlarından biri olan V l .  

Kolordu Komutanı Müşir Kazım Paşa'yla görüştüm. 189 1  yı­
lında ailesiyle birlikte Avlonya'daki evimize üç haftalığına ko­
nuk olduğunda onu mutlaka görmüş olmalıydım ama artık 
hatırlayamıyordum. Paşa beni büyük bir nezaketle karşıladı ,  
ayrılmaz refakatçilerimle birlikte öğle yemeğine davet etti ve 
bize avluya getirttiği çok sayıdaki muhteşem Arap atlarını gös-
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terdi. Hayranlığımı münasip dille belirtip bütün atları övdüm; 
ancak içlerinden birine, küçükçe, kahverengi bir aygıra, ger­
çekten de Arap atlarının en güzel bir temsilcisi olduğunu dü­
şündüğüm için ve ev sahibimize şükranlarımı ifade edebilmek 
için, özel bir gayretle övgüler düzdüm .  Şarkta bunun ne gibi 
sonuçlar doğurabileceğine dair en küçük bir fikrim yoktu. 

Arkadaşım Emirülhac Abdurrahman Paşa da beni konağına 
davet etti . Bu, büyük bir bahçenin içinde, etrafı çok sayıda kü­
çük ve çirkin binayla çevrili ,  epeyce eski moda ahşap bir ya­
pıydı. Öğlen sofrası, evin karşısındaki birkaç basamakla ulaşı­
lan revaklardan birinin altına kurulmuştu. Yirmi kadar davetli 
burada güzel halıların üzerine oturmuş, sırtlarını revakın tek 
duvarına vermişlerdi. Yemekler, bronz tepsilerle önümüze ko­
nuldu . Mönü, çöl Araplarının geleneklerine ve damak tatları­
na uygun olarak hazırlanmıştı. 1 5  farklı öğün birbirini takip 
etti; üç ya da dört kişi, tepsinin ortasındaki bir kasenin için­
den birlikte yiyordu. Ortada ne tabak ne de bardak vardı. Her­
kesin önünde biri büyük, diğeri küçük iki kaşık bulunuyordu. 
Dört ya da beş eli çabuk ve cevval saki, serinletici içecekler ik­
ram ediyorlardı. Bize sunulan yemeklerin isimlerini artık ha­
tırlayamıyorum. içinde sirkede pişirilmiş ciğer parçaları ve gü­
zel kokulu otlar bulunan çorba, her halükarda çok lezzetliydi. 
Bunu pilavlı koyun eti takip etti. Neredeyse karşımızda oturan 
kişiyi görmemizi engelleyecek dağ gibi pilav yığınlarının tepe­
sinde, her üç ya da dört kişi başına, şişe geçirilmiş çeyrek ko­
yun kızartması yatıyordu. Sonra beni lezzetlerinden değil de 
-tatlarına bakmadım bile- boyutlarından ötürü etkileyen yu­
murtalı, etli, sebzeli yemekler ve hamur işleri geldi. Son olarak 
da her biri iki hizmetkar tarafından taşınan inanılmaz büyük­
lükte çanaklar içinde, keşkül-ü fukara adı verilen bir tür kre­
ma servis edildi. Hayatımda bu unlu* mamül kadar lezzetli ve 
güzel kokulu bir şey yediğim enderdir: Haşlanmış muz, şeftal i ,  
incir, öğütülmüş hindistancevizi ve  ananasla yapılmış, badem 
ve kuru üzüm ile süslenmiş, Şarkın envai çeşit baharıyla tal-

(*) "Sütlü" olmalı - e.n. 
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landırılmış, nihayetinde soğutularak hazırlanmış bir karışım .  
Çatal bıçak olmadan dirseklerime kadar batacağımı bildiğim­
den, pilav ve et dağlarından doyacak kadar yiyememiştim;  bu 
nedenle iştahla tatlıya davrandım.  Ne var ki, bu harikuladeliği 
kuşatan zırhlı duvarlara tosladım ancak. Kremaya kaşığımla 
ulaşamayacak kadar kısa boyluydum ve fazlasıyla alçakta otu­
ruyordum ! Bu nedenle kararlı bir tavırla dizlerimin üzerine 
yükseldim ve çok daha münasip olan, huşu içindeki yeni ko­
numumdan, tatların zirvesinden payımı alabildim. Bu tatlı ba­
na neredeyse sofranın diğer ilginç konuklarını bile unuttur­
muştu. Benim tepsimin etrafında "en büyüğünden" iki Arap 
şeyhi oturuyordu. Dürzi şeyhi Emin Atraş ve büyük Anaze ka­
bilesinin şeyhi Abdülaziz Şeyhan; nazik ev sahibimiz, hem teş­
rifatçı hem de tercüman olarak karşımıza Lübnanlı katibini 
oturtmuştu. Benim Arapçam bu iki sofra arkadaşımın konuş­
tuğu lehçelerle başa çıkmaya yetmezdi. Bunlar gayet görkemli 
kişilerdi; uzun boylu, ince yapılı, ağırbaşlı ama naziktiler. Her 
ikisi de çok eski bir geleneğe sahip bir aristokrasiyi ,  emretme­
ye, başkalarının liderliğini yapma misyonunu hissetmeye alış­
kın, yüzlerce yıllık bir ırkı cisimleştiriyorlardı. Bir asalet ünva­
nına,  kendilerine bu konumlarını kazandıran ve muhafaza 
eden bir fermana sahip değildiler; ancak sofrada oturan diğer­
lerinin tümünden "farklı"ydılar. Belki telkin altında kalmış ol­
makla , bedevi romantizmiyle, önyargılılıkla itham edileceğim. 
Fakat kesin olan bir şey: Bu insanlar ve benzerleri çıkıp gel­
diklerinde, ne kadar gösterişsiz giyinmiş olurlarsa olsunlar, in­
sanlar onlara saygıyla yer vermek için sessiz sedasız kenara 
açılıp bir koridor oluştururlardı. 

Öğle yemeğinden sonra yeşil, soğuk Yemen kahvesi ikram 
edildi, biz de çubuk ve nargilelerimizle keyif çatmaya başla­
dık. Meğer arkadaşım hiç de etrafı kadar demode biri değil­
miş. Gururla o zamanlar için çok güzel olan büyük spor Rena­
ult'sundan ve nakliye arabasından ,  yani Şam'a dönüşümden 
sonra bize Palmyra'ya son derece ilginç bir gezi yapma fırsatı 
sağlayan taşıtlarından söz etti. Ev sahibim özel yaşamında iler­
lemenin tüm nimetlerinden yararlanıyorsa da, kamusal ya-
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şamda çevresinin sürdürdüğü gelenek ve görenekleri zedele­
mek istemiyordu. Bu nedenle yemekten sonra garaja değil, ge­
leneksel at pazarına gittik. Burada bize 100 kadar at gösterdi­
ler, içlerinden en çok baklakırı bir atı beğendim.  Gerçekten de 
mükemmel, şahane bir hayvandı. Bu kez de bir atsever olarak 
bilgimle Araplara caka satabilmek için, atın tüm özelliklerini 
teker teker sıralayarak övgüler düzdüm. Ev sahibimiz bana te­
şekkür etti ve muzip bir şekilde gülümsedi. Beni nelerin bek­
lediğini hala anlayamamıştım. 

Şam'da Emir Abdülkadir'in oğlu, Cezayir'in ulusal kahrama­
nı, kahramanlara yaraşır duruşuyla efsanevi yükselişinin o pek 
de kusursuz olmayan, dar zihniyetli başlangıcını unutturmuş 
olan Ali Paşa ile tanıştım. Sultan Abdülmecid zamanında ona 
Şam'da sığınma hakkı tanımakla kalmamış, bir konak ve bü­
yük çiftlikler armağan etmişti. İnançlı ve coşkulu bir milliyetçi 
olan bana, bu sade, şişman, barışçıl ve sakallı Emir, sırtında 
cüppesi ve kırmızı maşlahıyla, hala o eski şanlı dönemlerin ve 
savaşların bir timsali gibi geliyordu; yaşadıklarını ve duyduk­
larını ona saatler boyunca anlattırıyor, Arapların şüpheci ba­
kışları ve Türklerin alaycı gülümsemeleri altında, Arap dünya­
sının "günün birinde" tekrar eski görkemine kavuşacağına da­
ir olan inancımı günde yüzlerce kez tekrarlıyordum. O zaman­
lar hiç de öyle olacak gibi görünmüyordu. Peki ya bugün7 
Gerçi bu yeniden doğuşa henüz tanık olamadım, ancak süreç 
başlamıştır ve mutlaka gerçekleşecektir. 

Derken "büyük davul" nihayet hareket için çalmaya başladı.  
Hicaz Demiryolu'nun ilk etabının açılışını gerçekleştirecektik. 
Büyük bir debdebe ve umutsuz bir karmaşa içinde istasyona 
gittik. Orada özel trenimiz beklemekteydi: uzun bir dizi uyku , 
yemek, çalışma ve yük vagonu. Demiryolu idaresi elinden gel­
diği kadarıyla mükemmel bir biçimde hazırlanmıştı; bu vesi­
leyle Türk "Paşa" ünvanıyla taltif edilmiş olan Alman teknis­
yen ve organizatör Weiss'in elinin bu işe değmiş olduğu anla­
şılıyordu. Weiss bizi trenin önünde karşıladı . Bana aydınlık, 
tertemiz lavabolu, birinci sınıf bir tek yataklı kabin tahsis edil­
di. Gerçek bir sürprizdi bu ' Böylece trene bindik. Perondaki 
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kalabalıktan öyle bir gürültü yükseliyordu ki, bando tüm gü­
cünü seferber etmesine karşın sesini duyurmayı bir türlü başa­
ramıyordu. Sonra bizi çeken iki lokomotiften tiz ıslık sesleri 
yükseldi ve trenimiz rengarenk namalar ve coşkulu alkışlar 
arasında istasyondan ayrıldı. içinde bu kadar fazla sayıda 
"ağırlıklı" kişi barındırdığı için, saatte ancak 20 km.'lik bir hı­
za ulaşabildi trenimiz. Her önemli istasyonda yarım, bir hatta 
iki saat duruyorduk. Reisimiz civar köylerden gelen heyetleri, 
nihayet akşama doğru Derat'ta yakınlardaki Cebel-i Druz'dan 
gelen Dürzi kabilelerinin görkemli atlılarını kabul etti. Çölde 
yaşayan kardeşlerine kıyasla daha zengin olan bu kabilelerin 
daha fazla sayıda hayvanı , daha iyi otlakları, daha sıkı örgütlü­
lükleri ve sağlam evleri vardı. Yaz aylarında bile neredeyse da­
ima ilkbahar sıcaklıklarının  hüküm sürdüğü , 2500 metreyi 
aşan yüksekliklerde yaşıyorlardı. 

Derat'ta geceyi yüksek bir duvarla çevrili istasyonda, trenin 
içinde geçirdik. Etrafımızda Arapların kamp ateşleri yanıyor 
ve şarkılarının ezgileri yükseliyordu. Trenin iki yemek vago­
nunda ve oturma vagonunda birbirimizle tanışmak ve beraber 
olmak için yeterince vaktimiz vardı. Benim grubum daha gemi 
yolculuğu esnasında oluşmuştu; General Naci Paşa, Hariciye 
Nazırı'nın iki oğlu (genç, sevimli iki subay) ve ben . Arkadaşım 
Abdurrahman Paşa ve Mühendis Weiss Paşa da grubumuza 
dahil olmuştu. Reisimizin de içten içe kendisini yakın hissetti­
ği grubumuz, Avrupa düşüncesine en yakın olanıydı. Reis ba­
zen içimizden birini kendi sohbet halkasına çağırarak muha­
betimizi bozuyordu, ancak bunu kendi ifadesiyle "kötü niyet­
ten değil" , grubumuzun içten neşesine ve candan kahkahaları­
na ortak olamadığı için "bir miktar kıskançlıktan" yapıyordu. 
Fakat böyle bir vesileyle benim edebi yeteneklerimi bir rapor 
hazırlamak üzere kullanma fikri aklına düşüverdiğinde, işte o 
zaman akşamı kurtarmak artık mümkün değildi. Turhan Pa­
şa'nın son derece zarif bir insan, hoşsohbet biri olduğu kesin­
di, ancak çalışırken müthiş kararsızdı. Önüne bir metin ko­
nulduğu zaman saatler boyunca kafa patlatır, notlar alır, çizgi­
ler çeker, noktalar ve ünlemler koyar, sonra bunların hepsini 
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silerdi. Tüm öğleden önce boyunca süren zorlu bir çalışma 
sonrasında elinden çıkan şey, üç satırlık bir telgraf olurdu. 

Seyahatimiz kaplumbağa hızıyla ilerliyordu. istasyonlarda 
Arap halkının en değişik tiplerini görmeye fırsat buluyor, kah 
hayranlık duyuyor kah acıyorduk. Demiryolunun sağındaki 
köylerde nüfus azdı ;  Araplardan ve Arap görünümlü, ancak 
çöl sakinlerinin gururundan ve özgüveninden yoksun Fenike­
li-Yahudi-Filistinlilerden oluşan bir karışım .  Demiryolunun 
sol tarafında ise, bu köy sakinlerinden kesin olarak ayırt edi­
len , atlı çöl Arapları (bedeviler) görülebiliyordu; genellikle pa­
çavralara bürünmüş ama yine de savaşçı, şövalye ruhlu, mağ­
rur ve heybetliydiler. Tren bir istasyonda kısa süreliğine bile 
duracak olsa, tam anlamıyla gerçek bir "Phantasia'yı" sahneye 
koyuyorlardı. Çılgınca bir hızla atlarını trenimize doğru sürü­
yor, vagonlara on metre kala hayvanları dizginliyor, silahlarını 
ateşliyor, tekrar geri dönüyor, mızraklı kılıçlı bir savaş oyu­
nuyla atlarını etrahmızda döndürüyorlardı. Savaş çığlıkları, si­
lah sesleri ve kocaman bulutlar halinde yerden kalkan toz , bu 
savaş gösterisinin gerçek etkisini tamamlıyordu. Tren daha 
uzun süreli duracak olduğu takdirde -iki, üç saat-, derhal Ab­
durrahman Paşa'nın Renault arabası yük vagonunda üzerinde 
durduğu platformdan aşağı indiriliyor, bizler içine doluşuyor 
ve trene bir heyet göndermiş olan göçebe kabilelerden birinin 
kampına doğru yola koyuluyorduk. Burada her adımda bu za­
vallı insanların yaşantısının üzücü gerçeği olan anlatılmaz bir 
sefaletle karşılaşıyorduk. Kamp yerinin ortasında veya biraz 
kenarında, reisin ,  kabul salonu olarak hizmet verdiği için giri­
şi daima açık olan, nisbeten büyük çadırı yükseliyordu. Onun 
etrafını  kirli-gri renkte üç köşeli çadırlar çevreliyor, zayı f, 
mahzun kadınlar doğrusu biraz çirkin başlarını dışarı uzatı­
yor, yarı çıplak çocuklar yakıcı öğle güneşinin altında tozların 
içinde yuvarlanıyorlardı. Kamp yerinde her şey yanık koku­
yordu; deve gübresi ve kuru çöl otları, insanın tasavvur edebi­
leceği en cılız yakacak maddelerini oluşturuyordu. Çadırda 
yaşayan bu insanların üzerinde yatacakları şilteler yoktu, lil1i 
deve yünü battaniyelerine sarılmış, çıplak toprağın üzerinde 
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uyuyorlardı. Onlara yardım edilebilir miydi? Acaba Arap dün­
yasının petrol milyarları içinde yüzdüğü günümüzde, onlara 
yardım etmek mümkün müdür? Bu insanların durumu belki 
iyileştirilebilir, ancak temelden değiştirilmesi mümkün değil­
dir. Doğa burada onlara bir üvey anne gibi davranmıştır - her 
ne kadar Afrika çöllerinde olduğundan daha yumuşak olsa 
da ... Bu insanlar burada nasıl yaşayabilir, uğruna savaştıkları 
ve kanlarını döktükleri bu ümitsiz çölü nasıl sevebilir? Eski­
moyu buzlarla kaplı ıssızlığına bağlayan, çöl sakinlerini bir taş 
ve kum deniziyle ölümüne bütünleştiren, izahı mümkün ol­
mayan bir vatan duygusudur. 

lkinci gece Qalat es-Serka'da durduk. Ertesi sabah, gelecek 
elli yıl zarfında 200.000 nüfusa sahip bir şehre dönüşecek olan 
Amman köyünün yanından geçerek, bir kez daha yüksek du­
varlar ve demir kapılarla çevrili bir istasyonda konaklayacağı­
mız El-Kutrani'ye ulaştık. Dördüncü gün yolculuğumuz bizi 
öğleden sonranın geç saatlerinde El-Maan'a ulaştırdı. İstasyon 
ovadaydı, bir şatonun bulunduğu köy ise 320 metre yüksek­
likteki bir tepenin üzerine kurulmuştu. Gelişimiz, sayısız atlı 
Arap tarafından, sevinçlerini ifade eden silah atışlarıyla karşı­
landı. Anaze kabilesinin ileri gelenlerinin tümü burada toplan­
mıştı. Güneş, Maan tepelerinin ardında gözden kaybolmak 
üzere ufuk çizgisine doğru kayıyordu. Son ışınları, sol tarafı­
mızdaki düzlüğü ve gökyüzünü nesnelerin hatlarını bir gölge 
oyunundaki gibi ortaya çıkartan altın sarısı bir ışığa boyamak­
taydı. Birden ufuk çizgisinde büyük bir süratle üzerimize doğ­
ru gelmekte olan bir dizi atlı belirdi. Bunlar Anaze aşiretinin 
bizi selamlamak üzere gelen 500 kadar ardçısıydı .  Aradan on 
dakika geçmeden trenimize ulaştılar, demiryolunu vadiden 
ayıran geniş bir hendeği bir sıçrayışta aştılar ve pencerelerimi­
zin hemen dibinde durdular. Muazzam bir manzaraydı !  Der­
hal pencereyi açtım ve 1 5 ,  16 yaşlarındaki bir oğlanın güzel 
çehresiyle yüz yüze geldim - yoksa bir kızın yüzü müydü bu? 
Kırmızı-beyaz örülmüş, altın yaldızlı şeritlerle tullunılmuş bir 
kefiyeyi başına büyük bir özenle sarmıştı. Hemen önümdeki 
çehre, bir inci dizisini andıran dişlerini göstererek neşeyle gü-
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lüp bağırdı: "Korkmayın, korkmayın ! "  Hiç tereddütsüz, bu bir 
kadın sesiydi - yanılmam mümkün değildi. Bu arada kom­
partmanımın penceresine yaklaşan Abdurrahman Paşa sırrı 
aydınlattı: "Evet, bu bir Anaze şeyhinin sevgili kızı, henüz on 
üç yaşında, fakat babasının yanında bir oğlan gibi büyümüş! "  
Sonra ona seslenerek attan inmesini ve trene gelmesini söyle­
di. Ve evet, iki erkeğin refakatinde, vagonumuzun giriş kapı­
sında belirmişti bile. Yukarı çıkmasına yardım ettik ve kom­
partmanıma götürdük. lnce yapısı, ortadan uzun boyuyla, kar­
şımızda bir masal prensesi gibi duruyordu; hem bir çocuk 
hem de olgun bir kızdı, üzerinde altın işlemeli bir ihram, ateş 
kırmızısı yelek, kırmızı şalvar ve kısa çizmeler vardı, belindeki 
kemerde püskül ve tokalarla süslü, gümüş kakmalı bir hançer 
sallanıyordu. Gözleri iki kor ateş, dudakları yeni açılmış gonca 
gül ! Çarpılmış, büyülenmiştim !  Ten rengi, bir çöl prensesinde 
olmasını düşlediğim gibi ,  koyu kahveydi . Vagonumuzun 
elektrikli lambaları yakıldı. Bunu her yaptığımızda misafirleri­
miz sevince boğuluyordu. Bu çok sayıdaki "ışık saçan yıldızı" 
yanlarında götürmek istiyor, ancak düğmeleri kapatıldığında 
soğuk birer ampule dönüştüklerini görüp üzülüyor, yıldızları 
öldürdüğümüzü sanıyorlardı. Sonra yatağıma oturuyor, onlara 
meyve şekerlemesi ve bonbon ikram ediyordum. Ansızın o za­
manın modasına uygun olarak timsah derisinden imal edilmiş, 
içinde kırmızı kadifeden astarı bulunan tuvalet çantamın üze­
rine atlıyorlardı. Bütün bu şahane şeyler karşısında kendilerin­
den geçmiş halde, kapakları altın yaldızlı kristal şişecikleri as­
tardaki yuvalarından çıkartıyor, kolonyaları ve parfümleri 
avuçlarına boşahıyor, sabunları kokluyor, aynaya bakıyorlardı. 
Şaşkınlıkları bir türlü son bulmuyordu . Erkekler saçlarını ve 
sakallarını fırçalıyorlardı. Kadınlar ne yazık ki lslam dini gere­
ğince saçlarını gösteremezlerdi. "Prensesimize" ve iki refakat­
çisine tüm treni gezdirdik, onlara oturma ve yemek salonlarını 
gösterdik, sonunda da reisimize götürdük .  

Bu arada, heyetimizdeki, 20 ila 30 arasındaki o mutlu yaş 
dönemindeki herkes bize katılmıştı. Reisimiz bizi lütüOa ka­
bul etti, ancak vedalaşırken parmağını tehditkar bir havayla 
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sallayarak şöyle dedi: "Dikkat edin, genç dostum, babanıza ge­
lin olarak bir Arap şekerlemesi götürme sorumluluğunu üstle­
necek durumda değilim ! "  Bu sözler elbette Fransızca söylen­
mişti . Vagon kapısındaki büyük veda anında, dostum Abdur­
rahman Paşa hafif bir işaret yaptı. Ne demek istediğini derhal 
anladım ,  süratle tuvalet çantamı topladım ve onu "prensesi­
min" koltuğunun altına sıkıştırdım. Abdurrahman Paşa bu he­
diyeyi Arapça dizelerle yorumladı: "Güzel gözlerinin bir kez 
gördüğüne, bir daha nasıl elimi sürebilirim?" - Bir mersiyenin 
nereye varması gerektiğini artık anlamıştım. 

El-Maan "şehri" 1 50 kadar sefil taş kulübe ile şato adı veri­
len bir binadan oluşuyordu. Söylendiğine göre Sultan l .  Se­
lim'den kalma bir taş duvarla çevriliydi. Ancak ben burada da­
ha ziyade çöküş döneminin izlerini görüyorum ve yapının 17 .  
yüzyıl eseri olduğunu düşündü m. Pencereleri ateş etmekte 
kullanılan mazgallardan ibaret olan dört odalı bir evde oturan 
kaymakam, Gjirokaster doğumlu bir Arnavut'tu , bizi kahve ve 
lokumla ağırladı. Osmanlı Imparatorluğu'nda Arnavut'un ol­
madığı neresi var ki, diye geçirdim aklımdan. Tabiat şartların­
dan daralarak, uzlaşmaz karakterlerinin baskısı altında buna­
larak, doğuştan sahip oldukları hükmetme dürtüsünü, belki 
ayrıca sükunet arzusunu yabancı yerlerde tatmin etmek üzere 
vatanlarından ayrılmak zorunda kalıyorlardı. 

Jön Türklerin içişleri bakanı ve azılı Arnavut düşmanı Talat 
Paşa'nın Istanbul'da bana halkımın geleceği hakkında söylediği 
sözleri bilir misiniz? Sanırım 1908 yılının sonbaharıydı. Arna­
vutluk aydınlan, zamanın Albanaloglarının ileri gelenlerini, di­
lin yazım şeklini ve ortografisini belirlemek üzere bir kongreye 
Bitola'ya [ Manastır] davet etmişlerdi .  Ben , Arnavut gazetesi 
Shqiptari'nin Arnavut aj itatörü ve yöneticisi Derviş Hima'yla 
birlikte, Arnavut kolonisinin temsilcisi olarak bu kongreye da­
vet edilmiştim. O zamanlar henüz Hariciye Nezareti'nde me­
mur olmama rağmen, bu seyahat için dairemden izin almaya 
lüzum görmemiştim. Koloninin milliyetçi önderleri eşliğinde 
büyük bir debdebeyle istasyona geldim ve vagonuma binmeye 
hazırlandım. Tam bu esnada bir polis memuru yanıma yakla-
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şarak, istasyon komiserine kadar gelmem gerektiğini söyledi . 
Acaba bu seyahat için dairemden izin almış mıydım? Olumsuz 
karşılık verince, bu durumda bir yere ayrılamayacağımı söyle­
di. Birisinin inat ve ısrarıma karşı çıkmaya cesaret etmiş olma­
sının verdiği öfkeyle , doğruca, o esnada istasyonda Jön Türk 
[ l ttihat ve Terakki ) Komitesi'nin Selanik'e hareket etmekte 
olan bir "büyük baş"ını uğurlamakta olan dahiliye nazırı Talat 
Paşa'nın yanına gittim.  Bana nasıl böyle hakaret edilebilirdi? 
Ülkede özgürce seyahat etmek her yurttaşın hakkı değil miy­
di? Talat Paşa bu biraz üst perdeden sözlerim karşısında sade­
ce gülümsedi, ertesi gün kendisini nezarelte ziyaret etmemi,  
bana söyleyecek birkaç şeyi olduğunu belirtti. Bu durumda se­
yahatimden vazgeçmem gerekiyordu. Nazır ertesi sabah beni 
pek dostça olmasa bile , gayet düzgün karşıladı .  Devlet memur­
larının, hükümet izni olmadan salt bilimsel amaçlı toplantılara 
bile katılamayacağını söyledi. Haklı olduğunu kabul ediyorum.  
Ancak o zamanlar bunu teslim etmek istemiyordum. 

Arnavut milliyetçileri, Jön Türklere açıkça cephe almışlardı. 
Biz milliyetçiler artık imparatorluğun devamına inanmıyor, 
son anda kurtarılması mümkün olanı ,  yani Arnavut halkının 
varlığını ve dokunulmazlığını kurtarmaya çalışıyorduk. Ve bu 
amaca en hızlı şekilde, Arnavut halkına Osmanlı İmparatorlu­
ğu çerçevesinde özerklik kazandırmakla ulaşabileceğimiz gö­
rüşündeydik.4 Jön Türkler ise Türk mill iyetçiliği hareketini 
temsil ediyor ve sadece imparatorluğun devamına inanmakla 
kalmayıp, Pan-Türkist ve Pan-lslamist birlik düşüncesiyle 
onun daha da güçlendirilebileceğini düşünüyorlardı. Onların 
bakış açısından, Arnavutlar gibi imparatorlukta zaten son de­
rece imtiyazlı olan bir halk grubunun, ayrılık hazırlığından 
başka şekilde yorumlanamayacak bir özel statü talebinde bu­
lunması, vatana ve dine ihanetten başka bir anlama gelemezdi . 
Zaman ve yaşananlar ne yazık ki bize hak verdi. Jön Türkler 
siyasi olarak fazlasıyla hazırlıksızdılar, fazlasıyla ilkeldiler, gö­
rüşleri fazlasıyla abartılıydı. Sadece Arnavutluk için değil, Ma-

4 Bkz. dipnot l 'de andığım eserler. Ayrıca: Avlonyalı Ekrem Bey: ABC ja Pelasgij­
lıe. lsıanbul 1 909. 
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kedonya için de kantona! bir idare temelinde özerkliğin anla­
mını kavrayacak durumda değildiler. Acaba bu özerk eyaletler, 
bizim inandığımız gibi, Osmanlı lmparatorluğu'nun Balkan­
lar'daki sözde varlığının ömrünü birkaç sene daha uzatamaz 
mıydı? Arnavutluk'ta, özerk bir Arnavutluk idaresi altınday­
ken de Türklerle yakın ilişkiler kurmaya yönelecek iki milyon 
Müslüman yaşıyordu. Makedonya'da halkın büyük kısmı gerçi 
Hıristiyan'dı, ancak kendi aralarında güçlü düşmanlıklar var­
dı. Bulgar partisi Sandanski, Makedonya'nın Slav sakinlerinin 
çoğunluğunu kapsamasını öngören bir kantona! özerkliği sa­
vunuyordu. Sırpların ve Yunanlıların bir ağırlığı söz konusu 
değildi. Makedonya'daki yaklaşık 700.000 Müslüman ise Tür­
kiye lehine güçlü bir etki unsuru idi. Osmanlı lmparatorlu­
ğu'nun Girit Adası üzerinde yıllardan beri Suda kalesindeki te­
neke bir bayraktan ibaret olan artık gülünçleşmiş hükümran­
lık haklarından vazgeçmesi, belki de Yunanistan'ı belli bir süre 
için tarafsız kılabilirdi. Yunanistan'ın başbakanı Venizelos o sı­
rada Atina'dan geçmekte olan dönemin Avlonya mebusu Av­
lonyalı Süreyya Bey'e bu talebi bildirmiş, o da bunu İstanbul 
hükümetine iletmişti; ancak Jön Türk Komitesi bu talebi sert 
bir şekilde reddettiği gibi, talebi getiren aracıya da vatan haini 
suçlamasında bulunmuştu. Jön Türklerden hangisi siyasi du­
rumdan bu basit ve mantıklı sonucu çıkartacak sağduyu ve 
bilgiye sahipti ki? 

Nazırla yaptığım görüşmede anlatmak istediğim de işte buy­
du; biz Arnavut milliyetçilerinin imparatorluğa düşman olma­
dığımıza, aksine yeni araçlarla imparatorluğun iyiliği için ça­
lıştığımıza onu ikna etmek istiyordum. Nazırın cevabı ise çok 
açık ve kesindi: "Ya memuriyetinize devam edip hükümetin 
talimatlarına uyacaksınız ya da siyasetçi olacak ve görüşlerini­
zi mebus olarak mecliste savunacaksınız. Ancak bir noktayı 
sakın unutmayın: Ben Arnavutluk'u ve Arnavutları kendi hal­
kımdan iyi tanırım. Siz Osmanlı lmparatorluğu'nun bütün dö­
nemlerinde tebaa ve reaya olarak değil, aksine efendi ve amir 
olarak yaşadınız. lmparatorluğurı ve dinin kudretinden , Türk­
lerden fazla yararlandınız. Bugün ise döneklik yapıyor, bizimle 
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birlikte el ele kurtuluş için çalışmak yerine, batmakta olan ge­
miyi terk ediyorsunuz. Belki de günün birinde emellerinize 
ulaşırsınız. Fakat dikkat edin!  Arnavutluk çok küçük ve çok 
fakirdir, Arnavutlar ne iyi yurttaş ne de iyi işçidir, ancak iyi 
amir ya da daha iyisinden haydut olabilirler. Günün birinde 
imparatorluğun sonsuz çayırlarından mahrum kalırsanız, o 
küçük, fakir Amavutluk'unuzda birbirinizi yiyeceksiniz ! "  Be­
nimle bir nazır olarak değil, basit ve inançlı, ancak dürüst bir 
Türk olarak konuşmuştu. Üstelik haklıydı da.5 

Sonralan kim bilir kaç kez El-Maan kaymakamını ve impa­
ratorluğun en ücra eyaletlerinde karşılaştığım,  sadece "Arna­
vut" şöhretine sahip oldukları için yabancı topraklarda yaban­
cı insanlara hükmeden yüzlerce ve yüzlerce Arnavut'u düşün­
müşümdür. Ve Arnavutluk'ta birşeyler elde etmek isteyen an­
cak yalaktaki yerin darlığından ötürü birbirlerini parçalayıp 
ayakları altında çiğneyen insanları dehşet ve tiksinti içinde 
seyretmek zorunda kaldığımda, bu jön Türk'ün kehanete ben­
zer sözlerini kim bilir kaç kez hatırlamışımdır. 

Sonraki günlerden birinde grubumuz, yani Abdurrahman 
Paşa, hariciye nazırının iki oğlu ,  Tevfik Paşa , Weiss Paşa ve 
ben, Petra'ya bir gezinti yaptık. Uzaklık kuş uçuşu 50 km. 'den 
fazla değildi. Bize bu civarların araba kullanmaya uygun oldu­
ğunu da söylemişlerdi. Elbette karayolu yoktu, ancak cesur ve 
dayanıklıydık, bu işi başarabileceğimiz umudundaydık. Ger­
çekten de iyi bir şekilde ilerliyor, saatte on, on iki kilometre 
mesafe katedebiliyorduk. Tabii arabamız sık sık çamura sapla­
nıyordu. Bu durumda arabayı kaldırıyor ve itiyorduk. Talihi­
miz yine de yaver gitti. Fazla arıza çıkmadan sekiz saat sonra 
Petra'ya ulaştık. O zamanlar için bu bir başarıydı - yine de bir 
saatlik yürüyüşle harabelere ulaşmadan önce bizi Elci'de bir 
gece kamp kurmaya zorlayan bir başarı. Petra hakkında çok 
araşurma yapılmıştır ve bugün bazı gezi rehberlerinde yer al­
maktadır. O zamanlar ise neredeyse kimse tarafından bilinmi-

5 Talat Paşa Mart 1 9 2 1  'de mülteci olarak bulunduğu Berlin'de, jön Türklerin Bi­
rinci Dünya Savaşı l 9 l 4- 1 8  döneminde halklarına karşı işledikleri cinayetlerin 
intikamını almak isteyen Ermeniler tara[ından öldürüldü. 
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yordu ve sadece bilimsel eserlerde "Arabia petraea"'daki Na­
batlılar Krallığı'nın başkenti olarak geçmektedir. Hala görüle­
bilen harabelerden bir meydan, bir tiyatro ve birkaç tapınağın 
kalıntıları anılmaya değerdir. Kayalara ve mağaralara oyulmuş 
çeşitli dünyevi ve dini anıtların daha iyi korunmuş olduğunu 
gördük. Birkaç saat içinde bir amatörün bakıp anlayabileceği 
her şeyi görüp inceledik, bol bol fotoğraf çektik. lki genç su­
bay arkadaşım, bu sanat dalının uzmanıydı. 

Gece kampımız berbattı. Yokluğumuz esnasında Abdurrah­
man Paşa'nın şoförü köy sakinlerinin birinin evindeki toprak 
zeminli odayı temizletip süpürtlürmüş, birkaç halı ve örtüyle 
kaplamış, büyük bir iştahla silip süpürdüğümüz akşam yeme­
ğinin hazırlanmasını sağlamıştı . Bu taş çölündeki yemeğin lez­
zeti hiç de fena değildi; kuskus ve keçi kızartması, haşlanmış 
yumurta ve pide, sonrasında da hurma ve keçi sütü vardı. 

Ertesi sabah geri döndük. Köyden bazı atlılar kılavuz olarak 
bize eşlik edince daha süratli ilerleyebildik. Öğlene doğru tek­
rar El-Maan'daydık ve Anaze şeyhlerinin, istasyonun 18 km. 
güneybatısında bir vadinin dibine, cılız bir kaynağın başına 
kurulmuş kamplarında davetli olduğumuz ziyafet için hazır­
lanmaya başladık. Saat 10 sularında trenimizin önünde, yanla­
rında 30 kadar muhteşem eyer takımı binek atıyla görkemli 
bir süvari grubu belirdi .  Ziyafete tüm heyetimiz davetliydi , 
ancak yarısı bile icabet etmedi. Reisimiz böyle bir maceraya 
atılmaya cesaret edemeyecek kadar yaşlı ve sıhhatsizdi. Mev­
kii olarak onun ardından adliye nazırının oğlu,  Şurayı Devlet 
üyesi Arif Hikmet Bey ve Sultanın ikinci mabeyincisinin oğlu 
Şurayı Devlet üyesi Mehmet Ali Bey Holo geliyordu; fakat iki­
si de bir gün zarfında 35 km.'lik atlı yolculuğunun üstesinden 
gelemeyecek kadar şişman ve rahatlarına düşkündüler. Böyle­
ce temsilciliği General Şükrü Paşa üzerine aldı ve göğe yükse­
lerek güneşi perdeleyen bir toz bulutunun içinde yola koyul­
duk. Önümüzde ve ardımızda Araplar atlarını dörtnala sürü­
yor, kıl fişeklerini havaya sıkıyor, içlerinden geldiği gibi bağı­
rıp çağırıyor, bizleri de kendilerine katılmaya davet ediyorlar­
dı. Eyersiz atların üzerinde de olsak onlara katılmayı isterdik, 
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fakat kendimizi rezil etmemek için çok dikkatli olmak zorun­
daydık. Zira bir kanepe kadar geniş, üzengileri neredeyse bir 
kızak büyüklüğünde, rengarenk kadife ve yaldızlı şeritlerle 
süslenmiş (palan adı verilen) görkemli Türk tören eyerlerinin 
üzerinde oturuyorduk. Bu eyerin üzerinde kalabilmek için de­
vamlı dengeyi ayarlamak gerekiyordu, biz de dengemize fazla 
güvenemiyorduk. Yine de iki buçuk saat sonra kampa ulaştık. 
Yaklaşık 300 kadar atlı bizi karşılamaya geldi, müthiş bir gü­
rültü içinde en az elli metre uzunluğundaki önü açık kabul 
çadırına ulaştık. Çadırın iç kısmını kaplayan halıların ve deve 
tüyü minderlerin üzerine sırayla oturduk, sırtımızı çadırın ar­
ka duvarına verdik, yüzlerimizi açık girişe yönelttik. Usulüne 
uygun ve bol laflı selamlaşma faslından sonra, misafirlere elle­
rini yıkayabilecekleri metal ibrik ve leğenler tutuldu. Hizmet­
karlar önümüze uzun , havlu benzeri bir kumaş şeridi yerleş­
tirdiler, herkese pide ve kaşık dağıtıldı, içinde yağlı koyun 
çorbası bulunan çanaklar getirildi ,  derken yemeğe başlama 
sorunu boy gösterdi. Ben kılımı bile kıpırdatmıyordum. Bir 
tarafımda Abdurrahman Paşa ve birkaç Arap şeyhi ,  diğer tara­
fımda da hariciye nazırının oğlu iki arkadaşım oturuyordu.  
Allah'a şükür, onlar da ilk çanağa kaşıklarını uzatmadılar. Bir 
sonraki yemeğin beklentisiyle, kötü pişirilmiş pideyi kemiri­
yordum. Sonra ziyafetin ana yemeği , üzerinde tepsinin bü­
yüklüğüne göre iki ya da dört kızarmış koyun bulunan , yağ­
dan parlayan pilav dağları getirildi. Araplar ihramlarının ve 
gömleklerinin geniş yenlerini sıvayıp parmaklarını pilava dal­
dırarak, kısa sürede dağın içine pek çok tünel açtılar. Bu arada 
hizmetkarlardan biri hançer benzeri bir bıçakla yağlı koyun 
parçaları kesip misafirlerin önüne koyuyordu. Bir türlü yeme­
ğe elimi uzatamıyordum; bu yağ selinin görüntüsü midemi 
bulandırmış, koyun etinin kokusu beni alt üst etmişti. Sırtımı 
minderlerden birine dayadım ve hasta olduğumu söyledim. 
Bana içinde aromalı baharlar bulunan sert bir içecek, bir nevi 
hurma likörü getirdiler. Bunu içince gerçekten de kendimi da­
ha iyi hissettim. Gözümün önünde öğünler geçit resmi yapı­
yordu; kaç öğün geldi, ne tür yemeklerdi, hatırlayamıyorum. 
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Fakat sonra hizmetkarlar içinde kırmızı yengeçler bulunan 
büyük bir kaseyi, gri-yeşil bir sos dolu daha küçük bir kaseyle 
birlikte önümüze koydular. Sote yengeçlerin görüntüsü çok 
davetkardı, hemen elimi uzattım. Bana her lokmamı önce sosa 
batırmam gerektiğini söylediler. Gülüşen Arapların dediğini 
yaptım ve ne göreyim,  bu yemek gerçekten de şahaneydi. Tadı 
ıstakozu, belki de kuş etini andırıyordu. Yedikçe yiyordum -
yengeç dağlarının içindeki en büyük mağara mutlaka benim­
kiydi .  Biraz soluklanabilmek için bitkin bir şekilde arkama 
yaslandım. Gülüşmeler arasında hiç olmazsa bu yemeği beğe­
nip beğenmediğimi soran sesler yükseliyordu. "Harikaydı" di­
ye karşılık verdim, "fakat bu kadar çok küçük yengeci nere­
den buldunuz?"  O anda kahkahayı patlattılar. "Yengeç mi?" 
diye güldüler, "bunlar çöl çekirgeleri, ekşi süt ve çöl baharla­
rıyla tatlandırılmış bir sosla hazırlanırlar ! "  Tabii hepsi bunu 
öğrenince tiksinmemi ya da daha kötü şeyler yapmamı bekli­
yorlardı. Fakat ben bir kez daha mertçe "yengeç"lerime uzan­
dım ve ölümcül bir kaynsızlıkla şöyle dedim: "Neden bir çe­
kirge devamlı deve pisliği didikleyen bir tavuktan daha az iş­
tah açıcı olsun ki?" Bu mantıklı çıkarsamam hepsinin aklına 
yatu, böylece üst tabaka Araplar arasında pek rağbet görme­
yen, ancak gerçekte son derece lezzetli olan bu yemeğin itiba­
rını da artırmış oldum.6 

Öğle yemeğinden sonra sırasıyla el yıkama törenine katıl­
dık. Tüm bu yağın ve çeşitli sosların sabun olmadan elimizden 
nasıl temizleneceğini merak ediyordum. Öğrenmem fazla sür­
medi; öncelikle, çatal bıçak kullanmayan ilkel halklar, parmak 
uçlarını büyük bir ustalıkla kullanabildikleri için ellerini pek 
az kirletirler, ikincisi temizlenme faslında kullandıkları bir tür 

6 Çekirge sürüleri bir buluıu andırır şekilde bir bölgeye yaklaşıığında. bu hay­
vanların konmaktan hoşlandıkları yerlere çabucak beyaz keten örtüler serilir. 
llu örtüler sonra sürat le balyalar halinde dürülür. Kadınlar ve çocuklar etrafına 
oturur, hayvanları teker teker çıkartır, parmaklarına geçirdikleri yüksük benze­
ri bir bıçakla baş ve kanatlarını kesip bir teknenin içine atarlar. Sonra keten be­
zin içinde kalan gövdeler silkelenir, yere yayılır. iki gun güneşte kurutulur, tuz­
lanarak çuvallara doldurulup muhafaza edilir. i htiyaç anında çekirgeler çuval 
!ardan alınır, yıkanır, tereyağında veya palmiye yağında kızartılarak servis rdilır. 
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san toprak, yağı derhal bertaraf eder. Bu toprağın cilt sağlığı 
için ne derece faydalı olduğu bilinmez; ancak çöl Arapları koz­
metik konusunda uygar insanlar kadar titiz değildir. Ziyafeti 
at sergisi takip etti, buna bir de küçük deve sergisi eklendi. 
Çöl sakinleri , amatör gözlerin zorlukla ayırt edebileceği çok 
çeşitli deve türlerine sahiptirler. Ancak bir yük devesi, bir sa­
vaş veya yarış devesi ile yanyana durduğunda, fark çok açık 
görülür. tiki daha büyüktür ama daha kaba, hantal yapıdadır, 
ikincisi ise daha cins, ince yapılı ve asabidir. Bu hayvanlar ça­
buklukları, mağrur hareketleri ve muhtelif refleksleriyle, bi­
rinci sınıf bir lrlanda veya Arap atından hiç de aşağı kalmazlar. 

Güzel "çöl prensesimiz" gün boyunca kendisini göstermedi; 
ancak kamptan aynlırken onu bize refakat eden görkemli bir at­
lı grubunun başında, at üzerinde gördük. Bir düş kadar güzel, 
soylu ve bir ceylan kadar narin bir sanmtrak kısrağa biniyordu. 
Hayatım boyunca bu kadar harikulade bir hayvan görmemiş­
tim. Hayvan yürümüyor, koşmuyor, bir başbalerin gibi uçarcası­
na dans ediyordu, tıpkı bir hülyaya ya da Rönesans dönemin­
den bir süvari resminin vücut bulmuş haline benziyordu. 

Acaba aklımızı karıştıran gençliğimizin hayal gücü müydü? 
Grubumuzun en az yarısı, civardaki tek dişi varlık olan bu kü­
çük kızın görüntüsü karşısında çarpı lıp kalmıştı. Bilemiyo­
rum;  elimizde olmadan, hep birlikte atlarımızı ona doğru sür­
mek, "yaşa, yaşa" nidalarıyla etrafında dönmemiz gerektiğini 
hissediyorduk. Kızın ifadesinde hiçbir değişiklik olmadı, sade­
ce kefiyesinin kenarıyla yüzünü örttü ve dansını önümüzde 
sürdürmek için atını ileri sürdü. 

Trene ulaştığımızda lambaların yakılmış olduğunu gördük. 
Refakatçilerimiz ve onlarla birlikte "koruyucu meleğimiz" , ve­
dalaşmak üzere atlarından indiler. Çabuk çabuk birbirimizi se­
lamladık. Sonra Araplar atlarına bindiler, ancak kendisine kö­
mür karası bir aygır getirilmiş olmasına rağmen, "prensesi­
miz" bunu yapmadı. Abdurrahman Paşa'ya döndü ve şöyle de­
di: "Bu kısrağı bir hatıra olarak arkadaşına armağan ediyorum. 
Ona iyi baksın ! "  Sonra atına binip uzaklaşmaya yeltendi, an­
cak onu durdurdum - fazlasıyla değerli olan bu armağanı ka-
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bul etmem mümkün değildi. Hem manevi (Arapların en sev­
dikleri a tlarına nasıl bağlı oldukların ı  biliyordum), hem de 
maddi açıdan değerliydi. Kız gücenerek bana sırtını  döndü. 
Tam o anda aklıma bir fikir geldi: On atışlı modem bir mavzer 
tabancasının ve fişekliğinin asılı olduğu kemerimi çözdüm ,  
Mannlicher marka dürbünlü av tüfeğimi omzumdan aldım ve 
hepsini ona uzaltım. Kız hoşnutlukla gülümseyerek kabul eni. 
Sonra eyerine atladı ve ebediyyen yitip gitti ! Ancak onun hatı­
rasını ve yüzünü asla unutmadım, uzun yıllar boyunca dos­
tum Abdurrahman Paşa aracılığıyla her fırsatta ona armağan­
lar gönderdim,  ta ki, kim bilir Arabistan'ın neresinde, hayatı­
nın mutluluğunu buluncaya kadar. 

Şam'a dönüş seyahatimiz herhangi bir olay olmadan geçti. 
Heyetimizin Şam'da üç gün "dinlenmesi" öngörülmüştü. Ben 
de dostum Abdurrahman Paşa'nın sağladığı fırsatı değerlendi­
rerek, otomobille Palmyra gezisine çıktım. Şam civarındaki 
yollar felaket durumdaydı, dört saatte ancak 50 km. yol alabil­
miştik. Fakat sonra , Qasr es-Segal'ı geçince, bozkıra ulaştık ve 
jebel et-Tawil etekleri boyunca sıkıntı çekmeden harabelere 
doğru yol aldık. Varışımızdan bir saat kadar önce, yani yakla­
şık 15 km.'lik bir mesafeden , ufukta bir siluet şeklinde uzun 
sütun sıralarını gördük. İnsanı büyüleyen bir manzaraydı bu. 
Çölün ortasında geçmişin yüksek ve muhteşem kültürünün 
izleri, hemen yanında da günümüzdeki çöküntünün bir sem­
bolü olarak sefil Arap köyü Tadmur! Palmira harabeleri günü­
müzde pek çok bilim adamının anlatımları ve çok sayıda fo­
toğraf sayesinde dünyaca tanınmaktadır. Ancak o zamanlar 
Palmira pek az seyyah tarafından ziyaret ediliyordu. 

Beyrut'ta tekrar emektar "lzmir" gemimize yerleştik. Bu ara­
da yapılmış olan sıkı tamirat sonrasında, bu gemiyle artık bir 
dünya turu bi le yapabileceğimize dair bize güvence verdiler. 
Tabii ki o kadarına niyetimiz yoktu, çünkü eski dostumuza 
pek de güvenmiyorduk ve kuşkularımızda haklı olduğumuz, 
lstanbul'a varışımızın hemen öncesinde ortaya çıkacaktı. Ge­
mide beni esasen hoş, ancak biraz da "mahcubiyet veren" bir 
sürpriz bekliyordu . Gemi süvarisi, üç "aumın" da gemiye yük-
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lenmiş olduğunu söylüyordu ! Hemen ön güverteye koştum ve 
bir de ne göreyim? Üç özel bölmede, Mareşal Kazım Paşa'nın 
küçük, kahverengi aygırı, Abdurrahman Paşa'nın baklakırı atı 
ve "prensesimin" Isabella kısrağı ! Mareşalin emir erlerinden 
biri , bu atlara Istanbul'a kadar refakat etmekle görevlendiril­
mişti . Söyleyecek söz bulamıyordum,  hem sevinmiş hem de 
utanmıştım. Bu kadar cömert bir dostluğa nasıl karşılık vere­
bilirdim ki? Güzel, asil ve cömert eski Şark! Eğitimin ve ya­
şam tarzın ne kadar zarif ve olağanüstü, cömertliğin ne kadar 
ölçüsüz ve aynı zamanda ince ruhluydu ! Üç kuruşluk malım 
ve dar kafalı günlük yaşantımdaki pek çok ayrıntı için duydu­
ğum "Avrupai" endişenin,  o zamanın yozlaşmış, ancak hala 
muhteşem ve yüce gönüllü Şarkında yeri yoktu . 

Seyahatimiz bizi önce Filistin'e götürdü. Gece yarısı Beynıt 
limanından ayrıldık ve ertesi sabahın erken saatlerinde Hay­
fa'ya ulaştık. Buradaki karşılama Beyrut'taki kadar görkemli 
değil, ancak çok daha düzenliydi. Bizi j isr el-Mecami'den Ür­
dün'e götürecek olan özel bir tren hazır bekliyordu. Trene bin­
dik. Tren ağır ağır tepelerden çıkıyordu; solumuzda Tabor Da­
ğı , sağımızda Karmel Dağı yükseliyordu. Bir zamanlar tarih 
yazmış olan bu alçak, kel, sarımtırak gri renkteki tepeler, bu­
gün hüzünlü hatta çirkin bir manzara arz ediyorlardı. Kaybol­
muş ve unutulmuşa benzeyen bazı kiliseler görüyorduk, bura­
ların bir zamanlar taşıdığı öneme işaret eden en küçük bir iz 
bile yoktu ortada. Affide istasyonu yakınlarında, deniz seviyesi 
yüksekliğinde, tren yavaşça Ürdün vadisine doğru inmeye baş­
ladı. Nehrin üzerindeki köprüye ulaştığımızda, deniz seviyesi­
nin 208 m. altına inmiştik bile. Seyahatimiz burada sona erdi; 
günümüzde Hayfa'yı Hicaz Demiryolu'nun Derat istasyonuna 
bağlayan kısmının yapımı, o günlerde henüz sona ermemişti. 

Kutsal suları bereketli ve sükunetle yanı başımızda akan , 
yeşil kıyıları güney ülkelerinin doğal bolluklarının canlı bir 
kanıtını oluşturan Ürdün, bizim için hazırlanmış olan zengin 
öğle yemeğine çok uygun bir çerçeve sunuyordu. Geri dönüş 
vakti gelene dek, buradaki güzel ağaçların gölgesinde bir süre 
keyif çattık. Civardaki köylerden de bizi selamlamak üzere he-
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yetler gelmişti. Bunlar konuştukları lisan ve görüntü bakımın­
dan Arap'tılar - fakat çok değişik bir türdendiler; ne şehirliydi­
ler, ne de bedevi. Her durum ve dönemde kendisi için iyi ol­
duğunu düşündüğü dengeyi tutturmaya çalışan bir hesapçılar 
ve çıkarcılar grubuydu bu. Buralarda yeni dünyaların yaratılıp 
eskilerin yıkıldığı geçmiş hadiselerin işaretleri, coğrafyadan zi­
yade bunların hal ve tarzında açığa çıkıyordu. Sami ırkının be­
densel ve ruhsal özellikleri, bu Araplarda başka hiçbir yerde 
olmadığı kadar belirgindi. Yahudi de değildiler, ancak bu iki 
ırkın akrabalığını başka herhangi bir yerde olduğundan daha 
açık seçik ortaya koyan "bir şey" idiler. 

Güneşin batımından önce tekrar gemiye döndük ve şehirde 
sözü geçen bir paşanın ltalyan stilindeki villasında verilecek 
akşam yemeği için hazırlanmaya başladık. Büyük bir konukse­
verlik ve cömertlikle karşılandığımız , denizin üzerindeki ka­
yalık bir tepeye inşa edilmiş bu evde, gece yarısına kadar kal­
dık. Ancak bu bizim açımızdan pek ilginç bir davet deği ldi , 
Riviera'nın herhangi bir yerinde verilecek bir davetten farkı 
yoktu. Gece yarısı gemimiz Yafa'ya doğru yol almaya başladı. 

Görevimiz aslında sona ermişti, ancak reisimizin sona erdir­
mek durumunda olduğu küçük bir "gizli" görevi daha vardı. 
Kısa bir süre önce Tel Aviv'de kurulmuş olan "jewish Research 
Mission" [Yahudi Araştırma Misyonu] hakkında bilgi topla­
makla görevlendirilmişti. Bu mesele o zamanlar Türk makam­
larını ciddi olarak ilgilendiriyordu. 1903 yılının Kasım ayında 
tesadüfen dönemin Sadrazamı Avlonyalı Ferit Paşa'nın kona­
ğında bulunduğum bir günü hatırlıyorum; Paşa bize öğleden 
sonra Parisli Baron Rotschild'i kabul edeceğini anlatmıştı. Son­
radan Rotschild'in Tel Aviv'de 20.000 hektar araziyi (kum tepe­
leri) kiralama izni istediğini ve bunun için hükümete gayet 
yüklü bir kira bedeli ödemeye hazır olduğunu bildirdiğini öğ­
rendik. Ancak Sadrazam böyle bir girişime yardımcı olmayı ke­
sin bir tavırla reddetmişti. Rotschild buna rağmen Padişahtan 
Tel Aviv'de bir "Araştırma Komisyonu" kurmak için izin almayı 
başarmıştı. lşte biz bu komisyon hakkında rapor hazırlayacak­
tık. Tel Aviv plajına iki basit küçük ev inşa edilmişti, içlerinde 
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Dünya Yahudi Birliği'nin belki beş veya altı memuru çalışıyor, 
Filisıin'de yaşayan Arapların ekonomik durumları hakkında 
bilgi topluyorlardı. Yahudilerin uygun zamanlamalarla cahil ve 
müsrif Arapların ellerindeki arazileri satın almakta gösterdikle­
ri beceri, bu memurların gayet başarılı bir şekilde çalıştıklarını 
ispat ediyordu. Bunun sonucu olarak muhtemelen şurada bu­
rada şiddet eylemleri yaşanacaktır, ancak Ortadoğu'da söndü­
rülemez bir kavga ateşinin yakılmış olmasının tüm suçu Yahu­
dilere değil, aslında Siyonistlere Filistin yolunu gösteren ve bu 
yolları düzleyenlere aittir: İngilizlere! Daha sonraları bu hare­
ketin öngörülen sınırların fazlasıyla ötesine gittiği, artık İngiliz 
çıkarlarına hizmet etmek şöyle dursun, ona zarar bile vermeye 
başladığı, bundan ötürü de İngiliz siyasetinin Yahudilerin Filis­
tin'e kitleler halinde yerleşmesine aktif olarak karşı çıktığı bi­
linmektedir; ancak artık çok geç kalınmıştı! Yahudi göçmen 
akınını durdurmak artık mümkün değildi. Bu akın bugün mu­
cizevi bir gelişim gösterdi, gerçekten olağanüstü işler başardı, 
ancak aynı zamanda bağrında gelecekteki huzursuzlukların to­
humunu taşıyan suni lsrail devletinin de kurulmasına yol açtı. 
Çünkü Arap dünyası herhalde bir Yahudi kaması tarafından 
ikiye bölünmeyi sessizce kabullenmeyecektir. Avlonyalı Ferit 
Paşa'nın akrabalarıyla özel görüşmelerinde Filistin'deki Siyo­
nizm meselesine dair sarf ettiği sözler, bugün bile aklımdadır: 
"Makedonya, Yunan, Ermeni halklarıyla zaten yeterince soru­
numuz var, bir de kendi ellerimizle bir Yahudi-Arap sorunu ya­
ratmamıza gerek yok. Filistin bir zamanlar Yahudilere aitti, an­
cak Büyük Süleyman ve Küçük Davut'un zamanından bu yana 
binlerce sene geçti. Haklı veya haksız, Filistin bugün kesin ola­
rak Araplarındır, Osmanlı İmparatorluğu'nun da bu durumu 
değiştirmek için ne siyasi ne de manevi bir nedeni vardır." 

Vapurumuz Yafa'dan ayrılarak İzmir'e doğru yol almaya başla­
dı. Burada Vali Kamil Paşa ile oğlu Amiral Sait Paşa bizi gemide 
ziyaret ettiler. Valinin biraz fazlaca tüccar kafalı oğlunu,7 evvel-

7 Sait Paşa, memnu veya gayri memnu entrikalarıyla, akla hayale gelebilecek her 
işe karışırdı. insanların Türkiye'nin liberal öncülerinden biri olan babası hak­
kındaki güzel ve iyi intibalarını bulandırmak için elinden geleni ardına koyma-
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den tanıyordum. Kamil Paşa yaşlıydı ve sağlığı bozuktu. Gemi­
ye yaptığı ziyaret ilgi uyandırmıştı, hepimiz onun mükemmel 
bir şekilde oynadığı "esas adam" rolünden düşmemesi için eli­
mizden geleni yapıyorduk. Bilhassa "lütfederek" bana özel bir 
ilgi gösterdi, çünkü oğlu kulağına benim lsmail Kemal Bey'in 
(tehlikeli bir siyasi kaçak olduğu için bu ismi o dönemde ağza 
almak pek kolay değildi) yeğeni olduğumu fısıldamıştı. Gayet 
resmi bir dille, hiç tahammül edemediği amcam Ferit Paşa'nın 
ve babamın hatırını sordu. Hayatım boyunca karşılaştığım "si­
yaset büyükleri"nin ancak çok azı üzerimde "büyük bir etki" bı­
rakabilmiştir; ya siyasetin büyüklüklerini anlamakta güçlük 
çektiğim ya da biraz alaycı bir yapıya sahip olduğum için. 

Biz gençler akşamı lzmir'in Türklere ve Avrupalılara ait salaş 
gece kulüplerinde geçirdik. Bu kulüpler, içerik ve görüntü ba­
kımından eşdeğerdiler. Ancak çok özel , gizli ve kibar olduğu 
söylenen bir Türk dans lokali ilgimi çekti. Akşam yemeğinden 
önce iştah açıcı birer rakı almak üzere buraya gittik. Dört arka­
daştık. Biraz da komik olan sanatlarını uykumuzu getiren sıkı­
cı bir müzik eşliğinde icra etmeleri için,  bize dört dansöz getir­
diler. Çıplak göbekleri , gayet dar kısa kırmızı yelekleri, dalga­
lanan ipek şalvarları, sivri uçlu küçük pabuçları , başlarında 
güzel ,  sanatkarane bağlanmış bir tülle, karmaşık bir törenle 
sahneye çıktılar. Halk giysileri güzel olabilir ve olmayabilir, in­
sanın hoşuna gidebilir veya gitmeyebilir, fakat asla gülünç de­
ğildir. Bizim vakamızda ise gülünç olan içerikti. Kızların hepsi 

mıştır. Haııa son olarak çeşitli vesilelerle para sızdırmak için Çakırcalı namıyla 
anılan meşhur bir haydut reisini bile kullanmışıı. Kamil Paşa ve "liberal" dü­
şüncelerine gelince, şahsen buna işaret eden bir şeye rastlamadığımı ifade et­
mem gerekir. Gerçek olan, onun ademi merkeziyetçi Ahrar Fırkası'nın manevi 
lideri olarak görüldüğü, Avlonyalı lsmail Kemal Bey'in dostlarından biri oldu­
ğu, son anda ve geç kalmış -23 Ekim 1 9 1 2- bir kararla Arnavutluk'un özerkli­
ğine onay verdiğidir (o dönemde sadrazamdı) . Ancak tüm bunlar dış koşulla­
rın zorlamasıylaydı, kendisi sözde "liberal" fikirlerinin hakkını vermek için 
tüm hayatı boyunca parmağının ucunu dahi kıpırdatmamıştır. Ama o ,  Ya­
kındoğu'da ve Türkiye'de nedensiz ve haksız bir saygınlığın keyfini çatan lngil­
tere'nin adamıydı, dolayısıyla lngiltere'nin dostu olmakla övünen herkes, eo ip­
so [kendiliğinden - ç.n. 1 "liberal fikirlerin öncüsü ve özgürlük isteyen bir rej i­
min kahramanı"na dönüşüveriyordu. 
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aynı kalıptan çıkmış gibiydi, 145 ila 1 50 cm boylanndaydılar, 
ancak daha ziyade bir Walkur'e* yakışacak geniş omuzlara ve 
başka yuvarlaklıklara sahiptiler. Gerçi ben yaratılış itibarıyla 
meraklı bir insan değilim, fakat grotesk bir görüntü karşısında, 
bu fenomeni yakında görme dürtüsünü güçlükle bastırabili­
rim.  Zavallı çocuklar! Daha 15 veya 17 yaşlarında bile değildi­
ler; güzelliklerinin ve karşı konulamazlıklarının farkında ola­
rak, kendinden emin , ancak bir suaygınna yaraşacak zarafetle 
aramızda dolanıyor, bu arada yüzlerinde birer çizgi gibi duran 
Tatar gözlerinde son derece ciddi bir ifadeyle bizi süzüyorlardı. 
Onlara nereli olduklarını sordum; bana lç Anadolu'daki Tuz 
Gölü yöresinden geldiklerini, yörük kızları ve büyük dansözler 
olduklarını söylediler. Marifetlerini sergilediler. Sanki şiddetli 
bir acı çekermiş gibi, histerik bir şekilde kıvrılıp bükülüyor, 
göbeklerini oynatıyor, onu yukarı ve aşağı, içe ve dışa doğru 
hareket ettiriyor, tüm bunlan ne bir ritmi, ne bir ölçüsü, ne de 
bir melodisi olan bir müzik eşliğinde yapıyorlardı. Bir zaman­
lar Altın Ordu Tatar hanlarının Astrahan'daki odalıkları da 
bunlara benziyor olmalıydı, biz de küçük birer Tatar hanına 
dönüşmüş olmaktan son derece mutluyduk. Böylece akşam 
yemeğine de bu lokalde kalmaya karar verdik. 

Sabaha karşı beş sularında gemimiz lzmir'den hareket etti. 
Büyüleyici bir seyahatti. Akşama doğru Çanakkale Boğazı'na 
girdik, "pilav müşahidimizin" hazırlattığı krallara layık veda ye­
meğine katıldık, sonra da yatmaya gittik. Sabaha karşın ansızın 
bütün geminin şiddetle sarsılmasıyla uyandık. Yine neler oldu­
ğunu anlamak için kamaralanmızdan dışan fırladık. Bizi sakin­
leştirdiler; önemli bir şey değilmiş, pervanenin kanatlarından 
biri kırılmış, birkaç dakikalığına gemi dümenine sıkışmış, sonra 
da batmış. Gemi de bu yüzden sarsılmış, yani heyecanlanmaya 
değmeyecek önemsiz bir olay! Saatte iki mil hızla sabaha karşı 
yedi sularında lstanbul'a ulaşabilirrnişiz. Şarkta, Allah'ın mümi­
ne yardımcı olduğu, onu saadet ve merhametle her güçlükten 

(•) Walkürler, Cermen mitolojisinde baba tanrı Wotan ve yeryüzü tanrıçası Er­
da'nin kızları Brünnhilde ve onun savaşçı kız kardeşleridir. Walkürlerin göre­
vi, savaşla ölen kahraman savaşçıların ruhlarını Yalhalla'ya ıaşımaktır - ç.n. 
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çıkarttığı söylenir: "Allah kerim".  Ben de buna sıkı sıkıya inanı­
nın. Şarklılar ve Şarklılığın güçlü etkisi altındaki insanlar kendi­
lerini bu büyük ve iyi yürekli "koruyucuya" emanet etmemiş ol­
salardı, düzensizlikleri ve boş vermişlikleri yüzünden çoktan 
yok olup giderlerdi. Fakat ne demiştik, Allah kerim!  

lstanbul'a varışımız ayrılışımız kadar gürültülü değil, ancak 
daha düzenliydi. Donanmanın birkaç buharlı teknesi bizi kar­
şılayarak Dolmabahçe iskelesine götürdü; buradan da Yıldız 
Sarayı'na gittik. !kinci mabeyinci lzzet Paşa Holo bizi karşıladı 
ve sarayın ,  içinde bir tür podyumun yer aldığı bir salonuna 
götürdü. Burada yaklaşık yarım saat kadar bekledik; sonra ar­
dında mabeyincisi olduğu halde Padişah belirdi. Kısık, nere­
deyse duyulmayacak bir sesle, fakat çok temiz bir Türkçeyle 
ve sevecen bir dille "demiryolunun" açılışı için katlandığımız 
zahmetten ötürü hepimize teşekkür etti. Hiçbir şey yapmadan 
teşekkür toplamak, başarı ve mutluluğun zirvesi olmalı her­
halde, diye geçiriyordum bu esnada içimden. Ona uzun, hür­
metkar bir temenna ile teşekkür ettik, reisimiz duruma uygun 
birkaç söz söyledi, sonra Sultan yanımızdan ayrıldı. Aynı anda 
içeri , ellerindeki gümüş tepsiler fermanlar ve nişan mahfazala­
rıyla dolu iki katip ve iki hizmetkar girdi; bunlar, demiryolu­
nun açılışı anısına hazırlanmış olan gümüş madalyalardı. 

Sultan Abdülhamid ile iki kere konuşabildim. Birincisi yu­
karıda tasvir ettiğim vesileyle, ikincisi de sarayın iç bahçesin­
de, muhafız kıtasından iki Arnavut subay ile yaptığım bir ge­
zinti ( 1907) esnasında. Bu ikinci vesilede Sultan yanında iki 
kişi ile bahçe yolunda bize doğru geliyordu. Yirmi adım kala, 
Sultanın yanındaki adamlardan biri yanımıza gelip muhafız 
kıtası subaylarının yanındaki kişinin kim olduğunu sordu. 
Sonra geri gitti. Bir dakika sonra Sultan yanımıza geldi ,  grubu­
muzun önünde durdu, bize hitaben neredeyse tek kelimesini 
anlayamadığım bir dizi lütufkar söz söyledi. Sonra yoluna de­
vam etti. Eda etmek mecburiyetinde olduğum selamlar ve te­
mennalara rağmen, ona bakabilme ve dikkatle inceleyebilme 
fırsatı bulmuştum. Ufak tefek, zayıf yapılı ,  kambur duruşlu, 
burnu büyük ve kemerli, uzun ve kapkara sakallı bir adamdı. 
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İçerideki ve dışarıdaki düşmanlarının iddia ettiği gibi kanlı bir 
despot olduğu yönünde bir emareye rastlamadım. En fazlası, 
kurnaz, sinsi, kimseye güvenmeyen bir Anadolu köylüsünün 
tarzı ve hali tavrı görülebilirdi onda. Eğitim almadan, dünya 
tecrübesine sahip olmadan, bir saray çevresinde görülebilecek 
ne varsa sadece onları görmüştü: Aptal ve entrikacı kadınlar­
dan, sadık ama cahil hizmetkarlardan, ruhsuz ve gözünü para 
hırsı bürümüş saraylılardan, irili ufaklı casuslardan, üçüncü 
ya da dördüncü sınıf memurlardan oluşan bir topluluk. İnsan­
lık tarihinde zorbalığıyla tanınmış, yüzlerce yıldır hüküm sü­
ren bir hanedanın soyundan geldiğini de unutmamak gerekir. 
Abdülhamid belki despot bir hükümdardı,  ancak kesinlikle 
bir tiran değildi. Rakiplerinin onun omuzlarına yüklediği suç­
lar -Ermeni katliamı, genç sivil veya askeri talebelerin öldü­
rülmesi- ya nefret dolu iftiralar ya da uşaklarının bazı olaylar­
da işledikleri cürümlerin abarulmasıdır. O, bu tür uygulama­
lar için asla emir vermemiştir; belki sonradan uygun görmüş 
olabilir, o başka ! Osmanlı İmparatorluğu'nu çöküşe sürükle­
yenin o olduğu iddiası doğru değildir. Tam aksine, çevirdiği 
köylü entrikaları ve Avrupa'nın güçlü devletleri arasındaki re­
kabeti kullanması sayesinde, imparatorluğun çöküşünü birkaç 
on yıl kadar geciktirmiştir. imparatorluk, idare şekli ve yönte­
mi ile zaten 200 yıl öncesinden ölüme mahkum edilmişti. Ab­
dülhamid'in onu kurtarması mümkün değildi; dini ve milli­
yetçi akımlar imparatorluğu parçalayacak ve yıkacaktı. Elbet­
te, idareyi iyileştirmesi şüphesiz mümkündü ! Fakat bu bir 
kurtuluş çaresi olabilir miydi? Hiç sanmıyorum.  Avrupa'nın 
en mükemmel idaresi kesinlikle Avusturya-Macaristan monar­
şisiydi - o bile milliyetçiliğin zincirlerinden boşanmış dalgala­
rı karşısında yıkılıp gitti. Abdülhamid ne bir melek ne de bir 
şeytandı!  Yapısı ve zihniyetiyle modern akımlar ve anlayışlar 
zorlaması karşısında geri çekilmek zorunda kalan, çağa uygun 
olmayan, heterojen,  teokratik bir devletin, aynı şekilde çağa 
uygun olmayan bir hükümdarıydı, hepsi o kadar. 
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Seyabatler 

Artık bir kere egzotik gezilerin tadını almıştım ve böyle bir se­
yahati gerçekleştirmek için her fırsatı değerlendiriyordum . 
Kuruçeşme'de o dönemin Bahriye Nazırı Hasan Paşa'ya komşu 
olmuştuk; şaka yollu olarak ona "donanma yutan" da denirdi . 1  
Halk bu saygın ünvanı ona düşman donanmalarına korku sa-

Hasan Paşa, Tenedos (Bozcaada) doğumlu bir Türk'ıü. Türk-Rus Savaşı ( 1 877-
78) sırasında genç bir deniz subayı olarak bazı küçük görevlerde kendisini gös­
termişti. Bakanlıktaki hiyerarşi basamaklarını yavaş yavaş tırmanmış ve Sultan 
nezdinde amirlerini başanyla jurnalleyen biri olarak göze batmak suretiyle, gü­
nün birinde ( 1 88 1 )  Bahriye Nazın olmuştu. Amcasının ve kendisinden önceki 
Padişah Abdülaziz'in ıahııan indirilmesinde önemli bir rol oynayan, donanma, 
sonraları daima Abdülhamid'in gözüne batan bir dikendi. Sadık Bahriye Nazı­
rına gerçekten de donanmayı ıesirsizleşıirme görevini vermiş miydi, bilmiyo­
rum. Fakat Türk donanmasının 1 905 yılında artık var olmadığı, bir vakıadır. 
Türk-Yunan savaşı ( 1 896-97) esnasında donanma derin bir uykuda bulunduğu 
Haliç'ıen güçlükle ayrılabilmiş ve ancak Çanakkale Boğazı'na kadar ulaşabil­
mişti. Açık denize çıkmaya ise hiçbir zaman cesaret edememişti, çünkü Yunan­
lılar sahip oldukları biraz daha modern üç veya dört gemi ve dört açık deniz 
torpido botuyla, Türk donanmasını kapana kıstırmışlardı. 

Bu biraz komik amiralin haleti ruhiyesini tasvir etmek için, bahriye astsu­
baylan bir protesto esnasında memnuniyeısizliklerini ifade etmek için yemek 
kazanını içindekilerle beraber devirdiklerinde korkudan ödü patlayan sulıana 
verdiği cevabı aktarmak yerinde olur: "Heyecanlanmanıza gerek yok, haşmet­
lim, bunlar isyan çıkaracak değiller, zaten asi de değiller - isyan edemeyecek 
kadar aptallar ! "  
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lan bir amiral olduğu için değil, aksine yüksek görevine başla­
dığında Avrupa deniz kuvvetleri arasında üçüncü sırayı alan 
Türk donanmasını, yirmi yıl zarfında bir hurda yığınına dö­
nüştürdüğü için layık görmüştü. Buna karşın deniz kıyısında 
muhteşem bir konağa ve daima yenilenen bir hareme sahipti. 
Oğlu Tümamiral Şükrü Paşa, benim arkadaşımdı. Suriye seya­
hati sonrasında onu ziyaret etmiş ve bu vesileyle babasıyla ta­
nışma imkanı da bulmuştum. 

Nazır, seyahatim hakkında bana uzun uzadıya sorular sordu 
ve bilhassa gemi güvertesindeki durumla ilgilendi. Ona karşı 
dürüst davranmadığımı itiraf etmeliyim. Her şeyi överek gök­
lere ç ıkardım ve nihayetinde de çok şükür gerçekleşmesi 
mümkün olmayan bir dileğimi dile getirdim: "Bir daha dünya­
ya gelebilseydim,  bahriye subayı olmayı isterdim I "  Nazır gu­
rurla gülümsedi ve "deniz subayı olmama gerek kalmadan, bir 
savaş gemisinde güzel bir yolculuk yapabilmemin" imkanları­
nı araştıracağını söyledi. 

lki hafta sonra Şükrü Paşa Bahriye Nezareti'ndeki makamı­
na gelmemi, babasının onu bana bir savaş gemisiyle Arap Ya­
rımadası etrafında bir seyahat imkanı sağlamakla görevlendir­
diğini bildirdi. Nezarette, Bahriye Nezareti'nin gemisinde se­
yahat edecek misafiri sıfatıyla, "Peleng-i derya" (deniz leopa­
rı) adlı muhribin komutanına tanıştırıldım. Komutanın, gör­
kemli, bembeyaz bir bıyığı ve babacan bir çehresi vardı -mü­
rettebatı ona "beybaba" diyordu-, ancak bir "deniz leopa­
rı" nda savaş tanrısından başka her şey olabilecek yaşlıca, şiş­
man bir adamdı. Zaten, gemisi de artık herhangi bir savaşçılık 
meziyetinden uzaktı . Çeşitli deniz istasyonlarında ve donan­
manın Haliç'teki yatak odasında geçirdiği 20 yıllık hizmetten 
sonra, barışçı bir hüviyete bürünmüştü. Yine de güzel bir gö­
rünüme sahipti; 1800 tonluk ince bir üç direkli gemiydi, pırıl 
pırıl beyaza boyanmıştı, güzel bir buharlı motoru, dört güver­
te topu ve kıçta gayet zarif bir komutan kabini vardı. Benim 
kahinim ve önündeki salon gayet hoş bir manzara arz ediyor­
du ; son derece memnun ve mesuttum. Aralık l 905'te yola ko­
yulduk; bir miktar çalkantı l ı  bir denizden Port Said'e ulaştık 
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ve kanalı geçmeye hazırlandık. Ancak burada bizi bir sürpriz 
bekliyordu !  Kanal ücreti henüz Bahriye Nezareti tarafından 
havale edilmemişti. Kahire'ye telgraf çekmekten başka yapabi­
leceğimiz bir şey yoktu. Bundan da bir sonuç alamayınca , 
"beybaba" ,  hesap memuru ve ben Kahire'ye giderek Osmanlı 
mutasarrıflığında bu meseleyi hallettik. Bundan da Kahire'yi 
ziyaret etmek gibi bir fayda sağladık. Süveyş'ten sonra seyaha­
timiz Sina Yarımadası boyunca Akabe'ye doğru uzandı. Göre­
vimiz esasen Arap Yarımadası'nın kuş uçmaz kervan geçmez 
köşelerine Türk donanmasının varlığını ispat etmekti. Gerçi 
uysal "deniz leoparı"mızla ,  bahriye kuvvetlerimizin ancak 
mütevazı bir kısmını takdim edebiliyorduk, çünkü uğradığı­
mız limanların sakinleri yabancı savaş gemilerinin çok daha 
etkileyici örneklerini görmüşlerdi .  Ancak Osmanlı hüküm­
ranlığı altında bulunmayan Araplar üzerinde bıraktığımız et­
ki, her şeye rağmen etkileyici ve duygulandırıcıydı. Kızılde­
niz'deki Qunfidha'da, Hadramut kıyısındaki Mokalla'da, Um­
man kıyısındaki Salata'da ve Katar kıyısındaki Doha'da, gü­
verte parmaklığına yaslanarak, saatler boyunca halkın "Allah '  
Yansur üs-Sultan ! "  (Allah Sultanı daima muzaffer kılsın ! )  ni­
dalarıyla geminin kıçında ucu suya değen Türk bayrağını öp­
mek için teknelere doluşarak gelişini seyrettim. Bu cahil in­
sanların bu basit dileğinin arkasında, halifeye nasıl bir bağlı­
lık, ne büyük bir güç vardı !  Onlar ve milyonlarca başka Müs­
lüman için Sultan , Kuran'ın "Küllü Mü'minin uhve" (tüm 
Müslümanlar kardeştir) sözünde en anlamlı ifadesini bulan 
birliği, lslamın bütünlüğünü simgeleyen "halife"ydi. Bu aidi­
yet duygusu , Osmanlığı lmparatorluğu'nu bir dünya kudreti 
haline getiren, Osmanlı ailesine siyasi ve manevi saygınlık ka­
zandıran (aralarında ilk on Osmanlı Sultanının da bulundu­
ğu) birkaç büyük adamın eseriydi.  Jön Türkler tüm bunları 
Osmanlı lmparatorluğu'nun en kritik döneminde,  Birinci 
Dünya Savaşı'nda , devletin gerçek imkanlarıyla bağdaşmayan 
büyüklük kompleksleri ve hoyratlıklarıyla yok elliler. Ve bu 
birlik sembolüne gönüllü olarak büyük bir saygı gösteren 
Araplar, birkaç lngiliz Lirası karşılığında, bu sembolü aşağıla-
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mak için harekete geçirilebildiler. Bu dönüşümün esas nedeni 
elbette zamanın gerekleri ve koşullardır, ancak jön Türklerin 
bilgisizliğinin ve tecrübesizliğinin de buna küçümsenmeyecek 
bir katkıda bulunduğu inkar edilemez. 

Akabe o zamanlar deniz kıyısında birkaç yıkık dökük evden 
ve tepelerdeki daha da sefil köylerden ibaret sefil bir limandı; 
ancak siyasi önemi, durumuyla orantısız bir şekilde gelişmişti. 
Mısır ve Süveyş Kanalı'nı elinde bulunduran İngiltere, Osmanlı 
İ mparatorluğu'nun bu büyük ancak pek korunaklı olmayan 
koya kalıcı bir şekilde yerleşmesini kesinlikle istemiyordu. 
Varlığı bile unutulmuş bir müdür, tantanalı bir şekilde 'kale' 
olarak adlandırılan yarı yıkık bir sur kalıntısında ikamet edi­
yordu. Birkaç ay öncesine kadar Akabe'deki Türk hükümdarlı­
ğı sadece laf taydı. Akabe kimsenin umurunda bile değildi. An­
cak Hicaz Demiryolu projesi gerçekleşmeye yüz tutunca, İngil­
tere ilkin elindeki tüm imkanlarla projeyi geciktirmeye gayret 
etmiş, bunda başarılı olamayınca da, hiç olmazsa El-Maan ile 
Akabe arasındaki yan hattın inşasına engel olmaya çalışmış, 
Türk makamları da bu arzuyu sessiz sedasız kabullenmişlerdi. 
Ancak buna rağmen günün birinde hiç beklenmedik bir şekil­
de iki İngiliz bahriye bölüğü Akabe'yi işgal ediverdi. Sultan ve 
hükümet bu keyfi davranış karşısında o kadar şaşırmış ve ürk­
müşlerdi ki, neredeyse olayı sineye çekmeye hazırdılar. Bu 
noktada gayretli bir Arnavut (dönemin sadrazamı Avlonyalı 
Ferit Paşa) duruma müdahale edip lngilizlerin oyununu boz­
muştu. Ferit Paşa Sultanın huzurunda davranışlarının doğura­
cağı sonuçların tüm sorumluluğunu üstlendikten sonra Britan­
ya hükümetinden birliklerini geri çekmesini istemiş, aksi tak­
dirde Türk ordusunun onları dışarı atacağı tehdidini savur­
muştu. Aynı anda 4. Kolordu'nun ve Hicaz'ın özerk tümeninin 
harekete geçmesini emretmişti . Üç gün zarfında (ültimatom 
beşinci günde doluyordu) El-Maan'da 1 5 .000 asker toplanmış­
tı ve 130 km. uzaklıktaki Akabe üzerine yürümeye hazırdılar. 

Hiç beklenmedik bir şekilde ben de bu meselede mikrosko­
bik denebilecek bir rol oynadım. Amcam o kritik günlerde bir 
akşam beni çağırttı ve beni derhal Alman elçisini ziyaret et-
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mekle görevlendirdi. Ona gizlice durum hakkında bilgi vere­
cek, hükümetinin bu hareket tarzı hakkındaki görüşlerini öğ­
renecek ve onayını alacaktım .  Saat 2l 'di .  Derhal kiralık bir 
arabaya atladım, Taksim'deki Alman sefaretine gittim ve sefir 
Herr Marschall von Bieberstein ile görüşmek istediğimi bildir­
dim. Önceden ayarlanmamış bir ziyaret için oldukça tuhaf bir 
saat olmasına karşın , yine de kabul edildim. Herr von Biebers­
tein beni dikkatle dinledi , sonra hemen Berlin'i haberdar ede­
ceğini ve yarın akşam bana cevabı bildireceğini söyledi . Ertesi 
gün saat 22'de haberi ilk alan ben oldum. Berlin sadece rıza 
göstermekle kalmıyor, aynı zamanda mümkün olan her türlü 
desteği vaat ediyordu. 

lngiltere'nin Kırım Savaşı'ndan ( 1 854) sonra Yakındoğu'ya 
yerleşmiş bulunan siyasi ve ekonomik hükümranlığına karşı, 
Alman imparatorluğu yirmi yıldan bu yana sessiz sedasız, an­
cak gayet etkili bir rekabet yürütüyordu. Bağdat Demiryolu 
( 1904 yılında ilk 200 kilometresi hizmete girmiştir) , bu reka­
betin en canlı sembolüydü. Çünkü bu hattın aslında Kuveyt 
Körfezi'nde son bulması öngörülmüştü ve böylece Britanya lm­
paratorluğu'nun hayati önem taşıyan çıkarlarını zedeleyecekti 
- ya da en azından İngilizler böyle düşünüyordu. Bunun üzeri­
ne, Hint-Britanya Haberalma Servisi'nin idaresinde, Iran Körfe­
zi'nden başlayarak Arap Yarımadası'nın büyük kısmını kapsa­
yan ve gerçekten de Türk hükümranlığına zarar veren bir ent­
rika ağını, hiç dikkat çekmeden yavaş yavaş ördüler. Kuveyt o 
zamanlar iki rakip arasında çekişme konusuydu: Gerek Türk­
ler gerek Almanlar için, geleceğe dair planların, sadece plato­
nik uzak bir hedefiydi; Kuveyt'in nasıl olsa ellerinde olduğunu 
düşünüyorlardı. Bölgenin şeyhi, aynı zamanda Basra vilayetine 
bağlı bir Türk kaymakamı olarak görev yapıyor ve bu ünvanını 
miras bırakabiliyordu. Arada bir lstanbul'a gelerek yardım veya 
bir nişan için yalvaran, Sultana sadakatiyle2 temayüz etmeye 

2 Şeyh Mübarek üs-Sabah'la lstanbul'da amcamın evinde tanıştım. Çöl Arapları­
nın ne görünümünü ne de özelliklerini taşıyordu. Yırtık bir tacirin veya haydu­
tun Fars-Arap kırması timsaliydi, kendisini hep cehaletinin ve koşulların bir 
kurbanı olarak takdim etmeye çalışıyordu. O zamanlar "dünyanın en zengin 
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çalışan, pek de makbul olmayan çok sayıdaki şeyhten biriydi. 
İngilizlerin tutumu ise tümüyle farklıydı: Aldıkları bir kararı 
gerçekleştirmek istedikleri her yerde büyük bir enerj i  ve paray­
la harekete geçiyorlardı. Sonuç alınamadığı takdirde bile asla 
dostlarını terk etmiyorlardı. Gerçi Akabe meselesinde lngilizler 
geri çekilip gemilerine binmek zorunda kaldılar, ancak zor du­
ruma düşürdükleri birkaç önemsiz şeyhi yanlarına alarak yıl­
larca desteklediler. 

Arabistan kıyıları boyunca ilerleyen seyahatimiz Mekke'nin 
limanı Cidde'ye uzandı. Şehir korkunç derecede pisti, ölümcül 
bir güneşin altında kavrulmuştu ve susuzluktan kırılıyordu. 
Hac mevsiminde cehennemin bu köşesi bir nebze olsun hare­
ketlenirdi; ancak bu, gelen ve giden hacıların sebep olduğu fe­
ci bir kaostan ibaretti. Bu zavallı insanlar tüm resmi makamlar 
tarafından akla hayale gelebilecek tüm bahanelerle soyulurlar, 
ancak onlar da çok zaman beraberlerinde en korkunç hastalık­
ları getirirlerdi. Cidde'yi ziyaret ettiğimiz esnada henüz hac 
mevsimi değildi. Şehir hüzünlü, terk edilmiş ve sessizdi. Bura­
da tanıştığım en ilginç kişi , Mister G.H.M. adında bir lngiliz 
bakkalıydı .  Her türlü malın satıldığı bir dükkanı vardı. Yakın 
uzak tüm Araplar ona geliyordu, çünkü adam kredi de açıyor­
du. Mükemmel bir Arapça konuşuyordu, herkesi tanıyordu ve 
en uzak kabilelerin durumu hakkında bile ayrıntılı bilgilere 
sahipti. Birinci Dünya Savaşı sırasında bu adamın lngiliz Ha­
beralma Servisi'nin Kahire merkezinin en başarılı ajanlarından 
biri olduğu ortaya çıktı . 

lki gün sonra önce Qunfidha'ya, ardından Hodeida'ya gittik. 
Kamaran'ın karantina istasyonunda kömür ve tuzu alınmış ta­
ze deniz suyu yükledik, Perim'in önünden geçerek Hint Okya­
nusu'na açıldık. Aden'e uğramadık. Fakat körfezinde bile Hint 
Okyanusu'nun ölçüsüz büyüklüğü ve kudreti ile bizim gemi­
mizin küçüklüğü, nahoş bir şekilde kendisini belli ediyordu. 

adamı" olmaktan çok uzaktı, bu  nedenle Beşiktaş'taki imparatorluk sarayının 
misafirhanesinde kalıyordu. Fakat daha o zamanlar bile, kendisini göstermek 
istediği gibi zararsız biri değildi. O ve ülkesi, Arabistan'daki silah kaçakçılığı­
nın merkeziydi. 
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Durmaksızın vuran kocaman,  köpüksüz dalgalar, bizi fena 
halde çarpıyordu.  Sığındığımız küçük Mokalla koyu da bu 
muazzam tabiat gücüne karşı bize yeterli koruma sağlayamı­
yordu; burada da acımasızca sallanıyorduk. Mecburen denge­
mizi tekrar bulabilmek için karaya çıktık. Kıçında ucu yine 
suyun içinde yüzen bir buçuk metrelik bir Türk bayrağı taşı­
yan altı kürekli bir sandalla iskeleye ulaştık. Pırıl pırıl beyaz 
yazlık üniforması içinde komutanımız mülayim Beybaba, he­
sap memuru, iki astsubay, göz kamaştırıcı beyaz giysiler içinde 
sivil olarak ben, hepimizin başında da hiçbir kıyafete yakışma­
yan kırmızı fes. Her taraf bağırıp çağıran, ellerini kollarını sağ­
layan Araplarla doluydu. Komutanın niyeti önce liman me­
murlarını ziyaret etmek, ardından şehirde bir tur atmaktı . An­
cak bunu yapmaya fırsat bulamadık. Altı tayfa ve bir astsubay 
kayıkta kaldı; karaya çıkan bizler ise kalabalık tarafından ku­
şatılarak bir sele kapılmış gibi sürüklenmeye başladık. Bu in­
sanlarla anlaşmak mümkün değildi. Gırtlaktan gelen, zor anla­
şılır bir Arapça konuşuyor ve öyle korkunç bir gürültü kopar­
tıyorlardı ki, halifeye iyi dileklerden ve devletinin bekasına da­
ir temennilerinden başka bir şey anlayamıyorduk; ancak bu sı­
rada, halifenin kanlı canlı temsilcileri olarak, nefesimiz kesi­
linceye kadar itilip kakılıyorduk. lnsan seli ansızın önünde 
küçük bir meydan bulunan yedi veya sekiz katlı bir binanın 
önünde duruverdi. Biraz daha iyi giyimli iki Arap bize doğru 
gelerek sırayla kucakladılar (Musafaha) ,  sonra da binanın 
ikinci veya üçüncü katına tırmandığımız dar ve karanlık bir 
taş merdivene götürdüler. Burada halılar ve divanlarla güzel 
bir şekilde döşenmiş, minderlerin üzerinde zayıf, sakallı bir 
Arap'ın oturduğu büyük, alacakaranlık bir odaya girdik. Bu 
adam şehrin ve civarının şeyhiydi (veya sultanı). Ayağa kalktı , 
bizi nezaketle selamladı, ellerini kaldırarak Sultan-Halife'nin 
onuruna bir dua okudu. Sonra bizden oturmamızı rica etti. 
Arapçası daha anlaşılırdı, komutanımıza Mokalla'nın bize ait 
olduğunu, istediğimiz her şeyi yapabileceğimizi söyledi !  An­
cak Mokalla'da yapacak fazla bir şey yoktu; hurma ve bir mik­
tar kahve satın aldık, ancak insanlarla mahcup edici bir anlaş-
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mazlığa düştük, zira kimse para almak istemiyordu. Mokalla 
uzaktan bakıldığında Ligurya rivierasındaki, Spezia ve Cenova 
arasında bulunan yerleşim merkezlerini andırır. Binalar sekiz 
veya dokuz katlı gökdelen izlenimi uyandırır, ancak içlerine 
girildiği zaman sadece ön cepheden ibaret oldukları anlaşılır; 
arkalarında, dağın taşlarına oyulmuş basamaklar veya tahta 
merdivenlerle çıkılan bir dizi oda bulunur. Şehrin benim dö­
nemimde 5000 veya 6000 nüfusu, oldukça fakir bir çarşısı, iki 
veya üç camii, yağmurun nadiren yağmasından ve en yakın 
kaynağın şehre bir ila bir buçuk saat uzaklıkta olmasından 
ötürü içmeye elverişli olmayan kıt suyun bulunduğu birkaç 
sarnıcı vardı. Havası sağlıklı, ancak son derece sıcaktı. Ocak 
ayında şehre vardığımız gün,  termometre gölgede 32 dereceyi 
işaret ediyordu. HadramuL bölgesi civarındaki bölge ve insan­
lar, müthiş ilgimi çekiyordu. Her şehir, halla her yerleşim yeri 
az çok bağımsız bir şeyhe, emire veya sultana bağlıydı, ancak 
bunların hiçbiri de lngiliz "uşağından" başka bir şey değildi. 
Aden'in lngiliz valisi, her şeyi ve herkesi örgütlüyor ve yöneti­
yordu. Bu yerleşim yerlerini ziyaret ettiğinizde, " lngilizler ne­
rede?" sorusu geliyordu aklınıza . Hiçbir yerde ve yine de her 
yerde idiler. Kimse onları görmüyordu; ancak bazen bir yerler­
de bir gemi beliriyor, sıska görünümlü bir iki lngiliz karaya çı­
kıyor ve siyaset çarklarını çalıştırmak üzere birkaç gün kalı­
yorlardı. lngilizleri sever ya da nefret edersiniz - ancak sömür­
ge meselelerini düzenlemekte ve idare etmekte gösterdikleri 
başarı takdire şayandır. 

Kıyı boyunca ilerleyerek, bazı yerlerde durarak, Umman'ın 
başkenti Maskat'a doğru yol alıyorduk. Gemideki yaşam be­
nim için pek rahattı; gölgelik bir köşede kitap okumuyorsam, 
sabahtan gece yarılarına kadar pijama ya da Şam işi sabahlı­
ğımla dolaşıyordum; güvertenin altı genellikle fazlasıyla sıcak­
tı. Sık sık yelkenler açılıyor, gemimiz dalgaların üzerinde bir 
martı gibi süzülüyordu. Akşam olunca komutanla birlikte kıç­
La güzel halıların ve yasukların üzerine oturuyor, rakı içiyor ve 
daima birinci sınıf olan akşam yemeğimizi yiyorduk. Yemek­
ten önce ve sonra mürettebatla birlikte akşam ve yatsı namaz-
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!arını kılmayı asla ihmal etmiyorduk. Mülayim beybabamızın 
namazın dinsel kaideleri ile dinin alkol yasağını nasıl bağdaş­
tırdığını hiçbir zı.>.man tam olarak anlayamadım; başarılı bir 
denizci, mürettebata iyi bir baba ve bu arada artık benim için 
de iyi bir dost olan iyi yürekli kaptanımızın akşam yemeğin­
den ve görünüşe göre çok hoşlandığı sohbetimizden aldığı 
zevki rezil etmek istemiyordum. 

Maskat ,  Umman, Hürmüz Boğazı, Bahreyn , Katar kıyıları 
bugün tanınmış ve gezilmiş yerlerdir; kitaplar, mecmualar hat­
ta filmler, bu bölgeleri tüm dünyaya tanıtmıştır. Günümüzde 
bu bölgelerin bazılarında yerin altından fışkıran petrol, burala­
rı dünyanın en aranan ve değerli yerlerine dönüştürmüştür. 
Bu nedenle bu bölgeleri ve buralara yaptığım ziyaretleri anlat­
mayacağım. Ancak vurgulamak istediğim bir nokta var: 1905 
yılında her şey çok farklıydı. Buraların nasıl bir değer taşıdığı­
nın kimse farkında değildi. O zamanlar "servetten" söz edildi­
ği zaman, bundan inci avcılığı ve Bahreyn'de birkaç Hint-Fars 
tacirinin  elinde tuttuğu ticaret anlaşılıyordu.  Bugün petrol 
kaynakları sayesinde milyarlara sahip olan o zamanların kü­
çük bir şeyhi, boynunda bir inci dizisi sergilediğinde, "Binbir 
Gece" masallarından fırlamış bir mucizeyle karşılaşıldığı zan­
nına kapılınırdı. 

Güzel havada ve sakin denizde el-Katif'e ulaştık. Burası, o 
zamanlar Basra Vilayeti'ne ait olan El-Hasa bölgesinin Türk 
mutasarrıfının makamıydı. Bu yerleşimin bulunduğu küçük 
koy kuzey, batı ve doğu rüzgarlarından korunuyordu, ancak 
burada etkisini hissettiren güneydoğu muson rüzgarları, gemi­
leri rahatsız edebiliyordu . Su, toprak ve gök, gri-sarı bir ışığa 
boğulmuştu. Boş ve çıplak sahil ,  Tannura'nın ilk tepelerine 
kadar uzanıyordu. Küçük bir ada koyun girişini kapatıyordu, 
ancak üzerindeki çok sayıdaki palmiyeye rağmen burası da çöl 
gibi görünüyordu. Limanda sahil ulaşımını sağlayan birkaç 
yelkenli tekne (sambuk) bulunuyordu. Kıyıda tüf ve lav taşla­
rından yapılmış ilk evler yükseliyordu. lki ya da üçü diğerle­
rinden daha büyük, hatta iki katlı gibi görünüyordu; onun ar­
dında da sefil kulübeleri ve evleriyle yerleşim uzanıyordu. Ka-
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raya çıkmaya karar verdik. Kayığımız kıyıya yaklaştıkça, uzak­
tan görmüş olduğumuz iki katlı evlerin hatları belirginleşti. 
Birinin üzerinde Türk bayrağı dalgalanıyordu. Burası mutasar­
rıfın makamı olmalıydı. Harap bir iskele bozuntusuna yanaş­
tık, orada birkaç asker ve yarı Arap, yarı Avrupalı gibi giyin­
miş bir gümrük memuruyla karşılaştık. Bizi, büyük bir şaşkın­
lıkla Arnavut olduğunu öğrendiğim mutasarrıfın yanına gö­
türdüler. Adı Mahmut Mahir Efendi'ydi ve Berat'lıydı. Kültür­
lü, çok okuyan, ancak 14 yıl önce anayurdundan ayrıldıktan 
beri ruhuyla ve davranışlarıyla neredeyse bir Türko-Arap'a dö­
nüşmüş bir adamdı. Hükümet binasında yalnız başına oturu­
yor, yine Arnavut bir jandarma, bir tür emir eri olarak ona hiz­
met ediyordu. Burada, "dünyanın öteki ucunda" ,  Osmanlı lm­
paratorluğu'nun yurtlarından binlerce kilometre uzaklıktaki 
"geniş çayırlarında" yi ne iki Arnavut yaşamaktaydı . Biri en 
yüksek, diğeri en düşük memur derecesinden maaş alıyordu. 
Sırf ataları yüzyıllar öncesinde imparatorluğun icra kuvvetinin 
geleneksel mümessilleri olduğu için, kendilerine tamamen ya­
bancı olan bu insanların üzerinde diledikleri gibi hüküm sü­
rüyorlardı. "Günün birinde kendi haline bırakılıp da, bu ken­
dini hep haklı görmeye, başkalarına emirler vermeye alışkın 
insanlar tarafından iskan edilip yönetilecek olursa şayet, kü­
çük Arnavutluk'umuzun başına neler gelir acaba? "  diye geçir­
dim içimden ve bunu mutasamfa da söyledim. Mahmut Mahir 
Efendi bilgili ve akıllı bir adamdı, içinde en küçük bir coşku 
kıvılcımı bile taşımamasına karşın ,  mizah anlayışı oldukça ge­
lişmişti: "O durumda neler olacağını, bize zaten halkımızın ta­
rihi söylüyor. 2000 yıl önce, atalarımız olan llliryalılar ve Epi­
rotlar, ayrıca akrabalarımız olan Makedonlar ve Iraklar, dün­
yanın yarısı üzerinde hakimiyet ve hükümranlık kurmuşlardı. 
Sayıları mutlaka birkaç milyondu. Bugün sayıları bir buçuk 
milyon hastalıklı insana düşene dek, 2000 yıl boyunca birbir­
lerini yemeleri gerekti. Şimdi de kendi köklerini tümüyle kazı­
maları için, büyük bir hasretle bekledikleri şu özgürlüğün ve 
bağımsızlığın 20 yılı yeterli olacaktır. " Mahmut Mahir Efendi, 
abartılı bir karamsar olduğu gibi , şakadan da fazlasıyla hoşla-
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nıyordu. Ancak Arnavut halkının eski ve yeni tarihi önyargısız 
bir şekilde araştırıldığı takdirde, onun endişelerinin bir kısmı­
na katılmamak mümkün değildir. 

lki gün sonra Kuveyt'e doğru devam ettik. Koy küçük ve 
korunaklıydı, şehir de, eğer Arapların şartları için bu kadar 
yüksek sıfatlar kullanmak caiz ise, zengin ve büyüktü. lran 
Körfezi'nin bütün şehirleriyle ve ülkenin iç kesimleriyle yapı­
lan ticaretin canlılığı, çarşıda kendisini belli ediyordu. Fakat 
bu şehrin daha o zamanlar bile farklı, özel bir durumu vardı: 
Komşu ülkelerde herhangi bir düşmanın ya da yasaların taki­
batından korunmak isteyen herkes için bir "refugium peccato­
rum" idi .3 Gemimizin komutanıyla birlikte Kuveyt kaymakamı 
Mübarek üs-Sabah'ı ziyaret ettik. Şeyh (veya Emir) bizi çok 
dostça karşıladı, akşam ve öğle yemeğine davet elli, hatta ge­
mide bize iade-i ziyarette dahi bulundu. lstanbul'da Sadrazam 
Avlonyalı Ferit Paşa tarafından çok iyi karşılanmıştı ve her fır­
satta şükranlarını dile getiriyordu. Ya sarayı? Büyük, üç katlı, 
herhangi bir mimari veya sanatsal özelliği bulunmayan bir 
Arap eviydi. Bizi burada nispeten alçak, ancak güzel oymalı 
ahşap bir tavanı ,  pencerelerinde de ilginç ahşap kafesler (mu­
şarabi) olan bir salonda kabul etti. Kuveyt bugün bir masal ül­
kesi oldu, şehirle birlikte tüm sosyal ve sağlık kurumlarının 

3 Sonradan Suudi Arabistan kralı olacak olan Yahhabi şeyhi Abdülaziz bin Suud 
da yıllarca mülteci olarak burada yaşamıştı. Başlangıçta Kuveyt şeyhinin misa­
firiydi, ancak sonra onu lngilizler desteklemeye başladı. lngiliz-1 lindistan l la­
beralma Servisi merkezinden kendisi ve maiyeti için ayda 1000 lngiliz lirası 
alıyordu. Şehrin yakınlarında bir mülteci kampı kurmuştu. Şammar şeyhi lbn 
Reşid'in kendisini kovduğu ( 1 902) Riyad'a geri dönmek için uygun bir fırsat 
( 1 9 1 6- 1 7) kolluyordu. Bu olaylar, Türkiye (Almanya) ile lngiltere arasındaki 
yıllarca süren rekabet mücadelesinin bir evresini oluşturur. Büyük Şammar ka­
bilesinin (22.000 çadır) Bab-ı Ali tarafından desteklenen şeyhi sadece dinsel 
değil, siyasi rekabetten ötürü de Yahhabilerin düşmanıydı. Bu iki kabile arasın­
da çıkan savaşta lbn Suud yenildi ve düşmanın intikamına terk edilen başken­
tinden kaçmak zorunda kaldı. Şammarlar Bağdat'ın güneyinde otlaklara sahip­
tiler ve Hail'i başkentleri olarak görüyorlardı. Daha güneyde, yani Ona Arabis­
tan'da ise Yahhabi kabileleri oturuyordu. Yahhabilerin nihai zaferi ile günü­
müzde durum değişmiştir. lbn Reşid sülalesi, galipler tarafından yok edilmiştir. 
Ailenin 70 üyesinin başı aynı günde kesilmiştir ( 1 9 1 8).  Şammarlar ve Arabis­
tan'ın diğer kabileleri, bu arada kendisini kral ilan etmiş olan Abdülaziz'e bo­
yun eğmişlerdir. 
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birinci sınıf olduğu söyleniyor. Benim dönemimde sadece çar­
şısı renkliliği ve özgünlüğü ile ilgi çekiciydi. Tüm komşu ülke 
sakinleri tarafından ziyaret ediliyordu. Araplar, Farslar, Türk­
ler, Hintliler, Kürtler, Ermeniler, Avrupalılar, dar ve düzensiz 
sokaklarda birbirlerini dirsekleyerek kendilerine yol açmaya 
çalışıyorlardı. Harap dükkanlarda Şark el sanatlarının en güzel 
örnekleri, Avrupa sanayiinin mezat mallarının yanında üst üs­
te yığılıydı. Ticaret dünyasında bu şehir Arap, Türk, Fars ve 
Hint alemleri arasında bir bağ teşkil ediyordu. 

Buradan da ayrıldık ve ağır ağır üç saat sonra Şatt ül-Arap'a 
(Fırat'la Dicle'nin birleştiği yer) ulaştık. Fao'dan gemimize bir 
kılavuz geldi ve bizi yavaşça nehrin gri-sarı sularına yönlen­
dirdi. lki saat sonra nehrin sağ yakasındaki birkaç çirkin evin 
önünde durduk. Burada bulunan Basra �ehrinden hiçbir şey 
görülmüyordu - nehrin sağı ve solu tümüyle göz olabildiğine 
bir palmiye ormanıyla kaplıydı . Babamın bir arkadaşı, Talip 
Paşa, davelini kabul etmem ve Basra'da bulunduğumuz sürece 
misafiri olmam için nazikçe ısrarda bulundu. Bu nezaketi için 
ona minneltar kaldım, çünkü büyük bir hurma sanayiinin ve 
20.000 kadar hurma ağacının sahibi olan paşa sayesinde, Bas­
ra'yı kendi kendime yapabileceğimden çok daha hızlı ve kolay 
tanıma fırsall buldum. Ancak Basra'nın ne mimari ne de çevre 
açısından bir güzelliği vardır, ne de herhangi bir şekilde ilginç­
tir. Sadece yakınlarda bulunan Küfe şehri lslam dünyası için 
önemlidir. KülLürel açıdan; çünkü burada Kufi yazısı denilen 
hat sanatı gelişLirilmiştir. Dinsel-siyasi açıdan,  çünkü burası 
Sünnilerle Şiiler arasındaki ihtilafın en canlı merkezlerinden 
biridir. Ancak bugün bu yerin kalıntıları neredeyse Lümüyle 
ortadan kalkmıştır ve insan burasının bir zamanlar çok önemli 
bir kültür ve ticaret merkezi olduğunu tasavvur etmekte güç­
lük çeker. 

Üç gün sonra mülayim komutanımızla ve bu bir buçuk ay­
lık yolculuk esnasında bana iyi birer yoldaş ve dosl olan diğer­
leriyle vedalaştım,  Karaçi'ye giden bir İngiliz gemisine bindim 
ve bir miktar hüzünle de olsa, birkaç ay boyunca Basra'da ka­
lacak olan "deniz leoparı"mızı son kez selamladım. Karaçi'den 
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dönüş seyahati için beni lskenderiye'ye götüren Avusturya 
Lloyd kumpanyasını tercih ettim, oradan da lstanbul'a geçtim. 
Esas olarak Bahriye Nazırı'na borçlu olduğum güzel ve çok il­
ginç bir seyahat yapmıştım. 

Istanbul'da beni başta hoş olmayan, ancak sonra gayet hoş 
bir fırsata dönüşen bir sürpriz bekliyordu. lki küçük kız kar­
deşim tifüse yakalanmıştı , hekimler küçüğünde bir de ciğer 
komplikasyonundan endişe ediyorlardı. Kendisini biraz daha 
iyi hisseder hissetmez, onunla birlikte -hekimlerin tavsiyesi 
üzerine- Alman bir hemşirenin refakatinde birçok "kaça­
mak"tan sonra Cannes ve Nizza'ya [ Nice] dinlenmeye gittik. 

"Alnına bu sene bol bol seyahat etmek yazılmış" , derdi iyi 
bir Müslüman. Güzergahımız bizi İstanbul üzerinden Buda­
peşte'ye, Viyana'ya, Salzburg'a, Meran'a, Milano'ya, Torino ve 
Cenova'ya, oradan da altı hafta kaldığımız Cannes'a, sonra üç 
hafta konakladığımız Nizza'ya, nihayetinde de Napoli, Paler­
mo,  Taormina , Catania, Chania, Heraklion , Atina ve lzmir 
üzerinden lstanbul'a geri götürdü. Neyi yapıp neyi yapmama­
mız gerektiğine dair evde edilen tembihleri , hekimlerin verdi­
ği reçeteleri ve kürleri , iyi yürekli hemşiremizi dehşete düşü­
rerek çöpe atıverdik, gittiğimiz her yerde gece gündüz şahane 
eğlendik, canımızın istediği gibi hiçbir şeye dikkat etmeden 
dolanıp durduk. Sonuç, seyahatin sonunda kız kardeşimin on 
kilo almış, sağlığının düzelmiş ve güçlenmiş olmasıydı; he­
kimler ve şaşmaz ev diyetimiz bir kez daha ağır bir yenilgi al­
mıştı. Gezimiz dört ay sürmüştü, ancak bu vakit kesinlikle bo­
şa geçirilmiş değildi . Cannes'da , dostum Freiherr [Baron -
ç .n . ] von Chlumeckfnin4 görüşlerine bir cevap ve aynı za­
manda düzeltme niteliği taşıyan, "Amavutlann Hedefleri ve Ge­
leceği " adlı ilk siyasi makalemi kaleme almıştım. Pek çok nok­
tada onun fikirlerine ve bakış açısına ters düşmesine rağmen, 
makalem Chlumecky tarafından ôsterreichischer Rundsc­
hau'nun bir eki olarak yayımlandı. 

4 Chlumechy, Leopold Frhr. V: Avusıurya-Macarisıan ve lıalya. Baıı Balkan Me­
selesi ve l ıalya'nın Adriyaıik'ıeki l lükümranlık Mücadelesi . Leipzig-Wien 
1906. 
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Bu seyahatten bana unutulmaz bir anı kalmıştır. Bizi Napo­
li'den Palermo'ya götürecek olan İ talyan gemisindeki akşam 
yemeğinde, daha o zaman kamuoyu tarafından tanınan sosya­
list mebus Philippo Turati ile tanıştık. Sohbet bizi yavaş yavaş 
sosyalizmin ilkelerinden komünizmin ilkelerine götürdü. Diğer 
yolcular da sohbete katıldılar. Ben bu tür kafirane sapkınlıklar­
dan bir şey anlamadığımı, ancak değişiklik olsun diye, bu ko­
nularda birşeyler öğrenebilmek maksadıyla önemli bir sosyalis­
tin -onu "perturbatore delle masse" [ halk kışkırtıcısı ]  diye ad­
landırıyordum- anlatacaklarını dinlemek istediğimi itiraf ettim. 
Konuştukça Turati'nin coşkusu arttı, bize sosyalistlerle komü­
nistlerin esasen aynı amaçları güttüklerini, sadece sosyalistlerin 
amaçlarına evrim yoluyla, komünistlerin ise devrimci kıyam­
larla ulaşmak istediğini anlattı. Kamulaştırmalardan, devletleş­
tirmelerden, geçici olarak paranın kıymetinin düşürülmesin­
den söz ediyordu. Nutkum tutulmuştu, bu adamın bir budala 
olduğunu düşünüyordum !  Theresianum'da bize daima "efendi­
lerin'' , "kendilerine Tanrı tarafından emanet edilmiş halka" iyi 
davranmakla yükümlü oldukları öğretilmemiş miydi? Başta 
kral olmak üzere efendilerin hepsi bu görevlerini yerine getir­
dikleri takdirde -ki bunu yapacaklarından kimsenin şüphesi 
olmamalıydı-, Turati'nin bize anlattıklarına ne gerek vardı ki? 
Marx adında bir adamın varlığını, onun bu teorileri Das Kapital 
adlı bir kitapla toplamış olduğunu biliyordum. Ancak kitabı 
okuyamamıştım;  o ve benzerleri okulda bize pornografik bro­
şürlerden daha bile katı şekilde yasaklanmıştı. Ancak Turali gi­
bi normal insanların, ki üstelik o özel bir yetenek olarak kabul 
edilen yüksek eğitimli biriydi, etraflarına bu Lür saçmalıkları 
anlatabileceklerine, dahası, insanların bu öğretilere kulak verip 
onların peşine takı:abileceklerine bir türlü aklım almıyordu. 
Hayatımda ilk defa bu meseleye kafa yoruyordum. Aradan 50 
yıl bile geçmeden bu teorilerin gerçeğe dönüşeceğini ve boynu­
muzu kıracaklarını o zamanlar kim tahmin edebilirdi ki? 
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Arnavut Milli' Hareketinin Doguşu ve Gelişimi 

1903 ila 1 9 1 2  yılları arasında "Tanrı'nın lütfuyla" göreve gel­
miş en üst makam ile aramda tek bir mesele, tek bir görüş ay­
rılığı bulunuyordu: Halkımın milli hakları ! Milliyetçi duygula­
rımın coşkusu o dönemde kaynama noktasına ulaşmıştı . İs­
tanbul hükümetinin Arnavut halkının haklarını hiçe sayma ve 
ayaklar altında çiğneme tarzını, sadece Arnavut halkının varlı­
ğı için değil, Osmanlı lmparatorluğu'nun Avrupa'daki varlığı 
için de bir tehlike olarak görüyordum. Bu nedenle düşüncele­
rimi ve duygularımı sadece bu noktada yoğunlaştınyor, devle­
te karşı aldığım tavrı buna göre belirliyordum. Karşı tarafın sa­
iklerini göz önünde bulundurma ve anlayışla karşılama yete­
neğinden yoksun, "öfkeden gözü dönmüş bir şovenist"Lim. 

Devletin inşası ve muhafazası için yüzyıllar boyunca birlikte 
çalışmış ve birbirine sıkı bir şekilde bağlanmış olan bu iki hal­
kın, Arnavutların ve Türklerin arasında o yıllarda başlayan an­
laşmazlığın içeriği neydi? Bunun üzerine pek çok şey yazılmış­
tır. Ben de dahil olmak üzere, bu meseleyle ilgilenmiş olanların 
çoğunluğu, Türkleri ve Osmanlı makamlarını Arnavut halkına 
bilerek ve isteyerek haksızlık yapmakla suçlamıştır. Ancak bu 
doğru değildir. Arnavutluk halkının düşmanları olan Balkanlı 
komşularımız, Türk önyargılarının kalesine, düşmanlarımızın 
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dini ve milli fanatizmlerinin burçlarına bezelyelerle ateş açma­
mızı eğlenerek seyrettiler. Yunanlılar, Bulgarlar ve Sırplar, Arna­
vut halkını milli haklarından esirgemek konusunda, daima 
Türklerle aynı fikirdeydiler. Türkler ise iki kategoriye ayrıl­
maktaydı: Bir kısmı, imparatorlukta sadece ortak değil ,  daima 
efendi rolünde olan Müslüman Arnavutların uygun bir fırsatını 
buldukları anda, imparatorluktan kopmaları anlamına gelebile­
cek özel haklar talep etmelerine çok öfkeleniyorlardı (Hıristi­
yan Arnavutlara bir diyecekleri yoktu) ; diğer bir kısmı ise, "es­
kiden beri kitaplarını ineklere yediren" Arnavutların,  o güya 
"güzel ve zengin lisanlarıyla" kim bilir hangi edebi ihtiraslarını 
tatmin etmek için kendi dillerinde okullar açma taleplerine res­
mi makamlarca izni verilmemesine öfkelenmelerini, alaycı ve 
acıma dolu bir gülümsemeyle izliyorlardı. Neden Makedonya 
ve Girit'te Slavca-Yunanca konuşan Müslümanlar, Lazlar, Kürt­
ler, geri kalan diğer bütün halklar kendi dilleriyle ilgili aynı ta­
lepte bulunmuyorlardı? Bazı Arnavutların bu dönekçe tutumu, 
Allah'a ve Sultana ihanetten başka neydi? 

Arnavutlar arasında da bu konuda farklı görüşler vardı: Ba­
zıları ne istediklerini tam olarak biliyor, diğerleri ise bu mese­
leye ilgisiz, hatta düşmanca yaklaşıyordu. Her üç inançtan 
(Katolikler ve Müslümanlar çoğunlukta olmak üzere) , halkın 
tüm tabakalarından ve bütün farklı toplumsal koşullardan ge­
lenlerin bir bileşiminden oluşan, [ milli toplumları içinde ] bin­
de bir ila iki oranına sahip bir azınlık konumundaki Arnavut 
milliyetçilerinin, tıpkı yaşadıkları bölgelerin güneyde Yunanis­
tan'a, kuzeyde Karadağ ile Sırbistan'a bağlanmasının kaçınıl­
maz olduğunu düşünen Yunan ve Sırp muhipleri gibi, belirgin 
hedeneri vardı. Arnavut milliyetçileri, tam da Yunanlı ve Sırp 
hedenerinin ortaya koyduğu bu tehlikeye karşı Osmanlı ma­
kamlarından, Arnavut dilinde eğitim veren okullar ve milli 
kültürün tam anlamıyla özgürce geliştirilmesi için izin talep 
ediyorlardı. Halk kitlesine gelince, bugün kabul etmek gerekir 
ki, bu meseleye tümüyle kayıtsızdı . Zaten hiçbir zaman okul­
ları olmamıştı ve böyle bir ihtiyaç da hissetmiyorlardı. Ancak 
Müslüman veya Katolik dağ halkı arasında faaliyet gösteren 
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bir tek okul, bir tek öğretmen mevcut değilken, Ortodoks şe­
hir ve taşra sakinlerinin arasında, değerlendirme yeteneğinden 
yoksun Türk makamlarının izniyle papazlar, Yunan ve Sırp 
okulları, kötü emellerini gerçekleştiriyorlardı - kesinlikle Ar­
navutların ve Osmanlı lmparatorluğu'nun aleyhine. Israrla 
milli okullar isteyen Arnavut milliyetçileri bu talepleriyle im­
paratorluktan ayrılmayı değil, aksine Türk makamlarını uyan­
dırmayı ve onları doğru yola sokmayı umuyorlardı. Geniş Ar­
navut kitlelerinin 1900 ila 1906 arasındaki halet-i ruhiyesi çok 
ümitsizdi. Kimse kendisini varolan milletlerden birinin üyesi 
olarak görmüyordu: Her yerde halk birbirinden kesin hatlarla 
ayrılmış iki ayrı kampa bölünmüştü . Bir tarafta, 'nesin7 '  soru­
suna "elhamdülillah Türküm" diye karşılık veren halkın dört­
te üçlük kesimi bulunuyordu; ancak bu cevabı kelime mana­
sıyla almamak gerekir, çünkü bir millete aidiyetten ziyade bir 
dine aidiyeti ifade etmekteydi. Geri kalan çeyrek,  yani Orto­
dokslar ve bazen -ender olarak- Katolik Arnavutlar ise "ga­
vur" olarak tanımlanıyordu. Böylelikle yalnızca itibarsızlaştı­
rılmış olmuyor, aynı zamanda farklı ,  hatta yabancı bir unsur 
olarak Arnavut halkının bütünlüğünden kopartılıyorlardı .  
Gerçek durumun bu şekilde saptırılması Arnavut halkının da­
ğılmasının ilk adımı ve keyfi olarak ayrıştırılan bu halk grup­
larının ,  Arnavutlara yabancı ve düşman olan başka milletler 
tarafından ele geçirilmesinin hazırlığıydı. 

Milli Arnavut hareketi, bir asırdan bu yana basamak basa­
mak ilerleyen bu milliyetsizleştirmeye karşı mücadele bayrağı­
nı açmıştı. Bu konudaki ilk girişimler geçen ( 19 . )  asrın ortasın­
da görülür. Bu uyanış Arnavutların Türklere ve onların merke­
zileştirme çabalarına karşı yaklaşık yirmi yıl süren bir savaşa 
( 1843-1847 arasında Tanzimat reformlarına karşı mücadeleler) 
varan direnişlerinin eseridir, ancak çok daha derin psikolojik­
ulusal saiklerinin olduğu da muhakkaktır. Osmanlı idaresi, 
uzun süren feodal dönemi boyunca Arnavutlara federalist sis­
temleri içinde tümüyle özerk bir iç idare imkanı tanımıştı. 
Kendi ülkelerinde istedikleri gibi at koşturabiliyorlardı. Savaş­
lar, onlara katılan binlerce Arnavut için bir gelir kaynağıydı ;  
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devletin diğer eyaletlerindeki paralı askerlik imkanı , savaş tut­
kunu gençlere kazanç ve sevilen bir faaliyet alanı sağlıyordu. 
Tanzimat reformlarıyla birlikte tüm bunlar bir anda son bula­
cak, Arnavutlar da şablona uygun olarak sadık tebaa rolüne 
bürüneceklerdi. Böyle bir beklentiye karşı çıkmaları son derece 
doğaldı ve birdenbire eskiden daha farklı, daha iyi bir şey ol­
muş olduklarının, yani Türk değil de Arnavut olduklarının far­
kına vardılar. Elbette daha o aşamada milliyetçi hedeOerin var­
lığından söz etmek abartı olacaktır. Gerçi Arnavutlar eskiden 
beri kendi hayatlarını yaşamış, özelliklerini korumuş ve bunun 
bilincinde olmuş, ancak gerçek anlamda millet olma duygusu­
nu ancak geçen [ 19 . ]  asrın ortalarından hemen önce, ilk milli­
kültürel faaliyetlerle birlikte geliştirmiştir. Doğal olarak Tanzi­
mat reformlarının uygulanma döneminde Türk makamlarına 
karşı yürütülen sonu gelmez yerel çatışmalar, Arnavulları 
Türklere yabancılaştırmıştır. Söz konusu dönemin daha birkaç 
yıl öncesine kadar imkansız kabul edilen bir belge, bu yabancı­
laşmanın kanıtı niteliğindedir. Bugün Atina'daki Yunan Parla­
mentosu kütüphanesinde bulunan bu belge Avlonyalı Mahmut 
Bey, Delvinalı Abdül Bey ve Müslim Gjonleka (Zeynel Gjonle­
ka'nın oğlu) liderliğindeki Laberi bölgesi lhtiyar Meclisi'nin 
(kuvend) 18 Mart 1847 tarihinde aldığı; her milletin kendi ida­
ri yapısına sahip olacağı, diğer milli unsurla bağının hükümda­
rın şahsiyetinden ve ortak donanma ile ordudan ibaret olacağı 
bir "Yunan-Arnavut Krallığı" kurulması için Yunan kralına Ar­
navutların Türklere karşı direnişini destekleme teklifi götürül­
mesi yolundaki karardır. Bu teklifi (aralarında sadece beş Orto­
doks'un bulunduğu) 44 Arnavut soylusu imzalamıştır. O za­
manlar Yunanistan'da General Kolletis başbakandı . Yanya ya­
kınlarındaki Zirak köyünde doğmuştu ve bu nedenle Arnavut­
ların başvurusunu destekledi. Fakat onu ne parlamentoya ne 
de arkadaşlarına kabul ettirebildi, çünkü onlar Arnavutların 
Yunan Krallığı çerçevesinde istedikleri özel statüyü kabul et­
mek niyetinde değildiler. 

Arnavut halkının üst tabakası, aradıkları türden bir uzlaş­
maya varılamayacağını daha o zamandan hissetmişti. Kırım 
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Savaşı ve Yunan Albay Grivas'ın buna bağlı macerası, bu hissin 
daha da güçlenmesine neden olmuştu; ayrıca Arnavut halkıııa 
daima düşmanca duygular beslemiş olan Yunanlıların ve Sırp­
ların insafına kalma endişesi Arnavut halkını Osmanlı'ya bağ­
lamaktaydı, çünkü imparatorluk onlara ne de olsa belli bir ko­
ruma sağlıyordu. Yunan kralına yapılan tekliften , Arnavutların 
Yunanistan'a sempati besledikleri gibi bir sonuca ulaşmak çok 
yanlış olur; bu teklif, Arnavut varlığını ve Arnavutların eski­
den beri sahip olduğu imtiyazları yaklaşan yok olma tehlikesi­
ne karşı korumak maksadıyla,  umutsuzluk ve öfkeyle girişilen 
bir deneme olarak görülmelidir. Kırım Savaşı esnasında hem 
Sırpların hem Karadağlıların hem de Yunanlıların, Niş ve civa­
rında, Güney Karadağ'da ve Yanya bölgesinde yaşayan Arna­
vutları derin bir nefretle takibat altında tuttukları unutulma­
malıdır. Yunanlılar daha savaşın hemen başında, 1854 yılında, 
Albay Grivas'ın liderliğindeki gönüllülerle Metsovon üzerin­
den Yanya'ya girmeye çalışmışlardı. Bu baskınlar ve benzeri 
olaylar nedeniyle Arnavutlar tekrar Osmanlı Imparatorluğu'na 
yaklaştılar, ancak Türkler karşısında, yeni uyanmış milli ben­
lik duygularını yitirmediler. Binlerce yıldan beri durmaksızın 
kendilerini dış düşmanlara karşı savunma zorunluluğu altında 
kendi düzenini kuracak sükunu bulamamış olması , Arnavut 
halkının trajik kaderiydi ve halen de öyledir. 

Artık uyanmaya başlamış olan milliyetçi düşüncenin geliş­
mesine, bilhassa kültürel etmenler katkıda bulunmuştur. Hat­
ta 19 .  asrın başlarında Arnavutluk'un Ortodoks sakinlerinin 
ve bir kısım Ortodoks papazların bile bu çalışmalara yabancı 
kalmadıklarını teslim etmek gerekir. Örneğin Korfu'nun Orto­
doks piskoposu Gjirokaster'li Gregorius Argjirokastritis, 1827 
yılında lncil'i ilk defa Güney Arnavut lehçesine çevirdi. Gerçi 
bunu yaparken daha önce değişik papazlar tarafından yapılmış 
çevirilerden faydalanmışsa da, yine de şüphesiz bu değerli eser 
ona aittir. Yunan özgürlük savaşının büyük kahramanı, Suliot 
kabilesinden Çamerili Arnavut Marko Boçari, bilimsel alanda 
fazla bir bilgiye sahip olmamasına rağmen, bu yeni yurtsever 
edebiyat akımına katılmıştı. Hazırladığı Küçük Gramer ( 1 809) 
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ve Arnavutça-Yunanca Sözlük mütevazı denemelerdi,  ancak 
bunlar kültürün gelişimi ve Arnavut milliyetinin teyidi için 
anadilini kullanma arzusunun Ortodoks Arnavutlarda da çok 
erken bir aşamada varolduğunu gösterir. 

Bu düşünsel gelişmede Korçe ve Berat arasındaki dağlardaki 
Arnavut-Ortodoks-Ulah merkezi Voskopje'nin de katkısı var­
dı. Voskopje daha 1 7 .  asırda pek çok aydının sığındığı bir yer 
olmuştu; burada sadece milli, kültürel çabalar değil, Balkan­
lar'da eşi benzeri bulunmayan canlılıkta bir ticari faaliyet de 
gelişmekteydi. Bu hayli sapa şehirde 1 720 ila 1 769 arasında fa­
aliyet gösteren bir matbaanın semeresine, orada basılmış olan 
kitaplar bugün bile tanıklık etmektedir.1 Burada, belki de özel 
bir Arnavut alfabesi geliştirme denemeleriyle ilgili pek çok 
gizli yazı ve "yeni keşfedilmiş" alfabeler ortaya çıkmıştır. Bu 
gizli yazılarla kaleme alınmış belgeler, genellikle Arnavut di­
liyle yazılmış özel mektupları veya lncil metinlerini ihtiva 
eder. Bu tür iki deneme özellikle ilgi çekicidir: Bunlardan biri, 
Petrele yakınlarındaki bir tekkede muhafaza edilmekte olan , 
16 .  asırdan kalmış olabilecek bir diploma, ikincisi de G .V. 
Hahn'ın2 da  zikrettiği ve  parlak bir şekilde açıkladığı Arnavut­
ça Kitabı Mukaddes çevirileridir. Bu yazılar ve baskılar, Orto­
doks Arnavutlarda milli düşünce hayatının çok erken uyandı­
ğına delalet etmektedir. 

Voskopje, yörenin Arnavut kabileleri tarafından,  Rus dostu 
Ortodokslara karşı yapıldığı iddia edilen bir eylem esnasında 
yakılıp yıkılmıştır. O zamanın çaresizlik içinde kıvranan, aynı 
zamanda ileriyi görme yeteneğinden de yoksun olan Osmanlı 
makamları, Arnavutların Yunanlılardan intikam alma arzularına 
başlangıçla göz yummuşlardı. Dangelli kabileleri ve onların re­
isleri, Voskopje kervanlarının güvenliğinin garantörleriydi. An­
cak Voskopje tacirleri yaklaşık 1765 yılından bu yana, Avlonya 

1 Bu matbaada basılmış olan kitaplann iki örneği, 1 944 yılına kadar Avlonya'da­
ki Avlonya Kütüphanesi'nde bulunuyordu. Bu konuda bkz. Avlonyalı Ekrem 
Bey: Abeceja Pelasgijhe. lstanbul 1 909. 

2 l lahn, Johann Georg v. : Albanesische Studien (Arnavutluk Araştırmaları) .  3 Cilt. 
Jena 1 854. 2.  cilt. 
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Sancak Beyi Kurd Ahmet Paşa Ngursa'dan, bölgenin resmi yet­
kilisi olarak kervanların güvenliğini sağlayabilecek durumda ol­
duğuna, artık o vahşi kabilelere yol ve koruma parası ödemele­
rine gerek kalmadığına dair güvence almışlardı. Ancak Rusların 
Yunanistan'da yerli halk tarafından iyi karşılanması ve Türk ma­
kamlarının bu yüzden kendilerini genel olarak Ortodokslara, 
özel olarak da Ulahlara karşı bir intikam seferi düzenlemek zo­
runda hissetmeleriyle birlikte, Dangelli kabileleri, Voskopje'nin 
birkaç yıldan beri ödemeyi reddettiği koruma parasını, o za­
manlar 12.000 nüfusa sahip olan şehri yağmalayıp yakıp yıka­
rak tahsil etme yoluna gittiler. Şehrin katliamdan kurtulabilen 
sakinlerinin bir kısmı Korçe veya Berat'a, diğer bir kısmı ise Ro­
manya'ya hatta daha da uzaklara yerleşti. Örneğin bu mülteci­
lerden biri, Viyana'da "Banker" olarak tanına Baron Sina'dır. 

Her şeye rağmen Voskopje'den kaynaklanan kültürel itki tü­
müyle yok olmamış, Arnavutluk'un üç yerinde yeniden hayat 
bulmuştur: Korçe, Berat ve Elbasan .  Yunanlılar, Tepedelenli 
Ali Paşa'nın düşüşünden hemen sonra ( 1 822) Yanya'da, Tanzi­
mat reformu sürecinde giderek seçkinleşen, 1860'1ara gelindi­
ğinde Avrupa'nın diğer kısmının ölçülerine de denk kabul edi­
lebilecek bir eğitim merkezine dönüşecek olan Zosimea ismin­
de bir lise açmışlardı. Ortodoksların yanı sıra çok sayıda Müs­
lüman Arnavut da bu okula gidiyordu. Sonraları Güney Arna­
vutluk'ta kurulacak olan çok sayıdaki Yunan şehir ve köy oku­
lunda fanatik Yunan milliyetçiliği propagandası yapılırken ,  
Zosimea Enstitüsü'nün hakkını teslim edelim, burada eğitim 
gören Arnavutlar şüphesiz eve bir miktar Yunanistan sempati­
si ile dönüyor, ancak millet bilincine sahip birer Arnavut ola­
rak mezun oluyorlardı. isimlerini anacağım birkaç şahsiyet bu 
iddiamı doğrulayacaktır: Naim, Sami ve Abdül Dume-Frashe­
ri , Avlonyalı İsmail Kemal Bey, Abidin Dino Paşa, George Ça­
ka, Turhan Paşa ve diğerleri. 

Yunanistan'da yaşayan Arnavutlar arasında da, Yunanistan 
vatandaşı olmaktan memnun olmalarına rağmen, bu dönemde 
bir Arnavut milli duygusunun uyandığı inkar edilemez. Yuna­
nistan'da yaşayan Arnavutlar, içten içe daima Yunanlılardan 
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daha iyi olduklarını düşünüyorlardı. Bir Yunanlıyla anlaşmaz­
lığa düşen bir Arnavul'un ağzından şu tehdit dolu haykırışın 
yükselmesi , ender rastlanır bir şey değildi: "Ben Arnavutum ! " 
- söylediklerine ve yaptıklarına dikkat et, demek oluyordu bu! 
Örneğin ilk Arnavut-Filoloji Merkezi, buradaki Arnavutlar ta­
rafından Atina'da ( 1874- 1 880) kuruldu. Bu hareketin görü­
nürde siyasi hedefleri yoktu, fakat muhakkak milliyetçi duy­
guların ifadesiydi ve Arnavut halkının Türk boyunduruğun­
dan kurtulması ümidinden besleniyordu .3 Aynı duygular, ltal­
yan Arnavutlarını da Arnavut hareketini yaklaşık 1860 yılın­
dan bu yana, Yunanistan'dan az fanatik ve daha az serbest olan 
bu ülkede mümkün olabilecek en büyük ve etkili ölçüde des­
teklemeye sevketmiştir.4 Faşizm döneminde büyük ölçüde 
baskı altına alınmış ve dizginlenmiş olmasına rağmen bu hare­
ket varlığını bugün de sürdürmektedir, son yüz yılda Arnavut 
ulusal çıkarlarının geliştirilmesi ve pekiştirilmesine büyük 
katkıda bulunmuştur. 

Arnavutluk diasporasının bu çabalarının yanı sıra, İstanbul, 
Romanya, Bulgaristan ve Amerika Birleşik Devletleri'nde pek 
çok farklı mülteci grubunun kültürel faaliyetleri, ülkenin için­
de ve dışında Arnavut milli bilincini geliştirmeye katkıda bu­
lundu. Burada, bu bilince sahip çıkmakla kalmayıp, onu yay­
gınlaştırmaya da gayret eden Arnavut kökenli Katolik ruhani­
lerinin hizmetlerini bilhassa vurgulamak istiyorum. 

Uyanış bizzat Arnavutluk'ta da, lider kimliğine sahip bazı 
şahsiyetler, çok dar bir Katolik ve Ortodoks aydın çevresi ile 

3 Yunanlılar bu harekete daima şüpheyle yaklaştılar ve mümkün olan her yerde 
onu yok etmeye çalıştılar. Buna rağmen Yunanistan Arnavutları arasında bir di­
zi ateşli yurtsevere tesadüf ederiz. Burada sadece 1 879-80 yıllan arasında "Ar­
navutluk'un Sesi" (E phone ıes Albanias) isminde Arnavutça-Yunanca bir gazete 
çıkaran ve Yunanistan'da yaşayan Arnavutlar arasında (bugün 350.000 kişi Ar­
navutça konuşmaktadır) Arnavut milliyetçiliği düşüncesinin canlı propaganda­
sını yapan Hydralı Anastas Kuluriotis'i anacağız. Kuluriotis bu cesur eyleminin 
bedelini gerçi hayatıyla ödemiş (öldürülmüştür), ancak etkinlikleri Yunanis­
tan'da yaşayan Arnavutlar arasında millet bilincinin alevini 1 9 1 2  yılına dek 
canlı tutmuştur. 

4 Bkz. Petrotta, Papas Gaetano: Svolgimento torico della cultura e della letterattura 
Albanese: Palermo 1 950. 
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Güney Arnavutluk'un büyük Bektaşi tekkeleri tarafından des­
teklenmekteydi. Bu çaba ve faaliyetler daha ziyade platonik 
duygulardan kaynaklanıyor, milli bir yaşam için gereken deği­
şime şüphesiz katkıda bulunan, ancak belirleyici olmayan bir 
kendine mahsus vaziyet oluşturuyordu. Esas dönüşümü sağla­
yan ve gelişimi hızlandıran ise dış etkenler oldu. 

Hersek ( 1 875 yı lında) ve Bulgaristan ( 1 876) Hıristiyan 
halklarının ayaklanması, Türk hükümetinin daha büyük fela­
ketlerle karşılaşmamak için anlaşma zemini aramak yerine bu 
hareketlere kaba kuvvet kullanarak karşılık vermesi, Karadağ­
lıların ve Sırpların Hersek halkına, Rusların ise Bulgar isyanı­
na destek vermeleri, Arnavutların,  Balkanlar'da bazı şeylerin 
değiştiğini farketmelerini sağladı. Gerçi isyancılara sempati 
beslemiyorlardı, ancak Slavlık yanlısı gelişimin tekerlekleri al­
tında kalmamak için birşeyler yapmak zorunda olduklarını 
anladılar. Arnavutların savaşacakları alan belliydi. Tanzimat 
reformları konusunda Türklerle aynı fikirde olup olmadıkları­
nı bir kenara bırakıp, ezeli düşmanları Slavlara karşı Türklerle 
el ele mücadele etmek zorundaydılar. Böylece Arnavutlar Bos­
na'da, Karadağ'da , Sırbistan'da hatta Bulgaristan'da isyancılara 
karşı kitleler halinde mücadele ettiler. 

Arnavutlar, 1877-78 Türk-Rus Savaşı'nda da en az imparator­
luktaki diğer halk grupları kadar fedakarca savaştılar. Ancak 
Arnavutların tek meselesi ve uğruna mücadele ettikleri şey Os­
manlı lmparatorluğu'nun muhafazası değildi ; hem kuzeyde 
hem de güneyde, ülkelerinin bazı bölgelerinin geleneksel düş­
manları tarafından ele geçirilmemesi için uyanık olmak duru­
mundaydılar. Yunanistan gerçi 1 877-78 Savaşı'na katılmamış, 
ancak gönüllüleri Arnavut topraklarına baskınlar düzenleme 
girişiminde bulunmuştu. lkisi de Ortodoks olan Yunanistan Ar­
navut'u Albay Pangalos5 ve Himeralı Binbaşı Spiro Milo liderli-

5 Sonradan Yunan ordusunda general, milletvekili, Tiran elçisi ve hükümet baş­
kanı oldu. 

"Milaj" ailesi aslen Progonatlıclır (Kurvelesh'te), dolayısıyla saf Arnavut kö­
kenlidir. Ancak 1 7. asırda Laberi'de lslamlaşmanın başlamasıyla birlikte -buna 
karşı olduğu için- Himare civarındaki "kimseye ait olmayan" topraklara göç 
etmiş ve (ta eski dönemlerden beri Yunanca'yı anadili olarak korumuş bir yöre 
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ğindeki milisler, 27 Şubat 1878'de Sarandi (Santi Quaranta) ya­
kınlarında, Butrint ile Likurs köyü arasına çıkartma yapıp sahili 
işgal ettiler. Arnavutlar tarafından kovuldular ve imha edildiler. 
Ancak savaşın Osmanlı imparatorluğu açısından hezimetle so­
nuçlanması, özellikle de imparatorluğun Balkanlar'daki nere­
deyse tüm topraklarını yitirmesini ,  Doğu Arnavutluk'un bir 
kısmının yeni kurulacak olan Bulgaristan'a terk edilmesini, ku­
zeydoğuda bulunan Kosova'nın ise Sırplara bırakılmasını öngö­
ren hükümler içeren Ayastefanos (Yeşilköy) Anlaşması, kor­
kunç bir tehdit altında kaldığını hisseden milli Arnavut hareke­
tinin uyanışını daha da hızlandırdı. Daha önceki olayların geli­
şimi hiç şüphesiz birlik ve ortak vatan fikirlerinin uyanmasına 
ve kuvvetlenmesine neden olmuştu. Ve bu fikirlere karşı çık­
maya, zamanın merkezi yönetiminin de niyeti yoktu. 

Böylece Arnavut Birliği [ Liga'sı ] 6 aniden ve kendil iğinden 
ortaya çıkıverdi ! Bu, bir anlamda lsviçre'nin Schwyz, Uri ve 
Unterwalden kantonlarının 1 29 1  yılında kurdukları konfede­
rasyona benzer bir halk idaresiydi .  Ancak tıpkı lsviçre konfe­
derasyonunda olduğu gibi, Arnavut bölgelerinin kendi mese­
leleri, genel çıkarlarına mukabil fazla büyük bir yer kaplıyor­
du. Birlik'in aldığı bazı tedbirlerin zorunlu kıldığı şiddet de el­
bette üzücüydü. Birlik tek bir merkezden değil, Amavutluk'un 
çok sayıdaki bölgesindeki, birbirlerine zayıf bağlarla bağlı bu­
lunan yerel komiteler tarafından yönetiliyordu. Ancak hem sa­
vaş hazırlığının hem de bizzat savaşın sorumluluğunu üstlene­
cek üç ana merkez ortaya çıkmaktaydı: Kuzeydoğu ve Doğu 
Arnavutluk'ta Prizren, Kuzey ve Kuzeybatı Arnavutluk'ta lş­
kodra, Güney Arnavutluk'ta da Preveza. Bu üç merkezi bir te-

olan) l limare köyüne yerleşmişti. Burada Milaj (yörenin "'en büyüğü'', kaptanı) 
olmuş ve bu konumunu günümüze dek sürdürmüştür. Bu aileden 1830-40 yıl­
larında Napoli "'Real l l lyrico" alayından bir albay, bir Yunan generali ve yukarı­
da anılan albay (Archigosthias Himara 1 9 1 2) çıkmıştır. Aile, Yunan dostu akı­
mı temsil etmektedir. 

6 Birlik ve çalışmalarına dair: Gopi:evic, Spiridon. Oberalbanien und seinr Liga. 
(Yukarı Arnavutluk ve Birlik) Leipzig 1 88 1 .  - lppen: - Kültçe, Sı:ıleyrnan: Os­
manlı Devrinde Amavulluh. lzmir 1 944. Bu eser, Birlik hakkında resmi Türk ra­
porunu içermektedir. 
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mel düşünce birbirine bağlıyordu: Sırplar, Karadağlılar, Bul­
garlar ve Yunanlılar tarafından tehdit edilen vatan toprakları­
nın korunması. Başlangıçta bu Birlik'i sadece desteklemekle 
kalmayıp, (Prizren'deki) kuruluşuna önemli ölçüde katkıda 
bulunan, lstanbul'daki Osmanlı hükümetinden başkası değil­
di; çünkü Slav ve bir süre sonra da Yunan taleplerine karşı, üs­
telik Avrupa'nın da ilgisini uyandırabilecek bir hareket, elbette 
kendi yararınaydı. Daha sonra Birlik lstanbul'daki yönetim 
çevrelerinin korumasını yitirdiyse de, bu ancak çok ileri giden 
taleplerinin Osmanlı lmparatorluğu'nun çıkarlarına ters düş­
tüğü noktada olmuştur. Köprü geçilmişti - artık ayıya dayı de­
mek zorunluluğu kalmamıştı. 

Fakat olaylar beklenildiği şekilde gelişmedi: Birlik'in önder­
leri imparatorluğun geleceğine dair güvenlerini yitirmişlerdi, 
artık Arnavutların oturduğu bölgelere, ileride gerçekleşebilecek 
siyasi ve askeri anlaşmazlıklarda milli ve bölgesel bütünlük için 
belli bir güvence sağlayabilecek yeni bir düzen ve yeni sınırlar 
getirmek, istiyorlardı. Birlik'in ana talebi, Arnavut bölgesinin 
dokunulmazlığının Arnavut halkı tarafından sağlanmasıydı .  
Ancak Birlik sonradan Türk hükümetine vergi ve asker verme­
yi reddedecek kadar ileri gitti; her iki kaynak da artık Birlik'e 
ve onun amaçlarına hizmet etmeliydi. 1878 yılının Temmuz 
ayında Prizren'de llyas Paşa Çoku başkanlığında, lşkodra, Dja­
kovica, Pec, [ lpek ] ,  Prizren, Mitrovica, Gusinje, Vucitrn, Piriş­
tina, Tetovo, Gostivar, Knısevo, Üsküp, Debar [Debre ] , Tiran, 
Bitola [Manastır] ve Gnj ilane'nin temsil edildiği bir komite 
toplandı. Aynı zamanda önce Gjirokaster Bektaşi tekkesinde, 
sonra da Frasher tekkesinde Yanya, Berat, Margelleç, Aidunat, 
Gjirokaster, Permet, Avlonya, Parga , Arta, Preveza, Tepedelen, 
Kolonje ve Korçe temsilcileri bir araya geldiler. Ülkenin iki ya­
rısının söz konusu temsilcilerinin tümü ya ülkenin üst sınıOa­
rının ya da ruhban sınıfının mensubuydu. Zaten o devirde baş­
ka türlüsü düşünülemezdi bile; bir şehri veya bölgeyi kim tem­
sil edebilirdi ki - sadece gerekli yerel saygınlığa sahip olan 
kimse. Bütün bu hareketin ,  özellikle ikinci aşamasının (özerk­
lik talepleri) zembereği ise Abdül Bey Dume-Frasheri'ydi.7 Hü-
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kümet Karadağ'la olan sınırın tespiti için Mareşal Mehmet Ali 
Paşa'yı, Yunanistan'la olan sınırın belirlenmesi için de Mareşal 
Gazi Ahmet Muhtar Paşa'yı görevlendirmişti. Her ikisi de Ber­
tin Kongresi diplomatlarının küçük bir halka yaptığı haksızlık­
ları hayata geçireceklerdi. Mehmet Ali Paşa karargahını Djako­
vica'da şehrin Mehmet Abdullah Paşa Dreni (Kryeziu ailesinin 
bir dalı) adlı bir ileri geleninin evinde kurmuştu. Ev sahibinin 
onu tanıdığı yoktu; fakat Abdullah Paşa bütün meseleleri iyi­
likle halletmek isteyen bir adam olarak tanındığı için mareşal 
bu evi seçmişti. Ancak olaylar farklı gelişti.8 Mehmet Ali Paşa,9 
Arnavut bölgelerinin bırakılmasına karşı olan halkın öfkesine 
maruz kaldı ve öldürüldü. 5 Eylül 1 878 günü, delikanlı yaşın­
daki Yakovalı (Kryeziu) Rıza Bey,10 tüm halkı arkasına almış 
olarak, uzaktan akrabası Abdullah Paşa'ya ve mareşale Djakovi­
ca'dan ayrılmaları ve sınır tespiti görevinden vazgeçmeleri için 
24 saat süre tanıdı; aksi takdirde eve saldıracaktı. Abdullah Pa­
şa, hiçbir Amavut'un rezil duruma düşmeyi göze almadan mi­
safirini teslim etmeyeceğini söyleyerek, yeğenini bu işten vaz­
geçmeye ikna etmeye çalıştı. 24 saat sonra Rıza Bey gerçekten 

7 Abdül Paşa ona soylu bir aileye mensuptu ,  Frasher'de doğmuş ve Yanya'daki 
Zosimea okulunda öğrenim görmüş, sonra memur olmuş, son olarak da Sa­
rande'de gümrük müdürlüğü yapmıştı. Zeki, kültürlü, etkileyici bir ikna yete­
neğine sahip bir kişi ve ateşli bir yurtsever olarak, aktif milliyetçi düşüncenin 
yaratıcısı olmuştu. Arnavutluk halkı, bugün onun şahsında yeniden doğuş dö­
neminin ( 1 878- 19 1 2) en mükemmel öncü savaşçılanndan ve savunucuların­
dan birini görür. Sadece Arnavut özgürlüğü ve bağımsızlığı düşüncelerini pra­
tiğe geçirmekle kalmamış, aynı zamanda insanların kalplerine, şayet varlığını 
sürdürmek istiyorsa, Arnavut halkının hür bir Avrupa milleti olmak zorunda 
olduğu ve olabileceği inancını yerleştirmiştir. O, 1 9. asrın en büyük Arnavut 
yurtseverlerinden biridir. 

8 Çalışmam çerçevesinde ne yazık ki bu olayların ayrıntılarına giremiyorum. Sa­
dece o zamanın insanlarının zihniyetine örnek teşkil edecek bazı hadiseleri 
tasvir edeceğim. 

9 Mehmet Ali 1 827 yılında Brandenburg'da doğmuş, 1 5  yaşındayken lstanbul'a 
kaçmış, 1 846 yılında kurmay akademisini bitirip Müslüman olmuş bir Prus­
yalıydı. 1 877-78 Rus-Türk Savaşı'nda öyle büyük yararlılıklar göstermişti ki , 
tümgenerallikten mareşalliğe terfi etıirilmişti. Ancak kader onu son derece 
nankörce bir görevde yakalayacaktı. 

10 Yakovalı Rıza Bey (Kryeziu), Arnavutça Yakova olarak bilinen Djakovica haki­
mi olduğu için, Yakovalı ismiyle çağırılır. Aslında Kryeziu ailesine mensuptur. 
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de saldınya geçti. llk salvo, misafirini korumak üzere dışanya 
çıkmış olan Abdullah Paşa'yı öldürdü. Sonra Mehmet Ali Paşa 
ve Abdullah Paşa'nın isyancıları içeri sokmak istemeyen 20 
hizmetkan öldürüldü. Mareşalin başını kestiler, bir sıngın üze­
rine taktılar ve zafer nişanı olarak şehirde dolaştırdılar. 1 1  

B u  arada Muhtar Paşa d a  Yunan makamları ile Güney Arna­
vutluk'un belirlenecek olan yeni sınırı üzerine görüşmeler yü­
rütüyordu. Ancak çabaları hem Yunanlılar hem de Arnavutlar 
nezdinde sonuçsuz kaldı. Bu nedenle geri çağırıldı .  Preve­
za'daki Birlik heyeti Arta, Preveza ve Yanya'nın Yunanistan'a 
bırakılmasına karşı fanatik bir propaganda yürütüyordu. Fakat 
belki de liderleri böylelikle büyük bir hata yapmış oluyordu!  
Yunanistan'a bırakılacak olan bölge halkının çoğunluğu Hıris­
tiyan-Ortodoks'tu, ancak Yunanlı değil, Ulah ve Yunanlı karışı­
mıydı. Gerçi bu bölgede 100.000 kadar Arnavut da yaşıyor ve 
son 500 yılda burada yaşananlarda Yunandan ziyade Arnavut 
etkisi baskındı, fakat bölgenin Yunanistan'a terki, Yunanlıların 
ilerideki bazı haksız taleplerine karşı bir emniyet sübabı işlevi 
görebilirdi. Abdül Bey Dume-Frasheri ve Mehmet Ali Paşa Vri­
oni'den oluşan iki kişilik bir heyet,  Arnavutların haklarına 
dikkatleri çekmek maksadıyla Roma, Paris, Viyana ve Bcrlin'e 
gönderildiler ( 1879) .  Bu misyon başarısızlıkla sonuçlandı. Bis­
marck'ın 5 Aralık 1876 tarihinde Reichstag'da yaptığı konuş­
mada, Güneydoğu Avrupa'nın sorunlarının , bir tek Pomeran­
yalı neferin kemiklerinden bile ehemmiyetsiz olduğuna dair 
sözleri göz önünde bulundurulacak olursa, bu misyondan ba­
şarı beklenemeyeceği daha iyi anlaşılır. Ancak en büyük devlet 
adamları bile yanılabilirler ! Çünkü, çok değil sadece 35 yıl 
sonra, milyonlarca Alman askerinin kemikleri, Batı Avrupa'nın 
Berlin Kongresi'nde yaptığı hatayı telafi etmeye yetmeyecekti. 

1 1  Bu şarkı bugün bile halkın dilindedir: 

Vaj medet ptr Abdullah Begun 
Miqı ıt preme e veı i vdehun! 

[Vay medet pir Abdullah Bey'im 
Kendin öldürüldüğün yetmedi 
Bir de misafirine rezil oldun) 
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An�ak Arnavutlann etinden el kopartmayı isteyenler sadece 
Yunanlılar, Karadağlılar ve Sırplar değildi. Bulgarlar da Kasım 
1878'de Prilep, Kastoria, Veles (Köprülü) ve Bitola'da ya Bulga­
ristan'dan getirilmiş ya da hemen oradan toplanmış gönüllüler­
le, Arnavut topraklarını ele geçirmek üzere savaş birlikleri kur­
dular. Bu hareketin doğrudan tehdidi altında bulunan Debar 
halkı, Bulgarların gizlice, ancak zor kullanarak, Aya Stefanos 
Anlaşması'nın maddelerini gerçekleştirmeye çalışacakları endi­
şesine kapıldı. Bu nedenle Bulgar çetelerine karşı mücadeleye 
basladı ve onlan kovdu; çete hareketi de böylece sona erdi. 

Birlik artık -bilhassa Güney Arnavut unsurlarının itmesiy­
le- Arnavut bölgelerinin iç örgütlenmesini de genişletmeye 
başlamıştı. Merkezi hükümetlen talepleri şunlardı: 1 .  Arnavut­
ların oturduğu bütün bölgelerin bir vilayet olarak birleştiril­
mesi; 2. Arnavut memurların atanması; 3. Arnavut okullarının 
açılması; 4. Vilayeuen elde edilen gelirlerin burada yapılacak 
harcamalarda kullanılması ; 5. Arnavutlar tarafından oluşturu­
lan, ülke idaresini kontrol edecek bir meclisin seçilmesi; 6. 
Tüm dinlere özgürlük. Ekim 1879'da Prizren'de bir araya ge­
len Kuzey Arnavutluk delegeleri Güney Arnavutlarının öneri­
lerini kendileri için de aynen kabul etliler. Ne yazık ki ülkenin 
kuzeyi o dönemde, anılan talepleri yeterince ısrarlı bir şekilde 
savunamayacak kadar Karadağ sınırındaki olaylarla meşguldü .  

Karadağ hükümeti, bu arada, Berlin Kongresi'nde kendileri­
ne verilmiş olan bölgelerin (Gusinje ve Plav) ( 1 879) ilhakının, 
ancak silahlı Arnavut direnişi kırılarak mümkün olabileceğini 
anlamıştı; bu nedenle sınır bölgesinde asker topladı ve Gusin­
jeli Ali Paşa'nın kahramanlıklarının öne çıktığı şiddetli çarpış­
malar yaşandı.1 2 Bab-ı Ali, Birlik'i bölgenin teslimine ikna et­
mek için Mareşal Muhtar Paşa'yı Prizren'e gönderdi. Fakat esa­
sen misyonun doğruluğundan kendisi de emin olmayan Paşa, 
burada da bir sonuca ulaşamadı. Bu kez İtalya, Türkiye ile Ka-

12 Bkz. Fishta, Gjergj: Lahuta e Malcis. lşkodra 1 937. Max Lamberız tarafından 
Die Laute des llochlandes (Yaylanın Sesleri) başlığıyla Almanca'ya çevrilmiş, 
bir giriş yazılmış ve açıklayıcı notlarla bezenmiştir. Münih 1958 (Südosteuro­
paischc Arbeiıen-Güneydoğu Avrupa Çalışmalan Cilt 5 1) .  
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radağ arasında arabuluculuk yapmaya çalıştı: Karadağ, Gusinje 
bölgesi yerine, Vermosh ile Skutari Gölü arasındaki (saf Arna­
vut olan) bir bölgeyle yetinmeliydi. Bu yeni öneriyi hem Türk­
ler hem de Karadağlılar derhal kabul ettiler. Ancak bu haber 
Arnavutluk'ta öylesine büyük bir öfkeye neden oldu ki , Kara­
dağlıları bu niyetlerinden şiddet kullanarak vazgeçirmek üzere 
üç gün zarfında -22 Nisan  1 879 tarihinde- Tuzi vadisinde 
Müslüman ve Katoliklerden 8000 adam toplandı. Arnavutlar 
Hodo Bey (lşkodra jandarma komutanı) ve Miridita Kapidan'ı 
Prenk Bib Doda Gjonmarkaj tarafından yönetiliyorlardı. Ancak 
Karadağlılar Arnavutlara saldırmak yerine, Berlin Kongre­
si'ndeki güçlerin temsilcilerine başvurmayı yeğlediler. Böylece 
lstanbul'da özel bir büyükelçiler konferansı toplandı ve lngil­
tere temsilcisi tazminat olarak Karadağ'a iki liman şehri Bar ve 
Ulcinj'nin ve civarlarındaki toprakların verilmesini önerdi. Bu 
şehirler de mutlak Arnavut bölgeleriydi ,  ancak Birlik'in daha 
temkinli düşünen üyeleri, bu arada Avrupa'nın dikkatini kendi 
davasına çekmiş bulunan küçük Arnavut halkının, Slav dünya­
sının iradesine ve gücüne sonsuza dek karşı çıkamayacağını 
anlamışlardı. Birlik'in uçlardaki üyeleriyse, bu bölgenin Kara­
dağlılara verilmesinin kabul edilemeyeceği görüşündeydiler. 
Daha 1855 yılında Türkler tarafından Karadağ'a verilmiş olan 
bölgelerden gelen, çoğu Katolik 3000 silahlı adam Sokollu lsuf 
Ağa komutasında bir araya geldi ve tehlike altındaki bölgeyi 
savunmak üzere yola koyuldu. Berlin Kongresi'nin, Arnavutla­
rın direnişini bekleyen imzacı devletleri, eylül başında bir do­
nanma gösterisi düzenlediler. Bu arada güneydeki lşkodra'dan 
Türk kuvvetleri, kuzeyden de Karadağlılar Ulcinj üzerine yü­
rüyüşe geçmişlerdi. Üç taraftan kuşatılmış olan Arnavutlar, de­
nizden Ulcinj'ye ateş açılması sonucu,13 23 Kasım 1 879 günü 

l3 Bu donanma gösterisine katılmış olan Fransız gemiler;;ıin birinde, o sıralar 
genç bir askeri deniz lisesi öğrencisi olan, sonranın Fransız senatörü D'Esto­
umelles de Constant da bulunuyordu. Üzerinden 32 yıl geçtikten sonra bana 
bu olay hakkında konuşarak şunları anlattı: "Ulcinj'nin bombalandığı günden 
bu yana ben büyük bir Arnavut dostuyum. Bu köylülerin ve savunmasız şe­
hirlerin gösterdiği türden bir kahramanlığın mümkün olabileceğine asla inan­
mazdım. Eski moda tüfek ve tabancalarından başka silaha sahip olmayan o ce-
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tamamıyla imha edilene kadar sahiden efsanevi bir kahraman­
lıkla dövüştüler. Türkler aynı günün akşamı Ulcinj'ye girdiler 
ve kısa bir süre sonra şehri Karadağlılara teslim elliler. 

Kuzeydeki bu olaylar esnasında, Birlik, Güney Arnavutluk'ta 
boş durmuyordu. Fransa'nın başvurusu üzerine Berlin Konfe­
ransı, Arnavutluk (Osmanlı lmparatorluğu) ile Yunanistan ara­
sındaki sının Kalama Nehri olarak belirlemişti. Ancak bu karar 
geniş Arnavut topraklarını Yunanlılara bırakıyordu ve bu ne­
denle yerli halkın kararlı bir mücadelesiyle karşılaşmıştı. Bü­
yük devletler sonunda Arnavutların direnişini göz önünde bu­
lundurarak şartları yumuşatmaya karar verdiler. Bu amaçla ls­
tanbul'da toplanan büyükelçiler konferansında yapılan görüş­
meler, sadece nüfusun tamamının Yunan asıllı olduğu Arta böl­
gesinin Yunanistan'a bırakılması kararıyla sona erdi. Arta ger­
çekten de 6 Temmuz 1881 tarihinde Yunanlılara teslim edildi . 14  

Sonuç olarak Arnavutların cesareti, kararlılığı ve fedakarlığı 
sayesinde Bar ve Ulcinj dışında tüm Arnavut toprakları kurta­
rılmıştı. Sadece Avrupa değil ,  en ücra dağ köyünde yaşayan en 
cahil ve fakir köylü bile, ortak Arnavut vatanı fikrine kazandı­
rılmıştı. Manevi ve siyasi düşünce yapısındaki bu değişim bü­
yük bir kazanç teşkil etmekle birlikte, Birlik liderliğindeki bir 
pratik değişiklik, programını gerçekleştiri lmesinin önünde bir 
engel anlamına geliyordu . Birlik'in lstanbul hükümetiyle dos­
tane ilişkiler sürdürmek ve karşılıklı anlaşmaya varmak iste­
yen kurucuları ve ilk önderleri, yerlerini  daha keskin görüşle­
re sahip, Türklerin uygun bulup bulmadığını dikkate alma-

sur adamlann düşmana nasıl saldırdıklarını ve onlan sıra sıra yere deviren top 
aıışlarımızdan azıcık olsun korkmamalarını seyretmek çok etkileyiciydi. De­
nizden on bir savaş gemisi tarafından bombalanıyorlardı, güneydoğudan 
Türklerin, kuzeyden de Karadağlıların saldırısına uğramışlardı. Onlardan en 
az on kere daha güçlüydük, ancak tümü ölene dek biri bile geri çekilmeye ve­
ya kaçmaya yeltenmedi. Böyle bir kahramanlığı bir daha asla görmedim' Peki 
ya işledikleri suç neydi? Sadece vatanlarının parçalanmasına izin vermek iste­
miyorlardı ! "  

1 4  Yunanistan, Güney Arnavutluk'taki kayıplarının tazmini olarak Teselya'yı aldı. 
Ancak Arnavutlar bu bölgeyle fazla ilgili değildi. Olsa olsa ekonomik açıdan 
ilgiye değer olabilirdi, çünkü Teselya topraklannın %35'i Arnavut mülkiyetin­
deydi. 
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dan, sadece milli programın gerçekleştirilmesini amaçlayan bir 
başka gruba terk etmek zorunda kalmışlardı. Birlik'in başarısı 
ve sınırların savunulmuş olması , başlarını döndürmüştü. Ül­
kenin hem güneyinde hem de kuzeyinde, zaten Amavutluk'un 
imparatorlukta böyle özel bir statüye sahip olmasını pek de 
uygun görmeyen merkezi hükümetin dikkat kesilmesine ne­
den olan bazı fikir ve faaliyetler ortaya çıktı. Ülkenin güneyin­
de açıkça imparatorluktan ayrılmaktan söz ediliyordu, kuzey­
de ise Birlik Prizren, Djakovica ve PeC'teki Türk memurlarını 
kovarak yerlerine kendi memurlarını atamıştı. Ekim 1880'de 
Debar'da benzeri bir programı sadece ilan etmekle kalmayıp, 
temsilcisi Cemal Bey Çoku vasıtasıyla bir tür ültimatom ola­
rak lstanbul'daki merkezi hükümete bildiren bir halk meclisi 
toplandı. Hedefini şaşırmış, haddini aşmış bu davranışlar ve 
başka abartılı işler, ayrıca hükümet tarafından kişisel vaatlerle 
gizliden gizliye uygulanan parçalama politikası, pek çok de­
ğerli unsurun Birlik'ten ayrılmasına neden oldu. 

lstanbul hükümeti , önceleri Arnavut topraklarının birleşti­
rilmesiyle oluşturulacak bir "Vilayet-i mümtaze"nin kurulma­
sını birkaç kez ciddi olarak düşünmüştü. Bu niyetin ne kadar 
gerçek ve dürüst olduğunu bir kenara bırakalım. Her halükar­
da barışçıl görüşmeler yoluyla, düşüncesiz meydan okumalar­
la alınabileceğinden daha fazlasını elde etmek mümkün olabi­
lirdi .  1881 yılında tüm imparatorlukta geçerli olacak özgür­
lükçü Kanun-i Esasi'nin kabulüyle Arnavutlara en azından 
kendi okullarını kurma ve mecliste temsilci bulundurma hak­
kı tanınmıştı. lstanbul'da 12 Ekim 1 879 tarihinden beri faali­
yette bulunan Arnavut Kültür ve Bilim Komitesi, Naim ve Sa­
mi Dume-Frasheri yönetiminde her konuda mükemmel bir 
çalışma içindeydi. Arnavutların mutlaka Türk hükümranlığı 
altında (özerk bir vilayet olsalar bile) bir öğrenme ve tecrübe 
aşamasından geçmeleri gerekiyordu; çünkü siyasi, kültürel ve 
ekonomik olarak henüz bağımsızlığa hazır değildiler. Ancak 
ne yazık ki olaylar o zamanın aklı başında Arnavutlarının ve 
Türklerinin arzu ettiğinden farklı gelişti. Öncelikle özerklik 
tanınmadı. Bugün, merkezi hükümetin bu kararında Rum-Or-
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todoks patriğinin entrikalarının ve lstanbul'daki Rus sefareti­
nin "dostane" uyarılarının etkili olduğunu biliyoruz. 

Bu durum Arnavutluk'ta öfkeyle karşılandı ve Birlik liderli­
ğinin radikal kanadının konumunu güçlendirdi. Her iki taraf 
da artık daha aşırı yöntemler kullanmaya başladılar. Hükümet, 
Bar ve Ulcinj'nin teslimini gerçekleştirmiş olan Mareşal Derviş 
Paşa'ya, lşkodra'daki Birlik komitesini ortadan kaldırma göre­
vini verdi. Komite başkanı Müderris Davud Efendi15 lstanbul'a 
gönderildi; 1 2  Aralık 1880 tarihinde komitenin (aralarında 
Hodo Bey ve Mirdita Kapidan'ının da bulunduğu) on üyesi bir 
gecede sinsice tutuklanıp Küçük Asya'ya sürgüne gönderildi. 
Ancak Prizren'deki Birlik merkezi ,  bu şiddet eylemlerini eli 
kolu bağlı seyretmedi: Süleyman Ağa Vokshi , özerk idareyi 
kurmak ve savunmak üzere , Birlik'in silahlı kolunu 4 Ocak 
1881 tarihinde Üsküp, Tetovo, Kumanova ve Debar bölgesine 
gönderdi. Sonra da Piriştina'ya dönerek oradaki Türk genel 
valiyi kovaladı. 

Mareşal Derviş Paşa , merkezcilerin en tutucu kanadına 
mensuptu; Arnavutların dik kafalılığına karşı gerekeni yap­
mak için lstanbul'a telkinde bulundu ve hareketi şiddet kulla­
narak bastırmakla görevlendirilmeyi başardı .  23 Ocak 1 88 1  
tarihinde Üsküp kuvvetlerinin komutanı General lbrahim Pa­
şa'ya, yerel Birlik liderlerini tutuklama emrini verdi .  Şehrin ve 
civarının 16 saygın kişisi hiç beklenmedik bir anda tutukla­
narak Rodos kalesine gönderildi. Birkaç gün sonra Derviş Pa­
şa lşkodra'dan bizzat Üsküp'e geçti, Mitroviza'ya giden de­
miryolunu tuttu, 1 0.000 asker ve iki topçu bataryası ile Priz­
ren üzerine yürüdü. Bu savaş kuvvetine karşı Birlik liderleri 
Shtimlja geçidini tutan 5000 adamı ancak toplayabildiler. 20 
Nisan 1 88 1  günü Türkler saldırıya geçtiklerinde toplar etkisi­
ni göstermekte gecikmedi, çünkü Arnavutların bu tür silahla­
rı yoktu ve içlerinde büyük kısmı "Pushlıae madhe" (büyük 
tüfekten) söz edildiğini duymuş, ancak topun kendisini hiç 
görmemişti. Djakoviva yöresinden bir Katolik olan Gjergi So-

15 Bu hareket içinde Müslüman-Arnavut din adamlarının ulusal çıkarlar için 
kendilerini feda ettiklerini belirtmek gerekir. 
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koli , Arnavutların topların önünden kaçmaya başladığını gör­
düğünde toplardan birine on adım kadar yaklaşmış ve şöyle 
bağırmıştı: "Büyük tüfekten gelecek olan ölüm, neden küçü­
ğünden gelecek olandan daha acı olsun ki?"  Sonra iki eliyle 
kavradığı topu devirmeye çalışmıştı. Gerçi silahın patlamasıy­
la vücudu parçalanmıştı , ancak Arnavutlar topların ikisini 
çıplak elleriyle ele geçirmeyi başarmışlardı. Bütün gün dayan­
dıktan sonra , ağır kayıplar nedeniyle akşama doğru geçidi bı­
rakmak zorunda kaldılar. 16 Ertesi sabah Türkler Prizren'e gir­
diler (23 Nisan 188 1 ) .  8 Mayıs 1881 tarihinde General Hacı 
Osman Paşa önce Djakovica'yı, bundan kısa bir süre sonra da 
Pec'i ele geçirdi . 

Birlik'in esas kurucularından Abdül Bey Dume-Frasheri , 
Derviş Paşa Durres'e [Draç ]  yaklaşırken kaçmıştı. Başına 500 
liralık bir ödül konmuştu ; Abdül Bey, muhtemelen Bab-ı Ali'ye 
karşı başlatılan isyanın gelişiminden hoşnut olmayan ittifak 
üyelerinin de etkisiyle ,  Elbasan'da yakalandı. Doğruca Priz­
ren'e getirilerek askeri mahkemeye çıkartıldı. Mahkeme onu 
ölüme mahkum etti. Hükmün ilanından sonra hakim ona di­
yecek bir şeyi olup olmadığını sordu. "Evet ! "  diye karşılık ver­
di Abdül Bey, "küçük bir oğlum var; ona söyleyin, hayır duamı 
istiyorsa, başladığım ancak maalesef bitiremediğim işi sürdür­
sün ve ben nasıl davrandıysam,  aynı şekilde davransın ! "  O bü­
yük idealist, o kahraman yurtsever işte böyle cesur bir cevap 
vermişti ! Abdül Bey sonradan Sultanın affına uğradı ve on yıl 
kalebentliğe mahkum edildi. Çünkü hakkındaki tüm karala­
maların aksine, Sultan Abdülhamid hükümdarlık döneminde 
pek nadir olarak bir idam fermanı imzalamıştır; o kan içici bir 
despot değil, olsa olsa kuruntucu , şüpheci, uzağı göremeyen, 
şahsına yönelik bir tehlike bulunmadığını hissettiği anda da 
cömertliği ve acıma hissi öne çıkan yalnız bir adamdı . 

Güney Arnavutluk'ta da Birlik'in radikal liderleri, doğrusu 
biraz kaba saba bir hileyle ele geçirildiler. Yanya valisi Mustafa 

1 6  Orduların savaş esnasındaki stratejik hareketlerini, cografik formasyonlar be­
lirler. Bu olaydan tam 30 yıl sonra Türk ordusu ve Arnavut asileri aynı hare­
ketleri tekrarlayacaklardı ( 1 9 1  O).  
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Asım Paşa, bir top gemisiyle geldiği Preveza'da, Avlonyalı 
Mustafa Paşa'yı, Ömer Bey Vrioni'yi , Süleyman Bey Dino'yu, 
Gjirokaster'den Mustafa Efendi'yi ,  Yanya'dan Mustafa Paşa 
Pasho'yu, Kazım Bey Konitza'yı (Şişko) ve bir kısım diğer lide­
ri görüşmek üzere gemiye çağırdı. Güverteye ayak bastıkları 
anda da , onlara tutuklanmış olduklarını bildirdi. Hepsi birlik­
te Çanakkale'ye götürüldüler ve kalede üç yıl tutsak kaldılar. 
Mehmet Ali Paşa Vrioni ,  bir dostunun uyarısıyla son anda 
Korfu'ya sığınmayı başardı. Bu tedbirler sonucunda milliyetçi 
özerklik hareketi bastırılmış oldu. Fakat ektiği tohumun düş­
tüğü topraklar hiç de bereketsiz değildi.  Birlik döneminde 
milliyetçi fikirler ve çabalar sadece üst sınıf (yani Beyler) ve 
birkaç kabile lideri, bazı Müslüman ve Katolik din adamları ve 
az sayıda entelektüel tarafından savunuluyor ve yürütülüyor­
du; Birlik'in çökmesinden sonra bu fikirler orta sınıf arasında 
da yaygınlaşmaya başladı. Bundan sonraki 25 yıl boyunca, ge­
rektirdiği ağır bedeli ödemeyi kimsenin arzu etmediği plato­
nik bir aşk, bir umut, bir arzu olarak kalacaklardı. 

Ancak, en azından Arnavutların bakış açısından, en ağır it­
hamı Türk hükümetinin 1882 ila 1 9 1 2  yılları arasında sürdür­
düğü aptalca siyasi tutum hak etmektedir. Çünkü Türk ma­
kamları 1883 yılında Kanun-i Esasi'nin lağvının ve meclisin bir 
daha toplanmayışının neticesi olarak güçlükle kazanılmış o 
haklan dikkate almamakla kalmadılar, kendi dillerinde okuma­
ya ve yazmaya cüret eden Müslüman Arnavutları (Katolikler 
bu konuda biraz daha özgürdü) takip ettiler ve cezalandırdı­
lar. 1 7 Oysa aynı dönemde tüm komşu halklara, Yunanl ılara, 

17 Arnavut okullarının açılışını keyfi olarak engellemenin yanı sıra, hükümet, 
gücünün yettiği her yerde, tüm suçu Arnavutça bir mektup yazmak olanları 
bile hapse atmış hatta meydan dayağı çektirmişti. Aklıselim olanlara bu uygu­
lama çok saçma gelecektir, hatta o kadar saçma gelecektir ki , inanılmamak 
tehlikesiyle karşılaşmak istemediğim için, durumu birkaç örnekle belirginleş­
tirmeye çalışacağım. 

1 896 yılında (Avlonya civarındaki) Kannia'da, oranın yerleşik Ağalarının 
evleri basılarak, Arnavutça yazı bulunup bulunmadığı araştırıldı. Abbas Ağa 
Hamzaraj'm ve birkaç başka Ağanın evinde yundışında basılmış Arnavutça ki­
taplar bulununca, suçlu Ağalar Yanya zindanına gönderildi ve eşraftan 1 7  kişi 
20'şer yıl hapse mahkum edildi. Oysa aynı dönemde tüm Avlonya halkı silahlı 
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Sırplara, Bulgarlara, Rumenlere ve ltalyanlara Arnavut toprak­
lan üzerinde okullar açma, kendi dillerinde gazeteler yayımla­
ma, kendi çıkarları lehine ve Arnavutların aleyhine propaganda 
yapma izni vardı. Böyle bir tutumun özellikle Arnavut aydınla­
rını tahrik etmiş olması doğaldır. Arnavut dilinde eğitim gör­
me, her yurtseverin en önemli talebine dönüşmüştü. Öte yan­
dan, görünen o ki yönetici Türk çevreleri Arnavut sorununu 
hiç mi hiç kavrayamıyorlardı. Bu sorunu ele alma ve ilgilenme 
tarzları, bunu yeterince ispat etmektedir. Merkezi hükümetin 
(eski ve yeni) memurlarının uzak görüşlülükten böylesine yok­
sun olmuş olmaları çok üzücüdür. Bu sorunu doğru bir şekilde 
ele alabilselerdi, hem Arnavut halkına çok büyük bir hizmette 
bulunmuş olur, hem de imparatorluğa daha sağlam bir konum 
ve Balkan yarımadasında güvenli bir gelecek kazandırırlardı. 

Tasvir edilen koşulların zorlaması ve komşu ülkelerin gide­
rek daha tehlikeli bir hale bürünen propagandalarından duy­
dukları korkunun etkisiyle, Arnavutluk'un kaderinin en fazla 
ilgilendirdiği iki ülke olan Avusturya ve ltalya, 1897 yılında, 
Balkanlar'daki sınırların zora dayalı olarak değiştirilmesi duru­
munda Arnavutluk'a tam özerklik tanınması, ancak böyle bir 
şey olana dek, varolan durumu değiştirmek için bir girişimde 
bulunulmaması hususunda bir anlaşma imzalamışlardı . 18 Artık 
Arnavutların sadece kendilerine güvenebilecekleri ve arzuları­
nın gerçekleşmesi için dışarıdan bir yardım bekleyemeyecekle-

dolaşıyor ve her yıl faili hiçbir makam tarafından yargı önüne çıkarılamayan 
200 ila 260 cinayet (yaklaşık 50.000 kişilik bir nüfusta) işleniyordu. 

1 896 yılında Hasan Bey Vrioni ve oğlu Nüzhet Bey, lstanbul'da kaldıkları 
otel odasında o zamanlar Napoli'de yayımlanan ltalyanca-Arnavutça bir gazete 
bulundurdukları için polis tarafından tutuklanmışlardı. Baba ve oğul dokuz 
yıl boyunca Anadolu'nun Sivas şehrinde mahpus kalmış, baba bu tutukluluk­
tan sağ çıkamamıştı. 

1 900 yılında polis Tiran'da Toptani Murad Bey'in evini aramış ve Arnavut­
ça ders kitapları, şiirler ve lskender Bey'in tarihini bulmuştu - tüm bunlar 
1 88 1  yılında zamanın resmi makamlarının izniyle bilimsel "Dituria" Komisyo­
nu tarafından yayımlanmış eserlerdi. M urad Bey tüm ailesiyle birlikte Küçük 
Asya'daki Konya şehrine sürgüne gönderilmiş, ancak 1 908 yılında yurdu . .  a 
geri dönebilmişti. 

18 l talya'yla varılan anlaşma, Kayzer Franz Joseph'in Çar il. Nikola'yla Mürzs­
teg'de bir araya gelmesiyle güçlendirilmiştir. 
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ri anlaşılmıştı. Ribera'lı bir ltalyan Arnavut'u olan Başbakan 
Crispis ( 1887-1896) dönemi, yani ltalyanlann güzel söylevlerle 
Arnavutluk'un kaderine duygusal bir ilgi gösterdikleri günler 
geride kalmıştı. Artık ltalyan siyasetinde "sacro egoismo itali­
ano" [ kutsal ltalyan bencilliği) tarafından dikte ettirilen yeni 
bir ilke vardı: "Non fare e non lruciar fare"; kendin bir şey yap­
ma ama başkasına da yaptırma. "ltalia lrredenta Birliği" fikri­
nin yarattığı siyasi heyecanın doruğunda olduğu bir dönemdi. 
Böylece Arnavutlara acil siyasi sorunlarının çözümünü zamana 
bırakmaktan ve bu arada düşman entrikalarına karşı kendileri­
ni ellerinden geldiğince savunmaktan başka bir çare kalmıyor­
du. Bu amaçla özel gruplar - çünkü artık bir milli komite yok­
tu-, düşmanlarının (Yunanlılar, Sırplar ve Bulgarlar) başka 
halkların haklarına tecavüz etmek için büyük ölçüde sahip ol­
dukları araçları kendi mütevazı imkanlarıyla bir araya getirme­
ye çalışarak, milli bir savunma için örgütlemeye başladılar. 

Bulgar-Makedon çete örgütlenmelerini örnek alan ilk Arna­
vut çetesinin kuruluşu, 1906 yılında Güney Arnavutluk ve Ma­
kedonya'da gerçekleşti. Bu çetelerin amacı, Arnavutluk toprak­
lanna tecavüz etmek isteyen düşman çetelerine engel olmaktı. 
Bu çeteler elbette birkaç tezcanlı beyin veya yağma sevdalısı 
kabile reisinin adamlarından değil ,  eylemleriyle halkı milliyetçi 
fikirlere kazanmak isteyen az çok entelektüel gençlerden olu­
şan silahlı gruplardı. Çetelerin sayısı fazla değildi, fakat cesur 
ve dinamik bir önderliğe sahiptiler. Başlangıçta ne yapmaya ça­
lıştı klan halk tarafından pek anlaşılamasa da yağmadan ve şid­
det eylemlerinden kaçındıkları için iyi karşılandılar. Fakat ılım­
lı tutumlanna rağmen hemen Türk makamlarının gözüne bat­
tılar ve onlarla mücadeleye girişildi. Bu çetelerin liderleri ara­
sında bilhassa Gjirokaster'li Çerçiz-Topulli gösterdiği büyük ce­
saret ve coşkulu fedakarlık ruhuyla öne çıkmıştır. Korçe do­
ğumlu bir Ortodoks Arnavut ve bir şair olan Mihal Grameno 
da onunla yanyana dövüşmüştür; o da Osmanlı lmparatorlu­
ğu'ndan ayrılma düşüncesinden çok uzaktı. Buna rağmen bu 
iki adamı Türk makamları tarafından ortadan kaldırılmaktan 
kurtaran, sadece cesaret ve kararlılıkları olmuştur. 
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Gençler, Yunan ve Bulgar saldırılarına karşı kurulan bu ha­
rekete ya katıldılar ya da onu büyük bir hayranlıkla destekle­
diler. Ancak 1878'de güvendikleri eski beylerinin peşinde Bir­
lik hareketine katılmış olan büyük kitle temkinli davranıyor­
du, çünkü görünürde Arnavut toprakları tehlike altında olma­
dığından, şimdiki hedefin anlamını kavrayamıyorlardı . Milli 
mücadelenin yürütülüş tarzı, kitle tarafından henüz tam ola­
rak anlaşılamamışu. Bundan 25 yıl önce doğrudan ve açık teh­
like karşısında onları anında canla başla ayağa kaldıran savaşı 
anlıyorlardı, ancak şimdi bu kadar küçük birimlerin yapıp et­
tiklerinin bir sonuca ulaşacağını pek sanmıyorlardı. Böylece 
kitle bu küçük çetelere, belki de bugün başarılı bir futbol takı­
mına gösterilene benzer türden sempati dolu bir ilgiyle yaklaş­
tı. Bu iki hareketin farklı algılanmalarının sosyal ve psikolojik 
nedenleri vardır. Genel olarak 1878 Birlik Hareketi'nin "üst sı­
nıfın" eseri olduğu söylenebilir, şimdiki hareket ise yurtsever 
eylemler bakımından diğerinden hiç de aşağı kalmamasına 
rağmen,  orta sınıf aydınlarının işiydi .  O dönemin Arnavut­
luk'unda mevcut bulunan sınıflarla olan , bağlar ve bu sınıfla­
rın etkisi her iki harekete de yansımıştır. Genel kanı ,  çete sa­
vaşlarının gençlerin işi olduğu yönündeydi. Gerçekten de çe­
teler ilk zafer nişanelerini gençlik üzerindeki etkileriyle elde 
ettiler. 1906 yılında Korçe'de hiçbiri 19 yaşını tamamlamamış 
öğrencilerden meydana gelen bir çete kuruldu. Faaliyetlerine 
henüz başlamışlardı ki, kendilerini Pojan vadisinde Türk kuv­
vetleri tarafından kuşatılmış bir halde buldular; on kez teslim 
ol çağnsı yapılmasına rağmen bunu kararlılıkla reddettiler ve 
üç gün boyunca kendilerini savunduktan sonra Türkler tara­
fından kırıldılar. Bu tür çeteler Spiro Kosturi ve Spiro Bellka­
meni (her ikisi de Ortodoks) önderliğinde Eylül l 906'da Kor­
çe'nin Yunan-Ortodoks metropoliti Foti'yi , sonra da saf Arna­
vut olan bölgede fanatik Yunan milliyetçil iği propagandası 
yaptıkları için bu metropolitliğin bazı papazlarını öldürdüler. 
Aynı durum Ohrid, Krusevo ve Bitola civarındaki Bulgar ve 
Arnavut çeteleri arasındaki çok sayıda küçük silahlı çatışma­
nın da nedeniydi. O dönemde Sırp çeteleri ilk kez olarak Ko-
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sova'nın kenar bölgelerinde ortaya çıktılar ve tabii ki yerli halk 
tarafından derhal yok edildiler. 

Bu bölgenin Müslüman Arnavut sakinlerinin merkezi idare­
ye karşı olan tutumu, Güney Arnavutluk'ta olduğundan bir 
m iktar farklıydı .  Türkler Güney Arnavutluk'a ancak şiddet 
kullanarak hakim olabileceklerini düşünüyor, Kuzeydoğu Ar­
navutluk'ta ise Arnavut önderlerinin arsızlıklarına göz yuma­
rak ve Müslümanların dinsel fanatizmini körükleyerek, halkın 
sempatisini ve sadakatini kazanabileceklerine inanıyorlardı .  
Görünüşe göre bu sistem başlangıçta bir  miktar başarı da ka­
zanmıştı. Çünkü buradaki dağlı halk pek fazla gelişmemişti, 
cemaate ve liderliğine daha fazla önem veriyordu. Tanzimat 
reformlarının etkileri bu insanlar üzerinde pek az hissediliyor­
du, çünkü pek fazla kararlılıkla uygulanmamış bazı yöreler­
deyse hiç uygulamaya konmamışlardı. Ancak olayların gelişi­
mi merkezi hükümetin çabalarının anlamsızlığını ispat etti; 
sadece fanatik dinsel eylemler ve milliyetçi amaçlar adı altında 
çoğu zaman kendi inatlarının ve kişisel çıkarlarının peşinde 
koşan bir kısım Condottieri'nin* küstahlığını artırdı .  Sultan 
Abdülhamid döneminde, her birinin Padişahın Arnavut mu­
hafız kıtası ile yakın ilişkileri bulunduğundan, hükümetin bir 
karşı eyleminden korkmalarına pek hacet yoktu, ayrıca Ab­
dülhamid'i delidolu Arnavutlara karşı insaflı davranmaya ikna 
etmek de pek güç değildi ,  böylece işi, halkı açıkça Türklere 
karşı kışkırtmaya kadar vardırdılar. Aynı anda farklı bir akım 
da özellikle Arnavut şehir gençliğine Arnavutların baş düşma­
nının Türkler olduğunu -burada deliller kişinin anlayışına gö­
re değişmekteydi-, Türklerin Arnavutlara "her şeyi" yasakla­
dığını telkin etmeye çalışıyordu. Başlıca çabaları Türkleri za­
yıflatmak ve onları kötü göstermek olan Sırplar ve Bulgarlar 
da, bu propagandaları ellerinden geldiğince destekliyorlardı. 
Türklerin geri çekilmesinden sonra Arnavutların işini nasıl ol­
sa bitireceklerini biliyorlardı. 

1903 Mürzsteg Programı'nın kararları, Osmanlı imparator-

(*) l talyan şehir devletlerinde geç Onaçağ'dan 1 5. asrın ortalarına dek görev yap­
mış olan paralı asker birliği komutanı - ç.n. 
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luğu'nun Makedonya'da birtakım idari reformlar yapmasını ve 
uluslararası bir subay heyeti tarafından komuta edilecek bir 
jandarma oluşturmasını zorunlu kılıyordu. Ancak Makedonya 
ne coğrafi ne de etnik bir kavramdı. lstanbul'c:laki merkezi hü­
kümet, bu reformları Selanik, Bitola ve Kosova vilayetlerinde 
bir genel müfettişin (Hüseyin Hilmi Paşa) denetiminde uygu­
lamaya koymaya karar verdi; ancak son iki vilayetin büyük öl­
çüde, Makedonya'daki halklar karmaşasıyla bir müştereği bu­
lunmayan ve bölgelerindeki Yunan-Bulgar çeteleriyle Türk 
makamlarının yardımı olmaksızın başa çıkabilen Arnavutlar 
tarafından iskan edildiğini hiç dikkate almamıştı . Bu tedbirler 
Arnavutları korkuttu ve derinden yaraladı. Bir milyon Arnavut 
kendilerine ait olmayan bir rej ime tabi kılınacak, Arnavut hal­
kının diğer bir milyonu da idari bir koridor (Bitola'ya ait olan 
Elbasan Sancağı) ile ikiye bölünecekti. Bu tedbirlerin Arnavut 
topraklarında uygulanmasına karşı çıktılar, çünkü bu hazırlık­
ların Arnavutluk'un düşmanlarının isteğine göre parçalanması 
anlamına geldiğine emindiler. Merkezi yönetime karşı basba­
yağı düşmanca bir hava esmeye başlamıştı. Bu reformların bir 
kez daha Arnavut topraklarının Sırplara, Bulgarlara ve Yunan­
lılara verilmesiyle sonuçlanacağından haklı olarak korkuyor­
lardı. Sonuçta [Arnavut topraklarının] Makedonya meselesiyle 
birbirine karıştırılmasını engellemeyi başardılar. Malum Avru­
pa güçlerinin ve Balkanlı suç ortaklarının yeni entrikaları, 
Türklerin Avnıpa'daki topraklarının sorunlarına dair hiç, ama 
hiçbir şey bilmediklerini ve düşmanlarının elinde oyuncak ol­
duklarını  bir kez daha açıkça ispatlıyordu. Bunun yanı sıra , 
Arnavutların özerklik ve Arnavut bölgelerinin bir araya top­
lanması taleplerine böylesine anlayışsızca yaklaşmakla ne ka­
dar budalaca davrandıklarını da bir kez daha ispat etmekteydi. 
Bu tutumun en tehlikeli sonucu 19 1 2  Balkan savaşları esna­
sında kendisini gösterecek, Arnavutlar ittifak zamanında oldu­
ğu gibi Sırplara ve Yunanlılara karşı kahramanca savaşmak 
şöyle dursun ,  çatışmaları ilgisiz bir şekilde seyredecek, hatta 
birkaç bin Katolik Malisor, lşkodra'nın Türkler ve Arnavutlar 
tarafından işgaline karşı can düşmanları Karadağlıların yanın-
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da savaşacaktı. Dahası, evde kendilerine düşmanın artık Yu­
nanlılar değil de Türkler olduğu söylenmiş olan Arnavut as­
kerleri Yanya'da kaçacaklardı. 

Türkler bu davranışı -bugün bile- "Arnavutların doğuştan 
hainliğine ve yabancı propagandaya" bağlamaktadırlar; ancak 
gerçek şudur ki Türkler dar görüşlülükleri yüzünden Arna­
vutluk'ta kendi mezarlarını kendileri kazmışlar ve milli müca­
deleye geç başlamış olan Arnavutların kaderini bağlamışlardır. 
Çünkü Türk anlayışsızlığı ve Jön Türklerin Müslüman Arna­
vutları "iyi birer Türk" yapmak yolundaki geç kalmış, çocukça 
girişimleri, her iki halkı da sadece felaketle sonuçlanabilecek 
trajik bir yanlış anlaşılma çıkmazına sürüklemiştir. Osmanlı 
lmparatorluğu'nun bundan üç yüz yıl önce, en parlak döne­
minde ihmal ettiğini, yani bağımlı kıldığı halkları Türkleştir­
me ve lslamlaştırma siyasetini, Jön Türkler imparatorluğun 
ölüm döşeğinde bulunduğu bir anda uygulamak istediler; böy­
lece de imparatorluğun ölümünü hızlandırmış oldular ! 
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Arnavutluk' a Geri Dönüş 
{Mayıs 1906'daıı Ocak 1907'ye) 

Kız kardeşimin refakatinde çıktığım Avrupa seyahatimden he­
nüz dönmüştüm ki, derhal yeni bir yol hazırlığına giriştim.  
Arnavutluk'a gidecektim !  Bu seyahatin esas nedeni neydi, ha­
tırlayamıyorum. Hatırladığım, "sevgili vatanımla" tekrar bu­
luşma hülyası içinde, sanki bir keşif gezisine çıkar gibi, kendi­
mi kayıtsız şartsız adamak istediğim ülkeyi ve insanları tanı­
mak için "kutsal bir misyonu" yerine getirmek zorunda oldu­
ğumu hissettiğim. Avusturya genelkurmayının "Artaria" hari­
tası üzerinde ve çeşitli gezi tasvirlerinde, ziyaret edeceğim böl­
geler ve izleyeceğim rotalar hakkında bilgi edinmeye çalıştım!  
Babam gevezeliklerimi bazen gülümseyerek dinler ve  şüpheyle 
şöyle derdi: "Pekala, pekala . . .  Fazla aptallık yapma da . . .  " 

Gençliğimde büyük Cervantes'in baş eserini birkaç kez oku­
muş, ancak Don Quichotte de la Mancha'nın işlerinin altında 
yatan derin mizahi-felsefi anlamı asla tam olarak kavrayama­
mıştım. Hatta romanda tasvir edilen bazı bölümleri oldukça 
naif, zevksiz ve modası geçmiş bulmuştum. Sonraları , çok 
sonraları, muhakeme yeteneğinin ölçüsünü kaçıran asil Hidal­
go'nun başına geldiği gibi ,  azamet ile gülünçlük gibi iki uç 
kavramı karıştırmaya ne kadar da yakın durduğumu anlaya­
caktım. Yurtseverlikteki aşırılığımla bu ölçü o zamanlar bende 
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de eksikti ! Elbette, Arnavutluk'ta doğmuş ve 14  yaşıma kadar 
orada büyümüştüm, ancak Arnavutluk'u ve sakinlerini nere­
deyse hiç görmemiştim. Arnavutluk ve Arnavutlar, benim için 
iyimser fantezilerimde yarattıklarımdan ibaretti: Muhteşem bir 
ülke ve muhteşem bir halk - şüphesiz bazı küçük hataları ola­
bilirdi, ancak bunların sebebi ve suçlusu başkalarıydı.  Bu dü­
şünceler eşliğinde sırt çantamı hazırladım. lstanbul çarşısında 
o zamanlar küçük zanaatçı işliklerinde her türlü çadır ve aksa­
mının hazırlandığı bir Çadırcılar Sokağı vardı. Planlarım ve ta­
limatlarım doğrultusunda, kurulması ve taşınması en az bir 
Hint mihracesinin "Durbar"ı kadar zor ve zahmetli bir çadır 
hazırlattım. Arnavutluk'u bununla gezecek ve inceleyecektim. 
50 veya 60 denkle yüklü olarak, Don Luigi ve bu fırsatta sü­
pürgecilikten oda hizmetçiliğine terfi ettirdiğim Hasbi'yle bir­
likte , 1906 yılının Mayıs ayının sonuna doğru beni Brindisi'ye 
götürecek olan Lloyd buharlısına bindim. Birindisi'de ,  beni 
karşılamak üzere buraya gelmiş bulunan baş kahyamız Abas 
Ağa Hamzaraj ile Avlonya'nın birkaç ileri geleniyle buluştum. 

Yokluğumuzda Abas Ağa'nın oturduğu Avlonya'daki büyük 
evde her şeyi eskisi gibi buldum,  ancak ev gözüme boş, kor­
kunç bir şekilde bomboş görünüyordu - kendimi içinde kay­
bolmuş hissediyordum. Don Luigi'yle birlikte evin bir kanadı­
na yerleşmiştik ve eskiden gençlerin yemek yediği salonda 
Abas Ağa'yla üçümüz yemek yiyorduk. Bu dev salonda kendi­
mizi harman yerinde terk edilmiş birer buzağı gibi hissediyor­
duk. Bu nedenle insanlar yavaş yavaş bana alıştıklarında ve bi­
raz daha samimi olmaya başladıklarında oldukça sevindim. 

Her gün kabul edecek yüzlerce ziyaretçim vardı ;  geliyor, 
kahve içiyor, oldukça rahatsız bir şekilde oturuyor, sonra da 
gidiyorlardı. Bana anlattıklarını ya anlamıyor ya da onlarla il­
gilenmiyordum. Ben de elbette onlara Arnavut yurtseverliğin­
den bahsediyor, hükümetin milli meselelerde yaptığı haksız­
lıklardan söz ediyor, ancak sanki boşa konuşuyordum. Yaşlı 
kuşaktan insanlar beni hiç mi hiç anlamıyorlardı. "Rejimin bu 
kadar kayırdığı bir insan,  nasıl olur da böyle konuşabilir?" di­
ye geçiriyorlardı içlerinden, "üstelik yalnız köyün değil, ülke-
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nin bile en önemli insanı olan bir adam, nasıl bu kadar basit 
ve sade olabilir?" Kısacası bu işin içinde bir iş olmalıydı; be­
nim ya aptal ya da sahtekar olduğumu düşünüyorlardı. Fakat 
yanıma gelmelerinden hoşlandığım genç kuşaktan birkaç kişi­
nin yavaş yavaş güvenini kazandım. insanları daha iyi tanıma­
ya başlıyordum. ltiraf etmem gerekir ki yaşlı kuşağın hakkını 
teslim etmeyi de öğrendim. Yaşlı kuşak daha başarılı, dürüst, 
saygılıydı ;  verdikleri tüm sözleri tutuyorlardı, sadakatlerine 
daha fazla güvenilebilirdi, eski gelenek ve göreneklere daha 
bağlıydılar. llgimi genç kuşaklan daha fazla çekiyorlardı. Dav­
ranışlarımı çok defa tuhaf karşılamalarından alınmıyordum: 
Beylerden ve beylikten farklı bir şey bekliyorlardı. Bir defasın­
da bir toplantıda o iyi yürekli ,  soylu yeğeni Toptani Abdi Bey'e 
-gizemli suskunluğuna duyduğu öfkeyle- bağıran Aziz Paşa 
Vrioni'nin sözlerini daima hatırlayacağım: "Konuşsana, Diko ! 
Birşeyler söyle, yoksa aklımı kaçıracağım !  Biliyorum, kafanda 
bir şey yok; ama bir heykel gibi davranmaktan vazgeç ki, bu­
nu diğerleri de görsün! "  Bu tabii o çok zeki, fakat sinirli Aziz 
Paşa'nın alışıldık edepsizliklerinden biriydi. Ancak şu bir vakı­
adır ki, şayet Arnavutluk'ta (ve tüm Şarkta) yüksek sınıftan bir 
adam, başkalarından saygı görmek istiyorsa, daima vakur ve 
ağırbaşlı davranmak ve konuşmak zorundadır. Bu nedenle Ab­
di Bey devamlı susuyor, birşeyler söylemesi gerektiğinde de 
son derece gizemli bir havaya bürünüyordu. O zamanlar bu 
Buda tarzı sessizce bekleme usulünü henüz öğrenmemiştim; 
fakat arsız bir kavgacı (Lrim) da olmadığım için insanlar doğal 
olarak beni ya tuhaf bir garabet ya da yerine yakışmayan bir 
bey olarak görüyor olmalıydılar. Sonraları, çok sonraları bu 
"azamet havası atma" sanatını ben de öğrendim, ancak bunda 
da o kadar aşırıya kaçtım ki, çok zaman kendime bile sevimsiz 
göründüm. 

Avlonya'daki günlük hayatın bu olumsuz yanlarına, haziran 
ayının ilk sıcaklarıyla birlikte eski tanıdıklarım sivrisinekler 
katıldılar. Bilhassa günbatımından sonra ve bahçede akşam ye­
meği yerken rahatsız edici ve saldırgandılar. Geceleyin uykuyu 
düşünmek bile mümkün değildi. Böylece ayın ışıldadığı gece-
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lerde, yanımda bana böylesine tehlikeli bir gezintide refakat et­
mekle caka satan on silahlı "Bravi"nin korumasında, sahile in­
meye başladım. Evet, bu gece gezintilerim gerçekten de tehli­
keli, hem de çok tehlikeliydi - ancak bambaşka bir anlamda; 
çünkü sivrisineklere burada bataklık havasının gece nemi de 
katılıyor ve benim de elinden kurtulamadığım sıtma ateşini kö­
rüklüyordu. Geceleyin bu nem etraftaki her şeyin üzerine o ka­
dar yoğun bir şekilde iniyordu ki, örneğin tümüyle sırılsıklam 
olmasını istemiyorsanız, açıkta duran bir masanın üzerinde bi­
riken suyu her on dakikada bir avuç içiyle silmeliydiniz. Şehir 
ve civarının sakinlerinin sağlık durumu da buna göreydi. Bil­
hassa kendilerini hiçbir şekilde sivrisineklerden koruyamayan 
fakir insanlar bembeyaz çehreleri, çukura kaçmış, ateşten par­
layan gözleri ve ayaklarını sürüyerek yürümeleriyle, acınacak 
haldeydiler. Ancak ilaç ve cibinlik satın alabilecek durumdaki 
varlıklı insanlar da bataklık ateşinden etkilenmişlerdi, en azın­
dan ruh halleri değişmişti. Sinirli, çabuk köpüren, aniden hid­
detlenen insanlardı. Belki şehir sakinlerinin , hatta bütün bölge 
insanının birbiriyle sürekli kavga etmesinde, iklim koşullarının 
da etkisi vardı. Hükümran konumununuzu yitirmek istemiyor­
sanız, bu entrika ve sürtüşme labirentinden uzak kalmaya titiz­
likle dikkat etmeliydiniz. Bunun ne ölçüde mümkün olduğu, 
başka bir meseleydi! Köyün en önemli adamı olaylara tümüyle 
kayıtsız ve tarafsız kalamazdı, aksi takdirde halkın tümünü il­
gilendiren konularda kaale alınmamak gibi bir tehlikeyle karşı 
karşıya kalırdı. Bu da siyasi ve sosyal bakımdan mahvolmak 
demekti. Özelde Avlonya, genelde de Laberi, sürekli fırtına al­
tındaki idaresi zor bir gemi gibiydi . Yöre halkının çok güzel, 
şövalye ruhlu özellikleri yanında bin yıllık bir savaşçılık terbi­
yesi ile paralı askerlik ge'.eneğinin mirası olan çok çirkin alış­
kanlıkları da vardı: mağrur, ö fkeli ,  kendini beğenmiş, haris, 
kaprisli, tembel ve asosyal, aynı zamanda olağanüstü cesur, fe­
dakar, cömert, misafirperver, inatçı ve sadıktılar. lki bin yıllık 
ya da daha da eski tarihleri, onların asi yaradılışlarının canlı bir 
kanıtıdır. Roma devrinde Konsül Aemilius Pau llus'a karşı 
(M.Ö. 168) savaşmış, Bizans devrinde en aşırı ayrılıkçı hareket-
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lere -Epir despotluğu öncesinde ve sonrasında- katılmış, sonra 
Türk ve ltalyan egemenliğine muhalif olmuşlardı. Ancak ülke 
daima nispeten zengin olmuştu; geçen asrın ortalarına kadar 
paralı askerlik önemli bir gelir kaynağı idi; Laberi bölgesinden 
1000 kadar paralı asker Türkiye'de, Mısır'da ve Venedik'te da­
imi görevdeydi. Avlonya ve civarında, tüm yöreye varlıklı, asil 
bir hava veren, 200 ila 300 zengin aile vardı. 

Avlonya ve civarının ileri gelenleri, beni davet etmekte bir­
birleriyle yanşıyorlardı. Ancak bu davetlerin çoğunu kabul et­
miyordum. Tüm demokratik görüşlerime rağmen, bu insanla­
rın tümüyle samimi olmak bana pek münasip ve maksada uy­
gun gelmiyordu. Zihniyetlerini, konuşma tarzlarını ve cevap 
verirken nasıl bir ses tonu kullanmam gerektiğini henüz yete­
rince bilmiyordum. Sevgili Abas Ağa'nın tavsiye ve önerileri, 
henüz pek bir sonuç vermiyordu. Göze batan iki tuhaflığım,  
yani yurtseverliğim ve demokratik kaprislerim,  Arnavutların 
"savoir vivre et f aire ! "inin [ yaşamayı ve yapmayı bilmek ] kay­
gan zemininde tehlikeli engellerdi !  

Öte yandan sık sık 370 m.  yükseklikteki Kanine'ye çıkıyor­
dum; burası benim için bir dinlenme yeri, temiz hava soluma 
fırsatı ve güzel bir gezintinin menziliydi. Abas Ağa'nın evinin 
balkonundan, bilhassa Sazan (Saseno) Adası'nın arkasında ba­
tan güneş doğayı görkemli renklere boyadığı zaman saatlerce 
hayranlıkla seyrettiğim Avlonya koyunun, Myzeqje vadisinin ,  
Laberi dağlarının manzarası, burada, ayaklarımın altında ma­
salımsı bir tablo gibi uzanmaktaydı. 

Bir gün insanlar telaşla avluya doluşup evin bir yeğeninin 
ağır şekilde hastalandığı ve selamlığa götürülmüş olduğu ha­
berini getirdiklerinde, yine burada oturuyordum. Hekimi ge­
tirmeleri için acilen Avlonya'ya atlılar gönderildi. Gelen he­
kim, yani sevgili aile hekimim Dr. Lluka ağır bir fnık krizi teş­
hisi koydu ve bir şey yapamayacağını söyledi. Bu tespitin in­
sanları telaşlandıracağını düşündüm, ancak yanılmışım. Bir 
hekimin ameliyat yapamayacağını söylemesini son derece do­
ğal karşıladılar ve telgrafla Perrnet'Len meşhur bir operatör ve 
cerrah çağırması için birini Avlonya'ya gönderdiler. lki gün 
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sonra Doktor Lluka ve Don Luigi'yle birlikte at sırtında Kani­
ne'ye gittim; cerrahın böylesine sorunlu bir ameliyau nasıl 
gerçekleştireceğini görmek istiyorduk. Olası tatsız sürprizlerle 
başa çıkabilmek için Doktor Lluka yanında ilaçlannı ve aletle­
rini de getirmişti. 

Büyük operatör bize takdim edildi. Geleneksel Arnavut giy­
silerine bürünmüş yaşlıca bir adamdı, beline sarılı kuşağında, 
ameliyat için gerekli her şeyin bulunduğu bir Arnavut heybesi 
(silahe) sallanıyordu. Tıp öğrenimini Atina ve Paris'te görmüş 
olan Doktor Lluka, endişeyle kulağıma eğilerek fısıldadı: "Bu­
gün bir cinayete suç ortağı olacağız ! Bu adamlara söyleyin ,  
böyle bir şey yapmasınlar ! "  Ameliyatın gerçekleştirileceği oda­
daki divanların üzerine 20 kadar adam yerleşmiş, birbirleriyle 
sohbet ediyor, arada sırada da divanlardan birinde çömelmiş 
duran hastayla şakalaşıyorlardı. Bu arada operatör de odanın 
ortasında duran üzerinde ameliyatın yapılacağı masayı hazırlı­
yordu. Masanın dört ayağına dört sağlam, uzun ip bağlandı, 
kırmızı renkli kirli bir mendilin üzerine aletler yerleştirildi: iki 
keskin bıçak, birkaç makas, penseler, dikiş iğneleri ve bir tür 
iplik, ayrıca içleri sarı , kırmızı, beyaz renklerde toz ve mer­
hemlerle dolu eski tütün kutuları. Sonra birkaç delikanlı has­
taya üç bardak dolusu rakı verdiler, o da bunlan peş peşe kafa­
sına dikti, ardından elbiseleri çıkartıldı, rakıyla ovuldu, masa­
nın üzerine yatırılıp bağlandı. Operatör ona yaklaştı, parma­
ğıyla karnının civarında birşeyler ölçtü, sonra da kesmeye baş­
ladı ; hastanın gıkı bile çıkmıyor, sadece yavaşça inliyordu. 
Odadan dışarı çıktım, bundan sonrasını  görmek istemiyor­
dum !  Bir saat sonra tekrar içeri girdiğimde, hastanın odanın 
ortasına serilmiş birkaç şiltenin üzerine yatırılmış olduğunu 
gördüm. Doktor Lluka kulağıma ameliyatın çok korkunç ol­
duğunu, hastanın hayatta kalacağını sanmadığını söyledi. Sev­
gili hekimim yanılıyordu: Hasta bu ameliyattan sağ çıkmakla 
kalmadı, üç hafta sonra ameliyatına katıldığım için teşekkürle­
rini arz etmek maksadıyla Avlonya'ya geldi. 

Yavaş yavaş Avlonya'daki yaşamla daha yakından ilgilenme­
ye başladım. Bana kendisini açan yeni ,  yabancı bir dünyaydı 
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bu. Bu insanların düşünce tarzlarını elimden geldiğince anla­
maya ve ona uyum sağlamaya çalışıyordum.  Günün birinde 
selamlığın oturma odalarının birinde Abas Ağa ve Don Lu­
igi'yle birlikte oturuyordum. Hizmetkarlardan biri, mahallemi­
zin (Muradiye) ihtiyar heyeti üyelerini içeri getirdi. Onları se­
lamladım, yer gösterdim ve sözü fazla uzatmadan ne istedikle­
rini sordum: "Bey ! "  diye karşılık verdi bana heyetin en yaşlısı 
olan Hacı Dava, "mahallemizin başında büyük bir ayıp, büyük 
bir felaket var ! Acele davranmalıyız, çünkü şerefimiz söz ko­
nusu ! On ay önce ölmüş olan M .A.'nın dul karısı , her gece 
meçhul bir ziyaretçi kabul ediyor, üstelik hamile olduğu söyle­
niyor; eğer bu doğruysa, kadının ölmesi gerekir ! "  Korkuyla ir­
kildim. Bu insanlar ne istiyorlardı? Beni zavallı bir kadının 
katledilmesine suç ortağı mı yapacaklardı? Bu olayı Avrupa 
kavramlarına göre değerlendirmek, elbette büyük bir hata 
olur. Halk, şayet önemini ve konumunu muhafaza etmek isti­
yorsa, sosyal ve siyasi rolünün bilincindeyse, "beyinin" işbirli­
ği yapmasını bekler. Bir örnek bunu daha iyi açıklayabil ir. 

Muhammet Bey Klissura, zamanında sert bir bey olarak bili­
nirdi. Ancak Kelcyre sakinleri, özel konularda da, ihtiyar he­
yetinin bir karara varamadığında daima ona başvururlardı. O, 
beydi ! Her şeyi daha iyi bilmesi icap ederdi. Bu asırlardan beri 
böyleydi ve böyle de kalması gerekirdi. Muhammet Bey'in on­
ların dizginlerini sıkı sıkıya tutması, mağrur ve sert olması 
halk nazarında bir olumsuzluk deği l ,  aksine, varisi olduğu 
beylik konumu bakımından olumlu bir özellikti. Muhammet 
Bey'in resmi bir görevi yoktu , bir makamı işgal etmiyordu, an­
cak yine de bölgenin efendisiydi. İnsanlar yemin ederken 
"Mas dalça gjall nga hy kort ! "  (Yalan söylüyorsam bu Kort'tan 
[ l talyanca "Avlu" anlamına gelen Corte kelimesinden - ç .n . ]  
sağ çıkmayayım! ") derlerdi. Ama o aynı zamanda halkın baba­
sıydı; insanların kendisine getirdiği her mesele hakkında uy­
gun bir cevabı, her güçlüğe uygun bir çözümü vardı. Muham­
met Bey 1941 yılında öldü . Gayet hür düşünceli ve demokrat 
bir kişi olduğu söylenen yeğeni Ali Bey Klissura, ailenin en 
büyüğü olarak onun yerine geçti. Doğal olarak demokratik gö-
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rüşleri nedeniyle halkın kendisine müteşekkir olacağını düşü­
nüyordu. lnsanlar "Bey"in zulmünden kurtulmuşlardı ne de 
olsa ! Ne var ki günün birinde köyün ihtiyar heyeti konağa gel­
di ve Ali Bey'den, bir cinayet vakasıyla ilgili olarak tarafiarın 
ödeyeceği "kan bedelini" tespit etmesini istedi. Avrupa kültü­
rünü ve demokratik ilkeleri benimsemiş Ali Bey'in böyle bir 
olaya müdahale etmesi mümkün değildi ,  üstelik kan davası 
Arnavutluk'ta da yasalarla kesin olarak yasaklanmıştı. Bu ne­
denle uzun bir vaazdan sonra adamları hakime gönderdi. 

Bu insanların hayal kırıklığı içinde eve dönüşlerini gördüm 
ve söylediklerini kendi kulaklarımla duydum: "Ah, Muham­
met Bey! Neredesin? Sert ama iyi bir halk babasıydın !  Artık 
kim bize yol gösterecek, kim akıl verecek, kim bizi koruya­
cak?" insanlar 1943 yılında bile böyle düşünüyorlardı ! Beyler 
Arnavutluk'ta sosyal ve siyasi bir misyona, asırlardan beri iyi 
kötü yerine getirdikleri bir görev ve konuma sahiptiler. Onlar 
bu konumlarını kaybedince veya görevlerini yerine getirmek­
ten vazgeçince, feodal örgütlenmeden başka bir örgütlenmeye 
sahip olmayan halkın aklı karıştı ve; başka yerlerdekinin aksi­
ne, henüz hazır da olmayan burjuvazinin eline düşmedi, an­
cak aşırı uçlardaki siyasetçilerin, şerefsiz çıkarcıların ve zalim­
lerin oyuncağına dönüştü. 

Birkaç ay önce mahallemizde yaşananları biliyordum. Çok 
güzel bir kızın kendisinden yaşlı, evli bir zenci ile ilişkisi ol­
muştu. lhtiyar heyeti bunu öğrenmişti . Sonra günün birinde 
boğulmuş kızın cesedi kuyuda bulunmuş, kızın gece su alma­
ya gittiği, ayağının kaydığı ve kuyuya düştüğü söylenmişti . 
Zenci ise üç hafta sonra "karın ağrısından" ölmüştü. Bunun 
için ,  hamile dulun vakasını önemsizleştirmeye çalıştım; böyle 
saçma bir şikayet için onları nasıl cesaretlendirebilirdim ki? 
Bu olayı bir kez daha iyice araştırmalarını, sonra tekrar konu­
şabileceğimizi söyledim. Birkaç gün sonra gerçekten de tekrar 
geldiler. Durum biraz düzelmişti. Kadın meçhul bir ziyaretçisi 
olduğunu kabul etmişti - ancak bu ziyaretçi, bu arada bir "Lu­
gat "a dönüşmüş olan ve her gece çıkagelip kadın korkudan 
kapıyı açana kadar evin çatısını taşlayan, şafak sökmeden önce 
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de tekrar mezarına dönen ölmüş kocasından başkası değildi. 
Karnında taşıdığı çocuk ise Lugat'a, yani meşru, yasal kocası­
na aitti. 

Bu benim için bir çıkış yoluydu. Böylesine ikna edici bir ifa­
deye -Abas Ağa da beni doğruladı- diyecek bir şey yoktu, bana 
kalırsa kadının cezalandınlmak yerine, cinci hocalar yardımıy­
la kurtarılması gerekiyordu. Fakat ihtiyar heyeti pes etmek ni­
yetinde değildi - kanıt istiyorlardı ! Hikaye giderek daha tehli­
keli bir hal almaktaydı. Bu esnada Abas Ağa imdadıma yetişti. 
Kadının her türlü ithamdan kurtulabilmesi için suçsuzluğunu 
ispat etmesi gerektiğini o da kabul ediyordu; ancak Lugat'ı ihti­
yar heyeti toplantısına çağırmanın veya gece yaptığı ziyaretler­
de ona baskın vermenin imkanı olmadığına gCıre -bu durumda 
kadını boğardı- "daima şaşmaz sonuç veren, beyaz aygır ile 
mezar testini" tatbik etmek gerekiyordu. Böylece, bir cumartesi 
akşamı ay yükselirken bu testi yapmaya karar verdik. 

Günbatımından yarım saat önce insanlar Muradiye'nin eski 
mezarlığında toplandılar. Önde mahallenin ihtiyar heyeti var­
dı, onları birkaç önde gelen hoca (Hacı Muhamet Efendi, Mol­
la Sulo ve diğerleri) ,  onları da mahallenin aralarında benim de 
bulunduğum ileri gelenleri takip ediyordu. Bir tür açık mezar­
lık olan Kuzu Baba Tepesi'ne tırmanarak müteveffa M.A. 'nın 
mezarına ulaştık. Hocalar mezarın etrafına oturdular ve insa­
nın uykusunu getiren bir ölü duası okumaya başladılar. Bu 
korkunç sahneyi daha iyi görebilmek için yaklaştım:  Mezarın 
içinde sarı-kahverengi, şekilsiz bir balya vardı . 1  Mezar kazıcı-

"Lugat" ve yaptığı tatsız şakalara dair batıl inancın, lslam diniyle yakından 
uzaktan ilgisi yoktur. Bu tür batıl inançlar kati surette yasaklanmıştır, ancak 
Arnavutluk'ta Müslümanlar ve Hıristiyanlar arasında yaygındır. Kökeni mutla­
ka çok eski zamanlardan kalma putperest itikatlarına dayanmaktadır. Ancak bu 
batıl inanç, "Lugat"ın gayet teferruatlı bir sülaleye sahip olmasını sağlamıştır: 
Oğulları ejderha-adam (Drangu) olur; onları olağanüstü yetenekleriyle (şiddet 
düşkünlüğü, cesaret, güç, dayanıklılık vs . )  tanımak mümkündür. "Dran­
gu"nun oğlu ise ancak bir "Kuhudh" olur, yani tuhaf, şakacı, kötü niyetli bir 
yaratık. "Kukudh"u kıçındaki körleşmiş kuyruktan tanımak mümkündür. "Lu­
gat" ateşte yakılmadığı müddetçe babasının, hatta büyükbabasının koruması 
altında bulunur. Ancak bundan sonra aileye ait olur ve ona bir şey yapılamaz. 
Üçüncü kuşaktan sonra bu kötülük sona erer. 
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lan bağırmaya başladılar: "işte ! Bu Lugat ! "  On ay önce Islam 
inancına uygun olarak tabutla değil de, kefene sarılarak topra­
ğa verilmiş olan bu zavallı adamın tüyler ürpertici kalıntıların­
dan ne istiyorlardı? Her halükarda bu haykırışla "Lugat" psi­
kozuna güzel bir hazırlık yapılmıştı ve bu da planımın başarı­
ya ulaşacağına dair iyi bir işaretti. Kar beyazı, yaşlı Arap aygı­
rıma ve onu dizginlerinden tutan ahır uşağına endişeli bir ba­
kış fırlattım. Oğlana aygınn mezarın üzerinden atlamaması ge­
rektiğini tembihlemiştim; bunu dikkat çekmeyecek bir şekilde 
engellemesi gerekiyordu. Atın mezarın kenarına getirilmesiyle 
birlikte hocalar sustular. Ahır uşağı mezarın öbür tarafına sıç­
radı ve yuları çekmeye başladı, ancak akıllı hayvan ayak dire­
di, mezara bakarak sinirli bir şekilde soludu - sonra ayağı ile 
mezardan çıkan toprağı eşeleyip şaha kalktı. Heyecandan so­
luğum kesilmişti ! Ya şimdi ansızın mezarın öbür tarafına atla­
yacak olursa? Fakat hayır - soylu hayvan yularını kurtardı ve 
eve doğru dörtnala koşmaya başladı. Artık azimli ve amirane 
bir tavırla öne çıktım. "Bu kadar yeter! "  diye bağırdım, "Lu­
gat'ın mezarda yattığını ispatladık; kadın suçsuzdur ! "  Etrafta 
duran insanlar mezarı alelacele çalı çırpıyla doldurdular, üze­
rine bir teneke dolusu benzin boca ettiler, sonra da yığını ateşe 
verdiler. Gökyüzü batmakta olan güneşin kızıl rengine boya­
nırken, yanan mezarın kırmızı alevleri, korkutucu ışıklarıyla 
çoktan unutulduğu sanılan , putperest döneme ait barbarca bir 
sahneyi aydınlatıyordu ! Aşağıda, Muradiye'nin kaynağının bu­
lunduğu tepenin eteğinde, "haksız" yere suçlanmış olan dulun 
ağıt yakan güçlü soprano sesi yükseliyordu - ateşte yakılan 
"Lugat"ın, yani karnında taşıdığı çocuğun babasının,  sevgili 
meşru kocasının ardından ağlıyordu. 

Bütün bu "Lugat" saçmalığından sonra , bir "Lugat"ın sahi­
den nasıl göründüğünü merak etmem herhalde anlaşılabilir. 
Bu tür konuları iyi bilen önemli kişiler, görgü şahitleri ( ! ) ve 
başından "Lugat"la ilgili o ilginç olay geçen dul, bana şunları 
anlattılar: "Lugat aşağı yukarı yetişkin bir domuzun görüntü­
süne sahiptir - ya da daha doğrusu, içi yağ dolu bir tuluma 
(kacek) benzer. Ancak ondaki domuz başı vücuduna kıyasla 
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çok küçüktür, bacakları ufacıktır, küçük kırmızı ateş gözleri 
alnının ve yanaklarının kıvrımlarının arasında neredeyse kay­
bolurlar. Yürümekte zorlanır, ancak karnının üzerinde yuvar­
lanarak merdivenleri bile çıkar. Derisinin rengi, tıpkı yetişkin 
bir fare gibi gri-siyahtır. Konuşamaz, sadece homurdanır. Kö­
tüyse -yani lanetli bir Lugatsa (Lugat i mallkuar)- kötülük ya­
par; şakacı bir Lugatsa -iyi niyetli asla olamaz- kötü oyunlar 
oynar ve arsızlık yapar. İsteklerine asla karşı çıkmamak gere­
kir, çünkü o zaman tehlikeli olur." 

Avlonya'nın olaylar sahnesindeki yaz sezonu programı o se­
ne çok iyi örgütlenmişti. Can sıkıntısından veya tekdüzelikten 
şikayet edecek durumda değildim. Lugat'ın yakılması trajedi­
sini bir komedi izledi. Vranisht köyü yakınlarında, Salih Kap­
tan isminde birinin önderliğinde bir haydut çetesinin dolaş­
makta olduğu söylentisi yayılmıştı. İnsanlar alaylı bir şekilde 
gülümsüyorlardı: Laberi'de bir haydut çetesi , öyle mi? Kimi 
soyacaklar ki, Allah aşkına! lt iti ısırmaz derler ya! - Tamam, 
belki birkaç heyecanlı oğlan haydutçuluk oynamak istiyordur; 
bunda ne var ki? Güney Amavutluk'un Yunan köylerinde bu 
sanatı icra etmek, atalardan kalma bir gelenekti. Fakat görü­
nüşe göre bu haydutlar kendilerinden öncekilerden biraz daha 
kurnaz ve utanmaz idiler. Hemen kapı önünde iş görüyorlardı. 
Sonunda Narte adlı bir Yunan köyünün ileri gelenlerinden bi­
rinin 16 yaşındaki oğlunu kaçırdılar ve serbest bırakılması için 
oldukça yüksek, tam 2000 Napoleon altını fidye istediler. Av­
lonya jandarması alarma geçirildi. Ancak on iki haydudun ta­
kibi için sadece dört jandarma temin edilebildi. Yanya savcılığı 
da alarm verdi ve vilayet jandarma komutanı General Neşet 
isimli bir "paşa" komutasında bir tabur harekete geçirildi. An­
cak bu arada olayın üzerinden üç haf ta kadar bir süre geçmiş, 
Çike ormanlarının ve Stogut dağlarının yükseklerinde işler ye­
ni bir boyut kazanmıştı. Çünkü haydutlar geceleri sığınakla­
rından çıkıp, civar köylerden yiyecek temin etme alışkanlığına 
sahiptiler; bu durumda genç rehineyi de haydut reisinin karı­
sının gözetimine bırakıyorlardı. Belki acıma duygusundan , 
belki de başka sebeplerden, her ne nedenle ise, ayın ışıldadığı 
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güzel bir gecede kadın delikanlıyı en yakın köy yoluna götür­
dü ve gitmesine izin verdi ! Ertesi gün oğlan gayet iyi bir du­
rumda evine varmıştı. Komedi bir mutlu sonla bilmiş, ancak 
gayet savaşçı niyetlerle gelmekte olan paşanın zafer hayalleri 
suya düşmüştü. Rezil olmamak için, mutlaka önemli birşeyler 
yapmak zorundaydı . Haydut çetesi artık sıradan, günlük bir 
olaya dönüştüğü için, paşa takibi birkaç subayıyla birkaç jan­
darmasına bıraktı .2 Kendisine ise Avlonya bölgesinin "temiz­
lenmesi" gibi daha ulvi bir misyon biçti. Tüm bu kötülüklerin, 
sultana ve devlete sadık olmayan birtakım unsurlardan kay­
naklandığına kesinlikle emindi. Onların kim olduğunu ise el­
bette bilmiyordu ! Yeğenim Avlonyalı Sırrı Selim Bey'le (Ce­
mil'in küçük kardeşi) birlikte onu ziyarete gittim. Babacan gö­
rünümlü, yaşlı ,  şişman bir Türk'tü: dürüst, iyi niyetli, fakat 
aptal. Bizden Avlonya'daki "tehlikeli kişilerin" kim olduğunu 
öğrenmek istiyordu. Tam da adamına çatmıştı - ağzımızdan 
tek kelime bile alamadı. Ancak bu tarz bir soruşturma, Avlon­
ya ve civarında bol miktarda bulunan ihbarcıların,  kendi kişi­
sel rakiplerini karalamak ve i ftira atmak konusunda öyle bir 
yarış içinde girmelerine neden oldu ki, bir hafta içinde şehrin 
ve civarının yirmi yedi ileri geleni tutuklanarak, Preveza ve 
Berat'a sürgün edildi. Bu uygulamanın mağdurlarının bir kıs­
mına böyle bir sakinleşme kürü doğrusu hiç de fena gelmeye­
ceği için, yazık olduğu söylenemezdi. Ancak bir kısmı da ger­
çekten haksızlığa uğradı; bunlar dürüst insanlardı ve iftiraya 

2 Bu çete hiçbir zaman yakalanamadı, benaraf edilemedi ve zafer dolu varlığını, 
yedi yıllık faaliyeıleri boyunca darağacını hak etıirecek kötü işler yapmış olma­
sına rağmen,  aslında "milliyetçi" siyasi bir çete olduğunun anlaşıldığı 1 9 1 2  yılı­
na kadar sürdürdü. "Yunsever fedakarlıkları" nedeniyle geçici hükümeı (ben o 
zamanlar senatonun danışma meclisi başkan yardımcısıydım) tarafından şehrin 
korunmasıyla görevlendirildiler. Bu hakkaniyete pek uygun olmasa da, mantıklı 
bir uygulamaydı. Haydutları ve hırsızları yakalamakta, bu işıe bizzaı tecrübe sa­
hibi olanlardan daha başarılı kim olabilir ki? llayduı reisi Salih Vranishıi aslında 
oldukça ıuhaf bir ıipıi. 1 9 1 4  yılının Eylül ayında gerici fanatik Müslüman asi­
lerle Yunan-Ortodoks hainlere karşı cesurca savaştı. Ancak bu onu mağlupların 
kadınlarının yüzüklerini ve küpelerini çalmaktan alıkoyamıyordu. 1 9 1 9  yılında 
kahramanca lıalyan mevzilerine saldırdı, ancak ilk işi erzak deposunu çalmak 
oldu. Bir kez tarafımdan sorguya çekildiğinde, bana şu cevabı vermişti: "Beyim! 
Cesur olmak görevdir, ancak ganimet her savaşçının hakkıdır' "  
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uğrayarak Türklerin budalaca "yatıştırma politikalarının" kur­
banı olmuşlardı. 

Ailenin mülkünün sınırında bulunan yeni bir çiftliğin (Le­
van) satın alınması işi, ağustos sonunda Berat'a seyahat etme­
mi gerektirdi. Bu fırsatı Tomor'a tırmanmak ve Tomorice'yi zi­
yaret etmek için kullandım. Bu küçük geziyi bir kitapta etraOı­
ca tasvir ettim.3 

Eylül sonlarında yine Avlonya'daydım,  ancak lstanbul'a 
dönmeden önce Laberi'yi de ziyaret etmek istiyordum.  At sır­
tında, kahyam Shero Aga Agaj' ın Smokthine'de bulunan ve 
mükemmel bir şekilde ağırlandığım misafirperver evine git­
tim. Agaj'lar birkaç asırdan beri (aile ağaçları, 1 570 yıllarında 
yaşamış olan Hıristiyan ataları "Gjin"e, yani on kuşak öncesi­
ne kadar uzanır) Laberi'nin en saygın ve aileme ne kadar bağlı 
olduğunu çeşitli fırsatlarda defalarca, üstelik şövalyelere yara­
şır bir kahramanlıkla ispat etmiş sülalelerinden biridir.4 Bu ev­
de bir aydan fazla kaldım ve zatürreeye yakalanmama rağmen 
bu güzel günleri hep hatırlarım. Genç ve güçlü olduğum için 
hastalığı kolaylıkla atlattım; bugün aklımda kalanlar sadece 
derin, neredeyse sağaltıcı bir uyku ile boğucu bir kokudur. Et­
rafımda oraya buraya harekete eden, beni tutup bırakan gölge­
ler görüyor, fakat kimseyi tanıyamıyordum. Sonradan bana 
tam yedi gün boyunca bilinçsizce yattığımı söylediler. Derken 
ansızın uyandım ve kendimi yeni yüzülmüş, iğrenç kokan bir 
koyun postunun içine dikilmiş bir halde buldum. Beni yıka­
mak yerine, vücudumu günde üç kez en sertinden rakıyla ov-

3 Seyahat tasvirlerim: Aus Berat und vom Tomor (Berat ve Tomor'dan) Sarajevo 1 909. 

4 Avlonya Sancak Beyi Avlonyalı lbrahim Paşa, 1 8 1 0  yılının Eylül ayında Berat 
kalesini Yanya hükümdarı ve tiranı Tepedelenli Ali Paşa'ya terk etmek zorunda 
kaldığında Avlonya üzerinden Dukat'a kaçmış, buradan da bir gemiye binerek 
lsıanbul'a gitmeye çalışmıştı. Fakaı Avlonya koyunu kapatmış olan lngiliz ge­
mileri ( lngiltere o zamanlar Ali Paşa'yı destekliyordu) yüzünden bu niyetinden 
vazgeçmek zorunda kalmıştı. Böylece Smokthine'de Agaj'ların evine giderek, 
burada kararg�h kurmuştu. Kısa bir süre sonra da Yanya paşasının Hüseyin 
Rojta adında halktan birinin komutası alımdaki birlikleri kapıya dayanmış ve 
lbrahim'in teslimini istemişti. Bunun üzerine Agaj'ların "Kulen"i civarında çı­
kan çatışmalarda Agaj sülalesinden 23 erkek ölmüş, direniş ancak Avlonyalı l b­
rahim Paşa'nın düşmana kendiliğinden teslim olmasıyla son bulmuştu. 
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muşlardı. Ama iki hafta sonra dışarı çıkmaya başlamıştım bile. 
Bu hızlı iyileşmeyi gençliğin yaşam gücüne mi borçluydum, 
yoksa hastaların gövdelerinin üst kısmını yeni yüzülmüş bir 
koyun postuna saran (üstelik yünlü kısmı içe gelecek şekilde) 
ve artık ateşin durumuna göre on dört güne varana kadar bu­
nun içinde tutan Laberili mucizevi hekimlerin yöntemlerine 
mi? Hastalığım sırasında Dr. Lluka Avlonya'dan çağırtılmış ve 
o da bu tuhaf kürü onaylamıştı. 

Bu ziyaretim esnasında ne çok şey öğrendiğimi, ne çok halk 
şarkısı, masal, hikaye ve geleneksel hukuk kuralını kayda geçir­
meyi başarmış olduğumu, 1944 yılında Avlonya Kütüphane­
si'nde bıraktığım, tümüyle dolu 22 defter ispat eder.5 Kasım 
ayında sağ kaburgamda hissettiğim oldukça acı veren batmaya 
rağmen, Kurvelesh dağlarına doğru seyahatime devam ettim. 
Yolumuz bizi Lum-i Smokthine'nin dar vadisinin etrafından 
Vermik'e götürdü. Sağımızda ormanlarla kaplı 1 700 m. yüksek­
liğindeki Çipin , solumuzda Tartare ( 1978 m.)  yükseliyordu. At 
sırtında Vermik'e ulaşmak pek kolay olmadığından, nehirde 
eyerlerimizden indik ve yola yayan devam ettik. Boğaz giderek 
daralıyor ve geçit vermez bir hal alıyordu, ta ki kayalık bir ya­
maca yapışmış olan köye ulaşıncaya dek. Burası dadımın do-

5 Bu hikayelerden birini bu vesileyle naklcımek isıiyorum, çünkü Arnavuıların 
karakterini, ülke hükümetinin idare ıarzı ve yöntemini, düzensizliğin ve ka­
nunsuzluğun ne ölçüde bir yaşam sistemine dönüştüğünü temsil eımekıedir. 

SmokLhine'de bulunduğum süre zarfında, General Neşet Paşa'nın tüm Av­
lonya bölgesinde suçu adet haline geıirenleri yakalama operasyonu sürdür­
mekteydi. Özel muhafızlarımdan ("Çarçaıı ") biri de jandarma ıarafından ara­
nanlar arasındaydı. Aslında jandarmanın fazla zahmeıe girmesine gerek yokıu, 
çünkü Çarçan hemen her gün çarşıya gezmeye gidiyordu. Fakaı resmi makam­
lar onu göremiyorlardı! Nekahet dönemimde günün birinde Agaj'ların evinin 
verandasında oturuyordum. Dışarıdan önce bir salvo, sonra da ıek ıük silah 
seslerinin geldiğini işitıik. Hemen dış kapıya koştuk ve Çarçan'ın ağır ağır eve 
doğru gelmekte olduğunu, bazen durup geriye dönerek ateş ettiğini, sonra tek­
rar yürümeye başladığını gördük. Nihayeı kapıya ulaşıı ve onu çekip avluya al­
dık. Neler oluyordu? Kendisinden silahını teslim etmesini isıeyen bir devriyey­
le karşılaşmıştı. Çarçan bu isteğe uymamış ve kaçmaya başlamıştı. Bunun üze­
rine jandarmalar ateş açmışlardı. Bu olay başka sonuçlara yol açmayınca hepi­
miz rahatladık. Bir hafta sonra Nivice (Kurvelesh'te) yakınlarında bu devriye­
nin komutanı beni çadırımda ziyaret etıi. Çarçan ona bir fincan kahve sundu. 
ikisi de birbirini tanımamışıı. 
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ğum yeriydi. Kendisi öleli çok olmuştu, ancak ilk yaşam suyu­
nu borçlu olduğum bu yeri onun anısına ziyaret etmek istiyor­
dum. Beni bütün köy karşıladı; ön saflarda dadımın sülalesi bu­
lunuyordu. Kırk kadar kadın, çocuk ve erkek beni kucaklamaya 
ve öpmeye başladılar - ne de olsa aramızda kan bağına dayalı 
bir akrabalık vardı ! Sonra hep birlikte, kahve içtiğim ve insan­
larla sohbet ettiğim bir eve girdik. Üzerlerinde kırmızı-beyaz 
halk giysileri , başlarında renkli örtüleri ve uzun şalvarlarıyla ka­
pının önünde toplaşan küçük kızlar, dikkat çekiciydi. Onları 
yanıma çağırdım. Yüzlerindeki taze ve muzip gülümsemenin, 
dağ cinine ve ocak anasına dair anlattıkları canlı hikayelerin be­
ni çok eğlendirdiğini kabul etmeliyim.  Bu yüzden yetişkinler 
nezdindeki itibarımın ne ölçüde zedelendiğini veya arttığını de­
ğerlendirmek istemiyorum - korkarım sonuç pek de lehime ol­
mayacaktır. Gerçek olan şu ki, Avlonya çarşısından onlar ve em­
salleri için önceden aldırmış olduğum "nefis şeyleri" ,  yani ren­
garenk kumaş ve örtüleri, kırmızı boncuklan verdikten sonra, 
küçük kızlarla aramda çok samimi bir dostluk kuruldu. Bu ara­
da küçük ayaklar üzerinde duran tahta masaların (sofra) üze­
rinde odaya yemek getirilmişti; şişte kızartılmış koyun, soğan, 
peynir, ekmek, bal ve rakı. Sonra yola koyulduk ve bir saat daha 
nehir yatağında yol aldık, ta ki boğazın sonunda bir kaya duva­
rıyla karşılaşıncaya dek. Son derece tehlikeli bir patikanın üze­
rinden, atlarımızı yedeğimize alarak, pek çok kaynağın çağılda­
dığı ve çadırlarımızın kurulmuş bulunduğu yemyeşil bir yayla­
ya tırmandık. Kurvelesh Düzlüğü adı verilen (deniz seviyesin­
den 1000 ila 1200 m. yükseklikte) bu yer aslında bu tanımı ke­
sinlikle hak etmez, çünkü burada bir karış yer bile "düz" değil­
dir. Vjose, Shushice, Lum-i Kardhiqit ve deniz arasındaki bağ­
lantıyı sağlayan bu yayla, en yüksek yeri Qendrevice'nin yuvar­
lak zirvesi (2130 m.) olan tepelik bir arazidir. Bölgenin 14 köyü 
küçük vadiler, çukurlar ve yamaçlardadır, sert iklim nedeniyle 
taş evleri ( 1912-14  yıllarında Yunanlılar tarafından yıkılmış, bu­
gün yeniden inşa edilmişlerdir) Arnavutluk'un diğer bölgelerine 
kıyasla daha sağlam yapılmıştır. Kurvelesh bölgesi pek büyük 
değildir, nüfus 1 2.000 ila 14.000 arasında oynar, geliri daima 
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kıttır. Koyun yetiştiriciliği ( 1 00.000 koyun) ayn tutulacak olu­
nursa, ülke ve insanlar fakir olarak nitelendirilebilir. Ancak pa­
ralı askerlik burada çok önemliydi. Adları halk arasında hala 
anılan kahramanlar, bu sınıfın üyesiydi. Tanzimat reformlarına 
karşı pek çok halk şarkısında hala sözü edilen direniş, burada 
ortaya çıkmıştı. Bu insanların Tanzimat'tan önceki yaşam tarzı, 
düşünce yapılan ve ihtiyaçlarıyla tam bir uyum içindeydi. Labe­
ri'nin geleneksel hukuku "Kanuni Papa-Zhulit ''6 en iyi şekilde 
burada korunmuş ve Tanzimat reformlarının hükümleri en son 
burada uygulanmıştı ( 1868) . Kurvelesh ana yolların tümüyle 
dışındadır; pek az seyyah ve daha da az sayıda bilim adamı bu 
bölgeyi ziyaret etmiş ve eserlerinde ondan söz etmiştir.7 Bölge­
nin arkeolojik ve etnolojik açılardan çok ilginç olduğunu düşü­
nüyorum. Gusmar, Golem ve Progonat civarında görülebilen, 
muhtemelen Bizans dönemine ait bina kalıntıları, daha aynntılı 
bir araştırmaya değerdir. N ivice köyünün üst taraOarında, 
"Qytez" ,  yani "küçük şehir" adıyla anılan küçük bir yayla bulu­
nur. Ben burasını ziyaret edemedim, ancak yöre halkı bu yayla­
da pek çok bina kalıntısı görülebileceğini söylemektedir. 

Mevsim (kasım ortalarındaydık) ,  Kurvelesh'te daha uzun 
süreli  bir ikamete izin vermeyecek kadar ilerlemişli .  Gus­
mar'dan yola çıkarak bir gün zarfında (kervanını için büyük 
bir başarıydı) Kuç ormanını geride bıraktım, Shushice kaynak­
larının yanından geçtim, Qaf'e Mbretes geçidi üzerinden (Kuç­
Kudhesi'nin altından) deniz kıyısındaki Qeparo'ya ulaştım.  
Mevsim bize imtiyazlı davranmıştı. Harika bir sonbahar havası 
vardı. Kuç'un balta girmemiş ormanlarının etkileyici heybeti­
ni ,8 bu vahşi güzelliğin içinde kristal berraklığında akan Shus-

6 Bkz. Godin, Marie Amalie Freiin v.: Das albanische Gewohnheitsrecht (Gelenek­
sel Arnavutluk Hukuku). Zeitschrift für vergleichende Rechıswissenschaft. Stuı t­
garı içinde, Cilt 56 ( 1953), S. 1 -46; Cilt 57 ( 1 954), S. 3-73; Cilt 58 ( 1 955),  S. 
1 2 1 -1 66. 

7 Hahn: Albanesische Sıudien (Arnavutluk Araştırmaları) Aravantinos, P:  Chro­
nografia us Epirou. Aıina 1856- 1 857. 

8 Kuç ormanı, belki de Güney Arnavutluk'un en güzel ve en büyük ormanıydı. 
Dağların, boğazların ve vadilerin üzerinde neredeyse 40 km2lik bir yer kaplı­
yordu. Ancak o da, Amavutluk'un neredeyse tüm ormanları gibi, Arnavutların 
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hice'nin kıyısındaki çakılların güzelliğini ve kendisini bakışla­
rımıza sunan büyüleyici doğa tablolarını asla unutmayacağım.  
Kısa bir istirahat, ormanda atıştırılan birkaç lokma, sonra yor­
gunluk nedir bilmeksizin yola devam. Akşama doğru Spile sa­
hiline ulaştık; vakit çadır kuramayacağımız kadar geç olmuş­
tu. Gerçekte bir kiler olan bir tür misafirhanede, arazi yatakla­
rımızı hazırladık. Ateşim vardı. Don Luigi ve Shero Aga endi­
şeliydiler. Bilgim dışında , bizi Avlonya'ya götürecek olan bir 
yelkenlinin sahibiyle anlaştılar; kervan da yoluna karadan de­
vam edecekti. Ertesi sabah kendimi biraz daha iyi hissettim ve 
öğleden sonra üçümüz, hizmetkarlarımdan ikisiyle birlikte ge­
miye bindik. Kamara küçük fakat rahattı; birkaç dakika içinde 
temizlendi ve eşyalarımızla döşendi, sonra da demir aldık. 
Sevgili küçük aşçım -Cane- taze balık hazırlamıştı. Yemeğimi­
zi güvertede iştahla yedik ve sabırsızlıkla akşam rüzgarının bi­
zi yerimizden biraz olsun kıpırdatmasını bekledik. Ancak en 
küçük bir kıpırtı bile yoktu; iki direkteki yelkenler gevşek 
gevşek sallanıyordu, biz de gevşek gevşek uyumaya çekildik. 
Ertesi sabah merakla kamaramdaki lombozdan dışarı baktım -
hala misafirhanenin kilerini görmeye devam ediyordum. Aşırı 
sıcak ve nemli bir gün olacağa benziyordu. Öğlene doğru Kor­
fu Adası'nın en yüksek dağı olan Pantokrator'un zirvesinde 
bulutların toplanmaya başladığını  gördük; Şirokko (güney 
rüzgarı) çıkmak üzereydi .  Deniz birden çalkalanmaya başladı; 
bir rüzgar diğerini takip etti, önce hafif, sonra daha şiddetli, 

yıkıcılığının ve aldırmazlığının kurbanı olmuştur. Buradan elde edilen ağaç 
ürünlerinin nasıl isra[ ve yok edildiğini tasvir etmem mümkün değildir. Arna­
vutlann, kendi ülkelerinin çoraklaşmasında ve fakirleşmesinde ne denli etkili 
bir rol oynadıklan, belki bir örnekle daha iyi açıklanabilir. Ağaçlara nasıl dav­
ranıldığını yüzlerce ormanda bizzat gördüm. Bir keçı çobanı sürüsüyle birlikte 
ormana girer. Keçileri taze yapraklarla beslemek istiyordur. Çobanın yanındaki 
aletler, dev bir meşe ağacını kesmekte kullanılamayacak kadar basiıı ir. Bu yüz­
den yanında taşıdığı küçük savaş baltasıyla (raxhalıe) meşenin gövdesinde bir 
oyuk açar, içinde bir ateş yakarak, iki veya üç gün zarfında gövdedeki oyuğu, 
ağacı küçük baltasıyla kesebileceği kadar büyütür, böylece yere devrilen ağacın 
yapraklan da keçiler tara[ından birkaç gün boyunca kemırilir. 13u işlem esna­
sında çok defa ormanın bir kısmının da yanması, tümüyle önemsiz bir ayrınıı­
dan ibareııir. 
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nihayetinde yelkenlerimiz gerildi ve dalgaların üzerinde bir 
martı gibi süzülmeye başladık. Himare ve Vuno'yu hızla geç­
tik. Görünüşe göre anık rüzgardan gereğinden fazla nasiplen­
mek üzereydik. Dalgalar güverteyi aşmaya başlamıştı. Kaptan, 
bu havada Avlonya'ya gece yolculuğu yapma riskini göze ala­
mayacağını söyledi. Dherm'in alt kısmındaki küçük koya de­
mir atacaktı. Bu yer öyle fazla korunaklı değildi; ancak yine de 
açık denize göre çok daha sakindi. Kaptan haklıydı; bu deniz­
deki gemicilerin bin yıllık geleneğine uymuştu: "Fırtınada asla 
Glase Burnu'nun etrafında dolaşma" . Sığınağımızın beş mil 
kuzeyinde, üzerinde taşa kazınmış çok sayıda yazıt bulunan 
dev bir kaya duvarı9 bugün hala görülebilir. Bunlar, denizcili­
ğin 2000 yıllık tarihini yansıtan çok değişik ve özel birer adak 
niteliğindedir; ayrıca bu tehlikeli yerde gemileri esirgemeleri 
için Yunan rüzgar tanrısı Aeolos'a, kim bilir hangi Hıristiyan 
azizine ve Arnavutların kötü deniz cini "Mem Lubija"ya adan­
mış dilek ve rica yazıları da bulunur. 

Şirokko normal olarak üç gün sürdüğü ve burnu aşmak 
mümkün olmadığı için, ertesi gün karaya çıkıp oraya varana 
kadar kervanımızı durdurması için tayfalardan birini köye, yö­
renin en zengin ve önemli adamı Goreci'ye gönderdik. Gemide 
Shero Aga ile iki hizmetkarımı deniz tutmuştu. Tayfayla bera­
ber karaya çıkmalarını tavsiye ettim, onlar da bu sözümü iki­
letmediler. Yalnız kaldığımız Don Luigi'yle birlikte birkaç kon­
servenin münderecatından oluşan akşam yemeğimizi hazırla­
dık ve uyumaya gitmeden önce bir gemi fenerinin ışığı altında 
gecenin geç saatlerine kadar sohbet ettik. Ertesi sabah (abartılı 
derecede erken bir saatte) Dherm'in ileri gelenlerinin sevinçli 
haykırışlarını ve silah seslerini işittik; beni karşılamaya gelmiş­
lerdi. Karaya çıktık; bir dizi çok bakımlı portakal ve sedir bah­
çesinden geçerek, 200 m. yükseklikteki köye ulaştık. Bütün 
Dherm harekete geçirilmişti. Papaz önde, Yunan okulunun öğ­
retmeni ve öğrencileri arkada, sonra erkekler ve kadınlar -ara­
larında gerçekten de fevkalade güzel olanları vardı-, bizi karşı-

9 Bkz. Patsch, Kari: Das Sandschalı Berat in Albanien (Arnavutluk'ta Beraı Sanca­
ğı) Viyana 1 904. 
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lamak üzere küçük kilisenin önündeki meydanda toplanmış­
lardı. Bize Goreci'nin evine kadar eşlik eltiler. Kapının eşiğinde 
bir an için durdum ve dönüp arkama baktım .  Gözlerimin 
önünde koreografisi çok güzel bir manzara vardı. Parıltılar sa­
çan son bahar güneşinin ışınları, sahneyi kucaklamıştı. Kadın­
lar ve çocuklar, onlarla beraber pek çok erkek de, rengarenk 
halk kıyafetleri içindeydi; kilisenin önündeki küçük meydan, 
bir çiçek tarhını andırıyordu. Bir merdivenin basamakları gibi 
art arda yükselen kar beyazı evlerin ardında Çike dağlarının 
görkemli zirveleri görünüyor, altımızda daima yeşil portakal ve 
mandalina bahçeleri uzanıyor, sonra da sonsuz mavilikte deniz 
geliyordu. Ayaklarımızın altında Çike'nin kristal berraklığında­
ki sularını derin bir kanyonun içinden denize taşıyan bir dağ 
deresi gümbürdüyordu. "Burası Arnavutluk rivierası ! "  diye ge­
çirdim o anda içimden. Himara bölgesi ve insanlarını eskiden 
beri sevmişimdir. Bölge masalsı bir güzelliğe sahiptir, insanları 
ise her bakımdan uyanık, çalışkan ve yeteneklidir - üstelik ka­
rakterlidirler de. Arnavutluk'ta bu insanları Yunanlılığı Yunan­
lılardan çok sevmiş olmakla (belki de hala sevmekle) suçladı­
lar, ben de bunu bu bölgenin tarihiyle bağdaştırıyorum. 

Tanzimal'tan sonra ( 1 880) bu bölgede bir Türk kaymakam­
lığı kuruldu,  ancak gerek papaz, gerek Yunan propaganda 
ajanları , gerekse ihtiyar heyeti eskiden olduğu gibi diledikleri 
şekilde faaliyet göstermeye devam elliği için, kaymakamlık ne 
kimseyi rahatsız elti, ne de kimse tarafından rahatsız edildi. 
1906 yılında Himara bölgesi on köy ve 10.000 ila 1 2.000 nü­
fustan oluşuyordu, Gjirokaster Sancağı'na bağlıydı. Ancak Hi­
mare kavramı,  bölgenin sınırlarıyla aynı değildi . "Himare" 
(Chimera) antik çağda bir Kerkyr [ Korfu] yerleşiminin ve çev­
resinin adıydı; Onaçağ'da diğer iki yerleşim de yavaş yavaş bu 
isimle anılmaya başlandı. Türkler bu isimden Rrug'e Bardhe 
ve Sarande arasındaki sahil şeridine bağlı köylerin kapsadığı 
bölgeyi anlıyor, Venedikliler ise buna hinterlandın o günlerde 
hala Hıristiyan olan 21 köyünü de ilave ediyorlardı. Ancak bu 
köylerin ( 1 690 ila 1 790 arasında) Müslümanlığı kabul etmele­
rinden sonra Himare (Breg-Deti) adından sadece mukataa ver-
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gisi ( 1 9 1 2'de yıllık 10.000 altın frank) ödemekle yükümlü ye­
di köy anlaşıldı. 1 700- 1800 yıllarında Venediklilerin Himare 
(Chimera) dedikleri bu bölgede, 1 9 1 2  yılında aynı sayıda insa­
nın yaşadığı ve yıllık adam başı 1 ,50 DM vergi ödemekle yü­
kümlü oldukları düşünülecek olursa, Türk makamlarının bu 
Hıristiyan cemaatleri (tıpkı tüm diğerleri gibi) aslında soyma­
mış olduğunu teslim etmek gerekir. O halde yörenin Hıristi­
yan-Ortodoks sakinlerinin Türklere (ve genel olarak Müslü­
manlara) karşı duydukları bu çılgınca nefretin, Yunanistan'la 
birleşme arzusunun sebebi neydi? Yunan-Ortodokslar, esasen 
imparatorluğun en fazla imtiyaza sahip sakinleriydiler. 

Bu nefretin öncelikle manevi, dini nedenleri olsa gerekir. 
Osmanlı lmparatorluğu'nun Ortodoks sakinleri kendilerini 
hala yenilmiş, tabi kılınmış Bizanslılar olarak hissediyorlardı. 
Türklerin (Müslümanların) ona iyi davranıp davranmadığının 
önemi yoktu; bu, duygularında bir değişikliğe yol açmıyordu. 
Yüzlerce Ortodoks geçtiğimiz asırlar boyunca paşa, hatta vezir 
bile oldular, bakan, müsteşar, mabeyinci, sefir, general ve bey 
olarak Eflak'ta, Boğdan'da, Manja'da, Lübnan ve Sisam'da en 
yüksek mevkileri işgal ettiler. Buna rağmen imparatorluğa pek 
nadiren koşulsuz bir sadakat göstermişlerdir. Elbette istisnala­
rı vardır (örneğin Sefir Mavrokordato Paşa, l 905'te Sisam Beyi 
olan Alexander Vithinos) , ancak çoğunluğun değerlendirilme­
sinde kıstas olarak kullanılamazlar. Geçen asırda Yunanistan 
bağımsızlığını kazandığında ve yeniden doğan Bizans'ın miras­
çısı olarak ortaya çıktığında, Ortodoks halk meydan okuyucu 
bir tavır almaya ve tehlike arzetmeye başlamıştı. Patriğin din­
sel propagandası ile yeni Yunanistan'ın siyasi-kültürel propa­
gandaları, Helenizmin Megale Idea'sını (büyüklük kompleksi­
ni) Balkanlar'da gerçekleştirme çabalarında birleşmişti ve bu 
durum Yunan-Ortodoks Hıristiyanların zihniyetinin devrimci 
biçimlere bürünmesine katkıda bulunuyordu. Öte yandan, as­
lında oldukça fakir denebilecek yeni Yunanistan'ın,  bu hedef­
lere ulaşabilmek için büyük fedakarlıklarda bulunduğunu da 
belirtmek gerekir. Çeşitli Balkan halklarının bağımsızlıklarını 
kazanmaları her ne kadar [Helenizmin] bu çabalarının hareket 

200 



alanını biraz kısıtladıysa da, Arnavutluk'la bu tür devlet ve 
halk düşmanı entrikalar 1 9 1 2-22 yıllarına kadar hararetle de­
vam elli. Kendilerini haklı çıkaracak hiçbir etnik temel yoklu, 
sadece fanatik dinsel ve siyasi amaçları vardı. Bugün Arnavut­
luk sınırları içinde yaşayan Yunan-Ortodoks Kilisesi'ne bağlı 
200.000 Osmanlı vatandaşı arasından sadece 25 .000'i Yunan­
lıydı, yani lüm Yunan-Ortodoks nüfusunun yedide biri kadarı. 
O dönemde Arnavut lOprağı oldukları kabul edilen Yanya , lş­
kodra ve Üsküp vilayetlerinin tamamının , Bitola vilayetinin de 
üçle ikisinin sınırları içindeki yaklaşık 2. 100.000 nüfusa ba­
kınca, karşımıza şu istatistik çıkar: 

Arnavutlar 

Toplam 

Ulahlar 

Yunanlılar 

Slavlar 

1 . 570.000 

1 20.000 

2 1 0.000 

1 .900.000 

30.000 

45.000 

85.000 

Müslüman 

Katolik 

Ortodoks 

Arnavut 

(Ortodoks) 

(Ortodoks) 

(Ortodoks) 

Bu bölgenin sınırları içinde de Yunan, Bulgar, Sırp, halla 
Rumen propaganda okulları ve ajanları faaliyetlerini sürdürür­
ken, 1 906 yılında şişman paşaların sert jandarmaları , sadece 
Avlonya'nın içinde ve dışında Arnavut alfabe kitaplarının teh­
likeli ve hain okurlarının peşindeydi. Arnavutluk Ortodoksları 
bu koşullar altında, yani hem Türk makamlarının suç ortaklı­
ğı, hem de Arnavutların affedilmez vurdumduymazlığı ve boş­
vermişliği yüzünden, 500 yıl boyunca İstanbul patrikhanesi­
nin dini propagandası ve 100 yıl boyunca Atina'nın siyasi pro­
pagandası tarafından işlendiler; Yunanistan'da sadece kazançlı 
bir iş sahası değil ,  mükemmel meziyetleri nedeniyle şerefl i ,  
eşit ve  saygın muamele de  gördüler! Milliyetçi Arnavutlar, Yu­
nanlıların gösterdikleri çabaların bu doğal sonuçlarına bugün 
ne hayranlık beslemeli ne de hakaret etmelidirler. Himare ci­
varı sakinlerinin (içlerinde 3.000 Yunanca konuşan vardı ve 
tümü de, çok uzak dahi olsa , Yunan atalardan geliyordu) Yu-
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nanperver tutumlarında bir miktar ileri gitmiş olmaları, ancak 
onların din kardeşlerinden daha güçlü bir karaktere sahip ol­
duklarını ispat eder. Bu nedenle de hasım olarak onlara değer 
vermiş ve takdir etmişimdir. 

Dherm'de iki gün kaldım. Dinlenmeye ihtiyacım vardı. Bü­
tün gün Goreci'nin evinin arkasındaki portakal bahçelerinin 
ve denizin göründüğü büyük terasta oturuyor, ziyaretçi kabul 
ediyordum. Bazıları i lginç ,  bazıları da çok sıkıcıydı .  l lginç 
olanları arasında, bana Dherm, Palase ve Vuno köylerinin he­
nüz Katolik olduğu 10 l 700'lü yılların hikayelerini anlatan iki 
yaşlı adam vardı. Hikayeleri fanatik kahramanlık ve şehadet 
masallarıyla öylesine tıkabasa doluydu ki, içlerindeki tarihsel 
gerçeği süzüp çıkarabilmek çok güçtü . lkinci kategoride, ken­
dini önemsediği anlaşılan ve öğlen-akşam yemeklerinde davet 
edilmeksizin Goreci'nin evine gelmek gibi özel bir alışkanlığa 
sahip olan bir yığın adam vardı. Böylece, terastaki büyük ma­
sanın etrafında iki düzine adam oturuyor, bol bol şarap ve ra­
kının yanında, şişte çevrilmiş iki koyun ile beş veya altı çeşit 
başka yemeği de iştahla mideye indiriyorduk. Ne yazık ki ben 
bu ziyafetlerin hakkını tam olarak veremiyordum; hala has­
taydım. Yine de sofranın baş köşesinde oturuyor, bu sırada 
masanın iki ucunda duran evin oğlu ve yeğeni de yağdan pa­
rıldayan eti keserek parçaları misafirlere "gönderiyordu" . Bu 
yeni servis tarzı , beni müşkül duruma sokuyordu. Arnavut­
luk'ta koyunun kuyruğu şeref misafirine aittir; tam dibinden 
kesilmiş olarak, şekli bozuk bir piramit gibi misafirin önünde 
yükselir. Masif, perdahlanmış meşeden yapılmış masamızın 
yüzeyi uzun yıllardır kullanılmaktan cilalanmış, bol yağdan 
ötürü de kararmıştı. Çünkü sofraya konulan koyunun yağlı 
olması gerekir! Misafirine yağsız, kuru et ikram etmeye cüret 
edip "yüzünü karartacak" olan Arnavut ev sahibinin vay hali­
ne ! Pinti ve cimri olarak damgalanacağı gibi , tüm itibarı beş 
paralık olur. 

10 Bkz. Borgia, Nilo: 1 Monaci basiliani d'/talia in Albania. Sıudi albaıırsi içinde. 
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Masamızda eti kesen ve misafirlere dağıtan iki delikanl ı ,  gö­
rünen o ki bu işin ustasıydılar. E t  parçalarının yağ oranını mi­
safirin mevkiine, asaletine ve yaşına göre belirliyorlardı; parça 
ne kadar yağlı olursa, misafire gösterilen hürmet de o ölçüde 
büyük demekti. Her parçayı kaldırıp misafirin önüne kadar 
götürmek hem kolay hem de şık olmayacağından, bu iki deli­
kanlı gayet pratik bir nakliyat yöntemi bulmuşlardı; yağlı par­
çayı şöyle hafifçe bir dürLüklüyorlar, et parçası da tıpkı bir ha­
reketli bant üzerindeymiş gibi kayarak sahibinin önüne ulaşı­
yordu. Kendi parçam da bana bu şekilde gönderildi. Ancak 
kendimi berbat hissediyordum; midem ve sinirlerim harap ol­
muş durumdaydı, önümdeki bu yağ yığınının, ucundaki kuy­
ruk sokumunun sağa sola sallandığı bu cıvık et piramidinin 
görüntüsünü kaldıramadım. Son yaptığım dehşetle bağırmak 
oldu: "Tanrım, ne çok yağ ! "  Sonra bayıldım - ve hiç de asil ol­
mayan bir şekilde koltuktan aşağı kaydım ! Beni ayağa kaldır­
dılar, yüzüme soğuk su serptiler, bir yudum konyak içirdiler 
de kendime geldim. Tekrar sofraya oturdum. Neyse ki kimse o 
koca yağ kütlesini görünce fenalaştığımı anlamamıştı , aksi 
takdirde benimle alay ederlerdi. 

Dherm'deki ikametimizin üçüncü gününde, tekrar iki kol­
dan yola koyulduk. Adamlarımın ve çadırların bulunduğu ker­
van Llogora Geçidi'ne gidecek, çadırları kuracak, sonra birkaç 
avcı ve dağcıyla birlikte Çike'ye çıkacak, aynı akşam çadır 
kampına ulaşacak ve orada geceleyecek olan beni bekleyecekti. 
Gücüm epeyce azalmışken, çok büyük bir gayreti göze alıyor­
dum. Dağ gerçi pek yüksek değildi (hemen hemen 2. 100 m. ) ,  
ancak oldukça dikti, zemin sağlam değildi, kayalar birçok yer­
de tehlike arzediyordu. Şafak sökmeden at sırtında Dherm'den 
birkaç kılavuz ve eşyalarımızı taşıyacak olan, tablo güzelliğin­
deki kızlarla buluşacağımız Vuno'ya gittik. Sabahın alacakaran­
lığında köyden ayrıldık. Bu esnada hiç beklenmedik bir şekilde 
tüm pencerelerden binlerce el silah atıldı ; namlulardan çıkan 
alevler, çiğ ışıklarıyla üzerinde yürümekte olduğumuz yolu ay­
dınlatıyordu. Gerçekten de sihirli bir manzaraydı. Biz de kah­
ramanlara yaraşır bu ateş gösterisine silahlarımızla karşılık ve-
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rerek Vuno'ya veda ellik. Arnavutluk'ta kendisini ciddiye alan 
bir hane, bir köy, misafirini mutlaka silah atarak karşılayıp 
uğurlar; misafir ne kadar önemliyse, o kadar fazla fişek yakılır. 

Yavaş yavaş dağın ilk kollarına tırmanmaya başladık. Hava 
buz gibiydi, çünkü sabah güneşi bu mevsimde dağın bizim tır­
manmakta olduğumuz güneybatı tarafına daha geç ulaşıyordu. 
Çakıl kaplı yamaçlar ve kayalık sırtlar üzerinde bir saalten fazla 
tırmanmıştık ki , ansızın dar bir su yolundan büyük bir dağ ça­
yırına ulaştık. Adamlarım birden tüf eklerini omuzladılar ve ateş 
eltiler. Silah sesleri bir süre dağın sırtlarında yankılandı ve biz­
den yaklaşık 150 m. uzaklıkta 30 kadar dağ keçisinden oluşan 
bir sürünün hızla koştuğunu gördüm. 1 1  Avazım çıktığı kadar 
"Ateş etmeyin!  Ateş etmeyin ! "  diye bağırdım ve bu eşsiz manza­
ranın tadını çıkardım. Avdan ve avcılardan nefret ederim; sözde 
"vahşi" hayvanların keyfi olarak öldürülmesinden tiksinirim. 
Vahşi olan olsa olsa insandır - onu da hukukla başın belaya gir­
meden öldüremezsin ,  diye anlattım adamlarıma. Ancak görünü­
şe göre bu hayvanları koruma derneği retoriğini fazla ikna edici 
bulmamışlardı, çünkü tek yaptıkları bana şaşkın şaşkın bakmak 
oldu. Bu arada aklından neler geçirdiklerini tahmin etmeye hiç 

1 1  Aşın ya kaçmak istemiyorum, ancak 1 9 1 4  ila 1 944 yıllan arasında, yavaş yavaş 
eskinin yerine koymak, eskinin üzerine inşa etmek yerine, son derece hazırlık­
sız ve vakitsizce taıbik edilmeye çalışılan o sözde uygarlığın, başka pek çok 
olumsuzluğun yanı sıra, ülkenin ve halkın yaban zenginliğini yitirmesine de 
neden olduğunu rahatlıkla iddia edebilirim. Herkesin omzunda bir tüfek bu­
lunmasına rağmen, 1 9 1 2  öncesinde Arnavutlar asla avcı değildi. Yürüyen, 
uçan, velhasıl namlunun önünden geçen her şeye öldürmecesine ateş etmeyi, 
cesaretlerini ve atıcılık yeteneklerini leylekler ve kırlangıçlar üzerinde deneyen 
ltalyan işgal kuvvetlerinden ( 1 9 1 4-20, 1 939-44) öğrendiler. Bir avcı ve dağcı 
olmamama rağmen 1 906, 1 908 ve 1 909 yıllannda Boke (kon) ( Çike sırasında 
bir dağ) , Tomor ve Gramos dağlannda ayılarla karşılaşmıştım; Kuç ormanında, 
Bençe boğazında ve Shapat'ta vaşak izleri görmüş, Terbaç'ta (Maj'e zeze) dağ 
horozlannı seyretmiş, sürüler halinde yabandomuzu, ceylan ve dağ keçilerini 
ürkütmüş, porsuklara, yaban kedilerine, su samurlanna ve kunlara rastlamış, 
Prespa Gölü'nde, Lure'de ve Marıanesh'de geyiklere hayran kalmıştım. Arna­
vutluk'ta binlerce ötücü kuş, göçmen kuş ve su kuşu yaşıyordu. 1 906 yılında 
Dardhe'de (Tomor) arama yaptığım bir kervanda, çuvallar dolusu geyik boy­
nuzu bulduğumda çok üzülmüştüm. Bu boynuzlar, bir tacirin birkaç kuruş 
karşılığında onları saıın aldığı Durres'e götürülüyordu. insanların öldurme ve 
kar etme arzularını tatmin eımek için hem o zamanlar hem de daha sonra, Ar­
navuduk'un yaban varlığı öylesine gereksiz bir katliama uğratıldı ki ' 
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kalkışmayalım! Bu olaydan sonra tırmanmaya devam ettik ve 
üç saatte zirveye ulaştık (madeni barometrem 2073 metreyi gös­
teriyordu, sıcaklık gölgede sıfır derece civarındaydı). 

Bu arada kasım sonuna gelmiş olmamıza rağmen, Llogora 
Geçidi'nde ( 1 055 m . )  iki gün konakladım. llk kardan sonra 
hava yeniden düzelmiş ve ısınmıştı . Yola çıktığım günün saba­
hı, köylerine geri dönecek olan Dherm ve Vunolu kadın-erkek 
refakatçilerimizle vedalaştım ,  kervanını Dukat'a doğru gitti, 
ben de Kjor'un (2045 m . )  yamaçları üzerinden Boke'ye (Kon) 
çıktım ( 1 760 m.) .  Bu dağ yüksek değildir, ancak sivri formları 
ve zengin yaban hayatından ötürü ilginçtir. Yağan ilk kardan 
sonra, kar sınırının altındaki hayvanları bulup görebilmeyi 
umut ediyordum. Sivri kayalar üzerinde bütün gün ellerimi ve 
ayaklarımı parçalamama rağmen,  hiçbir ize rastlayamadım.  
Öğleden sonra ,  Qaf'e Shegjergjit  geçidinin altında bulunan 
Lum-i Dukatit'in vahşi romantik vadisine indik. Epey aşağı­
mızdaki bir çukurluğun içindeki kulübenin önünde bir oğlan 
çocuğunun durduğunu, elini kolunu şiddetle sallayarak, bizi 
kulübesine davet ettiğini gördük. Adamlarım arasında bulu­
nan sömürücü, hükmedici sınıftan birkaç ağa, ondan misafir­
perverliğini bize içecek bir�eyler getirmekle ispat etmesini is­
tediler. İstedikleri bu olsun !  Oğlanın bir gerdel dolusu ekşi ke­
çi  sütünü sırtlanıp, bize doğru geldiğini gördük. On dakika 
sonra yanımızdaydı, biz de bu serinleticiyi içeceği keyiOe bir 
dikişte bitirdik. Bu arada refakatçilerin ikinci grubu da yanı­
mıza gelmişti, onlar da ekşi süt (dhalle) istediler. Oğlan 20 da­
kika sonra dolu bir gerdel ile geri döndü; ekşi sütün benim 
"cesur" refakatçilerimin boğazında kaybolması, bu kadar bile 
sürmedi. Geride kalan son refakatçilerim gelip dhalle istedik­
lerinde, oğlan utanıp sıkılarak kulübesinde başka bir şey kal­
madığını söyledi . "Size verdiklerim dört günlük erzakımdı. 
Köy üç, dere iki saatlik mesafede. Siz otlağımın sınırlarına gel­
diniz, misafirimsiniz. Kulübeme gelin, bir kuzu kesip kızarta­
lım, yarın sabah sizi köye götürürüm ! "  15 yaşındaki bu çocuk 
bu ıssız yerde tüm erzakını, son yudum suyunu misafirperver­
liğe feda etmişti ! Bu fakir genç çobanın şövalye ruhlu cömert-
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liğinden gerçekten etkilenmiştim. Para keseme uzandım, için­
den iki altın para (Napolyon altını) çıkarıp oğlana uzattım. 
"Beyim,  bu ne?" diye sordu çocuk merakla. "Alsana şu altınla­
rı" dedi ona adamlarım. "Bunlarla kendine beş koyun alabilir­
sin ! "  Fakat çocuk gücenmiş bir tavırla geri çekildi. "Ben dük­
kancı (dyqanxhi) değilim" diye karşılık verdi, "misafirperverli­
ğimi ve şerefimi parayla satmam! "  Bunun üzerine ona av tüfe­
ğine dönüştürülmüş kısa namlulu bir fitilli tüfek ve 100 fişek 
hediye ettim, bunları sevinç ve şükranla kabul etti . 

Güneşin batmasıyla birlikte Dukat'a ulaştık ve köyün üç ile­
ri geleninin (Hamid Selman, Pilo Andon, Ömer Çelo) evlerine 
dağıldık. Ben Hamid Ağa'nın yanına yerleştim, akşam yemeği­
ne hepimiz orada toplandık. Dukatlıları seviyordum .  Benim 
zamanımda hepsi aileme bağlı, sadık insanlardı. 

Dukat, Tragjas ve Radhime köylerinden oluşan Erikua böl­
gesinin çok ilginç bir tarihi vardır - hem tarihi hem ekonomik 
hem de sosyal açıdan. Türkler 1417  yılında Avlonya ve civarı­
nı  ele geçirdiklerinde, bu yöreler ve sakinleri özel bir mülki­
yet ve bağımlılık ilişkisi içindeydiler. 1 2  Osmanlı tarihinde sık 
sık görüldüğü üzere bu durumu değiştirmeyip sadece yeni bir 
hukuki şekle soktular. 1 3  Bölge, 1480 yılında yeni atanan Av-

1 2  Bu yöre halkı bundan daha 60, 70 yıl öncesine kadar L.aberi sakinleri tarafın­
dan kendilerine eşdeğer insanlar değil, birer "seri'' (Bujq) olarak görülüyordu. 
Başka bölgelerin saygın ailelerinin asla Dukat, Tragjas ve Radhime köylerine 
kız vermemiş ancak buralardan gelin almış olmaları, bu insanların yü.z yıllar 
boyunca maruz kaldıkları hukuki-sosyal maduniyetin bir kanıtı olarak görüle­
bilir. Oysa aslında konumları egemenler karşısında bile düşük değil ,  bilakis ga­
yet avanıajlıydı. Çü.nkü. bu bölgenin insanları gerek Bizans, gerek Osmanlı dö­
neminde sadece önceden belirlenmiş götürü vergiyi ödemekle yükümlüydüler. 
Dukat, Tragjas ve Radhime köylerinin (yaklaşık 200 km21ik bir bölge) 1 790 yı­
lında Avlonya ailesine ödemekle yü.kü.mlü oldukları vergi nakit 1 300 kuruştan, 
1 200 okka yünden, 90 at yükü yakacak odundan ve 90 "ölümsüz" (ne şişman­
layan, ne de zayıCTayan) koyunun gelirinden ibaretti. (Bkz. Berat Mahkcme-i 
Şeriyesi hükmü, 1 7 Nisan 1 790 - Nr. 1 20, Berat mahkemesi arşivi , Avlonyalı 
Ahmet Bey'in reşit olmayan oğulları lsmail ve Bekir beyler istifadesine.) 

1 3  Venedik'in Korfu valisinin, 14 Haziran 1 480 tarihinde Venedik Senaıosu'na 
gönderdiği raporda şöyle denmektedir: "Haşmetmeab Signor Baiseto (Sultan 
i l .  Bayezid) damadı Sinan Paşa'yı 'maaşını artırarak' Avlonya Sancak Beyi 
olarak atamıştır . . . .  " (Bkz. Stefano Magno: British Museum Nr. 8586, pi. CXXI 
Nr. 3533 Sathas - sayfa 236.) 
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lonya Sancak Beyi Gjejgju Sinan Paşa'ya (Avlonyalı) "Arpalık" 
olarak verildi. Bu mülk 1 860 yılına kadar Avlonya ailesinin 
elinde kaldıktan sonra, Laberi'deki diğer 61  meranın aşarıyla 
birlikte, feodal hakların kaldırılması yolundaki (H. 1 262 Hatt­
ı Şerif eki) ferman uyarınca elinden alındı . 1 4  

Dukat halkı, Avlonya ailesi i le  450 yıldan beri sürdürdükleri 
ilişkiyi hiçbir zaman unutmamış ve ona daima bağlı kalmışlar­
dır; aynı zamanda neredeyse kesintisiz olarak bu ailenin mu­
hafızlığını (Seymen) da yapmışlardır. Yaklaşık 80 yıl kadar ön­
ce, bu adamlardan Mete ismini taşıyan biri, Avlonya'daki ko­
nakta kamu meralarının mülkiyetiyle ilgili olarak Avlonya eş­
rafıyla yapılan biraz hararetli bir münakaşada, Feyzo Cafo'nun 
tabancasından çıkan kurşunların yönünü çıplak eliyle değiş­
tirmek suretiyle, Avlonyalı l smail Kemal Bey'in babası Mah­
mut Bey'in hayatını kurtarmıştı. 

Dukat, "Lum-i Dukatit" (Dukat Nehri) adı verilen bir dağ 
deresinin üstündeki romantik, dar bir vadide kuruludur. Evle­
ri uzaktan güzel ve sağlam gözükür. Ancak yakından bakıldı­
ğında ve köye girildiğinde, bu yanılsama büyük ölçüde kaybo­
lur. Köyün onda dokuzu Müslüman, onda biri de Hıristiyan 
ahaliyle meskundur (2150 Müslüman, 240 Hıristiyan) . Tabii 
geçmişte bütün ahali Hıristiyandı. Yörenin lslamı kabul etme­
sine dair anlaulan tuhaf bir efsane vardır. Bugün aynı sülale­
nin (Fis) bir kısmının Müslüman, diğer bir kısmının da Hıris­
tiyan olduğu dikkate alınacak olunursa, bu efsanenin ne za­
man ortaya çıkmış olduğunu belirlemek oldukça güçtür; üste­
lik bundan yüz yıl öncesine kadar Müslümanlarla Hıristiyan­
ların birbirleriyle evlendiğini, bugün bile kendilerini kan ba­
ğıyla akraba gördüklerini , bayramlarını birlikte kutlayıp yasla­
rını birlikte tuttuklarını, Müslümanın Hıristiyan yeğeninin in­
tikamını aldığını -ya da Hıristiyan'ın ötekininkinin- unutma­
mak gerekir. Dolayısıyla lslamlaşma muhtemel ki 16 .  asrın or­
talarında gerçekleşmiş olmalıdır. 1 5  Pazar kurulduğu bir gün ,  

1 4  3 Nisan 1 262 tarihli Tahvim-i Vehayi. lstanbul, Bab-ı Ali. 

1 5  Osmanlı tarihçisi Nişancızade Mehmet E[endi'nin Miraı-i Kılinaı (lsıanbul 
1 269, 2 Cilı) adlı eserinde bu yöre sakinleri hakkında yazdıkları da dikkate 
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diye anlatır halk, orada iyi karşılanmayan, ahalinin yine çok 
az bir kısmı Dukat'tan Avlonya'ya gitmiş. Aynı gün Dukat'a 
kim olduğu bilinmeyen bir derviş gelmiş ve lslam dini hak­
kında vaaz vermek üzere halkı bir araya toplamış. 16  

insanlar dağ deresinin yatağındaki çakıllı alanda toplanmış­
lar. Aralarında köyün Ortodoks papazı da varmış. lki din ada­
mı arasında çıkan tartışmada, hoca, kendi inancının üstünlü­
ğünü bir Tanrı hükmü ile ispatlamaya hazır olduğunu belirt­
miş. O ve papaz (bugün hala 'Hoca'nın Kayası' [ "Shkembi" ) 
diye anılan ve dere yatağının 40 m. üstünde olan) kayanın 
üzerine çıkacak ve kendilerini boşluğa bırakacaklarmış; hangi­
si sağ kalacak olursa, bölge halkı onun inancını kabul edecek­
miş. Papaz bu saçmalığa gülmüş ve Tanrı'nın delirmiş insanla­
rın saçmalıklarıyla uğraşmayacağını söylemiş! Hoca ise pes et­
memiş; orada bulunanların tümünden ,  bu mucize gerçekleşti­
ği takdirde, topluca lslamı kabul edecekleri sözünü almış. 
Sonra kayaya çıkmış, dua etmiş, Allah'a yakarmış ve boşluğa 
atlamış. Harmanisi ve cüppesi bir paraşüt misali açılmış olmalı 
ki, havada yavaşça salınarak yere inmiş! Dukat ahalisi sözünü 
tutmuş ve topluca Islama geçmiş. Sadece o gün Avlonya'da bu­
lunmayıp bu mucizeyi kendi gözleriyle görmemiş olanlar, ata­
larının inancına sadık kalmışlar. 

Ertesi gün at sırtında Tragjas'a gittim ve "Muçaj"lan ziyaret et­
tim. Bu ailenin üyeleri çok uzun yıllardan bu yana babadan oğla 
devrederek Avlonya ailesine kahya olarak hizmet ediyorlardı ve 

alındığı takdirde, lslamlaşma tarihinin tespiti sorunu daha da güçleşmektedir: 
"Bunlar sadakatsiz gavurlardır; çünkü gündüzleri Allah'a ve peygamberine dua 
ettikleri halde, geceleri lsa'ya dua ederler. Gerçekte bunların her ikisi de umur­
larında değildir, bu sahtekarlıkla sadece kendi kazanç ve çıkarlarını düşünür­
ler, kendilerine yardım etmesi için de şeytana yalvarırlar." Bu yöre sakinleri 
hakkında söz konusu Türk tarihçi kadar sen bir hüküm vermeye gerek yoksa 
da, dinsel inanç konusunda son derece esnek oldukları kabul edilmelidir. 

16 Bu noktada, Amavutluk'un lslamlaşmasının tarikat mensubu gezgin dervişle­
rin eseri olduğunu belinmek isterim. Resmi makamların bu konuya hiç dene­
cek kadar az katkısı olmuştur. Dervişler daha Osmanlı birliklerinden önce 
Balkan ülkelerine ayak basmış ve faaliyetleri sayesinde (Bulgaristan'da Delior­
man; Arnavutluk'ta Tetovo ( Kalkandelen J ;  Yanya'da Şeyh Haşim Tekkesi ) ,  
Türklerin fetih hareketi esnasında büyük faydasını gördükleri pek çok kişiyi 
Islama kazandırmışlardır. 
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yörede çok saygın bir yer edinmişlerdi. Tragjas'ın halkı o zaman­
lar da çok uyanık, çalışkandı, bu meziyetleriyle köye zengin bir 
görünüm vermeyi ve insanların refahını nispeten yükseltmeyi 
başarmışlardı. Aralarında okula gidip memuriyete girmiş birkaç 
genç de vardı. Köyün altındaki sahilde, Kalaja e Gjomoçarit 
(Gjon Boçari) adı verilen terk edilmiş (içinde kimsenin oturma­
dığı 40 ya da 50 taş kulübe bulunan dairevi surlarıyla) bir kale 
bulunuyordu. Sur kalıntıları Bizans dönemine, evler ise Türk 
dönemine aitti. 1600'lü yıllarda bu yerleşimin terk edilmesinin 
sebebi, korsanların saldırısına uğrama korkusu olmalıydı. Kale­
nin sakinleri bugün Tragjas'ın bir mahallesinde oturmaktadır. 

Ancak Tragjas'ın kendisinde ilginç bir şey yoktur. Köy, sakin­
lerini civardan gelen göçmenlerin (antik bir "Villa"nın büyü­
tülmesiyle) oluşturduğu bir geç dönem Bizans yerleşimidir. Bu­
na karşın kaynağı köyün yakınlarında çıkıp, üç kilometre iler­
de denize dökülen ve hakkında, dağda içinden aktığı bir mağa­
rayla ilgili bir ejderha efsanesinin üretildiği lzvor nehri, ilginç­
tir. Tragjas dağında (Mal'i Treagjasit) Shtogut eteklerinde ( 1870 
m.) ,  Barçala adı verilen bir kaynak bulunur. Bu kaynaktan do­
ğan dere iki kilometre kadar Shashice yaylasının içinden akar, 
sonra 1 100 metre aşağıda, az önce sözü edilen yerde (suya bo­
ya artıkları atan yöre halkının iddia ettiği üzere) tekrar ortaya 
çıkmak üzere, yerdeki bir yarıkta gözden kaybolur. Bu, karstik 
arazi için hiç de olağanüstü olmayan bir durumdur. Ancak su­
yun inanılmaz bir şiddet ve dolgunlukla tekrar dışarı fışkırdığı 
dağ eteğinde, çok eski zamanlarda kötü bir ejderhaya yataklık 
ettiği söylenen bir mağara vardır. Bu ejderha her yılın ilkbaha­
rında, St. Georg gününde ülkenin en güzel kızını seçip, tam bir 
yıl boyunca yanında alıkoyar, sonra da yermiş. Sıra Ali isminde 
korkusuz ve kusursuz bir şövalyeye geldiğinde, ihtiyar heyeti­
nin kararına karşı çıkarak, ejderhayı yatıştırmak üzere karısını 
teslim etmeyi reddetmiş. Ali canavarla savaşıp onu öldürmüş, 
böylece sadece karısını değil ,  tüm bölgeyi kurtarmış. 

Buna benzer ejderha hikayeleri, Avrupa ile Asya'nın şövalye 
ruhu taşıyan ve kahramanlık yapmak isteyen insanların yaşadı­
ğı tüm bölgelerinde anlatılır. Arnavutluk'ta da halkın hayal gü-
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cünden bu tür masalların çıkması şaşırtıcı değildir. Ancak Ar­
navutluk'ta anlatılan ve doğaüstü yaratıklardan (Lugat, Dran­
gu, Kukudh, Kuçedra, Mem'e Vatres, Mem Lubija) söz eden 
masal ve efsanelerde en çok ilgimi çeken, bu canavarların bir­
birlerinden çok farklı kişiler (kadınlar, çocuklar, erkekler) tara­
fından daima aynı şekilde ve aynı ayrıntılarla anlaulmasıdır. 

Avlonya'ya doğru at sırtında yaptığımız seyahat, bizi deniz 
kenarında bulunan "Fusha e Mbretit" (Kralların Yaylası) adın­
da küçük bir yayladan geçirdi. Kanuni Sultan Süleyman, Arna­
vutluk'u ziyaretinde ve 1 538 yılında çıktığı Korfu17  seferinde 
otağını bu yaylaya kurmuştu. Halk bugün bile o döneme ait 
hayal mahsulü veya gerçek olaylar anlatır. Tragjas çukuru ile 
Avlonya arasında bulunan "Shkalla e Radhimes" (Radhima 
Merdiveni) adında çok tehlikeli bir dağ geçidinden geçerek, 
Avlonya bölgesinin ve şehrinin iskelesine ulaştık .  Laberi'ye 
yaptığım küçük gezi sona ermişti. 

Üç gün sonra, sürgünden dönen yeğenim Avlonyalı Cemil 
Bey'i karşılamak üzere, birkaç Avlonya ileri geleniyle birlikte 
Korf u'ya gittim. Aslında Arnavut beylerinin aşırılıklarına -Sulta­
nı ve otoritesini tehdit etmediği müddetçe- müsamaha ve sabır 
gösteren Türk makamları, bu sefer duruma müdahale etmeye 
karar verip, Cemil'i tutuklamak üzere 1904 yılında Avlonya'ya 
bir tabur göndermişlerdi. Cemil bu durumdan (bizzat yerel ma­
kamlar vasıtasıyla) haberdar olmuş ve evin kuşatıldığı gece 20 
muhafızıyla birlikte bahçe kapısından kaçmıştı. Orada birkaç 
Arnavut jandarması bekliyordu, ancak tek yaptıkları Cemil'i say­
gıyla selamlamak, ona şans dilemek ve geçmesine izin vermek 
olmuştu. Gerçi sonradan havaya birkaç el ateş etmişlerdi fakat 
bunu Cemil'in Shashice yaylasına doğru hareket edeceği deniz 
kıyısına ulaşmasından sonra yapmışlardı. Cemil burada etrafına 
birkaç yüz silahlı adam toplamıştı. Avlonya ve Kanine yöresi eş­
rafından birkaç kişi ona daha fazla düşüncesizlik yapmamasını 

17 Bu sder, Macarisıan'da Türk egemenliğinin birtakım zorluklarla karşı karşıya 
kaldığı haberinin gelmesi üzerine Butrinet yakınlarındaki Ksamil yarımada­
sında sona erdirilmiş ve Sulıan acilen Belgrad üzerine yürümüştür. Böylece 
Kor[u o günlerde Osmanlı eline geçmekten kurıulmuşıur. 
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öğütlemiş, o da geceleyin gizlice limanda demirli bulunan İtal­
yan posta buharlısına binerek Shen-Gjin'e (S. Giovanni di Me­
dua) gitmeye karar vermiş ve orada karaya çıkmıştı. Amcası Ge­
neral Toptani Esat Paşa o zamanlar lşkodra Vilayeti jandarma 
komutanıydı. Onun koruması altında, Toptanilerin çiftliklerinin 
birinde dört ya da beş ay yaşamıştı. Fakat sonunda canı sıkılma­
ya başlamıştı. Tüm silahlı adamlanyla birlikte bir kez daha ge­
miye atlayıp Korfu'da karaya çıkmıştı. Güzel bir villa, şanına ya­
raşır bir ev hayatı, Yunan makamlannın saygılı davranışları ve 
saygın bir ailenin kızıyla yaşadığı küçük bir flört dahi onu orada 
tutmaya yetmemişti. Günün birinde, Küçük Asya'daki Manisa'ya 
(Magnesia) gitmesini ve orada yeni emirleri beklemesini söyle­
yen Türk makamlanna teslim olmaya karar verdi. 

Orada konakladığı otelin sahibesi olan ufak tefek Yunanlı 
kadının, şehirde zorba bir kabadayı olarak tanınan iriyarı bir 
Türk dostu vardı. Artık saygılı ,  uslu ve aklı başında davranma­
ya karar vermiş olan Cemil, günün birinde yürek parçalayan 
imdat çığlıkları duydu. Otelin bürosuna koşturunca , kaba sa­
ba Türk'ün var gücüyle Yunanlı kadını dövdüğünü gördü. Ce­
mil o anda bir kez daha o müfrit şövalye ruhuna teslim olup, 
kendisinden çok daha iri ve güçlü olan gözü dönmüş Türk'ü 
durdurmaya çalıştı. Fakat rakibi bir yumruk darbesiyle onu 
yere serdi, bıçağını çekti ve üzerine yürüdü. Durumun ciddi­
yetini o anda kavrayan Cemil doğruca evden kaçt ı ,  Türk onu 
takip edip, yakaladı, bir kez daha yere savurdu ve sırtının üze­
rine oturdu.  Artık başka çaresi kalmadığını anlayan Cemil 
pantolonunun cebinden tabancasını çıkartıp azgın herifi yere 
serdi. Kısa bir mahkemeden sonra Cemil beraat etti. Belki de 
hayatında ilk kez doğru bir davranış göstermişti. Fakat bu kez 
de Izmir vilayeti sınırları içinde olan ve Delvinalı Mehmet Ali 
Paşa'nın mutasarrıfiığını yapllğı Aydın'a gönderildi. Onun kızı 
Zeynep'le, yani güzel, zeki , sempatik ve son derece iyi yürekli 
kuzinimizle nişanlandı, sonra da iki buçuk yıllık pek de sıkın­
tılı olmayan bir sürgünün ardından yurduna döndü . Onu Kor­
fu'da karşıladık ve Avlonya'ya kadar refakat ettik. 

21 1 





T rablus Ü zerinden İstanbul' a 
(1907 ilkbalıan) 

Avlonya'dan başkent lstanbul'a giden en kısa yol, Avusturya 
Lloyd buharlısıyla Korfu ve Pire üzerinden Çanakkale Boğa­
zı'ndan geçeniydi. Ben bu seyahati daha önce pek çok kez yap­
mıştım, artık ilginç gelmiyordu. Bu yüzden Don Luigi'yle bir­
likte haritanın başına geçtik ve "kaçamaklı" bir geri dönüş gü­
zergahı belirlemeye çalıştık. Her şeyden önce dostum 25 yıllık 
bir ayrılıktan sonra mutlaka doğum yeri Messina'yı görmek is­
tiyordu; yola nasıl devam edeceğimize orada bakacaktık. 1907 
yılının Ocak ayının bir akşamında (Don Luigi, Hasbi ve ben) 
İtalyan Puglia şirketinin "Epiro" adlı yaşlı gemisine bindik, ön­
ce Brindisi'ye gittik, oradan da trenle Messina'ya devam ettik. 
Hedefimize yaklaştıkça, Don Luigi'nin hüzünlü heyecanı gide­
rek artıyordu; şehre ayak bastığımız zaman, daima kendisine 
hakim olan adamın gözlerinde iki damla yaş parladığını gör­
düm. Şehirde Don Luigi'nin gençlik günlerini hatırlatacak kim­
sesi kalmamıştı; hatta vaktiyle evinin bulunduğu yeri bile bula­
madık. Yıllar her şeyi değiştirmişti ! Taormina ve Catania'ya 
doğru yolumuza devam ettik. Sonra -kaçamaklarla- Malta ve 
Trablus'a gitmek üzere İtalyan Florio-Rubattino şirketine ait bir 
gemiye bindik. Trablus'ta tanıdıklarım vardı; onları ziyaret ede­
bileceğim ve ülkeyi görebileceğim için seviniyordum. 
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Trablus'ta, Hotel I talia gibi çok şey vaat eden bir ad taşıyan ,  
fakat aslında Güney l talya tavernası ile Türk hanı arası bir şey 
olan bir tür misafirhaneye yerleştik. Ben doğruca vilayete gi­
dip önce annemin uzaktan yeğeni, Gjirokaster'li bir Arnavut 
olan Katibi Umumi Feyzi Bey Alizoti'yi, ardından babamın ve 
tüm Arnavutların dostu , Mati'li sarışın,  yakışıklı dev, Mareşal 
Recep Paşa'yı ziyaret ettim. Binanın içinde Şark usulü ziyaret­
leri yapmak ve -hiç sevmediğim- koyu kahveyi zorla yutmak 
üzere bürodan büroya dolaşırken, en iyi arkadaşlarımdan biri 
olan adaşım Ekrem Recep Mati , yani mareşalin oğlu çıktı kar­
şıma. Aslında lstanbul'da oturuyordu, tesadüfen babasını ziya­
rete gelmişti. Sadece bu tesadüf bile Trablus'a kaçamağımıza 
değmişti. Öğleden sonra Trablus'un en önemli sivil şahsiyeti 
olan Karamanlı Hasuna Paşa'yı da ziyaret ettim. lki asır bo­
yunca feodal efendiler ve "Trablus-u Garp ocağı beyleri" ola­
rak ülkeyi yönetmiş olan Karamanlı sülalesinin en yaşlı f erdiy­
di. Tanzimat reformları onları da köklerinden koparmıştı; ye­
terince gelirleri olmadığı için Hasuna Paşa, başkanlığını baba­
mın yürüttüğü "dolaylı devlet gelirleri genel müdürlüğü"nden 
ayda 1 200 Mark tutarında bir destek alıyordu. Hasuna Paşa'yı 
babamın dairesinde ziyaret etmiştim. Eski usul ,  kibar, bilgili, 
siyasi görüşlerinde hayal kmklığına uğramış gibi görünen bir 
adamdı; ailesinin hayatını değiştiren zorbaca uygulamaların 
doğurduğu bu hayal kmklığı, 191 1 yılında ltalyanlar Trablus'u 
aldıklarında onu yeni efendilerin hizmetine girmeye ve yıllar 
boyunca Trablus belediye başkanlığı yapmaya itti. Karamanlı 
ailesinin ülkedeki namı ve saygınlığı şüphesiz çok büyüktü, 
ltalyanlara karşı besledikleri sempati, başta l talyanların şehri 
".le geçirmesine oldukça yardımcı olmuştu. Tabii Karamanlı ai­
lesi bu işten fazla bir fayda sağlamadı. l talyan Kralı'nın Hasu­
na Paşa'ya Prens diye hitap ettiği (ancak bu sıfatı resmen tanı­
madığı) bir teşekkür telgrafı ve daha önce ellerinden alınmış 
birkaç palmiye bahçesinin geri verilmesiyle yetinmek zorunda 
kaldılar. Hasuna'nın ölümünden sonra ltalyanlar tarafından da 
bir kenara itilen aile, şehrinde unutulmaya yüz tuttu; kırsal 
kesimde ise artık aşağılık hainler olarak anılıyorlardı. 
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Kendi adıma Hasuna Paşa'yı ve içinde bulunduğu ruh halini 
çok iyi anlıyorum: Öfke ve aşağılanma duyguları, manevi ve 
fiziksel olarak çok çekmiş olan insanları, ne kadar dürüst, sa­
dık ve yurtsever olurlarsa olsunlar, yanlış yollara sapurabilir. 
insanlara mahsus bu tür zayıflıkların mazur görülmesi gerekir. 
Bana asıl affedilmez gelen ,  ltalyan makamlarının kendilerine 
arka çıkanlara, hizmet edenlere ve bu yüzden zarar görmüş 
olanlara, hemen her yerde (Trablus, Bingazi, Eritrea, Etiyopya, 
Arnavutluk, halla küçücük Rodos'ta bile) gösterdikleri siste­
matik davranış tarzıdır. Uygun siyasi kombinezonları istismar 
etme ilkesi, ltalyanlarda (bilhassa yundışındaki siyasi birimle­
rinde), diğer halklarda olduğundan daha fazla geçerlidir. Öküz 
ölünce ortaklık biter, bir daha arayıp sormazlar. Yalnız yaban­
cılar karşısında değil, kendi insanları karşısında da, verilmiş 
bir hizmetin, l talyanların ,  gösterilmiş bir dostluğun manevi 
anlam ve önemini soğukkanlılıkla hiçe saymaları, l talyanların 
ele geçirdikleri ülkelerde başka halklara kıyasla çok daha fazla 
iyi ve çok daha az kötü şey yapmalarına rağmen, buralarda ya­
şayan insanların ne saygısını ne sempatisini kazanabilmeleri­
nin nedeni olmuştur. llkel halklar dostluk, sadakat ve bağlılık 
kültüne tapınır, siyasi ilişkileri de bu kültün kıstaslarına göre 
değerlendirerek basilleştirirler. Devletlerin minnettarlığı diye 
bir şey olmadığını,  zaten belki mümkün de olmadığını biliyo­
rum; ancak en azından namını korumak için siyasi ilişkilerde 
ve dostluklarda mantıklı ,  mümkün mertebe de şerefli bir istik­
rar ve kararlılık olmalıdır, burası kesin.  Bu özellik ltalyanlarda 
yoktur, halla bunun eksikliğini dahi duymazlar, çünkü siyasi 
sadakati bir engel, pahalı bir "külfet" olarak görürler. 

Trablus'taki ikametim esnasında İ talyanların propagandala­
rını ne büyük bir hayal gücüyle yürüttüklerini gördüm. Banco 
di Roma'nın acenteleri, irili ufaklı tacirler -yetkili veya yetki­
siz, bilemiyorum- halkı şimdiden ltalya'nın dön yıl sonra ya­
pacağı girişimler için etkilemek üzere faaliyete başlamışlardı. 
Elbette şehirde de taşrada da öyle büyük başarılar kazanamı­
yorlardı, ancak beklenen siyasi değişikliklerin giderek ilerle­
yen psikozu kendisini hissettirmeye başlamıştı. 
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Otelde odamın boşaltıldığını ve eşyalarımın taşınmış oldu­
ğunu öğrendim. Valinin Arnavut jandarmalarından biri Has­
bi'yi bile götürmüştü. Mareşalin beni akşam yemeğine bekle­
diğini söylediler. Bir kez daha misafirdim ! Bir araba kiralaya­
rak şehrin havadar dış mahallelerinden birine, valinin oturdu­
ğu mütevazı fakat bir palmiye koruluğu ile çevrilmiş geniş vil­
lasına gittik. Paşa'nın oğlu olan arkadaşım bize önce odaları­
mızı gösterdi, sonra da babasının yanına götürdü. Geniş bir te­
rasa açılan odaya girdiğimizde, paşayla birlikte gerçek bir as­
lan ayağa kalkarak bizi kötü niyetli olmayan meraklı bakışlar­
la süzdü. "Buraya gelin, sizi gidi Avrupalı korkaklar! "  diye ba­
ğırdı paşa. "Bir Arnavut korkar mı hiç?" Ev sahibimiz bu söz­
lerinde pek de haklı sayılmazdı. Ne de olsa aynı durumda de­
ğildik. O kediciğini tanıyordu, kedi de onu; oysa biz ikimiz, 
yani ben ve oğlu, ona yabancıydık ! Biraz daha ilerledik, aslan 
beni koklarken, bir miktar tedirginlikle de olsa paşayı selamla­
dım. Hoş bir durum değildi, ancak hiç bozuntuya vermeden, 
bu münasebetsiz mahlüğun başını bile okşadım.  Recep Paşa 
bu aslanın altı yıldır yanında olduğunu, Bağdat'ta ordu komu­
tanı olduğu dönemde, henüz pek küçükken kendisine hediye 
edildiğini ve artık pek ender bulunan bir Güney lran aslanı ol­
duğunu anlattı . Ama bu canavar artık küçük falan değildi, ne­
redeyse iki kantar çekiyordu!  

Ondan sonra oturduk, aslan da aramızda yerini aldı. Paşa 
bana Arnavutluk'a, insanlarına, yönetim şekli ve tarzına dair 
sorular sordu. Yurdu Mati'den ayrılmasının üzerinden 40 yıl 
geçmiş olmasına rağmen Arnavutça'yı çok akıcı bir şekilde ko­
nuşuyor, kendisini gerçek bir Arnavut gibi hissediyordu. Bir 
İsveçliye veya Kuzey Alman'a benziyordu; ince, uzun boylu , 
sarışın ,  pembe tenli ve mavi gözlü, görkemli bir adamdı. Ma­
nevi ve ahlaki açıdan da öyleydi. Sultan Abdülhamid döne­
minde Trablus tehlikeli siyasiler ve rahat durmayan Jön Türk­
ler için bir sürgün yeriydi; 800-900 km. kadar güneydeki Fi­
zan vilayeti ve başkenti Murzuk, böylelerinin özellikle tehlike­
li olanlarına tahsis edilmişti. Buraya gönderilme talihsizliğine 
uğrayan bir kişi, pek ender olarak yurduna geri dönebiliyordu. 
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Recep Paşa Trablus valiliğine atanır atanmaz bu talihsizlerle il­
gilenmiş, rahat ve sorunsuz bir hayat yaşamaları için, yetkisi 
olmamasına rağmen belli bir aylık bağlamıştı. Trablus valiliği­
ne ondan önce ( 1901 )  Avlonyalı Kemal Bey atanmıştı. Ancak 
göreve başlamak yerine, Sultanın niyetinin kendisini Trablus'a 
sürüp orada öldürtmek olduğuna inandırıldığı için lstanbul'da 
lngiliz sefaretine sığınmış, oradan da bir Fransız gemisiyle Yu­
nanistan'a kaçmıştı. Ben bunun yalan olduğuna inanıyorum!  
lsmail Bey'i gerçekten bertaraf etmek niyetinde olsaydı, Ab­
dülhamid'in bu tür bahanelere ihtiyacı olmazdı. lsmail Bey, 
Boğaz kıyısında saray benzeri, eski bir evde oturuyor ve Bab-ı 
Ali'den evine her akşam refakatsiz dönüyordu; yani onu şeyta­
ni entrikalara gerek kalmadan halletmek mümkündü. Kaptanı 
Derya olan oğlu Tahir Bey Sultanın yaveriydi, bu nedenle Sul­
tana yaklaşabilme imkanına da sahipti; bu durumda, 65 yaşın­
daki yaşlı bir adamı ortadan kaldırmak için, böyle karmaşık 
bir cinayet planına ne gerek vardı ki? 1 9 1 2  yılında Avlonya'da 
doğduğumuz evde bu soruyu bizzat kendisine sorduğum ls­
mail Bey ise hala bunun aksi görüşteydi! Babasının kaçmasın­
dan sonra Tahir görevinden alınmış, herkesin ortasında Sul­
tan ,  hükümet ve rejim aleyhine atıp tutarken biraz ölçüyü ka­
çırdığı için Trablus'a sürgün edilmişti. Ancak Mareşal Recep 
Paşa burada onun kaçmasına bizzat yardımcı olmuş ve babası 
için ona 1 000 altın armağan etmişti. Mareşalin tüm siyasi tut­
saklara karşı gösterdiği bu soylu davranış onun 1908 yılında 
Harbiye Nezareti'ne atanmasına ve zafer gösterileriyle lstan­
bul'a getirilmesine neden oldu. Ne yazık ki birkaç gün sonra 
bir kalp krizi geçirerek ölecekti. 

Trablus'taki ikametim sırasında, dönemin yurtsever ve son­
ralar l talyan karşıtı ailesi Kobar'a misafir olduğum Aziziye'ye, 
Agheila'ya, Zuara'ya ve (Cebel Nefusa'daki) Giado'ya , bana ye­
ni dünyalar açtığı ve ulaşım aracı olarak genellikle sadece de­
veleri kullanabildiğimiz için çok ilgimi çeken geziler yaptım. 
Giado yakınlarında ilk kez -korkunç bir ıssızlıktan başka- il­
ginç bir özelliği bulunmayan Afrika çölüne ayak bastım. Azizi­
ye üzerinden Giado'ya gidip gelebilmek için bir haf taya ihliyaç 
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duyuyorduk. Gündüzleri termometre gölgede 30 dereceyi , ge­
celeri ise sıfırın üstünde bir veya iki dereceyi gösteriyordu. 
Sultanın (güneyin vahşi ve yarı vahşi kabilelerini aralarında 
anlaşma zemini oluşturmaya davet eden) bir fermanını Mur­
zuk'ta kabile şefleri önünde büyük bir debdebeyle1 okumakla 
görevlendirilmiş olan Feyzi Bey Alizoti'ye katılarak, 2000 
km.'lik küçük bir kaçamak daha yapmayı çok isterdim; ancak 
bunun için en az bir aya ihtiyacım vardı ve babam öngörülme­
miş bu kaçamaklarımdan endişelenerek, mümkün olduğu ka­
dar çabuk lstanbul'a dönmem için Trablus'a telgraf çekmişti. 
Böylece lstanbul'a giden ilk gemiye, Türk denizcilik şirketi 
ldare-i Mahususa'ya ait eski püskü bir gemiye atlayarak geri 
döndüm.  

Nihayet ağır ağır ve  sağ salim lzmir'e ulaştığımda, Delvinalı 
Mehmet Ali Paşa'nın Aydın'da vali yardımcısı olmasından ötü­
rü, teyzem Delvinalı Melek Hanım'ın, yeğenim Avin'in ve sev­
gili kuzinim Zeynep'in dört ila beş saatlik bir tren yolculuğu 
mesafesinde olduğu aklıma geldi. Onlara kendilerini ziyaret 
etmek istediğimi bildiren bir telgraf çektim ve aynı akşam ye­
ğenimin beni a lmak üzere "salonlu vagonu olan özel bir tren-

Feyzi Bey bana sonradan çok ilginç, ancak zorlu bir seyahat yaptığını anlaııı. 
Murzuk'a geldiklerinde yerel vali yardımcısına misafir olmuş, hem şehre (nü­
fusu 2000 ila 3000 arasında), hem de ıssız çevreye bakan güzel bir manzarası 
olan, kale adı verilen bir yerde kalmışlardı. Bu arada fermanın okunma töreni­
ne katılmak üzere şehrin etrafında 5000 ila 6000 vahşi ve yarı vahşi Arap ve 
Zenci toplanmıştı. Birkaç yüz asker ve birkaç develi süvari bayrak ve borularla 
saf oluşturmuş, birkaç kez top atılmış, sonra Feyzi Bey bir podyuma çıkarak 
gayet edebi bir Arapça'yla kaleme alınmış olan fermanı okumuştu. Yazı diliyle 
kaleme alınan metni okuyan Feyzi Bey'in bozuk telaffuzu, dinleyicilerin ferma­
nın içeriğini anlamalarını güçleştiriyordu. Ayrıca fermanda anlamını bilmedik­
leri şeylerden söz ediliyordu: barışma, kardeşçe bir arada yaşama, çalmama, öl­
dürmeme - bunlar, daha önce hakkında tek kelime bile duymadıkları şeylerdi. 
Yanm saat kadar sonra tören sona ermiş, Feyzi Bey kaleye geri dönmüş. ancak 
aradan bir saat geçtikten sonra bile insanların yerlerin<len kıpırdamadıklarını 
şaşkınlıkla görmüştü. Merakla onlara neden beklediklerini, ne istediklerini 
sordurtmuştu. Aldığı cevap bu ilkel, yarı vahşi halkların düşünce yapısının 
timsali gibiydi: "Neyi bekleyeceğiz, fermanın peşinden gelecek 'resmi şiddeti' 
bekliyor, kimin kellesinin uçacağını görmek istiyoruz. Madem bir şey olmaya­
caktı, bütün bu maskaralığa ne gerek vardı?" Sadece Fizan'da değil, asırlardan 
beri anarşi durumunda yaşayan henüz olgunlaşmamış halklar arasında, devleı 
gücü işte böyle tasawur ediliyordu. 

218 



le" geleceğini bildiren telgrafını aldım. Birkaç yüz kilometrelik 
bu küçük kaçamağın bahanesi hazırdı: "Sevgili akrabalarımın 
evinin önünden kapıyı çalmadan geçemezdim ya ! "  Öğleden 
sonrasının ilerleyen saatlerinde tanıdık bir ltalyan ailesine git­
tim ve son derece hoş iki kızlarına birlikte Aydın'a gitmeyi 
teklif ettim. Ertesi sabah minicik bir lokomotifin kaplumbağa 
hızıyla çektiği salonlu vagonumuzda, akla gelebilecek en neşe­
li ve latif bir cemaatle beraber yol almaya başladık. Teyzemin 
evinde altı gün boyunca krallara layık bir şekilde ağırlandık. 
Özgün Türk karakteriyle çok ilgimi çeken şehri ve civarını 
gezdik; Efes harabelerini ziyaret ettik ve hep birlikte lzmir'e 
geri döndük. Oradan Alman Levant Hattı'nın bir gemisi beni 
lstanbul'a götürdü. 
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Fırtına Öncesi Çakan Şimşekler 

Başkentte benim için elbette nahoş olmayan, ancak boş ve an­
lamsız günlük yaşam yeniden başlamıştı. Bu gerçeği ilk kez 
kavramaya başlıyordum. Böylece üniversitedeki son sınavları­
ma biraz daha ciddi bir şekilde hazırlanmaya giriştim,  derslere 
ve bakanlıktaki daireme de daha sık uğruyordum. Sadece ken­
dimde değil, başka insanlarda da, ya önceden varolmayan ya 
da benim bunları görebilecek bakışa ve anlayışa sahip olama­
dığım özellikler fark ediyordum. Bana öyle geliyordu ki, ağır 
ağır bir çağın sonuna yaklaşıyorduk, devletin ve özel varoluşu­
muzun örgüsü de artık pek sağlam değildi. Kendini açığa vu­
ran işarelier belki küçücük, önemsizdi, fakat insanların mem­
nun olmadığını (ki bunun için her türlü gerekçeye sahiptiler) 
ve her fırsatta varolan duruma, -haklı ya da haksız-, bundan 
birkaç yıl önce akıldan geçirilmesi bile mümkün olmayan ağır 
eleştiriler yönelttiklerini gösteriyorlardı. 

Günün birinde Sultanın süt kardeşi ve esvapçıbaşısı olan is­
met Bey'i, Yıldız Sarayı'nda ziyaret etmiştim. Kendisi yaşlı, iyi 
huylu, basit, biraz dar kafalı, ancak Sultan üzerinde büyük et­
kisi bulunan bir Türk'tü. Oğlu Fehim Paşa, keyfine göre yo­
rumlayıp uyguladığı yazılı olmayan geniş yetkileriyle, "kurulu 
düzenin" bir tür baş müfettişiydi. Bu özel konumunu son de-
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rece küstah, kaba ve entrikacı bir şekilde gayet edepsizce kul­
lanıyordu, bilhassa (yabancıların oturduğu) Pera semtinde işi 
olanlar, onun dostluğunu veya düşmanlığını hesaba katmak 
zorundaydılar.1 lsmet Bey'in odasında oturmuş Şark'ın, Avru­
pa'nın, aynı zamanda Arnavutluk'un durumundan konuşur­
ken, içeri Sultanın silahlı muhafızlarından biri girdi;  kendisini 
Yusuf (Paşa) Turab (Toprak) olarak adlandıran, paldır küldür 
konuşan,  olur olmaz laOarla sohbete karışan, Debreli, tuhaf 
bir adam. Odada onunla dalga geçen bir sürü Türk de vardı. 
Ateşli bir Arnavut yurtseveri olduğu için Yusuf Turab'ı sever­
dim. Onun her zamanki gaOarını öngörerek, var gücümle soh­
bet konusunu değiştirmeye çalışıyordum. Tam o anda lsmet 
Bey sözümü kesti :  "Boş versenize" ,  dedi , "Arnavut kültürü 
hakkında ne konuşup duruyorsunuz; Arnavutların kitabını 
camış yiyeli çok oldu ! "  Yusuf Turab'ın bir yengeç gibi kızar­
masını endişeyle izledim. "Hayır ! "  diye bağırdı, "camış kağıt 
yemez, bizim kitabımızı Türk domuzu yedi" .  Herkes susmuş­
tu; durum son derece müşküldü. Birden cesaretimi toplayıp 
güldüm. - "Yok canım" dedim,  "bu da yanlış! Biz, kitabımızın 
yırtık sayfalarını, tüfeklerimizin namlularına mermi sürmekte 
kullandık. Tüfeklerimize kitabımızdan daha fazla ihtiyaç du­
yacağız ! "  Üç yıl önce böyle bir sohbet düşünülemezdi bile. 

Harbiye'de edebiyat hocası ve müdür muavini olan (anne­
min yakın akrabası) General Toptanı Fazıl Paşa bize yirmi de­
niz harp okulu öğrencisinin, evrakları arasında Jön Türkler ta­
rafından yurtdışında yayımlanan devlet düşmanı Hürriyet ga­
zetesi de bulunduğu gerekçesiyle askeri mahkemeye çıkartıl­
dığını anlattı. Öğrenciler Trablus'a sürgüne gönderilmişlerdi. 

Üniversitedeki tarih ve kültür profesörümüz Abdurrahman 
Şeref, derslerinden birinde bize Osmanlı l mparatorluğu ve 
kültürünün çöküş gerekçelerini açıkladı. Esas sebep, diyordu 
profesör, ilk on padişahın zor kullanarak, fakat parlak bir şe­
kilde uyguladıkları fetih siyasetinden sonra, beceriksiz ve liya-

1 Fehim Paşa, sonunda Sadrazam Avlonyalı Ferit l'aşa'nın talebi üzerine, halka 
olan zalimce ve küstah davranışlarının Sultan için utanç kaynağı olduğu gerek­
çesiyle Bursa'ya sürüldü. 
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katsiz mirasçılarının, atalarının sahip olduğu despotik kudreti 
ele geçirmiş olmalarıydı. Fakat onlar bu kudreti kendi keyifle­
rinin emrine vermişlerdi ve kötüye kullanıyorlardı. Gerçekten 
de kişi kültü ölçüsüz bir şekilde abartılmış, her şey padişaha 
ve kamarillasma bağlanmıştı. Mantıken Osmanlı Imparatorlu­
ğu'nun çöküşündeki esas suçlu bu sistem ve onun temsilcile­
riydi. Çünkü atasözümüz bile diyordu ki: Balık baştan kokar! 
Öğrenciler hiç beklenmedik bir şekilde coşkuyla alkışlamaya 
başladılar; bu gürültülü onayın etkisiyle kendisine gelen pro­
fesör, tedirginlik ve mahcubiyetle etrafına bakınıyordu. 

Makedonya vilayetlerinde görev yapan ve hemen her gün 
devrimci Bulgar, Yunan ve Sırp örgütlerinin yaptıklarıyla karşı 
karşıya kalan genç subay ve memurlar, henüz olgunlaşmamış 
düşüncelerinde, Türk tarafınca ulvi Osmanlılık ülküsü (yani 
Türkleştirme) adına gerçekleştirilecek bir karşı hareketi n ,  
tüm gayri memnun ademi merkeziyetçi unsurları bir Osmanlı 
devleti fikrinin sihirli şapkası altında toplayabilme hülyasını 
görüyorlardı. Bu elbette saçmalıktı ! Türkler bunu yapmakta 
en az 300 yıl geç kalmışlardı. lçlerinden birçoğu, gerçek du­
rumdan haberdar olmayan ve haberdar olmayı istemeyen sa­
mimi idealistler ve hayalperestler, bilgileri neredeyse ilkokul 
sıralarını aşamamış küçük insanlardı. Selanik'te, aynı zaman­
da lstanbul, Edirne ve lzmir'de de birkaç taraftarı bulunan bir 
Hareket Komitesi kurmuşlardı.2 Ahmet Rıza'nın başkanlığın­
da yurtdışında faaliyet gösteren bu Jön Türk göçmenler, ülke­
deki olaylar ve gelişmeler üzerinde pek az etki sahibiydiler. 
Kurdukları "Comite ]eune Turc '', gerek Ahmet Rıza'nın kendisi 
gerekse Sultanın 1902 yılında Fransa'ya kaçmış olan eniştesi 
Mahmut Paşa ile çok defa liberal partinin lideri olarak anılan 
oğlu Prens Sabahattin de dahil olmak üzere, kısıtlı zekaya sa­
hip kişilerden oluşuyordu. Buna rağmen rejimin kötü yöneti­
miyle ilgili genel hoşnutsuzluk çerçevesinde onların da belirli 
bir önemi ve etkisi vardı. Sonuçta, 1907 yılında lstanbul'da si-

2 Sonradan " itt ihat ve Terakki Partisi"'ne dönüşecek olan "Jön Türk Komite­
si"'nin (Türkiye'deki ismi "Osmanlı l lürriyet Cemiyeti"ydi) kuruluş tarihi ola­
rak 17 Eylül 1 906 verilmektedir. 
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yasi hava , tanımlaması zor, ancak hissedilmesi kolay bir geri­
limle yüklüydü. 

Aynı yılın i lkbaharında lstanbul'da bir grup Macar Yahu­
di'siyle aramda başımı bayağı ağrıtan, oldukça tatsız bir mese­
leyi halletmek zorunda kalmıştım. Onlarla 1906 yılında Av­
lonya'da çiftliklerimizin idaresi için dokuz yıllık bir kira söz­
leşmesi imzalamıştım. Heimann ve Schwimmer Grubu'nun bir 
temsilcisi ve bir ziraat teknisyeni Avlonya'ya gelmiş, birlikte 
bütün çiftlikleri ziyaret etmiştik. Sözleşme, Avusturya'mn Av­
lonya konsolosluğunda hazırlanmıştı; ancak hükümetin onayı 
ile geçerlilik kazanacağı, aksi takdirde geçersiz sayılacağı yo­
lunda -çok önemli- bir hüküm içermekteydi. lstanbul'da 
önemli kişiler bize böyle bir onay almaya çalışmaktan vazgeç­
meyi tavsiye etmişlerdi. Dolayısıyla anlaşmada yer alan geçer­
sizlik hükmü yürürlüğe girmiş olacaktı. Avusturya-Macaristan 
Sefareti durumdan haberdardı (Kont Pallavicini'yle konu hak­
kında bizzat ben konuşmuştum) ve görüşlerimizi kabul edi­
yordu , ancak Türk ordusunun en büyük at tedarikçisi olan 
Heimann ve Schwimmer Grubu'nun sözleşme şartlarının yeri­
ne getirilmesi ya da tazminat talebiyle mahkemeye gitmesine 
mani olamazdı. Mahkemeyi kazanacağımızdan emin olmamı­
za rağmen ,  buna engel olmak istiyorduk. Hiçbir zaman başarı­
lı bir işadamı olamadım, bu nedenle bazen dürüst olmayan in­
sanlar tarafından dolandırıldım. Hayatımda üç kez Yahudilerle 
iş ilişkisine girdim ve üçünde de dolandırıldım. Elbette antise­
mitik görüşlere sahip değilim, ancak ondan sonra bir daha as­
la bir Yahudi'yle iş ortaklığı yapmadım.  Bir Arnavut atasözü 
şöyle der: "Beni bir kez dolandırırsan yanakların kararsın; be­
ni iki kez dolandırırsan senin yüzün utançla, benim yüzüm 
aptallıkla lekelensin; beni üç kez dolandırırsan sonsuza dek 
alay hedefi olayım ve kapkara bir suratla dolaşayım! " Ben ka­
rarmış yüzümle çekip gittim ve bir daha asla Yahudilerle iş 
yapmadım. Buna karşın ikinci Dünya Savaşı'nda onların Mit­
rovica'da, Prizren'de, Tiran'da, Korçe'de ve Avlonya'da kurtar­
mayı başardığım yüzlercesine yardım ettim. 

1907 yılının yazında, bir kez daha seyahatlerdeydim.  Ek-
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rem Bey Libohova-Arslanpaşalı ile evli olan ikinci kız karde­
şim Fazilet, dört aylık kızı Belkıs'ı kaybetmişti. Bu nedenle iki 
küçük kız kardeşimle birlikte bizi önce Arnavutluk'taki (Ti­
ran) büyükannemize, oradan Dalmaçya üzerinden Tirol'deki 
birkaç dostumuzun şatolarının bulunduğu (Lippit, Pongratz , 
Windisch-Gratz) Avusturya'ya, oradan lsviçre'ye ve nihayet 
Paris'e götüren bir dinlenme gezisine çıktık. Burada subay 
olarak bir aydan fazla izin alamayan ve bu nedenle doğrudan 
Paris'e geçmiş olan eniştem Ekrem'le buluştuk. "Ville lumi­
ere"deki [ ışıklı şehir] ikametimiz bize yeni bir şey sunmuyor­
du, şehri tanıyorduk. Ancak Arnavutluk'ta göndere çekilen ilk 
milli bayrakla çok tuhaf bir ilişkisi olduğu için, burada başı­
ma gelen bir olay, üzerimde derin etkiler bırakmıştır. Paris'te 
elbette Don Aladro Kastriota'yı bekar yaşadığı güzel villasında 
ziyaret etmiştim. Onun çok güzel ve nadir Albanoloj i  [Arna­
vut dili ve edebiyatı] kitaplarıyla dolu kütüphanesi ve büyük 
gravür koleksiyonu çok ilgimi çekiyordu.3 Don Aladro kibar, 
kültürlü bir adamdı ;  şayet mutlaka bulmak gerekiyorsa tek 
kusuru, Arnavut tahtında hak iddia edebilmek için Arnavut 
olmayı ve Arnavutluk için "büyük" bir şey yapabilmeyi iste­
mek gibi gülünç bir takıntıya sahip olmasıydı. Ancak sonuçta 
bu takıntısıyla kimseye zarar vermeyen, bilakis, yaptığı pro­
paganda ile pek çok siyaset ve gazete çevresinin ilgisini Arna­
vutluk'a çekmeyi başardığı için Arnavut halkına büyük bir 
hizmette bulunmuş olan soylu, ehlikeyf ve zengin bir adamdı. 
Don Aladro bizi kuzinlerinden birinin saray benzeri büyük 
villasında "doğuştan asiller" topluluğuna tanıştırdığı bir ak­
şam yemeğine davet elti. Yemeğin sonlarına doğru bir hizmet­
kar gümüş bir tepsi üzerinde kırmızı kadifeden bir kutu geti­
rerek, Don Aladro'nun önüne koydu; o da teatral jestlerle aya­
ğa kalktı (sonuçta o bir lspanyol'du, biraz komedi oynamak­
tan kendisini alamıyordu) , Arnavutluk için kendisine atala-

3 Bu değerli kütüphane ne yazık ki Don Aladro'nun ölümünden sonra kayboldu. 
Onun Arnavut katibi Lako tarafından parçalandı, kısmen satıldı, kısmen de 
zimmetine geçirildi. Kütüphanede asıl önemli olan, Barselona Devlet Arşi­
vi'ndeki Arnavutluk'la ilgili çeşitli belgelerin kayıtlı olduğu bir endeksli. 
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rından miras kalan4 yurtseverlik duyguları hakkında güzel bir 
nutuk attı ve nihayet şöyle dedi: "Ben artık yaşlı bir adamım 
ve Arnavutluk'un bağımsızlığının  ilan edildiği günü görebile­
cek kadar uzun yaşayabilecek miyim, bilemiyorum.  Ancak o 
günün dev adımlarla yaklaştığından eminim." Sonra kadife 
kutuyu açtı, içinde kırmızı arka plan üzerinde çift başlı siyah 
kartalın bulunduğu bir Arnavutluk bayrağı çıkardı ve bana 
uzattı: "Sizi rüyamın gerçekleşeceği gün bu bayrağı göndere 
çekmekle ve bunu yaparken beni düşünmekle görevlendiriyo­
rum ! "  Bayrağı büyük bir ciddiyetle -aslında gülmemek için 
kendimi zor tutuyordum- teslim aldım, bana duyduğu güven 
ve Arnavutluk'a gösterdiği ilgi için ona teşekkür ettim. Beş yıl 
boyunca bu bayrağı yatak odamda, yatağımın yanındaki du­
vara çivilenmiş bir halde muhafaza ettim; ta ki zavallı Don 
Aledro'nun kehaneti gerçekleşinceye, gerçekten de hiç bek­
lenmedik bir anda ve tesadüfen bu bayrağın Arnavutluk ba­
ğımsızlığının simgesi olarak göndere çekildiği o gün gerçek­
ten gelinceye kadar! 

Paris'ten Marsilya'ya gittik ve orada Alman Levant Hattı'nın 
bizi Napoli , Messina ve Pire üzerinden Eylül sonlarına doğru 
lstanbul'a getiren buharlısına bindik. 

Burada görünürde hiçbir şey değişmemişti. Ancak farkedil­
memesi imkansız dağılma belirtileri bu arada hem Makedon­
ya'da hem de lstanbul'da gözle görülür bir ilerleme kaydetmiş­
ti. Yabancı jandarma subayları, yabancı müfettişler ve Türk 
başmüfettişi Hilmi Paşa'dan kurulu olan yeni idare örgütü pek 
iyi işlemiyordu. Burada kabahat Avrupa dünyasının sandığı 
veya buna inanıyor gibi göründüğü üzere, tümüyle Türk tara­
fına ait değildi. Bulgar propagandası ve çeteleri ülke idaresinin 
iyileştirilmesi için değil, Makedonya'nın özerklik veya daha da 

4 Don Aladro'nun atalanndan biri 1 600'lü yıllarda Napoli'<le ispanya! Kral na­
ibiydi ve orada Kastriota ailesinin kızlarından biriyle (Marchesa Aulena) evlen­
mişti. Don Aladro bu markizin soyundan geliyordu. Neden birdenbire kendisi­
ni lspanyol'dan ziyade Arnavut hissettiğini bilemiyorum. Bir defasında aıası 
olan bu markizin kendisine rüyasında göründüğünü ve şunu emrettiğini anlaı­
mışu: "Arnavuduk'un bağımsızlığı için savaşırsan kral olacaksın I" Bunun üze­
rine savaşa başlamışu. 
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iyisi ilhak yoluyla Bulgaristan'a katılmasını sağlamak için mü­
cadele ediyorlardı. Böyle bir çabayla varolan düzen arasında 
bir anlaşma zemini bulunması söz konusu olamazdı. Aynı şe­
kilde Makedonya'da çete faaliyetlerinde bulunan, yani olanca 
gayretleriyle düzeni bozmaya ve Bulgarlara zarar vermeye çalı­
şan Yunanlıların ve Sırpların ,  ortalığı yatıştırmaya ve anlaşma­
ya katkıda bulunacak unsurlar olarak görülmeleri zaten müm­
kün değildi; onların amacı, Osmanlı lmparatorluğu'nun mira­
sından kendilerine haklı ya da haksız bir pay çıkarmaktı. Ma­
kedonya, merkezi hükümet tarafından ülkenin diğer vilayetle­
rinden daha iyi ya da daha kötü yönetilmiyordu. Ancak etnik 
aidiyetinin belirlenmesi mümkün olmayan halklar karmaşası­
nın Türk idari makamlarına çıkardığı zorluk öylesine karma­
şık ve çelişkilerle doluydu ki, Türklerin bu durumu herkesi 
memnun edecek şekilde çözmeleri asla mümkün değildi. Bu 
nedenle er ya da geç çöküş kaçınılmazdı. 

Olaya milliyetçilik açısından bakıldığı zaman, komşu ülke­
lerin taleplerinin tümü tamamen haksızdı. Öncelikle kimse 
"Makedonya" ismi verilmiş olan kavgalı bölgenin sınırları ko­
nusunda anlaşamıyordu. Bulgarlar bu bölgeyi, Büyük Bulgaris­
tan'ın 1878 Santo Stefano [Ayastefanos/Yeşilköy - ç .n . ]  Anlaş­
ması'yla Ruslar tarafından kendilerine verilen ve 1878 Berlin 
Kongresi'nde Avrupalı büyük güçler tarafından geri alınan 
parçası olarak görüyorlardı. Sırplar, Makedonya'nın ismini bile 
duymak istemiyor, sadece Eski Sırbistan'ın (Stara Srbija) bir 
parçası olarak hüsnütabir ettikleri Arnavut bölgesi Kosovo­
MeLohia'ya sahip olmak istiyorlardı .  Ancak nüfusun yüzde 
seksen ila doksan kadarının Arnavut olmasından ö türü bu 
bölgede çete faaliyeti yürütemediklerinden, sonraki olası kom­
binasyonlarda oyunun bir parçası olabilmek için bölgenin kı­
yılarına, Kuzey Makedonya'ya ve Novipazar Sancağı'na ellerini 
sokmaya çal ışıyorlardı .  Yu nanlı lar ise devlet s ın ır larının 
( 1 9 1 2) kuzeyinde en küçük bir  bölgesel veya etnik iddiada 
bulunma hakkına sahip değildiler, çünkü Makedonya adı veri­
len bölgede eskiden beri küçük, dağınık azınlık grupları (baş­
ka dillerin konuşulduğu denizin içinde millet adacıkları) ha-
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linde yaşıyorlardı. Ancak kendilerini hala Bizans lmparatorlu­
ğu'nun mirasçısı ve Yunan-Ortodoks Kilise ideallerinin taşıyı­
cısı olarak gördükleri için, en fazla hak iddiasında yine onlar 
bulunuyordu. Arnavutların Makedonya'yla ilgileri yoktu, çün­
kü sakinleri itibarıyla Arnavutluk'a ait olan bölgeler Makedon­
ya reformları kapsamına alınmamıştı. (Kosova Vilayeti'nin ve 
Bitola Vilayeti 'nin büyük kısmında olduğu gibi. Makedonya 
idari bölgesi içinde de elbette hala bazı Arnavutlar yaşamak­
taydı.) Bulgar Ulusal Komitesi'nin ve başka pek çok kaynağın5 
Makedonya için verdiği istatistikler, 1908 yılında Makedonya 
adı verilen coğrafi idare bölgesinde 

1 . 200.000 Bulgar (Makedonyalı Slav) 

1 90.000 Yunan (genellikle şehirlerde) 

530.000 Türk 

1 80.000 Arnavut 

80.000 Aromun (Ulah) 

90.000 Yahudi 

40.000 diğer milletler mensubunun yaşadığını gösterir. 

Asıl mesele şimdi şuydu: Makedonya'daki bu 1 .200.000 Slav 
sahiden de Bulgar mıydı? Bulgarların ve Bulgaristan'ın hüsnü­
tabirle "Bulgar halkının Türk boyunduruğundan kurtulması" 
olarak nitelendirdiği kaosa her bakımdan diğer tüm Balkan 
halklarından daha fazla katkıda bulunduğu kesindir. Ama bu 
insanlar aslen "Bulgar" değil ,  aynı şekilde rahatlıkla Sırp ola­
rak da adlandırılabilecek olan Makedonyalı Slavlardı. Bunlar 
ne Bulgar ne de Sırp'tı; asırlar boyunca etnik ve dilsel olarak 
kendisine has özellikler geliştirmiş bir Güney Slav halkıydı. 

j ö n  Türkler bu konu h akkında bi lgi sahibi değildiler. 
530.000 Türk, Tatar ve Pomak'ın, 180.000 Arnavut'un, 90.000 
Yahudi'nin ,  200.000 ila 300.000 özerklik isteyen Sandans­
kist'in6 ve 80.000 Ulah'ın, toplamda 1 . 100.000 kadar Türk de-

5 Bkz. Mihailoff, lvan: Macedonia: A Swiızerland of ıhe Ballıans. Sı. Louis 1 9 50. 

6 Sandanskist kavramı belki de özerklik isteyen Makedonya Slavlarının oluştur­
duğu grubu tam olarak ifade etmeyebilir. Bu ismi onlara son liderleri Sandans­
ki'nin onuruna Jön Türkler vermişti. Bu grup (lsviçre sistemine uygun olarak 
kantonlar şeklinde örgütlenecek) özgür bir Makedonya'nın kurulması için çalı-
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ğilse bile "Osmanlı" ettiğini düşünüyor, böylece çoğunlukta 
olduklarını sanıyorlardı. Bu hesabın gerçekte doğru olmaması, 
onları rahatsız etmiyordu. "Hürriyetçi Osmanlılığın" çekim 
kuvvetinin çok güçlü olduğunu, tümünün "Türkleştirilmesi­
ne" kadar onları biraz daha oyalayabilmenin mümkün olduğu­
nu sanıyorlardı !  Burada Jön Türklere dair söylediklerimin kö­
tü niyetli uydurmalar olduğu düşünülebilir. Ne yazık ki tasvir 
etmekte olduğum düşünce yapısı ve olgunlaşmamış hayal siya­
seti, sonuçları 1 9 1 2  yılında çöküşe neden olacak çok acı bir 
gerçekti. Beki akla şöyle bir soru gelecektir: Başka türlü dav­
ranmak mümkün olabilir miydi? Evet! Jön Türkler, Arnavut­
luk'a ve Makedonya'ya özerklik vermiş olsalardı, imparatorlu­
ğun Avrupa'daki ömrünü birkaç sene daha uzatabilirlerdi. An­
cak Osmanlı lmparatorluğu'nun Balkanlar'daki hükümranlığı­
nı böyle de kurtaramazlardı - bunun için artık çok geçti. 

Bu yeraltı hareketi yavaş yavaş lstanbu\'daki kültürlü ve mo­
dern düşünceli, üstelik bir kısmı yüksek rütbeli subaylar ara­
sında da yayılmaya başlamıştı. Buna dair pek çok örnek verebi­
lirim, ancak sanının Sadrazam Ferit Paşa'nın damadı General 
Kolonyalı (Sedes) Halil Paşa ve onun kardeşi General Ali Pa­
şa'nın da bu harekete katılmış olduklarını söylemem yeterli ola­
caktır. Hepimiz bunu biliyorduk - hakkında kimsenin konuş­
madığı aleni bir sırdı bu. Ağır ağır, ancak emin bir şekilde ol­
gunlaşan gelişmeler karşısında Haziran 1908 başında Sultanın 
sarayında da huzursuzluk ve endişe duyulmaya başlamıştı. Biz 
Arnavut milliyetçileri, özellikle de aramızda eğilimli olanlar, 
beklemedeydik; kimse bu harekete büyük bir sempati beslemi­
yordu. Bundan Sultanın yönetim biçimini beğendiğimiz sonucu 
çıkartılmasın; ancak Jön Türklere Sultandan da az güveniyor­
duk. Bu arada Selanik ve Bitola'da birkaç genç subay, sivil ve as­
keri amirlerine suikast düzenlemişlerdi; bu da siyasi hoşnutsuz­
luğun doruk noktasına ulaştığının bir kanıtıydı. Ortalığı yatıştı­
racak bir çare bulabilmek maksadıyla Sultanın sarayında bir di-

şıyordu. Görüşleri belki de diğerlerinin arasından "en doğru" olanıydı; ancak 
çok "geç kalmış"lardı. 30 yıl önce bunlan gerçekleştirme imkanı vardı; ancak 
l 908'de artık çok geç olmuştu. 
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zi müzakere ve müşaverede bulunuldu. Sultan hala sihirli bir 
hekimin , çürümüş kötü yönetimini devam euirebilmesini sag­
layacak sihirli bir reçete yazmasını beklemekteydi. Müşaverede 
bulunulanlar arasında, içinde bulundugu kötü durumu tered­
düt etmeksizin Sultanın gözlerinin önüne seren, sorumlulugu 
paylaşması ve artık uyanmış olan hürriyetçi faaliyetlere bir em­
niyet subabı olması için kontrollü bir meşruti meclis kurmasını 
öneren babam da bulunuyordu. Sadrazam Ferit Paşa'nın da Sul­
tanla bu mealde konuştugunu ve bu tedbirin uygulanmasını 
mümkün kılabilecek lekesiz bir halefin yolunu açmak maksa­
dıyla istifa edebilecegini söyledigini sanıyorum. 

Otuz iki yıl önce zamanın sadrazamı ve önemli Türk devlet 
adamı Mithat Paşa da, Sultan Abdülaziz'in tahttan indirilme­
sinden sonra Sultan Murat'a liberal bir anayasa taslagını kabul 
ettirebilmişti . Abdülhamid 3 1  Agustos 1 876 tarihinde tahta 
çıktığında, ister istemez bu yeni anayasayı ilan etmek ve bir 
meclis toplamak zorunda kalmıştı. Ancak iktidarı kendi eline 
geçirir geçirmez, savaşı gerekçe sayarak ertesi sene meclisi 
toplamadı ve bu durum, anayasanın hiçbir zaman açıkça lag­
vedilmemiş olmasına ragmen, 32 yıl boyunca devam etti.7 

Saray ve hükümet içinde bu müzakereler sükunetle sürüp 
giderken, Temmuz 1908 sonlarına dogru hiç beklenmedik bir 

7 Mithat Paşa ilk olarak huzurun bozulduğu Bulgar bölgelerinde reform uygula­
makla görevlendirildiği 1 875-76 tarihlerinde ön plana çıktı. Avlonyalı Mustafa 
Paşa'nın vali olduğu Rusçuk'ta, valinin yeğeni Avlonyalı lsmail Kemal Bey Mit­
hat Paşa ile ilişki kurdu ve 1 876 yılında onun kabinesinin reisi oldu. Mithat 
Paşa'nın devrilmesinden sonra lsmail Kemal Bey yıllar boyunca bu dosıluğun 
sonuçlarına katlanmak zorunda kaldı. Mithat Paşa özel bir mahkemeye çıkartı­
lıp Sultan Abdülaziz'in öldürülmesiyle suçlandığı için, Sultanın güvensizliği 
tüm hayatı boyunca lsmail Bey'i takip etti. Bu iddia elbetıe tümüyle mesnetsiz­
cıi. Abdülaziz şüphesiz bir tiran değildi, ancak keyfine göre davranan, mağrur 
bir adamdı; tahttan indirilmiş olmanın zilletine katlanmak istemediği ıçın bir 
makasla kendi atardamarlarını kesmişti. Bu olayın herkes tara[ından bilinmesi­
ne rağmen Mithat Paşa ve Damat Mahmut Paşa ölüme mahküm edilmiş, fakat 
sonra cezaları ömür boyu hapse çevrilmişti. ikisi de (Mekke yakınlarındaki) 
Tai[  kalesine kapat ılmış ve orada Sultanın emri üzerine kale komutanı (Gjiro­
kaster'li bir Arnavut olan) Fehim E[endi ıara[ından boğularak öldurülmüşlerdi. 
Abdulhamid hükümdarlığını tehlikeye düşürenleri asla affetmemiştir. 

Sonradan lstanbul'da bu kale komutanının kızı ile konuştum. Bana babası­
nın iki paşanın kellelerini bizzat tuzlayarak padişaha gönderdiğini anlattı. 
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anda , Resne (Ohri ile Bitola arasında, Prespa Gölü'nün kuze­
yinde) garnizonundan birkaç genç subayın ,  reformların ger­
çekleştirilmesi ve meclisin toplanması için çeteler oluşturduk­
ları ve protesto eylemlerinde bulundukları haberi geldi. Kola­
ğası Niyazi önderliğinde, Perister (Bitola yakınlarında) dağla­
rına çekilmişlerdi. Bu protesto hareketine katılanlar arasında, 
Tayyar isminde bir Arnavut da bulunuyordu. Niyazi de aslen 
Arnavut'tu. Her ikisine de öyle önemli bir düşünsel rol biçmek 
mümkün değildir. Burada onların isimlerini anmamın asıl se­
bebi, Jön Türk hareketi içinde Arnavut kanı taşıyan önder 
şahsiyetler arasında ne kadar farklı görüşler ve düşünce yapı­
ları olduğunu karakterize eden örnekler olmalarıdır. 

Resneli Niyazi Türk merkeziyetçiliği fikrine tümüyle teslim 
olmuştu. O basit, önemsiz, dar kafalı, son derece sınırlı bir dün­
ya görüşüne sahip bir subayken, Tetovolu Cafer Tayyar hırslı, 
biraz kendini beğenmiş bir adamdı. Devlet yapısının modern­
leştirilmesi bakımından Jön Türklerin çabalarını önce destekle­
mek gerektiğini, bu hedeflere ulaşıldıktan sonra -propagandala­
rının vaat ettiği üzere- Arnavutlara kendi yaşamlarını düzenle­
me fırsatının yanı sıra, Slavlara ve Yunanlılara karşı imtiyazlı bir 
konum sağlamak zorunda kalacaklarını düşünüyordu.8 

Jön Türklerin kazandığı zaferden sonra bu iki önderin saf 
dışı bırakılmasında onların siyasi yetersizliklerinin yanı sıra, 
Arnavut davasına değişik açılardan bakmalarına rağmen, neti­
cede Arnavut kökenli olmalarının da rol oynadığını düşünü­
yorum. 

Jön Türk ihtilalinde yaşananlar gerçi herkesçe bilinmektedir; 
ancak yaşamımdaki yeri ve Arnavutluk'ta gelişmelere etkileri 
bakımından, bu olaylan tümüyle bir kenara bırakmam müm­
kün değil. lhtilalin daha hemen başında bile olayların gidişatını 
belirleyen Jön Türk çeteciliği değil ,  Arnavutların Sultanın yu­
muşamasını ve meclisi toplamasını sağlayan girişimleriydi. 

8 Tayyar'ın mutlak milliyetçi fikirleri, Kolağası Niyazi'nin haııratında da vurgu­
lanmıştır: Bkz. Niyazi Bey: l !iltırat-ı Niyazi. lstanbul 1 326 ( 1 9 1 0).  - Süleyman 
Nazif: Yıkılan Müescese. lstanbul 1 927. Ben hem Niyazi'yle hem de Tayyar'la 
bizzat konuştum. 
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O dönemde Novipazar Sancağı'ndaki imparatorluk kuvvet­
lerinin komutanı, TergoviSteli bir köylü çocuğu olan Şemsi Pa­
şa isimli  bir Arnavut'tu .  Tümüyle cahil  olmasına rağmen 
-okuryazar değildi- çalışkanlığı, üstün zekası ve Sultana mut­
lak bağlılığı sayesinde saray muhafız kıtasında basit bir silah­
şorluktan tümen komutanlığına yükseltilmişti . Çete reislerini 
ve yaramaz Arnavut beylerini dizginlemekle kalmayıp, Sulta­
nın hedef ve arzularına kazanmakla görevlendirilmişti. Şemsi 
tüm bu liderlerin arkadaşıydı -elbette resmi değil ,  özel ilişki­
ler sayesinde- ve görevini şimdiye kadar çok parlak bir şekilde 
yerine getirmişti. Örneğin o zamanki Arnavulluk'un en orij i­
nal , en renkli simalarından biri olan çete reisi lsa Boletin'in 
kan kardeşiydi (Vellam). Arnavutlar arasındaki çalışmalarının 
yanı sıra, Şemsi 1908 yılında yeni kurulmuş olan Jön Türk çe­
telerini alt etmekle de görevlendirilmişti.9 Şemsi Paşa bu göre­
vi de mutlaka başarıyla yerine getirirdi - şayet Bitola telgraf 
dairesinin önünde arabasına binerken Jön Türk subayı Teğ­
men Atıf tarafından alçakça öldürülmeseydi .10 

Jön Türklerin başarısında ikinci bir olay daha belirleyici 
öneme sahiptir. Ferizay (bugünkü Urosevac) yakınlarında Üs­
küp'teki yabancılar okulu için bir kamp alanı kurulacaktı. Fe­
rizay, tepeleri ve ormanlarıyla, genç öğrenciler için ideal bir 
dinlenme yeriydi. Bu barakaların, büyük devletlerin Arnavut 
olmayan Güney Makedonya'da uygulamaya koydukları idari 
reformları, bugüne dek katiyen bu çerçevenin dışında tutul­
muş olan Kacanik Geçidi'nin kuzeyindeki Arnavut bölgesine 
de yaymakla görevlendirilmiş siyasi bir kongrenin katılımcıları 

9 O zamanlar ( lşkodra Val i liği Jandarma Komutanı olarak) bulunduğu Ti­
ran'dan Sultana doğrudan ıelgraf çekerek bu görevin kendisine verilmesi, Top­
tanı Esaı Paşa'nın karakterini ortaya koyar. Fakat görünen o ki Sulıan (haklı 
olarak) ona güvenmiyordu. 

10  Şemsi Paşa'nın inıikamını almak için, 1 9 1 3  yılında Avlonya'da (limanda iskele 
köprüsünde) lstanbul'a giden Avusturya Lloyd gemisine binmek üzereyken 
Niyazi'yi öldürenlerin, Isa Boletin'in oğullan olduğunu da burada belirtmek 
istiyorum. Cinayetin faili Niyazi değildi, ancak Jön Türk Komitesi'nin en ta­
nınmış temsilcilerinden biriydi. Arnavut mefhumlarına göre, babalan ile Şem­
si Paşa arasındaki kan kardeşliğinden ötürü, babalarının şerefini beş paralık 
etmek istemiyorlarsa, bu cinayeti işlemek zorundaydılar. 

232 



için hazırlandığı yolundaki söylentinin halk arasında birden­
bire nasıl ve kimler tarafından yayıldığını kimse bilmiyor. Bu­
nun üzerine, müthiş bir huzursuzluğa kapılan binlerce Arna­
vut, Arnavut topraklarında "Slav yanlısı reformların" yapılma­
sını engellemeye, hatta yabancıları bu bölgeye sokmamaya ka­
rarlı olarak Ferizay'a akın etti. Kitlenin büyük bir heyecana 
kapılmış olduğunu gören Jön Türkler, Necip Draga1 1  gibi Jön 
Türk yanlısı Arnavutların da büyük yardımlarıyla, bu harekete 
etki ederek, çok kurnazca bir eylem başlattılar. İnsanları şu ta­
leplerle Sultana başvurmaya ikna ediyorlardı: Hürriyet, bütün 
devlette reformlar (sadece Slav bölgelerinde değil) ,  Arnavut 
halkının İstanbul'da temsili ve Arnavutluk'ta şeriat hükümleri­
nin uygulanması. Bilhassa muğlak bir ifadeyle yazılmış olan 
bu telgraf metnine Arnavutlar içinde bulundukları şaşkın he­
yecanın etkisiyle onay verdiler, çünkü aj itatörler bu taleplerin 
yerine getirilmesi durumunda Arnavutluk'u "tüm iyiliklerin 
ve güzelliklerin" beklediğini söylüyorlardı. Cehalet hiçbir za­
man bu kadar başarıyla sömürülmemiştir. 

Kalabalık ve neler olup bittiği konusunda bir fikiri olmayan 
liderleri, bir kısım Müslüman din adamını da 180 Arnavut ön­
derinin telgrafını imzalamaya ikna ettiler. Her zaman imtiyazlı 
muamele ettiği Arnavutların görünüşe göre tümünün imzala­
dığı bu telgraf, Sultanı derinden sarstı. "Tu quoqoe, fili ! "  [Sen 
de mi oğlum! ] diye düşünmüş olmalı Abdülhamid, sonra da 
parlamenter bir rejime geçilmesi için talep edilen onayı verdi. 

23 Temmuz 1908 tarihinde tüm İstanbul gazetelerinde ya­
yımlanan resmi duyuru şöyleydi: "Padişah hazretlerinin emri 

1 1  Necip Draga, Arnavutların Türklere ve Slavlara karşı yürüttüğü milli kunuluş 
savaşının en ilginç ve en asil figürlerinden biri olmuştur. Kendisi Mitrovica do­
ğumluydu. Ailesi daha 250 yıl önce bile Dukagjin Sancağı'na cesur ve bilge ön­
derler ve sancak beyleri veriyordu. "Arnavutların milli haklarını elde etmeleri­
ne giden yolun kapısını açmak üzere" ( 1 9 1 2- 1 3  yıllarında Avlonya'da misafi­
rimken bana böyle söylemişti) girdiği Jön Türk partisine çok fazla tahammül 
edemedi. 1 9 1 1 - 1 2  yıllarında Jön Türklerin Kosova'ya askeri müdahaleleri üze­
rine partiden ayrıldı ve başka Arnavut milletvekilleriyle birlikte mecliste Arna­
vut halkının çıkarlarını savunmaya başladı. Savaştan sonra Yugoslav rejiminde 
senatör oldu ve kısa bir süre sonra öldü. Kardeşi l'crhad Draga da ölümüne ka­
dar basiretten ziyade cesaretle Arnavut haklarının savunuculuğunu yaptı. 

233 



uyarınca, Mabeyin Başkatipliği bu telgraf ile aşağıdaki beyanı 
nakletmekten şeref duyar ve talimatlara uyulmasını diler. Bi­
lindiği gibi, Kanun-i Esasi, Padişah tarafından halka armağan 
edilen yeni bir düzendir. Birçok hayırlı tedbirin arasında, hü­
kümelin yanında, halkın haklarını koruyacak ve düzenleyecek 
bir halk temsilciliğini de öngörmektedir. Padişah hazretleri bu 
temsilciliğin tekrar toplanmasını buyurdukları ve tarafımızca 
de gerekli irade çıkartıldığı için, tüm merkez, vilayet ve sancak 
dairelerinin gerekli  adımları atmasını emrediyoruz ki , halk va­
kit geçirilmeksizin kanun tarafından öngörülen seçimleri uy­
gulayabilsin ve temsilcilerini lstanbul'da toplanacak olan mec­
lise gönderebilsin ! "  

Bu şüphesiz ustalıkla, ancak son derece ikiyüzlü bir ifadeyle 
kaleme alınmış bir duyuru idi ! Bu melin, Mabeyin Başkatibi 
Tahsin Paşa'nın işiydi. Birkaç gün sonra kendisine yaptığım 
bir ziyaret esnasında bu duyuruyu nasıl bulduğumu ve etkisi­
ni nasıl değerlendirdiğimi sordu. Ona dürüstçe karşılık ver­
dim: "Halkın geneli üzerinde hiçbir etki uyandırmadı, aydın­
lar arasında beklenti dolu bir meraka neden oldu, Müslüman 
din adamları ve askerler arasında ise hoşnutsuzlukla karşılan­
dı. Sadece birkaç Jön Türk yandaşı zaferlerini kutluyor, ancak 
hala duygularını açığa vurmaya cesaret edemiyorlar." 

Cehaletlerinin ne şekilde istismar edildiği hakkında en kü­
çük bir fikri bile bulunmayan Arnavutlar, her açıdan kendi 
aleyhlerine sonuçlar doğuracak olan Jön Türk hareketinin za­
ferine işle bu şekilde yardım ettiler. Benim görüşüme göre Jön 
Türklerin Arnavutlarla oynadığı bu "körebe" oyununun belir­
leyici anı ancak sosyolojik bakışla anlaşılabilir. Daha önceleri, 
özellikle de 1878-80 döneminde liderlik, sülaleleri asırlardan 
beri siyasi meselelerle uğraşan ve genel duruma her an vakıf 
olan , bilhassa yerel Arnavut çıkarlarının Türk, -yani hükü­
mel- çıkarlarıyla ne zaman kesişeceğini gayel iyi bilen, üsl sı­
nıftan az sayıda tecrübeli adamın elindeydi. Şimdi ise liderlik 
çok sayıda köy ileri gelenine ve kabile reisine geçmişli; onlara 
nasıl davranılması gerekliğini bilen kurnaz adamlar tarafından 
kandırılmaları işten bile değildi. Jön Türklerin kazandığı zafer, 
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kabile reislerinin ve köy ileri gelenlerinin meraklı ve güvensiz 
bakışları ahında, Arnavut şehirlerinde de suni olarak düzenle­
nen sevinç gösterileri ve silah atışlarıyla karşılandı. 

Yine de bu sade ve dürüst köylü halkın,  bu değişimden (en 
azından ilk aylarda) gerçekten de pek çok iyi şey beklediğini 
kabul etmek gerekir. Elbette herkes idari sistemin değişimin­
den doğabilecek faydaları farklı şekilde tasavvur ediyordu. Za­
ten jön Türkler ve onların yardakçıları vaatlerinde sınır tanı­
mamışlardı. Onun için gerçekten de herkes, hatta jön Türk ih­
tilalinin hedef aldıkları bile, bu faydalardan pay talep etmek 
hakkını kendisinde görüyordu. Ancak bu faydaların yerine, 
tam aksine, ardı ardına zararlar ortaya çıkmaya başlayınca olu­
şan hayal kırıklığı, doğal olarak en az aynı derecede güçlü bir 
karşı etki yarattı. Arnavutların jön Türklerin zaferine karşı al­
dıkları tulumda görülen ani değişikliğin sebepleri hakkında ve­
rilebilecek sayısız örnek arasında, çok anlamlı bir trajedi oluş­
turan iki tanesini aktarmak istiyorum. Ferizay toplaşmasında 
halktan her türlü şiddet eyleminden uzak durma ve aralarında­
ki görüş ayrılıklarının çözümü için tüfeğe sarılmak yerine Türk 
mahkemelerine başvurma sözü alınmıştı. Halk da artık şeriatın 
katı kurallarına uyacağına dair "Besa" yemini vermişti. Ne var 
ki bu dini yasanın bir hükmünde şöyle denir: "Ve min el-kısası 
hayat" (yasanın verdiği cezada -yani kısasta- hayat vardır) ! 23 
Temmuz 1908 tarihinde halk ve askerler Mitrovica'da hürriyet­
çi Kanun-i Esasi'nin yeniden ilanı haberini havaya ateş açarak 
kutlarken, (Muharrem adındaki bir bakkalın oğlu) 18 yaşında­
ki Ahmet isimli genç bir Arnavut, çocukça bir taşkınlık sonu­
cunda, ]ovan Danilovic isimli genç bir Sırp arkadaşını tabanca­
sıyla öldürdü. Halk bir anda galeyana geldi. "Ferizay'da yasala­
ra uyacağımıza dair 'Besa' yemini vermemizin üzerinden daha 
bir hafta bile geçmedi" diyorlardı, "ama yine bir Müslüman bir 
Hıristiyan'ı öldürmeye cüret etti bile ! "  Bunun üzerine toplanan 
ihtiyar heyeti, genç Arnavut'un asılmasına karar verdi. Öldürü­
len çocuğun annesinin ve babasının müsamaha için yalvarma­
ları , bu cinayetin bir kaza olduğunu anlatmaya çalışmaları , 
hepsi boşunaydı. Genç Arnavut gerçekten de asıldı !  Tecrübesiz 
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bir celladın sebep olabileceği acılan azaltmak için idamına ta­
lihsiz babası yardım etti , annesi ise oğlunu cesur ve güçlü ol­
ması için uyardı: Şeriat katillerin cezalandırılmasını isterdi, Ar­
navut "Besa"sının şerefi de bozulan söz için kefaret! Bu etkile­
yici olayda Arnavut halkının kahramanca meziyetlerinin yanı 
sıra, yasalar tek tek bireylere çok ağır darbeler vursa bile yeni 
düzene uyum için gösterdiği içten çabaların da yansıması görü­
lür. Jön Türkler ise Arnavutlann yeni düzenin sarsılmaz adale­
tine olan safça inançlarına gülüyorlardı tabii. 

Zira bu üzücü olayın üzerinden bir hafta geçtikten sonra iki 
Jön Türk subayı, biri Mitrovica'da, diğeri de Avlonya'da olmak 
üzere iki cinayet işledi ; bu cinayetlerin sonuçları , Jön Türk 
Partisi'nin, sarsılmaz adaletin muhafazasıyla ilgili düşüncele­
rinde ne derece ciddi olduğunu ispat eder. Mitrovica'da Teto­
vo'lu Üsteğmen Durmuş (üstelik bir Arnavut) , bir öfke krizi 
anında arkadaşı Bitola'lı Zihni'yi öldürmüştü . Bu adamlardan 
biri Jön Türk Komitesi üyesiyken, ikincisi herhangi bir siyasi 
partiye üye değildi. Avlonya'da ise bir Jön Türk subayı , Avlon­
ya ailesinin Ali isminde bir at uşağını, heyecan içinde "yaşasın 
Osmanlı imparatorluğu ve tüm Osmanlılar" yerine ısrarla "ya­
şasın Arnavutlar" diye bağırdığı için öldürmüştü. Her iki katil 
de hak ettikleri cezadan kurtuldular; Selanik'e götürüldüler, 
iki ya da üç ay hapisten sonra tekrar askeri hizmete alındılar. 

Aralık 1908'de meclis toplandı ve imparatorluğun her yerin­
den, hem üst sınıftan hem de orta sınıf ve aydınlar arasından 
unsurları alışkın olmadıkları iktidar konumuna getirdi. Avlon­
yalı Ismail Kemal Bey, Avlonya mebusu oldu. Jön Türkler ise 
komitelerini meclisin açılmasına rağmen kesinlikle feshetme­
diler, hatta komite örgütlenmelerini bir tür gizli hükümet oluş­
turacak şekilde geliştirdiler. Bakanlıklara imparatorlukta tanı­
nan ve belli bir saygınlığı olan kişiler getirildiyse de, gerçekte 
bunlar Jön Türk Komitesi'nin elinde birer kuklaydı. Bilindiği 
üzere, Abdülhamid başlangıçta hükümdar olarak kaldı, ancak 
onun ve bilhassa kamarillasının sahip olduğu iktidann içi artık 
boştu. Eski yönetici sınıfın pek çok üyesi bu altüst oluştan za­
rar görmüştü. Selanik'ten gelmiş olan, mason denebilecek ka-
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dar serbest düşünceli Jön Türk unsurlan , ulema sınıfını derin­
den yaralamıştı. lstanbul'da şimdiye kadar her yönden imtiyaz 
sahibi olan 1 .  Kolordu, eskiden beri sahip olduğu konumunun 
tehlikeye düştüğünü hissediyordu; bu yeni yeniçeriler, kesin­
likle diğer kolorduların asker ve subaylarıyla aynı seviyeye in­
meyi kabul etmek niyetinde değildiler. Memurların birçoğu 
emekliye sevk edilmiş, subaylann evvelki terfilerini incelemek 
üzere Harp Nezareti'nde özel bir komisyon (Tesviye-i Rütep 
Komisyonu) kurulmuştu. Birkaç gün önce generalliğe veya al­
baylığa terfi ettirilmiş olan subayların bir kısmının rütbeleri, 
bir gece içinde iki veya üç derece indirildi. Despotik Abdülha­
mid rej iminin kötü yönetimini hiçbir şekilde onaylamamış, ya­
şanan değişimden de ne fayda ne zarar sağlamış olan genç ve 
yaşlı insanlar, örneğin ben, babam ve amcalanm, hem bu son­
radan görmelerin davranışlarına ve küstahlıklarına tahammül 
edemedikleri, hem de asırlardan bu yana imparatorluğa sadece 
hükümdara sadakat fikri çerçevesinde bağlı oldukları için, Jön 
Türklere karşı idiler. Ayrıca eskiden büyük bir nüfuza sahip 
olan, ancak şimdi geri plan itilen saray kudretlileri , Jön Türk­
lere karşı gizli propagandalarını sürdürüyorlardı. Genel hoş­
nutsuzluğun ilk belirtileri orduda ortaya çıktı. Yeniçeri ayak­
lanmaları döneminde dervişlerin isyan hazırlama maksadıyla 
yeniçeri ortalarına sızmaları gibi, ( 3 1  Mart] askeri ihtilalinden 
önce de kışlalarda askerleri şeriat adına Jön Türklere karşı kış­
kırtan yığınla genç ya da yaşlı hocaya rastlamak mümkündü. 
Jön Türkler şeriat hayaliyle Arnavutları aptal yerine koymuş­
lardı, şimdi de kendileri aynı silahla aşağılanacaklardı. 

Velhasıl 3 1  Mart 1909 tarihinde, neredeyse tümüyle güney 
Arnavutlarından oluşan ll. Avcı Taburu, Sultan lehine karşı is­
yanı başlattı. İstanbul garnizonu ve donanma da onlara katıldı 
(belki de 40.000 kişi ) .  Birkaç gazaplı Jön Türk, birkaç subay 
ve yanlışlıkla Jön Türk hareketinin yurtdışındaki lideri meclis 
başkanı Ahmet Rıza'yla karıştırılan Adliye Nazırı, askerler ta­
rafından öldürüldü. Bunun dışında kimseye bir şey olmadı, se­
vinç çığlıkları atan askerlerin sokaklarda gruplar halinde gez­
melerine, havaya ateş açmalarına ve Sultanın sarayının önün-
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de gösteri düzenlemelerine rağmen kimsenin malına mülküne 
zarar gelmedi. Fakat bu harekete ne Padişah ne de yüksek rüt­
beli subaylar katıldı ; şayet Sultan isteseydi ,  yeterince sadık 
kuvvet ve askerleri -hatta tüm Anadolu- ancak bir ay sonra 
Selanik'ten harekete geçecek olan Jön Türkleri yok etmek üze­
re emrine amadeydi. 

Ben birkaç Arnavut arkadaşımla beraber bazı Arnavut asker 
gruplarının (Arnavut Hassa ve Avcı Alayı) gösterilerine eşlik 
edip kendileriyle konuştum .  Hassa Kıtası askerleri genellikle 
kuzey Arnavutluk'tan, Avcı Alayı askerleri ise güney Arnavut­
luk'tandı. Her iki grup da milli Arnavut ülküsünden ve talep­
lerinden bihaberdi. Ancak beş veya altı aylık Jön Türk rejimi 
esnasında, Jön Türklerin -kendi ifadeleriyle- Arnavutları re­
aya yapmak ve silahlarını ellerinden almak niyetinde oldukları 
sonucuna ulaşmışlardı ,  oysa "Sultanlar eskiden beri Allah'ın 
inayetiyle ülkenin efendisi ve babası" idiler ve Arnavutlara en 
sevgili evlatları muamelesi yapıyorlardı. Bu nedenle eski kud­
retini kazanması için Sultana yardım etmek ve Jön Türkleri 
kovmak istiyorlardı. Siyasi durumun bu naif açıklaması ve bu 
isyanla ulaşmak istedikleri hedefin tasviri, Arnavutların bakış 
açısıyla bile fazla basitse de, farklı biçimleriyle, bu isyana (ben 
tepki demeyi tercih ederim) katılan tüm tarafların ana saiki ol­
duğunu kabul etmek gerekir. 

Sultana uzun süreden bu yana hizmet vermekte olan Hassa 
Alayı'nın, en yüksek rütbeli subaylarından oluşan bir heyeti 
hükümdara göndererek, ondan yaklaşmakta olan Jön Türklere 
karşı koyma izni istemesi de Arnavutlar için karakteristiktir. 
Yaşlı Mareşal Tahir Paşa, tüm Arnavut subaylar adına şöyle di­
yordu: "Bizi otuz yıldır bu gün için besledin; sakın seni savun­
mamıza engel olup üzerimize zillet getirme, yüzümüzü karart­
ma! "  lşte bu tam Arnavutça'ydı - ekmek yediği kapıya minnet 
borcu duygusu. 1 2  Ancak sık sık kanlı bir despot olduğu söyle-

12 jön Türklerin zaferinden sonra çıkarııldığı savaş mahkemesinde, mahkeme 
reisi ona gerçekten Sultandan böyle bir talepte bulunup bulunmadığını sordu. 
Yaşlt mareşal , böyle bir açıklamanın sonuçlarının ne olacağını çok iyi bilmesi­
ne rağmen, gururla cevap verdi: " llaşka türlü davrandığımı düşünmeye kim 
cüret edebilir?" Tahir Paşa ölüıne nıahkünı edildi. 
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nen Abdülhamid, kendi çıkarı için "kardeş kanı" dökmeyi red­
detti. Düşmanları, onun böylesine kararlı bir davranış için ge­
rekli cesaret ve güce sahip olmadığını iddia ederler. Ben buna 
inanmıyorum. Abdülhamid korkak biri değildi; bu olaydan iki 
yıl önce Ermenilerin Yıldız Camii önündeki bombalı suikast 
girişimleri esnasında, cesaretini ispat etmişti. Şüphesiz ailesin­
den gelen ,  kitlenin iradesine karşı çıkmama geleneği, onun 
pasif kalmasına katkıda bulunmuştur. Osmanlı sülalesindeki 
atalarının birçoğu, olayların gelişimini aynı şekilde hiçbir şey 
yapmadan seyrettiği için, bir saray veya ordu darbesi ile tahtı­
nı ve hayatını kaybetmiştir. 

Bu sırada 26 Nisan'ı 27 Nisan l 909'a bağlayan gece, meclis 
ve senatonun bir kısmı ilerlemekte olan Jön Türk birliklerinin 
koruması altında lstanbul'un dış mahallelerinden Santo Stefa­
no'da (Yeşilköy) banliyösünde toplandı. Gerekli fetvayı da te­
min ettikten sonra, Abdülhamid'i tahuan indirdiklerini açıkla­
dılar. Mahmut Şevket Paşa liderliğinde ilerleyen Jön Türklerin 
arasında, Jön Türk reformlarından kendilerine yarar bekleyen 
O.R. I .M.  örgütüne dahil birkaç Arnavut (Çerçis Topulli) ve 
Bulgar (Sandanski) çetesi de bulunuyordu. 

Bir zamanlar Abdülhamid'e telgraf çekip Jön Türk hareketini 
bitirmek için izin isteyen, şimdi ise Durres Sancağı'nın mebusu 
olan , sonralann kötü şöhretli generali Tiranlı Toptani Esat Pa­
şa, kendisi için karakteristik bir davranışla, bu kez padişaha 
hal'edildiğini bildirmeye gönüllü olmuştu . Küstah ve kendini 
beğenmiş bir tavırla, kendisini ihsanlara boğmuş ve azgınlıkla­
nnı gereğinden de fazla affetmiş olan adamın karşısına çıkarak 
şöyle dedi: "Abdülhamid, millet seni azl'elli ! "  Sultan, sinirli bir 
el hareketiyle onu huzurundan kovdu. Esat Paşa, sonraki yı l­
larda Arnavut dostlarının ithamları karşısında, kardeşi Gani 
Bey'in katlini emretmiş bir adama müsamaha gösterecek hali 
olmadığını söyleyerek kendisini mazur göstermeye çalışmıştır. 
Bu, Gani Toptani'yi tanıyanlar içi pek makbul bir özür sayıl­
mazdı ,  çünkü Gani azgın Arnavut beyleri arasında en azgın 
olanıydı; Arnavutluk'ta ( 1 885 ila 1895) hem halk hem de dost­
ları için aynı ölçüde tahammül edilmez olan menfur işlerini 
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Sultan daima görmezden gelmiş, bu yarı deliyi her defasında 
bağışlamış, hatta onu Sultan muhafızlığına bile getirmişti. An­
cak Gani sarayda da kesinlikle yola gelmemişti, ta ki günün bi­
rinde arkadaşlarından biri tarafından şahsi bir hakaret yüzün­
den vuruluncaya dek. Bu cinayetin sorumluluğunu Sultanın 
üzerine yıkmak Esat'a kolay görünmüştü. Halbuki bundan yedi 
yıl önce bizzat kendisi, zamanın sadrazamı Halil Rıfat Paşa'nın 
oğlu Cavid Bey'i -tümüyle haksız yere- kardeşinin katliyle suç­
ladığı için, fedailerinden birine (Xhiu i Fajes) öldürtmüştü. 13  
Jön Türk birliklerinin şehre girişiyle birlikte, bilhassa Arnavut 
Avcı Alayı'nın konuşlandığı ''Taşkışla" ve "Taksim" civarında 
tek tük, düzensiz çarpışmalar meydana geldi. Avcı Alayı'nın 
öncü birlikleri Fındıklı'daki evimizi çevrelemişti, bu da bana 
durum çok tehlikeli bir hal alıncaya kadar çatışmaları izleme 
fırsatı tanımıştı. Zira topçu ateşiyle geri püskürtülen Arnavut­
lar bahçemize kaçmış, biz de onları çatışmaya devam etmek ye­
rine, Arnavut Muhafız Alayı ile birleşmek üzere Yıldız Köş­
kü'ne doğru çekilmeye zorlukla ikna edebilmiştik. Bunu başa­
rabilmek için tüm ikna yeteneğimizi kullanmamız gerekmişti. 

Jön Türklerin nihai zaferinden sonraki ilk aylarda Arnavut­
luk'taki Arnavutlar yeniden beklemeye çekildiler. Ülkenin ku­
zeyi de, güneyi de birtakım rahatlamalar, hatta bir mucize 
bekliyordu. Bunlar gerçekleşmeyince, Arnavutluk'ta gerçekten 
de birkaç Arnavut okulunun açılmasına ve lstanbul'da Arna­
vutça bir gazetenin yayımlanmasına rağmen, huzursuz Arna­
vut ruhu yeniden uyanmaya başladı. Çünkü bu tavizler esasen 
yeni Kanun-i Esasi'nin sonuçlarıydı ve Jön Türkler tarafından 
üstü kapalı olarak engellenmeye çalışılıyordu. 

Milli Arnavut Hareketi'nin örgütlenmesi için 1908 yılının 
Kasım ayında lstanbul'da ilk Birlik (Başhim) Kulübü'nü kur-

13 Arnavutluk'ta geleneksel hukukun sen ama adil hükümlerinin uygulanma im­
kanının onadan kalktığı yerlerde, özellikle de "güçlü aile lerde" ,  cinayetin fa­
ilini değil de onun siyasi dostlarının en fazla temayüz edenini intikam nesnesi 
olarak seçmek şeklinde kötü bir töre yerleşmişti. Çünkü eğer katil "küçük bir 
adam" ise kimse maktulün intikamının "şanına yaraşır bir şekilde" alınmış ol­
duğunu söyleyerek övünemeyecekti. Esat, Caviı Bey'i de bu ilke çerçevesinde 
öldürtmüştü. 
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muştuk. O zamanlar Arnavutluk'un bütün şehirlerinde bu tür 
kulüpler Jön Türklerin deyimiyle "ayrık otu" gibi bitiyordu. 
Tüm Arnavutlar bu edebi-siyasi kulüplere katılmaya davet 
ediliyordu. Ben Struga'lı Arnavut yurtseveri mülteci lbrahim 
Mehmet Naci, Derviş Hima 14 ve Üsküdarlı Hil Mosi'yle15 bir­
likte, yayımlanmaya başlamış olan Shqiptari gazetesinde çalışı­
yordum. Bu hareketin ayakta kalmasını elbette derneğin üye­
lerinin ödeyeceği , daha doğrusu ödemeleri gereken birkaç ku­
ruşla sağlayamazdık, bu nedenle yazı işleri müdürlüğü görevi­
min yanı sıra, gazetemizi ve hareketimizi yaşatmak için Arna­
vut kökenli zengin ve güçlü "kodamanlardan" destek rica et-

14 Derviş Hima (ölümü 1 928) , 1 868 yılında Struga şehrinde doğmuştu. Araştır­
malarına Bitola ve lstanbul'da başladı. Ancak bunları sonuçlandırmaya fırsat 
kalmadan, arkadaşları ona Jön Türk olduğu gerekçesiyle polis tarafından 
arandığını söylediler. Bu nedenle ülke dışına kaçu. Ancak ateşli bir Arnavut 
milliyetçisi olduğu için Jön Türklerle anlaşamadı. Bir dönem özel öğretmen 
olarak Romanya, Belçika ve lsviçre'de dolaşll, Cenevre'de Lenin'le tanışarak 
onunla yakın dost oldu. Derviş Hima sosyalisni, ama komünist değildi. Elim­
deki tüm imkanlarla desteklediğim lstanbul'daki dön yıllık faaliyeti, Arnavut­
ların milli çıkarlarının gelişmesi ve savunulması için son derece önemliydi. 
Dış görünüşü ve davranış tam, 1 848 ila 1 860 arasındaki ilerici fikirlerin ide­
alist öncülerini haıırlauyordu. Derviş Hima Arnavutluk'taki faaliyetlerini, pek 
çok kişi tarafından eleştirilmesine yol açan, zahmeti az, maaşı dolgun bir me­
muriyetle sonlandırdı - cumhuriyetin o zamanki başkanı Ahmet (Bey) Zogu 
tarafından basın-yayın genel müdürlüğüne getirildi. O günlerde, 1 926 yılında 
senatörlükten istifamın ardından, yerime Yusuf Bey lJibra (Doshishti) seçil­
mişti. Yusuf Bey, Debre'de büyük nüfuz sahibi olduğu gibi, Ahmet Zogu'nun 
eniştesinin kardeşiydi. Ancak anlaşılan, bazı akrabaları gibi o da Ahmet Zo­
hu'ya karşı bir komplo hazırlamış, buna başlangıçta Derviş Iiima da kanlmış­
tı. Ancak birkaç gün sonra aklı başına gelmiş ve komploya kaulanları ihbar eı­
mişti. Belki de (olayın ahlaki boyuıunu bir yana bırakacak olursak) doğru 
davranmıştı. Neden her şeye rağmen Arnavutluk diğerlerine göre ilerici ve 
modern biri olan Ahmet Zogu yerine Yusuf Bey gibi cahil, mahdut bir adamın 
yönetiminde daha mutlu olsun ki? Bu olayın doğurduğu, Derviş Hima için iyi, 
Yusuf Bey için ise kötü sonuçları, başka bir bölümde ele alacağım. 

1 5  Hil Mosi delikanlıyken öğrenim maksadıyla lşkodra'dan lstanbul'a gelmiş, bu­
rada Monsignore Bonani'nin (Katolik bir Arnavut din adamı) tavsiyesiyle 
Shqiptari (Arnavut) gazetesinin yazı işlerine sekreter olarak kabul edilmiş ve 
dört yıl boyunca burada çalışmıştı. Şair (pek düşük değerli) ve iyi bir yurtse­
ver olarak Arnavutlar arasında isim yapmış ve Tiran'da uzun süre Eğilim Ba­
kanlığı'nda çalışnktan sonra, ahlaken dönemin "büyüklerinin" ahlaki yapısına 
uyum göstermekteki başarısı sonucunda, bizzat Eğilim Bakanı olmuştu. Genç 
yaşta lşkodra'da öldü. 
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mek gibi nankör bir görevi daha yüklenmek durumunda kal­
dım. Ancak Türk veya Jön Türk olduklarını düşündüğümüz 
bu "büyük adamlar" hiç beklenmedik bir şekilde, övgüye de­
ğer bir yurtseverce coşkuyla bizi mükemmel desteklediler. 
Devlet memuru olduğum için fazla ön plana çıkamıyordum; 
ancak dolaylı olarak hareketin itici gücü bendim ve haklı bir iş 
yaptığımdan kesin likle emindim.  Bu görüşümün ne  derece 
meşru olduğunu bir kenara bırakmak istiyorum. Kesin olan, 
Jön Türk makamlarının bundan haberdar olduklarıydı, ancak 
bir kez bile rahatsız edilmedim, bir kez bile uyarılmadım. Bu­
gün o zamanları düşündüğümde teslim etmem gerekir ki, "Jön 
Türk baskısı" hakkında yaptığımız propagandalar her zaman 
gerçeği yansıtmıyordu. Türk makamları tarafından geçmişte 
yapılmış ve o günlerde de yapılmaktan olan irili ufaklı hatala­
rın intikamını alıyorduk, ancak bu hatalarda biz Arnavutların 
da hatırı sayılır bir payı vardı !  Aslında asırlardan bu yana Os­
manlı lmparatorluğu'ndaki halklar içinde imtiyazlı olmamıza 
rağmen, kültürel-milliyetçi örgütler sıralamasında "en sonun­
cu" sırada bulunmamızın hayal kırıklığını ve acısını dışa vuru­
yorduk aslında. 

Peki bunun suçlusu sadece Türkler miydi? 
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ilk An1avut İhtilalinden Sahneler 

jön Türklerin Arnavutluk'un bazı bölgelerinde halkı silahsız­
landırmaya çalışmasının sonuçları ağır oldu; önce küçük hu­
zursuzluklara, sonra da genel bir öfkeye yol açtı. Arnavutluk 
halkının silah taşıması meselesi, 'Tanzimat"tan bu yana ülke­
deki huzursuzluğun en önemli nedenlerinden biriydi. Bugün 
dünyada hiçbir düzgün devletin yurttaşlarının baston yerine 
mavzerle dolaşmasına izin veremeyeceğini kabul etmek gere­
kirse de, zamana dek hükümetin korumasından yoksun olan 
Arnavutların silahsızlandırmaya direnişini, şahsi ve milli hak­
larının muhtelif tecavüzler karşısında savunmasız kalacağın­
dan duydukları endişeyle mazur gösterebiliriz. 1908-09 yılla­
rında iki milyon Arnavut'un elinde çeyrek milyon arkadan 
dolma tüfek bulunduğunu iddia etmek herhalde yanlış olma­
yacaktır. Böyle bir tüfeğin fiyatının (üretim yılına göre) dört 
ila on beş Napolyon al �ını ( 1 20 ila 450 DM) arasında değiştiği 
ve fişeklerin tedarikinin de hayli külfetli olduğu göz önünde 
bulundurulacak olursa, ülkenin içinde bulunduğu büyük fa­
kirlikte Arnavut erkeğinin silahını ne büyük fedakarlıklarla Le­
min ettiği daha iyi anlaşılacaktır. Silah onun için maddi kıy­
metinin yanı sıra, erkeklik kavramıyla yakından ilişkili karma­
şık bir ahlaki değere de sahipti: Silahı elinden alınan biri , bu-
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nu yapan kim olursa olsun,  şerefini yitirmiş demekti ! Ortaçağ 
Avrupa şövalyeliğinin parlak dönemleriyle kıyaslandığı takdir­
de, Arnavutların silaha gösterdikleri saygının bu mistik karak­
teri belki daha iyi anlaşılabilir. 

Arnavut için tüfeğinin ne kadar önemli olduğunu vurgula­
yan pek çok örnek verilebilir. Burada tasvir edeceğim birkaç 
-olağandışı- olay, sanırım yeterli olacakur. 

1909 yılında, 1 5  yaşında bir çoban ,  süslü halk kıyafeti, ko­
lunda tüfeğiyle gayet cakalı, yakınlardaki dağlardaki çayırlar­
dan Avlonya çarşısına inmişti. Birkaç gün önce bir jandarma 
müfrezesinin Avlonya'da silah aramaya başladığından haberi 
yoktu. Çarşıdaki dükkanların birinin önünde, eğer canına de­
ğer veriyorsa silahını derhal yere atması için ona bağıran bir­
kaç jandarma tarafından etrafı çevrildi; üçüncü uyarıda da si­
lahı atmazsa ateş açacaklardı. Ne yapacağını şaşırmış olan de­
likanlı, elinde ateşe hazır silahı, sırtını dükkanın duvarına da­
yamışu. "Yüzünün kararulmaması" için yalvarıyor, çarşıya si­
lahla gelme yasağını duymadığını söylüyordu. Bu arada etrafta 
jandarmaların davranış tarzından hiç hoşlanmadıkları belli 
olan bir grup insan toplanmışu. Köşeye sıkışuğını anlayan oğ­
lan bağırdı: "Şerefsiz bir hayatı ne yapayım !  Neden üçüncü 
uyarıyı bekleyeyim ki; alın size ! "  Ve askerlerin üzerine ateş aç­
tı. lnsanlar kaçıştılar, kalabalık yarılıp delikanlının önünden 
bir yol açıldı, askerler ardından boş yere salvo üzerine salvo 
boşaltırken, o çoktan kaçmışu bile. 

1 898 yılında bir köylü on yaşındaki oğluyla birlikte yakın 
bir köyden Avlonya'ya gelmişti .  Her ikisi de çarşıda neşeyle 
dolaşıyor, sergilenen "harikaları" seyrediyorlardı. Babasının ar­
kasından yürüyen oğlan, ansızın kendisini kolundan yakala­
yıp tezgahından küçük bir cep revolveri çaldığını iddia eden 
silah taciriyle kavgaya tutuştu. Köylü hemen oğlunu savunma­
ya girişti - hırsızlığı haklı çıkartmak niyetinde değildi , sadece 
çaldığı revolverin oğlanın elinden alınmasına engel olmak isti­
yordu. "Revolverin fiyatının iki, üç mislini öderim !  Yeter ki 
oğlumun silahını almayın ,  elini bozmayın ,  yüzünü karartma­
yın ! "  Silah taciri de bir Amavut'tu, bir delikanlının hayatı bo-

244 



yunca "şereften" yoksun kalması istenmiyorsa, ilk hırsızlığın­
da (hele bir silah hırsızlığı söz konusuysa) "elinin bozulma­
ması" gerektiğini biliyordu. 

Arnavutların büyük ve değerli dostu Barones Amelie von 
Godin, 1 9 14 (Ha-İran) yılında hinterlandın fanatik Müslüman 
köylülerine karşı yürütülen mücadele esnasında Durres'te bir 
askeri hastaneyi yönetiyordu. Yaralıların tüfeklerini ve fişek­
liklerini almıyor, yataklarının yanına koymalarına izin veriyor­
du. Birkaç hafta sonra Yiyana'dan yardım için gelen bir doktor 
hanım, korkudan resmen titreyerek, bu "vahşi"lerin silahları 
toplanmadığı takdirde hasta koğuşlarına girmeyeceğini söyle­
di. Fakat Barones Godin Arnavutlarını tanıyordu, bu isteği ye­
rine getirmeyi kesin olarak reddetti, ancak sözümona tehlike­
lerden korumak için o çıtkırıldım doktor hanıma her hasta zi­
yaretinde eşlik etmesi gerekti; fakat bir kez olsun en küçük bir 
zorluk bile çıkmadı. 

Müteakiben aktaracağım olay, sanki sıradan bir yerel hare­
ket izlenimini uyandırabilir. Fakat ben bu olayın, bundan böy­
le Balkanlar'ın huzursuzluk yuvası ve Jön Türk faaliyetlerinin 
nişan tahtasına dönüşecek olan Kuzeydoğu Arnavutluk'ta, Jön 
Türklere duyulan güvenin tümden yok olduğu noktayı temsil 
ettiğini düşünüyorum. 

1900 yıllarında Mitrovicalı bir adam (usul ve yasal olduğu 
üzere) hükümetten vergileri (aşar) toplama ihalesini almış, 
bunun karşılığında da teminat olarak bir çiftlik ve bir han gös­
termişti. Adam vergileri toplamış, ancak teslim etmeyince çift­
lik ve han hükümetin eline geçmişti. 

Mitrovica'da çok iyi tanınan Isa Boletin'i himayesine almak 
isteyen Abdülhamid söz konusu meblağı kendi özel kasasın­
dan ödeyip, çiftlik ile hanı Boletin'e hediye ederek, bunların 
yasal olarak onun mülkiyetine geçmesini sağlamıştı. Ancak 
şimdi, Jön Türklerin zaferinden, yani aradan sekiz yıl geçtik­
ten sonra, eskiden vergi toplama ihalesini almış olan adam 
çıkmış, bedelini Isa Boletin'in kendisinin ödemediği gerekçe­
siyle çiftlik ile hanı geri istemişti. Adam bu arada Jön Türk ko­
mitesine üye olduğu, ayrıca hükümet Isa Boletin'in nüfuzun-
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dan hiç hoşlanmadığı, üstüne üstlük Jön Türk mebus Necip 
Draga da ona karşı bir kışkırtma kampanyası yürüttüğü için 
yerel Jön Türk Komitesi (yukarıdan emir beklemeden) çiftliği 
ve hanı Isa'nın elinden zorla almaya karar vermişti. 

Isa Baletin, Sultanın bir armağanını Jön Türk Komitesi ile 
yardakçılarına teslim etmeyi reddediyor; vergi ihalesinin de 
çiftliğin ve hanın borcunun Sultan tarafından ödenmiş olması­
nın da kendisini ilgilendirmediğin i  söylüyordu .  "Ülkenin 
efendisi"nden bir armağan almıştı, zaten kendisi sıradan bir 
bezirgan değil, bu efendinin sadık bir şövalyesiydi, bu nedenle 
meşru mülküne ne idüğü belirsiz bir serserinin el koymasına 
izin vermeyecekti. Isa üç gün boyunca çatıştı; bu sırada adam­
larından ve askerlerden pek çoğu öldü . Sonunda Boletinler 
1 9 10 yılının Ocak ayında Rugova Dağları'na (Pec'in batısında) 
kaçtılar. Bölgedeki gayri memnunlar ve takibat altındaki in­
sanlar da Isa Roletin'in etrafında toplanınca, Kosova'nın o na­
zik sınır bölgesinde yeni bir huzursuzluk kaynağı oluşuverdi. 
Jön Türkler o rezil saldırı ile bu duruma bizzat sebep olmuşlar 
ve kendilerine duyulan güveni tümden yitirmişlerdi; üstelik, 
böylesi vakalar bununla sınırlı kalmayacaktı. 

Hürriyetçi Kanun-i Esasi'nin ilanı Makedonya'da iki büyük 
Bulgar komitesinin -Virhovistler ve merkezciler- Türklere, 
Yunanlılara, hatta birbirlerine karşı savaşını durdurmuştu; 
hatta çeteler dağlardan şehirlere inip Jön Türklerle kardeş ol­
duklarını i lan etmişlerdi . Neredeyse hepsi, Makedonya'da 
edindikleri tecrübelerin Jön Türklerin aklını başına getirdiğine 
ve artık ülkeyi bizzat ülke ihtiyaçlarına göre şekillendirmeye 
çalışacaklarına inanıyordu. Ancak Jön Türkler burada da ge­
cikmiş Türklük-Osmanlılık birliği hülyalarını zorla gerçekleş­
tirmeye kalkışmakta tereddüt etmediler, böylece de Makedon­
ya'nın Bulgaristan'la birleşmesini isteyen Virhovist partinin 
güvenini kaybeniler. Ayrıca Bulgar Hükümeti, Makedonya'nın 
gelecekteki yapısı için tasarladığı programın, Jön Türkler tara­
fından tehlikeye düşürüldüğünü düşünmeye başlamıştı. Jön 
Türkler de Makedonya için özerk bir yönetim isteyen merkez­
ci partiyle daha yakından çalışmaya başlamış ve bu partinin li-
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deri Sandanski'ye Makedonya'nın üç sözde vilayetinin (Sela­
nik, kısmen Bitola ve Kosova) yönetiminde öyle büyük bir 
yetki vermişlerdi ki, bu bölgenin merkezci olmayan diğer un­
surlarının tümü (Virhovist Bulgarlar, Yunanlılar, Arnavutlar, 
Valahlar, Sırplar) J ön Türklere düşman kesilmişti. Jön Türk 
Hareketi'nin zaferinin üzerinden bir yıl bile geçmeden, Make­
donya'da tekrar herkes herkese karşı çarpışmaya başladı. 

Şemsi Paşa'nın Jön Türk Hareketi'nin başlangıcında Bitola'da 
(Haziran 1908) öldürülmesinden sonra, Mitrovica'da konuş­
landırılmış 18. Tugay'ın komutanlığına sertliğiyle tanınan Ge­
neral Cavit Paşa getirildi. Bu tayin ,  Jön Türklerin kuzeydoğu 
Arnavutluk'ta şedit önlemlere başvurmayı düşündüğünü göste­
riyordu. Ülke dışında (ayrıca Arnavutluk ve lstanbul'da) faali­
yet gösteren Başkim komiteleri, Arnavut halkının tek kurtulu­
şunun 1878-80 İttifak Programı'nda , yani Arnavutluk'un özerk 
bir vilayet şeklinde birleştirilmesinde olduğu fikrine gelmişler­
di, bu nedenle Arnavutlarda bu yöndeki talebi uyandırmaya ve 
yabancı makamların da anlayışını  kazanmaya çalışıyorlardı. 
Mevcut durumda bunu başarmak hiç de kolay değildi. Arna­
vutluk'ta önderlik eski, büyük ailelerin elinden kayıp gitmişti; 
hala çok büyük bir manevi saygınlığa sahip olsalar bile , yeni 
yükselen şehir ve köy ileri gelenlerini görmezden gelemez, hiçe 
sayamaz ya da onlara isteklerini zorla kabul ettirmeye kalkışa­
mazlardı. Ancak genel olarak cahil kişilerden oluşan bu yeni 
kategoridekilerin davranışlarını da kendi çıkarları belirliyordu. 
Halkın kendisi henüz kolektif bir görüş oluşturacak ve planla­
nan bir faaliyetin uygulanması için ortak bir yön belirleyecek 
zihinsel ve sosyal niteliklerden yoksundu. Türk makamlarının 
Arnavutluk'u yönetebilmek için son 35 yıldır uyguladığı sosyal 
ve siyasi ayrıştırma yöntemi, hiçbir iz bırakmadan ortadan kay­
bolmuş değildi. Gerçi Osmanlılaştırma, Türkleştirme ve impa­
ratorluğa bağlılık fikirleri güçlenmemiş, ancak Arnavut milli 
birliği fikri de aynı ölçüde geri kalmıştı. Teoriler ve öngörüler, 
henüz şekilsiz bir harekete anlam ve itici güç kazandırmak için 
yetersizdi. Arnavutların tüm milliyetçi hareketlerini ,  bununla 
beraber nizamsızlıklarını büyük bir sertlikle ,  ancak pek de ba-
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şan elde edemeden bastırmaya çalışan Jön Türkler, büyük bir 
budalalıkla bu anlam ve itici gücü bize bizzat kendileri sağladı­
lar. 1 9 10 yılında Jön Türk makamlarıyla aramızdaki ilişki öyle 
bir hal almıştı ki, artık bir taraf ya eğilecek ya da kırılacaktı ! 
Biz genç Arnavutların "eğilmesi" olası ve mümkün değildi -
halkımızın ve ülkemizin kaderine yürekten bağlı idiysek.1 Biz , 
Jön Türklerin ve ideallerinin hiddetli düşmanları değildik. An­
cak siyasi olarak onlardan çok daha olgunduk ve ilerisini çok 
daha iyi görebiliyorduk. Ne kadar dürüst ve takdir edilesi olur­
sa olsun, Osmanlı lmparatorluğu'nun teokratik-monarşik birli­
ğinin muhafazasının artık mümkün olmadığını,  çünkü Osman­
lı lmparatorluğu'nun Balkan Yarımadası'ndaki varlığının ba­
ğımsız milli devletlerin kurulmasıyla çoktan parçalanmış oldu­
ğunu biliyorduk. Türk hükümranlığının beklenen yıkımından 
kendi halkımızı kurtarmaya çalışıyorduk. Ve bu kurtuluş Bal­
kan Savaşı'ndan önce bir özerklik tecrübesi -belki de- ile 
mümkün olabilirdi. Yaşlı beyler, Arnavut senatörleri ve mebus­
lar hala, Arnavutluk'un çıkarlarını en iyi şekilde Osmanlı İm­
paratorluğu çerçevesinde ve Jön Türk Partisi'nin desteğiyle 
muhafaza ve müdafaa edebileceğini düşünüyor, bu nedenle de 
beklemeyi sürdürüyorlardı. Böyle olunca, onların arasında Av­
lonyalı lsmail Kemal Bey, Müfid Bey Libohova-Arslan-Paşalı ve 
Hasan Priştina gibi hiçbir işbirliğine yanaşmayan ve Arnavutla­
rın Osmanlı İmparatorluğu çerçevesinde kendi kaderini tayin 
etmeleri fikrini temsil edenler, resmi makamlar tarafından daha 
sıkı bir şekilde takip ediliyorlardı. 

Asker isyanının bastırılmasından ve Abdülhamid'in tahttan 
indirilmesinden sonra, dönemin Harp Nazırı ve Hareket Or­
dusu Komutanı Mahmut Şevket Paşa, Arnavut Avcı ve Hassa 
Alayı'nı ayaklanmaya kışkırttıkları yönünde kötü niyetli ve 
uydurma gerekçeyle, meclisten bu milletvekillerinin dokunul­
mazlıklarının kaldırılmasını ve divanı harbe verilmelerini iste­
di; ancak isimleri yukarıda anılan mebuslar yurtdışına kaçtık-

1 Bkz. bir Makedon ve Ar'lavut özerkligi lehine Türk ve Avusturya-Macaristan 
makamlarına verdigim rapor. Viyana Kraliyet Dışişleri Bakanlıgı Arşivi - Agus­
tos 19 1 1 .  
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lan için, bu tedbirler onlar açısından önemli bir sonuç doğur­
madı. Fakat bu nefret yüklü takibat, bazı Arnavutlar tarafın­
dan hala bir ümit olarak görülen Jön Türklerle işbirliği düşün­
cesine son darbeyi vurmuş oldu. O andan itibaren ( 19 10) Jön 
Türklerle işbirliği yapan her Arnavut'un, Arnavut milliyetçileri 
tarafından hain olarak görüldüğünü söyleyebilirim.2  

Dürüst olmak isteyen her yorumcunun, artık Jön Türklerin 
de samimiyetle savundukları Türk-Osmanlı devlet fikri ile 
farklı milletlerin taleplerinin nasıl bağdaştırılacağını bilemedi­
ğini kabul etmesi gerekir. Çok bilgisiz , çok tecrübesiz ve çok 
tek yönlü yetiştirilmiş oldukları için , sınırlı bir merkezileşme 
üzerine kurulu devlet ilkesinin uygulanamayacağını , çünkü 
ömrünü doldurmuş olduğunu anlayamıyorlardı. Sadece deği­
şik milli topluluklara özerklik vermek, Osmanlı l mparatorlu­
ğu'nun dış iskeletini bir süre daha ayakta tutabilirdi. Bu özerk­
likler bilhassa devletin çoğunluktaki Müslüman milletlerine 
tanınmalıydı, çünkü halifeliğin teokratik devlet fikri onlar ara­
sında hala güçlü bir bağ oluşturuyordu ve büyük bir çekim 
merkezi olabilirdi. Bu düşüncenin doğru olduğunun kanıtları, 
Jön Türklerin bu uygulamayı korkutucu bir tecrübesizlik ve 
günah denilebilecek bir gecikmeyle ( 1 9 16) başlatmaya karar 
vermiş olmalarına rağmen, son dönem Türk tarihinde de ek­
sik değildir. Her şeye rağmen başarılar da yok değildi. Bugüne 
dek hiç baş eğmemiş olan Yemen, imparatorluğun çöküşün­
den sonra 1 923 yıl ına kadar sadaka tini  sürdürd ü ;  hiçbir 
Türk'ün adımını dahi atamadığı Orta Arabistan ,  Birinci Dünya 
Savaşı'nda Türk dostu Şammar şeyhi lbn Reşid liderliğinde, 
Osmanlı l mparatorluğu'nun Arap Yarımadası'ndaki tek dostu 
oldu; Libya yıllar boyunca sadece kendi bağımsızlığı için sa­
vaşmakla kalmadı, aynı zamanda çeşitli vesilelerle Türk-Os­
manlı imparatorluğu düşüncesinin ve Afrika'daki Türk asker­
lerinin şerefinin korunduğu bir kale oldu. Özyönetim ilkesi 
kabul edildiği ve yerel liderlere gerekli otorite verildiği takdir­
de, her şey mümkündü. 

2 Bu dönemde yaşanan olaylar, babamın yayımlanmamış anılarında en mükem­
mel şekliyle tasvir edilmiştir. 
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Şimdi asıl soru şuydu: Jön Türkler ve genel olarak Türkler 
böyle bir federalist devlet örgütünü kurabilecek, yönetebilecek 
ve bir arada tutabilecek durumda mıydılar? Osmanlı impara­
torluğu böyle bir denemeyi kaldırabilecek güçte miydi? Bugün 
ne yazık ki mümkün olmadığını düşünüyorum ve gençliğim­
de de bu konuda hayallere kapılmamışum. Türkler geçmişte 
yaşananlardan hiç ders almamışlardı, Jön Türkler de Osmanlı 
lmparatorluğu'nun çöküşüne yol açan asırlık atavist şiddet 
politikasını sürdürüyorlardı. Bu nedenle bu defa da körlemesi­
ne felakete doğru koşuyorlardı. 

Arnavutları silahsızlandırma ve bu şekilde duruma hakim 
olma düşüncesi, merkezi makamların en sevdikleri eğlenceye 
dönüşmüştü. 1910  yılının Nisan ayında Pec ve Roüije arasın­
daki yolda, teğmen Cemal komutasında bir askeri devriye si­
lah araması yapıyordu. Silahlı bir Arnavut'la karşılaşınca , sila­
hını almak istediler. Ancak Arnavut Türk subayını vurdu ve 
ormana kaçtı. Bunun üzerine Pec'ten bir tabur ve çok sayıda 
top civar köylere gönderilerek halktan iki saat zarfında katili 
teslim etmeleri istendi. Köy ihtiyarları, hiç olmazsa katilin kim 
olduğunu araştırabilmek için üç günlük mühlet istediler ama 
nafile. iki saat sonra askerler gerçekten de köylerdeki evlere 
ateş açarak, çok sayıda kadın ve çocuğu öldürdüler. Bu, Gene­
ral Cavit Paşa'nın sert yöntemlerinin ilk başarısıydı .  

Bu olaydan çok ağır etkilenen Yaşar isimli bir Arnavut, Abbas 
Baloja'nın oğlu, Mayıs 1910 başlarında intikam almak için Pec 
valisi ve komutanı Binbaşı lsmail Hakkı'ya ateş etti, onu yarala­
dı ve yaverini öldürdü. Bunun üzerine lstanbul'daki hükümet 
Pec'de sıkıyönetim ilan etti, böylece Türk birlikleri de Arnavut­
lar üzerine en seı . şekilde gitme serbestisine kavuştular. 

Tetovo (Kalkandelen) çarşısı eskiden beri silah imalatçıları 
merkezi (320 imalatçı ve yüzlerce çırak vardı) olarak bilinirdi. 
Bu zanaatkarlar asırlardan bu yana sadece eski silahları imal 
etmekle kalmıyor, 1 883 yılından bu yana da bazı modern si­
lahları son derece başarıyla aslına uygun olarak üretiyorlardı. 
Bu silahlar, tüfeğin namlusuna kazınmış Türk harOeriyle "HA­
SAN" isminden ibaret olan kendi fabrikasyon markasını taşı-
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yordu. Jön Türk hükümeti bir yönetmelikle tüm bu imalatha­
nelerin bir gün içinde kapatılması emrini verdi (bu tecrübeli 
zanaatkarları ordu için silah üretmekle görevlendirmek yeri­
ne ! ) .  Bu emrin,  sakinlerinin neredeyse tümünün atalarından 
bu yana geçimini bu zanaatla sağladığı, üstelik tüm çevrenin 
de silah alımında ve tamiratında onlara bağımlı olduğu küçük 
bir şehirde, ümitsizce bir direnişe yol açması kolaylıkla anlaşı­
labilir bir durumdur. Eşzamanlı olarak Matja'daki barut değir­
menleri ve Debre'deki (Martini fişeklerinin dolumunu yapan) 
imalathaneler de kapatıldı.1 Tüm bu tedbirler ve daha pek ço­
ğu, haklı olduklarında bile son derece beceriksizce uygulan­
dıkları için en sakin yaradılışlı insanları bile patlama noktası­
na getirmişti. 

Jön Türkler, Arnavutluk'ta halkı ve liderlerini kendi siyasi 
dümen sularına çekmek için pek çok girişimde bulundular. 
Güneyde ve kuzeyde tabii en küçük bir başarı bile kazanama­
dılar. Ancak orta ve doğu Arnavutluk'ta, yalan vaatlerde bulu­
nup imtiyazlar sunarak, 1 9 10 yılının Haziran ayında Debre'de 
büyük bir törenle, 350 köy büyüğünden sonsuza dek Osmanlı 
olarak yaşamak istediklerine, hükümetin talimatlarına uyacak­
larına ve lttihad-ı Osmanlı düşüncesinin karşıtlarıyla canla baş­
la mücadele edeceklerine dair söz almayı başardılar. Bu tür pro­
pagandalarla halkın cahil kesimini de kendi taraflarına çekme­
yi umut ediyor, ancak Başkim örgütü üyelerini ve diğer aklı ba­
şında Arnavutları etkileyememelerine şiddetle öfkeleniyorlardı. 

Bu arada Jön Türkler Luma'da da Abdi Sadık isimli yerel bir 
lidere , Isa Boletin'e oynadıklarına benzer bir oyun oynamışlar­
dı. Eskiden Sultana çok sadık biri olduğu için bu sevilen ada­
mın üzerine gidiyorlardı. Abdi Sadık herhalde bir masumiyet 
timsali değildi ve bazı uygunsuz işlere de karışmıştı. Fakat dağ-

3 Matja'daki barut değirmenlerinin çok eski bir geçmişi vardır. lskendcr 13ey (?)  
zamanında barut imal etmeleri için Siebenbürgen'den Alman (Sakson) zanaat­
çıları Arnavutluk'a getirtilmiş ve bunlar da Matja'ya yerleşmişlerdi. Matja ve 
Kelcyre'de bugün bile varlığını koruyan Walter, Alaman, Gerad (Gerhard) gibi 
aile ve sülale isimleri, bu insanların Alman kökenini ispatlamaktadır. Krş. 13al­
duin Saria: Ostdeuısche Wissenschaft (Doğu Almanya Bilimleri) Cilt IX ( 1 962) , 
S. 14 7 içinde. 
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daki çiftliğini sebepsiz yere basmak, adamlarından birkaçını öl­
dürmek, onu tutuklamak ve Prizren'deki kaleye kapatmak ne 
akıllıca ne de haklı bir davranıştı. Bu olay elbette tüm civan öf­
keye boğdu; Luma kabilesi tüm savaşçılanyla birlikte Prizren'e 
doğru yürüyüşe geçti, Zur köyünü (şehre bir saat mesafede) ele 
geçirdi ve Abdi Sadık'ın serbest bırakılmasını talep etti . Türkler 
ise silahlı şiddete başvurdular, açtıkları ateşle Zur köyünü yıktı­
lar, ancak Luma'ya giremediler. 

Görünüşe göre reformlar Jön Türklerin başına vurmuştu; 
bu olaydan sonra sertliğiyle tanınan Tuğgeneral Cavit Paşa, si­
lah toplamak veya başka herhangi bir bahaneyle dağ köylerine 
ve dağ çiftliklerine saldırdı, onları top atışlarıyla yerle bir etti , 
bu esnada da genellikle masumlar ve ilgisiz insanlar öldü . 

Aynı günlerde Üsküp'teki Avusturya-Macaristan Konsolos­
luğu'nun Arnavut kavası , 3 1  Mart l 909'daki askeri isyandan 
sonra yurtdışına kaçmış olan Avlonya mebusu Avlonyalı İsma­
il Kemal Bey'in halkı ayaklanmaya çağırdığı, Arnavutça el ilan­
ları dağıtmıştı. Türkler kavası yakalamış ve Djakovica ile Priz­
ren'de Arnavut milliyetçisi olarak bilinen kişileri takip etmeye 
başlamışlardı. Bu kişilerden birçoğu hal'edilmiş Sultanın taraf­
tarları olarak da kötü bir şöhrete sahiptiler. Bunların takip 
edilmeleri ve tutuklanmaları, bir kez daha devrik hükümdar 
lehine tutkulu bir propaganda fırsatı ve imkanı sağladı. Jön 
Türklerin "Arnavutlara sevgi besleyen iyi niyetli Sultanı" taht­
tan indirdikleri ve Selanik'te "bir Yahudi'nin evine" kapadıkla­
rı , insanların kafasına sokulup duruluyordu. (Gerçekte bu ev 
deniz kıyısında görkemli bir bahçe içinde bulunan güzel Alati­
ni Villası'ydı . )  

Bu propaganda en inanılmaz yalanlarla doluydu. Örneğin 
hutbenin artık Sultan-Halife adına değil de ihtilalin önderleri 
Enver ve Niyazi adına okutulduğu söyleniyordu. Üsküp valisi­
nin 25 Nisan 19 1 1  tarihinde sadrazamlığa gönderdiği bir ra­
porda , bu gülünç propagandalann arkasında, özerklik yanlısı 
"Başkim" derneğinin halkı merkezi makamlara karşı kışkırt­
mak, böylece Arnavut özerklik programını gerçekleştirmek 
için genel bir ayaklanma çıkartmak amacının yattığı belirtili-
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yordu. Vali, tüm Kosova bölgesinde ansızın parlamaya başlayan 
isyan ateşinin başka türlü açıklanamayacağı görüşündeydi. 

Dıştan görünen huzur ve sükünetin altında içlen içe yan­
makta olan kor halindeki öfke; gülünç, hatta saçma denebile­
cek bir olay sonucunda, barut fıçısını havaya uçuracak kıvılcı­
ma dönüşlü. 

1910 yılının Nisan ayında, Piriştina'da pazarın kurulduğu bir 
gün,  Yahya isimli bir manav şaka olsun diye pazara çıkan ana 
yolların birinin ortasına dikilmiş, Lab ve Golak civarından ta­
vuklarını satmak üzere pazara gelen köylüleri durduruyor, hay­
vanların boyunlarına eski birer takvim yaprağı bağlıyor ve bun­
ların satış esnasında ödemeleri gereken vergileri belirtir vergi 
fişleri olduğunu söylüyordu. Köylüler "Türk makamları"nın bu 
yeni rezaleti karşısında o kadar öfkelendiler ki, derhal dağları­
na geri döndüler. Aynı anda Kosova'nın pek çok şehrinde, jön 
Türklerin bir "sakal vergisi" almaya hazırlandığı haberi yayıldı. 
Bu iddialar Piriştina civarında yaşayan halkı o denli kızdırdı ki, 
hep birlikte hükümet binasına doğru yürümeye başladılar. Ka­
radak (Skopska Crna gora) (Kaçanik ile Komanovo arasında) 
ve Luma bölgesinin tüm dağ kabileleri de kısa sürede onların 
örneğine uydular. Silahlı köylülerden oluşan kalabalık, eskiden 
beri toplanma yeri olarak kabul edilen Ferizay'da bir araya gel­
di. Hareket artık başka türlü anlaşılamayacak bir şekilde Türk­
lere yönelmişti, çünkü Kaçanik Geçidi'ni tutmuşlardı. 

lstanbul'daki Arnavut mebuslar ve senatörler yaklaşan tehli­
keye karşı nafile uyarılarda bulundular ve gensoru önergeleri 
verdiler; iktidar sahiplerine Arnavutlarla köprüleri atmama 
konusunda yalvardılar, bunu yapmaları durumunda kendileri­
nin de hükümetin karşısına dikilmek zorunda kalabilecekleri­
ni söylediler. Ama bunların hepsi boşunaydı ! 

Bu arada Güney Arnavutluk'ta Korçe, Berat, Avlonya, Tiran 
ve Elbasan'da Türklere karşı cephe açmak ve kuzeyde oluşan 
hareketi desteklemek maksadıyla silahlı gruplar oluşturulmuş­
tu. İttifak Hareketi'nden ( 1 878-8 1 )  bu yana ilk kez Arnavutlar 
birlikte, ancak belirgin bir liderlik olmadan merkezi hüküme­
te karşı harekete geçiyorlardı. 
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Jön Türkler ise artık duramazlardı ve durmak istemiyorlardı!  
Bu nedenle hükümet Arnavmluk'un şiddet yoluyla "sükuna 
kavuşturulması" için özel bir kolordu kurulmasına, komutanlı­
ğına da General Şevket Turgut Paşa'nın getirilmesine (Nisan 
1910 artalan) karar verdi. Böylece başlayan şiddetli çatışmalar­
da, Kaçanik Geçidi'ni tutmuş ve sadece tüfeklerle silahlanmış 
olan Arnavutlar Zegovac'da, Çernoleva'da, Kabash'ta ve Virnag­
lava'da mağlup edildiler. Türk birlikleri dört kol halinde Koso­
va-Metohia Yaylası'na girdi. 10,  12 ,  14 Mayıs 1910 tarihlerinde 
bir kez daha kanlı çarpışmalar yaşandı. Yüzlerce Arnavut bu 
çarpışmalar esnasında can verdi - aralarında Kardak'lı çok sevi­
len iki lider de bulunuyordu: Reşo Fettah ve ldris Sefer. ldris 
Sefer Karadak bölgesinin en önemli Bayraktar'ı olduğu gibi, Ar­
navutluk milli hareketinin ve bilhassa bu kanlı dönemdeki çar­
pışmaların en ilginç ve saygın isimlerinden biridir. Dürüst, ce­
sur, çarpıcı bir şakacılığı olan, misafirperver, asil, arkadaşlarına 
sarsılmaz bir dostlukla bağlı bir adamdı. Babadan miras kabile 
liderliğinin, bölgesinin mutlak hakimi olmak isteyen bir Bay­
raktar'ın o eski gururuna sahipti; aynı zamanda bir halk adamı­
nın meziyetlerinin vücut bulmuş haliydi . 1909 yılında onun 
misafiri olduğumda, tahttan indirilmiş olan padişahın inançlı 
ve sadık bir taraftarı olmasına rağmen, düşünce dünyasını im­
paratorluğun ihtiyaçlarına ve çağın gereksinimlerine uydurmak 
için nasıl çaba gösterdiğine şahit olmuştum. Hiçbir düzenli eği­
tim görmediği halde, coşkulu bir Arnavut yurtseveri olarak, 
anavatanında atalarından miras kalmış olan yaşam biçimini 
sürdürme hakkını elde etmek ve Jön Türklerin merkezileştir­
me çabalarına karşı çıkmak istiyordu. Arnavutluk'un şövalye 
ruhlu o eski günleri ile şimdiki zamanı arasında bir bağlantı 
halkasıydı; doğal olarak, ailesinin ve kabilesinin şerefi için es­
kilerden kurtarılabilecek ne varsa , kurtarmak istiyordu. 

Yukarıda andığım çarpışmalardan sonra birlikler Kosova­
Metohia'nın her köşesine girdiler ve mümkün olduğunca çok 
sayıda silaha el koymaya çalıştılar: Piriştina bölgesinde Hazi­
ran 1910  sonlarına doğru 23.000, Mitrovica yöresinde 1 5 .000, 
Batı Kosova'da (Metohia) 8.000 tüfek toplandı. Dağ kabileleri-
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nin yaşadığı bölgelerde (Karadak, Drenice, Rugove , Luma,  
Has-Krasniq) silah teslimatı askerler tarafından kuşatılan dağ 
çiftlikleri, mezralar ve yerleşimlerle sınırlıydı; kimse gönüllü 
olarak silahını teslim etmek istemiyordu. Meclisteki Arnavut 
mebusların operasyonlar sırasında yapılan zalimliklere, özel­
likle kadınlara yönelik tacizlere dair iddiaları, genel kızgınlık­
tan ötürü bir miktar abartılıydı, ancak bu çok acı olayların tü­
müyle inkar edilmesi de mümkün değildir. 

Jön Türkler, Arnavutların her düşüncesinin ardında Arna­
vutluk'u imparatorluktan ayırmaya dönük gizli arzunun bu­
lunduğunu kelimenin tam anlamıyla sabit fikir haline getir­
mişlerdi. Oysa gerçekte hiçbir Arnavut yurtseveri bu ayrılığı 
değil,  Osmanlı İmparatorluğu çerçevesinde özerklik istiyordu, 
çünkü bu özerklik Slavlaştırılmaktan ve Grekleştirilmekten 
kelimenin tam anlamıyla son andaki kurtuluşlarını sağlaya­
caktı. Bu sabit fikir, üstünlüğü ele geçirdiklerini sanan Jön 
Türkleri, söndürdüklerini düşündükleri ateşi daha da harlan­
dıracak yeni tedbirler almaya itti. 

Arnavutlara karşı oluşturulan bu kolordu, Kuzeydoğu Arna­
vutluk'taki hedefine ulaşmasıyla birlikte, iki kısma ayrılarak 
Bitola (Manastır) (Orta ve Güney Arnavutluk'a) ve lşkodra'ya 
(Katoliklere ve Müslüman Malsija'ya) gönderildi. 

Elbasan'da, Albay Şevket'in başkanlığında kurulan harp di­
vanının anlamsız kararları , eşine  az rastlanır bir budalalık 
olarak tarihe geçmiştir.4 Şehirlerin saygın ileri gelenleri, mey-

4 Bu Albay Şevkeı'in çok ilginç bir raporundan ( 1 3  Eylül 1 9 1 0  lsıanbul l larp 
Nezareti Arşivi) Arnavutluk Harekat Ordusu Komuıanlığı'nın "idari makamla­
rı"nın, Arnavutların milli hareketinin bastırılması için en iyi ve etkili yöntem 
olarak müteakip tedbiri düşündüğünü ve lsıanbul hükümeıine önerdiğini öğ­
reniyoruz: 1 .  Arnavut dilinde Laıin harflerinin kullanımının, Arap harfleriyle 
yazılmış Arnavuıça kiıaplann basımının ve dağııımının yasaklanması. 2 .  Arna­
vut Başkim Dernekleri'nin dağıtılması. 3. Eıkili ve Arnavuı düşmanı memurla­
rın ıayini. 4. Arnavuıluk Jandarma Teşkilaıı'nda yabancı unsurların kullanıl­
ması. 5. Arnavutluk ilk ve ortaokullarında Türk öğretmenlerin kullanılması. 6. 
Bugüne dek edinilen tecrübelere göre Arnavuı milliyeıinden subay-ların milli 
harekeıe doğrudan veya dolaylı desıek verdikleri anlaşıldığından, ıürn Arnavuı 
subayların Küçük Asya'ya sürülmesi ve bu konuda iOah olmayacak gibi görü­
nenlerin ıakibaıa alınması. 

Jön Türklerin ve subaylarının ruh halinin bu rapordan daha iyi karakterize 
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danlarda askeri bando eşliğinde dayak cezasına çarptırıldı. 
Bu, bir cinayetten çok daha kötü sonuçlar doğurabilecek bir 
hakaretti. Bu ve benzeri tedbirlerin yerel önderlerin saygınlı­
ğını sarsması bekleniyordu, ancak aksine -bu güne dek milli 
Arnavut taleplerinden bihaber, imparatorluğa ve Sultana gö­
nülden bağlı olan- halkın 30 yıldan bu yana görülmemiş bir 
heyecana kapılmasına neden oldu. Bunun için traj ikomik bir 
örnek verilebilir: Peqin'li Demir Paşa Bonoti, aramalar esna­
sında evinde Romanya'da (Köstence) yayımlanmakta olan 
Başhim (Birlik) gazetesinin bir sayısı bulunduğu için tutuk­
lanmıştı. Elbette tutuklama Demir Paşa'nın sarayında cüm­
büşlü bir çatışma yaşanmadan gerçekleşmedi. Hakim, hak­
kındaki şikayeti tam olarak nasıl ifade edeceğini bilemediğin­
den, sert bir şekilde sormuştu: "Neden askerlerin üzerine ateş 
açtın? "  Demir Paşa büyük bir sükunetle karşıl ık vermişti: 
"Gündüz evime bir dost ya da bir yabancı geldiğinde, onu 
memnuniyetle misafir olarak kabul ederim; ancak biri kapıyı 
kırıp içeri dalarsa, onu bir düşman olarak kabul eder ve üze­
rine ateş açarım."  Bir sonraki soruya verdiği cevap ise, aslında 
bir dahi olmayan paşanın kendisini zalimlerden üstün gördü­
ğünü ve mahkemeyle alay ettiğini  açıkça ortaya koyar. Zira 
hakim bu kez şöyle sormuştu: "Tabii ki üzerimize ateş açar­
sın, çünkü sen lskender Bey'in dostu ve hayranısın ,  öyle değil 
mi?"  Paşa gülümseyerek etrafına bakınmış ve cevap vermişti: 
"lskender Bey elbette benim dostum ve akrabamdı. Allah rah­
met eylesin - kayınbiraderimdi ! "  - Bu ona geri çekilme fırsatı 
tanıyan bir kelime oyunuydu, çünkü lskender Bey Vrioni ger­
çekten de onun ölmüş karısının erkek kardeşiydi ! Bu zararsız 
ve güzel mizah duygusuna rağmen, Demir Paşa 15 yıl hapse 
mahkum oldu. 

Jön Türklerin akıl almaz budalalıklarından biri de harflere 
karşı yürüttükleri mücadeleydi. Son 35 yıldır her türlü Arna­
vut okulundan mahrum bırakılan Arnavut halkının ,  diğer Bal­
kan halklarına kıyasla kendi dilini yazmaya daha geç başladığı 

edilebileceğini sanmıyo. um. Bu tür unsurlarla bir anlaşma zemini sağlamak 
imkansızdı. 
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biliniyor olmalıdır. 5  Gerçi Türklerden önceki dönemde ve 
Türklerin ilk döneminde ülkenin kuzeyinde Latince harflerle 
Arnavutça yazılmış birkaç kitap mevcuttu, ancak bunlar tü­
müyle Roma-Katolik ruhanilerine ait eserlerdi. Güneyde de 
19. asrın ilk yarısında Ortodoks papazların ve Ortodoks ay­
dınların eseri olarak Yunan harfli birkaç Arnavutça yazı ya­
yımlanmıştı. 1879 yılından sonra da, İstanbul'da daha önce de 
söz ettiğim Arnavut Komitesi, bu iki alfabenin birleşiminden 
özel bir Arnavut alfabesi yaratma çabasına girmişti. Bitola 
Kongresi'nde ( 1908) tüm Arnavut bölgelerinin temsilcilerin­
den oluşan büyük şair G. Fishta başkanlığında bir komisyon, 
Arnavutça sesleri verebilecek tek alfabe olmasından ötürü, bu­
gün de münhasıran kullanılmakta olan Latin alfabesini seçti. 
İşkodra ve Korçe'de yaşayan Hıristiyan Arnavutlar, Abdülha­
mid döneminde de kısa bir süre birkaç özel okulda sessiz se­
dasız Latin ve Yunan alfabelerini kullanmışlardı. Bu nedenle 
şehirli Hıristiyan halkın küçük bir bölümü en azından dilinin 
temel bilgilerini öğrenebilecek yeterliliğe sahip iken, Müslü­
man halkın bu konuda en küçük bir bilgisi yoktu ya da Arna­
vutça'ya hiçbir şekilde uygun olmayan Arap harfleriyle boğuş­
maya çalışıyordu. Birkaç yerel vakanüvis ve Nesim,6 beratlı 
Süleyman Necip (ölümü 1 772) gibi şairler, Gjirokaster'li vaka­
nüvis Mehmet Abdül Efendi , yine bir vakanüvis olan Muham­
met Cami (Küçüker, 1 784- 1844) ve Bektaşi tarikatına mensup 
birkaç derviş tarafından vakayinameler, aşk şiirleri, mezmur­
lar, Peygamber Muhammed'in doğumuna övgüler,7 İmam Ha­
san ile İmam Hüseyin'in (Kerbela) şehadetleri hakkında mer­
siyeler yazıldığı ve bu esnada Arap harflerinin kullanıldığı 
doğrudur; ne var ki değersiz bir manzum ve nesir sanatı çerçe­
vesinde ortaya çıkan bu ürünler, tam da bu nedenle, eğitimli 

5 Bkz. Skendi, Sıavro: Tlıe history of ıhe Albanian Alphabeı: A case of complex cul­
tural and political developmenı. Südost-Forschungen Cilt 1 9  ( 1 960) , 263-284 
içinde. 

6 '"Nesim" bir mahlastır. Gerçek ismi lbrahim Nesim Bey Frakulla'dır, 1 680-85'ıe 
doğmuş, l 760'ta lsıanbul'da ölmüştür. 

7 Bursalı bir Arnavut olan Süleyman Dede'nin Arnavutça "mevlit" çevirisi. 
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okurlar için bile zor anlaşılır nitelikteydi.8 Müslüman Arna­
vutların Osmanlı lmparatorluğu ve Türk dünyasıyla mutlak 
birliğini bekledikleri için , Arnavutların her müstakil hareketi­
ni takibat altında tutmaya kararlı olan Jön Türkler, Sultan Ab­
dülhamid'in zamanında başarabildiği gibi yani tüm Arnavut 
okullarını ve Arnavut yazısını yasaklayabilecek durumda de­
ğildiler. Attıkları ilk adım, ülke dışından gelen basılı eserlerin 
girişini yasaklamak oldu. Sonra Kara Recep adında birinin li­
derliğinde bir araya gelen cahil ,  fanatik dinci ve ilkel kişiler­
den oluşan bir grup, lstanbul'da, görevi Arap harfleriyle yazıl­
mış Arnavutça propagandası yapmak olan bir enstitü (Aksaray 
mahfili) kurdu. Bu arada, 1910  yılında o sıralar Yarbay olan 
Mustafa Kemal ile beni tesadüfen bir araya getiren çok ilginç 
bir karşılaşmayı, bugün bile gayet iyi hatırlanın . 

Biz o günlerde (bugün de) onun Arnavut olduğu görüşün­
deydik. Babası 1 878 yılında Arnavutların yaşadığı Leskovac 
(Güney Sırbistan) civarından Piriştina'ya göç etmişti.9 Annesi 
Parga'lı (Yunanistan) bir Amavut'tu. Günümüzde, Mustafa Ke­
mal'in "Atatürk" adını almasıyla birlikte, onun Slav mı, Türk 
mü, yoksa Arnavut mu olduğu sorusunun manası kalmamıştır. 
Fakat o zamanlar biz Arnavut milliyetçileri, taşkın milliyetçilik 
bilincimizin coşkusuyla, az ya da çok öne çıkmış veya gelecek 
vaat eden Jön Türkleri kendi çevremize yaklaştırma ve kazan­
ma gayesi peşindeydik. Bu nedenle, özgüvenli bir kişiliği olan 
Mustafa Kemal'e de yaklaşmaya çalışıyorduk. lnce, sarışın ,  za­
rif, gururlu, mağrur, hakimane, bariz Avrupai havasıyla, Musta­
fa Kemal, alışıldık Türk tipinden hayli farklıydı. Arnavut ajita-

8 Şark şiir sanaıının Arnavut edebiyatına olan etkileri için bkz. Koliqi, Ernesıo: 
lnflurnze orirntali sulla lctteratura Albanese. Orirnte modemo. Roma. Cilı 34 
( 1 954), 25-42 içinde. - Rossi, Euore: Notice su un manoscritto del canzoııiere di 
Nesim. (sec. XVIl-XVlll) .  Rivista degli studi orientali XXI ( 1 946) içinde. - Ca­
mi, Muhammet: E1"eheja. Bu manzum eserin konusu "florence de Rome" ve 
"Crescentia" eserlerinin konularına benzemektedir. Bunun için bkz. Orieııte 
modemo, XXVll l  ( 1 948). - 1 835 yılında bir Arnavutça-Türkçe sözlük deneme­
si için bkz. Rossi, Ettore: Un inedito lessico rimato turco-albanese composto a 
Scutari nel 1 835. Rivista degli studi orirntali .  26 ( 1 95 1 ) ,  1 14- 1 23 içinde. 

9 Bu konuya dair resmi belgeler, 1 944 yılına kadar Pirişıina arşivinde bulunu­
yordu .  
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törü arkadaşım Derviş Hima'yla birlikte, onu kaldığı otelde zi­
yaret ettim.  Milliyetçi ideolojimize anlayış göstermemesi beni 
şaşırtmadı; Selanik ve lstanbul'da Türk subaylanyla iç içe eği­
tim aldığı ve büyüdüğü için, Arnavut milli duygulanna sahip 
olması zaten beklenemezdi. Ancak beni bugün dahi şaşırtan ,  
onun kesin olarak Arnavut dilinin yazımında Arap harflerinin 
kullanımına taraf olmasıydı. Sadece birkaç yıl sonra, yüzlerce 
yıllık bir kullanım geçmişine sahip olmasına rağmen, bu harf­
lerin Türk dili için uygun olmadığını açık bir şekilde ispatlaya­
rak ilan eden Mustafa Kemal, Arnavut dili için Latin harflerinin 
kullanılmasından söz edildiğini dahi duymak istemiyordu; 
çünkü Latin harflerini, Türk-Müslüman-Osmanlı ittihadı ilke­
sini çökertecek bir araç olarak görüyordu. 

lki yönelim -Latin veya Arap harfleri- arasındaki mücadele 
tüm hızıyla gelişiyordu; Türk gazeteleri de tartışmaya katıldı­
lar. Askeri isyandan sonra kaçak durumuna düşen yegeni yeri­
ne Avlonya mebusluğuna seçilen babam ile Arnavut yurtseveri 
gazeteci Struga'lı Derviş Hima, bu edebi tartışmada öne çıktı­
lar. 10 Bu nedenle de Jön Türk basınında, kültürel ve dini ya­
yınlarda kafir, dönme, kendi kutsal inançlarının düşmanları 
olarak karalandılar. Bitola'daki (Manastır) Arnavut askeri okul 
öğrencilerinin bundan böyle Arap harfleriyle tek bir kelime 
dahi yazmayı veya okumayı reddetmeleri, bu gülünç kavgaya 
tipik bir örnektir. Ancak Jön Türkler şayet dış siyasette ve içte 
yaşanan olaylar nedeniyle dikkatlerini başka noktalar üzerin­
de yoğunlaştırmak zorunda kalmasalardı ,  bu anl<ımsız kavga 
Arnavut yazı dilinin gelişimini bir kez daha on yıllar boyunca 
engelleyecekti. 

Sözünü ettiğim bu olaylar ne yazık ki sadece Osmanlı lmpa­
ratorluğu'nun Balkanlar'daki çöküşüne değil ,  Arnavutluk'un 
ölümcül bir şekilde sakatlanmasına da neden oldu. Kosova is­
yanından altı ay sonra patlamasından ötürü, Katolik Malisor­
ların ayaklanmasının ( 1 9 1 1 - 1 2) Arnavutluk'taki diğer huzur­
suzluklardan ayrı bir olay olduğu sık sık öne sürülür. Bu doğ-

10 Bkz. llaftalık Arnavutça-Türkçe dergi Shqiptari (Arnavut). Yıl 1 9 1 0  Clstanbul). 

259 



nı değildir, çünkü Katolik Malsija'daki çatışmalar, diğer ayak­
lanmaların bir sonucuydu. 1910- 1 2  arasında bütün Arnavut­
luk içten içe yanan bir ateş gibiydi; ani bir öfkeyle körüklenen 
öfke kıvılcımları kah orada kah burada parlayıveriyordu. Ani­
den Sultanın manevi ağırlığını kullanmaya ihtiyaç duymaları, 
Jön Türklerin köşeye sıkıştığının delilidir. Sultanın bizzat yok 
etmeye çalıştıkları saygınlığından ne umdukları da ayrı bir 
merak konusudur. Yaşlı ve düşkün V Mehmet'i önce Selanik'e, 
oradan Kosova'ya, oradan da Bitola'ya getirdiler ve Arnavutları 
Kosova ovasında yapılacak (30.000 kişinin katıldığı) bir top­
lantıya davet etti ler. Günlerden cumaydı ve Sultan namaza 
bizzat iştirak etti . Jön Türkler bu buluşma ile halkın tahta olan 
eski bağlılığının tazeleneceğini düşünüyorlardı. 

Ciddi bir ödün planlanmadığı takdirde hükümdarın buraya 
kadar zahmet etmeyeceğini düşündükleri için , çok sayıda Ar­
navut toplantıya akın etti. Ancak yanılmışlardı. Dönemin sad­
razamı Hakkı Paşa'nın (büyük bir hukukçu, ancak çok sönük 
bir politikacı) 1 1  okuduğu açıklamalar çok renksizdi;  hüküme­
tin daha önce kendi adına verdiği vaatler bu kez de Sultan adı­
na tekrarlanınca, kalabalık hayal kırıklığı içinde dağıldı. 

Yukarıda da belirttiğimiz gibi, Kosova'yı sükuna kavuştur­
muş olan Türk kolordusunun bir kısmı, hala yarı özgür olan 
dağ kabilelerini düzene tabi kılmak, silah, asker ve vergi topla­
mak için lşkodra civarına yöneldi - bunlar, bu dağ kabileleri­
nin daha önce karşılaşmadıkları ve haklı olarak direndikleri 
taleplerdi. Osmanlı hükümranlığının ilk zamanlarından kal­
ma, Sultanın Arnavutluk'taki çeşitli kabilelere, ancak sancakla­
rı sefere katıldığında önderlerinin komutasında belli bir mik­
tar asker göndermeleri ve yıllık bir götürü vergi (mukataa) 
ödemeleri koşuluyla, vergi muafiyeti tanıdığı bir yönetmelik 
mevcuttu. Hukuk çerçevesinde belirlenmiş bir anlaşmadan zi­
yade geleneksel bir hak olarak kabul edilebilecek bu karar, 
Sultan lbrahim ( 1 640- 1 648) zamanında , Duçe Mehmet Pa-

1 1  Hakkı Paşa }'lllar boyunca bakanlıktaki şefim oldu. Onu iyi tanıyordum. Son­
ra Roma'nın Türkiye sefiri oldu. l ıalya'nın Libya'yı işgal kararını, ancak ltal­
yan birliklerinin Trablus'a girdikleri gün öğrenebildi. 
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şa'nın (Dremica civarından bir Arnavut) 1636-37 yıllarında 
Cem vadisinde yaşayan "Klementin" kabilelerine karşı çıktığı 
bir cezalandırma seferinden sonra yeni bir yapılandırmaya tabi 
tutulmuş gibi görünmektedir. Bu sefer, Malisorların Titovgrad 
ve Metohij a  düzlüklerine yaptıkları baskınları engelleme ve 
dağ sakinlerinden sabit bir ev ve ocak vergisi (avarız) alma 
amacını güdüyordu. Sadece kısmen uygulanabilen, ancak yine 
de kabileler ile resmi makamlar arasındaki ilişkileri düzenle­
yen bir projeydi bu. Sultan 1. Mahmud ( 1 730-1754) dönemin­
de bu anlaşma tekrar bazı değişikliklere uğradı :  Kabilelerin 
merkezi makamlar nezdindeki temsiliyetleri daha belirgin for­
müle edildi ( Cibal Meclisi ) ,  bayraktarların yetkileri düzenlen­
di, kontenjan büyüklükleri (ordu ve donanma için) ,  halkın 
ödeyeceği vergilerin miktarı ve devletin hangi durumlarda 
destek sağlayacağı tayin edildi. Tüm bunlar "Defter-i Hüma­
yun" adı verilen bir listede toplanmıştı.1 2 Her 30 yılda bir bu 
liste inceleniyor; bu kontrol "Yoklama"13  adını taşıyordu. 

Jön Türklerin "reform"lannı uygulamaya koymak istedikleri 
her yerde, kabilelerin eskiden kalma imtiyazlarını savunmak 
için silaha sanlmalan çok doğaldır. 14 Çok kısa bir süre sonra 
bütün dağ bölgesi alevler içinde kaldı. Ancak bu dağ köylüleri­
nin modem silahlara ve düzenli bir orduya karşı bir şey yapa-

1 2  Yukanda belinilen kararlar, Osmanlı lmparatorluğu'nun sadece bu bölgesinde 
uygulanan idari reformlar değildi. Başka bölgelerde de aynı şekilde uygulama­
ya konmuşlardı (Manja'da, Ege adalarının bazılarında, Kürdistan'da, Lüb­
nan'da vs.). Arnavutluk'ta kuzeyin ve güneyin henüz Hıristiyan olan dağ kabi­
lelerinde uygulamaya konmuş ve bu kabilelerin lslamı kabul etmelerinden 
sonra da kısmen uygulamada kalmışlardı. 

l3 Sadrazam Lütfi Paşa: Asafname. lstanbul 1 326. (Almanca baskısı: Das Asaf na­
me dcs Luıfi Pascha. Yayınlayan ve Almanca'ya aktaran: Rudolf Tschudi � Tür­
kische Bibliothek. Cilt 1 2. Berlin 1 9 1 0) .  - Koçi Bey: Risale. lstanbul 1 277 ve 
1 303 (Almanca baskısı: Behmauer, W F.A. :  Kogabegs Abhandlung über den Ver­

fall des osmanischen Sıaaısgebdudes seiı Sultan Sulciman dem Groflrn. Zciıschrift 
der deuıschen morgenlandischen Gescllschaft Cilt 1 5  (Leipzig 1 86 1 ) ,  S. 272-332 
içinde. Ayrıca bkz. Ahmed Rasim: Resimli. 

14 Öte yandan Jön Türkler bu tür "imtiyazlann" var olmadığını öne sürüyorlar­
dı. Tanzimat sonrası dönemde, "Hatt-ı Şerif"in eki olarak çıkarıılan bir karar­
name, feodal dönemden kalma bu imtiyazların tümünü lağvetmiş, ancak kabi­
leler bunu hiçbir zaman kabul etmemişlerdi. 
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mayacagı, aşikardır. Beri yandan, mağlubiyetten sonra itaat et­
mek niyetinde de değildiler. jön Türklerin cebri tedbirlerinden 
kaçarak kurtuluyor, başka bir yerde yeniden ayaga kalkıyorlar­
dı. Ancak geri çekilişlerinin kesin istikameti, Kosova'dan Kara­
dağ'a yönelmiş olan muhacirler ( 1909-10) tarafından belirlen­
mişti. Bunlann arasında başka pek çoklarıyla beraber lsa Bole­
tin ve ailesi de bulunuyordu. Karadağ, Kosovalılan ve Malisor­
ları iyi karşıladı; bunu onlara karşı duyduğu sevgiden değil, ile­
ride onları kendisine kazanabilmek ve Arnavut toprakları üze­
rinde 1878 yılında yine bu Arnavut kabileleri tarafından engel­
lenmiş olan yayılmacılığını, onların nüfuzuyla tekrar sürdüre­
bilmek maksadıyla yapıyordu. Karadağlılar şüphesiz tüm Slav 
komşulan arasında zihniyet ve yaşam biçimi olarak Arnavutla­
ra en yakın olanlardır; Karadağ'ın o dönemdeki nüfusunun ya­
rısının kesinlikle Arnavut kökenli olması da bunu ispat eder. 

Sonunda 19 1 1  yılının ortalarında durum öyle bir hal aldı ki, 
Karadağ makamları Cetinje'de toplanmış olan 10.000 (Müslü­
man ve Katolik) Arnavut'u doyurmak zorunda kaldılar. Kara­
dağ kralı, bu fırsatı değerlendirerek, Arnavutların bir tür hami­
si olarak büyük devletlere başvurdu ve onlardan bu muhacirle­
ri korumalannı talep etti. Ancak Karadağlılar aynı anda Arna­
vutları sürekli olarak Türk sınır devriyelerine saldırmaya ve 
Arnavut bölgelerine baskınlar düzenlemeye teşvik ediyorlardı. 

Bu arada Nisan l 909'da lstanbul'dan kaçmış olan Avlonya 
mebusu15  Avlonyalı lsmail Kemal Bey, aralarında tanınmış 

1 5  O zavallı ,  dar kafalı Jön Türk korkulukları, büyük bir  körlük içinde, lsmail 
Kemal"in faaliyetlerinin aylarca önce gerçekleşmiş bir olayla bağlanıılı oldu­
ğunu sanıyorlardı. lsmail Bey o zamanlar henüz Türk meclisinde Arnavuıluk 
mebusuydu. Jön Türk Komitesi üyesi olan Seres (Makedonya) mebusu Der­
viş, meclis koridorunda lsmail Bey ile karşılaşmış ve orıada hiçbir neden 
yokken, nefreı elliği Arnavuı'un yüzüne bir hain olduğunu bağırmışıı1 lsmail 
Kemal ona vakur bir sükOneılc karşılık vermişıi: "Benim gibi bir hain, Os­
manlı lmparaıorluıtu'na senin gibi akılsız bir dosııan çok daha iyi hizmeı 
eder ı ·• Sonra da rahaı bir ıavırla ıoplanıı salonuna girmişli. Jön Türk çoğun­
luk ona orada bir kez daha hakareı eımişıi. Derviş ayağa kalkıp yaşlı lsmail 
Kemal"in yüzüne iki kez vurmuşıu. lsmail Kemal yavaşça ayağa kalkmış, kılı­
nı bile kıpırdatmadan Jön Türk grubuna dönmüştü: "Bu tokatları pahalıya 
ödeyeceksiniz ' "  Ardından önce meclisi, kısa bir süre sonra da ülkeyi ıerk et­
mişti. Ancak Jön Türklerin, lsmail Kemal çapında bir adamın davranışlarını 
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yurtsever ve yazar Luigi Gurakuqi'nin de bulunduğu kalabalık 
bir maiyette Cetinje'ye geldi. Karadağ Kralının konuğu sıfatı, 
tecrübesi, özellikle de Gurakuqi ile farklı kabile liderlerini bir­
birine bağlayan ilişkiler sayesinde, muhacirlerin düşünce dün­
yasına bir ölçüde nizam vermeyi ve Arnavutluk'a geri dönüş 
için koşullar formüle etmeyi (bunu İstanbul hükümeti de iple 
çekiyordu) başardılar. Bu koşullar on iki maddede toplandı ve 
bir memorandum olarak Celinj e'deki Türk heyetine verildi. 
Burada birtakım maddi tazminat talepleri dışında, bir de Ama­
vutluk'a özerklik talebi söz konusuydu'  Büyük devletler, özel­
likle Avusturya-Macaristan ve lngihere, Karadağ kralına Arna­
vutluk meselesine fazla karışmamasını salık verirken ,  bir yan­
dan da bu utanç verici durumu sona erdirmek için İstanbul 
nezdinde girişimlerde bulunuyorlardı. Hükümet, General Şev­
ket Turgut Paşa'nın imzaladığı bir af ilan elli ; meclis, dağ böl­
gesinde yakılan mezralar için 1 .200.000 kuruş tazminat ödü­
yor ve muhacirleri evlerine dönmeye davet ediyordu (Eylül 
1 9 1 1 ) .  Bu davet karşılıksız kaldı; muhacirler artık en dostça 
vaatlere bile inanmamaya kararlıydılar. 

bu tür zorbalıklara göre yönlendireceğini düşünmeleri, siyasi körlüklerine 
işaret ediyordu. 

Jön Türkler, bir sene sonra yeğeni lsmail Bey yerine Avlonya mebusu olan 
babam Süreyya Bey'e karşı da benzer bir rezilliğe cüret ettiler. 1 9 1 2  yılının 
Mart ayında babam mecliste hükümetin yaptıklarını ve izlediği siyaseti sen 
bir şekilde eleştiren, bu tür bir siyasetin Arnavutluk'ta kötü sonuçlar uyandı­
rabileceği uyarısında bulunan bir konuşma yaptı. Jön Türk mebusları hemen 
müthiş bir gürühü yapmaya ve bağrışmaya başladılar: "Git de bu yalan propa­
gandanı Avusturyalı veya Yunan destekçilerine yap' Burada senin aklına ihti­
yacımız yok'"  Arnavut milletvekillerinin tümu etrafını çevirmeseydi, babama 
el kaldırmaları işlen bile değildi, çünkü o da onlara bağırmaya başlamıştı: 
"Haklısınız, çok haklısınız! Bundan böyle Çingenelerle bile işbirliği yapaca­
ğım, onlar bile sizden daha iyi yetişmiş ve daha mantıklıdırlar' "  Bu olaydan 
birkaç hafta sonra da Viyana üzerinden Avlonya'ya geçti. 
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Yeni Firavunların Ülkesinde 
(1911 Sanlan) 

Bu arada Türklerle ltalyanlar arasında Trablus Savaşı patlak 
vermişti ( 1 9 1 1  sonbaharı ) .  Avusturya-Macaristan monarşisi ile 
ltalya arasında yapılan bir anlaşma sonucu ltalyanların Arna­
vutluk kıyılarına saldırması tehlikesi ortadan kalkmış olduğu 
için, Arnavutluk'ta bir müddet bir tür ateşkes hüküm süreceği 
düşünülüyordu. Çünkü Arnavutlar, lstanbul'daki merkezi ku­
rumlara karşı olan tüm düşmanlıklarına rağmen, l talyan talep­
lerine de epeyce olumsuz bakıyorlardı. 

lstanbul'da da bu olayın baskısı altında siyasi karşıtlıkların 
karmaşası biraz durulmuştu. Bu savaşın nasıl sona ereceği ön­
ceden biliniyordu zaten: Osmanlı lmparatorluğu, Trablus'u 
kaybedecekti! Gerçi Jön Türkler ellerindeki tüm imkanları 
kullanarak halkın savaş moralini yüksek tutmaya çalışıyorlar­
dı; kendileri de savaşa katılıyor ve en iyi subaylarının pek ço­
ğu ltalyanlara karşı cesaretle savaşıyordu, ancak savaşın nasıl 
sona ereceğine dair kimse hayallere kapılmıyordu. Türkiye'nin 
dokunulmazlığının ltalya gibi Avrupa'nın büyük devletler aile­
sinin bir mensubu tarafından bu kadar ağır ve haksız bir şekil­
de çiğnenmesi, insanları bundan sonra olacaklar konusunda 
ciddi şekilde endişelendiriyordu.  1 908'de Bosna-Hersek'in 
monarşiye katılımıyla, Bulgaristan'ın tam bağımsızlığını ilan 
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etmesiyle ve Karadağ prensinin gasp ettiği debdebeli krallık 
ünvanıyla ortaya çıkan daha ziyade teorik boyuttaki mülkiyet 
ve otorite değişiklikleri, Türkiye'de bir miktar öfkeye neden 
olduysa da, öyle pek büyük bir etki yaratmamıştı; bunlar za­
ten çok önceden bekleniyordu. Aralarında benim de bulundu­
ğum birkaç aşırı öfkeli ve heyecanlı Arnavut milliyetçisi hesa­
ba katılmazsa, Jön Türklerin ister dostu ister düşmanı olsun, 
imparatorluğun tüm Müslüman yurttaşlarının devlete sadık 
kaldığını itiraf etmek gerekir. 

Bu şartlar altında beni bir kez daha seyahat ateşi sardı !  Bir 
şekilde lstanbul'dan uzaklaşmak istiyordum. Babam, oğlu Ser­
ver'in ölümünden sonra geçici depresyonlara giren kardeşi 
Neşet Paşa'yı bir uzmana muayene ettirmek istediğinden, bu 
fırsatı değerlendirerek, Viyana'ya giderken ona refakat ettim. 

Seyahatimiz bizi eylül ayının sonlarında, daha önce tecrübe 
ettiğim kaçamak usulüyle ilk olarak vapurla Romanya'ya gö­
türdü. Orada, Arnavutluk milliyetçisi fikirlere en erken aşama­
da ilgi duymuş olan, çok canlı bir Arnavut kolonisini tanıma 
fırsatı buldum. 19 1 1  yılının Ekim ayının sonlarına doğru Kös­
tence'de karaya çıktık. Bu kolonilerin ,  köklerinin bulunduğu 
ülkeye yüzlerce yıllık bir bağlılık geleneği vardı. Osmanlı hü­
kümranlığı zamanında bile, Eflak ve Boğdan beylerinin muha­
fız kıtaları daima Arnavutlardan oluşurdu; "Vlahiya"da* Arna­
vutlar için geniş bir çalışma alanı bulunduğu söylentisi binler­
ce Arnavut'u Romanya'ya çekmiş, gerçekten de burada kendi 
ülkelerinden daha iyi koşullarla karşılaşmışlardı. Ancak eski 
anavatanlarına duydukları aidiyet hissi azalmak bir yana dur­
sun , giderek güçlenmişti. Tam bir hafta kaldığımız Bükreş'te, 
sözlü ve yazılı olarak uslu uslu Amavutsever propaganda ya­
pan ,  ancak siyasetin bir miktar başlarına vurmuş olduğu da 
kolayca anlaşılan bir Arnavut küçük burjuva çevresine girdik. 
Burada, sonraki yıllarda sık sık başbakanlığa atanacak olan 
Bay Pandeli Vangjeli'yle, sahibi olduğu barda ilk kez karşılaş-

(*) Eflak. Bugünkü Romanya'nın güney kısmına Osmanlıların verdiği isim. Eflak 
sözcüğü Slavların Romen halkına verdiği Vlah 1 Ulah] isminden gelir. Avrupa 
dillerine Walachia olarak girmiştir - ç.n.  
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tım. Bu bar, Bükreş'teki siyasi milli hareketin merkeziydi. Pan­
deli Vangjeli o zamanlar küçük, önemsiz bir adamdı, ancak 
sagduygusu ve izledigi anlayışlı birleştirici siyaset, ona Bük­
reş'te yaşayan Arnavutlar arasında büyük bir saygınlık kazan­
dırmıştı. Uyumlu karakteri, barışçıl yapısı , herkese iyi niyetli 
yaklaşımı sayesinde belki yedi ya da sekiz kez başbakan, en az 
bir o kadar defa da meclis başkanı seçilmişti . Ancak daha 
önemlisi ve Arnavutluk'da daha zor olanı, insanlar tarafından 
genel olarak kullanılan "amca" (xhaxhaj) ünvanına layık gö­
rülmüştü. Bükreş'te aynı zamanda annemin ve teyzemin ye­
genlerinden biri olan ve Jön Türklerin takibatından dolayı ül­
ke dışına kaçmak zorunda kalan General Toptani Fazıl Pa­
şa'yla buluştuk; yolculugumuzun bundan sonraki kısmında o 
da bize eşlik etti. 

Viyana'da iki hafta kaldık; hekimlerin amcamın iyileşmesi 
için yazdıkları reçete çok basitti: Hava, mekan ve beşeri çevre 
degişimi, içinde bol bol degişikliklere yer olan hoş bir hayat. 
Bunun dışında bir eksigi yoktu. Fazıl Paşa artık hastaya keyifli 
bir arkadaş olacaktı; hoş yaşam işini de ben halledecektim. llk 
önce Trieste'ye, oradan da "Amphititre" isimli Lloyd buharlı­
sıyla Mısır'a gittik. Gemide bir arkadaşımla, Paris Türk sefiri 
Münir Paşa'nın kardeşi,  deniz binbaşısı Ferit'le karşılaştım. O 
da Mısır'a bir istirahat gezisine çıkmıştı. 

lki gün sonra, bogucu sıcaklıkta bir ögleden sonrasında ve 
her şeyi esrarengiz bir sarı ışığa boğan bir fırtına eşliğinde ls­
kenderiye'ye ulaştık. Burada ilk olarak ailemizin uzun yıllardır 
dostu olan Avusturya-Macaristan başkonsolosu Petrovitch'i zi­
yaret ettik. Bu adam sadece bizim için değerli bir dost değil, 
aynı zamanda tüm Arnavutlar için bizatihi bir siyasi kavramdı. 
Babası Konstantin Petraki ,  Korçe'li bir Arnavut'tu. Büyükba­
bam Avlonyalı Mustafa Paşa'nın Bosna vali muavini görevini 
yürüttüğü dönemde ( 1875-1878) , Petraki Saraybosna'da Türk 
ordusunun tedarikçiliğini yapmış ve büyükbabamın yakın ar­
kadaşı olmuştu . Ülkenin Avusturya-Macaristan birlikleri tara­
fından işgal edilmesinden sonra da orada kaldı . Oğlu önce 
" lmparatorluk ve Kraliyet Theresia Askeri Akademisi"nde, 
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sonra Konsolosluk Akademisi'nde öğrenim gördü, kısa bir sü­
re sonra da konsolos olarak Avlonya'ya gönderildi . 1898-1902 
yılları arasında Avlonya'da ikameti, monarşinin Güney Arna­
vutluk'taki saygınlığının sağlamlaşması açısından belirleyici 
öneme sahipti . Daha ilk temaslarında derhal halkın gönlünü 
kazanıvennişti; Arnavutların diline, geleneklerine ve zihniye­
tine dair mükemmel bilgileri, olağanüstü misafirperverliği ile 
onların dostu, danışmanı ve yardımcısı olmuştu . O, Avusturya 
diplomasisi çerçevesinde Arnavutluk'ta son derece başarıl ı ,  ay­
dınlatıcı ve dostça bir faaliyet yürüten, barışçıl "Doğu'ya Doğ­
ru" hareketinin öncülerinden biriydi. Arnavutlar için siyaset 
ve şahsi ilişkiler birbirinden farklı kavramlar olmayıp, "dostu­
mun dostu benim de dostumdur" ilkesi geçerli olduğundan, 
Avusturya-Macaristan,  konsoloslarının başarısı sayesinde sa­
dık, diğerkam ve fedakar taraftarlar kazandı. 

Avusturya-Macaristan ile ltalya arasındaki yersiz siyasi reka­
bet meselesi ve bunun sonuçlarına dair çeşitli yayınlarda bir­
çok tartışma yapılmıştır. Şayet Avusturya tarafından isteyerek 
veya istemeyerek ihmaller ve hatalar yapılmasaydı, 191 2'ye ka­
dar böyle bir rekabet söz konusu bile olamazdı. 1  Venediklilerle 
Arnavutluk arasındaki parlak ilişkiler geleneğinin mirasçısı Ro­
ma değil, Viyana'ydı; birliğini sağladıktan sonraki ilk yıllarında 
ltalya, Napoli'nin Arnavutlarla yürüttüğü yüzeysel fakat sem­
patik dostluğu devam ettiremedi. l talyan Arnavutlarının yurt­
severlik ateşiyle tutuşan Garibaldici coşku, kıvılcım yağmuru­
nu Arnavutluk üzerine de saçmaya çalışmıştı; ancak bu soylu 
niyet ve onu gerçek kılmaya dönük girişim, Arnavutlarda en 
küçük bir yankı bile bulmadı. Birincisi, Arnavutlarla Türkleri 
birbirinden ayıran çok çeşitli ihtilaflara rağmen, ortak devlet­
teokrasi birliği ilkesi, hala milliyetçi bağımsızlık çabalarından 
çok daha etkiliydi; ikincisi, Arnavutlar, ona inanmak, onun pe­
şinden gitmek için, yeni bir fikrin veya ümidin öncüsünü "bü­
yük" görmek isterler. O zamanın ltalya'sı Arnavutları hiçbir şe-

1 Bkz. Chlumeızky, Leopold Frhr. v. : Osterreich-Ungam ıınd ltalien. (Avusıurya­
Macaristan ve lıalya) Viyana 1 904. Buna verilen cevap: Merke Yeb Arolv: Ziele 
und Zuhunft der Albaner. (Arnavutların l IedeOeri ve Geleceği.) 
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kilde ikna edemiyordu. Aynca Arnavutların "büyük" dostlannı 
ve koruyucularını seçerkenki tercihlerini belirleyen, önemsiz 
görünüşlü başka birçok ikna aracı daha vardı. 

Örneğin Arnavutluk l imanlarına demir atan Avusturya 
Lloyd gemileri , 1 9 1 2'ye kadar l talyan buharlı vapur şirketi 
"Puglia"nın eski püskü, pasaklı "takalarıyla" kıyaslandığında, 
birer yüzen saraydılar; demek ki, bu gemilere sahip olan, diğe­
rinden çok daha büyük bir efendi olmalıydı. Ve Arnavutlar el­
bette "küçüğü" yerine bu efendinin peşinden giderler. 

Bay Petrovitch'in Avlonya'da Avusturya konsolosu olduğu 
günlerle aşağı yukarı aynı zamanda, ltalyan hükümetini cana 
yakın, şakacı ve sakallı bir Napolili olan konsolos yardımcısı 
Ancarano temsil ediyordu. Onun gelişi , babamın birkaç önem­
siz rakibi tarafından l talyan temsilcisini "sahiplenmek" için 
uygun bir fırsat olarak görüldü; madem Süreyya Bey büyük 
"Nemçe Kralı"yla dostluk kurmuştu, o halde rakiplerinin de 
ltalya kralının tarafını tutmaları çok doğaldı. Bu nedenle, boş 
bir ev tutmuş olan Bay Ancarano'nun makam dairesine, Avus­
turya'nınkinden aşağı kalmaması için emanet halılar, mobilya­
lar ve başka ihtiyaç malzemeleri gönderildi. Ancak iyi niyetli, 
sevecen bir adam olan Bay Ancarano, tüm bu karmaşık siyaset­
ten hiçbir şey anlamıyordu; bundan önce Brezilya'nın ücra bir 
şehrinde konsolosluk katibiydi. Bu güzel "hediyeler" ve insan­
ların ülkesine gösterdikleri hararetli sempati için teşekkür etti , 
hatta bu olayı muhtemelen Roma'ya dahi bildirdi. Aradan aylar 
geçip de ödünç eşyalar iade edilmeyince, sahipleri Bay Ancara­
no'nun pek de kibar olmayan davranışı hakkında şikayette bu­
lundular. Kendisine gerçek durumu açıkladığımız zaman, şaş­
kınlıktan ne yapacağını bilemedi. Tüm bunlardan çıkartılacak 
sonuç,  ltalya'nın kendi "dostlarını" önemsemediği , Avustur­
ya'nın ise layık oldukları "müşteriye saygı" davranışını dostla­
rından esirgemediğiydi .  Bu komik olay, ltalyanların,  Arnavut 
milli karakteri konusunda daha sonraki yıllarda çok daha 
önemli olaylarda da kendisini gösterecek ve Arnavutluk'ta yü­
rüttükleri siyasete ciddi zararlar verecek olan cehaletlerini ve­
ya saygısızlıklannı ortaya koyan küçük bir örnektir. 

269 



Kahire'nin tam merkezinde bulunan otelimiz Hotel Conti­
nental'in terası, öğleden sonraları birbirlerinden çok farklı in­
sanların ,  Şarkın renkli hayatının daha da renkli bir başkenti­
nin buluşma noktasıydı. Şişman Mısırlı prensin yanında cakalı 
Levanten , koca göbekli yeni zengin Fellah, Akdeniz'in gece 
kulüplerinin süslü "artıkları " ,  tuhaf bir şekilde süslenmiş Ang­
lo-Avrupalı turistler ve bütün bunları hayranlıkla seyreden sa­
de insanlar. Büyük dans, kabul ve yemek salonları, geniş gece 
kabaresi, bu oteli amcama faydası dokunabilecek gerçek bir 
kür merkezine dönüştürüyordu. Amcamla çok yönlü, akıllı 
Fazıl Paşa, kendilerini ziyaret eden çok sayıda "eski Mısırlı" ve 
"eski Türk"ten oluşan sempatik ve gayet ilginç çevrenin tadını 
çıkartıyorlardı. Libohova'lı bir Arnavut olan Mısır başkadısı 
Nesip Efendi ( 1 9 1 1  yılında imparatorluğun şeyhülislamı oldu) 
ve Korçe'li bir Arnavut, aynı zamanda da hıdiv ailesinin özel 
hekimi olan Dr. Turtulli ile benim Mısırlı bir prensesle yapaca­
ğım evlilik değerlendiriliyor, ölçülüp biçiliyor, mercek altına 
alınıyordu. Biraz eski moda görüşlere sahip olan sevgili am­
cam, en sevdiği yeğenini bu yöntemle evlendirmeyi kendisine 
meşgale edinmişti. Yeğeni.m Celaleddin (Sadrazam Avlonyalı 
Ferit Paşa'nın oğlu) , Hıdiv Abbas Hilmi Paşa'nın kızıyla nişan­
lıydı. Demek benim de iyi bir şekilde "pazarlanmam" gereki­
yordu. Ancak yeğenim benden çok farklı bir yapıya sahipli: 
Daha mantıklı ve ciddiydi , daha disiplinliydi ve aldığı lngiliz­
Fransız eğitimine rağmen, daha Şarklıydı. 

Yüksek Mısır sosyetesinin Türk-Şark karakteri bana tümüy­
le yabancıydı. Sonradan sultan olan Hüseyin Kamil'in sarayın­
daki bir kabul esnasında gerçekleşen komik bir olay, muhte­
melen onların gözünde de beni oldukça tuhaf bir duruma dü­
şürmüştür. Davetliler arasındaydım ve muhtemel damat adayı 
olarak mümkün olduğunca iyi bir etki bırakmam gerekiyordu. 
Aklıma hiç kötü bir şey getirmeden frakımı giydim, fiziksel 
özelliklerimin elverdiği ölçüde kendimi "güzelleştirdim" , gece 
kıyafetinin üzerinde gülünç bir gelincik çiçeği gibi durduğunu 
düşündüğüm kırmızı fesi bir kenara bırakarak başım açık ola­
rak davete icabet eltim. !çeri girdiğimde, Dr. Turtulli'nin bana 
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doğru geldiğini gördüm,  üzerinde Şark usulü bir redingot 
(stambulina) ,  başında da kıpkırmızı bir fes vardı. Aslında Or­
todoks olmasına rağmen, bu Müslüman-Türk çevresinde pro­
tokolün gereğine uymuştu. Yaptığım gafın farkına varmıştım -
ama durumu nasıl düzeltebilirdim ki? Başkadı beni elimden 
tutarak ve Prens Hüseyin'in huzuruna götürdü. Onu ve oğlu 
Prens Kemaleddin'i (Avusturya'da okumuştu) tanıyordum. 
Prens Hüseyin bana son derece resmi bir tavırla elini uzattı ve 
gülümseyerek Nesip Efendi'ye döndü: "Ekrem Bey aslen Nas­
rani midir, yoksa Müslüman mı?" Zavallı başkadı kızarıp bo­
zardı, ancak ben cüretkiir bir şekilde karşılık verdim:  "Müslü­
manım, haşmetlim , hem de dinsel aidiyeti bir frakın kuyruğu­
na veya fese bağlamak isteyenlerin tümünden de iyi bir Müs­
lümanım." Prens afallayarak yüzüme baktı - ne diyeceğini bi­
lemiyordu; yanında duran başkadının ve amcamınsa nutukları 
tutulmuştu. Bens_e sebatla devam ediyordum: "Bize Müslüman 
özelliklerimizi ve geleneklerimizi korumamızı söyleyen bir ha­
disin var olduğunu biliyorum, haşmetlim;2 ancak bunun kıya­
fet ve görünümle bir ilgisi yoktur, bu simgesel bir kavramdır, 
kastedilen hislerimiz, görüşlerimiz ve zihniyetimizdir, bütün 
bunlar bakımından ise, haşmetlim, emin olunuz , ben sarsıl­
maz bir şekilde lsliimiyim." 

Burada Mısır-Türk yüksek sosyetesinin eski kafalı zihniyeti­
ni  eleştirmekten- geri kalmıyorsam ,  onların bana karşı pek de 
olumlu olmayan yaklaşımlarında kendi payımın da bulundu­
ğunu kabul etmem gerekir. Mısır'daki ikametim sırasında 
Trablus'ta Türk-İtalyan savaşı olanca hızıyla sürüyordu. lsliim 
dünyasının pek çok ülkesinden gelen binlerce gönüllü Mı­
sır'dan geçerek cepheye gidiyordu. Onları harekete geçiren hi­
lafete olan bağlılıklarıydı ve hilafet o zamanlar Osmanlı lmpa­
ratorluğu'yla özdeşleştiriliyordu. Bu "cihat" ın sahibi, örgütçü­
sü ve savaşçıları ise Jön Türklerdi; bu çatışmalarda Türk halkı-

2 Gerçekten de böyle bir hadis vardır: Bkz. Abu llaviid: Suniln (ed. Ahmed Sa'd 
Ali. Kahire 1952) i l ,  367 - Ibn llanbal: Musnad. Kahire 1 3 1 1 .  i l ,  50: men te­
şebbehe bekaumin fe hüve minhüm [ Kim bir kavme benzemeye çalışırsa, ken­
disini ona benzetmeye uğraşırsa, onlardan sayılır - ç.n. l 
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nın eskiden beri var olan yüksek meziyetlerini sergiliyorlardı. 
Padişahlık sülalesinin veliahtlarından (Prens Osman Fuat) en 
önemsiz süvari astsubayına (Leskovik'li Osman Gazepi) kadar, 
bir savaşçı olarak şöhret yapmış olanlarının tümü, bu şöhreti 
Jön Türk olarak Makedonya'da edinmiş olanlar da dahil ol­
mak üzere, Osmanlı askeri şerefi, iman ve halife uğruna kah­
ramanca savaşıyorlardı. Bu dinsel-yurtsever coşkunluğun tam 
ortasında Osmanlı lmparatorluğu'na ve Jön Türklere karşı ta­
vır almak, şüphesiz pek münasip bir davranış değildi. Ancak 
ben gençliğin heyecanıyla bunu pek çok vesileyle yaptım. l tal­
yanların dostu muydum (pek çok kişinin sandığı gibi) ,  onla­
rın haksız saldırısını mı destekliyordum? Elbette hayır !  Ben 
kendimi sözde ve eylemde bir Arnavut olarak hissediyordum; 
imparatorluk hakkında ise, dünya halk edebiyatında başka ör­
neği olmayan atasözünün ifade ettiği şeyi düşünüyordum: 
"Babamın ölümünden duyduğum acıya katlanırım ,  yeter ki 
anneni dul göreyim ! "  Kendisini haksızlığa uğramış ve aşağı­
lanmış hissettiğinde Arnavut halkının doğal intikam dürtüsü 
işte bu kadar vahşidir. 

Sık sık hıdive davet ediliyorduk; Avusturya'da okumuş birisi 
ve babamın samimi dostu olarak, bana dostça bir ses tonuyla 
hitap etme lütfunda bulunuyordu. Kubbe sarayında bir öğle 
yemeği esnasında tatlı olarak, nedendir bilmem, "kavun pren­
sesi" adı verilen küçük, içi kıpkırmızı kavun [ karpuz] ikram 
edildi. Ben teşekkür ettim,  ancak tatlıdan almadım. Hıdiv bana 
dönerek sordu: "Kavun yemiyor musunuz?"  "Kırmızı kavun 
sevmem, haşmetlim,  tatsız kuyu suyunu andırıyorlar ! "  diye 
karşılık verdim. "Ah ! Nasıl bir dikkafalılık bu ! Prenses kavu­
nunu yemeyi reddediyorsunuz ! "  Hıdiv güldü ,  ancak benim 
içim pek rahat değildi. Acaba Dr. Turtulli, evinde çay içerken 
evlenme meraklısı bir prensesin lngiliz matmazeline ne cevap 
verdiğimi ona anlatmış mıydı? Bu hanımefendi, zenginliğin­
den ve cömertliğinden bahsederek öğrencisini bana methet­
meye çalışıyor, buna kanıt olarak da kendi aylığının 50 lngiliz 
lirası olduğunu söylüyordu!  Hıdiv muhtemelen ona verdiğim 
cevabı duymuş olmalıydı. Çünkü yemekten sonra sigara salo-
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nunda beni yanına çağırdı ve ısrarla yine nasıl bir korkunç laf 
ettiğimi sordu. Çok utanmıştım, yine de, evin lngiliz matma­
zelinin kazandığından daha az kazanan bir erkeğin, zengin bir 
prensesle evlenmeye cüret etmemesi gerektiği düşüncesini dile 
getirdiğimi itiraf ettim; çünkü bu durumda evdeki personelin 
hiyerarşisinde ancak oda hizmetçisi ile matmazel arasında bir 
yere girebilecekti ! Bu arada beni dinlemekte olan amcam ve 
Fazıl Paşa o kadar kızdılar ki, bir hafta boyunca benimle tek 
kelime bile konuşmadılar. 

Bu arada, görmeye değer her şeyi ayrıntılı bir ön araştırma­
nın ardından ziyaret edebilmek için Kahire ve civarını (Zaqa­
zig - Tan la - Faiyum) gece gündüz dolaşıp duruyordum.  
Edindiğim izlenim, Kahire'nin Şarkın (belki de  bugün bile) 
tek gerçek büyük şehri olduğu idi; neredeyse her yerde sön­
müş olan Şark kültürünün imgelerinin ve hatıralarının canlı 
bir şekilde ortaya çıktığı, insanların ve nesnelerin hala büyük 
bir geçmişin ışıklı ve gölgeli yanlarını muhafaza ettiği , belki 
de bu geçmişin (yeni biçimlerde) tekrar canlanabileceği bir şe­
hir. Burası aynı zamanda fetheden ile fethedilen arasındaki, 
yani mağlup yerli unsurlarla muzaffer yabancı unsurlar arasın­
daki çelişkinin en keskin bir şekilde onaya çıktığı yerdi. Çün­
kü 50 yıl süren zahiri bir milli bağımsızlık dönemine rağmen, 
egemen sınıfın (tüm o yabancı Türk, Çerkez, Arnavut özellik­
leriyle) davranışları hiçbir değişikliğe uğramamıştı . Yerli halka 
karşı bariz bir baskı eğilimi ve despotluk göze çarpmıyorsa da, 
aşağılayıcı bir sömürü ve insanı öfkelendiren bir horgörü fark 
ediliyordu. Zıtlıkların ve gelecekteki çatışmaların tohumu da­
ha o zamanlar halk ile üst sınıfın günlük müşterek yaşamında 
gömülüydü. 

Bu sürtüşmeler ve anlaşmazlıklar, o zamanlar ünvanı önem­
siz, ancak kendisi her şey demek olan bir şahsiyetin varlığıyla 
frenleniyordu: Bu şahsiyet Lord Herbert Kitchener'den başkası 
değildi - (bazen yanlış olarak Britanya sefiri olarak anılan) 
"Britanya'nın Kahire Başkonsolosu" . 

lyi bir lngiliz dostumun, lskoçyalı Lord Camegie'nin aracı­
lığıyla konsolosluğa çaya davet edildim ve Lord Kitchener'e 
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tanıştınldım. Uzun boylu, soğuk görünümlü, sert ağzını çev­
releyen kısa kesilmiş ancak gür bıyığı, biraz köşeli omuzlarıy­
la, sivil giysiler içinde bile gerçekte ne olduğunu gizleyemi­
yordu: Hiç de sempatik olmayan, sert bir general. Vazifeşinas 
ve sevimsizdi, üstelik insanın sohbet açmaya dahi cesaret ede­
meyeceği kadar az konuşuyordu. Fakat ben hiç bozuntuya 
vermedim, ona seyahatlerimden, lngilizlerin sömürgeleri yö­
netmekte gösterdikleri yeteneğe duyduğum hayranlıktan, baş­
ka şeylerden söz ettim. Fakat sonunda bu monolog beni ra­
hatsız etmeye başladı, biraz da hoş olmayan şeyler söylemek 
istedim ve l ngilizlerin "kendileri" için yaptıkları hakkında 
duyduğum hayranlığı, ancak güya "başkaları" için yaptıkları 
hakkında duyduğum şüpheyi anlattım. Bu arada Almanya lm­
paratorluğu'nun Türkiye'de ve Avusturya-Macaristan'ın Arna­
vutluk'ta izledikleri diğerkam siyasetin altını çizdim.  Kitche­
ner gülümseyerek şöyle dedi: "Bu teorileri herhalde Alman 
dostlarınızdan öğrenmiş olmalısınız; aksi takdirde Sudan'da 
ve burada, Mısır'da neler başarmış olduğumuzu görebilirdi­
niz . "  Kitchener haklıydı !  Ancak onun soğuk duruşu beni bi­
raz sinirlendirmişti ve bu tavrın etkisinden sıyrılmak istiyor­
dum. Gerçekten de şansım vardı, işte aramızdaki buzlar eri­
mişt i !  Hemen konuyu değiştirdim ve Arnavutluk'taki yaban 
ve av hayvanı rezervleri konusunda gayet rahat bir sohbete 
başladık. Bunlar, arkadaşım Carnegie'nin çok tecrübeli olduğu 
konulardı. Biraz başboğazca lngiliz karşıtı çıkışım anlaşılan 
fazla kötü bir etki bırakmamıştı, çünkü daha sonra da birkaç 
kez konsolosluğa davet edildim. 

Gerçekten de, bugün tarafsız bir şekilde düşündüğüm za­
man , lngilizleri ve sömürgelerinde yaptıklarını Fransızların 
Kuzey Afrika'da ve İtalyanların Etiyopya'da yaptıklarıyla karşı­
laştırınca, bu henüz olgunlaşmamış halkların psikolojisini ve 
onlara nasıl davranılması gerektiğini kimsenin İngilizlerden 
daha iyi bilmediğini kabul ediyorum. Mülklerini aç gözlü vur­
gunculara ve büyük toprak sahiplerine karşı korumak için İn­
gilizlerin zavallı fellahlara (Mısırlı çiftçiler) yaptıkları akıl ho­
calığının ve diğerlerine uyguladıkları baskının sağladığı başarı, 
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gerçekten de fevkaladeydi !  Fellahlar, kendilerine yardım eden­
lere karşı minnet duyguları beslemiyor, ancak onlara saygı du­
yuyorlardı ;  neticede manevi , dini ve de milli duygular, yani ,  
manllğın ve adaletin pek az söz sahibi olduğu tehlikeli konu­
lar söz konusuydu burada. 

Güzel bir kış sabahı Hotel Semiramis'in önünde, Nil rıhll­
mında dolaşmaya çıkmışllm. Karşıdan bir lngiliz alayının yü­
rüyüş nizamında yaklaştığını gördüm. Bayrak sarılmış, asker­
ler tüfeklerini omuzlarına asmışlardı .  Askerlerin önünde , 
yanlarında ve arkasında Mısırlı polisler vardı. Benim yanımda 
da beyaz gömlekli (celabiye) bir grup fellah duruyordu; fel­
lahlardan birkaçı ansızın diğerlerinden ayrıldı , caddenin or­
tasına doğru koştular ve göğüsl erini döverek haykırmaya 
başladılar: "Ah ! Çavuşlar korumasaydı, o köpoğullarını parça 
parça ederdik ! "  Mısırlı lar beş kişi kadardılar, dalgalanan 
gömlekleri içinde yalı n ayak ve başı kabaktı lar ;  yaklaşı k 
2.500 kişiden oluşan alay ise Mısır polisinin koruması alun­
da, sakin sakin ve ağır ağır tepenin üzerinde bulunan kışlaya 
doğru tırmanmaktaydı .  Dünyadaki hangi millet bu tür bir 
anormalliği , böyle bir çelişkiyi sükunetle kabul edebilir, bu­
nu yaparken de emrini ve hükmünü geçirebileceğinden bu 
kadar emin olabilirdi? 

Britanya Konsolosluğu'nun az ötesinde "Le haut Commissa­
riat Imperial Ottoman" vardı .  Bu gayet gösterişli ünvan, Mısır 
ve Sudan'la ilgili tüm işlerin kontrolünü kapsıyordu. Sultan­
halifenin temsilciliğinin pek de parlak olmayan ön cephesinin 
ardında 80 yaşında, düşkün, fakat daha da gösterişli bir isme 
sahip bir adam bulunuyordu: Mareşal Gazi Ahmet Muhtar Pa­
şa (Kaurcıoğlu) .  imparatorluğun Mısır komiseri olan bu şah­
sın başında, Osmanlı imparatorluğu için pek de şanlı olmayan 
1877-80 yıllarına dayanan, oldukça yıpranmış bir şöhret hale­
si vardı. Mareşalin görev ve yetkileri ise neredeyse sıfırdı ! Rus­
Türk Savaşı'ndan ( 1 877-78) hikayeler anlatmaktan hoşlanır, 
Arnavutların yanındayken 1880 yılındaki Arnavutluk misyo­
nundan söz etmekten kaçınırdı .  Buna rağmen , 19 1 2  yılında 
sadrazam olduktan sonra Arnavut davasına anlayış gösteren 
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yegane Türk'tü.3 Ancak bu anlayış maalesef ziyan e'Clilmişti , 
çünkü tam 30 yıl gecikmiş bulunuyordu. 

Dünya hakimiyetinin iki sembolü, artık neredeyse yan yana 
durmaktaydı: Biri yurttaşlarının çalışkanlığı sayesinde yeni ,  
diri ve güçlü bir görünüme sahipti , diğeri ise yöneticilerinin 
yeteneksizliği yüzünden ölüm döşeğindeydi ! Bu şanlar altında 
halkın ve yerel yöneticilerin çelişkiler ve karmaşıklıklar içinde 
şaşkın şaşkın dolaşması şaşırtıcı değildi. 

Etiyopya yaylasının eteklerine kadar uzanan altı haftalık bir 
yolculuktan sonra, amcamı Kahire'de gayet neşeli bir halde 
buldum; hava değişimi ona iyi gelmişti, artık eskisi kadar ka­
ramsar değildi. Böylece Atina üzerinden eve geri döndük, yol­
da da o esnada çiftliklerinde bulunan küçük kız kardeşimle 
eniştemi ziyaret etmek için Teselya'ya (Kardhitsa) uğradık. 
Muhteşem bir tarım kompleksine sahiptiler. Mir'deki etrafı ta­
hıl ekmeye uygun 10 .000 hektar kaliteli toprakla çevrili, saray 
benzeri çiftliklerinde bir hafta kaldık. Sonra, dön aylık bir ay­
rılığın ardından, hep birlikte lstanbul'a döndük. 

3 Bkz. s. 279, 285 vd. 
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İkinci Arnavut İhtilalinden Sahneler 

Başkentte durumu değişmemiş buldum. l lalya'nın savaş ilanın 
neden olduğu ilk şoktan sonra ortalık biraz durulunca, o sözde 
partiler arasındaki kıyasıya mücadele tekrar başlamıştı. Siyasi 
akımlar artık birbirine tamamen zıt iki kutupta toplanmıştı: jön 
Türklerin merkeziyetçi ve Ahrar Fırkası'nın ademi merkeziyetçi 
programları. llk grubun siyasi görüşlerini bu sayfalarda sık sık 
dile getirdik; ikinci grubun görüşleriniyse birkaç kelimede to­
parlamak mümkündür: Osmanlı lmparatorluğu'nu gerçekten 
"hürriyetçi" bir rejime kavuşturmak, her halkın yerel özerkliğe 
sahip olmasını sağlamak, bunu yaparken de imparatorluğa sa­
dakatlerinden emin olunan Araplara, Kürtlere ve Arnavutlara 
öncelik tanımak; daha sonra da çeşitli Hıristiyan milletlere 
(Slavlar, Yunanlılar, Ermeniler) aynı hakları vermek. Bu siyasi 
yönelimi temsil ve tayin eden adam, sultanın eniştesi Damat 
Mahmut Paşa'nın oğlu Prens Sabahattin'di. Sabahattin,  bir süre 
siyasi kaçak olarak babasıyla birlikte Avrupa'yı gezmiş, Türki­
ye'yi tanımayan, Batıdan ne tam anlamıyla olgunlaşmış ne de 
Osmanlı lmparatorluğu'nda hüküm süren şartlar altında uygu­
lanabilirliği olan birtakım liberal görüşler edinmiş genç bir 
adamdı. Tam anlamıyla, heterojen [ muhalif] akımların korku­
luğuydu. Ben bu prensle tanıştım ve onunla, imparatorluğun 
federatif bir yapıya kavuşturulmasının (böyle diyelim) imkanla-
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n üzerine uzun uzun konuştum. Bu görüşmelerden edindiğim 
izlenim tek kelimeyle perişanlıktı. Sabahattin iyi niyetli, dürüst 
bir adamdı, ancak bir hayalperest, ne fikirlerinin uygulanması 
için bir programa ne karşılaşacağı zorluklara ne de doğuracak­
ları sonuçlara dair bir fikri olan, i flah olmaz bir teorisyendi. Li­
beral özerklik anlayışın dostuydu, basmakalıp konuşmalarıyla 
belki de Jön Türk düşmanlanmızdan bile tehlikeli olabilecek, 
süzme bir idealistti. Mebus değildi, sadece varsayımsal bir par­
tinin varsayılan lideriydi. Zaten kendisini "Ahrar" (Liberal) ola­
rak adlandıranlar da bir ve aynı partiye mensup değildiler; ek­
seriyetle Jön Türklerin rakipleri ve imparatorluktaki farklı 
halklara mensup, idari reformlardan kendi milletleri için fayda 
uman, her türden insan burada bir araya gelmişti. Bir keresinde 
Avlonya'da amcam Avlonyalı lsmail Kemal Bey'e, üstün nitelikli 
insanlardan oluşan Ahrar Fırkası'nın bir kez olsun gerçek bir 
siyasi faaliyeLte bulunamaması karşısında duyduğum hayreti 
belirttim. O da gülümseyerek şöyle dedi: "Ahrar, birtakım ser­
semler, megalomanlar ve entrikacılar eliyle Türkiye'deki askeri 
egemenliğe son verme arzusuyla bir araya gelmiş 'iyi' beyefen­
dilerin siyasi etiketinden başka bir şey değildir." 

Buna rağmen bu hareket "o zamanlar Osmanlı lmparatorlu­
ğu'nda bir çığır açmıştı. Onun etkisiyle devletteki karışıklık 
doruk noktasına ulaştı , yüksek memurlar ve subaylar bile ilke­
lerin_i ve davranış normlarını şaşırdılar. Selanik'in Türk valisi 
Hüseyin Kazım Bey'in "Şeyh Muhsin Fani" mahlasıyla vilayet 
gazetesi Yeni Asır'da 23 Mayıs 19 1 1  tarihinde yayımladığı bir 
makale, durumu göstermek bakımından manidardı: "Arnavut­
luk'da ve imparatorluğun diğer pek çok vilayetinde (Kürdis­
tan-Arabistan) hüküm süren üzücü şartların sorumluluğunu 
yerel liderler değil , lstanbul'da hükümet olanlar taşımaktadır ! "  

Ülkenin içinde bulunduğu çaresizlik aşikardı. Yarım yama­
lak kurtuluş tecrübeleri birbirini kovalıyordu. Bir çıkış yolu 
ümidiyle, güya Arnavutluk ve Asya'daki doğu vilayetlerini "iyi 
bilen" Mareşal Gazi Muhtar Paşa, 84 yaşındaki bir ihtiyar, sad­
razamlığa getirildi. 

Muhacirlerden pek azı hükümetin çıkardığı aftan sonra Kara-
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dağ'dan Arnavutluk'a geri dönmüştü . Onlar ve evde kalmış 
olanlar, hükümetin tüm yakınlaşma çabalarını duymazlıktan 
geliyorlardı. Bu arada Arnavut halkından Jön Türk subayları bi­
le tuttukları yola olan güvenlerini yitirmişlerdi. Nitekim sonun­
da bir grup subay, Jön Türk Hareketi'nin kurucularından biri 
olan Tetovo'lu (Kalkandelen) Cafer Tayyar önderliğinde, Jön 
Türk komplocularının 1908 yılında idarenin "merkezileşmesi" 
için yaptıklarını, bu kez "ademi merkeziyetçilik düşüncesi" için 
yapmak üzere Arnavutluk dağlarına çıktı. lstanbul'a telgraf çe­
kerek meclisin dağıtılmasını ve idarenin ademi merkeziyetçileş­
tirilmesini istediler. Jön Türk ekolü halefini bulmuştu.1 

lç ve dış durumun karışıklığı ve belirsizliği yüzünden, dedi­
ğim gibi, önemsiz bir kabine değişikliği dışında lstanbul'da her­
hangi bir karara varılamıyordu. Sadrazamlığa getirilen Gazi Ah­
met Muhtar Paşa, meclise okuduğu programında, reformlara ve 
ölçülü bir ademi merkeziyetçiliğe izin verileceğini söylüyordu. 
Öte yandan Sultan da bir genel af kararnamesi çıkartmıştı. 

Arnavutluk'ta artık kimse bu tür vaatlere aldırış etmiyordu; 
devlete duyulan güven sıfıra düşmüştü. Şimdiye dek bol mik­
tarda güzel söz ve vaat dinlemişlerdi, ancak bunları takip etme-

Yüzbaşı Cafer Tayyar, Sipahi Cafer'in oğluydu (yani taşra soyluluğuna mensup­
tu). Annesi, Kalkandelen civarında büyük bir nüfuza sahip olan, güçlü Drrala 
ailesindendi. Bu askeri darbedeki yoldaşları sadece Arnavutlardan oluşuyordu: 
yeğeni Tahsin Drrala, Bitola'lı (Manastır) Yüzbaşı Mümtaz, Debar'lı (Debre) 
Üsteğmen Nureddin, Preveza'lı Üsteğmen Celal, Kolonja'lı Kazım ve lsmail, 
Frasher civarından Üsteğmen Melek ve başkaları. l lepsi Güney Arnavuıluk"ıan 
1 50 asker de onlarla birlikteydi. Askeri açıdan bakıldığında kimse bu isyanı 
tasvip edemez. Arnavut milliyetçiliği açısından bakıldığında ise sevgili vatanla­
rı Arnavutluk için kendilerini feda eden bu genç subaylara hayranlık duyma­
mak mümkün değildir. Neye ulaşmak istedikleri hakkında kesin fikirleri yoktu 
(onlardan birkaçıyla 1 922 yılında Tiran'da bu konuyu konuştum).  Ancak 
"birşeylerin" değişmesi gerektiğini görebiliyorlardı. Ordunun pek çok subayı 
(Türkler de dahil) onların davranışını onaylıyordu, çünkü ne de olsa kendileri­
ni "halaskaran" (kurtarıcı) olarak adlandıran grubun mensubuydular. Elbette 
herkes devleti kendi düşüncesi uyarınca "kurtarmak" niyetindeydi. Ancak Jön 
Türklerin tüm icraatının durup dinlenmeden siyasetçilik oynamak ve anlamsız 
şiddet gösterilerinde bulunmak olduğu, hatta lstanbul'da her baldırı çıplağın 
büyük sözlerle her şeyi değiştirebileceğini sanmaya başladığı düşünülecek olu­
nursa, bu genç Arnavut subaylarının ıeaıral eylemlerini mazur görmek gerekir. 
Ancak o dönemde herkesin eyleminin yıkıcı bir etki doğurduğu ve kimsenin 
imparatorluğun bekası için maka! bir şey yapmadığı da kabul edilmelidir. 
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si gereken icraatlardan eser yoktu. Ancak adil olmak gerekirse, 
o zamanlar sadece hükümet değil ,  Arnavutlar da artık ne yap­
maları gerektiğini tam olarak bilemiyorlardı. Her bölgenin, hat­
ta her köyün, haklı ya da haksız talepleri vardı. Arnavutların 
bu kez de bir önderleri, milli bir programı uygulayabilecek bir 
merkezleri, hükümetle irili ufaklı sürtüşmelerle heba edilen iri­
li u faklı enerjileri bir araya getirecek bir örgütleri mevcut değil­
di. Kesin olan sadece bir şey vardı - Arnavutlar artık hükümete 
inanmıyorlardı ve Jön Türklerin adını dahi duymak istemiyor­
lardı. Jön Türkler, Arnavutların ,  sultanlar tarafından 300 yıl 
zarfında güçlükle tesis edilmiş olunan Arnavutların imparator­
luğa bağlılığını üç yıl içinde yok etmişlerdi.2 Jön Türklerin Ar­
navutluk'ta yaktığı nefret ateşi, küllerin altında için için yan­
maya devam ediyordu. En aptalca bir söylenti bile, yeni bir is­
yanı tutuşturabilecek kıvılcıma dönüşebiliyordu. 

2 Eniştem Ayet Bey Libohova-Arslan-Paşalı 1 923 yılında Haşimi Hicaz'ının Roma 
maslahatgüzanydı. Kral ıara[ından, o dönemde tahttan indirilmiş bulunan ve 
San Remo'da oturan son Osmanlı Sultan-llaliksi VI. Mehmet'e, Kral Hüseyin'in 
bağlılık hediyesi olarak gönderdiği 1000 lngiliz lirasını teslim etmekle görev­
lendirilmişti. Ben de o zamanlar Roma'da bulunuyordum ve enişteme bu görevi 
esnasında refakat etmeye karar verdim. Bu niyetimizi telgrafla Mekke'ye bildir­
dik ve derhal olumlu cevap aldık. Kralı lstanbul'dan, henüz sıradan bir şeri[, 
Şurayı Devlet üyesi ve babamın dostu olduğu günlerden tanıyordum. San Re­
mo'da kaldığımız otelden majestelerinin bizi ne zaman kabul edebileceğini sor­
duk. Tanıdık bir ses karşılık verdi: "Hemen otelinize geliyorum'"  Al Ahsa'dan 
eski tanıdığım Mahmut Mahir Erendi, Sultanın mabeyincisi ve katibiydi! 

Enesi sabah Sultan bizi kabul etti. Çay içerken elbette siyasetten ve Jön Türk­
lerden konuştuk. Sultan şöyle diyordu: "Atalarım bütün milletleri imparatorluğa 
sadakat Hkri temelinde kardeşçe bir arada yaşama Hkri eırahnda bir araya getire­
bildikleri için, tam dön asır boyunca şanlı bir dünya imparatorluğu yönetmeyi 
başarabildiler. Onlar ve biz asla Türk, Arap, Arnavut, Kün veya Çerkez evlatları­
mız arasında ayırım gözetmedik. Bizim için hepsi aynı ayarda, kıymeıce ve 
önemdeydi. imparatorluk böyle doğdu ve varlığını böyle korudu. Jön Türkler ise 
yedi ya da sekiz yılda dön asnn eserini yıktılar." - Sultan, o zamanlar Ankara'da 
yeni demokratik cumhuriyetin ilk başkanı seçilmiş olan Gazi M ustafa Kemal 
hakkında pek de iyi düşünmüyordu. "O adamı başka herkesten daha iyi tanırız. 
Bizim birinci yaverimizdi. Başarılı bir subay, yetenekli ve gayretli bir liderdir, an­
cak bizim güvenimizi çiğnemiştir. Hazine-i Hassa'dan ona maddi imkan (30.000 
alım lira) sağlamış ve onu biz müzakereleri sürdürürken muzaffer devletlerin ka­
rarlanna ( 1 0  Ağustos 1920 Sevr Anlaşması) karşı harekete geçmekle görevlendir­
miştik. O ise kendi çıkarları uğruna verdiği söze ve görevine ihanet etti." 

Bazı nai[ düşünceleri ve bazı şüpheli iddiaları çıkartacak olursak, bu zavall ı  
eski hükümdar görüşlerinde herhalde haklıydı. 
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Kosova'daki ayaklanmayı Piriştinalı (Şişko) Hasan Bey ile Ya­
kovalı (Kryeziu) Rıza Bey başlattılar. Kabile reislerini ,  Haziran 
1912'de junik köyünde (Djakovica bölgesi) toplanacak olan bir 
meclise çağırdılar. Toplantının davetlileri arasında Piriştinalı 
(Şişko) Hasan Bey, Yakovalı (Kryeziu) Rıza Bey, Bayram Curri, 
İsa Baletin, Kerim Bey Begolli gibi dönemin önemli önderleri 
vardı. Bu mecliste genel bir ayaklanma kıran alındı, ancak bu­
nun için önce halkın diğer kısmının (Kosova) da fikrine başvu­
rulacaktı. Yeni toplantı, haziran sonunda Cemal Piriştina'nın 
Piriştina'daki evinde yapıldı. Burada özerklik ve bağımsızlık 
yanlısı akımların, ayaklanmanın amacı konusunda birbirleriyle 
aynı fikirde olmadıkları anlaşıldı. tık grup açık bir şekilde ço­
ğunluğu oluşturuyordu. Bunun üzerine hepsi birlikte sadraza­
mın meclis açılışında dile getirdiği vaatleri görüşmek üzere Da­
niş Bey Gjnolli'nin (dahiliye nazırı ve senatör) Piriştina yakın­
larındaki çiftliğine hareket ettiler. Hasan Bey büyük, ancak ihti­
yatlı bir kışkırtıcıydı, darbeyi vurmadan önce, bu toplantıda 
yeni bir ayaklanmanın kurallarını ve liderliğini belirlemek iste­
di. Buna karşın Rıza Bey eski kulağı kesiklerdendi, öfkeliydi, 
korkusuzdu, cahil ve ölçüsüzdü. 1902 ila 1908 arası sürgünde 
kaldığı Sinop'ta (Küçük Asya) kötü şöhretli, sosyalist düşünce­
li ,* Dr. Rıza Nur isminde bir bozguncuyla ve bir müddet sonra 
da Prens Sabahattin'le ilişki kurmuştu . Bu iki kişinin fikirleri­
nin Rıza Bey'in3 kafasında korkunç bir karışıklık yaratarak bir-

(*) Türkçü Rıza Nur'un sosyalist fikirlerle hiç alışverişi olmamıştır. Etno-popülisı 
söylemi, "sosyalistlik" sanılmış olmalı! - e.n. 

3 Rıza Bey Kryeziu, Arnavut beyleri arasında en doğal, değişmemiş ve geri kafalı 
olanıydı. inatçılığı, cesareti, dik başlılığı ve gözüpekliği kimseye benzemezdi; 
güçlü ve iri yapılı, gösterişli giyimi ve silahlı haliyle, 30 Yıl Savaşlan'ndan fır­
lamış bir çete reisini andırırdı. Kariyerine, yeğeni Abdullah Paşa Dreni-Krye­
ziu'nun evini basmak ve Gusinje ile Plav'ı Karadağlılara teslim etmek üzere 
Djakovica'ya gelmiş bulunan Mareşal Mehmet Ali Paşa'nın kellesini uçurmak­
la başlamıştı. Sonra tüm hayatı boyunca aynı türden "kahramanlıklarla" ışıl­
damaya devam etmişti. E n  gülünç budalalıkları arasında, beyin oturduğu 
semtte onunkinden iki kat daha yüksek bir "Kulla" ! kule ] inşa etmek cüretini 
gösterdiği için, demokrat rakibi Bayram Curri'nin şehrine açtığı küçük savaş 
da bulunmaktadır. Fakat Rıza Bey bütün budalalıklarına rağmen gerçek bir 
yunseverdi. Ülkesinin düşmanlarıyla asla uzlaşmaya varmazdı. 1 9 1 2  yılında 
Sırplar ve Karadağlılar şehrine doğru yürüyüşe geçince tüm ailesiyle birlikte 
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!eşmesi, zorbalığı ve kendini beğenmişliğiyle tanınan "büyük 
aile"nin bu öfkeli evladı için, uğradığı sürgün ve aşağılamanın 
öcünü şahsen almasının bahanesini oluşturuyordu. 

O ve (aralarında Bayram Curri gibi eski rakiplerinin de bu­
lunduğu) taraftarları, etrafa ,  Türklerin Arnavutlardan zorla 
topladıkları silahları, Arnavutları savunmasız bir şekilde yaka­
lamaları için Sırp çetelerine dağıttıkları söylentisini yaydılar. 
Bu elbette saçmalık ve kaba bir iftiraydı. Fakat, doğru ya da 
değil, bu söylenti halkı bir anda kelimenin tam anlamıyla aya­
ğa kaldırıverdi. Priştina'da toplanan meclis bu kez eskiden ol­
duğu gibi muğlak reformlar değil, Jön Türklere karşı etkili bir 
hareket istiyordu. Askeri eylemler haziran başlarında başladı: 
Bayram Curri'nin yeğeni Hüsnü Curri, Qafa-Prushit Geçidi'ne 
ve Kruma'daki Türk karakol muhafızına saldırdı. Buraları ele 
geçirdikten sonra asiler Pec üzerine yürüdüler. Burada karşıla­
rına, yaptığı askeri darbeden sonra tekrar hizmete alınmış 
olan komutan Cafer Tayyar çıktı. Pec için yapılan savaş tam 
20 saat sürdü, Binbaşı Cafer Tayyar mağlup oldu, birliklerin­
den geri kalanlarla birlikte Ro:Zaj (TragoviSte) ve Novipazar'a 
çekildi. Bu başarı bütün Metohija halkını isyancıların kolları­
nın arasına itti ve bu kez Üsküp üzerine yürümeye başladılar. 
Yakovalı Rıza Bey önderliğindeki küçük bir grup, göndere Ar­
navutluk bayrağının çekilmesini bile istedi. Böylece Arnavut 
Milli Hareketi, Arnavutluk'u bir şekilde nihai olarak impara­
torluktan koparmak için değil de (çünkü Arnavutların çoğu 
bunu kesin olarak reddediyordu) , imparatorlukta kendi milli 
özelliklerine ve çıkarlarına uygun bir konum edinebilmek 
için, geri dönüşü olmayan bir yola girmiş oluyorlardı. 

Amavutluk'a kaçtı, fakat şehri terk etmeden önce kendi evini ateşe verdirdi ve 
-bunu 1 9 1 3  yılında Avlonya'da misafirim olduğunda anlatmıştı- düşmanları­
nın evinin çaıısı altında dinlenemeyeceklerine emin olduğu için bu yangının 
görüntüsü onu çok eğlendirdi. 

Mavzer marka tabancam nedeniyle benimle dalga geçip dururdu. Ona "ço­
cuk oyuncağı" der ve kemerinde taşıdığı gümüş kaplama ağır Gasser tabanca­
sını işaret ederdi. Bu tavrıyla daha 1 903 yılında, Jön Türkler tarafından değil 
de Sultan Abdülhamid tarafından sürgüne gönderilme şerefine nail oldu. Buna 
rağmen ağzından Sultana karşı bir ıek kötü söz çıkmamıştır. "Biz onun ekme­
ğiyle yetiştik" dereli daima. 
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Merkezi hükümet halkı yatıştırmak, liderlere öğüt vermek ve 
hareketi sona erdirmek üzere Bitola'da (Manastır) konuşlanmış 
olan III. Kolordu komutanı lbrahim Paşa'yla, Ali Daniş Bey Gji­
nolli, General Süleyman Paşa Kolonya -her ikisi de Arnavut­
ve senatörlerden oluşan bir heyeti görevlendirdi. Ancak tutu­
şan kafalara ve yüreklere karşı mareşal da, heyeti de bir şey ya­
pamadı. Silahlı binlerce Arnavut bir kez daha Ferizay'a doğru 
yürümeye başladı. Orta, hatta Güney Arnavutluk'tan isyancılar 
gelip onlara katılıyordu. Küçük çatışmalardan sonra Kacanik 
Geçidi'ni aştılar ve vilayetin başkenti Üsküp'ü ele geçirdiler (2 
Temmuz 1 9 1 2) .  15 .000 silahlı Arnavut şehirde dolaşıyor, gece­
leri camilerde ve kamu binalarında uyuyor, kimse rahatsız edil­
miyor, kimsenin eşyasına el sürülmüyor (herkes disiplinli dav­
ranacağına dair "Besa" yemini vermişti) ,  ancak ilk kez Türk ve 
Jön Türk subaylarına karşı harekete geçiliyordu. İsyancılar ara­
sında bulunan aşırıcıların yeni şiarı şuydu: "Selanik ve Yahu­
di'nin evinde tutsak edilen Sultanın kurtarılması."  Bu yeni şiar 
ile siyasi kargaşa zirvesine ulaşmış oluyordu. 

Merkezi hükümet , son kez olmak üzere Mareşal lbrahim 
Paşa'yı şu tavizlerle ortalığı yatıştırmaya çalışmakla görevlen­
dirdi: 1 .  Arnavut askerler (acemiler) bundan böyle sadece Bal­
kanlar'da görev yapacaklardı.4 2. Arnavutluk'ta görev yapan 
tüm memurların hem Arnavut diline hakim olmaları, hem de 
ülkenin geleneklerini tanıyor olmaları koşulu aranacaktı. 3 .  
Arnavutluk için özel yasalar çıkartılacak, e n  azından ,  Make­
donya için geçerli olan kanunlar yürürlüğe konulmayacaktı. 4. 
Arnavutluk ilk ve ortaokullarında Türkçe'nin yanı sıra Arna­
vutça da öğretilecek, aynı zamanda bu okullar modernleştiri­
lecekti. 5. Evkaf gelirleri (Arnavutça konuşulan bölgelerde yıl­
da 70.000 Türk lirası bile tutmuyordu) Arnavutluk için kulla­
nılacak,  kafi gelmeyen yerlerde de hükümet mali yardımda 
bulunmakla yükümlü olacaktı. 6 .  Arnavutluk'ta yol yapımı ve 
benzeri ekonomik nitelikli iyileştirmelere derhal başlanacaktı. 

4 Memnuniyetsizliğin sebeplerinden biri de, son on yıllar boyunca çok sayıda 
Arnavut alayının halk ayaklanmasını bastırmak üzere Yemen'e gönderilmiş ve 
burada Türk idaresinin umursamazlığı yüzünden yok olmuş olmasıydı. 
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Bu tavizlerin dozajı ülkedeki çeşitli akımları memnun ede­
cek şekilde başarıyla ayarlanmıştı, ancak Arnavutluk'ta hisse­
dilen eksikliklerin en önemlisinden, yani "Arnavutluk" ismini 
taşıyan bir vilayetin kurulmasından kaçınılmıştı. Yine de baş­
langıç olarak yabana atılamayacak nitelikteydi .  Ne yazık ki 
sözlü olarak ifade edilen bu muğlak vaatler karşısında [Arna­
vutların]  meclisi ortak bir tutum gösteremedi. Bir kısmı teklif­
leri reddediyor, diğer bir kısmı şimdilik bunlarla yetinmek is­
tiyordu. Yakovalı (Kryeziu) Rıza Bey'in adamı olan Bayram 
Daklani, vaatleri kabul etmeyenlerin tümünü bir araya getirip 
kendi başına Veles (Köprülü) üzerine yürüdü ve şehri ele ge­
çirdi (23 Temmuz 1 9 1 2) .  

lbrahim Paşa burada onların karşısına çıktı v e  şiddet kul­
lanmak yerine konuşmak suretiyle, onları daha fazla ilerleme­
meye ikna etti . Arka planda silah çatmış bekleyen 25 taburun 
varlığı , onun sözlerini  daha etkili  kı l ıyordu (30 Temmuz 
19 1 2) .  Arnavutlar daha fazla ilerlemekten vazgeçtiler. 

Bu arada hala Karadag'da beklemekte olan Mal isorlar, lş­
kodra'ya doğru yürümeye başlamışlardı. Güney Arnavutluk'ta 
(Korçe, Gjirokaster, Berat, Avlonya) yüzlerce silahlıdan oluşan 
çeteler teşekkül etmiş, hiç çekinmeden Türk makamlarının 
çalışmalarını engellemiş, devletin telgraf idaresinin imkanla­
rıyla Kuzey Arnavutluk'taki isyancılara desteklerini bildirmiş­
lerdi. Köylüler, şehirliler ve soylular, Türk makamlarına diren­
me konusunda aynı görüşteydiler. Tiran ve Kruje'de, Toptani 
Abdi Bey ve Mustafa Merlika-Kruja tarafından toplanmış olan 
çeteler ile Türk askeri kuvvetleri arasında şiddetli çatışmalar 
yaşandı. 23 Ağustos 191 2'de Ramazan Zasko'nun emri altın­
daki Lumjanlılar ve Kaplan'ın yeğeni Mark Gjonmarkaj 'ın li­
derliğindeki Mirditler, Prizren üzerine yürüdüler. Akılları baş­
larına biraz geç gelmişti, zira onlar da Veles'tekiler gibi lbra­
him Paşa'nın vaatleriyle yetinmek istemeyenlerin grubuna da­
hildiler. tikede hepsi aynı fikirdeydiler, ancak uygulamada her 
biri kendi başına hareket ediyordu. Ne büyük bir trajedi ! 
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Şkiptar* Seyahati 
(Mayıs-Haziran 1912) 

Bu sene tekrar Arnavutluk'a bir "kaçamak" yaplım. Buna üzü­
cü bir olay vesile oldu. Yeğenim Server'in annesi, sevgili Ley­
zem Zehra Hanım, uzun bir ruhsal rahatsızlığın ardından ls­
tanbul'da geçirdiği bir ameliyat sonrasında Mart 1 9 1 2  sonla­
rında ölmüştü; onun cenazesini Şeyh Yakub Camii'in avlusun­
daki türbede yatmakta olan oğlunun yanında Loprağa vermek 
üzere: Avlonya'ya göLürmekle görevlendirilmiştim. Bu üzücü 
görev içimi eziyordu; Avlonya ve civarındaki dostlarımızın acı­
mızı paylaşması beni bir miktar rahatlattı. Ancak Avlonya'da 
uzun süre kalmaya dayanamadım. Son yıllarda onca olayın ya­
şandığı bölgeleri ziyaret etmek, bu olaylara katılmış olan in­
sanları ve ülkeyi görmek isliyordum; beklenmedik bir şekilde 
çok daha önemli başka olayların tam ortasına düşeceğimi hiç 
tahmin etmezdim. 

Mayıs 1 9 1 2'de adamlarımın refakatinde , çadırlar, kalırlar ve 
köpeklerle (gerçek bir Çingene kafilesi) birlikte Delvine, Libo­
hove, Pogonian, Çaraplane, Konice, Samarine, sonra Kolonje,  

(*) Türkçe'deki Arnavut kelimesi bir güney Arnavut (Toska) aşireti olan 'Arva­
nit'lerin Türkçeleştirilmiş şeklidir. Arnavutlar ülkelerine Kartallar Ollıesi anla­
mında Shqiperia (okunuşu Şkpria veya Şkiptar) derler. Diğer dünya dillerinde 
ise 'Albania' kelimesi kullanılır - ç.n. 
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son olarak da Korçe'ye bir seyahatte bulundum.  "Yurtseverlik" 
ateşiyle yanan gençlikle temas edebilmek için, burada birkaç 
gün kaldım.  Kirjazi Enstitüsü'nde1 (ülkedeki eğitime büyük 
katkıda bulunan Amerikan-Arnavut-Protestan bir eğitim ku-

Bu Protestan okullarıyla ilişkilerim çok tesadüfi bir şekilde başlayıp, çok ko­
mik bir şekilde sona ermiştir. 1 906 yılında bir arkadaşım beni Reverend J .  Th. 
Chr. adında Amerikalı bir Protestan rahibiyle tanıştırdı. Amerika'daki dinsel­
kültürel propaganda merkezi tarafından,  Osmanlı lmparaıorluğu'ndaki mis­
yonları ziyaret etmekle görevlendirilmişti. Arnavutluk'ta yıllardan beri Bay Tsil­
ka isminde biri tarafından Korçe'de gayri resmi bir misyon faaliyeti yürütülü­
yordu. Daha sonra Bayan Kennedy, Bay Dako ve kız kardeşi de ona katıldılar. 
ilk misyon Korçe'de (daha sonra da Elbasan'da) oğlanlar için, ikincisi de kızlar 
için (daha sonra da Tiraıı'da) bir yatılı okul açmıştı. Rahip, yürüuükleri çalış­
malarla bilhassa milli fikirler bakımından Arnavut halkına büyük bir hizmeue 
bulunuyor olmalarına rağmen,  misyonlarına gerek yerel makamlar, gerekse de 
lstanbul tarafından büyük zorluklar çıkartıldığını anlatll. Yunanlılar Türk ma­
kamları nezdinde öyle yoğun ve etkili entrikalar çevirmişler ki, misyonların ar­
tık birkaç aydan fazla ömrü kalmamış gibi görünüyormuş. 

Rahip bu söyledikleriyle tam on ikiden vurmuştu. Önüme attığı bu sözde 
yurtseverlik yemine aç bir kurt gibi atladım ve misyonların varlığının devamı 
için onunla birlikte savaşmaya hazır olduğumu beyan ettim. O günden 1 9 1 0  
yılına kadar, çabalarının akamete uğradığı her yere onunla birlikte giuim. Türk 
makamlarına gayet açık bir ifadeyle bu dinsel misyonla bir ilgim bulunmadığı­
nı, ancak Ortodoks Arnavutları, Yunan-Ortodoks Kilisesi'nin ve propagandası­
nın pençelerinden kurtarmaya çalıştığımı anlattım. Beni anladılar mı,  bana 
inandılar mı - kim bilir! Gerçek olan, hepsinin bana yardım elliğidir. Böylece 
rahibin en yakın arkadaşı oldum. 

lstanbul'da Amerikan büyükelçisi o zamanlar Bay Leischmann'dı. Babamın 
çok yakın bir dostu ve poker panneriydi. Büyükelçi günün birinde babamı ak­
şam yemeğine, beni de yemek sonrası kabule (soirte) davet etmişti. Saat on su­
larında büyükelçiliğe giuim, paltomu vestiyere bırakt ım, yepyeni frakım ve ili­
ğime iliştirdiğim beyaz gülle, gayet süslü bir şekilde içeri girdim. Girişte benim 
rahibi gördüm, birbirimizi gayet dostça selamladık, ancak hareketlerinden ve 
konuşmasından onun sofrada epeyce içmiş olduğunu anladım. Fınınaya tutul­
muş bir gemi gibi yalpalayıp duruyordu. Neredeyse iki metre boyunda ve bu­
nun neredeyse yansı eninde olduğu için, bu vaziyetini fark etmemek mümkün 
değildi. Ansızın sustu, keskin bakışlarla beni süzdü, sonra sol elini enseme 
koydu ,  dizlerimin arkasına yerleştirdiği sağ eliyle bacaklarımı kavrayarak beni 
havaya kaldırdı ve bir tepsi gibi taşıyarak, odanın bir köşesinde birkaç misafi­
riyle konuşmakta olan büyükelçinin yanına götürdü. O kadar şaşırmıştım ki, 
çırpınmak bile aklıma gelmiyordu. Kollarım ve bacaklarım onun kollarının 
arasından sallanıyor, [rakımın kuyruğu da ikisinin arasında sallanarak bu tuhaf 
manzarayı süslüyordu. "Mister Ambassador" diye bağırdı rahip sıtma görme­
miş bariton sesiyle, "size en iyi dostumuzu, kurtarıcımızı takdim etmeme izin 
verin ! "  Zavallı rahip '"bilinçaltında" mutlaka iyi bir şey yaptığını sanıyordu; an­
cak beni son derece utanç verici bir duruma düşürmüştü; büyükelçi araya gıre­
rek beni kurtardı. Rahibimlc olan dostluğum da burada sona erdi. 
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rumu) aslında Arnavutluk'a yaptığım çeşitli gezileri tasvir ede­
ceğim bir konuşma yapacaktım, ancak söylediklerim birkaç 
dakika içinde öyle bir retorik-şiirsel-milliyetçi karmaşa halini 
aldı ki, sözlerime güçlü bir "Çok yaşa Arnavutluk ! " ile son 
verdiğim zaman, doğrusu neler söylemiş olduğumu artık ben 
de bilmiyordum. Ancak yurtsever-demagoj ik nutukların ne 
bilgece ne de mantıklı olması gerekir; başarılı olmak için onla­
rı doğru anda doğru dinleyici kitlesine doğru bir coşkuyla 
sunmak yeterlidir. Benim dinleyici kitlem de (şehirden birkaç 
yüz genç insan ve enst itüden birkaç kız) zaten bu konuları 
duymaya çok açıkular. Hayranlık dolu sevinç çığlıklarıyla al­
kışlandım ve birkaç yüz kucaklaşmaya tahammül etmek zo­
runda kaldım. 

Arnavutluk için birşeyler yapmış olmanın haklı gururuyla 
kuzu çevirme, pilav ve baklava yedikten sonra, Bulgar-Yunan 
çetelerinin cirit a ttığı Ohri ve Prespa Gölü civarından bana 
Ohri'ye kadar eşlik etmek isteyen kalabalık bir genç eşraf gru­
buyla beraber tekrar yola koyuldum. Milliyetçi düşünceli Ar­
navutların " lideri " ,  kendisini Arnavut milliyetçiliğinin "şöval­
yesi" rolünde gayet önemli ve gayet mutlu hisseden Hamdi 
Bey Çoku, sevecen, gayretli, yakışıklı bir adamdı. Vrioni aile­
sinden kuzinlerimden biri olan Ayet Hanım'la evli olan yeğeni 
Rıza Bey'in evinde konakladım. Bu iki yeğen , Ohri-Bitola (Ma­
nastır) - Debar (Debre) bölgesi Arnavutları arasında yayılmış 
iki siyasi akımın prototipleriydiler. 1 878 yılının ilk Arnavut 
Birliği'nin başkanı llyas Paşa Çoku'nun oğlu olan Rıza Bey 
Türk taraflısıydı ve herhangi bir değişimden yana değildi. Bul­
garlardan ve Arnavutların tecrübesizliğinin sonuçlarından 
korkuyordu. Akşam rakı sofrasında ateşli tartışmalar yaşandı, 
ancak dürüst, hayata bağlı, iri yarı bir adam olan zavallı Rıza 
Bey tek başına kalıyor ve susturuluyordu; bizler, yani dinamik, 
patlamaya hazır Arnavut yurtseverleri, çoğunluktaydık. Ne var 
ki Balkan savaşlarının sonuçları Rıza Bey'in basit fakat sağdu­
yulu görüşlerinde haklı olduğunu onaya koymuştur. 

Seyahatim beni Ohri'den Struga ve Debar'a götürdü, orada 
Maqellare ve Peshkopi üzerinden Korab'a (2730 m . )  çıktım. 
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lsviçre ve Tirol'de görülebilen güzel dağlara Arnavutluk'ta 
rastlanmaz. Bunlar, karstik doğanın ıssızlığında, kireçtaşından 
çıplak dağlardır. Birkaç zirve, birkaç yayla, birkaç vadi (Theth, 
Lure, Tomorice, Samarine, Shpat, Rugove, Korab meyve bah­
çeleri, Himara sahilleri ve diğerleri) çevrelerine kıyasla pito­
resk ve vahşi bir romantizme sahip olabilir, ancak ülkede yap­
tığım çok sayıda gezide, Amavutluk'un pek çok eserde övgü­
ler düzülen doğal güzelliklerine dair bir şey göremedim. Arna­
vutluk doğasının en önemli özelliği, ülkeyi birbirinden çok 
farklı fantastik tiyatro sahneleri gibi gösteren dip dibe zıtlıklar 
silsilesidir. Kendime sık sık -ciddi olarak-, Arnavut insanları­
nın zıtlıklarla dolu karakterlerinin, onları çevreleyen doğadan 
mı etkilendiğini sormuşumdur. 

Debar (Diber) [ Debre) çok ilginç bir bölgedir. Bizim döne­
mimize kadar (güneydeki Laberi'de olduğu gibi) paralı asker­
lik mesleği burada çok yaygınlaşmıştı. Ancak Laberililerle kı­
yaslayınca Debarlılar daha varlıklıdır, çünkü Drin vadisi en 
azından bu sayıca kalabalık, gayet uyanık, ancak çalışmaktan 
pek hoşlanmayan nüfusu besleyecek kadar ekmek sağlar. Bu­
rada çok az sayıda entelektüelde milli aidiyet duygusuna rast­
layabildim -ancak onlarda da bu duygu çok güçlüydü.- Halk 
kitlesi sadece, Debar bölgesinin dünyada çok önemli bir rol 
oynadığını ve "önemli bir milleti" barındırdığını biliyordu.  
1922 yılında Tiran'a saldıran, fakat hükümet birlikleri tarafın­
dan kovulan,  Elez Yusufi çetesine mensup tutsak bir Debreli­
nin, bana büyük bir hayal kırıklığı içerisinde "Arnavutluk"u 
ancak şimdi anladığını söylerken takındığı yüz ifadesini asla 
unutmayacağım: "Beyim" demişti bana, "biz Debreliler daima 
güçlü, yenilmez bir halk olduğumuza inanmıştık !  Padişaha is­
teklerimizi kabul ettirdik, Sırplarla savaştık ve anlan bizimle 
anlaşmaya zorladık, Bulgarlar yaklaştığı zaman onları Sırpların 
kesik kelleleriyle karşıladık, önce onlarla müttefik olduk, fa­
kat sonra 'Büyük Karl'ın askerleri yaklaşınca onları kovduk, 
Nemçelilerle kardeş olduk, fakat Tanrı 'aslan'ın bize sonsuza 
dek hükmetmesini istemedi ve onu uyuz bir köpek sürüsüne 
kurban verdi, böylece biz de tekrar ülkemizin tartışmasız efen-
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dileri olduk. Bugün bizi yendiğine göre, bu 'Arnavutluk' ne 
müthiş bir devlet olmalı ! "  

Yolumuz Radike Vadisi'nden ve dar Kelcyre-Radike Boğa­
zı'ndan geçerek, bizi Mavrove Yaylası'na götürdü. Geceyi bü­
yük Rostuse mezrasının düzlüğünde geçirdik. insanlar dona­
nımımızı hayranlıkla inceleyebilmek için civar köylerden akın 
akın çadırlarımıza geliyordu. Başlangıçta bu ilgiden pek hoş­
lanmadım, çünkü bu merak sebebiyle eşyalarımıza daha fazla 
dikkat etmek zorunda kalacağımızı düşünüyordum. Ancak kı­
sa bir süre sonra yanıldığımı gördüm. Bu insanlar, içine Arna­
vutça sözcükler karıştırdıkları , kaba bir Anadolu-Makedonya 
Türkçesi konuşuyorlardı. Kamp kurduğumuz yerin ismi "Ko­
cacık"tı ve yedi köyden ibaretti. Köyün yaşlılarının bana anlat­
tığı yerel geleneklere göre bu insanların ataları ceza olarak Sul­
tan tarafından zorla buraya iskan edilmişlerdi, ancak Sultanın 
o dönemde Debar'da bulunan hocası onlarla ilgilenerek, bu 
güzel ve zengin bölgeyi armağan etmişti.2 Bunlar ancak Türk 
halkının bağrından çıkabilecek uysal, iyi huylu, çalışkan, aynı 
zamanda da cesur, dürüst çiftçilerdi. Ne Makedonya'yı yağma­
lamaya giden Debreliler, ne de siyasi terör estiren Bulgar çete­
leri onların bölgesine girmeye cesaret edebiliyordu. Dış görü­
nüşleri Debrelileri andırıyordu (iki Müslüman unsur asırlar 
boyunca iyice birbirlerine karışmıştı) ,  ancak köydeki yaşlıla-

2 Sultan 1 .  Selim döneminde ( 1 5 1 2- 1 520) ve daha sonraki Kızılbaş (lran'daki Şii 
Safevilerin taraftarları) takibatlarında, Doğu ve Ona Anadolu"dan büyük halk 
grupları Balkan Yarımadası'na sürgün edilmişti. Bunların arasında Sivas yöre­
sinden Kocan adlı bir aşiret ,  angarya hizmeti görmesi için Debar yöresine gön­
derilmişti. Yıllar sonra, Sultan i l .  Selim'in ( 1 566- 1 574) ölümünün ardından, 
zorunlu iskana tabi tutulanlardan biri olan, muhtemelen Debar doğumlu hoca­
sı Ataullah Efendi, şehre gelerek kaleye yerleşti. Yukarıda sözü edilen insanlar­
la ilgilenerek, onların Rostusa civarına yerleştirilmelerini sağladı. Bugünkü Ko­
cacık (Küçük Hoca veya Kocan) isminin aşiretin eski ismi mi olduğunu ya da 
bu hocayla mı ilintilendirilmesi gerektiğini bilemiyorum. Her halükarda, Ata­
ullah Efendi'nin "Hocazade" (başka bir versiyonu Hocaoğlu) ismini almış olan 
ahvadı, bugün bir "büyük aile" olarak tanınır; bu aileye mensup olan son Bu­
din veziri ( 1 685) Abdurrahman Paşa ve Temeşvar veziri ( 1 687) Hasan Paşa gi­
bi kahramanlar, ailelerinin diğer fertleriyle birlikte Osmanlı l mparatorluğu'nun 
şerefi için kendilerini feda etmişlerdir. "Hocolli" ailesinin bugün erkek mensu­
bu kalmamıştır; ancak bir zamanlar "Debar'ın e fendileri"ydiler. 
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rın başında hala Anadolu usulü renkli sarıklar vardı. Ortada 
hiç kadın görmedim; tamamen örtülüydüler ve erkeklerden sı­
kı sıkıya ayrı tutuluyorlardı. 

Burada iki gün kaldım, sonra zorlu Kelcyre Boğazı'nı -Reka 
Derven- tırmanarak, Mavrovo Anovi ( 1 100 m.) yaylasına, Tem­
muz başlangıcında bile kilometreler boyunca yemyeşil çimen­
lerle kaplı ,  olağanüstü güzellikte bir doğa parçasına ulaştık. 
Mavrove'deki handa geceledik ve Daniş Bey Gijnoli'nin çiftli­
ğindeki toplantılardan son havadisleri aldık. Ertesi gün Gosti­
var'a giLLim. Kervanımla birlikte pazardan geçerek hanın önüne 
geldiğimde, Türk makamları beni oldukça soğuk karşıladılar. 
Bir polis komiseri alaycı bir gülümsemeyle, Daniş Bey'in Pirişti­
na'daki çiftliğine gitmek için özel bir kılavuza ihtiyacım olup 
olmadığını sordu. Ona isyanlardan ve komplolardan anlamadı­
ğımı, dahası, bir av ve inceleme gezisinde bulunduğumu, bu gi­
bi işlerin beni zerre kadar ilgilendirmediğini söyledim. 

Kaymakam, Gjirokaster'li bir Amavut'tu . Akşamı onunla ge­
çirdim, ertesi gün de sabah erkenden Tetovo'ya (Kalkandelen) 
gitmek üzere yola koyuldum; ancak burada şehirde fazla oya­
lanmadım -her köşesi asker doluydu-, onun yerine Baba'sı bir 
Arnavut ve arkadaşım olan olağanüstü güzellikteki Bektaşi 
Tekkesi'ne gittim.1 Ondan Kosova hakkında öğrendiklerim ve 
tavsiyeleri uyarınca seyahat programımı tekrar gözden geçir-

3 1 9. asırda Arnavuıluk"taki Bektaşi tekkelerinin tümü sadece Türklerin değil, 
imparatorluk ailesinin de karşıtıydılar. Dunun şöyle bir sebebi vardır: Sultan i l .  
Mahmut 1826 yılında Yeniçeri ocaklarını şiddet yoluyla dağıtıp bu askeri gü­
cün ıarafıarlarını kanlı bir takibata uğrattığında, bu örgüılenınenin Arnavut 
mensupları yunlarına kaçınış ve imparatorluk ailesinin yeminli düşmanları ol­
muşlardı. Tarikaıın yıllardan bu yana Yeniçeri birliklerinin manevi önderliğini 
yapmasından ötürü de, Bektaşi tekkelerinin etrafında toplanmışlardı. Yukarıda 
anlatılan olaylar, 1 9. asırda Arnavutluk'ta Bektaşi tarikaıı ile Türk makamları­
nın arasının son derece kötü olmasını, Bekıaşiliğin devleı ve i ınparaıorluk düş­
manlığıyla özdeşleştiriimesini beraberinde geıirmişıi. Gerçek şudur ki, Arna­
vutluk'ta hiçbir Bektaşi, Sultan il. Mahmud'un ismini "Allah onu dünyaya ye­
niden bir domuz (veya tavşan) olarak geıirsin !"  bedduasını etmeden anmaz. 
Çünkü Bektaşiler ruh döngüsüne inanırlar. fekkelerin ve dervişlerin Osmanlı 
lmparaıorluğu'na olan bu düşmanca ıuıumları, milli Arnavut hareketinin tek­
kelerde ve Bektaşiler arasında daima buyuk bir yakınlıkla karşılanmasını ve 
desteklenmesini beraberinde getirmiştir. 
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meme neden oldu. Öncelikle Bardovci'ye, Vezir Reşit Akif Pa­
şa Koca Ragıp Bostani'nin çiftlik-sarayına gidecektim. Evin ai­
lemin dostu olan efendisi, uzun yıllardan bu yana lstanbul'da 
yaşıyordu; sarayda sülaleden kimse bulunmadığı için ,  orada 
dilediğimi yapabilirdim. Vardar vadisinin çıkışında ve dirse­
ğinde yer alan Bardovci sarayı, Üsküp'ten en fazla iki saat 
uzaklıktaydı. Yola nasıl devam edeceğime burada karar vere­
cektim.  Türk askeri devriyelerinin hercümercine elini kolunu 
sallaya sallaya dalmak pek akıl karı değildi ,  özdlikle peşimde 
o göze çok batan kervanı sürüklerken. Boşu boşuna kimseye 
-özellikle de bana- faydası dokunmayacak zorlukları göğüsle­
meye mecbur kalacaktım. Bu nedenle dergahtan birini çiftliğe 
göndererek kahyaya geleceğimi bildirdim, öğleden sonra da 
kaleye benzer yüksek duvarlarla çevrili çiftliğe vardım. Ne Ar­
navutluk'un ne de Balkanlar'ın herhangi bir yerinde, 18 .  asır 
Türk-Balkan yapı sanatının, Bardovci malikanesi kadar muh­
teşem bir örneğine rastlamışımdır. Etrafı çok sayıda savunma 
kulesinin sıralandığı bir duvarla çevrili olan üç katlı saray, 
dört hatta beş katlı kuleleriyle iç avluda, güzel bir bahçenin 
ortasında bulunuyordu. Zemin kat güzel kesme taşlardan, üst 
katlar ahşap ve (bağdadi veya çatma tabir edilen) harçtandı. 
lçi ve dışı dikkate şayan motiflerle bezeliydi. Canlı renkli dış 
süslemeler 15 .  asır Floransa yapılarını, odalarla salonların -şa­
tonun 30 odası vardı- iç süslemeleri ve oyma işlemeli ahşap 
kısımları Bizans-Balkan sanatını çağrıştırıyordu. Burada Deb­
reli ustaların çalıştığı belliydi. Ne yazık ki bu ustalar kendile­
riyle aynı kıratta halefler yetiştirmemişlerdi. 

Bardovci'de krallara layık bir şekilde karşılandık ve ağırlan­
dık. Burada bir hafta kaldım. Öğlenleri ve akşamları 20 ila 25 
kişilik bir sofra kuruluyordu. Civar köylerin o gün davet edi­
len "en önemli" temsilcisiyle aynı tahta sininin başında oLUnı­
yordum. Günün birinde kahyaya benim için bu kadar zahmete 
girdiği için dostça bir serzenişte bulundum.  "Beyim" diye kar­
şılık verdi bana , "paşa amcanı gücendiriyorsun. O burada ol­
saydı senin için neler yapmazdı ki ' Onun yüzünü kara çıkar­
mamızı mı istiyorsun?" Bunun üzerine başka bir şey söyleme-
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den, öğlenleri ve akşamları servis edilen on ayrı çeşit yemeği 
sükunetle kabul ettim. Bu arada isyancı Arnavutlar Üsküp ci­
varına ulaşmışlardı. Uyanık bir ulağı Piriştinalı (Vuçetrn) Ha­
san Bey, Yakovalı Rıza Bey ve lsa Boletin'e göndererek, onlara 
Bardovci'de bulunduğumu bildirmesini istedim. Gönderdiğim 
ulak, iki gün sonra bu liderleri n maiyetinden 30-40 kadar 
adamla geri döndü; bana Üsküp'e kadar eşlik edeceklerdi. Ker­
vanımı Avlonya'ya geri götürmesi talimatıyla kahyama emanet 
ederek iki hizmetkarımla birlikte Üsküp'e doğru yola koyul­
dum. Burada dostum Hoca Sait Efendi'nin mütevazı evinde 
konakladım. Bu yaşlı, saygıdeğer din adamı Birlik Hareketi'nin 
büyük savaşçılarından biri , gerçek bir yurtsever ve dosttu; 
evinde kimi konuk ettiğini kimse tahmin dahi edemezdi. 

Bu tartışılmaz başarının -Milli Arnavut Hareketi tarafından 
Üsküp'ün zaptı- benim üzerimde nasıl bir etki yarattığını söy­
lemem çok zor. O zamandan bu yana yıllar geçti ve hem duy­
gularımda hem de görüşlerimde birtakım değişiklikler oldu. 
Bu nedenle o zaman yaşadıklarıma dair bu kısa anlatımımın 
pek obj ektif olamayacağından endişe ediyorum: Şehir, Türk 
idaresi altında olduğundan farklı bir görünüme sahip değildi, 
aradaki tek fark, insanın adım başında şehir halkıyla beraber 
sakin ve ölçülü tavırlarla kol gezen silahlı Arnavut gruplarıyla 
karşılaşmasıydı. Çarşıdaki tüm dükkanlar açıktı , hiçbir evin 
kapısı kilitli  değildi . Hatta kahvelerde oturan (elbette jön 
Türk olmayan) Türk subayları bile vardı; vilayetin çeşitli idari 
makamları çalışıyor görünüyordu, en azından memurlar ora­
daydı; aralarında nefret edilen Sırpların ve Bulgarların da bu­
lunduğu yabancılar, rahatsız edilmeden şehirde dolaşıyorlardı. 
Sadece jön Türk kulübü " lttihat ve Terakki" Arnavutlar tara­
fından işgal edilmişti. Tüm resmi binaların üzerinde Osmanlı 
bayrağı dalgalanıyordu. Bu bir ihtilaldi -kamusal hayatın her 
alanında açıkça belli oluyordu, ancak hiçbir taşkınlığın, teha­
cümün, bağırış çağırışın, zindandan kaçan kölelerin aşırılıkla­
rının yaşanmadığı bir ihtilaldi- hükümran bir halkın kendisi­
ne reva görülen hakaretlere karşı protestosuydu. Dünyanın 
hiçbir halkı, kanlı bir şekilde bastırılan iki isyandan sonra vi-
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layet başkentini ele geçirmek gibi bir başarı kazandıktan son­
ra, askeri bir düzen ve yasal bir hiyerarşi yokken, bir zorbalı­
ğın sonuçlarından korkması gerekmezken, bir yandan cema­
atinin çıkarlarını korumaya çalışırken, çoğu kez çocukça bir 
masumiyetle, mendiline düğümlediği belki son kuruşunu çı­
kartarak fırından ekmek peynir alan, "Vahşi Arnavutluk"un 
bu fakir köylüleri kadar parlak, medeni, insancıl davranma­
mıştır. Şövalye ruhlu özellikleri ve eylemleriyle Avrupa'nın 
kahramanlık efsanelerinin son şarkısını söylediği için o za­
manlar da şimdi de bütün kalbimle bağlı olduğum bu olağa­
nüstü halkın talihi, küçük ve büyük liderlerinden yana, -özel­
likle de yabancı kültürlerle temasları sonucu, varisi oldukları 
meziyetleri kaybetmiş olanlar, söz konusu olduğunda- bir tür­
lü yaver gitmedi ! Amavutluk'un ona ve üst sınıfları , birkaç is­
tisna dışında, 19.  asrın ortalarından bu yana tinsel yönden ol­
dukça yüksek seviyedeydi ,  ancak ahlaki yönden bu fevkalade 
insanların önderliğini yapmaya layık değildi. Görünen o ki ya­
bancı dünyalarla temas, Arnavut doğasının yaşlı ve zengin çi­
çekleriyle meyvelerinin olgunluk döneminde sadece çabuk 
solmasına değil, çürümesine de neden olmuştu. 

Nitekim sırasıyla ziyaret eniğim liderler çevresi bambaşka 
bir havadaydı: Burada Piriştinalı Hasan Bey4 gibi yüksek kül­
türlü ,  yurtsever halk temsilci lerinin yanında lsa Baletin ve 

4 Hasan Piriştina, Vucetm beylerinin soyundan gelir. Ailesinin ülke tarihinde bü­
yük bir önemi yoktur. Bölgede sayılan bir sipahi ailesiydi. Şehrin tam merke­
zindeki kale benzeri, muazzam bir yapı olan "Kulla"ları ilginçtir. Tanzimat'tan 
sonra feodal imtiyazların kaldırılması nedeniyle aile fakirleşmiştir. Hasan 
Bey'in babası ordunun tedarikçisi olmuştu; önce Piriştina'ya, sonra da tekrar 
refaha kavuştuğu Selanik'e yerleşmişti. Hasan Bey her iki yasama döneminde 
de Piriştina mebusu olarak Türk meclisine seçilmişti. Dürüst, eğitimli, karak­
terli, coşkulu bir yurtseverlikle dolu olarak ülkenin özerkliği için olağanüstü 
bir mücadele vermiş ve Amavuıluk'un dirilişinin ikinci ve son döneminde, Ar­
navutluk tarihinde şerefli bir yer edinen kişilerden biri olmuştur. Hür Arnavut­
luk'ta ise bakan ve esasen siyasi lider olarak hizmet vermiştir. Elez Yusufi'nin 
l 922'de yasal meşru devlet düzenine karşı isyanında Sırbistan'a karşı sen bir 
siyaset ve Arnavutluk'ta demokratik bir yönetim için mücadele etmiş, Yugos­
lavya'ya karşı ortak bir saldırı düzenleyebilmek için d'Annunzio'yla işbirliği 
yapmıştır. 1 9 26 yılında Selanik'te öldürülmüştür. Kamuoyu onun öldürülme­
sinden Yugoslavya'yı, ama daha ziyade Arnavutluk'un o dönemdeki cumhur­
başkanı Ahmet Zogu'yu sorumlu tutuyordu. 
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Bayram Curri5 gibi eskiden kalma, namuslu devler, Yakovalı 
(Kryeziu) Rıza Bey gibi atılgan, mağrur asiller, Hoca Sait Efen­
di gibi aklı başında, ilerici, saygıdeğer yurttaşlar vardı. Hepsi 
de iyi niyetli olarak heyetin siyasi ve icra çalışmalarını koordi­
ne etmeye çalışıyorlardı; fakat liderliğin örgüsü pek sağlam de­
ğildi ve düşülen her anlaşmazlıkta, suni olarak oluşLUrulmuş 
bu birliğin kişisel kıskançlıklar ve bencillikler yüzünden çatır­
damaya başladığı belli oluyordu. Bu insanları birbirlerine gir­
mekten ve kendi yollarına gitmekten alıkoyan, küçük halkın 
bu iş için yaptığı büyük fedakarlıklara duydukları saygıydı sa­
dece. Üsküp'teki daha ikinci günümde kavradığım bu durum, 
beni üzmüştü. Ne yazık ki doğru tahmin etmiştim: Bayram 

5 Isa llolcıin ve llayram Curri birer sonradan görme değil, "srlfmadr " ( kendi 
kendini yaraıınış/yeıişıirmişJ adamlardı .  Kabilelerinde ve bölgelerinde aileleri 
"büyük ailelerin" arasında sayılırdı. lsa, Miırovica yakınlarındaki Boljeıin kö­
yünde bulunan güzel dağ çifıliğinde; Bayram Curri ise Djakovica'nın baıısında, 
içinden çıkıığı Krasniqi kabilesinde yaşıyordu. l lcr ikisi de 20. asrın Arnavut 
Condoıtieri'lcrinin* proıoıipleriydi. En iyisinden halk liderleriydiler; ancak dış 
görünüş, davranış ve zihniyeı olarak birbirlerinden biraz farklıydılar. Isa ıuıu­
cu, aıavisı, düzenli, ciddi, az konuşan, soylu görünümlü biriydi, eı kilcyici bir 
dostluğu ve sadakat duygusu vardı. llayram Curri ise bir halk ıemsilcisinin 
özelliklerine sahipti: Uzun boylu ve güçlü kuvvetliydi, (belki de yıllar boyunca 
Djakovica'da Kryeziu'ların feodal yönetimine karşı mücadele etıiğinden) sos­
yalist görüşlere sahipti. Aldığı her şeyi (ki almasının sınırları müıevazı da de­
ğildi) adamlarına ve halka dağıtırdı. Tümüyle eğitimsiz olmalarına rağmen, 
ikisi de ateşli birer Arnavut milliyetçisiydi. ikisi de hem yaşamda, hem ölürken 
kahramanca davrandılar. lsa, ı 9 16 yılında Avusturya birliklerinin yaklaşması 
esnasında, saatler süren bir çaıışma sonrasında Karadağlılar tarafından öldü­
rüldü (Avusturyalılar onu ve on yedi yoldaşını kurtarmakıa geç kaldılar). 

Bayram Curri, Dragobia Dağları'ndaki sığınağında öldürüldü. Ahmet Zogu 
1 92 5  yılında Yugoslav hükumetinin ve eniştesi Ceno Bey Kryeziu'nun deste­
ğiyle Tiran'ı Ortodoks patriğinin ve yardakçılarının sosyalist hükumetinden 
ıcmizlcrkcn, Bayram Curri bu siyasi grubun yanında yer almıştı. Eski düşma­
nı Yakovalı (Kryeziu) Rıza Bey içişleri bakanı olur olmaz, ilk ış olarak ailesi­
nin eski düşmanını saf dışı bırakmaya girişti. Bunu bilen ve Djakovica civarın­
daki ıarafıarları nedeniyle Bayram Curri'den korkan Yugoslav makamları, soy­
lu bir jest ile onu kurtarmaya çalıştı lar. Ajanlarından birini (Albay jurovic) 
Bayram Curri'ye göndererek Yugoslavya üzerinden yurıdışına kaçmak istediği 
ıakdirdc ona serbest geçiş hakkı tanıyacaklarını bildirdiler. Bayram Curri bu 
cömert teklife ıeşekkür elli ,  ancak verdiği karşılık şuydu: "Ben sizin düşmanı­
nızdım ve hiila da öyleyim' Köleleşıirilmiş Kosova beni ya ıabuııa görür ya da 
zafer kazanmış olarak! Başka ıürlü asla ' "  

( * )  ı 4.- 1 5. yüzyıllarda lıalya'da paralı asker birlikleri komuıanı - e.n. 
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Daklani'nin (ardında Yakovalı Rıza Bey'in bulunduğu) düşün­
cesiz ilerleyişi, Türklerin haklı olarak bu hareketin yarattığı 
tehlikeyi pek de ciddiye almamaları gerektiğini ispat ediyordu. 
Bu çocuk oyunu iyice aptalca bir hal aldığında lbrahim Paşa 
aracılığıyla verdikleri "dur! " komutuyla işi bitirmeleri de bu­
nun ifadesidir. Bu milli hareketin de siyasi olgunluk eksikliği 
yüzünden başarısızlığa uğradığını düşünüyorum. Arnavut hal­
kı, Balkanlar'ın diğer halklarıyla kıyaslandığında neredeyse 30 
yıl gecikmişti. Yine de, kısa bir süre sonra Balkan Savaşı patlak 
vermeseydi, bu hareket başarılı olabilirdi. Ancak ben tam da 
Arnavutlara verilen tavizlerin (muğlak da olsalar) , savaşın çı­
kışını hızlandırdığı görüşündeyim. 

Sırplar, Yunanlılar, Romenler ve Bulgarlar özerkliği, sonra 
da bağımsızlığı yabancı devletlerin doğrudan müdahalesiyle 
elde ederlerken, küçük Arnavut halkı bunlara sadece kendi 
gayret ve fedakarlığıyla ulaştı - bunun dışavurumu hayli kar­
maşık ve fasılalarla olsa da. Sadece Avusturya-Macaristan'ın, 
ardından da ltalya'nın, Arnavutlara son anda çok değerli des­
teklerini sunduğunu belirtmek gerekir. 

Üsküp'te temmuz sonlarına doğru Hoca Sait Efendi aracılı­
ğıyla babamdan Avlonya'ya geri dönmemi ve kendisini orada 
beklememi bildiren bir telgraf aldım. Böylece trenle hızlı bir şe­
kilde Nis - Krusevac - Visegrad - Sarajevo - Mostar üzerinden 
Dubrovnik'e, oradan da Lloyd buharlısıyla 30 Temmuz 1 9 1 2  
günü varacağım Avlonya'ya gittim. Babam henüz gelmemişti. 
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Nafile Diplomatik Misyon 
(Agustos ve Eyliil 1912) 

Babamı asla o zaman olduğu kadar endişeli ve moralsiz gör­
memiştim. Avlonya'nın (dost ve düşman) ileri gelenlerini ça­
ğırtıp, onlara devletin ve Arnavutluk'un siyasi durumu açıkla­
dı. Mucizevi bir kehaneti andırır bir kesinlikle, artık kurtulu­
şun mümkün olamayacağını söyledi. "Altı ay sonra beş asırlık 
Osmanlı l mparatorluğu Balkanlar'da çökecek. Artık hiçbir 
şey onun yok oluşunun önüne geçemez. Ne Sadrazam Ahmet 
Muhtar Paşa tarafından vaat edilen -çok muğlak- reformlar 
ne de Arnavutluk için iyi n iyetli tasarlanıp uygulanan bir 
özerklik. Balkan devletleri Bulgaristan,  Sırbistan, Yunanistan 
ve Karadağ, ortak bir askeri müdahale ile birincisi Arnavut­
luk'un sınırlarının belirlenmesini ve özerkliğini engellemeye, 1 

Bkz. Avusıurya-Macaristan Dışişleri Bakanlığı: Diplomatische Ahtenstüche (Dip­
lomatik Belge Nüshaları ) ,  - Balkan olaylarıyla ilgili olanlar - 1 3  Ağustos 
l 9 1 2'den 6 Kasım l 9 1 3'e kadar. Viyana 1 9 14 :  

a)  Sayfa l ,  Nr.  l .  Graf Berchtold'dan Berlin, Londra, Paris, Roma ve Sı .  Pe­
tersburg Avusturya büyükelçilerine - 1 3  Ağustos 1 9 1 2  sirkülasyon notası. 

b) Sayfa 6/7, Nr. 9 .  Graf Berchtold'dan Beri in, Londra, Paris, Roma ve St. Pe­
tersburg Avusturya büyükelçilerine - 29 Ağustos 1 9 1 2  sirkülasyon notası. 

c) Sayfa 1 5 , Nr. 22. Herr von Szilassy'den Graf Berchtold'a - St. Peters­
burg'dan telgraf- 25 Eylül 1 9 1 2. 

d) Sayfa 36/3 7, Nr. 60. Graf Berchıold'dan Berlin'de Graf Szôgeny'ye - 30 
Ekim 1 9 1 2. 
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ikincisi Türkiye'nin mirasi üzerinde kendi haklarını talep et­
me kararı aldılar. Bu ganimeti kendi aralarında nasıl paylaşır­
lar, bilemiyorum. Ancak kesin olan bir şey var, o da Arnavut­
luk'un şüpheye meydan bırakmayacak şekilde bu ganimetin 
bir parçası olduğu . Jön Türklerin sözünü ettiği Türk askeri 
kuvveti, sadece kağıt üzerinde mevcut. Bir ay sonra Türk or­
duları yok edilecek ve biz de savunmasız bir halde düşmanla­
rımızın eline düşeceğiz. Kimseyi şimdi ya da sonra devlete is­
yan etmeye çağırmıyorum, fakat herkesi biz Arnavutlar ken­
dimizi bu batan gemiden nasıl kurtarırız diye düşünmeye da­
vet ediyorum."  

Bu konuda lstanbul'da da pek çok Arnavutla konuşmuştu. 
Hükümet üyelerine ve Sadrazam Ahmet Muhtar Paşa'ya endi­
şelerini aktarmıştı. Bu insanların pek azı onu ciddiyetle dinle­
miş, en iyileri ona "karamsar" olduğunu söylemiş ve haline 
acımış, birçoğu onu dar görüşlü bir bozguncu olmakla eleştir­
miş, büyük kısmı da ihanet, sadakatsizlik, kışkırtıcılık ve ben­
zeri suçlamalar getirmişti ! Zavallı baba m !  Hayatı boyunca 
yurttaşlarıyla bir hayal kırıklığından diğerine yuvarlanıp dur­
muştu !2 O ne bir peygamber ne de bir kahindi; sadece çağın­
dan ve çağdaşlarından en az 20 yıl ileri düşünebilen, onlardan 
çok ama çok daha üst seviyede olduğu için dinleyicilerine "ya­
bancı" ve "tuhar· gelen, gayretli bir adamdı . Daha 1910  yılın­
da bir dostumuz (bir Yunan subayı) bize Bulgaristan ve Sırbis­
tan'ın askeri örgütlenmelerine dair gizli bir rapor göndermiş, 
babam da bu raporu Türk makamlarının bilgisine sunmuştu. 
Yunanlılar o dönemde, elbette Türklerin kendileriyle Girit ko­
nusunda özel bir anlaşma yapmaları koşuluyla, henüz Bulgar­
lar ve Sırplarla birlikte Osmanlı lmparatorluğu'na karşı hare­
kete geçmeye karar vermemişti.3 Sadece bu rapor bile bu iki 

2 Babam talih ve talihsizlik arasındaki bu gidiş gelişlerini, daha önceden sözünü 
ettiğim anılarında, ustaca bir mizah ile ıasvir eımişıir: Avlonyalı Süreyya Bey: 
ı ıaıırat ve ıerdcim-i ahval (Türkçe elyazması).  

3 Yunanlılar 1 9 1 2  yazının başına kadar Balkan koalisyonuna katılma konusun­
da kararsız kalmışlardı. Slav Balkan halklarıyla kurulacak yapay bir ıııifak on­
lara ters geldiği için, Türklerden Giril konusundaki mantıklı taleplerine anla­
yışla yaklaşmalarını bekliyorlardı. Jön Türkler Yunanlıların bu ruh halini ga-
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Balkan ülkesinin, Karadağlı yardımcılanyla birlikte, askeri ola­
rak Osmanlı lmparatorluğu'ndan güçlü olduğunu kanıtlıyor­
du. Buna ilave olarak, Türk subay camiası, dört senelik siyasi 
karmaşa ve mektepli-alaylı ayırımı nedeniyle, kendi içindeki 
dayanışmayı kaybetmiş durumdaydı. Osmanlı ordusunun do­
nanım ve ikmali eskiden beri pek yetersiz idi. Bunun için bir 
örnek yeterli olacaktır: 19 1 1  yılında, savaşın arifesinde , Avlon­
ya'nın küçük askeri deposunun mevcudu, bir redif taburunun 
teçhiz edilmesi için halktan toplanmış olan birkaç yüz martini 
ve fitilli tüfek ile bir adet tahta eğerden ibarelli ! Bu, 1 000 as­
kerin acil durum donanımıydı. Acil durum çoktan ortaya çık­
mıştı bile; çünkü Trablus'ta Türk-ltalyan Savaşı olanca hızıyla 
sürüyordu. Ancak düşman bir ülkenin sahillerinden sadece 
beş saat uzaklıkta bulunan Avlonya'da teçhizat buysa, ülkenin 
başka yerlerinde durum neden daha iyi olsundu ki? Bu ve 
benzeri çıkarsamalar, babamın Türk ordusunun yenilmezliği­
ne dair jön Türk rüyalarına olan inancını yitirmesine neden 
olmuştu. 

Halkın kendisi ve ileri gelenleri, Türklere karşı küçük, eğlen­
celi bir ihtilal sahnelemeye her zaman hazırdılar, ancak iş Os­
manlı lmparatorluğu'ndan ayrılmaya, yani kendi ayakları üze­
rinde durup yürümeye geldiğinde, hiçbir Arnavut kendisini 
buna hazır ve istekli hissetmiyordu. Öte yandan hiç kimse bir 
Balkan Savaşı çıkacağına, yıllar boyunca birbirlerini parçalamış 
olan Balkan halklarının birleşeceğine ve Türklerin yenileceğine 
inanmıyordu. Arnavutların bu yenilgiyi engellemek için hare­
kete geçmeye de niyetleri yoktu - uğradıkları haksızlıklar ne­
deniyle hala Türklere çok kızıyorlardı. Küçük bir meydan oku­
mayla Türklere "küs" olduklarını göstermek istiyor da çekini­
yorlardı, fakat Türkiye'nin "cenaze aşıyla" (dreke) ilgili hazır­
lıklara katılmaktan ürküyorlardı. Babam Berat'tan, Gjirokaster 
ve Elbasan'dan da insanlar çağırdı, mektuplar yazdı, haberciler 

yet iyi biliyorlardı (Avlonyalı Süreyya Bey'in Yunan başbakanı Venizelos ile 
Neo Phaleron'da yaptığı görüşmeden sonraki misyonu) ,  ancak fazlasıyla uzun 
süre spekülasyon yaptılar, Yunanlıların sabrını fazlasıyla zorladılar ve yanılgı­
ya düştüler. 

299 



gönderdi. Elindeki tüm imkanlan kullanarak, beklenen olaylar 
esnasında Arnavutlann tutum ve davranışlarını belirlemek üze­
re Avlonya'da büyük bir Arnavut meclisi toplamaya çalıştı. 

Ancak rakiplerimiz bir yana dursun, doğrudan taraftarlanmız 
bile böyle bir meclisin gerekliliğine pek ikna olmuş gibi görün­
müyorlardı. Talih ve haşan yıllar boyunca bir insanın yanında 
olursa, onun pek çok rakibi olur. Avlonya'daki bu çok özel ra­
kipler, İsmail Kemal Bey'in (o ne de olsa Avlonya ailesinin bü­
yüğüydü) düşüncelerini dinlemeden bir karar verilemeyeceğini 
söylüyorlardı. 1 9 1 1 sonlarına doğru içlerinden birkaçı bu eski 
siyasetçiyi Korfu Adası'nda ziyaret ettiler; ancak ülkede bir mec­
lis toplanmasının zorunluluğundan tek kelimeyle bile bahset­
mediler! Küçük, kıskanç insanlar! Onca başanlar kazanmış Sü­
reyya Bey'e -bu teşebbüsün iyi veya kötü, faydalı veya faydasız 
olmasına bakmadan-, bir kez daha Arnavutluk'ta "birinci ke­
man" rolü oynama imkanı tanımak istemiyorlardı. Zaten -diye 
geçiriyorlardı akıllarından- söylediklerinin hepsi gerçek ve doğ­
ru olsa bile, sonuç olarak ortada korkacak ne vardı ki? Avru­
pa'nın, "yedi kral"ı (shtat Kralet) , daha düne kadar sopayla gü­
dülerek bir araya getirilen "Slav ve Yunan köylülerinin" Arna­
vutluk'un efendisi olmalarına izin vermezlerdi ya ! Arnavutluk 
ve kahraman halkı dünya için o kadar önemliydi ya ! Babamın 
konuştuğu insanlann bir kısmı bu ve benzeri bahaneler öne sü­
rüyorlardı, daha kurnaz olan başkaları ise Türk ve jön Türk ma­
kamlarına Süreyya Bey'i düşman devletlerin emrinde olan ve 
imparatorluğun varlığını tehdit eden bir adam olarak ihbar edi­
yorlardı. Böyle bir eylem için vaktin çok erken olduğu aşikardı. 
Bu insanlar, sınırlı anlayış kapasiteleriyle, olanları henüz kavra­
yamıyorlardı. Ancak yine de "birşeyler" yaptıkları izlenimini 
uyandırmak için, Süreyya Bey'in planına dair ne düşündüklerini 
ve öngörülerinin doğru çıkması durumunda Arnavutluk için ne 
yapmayı planladıklarını öğrenmek için beni "yedi krala" gön­
dermeye karar verdiler. Biz Avlonyalılara göre ise "yedi kral"ın 
varlığı içlerinden birinde yoğunlaşıyordu. 

"Kralımın" ne diyeceğini anlamak için 23 Eylül 1 9 1 2  tari­
hinde Viyana'ya doğru yola çıktım.  Esasen böyle bir tetkikat 
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artık tümüyle gereksizdi. Avusturya-Macaristan Dışişleri Ba­
kanlığı'nın 13 Ağustos'ta (Osmanlı hükümeti de dahil olmak 
üzere) birçok hükümete, Avusturya'nın Makedonya özerkliği­
ne ilişkin projesini içeren bir nota göndermiş olduğunu bili­
yorduk; bu projenin kabulü, doğal olarak beraberinde Arna­
vutluk'un konumunun, sınırlarının ve idaresinin de konuşul­
masını gerektirecekti. Avusturya-Macaristan'ın bu diplomatik 
adımı ne yazık ki çok geç atılmıştı. Kimse tarafından ciddiye 
alınmadığı gibi, artık Avrupa'da hüküm süren siyasi şartlar al­
tında savaşı engellemeye katkıda bulunamazdı. 

Geminin birkaç saat kaldığı Durres'te, gelecekte nasıl bir tu­
tum izleneceğine dair benimle görüşmek üzere (başta Toptani 
Abdi Bey olmak üzere) Tiran ileri gelenleri tarafından Durres'e 
gönderilen Mustafa Merlika-Kruja yanıma geldi. Zeki, eğitimli 
bir yurtsever olan bu adamda da, Amavutlardaki siyasi olgun­
luk eksikliğinin neden olduğu yıkkınlığı hissettim.  Shen-Gjin 
(S. Giovanni di Medua) ile Bar (Antivari) arasında savaşın ilk 
izlerini gördüm. 24 Eylül akşamı sahile çok yakın seyrederek 
kuzeye doğru yol aldık. Karadaki tüm ışıklar flulaştırılmıştı , 
sadece birkaç kısa menzilli projektör solgun ışık huzmeleriyle 
denizi tarıyordu. Bar'da tüm Karadağlılar savaş ve zafer psiko­
zuna girmişlerdi; tabancalarının kabzaları kemerlerinden nor­
malin birkaç santim üstüne çıkıyordu, şehrin Arnavut sakinle­
ri ise endişeli ve güvensiz, başları öne eğik dolaşıyorlardı. 25 
Eylül günü Kral Nikita bir kez daha o şiarı ilan etti: "Aleajacta 
est'' [ zarlar atıldı - ç.n. ] .  

Viyana'da, önemli önemsiz farklı insanların tuhaf görüşleri 
olduğunu fark ettim. Pek çoğu savaşın diplomatik adımlarla 
engellenebileceğini düşünüyordu. Bir kısmı ise savaşa sevini­
yordu bile; çünkü Türklerin en azından Sırpların ve Karadağ­
lıların megalomanilerini cezalandıracaklarına kesin olarak ina­
nıyorlardı. Bunun tam aksinin daha mümkün göründüğüne, 
Türklerin yıkıcı bir mağlubiyete uğrayabileceğine dair endişe­
lerimi dile getirdiğimde, bana anlayışla gülümsediler. Yüksek 
bir diplomatla yaptığım bir görüşme esnasında , yanımda otu­
ran, Savaş Bakanlığı'nda görevli bir kurmay yüzbaşının kızgın 
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bir şekilde söylendiğini duydum:  "Bu Arnavutlar ne luhaf in­
sanlar! Tüfeklerini ellerinden aldılar diye Türklere kızdıkları 
için, o sefil Balkan devlellerinin Osmanlı lmparalorluğu'nu 
mağlup etmesini istiyorlar ! "  Bu kadar haksız bir suçlama, ta­
raflı , kör bir tutum karşısında dehşete kapılmıştım !  Yine de 
tüm kapılar karşımda ardına kadar açılıyordu; başta benimle 
aynı görüşleri paylaşan seksiyon şefi Dr. Rappaport, sonra ba­
kan Graf Berchtold, genelkurmay başkanı Graf Conrad von 
Hötzendorf ve başla şeOer larafından dostça kabul edildim .  
Graf Berchtold ve birkaç Arnavutluk uzmanıyla beraberken, 
bakanın makam odasında asılı büyük Balkan haritasına doğru 
yürüyerek, gençliğin verdiği bir ikna arzusu dürtüsüyle par­
mağımı Kumanovo üzerine koyup ümilsiz bir şekilde bağırdı­
ğı mı gayet iyi hatırlıyorum: "lşte, işle burada o sefil Sırplar 
Türk ordusunu yok edecekler, biz de Kosova'yı tüm zamanlar 
için kaybelmiş olacağız ! "  Bu bir önsezi miydi, yoksa bir öngö­
rü mü? Kumanovo Ovası'nın muhlemel bir Bulgar-Sırp-Türk 
savaşında çok önemli bir konuma sahip olacağını, yüksek rüt­
beli subaylardan (Şark ordusu kurmay başkanı Hadi Paşa Fa­
ruki'den ve Vardar ordusu komutanı Zeki Paşa'dan) belki yüz 
kez işilmişlim. Türk genelkurmayı, Sırpların ve yardımcı Bul­
gar kuvvellerinin ileri yürüyüşünü burada durdurmak istiyor­
du. Ne yazık ki haklı çıkacaktım '  Etrafımı çeviren önemli bey­
ler, bir miktar şaşkınlıkla bana baktılar. Kibar ve cömert, yaşlı 
Avuslurya'nın temsilcileri, bu inatçı, "yarı vahşi" ,  beri yandan 
sadık bir dost olan Arnavul'a , medeni bir insandan beklenme­
yecek davranışlarından ötürü hoşgörülü davranmak gerekliği­
ni düşünmüşlerdir sanırım. 

Peki ne öğrenmiş, ne elde etmişlim? Zalen bildiğimden pek 
az fazlasını. Birincisi, Türk birliklerinin askeri faaliyetlerine ka­
rışılmayacak, aksine mümkün mertebe desleklenecekti. Ancak 
gerçekten de bir çöküş söz konusu olduğu lakdirde, mümkün 
olduğu kadar çabuk bir şekilde ve herhangi bir yerde, Arnavut­
luk'un bağımsızlığını ve tarafsız lığını ilan edilecek bir halk 
meclisi toplanmalıydı .  Üçüncüsü, Türklerin zafer kazanması 
durumunda Avusturya-Macaristan, Arnavutl uk için özerklik 
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düşüncesini destekleyecek, bir mağlubiyet durumunda da hür, 
bağımsız bir Arnavutluk'u tanıyacak ve savunacaktı.4 

Halkın henüz olgunlaşmamış olması, orta sınıfın nefret dolu 
kıskançlığı, üst sınıfın birkaç mensubunun dar kafalı oportü­
nizmi ,  çok geniş sonuçlar doğurabilecek önemli genel kararlar 
alınmasını maalesef geciktirmiştir. Eğer babam ve ben zama­
nında ve başarıyla bir "halk meclisini veya halk temsilciliğini" 
bir araya getirmeyi ve yukarıda sözünü elliğim programı takip 
edip gerçekleştirmeyi başarabilseydik ,  Arnavutluk'ta o laylar 
çok farklı ve etkili bir şekilde gelişecekti. Ne yazık ki daha 
sonra lsmail Kemal Bey'in olayların baskısı altında ve büyük 
bir telaşla yapmak zorunda kaldıklarını, sükunet içinde ger­
çekleştirmeye muvaffak olamadık. 

Avlonya'ya döndüğümde, babamın bu arada lşkodra'ya git­
miş olduğunu büyük bir hayal kırıklığıyla öğrendim. Planını 
uygulamakta karşılaştığı zorluklardan usanmış vaziyette, lş­
kodra'ya gitmek üzere 30 Eylül'de kendisini Shen-Gjin'e götü­
recek olan bir Uoyd buharlısına binmişti. Türk komutanı Ha­
san Rıza Paşa ve komutan yardımcısı Toptani Esat Paşa'yı ,  
Türklerin mağlup olması durumunda Arnavut bayrağını 
(Türk bayrağının yanında) göndere çekmeye, Arnavutluk'un 
bağımsızlığını ve tarafsızlığını ilana ikna etmeye çalışacaktı. 
Hasan Rıza Paşa (bir Türk) bu öneriyi sevinçle kabul ederken, 
Esat Paşa (bir Arnavut) düşmanca olmasa bile, çekimserlikle 
yaklaştı. Görünen o ki, daha önce, ancak her halükarda kuşat­
ma esnasında ve bilhassa Türkiye-Bulgaristan arasındaki ateş­
kesten (3 Aralık 19 1 2) sonra, Karadağlılar, eski lşkodra baş­
konsolosları (Alex von Martinovic) aracılığıyla, 19-20 Nisan 
gecesinde, yani en son anda, şehri teslim etmesi için Esat Pa­
şa'yla bağlantı kurmuşlardı. Babamla yakın dost olan Esat'ın ,  
1917 yılında Lozan'da, vaktiyle Trieste'de güvenilir bir adamı­
na yarım milyon altın Frank'ın teslim edilmiş olduğunu baba­
ma itiraf etmesi de, paşanın lşkodra'nın daha fazla savunula­
mayacağı yönündeki görüşünün güçlenmesine katkıda bulun-

4 l:lu ve müteakip olaylar için bkz. Godin, M. Amalie Freiın v.: Aııs dem nrucn Al­
banien (Yeni Arnavutluk'tan) ,  Viyana l 9 1 6. Ayrıca bkz. S .  297 dipnot 1 .  
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muş olmalıdır. Benim şahsi görüşüm ise Esat'ın o sırada ileride 
ne yapacağına henüz karar verememiş olduğudur. Onu, böyle­
sine karmaşık bir planı gizleyemeyeceğini bilecek kadar iyi ta­
nıyordum. Tüm uyanıklığına ve baş eğmez enerjisine rağmen, 
babamın önerisinin doğuracağı sonuçları kavrayamayacak ka­
dar bilgisiz biriydi. Sadece kendisi bağlamamak ve kararlarını 
anın ihtiyaçlarına göre belirlemek istiyordu. 

5 Ekim günü babam lşkodra'nın tümüyle kuşatılmasından 
hemen önce şehri terk etmeye ve kendisini Kotor'a götürmek 
üzere bekleyen bir Avusturya torpidosuna binmek üzere Shen­
Gj in'e gitmeye muvaffak oldu. Birkaç gün sonra da Viya­
na'daydı. Bir kez daha planı başarısızlığa uğramıştı. 

Bu başarısızlık canımı çok sıkmıştı ; bu yüzden Arnavut­
luk'un akıbetinde ne büyük düzensizliklere ve hayal kırıklık­
larına yol açabileceğini tahmin edebiliyordum. Ancak artık bir 
şeyi değiştirmek mümkün değildi. Bir halkın özellikleri bu­
günden yarına değiştirilemez. Arnavutlar, manevi ve fiziksel 
disiplin ve düzene tahammül edemezler. Ülkenin güya "enteli­
jensiyası" için, hazırlık yapmak ve program, o devirde tümüy­
le anlaşılmaz kavramlardı (elbette bir intikam eylemi söz ko­
nusu değilse) ;  gem vurulmaya direnen bir tay gibi tüm kaide­
lere karşı çıkıyor, arzularının kısıtlanmasına katlanmaktansa, 
uçurumdan atlamayı tercih ediyorlardı .  Bu nedenle mevcut 
durumda bir planın manevi disiplininin sıkıntılarından ve çer­
çevesi önceden belirlenmiş bir eylemin kısıtlamalarından kur­
tuldukları için herkes çok memnundu, artık bütün işleri 
Türkleri veya Balkan devletlerini zafere taşıyacak savaş ve ça­
tışma planları tasarlayarak eğlenmekten ibaretti. Bu tür strateji 
uzmanlarının ve büyük siyasetçilerin yüzlercesi , " Fransa'nın 
(Frenca) ve l ngiltere'nin (lnglizi) harikulade Arnavutluk ve 
kahraman halkı hakkında" ne düşündüklerini, ne söyledikle­
rini öğrenmek üzere her gün yanıma geliyordu. Rusya'nın adı­
nı bile duymak istemiyorlardı: O bizim düşmanlarımızın dos­
tuydu, dolayısıyla bizim de düşmanımızdı .  Canım eğlenmek 
istediğinde bu saçmalıklara cevap verip onlara masallar anlatı­
yordum; ancak açığa düşmemek için dikkatli olmalı, cevapla-
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rımın dozunu iyi ayarlamalıydım, çünkü yanlışlıkla kendimle 
çelişebil i r  ve tuzağa düşebilirdim. O zamanların Arnavut­
luk'unun en akıll ı ,  en kültürlü ve en sempatik "efendilerin­
den" biri olan, Miriditlerin Kaptan'ı General Prenk Bib Doda 
Paşa'nın etrafı, günün birinde Orosh'taki kabul odasında, ister 
istemez sohbet etmek zorunda kaldığı bu tür bir yığın çaylakla 
çevrilmişti . Sonradan bana o gün gerçekten de evvelce ifade 
ettiği fikirleriyle çelişkiye düştüğünü anlatmıştı - yanlışlıkla 
veya şaka yollu. Dinleyicileri onun bu hatasını hemen yakala­
mışlardı. "Paşa ' Bizi işletiyorsun!  Bize bir onu, bir bunu anla­
tıyorsun ! Yoksa niyetin sonunda bizi satmak mı?" Prenk Paşa 
doğuştan şakacı biriydi. "Evet, sizi gidi şeytanın çocukları ! "  
diye karşılık verdi onlara gülerek. "Satmak istiyorum, ama sizi 
kim alır ki?" Gerçekten de onlar çoğu zaman birer çocuktu . 
Üstelik başa çıkması zor, şımartılmış birer çocuk! 
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Savaş Olaylan 
{Ekim ve Kasını 1912) 

Bu şartların ve her gün telgraf dairesinden edindiğimiz (Av­
lonya ile Otranto arasında kablo) savaş olaylarının baskısı al­
tında, Yanya başkomutanı ve vali yardımcısı Esat Paşa ve kar­
deşi genelkurmay başkanı Vehib Paşa Halasti'den 1 aldığım hiç 
beklenmedik bir öneri , çok işime geldi. Esat Paşa beni telgraf 
dairesine çağırtıp, iki Yunan taburunun (Giritli gönüllüler) is­
yan etmiş olan Himare'ye çıkması nedeniyle, " ' ıarp idaresi 
başkomutanlığının" beni yedek binbaşı rütbesiyle, toplanacak 
muhafız kıtasının komutanlığına atadığını bildirdi .  Ailemin 
geleneğini ve daima imparatorluğa gösterdiği sadakati, bu ta­
yinin ülkenin savunması için hayırlı olacağına dair bir güven­
ce saydığını da ilave etti . Bana duyduğu bu güvenden pişman 
olmak istemediğini söylüyordu. Bana destek olması için bir 
yüzbaşı komutasında 500 Arnavut jandarmasını (Kosova'dan) 
Avlonya'ya gönderdi. Avlonya ve civarının ileri gelenleri, bu 
teklifi kabul etmem için beni sıkıştırıyorlardı. Bunu iyi bilir­
lerdi !  Eskiden beri büyük bir tutkuyla yaptıkları bir spordu 

l ler iki kardeş de generaldi ve savaş esnasında Yanya'da görev yapıyorlardı. Ba­
şarılı ordu komutanları, basiretli idareciler ve iyi yurtseverler olarak isim yap­
mışlardı. Kendileri Arnavut'tu. Aileleri 1 807 yılında Tepedelen'den Yanya'ya 
göç etmiş ve oraya yerleşmişti. Burada "ı ıalasti" lakabını almışlardı. 
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bu. Ben ise -Avrupai kafamla- bir kez daha organizasyona gi­
rişmiştim: laşe ve cephane merkezleri oluşturmak, astları tes­
pit etmek, üst kadrosunu oluşturmak vs. Hatta evimde yaralı­
ların bakımının yapılacağı bir hastane bile tesis etmek istiyor­
dum. "Bu şimdiye dek duyulmadık bir rezalet ! "  diyorlardı ba­
na, "eskiden kalma halk geleneklerine karşı ağır bir saygısız­
lık ! "  Nasıl böylesine katı kalpli olup da adamlarımın yaralan­
ması veya ölümü için" hazırlık yapabiliyordum?" 

Susmak zorundaydım, çünkü zincirlerinden boşanmış coşku 
dalgaları beni de sürüklüyordu !  "Ordumu" nerede seferber 
edeceğimi bilmiyordum . Ertesi sabah yanımda "ev kuvvetle­
ri"mden 23 Bravi , savaşçı kahyam Shero Ago Agaj ve Avlonya 
eşrafından birkaç kişi olduğu halde, Duro Aga Shaska'nın Treb­
love'deki evine gitmek üzere yola koyuldum. Seferberliğin ilk 
izleri yolda görülmeye başlanmıştı bile ! Myzeqe veya Topal­
tı'dan gelen iki ila on ya da yirmi kişilik silahlı köylü gruplarıy­
la karşılaşıyorduk; hepsi de Shushice vadisine çıkıyordu. Bu 
arada akşam olmuştu. Shaska'nın evine ulaşmıştık. 1 00 kadar 
savaşçı, evin etrafında yaktıkları kamp ateşlerinin başına otur­
muşlardı bile. Dağdan dağa, mezradan mezraya, köyden köye, 
Arnavutların "ses telefonu"nun harıl harıl çalıştığı duyuluyor­
du: Bir adam çok uzaklardan görülebilen bir tepenin üstünde 
yanan ateşin yanında ayağa dikiliyor ve gecenin içine doğru ba­
ğırıyordu. Bu ilk " telefon araması" idi; birkaç dakika sonra iler­
deki dağın üzerinde bir ateş yanmaya başlıyor ve bir ses aynı 
uzun, hüzünlü tonla karşılık veriyordu. Bağıranın sesi gece ka­
ranlığında ürkütücüydü; yanan ateşin etrafındaki gölgesiyse bir 
hayalet gibi kıpırdanıyordu. Ne söylediklerini anlamıyordum. 
Ancak önemli olan şu ki kendi aralarında mükemmel bir şekil­
de anlaşıyor olmalıydılar, çünkü birkaç dakika içinde ilk ateş 
sönüyor, ikincisiyse yeni bir bağlantı kurmak üzere yanmaya 
devam ediyordu. Bu zincir kilometreler boyunca ülke içinde 
uzanıp gidiyor ve -buna kendim şahit oldum- birkaç saat için­
de 100 kilometrelik bir mesafeyi katedebiliyordu. 

Ertesi sabah at sırtında Smokthine'ye doğru yola devam et­
tim. Bana bir tek evin efendisinin en büyük oğlu refakat edi-
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yordu. Her yerde, konaklanılan yerleşimin besleyip barındıra­
bileceğinden fazla adamın toplanmamasına büyük özen göste­
riliyordu. Shushi vadisinin güney kesiminin ve Kurvelesh'in 
ileri gelenleri, Smokthine'de beni Agaj'ın evinde bekliyorlardı. 
Savaşçıları başka yolları kullanarak Kuç köyüne ve Himare 
bölgesini Shushice'nin üst vadisi nden ayıran "Kral lar Geçi­
di"ne (Qafa Mbrete) ulaşırken, bize sadece onlar refakat etti. 
Üçüncü günde Smokthine ile Vranisht arasındaki yolu katet­
tik; farklı merkezleri ziyaret etmek istediğimizden, yolu uzatı­
yorduk. Saatler boyunca seyrek bir meşe ormanının içinde at 
sürdük. Tepelerin yüksek yerlerinden, yapraklarını dökmüş 
ormanın içinde, çok sayıda insanın ayrı ayrı kollar halinde 
Shushice'nin üst vadisine çıkuğını gördük. Vranisht'te Ka­
po'nun evine yerleştim. Evin efendisi en sadık adamlarımdan 
biriydi - onun benim "başımın üstüne ! "  yemin ettiğini söyle­
mişlerdi. Neden her şüpheli meselede onay ıçin benim başımın 
kullanıldığını bilmiyorum, her halükarda -bana söylendiğine 
göre- bu büyük bir sadakat belirtisiydi. Ben de bu arkadaşımı 
gerçekten seviyordum !  Tüm yaşamı boyunca dost ve düşmana 
karşı ailesinin şerefini yüksek tutmuş, delidolu bir savaşçıydı. 
Görünüşü, davranışları ve düşünceleri hem babasından hem 
de Tanzimat dönemindeki kahramanca çatışmalarda, halk kah­
ramanı Zeynel Gjonlek'nın liderliğinde, yatağanının bir tek 
darbesiyle düşmanının kellesini uçuran büyükbabasından 
farklı değildi. Evin efendisi, bu işte kullanılmış olduğunu iddia 
ettiği eski yatağanı hala gururla omzunda taşıyordu. Modern 
fikirleri ne duymak ne de öğrenmek istiyordu. "Bunlar soysuz­
laşmış insanların eğlencesi" diyordu ihtiyar Kapo.2 

Ertesi sabah, gün doğumundan önce, evimizin yakınlarında 
üç yıl önce öldürülmüş olan oğlunun ardından ağıt yakan bir 
kadının sesiyle uyandım. Bu ağıt (kuje) , tüm hayatım boyunca 

2 Kaderin cilvesi gerçekten de hiç belli olmaz! Hüsniı Kapo ismindeki bu ada­
mın tek oğlu, bugün komünist Amavutluk'un en önemli adamlarından biridir. 
Sadece modem göriışlerı olmakla kalmayıp, bunları gerçekleştirmek için öyle­
sine pratik bir zekaya sahiptir ki, iki kuşakta bir aşırılıktan diğerine yapılan bu 
sıçramanın, Arnavutların doğuştan sahip oldukları o içsel çelişkilerin bir teza­
hürü olup olmadığı sorusu geliyor insanın aklına. 
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çok iyi hatırlayacağım izlenimlerden biridir. Melodi son dere­
ce hüzünlü, ancak çekilen acının en canlı ifadesiyle doluydu, 
tekdüzeydi, fakat yine de insanın içine işliyor, bazen de tizleşi­
yordu. Sabahın ölüm sessizliğinde uyandım ,  bu keder ifadesi 
karşısında şaşırarak ve duygulanarak, yarım saat kadar sonra 
susana kadar kadına saygıyla kulak vermek üzere, hayli rahat­
sız yer yatağımda doğruldum. Bu ağıt yıllar boyunca her sabah 
tekrarlanacak, kadın her sabah "kahramanı" , "aslan oğlu" ,  
"gençliğin incisi" ve "düşmanların kabusu" için ağıtına yeni 
dizeler ekleyecekti. 

Kuç, Shushice vadisinde, tarihsel olarak halk kahramanı 
Zeynel Gjonleka'nın3 doğum yeri olması , ekonomik olarak da 

3 Zeynel Gjonleka, Güney Arnavutluk'un en tanınan ve sevilen halk kahramanı­
dır. 1 806 yılında Gjon Leka'nın oğlu ve bir Hıristiyan olarak Kuç'ta dünyaya 
gelmişti. Gençliğinde, Avlonya ailesinin seymeniydi. Avlonyalı lsmail Bey'in 
(ilk Arnavutluk devlet başkanının bıiyükbabası) 1 829 yılında Sultan tarafından 
Avlonya, Delvina ve Yanya sancaklarının valiliğine getirildiği yalanıyla tuzağa 
dıişıirıilıip, Yanya'da kalenin iki giriş kapısı arasındaki avluda alçakça öldıirül­
mesi esnasında, beyin 600 kişiden oluştuğu için kalenin dışında beklemesi ge­
reken maiyetinin içinde Zeynel de bulunuyordu. Zeynel yoldaşlarıyla beraber 
Avlonya'ya geri döndü ve lsmail Bey'in dul kalan eşine (Avlonya ailesinden Na­
sip Hanım) ölüm haberini verdiler. Eniştesi Bekir Bey ise bu ara<la M ısır'a kaç­
mıştı. Böylece Nasip l lanım aileyi temsil eden tek kişi olarak kalmıştı; iki oğlu, 
bir yeğeni ve bir kuzini henüz çocuktu, Bekir Bey'in eşi olan kız kardeşi Şehza­
de Hanım ölmüştü. Nasip 1 !anım haberi vakur ve sakin bir tavırla dinledi, son­
ra da adamlara şöyle dedi: "Tamam, anladım. Beyi Yanya'da bıraktınız, utancını 
buraya getirdiniz ! "  llu itham ailenin yakın adamlarını o denli utandırdı ki, 
Zeynel, yanında iki yoldaşı olduğu halde, lsmail Bey'in intikamını almak üzere 
doğruca Yanya yoluna koyuldu. Yanya'da Reşit Paşa'nın (Darbehor) komuta­
sındaki ordugaha gitti. Arnavutlar buraya kontrol edilmeden girip çıkabiliyor­
lardı. Seraskerin çadırının önıindc, Zeynel'i zorluk çıkartmadan içeri bırakan 
Korçe'li bir Arnavut nöbet tutuyordu. Çadırın bölmelerinden birindeki divanın 
üzerinde, 'ağır' bir adam oturuyordu. "Serasker sen misin 7" diye sor<lu ona 
Gjonleka. "Sana bir mektup getirdim." "Evet,  benim ' "  diye karşılık verdi 
adam. "Buyur, sana lsmail lley'den selam getirdim ! "  dedi Zeynel, adamı iki 
mermiyle yere serdi, sonra yatağanıyla çadır duvarını keserek, kendisini bekle­
yen yoldaşlarının yanına çıktı. Olayı takip eden karmaşa içinde, diğerleriyle 
birlikte onlar <la bağırmaya başladılar: "Katil şuradan çıktı, yakalayın, öldü­
rün' "  Sonra da kimsenin kendilerini tanımasına ve görmesine fırsat bırakma­
dan ı\vlonya'ya geri dönduler. Ancak Zeynel seraskeri değil ,  katibini öldürmı.lş­
tu. Zeynel Gjonlcka -Arnavut anlayışına göre- bu kahramanlığı hem sadakati­
ni ispatlamak hem de ailenin şerefini korumak için yapmıştı. ı\vlonya ailesi 
ona ve ahvadına bir "şeref maaşı" bağlamış, ben <le bu maaşın sonuncusunu 
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köyün alt tarafında, ormanlar ve yemyeşil otlaklarla kaplı ve­
rimli bir düzlüğe sahip olması nedeniyle önemli bir merkez­
dir. Ancak Kuç "yerleşiminin" nerede bulunduğunu bilmiyo­
rum. Gjonleka'nın köyün tam ortasında bulunduğu söylenen 
evinde bir ay kaldım, fakat burada bir köyün varlığına dair bir 
işaret görmedim. Bizim "modern" görünmeye çalışan genç Ar­
navutlanmız yurttaşlarının kolektivizme uyum sağlama yete­
neğine dair zırvalarlarken, onları bir kez olsun Kuç'a götür­
mek ve Arnavutların aslında ne kadar izolasyoncu, bireyci ve 
atavist olduklarını, komünist toplum ruhuna ne kadar uzak 
olduğunu anlayabilmeleri için, orada bir süre misafir etmek is­
terdim. Neredeyse 2000 nüfusa bile sahip olmayan bir yerle­
şim, dere tepe üzerinden en az on kilometrekarelik bir alana 
yayılmıştı - her ev diğerinden bir silah atımı mesafesi uzaklık­
ta, iyi istihkam edilmiş bir yükseltinin üzerine yerleştirilmişti. 
lşte burası benim genel karargahım olacaktı. Bu kadar fazla sa­
yıda adamla evin reisi Kadri Gjonleka'ya yük olmak beni çok 
utandırıyordu; ancak yaptığı masranara bir karşılık almayı asla 
kabul etmezdi .  Burada bir ay boyunca diken üstünde otur­
dum ! lnsanlar bana gülüyor olmalıydılar. Nasıl olsa günün bi­
rinde ev sahibimizin bu fedakarlığına karşılık verme fırsatı do­
ğacağını düşüyorlardı !  Böylece bu minnet zincirini beylere ya­
kışır bir eli açıklıkla sürdürebileceğim bilgisiyle avunuyor­
dum, ancak bu cömertlik sonunda pek çok beyi daha "eli sıkı" 
olmaya zorlamıştı. 

Kuç'taki ilk günler güzel ve rahattı. Her grup liderinin ilişki­
leri doğrultusunda civar mezralarda, çiftliklerde ve köylerde 
toplanmış farklı gönüllü gruplarını ziyaret ediyordum. Ekmek 

1 906 yılında ödemişıim. Gjonleka 1 84 7 isyanında Laberi dağ köylülerine (baş­
ka önderlerle birlikte) Türk birliklerine ve onların Arnavut yardımcılarına 
(Vrionili l lüseyin Paşa, Toptani Sıileyman Paşa) karşı başarıyla önderlik elmiş 
ve kahramanca savaşmıştı. Yüzlerce halk şarkısı onun kahramanlıklarından söz 
eder, bugünün gençliği de (komünistler de dahil) onun vaktiyle "komün"ün 
değil, "gericiler"in saflarında savaşmış olduğunu bilmeden, yazdıklarında ve 
söylediklerinde Zeynel Gjonleka'ya bir halk kahramanı olarak övgüler düzer­
ler. 13u nedenle o hem tutuculuğun simgesi, hem de Labcri gençliğini her za­
man hayran bırakmış olan kahramanca yaşam ve düşünce tarzının idealidir 
(bu olayın ayrınıılarını lsmail Kemal Bey'den öğrendim). 
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temin edilmişti: Kalarat'taki aşar mülteziminin deposuna el ko­
nulmasını emretmiştim - bu depoda aslında hükümete gönde­
rilmesi gereken yüzlerce kantar buğday ve mısır bulunuyordu. 
Shushice vadisinin yukarısındaki köyler, 1912  Ocak vergisi ye­
rine koyun peyniri ve et teslimatı yapacaklardı. Böylece köylü­
lerin üzerine çöken bu "çekirge belası"nın yol açtığı zararın bir 
kısmı telafi edilmiş olacaktı. Avlonya askeri deposunda bulu­
nan tüm o "harikaları" Kuç'a gönderttim.  Gençliğinden veya 
fakirlikten dolayı tüf ek sahibi olmayan lan, bu silahlarla teçhiz 
ettim. Sonra savaş kuvvetimi gözden geçirdim: Solumda, yani 
Kuç ve civarında, 2 100 gönüllü ve 500 jandarma bulunuyordu, 
Fterre'de Delvinalı Namık Bey komutasında 400, sağımda, Llo­
gora Geçidi'nde 600 adam vardı. Yunanlılar sadece Himare'nin 
işgaliyle yetindikleri takdirde, her şey yolundaydı. Onları üç ta­
raf tan kuşatmış tık. Elbette onları kovmamız mümkün değildi; 
denizden iki torpido gemisiyle korunuyorlardı ve düzenli Yu­
nan birliklerinden 1 500 askere, Himare civarındaki Hıristiyan­
Ortodoks Arnavutlardan da 800 gönüllüye sahiptiler. Öte yan­
dan, Müslüman Arnavutlarla Hıristiyan Arnavutlar arasında, 
onları birbirleriyle savaştıracak bir düşmanlık yaratmak niye­
tinde değildim. Ancak bunlar gerçekleştirilmesi her zaman be­
nim elimde olmayan iyi niyetli arzulardı. 

Kuç civarına konuşlanmış gönüllü gruplarından biri, beni 
bir halk aşığının bestesine güzel sözler yazdığı bir savaş dansı­
na katılmaya davet etti . Benim için büyük bir sürpriz olacaktı 
bu ! Kuzey Arnavutlarından farklı olarak, güneyin sakinleri sa­
vaş şarkılarını, koro makam ve ritmi tutturana kadar sözleri 
en az on kez tekrar ederek, dans eşliğinde söylüyorlardı .  Kur­
mayımla birlikte, dansçıların ve çevrelerinde dinleyicilerin 
toplandığı harman yerine gittim. Vahşi ve heyecanlı, aynı za­
manda da zarif ve hareketli bir dans ve şarkıydı bu. 19. asrın 
başında Arnavutluk'u ziyaret etmiş olan Lord Byron ve pek 
çok seyyah, Güney Arnavutlarının bu dans tutkusundan çok 
etkilenmişlerdi. Gerçekten de Güney Arnavutları 50 yıl önce­
sine kadar her fırsatta büyük bir tutkuyla dans ederlerdi . Şar­
kıyı dinliyor, ancak tekrarlar aklımı karıştırdığı için tek keli-
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mesini anlamıyordum. Nihayet aşık yanıma geldi ve şarkısını 
bana okudu. Şekil olarak güzel, niyet olarak iyi , ancak içerik 
olarak bir felaketti ! Bana yazılmış bir övgü şarkısıydı bu ,  
Kuç'a gelişimden, yapacağımız kahramanlıklardan (Tanrı'ya 
şükür burada çoğul kullanmıştı) söz ediyor, benim için bir öv­
gü ve Yunanlılar için bir aşağılamayla son buluyordu. Aşığa te­
şekkür ettim,  ona birşeyler armağan ettim ve ayrıldım. 

Birkaç gün sonra Kuç'a "Kral Geçidi"nin yarlanndan birinde 
yakalanmış olan Qeparo'lu (Himare civarında bir Ortodoks kö­
yü) altı delikanlı getirildi. Yunan komutanlığı tarafından, kuv­
vetlerimizin durumunu öğrenmek için keşif birliği olarak geçi­
de gönderilmişlerdi. Delikanlılann tümü Arnavut'tu (tek kelime 
Yunanca bilmiyorlardı), bu nedenle bugünü ve yarını düşüne­
rek dikkatli olmak zorundaydım. Onları "muhafaza edilmeleri" 
için Avlonya ve Gjirokaster'de arkadaşları ve tanıdıkları olduğu­
nu söyledikleri insanlann yanına gönderdim. Aynca Himare'de­
ki Yunan kuvvetleri komutanına, kendisine gösterişli "Himare 
Lideri" (Archegos tes Himaras) sıfatını yakıştırmış olan Albay 
Spiro Spiromilo'ya (Milaj )  bir mektup yazdım. Onu ve halen 
Himare'de yaşamakta olan akrabalarını çok iyi tanıyordum; hat­
ta onlarla dostluk ilişkilerim vardı. Ancak karşıt siyasi görüşle­
rimiz bizi ayırıyordu; karşıda ellerindeki tüm imkanlarla Hlma­
re'yi Yunanistan'a ilhak etmek isteyen, dinsel fanatizm ve siyasi 
kaygılarla bu yolu tutmuş Yunan milliyetçileri, burada ise bir 
Arnavut milliyetçisi, aynı zamanda da Osmanlı devlet fikrinin 
sadık bir taraftan. Fakat ben bu aileye saygı duyuyordum; ka­
rakterli, dostlanna sadık, cesur ve sebatkardılar. Mesajımın geli­
şen olaylar üzerinde bir etkiye sahip olamayacağını zaten bili­
yordum. Yine de ona Hıristiyan ve Müslüman Arnavutlar ara­
sındaki dostluktan söz ettim, ailesinin Arnavut kökenini hatır­
lattım ve aynı bölge insanları arasında kan dökülmesinden ka­
çınmasını, aksi takdirde saldırıya geçeceğimizi bildirdim.  

Elbette mektubuma cevap alamadım; tam aksine, güçlü bir 
Giril-Himare birliği geçide doğru ilerlemeye başladı .  Onları 
pek zorluk çekmeden geri püskürttük. Ardından, günlerden 
beri yağmur altında (sıcaklık geceleri çadırımda donma nokta-
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sının altına düşüyordu) beklemekte olan adamlarıma artık en­
gel olamadım ve 26 Ekim günü sabahın erken saatlerinde Yu­
nan kuvvetleri tarafından zaptedilmiş olan Kudhes (Perivol) 
köyüne doğru saldırıya geçtik. Aynı anda kuşatma hattının 
tüm öncü kuvvetleri Fterre'den Llogara'ya kadar Yunanlılara 
doğru ilerlemeye başladılar. Düşmanımızı hazırlıksız yakala­
mıştık. Yunanlılar Çika dağ sırasının batı yamacını terk ettiler, 
biz de göz açıp kapayana dek yağmalanan ve kısmen yerle bir 
edilen Kudhes (Perivol) köyünü ele geçirdik. Fakat köyün ki­
lisesine 20-30 kadar Giritli mevzilenmişti ve ısrarlı bir direniş 
gösteriyorlardı. Burada kendilerine tüfek armağan ettiğim 15-
18 yaş arası gençlerimin ilerlediğini gördüm; birer gelincik gi­
bi koşarak kilisenin ön avlusunu aştılar, duvarların altına siper 
aldılar, kilise kapısının önüne bir gaz tenekesi fırlattılar ve ate­
şe verdiler. Bütün bu eylem on dakika bile sürmedi, gençler 
kiliseye girdiler ve Giritlilerden birkaçını tutsak aldılar. 

Ancak Spile önlerinde, kuş uçuşu 5 kilometre uzakta bulu­
nan iki torpido botu, mevzilerimizi 10 cm.'lik toplarla vurma­
ya başladı. Kalın bir şarapnel başı , hemen yanımda güzel bir 
katırın üzerinde mağrur bir tavırla oturan Kuç'un cami hocası­
nı yere serdi, hayvanı da oracıkta öldürdü. Kendisi ağır yara­
lanmış olmasına rağmen, hocanın ilk endişesi dön bacaklı yol­
daşıydı. "Ah, beyim ! "  diye fısıldadı kulağıma: "Güzel katırım, 
ailemin tek neşesi gitti ! "  Bu iyi hoca da kısa bir süre sonra ar­
kadaşının peşinden cennetin ebedi yeşil çayırlarına intikal etti. 
Ailesine tazminat olarak yeni bir katır aldım. Zavallı hocanın 
cesedinin başından ayrılır ayrılmaz, ağır bir ahşap tekneyi ba­
şına şapka gibi geçirmiş bir delikanlının kilise meydanında 
koştuğunu gördüm. Tam o anda üzerimizde bir şarapnel daha 
patladı, adamı yere devirdi ve ahşap teknesini kalbura çevirdi. 
Adamı delik deşik bir halde teknenin altından çıkarmak zo­
runda kalacağımı düşünerek, derhal oraya koşturdum. Bir şey­
ciği yoktu, ayağa kalkmasına yardım euik; harap olmuş gani­
metini gördüğü anda, hüzünle şöyle dedi : "Beyim, savaşa ka­
tıldığımı ispat etmek için, bunu eve götürmek istiyordum . "  
Deli kanlının evi Kurvelesh'teki Gusmar'da, yani buradan bir 
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günlük mesafedeydi .  Kahyamdan bir altın alarak, delikanlıya 
uzattım:  "Bununla kendine üç tane tekne al, ama Hıristiyan 
kardeşlerinin evinden bir şey çalma." Delikanlı şaşkınlıkla yü­
züme baktı. Çalmamak mı? Hıristiyan kardeşler mi? Bey ne 
saçmalıyordu böyle? Düşman maglup edilmişti , dolayısıyla 
malı mülkü de zafer kazanana aitti. 

Savaşta ganimet toplamak (plaçka) Arnavutlar için dogaldır. 
Bu bir "Code d'honneur"e [ şeref yasası] tabi idi: Düşmana ait 
ne varsa çalınırdı. Bu cesur, halla takdire şayan bir hareketti; 
fakat bir kadının veya çocugun elinden bir şey alınmazdı - bu 
adi bir hırsızlıktı. Kadınlar ve çocuklar "Tanrı tarafından erke­
gin şerefine emanet edilmiş olan " ,  el sürülemez varlıklardı . 
Osmanlıların ,  Arnavutların da katıldıgı sonu gelmez savaşla­
rında, Türkler bu "Code d'honneur "den faydalanmayı gayet gü­
zel ögrenmişlerdi. Arnavut birliklerini hücumlarda kullanıyor 
ve bir şehri, bir ordugahı veya kaleyi ele geçirdiklerinde -şayet 
mümkünse- geri çekiyorlardı ,  çünkü ganimet toplama esna­
sında Arnavutların askeri açıdan işe yaramaz olduklarını bili­
yorlardı. Arnavutlar asla ganimet olarak kadınlara ve çocukla­
ra dokunmadılar, onlara karşı asla bir taşkınlıkta bulunmadı­
lar. Arnavut inancına göre savaş esnasında düşmanın karısıyla 
uygunsuz ilişkiye giren biri "Mermiyle vurulacak, kılıçla kesi­
lecek ve hançerle deşilecektir" , çünkü "günah ve ayıp, ölümü 
bir mıknatıs gibi çeker" . Buna karşın kadınlar, hatta yarı yetiş­
kin çocuklar bile ganimetten paylarını al ırlar. Savaşa katılan 
savaşçıları arkadan takip eder, onlara su ve yiyecek taşır, yara­
lıları çatışma hattından uzaklaştırırlar. Savaş zaferle sonuçlan­
dıgı takdirde de, "ganimet toplamak" için ilerlerler. Laberi ka­
dınları bu amaçla savaş baltasına (nacak) bagladıkları uzun bir 
kenevir ipi bellerine dolarlar. Götürülebilecek her şeyi kaşla 
göz arasında sırtlarına baglayıp, bazen saatler süren bir yürü­
yüşle köylerine taşırlar. Hatta kadınlar kocalarının korumaları 
altında, çalınan sürüleri bile güderler. Bu tür çok ilginç savaş 
sahnelerine l 9 l 2'de Çameri'de, l 909'da Gilan Karadak'ında, 
19 lü'da Djakovica ve lşkodra Malsia'sında, l 9 l 4'te Myzeqe'de 
neredeyse aynı şekilde şahit olmuşumdur. 
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Kudhes (Perivol) köyünün tamamen lüzumsuz mevzisini ele 
geçirdik, ancak daha fazla ilerlememeyi emrettim. Himare böl­
gesi derin yarlarla birbirinden ayrılmıştır, köyler geçit vermez 
dağların ve kayaların tepesindedir, sakinleri diğer Laberililer 
kadar cesur ve savaşçıdır. Laberi'de Hıristiyanlar ile Müslüman­
lar arasında uzlaşmaz bir düşmanlığa mutlaka engel olmak isti­
yordum. Ancak beraberimdekilerin hepsi aynı fikirde değildi. 

Avlonya'dan savaş olaylarına dair aldığım haberler de beni 
korkutuyordu . Bitola (Manastır) düşmüştü (5 Kasım).  Sırplar 
Shen-Gjin'de Adriyatik Denizi'ne ulaşmış (7 Kasım) ve Kru­
je'yi ele geçirmişlerdi ( 1 2  Kasım).  Türk birlikleri ise düzensiz 
bir şekilde Korçe ( 1 1  Kasım) üzerinden güneydeki Yanya'ya 
doğru çekiliyorlardı. Geri çekilme esnasında Güney Arnavut­
luk askerleri -maalesef- Türk subaylarını (Djavat Geçidi'ni 
aşarken) öldürüp firar etmişlerdi. Mağlup olan Vardar ordusu­
nun artıkları ise kısmen Yanya'ya çekilmiş, kısmen de Arna­
vutluk'un Leskovik - Kelcyre - Gjirokaster - Delvine - Sarande 
ile Durres - Elbasan - Berat arasında kalan henüz işgal edilme­
miş bölgelerine çekilmişlerdi. Durum bundan kötü olamazdı. 

En yakın maiyetim, Kuç'ta toplanmış gönüllülerle Avlon­
ya'yı işgal etmem, Arnavut bayrağını göndere çekmem, ülke­
nin bağımsızlığını ve tarafsızlığını ilan etmem ve "ailemin" o 
kendini bilmez rakiplerine biraz korku salmam için beni sıkış­
tırıyordu .  lsteseydim bunu rahatlıkla yapabilirdim!  Fakat 
uzun uzun düşündükten ve vicdanımı adamakıllı sınadıktan 
sonra bu düşünceyi bir kenara bırakmam gerektiğine karar 
verdim !  500 yıl boyunca Osmanlı lmparatorluğu'na sadakatle 
hizmette bulunmuş, bazen onunla kavga etmiştik; ancak bize 
ister iyi ister kötü, ister haklı ister haksız muamele edilmiş ol­
sun , onu kendimizin ya da yabancıların çıkarları için asla sır­
tından vurmazdık. Hareket Ordusu'nun üst komuta kademesi 
bana güveniyordu, bana birlikleri toplamam için yasal olanak 
sağlamıştı; Arnavutluk'un bağımsızlık ilanı davası için bile ol­
sa, bu birliklerle onlara ihanet edemezdim. Arnavut jandarma­
larına komuta eden üç Türk subayı, o günlerde Arnavutların 
düşmanlarına karşı kahramanca savaşmışlardı. Oysa Osmanlı 

316 



lmparatorluğu'nun Arnavutluk'taki rolünün sona erdiğini bili­
yorlardı. Yine de görevlerinden fazlasını  yapmışlardı. Ben de 
başka türlü davranamazdım. Şüphesiz Jön Türklere karşıydım, 
gücüm yettiği kadar da hükümetin budalalıklarına karşı mü­
cadele etmiştim. Ama Osmanlı birlikleriyle birlikte Arnavut­
luk topraklarını savunma görevini üstlendiğim andan itibaren, 
-ne kadar önemsiz olsalar da- bana emanet edilen silahlarla 
Türkleri sırtlarından vuramazdım.  Soyuma ve geleneğime 
borçluydum bunu. Türkler haklı olarak bu yönde atılacak bir 
adımı ihanet sayarlardı. 

Biliyorum,  insanın yalnız kişisel başarısı söz konusu oldu­
ğu zama n ,  özel ve daha ziyade siyasi hayatta kullanılacak 
araçların seçiminde fazla titiz davranmamalıdır, çünkü başarı 
için uygun fırsatı talih bize pek ender sunar. Bir defasında ka­
der ve başarıya dair bir sohbet esnasında, Kral Zogu'nun kes­
kin gerçekçiliğiyle bu kavramların özünü bir mecaz yardımıy­
la açıkladığını hatırlıyorum: "Ekrem Bey" demişti , "kader, ba­
zen bizi ezip geçen, bazen de tam önümüze gelip duran, gözü 
dönmüş bir boğadır. Akıllı ve becerikli bu anın geldiğini anla­
yan ,  boğayı boynuzlarından kavrayan, onu mağlup eden ve 
itaat altına alandır." 

Avlonya'dan her gün haber alıyordum. Günün birinde (sa­
nırım 1 Kasım'dı) adamlarım beni sadece ilgilendirmekle kal­
mayıp çok da sevindiren bir haber gönderdiler. lsmail Kemal 
Bey'in taraftarları (gerçekte ailemizin konumu daima gözlerine 
batmış olan dar kafalı ve kıskanç unsurlar) , Türk hükümeti­
nin bu eski düşmanına4 Kasım başından beri Avlonya'da olup 

4 lsmail Kemal Bey'in Türk karşıtı, ancak imparatorluk düşmanı olmayan dü­
şünceleri, kendisine miras kalmıştır. lsmail Kemal Bey'in büyükbabası Avlon­
yalı lsmail Bey, Sadrazam Reşit Paşa ( 1832-39 arasında Mısırlı lbrahim Paşa 
karşısında aldığı mağlubiyetlerden ötürü "Darbehor" ! Mağlup! lakabına ta­
hammül etmek zorunda kalmıştı) tarafından maiyetinden 18 kişiyle birlikte 
1 829 yılında Yanya kalesinde haince öldürülmüştü. Babası Avlonyalı Mahmut 
Bey ise 1 848 yılında Avlonya ailesiyle birlikte eski feodal hakları için gösterdiği 
direniş nedeniyle, kardeşi Muhammet (Mehmet) Bey, yeğenleri Selim Paşa ve 
Mustafa Paşa'yla birlikte Konya'ya sürgüne gönderilmişti. Sonra, 1 854 yılında, 
hükumetin onun tarafından toplanmış paralı askerlerin ücretlerini ödeyeceği 
sözünü tutmaması nedeniyle, tüm servetini yitirmişti. lsmail Bey bu nedenle 
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bitenler hakkında bilgi vermişlerdi ve artık başarısız misyonun 
inisiyatifini ele alması için teşvik ediyorlardı. lsmail Bey o dö­
nemde Bükreş'te bulunuyordu, oradaki çok faal Arnavut kolo­
nisiyle birşeyler yapmak istiyordu. Ancak dava için neyin fay­
dalı, neyin vaatkar olduğunu pek kestiremiyordu. Bu nedenle 
Romanya'nın başkentindeki Avusturya-Macaristan heyeti ne 
müracaat etmiş, elçi Prens K.E. Fürstenberg'ten Dışişleri Ba­
kanlığı'na hizmetlerini önermesi ve niyetini gerçekleştirmekte 
kendisini desteklemesi ricasında bulunmuştu. Viyana da onu 
derhal bir görüşmeye davet etmişti . lsmail Bey, onlara yeğeni 
Süreyya Bey'in uygulayamadığı misyonu camamlamaya hazır 
olduğunu söylemişti. Avusturya-Macaristan'da yaşayan Arna­
vutlar, Viyana'nın Arnavutluk'a desleğini kazanmak maksadıy­
la 18 Kasım larihinde Trieste'de bir kongre düzenlediler. İsma­
il Bey 22 Kasım'da, yanında oğulları Mahmut, Ethem ve Ka­
zım, Prof. Luigi Gurakuqi ve Romanya'daki Arnavut kolonile­
rinin5 çok sayıdaki temsilcisi Durres'e gilme emri almış olan 
Lloyd şirketinin Trieste-lskenderiye ekspres buharlısına bine­
rek, Arnavuduk'un Yunan deneliminde bulunmayan cek açık 
limanına vardı. Durres henüz Türklerin elindeydi, mutasarrıf 
olarak da şans eseri (son olarak Al Ahsa'da karşılaştığım) Ar­
navut Mahmut Mahir Efendi görev yapıyordu. Şehrin ve civa­
rının en önemli adamı Toplani Hamdi Bey'di. Şehirdeki birkaç 
jandarma da neredeyse tümüyle Arnavutlardan oluşuyordu. 
Bu uygun şartlar lsmai l Kemal Bey'in yanındakilerle birlikte 
sadece karaya çıkmasını değil, dahası descek bulmasını sağla­
dı. Tiran, Shijak, Durres ve Kavaje'de o günlerde çok sayıda 
muhacir lOplanmıştı (düşman tarafından ele geçirilen bölgele­
rin ileri gelenleri, uygunsuz işler çevirmiş olan reisler, Sırpla­
rın ezeli düşmanları ve başkaları) ve -denize dayanmış olduk­
larından- anık nereye gideceklerini bilemiyorlardı. Hepsi ls-

çok zor bir gençlik geçirmiş, olağanüstü zekası ve çalışkanlığıyla Osmanlı lm­
paratorluğu'nda çok iyi bir yere gelmiş, ancak Türklere duyduğu nefret bilin­
çaltında daima baki kalmıştı. 

5 ilk M illi Meclis'in bileşimi için bkz. Selenica, T.: Shqipria me 1927.  Tirana 
1 928. ( 1 927 yılında ı\mavutluk.) 
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mail fü.y'le birleştiler ve 24 Kasım günü Avlonya'ya doğru zor­
lu yolculuk başladı. Zaten kısıldıkları bu kapandan kurtulma­
nın tam vaktiydi, çünkü 25 Kasım günü Sırplar Albay Popovic 
komutasında Durres şehrini ele geçireceklerdi. 

Haftalar boyunca yağmur yağmıştı; Myzeqe ovası geniş bir 
bataklığa dönüşmüştü, aşılması gereken üç nehir kabarmıştı. 
Nuh Nebi'den kalma salları ancak ölümü göze alarak kullan­
mak mümkündü. Arnavutluk'a bağımsızlık ve kurtuluş getire­
cek olan bu muhacir kafilesinin ilerleyişi, Amavutluk'un tüm 
bölgelerinden Avlonya'nın kurtarıcı sahillerine akan acınası bir 
yürüyüşe dönüşmüştü. Avlonya'nın tüm bölgelerinden halk 
temsilcilerinin ve danışmanlarının doğru zamanda Avlonya'da 
toplanması başarılmış olsaydı, onca düzensizliğe, onca felakete 
engel olunmaz mıydı? Ancak şu özlü söz Arnavutlar için muh­
temelen diğer halklar için olduğundan daha fazla geçerlidir: 
"Quem deus vult perdere, pıius dementat ! "  [Tanrı yok etmek iste­
diğini, önce delinir! - ç .n . ]  Bu yolculuk esnasında tabiatın tüm 
zorluklarına, insan türünün tüm yetersizliklerine, bir de mağ­
lup edilmiş ve kaçmakta olan Vardar ordusuna bağlı Türk bir­
liklerinin yaratuğı tehlike eklenmişti. Lushnje,  Fier ve Berat 
arasındaki bölgeyi kaçmakta olan Vardar ordusunun öncü kuv­
veti olarak ele geçirmiş olan Tümgeneral Kara Sait Paşa, lsmail 
Bey'in tüm kafilesiyle birlikte tutuklanması emrini vermişti. Bu 
nedenle kafile Lushnje'ye gitmeyip,  geceyi Çerme'de Derviş Bey 
Biçakus'un çiftliğinde geçirdi. Ancak geceleyin Berat'taki Türk 
birliklerinin komuta kademesi (biraz da yerleşimin ileri gelen­
lerinin baskısıyla) fikrini değiştirmiş gibi görünüyordu; her ha­
lükarda lsmail Bey'i Fier yolunda bir daha rahatsız etmediler. 
Yorgunluktan bitap düşmüş olan muhacirler geceyi misafirper­
ver Vrioni ailesinin yanında geçirdiler. içlerinden bir kısmı, ör­
neğin Yakovalı Rıza Bey ve bütün ailesi , Begolliler, Dragalar, 
General Mehmet Paşa Dralla burada daha uzun bir süre istira­
hat ederken,6 diğerleri 27 Kasım günü Avlonya yürüyüşünü 

6 Metohia'dan (yani Pec, Djakovica, Prizren) gelen delegasyon, Milli Meclis'e ka­
tılmak üzere halktan nizami bir yetki belgesi getirmiş olan tek heyetti. Ben Üs­
küp'te Kosovalılarla bu mesele hakkında konuşmuştum. Bu arada Abdül Bey 
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sürdürdüler. Yerleşimin ileri gelenlerinin büyük bir kısmı at sır­
tında Vjose'deki sala kadar gelmişlerdi; bütün halk onları şeh­
rin girişinde karşıladı, bu bahtsız, kalabalık yurttaşlarını şehrin 
evlerine yerleştirip ağırladı. Onlar, hala hür olan Arnavutluk'un 
misafirleriydiler. lsmail Bey, yanındakilerle birlikte, Avlonyalı 
Cemil Bey'in sevimli ve akıllı kansı Zeynep Hanım'la (doğ. Del­
vina) oturduğu baba konağının selamlığına yerleşti. Konağın 
benim kaldığım hareminde, Zeynep Hanım'ın annesi, görümce­
si ve yaklaşık 20 başka misafir ağırlanıyordu. Böylece, esasen en 
fazla 5000 nüfusa sahip küçük bir yer olan Avlonya, sakinleri­
nin sayısını bir gecede neredeyse ikiye katlamıştı. 

Tüm bunlardan 29 Kasım günü, evimde kalmakta olan sev­
gili, değerli dostumuz Barones Amelie von Godin'in Kuç'a gön­
dermiş olduğu ayrıntılı rapor sayesinde haberdar olabildim. Bu 
mektupla birlikte yörenin saygın ağalarından üçü de gelmişti 
(içlerinden biri benim sözde dostlarımdandı) .  Aynı günün ak­
şamında ise bu adamların (İsmail Kemal Bey tarafından?)  
Kuç'ta toplanmış olan askerler arasında, tarafımızca tutulmakta 
olan mevzileri terk edip köylerine geri dönmeleri yolunda pro­
paganda yaptıklarını büyük bir şaşkınlık içinde öğrendim. Gü­
ya Arnavutluk'un artık komşularıyla, bilhassa Yunanlılarla ba­
rış içinde yaşamak isteyen hür, bağımsız bir devlet olduğunu 
anlatıyorlardı. Bu kurnaz manevra, Avlonya üzerine yürüyüp, 
lsmail Kemal Bey'in Arnavutluk lehine başlatmış olduğu eyle­
mi önlememi imkansız kılan, akıllıca düşünülmüş bir dolaptı ! 
Bu üç barış meleğini derhal jandarmalar tarafından gözaltına 
aldırdım ve tecrit ettirdim. Aynı anda da, bu arada geçici hükü­
metin başkanlığına seçilmiş olan lsmail Bey'e, kişisel ve siyasi 
konumunu belirten bir mektup yazdım.7  Bu mektuba cevap 

l'rasheri'nin Selanik'te vilayetin yabancı konsolosluklarla temasla görevli daire­
sinin şefi olan oğlu Midhat Bey Üsküp'e gelmişti. Babasının Airlik'e ( 1 878) ver­
miş olduğu hizmetler göz önünde bulundurularak o da Kosova delegesi seçildi 
ve diğerleriyle birlikte Avlonya'ya gönderildi. 

7 Kuç, 30 Kasım 1 9 1 2. 
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fazla gecikmedi; 24 saat sonra lsmail Bey'den yeni hükümetin 
emrine girmem için el yazısıyla bir davet aldım.8 Bu şekilde 
misyonum sona ermişti, ahlaki değerler ve kanun karşısında 
haklıydım, görevimi yerine getirmiştim; komutayı Kafri Gjon­
Leka'ya ve Türk jandarma yüzbaşısına devrederek Avlonya'ya 
gittim. Ancak gönüllü kıtasının askerleri, Kuç, Fterre, Borsh ve 
Kalarat köylerinden birkaç yüzü dışında, dört bir yana dağıldı­
lar. - Yerinde durmayanlardan bir başkası da, Yunanlılardı ! Bir 
ay sonra anılan köyleri ele geçirdiler, yakıp yıktılar ve halkı 
kaçmaya zorladılar. Çoğu "okumuş" ve " fazla akıllı" Arna­
vut'un ,  Balkan halklarının ileri yürüyüşü karşısında kendi ül­
kelerinde tarafsız kalmanın, Osmanlı lmparatorluğu'nun düş­
manlarının dostluğunu kazanmaya ve böylece Amavutluk'un 
varlığını güven altına almaya yeteceği gibi şüpheli düşüncelere 
kapılmasının nedeni olan bu tehlikeli barış psikozu, gerçi ko-

görev üstlendiklerini öne sürmüş olmalarına rağmen, gözaltına aldırdım. 
Üstlenmiş olduklarını iddia ettikleri görev, Osmanlı hükümetinin emriyle 
benim komutam alımda Arnavutluk topraklarını savunan gönüllüleri, as­
kerden kaçmaya teşvik etmekten başka bir şey değildir! - Bu çirkin eylem 
tarafımdan alınacak daha sert tedbirleri de haklı çıkartabilirdi. Ancak bu 
arada Avlonya'da Osmanlı makamlarının yerini milli bir makamın almış ol­
duğunu öğrendiğim için bunu yapmadım. Size, Başkan Bey ve yeni hükü­
mete, tüm kalbimle başarılar diler, ailemizin büyüğü olarak bizim (babamın 
ve benim) başaramadığımızı başarmış ve gerçekleştirmiş olmanızdan ötürü 
sevincimi bildiririm. Tüm hayatım boyunca sevgili anavatanım (Arnavut­
luk) ve onun çıkarları için samimiyetle çalışmış olduğumu, tüm o darkafalı 
ve pis kıskançlardan daha iyi bilirsiniz. Bu nedenle bugün yeni Arnavutluk 
hükümetinin emri olmadan düşmana karşı cepheyi terk etmeyeceğimi ve 
gönüllüleri terhis edemeyeceğimi anlayışla karşılayacağınızı biliyorum; böy­
le bir hareket benim ve bizim şerefimizi lekeleyecektir. Ancak şayet cepheyi 
terk etmemizin Arnavutluk'un çıkarına olacağını düşünüyorsanız, bana na­
sıl davranmam gerektiğini emrediniz - itaat edeceğim. 

(Bu mektubun metni Fransızca'dır.) 

8 Avlonya, 2 Aralık 1 9 1 2  

Sevgili yeğenim, 

Size yürekten bağlı 

Tavrınızı ve tutumunuzu tümüyle onaylıyorum. Soyumuzun üstün gele­
neklerine tümüyle uymaktadır. Avlonya mebusu olarak Milli Meclis'e seçil­
diniz. Sizi tekrar görebilmek beni sevindirecektir ve varlığınızdan çok fay­
dalanacağımıza eminim. Komutayı en münasip olduğunu düşündüğünüz 
kişiye devrederek Avlonya'ya geliniz. 

lsmail Kemal 
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şullar nedeniyle geçici hükümette de kendini dayaLan bir ön­
lemdi; fakat aynı zamanda düşmanın işine fazlasıyla yarayan,  
maksaLlı ve bazı vakalarda ArnavULluk'a çok zarar verecek bir 
propagandaydı. Bu nedenle bugün -düşmanın emrinde veya 
cahil olduklarını söyleyemeyeceğim- pek çok insanın o dö­
nemdeki tutumunu, örneğin Yanya'da büyük bir Lrajediye se­
bep olduklan için eleştirmekten kendimi alamıyorum. 

Avlonyalı ve Beratlı Arnavut mi l liyetçi lerinin ,  Arnavut­
luk'un bağımsız bir ülke olduğuna ve bundan ötürü Türklerin 
savaşının Arnavutları ilgilendirmediğine inandırdıkları Arna­
vut askerleri, savaş yerlerini terk ediyorlardı !  ArnavuL askerle­
ri kaçmasaydı Yan ya mevzii belki birkaç haf ta daha dayanabi­
lir ve kim bilir, belki bu arada, hatta bu sayede, ArnavuLluk'un 
Yunanistan ile sınırı daha elverişli biçimde şekillenebilirdi. Ar­
navut askerlerinin kaçması Çameri'deki (Tuğgeneral Ekrem 
Bey Libohova-Arslan Paşalı'nın komutasında) savunma hattı­
nın da çökmesine neden oldu ve Amavutluk'a Çameri gibi çok 
güzel, milletin en arı kısmıyla meskun bir bölgeye mal oldu. 

Şerefi ve görevi benim gibi ve pek çok başkası gibi biraz fazla 
ciddiye alan insanlar dışında, bu tULum samimi yurtseverleri de 
çok öfkelendirmişti . Ancak bugün, zamanın ve yaşananların 
tenkit ateşini biraz törpülemişken, bu iki görüşün hangisinin 
doğru olduğuna karar vermek güçtür. Avlonyalı lsmail Kemal 
Bey ve geçici hükümetin başka üyeleri, Arnavutluk'un varlığı­
nın sadece ve sadece büyük devletlerin arzusuna bağlı olduğu 
görüşünü temsil ediyorlardı ' Büyük devletler eğer bir Arnavut­
luk'un varlığını arzu ediyorlarsa, Arnavut topraklarını Slavlar­
dan ve Yunanlılardan temizlemek onların görevi olacaktı, bu 
nedenle savaşarak komşularının öfkesini çekmek basbayağı za­
rarlı bir tutumdu. Ayrıca böyle bir çatışmada ölen her Arnavut 
da, anavatanın varlığı için boş yere feda edilmiş olacaktı. 

Genelde genç insanlardan oluşan karşı tarafın görüşü ise, 
toprakları uğruna savaşmayan bir halkın var olmayı hak eLme­
diği yönündeydi. Bu düşüncenin oluşumunda Osmanlı lmpa­
ratorluğu'na bağlılık ve uzun asırlar boyunca oluşan şövalye 
ruhlu yoldaşlık duygusu etkili olmuştu ; dünkü -ya da önceki 
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günkü- dostunu zor günlerde terk etmek Arnavutlara kolay 
gelmiyordu. 

Elbette başarılı bir direniş için gereken maddi imkanın ol­
madıgını da belirtmek gerekir. Yanya, Çameri ve Himare'deki 
çatışmalar daha uzun sürseydi bile savaşın sonucunu etkile­
mezlerdi. Ancak hiç şüphesiz, Yunanlıları , Avusturya-Macaris­
tan ve ltalya ile arasının bozulmasını göze alarak, " fesat yuva­
sı" Avlonya'yı ortadan kaldırmaya cesaretlendirmiş olacaktı . 
Ve bir karış olsu n hür Arnavut toprağı nın kalmaması duru­
munda, büyük devletlerin hala bir Arnavutluk yaratma arzu­
sunda olacaklarından kim emin olabilirdi ki7 

Bu nedenle, bu arada yaşlanmış ve olgunlaşmış olan ben de, 
görüşleri o zamanlar bizleri çok öfkelendirmiş ve şaşırtmış 
olan ihtiyatlılara kısmen hak vermek zorundayım.  
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