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KAR MERDIVENI

Betiil Tariman 7 Eyliil 1962’de Edirne’nin Kesan ilcesinde dogdu. Tlk ve
orta 6grenimini Anadolu'nun cesitli kentlerinde tamamladi. Hacettepe
Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Tarih Boliimii'nii bitirdi. Tk siiri Agus-
tos 1992 tarihli Kiuy: dergisinde ¢ikt1. Siirlerini ve yazilarmi Varlik, Gos-
teri, Siir Odasi, E Edebiyat, Insancil, Damar, Diislem, Edebiyat ve Elestiri,
Son Kisot, Insan, Bahge, Yasakmeyve, Yeni Bicem, Akatalpa, Adam Sanat, Siir
Ulkesi, Eski, Siiri Ozlu’yorum, Amik, Miihiir, Kavram Karmaga, Le poete tra-
vaille (sair ¢aligiyor), Imgelem, Oteki — Siz, Ada, Yom Sanat, Ug Nokta, Dize,
Esmer, Cumartesi basta olmak tizere gesitli dergilerde yayinladi. Kurdu-
gu siir atdlyesinde siir ¢alismalarmi siirdiirdii. Kastamonu’da sair ve
yazar Rifat Ilgaz anisina 2001 yilindan bu yana siir dalinda verilen Siir
Odiilii'niin kurucusu oldu. Diinya Yerel Yonetim ve Demokrasi Akademi-
si (WALD) tarafindan Mahalleleri ve Muhtarliklar1 Giiglendirme Projesi
kapsaminda kurulan Kastamonu Mahalle Evi'nde sanat danismanlig1
yapti. Toplu Fotograflar adl1 bir dergi ¢ikardi. Safranbolu 6. Uluslararasi
Altin Safran Belgesel Film Festivali'nde Tarihin Golgesinde Bir Kent Masal
adli Belgesel Film Projesi ile 6diil ald1. “Edebiyatimizda Oguz Atay” konu-
lu sempozyum diizenledi. “Kastamonu’da Kadinlar Edebiyatla Bulusuyor”
ad1 altinda mahalleli kadinlarla (6ykii, siir) atdlye calismalar: yapti. Cum-
huriyet Kitap ekinde kitap tanitimlar1 yapiyor. 2005 Necatigil Siir odiilii-
nii alan sairin kitaplar: Ay Sololart (1995 Akdeniz Yay.), Uzgiindii Kirlar
(1996 Cankaya Bel. Yay.), Kardan Harfler (2000 HeraYay.), Giile Gece Yo-
rumlart (2002 Can Yay.), Yol Insanlar: (2004 Can Yay).
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atlar1 ovaya saldim atlar

cocuklar ve kelimeleri

evin hayatindan ¢ekilmis her arzuda
kusura bulanmis

bir kalp var
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KATILMA ANI

... sonra sinir kahvesi

kacak¢inin diistirdiigii cakmak

kol diigmesi... ti¢ jandarma eri ve kar

ustelik yeter degildi

kivangla alna vurulan su

yol bir yaraliy1 tasiyordu

kadinlar agizlarina susturucu takilmig

uzun bacakli atlard1 yalnizliga kosan

birazdan biri size tiikiirecektir

biri 6miir dilemez

oteki kapisiz bir ev

biri bir yokluk

yoksullugun eksilttigi sonradan
yuruyorsun...

postacit mektup dagitiyor
cantasi koru serinligi

gozyasi ve kan

birazdan tiifek sesiyle

Omriine 6lim diisecek

ve sen yakaris olmaktan baska
aciy1 kapi altindan
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yol olup yolcuyu bekledin
yirtik bir kaput
tozutan bir at
soldun
geceyi bekliyorsun

kizlar ¢ile ¢oziiyor
ytuzleri sert aliml
ice kapanik zamansiz

... sonra jandarmanin karisi
ylizii sabah uykular1

kesik bir sa¢ tarhana ¢orbasi
¢ ¢ocuk giyinir diinyanin sesini
agizlarinda menekse sap1 veya
bir hay huy

kag gecedir hesap kitap
simdilik soylendikleri yerde
agri hep ve

oldugumuz noktada da var
bu yiizden beki de

sinirda dis izleri

may1n tarlasi

ve ondan sonra...
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KIRIK TASLAR

bir iki ti¢ dort bees
saymay1 birakiyorum
bir emir eri kapida tekmelenmis at
i¢i oyulmus celiskiyle
giriyorum kardes kokular1
yikanmus bir el iyilikler

bir kapidan igeriye

kapanmus bir okul kar ytiziinden
duvarlar sokilmiis
catisi esikleri...
kosede yikik tahta
siralar resimler...
boliisiilmiis gibi iki yumurta iki zeytin
orta yerinde sinifin act
her kelimede...

‘yerytlizii ¢atidan damlamaktadir’

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



14

kendiliginden bir bas agrisi
veyahut kulak ya da boyun
gelisip durur icimizde sikint1
bir diigme kopar
bosluga sallanir el
kizlar annesinin yenisi
baba eskisidir

erkekler soldugunda

Oyle demisti rizeli tiitiin tiiccar1
yapraklar1 ayirirken

ayiklarken otlar1 digerlerinden
agladik unutmaya yorgan serip
hatiras1 icimizde bir okul
yollar tash

yaz kivrimlar eteklerinde
¢ikariz bir merdiveni

yepyeni durmadan

tak

tak

tak
tiifek sesiyle diiser
iki kol iki ayak

yarim bir ytiz
elleri bir 6gretmenin
sefkati kosa kosa
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UZAKTAN GORUNUSU BIR YAKININ

simdi nerdedir o denge sanilan

bir kitabe ki aln1 sasilacak

egiyor zamani 1srarin kiliciyla
topragin sabriyla yeniden dogacak

1 / ¢linkii yaniyor igi
en telash yerinden firtinaymis

yanhslikla alninda ¢ibani eski giinler
bir go¢gmen ki onuru 6nde gitmis
sevinir halkla halka tutunmaktan
avutacak riizgari nerden bulacak

2 / glinkii yasl bir defter
yastik altinda bulunmus
gillerle aghyor

gullerle susacak
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yetmiyor dedigi yerde edindigi bilgi

bir kis manzarasi ytiziine egilmis

sesi odalar geziyor nalbantlar

kuskusuz irakmis iste dert solumaktan hiiztinkar

3 / ¢linkii Optissiiz bir cocuk
onca yarilirken gogsii
sabah sabah

durup dururken sehirde zamandir diismese
kal bu sehirde kal bu sehirde iyidir

cebinde yirtilmis biletler dontissiiz

bir ilge sabahi1 posta kutusu

bosmus kuytusunda ummaklar

simdi sende hevesin renkleri kirilir bir bir
farkindaligin cografyasina kurulur
tahtirevanlari bu sehrin

gel
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BIL

belki gozleri kendinden uzak actya memur
annendir ekmekler ufalar gogii kapisina toplamus
kenarda tilkenin dogusu gibi diiriilmiis ¢arsaflar
bilmenin arzusuna yatirip incir kokuslu bedenini
satasmaya memur edilmis gokle aranda. ..

bu gokten payina neler diisecek bil

sarkilanmus bir riizgarla nisan 6glelerinde odanda
mimozalar boyle esrarli agz1 sakli ve lal

babandir gozleri dovecek ceplerinde hiiziin rengi leylak
aceleyle toplanmuis gibi iki kardes balkondan

ablan dicle’den beri diismiis bir at yollara yorgunmus
heyecanlar verdik biz can katik bir 6liye inat

titredin ama biri vardi ki denizi gelmemis bir adamdi ad1 cemal
asklar sondiirtirdii sag eliyle ufaltip hevesler masallar
toplanmay1 bekleyen agriydi bilmedin ici hig

simdi bakir rengi almuis riitbesiz bir er yavas

kalbiyle duymus bir cocuk toza bulanmis her anida

bacaklarini tastyamadiginda taragina takilmis bir bitle
ylizl aglar toplamis kadin simdi az bulunur

nobet tutulmus kap1 6nlerinde olgunluga eristiginde
beni boyle benden uzak bil
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AVUNTU

bir nar segersin olmus

bir nar avlular ardindan

burusturulup atilmis yaz rehaveti tistiinde
ikiye boler icini gorebilme umudu

sirlarla kaplanir gercek sandigin

terbiye edilmis bir kediyle

akli sasmus bir adam goriintir

heyecan ya da doruktayken ask

bir bardak alirsin ici bos

bir kuyu i¢ini vesvese doldurur
annesinin derdinden dogar bir cocuk
keklik diismiis gibi ovaya agirdan
bahgesi kacak jandarmalar

benzin bidonlar1 mataralar

carsilar gezer agir kavun kokusu
balkonlarin sokaga dokiildiigii araliktan

bir ev alirsin i¢i bos 6tekinde sarhosluklar

dengeyi dengesizlikten 6grenir ¢cocuk

erzincan depreminde kendine dalmis topraga degil
sakindigin kendindir

tutundugun toprakta hep bir uyumsuzluk

sirtinda agir bir ylik morluklar
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eli genesinde bakar bosluga oteki

derdine bagdas kurmus solugu vietnam
denkler toplar fotograflar isfahanlar

icinde optismekten yorgun bir zorunluluk var

idare lambalar1 ve kuytular1 evlerin

gorilmiis damgali mektuptur giz sanilan
govdenin govdede sokiildiigi yerde

az gorilmis seydir bir adami adamda tanimak
ornegin tirnaklar etinizde caninizi acitabilir
konusmadan kalbinizi yoran

babaniz ya da agbiniz olabilir

¢linkii kendinden iceriye tasmis

suretinde morluk ve kirk camur

az satan kitaplar okursun kotii sanilan

kerpig evlerde boyle

hayat1 duymak gibi yirmi ikiden

mardinli bir kadindir denizle irmag1 karistiran
boynundaki ilmekle ¢iinkii

her kadin kendinden gog edebilir

ciinkii her kadin ucuz bir miivekkildir

eger cok susmussa

sirlarla kaplanir gercek sandigin

bir nar dagilmis gibi basaklar arasinda
burusturulup atilmis yazdir rehaveti tistiinde
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ASK
BABADAN
IBARET DEGIL

tizglin babalarin
asi kizlarina

biiyii bozuldu ne umuyorsun
bir s6z y1g1n1 annen
giyilip ¢ikarilmis toplanmus
artik degildi diinden kalan
kendinden vahiyler bekliyorsun
asi bir fikre saplanip

saplan ki tekrar

yetmiyor dedigin yerde uykunun
bacaklarina tirmaniyor mecal

duvarlar 6rdiigiin kuytunda

sehvet temasini islemekle meshur baban
erkekler annelerinden dertli doguyor
bir kusuru 6diiyor kadinlar

burusturup attiklariyla
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1 / toplatmadiniz
ben ki basiniza gelebilecek
en glizel felakettim
koti bir lehgeyle
kalbimi d6verken babam
2 / bilinmiyor

gobi diye bir ¢ol delimsek

bir yokus farlar1 bozuk bir araba
arkada iki kiz ama yol degil

atlar boyle tiris gidiyor

bir kadinla bir adam

ne yaptiklari belli degil

¢linkii tstiten derdin hizasinda

of diye bir ilge var

ciinki bir ergen ¢ok vahsi ve hayal

3 / saat ticli kag geciyor
rakim kag ornegin niifus ya da
ama boyle kigkirtilmis
yani kim sehre yetistirmek igin
kediler kapima dogurmayacak
4 / gittiler
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kan isemis bir gok aramizda pazarliklar
bir istasyon sefi akrabalar

iclerinde diriligi gomebilme umudu
beni ya da hevesi ya da

artik degildi diinden kalan

bildim biiyti bozuldu

ask babadan ibaret degil
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ATLAR KADINLAR
VE
RIVAYET

cesme basinda kadinlar

asktan kesilmis stitten kesilmis
glumiisiin bicimledigi bileklerinde
suya tutunmanin hiineri

bitti dedigin yerde bir melanet

— hayir aglamaktan gozleri firat —
her birinde bir direnme oykiisti
eleskirt’ten ¢ildir’a her biri bir mezar
aralarinda uzak akrabalar: var

atlar1 ovaya saldim atlar
¢ocuklar ve kelimeleri
merakimi ¢ildirtan her u¢urumda
mucizesini doguran

bir kadin var

suya girip su ¢ikiyoruz

kapilardan ¢esmelerden odalardan
kira evlerde boyle bagir bagir
saatini diistirmtiis ¢ocuklugunu
gibi bagir bagir

yeralt1 garsisi gibi i¢ler kalabalik
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bilmiyorum ka¢ adim yiiriimiisiim
ileri kag geri ka¢ adim
parmaklarim saglarimin arasinda
tirnaklarim etimde ve

kose basinda gordesli ti¢ kadin
gordesli ti¢ kadin kim

kim bu boyle yook yook

kalbi kar sesinden yook yook

gozleri hep giysilerimde

ince ytiz hatlarimda bildiklerimde

hayat1 zor ediyorum

kokleri havalandirtyor bardaklar: diziyorum
dizi dizi dizilmisler

asker kacaklar1 kesik bash horozlar dizilmisler
su telash terzi su ¢irak su kalfa

koy yolu tutulmus

akpinar’da bir kadin agka yardim ve yatakliktan
omre avug acan elleriyle divane

atlari igeriye aldim
kanitlar1 rivayetleri
evin hayatindan ¢ekilmis her arzuda
kusura bulanmis
bir kalp var

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



25

OGUL SAVAS
VEYA

L

alninda saclarini tagryan kadin
mazgirt'te toplanmistir bir ogul safaktan
ylizii ve hayalleri ayr1
diigiin evinde telasin uyandirdigi sabah
gecmistir Ol yikayici
cesmeler harnuplar arasindan

...dan

besbelli idi bu
seyircisizdi

oglun tstittiigli toprak
yirtik bir er resmi
ustelik postal

A / topraktan bahsediliyor
avutacak sozi kim bulacak
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s0z diye bir sey yoktur aslinda

hayatta hep hesapl bir ictenlik

hiclik ya da ttiy kopmus gibi sabahtan
dicle’den beri toprak yiyerek biiytimtistiir ogul
annede tel orgiileri unutma telas1

son yaz giilleriyle belki

icimizi tirmalamustir
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IL.

siyahligini kalbinde saklayan kadin

hozat’ta toplanmustir bir ogul hayattan

derdinde iki kadin iki hayat

birine derin uykular distirmiis

Otekine sevismekler cocuklar

gecmistir yeni dogurmus kadin
aktarlar arasindan

B / oguldan soz ediliyor
teselli yetmez
riizgarin ektigini riizgar toplamakta

asagilarda daha asagilarda

kurgulanmus ask gibi bir 6lim

¢an sesi ve ezan

konusmadan hi¢ konusmadan

radyodan bir bildiri gibi yayiliyor yalan
derdimde

ylizlerine kepenk indirilmis kadinlar
mazgirt'te toplanmis gibi bir ogul safaktan
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ARIZA

Iste bak ¢iktigim yokus

indigim merdiven

suurum agik ayaklarim tutuyor

su benim kapida

esyalar yer degistirirken

yer degistirirken dogrucularla kindarlar

yok bir avazim bile yok

saglarimi dokecegim bir omuz
govdem bile yok

bir 6fkeyi sOyliiyorum 1srarla
asilirken ihanet gibi boynuma agk
tekmelenirken kapim ve hayat
egri iki kadindan biri

biri dalgin oteki inat

hep iki kadin

iki kadin konusuyoruz

iki kadin kadin kadina

bir evden ¢ok olimliilerden

atlardan ¢ok bedellerden

orda merdiven bitiyor

duvar orda duvarda bitiyor

yanlis tuslara basiyor cocuklugumuz
yanlislara basmaktan
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iste bak ¢iktigim tasa

indigim dert

gozlerim goriiyor ayaklarim ¢iplak
su benim arada

eksiksiz kirilirken

kirilirken 6fkemle aynalar

diindii ve

gozlerimizi gercegimizden kagirdik
marlin alisilmist: sezen gengti

bir tay gibiydi kadinlar kostururdular
adamlar da hiiziin klasigi

her seye katlanildi 6liime de
eskisehir’e kara bir tren kaldim
kalamadim bir tek

en bliytugi iki kiz kardesin
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BIR SOKAGA AD OLMUSSUN
su’ya oldugu igin...

rityanda bir kasabaya diismiis yolun
sanki onceden gormiigsiin bunu

bir dal kopmus agactan cit

bir ses ansizin ¢it

aglara takildigindan beri baliklar
derdini sevdirmis i¢ine bakmak

kendini mi 6zlemissin riiya mi ¢ok yakin
bakiyorsun harnuplara ovalara surlara

uistiine kalmis her seyde sana sarkmus eller ¢ok colak
gonliin eski bir mecra sarkiyor

vaktin gelmis uykularin sarkiyor

aciyor bir bir kendini soyledigin agaclar

agaclar!
hak edilmis 6miir olmal1 agaglar

temmuz koklerini yakmis
icini ¢izdikge kot bir inkar

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



31

ogreniyorsun bir yapraktan yapraktaki iyiligi
huzurun sarkisini balkondan 6rnegin
dikkatleri tistiine ¢ekiyor gozlerinle boyadigin leylak
kavruluyorsun boyle kis bitmis yaz gelmis
kapinda uykuna pirlasin icin

ylizline bakmus ayakkabilar

yliziin gogii okuyor senden bagka kazanan yok

kimseye yiiz vermiyorsun kendinden baska
sigaran1 sondiiriiyorsun toplanip gidiyor mart
kuslar iniyor kuslar kalkiyor

kuslar kan kardesi ¢cocuklarimizin

bir sehir sec¢iyorsun haritadan

bir ev dag evi diiskiinler evi

kalkip bakiyorsun camdan kendine

senden baska bilen yok

uyuyormus gibi tilkenin kuzeyinde

sen gibi bir acik deniz

ylizlinii okutuyorsun denize bakip bakip
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BU GECE CINNET
I.

¢ocuklugunu ontine sermis
yoklugunu 6ntine bir adam

bir balkondan 6tekine merhamet
gl tutmus basini gibi divane
hayatini ¢agiriyor sairler sokaginda
aceleyle toplandig1 odalarda

iki sahit bir miivekkil

yagmur hep yagiyor
yagacak derdine tutunmaktan
sakagina dayadig her sozde

sicak bir kan

¢iinkii konusmuyoruz
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IL.

eskitilmis kumaslar kapilar

arasinda bir kadin

ylizii devlet gibi diigerken

diiserken aldanmis taraflarindan

bir bosunalik hiclik...

ustiinde piiliimiir diye bir ceset

ard1 sahipsiz kopekler

toplanmuis gibi cenaze evine tiim sokak
suyun actyan sesi denli eski denli asi

ylzinii degdirdigin her havluda
unuttugun bir bakis zuliimler var

¢linkii bakmiyoruz
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III.

kalkip bir tasa oturuyorum

oldukga siyah

bir harfi biiytitiiyorum oldukga iri
saglarimi boyuyor kaslarimi kaziyorum
takiliyorum erkeksi taraflarima

hizla hizla hizla

¢unki bilmiyoruz
bilmemek anlam dagilmasi
siz kivrilmis uyurken degil

aitsizlik hissi ya da

glines tam tepemizde

kanserli bir ses gibiyim hep
uluyorum durmadan hep
tutkuyla asildigim her sabahta hep

bir eyliil nedense
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ZIFIR

gece kavusmasiz kag saat
farki var aramizda

kar Ortiistinti serince

bir cezadir ki

sagima doniiyorum ifrit

soluma doniiyorum kompliman
evet — herkes gibi herkese vefa —
bir kan kaybr iki kisilik yatakta
onerdiginiz yeni bir sey mi var
zordur sehirli bir adresi

kestirmeden
bulmak... mis

demekle olmuyor
bir balta iniyor tak tak tak
bir silah durmadan dan dan dan
birden bire yokum
birdenbire magdur ortiik yalniz
goreceksin daha ¢ook anne
her sey bir uzak igindir
ustiten bir kelimedir
askla dans
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askla dans agkla dans

acizlik bazen kor bir balet
anne ne zormus

sehir diiserken

bir adresi bulmak

girmek bir eve ctimle ogul
terlik sesi eksik yazlar
mem u zin ve veya bir kadin
sondiirtirken atesi
gogiisleri stit toplamus
toresi icinde gizli
eylil’t olimden ibaret

... onlar

oradaydim
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demekle olmuyor

bir kale yikilir gibi gtimbtir gtimbiir
bir tas diiser gibi tirmnk tirik
birdenbire 6litytim

birdenbire yokluk sis ve dilsiz
ustimu ortin

tstimesin kizim adli ¢ocuklara
biraktigim heves

ask bir beladir

bir kusurdan diiserken

diserken oliimden 6tekine
terk et!
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EZIK COGRAFYA

herkes bir 6mre calisir tazelige berekete
yolcular1 vardir kis denli uzun
bir tehdit gibi ytikselirken ses
bir azar gibi kalkarken kas
ellerim 6l¢lim hatasi
gozlerim ugurum so6z batarken
gecelim

gectigim yerden simdi bir atli gecti
mezarlikta su satt1 cocuk

kanalizasyon tikanmis viicutta yara izleri var
leyla metin ayse gormiis

hepsi hepsi hepsi

bir asit yagmuru gibi nefret

bir isyan gibi ulussuz

simdi burada riiyasiz bir ben

icimde garipler kiragilar

olii bir anne resmi ve veya
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tuhaf tuhaf seyler soyliiyorlar
ytizlerini tuhaf ortiiyorlar
hor goriilmiis ruhlarinda agk bir mesafe
bir cenaze evi yorgunlugu ruhlarinda
kisik kisik kisik
bir ses kisik kisik
gecti
kalabalik bir carsiyd: gecti
geri donmeyecek kelimem
belki o da o da

orda erkekler erken evli

bir ctimledirler bir fotograf
kadinlar kuru bir agag

utanci kucaklamakta hiinerli
komsuluk hakki der verirler
alirlar verirler alirlar verirler
yasakl1 kelimeyi ikindiyi

oykii yeniden yazilir sofra yeniden
kirk kapilar1 vardir kirk da egri
kizlar ytizleri ezik cografya
kiskang ve islek

bir rivayet ya da magrur

gibi bir ben bir riiya ya da
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¢ogu cocuk degildir
dertleri gozlerinin 6niinde
tuz golii'nde bogulmus bir gol
hasankale’de nevsehir'de...
yetinmek gibi hep...
bir 23 nisan sabah1 hiizniin bandolariyla
neresinden baksaniz lekelidir mevsimleri
gecerler bakkal onleri tabureler
erkek ytizleri kadin ytizleri
bir kalp gibi burusurken ¢cocukluk
bir kumas gibi kesilirken umut
sOyle
saclarimi daha ne kadar tasir bu bas
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COREK OTLU BIR SABAH

¢iinkti iyi giinler ortasinda

her evde kendinin uzag1 bir adam
ciinki Ortiilmiis bir perde

ve

baba denen ilah

orterler tistlinii omzunda puhu

babanin mirasini devr alir kendine uyandigin sabah
unutursun saklindaki rengi

sigmaz derler baba kokusu kutsal kitaplara

kaybedince boyle simsiki hala
hiitkmeder gece kendinin olmayana
eski bir bakir ustas: ararsin mutlu bir emekli yaprak

bir ses boler derdini ikiye
usttir icini yalnizligin cektigi at
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zordur artik kurumus bir baga tiziim olmak

bir kumasa terzi ya da

cunkii iyi giinler ortasinda eskitilmis bir kimliktir baba
cunkii tek ayak tizerine cezaya kaldirilmis

bir riizgar belki sac¢ilmis mezat

derdini biliyorum korkularini bastig1 toprag:
agrilarini uzaklarini inathgimi

pencereleri Ortiilmiis kis evi simdi evi
diinyanin kapisina bir ¢ift terlik birakmis
kuslar 6lmdis tistiine zamanla birlik

omriini ¢ocuklar: giysin

susuz kalmasin o yalnizlik denen 1zdirap
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INFILAK

sanki babami kaybetmisim de
beni niksar yollarinda

iki kere boyle giderken

beni niksar yollarinda

aska tutunmanin da saatleri
dudaklarinda dur duraklar: var
yok bir hiiner bile yok

yalniz benim o

unutulmus rivayet

kokumu tasirdigim yerde rehin
kirik bir esya sarsildiginda

gectim

bir zarf1 acimla pullayip

kis gibi derin derinden gectim

ask sistir demistir verjin hanim

sug ortaklig: gibi harflerin yazilmaz
anton karamsard1 vecahet ¢ilgin
rafet karmasa karmasa karmasa

ve yasakti sundurmada durmak
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gectik

gecelim derken stimerli bir yazit

savas alani evler

komsu esnaf okul arkadaslari 6niinden

sene 2004'tl yikilmist: bahgelerim

oguz riizgar gezdiriyordu birgtil mor bir bulut

icimde tast1 m1 ne goz torbalar1 da bostur beklemekten

tstidiim tiylerim diken diken tistidiim

sag diplerim her yerim tistidiim

tstidiim tstidim tstidiim

artik ellerimi tutabilir zip z1p ziplayabilirim
Z1p

Z1p
ziplayabilirim

gelemez asklardir 6mre ziyan
agrimi diistirdiigiim yerde
kirk kirik ayna

kirkinda kirk bulanik niksar
bir dahaki yaza giyilmek tizere
icime kaldirilmis hiizlinler var

z1p z1p zipliyorum?*
* Deniz Durukan
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SOz
pazartesi

yuzleri kirisik adamlar 1slak donlar

ve selamsiz ytizleriyle

ytlrtrler bir yolu tekinsiz

musir tarlalar eyliil ikindileri

sirtlarina kosulmus hiiziin yakinmalar

¢ikarsin adin silip bir mevsimden

iki siyah beyaz fotograf burdur golii kumas toplari
tesadiifiin actig1 kapidan avludan

her adam bir ctimledir yasanmisliktan

sali

urkitilmiis bir hayata evrildin
kizin 6miir topluyor kalbi alismaktan yara
bir subat Oliisti biraz 6fke biraz izdiham
gin kiskang damlarken igine
kar denen sikinti

bacanin agzindan
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carsamba

her adam bir yalandir aksamdan

ylizii dolasik ytlizli utanmanin rengi

dalgin bir sevr

degil kendini uykuya yatirmis

( sorsaniz soylemez )

sofrasi sozciik bozuk cesmeler

ve veya kovulmus bahceden
bakislarimi topladim

persembe

saclarim gtizel ellerim ayaklarim
gliven balkona oturmus

ince parmaklarimda giinesler
eyliil'le yan yana ytiriiyoruz
yatagimda dirlik evde bereket
ama aynay1 her hohladigimda
tanrim bu yiiz benim degil

eser soyle ne olmus

avucumda kesik bir sa¢ dolaplar tikis tikis
yana yakila artyorum kendimi
tizerime basip gegctiginiz yerde
bir ben meger olup duracak

s0z adimdan bir harf diistiigtinde biiyiiyecegim
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SUCLU
KENDIMIZ O

¢linkii aylardan tiziim bugusu

hesapta yokken agk ve yaz

efsaneymis tirmaniyor kalcalarimizdan
ciglik olup o delismen firtinalar

her sey rengini aliyor ve zakkum
otlarin diriltmeye giicii var ve evveli
icinden agk provalari ¢ikiyor

karpuz kokular1 ve uyumdaki inang

koyacak yer bulamiyoruz saklimizdaki kokuyu
saskin ergenler o zalimin isi

savrulmus sabahla evlerde

bir sicaklik ve banyo saatleri

gun topuklarini yikiyor saklis1 olmayan
irmaklarla besleniyor gtirbiiz uyurken
¢linkii kendine diisen bir ugurum
¢iinkii aylardan tiziim bugusu

saskin bir ifadeve o yaz
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diinyanin tiim ¢ocuklar: gelmis erkenmis
rahimlerde ask kokusu ve salinmak
icinden bogiirtlenler ¢ikiyor akasyalar
kiskirtilmus telas: icinde bir diis oyle vahsi

her sey Oyle beyaz ki gozlerimiz kamasiyor

ag1z kenarimizda riizgar ¢aprazmis ve koltukaltlar:
sabunlar isbirlik¢i havlular burustugu zaman

bile bile nisan’a dokunuyoruz

su¢lu yok kendimizden baska
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KOZ

kag yildir ayak burkulmasi bu sehir
tek tip elbiseleriyle kederleri bir
kindir bacalarindan sizan

bir koy okulu yalnizligr giderek
korktunuz sofraniz azalacak sanarak
arka tarafta oturmaktasiniz

('stis bitkileri de oyledir )

bir imza kampanyasinda ¢ekimser
utancit madalya gibi omzunuza astiniz

unvanlar onemliydi ve

onemsizdi hinzir cocuklari sehrin

bir istasyon sefi garsiy: tistiten telas

( sehrin fakirleri ayr1 )

ayr1 ayr1 soylenmistik

bodrum katlarina yazilal beri

ve mazgallara diisiirdiiglimiizdii heves

simdi gokytiziinden tayyare gegmis
dilim dilim kesilmis gokytizi bul
odamda giilmek saatleri giilmekler bul
yoksul evleri yetimler sazliklar

bilirsiniz resmi elbise icinde dogrudur yanhslar bile

dogrular
bul
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git zayiflik bir beddua

yaldizli saglarinda

kosniil bir sevk

alnindir o kirli sey

0ldiin cibinlik altinda kutsal

ev kegkedir

kay1p bir baba resmidir asansor boslugunda

b
u

I T T W)
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ASK ASLA
GELMEYECEK OLAN

bir trendir beklerken kapisinda bir gift terlik
hiikmeder size en masum haliyle

saglar1 darmadagin annedir belki

sacgak altinda Opiissiiz parmaklar: sakat

bir kova suyla basinizdan asag1

ttrli oyunlar dener tiirlii heyecanlar

kasim biter yulaf ezmesi eksinin biraktig tat
hafta igleri yorgun pazartesiler carsambalar
gelmeyecek olidtr asla kapinizda ask
dokunmaya korktugunuz giil avuglarinizda
baslar yardim nidalariyla her agkla bir intihar
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elmalar diiser dallarindan ve ayvanin tilsimi
topraga yakisir bir 61t sarimtirak

vitrinler yikilmistir ve o salinim

bir korku tiineli diyelim biz gectik
damarlarimizda maviye boyanmis kan
dagilir ziynetleri omriimiiziin terkle

bir okyanus magaraya girer gibi

katiller gibi hayvan yanimizla sarsilarak
asla dolmayacak siit kabidir bosmus
bilge bir s6z ¢ikar agzindan zincirlenmis
mart’ta biter giil suyu agkin biraktig tat
bes caylari kiinefeler tathlar

ege’nin ote yakasindan uzatilmis bir siirle
ortinursiin icin gece ve tutin
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SEHIR DE SORULMAKMIS
KENDINDEN

kimdim ben belki hiizniin adas1
bakardim sehir yalnizligima egilmis

bir ev secerdim korunakli bilinen

bir dag karli safaklar1 varken

kopekleri kusardi geceyi sabaha

gelsin derdim annem bir dag yalnizi
egilirdi tistiime beni kisa yaslayan riizgar

sokaklar1 secilerek bir nefeste nasilsa
ol yikayicilar: ve tirperten uzak
agklar yarim kalirdi terzinin provasi
dururdum ben nasil durursam
kapisinda sehrin Oyle gecimsiz
aciydi hayatin penceresinde artik
saglarimla siipiirdiigiim hayal




56

limandi durdugum ve kis istasyonu
yirtilmis haritada kimligimi arardi ikizim
eskirdi kap1 disinda bir terlik yillarla

bir sevmek segerdim bir gokytizi

bir ¢ocuk aklimi sagirtan

yokmus simdi bir 1s1k diin i¢imi kemirdikge
ev yokmus oda yokmus ¢ocuk ask yokmus
aynalarda marazmis ytiziim segildikge
baktikca eskitmis baktig1 giinleri derdim

sehir de sorulmakmis meger kendinden
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ANNE TUT BENI

devr aldigim her acida babam var
caydigim her askta bir hancger

dengem bozuk ipte yiiriiyemiyorum
kars’a bir kutu cesaret gonderiyor sefkat
iki el iki ayak bir de titiilenmis mendil

bunu kimse bilmiyor
ayse de hilmi de sevilde
bilmiyor bilmiyor bilmiyor
kirmizi bir korkumuz var bizim
kirmiz1 boyle nar gibi acilan
ekmek ufaliyor sa¢ dagitiyor
saylyorum saylyorum bitmiyor
bir korku iki korku ti¢ korku
kalp zayifsa bir ses
hep obtirtintin izinden gidiyor
tirmaniyoruz baba adli bir agaci
dallarin kirarak

ve tahta atin1 zamanin

ve orta anadolu’da

ve kaykilarak




kitap olsam okunsam diyorum
ercis'te ezilmis pestil kokusu
zozan’da kircaali’de bir yol

¢ok yorulmus bir yol

uistimiis bir yol 6rnegin

gecmistik dogal afetler inlemekler
bir gelin ath omzunda puhu
piyade eri harfler pesi sira

tstimem bu ytlizden

herkes bir sey bekliyordu kendinden
herkes herkese bir cenaze

oyuktu ya da hig veya islek
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anne tut beni

erzurum 1lica arasi ¢ocuktur

kadindir pamukkale aydin’dan bakilinca
olmak i¢in buradayim

ask kumun gogsiine siva stirmektir

her tane higligi bekliyor

her akraba uykuyu kacirmak

olilyorum tanrim agk savas ve viagra
mideni ac1 gibi yakan kan

offf

ben ¢ok telgraf ¢ektim akla gelmek i¢in ama
yedi bingol sabah1
dert tfliiyor ruhuma

telefon telleri kesildi
herhangi bir can kaybi olmadi
canimdan bagska
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ASK AZGIN CICEKLERMIS

agk soyler bildiklerini
bilebilme umudundan

bunlar senin ellerin sicag1 vietnam
bunlar gozlerin tene ziyaretciymis
diz baglarim ¢6zmiis hissetmis olmak
govdeni govdene yurt bilmis
aksamla bir bir yalniza kalmak

harf giyinip s6z soyunuyorsun

¢ok corakmis da topraklar bak

bitkiler biiyiitiiyorsun ruhunla birlik

boru cigeklerinden kokular yayiliyor odana
topragina tutunmus gibi bir ¢cocuk
rahmine ya da diinyana

emziriyor memelerin esinti ve toprak

¢linki ¢ildirtan arzunun hizasinda
dokundukga biiyiiyen bir agag

¢iinkii denkler topluyor fotograflar thlamurlar
sonra bir gelgit ve telas

sonra dizlerinde basliyor soyundugun irmak
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her gece kahramanini yaratiyor
degisken bir kokuyla bir adam

bir kadina bir geceyi tasiyor
kalbinde hevesin kestirdigi bir iyilik
sen dogruldukga gévdene usul

eski bir bilgiyle kusku seni yokluyor

stiiphelenip
stiiphelenip

derinlegen bir kayg: teninde derininde
kayglyigiyiniyorsun

soyunup yeniden giyiniyorsun
bakiyorsun kollarin soru olup uzaga
uzaginda bir bahge narsiz incirsiz

otende yapiskan bir camur bacaklarin kan
sikintili bir geceymis

gomleginin altinda kendi ellerin rehin

hayat soyler bildiklerini
kendine kapanmaktan
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SALI PAZARI

diigiinler ayinda kis zinnur’un balkonu

tayini ¢tkmis da pazar sokagina

¢ikmis mu1 ¢ikmis yaaa

bugiin de boyle olsun insan 6zlemeli yaralarin
bir torun birakarak kapiniza agridan

gecmeli yag tenekeleri yumurtalar

zabita memuru ciimleler arasindan

deniz hastanesinden taburcu mahalleye

bu olacaktir acik havada

zemberekten bosalmis bir hazz

erkek sesleri bagirirken ki sesleri
(emirdag’dan savsat’a duyulur sesleri )
barindirmak gibi iclerinde 6fkeli bir kavmi
curtitmek gibi mevsimi hizla

hizla hizla
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bir zirh bile yok bir heves ya da

bir sur gibi ¢ekilmis tizerlerine brandalar
anneler kiz secer ogullarina

kizlar girdabi gibi gozyaslarinin
(inanmazsiniz ciimleleri biiytiyor )

bir ilkokul bahgesidir

oyledir kalabaliktir icleri

boyle boyle geciniz siz sergiyi

i¢inizde bagiran bir dogruyla

bir ilkyardim ¢antas iginde dert dahil
posta memurunun riiyalari

bir 19 mayis sabahi kirpikleri merhametin
pazara heves kulesinden...

severek bir kediyi kedim gibi

biiytiterek ikindiyi g6z dokunusuyla
yillar1 bahgeleri cesmeleri

kiskirtan ne varsa sarsintiyla
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diisiirtip kirdim elimdeki yumurtay1

( yumurtay1 toplamanin anlami yok )

biiytik kalabaligin1 pazarin

diisler gibi kalabalikligini evlerin

pazarlar kiiciik sehirlerdir

kurulur toplanir kesfedilirler

ardinda agir hastalar inlemekler
yuridim

zinnur balkonda tayini ¢itkmis da doguya
iki gozii iki yar

ylkii agir bir mavnadan

yataktan dolaptan agridan

toplay1ip da kaldirsam mi aldiklarimi
kaldirmay1p da koltuga

icimde bir sikinti

olmuyor artik hi¢bir sey tizerime



ZENCI KADIN

paylasilabilirdi her sey

bakir taslardan igilen su
yluzimi gomdigim ay

ay ayy sehir yas gtinti gibidir
hastane 6nii kirik bir neon
ofke ve saganak kir ve kar

... Ustiyorum

guvendigim her seyde karalik var
sOylendigim her masalda bir tuzak
cizgiyi ¢ektigim yere kadar anneyim
adimlarim gittigimi soracak

bana bir basamak andreyig

sirtima sokulmus ac1 1ss1zdir

terlidir kapandigim her mutfak

zehir damarlarimda geziyor

sozlerin kahredici

yliztimde simdilik ihtimaller var
farkli ¢oztintir sandigim bir tereddiit
kars1 cikiyor baba denen gtirtltii
beklettigim oliimiime
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goriiyorsun kagitlarim bitti zarflarim
kalemlerim ortalarim bitti

bitti bitti bitti

nokta oldu otobiisler ve ben

...5000yle nokta nokta nokta

yakama ilistirdigim her ¢igek puhudur
benim degildir bende kalan

O0grenememisim iste canavarimizi yarattik
bosluklarimizi keserek boyle boyle

bir 6li hatirlanir gibi matem...

bir hayalet boyal1 duvarlarimi

bundanmis su almas yatagin

kadinin beyaz adamin zenci olarak gortilmesi evde
tanrim her kadina harf her erkege 1srar
olmak icin zaman

tanrim dil s6z adim ver esit

annem 0Oldi topraga kardes dogurmus
artik ask olmaz

zenci bir kadinim beyazlar i¢inde



KAL
L

yikanmis saglar1 dokiilmeye mecbur
esrar1 gibi bir cemiyetin
hatalardan devlet olmus
diye siz yokken sabir denendi
bir rivayet hep...

sOylenenler oldu bildiginiz
kendim gibi bir

karanlik siz yokken

alt katimda anne sesli
derdiyle tizdiigtim bir baba
ust katimda

kirik dokiik bir kardes

gordim




bir dul iki dul ti¢ dul

bir bir bir

sehir yalnizdir gibi ve jazzz
yar1 belime kadar

bir ctimleden 6tekime
sirtima Uistirim korkusuyla
aldigim her ask

sokaga kiz dogurmus meger

pugacev cat1 akti

camasirlari ipe as

sandalyeyi diizelt atesin altin1
uglincli nefesten sonra
nikdhima aldigim her sézden
kag dul ¢ikacak bil
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IL.

sus ve bil
sus ve bil

diin gece yikandigin kiivet

bir sehvet 6znesi

ihmalim diye siz yokken
aramizdan gegmis gibi yokluk
odendigim her hayatta

ev basina diisen bir yokluk var

mikail! terk bir agr1
icimde belirsiz araliklar ve sis
besinci infilaka kadar iyiyim
elmayi ikiye boldiigiimde
eksilttigim her askta beni
dogru
tart
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ICIMDE BANA BAKAN BIRI VAR

diyelim ki annendi ¢ile kafesiydi

belki iistiine merakl belki kovulmus huzurdan
baban 6lmiis tanr1 secti

kugur kugur kumrularla kendini yalandan
dort kisilik masada ne garip boyle

yenilenme boyle bashyor

kolay degil koktugunu ¢ikarmak

alisilmisin agirligi bu besbelli zor olacak

cizecek yiiziini bir kadin ellerini ytiziinde unutarak
bir adam bir adami1 hep

aralarinda sizofrenler var

normal taklidi bir hayatla

tanrim neleri varsa tasinacak
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tasinacak bu ruh da bedenden

ayrintilar atilacak oraya buraya
korunaksiz gibi sirt buz tutmus gibi ayak
agirlandigin odalarda hesapl: bir ictenlik
almip kendinden goétiirtildiigiinde topraga
kardesligi gibi iki gelinin

ayakkabailar1 kenara

yalan m1? hayir, -omiir de
yetimleri yenilemekle gecer—
sancilidir her mevsim

gozden ¢ikarilmis bir toprakta
zordur solucan olmak
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IL

gunlerdir freud okuyorum

glnlerdir hafiye gibi kendimi

satirlarin arasinda ne var saglarim kirli mi
tirnaklarimi kesiyor aft ¢ikan dudagima
dudagimda uguklar

zencilerinde beyaz kalpleri
beyazlarinda nefretleri var

inadina bitlis tiitiint

inadina mercimek ¢orbasi sosyalizm
kibris’ta duvarlar yikilacak
hakkari’de iki polis terOristlerce

( terorist kim)

soruyorum ben kacinci kurbanim
kurbanim kim

boyle giin ortasinda

rengini aldigim her acida neden annem var
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III.

kolay degil bu ellerimi ytiziimde unutmak
canindan bezmis gibi ¢ocuk

yagmura susamus gibi ova

tayvan mali bir saatle giinde ka¢ dakika
yenilenmenin agrisi da yenilgiyle baslayacak
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HINC VE KIZIL DERILI KADIN
L

diiniin yumag dolasik elinde kaliyor tutanin

ve yanik yag kokusu usuldan

diin

gecenin kiskan¢higidir ne tuhaf

ugrasiyor omiirle oyalamiyor ezber edeni zaman

anne

bendim o yolu yanhs bilen at

kalmanin sabrinda egrilen igine egrilen yorulan
beni boyle bil maceram eski gozyasidir

hingla bilenmis kizil deriliyim ve timsah

( gitmekten su dokiilmek oldu
her kap1 onti olan1 6grenecegiz)
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sus ¢copur vadi sus sus yabanci ses sus

ne cergiler dilaltlar1 s6z barindiran

ne kaptanlar aktarlar ne de... bu hangi annenin
tiveyiyse bu baba kime zalim

agk hurcunu toplamis kotii bir selamdan ibaret
gitmek: yolu zift kilan vahset

gitmek: ugurum hiikmiinde giinler

Olimiin halleridir odama hirsla fiskiran

kan



IL

(hticrem korku ¢irpinmak “yanlis uzatilmis’
seccade gibi odalarda babam)

senden olandim iki yumurtay1 bir edip

topragina ¢comelmis care

ilkin rahme tutundum ugultuya adaklar sunup
bilemedim kizigim sayriymis babama meger

bir giil bulsam tarhlarda basima tag diye takacagim

III.

bildirildi ki bize yagmurun utanci govertmemekmis
kesilmekmis saclar1 kiifre bulananin

alnim sabr1 dogruluyor ve bitistirmeye iki ciimleyi cabam
gideyim simdi bir yoksullugu 6demeye

ardimda biraktigim seslerden yol yok iz yok ses yok

esit degil suyun kaldirma gticli babay1 masalla tanimlamaya
yavrusu yitik kaplan elbet umursanmaz



O ZAMAN

ti¢ giinde boyle oldu

sirt agrisiyla

evin esyalar1 gibi ruhsuz baba
cocukta anne de oyle

oyle diyor gorenler

her sey ruhsuz

dede yadigar saatte

simdi ne yapmal

onu oraya sunu suraya

kap1 6ntinde tig terlik biri eksik
egri dort direkten biri
kirpilmis gibi yapilmus sag
opiilmiis gibi dudak

duvarlara bakiyorlar 1srarla
duvarlarin bile ruhu var

elleri ayaklar: kollar1

cocuk 6zene yetistirilmese
‘soylu giines” huzurdan ¢ikacak

bir sey olmamuis gibi duramayiz
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evlere igerden bakin

cocuk elleri basinda geziyor
koltuga ters oturmus baba

anne bagiriyor

ahmeeet nalaaan ferihaa

ne dikkatsiz seylermisiz
¢ocukmusuz gibi degil

kapilar agarmigiz yokluktan varliga
yataktan sokaga carsiya esnafa

ben birgiil'le o zaman

korebe oynardim biz ikimiz

iki kor bir ebe

her seyin bir ruhu vard:

vapurlar diimen kirardi Beykoz’a
ip atlayan kizdi Besiktas

kadinlar ¢cok bacakli ve

¢ok kolluydu adamlar

giilerdik kiz kiza gidilmis bir toplantida
panjurlarimiz saglammais gibi
aynalarimiz da ne cokmus
diistiyorsun deseydim diyesiye
ruhunu ti¢ kurusa satmis ablam
dar bir oda kavruklugum

ruhum da Gyle
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TASLAK

insan islemedigi su¢tan mesul tutulabilir

kendine sarilabilir insan tehlike aninda

yangin merdivenlerini inerken hizla

koti bir taslaktir insan agki distindiikge

guvenlik i¢cin maske takmistir 6rnegin

ellerinde siyah bir eldiven miivekkili bir cinayetin
yaziklanmistir glines gormemis domatesler arasinda

—bunu ilk kez siiphan daginda
bir kadin soylemisti —

citi atlayan keci gibiydi gozleri

sirt1 kalin bir kabuk deriden

topuklarim yikamist: hevesle

( ben onun diliyle distindtim )

uludum onun diliyle ve havladim
anladim her agk koyliidiir biraz

masum degildir agki olan

kir kuyusu sanabilir kendini

Oyledir sanabilir

kastamonu bolu arasina acar bir kiirt ¢icek

—bunu ilk kez nemrut daginda
bir kesis sOylemisti —
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sOyle:

cansever agliyordu ve dilini bir

kirbag gibi kullantyordu uyar
sunulmus her meyveye yasakt: yorum
affedilmek icindi her hata

ama ya agk yontulmay1 6gretmiyorsa
ya serit degistiren kamyon tstiime
ustiime dedim

—bunu ilk kez cudi daginda
bir ¢ocuk sOylemisti —

karaya oturmus tankerdi ankara

¢ok ¢ocuklu ya da bir odaya s1gisilmis
yalnizligina uyumus adamlardi adamlard: odalar
baktik¢a bunu gordiik

yani siyah bir kedi oldugunu askin
oyleydi nasilsa oyleydi bekledim
boynuma acidan bir cumhuriyet altini
bir ayakkabi gibi silinmeyi dolapta
bir sag gibi yikanmay 1srarla

ekmek olmayi sarap ya da

bir gomlek terzi elinde

diistindiiren bir durumdu

yani karmasasi seylerin

un ufak olmasi gibi unun gorbada

—ilerlediniz -
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bereket siire dolmustu atesi sondiirdiiler
ev esyasini topluyordu 6l gidince
cicekci diikkanlar: 6niinde adamlar

ki onlar ¢ok saygin ve kirilgan

kemah’a yolcu gonderen ¢esmedir gozleri
susmaya giderler dinlenip

uisiir kendine sarilip aglayan sular

sular1 dedim gece geldi birikti kap1 oniine
bir kedi el feneri gozleri derde uzayan

bir adam kadin yerine kopegini gezdiren
etek boylarinin ¢iglikla ol¢iildiigii odalarda
kramp girmisti midelerine annelerin

—bunu ilk kez 1lgaz daginda
bir gerci soylemisti —
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ensemden omuzlarima akan bir agriyla
¢oziiliir sandigim buzdu ellerim

ask ucusa hazirlanmak iginse dedim ki

bazi adamlarin bazi adamlar: stiridigi
bazi kadinlarin bazi kadinlar: stiridigi
gokdere’den karakocan’a ytizii batak daglar
(uyurken uzaklar: bilinmez )

durup bakmistim ytiztimu gilinesle yikayip
yoksullara dullara ardima

bereket askim durulmadi

demisti ki:

siz siyah inerken

sehrin merdivenlerini

hiz kadinini bekleyen adamdir
iyi bir taslaktir

insan sevilirse



BIR OLUNUN YAKINI

iginizden biri mi 6lmiistiir
ayakkabailari ters ¢evrilmis
soguktur nefesi aciyla yikanmis
beyaz bir ortii tistiinde kaygu
kizgin bir mille i¢inizde dolagmistir

aliskanlig1 icinde kuruyan bir feslegen
cam Oniinde boynunu biiker menekse
ansizin sirenleri ¢alar i¢inizin

parmak uglarma basarak komsunuz
en sakin haliyle akitir icini goge

sizi igine yatirmadan 6nce

bir anons daha duyulur

yirtilmis gokte giin tarafsiz uzarken

bir dua mirildanilir makaralar

bosalir ve gecenin sessizligi

dokdliir ¢ars: camiinden bir ses umarsiz
bir sokak 6tede gengcligini iki kursunla
iginize sikan abla

ayaklarini uzatir ayr1 bir zamana
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toprak kamasir ve disleri bir 6liiniin
omuzlardan indirilmis koseleri poyraz
bir kuyu kazildikca ici gibi derin

fark etmez yagmur da yagsa

sanki ambarda saklanmis misirmis saglar1
saklisinda giil irileri pestil kokusu

simdi nereye gidiyor merakiyla

aklindan sorular geciyor sorular soruldukga
kufi bir 6liim ya da bir iz

bunu gozlerinden ¢ikariyorum

yan yatirilmis alninda ellerinin serinligi
sanki kirismaya meyilli bursa ipegiymis
kivrilmis bir sikintiya ¢areden 1rak



YOLA ZAMANA
YA DA

harran bir meraktir doguda
kizlar1 kefeni umut bilmis
kizliklar: yiik gibi sirtlarinda
—derdi o geg kalmis kadin
gecerdin on dordiinii doldurmus
omriine bakip bakip

otekine bir mevsimden

bir yanlis1 tasimakt1 hayat
yitik bir bilingle

zamanin ilgisine sunulmus
bir bas agris1 belki

eski bir lehge ya da

ciinki kistir doguda harran
ve erkekler ofkeleri suya
acilar1 ekmege gegmis

sert bir sabun belki
kursunlanmis levha ya da
seferihisar’'da mahsur
yolcu ama degil
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sonra temmuz bitti

ev dagilmis evde temmuz bitti
yoksulluk gerekmiyordu
degil 6lim

ev evde bitti

—derdi o geg¢ kalmis kadin

yolda bir hesaptir doguda

Olim de olime ulanmis

bicak zamana cinnet avluya

erkekler yansisi gibi kotii huylu bir urun
sirtlarinda onlarca harf

yakindirlar kagida

miirekkebe veya tabakaya

gece kedere ytiklemistir

ben ahmet olsaydim
fatma yahut ilyas

sabir dilerdim

ask ve inat

agr1 dagi’dan bir cesme
avuntu akardi

ben aydinliklar




RUYA

bir karartma gecesi

eyliil ikindisi saat dortmiis
yuzli bir kadin

dedi ki — kar gonen’den kalkmus
nemrut’a iniyor—

katlay1p kendini dolaba kaldiriyor
elinde bir sap leylak
gogstinde telagl bir beyazla
oniinden gegip gidiyor

derdiyle konusanlar

gececek elbet kendinden
geceye yatak sermis ilge resmiymis
zamani ucundan tutmus
adettendir gidip gidip

kendine yalvariyor
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susuyor diinden hep

icinde amik diye bir ova

hayat1 soyunuyor kendini soyundukca
ona bi¢im veriyor yiiziinii okuyor
oviiyor kutsuyor

o kadin bir irmag kalbine kigkirtt:
icinde nefes kesen bir dag

beni de beni de diyor

sonra eylul tiineller ve kum

bayram ertesiymis

ekim ikindisi saat dortmiis

yuzli bir kadin

ask cekiyor kay1p listesinden bir ad
bir erkek diisliiyor eski oldukga iyi
bir bakiyorsun riiyaymis

kalkmis anakara’dan riiyana girmis




ZALIM KENDI

kendinin derdi olduguna
kendini inandirip
boynuma ilmegi gecirdim
—hasan dedi -

kendimi ¢oziiyordum
zalim ask zalim kendi

o buna kararhilik diyor

beni icine ald1

beni i¢i sismis riizgarla

firtinalar estirecek

bas harfimi alip sonuna ekleyecek
sonra susuyor

sonra sedire uzandim dedi

vakitler oniime domates fideleri sermisti dedi
bir inangsizlik haliydi

yliziimle uyandigim sabah dedi
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gectik sehri geyiklerle tasra ikindisi

bafa goliinde bir sazlik uyanmamus

carsisizdi antep kahvesi

erzurum’da bes minare

besi de yalnizligina yaslanmis
diyor demisti

alacakl biriydi ama o kim

kapida ytizii dagilmis bir sabah
ylizii glin ortasi
carsilarda heves ariyor
bir kiz dertlenmis gibi kendinden
sular ytiztimu yikiyor

demisti diyor

hasan dag1 hasan dag:

o beni yakicit mezmurlarla

o beni sozleriyle

icerlek bakar ya bazen

kendimden geldim kendime gidiyorum
dedi hasan nesli
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KARSI YAKA
Cigdem’e ve ayni gline

kadin derdini kesiyor

etegini degil

kestikge kesiyor gobek bagini da
acayip bir yanilsama olarak
duvarda senaryolarin ayniligi

simdi boyle kendimizi
bir odaya kapattik
bosalttik i¢cimizden

top top kumaslar

hayir iyi cins degil
muslin olabilir ama degil

sonra caylar geldi gitti

bir oda kitaplar

pencereler geldi gitti

birimizin hikayesi 6tekine nispetle agir
tizerimizden bir seyler ¢ikarip attik
sonra ikimizde ¢ikarip ¢ikarip

her yer kumas

— tanr1 bizi agktan korusun —
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taskoprii’den gegseydik bari
daday kavsaginda biri

hep otekinin tortusu

biri hep ceker allah ¢ektirmesin
biri fotograflara merakl

takma bir huzur kirpiklerinde
biri tutup c¢ikarsa

kadin roman kisisine

omiir biciyor

teneffiis degil bu ¢ay molas1
neye Omiir bigse elinde kalacak

caylar bitti sigaralar

biz bir odadan otekine
Otekine Otekine Otekine
sonra kadin gitti

gitti geldi gitti gitti geldi
iklim degistirmis

kendine bir sehir uydurmus
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bir sark: dinledik bir bir sarki daha
sunun sesi iyi ctkmiyor sunun seysi agik
kiifrettik bir giizel seylere dair
rahatlamisiz

ahlakimizdan bir sey eksilmedi

aman eksilmesin

kimse bir ctimleden olma degil

tabi ya sonra

sil sil sil bastan

baktik ikimizde kumas olmusuz
ille de agartilmis

hah hah haaa




KENDIMIN ARABI

diin tanriyla konustum

o biyiklariyla

alnim diistii topragin karnina
bak dedim ben neredeyim
kendi bildigimle cenkteyim

aldim oturttum kendimi koseye
tanr1 da oturdu

ben kendi halimde

ikimize visneler sundum

olan1 anlattim ve icimdekini
harflerime dikkat kesti

aklim giderken sevdiklerime

dedi ki yiiziin sivilceyi sevmis
sivilcenin de bir bildigi var
yalnizlig1 sev yalnizligin niyetini de
basimi egdim o da egdi
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itirlar yagmuru seyrediyordu

ve ¢ocuklar camda

anlayamadiklari bir seyi hep sepetlerine
sevgisizliklerini de

sustum tanr1 da sustu

dedi ki merzifon’da bir halk ayaklanmis
ylzini egdigin aydinliga dogru

halkin da bir bildigi var

tirnaklar1 ve bekleyenleri

toparlan kalk gidiyoruz

kapatmigsin kendini hayata ve bilgiye

dedim ki ona ve kendime

goze alip gidemeyenim ben
agr1icimi tuttu

basim dondi kendimden

basimu iki elimle tuttum

dedim ki simdi ben 6ltince

sehri de kendime yatirirlar beni de




arkasini dondii ben de dondiim

artik sirt sirtayiz

rak sinirinda kiliglarini ¢ekmis iki savasct
anlamiyoruz birbirimizi

birimiz kadin 6teki erkek

sonra oturdugum yerden kalktim
bak dedim kendime

otur oturdugun yerde

git pencereden bak bir cay demle
icinde korkak bir gol

hazar’a dogru baktikca

kalkip terliklerimi giydim

el sikistim tanriyla ve kendimle

sonra okul arkadaslarimi andim ve kendimi
dedim ki ben kendime benziyorum

arabim da kendine
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KAHVE BAHANE

agagclarin olgun yemislerine
dagn ilgisine sOylenmistir

daga carptim dondiim soylenir ki

bir kadin ¢adirlar1 toplanmis

derde yikik minarelerdir sozleri

keder azalinca riiyasina ¢itkacak kuslarin ama
diis katinda siyahlanmuis otlar var

bir mucize olsa ya hurmalar dirilten

fakat zaman yetmiyor

iltihapl yara gibi kaniyor orda filistin

birinci ara:

yonetmen agliyor arka planinda ¢ekimin
sabahi bozan sesiyle

baskasinin sokaginda uluyor israil



ikinci ara:

yonetmen iki sorudan ibaret
birinci soru: bilango kag 6lia
obtiriinde paramparca bedeni

iki kas aram yanhs asklarla eksik ctimle
hecem oldurmaya bir halki

‘hakkari’de bir mevsim’ kadar eskiyim
vedaa

diin orda

her sey sehvetle baslad1 ama

simdi zulmiin basladig1 yerde

toprak ¢ignenmis sakiz gibi ciiriik
sinirda gereksiz esyalar gibi utang
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siz ununu eleyen bakir
kag sancili dogum masumiyetiniz

ahhhh yaaa heyyyy

derdime kapanan diin kin ve tabut
50z sOz Ustiine ve onca yokluk
biitiin savaglarda ordular yenik
bir paryayim atalar1 esmer

cok lehim ¢ok kirik ve yikik at
riizgar ojeli tirnaklariyla derimi ¢iziyor
bant pamuk ve tenttirdiyot...

yara dedigin nedir ki agilir kapanir
derdine agilir her kapi sozlerle

biri stirpriz yapsa ya su gelen
emzirse agzini harflerin

sunu: ya ey filistin

neydi o koltukaltindaki clizam
lahit kadar eski ve yilan
mahremin sezilmis olsun

orda kizin kahve cekiyor

dert cekmesin

kahve bahane



