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KLASiK ROMANLAR 

HONORE DE BALZAC 

BETTE 

ABLA 
(La Cousine Bette) 

Çeviren 
VAHDET GOLTEKİN 

HALK EL SANATLARI VE NEŞRİYAT A.Ş.L 
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HONORE DE BALZAC 
1 (1799 - 1850) 
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ROMANDAKİ BAŞLICA KİŞİLER 

HECTOR HULOT (ek tor ülo) 

ADELINE (adlin) 

LISBETH FISCHER 
( lizbet {işer) 

HORTENSE (ortans) 

VICTOR (viktor) 

CELESTIN CREVEL 
( selesten krövel) 

CELESTİNE (selestin) 

WENCESLAS STEINBOCK 
(vençeslas ştaybok) 

MARNEFFE (marnef) 

V ALERIE (ooleri) 

FORZHEIM (fortshaym) 

KONTU HULOT 

: Baron, Devlet Danışmanı, Savaş 
Bakanlığı 'nda daire başkanı 

: Barones, Hulot'nun karışı 

,: Adeline 'in amca-kızı; bütün aile­
ce Bette (bet) Abla diye anılır. 

: Hulot 'ların kızı 
: Hulot 'ların oğlu, avukat, saylav 

: Eski aktar, levazım yüzbaşısı, 
sonra belediye başkanı 

: Crevel 'in kızı; Victor'la evlenir. 

: Ressam, heykeltıraş; Hortense'la 
evlenir. 

: Savaş Bakanlığında küçük bir gö­
revli 

: Marneffe 'in kansı 

: Baron Hector Hıdot'nun ağabey' 
si; general, sonra ma�şal 

PIERRE FISCHER (piyer {işer) : Lisbeth 'in babası 
ANDRE FISCHER (andre (işer) : Adeline'in babası 
JOHANN FISCHER 
(yohan (işer) : Lisbeth 'le Adeline 'in amcası 

Olay XIX. yüzyıl ortalarında Paris'te geçer. 
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HONORE DE BALZAC 

YARIM yüzyıl ancak süren bir ömrün son yirmi yıllık yazarlık 
bölümü lOO'e yakın eser vermeye yetmişti. Bu kısa özet Bal· 

zac'ın ne verimli bir çalışma hızı içinde yaşamış olduğunu gösterir; 
hele bütiln bu ömrün ne sıkıntılar içinde geçtiğini düşünürsek büyük 
yazar karşımızda bir dev gibi yükselir. Onu kazma yerine kalemini 
kullanarak derin bir maden yatağını ortaya seren bir işçiye benze­
tebiliriz. 

Bal:zac, gerçekten, kafasının içindeki maden cevherinin değeri­
ni biliyordu; çok kısa yaşayacağını da seziyormuş gibi, çalı'lmakta, 
eser vermekte didinircesine bir çaba harcıyordu. ' 'İnsanlık Komedi­
si" adı altında yazmayı tasarladığı eserlerin sayısını 135 olarak sap­
tamış, bunları art arda vermeye koyulmuştu. Yaşadığı çağ Fransa' 
sının, kişileriyle, olaylarıyla, felsefesiyle geniş bir genel görünüşünü 
vermeyi amaçlayan bu büyük çaptaki çalışmayı tamamyamadıysa 
da sonuna yaklaşmış olarak gözlerini insanlık Komedisi üzerine ka­
pattı. (x) 

"Bette Abla" Balzac'ın en son romanlarından biridir. Büyük di· 
zinin Paris Yaşayışından sahneler bölümüne girer. 1847'de ölümün­
den üç yıl önce yayımlanmıştır. Yarattığı unutulmaz kişi bakımın­
dan da yazarın en başta gelen eserlerinden biridir. "Eugenie Gran­
det "nin Grandet Baba 'sı nasıl yalnız edebiyat tarihinde değil, in­
sanlık tarihinde bile cimriliğin simgesi olarak kalmışsa Bette Abla 

(x) Balzac'ın hayatı, sanatı, eserleri üzerine geniş bir incelemeyi bu 
dizide yayımlanmış olan "Eugenie Grandet" kitabının ÖMÖZi.ı..:le 
bulabilirsiniz. 
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6 ALTIN KALEM-KLASİK ltoMANLAR 

da küçükken çevresinde hor görülmüş, bundan dolayı insanlara hın­
cı olan, sinsi singi öç alan bir kadın örneğidir. Barones Hulot'nun 

bu amca-kızı güler yüzlü, iyi yürekli, yardıma.ver ııörünüşüyle 

herkesin sevgisini kazanmasını bilir. O bütün ailenin sırdaşı, dert 
ortağı, herkesin Bette Abla'sıdır. O da, bundan yararlanarak, melek 

yüzlü şeytanlığını türlü oyunlarla yürütmektedir. 

Balzac kendisini güçlü bir yazar olarak ilk kez "Tılsımlı Deri" 
roı .. anı ile tanıtmıştı. insanlık Komedisi 'nin Felsefi incelemeler bö­
lümünden olan bu roman 1831 'de çıktı. Aynı yıl yazdığı "Altın 

Gözlü Kız" ancak 1834 'te yayımlandı. Büyük yazar bu arada, gene 

1831 'de "Otuzunda Kadın" adındaki romanını vermişti. Bundan 

sonra, en güzel romanlan birbirini izledi: "Eugenie Grandet (1831), 

"Vadideki Zambak" (1835), "Köy Hekimi", "Cesar Birotteau", 

"Ursule Mirouet" de ayrı ayrı unutulmaz kişiler yaratmış romanlan 

arasındadır. 

Balzac günde 12 saat çalışır, 6 saat uykuyla yetinirdi. Böyle­

sine dolu, yorgun olduğu, para bakımından da büyük sıkıntılar için­

de bulunduğu halde, çok neşeli bir adamdı. Dünyayı "komedi" 

gibi görüyor, bunu herkese de böyle tanıtmak için sahneleri, olay­

lan, kişileri canlı, renkli tablolar halinde yansıtmaya çalışıyordu. 

Her eserini hemen hemen aynı şevkle yazdığı halde, bunlar arasında 

en çok değer verdiklerinden biri "Bette Abla" olmuştur. Bir mek­

tubunda şöyle diyordu: 

- "Korkunç bir roman olacak bu. Çünkü birçok ailelerin ro­
manı olacak ... öyle sahneler var ki! Romanı yazmaya başlarken ne 

çıkacağını pek bilmiyordum. Şimdi biliyorum ... En büyük eserle­

rim arasında yer alacak." 
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BiRiNCi BÖLÜM 

HOVARDA BABA 

1838 yılı temmuz ayının ortalarına doğru, üniversite Cadde­

si'nden bir araba geçiyordu. Paris alanlannda yeni yeni görün­

meye başlayan, milord adı verilen arabalardan biriydi bu. İçinde 

orta boylu, milli muhafız yüzbaşısı üniformalı bir adam vardı. 

Paris"li erkeklerden "parlak zekalı" damgası vurulmuş olanlar· 
arasında öyleleri vardır ki başıbozuk kıyafet yerine resmi elbisele­
rini giyerlerse son derece daha alımlı olacaklannı sanırlar. Bunlar 

kadınları öyle zevksiz görürler ki tüylü bir şapka, askeri bir kuşam 

karşısında bayılıvereceklerine inanmışlardır. 
İkinci alaydan olan bu yüzbaşının yüzünden bir kendinden 

memnunluk fışkınyor, bu da kızılımtırak tenine, oldukça tombul 
yüzüne daha bir parlaklık veriyordu. Artık işten elini, eteğini çek- · 
miş esnafın alnına ticaretten elde edilmiş zenginliğin verdiği bir 

parlaklık vardır, bu da ona benziyordu. Buna bakılırsa, Yüzbaşı' 
nın da Paris'in kalburüstü kişilerinden biri, hiç değilse ilçesinin eski 

bir belediye meclisi üyesi olduğu kestirilebilirdi. Nitekim, inanın, 

Prusya subayları-vari pek böbürlenircesine şişkin göğsünde Legion 
d'Honneur şeridi de eksik değildi. Arabanın köşesine koltuklarını 

kabartaraktan yerleşmiş bu madalyalı adam bak�lannı gelip geçen­
lerin üzerinde gezdiriyordu. Paris'te, yoldan gelip geçenler de, ço· 

ğunlukla hep böyle, dalgın güzel gözlere yöneltilmiş gülümsemeleri 

üzerlerine toplarlar. 

Araba caddenin Bellechasse Sokağı ile Bourgogne Sokıı�ı 

(:x) "Se creuer" çok yiyip içmekten pati.cırnak ani.amma g(lfir. Çok 
şişman kimselere de "un gra'!d creue" denir. (Çeviren) 
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8 ALTIN KALEM-KLASİK ROMANLAR 

arasında büyük bir evin kapısı önünde durdu. Bu ev eski bir bahçeli 

konağın avlusunun bir bölümüne yeni yapılmıştı. Konağa dokunul­

mamıştı; yan yarıya küçülmüş avlunun gerisinde ilk biçimiyle du­

ruyordu. 

Arabadan inmesine sürücünün gösterdiği yardım karşısındaki 

halinden bile yüzbaşının elilik bir adam olrluğıı anlaşılırdı. öyle 

hareketleri vardır ki çekinmeden ortaya serdiği ağırlık bir nüfus 

kağıdının boşboğazlığından aşağı kalmaz. Yüzbaşı san eldiveni· 

ni yeniden sağ eline giydi, kapıcıya birşey sormadan, "O kadın 

benim!" der gibi bir halle, konağın zemin katının önündeki düzlüğe 

doğru yürüdü. Paris kapıcılannın insandan anlayan bir bakışlan 

vardır: Yere sert sert basan, maviler giyinmiş, madalyalı kimseleri . 

durdurmazlar; kısacası, zenginleri. tanırlar. 

Zemin katını baştan başa Ervy'li Baron Hulot tutmuştu. 

Baron, Cumhuriyet döneminde levazım subayı, sonra levazım 

komutanıydı; şimdi de Savaş Bakanlığı 'nın en önemli dairelerinden 

birinin başkanı, aynca Devlet Danışmanı'ydı; Legion d'l_Ionneur 

nişanı da vardı. 

Baron Hulot "Ervy'li" adını ken�i takmıştı, ağabey'si ünlü Ge­

neral Hulot'dan ayırdedilmek için; oralıydı çünkü. General Hulot 

daha önce Muhafız Alayı albayıydı; 1809 seferinden sonra; İmpara­

tor ona Forzheim Kontu sanını vermişti. Kont, kardeşini kollamak 

yükü üzerine düşünce, ağabeylik göstermiş, onu ordu yönetiminde 

bir işin başına getirmişti. Baron da, bir yandan kendisinin, bir 

yandan ağabey'sinin gösterdiği yararlıklar sayesinde, Napoleon 'un 

sevgisini kazanmış, bunu da hak etmişti. Daha 1807'de Ispanya'da­

ki Fransız ordularının levazım komutanı olmuştu. 

O kibar giyimli yüzbaşı, kapıyı çaldıktan sonra, büyük bir 

telaşla, kendine çeki-düzen verdi. Gerçekten, ceketi, karnının 

armut biçiminden dolayı, önden olduğu gibi arkadan da kıvnlmıştı. 

özel giysili bir uşak onu görür görmez içeri buyur etti. Bu 

önemli, şatafatlı kişi uşağın ardına düştü. Uşak, büyük edanın ka­

pısını açarak, haber verdi: 
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BE'ITE ABLA 9 

- "Bay Crevel!" 
Adamın biçimine, kılığına pek yaraşan bu adı işitir işitmez (x), 

yaşına göre pek bozulı_namış, sanşın bir hanımefendi, yıldınm 
çarpmış gibi, birden ayağa fırladı. Birkaç adım ötesinde iş işleyen 
kızına pek canlı bir sesle: "Hortens, yavrum, sen Bette Abla'nı al da 
bahçeye çık biraz." dedi. 

Hortense Hulot, yüzbaşıya zarif bir selam verdikten sonra, 
Bette Abla'sını da yanına alarak, camlı kapıdan bahçeye çıktı. 
Bette Abla kurumuş, kanı çekilmiş, bir evde-kalmış kızdı. Barones 
Hulot'dan beş yaş küçüktü ama, ondan daha yaşlı görünüyordu. 

Bette Abla kızın kulağına: "Seni evlendirme işini konuşa­
caklar." dedi. 

Barones'in, onu adam yerine koymayarak, kızıyla birlikte 
bahçeye yollamasından hiç de alınmışa benzemiyordu. Bette Abla­
mız'ın bu aldırmazlığı, gerekirse, giyinişinden de anlaşılabilirdi. 

Bu evde-kalmış kızın arkasında kuru üzüm rengi, merinos yün­
lüsünden bir entari vardı ki biçimi de, zıhları da Krallığa Dönüş gün­
lerinden kalmaydı; bunun üzerinde, işlemeli, üç-beş kuruşluk bir 
t.akma yaka; başında da hasır şapka; atlas kumaşından kesilip 
bükülmüş, çevresine gene hasır geçirilmiş düğümlerle süslü, pazarcı 
kadınlann sattıkları türden bir şapka. Hele ayağındaki o, en kıtıpi­
yoz kunduracının elinden ÇJktığı belli keçi derisi ayakkaplan gören 
onu ev halkından biri pek sanmaz, selam versem mi, vermesem mi 
diye duralardı; çünkü Bette Abla t.am gündelikçi terzilere benzi­
yordu. Gene de, kendisi B. Crevel'e t.atlı t.atlı gülümseyere� kısaca 
bir selam verdi. 

- "Yann geliyorsunuz, değil mi, Bayan Fischer?" dedi. 
Bn. Bette Fischer: "Kalabalık yok mu?" diye sordu. 
Adam: "Benim çocuklar, bir de siz." dedi. 
Bette Abla: "Peki, muhakkak gelirim." dedi. 
Yüzbaşı: "İşte karşınızdayım, hanımefendi." diyerek, Barones 

Hulot'ya yeniden selam verdi. 
Kadına öyle bir baktı ki Tartuffe 'u oynayan bir t.aşra oyuncusu 
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10 ALTIN KALEM-KLASİK ROMANLAR 

da, niyetini belirtmeyi gerekli göıi.ince, Elmire'e böyle bakar 
ancak. 

Bn. Hulot, yandaki odayı göstererek: "Oraya geçersek daha 
rahat konuşabiliriz." dedi. 

Evin düzeninde oyun odası işi gören bu küçük oda Barones'in 
giyinme, süslenme odasından ancak ince bir bölmeyle ayrılmıştı; 
bitişik odanın da, penceresi bahçeye bakıyordu. Bn. Hulot, B. Cre­
vel'i biraz yalnız bırakarak, gitti pencereyi de, bölmenin kapısını 
da kapadı; kimse gelip de dinlemesin diye bunu gerekli bulmuştu. 
Büyük odanın camlı kapısını da kapadı, ne olur, ne olmaz diye. Bu 
arada kızıyla Bette Abla 'yı bahçenin sonundaki yıkık-dökük kame­
riyede oturmuş görünce, onlara gülümsedi. Sonra döndü geldi; gelir­
ken de oyun odasının kapısını açık bıraktı, büyük odaya biri gelirse 
o kapının açıldığını duyayım djye. 

Böyle gidip gelirken, gören olmadığından, kendini kollamıyor, 
bütün düşündüklerini yüzünden belli ediyordu. Gören olsaydı teıa­
şından korkardı. Yalnız, büyük odanın kapısını kapadıktan sonra 
küçük odaya doğru gelirken, yüzüne ardında ne olduğu göıi.ilmez 
bir peçe iner gibi oldu. Bütün kadınlar, en açıkyüreklileri bile, is­
dikleri zaman bu p�çeyi indivermesini pek iyi bilirler. 

En azından garip göıi.ilecek olan bütün bu hazırlıklar boyunca, 
Yüzbaşı bulunduğu odanın döşenişini gözden geçiriyordu. Eskiden 
al olup da güneşten solunca menekşe rengine dönmüş, kullanıla 
kullanıla kat yerleri aşınmış perdeleri, rengi uçmuş halıyı, yaldız­
lan dö�ülrnüş, lekelerden ebrulu gibi görünen ipek kumaşlan yol 
yol gitmiş koltuklan gördükçe, o ablak hacıağa suratında, bön bön, 
bir, küçükgönne belirdi; bir, sevinç; bir, umut. Aynanın önünde 
dunnuş, İmparatorluk çağından kalma eski bir saatin üstünden, 
kendini gözden geçiriyordu, ipekli entarinin hışırtısı Barones'in 
geldiğini haber verdi. Yüzbaşı hemen toparlandı. 

Barones, 1809'1arda pek güzel olduğu belli küçük bir kanepeye 
kendini atarken, Crevel'e de bir koltuk gösterdi, otunnasını işaret 
etti. Bu koltuğun da Eski Mısırlılar'ın kanatlı aslan heykellerinin 
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BETI'E ABLA 11 

başlanyla süslü kollan aşınmış, yaldızlan pul pul dökülmüş, altın­
dan yer yer tahtası çıkmıştı. 

- "Aldığınız bu önlemler, hanımefendi, hayra alıimettir bir ... " 
Barones, adanun sözünü keserek: "Bir sevgili için." diye ta­

mamladı. 
Yüzbaşı, sağ elini yüreğinin üstüne koyarak, gözlerini de süze­

rek: -hani kadınların bir erkekte ne zaman görseler soğuk soğuk 
ürperip de gülecekleri gelir bir göz süzüş vardır ya, öyle- "Bu söz­
cük pek güçsüz kalıyor." dedi. "Sevgiliymiş !  Sevgili! Büyülen­
miş deyin! " 

Barones şaka edecek halde değildi; onun için, gülmedi. 
- "Dinleyin beni, Bay Crevel." dedi. "Elli yaşındasınız, beyim­

den on yaş daha genç, onu biliyorum. Gelgelelim, benim yaşımda 
bir kadının kapıldığı çılgınlıklann hoşgörülmesi için yakışıklılık, 
gençlik, tanınmışlık, üstünlük ister; bize herşeyi, yaşımızı bile unut­
turacak kadar gözlerimizi kamaştıracak birtakım parlak şeyler ister. 
Ellibin altın geliriniz varsa, yaşınız servetinizle denk gelir. Siz de 
ise, bir kadının istediklerinden hiçbiri yok ... " 

Yüzbaşı, ayağa kalkıp ilerleyerek: "Ya aşk? " dedi. "öyle bir 
aşk ki ... " 

Barones, bu maskaralığa bir son vermek üzere, onun sözünü 
kesti: 

- "Hayır, efendim, aşk değil, inatçılık! "  
Crevel: "Evet," dedi. "aşk, aynca da inatçılık. Daha da ağır 

basacak bir şey var. Birtakım haklar ... " 
Bn. Hulot: "Haklar mı?" diye haykırdı. Bir küçümsemeyle, bir 

meydan okumayla, ağmna gitmiş gibi bir öfkeyle şimdi yüksekten 
bakar bir hal almıştı. "Yo, böyle konuşursanız hiçbir sonuca vara­
mayız. Ailelerimiz arasındaki yakınlığa rağmen lanetleme edilİne,i­
ze yol açan şeyi konuşmak için çağırmadım ben sizi buraya." 

- "öyle sanmıştım ... " 
Barones: "Hala!" diye söylendi. "Sevgiliden, aşktan, bir kadın 

için l!n koriç_unç şeylerden, hafife alarak, açıkça söz edişimden 
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12 AL TIN KALEM-KLASİK ROMANLAR 

anlamıyor musunuz ki, beyefendi, namuslu kalmayı iyicene kafama 
koymuşum. Hiç korkum yok, sizinle bir odaya kapanmakla kuşku 
uyandırmaktan bile. Zayıf bir kadın böyle mi yapar? Sizi niye 
çağırdım biliyorsunuz." 

Crevel, soğuk bir tavır takınarak: "Hayır, hanımefendi." dedi. 
Dudağını ısırdı, toparlandı. 
Barones Hulot, ona bakarak: "Peki, öyleyse," dedi, "bu kar­

şıhklı işkenceyi ui.atmamak için kısa konuşacağım." 
Crevel, alaylı alaylı, selam verir gibi yaptı. İşten anlayan biri 

onun böyle baş sallamasından eskiden köy, kent dolaşarak satış 
yapan biri olduğunu anlardı. 

- "Oğlumuz sizin kızla evlendi. .. " 
Crevel: "Sanki bozulabilirmiş!" diye söylendi. 
Buna karşılık, Barones: "Bu evlilik yürümez." dedi. "Buna hiç 

kuşkum yok. Sizin yakınacağınız birşey yok bu işte. Oğlum 
Paris'in en başta gelen avukatlarından değil yalnız; aynca, bir yıldır 
saylav. Meclis'te gösterdiği parlak başlangıçtan anlaşıldığına göre 
de, çok geçmeden, bakan olacak. İki kez, önemli yasaları kaleme 
almak görevi de Victorin'ciğime verildi. İsteseydi çoktan Yargıtay 
Başsavcısı olurdu. Kısacası, damadınızın varlıklı olmadığını dokun­
durmak istiyorsanız ... " 

Crevel kadının sözünü kesti: 
- "Dektek olmak zorunda bulunduğum bir damat. Bu bana 

daha da kötü bir şey gibi görünüyor, hanımefendi. Kızıma çeyiz 
olarak verdiğim beşyüz bin frangın ikiyüzü gitti. Nereye gitti, Tann 
bilir! Oğlunuz beyefendinin borçlarını ödemeye, evini acayip 
biçimde döşemeye. Ev de, beşyüzbin franklık bir ev ama, topu­
topu onbeş bin frank getiriyor, çünkü en güzel bölüğünde kendisi 
oturuyor; ikiyüz altmış bin frank da oradan borçlanıyor. Evin ge­

tirdiği de borçlann faizini zar-zor karşılıyor. Bu yıl kızıma, iki 
yakası bir araya gels_in diye, yirmlbin frank kadar bir para ve­
riyorum. Bizim damat da, avukatlıktan otuzbin frank kazanırken 
-öyle diyorlar- kalkıyor, Baro'yu tepip Meclis'e giriyor ... " 
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- "Bu ayrı bir iş, bey��endi. Konumuzdan uzaklaşmayalım. 
Yaln:z son olarak şunu da söyleyeyim ki oğlum bakan olursa, size 
Legioı. d'llonneur nişanı verdirirse, Paris valiliğine danışman yapar­
sa, siz h! rskid�n koku falan satardınız, halinizden yakınmazsınız 
sanının, öy.�'.' d(·�il mi?" 

- "Hah! Tamam, hanunefendi! Bek aktarım, bakkalım; eski� 
den badem maC;uıııı. saç. suyu, kafa yağı satardım. Tek kızımı 
Ervy'li Baron Hulol 'nuıı oğluyla evlendirmiş olmam ne şeref! 
Kızım barones olacak. ı-�railar, saraylar, saraylıw! Bütün bunlar 
güzel şeyler ... Bir baba tek kızını nasıl severse ben de Celestine'i 
öyle severim� öyle severim ki, ne erkek, ne kız, başka kardeşi olma­
sın diye, dul bir erkeğin Paris'te karşılaşabileceği bütün zorluklara 
göğüs gerdim; hem de genç yaşta, hanımefendi! Kızımı böyle çıl­
gıncasına sevmekle birlikte, şunu iyi bilin ki, gene de servetimi oğ­
lunuz uğruna harcayamam. ·Eski bir tüccar olmam dolayısıyla, onun 
masraflarına altıl erdiremiyorum ... " 

- "Beyefendi, bugünkü Ticaret Bakanlığı koltuğu!1da eskiden 
Lombards Caddesi'nde eczacılık eden B. Popinot'yu görüyorsunuz." 

Eski aktar: "Arkadaşımdır, hanımefendi! "  dedi. "Çünkü ben, 
Celestin Cl'evel, Ceesar Birotteau Baba'nın başsatıcısıydım. Sonra­
dan dükkanı ben devir aldım. Popinot bu Birotteau 'nun damadı 
olur. Bunu bana şimdi kendisi hatırlatır; çünkü -hakkını yeme­
yeyim- hiç kendini-bey�nmişliği yoktur. Altmışbin frank geliri 
var." 

- ''Tamam, beyefendi! Sizin o "krallar, saraylar" falan dediği­
ni şeyler bugün geçmiyor artık. Bugün insanlar andı.k kişisel değer­
leriyle .ele alınıyor. Kızınızı oğlumla evle�dirmekle siz de öyle 
yaptınız ... " 

Crevel: '''Bu evlenme işi nasıl oldu bilmiyorsunuz!"  diye hay­
kırdı. "Ah! körolasıca bekarlık! Benim şu densiz davraıuşlanm ol­
masaydİ, Celestine bugüne bugün. Vikontes Popinot olurdu! "  

Barones, canlı bir tavırla: "Ama, gene başlamayalım olmuş­
bitmiş şeyleri tartışmaya! "  dedi. "Sizin acayip tutumuzun beni 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



14
. 

ALTIN KALEM-KLASİK HOMANl.AR 

neden üzüyor, onu konuşalım. Kızım Hortenac ı•vlenebilirdi. Bu 
yulnız size bakıyordu. Sizin yüksek duygularınızu inandım; sandım 
ki yüreğinde kocasından başkasının hayali bulunmayan bir kadına 
karşı iyi davranırsınız; adına leke sürebilecek bir erkeAI evine alma­
ması gerektiğini düşünürsünüz; akraba olduğunuz bir ailenin onuru­
nu göz önünde tutarak, Hortense'Ia B. Lemas'nın evlenmesini. sağ­
lamak için çırpınırsınız... Siz ise, beyefendi, bu evlenmenin suya 
düşmesine yol açtınız ... '' 

Eski aktar: "Hanımefendi," dedi, "dürüst bir insan olarak dav­
randım ben. Bana geldiler. "Bayan Hortense'a çeyiz olarak beşbin 
frank vereceklermiş; bu parayı verebilirler mi?" diye sordular. 
Ben de, harfi harfine şöyle dedim: "Birşey söyleyemem. Benim da­
mada da ailesi bukadar bir para ayırmıştı; bir de baktık, biralay 
borcu varmış. Sanının ki Ervy'li B. Hulot yann ölse, kansı akşama 
ekmeksiz kalır." İşte benim bütün söylediğim bu, hanımefen­
diciğim." 

Bn. Hulot, gözlerini Crevel'e dikerek: "Sizin uğrunuza ödevle­
rimi ayaklar altına alsaydım, gene böyle mi konuŞurdunuz, beye­
fendi?" diye sordu. 

Bu acayip tutkun, Barones'in sözünü keserek: "Böyle konuş­
mak hakkını bulamazdım kendimde, Adeline'ciğim!" diye haykır­
dı. "Çünkü kızına vereceğin çeyiz parasını benim cüzdanımda bu­
lurdun ... " 

Sözlerinin doğru olduğunu göstermek için de, o koca Crevel 
bir dizini yere dayadı; onun bu sözler üzerine ürküntüden dili tutul­
muş gibi kalakaldığım görünce de, durakladığını sanarak, eğilip 
öptü. 

- "Kızımın mutluluğunu satın mı alacağım... şey pahasına? 
Hey, kalkın, beyefendi, yoksa çıngırağı çalarım!" 

Eski aktar güçlükle doğruldu. öyle kıznuştı ki kendini topar­
layıp birtakım tavırlar takındı. Aşağı-yukan herkesin Tann 
vergisi bütün üstünlüklerini iyicene ortaya çıkardığını sandığı bir 
duruşu vardır. Crevel'inki şöyleydi: Kollannı Nopoleon-vari 
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göğsüne kavuşturur, başını bir çeyrek yana eğer, bakışlannı � res­
mini çizen ressamın ona yaptırdığı gibi tam karşıya dikerdi. 

öfkeden kendini tutamıyormuş gibi yaparak, bunu da pek 
güzel başararak: "Bfrine inanmakta böylesine direnmek ... " dedi. 
"Bir çap ... " 

Bn. Hulot, işitmek istemediği sözü söylemesine engel olmak 
üzere, Crevel'in lafını keserek: "Bir kocaya inanmakta direnmek, 
beyefendi." dedi. 

- "Bakın, hanımefendi: Mektup yazdınız, beni çağırdınız. 
Niçin öyle davrandığımı öğrenmek istiyorsunuz. Sonra da, sultan­
lar gibi kasılmalarla, küçük görür, dudak büker gibi bakmalarla beni 
çileden çıkarıyorsunuz! Gören olsa köleniz sanır beni! Bakın, gene 
söylüyorum; inanın bana: Hakkım var benim size ... sizin peşinize 
düşmeye. Çünkü... Hayır, hayır! Sizi sevdiğim için, söyleme­
yeceğim ... " 

- "Söyleyin, efendim. Birkaç gün sonra kırksekizime basıyo­
rum. öyle, mahçup tazelerden değilim artık. Herşeyi konuşabilir­
siniz benimle." 

- "Peki, namuslu bir kadın sözü veriyor musunuz -benim 
hesabıma ne yazık ki namuslu bir kadınsınız-- ne olursa olsun adımı 
vermeyeceğinize, bu sırrı size benim açtığımı kimseye söylemeye­
ceğinize?'' 

- "Sırrı öğrenmek bu koşula bağlıysa; yemin ederim şimdi öğ­
reneceğim üzücü şeyleri kimden duyduğumu kimseye söyiemeye­
ceğim, kocama bile." 

- "Kocanıza söylemeyeceğinizi iyi biliyorum, çünkü bu iş 
sizinle onu ilgilendiriyor ... " 

Bn. Hulot'nun benzi attı. 
Crevel: "A! onu hala seviyorsanız, çok acı çekeceksiniz!" 

dedi. "İsterseniz söylemeyeyim?" 
- "Söyleyin, beyefendi; çünkü bu söyleyeceğiniz, size göre, 

haklı gösterecek bana söylediğiniz o densiz lafları, kızını evlendirip 
. gözü arkada kalmadan ölmekten başka isteği olmayan, ben yaşta 
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bir kadına eziyet etmenizi!'' 
- "Görüyorsunuz, işte mutlu değilsiniz!" 
- "Ben mi, efendim? " 
Crevel: "Evet, güzel, yüce yaratık!" diye haykırdı. " Çok acı 

çektin sen!" 
- "Beyefendi, susun, çıkıp gidin bur'dan! Ya da doğru-dürüst 

konuşun!" 
- "Biliyor musunuz, hanımefendi, Bay Hulot ile ben nasıl t.a­

nıştık? Sevgililerimizin evinde, hanımefendi!" 
- "O! beyefendi!" 
Crevel, sağ elini sallamak için duruşunu bozaıak, acıkh bir ses­

le: ''Sevgililerimizin evinde, hanımefendi!'' dedi bir daha. 
Berones, kıhnı bile kıpırdatmadan: "E, sonra, beyefendi?" diye 

sordu. 
Crevel şaşırakalmıştı. Küçük amaçlar peşinde koşan kadın av­

cıları yüce 1"1:1hlan anlayamazlar. 
Crevel, hikaye anlatmak üzere olan bir adam tavn takınarak: 

"Ben ki beş yıldır bekarım," diye yeniden söze başladı, "tapınır­
casına sevdiğim kızım uğruna da bir daha evlenmek istemedim, 
tanıdığım kadınları eve getirmek de istemiyordum; oysa, o sıralar­
da çok güzel bir tezgahtar kadın vardı. Onun yerine, kızımla -öyle 
derler ya- bir çatı altına onbeş yaşında küçük bir işçi kızı 
koydum... resim gibi güzel bir kız. Ne yalan söyleyeyim, aklım 
başımdan gidercesine tutuldum ben bu kıza. Bunun üzerine, 
hanımefendi, teyzeme yalvardım, memleketten getirttim -düşünün, 
teyzemi!- yanımızda kalsın da cana-yakın yaratığa göz-kulak 
olsun, onun bı.i -nasıl derler- kıyak, yo, hayır, uygunsuz durumda 
elden geldiğince uslu durmasını sağlasın diye. ,. 

"Yavrucuğun müziğe karşı büyük bir yeteneği vardı. öğret­
menler tuttum, ders aldıtdım. Bir şeyle oyalamak· da gerekti! öte 
yandan, ben onun hem babası, hem koruylicusu, hem de -açıkça 

söyleyelim- erkeği olmak istiyordum; bir taşla iki kuf:'HtMı iyililC 

etmiş, hem de bir sevgili kazanmış oluyordum. 
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''Beş yal muUu oldum. Bir opera için servet demek olan o ses­
lerden bld vardı yavrucukla. Eteklikli bir Duprez (x); başka türlü 
anlatamam onu. Yalda ikibin franga patladı bana salt kendiainin 
şarkıcl yeteneğini geliştirmek için yaptıklanm. Beni çalgı delisi 
etti. Onunla azını için İtalyan Tiyatrosu'nda bir loca kiraladım. Bir 
gün Celestine1e gidiyordum, bir gün bu Josepha ile ... " 

- "N•I? Şu ünlü şarkıcı?" 
Crevel, böbürlenerek: "Evet, hanımefendi." dedi. "Şu ünlü 

Josepha herşeyini bana borçludur ... Neyse, yavrucuk yirmi yaşına 
bastı, 1834 'te. Onu artık· ölünceye kadar kendime bağhtdım saru­
y�rdum; ona karşı düşkünlüğüm de arttıkça artmıştı. Onun için, 
zihnini çelmek istedim, kendisine o güzel küçük tiyatro oyuncusu 
Jenny Cadine 'i gösterdim. JeJ1ny'nin yetişmesi de biraz onunkine 
benziyordu. O da herşeyini bir koruyucuya borçluydu; kendisini el 
üstünde tutarak yetiştiren birine. Bu koruyucu Baron Hulot idi ... " 

Barones: "Biliyorum." dedi. 
Bunu hiç değişmemiş , durgun bir sesle söylemişti. 
Crevel: "A! bakın hele!" diye haykırdı. Şaşkınlığı gittikçe ar­

tıyordu. "E, peki, bu sizin insan kılıklı canavarınız Jenny Cadine'i 
kanatlan altına aldığında kızın onüç yaşında olduğunu da biliyor 
musunuz?" 

Barones: "Evet, evet, efendim; sonra?" diye sordu. 
Eski tüccar yeniden aldı: 
- "Jenny Cadine de, Josepha da tanıştıklarında yirmi yaşında 

olduklanna göre, demek ki Baron Hulot daha 1826'dan beri Made­
moiselle De Romans karşısındaki XV. Louis durumundaydı. O sıra­
larda siz bugünkünden on iki yaş daha gençtiniz ... '' 

- "Kocamı istediğini yapmaya bırakmamda birtakım nedenler 
vardı, beyefendi. " 

Crevel: "Bu yalan işlediğiniz bütün günahlan silmeye yeter , 

(x) Louis Duprez (1 806-1896) Paris Operası'nın en ünlü tenorla· 

rındandı. (Çeviren) 
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size cennetin kapılarını açar, hiç kuşkusuz." dedi. Bunu öyle bir 
halle söylemişti ki Barones kızardı. "Ey tapınmaya değer, yüce 
kadın, siz bunu başkasına söyleyin, Crevel Baba 'ya değil. Şunu bil­
mesiniz ki şu sizin haydut kocanızla birlikte dörtlü eğlentilerde sık 
sık bulunmuşumdur ben; onun için, değerinizi çok iyi bilirim! Bir 
kadehi boşaltıp öbürünü doldururken, kendine söylendiği, ı;!l;i 
göklere çıkardığı olurdu. A, iyi tanırım ben sizi: Meleksiniz siz. 
Çapkın bir adam sizinle yirmi yaşında bir kız arasında duralar ama, 
ben sizi seçerim." 

- "Beyefendi!.." 
- "Peki, peki; sustum ... Yalnız, şunu bilin ki, ey mübarek, de-

ğerli kadın, kocalar, kafayı tütsülediler mi, sevgililerinin yanında 
karılannın birçok şeyini anlatırlar; ötekiler de kahkahadan kırılır­
casına gülerler. ' '  

Bn. Hulot'nun o güzel kirpikleri arasından utancından yaşlar 
akınca, Yüzbaşı birdenbire kalakaldı. Toparlanmayı da düşünmedi 
artık. 

- "Kısacası," diye yeniden başladı anlatmaya, "sevgililerimiz 
yoluyla birbirimize bağlandık. Bütün hınzır kimseler gibi, Baron da 
pek hoş bir adamdır; gerçekten de iyi çocuktur. Ah! o gece ne 
hoşuma gitti bu acayip adam! Yo, birtakım icatları vardı ... Neyse, 
bırakalım bu anıları. Kardeş gibi olduk. Haydut tam bir saray 
adamıydı ; beni de bozmaya, kadın konusunda bana "ortaklaşa" 
felsefesini aşılamaya, Doğu sultanlarının, mavi aetreli XVII. yüzyıl 
bıçkınlannın düşüncelerini benimsetmeye çok çalıştı. Gelgelelim, 
benimkini ben öyle seviyordum ki çocuk sahibi olmaktan korkma-
5am evlenirdim. 

"Bizim gibi iki baba nasıl olur da çocuklarım birbiriyle evlen­
dirmeyi düşünmez? Sizin oğlunuzla benim kızını evlendikten üç ay 
sonra, Hulot ... Ağzını nasıl varıyor da adım anabiliyorum! Alçak! 
Çünkü ikimizi de aldattı, hanımefendi... Evet, alçak elimden aldı 
Josephina'cığuru. Haydut biliyordu Jenny Cadine'in gönlündeki 
yerini genç bir müsteşarın, aynca da -işe bakın hele!- bir 
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oyuncunun aldığını; !azın ünü yeri, göğü sarmıştı çünkü. O da be­
nim bir içim su sevdiciğimi kaptı. İtalyan Tiyatrosu'nda görmüş­
sünüzdür onu, öyle ya. Onu oraya da, söıiigeçerliğini kullanarak, 
o yerleştirdi. 

"Adamınız hiç de benim gibi akıllı değildir; ben bir nota 
kağıdı gibi ölçülü-biçiliyimdir. Onu daha önce Jenny Cadine de 
hayli yolmuştu; bu kız ydda aşağı-yukan otuzbin franga patlıyor­
du ona. Ha, şimdi, bilmiş olun ki Josepha uğruna iflas topunu 
atmak üzere. Josepha Yahudi'dir, hanımefendi. Asıl adı Mirah'dır; 
Miram'ın harflerinin yerleri değiştirilerek yapılmış bir ad, onu tanı­
yabilmek için konulmuş bir Yahudi şifresi; çünkü, Almanya'da 
sokak ortasında bulunmuş bir çocuktur o. Yaptığım araştırmalara 
göre, zengin bir bankerden olma bir piç. 

"Tiyatronun etkisi, hele Jenny Cadine, Mademe Schontz, 
Malaga, Carabine gibilerin yaşlı erkeklere karşı nasıl davranılacağı 
konusunda öğrettikleri -benim dürüst, az masraflı bir yolda tut­
tuğum yavrucuğa öğrettikleri ondaki ilk Yahudiler'den kalma altın, 
mücevher, Altın Dana (x) hırsı içgüdüsünü depreştiriyor! ünlü 
oyuncu !az, para kazandıkça gözü dönüyor, zengin, çok zengin ol­
mak istiyor. Kendisi için harcananlardan o hiçbir şey harcamıyor. 
Kancayı Hulot Bey'imize takıyor, yoldukça yoluyor. Hem de ne 
yoluş! Dibine darı ekmek diye işte buna denir. 

"Bu zavallı da, Keller'lerden birine karşı, Esgrignon Markisi'ne 
karşı hayli savaştıktan sonra -ikisi de Josepha'ya çılgınca tutkun; 
adını-sanını bilmediğimiz daha.niceleri de var-- en sonunda bakacak 
ki o sanat koruyucusu Dük alıp kaçırıvermiş... Neydi onun adı, 
söyleyin ... hani şu cüce? Ha! Herouville Dükü. Bu kodaman "Josepha 
yalnız benim olacak!'' diyormuş. Bütün çapkınlar arasında şimdi 
hep bu konuşuluyor. Baron'un ise hiç haberi yok. Mısır'daki Sağır 
Sultan duydu, o duymadı daha. "En son, kadının kocası duyar.'' 

(x) Yahudiler tanrıları Yahova'nın dana biçiminde aUın heykeUni 

yaparlar, buna taparlardı. Musa bunu yasak etmişti.(Çeviren) 
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derler ya; bu gibi kadmlann dost tutuklan erkekler de öyledir. 
"Neden dolayı hakkım varmış, anladlnız mı şimdi? Kocanız 

benim mutluluğumu, bekar kaldığımdan beri edindiğim tek sevinci 
elimden aldl, güzel hatunum. Evet, şu maskara morukla karş_ılaş­
mak felaketine uğramasaydlm, Josepha bugün de elimde olurdu; 
çünkü ben, biliyor musunuz, onu dünyada tiyatroya sokmazdım, 
adi-sam bBlnmezdi; uslu uslu oturur, yalnız benim olurdu. 

"Ah! onu bir görseydiniz, bundan sekiz yıl önce! İncecik, sının 
gibi; deriıi Andalusia'h kızlar gibi sanki yaldızlı, öyle derler; saçlan 
kapkara, ipek gibi pınl-panl; şimşekler çakan, uzun kirpikli gözler; 
üzerinde bir düşes kibarbğı, bir yoksulluk alçakgönüllülüğü, temiz 
kalmanın inceliği, bir yaban geyiğinin tatlılığı. Hulot Bey'imiz 
yüzünden, bu sevimlilik, bu saflık, hepsi kurt kapanı, yüz paralık 
kedi kapanı olup çıktı. O yavruc uk şimdi düşmüşler sultanı; öyle 
derler ya. Dahası da var: Martavalın bini bir para şimdi onda; o ki 
birşeycikler bilmezdi, martavaJın ne olduğunu bile." 

Eski aktann gözleri yaşarmıştı; eliyle sildi. Bir acının böylesine 
içten anlatılışı Bn. Hulot'ya pe� dokunmuştu. İçine gömüldüğü 
düşten uyandl. 

- "Ya, hanımefendi, elliiki yaşından sonra böyle bir hazine 
bir daha bulunur mu? Bu yaşta, aşk otuzbin frank eder. Kocanız­
dan öğrendim bunu. Ben ise, Celestine'i çok severim, yoksul bırak· 
mak istemem onu. 

"Bizi buraya ilk çağırdlğmız akşam, sizi daha ilk gördüğümde, 
birtüdü anlayamadım şu Hulot denen haydut Jenny Cadine gibi bir 
kadınla nasıl ilişki kurar. Sultanlar gibi bir haliniz vardı." 

Crevel burada biraz durdu, sonra yeniden aldı: 
- "Otuz yaşında değilsiniz, hanımefendi. Gene de, çok genç 

görünüyorsunuz bana. Güzelsiniz de. O gün beynimden vunıfmuşa 
döndüm, valla! Kendi kendime: "Değil mi ki Hulot Baba karısının 
üzerine başkasını seviyor, Josepha'm olmasaydı, bu kadın biçilmiş 
kaftan olurdu benim için." dedim. A! kusura bakmayın, o günkü 
düşünüşümü anlatan bir söz bu. İçimdeki o eski aktar ara-sıra gene 
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ortaya çıkar; bunun için seçimlerde adayhğımı koymak istemiyo­

rum ya. 
"Nitekim, Baron beni öyle alçakçasına aldatmca, -alçakçaana 

diyorum, çünkü bizim gibi eski dadaşlar ara.sanda, arkadaşlanmazm 
sevgililerine kötü gözle bakmamak gerekir- ben de onun kansını 

elinden almaya andiçtim. Kısasa kısas. Baron'un birşey demeye 
hakkı yok. ödeşmiş oluruz. 

"Size yüreğimin durumunu daha biriki sözle açar a.çmaz, uyuz 
köpek gibi kapı-dışan ettiniz beni. Böylece de, �vglm katmerlendi; 

direnişin deyin, isterseniz. Benim olacaksımz!" 
- "Ya? Peki, nasal?" 
- '!Nasal, bilmiyorum; ama, olacak bu iş. Bakan, hammefendl, 

kafasmda bir tek düşünce olan bir aktar -eski aktar- binlerce 
düşüncesi olan kafalı bir adamdan daha güçlüdür. Tutkunum size 
Ayrıca, öcalma olacak bu benim için! İki kat seviyormuşum gibi� 
Açıkyüreklilikle söylüyorum bunlan size; bir şeyi kafasma iyicene 
koymuş biri gibi. Siz bana nasal: "Sizin olinayacağım!" diyonaruz, 
ben de bunu size öyle soğu'.-kanhhkla söylüyorum. Kasacasa, dobra 
dobra konuşuyorum, öyle derler ya. Evet, benim olacaksıruz; 
bugün değilse, yarın. Ah! elli yaşana da gelseniz, gene sevgilim ola­
caksınız benim! Olacak bu iş; çünkü kocanızdan bekliyorum bütün 
bunwra ... " 

Bn. Hulot hesabını iyi bilen bu kurnaz tilkiye gözlerini öyle bir 

ürküntüyle dikti ki, adam onu deli oldu sanda, birden durdu. Sonra. 
son söylediği sözlerin kabahğıru bağışlatmak gereksinmesini duydu: 

- "Siz söylettiniz bunları bana." dedi. "Horgöriir gibi baktaruz 
bana, meydan okudunuz; ben de, söyledim!" 

Barones, sanki ölüm çığhğa atar gibi bir sesle: "Ah! kazam, 
kızım!" diye hay karda. 

Crevel: "Yo, artık birşey tammıyorum!" dedi. "Joaepha elim­

den gittiği gün, yavruları kaçınlmış bir ana kaplan gibiydim. .• KllB­
cası, sizin şimdiki halinizdeydim. Kızmız! Benim için, sizi elde et­
menin yolu o. Evet kazmızm evlenmesi benim yüzümden suya ciişW! •. 
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Bundan sonra da benim yardımım olmadan evlendiremeyeceksialz! 
Bayan Hortense nekadar güzel olursa olsun, gene de çeyiz ister ona." 

Bn. Hulot, gözlerini silerken: "Ne yazık ki öyle!" dedi. 
Crevel, şöyle-bir toparlanarak : "Tamam! Baıon'dan onbln 

frank isteyin bir bakalım."  dedi. Konuşma sırasının gelmesini bek· 
leyen bir oyuncu gibi biraz durdu. Sonra, kurbanını daha da sıkış· 
tudı: "Onbin frangı olsaydı, Josepha'nın yerini alacak olana verirdi. 
O yola bir kez giren, durabilir mi hiç! Birincisi, kadınlan çok 
seviyor. Krarımızın dediği gibi, işin ortasında durmasını bilmeli. 
İkincisi, işin içine kendini-beyenmişlik de kanşıyor! Yakışıkh 
adam! Zevki için hiçbirinizi gözü görmez. Siz zaten çoktan hastane 
yolu ndasııiız. 

"Bakın, sizin evden ayağımı keseli nekadar oldu, odanın 
eşyasını yenileyememişsiniz. Şu kumaşlann bütün yırtıklanndan 
"sıkıntı" fışkırıyor. Yoksullukların en korkuncunun, kalbur-üstü 
kimselerin yoksulluğunun iyi gizlenememiş belirtilerini görüp de 
hangi damat adayı evden dışarı ürkerek çıkmaz? Dükkii.ncıydun 
ben, iyi bilirim. G�çek zenginlikle görünüşteki zenginl�ği birbirin­
den ayırdetmede Paris'li satıcının bir göz atışının üzerine yoktur." 
Crevel, bureda, sesini alçaltarak: "Beş paranız yok sizin."  dedi. 
"Herşeyde görülüyor bu; uşağınızın giysisinde bile. Sizden sakla· 
dıklan korkunç sırları açıklayayım mı, ister misiniz?" 

Bn. Hulot: "Yeter, beyefedi, yeter!" dedi. 
Ağlamaktan mendili ıslanmıştı. 
Crevel : "Bakın," dedi, "damadım babasına para veriyor. Oğ· 

lunuzun tutumundan söz açarken bunu söylemek istiyordum. Yal· 
ruz, merak etmeyin, kızımın yararını gözetiyorum." 

Zavalh kadının aklı başından gitmişti. 
- "Ah! kızımı bir evlendirebilsem!" dedi. "Ondan· sonra, 

ölsem gam yemem." 
Crevel : "Yalla', onun yolu bu işte !"  dedi. 
Bn. HUJot adama bir umutla baktı, yüzü birdenbire değişti. Bir 

bu bakış bile Crevel 'in yüreğini yumuşatmalı, o gülünç tasansından 
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vazgeçirmellydi. 
Crevel, toparlanıp kendine bir çeki-düzen vererek: "Daha on 

yıl güzel kalırsınız." dedi. "Lütufta bulunun bana, Bayan Hortense 
evlendi demektir. Dediğim gibi, açıkça pazarlık ha.kkam Hulot verdi 
.bana; kazmaz. üç yaldır anaparanu değerlendirip arbnyorum; bo­
vardalıklanm kwthdır çünkü. Servetimin dışında üçyüz bin frangını 
var. Bu para sizin ... " 

Bn. Hulot: "Çıkın gidin, beyefendi, bir daha da gözüme görün­
meyin!" dedi. "Hortense için tasarlanan evlenme işindeki alçakça 
davranıuruzın nedenini öğrenmek zorunda bıraiunanuş olsaydınız 
beni .•. " Crevel bir şey söyleyecekmiş gibi yapmca, Barones: "Evet, 
alçakça!" diye üsteledi. "Bir lazcağazm, güzel, tertemiz bir yarab­
ğm ii7.erine böyle bir düşmanbğm ağarhğa nasal yığılabilir? .. Evet, 
bunun nedenini öğrenmek istemeseydim, benimle bir daha görüşe­
mez, bu evden içeri adamanıza atamazdınız ya. Bir kadımn otuziki 
yıllık şerefi, namusu Bay Crevel'in ayaklan al�nda çiğnenmeye­
cektir!.." 

Crevel, alayb alayh, adanan sanlanru tamamladı: 
- "Saint-Honore Caddesi'ndeki Güllerin Sultanı'nda Cesar 

Birotteau'nun yerine geçen, eski aktar. Eski belediye başkan yar­
dımcw, Milli Muhafız yüzbaşısı, Legion-d'Honneur nişanırun ilk 
rütbesinden, tıpkı yerine geçtiğim kimse gibi ... " 

Barones: "Beyefendi," dedi, "Bay Hulot, yiniıi yal bağlı kal­
dıktan s6nra, en sonunda kansından bıkabildiyse, bu ancak beni il­
gilendirir. Yalnız, görüyorsunuz ya, beyefendi, çapkınlıklannı hayli 
gizleyebilmiş; Josepha'nm gönlünde sizin yerinizi aldığını bilmiyor­
dum çünkü." 

Crevel: "A! altın karşıhğmda, hanımefendi, altın!" diye hay­
kırdı. "Bu çalıbülbülü iki yalda en azından yüzbin franga patladı 
ona. Hah-ha! sabnruz tükenmedi daha!" 

- "Yetişir, Bay Crevel! Çocuklanna yüreğinde pişmanlık duy­
madan sanlabilen, ailesince sevilen, sayılan bir annenin duyduğu 
mutluluktan sizin uğrunuza vazgeçecek değilim. Tann 'ya da 
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ruhumu lekesiz geri vereceğim." 
Crevel, kendilerine pek güvenen kimselerin bu gibi girişimlerde 

yeniden başansızlığa uğrayınca yüzlerinde beliren o şeytanca acı­
lıkla: "İnşallah ! "  dedi. "Yoksulluğun son basamağını bilmiyor­
sunuz ... Utanç, rezillik .•. Sizi aydınlatmaya çalıştım; sizi de, kızını­
zı da kurt.armak istiyordum. Peki, öyle olsun! Hovarda Baba'nın 
çağımızdaki simgesini, ilk harfinden son harfine dek heceleyecek­
siniz. Gözyaşlannız, benliğiniz dokunuyor bam; çünkü sevdiği 
kadının ağladığını gönnesi çok acı gelir insana." Crevel bunlan 
söylerken oturdu. "Sana verebileceğim tek söz şu olacak, Adeline' 
ciğim: Sana karşı da kocana karşı da hiçbir şey yapmayacağım. 
Yalnız, sen de sizinle ilgili bilgi edinmek isteyen kimseyi benim eve 
yollama. İşte bukadar!" 

Bn. Hulot: "N'apacağım şimdi ! "  diye haykırdı. 
Bu öğrendiklerinin yüreğine saldığı üçüzlü acıya o zamana 

kadar yiğitçe dayanmıştı. üçüzlü acı, evet; çünkü kadın olarak, ana 
olarak, evli bir kadın olarak ayrı ayn acı çekiyordu. Gerçekten, 
oğlunun kaynatası kaba, saldırgan davrandığı sürece, Barones bu 
dükkiincının hoyratlığına karşı direnme gücünü bulmuştu. Gelgele­
lim, adamın tersleruniş aşık, horgörülmüş milli muhafız öfkesinin 
ara yerinde gösterdiği babacanlık kadının gergin sinirlerini birden­
bire kopacak gibi gevşetiverdi. Ellerini oğuşturdu, gözyaşlanyla 
boşandı. öyle bir aptalca kendini-bırakıvenne haline geldi ki 
Crevel'in yere diz çöküp ellerini öpmesine ses çıkarmadı. 

Gözlerini silerken: "N'olacak şimdi, yarabbim!" dedi. "Bir 
ana, gözlerinin önünde, kızının eriyip gitmesine dayanabilir mi? 
Böylesine güzel, üstün yaradılışından dolayı olduğu kadar annesinin 
yanındaki namuslu yaşayışından dolayı da böylesine güçlü bir yara­
tığın kaderi ne olacak? Kimi günler bahçede üzgün üzgün dolaşıyor; 
niye üzgün olduğunu bilmeksizin. Bakıyorum gözleri yaşlı." 

Crevel : "Yirmibir yaşında." dedi. 
Barones: "Manastıra mı kapamalı acaba?" diye sordu. "Çünkü 

bu gibi bunalımlarda, doğa karşısında din çoğunlukla güçsüz 
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kalır, en dindar yetiştirilmiş kızlar bile zıvanadan çıkarlar! .. A! 

kalkın bakayım, beyefendi! Görmüyor musunuz ki aramızda herşey 

bitti artık. Beni ürkütüyorsunuz, bir ananın son umudunu da yere 

yıktınız!" 
· 

Crevel: "Ya o umudu yeniden ayağa dikersem?" dedi. 

Bn. Hulot ona öyle sersem sersem bir baktı ki adama bu pek 

dokundu ama, kadının "Beni ürkütüyorsunuz" sözlerinden dolayı, 

bu acıma duygusunu yeniden içine gömdü. 

Erdem biraz aşın bir bütünlük gösterir; ufak renk ayrımlannı, 

değişik hava durumJannı bilmez; oysa, zor durumlarda insanın yol 

değiştirmesine bunlar yardım eder. 

Crevel, yeniden o iğneleyici tavnnı takınarak: "Bayan Hortense 

kadar güzel bir kız çeyizsiz evlenemez bugün." dedi. "Kızınız evle­

necek erkekleri korkutan güzellerden. Hani çok ahcı bulabilmek 

için pek masraflı bakım isteyen zengin işi atlar vardır ya, onun 

gibi. Böyle bir kadını kolunuza takın da gidin bakahm ... herkes size 

bı:kar, ardınıza düşer, kannıza göz diker. Böyle bir parlak durum 

kaniannın· işıkJannı öldürmek zorunda kalmak istemeyen erkekle­

re kaygı verir; çünkü bunlardan ancak birini öldürebilirler. 

İçinde bulunduğunuz durumda siz kızınızı ancak şu üç türlü 

evlendirebilirsiniz: Benim yardımımla. Buna yanaşmıyorsunuz; bu 

bir. Altmışhk birini bularak. Çok zengindir, çocuğu yoktur, baba 

olmak ister. Bu biraz zordur ama, bulunabilir; Josepha'lan, Jenny 

Cadine'leri sevgili olarak alan bunca yaşlı adamlar var, böyle bir de­

liliği nikahla yapacak biri niye bulunmasın? Benim Celestine'im, 

iki de küçüğümüz olmasaydı ben evlenirdim Hortense'la. Etti iki! 

Sonuncusu en kolayı ... 

Bn. Hulot başını kaldırıp eski aktara kaygıyla baktı. 

-:--- "Paris öyle bir kenttir ki Fransa topraklan üzerinde yaband · 

ağaç fidanlan gibi yerden biten acar kimselerin hepsi orada buluş­

mak için birbirlerine söz vermişlerdir. Ellerinden her iş gelecek, ser­
vet sahibi bile olabilecek nice kişiler vardır ki orada, odsuz-ocaksız, 

dolaşıp dururlar. İşte bu delikanhlar ... Bendeniz de vaktiyle 
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onlardan biriydim, bilmez miyim! Du Tillet neydı"'l Bundan yirmi 
yıl önce Popinot neydi? İkisi de Blrotteau Baba'run dükkanında 
kir-pas içinde yüzerlerdi. Bir tek sermayeleri vardı: Zengin olma 
hırsı. Bu da, bence, en güzel sermayedir. İnsan sermayeyi yer, 
tüketir; kafadaki düşünce yenmez. Nem vardı benim? Zengin olma 
hırsını; bir de, gözümün yılmaması. Du Tillet bugüne bugün en 
kalbürüstü kimselerle boy ölçüşüyor. O ufacık Popinot, Lombarda 
Caddesi 'nJn en zengin ecucısı, saylav oldu, şimdi de bakan ••. Ha, 

işte, bu ticaret, kalem, ya da fırça "serserileri" -öyle derler ya-'­
arasından biri evlenebilir beş pansız bir kızla; çünkü hertürlü 
cesaret vardır onlarda. Bay Popinot metelik ummadan aldı 
Blrotteau'nun ·kızını. Delidir bunlar! Aşka inanırlar, servet sahibi 
olacaklanna, birtakım yetenekleri bulunduğuna inandıklan gibi! 
öyie acar birini bulun ki kızınıza tutulsun; bugüne bakmadan abr 
onu. Görüyorsunuz ya, düşmanınızım ama, gene de cömertlik 
gösteriyorum; verdiğim bu öğüt benim zaranmadır çünkü." 

- "Yo! Bay Crevel, benimle dost olmak istiyorsanız, bırakın 
şu saçma düşüncelerinizi!" 

- "Saçma mı? Kendiiıizi bııakıvermeyin böyle, hanınıefendi! 
Aynada kendinize bakın. Sizi seviyorum; sonunda bana geleceksi­
niz! Bir gün Hulot'ya: "Sen benim Josepha'mı aldın, ben de senin 
karını!" demek istiyorum. Ta o eski kısasa kısas kuralıdır bu! Peşini 
bırakmayacağım, kafama koyduğum şeyi gerçekleştireceğim ... 
pek, pek çirkinleşirseniz, o başka. Başaracağım bunu. Bakın 
niçin ... '' 

Crevel toparlandı, gözlerini Bn. Hulot'ya dikti. Bir ara öyle 
du'rduktan sonra, yeniden konuşmaya başladı: 

- "Ne yaşlı birini bulabilecekSiniz, ne de aşık bir delikanlı. 
Çünkü kızınızı çok seviyorsunuz, onu yaşlı bir çapkının eline bı­
rakma7.SllllZ. öte yandan, siz, Hulot Baronesi, eski muhafız alayının 
yaşlı humbaracılarına komutanlık etmiş o yaşlı tuğgeneralin kız 
kardeşi olan siz öyle acar bir delikanlının bugünkü durumuna ba­
karsınız, gönlünüz elvermez; çünkü basbayağı bir işçidir, bugünkü 
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falanca milyonerin on yıl önce bir makinist, bir fabrikada kolbaşı, 
ya da ustabaşı olması gibi. E işte o zaman, bakacaksınız ki kızınız 

Yirmiyi hayli aşmış, size yüz karası olabilecek, kendi kendinize: 

· "Namusuma kara süreyim daha iyi." diyeceksiniz. "Crevel sımmı 

saklarsa, bu eski eldivenciye, şu Crevel Baba'ya on yıl bağlanmak 

karşılığında kızımın çeyiz parası olarak ikiyüz bin frank kazanayım 

bari." diyecııksiniz. Canınızı sıkıyorum, pek de ayıp şeyler söylü­

yorum, değil mi? E, siz de dayanılmaz bir tutkunun kıskacına düş­

müş olsaydınız, beni bile geçerdiniz, seven kadınların yap.bğı gibi, 

türlü mantıklar yürütürdünüz. Yalla', Hortense'ın çıkan vicdanınıza 
boyun eğdirecektir ... " 

- "Hortense'ın bir de dayısı var." 

- "Kim? Fischer Baba mı? O kendi işlerinin peşinde. Bu da 

Baron yüzünden ya. Tırmığını attı mı elinin ulaşabileceği yerdeki 

bütün kasalan tırtıklar.'' 

- "Hulot Kontu ... " 

- "Ah! hanımefendi, yaşlı tuğgeneral'in bütün biriktirdiklerine 

kocanız çoktan el attı da o şarkıcı kızın evini döşedi... E, 'beni 

bütün umut kapıları kapanmış olarak mı göndereceksiniz buradan?" 

- ''Gülegüle, beyefendi. Benim yaşımdaki bir kadına karşı 

duyulan tutku geçer, doğru yolu tutarsınız. Zavallılan Tann 
korur ... " 

Barones, Yüzbaşı'yı geri çekilmek zorunda bırakmak için, 

ayağa kalktı, onu gene büyük odaya doğru sürdü. 

Yüzbaşı Crevel: "Güzel Bayan Hulot bu süprüntüler içinde mi 

yaşamalı?" 

Eski lambayı, yaldızları dökülmüş avizeyi, iplikleri çıkmış ha­
lıyı; kısacası, eskiden beyazlarla, allarla, yaldızlarla süslenmiş olan 

bu büyük odayı saray şenliklerinin iskeleti haline getiren o, parlak 

günlerden kalma döküntüleri gösteriyordu. 

- "Namus ışıldıyor bütün bunlann üzerinde, beyefendi. Bana 

kondurduğunuz güzelliği kurt kapanı, yüz paralık kedi kapanı gibi 

kullanarak şatafatlı eşyalar elde etmeye hiç niyetim yok!" 
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Yüzbaşı dudağmı dişledi : Biraz önce Josepha'nm hırsını kanar­
ken kuUandığı sözleri taruıruştı. 

- "Kimin için bunca direniş?" diye sordu. 
Bu sırada Baroneı · eski aktan kapıya kadar götürmüş bulunu­

yordu. -
Crevel, sanki kendisi pek dürüst bir adammış gibi yüzünü ekşi-

terek, sözünü tamamladı: 
- "Bir çapkın için!" 
Barones can 11kan birinden kurtulmak isterken yaptağıımz gibi 

bir selim vererek, Crevel'i baraktı yürüdü; sonra, onu toparlanmış 
haliyle son blr kez daha görmek üzere, çevik bir hareketle dönüp 
baktı. Sonn, kapadığı kapılan açmaya gitti, Crevel 'in aynbrken 
ona korkutur gibi baktığlm görmedi. Colosseum'da bir din kurbanı 
ıılbi, göğııünü kabartarak, başı-dik yürüyordu. Yalmz, bütün gücü 
tükenmJştl; maviler döşeU küçük odasmdaki divarun üzerine yığıh­
verdl, baydıverecekmiş gibi. Gözlerini yıkık kameriyeye dikerek, 
öyle kaldı. Kızı orada Bette Abla ile baş başa konuşuyordu. 

Baronea evliliğinin ilk günlerinden o güne kadar kocasmı sev­
mişti, Joaephlne'ln Napoleon'u en sonunda sevdiği gibi; hayran­
lıkla, ana aevglslyle, aşağalık bir tutkunlukla. Crevel 'in anlattağı 
aynntılan bilmiyorsa da, kocaaınm, yirmi yıldan beri, onun üzerine 
başkalanyta düşüp kalktajtaru biliyordu. Yalruz, yüreğine taş bağla­
ıruş, için için ağlamış, ağzından bir tek laf çıkmamıştı. Bu melek 
gibi davramşma karşdık, kocasının saygasanı kazanmış, çevresinde 
de kutaal bir hava )'aratmıştı. 

Bir kadının kocasana gösterdiği sevgi, saygı bütün aileyeyayıhr. 
Horteme babuanı bir ev erkeği olarak görüyordu. Hulot'lann oğlu­
na gelince, babaaına --herkesin Napoleon'un desteklemiş devlerden 
biri saydılı Baron 'a- karşı duyulan hayranlık havası içinde yetiş­
mişti; durumunu, babasının adına-611Jlına, yarattığı saygıya borçlu 
oldujtunu bWyordu. 

• Çocuklukta edlnllen izlenimler de, kolay kolay geçmez. Oğlan 
dün oldutu gibi bugün de korkuda babasından. Onun için, Crevel'in 
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anlattığı densizlikleri sezinlemiş olsa bile, babasma karşı 
büyük bir saygı duymaya alışmış olduğu için, yakınmaz, bu 
konuda öbür erkeklerde gördüklerinden dolayı babasını hoşgöriirdü. 

/ 

Şimdi, bu güzel, ağırbaşlı kadının kocasına karşı gösterdlei 
olağanüstü bağlılığın nedenlerini açıklamak gerekiyor. Yaşayımının 
öyküsü kısaca şöyle: 

Vosges Dağlan'nm eteğinde, Lorraine bölgesinin ta en son 
sınırlan üzerindeki bir köyde, Fischer soyadı taşıyan üç kardeş 
vardı. üçü de ortahalli çiftçilerdi. Cumhuriyet hükilmetinin sefer· 
berlik kararı üzerine askere alındılar, Ren Ordusu adı verilen orduya 
gönderildiler. 

1799'da, kardeşlerin ortancast, Amire, karısı ölmüş olduğu 
için, kızı Adeline'i -bugünkü Barones'i- ağabey'si Pierre Fischer'ln 
yanma bıraktı. Pierre, 1797 'de aldığı bir yandan dolayı, askerlik 
dışı edilmişti. Andre ondan sonra ordu ulaştırma işlerinde birtakım 
girişimlere adım atmıştı. Bu işlerde levazım subayı Ervy'li Hulot 
onu hayli koruyordu. Hulot, Strasbourg'a gelince, Fischeflerle gö­
rüştü, ki bunda yadırganacak bir şey yoktu. Andre ile kardeşi o 
sıralarda Alsas'taki askeri birliklerin levazım üstenclliğini yapıyor­
lardı. 

Adetine o zamanlar onattı yaşındaydı. Şu ünlü Madame du 
Barry'yle boş ölçüşecek güzellikte bir kızdı; o da Lorraine'lldlr ya. 
Kusursuz bir güzel; Madame Tallien'e benzeyen o, insanı yıldınmla 
vurulmuşa uğratan kadınlardan biri. Doğa onlan ayn bir özenle ya­
ratır, en değerli armağanlan onlara verir : Bambaşka bir kişilik, bir 
yücelik, bir tatlılık, incelik, kibarlık, bambaşka bir ten, Kader'in 
çalıştığı o bilinmez tezgahta kanlmış apayrı bir renk. Bu güzel 
kadınliİf kendi aralarında hep birbirlerine benzerler. Portresi Bron­
zino 'nun başyapıtlanndan biri olan Bianca Capella; Jean Goujon 'un -
Venus'u, ki aslı şu ünlü Poitiers'li Diane'dlr ; portresi Doris 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



30 
ALTIN KALEM-KLASİK ROMANLAR 

Galerisl'nde bulunan Signora Olimpia; sonra, Ninon, Madame du 
Barry, Madame Tallien, Mademoiselle Georges, Madame Recamier ... 
Tutkular ardından sürüklenmişken, aşın zevkler arasında yaşamış­
larken, aradan bunca da yıl geçmişken gene de güzel kalmış olan bu 
kadınlann hepsinde boy-bos, yapı, güzelliğin niteliği bakımlann­
dan şaşırtıcı benzerlikler vardır; sanki kuşaklar yetiştiren enginde 
bir Afrodltl akıntısı var da bütün bu Venus'lar, aynı tuzlu dalgala­
nn kızlan olarak, oradan çıkıyorlar! 

Bu tanrısal soyun en güzellerinden biri olan Adeline Fischer'bı 
ece olarak doğmuş kadınlara özgü yüce özellikleri, yılan gibi kıv­
nmlı çizgileri, ağulu bir dokusu vardı. Havva Ana'mızın Tann'nın 
kendi elinden aldığı san saçlar, sultanlar gibi bir boy, bir ululuk ha­
vası, yüzünün yandan görünüşünde soylu çizgiler, bir köylü kadın al­
çakgönüllülüğü ... Erkekler yolda onu görünce olduklan yere mıhla­
nıp kalırlardı, resim meraklılarının bir Raffaello karşısında büyüle­
nip kalmalan gibi. 

İşte, levazım subayı da Fischer'lerin kızı Adeline'i görünce, 
yaaal süresi içinde, kansı yapıverdi. Fischer'ler buna pek şaştılar; 
büyüklere karşı hayranlık duymak üzere yetiştirilmişlerdi çünkü. 

Ağabey -1792'de askerdi, Wissembourg hatlanna Prusyalılar'ın 
yaptıklan saldında ağır yaralanmıştı- İmparator Napoleon'a, 
Yüce Ordu ile Ugili herşeye tapardı. Andre ile Johann -en küçük 
kardeş- aralannda levazım subayı Hulot'dan saygıyla söz ederlerdi. 
İmparator'un koruduğu bir kişiydi o. Aynca; kaderlerini de Ervy'U 
Hulot'ya borçluydular; çünkü, onlan zeki, dürüst bularak ordunun 
ulaştırma. bölüğünden çekmiş almış, bir ivedi işler dalresinbı başına 
getirmişti. Flscher kardeşler 1�4 seferinde büyük yaııarbklar gös­
termişlerdi. Savaş bitince de, Hulot onlara Alsas't.a.kl bu . üstenclllk 
işini bulmuştu; sonradan, 1806 seferini hazırlamak üzere Stras­
bourg'a geleceğini bllmekslzln. 

Köylü kız için bu evlilik göklere yükselme gibi bir şey oldu. 
Gmel Adeline, arada hiçbir aşama geçirmeksizin, köyünün çamur­
larından imparator sarayının cennetine atlayıverdi. Gerçekten, o 
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arada, levazım subayı, birliğinin en dürüst, en çalışkan kişilerin­
den biri olarak, İmparator'un yanma alındı, muhafız alayına leva­
zım komutam olarak verildi. O güzel köylü kız da, yılmadı, kocası 
uğriına kendini yetiştirdi; onun dellsly�i çünkü. Zaten, Adell�e
nasıl kadın güzelliğinin örneğiyse, kocası da Ö)'le bir erkek güzeliydi. 
Erkeklerin seçme soyundandı: Uzun boylu, hoş yapılı, san saçlı, 
mavi gözlü, canlı, sıcakkanlı, renkli, zarif ... D 'Orsay'ler, Forbln1er, 
Ouvraıd1ar -kısacası- lmparator'un yakışıklı subaylar taburunda­
kiler arasında parmakla gösterilirdi. Kadın avcısıydı, Dlrectoire 
döneminin kadın konusundaki görüşleri damarlarına işlemişti; 
öyleyken, kansına bağlılığı dolayısıyla, çapkınlık yaşantısına uzun 
süre ara verdi. 

Böylece, Adeline için Baron, daha başlangıçtan beri, sarsılmaz 
bir tann oldu. Herşeyinl ona borçluydu: Servet mi? Arabası oldu, 
konağı oldu, çağın bütün şatafatını elde etti. Mutluluk mu? 
Kocasının onu nekadar sevdiğini herkes biliyordu. San mı? Barones 
olmuştu. tln miı"? Paris'te herkes "güzel Bayan Hulot" diyordu ona. 
üstüne üstelik, hnparator'un iltifatını -elmas bir gerdanlığı- geri 
çevirmek şerefini de kazandı; böylece de ondan sonra bütün kadın­
lar arasından sivrildi. İmparator, kendisinin başansızlığa uğradığı 
şeyde başarılı olmuş birinden öç alabilecek durumda bir kimse 
olarak, ara-SU'& Hulot'ya soruyordu: 

- "E, Bayan Hulot nasıllar? Gene öyle uslu mu?" 
Kısacası, Bn. Hulot'nun sevgisine körü körüne bir inanış, sıkı 

sıkıya bir bağlanış katmasını anlamak zor değildir; yalın, arı, iyi bir 
ruh yapısı vardı çünkü. Kendi kendine: "Kocam bana karşı hiçbir 
kötülük edemez." dedikten sonra, yüreğinin ta derinliklerinden 
yarabcmnm boynu bükük, gözü kör, kendini vermiş bir kölesi olup 
çıktı. Aynca şunu ·da göz önünde bulundurmalısınız: Biiyük bir sağ­
duyu vardı onda; halktan kimselerde görülen bir sağduyu. Bu da, 
ohun eğitimini sağlam kıldı. Kalabalık arasında az konuşuyor, 
kimse için kötü bir laf etmiyor, göze çarpmaya bakmıyordu. 
Herşey üzerinde düşünüyor, anlatılanları dinliyor, en dürüst, en 
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soylu kadınlan kendine örnek alıyordu. 

1815'te Hulot yakın arkadaşlanndan biri olan Wissembourg 

Prensi 'nin tuttuğu yoldan gitti, çarçabuk düzülen yeni ordunun ör­

gütleyicilerinden biri oldu, ki bu ordunun uğradığı bozgun Water­

loo'da Napoleon'un kaderine son vermiştir. Baron 1816'da Feltre 

kabinesinin suçu yüklediklerinden biri oldu, levazım birliğine yeni­

den ancak 1823'te alındı. Napoleon 'un eski adanılan arasında 

Louis-Philippe'in açtığı o bir çeşit asker toplama eyleminde de 

Savaş Bakanlığı'nda bakandan sonra gelen dördüncü kişi olarak ye­

niden göründü. Yeni kuşak tahta çıktığından beri de -bu işte bü­

yük yararlığı dokunmuştu- bakanlığın vazgeçilmez daire müdürle­

riden biri olarak bulunuyordu. Zaten mareşal rütbesini almıştı; kral 

onu daha yüksek bir göreve getiremezdi; yapsa yapsa bakan, ya da 

senatör yapabilirdi. 

Baron Hulot, 1818'den 1823'e kadar işsiz-güçsüz kalınca, 

kadınların yanında görev almıştı. Bn. Hulot yaptığı hesaplarda Hec­

tor'unun ona bağlılıktan ilk ayrılışlarının başlangıcını ta İmparator­

luk oyununun son perdesi günleriııe kadar çıkarıyordu. Demek 

oluyor ki Barones bu evlilikte ortaksız "kadınefendililiğini" oniki 

yıl sürdürmüştü. Eskiden beri kadınların erkeklerine uysal, dürüst 

bir arkadaş olmaya kendiliklerinden boyun eğdikleri zaman kocala­

rın onlara karşı artık kökleşmiş bir sevgi gösterişleri vardır; Barones 

de kocasından böyle bir sevgi görüyordu. İki çift lakırdı etse hiçbir 

ortağının iki gün bile kalamayacağını biliyordu bilmesine ya, gene 

de gözlerini yumuyor, kulaklarını tıkayordu; kocasının dışarıda 

yaptıklarını bilmek bile istemiyordu. Bir ana yaramaz oğluna karşı 

nasıl davranırsa o da Hector'una karşı öyle davranıyordu artık. 

Yukarıda anlattığımız konuşmadan üç yıl önce, bir akşam, 

Hortense babasını Varietes Tiyatrosu'nda, ön localardan birinde. 

Jenny Cadine'le görmüş, "A, babam!" diye haykırmıştı. Anne�i: 
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"Yanlışın var, yavrucuğum. Baban şu sırada Mareşal 'ın yanında. " 
demişti. 

Jenny Cadine'i o da görmüştü görmesine ya, onun böylesine 
güzel bir kadın olduğunu görünce yüreği sıkışacağı yerde, içinden: . 
"Çapkın kocam pek mutlu olsa gerek. "  demişti. 

Gene de acı çekiyor, gizliden gizliye korkunç öfkelerle kıvran­
dığı oluyordu ama, kocasını görür görmez, gözünün önüne katıksız 
mutlulukla geçmiş oniki yılı geliyor, yüksünlük getirecek bir tek 
söz söylemek gücünü bulamıyordu kendinde. Çok isterdi ki Baron 
ona içini açsın, derdini döksün. Gelgelelim, kocasına olan saygı­
sından dolayı, onun hovardılalıklannı bildiğini belli etmekten eki­
niyordu. 

Bu aşın incelik ancak halk tabakasından güzel kızlarda görülür; 
çünkü tokat yiyip de karşılık vermemesini bilirler onlar; damarla­
rında ilk din kurbanlarının kanlarının kalıntısı vardır. Kibar tabaka 
kızları, kocalarıyla eşit oldukları için, onlara iş�!nce etmek, bilar­
doda sayıları belirtirken olduğu gibi, hoşgörülerini acı sözlerie vur­
gulamak gereksinmesini duyarlar; şeytanca bir öcalma havası 
içindedirler; ayrıca, kendilerine gerek bir üstünlük� gerekse bir 
acısını-çıkarma hakkı sağlamak isterler. 1 

Barones'in pek tutkun bir hayranı vardı : Kaynı Tuğgeneral 
Hulot, .muhafız alayının yaya humbaracılannın sayın komutanı, şu 
son günlerinde mareşallik rütbesi verilecek olan asker. Bu yaşlı 
adamcağız, 1799'da, 1800'de büyük yararlıklar gösterdiği yerlerde, 
Bretonya illerinde, 1 830'dan 1834'e kadar da tümen komutanı 
olarak bulundııktan sonra, Paris 'e gelmiş, kardeşinin yanına yetleŞ­
mişti. Ona karşı eskiden beri bir baba sevgisi beslerdi. O yaşlı asker 
yüreği yengesine karşı büyük bir yakınlık duyardı. Kadınların en 
yücesi, en kutsalı olarak gördüğü bu yaratığa hayrandı. Evlenme­
mişti, çünkü ikinci bir Adeline'le karşılaşabileceğini ummuş, onu 
köyde, kentte boşuna aramıştı. 

Napoleon onun için: "Şu yiğit Hulot Cumhuriyetçiler'in en 
inatçısı ama, beni dünyada arkadan vurmaz. " derdi. 
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Adeline de, işte bu kusursuz, lekesiz yaşlı Cumhuriyetçi 
ruhunda bir çöküntü yaratmamak için, öyle acılara katlanmıştı ki 
şu sırada çektiklerini bile aşıyordu. Otuz sefere katılıp bitkin düş­
müş, yirmiyedinci yarasını Waterloo 'da almış bu yetmişiki yaşın­
daki ihtiyar, Adeline'in yalnızca hayranıydı, koruyucusu değil. Za­
vallı Kont, daha birçok sakatlıklarının yanında, sağırdı da; ancak 
boruyla işitiyordu. 

Baron Hulot güzel adam olarak kaldığı sürece gelip geçici aşk­
larının serveti üzerinde hiçbir etkisi olmadı. Gelgeielim, elli yaşını 
bulunca, hatun kişilerle adımını hesaph atması gerekti. 

O yaşta erkeklerde aşk kusur haline gelir; işin içine birtakım 
saçma kendini-beyenmişlikler karışır. Nitekim, aşağı-yukan o sıra­
larda, Adeline'in gözünden kaçmadı :  Kocası giyimine-kuşamına 
inanılmaz bir özen gösteriyor, saçlarını, yansakallarını boyuyor, ke­
merler, korsalar takıyordu. Eskiden başkalannda görüp de kusur 
saydığı, alay ettiği bu, kendisiyle uğraşma huyunu titizlik derece­
sine vardırdı. Adeline de en sonunda anladı ki Baron 'un sevgilileri­
ne akan altın ırmağın kaynağı kendisinden çıkıyor. 

Sekiz yıldan beri büyük bir servet bu yolda harcanmıştı. Bu 
da onları öyle kökten sarsmıştı ki, bundan iki yıl önce, oğul Hulot' 
ya ev kurdukları sırada, babası durumu açıkça anlatmak zorunda 
kalmış, bu paranın bütün servetleri olduğunu söylemişti. 

Adeline ancak : "N'olacak halimiz?" demekle yetinmişti. 
Baron: "Merak etme," dedi, "topraklarımın bütün gelirini sana 

bırakıyorum. Hortense'ın evlenme giderlerini, bizim geçinmemizi iş 
yaparak kazanacağım." 

Bu kadının kocasının gücüne, yüksek değerine, yeteneklerine, 
özelliklerine karşı beslediği derin inanç o sıradaki kaygıyı gider­
mişti. 

Crevel gittikten sonra Barones'in daldığı düşüncelerin, döktüğü 
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gözyaşlannın niteliği şimdi daha iyi anlaşılır. Kadıncağız iki yıldan 
beri kendini bir uçurumun dib inde görüyordu ama, orada yalnızım 
sanıyordu. Oğlunun nasıl evlendirildiğini bilmiyordu; Hector'un 
o gözü doymaz Josepha ile olan ilişkisini bilmiyordu; çektiği acılan
yeryüzünde kimse bilmiyor sanıyordu. Şimdi, Crevel Baron'un ho­
vardalıklannı böyle ulu-orta ötede-beride anlatacak olursa Hector'un 
saygınlı�ı urıra inerdi. Crevel 'in öfkeyle konuşurken söylediği kaba 
sözlerden, genç avukatın evlenmesini sağlayan iğre�ç pazarlığı an­
lar gibi oluyordu. Bir eğlentide, iki moruk ayyaşın aşağılık şakalan 
arasında tezgahlanan evlendirme töreninde düşük iki kız da rahibe­
lik etmişti ! 

Darones "Hortense'ı unutuyor demek!" diyordu. "Oysa, her 
gün ıörüyor. Yoksa, ona kocayı bu aşifte kanlann evinde mi 
arıyor?" 

Barones'in analık duygulan kadınlık duygulanndan daha güç­
IUydU; o sırada kendi kendine yüksek sesle konuşuyordu, çünkü 
llortense'ın, Bette Abla'sıyla birlikte, gençliğin o kaygısız çılgın 
1UIU.Uyle kahkahalar attığını görüyordu. Biliyordu ki bu sinirli 
ılnlrll gülüşler bahçedeki tek başına dolaşmalardaki gözyaşı dolu 
dli,lere dalıp gitmeler kadar korkunç belirtilerdi. 

* 
** 

Hortense da annesine benzerdi ya; yalnız, onun saçlan altın sa­
rısıydı ;  kendinden dalgalı, şaşılacak kadar da gür. Panltısı sedefi an­
dınrdı. Açıkça görülüyordu ki dürüst bir evliliğin, bütün gücüyle 
yüce, an bir sevginin ürünüydü. Yüzünde ateşli bir canlılık, çizgi­
lerinde bir neşe vardı; çevresinde bir gençlik coşkusu, bir dirilik 
körpeliği, bir sağlamlık gürlüğü titreşiyor, elektrik ışınlan oluştu­
ruyordu. Lekesiz aynlığın boşalttığı o sıvının içinde yüzen engin 
deniz mavisi gözleri yoldan geçen birine değdi mi adam elinde 
olmayarak üprerirdi. Altın saçlı sanşmlann süt alcı tenlerine karşılık 
ceza olan çillerden onda yoktu, tenini bozmuyordu. Uzun 
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boyluydu; şişman değilse de tombuldu. İnce-uzun bir yapısı vardı 
ki annesinin tıpkısıydı. Eski yazarların bol bol kullandıktan 
"tanrıça" söz.ünü hak ederdi. 

Sokakta kim görse, kendini tutamaz, "Aman yarabbim, ne 
güzel kız! " diye haykırırdı. Kızcağız gerçekten öyle saftı ki, eve 
gelince : "N 'oluyor bunlara, anne, sen yanımdayken herkes "Ne 
güzel kız !"  diye haykırıyor, sen benden güzel değil misin?" derdi. 

E, yalan da değildi : Barones kırkyedisini geçmişti ama, akşam 
güneşi merıı.klıları, ellerinde olsa, kızını bırakıp anasını seçerlerdi ; 
çünkü Bn. Hulot, kadınların deyimiyle, "alımlıhğından" hiçbir şey

, 
yitirmemişti. Bu, hele Paris'te, pek az rastlanır bir olaydır. Onye­
dinci yüzyılda Ninon, bu alanda, çirkinlerin hakkını çalıyor sayıla­
rak, dillere düşmüştü. 

Barones, kızını düşünürken, kocasına geçti. Onun günden güne 
düşüşünü görür gibi oldu ; belki de en sonunda bakanlıktan kova­
caklardı. Tanrısının düşüşü düşüncesi, buna bir de Crevel ' in önce­
den haber verdiği felaketlerin gözlerinin önünde belli-belirsiz can­
lanışı eklenince, kadıncağıza öyle acı geldi ki, kendinden geçen der­
vişler gibi, bilincini yitirdi. 

* 
** 

Bette Abla, Hortense'la konuşurke·n, arada-bir içeriye bakıyor­
du büyük odaya ne zaman girebiliriz diye. Yalnız, kız onu öyle soru 
yağmuruna tutuyordu ki Barones'in camlı kapıyı açtığını görmedi. 

Lisbeth Fischer, Fischer kardeşlerin en büyüğünün kızı olduğu 
halde, amcasının kızı olan Barones'ten beş yaş küçüktü. Barones 
kadar güzel olmaktan kat kat uzaktı. Onun için de, Adeline'i 
öteden beri pek kıskanırdı. Onun türlü "acayiplikler"le dolu olan 
kişiliğinin temelinde kıskançlık yatardı. Bu "acayiplik" deyimini 
de, İngilizler çıkarmışlardır, sonradan kimselerin değil de, soyluki­
şilerin saçmalıktan için kullanmak üzere. Sözcüğün en geniş anla­
mıyla, bir Vosges köylüsüydü. Sıska, kara-kuru bir şey; parlak ka'.ra 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BETTE ABLA 37 

saçlar, kalın, çalı gibi kaşlar; uzun uzun güçlü kollar, iri iri ayaklar; 
o upuzun maymunumsu suratta da birkaç siğil: İşte size bu kızoğ­
lan kızın kısaca çizimi. 

Aile ortaklaşa yaşadığı için, alımsız kızı güzel kiza, acı yemişi 
şatafatlı Çiçeğe kurban etmişti. Amcasının kızı el üstlinde tutulur­
ken, Listbeth tarlada çalışırdı. Onun için, l;>ir gün Adeline'i yalnız 
bulunca, az kalsın burnunu koparacaktı; yaşlı kadınlar bu kızın 
çekme bumuna bayılırlardı çünkü. Bu hınzırlığından dolayı dayak 
yemişti ama, gene de gözde kızın entarilerini yırtmaktan, yakalık­
larını bozmaktan geri kalmamıştı. 

Emmi-kızının o dillere destan evlenişi sırasında Lisbeth bu tali­
hin karşısında dize gelmişti; tıpkı tahtın gözkamaştırıcı parlaklığı, 
baş olmanın güçlülüğü karşısında Napoleon'un kardeşlerinin diz 
çökmeleri gibi. 

Adeline aşın kaçacak kadar iyiyürekli, yumuşakbaşlı bir kız­
dı. Paris'e geldikten sonra Lisbeth'i unutmadı; 1809'a doğru onu da 
oraya aldırdı, evlendirip o yokluk içindeki yaşayışından kurtar­
mak için. Baktılar ki bu, okuma-yazma bilmez, kara saçlı, kömür 
kaşlı kızı Adeline'in istediği gibi çabucacık evlendiremeyecekler, 
Baron bir işe yerleştirdi, sarayın işlemecileri o ünlü Pons kardeş­
lerin yanına yamak verdi. 

Kısaca Bette dedikleri bu amca-kızı altın, gümüş sırmacılığın­
da işçi oldu; bütün dağlılar gibi tuttuğunu-koparır biri olduğu için 
de, yılmadı, okuma-yazma da öğrendi, hesap da öğrendi. Çünkü 
Baron eniştesi bir işlemeci tezgahını yürütebilmek için bu bilgile­
rin gerekli olduğunu onun kafasına iyice sokmuştu. İki yıl içinde 
baştan aşağı değişti. 1811 'de de, o köylü kızı oldukça kibar, be­
cerikli, akıllı bir işlemeci ustası oldu çıktı. 

Altın, gümüş sırmacılığı denilen bu işin içine apoletler, kılıç 
püskülleri, sorguçlar, kısacası Fransız ordusunun o şatafatlı ünifor­
malarında olduğu gibi başıbozuk giysilerinde ışıldayan bütün o 
biralay parlak şeyler giri�ordu. İmparator, giyim-kuşanıa pek düş­
kün her İtalyan gibi, görevlilerinin bütün dikili şeylerini altınla, 
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gümüşle işletmişti; imparatorluğunda da, yüz otuzüç il vardı. Genel 
olarak zengin, tutunmuş terzilere, ya da doğrudan doğruya devlet 
kodamanlarına bu gibi mallan yapıp satmak güvenilir bir ticaret 
olmuştu. 

Bette Abla'mız Pons İşlemeevi 'nin en usta işçisi olmuştu, iş­
leri o yönetiyordu; artık evlenebilirdi de. Tam o sırada . lmpara­
tor'un bozguna uğraması geldi-çattı! Bourbon 'lann ellerine aldık­
lan o banş simgesi zeytin dalı Lisbeth 'i ürküttü. Satışlann düşme­
sinden korkuyordu. Çünkü iş yaptığı illerin sayısı yüz otuzüçten 
seksenaltıya iniyordu; asker sayısında yapılan büyük k1S1tlama da 
caba. Kısacası, "Bu işin sonu kötü" düşüncesi onu öyle korkutmuş­
tu ki eniştesinirı bir önerisine hiç yanaşmadı, ki Baron buna pek 
şaştı. Bette bu korkusunun nekadar köklü olduğunu Pons lşleme­
evinin toptancısı B.Rivet ile bozuşmak.la da gösterdi. Baron onu 
Rivet'ye ortak yapmak istiyordu, Bette işçi olarak kaldı. 

Fischer'ler Baron'un yardımıyla kurtuldukları kötü duruma 
yeniden düştüler. 

Fischer kardeşlerin üçü de Fontainebleau felaketinde mahvol­
muşlar�ı ;  perişan bir halde, 1815'teki o düzensiz birliklerde görev 
aldılar. Ağabey -Lisbeth 'in babası- çarpışmalardan birinde öldü. 
Adeline'in babası, bir savaş kurulunca ölüme mahkum edilmişti, 
Almanya'ya kaçtı, 1820 'de Treves 'de öldü. Küçük kardeş Johann, 
ailenin ecesine yalvarmaya, Paris'e geldi. Söylediklerine. göre, Baro­
nes altınlar, gümüşler içinde yüzüyonnuş; toplantılarda, eğlentiler­
de hep başında, boynunda fındık iriliğinde elmaslarla görününnü.ş; 
bunlan ona imparator vermiş. 

Johann Fischer o sıralarda otuzüç yaşındaydı. Baron ona 
onbin frank verdi, Versailles'de ufak çapta bir levazım üstenciliği 
işi tutsun diye; bu işi Baron ona Savaş Bakanbğı 'ndan, orada dost 
kaldığı arkadaşlannm etkisiyle sağlamıştı. 
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Ailenin başına gelenler, Baron Hulot'nun gözden düşmesi, 
l'orls'I hem cennet, hem cehennem yapan şu, insanlar, çıkarlar, alış­
veriş işlerinin alabildiğine sürüp giden hayhuyu içinde kendisinin 
p(!k bir şey olmadığı düşüncesi Bette Alılamız'ı yıldırdı. Bunun üze­
rine, kızcağız, Adeline'in birçok bak,ımlardan üstünlüğünü de gör­
dükten sonra, onunla uğraşmak, kendini onunla ölçmek düşünce­
slden tümüyle vazgeçti. Gelgelelim, yüreğinin derinliklerinde o kıs­
kımçlık gerie kaldı; hani yün bohçanın içinde bir veba tohumu kalır 
do sonradan bu uğursuz bohça açılınca çatlar, bütün bir kenti kımr­
.ıeçlrir, tıpkı onun gibi. Ara-sıra kendi kendine şöyle söylemekten 
geri kalmıyordu : 

-" Adeline de, ben de bir kandanız; babalanmız kardeşti. O, 
konakta yaşıyor, ben tavanarasında." 

Yalnız, her yıl, yaşgününde, yılbaşında Barones'ten de, Baron ' 
dan da hediye alırdı. Aynca, Baron ona karşı öyle iyi davranıyor­
du ki bukadar olur! Her yıl kışlık odununu da o alıyordu. Yaşlı 
General Hulot ara-sıra onu yemeğe çağınrdı ; Barones'in sofrasına 
her gün onun da tabağı konurdu. Kendisiyle alay ettikleri olurdu 
ama, ondan dolayı hiçbir zaman yüzleri kızarmazdı. Kısacası, Paris' 
le bağımsızlığını sağlamışlardı, istediği gibi yaşıyordu. 

Bu kız, gerçekten, her türlü boyundı:ruktan korkardı. Amcası­
nın kızı ona "Gel bizim yanımızda kal " mı diyor, Bette boynuna 
tasma vurulmuş gibi görür�ü kendini. Baron kaç kez onu evlendir­
mek gibi zor sorunu çözmüştü de o, başlangıçta kanmıştı ama, son­
radan geri gitmişti : "Okumamışlığımı, bilgisizliğimi, parasızlığımı 
yüzüme vururlarsa ... " diye düşündükçe ürperiyordu. En sonunda, 
Baron ona: "Amcamızla otur, bunca pahalıya mal olan kahya kadın 
yerine ev işlerine sen bakarsın. " dese, "Hele buna hiç gelemem! "  
diye karşılık veriyordu. 

Kişilikleri çok geç gelişmiş kimselerde, çok düşünüp az konu­
şan şu "yabani " denilenlerde bir başkalık vardır; işte, Bette Abla 
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denilince kafalarda bu düşünceler belirirdi. Ondaki köylü zekası, iş­
yerindeki konı.:şmalardan, işçilerle düşüp kalkmasından, Paris'in 
o alaycılığından bir parça bir şeyler edinmişti. Yaradılışı nasılsa 
Korsika 'lılara benzeyen bu kız, bir yandan da boşuna da olsa, güçlü 
yaradılışlann içgüdüleriyle de işlendiği için, güçsüz bir erkeği 
kanatlan altına almayı pek isterdi ama, başkentte yaşadığından 
dolayı, yüzeyde değişmişti. Güçlü bir yaradılışı olan bu ruhun üze­
rinde Paris'in cilası bir pas tabakası gibi duruyordu. Yaradılışında­
ki incelik, kendilerini gerçek bir tek-başına-yaşamaya vermiş her­
keste olduğu gibi, düşüncelerine damgasını vurduğu iğneleyici tu­
tumuyla derinleşmişti. Bu bakımdan, bambaşka bir durumda kor­
kunç görülebilirdi. Pek hınzırdı, en birleşik aileyi bile karıştırabilirdi. 

İlk günler, gizliliğine kimseyi sokmadığı birtakım umutlar bes­
lediği sıralarda, korsa takmaya, modaya uymaya yanaşmıştı. Böy­
lece, bir ara, üzerine bir alımlılık geldi; Baron da, onu evlendirilebi­
lir bir kız gibi gördü. 

O zamanlıır Lisbeth eski Fransız romanlanndaki şirin esmerler­
den biri olmuştu. Keskin bakışı, zeytin yeşiline çalan teni, fidan 
boyu bir binbaşı emeklisinin aklım çelebilirdi. Gelgelelim,şimdi 
gülerek sÖ�'lediği gibi, "Ben kendimi beyeniyorum ya, 

_
bu bana 

yeter! "  demişti. 
öte yandan, para sıkıntısını budadıktan sonra, yaşayışını mut­

lu görmeye başlamıştı: Her gün, gün doğarken başlayıp akşama dek 
çalıştıktan sonra, yemeğe birine gidiyordu. Demek ki yalnız öğle 
yemeğiyle kirayı düşünecekti. Sonra, onu giydirip kuşatıyorlar, 
kahve, şeker, şarap gibi, kabul edilebilecek şeylerden de bol bol 
veriyorlardı. 

1837'de, yansı Hulot'larla amcasınca sağlanan yiİmiyedi yıllık 
bir yaŞ?.yıştan sonra, Bette Abla hiçbir şey olmamaya boyun eğmiş 
bulunuyor, kimseden pohpoh beklemiyordu. Büyük şölenlere 
kenctuığinden gelmiyor, senli-benli olduğu kimselerle bir arada 
bulunmayı daha uygun görüyordu; çünkü onlann arasında kendini 
gerçek değeriyle buluyor, benliğinin acı çekmesinden kurtuluyordu. 
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Her yerde, kendi evindeymiş gibiydi; General Hulot'nun, Cre­

vel'in, genç Hulot'nun, Barones'in, Rivet'nin evinde, her yerde. 

Pons'lann yerine geçen Rivet'yle sonradan
. 
barışmıştı; Rivet şimdi 

onu el µstünde tutuyordu. 

Bette Abla bu evlerin hepsinde de hizmetçileri kazanmasını 

bilirdi : Ara-sıra ufak bahşişler verir, odaya girmeden önce onlarla 

biriki dakika yarenlik ederdi. Böyle, herkesle kolayca ahbap olu­

vennesiyle onların gönlünü kazanıyordu ki başkalannın sırtından 

geçinenler için bu pek gereklidir. Herkes : "Çok iyi, çok mert bir 

kız ! "  derdi onun için. 

Ondaki bu gönül alıcılığa, hele karşısındaki zorla istemiyorsa, 

sınır yoktu. Gerek bu tutumunu, gerekse yalancıktan bön görünme· 

sini durumu da gerektiriyordu ya. Kendini herkesin eline bakar 

görünce, en sonunda yaşayımın ne olduğunu anlamıştı. 

Herkesin hoşuna gitmek istediği için de, gençlerle güler-söyler, 

onlara az-buçuk yaltaklık ederek sevgilerini kazanırdı; yaltaklığa 

da, hayılırlar gençler. Bette Abla onlann isteklerini sezinler, benim­

ser, dile getirir, iyi bir sır ortağıymış gibi görünürdü; onları payla· 

maya hakkı yoktu çünkü. Ağzının sıkı oluşu daha olgun yaştaki­

lerin de dert ortaklığım kazandınrdı ona; çünkü, Ninon gibi, onda 

da erkek özellikleri vardı. 

Genellikle, insan kendinden yukarıdakilere değil de, aşağıda­

kilere içini döker; gizli işlerinde onlan kullanır. Böylece, bizden 

aşağı kimseler gizli düşüncelerimizin suç ortağı olurlar, kafamızdan 

geçenlere yardımcılık ederler. Richelieu ise, kurula yardımcılık 

etme hakkını kazanınca kendini artık en büyük başarıya ulaşmış 

gibi gönnüştü. 

Kızcağitt herşeyinde başkalartna öylesine bağlı sanıyorlardı ki 

tam bir di 'izliğe mahkum gibi görüyorlardı. Kendisi de kendini 

ailenin sır ortağı sayıyordu. Yalnız, Barones ona karşı biraz güven­

sizlik gösterirdi ; çünkü amcasının kızı, çocukluğunda, daha: küçük 

olduğu halde, daha güçlü oldu
.
ğu için, ona karşı kötü davranışlarda 

bulunmuştu Sonra, Barones, utancından, ev dertlerini atıcak Tann'ya 
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açardı. 
Burada belki şunu belirtmek gerekir ki Barones'in evi Bette 

Abla'nm gözünde eski Şatafatını yitirmiş değildi. Didik didik olmuş 
koltuklann, kararmış kumaşların, akmış ipeklilerin açığa vurduğu 
yoksulluk, şu sonradan-görme aktar gibi, onun gözüne batmıyordu. 
Arasında yaşadığımız eşya da bizim kendimiz gibidir: Her gün 
aynada baka baka tıpkı Baron g�bi, en sonunda, insan kendini pek 
değişmemiş, hala gençmiş sanır; başkaları ise, başımızda çinçilla 
kürküne dönmeye başlamış bir saç, alnımızda çatı biçimi kırışıklar, 
göbeğimizde koca koca helvacıkabaklan görürler. Bu ev de, 'Bette 
Abla için, hep öyle İmparator'un zafer şenliklerinin maytaplanyla 
a� Jınlanmış olduğundan, gene eskisi gibi ışıldıyordu. 

Evde-kalmış kızların o birtakım acayip huylanru, zamanla, 
Bette Abla da edinmişti. Söz gelişi, modaya uyacak yerde, isterdi 
ki moda onun alışkanlıklarına, hep geride kalmış olan zevklerine 
U}'SUn. Barones ona yeni, güzel bir şapka, günün modasına göre ya­
pılmış bir entari verdi mi, evinde, oturur, hepsini bozar, kendi 
beyenisine göre yeniden biçer, diker, lmpartorluk dönemi modasıy­
la eski Lorraine geleneklerine uygun biçimler verirdi. Otuz frank­
lık şapka bir paçavra, entari de bir bez parçası olup çıkardı. Bu 
konuda katır inadı vardı onda. Yalnız kendi hoşuna gitmek ister, 
böylece de hoş olduğunu sanırdı. Gerçekte ise, onu tepeden tırna­
ğa tam bir evde-kalmış kız yapan bu kılık öyle de gülünç bir biçime 
sokardı ki en iyiniyetli biri bile eğlenti günlerinde onu evine almak 
istemezdi. 

Bu inatçılığı, huysuzluğu, bağımsızlığı, anlatılamaz yabani­
liğiyle, eniştesinin ona şakacıktan taktığı Keçi adını hak etmişti. 
Baron ona dört kez iyi bir kısmet bulmuştu : Biri kendi dairesinden 
bir memur, biri bir binbaşı, biri erzak üstencisi, biri de emekli bir · 
kaptan. Bette Abla bunları istemediği gibi, aynca·sonradan zengin 
olmuş bir sırmacıyla da evlenmeye yanaşmamıştı. 

Şu var ki ona yakıştırılan bu Keçi adı ancak yüzeydeki tuhaf­
lıklan belirtir. Bu kız, yakından incelenirse görülürdü ki, köylü 
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tabakasının hoyrat yanını gözler önüne seriyordu. Dün amcasının 
kızının burnunu koparmaya kalkan, bugün de, akıllanmadıysa, onu 
belki de kıskançlıktan çılgına dönüp öldürecek olan kızdı o. Köylü­
lerin, tıpkı yabaniler gibi, duygudan çabucak eyleme geçme hu­
yunu ancak yasaları, toplum kurallarını bildiği için dizginliyordu. 

Doğal insanla uygar insanı birbirinden ayıran da budur belki. 
Yaban insanında ancak birtakım duygular vardır; uygar insanda 
duygularla birlikte birtakım düşünceler de. Onun için, yabanilerde 
beyin pek az uyarıya elverişlidir, kabından taşan duygu onu tümüy­
le eline alır; uygar kişide ise düşünceler c'.ıygunun üzerine çöker, 
onu değiştirir. Uygar binbir ilgiye, biralay duyguya açıktır i yabani 
ise aynı anda ancak bir tek düşünce tanıyabilir. Çocuğun bir süre 
için ana-babaya üstün gelmesinin nedeni budur; isteği yerine geldi 
mi bu durum da sona erer. Doğa'ya yakın insanda ise neden sürüp 
gider. 

Bette Abla'mız, şu Lorraine'li yabani, sınıfını biraz arkadan 
vur .. 1uş da olsa, gene halk arasında sanıldığından çok daha yaygın 
olan bu yaradılış türündendi. Devrimlerde halkın davranışı da belki 
bu özelliğiyle açıklanabilir. 

Bu sahnenin başladığı sırada, Bette Abla modayı benimse­
meye yanaşsaydı, bütün Paris'li kadınlar gibi yeni modaya göre 
giyinmeye alışsaydı, insa:'n içine çıkacak, iyi karşılanacak bir kız 
olurdu. Hayır, sopa gibi dimdjk duruyordu. Paris'te ise, zarif olma­
yan kadın yoktur. Bu onun için de, kapkara saçları, o güzel sert 
bakışlı gözleri, yüz çizgilerinin sertliği, teninin güneyli İtalyanlara 
özgü kuruluğu onu Giotto'nun tablolarındaki kadınlardan biri 
yapıp çıkıyordu. Gerçek bir Paris'li kadının yararlanabileceği özel­
likleri, hele o tuhaf giyinişi ona öyle bir acayiplik veriyordu ki, 
hani Savoie 'lı çocukların dolaştırdıkları, kadın biçiminde giydiril­
miş maymunlar vardır, işte tıpkı onlara benziyordu. 

Yalnız, Bette Abla 'yı kaldığı o, aile bağlarıyla birleşmiş evler­
de herkes iyi tanırdı; o da, toplum içindeki· dolanmalarını ancak bu 
çevre içinde yapardı; evini de çok severdi. Onun için, acayiplikleri 
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artık kimseyi şaşırtmıyordu; dışarıda da, sokağın hayhuyu arasında 
da kaynayıp gidiyordu. Paris'te ancak güzel kadınlara bakarlar 
çünkü 

* 
** 

Hortense'ın o sırada kahkahalarla gülmesi Bette Ablası 'nın inat­
çılığını yenmeyi başarmış olmasından ileri geliyordu. üç yıldan 
beri ağzından almak istediği lakırdıyı en sonunda koparmıştı. Evde­
kalmış bir kızın ağzı ne denli sıkı olursa olsun, bir duygu vardır ki 
en sonunda konuşma orucunu bozdurur ona. Kendini-beyenmişlik 
duygusudur bu. 

üç yıldır Hortense, bir konuyu pek merak ediyor, Bette Abla' 
sına, tam bir saflıkla, soru üzerine soru yağdırıyordu : Neden evlen­
mtdiğini öğrenmek istiyordu. Onun beş kısmeti teptiğini biliyor­
du ya, bunun üzerine ufak bir roman kurmuştu : Bette Abla'nın 
gönlünde birine karşı tutku var sanıyordu; bundan da, bir şakalaş­
ma savaşıdır kopuyordu. 

Hortense, kendisiyle Bet.le Abla 'sından söz ederken: "Biz 
kızlar! "  derdi. Bette de, ouna karşılık, birkaç kez, şaka yollu : 
"Kim demiş benim sevgilim yok diy�! " demişti. Ondan sonra da 
Bette Abla'nın, uydurma, ya da gerçek sevgilisi tatlı tatlı şakalaş­
maların konu�u oldu. Bu ufak savaştan iki yıl sonra, Bette Abla'nın 
onlara son gelişinde, Hortense 'ın ilk lakırdısı şu olmuştu : 

- "Sevgilin nasıl'? " 
Bette : "A, iyi." dedi. "Yalnız, biraz acı çekiyor zavallı deli­

kanlı . "  
Barones de, gülerek:  "Ya'? Duygulu bir çocuk demek' ? "  diye 

sordu. 
- "Sanırım ... Sanşın çünkü. Benim gibi bir marsık da ancak bir · 

sarışını sevebilir ... ay rengi. "  
Hortense: "Peki ama, kim'? Neci' ? "  diye sordu. "Prens m i  

yoksa' ?"  
- "Makine prensi, ben nasıl makara kraliçesiysem. Benim gibi 
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parasız bir kızı köşkü, konağı, Devlet tahvillerinden geliri olan 
biri mi sevecek, yoksa bir dük mü, senin o masallarındaki Gü,zel 
Prens mi? ' '  

Hortc.nsc, gül�rek : " Ah! tanımak isterdim ! "  dedi. 
B ette de buna: "Yaşlı bir keçiyi sevebilen adamın ne biçlm bir 

ş ey olduğunu görmek için, öyle mi?" diye karşılık verdi. 
Hortense, annesine bakarak : "Keçi sakallı moruk memurun 

biri olsa gerek, ha?" dedi. 
- "İşte bur'da yanılıyorsunuz, küçükhanım ! "  
Hortense, başarı kazanmış bir tavırla : "Ya, demek gerçekten 

sevgilin var, öyle mi? " diye sordu. 
B ette Abla, ağ.ırına gitmiş gibi: "Senin sevgilin olmadığı nasıl 

bir gerçekse benim sevgilim olduğu da öyle bir gerçek." dedi. 
B arones, kızına bir işmar geç_erek : "Peki ama, Bette," dedi, 

"bir sevenin varsa, niye evlenmiyorsun onunla? üç yıldır lakırdısı 
ediliyor, nasıl biri olduğunu bol bol anlamışsındır artık. Sonra, 
bunca yıldır sana bağlı kaldığına göre, artık uzatma da bıktırma za­
vallıyı. Bir vicdan işidir de bu. Sonra, gençse, yaşlılık günleri için 
şimdiden bir dayanak edinmeli. "  

Bette ona şöyle uzun uzun bir bakıp, gülümsediğini görünce: 
"İki çıplak bir hamamda yakışır. " dedi. "O işçi, ben işç i; çocukla­
nınız olursa onlar da işçi olacak demektir . . .  Yo, yo; gönülden sevi­
yoruz birbirimizi biz. Böylesi daha ucuza gelir! "  

Hortense : "Niye saklıyorsun onu herkesten? " diye sordu. 
_Bette, gülerek:  "Ayıbı var da ondan! "  diye karşılık verdi. 
Barones de: "Seviyor musun? " diye sordu. 
- " A !  seviyorum �anırırn! Sırf kendisini seviyorum ben bu yav­

rucuğun. Dört yıldır gönlümde. " 
Barones, ağır bir' tavırla : "E, valla ' , "  dPdi, "seviyorsan, gerçek­

ten ortatla böyle biri varsa, ona eziyet ediyorsun dernektir. Sevmek 
nedir bilmezsin sen . "  

- "Bunu daha doğuştan biliriz biz." dedi amca-kızı. 
- ' 'Yo, öyle kadınlar vardır ki severler, gene de bencil 
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davranırlar. Sen onlardansın işte! " 
Amca-kızı başını önüne eğmişti. öyle bir bakışı vardı ki biri 

göz göze gelse korkardı. Hayır, elindeki makaraya bakıyordu o. 
- "Sevgilini bize tanıtırsan, Hector onu bir işe yerleştirir belki; 

iyi para kazanabileceği bir durum sağlayabilir ona." 
Bette Abla: "Olacak iş değil." dedi. 
- "Niye? ' '  
- "Polonya'lının biri. Göçmen . . .  " 
Hortense : "Bozguncu! "  diye haykırdı. "Sen de, mutlusun ha? .. 

Başından serüvenler geçmiş mi? " 
- "Polonya için savaşmış , canım. Ayaklanmayı ilk çıkaran 

okulda öğretmenmiş. Onu oraya yerleştiren de Büyükdük Konstan­
tin olduğu için, bağışlanmayı falan umamazmış elbette ...  " 

-- "Ne öğretmeniymiş? " 
- "Güzel sanatlar! "  
- "Bozgundan sonra Paris'e gelmiş?" 
- "1 833'te Alamanya'yı baştan aşağı yayan aşmış ... " 
- "Zavallı delikanlı ! Yaşı da . . .  " 
- "Ayaklanma sırasında yirmidört yaşındaymış ; yirmidokuz 

yaşında şimdi. ' '  
Bunun üzerine, Barones: "Senden onbeş yaş küçük."  ddi. 
Hortense de : "Neyle geçiniyor? " diye sordu . 
- "Kafasıyla." 
- "Ha, ders veriyor? ' '  
- "Yo, ders alıyor, hem de ne çetin dersler! "  
- "Peki, adı ... güzel mi? " 
- "Wenceslas! " 
Barones: "Ah! şu yaşı geçkin kızlar! " diye haykırdı. "Senin 

bu anlattıklarını duyan da inanır, Lisbeth ! "  
Hortense: "Anlamıyor musun, anne," dedi, "bu Polonya'lı 

öyle dayak yiye yiye büyümüş ki Bette Abla 'm ona anayurdunun 
bu tatlı yanını hatırlatıyor. " 

üçü de güldüler. Sonra Hortense: "Ey, Mathilde ...  " yerine, 
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"Ey, Wenceslas, ruhumun t.annsı!"  diye şarkı söylemeye başladı. 

Birkaç saniye ateşi kestiler. Sonra, Hortense yanına gelince, 

Rette ona bakarak : "Bu küçük kızlar sanırlar ki erkekler ancak on­

ları severler! ' ' dedi. 

Hortense, Bette 'le baş başa kaldığım görünce: "Bak," dedi, 

"Wenceslas'm kont olmadığına inandır beni, san Kaşmir şalımı 

vereyim sana." 

- "Ne yazık ki kont o ! "  

- "Bütün Polonya'hlar konttur! " 

- "Polonyalı değil ki o. Li... şey ... Lit ... " 
- "Litvanyalı?" 

- "Hayır. ' ' 

- " Livonyah?" 

- "Tamam! " 

- "Peki, soyadı ne? " 

- "Söyle bakayım, sır saklayabilir misin? " 

- "A ! Bette Abla! Ağzımdan bir lakırdı çıkmaz." 

- "Dilsiz gibi? " 

- "Dilsiz gibi ! "  

- "ömrün boyunca?" 

- "ömrüm boyunca! "  

- "Yo, ş u  yeryüzünde mutluluğun üzerine söz ver." 

- "Söz veriyorum." 

- "Peki, öyleyse. Adı Kont Wenceslas Steinbock! "  

- "XII. Carl'm generallerinden biri vardı bu soyadında. " 

- "Babasının amcasıymış._ İsveç Kralı öldükten sonra, babası 

Livonya'ya yerleşmiş ama, 1812 savaşında bütün servetini yitirmiş. 

ülünce de, çocukçağız, sekiz yaşında, beş parasız kalmış. 

Büyükdük Konstantin, Steinbock soyadmdan dolayı, onu korumuş, 

okula yerleştirmiş ... " 

Bunun üzerine, Hortense: "Sözümden dönmüş duruma düşür­

me beni. " dedi. "Böyle birinin gerçekten var olduğuna inandır 

beni, san şalım senin olsun! Ah! bu renk esmerlere ne de yaraşır! " 
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- ' 'Sımmı saklayacaksın? ' '  
- "Kendi sırnm gibi." 
- "Peki öyleyse. Gelecek sefer geldiğimde, böyle birinin var 

olduğunun kanıtını da yanımda getireceğim." 
Hortense: "Yo, kanıt sevgilinin kendisi olmalı!"  dedi. 
Bette, Paris'e geldiğinden beri, kaşmir şallara bayılmıştı; şim­

di kendisinin de böyle bir şalı olacağını düşünükçe deli oluyordu 
artık. Bu san şalı Baron, 1808'de, kansına almıştı; kimi ailede 
böyle bir gelenek vardır ya, 1830'da da annesinden kızına geçmiş­
ti. On yıldan beri hayli eskimişti ama, sandal ağacından bir çekme­
cede saklanan bu değerli kumaş da Bette 'e Barones'in ev eşyası 
gibi, yepyeni görünüyordu. 

Herneyse, Bette Abla o gün, omzuna asılı kesesinde, doğumgü­
nü hediyesi olarak Barones'e vermek üzere, bir şey getirmişti; bu, 
ona göre, şu inanılmaz sevgilinin gerçekten var olduğunu da kanıt­
layacaktı. 

Gümüş bir mühürdü bu. Uzerlndeki kabartmada, dallar, yaprak· 
lar arasında sırt sırta vermiş üç kadın, elleri üzerinde, dünyayı tutıı­
yorlardı. İnanç, Umut, Yardımseverlik'ti bunlar. Ayaklannı birbir­
leriyle boğuşan canavarların üzerine basmışlardı; efsanedeki yılan 
da bunlar arasındaydı. 1846 yılında, Mademoiselle De Fauveau'lar, 
Wagner'ler, Jeanest'ler, Fromont-Meurice'ler, tahta oymacılığında 
da Lienard'lar Benevuto Cellini'nin sanatını dev adımlanyla ilerlet­
tikten sonra, bu şaheser kimseyi şaşırtmazdı ama, o sırada, mücev­
herden çok iyi anlayan genç kız, Bette Abla'nın: "Bak bakalım 
nasıl bulacaksın bunu.' '  diyerek uzattığı mühürii eliıide evirip çevi­
rirken ağzı açık kalmıştı. 

Oymadaki üç kadının çizilişleri, örtünüşleri, duruşlan Raffaello 
tarzındaydı ; işl�nişleri bakımından da, Donatello '_ların, Brunnel­
leschi 'lerin, Ghilbertl 'lerin, Benvenuto Cellini 'lerin yaıattıklan Flo­
ransa tunç işlemeciliğini andınyordu. Yeniden Doğuş, Fıansa'da, 
kötü tutkulan simgeleyen canavarlar kadar başka hiçbir hınzır 
şeyin boynunu koparmamıştır. Erdem 'leri sarıp sarmalayan hurma 
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dalları, eğreltiotları, kamışlar, sazlar da bunlan işleyenleri bıkıp 
usandıracak bir belirginlik, incelik, anlam taşırdı. O üç başı birbiri­
ne bir şerit bağlıyor, başlar arasında kalan boşluklarda da bir W, bir 
dağ keçisi, bir de fecit (x) yazısı görülüyordu. 

Hortense: "Kim oymuş bunu?" diye sordu. 
Bette Abla: "B, benim sevgili!" dedi. "On ay çalıştı üzerinde. 

Ben de daha güzel ejder işlemesini öğrendim ... Söylediğine göre, 
Steinbock "kayalar hayvanı" demekmiş alamancada; :Jağ keçisi, 
yani. Eserlerine imzasını böyle atmak istiyor ... E, senin o şal benim 
artık!" 

- "Neden?" 
- "Böyle bir mücevheri ben kendim para verip alabilir miyim? 

Ismarlayabilir miyim? Olacak iş değil. Demek ki bunu bana o verdi. 
Birine böyle bir hediye kim verebilir? Onu seven verebilir ancak!" 

Hortense hayranlığını belli etmemek için öyle bir çaba gös­
teriyordu ki Lisbeth Fischer anlasa korkardı. Ruhları güzelliklere 
açık olan kimseler kusursuz, tam, beklenmedik bir şaheser göriirse 
nasıl kendilerinden geçe�ler, Hortense da şimdi o haldeydi ama, 
belli etmiyordu. 

- "Valla', çok hoş!" dedi. 
Yaşı geçkin kız: "Evet, çok hoş!" diye karşılık verdi. "Yalnız, 

sarı bir şal benim daha hoşuma gider. İşte, şekerim, benim sevgili · 

bütün vaktini ince işler üzerinde çalışmaya veriyor. Paris'e geldi­
ğinden beri bu ufacık saçma şeylerden üç, dört tane yaptı. İşte 
dört yıllık çalışıp didinmenin meyvesi. Dökümcülerin, kalıpçıların, 
kuyumculann yanında çırak olarak çalıştı. Pöh! daha yüzlerç_e, bin­
lerce kişi bu yoldan geçmiştir ama, benim efendi diyor ki birkaç 
aya kadar artık tanınmış, zengin olacakmış ... " 

- "Kendisini görüyorsun demek?" 
- "Hoppala! Masal mı sanıyorsun sen bütün bunlan? Güldüğüme 

( x) Latince "yapan" anlamına gelir, bir eseri kimin yaptığını belirt­

mek üzere kullanılır. (Çeviren) 

Bette Abla: 4 
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bakma, gerçeğin ta kendisini anlattım ben sana.' '  
Hortense, canlı bir sesle: "Seni seviyor?" diye sordu. 
Bette Abla, ağırbaşlı bir tavır takınarak: "Tapıyor bana." dedi. 

"Bak, şekerim, soluk benizli, tatsız kadınlar tamnuş; kuzeyli kadın­
lar hep öyledir ya, benim gibi esmer, ince, genç bir kız onun yüre­
ğini ısıtıverdi. Ama, tek laf yok kimseye! Söz verdin!" 

Hortense, mütıüre bakarak: "Bundan önceki .o beş kişi gibi olur 
bu da." dedi. 

- "Altı, küçükhamm. Bir tanesini de Lorraine'de bım.knuştım. 
Bugün bile, istesem gökten Ay'ı söker getirir benim için." 

- "ötekisi daha iyi. Güneş'I getiriyor sana." 
- "Kaç para eder! Güneş 'ten yararlanabilmek için geniş top-

raklar ister." 
Art arda yapılan, arkasından da kolayca kestirilebilecek deliş­

menllklere yol açan bu şakalaşmalar Barones'in duyduğu kahkaha. 
lan doğurmuştu. Bunu duyunca, kadıncağızın kaygılan bir kat 
daha artmıştı. Çünkü klZIDl şimdi böyle kendini yaşmın bütün taş­
kınlıklarma v�rmiş görürken, bir yandan da ileriki günleri gözünün 
önüne geliyordu. 

Hortense 'ı o mücevher pek düşündümıüştü. 
- "Peki, ama, sana böyle, altı ayda ancak çıkan şeyler vere­

bilmek için hayli sıkıntılara giriyordur, öyle değil mi?" diye sordu. 
Bette Abla : "öf, sen de! hepsini birden öğrenmek istiyorsun! "  

dedi. "Neyse, dinle bak. .. Bir işe suç ortağı yapacağım seni." 
- "Sevgilinle birlikte mi gireceğim bu suç ortaklığına?" 
- "Ah! onu görmek istiyonun, değil mi? Ama, anlıyor musun, 

bir sevgiliyi beş yıl tutabilen senin şu Bette Abla 'n elinden kaçır­
maz onu. Onun için, rahat bım.k bizi. Şimdi bak: Beiıim ne kedim 
var, ne kanaryam, ne köpeğim, ne de papağanım. Benim gibi yaşlı 
bir keçiye de seveceği, tartaklayacağı ufak bir şey ister. İşte, ben 
de bir Polonya 'lı buldum kendime." 

- "Bıyıklan var mı?" 
Bette: "Tam bukadar!" diye, altın sunıa sanlı bil masura 
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gösterdi. 
İşini hep yanında getirir, yemek saatini beklerken işlerdi. 
- "Sen bana hep böyle boyuna sorarsan hiçbir şey öğrenemez­

sin. Daha yirmiiki yaşındasın, benden gevezesin; kırkiki, kırküç 
yaşındayım ben. ' '  

Hortense: ' 'Dinliyorum. ' '  dedi. ' 'Put gibi duracağım. ' '  
Bette Abla yeniden anlatmaya başladı: 
- "Sevgilim iki-buçuk metre boyunda tunç bir heykel yapmış: 

Samson 'un bir aslanı parçalayışı. Sonra tutmuş onu toprağa göm­
müş. Heykel öyle pas içinde kalmış ki sanırsın Samson'un yaşadığı 
günlerden kalma. Bu şaheser şimdi benim eve yakın, Ca.rrousel Ala­
nı 'ndaki hurdacı dükkanlarından birinde. Baban Tecim-Tanın 
Saka-
nı Popinot'yu, ya da Rastignac Kontu'nu tanır. Onlara gidip bu 
heykelden, yoldan geçerken gördüğü, güzel bir eski sanat eseri 
olarak söz edebilir. Sanıyoruz ki bu kodaman kişiler, bizim ejder­
lerle uğraşacak yerde, kendilerini bu işe verirler. Bu mendebur 
bakır parçasını alırlarsa, almasalar da yalnızca bakmaya bile gelse­
ler, benim sevgili servet sahibi oldu demektir. Çocukçağızın dediği­
ne göre, o saçma şeyi eski çağlardan kalma sanacaklar, hayli para 
v�rip alacaklarmış. İşte o zaman bizimki ortaya çıkacak, bunu ken­
disinin yaptığını kanıtlayac�mış; büyük şana, üne kavuşacakmış ! 
gibi ! "  

Hortense: "Yeni bir Michelangelo!" eledi. "Sana bukadar tut­
kun olduğuna göre, gene de iyi: Aklını bütün _bütün . yitirmemiş. 
Peki, nekadar istiyor? " 

- "Bin beşyüz frank az mı? Hurdacı daha aşağıya vennez, çün­
kü keıidi de pay alacak." 

Hortense.: "Babam şimdiki halde Kral 'ın adamı." dedi. "O iki 
bakanı da mecliste her gün görüyor. Yapar senin bu işi. Sen bana 
bırak. Zengin '..ılacaksınız, Kontes Steinbock Hanımefendi Hazret-
leri! "  

- "Yo, benim adam tembelin biri. Haftalarca kırmızı mumu 
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yoğurup, karıştırıp duruyor; birşeyin ilerlediği yok. Günlerini 
Louvre'da, Kitaplık'ta geÇiriyor resimlere bakmakla, resim çizmek­
le. Aylağın biri . "  

* 
* *  

iki kız böyle şakalaşıp durdular. Hortense gülüyordu ama, 
insan nasd zorla güler, öyle. Çünkü onu da bütün genç kızlann 
başına gelen aşk sarmıştı : tanımadık bir erkeğe karşı duyulan sevgi ; 
daha belirlenmemiş bir aşk. Bu durumda bir kızcağızın düşünceleri 
gelişigüzel bir karşılaşmayla karşısına çıkıvermiş biri çevresinde 
toplanır, tıpkı rüzgarla pencere kenanna. asılan saman çöplerine 
kırağı çiçeklerinin toplanması gibi. 

Hortense, on aydan beri, Bette Abla 'nın adı-var-kendi-yok sev­
gilisinden gerçek bir kişi yaratmıştı; çünkü, annesi gibi o da, 
Bette 'in ölünceye kadar evlenemeyeceğine inanmıştı. Sekiz günden 
beri ise, bu hayal�t artık Kont Wenceslas Steinbock oluvermişti : 
düşün kimlik cüzdanı vardı artık;  sis yoğunlaşıyor, otuz yaşında bir 
delikanlı biçimini alıyordu. Elinde tuttuğu mühürden, ilerisi için 
müjde verir gibi, ışınlar saçarak bir cin fırlarken, tılsım gücü kazan­
mıştı. Hortense kendini öyle mutlu görüyordu ki bu Kont'un ger­
çekten tarihi bir kişi olabileceğinden bile kuşkulanmaya başladı. 
Kanı kaynıyor, Bette'i yanıltmak i çin delicesine gülüyordu. 

Bette Abla : "Büyük odanın kapısı açıldı sanırım. " dedi. "Gel 
gidip bakalım Bay Crevel gitti mi. " 

- "Annem iki gündür pek üzgün. Lafı edilen evlendirme işi 
suya düştü besbelli . "  

- "Pöh! gene düzelir. Bak, bunu sana söyleyebilirim ben: Söz 
konusu olan adam Saray mahkemesinde yargıç.  Başkanın hanımı 
olmak hoşuna gider mi? Valla ', bu iş Bay Crevel'e bakıyorsa, o 
birşeyler anlatır bana. Umut var mı, yok mu, yann öğrenirim ben." 

Hortense : "Mühürü bana bırak, Bette Abla. " dedi. "Kimseye 
'!östermem. Annemin doğumgünü bir ay sonra. O gün sabahtan 
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\ "ririın sana.
" 

--- "Olmaz. Sen ver bana mühürü. Kutu da ister." 

- "Babama göstereceğim, canım ; bakanla daha bilgili konuşa-

lıilsin diye. Sayın kişiler zor duruma düşmemelidirler. " 

- "Peki, öyleyse: yalnız, annene gösterme sakın. Benim senden 

lııilün istediğim bu; çünkü, gerçekten sevgilim olduğunu bilirse, 

u lay eder benimle." 

- "Söz veriyorum." 

* 
* *  

1 ki kız küçük odanın kapısına ta m  Barones'in bayıldığı sırada 

�eldiler. Hortense'ın attığı çığlık annesini ayıltmaya yetti. Bette de 

koştu naneruhu getirmeye. Dönüp geldiğinde ana-kızı birbirlerinin 

kollan arasında buldu. Annesi kızının korkusunu yatıştınnaya çalı­

�ıyordu: 

- "Birşey değil ; bir sinir nöbeti. . ."  diyordu. Sonra: "Hah işte, 

baban geldi. "  dedi. Kocasını kapı çalışından anlamıştL "Bundan 

söz etme sakın kendisine! " 

Adeline kalktı kocasım karşdamaya gitti. Onu alıp bahçeye 

1:ötünnek, orada, yemek vaktine kadar, kızlanmn evlenme işinin 

suya düştüğünü söylemek, ilerisi üzerine onu konuşturmak, kendisi­

ne birkaç öğüt vermeye çalışmak istiyordu. 

Baron Hector Hulot, bir Napoleon dönemi havası taşıyan Mec­

lis kılığıyla göründü. İmparatorlukçular (İmparatorluğa bağlı kalan­

lar) kolayca ayırdedilebilir çünkü: Asker-vari bir gerilişleri vardır; ta 

çenenin altına kadar düğmelenmiş, altın düğmeli mavi elbise giyer­

ler; siyah tafta boyunbağı takarlar; küçük dağlan ben yarat' ım der 

gibi bir yürüyüşleri vardır ki astığı astık, kestiği kestik kom,.tan­

lık alışkanlıklanndan gelir bu; böyle sert oluşlan da içinde bulun­

dukları çabuk değişen durumlardan ileri gelmi.ştir. 

Ne yalan söyleyelim :  Baron 'un hiçbir yerinden yaşWık akmı­

yordu:  Gözleri öyle iyi görüyordu ki gözlüksüz okuyabiliyordu ; 
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kapkara yansakallarla çevrili uzun yüzünde kanlı-canlı yaradılış­
lan gösteren yol yol damarların canlandırdığı bir kızıllık vardı; ke­
merle sıklh göbeği de, Brillat-Savarin 'in dediği gibi, kıvamında kal­
mıştı. Büyük bir soylukişi havası, pek çok da gönül alıcı, hoş tam­
lar Crevel'in birlikte bunca zevkli eğlenceler yaptığı bu çapkın ada­
mı kabuk gibi örtüyordu. Kimi erkekler vardır, güzel bir kadın gö­
rünce gözleri parlar, bütün güzel kadınlara gülümserler, yoldan 
geçen, bir daha görmeyecek olduklanna bile; Baron da onlardandı. 

Adeline kocasını kaşları çatık görünce : "Konuştun mu bugün, 
eşim?" diye sordu. 

Hector : "Hayır." dedi. "Yalnız, onların hiçbir sonuca 
varmadan iki saat süren konuşmalarını dinlemekten mahvoldum . • .  
Laf savaşı ediyorlar, düşmanı hiç de dağıtmayan ath ateşi gibi de 
söylev yağdırıyorlar! İşin yerini l.akırdı almış. Bu da, yürümeye alış­
mış olanları hiç de memnun etmiyor. Çrkarken, Mareşal'e öyle 
dedim . Neyse, bakan sıralannda canımın sıkıldığı yeter, burada eğ­
lenmeye bakalım ...  Merhaba, Keçi! Merhaba, Oğlak! " 

Kızının boynuna sarıldı, öptü, sıktı, kucağına oturttu, başJDJ 
omzuna yasladı, o güzel albn saçlara yüzünü sürdü. 

Bn. Hulot, içinden: "Canı sıkkın, şimdi ben onun canını daha 
da sıkacağım; bekleyelim." diyordu. "Bu akşam blzimlesin, değıi 
mi?" diye sordu . 

. - "Hayır, yavrularım. Yemekten sonra gidiyorum. Keçi'nln, 
çocuklarımın, ağabeyimin günü olmasaydı bugün, beni bukadarcık 
bile göremezdiniz.' '  

Barones gazeteyi aldı, tiyatrolara baktı. O sayfayı açık bıraktı. 
Orada, Operalar bölümünde okumuştu: " Şeytan Robert" oynuyor­
du, altı aydır İtalyan Operası'ndan Frar:ısız Operası'na geçmiş olan 
Josepha da Alice'in nağmelerini şakıyacaktı. 

Bu sessiz sahne Baron 'un gözünden kaçmamıştı. Gözlerini ka­
nsına dikti. Adeline başını önüne eğdi, bahçeye çıktı. Baron da 
arkasından gitti. 

- "Ne var, Adeline? " diyerek belinden sarıldı, kendine doğru 
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çekti, sıktı. ''Bilmiyor musun ki ben seni daha çok severim ... " 
Adellne, herşeyi göze alarak, onun sözünü kesti : 
- "Jenny Cadine 'den, Josepha'dan daha çok, değil mi?" 
Baron, onu bırakarak, iki adım geri çekildi. 
- "Kim söyledi bunu sana?" 
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- '1rnzasız mektup aldım. Okuduktan sonra yaktım. Horten· 
se'ın evlenme işi içinde bulunduğumuz parasızlık yüzünden suya 
düşmüş, azizim. Karın gene ağzını açmazdı, Hector'cuğum. Senin 
Jenny Cadlne 1e olan lllşklleıtnl biliyordu, hiç sızlandı mı? Gelge­
lellm, Hortense 'ın annesi sana gerçeği söylemek zorunda ... ' '  

Bir ara sessiz geçti. Kocasının susuşu kadın�ğızı korkutuyor, 
yüre'ğlnln atışı duyuluyordu. Sonra Baron kollannı göğsünden çöz­
dü, kılrısana sanldı, göğsüne basbrdı, alnından öptü, coşkunun sesi 
verdiği taşkın . bir güçlülükle: "Sen bir meleksin, Adetine," dedi, 
"�n ise alçağın biri ... " 

Barones, kocasının kendisi için kötü söz söylemesini önlemek 
üzere, elini birden onun dudaklanna kapatarak: "Yo! yo!"  dedi. 

- "Evet, Hortense'a verecek beş param yok. Gerçekten, peri­
şan haldeyim. Değil mi ki sen bana böylece içini açbn, ben de ne 
zamandır beni boğan üzüntülerimi di;>keyim ... Amcan Flscher 
�ıkıntıdaysa, bu duruma ben sürii�ledim onu. Yirmibeş bin franklık 
borç senedi imzaladı benim için! Bütün bunlar da, benim üzerime 
başkasıyla düşüp kalkan, arkamdan alay eden, bana "boyalı kedi" 
diyen bir kadın uğruna! Ah! ne korkunç! Kötü bir alışkanlık bir 
aileyi geçindirmekten daha pahalıya mal oluyor! önüne de geçemi­
yorum! Şimdi sana o pis Yahudi'nln evine bir daha gitmeyeceğime 
söz venem, bana iki satır yazdı mı, lmparator'un buyruğu üzerine 
cepheye koşar gibi gene koşar giderem ona !"  

Kadıncağız, kocasının gözlerinde yaşlar biriktiğini görünce, 
kızını falan unutarak, yüreği parçalanırcasına: "üzülme, Hector." 
dedi. "A! benim elmaslarım var. Amcamı kurtar herşeyden önce!" 

- "Senin elmasların bugün etse etse yirmibin frank eder. 
Fischer Baba'ya yetmez bu. Onun için Hortense'a sakla sen onları. 
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Ben yarın Mareşal ' i  görürüm. ' '  
Barones, Hector'unun ellerine sarılıp öperken: "Zavallı eşim ! "  

dedi. 
Bütün kavga da bu oldu:  Adeline elmaslarını gözden çıkarıyor­

du; Baron bunları kızına veriyordu. Kadıncağız bunu büyük bir fe­
dakarlık olarak gördü, bütün gücünü yitirdi.  

- "Bu evin beyi o ;  istediğini alabilir. öyley ken, elmasları bana 
bırakıyor. Tanrı o ! "  

Kadıncağız böyle düşünüyordu işte. Böyle tatlı davranmakla 
da, elbette ki , başka bir kadının kıskançlıktan kapılacağı öfkeyle 
kazanacağından pek daha çoğunu kazanmıştı. 

Bunu bir ahl3.kçı da inkar edemez : Yüksek tabakadan olan 
çok kötü yaradılışlı kimseler genellikle erdemli insanlardan daha se­

vimlidirler. Unutturulacak suçları olduğu için, kendilerini yargıla­
yacak durumda olanların kusurlarını hoşgörüyormuş gibi görünerek 
onlardan hoşgörü dilenirler, böylece de kusursuz kişi olup çıkarlar. 
Erdemli kimseler arasında da sevimliler vardır ama, erdem hiçbir 
zahmete girmeye gerek duy mayacak kadar güzel bulur kendini. 
Sonra, gerçekten erdemli kişiler -"gerçekten" diyorum, çünkü 
ikiyiizlüleri konunun dışında bır.ıkmak gerek- evet, gerçekten er­
demli kişilerin hemen hemen hepsinin durumları üzerine ufak-tefek 
kuşkuları vardır: şu yaşayım denen büyük pazarda aldatıldıklarını 
sanırlar; anlaŞılamamış olduklarını ileri sı..renler gibi onlar da ekşi 
laflar ederler. 

İşte Baron da, ailesini kendisinin mahvettiğini söylüyor, bun­
dan dolayı kendini suçlu buluyordu ya, kafasmın, kandırıcı sevimli­
liğinin bütün kaynaklarını karısı, çocukla.-ı, karısının amca-kızı 
Bette Abla uğruna ortaya döktü. 

Oğluyla gelininin, memedeki ufak oğlanla, geldiğini görünce, 
gelini tatlı sözlere boğdu. Bu besine Celestine'in benliği hiç alaşık 
değıldi ; çünkü hiçbir parababasının kızı onun kadar bayağı, onun 
kadar silik olmamıştır. 

Dede yumurcağı aldı, öptü; pek tatlı, pek şeker buldu. 
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Dadıların konuştuğu gibi konuştu onunla; kendisinden daha büyük 
bir ·adam olacağını haber verdi. Oğlundan yana da pohpohlayıcı 
sözler yağdırdı. Sonra, oğlunu aldı, bahçeye götürdü. Meclis'te o 
sabah başgösteren nazik bir konuda nasıl bir tutum alması gerekti­
ğini gizlice anlatacak olan görüşlerini belirtmek istiyordu ona. 
Görüşlerinin derinliği bakımından genç avukata hayranlık aşıladı, 
dostça konuşmasıyla, hele onu artık kendi düzeyine çıkannak 
istediğini gösteren saygılı tavnyla, yüreğini titretti. 

* 

** 

Victorin Hulot 1 830 devriminin çarkından çıkmış delikanlılar­
dan biriydi : Siyasaya çılgıncasına tutkundu: umutlarına karşı say· 
gılıydı, yapmacık bir ağırbaşlılık altında saklardı ; ün kazanmaya 
karşı pek açgözlüydü; Fransız konuşma dilinin elmasları olan o 
kesif' sözcükler yerine, birtakım tümceler geveler dururdu; yalnız, 
�iyimine·kuşamına pek önem verir, ağırbaşlı giyeneyim derken de 
eı•naze törenine gidiyormuş gibi giyinirdi. 

İçinde bir eski zaman Fransız'ı bulunan yürür tabutlar gibidir· 
IPr  bunlar. Fransız ara-sıra kımıldar, üzerindeki İngiliz kabuğuna 
1.l'kme atar ama, hırsı onu durdurur; ol'ada boğulmaya razı olur. Bu 
labul hep kara çuhayla kaplıdır. 

Baron : "Hah, işte ağabeyim de geldi ! "  dedi, karşılamaya 
hiiyiik odanın kapısına kadar gitti. 

Yakında ölen Mareşal Montcorne'nin yerine geçmesi beklenen 
�ayın kişiyi sarılıp öptükten sonra, koluna girdi, saygı, sevgi göste­
ri !eriyle aldı getirdi. 

O turumlarda bulunmak zorunluluğundan sağırlığından dolayı 
kurtulan bu senato üyesi gözler önüne güzel bir baş seriyordu; saç­
lıırı ağarmıştı ya, gene de şapkanın baskısı altında başına yapışma­
yııca k kadar boldu. Kısa boylu, tıknaz, deresi kurumuş bir adamdı; 
c;içeği-bumunda yaşlılığını alaya vururdu. Dinlenmek zorunda bı­
rakılmış aşın bir canlılık vardı içinde; onun için, vaktini okumayla 
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gezintiye veriyordu. Yumuşak yaradıhşh biri olduğu ak yüzünden, 
duruşundan-oturuşundan, birtakun anlamh sözlerle dolu ko01qma­
lanndan belliydi. Savaştan, seferden hiç söz açmazdı; biiyiikfUk 
taslamak gereğini duymayacak kadar büyük olduğunu blllrdl. Ka· 
lababk arasında otururken boyuna kaduılann isteklerini gözleme 
işine verirdi kendini. 

Bu küçük aile toplantısına Baron 'un canhhk saçtığını göriince: 

"Bakıyorum hepiniz pek neşelisiniz." dedi. Sonra yengellnln 
yüzünde düşünceli bir lıalin izleri gözüne çarpmca ekledi: ''Yalnız. 
Hortense daha evlenemedi." 

Bette Abla, korkunç bir sesle: "Acelesi yok!" diye onun kula· 

ğına doğru bağırdı. 
Kont Hulot : "Ah, se11! Çiçek açmak isteyen kötü tohum!" 

diye karşılık verdi. 
Forzheim kahramanı Kont Hulot bizim Bette Abla'yı oldukça 

severdi; çilnkü onunla kendisi anamda biıtakun benzerlikler bulur­
du: Okumamıştı; halktan gelmeydi; askerlikle ilerlemesinin tek et­
keni yürekli oluşuydu. Sağduyu onda akhn yerini tutardı. Şerefine 
hiçbir leke sürülmemiş, eline hiçbir kir bulaşmamıştı; çok güzel 
geçen günlerini bu aile arasında tamamlıyordu. Bütün angilerl 
orada buluşuyordu. Kardeşinin daha açığa çıkmamış densizlikle­
rinden kuşkulanmıyordu bile. Bu bir araya gelişin güzel göriinlbnün· 

den hiçbiri onun kadar zevk duymuyordu. Ona göre, burada hiçbir 

anlaşmazlık çıkmıyor, kardeşler birbirlerini aynı derecede seviyor· 

lardı; öyle ya, Celestine de çabucak aileden sayılmışb. Onun için, 
mübarek Kont Hulot'cuk arada-bir : "Crevel Baba niye gelmedi?" 

diye sorardı. 
Celestine: "Babam köyde." derdi. 
Bu kez: "Gezide."  dediler. 
General, gözdesi Adeline'e Baron'un pek ilgi göaterdiğlnl 

görünce, bununla öyle bir alay etti ki Ba�n, gülünç düşmekten kor­
karak, kibar tavırlarını gelinine yöneltti. Celestine, bu aile aofrala­
rında, öteden beri, hep kaynatasının pohpohlamasuıa, ilgisine konu 
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olurdu. Çünkü Baron, onun yoluyla, Crevel Baba 'yı yeniden kazan­

mayı, aradaki soğukluğu gidermeyi umuyordu. 
Bu aile toplantısını kim görse, babanın kapana sıkışmış, anne­

nin umutsuzluğa kapılmış, kızın da Bette Abla 'sının elinden sevgi­

lisini almayı kurmakt.a olduğuna dünyada inanmazdı. 
Saat yedide, Baron baktı ki ağabey'si, kansı, kızı, oğlu kağıt 

oyununa dalmışlar, o da Opera'ya sevgilisini alkışlamaya gitmek 
üzere evden çıktı, Bette Abla'yı da yanına alarak ; çünkü, kızcağız 
yemekten kalkar kalkmaz gitmek için, oturduğu o Doyenne Soka­
jtı 'nm ıssızlığını öne sürerdi ki hangi Paris'liye sorsanız onun geç 
kalmamakla akıllılık ettiğini söylerdi size. 

Fransızlann, ' 'Bize kondurulan akıllılığın derecesinden yana 
ı\vrupa'nın yüreğine su serpilsin de bizden artık korkmasınlar" 
dlyP, sağduyuya birtakım karşıçıkışları vardır. Bu, belki de, bilme­
den başvurduğumuz siyasal bir düşüncedir. Eski Louvre boyunca 
bir öbek ev bulunuşu da işte bunlardan biridir. 

Bugünkü Paris'in bu köşesini anlatmak için de çerez kabilinden 

hlr şey olmaz. Çünkü ileride insan bunu gözünün önüne getiremeye­
c•c>ktlr. Torunlanmız Louvre 'u bitmiş göreceklerdir elbette ama, 
Pnria'ln göbeğinde, art arda üç krallık ailesinin gerek Fransa'run, 

. . 
ııı•rek bütün Avrupa'run kalbur-üstü kişilerini buyur ettiği sarayın 
karşıaında, böyle bir çirkinliğin otuzaltı yıl kalmış olabileceğine 

inanamayacaklardır. 
Carrousel Köprüsü'ne giden geçitten Müze Caddesi'ne kadar, 

l'nrls'e birkaç günlüğüne gelmiş birinin bile gözüne o yıkık-dökük 

on, onlkl ev hemen çarpar. Bu evlerin sahipleri de bıkmışlardır ar­

lık , en ufak ·bir �narım bile yapmazlar. Napoleon'un Louvre'u 
tamamlamaya karar verdiği günlerde yıkılan eski mahallenin kalın­
lılandır bunlar. Bu kara suratlı bir awç evin önündeki sokakla 
l >oyPnne Çık'!'azı'ndan başka yolu falan yoktur. Orada belki de 
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hortlaklar oturur; çünkü, kimseyi göremezsiniz. Kaldırım Müze 
Caddesi 'nden çok daha aşağıdadır. Bu evler alanın yükseltilmesi sı­
rasında yere gömüldüğü gibi, ayrıca, Louvre 'un bu yanında kuzeyin 
üfürüşüyle kararmış o yüksek galeri duvarlannın sonsuz gölgeleriyle 
de örtülmüştür. Loşluk, sessizlik, buz gibi bir hava, yerin derin 
oyukluğu el ele vermişler, bu evleri bir tür yeraltı mezan, canlı 
mezarlar haline getirmişlerdi. 

lu ölü mahalle parçacığının önünden arabayla geçerken, gözü­
nüz Doyenne Sokağı 'na değince, ruhunuz ürperir, "Kim oturabili­
yor burada? Akşamlan neler oluyordur kimbilir! "  dersiniz kendi 

kendinize. 
Gerçekten, o saatlerde bu sokak adam öldürseler kimsenin ha· 

beri olmayacak bir yer haline gelir; Paris'in iti-köpeği, gecenin kara 

örtüsüne bürünerek, işlerine alabildiğine koyulurlar. Bukadarıyla 
bile korkunçtır ya; bir de bu sözde evlerirı Richelieu Cad· 
desi'nden yana bir bı.�akhkla, 1'uileries'den yana dalga dalga kal­
dınm taşlan enginiyle, galerilerden yana ufak bahçelerle, iç karar· 

tıcı barakalarla, Eski Louvre yanından da kesme t.aş, yıkıntı bozkır· 
lanyla çevrili olduğunu görünce daha da ürkersiniz. Fransa'da pek 
canlı olan k tc.ılikliğin neler olursa olsun gene yaşamasını sürdürdü­

ğünü göstermek istermiş gibi ayakta kalmış bir kilise çatısının yli k­
seldiği bu çöllerde, ayaydınlığı gecelerde, Ill. Henri 'yle pantolon­
larını arayan oğlanları, Marguerite 'in başlarını arayan sevgilileri 
sarabandlar oynasalar gerek. "  

işte ner'deyse kırk yıldır Louvre, karnı deşilmiş duvarlarında­
ki, boş pencerelerindt.ki bütün ağızlarıyla: "Kazıyın yü;,,,<imden �u 
siğilleri ! "  diye bağınyor. Bu it yatağının bir yaran olduğu, Pa ı :� ' in 
göbeğinde yoıı:sulluk: ı ş.r.tafatın -başkentler sultanının bu 0 izel­
liğinin- belirtilmesi gerekti�i düşünülmüş olmalı. Bunun için 
de, işte bu soğuk yıkıntılar, Müze Caddesi 'ndeki o külüstür baraka­

lar, bu caddeyi bezeyen sat.cı tezgahlan çemberi belki üç kral süla­
lesinden daha uzun, daha mutlu yaşanuşlardır! 

Daha 1823 'te, er-geç ortadan kalkacak olan bt; . , ı· lc ı - iı-.  
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klnsının ucuz olması dolayısıyla, Bette Abla orada ev tutmuştu. 
Maball�n durumu yüzünden, hava karannadan eve dönmek 
zorunda kalmasana aldırmıyordu; kaldı ki bu zorunluluk onun 
köylü alışkanlığına da uyuyordu: Bu alışkanbğım hiç bırakmamış­
tı: Gilneşle yatar, güneşle kalkardı. Bu da, köylülere aydınlatma, 
ısıtma bakımlanndan hayli ıutum sağlar. 

Bette Abla, eskiden Cambaceres'in oturduğu ünlü konak yıkı­
lınca alanı gören evlerden birinde oturuyordu. Baron Hulot karısı­
nın amca-kızı�. "İyigeceler, bacı!"  diyerek, bu evin kapısında 
bıraktığı suada, genç bir kadın, aynı eve girmek üzere, arabayla 
duvar arasından geçiyordu. Zevkli gi;Yinmiş seçkin bir koku sürün-

müş, ufak-tefek, ince yapıb, güzel bir kadındı bu. Başka hiçbir 
düşüncesi olmadan, sırf kiracı kadının eniştesin,i görmek için, ona 
töyle-bir baktı. Gelgelelim, bizim çapkın, bütün Paria1i erkeklerin, 
-böcek bllgt�lerinin deyimiyle söyleyelim- "içgüdiilel isteklerini" 
dile getiren güzel bir kadınla karşılaşınca duyduklan o gelip geçici 
canh duygunun e�kisi altında kaldı. Anbaya binmeden önce, ken­
dine birtakım tavırlardan daha başka bir şeyden dolayı pek hoş dal­
ıalanan genç kadını göz ucuyla süzebilmek için, hesaph bir yavaş­
lıkla eldiveninin tekini giydi. 

İçinden: "İşte seve seve mutlu kılabileceğim hoş bir hatun­
cuk, ' '  diyordu, "çünkü o da beni mutlu kılacaktır." 

Yabancı kadın yer katına çıkan basamaklann üst başına gelin­
Ceı.)lrkasına pek dönmeden ,  göz ucuyla, bahçe kapısından yana bir 
baktı, Baron 'urı istekle, merada yanarak, hayran hayran, mıhlanıp 
kalmış olduğunu gördü. Biitün Paris'li kadınlann, yollan üzerinde 
bulunca, ;&evkle kokladıklan bir r;içektir bu. ödevlerine bağb, na­
muslu, birtakım gü7.el kadınlar gezintilerinde bu çiçeklerden ufak 
bir demet yapmadan dönerlerse evden içeri sumtlan asık girerler. 

Uenr; kadın merdivenden yukan çabuk çabuk çıktı. Biraz sqn­
ra ik inci kattaki dairede bir pencere açıldı. Genç kadın göründü 
uma, yanında da bir bey vardı. Adamın saçı dökük kafası, birazıcık 
iifkeli b:ıl,ışı kadının kocası olduğunu ortaya koyuyordu. 
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Baron, içinden: "Ne de kurnaz, akıllı oluyor şu yarabklar! " 
dedi. "Nerede oturduğunu belli ediyor bana. Biraz ba�ağıca, hele 
bu mahallede!" 

Müdür bey, arabaya binince, başım kaldınp baktı. Bunun- üze­
rine, kadınla kocasa birden geri çekildile�, Baron 'un yüzü Üzerlerin­
de Medusa'run başlDln masallardaki etkisini yaratmış ·gibi. 

Baron: "Sanının beni tanıyorlar." diye .düşündü. "öyleyse, 
şaşacak bir şey yok bunda.'' 

Gerçekten, araba Müze Caddesi 'nden yukan çıkıp da Baron 
eğilip bakanca kadım gene pencerede buldu. Genç kadın, hayranı­
nın bulunduğu arabaya bakarken yakalanmış olduğu için utana-
rak, hazla geri çekildi. 

Baron, kendi kendine: "Bu kadının kim olduğunu Keçi'den 
öğrenirim ben." diyordu. 

Daha sonra da görüleceği gibi, Devlet Danışmanı'nın orada gö­
rünmesi kan-koca üzerinde derin bir etki yaratmıştı. 

Adam pencerenin önünden çekilirken: '.'A! Baron Hulot bu, 
yahu!" diye baylarda. "Benim daire onunkine yakındır." 

- "E, peki, Marneffe, üçüncü katta, avludan yana, .o delikan­
lıyla oturan geçkin kız bu adaman baldıza demek ha? Olur şey 
değil ! Bunu ancak bugün öğrendik; o da, beklenmedik bir karşı­
laşmayla! ' '  

Bakanlık memuru: "Fischer'lerin kıza bir delikanlıyla mı oturu­
yor!" dedi. "Kapıcı kadın dedikodusu bul Bakanlığın en ilerlgelen­
lerinden biri olan bir Devlet Danaşmanı'nın baldızmdan böyle 
ulu-orta söz etmeyelim. E, gel arbk _yemek yiyelim, dört saattir 
bekliyorum seni! "  

B u  pe k  güzel Bn. Marneffe, Napoleon 'un e n  ünlü yardııncda­
nz:ıdan Kont Montcomet'nin bir kadından olına kızıydı, yirmibln 
franklık bir çeyiz parasıyla, Savaş Ba.kanhğa 'nda aşağı dereceden 
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bir memurla evlendirilmişti. Bu kalem efendisi, ömrünün son altı 

ayında nweşal olan o ünlü tümgeneralin batın için, çalıştığı daire­

de, biç beklenmezken, başkatip yardımcısı oluvermişti; başkatip 

de olacakta ya, Mareşal ölüverince adamın da, karısının da umutlan 

kökünden kınhvennişti. 

Mameffe Efendi'nin pek bir serveti yoktu, Valerie Fortin'in 

19tlrdili pan da gerek beyinin borçlannı ödemekle, gerekse ev 

açan bir deHkanlınm almıısı gereken şeylere hareanmakla, ama, hele 

uuıelinin evinde alıştığı, vazgeçmek de istemediği eğlencelere har­
canmakla çabucak eriyivermişti. Bunun üzerine, kan-koca kiradan 
yana tutumluluk gözetmek zorunda kalmışlardı. Doyenne Sokağı ' 

nm Savaş Bakanlığı ile Paris'in merkezine yakın oluşu B.-Bn. Mar­
neffe'lerin pek hoşuna gitmişti. İşte onlar da dört yıldır burada, 

Flftcher'lerin km Lisbeth'in oturduğu evde oturuyorlardı. 

Jean-Paul Stanislas Mameffe Efendi sıkıntıya yoksulluğun ver· 

dili güçle dayanan memurlar türündendi. Saçı, sakalı tel tel, yüzü 
buruşuk olmaktan çok yorgun, süzük, uçuk, gözkapakları hafifçe 

lazannış, gözlerinde kaba-saba bir gözlük, yürüşüyü biçimsiz, 

duruşu ondan da biçimsiz bu kısa boylu, sıska adam "geleneklere 

aykırı davranıştan dolayı yargıç karşısına çıkarılmtş biri" deyince 

imanın akhna gelen bir kimseye tıpatıp uyuyordu. 

Paria'teki birçok kan-kocanın tam bir örneği olan bu çütin 

otunlutu daire birçok evlerin içini sarmış olan · yalancı şatafabn 

o aldabcl görünü.şündeydi. Büyük odada eski zaman işi pamuk ka· 

dlfe laımaş kapb koltuklar; Floransa pirinci benzetmesi alçı heykel· 

cltler; kötü işlenmiş, acemice boyanmış, mumluklan dökme billur­

cWı bir aviz! vardı; bir de halı ki ucuz mal olduğu, sonradan, yapa­

nın kuDandılt pamutun cinsi gözle görülecek kadar ortaya çıkmıştı. 

Parlakhlmın üç yıl bile sürmediği belli kendinden çiçekli yünlü ku­

m .. tan penlelere kadar herşeyden kilise kapısındaki dilenci kadar 

1efalet akıyordu. 

Yemek odasının, evdeki tek hizmetçi oraya iyi bakmadığı 

için, tqra otellerinin yemek odaları gibi gönül bulandıncı bir görü-
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nüşü vardı ; herşey kir-pas içindeydi. 
Beyin odası öğrenci odasına benziyordu : Bekarlık günlerinden 

kalma karyolası, gene bekıi.rlık günlerinden kalma, kendi gibi ·  sol­
muş, yıpranmış daha başka eşya. Haftada-bir düzeltilen bu kor­
kunç odada herşey orada-burada sürünürdü. At kılı doldurulmuş 
kumaşlannın çiçekleri tozdan dolayı yeniden ortaya çıkmış san· 
dalyelerin üzerine asılmış eski-püskü çoraplar burada oturanın evini 
umursamadan, dışarıda oyunda, kahvede , ya da daha başka yerler­
de yaşayan bir adam olduğunu belli ediyordu. 

Dairenin perdeleri baştan aşağı dumandan, tozdan sararmıştı; 
çocuk da, besbelli kendi haline bırakılmış, oyuncaklannı oraya. 
buraya sürükleyip duruyordu. Bır memur evinin onurunu bozan bu 
yatak odasıyla giyinme, süslenme odası evin sokak üzerindeki bö­
lüğünü komşu avluya bitişik anayapıya bir yanıyla bağlayan bölük· 
teydi. Duvarlar zarif bir Hint kumaşı kaplıydı ; koltuk takımı pele­
senk ağacından, yerde kadife halı. Bütün bunlarda bir güzel kadın, 
-hadi, çekinmeden süyleyelim- bir erkeğin yanında kapatma 
olarak yaşayan gözde bir kadın kokusu vardı. Ocağın kadife kaplı 
tablasının üzerine o sıralarda moda olan saatlerden biri oturtulmuş· 
tu. Güzel işlenmiş bir Dunkerque vazosu, Çin porseleninden pek 
şatafatlı bir çiçeklik vardı. Yatak, süslenme masası, aynalı dolap, 
iki kişilik kahvaltı takunı, o olmadan-olmaz ıvır-zıvırlar günün zev­
kini, yeniliklerini belirtiyordu. 

Zenginlik, zariflik bakımından üçüncü derece de olsa, orada ne · 
vana hepsinin ancak üç yıllık bir geçmişi bile bulunsa, züppe biri 
bu odaya hiçbir kusur bulamaz, olsa olsa "Bu şatafatta biraz taşralı 
eşraf ailesi havası var." derdi. Sanat incelik, zevkin benimseyebildi· 
ği şeylerden doğar. Burada hiç öyle bir şey yoktu. B ir toplumbilim 
uzmanı o zengin zevksiz mücevherlerin birkaçından ortada bir 
başka erkek olduğunu çıkarırdı : çünkü evli b ir kadının evinde 
eksik olmayan, göze de hiç görünmeyen o yan-tanndan gelebilir 
böyle şeyler ancak. 

Adamla kansının, c;·ocuğu ıı yedikleri akşam yPmeğini gören 
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-o dört saat geciken yemeği gören- bu ailenin çektiği para sıkın­
tısını anlardı; çünkü sofra Paris'te bir evin servet aynasıdır. Fasulye 

suyuna bir sebze çorbası, salça yerine san bir su içinde yüzen pata­

tesli bir parça dana eti, bir sahan fasulye, en kötüsünden biraz da 

kiraz. Bütün bunlar sofraya çentük-çüntük tabaklar, sahanlar içinde 
geliyor, gümüş benzeri alaşımdan yapılmış, tok ses çıkaran o 
ııcınaklı çatal, bıçaklarla yeniyordu. Bu güzel kadına denk bir 

yemek miydi bu? Baron görse ağlamaklı olurdu. Donuk sürahiler 
köşebaşındaki şarapçıdan litreyle alınmış şarabın aşağılık rengini 

ı:lzleyemiyordu. Havlular bir haftadır kullanılıyordu. Kısacası, 
herşey ağırbaşlılığı olmayan bir yoksulluğu, kadının da, kocasının 
rla evi umursamııyışlarıru, ikisinin de yaışama zorunluluğundan 
insanın mutlu bir aldatmaca aradığı o uğursuz noktaya gelmiş 
olduklannı açığa vuruyordu. 

öte yandan, Valerie'nin kocasına ilk söylediği söz yemeğin uğ­
mdığı gecikmenin neden ileri geldiğini açıklayacaktı ; belki aşçı 
karlın da, hanımına olan bağlılığından dolayı, bu gecikmeyi sağla­
mıştı. 

- "Sanianon senin borç senetlerini ancak yüzde-elliye kırabilir­
mlş.  Aynca, aylığını rehin göstermeni istiyor. "  

Savaş Bakanlığı'ndaki daire müdürünün durumunda daha açığa 
vurulmamış olan, yirmibeş bin franklık bir tahtaperde, üstelik bir 

ete anlı-sanlılık arkasında gizli duran parasızlık bu memurun 

durumunda soıi noktasına gelmişti demek. 
Adam, karısına bakarak: "Tavladın değil mi bizim müdürü?" 

diye sordu. 

Kadın, kocasının kiilbanbey ağzı konuşmasını hiç yadırgama­
dan : "Sanırım. " '  dedi. 

Marneffe : "N 'olacak halimiz bilmem! " diye söylenmeye başla­

dı. "Evsahibi yann bizi tuttuğu gibi kapı-dışarı eder. Baban da, öl­

meden önce ne diye vasiyetnamesini yazmamış sanki! Yalla', şu 
lmparatorluk'tan kalma adamlar İmparator'ları gibi kendilerini de 
ölmez sanıyorlar! "  

Betta Abla : 5 
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Valerie : "Ah, babacığım! "  dedi. "Tek çocuğu bendim, beni 

çok severdi ! Vasiyetnameyi Kontes yakmış olacak. Beni nasıl unut­
muş olabilir! Bize ara-sıra üç-dört binlik birden verirdi." 

- "Dört aylık borcumuz var, bin beşyüz frank! Eşyamız okadar 
eder mi? Shakespeare'in dediği gibi, That is the question!" (:x:) 

Valerie: "Hadi bakalım, ben gidiyorum, �onoşum! "  dedi. 
"Büyük dertlere büyük çareler bulmalı. "  

Danadan daha birkaç lokma ancak yemişti. Hizmetçi kadın da, 
Cezayir'den dönen yiğit bir asker için etin suyunu çıkanp almışb 
ya ! 

Manıeffe, kapıya doğru atılıp kansının yolunu keserek: "Nere­
ye gidiyorsun, Valerie?" diye haykırdı. 

Kadın, perçemlerini o güzel şapkasının altına sokarken:  " Evsa­
hibini görmeye gidiyorum. " dedi. "Sen de şu evde-kalmış kızla iyi 
geçinmeye bak, sahiden müdürün baldızıysa. ' '  

Kiracıların bir evde oturup da birbirlerinin durumunu 
bilmemeleri Paris yaşayışının nasıl sürüklenip gittiğini en güzel çize­
bilecek değişmez olgulardan biridir. Ama, bunu anlamak da zor bir 
şey değil. Memur sabahleyin erkenden dairesine gider; akşam 
yemeğine evine döner, sonra gene sokağa çıkar. Kadın kendini 
Paris'in eğlencelerine vermiştir. Böyle bir kan-koca evin üçüncü 
katında, avludan yana bir dairede oturan yaşı geçkin bir kızın 
yaşayışını ne bilecekler, hele Fischer'lerin kızı gibi bir yaşayışı 
olursa. 

· Evde ilk kalka,n Lisbeth'ti. Kimseyle konuşmadan, gider sütünü 
ekmeğini, kömürünü alır gelir, akşama da güneş batınca yatardı. 
Kimseyle . komşuluk etmezdi; ona da ne kimse gelirdi, ne de 
mektup falan. Kimi evde adı-sanı bilinmeyen, böcek gibi yaşayan 

(x) "işte sorun bu!" (Çeviren) 
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kimseler vardır. Ancak dört yıl sonra öğrenirler ki dördüncü katta 
yaşlı bir bey oturmaktadır; vaktiyle Voltaire 'i, Pilastre du Rosier'yi, 
Beaujon 'u, Marcel'i, Mole'yi, Sophie Arnoult'yu, Franklin 'i, Robes­
plerre'i tanırmış. 

Lisbeth 'inki de böyle bir yaşayıştı. Mameffe 'ler biraz önce onun 
üzerine söylediklerini, mahallenin kuytu bir yerinde oluşundan 
dolayı, iki bakılmalan için kapıcılarla yakın ilişki kurmak zorunda 
kalmaları sayesinde öğrenmişlerdi. öte yandan, yaşı geçkin kızın 
kibirliliği, kimseyle konuşmayışı, çekingenliği kapıcılarda aşağı 
tabakadan olanlarda gizli bir hoşnutsuzluğu belirten o aşın saygıyı, 
soğuk ilişkileri ·doğurmuştu. Çünkü kapıcılar kendilerini ikiyüz elli 
frank kira veren bir kiracıyla aynı türden, -avukatların diliyle söy­
leyelim- emsal' sayıyorlardı. Bette Abla'nın Hortense'a içini açarak 
söyledikleri doğru olduğuna göre, kolayca anlayacağınız gibi, kapı­
cı kadın Mameffe'lerle ahbapça bir konuşma sırasında, sırf çekiş­
tirmek için, Lisbeth'e kolayca karaçalıvermişti. 

Lisbeth, saygılı kapıcı kadın Bn. Olivier'den şamdanı aldıktan 
ıonra, ilerleyip, avludan, yukarı doğru baktı kendi dairesinin üze­
rindeki çatı katında ışık yanıyor mu diye. Temmuzda bile o saatte 
avlunun gerisi öyle. karanlıktı ki kızcağız ışık yakmadan yatamazdı. 

Kapıcı kadın, hınzırlığından : ' 'Yo, merak etmeyin, Bay Steinbock 
evde. "  dedi. "Bugün hiç çıkmadı." 

Lisbeth buna karşı hiçbir şey söylemedi. Bu yandan da köylü 
kalmıştı : Kendine uzak olanlann dedikodusuna aldırmaz, gülüp ge­
çerdi. Köylüler nasıl köylerinden başka bir şey görmezlerse, o da 
ancak içinde yaşadığı dar çevrenin ne diyeceğine bakardı. 

Kendi dairesine değil, doğru çatı katına çıktı. Bakın neden: Ye­
mekte çantasına sevgilisi için yemiş, şekerleme falan koymuştu, 
onları verecekti, yaşlı geçkin bir kızın köpeğine şeker verişi gibi. 

Hortense'ın düşlerine giren kahramanı ufacık bir lam�nın ışı­
l?ında çalışır buldu. Lambanın verdiği aydınlığı artırmak için, önü­
ne su dolu bir küre konmuştu; ışık bunun içinden geçip geliyordu. 
Saz benizli sarışın delikanlı, üzeri oymacı araçları, kırmızı balmumu 
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yontu keskisi, kabaca yontulmuş ayaklıklar, bakır kalıplar 
gibi bir şeyin önünde oturuyordu. Arkasına bol bir gömlek giymiş­
ti. Elinde mumdan bir heykel taslağı vardı ki, delikanlı şairin haya­
le dalması gibi, gözlerini dikmiş, seyrediyordu. 

Lisbeth, mendilini tezgahın köşesine koyarak : "Bak, sana ne 
· getirdim, Wenceslas. " dedi, çantasından usulca şekerleri, yemişleri 

çıkardı. 
Zavallı-göçmen, üzgün bir sesle : "Sağol, küçükhanım! " dedi.  
- "Susuzluğunu giderir, yavrucuğum. Böyle boyuna çalıştıkça 

kanın kızışıyordur. Bu gibi zor işler için yaradılmış değilsin sen." 
Wenceslas Steinbock şaşırmış gibi baktı. 
Lisbeth, sert bir tavırla: "Yesene! "  dedi. "Ne bakıyorsun bana 

böyle çizdiğin yüzler hoşuna gittiği zaman onlara bakar gibi'? " 
Delikanlı bu laf yumruğunu yiyince, şaşkınlığı geçti ; çünkü 

karşısındakinin _ koruyucu meleği olduğunu hatırlamıştı. Horlanma­
. ya öyle alışıktı ki onun yumuşaklığına hep şaşardı. 

Steinbock yirmidokuz yaşındaydı ya, birçok sarışınlar gibi, beş, 
altı yaş küçük gösterirdi. Körpeliği sürgün günlerinin yorgunluklan, 
sıkıntılan içine düşmüş bu genci şu sert çizgili, kara-kuru suratın 
yanında görünce insan "Doğa bunlan yanlış yaratmış; o kadın, bu 
erkek olacaktı" diye düşünmekten kendini alamazdı. 

Delikanlı kalktı, gitti san Utrecht kadifesi kaplı, eski bir XV. 
Louis tarzı yüksek arkalıklı koltuğa attı kendini. Orada dinlenmek 
ister gibiydi. 

Lisbeth bir frenkeriği aldı, ağır ağır ona doğru uzattı. 
Wenceslas eriği aldı. 
- "Sağol ! "  dedi. 
Lisbeth, başka bir yemiş verirken: "Yorgun musun'? " diye sord.u. 
Delikanlı : ' 'İşten değil, yaşamadan yorgunum. ' '  dedi. 
Lisbeth, biraz ekşi bir tavırla : "Hoppala! " dedi. Sonra: "Seni 

gece-gündüz koruyan dehan var ya, daha ne istiyorsun! "  diyerek 
şekerleme uzattı, zevkle yiyişine baktı. "Bak, amcamın kızının 
evinde yemek yerken seni de düşündüm. 1 1  



BETTE ABLA 69 

Delikanlı, ona hem okşayıcı, hem sızlanır bir bakışla bakarak : 
"Biliyorum," dedi, "sen olmasan çokuı,n ölürdüm ben. Yalnız, 
sanatkarlar eğlenmek isterler. " 

Lisbeth yumruklarını kalçalarına dayayarak,  gözleri alev saça­
raktan ona şöyle bir baktı: 

- "Hah, tamam! Paris batakhanelerinde sağlığından olmak isti­
yorsun, sonunda hastanede ölen nice işçiler gibi! Hayır, hayır! Para 
yapmaya bak; sonra, gelirin olunca eğlenirsin, yavrum. O zaman 
hekimlere de, eğlencelere de verecek paran olur, çapkın, seni! 

Wenceslas içine işleyen mıknatıslı bir alevle dolu bakışlarla bir­
likte sunulan bu paparayı yiyince başını önüne eğdi. En insanfsız 
bir dedikoducu bile bu sahnenin başlangıcını görseydi Fischer'lerin 
kızına kapıcı kadının çaldığı karanın doğru olmadığını anlardı. Bu 
iki kişinin konuşmaları, davranışları, bakışları, her hali aralarındaki 

· ilişkinin hiç de kötü bir yanı olmadığını gösteriyordu. Yaşı geçkin 
kız, sert olmakla birlikte, gerçek bir ana sevgisini ortaya dökü­
yordu. Delikanlı da bir ananın sıkı baskısına saygılı bir oğul gibi 
boyun eğiyordu. Anlaşılan, bu tuhaf uyuşma zorlu bir istem gücü­
nün zayıf yaradılışlı birini, Slavlar'a özgü o çelişkili yaradılışı 
boyuna etkilemesinin sonucuydu. Slavlar öyledir: Savaş alanlannda 
yiğitçe bir yüreklilik gösterirlerken, öte yandan, davranışlarında 
inanılmaz bir çelişkenlik, ruh yumuşaklığı vardır. ·Bunıın nedenle­
rini vücut yapısı bilginleri incelemelidirler; çünkü böcek bilginleri 
tarım için neyse, bu bilginler de siyasa için odur. 

Wenceslas, dalgın bir üzgünlükle : "Ya zengin olmadari ölürsem? " 
dedi. 

Lisbetlı: "ölürsen mi?" diye haykırdı. "Yo, bırakmam ben seni 
ölesin! İki kişiye yetecek can var bende. Kanımı senin için boşal­
tırım, gerekirse." 

Bu sert, içten gelme haykınşı duyunca, Wenceslas'ın gözleri 
yaşardı. 

Lisbeth'e bu pek dokunmuştu. 
- "üzülme, Wenceslas 'çığım. " dedi. "Bak, yeğenim Hortense 
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senin o mühüıii pek beyendi, sanırım. Hadi, hadi, senin o tunç hey­
keli iyi bir paraya satacağım. ödeşiriz, dilediğini yaparsın, özgürlü­
ğüne kavuşursun. Hadi, gül bakayım! "  

Zavallı göçmen: "Sana olan borcumu hiçbir zaman ödeyemem. " 
dedi. 

Voges'lu köylü kızı, kendine karşı Livonya 'lıdan yana çıkarak: 
"O da nedenmiş?" diye sordu. 

- "Çünkü beni yalnız beslemekle, barındırmakla, bakmakla kal­
madın; üstelik,  güç verdin bana! Ben şimdi neysem, sen yarattın 
bunu. Sık sık sert davrandın, acı çektirdin ... " 

Lisbeth : "Ben mi? " dedi. "Hadi bakalım başla gene şiir, sanat 
üzerine o saçmalarına; büyük ülküden, Kuzey'deki deliliklerinden 
söz ederek parmaklarını çıtlatmaya, kollarını germeye! Güzelin sağ-

. lam kadar değeri yoktur. Sağlam da, benim, ben! Kafanda birtakım 
düşünceler var, öyle mi? Sevsinler! E, benim de birtakım düşüncele­
rim var. Beynin içindeki düşünceler neye yarar, onlardan yararlan­
madıktan sonra? O zaman kafalılar olduğu yerde kalır, kafasızlar 
ilerler. Tasarılar üzerinde düşünmek yerine, çalışmaya bakmalı. Ben 
gittiğimden beri ne yaptın? " 

- "O güzel yeğenin ne dedi? " 
Lisbeth, sert bir sesle : "Ner'den biliyorsun güzel olduğunu? " 

diye sordu. Sesi kıskanç bir kaplanın böğürmesini.andırıyordu. 
- "E, sen söyledin ya? " 
- "Bakalım yüzün ne hal alacak diye söyledim! Kadınlann 

peşinden koşmak mı istiyorsun yoksa? Kadınlardan hoşlanıyor­
sun ..• Tamam! Kalıplara dök onları, isteklerini tunçla dile getir. 
Çünkü, er-geç vazgeçeceksin onlardan, hele benim yeğenimden, 
dostum. Senin yiyebileceğin lokma değil o. Bu kıza altmışbin frank 
geliri olan bir adam ister ... Buluhdu da." Lisbeth, burada, öbür 
odadan .yana bakarak : "A! yatak düzeltilmemiş ! "  dedi. "Ah, nono­
şum! unuttum seni.. ." 

Güçlü kız mantosunu, şapkasını, eldivenlerini çabucak sıyırdı 
attı; hizmetçi kız gibi gitti sanatkarın yattığı o ufak otel odası 
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yatağını çarçabuk düzeltti. Ondaki bu sertlikle, kabalıkla iyiyürek­
lllik karışımı kendinin malı yapmakta olduğu bu adam üzerinde 
elde ettiği egemenliği açıklayabilir. Yaşayım bizi bu bir iyi, bir 
kötü hallerde bağlamaz mı? Bizim bu Livonya'Iı, Lisbeth Fischer 
yerine, Bn. Mameffe 'le karşılaşmış olsaydı, onun kanatlan altında 
öyle bir gönül alıcılık bulurdu ki bu onu çamurlu, aşağılık yollara 
sürüklerdi; delikanlı da orada mahvolup giderdi. Hiç kuşkusuz, 
çalışamaz, sanatkar yanı gelişemezdi. Onun için, delikanlı, bir 
yandan geçkin kızın çetin hırsından yakınırken, bir yandan da 
mantığı ona : "Bizim göçmenlerden pek çoğunun sürdükleri ci 
tembel, tehlikeli yaşayıştan bu demirden kol daha iyidir." diyordu. 

Kadın güçlülüğüyle erk�k güçsüzlüğü arasındaki bu . bağdaşma 
bakın nasıl bir olayla başladı. (Dediklerine göre, bu ters ise Polon­
ya' da sık sık

· 
rastlanırmış.) 

Fischer'lerin kızı, iş çok olunca, kimi vakit gece de çalışırdı. 
1833'te bir gece, saat 1 'e doğru evden içeri girerken, burnuna kes­
kin bir kömür gazı kokusu geldi, biri can çekişiyormuş gibi de inil­
tiler duydu. Koku da, hırıltılar da o iki odalı .dairesinin üstündeki 
çatı katından geliyordu. Geçenlerde eve bir delikanlı gelmiş, üç yıl­
dır boş duran o kata yerleşmişti. Lisbeth: "Sakın kendini öldürme­
sin ! "  diye düşündü, yukarı fırladı, Lorraine 'li gücüyle kapıya yükle­
nip kırdı, içeri girdi. Kiracıyı, demir bir karyolada, kıvranır buldu. 
Kapı açılıp içeri temiz hava dolunca, göçmen kurtuldu. Lisbeth 
onu hasta gibi yatırdı. Delikanlı uyudu. O zaman Lisbeth onun ken­
dini neden öldürmeye kalktığını daha iyi anladı : Çatı katındaki o 
iki odada külüstür bir masayla, o demir karyolayla iki iskemleden 
başka bir şey yoktu. Masanın üzerinde duran bir kağıtta Lisbeth 
şunlan okudu : 

Ben Livonya 'nın Prelia bölgesinde doğmuş, Kont Wenceslas 

Steinbock. ôlümümden dolayı kimse suçlu görülmesin. Kendimi öl­
dürmemin nedenleri Kosciuszko 'nun şu sözlerinde bulunabilir: 

Fisin Polonise! (x) 

Xll. Carl'ın değerli generallerinden birinin yeğeninin oğlu 
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dilenmek istemedi. Z,,yıf yapım asker olmama engel oluyordu. 

Dres 'den Paris 'e gelirken yanımda bulunan yüz talerin bittiğini dün 

gördüm. Evsahibine borcum olan yirmibeş frangı bu masanın 

gözünde bırakıyorum. 

Hiç bir yakınım olmadığı için, ölümüm kimseyi ilgilendirmez. 

Yurttaşlarımdan rica ederim Fransız hükümetini suçlamasınlar. 

Kendimi göçmen olarak tanıtmadım, hiçbir istekte bulunmadım, 

hiçbir göçmenle karşılaşmadım, Paris 'te olduğumu kimse bilmiy!Jr. 

Dindar kalarak ölüyorum. Tanrı Steinbock 'ların sonuncwunu 

ğışlasın! 

Wenceslas. 

Delikanlının dürüstlüğü gider-ayak kira borcunu bile düşünmesi 
Lisbeth Fischer'e pek dokunmuştu. Çekmeyi açtı, beş tane beşer 
franklık buldu. 

- "Zavallı delikanlı! "  diye haykırdı. "Kendisiyle ilgilenecek 
kimsesi de yokmuş ! "  

Dairesine indi, işini aldı, gene çatı katına çıktı Llvonya'lı s<>ylu­
kişinin başında beklerken bir yandan da işini işlemeye başladı. 

Göçmenin, uyanıp da başı-ucunda bir kadın görünce düştüğü 
şaşkınlığı kolayca gözünüzün önüne getirebilirsiniz. Düş görüyorum 
sandı. Bizim yaşı geçkin kız, bir üniforma için altın kılaptanla kor­
don işlerken, uyuyuşunu hayran hayran seyrettiği bu çocukçağızı 
korumak için kendi kendine söz vermişti. 

Delikanlı iyicene kendine gelince, Lisbeth onu yüreklendirdi, ge­
çimini nasıl sağlayabileceğini öğrenmek için ona birtakım sorular 
sordu. 

Wenceslas, geçmişini anlattıktan sonra, şunlan ekledi : Herkes 
onda büyük bir sanat yeteneği bulurmuş, durumunu da hep buna 

(x) Polonya 'nın bağımsızlığı için çarpışmış olan ünlü komutan 
Tadeusz Kosciuszko ( 1 746-181 7) "Polonya bitti!" anlamına gelen 

bu sözü l 794'te Prusyalılar 'a tutsak düştüğü 
.
zaman söylemiştir. 

(Çeviren) 
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borçluymuş; öteden beri kendisinde heykelciliğe karşı bir eğilim 
duyarmış ama, bu işi öğrenmek için gereken zaman onun gibi para­
sız bir adama çok uzun geliyormuş; sonra, şu sırada kendini pek 
bitik buluyormuş ; kendini işe veremez, büyük bir heykele girişe­
mezmiş. 

Lisbeth Fischer bu lakırdılardan birşey anlamadı. Bu zavallıya 
verdiği karşılıkta belirttiğine göre, Paris insanın önüne türlü kazanç 
kaynaklan serermiş; iyiniyetli bir insan orada bal gibi yaşayabilir­
miş. Sözlerini şöyle bitirdi:  

- "Zavallı bir kızım ben, bir köylü kızı. öyleyken, bağ1mS1zlığı­
mı sağlayabildim ben bur'da. Dinle beni: Gerçekten çalışmak isti­
yorsam, benim biraz birikmiş param var, geçinmen için gereken pa­
rayı aydan aya borç veririm ben sana. Yalnız, ucu ucuna geçinmek 
için; öyler boşuna harcamak, or'da-bur'da sürtmek için değil ! Paris' 
te insan yirmibeş franga yemek yiyebilir. Sabah kahvaltını ben ha­
zırlanın kendiminkiyle birlikte. Sonra, odanı dayar-döşerim; gerekli 
bulacağın çıraklık döneminin masraflarını da ben öderim. Sana har­
cayacağım paraya karşılık borcunu çalışmakla ödersin, ileride zen­
gin olunca da hepsini geri verirsin. Gelgelelim, çalışmazsan, kendi­
mi hiçbir bakımdan söz vermiş saymam, bırakıveririm seni. " 

Zavallıcık :  "Ah ! "  diye haykırdı; ölüm 'le ilk kucaklaşmasından 
kalan acılık daha geçmemişti. "Bütün ülkelerin göçmenleri Fransa' 
ya can atmakta ne de haklıymışlar ... Araf'taki ruhların Cennet'e 
doğru atılmaları gibi ! Ne millet bu! , Her yerde, şu tavanarasında 
bile, yardımsever, yüce gönüller dolu! Siz benim herşeyim olacak­
sınız, sevgili koruyucum; ben de sizin köleniz! Dostum olun 
benim ! "  

.Bunu birtakım hoş eğilip bükülmelerle söylemişti. Polonya'lılar­
da pek görülen bu haller onların kul-köle olmaktan hoşlanmakla 
suçlanmalanna yol açar. 

Llsbeth : "A! yo, kıskancımdır ben." dedi. "Mutsuz kılanın seni. 
Yalnız, arkadaşın gibi biri olurum, seve seve." 

Wenceslas: "Ah! " diye yeniden başladı, "Paris'in boşluğunda 
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çırpınıp dururken, biri olsa da, isterse katıyürekli bir hükümdar ol­
sun, bana yakınlık gösterse, diye nasıl yürekten yalvarırdım, bile­
mezsiniz! Yurduma dönersem çar beni Siberya'ya sürecekti ya, ora­
sı · bile gözümde tütüyordu! Kaderim olun benim... Çalışacağım, 
daha iyi biri olacağım ... hoş, kötü bir çocuk değilim ya. " 

Lisbeth : "Ben ne söylersem yapacak mısın?" diye sordu. 
- "Yapacağım! "  
Bunun üzerine Lisbeth : "Peki, öyleyse, oğlum sayıyorum seni." 

dedi. "İşte, tabuttan kalkan bir oğlum var şimdi benim! Hadi, baş­
lıyoruz! Ben şimdi alışverişe çıkıyorum; sen de, giyin. Süpürgemin 
sapıyla tavana vurunca, gelirsin, kahvaltıma ortak olursun." 

Ertesi gün, Lisbeth yaptığı işleri verirken, işyerinin sahiplerin­
den heykelcilerin durumu üzerine bilgi aldı. Sordukça sordu; en 
sonunda Florent-Chanor heykel yapımevini öğrendi : Orada kalıplar 
dökülüyormuş ; zengin tunç işleri, şatafatlı gümüş takımlan işleni­
yormuş; en ünlü heykelcilerin eserleri orada kalıba dökülürmüş. 
Yalnız, heykelin nasıl yapılacağı gösterilmiyormuş. 

Lisbeth işin arkasını bırakmadı, direndi; kanatlan altına aldığı 
delikanlıyı oraya süsleme ressamı olarak yerleştirdi. Wenceslas 
Steinbock yenilerini uydurdu; bu işte }>üyük yeteneği vardı. Yontu 
işlerindeki çıraklık dönemini bitirdikten beş ay sonra, Florent 
yapımevinin başheykelcisi o ünlü Stidmann'la tanıştı. Yirmi ay 
sonra, ustasını geçmişti. 

Gelgelelim, Lisbeth'in onlatı yıldır biriktirdiği paralar otuz ay 
sonra, ucun ucun harcana harcana, uçup gitmişti. İkibin beşyüz al­
tm! Kızcağızın ömrünün sonuna kadar gelir sağlamak üZere bir işe 
yatırmayı düşündüğü para! Ne karşılığında? Bir Polonya 'lının borç 
senedi karşılığında! Onun için, şimdi gene gençkenki gibi çalışıyor, 
delikanlının giderlerini karşılıyordu. Avucunda altmlann yerine bir 
kağıt parçası buluverince, çıldıracak gibi oldu, akıl danışmaya 
Rivet'ye gitti. 



BETTE ABLA 75 

Rivet, onbeş yıldır, en başta gelen, en usta işçisinin akıl hocası 
olmuşt!-1. Lisbeth 'in başından geçenleri öğrenince, o da, karısı da 
kızcağızı azarladılar; "deli" dediler; yeniden bir ulus olmak için çe­
virdikleri dolaplarla işleri bozan, barışı tehlikeye düşüren göçmen­
lere verip veriştirdiler; Lisbeth 'i ticarette "güvence" denilen şeye 
başvurmaya kadar sürüklediler. 

Rivet : "Bu bıçkının sana verebileceği tek güvence, gözgürlüğü­
dür." dedi. 

Achille Rivet, aynı zamanda, ticaret mahkemesinde yargıçtı . . . .  
- "Yabancılar için şaka değildir bu. " diyordu. "Bir Fransız beş 

ay hapis yatar, borcunu ödemeden çıkar, çünkü artık ancak vicda­
nına hesap verecek durumdadır; vicdanı da, onun rahatını hiç boz­
maz. Bir yabancı ise, hapisten hiç ·çıkamaz. Ver sen bana senedi. 
Benim muhasebecimin adına ciro edeceksin. O protesto çekecek, 
ikinizi birden mahkemeye verecek, hapse mahkdm ettirecek. İş bu 
yola girdi mi, ilk senedi iptal eden yeni bir senet imcalayacak. Böy­
lece, senin o Polonyalı'dan gene sen alacaklı kalacaksın, elinde de 
onun ensesine dayalı dolu bir tabanca bulunacak! "  

Lisbeth boyun eğdi, bu yola koyuldu. Koruduğu delikanlıya 
da : "Merak etme," dedi, "sadece resmi bir işlem. Buna karşılık bize 
önceden biraz para verecek bir tefeciye güvence vermek için yapı­
yoruz bunu. Ticaret mahkemesindeki yargıçlardan birinin dehasın­
dan ç ıktı bu buluş. "  

İçi temiz sanatkar koruyucusuna da körü körüne inanmış oldu­
ğu için piposunu yaktı ; unutulacak derdi, uyutulacak canlılığı olan 
herkes gibi o da tütün içerdi çünkü. 

Günlerden bir gün Rivet bizim Bette Abla'ya bir dosya gösterdi. 
- "İşte senin Wenceslas Steinbock, eli-ayağı bağlı, kucağına 

düştü. "  dedi. "öyle ki yirmidört saat içinde sen onu geri kalan gün­
lerini geçirmek üzere Clichy'ye kapatabilirsin." 

Ticaret mahkemesinin bu �yın, dürüst yargıcı o gün kötü bir iyi 
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iş yapmış olınanın yarattığı iç rahatlığını duydu. Paris1te yardımse­
verliğin öyle çeşit çeşit biçimleri vardır ki bu tuhaf "kötü bir iyi 
iş" sözü onlardan birini anlatır. 

Livonya 1ı bir kez ticari işlemin ipleriyle sıkı sıkıya bağlanmıştı 
ya, şimdi iş parayı koparmaya gelmişti. ünlü iş adamı gerçekten, 
Wenceslas11 dolandıncı olarak göriiyordu. Yürek sızlaması, doğru­
luk, duygusallık onun gözünde, iş adamlığı yönünden, "korkunç" 
şeylerdi. 

Ona göre bir Polonya 1lının "budala yerine koyduğu" Lisbeth 
1 

çiğin çıkan için, kalktı o zengin heykel yapımcılarının ityerlne git· 
ti. Wenceslas Steinbock bir süre önce oradan ayrılmıştı. 

Rlvet, Steinbock adında biri üzerine bilgi edinmek· için, 
Chanor1un odasına girdiğinde Stidmann da oradaydı; yanında da, 

. ' 
daha önce sözünü ettiğimiz, Paris1in en başta gel�tı kuyıımculuk 
sanatkarları. Stidmann o sıralarda, Fransız sanatıni'bugün Floransa' 
Warla, Yeniden Doğuş çağının eserleriyle boy ölçüşecek duruma 
gelen gelişmesine büyük yardımda bulunuyordu. 

- "Steinbock adında biri mi?" diye alaylı alaylı hayJardı. 
"Livonya1b genç bir öğrencim vardı, o olmasın sakın? Şunu bilin 
ki, beyefendi, büyük bir sanatkardır o. Derler ki beni kendimi 
şeytan sanıyormuşum; e, vallahi; bu delikanlıcık kendisinin bir 
tanrı oldtJtunu bilmiyor ... " 

- 1 1
E, bugüne bugün Seine mahkemesinde yargıç olnlak şere­

fini kazanmış biriyle pek yüksekten bakar gibi koriuşuyorsunuz 
ama ... " •, 

Stidmann, elinin tersini alnına koyarak: "Kusura bakmayın� 
yargıç bey! 1 1  dedi. 

- "Söyledikleriniz çok hoşuma gitti. Demek ki bu delikanlı 
para kazanabilecek?" 

Chanor Baba: "Elbette! " diye atıldı. "Yalnız, çalışması gerek. 
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Yanımızda kalsaydı şimdiye dek hayli para edinirdi. N'aparsınız! 
sanatkarlar bağımlılığa gelemezler! ' '  

Stidmann: "Değerlerini bilirler; kendilerine karşı _saygıları var­

dır." dedi. "Tek başına çalışmak, tanınıp büyük adam olmak iste­
mesinden dolayı kızmıyorum Wenceslas'a. Halde� bu onun! Gelgele­
lim, ben çok şey kaybettim o yanımdan aynlınca! " 

Rivet : "Tamam! " diye haykırdı. "İşte böyledir gençler: Ka­
buklarından çıkar çıkmaz kendilerini bir şey sanırlar. önce biraz 
para yapsan da ünü, şanı sonradan arasan olmaz mı! "  

Stidmann: "Para toplarken insanın eli yorul'-!r! " dedi. "Bize 
serveti şan getirecek! "  

Chanor da, Rivet'ye : "N'aparsınız!" dedi. "Bağlayamazsınız ya." 
Stidmann: "Yu1an dişleriyle kesip kopılnrlar onlar! " diye 

ekledi. 
Chanor, Stidmann'a bakarak: "Bütün bu beylerin yetenekleri 

kadar hevesleri de sonsuzdur. ' '  dedi. · ' 'Korkunç para harcarlar, sev­
gilileri vardır, sokağa avuç avuç para atarlar, çalışmaya vakit bula­
maztaı:! Bunun üzerine, eşlerini-dostlarını aramaz olurlar. Onların 
tırnağı olamayacak işçilerin evlerine kadar gideriz, onları zengin 
ederiz. Öbürkiler sonra da kalkarlaf, zamanın zorluğundan yakınır­
lar. Kendilerini işlerine verip çalışsalardı, dağlar gibi altın yığarlar­
dı ... " 

Stidmann: "O kitapçıya benzetiyorum seni, Hayal'i Fener 
Baba! "  dedi. "Hani, Devrim'den önce, bir kitapçı varmış. "Ah! " 
dermiş, "şu Montesquieu, Voltaire, Rousseau serserilerini benim ta­
vanarasında tutabilseydim, pantolonlarım dolaba kapasaydım da 
sokağa çıkamasalardı, bana güzel güzel kitapçıklar yazarlar, servet 
sahibi olurdum! "  dermiş. Demiri döve döve çivi yapar gibi güzel 
eserler yaptırılabilse, aradakiler dünyanın parasını .. . Neyse, ver bana 
bin frank da suı; artık! "  

Rivet babalık Fischer'lerin kızı hesabına sevin� Se'iine döndü. 
Lisbeth, her pazartesi gibi, yemeğe onlardaydı. _ 

"Sen onu çalıştırabilirsen, hiç korkma." de�t "Param da 
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alırsın, faizini de, masraflannı da. Delikanlının büyük yetenekleri 
varmış; geçimini kurtarabilir. Yalnız, pantolonunu, ayakkaplarını 
saklayacaksın; Chaumiere'e (x), Notre-Dame-de-Lorette mahallesi­
ne falan gitmesini önleyeceksin, yulannı elinde tutacaksın. Bunu 
yapma1Jl81l, senin heykelci dolaşıp durur. Sanatkarların "dolaşıp 
durma" dedikleri şey nedir, bir bilsen! Korkunç! Yeni öğrendim, 
bir günde bir binlik gidiyormuş! "  

Bu olayın Lisbeth'le Wenceslas'ın iç yaşayışları üzerinde 
korkunç bir etkisi oldu. Koruyucu melek paralannın gittiğini san­
dıkça, göçmen delikanlının ekmeğini paparanın zehir gibi acı suyu­
na batırdı. Sık sık da, paraları uçup gitti sanıyordu. O iyiyürekli 
anacık üvey ana olup çıktı. Çocukçağızın başının etini yedi, hır­
paladı, "İyi çalışmıyorsun! Olan oldu sana!"  diye payladı. Kırmızı 
balmumumdan kalıpların, ufak ufak heykelciklerin, süsleme taslak­
laının bir değeri olabileceğine inanmıyordu. Ardından, sert davran­
dığı için kendine kızıyor, bunun izlerini ona iyi bakmakla, tatlı 
davranmakla, üzerine titremekle silmeye çalışıyordu. 

Delikanlıcık, bu cadı karının elinde, bu köylü kızının baskısı 
altında inledikten sonra, bu yaltaklanmalardan, yeryüziinün yalnız 
elle tutulur şeylerine tutkun bu ananın sevecenliğinden bitiyordu 
artık. Hani kimi kadın vardır, gelip geçici bir banşına üzerine, 
kocasının bir haftalık kötü davranışlarının hepsini bağışlayıverlr, 
delikanh da onuiı gibi bir şey oldu çıktı.. • 

Lisbeth, böylece, bu zavallının üzerinde tam bir egemenlik kur­
du. Bu evde-kalmış kızın yüreğinde toplu halinde yatan üstün gelme 
hırsı çabucak gelişti. Benliğinin, bir şeyler yapma gereksinmesin'in 
isteklerini yerine getirebildi. Kimseden korkmadan, birini a7.81'laya-

(x) La Grunde-Chaumiere (Büyük Kulübe) o günlerde Paris'te genç 

lerin buluştukları bir dans salonuydu. (Çeviren) 
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bilen, istediği yana çevirebilen, okşayıp mutlu kılabilen kendi­
başına-buyruk bir yaratık değil miydi ya artık? Kasacası, yaradılı­
şındaki iyi yanlar da, kötü yanlar da kendini gösteriyordu. Zavallı 
sanatkin yiyip bitirdiği oluyorsa da, buna karşılık, kır çiçekleri 
gibi, incelik de gösteriyordu. Onun hiçbir eksiği olmadığım gördük­
çe sev!niyordu. Gerekirse carum bile verirdi onun uğruna. 

Wenceslas da bunu iyi biliyordu . .Bütün iyiyürekli insanlar gibi 
o da bu kazan kendisine ettiklerini, kusurlannı Çabuk unutuyor, 
ancak iyiliklerini anımsıyordu. Kaldı ki Lisbeth ona, ,yabanilikleri­
nin özürü gibi, geçmişini anlatmıştı. 

Lisbeth, bir gün, Wenceslas'ın çalışacak yerde çıkıp dolaşması­
na kazmış, köpürmüştü; kavga çıkardı. 

- "Sen benim malımsın! " diyordu. "düriist biri olsan, bana 
olan borcunu çabucak ödemeye bakardın ... ' '  

Soylu delikanlının Steinbock kanı alevlendi. Benzi ·atmıştı. 
Lisbeth: ' 'Yakında benim kazandığım otuz franga kalacağız, 

yahu ! "  diye haykırdı. "Benim gibi zavallı bir kızcağız ... " 
İki beş-parasız, karşılıklı laf atışlanndan kızışarak, birbirlerine 

girdiler. Bunun üzerine, zavallı sanatkar kendisini ölümün elinden 
koparıp aldığı için koruyucunu ilk kez suçladı. 

- "ölümden kurtardın, kürc>k cezasına çarpbn." diyordu. 
' 'ölümün hiçliğinden daha kötü bu. Orada hiç olmazsa rahat vardı. ' '  

Sonra da, kaçıp gitmekten söz etti. 
Llsbeth : "Kaçacak muım? " diye bağırdı. "Ah! Rivet 'nin hakkı 

varmış! "  
Sonra onu, ömrünün sonuna kadar kalmak üzere, nasıl hapse 

attırabileceğini açıkça anlatia. Delikanlı kafasına topuz yemiş gibi 
oldu. Kara kara düşüncelere dalda. Hiç konuşmuyordu. 

Ertesi gece, Lisbeth, kendini öldürme h8Zll'lıklan işitince, 
yukan çıktı, Wenceslas'a dosyayı verdi, bir de temiz kağıdı. 

- "Al, yavrum, bağışla beni." dedi, gözleri yaşb. "Bırak git 
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beni, mutlu ol. Ben çok işkence ediyorum sana. Yalnız, söyle ba­
kayını bana: Geçimini kazanmanı sağlayan kızcağızı ara-sıra düşü­
neceksin, değil mi? N'apayım! Hırçınlaşmam hep senin yüzünden: 
ölebilirim; n'aparsın bensiz? Satılabilecek şeyler yapman için sabır­
sızlanmam bundan işte. Kendim için istemiyorum paıanu geri ver­
meni, bunu bilmiş ol! Korkuyorum seriin o "hülyaya dalma" dedi-

' 
ğin tembelliklerinden; saatlerini yiyen o, go"kyüzüne baka baka 
düşüncelere dalmandan. lstiyonım ki çalışma alışkanlığını edinesin." 

Bunu öyle bir sesle, öyle bir bakışla, öyle bir halle, gözleri 
yaşararak söylemişti ki soylu sanatkann içine işledi. Koruyucuna 
sarıldı, yüreğinin üzerine bastırdı, alnından öptü. 

- "Kalsın bunlar sende." dedi, gülümser gibi. "Beni niye hapse 
attırasın? Burada sana karşı olan borçluluk duygusuyla mahpus 
değil miyim?" 

Ortak, gizli. yaşayışlannm bu olayı altı ay önce geçmişti. Bu­
nun üzerine, Wenceslas üç eser vermişti: Şimdi Hortense'ta bulunan 
mühür, antikacıya bırakılan heykel, bir de pek hoş bir saat. 
Delikanlı şimdi onu bitirmek üzereydi, parçalann vidalarını 
takıyordu. 

Bu duvar saati oniki Saat Perisini caniandınyordu: Herbirine 
birer kadın biçiminde pek güzel kişilikler verilmişti. öyle çılgınca, 
öyle hızlı bir oyuna dalmış sürükleniyorlardı ki üç Aşk meleği, bir 
çiçek, yemiş yığını üzerine tırmanmışlar, geçerken ancak Geceyarı­
sa Saatl'ni durdurabiliyorlardı; yırtılmış pelerini en acar meleğin 
ellerindeydi. Bu konu, masal yaratıklarının kaynaştığı süslede pek 
hoş işlenmiş yuvarlak bir ayakbğın üzerine oturtulmuştu. Saat, bir 
esnemeyle açılmış, canavar ağzı gibi bir ağzın içinde gösterilmişti. 
Her saat alışılmış işlerini dile getiren, pek iyi düşünülmüş simgeler­
le işlenmişti. 

Llabetb'ln Livonya'bsma ıı.a.sıl bir olağanüstü bağla bağlanmış 
olduğunu anliunak şimdi daha kolaydır. Onun mutlu olmasını 
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isterken, tavanarasındaki odasında, sararıp solarak yok olmaya doğ­
ru gittiğini görüyordu. Lorrain'li kız bu Kuzeyli çocuğa bir ana sev­
gisiyle, bir kadın kıskançlığıyla, bir ejder bakışıyla gözlerini dik­
mişti. Bunun için de, hep parasız bırakarak, ona hertürlü çılgınlığı, 
hovardalığı yasak ediyordu. Baskı altında uslu duran bu kurbanı 
arkadaşı hep onun olsun isterdi. Bunun pek yabanice bir istek oldu­
ğunu da anlayamıyordu; çünkü kendisi hertürlü yoksunluğa alış· 
mıştı. Onu kardeş gibi seviyordu, evlenemezdi ;  onu çok �viyordu, 
başka bir kadına bırakamazdı. Ona anneden başka bir şey olma­
maktan vazgeçemiyor, başka bir durumu düşününce kendini deli 
olmuş gibi görüyordu. Bu çelişkiler,. bu yırtıcı hayvan kıskançlığı, 
bir erkeğe tek başına sahip olma mutlul�ğu yüreğini ölçüsüz alt-üst 
edip duruyordu. Dört yıldan beri gerçekten tutkundu; bu sonuç­
suz, içinden çıkılmaz yaşayışı sürdürmek gibi çılgınca bir umuda 
dört elle sarılmıştı ; gerçekte ise, bunda ayak direyişi "çocuğum" 
dediği kişinin yok oluşuna yol açacaktı. 

Duygularıyla düşünceleri arasındaki bu çarpışma onu haksız, 
katıyürekli davranışlara sürüklüyordu. Genç, zengin , güzel olmayı­
şının hıncını bu delikanlıdan alıyordu. Her hınç alışından sonra da, 
yaptığı haksızlıkları kendiliğinden anlayarak, onsuz yüz suyu 
döküyor, onu sevgilere boğuyordu. Tapındığı puta kurban vermeye 
ancak güçlülüğünü balta vura vura gösterdikten sonra yanaşabili­
yordu. Kısacası, Shakespeare 'n Fırtına 'sının tersiydi; Galiban şimdi 
Ariel'le Prospero 'nun efendisi -olmuştu. 

Şu, hülyalara dalan, yüksek düşünceli tembelliğe eğilimli deli­
kanlıya gelince, Hayvanat Bahçesi 'nde kafese kapatılmış aslanlar 
gibi, ruhunda koruyucunun yarattığı çölü gözlerinde yansıtıyordu. 
Lisbeth'in delikanlıyı zorladığı kürek mahkumu çalışması onun 
gönlündeki istekleri hiç de ortadan kaldırmış değildi. Çektiği can 
sıkıntısı hastalık haline geliyor, zavallıcık çoğu zaman gerekli olan 
bir çılgınlığı giderecek parayı isteyemediği, kendi de sağlayamadığı 
için ölüp ölüp diriliyordu. Canlılığı üzerinde olduğu günlet, çektiği 
acı öfkesini artırınca, Lisbeth 'e, susamış bir yolcunun, " kurak bir 

Bette Abla: 6 
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kıyıdan geçerken, tuzlu suya bakışı gibi bakıyordu. 
Yoksunluğun, Paris ' te dört duvar arasında kapalı kalmanın bu 

yemişlerinden Lisbeth zevk alıyordu ama, en ufak bir tutkunun 
kölesini elinden alacağını da biliyordu. Bu şairi baskı altında tuta­
rak, ikide-birde azarlayarak ufak şeylerin büyük heykelcisi olmaya 
zorlamakla ona kendisinden vazgeçme olanaklarım sağlamı.ış ol­
maktan dolayı kendine kızdığı da oluyordu. 

* 
** 

Ayn ayn bakımlardan olmakla birlikte gerçekten mutsuz 
olan bu üç yaşayış -umutsuzluğa düşmüş bir ananın, kan-koca 
Mameffe'lerin, zavallı göçmenin yaşayışları- ertesi gün Hortense'ın 
bönce tutkusu ile Baron 'un Josepha 'ya karşı mutsuz tutkusunun 
etkisine uğrayacaklardı. 

Devlet Danışmanı, Opera'ya girmek üzereyken Lepelletier Cad­
desi 'ndeki bu kutsal yapının karanlık görünüşünden dolayı duraladı. 
Ne ışık vardı, ne jandanna, ne götevliler, ne de kalabalığı önlemek 
için engeller. ilan tahtasına baktı : Beyaz bir şerit gördü; ortasında 
olayın özünü belirten şu sözler parıldıyordu: 

kAHATSIZLIK DOLAYISIYLA KAPALI 

Hemen Josepha 'nın evine doğru hızlı hızlı yürüdü. Opera 'ya 
bağlı bütün sanatkarlar gibi Josepha da yakında, Chauchat Cadde­
si 'nde oturuyordu. 

Kapıcı, şaşkın şaşkın: "Ne istediniz, beyim?" diye sordu. 
Baron, kaygıyla: "Beni tanımıyor musun?" dedi. 
- "Tanımaz olur muyum, beyim! Asıl, sizi tanımak şerefini 

kazanmış olmşmdan dolayı size soruyorum, nereye gidiyorsunuz, 
diye." 

Baron bir ölüm ürpertisiyle buz kesildi. 
� "Ne oldu?" diye sordu. 
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- ' 'Baron Hazretleri Bayan Josepha Mirah 'm yeni evine gider· 
lerse orada Bayan Heloise &risetout')ru, Bay Blxiou'yu, Bay Leon 
de Lora'yı, Bay Lousteau'yu, Bay De Vemisset'yi, Bay Stidmann'ı, 
biralay da lavantalar içinde hanımlar bulacaklardır. Gillegüle-oturuna 
geldiler ... " 

- "Peki ..• şey ner'de?' '  · 
- "Bayan Josepha? .. Bilmem ki söylesem mi ... " 
Baron kapıcının avucuna iki tane yüzer frankbk sakışbrda. 
Kapıcı alçak sesle: "Efendim, Ville-l'Eveque Caddesi'nde bir 

konakta oturuyor şimdi o. '. ' dedi. "Söylediklerine göre Herouville 
Dükü venniş bu konağı ona." 

Baron, konağın numarasma öğrendikten sonra, bir arabaya 
atladı, oraya gitti. Havagaza çıkalı beri şatafat içinde yüzen o, iki 
kapah yeni evlerden biriydi bu. 

Baron 'un arkasında mavi çuha ceket, kurşuni fanile pantolon, 
kolah gömlek, beyaz yelek, beyaz boyunbağ, ayna gibi parlak 
fotlnler vardı. Bu yeni cennetin kapıcw geç kalmış çağnblaıdan 
biri sandı. Hali-tam, yürüyüşü de bu izlenimidoğruluyordu. 

Kapıcının çıngırağı çekmesi üzerine, taşlıkta bir uşak göründü, 
Baron 'u içeri buyur etti. Konak gibi uşak da yeniydi. 

Baron, buyurur gibi bir sesle : " Şu kartı ver Bayan Josepha 'ya!" 
dedi. 

Patito (x) bulunduğu yeri şöyle-bir gözden geçirdi. Az bulunur 
çiçelçlerle dolu bir bekleme odasıydı burası; döşenip dayanması da 
dörtbln franga patlamış olsa gerekti. 

Uşak geldi, kahve içmek üzere sofradan kalkılıncaya.• kadar 
büyük odada .beklemesini rica ettı. 

Baron, İmparatorluk günlerinin şatafatını gönnüştü. Bu şatafat 
da, kuşkusuz, yeryüzünün en olağa_nüstü şeylerinden biri olmuştur; 
ortaya çıkardığı yenilikler, kalıcı olmamakla birlikte, çılgınca glder­
.lere yol açmıştır.. öyleyken, Baron orada şaşıra-kaldı, gözleri 

(x) ltalyanca: Felakete uğramış, acı çeken, zavalh. (ÇeıJiren) 
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kamaştı. Odanın üç penceresi masal ülkesi gibi bir bahçeye bakı 
yordu; başka yerlerden getirilen topraklarla, çiçeklerle bir ayd<ı 
yapılan, çimenleri kimyasal işlemlerle elde edilmişe benzeyen o 

bahçelerden biri. Odadaki yaldızlı takımlar, Pompadour tarzı de­
nilen oymaların en pahalılan, ancak avuç dolusu altına alınabilecek 
o güzel kumaşlar, herşey özene-bezene seçilmişti. 

Baron bunlara hayran kaldığı gibi ayrıca bir şeye daha şaştı. 
öbürkileri önüne-gelen tüccar ısmarlar, altın döker alırdı ama, daha 
başka şeyler vardı ki bunlan ancak prensler seçebilir, arayıp bulur, 
alır, birine hediye edebilirdi : Greuze'le Wetteau'daıı ikişer tablo : 
Van-Dyck'ten iki baş, Ruysdael'den iki kır görünüşü, iki Guaspre, 
iki Rembrandt, bir Holbein, bir !\furillo, bir Titiano, iki Teniers, 
iki Metzu, bir Van Huysum, bir Abraham !\tignon . . .  kısacası, pek de 
güzel çerçevelenmiş ikibin franklık tablo. Çerçeveler de 
aşağı-yukan tablolar kadar ederdi. 

- "Hah, şimdi anladın mı, babalık? " 
Josepha, sessiz bir kapıdan girmiş, İran halılarının üzerinden 

ayaklarının ucuna basa basa gelmiş, hayranını birden şaşırtıvenniş­
ti. .. öyle bir şaşkınlık ki, hani insanın kulakları uğuldar, felaket 
çanlarının sesinden başka bir şey duyamaz. Hele şu "babalık sözü ! 
Yöneticiliğin en ytiksck noktasına erişmiş böyle birine "babalık "  
denilmesi ş u  yaratıkların en büyük varlıkları nasıl birdenbire aşağı­
lara indirivermekte göst�rdikleri utanmazlığı ortaya koyuyordu. 
Baron ayaklarından yere mıhlanmıştı sanki. 

Josepha sarılı-beyazlı giyinmişti ; bu eğlenti için öyle de güzel 
süslenmişti ki, bütün bu çılgınca şatafat arasında, en az bulunur bir 
mücevher gibi parıldıyordu. 

- " Çok güzel, değil mi? " diye, anlatmaya başladı. "Dük bir 
komandit ortaklığın bütün kazancını buraya yatırdı. Ortaklığın 
hisse senetleri pek yüksek fiyatla satıldı. Hiç de aptal değilmiş 
benim Dük'çüğüın, öyle değil mi? Kömürü altına çevirmesini ancak 
eski günlerin ilerigelen beyleri bilirler. Yemekten önce, noter bana 
satış senedini getirdi imzalatmaya, satış bedelinin ödendigini 
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:;üsteren alındıyla birlikte. içeridekilerin he�i de ilerigelen beyler: 
O '  Estignon, Rastignac, Maxime, Lenoncourt, Vemeuil, Laginski, 
ltoclıefide, Pal ferine ... Bankerlerden de, Nicingen 'le Du Tillet. Ka­
dınlardan, Antonia, Malaga, Carabine, Schontz da var ... Senin başı­
na gelenlere hepsi öyle acındılar ki ! Evet, ağam, aramıza seni de 
çağırıyoruz ama, bir şartla : Macar, Şampanya, Kap şaraplanndan 
iki şişe tutannda şarabı hemen içeceksin, onlann durumuna gele­
bilmek için. Bak, azizim, biz hepimiz bur'da öyle zom olduk ki 
Opera'yı kapattık. Bizim müdür öyle sarhoş ki kurbağa gibi vıyak­
lıyor! " 

Baron: "O! Josepha! "  diye haykırdı. 
Josepha, gülümseyerek :  "Açıklamaya çalışmak ne saçma! "  

dedi. "Söyle bakalım : Bu konakla eşyası altıyüz bin frank tutuyor; 
sen bukadar eder misin? Yılda otuzbin franklık gelir senedi yazabi­
lir misin? Dük bunu bakkalların beyaz kağıttan şeker külahının 
içiı'ıe yazdı da verdi. Ne güzel bir buluş! "  

Devlet Danışmanı : "Ne sapıklık! " dedi. 
O sırada öfkeden öyle çılgına dönmüştü ki yirmidört saat için 

Herouville Dükü'nün yerine geçmek uğruna karısının bütün elmas­
lannı ve,rirdi. 

Josepha : "Benim durumum sapıklıkmış! " diye alay etti . "Sen 
bunu böyle görürsün işte! Niye sen de bir ortaklık kurmadın? Ah, 
benim boyalı kedim! Bir yiyip bin şükretmelisin bana: Tam zama­
nında bırakıyorum seni; yoksa, kannın geleceğini de, kızının çeyiz 
parasını da benimle yiyip tüketecektin. Sonra da ... A! ağlıyorsun! 
İmparatorluk yıkılıyor! Dur, imparatorluğu setamlayayım." 

Acıklı bir tavır takındı, şakıdı : 

Hıılot derlermiş sana! Tanımıy orum ben seni artık! 

İçeri girdi. 
Kapı açılınca aralığından, şimşek gibi, bir ışık fışkırdı, cümbü­

şün kahkahaları yükseldi, birinci dereceden hir şölenin kokuları 
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yayıldı. 
Şarkıcı kız dönüp geldi, aralık kalan kapının ağzından baktı. 

Hulot'yu tunç bir heykel gibi orada öyle dikilmiş durur görünce, 
bir adım ileri attı, yeniden göründü. 

- "Bayım," dedi, "Chauchat Caddesi 'ndeki evde nekadar 
paçavram varsa hepsini Heloise Brisetout'ya bıraktım. Senin o 
pamuklu gecelik takkeni, ayakkabı çekeceğini, kemerini, yansakal 
yağını almak istersen, söyledim, verecekler. " 

Bu korkunç alay üzerine Baron evden dışan fırladı, tıpkı 
Lut'un Gomora'dan kaçışı gibi; yalnız, dönüp arkasına bakmadan. 

öfkeli öfkeli yürüyerek, .kendi kendine söylenerek, evine geldi. 
Evdekileri ikili whist oynar buldu; oyunun başlangıcını çıkmadan 
önce görmüştü. Adeline'cik, kocasını görünce, başına korkunç bir 
felaket geldi sandı. Kılğıtlannı kızına verdi, kocasını aldı küçük 
odaya götürdü, beş saat önce Crevel'in ona yoksulluğun en utandı­
rıcı sıkıntılarını önceden haber verdiği odaya. · 

Korka korka : "Nen var? " diye sordu. 
- "Ah, bağışla beni! Bırak anlatayım şu re�aleti ! "  
On dakika öfkesini döktü. 
O zavallı kadın yiğitlik gösterdi : 
- "Ama, azizim, bu gibi kadınlar aşk nedir bilmezler ki! "  

dedi. "Sana lılyık olan o, kendini bütünüyle veren, temiz aşkı! Sen 
ki akıllısındır, nasıl oldu da bir milyona karşı çarpışmaya kalkıştın? " 

Baron : "Elbette," dedi, "Dük'ün servetini al elinden, ikimizden 
hangisini seçeceğini bilir o." 

Adeline, son bir çabayla : "İlle başka kadınlar istiyorsan, niytı . 
Crevel gibi yapmıyorsun?" dedi. "Pahalıya mal olmayacak, azla 
mutlu olacak sınıfından kadınlar bul. Hepimiz kazanınz. bu işten. 
istek duymanı anlıyorum da, kendini-beyenmişliği kafam almıyor ... " 

Hector: "Ah! ne iyi, ne mükemmel kadınsın sen! " diye haykır­
dı. "Deli bunağın biriyim ben� Senin gibi bir meleğe !Byık değilim. " 

Adeline, birazıcık üzgün bir hali�: "Napoleon'umun Jose­
phine'iyim ben, okadar. " diye karşılık verdi buna. 
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! Iector: "Josephine senin tırnağın olamazdı. "  dedi. "Gel gide­
l im; ağabeyimle, çocuklarımla whist oynamak istiyorum. Aile 
babası i şime yeniden koyulmalayım, Hortense'ı evlendirmeliyim, 
çapkınlığı gömmeliyim ...  " 

Bu açıkyüreklilik Adeline'ciğe öyle dokundu ki: "O yaratıkt.a 
hiç zevk yokmuş ki benim Hector'umun yerine başka birini 
seçmi ş."  dedi. "Ah! ben seni dünyanın bütün altınlarına değişmem ! . 
Sen birini sev de o bu mutluluğu tepsin, seni bıraksın, olacak şey 

. ,  . .  mı . 

Karısının bu tutkunluğuna ödül olarak Baron ona bir baktı ki 
bu bakış Adeline 'in inancını büsbütün güçlendirdi : Tatlılık, boyun 
eğme kadının en güçlü silahlarıdır. Y�ruz, şunda yanılıyordu: 
Sonuna kadar vardmlan yüce �uygular en · büyük kötülüklerin 
doğurduğu sonuçlara benzer sonuçlar verir. Bonaparte, XVI. 
Loufs'nin bir Sauce efendinin kanının akıtılmasına razı olmadığı 
için krallığım da, kafasını da kaybettiği yerden iki adım ötede halkı 
makineli tilfekten geçirdiği için imparator oldu. 

Hortense o gece, Wenceslas'ın mühürünü, uyurken yanından 
ayırmamak için, yastığının altına koymuştu. Ertesi gün erkenden 
giyindi, babasından kalkar kalkmaz bahçeye gelmesini rica etti. 

Baron, kızının isteğini seve seve yerine getirdi. Saat dokuz bu­
çuğa doğru, kol kola girmişler, nhtım boyundan, Royal Köprüsü'n­
den, Carrousel Alanı'na doğru gidiyorlardı. 

Bu geniş alanı aşmak üzere kemerli kapıdan geçerlerken, Hor-
tense: "Dolaşıyormuş gibi yapalım, baba." dedi. 

Babası, alaylı alaylı : "Burada dolaşılır mı? " diye güldü. 
Hortense: "Sözde Müze'ye gidiyormuşuz." dedi. 
Sonra, Doyenne Sokağı 'na dikey düşen evlerin duvarlanna sır­

tım vermiş barakaları gösterdi : 
- "Bak, hırdavatçı dükkanları, resim satıcıları falan var sur'ıfa " 
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- "Senin Bette Abla burada oturuyor ... " 
- "Biliyorum. Aman, bizi görmesin! "  · · 
Baron, kendini Bn. Marneffe 'in pencerelerinin otuz adım kadar 

yakınında bulunca, oradan çabucak geçti. 
- "Nedir yapmak istediğin? " diye sordu. 
Hortense babasını, Nantes Konağının karşısında, Eski Louvre 'un 

galerileri boyunca uzanan o bir avuç evin köşesindeki dükkanlar­
dan birinin camekanı önüne getirmişti. Baron, dalmış, o güzel çıtı­
pıtı hanımın pencerelerine bakarken, Hortense dükkandan içeri 
girdi. 

Dünkü kadın yaşlı çapkının yüreğinde yer etmişti. Baron 
şimdi, biraz önce alöığı yaranın acısını yatıştırmak ister gibi, pence­
relerde onu anyordu. Böylece, karısının öğüdünü de tutmuş olacak­
tı. Bn. Valerie Marneffe'in pek hoş, kusursuz çizgilerini anımsaya­
rak, kendi kendine : "Hanım-hanımcık kadınlara yönelelim. "  diyor­
du. "Bu minik hatun Josepha 'yı çabucacık unutturur bana." 

Şimdi gelelim dükkanın dışında geçenlerle içinde geçenlere. 
Baron, yeni sevgilisinin pencerelerini gözden geçirirken, kadı­

nın kocasını gördü. Adamın, bir yandan redingotunu fırçalarken, 
bir yandan da birini gözlediği belliydi ; alanda birinin görünmesini 
bekler gibiydi. 

Aşık baron, görifnmekten, daha sonra da tanınmaktan korka­
rak, Doyenne Sokağı 'na arkasını döndü. Yalnız, tam değil, üç çey­
rek dönmüştü; evden yana arada-bir göz atabilmek için. Bu biçim 
duruşu onu Valerie Marneffe'le aşağı-yukarı karşı karşıya getirdi. 

Genç kadın nhtımboyundan geliyordu ; evine varmak üzere, 
köşeyi dönmüştü. Baron 'un şaşkın bakışıyla karşılaşınca, telaşla­
nır gibi oldu. Adamın bakışına karşılık o, çekingen, namuslu bjr 
kadın gibi, kısaca bir baktı. 

Baron: "Güzel kadın! "  diye laf attı. "Uğruna ne çılgınlıklar ya­
pılmaz! " 

Valerie, sert bir karşılık verecekmiş gibi, şöyle-bir döndü. 
- "A! siz Baron Hulot 'sunuz, değil mi, beyefendi? " dedi. 
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Baron gittikçe daha da şaşınyordu. "Evet" der gibi başını sal­
ladı. 

Kadın : "öyleyse," dedi , değil mi ki beklenmedik karşılaşma­
larla iki kez göz göze geldik, aynca sizi şaşırmış, ya da ilgilenmiş 
görmekle de mutluyum, size şunu söylemek isterim ki, çılgınlıklar 
yapacak yerde, bir haksızlığı düzeltseniz daha iyi edersiniz ... Koca­
mın kaderi size bağlı." 

Baron, efece bir tavırla: "Nasıl? Anlayamadım. " dedi. 
Kadın, gülümseyerek :  "Kendisi bakanlıkta sizin emriniz altında 

bulunuyor. " dedi.. "Bay Lebrun'ün şubesinde, Bay Coquet'nin 
dairesinde memur. " 

- "Hayhay, Bayan . . .  Bayan?" 
- "Bayan Mameffe." 
- "Bayan Mameffe'çiğim, bu güzel gözleriniz uğruna, haksız-

lığı düzeltmeye değil, haksızlık yapmaya bile bazının ... Sizin evde 
bir yakınım oturuyor. Bugünlerde kendisini görmeye geleceğim, 
çok ydkında. Oraya gelin, dilekçenizi verin bana. " 

- ' 'Densizlik et timse bağışlayın beni, Baron Hazretleri. Yalnız, 
anlarsınız sanırım . . .  Koruyacak kimsem yok." 

- "Ha-hah! "  
Kadın : "Ah! beyefendi, ayıplıyorsunuz beni ! "  diyerek gözleri­

ni önüne eğdi. 
Baron güneş ortadan koyboldu sandı. 
Valerie : " Çok perişan bir haldeyim ama, namuslu kadınımdır 

ben."  diyordu. "Altı ay oluyor, tek koruyucumu kaybettim, Mare­
şal Montcomet 'yi." 

- "Ha, onun kızısınız siz! " 
- "Evet, efendim. Ne yazık ki beni evlat ol.arak tanımadı. " 
- "Tanısaydı servetinden size de kalırdı. " 
- ' 'Birşey kalmadı, efendim, çünkü vasiyetnamesi bulunamadı. ' '  
- "Ah! yavrucuk!  Mareşale birdenbire inme inmişti... Neyse, 

hanımefendi,  umudunuzu kesmeyin. İ mparatorluğun korkusuz 
şövalyelerinden birinin kızı için birşeyler yapılmalı. "  
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Bn. Marneffe kınlıp dökülerek bir selam verdi. Başarısından 

dolayı koltuklan kabarıyordu. Baron da öyle. Kadının belki de aşırı 

biçimde dalgalandırdığı etekler.in oynayışına bakarken, kendi 

kendine: "Ne cehennemden geliyor böyle sabah sabah?" diyordu. 

"Hamamdan gelmiyor besbelli, çünkü pek yorgun bir hali var. 

Sonra, kocası da bekliyordu. Anlaşılmaz şey; hayli düşündürücü bir 

şey. " 

Bn. Marneffe evden içeri girince, Baron da kızının dükkanda 

ne yaptığını öğrenmek istedi. Dükkandan içeri girerken, gözü gene 

kadının pencerelerinde olduğu için, az kalsın, birine çarpıyordu. 

Kurşuni gözleri kıvılcım saçan, saz benizli bir delikarılıydı bu. 

Arkasında siyah softan yazlık pardesü, kaba ketenden pantolon, 

ayağında tozluklu sarı pabuçlar vardı. Dükkandan dışarı av köpeği 

gibi fırlamıştı; şimdi de, Bn. Marneffe 'in girdiği eve doğru koşuyor­

du. Biraz sonra o da o evden içeri girrli 
Hortense, dükkana girer girmez, kapının ağzında, ortaya 

konulmuş bir masanın üterinde gözler önüne serilen o toplu heykeli 

görmüştü. önceden haberi olmasaydı bile, bu şaheser gene de kızın 

gözüne çarpardı, çünkü büyük eserlerdeki o "canlılık" diyebileceği­

miz şey onda da vardı. Hortense ise, İtalya'da olsa, bir Canlılık hey­

keline model olabilirdi ya, o da başka. 

Deha sah_ibi kimselerin bütün eserlerinde bu canlılık, herkesin, 

birşey bilmeyenlerin bile görebilecekleri bu ışıl-ışıl parlaklık aynı 

derecede değildir. Nitekim, Raffaello 'nun kimi tabloları, -sözgeli­

şi, şu ünlü "lsa'nın Kalıp Değiştirmesi " ,  " Foligno 'lu Meryem Ana ", 

Vatikan'ın büyük odalarındaki duvar resimleri- birdenbire hayran­

lık uyandırmaz; Sciarra galerisindeki "Kemancı ", Doni 'nin portre­

leri, Pitti galerisindeki "Hazkıyal 'ın Görüntüsü", Borghese galeri­

sindeki "Haçın Götürülüşü", Milano 'da Brera Müzesi 'ndeki 

"Meryem Ana'nın Evlenişi". ise insanı ilk bakışta hayran bırakır. 

Roma Akademisi'ndeki "Yahya Peygamber Kürsü'de", "Ermiş 

Lucuk Meryem Ana'nın Resmini Yaparken " gibi tablolarda "X. 
Leon'un Portresi "ndeki, "Dresden'li Meyem Ana"daki çekicilik 
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yoktur. Gene de hepsi aynı değerdedir. 
Dahası var: Duvar resimleri, "lsa'nın Kalıp Değiştirmesi ", tek 

rengin aÇığı, koyusuyla yapılmış o Alacalar, Vatikan 'daki o orta
boy üç tablo yüceliğin, kusursuz güzelliğin donığuna varmış eser­
lerdir. Gelgelellm, bu şaheserler bütün yanlarıyla anlaşılabilmeleri 
için en bilgili seyirciden bile bir gerilim, derinden derine bir ince­
leme ister. "Kemancı " ,  " Meryem Ana'nın Evlenişi ",  "Hazkıyal 'ın 
Görüntüsü" ise gözlerin çift kanatlı kapısından gönlünüze girip 
yerleşiverir; siz de, onları böyle, hiç yorulmadan benimsediğiniz 
için sevinirsiniz. Sanatın doruğuna varma değildir bu; mutluluğun 
doruğuna vannadır. 

Bu da gösteriyor ki insanlar arasındaki doğumlarda olduğu gibi 
sanat eserlerinin doğuşlarında da birtakım düşeşler vardır. öyledir 

ya: Doğuştan mutlu çocuklar vardır, güzel olurlar, annelere hiç acı 
vermeden dünyaya gelirler, onlara herşe;· güli.iınser, herşeyde başarı 

kazanırlar. Kısacası, aşk çiçekleri gib i ,  deha çiçekleri de vardır. 

İtalyanlar'ın brio dedikleri bu canlılık, parlaklık bir sanatkann 

ilk eserlerinin özelliğidir. Genç yetenekteki titizliğ in,  korku-bilmez 
kafa-tutuşun yemişidir. Titizlik daha sonraları birtakım mutlu saat­

lerde yeniden kendini gösterirse de o canlılık artık yürekten gelmi­

yordur; sanatkar bunu eserlerine yanardağın ateşlerini saı;·ması gibi 
atıverecek yerde, kendisi onun eline bakar olmuştur: onu birtakım 

koşullara, aşka, birini geçme istPğine, çoğu zaman da hınca. ondan 
daha çok da elle tutulması gerekli bir şanın buyruklarına borçlu 
olur. 

"Meryem Ana'nın Evlenişi " Ha ffaello 'ııun bütün eserleri ara­
sında neyse, o bir arada ki heykeller de Wenceslas için oydu : Yete- . 

neğin, çocukluğun atılışıyla, sevimli bütünlüğüyle, annenin gülüş· 

!erine yankı verir gibi gamzell·rle dolu pembe-beyaz etlerin altında 
gizli gücüyle , benzersiz bir güzelli�e doğru attığı ilk adım. Raffael· 
Io'nun o tablosu için Prens Eugene dörtyüz bin frank vermiş, der­

ler; ki Raffaello'dan yoksun bir ülke için bir milyon biie eder. O 

duvar resimlerinin en güzeline bile k imse bu parayı vermez; oysa, 
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sanat olarak değeri çok daha üstündür. 
Hortense, cep harçlığından biriktirdiklerinin toplamını düşüne­

rek, hayranlığını belli etmekten kendini alıkoydu, ilgisiz' bir tavır 
takınarak, dükkancıya sordu: 

- "Kaça bu?" 
Adam, bir köşede iskemlede oturan genç bir adama göz ettik­

ten sonra: "Bin beşyüz frank." dedi. 
Genç adam Baron Hulot 'nun canlı şaheserini görünce aptallaş­

mıştı. Hortense, önceden haberli_ olduğu için, sanatkan tanıdı. 
Zavallı delikanlının çektiği acılardan sararmış yüzü birden kızarmış, 
kurşuni gözlerinde bir kıvılcım parlamıştı. Kız oruca çekilmiş bir 
keşişin yüzünü andıran bu sıska, eti kemiğine yapışık yüze baktı; 
o keskin çizgili pembecik ağza, biçimli , ufacık çeneye, incecik ipek 
gibi kumral saçlara hayran oldu. 

- "Bin ikiyüz frank olsaydı, bana gönderin onu, derdim. " 
Dükkancı: "Antikadır, küçükhanım. " dedi. 
Bütün o meslekten olanlar gibi, antikacıların bu ncc plus ultra ' 

sıyla ( x) son sözünü söylemiş gibiydi. 
Hortense, alçak sesle: "K usura bakmayın ama. efendim, "  dedi, 

"bu yıl yapılmıştır bu. Ben aslında, bu fiyata razı olursanız, eseri 
yapanı bize göndermenizi rica etmeye geldim, ona oldukça önemli 
siparişler bulabiliriz. " 

Dükkancı, babacan bir tavırla : "Bin ikiyüz franga verirsem 
bana ne kalır ! "  dedi. 

Hortense, kendini tutamayıp, küçümser gibi bir tavır takına­
rak : "A, doğru ya ! "  dedi. 

Livonya 'lı, kendinden geçerek : "A, alın, küçükhanım, alın! "  
diye haykırdı. " Satıcıyla anlaşırım ben." Kızın bir yandan güzelliği, 
bir yandan da sanat sevgisi karşısında büyülenmiş gibiydi. "Ben 
yaptım bunlan. On gündür, günde üç kez geliyorum bakalım biri 
çıkıp da değe.rini anlayacak mı, almak isteyecek mi diye. İlk 

(.\ J Latince bir deyim. "Dalıa ötesi yol� " anlamına gelir. (Çeuiren) 
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beyenen siz oldunuz, alın! "  
Hortense: "Bir saate kadar bize gelin, satıcıyla birlikte . .  .işte ba­

bamın kartı. "  dedi. Sonra, dükkancının heykeli beze sarmak üzere 
yandaki odaya geçtiğini görünce, alçak sesle ekledi : "Geleceğiniz 
bakımından, Lisbeth �ischer'e bu kartı göstermeyin, kimin aldığı­
nı da söylemeyin, Bay Wenceslas. Annemin amcasının kızı olur o . "  

Delikanlı şaşırdı, düş göıiiyorum sandı. Gözleri kamaşır, gök­
ten yere düşmüş Havva 'lardan birini görünce cenneti göıür gibi 
oldu. Lisbeth 'in sözünü ettiği o güzel kız üzerine hayaller kurup 
durmuştu, tıpkı Hortense'ın da Bette Abla 'nı� sevgilisini düşünüp 
durması gibi. Hortense içeri girince, delikanlı : "A!  o da bu kız 
kadar güzel olsa ! "  diye düşünmüştü. 

Bu iki aşığın nasıl bakıştıklarını şimdi daha iyi anlarsınız. Bir 
alevdi bu. Çünkü temiz aşk en ufak bir ikiyüzlülük bilmez. 

Bu sırada Baron girdi içeri. 
- "Yahu, n'apıyorsun sen bur' da? " diye sordu. 
Hortense: "Biriktirdiğim bin ikiyüz frangımı harcadım. " dedi. 

"Gel gidelim." 
Babasının koluna girdi. 
Baron: "Bin ikiyüz frank ha? " diyordu. 
- "Daha doğrusu, bin üçyüz frank . .. Bin frangını sen bana 

borç vereceksin! "  
- "Peki ama, ne ... böyle bir dükkandan alacak n e  buldun bu 

paraya? " 
Mutlu kız: "Ha! bak ! "  dedi. "Koca buldumsa hiç de pahalı sa­

yılmaz! " 
- "Koca mı dedin, kızım? Bu dükkanda?" 
- "Pinle, babacığım : Büyük bir sanatkarla evlenmeyi yasaklar 

mısın bana? " 
Baron : "Hayır, yavrum." dedi. "Büyük bir sanatkar, şimdilik, 

adı-sanı olmayan bir prenstir. Şan, servet ... toplum içinde en büyük 
iki üstünlük ... " Durdu "Düıüstlükten sonra. " diye ekledL 

Hortense : "Elbette." dedi. "Peki, hEykelcilik için ne diyorsun?" 
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Baron Hulot, başını sallayarak : "Pek zor bir iş." dedi. "Büyük 
bir yetenekten başka, ayrıca, büyük koruyucular da ister; çünkü tek 
alıcı hükümetiir. Pazarı olmayan bir sanat, bugün; çünkü artık ne 
büyük adamlar var, ne büyük servetler, ne saraylar, ne konaklar. 
Evlerimizde ancak ufak tablolar, ufak heykelcikler bulundurabili­
yoruz; onun için de, sanat "ufağın" verdiği korkuyla karşı karşıya 
kalıyor." 

lfortense : "Peki, ya kendine pazar bulabilecek büyük bir sanat-
karsa? " diye üsteledi. 

- "O zaman mesele kalmaz." 
-- "Destekleyecek olan da var! " 
- "Çok daha iyi . ' '  
- "Soylu rla! "  
-- "Bak hele! " 
- "Kont ! "  
- "Kont heykel yapıyor? " 
- "Parası yok." 
Baron, bir şey sorar gibi, bakışını kızının gözlerinin içine dike­

rek, alaylı alaylı : "Hortense H ulot'nun parasına güveniyor? " dedi. 
Hortense babasının sorduğuna sakin bir halle karşılık verdi: 
- " Kont olan, heykel yapan bu büyük sanatkir kazınızı önuün­

de ilk kez biraz ön� gördü; o da, beş dakika için, Baron Hazretleri. 
Biliyor musun, benim şeker babacığım, dün sen Meclis'teyken, 
annem bayıldı. Bunu sinirlerine yoruyor ama, gerçekte, benim suya 
düşen evlenme işime üzül'düğü için bayıldı, ben biliyorum; çünkü 
bana dedi ki, beni başınızdan atmak için ...  " 

- "Seni pek seviyormuş , doğrusu, böyle bir ... " 
lfortense, gülerek : "Pek parlamento diline uymayan böyle bir 

deyim kullandığına göre."  diye babasının lafım tamamladı. "Yo, 
tam bu sözü kullanmadı ama, ben biliyorum ki evlenme yaşında bir 
kız evlenemezse namuslu, dürüst bir ana-baba için ağır bir yük olur. 
Onun için, şimdi annem şöyle düşünüyor: Otuzbin franklık çeyizi 
yeter bulacak, çalışkan, yetenekli biri çakarsa hepimiz mutlu 
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oluruz. öte yandan, beni geleceğimin orta-halli yaşayışına hazırla­
maya, pek güzel düşlere kapılmaktan alıkoymaya çalışıyordu. Bu 
da, evlenme işim suya düştü, çeyiz param kalmadı demekti."  

Baba kızının böyle içini dökmesine sevinmişti ya, bir yandan 
da utanmıştı. 

- "Senin annen çok iyi, çok yüce, kusursuz bir kadındır. " dedi. 
- ' 'Dün söyledi bana : Beni evlendirmek için ehnaslannı sata-

cakmış, sen ,de peki demişsin. İstemem annemin elmaslannı satma." 
sını. Onun için, kendime koca bulmak istiyorum. Sanının ki anne­
min tasarladığına uyan kocayı buldum da. " 

- "Hem de, şuracıkta, Carrousel Alanı 'nda, bu sabah! "  
Hortense babasına pek hınzır bir tavırla, bir atasözüyle karşılık 

verdi. 
- "O! baba! Ne kötülük gelirse uzaklardan gelir. " 
Baron, kaygılarını gizleyerek, alaylı, tatlı bir sesle: "Hadi baka· 

hm, yavrucuğumuz. babacığına bu işin hepsini anlat.sın! "  
Hortense, babasından kimseye söylemeyeceğine sıkı sıkı söz 

aldıktan sonra, Bette Abla ile ara.lannda geçen konuşmayı kısaca 
anlattı. Sonra, eve dönünce de, t.asarladıklarında nekadar keskin gö­
rüşlü davrandığının kanıtı olarak da, o mühürü gösterdi. 

Baron iki kızın içlerinden gelen bir duyguyla, pek akıllı davran­
mış olduklarını içinin t.a derinliklerinden anlıyor, yaptıklarını beye­
niyordu. Şu yüce aşk da, bir gece içinde, bu temiz kıza ne de akla 
uygun bir tasarı aşılamıştı ! 

Hortense: "Aldığım şaheseri birazdan göreceksin, baba." di· 
yordu. " Eve getirecekler. Satıcıyla birlikte Wenceslas'çık da gele­
cek ... Böyle bir heykeli yapan adam servet kazanmalı ama, sen hatı­
nnı kullan, ona bir iş bul, bir de lnstitut'de üyelik ... " 

Babası : "Ne de hızlı gidiyorsun! " diye haykırdı. "Bu işi size 
bırakırsak, en kısa kanuni süre içinde, onbir günde evlenirsiniz sa­
nırım. " 

Hortense: "Onbir gün bekler miyiz hiç !"  diye güldü. "Beş da­
kikada! Sen annemi nasıl görür görmez sevmişsen, ben de onu öyle 
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seydim. O da beni seviyor, sanki iki yıldır tanışıyormuşuz gibi." 

Burada, babası bir hareket yapınca, Hortense : "Evet," dedi, "on 

ciltlik aşk okudum ben onun gözlerinde. Deha sahibi bir adam 

olduğu gözler önüne serilirse, sen de, annem de onu benim kocam 

olarak benimsemez misiniz? " Hortense, burada, yerinden sıçraya­

rak ellerini çırptı. "Heykel sanatlann en birincisidir! " diye haykırdı. 

"Bak, baba, hepsini anlatayım sana ! "  

Babası, gülümseyerek : "Daha mı var?" diye sordu. 

Kızının böyle pek saf davranması, kendiliğinden bol bol ko­

nuşması içine su serpmişti. 

Hortense : "Son derece önemli bir şeyi açıkça söyleyeceğim." 

dedi. "Ben onu daha görmeden seviyordum; gördükten sonra da, 
bir saatten beri, deli oluyorum." 

Baron : "Biraz aşın deli oluyorsun sanının." dedi. 

Bu saf tutku hoşuna gidiyordu. 

Hortense : "Açıkça anlattım
· 
diye cezalandırma beni, baba." 

dedi. "Ne güzel şeydir bir kızın babasına açıkça: "Seviyonım, sev­

diğim h,in de mutluyum! " diye haykırabilmesi! Birazdan görecek­

sin benim Wenceslas'ı. Ne düşünceler dolu bir alın! İçinde deha gü­
neşi parllayan kurşuni gözler! Ne kibar bir insan! Ne diyorsun, 

Livonya güzel bir yer midir? .. Bette Ablam evlenecekmiş bu deli­

kanlıyla! Annesi yerinde, canım! Cinayet olur bu! Onun bu deli­

kanlı uğruna yaptıklarını öyle kıskanıyorum ki ! Sanının Wenceslas'la 

evlenmemi hiç de hoş karşılamayacak. ' '  

Baron :  "Bak, yavrum, annenden hiçbir şey saklamasak iyi 

olur." dedi. 

- "Evet ama, o zaman anneme mühürü de göstermek gerekir; 

ben ise, anneme açmayacağıma söz verdim Bette Ablama; çünkü, 

kendi söyledi, annemin onunla alay etmesinden korkuyormuş. ' '  

- "Mühür konusunda bukadar
_ 
titizlik gösteriyorsun; öte yan­

dan, Bette Ablan 'ın elinden sevgilisini alıyonun! " 

"Mühür için söz verdim; öbürü için verilmiş hiçbir sözüm 

yok. "  
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Babayani bir olağanlık içinde geçen bu serüven ailenin gizli du­

rumuna pek uyuyordu. Nitekim, Baron, içini açtığı için kızını 

överken : "Bu ndan sonra bize uyacaksın, adımımızı denk atacağız." 

dedi. "Anlıyor musun, yavrum, Bette Ablan 'ın sevgilisi gerçekten 

kont mu, kimlik cüzdanı falan doğru mu, davranışlan güvence veri­

yor mu... bunları araştınp anlamak sana düşmez. Bette Ablan 'a 

gelince, yirmi yaş daha gençken bile beş isteyenini geri çevirmiştir. 

Bu bir engel olamaz. Bana bırak sen bu işi." 

Hortense : "Dinle, baba. "  dedi. "Beni evlenmiş görmek istiyor­

san, bu işi ancak evlenme sözleşmem imzalandıktan sonra aç ona. 

Altı aydan beri bu konuda sorular sorup duruyorum kendisine. 

Yalla', anlaşılmaz bir şey var onda." 

Babası meraklanmıştı. 

- "Nedir o? " diye sordu. 

- "Kısacası, sevgilisini konuşurken, şakacıktan da olsa, biraz 

. ileri gittim miydi, kötü kötü bakıyor bana. Sen istediğin bilgiyi 

edinmene bak ama, bırak işi yoluna ben koyayım. Benim ona gü­

venmem sana da güven vermeli." 

Baron, hafifçe bir alay çeşnisiyle : "Bırakın çocuklar bana 

gelsin, demiş Tann. Sen işte o geri dönen çocuklardansın. "  dedi. 

* 
** 

Kahvaltıdan sora, dükkancıyla sanatkar, heykelle birlikte, gel­

diler. Barones, kızının kızardığını görünce, önce kaygılandı; sonra 

daha dikkatle baktı, kızın halindeki telaş, bakışındaki ateş bu genç 

yürekte pek kısa kapalı kalan sım ortaya vurdu. 

Kont • teinbock siyahlar giymişti. Baron· onu pek kibar buı·au. 

Heyke�cik elinde, "Tunçtan heykel de yapar mısınız? " diye sordu,

elindeki eseri pek beyenerek seyrettikten sonra kansına uzattı. 

Barones heykelden falan anlamazdı. 

Hortense, annesinin kulağına: "Ne güzel değil mi, anne? " diye 

fısıldadı. 

Bette Abla: 7 
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Sanatkar, Baron'un sorusuna karşılık vererek: "Heykel mi!" 
dedi . "Heykel yapmak liöyle bir şeyi düzenlemekten daha kolay­
dır, Baron Hazretleri. Bakın, bunu beyefendi lütfedip getirdiler ." 

Dükkancı o, A şk meleklerinin durdurmaya çalıştıkları, Oniki 
Saat 'in balmumundan yapılma örneğini yemek odasındaki dolabın 
üzerine oturtmaya çalışıyordu. 

Baron bu eserin güzelliği karıtısında şaşıra-kalmıştı. 
- "Bu saati bana bırakın."  dedi . "İç İşleri Bakanı'na, Tecim 

-Bakanı 'na göstermek istiyorum." 
Barones, kızına: "Seni bukadar ilgi lendiren bu delikanlı neyin 

nesi? "  diye sordu. 
Ant ikacı: "Kalıbını çıkaracak kadar paralı bir sanatkar bunu 

çoğaltarak yüzbin frank kazanabilir." diyordu. K ızla sanatkar ara­
sındaki bakışmaların anlaştığını görünce, becerikli, biraz da acayip 
bir tavır takınmıştı. "Bunun için sekizer binden yirmi tane satmak 
yeter; çünk ü tanesi aşağı-yukarı üçbin franga çıkar. Herbirine bir 
sayı koyup ilk örneği de kınp atınca, işin heveslisi yirmi kişi bol 
bol b ulunur. Bunların herbiri, ' '.Bu yalnız bende var! "  diye pek 
sevinir." 

Wenceslas Steinbock, sırayla, bir dükkancıya, bir Hortense'a, 
bir Baron 'a, bir Baro nes'e bakarak: "Yüzbin frank!" diye haykırdı. 

Antikacı : "Evet , yüzbin frank!" dedi. "Param olsaydı, ben 
bunu sizden yirmibin franga alır dım ; çünkü, ilk örneği ortadan kal­
kınca bu benim malım olur artık ... Neyse, şu prenslerden b iri  o�uz­
bin, kırkbin frank verip bu şaheseri almalı, evini süslemeli. Sanat 
alanında hiç böyle, hem zenginlerin, hem işten anlayanların beye­
necekleri bir saat yapılmı ş değildir. Bu güç işi işte bu eser çözmüş 
oluyor, beyefendi." 

Hortense : "İşte paranız, efendim." diyerek, altı tane ikiyüz 
franklık altın uzattı. 

Adam parayı almış, gidiyordu, sanatkar eşikte yanına varıp: 
"Buraya geldiğimizi sakın ki mseye söylemeyin." dedi. "Ne oldu, 
diye sorarlarsa, Herouville Dükü'ne sattık, dersiniz, hani şu, 
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Varennes Caddesi 'nde oturan ünlü, sanat eserleri meraklısı. " 
Antikacı "Pek i "  der gibi başını salladı. 
Sanatkar dönüp gelince, Baron : "Adınız? " diye sordu. 
- "Kont Steinbock. "  
- "Kimliğinizi belirleyen belgelerihiz var mı?" 
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- "Var, Baron Hazretleri. Rusça, almanca yazılmıştır; yalnız, 
resmen onaylanmış değil." 

- "İki buçuk, üç metre boyunda bir heykel yapabilecek yete­
nekte görüyor musunuz kendinizi?" 

-· " Evet, efendim." 
- "Peki. Görüşeceğim kimseler eserlerinizi beyenirlerse, Mare-

şal Montcornet 'nin heykelini size ısmarlattırabilirim;  Pere Lachaise 
Mezarlığı'na, kabrinin üzerine dikmek istiyorlar. Bunu yapacak 
sanatkarı seçebilmemiz için Savaş Bakanlığı ile Muhafız Alayı'nın 
eski subayları hayli iyi bir para ayudılar. "  

Wenceslas Steinbock hep birden gelen bunca mutluluktan 
şaşıra-kalmıştı. 

- "O! beyefendi, servet demek bu benim için ! "  dedi. 
Baron �a. buna karşılık, zarif bir tavırla : "Merak etmeyin," 

dedi, "şu heykelciklerinizle, saatin ilk örneğini göstereceğim iki 
bakan bunları beyenirlerse, servet sahibi olmanız yoluna girdi 
demektir." 

Hortense babasının kolunu canını acıtırcasına sıkıyordu. 
Baron, gene delikanlıya : '. 'Belgelerinizi getirin bana." dedi. 

"Kimseye de umutlarınız üzerine hiçbir şey söylemeyin, bizim 
Bette Ablamız'a bile." 

Bn. Hulot, nasıl olacağını bilmemekle birlikte, bu işin nereye 
varacağını en sonunda anlamıştı. 

- "Lisbeth'e mi? " diye haykırdı. 
Wenceslas: "Hanımefendinin büstünü yaparak, ustalığımı gös­

terebilirim size." dedi. 
Bn. Hulot'nun güzelliğine de hayran kalmış, bir süreden beri 

anneyle kızı birbiriyle karşılaştırıyordu. 
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Baron da Kont Steinbock 'un ince, kibar davranışına bayılmıştı. 
- "Hadi, beyefendi, yaşayım sizin için artık güzelleşebilir. " 

dedi. "Yakında göreceksiniz ki Paris'te kimse uzun zaman yetenek­
lerinin karşılığını görmeden kalamaz; yılmadan çalışan herkes 
bunun karşılığını elde eder." 

Hortense, kızara-bozara, delikanlıya bir kese uzattı. İçinde alt­
mış altın vardı. Sanatkar, ne de olsa biraz soylukişiydi, kızın kızar­
masına alı al, moru mor olaraktan karşılık verdi ki bunun yorum­
laması hiç de güç değildi. 

Baron es: ' 'Çalışmalarınıza karşıhk olarak ilk aldığınız para mı 
yoksa bu? " diye sordu. 

- "Evet, hanımefendi, sanat çalışmalarımın karşıhğı ama, 
emeklerimin değil; çünkü işçi gibi çalıştım. " 

Barones: "E, umarım ki kızımın parası uğur getirir size." dedi. 
Wenceslas keseyi almıştı ama, elinde pek gevşek tutuyordu. 

Baron, bunu görünce: "Hiç çekinmeden ahn."  dedi. "Bu parayı 
bize büyük bir kişi, belki de bir prens, şu güzel eseri elde edebilmek 
için, faiziyle ödeyecektir. " 

- "Ah! baba, öyle sevdim ki ben bunu, kimseye vermem, 
kralın oğluna bile! " 

- "Küçük)ıa:um için ben bunun daha güzelini yapabilirim ... " 
Hortense: ' 'Bunun yerini tutmaz ki. " dedi. 
Sonra, çok konuşmuş olmaktan utanmış gibi bahçeye kaçtı. 
Steinbock : "Tamam, şimdi eve gidince kahbı kıracağım." dedi. 
- "Hadi bakalım, kağıtlarınızı getirin bana. Umduğum gibi çı-

korsanız, yakında benden söz edildiğini duyarsınız, beyefendi. ' '  
Bunun üzerine, sanatkar çıkmak zorunda kaldı. Bn.  Hulot 'yu, 

Hortense 'ı selamladı, ayrıldı. Hortense bahçeden ona gülegüle 
demek için gelmişti. 

Wenceslas Steinbock gitti Tuileries Bahçeleri 'nde . dolaştı. Eve 
dönemiyor, korkuyordu; çünkü belihsı onu sorguya çekecek, sırn­
nı ağzından alacaktı. 

Delikanh kafasında tek, ya da toplu halde yüzlerce heykel 
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tasarlıyordu. Canova gibi, mermeri de kendi oyacak bir güçlülük 
buluyordu içinde. Canova da öyleydi ya: O da zayıfb, bu yüzden az 

daha ölecekti. Wenceslas'ı Hortense bambaşka yapmıştı. Kız onun 
için şimdi gözle görülür bir esin meleği olmuştu. 

Barones, kızma: "Peki, kuzum, nedir bütün bu olanlar?" diye 
sordu. 

- "E işte, anneciğim, Bette Abla'nın sevgilisini gördün. Uma­
nın ki artık benim sevgilim oldu o. Yalnız, sen gene görmemiş ol, 
hiçbir şeyden haberin yokmuş gibi davran. Eyvah! ben senden sak· 
lamak istiyordum, bakıyorum hepsini anlatacağım! "  

Baron, kızını, kansını öperek: "Hadi, hoşçakahn, yavrulanm." 
dedi. "Ben belki Keçi 'ye giderim. Şu delikanlı üzerine çok şey 
öğrenebilirim ben ondan." 

Hortense: "Usturuplu konuş, baba." dedi. 
Genç �ız son türküsü o sabahki serüven olan aşk destanım an­

latıp bitirince, Barones: "Ah! kızım, sevgili kızım," dedi, "şu yeryü-
7.ilnde en büyük işkence cezaS1na çarptınlan öteden beri hep Bönlük 
olmuştur." 

Gerçek tutkulann bir içgüdüsü vardır. Açgözlü birinin önüne 
bir tabak yemiş koyun, hiç yanılmaz, gözleri kapalı bile olsa, en 
iyisini yakalar. Onun gibi, iyi yetişmiş kızlan da bırakın kocalarını 
kendileri seçsinler. Karşılannda istedikleri gibileri varsa, yaıuldıkla· 
n pek az olur. Doğa yanılmaz. Doğa 'nın bu tür eserinin adı İlk 
Bakışta Sevmek'tir. Aşkta ilk bakış ikinci bir bakışla eşdeğerdedir. 

Barones, ana ağırbaşlılığı altında gizliyorsa da, kızı kadar sevi­
niyordu; çünkü, Crevel'in sözünü ettiği "Hortense'ı evlendirmenin 
üç yolu"ndan, Barones'e göre, en iyisi gerçekleşmek üzere gibiydi. 
Bu işi ateşli dualanna Kader'in verdiği karşılık gibi görüyordu. 

Lisbeth 'in kürek mahkumu, en sonunda, eve dönmek zorunda 
kalmıştı. Aşık sevincini sanatkar -ilk başansııu kazanmaktan 
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dolayı mutlu bir sanatkar- sevinci görünüşü altında gizlemeyi akıl 
etti. 

Bin ikiyüz altını yaşı geçkin kızın ma5ası üzerine atarak : "Ya­
şasın ! "  diye haykırdı. "Heykeli Herouville Dükü'ne sattım. Bana 
başka işler de ısmarlayacak." 

Sizin de düşünebileceğiniz gibi, Hortense 'ın kesesini koynuna 
sokmuştu, yüreğinin üzerinde tutuyordu. 

Lisbeth : "Valla ', tam zamanında geldi. "  dedi. "Çalış, çalış, bit­
tim çünkü. Görüyorsun ya, yavrum, senin seçtiğin şu meslekte para 
pek yavaş yavaş geliyor. Aşağı-yukan beş yıldır didinip duruyor­
sun ;  ilk parayı ancak bugün kazandın. Bütün biriktirdiklerimi sana 
harcadım, ona ·karşılık senden senet aldığım günden beri de bana 
kaça patladın, bilemezsin. Bu para onu bile zor karşı�ar." 

Bette Abla, paraları saydıktan sonra : "Merak etme," dedi, "bu 
parayı da sana harcayacağım. Bir yılımız sağlama bağlandı demek­
tir. Bir yıla kadar da, hep böyle gidersen, artık bütün borcunu da 
ödersin, kendine epey para da biriktirirsin. "  

Wenceslas, oyununun tuttuğunu görünce, Herouville Dükü üze­
rine birtakım masallar anlattı. 

Buna karşılık da Bette : "Modaya göre, siyah bir elbise yaptır­
tacağım sana; iç çamaşırlarını da yenileyeceğim, "  dedi, "koruyucu­
lannın ·karşısına _iyi giyimli çıkmalısın çünkü. Sonra, şimdi sana 
senin şu pis tavanarasından dalıa büyük, daha iyi, güzel döşenmiş 
bir daire ister." Delikanlıyı şöyle-bir süzerek de: "Bakıyorum pek 
sevinçlisin! öyle değiştin ki !"  diye ekledi. 

- "E, şaheser dediler benim o heykelcikler için! " 
O kara-kuru kız işin hep elle-tutulur yanındaydı; haşan sevin­

cinden, sanatta güzelden anlayamazdı. 
- "E, iyi ya işte ! "  dedi. "Daha başkalarını da yap. Satılanla 

ilgilenme artık, satılacak daha başka şeyler yap. İkiyüz frank para 
harcadın senin şu körolasıca Samson'a; emeğin; zamanın da caba. 
Senin o saatin yapılıp ortaya çıkması da en azından ikibin franga 
patlayacak sana. Bak, sözümü dinlersen, senin şu, küçük kızın 



BETTE ABLA 103 

başına peygamberçiçeklerinden taç konduran o iki oğlan çocuk 
var ya, önce onu bitir. Paris1iler bayılırlar ona! Ben şimdi terzi 
Graff'a uğrayacağım, sonra da Bay Crevel'e gideceğim. Hadi sen 
odana çık da giyineyim. ' '  

* 
** 

Ertesi gün Baron, Bn. Marneffe için deli oluyordu ya, Bette 
Abla 'yı görmeye gitti. 

Bette Ablamız kapıyı açıp da onu karşısında görünce şaşırdı ;  
çünkü Baron onu görmeye hiç gelmemişti. Onun için, Bette, için­
den : "Hortense şimdi de benim sevgiliye mi gözünü dikti acaba?" 
diyordu; çünkü, kızın Devlet Mahkemesi 'ndeki yargıçla evlenme işi­
nin suya düştüğünü bir gün önce Crevel 'den öğrenmişti. 

- "Vay, enişte, sen misin? ömründe ilk kez geliyorsun beni 
görmeye. Kara gözlerim için değil, besbelli! "  

Baron : " Doğru! " dedi. "Ben ömrümde bukadar güzel göz gör­
medim! "  

- "Niye geldin? Bak, beni .utandırdın seni böyle bir eve buyur 
etmek zorunda kaldığım için." 

Bette Abla 'nın iki odalı dairesinde odalardan biri ona hem 
konuk odası işi görüyordu , hem yemek odası, hem mutfak, hem de 
iş odası. Eşyası da, orta-halli işçi evlerinin eşY.asıydı: İçi samanla 
doldurulmuş ceviz iskemleler, gene ceviz ağacından ufak bir yemek 
masası, bir iş masası, duvarlarda kararmış tahta çerçeveler içinde 
sonradan renklendirilmiş taş baskısı resimler, pencerelerde kısa 
muslin perdeler, büyük bir ceviz dolap; tuğla döşeli yerler gıcır-gıcır 
silinmiş, pınl-pml parlıyor. Bütün bunların üzerinde tek toz yoktu 
ya, gene de içeride soğuk bir hal vardı. Tam Terburg'un tablola­
nndan biri; hiçbir eksiği yoktu, kurşuni rengi bile: Duvar kağıdı 
eskiden maviymiş, şimdi keten rengine dönüşmüş . Bu odaya o güne 
kadar dışandan kiıııse girmemişti. 

Baron hepsini bir göz atışta kavradı ; dökme '1emir maltızdan 
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kap-kacağa kadar herşeyde külüstürlüğüh damgasını gördü, gönlü 
bulandı. İçinden: "İşte namusluluğun sonucu ! "  diyordu. 

- "Niye mi geldim? " dedi. "Sen çok kurnaz bir kızsındır, 
eninde-sonunda anlayacaksın ; onun için, söyleyeyim daha iyi ! " 
diye, haykırır gibi, sesini yükseltirken oturdu, kat kat kıvnkh mus­
lin perdeyi aralayarak avludan karşıya doğru bakn. "Bu evde çok 
güzel bir kadın var ... " 

Bette Abla anlamıştı. 
- "Bayan Mameffe! "  dedi. "Hah, tamam! E, peki, Josepha? " 

"Ne yazık ki, Bette Abla, Josepha yok artık ... Uşak gibi kapı­
dışarı etti beni." 

Bette Abla, Baron 'a buluttan nem kapan namuslu bir kadın 
ağırbaşlılığıyla bakarak : "Peki, ne istiyorsun?" diye sordu. 

- ' 'Bayan Marneffe çok mazbut bir kadın, bir me�urun kansı 
olduğuna göre, sen ona hiçbir dedikoduya yol açmadan gidip gele­
bilirsin. Onunla ahbapbk etmeni istiyorum. Yo, merak etme! Müdür 
Bey'in baldızını büyük bir saygıyla karşılayacaktır. " 

Bu sırada, merdivenden yukarı bir etek hışırtısı geldi; yanında 
da ince iş, bağlı çizmelerin sesi. Sesler merdiven başında kesildi. 
Kapı iki kez vurulduktan sonra, Bn. Marneffe göründü. 

- "Kusura bakmayın, hanımefendi, rahatsız ediyorum. Yalnız, 
dün de gelmiştim ziyaretinize, bulamadım. Komşuyuz şur'da. Dev­
le Danışmanı Beyefendi 'nin baldızı olduğunuzu bilseydim çok 
daha önce rica ederdim tavassut buyurmanızı. Demin gördüm 
Müdür Bey'in geldiğini. Onun üzerine, "Ne olursa olsun, gideyim! "  
dedim . Çünkü, bakın Baron Hazretleri, kocam söyledi : Memurlar 
arasında yeni atamalar yapılıyormuş, yarın Bakan 'a sunulacakmış. " 

Pek heyecanbymış, soluk soluğa kalmış gibi yapıyordu ama, 
merdivenden yukarı bal gibi koşa koşa çıkmıştı. 

Baron : "Ricaya gerek yok, güzel haımcığım." dedi. "Sizinle 
görüşmeme izin vermek lütfunda bulunmanızı rica etmek bana 
düşer. " 

Bn. Marneffe : "E, öyleyse, hanımefendi sakınca bulmazlarsa, 
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buyrun." dedi. . 
Bette Abla da; buna karşılık, biraz çekine çekine: "Git, enişte. 

Ben de birazdan gelirim." dedi. 

* 
** 

Paris 'li hanım Müdür Bey 'in zekasına öyle güveniyor, geleceği­
ni öyle iyi biliyordu ki yalnız böyle bir görüşmeye uygun biçimde 
süslenmekle kalmamış, evini de süşlemişti. Daha sabahtan, veresiye 
çiçekler alınmıştı. Eşyanın temizlenmesine, en büyüğünden en ufa­
ğına kadar herşeyin parlatılmasına Marneffe de yardım etmişti, 
sabunlayaraktan, fırçalayaraktan, toz alaraktan. 

Valerie Mameffe, Müdür Bey'in hoşuna gitmek için, tertemiz 
bir ortam içinde bulunmak istiyordu. Adamın öyle hoşuna gitme­
liydi ki ona karşı amansız davranmaya, yüz vermemeye hakkı 
olsun; yeni yöntemlere göre çocuklara nasıl yüz verilmiyorsa, öyle. 
Baron'u !yi anlamıştı. Darda kalmış Paris'li bir kadına yirmidört 
saat süre verin, bütün bir bakanlığı alt-ijst eder. 

Bu İmparatorluk dönemi adamı İmparatorluk tarzına alışıktı; 
elbette ki yeni aşıktaşlık yöntemlerini bilemezdi. 1830 'dan beri 
yeni yeni utanmalar, sıkılmalar, çeşitli konuşma tarzları.  ortaya 
çıkarılmıştır; bunlarla, en sonunda, "zavallı kadın" kendisini seve­
nin isteklerinin kurbanı, yaraları saran bir iyiliksever bacı, kendin­
den vazgeçen bir melek durumuna gelir. 

Bu yeni "aşk sanatı" şeytanın işine çok büyük ölçüde kutsal 
sözler katar. Tutku bir kavgadır; ülküye, ölümsüzlüğe can atılır; 
sevgililerin her ikisi de aşk yoluyla yücelmek ister. Bütün o güzel 
sözler için uygulanmasına geçmiştekilerden biraz daha ateşlilik, al­
çaklara düşüşe de biraz daha kudurmuşluk vermek için bir baha­
nedir. Günümüzün özelliği olan bu ikiyüzlülük çapkınlığın 
dokusunu çürütmüştür. İkisi de birer melektir; ikisi de, elinden gel­
diğince, şeytan gibi davranır. 

İki savaş arasındaki günlerde, aşkın kendini tartmaya vakti 
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yoktu. 1809'da aşk da, İmparatorluk gibi, başandan başarıya koşu­
yordu. Krallığa Dönüş günlerinde ise, yakışıklı Hulot, yeniden 
kadın peşinde koşan bir erkek olunca, önce, o sırada siyasa gökle­
rinden kayıp giden yıldızlar gibi düşmüş bulunan birkaç eski 
sevgilisini avutmyş, sonra da, yaşlanınca, kendini Jenny Cadine'Ie­
rin, Josepha 'tarın eline köle gibi bırakıvermişti. 

Bn. Marneffe toplarını Müdür Bey'in geçmişini öğrenerek 
hazırlamıştı. Bunu ona kocası, daireden elde ettiği birkaç bil�i üze­
rine uzun uzun anlatmıştı. Çağdaş duygu üzerine oynanacak bir 
oyun Baron'un üzeriııde yeniliğin büyüsünü yaratabileceğine göre, 
Valerie Marneffe tutacağı yolu önceden kestirmişti. Ne yalan söy­
leyelim, gücünü denemek için o sabah yaptıktan da bütün umdukla­
rını doğru çıkardı. Genç kadın, duygusal, dahiyane, şairane 
oyunlan sayesinde, hiçbir söz vermeden, başkiitiplikle kocasına 
Legion d 'Honneur nişanının ilk derecesini sağlamıştı. 

Bu ufak savaşta, akşam yemekleri, tiyatro geceleri, şallar; atkı­
lar, elbiseler, mücevherler gibi hediyeler de eksik kalmadı. Doyenne 
Sokağı'ndaki ev hoşuna gitmeyince, Baron,  el altından, Vanneau 
Caddesi 'nde yeni biçim güzel bir evde bir daire tutup pek şahane 
dayadı-döşedi. 

B. Mameffe de, doğup büyüdüğü yerdeki birtakım işlerini 
yoluna koymak i9in, bir ay sonra başlamak üzere, onbeş günlük 
izin kopardı, ikramiye de aldı. Kendi kendine içinden pazarlığını 
yapmıştı : Havva kızlannı incelemek üzere, İsviçre'ye ufak bir gezi­
ye çıkacaktı. 

Baron Hulot, kanatları altına aldığı hanımla uğraşmakla birlik­
te, kanatları altına aldığı delikanlıyı da unutmamıştı. Tecim Bakanı 
Kont Popinot sanata meraklıydı. İkibin franga, o Sarnson heykel­
cikler topluluğundan bir tane ısmarladı;  yalnız, bir şartla : Kalıp 
kırılacaktı, bu eserden kendisiyle Hortense 'tan başka kimsede 
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bulunmasın diye. Samson 'u bir prens pek beyendi; ona saatin ilk 

örneğini götürdüler, ısmarladı ama, bir şartla : Yalnız kendisinde 

olacaktı. Buna karşılık da, otuzbin frank verdi. öte yandan, danışı­

lan sanatkarlar -ki bunlar arasında Stidmann da vardı- bu iki 

eseri yapanın büyük boy heykel de yapabileceğini bildirdiler. 

Bunun üzerine, aynca Mareşal Montcomet anıtı bağış kurulu 

başkanı da olan Savaş Bakanı Mareşal Wissenbourg Prensi hemen 

bir karar çıkarttı, heykelin yapımı Wenceslas Steinbock'a verildi. 

Devlet Bakanı Rastignac Kontu da, kendisiyle yarış halinde olanla­

rın bu sanatkan göklere çıkardıklannı görünce, kendisinde de onun 

bir eseri bulunsun istedi. Steinbock 'tan küçük bir kıza çiçekten taç 

giydiren iki oğlan çocuk heykelini, o güzel eseri aldı; aynca da söz 

verdi: Bildiğiniz gibi, Gros-Caillou'daki o Devlet Mermer Deposu'n-

da ona bir çalışma yeri sağlayacaktı. . 
Bütün bunlar Steinbock için büyük bir başarı oldu ama, Paris' 

te kazanılan türünden: Taşıyacak kadar güçlü omuzları, kalçası ol­

mayanları eziverecek bir haşan. Bu da, -şurada hemen söyleyelim­

sık sık görülür. Gazetelerde, dergilerde hep Kont WenceslaS Stein­

bock 'tan söz ediliyordu, delikanlıyla Lisbeth'in haberi bile olmak­

sızın. 

Her gün, Lisbeth akşam yemeğine çıkar çıkmaz, Venceslas da 

Hulot'lara gidiyor, bir-iki saat kalıyordu; yalnız, Bette Abla 'nın 

oraya geleceği günler gitmiyordu. Bu böyle birkaç gün sürdü. 

Baron delikanlının üstün yeteneklerini, toplum içindeki duru­

munu iyice öğrenmişti ; Barones onun özelliklerini, yaşayışını pek 

pek beyeniyordu; Hortense sevgisinin karşılık görmesinden, kendi­

sini isteyen adamın ünlü bir kişi olmasından dolayı kıvanç duyuyor­

du. Onun için, artık evlenme işini aralarında hiç çekinmeden ko-

. nuşuyorlardı. Bizim sanatkar da mutlulukta11 uçuyordu ... Derken, 

Bn. Marneffe 'in bir boşboğazlığı herşeyi tehlikeye düşürdü. Bakın 

nasıl: 

Baron, Marneffe'lerin ev durumunu göz altında tutabilmek 

için, Lisbeth'in Bn. Marneffe'le .ahbaplık etmesini istiyordu ya, 
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Bette Ablamız bir akşam orada yemeğe kaldı. öte yandan, Valerie 
Marneffe de Hulot'larda olup bitenleri duymak istediğinden, onu el 
üstünde tutuyordu. Onun için, bir şeytanlık düşündü, yakında 
yerleşeceği yeni dairesinde, gülegüle-oturuna geleceklere vereceği 
şöleni düzenleme işini Lisbeth'e verdi. 

Lisbeth akşam yemeğine gidecek bir ev daha bulduğu için sevi­
niyordu; sonra, Valerie de onu kendine pek bağlamıştı. Onun için, 
Bette Abla genç kadını çok seviyordu. İlişki kurduklarından hiç 
kimse ona bukadar para harcamamıştı. Valerie onun üzerine tit­
riyordu ama, gerçekten Barones, B . Rivet, Crevel, kısacası onu 
yemeğe alıkoyan herkes için Lisbeth neyse, Valerie de Lisbeth için 
öyleydi. Marneffe'ler hele evlerinin ne derin yoksulluk içinde 
bulunduğunu gözleri önüne sererek, Lisbeth 'i kendilerine acındır­
mışlardı. Bunu, hep olduğu gibi, birtakım masallarla da süslemişler­
di : Yardım ettikleri dostlar nankörlük etmiş ; sonra, hastalıklar, Va­
lerie'nin annesi ... Ona yoksulluklarını belli etmemek için neler çek­
mişler! Kadıncağız, insanüstü fedakarlıklar sayesinde, kendini gene 
bolluk içinde sanarak ölmüş, falan-filan. 

Bette Abla eniştesine: "Zavallılar! " diyordu. "Onlarla ilgilen­
mekle çok iyi ediyorsun. Değer, doğrusu ; çünkü öyle mert, öyle iyi 
insanlar ki!  Bin frank aylıkla ucu ucuna geçinebilirler, çünkü Mare­
şal Montcornet ö.ldükten sonra borca girmişler! Hükümetteki de in­

safsızlık! Bir memur, karısı, çocukları Paris gibi bir yerde bu paray­
la nasıl yaşar! " 

Kısacası, dostluk gösteren, onu avutmak için dil döken, poh­
pohlayan, kendini onun eline bırakmış gibi görünen bu genç kadın, 
çok geçmeden, o acayip yaradılışlı Bette Abla için bütün yakınla­
nndan daha sevdiği biri olup çıkmıştı. 

öte yandan, Baron, ne Jenny Cadine'de, ne Josepha'da, ne de 
öbür sevgililerinde görmediği bir namusluluk, bir olgunluk, bir gör­
gü bulunca Valerie 'ye hayran kalmış, bir ay içinde ona yaşlı adam 
tutkusuyla tutuluvermişti; akla yatkın görünen çılgınca bir tutku. 
Gerçekten, oyuncu kızda da, şarkıcı kızda da gördüğü o alay eder 
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haller, çılgıncasına eğlenme, delicesine para harcama isteği, görgülü 
davranmayı küçümseme, tam bir bağımsızlık içinde yaşama gibi, 
başına gelenlere yol açan şeylerin hiçbirini onda görmüyordu. O 
da, çöl susuzluğuna benzetilebilecek şu çapkınca yırtıcılıktan kaçı­
nıyordu. 

Valerie onun arkadaşı, sır ortağı olmuştu. En ufak bir hedi­
yeyi bile alırken ne hallere giriyordu! 

- "Kocama bulduğunuz görevler, ikraıµiyeler, hükümetten 
elde edebileceğimiz şeyler iyi, hoş ama, sevdiğinizi söylediğiniz ka­
dının namusuna dokunmaya kalkmayın. " diyor, sonra Ermiş 
Teresa'nın gözünün kuyruğuyla gökyüzüne bakışı gibi yukarıya 
doğru bir göz atarak : "Yoksa, inanmam size! "  diye ekliyordu. 

Bir hediyeyle bir kale alınıyor, bir vicdan çiğneniyordu. Zaval­
lı Baron ona önemsiz -gene de hayli pahalı- bir şeyi sunabilmek 
için türlü oyunlar çeviriyor, bir yandan da en sonunda namuslu birine 
rastlamış, düşlerinin gerçekleştiğini görmüş olmaktan dolayı ken­
dini kutluyordu. Bu ilkel evde, -öyle diyordu- tıpkı kendi evinde­
ki gibi, sanki bir tanrıydı. B. Mameffe çalıştığı bakanlığın Jupiter'i­
nin altın yağmuru olup karısının üzerine yağacağını aklının 
ucundan bile geçirmiyormuş gibi görünüyor, yüce başkanına 
kul-köle oluyordu. 

Bn. Marneffe yirmiüç yaşında, saf, utangaç bir ev hanımı, 
Doyenne Sokağı 'nda gizli kalmış bir çiçekti; hafif kadınlann fesat­
lıklarını, ahliiksızhklarını bilemezdi elbette. Baron şimdi bunlan an­
dıkça korkunç bir tiksintiyle ürperiyordu. O zamanlar kendini ko­
rumak için savaşan namusluluğun büyüleyici güzelliklerini görme­
mişti daha. ürkek bir kadın olan Valerie ona bunları birer birer tat­
tınyordu; türkünün dediği gibi "dere boyunca". 

Hector'la Valerie arasında durum bu yola döküldüğüne · göre, 
büyük sanatkar Steinbock 'in yakında Hortense'la evleneceğini 
Valerie'nin Hector'dan öğrenmesine kimse şaşmaz. Hiçbir hakkı 
olmayan bir aşıkla onun sevgilisi olmaya kolay kolay karar vereme­
yen bir kadın arasında birtakım ağız kavgası, ruh çatışması olur ki, 
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çoğunlukla, ağızdan çıkan kafadan geçeni açığa vurur, nasıl ki bir 
saldınmda meç teke tek öldürüşmedeki kılıcın canlılığını alır. O 
zaman, ayağını en tetik atan biri bile Turenne Vikontu'nun yaptığı­
nı yapar (x). 

Baron, böylece, kızı evlendikten sonra daha özgür olacağını 
çıtlatmakla, sevdalı Valerie'ye karşılık vermiş oluyordu. Genç 
kam, kaç kez: ' 'Tümüyle benim olmayacak bir erkek uğruna kusur 
işlemeyi aklım almaz! "  diye haykırmıştı. Baron da o güne dek bin 
kez yeminle söylemişti "yirmi yıldan beri ' '  karısıyla arasında herşe­
yin bittiğini. 

Valerie : "Söylemesi kolay! Kanıt isterim ben! " diyordu. 
Baron, Valerie'ciğinin böyle bir istek ?elirtmekle söz- vermiş 

duruma girdiğini görünce sevinmiş, "Göreceksin! "  demişti. 
Valerie : "Nasıl? " diye sormuştu. "Beni hiç bırakmamanız ge­

rekir. " 
Bunun üzerine, Hector Hulot Vanneau Caddesi'ndeki evde yap­

mayı tasarladıklarını anlatmak zorunda kaldı; böylece de uygar 
kişilerin yaşayımmı gündüzle gecenin eşit parçalarla paylaştıklarını 
varsayarsak bir erkeğin nikahlı kansının payı olan parçayı ona ayır­
mayı dÜşündüğünü belirtti : Kızı evlendikten sonra, kansından, onu 
kınp incitmeden, ayrılacak, boşanmadan ikjsi de ayn ayn yaşaya­
caklannış; Barones günlerini kızının, oğlunun yanında geçirirmiş;  
Baron kansının buna hiç sesini çıkarmadan boyun eğeceğini çok 
iyi biliyormuş. 

- "Ondan sonra, meleğim, benim gerçek yaşayımım Vaneau 
Caddesi'ndeki evde geçecek, gerçek evim orası olacak." diyordu. 

Valerie: "Olur şey değil! Benim üzerime nasıl da kendi kendi­
nize hesaplar yürütüyorsunuz ! "  dedi. "Ya kocam?" 

- "Şu paçavra mı?" 

(x) ünlü Fransız komutanı Turenne Vikontu Henri De La Tour 

d 'Auı.ıergne (1 611-1 6 75) saı.ıaşlardaki gözüpek saldırımlanyla ta­

nınmıştı. (Çeviren) 
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Valerie, gülerek :  "Yalan da değil... sizin yanınızda! " dedi. 

Genç kadın, Hortense'ın evlenme haberini alınca, şu Steinbock 

Kontu 'nu görmek i çin deli oldu. Belki de, daha aynı çatı altında 

yaşarlarken, ona bir mücevher yaptırmak istiyordu. Onun bu mera­

kı Baron 'un okadar canını sıktı ki sonunda Valerie çınun yü:ziinü 

bile görmeyeceğine yemin etti. 

Yalnız, bu hevesten vazgeçmesine karşılık eski Sevres işi ince 

hamurdan bir çay takımı aldıktan sonra, bu isteği gene de gönlünün 

derinliklerinde sakladı, günlük defterine yazılmış gibi. Nitekim, bir 

gün Bette Ablası'nı birlikte çay içmeye odasına çağırmıştı, sözü 

döndürdü, dolaştırdı, Lisbeth 'in dostuna getirdi, onunla görüşmek­

te bir sakınca olup olmadığını öğrenmek için. 

- " Şekerim," dedi, çünkü birbirlerine hep "şekerim" derlerdi, 

"sevgilini niye tanıtmadın bana hala? Biliyorsun nekadar kısa 

zamanda ünlü bir kişi oluverdi ! "  

- "O? Onlü kişi?" 

- "E, hep ondan söz ediliyor! "  

Lisbeth : "Bak hele ! "  diye haykırdı. 

- "Babamın heykelini yapacak. Eserinin başarılı olması için 

benim ona büyük yardımım dokunur; çünkü Bayan Montcornet' 

nin ona veremeyeceği bir minyatür var bende ; Wagram seferinden 

önce, 1 809'da Sain'in elinden çıkma bir şaheser. Babam da, anneci­

ğime vermiş onu. Genç, yakışıklı bir Montcornet, senin anlaya­

cağın . ' '  
imparatorluk döneminde minyatür resminin bayrağını Sain'le 

Augustin, ikisi birlikte, ellerinde tutuyorlardı. 

Lisbeth : "Heykel mi yapacakmış dedin, şekerim?" diye sordu. 

:- "Uç metre boyunda. Savaş Bakanlığı ısmarlamış. Peki ama, 
diinyadan haberin yok mu senin? Bu haberleri sana ben veriyorum. 

:Neyse, Kont Steinbock'a hüküınet Gros-Caillou 'da, Mermer 
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Deposu'nda bir çalışma yeriyle bir de yatıp kalkacak yer verecek­
miş. Senin Polonya'lı belki de müdürü olacak oranın ; ikibin franklık 
bir iş, parmağında yüzük ... " 

Lisbeth, uğradığı şaşkınlıktan en sonunda kurtularak :  "Peki 
ama, sen ner'den biliyorsun bunları, ben bilmezken?" diye sordu. 

Bn. Marneffe, kırıtıp sırıtarak : "Valla ' ,  Bette Abla şekerim," 
dedi. "ne olursa olsun sarsılmayacak, candan bağlı bir dostluğa var 
mısın? Kardeş olalım mı seninle? Yemin eder misin benim senden 
hiç gizlim olmayacağı gibi senin de benden bir gizlin olmayacak? 
Sen benim casusum olacaksın, ben de senin? Hele şuna yemin eder 
misin:  Beni ele vermeyeceksin; ne kocama, ne eniştene satmayacak­
sın, benden öğrendiğini dünyada söylemeyeceksin ... " 

Valerie bu kargı saplama işinin orta yerinde birdenbire durdu. 
Bette Abla korkutmuştu onu. Lorraine 'li kızın yüzü korkunç bir 
hal almıştı. O, insanın içine kadar işleyen keskin bakışlı kapkara 
gözleri, kaplan gözleri gibi, baktığı yere dikilip kalmıştı. İlkçağ' 
daki o falcı kadınlara kafamızdan nasıl bir yüz yakıştırırız, işte yüzü 
de buna benziyordu. Çeneleri vurmasın diye dişlerini sıkıyordu. 
Korkunç bir kıvranmadan da eli, ayağı titriyordu. O pençe gibi 
elini gecelik takkesinin içine, saçlarının arasına sokmuş, birden pek 
ağırlaşan başını tutabilmek için saçlarını yakalamıştı . Ateş gibi 
yanıyordu! İçini kasıp kavuran yangının dumanı bir yanardağ pat­
lamasının açtığı yarıkları andıran kırışıklardan fışkırıyordu sanki. 
Pek ulu bir görünüştü bu. 

Kof bir sesle : "E, niye durdun? " dedi. "Onun için ne oldum-
sa sana da öyle olurum. Ah! canımı verirdim ona ! "  

- "Seviyorsun demek?" 
- "O ğlum gibi ." 
Valerie, rahat bir soluk alarak:  "E,  öyleyse, "  dedi, "değil mi  

ki oğlun gibi seviyorsun,  şimdi bir şey söyleyeceğim, pek 
sevineceksin. Çünkü, onun mutlu olmasını istersin, öyle değil mi? " 

Lisbeth buna, bir delinin baş sallayışı gibi, kısaca başını sal­
layarak karşılık verdi. 
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- "Bir aya kadar, senin amcanın torunuyla evleniyor." 
Lisbeth elini alnına vurarak ayağa fırladı. 
- "Hortense 'la mı? " diye haykırdı. 

1 1 3  

Valerie : "Bak hele ! "  dedi. "Seviyorsun demek sen o delikan­
lıyı? " 

Lisbeth: "Seninle söz · verdik ya birbirimize, şekerim. "  dedi. 
"ölmek var, dönmek yok. Evet, senin de birtakım ilişkilerin varsa, 
ben bu sırn kutsal sayanın. Kısacası, senin kusurların birer erdem­
dir benim- için; çünkü ihtiyacım olacak senin bu kusurlarına! "  

Valerie : "Demek onunla birlikte yaşıyorsun? " diye haykırdı. 
- "Hayır. Annesi olmak istiyordum ben onun ... " 
Bunun üzerine, Valerie: "E, vallahi, hiçbir şey anlamıyorum. " 

dedi. "öyleyse, ne oyuna gelmiş sayılırsın, ne de aldatılmış. İyi bir 
evlenme yapıyor, işi yoluna girdi diye sevinmelisin. Kaldı ki, herşey 
bitti artık SEnin için. Senin sanatkar her gün Barones'in evine gidi­
yor, sen akşam yemeğine evden çıkar çıkmaz ... " 

Lisbeth, kendi kendine : "Adetine ! Ah, Adt>line! Ben sana gös­
teririm! Seni öyle yapacağım ki benden daha çirkin olacak&1n! "  
diye söylendi. 

Valerie : "Ne o, ölü gibi sapsan kesildin?" dedi. "Demek ki bir 
şey var .. .  Ah, bendeki de sersemlik! Anası da, kızı da senin bu 
aşkın önüne engeller çıkaracağından kuşkulanıyorlar ki senden sak­
lıyorlar! Peki ama, sen bu delikanlıyla birlikte yaşamıyorsan ... 
Yalla', şekerim, bütün bunlar kocamın yüreğinden daha anlaşılmaz 
geliyor bana ! "  

Lisbeth: "Ah! sen bilemezsin ... " diye, yeniden aldı. "Bilemez­
sin bu düzenbazlık ne demektir benim için! öldürücü en son yum­
nık ! öteden beri ruhwn ne yaralar almıştır! Bilmiyorsun ki kendi­
mi bildim bileli beni kadın gibi giydirirlerdi, onu hanımefendiler 
gibi! Ben bahçede kazma kazardım, mutfakta sebze ayıklardım, o 
on parmağını ancak çamaşırlan yerleştirmede kullanırdı! Baron'la 
evlendi, İmparator'un sarayında gözler kamaştırdı; ben 1 809'a 
kadar köyde kaldım, dört yıl, iyi bir kısmet çıkacak diye bekleye-

Bette Abla: 8 
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rekten. Beni köyden çekip aldılar ama, işçi yaptılar, kapıcı kılıklı 
yüzbaşılara, memurlara vermeye kalktılar. Yirmialtı yıl hep onların 
artıklarıyla geçindim. İşte şimdi de, Tevrat'taki gibi, yoksulun topu 
topu bir tek kuzusu, varlıklının sürüleri varken, varlıklı o yoksulun 
kuzusuna göz dikiyor,. onu elinden alıyor ... kendisine haber verme­
den, açıkça istemeden! Mutluluğumu aşırıyor Adeline benim! 
Adeline! .. Adeline, çamurlar içinde, benden daha aşağılara düşmüş 
göreceğim seni! Hortense'ı severdim, beni arkadan vurdu ... Baron ... 
Hayır, hayır, olamaz! Bir daha anlat bakayım bana bu işin doğru­
sunu. ' '  

- "Sakin ol, şekerim . . .  " 
O acayip kız, otururken: "Valerie, meleğim, sakin olacağım." 

dedi. "Bir tek şey aklımı başıma getirir: Kanıt göster bana!"  
- "Göstereyim. O Samson heykel<;ikler topluluğu Hortense' 

taymış. İşte bak, bir dergide taş baskısı resmi var. Kız onu biriktir­
diği paralarla almış. Baron da, yakında damadı olacak delikaqbnm 
çıkarı için çalışıyor, ona iş buluyor, herşeyi elde ediyc;>r." 

' 

Lisbeth, altında "Ervy'li Hulot'lann kızında bulunan eser" 
yazan resme bir göz attıktan sonra: "Su!"  diye haykırdı. "Su! 
Büyük bir kap içinde su getir bana! Başım yanıyor ... I;>eli olacağım! "  

Valerie Marneffe bü)ük bir tas içinde su getirdi, ona doğru 
tuttu. Lisbeth başlığını çıkardı, başını suya soktu; birkaç kez alnını 
daldırdı, çıkardı; başına kan yürümesini böylece .durdurdu. Ondan 
sonra kendine geldi. 

Kurulanırken, yeni arkadaşına : " Tek kelime yok!"  dedi. 
' 'Bütün bu olup bitenlerden kimseye tek kelime etmeyeceksin! Bak, 
sakinleştim işte. Hepsini unuttum. Ben şimdi başka bir şey düşünü­
yorum! "  

Bn. Marneffe, ona bakarken, içinden: "Yarın Charanton'a glde­
ce!ttir, yüzde-yüz!"  diyordu. · 

Lisbeth: "N'apalım!"  dedi. "Görüyorsun ya, meleğim, susac• 
ğız, boynumuzu eğeceğiz, · su nasıl ırmağa doğru giderse, bi� de 
öyle meı.ara gideceğiz. Ne yapabilirim ki? Onların hepsini. • .  
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Adeline'i, kızını, Baron 'u parçalamak, un-ufak etmek isterim ama, 
yoksul bir amca-kızı varhklı bir aileye karşı ne yapabilir ki? Toprak 
tencerenin demir tencereye çarpması gibi olur." 

Valerie:  "Evet, hakkın var." dedi. "Yalnız, kendine doğru tır­
mıkla elden geldiğine• • t  çekmeye itakmah. Paris'te böyle yaşanır." 

Lisbeth: "E, bu ı;ııcuk elimden giderse ölürüm! "  dedi. "Ben 
ona hep analık edeceğım sanıyordum, bütün ömrümü onunla bir­
likte geçirmeyi düşünüyordum." 

Gözleri yaşarmıştı, sustu. Acılar çekmiş, ateşlerden geçmiş bu 
kızdaki bu duygululuk karş1.S1nda Bn. Marneffe ürperdi. 

Lisbeth, onun elini tutarak: "Neyse, seni buldum ya." dedi. 
"Şu büyük felaket arasında bu avutuyor beni. Birbirimizi çok seve­
ceğiz, hiç ayrılmayacağız. Niye ayrılalım? Ben hep senin suyuna 
gideceğim. Beni artık kimse sevmez! Şimdiye kadar beni sevenlerin 
hepsi eniştem beni koruyor diye gösteriyorlardı bu yakınlığa. 
Bunca didinme niye? Bir lokma ekmek, bir damla su, örtünecek 
paçavralar, tavanarasında bir oda! Kurudum, kadidim çıktı! A! 
vallahi işkence bu, şekerim! ' '  

Birdenbire durdu, Valerie'nin mavi gözlerinin içine kara bakaş­
lannı öyle bir daldırdı ki güzel kadın yüreğine hançer saplanıyor­
muş gibi oldu. 

Lisbeth, kendi kendini paylar gibi : "Niye söylüyorum bunlan!" 
diye haykırdı. Ah! hiç bukadar konuşmamıştım . . .  " Biraz durduk­
tan sonra, basmakalıp bir deyimi kullanarak : "Kazma kuyuyu, 
kendin düşersin !"  diye ekledi. "Senin pek akıllıca söylediğin gibi : 
"Dişlerimizi sivriltellm, tırmıkla elimizden geldiğince otu kendimi­
ze doğru çekelim." 

Lisbeth'in geçirmekte olduğu bu bunalım Valerie'yi korkutma­
ya başlamıştı. öyle bir söz söylemiş olduğunu da unutmuştu. 

- "Haklısın."  dedi. "Doğru düşünüyorsun bence, şekerim. 
Valla', insan ömrü çok kısa; elden geldiğince yararlanmaya, zevki 
için başkalannı kullanmaya bakmalı... Ben bu sonuca ·şu genç 
yaşta vardım! Çocukluğumda pek şunank büyütülmüştüm. Babam 
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beni taparcasına severdi, prensesler gibi büyüttü. Sonra, hırs yüzün­
den t!vlendi, beni ner'deyse unuttu! Annem bana büyük umutlar 
bağlamıştı. Bin ikiyüz frank aybkb ufak bir memurla evlendiğimi 
görünce, üzüntüsünden öldü. Kocam, otuzdokuz yaşında ama, yaş­
lanmış, soğuk çapkının biri. Ahlak da, sıfır. Servete ulaştıracak bir 
araç olarak görüyordu beni, tıpkı ötekilerin seni gördükleri gibi ! 
Hemeyse, sonunda baktım ki bu alçak adam kocalann en iyisi. 
Beni bırakıyor da köşebaşındaki o pis kanlara gidiyor; böylece, 
beni de istediğimi yapmakta serbest bırakmış oluyor. Bütün aylığı­
m kendine alıyorsa da, benim kendime nasıl gelir sağladığımı sor­
muyor ... " 

Çok açıldığını düşünür gibi, o da birden durdu. Lisbeth'in dik­
katle dinlediğini görünce de biraz irkildi; son sırlannı açmadan, 
ondan emin olmak gereğini duydu. 

- "Görüyorsun ya sana nekadar güveniyorum, şekerim! "  dedi. 
Lisbeth de buna karşısındakinin içine su serpen bir baş işa­

retiyle karşılık verdi. İnsan çoğu v�t gözleriyle başıyla öyle bir 
işaret yapar ki ceza mahkemesinde yemin etmekten daha derin bir 
anlam taşır. 

Valerie, bu sessiz andı eliyle almak ister gibi, elini Lisbeth'in 
elinin üzerine koyar&k : "Görünüşte pek namuslu bir kadınını. " 
dedi. "Evliyim ama, kendi-başıma-buyruğum. öyle ki kocam sa­
bahlan giderken aklına esip de bana "Hoşçakal! "  demek istese, 
baktı ki kapını kapalı, ses etmeden çeker gider. Çocuğunu benim 
Tuileries Bahçelerio'deki o iki ak.arsuyun dibinde oynayan esmer 
çocukları sevdiğim kadar bile sevmez. Akşam yemeğe gelmezsem, 
hiç aldırmaz, yemeğini hizmetçi kızla birlikte yer; çünkü hizmetçi 
onundur. Her akşam da, yemekten sonra, çıkar gider, ancak oniki­
de, birde gelir. Ne yazık ki bir yıldır oda hizmetçim yok benim; 
senin anlayacağın, bir yıldır dulum ... Bir tek tutkum, mutluluğum 
oldu ... Zengin bir Brezilya'b. Yaptığım tek yanlış! Gelip Fransa'ya 
yerleşmek üzere, malını-mülkünü satmaya gitti. Gelince Valerie' 
sinden ne bulacak? Bir süprüntü yığım! Pöh! kabahat onun, benim 
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değil. Niye gelmiyor? Belki gemisi batmış, sulara gömülmüştür, 
benim namusluluğum gibi. "  

Lisbeth, birdenbire: "Hadi, hoşçakal; şekerim. "  dedi. "Birbiri· 
mizden hiç ayrılmayacağız. Sevdim seni. Saygı duyuyorum sana, 
kendimi senin yoluna adıyorum! Eniştem başımın etini yiyor 
yakında senin olacak şu Vanneau Caddesi 'ndeki eve yerleşeyim 
diye. İstemiyordum, çünkü onun bana karşı gösterdiği bu iyilik· 
severliğin nedenini iyi anlamıştım ... " 

Valerie: "Ah! biliyordum beni gözetleyeceğini ! "  dedi. 
Lisbeth : "Onun cömertliğinin asıl nedeni bu." diye sözünü sür­

dürdü. "Paris'te, yardımların yansı gizli bir hesaba dayanır; nankör­
lüklerin yansı da öcalmadır! İnsanlar yoksul bir yakınını fare 
gibi görürler, yakalamak için kapana bir parça domuz yağı koyar­
lar. Baron'un isteğini yerine getireceğim, çünkü bu evden tiksiniyo­
rum artık ... Yo, ikimiz de akıllı insanlarız, doğrusu. Bize zararı do· 
kunacak bir şeyi gizlemesini biliriz; ancak söylenmesi gerekini söy­
leriz. Onun için, boşboğazlık yok ! öyle bir dostluk ki ...  " 

Valerie: "Hiçbir şey sarsamaz! "  diye sevinçle haykırdı. Kendi­
sini koruyacak birini, bir sırdaş, namuslu bil teyze bulduğu için se­
viniyordu. "Dinle bak. "  dedi. " Vanneau Caddesi 'ndeki evi iyi 
döşüyQr ... " 

Lisbeth : "Sanırım. "  dedi. "Daha şimdiden otuz bin frank har­
cadı ! Nereden buldu parayı, bilmem, valla'. Çünkü, Josepha, o 
şarkıcı kız, soyup soğana çevirmişti onu. Ah! iyi bir kelepir yaka­
ladın! Baron para bile çalar gönlünü şu ufacık, beyaz, ipek gibi 
elleri arasında tutan kadın için ! "  

Valerie de, kadınların, aslında umursamazlık olan, o güven duy­
gusuyla : "E, buradan neleri istiyorsan al yeni evine götür, şekerim," 
dedi, "şu çekmeceli dolabı, şu aynalı dolabı, halıyı, perdeleri ... " 

Lisbeth 'in gözleri çılgın bir sevinçle iri iri açıldı. Böyle bir he­
diyeye inanmaya korkuyordu. 

- "Zengin yakınlanmın otuz yılda yapmadıklan bir yardımda 
bulunuyorsun bana ! "  diye haykırdı. "Eşyadan yana eksiğim var 
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mı, yok mu, hiç sormamışlardır. Bundan birkaç hafta önce, Baron 
bana ilk geldiğinde yüzünü buruşturmuştu, zenginler yoksulluk 
karşısında nasıl yüzlerini buruştururlar. öyle. Neyse, sağal, şeke­
rim. Butün bunları bir gün ödeyeceğim sana. Nasıl ödeyeceğimi 
sonra göreceksin!"  

V alerie Bette Ablası 'nı merdiven başına kadar götürdü. Orada 
sarılıp öpüştüler. 

C:üzel kadın, yalnız kalınca, kendi kendine : "Ne pis kokuyor! "  
dedi. ' 'Pek Sik öpüşmeyeceğim Bette Abla 'cığımla! Gene de, aya­
ğımızı denk alalım, suyuna gidelim. Çok yararı dokunacak, servet 
kazandıracak bana ! "  

* 
** 

Valerie Marneffe, Paris'e yerleşmiş bütün taşralı kadınlar gibi, 
işi hiç sevmezdi; hani kediler vardır, ancak zorda kalınca koşarlar, 
fırlarlar, tıpkı onun gibi. Ona göre, insan hep eğlence içinde yaşa­
malı, eğlence de zor olmamalıydı. Çiçek severdi ama, eve getiri­
lirse. Tek başına bir loca, gidip gelmek için de araba olmadıkça ti­
yatroya gitmeyi aklı almazdı. Bu züppelik ona annesinden geçmiş­
ti. General Montcornet gelip Paris'te kaldığı :r.ıımanlar, sevgilisini 
bolluk içinde yaşatmıştı; kadın da, yirmi yıl boyunca, herkesi 
ayaklarına kapanır görmeye alışmıştı. Yalnız, pek tutuınsuzdu; 
eline geçeni bu şatafatlı yaşayış içinde har vurup harman savura­
rak yemişti. Napoleon düştükten sonra da, o biçim yaşayış sona er­
mişti. 

İmparatorluk döneminin ilerigelenleri çılgınlıkta eski çağlann 
derebeylerini aratmamışlardır. Krallığa Dönüş döneminde, soylu 
kişiler tabakası hep dövülmüş, soyulmuş olarak anılmıştır; onun 
için de, birikisi dışında, bütün soylular tutumlu , akıllı,. ilerigörüşlü 
olmuş, kısacası şatafattan uzak, babayani bir yaşayış sürdürmüş­
lerdir. 

O günden bu yana, 1830 olayı 1789 'un eserini yiyip bitirmiştir. 
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Bundan sonra, Fransa'da kodamanlar olacaktır ya, kodaman 
aileler olmayacaktır; önceden kestirilmesi zor siyasal değişiklikler 
olursa, o başka. Bugün Fransa 'da herşeye kişiliğin damgası vurulu­
yor. En akılla kişilerin serveti ancak ömür boyu. Bu alanda, aile 
yıkıldı. 

Valerie, kocasının deyimiyle, Baron Hulot'yu "tavladığı" gün, 
içind!! bulunduğu yoksulluk artık canına tak dediği için . güzelliği­
ni servet aracı yapmayı kafasına koymuş bulunuyordu. Birkaç 
günden beri de, yanında annesinin yerini tutacak birine, hiZJl.)ei­
çiden gizlemesi gerekenleri kendisine açabileceği içten bir dosta 
gereksinme duyuyordu; öyle biri ki bizim yerimize iş görebilir, 
gidip gelebilir, düşünebilir; kısacası, ya.şayunın eşitsiz paylaşıl­
masana boyun eğecek, feleğin tokadını yemiş biri. öte yandan, 
Baron 'un onun Lisbeth 'le ahbap olmasını _niye istediğini Lisbeth gibi 
o da anlamıştı. • �· Bütün gününü divana uzanıp j!i izleminin fenerin! ruhların, duy-
guların, gizli oyunların bi ı i n  karanlık köşelerinde gezdiren, Paris'e 
yerleşmiş taşralı kadınların kafaları korkunç işler. Va�erie de bu 
işlek zekanın verdiği öğütle, casusun suç ortağı olmak hevesine ka­
pılmıştı. Belki de Lisbeth 'in ona böylesine açılmasında gizli bir 
düşündüğü vardı. V.alerie bu işi içine sığmayan, hırsını boşuna har- _ 
cayan kızın gerçek kişiliğini anlamıştı; onu kendine bağlamak isti­
yordu. Bunun işin, o konuşma yolcunun bir uçurumun derinliğini 
ölçmek üzere attığı taşa benziyordu. Bu deneme sonunda da, 
Valerie pek güçsüz, alçakgönilllü, kimseye pek zararı dokunmaz gibi 
görünen bu kızda hem bir lago, hem bir III. Richard gizli bulundu­
ğunu göıünce korkmuştu (x). 

(x) lago Sluıkespeare 'in "Othello " adlı oyunundaki lzişilerden biri­

dir; Othello 'yu Desdemona 'ya karşı kışkırtır, delikanlı da sevgili­

sine karşı /zorkunç kıskançlılz uyandırır. 111. Ricluırd ise lngiliz 

tarihinin eıı katıyüreldi kralı olarak üıılüdür.Shakespeare bu konuda 
da bir oyun yazmıştır. (Çeviren) 
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Bette Abla bir saniyede, kendisini eğen entipüften bağları ko­
pararak, o korkutucu yukandan bakışını yeniden kazanmıştı, bir 
ağacın, ham yemişlerini koparmak üzere kendine kadar büken ço­
cuğun elinden kurtuluvermesi gibi. 

Toplum dünyasını gözlem altında bulunduran bir kimse el değ­
memiş yaratıklardaki çelişkisizliğe, kusursuzluğa, kavrayış çabuk­
luğuna şaşar kalır. 

Doğa'ya aykırı her şey gibi, kızoğlan-kızlığın da kendine özgü 
zenginlikleri, çekici ululukları vardır. El değmemiş bu kişide diri­
lik, güçleri birike birike, bir direnç, ölçülemez bir süreklilik haline 
gelmiştir. Beyin olduğu"gibi kalan yetilerinin tümü içinde zengin­

leşmiştir. El değmemiş kişiler gövdelerine, ya da kafalanna gerek­
sinme duyunca, eyleme, ya da düşünmeye başvurunca, kaslarında 
çelik gibi bir güç, akıllannda içten içe sinmiş bir bilgi, bütün varlık­
larında şeytanca bir güçlülük, ya da istem gücünün büyüsünü bulur­
lar. 

Bu bakımdan, Meryem Ana, bir simge olarak ııle alınınca, ulu­
luğu yönünden, bütün Hindu, Mısırlı, Grek kutsal ki�ilerini gölgede 
bırakır. Kızoğlan-kızlık, büyük şeylerin anası -magna parens rerum­

o bembeyaz güzel ellerinde yüce dünyaların anahtarını tutar. Kısa­
cası, bu ulu, korkunç aynsallık dinin Meryem Ana'ya verdiği bütün 
değerlere değer. 

Nitekim, Bette Abla, birden, tuzaktan kaçınılmaz olan, duygu­
larını gizleyişi çözülemez, çabucacık karar verişi örgenlerinin görül­
memiş kusursuzluğuna dayanan Kızılderili olup çıkıvermişti. ltal­
ya 'daki, Ispanya 'daki, Doğu'daki gibi, şaşmaz bir hınç, vazgeçmez 
bir öcalma oluvermişti. Bu iki duygu, Dos�luk 'la, Sevgi 'yle de kat­
merleşip kesinleşmiş olarak ancak güneş içinde yüzen ülkelerde gö­
rülür. Gelgelelim, Lisbeth herşeyden önce Lorraine topraklarının 
kızıydı ; bu demekti ki aldatmayı kafasına koymuş bir kişi. 
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Benimsediği görevin bu son işini isteye isteye yüklenmedi;  
derin bilgisizliğinden ileri gelen acayip bir girişimde bulundu. Hapis 
cezasını çocuklar nasıl düşünürse o da öyle sandı ; "hücre cezası" ile 
"hapis cezası"nı birbirine karıştırdı. Hücre cezası hapsin cabasıdır; 
bu da, ancak ağır ceza mahkemesinin elindedir. 

Lisbeth, Marneffe 'lerden çıkar çıkmaz Rivet'ye koştu, onu 
yazıhanesin�e buldu. 

İçeri girip kapıyı kitledikten sonra: "V alla ', Bay Rivet 'ciğim, 
hakkın varmış."  dedi. "Polonya 'lılar çok alçak insanlarmış!  Hepsi 
dinsiz-imansız! ' '  

Banşçı Rivet de :  "Avrupa'yı ateşe vermek istiyorlar onlar! " 
dedi. "ülkeleri uğruna bütün ticareti, tüccarlan mahvetmek istiyor­
lar; ülkeleri de, dediklerine göre, korkunç Yahudiler'le, Kazaklar'la, 
köylülerle, kısacası, yanlışlıkla insan sayılmış yırtıcı hayvanlarla 
dolu, bataklık bir yermiş. Bu Polonyalılar çağımızı anlamıyorlar. 
Yab:m adamları değiliz artık! Savaş çağı kapanıyor artık, küçÜkha­
nımcığım; krallarla birlikte o da çekildi gitti. Çağımız ticaretin, 
sanayiin, kentli kafasının üstünlük kazandığı çağ ; Holanda'yı bunlar 
yaratmıştır. " Rivet burada birden alevlendi. "Evet, öyle bir çağda 
yaşıyoruz ki uluslar bütün istediklerini özgürlüklerinin yasal 
çerçeve içinde geliştirilmesiyle, anayasal kuruluşların barış içinde 
işlemesiyle elde etmek zorundadırlar. Polonya'lılar işte bunu bilmi­
yorlar. Umarım ki.. ."  Rivet konuşmasını birdenbire keserek :  "Ne 
dedin, güzelim?" diye sordu. İşçisinin halinden onun yüksek siya­
sadan falan anlamadığını görüyordu. 

Bette Abla : "İşte dosya. " dedi. "Şu serseriyi hapse attırmalı; 
yoksa, benim o üç bin ikiyüz on frank gidecek! "  

Saint-Denis mahallesinin falcısı : "Ah! ben sana demedim mi! " 
diye haykırdı. 

Rivet, Pons Kardeşler'in yerine geçince, yazıhanesi gene 
Mauvaises-Paroles Caddesi 'nde, eski Langeais Konağı 'nda kalmıştı; 
kodamanların hep Louvre çevresinde toplandıktan günlerde bu ünlü 
ailenin yaptırdığı konakta. 
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Lisbeth, buna karşdık : "öyle," dedi. "Gelirken, yolda hep sizi 
andun.' '  

Yargıç, yıllıktan güneşin kaçta doğduğuna bakarak: "Kuşku­
lanmazsa, sabahın dördünde kodesi boylar." dedi. "Yalnız, yarın­
dan sonra ancak; çünkü, borcunu ödemediği için tutuklanacağı 
kendisine bir celple ihbar edilmeden yakalanamaz. Onun için ... " 

Bette Abla : "Ne saçma yasa! "  dedi. "Borçlu smşır. " 
Yargıç, gülümseyerek: "E, bu da onun hakkı." dedi. "Şimdi 

bak, nasıl. .. " 
Bette Abla, adamın söırA.inü keserek :  "İş ona kaldıysa, senedi 

alayım, daha iyi ."  dedi. "Borç almak zorunda kaldığımı, bana borç 
verenin de bu işlemi yapmaya beni zorladığını söylerim kendisine. 
Bilirim ben benim Polonya 'hyı : Celbi yalnız açmakla kalmaz, 
tutuşturup onunla piposunu yakar! " 

- "A! iyi, iyi, Lisbeth Fischer. Neyse, merak etme, bu iş 
yoluna konacaktır. Yalnız, bir dak'ka! Adamı kodese atmakla iş 
bitmez. Bu yasal işlem ancak parayı kurtarmak için yapılır. Kim 
verecek sana bu parayı?" 

- "Ona para verenler. " 
- "A, evet, unuttum. Bizim eski müşterilerimizden biri adına 

yapılacak anıtı Savaş Bakanlığı ona ısmarlamış. Ah! General Mont­
cornet 'ye biz birhayli üniforma yapmışızdır. Topların dumanından 
üstü-başı çabucak kapkara kesilirdi ! Ne yaman adamdı! Parasını da 
tmnk verirdi! " 

Bir mareşal, isterse imparatorunu, ya da ülkesini kurtarmış ol­
sun, esnafın ağzında onun için en güzel övgü hep işte bu "Parasını 
tırınk verirdi" sözü olacaktır. 

- "Neyse, cumartesiye işiniz iş, Bay Rivet. ı :  a. aklıma gelmiş­
ken söyleyeyim :  Doyenne Sokağı 'ndaki evdeıı . · ıKıyorum ben; 
Vanneau Caddesi'ne taşınıyorum." 

- "İyi edersin. Seni o izbe yerde gördükçe üzülüyordum. Hükü­
mete karşı çıkar gibi görünen herşeyden tiksinirim ama, gene de, ne 
yalan söyle'yim, orası Louvre Sarayı'nı da, Carrousel Alaru'nı da 
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rezil ediyor; evet, rezil ediyor! Louis-Philippe'e bayılıyorum; tapı­
yorum ona. üzerine hanedanını kurduğu sınıfın ulu bir simgesidir 
o. Sonra, milli muhafız alayını yeniden kurmakla sınnacılara yaptı­
ğı iyiliği dünyada unutamam ... " 

Lisbeth : "Sizin böyle konuştuğunuzu duydukça, niçin saylav 
olmadınız diye şaşıyorum." dedi. 

Rivet: "benim hanedana bağlanmamdan korkuyorlar." diye 
karşıhk verdi. "Benim siyasal düşmanlarım kralın da düşmanları. 
Ah! ne soylu bir kişi! Ne güzel bir aile! " Rivet biraz durdu, sonra 
söylev,lne yeniden başladı: "Bizim ülkümüz bu: Gelenekler, göre­

. nekler, falan! Gelgelelim, Louvre 'un tamamlanması tacı geri verişi-
mizin koşullanndan biridir. Krala verilecek ödeneğin belirlenme­
miş olması yüzünden Paris'in göbeği yürekler ac151 bir halde kaldı. 
Ben ·tam ortada bir kimse olduğum için, Paris'in tam ortasını 
başka bir durumda gönnek isterim. Sizin mahalle ürpertiler veriyor 
bana. Bugün-yarın öldürürlerdi seni... Ha, bak, senin Bay Crevel 
alayının tabur komutam olmuş. Umanm ki o koca apoletini biz 
yaparız. " 

- "Bu akşam yemekte onlardayım, size yollanın. " 
Lisbeth Livonya'lısının bütün dünyayla ilişkisini kesmiş olmak· 

tan dolayı kendi kendine böbürleniyordu. Delikanlı, artık çalışa­
maz olunca, mağaraya gömülmüş biri gibi unutulup gidecekti; 
mağaraya onu görmeye yalnız kendisi uğrayacaktı. Bu düşün­
ceyle, iki gün pek mutlu oldu; çünkü, böylece, Barones'le kı�ma 
öldürücü birer yumruk attığım umuyordu. 

* 
** 

Crevel Saussayes Sokağı'nda oturuyordu. Lisbeth, oraya git· 
mek üzere, Carrousel Köprüsü'nden saptı, Voltaire Rıhtımı'ndan, 
Orsay Rıhtımı'ndan, Belle.Chasse Caddesi 'nden, Universite Cadde­
si'nden, Concorde Köprüsü'ndan, Marigny Caddesi 'nden geçti. Tut­
tuğu bir mantık-dışı yolu ona tutkuların mantığı çizmişti; bu da, 
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bacaklann düşmanıdır. 
Bette Abla, rıhtımlardan geçerken, ağır ağır yüriiyerek, Seine 'in 

sağ yakasına baktı. Hesabı doğru çıktı. Wenceslas'ı giyinirken 
bırakmıştı. Aşık delikanlının, ondan kurtulur kurtulmaz, en kısa 
yoldan Barones'e gideceğini biliyordu. Gerçekten, Voltaire nhtımı' 
nın parmaklıkları boyunca, aradaki sulan içercesine aşarak, kendini 
öbür yakada görür gibi giderken, Wenceslas'ı karşıdan gördü, Tuilc­
ri� Bahçeleri 'nin kapısından çıkmış, Royal Köprüsü'ne doğru gi­
dıyordu. 

Lisbeth vefasız dostuna yaklaştı, görünmeksizin onu izlemeye 
koyuldu; aşıklar arkalarına pek bakmazlar çünkü. Wenceslas önde, 
Lisbeth arkada, li ılot 'Jarın evine kadar geldiler. Bette Abla delikan­
lının evden içeri oraya sık sık gelip giden biri gibi girdiğini gördü. 

Valerie'nin anlattıklannı pekiştiren bu son kanıt üzerine, Bette 
Abla deliye döntü. Yeni atanan tabur komutanının evine, insanı 
adam öldürmeye kadar sürükleyen bu tepesi-atmış durumda geldi. 
Crevel Baba'yı, büyük odada, çocuklannı -kızı ile damad� B.-Bn. 
genç Hulot'lan- bekler buldu. 

Gelgelelim, sonradan-görmüş Paris'lilerin böylesine arı, böylesi­
ne gerçek bir örneği olan Celestin Crevel'in yanına öyle ulu-orta 
girilmez ki. Cesar Birotteau'nun yerine geçen bu mutlu kişi' tek 
başına bir dün�dır. Onun için, ayrıca bu aile faciasındaki önemin­
den dolayı, ftrçamızın onurunu kazanmaya Rivet'den·daha çok li­
yıktır. 

Bilmem dikkat ettiniz mi : Çocijklukta, ya da toplum yaşayı­
mına girişin başlangıcında, çoğunlukla, bilmeden, kendimize kendi 
elimizle bir örnek çizeriz. Böylece, bir banka memuru bankerin 
konuk odasından içeri girerken, kendisinin de ileride böyle bir 
odası olacağını tasarlar. Yirmi yıl sonra, zengin olursa, evini o 
günün yeni tarzına göre değil, vaktiyle kendisini büyülemiş olan o 
eski tarz şatafata göre döşer-dayar. 

Geriye yönelik bu kıskançlıktan ötürü insanlann ne saçmalık­
lar yaptıklarını bilemeyiz; insanları kendilerine örnek aldıklan 
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kimselere benzemeye, bir ay ışığı olmak için bütün güçleriyle 
didinmeye sürükleyeı\ o gizli çekememezliklerden ileri gelen 
çtlgınlıklan da bilemeyiz. 

Crevel belediye başkan yardımcısı oldu, çünkü ustaSI belediye 
başkan yardımcılığı etmişti; alay komutam oldu, çünkü vaktiyle 
Cesar Birotteau 'nun opoletlerine imrenmişti. Ustası, talihi yaver 
gidip de, çarkın ta tepesine çıkınca mimar Grindot'nun yarattığı 
mucizelere de hayran kalmıştı ya, şimdi o da evini süslemeye gelin· 
ce, kendi deyimiyle "lamı, cimi yok", onun yolundan gitmişti : 
Gözü kapalı; kesesinin ağzı açık, Grindot'ya başvurmuştu. Grindot 
ise artık unutulmuş bir mimardı. Sönmüş şanlar, geri kalmış hay· 
ranlık.lann desteğiyle, daha nekadar sürer, bilinmez. 

Grinc.ot bininci kez başlamıştı o beyaz üzerine altın yaldızlı 
oda süslemelerinden birini daha yapmaya, duvarlan çiçekli al ipekli 
kumaşla kaplamaya. Sanayi tiri.inleri Sergisi günlerinde, pelesenka­
ğacından, şimdiki biçimde, incelikten uzak oymalarla süslü oda ta­
kımlara bu Paris işlerini taşranın övüncü haline getirmişti. Masa 
şamdanlara, duvar şamdanlan, ocak küllükleri, avizeler, asma saat­
ler ince oymacılıl.. işleri arasındaydı. Odarun ortaS1na konulan 
yerinden-kal'- naz yuvarlak masa içi oyularak bütün İtalyan 
mermerleriyle Roma 'dan gelme Eskiçağ mermerleri kakılmaş mer­
merdendi. Terzilerin kumaş örneği parçalannı andıran bu maden 
haritalan benzeri şeyler Roma 'da yapılır. Crevel'in evine gelen 
bütün kentsoylular bu masaya bayılırlardı. Duvarlan Pierre Grassou' 
nun fırçasından çıkma, merhum Bn. Crevel 'in, Crevel 'in kendisinin 
kızının, damadının portreleri süslüyordu. Pierre Grassou kentsoy­
lular arasında pek gözde bir ressamdı; Crevel de Byron'vari duruşu­
nun 1).ilünçlüğünü ona borçluydu. Bu dört resim de duvarlara bakı­
şımlı asılmıştı. Çerçevelerin berbiri binlerce franga yaptnilmıştl ki 
bunlar da bu gazino şatafatına pek uyuyor�u. Gerçek bir sanatkar 
bunlar karşısında omuz silkerdi, hiç kuşkusuz. 

Altın yaldızın aptal görünmekte en ufak fırsatı bu derece ka­
çırmadığı hiç olmamaştır. İtalyanlan başkalanndan ayıran bu 
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şatafat eğilimi bizim şimdi emekliye çekilmiş tüccarlarda olsaydı 
bugün Paris'te on Venedik sayılabilirdi. Günümüzde bile Milano'lu 
bir tüccar Duomo'nun kubbesine kondurulmuş o kocaman Meryem 
Ana' nm yaldızı için bu kiliseye seve seve beşyüz bin frank bağış­
lar. Canova, vasiyetnamesinde, kar<!eşine dört milyonluk bir kilise 
yaptırmasını buyuruyor; kardeş de buna kendinden bir şeyler 
katıyor. Paris'li beyefendilerden biri -Rivet gibi hepsi yüreğindE 
Paris lçin büyük bir sevgi besler ya- Notre-D.ame'ın kulelerinin 
eksiğini gidermek için bunlara birer çan kulesi yaptırmayı hiç 
düşünür mü? Şimdi bir de mirasçısız ölenlerden devlete kalan 
servetleri hesap edin! Crevel gibilerin onbeş yıldan beri alçıdan 
kabartmalara, yaldızlı mukavva süslere, yalancı oymalara verdikleri 
paralarla Paris 'in bütün güzellikleri tamamlanırdı. 

Bu büyük odanın öbür ucunda Boule taklidi sehpalarla, çekme· . 
celerle döşenmiş güzel bir uf11;k oda bulunuyordu. Baştan başa İran 
kumaşlarıyla döşenmiş yatak odasından da salona çıkılıyordu. Ye­
mek odasını maun bütün şatafatıyla kasıp kavuruyordu. Duvarlan 
da, zengin çerçeveler içinde, İsviçre'den görünüşler süslüyordu. 
Crevel Baba İsviçre'ye gitmeyi hep düşünür dururdu; orayı gerçek­
ten görünceye kadar da, bu ülkeyi resimlerle edinmeye bakıyordu. 

Eski belediye başkan yardımcısı, muhafız subayı, nişanlar, ma­
dalyalar almış bir adam olan Crevel, görüldüğü gibi, yerini aldığı o 
zavallının bütün parlak yanlannı, ev eşyasını bile kılı kılına yeniden 
ortaya koymuştu. Krallığa Dönüş sırasında, birinin düştüğü yerde 
öbürü yükselmişti; olağanüstü bir talih eseri olarak değil, olaylann 
gücüyle. Denizlerdeki fırtınalarda olduğu gibi, devrimler sırasında 
da alır şeyler dibi boylar, hafif olanlar suyun yüzüne çıkar. Cesar 
Birotteau krallıktan yanaydı, gözde biriydi, herkes ona imrenirdi; 
o, gözde� �üştü,' hükümete aykın kentsoylulann yaylım ateşine 
hedef oldu da•üstün gelen kentsoylular Crevel'i benimsediler. 

Kirası bin gümüş olan, paranın sağlayabileceği bütün bayatı 
güzel şeylede tıka-basa dolu bu daire eski bir konağın, avluyla 
bahçe arasında, Uk katındaydı. Orada herşey bir böcek bilgininin 
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evindeki kınkanatlılar gibi saklanıyordu; Crevel orada pek oturmaz­
dı çünkü. 

Bu şatafatlı "yer" gözü-yükseklerde kentsoylunun yasal konu­
tuydu. İşlerine bir aşçı kadınla bir de uşak bakardı. Siyasal dostla­
nna, tavlayacağı kimselere şölen verirken, ya da ailesi gelince, 
aynca iki uşak daha tutar, onlara gösteriş olarak sunduğu yemekle­
ri Chevet'den getirtirdi. 

Crevel'in gerçek yaşayış merkezi, eskiden Notre-Dame-de­
Lorette Sokağı'nda, Bn. Heloise Brisetout'nun evindeyken, sonra, 
daha önce de gördüğümüz gibi, Chauchat Caddesi 'ne taşınmıştı. 
"Eski tüccar" -emekli kontsoylulara hep "eski tüccar" denir ya­
her sabah iki saatini Saussayes Caddesi 'nde geçiriyor, işleriyle uğ­
raşıyordu. Vaktinin geri k�anını da Zaire'sine veriyordu, ki bu da 
Zaire'yi pek sıkıyordu. Orosmane.Crevel 'in (x) Bn. Heloise'le 
"sağlam" bir alışverişi vardı. Kız ona ayda beşyüz frank karşılığın­
da mutluluk ,vermekle yükümlüydü, veresiyesiz. Crevel aynca 
onun akşam yemeklerini de çekiyor, daha başka şeylerin de 
parasını ödüyordu. Cabası da olan bu sözleşme -evet, Crevel kıza 
biralay hediye de alıyordu- ünlü şarkıcının eski dostuna hesaplı 
görünüyordu. Kansı ölmüş, kızlarını da çok seven tüccarlara bu 
konuda "at beslemektense aylıkla at tutmak daha iyidir" derdi. 
Yalnız, Chauchat Caddesi 'ndeki evin kapıcısının Baron'a gizlice 
söyledikleri hatırlanırsa, Crevel ne arabacıydı, ne de at uşağı. 

Görüldüğü gibi, Crevel kızına karşı aşm sevgisini zevklerinin 
yararına doğru döndürmüştü. Durumunun ahliika aykırılığı 
yüksek ahlak nedenleriyle haklı çıkıyordu. Sonra, eski aktar bu 
yaşayıştan -sürdürmek zorunda olduğu yaşayış, düzensiz 
yaşayış, Kral Naipliği dönemi, Pompadour Markizi, Mareşal 
Richelieu falan- kendin� bir üstünlük çıkarıyordu. Geniş 

( x) Voltaire 'in "Zaire " adındaki oyununda Kudüs sultanı Orosmane 

llölesi Zaire 'yi sever. Yazar . burada Heloise 'i Zaire 'ye, Crevel'i de 

Orosnıaııe 'a benzetiyor. (Çeviren) 
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görüşlü biri, ufak çapta bir büyük beyefendi, eli-açık bir adam, 
özgür düşünceli bir kimse halleri takınıyordu; bütün bunlar da, 
ayda aşağı-yukarı bin ikiyüz, bin beşyüz frank harcayarak. 
Siyasal bir göz boyayıcılıktan gelmiyordu bu; kentsoylulılnn 
kendini-beyenmişliğinden geliyordu, ki ikisi de aynı kapıya 
çıkıyordu. Borsada, Crevel 'i çağının ilerisinde bir adam, özellik­
le de yaşamasını bilen biri sayarlardı. 

Bu konuda Crevel kendisinin o mübarek Birotteau'yu yüz 
kuJaç geride bıraktığına inanırdı. 

Crevel, içeri girip de Bette Abla'yı görünce, öfkeyle: "Ya, 
demek sen evlendiriyorsun Hulot'llınn kızını! "  diye haykırdı; "Bu 
kız için el üstünde büyüttüğün genç bir kontla, öyle mi?" 

Lisbeth, gözlerini keskin bir bakışla Crevel'e dikerek: "Buna 
canınız mı sıkıldı yoksa? " dedi. "Yeğenimin evlenmesini engelle­
mekte ne çıkarınız var, anlamıyorum. Lebas'mn oğluyla evlenmesi­
ni de siz bozmuşsunuz ... " 

Crevel: '1yi kızsındır sen, ağzın da sıkıdır." diye yeniden aldı. 
"Bak bana Hulot Beyefendi 'nin Josepha 'yı elimden almasını bağış­
lar mıyım sanıyorsun? Hele yaşlılık günlerimde evleneceğim namus­
lu bir yaratığı bir sürtük, bir sokak cambazı, bir oyuncu kız yapmak 
üzere elimden almasını! Hayır, hayır ... dünyada bağışlamam ! "  

Bette Abla: '_'Bay Hulot iyi adamdır ama." de_di. 
Crevel : "Hoş adamdır! " dedi. "Çok hoş, aşın derecede boş bir 

adam, ona diyeceğim yok. Gelgelelim, · hıncımı almak istiyorum; 
alacalım da. Aklıma koydum bunu!"  

- "Bunun için mi  Bayan liulot 'yu görmeye artık biç gelmiyor­
sunuz?" 

- ''Belki." 
Llsbeth, gülümseyerek: "Ya! demek amcamın kızını tavlamaya 

çalışıyordunuz, öyle mi?" dedi. ' 'Kuşkulanmıştım zaten." 
- ''Köpek yerine koydu beni... Daha doğru.su, uşak yerine 

koydu. Daha iyisini söyle'yim: Karşısında siyasal bir tutuklu var· 
mış gibi davrandı." Crevel burada elini yumnık yapıp batına 



B�"ITE ABLA 129 

vurarak: '"Gene de başaracağım! " dedi. 
- "Zavallı Baron! Sevgilisi kapı-dışarı ettikten sonıa bir de 

kansının gizli işlet çevirdiğini öğrenirse ne korkunç olur!" 
Crevel: "Josepha! "  diye haykırdı. "Demek Josepha onu bırak­

tı, elinin tersiyle itti, kovdu ha? Yaşasın! Josepha. Josepha! benim 
öcümü aldın! Bir çift inci küpe göndereceğim sana, benim eski dişi 
keçim! .. Bunu hiç bilmiyordum. Güzel Adeline'in kapıdan dışan 
çıkmam için bana bir daha yalvardığı günün ertesi gün Corbeil 'e 
gittim, Lebas'lara. Şimdi de or'dan geliyorum. Heloise ne yapmış­
etmiş, beni köye yollamıştı. Bunun nedenini sonradan öğrendim : 
Chauchat Caddesi 'ndeki evin açılış törenini bensiz, oyuncularla, 
şarkıcılarla, edebiyatçılarla yapmak istiyormuş... Oyun oynadı 
bana. Onu bağışlarım, çünkü eğlendiriyor beni. Yepyeni bir 
Dejaze o(x). Ne acayip kız! Bak, dün akşam şu pusulayı buldum: 

Babalık, 
Chauchat Caddeıi'ndeki eue ıerdim postu. tJyle yaptım ki ora­

ya ilk yan gelip oturanlar eı-doıt oldu. işler yolunda. Ne zaman iı­
tenıeniz buyrun. beyefendi. Hacer //ıru lı i • · :  'iııi bekliyor. 

" 'Heloise'in bana verecek haberleri \ ar demek; serserisini avu-
cunun içi gibi bilir çünkü. 

Bette Abla : ''Bu bozuşma karşısında eniştemin kılı bile lapır-
damadı. " dedi. 

Crevel saat sarkacı gibi gidip gelirken birdenbire durdu. 
- "Olamaz! " dedi. 
Llsbeth, hınzır: "Bay Hulot artık yaşını-başını almış bir adam." 

diye ortaya bir laf attı. 
Crevel : "Ben onu tanının." dedi. "Bir bakıma birbirimize ben­

zeriz: Bir bağlantıdan kolay kolay vazgeçemez." 
içinden de: "Kansına döner mi döner." diyordu. "Bir yenilik 

olur bu onun için ama, benim öç almam da suya düşer." 

(%) Virginie Dejazet (1 798-18 75) ünlii bir Fransız oyuncueudur, 

hınzır kadın örneğini yarutmıştır. (Çeuiren) 

Bette Abla: 9 
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"Ne o, Fischer'lerin kızı, gülüyorsun? Bir bildiğin mi var · 
yoksa? " 

Lisbeth : "Sizin düşüncelerinize gülüyorum." dedi. "Evet, amca­
mın kızı oldukça güzel daha ; erkekler tutulab)lirle_r. E, ben de, 
erkek olsam, aşık olurdum ona." 

Crevel : "Can çıkmayınca - huy çıkmaz! "  diye haykırdı. "Sen 
alay ediyorsun benimle! Baron bir avuntu bulur kendin�;" 

Lisbeth "evet" der gibi başını eğdi. 
Crevel, lakırdısını sürdürerek : "Ah! ne mutlu ona, bir gün için­

de Josepha 'nın yerine bir başkasını koyabiliyor! "  dedi. "Yo, hiç 
şaşmam; çünkü bir akşam, yemekte, bana dediydi ki gençliğinde, 
yaya kalmamak için, hep üç sevgilisi olurmuş: Biri bırakmak üzere 
olduğu; biri o gün için gözdesi ; biri de ilerisi için tavlamaya çalış­
tığı. Dağarcığında yedek olarak bir yosma, korusunda bir ceylan 
bulunmalıymış hep! Pek XV. Louis'dir, çapkın! Ah! ne mutlu ona 
ki yakışıklı ! Yalnız, ne de olsa, yaşlanıyor artık ; açıkça görülüyor 
bu. En sonunda ufak işçi kızlara düşecek." 

Lisbeth : "A! yo! " diye atıldı. 
Crevel : "Ah! işini bozabilmek için neler yapmam! "  dedi. 

"Josepha 'yı elinden alamadım. O gibi kadınlar ilk sevgililerine bir 
daha dönmezler. Kaldı ki, derler ya, sevgilin dönüp geldi mi bil ki 
sevgisinden değildjr. Ama, Bette Abla, hayli şey veririm .... açıkça­
sı, tam ellibin frank harcarım bu güzel beyefendinin sevgilisini elin­
den almak için; tabur komutanı olacak kadar göbekli, ileride Paris'e 
belediye başkanı olacak kadar kabak kafalı birinin oyunda onluyu 
almadan yediliyi vermeyeceğini göstermek için."  

Bette Abla buna karşıIİk : "Durumum dolayısıyla her şeyi işit­
.mek, hiçbir şeyi söylememek zorundayım ben." dedi. "Hi� kork­
madan konuşabilirsiniz benimle. Biri bana güvenip de sımnı açtı 
mı, başkasına tek kelime söylemem. Tutumumdaki bu kurala niçin 
aykırı davranayım? Sonra kimse güvenmez bana . ' '  

Crevel: "Biliyorum," dedi, "evlenememiş kızlann incisisindir 
sen. E, böyle bulunmaz insanlar da vardır, valla' .  Bak, ailede kimse 
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sana bir gelir bağışlamadı . . .  " 
Bette Abla : "E, benim benliğim var, kimseye yük olmak iste­

mem." dedi. 
Eski tüccar: "Ah! öç almama bir yardım etsen," diye yeniden 

aldı, "ömrünün sonuna kadar geliri senin olacak onbin franklık bir 
mülk bağışlarım ben sana. Söyle, güzel bacım, söyle bana kimdir 
Josepha'nın yerini alan? Söylersen kiranı da verirsin, sabahlan kah­
valtını da edersin, o pek sevdiğin kahveni de içersin, halis Yemen 
kahvesi hem de, ha? Ah,  ne hoştur halis Yemen kahvesi ! "  

Lisbeth : "Ağzımı sımsıkı tutmayı onbin franklık mülke pek 
değişmem. " dedi. "Böyle bir mülkün geliri beşyüz bin frank eder 
aşağı-yukarı. Evet, değişmem; çünkü, biliyor musunuz, Bay Crevel' 

ciğim, Baron pek iyi davranıyor bana karşı. Kiramı o verecek ... " 
Crevel : "A!  verir, verir! Hiç korkma! "  diye haykırdı. "Ner'den 

bulacakmış bu parayı? " 

- "A, bilmem! Gene de, otuzbin frangı aştı o hanıınefendicik 
için tuttuğu daireye harcadığı para .. . " 

- ' 'Hanımefendi mi? Kibar tabakadan bir kadın demek, ha? 
Haydut, gene vurdu ! Herşey onun için ! "  

Ablamız : "Evli, doğru-dürüst bir kadın." drdi. 

Crevel: "Sahi mi?" diye haykırdı. 

Gözleri istekle olduğu kadar şu büyülü "doğru-dürüs bir kadın" 
sözü üzerine iri iri açılmıştı. 

- " Evet." dedi Bette Abla. "Türlü yetenekleri var. Çalgı çalı­
yor. Yirmiüç yaşında. Saf, güzel bir yüzü, göz kamaştıncı beyazlık­
ta bir teni var. Yavru köpek dişi gibi dişler, yıldız gibi gözler, pek 
biçimli bir alın ...  Hele ayaklan! Ben böyle ufacık ayak görmedim! 
Kemerinin tokası kadarcık." 

Crevel bu aşk kaynağı belirtilerinden pek hevese gelmişti. 
- "Kulakları?" diye sordu. 
Bette Abla: "Kalıbı alınacak kulaklar." dedi. 
- "Elleri de ufacık?" 
- "Diyorum size: Kısacası, kadın değil, mücevher. Sonra, 
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namuslu, utangaç, ince! Yüksek yaradılışlı, melek! Bütün üstünlük­
ler onda. Bir mareşalin kızıymış çünkü." 

Crevel, yerinden öyle bir sıçrayış sıçradı ki! 
- "Bir mareşalin kızı mıymış! "  diye haykırdı. "Amanallah! 

Vay canına! Vay anasını! Vay kerata! Ah, alçak! .. Kusura bakma, 
bacım, çıldıracağım! .. Yüzbin frank veririm, sanıyorum. " 

- "E, beyefendi, diyorum size : Dürüst kadın, namuslu kadın. 
Nitekim, Baron da çok şeyler yaptı onun için." 

- "Beş parasız kalmıştır ... derim. " 
- "Kocayı ilerletti.. ."  
Crevel, acı bir gülümseyişle : "Nereye kadar?" diye sordu. 
- "Daha şimdiden başkatip yardımcısı oldu, bu koca. E, artık 

hoşgörür, sağlam. Nişan aldığı için derecesi de yükselmiş." 
Crevel'in siyasal daman kabarmıştı. 
- "Hükümet dikkat etmeli, nişanları böyle bol keseden harca­

yacağına saygıdeğer kişilere vermeli." dedi. Sonra yeniden başladı: 
"Peki ama, şu Baron moruğunda da ne buluyorlar, anlamıyorum." 
Aynada kendine bakarak birtakım tavıdar_ takındı. Benim de ondan 
aşağı kalır yerim yok sanının. Heloise sık sık söylemiştir bana ... 
kadınların yalan söylemedikleri o durumlarda... nekadar şaşırtıcı 
güçte olduğumu." 

Bette Abla: "A! kadınlar şişman erkeklerden hoşlanırlar." 
dedi. Hemen hepsi iyi insanlardır şişmanlar. · Ben de, sizinle Baron 
arasında ikinizden birini seçecek durumda olsam sizi seçerdim. 
Baron Hulot kafalıdır, yakışıklıdır, kibardır, sizde bir sağlamlık 
var •.. Sonra ... bakın, siz ondan daha çapkın görünüyorsunuz! " 

Crevel : "Ne tuhaf! Bütün kadınlar, en sofuları bile, öyle bir 
havasa olanlan seviyorlar! "  diye haykırarak geldi Bette'in beline 
sarıldı. Pek keyiflenmişti. 

Bette Abla, yeniden konuya dönerek: "Zorluk orada değil." 
dedi. "Siz de kabul edersiniz ki kendine bunca yarar sağlayabilecek 
kadın kendisini koruyan adama birlki ıvır-zıvır uğruna sadakatsiz. 
likte bulunmaz. Bu iş yüzbin küsur franga mal olur sonra; çünkü 
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hanımcaeız iki yıl içinde kocasını başkatip olmuş görecek! Bu za­
vallı melekçeğizi yoksulluk siiriiklüyor uçunıma." 

Crevel odada çılgınlar gibi dört dönüyordu. içindeki istek 
Lisbeth 'in kamçılamasıyla öyle bir hale gelmişti ki kudurmuştu 
sanki. 

- "Baron bu kadına pek tutkun, öyle mi?" diye sordu. 
Lisbeth : "Ne demezsiniz! " dedi. Sonra başparmağının tırna­

ğını o iri iri ön dişlerinde.o birinin altından şaklattı. "Sanmıyorum 
şimdiye kadar bir şey elde ettiğini, onbin franklık hediye verdiği 
halde."  

Crevel : "Aman, ne  güzel olur ben onu geride bırakırsam! " diye 
haykırdı. 

Lisbeth pişman olmuş gibi görünerek: "Eyvah! ben ne yaptım 
size böyle dedikoduculuk etmekle!"  diye söylenmeye başladı. 

Crevel: "Yo, hayır." dedi. "Seninkilerin yüzü kızarsın istiyo­
rum. Yarından tezi yok, senin adına yüzde-beşlik bir gelir bağışla­
yacağım, yılda albyüz frank geçer eline. Yalnız, hepsini söyleye­
ceksin bana: Mecnun'un Leyla'sının adını, nerede oturduğunu. 
Bak sana açıkça söyleyeyim : Doğnı-dürüst bir kadınım hiç olmadı 
benim. En büyük emelim de, böyle birini tanımak. Kafamdaki kibar 
kadınlann yanında Muhammed 'in fıurileri ıiç kalır. Kısacası, 
ülklim, tutkum bu benim."  

Crevel, burada, bilmeyerek, son yüzyılın en ince ruhlu kişile-
rinden biriyle birleşti : . 

- "öyle ki, Barones benim gözümde hiçbir zaman elli yaşında 
bir kadın olmayacaktır. Bak, benim iyiyürekli Lisbeth 'çiğim, yüz, 
lklyüz frangı gözden çıkarmayı kafama koydum ... Şıst! benim ço­
cuklar geliyor. Avludan ayak seslerini işittim ... Senden hiçbir şey 
duymuş olmayacağım, şerefim üzerine söz veriyorum. Çünkü 
Baron 'un güvenini kaybetmeni istemem. Sonra suç ortağım olan 
hanımla arası da çok iyi olmalı! "  

Bette Abla : "O ! deli oluyor ona!"  dedi. "Kızına ev açmak için 
kırkbin frank bulamadı da yeni sevdası uğruna ne yaptı yaptı, 
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buldu. " 
Crevel: "E, kadın da onu seviyor mu sence? " diye sordu. 
Bette Abla : "Bu yaşta bir adamı ...  " dedi. 
Crevel: "Ah! ben ne aptalım! " diye haykırdı. "Ben ki Heloise'in 

oyuncusuna göz yumuyorum, iV. Henri'nin Gabrielle'i severken 
gene de Bellegarde'a göz yumması gibi. Ah! yaşlılık!  yaşlılık! ... 
Günaydın, Celestine! Günaydın incim! yumurcağın ...  A! işte o da 
geliyor! Vatla',  gittikçe bana benziyor. Günaydın, Hulot, dostum. 
İyisin ya? .. Yakında bizim ailede bir düğün daha olacak ... " 

Celestine'le kocası Victorin Hulot, Bette Abla'dan yana bir 
\ 

işmar yaptılar. 
Celestine babasına karşı biraz dikleşir gibi oldu. 
- "Kim evleniyor? " diye sordu. 
Crevel böyle boşboğazlık etmiş olmasının yakında hiçbir 

sakıncası kalmayacağını söylemek ister bir tavır takındı. 
- "Hortense." dedi. "Ama, kesin d�ğil daha. Şimdi Lebas'nın 

yanından geliyorum. Popinot'nun kızınd8n söz ediyorlardı bizim şu 
Saray Meclisi'ndeki genç danışmanımız için. Delikanlı bir taşra 
şehrinde genel başkan olmak istiyormuş ...  Neyse, gelin, yemeğe 
gidelim. · · 

Bette Abla, daha saat yedide, evine dönüyordu. Çünkü Wences­
las'ı görmek için sabırsızlamyordu. Yirmi günden beri kırgındı ona. 
Şimdi bir sepet dolusu yemiş getiriyordu. Bu sepeti Crevel doldur­
muştu. Bette Abla 'ya karşı sevgisi şimdi bir kat · daha artmıştı 
çünkü. 

Bette Abla merdivenden yukarı soluğu kesilircesine hızla çıktı. 
,,-

Ressamı çalışır buldu: Bir kutunun süslerini bitirmek üzereydi. Bu 
kutuyu sevgili Hortense'ına sunmak istiyordu. Kapağın çevresine 
ortancalar işlenmişti; aralarında da aşk perileri o�şıyorlardı. 
Kutu bakırtaşından olacaktı. Zavallı aşık bu kutuya harcayacağı 
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parayı çıkarabilmek için Florent'la Chanor için iki meşale kabı 
yapmış, bu iki şaheserin bütün hakkını onlara bırakmıştı. 

Befte Abla delikanlının alnındaki terleri silerek oraya bir öpü­
cük kondurdu. 

- "Birkaç gündür çok çalışıyorsun, cancağızım. " dedi. "Ağus­
tosta bu kadar çalışmak tehlikelidir bence. V alla ' hasta olursun ... 
Bak, Crevel'lerden şeftaliler, erikler getirdim sana ...  Bukadar didi­
nip kendini harap etme, canım. İkibin frank borç aldım. Yaptığın 
o saati satarsın, hepsini öderiz inşallah! Yalnız, borç para aldığım 
adamdan biraz kuşkulanıyorum. Çünkü bak şu pullu kağıdı gön­
dermiş. " 

Hapis cezası bildirisini Mareşal De Moncornet 'nin taslağının 
altına koydu. 

Wenceslas kırmızı balmumundan yaptığı ortanca saplarını bir 
yana bırakmış, yemişlerden yiyordu. 

Bette onlan alarak : "Kime yapıyorsun bu güzel şeyleri? " diye 
sordu. 

- "Bir kuyumcuya. " 
- "Hangi kuyumcuya? " 
- ' 'Bilmiyorum. Stidmann bunları yapmamı istedi benden. 

Kendisinin çok işi varmış da. "  
Bette Abla, kof b i r  sesle : "Ortancalar da, pek güzel, doğrusu! "  

dedi. " Neden sen bana balmumundan bir şey yapmadın hiç? Beni 
sevlyormuşsun sözde! "  

Bunlan söylerken ressama pek korkunç bakıyordu. Bereket 
versin, delikanlı gözlerini önüne eğmişti de gömıedi. 

- "Bundan kuşkunuz mu var ... efendim?" 
- "O ! ne sıcak bir efendim bu böyle! Bak, seni orada ölmek 

üzere buldueumdan beri tek düşüncem sen oldun. Senfkurtardık­
tan sonra da kendini benim elime bıraktın. Bir söz-verme demektir 
bu· ama, ben bunu sana hiç dokundurmadım. Yalnız, ben kendime 
karşı söz vermiş bulunuyorum. "Değil mi ki bu çocuk kendini 
benim elime bırakıyor, ben de onu mutlu edeceğim, zengin 
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edeceğim! "  dedim kendi kendime. İşte, zeni sengin etmeyi de ba­
şardım!"  

Zavallı ressam pek sevinmişti. Bir tuzaktan kuşkuJanarnayacak 
kadar da saftı. 

- "Nasıl?" diye sordu. 
Bizim Lorraine-1i ablamız: "Bak nasıl... " dedi, anlatmaya baş­

ladı. 

Bir yandan da, gözlerini delikanlıya dikmiş, iyle, bakıyordu. 
Kendini bu vahşi zevkten alıkoyamamıştı. 

Wenceslas da ona derin derin bakıyordu ama, bir kimsenin an­
nesini hayran hayran seyredişi gibi. Yalnız, onun bakışlanndan 
içinde Hortense'a karşı duyduğu sevgi taşıyordu. Bette Abla bunu 
yanlış anladı. ömründe ilk kez bir erkeğin gözlerinde aşk ateşinin 
alevlerini görmüş, bunları kendisinin tutuşturduğunu sanmıştı. 

- "Crevel bizim emrimize yüzbin frank verecek," dedi, "bir 
iş kurmamız için. Yalnız, bir şartı varmış: Sen benimle evlenirsen. 
Pek tuhaf düşünceleri var bu şişko adamcağızın. Ne diyorsun?" 

Ressamın benzi atmış, ölü gibi bembeyaz kesilmişti. Velini­
metine bakarken gözünde en ufak bir parıltı yoktu. Aklından ge­
çenler de bu bakıştan belli oluyordu. Şaşırmış, ağzı açık kalmı,tı. 

Lisbeth acı acı güldü. 
- "Korkunç çirkin olduğumu şimdiye kadar kimse bana 

böylesine belli etmemişti ! ' '  
Wenceslas Steinbock : ' 'Bana bunca iyilik eden bir hanım benim 

için hiçbir ı.aman çirkin olamaz, efendim." diye karşılık verdi. 
"Size karşı derin bir sevgim vardır. Yalnız, ben daha otuzuma 
bile gelmedim ... ' ' 

Lisbeth onun sözünü kesti : ' 'Ben ise kırküç yaşındayım! 
Amcamın kızı Hulot Baronesi kırksekiz yaşında, hala çılgınca sev­
dalara dalmış ... Çünkü güzel o!  " 

- "Onbeş yaş var aramızda, hanımefendi. Nasıl bir evlilik olur 
bizimkisi! Kendi açimızdan, bunu iyi düşünmeliyiz bence. Bana 
yaptığınız iyilikler ölçüsünde ben de size büyük bir minnettarlık 
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duyacağun. Aynca, yakında paranızı geri de vereceğim." 

Llsbeth : "Paramı mı! " diye haykırdı. "Ah! tefeci kadın gibi 

görmeyin beni ! "  

Wenceslas: "Evet ama, sık sık b u  paranın lafını ediyorsunuz. " 

_dedi. "Evet, beni siz yarattınız; şimdi de öldürmeye kalkmayın." 

Bette Abla, başını sallayarak: "Anlıyorum, beni bırakmak isti­

yorsunuz. " dedi. "Böyle bir nankörlükte bulunabilmek için kimden 

cesaret aldınız ... siz ki pamuk gibi yumuşacıktınız? Bana, koruyucu 

meleğinize karşı olan güveninizi mi kaybettiniz yoksa? Ben ki sizin 

için gecemi gündüzüme katarak çalıştım! Ben ki ömrüm boyunca 

biriktirdiğim bütün paramı size verdim! Ben ki ekmeğimi, zavallı 

bir işçinin ekmeğini, dört yıldır sizinle paylaştım; nem varsa size 

verdim, cesaretimi bile!"  

Delikanlı diz çökerek kollarını uzattı. 

- "Yeter, hanımefendi, yeter! Bir tek kelime daha söyleme­

yin! Uç güne kadar sizinle konuşacağım, herşeyi anlatacağım. " 

Ellerine sarılarak öptü. "Bırakın mutlu olayım. Bir kızı seviyorum, 

o da beni seviyor. " 

Lisbeth, delikanlıyı tutup kaldırarak: "Ya, öyle mi?" dedi. 

"öyleyse, mutluluklar dilerim sana, yavrum." 

Sonra onu alnından, saçlanndan öptü. Son gününün bütün tadı­

nı çıkarmaya çalışan bir ölüm mahkumu gibi çılgıncasına. 

Zavallı ressam: "Ah! yeryüzünün en yüce ruhlu, en iyi yürekli 

insanısınız siz! " dedi. 

Lisbeth, karanlık bir bakışla : "Seni gene de öyle seviyorum ki 

ııeleceğini 
·

düşünmemezlik edemiyorum. " dedi. "Yuda'yı sattılar. 

Bütün nankörlerin sonu kötüdür. Beni bırakıyorsun ya, bundan 

sonra yaptığın eserler beş para etmeyecek! Bak, birbirimizle evlen­

meden . . .  çünkü, biliyorum, yaşı geçkin bir kızun ben; gençliğinin 

baharını -senin dediğin gibi söyle'yim- şiirini asma sülükleri gibi 

kollarımın arasında sıkıp boğmak istemem. Evet, evlenmeden, gene 

bir arada kalamaz mıyız? Dinle beni: Ticaret kafası vardır bende. 

On yılda servet sahibi ederim seni. Çünkü tutumluluk denen şeyin 
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ta kendisiyimdir ben. Buna karşılık, genç bir kadın baştan başa 
Para Harcama demektir; nen varsa har vurup harman savurur; sen 
de, boyuna, onu mutlu kılmak için çalışırsın, didinir durursun. 
Mutluluk da, geride kalan anılardan başka bir şey bırakmaz. Ben 
ise, seni düşünerek, saatlerce pala çalıyorum ... 

"Gel beni d'inle, Wenceslas, yanımda kal. Bak, anlayışlıyımdır 
ben: Sevgililerin olur ... güzel güzel kadınlar, şu Marneffe 'in cici 
karısı gibi. Seni görmek istiyordu. Bende bulamayacağın mutlulu­
ğu o verir sana. Sonra, ben sana otuzbirı franklık bir gelir sağlaytl\· 
ca, istediğinle evknirsin. " 

Wenceslas, gözlPrini silerken:  "Siz bir meleksiniz, hanımefendi!"  
dedi. "Şu tim hiç unutmayacağım. " 

Bette Abla da, ona baygın baygın bakarak : "Hah, işte ! "  dedi. 
"Ben seni hep böyle görmek isterim, yavrum."  

İçimizdeki şu  kendini·beyenmişlik duygusu öyle güçlüdür ki, 
Lisbeth de zaferi kazandığım sandı. Bn. Marneffe'i oğlana peşkeş 
çekmekle öyle büyülC bir ödün vermişti ki! ömrünün en derin heye­
canım duydu; ilk kez yiireğine bir sevinç sel gibi boşandı. Böyle bir 
saati bir daha yaşayabilmek için ruhunu şeytana satardı. 

Gelgelelim, delikanlı:  "Sözlüyüm ben. " demez mi ! "Birini se­
viyorum, başka hiçbir kadın onun yerini tutamaz. Yalnız, siz ölen 
anneciğimsiniz benim; hep de öyle kalacaksınız. " 

Bu sözler o alev saçan yanardağ ağzından içeri bir çığ gibi yu-
. varlandı. Bette Abla'cık oturdu; o gençliğe, o ince güzelliğe, sanat­

kar alna, güzel saçlara, içinde sıkışıp kalmış bütün kadınlık duygu­
larım uyandıran ne varsa hepsine kara kara şöyle-bir baktı. Göz­
lerini bir ara ufacık damlalar bürüdü; sonra çabueacık kurudu. Orta­
çağ oymacılarının mezartaşları üzerine oturttukları incecik heykel­
cikler vardır ya, onlan andırıyordu. 

Birdenbire ayağa kalktı. 
- "Sana Hinet okumuyorum." dedi.- "Daha çocuksun sen. 

Tann korusun seni ! "  
Aşağı indi, dairesine kapandı. 
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Wenceslas, yalnız kalınca, kendi kendlne:·"Beni seviyor." dedi. 
"Zavallıcakt Nasıl da atetli ateşli konuştu! Çıldırmış." 

Kunı, gerçekçi yanıdıhşb bir kimsenin bu güzellik, şiir simgesi· 
ni elinde tutabilmek için yaptığı şu son çabalama delikanlıyı öyle 
sarsmıştı ki! Bette Abla'nın bu çırpınışını ancak deniz kazasına uğ· 
ramış birinin kumsala erişmek için yaptığı çılgınca çabalayışa ben· 
zetebilitiz. 

* '  
** 

Ertesi gün, sabah saat dört buçukta, Kont Wenceslas Steinbock 

en derin uykusundayken, tavanarasındaki odasının kapısının vurul· 

"duğunu duydu. Gitti açtı. 

İçeri iki kişi girdi; yanlarında biri daha vardı. İlk ikisi pek kılık· 
sız giyinmişlerdi; üçüncüsünün de, kıyafetinden, zavallı bir adliye 

görevlisi oldıığu anlaşılıyordu. 

Bu sonuncusu : "Bay Wenceslas siz misiniz?" dedi. "Steinbock 
Kontu?" 

- "Evet, efendim." 

- "Benim adım Grasset, efendim. Ticaret :Vlahkemesi yargıcı 

Bay Louchard adına geliyorum." 

- "Evet? " 

- "Tutuklusunuz, efendim. Sizi alıp Clichy Hapisanesi 'ne gö-
türeceğiz ... Giyinin lütfen ... Kibarca yapıyoruz bu işi, görüyorsu­
nuz. Yanıma pelis almadım. Aşağıda arıaba bekliyor." 

Yardımcılardan biri: "Şaninıza yakişır bir biçimde toparlıyo­
ruz sizi." dedi. "Sizin de, cömert davranacağınıza güveniyoruz." 

W enceslas giyindi; adamlardan biri bir· kolunda, ötekisi öbür 
kolunda, aşağı indi. Arabaya koydular. Arabacı, kimse bir şey söy­
lemeden, nereye gideceğini de biliyormuş gibi, yola koyuldu. 

Yarım saat sonra, bizim yabancı bir-güzelce kodese tıkılmış bu­
lunuyordu. öyle şaşırmış, afallamıştı ki bir tek laf etmemişt�. 

Saat lO'da hapisanenin kayıt odasuia çağırdıJar. Orada Lisbeth'le 



140 ALTIN KALEM-KLASİK ROMANLAR 

karşılaştı. Bette Abla'mız, iki gözü iki çeşme, ona para verdi, yiye­
cek bir şeyler alsın, çalışabileceği genişçe bir oda edinsin diye. 

- ' 'Tutuklandığını sakın kimseye haber verme, yavrum." di­
yordu. "Kimseye mektup falan yazma; yoksa, geleceğin mahvolur. 
Bu yara gizli kalmalı. Yakında kurtaracağım seni. Gerekli parayı 
toplarım, sen hiç merak etme. Çabşmalann için nen eksikse yaz 
bana. ölürüm de yakında kurtarırım seni. " 

Delikanlı: "Ah! hayatımı iki kere kurtarmış olacaksınız! " diye 
haykırdı. "öyle ya, herkesin beni kötü biri sanması ölümden de 
beterdir benim için." 

Lisbeth kalbi sevinçten dolup taşarak çıktı. Ressamcığını kilit 
altında tutmakla onun Hortense'la evlenmesini önleyebileceğini 
umuyordu: "Evliymiş, hapisten kaı:ısının yardımıyla kurtulmuş, 
Rusya 'ya gitmiş."  diyecekti. 

Bu tasarısını gerçekleştirmek üzere, o gün saat 3 'e doğru, Baro­
nes'e gitti. Akşam yemeğine kaldığı günlerden değildi o gün ama, 
yeğenciğinin Wenceslas'ı bekleyip bekleyip de gefmediğini görünce 
çekeceği acının tadını çıkarmak istiyordu. 

* 
** 

Barones, canının sıkddığını belli etmemeye çalışarak: "Yeme­
ğe geldin, değil mi, Bette?" diye sordu. 

- "A, elbette! " 
Bunun üzerine Hortense da: "Peki öyleyse, söyle'yim de sof­

rayı tam zamanında kursunlar, beklemeyi sevmezsin sen çünkü." 
dedi. 

Annesi de, "Sen merak etme." der gibilerden işmar etti. "Bay 
Steinbock gelirse geri yolla. ' '  diye tembih edecekti uşağa 

Gelgelelim, uşak bir yere gitmişti. Bunun üzerine, Hortense 
bu işı hizmetçi kadına verdi. Hizmetçi kadın da, araodada bek­
lerken örmek Uzere, iŞini almaya yukan çıktı. 

Hortense dönüp gelince Bette Abla: "E, benim işık ne oldu? 
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Ondan hiç söz etmiyorsun artık bana?" diye sordu. 
Hortense: "Sahiden, ne oldu?" dedi. "ünlü bir kişi o çünkü. " 

Sonra Bette Abla'sının kulağına eğildi: "Nekadar sevinsen azdır, 
herkesin ağzında varsa-yoksa hep Bay Wenceslas Steinbock. "  

Bette Abla buna yüksek sesle karşılık verdi : 
- "Dukadan da çok artık. Beyefendi rahatsız oluyor. Yapmak 

istedikleri onu Parls eğlencelerini bastıracak kadar allayıp pulla­
maksa, bu işte benim üzerime yotur. Gelgelelim, diyorlar ki, Çar 
Nlkolay böyle bir sanatkin kendisine bağlamak için, onu bağış· 
la}racaknuş ... " 

Barones: "Ya?" dedi. 
Hortense'ın yüreğine hançer saplanır gibi olmuştu. 
- "Ner'den biliyorsun?" diye sordu. 
Hınzır Bette Abla: "Canun, biliyorum işte." dedi. "En kutsal 

bağlarla bağlı olduğu birinden... kansından dün mektup almış. 
Kendi de gitmek istiyor. Ah! ne aptalhk! Fransa bırakılır da Rusya' 
ya dön.ilür mü! "  

Hortense annesine bakarken başı yana devrildi. Barones zor 
yetişti kızım düşüp bayılmaktan kurtardı. Kız.cağız boynuna sarılı 
ipek mendil gibi bembeyaz kesilmişti. 

Barones: "Kızımı öldürdün, Lisbeth! "  diye haykırdı. "Sen bizi 
felakete sürüklemek için dünyaya gelmişsin! "  

- "Bak hele! Benim ne suçum var bu işte?" 
Bette Abla ayağa kalkmış, korkutur gibi bir tavır taklnnuştL 

Barones kendinde değildi, bunu gönnedl bile. 
AdeJlne, kızına kollarıyla destek olurken: "Yanlışhk yaptım." 

dedi. "Çıngırağı çal da." .. " 
Bu mada, kapı açıldı. İki kadm birden başlarım çevirdiler, 

karşılannda Wenceslas'ı gördüler. 
llzmetçl kadın yoı:ken, aşçı kadın açmıştı ona kapıyı. 

Re11am bir araya toplannıış bu üç kadının yanına bir 11çrayışta 
ıeldl. 

- "Hortense." diye haykırdı. 
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Sanldı sözlüsünü annesinin gözü önünde alnından öptü. Yalnız, 
öyle sevgi dolu bir öpüştü ki bu, Barones hiç aldırmadı. 

Bu öpüş bayılmaya karşı bütün ingiliztuzlarından iyi geldi. 
Hortense gözlerini açtı. 

- ''Wenceslas! " dedi. 
Yüzüne yeniden renk geldi. Biraz sonra iyicene kendine gelmiş­

ti artık. 
Bette Abla, işin içyüzünü sanki Barones'le kızının teliişlannı 

görünce anlamış gibi görünerek, Wenceslas'a gülümsedi: 
- "Benden sakladığınız buydu demek? " dedi. 
Sonra Hortense'ı aldı bahçeye çıkardı. 
- "Nasıl aldın .elimden benim sevgilimi?" 
Hortense, pek saf bir halle, aşkının hikayesini anlattı : Anne­

siyle babası, Bette Abla 'nın hiç evlenmeyeceğine inanmış oldukla­
rı için, Kont Stelnbock 'un evlerine gelip gitmesine ses çıkannamış­
lar. 

Yalnız, Hortense az Agnes değildi, doğrusu (x)! Wenceslas'ın 
yaptığı o toplu heykeli babasının almasını bir rastlantıya yordu; 
delikanlı da, sözde, ilk alıcısının kim olduğunu öğrenmek için gel­
mişti onlara. 

Wenceslas da bahçeye çıktı, Hortense'la Bette Abla'sını buldu, 
kendisini hapisten çabucak kurtardığı için Lisbeth'e t�şe.kkür etti. 

Llsbeth hemen bir yalan uyduruverdi : Birinden borç para al­
mak istemiş ama, adam mırın-kınn etmiş ; Wenceslas'ı ancak ertesi 
gün kurtarabileceğini sanıyormuş; demek ki o para istediği adam, 
hemen vermediği için, sonradan utanmış; zavallıcık boşu boşuna 
hapis yatmasın diye, Llsbeth'ten önce davranmış. 

Bette Abla dellkanbrun kurtulduğuna pek sevinmiş görünmeye 
çalışıyordu. 

- "Gözün aydın! "  dedi. 

(x) MoUere 'in "Kadınlar Okulu "ndaki Agnes çok-bilmiş, düzenbaz, 

kurnaz bir kadını canlandırır. (Çeuiren) 
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Sonra, Hortense1la annesiılin yaııuıda, ona alay yolltı çak�: 
- "Hmzır a.eni! Geçen akşımı, '!>ana deseydin .ki., .. .. ..__ortense11 

seviyorum, o da beni seviyor. 11 deseydin, boşu boşuna bµnca göz­
yaşı akJtm•v.dun. Ben aandunda ki benim gibi eski bir dostunu, öğ­
_retmenini baralup gidiyorsun. Meğerse damadunız olacaJ?naşSUi! 
Bundan böyle, bana başka bağlarla bağlı bir yakmam o�sm; bu 
bağlar hemekadar zayafiıa· �. benim sana karşı beslediğim duygu. 
lara yeter!" 

Weııceslas11 Binandan öptü. Hortense Bette Abla1smm kollanna 
atılda, hüngün hüngür ağlamaya başladı. 

._ "Mutluluğumu sana borçluyum." diyordu. "Hiç unutma­
yacağım bunu�" 

Barones de, duruniun böylece tatlıya bağlanmasamn sevinci 
içinde kendinden g�çmlş.b!ı halde, Lisbeth1e_sanlda. 

- "Baron'la benim de sana bir borcuniüzvar, �te1çiğim.· Bu 
borcumuzu ödemek istiyoruz. Gel şöyle bahçeye gidelirii de kon�­
fB}un bunu." dedi� aldı götürdü •. 

Kısacasa1 Lisbeth, görünüşte, ailenin koruyucu meleğiydi. Cre­
vel, Hulot, Adeline,.Hortense .. � hepsi tapıym·larda ona. 

Barones: "biz istiyoruz ki sen artık çalışma'yasın." diyordu. 
"Diyelim, pazarların dışında, her gün çeyrek frank ka7.8Jllyorsun. 
Bu eder yılda altıyüz şukadar frank. Şimdi! nekadar birikmiş paran 
var?" 

- 11Dörtbin beşytlz frank." 
Barones: "Vah ı.avalh!" diye haykıniL 
Gözlerini havaya kaldırdı. Bunca yorgunluk, bunca sakıntı ckar· 

şılığında, otuz ydda topu topu bukai:larcik bir para biriktirebifme­
slnden dolayı ona pek acımıştL 

Lisbeth kadınm bu·haykı�şını başka anlama çekti; sonta�n� 
görme birinin karşısındakini küçük görüşüne. beııZetti, hıncı kor­

kunç bir zehir kesildi ... tam da Barones1in çocukluğunda kendisine 
ı;ı/: ç.:kliren bu amca-kızma karşı beslediği kötü duygulardan say­
.-ıı ,- ı:!k ;;,_,·re olduğu sırada. 
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Adeline yeniden aldı: 
- "Bu paraya biz onbin beşyüz frank daha katacağız, hepsini 

faizlerinden yararlanma hakkı senin olacak devlet tahvillerine yatı· 
racatız. Sahibi Hortense olacak, geliri senin. Böyleee, yılda altıyüz 
frank gelirin olacak ... " 

Llsbeth sevincinden göklerde uçuyor gi_biydi. Mendil gözle­
rinde, gözyaşlarını dJndirmeye çalışaraktan kendine gelince, Hor­
tenae da ona WencesJas'a, bütün ailenin sevgilisine talihin nasıl gül­
düğünü anlattı. 

• •• 

Baron eve dönünce bütün aileyi bir arada buldu. Evet, bütün 
aile; çünkü Barones genç konta resmen "Oğlum" diye selim ver­
miş, son sözü kocasına bırakmakla birlikte, evlenme gününü de 
onbeş gün sonraıa olarak saptamıştı. 

Bunun için, Baron büyük odadan içeri girer girmez, karıalyla 
kızı ona doğru koşup sanldılar; biri kulağına bir şeyler flllldamak 
üzere, biri de öpmek üzere. 

Baron, sert bir tavırla: ''Benim adıma söz vermekle biraz Deri 
gltmişlhı, hanım." dedJ. "Olmayacak bu iş_! " 

Bunu söylerken Wenceslas'a şöyle bir bakmıştL 
Delikanlı sapsan kesildi. İçinden: ''Tutuklandığmu biliyor." 

diyordu. 
Baba: " �. çocuklar." dedi, kızıyla sözlüaiinü aldı bahçeye 

çakaıdı. 
Onlarla birlikte, kameriyedeki o yosun kaplı ıınWudan blrbie 

oturdu. 
- "Acaba siz benim kızımı vaktiyle benim annesini sevdlllm 

bdar llVlyor muinuz, Kont?" dJye sordu. 
Remam: ''Daha da çot, efendim." dedi. 
- "Annal bir töylllnün kızıydı, beş parası yoktu." 
- "Kızınızı bana bÖyleee verin, çeyl7.Blz.meylzaiz..." 



BETI'E ABLA 145 

Baron, gülümseyerek: "İnanıyorum size !"  dedi. "Hortense bu­
güne bugün Devlet Danışmanı, Savaş Dairesi Başkanı, Legion 
d'Honneur nişanının en yüksek rütbesini almış Baron Hulot'nun ... 
öte yandan, ölmez şana uJaşmış, yakında mareşal olacak Kont 
Hulot 'nun kardeşi olan Baron Hulot'nun kızı ... Çeyizi de, var! " 

Aşık ressam: "Doğru," dedi, "parada gözüm var gibi görünüyo­
rum. Hayır, Hortense'çığım bir işçinin kızı bile olsaydı, gene alır­
dım ... " 

Baron: "İşte ben de bunu öğrenmek istiyordum. " dedi. "Hadi 
sen git, Hortense, bırak ben Kont'la konuşayım. Görüyorsun ki ger­
çekten seviyor seni." 

Kız pek sevinmişti. 
- "Ah, babacığım, biliyordum şaka ettiğini ! "  dedi. 
Baron, ressamla baş başa kalınca, pek özenli bir dille, birtakım 

hareketlerle : "Azizim Steinbock," dedi, "oğluma evlenirken ikiyüz 
bin frank ayırdım, zavallı çocuk bu paranın meteliğini bile göre· 
medi, göremeyecek de. KIZlma da lkiyüz bin frank aymhm. Bunu 
göreceksiniz siz. ' '  

- "Evet, Baron Hazretleri."  
Devlet Danışmanı: "Acele etmeyin." dedi. "Dinleyin beni lüt­

fen. İnsanın oğlundan derin bir bağWık beklemeye hakkı vardır 
ama, damadından bunu bekleyemez. Oğlum kendisi için neler 
yapabileceğimi biliyordu. Bakan olacak; o ikiyüz bin frangını 
kolayca çıkarabilir. Size gelince, delikanlı, sizin durumunuz başka. 
Yüzde-beş faizli devlet tahvillerinden, karınız adına yazılmış, alt­
mışbin frank tutannda senetler vereceğiz size. Bu tahvillerin faiz­
lerinden Lisbeth'e ufak bir pay ayrılacak ama, çok yaşayacak değil 
o; verem, iyi biliyorum. Bunu sakın kimseye açmayJn, zavallıcık 

rahat ölsün. Kızımın ayrıca yirmibin franklık çeyizi olacak. Kanm 
elmaslarından altıbin frank katıyor bu çeyize ... " 

Bette Abla : 10 
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Wenceslas şaşırakalmıştı. 
- "Mahçup ediyorsunuz beni, beyefendi.. ."  dedi. 
- "Geri kalan yüz yirmibin franga gelince ... " 
Ressam: "Yeter, beyefendi, ben Hortanse'ımı istiyorum an­

cak ... " _dedi. 
- "Dinler misin beni, taşkın delikanlı? Yüzyirmi bin franga 

gelince, bu � benim elimde yok ama, sizin elinize geçecek ... " 
- "Beyefendi... " 
- "Hükümetten alacaksınız bu parayı, benim sağlayacağım si-

parişlerle. Şerefim üzerine söz veriyorum. Bakın, Mermer Ambarı 'n­
da çalışma yeriniz olacak. Şöyle birkaç güzel heykel sergileyin, 
lnstitut'ye yazdırtınm sizi. Yüksek makamlar ağabeyimin sözünü 
kırmazlar, benim de; onun için, size Versailles'de o paranın dörtte­
birini karşılayacak kadar bir iş çıkarabilirim sanıyorum. Sonra, 
Paris Belediyesi 'nden de, Senato!dan da iş alırsınız, azizim; öyle ki 
yardımcı tutmak zorunda kalacaksınız. Böylece de borcumu öde­
miş olurum. Düşünün bakalım kızıma ayırdığım paranın size bu 
biçim ödenmesi işinize geliyor mu; kendinizi bir tartın, gücünüz 
yeter mi. .. " 

Yüce ruhlu sanatkar: "Karımı mutlu kılacak gücü tek başıma 
kendimde buluyorum ben ... bütün bunlar olmasa bile." dedi. 

Baron : "İşte bu hoşuma gitti! "  diye haykırdı. "Ah, şu güzel 
gençlik, herşeye gücünün yeteceğini sanır! Ben de bir kadın uğruna 
bütün orduları yenebileceğimi sanırdım! "  Delikanlının elini aldı, 
öbür eliyle üzerine vurdu. "Hadi bakalım, beni razı ettiniz. Pazara 
sözleşmeyi yaparız, ondan sonraki cumartesi de kiliseye. Karımın 
isimgünü o gün ! "  

Hortense pencereye yapışmış, bekliyordu. 
Barones: "Hadi, hadi ! işler yolunda!"  dedi. "Sözlünle baban 

öpüşüyorlar." 
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Wenceslas o akşam eve gelince, hapisten kurtuluşunun içyüzü· 
nü öğrendi. Kapıcı ona srkı sıkı sanhp bağlanmış, balmumuyla mü· 
hürlenriıiş koca bir çıkın verdi. İçinde bütün borç senetleri, mahke· 
menin hapis karan, bir de bunun altına eklenmiş, bütün borçlarının 
ödendiğini gösterir bir belge vardı ; aynca .da şu mektup: 

Venceslas 'çığım, 
Bu sabah saat 1 O 'da seni görmeye geldim. Bir prens tanışmak 

istiyor, ona tanıtacaktıM. öğre�dim ki lngilizler se�i yakalamışlar, 
başkenti Clichy Şatosu olan o ufacık adalanndan birine götürmüşler. 

Bunun üzerine hemen Lora Prensi Leo 'ya gittim, gülerek dedim 
ki: "Bizim arkadaş köyden gelemiyor, kırkbin frangı olmadığı için 
orada kapalı kaldı. Büyük koruyucusunun karşısına çıkamayınca da 
geleceği mah1Jolacak . . .  " Hani şu dahi Bridau oor ya ._enin hikaye­
ni de bilir-- bereket 1Jersin o da oradaydı. Senin anlayacağın, 
oğlum, ikisi bir oldular, parayı denkleştirdiler. Ben de, aldım, seni 
kodese tıktırmakla dehaya karşı suç işlemiş olan o yabaniye gittim, 
senin adına borcunu ödedim. 

Tam öğle üzeri. Tuileries 'de bulunmak zorunda olduğum için, 
özgürlük haoosını ciğerlerine çekişini göremedim. Bilirim kibarsın­
dır; o iki arkadaşa senin adına "Sağolun! " dedim ama, sen de yarın 
git onları bir gör. 

Leo de, !Jridau da bu borca karşılık senden para falan istemi­
yorlar. !kisi de birer heykel ısmarlayacaklar sana. Hakları da oor. 
Ben de olsam öyle yapardım. 

Seninle yarışa girebilmek isteyen 
ama, sadece arkadaşın olan 

Stidmann. 

Ek: Prens 'e senin yoldan ancak yarın döneceğini 
söyledim. "Peki, yarın görüşürüz. " dedi. 
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Kont Wenceslas o gece bize İnayet'in hazırladığı o kmşıksız al 
atlas çarşaflı yatakta yattı. Bu İnayet denilen topal melek, deha 
sahibi kimseler için, Adelet'le Servet 'ten daha yavaş harekete ge­
çer; çünkü Iupiter öyle istemiş, gözlerini bağlamamış. Düzenbazla· 
nn gözler önüne serdiklerini kolayca kapılır, şatafatlı giyinişlerine, 
parlak laflarına kanar, vaktini, parasını onların maskaralıklanna har· 
car, gidip değerli kimseleri saklandıktan köşe-bucakta arayıp bula­
cak yerde. 

* 
** 

Şimdi açıklanacak bir nokta kaldı : Baron Hulot Hazretleri bir 
yandan kızının evlenmesi için,. bir yandan da Bn. Marneffe'in 
taşınacağı o cici dairenin korkunç masraflannı karşılamak için ge­
reken parayı nasıl, nereden bulmuştu? 

Hovardalar, tutkunlar bataklıklara dalmakta ustadırlar; orada, 
kazaya uğrayıp çamurda boğuldukları da çok olur. Baron 'un para 
bulma kavramında da bu ustalığın mühürü vardı. Kötü alışkanlıkla· 
rm yaman gücünü de böyle bataklıklara sürüklenmek kadar başka 
hiçbir şey gösteremez. Gözünü hırs, şehvet bürümüş kimseleri, kısa­
cası şeytanın bütün kurbanları başardıkları oyıınlan buna borçlu­
durlar. 

Bir gün önce, sabahtan, Johann Fischer adında
. 
yaşlı bir adam, 

Baron 'un çektiği otuzbin franklık borcun senetlerini ödeyemediği 
için, resmen iflisını istemek zorunda bulunuyordu ... Baron bu 
parayı bulup getirmezse. 

Bu ak saçlı, yetmiş yaşındaki mübarek adam Baron Hulot'ya 
öyle körü körüne güvenirdi ki! Eski bir Napoleon hayranıydı; Hulot 
da, onun gözünde Napoleon güneşinin bir ışını gibiydi. Evet, ihti­
yarcık yeğeninin kocasına o gün de öyle güveniyordu ki zemin kat­
taki odasında bankadan parayı almaya gelen delikanlıyla sakin sa­
kin geziniyordu. Bu zemin katını sekizyüz franga tutmuştu; tahıl, 
kuru ot üzerine alışverişlerini orada yapıyordu. 
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- Banka görevlisine: "Marguerite parayı almaya şuraya, iki adım 
öteye gitti. " demişti. 

Sırmalar içinde kurşuni elbiseli genç adam bu yaşlı Alsas'lımn 
dürüst bir insan olduğunu öyle iyi bilirdi ki otuzbin franklık senet­
leri bırakmak istiyordu. Gelgelelim, yaşlı adam buna razı olmuyor, 
' 'Saat daha sekiz olmadı. ' '  diyordu. 

Bu sırada, kapının önünde bir araba durdu, yaşlı adam sokağa 
fırladı, yüce bir güvenle elini uzattı, Baron da ona otuzbin franklık 
kağıt para destesini verdi. 

Johann Fischer: "üç kapı öteye gidin. Nedenini sonra söyle­
rim. " dedi. 

Sonra, içeri dönüp: "Buyrun! "  dedi, bankanın görevlisine pa­
ralan saydı, kapıya kadar da uğurladı. 

Bankanın adamı gözden uzaklaşınca, içinde. ailenin o yüçe 
damadının, Napoleon 'un sağ kolunun beklediği arabaya işmar etti. 
Baron 'u içeri aldı. 

- "Fransa Bankası kefil olduğum otuzbin franklık borcunuzu 
ödeyebilmem için bunu bana sizin getirdiğinizi bilsin ister misiniz?" 
dedi. "Sizin gibi bir kimsenin imzası bile yeterdi onlara! " 

Yüksek devlet görevlisi : "Şöyle bahçenin içerilerine doğru gi­
delim, Flscher Baba." dedi. Sonra, asma çardağının altına oturarak, 
bir insan eti tüccarının kendi yerini alacak kimseyi gözüyle tartışı 
gibi yaşlı adamı şöyle baştan aşağı bir süzdü. "Pek sağlamsınız." 
dedi. 

Gözleri cin gibi, sinirleri güçlü o zayıf, kuru, yaşlı adam: "Para 
bağlamak için korkulmayacak kadar sağlamımdır. " dedi. 

- "Sıcak dokunur mu size?" 
- "Tam tersi ! Pek severim. " 
- "Afrika için ne dersiniz?" 
- "Güzel bir yerdir. Fransızlar gittiler oraya şu minik_ onba-

şıyla." 
Baron : "Hepimizin kurtuluşu için Cezayir'e gideceksiniz. " dedi. 
- "İşlerim? " 
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- "Savaş Bakanlığı görevlilerinden biri emekliye ayrılıyor, baş· 
kaca bir geliri yok. Sizin ticarethaneyi o alacak. ' '  

- "Ne yapacağım Cezayir'de?" 
- "Orduya oradan erzak, tahıl, ot satacaksınız. Sözleşme im-

zalandı, bende. Bize satacağınız malları orada yüzde yetmiş ucuza 
bulacakS1nız." 

- "Kimden bulacağım?" 
- · "Yağmacılardan, öşürcülerden, şeyhlerden. Cezayir'i alalı 

sekiz yıl oldu ama, iyice tanımıyoruz daha. Müthiş tahıl var, hayvan 
yemi var orada. Bunları Araplar'ın elinden türlü bahanelerle alıyo­
ruz; sonra onlar bizden geri almak için çırpınıyorlar, didiniyorlar. 
Tahıl için ne savaşlar oluyor! Ama, bu arada oradan-buradan 
nekadar çalındığını kimse bilmiyor. Tahıl Pazarı 'nda, Saman 
Pazarı'nda olduğu gibi buğdayın, otun hesabı tutulmaz o dümdüz 
ovalarda. Bizim sipahiler gibi Arap aşiret reisleri de, paraya tamah 
ederler, bu çalma-çırpma en.ağı çok ucuza satarlar. Savaş Bakanlı­
ğı 'nın belirli bir ihtiyacı vardır bunlara. Pa:zardaki satış fiyatı 
üzerinden alır. Bu fiyatlar ise çok aşındır, çünkü malların elde 
edilme güçlüğü, ulaştırma tehlikeleri göz önünde tutularak hesap­
lanmıştır. 

'1şte, erzakçı gözüyle Cezayir bu bakımdan bulunmaz bir yer­
dir. Yeni yeni kurulan yönetimle biraz durulmuş bir bataklıktır. 
Biz yöneticiler on yıl kadar bir zaman geçmeden daha pek açık-seçik 
göremeyiz orasını. Ama, açıkgözler çok iyi görüyorlar. 

"Kısacası, servet yapasınız diye ben sizi oraya yolluyorum işte. 
Napoleon kaçakçılığın gizliden gizliye korunabileceği yerlerin 
başına parası olmayan mareşalleri kral olarak geçirirdi ya, işte 
onun gibi. İflas halindeyim, Fischer Baba'cığım. Bir yıl içinde yüz. 
bin frank bulmak zorundayım. ' '  

Alsas'h yaşlı adam, sakin bir halle : "Bu parayı Bedeviler'den 
tırtırlamakta ben hiçbir kötülük görmüyorum. "  dedi. "İmparator­
luk devrinde de öyle yapılırdı."  

- "Ticarethanenizi · alacak olan adam bu sabah sizi gönneye 
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gelecek, altıbin frangı sayacak size. Afrika'ya gitmeniz için de 
bukadar bir para ister size, öyle değil mi?" 

Yaşlı adam "Evet" der gibi başını salladı. 
Baron: "Orada koyacağınız sermaye için de siz hi.ç merak et­

meyin." dedi. ' 'Burası için adamın vereceği paranın geri kalanını da 
ben alıyorum, ihtiyacım var. " 

Yaşlı adam: "Hepsi sizin," dedi, "kanım bile." 
Baron karısının amcasını olduğundan da'

ha uzakgörüşlü sanı­
yordu; bu yüzden, içinin rahat olmasını istedi : 

- ' 'Yo, hiç korkmayın. ' '  dedi. ' 'öşür işlerinde sizin dürüstlüğü­
nüze hiçbir leke gelmez. Hepsi oradaki bizim yöneticilere bağlı. 
Onları oraya ben yerleştirdim; bu bakundan hiç korkmam. Bakııi., 
Flsch�r Baba, aramızda sır olarak kalacak bu; ser vermek. var, sır 

vermek yok. İyi tanırım sizi; onun için, memküm etmeden, lafı do­
la$tırmadan, açık aÇık konuştum. ' '  

Yaşlı adam: "Oldu b u  iş ."  dedi. "Nekadar sürecek?" 
- '1ki yıl. Yüzbin frangı doğrulttunuz mu, ondan sonra Vos­

ges'e çekilir, rahat rahat yaşarsınız." 
İhtiyarcık: "İstediğiniz gibi olacak bu iş. Sizin şerefiniz benim 

şerefim." dedi. 
- "İşte ben böyle adamlan severim. YalnıZ, yeğeninizin kızını 

evli, mutlu görmeden gitmeyeceksiniz. Kontes oluyor." 

Gelgelelim, Araplar'dan alınacak öşür, yağma mallar, Fischer 
ticarethanesini ıaJ.an emeklinin vereceği para Baron 'un ihtiyacı olan 
par'ayı hemen karşılamıyordu ki. Hortense'ın evlenmesi için, beşbin 
franga yalan tutan çeyiz de içinde olmak üzere, altmışbin frank is­
terdi; aynca, Bn. Mameffe için de yaptığı, daha da yapacağı masraf 
da kırkbin frank tutuyordu. 

Sonra, o sabah Fischer Baba'ya getirdiği otuzbin frangı nasd, 
nereden bulmuştu? Bakın nasıl : 
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Birkaç gün önce, iki sigorta şirketine, üç yıl için, yüzelli bin 
frank üzerinden hayat sigortası olmuştu. Primini vermiş, poliçeyi 
cebine koymuştu ya, o gün, Paris İl Meclisi toplantısından çıktıktan 
sonra, Nucingen Baronu'nun arabasında onunla yemeğe giderken 
şöyle konuşabiliyordu: 

- "Yetmişbin franga ihtiyacım var, Baron; bunu da sizden isti­
yorum. Size senet vereceğim, üç yıl boyunca aylığımdan kesilebi­
lecek miktarla ödeyeceğim. Yılda yirmibeş bin frank tutar. Şimdi 
siz bana diyeceksiniz ki, ya ölürsem? " 

Nucingen Baronu "Evet" der gibi başını salladı. 
Bizim Baron da, bunun üzerine, cebinden bir kağıt çıkardı. 
- "Bakın, yüzelli bin franklık bir hayat sigortası poliçesi. Sek-

senbln frangını size ciro edeceğim." 
Milyoner baron güldü, Alaman ağzıyla sordu: 
- "Ya azıl olunuğsanız?" 
Milyoner olmayan baronun içine bir kuşku girdi. 
Bunun üzerine, Nucingen Baronu: "Meğak itmeyın." dedi. 

"Pen punu size şuni gosteğmek lçun soyledim ki sıza pu pağayı 
feğmekla comeğtlık edlyoğum. Demek çoh sıkındasınız, çünkü 
panga sizin imza değer veğiğ. " 

Baron Hulot : "Kızımı evlendiriyorum."  dedi. "E, benim de, 
hala devlet görevlisi olarak kalan herkes gibi, servetim falan yok ki. 
Çok nankör bir devirde yaşıyoruz. Koltuklara kurulmuş beşyüz be­
yefendinin akıllarına gelmez İmparator gibi davranıp da, bizim gibi 
kendini devlete adamış kimseleri ödüllendir"mek." 

Sayın Senato üyesi : "Yapmayın!" dedi. "Sizin biğ Şozefa vağ !  
Şimdi anlaşılıyoğ i ş !  Söz aramızda: Herufille Dükü kesenize yapı­
şan bu sülüğü çekip almakla size büyük yağdım etmiş." 

Sözde fransızca bir beyit söyledi : 
Biliğim ben bu felaket, 

Size edeğim meğhamet. 
Sonra: "Size dostça bir öğüt." dedi. "Kesenin ağzını büzün, 

yoksa azıl olunuğsunuz. " 
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Bu dalavereli iş Vauvinet adında bir tefecinin aracılıyla yoluna 
konuldu. Hani köpekbalıklannın yanından uşak gibi hiç aynlma­
yan ufak balıklar vardır, tıpkı onlar gibi büyük bankalann kapısın­
da da bu "muameleciler" hiç eksik olmaz. Bu yeni yeni yetişen 
sansar Baron Hulot gibi önemli bir kimsenin gözüne girmek için 
öyle can atıyordu ki söz verdi : Doksan gün süreli otuzbin franklık 
bonolar yapacak, bunları süresi dolunca piyasaya sürmeyecek, dört 
kez yenileyecekti. 

öte yandan, Fischer'in mağazasını alan adam kırkbin frank ve­
recekti ama, buna karşılık si;)z istiyordu: Orduya satacağı zahire 
Paris'e yakın birliklere gönderilecekti. 

İşte o güne kadar en dürüst yaşamış adamlardan birini, 
Napoleon 'un en becerikli yöneticilerinden birini tutku denen şey 
böyle bir çıkmaza sürüklemişti : Tefeciye faiz yetiştirmek için 
yetkisini kötüye kullanmaklar; sevgilisine, kızının evlenmesine para 
bulmak için yüksek faizle borç almaklar. Bu hovardalık ustalığı, 
b�tün bu çırpınıp didinmeler de, Bn. Marneffe'in gözüne büyük gö­
rünmek, şu kibar çevre küçükhanımının gözünde en büyük tann ol­
mak uğruna idi. 

Baron başını arı kovanından içeri sokmak için öyle çırpınıyor, 
öyle kafasını işletiyor, öyle tehlikelere atılıyordu ki bir insan na­
musuyla servet sahibi olmaya çalışsa bundan a=lırısını yapamaz. öte 
yandan, resmi işlerine de yetişiyor, koltukçulari sıkıştırıyor, işçi­
lerle görüşüyor, Vanneau Caddesi 'ndeki evin hazırlığıyla inceden 
inceye uğraşıyordu. Kendini tümüyle Bn. Mameffe'e vermişti ya, 
meclislerdeki oturumlarda da bulunuyordu. Kendini bin parçaya 
bölüyordu. Gene de ailesi de, herhangi �aşka biri de onun bu aşın 
uğraşmalarının farkında olmuyordu. 

Adeline amcasının borçtan kurtulmuş olmasına, Hortense'ın 
evlilik sözleşmesine babasının yeni yuvaya birhayli para yatıracağı 
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koşulunun da eklenmiş bulunmasına şaşıyordu. Bir yandan, kızı 
böylesine şerefli bir biçimde evlenecek diye sevinirken, bir yandan 
da bu yüzden kaygı duyuyordu. 

Baron kızının evlenme gününü Bn. Marneffe'ln yeni evine taşı­
nacağa güne getirmişti. Ondan bir gün önce, bakan-vari bir açıklama 
yaparak kansının şaşkınlığım giderdi :  

- "Adellne," dedi, "işte kazunız evleniyor, b u  konudaki tasa­
larımız da sona eriyor. Artık bir köşeye çekilmemizin vakti geldi. 
Çünkü ben görevimde kalsam kalsam daha üç yal ancak kalının; 
emekliliğe ayrılmak için gerekli zamanı doldurmaya bakıyorum. 
Artık hiçbir yaran olmayacak masraflı yaşayışımlZI niçin sürdüre­
lim? Bu dai�e yalda altıbin franga patlıyor bize. Dört hizmetçimiz 
var; yemeye, içmeye yalda otuzbin frank gidiyor. Borçlarınu öde­
yebilmemi istiyor5an ... çünkü Hortanse 'a yuva açmak, amcanın da 
borcunu ödeyebilmek için, üç yıllık maaşınu birine devrettim •.. " 

Barones, kocasının sözünü keserek : "A, çok iyi etmişsin, can­
cağızım. ' '  dedi, sarılıp ellerini öptü. 

Kocasının yaptığı bu açıklama kaygılarına son vermişti. 
Baron, ellerini çekerek, kansarun alnına da bir öpücük kondu­

ra
.
rak : "Biriki ufak fedakarlık isteyeceğim senden." dedi. "Plwnet 

Caddesi 'nde çok güzel ufak, temiz bir daire buldular bize. Birinci 
kat; duvarJ,an tahta kaplı ; yıllık kirası da topu topu bin beşyüz 
frank. Orada bir tek hizmetçi yeter sana; ben de bir tek uşakla ye­
tinirim." 

- "Evet, hayatım." 
- "Görünüşü gene eskisi gibi tutmakla birlikte, kendi halinde 

bir yaşayışla, yalda ancak ancak altıbin frank gider. Benim özel gi­
derlerim bunun dışında; onu ben kendi üzerime alıyorum." 

Yüce yürekli kadın sevinçle atılıp kocasının boynuna sarıldı. 
- "Ne mutlu bana ki seni nekadar sevdiğimi yeniden göStere­

bileceğim! ' '  diye haykırdı. ' 'Senin ne tükenmez bir kaynak olduğu­
nu da göstereceğim." 

- "Haftada bir gün bizimkileri akşam yemeğine çağmyoruz. 



BETI'E ABLA 1 55 

Ben de, biliyorsun, pek seyrek evde yemek yiyorum ... Hiç çekin­
meden, haftada iki gün Vlctorin 'in evine gidersin yemeğe; iki gün 
de Hortense'm evine. Crevel'le aramızda yeniden tam bir dostluk 
kumblleceğlmizi de umuyorum; bu durumda, haftada bir akşam da 
onda yemek yeriz; eder beş. Bir akşam da evde yemek yedik mi, 
hafta tamam... birkaç akşam da birileri yemeğe çağınrsa o da 
caba.sa!" 

Adetine: ''Ben sana para biriktirteceğlm. ' '  dedi. 
Baron: "Ah! kadınlann incisisin sen! " diye haykırdı. 
Kansa da, buna karşılık: ' �Benim iyi yürekli, mübarek Hec­

tor'um!" dedi. "Son nefesime kadar dua edeceğim sana, çünkü 
Hortense' çığımızı iyi biriyle e\rlendirdin. ' '  

GUzel Bn. Hulot'nun evinin ufaltılması ile """1', ne saklayalun!­
Baron'un da resmen Bn. Marneffe'e bırakılması işte böyle başladı . 

... 
"'* 

Evlilik sözleşmesinin imza törenine o şişko Crevel Baba'cık 
da çağnlnııştı elbette. Orada, bu hikayenin başlangıcındaki olay 
sanki hiç olmamış, Baron Hulot ile aralarında sanki hiç daıgınlık, 
kırgınlık yokmuş gibi davrandı. 

Gerçekten, Celestin Crevel pek hoştu o gün. Gene biraz eski 
aktarlık yanını gösterdi ama, biraz biraz kibar tavırlar da takınmı­
yor değildi ; çünkü tabur komutanlığına yükseltilmişti. · Düğünde 
dans etmekten falan söz ediyordu. 

Bir ara, pek zarif bir tavırla, Barones llulot'ya: "Güzel hanıme­
fendi," dedi, "bizim gibi kimseler herşeyi unutmasını bilirler. Evi­
nizin kapmm kapamayın bana; siz de, tenezzül buyrun, çocuklan­
nızla birlikte, benim eve şeref verin. Merak etmeyin, yüreğimin 
derinliklerinde yatan şeyden tek söz etmeyeceğim size. O gün pek 
aptalca davrandım, çünkü sizi görememek bana pek dokunmuştu ..• " 

Adeline: "Beyefendi," dedi, "namuslu bir kadın o sizin demek 
istediğiniz sözleri duymaz bile. Sözünüzü tutacak olursanız, şunu 
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iyi bilin ki aileler arasında üzüntü yaratan gerginliklerin sona enne­
sinden büyük zevk duyanın ... " 

Baron geldi Crevel'i zorla alıp bahçeye götürdü. 

- "Ne o, koca somurtuk, hep benden kaçıyorsun, evimde 
bile?" dedi. "İki eski cins-i 18tif düşkünü bir eksik-etek yüzünden 
birbirlerine küserl_er mi hiç !  A, vallahi, gene aktar gibi davnını­
yorsun! " 

Crevel : "Beyefendi," dedi, "sizin gibi yakışıklı bir adam deği­
lim ben. Kadınlan baştan çıkaracak pek bir yanım olmadığı için, 
uğradığım kayıpları sizin gibi kolay kolay kapatamıyorum." 

Baron: "Nasıl da alay ediyorsunuz! " dedi. 
- "Yenik düşenlerin üstün gelenlerle alay etmelerine göz 

yumulur. " 
Bu şaka havasıyla başlayan konuşma tam bir banşmayla sona 

erdi. Yalnız, Crevel öcalma hakkından vazgeçmiş değildi. 

* 
** 

Bn. Marneffe de Hortense'ın düğününde �ulunmak istedi. 
Baron yakında sevgilisi olacak kadının evine gelebilmesi için çeşitli 
dallann müdür'yardımcılanna kadar dairesinin bütün görevlilerini de 
düğüne çağırmak zorunda kaldı. Böylece de büyük balo kaçınılmaz 
oldu. 

Barones, tam bir ev hanımı olarak, hesabını yaptı : Bir gece eğ­
lentisi akşam yemeğinden daha ucu7.a çıkacak, böylece daha çok 
kişi de ağırlanmış olacaktı. 

Hortense'ın düğünü hayli gürültülü-patırdılı oldu. Nikahta geli­
nin tanıkları olarak Wissembourg Prensi Mareşal ile Nucingen Baro­
nu bulundu; güveyin tanıktan olarak da Rastignac Kontu ile 
Popinot Kontu . Wenceslas Steinbock tanınmış bir kişi olunca, 
Paris'teki Polonya göçmenlerinin en başta .gelenleri kendisini ara­
mışlardı. Bunun için, Wenceslas onları da çağırmadan edemedi. 
Baron'un bağlı bulunduğu Devlet Danışma Kurulu da, Forzheim 
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Kontu'na saygı olmak üzere Ordu da düğünde en yüksek düzeyde 
temsil edileceklerdi. Çağrılması gerekli ikiyüz kişi sayıldı. Bu 
durumda, Bn.Marneffe'çiğin de böyle bir topluluk kai'şısında bütün 
göz kamaştıncı güzelliğiyle görünmek istemesine kim hak vermez? 

Barones, bir aydan beri, elmaslannı birer birer satmış, eline 
geçen parayı kızının kuracağı yuvaya yatırmıştı. Elmasların en gü­
zellerini de çeyize saklamıştı. Bu satıştan kadının eline onbeş bin 
frank geçmiş, bunun beşbinini çeyize harcamıştı. 

Günümüzün şatafat düşkünlüğü göz önünde tutulursa, yeni evli­
lerin evini döşemek için onbin frank nedir ki! Yalnız, Baron'un 
oğluyla gelini, Crevel, Forzheim Kontu çok değerli hediyeler verdi­
ler. Bu arada, yaşlı amca gümüş takımları için epey para ayırmıştı. 
Bütün bu yardımlar sayesinde, yeni evlilere Invalides Gezisi 'ne 
yakın, Saint-Dominique Caddesi 'nde öyle güzel bir ev döşendi ki 
en titiz bir Paris'li hanım bile beyenirdi. Orada her şey genç çiftin 
herbirinin böylesine temiz, açık, içten sevgisine uygundu. 

Derken, büyük gün geldi. Evet, büyük gün; çünkü Hortense1a 
Wenceslas gibi Baron için de büyük bir gündü bu: Bn. Mameffe er­
tesi gün yeni evinin açılış törenini yapmaya karar vermişti. 

Kim ömründe bir kez olsun bir düğün balosunda bulunmamış­
tır? Herkes de bunu hatırlayınca gülümser; çünkü yürürlükteki 
giyim-kuşam bakımından olduğu gibi yüzleri bakımından da 
bayram havasına bürünmüş bütUn o insanlar gözlerinin önüne 
gelir. Çevrenin etkisini ortaya koyan bir tek toplumsal olay varsa o 
da bu balolar değil midir? Gerçekten, birilerinin bayram edişi .öbür­
lerini öyle etkiler ki babayani giyinmeye en çok abşık olanlar bile 
düğünü kendileri için en büyük bayram sayanlardanmışlar gibi gö­
riinürler. 

Gene hatırlayacakS1nız: Düğünde birtakım ağırbaşh lı:imseler. 
yaşlılar da vardır; bunlar hiçbir şeyi öylesine umursamazlar ki dii­
�üne dP gt>ne o her günkü kara giyimleriyle gelmişlerdir. Yaşh karı ­
kocalar vardır, gençlerin yeni başlayacakları yaşayışın n e  üzücü ola­
cağını düşündükleri yüzlerinden okunur. Sonra, şampanyanın 
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içindeki karbon asidi gazı gibi bir köpüıüp sönen eğlenceler; gelini 
kıskanan evlenmemiş kızlar; süsleri-püsleriyle ilgi çekmeye bakan 
kadınlar; kılıksız giyinişleri öbür gösterişli giyinmiş kimselerle ters 
düşen aile yakınlan; yemekten başka bir şey düşünmey'f. oburlar, 
oyundan başka bir şey düşünmeyen kumarmazlar. VarlıkllSl, yok­
sulu; kıskanam, kıskanılanı; kalenderi, hırslısı ... hepsi oradadır; hep­
si bir sepette az-bulunur bir çiçeğin çevresine dizilmiş bitkiler gibi 
gelinin çevresine toplanmıştır. Düğün balosu kestirmeden bir dün­
yadır. 

Hay-buyun tam ortasında, Crevel Baron 'u kolundan tuttu, dün­
yanın en olağan h�yle kulağına fısıldadı: 

- "Vay canına! ne güzel kadın şu pembeli hatuncatız. .• Göz­
leriyle seni kurşuna dizer gibi bakıyor •.. " 

- "Kim?" 
- "Senin şu koruduğun başkatip yardımcısmın kansı. Hem de 

nasıl koruyorsundur kimbillr! Bayan Marneffe, canım." 
- "Sen ne billyorsun bunu?" 
- "Bak, Hulot, beni bu hammın evine davet ettirirsen bana 

kaşı yaptığın bütün haksızlıkları bağışlanm, ben de seni Helolse'ln 
evine alınm ... Herkes sorup duruyor kim bu güzel şey diye. Samyor 
musun ki kocasının yeni göreve atanmasının im:r.İldan nasıl geçtili� 
.ni senin dairedekllerden kimse anlatmadı? Ah! çapkın, ne mutlu 
sana! Bin bükümet dairesine değer bu kadın! Ben de onun dairellıı­
den içeri bal gibi gireceğim ya! Bak, Cinna (x)� dost olalım, ha?" 

Baron aktara: ".Eskisinden de iyi 'dost olacağız." dedi. "Söz 
veriyorum, söz-dinler bir çocuk olacağım. Bir ay içinde bu melekle 
bir sofrada yemek yedirteceğim sana. Evet, meleklere kaldık artık, 
eski dostmn benim. Benden sana ölüt: Sen de benim gibi yap, 

şeytanlardan uzaklaş ... " 

(x) Roma imparatoru Auguatus kendisini öldürmeye kalkan Cinna ' 
yı bağışlam11tı. (Çelliren) 
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Bette Abla düğünden saat altıda aynldı, Vanneau Sokağı'ndaki 
evin üçüncü katındaki o ufacık, şirin dairesine geldi kendisine bin 
ikiyüz frank faiz getirecek olan tahvillerine bir daha bakmaya. Bu 
iki tahvilden birinin anaparası Kontes Steinbock adına yatırılmıştı, 
öbürünün ki de Crevel 'in gelini adına. 

Şimdi anlıyoruz nasıl olup da Crevel'in Hulot'ya Bn. Marneffe' 
ten söz edebildiğini, kimsenin bilmediğj bir sırrı da nasıl öğrendi­
ğini. Çünkü, B. Marneffe düğünde olmadığına göre, bu sırrı oradaki­
lerden bir baron biliyordu, bir Valerie Marneffe, bir de Bette Abla. 

Baron düşüncesizlik etmiş, Bn. Marneffe'e bir başkatip yar­
duncısının karısında göze batacak kadar şatafatlı bir elbise almıştı. 
Kadınlann hepsi Valerie'nin güzelliğini de kıskandılar, elbisesini de. 
Yelpazeler altından bir fısıldaşmadır başladı. Çünkü Marneffe'lerin 
yoksul hallerini bütün daire bilirdi ; Baron'un Bn. Marneffe'e tutul­
duğu sıralarda kocası dairedeki arkadaşlanndan boyuna borç ister­
dunırdu. Ayrıca, Baron da baloda V alerie 'nin büyük bir ilgi topladı­
ğını görünce nasıl sevindiğini belli etmemeyi becerememişti. 
Gerçekten, bir kadın yeni bir aleme ilk girişinde bütün gözler 
üzerine çevrilip onu didik-didik eder ya, Valerie Mameffe de o 
hanım-hanımcık, kibar haliyle bütün kadınlan kıskandırmış, bu 
korkunç bakışları üzerine çekmişti. 

Baron, karısını, kızını, damadını arabaya yerleştirdikten sonra, 
bir punduna getirdi,  evsalipliği görevini oğluyla gelinine bırakarak, 
dışan sıvıştı. Bn. Marne.ffe 'in arabasına bindi. Gelgelelim, kadını 
pek sessiz, düşünceli, ner'deyse üzgün gördü. Arabanın kuytu köşe­
sinde ona sanlıp, kendine doğru çekti. 

- ' 'Bakıyorum benim mutlu oluşum seni üzüyor, Valerie."  
- '1lk hatasını işleyen bir kadın nasıl olur da üzgün, düşünceli 

olmaz, dostum, bu serbestliği ona kocasının alçaklığı vermiş olsa 
bile! Siz sanıyor musunuz ki ruhsuz, inançsız, dinsiz bir kadınım 
ben? Bu akşam sevincinizi öyle belli ettiniz ki beni korkunç bir 
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biçimde gözler önüne serdiniz. Vatla ', okul çocuğu bir delikanlı 
bile sizin kadar açıkça böbürlenmezdi. Nitekim, bütün o kadınlar 
bakışlanyla, iğneli sözleriyle beni boyuna delik-deşik ettiler! 
hangi kadın dile düşmek ister? Mahvettiniz beni ! Ah! sizin oldum 
artık, n'apahm! Bu hatamı kendi gözümde ancak size bağlanmış ol­
makla hoşgörebilirim; başka özür bulamam." 

Sonra, gülerek : "Canavar! " dedi, kendini bıraktı, Baron'un öp­
mesine sesini çıkarmadı. "Ne yaptığını sen de biliyorsun ya. Bayan 
Croquet, bizim beyin başkatibinin kansı, geldi yanıma oturdu, dan­
tellerime hayran hayran baktı. "lngiltere'den gelme." dedi. "Sonra: 
"Epey pahalı olsa gerek, öyle değil mi? " diye sordu. "Bilmiyorum." 
dedim. "Annemden kalma bunlar bana. Böyle dantel alacak para 
ner'de bende! "  dedim ... " 

Görüldüğü gibi, Bn. Marneffe bizim o eski imparatorluk devri 
çapkınını en sonunda öyle büyülemişti ki adamcağız ilk hatasını 
ona kendisinin işlettiğini, bütün ödevlerini unutturacak kadar başı­
nı döndürdüğünü sanıyordu. Kadının dediğine göre, o alçak kocası, 
evliliklerinin · üçüncü günü onu bırakıvermiş, hem de korkunç 
nedenler ileri sürerek. O günden beri de, Valerie'cik en uslu genç 
kız gibi kalmış; buna pek de seviniyormuş, çünkü evlilik ona kor­
kunç bir şey gibi görünüyormuş. İşte şimdi üzgün, düşünceli oluşu 
da bundan ileri ge�yormuş. 

Ağlayaraktan: "Ya aşk da evlilik gibiyse? . • .  " diyordu. 
Valerie'nin durumundaki hemen hemen bütün kadınların at­

tıklan bu cilveli yalanlan dinlerken Baron gözlerinin önünde gök-
lerin yedinci katındaki gülİeri görüyordu. 

Valerie böyle yapmacıklar döktürürken, aşık ressamla Horten­
se belki de sabırsızlıkla, Barones'in kızına, genç kız olarak son dua­
sını okumasını, son öpücüğünü kondurmasını bekliyorlardı. 

Sabahın saat yedisinde, Baron, mutluluktan uçaraktan, -evet, 
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mutluluktan uçuyordu, çünkü Valerie'sinde hem en temiz bir genç 

kı�. hem de en ateşli şeytanı bir arada bulmuştu- genç B.-Bn. 

Hulot'ları başlarına yıktığı argaryadan kurtarmaya eve geldi. 
Ailenin aşağı-yukarı yabancısı olan, öyleyken gene de her dü­

ğünde en sonunda evi ellerine geçiren o dans eden çiftler "kotyon " 

denilen o en son bitmez-tükenmez karşılıklı oyunlara başlıyorlardı. 

Kumarcılar da masalarının başında kızışmışlardı : Crevel Baba altı­

bin frank kazanıyordu. 

Gazetecilerin dağıttıkları gazetelerde, Paris Olayları bölümün­

de, şu kısa haber vardı: 
Kont Steinbock ile, Devlet Danışmanı, Savaş Bakanlığı şube 

müdüfi! Ervy 'li Baron Hulot 'nun kızı, ünlü Forzheim Kontu 'nun ye­
ğeninin kızı Hortense Hulot 'nun evlenme törenleri bu sabah Sain­
Thomas-d 'A quin Kilisesi 'nde yapılmıştır. Bu parlak tören büyük bir 
kalabalığı bir araya toplamış bulunuyordu. Bulunanlar arasmda, 
sanat dünyamızın Leon De Lorca, Josepli Bridau, Stidmann, Bixiou 
gibi birçok ünlü kişileri, Savaş Bakanlığı, Devlet Danışma Kurulu 
ilerigelenleri, her iki Meclis 'in birçok üyeleri, Po lonya göçmenleri­
nin Kont Paz, Kont Laginski gibi baştagelenleri göze çarpıyordu . . .  

Kont Wenceslas Steinbock lsveç Kralı Xll. Carl'ın ünlü genera­
linin yeğeninin oğludur. Polonya 'daki ayaklanmaya katılmış oldu­
ğu için, Fransa 'ya sığınm ış, burada .sanatının haklı ünü kendisinin 
Fransız uyruğ?lna geç mesi için gerekli güvence olmuştur. 

Böylece, Baron Hulot'nun korkunç bir para sıkıntısı içinde 
bulunmasına karşın, kızının evlenmesinde halkın beklediği hiçbir 
şey eksik kalmadı, gazeteler bile yazdı. Tören de tıpkı oğlunun 

Crevel 'in kızıyla evlenmesindeki gibi pek parlak olmuştu. Bu bay­

ramlar, şenlikler müdürün para durumu üzerine çıkan dedikodula­
rı yatıştırdı; kızına verdiği çeyiz de son günlerde niçin borç para 

aradığını açıklamış oldu. 

Bette Abla : 1 1  





iKiNCi BÖLÜM 

ACILI KADINLAR 

BU hikayenin başlangıcı bir bakıma burada bitiyor. Bir önerme· 
de olumlu ile yadsılı neyse, sahne oyununda açış neyse bu an­

lattıklarımız da bunu tamamlayacak acıklı olaylar için o demektir. 
Paris'te, bir kadının güzelliğini meslek edinmeye, satılık mal 

haline getirmeye karar vermesi kesin olarak servet sahibi olacak 
demek değildir. Orada, korkunç bir yoksulluk içinde, nice güzel, 
zek.i kadınlar görülür ki zevk yolunda başlayan yaşayışları pek kötil 
bitmiştir. Bakın neden: Nam.uslu bir hanım görünüşünü üzerinden 
atmadan, çıkar sağlamak niyetiyle, kötükadınlann o utanç verici 
yoluna girmek bu iş için yetmez. Kötü yola sapanlar başarılarını 
kolay kolay kazanamazlar. Onlar da bir bakıma dahilere benzerler: 
İkisinin de talihle yeteneği bir araya getirebilmeleri için olumlu ko­
şulların el birliği yapmaları gerekir. Devrim'in acayip evrelerini or­
tadan kaldırın, İmparator diye biri kalmaz; Fabert 'in ikinci bir 
kopyası olur çıkar. Uğrunda servetler savuracak hevesliler, ünlü 
kişiler olmadıkça, göğsüne Günahkar damgası vurulmadıkça cinsel 
güzellik Correggio 'nun samanlığa atılmış bir tablosu, tavanarasın­
da ölmek üzere olan bir diihi demektir. 

Demek oluyor ki Paris'te bir Lais (x), herşeyden önce, kendi­
sine istediği fiyatı verebilecek kadar tutkun bir zengin bulmalıdır. 
Hele pek zarif giyinmeyi ,hiç elden bırakmamalıdır; bu onun tabe­
lası olacaktır. Sonra, öyle iyi davranışlan olmalıdır ki erkeklerin 

(x) Tarihte birçok Grek eğlence kadını bu adı taşır; başlarından 
geçenler çoğunlukla birbirine karlşhrılml§tır. (Çeviren) 
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benliğini okşayabilsin. Sophie Arnould-vari (x) bir zekası olmalı 

ki zenginleri pintilikten uyandırsın. En son olarak şunu da söyleye­
lim : Bir tek erkeğe bağlıymış gibi görünerek, çapkınların isteğini 

uyandırmalıdır; hepsi o talihli adamı kıskanırlar çünkü. 

Bu koşullar -ki o biçim kadınlar bunlara ' 'talih ' '  derler­

Paris 'te öyle pek kolay kolay bir araya gelmez; bu şehir hernekadar 

milyonerlerle, işsizlerle, kaşarlanmış çapkınlarla, meraklılarla do­

luysa da. 

Kader işçi ailelerini, babayani kimseleri korumuş olacak ki bu 

koşullann yerine gelmesini önleyen engeller onlann ömürlerini ge­

çirdikleri çevrelerde bir kat daha çoktur. Gene de Paris'te Valerie 

Marneffe 'Ier hiç de az değildir; onun için, bu gelenekler, görenekler 

hikayesinde ona ele alınacak bir örnek olarak yer veriyoruz. 

Bu kadınlardan kimisi hem kendi isteklerine boyun eğerler, 

hem de yoksulluklarına; Seine'in sol yakasının en ünlü konuşmacı­

larından birine, banker Keller 'e uzun süre bağlı kalan Bn. Colleville 

gibi. Kimisi de bu yola gösteriş düşkünlükleri yüzünden sürüklen­

mişlerdir; Lousteau'ya kaçtığı halde aşağı-yukarı namuslu kalan 

Bn. De La Baudraye gibi. 
Bunlar süslenip püslenme uğruna yoldan çıkmışlardır, öbürleri 

belli ki az bir parayla evlerini çekip çeviremedikleri için. Devletin 
cimriliği -ya da Meclis 'lerin cimriliği deyin, nasıl isterseniz- bir­
çok felaketlere yol açıyor, birçok yolsuzluklar doyuruyor. 

Şu sıralarda, işçilerin kaderine pek acıyorlar, onlan işveren­

lerin boğazladıklannı söylüyorlar ama, devlet en gözüdoymaz sana­

yiciden yüz kat daha sert davranıyor. Görevlilerine karşı tutumun­
da tutumluluğu saçmalığa kadar vardınyor. Çok çalışın, sanayi 

size emeğiniz ölçüsünde para verir; peki, devlet ne veriyor adı-sanı 

anılmayan, kendini işine vererek çalışan bunca emekçisine? 

Evli bir kadının şeref yolundan sapması bağışlanamayacak bir 

(x) Sophie Arnould (1 740-1802) ünlü bir Fransız şarkıcısıdır. 
(Çeviren) 
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suçtur; orası öyle de, bu durumun çeşitli dereceleri vardır. Kimi 
kadın iyicene bozulmaktan uzak durur, yaptığı hatayı gizler, görii­
nüşte namuslu kalır; başlarından geçenleri daha önce anlattığımız o 
iki kadın gibi. Kimisi de işledikleri hataya bir de pazarlık alçaklığı­
nı eklerler. 

Bn. Marneffe, bir bakıma, hırstan gözü dönmüş, evli kötükadın­
lara örnek gösterilebilir. Bunlar, daha başlangıçtan, yoldan çıkmayı 
bütün sonuçlanyla kabul ederl�r; başvuracaklan yollardan hiç utan­
madan, bir yandan gönüllerini eğlendirirken bir yandan da servet 
yapmayı kafalanna koymuşlardır. Yalnız, gene, Bn. Marneffe gibi, 
hemen hemen daima kocaları da işleticileri , suç ortakları durumun­
dadır. Bu eteklikli Machiavelli 'ter en korkulacak kadınlardır; Paris' 
teki bütün kötü huylu kadınların en kötüsüdürler. 

Josepha'lar, Schontz'lar, Malaga 'lar, Jenny Cadine'ler falan gibi 
gerçek eğlence kadınların apaçık bir durumları vardır ki bu köttiev­
lerin kırmızı feneri; ya da Otuz-Kırk kumarhanesinin asma lambası 
kadar aydınlatıcı bir uyandır. İnsan oraya belki de mohvolacağını 
bile bHe gider. Namusluluk taslayan, ahlaklı görünmeye çalışan, 
ikiyüzlü davranan evli bir kadın öyle mi ya? Böyle bir kadın ancak 
evliliğinin eksik yanlarını açığa vurur, göriinüşte çılgınlıklardan ka­
çınır. Böylece de insanı hi,; de parlak olmayan fetaketlere sürükler. 
Bunlar öyle garip fetaketlerdir ki insan, neden olduğunu anlayama­
makla birlikte, hoşgöriir. Bu durumda servetleri yok eden, sevinç 
verici çılgınlıklar değil, şu alçak gider defteridir. Bir aile babası 
şansız-şerefsiz mahvolur gider; sefaleti içinde, benliğini okşayacak 
büyük bir avuntudan \:>ile yoksun kalır. 

Bu nutuk-vari sözler birçok aileleri kalbinden ok gibi vuracak­
tır. Toplumun her katında Bn. Marneffe'ler görülür; saraylarda bile. 
Çünkü Valerie Marneffe en ince aynntılanna kadar kalıbı canlısı 
üzerinden çıkarılmış bir gerçektir. Ne yazık ki bu portre kimseyi 
huyundan vazgeçirmeyecektir0 birçok erkekler gene gülüşü tatlı, 
bakışı baygın, yüzü saf, kalbi demir kasa melekleri sevmek delili­
ğine yakalanmaktan geri kalmayacaklardır. 
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Hortense'ın evlenmesinden üç yıl kadar sonra, 1841 'de, Baron 
Hulot, -XV. Louis'nin başhekiminin deyimiyle söyleyelim­
boyunduruktan kurtulmuş, durmuş-oturmuş bir adam sayılıyordu. 
öyleyken, gene de Bn. Marneffe ona Josepha'dan iki kat daha 
pahalıya mal oluyordu. 

Valerie Marneffe ise, buna karşın, bir başkatip yardımcısının 
karısı gibi sade giyimli görünmeye çalışıyordu; şatafatlı giyinişini 
geceliklerine, ev kılığına saklıyordu. Böylece de, Hector'cuğu uğ­
runa, Paris'll kadın heveslerinden vazgeçmiş oluyordu. Yalnız, 
tiyatroya falan gittiği zamanlar, başında güzel bir şapkayla, arkasın­
da son moda bir giysiyle görünüyordu. Baron onu oralara kendi 
arabasıyla götürüyor, iyi bir locaya oturtuyordu. 

Vanneau Caddesi 'nde, bir avluyla bahçe ortasına kuruhnuş 
yeni konaklardan birinin ikinci katını tümüyle kaplayan dairede de 
bir orta-halli aile havası vardı. Oranın tek zenginliği duvarlara gerili 
Acem halılan ile, çok rahat, güzel koltuklardı. Buna karşılık, yatak 
odası Jenny Cadine1erin, Schontz1ann yatak odalarındaki zengin­
liklerle dolup taşıyordu: Tül perdeler, kaşmir şallar, sırma işlemeli 
kapı perdeleri; Stidmann'ın çizdiği örneklerden yapılmış ocak süs­
leri; harikulade şeylerle dolu raflar. 

Hulot Valerie'sini şatafat bakımından bir Josepha'nın altınlar­
la, incilerle dolu batakhanesinden daha aşağı kalır bir yuvada gör­
mek istememişti. Başlıca iki odadan -oturma odasıyla yemek oda­
sından- biri al ipeklllerle, öbürü de meşe ağacından oymah eşya ile 
döşenmişti. Yalnız, Baron herşeyi eksiksiz yapmak isteğine kapıl­
maktan kendini alamamış, altı ay sonra, gelip geçici süslere kalıcı 

.süsler de eklemiş, sevgilisine yükte hafif, bahada ağır şeyler de sun­
muştu; sekaenbin frangı aşan bir gümüş takımı gibi. 

Bn. Marneffe'in evi iki yıl içinde "pek eğlenceli bir yer" ol­
makla tanındı. Kumar oynanıyordu orada. Valerie de çabucak hoş, 
zeki bir kadın olarak ün saldı. Durumundaki değişikliği kitabına 



BETTE ABLA 167 

uydurmak için de ortaya bir söylenti yayıldı : Kendisini nikahsız 
olarak dünyaya getiren babası Mareşal Moncomet'den muazzam bir 
miras kalmış; babası sağlığında bu mirası ona belirli bir t.arlhten 
sonra verilmesi için vasiyet etmişmiş. 

Valerie t.oplum içindeki ikiyüzlillüğüne dindar görünmek bakı­
mından bir ikiyüzli.il.ük daha eklemişti. Pazarlan kilisedeki törenleri 
hiç kaçırmıyordu. Böylece, t.am bir dini-bütün hatun kişi olarak 
herkesten saygı_ görmeye . başladı. Yoksullara yardım toplamaya 
çıktı; kilisede okunmuş ekmek dağıttı; yardımsever bir hanım ola­
rak tanındı; mahallede de ona-buna yardımlarda bulundu ... hepsi de 
Hector Hulot'nun kesesinden. 

Kısacası, Valerie Mameffe'in evinde herşey yolunda gidiyordu. 
Onun için de, çok kişi onun Baıon'la olan ilişkilerinin kötü bir 
yanı olmadığım söylüyordu. Bu arada, Baron'un yaşlı olduğunu da 
ileri sürüyorlardı: Baron Bn. Marneffe'ln yalmz ıuhunun inceliğin­
den, hallerinin zarifilğlnden, konuşmasının glizelllğlnden hoşlanı­
yormuş, XVIII . .  Louis'nin cuk otUf!Ul iskambil kağıtlarından hoş­
lanması gibi. 

Geceyansına doğru, Baron da herkesle birlikte oradan çıkıyor, 
bir çeyrek sonra yeniden geliyordu. Bu derin sının sım şuydu: 

Evin kapıcıları kan-koca Ollvier1erdi. Oraya Baron'un koruyu­
cu kanatlan altında yerleşmişlerdi: Konağın sahibi Baron Hulot' 
nun arkadaşıydı. Kapıcı ararken Baron ona Olivier'yi sahk vermişti. 
Böylece de adamla karısı Doyenne Sokağı 'ndaki o karanlık, az 
verimli kapıcı odalannd!ln Vanneau Caddesl'ndekl bu güzel, çok ve­
rimli odaya geçmişlerdi. 

Şimdi ... vaktiyle X. Charles'ln yanında çamaşırcı olan, kralli­
Atn kalkmasıyla bu "makamından" düşmüş bulunan Bn. Olivier'nln 
üç çocuğu vardı. Bunların en büyüğü daha şimdiden noter katip 
yamağı olmuştu; annesi-babası da, en çok onu severlerdi. Gelgele­
llm, anasının, babasının sevgilisi bu oğlan altı yıl askerlik etmek 
durumuyla karşı karşıya bulunuyordu; böyle uzun süre askerde 
kalınca da o parlak mesleği yanda kalmış olacaktı. Derken, Bn. 
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Marneff delikanlıyı askerlikten kurtardı. Çocuğun bir sakatlığı var­

mış, sözde. Bu gibi sakatlıkları da, sağlık kuralları kolayca bulup 
çıkarırlar, bakanlık ilerigelenlerinden biri kulaklarına fısıldayınca. 

İşte, bundan dolayı da, X. Charles'ın eski av uşağı Olivier ile karısı­

nın Baron Hulot ile Bn. Marneffe için yapmayacakları yoktu, öl 
dese ölürlerdi. 

. 

Daha önce Brezilya'lı B. Montes De Montejanos'un da aynı 

şeyi yaptığını bilmeyenler bu işe ne deyebilirlerdi ki? Hiç. Kaldı ki 

herkesin bol bol eğlendiği bir evin hanimını dünya hoşgörür. Ayn­

ca, Bn. Marneffe hoşa giden bütün özelliklerine herkesin her iste­

diğini yapabilmek gibi çok değerli bir özelliğini daha katıyordu. 

Nitekim, Wissembourg Prensi Mareşal 'in katipliğine getirilen, şim­

di de Devlet Danışma• Kurulu'na soruşturma kurulu başkanı olarak 

girmek hayalini kuran Claude Vignon heliil süt emmiş, usta ku­

marcı saylavların gelip gittiği bu evin gediklilerinden biri olmuştu. 

Bn. Marneffe 'in çevresi akıllıca bir yavaşlıkla oluşurdu: Oraya 

alınacaklar düşünceleri, görüşleri birbirine uyan, birbirini tutmakta, 

evin hanımının sonsuz erdemlerini göklere çıkarmakta ortak yarar­
ları olan kimselerin onayından geçmek zorundaydılar. Şu kuralı 

hiç unutmayın : Gerçek Kutsal Anlaşma Paris'teki kafadarlar arasın­

daki anlaşmadır. Birinin çıkarı en sonunda başkalarının çıkarıyla 

bağdaşır; kötü kimseler aralarında anlaşırlar. 

Bn: Marneffe, Vanneau Caddesi 'ndeki evine yerleştiğinin daha 
üçüncü ayında, B. Crevel 'e kapılannı açmıştı. Bunun üzerine de 
Crevel çabucak hem bölgesinin belediye başkanı olmuş, hem de 

Legion d 'Honneur nişanı almıştı. 

C�vel, kararını vermeden önce, uzun uzun düşündü, düşünme­
di değfl : Arkasından o ünlü muhafız subayı üniformasını çıkaracak­

tı ; oysa, bu elbiseyle kendisini Napoleon kadar büyük bir asker 

sanarak Tuileries'de nasıl da salına salına dolaşırdı ! Gelg�lelim, 
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hırsı, Bn. Marneffe 'in de körüklemesiyle, gösteriş duygularından da· 
ha ağır bastı. 

Sayın belediye başkanı artık Heloise Bristout ile olan ilişkisini 
siyasal durumuyla hiç de bağdaştıramıyordu. Belediye başkanlığı 
gibi kentsoyluların tahtına geçmeden çok önce çapkınlıkları derin 
bir gizliliğe bürünmüş bulunuyordu. Yalnız, Crevel, kolayca anlaşı· 
labileceği gibi, Josepha'yı elinden alan Baron Holut'dan hıncını çı· 
karabilmek için, Valerie Fortin adına altıbin franklık tahvil almıştı. 
Valerie ile Marneffe Efendi mal aynlığı esasına göre evlenmişlerdi 
çünkü. 

Kendisine ilgi duyan bir erkekten elinden geldiğince yararlan· 
ma..dehası annesi gibi Valerie'de de vardı. Bu· kaba-saba hayranının 
nasıl bir adam olduğunu ilk bakışta anlamıştı. 

Crevel bir gün Bette Abla'ya :  "Yüksek tabaka kadınlarından 
hiç sevgilim olmadı. "  demişti ya, Bette Abla da gelip bunu Valeri&' 
ciğine söylemişti. Valerie'ye yüzde-beş faizli altıbin franklık tahvil 
kazandıran pazarlıkta bu sözün de büyük payı olmuştu. Ondan 
sonra da genç kadın Cesar Birotteau 'nun eski satış .simsannın 
gözündeki saygınlığını yitirmemesini bilmişti. 

Crevel vaktiyle Brezilya'lı bir değirmencinin kızını parası için 
almıştı. Karısı tek evıattı, babası ölünce büyük mirasa kondu. 
Crevel'in servetinin dörtte-üçü buradan geliyordu. Gerçekten, 
küçük esnaf, çoğunlukla, yaptıkları alışverişten çok, Ambar'la, 
Çiftlik'le kurdukları evlilik bağları yolundan zengin olurlar. Paris 
yakınlarındaki çiftçilerin, değirmencilerin, sağmal inek besleyicile­
rin, tahıl yetiştiricilerin kafasında kızlarını dükkan sahibi biriyle 
evlendirmek hayali ya�. Bir perakendeci, bir kuyumcu, bir sarraf 
onların gönlünce bir noterden, avukattan daha iyi bir damattır; 
çünkü bu sonuncuların toplum içinde yükselmeleri onlan kaygılan­
dırır, tepeye çıkınca bizleri küçük görürler diye korkarlar. 

Crevel'in kansı oldukça çirkin, pek bayağı,  aptal bir kadındı; 
zamanında ölmüştü; kocasına da, baba olmak zevkinden başka zevk 
vermemişti. Bu yüzden, ticaret hayatının başlangıcında, bir yandan 
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durumu bakımından eli-kolu bağlanan, bir yandan da para bakımın­
dan ayakları kösteklenen bu çapkın adam doymaz bir açlık, susuz­
luk içinde kıvranmıştı. Kendi deyimiyle söyleyelim, "Paris'in en 
doğru-dürüst kadınları ile ilişkisi" vardı aına, onları ancak bir dük­
kancı gibi karşılıyor, uğurluyordu; zarafetlerine, modaya göre pek 
zevkli giyimlerine, "Soyluluk" denen şeyin bütün anlatılamaz bü­
yülerine hayran olmakla kalıyordu. Bu salon perilerinden birine ula­
şabilecek kadar yükselmek gençliğinden beri beslediği, yüreğine 
sıkışıp kalmış bir isteğiydi. 

İşte, bütün bunlardan dolayıdır ki Bn. Marnefee'in "teveccü­
hünü kazanmak" onun için yalnız hayalinin gerçekleşmesi değil, 
aynı zamanda, görüldüğü gibi, koltuklarını kabartan, gösteriş duy­
gularını, benliğini okşayan bir şey oldu. Başarı kazandıkça da hırsı 
arttı. Kafa bakımından, derin sevinçler duydu; kafa dumanlandı mı, 
gönül de dumanlanır, mutluluk çift kat olur. 

öte yandan, Bn. Marneffe de Crevel 'e öyle yapmacıklar yapb 
ki kuşkulanmak adamın aklından bile geçmezdi; çünkü onu ne 
Josepha sevmişti, ne de Heloise. Bn. Marneffe ise sonsuz bir kasa 
olarak gördüğü bu adamın başını iyice döndürmek istiyordu. 

Şehvete dayanan aşkın aldatmacaları gerçekten etkileyicidir. 
Asıl "aşk" dediğimiz şey serçe kavgalarına katlanır, bu kavgalarda 
insanın canı sahiden yandığı halde. Karşınızdakinin alay edip gül­
mek için çıkardığı kavga ise, bu oyuna kurban gidenin benlik duy� 
gularını ayağa kaldınr. 

Böylece, buluşmalarının seyrek oluşu Crevel'in isteğini hep 
hırs halinde tutuyordu. Adamcağızın ileri attığı her adim Valerie 
Mameffe 'in namusluluğun un sert duvarına tosluyordu. Kadın piş­
man olmuş gibi haller takınıyor, "Babam yiğitler cennetinde şimdi 
benim için kimbilir neler diyordur! ' '  gibi laflar ediyordu. Soğukluk 
gösteriyor, Crevel bu soğukluğu yenmek için çabalamak zorunda 
kalıyordu; sonra, fettan kadın kendisini yenmiş olduğuna inandı­
nyordu onu; beyefendinin çılgın tutkusuna en sonunda boyun eğ­
miş ·. gibi görünüyordu. Derken utanmış gibi yapıyor, yeniden 



BETTE ABLA 171 

dürüst kadın ağırbaşlılığını takınıyor, ne bir eksik ne bir arbk tam 

bir İngiliz kadını gibi namusuna çok düşkün haller alıyordu. Crevel 

de, onun bu ağırbaşlı hallerinin ağırlığı altında ezildikçe eziliyordu; 

çankü onun namusluluk taslamasını daha başlangıÇtan yutmuştu. 

Sonra, Valerie 'nin gönül alıcı yanlan da vardı ki bunlar onu, 

Baron için olduğu gibi, Crevel için de vazgeçilemez bir insan haline 

getiriyordu. Kalabalıkta, dil uzatılamayacak kadar namuslu, utan­

gaç, hulyalı bir kadınla, kibarlığı, zarifliği, görgülü halleri zeki olu­

şunu bir kat daha ortaya koyan bir kadını bir arada gözler önüne 

sererek herkesi büyülüyordu; baş başa kaldıktan zaman ise, eğlen­
ce kadınlannı bile geride bırakıyor, türlü tuhaflıklar yapıyor, eğ­

lendiriyor, yeni yeni icatlar ortaya çıkarıyordu. Crevel gibi kimseler 
de bu çelişkiden pek hoşlanırlar: Kendilerini bu oyunun tek ya­

zarı olarak görürler, koltuklan kabarır; bu oyunun yalnız kendileri­

nin batın için oynandığını sanırlar; -oyuncu kadına hayran kalarak, 
bu tatlı ikiyüzlülüğe gülerler. 

Valerie Baron Hulot'yu kendine öyle güzel bağlamışb ki! Bu 

gibi kadınlann sinsi bir yüze.gi.ilücüklükleri vardır ki kafalarının ne 

şeytanca işlediğini gösterir. Valerie de bu yoldan giderek, Baron'u 

zorla yaşlandırmıştı. 

Olağanüstü durumlarda öyle bir an gelir ki, uzun süredir kuşa­

tılmış, hayli de iyi dayanmış bir kalede olduğu gibi, gerçek dunım 

artık kendini gösterir. Valeriıı de, İmparatorluğun Yakışıklı Ada­

mı•nın yakında çökeceğini önceden görmüş, bunu çabuklaştırmak 

gerektiğini düşünmüştü. 

Çifte _ aldatmacalı gizli evliliklerinin altıncı ayında, bir gün: 

"Niye üzülüyorsun, benim yaşlı askerim?" dedi. "Niyetin m1 kötü, 

yoksa? Benim üzerime başkasını sevmeyi mi düşünüyorsun? Yimi­

ne düzgün falan sürmesen benim daha çok hoşuma gidersin. Benim 

hatınm için vazgeç senin şu yapma güzelliklerinden. Ben seni şu 



172 ALTIN KALEM-KLASİK ROMANLAR 

çizmelerine sürdüğün iki paralık cila için mi, sımsıkı yeleğin, takma 
perçemin için mi seviyorum sanıyorsun? Kaldı ki, sen nekadar yaş 
lanırsan, ben okadar az korkarım bir düşmanımın Hulot'cuğumu 
elimden alabileceğinden! "  

Baron Hulot, Valerie Marneffe'in sevgisine olduğu kadar yüce 
dostluğuna da inandı -ömrünü onunla tamamlamayı düşünüyordu 
çünkü- bu özel öğüde uydu; saçlarını, yansakallannı boyamaktan 
vazgeçti . ·  Valerie 'sinden o gönül alıcı sözleri d�ymuştu ya, bizim 
uzun boylu, erkek güzeli Hector Hulot geçenlerde bir gün sabahle­
yin ak-pak bir adamcağız olarak göıi.indü. Bn. Marneffe Hector' 
cuğunun saçlarının dibinde beliren ak çizgiyi daha önce belki yüz 
kez gördüğünü kolayca ispat etti. 

Onu daha görür görmez: "Ak saç senin yüzüne çok yakışıyor. " 
dedi. "Bir yumuşaklık veriyor. Son derece daha iyi, daha hoş gpıi.i­
nüyorsun. "  

Baron bir kez b u  yola girmişti ya, deri yeleğini1 korsasını da 
çıkardı; bütün koşumlarını sıyırıp attı. Göbek sarktı, şişmanlık 
ortaya çıktı. Meşe ağacı kule oldu. Davrimışlarındaki ağırlık öyle 
korkunç bir hal aldı ki Baron, XII. Louis 'lik tasladıkça, şaşılacak 
biçimde yaşlanıyordu. 

Hani derebiylik çağından kalma şatoların duvarlarında, taş 
oymalarından ufak biriki parça kalmıştır, şatonun iyi günlerinde 
nekadar güzel olduğunu · göstermek ister gibi; işte onun gibi 
Baron'un da yalnız kaşları kara kara kaİmıştı ki onun vaktiyle 'ne 
yakışıklı bir adam olduğunu uzaktan uzağa hatırlatıyordu. Bu 
çelişki de, onun bakışlarına bir canlılık, bir gençlik veriyor, kara- · 
sarı yüzü daha da acayipleştiriyordu. Eskiden, Uzun zaman Rubens­
vari ten renkleriyle ışıl-ışıl parıldamış olan bu yüzde şimdi, 
yara-bere izlerinde, kırışıkların gergin çizgilerinde doğaya kafa 
tutan bir tutkunun çabaları okunuyordu. 

Hulot artık bir güzel adam yıkıntısı olup çıkmıştı. Bu yıkın­
tılarda erkeklik türlü çeşit çalılar halinde kulaklara, buma, parmak­
lara doğru uzanır, Roma İmparatorluğu'nun ölümsüz anıtları 
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üzerinde bitmiş yosunları andırır. 

* 
* *  

173 

Crevel Hulot'ya olan hıncını açıktan açığa almak isterken nasıl 

olmuştu da Valerie bu Yüzbaşı ile Baron'u evinde yan yana tutabil­

mişti? Bu sorunun karşılığını hemen vermeden önce -bunu hika­
yemiz ileride açıklayacak- şunu belirtebiliriz: B ette Abla ile Vale­

rie Mameffe aralarında öyle şaşılacak bir dolap kurmuşlardı ki 

bunun pek yaman işleyişi bu sonuca yardım ediyordu. 
Mameffe, karısının, bir yıldızlar aleminde güneş gjbi, taht kur­

duğu çevrede herkesin gözünde gittikçe güzelleştiğini gördükçe, 

kendi içinde de ona karşı bir ateşin alevlenmeye başladığını duy­
dukça deli oluyordu. Bu kıskançlık Marneffe Efendi 'yi şenliğin 

tadını kaçıran biri haline getiriyorsa da Valerie'nin dostlarına gös­
terdiği yakınlığın fiyatını da olağanüstü artırıyordu. 

Mameffe'in gene de, müdüıi.ine karşı güveni vardı. Müdür Bey 

gittikçe gülünç kaçacak kadar zayıf, yumuşak bir adam oluyordu. 
çünkü. Marneffe'in sinirine dokunan tek kişi Crevel 'di. 

öte yandan, Mameffe hekimlik okullarında kullanılan o 

balmumundan insan vücutları kadar çirkin, korkunç bir hal al­

mıştı. Romalı şairlerin anlattıklan, çağımız ahl8kının ad koy�madı­

ğı o, büyük kentlere özgü eğlence alemlerinden dolayı bitmiş, 

iğne-ipliğe dönmüştü. Ne var ki bu canlı-cenazenin arkasında çuha 

ceket vardı, değnek bacaklarını da güzel bir pantolonun içinde oy­

natıp duruyordu. O kurumuş-kadidi çıkmış göğüs beyaz iç çama­

şırlarının hoş kokusuna bulanıyor, insan çürüğünün pis kokularını 

mis kokuları bastırıyordu. 

V alerie kocasını kendi zenginliğine, şanına-şerefine uygun bir 

biçimde giydiriyordu; bu arada, Marneffe'in ayaklarında, saray 

adamları gibi, al ökçeli pabuçlar vardı. Crevel işte bu, al ökçeleriy­
le dolaşıp duran, can çekişir haldeki zevk düşkününün çirkin sura­

tıyla karşılaştıkça ürpertiler geçiriyor, onun akı dönmüş gözlerinin 
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bakışına zor dayanıyordu. Başkatip yardımcısı bey belediye baş· 
kanı için bir karabasandı. 

Bu kötülemiş soytarı, karısıyla Bette Abla 'nın kendisine kazan­
dırdıklan acayip güçlülüğü gördükçe pek hoşlanıyor, bun u her 
telinden ayn ses çıkan bir çalgı gibi kullanıyordu. İskambil kağıt­
ları vücudu gibi ruhu da yıpranmış olan bu adamcağızın son kayna­
ğı olduğu için, Crevel 'i yoldukça yoluyordu. Crevel de, kan­
sını elde ettiği bu sayın hükümet ' görevlisine karşı kendini "aşağı­
dan almak" zorunda görüyordu. 

Baron, Crevel'in bu iğrenç, aşağılık mumyanın -uğradığı ah­
lak düşüklüğü kendisi için kapalı kutu olan bu adamın- karşısında 
küçüldüğünü, hele Valerie'nin onu alaya aldığını gördükçe belki 
kendisini öyle güvenlikte buluyordu ki onu boyuna yemeğe çağın­
yordu. 

Valeri de, iki yanında nöbet tutan bu iki tutkunu ile, ayrıca bir 
de kıskanç koca ile korundukça, saltanat sürdüğü çevrede, bütün 
gözleri üzerine çekiyor, bütün istekleri ayağa kaldınyordu. Böylece, 
görünürde hiçbit şey belli etmeden, üç yıl kadar bir süre içinde, 
hafif kadınların can attıklan başarının en güç koşullarını gerçekleş­
tirmiş bulunuyordu. 

öteki kadınlar bu başarıya pek seyrek ulaşırlar; o da, türlü re­
zaletlerin, herşeyi göze almalarının, canlarını dişlerine takmalannın 
yardımıyla. Valerie'nin güzelliği, eskiden Doyenne Sokağı'ndaki 
maden yatağında gömülü dururken, kuyumcu Chanot'nun bir yii­
züğe güzelce oturttuğu iyi yontulmuş bir elmas gibi, gerçek değe­
rinden daha üstün bir değer kazanmıştı, çünkü yıkımlara yol açı­
yordu. Claude Vignon da onu gizliden gizliye seviyordu. 

Birilerini üç yıl sonra gördüğümüz zaman hayli gerekli olan bu 
geriye dönük açiklama bir bakıma da Valerie 'nin yaptıklarının­
ettiklerinin bir özetidir. Şimdi gelelim ortağı Lisbeth 'in yaptıklanna­
ettiklerine. 
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Bette Abla'mız Marneffe'lerin eyinde hanımın arkadaşlığı ile 
kahya kadın görevlerini üzerine almış bir yakın akraba durumun­
daydı. Yalnız, bu karışık işler

,
i üstlenecek kadar zavallı duruma düş­

müş kadınların çoğunlukla uğradıklan çifte horgörülmelerden 
haberi yoktu. 

İki kadın arasında sıkı-fıkı arkadaşlığa okadar az rastlanır ki 
kafalannı işletmekte pek ileri giden şu Paris'liler bu ilişkiye hemen 
kara çalarlar. Lisbeth'Ie Valerie de böyle göze çarpıcı bir durum 
gösteriyorlardı. Loren 'Ii kızın o kara-kuru, erkek gibi yapısıyla da­
marlarında melez kanı bulunan Valerie 'nin güzelliği arasındaki çe­
lişki de· bu dile-gelmeye yardım etti. öte yandan , Valerie arkadaşı­
nın üzerine aşırı düşmesiyle de, bilmeden, dedikoducaların ekmeği­
ne yağ sürmüştü. Lisbeth 'i koruması da, evlilik yaşayımının bir 
çıkarından dolayıydı ki, bu da, birazdan göreceğiniz gibi, Lisbeth'in 
öç alışını tamamlayacaktı. 

Bette Abla'da büyük devrim olmuştu; Valerie de, onu doğru­
dürüst giydirmek istediği için, bundan en büyük ölçüde yararlan­
mıştı. O cayip kız şimdi korsa takmış, beli incecik olmuştu. İçin­
de ayva çekirdeği kaynatılmış sudan süre süre , saçları düzleşmiş, 
parlamıştı. Elbiselerini terziden geldiği gibi giyiyor, değiştirmi­
yordu. En seçme potinlerden giyiyordu; çorapları da gümüşü ipek­
tendi. Bunları zaten satıcılar Valerie'nin siparişleri arasında, alışık 
oldukları için, keniliklerindeiı gönderiyorlardı ; parasını da gere­
kenden alıyorlardı. Gene hep sarı kaşmirler giyinen Lisbeth 'i böy­
lece çeki-düzene girmiş görenler kolay kolay tanıyamazlardı. 

Bu bir başka elmas -kara elmas, elmaslann en az-bulunuru­
usta bir elle yontulmuş, en uygun yerine takılmıştı. Değeri karşı­
sında gözleri dönen birhayli kişi de, ona büyük önem veriyordu. 
Bette'i ilk kez gören, bu yaban gülü karşısında, elinde olmayarak 
titriyordu. Becerikli Valerie bu Kanlı Rahibe'yi süsleyip püsleyerek, 
saçları gibi kapkara gözlerin ışıldadığı o zeytin yeşili kuru suratı 
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kalınşeritlerle ustaca çerçeveleyerek, o kütük gibi bele değer kazan­
dırarak göze çarpar hale getirmesini bilmişti. 

Bette Abla'da şimdi, Cranach'ın, Van Eyck'ın, Bizans ressam­
larının çerçevelerinden çıkanlmış �eryem Ana resimleri gibi bir 
sertlik, bir kalıp hali kalmıştı yalnız. Bu tablolar, gerçekten,_ Eski 
Mısırlı heykelcilerin kılıf içine yerleştirdikleri Isis'lerin, daha başka 
tarılann sütkardeşleri gibidirler. Bette, böylece, yürüyen bir kaya, 
taş, mermer parçasıydı sanki. 

Artık ömrünün sonuna kadar sıkıntıdan uzak yaşayacağı bir 
sığınağa kavuşmuştu ya, Bette Abla pek keyifli, pek tatlı bir insan 
olmuştu; akşam yemeğine gittiği her yere neşe götürüyordu. 

Bette'in oturduğu o bilindiği gibi, Valerie'nin odasının artık­
larıyla döşenen küçük dairenin kirasını da, Baron veriyordu. 

Bette Abla 'mız şimdi : "Tam bir aç keçi gibi başladım, dişi as­
lan gibi bitiriyorum." diyordu, 

Gene eskisi gibi Rivet 'nin mağazası için en zor sırma işleri ya­
pıyordu. Boş vakitlerini değerlendirmek için yapıyormuş; öyle di­
yordu ama, görüleceği gibi, pek de boş vakti yoktu. Yalnız, köyden 
yetişmeler öyledirler, eskiden kendilerine ekmek parasını kazandı­
ran işlerini hiç bırakmazlar. 

Her sabah, erkenden, .aşçı kadınla birlikte, toptancı puanna 
kendisi de gidiyordu. Çünkü onun çizdiği yolİl göre, Baron'u mahva 
sürüklemekte olan masraf defteri Valerie'ciğini zenginleştirineliydi; 
zenginleştiriyordu da. 

1 838'den bu yana, kundakçı yazarların aşağı tabaka arasıiıa 
yaydıkları o, topluma karşı öğretilerin uğursuz sonuçlarını kendin­
de duymamış ev hanımı var mı_dır? Bugün her evde hizmetçi derdi 
paranın açtığı yaraların en sunturli.ısudur. Erkek olsun, kadın ol­
sun, aşçıların hepsi evcil hırsızdır. Bu kuralın dışında kalan pek azı 
:vardır ki bunlar da Monthiyon Armağanı verilmeye değer. 

Evet, üstelik bir de para alan, utanmaz hırsızlardır aşçılar. 
Hükümet de onlara seve seve yataklık eder; böylece, hırsızlığa eği­
limi artırır, eskiden şaka yollu söylenen "astan yüzünden pahalı" 
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sözünü onlar i.çin yasal hale getirir. Bu kadınlar eskiden piyango 
bileti almak için kırk metelik çırpmaya bakarlarken, şimdi emniyet 
sandığına yatırmak için elli frank aparmaya çalışıyorlar. Bir de 
Fransa'da sözde insan sevgisini yaymaya kalkmış şu soğuk sofular 
halkın ahlakını düzelttiklerini sanırlar! Evin beyleriyle çarşı-pazar 
arasında bu adamlar giriş gümrüğü örgütlerini kurmuşlardı: Paris 
şehri gümrük vergilerini toplamakta beceriksizlik gösterirken onlar 
kendi vergilerini her şeyden alırlar. Yiyecek üzerinden yüzde-elliyi 
bağırta bağırta kopardıktan başka, ayrıca bir de satıcılardan zengin 
hediyeler isterler. Bu gizli güç karşıs�da en büyük çaptaki satıcılar 
bile titrerler. Araba yapımcılan, kuyumcular, terziler ... hepsi, gık 
demeden, onlara baç verirler. 

Hizmetçiler kendilerini göz hapsine almaya kalkanlara ya ter­
biyesizce karşılıklar verirler, ya da sözde beceriksizliklerinden öyle 
şeyler yaparlar ki beylerine, hanunlarına daha pahalıya oturur. 
Eskiden beyler, hanımlar �izmetçilerinin nasıl bir kimse olduklannı 
soruştururlardı; şimdi onlar yanlarında · çalışacaklan kimseler üze­
rinde bilgi alıyorlar. 

Paris'te ailelerin çektikleri bu derdi Lisbeth de biliyordu. 
Valerie'nin ev işlerini kendisi yönetmek istiyor, bu arada iki kar­
deş gibi davranmaya söz verdikleri o korkunç oyunda kendisine 
destek olacağını belirtiyordu. İşte bunun için, annesi yanından 
yakını olan bir kadını, ta Vosges'ün ücra bir köşesinden çekip getir­
mişti. Eskiden Nancy piskoposunun 

·
aşçısı olan bu evde-kalmış 

kız pek dindar, pek dürüsttü. Gene de, Bette Abla bu gibi saf 
kimselerin Paris gibi bir yerde, kötü öğütlere kapılıp bozulmasında� 
korktuğu için, pazara Mathrine'le birlikte 'kendisi de gidiyor, onu 
alışverişe alıştınyordu. 

Satıcının saygısını kazanmak için herşeyin gerçek fiyatını bil· 
mek, bir şeyin pahalılanacağını önceden kestirip ucuzken almak 
gibi abşverip ustalıkları Paris'te ev yönetiminde tutumluluk için en 
gerekli şeydir. Mathurine'e iyi para veriyorlardı, aynca hediyelere 
de boğuyorlardı; onun için, kadıncağız bu evi çok seviyor, bir şeyi 

Bette Abla: 12 
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ucuza alınca da pek seviniyordu. Bir süredir bu işte Lisbeth 'le 
yanşa bile geçmişti. Bunun üzerine, Lisbeth de onu artık yetişmiş 
buldu, içi rahat etti. Şimdi onunla pazara ancak Valerie'nin kalaba­
lık misafirleri olduğu gün gidiyordu; bu da, laf arasında söyleyelim, 
pek de seyrek olmuyordu. Bakın niçin: 

Baron başlangıçta görünüşü kur41rmaya çok dikkat etmişti. 
Gelgelelim Bn. Marneffe'e olan tutkunluğu çok geçmeden öyle 
zolu, öyle hırslı bir hal almıştı ki onunla elinden geldiğince sık sık 
bir karada bulunmak istiyordu. Eskiden onun evinde haftada dört 
akşam yemeğe kalırken, şimdi her akşam yemkte oradaydı. Kızı 
evlendikten altı ay sonra, ev masrafı olarak ayda ikibin frank 
vermeye başladı. Vaforie de Baron 'cuğunun ağırlamak istediği kim­
seleri yemeğe çağınyordu. Zaten sofra hep altı kişi için hazırlanı­
yordu; Baron da, haber vermeden üç kişi da getirebilirdi. 

Lisbeth, tutumluluğuyla, bu sofraları olağan bir biçimde hazır­
lamak gibi zor bir işi ayda bin frankla başarıyor, kalan bin lirayı da 
hanımına veriyordu. Valerie 'nin süs-püs, giyim-kuşam giderlerini bir 
yandan kocası, bir yandan da Baron bol bol karşıladığı için, iki 
ahbap hatun buradan da ayda bin frank artınyorlardı. Böylece, bu 
saf, temiz hanımcığın o güne kadar yüzelli bin frank birikmiş parası 
bulunuyordu. Gelirinden, aydan aya artırdıklarından biriken bu 
parayı işletiyor, böylece gittikçe de büyütüyordu : Crevel çevirdi�i 
parasal işlere Düşes'çiğinin anaparasını da katıyor, buna karşılık 
ona pay veriyordu. öte yandan, ona borsa oyunlannı, bu işlerde 
kullanılan deyimleri de öğretmişti. Bütün Paris'li kadınlar gibi, 
Valerie de çabucak ustasını geçmişti. 

Lisbeth eline geçen binikiyüz franktan metelik harcamıyordu;  
kirasını, giyim-kuşamını da başkalan karşılıyordu. Böylece, cebin­
den tek kuruş çıkmıyordu. Şimdi onun da beş-altı frank kadar bir 
parası vardı; Crevel bunu da, baba sevgisiyle, onun hesabına işle­
tiyordu. 
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Bütün bunlara karşılık,  bir yandan Baron 'un, bir yandan 
Crevel'in sevdaları Valerie Marneffe'in sırtında ağır bir yük gibiydi. 

Hani çan çalarlar da oğul arılan nasıl bir araya toplanır; şu yer­
yüzünde de öyle olaylar vardır. İşte, bu facianın hikayesinin yeni­
den başladığı gün V alerie Marneffe öyle bir olayın heyecanı için­
deydi. 

Kadınların birbirlerine uzun uzun, tatlı tatlı dert yanmaları 
vardır; dilin ucunda sıgara içmeye benzeyen bu içdökmelerle ufak 
üzüntülerini yatıştırırlar. Valerie de, böyle, içini dökmeye yukan, 
Lisbeth'in yanına çıkmıştı. 

- "Lisbeth, sevgilim, bu sabah tam iki saat Crevel'le kalmak 
öldürdü, bitirdi beni. Ah! nekadar isterdim benim yerime seni gön­
derebilmeyi ! ' '  

Lisbeth, gülümseyerek :  "Ne yazık ki olacak i ş  değil bu! " dedi. 
"Kızoğlan-kız öleceğim ben. " 

- "Bu iki moruğun kadını olmak! Kimi vakit öyle oluyor ki 
kendimden utanıyorum! Ah! anacığım görseydi beni! Söyle, 
Lisbeth 'çiğim, beni ayıplamıyorsun, değil mi? ' '  

Lisbeth : "Ah! güzel olsaydım, öyle . . .  maceralanm olurdu k i !"  
diye haykırdı. "Seni nekadar haklı gördüğümü anlatmış oldum 
işte."  

Valerie, içini çekerek : "Evet ama, kalbinin sesini dinlerdin 
sen."  dedi. 

Lisbeth : "Pöh!"  yaptı. "Marneffe gömülmesi unutulmuş bir 
ölü ; Baron senin kocan gibi; Crevel de, hayranın. B� durumda ben 
seni, bütün kadınlar gibi, tam bir dengede görüyorum. " 

- "Hayır, demem o değil, benim güzel kızım. Çektiğim acı ne­
reden geliyor, anlamak istemiyorsun ... " 

Loren 'li kız : "Yo, anlıyorum! "  diye haykırdı. "Anlıyorum, 
çünkü yarım-ağız söylenen şeyleri anl.amak benim giriştiğim öcal­
manın içinde bulunuyor. N 'aparsın, kafamı işletiyorum! "  
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V alerie, kollarım gererek :  "Düşün ! "  dedi. ' Wenceslas 'ı öyle sevi­
yorwn ki aşkından eriyorum, gene de birtürlü göremiyorum! Hulot 
onu buraya yemeğe çağınyor, benim ressam gelmiyor! Kendisine 
tapan biri bulunduğunu bilmiyor, bu canavar adam! Onun kansı ne ki! 
Güzel bir et paıçası! Evet, güzel kadın; ama, ben ...  Ben ondan beterim!" 

bir sesle : "Merak etme, yavrucuğum, gelecek. "  dedi. "Ben istiyo­
rum bunu ... " 

- "Peki ne zaman? " 
- "Belki bu hafta içinde." 
- "Gel öpeyim seni ! "  
Görüldüğü gibi, b u  iki kadın bir tek kişiydi. Valerie'nin bütün 

yaptıkları, en saçmaları bile, bütün şakaları, bütün somurtmalan 
ikisi arasında uzun uzun konuşulduktan sonra kararlaştırılıyordu. 

Lisbeth hanımının bu aşifteliklerlnden garip bir zevk alıyor, 
ona herşeyde akıl hocalığı ediyor, bu arada kendisinin öcalma işini 
de amansız bir kurnazlıkla yürütüyordu. öte yandan, Valerie 'ye 
tapar gibiydi. Onu kızı, arkadaşı, sevgilisi haline getirmişti. Onda 
melezlerin söz-dinlediğini, şehvetli kadınlann yumuşaklığını bulu­
yordu. Sabahlan oturup onunla konuşmaktan eskiden Wenceslas'la 
konuşurken aldığı zevkten daha büyük bir zevk duyuyordu. Çünkü 
bu konuşmalarında ortaklaşa düzenledikleri oyunlan birbirlerine 
anlatarak, erkeklerin aptallıklarındıİ.n söz ederek gülüyorlar, karşı­
lıklı hazinelerinin gittikçe artan kazançlanru gözden geçiriyorlardı. 

Lisbeth giriştiği işte, kurduğu yeni arkadaşlıkta Wenceslas'a 
karşı olan o çılgınca sevgisinde bulduğundan çok daha başka 
bakımdan geniş bir çalışma alanı bulmuştu. İnsanın hıncını almak­
tan duyduğu zevk kalbin en ateşli, en güçlü zevkidir. Aşk bir tür al­
tındır; hınç ise içimizdeki bu çeşitli duygularla dolu maden yatağı­
nı işletmeye yarayacak ateştir. 

Sonra, şu da va:rdı: Valerle, bütün o göz kamaştıncı parlaklığıy­
la, gözler önüne bir güzellik seriyor, Lisbeth de buna hayran kalı­
yordu; çünkü insan kendinde olmayan şeye hayranlık duyar. 
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Valerie'nin bu gilzelliği Wenceslas'm güzelliğinden çok daha cana 

yakındı. Delikanlının güzelliği ise, öteden beri, Lisbeth için soğuk, 

duygusuz kalmıştı. 

Aradan üç yıla yakın bir zaman geçtikten sonra, Bette Abla, en . 

sonunda, uğruna canını adadığı, aklını verdiği yeraltı kazı işinin 

ilerlemekte olduğunu görmeye başlamıştı. O düşünüyor, hanımı ya­

pıyordu. Valerie baltaydı, Lisbeth onu kullanan el. Bu el de, çabuk 

çabuk işleyerekten, aileyi yıkıyordu. 

Lisbeth günden güne bu aileden daha tiksiniyordu. Çünkü, 

insan, sevince günden güne nasıl daha çok severse, tiksinince de 

günden güne daha çok tiksinir. Aşk da, hınç da besinlerini kendin­

den alır. Yalnız, ikisi arasında en uzun ömürlüsü hmçbr. Aşkın gücü 

gider, bir yere gelir, kalır; çünkü güçlülüğü yaşamaktan, kendini bol 

bol harcamadan gelir. Hınç ise, ölüme, cimriliğe benzer; varhkların, 

nesnelerin üstünde soyut bir güç. 

Lisbeth kendisine uygtin bir yaşayış içine girmişti ya, orada 
artık bütün yetilerini ortaya döküyor, bütün ikiyüzlüler gibi güçleri­

ni. gizliden gizliye kullanarak egemenliğini sürdürüyordu. Böylece, 
kişiliği eksiksiz olarak yeniden doğuyordu. Yüzü sevinçten panldı­

yordu. Lisbeth kafasında Mareşal Hulot'nun hanımı olmayı kuru­

yordu. 

İki ahbabın, hiçbir dolambaçlı lakırdılara sapmadan, birbirleri­
ne en ufak düşüncelerini bile açtıklan bu konuşma alışveriş dönüşü 

olmuştu. Lisbeth o sabah pazara güzel bir akşam yemeği hazırlığı 
için öteberi almaya gitmişti. Marneffe B. Coquet'nin yerine göz 

dikmişti. O akşam için onu, karısıyla birlikte, yemeğe çağırmıştı; 

Valerie de, gene ·o akşam, Baron'u kandınp bu kalem başkatiblni 

işten çıkartacağını umuyordu. 

Lisbeth o akşam yemeğe Barones'e gidecekti. Şimdi, gitmek 

üzere hazırlanıyordu. 

Valerie: "Bize çay vermeye geleceksin değil mi, Bette'ciğim?" 

dedi. 
, 

- "Sanının. " 
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- "Sanırım ne demek? Adeline'in uyurken döktüğü gözyaşla- . 
rını içecek duruma kadar mı geldin yoksa?" 

Lisbeth, gülerek: "öyle bir şey olabilse, hiç kaçınmam. " dedi. 
"Mutluluğunu çektiği acılarla ödüyor. Bundan dolayı da şimdi ben 
mutluyum, çünkü çocukluğumda bana çektirdiklerini hatırlıyo­
rum. Parayla değil, sırayla. O çamurlara batacak, ben Forzheim 
Kontesi olacağım! "  

* 
** 

Lisbeth Plumet Caddesi'ne doğru yöneldi. Oradaki eve bir süre­
den beri, tiyatroya gider gibi, yeniden duygulanmaya gidiyordu. 

Baron Hulot'nun karısı için seçtiği evin büyük, geniş bir sofası, 
bir oturma odası, bir de, banyosuyla birlikte, yatak odası vardı. 
Yemek odasına oturma odasından geçiliyordu. Savaş Bakanlığı mü­
dürlerinden, Devlet Danışmanı bir kimsenin şanına uygun böyle bir 
evin üçüncü kattaki iki hizmetçi odasıyla mutfak tamamlıyordu. 
Konağın yapısı, avlusu, merdivenleri pek görkemliydi. 

Barones oturma odasını kendisi eski şanlı günlerinin kalıntıla­
rıyla döşemek zorunda kalmış, Universite Caddesi 'ndeki konaktaki 
döküntülerin en iyilerini almıştı. Kadıncağız mutlu günlerinin bu 
sessiz tanıklarını seviyordu da; bunlar oı:ıa oldukça avutucu şeyler 
söylüyorlar gibiydi. Halılarında başkalarının pek seçemedikleri 
çiçekler falan gördüğü gibi bunlarda da güzel günlerinin anılarını 
buluyordu. 

Geniş sofada oniki sandalye, bir basınçölçer, büyük bir soba, 
al şerit çevrili ak hasadan uzun perdeler vardı ki bunlar bakanlıklar­
daki o korkunç bekleme odalarını hatırlatıyordu; oraya girenin içi 
sıkılıyor, bu kadıncağızın nasıl bir yalnızlık içinde yaşadığını ta 
yüreğinde duyuyordu. Sevinç gibi acı . da kendine özgü bir hava 
yaratır. Bir evin içine daha ilk bakışta orada sevginin mi, yoksa 
umutsuzluğun mu egemen olduğunu anlarsınız. 

Adeline'i arayan yatak odasında bulurdu. Çok büyük bir 
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odaydı bu. imparatorluk çağı bezemeleriyle -XVI. Louis devrinin 
bakırlarından daha soğuk olmayı başarmış şu pirinç bezemelerle­
süslü1 benekli Jacob Desmalters elinden çıkma güzel maun eşya ile 
döşenmişti. Kadıncağızı, üstü kapaklı bir iş masasının aslan gövdeli, 
insan başlı oymalan karşısında, rengi solmuş, yapmacık bir neşeli 
halle oturur görünce insan ürperiyordu. Yalnız, evde giydiği o mavi 
kadife elbiseyi arkasından atmadığı gibi, o sultanlar gibi görüşünü 
de elden bırakmamıştı. Bu başeğmez ruh onun gövdesini de ayakta 
tutuyordu, güzelliğini de. 

Barones bu evdeki sürgün yaşayışının ilk yılının sonunda, 
başına gelenleri bütün derinliğiyle ölçmüş, kendi kendine : "Hector' 
cuğum beni buraya kapatmakla yaşayışımı benim gibi basit bir 
köylü kadının layık olmadığı kadar güzelleştirdi. " demişti. "Beni 
böyle görmek istiyor; isteği başüstüne! Barones Hulot'yum ben; 
bir mareşalin de yengesi. En ufak bir suç işlemiş değilim. Ç�cuk­
larım ev-bark sahibi oldular. Şimdi artık, namuslu bir evli kadının 
lekesiz örtülerine sanp sarmalanmış, sönüp giden mutluluğum�n 
tüllerine bürünmüş olarak, ölümü bekleyebilirim. " 

Masanın üzerinde Baron Hulot'nun portresi asılıydı. Baron'u 
muhafız alayı levazım amiri üniformasıyla gösteren bu tabloyu 
1810'da Robert Lefebre yapmıştı. Birinin geldiği haber verilince, 
Barones "lsa'nın Yolundan" kitabını masanın içine saklardı. 
Hep bu kitabı okurdu. Bu lekesiz, saf Magdalena içinde bulunduğu 
şu çölde bile Kutsal Ruh'un sesini dinliyordu. 

Kapıyı aşçı kadın açtı. 
Lisbeth : "Adeline 'ciğim nasıl, Mariette kızım?" diye sordu. 
Mariette, Bette Abla'nın kulağına eğilerek : "E, görünüşte iyi 

ama, küçükhanun," dedi, "�z aramızda, böyle düşünüp durursa öl­
dürecek kendini. Gerçekten, daha iyi yaşamak için kandırmalısınız 
siz onu. Dün söyledi bana: Kendisine sabahlan yirmi paralık sütle 
on paralık fırancala götürecekmişim, akşamlan da ya bir ringa 
balığı, ya da biraz dana söğüşü. Böylece, haftada topu topu beş 
kuruşluk yemek istiyormuş, burada tek başına yediği zamanlar 
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elbet. Akıl alacak şey mi bu! Mareşal'e söylesem bunu, Baron'a 
kl7.llr, mirasından yoksun eder. Siz iyi yüreklisinizdir, kurnazsınız. 
dır da; düzeltininlz bu işi... ' '  

Llsbeth : "Peki, enlşteme .niye söylemiyor.sun?" dedi. 
- "Ah, küçükhanımcığım, yinni, yinneş gündür uğradığı yok 

buraya ... sizi en son gördüğümüzden beri! Kaldı ki, Hanımefendi 
yasak etti bana, "Bey'den sakın para isteme; yok.sa, kovanın seni! "  
dedi. Hele çektiği acı! Ah! hanımcığım ne acılar çekiyor! Beyefen­
di onu hiç bukadar uzun zaman unutmamaştl. Ne vakit kapı çalın­
sa, Harumefendi pencereye koşardı ... · Ama, şimdi, beş gündür, kol­
tuğundan hiç kıpırdamıyor. Boyuna kitap okuyor. Ne vakit Kon­
tes'e gidecek olsa, "Beyefendi gelirse, Mariette," diyor bana, "evde 
de benim için, hemen kapıcıyı yolla çağırt beni ; zahmet etmiş gel­
miş, ağırlamak isterim. ' '  diyor ... ' '  

Bette: "Ah, zavallıcık ! "  dedi. "Yüreğim parçalamyor. Her gün 
söylüyorum enişteme. Ne diyor, biliyor musun? "Hakkin var, 
Bette. Alçağın biriyim ben. Kanın melek, ben canavar. Yaran gide­
rim ... ' '  diyor. Gene de Bayan Mameffe 'in evinden ayrılmıyor. Mah­
vediyor bu kadın onu. O ise, tapıyor. Ancak onun yamnda yaşıyor . .  
Ben elimden geleni yapıyorum. Ben or'da olmasam, yanımda da 
Mathurine olmasa, Baron bugün harcadığı paranın iki katana harcar. 
Artık aşağı-yukarı beş parası kalmadığına göre de, beynine taban· 
cayı sıkar. O zaman da", n 'olur, biliyor musun, Marlette? Adeline 
kocasının ölümüne dayanamaz, o da ölür; yüzde-yüz biliyorum 
bunu ben. Hiç olmazsa, durumu kurtarmaya eniştemin çok para 
harcamasını önlemeye çalışıyorum ben orada ... " 

Mariette : "Ah! hanımefendiciğim de böyle söylüyor! "  dedi. 
"Size neler borçlu olduğunu çok iyi biliyor. Geçen gün söylüyor­
du bana·: Sizin için eskiden kötü düşünürmüş ... " 

- "Ya?" dedi Lisbeth. "Başka bir şey söylemedi mi?" 
- "Hayır, Küçükhanım. Kendisini memnun etmek isterseniz, 

Beyefendi 'den söz açın ona. Baron'u her gün görebiliyorsunuz diye 
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- ''KullUl'll bakmayın, Mareşal var yanında. A, her gün geliyor 
o. Hanunefenıti de hep· "Baron 'u bu sabah gördüm, geceleri eve geç 
geliyor ... " diyor Mareşal'e." 

Bette Abla: "Akşama güzel yemekler var mı?" diye sordu. 
Mariette şöyle-bir duraladı. Lisbeth 'le göz göze gelmemeye ça­

lışıyordu. 
Bu sırada oturma odasının kapısı açıldı, Mareşal Hulot dışarı 

öyle bir fırladı ki Bette 'e görmeden seıam verdi, geçerken yere bir 
kağıt düşürdü. 

Bette hemen atılıp kağıdı aldı, merdiven başına doğru koştu; 
çünkü sağırın arkasından seslenseniz duyuramazsınız ki. Evet, orası 
öyle ama, Bette mahsus öyle yavaş davrandı ki adama yetişemedi. 
Dönüp geldi, kağıdı gizllce okudu. Kurşun kalemle şunlar yazılıydı: 

Sayın afabey, 
Kocam bana üç aylık mtJ81YJf parası vermişti ama, Hortense 'ın 

çok ihtiyacı varmış, hepsini ona verdim, kızımın sıkıntıdan kurtul­
l'l'iasiiıa dara dar yetti. Yüz frank kadar borç verebilir misiniz bana1 
Çünkü Hector 'dan yeniden para istemeye çekiniyorum. Birazıcık 
çıkışacak olaa yüreğime iner. 

Lisbeth: "Ah! ne duruma gelmiş ki bukadar alçalmaya katlanı­
yor! " diye düşündü. 

içeri girdi. Baktı Adeline ağlıyor, boynuna atıldı. 
- "Adeline, yavrum, hepsini biliyorum! "  dedi. "Bak, Mareşal 

şu kağıdı düşürdü. Pek tetaşlıydı, tavşan gibi koşuyordu ••. Demek, 
canavar Hector o günden beri para vermedi sana ha? ... " 

Barones: "Yetecek kadar veriyor vermesine de," dedi, "Hor­
tense'ın paraya ihtiyacı oldu . . .  " 

Bette Abla, emmi-kızının sözünü keserek: "Bu yüzden bize ak­
şam yemeği ha�ırlayacak paran kalmadı ... " dedi. "Şimdi anlıyo­
rum Marlette'in niçin sıkıldığını kendisine akşam yemeği�den söz 
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edince. Çocuksun, Adeline! Birkaç kuruş birikmiş param var, bıı:ak 
onları vereyim sana." 

Adeline, gözyaşını silerl<en: "Sağol, Bette'ciğim! " dedi. "Gelip 
geçici bir sıkıntılı durum bu. İlerisi için hesabımı yaptım: Yılda iki­
bin dörtyüz franklık bir giderim olacak artık; kira da içinde. Bu 
para da, elime geçecek. Hector'a sakın tek lakırdı etme bundan, 
Bette! Nasıl, iyi mi? " 

- "A, Yeni Köprü gibi sapasağlam! Serçe gibi de pek şen! O 
büyücü Valerie 'sinden başka bir düşündüğü yok. ' '  

Barones pencerenin görüş alanına giren büyük bir köknara ba­
kıyordu; Lisbeth onun gözlerinde beliren anlamı okuyamadı. 

Sonra, Barones: "Bu akşam hep birlikte burada yemek yiyece­
ğimizi söyledin mi kendisine? ' '  diye sordu. 

- "Söyledim ama, he-hey! Marneffe'in karısı bu akşam için 
şölen düzenledi. Croquet'yi işinden attıracağını umuyor ... O yemek 
önde gelir elbette! Bak, Adeline, dinle beni : Bağımsızlık konusunda 
benim huyumu bilirsin. Kocan seni mahvedecek, şekerim; bunu bil. 
O kadının evinde ben hepinize yararlı olabileceğimi düşündümdü 
ama, öyle düşük bir kadın ki bütün ailenin şerefini iki paralık 
edecek şeyler elde edebilir kocandan. ' '  

Adeline yüreğine hançer saplanan biri gibi kıvrandı. 
- "Yüzde-yüz biliyorum bunu ben, Adeline'ciğim. Sana da 

söylemeden edemem. Şimdi, gel ileriyi düşünelim. Mareşal yaşlı; 
ama, çok yaşar daha. İyi bakıyor kendine. Evlenir de ölürse, karı­
sına altıbin frank maaş bağlanacak. Bu parayla ben hepinizi geçin­
dirmeyi üzerime alının! Adamcağız seni dinler. Yap bu işi, bizi ev-

. lendir. Mareşal karısı olmak için istiyor değilim. Valerie'nin vicda­
nına nasıl metelik vermiyorsam bu gibi saçmalıklara da metelik ver 
mem ben. Gelgelelim, hepinize ekmek var bu işte. Parayı Hortense 'a 
verdiğine göre, demek o da sıkıntıda."  

Bu sırada, Mareşal göründü. Yaşlı asker öyle hızlı gelmişti ki, 
ipekli boyun atkısıyla alnını siliyordu. 

Yengesinin kulağına eğilerek: "İkibin frank verdim Mariett 'e." 



BETTE ABLA 187 

dedi. 
Adeline saçlarının dibine kadar kıı.ardı. Eskisi gibi uzun o güzel 

kirpiklerinin uc�nda birer damla yaş belirdi. Hiçbir şey söyleme­
den yaşlı adamın elini sıktı. Mareşal 'in yüzünde mutlu bir aşığın 
sevinci okunuyordu. 

Adamcağız, Barones'in gene kulağına: "Ben bu parayla sana 
hediye almak istiyordum, Adeline." dedi. "Bana geri verecek yerde, 
hoşuna giden bir şey alırsın kendine." 

Lisbeth elini uzatmıştı. Mareşal geldi bu eli tuttu öptü, sevin- · 
cinden öylesine dalgındı çünkü. 

Barones, gülümseyebileceği kadar gülümseyerek, Lisbeth 'e: 
"Uğurdur. " dedi. 

Bu sırada, küçük Hulot ile karısı içeri girdiler. 
Mareşal kısaca: "Kardeşim akşama yemeğe sizde mi?" diye 

sordu. 
Adeline bir kurşun kalemle ufak bir kağıt aldı, şunları yazdı: 

Bekliyorum. Akşama yemeğe geleceğini söylediydi bu sabah. 
Gelmezse kusura bakmazsınız, çünkü bugünlerde işi başından aşkın. 

Kağıdı kaynına uzattı. Onunla kolayca konuşabilmek için bu 
yolu tutmuştu. Masanın üzerinde dörtköşe kesilmiş ufak kağıtlar­
dan bir deste vardı, bir de kurşun kalem. 

Mareşal: "Biliyorum." dedi. "Cezayir dolayısıyla çok işi var." 
Bu sırada Hortense 'la Wenceslas da geldiler. Barones oğluyla 

gelinini, kızıyla damadını yanı-başında bulunca Mareşal 'e şöyle-bir 
baktı ; bununla ne demek istediğini ancak Lisbeth anladı. 

Mutluluk bizim ressamı hayli güzelleştirmişti. Karısı ona tapı­
yordu; herkes de şımartıyordu. Yüzü oldukça dolmuştu; zarif be­
deni de bütün gerçek soylukişilere kan yoluyla gelen üstünlükleri 
belli ediyordu. Erkenden kazandığı şan-şeref, önemlilik, ressamlara 
herkesin "Günaydın! "  der gibi, havadan söz eder gibi bol bol yağ­
circiğı yalancıktan övgüler oru ancak değerinin bilincine vanlnyordu. 
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Bir sanatkarda yaratıcı yetenek uçup gidince bu bilinç kendini­
beyenmişliğe dönüşür. Büyük adam olduğunu sanan bu 
delikanlının gözündeki tek eksikliği de Legion d 'Honneur nişanı 
tamamlıyordu. 

Hortense, üç yıllık evlilikten sonra, kocasının karşısında sahi­
binin gözünün içine bakan köpeğe dönmüştü. Onun her sorduğuna 
kendisi de sorar gibi bakarak karşılık veriyor, cimri.nin hazinesinden 
gözünü ayırmayışı gibi gözünü ondan ayırmıyor, ona nasıl kendin­
den vazgeçercesine yaptığını belli ederek kendine acındınyordu. 
Annesinin görüşlerini benimsediği, öğütlerini tuttuğu açıkça belli 
oluyordu. Güzelliği gene aynıydı ya, -şair diliyle söyleyelim- gizli 
bir üzgünlüğün tatlı gölgeleriyle biraz değişmişti. 

Lisbeth,  kızın içeri girdiğini görünce, haylidir herkesten saklı 
tututan bir derdin üzerindeki zayıf gizlilik kılıfını yırtıp ortaya 
serilmek üzere olduğunu anlar gibi olmuştu. Daha balayının ilk gün­
lerinde düşünmüştü o bunu : Yeni evlilerin böylesine büyük bir aşka 
yakışmayacak kadar az bir gelirleri vardı. 

Hortense, annesini sarılıp öptükten sonra, ağızdan kulağa, 
yürekten yüreğe bir şeyler fısıldaştılar. 

Bette Abla başını sallayarak, bu fısıldaşmanın gizini açığa 
vurdu. İçinden : "Adetine de, benim gibi, çalışmaya başlayacak." 
diyordu. "Ne iş yapacağını bana söylesin isterim. Demek şu güzel 
parmaklar da yakında anlayacak zorda kalınca çalışmanın ne 

demek olduğunu! "  
Saat altıda aile yemek odasına geçti. Sofraya Baron için de 

takım konulmuştu. 
Barones, Mariette1e : "Onu bırak ! "  dedi. "Meclis1ten çıkarken 

söz verdi bana. 1 1 
Llsbeth, ağının ortasına yerleşmiş bir örümcek gibi, hepsinin 

yüzlerini dikkatle gözden geçiriyordu. Hortense da, Victorin de 
eline doğmuştu; iki kardeşin ruhlarını yüzlerinden aynada görür 
gibi okurdu. İşte şimdi de, Victorin1in annesine kaçamak biriki 
bakışından anlamıştı: Adeline1in başına bir felfıket gelmek üzereydi. 
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Delikanlı da bunu açığa vursa mı, vurmasa mı kestiremiyordu. Bu 
genç iinlü avukat içinden pek üzgündü. Annesine acıyla bakarken 
ona karşı duyduğu derin saygı gözlerinden fışkınyordu. 

Hortense 'a gelince, bell iydi ki onun da kafası kendi derdiyle 
doluydu. Lisbeth onbeş günden beri biliyordu ki kızcağız dürüst 
kimselerin,  o güne kadar talihin hep güler yüzünü görmüş genç 
evli kadınların parasızlık yiizüııden uğradıkları, belli etmemeye ça. • 
lıştıkları ilk sıkıntıları çekmeye başlamıştı. 

Bunu görünce Bette Abla hemen anlamıştı : Annesi kızma para 
falan vermiş değildi . Demek ki o nazenin Adeline para sıkıntısının 
borç isteyenlere söylettiği yalanlan uyduracak kadar düşmüştü. 

Hortense 'ın, kardeşinin düşünceli palleri, annelerinin çok
üzgün duruşu yemeğe acı bir hava veriyordu; hele yaşlı Mareşal'in 
sağırlığının da ortaya serptiği soğukluk düşünülürse. 

Sofraya ancak üç kişi biraz canlılık veriyordu: Lisbeth, 
Celestine, Wcnceslas. Hortense 'ın aşkı ressamın Polonya'lı eanhh· 
ğını geliştirmişti. Bu canlılık bizim Gaskonya'blarda da var<lır; bu 
sevimli gürültücülük Kuzey Fransızları 'nın başlıca özelliğidir. Res­
sanun ruh hali , yüzünün anlamı onun kendine olan güvenini yete­
rince açığa vuruyordu ; ayrıca, anlaşılıyordu ki Hortense, annesinin 
öğüdünü tutmuş, evinin sıkıntılarını ondan saklamıştı. 

Sofradan kalkmış, çıkarlarken, Bette Abla 'sı Hortense'a: 
"Gözün aydın! " dedi. "Annen sana para vermiş, sıkıntıdan kurtar­
mış seni ."  

Hortense şal?ırmıştı. 
-- "Annem mi? " dedi. "Ah! anneciğim ! Ben para bulsam da 

ona versem! Bilmiyorsun, Bette Abla, bana öyle geliyor ki annem 
gizli gizli çalışıyor." 

Yemek odasından lambayı almış hanımının yatak odasına gö­
tiirmekte olan Mariette'in arkasından,  karanlıkta, öbür odaya geçi­
yorlardı .  Bu sırada Victorin Lisbeth'le Hortense 'ın koluna 
dokundu. İkisi de bunun ne demek olduğunu anladılar, ötekilerden 
ayrıldılar. Wenceslas, Celestine, Mareşal, Barones yatak odasına 
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doğru gittiler, onlar bir pencerenin önüne toplandılar. 
Bette Abla : "Ne var, Victorin? " diye sordu. "Babanın yüzün­

den başımıza bir dert geldi, sağlam?" 
Victorin : "Ne yazık ki öyle! " dedi. "Vauvinet adında bir tefe­

cinin elinde babamın altmış bin franklık borç senedi varmış; adam 
mahkemeye verecekmiş !  Bu üzücü olayı babama açayım dedim, 
Meclis'te. Dinlemek bile istemedi, ner'deyse kaçtı benden. Anneme 
haber versek mi?" 

Bette Abla: "Hayır, hayır ! "  dedi . "Kendi derdi kendine yeti­
yor, yüreğine iner. Onu �özetmek zorundayız. Ne durumlara düştü, 
bilmiyorsunuz! Amcanız olmasaydı, bu akşamki yemeği bile bula­
mayacaktınız. " 

Hortense : "Ah! Victorin, biz de ne evladız ya ! "  dedi. "Kendili­
ğimizden anlamamız gereken şeyi Bette Abla haber veriyor bize. 
Yediklerim zıkkım olsaydı ! "  

Hıçkırığını tutmak için mendilini ağzına kapadı. Ağlıyordu. 
Victorin yeniden anlatmaya başladı : 
- "Yarın bana gel, görüşelim, dedim Vauvinet'ye. Benim rehin 

göstermemi kabul eder mi , bilmem. Bu adamlar nakit para isterler 
ki içinden faizlerini de alsınlar."  

Lisbeth Hortense 'a : "Bizim tahvilleri satalım! " dedi. 
Victorin : "Ne_ eder ki? " diye karşılık verdi buna. "Bin beşyüz, 

bin altıyüz frank ancak eder. Altmış bin istiyor adam! " 
Hortense saf bir yüreğin coşkusuyla Lisbeth'e sarıldı. 
- "Ah, Bette Abla'cığım! "  diye haykırdı. 
Victorin, Lisbeth 'in elini sıkarken :  "Yok, yok, Bette Abla, 

sakla sen tahvillerini ."  dedi. "Bakalım yarın adam nasıl bir terane 
tutturacak. Karım razı olursa, davayı önleyebilirim, ya da gecikti­
ririm. İstemem babamın şanına leke gelsin ... Korkunç bir şey bu! 
Savaş Bakanı ne der sonra? Babam maaşının altı aylığını kırdırmış;  
borcu ancak aralık ayında bitecekmiş. Demek oluyor ki rehin ola­
rak babamın maaşını gösteremeyiz. Bu Vauvinet denen adam 
senetleri dokuz kez yenilemiş. Düşünün, babam faiz olarak ne para 
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vermiş !  Kapatmalı bu uçurumu! "  
Hortense, acı acı: ' 'Marneffe'in karısı babamı bıraksa ! "  diyordu. 
Victorin : "A! Tanrı korusun! " diye atıldı. "O zaman babam 

oelki de başkasına başka yerde ev tutar. Bu evin ise en tuzluya otu­
ran masrafları görülmüş bulunuyor." 

Ne büyük değişiklik olmuştu bu çocuklardı! Eskiden babaları­
na karşı ne saygılıydılar! Anneleri de onların ne uzun süre babaları­
na karşı ppınırcasına saygı beslemelerini sağlamıştı! Şimdi ise onu 
yargılıyorlardı. 

Lisbeth de : "Ben: olmasaydım, babanız şimdi daha da kötü du­
ruma düşmüş olurdu ... " diyordu. 

Hortense: "İçeri geçelim. " dedi. "Annem buluttan nem kapar; 
ortada bir şey olduğunu anlar. Sonra, Bette Abla'mızın' dediği gibi 
de yapalım, ona hiçbir şey belli etmeyelim, neşeli görünelim. ' '  

Bette Abla : "Victorin," dedi, "babanızın kadınlara düşkünlüğü 
sizi nerelere sürükleyecek bilmiyorsunuz. Gelin beni Mareşal 'le ev­
lendirin de kendinize bir gelir sağlayın. Hepiniz bu akşam aÇtn bu 
konuyu ona. Ben mahsus erken gideceğim. " 

Victorin içeri geçti. 
Lisbeth , alçak sesle, Hortense'a : "E, yavrucuğum, sen n 'apa­

caksın şimdi? ' '  diye sordu. 
Hortense: "Yarın akşam bize yemeğe gel de konuşalım." dedi. 

"Kafam karmakarışık, hangibirini düşüneceğimi bilemiyorum. 
Yaşayımın güçlüklerini bilirsin sen, akıl verirsin bana. ' '  

* 
** 

Bütiin aile toplanmış, Mareşal 'i evlenmek için kandırmaya çalı­
şırlarken, Lisbeth de Vaneau Caddesi 'ndeki eve gelmek üzere yolda 
bulunurken, bu evde de başka bir oyun dönüyordu. 

İnsanın karşısına öyle olaylar çıkar ki Bn. Marneffe gibi kaC:Vn­
lann içlerindeki kötülük duygusunu kırbaçlar, onları hınzırlıkları­
nın bütiin kaynaklarını ortaya dökmeye zorlar. O akşam Bn. 
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Marneffe de böyle bir olayla karşılaşmıştı. Parls 'te yaşayanlar öyle 
doludurlar ki kötü kimseler içlerinden gelen bir dürtüyle kötülük 
etmeye fırsat bulamazlar; kendilerine yapılan saldınlara karşı kötü­
lüklerin yardımıyla savunurlar ancak, işte okadar. 

Büyük oda evin gedikli konuklarıyla dolmuş, Bn. Mameffe de 
oyun oynayanları yoluna koymuştu, uşak -Baron'un yeniden 
görev verdiği bir asker emeklisi- haber verdi: 

• - "Sayın Baron Montes De Montejanoa!" 
Valerie'�in yüreğinin ortasına z0rlu bir yumruk iner gibi oldu 

ama, kendini çabucak toparladı. 
- ''Henri Ağabey! " diye bir çığlık ataraktan kapıya doğru 

koştu. 
Brezilya 1ının önüni.i kesince de kulağına fısıldadı: 
,__ "Akrabam olacakİın; yoksa, aramızda berşey biter!" 
Adamı alıp ocağın önüne doğru getirirken, yüksek sesle-: "Ah, 

Henri Ağabey! " dedi. ''Denizde boğuldu dedilerdi bana. Demek 
doğru değilmiş. Tam üç yıl ağladım senin için." 

B. Marneffe de, Brezilya1ıya elini U7.atarak: ''Hoşgeldin, azi­
zim!" dedi. 

Adamın giyiml-yuşamı tam bir Brezilya 'b milyoner gibiydi. 
Sayın Baron Heıiri Montes De Montejanoa, ülkesinin kavurucu 

ikliminden ileri gelen, bizim· hep tiyatrodaki Othel�o'ya özgü san­
dığımız o iri yapılı, kara renkli bir adamdı; üzerindeki o uğursuz 
havasıyla insanı korkutuyordu ama, bu ancak. görünüşten ileri gelen 
bir etkiydi; gerçekte, sevgi dolu yumuşak bir yaradılışı vardı ki bu 
da onu huy bakımından uayıf kadınların gövde bakımmdan güçlü 
erkekler üzerinde kurdukları sömürüye önceden hazırlamış bulunu­
yordu. Yüzünden okunan küçümseme, biçimli gövdesinden belli 
olan kas gücü, bütün güçlülüğü ancak erkeklere karşıydı; kadınlara 
karşı ise pek aşağıdan alır, anlan hohpohlar, göklere çıkanıdı. 
Kadınlar da, bu hophohlanmalara öyle bayılırlar, öyle kendilerin­
den geçerler ki sevgililerini kollarına takan erkeklerin hepsi sevinç­
ten biter, birer kabadayı kesilir. 
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Adamın sırtında som altın düğmeli mavi bir ceket, altında 
siyah pontolon, ayağında pırıl-pml cilalı ince çizmeler, ellerinde de 
usulüne uygun eldivenler vardı. Bu şahane giyim-kuşam arasında 
Baron 'un üzerinde Brezilya malı olarak ancak kocaman bir elmas 
bulunuyordu. Mavi ipekli pınl-pml boyunbağırun üzeripde yıldız 
gibi ışıldayan bu elmas aşağı-yukan yüzbin frank ederdi. Boyunba­
ğını çevreleyen beyaz yelek yan açık bırakılmıştı, içinden inanıl­
maz incelikte bir kumaştan gömlek görünüyordu. Alnı masallardaki 
şu yarı insan yan teke biçimindeki yaratıklann alnı gibi' dimdik çı­
kıyordu ki tutkuda inatçılığı gösterir. Bu alnın üstünde balta girme­
miş ormanları andıran, birbirine girmiş, kanşık, dolaşık bir yığın 
kapkara saç vardı; altında da açık renk iki göz panldıyordu. Bu 
gözlerin öyle yabanıl bir bakışı vardı ki adamın annesi ona gebey­
ken parstan korkmu.ş derdiniz.

Brezilya'daki Portekiz soyunun bu güzel örneği sırtını ocağa 
dayayarak öyle bir tavır takındı ki Paris'in göreneklerine alışık 
olduğu anlaşılıyordu. Şapkası elinde, kolu ocağın üzerindeki tabla­
nın kadifesine dayalı, Bn. Marneffe 'e doğru eğildi, alçak sesle 
konuşmaya başladı. Odadakilere pek aldırdığı yoktu; ona göre bun­
lar oraya hiç yakışmayan, boşuna kalabalık eden birtakım iğrenç 
suratlı sözde kibarlardı. 

Sahneye yeni birinin girişi, adamın o duruşu, üzerindeki hava 
iki kişi üzerinde birbirinin tıpkısı, birer etki yarattı: Crevel de, 
Baron Halot da sıkıntıyla kanşık bir merakla irkilmişlerdi. İkisinin 
de yüzü aynı biçimi aldı, ikisinin içinde aynı duygu uyandı. Sonuç 
olarak, bu iki gerçek tutkunun gösterdiği tepkinin aynı anda oluşu 
da öyle gülünç kaçtı ki böylece açığa vurulan gerçeği kavrayabile-
cek kadar zeki olanlar gülümsediler. ' 

Crevel, Paris belediye başkanı olmuştu ama, gens de babayani 
bir adam olarak kalmıştı, gene de tam bir aktardı. Onun için, ne 
yazık ki bu işteki ortağından daha uzun süre o durumda kaldı; 
Baron Hulot da, bu arada, onun istemeyerek belli ettiği gerçeği 
kavrama olanağını buldu. Bu da, yaşlı aşığın yüreğine yeniden bir 

Bette Abla : 1 3  
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hançer sapladı. Kafasına iyice koymuştu: Valerie'den bunun hesa­
bını soracaktı. 

öte yandan, Crevel de, iskambilleri karıştırırken, içinden : "Bu 
işi bir sona bağlamalı bu akşam ... " diyordu. 

Mameffe : "Kupa var ya elinizde! "  diye haykırdı .. "Kullanmadı­
nız! " 

Crevel, koyduğu kağıdı geri almak isteyerek :  "A, kusura bak­
mayın! "  dedi. 

İçinden de kendi kendine konuşmasını sürdürüyordu :  "Bu yeni 
bardağı taşıracak gibi görünüyor bana. Valerie benim baronla düşüp 
kalksın, bu benim bileceğim iş; öcümü alırım. Ondan kurtulmarun 
yolunu bilirim ben. Gelgelelim, şu Henri Ağabey! İkinci bir barona 
yer yok bu işte! Enayi yerine konulmak istemem. Nereden akrabası 
oluyormuş, anlayalım! ' '  

Ancak güzel kadınların başına konan güzel rastlantılar vardır. 
Valerie de o akşam, böyle bir rastlantı olarak, pek hoş giyinmişti. 
Gipür dantelle sıkı sıkıya kuşatılmış bembeyaz göğsü kıvılcımlar sa­
çıyor; dantelin tatlı renkleri de o güzel omuzlarının donuk ipek gö­
rünüşünü daha da ortaya çıkarıyordu. Paris'li kadınların bu güzel 
omuzlan -ne hikmet, bilinmez- hem etlidir, hem de gergin durur. 
Valerie'nin arkasında siyah kadife bir elbise vardı ki omuzlarından 
sıyrılıp ha düştü-, ha düşecekti. Başına da salkım salkım çiçeklerle 
karışık dantel bir başlık oturtmuştu. O ufacık, tombul koUan elbi­
senin dantel çevrili yenlerinden dışarı çıkıyordu. Güzel bir tabağın 
içine pek süslü biçimde dizilmiş güzel yemişler vardır, bıçağın ağ­
zının suyu akar, Valerie de işte tıpkı bu sepet içindeki yemişlere 
benziyordu. 

Brezilya 1ı, genç kadının kulağına: "Valerie," diyordu, "bak 
seni unutmadım, döndüm geldim. Amcam öldü, buradan gittiğim­
dekinden kat kat zengin oldum. ömrümün sonuna dek Paris'te 
yaşamak istiyorum artık ... senin yanında, senin için." 

- "Daha yavaş konuş, n 'olur, Henri ! "  
- "Valla',  buradakilerin hepsini pencereden dışarı atanın da 
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gene seninle konuşurum bu akşam ... hele böyle iki gün seni aradık­
tan sonra! En son ben kalacağım, değil mi?" 

Valerie bu sözde teyze-oğluna gülümsedi. 
- "Düşün: Annemin kızkardeşlerinden biri, Junot'nun Porte­

. kiz seferinde orada babanla evlenecek de böylece seninle kardeş 
çocukları olacağız! " 

- ''Ben, Brezilya 'yı ilk alanlardan birinin torununun oğlu 
Montes De Montejanos yalan söyleyeceğim ! "  

- "Yavaş konuş, yoksa birbirimizi bir daha göremeyiz ... " 
- "O da neden? " 
- "ölmek üzere olanlar hep bir son istek tuttururlar ya, onun 

gibi, kocam da şu son günlerde bana pek tutuldu ... " 
Brezilya 'lı adamını bilirdi. 
- "Şu uşak parçası mı? " dedi. "Satın alırım ben onu ... " 
- "Hiç acıma yok sende! " 
Odanın o şatafatlı döşenişi en sonunda Brezilya 'lının gözüne 

çarpmıştı. 
- "0-ho-ho! "  yaptı, "ner'den bu zenginlik? " 
Valeri gülmeye başladı. 
- "Amma da fesatsın ha, Henri ! "  
B u  sırada, kıskançlıktan alev alev yanan iki çift gözle karşılaş­

mış, bunlar öylesine içine işlemişti ki acılar içinde kıvranan o iki 
zavallıya bakmak zorunda kalmıştı. 

Crevel Baron'la B. Coquet'ye karşı oynuyordu; ortağı da, Mar­
neffe'ti. Oyun eşit sayılarla bitti; çünkü Crevel de, Baron da pek 
dalgındılar, yanlış üstüne yanlış yaptılar. 

Bu iki yaşlı aşık, bir ara, Valerie'nin üç yıldır onlardan sakla­
masını becerdiği tutkusunu birbirlerine açtılar. Evet, Valerie bunu 
onlardan gizleyebilmişti ama, yüreğini ilk titreten adamı, ilk aşkı­
nın kahramanını yeniden görünce duyduğu sevinci gözlerinden belli 
etmemeyi becerememişti. Bu mutlu ölümlülerin hakları bunları on­
lara veren kadın yaşadıkça yaşar. 

Birl paranın arsı.zlığına, biri sahipliğin verdiği hakka, sonuncusu 
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da gençliğe, güçlülüğe, servete, ilk erkek olmaya dayanan bu üç 
zorlu tutku arasında Valerie hiç bocalamadı, kafası karışmadı, tıp­

kı . General Bonaparte gibi : O da, Mantova kuşatmasında, iki orduya 

birden yetişmek zorunda kalmışti. 
Kıskançlık Baron Hulot'nun suratını öyle allak-bullak etmişti 

ki adamcağız bir Rus alayına karşı atlı akınına girişen Mareşal 
Montcornet kadar korkunç kesilmişti. Yakışıklı bir erkek olduğu 
için, o güne dek kıskançlık nedir bilmemişti, Mareşal Murat'nın 

korku nedir bilmemesi gibi. Hep üstünlüğü kendisinin kazanacağına 
inanırdı. İlk yenilgiye Josepha'da uğramıştı ama, bunu da kadının 

para hırsına veriyordu. Kendi kendine: "Beni milyon yendi, o 

güdük herif değil." derdi. "Güdük" dediği Herouville Dükü'ydü. 
Kıskançlık denilen o çılgınca duygunun o seller gibi boşanan 

başdöndürücü büyülü şarabı Baron 'un yüreğini bir saniyede kapla­

yıvermişti. Oyun masasından ocağa doğru Mirabeau 'vari hallerle 
dönüp de, elindeki kağıtları bırakıp Brezilya 'lıyla Valerie 'ye şöyle­
bir "meydan okur gibi bakmıyor muydu, odadakiler merakla karışık 
bir korku duyuyorlardı : Fırtına ha koptu, ha kopacak, diye. 

Uydurma teyze-oğlu da, Devlet Danışmanı 'na kocaman bir 
Çin testisini gözden geçirir gibi bakıyordu. 

Bu durum böyle sürüp gidemezdi ; işin sonu korkunç bir patla­
maya varacaktı, belliydi. Crevel Mameffe'ten korkuyordu; Marnef­
fe de Baron 'dan, çünkü başkatip yardımcısı olarak ölmeye hiç de 

niyeti yoktiı. ölmek üzere olanlar yaşayacaklarına inanırlar, kürek 
mahkumlarının kurtulacaklarına inandıkları gibi. Bu adam, ne paha­
sına olursa olsun, başkatip olmak istiyordu. 

Crevel'in de, Baron'un da bir hır çıkarmasından korkarak, 
kalktı gitti karısının kulağına bir şey söyledi. Bunun üzerine, bütün 

oradakileri pek şaşırtan bir şey oldu: Valerie, Brezilya'lıyla, koca­
sıyla birlikte, yatak odasına geçti. 

Yalnız kalınca, Crevel Baron Hulot'ya : "Bayan Mameffe bu 

teyze-oğlundan hiç söz etmiş miydi size? " diye sordu. 
Baron, masadan kalkarken: "Hiç ! "  dedi. "Bu akşamlık 
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bukadar yeter. İki altın kaybettim, buyrun." 
Masanın üzerine iki altın attı, gitti divana oturdu. öyle bir hal 

takınmıştı ki herkes bundan "Hadi artık, kalkın gidin! :· anlamını 
çıkardı. 

Kan-koca Coquet'ler, biriki laf ettikten sonra", odadan çıktı­
lar; Claude Vignon da, istemeye istemeye, onların arkasından çıktı. 
Bu iki ayrılış üzerine, zeki kimseler de kendilerini ora� kuru kala­
balık olarak gördüler. 

Baron 'la Crevel yalnız kalmışlardı. Tek lakırdı etmiyorlardı. 
öyle ki, en sonunda B_aron'uo gözü artık Crevel 'i de görmez oldu; 
kalktı, ayaklarının ucuna basa basa, kapıya gitti, içeriyi dinledi. 
Derken, bir sıçrayışta geri çekildi. 

Marneffe kapıyı açmış, birden görünüvermişti. Yüzü pek sakin-
di. İçeride ancak iki kişi kalmış olduğunu görünce şaşırdı. 

- " Peki, çay?" dedi. 
Bı•.ron da, öfkeyle : "Valerie ner'de, yahu?" diye sordu. 
Marneffe: "Kanın mı?" dedi. "Baldızınız hanımın yanına çıktı, 

yukarıya, canım. Şimdi gelir. " 
- "Peki ama, bizi bur'da ekip de o aptal keçinin yanına niye 

çıkıyor? ' '  
Marneffe: "Bayan Lisbeth hanımınız Barones'in yanından 

biraz midesini bozmuş olarak gelmiş de," dedi, "Mathurine çay 
istedi Valerie'den; o da, yukan çıktı baldızınız hanımın nesi var 
diye bakmaya." 

- "E, peki, teyze-oğlu ne oldu?" 
- "Gitti. ' ' 
Baron: "Siz inanıyor m_usunuz gittiğine? ' '  diye sordu. 
Marneffe, pis pis sıntaraktan: "Ben bindirdim onu arabaya." 

dedi. 
Bu sırada, sokaktan, uzaklaşan bir arabanın sesi duyuldu. 
Baron, Marneffe'i adam yerine koymadan, odadan fırladı, yu­

,karıya Lisbeth 'in yamna çıktı. 
Yürek, kıskançlıktan tutuşunca, kafaya türlü düşünce salar. 
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Baron 'un kafasının içinden de şimdi böyle bin bir düşünce geçiyor­
du. Marneffe'in ne aşağılık adam olduğunu çok iyi bildiği için, 
kan-kocanın birtalam alçakça danışıklı-dövüşlere girişmiş olabile­
cekleri gelmişti aklına. 

Mameffe, Crevel'le yalnız kalınca: "Ne oldu o beyler, hanımlar 
kuzum'?" diye sordu. 

Crevel : "Güneş çekilince kümestekiler de çekilirler." diye kar­
şılık verdi. "Hanımınız ortada görünmez oldu, hayranları da kalkıp 
gittiler. Gelin bir piket oynayalım. "  

O daha kalmak istiyordu. Baron Hulot gibi o da Brezilya 1ının 
evde olduğuna inanıyordu. Bizim bu belediye başkanı da Baron 
kadıİr kurnazdı. Kadının kocasıyla oyuna dalarak burada istediği 
kadar kalabilirdi. Marneffe de, dışarıda kumar oynamak yasak edil­
diğinden beri, evlerde oynanan bu ufak çapta, miskin iskambil 
oyunlarıyla yetiniyordu. 

Baron Hulot yukarı hızla çıktı ama, Bette Abla'nın kapısını 
kapalı buldu. Kapının dışından usulüne uygun seslenmeler, sorma­
la falan da hayli vakit aldı. Bu arada o eline-çabuk, kurnaz kadın­
lar da çayla basbrılan bir midesini-bozma sahnesinin gereklerini or­
taya sermek için bol bol vakit buldular. Lisbeth öyle sancılar için­
de kıvranıyordu ki Valerie korkudan ne yapacağım şaşırmıştı; 
onun için, Baron 'un içeri deli gibi girişinin fıile farkında olmamıştı 
sanki. 

Kadınların, tepelerinde bir kavga fırtınası kopmak üzere oldu­
ğunu anlayınca araya sık sık koydukları engellerden biri de hasta­
lıktır. 

Hulot dört-bir ya� şöyle kaçamak bir göz attı. Bette Abla 'nın 
yatak odasında hiç de bir Brezilya'lıyı saklamaya elverişli bir yer 
göremedi. 

Baron yaşlı kızı şöyle bir ıi.izerekten : "Yediklerinden midenin 
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bozulması bizim hanımın yemekleri için şereftir, Bette." dedi. 
Bette Abla hasta falan değildi; turp gibiydi ama, çayını içerken 

sanki .sa.ncıdan kıvranıyormuş gibi yapıyordu. 
Bn. Marneffe: "Bakın, ne iyi oldu Bette'çiğimizin benim evde 

bulunması! "  dedi. "Ben olmasaydım ölürdü uvallıcı.k! "  
Lisbeth Baron 'a döndü. 
- "inanmamış da bakmaya gelmiş gibi bir haliniz var. " dedi. 

"Ayıp, doğrusu . . •  " 
Baron: "Niye?" diye sordu. "Demek biliyorsun buraya niye 

geldiğimi? " 
Banyonun kapısına gözünün ucuyla şöyle-bir baktı : Kapının 

üzerinden anahtar alınmıştı. 
Bn. Marneffe: "Nece söyleyelim size ! "  diye bir çıkış yaptı. Se· 

sinde sevgisinin, bağlılığının anlaşılamamış olmasından dolayı yakı­
nıyormuş gibi bir hava vardı. 

Lisbeth de, zorlu bir sesle: "Senin uğruna bütün bunlar, eniş- · 
teciğim! " dedi. "Evet,..senin yüzünden düştüm ben bu gördüğün du­
ruma. " 

Bu bağınş Baron'un dikkatini o yana çekti. Yaşlı kıza derin 
bir şaşkınlık içinde baktı. 

Lisbeth yeniden aldı: 
- "Bilirsiniz sizi nekadar severim! Burada bulunmam bile tek ba­

şına bunu gösterir. En son gücümü burada kullanıyorum, Valerie 'ciği­
mizin çıkarlarını gözetmekle sizin çıkarlannızı da gözetmfş oluyo­
rum. Bu evin çekip çevrilmesi böyle bir eve gidecek masraftan on kat 
daha ucuu geliyor ona. Ben olmasam, enişte, ayda ikibin frank 
yerine en aşağı üçbin, dörtbin fran

_
k vermek zorunda kalırsın." 

Baron sabırsızlanmaya başlamıştı. 
- ''Bütün bunları biliyorum tM;n." dedi. "Birçok bakımlardan

koruyorsun sen bizi." Sonra, Valerie'nin yanına geldi, boynuna sa­
nldı. 'öyle değil mi, güzelim?" 

Valerie: "A, vallahi delisiniz siz! " diye çıkıştı. .
Lisbeth : ' 'Tamam ! "  dedi. "Size olan bağlılığımdan yana 
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kuşkunuz yok. Gelgelelim, Adeline'i de severim ben. İki gözü iki 

çeşme ağlar buldum. Bir aydır yüzünüzü görmemiş. Yo, bu olmaz! 

Adeline'ciğimi parasız bırakıyormuşsunuz. Bu akşamki yemeği 
ağabeyiniz sayesinde yemişiz. Kızınız bunu öğrenince az daha 

ölecekti. Bugün ekmek bile yok sizin evde. Adeline yiğitçe bir ka­

rar vermiş: Kendi geçimini kendi kazanacakmış. ''Ben de senin 

gibi yapa�ğım! " dedi bana. Onun bu sözü, yemekten sonra yüre­

ğime öyle dokundu ki, "1811 'deyken neydi, 1841 'de ne hale 
geldi ! "  diye düşününce karnımın ağrısını bile unuttum, sancılanmı 

belli etmemeye çalıştım. Ama, buraya gelince, öleceğim sandım ... " 
Baron: "Görüyorsun ya, Valerie, sana olan hayranlığım beni 

nerelere kadar sürüklüyor!" dedi, "aileme karşı suç işlemeye 

kadar! " 

Lisbeth, çılgınca bir sevinçle: "Ah! ben ne iyi etmişim de hiç 

evlenmemişim! " diye haykırdı. "Siz iyi, mükemmel bir erkeksiniz; 

Adeline bir melek. öyleyken, bakın görün bir kadının gözü başka 

hiçbir şey görmemecesine kocasına tapınmasının karşılığı neymiş!" 

Bn. Marneffe, Hector'una yan tatlı, yan alaylı bir bakışla 

bakarak, usulca : "Yaşlı bir melek! '"dedl. 

Hector Hulot sorgu yargıcının bir sanığı süzüşü gibi süzüyordu 

onu. 
- "Zavallı kadın! "  dedi. "Dokuz ayı geçti, beş para vermedim 

ona. Sana para buluyorum, Valerie, hem de ne pahasına! Seni 

kimse böylesine sevemez! Sen ise, buna karşılık, ne acılar çektiri­

yorsun bana! "  

Valerle Marneffe: "Acı mı çektiriyorum'? "  dedi. "Mutluluğa 

acı mı diyorsunuz siz yoksa?" 

Baron, onun bu sözlerini işitmemiş gibi davranarak: "Senin şu 

sözde teyze-oğluyla aranda ne gibi bir ilişki var bilmiyorum daha." 

dedi. "Ondan .bana sen hiç söz etmemiştin. Ama, içeri ğrrer girmez 

yüreğime h�pçer sıİ.planıl gibi oldu. Gözüm nekadar senden başka 

bir şey görmez bir duruma gelmiş olursam olayım, kör değilim. Se­

nin gözlerinden de, onun gözlerinden de okudum. O maymunun 
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gözkapaklarmın altından kıvılcımlar fışkmyor, senin üzerine 
yağıyordu. Ya o bakış! Ah! sen bana hiç öyle bakmadın, hiç! Bu 
sır bir gün ortaya çıkacak, Valerie !  Kıskançlığın ne olduğunu bana 
duyuran tek kadın sen oldun. Onun için, hiç şaşma sana bu söyle­
diklerime ... Yalnız, bir başka sır üzerindeki bulutu artık yarmış 
bulunuyor .•. Bana büyük bir alçaklık gibi görünen şey ... " 

Valerie : "Gidin! Gidin buradan! " dedi. 
-- " ... şu ki Crevel denen o et yığını, aptallık kumkuması seni 

sevsin, sen de onun çapkınlıklarına yüz veresin ; öyle ki bu ahmak 
da sana olan tutkusunu el-aleme belli etsin! "  

V alerie : "Varan üç! "  dedi. "Başkalarını göremiyorsunuz 
demek? " 

Baron:  "Başkalan da var belki, ha? " diye sordu. 
Kadın: "Bay Crevel beni seviyorsa, erkek olarak bu onun hak­

kıdır. " dedi. "Ben onun bu tutkusunu güler yüzle karşılıyorsam, bu 
da sizin birçok şeyini eksik bıraktığınız bir kadının bileceği iştir ... 
Yalla'; ya beni bütün kusurlarımla seversiniz, ya da bırakırsınız. 
Bana özgürlüğümü yeniden kazandımsanız, buraya bir daha ne siz 
gelebilirsiniz, ne de Bay Crevel. Bana kondurduğunuz o hoş alış­
kanlıkları kaybetmeyeyim diye teyzemin oğlunu dost tutanın ken­
.dime. Hadi gülegüle, Baron Hulot ! "  

Ayağa kalktı. Baron kolundan yakalayarak oturttu. Yaşlı 
çapkın Valerie'nin yerine başkasını bulamazdı artık. Bu kadın onun 
için öyle zorhı bir gereksinme olmuştu ki herşeyden vazgeçerdi de 
ondan vazgeçemezdi. Kendisinin üzerine başkasını sevdiğini göste­
recek en ufak bir kamtla karşılaşmaktansa kuşku içinde kalsın 
daha iyiydi. 

- "Valerie 'ciğim, " dedi,, "görmüyor musun ne acı çekiyorum? 
Yanıldığımı göster bana, başka bir şey istemiyorum ben senden ••. 
İnandııcı bir şeyler söyle •.. ' ' 

- "Peki öyleyse, gidin aşağıda bekleyin beni, çünkü biz bal­
dızınızın durumunun gerektireceği çeşitli işlemleri yaparken yam­
mızda bulunmak lstemeZ&iniz sanmm.''  
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Hulot ağır ağır ç�kiliyordu. 
Bette Abla : "Gel buraya, çapkın! " diye bağırdı. "Çocuk1arm­

dan haber sormayacak mısın bana? ... Adetine için ne yapmak niye­
tindesin? Ben, şimdilik, biriktirdiğim paralan yann ona götürü­
yorum. " 

Valerie de, gülümseyerek : "Bir adam kansına hiç olmazsa has 
ekmek yedirmeli ! "  dedi. 

Baron, kendisine öğüt vermekten Josepha kadar sert davranan 
Lisbeth 'in sözlerinden hiç alınmadan, cansıkıcı bir işten kurtulmuş 
bir adamın sevinciyle çıkıp gitti. 

Kapı kiti enir kitlenmez, Brezilya 'lı beklemekte olduğu banyo­
dan çıktı. Gözleri yaşarmıştı, pek acınacak haldeydi. Belliydi ki 
konuşulanların hepsini duymuştu. 

Valerie, mendilini yüzüne kapatarak, hüngür-hüngür ağlamaya 
başladı. 

- " Ş imdi sen beni sevmeyeceksin artık ... anlıyorum! "  
Gerçek aşkın çığlığıydı bu. Kadırun umutsuzluk haykınşı öyle 

inandırıcıdır ki bütün seven erkeklerin yüreğinin dibinde yatan ba­
ğışlanmayı koparıp alır ... kadın gençse, güzelse, elbisesinin yakası 
Havva kılığıyla qctaya çıkabileceği kadar açıksa. 

Brezilya 'lı da : "Peki ama, beni seviyorsan, niye herşeyden vaz­
geçmiyorsun beni� uğruma? " diye sordu. 

Doğa ortasında doğmuş bütün insanlar gibi mantıklı düşünen 
bu Güney Amerikalı, konuşmayı bıraktığı yerden almak üzere, k9-
dının beline sarıldı. 

Valerie, başını yukarı dikip, gözleri sevgi dolu, adama öyle bir 
baktı ki onu sindiriverdi. 

- "Niye mi? " dedi. "Ama, benim tatlı kedim, evli bir kadınım 
ben. Sonra, burası Paris; Güney Amerika 'nın otlaklarında, ovalann­
da, ıssız topraklarında yaşamıyoruz. Henri 'ciğim, ilk, tek sevgilim, 
dinle beni öyleyse. Bu benim kocam Savaş Bakanlığı'nda topu topu 
bir başkatip yardımcısı; başkatip olmak, Legion d'Honneur nişanı 
almak istiyor. Hırsının önüne geçebilir miyi'll? Ha, şimdi, eskiden 
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seninle beni nasıl kendi havamıza bıraktıysa -yakında tam dört yıl 
olacak, hatırlıyor musun, çapkın?- şimdi de Baron Hulot 'yla ilişki 
�umıaya zorluyor beni. Kocamın amirinden, ayıbahğı gibi soluyan, 
burundeliklerindeki yüzgeçlerle tam balığa benzeyen bu iğrenç 
adamdan ipi koparamam. Altmışüç yaşında, gençliğe özenmesi 
yüzünden de· son üç yılda on yaş daha kocadı. öyle iğreniyorum ki 
ondan, benim adam başkatip olur olmaz, nişan alır almaz, ertesi 
günden tezi yok ... " 

- "O zaman kocanın eline ne reçecek?" 
- "Bin gümüş." 
Baron Montes : "Ben bu parayı ömür boyu gelir olarak bağla· 

rını ona." dedi. "Çıkalım gidelim Paris'ten ... " 
Kadınların çantada keklik bildikleri erkekleri küçük görür gibi 

şöyle-bir süzüşleri vardır. Valerie de öyle yaparak: "Nereye?" dedi. 
"Mutlu yaşayabileceğimiz tek yer Paris'tir. Sevgin benim için öyle 
değerli bir şey ki, .kendimizi çölde bulunca sevgin azalırsa dayana­
mam buna. Dinle, Henri, yeryüzünde sevdiğim tek erkek sensin. Şu 
kaplan kafanın içine yaz bunu!"  

Kadınlar kuzu haline getirdikleri erkekleri aslan olduklanna, 
demir gibi sağlam bir kişilikleri bulunduğuna inandırırlar hep. 

- " Şimdi, iyi dinle beni: Marneffe Efendi'nin topu topu beş 
yıllık ömrü kaldı. İliklerine kadar .çürüdü artık. Yılın oniki ayından 
yedisini türlü ilaçlar, ıhlamurlar içerek, fanilalara bürünerek geçiri­
yor. Kısacası, hekimin dediğine göre, Azrail'in orağı tepesine ha 
indi, ha inecek. Sağlam bir insan için en zararsız hastalık onu öl­
dürürmüş. Kanı bozulmuş, canının özü çürümüş. Beş yıldır bir kez 
olsun yanınıa yaklaştırmak istemedim. Çünkü veba bu adam, veba! 
Bir gün gelecek, o gün pek uzak da değil, dul kalacağım. E, işte o 
zaman, beni daha şimdiden isteyen altmışbin frank gelirli bir adam 
varken, ben de onun daha şimdiden bal gibi kadını olmuşken, bak 
açıkça söylüyorum, sen Hulot gibi parasız kalsan, Mameffe gibi 
cüzzarnlı olsan, beni dövsen bile, kocam olarak ben seni isterim. 
Yalnız seni seviyorum, yalnız senin soyadım taşımak istiyorum. 
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Sana olan sevgimi gösterebilmek için istediğini yapmaya da hazmın." 
- ''Peki! Bu akşam ... " 
Valerie adamın elini alarak öptü, okşadı. 
- "Evet ama, Rio'lu çocuğum, Brezilya ormanlarından benim 

için çıkmış gü�l karakaplanım benim! "  dedi. "Karın olmasını iste­
diğin kadına biraz saygı göster, canım! Karın olacak mıyım, Henri?" 

Brezilya 'lı o coşkun, taşkın laflara yenilmişti. 
- "Evet." dedi. 
Valerie diz çöktü, adamın ellerini tuttu, gözlerini gözlerinin 

içine dikti. 
- "Bak, Henri," dedi, "şimdi burada, en iyi dostum, tek dos­

tum, kardeşim Lisbeth 'in önünde söz ver bakayım bana: Boşandık­
tan bir yıl sonra beni alacaksın?" 

- "Söz. ' '  
- "Söz yetmez! Ananın ruhu üzerine, Meryem Ana 'ınız üzeri­

ne, dinin üzerine andiçeceksln! "  
Valerie biliyordu ki kendisi en pis çukura bile yuvarlanacak 

olsa Bıezilya 'lı verdiği bu sözü tutardı. Adam, bumunu ak gerdana 
dayayarak, gözleri baygınlıktan süzülerek, andiçti. İnsan sevdiği 
kadını yüz yıl sonra yeniden görünce nasıl kendinden geçerse öyle­
sine sarhoşa dönmüştü! 

Valerie : ' 'Peki," dedi, "şimdi artık hiç .merak etme. Bugünkü 
Valerie Mameffe'e, yarınki Montejanos Baronesi'ne karşı saygılı 
davran. Benim uğruma beş para bile harcama, yasak ediyorum 
bunu sana. Sen şimdi burada, içeri odada kal, divana umn bekle, 
ne zaman çıkabileceğini ben gelip sana söylerim. Yarın sabah birlik­
te kahvaltı ederiz. Sonra, saat bir sularında gidersin, sanki beni gör­
meye öğle üzeri gelmişsin gibi. Hiç korkma, kapıcılar benim ada­
mundırlar, annemle babam gibidirler ... Ben şimdi aşağı ineyim, 
çayı vereyim." 

Lisbeth 'e işmar etti; o da, merdiven başına kadar geldi. Orada, 
Valerie onun kulağına fısıldadı :  

- "Kara herif bir yıl erken geldi! Senin hesabına �ortense 'tan 
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öc aJamazsam diye korkuyorum! "  
Bette Abla saiılı p  onu alnından öptü. 
- "Sen hiç merak etme, benim ufıacı.k maymunum. Aşkla öç 

el ele verdiler mi herşeyin üstesinden gelirler. Hortense yann gele­
cek bana. Çok kötü durumda. Bin frank için Wenceslas bin kez 
öper seni. " 

Baron Hulot, Valerie'nin yanından aynldıktan sonra, aşağıya, 
kapıcı odasına inmiş, birden kapıcı kadının karşısına dikilmişti. 

- "Bayan Olivier? " 
Kadın bu buyurur gibi seslenişi duyup Baron'un takındığı tav­

rı da görünce, odasından çıktı, avluda onun kendisini götürdüğü 
yere kadar geldi. 

Hulot: "Bak, Bayan Olivier," dedi, "biliyorsun ki bir gün oğlu­
nun ilerleyip adam olmasına yardım edecek biri varsa o da benim. 
Daha şimdiden, benim sayemde noter üçüncü katibi oldu, hukuku 
da bitiriyor. " 

- "Evet, Sayın Baron, biliyorum. Bunun için, öyle minnetra­
nz ki Sayın Baron bize bu bakımdan güvenebilirler. Sayın Baron 
için dua etmediğim gün yok. "  

Hulot: "Bunlann hepsi laf, mübarek hatun! " dedi. "Lafa değil, 
işe bakılır." 

Bn. Olivier: "Söyleyin, ne yapayım?" diye sordu. 
- "Atlı, arabalı bir adam geldi bu akşam. Tanıyor musunuz 

onu?" 
Kadıncağız Montes'i görünce tanımıştı elbette. Nasıl unutabi· 

lirdi ki! Doyenne Sokağı'ndaki eve her gelişinde sabahleyin çok er­
kenden giderken avucuna beş frank sıkıştırırdı. 

Baron kapıcı Ollvier'ye başvursaydı belki herşeyi öğrenirdi 
ama, adam uyuyordu. Aşağı tabaka insanları arasında kadın erke­
.ğe üstün olmakla kalmaz; handiyse onu kendisi yönetir. 
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Kapıcı kadın bir süredir bu işi düşünmüş, iyilik gördüğü bu iki 
kişi arasında bir çatışma çıkarsa hangisini tutacağını kararlaştır­

mıştı. İkisinden en güçlüsü olarak Valerie'yi görüyordu. 
- "Tanıyor muyum? " dedi. "Yo, hayır, Valla ! "  hiç görmedim. " 
- "Nasıl olur! Bayan Marneffe Doyenne Sokağı ' ııda.ki evdl' 

otururken teyzesinin oğlu onu görmeye hiç gelmedi mi? ' '  
Kapıcı kadın : "A! h�nımın teyzesinin oğlu muymuş o?" diye 

haykırdı. "Gelmiştir belki ama, bugün tanımadım onu. Bir daha 
sefere daha iyi bakarım ... " 

Baron� kadının lafını keserek :  "Birazdan aşağı inecek . ' '  dedi. 
Kadın işi anlamıştı. 
- "Yo, gitti ."  dedi. "Bakın, arabası yok."  

- "Giderken gördün mü? " 
- "Görmez olur muyum! "Elçiliğe! " dedi uşağına. " 
Kadının sesi, böyle güvenlik veriı:i konuşması üzerine Baron 

onun elini tuttu, sıktı. 
- "Sağol, Bayan Olivier. Yalnız, dur, daha bitmedi. Peki, Bay 

Crevel?" . 
- "Bay Crevel mi? Anlamadım. Ne olmuş? " 
- "İyi dinle beni! Bayan M�meffe'i seviyor o ! "  
Bn. Olivier, ellerini birbirine bitiştirerek : "Olamaz! " dedi. 

"Olacak şey değil, Sayın Baron! "  
Baron, dediğim-dedik bir halle : "Seviyor! " diye haykırdı. 

"Aralarında ne var, bilmiyorum, öğrenmek istiyorum. Sen öğrene­
. bilirsin bunu. İşin içindeki oyunlan bildirirsen bana, oğlun noter 
olur. " 

Kapıcı kadın: "Boş yere kendinizi yiyip bitirmeyin, Sayın 
Baron." dedi. "Hanımefendi sizi seviyor, sizden başka da sevdiği 
yok. Hizmetçisi çok iyi biliyor bunu. Aramızda hep sizi konuşuruz 
"dünyanın en mutlu adamı" diye. Evet, en mutlu, çünkü siz de 
bilirsiniz Hanımefendi 'nin ne değerli bir kadın olduğunu. Ah! 11U­
lunmaz kadındır o! Her sabah saat onda kalkar. Güzelce bir kahvaltı 
eder. Süslenmesi falan bir saat alır; saat olur iki. Ondan sonra 
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Tuileries'de gezintiye çıkar herkesin gözü önünde. Saat tam dörtte 
de eve dönmüş olur sizi beklemeye. A ! saat gibidir valla ' ! Hizmetçi­
sinden tek saklısı yoktur. Raine'in de benden hiç saklısı yoktur, 
bakın! Olamaz, çünkü ortada benim oğlan var. Kızın gönlü onda 
çünkü ...  Kısacası, görüyorsunuz ya, HanutTefendi 'nin Bay Crevel'le 
ilişkisi olsaydı, bilirdik." 

Baron yukarıya Valerie'nin odasına yüzü ışıldayaraktan çıktı. 
Denizkızı kadar aldatıcı, gene denizkızı kadar güzel, çekici şu kor­
kunç yosmanın ancak , ancak kendisini sevdiğine iyice kanmış bu­
lunuyordu. 

Crevel 'le Marneffe ikinci bir el pikete başlamışlardı. Aklı oyun­
da. olmayan bütün kumarcılar gibi Crevel de boyuna kaybediyordu. 
Mameffe de, onun dalgınlığının neden ileri geldiğini bildiği için, 
bundan, ayıp falan demeden, elinden geldiğince yararlanıyordu :  
Çekeceği kağıtlara bakıyor, beyenmediklerini bırakıyordu. Sonra, 
karşısındakinin oyununu görüyor, yüzde-yüz bilerek oynuyordu. 
Bir fiş bir franktı. Baron içeri girdiği sırada Marneffe belediye baş­
kanından otuz frank tırtıklamış bulunuyordu. 

Baron içeride onlardan başka kimseyi göremeyince şaşırmıştı. 
- "Ne o, yalnız mısınız? " dedi. "Nerede öbürleri? " 
Crevel : "Seni keyifli görünce hepsi kaçtı ! "  diye karşılık verdi. 
Marneffe : "Hayır, karımın teyze-oğlu geldi de ondan. "  dedi. 

"Beylerle hanımlar Valerie'yle Henri birbirlerini üç yıldır görme­
diklerine göre, konuşacaklan vardır, diye düşünmüş olacaklar ki 
usulca çekilip gitmişler. Ben bur'da olsaydım, bırakmazdım. 
Gelgelelim, iyi de etmezdim ya; çünkü, saat on buçuk sulannda 
çayı hep Lisbeth verirdi, onun rahatsızlanışı herşeyi alt-üst etti.. . "  

Crevel, kızmış gibi:  "Lisbeth sahiden hasta demek? " diye 
sordu. 

Marneffe, artık kendileri için kadın diye bir şey kalmamış 
olan kimselerin o hınzırca kaygısızlığıyla: "öyleymiş." dedi. 

Belediye başkanı saa�e göz attı. Bu hesaba göre, Baron yukarı­
da Lisbeth 'in yanında kırk dakika kalmıştı. Böyle pek sevinçli 
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gelmesiyle de kendini de, Valerie1yle Lisbeth 1i de pek ağır suçlamış 
oluyordu. 

- " Şimdi yanından geliyorum." dedi. "Korkunç sıncı çeki­
yor, zavallıcık. "  

Crevel gene pis pis alay etti : 
- "Başkalarının acı çekmesi sizi sevindiriyor demek, azizim! 

Çünkü yüzünüz ışıldayaraktan geldiniz. Lisbeth ölmek üzere mi 
yoksa? Kızınıza ondan miras kalacakmış, öyle diyorlar. öyle değiş­
miş döndünüz ki ! Giderken yüzünüz Venedik1li Magribi 1nin sura�ını 
andırıyordu; dönüşte tıpkı Saint-Preux gibiydiniz! (x) Bayan 
Mameffe1in yüzünü de görmek isterdim ! "  

Marneffe kağıttan toparlayıp önüne yığdı. 
- "Ne demek istiyorsunuz?" dedi. 
Kırkyedi yaşında bitkin düşmüş bu adamın sönük gözleri bir­

den canlanmış, çökük, soğuk yanaklannda renk belirmişti. İçi bo­
şalmış ağzını yan açtı, kapkara kesilmiş dudaklannın üzerinde 
kireç gibi, ekşimik gibi ak bir köpük belirdi. 

Crevel korkmuştu. Çünkü canı pamuk ipliğine bağh bu güç­
süz adamın çılgına dönüp işi düelloya bindirdi mi kaybedecek bir 
şeyi yoktu; Crevel ise nesi varsa hepsini kaybedebilirdi. 

- "Evet, öyle ya! "  dedi. "Bayan Marneffe1in yüzünü görmek 
isterdim, dedim, çünkü şu sırada senin yüzün pek çirkin ... Valla1,  
Mameffe1çiğim, korkunç çirkinsin! "  

- "Biliyor musun kabalık ediyorsun?" 
- "Kırkbeş dadikada otuz frank kazanan bir adam bana hiç de 

güzel görünmez. 1 1  
Mameffe : "Ah! sen beni görecektin bundan onyedl yıl önce . . .  " 

diye içini çekti. 

(x) Venedik 'li Magribi diye anılan, Sho.kespeare �n ünlü oyunundaki 
kıskanç Arap Othello 'dur; Saint-Preu- de, Jean.Jacques RoUB11eau' 
nun "La Nouvelle Heloise " adındaki eserinde bir zengin kızının sev­
diği özel öğretmenidir. (Çeviren) 
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Crevel: "Pek de kibardın,  değil mi? " diye sordu. 
- ' 'Kibarlığını mahvetti ya beni. Senin gibi olsaydım ben de 

..Senato üyesi de olurdum, belediye başkanı da. "  
Cervel, gülümseyerek: " Evet," dedi, "çok sık savaşa gitmişsin ; 

ticaret tanrısına tapınmak yoluyla elde edilen iki madenden de sen 
en kötüsünü st!çmişsin, kocakarı ilftçlarını! "  

Crevel bunlan söyledikten sonra kahkahayla gülmeye başladı. 
Mameffe şerefine dokunan sözlere kızarsa da böyle bayağı, 

aşağılık şakaları iyi kaldırırdı. Crevel'le aralarındaki konuşmalarda 
bunlar hep işin tuzu, biberi gibiydi. 

- "Havva Kızı bana pahalıya oturuyor ama, " dedi, "valla', 
kısa bo)'lu olsun, iyi olsun . . .  ben buna. bakarım. " 

Crevel de:  "Bence, uzun boylu olsun, şen olsun! " diye karşılık 
verdi. 

Bu sırada Valerie içeri girdi. Baktı : Koca odada yalnız üçü kal­
mıştı; Crevel'le 1\1arneffe kumar oynuyorlardı. Bu arada, Belediye · 

· Başkanı 'nın yüzünü görür görmez, adamcağızın kafasını allak-bullak 
eden düşünceleri hemen anladı, karannı verdi. G itti kocasının 
omzu na abandı, o çirkin kır saçları o güzf>I rll ,.ri yle sıvazladı, 
düzelt t i  ;ıına, adamın başını birtürlü örtemedi.

- "Marneffe, kediciğim benim ! "  dedi. "Vakit ı;:ok geç oldu 
senin için. Hadi git yat artık. Biliyorsun, yann müshil alacaksın. 
Raine de , sabah saat yedide içinde birtakım otlar kaynatılmış 
etsuyu iç irtecek sana. Sağ kalmak istiyorsan bırak oyunu . "  

Marneffe : "Beşte bitirelim mi? " diye sordu. 
Crevel: "Hayhay ... " dedi. "Benim ikim var zaten. " 
Valeri e :  "Nekadar sürer? " diye sordu. 
Kocası : "On dak ' ka. "  dedi. 
Valeri e :  "Saat onbir oldu ! "  diye söylendi. Yalla', Bay Crevel 

kocamı öldürmek istiyorsunuz diyebilirim. Elinizi çabuk tutun 
bari . "  

Bu lasti kli lakırdıya Crevel 'le Baron gibi Mameffe kendi de 
güldü. 

Bette Abla : 14 
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Valerie yarenlik etmeye Hector'cuğunun yanına gitti. Sonra 
kulağına eğilerek fısıldadı :  

- "Sen çık, şekerin: , '.;i t  so b!f :; biraz dolaş, Crevel'in gittiğini 
görünce döner gelirsin." 

Baron : "Arka kapıdan seı:i!1 • >daya geçsem daha iyi bence'." 
dedi.  "Reine'e söylersin, kapıyı açar bana. " 

- "Reipe yukar'da, Lisbeth 'e bakıyor. "  
- "E, öyleyse, ben � e  Lisbeth'in yanına çıksam? " 
Valerie için hepsi tehlikeliydi : Crevel 'le aralarında tartışma çı­

. kacağını biliyor, onun için de Baron'un odasına girmesini istemi­
yordu;  konuştuklarının hepsini oradan duyabilirdi çünkü. Lis­
beth 'in odasında da, Brezilya 'Iı bekliyordu!  

- "Valla ' ,  siz erkekler yok musunuz ! "  dedi. "Aklınıza bir  şey 
koydunuz mu , içeri girebilmek için evi ateşe bile verirsiniz! Lisbeth 
seni buyur edecek durumda değil ! Sokakta soğuk almaktan mı kor­
kuyorsun? .. Hadi, bakayım, hadi... Yoksa, gülegüle ! "  

Baron: "Hoşçakalın,  beyler ! "  dedi. 
Kadın ona yaşlılığını dokundurmuştu ya, Baro.n kavuşma saa­

tini sokakta bekleyecek kadar genç olduğunu göstermek için, 
dışarı çıktı. 

Mameffe de karısı na :  "İyigeceler! " dedi, açıktan açığa sevgi 
göstererek ellerim tuttu. 

Valerie kocasının elini anlam.lı bir biçimde sıktı. " Şu Crevel'i 
benim başımdan sav! "  demek istiyordu. 

Bunun üzerine, Mameffe : "lyigeceler, Crevel." dedi. "Umanın 
karımla pek uzun kalmazsın. Ah! kıskanıyorum ya! Geç başladı 
ama, pek sardı ...  Gelip bakacağım� gittin mi diye." 

Crevel : ' 'Konuşacak işlerimiz var ama, çok kalmam." dedi. 
Valerie : "Yavaş konuş ! "  dedi. "Ne kastın var bana?" 
Adama öyle bir bakıyordu ki onu küçük görür gibiydi. 
Crevel onun bu tavrı karşısında boyun eğdi, aşağıdan· almaya 

başladı. Ona büyük yardımlan dokunuyordu; bundan kendine pay 
çıkarmak isterdi. 
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- "Şu Brezilya 'lı ... " dedi, lafını tamamlayamadı. 
Valerie ona gözlerini dikmiş, kötü kötü bakıyordu. 
- "E, sonra?" diye sordu.· 

- "Teyzenin oğlu . . .  " 
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Kadın: "Teyzemin oğlu falan değil o benim! " diye gene onun 
lafını kesti. "Başkalanna, bu arada kocama karşı öyle yalnız. Onu 
kendime dost tutacağım; sen de, buna karşı tek lakırdı söylemeye­
ceksin. Birinden öç almak için bir kadını parayla elde eden bir bak­
kal, benim gözümde, bu kadını sevgiyle eJde edenden aşağıdır. Sen 
bana tutulmuş falan değildin; Baron'un sevgilisi olarak gördün sen
beni ancak. Düşmanını öldürmek için tabanca ·alır gibi de satın 
aldın beni. Karnım açtı,  boyun eğdim. " 

Crevel yeniden tüccar oluvermişti. 
-- "Pazarlığımızı yerine getirmedin." dedi. 
- "A, Baron vaktiyle Josepha'yı senin elinden aldı diye şimdi 

de sen bunun hıncım çıkarmak için onun sevgilisini ayartmaya 
kalktığını bilsin istiyorsun demek! Alçaklığını bundan daha iyi gös­
terecek bir şey olamaz bana. Bir kadına "Seni seviyorum! "  diyor­
sun, sultanlar gibi tutuyorsun; sonra da, onun şerefiyle oynuyorsun 
ha? Bak, azizim, hakkın var: Bu kadın Josepha kadar etmez. Baya­
ğılığını göğüsleyecek yüreklilik var onda. Ben ise, ikiyüzlünün biri­
yim, meydan dayağı çekmeli bana. Ne çare ki Josepha 'nın yetenek­
leri var, serveti var kendini korumak için. Benim ise, tek sığınağım 
şerefim; ağırbaşlı, n!lmuslu bir hanımım ben daha. Ama, gürültü 
koparacak olursan, ne olurum · ben? Servetim olsaydı, vızgelirdi! 
Benim şimdi çok çok onbeş bin franklık bir gelirim var, öyle değil 

" ? "  mı . 
Crevel : "Çok, daha çok! "  dedi. "İki aydır olleans'daki gelirini 

iki katına çıkardım." . 
- "E, Paris'teki ancak ellibin frank gelire ulaşınca başlayacak; 

onun için, bunu kaybedersem bana para vermek . zorunda değilsin. 
Ben ne istiyordl;lm? Kocamı kalem başkatipliğine yükseltmek. 
Maaşı altıbin frank olacak. Yirmiyedi yıllık · hizmeti var; üç yıl 
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sonra, bin beşyüz frank dul maaşı alacağım, ölürse. Sen ki benden 
bunca iyilik gördün, boğazına dek mutluluğa gömüldün, bekleyemi­
yorsun! " Valerie burada birden haykırdı : "Bunun da adı, sevgi ! "  

Crevel : "başlangıçta b ır hesapla yola çıktımsa da, "  dedi, "o 
günden bu yana senin kuçukuçun oldum. Kalbimi ayaklarının altı­
na alıyorsun, beni eziyorsun, serseme <:eviriyorsun. Hiç kimseyi 
böylesine sevmedim. · Celestine'i sevd iğim kadar seviyorum seni, 
Valerie!  Senin uğruna yapmayacağım yokti.ır . . .  Bak, bana haftada 
iki  gün geleceğine, üç gün gel. " 

- "O kadarcık ha ! Bakıyorum gittikçe gençleşiyorsun, dostum!" 
Crevel, kadının bu arsızlığına karşılık vermeden :  "Bırak Hulot' 

yu kovayım, ağır sözler söyleyeyim, senin başından atayım onu . "  
dedi. " Ş u  Brezilya 'lıdan d a  vazgeç, yalnız benim o l .  Pişman olmaz­
sın. önce, senin adına tahvil alırım; sekizbin franklık bir gelir ama, 
ömür boyunca. Beş yıl bana bağlı kaldm mıydı, tah�ilin kendisini 
de sana veririm." 

- "Gene pazarlık! Şu esnaf takımı kendinden bir şey vermeyi 
birtürlü öğrenemeyecek! Birtakım tahvil işleriyle kendine aşk bağ­
ları kurmak istiyorsun, öyle mi'? Ah! seni baharatçı, merhemci seni ! 
Her şeyin üzerine fiyatını hemen yapıştınverirsin ! Hector anlat­
tıydı bana : Herouville Dükü Josepha'ya şekerci külahı içinde otuz. 
bin franklık tahvil geliri getirmiş !  Josepha 'nınkinin altı katını iste­
rim ben ! " 

Valeri şakağından sarkan lüle lüle saçları sıyıraraktan gitti ay­
naya baktı. 

- "Ah ! sevilmek ! "  diye içini çekti. "Henri seviyor beni. Bir 
göz etsem, seni sinek gibi gebertiverir! Hulot seviyor beni. Karısını 
parasızlıktan kıvrandırıyor. Hadi bakalım, sen iyi bir aile babası ol, 
azizim. A! istesen hovardalık edemez misi n !  Servetinden başka 
üçyüz bin_ frangın var . . .  Define! Bunu çoğaltmaktan başka düşün­
düğün yok ! "  

Crevel, diz çökerek : "Senin için, Valerie ! "  dedi. "Yarısını sana 
veriyorum çünkü. " 
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İğrenç Marneffe gecelik kılığıyla görünmüştü. 
- "0-ho! daha bur'da mısın?" diY:e bağırdı. "Ne yapıyorsun?" 
Valerie: "Benden özür dileyor, şekerim." dedi. "Ağırıma gide-

cek bir şey istedi de. Beyefendi baktı ki benden bir şey elde ede­
meyecek, parayla satın almaya kalktı ... " 

Yerde gizli bir kapak olsaydı da Crevel oradan mahzene ini­
verseydi ne iyi olurdu! Tiyatrolarda öyle yaparlar ya. 

Marneffe, gülümseyerek :  "Kalk · ayağa, Crevel 'ciğim !"  dedi. 
"Gülünç oluyorsun. Valerie'nin halinden anladığıma göre, benim 
için korkulacak bir şey yok." 

Valerie kocasına : "Hadi sen git yat, rahat rahat uyu."  dedi. 
Crevel, içinden : "Ne kurnaz kadın ! "  diyordu. "Ne yaman 

kadın ! Kµrtardı beni ! "  
Marneffe odasına çekilince, C.revel Valerie'nin ellerine sanldı, 

gözyaşlarına bulayarak öptü, öptü. 
- · "Hepsi senin uğruna! "  diyordu. 
Valerie, adamın kulağına : "İşte budur sevmek! "  diye fısıldadı. 

"Hulot aşağıda, sokakta. İhtiyarcık, buraya gelebilmek için, yatak 
odasının penceresine mum koymamı bekliyor. Bir tek seni sevdiği­
mi söyleyebilirsin ona. İnanmayacaktır. Alırsın onu, Dauphin 
Sokağı'ndaki eve götürürsün, inandıracak şeyleri. gösterirsin, bitirir­
sin onu. İzin veriyorum sana ... Emir veriyorum! Bu ayıbalığı canımı 
sakıyor artık. Bıktırdı beni ! Bütün gece orada alıkoy onu; kısık 
ateşte ağır ağır öldür; Josepha 'yı senin elinden almasının hıncını 
çıkar. Evet, belki ölür ama, karısıyla çocuklarını korkunç bir if­
ıastan kurtarmış oluruz. Karısı çalışıyormuş, ekmek parasını çıkar­
mak için ! "  

Crevel 'in içindeki iyi duygular canlanmıştı. 
- · "Vah zavallı hatuncağız! "  diye haykırdı. "E, valla ', kor­

kunç ! "  
Valerie adamın kulağına dudaklarını dokundurarak : "Beni sevi­

yorsan, Celesti9," diye fısıldadı , "onu alıkoy; yoksa, mahvoldum! 
Marneffe kuşkulandı. Hulot'da dış kapının anahtarı var; gelmeyi 
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de, düşünüyor ! '.' 
Celestin Crevel kadına sanldı, kollan arasında sıktı. Sevincin­

den uçarakt.an çlktı. 
Valerie onu, sevgiyle, merdiven başına kadar götürdü. Sonra, 

mıknatısa tutulmuş gibi, birinci kata indi; merdivenin alt başına 
kadar geldi. 

Crevel : "Çık yukan, Valerie'ciğim! "  dedi. "Kapıcıların yanın­
da dile gelme. Hadi, hayatım, servetim, hepsi senin !.. Çık yukan, 
sultanım ! ' '  

Crevel çıkıp kapı kapanınca, Valerie : "Bayan Olivier?" diye 
usulca seslendi. 

Kapıcı kadın şaşırdı. 
- "A! Hanımefendi, siz misiniz?" 
- "Kapıyı aşağıdan, yukarıdan sürmele, içeriye de kimseyi 

alma."  
- "Peki, Hanımefendi." 

. 
Kadın , sürgüleri çektikten sonra da, geldi, Müdür Bey'in kendi­

sini İıasıl kandırıp doğru yoldan ayırmaya kalkıştığını anlattı. 
Valerie : ' 'Melekliğini göstermişsin, Bayan Olivier'ciğim. ' '  dedi. 

"Neyse, yarın konuşuruz bunu. " 
Genç kadın üç kat merdiveni ok gibi çıktı, Lisbeth'in kapısına 

kısa kısa üç kez vurdu, kendi odasına döndü, hizmetçi kıza emirleri­
ni verdi. öyle ya, Brezilya'dan gelmiş bir Montes'i hangi kadın 
kaçırır! 

* 
* *  

Crevel, kendi kendine : "Yok, yok! ancak kibar kadınlar bilir­
ler böyle sevmesini ! "  diyordu. "Merdivenden aşağı basamaklan ba­
kışlanyla aydınlataraktan inerken, gözüm ondaydı. Josepha 
ner'de! .. " Eski gezginci satıcı burada gene kendi kendine haykırdı: 
"Josepha kıytırığın biriydi... Ne dedim? Kıytırık mı? Eyvah! bir · 
gün boş bulunurum da bu lafı Tuileries Sarayı 'nda da söylerim . . .  
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Yo, Valerie beni adam etmezse ben bir şey olamam ...  Ben ki büyük 
adam gibi görünmek tstiyorwn... Ah! ne kadın! Bana şöyle-bir 
soğuk soğuk bakmıyor mu, karnım sancıyormuş gibi lavranıyorum. 
O ne zariflik! O ne zeka! Josepha bana hiç böyle derin duygular 
vermemişti. Sonra, o ne görülmemiş incelikler! Hah, işte benim 
adam! "  

Rabylone Caddesi 'nin .karanlıkları arasında Baron Hulot'nun 
koca gövdesi gözüne çarpmıştı. Biraz kamburunu çıkarmış, yeni 
yapılmakta olan bir evin tahtaperdeleri boyunca süzülüyordu. 
Crevel doğru ona gitti. 

- "Günaydın, Baron! öyle ya, vakit geceyarısını geçti, azizim! 
Ne halt ediyorsun sen bur'da? Tatlı bir yağmur serpelerken gezini­
yorsun demek. Bizyaşta iyi değildir. Sana bir öğüt versem dinler 
misin? İkimiz de evlerimize dönelim; çünkü, söz aramızda, pencere­
de ışık falan göreceğin yok ... " 

Bu son sözleri işitince, Baron altmışüç yaşında olduğunun, 
paltosunun da ıslandığının farkına vardı. 

- "Kim söyledi sana?" diye sordu. 
- "Valerie söyledi,  valla' . . .  bizim Valerie'miz ... ki şimdi yalnız 

benim Valerie'm olmak istiyor. Fit olduk, Baron ; istersen bir el 
daha oynarız. Kızmak yok, bak! Biliyorsun ki benim de öç alma 
hakkım vardı. Sen üç ay uğraştın Josepha'yı benim elimden almak 
için ;  ben ise Valerie'yi senin eli11den ... Neyse, bırakalım bunu. Ben 
onu şimdi yalnız benim olsun istiyorum. Ama, seninle gene dost 
kalınz. " 

Baron, öfkeden kısılmış bir sesle: " Şakayı bırak, Crevel! "  dedi. 
"ölüm-kalım meselesi bu! "  

- "Hayda! ne l:İiçim görüyorsun sen bu işi? .. Unuttun mu 
Hortense'ın evlendiği gün bana söylediklerini, Baron? "Bizim gibi 
yaşını-başını almış iki adam bir eksik-etek yüzünden birbirine dan­
lır mı hiç ! Bir bakkal parçası mıyız, pestenkerani heriflerden miyiz 
biz! " d�memiş miydin? Tamam! Kral Naipliği, Mavi Pantol, 
Pompadour, Onsekizinci Yüzyıl çağının aclamlanyız . . .  en Mareşal 
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Richelieu, en Rocaille ne varsa, hepsi...  Tehlikeli ilişkiler çağının 
adamlarıyız bile diyebilirim ! .  .. " 

Crevel bu edebiyat lakırdılannı birbiri üstüne daha da yığdıkça 
yığabilirdi; çünki Baron, sağırların, sağırlıklannın başlangıcında, 
söylenenleri bir dinleyişleri vardır, öyle dinliyordu. Havagazı ışı­
ğında düşmanının yüzünün sapsarı kesildiğini görünce, üstün gelen 
durdu. Kapıcı kadının anlattıklarından, Valerie 'nin o son bakışın­
dan sonra, Baron yıldınm çarpmış gibi oldu. 

- "Paris'te kadın mı yoktu, yahu ! "  dedi, en sonunda. 
Crevel de: _"Sen Josepha'yı benim elimden alınca ben de öyle 

demiştim sana ! "  diye karşılık verdi. 
Baron: "Yok, Crevel, inanmam. "  dedi. "Elle tutulur bir şey 

göster bana ...  İstediğim zaman eve girebilmek için anahtar var ben­
de. Sende de var mı? " 

Bu sırada tam evin önüne gelmişlerdi. Baron anahtarı çıkardı, 
kilide soktu ... Kapı kımıldamıyordu. Boşuna itti, sarstı. _ 

Crevel, hiç istifini bozmadan: "Geceyansı gürültü etme ! "  dedi. 
' 'Bak, Baron, seninkinden daha güzel anahtarlar var bende! " 

Baron Hulot hırsından deliye dönmüştü. 
- "Söylediklerinin doğru olduğunu göster bana, göster! "  

diyordu. 
Crevel: "Gel, göstereceğim." dedi. 
Sonra, Valerie 'nin tembih ettiği gibi, Baron 'u aldı, Hillerin­

Bertin Caddesi 'nden, rıhtıma doğru götürdü. Tüccarlar ertesi gün 
vergi beyannamesi vermek zorunda olduklan zaman nasıl giderler, 
zavallı Devlet Danışmanı da öyle gidiyordu. Valerie 'nin kalbinin 
derinliklerinde niçin böyle bir fesadın gizlenmiş olduğunu düşünüp 
duruyor, kendini oyuna gelmiş gibi görüyordu. 

Royal Köprü'den geçerlerken, yaşayışı gözüne öyle boş, öyle 
bitmiş-tükeruniş, uğraştığı para öalavereleriyle öyle karmakanşık 
olmuş göründü ki ner'deyse kötü bir düşünceye kapılıyordu: Crevel 'i 
tutup sulara fırlatacak, arkasından da kendini atacaktı. 

Dauphin Caddesi 'ne' geldiler. Cadde o günlerde genişletilmemişti 
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daha. Crevel biçimsiz bir kapının önünde durdu. Kapı siyah­
beyaz taş döşeli uzun bir aralığa açılıyordu. Bu taşlık gibi yerin so­
nunda · bir merdiven geliyordu; bir de kapıcı odası vardı. Burası, 
Paris'teki birçok evlerde olduğu gibi, ufak bir iç avludan ışık alı­
yordu. Yandaki evle ortak olan bu avlu hiç de eşit olmayan bir 
biçimde ikiye bölünmüş olmak gibi bir acayiplikle göze çarpıyordu. 
Crevel'in evinin komşu arsa üzerine kurulmuş, damı camlı bir 
eklentisi vardı ki evin daha yükseltilmesi yasak olduğu için oraya 
bunu yapmışlardı. Esas ev de, kapıcı odasıyla merdivenin ç ıkıntısı­
nın arkasında kalıyor, hiç görünmüyordu. 

Burası, Paris'te çok görüldüğü gibi, uzun zaman, sokak üzerin­
deki iki dükkandan birinin ambarı, dükkan-ardı, mutfağı işini gör­
müştü. Crevel yer katındaki bu üç göz odayı ana yapıdan ayırmış, 
Grindot da bunlan kullanışlı ufak bir ev haline getirmişti. İki girişi 
vardı : Birincisi, bir mobilyacı dükkanından. Crevel burasını adama 
ucuza kiralamıştı; kirayı .da, aydan aya alıyordu, adam gevezelik 
ederse cezasını kolayca verebilmek için. İkincisi, aralığın duvanna 
hemen hemen hiç belli olmayacak biçimde pek ustaca yapılmış 
gizli kapıdan da girilirdi .  

Bir oturma, bir yemek, bir de yatak odasından oluşan bu ufak 
· bölük yukarıdan, yan komşudan, yarı Crevel'in evinden ışık alırdı.
Böylece, gözden uzak kalıyordu; kolay kolay bulunabilecek bir yer
değildi. Elden-düşme eşya satan o mobilyacıdan başka, kiracılardan
kimsenin bu cennet köşesinden haberi yoktu. Kapıcı kadın para
kaşılığında Crevel'e suç ortaklığLediyordu. Pek de tısta bir aşçıydı.

Kısacası, •  Belediye Başkanı 'mız, gözetlenmekten korkmadan, 
gecenin hangi saatinde oluna olsun, bu küçük kullanışlı eve girip 
çıkabilirdi. Gündüz, alışverişe çıkmış bütün Paris'li kadınlar gibi 
giyinmiş bir kadın, elinde anahtar varsa, Crevel'in evine korkusuzca 
gelebilirdi. Dü.kkılna girer, kelepir eşyaya bakar, pazarlık eder, 
biriyle karşılaşacak olursa hiç kuşku uyandırmadan, gene çıkar gi­
derdi. 

Crevel küçük odanın şamdanlannı yakınca, Baron odanın 
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zengin, zevkli, cicili-bicili döşenişi karşısında şaşırdı-kaldı. Crevel 
bu işte Grindot'ya tam yetki vermiş,  bu yaşlı süsleme mimarı da 
Pompadour tarzı bir yaratıda kend�ni göstermişti. Altmışbin franga 
patlamıştı bu iş, o da ayrı ya. 

Crevel: "öyle olsun ki bir düşes bile içeri girince şaşırsın­
kalsın ! " demişti. 

Havva 'sına, kibar tabaka kadınına, Valerie'sine, düşesine 
Paris'in en güzel Cennet Bahçesi'nde sahip olmak istemişti. 

Crevel, Baron Hulot'ya: "İki yatak var." dedi, çekmece çeker 
gibi çekince altından yatak çıkan divam gösterdi. "Biri bu; öbürü 
de odada. Böylece, ikimiz de geceyi burada geçirebiliyoruz." 

Baron gene: "Kamt isterim, kamt! "  dedi. 
Crevel bir şamdan aldı, arkadaşını yatak odasına götürdü. 
Baron orada, iki kişilik bir koltuğun üzerinde Valerie'nin güzel 

bir sabahlığını ğördü. Valerie bunu Vanneau Sokağı'ndaki evdey­
ken giyerdi ; orada hevesini almış, sonra Crevel'in bu ufacık evine 
getirmişti. 

Crevel kakma işlemeli ufak güzel bir dolabın gizli yerine bastı, 
çekmeceyi açtı, karıştırdı, bir mektup buldu, Baron'a uzattı : 

- "Al, oku." 
Devlet Da�şma_nı kurşun . kalemle yazılmış bu kısa mektubu 

okudu : 
Boşuna bekledim seni, sıçan! Benim gibi bir kadın se_nin gibi 

eski bir baharatçıyı bekleme7. N� yemek ısmarlamışsın, ne sigara. 
A lacağın olsun! 

- "Onun yazısı, değil mi? " 
Hulot bayılacak gibi olmuştu, oracığa çöküverdi. . 
- "Aman yarabbi ! "  diye söylendi. "Onun kullandığı şeylerin 

. hepsini burada görüyorum .. .  İşte başlıkları, terlikleri. E, peki, ne 
zamandan beri . .  ; " 

O lakırdısını bitirememişti. Crevel, "Anladım. " der gibi ba­
şım salladı. Sonra o küçük dolabın gözünden bir tomar kağıt çıkardı. 

-;-- ' 'Bak, azizim ... üstencilerin parasını 1838 aralığında verri;ıişim. 
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Ondan iki ay önce, ekimde, yaptık bu şirin küçük evde siftahı." 
Devlet Danışmanı başını önüne eğdi. 
-:- "Nasıl beceriyorsunuz bu işi... çünkü ben saati saatine bili­

yorum onun vaktini nerelere harcadığını." 
Crevel, ellerini · oğuşturaraktan, sevincinden hoplayaraktaA: 

' 'Ya peki Tuileries gezintileri? ' '  dedi. 
Baron Hulot afallamıştı : 
- "E, n 'olmuş? " 
- "Senin o sözde sevgilin Tuileries'ye geliyor, sözde saat bir-

den dörde kadar da orada dolaşıyor, öyle mi? Hayır! Hop! İki 
adımda bur'da! Moliere'i bilirsin, değil mi? E, Baron, senin kita­
bında hayali bir tek şey yok." 

Hulot'nun artık hiçbir kuşkusu kalmamıştı; kara kara düşün­
celere ·dalmış gibi, sustu, oturdu. 

Felaketler bütün güçlü, kafalı insanları felsefeye sürükler. 
Baron da,, şimdi, geceleyin ormanda yolunu arayan bir adam duru­
mundaydı. Crevel, onun böyle korkulu bir sessizliğe daldığını, 
çöküveren yüzünün birden değiştiğini görünce, bayağı korktu. İş 
ortağının ölmesini istemezdi .  

- "Dediğim gibi, azizim : Fjt olduk. Bir el daha oynayalım. Va 
Var mısın, bir el daha oynayalım, ha? Hodri meydan! " 

Hulot kendi kendine konuşuyordu : 
- "Neden on kadından en aşağı yedisinin içi bozuk?" 
öyle bitik bir haldeydi ki bu sorunu çözemiyordu. 
Güzellik insanın en büyük gücüdür. Karşısı11da denge sağlaya­

cak bir ağırlık, bir engel bulunmayan, kendi-başına-buyruk her güç 
de insanı şımarıklığa, çılgınlığa sürükler. Bir adamın dediğim-dedik 
hale gelmesi güçlülüğün çıldırmasıdır. Kadında bu, birtakım heves­
lere kapılma biçiminde ortaya çıkar. 

- "Hiç sızlanma, arkadaşım. Kadınların en güzeli senin ... 
Namuslu da." 

Baron Hulot gene kendi kendine konuşmaya başladı : 
- "Oh olsun bana! Ettiğimi çekiyorum .. Kanının değerini 
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bilemedim, acı çektirdim ona. Melek o! Ey, Adeline'ciğim, öcünü 
iyi aldılar! Tek başına, sessiz sessiz acı çekiyor . . .  Tapınmaya değer 
bir kadın ... Sevgime değer ...  Güzel de daha ... Ak-pak ... Yeniden 
genç kızlaştı ... Ona karşılik, şu Valerie'den daha alçak, daha 
aşağılık, daha haydut kadın var mıdır? " 

Crevel : ·,'Sürtüğün biri ! ' '  dedi. ' 'Chatelet Meydanı 'nda kırbaç'8-
nacak aşiftenin biri ! Gelgelelim, Canillac'çığun (x), biz hemekadar 
Mavi Pantol, Mareşal Richelieu, Trumeau, Pompadour, Du Barry 
günlerini görmüş, Kral Naibi 'yle hovardalık etmiş, Oİlsekizinci yüz-

. yıl'ın safasını sürmüş kimselersek de, elimizin altında artık zaptiye 
amiri falan yok ki şu kadını kırbaç latalım ... " 

Baron, Crevel 'i dinlemiyor, kendi kendine konuşuyordu : 
- "Nasıl sevdirmeliyiz kendimizi. .. " 
Crevel : "Aptallık bu bizimki, azizim ... " dedi, "kendimizi sev­

dirmek istememiz. Kadınların bize paramız için katlarunalannı is­
teyebiliriz biz ancak. Bu işte Valerie Josepha'dan yüz kat 
kurnaz ... " 

Baron: "Açgözlü de! " diye haykırdı. "Yüz doksa:niki bin fran­
ga mal oluyor bana ! "  

Crevel bunu a z  bulmuştu. Maliyeci olmakla övünür gibi : "Ku­
ruşa vurursak ne eder bu?" diye sordu. 

Baron, üzgün bir tavırla : "Açıkça görülüyor ki sen onu sevmi­
yorsun." dedi. 

Crevel: "Ben bıktım artık! "  diye karşılık verdi. "Çünkü üçyüz 
bin frangı aşkın borcu var bana ! "  

Baron Hulot, başını ellerinin arasına aldı. 
- " Nerede bu para? Nereye gidiyor bütün bu paralar? " 
Crevel : "Aramızda anlaşsak ... " dedi. "Hani delikanlılar iki 

paralık sokak kadınına �rcayacaklannı aralarında bölüşürler ya, 
biz de öyle yapsak, bize daha ucuza gelir ...  " 

Baron: "İyi bir buluş! "  dedi. "Yalnız, o bizim üzerimize gene 

(x) XVII. yüzyılda Fransa 'da haydut çetesi kuran bir marki. (Çeuiren) 
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de başkasıyla düşer kalkar, babacığım! Şu Brezilya'lıya ne diyor­
sun? " 

Crevel : "Ah! tavşanım benim, doğru söyledin ! "  dedi. "Oyun 
oynadılar bize ... hepsi birbiriyle ortak gibi ! O kadınlafln hepsi bir­
biriyle ortak ! "  

Baron : "Demek o söyledi sana pencereye ışık koyma işini? " 
diye sordu. 

Crevel şöyle-bir dikleşerek:  "İkimiz de enayi yerine düştük, ba­
balık ! "  dedi. "Valerie öyle bir . . .  Seni oyalayıp burada alı koymamı 
söyledi bana ...  Ş imdi anlıyorum senin dediğini. .. Brezilya'lısı var 
şimdi onun

,
. .. A !  vazgeçiyorum ben ondarr. Çünkü, ellerini tutsan, 

ne yapar yapar, ayaklarıyla oyun oynar sana. Valla ' ,  pek ahl3ksız, 
aşağılık bir kadınmış ! "  0 

Baron : "Orospudan da aşağı ! "  dedi . "Josepha ' dan da, Jenny 
Cadine'den de bizi aldatmaları beklenir, çünkü açıkça güzelliklerini 
satarak geçiniyorlar onlar. ' '  

Crevel : "Ama, o ! "  dedi.  "Namuslu, mübarek bir kadın sözde! · 
. Bak, Hulot, sen karına dön, çünkü işlerin iyi gitmiyor. Ancak sokak 

kadınlarına falan para veren ufak bir tPfeciyP.  Vauvinet adında biri­
ne borç senetlerin varmış; herkesin ağzında çalkalanıyor. Bana 
gelince, kadın denen hastalıktan 'iyi oldum , kurtuldum artık işte. 
Kaldı ki, bu yaşta, nemize gerek bizim böyle yosmalar! Bak, açık 
konuşuyorum, bu kadınlar bizi aldatmadan edemezler. Senin, saç­
ların ağarmış, ağzındaki dişler takma, Baron! Benim halim tam bi:ı: 
dede! Para biriktirmeye vereceğim ben kendimi. Para hiç aldatmaz 
insanı. Hazine altı ayda-bir herkese kucak aç ıyorsa bile, hiç olmaz­
sa faiz veriyor. Bu kadın para tuzağı· Seninle olunca, aziz. yoldaşım, 
suç ortağım, böyle bir . . .  nasıl söyle'yim . . .  kıyak duruma ... hayır, 
hayır . . .  kalenderce bir duruma göz yumabilirim. Ama, bir BreziJ. 
ya'lı. .. belki de oralardan kaçak mal getiren böyle bir adam . . .  " 

Baron : "Anlaşılmaz yaratıktır kadın! " dedi. 
Crevel : "Ben anlıyorum. "  dedi. "Biz yaşlıyız; Brezilya'Jı genç ,, 

yakışıklı .. .  " 
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Baron Hulot : "Evet, doğru. "  dedi. " Ne yalan söyle 'yim, yaş­
lanıyoruz. Yalnız, nasıl vazgeçebiliriz bu güzel yaratıkların soyun­
malarını, saçla.rını kıvırmalannı, saçlarını kıvırmak için . kağıt 

. sararken parmaklarımn arasından sinsi sinsi gülümseyerek bize 
bakmalannı seyretmekten? İ şten yorgun düştüğümüz sırada o türlü 
türlü naz edişleri, yalan atmaları, "Beni pek sevmiyorsun ! "  diye 
sızlanmaları, ne de olsa bizi gene eğlendirmeleri, oyalamaları yok 
mu! " 

Crevel: "E, vallahi , hayatın tek ho� yanı da bu ya ! "  diye hay­
kırdı. "Ah! güzel bir yüz sana gülümser de : "Nekadar sevimlisin, şe­
kerim, biliyor musun! Ben öt�ki kadınlardan başka türlü yaradıl­
mışım, anlaşılan. Onlar keçi sakalı yeni-yetme delikanlılara, sigara 
i çen züppelere, uşak kılıklı kaba adamlara bayılıy?rlar. Çünkü ge�ç 
oluşları bir kabadayılık veriyor bunlara ! Ama, nedir ki bu! Gelir­
ler, merhaba derler, giderler ... Ben ... sen bana hoppa diyorsun ya ... 
ellilik erkekleri b u  ağzı-süt-kokan bebeklerden kat kat üstün tuta­
rım. Böylelerinin ilişkisi daha uzun sürer; daha bağlı olurlar; 
kadının kolay kolay bulunmadığını bilirler, değer verirler . . .  İşte 
onun için seviyorum ben seni, koca haydut ! "  demez mi! Bôyle iç 
döker gibi konuşurken, bir yandan da türlü cilveleı: yaparlar, kırılıp 
dökülürler ...  Ah! gelgelelim ,  hepsi yapmacıktır, Belediye Konağı 'n­
daki eğlenceler gibi. ' '  

Crevel, konuşurken, Valerie 'nin taklidini yapmış, bunlar da 
Baron'a birtakım hoş sahneleri hatırlatmıştı. 

- "Çoğu zaman yalan doğrudan daha büyük bir değer taşır." 
dedi. "Yalan'ı işlemek zorundasındır; oyun giysileri gibi pullarla 
süsleyeceksin ... " 

Crevel, kaba bir tavırla : " En sonunda da, elde edersin ya bu 
yalancı kadınları! " dedi. 

Baron da : "Valerie tıpkı peri ! "  diye haykırdı. "Seni alır_, bu 
yaşlı adamı delikanlı yapıverir ... " 

Crevel: "A, evet ! "  dedi. ' 'Yılanbalığıdır o, ellerinin arasından . 
kayı-kayıverir •.. Ama, yılanbalıklarının da en güzelidir ya ... bembeyaz, 
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şeker gibi de tatlı! Arnal'(x) gibi de yaman . . .  O ne oyunlar! Ah! " 
Baron da: '.'A, evet! Pek zekidir! '1 diye haykll'dı. 
Kansını falan düşünmüyordu artık. 
İki yoldaş dünyanın en iyi iki arkadaşı olarak yattılar. Şimdi 

ikisi de Valerie 'nin iyi yanlarını birer birer hatirlıyorlardı : Sesi, ko· 
nuşması, el hareketleri, hoş tavırları, ruhunun sivri noktalan, kal· 
binin sivri noktaları. Çünkü, şarkıcılar nasıl bir havayı bir gün öbür 
günlerden daha iyi söylerse, bu aşk sanatkarının da pek yaman 
coşmaları vardı. 

Evet, iki yoldaş yattılar, cehennem ateşleriyle aydınlanan kış­
kırtıcı, şeytanca anıların ninnisiyle uyudular. 

Ertesi gün, saat doı-;uzda, Hilot bakanlığa gideceğini söyledi ;  
Crevel 'in d e  köyde işi varmış. Birlikte çıktılar. 

-Crevel, Baron'a elini uzatarak :  "Birbirimize danlmadık, değil 
mi? " deı;ii. " Çünkü artık ikimiz de Valerie 'yi kafamızdan sildik ."  

Baron Hulot, korktuğu bir şeyden söz eder gibi bir halle : "A!  
bitti artı k !  " dedi. 

* 
* *

Saat on buçukta, Crevel Bn. Marneffe 'in merdivenlerinden yu­
karı dörder dörder çıkıyordu. O aşağılık yaratığı, yaman büyücüyü, 
dünyanın en baştan-çıkarıcı açık giyinişiyle pturmuş, Baron Henri 
Montes De Montejanos 'la, -Lisbeth'le birlikte, güzel bir kahvaltı 
ederken buldu. Brezilya 'Iıyı görünce yıldırımla vurulmuşa dön­
müştü ama, gene de yılmadı, Valerie Marneffe 'ten baş başa konuş· 
mak için iki dakikasını istedi. Büyük odaya geçtiler. 

Aşık Crevel: "Valerie, meleğim;" dedi, "Bay Marneffe 'in gün­
leri sayılı. Bana bağlı kalırsan, o ölünce hemen evleriniz. Düşün: 

(x) O günlerin ünlü güldürü oyuncusu Joseph Arnal bön gibi görü­
nen k urnaz kişileri canlandırmasıyla tanınmıştı. (Çeuiren) 
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Hulot 'dan kurtardım seni. Şimdi, iyi düşün-taşın : Şu Brezilya'lı bir 
Paris Beiediye Başkanı 'na, senin uğruna daha yüksek mevkilere 
erişmek isteyecek, daha şimdiden s

_
eksen-şukadar bin frank geliri 

bulunan bir adama değer mi?" 
Valerie : "Düşünürüz."  dedi. "Saat ikide sana geleceğim, konu­

şuruz. Yalnız, aklı-başında davran. Sonra, dün söz verdiğin o para 
işini de unutma. " 

Valerie, önden, yemek odasına döndü. Crevel de onun arka­
sından gidiyordu. "Valerie yalnız bana kalacak! "  diye seviniyor, 
bu başarısından dolayı koltuklan kabarıyordu. 

Derken, bir de baktı Baron Hulot da orada! Onlar.o o kısa 
konuşmaları sırasında gelmişti, o da aynı 11.maçla. O da Valerie 'ye 
biraz yalnız konuşmak istediğini söyledi. Valerie, "Deliler! Seni 
gnrmüyorlar mı !"  der gibi, gülümseyerek Brezilya'lıya baktı, yerin­
den kalktı, büyük odaya geçti. 

Devlet Danışmanı: "Valerie, yavrum," dedi, "şu· senin teyze­
oğlu ta Amerika 'da . . .  " 

Valerie onun sözünü keserek : "A! yeter! " diye haykırdı. "Mar­
neffe ne bugüne kadar kocam oldu, ne bugün kocam, ne de bundan 
sonra olabilir. Sevdiğim ilk erkek, tek erkek döndü geldi ... ansızın. 
Kabahat benim değil! Yalnız, Henri'ye iyi bak, bir de kendine bak. 
Sonra kendi kendine sor bakalım: Bir kadın, hele seviyorsa, bunlar­
dan hangisini seçeyim diye düşünür mü? Kiralık kadın değilim ben, 
azizim: Bugünden tezi yok, iki yaşlı adam arasındaki Suzanne gibi 
olmak istemiyorum artık. Benden ayrılmak istemezseniz, sen de, 
Crevel de, arkadaşım olarak k�lırsınız; ondan öte, her Şey bitti 
artık, çünkü yirmialtı yaşındayım, bundan ·sonra namuslu, kusursuz 
ağırbaşlı bir kadın olmak istiyorum ... senin karın gibi." 

- "Ya öyle mi? " dedi Baron Hulot. "Hah-ha! demek bpyle 
karşılıyorsun beni? Ben ki seni bağışlamak üzere kalbim sevgi dolu 
olarak gelmiştim... Peki, öyleyse: .. kocan da ne kalem başkatibi 
olur, ne de nişan alır ! "  

Bn. Marneffe Baron'a şöyle bir bakarak: "Görürüz bakalım! "  
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dedi. 
Baron Hulot'nun üzerine gene içinin acısı çöküverdi. 
- "Kızmayalım. "  dedi. "Akşama geleceğim, anlaşırız. " 
- "Lisbeth 'in odasında, olur. " 
Yaşlı aşık : "Peki, Lisbeth'in odasında. "  dedi. 
Hulot ile Crevel aşağı birlikte indiler. Sokağa ç ıkıncaya kadar 

hiç konuşmadılar. Sonra, yayakaldırımında durup dönüp birbirleri· 
ne baktılar, acı acı gülmeye başladılar. 

Crevel : "İkimiz de deli moruğun biriyiz! " dedi. 
Valerie gelip yeniden sofraya otururken, Lisbeth 'e: "İkisini de 

sepetledim." dedi. Sonra, Henri Montes'e gülümsedi. "karakapla· 
nımdan başka birini ne sevdim, ne seviyorum, ne de seveceğim. Lis­
beth, yavrum, biliyor musun? Yoksulluk yüzünden yaptığım 
uygunsuzlukların hepsini Henri bağışladı bana ! "  

Brezilya'lı: "Kabahat benim." dedi. "Yüzbin frank gönderme­
liydim sana ... " 

Valerie : "Ah, yavrucuğum ! "  diye haykırdı. "Çalışıp para ka­
zanmam gerekirdi ama, parmaklarım iş yapmak için yaradılmış 
değil ki... Sor Lisbeth 'e. " 

Brezilya 'lı dünyanın en mutlu adamı olarak gitti. 

* 
** 

öğleye doğru, Valerie'yle Lisbeth o pek şatafatlı döşenmiş 
yatak odasında konuşmaya dalmışlardı. Bu korkunç Paris'li kadın 
orada, giyiminde, süsünde bir kadının kendi kendine Yf pabileceği o 
son düzeltmeleri tamamlıyordu. Sürgüleri sünnüşler, perdeleri çek­
mişlerdi ya, Valerie o akşam, o gece, o sabah olanların hepsini en 
ince aynntılanna dek anlattı. 

Bitirirken de, Bette Abla'ya : "Nasıl, beyendin mi, cicim? " diye 
sordu. "Günün birinde Bayan Crevel mi olayım, Bayan Montes mi? 
Sen ne dersin?" 

Lisbeth: "Crevel yaşasa yaşasa daha on yıl anc�k yaşar," dedi, 

Bette Abla : 15 
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"bu çapkınlıkla. Montes genç daha. Sonra, Crevel aşağı-yukarı 
otuzbin frank gelir bırakacak. Söyle Montes'e beklesin. Senin göz­
den olarak kalmasına karşılık ileride mutlu olacak. Böylece, yavru­
cuğum, güzelliğini de korursan, otuzüç yaşına doğru Brezilya'lınla 
evlenirsin, altmışbin franklık gelirinle de istediğin gibi yaşarsın, 
hele bir mareşal karısının kanatlan altında .. . " 

Valerie: " Evet ama, Montes Brezilya 'lı, bir şey olacağı yok." 
diye bir düşünce ileri sÜrdü. 

Lisbeth de, buna karşı: " Şimendifer çağındayız. " dedi. "Ya­
bancılar Fransa'da en sonunda önemli yerler kapıyorlar. " 

Valerie: "Bakalım," dedi, "hele Marneffe ölsün. Çok bekleye­
ı 

cek değiliz. ' '  
Lisbeth: "Zaman zaman başgösteren hastalıkları vücudunun 

tepkisi gibi. "  dedi. "Hadi, ben Hortense'a gidiyorum. " 
Valerie : "E, peki, git, şekerim. " dedi. "Git de benim ressamı 

yola bana! Oç yılda bir parmak bile ilerleyemeyelim! İkimize de 
yazıklar olsun! Wenceslas bir, Henri iki : İşte benim iki tutkum! Biri 
aşk, öbürü heves." 

Lisbeth gitti Valerie'nin beline sanldı, alnından öptü. 
- "Ne de güzelsin bu sabah! "  dedi. "Senin bütün sevincinden, 

servetinden, süslenmeden ben de zevk alıyorum ... Kardeş olduğu­
muz günden beri y.aşıyorum ancak. "  

Valerie, gülerek : "Dur! " dedi. " Şalını yampiri örtmüşsün. Sana 
okadar ders verdim, üç yılda şalını bile doğru-dürüst örtmesini 
öğrenemedin, bir de kalkmışsın, Mareşal Hulot'nun karısı olmak 
istiyorsun! " 

* 
* *  

Bette Abla, ayağında saten pabuçlar, kurşuni ipek çorap, üze­
rinde güzel bir ipekli entari, saçlar sargı içinde, başında san saten 
astarlı siyah kadife çok güzel bir şapka, İnvalides Yolu 'ndan Saint­
Dominique Caddesi'ne doğru giderken :  "Acaba Hortense bütün 
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umudunu yitirir de bu güçlü ruh en sonunda kendini benim elime 
bırakıverir mi? Şu Slavlar'ın günü gününe uymaz, her· şeye yatkın 
bulunduğu bir sırasını bulur da Wenceslas'ın aşkını yolundan çele­
bilir miyim acaba'? " diye düşünüyordu. 

Hortense'la Wenceslas Saint-Dominique Caddesi'nin sonunda, 
İnvalides Gezisi 'ne çıkarken orada, bir evin yer katında oturuyor­
lardı. Başlangıç ta, cicim günlerine pek uyan bu dairenin şimdi yan 
soğuk, yarı soluk bir görünüşü vardı ki buna eşyanın güzü demek 
gerekir. 

Yeni evliler kırıp döküciidürler; bilmeden, istemeden, çevrele­
rinde ne varsa hepsini har vurup harman savururlar, aşklarını da bol . 
bol harcadıkları gibi. Kendi kendileriyle öyle doludurlar ki geleceğe 
pek aldırmazlar. Daha sonra ise, evin annesi hep geleceği düşünür. 

Lisbeth geldiği sırada, Hortense küçüciik bir Wenceslııs'ı giy­
dirmiş, bahçeye daha yeni dehlemişti. Kapıyı o açtı. 

- "Hoşgeldin, Bette Abla. " diye karşıladı. 
Aşçı kadın pazara gitmişti; çocuğa dadılık da eden hizmetçi 

kadın bir şeyler yıkayordu. 
Bette Abla, Hortense'a sanlıp öperek: "Hoşbulduk, yavrucu-

ğum. ' '  dedi. Sonra kulağına eğildi: ' 'Wenceslas çalışma odasında mı?'' 
- "Hayır, oturma odasında; Stidmann'la Chanor da var. " 
- "Baş başa konuşabilir miyiz? " 
- "Gel benim odaya. " 
Beyaz üzerine pembe çiçek, yeşil yaprak kumaş kaplı bir 

odaydı bu; duvarlardaki kumaş gibi yerdeki halı da güneşten sol­
muştu. Perdeler uzun süredir yıkanmamıştı. İçerisini Wenceslas'ın 
yuprak sigarası dumanının kokusu bürümüştü. Adam soylu doğmuş­
lu, şimdi de büyük sanat ağası olmuştu ya, sigarasının küllerini kol­
lukların kolluklarına, en güzel şeylerin üzerine dökü-döküveriyordu. 
Sevilen, herşeyine katlanılan, babayani şeylere aldırmayan zengin 
bir adamdı çünkü o. 

Lisbeth baktı ki güzel yeğeni gömüldüğü koltukta hiç konuş­
madan oturuyor : 
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- "E, senin işleri konuşalım, Hortense. "  dedi. "Nen var senin? 
Pek sararmış gördüm seni, şekerim." 

- "İki yazı daha çıktı, Wenceslas'çığımı yerin dibine geçiriyor­
lar. Kendisinden saklıyurum, çünkü okursa mahvolur. Mareşal 
Montcomet'nin mermer heykelini pek kötü buluyorlar. Kabartma­
ları biraz beyeniyorlar ama, o da, Wenceslas'ın süslemeci olarak de­
ğerini belirterek hınzırca alay etmek; ağırbaşlı sanatın bize yasak 
olduğu düşüncesine daha da ağırlık vermek için. Bana doğrusunu 
söylemesi için Stidmann 'a yalvarpım. O da umudumu kırdı. Açıkça 
söyledi : O da bütün sanatkarlarla, eleştirmenlerle, halkla aynı gö­
rüşteymiş. Kahvaltıdan önce, bahçede konuşuyorduk. "Wenceslas 
gelecek yıl sergiye bir şaheser çıkarmazsa, büyük heykelciliği bırak­
mak, kendini aşk konulanna, heykelciklere, mücevhercilik, 
kuyumculuk işlerine vermek zorunda kalacaktır! "  dedi. Onun ver­
diği bu yargı bana pek acı geldi, çünkü Wenceslas buna dünyada 
razı olmaz. İçi türlü duygularla, kafası güzel düşüncelerle dolu ... " 

Lisbeth : "Düşünceler kann doyurmaz ki. "  dedi. "Bunu 
kendisine de söylemek için içim içimi yiyordu ... İnsanın kamı 
parayla doyar, parayla. Para da, ancak ortaya konulan işlerle, her­
kesin hoşuna gidecek şeylerle kazanılır; hoşlanna gidecek ki para 
verip alsınlar. Yaşamak istiyorsa, heykelci tezgahında şamdan, siga­
ra tablası, masa falan gibi şeylerin örneklerini bulunduracak; toplu 
heykeller, ya da büyük bir heykel değil. Çünkü herkesin o gibi şey­
lere ihtiyacı var; öbür türlü şeylerin meraklısı da, vereceği para da 
aylarca beklenir ... ' ' 

- "Doğru söylüyorsun, Bette Abla'cığım. Söylesen-e bunu 
kendisine. Ben korkuyorum söylemeye. Sonra, şu da var ... Kendisi 
de Stidmann'a öyle diyordu ya : Yeniden süsleme işlerine, ufak 
heykellere başlarsa, Institut'den, sanatın büyük yaratılanndan vaz­
geçmek zorunda kalır; Versallles'ın, Paris belediyesinin, bakanlığın 
bize ayırdığı üçyüz bin franktan da oluruz. O çirkin yazılar da bu 
yüzden çıkıyor ya. Bizim siparişlere konmak isteyenler yazdınyor­
lar o yazılan." 
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Bette Abla, sanlıp Hortense'ı alnından öperken: "E, senin de 
istediğin bu değil miydi, benim yavru kediciğim?" dedi. "Heykel­
cilerin başında, sanata egemen olan kibar bir bey istiyordun ya. 
Ama, görüyorsun işte, işin şiir yanı b'u. Böyle bir düş için ellibin 
franklık gelir ister; sizin ise ancak ikibin dörtyüz franklık bir geliri­
niz var, ben sağ kaldıkça; öldükten sonra da üçbin." 

Hortense'm gözleri yaşardı. Bette Abla'sı da bu gözyaşlarını, 
kedi süt içer gibi, bakışıyla yaladı. 

O cicim günlerinin öyküsünü kısaca anlatalım. Belki de sanat­
karlara bir yararı olur. 

Tinsel çalışma, kafanın yüksek bölgelerinde ava çıkma kişi­
nin en büyük çabalarından biridir . .  Sanat'ta şanı kazanmayı hak 
eden de budur; çünkü Sanat Düşünce'nin büt:ün yaratılannı kapsa­
malıdır. Sanat, özellikle, yürekliliktir. Bunu sıradan bir kimse aklına 
bile getirmez. Burada ele aldığımız örnekte bu yüreklilik belki ilk 
kez ortaya seriliyor. 

Wenceslas yaradılıştan şairdi, h<cyalciydi. Yoksulluğun kor­
kunç baskısı itince, Bette onu, yolun sağını, solunu görmesin diye 
gözlerinin iki yanına kapaklar takılan atlann durumunda tutunca, 

ikincil bir Yazgı demek olan bu, Zorunluluk imgesi sert kız onu 

kamçılayınca, Tasarlama'dan Uygulama'ya geçmişti, Sanat'm bu 
iki yanküresini ayıran uçurumları ölçüp tartmaksızm atlayaraktan. 

Güzel eserler düşünmek, kurmak, tasarlamak hoş bir uğraşıdır. 
Büyülü sigaralar içmek, canının istediğini yapan bir saraylının ya­
şayışını sürmek gibi bir şeydir bu. O zaman eser çocukluğun ince 
ııüzelliği doğuşun çılgın sevinci içinde, çiçeğin kokulu renkleri, 
turfanda yemişin bol bol akan sulan arasında kendini gösterir. 

Tasarlama da, tasarlamanın zevkleri de işte böyledir. Kafasın­
da tasarladıklannı sözlerle çizebilen bile olağanüstü bir insan sayı­
lır. Bu özellik bütün sanatkarlarda, yazarlarda vardır. Orası öyle de, 
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ya üretmek? doğurmak? Çocuğu büyütmek i çin didinmek, her 
akşam ıi.ite boğup yatırmak, her sabah analığın tükenmez yüreğiyle 
sanlıp öpmek, pis pis yalamak, boyuna yırtacağını bile bile yüz kez 
en güzel zıbınlar giydirmek; gene de bu çılgınca yaşayışın kıvran­
malanndan bıkıp usanmamak, bundan canlı bir şaheser çıkarmak ...  
öyle bir şaheser ki heykelcilikte bütün bakışlara, edebiyatta bütün 
beyinlere, resimde bütün anılara, çalgıda bütün gönüllere bir şeyler 
söyler. İşte Uygulama'dır bu, uygulama çalışmalarıdır. El bo)runa 
uzanmak zorundadır, ha deyince kafanın dediğini yerine getirmek 
üzere. Kafa ise, aşk kalmadıysa, ısmarlama iş çıkarabilecek durum· 
da değildir artık. 

Bu biçim yaratma alışkanlığı, anayı ana yapan şu yorulmak­
bilmez Analık sevgisi, Raffaello'nun pek iyi anlamış olduğu şu do­
ğal şaheser ... kısacası, ele geçirilmesi pek güç şu beyin doğurganlığı 
şaşılacak kadar kolayca da kaybolup gider. Esin Deha 'nın Fırsat'ı­
dır. üzerinden geçtiği yer Sırat Köprüsü değildir; havalarda uçar 
ama, kargalar höt dedi mi kaçar. Boynunda atkısı yoktur ki  şair 
tutup yakalasın. Saçı bir alevdir. Hani pembeli-beyazlı pek güzel 
tellitumalar vardır, avcılan deli ederler; o da öyle : Kaçıp gidiverir. 

işte bunun için, sanatkarın çalışması bı ktırıcı bir savaşmadır. 
Nice güçlü, güzel tekneler bundan hem ürkerler, hem de severler; 
sonunda çarpıp parçalanırlar. Çağımızın büyük bir şairi bu ürkütü­
cü çalışmadan söz ederken d iyordu ki :  " Umutsuz girişiyorum, 
üzgün ayrılıyorum." Bilmeyenler bilsinler bunu ! Sanatkar eserine, 
Curtius'un uçuruma (x),  askerin si perlere düşünmeden atılışı gibi 
atılmazsa, bu yanardağ ağzında çöküntü altındaki maden işçisi gibi 
çalışmazsa, masallardaki aşıklar gibi sultanlarına kavuşmak uğruna 
biri bitip biri çıkan büyülü engelleri yenmeye çalışacak yerde güç­
lükleri düşünürse eser yanm kalır, bir köşede çürür, sanatkar da 

(x) Alaman tarihçisi, eski eserler uzmanı Erııst Curtius ( 1 8 1 4-1 896) 
Yunan Yanmadası 'nda Olünıpiya kazılarına girişmişti. Balzac onun 
bu çalışmalarını uç uruma atılmaya benzetiyor. (Çeviren) 
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bir daha birşey yaratamaz olur, yeteneğinin kendi kendini öldürü­
şünü gözleriyle görür. 

Rossini, Raffaello'nun şu deha kardeşi Rossini, varlıklı olgun­
luk çağına kat kat üstün olan yoksul gençlik yıllannda bunun göze 
çarpıcı bir örneğini verir. Büyük ozanlarla büyük komutanlara veri­
len çelenklerin, zafer taçlarının aynı değerde oluşu bundandır. 

Wenceslas hayalci yaradılıştaydı;  Lisbeth 'in soluk-aldırmaz gü­
dümü altında es.er vermeye, l\endini yetiştirmeye, çalışmaya öyle
çok çaba harcamıştı ki aşk, mutluluk onda bir tepki yarattı. Ger­
çek kişiliği yeniden ortaya çıktı. O Slav tembelliği, gevşekliği, yu­
muşaklığı geri geldi; ruhunda öğretmenin sopasıyla kovduğu yer· 
!erde kalmış dünden-hazır izleri yeniden kapladı. 

Ressam, ilk aylarda, karısını sevdi. İkisi de kendilerini helal, 
mutlu, çılgın aşkın o hoş çocukluklanna verdiler. Sonra ilk önce 
Hortense alıkoydu Wenceslas'ı çalışmaktan. Kendine düşman gibi 
gördüğü Heykelciliği böylece yendiği için de koltuklan kabanyor­
du. Hep öyledir ya: Kadının okşayışları Esin Perisi 'ni kaçım; çalı­
şanın o yırtıcı, sert direncini köreltir. 

Altı, yedi ay geçti geçmedi , heykelcinin parmaklan keski tut­
masını unuttu. Çalışmak zorunluluğu gelip çatınca, anıt yaptırma 
kurulunun başkanı Prens Vissembourg heykeli görmek isteyince, 
Wenceshls aylakların o baş lakırdısını etti: "Hemen başlıyorum! "  
Ilortense 'çığını da kandırıcı sözlerle, hayalci sanatkarın parlak 
tasarlanyla uyuttu. Hortense 'çığın şairine karşı sevgisi de iki katı­
na çıkıverdi. Mareşal Montcornet 'nin pek yüce bir heykelini daha 
şimdiden gözlerinin önünde görür gibiydi. Montcornet gözü-pek bir 
atlının, Murat 'vari yürekliliğin yüceltilmiş örneği olacaktı. Ah-ha! 
bu heykeli gören İmparator'uiı bütün zaferlerini gözünün önünde 
canlandıracal<b. Ne de güzel bir işleyiş !  Kurşun kalem söz dinlerdi ; 
lafın ardı-sıra gidiyordu. 

Heykele gelince, onun yerine kÜçük bir Wenceslas çıktı ortaya. 
İş Gros.Caillou 'da ki çalışma yerine gidip çamuru yoğurmaya, 

kalıbı yapmaya geldi mi, ya Prens'in saati Wenceslas'ı f1orent· 



232 ALTIN KALEM-KLASİK ROMANLAR 

Chanor'un tezgahında bulunmak zorunda bırakıyordu, saatin üze­
rindeki kabartmalar orada işleniyordu çünkü; ya hava kapalı , karan· 
lıktı; bugün birtakım işler vardı; yarın ailecek bir yemek ; ruhça ke­
yifsiz, vücutça rahatsız olduğu günler de ca�sı. E, kimi gün de pek 
sevdiği kansıyla gönlünü eğlendirecekti elbette. 

Sonunda, Wissembourg Prensi. Mareşal heykelin kalıbını elde 
etmek için kızmak zorunda kaldı, "Siparişi geri alının ! "  dedi. Bin­
bir azardan, işi zora bindirmeden sonra, bağış kurulu alçı kalıbı 
en sonunda görebildi. 

WenceSıas Steinbock her gün işten açıkça görülecek biçimde 
yorgun-argın dönüyor, böyle ırgat gibi çalışmaktan, buna gücünün 
yetmediğinden sızlanıp duruyordu. 

Bu ilk yıl boyunca, karı-koca oldukça rahat yaşadılar. Kontes 
kocasını çılgınca seviyordu. Aşkın sevinçleri, zevkleri arasında, 
Savaş Bakanı 'na ateş püskürüyordu. Gitti kendisiyle de görüştü. 

- "Büyük sanat eserleri top, tüfek gibi kolay yapılmaz. Devlet 
dehanın buyruğu altına girmelidir, nasıl ki vaktiyle XIV. Louis, 
1. François, X. Leon girmiştir. " dedi. 

Zavallı Hortense, kolları arasında Fidias gibi bir heykelci var sa­
nıyor, Wenceslas'a karşı sevgisini tapınmaya vardıran bir kadının 
analık yumuşaklığını gösteriyordu. 

- "Acele etme." dedi kocasına. "Bütün geleceğimiz bu heykele 
bağlı. Rahat rahat çalış, bir şaheser yarat." 

Wenceslas'ın çalışın� yerine geliyordu. Wenceslas da, aşık, yedi 
saatin beş saatini karısına veriyor, heykel üzerinde çalışacak yerde, 
onu lafla anlatıp duruyordu. Böylece, kendisi için pek esaslı bir iş 
olan bu heykeli ancak bir buçuk yılda bitirebildi. 

Heykel kalıba dökülüp de ortaya çıkınca, Hortense esere 
hayran kaldı. Kocasının nasıl çalıştığını yakından görmüştü. Ger­
çekten, heykelcilerin belini, kolunu, elini kınp geçiren yorgunluk­
lardan adamcağızın sağlığı bozulmuştu. 

Baron heykelden hiç anlamazdı, Barones de bu bilgisizlikte 
ondan aşağı kalmazdı ; öyleyken, ikisi de "Şaheser!" diye haykırdılar. 
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' 
Bunun üzerine, Savaş Bakanı'nı alıp getirdiler, büyülediler; o da, 
arkasında yeşil bez, gözler önüne serilen bu tek alçı heykeli pek be­
yendi. 

Ne yazık ki, 1841 sergisinde kimse beyenmedi. Bu beyenmeyiş 
de, tapınılan bir komutanın heykelinin ayaklığı üzerine böyle 
derme-çatma dikilişin� öfkelenenlerin ağzında yuhalarla, alaylarla 
dile getirildi. 

Stidmann arkadaşı Wenceslas'ı aydınlatmak istedi, kıskançlıkla 
suçlandı. Hortense'a da sorarsanız, gazetelerde çıkan yazılar 
Haset'in haykınşlarından başka bir şey değildi. Stidmann, bu 
gönlü-yüce çocuk, ne yaptı-etti, biralay yazılar yazdırdı. Bu yazılar­
da eleştirmenlere savaş açıldı; heykelcilerin eserleı1ni alçıdan mer­
mere geçinceye dek çok değiştirdikleri, en sonunda sergiye merme­
rin çıkarı,ldığı belirtildi. Claude Vignon şöyle diyQrdu : "Bir heykel 
aJçı taslağından mermere işleninceye kadar öyle değişebilir ki bir 
şaheser berbat olur, ya da kötü bir eser bir şaheser haline gelir. Ese­
rin alçısı bir eserin elyazmasıdır; mermeri ise kitap." 

İki buçuk yıl içinde Wenceslas Steinbock bir heykelle bir de 
çocuk yapmıştı. Çocuk öyle güzeldi ki bukadar olur; heykel ise, 
çok çirkin. 

Prens'in saatiyle bu heykel genç yuvanın borcunu ödediler. 
O sıralarda da, Wencesles kibar çevrelere, tiyatrolara, operaya pek 
dadanmıştı. Sanat üzerine yaman sözler ediyor, söyledikleriyle, 
yaptığı eleştirilerle bu çevrelerde büyük sanatkar sayılıyordu. 

Paris'te öyle dahiler vardır ki ömürlerini lafla geçirirler, dört 
duvar arasında kazandıkları şanla yetinirler. Steinbock da bu 
sevimli haremağalarının yolundan gidiyor, çalışmaya karşı günden 
güne daha büyük bir soğukluk duyuyordu. Bir işe daha başlarken 
bütün güçlüklerini gözünün önüne getiriyor, bunun üzerine başlayan 
cesaret.sizlik de isteğini gevşetiveriyordu. Esin, kafa işçilerinin bu 
çılgın tutkusu, bizim hasta aşığı görür görmez kanatlarının olanca 
gücüyle kaçıyordu. 

Heykelcilik sahne sanatı gibidir; bütün sanatların hem en gücü, 
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hem en kolayı. Karşınıza bir şey alıp tıpkısını çıkann; eser tamam­
dır. Gelgelelim, ona ruh vermek, bir kadın, ya da erkek biçiminden 
canlı bir örnek çıkarmak Prometheus azabıdır (x). İnsanlık tari­
hinde ozanlar nasıl sayılıysa, heykelcilik tarihinde de bu gibi başa­
nlar parmakla sayılır. Michelangelo, Michel Columb, Jean Goujon, 
Fidias, Praksiteles; Polükletes, Puget, Canova, Albrecht Dürer hep 
Milton 'un, Vergillius'un, Dante 'nin, Shakespear'in, Taso'nun, 
Omiros 'un, Moliere'in kardeşleridir. 

Heykelcilik eseri öyle ulu bir şeydir ki bir heykel insanı ölüm­
süzleştirmeye yeter, Figara, Lovelace, Manon Lescaut nasıl Beau­
marchais'yi, Richardson 'u, Prevost'u ölümsüzleştirmeye yettiyse. 
Yalın-kat kimseler -sanatkarların koynunda da bunlardan pek çok 
vardır- derler ki heykel ancak çıplakla yaşar, İlkçağ'la birlikte o 
da ölmi:ştür, çünkü bugünkü giysilerle heykel yapılamaz. Yanlış. 
Çünkü, birincisi, eskiler baştan başa örtülü çok güzel heykeller de 
yapmışlardır, Olümpia gibi, lulia gibi. O eski heykelcilerin eserleri­
nin onda-birini bile bulmuş değiliz. İkincisi, gerçek sanatseverler 
gitsinler de Floransa'da Michelangelo 'nun "Düşünen Adam"ını, 
Mainz Kilisesi 'nde Albrecht Dürer'in "Havva"sını görsünler. Dürer 
bu eserinde abanoz ağacından üç kat giysi içinde canlı bir kadın 
yaratmıştır; kadının saçları da öyle dalga dalga, öyle ince ince iş­
lenmiştir ki l).içbir hizmetçi kadın hanımının saçlanna böylesine 
oyuncaklı biçim vermemiştir. Bilmeyenler koşsunlar baksınlar; 
Göreceklerdir ki deha herhangibir giysiye de, zırha da, cüppeye de 
bir düşüncenin damgasını vurabilir, insanın dış kılığına kişiliğinin, 
yaşayışının damgasını vurması gibi. 

Heykelcilik resimde ancak bir kez görülmüş olayın, Raffaello 

(x) Bir llkçağ masalına göre, Prometheus suyla topraktan insan ya­
pıp ona can vermek için Tanrılar Dağı 'ndan kutsal ateşi çalınca 
Baştanrı Zeus kızmış, onu Kaf Dağı 'nda bir kayaya bağlamış. Ora­
da bir akbaba gelir, Prometheus'un karaciğerini söker, karaciğer de 
her seferinde yeniden oluşurmuş. (Çeviren) 
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olayının sürekli gerçekleştirilmesidir. Bu korkunç işin çözümü ara­
lıksız süren, bir yandan da desteklenen bir çalışmaya bakar; çünkü 
maddi güçlükler öyle yenilmeli, işleyen el öyle eğitilmiş, öyle 
çevik, öyle uysal olmalı ki sanatkar maddeye dönüştüreceği o elle­
tutulmaz manevi canlıyla başa baş çarpışabilsin. 

Paganini ruhunu kemanının telleriyle anlatırdı ya, üç gün çalış­
masa -kendi deyimiyle söyleyelim- çalgısının "cüzdanını" yitirir­
miş. "Cüzdan" dediği, kemanının tahtası, yayı, telleri ile kendisi 
arasındaki evlenmenin nikah cüzdanı. Bu· evlenme bozuldu mu, sıra­
dan bir keman çalgıcısı oluverirmiş. 

Aralıksız çalışma, yaşamanın yasası olduğu gibi, sanatın da 
yasasıdır; çünkü sanat düşünceye dönüştürülmüş yaratıdır. Onun 
için, büyük sanatkarlar, gerçek ozanlar ne ısmarlama beklerler, ne 
de alıcı ararlar; bugün de doğururlar, yarın da, her zaman. Bunun 
sonucu olarak da boyuna çalışmak, boyuna didinmek alışkanlığı 
doğar, kibu da onları Sanat Perisi ile, onun yaratıcı güçleriyle sü­
rekli bir evlilik bağı içinde tutar. Canova iş yerinde yatar-kalkardı, 
Voltaire'in çalışma odasında yatıp kalkması gibi. Omiros'la Fidias 
da öyle yaşamış olsalar gerek. 

Lisbeth Wenceslas'ı tavanarasındaki odaya bağladığı günlerde 
genç sanatkar da işte bu büyük adamlann geçtikleri yoldaydı; Şan 
Dağları'na çıkan yolda. Şimdi ise, karşısına Hortense'ın yüzüyle 
çıkmış olan Mutluluk onu tembelleştirmişti. Tembellik de, bütün 
sanatkarlar için olağan haldir; çünkü onların tembellikleri boş 
değildir, doludur. Saraydaki paşaların sürdükleri türden bir zevktir 
bu. Hayallerle oynaşırlar; düşüncenin gizli kaynaklarından içip içip 
sarhoş olurlar. Wenceslas Steinbock gibi birçok büyük sanatkarlar 
da, hayalin pençesine düşmüşler, bunun için de "hayalci" diye ta­
nınmışlardır. 

Bu afyonkeşlerin hepsi yoksulluğa sürüklenirler. Oysa, değiş­
mez koşullarla desteklenmiş olsalardı büyük sanatkarlar olurlardı. 
Bu yarı sanatkarlar pek sevimlidirler de. İnsanlar onları severler, 
öve öve başlarını döndürürler. Onlar da, bu yüzden, öbürkilerden 
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bambaşka kişilikte, yabani, "dünya yasalarına kafa tutan" damgası 
vurulmuş gerçek sanatkarlardan üstün görünürler. Bakın neden : 
Büyük adamlar eserlerinin malıdır. Kendilerini herşeyden çekip ko­
parmaları, ancak işlerine vermeleri ahmaklann gözünde onları ben­
cil yapar; çünkü bunlar onların züppeler gibi giyinmelerini, "dünya­
ya karşı ödev" denilen birtakım toplumsal devrimler yapmalarını 
isterler. İsterler ki Atlas Dağları'ndaki aslanlar da markizin fino 
köpeği gibi tüyleri taranmış, kokular sürülmüş olsun. 

Bu adamların · pek az eşi-dostu vardır; onlarla da, pek seyrek 
buluşurlar; sonunda yapayalnız kalırlar. Çoğunluk onları birtürlü 
anlayamaz. Çoğunluk dediğimiz de, bilirsiniz, aptallardan, kıskanç­
lardan, bilgisizlerden, yalın-kat kimselerden meydana gelir. 

Şimdi anlıyor musunuz bu değişik büyük kişilerin yanında bir 
kadının neler yapabileceğini? Bir kadın erkeğe karşı hem Llsbeth 'in 
beş yıl boyunca Wenceslas'a davrandığı gibi davranmalı, hem de ay­
nca ona aşk sunmalı; alçakgönüllü, sessiz, hep hazır, hep gülümser 
bir aşk. 

Hortense, analık didinmeleri arasında, korkunç para sıkıntıları 
içinde olduğu için, aşın sevgi yüzünden bilmeden yaptığı yanlışları 
ancak çok geç anlıyordu; yalnız, anasıriın kızı olduğu için de, koca­
sını üzeceğini düşündükçe yüreği parçalanıyordu. Sevgili şairini 
öyle seviyordu ki_ onun celladı olamazdı. öte yandan, yoksulluğun 
kendisine de, oğluna da, kocasına da pençesini atacağı anın yaklaş­
makta olduğunu da görmüyor değildi. 

Bette Abla Hortense'ın o güzel gözlerinin yaşardığını görünce : 
"A! yo ... ağlamak yok, yavrucuğum! "  dedi. "Umudu kesmemeli. 
Senin gözyaşlarının bir bardak dolusuyla bile bir tabak çorba alın­
maz! Nekadar istiyorsun? " 

- "Beş-altı bin frank." 
Lisbeth: "Çok ç ok üçbin frangım var benim. " dedi. Sonra 

"Peki, Wenceslas ne yapıyor şimdi? " diye sordu. 
- "Stidmann'la birlikte ortaklaşa çalışmak üzere bir iş önerdi­

ler... Herouville Dükü için bir yemiş tabağı. O zaman, Leon De 
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Lora ile Bridau'ya olan dörtbin frank borcu ödemeyi Chanor üze­
rine alacak. "  

- "Nasıl! Mareşal Montcomet anıtırun heykeliyle kabartmala­

nrun parasını aldınız da borcunuzu vermediniz demek ! "  
Hortense : "Evet ama," dedi, "yılda oniki bin frank harcıyoruz, 

benim ise topu-topu yüz altın gelirim var. Mareşalin anıtı, bütün 
masraflar çıktıktan sonra ancak onaltıbin frank getirdi. Doğrusunu 
istersen, Wenceslas çalışmaı.sa halimiz n 'olur, bilmem." Hortense 
burada o güzel kollarını uzatarak : "Ah! heykel yapmasıru ben de 
öğrensem, nasıl yoğururdum killeri ! "  diye içini çekti. 

Görülüyordu ki Hortense'ın kızken ilerisi için uyandırdığı 
umutlar boşa çıkmamı�tı. Gözleri kıvılcım saçıyordu; damarlarında 
demir yüklü, zorlu bir kan dolaşıyordu. Çocuğuna harcadığı güce 
acıyordu. 

Bette Abla : "Ah! nonoşum benim ! "  dedi. "Akıllı kızlar sanat­
karlarla ancak adam servet sahibi olduktan sonra evlenmeliler, bu 
serveti kendileri sağlamaya çalışacak durumdayken değil. " 

* 
* *

Bu sırada Stidmann 'la Wenceslas'ın ayak sesleri duyuldu. 
Chanor'u uğurluyorlardı. Sonra Wenceslas da, Stidmann'la birlikte, 
içeri girdi. 

Stidmann gazeteciler, tanınmış oyuncu kızlar, ünlü eğlence 
kadınları çevresinde gözde bir ressamdı. Zarif bir adamdL Claude 
Vlgnon onu Valerie'ye de tarutmıştı. Valerie onu da evinde görmek 
istiyordu. Stidmann o pek tanınmış Bn. Schontz'la olan ilişkisini 
yeni kesmişti. Kadın birkaç ay önce evlenmiş,  taşraya gitmişti. 
Valerie'yle Lisbeth bu ilişkinin kesildiğini Claude Vignon'dan öğ­
renmişler, Wenceslas'ın arkadaşını Vanneau Caddesi'ndeki eve çek­
mek0gerektiğine karar vermişlerdi. 

Stidmann saygılı davranır, Steinbock'lara pek sık gelmezdi. 
Claude Vignon onu Valerie 'ye tanıtırken de Lisbeth yanlannda 
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yoktu. Onun için, Bette Abla onu şimdi ilk kez görüyordu. Bu ünlü 
res.5amı süzerken onun Hortense'a birkaç kez kaçamak göz atışını 
yakaladı. Bunun üzerine aklına bir şey geldi : Wenceslas karısının 
üzerine başkasıyla düşüp kalkmaya başlayacak olursa, Hortense'a 
bir avunma olarak bu adam sunulabilirdi. 

Gerçekten, Stidmann da : "Wenceslas arkadaşım olmasaydı şu 
genç, güzel kontes ne yaman bir sevgili olurdu benim için ! "  diye 
düşünüyordu. Yalnız, şeref düşüncesi bu isteği önlüyor, onu bu 
evden uzaklaştırıyordu. Erkekler ilgilenmeleri yasak olan kadınlann 
yanında anlamlı bir sıkıntı duyarlar ; Lisbeth bu hali Stidmar.n 'da 
da görmüştü. 

Hortense'ın kulağına : "Güzel adam bu delikanlı." dedi. 
Hortense da : "A ! -sen öyle mi buluyorsun?" diye karşılık verdi. 

"Ben hiç dikkat etmedim." 
Wenceslas da arkadaşının kulağına : "Aramızda hiç çekinme­

den açık konuşabiliriz, Stidmann. "  dedi. " Şu evde-kalmış kızla iş 
konuşacağız da . . .  " 

Stidmann iki genç kadına selam verdi ,  ayrıldı. 
Wenceslas arkadaşını uğurladıktan sonra döndü geldi. 
- "Oldu. " dedi. "Yalnız, bu iş altı ay alacak . . o zamana kadar 

geçinmenin yolunu bulmalı. "  • 

Steinbock Kontesi seven kadınların o yüce atılışıyla: "Benim 
elmaslarım var. " diye haykırdı. 

Wenceslas'ın gözleri yaşardı. Geldi karısının yanına oturdu, sa­
nhp kucağına aldı. 

- "Yo, ben çalışırım! "  dedi. "Arada ufak-tefek şeyler de 
yaparım ... çeyiz sepeti., pirinç ten toplu heykelcikler ... " 

Lisbeth: "Bakın, çocuklarım ... " dedi. ''öyle ya, benim ço­
cuklarımsınız, çünkü mirasım size kalacak. İnanın buna: Güzel bir 
define bırakacağım size . .. hele Mareşal'la evlenmeme yardım eder­
seniz. Bu işi çabuk başarırsak, benim eve alacağım sizi- sizi de, 
Adetine 'i de- yeme-içme benden. Ah! ne mutlu günler yaşayaca­
ğız hep bir arada ! Şimdiki halde, dinleyin beni. Görmüş-geçirmiş 
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bir insanım ben. Emniyet Sandığı 'na başvurmayın sakın. Rehin 
koyup para alan yandı demektir. Kaç kişiyi görmüşümdür aldığı 
paranın faizini bile verememiştir de rehine koyduğu mücevherleri 
gitmiştir! Senet üzerine yüzde-beş faizle borç verecek birini bulu­
rum ben size." 

Hortense : "Ah! kurtulduk demektir ! "  diye haykırdı. 
- "Tamam, yavrum. Wenceslas gelsin benim ricam üzerine ken­

disine borç verecek kimsenin evine. Bayan Marneffe, benim bu de­
diğim. Pohpohlasın; çünkü bu kadın bütün sonradan-görmeler gibi 
pek kendini-beyenmişin biridir. Elinden gelen yardımı yapar, sıkın­
tıdan kurtarır sizi. Sen de gel Bayan Marneffe'in evine, Hortense' 
çığım. " 

Hortense kocasına öyle bir baktı ki darağacına çekilmek üzere 
olan mahkumlar öyle bakarlar, sağlam. 

Wenceslas: "Claude Vignon Stidmann'ı o eve götürüp Bayan 
Mameffe 'e tanıtmış." dedi. "Çok hoş bir evmiş." 

Hortense başını önüne eğdi. İçinde duyduklarını ufacık bir 
sözcük pek güzel anlatabilir: Acı değildi bu; sancıydı, hastalıktan 
ileri gelen sancı gibi bir şey. 

Bette Abla onun kıvranışından anladı bunu. 
- "Ama, Hortense'çığım, hayatı anla artık, canım ! "  diye hay­

kırdı. "Yoksa, sen de annen gibi olursun:  Bomboş bir odaya kapa­
nırsın, Odüsseus'un ardından ağlayan Kalüpso gibi... hem de böyle 
bir çağda! Telemahos da yok ki babasını aramaya çıksın! "  Lisbeth 
bu son sözleri Valerie'nin Adeline'le alay ederken söylediklerini 
hatırlayarak eklemişti. "Bu dünyada herkese bir araç gibi bakmalı : 
Alırsın, kullanırsın, bırakırsın." dedi. "Siz de, çocuklarım, Bayan 
Marneffe'ten yararlanmaya bakın, sonra bırakırsınız. Wenceslas 
sana tapıyor, Hortense'çığım ... Korkuyor musun yoksa senden 
dört-beş yaş büyük, bir denk yonca gibi saranp solmuş bir kadına 
tutulacak da ... " 

Hortense: "Elmaslanmı rehine koyarım daha iyi. " dedi. "Ah! 
gitme sakın o eve, Wenceslas! Cehennem orası! "  
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Wenceslas, karısına sarılıp öperek : "Hortense doğru söylüyor. " 
dedi. 

Genç kadın, mutluluktan uçaraktan: "Sağol, canım! " dedi. 
"Görüyorsun ya, Bette Abla : Kocam melektir, melek. Kumar oy­
namaz, nereye gidersek birlikte gideriz. Hele bir de kendini işe 
verebilirse, yo, o zaman, işte bak, mutluluğuma son yoktur. Baba­
mın yosmasının evine niye gidecekmişiz . . .  onu iflasa sürükleyen, 
kahraman anacağımızı öldürücü üzüntülere boğan kadının evine! "  

Bette Abla : "Yavrucuğum," dedi, "babanın iflas etmesi onun 
yüzünden değil ki. O şarkıcı kadın iflas ettirdi onu. Sonra da senin 
evlenmen! A! Bayan Marneffe'in babana birçok bakımlardan yaran 
oluyor, valla' !  Neyse, ben birşey söylemeyeyim ...  " 

- "Sen hep başkalarından yana çıkarsın, Bette Abla . . .  " 
Bu sırada bahçeden oğlanın haykmşı geldi, Hortense kalktı 

gitti, Bet�e Abla odada Wenceslas'la yalnız kaldı. 
- "Karın kadın değil, melek, Wenceslas. " dedi. "Sevmeye bak, 

hiç üzme sakın. " 
Wenceslas: "Evet," dedi, "öyle seviyorum ki durumumuzu sak­

lıyorum ondan. Ama, sana söyleyebilirim, Lisbeth. V alla ', karımın 
elmaslannı Emniyet Sandığı'na koysak bile, durumu gene de pek 
kurtaramayız. ' '  

Lisbeth : ·"İyi ya işte! " dedi. "Bayan Marneffe'ten borç al. 
Kandır Hortense'ı, Wenceslas, bıraksın .c;eni kadınla görüşmeye bize 
gelmeye; ya da, ona hiç belli etmeden gelirsin, canım! "  

Wenceslas: "Ben d e  öyle düşünüyordum," dedi, "Hortense'ı  üz­
memek için, gitmeyeceğimi söylerken." 

Lisbeth : "Dinle beni, Wenceslas. " dedi. "İkinizi de severim; 
onun için, tehlikeyi haber vermeden edemeyeceğim. Gelirsen, gön­
lünü iki elinle sıkı sıkı tut; çünkü şeytandır bu kadın. Gören tutulu­
yor ...  öyle hınzır, öyle baştan çıkarıcı bir kadın! Bir sanat şahE_!seri 
gibi büyüleyiveriyor insanı. Parasını borç al ama, buna karşılık 
rehin olarak ruhunu kaptırma ona! Hortense'çığımın üzerine onu 
seversen cehennem azabı çekerim. Geliyor! Konuşmayalım. Ben 
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yoluna koyarım senin işi." 
Wenceslas, karısına: "öp Bette Abla'nı, meleğim! "  dedi. "Bizi 

sıkıntıdan o kurtarıyor.:. Birikmiş paralannı bize borç veriyor." 
Lisbeth 'e işmar etti, o da anladı. 
Hortense: "öyleyse, sen de çalışacaksın. değil mi, cicim?" dedi, 
Ressam : "Al yarından tezi yok ! "  dedi. 

eHortense kocasına gülümsedi: 
- "Hep bu yarınlar mahvediyor ya bizi!"  
- "Ama, yavrucuğum, sen söyle her gün bir terslik, bir engel, 

bir iş çıkmıyor mu? " 
- "Doğrusun, sevgilim. " 
Wenceslas, elini ahuna vurarak: "Bumda birtakım düşünceler, 

buluşlar var! "  dedi. "Ah! düşmanlarunı şaşırtmak istiyorum! On­
altıncı yüzyıl Alaman tarzı bir sofra takımı yapmak istiyorum •.• şiir 
gibi bir şey! üzeri böcek dolu kıvrık yapraklar yapaçağım; bunların 
içine çocuklar yatıracağım; yeni hayaller ekleyeceğim bunlara; 
gerçek hayaller; düşlerimizin clslmleşmlş biçimlerini ! Hepsi kafam­
da hazır! Hem �zentill, hem hafif, hem de karmaşık olacak. Chanor 
giderken uçuyordu! Benim de cesaret bulmaya ihtiyacım vardı, 
çünkü Montcomet anıtı üzerine son çıkan yazı pek yıkmıştı beni," 

O gün bir ara Lisbeth 'le W enceslas yalnız kalmışlardı, ertesi gün 
Bn. Mameffe'in evinde buluşmak üzere a_nlaştılar. Wenceslas yüzde­
yüz gelecekti . çünkü: Karısı bırakırsa ne iyi; bırakın.usa gizli 
gelecektj . 

• Valerie bu başarıyı daha o akşam öğrendi. Baron Hulot'ya 
tutturdu ille "Stidmann'ı, Claude Vignon'u, Wenceslas Steinbock'u 
yann akşam yemeğe çağıracaksın! "  diye. 

Bu gibi kadınlar yaşh erkeklerin başına ali-kıran-baş-kesen 
kesilmesini çok iyi bilirler. O zavallıcıklar da, yollara düzülürler, 
bu çetin sevgililerin çıkarları, hevesleri için gerekli kim vana yalvar­
ya.kar. çağırırlar. vıµerie de Baron'a karşı şimdi böyle danaıımaya 

Bette Abla: 16 
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Paris'li kadınların bütün güzelliklerini ortaya serip dökmek iste­
dikleri zaman icat ettikleri süslü giysiler vardır. Ertesi gün Valerie 
de onlarla giyinip kuşandı, savaş kılığına girdi. Çarpışmaya çıkacak 
bir adamın kullanacağı tuzakları, oyunları gözden geçirişi gibi, ay­
nada eserini inceledi. Bir tek pot, bir tek kırışık yoktu. En güzel 
akça-pakçalığı, yumuşacıklığı, incecikliği üzerindeydi. , Sonra, 
ökseleri de farkında olmadan gözü çekiyordu. 

Sanırlar ki onsekizinci yüzyılın o yapma benleri artık geçmiş, 
kalkmış. Yanılıyorlar. Bugünün kadınları eksilerden daha usta. Dür-. 
bünleri üzerlerine daha aşın oyunlarla çekmeye bakıyorlar. Kimi 
ortasına elmas kondurulan şu şeritten kelebeği icat ediyor, bütün 
gece bakışları pençesi altına alıyor; kimi saçların üzerine geçirilen 
ağı yeniden canlandırıyor, ya da akılları çorap bağına çekmek için 
saçlarına hançer saplıyor; falanca siyah kadifeden uzun eldiven 
giyiyor; filanca sakal takıyor. Bu yüce çabalar, Fingirdeklik'in, ya 
da Aşk'ın bu Austerlitz savaşları, derken, daha aşağı tabakaları 
sarıyor, bunların mutlu yaratıcıları yenilerini aramaya başladıkları 
sırada. 

Valerie o akşam gönül avlamak istiyordu ya, üzerine üç ökse 
kondurdu. Birincisi, saçlarını özel bir suyla taratmıştı; böylece sarı 
saçları üç gün için keten rengi olacaktı. Bn. Steinbock'un saçları 
canlı bir sarı o!duğu için, Valerie hiçbir bakımdan ona benzemek 
istemiyordu. Bu yeni renk ona göze çarpıcı, acayip bir hava verdi; 
gediklilerinin zihnini öylesine kurcaladı ki Montes: "Ne var sende 
bu akşam?" diye sordu. İkincisi , boynuna oldukça enli bir kadife 
siyah şerit bağladı, göğsünün beyazlığı büsbütün ortaya çıktı. üçün­
cü ökse ninelerimizin şirinlik muskasına benzetilebilirdi : Güllerin 
en güzel, en ufacık koncasını göğsünün tam ortasına, kumaşı gergin 
tutan balinanın yukarısına, en hafif çukurluğun üzerine takmıştı. 
Otuzundan aşağı bütün erkekler gözlerini önlerine indireceklerdi. 

Tıpkı bir oyuncu kızın eğilip bükülmelerini aynada gözden ge­
çirmesi gibi, takınacağı tavırlara bir daha bakarken:  "Gözleriyle 
yiyecekler beni ! "  diyordu. , 
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Lisbeth toptancı pazarına gitmişti; Mathurine de eskiden ya­
nında çalıştığı piskoposun komşu ilçenin başpapazını ağırlayacağı 
akşamlar-yaptığı o güzelin güzeli yemeklerden hazırladı. 

Stidmann , Claude Vignon, Kont Steinbock aşağı-yukan aynı 
zamanda, saat 6 'ya doğru geldiler. Bayağı bir kadın -ya da öyle de­
meyelim- sıradan bir kadın böylesine can attığı bir adamın daha 
adını işitir işitmez koşar. Valerie saat 5 'ten beri odasında bekliyor­
du; öyleyken, gene de üç konuğunu bir aradıl bekletti. Aralarında 
konuştuklarının, ya da gizli düşüncelerinin konusu kendisi olduğu­
nu çok iyi biliyordu. 

Bu arada, onlar orada beklerken, kendisi odasının düzenlenme­
sini yönetti; o pek hoş cicili-bicili şeyleri göz önüne serdi. Bu gibi 
cafcaflı ıvır-zıvırı yapmasını ancak Paris bilir, başka hiçbir kent be­
ceremez. Bunlar kadının kişiliğini ortaya koyarlar; onu ahaliye ilan 
ederler, bile deyebiliriz: Mine kaplanmış, inci işlenmiş yadigarlar; 
cici yüzüklerle dolu kupalar; F1orent-Chanor'un ince zevkiyle kalıba 
alınmış Sevres ya da Saksonya şaheserleri; birtakım heykelcikler, 
resim defterleri , tahta oymalar . . .  yapımcılara tutkunun ilk delili­
�inde, ya da son yatışması için ısmarladığı, ·çılgınca da değer biçi­
len bütün o biralay zımbırtı. 

Valerie de başarının verdiği sarhoşluk içinde bulunuyordu, 
iiyle ya. Kocası ölürse Crevel'le evlenmeye söz vermişti. Aşık Crevel 
ıte Valerie Fortin adına onbin franklık gelir yazdırmıştı. üç yıldan 
heri demiryollarında çevirdiği işlerin, Barones Hulot'ya sunduğu 
yüzbin gümüş anaparanın ona getirdiği bütün kazançtı bu. Böylec_e, 
Valerie 'nin otuziki bin frank geliri vardı. Şim�i Crevel ona kazanç­
larını sunmaktan çok daha başka önemi olan bir söz vermiş oluyor. 
clu. Düşes'inin saat ikiden dörde kadar kendisini daldırdığı tutku 
ateşi içinde düşünmüştü bunu. Evet, kapıldığı hayalleri tamamla­
mak için, şimdi ona Düşes adını takniiştı. Tutku ateşine gelince, 
ııerçekten, Valerie artık Dauphin Sokağı'ndaki evdeki Valerie'yi 
kal kat geçmişti. 

Crevel, kadının ona bağlı kalacağına söz vermesi üzerine, bunu 
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desteklemeyi düşünmüş, onda ufacık güzel bir konağin hayalini 
yaratmıştı. Barbette Caddesi 'nde öyle bir konak vardı; hesapsız üs­
tenclnin biri kendine yaptırmıştı, şimdi satıyorlardı. 

Yalerie şimdi kendini, önünde bahçe, arkasında avlu, bu güzel 
evde görüyordu. Arabası da olacaktı! 

O gün, süslenmesini tamamlarken, Lisbeth 'e : "Namusuyla ya­
şayan kadın bukadar kısa zamanda, bukadar kolayca bunlan elde 
edebilir mi hiç !"  demişti. 

Lisbeth o akşam yemeğe orada kalıyordu, Wenceslas'a Valerie' 
nin kendisi için söylemesi doğru olmayacak şeyleri söylemek üzere. 

Valerle, yüzü sevinçten ışık saçaraktan, alçakgönüllü zarif bir 
hal takınaraktan, odaya girdi, arkasından da Lisbeth. Bette Abla 
baştan başa sanlı-siyahlı giy.inmişti. Oymacılık terimiyle söyleye­
cek olursak, Valerie'ye yontu kalemi işi g9recek, onu dürtükleye­
cekti. 

Valerie pek ünlü eski eleştirmene elini ıu.atarak: "Hoşgeldin, 
Claude." dedi. 

Birçoktan gibi, Claude Vlgnon da artık siyaset adamı olmuştu. 
Gözü yükseklerde olup da yolun� başlangıcında bulunanlara şim­
di böyle diyorlar. 1840'ın "siyaset adamı" onsekizinci yüzyılın 
"papaz efendi "si gibi l>ir şey. Hiçbir ev toplantiiı omuz ôlinaz. 

Lisbeth Val�rie 'ye Wenceslas'ı göstererek: "Bak sana küçük 
eniştem Stelnbock Kontu'nu tamtayım, şekerim." dedi. 

Valerie onu göimemiş gibi davranmıştı. Bunun üzerine, �şım 
7.llrif bir hareketle eğerek, ressama selim verdi. 

- "Kont Hazretleri 'ni tanıdım." dedi. "Doyenne Sokağı 'nda 
sık Sik göıürdüm sizi. Düğününüzde bulunmak şerefine de eriştim." 

Sonra Lisbetb 'e döndü: 
- '1naan senin eski oğlunu bir gördü mü bir daha kolay kolay 

unutamaz, şekerim. "  
Stldmann 'a da selim verdi. 

· - "Bay Stidmann da lütfetmişler, ucu ucuna çağırdığun halde, 
davetimi kabul buyurmuşlar. Daha öİıce haber . veıemedim, 
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n 'apayım! Bu iki beyin arkadaşı olduğunuzıİ bilmiyordum. Konuk· 
lar birbirlerine yabancı olurlaı&a yemek pek soğuk, pek � suratlı 
geçer. Onlar hesabına çarçabuk çağırdım sizi. Ama, başka 7.llman 
benim hesabıma da geleceksiniz değil mi? Söyleyin: "Gelirim, 
deyin! "  

Birkaç dakika Stldmann'la gezindi, yalnız onunla Ugllenlyor­
muş gibi davranarak. 

Crevel'in, Baron Hulot'nun, bir de Beauvisage adında bir say­
lavm geldikleri arka arkaya haber verildi. 

Bu sonuncusu taşralı bir Creveldi. Dünyaya sırf kalabalık etsin 
diye getirilmiş adamlar vardır ya, bu da işte onlardan biriydi. 
Devlet Damşmaru Giraud ile Vlctorln HuloL'nun adamıydı. Bu iki 
siyaset adamı Tutucular ordusunun içinde İlerlcller'den bir çekir­
dek oturtmak istiyorlardı. AJ!l-sıra akşamlan Bn. Mameffe'in evine 
Glıaud da gelirdi. 

Valerie Marneffe Victorin Hulot'yu da ahbapları anamda saya­
rak övünürdü ama, bizim bu sofu avukat o �e kadar hep bir baha­
ne bulmuş, babasına karşı da, kaynatasına karşı da direnınlştl An­
nesine gözyaşı döktüren kadının evine gelip gitmek günah işlemek 
gibi geliyordu ona. 

Beauvisage eskiden Arcis'de şapkacıydı, "Paris'liler gibi olmak" 
istiyordu. Meclls'in .gediklilerinden biriydi. O nefıs, bir-içim-su 
Bn. Maıneffe'in evinde kendini yetiştiriyordu. Onu oraya Crevel 
getirmişti. O da, Crevel 'i kendine örnek almış, usta saymıştı. Her­
şeyde ona danışır, terzisinin adresini ister, o ne yaparsa o da onu 
yapar, onun gibi olmaya çalışırdı. Kısacası, Crevel onun özendiği 
büyük �damdı. 

Valerie bu üç siyaset adamıyla üç sanat adamı arasında, 
Llsbet.h 'in de eşliğinde, Wenceslas'a öyle üstün bir kadın olarak 
ııöründü ki! Hele Claude Vignon bir tutkun gibi onu göklere 
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çıkarınca ! 
Eski eleştirmen : "Ninon kılığına girmiş bir Maintenon Markizi' 

dir o ! "  diyordu (x). "Hoşuna gitmek kolaydır; böyle bir akşam 
tolantısında kafalı bir adam olduğunu gösterdin mi yeter. Ama, ona 
kendini sevdirmek öyle büyük bir başarıdır ki bir adamın koltuk­
larını kabartmaya, bütün ömrünü doldurmaya değer." 

Valerie eski komşusuna karşı soğuk, umursamaz davranmakla, 
onun benliğine dokundu. Bunu bile bile yapmamıştı, çünkü Polon 
ya'lılann yaradılışlarını bilmiyordu. Slavlar'ın bir çocuk yanı var­
dır, ilkellik bakımından yabanıl kalmış, sonradan birdenbire uygar 
bir toplumun içine girivermiş bütün budunlarda olduğu

' 
gibi. Slav­

lar sel gibi yayılmış, yeryüzünün geniş bir alanını kaplamışlardır. 
Çöllere yerleşmişlerdir; oraları da, öyle geniştir ki rahat rahat • 
yaşarlar, Avrupa'daki gibi dirsek dirseğe değil. Uygarlık da, kafalar, 
çıkarlar boyuna birbiriyle sürtüşmezse meydana gelmez. ·  Ukrayna, 
Rusya, Tuna ovalan ... kısacası, Slavlar Avrupa ile Asya arasında, 
uygarlıkla yabanıllık arasında köprüdür. 

İşte, Polonya'lılarda, Slavlar'ın bu en zengin kolunda da toy 
ulusların çocuksu, uçarı halleri vardır. Yüreklidirler, kafalıdırlar, · 
güçlüdürler; gelgelelim, yerleşmiş-oturmuş olmadıkları için, bu 
yürekliliklerinde, kafalılıklarında, güçlülüklerinde ne bir yöntem 
vardır, ne de bir nıh. Polonya 'lıda bataklıklarla yer yer parçalanmış 
o geniş ovalarda esen yeller gibi bir oynaklık vardır. Boran gibi eser­
savurursa da, kırar-geçerse de, gene çığ gibi önüne ilk gelen gölde 
erir-gider, su oluverir. 

İnsan yaşadığı yerden hep bir şeyler edinir. Polonya 'lılar da, 
boyuna Türkler'le savaş ede ede, Doğulular'ın o şatafat merakın 
edinmişlerdir. Parlaklık uğruna gerekliden vazgeçtikleri çok olur. 

(x) Ninon De Lenclos (1 620-1 705) ünlü .bir Fransız kadın yazardı, 
evinde sanat toplantıları düzenlerdi. Maintenon Markizi ( 1 635-1 719) 
XIV.Louis 'nin çocuklarına öğretmenlik etmiş, Kraliçe Marie-Therese 
öldükten sonra Kral 'la gizlice evlenmişti. (Çeviren) 
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Kadınlar gibi süslenirler. Buna karşılık, iklim onlara Araplar'ın sert 
yapısını kazandırmıştır. Onun için, Polonya'lı acıda yücelirken, 
kendini öldürte öldürte, onu ezenlerin kollarını yormuştur. Böylece 
ilk hıristiyanların öldürülüş sahnelerini ondokuzuncu yüzyılda yeni· 
den yaşamıştır. Polonya'lının öylesine özgür, öylesine açık yaradı· 
lışına yüzde-on İngiliz sinsiliğini katın, bugün çift başlı kartalın 
sokulduğu neresi v8:1'sa orada bu cömert ak kartal egemenlik kurar. 
Polonya siyaset madrabazlıklarını biraz bilseydi kendisini bölen 
Avusturya'nın kurtuluşuna engel olur, temelini kazan, yüksek faiz­
le para verip ezen Prusya'ya kendisi borç para verir, kendisinin de 
ilk paylaşmada ikiye bölünmesini önlerdi. 

Polonya'Iıların çoğu da özel yaşayışlannda Polonya 'nın siya­
setteki durumundadırlar, hele felakete uğrayınca. 

Wenceslas üç yıldan beri evliydi ; karısını tapınırcasına seviyor· 
du; kendisini de karısı için bir tann biliyordu. öyleyken, Bn. 
Valerie Marneffe 'in kendisine karşı sanki hiç orada yokmuş gibi 
davrandığını görünce benliğine öyle dokundu ki kadının dikkatini 
çekmeyi kendine şeref meselesi yaptı. 

Karısıyla yan yana gözünün önüne gefüince Valerie 'yi üstün bu­
luyordu. Hortense, Valerie 'nin Lisbeth 'e dediği gibi, güzel bir et 
parçasıydı. Bn. Mameffe'te ise Biçim içinde Ruh vardı ,  Şeyt.an'ın 
kışkırtıcılığı vardı. Hortense 'ın kocasına bağlılığı evli bir erkeğin 
hakkı olarak gördüğü bir duyguydu. Kesin bir. sevginin o büyük de­
ğeri çok geçmeden artık akla gelmez olur, borçlunun borç aldığı 
parayı bir süre sonra artık kendisinin malı sayması gibi. Sevenin bu 
yüce cömertliği gitgide ruhun günlük ekmeği olup ç ıkar; k endisini 
sevenin üzerine başkasıyla ilişki kurmak düşüncesi tatlı bir yiyecek 
gibi sevilenin başını döndürmeye başlar. Burun kıvıran kadın, hele 
tehlikeli bir kadın, merakı kamçılar, baharatın iyi bir yemeği daha 
lezzetli bir hale getirmesi gibi. 

Ayrıca, Valerie'nin pek iyi becerdiği o küçük görür gibi haller 
Wenceslas için yeni bir şeydi, üç yıldır kolay elde ettiği zevklerden 
sonra. Hortense karısıydı, Valerie sevgilisi. Birçok erkek aynı 
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kitabın bu iki değişik baskım da elde etmek ister; kansını sevgilisi 
yapamamak bir erkeğin değersizliğini gösteren önemli bir kanıttır 

· ya, o da başka. Gerçekten bu alanda değişiklik aramak güçsüzlüğü 
gösterir. Bağhlık aşkın ruhu, tükenmez bir gücün belirtisidir; ozanı 
ozan yapan güç! Onyedlnci yüzyılın kıtıpiyos o:ı:anlan Manon1a­
rmdan ne İrls'ler, ne lfloe1er yaratmışlardır! 

Llsbeth küçük eniştesini kendinden geçmiş görünce: "E, nasıl 
buldun bakalım Valerie'yi?" diye sordu. 

Wenceslas: "Çok, çok hoş!" dedi. 
Bette Abla: "Söyledim, dinletemedim sana!" diye bir çıkış 

yaptı. "Ah! Wenceslas'çığun, bir arada kalsaydık, bu peri kızının 
se_yglllsi olurdun, kocası ölür ölmez de evlenirdin. Kırkbin frank 
geliri var, o da senin olurdu!"  

- "Deme! " 
- "öyle ya! Neyse, kolla kendini. Tehlikeyi haber v�rdim ben 

sana. Ateşe çok yaklaşma, yananın! Ver bakayım kolunu bana, 
yemek hazır." 

Bundan daha yıkıcı öğüt olamazdı; çünkü, bir Polonya 1ıya 
· uçurumu gösterdiniz mi, kendini aşağıya atıverir. Bu ulusta akıncı 
ruhu vardır: Bütün engellerin içine dalıp öbür yandan kazanmış ola­
rak çıkablleeeğine inanmıştır. 

Lisbeth'in delikanhnm benllğini kışkırtmak için vurduğu bu 
· mahmuzu yemek odasının görünümü de destekledi. Pek güzel bir 
gümüş takım ışıl-ışıl yanıyordu. Paris'teki şatafatlı yaşayışın bütün 
o ince, özentili güzellikleri Wen_ceslas'm gözünü aldı. 

- "Şu şen tazeyle evlensem daha iyi ederdim ... " diye düşündü. 
Yemekte Hulot pek hoştu. Damadını da so�da gördüğü için 

. I 
sevinmişti. Valerie'yle artık yüzde-yüz barıştığını düşündükçe daha 
da seviniyordu. Kadının kocıasuıı Coquet'nin yerine geçirmeye söz 
vererek oiıu . yeniden kazanmayı başardığı için _koltuklan kaban­
yordu. 

Stidmamı Baıon 'un yarenliğine Parls şaJaı.Iaı:ıııdaı1 demet 
demet sunaıak, sanatkar kafasının parlakhğını ortaya sererek 
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karşılık veriyordu. 
Wenceslas Stelnbock da arkadaşının yanında sönük kalmak is­

temiyordu; o da zekasının bütün ışıklannı saçtı, şakalar savurdu, 
etkiler yaratb, pek keyiflendi. Bn. Mameffe kendisini, çok iyi an­
ladığını belirtmek üzere, sık sık gülümsedi ona. Güzel yemekler, 
sert şaraplar Wenceslas'ı zevk burgacı deyebileceğlmiz şeyin içine 
büsbütün gömdü. , 

Hayli çakır-keyif olmuştu. Yemekten sonra, gitti bir divana 
uzandı; kafaca da, vücutça da mutlu bir hava içine daldı. Valerie 
Mameffe de, hafifçecik, kokular içinde, melekleri kudurtacak bir 
güzellikte, gelip yanına otunınca ressamın mutluluğu artık tamanı 
oldu. 

Walerle onun üzerine doğru eğildi, dudaklan kulağına değer­
cesine yakından fısıldadı:  

-:-- "O -işi bu akşam konuşamayız . . .  herkesten sonraya kal�­
nlz, o başka. Lisbeth 'le ben işleri size uygun 1?Jr biçimde yolUill 
koy.u�ğız •.. " 

Wenceslas da onun kulağına fısıldayarak karşılık verdi: 
- "Ah! siz bir meleksiniz, hanımefendi ! Büyük bir yanlışlık 

yaptım Lisbeth'i dinlememekle! "  
- "Ne demişti size?" 
- "Doyenne Sokağı'ndaki evdeyken söylemişti: Siz beni sevi-

yormuşsunuz sözde! ' '  
Valerie Wenceslas'a şöyle-bir baktı, şaşırır gibi oldu, birden 

ayağa fırladı. 
Genç, güzel bir kadın bir erkeğe çabucak haşan kazanacağı 

kanısını verirse işte böyle cezasını görür. Gönlün derlnllklerlnde 
saklı bir tutkuyu belli etmemeye çalışan bu namuslu kadın davra­
nışı en ateşli iç açmadan bin kat daha çok şey söylüyordu. 

Bunun için, Wenceslas da öyle keskin bir öfkeye kapddı ki 
Valerie'ye gözlerini büsbütün dikti. Göz dikilen kadın istek 
duyulan kadın olur! Oyuncu kızlann o korkunç gücif buradan gelir. · 
Valerie de, Wenceslas'ın kendini süzdüğünü biliyordu ya, alkışlanan ' 
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bir oyuncu kız gibi davrandı. Pek hoştu, tam bir haşan kazandı. 
Wenceslas, Lisbeth 'e: "Kaynatanun yaptığı çılgınlıklara hiç 

şaşmıyorum artık." diyordu. 
Bette Abla : "Böyle konuşursan, sana onbin frank borç bul­

muş olmama ömrüm boyunca pişman olurum." dedi. ''Sen de bun­
lar gibi delice aşık mı olacaksın ona yoksa? " diyerek, öteki adam­
ları gösterdi. "Düşün bir: Kaynatanla yarışa gireceksin! Sonra, 
Hortense 'ı nekadar üzersin, onu da düşün. "  

Wenceslas: "Doğru. " dedi. "Hortense melek. Ona karşı cana-
varlık etmiş olurum."  

Lisbeth : "Ailede bir canavar yeter. " dedi. 
Wenceslas: "Sanatkarlar hiç evlenmemeli ! "  diye haykn-dı. 
- "Ah! ben de öyle söyledimdi ya sana Doyenne Sokağı 'n­

daki evdeyken! Siz sanatkarların çocukları heykelcikler, heykeller, 
şaheserlerdir. ' '  

Valerie: "Siz neler konuşuyorsunuz bur'da?" deyerekten yan­
lanna geldi. "Hadi, çayları ver, Bette Abla. "  

Wenceslas, Polonya'lılara özgü bir gösteriş yapma duygusuna 
kapılarak,  bu peri kızıyla senli-benliymiş gibi görünmek istedi. Stid­
mann 'a, Claude Vignon 'a, Crevel 'e· küçük görüyormuş, meydan 
okuyormuş gibi şöyle-bir baktıktan sonra, Valerie 'yi kolundan ya­
kaladı, zorla, divanın üzerine, yanlna oturttu. 

Valerie, biraz direnerek : "Pek kabadayısınız, Kont Steinbock ! "  
dedi. 

Sonra onun yanına devrildi, göğsünü sÜsleyen o ufacık gül kon­
casını gösterecek biçimde. 

Wenceslas Steinbock : "Ne yazık ki değilim! "  dedi. "Kabadayı 
olsaydım borç almaya gelmezdim buraya." 

- "Zavallı çocuk! Doyenne Sokağı 'ndaki evde geceleri nasıl 
çalışırdınız hatırlıyorum. Birazıcık aptallık ettiniz. Evlendiniz, 
kamı acıkmış birinin ekmeğe saldınşı gibi. Parls'i hiç bilmiyorsu­
nuz siz! Bakın ne duruma düştünüz! Paris'ini ezbere bilen o Paris'li 
kadının aşkı gibi Bette Abla 'mızın size gösterdiği bağlılığa da kulak 
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asmadınız. " 
Wenceslas: "Birşey söylemeyin bana artık! " diye haykırdı. 

"Eşeklik bende! " 
Valerie o lüle lüle saçlanyla oynayarak : "Onbin frangın

. 
hazır, 

Wenceslas'çığım. " dedi. "Yalnız, bir koşulum var. " 

- " Neymiş o koşul? " 
- "Faiz almayacağım. "  
- "Hanımefendi! "  
- "Yo! kızmayın! Onun yerine pirinçten bir toplu heykelcik 

yapacaksınız bana. Samson masalına başlamıştınız, onu bitirin .•. 
Dalila'yı o Yahudi Hercules'inin saçlarını keserken gösterin ... Ney· 
se, siz konuyu anlarsınız sanının; siz ki büyük bir sanatkar olacak­
sınız, beni dinleyecek olursanız. Kadının güwnü belirtmek, söz 
konusu olan. Samson orada bir hiç. Gücün ölüsü. Dalila ise, herşeyi 
kınp geçiren tutku. Şu ... şey ... kopya. .. öyle diyorsunuz, değil mi?" 

Claude Vignon 'la Stidmann 'ın geldiklerini görünce, kurnazlık 
etmiş, bu son sözleri eklemişti. İki arkadaş, heykel üzerine konu­
şulduğunu duymuş, onlara doğru geliyorlardı. Valerie sözünün ar­
kasını getirdi :  

- " Şu Omphale'nin ayaklanna kapanmış Hercules kopyası 
Grek masalından nekadar daha güzel! Grekler mi Yudalılar'dan 
örnek aldılar, yoksa Yuda mı bu simgeyi onlardan aldı acaba? " 

- "Ah! hanımefendi, önemli bir soru attınız ortaya! İncil'in 
çeşitli bölümlerinin hangi devirlerde yazıldığı sorunu. O büyük, 
ölmez Spino7.a, Tann'nın var olduğunu hesap-kitapla ortaya koyan, 
ne yazık ki pek aptalcasına dinsizler arasına konulmuş olan Spinoza 
diyordu ki Evren'in Yaradılışı da, İncil'in siyasal diyebileceğimiz 
bölümü de Musa devrinde yazılmıştır. Sonradan katılmış bölümleri 
de dil değişiklikleriyle kesin olarak ortaya koyuyordu. Bu yüzden, 
havraya girerken üç hançer yedi. "  

Wenceslas'la baş başa konuşmalarının yarım kalmasına Valerie ' 
nin canı sakılmıştı. 

- "Bukadar çok şey bildiğimden hiç haberim yoktu ! "  dedi. 
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Claude Vignon: "KadınJar içgüdüleriyle berşey:i bilirler. " diye 
karşılık verdi buna. 

Valerie, aşık bir genç kız gibi çekine çekine, Wenceslas'ın elini 
tuttu. 

- "Hadi, söz verin bana!" dedi. 
Stidmann : "Ne mutlu sana, azizim! "  diye haykırdı. "Hanı�­

fendi·blr şey istiyor senden! " 
Claude Vignon: "Ne istiyor?" diye sordu. 
Wenceslas: "Tunçtan bir heykelcikler topluluğu." dedi. "Dalila 

Samson 'un saçlarını keserken. "  
Claude Vignon : "Zordur." dedi. "Yataktan dolayı." 
Valerie güldü: 
- "Tersine, pek kolaydır." 
Stidmann: "Ah! siz yapsanıza bize hj:!ykel! "  dedi. 
Claude Vignon, Valerie'den yana kurnazca şöyle-bi_r göz ata­

rak: -"Hanımefendi heykel yapacak değil, heykeli yapılacak bir 
kimse! " diye karşılık verdi. 

Valerie: "Bakın ben r.asal tasarlıyorum ... " diye yeniden başla­
dL "Samson uyanmış, başında saçı yok... takma saçlı birçok 
züppeler gibi. Kahramanımız yatağın ucunda; gövdesinin geri kala­
nını iç çamaşırları, yatak çarşaflan i�inde düşünmek kalıyor yal­
nız size. Kartaca yıkıntılan üzerinde Marius'un duruşu gibi duruyor 
orada öyle; kollarını göğsüne kavuşturmuş, kafa dazlak ... Napoleon 
Saint Helena 'da, canııiı.! Dalila diz çökmüş, aşağı-yukan Canova 'nın 
Magdelena'sı gibi. Bir kız erkeğini yıktı mı, tapınır ona. Bana kalır­
sa, Samson korkunç, güçlüyken Yahudi kızı ondan korkmuştu; 
ufak bir oğlan çocuğu oluverince sevmiştir. Onun için, yapbğı yan· 
lışlığa acınıyor şimdi. Sevgilisine saçlannı geri verebilse! Yüzüne 
bakmaya korkuyor ama, gene de gülümseyerekten bakıyor; çünkü 
Samson 'un güçsüzlüğünü, kendisini bağışlayacağını görür gibi 
oluyor. Bu heykelcikler topluluğu, bir de o hırçın Yudith'in heyke­
li kadının tam anJatılması olacak. Doğruluk kafayı keser; Kötülük 
ancak saçlarınızı keser. Saçlannızı gö:r.etin, beyler! " 
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Valerie iki sanatkarı bırakıp yanlatından çekildi. Kafalan alt­
üst olmuş, şaşırakalmışlardı. Eleştirmenle de birleştiler, arkasından 
onu göklere çıkardılar. 

Stidmann: "Ne hoş kadın, bukadar olur! " diye haykırdı. 
Claude" Vignon: "A! ben ondan daha zeki, daha çekici kadın 

görmedim! " dedi. ' 'Kafayla güzeWği bir arada toplamak pek sey­
rek karşılaşılan bir şeydir." 

Stidmann: "Siz ki Camille Maupin 'i senli-benli olacak kadar 
yakmtan tanımışsınız," dedi, "siz böyle bir yargıya varırsanız, biz 
ne diyelim?" 

Crevel onların bütün konuşmalarını duymuştu, bir ara oyunu 
bıraktı. 

- "Dalila'yı Valerie'ye benzetirseniz, bu toplu heykelciklerin 
bir kopyasını bin gümüşe alının sizden, sayın Kont 'um." dedi. "A! 
evet, valla',  bin gümüşü bayılınm! " 

Beauvisage, Claude Vignon'a: "Bayılırım ne demek?" diye 
sordu. 

Wenceslas, Valerie'den yana göz ederek, Crevel'e: "Hanıme­
fendi poz vermek lütfunda bulunurlar mı acaba? " de�i. "Sorun 
kendilerine. "· 

Bu sırada Valerie kendisi Wenceslas'a bir fincan çay ge­
tiriyordu. Evsahibi inceliğini de geçiyordu bu; büyük bir 
fütuftu. Bir kadının bu türlü davranmasının apayrı bir anlamı 
vardır. Kadı�lar bunu iyi bilirler. Görü�üşte basit olan bu 
incelik kurallarını yerine getirirken kadınların davranışlarını, 
hallerini, bakışlarını,  seslerini, konuşma biçimlerini incelemek, 
bunun için, gerçekten ilginç bir konudur. Soğuk soğuk : "Çay 
içer misiniz? " , "Çay ister misiniz?", "Bir fincan çay? " diye 
sormak, kupayı elincl.e tutan peri kızına : "Çay getir! "  diye 
buyurmak ner 'de, fincan elinde , çay masasından gönlünün 

p;. şasına kadar gelip, tatlı bir sesle, şehvetli inüjdeler dolu bir 
h.ıl;ı�;l:-ı . boyun eğer bir halle çayı sunmak ner'de! Bit ruh 
l· i L:·; ;ı i lı u ikisi arasında soğukluktan ilgisizlikten Pheadra 'nın 
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Hippolütos'a (x) sevgisini açmasına kadar çeşitli kadın duygulanrii 
bulabilir. Kadınlar bu işte, istedikleri gibi, karşısındakini yerin 
dibine sokacak kadar küçük görür gibi de davranabilirler, bir köle 
gibi yerlere de kapanırlar. 

Valerie kadını da geçti; kadın biçiminde yılan oldu. Elinde 
fincan, Wenceslas Steinbock'a kadar gelerek, bu şeytanca işini ta­
mamladı. 

Sanatkar ayağa kalktı, parmaklarını kadının parma.klanna değ­
direrek, kulağına fısıldadı : 

- "Böyle sunarsanız ben sizin elinizden istediğiniz kadar çay 
içerim! "  

Valerie, kudururcasına beklediği bu taşkınlığı bütün gönlüyle 
karşıladığını hiç belli etmeksizin:  "Poz vermekten falan söz ediyor­
dunuz, nedir o?" diye sordu. 

- "Crevel Baba sizin o dediğiniz heykelciğin bir kopyasını bin 
gümüşe alacakmış benden. " 

- "Bin gümüşe mi alacakmış, o?" 
- "Evet, Dalila için siz poz verirseniz. " 
Valerie: "Alamaz sanının, " dedi. "Bu heykelin değeri onun 

servetini aşar; çünkü Dalila'nın biraz açık giyinmiş olması gere­
kiyor ... " 

Crevel nasıl birtakım tavırlar takınıyorsa, bütün kadınların da 
üstün geldiklerini 'belirten, inceden inceye hesaplayarak takındık.lan 
bir tavır vardır ki hiçbir erkek dayanamaz, hayran kalır. Toplantı­
lar, eğlentiler yapılan bu gibi odalarda öyle kadınlar görülür ki 
ömürlerini iç gömleklerinin dantellerine bakmakla, giysilerinin tak­
ma omuzlarını düzeltmekle, ya da perdelerin üst çerçevelerine 
bakaraktan gözbebeklerinin elmaslannı oynatmakla geçirirler. 

Bn. Valerie Marneffe bütün öbür kadınlar gibi açıktan açığa 

(x) Bir llkçağ masalına göre, Peadra üvey oğlu Hippolütos'u sever; 

delikanlı ilgi göstermeyince ona kara çalar, babası oğlunu cezaya 

çarpınca da piş"man olur, kendini asar. (Çeviren) 
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böyle bir tavır takınmazdı. Çay masasına, Lisbeth 'in yanına gitmek 
üzere, birdenbire döndü. Baron Hulot'yu eteklerini savuran bu 
oyuncu kız dönüşüyle elde etmişti; şimdi de Wenceslas'ı büyüledi.  

Lisbeth ' in yanına gelince kulağına eğilerek fısıldadı: 
- "öcünü iyice aldım. Hortense şimdi gözyaşları tükeninceye 

kadar ağlayacak, Wenceslas'ı senin elinden aldığı o uğursuz güne 
liinet okuyacak." 

Bette Abla: "Mareşal kansı olmadıkça kimseye iyilik etmem. " 
dedi. "Ama, bakıyorum beni Mareşal 'le evlendirmeyi artık hepsi 
istiyor. Bu sabah Victorin Hulot'lara gittimdi. Sana bunu anlat­
mayı unuttum. Baron Hulot 'nun Vauvinet 'deki borç senetlerini 
geri almışlar. Yüzde-beş faizli tahvillerden yetmişiki franklık alıyor­
larmış yarın, evlerini rehine koyarak, üç yılda ödemek üzere. Bu 
demektir ki genç Hulot'lar üç yıl sıkıntı çekecekler, çünkü evi 
rehinden kurtarmak için para bulamazlar artık. Victorin 'in ağzını 
bıçak açmıyor, babasını anladı artık çünkü. Crevel de, kızıyla 
damadının Baron 'a gösterdikleri bu bağlılıktan dolayı öyle kudura­
caktır ki onlara yardım falan etmez artık." 

Valerie, bir yandan Hulot 'ya gülümserken, Lisbeth 'in kulağına 
eğildi : 

- "Demek Baron 'un artık bütün kaynaklan kurudu?. '  
- "Başka hiçbir kaynak göremiyorum ben onun için. Yalnız, 

eylülde maaşı hacizden kurtuluyor. " 
- "Hayat sigortası var, geçenlerde yenilemiş! Tamam! kocamı 

kalembaşkiitibi yapmasının sırası geldi demektir. Bu akşam başının 
etini yiyeceğim! " 

.Lisbeth gitti Wenceslas'ın yanına sokuldu. 
- "Sen git artık, n 'olur, enişteciğim ! "  dedi. "Gülünç oluyor­

sun ... Valerie 'ye öyle bakıyorsun ki kadıncağızı ele veiiyorsun. 
Kocası da, korkunç kıskançtır. Kaynatana özenme, sen evine dön; 
eminim ki Hortense bekliyordur seni.. . "  

Wenceslas onun sözünü kesti : 
- "Valerie benim en sona kalmamı istedi. Şu benim ufak işi 
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üçümüz birlikte konuşacakmışız. ' ' 
Lisbeth : "Hayır, hayır!" dedi. "Ben veririm onbin frangı sana 

Git artık, çünkü kocasının .gözü sende, daha uzun kalman doğru ol­
maz. Borç senedini yarın dokuzda getir, o saatte şu Marneffe may-
munu dairesindedir, Valerie rahattır ... Sana poz durmasını istedin 
demek kendlsinden? .. önce bana uğra ... " 

Wenceslas'an Valerie'ye seliim verirken bakışı Lisbeth'in gözün­
den kaçmamıştı. 

- "Ah! biliyordum ben senin ne ·çapkın olduğunu!" dedl. 
"Valerie gerçekten güzel bir kadın ama, Hortense'ı üzecek bir şey 
yapma sakın ! "  

Evli erkekleri en çok kızdıran da, her işte kendileriyle bir is­
tekleri arasında -bu istekleri nekadar gelip geçici olursa oisun­
karşdanna kanlarının çıkmasıdır. 

Wenceslas sabahın 1 'ine doğru eve geldi. Hortense aşağı-yukarı 
9 buçuktan beri bekliyordu onu. 9 buçuktan lO'a kadar araba ses­
lerine kulak kabarttı. İçinden de: "Chanor-Florent'larda bensiz ak­
şam yemeğine gittiği zamanlar hiç bukadar geçe kalmazdı. "  dlyordu. 

Oğlunun beşiği başına oturmuş, dikiş dikiyordu. Para gitmesin 
diye, gündelikçi getirtmiyor, yama falan gibi ufak-tefek dlkişleri 
kendi yapıyordu. 

Saat lO'dan 10 buçuğa kadar, içini bir kuşku kemirdi durdu: 
- "Peki ama, sahiden bana dediği gibi Chanor-Florent'lara ye­

meğe mi gitti bakalım? Giyinirken, en güzel boyunbağını, en güzel 
iğnesini istedi benden. Olduğundan daha güzel görünmek isteyen 
bir kadın gibi de, uzun uzun süslendi ... Ama, ne deliyiın ben de! 
Seviyor beni ... Hah, işte geldi !"  

Bir araba sesi duymuştu ama ,  araba, kapının önünde duracak 
yerde, geÇip gitti. 

Saat 11 'den 12'ye kadar, mahallenin ısııızlıtı yüzünden, 
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görülmemiş korkulara kapıldı. 
- "Yayan geliyorsa, balına bir kaza gelebilir! .. " diyordu. 

"Yaya kaldınmınm ucuna çarparak, ayağı boşa giderek düşer ölür 
insan. Sanatkarlar da, pek dalgın olurlar! .. Ya husızlar yolunu 
kestilerse? .. Hiç bekletmernişti beni böyle altı buçuk saat. Niye 
eziyet ediyor bana böyle? Yalnız beni seviyor ... " 

Erkekler kendilerini seven kadınlara bağlı kalmalıdırlar, gerçek 
aşkın "manevi dünya" denilen şu yüce dünyada yarattığı sonsuz 
mucizeler uğruna bile olsa. 

Seven kadın, sevdiği erkeğin karşlSIDda, bir uyurgezer gibidir. 

Erkek onun dünyasının aynası olmaktan çıkınca ona bir güçlülük 

kazandınr ama, acı bir güçlülüktür bu; çünkü kadı,n uyurgezerken 
gördüklerinin hayal olduğu bilincine ulaşmıştır artık. Tutku kadı­
nın sinir güçlerini öyle bir kendinden-geçme haline getirir ki önse­

zileri falcılann gözleri önünde beliren görüntülerle birdir. Bir kadın 
sevdiğinin kendisi üzerine başkasıyla ilişki kurduğunu kendiliğin­

den bilir; gene de, bu bildiğine kulak asmaz, ancak kuşkulanmakla 
kalır, öylesine seviyordur çünkü. Geleceği bildiren gücünün haykı­
rışlarını yalanlar. 

Aşkın bu ateşliliği bir din niteliği kazanmalıdır. Bu tannsal 

olgu karşısında duyulacak hayranlık yüce ruhlu kimselerin kendile­

rini seven kadınlara bağlılıktan ayrılmalarına engel olur. Ruhu o 
gibi görüntülere ulaşan böyle güzel, böyle ince ruhlu bir kadına 

nasıl tapmılmaz! 
Sabahın saat 1 'inde Hortense öyle bir hale gelmişti ki çıngırağı 

çalışından kocasının geldiğini anlar anlamaz kapıya koştu, ona 
sarıldı, ana sevgisiyle sıktı. 

Konuşabilecek hale gelince : "Çok şükür geldin! " dedi. "Bun­
dan sonra, sen· nereye gidersen ben de geleceğim; seni bekleye 
bekleye çektiğim azabı bir daha çekmeye niyetim yok çünkü ... 

Yaya kaldınmına çarpmışsın, başın yarılmış gibi geldin hep gözü­
mün önüne ... ya da hırsız� öldürmüş ... Yo, bir daha dayanamam 
buna, çıldınnm .. .  Demek bensiz pek eğlendin, alçalt?" 

Bette Abla: 1 7 
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· - "N'aparsın, meleğim, Bixiou vardı, bize yeni şeyler ısmarla­
dı. Leon De Lora vardı, ne inciler döktürdü! Claude Vignon vardı; 
Mareşal Montcomet anıtı üzerine benim için tek avutucu yazıyı o 
yazmıştır. Sonra şey de vardı ... " · 

Hortense: "Kadııı yok muydu?" diye atıldı. 
- "Sayın Bayın Florent .•. " 

. - "Rocher De Cancale'de toplanacaktıruz, hani? Sen bana öyle 
demiştin. Florent'in evinde toplandınız. demek?" 

- "Evet, yanlış söylemişim ... " 
- "Aıabayla geldin?" 
- "Hayır." 
- "Ta Toumelle Caddesi 'nin or'dan buraya kadar yayan geldin 

ha?" 
- "Stidmann'Ia Bixiou ağaçlıklı yollardan Madeleine'e kadar 

getirdiler beni, koiıuşa konuşa. " 
Hortense kocasının pınl-pınl çizmelerine baktı. 
- "Yollarda, Concorde Meydana'nda, Bourgogne Caddesi'nde 

yerler kupkuru demek?" 
Yağmur yağmıştı ama, Vanneau Caddesi'nden Sain·Domlnique 

Sokağa'na gelinceye kadv Wenceslas'm ayaklan kirlenmemişti. 
Wenceslas bu c'ehennem sorularından kurtulmak için lafı de­

ğiştirdi. 
- '.'Al bak, beşbin frank. Eksin olmasan, Cbanor borç verdi." 
Aldığa onbin frangı iki deste yapmaştı, birini Hortense'a ver· 

mek üzere, biri de kendine; ondan habersiz beşbln frank borcu var· 
eh çünkü, kalıpçwna, işçilerine. 

Kansını sanlıp öptü. 
- "Artık meralı: etme, cicim. Yanndan tezi yok, çalışmaya ve­

riyorum kendimi! Evet, yann, sekiz buçukta fırlıyorum, iş yerime 
gidiyorum. Onun için, hemen yatayım ki sabah erken kalkayım. 
Uyandırırsın beni, değil mi, nonoşum?" 

Hortense'an içine düşen kuşku uçtu gitti. O şimdi gerçekten 
fersah feı:Sah uzaklardaydı. Bn. Marneffe ha!

.
Düşündüğü bile yoktu. 

Wenceslas'ı için tek kaygısı eğlence kadınlannın bulunduğu 
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çevrelerden yanaydı. Çılgınca yaşayışlarıyla tanınmış o Bixiou, 
Leon De Lora gibi iki sanatkann adını duyunca kaygılanmıştı. 

Ertesi gün baktı kocası saat dokuzda gidiyor, içi daha da rahat­
ladı. Yavrucuğunun giyinmesine yardım ederken, içinden: '1şte 
artık işe koyuluyor! "  diyordu. "Ah! çok ·şükür, düzeldi artık ! 
Valla', Michelangelo kadar ün kazanamazsak da Benvenuto Celllni 
kadar tanınırız hiç olmazsa! "  

Hortense, kendini bu hayallerle avutarak, mutlu b ir  geleceğe 
inanıyordu. 

Saat 11 'e doğru yirmi aylık oğluyla, çocuklann pek hoşuna 
giden yapmacık dille konuşuyordu, aşçı kadın Stldmann'ı içeri 
buyur etti. Wenceslas'ın gittiğini görmemişti. 

Stidm,ann: "Kusura bakmayıiı, hanımefendi, iaııatsız ettim."
dedi. "Wenceslas çıktı demek'?" 

- '1ş yerine gitti."  
- "Çalışmalarımız üzerine kendisiyle konuşmaya geldimdi." 
Hortense, Stidmann'a oturmasa için yer göstererek :  "Çağırta­

·yım." dedi.
Bu işe içinden pek sevinmişti. Bir akşam öncesi üzerine bilgi 

almak için Stidmann'ı alıkoymak istiyordu. 
Stidmann, eğilerek, Kontes'e bu lütfundan dolayi teşekkür etti. 
Kontes Stelnbock çıngııağı çaldı; aşçı kadın gelince de, gidip 

beyefendiyi iş yerinden çağırmasını buyurdu. Sonra gene Stid­
mann 'a döndü. 

- "Dün akşam iyi eğlendiniz sanınm," dedi, "çünkü Wences­
las ta saat sabahın 1 'ini geçe geldi." 

Sanatkar: "Eğlendik mi'? Pek değil." dedi, çünkü Bn. Marnef­
fe'I tavlamak istemiş, becerememişti. "Bu gibi kalabalık toplantı­
.larda insan anaik çıkarı olunca eğlenir. Bayan Marneffe pek şen bir 
kadın ama, pek de fingirdek ... " 
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Hortense'çık kendini tutmaya çalışarak : "E, Wenceslas nasıl 
buldu onu?" diye sordu. "Bana hiçbir şey söylemedi. "  

Stidmann: "Ben size bir tek şey söyleyeceğim." dedi: "Bence 
pek tehlikeli bir kadın o." 

Hortense'ın yeni çocuk doğurmuş bir kadın gibi beti-benzi 
soldu. 

- ' 'Demek ... Chanor'larda değil ... '' diye kekeledi, ' 'Bayan Mar-
neffe'in evinde ... yemekteydiniz . . .  dün akşam ... Wenceslas'la ... " 

Stidmann farkında olmadan korkunç bir pot kırdığını anlamıştı. 
Kontes sözünün arkasını getiremedi, bayıldı. 

Stidmann çıngırağı çaldı. Hizmetçi kız geldi. Hanunını odasına 
götürmeye çalışırken, hastaya büyük bir sinir nöbeti geldi, korkunç 

kıvranmaya başladı. 
Stidmann, bir evde kocanın yalanı üzerine kurulmuş iskeleyi 

istemeyerek ettiği ulu-orta bir lafla yıkıveren herhangi bir kimse 

gibi, şaşıra-kalmıştı; söylediği söıiln bukadar geniş bir etkisi olabi­
leceğine inanamıyordu. Sandı ki genç kontes zaten hastaydı da en 
ufak bir üzüntü böyle tehlikeli bir durum yaratıyordu. 

Bu sarada, aşçı kadın döndü geldi. 
- "Ne yazık ki Beyefendi'yi bulamadım, iş yerinde yok! "  diye 

haykırarak haber verdi. 
Hortense o sinir nöbetinin arasında bile bunu işitti, kıvranma­

lan yeniden başladı. 
Hortense'an hizmetçisi Louise aşçı kadına: "Git Harumefendi' 

nin annesini bul !"  dedi. "Çabuk! "  
Stldmann ne yapacağma bilemiyor: "Wenceslas'm nerede ol­

duğunu bilsem ben de gider ona haber verirdim ... " diyordu. 
Hortense'çık: "O kadının evindedir .. .  " diye haykırdı. "İş ye­

rine değil, başka bir yere gider gibi giyindiydi bu sabah. ' '  
Stldmann �ontes 'in bir insana tutkulann kazandırdığı ' 'ikinci 

görüş" deneli hayal güdindeki gerçeği anlayarak, Bn. Marneffe'in 
evine koştu. 
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O sırada Valerie Marneffe Dalila için poz veriyordu. 
Stidmann, kurnazlık etti, Bn. Marneffe 'i sormadan kapıcı oda­

sının önünden geçti, hızlı hızlı ikinci kata çıktı. 
- "Sorarsam, yok derler." diye düşünüyordu. "Aptallık edip 

Wenceslas Steinbock'u sorarsam, yüzüme gülerler . . .  Ulu-orta girelim! ' '  
Kapıyı çaldı. Reine geldi. 

Stidmann : "Kont Steinbock 'a söyleyin, kansı ölüyor! "  dedi. 
Reine de kurnazlıkta Stidnmnn 'dan aşağı değildi. Aptal aptal 

ona şöyle-bir baktı. 

- "Peki ama, beyefendi... bilmiyorum ... nedir sizin ... " 
Stidmann : "Ben size diyorum ki arkadaşım Steinbock bur'da, 

karısı ölüyor, hanımınızı rahatsız etmeye değer bir durum var orta­
da! "  dedi, çekildi. 

İçinden de : "Tamam!" bur 'daymış! "  diyordu. 
Gerçekten, sokakta beklerken, biriki dakika sonra, Wenceslas 

Steinbock 'un evden çıktığını gördü. "Çabuk gel ! "  gibilerden el 
etti. 

- "Dün akşamki yemeğe kanodan gizli gelmişsin, niye benim 

kulağımı bükmedin?" diye. 
Wenceslas: "Mahvoldum! '! dedi. "Ama, sana kabahat bulmu­

yorum. Bu sabah bana geleceğini olduğu gibi unuttum. Dün akşam 
sözde F1orent'da yemekteydik, diye söylemeliydim sana; bunda da 
kabahat benim. N 'aparsın! Şu Valerie deli etti beni. Ama, şetefe de 
değer doğrusu, felakete de, azizim! Ah! bu öyle ... Eyvah! ne 
korkunç bir duruma düştüm! Akıl ver bana ... Ne söylesem? Ken­
dimi nasıl temize çıkarsam? " 

Stidrnann: "Sana akıl mı vereyim?" dedi, "Bilmem ki... Yalnız, 
karın seni seviyor, değil mi? Tamam! ne söylesen inanır. Dersin ki : 
"Ben Stidmann'a gittimdi; o da, bana gelmiş ... "dersin. Böylece, bu 
sabahki durumunu kurtanrsın. Hadi, gülegüle! "  

Hillerin-Bertin Sokağının köşesinde Lisbeth Wenceslasa yetişti 
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Relne haber vermiş, o da, Wenceslas'ın arkasından koşmaya başla­
mıştı; çünkü onun Polonya 'b saflığından korkuyordu. 

İşin içinden &1ynlmak için, Wenceslas'a blriki şey söyledi; o da 
sevincinden, sokak orta&1nda sarıldı öptü onu. Belliydi ki sıpuatkira 
evlilik yaşayışındaki bu dar boğazdan geçebilmesi için tahta u:mt­
mıştı. 

Barones telaşla gelmişti. Hortense annesini görünce büngür­
büngür boşandı. Böylece, sinir nöbetinin rengi değişti ki iyi de oldu . . 

- ";Aldattı beni, anneciğim! "  diyordu. "Bayan Marneffe'in 
evine · gitmeyeceğine şerefi üzerine bana söz vermişken, dün akşam 
yemekte oradaymllj. Eve geldiğinde saat 1 'i çeyrek geçiyordu. 
Şunu bil kl, bunun üzerine kavga falan etmedik; yalnız, durumu 
konuştuk. öyle acındmcı laflar ettim kl ona! "Kıskamyorum. 
Benim üzerime başkasım seversen ölürüm." dedim. "Kuşkulamyo­
rum, benim _bu :myıf yan1anma İaygı duymalısın, çünkü aevgimden 
ileri geliyor. Damarlarımda babamdan geldiği kadar annemden 
gelen kan da var." dedim. "Aldatıldığımı anlar anlamaz çtldınnm, 
türlü deUllkler yaparım, öç almak için seni de, oğlunu da, kendimi 
de rezil ederim; seni de, kendimi de öldürebilirim bile!"  falan 
dedim. Gene de gitti. Şimdi or'da! Bu kadın hepiınizi mahvetmeyi 
kafasına koymuş! Dün, ağabeyimle Celestlne bu ş_ırfmtı uğruna im­
:mlanmlŞ yetınişikl bin franklık borç senetlerini geri almak için işe 
giriştiler ... Evet, anne, alacakbsı babamı mahkemeye verecek, hap­
se attıracaktı. Babam yetmiyor mu, senin gözyaşların yetmiyor mu 
bu pis kadına? Niye bir de benim Wenceslas'unı alıyor! •• Gideceğim 
evine, bıçakl&yacağım onu! " 

Hortense, ktZgmbğından, bu söyledikleriyle annesini DllSll üz­
dülünü bilmiyordu. Kadıncağız, yüreği parçalamrken, gene de 
gönlü yüce ana1ann o yiğitçe çabalarından birini gösterdi, kızının 
bquıı göğsüne yasladı, öpücüklere boğdu. 

- ·"Bekle W enceslas gelsin, yavrum, herşey anlaşılır. Durum 
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senin sandığın kadar kötü olmasa gerek! Ben de aldatıldım, Horten­
se 'ç1ğ1D1. Bak, sen beni nekadar güzel, erdemli bulursun; öyleyken, 
gene de, Jenny Cadine1er, Josepba1ar, Mameffe'ler uğruna bırak­
tılar beni, yinniüç yıldan beri! Biliyor muydun bunu?" 

- "Sen, anne, sen! •. Demek seiı bunu çekiyorsun yirmi ••. " 
Hortense düşündüklerinin korkunçluğundan dolaya kendili­

ğinden sustu. 
Annesi: "Sen de benim gibi yap, yavrum." dedi. "Tathhk gös­

ter, iyi yürekli davran; vicdanın rahat eder. Erkek.. ölüm döşeğinde, 
kendi kendine: "Karun bana en ufak bir üzüntü vermedi!"  dedi mi, 
Tann bu son soluklan duyar, bunlan bizim hesab1D11:r.a yuar. Ben · 
de senin gibi böyle öfkelenseydim, ne olurdu? Babamn sumtı ası­
lırdı, belki de beni bnakır giderdi. Bugün başmu:r.a gelen feliket on 
yıl · önce gelirdi; el-ilemin karşasmda, ayn y&şayan kan-kocalar 
olurduk, ki bu çok üzücü, korkunç bir re:r.alet olur; çünkü ailenin 
ölümü demektir. Ne ağabeyin evlenip yuva sahibi olabillrdl, ne de 
sen... Kendimden vazgeçtim... berşeyi göze alarak kendimden vaz­
geçtim;. öyle ki babanın şu son ilişkisi olmasaydı dünya beni mutlu 
bilecekti daha. Benim bu, herkese karşı, pek de yiireklice attığun 
yalan babanı bugüne dek korudu. Gene de sayıyorlar onu. Yalnız, 
bu gider-ayak kapıldığı tutku onu çok ileriye süriikleyecek; görü­
yorum bunu. Korkanın ki çaİgmlığı benim dünya ile aramaza çek­
tiğim tabtaperdeyi çatlatacak .•. Neyse, yirmiüç yıl ayakta tuttum 
ya bu tahtaperdeyi. Onun ardında ağladım, annem olmaksazın, 
bir m ortağını olmakslZID; dinimden başka dayanağım olmak11zm 
Böylece de aileye şeref sağladım ylnnlüç yıl." 

Hortense,· gözlerini annesine dikmiş, öyle dinJ,iyordu. Bu yüce 
aclDID durgun sesi, boynu bükük hail genç kadındaki ilk yaranın 
sancılannı durdurdu; yeniden gözyaşlan boşandı, sel gibi. Horten­
se, annesinin yüce ruhluluğu karş1S1Dda ezilmiş bir halde, ona karş.ı 
evlat sevgisiyle coşarak, önünde diz çöktü, eteğini aldı öptü, din­
darlann bir din kurbanmın kutsal kahntılarnu öpmeleri gibi. 

Barones: "Kalk, Hortense'çığım." dedi. "Kazunın bana 
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gösterdiği bu sevgi, saygı nice kötü anıları silip süpürüyor! Gel 
yüreğimin üstüne yaslan. Şimdi benim yüreğimi sıkan ancak senin 
bu üzüntün. Yavrucuğumun sevinci benim tek sevincimdi; şimdi 
onun üzüntüsü dudaklanmdan hiçbir şeyin sökmemesi gereken 
mezar mühürünü kopardı. Evet, çektiğim acılan me�ra götürmek 
istiyordum, ikinci· bir kefen gibi. Senin öfkeni yatıştırmak için 
konuştum ... Tanrı bağışlasın beni! Ah! senin durumunc;la olsaydım 
neler yapmazdım! Erkekler, dünya, rastlantılar, doğa, Tanrı aşkı 
bize en amansız azaplar karşdığında satıyorlar bence. Mutlu geçen 
on yılımı yirmidört ydlık acıyla ödeyeceğim ... " 

Bencil aşık kadın : "Sen on yd mutlu yaşamışsın, anne; ben 
daha ancak üç yıl.. . "  dedi. 

- "Birşey kaybetmiş değilsin daha. Bekle Wenceslas gelsin."  
Hortense : "Bana yalan söyledi, anne! " dedi. "Aldattı beni! 

"Gitmeyeceğim. "  dedi, gitti. Hem de, çocuğunun beşiği önünde 
söylemişti bunu bana. " 

- "Erkekler zevkleri uğruna en büyük alçaklıkları, aşağılıkları, 
suçları işlerler, kızım. Yaradılışları böyle anlaşılan. Biz kadınlara 
kendimizden vazgeçmek düşüyor. Çektiklerim sona erdi sanıyor­
dum; yeniden başlıyor. Kızımın çektikleriyle iki kat acı duyacağı­
mı hiç beklemiyordum. Yüreklilik göster, sesini çıkarma! Söz ver 
bakayım bana, Hortense'çığım: "üzüntülerini benden başkasına aç­
mayacaksın, kimseye belli etmeyeceksin... Ah! anan gibi sen de 
benliğine düşkün ol! "  

Hortense bir ürperti geçirdi. Kocasının ayak sesini işitmişti. 
Wenceslas içeri girerken: "Ben Stidmann'a gittim, o sırada o da 

bana gelmiş. ' '  dedi. 
Zavallı Horten�: "Ya, öyle mi ! "  diye haykırdı. 
Benliği yaralanmış, onun için her sö:lii hançer gibi saplayan bir 

kadının sert alayıyla söylemişti. 
Wenceslas şaşırmış gibi yaparak : "öyle ya." dedi. "Yolda kar­

şılaştık." 
Hortense: "Peki ama, dün ... " diye başladı. 
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Kocasa onun lafını kesti : 
- "Peki, cicim, söyle'yim: Seni aldattım. Yargıyı annen ve· 

cek." 
Bu açık konuşma Hortense 'ın yüreğini rahatlattı. Gerçekten 

yüksek ruhlu bütün kadınlar gerçeği yalandan üstün tutarlar. Tap­
. tıklan kimsenin aşağılaştığını görmek istemezler; onlann kendi· 

lerine egemen olmalanndan kıvanç duymak isterler. Ruslar'da da 
vardır bu duygu, çarlarına karşı. 

Wenceslas:. "Dinleyin, anneciğim." dedi. "Benim şu iyi yürekli, 
tatlı Hortense'çığımı öylesine seviyorum ki ne büyük bir sıkıntı 
içinde bulunduğumuzu sakladım ondan. N 'aparsınız! Daha meme 
emdiriyordu, üzüntü duymasının büyük zararı dokunurdu ona. Bu 
durumda bir kadının ne gibi tehlikelerle karşı karşıya olduğunu bi· 
lirsiniz siz. Güzelliği, tazeliği, sağlığı tehlikededir. Kötü mü ettim? .. 
O sanıyor ki topu topu beşbin frank borcumuz var. Aynca beşbln 
frank daha borcum var. önceki gün tam bir umutsuzluğa düştük ... 
Dür.;ada kimse sanatkarlara borç para vermez. Hayallerimize gü­

-venmedikleri gibi değerlerimize de güvenmezler. Çalmadık kapı 
bırakmadım; boşuna! Lisbeth birikmiş paralarını bize vermeyi 
önerdi." 

Horten.se: "Zavallıcık! "  dedi. 
Barones de : "Zavallıcık! "  dedi. 
- "Evet ama, Llsbeth 'in ikibin frangı nedir ki! Onun için başlı­

başına bir servet; bizim için hiç ! Bunun üzerine """"1ien de biliyorsun 
ya, Hortense- ablamız bize Bayan Mameffe 'ten söz etti. Bu kadın, 
Baron'a �ok şey borçlu bulunduğu i çin, b eş para faiz de almaya­
cak ... Hortense elmaslarını Emniyet Sandığı'na koymak istedi ama, 
o yoldan da ancak blriki bin frank elde edebilecektik. Bize ise,
onbin frank isterdi. Bu onbin frank işte oradaydı, bir yıl için, ayrı­
ca da faizsiz! Kendi kendime dedim ki : "Hortense'ın haberi bile ol­
maz; gideyim alayım ... " Bu kadın kaynat.amla haber yollamış, dün 
akşam için yemeğe çağırmış. Lisbeth 'in b u  işten ona söz ettiğini, 
ltendlslnin bana bu parayı vereceğini de, açıkça söylememiş ama, 
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çıtlatmış. Yemeğe gitmezsem o borçtan kurtulamayacaktım; Hor­
teme da, borcumu öğrenince üzülecekti. �ortense i.mi1sün daha mı 
iyiydi? Bunu düşününce, biç durmadım, yemeğe gittim. İşte, hepsi 
bu. Hortense gibi, yirnıidört yqmda, .taze, saf, temiz bir genç 
kadın, bütün mutluluğum, sevincim olan, evlendiğimi�n beri bir 
kez olsun bırakıp gitinediğim kanın 118111 olur da düşünebilir ona 
üstün tutacağunı öyle bir kadını ••• öyle bir. . •  nasıl diyeyim. .. " Ven­
ceslas burada bir duraladı; sonra, ötekini ııasd hor gördüğüne inan­
dırmak için, hdmlann pek hoşuna gld�n abartmalara başvurarak, 
pis bir külhanbeyi ağzı kullandı: "öyle bir yüzü soluk, kaş yoluk, 
surata bir karış badanalı kanyı!"  

Barones: "Ah! baban da benimle böyle konuşsaydı!" diye hay-
kırdı. 

. 

Hortense pek tatlı bir tavırla koauıuıuı boynuna atıldı. 
Annesi: "Evet, ben de olsam böyle yapardım." dedi. Sonra 

ağır bir· tavır takındı: "Wenceslas, oğlum, kann az daha ölüyordu. 
Görüyorsun bak, nekadar iıevtyor seni! Bütün varlığıyla sana vermiş 
kendini, ne yazık ki!"  

Barones derin derin içini çekti. Kızlan evlenirken bütün anne­
lerin düşündükleri gibi düşünerek de, içinden: "Bu adam onu ya 
kendine kurban eder, ya da mutlu kılar. il diyordu . 

...:.. "Sanmm çocu!Janm mutlu olsun diye ben yeterince acı çe­
kiyorum." dedi. 

Wenceslas bu fırtınalı durumun iyi bir sona bağlandığını gör­
müş, sevincinden uçuyordu. 

- "Merak etmeyin, anneciğim, iki ay içinde geri veririm bu pa­
nyı ben o pis kadına." dedi. Sonra, aslında Polonya'lılann lafı olan 
sözleri Polonyalı inceliğiyle söyledi: "N'aparsınız, insan sıkışınca 
şeytandan borç alır. Ne de olsa, ailenin parası. Bu inceliğe kaba bir 
karşılık verseydim, bize bukadar pahalıya mal olan bu parayı elde 
edebilir miydim?" 

Hortense: "Ah, anneciğim! Babam ne büyük kötülük etti bize! " 
diye haykırdı. 
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Barones parmağını dudak1anna götürdü; kızı bu sözü.söylediği­
ne pltman oldu. O güne kadar yüce bir susma içinde yiğitçeslne ko­
rudukJan bir babaya karşı ağzından kaçmıf ilk suçlamaydı bu. 

Bn. Hulot: "Esenkalın, çocuklai! " dedi. "İşte haya düzeld. 
Birbirinize artık hiç kızmayın.' '  

Bıırones'I uğurladık.tan s0nra, Wenceslas'la karısı odalanna dö 
nünce, Hortense kocasına: "AııJatsan-a bana dün akf&IDI?" dedL 

O anlatırken de gözünü yÜzünden ayırmadı. İkide-bir de, bir 
feyler eorarak, onun iQzünü kesiyordu. Bu gibi durumda her kad­
nın dilinin ucuna gelebilecek sorulardı bunlar. 

Kocasuwı anlattık.lan Hortense'ı düşündürdü. Bu gibi kötü 
çevrelerde sanatkirlann daldıklan eğlenceleri gözlerlnln önünde gö­
rür gibi oluyordu. 

- "Açık konut, Wenceslas'çığım! Stidmann vardı, Claud! 
Vlgnon vardı, Vemlsset vardı ... Daha başka kim vardı? •. N� 
eğlenmlflln itte!" 

- "Ben? • .  Bizim onbin frangı düşünüyordum beQ ancak. ''He. 
ttı.ıse tasadan kurtulacak! " diyordum kendi kendime. ' '  · 

Bu sorgu . bizim Llvonya 'lıyı pek sıkıyordu. Bir ara, havanın 
bimz tenlenmeslnden yararlanarak, kansına sordu: 

- "Peki, meleğlı;n, annen beni suçlu bulSaydı ne yapardın?" 
Hortense, kesin söylüyormuş gibi yapmacık bir halle: "Ben el! 

Stldmann 'ı kendime dost tutardım," dedi, "sevmeksizin, elbettef" 
Wenceslas birden ayıı.ğa fırladı, tiyatro-vari bir tavır takınarak: 

Hortense!"  diye bağırdı. "Buna vakit kalmazdı, öldürürdüm çilnlü 
ben seni! " 

Hortense kocasının boynuna atıldı, boğarcasına öptü, okşadı. 
- "Ah! seviyonun beni !"  dedi. ' 'Wenceslas'çığım benim! Pel. 

hiçbir feyden korkmuyorum! Yalnız, Bayan Marneffe yok artık! O 
bataklıklara dalma bir daha!" 

- "Söz veriyorum, Hortense'çığım, o eve bir daha an� ae• 
dimi geri alinaya gideceğim •.• " 

Hortense somı.İrttu ama, somurtmaktan yarar uman MYaı 
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kadınlar gibi. 
W !'!nceslas böyle bir , sabah geçirmiş olmaktan yorgun düşmüş­

tü, kansının surat asmasına ald�adı, çıktı gitti iş yepne Samaon 'la 
Dalila 'nın taslağım yapmaya. Resim cebindeydi. 

Hortense, "Somurtmama kız.dı mı acaba?" diye, kaygılanmıştL 
Kalktı gitti kocasını gönneye. Wenceslas o sırada sanatkarlan hayal 

gücüne iten o kızgınlıkla çamura biçim venneslni bitirmek üzereydi. 
Kansını görünce, taslağın üzerine çabucak ıslak bir bez attı, geldi 
Hortense 'a sanldı. 

- ' 'Kızmış değiliz, değil mi, nonoşum?" 
Hortense heykeli de, üzerine örtülmüş bezi de görmüştü; blqey 

söylemedi. Yalnız, gitmeden önce, döndü bezi hızla çekip aldı tas­
lağa baktı. 

- "Bu ne bu?" diye sordu. 
- "Bir heykelcik topluluğu. Aklıma birden geldi de •.. " 
- "E, niye benden sakladın?" 
- "Bitmiş göstermek istiyordum sana." 
Hortense: "Kadın çok güzel ! "  dedi. 
İçinde binbir kuşku birden fışlardı; hani Hint'te birtakım yük­

sek, dallı-budaklı bitkiler varmış, bir gece içinde boy atarlarmış, 
onun gibi. 

Aşağı-yukarı üç hafta sonunda, Bn. Marneffe de Hortense'a 
karşı gittikçe daha derinden sinirlenmeye başladı. O gibi kadınla­
rın da kendilerine göre benlikleri vardır; onlardan korkmayan, ya 
da onlara karşı savaşa girişen namuslu kadınJara amansız düşman 
kesilirler. 

Şimdi ... Wenceslas o akşamdan sonra Vanneau Caddesl'ndeki 
eve bir kez olsun gelmemişti, Dalila için poz vermiş bir kadına kar­
şı bir incelik olarak bile. Lisbeth ne zaman Steinbock 'lara gittiyse 
evde kimseyi bulamamıştı: Karıkoca iş yerinde yatıp kalkıyorlarmış. 
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Bette Abla iki kumruyu gitti ta Gıos-Caillou'daki yuvalamıda 
da buldu. Bakb Wenceslas bani-bani çalışıyor. Aşçı kadından öğ­
rendiğine göre, hanım beyini hiç yalnız bırakmıyormuş. Anlaşılan, 
Wenceslas aşkın pençesi altuıa dü�müştü.· 

Böylece, Lisbeth'in Hortense'a karşı duyduğu hıncı Valerie de 
benimsedi. 

Erkekler nasıl birçok kendini-beyenmişin elde etmek istediği 
kadınlara daha çok bağlanırlarsa, kadınlar da öyledir, ellerinden 
başka kadınlarm almak istediği erkeklerine daha sıkı sanlırlar. Ni­
tekim, Bn. Mameffe üzerine yürütülen düşünceler bir tür eğlence 
erkeği demek olan paralı-pullu erkeklere de tıpatıp uygulanabilir. 

Valeıie öyle bir hevese kapıldı ki kuduruyordu sanki. Heyke­
lini ille de görmek istiyordu. Bir sabah, Wenceslas'ı görmeye iş ye� 
ıine gitmeyi kafasına koymuştu, hiç beklenmedik bir şey oldu, bu 
gibi kadınlar için fructı.uı belU (x) denebilecek önemli olaylardan 
biri. Tümüyle kişisel olan bu olayın haberini Valerie nasıl verdi 
bakın. 

Kocasıyla, Lisbeth'le kahvaltı ediyorlarclı. 
- "Söylesen-e, Mameffe," dedi, "ikinci kez baba olman hiç 

aklına gelir mi?" 
Mameffe: "Sahi gebe misin?" diye haykırdı. "O! gel öpeyim 

seni!" 
Kalktı, masayı dolandı geldi. Kansı alnım öyle uzattı ki  adamın 

öpüşü sııçlanna değdi ancak. 
- "Böylece, kalem başkatibi oldum, Legion d'Honneur nişanı 

aldım demektir! Yo, bak, yavrum, Stanislas zarar görmesin bu yüz­
den, sakın! Zavallıcık!" 

Lisbeth: "Zavallıcık mı?" diye haykırdı. "Yedi aydır yüzünü 
görmediniz. Pansiyonda beni annesi sanıyorlar, ev halkı arasında 
onunla ilgilenen bir benim çünkü! "  

Valeıie: "Her üç ayda bize yüz gümüşe patlayan bir çocuk!"  

(:ıc) Latince: "Sauaf yemişi". (Çeviren) 
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dedi. "Kaldı ki, o senin çocuğun, Marneffe! Mumfmı sen kendi 
maaşından vermell$ln... Yenisi, çorbacılardan hesap pU8Ulalll 
·getirtmesini bir yana bırak, yoksulluktan kun.u.cak blzlM." 

Marneffe, Crevel'ln duruşunu taklit ederek:. "Valerle," dedi. 
"umanın ki Baron Hazretleri olluyla UgUenP.CN11Jrtlr; zavallı bir kamu 
göıevllslnln üzerine yıkmayacaktır onu. Ben b� konuda ona dayat­

maya bakacağım. Siz. de güvenlik önlemlerlnlzl alın, hanımefendi. 
Mutlululundan söz eden mektuplar almaya bakın onun elinden; 
benim atanmam konusunda pek su koyuvermeye başladı · çünkü." 

Marneffe daireye gitmek üzere çıktı. Müdürüyle kwdulu paha 
biçilmez dostluJu sayesinde her gün saat 11 'e doğru gidiyordu 

işine. Orada pek iş gördüiü de yoktu; çünkü beceıtkalzlllfnl herkes 
bll.irdl; çalışmayı da biç sevmezdi. 

Llsbeth'Je Valerie yalnız kalınca bir süre, uluılu, ya da utunuz 

sayılabilecek bir olayı yorumlayacak iki falcı gibi, blrblrleılne blk· . 
tılar; sonra ikisi birden bir kahkaha kopardı. 

Llsbeth: "Söyle bakayım, Valerle, doğru mu; yok.aa, bu da bir 

oyun mu?" diye sordu. 
Valerie: "Elle tutulur bir gerçek! "  dedi. "Hortenae pek canımı 

sıkıyor! Bu gece, bu çocuğu Steinbock'lann yuvasına bir bomba 
gibi atmayı düşündüm." 

Valerie Lisbeth'i aldı, odasına gitti, yazıp hamladılı mektubu 
gösterdi: 

Wenceılaı, dostum, 

Yakında yirmi gün olacak, Hni gö"fledim ama, gene de •LllİM 

güveniyorum. Küçük mü görüyorsun · beni yokaa1 Dallla böyı. dil· 
mek istemez. Bel](i de artık sevemedilini söyledifin kadının boMı­
ıırıdan dolayıdır. 

Wenceslas, başkasınin buyrulu alhna girmeye razı olama)'GcU 

kadar büyük bir sanatkarııın ııen. Eulilik şanın mezarıdır ... Bir·Ju,lit 

bakalım Doyenne Sokalı'ndaki Wenceslas'a benziyor· m1111Un1 .Ba· 
bamın anıhnda başan göllteremedin. Ne oor ki, eenln erltek )'anut 

· sanatkar yanından çok daha üstün; kadınla daha mutlu .onur 
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alıyorsun. 
Baba oluyorsun, WencealaB, sevgilim. Bu durumumda beni 

görmeye gelmez11en, dolltlannın gözünde kötü adam olur çıkarsın. 
Yalnız, iy! biliyorum, ben seni öyle deliceaine 11eı.ıiyorum ki a:ına

lanet okumak gücünü hiçbir zaman bulamam kendimde. 
imzamı gene şöyle atabilir mi1im? 

Senin Valerie'n. 
Valerje: "Bu mektubu Hortense'çığımızm orada yalnız bulun­

duğu sırada Wenceslas'ın iş yerine göndermeyi .düşünüyorum, ne 
dersin?" diye sordu. ' 'Dün akşam, Stidmann'dan öğrendim: 
Wenceslas saat 11 'de onu gidip Chanor'un evinden alacakmış. Böy­
lece, şu Hortense şİrfmbaı orada yalnız kala� demektir." 

Lisbeth : "Böyle bir oyundan sonra1 ben artık seninle ahbapbk 
edemem, açıkçası." dedi. "Seninle seliım-sabahı kesmem, yüzünü 
görmemem gerekir." 

Valerie : "Orası öyle, ama .•. " dedi. 
Lisbeth onun sözünü kesti : 
- "Yo, merak etme. Ben Mareşal'ln karlSI olunca gene göıüşi.i­

rüz. Bunu şimdi hepsi istiyor. Yalnız Baron bilmiyor bu taııarumzı. 
Onu da sen kandmrsm." 

Valerie: "Evet ama," dedi, "belld de yakında Baron'la ann 
şeker-renk olur." 

Lisbeth b8şka şey düşünüyordu: 
- ' '?.1ektubu elinden Hortense'a sanki zorla kaptırmış gibi ya­

pacak tek kişi Bayan Olivier'dir." dedi. "Wenceslas iş yerine git­
meden önce eve uğrar." 

Valerie: "A, evet! YaVnıcuğumuz evindedir, evinde." dedi. 
Çıngırağı çaldı. R�l�e gelince kapıcı kadını çağırttı. 

O uğursuz mektup gönderildikten on dakika soma, Baron 
Hulot çıkageldi.  
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Valerie yaşlı adamın boynuna dişi kedi gibi atddı. Kulağına 
��: · 

' 

- "Baba oluyorsun, Hector! Danlıp banşmca böyle olur işte!°" 
Baron biraz şaşırmış, şaşkınlığlDI da çabucak gizleyemeı:ntştL 

Valerie bunu görünce soğuk bir tavır takındı ki bu da Devlet Danış- · 
mam'm pek telişa :verdi. 

Valerie en kesin kanıtlan bir bir saydı döktü. Kendini-beyen­
llk Kanı'yı elinden usulca tutup yaşlı adamın kafasmdaıi içeri_J!.Oku­
verince, Valerie ona kocasmın nasıl küplere bindiğini anlattı. 

Sonra: "Somurtkan babacığım benim, " dedi, "şimdi gel de 
bizim şu · sorumlu yöneticimizi -sorumlu müdürümüzü, diyelim 
istersen....:... kalem başkitibi yapma, Legion d'Honneur nipnı ver­
dirme; çünkü mahvettin sen bu adamı. Kendi oğlu Stanislas'ına 
tapıyor...  şu hık-demiş-burnundan-düşmüş oğluna, benim yiminü 
görmeye bile gelemediğim canavar yavnısuna. Onun yerine, bu 
çocuğa bin ikiyüz frank gelir sağlarsan, anamal benim ii7.erlme 
olmak üzere elbette ... o başka. " 

Baron: "Gelir sağlayacak olurşam, bu canavar yavrusuna değil, 
kendi oğluma sağlanm, daha iyi. 11 dedi. 

Boş bulunup ağzından kaçırdığı bu tümcede geçen "kendi 
oğlum 11 sözcüğü ırmak gibi kabardı, taştı; bir saatlik konuşma so­
nunda da, doğacak_ çocuğa bin ikiyüz franklık gelir sağlamak konu­
sunda resmi bir söz-verme biçimine girdi. Sonra bu söz, Valede'nin 
dilinde, yüzünde bir yumurcağın elindeki davula döndü: Yirmi IÜD 
onu gümbürdetip duracaktı. 

Baron, mirasını bırakac� bir oğlu olmasım pek isteyen b� 

yılbk evli bir erkek gibi sevinçten uçaraktan Vanneau Caddelln­
deki evden çıktığı sırada, kapıcı kadın da kendi eliyle Ko_nt Haz. 
retlerl'ne vereceği mektubu Hortense'a kaptırmıştı. Genç kadın bu 
mektuba kaqılİk bir yirmi franklık verdi. Kendini öldiift!Celder 
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afyonu, tabancayı, kömürü para verip alırlar. 
Hortense mektubu okudu; bir daha okudu. Kara kara satırlarla 

çizili bu ak kağıttan başka şey görmüyordu gözü; doğada bir bu 
kağıt vardı;  çevresindeki· başka her şey kapkaraydı. Mutluluğunun 
yapısını kül etmekte olan yangının ışıltısı aydınlatıyordu ancak ka­
ğıdı; çünkü çevresini en derin karanlık sannıştı. Oynamakta olan 
minnacık Wenceslas'ının haykırışları kulağına sanki çukur bir yerin 
derinliklerinden geliyordu; kendi de, bir tepenin doruğundaydı 
sanki. 

Yirmidört yaşında, güzelliğin bütün parıltısı içinde, kendini 
sevdiğine adamış saf bir sevgiyle bezenmiş genç kadın için yüreğine 
hançer ·saplanması falan değildi bu; düpedüz ölümdü. İlk bayılması 
sinirdendi; vücut kıskançlığın kıskacı içinde kalrruştı. Bu kez,

yüzde-yüz kesinlik onu can evinden vurdu, vücut cansız düştü.

Hortense bu ağırlık altında on dakika kadar kımıldamadan 
kaldı . . Sonra gözünün önünde annesinin hayali belirdi. Yatıştı, buz 
kesti, aklı yeniden başına geldi. Çıngırağı çaldı. 

AŞçı kadına : "Louise de sana yardım etsin. " dedi, "burada 
benim olan, oğlumun olan ne var, ne yok, hepsini çabucak sanp 
sannalayın. Bir saat süre veriyorum size. Herşey hazır olunca, gidip 
meydanlıktan bir araba bul, gel bana haber ver. ·Laf yok! Bu evden 
gidiyorum, Louise'i de götürüyorum. Sen beyle kalacaksın. İyi bak 
ona ... ' '

Sonra odasına geçti, masaya oturdu, şu mektubu yazdı : .  
Kont Hazretleri, 
Benim mektuba ilişik öbür mektup aldığım kararın nedenini 

size açıklayacaktır. 
Siz bu satırları okurken ben, çocuğumuzla birlikte, sizin euden 

ayrılmış, annemin yanına dönmüş bulunacağım. 
Bu kararımdan döneceğimi hiç ummayın. Gençliğin birdenbire 

parlayan öfkesine, düşüncesizliğine kapıldım, benliği yaralanan 
genç aşkın tepkisine uğradım sanmayın, yanılırsınız. 

Onbeş günden beri, yaşayım, aşk, kurduğumuz birlik, karşılıklı 

Bette Abla: 18 
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ödevlerimiz üzerinde inanılmayacak kadar uzun uzun düşündüm. 
Annemin kendini kocasına nasıl adadığını bütünüyle öğrendim. 
Çektiklerini anlattı bana! Yirmiüç yıldan beri her gün yiğitlik gös­
termiş. Onun gibi yapabilecek gücü ben kendimde göremiyorum; 
ben sizi annemin babamı sevdiğinden daha az seviyordum da ondan 
değil bu; yaradılışımdan ileri gelen nedenlerden. 

Evimiz ceheneme dönecekti. Sizin de, . çocuğumuzun da şere­
fini lekeleyecek kadar kendimi kaybedebiUrdim. Bir Bayan Marnef­
fe olmak istemem ben. ôyle bir yola girince ben yaradılışta bir 
kadın belki hiç duramaz, sürüklenip gider. Kendi hesabıma ne yazık 
ki ben bir Hulot 'yum; bir Fischer değil. 

Tek başıma, sizin bozuk davronışlarınız gözümden uzak, an­
nemin yanında, kendi sorumluluğumu da, özelUkle çocuğumuzun 
sorumluluğunu da üzerime alıyorum. Annem güçlii, yüce ruhlu bir 
kadın; onun yaşayışı yüreğimdeki fırtınaları dindirecek. Orada iyi 
bir ana olur, oğlumuzu iyi yetiştirir, yaşanm. Sizin evinizde kal­
saydım, kadın yanım analık yanımı öldürürdü; bitmez-tükenmez 
kavgalarla yaradılışıma bir kekrelik verirdi. 

Bir vuruluşta ölmeye razıyım da, annem gibi, yirmibeş yıl 
hasta yaşamak istemem. Eksiksiz, kesintisiz bir aşk içinde geçen üç 
yıldan sonra üzerime kaynatanızın sevgilisiyle ilişki kurduğunuza 
göre, daha sonra _karşıma kimbilir ne kadınlar çıkarocaktınız! Ah! 
beyefendi, siz babamdan da erken başladınız bir aile babasının şere­
fini mahveden, çocuklarına saygıyı azaltan, sonunda da ancak 
utanç, perişanlık bulunan şu çapkınlık, hovardalık işine! 

Ben hiç de kinci değilimdir. Kaskah duygular Tanrı'nın gözü 
alhnda yaşayan zayıf yaratıklara hiç de uymaz. Destek görecek ça­
lışmalarınızla şana, servete ulaşırsanız, eğlence kadınlarından, aşa­
ğılık, bataklık yollara sapmaktan vazgeçerseniz, denginiz olacak 
bir kadını yeniden bulabilirsiniz. 

Kibar bir adam olduğunuza inafUiığım için, kanuna başvurma­
ya kalkacağınızı sanmam. Beni annemin yanında bırakmakla isteği­
me saygı göstermiş olursunuz, Kont Hazretleri. Hele oraya hiç 



BE'ITE ABLA 275 

gelmeyin. 
O iğretıç kadının borç verdiği paranın hepsini size bıraktım. 

Esen ha im! 
Hortense Hulot. 

Hortense bu mektubu güçlükle yazdı. Kendini gözyaşlarına, 
boğazlanan sevginin çığlıklanna bırakı-bırakıveriyordu. Kalemi 
elinden bir bırakıyor, bir alıyor, sevginin bu gibi vasiyet-vari mek­
tuplarda genellikle haykırdıklannı dile getirebiliyordu ancak. 

Loui5e gelip de herşeyin hazır olduğunu haber verince, genç 
kadın odasından, büyük odadan, bahçeden ağır ağır geçti ; herşeye 
son bir kez baktı. Sonra Beyefendi 'ye iyi bakması için aşçı kadına 
tembihlerde bulundu; dürüst davranırsa kendisini ödüllendireceğine 
söz verdi. En sonunda, yüreği parçalanaraktan, annesinin evine git­
mek üzere, arabaya bindi. öyle ağlıyordu ki hizmetçisi acıdı, daya­
namayacak hale geldi. Yalnız, kadıncağız oğlunu öpücüklere bo­
ğarken öyle çılgınca bir sevinç duyuyordu ki bti, çocuğun babasına 
karşı gene de bir sevgi duyduğunu açığa vuruyordu. 

* 
* *

Barones, Lisbeth 'ten öğre!lmişti, damadın işlediği suçta kay­
nat.anın büyük payı olduğunu biliyordu; onun için, kııının evini 
bırakıp geldiğini görünce hiç şaşmadı; onun bu kararım onayla­
dı, yanında kalmasına razı oldu. Görüyordu ki gösterdiği tatWık, 
bağWık kendi Hector'unu hiç de durdurmaya yaramamıştı; onun 
için, kızının başka türlü bir yol tutmasını doğru buluyordu. Kendi­
sinin de kocasına karşı sevgisi, sayçısı da artık azalmaya başlamıştı. 

Zavallı kadın, yirmi gün içinde, öyle iki yara almıştı ki bunla­
nn acısı o güne kadar bütün çektiklerini kat kat geçiyordu. Baron 
oğlu Victorin'i de onun kansını da sıkıntıya sokmuştu; sonra, 
Lisbeth'in dediğine göre, Wenceslas'ın rahatının bozulmasına da o 
yol açmış, damadını baştan çıkarmıştı. Bu aile babası beyefendi 
hazretleri şimdiye dek hep çılgınca özverilerle ayakta tutulmuştu; 
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artık düşmüştü. Oğluyla gelini, kendisini kurtarmak için paralanna 
acımıyorlarsa da ona karşı bir güvensizlik, kaygı duyuyorlardı. Ol­
dukça açık görüntm bu duygu Adeline'i pek üz�yordu. Ailenin çö­
zülmekte olduğunu görüyordu. 

Barones kızına yemek odasını verdi. Orası, Mareşal'in parasıy­
la, çabucacık yatak odası haline getirildi ; önodayı da, birçok evler­
de olduğu gibi, yemek odası yaptılar. 

* 
** 

Wenceslas eve gelip de her iki mektubu okuyunca, üzüntüyle 
karışık bir sevinç duyar gibi oldu. Kansının gözünün üzerinde ol­
duğunu · anlayınca, Lisbeth-vari bu yeni hapse karşı içinden bir 
ayaklanma duydu. üç yıldan beri aşk içine boğulmuş olduğu için, 
şu son onbeş gündür o da düşünmüştü; Aile yaşayışını taşıyamaya­
cağı kadar ağır buluyordu: Biraz önce de Stidmann onu Valerie'yi 
kendine aşık ettiği için kutlamıştı. Stidmann'ın gizli bir düşüncesi 
vardı ki, bunu kolayca anlayabiliriz: Wenceslas'ın koltuklannı ka­
bartacaktı ki onun kıydığı karısını avutma olanağını bulsun. 

Böylece, Wenceslas Bn. Mameffe 'in evine dönebileceği için 
sevindi. Yalnız, kendi Pvinde o güne kadar yaşadığı eksiksiz, terte­
miz mutluluğu, Hortense'ın kusursuzluğunu, aklı-başında bir kadın 
oluşunu, saf, bön sevgisini de hatırlamıyor değildi. 

Kaynanasının evine koşup kendini karısına bağışlatmak istedi 
ama, o da Hulot ile Crevel gibi yaptı, Valerie'yi görmeye gitti. Kan­
sının mektubunu da götürdü. Valerie'nin nasıl bir yıkıma yol açtı­
ğını kendisine gösterecek, bir bakıma bundan yaıarlanarak, karşılı­
ğında daha başka zevkler isteyPcekti. 

Crevel'i de Valerie 'nin yanında buldu. Belediye Başkanı, şişi­
nerekten, odada bir aşağı, bir yukan gidip geliyordu, fırtınalı duy­
gular içinde yerinde duramayan biri gibi. Konuşacakmış gibi haller 
alıyor, sonra konuşmaya korkuyormuş gibi vazgeçiyordu. Yüzü 
ışık saçıyordu. Pencereye gidiyor, parmaklannı cama vurarak davul 
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çalıyordu. Bir yandan da Valerie'ye içine dokunmuş, yüreği eriyi­
vermiş gibi bakıyordu. Bereket versin, bu sırada içeri Lisbeth girdi. 

Crevel gitti onun kulağına eğildi : 
- "Haberin var mı, bacı? Baba oluyorum! Ah! ne güzel şey in­

sanın tapınırcasına sevdiği kadından çocuğu olması! Gönül bakı­
mından babalığa bir de kan bakımından babalık ekleniyor! Ah! bili­
yor musun ... Söyle bunu Valerie 'ye: Bu çocuk için çalışacağım 
Zengin olmasını istiyorum! Valerie bana dedi ki, birtalam belirtile­
re bakılırsa, oğlan olacakmış! Oğlan olursa, Crevel soyadım vermek 
istiyorum ona. Avukatıma soracağım. " 

Lisbeth : "Valerie sizi nekadar sever, bilirim. " dedi. "Yalnı� 
her ikinizin geleceği bakımından, kendinizi biraz tutmasını bilin, el­
lerinizi böyle boyuna oğuşturmayın."  

Lisbeth böyle Crevel'le baş başa konuşurken, Valerie mektu­
bunu Wericeslas'tan geri istemişti; şimdi de kulağına bir şeyler söy­
lüyor, onun üzüntüsünü gideriyordu. 

- "İşte özgürsün artık, azizim. "  diyordu. "Büyük sanatkar­
lann evlenmeleri doğru mu? Siz ancak hayalle, özgürlükle varsınız! 
Hadi, hadi, ben seni öyle seveceğim ki, sevgili şairim benim, kann 

. hiç aramayacaksın. Ama, gene de, birçok erkekler gibi sen de görü­
nüşünü kurtarmak istersen, Hortense'ı zamanında evine göndermeyi 
üzerime alıyorum ... " 

- "Ah! gelir mi dersin?'_' 
Valerie, alınmış gibi bir halle : "Yüzde-yüz biliyo!llm gelece­

ğini. " dedi. "Senin kaynatacığın her bakımdan iyi bir adamdır. 
Benlik tasladığından, kendisini bir kadın seviyormuş gibi görünmek 
istiyor; onun da bir sevgilisi var sansınlar istiyor. Bu konuda öyle re 
kendini-beyenmiş ki elimde istediğim gibi oynatıyorum. Baroneı 
de yaşlı Hector'unu gene öyle seviyor ki -Hector deyince de İlim 
Destanı 'ndan söz ediyormuşuz gibi geliyor bana- iki moruk ne 
yapar yaparlar, Hortense'ı barıştımlar seninle. Yalnız, evinde fırb­
nalar kopmasını istemiyorsan, yirmi günü geçirmeyeceksin, sevgi­
lini görmeye geleceksin ... ölürüm çünkü. Kibar bir erkeğin birtakım 
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ödevleri vardır, yavrucuğum, benim gibi güç bir durumda bıraktığı 
bir kadına karşı hele o kadın adını lekelememek için birtakım şey­
leri gö2:etmek zorundaysa ... Yemeğe kal, şekerim ... Yalnız, unutma 
ki, bu açıkça belli hatayı sen yaptığına göre, sana karşı soğuk dav­
ranmak zorundayım." 

Baron Montes'in geldiğini haber verdiler. Valerie kalktı, karşı­
lamaya koştu. Biriki saniye kulağına bir şeyler fısıldadı. Durumu 
üzerine biraz önce Wenceslas'a tembih geçtiklerini ona da söylemiş 
olacak ki Brezilya 'h kendisini sevince boğan müjdeye uygun pek 
siyasi bir tavır takındı. Hele o, çocuğun babası kendisi olduğuna 
kesenkes inanmıştı ! 

Valerie, sevgili durumundaki erkeğin kendini-beyenmişliği üze­
rine oturttuğu bu oyun sayesinde, sofrasında hepsini şen, cimlı, 
sevinçli tutmasını bildi. Erkeklerin dördü de kendilerinin tapınırca­
sına sevildiklerini sanıyorlardı. Valerie, bir ara, Lisbeth 'e hırıstiyan 
dininin o beş babasından şaka yollu söz etti. Ne demek istediğini 
ikisi çok iyi anlıyorlardı. 

Yalnız Baron Hulot'nun yüzü biraz kaygılıydı başlangıçta. 
Bakın neden : Daireden çıkarken, özlük İşleri Müdürü'ne uğramışb. 
Otuz yıllık arkadaşıydı bu general. Coquet istifasını vermeye razı 
olmuştu ; Baron şimdi onun yerine Mameffe 'in atanmasını istiyordu. 

- "Bu işi seninle konuşmadan, onayını almadan Mareşal'e söy­
lemek istemiyorum, azizim. "  diyordu. 

özlük İşleri Müdürü: "Bir şey söyİeyeceğim ama, kusura 
bakma, azizim. " dedi. "Sen kendi hesabına bu atama üzerinde 
direnmemelisln. Ne düşündüğümü ben sana daha önce de söyledim. 
Dairede rezalet çıkar. Daha şimdiden seninle Bayan Mameffe için 
çok şey söyleniyor. Aramızda konuşuyoruz, bak. Seni can alacak 
yerinden wrmak da _istemem, sana yardımda bulunmaktan kaçmak 
da istemem. Nekadar içten konuştuğumu bak sana şimdi söyleye-
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ceklerimden anlayacaksın: ille de öyle istiyorsan, Coquet'nin yerine 
o adamı getirmek istiyorsan -Coquet bizim bakanlık için gerçek­
ten büyük kayıp olacak ya, neyse; 1 809'dan beri bu işteydi- onbeş 
gün için köye giderim, Mareşal 'le karşı karşıya kalırsın. Oğlu gibi 
sever seni o. Böylece ben de ne evet demiş olurum, ne hayır; 
görevim bakımından vicdanıma karşı hiçbir sorumluluğum olmaz. " 

Baron: "Sağol! " dedi. "Bu söylediklerin üzerinde düşüneceğim." 
Arkadaşı: "Kusura bakma, bir nokt.ayı daha belirteceğim. " de­

di. "Ortada benim görevimden, ya da kendi benliğimden çok, senin 
çıkann var. Mareşal ne derse o olur, birincisi. ikincisi, bize öyle 
çıkışıyorlar ki, azizim, bir eksik, bir artık, önemi yok; eleştirme 
bakımından ilk kez dil uzatacak değiller. Krallığa Dönüş günlerin­
de, işe yarar mı, yaramaz mı, hiç düşünmeden, sırf maaş alsın diye 
kimler at.anmadı! Biz eski arkadaşız ... " . 

Baron: "Evet," dedi, "ben de işte pek değer verdiğim bu eski 
arkadaşlığımız bozulmasın diyedir ki.. . "  

özlük işleri Müdürü, Hulot'nun sıkıldığını yüzünden anJamıştı, 
onun lafını kesti : 

- "Neyse, işte ben geziye çıkıyorum, azizim ... Yalnız, ayağını 
denk al! Düşmanlann var ... senin şu güzelim maaşına göz dikenler, 
demek istiyorum. Unutma ki tek demir atmış gemi gibi zor tutunu­
yorsun. Ah! sen de saylav olsaydın benim gibi, birşeyden korkun 
olmazdı. Onun için ayağını sıkı bas! "  

Pek dostça söylenen bu sözlerin bizim Devlet Danışmanı'nın 
üzerinde derin bir etkisi oldu. 

- "Peki ama, Roger, ne var? Böyle kapalı konuşma benimle." 
Hulot'nun Roger dediği arkadaşı ona şöyle-bir baktı, elini tut­

tu, sıktı. 
- "Biz çok eski arkadaşız; onun için, sana bir öğüt verebilirim. 

Kalmak - istiyorsan, kendi rahat yatağını kendin yapacaksın. Ben 
senin yerinde olsam, Coquet

"
'nin yerine Marneffe 'i getirtmeyi falan 

bırakırım di, Mareşal'den, sözü-geçerliğini kullanarak, beni Devlet 

Danışma Kurulu 'nda, ayrıca bakanlıkta görevi olmayan, bir üye 
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olarak tutmasını isterdim; orada da, ömrümün sonuna kadar, rahat 
rahat yaşardım. Kunduzun yuvasını avcılara bırakıp gitmesi gibi, 
ben de Genel Müdürlüğümü göz dikenlere bırakırdım . . .  " 

- "Nasıl ... Mareşal unutur mu ki.. ."  
- "Azizim, Mareşal seni Bakanlar Kurulu'nda öyle savundu ki 

seni görevinden almayı kimse düşünmüyor artık. Ama, düşünülmüş­
tü. Onun için, ellerine koz verme ... Daha uzun konuşmak istemiyo­
rum. Şu sırada koşullannı ileri sürebilirsin ; Devlet Danışmanı, 
Senato üyesi olabilirsin. Biraz daha beklersen, sana ellerini atarlarsa, 
ben yoğum! Geziye çıkayım mı? " 

Baron Hulot: "Dur biraz. " dedi. "Ben Mareşal 'le bir görüşece­
ğim. Ağabeyimi de yollanm, yukarısını bir kolaçan etsin. " 

Bu durumda, Baron Bn. Marneffe'in evine ne halde geldi, 
kolayca anlaşılır. Baba olmak üzere olduğunu bile unutmuştu ner' 
deyse. Çünkü Roger ona tam bir arkadaşlık etmişti. 

Gene de, Valerie'nin etkisi öyle derindi ki yemeğin ortasında 
Baron da ötekilerin havasına girdi; aklından çıkarması gereken ne­
kadar kaygısı varsa o ölçüde daha da şen bir hal aldı. Yalnız, zavallı 
adam çok iyi biliyçrdu ki o akşam sona ermeden, bir yanda rnutlu­
luğu, bir yanda özlük İşleri Müdürü'nün belirttiği tehlike, ikisinden 
birini, ya Valerie Mameffe'i, ya da kendi görev durumunu seçmek 
zorunda kalacaktı. 

Saat l l'e doğru, eğlenti en canlı noktasına geliyordu -çünkü 
oda doluydu- Valerie divanının bi.r köşesine, yanına Hector Hulot' 
yu çekti. 

- "Bak, azizim, " diye fısıldadı, "kızın pek kızmış kocası bura­
ya geliyor diye. Onu evde tek başına ekip çıkmış gitmiş. Pek men­
debur bir şey şu Hortense. Wenceslas'tan o mektubu iste de bak 
gör senin aptal kız neler yazmış diıa! Bu pek sevişen karı-kocanın 
ayrılmalannın bana görülmemiş derecede zaran dokunabilir; çünkü 
araları benim yüzümden açılmış, sözde! Namuslu kadınlar birbirle­
rine böyle saldınrlar işte! Ama, ayıptır hoş bir evin hanımı olmak­
tan başka bir suçu olmayan bir kadına kara çalmak için kendini 
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kurban gitmiş göstermeye kalkmak! Beni seviyorsan, bu çifte 

kumruları yeniden yuvalarına yollarsın, beni de lekelenmekten kur­
tanrsın. Damadını da bir daha evime almaya hiç niyetim yok. Sen 
getirdin onu buraya, al götür! Evde sözün geçiyorsa, kanna dayatır­
sın, k"ızınızla damadınızı barıştınr. Benden de söyle ona, bu müba­
rek hatuncağıza: Genç bir karı-kocanın arasını açmış, hem babayı, 
hem damadı kendine çekmiş diye beni yok yere suçlayacak olurlar­
sa, bir kez adım kötüye çıktığına göre, onları ne hale sokacağımı 
artık ben bilirim! Bir de Lisbeth beni bırakıp gideceğinden dem 
vurmaya kalkmaz mı! Ailesini benden üstün görüyor. Hiç de 

kabahat bulmam ona. l:lortense'la kocası barışırlarsa, ancak o 
zaman kalırmış benim yanımda; öyle söyledi bana. İşte şimdi yan-

dık! Bu evin
.
masrafı üç katına çıkar ! "  

Baron kızının kopardığı gürültüyü yeni öğreniyordu. 
- "A! bu kolay! "  dedi. "Düzeltirim ben bu işi."  

- Valerie : "Peki öyleyse! "  dedi. "Şimdi gelelim başka şeylere. 
Ne oldu şu Coquet işi?" 

Hector Hulot, gözlerini yere eğerek : 'İşte bu daha zor." dedi. 
"Olmayacak dememek için zor diyorum ancak. " 

Valerie, Baron'un kulağına: "Olmaz, Hector'cuğum! "  diye fıs­
ladı. "Marneffe işi nelere kadar vardırır, bilmiyorsun! Onun elinde­
yim ben. Çıkarı oldu mu, ahlak falan tanımaz, erkeklerin çoğu gibi. 
Gelgelelim, öç almada çok ileriye varır, küçük adamlar, güçsüz in­
sanlar gibi. öyle bir duruma soktun ki beni, onun iki dudağı arasın­
dayım artık. Birkaç- gün için onunla aramı düzeltmek zorundayım. 
Bakarsın odamdan bir daha çıkmaz, çıkmaz. " 

Hulot, birdenbire şaşırmış gibi, kendisinden beklenmez bir 
hızla doğruldu. İçinden: "Kalem başkatibi olmak umuduyla bana 
meydanı boş bırakıyordu demek! Aşağılık bir şey bu ama, mantığa 
da uyar !"  diyordµ. 

- "Beni seviyor musun, Valerle?" 
- ' 'Bulunduğum şu durumda bunu sorman düpedüz insafsızlık 

değil mi, şekerim? " 



282 AL TIN KALEM-KLASİK ROMANLAR 

- "Peki öyleyse, bak dinle: Mareşal'den kocan için yeni bir 

görev istemeye kalkacak olsam, sadece böyle bir şeye kalka�k bile 

olsam, ben iki paralık olurum, onu da görevinden alırlar. " 
- "Ben sanıyordum ki sen Prens'le yakın arkadaşsın." 

- "Orası öyle, bunu bana iyice de gösterdi. Yalnız, yavrucu-

ğum, Mareşal"in üstünde de biri var; sonra, Bakanlar Kurulu da var. 

Biraz bekleyelim, bir yolunu buluruz, yaparız bu işi. Sırasını kolla­

malı, benden bir iş isteyecekleri zamanı beklemeli. O zaman, ben 

de derim ki : "Olur ama, al gülüm, ver gülüm ... " 
- "Bunu l\fa,r;�ffe'e böyle söylecek olursam, Hector'cuğum, 

çok kötü bir oyun oynar. Gel bunu ona sen kendin söyle; ben üzeri­
me alamam. Ah ! bilirim ben malımı! Beni nasıl cezalandıracağını 

iyi bilir o. Odamdan dışarı çıkmaz ... Çocuk için bin ikiyüz frangı 

d:. unutma. " 

Baron sürdüğü safanın elden gideceğini anlamıştı. Gitti Mamef· 
fe'i bir köşeye çekti. O zamana kaclıı.r süıl.iü.niüğü o yüksekten-bakar 

tavrını ilk kez bıraktı; o canlı cenazeyi bu güzel kadının odasında 

gözünün önüne getirince öylesine ürpertiler geçirmişti çünkü. 

- "Marneffe, aziz dcstum," dedi, "bugün seni konuştuk! Yal­

nız şu var ki, öyle ha-deyince başkatip olamayacaksın ... Beklemek 

zorundayız." 

Marncffe kesenkes karşılık verdi : 

- "Olacağım, Baron Hazretleri ! "  

- "Peki ama, azizim ... " 

Adam, bir Baron'a, bir kansına bakarak, soğuk bir tavırla gene: 

"Olacağım, Baron Hazretleri ! "  dedi. "Karımi öyle bir duruma 

düşürdünüz ki benimle lYi geçinmek zorunda. Onu bırakmayaca­

ğım, çünkü, aziz dostum ... " Marneffe burada korkunç bir alayla ek­

ledi : "Güzel kadın! Bu evde benim sözüm geçer, bakanlıkt.a sizin 

sözünüzün geçtiğinden daha da çok! " 

İnsanın yüreğinde korkunç bir diş ağrısı gibi bir sancı doğuran 

acılar vardır. Baron da içinde böyle bir ağn duydu; az kalsın gö­

zünden yaş gelecekti .  
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Bu kısa sahne sırasında, Valerie de, öte yanda, Henri Montes'ln 
kulağına- Marneffe'in sözde ne yapmayı kafa:sına koyduğunu anla­
tıyor, bir süre için onu'başından savmaya bakıyordu. 

Evin dÖrt gedikllsinden yalnız Crevel bu yasağın korkusundan 
uzak bulunuyordu, çünkü onun kullanışlı bir evi vardı. Onun için, 
yüzüne gerçekten pek arsız bir mutluluk havası yayılmıştı; Valen 
kaşlarını çatarak, yüzünü, gözünü buruşturarak onu uzaktan azar­
lıyordu ya, onun babalık sevinci gene de yüzünün büliln çizgilerin­
de ışıyordu. 

Valerie gidip kulağına azarlar gibi bir şey söyleyince, Crevel 
onu elinden yakaladı. 

- "O küçük konak yann senin oluyor, Düşes'çiğim. Kesin sa­
tış yarın." 

Valerie, gülümseyerek : "E, peki, döşenip dayanması?" diye 
sordu. 

- "Versailles'de, Seine'in sol yakasında, bir arsa senedi var 
elimde. Yüz yirmibeş franga alınmış; şimdi üçy\ize gidecek, çünkü 
iki yol birleştiriliyor. Bunu el altından haber aldım. Saraylar giö 
döşenecek konağın! Ama, sen de yalnız benim olacaksın, değil mi?" 

Bu kenann dilberi, gülümseyerek: "Evet, koca başkan ! "  dedi. 
"Yalnız, davranışına dikkat et! Yarının Bayan Crevel'ine saygılı 
davran bakayım! "  

Lisbeth, Baron'a: "Enişteciğim," diyordu, "yarın sabah t!rken 
den Adeline'e gideceğim; çünkü, siz de anlarsınız, ben bur'da kaJa. 
marn artık. Ağabeyiniz Mareşal'in ev işlerine bakacağım. "  

Baron: "Bu akşam eve dönüyorum ben." dedi. 
Lisbeth de, gülümseyerek:  "Güzel ! "  dedi. "Kahvaltıya g&­

lirim öyleyse. "  
Ertesi gün kopacak kavgada kendisinin bulunmasının nekadır 

gerekli olacağını anlamıştı. 
Onun için, erken erken, gitti Victorin'i gö_rdü, Horteme'la 

Wenceslas'ın aynldıklannı haber verdi. 
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* 
* *  

Baron o gece saat on buçuğa doğru eve döndüğü sırada, Mari­
ette'le Louise, o gün çok yorulmuşlar, kapıyı kitlemek üzereydiler, 
Baron çıngırağı çalmak zorunda kalmadı. 

Evin beyi, dürüst bir adam durumuna girmek zorunda kaldığı 
için canı sıkıla sıkıla, doğru kansının odasına gitti. Kapı aralıktı, 
oradan gördü: Adeline, haçın önünde yere kapanmış duaya dalmış­
tı. Ressamların, hrykelcilerin bulduktan sonra pek seve seve işledik· 
leri , anlam dolu birtakım duruşlar vardır; Barones de o duruşlardan 
birini almıştı. 

- "Tanrı'm, Sen bizi düşün, ona akıl-fikir ihsan eyle! "  diyordu. 
Belliydi ki kocası için dua ediyordu. 
Baron, bunu göıi.ince -biraz önce karşısında bulunduğu sahne­

den bu bambaşka sahneyle karşılaşınca-, o günkü olayların kadın­
cağıza söylettiği bu sözleri de işitince, yüreği burkuldu, kendini 
tutamayarak , derin derin bir iç çekti. 

Adeline döndü arkasına baktı. Yüzü gözyaşları içindeydi. Dua­
sının yerine geldiğine öylesine inandı ki yerinden sıçradı, Hector 'u­
na doğru atıldı, mutlu tutkunun verdiği güçle ona sıkı sıkı sarıldı. 
Bütün kadınlığından sıyrilmıştı. Acısı anılara varıncaya kadar her­
şeyi söndürmüştü.· Analıktan, aile şerefinden, dindar bir kadının 
sapıtmış bir kocaya karşı duyduğu en saf bağlılıktan, kadın yüre­
ğinde bütün duygular ölse bile dipdiri kalan bu kutsal sevecenlikten 
başka birşey kalmamıştı onda. Bütün bunlar açıkça görülüyordu. 

- "Hector ! "  dedi, en sonunda. "Bize dönüyorsun değil mi? 
Tanrı bize acıdı, değil mi? " 

Baron içeri girdi, kansını bir koltuğa yam-başına oturttu. 
- "Adeline'cik! "  dedi. "Ben senin gibi mübarek bir yaratık 

görmedim. Uzun :iamandır da kendimi sana değer bulmuyorum." 
Barones, kocasının elini tutmuş, öyle sarsıla sarsıla titriyordu 

ki sinir nöbetine tutulmuş gibiydi. 
- "Az bir şeyle," dedi, "pek az bir şeyle düzeni yeniden 
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kurabilirsin ... " 
Daha uzun konuşmaktan korktu. Biliyordu ki söyleyeceği her 

söz bir suçlama olacaktı; o ise, bu görüşmeyle ruhuna sel gibi boşa­
nan mutluluğu bozmak istemiyor.du. 

Baron : "Hortense 'ın durumu yolladı beni bu�ya." dedi. "Bu 
kızcağız böyle düşünüp taşınmadan birdenbire giriştiği işle, benim 
Valerie'ye karşı duyduğum saçma duygudan daha çok zarar vere­
bilir bize. Neyse, bütün bunlan yarın sabah konuşuruz. Hortense 
uyuyormuş, Mariette öyle söyledi bana. Rahat bırakalım." 

Barones: "Evet." dedi. 
Birden, derin bir üzüntüye kapılmıştı. Anladığına göre,, Baron 

eve, ailesini görmek isteğinden çok, bir başkasının çıkarı için gel­
mişti. 

- "Yarın da rahat bırakalım. " dedi. " Çünkü zavallıcık pek acı­
nacak bir halde. Bütün gün ağladı." 

* 
** 

Ertesi gün, saat dokuzda, Baron kızına haber yollayıp çağırt­
mış, o geniş büyük odada beklerken bir aşağı, bir yukarı gezini­
yordu. Bir yandan da kızının inadını kırmak için ileri süreceği ne­
denleri anyordu. 

Benliği yaralanmış, hiçbir türlü avutulamaz bir genç kadının 
inadı da kırılması en güç inattır. Kendisi lekesiz olan gençlik öyle­
dir: Dünyanın ayıp işlerinden haberi yoktur; çünkü tutku nedir, bir­
takım çıkarlar gözetmek nedir, bilmez. 

Hortense: "Geldim, baba ! "  dedi. 
Sesi titriyordu; çektiği acıdan da yüzü sapsan kesilmişti. 
Baron sandalyede oturuyordu; kızının beline sarıldı, kucağına 

oturttu, alnından öptü. 
- "E, yavrucuğum, yuvada fırtına esti demek ... biz de, kafa 

tuttuk, öyle mi? İyi yetişmiş kızlara yakışmaz böyle şeyler. Benim 
Hortense'çığım evinden ayrılmak, kocasını bırakmak gibi bir kararı 
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anasma-babaSlna danışmadan böyle tek başına vermemeliydi. Hor­
tense 'çığım gelip de çok iyi yürekli, mükemmel bir kadın olan 
annesiyle görüşseydi, şimdi duyduğum şu derin üzüntüyü çektir­
mezdi bana! 

' 'Dünyayı tanımıyorsun sen, kızun. Çok kötüdür bu dünya. 
Diyebilirler ki seni ananın-babanın yanına kocan yolladı. Senin gibi, 
annelerinin eteği dibinde büyümüş çocuklar başkalarından daha 
uzun süre çocuk kalırlar, insanları tanımazlar! Senin Wenceslas'a 
karşı duyduğun tutku gibi saf, körpe bir tutku ne yazık ·ki hiçbir 
şeyi hesaplayamaz, aklına ilk geleni yapar. Yüreciğimiz alır başını 
gider, kafamız da arkasından. öç almak için Paris 'i ateşe verir, ağır 
ceza mahkemesini falan hiç aklına getinneden! Şu yaşlı baban san 
sana diyorsa ki ayıp ettin, inanabilirsin. 

"Ayrıca, yüreğim nasıl sızladı, onun hiç lafını etmiyorum sana! 
Çok acı! Çünkü içyüzünü bilmediğin bir kadına buluyormuşsun ka­
bahati. öyle bir kadındır ki o, düşman kesildi mi, pek korkunç ola­
bilir! Ne yazık ki sen, saf, lekesiz, tertemiz olduğun için, aklına 
hiçbir şey getirmiyorsun. Çamur atarlar, kara çalarlar sana. Kaldı 
ki, meleğim benim, şakayı sahi sanmışsın. İnan bana: Kocanın hiç­
bir suçu yok. Bayan Marneffe ... " 

Buraya kadar , Baron, adam kandırmada usta biri gibi, çıkış­
malarına pek güzel biçimler veriyordu. Gördüğünüz gibi, kadının 
adına gelinceye kadar yaptığı girişi pek ustaca yürütmüştü. Gelgele­
llm, Hortense, o adı işitir işitmez, can evinden vurulmuş gibi bir 
hareket yaptı. 

Babası, onun konuşmasını önleyerek :  "Dinle beni ! "  dedl. 
"Görmüş-geçirmiş bir adamun ben. Bütün olup bitenleri de 
gördüm. Bu kadın senin kocana karşı pek soğuk davranıyor. Evet, 
bir oyuna kurban gittin sen. Bunun nasıl olduğunu anlatacağım, 
inanacaksın. Bak, dün akşam Wenceslas yemekteydi..." 

Hortense : "Yemekte or'da mıydı?" diyerek ayağa fırladı. Deh­
şet içinde, babasına bakıyordu. "Dün! Benim mektubu okuduktan 
sonra da? •. Ah! Ulu Tanrı'qı! E'ı.'.leneceğime manastıra kapansaydım 
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keşke! " Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. ·  "Artık kendi·başıma­
buyruk değilim .. : Çocuğum var ... " diyordu. 

Bu gözyaşları, bu hıçkırıklar Barones'in yüreğine dokundu. 
Odasından çıktı geldi, kızının yanına koştu, içindeki acıdan kopup 
gelen, dudaklarının ucuna ilk gelen soruları yağdırmaya başladı. 

Baron, içinden: "Tamam! gözyaşları başladı ! "  diyordu. "Çok 
güzel gidiyordu. Şimdi, şu ağlayan kadınlar karşısında ne yapabi­
lirim ki.. " · 

Barones : "Babanın dediğini dinle, yavrum. "  dedi. "Bizi sevi­
yor. Hadi..." 

Baron da: "Hadi, Hortense, sevgili kızım benim, ağlama, baka­
yım ... " dedi. "Çirkinl�ştirme kendini. Hadi, biraz aklını başına 
topla. Uslu uslu git evine. Söz veriyorum sana: Wenceslas o evden 
içeri bir daha adımını atmayacak. Bu fedakarlığı istiyorum sen­
den... kocasını seven bir kadının ufacıcık bir kabahati bağışlaması 
fedakarlıksa! Bak, şu ak saçlarımla istiyorum bunu senden. Sev­
gili annenin batın için istiyorum ... Şu yaşlılık günlerimde içimi 
acıyla, üzüntüyle doldurmak istemezsin değil mi ya? .. " 

Hortense, deli gibi, babasının ayaklarına atıldı ; öyle perişan bir 
haldeydi ki iyi tutturulmamış saçlan çöıilldü, dağıldı. Kızcağız el­
lerini babasına doğru uzattı. Ne perişan bir halde bulunduğu kol­
lannı havaya açışından da belliydi. 

- "Canımı istiS'orsun sen benden, baba!"  dedi. "Al canımı, 
istersen; ama, tertemiz, lekesizken al, seve seve veririm. Şerefsiz, 
suçlu olarak ölmemi isteme benden! Annem gibi değilim ben! Hor 
görülmeyi içime slndiremefn! O çatının altına dönersem, bir kıs­
kançlık bunalımı içinde, ya Wenceslas'ı öldüıüriim, ya da daha 
kötüsü olur. Gücümün üstünde şeyler istemeyin benden. Sağlığımda 
ağlamayın benim uğrvııµt! i:!:vet, en azından, çıldınrım ..• İki adım 
ötemde görüyorum �dırmayı! Dün? Dün! Demek gene o kadının 
evine yemeğe gitti benim mektubu aldıktan sonra da! .. • Bütün 
erkekler böyle midir? .. Canımı veririm sana, baba; tek, aşağılık bir 
ölüml� ölmeylyim! .. Kabahati .•. ufacıkmış! O kadından çocuğu 
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olmuş, çocuğu!"  
Baron Hulot iki adım arkaya gitti. 
- "Çocuğu mu olmuş?" dedi. "Yok, camın, şakadır." 
Bu sırada, Victorin'le Bette Abla içeri girdiler, gördüklerinin 

karşısında ağızları bir kanş açık kaldı: Kız babasının ayaklanna ka­
panmıştı. Barones, analık duygusuyla evli bir kadının kocasına 

· karşı olıln duygusu arasında sıkışmış kalmış, dili tutulmuş bir hal-
de, yüzü alt-üst qlmuş, gözyaşları içindeydi. 

Baron, yaşlı kızı kolundan yakalayarak,  başıyla da Hortense'ı 

göstererek:  "Lisbeth," dedi, "sen bana yardım edebilirsin. Horten­
se'çığımın aklı karışmış, Bayan Marneffe'in Wenceslas'ı sevdiğini 
sanıyor. Gerçekte ise, bu kadın topu-topu ondan bir heykel almak 
istedi. .. ' '  

Hortense: "Dalila! "  diye haykırdı. "Evlendiğimizden beri ça­

b\Jcak yaptığı tek şey. Beyefendi benim için çalaşamazdı, oğlu için 
çalışamazdı; bu şırfıntı için harıl-harıl çalıştı!.. Ah! öldür beni de 
bitsin bu iş, baba! Çünkü her söylediğin yüreğime hançer gibi sap­
lanıyor! ' '  

Lisbeth, Barones'le Victorin'e doğru dönerek, omuzlannı kal­
dırdı, başıyla Baron'u göstererek, acır gibi bir hareket yaptı. Baron 
bulunduğu yerden onu göremiyordu. Lisbeth sonra ona doğru 
döndü. 

- "Dinle enişte," dedi, "sen benim Bayan Mameffe'in üst 
katına taşınmamı, ev işlerine bakmamı istediğin zaman onun nasıl 
bir kadın olduğunu bilmiyordum. Gelgelelim, üç yılda insan çok 
şey öğreniyor. Aşiftenin teki bu kadın! Hem de öyle bayağının ba­
yağısı bir aşifte ki ancak o aşağılık, iğrenç kocasıyla ölçülebilir. 
Sen onlann kurbanı, Evin Parababası'sın. Seni nelere sürükleyecek­
ler, bilemezsin! Açık konuşuyorum, çünkü uçurumun dibindesin." 

Barones'le kızı, Lisbeth'in söylediklerini dinlerken, dindar ka­
dınların, canlarını kurtardığı için, bir Meryam Ana heykeline bak­
tıkları gibi bakıyorlardı ona. 

Lisbeth daha anlatıyordu: 
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.- "Bu iğrenç kadın damadımızın yuvasını kanştırmak istedi. 
Bundan ne geçecek eline, bilmiyorum; çünkü bu karmakarışık, aşa­
ğılık, bayağı, ahiaksızca oyunlara benim aklım ermez. Senin Bayan 
Mameffe'in damadınızı sevdiği falan yok. öç almak için onu ayak­
larına kapandırmak istiyor. 

' 'Bu alçak kadına hak ettiği karşılığı verdim ben biraz önce. 
Utanmaz kötü kadının biri o. "Evinden gidiyorum, çünkü bu çir­
keften şerefimi kurtarmak istiyorum! " dedim ona.. .  Herşeyden 
önce, benim yerim ailemin yanıdır. Hortense'çığımın kocasını bıra­
kıp kaçtığını haber aldım, işte kalktım geldim ! Bu acı aynlış sizin 
o melek sandığınız Valerie 'niz yüzünden oldu öyle bir kadının ya­
nında kalır mıyım hiç ! "  

Lisbeth sonra anlamlı bir biçimde Baron 'un koluna dokunara­
rak: "Bizim sevgili Hortense'çığımız belki de bu kadının bir heve­
sine kurban gitti. "  dedi. "Bu gibi kadınlar bir tek mücevher elde 
edebilmek için koskoca bir aileye kıyarlar. Wenceslas'm suçlu ol­
duğunu sanmıyorum; yalnız, zayıf bir yaradılışı var bence. Böyle­
sine kurnaz aşifteliklere bir daha kanmaz da diyemem. Kafama ar­
tık iyice koydum ben: Bu kadın uğursuzluk getirecek sana, enişte; 
beş parasız bırakacak seni. Onun için, ailemin yıkımında suç ortağı 
olmuş gibi görünmek istemiyorum; ben ki üç yıldır bunu önlemek 
için kaldım orada ancak. Oyuna geldin, enişte. Marneffe denen 
şu alçağın bir yere atanmasına falan karışmayacağını kesin olarak 
söyle, bak başına neler gelecek! Artık, ölümlerden ölüm beyen! ' '  

Lisbeth Hortense'a sarılıp yerden kaldırdı, coşkunlukla öptü. 
- "Sıkı dur, gevşeme sakın, Hortense'çığım. " diye kulağıria 

fısıldadı. 
Barones de, öcünün alındığını gören bir kadının sevinciyle, 

Bette Abla'yı sarılıp öptü. 
Bütün aile, babanın çevresinde, derin bir sessizliğe dalmıştı. 

O da, bu sessizliğin ne anlama geldiğini anlamayacak kadar aptal 
değildi. Yüzünde korkunç bir öfkenin apaçık izleri belirdi ; bütiin 
damarlar şişti, gözlerini kan bürüdü, teni pen� pençe kızardı. 

Bette Abla: 19 
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Adeline hızla atılıp kocasının önüne diz c; iiktii, ellerine sanldı. 
- "Yapma, şekerim, yapma! " 
Baron vicdanının haykırışını önleyemedi. 
- "Soğudunuz benden! " dedi. 
Hepimiz işlediğimiz suçları içimizden gizli gizli biliriz. <;;oğu 

zaman da, kurbanlarımızın bize karşı öç alma isteğinden gelen hınç 
dolu duygular beslediklerini sanırız. Başka türlü görünmeye okadar 
çalıştığımız halde, beklenmedik bir azap sırasında, dilimiz, ya da 
yüzümüz içimizi belli ediverir, eski çağlarda suçlunun işkencecinin 
elinde suçunu söyleyivermesi gibi. 

Baron, ağzından kaçanı açıklamak ister gibi : "Çocuklarımız en 
sonunda bize düşman olup çıkıyorlar. " dedi. 

Victorin: "Baba . . .  " diye, bir şey söyleyecek oldu. 
Baron, oğluna bakarak, gürledi :  
- "Babanın lafını kesiyorsun! "  
Victorin, kesin, keskin bir sesle, dürüst bir saylavın sesiyle : 

"Dinle baba. " dedi. "Sana karşı saygı borcum olduğunu, hiçbir 
zaman )cusur etmeyecek kadar, iyi bilirim. Sen de benden daha başı 
önünde, söz dinler bir evlat bulamazsın."  

Meclis toplantılarında bulunanlar saylavların karşılarındakilerin 
öfkelerini yatıştırmak için bu gibi sözlerle vakit kazanmaya çalış­
tıklarını bilirler. 

- "Biz sana düşman olmaktan çok uzağız. Vauvinet'nin 
elindeki altmışbin franklık borç senetlerini geri aldım diye kayna­
tam Bay Crevel'le bozuştum. Bu para Bayan Marneffe 'in elindedir, 
sağlam." Baron 'un bir şey söyleyecek gibi olduğunu görünce: "Yo ! " 
diye hemen atıldı. "Sana kabahat bulacak değilim, baba. Yalnız, 
Bette Abla 'mızın söylediklerine ben de katılmak, sana nasıl körü 
köriine bağlı olduğumu göstermek istiyorum, babacığım ... sevgimin 
nasıl sınırsız olduğunu. Ne yazık ki, babacığım, para kaynaklarımız 
sınırlı. ! '  

Tutkun yaşlı adam bu mantıklı sözlerin ağırlığı altında ezilmiş­
ti, bir sandalyeye çökerken: "Para ! "  dedi. "Bunu söyleyen de, 
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oğlum ! Paranızı geri veririz, beyefendi ! "  dedi, ayağa kalktı. 
Kapıya doğru yürüdü. 
-- " l l l•ctor! "  

B u  haykırış üzerine durdu, dönüp kansına baktı. 

291 

Barones gözyaşlanna bulanmış bir yüzle karşılaşmıştı. Deli 
gibi atılıp boynuna sarıldı. 

- "Böyle gitme .. . böyle, öfkeyle ayrılma bizden! Ben sana bir· 
şey söylemedim k i ! "

Yüce bir yürekten kopan b u  haykınş üzerine çocuklar da baba­
lannın dizlerine kapa ndılar. 

Hortense : "Hepimiz seviyoruz seni." dedi. 
Lisbeth, put gibi durmuş, dudaklannda hafif bir gülümsemeyle, 

onları seyrediyordu. 
Bu sırada Mareşal Hulot araodaya girdi, oradan sesi duyuldu. 

Bütün aile sır saklamanın önemini anladı, birden hava değişti. İki 
kardeş ayağa kalktılar, herkes de duygulannı saklamaya çalıştı. 

* 
** 

Kapıda Mariette 'le bir asker arasında bir çekişme oluyordu. 
Asker öyle direndi ki aşçı kadın büyük odaya geldi. 

- "Beyefendi, bölükemini Cezayir'den gelmiş, ille sizlen 
konuşmak istiyor . "  

- "Beklesin! "

Bunun üzerine, Mariette beyinin kulağına eğildi: 
- "Beyefendi, amcanız beyefendiyle ilgili bir işmiş, bunu size 

usulca söylememi istedi. "
Baron bir irkildi. Borçlannı ödeyebilmek için iki aydan beri 

amcasından gizlice istediği paranın gelmiş olabileceğini düşündü, 
dışarı fırladı. Alsas'lı olduğu yüzünden belli biriyle karşılaştı. 

- "Baron Hulot' ?" 
- "Evet. " 
- " Kendisi?" 
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- "Kendisi." 
Bölükemiİıi bu konuşma sırasında şapkasının astarını kanştı­

rıyordu. Bir mektup çıkarıp verdi. Baron hızla açıp okudu: 

Damadımız, 

Benden istediğin yüzbin frank şöyle dursun, benim durumum 

öyle bozuk ki, sen beni kurtarmak için sıkı bir çaba göstermezsen 

düzeleceği de yok. Tepemizde kralın bir savcısı uar, boyuna ahlak­

tan dem vuruyor, yönetim üzerine saçma-sapan lakırdılar edip 
duruyor. Bu başıbozuğu susturmanın yolu yok. Saı.ıaş· Bakanlığı 

kendini bu kara cüppelilere kaptırırsa, öldüm demektir. 

Mektubumu getiren güvendiğim biridir: rütbesini yükseltmeye 
bak, bize çok yararlı#ı olmuştur çünkü. Beni de, uğursuzlatın eline 

bırakma! 

Baron yıldırunla vurulmuşa döndü. Bu mektupta birtakım iç 
çekişmelerin başladığını da görüyordu. Askerlerle başıbozuklar ara­
sındaki bu çekişmeler bugün de Cezayir hükümetini uğraştırır. 

Ortaya çıkan yaraya çabucak derme-çatma bir çare bulJTBk. 
gerekiyordu: Askere : ' 'Yarın gel. " dedi, sepetledi; rütbesini yüksa ­
teceğini söyleyip ağzına bir parmak bal çalmayı da unutmadı. Son 
ra odaya döndü. 

Mareşal'e: "Sana hoşgeldin, bana gülegüle, ağabey! "  deci.' 
"Esenkalın, çocuklar, Esenkal, Adellne. E, sen n 'olacaksın, Lisbeth?" 

- "Mareşal'in ev işlerine bakacağım şimdi ben; çünkü benim 
işim birinize olm�sa öbürüne yararlı olmak. Bundan vazgeçecek 
değilim." 

Baron Hulot onun kulağına eğildi : 
- "Beni görmeden Valerie'nin yanından ayrılma." dedi. 
- "Esen.kal, Hortense, dikkafalı kızım benim! Aklını başına 

toplamaya çalış. Benim başUDda zorlu işler var şimdi. Senin.barış­
ma işini sonra gene konuşacağız. " Baron, bunu söylerken, sarıldı 
kızını öptü. "Bunu sen de düşün, nonoşum ! "  dedi. 
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Kansıyla çocuklarının yanından ayrıldı. Pek dertli olduğu öyle 
açıkça belliydi ki hepsi derin kaygılara gömüldü. 

Barones: "Derdi nedir, öğrenmeliyiz, L.isbeth. " dedi. "Ben onu 
hiç bu halde görmedimdi. Sen iki, üç gün daha kal o kadının yanın­
da. Herşeyini ona söyler. Böylece, biz de öğreniriz neden birdenbi­
re değiştiğini. Merak etme, senin Mareşalle evlenme işini yoluna 
koyacağız; çünkü bu iş iyice gerekiyor artık." 

Hortense da Lisbeth 'i sanlıp öptü. 
- "Bu sabah gösterdiğin yürekliliği hiç unutmayacağım." 

dedi. 
Victorin de: ' 'Anneciğimizin öcünü aldın.' '  dedi. 
Lisbeth 'e yağdınlan bu sevgi gösterilerini Mareşal merakla sey­

rediyordu. 
Lisbeth de, oradan çıktı, gitti Valerle'ye anlattı bütün bu olup 

bitenleri. 
Bu kaba-taslak anlattıklanmız Bn. Mameffe'lerln aileleri nasıl 

kasıp kavurduklannı, görünüşte kendilerinden fersah fersah uzak 
namuslu kadıncağızlara ne yollarla el attıklarını temiz ruhlu kimse­
lerin gözleri önüne getirmelerine yardım edecektir. Yalnız, bu fırtı­
naları kafamızda toplumun daha yüksek düzeylerine, tahtın yanı- · 
başına aktaracak olursak, krallann sevgililerinin onlara nelere mal . 
olacağını da göz önünde bulundurursak, hükümdarlar ahlak kuralla­
n bakımından, aile yaşayışı bakımından örnek olduklan zaman hal­
kın onlara ne büyük ölçüde borçlu olduğunu anlanz .. 

Paris'te her bakanlık ufak bir kenttir. ,Oraya kadın� girmesi 
yasaktır ama, gene de, kadın varmış gibi dedikodular yapılır, kötü­
lükler edilir. 

B. Marneffe'in işi üç yılın sonun�, artık iyice aydınlanmış, 
açığa çıkmıştL Dairelerde herkes birbirine soruyordu:  "B.Marneffe 
B.Coque'nin yerine geçecek mi, geçmeyecek mi?" Tıpkı eskiden 
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Meclis'te "Vakıflar yasası çıkacak mı, çıkmayacak mı? "  diye sorul­

duğu gibi. Kimlik İşleri Müdürlüğü'ndeki en ufak bir hareket dik­

kati çekiyor, Baron Hulot'nun dairesinde bütün olup bitenler göz 

hapsinde bulunduruluyordu. 

Kurnaz Devlet Danışmanı Marneffe 'in atanmasına kurban edi­

len o çalışkan, yetenekli adamı kendinden yana kazanmıştı. "Mar­

neffe 'in işini kolaylaştmrsan, sonra onun yerine gene muhakkak 

sen geçersin. Adamcağızın bir ayağı çukurda. " demişti ona öte 

yandan, Coquet de Marneffe'in kuyusunu kazmaya çalışıyordu. 

Baron Hulot, kendisini görmeye gelmiş olanlarla dolu bekleme 

odasından geçerken, bir köşede l\1ameffe 'in soluk yüzü gözüne 

çarpta. İçeri ilk çağrılan da Mameffe oldu. 

Baron, kaygısını saklamaya çalışarak : " Bana soracağın ne var, 

azizim?" 

- "Kalemlerde benlen alay ediyorlar, Müdür Bey. Kimlik İşleri 

Müdürü rahatsızlığından dolayı izin almış, bu sabah gitmiş, bir aya 

yakın gelmeyecekmiş. Bir ay bu, dile kolay! Düşmanlarımın eğlen­

cesi yapıyorsunuz beni. öte yandan, zaten tefe koydular. Bir de bu, 

Müdür Bey, bardak taşar artık! " 

- "Marneffe 'çiğim, insanın amacına erişmesi için büyük sabır 

ister. İki aydan önce kalem başkatibi olamazsın; belki de hiç ola­

ma�ın, o da &aşka. Kendi durumumu sağlamlamak zorundayım 

şu sarada; dedikoduya yol açacak bir adım atamam. " 

Marneffe, soğuk bir tavırla : " Şimdi atlatırsanız, bir daha hiç 

olamam. " dedi. " Atanmamı yaptırın; lamı, cimi yok bunun! "  

Baron: "Senin uğruna kendimi yakacağım, öyle mi?" dedi. 

- " Yoksa, gözümden düşersiniz! "  

Baron: "ileri gidiyorsun, Marneffe, Bay Marneffe! "  diye haykı­

rarak ayağa kalktı, kapıyı gösterdi. 

Mameffe, başı önünde : "Saygılarımı sunarım, Baron Hazretleri!" 

diyerek çıktı. 

Baron, içinden: " Ne aşağılık soytarı! "  diyordu. "Borcunu 

yinnidört saat içinde ödemezsen malına haciz koyanın, der gibi ! "  



BE'ITE ABLA 295 

İki saat sonra, Baron, Claude Vigneron 'a ne yapacağını anlat­
mış, sözlerini bağlıyordu: Vigneron Adalet Bakanlığı'na gidecek, 
Johann Fischer'in bulunduğu bölgedeki adli makamlar üzerine bilgi 
edinecekti. Tam bu sırada Reine kapıyı açtı, içeri girdi, Müdür 
Bey'e bir mektup uzattı. Karşılığını da istiyordu. 

Baron Hulot, içinden: "Reine gönderilir mi hiç ! "  diyordu. 
"Çıldırmış bu Valerie! Hepimizi de tehlikeye sokuyor, şu iğrenç 
Mameffe 'in atanması işini de! "  

özel kalem müdürünü savdı, mektubu okumaya başladı :  

A h! dostum, neler geldi başıma! ü ç  aydır beni m utlu ettinse, 
bunun karşılığını iyi ödedim! Direden öyle bir öfkeyle geldi ki 
gören ürperirdi. Pek çirkin olduğunu bilirdim; şimdi canavara dön­
müştü. Kendi dişi olan o dört dişi titriyordu. Seni eve almaktan 
vazgeçmezsem, yanımdan hiç ayrılmayacakmış, beni böyle korkut­
tu. O iğrenç suratını düşündükçe . . .  

Evet, nonoşum, ne yazık ki  bundan sonra kapımız kapanacak 
sana. Gözyaşlarımı görüyorsun, kağıdın üzerine damlıyor, sırsık­
lam ediyor! Yazdıklarımı okuya(Jiliyor musun, Hector 'cuğum ? Ah! 
seni bir daha göremeyeceğim ; senden vazgeçeceğim ...  hele şimdi, 
içimde senin canından bir parça varken, senin kalbinmiş gibi onu 
iç-imde taşırken! ölüm bu benim için! Küçük Hector'u muzu düşün, 
beni b ırakma! Yalnız, Marneffe uğruna kendi şerefine de leke sür­
me. Onuıı korkutmalarına aldırma. 

,1. h! seni öyle .seviyorum ki! Kimseyi böylesine sevmedim! Va ­
lerie 'n için yaptıklarını bir bir hatırlıyorum. Nankör değildir o ;  
hiç bir zaman nankörlük etmeyecektir. Tek kocam sensin, tek 
kocam olarak kalacaksın. Birkaç aya kadar gelecek olan küçük 
Hector için senden istediğim o bin ikiyüz franklık geliri düıünme 
artık. Bundan sonra sana hiç bir masraf ettirmek istemiyorum. Kal­
dı ki, benim servetim senin servetin o lacak. 

Ah! sen de beni benim seni sevdiğim kadar sevseydin, Hector' 
cuğum, emekliliğini alırdın; ikimiz de ailelerimizi, dertlerimizi, 
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biralay hınç dolu çevremizi arkada bırakır, Lisbeth 'i de alır, güzel 
bir yere giderdik; Bretanya 'ya, nereye istersen. Orada kimıeyi gör· 
mezdik artık; onların hepsinden uzak, mutlu olurduk. Senin emek· 
li maaşın, benim de az-buçuk gelirim yeterdi bize. 

Kıskançlık duyduğun oluyor. Tamam! o zaman görecektin bak 
Valerie 'n nasıl yalnız Hector'uyla ilgileniyor. Geçen günkü gibi 
kaba kaba bağırmak zorunda da kalmazdın artık. Benim bir tek 
çocuğum olacak : Bizim çocuğumuz. inan buna. 

Ha�ır, nasıl çılgına döndüğümü gözünün önüne getiremezsin; 
çünkü bana neler yaptı, senin Valerie 'ciğinin üzerine ne kabalıklar 
kustu, bilmiyorsun! O lafları yazaam bu kdğıt kirlenir. Benim gibi 
bir kadın, Montcorne 'nin kızı ömründe bunların bir tekini bile işit· 
memeliydi! 

Ah! isterdim ki sen de orada olsaydın da sana karşı ç,lgınca 
tutkumu göstererek onun cezasını verseydim! Babam oları onu kılı· 
cıyla biçerdi. Benim elimden ancak bir kadının yapabileceği şey 
gelir: Seni çılgınca sevmek! Bunun için, sevgilim, içinde bulundu­
ğum şu öfkeden kudurmuş halimde, senden dünyada vazgeçemem! 
Evet, gizli gizli görn • .!k istiyorum seni, her gün! 

Biz bcyleyizdir işte, biz kadınlar. Senin duyduğun hıncı ben 
de duyuyorum. Beni seviyorsan, n olur, kalem başkatibi yapma 
onu. Başkatip yamımcısı olarak gebersin! 

Şu sırada kafam yerinde değil. Gelip gene bana sövüp sayacak 
diye korkuyorum. Bette ayrılmak istiyordu; bana acımlf, birkaç 
gün daha kalacak. 

Ne yapacağımı bilmiyorum daha, sevgiliciğim. Kaçmaktan baş· 
ka çıkar yol göremiyorum. öteden beri kırlık yerlere bayılırım. 
Bretanya, Languedoc... neresini istersen; elverir ki seni iatediğim 
gibi ıevebileyim. Sana ne acıyorum bilsen, nonoşum! Şu Adeline 
ninene, o gözyaşı çanağına gene ,dönmek zorunda kaldın. Evet, 
öyle! Canavar sana da söylemiştir sanırım: Gece-gündüz gözünü 
benim üzerimden ayırmayacakmış. Karakoldan falan da IÖz etti. 
Sakıntelme! Anladığıma göre, yapmayacağı yoktur, benim üzerimde 
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en alçakça pazarlıklara giriştikten sonra! 
Senin cömertlilin sayesinde neler elde ettimse hepsini sana geri 

ver�ek isterdim. Ah! benim iyi yürekli Hector'cuğum! Cilve yap­
tığım, sana hafif kadın gibi göründüğüm oldu. Ama, Valerie 'ni ta­
nımıyordun. Sana eziyet edecek kadar seviyordu o seni. Şimdi seni 
bütün dünyaya değişmiyor. 

Lisbeth 'i görmeye gelebilirsin, buna kimse engel olamaz. Bir­
birimizle görüşmemizin yollannı onunla ayarlanm ben. Hiç olmaz­
sa, bana kısacık bir şey yaz da içim rahat etsin, sen kendin gelemez­
ıen. Ah! Bizim o divanda seni yanımda görebilmek için bir elimi 
keser veririm! Senden gelecek bir mektup benim için tılsım gibi 
olacak. Biriki satır 'bir şey yaz bana, içine o güzel ruhunu koya­
raktan. Mektubunu geri gönderirim sana; çünkü ayağımızı denk al­
malıyız. Mektubunu evde nereye koyacağımı bilemem; çünkü her 
yeri didik didik arıyor. Neyse, bir şey yaz da Valerie 'cifinin, kan­
nın, çocufunun anasının içi rahat etsin. Seni her gün görürken, ıim­
di B1Jrıa böyle mektup yazmak zorunda kalmak ne acı! Liabeth 'e 
de öyle dedim "1a: Nekadar mutlu oldufumu milmiyormuşuml 

Binlerce öpücük, nonoşum. Çok, çok sev Valerie 'ni. 

Baron, mektubu okuyup bitirirken, içinden: "Gene gözyaş­
lan! "  diye söylendi. "Gözyaşmdan adı okunmuyor. " 

- "Kendisi nasıl?" diye sordu. 
Relne: "�nırnefendi. yatıyorlar. " dedi. "Kıvranıp duruyorlai. 

Sinir nöbetleri Hanımefendi 'yl çalı demetinin ipi gibi büktü, büktü. 
Mektubu yazdıktan sonra geldi bu nöbet. Ah! ağlamaktan oldu 
bu ... Merdlven�en de Bey'in sesi geliyordu. " 

Baron, içinde. bulunduğu o karmakarışık durumda, başlıklı 
resmi kAAıtlanndan birini çekti, şu mektubu yazdı : 

Merak etme, melefim, baık4tip yardımcSBı olarak geberecek/ 
Çok güzel düıünmüısün. Gidip Paria 'te� uzaklarda yaşarız, küçük 
Hector'umuzla ·birlikte mutlu oluruz. Emeklililimi alırım, güzel bir 
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yer bulurum. Ah! güzel sevgilim, mektubun . beni gençleştirdi. O! 
yaşamaya yeniden başlayacağım. Göreceksin bak, yavrumuz için 
servet yapacağım. "La No uvelle Hcloise " dehi melltuplardan bin 
kat daha ateşli olan mektubunu okurken, hiç beklenmedik bir şey 
o ldu bana: Sana karşı sevgimin daha da artacağını hiç düşünmemiş­
tim. Bu akşam Lisbeth 'in evinde göreceğin 

ôlünceye kadar senin Hector'un. 

Reine aldı götürdü bu karşılığı; Baron'un "güzel sevgilisine" 
yazdığı ilk mektubu !  Bu gibi coşkun duygular ufuktan uğultulan 
gelen yakında kopacak fırtınalara karşı bir denge ağırlığı oluyordu. 
Yalnız, Baron, karısının amcası Johann Fischer'in üzerine inecek 
kılıçları karşılayabileceğine yüzde-yüz inandığı için, aklı ancak ke­
sesindeki açıktaydı. 

Bonaparte'çı kiŞiliğin özelliklerinden biri kılıcın gücüne, aske­
rin başıbozuğa üstünlüğüne inanmaktır. Hulot Kral'ın Cezayir'deki 
savcısıyla içinden alay ediyordu; orada Savaş Bakanlığı'nın borusu 
öterdi çünkü, ona sorarsanız. İnsan neyse öyle kalır. Muhafız Alayı 
subayları nasıl unutabilirlerdi bütün o gördükleri anlı-şanlı belediye 
başkanlannı, kelli-felli valileri! Bu ufak çaptaki imparatorlar Muha­
fız Alayı 'nı karşılamaya çıkarlar, il sınınnda selamlarlar, hükümdar­
lara özgü törenlerle saygı gösterileri yaparlardı. 

Saat dört buçukta, Baron doğru Marneffe 1ere gitti. Merdiven­
den yukan çıkarken, bir delikanlı gibi yüreği atıyordu. Çünkü için­
den kendi kendine boyuna sorup duruyordu: 

- "Onu görebilecek miyim? Göremeyecek miyim? " 
Sabahki sahneyi, ailesinin gözyaşları içinde ayaklanna kapanı­

şını bu durumda hatırlayabilir miydi hiç! Valerie'nin mektubu, 
ömrünün sonuna kadar kalbinin üzerinde taşımak üzere ince bir cüz­
dana yerleştirdiği mektup ona kendisinin en hoş delikanlıdan daha 
çok sevildiğini göstermiyor muydu? 

Dairenin kapısını çaldı. Talihsiz Baron içeriden yarı sakat Mar­
neffe 'in süıünen ayak sesleriyle o pis öksüıüğünü duydu. Adamın 
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kapıyı açmasıyla merdiveni gösterişi bir oldu, tıpkı Baron'un ona 
çalışma odasının kapısını gösterdiği gibi. 

- "Pek ileri gidiyorsunuz, Bay Hulot! "  
Baron onu geçip içeri girmek istedi, Marneffe cebinde� bir ta­

banca çekti, üzerine doğrulttu. 
- "Devlet Danışmanı Beyefendi, şunu bilin ki bir adam benim 

kadar aşağılık olur da -öyle ya, beni aşağılık biri görüyorsunuz., 
değil mi?- şerefini satmasına karşılık bütün istediklerini elfip f!de­
mezse, kürek mahkumluğunu göze alır. Savaşı siz istiyonunuz. Zor­
lu bir savaş olacak; hem de, savunmasız. Geçmeye kalkışmayın; 
çekilip gidin, bir daha da gelmeyin! Size karşı olan durumumu 
komisere önceden habe.r verdim. " 

Baron 'un şaşkınlığından yararlanarak da, onu dışarı itti, kaps­
yı kapadı. 

Baron Hulot, yukanya, Lisbeth'in dairesine çıkarken, kendi 

kendine : "Ne amanvermez haydut! "  diyordu. "A! mektubu timdi 
dana iyi anlıyorum! Valerie'yle Paris'ten çıkıp gideceğiz. ömrümün 
sonuna kadar benim olacak; gözlerimi o kapayacak." 

Lisbeth evde yoktu. Kapıcı kadının söylediğine göre, "Baron 
Hazretleri'ni bulurum düşüncesiyle Barones Hazretleri 'ne" gltmlttL 

Baron, Vanneau Caddesi 'nden Plumet Sokağı'na doğru gider­
ken, Lisbeth 'in o sabahki davranışını hatırlamış, kendi kendine: 
"Zavallı kız! "  diyordu. "Onu hiç bukadar kurnaz bilmezdim! " 

Vanneau Caddesi 'nden Babylone Cadde 'sine saparken, Cennet 
Bahçesi 'ne baktı : Evlilik Tanrıçası, Yasa'nın kılıcı elinde, onu lll­
netliyordu. 

Valerie, pencereden, dostunun arkasından bakıyordu. Baron 
başını kaldınp bakınca, mendilini salladı. Alçak Marneffe karıaanm 
başlığına bir tokat attı, onu pencerenin önünden zorla uzaklaştırda. 
Devlet Danışmanı'nın gözleri yaşardı. 

- "Böylesine sevilmek! Kadının horlandığını görmek! Yakında 
yetmişime basacağımı düşünmek ... ne acı! "  diyordu. 
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Lisbeth gelmiş, aileye müjdeyi vermişti. Adellne de, Horteme 
da artı� biliyorlardı ki Baron, bütün dairenin gözünde şerefsiz bir 
duruma düşmemek için, Mameffe'i başkatip yapma)racaktı; bunun 
için de, Mameffe artık ona düşman kesilmişti, evinden kovacaktL 

Bunun üzerine, Adeline, sevinç içinde ·o ı;_in güzel bir yemek 
hazırlatmıştı; kocası bu yemeği Valerine'nin evindekinden daha iyi 
bulsun diye. Fedakar Lisbeth de bu zor sonucu elde edebilmek lçbı 
Mariette'e yardım etmişti. Bütün ev ona tapıyordu şimdi. Anua, 
kızı ellerini öptüler, müjdeyi de verdiler: Mareşal onun ev işlerine 
bakmasına razı olmuştu. 

Adeline: "Ondan sonra bir adını kalır karısı olmana, şekerim." 
diyordu. 

Hortense da: "Victorin açtı bunu ona; o da, olmaz demedi, 
şimdilik bu yeter." dedi. 

Aile Baron 'u öyle tatlı, öyle dokunaklı, taşkın bir sevgiyle kar­
şıladı ki. o da üzüntüsünü saklamak zorunda kaldı. Yemekten sonra 
çıkıp gitmedi. Victorin1e kansı da geldiler. Kağıt oynadı1ar. 

Mareşal : ''Hanidir sen bize böyle bir akşam yaşatmadındı, Hec­
tor! " dedi. 

Yaşlı askerin kardeşini hem okşayan, hem de gizlice suçlayan 
bu sözü derih bir etki yarattı. Neler olduğu kolayca ke.urtlebilecek 
acıların bu yaşlı yürekte hayli derin yankılar yaratmJt, uzun ııüren 
geniş yaralar açmış olduğu �şılıyordu. 

Saat sekizde Baron Lisbeth 'i evine kadar �endisi götürmek iste­
di. Sonra dönüp geleceğine de söz verdi. 

Yolda giderlerken: "Ya, işte böyle, Lisbeth," dedi, "ona kaqı 
çok kötü davranıyor. Ah! biç böylesine sevmemiştim onu! " 

Lisbet.!1 : "Onun seni böylesine sevdiğini hiç sanmam, enişte." 
dedi. "Hafif kadındır, flngirdektir, erkeklerin çevresinde dönüp 
dunnalan, onun deyimiyle söyle 'ylm, aşk oyunu oynamuım pek 
sever. Yalnız, bağlandığı tek erkek sensin. " 
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- "Ne dedi benim için?" 
- "Bak anlatayım: "Crevel'e karşı yakınlık gösterdi, bunu sen 

de bWyonun. Bundan dolayı kızmamak gerek ona, çünkü kendisini 
ömrünün 10nuna dek yoksulluk çekmeyecek duruma o getirdi. Gel· 
gelelim, onu hiç sevmiyor; aşağı-yukarı bu iş bitti artık. Bak: Bir 
dairenin anahtannı alıkoymuş!" 

Baron Hulot, pek mutlu: "Dauphin Caddesi'ndeki evin anah­
tan!" diye haykırdı. "Yalnız bunun için bile Crevel'le olan ilişki· 
sini bağqlanrn ona ... Gittim ben oraya, biliyorum ... " 

Llabeth: "İşte anahtar, al! "  dedi. "Yann gündüzden benzerini 
yaptır ... İki tane yaptır, istersen." 

Hulot, merakla: "Sonra? " diye sordu. 
- "E, yann akşam ben de gelirim senlen yemeğe. Valerie'nin 

anahtarını bana verirsin; çünkü Crevel Baba ona verdiği .anahtan 
ırert isteyebilir. öbür akşam gider or'da buluşursunuz, işlerinizi ko­
nutununuz. Tehlike yok, çünkü iki kapı var. Olur a, Crevel -kendi· 
sinin de dediği gibi geçen çağın adamıdır- bahçe kapısından 
lfellne, aen dükkan kapısından çıkarsın; ya da tersi. Ya, işte böyle, 
kocamq haydut! Bunu bana borçlusun. Ne yapacaksın benim için?" 

- "Ne istersen." 
- "Tamam! Ağabeyinle evlenmeme engel olma. " 
Baron şaşırmıştı : 
- "Sen, Mareşal Hulot 'nuıı kansı! Sen, Forzheim Kontesi, ha! "  

diye haykırdı. 
Bette Abla, ekşi bir suratla, korkunç bir tavırla: "Adetine baro­

nes ya!" diye karşılık verdi. "Dinle, kocamış çapkın! İşlerin ne 
durumda, biliyorsun. Ailen ekmeksiz kalmak, çamura batmak du­
rumuna ırelebillr." 

Hulot irkildi. 
- "itte en korktuğum bu! "  
- "Atabeyin ölüne, kim destek olacak kanna, kızına? Bir 

nuıretalden dul kalan kadının eline en aşağı altıbin frank geçer, 
öyle delil mi? E, işte ben de karına, kızına ekmek parası sağlamak 
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için evleniyorum, deli moruk! "  

Baron: "Bunu düşünmedimdi. "  dedi. "Ağabeyimi zorlanın. 

Çünkü sana güveniriz ... Meleğime söyle, canım onun! " 

Baron, Lisbeth'in Vanneau Sokağı'ndaki evden içeri girdiğini 

gördükten sonra, eve döndü, kağıt oynadı, sonra da bir yere 

çıkmadı. 

Barones sevinçten uçuyordu: Kocası aile hayatına dönmüş gi­

biydi. Aşağı-yukarı onbeş gün boyunca, sabah saat �okuzda ba­

kanlığa gitti; akşam saat altıda yemeğe eve gelmiş bulunuyordu; 

gece de ailesi arasında evde oturuyordu. İki kez kansıyla kızını 

oyuna götürdü. Ana-kız kilisede üç şükran duası okuttular; kendile­

ri de Tanrı'ya birinin kocası, öbürünün babası olan adamı onlara 

geri gönderdikten sonra artık hep öyle tutması için yalvardılar. 

Bir akşam, Victorin, babasının yatmağa gittiğini görünce, an­

nesine: "Ne mutlu bize !"  dedi. "Babam döndü bize geldi. Bunun 

için, kanın da, ben de bütün paramızı onun uğruna elden çıkarmış 

olmamıza hiç acımıyoruz, elverir ki . . . " 
Barones: "Babanız yakında yetmiş yaşına basıyor. " dedi. 

"Şimdilik, Mameffe 'in kansını düşünüyor daha; bunu sezinliyo­

rum. Gelgelelim, kadın düşkünlüğü ne kumara benzer, ne para dala· 

verelerine, ne de cimriliğe; bir sonu vardır. 

* 
* *  

Güzel Adeline -evet, bu kadın, elli yaşındaydı, çok üzüntü 

çekmişti ama, gene de güzeldi- bu işte yanılıyordu. Çapkınlar 

hemen hemen hiç yaşlanmazlar; Doğa aşk için bir sınır çizmiştir 

ya, onlara bu sınınn ötesinde de sevebilmek gibi değer biçilmez bir 

özellik bağışlamıştır. Baron, dürüst bir ev erkeği göründüğü o 

dönem içinde Dauphin Sokağı'ndaki eve üç kez gitmişti ; orada hiç 

de yetmişinde gibi de değildi. Yeniden canlanan tutku gençleştiri­

yordu onu. Valerie uğruna seve seve şerefinden de vazgeçerdi, aile­

sinden de, herşeyden. 
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Yalnız, Valerie de hepten değişmişti. Ona ne paradan söz edi­
yordu, ne doğacak çocuğa bağlanacak bin ikiyüz franklık gelir­
den. Tersine, şimdi kendisi ona altın veriyor�u. Otuzaltısında bir 
kadın hayli parasız, hayli şair, hayli de tutkun yakışıklı bir hukuk 
öğrencisini nasıl sever, o da onu öyle seviyordu. 

Adeline'cik de Hector'cuğunu yeniden elde ettiğini sana-dursun! 
İki sevgilinin dördüncü buluşmalarının günü, saati üçüncünün 

sonunda saptanmıştı ; hani eskiden İtalyan Tiyatrosu her oyunun 
sonunda ertesi günkü oyunu bildirirdi ya, tıpkı onun gibi. Saptanan 
saat sabahın dokuzuydu. 

Yaşlı aşığın mutluluğu -uğruna ev hayatına katlandığı mutlulu­
ğu- bir gün sona erdi. O sabah saat do kuzda Reine geldi Baron 'u ça­
ğırttı. Baron Hulot, başlarına bir felaket gelmesinden korkarak, kapı­
ya koştu. Reine içeri girmek istemiyordu. Baron 'a mektup getirmişti. 

Ton tonum benim, 

Dauphin Caddesi 'ndeki eve şimdi gitme. Başım ızın belası has­
talandı, ona bakmak zorundayım. A l�şama gel, saat dokuzda. Cre­
vel Corbeil 'de, Lebas 'mn evinde. Küçük eve sultan falan getirme­
yeceğini iyi biliyorum . Ben b urada işi ayarladım ; gecem boş. Mar­
neffe uyanana kadar dönerim . Gelip gelmeyeceğini yaz; olabilir k i  
karın denen o lwca bela seni esl�isi hadar baş ı-bo .' lıırokmıyordur. 
Hıila çok güzelmiş, öyle diyorlar. O/ıır a. beni ı ; •  : . .  �erime o ıııı sever­

sin belki; pek çaplmıs111dır çiiııkii .1 

Mektubu okuduktan sonra yak. Hiç·bir şeye 0giiveıımiyor11m. 

Hulot şu karşılığı yazdı : 

Sevgilim, 
Dediğim gibi, karını yirmi beş yıldır benim hiç b ir zeuldıne karış­

mamıştır. Yüz Adetine feda olsun sana! rlf•şaın dok uzda gelirim aş/� 
tapınağımız_a, tanrıçamı beklemeye. Başkatip yardımcısı yakıııda ge­

berir inşallah! Ondan sonra artık hiç ayrılmayız. işt e  b ıınıı yürekten 
dileyor 

Seııiıı Heclor. 
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Akşam, Baron kansına Bakan'la çalışmaya Salnt-Cloud'ya gi­
deceğini, ancak sabahın dördünde, beşinde geleceğini söyledi, 
Dauphin Caddesi'ndeki eve gitti. Haziranın sonlarındaydılar. 

ölüme gitmenin o korkunç duygusunu pek az kişi yaşamıştır; 
darağacından dönenler parmakla sayılır. Yalnız, bu öldürücü duygu­
yu rüyalannda bütün gücüyle duyanlar olmuştur, bıçağın boyun­
lanna lni.şine kadar. Tam o sırada sabah olur, Uyanma yetişir, kur­
tarır. 

İşte, bizim Devlet Danışma!ll'nın, sabah saat beşte, Crevel'ln 
o güzelim, cicili-bicili yatağında duyduğu korku, onbln kişinin kar­
şısında, yirınibin gözden çıkan alevlerin altında, ölüm terazisinin 
üzerinde bulunmanın dehşetini kat kat geçti. 

Valerie pek hoş bir durumda uyuyordu. Uyurken güzel görü­
necek derecede güzel kadınlar vardır; o da işte öyle güzeldi 
uyurken. Sanatın doğaya el atışıdır bu; kısacası, canlanan tablodur 
bu. 

Baron 'un, o yatay durumunda, gözleri yerden bir arşın yuka­
rıdaydı. Uykudan uyanan, düşüncelerini toparlamaya çalıpn 
herkes gibi, bakışları gelişi-güzel dolaştı; sonra, çiçek resimleriyle 
kaplı kapıya dikildi. Bu çiçekleri üne-sana boş veren ressam Jan 
,çizmişti oraya. 

Baron idam mahkumu gibi öyle yirmibin göz görmedi; bir çif 
göz gördü ama, bu gözlerin bakışı insanın içine şehir meydanında­
ki onbin çift gözden daha kes�n saplanıyordu. ölüme mahkum 
kimsenin duyduğundan daha da az-bulunur bir korkuydu bu; çün­
kü tam zevkin, eğlencenin ortasında gelip çatmıştı. Karasevdaya tu­
tulmuş İngilizler böyle değişik bir duyguya dünyanın parasını ver­
meye hazırdırlar, sağlam. 

Baron, gene öyle yatay durumda, soğuk bir ter içine gömülü 
kaldı. İnanmak istemiyordu ama, o öldürücü göz konuşuyordu da !  
Kapının ardından da bir mırıltı geliyordu. 

' 

Aşk tapınağında bir başkasının bulunduğundan Baron 'un artık 
kuşkusu kalmamıştı. Kendi .kendine: ·  "Belki de Crevel'dir ••• Bana 
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şaka yapıyordur ... " diyord\L 
Kapı açıldı. Krallıktan hemen sonra gelen o ulu Fransız yasası 

kısa boylu babacan bir polis komiseri biçiminde görünüverdi; yanın· 
da da upuzun bir sulh yargıcL İkisini de Marneffe Efendi getirmişti. 

Komiser düğümleri çamur içinde bağlarla bağlanmış pabuçla· 
nn üzerinde dikilmişti, saç bakımından pek yoksul san bir kafayla 
sona eriyordu. Pek cin gibi bir şeydi; belliydi ki onun için artık 
Paris'teki yaşayışın gizli·kapaklı bir yanı kalmamıştL Gözlükle 
iki kata çıkarılmış olan gözleri keskin, alaycı bakışlarla gözlüğün 
camını delip geçiyordu. 

Sulh yargıcı eski bir avukat, yaşlı bir kadın delisiydi ; suçluya 
imreniyordu. 

Komiser: "Bakanlığımızın sert davranışını hoşgörün, Baron 
Hazretleri. "  dedi. "Davacının isteği üzerine geldik. Konut dokunul­
mazlığını Bay Yargıç'ın buyruğu üzerine bozduk. Kim olduğunuzu 
biliyorum; suçlu bayanı da biliyorum. " 

Valerie şaşkın şaşkın gözlerini açtı; oyuncu kadınların sahnede 
çılgınlığı belirtmek için icat ettikleri o cırlak çığlığı attı; yatağın 
üzerine kıvranaraktan kıvrıldı, Ortaçağ'da azap gömleği içinde, 
çalı-çırpı yatağının üzerinde kıvranan deli karılar gibi. 

- "öldüm!" diye haykırdı. "Ah! Hector'cuğum! Peki ama, ah· 
ilik zabıtası? Yo, yo! hayır!" 

Yataktan fırladı, o Üç seyircinin arasından ak bir bulut gibi 
geçti, gitti konsolun dibine büzüldü, ellerini yüzüne kapataraktan. 

- "öldüm! Mahvoldum! "  diye haykınyordu. 
Mameffe, Hulot'ya : "Beyefendi." dedi, "karım çıldırırsa yap­

tığınız iş çapkınlığı da geçer, birini öldürmüş olursunuz!" 
Kendisinin olmayan bir yatakta, gene kendisinin olmayan bir 

kadınla basılmış bir adam ne yapabilir, ne diyebilir? Bakın ne dedi: 
- "Sayın Sulh Yargıcı, Sayın Polis Komiseri beyler, zavallı 

kadını göz önünde bulundurun lütfen; aldı teıilikede gibi görünüyor 
bana. Tutanağı sonra ya1.&l'SUllZ. Kapılar kapSlıdır elbette; ne ondan 
yana, ne de benden yana, kaçarız diye korkunuz olmasın, hele 

Bette Abla: 20 
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/ 
bulunduğumuz şu Ialıkta .• /1 

İki görevli de Devlet Danışmam'mn buyruğuna boyun eğdiler. 
Hulot, Mameffe'i kolundan tutup kendine doğru çekerek, 

alçak sesle: "Gel benimle konuş, alçak herif! " dedi. "Birini öldüre­
cek olan ben değilim, sensin! Kalem başkatibi olmak, Legion 
d 'Honneur nişanı almak istiyorsun, değil mi?" 

Marneffe başını eğerek : "Çok istiyorum, Müdür Bey. " dedi. 
, - "ikisi de olacak. Git karını yatıştır, bu beyleri de yolla." 

Mameffe, pek keyifii bir tavırla: "Yo!" dedi. "Bu beyler suçüs­
tü tutanağım yazacaklar; çünkü, o olmazsa şikayetimin dayanağı 
ol.mu.sa ne olurum sonra ben? Devlet çarkında ne dalavereler -dö­
nüyor! Karımı çaldınız, beni başkatip yapmadımz. İki gün süre 
tanıyorum size, Baron Hazretleri. Bakın, mektuplar ... " 

Baron, adamın lafını keserek : "Mektuplar mı!" diye haykırdı. 
- "Evet, kanmın karnındaki çocuğun sizden olduğunu ispat 

eden mektuplar! Anlıyorsunuz ya? Bu piçin benim oğlanın payın­
dan keseceği para kadar bir geliri oğluma sağlamak zorundasınız. 
Yo, çok alçakgönüllü davranacağım. Bana ne! babalık için can 
atmıyorum ben! Yüz altınlık bir gelir yeter. Yann sabah Coquet'nin 
yerine geçiyorum, temmu� bayramında nişan alacaklar arasında 
ben de bulunacağım; yoıtsa ... şikayetimle birlikte tutanağı mahke­
meye dayayacağım. Nasıl, uysal bir adamım ben, değil mi?" 

Sulh yargıcı polis komiserine: "Yarabbi! ne güzel kadın! "  
diyordu. "Çıldırırsa dünya için ne büyük kayıp olur! " 

Komiser bil�çllk taslar gibi bir tavır takınarak: "Çıldırdığı 
fa1an yok. " dedi. 

Polis hep Kuşku 'nun canlanmışıdır ya. 
Komiser sonra, Valerie duysun diye mahsus yüksek sesle: "Ba­

ron Hazretleri tuzağa düşürülmüşler. " dedi. 
Valerie komisere öyle bir baktı ki, bakışlar belirttikleri öfkeyi 

kaqılanndakilere iletebilselerdi adamcağızı öldürürdü. Komiser 
güiinısedi. Tu7.llğını kurmuştu; kadın da, oraya düşmek ijzereydi. 

Marneffe kansını içeri odaya yolladı, doğru-düriist giyinsin 
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diye. Çünkü artık Baron!la her konuda anlaşmıştı. Baron da gitti 
arkasına uzun bir hırka geçirdi geldi. 

O iki görevliye: "Beyler," dedi, "bu iş aramızda kalsın demeye 
ıerek görmüyorum." 

İki hukuk adamı Baron'un önünde eğildiler. Sonra komiser 
kapıyı üst üste iki kez tıklattı, katip geldi, konsolun öniinne oturdu. 
Komiser alçak sesle kulağına söyledi, o yazdı. 

V alerie öbür odada gene sıcak sıcak gözyaşları döküyordu. O 
lllalenmeslnl bitirip çıkanca Baron oraya girdi, giyindi. 

Bu arada, tutanak yazılmıştı. Marneffe kansını alıp gitmek is­
tedi. Baron Hulot, kadını bir daha göremeyeceğini düşünerek, 
onunla konuşmak için yalvarır gibi bir hal aldı. 

- "Efendim," dedi, "hanımefendi bana çok pahalıya mal 
oluyor; onun için, bırakın kendisine bir esenkal diyeyim ... hepini­
nlzln önünde, elbette." 

· · Valerie yaklaştı. Hulot onun kulağına eğildi: 
- "Kaçmaktan başka yapacak bir şey kalmadı bize. Gelgelelim 

naaıl haberleşeceğiz? Arkadan vurulduk! ' '  
Valerie de: "Evet, bizi Reine ele verdi." dedt. "Yalnız, bütün 

bu olup bitenlerden sonra, görüşmemiz' doğru olmaz, dostum. 
Şerefim iki paralık oldu. Sonra, benim için ne yalanlar uyduracak­
lar; sen de, inanacaksın ... " 

Baron "İnanmam! "  der gibi oldu. Kadın üsteledi: 
- "İnanırsın! İnşallah inanUSJn, çünkü o zaman bana acunazsın 

belki." 
Marneffe karısını almaya gelmişti. Baron 'un kulağına eğildi. 
- "Başkatip yardımcısı olarak gebermeyecek! " diye fısıldadı. 
Sonra karısına sert sert çıkıştı: 
- "Yeter, canım! Sana karşı zayıfsam da başkalarının yanında 

aptal durumuna düşmek istemem! ' '  
Valerie, Crevel'ln bu küçük evinden ayrılırken, Baron'a son 

olarak öyle bir çapkın çapkın baktı ki adam tapınırcasırıa sevildiği­
ne inandı. 



308 ALTIN KALEM-KLASİK ROMANLAR 

Yargıç da Bn. Marneffe 'e elini verdi, onu arabaya kadar götürdü. 
Baron tutanağı imzalayacaktı. Orada, komiserle tek başına kal­

mış, aval aval öyle duruyordu. Tutanağı imzaladıktan sonra komi­
ser, gözlüğünün üzerinden, ona sinsi sinsi şöyle-bir baktı. 

- "Çok seviyorsunuz bu hatuncağızı, öyle mi, Baron Hazret­

leri?" 

- "Sevmez olsaydım, görüyorsunuz işte ... " 
Komiser: "O sizi sevmiyor mu yoksa?" diye ağız aradı. "�izin 

üzerinize başkasıyla mı ... " 

- "Bunıı çoktan öğrendim, efendim, burada, bu evde ... Crevel' 
le, aramızda dedik ki..." 

- "Ya! buranın Belediye Başkanı'nın evi olduğunu biliyorsu­
nuz demek?" 

- "Bilmez olur muyum! "  
Komiser başından şapkasını hafifçe kaldırarak yaşlı adamı se­

lamladı. 
- "İyicene aşıksınız siz, bana susmak düşer." dedi. "Köklü tut­

kulara saygım vardır, nazıl hekimler saygı duyarlarsa kökleşmiş has­
talıklara ... Banker Nucingen'i bilirim, o da böyle bir aşka tutul­
muştu ... ' ' 

Baron: "Arhddaşımdır." dedi. "Güzel Esther'le sık sık yemek 
yemişimdir. Nucingen'e iki milyona mal olmuştur ama, değer." 

Komiser: "iki milyonu da aştı." dedi. "Yaşlı maliyecinin bu 
sevdası dört kişinin canına mal oldu. Ah! şu çılgınca tutkular, kole­
ra gibidir ... " 

Baron bu dolaylı sözlerden alınmıştı. 
- "Ne söyleyecektiniz bana?" diye sordu. 

Komiser: "Hayallerinizi niçin yıkayım! " dedi. "Bu yaşta ha-
yallere kapılmak öyle az karşılaşılan bir şeydir ki! "  

Devlet Danışmanı: ' 'Kurtann beni o hayallerden! "  diye haykırdı. 
Komiser gülümsedi: 
- "Hekime sonradan lanet okunur." 
- "N'olursun, Komiser Bey!"  
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- "Peki, söyle'yim. Bu kadın kocasıyla anlaşmıştı . . .  " 
- "A!" 
- "Evet, efendim. Bu gibi olaylann onda-ikisi böyledir. Ah, 

biz biliriz bu işleri !"  
- "Bunun bir danışıklı dövüş olduğunu nereden anladınız?" 
Kurnaz komiser, yaraların etlerini kesip biçmeye alışık bir 

cerrah gibi, pek sakin bir halle: "A! birincisi kocanın kendisi !" 

dedi. "O ablak, çirkin surattan madrabazlık akıyor. Sonra ... kadın 
size mektup yazmış, doğacak çocuktan söz etmiş ... Bu mektuba 
önem vermeli değil miydiniz?" 

Baron Hulot : "Vermez olur muyum! Hep üstümde taşıyorum ... " 
dedi, elini iç cebine attı mektubu koyduğu cüzdanı çıkanp göster­

mek için. 
Komiser karşısındakini suçlayan bir savcı gibi, birden parladı: 
- "Bırakın cüzdanınız olduğu yerde kalsın! Mektup bur'da. 

Bütün öğrenmek istediklerimi öğrendim artık. Bayan Marneffe bu 
cüzdanda ne bulunduğunu biliyordu."  

- "Bir o biliyordu,"  
- "Ben de öyle düşünüyordum . . .  İşte kadının ko.casıyla birlik 

olduğunu buna dayanarak anladım. ' '  
Baron hala inanamıyordu. 
- "Bakın hele!"  
Komiser anlattı : 
- "Biz buraya gelince, bu Marneffe denen herif en önden girdi 

içeri, Baron Hazretleri. Bu mektubu aldı konsolun üzerinden. Onu 
oraya karısı koymuş olacak. Demek ki siz uyurken mektubu 
aşırabillrse oraya koyacağını önceden kocasına söylemiş. Kadının 
size yarlığı bu mektup da, sizin ona yazdıklarınızla birlikte, davada 
kesin kanıt olarak ileri sürülebilecek nitelikte." 

Komiser mektubu Baron'a uzattı. Baron bakanlıktaki odasın­
dayken Reine'in getirdiği mektuptu bu. Sonra geri istedi. 

- "Verin bana, lütfen. Dosyada bulunması gerek." 
Baron Hulot'nun suratı allak-bullak olmuştu. 
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- "E, bu kadın ahlaksızlığın ta kendisi! "  diyordu. "Şimdi iyi 
blllyorum ki üç dostu var." 

Komiser de: "Belli."  dedi. "Ah! bunlann hepsi sokaklarda sürt­
mezler. Bu işi şatafat içinde, süslü odalarda yapblar mı, arbk liray­
la, kuruşla işleri yoktur. Mademoiselle Esther -hani siz diyordu­
nuz .•. sonunda kendini öldürdü- milyonlar yemiştir... Beni dinler­
seniz, elinizi-eteğinizi çekin artık bu işlerden, Baron Hazretleri. 
Bu sonuncusu size çok pahalıya mal olacak. Yasalar koca olacak 'o 
alçaktan yana. Valla', ben almasam bu hatuncuk oyun oynayacaktı 
gene size! "  

Devlet Danışmanı ağırbaşlı bir tavır takınmaya çalışarak: 
"Sağolun, efendim.' '  dedi. 

- "Bu dılreyl kapatacağız, beyefendi. Oyun oynandı bitti. 
Anahtan Belediye Başkanı Beyefendi 'ye teslim edeceksiniz. " 

* 
** 

Baron Hulot evine öyle bitik bir halde döndü kJ ner'deyae ba­
yılacakb. En karanlık düşünceler içine gömülmüştü. O ulu, yüce, 
mübarek karısını uyandırdı. Elinden oyuncağı alınmış bir çocuk 
gibi hıçkıra hıçkıra, son üç yılın öyküsünü onun kucağına boşalttı. 

Gönlü-genç yaşlı adamın bu iç döküşü, bu korkunç, yürekler 
acısı destanı Adeline'i içinden üzdüyse de kadıncağız gene içinden 
derin bir sevinç duydu, bu son yıkımdan dolayı Tann'ya şükretti; 
çünkü koCBSJ artık evinden aynlmaz olacaktı. 

Boş yere azarlamaya falan kalkışmadan, tatlı bir sesle : "Lla­
beth 'liı hakkı varmış." dedi. "Bunun böyle olacağını çoktan söyle­
mişti bize!" 

- "Evet! Ah! ben de, ona kızacak yerde, sözünü dkıleseydim ••• 
O gün, Hortense'çığın evine dönmesini istiyordum adına leke ııilriil­
mesin diye bu ... şey kadının ... Ah! Adellne'ciğim, Wenceslaa'ı kur­
tarmalı! Gırtlağına kadar gömülmüş o da bu çamurun içine!" · 

Adellne, gül�yerek: "Bakıyorum bu hanım-hanımcık 
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hatuncağız hiç de senin o oyuncu kızlara 0benzemlyonnuş, canca­
ğızım!" dedi. 

Hector'cuğunda gördüğü değişiklikten korkmuştu. Onu öyle, 
acının ağırlığı altında iki-büklüm olmuş, üzgün, kıvranır gördükçe 
yüreği eziliyor, ona acıyor, baştaıi başa sevgi keıılllyordu; onu 
mutlu kılmak için kanını verirdi. 

- "Bizimle kal, Hector'cuğum. Anlat bana ne yapıyorlar bu 
kadınlar seni böyle kendilerine bağlamak için. Ben de çalışmm ..• 
Niye beni kendine göre yetiştirmedin? Kafasız mıyım ben yoksa? 
Beni hlili güzel bulup da peşimden koşa,ıılar var." 

Şimdi burada, ödevlerine, kocalanna bağh birçok evU kadınlar 
şöyle sorabilirler: "Böylesine güçlü, böylesine iyi, Valerle Marneffe' 
lerln böylesine zavallısı erkekler heveslerini, tutkulannı niye kan­
lanna ayırmazlar, bele karılan Adellne Hulot'ya benzeyenler?" 

İnsan yapısının en derin gizlerinden birine dayanır bu. Bir yan­
da, aşk, mantığın bu alabildiğine hovardalığı, büyük .ruhlann bu 
erkekçe, hoyratça zevki; öte yanda, eğlence, kaldınmlarda satalan 
bu bayağılık ... aynı olgunun ayn ayn iki yüzüdür bunlar. Bu deği­
şik çeşnlden iki el.oymaz iştahı birden doyuran kadın öyle azdır ki 
bir ulusun yetiştirdiği büyük asker, büyük yazar, büyük sanatkir, 
bliyük bilgin gibi pek seyrek çıkar. Erkeğin ahmağı da, üstünü de, 
bir Crevel gibi bir Hulot da, bir yandan hayalindeki aşka, bir yan­
dan da zevke ulaşmak için aynı gereksinmeyi duyarlar; o giz dolu 
yaratığı, çoğunlukla ayn baskıh eser halinde bulunan o az-bulunur 
şeyi ararlar. Bu arayış toplumdan ileri gelen bir b0zukluktur. 
Elbette ki evlilik bir ödev olarak benimsenmelidir; evllllk her iki 
yandan emeğe, acı vazgeçmelere dayanan ortak bir yqayıştD'. 
Çapkınlar, şu define arayıcılar da onlardan daha ağır cezalara 
çuptınlan bütün öbür suçlular kadar kötülük etmiş kimselerdir. 

Bu düşünceler ahlak üzerine döktürülmüş parlak lakırdılardan 
falan değildir; anlaşılmadan kalmış birçok feliketlerln nedenini 
ıösterlr. Kaldı ki, bu sahnenin çeşitli bakımlardan ahlak dersleri 
kendiliğinden çıkıyor. 
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Baron hemen çıktı Wissembourg Prensi Mareşal'e gitti. Onun 
yüksek kanatlannın alb son sığınağıydı. Otuzbeş yıldır bu ya'lı sa­
vaşçının kanatlan altındaydı ; yanına istediği gibi, istediği vakit 
girer çıkardı. 

O · iyi yürekli büyük asker: "O! günaydın, Hector'cuğum! "  
dedi. "Nen var? Ozgün görünüyorsun. Meclis'ln toplantı dönemi bit­
ti, daha ne? Biri daha geçti gitti! Eskiden seferlerden söz eder gibi 
anıyorum şimdi ben bunlan. E, yalan da değil: Sanının gazeteler 
Meclis'in toplaotı dönemlerine parlamento savaşlan diyorlar. " 

Baron Hulot : "Gerçekten, kötii geçti, Mareşal'im." dedi. 

"Ama, zamanın kötülüğü! N'aparsınız, dünya böyle. Her çağın 

kendi kusurlan var. 1841 yılının en acı yanı şu ki ne saray istediği­
ni yapabiliyor, ne de bakanlar; İmparator gibi değil. " 

Mareşal o kartal bakışlanndan biriyle Hulot'ya şöyle-bir bakb. 

Bu bakışın diktiğinden, duruluğundan, keskinliğinden belliydi ki 
bu büyük asker, yıllar geçmesine karşın, gene eskisi gibi sarsılmaz, 
güçlü kalmıştı. 

Alaylı bir halle: "Sen benden bir şey istiyorsun?" dedi. 
- "Sizden kendi adıma bir ricada bulunmak zorundayım: Baş­

katip yardımcılanndan birinin başkatip atanmasını, Legion d'Hon­
neur nişanının ilk derecesinin verilmesini ... " 

Mareşal, Baron 'a şimşek gibi bir bakış fırlatarak: "Adı ne?" 
diye sordu. 

- "Marneffe." 

- "Güzel bir kansı var. Senin kızın düğününde gördümdü ... Ba-
kalım, Roger ... Roger bur'da yok, öyle ya. Hector, oeıum, bakıyo­
rum zevkin uğruna ... Olur şey değil! hali mı ... Ah! Muhafız Alayı' 
nın şerefini yükseltiyorsun! Levazım subayı olmanın iylllği budur 
işte : Yedeğin kalmış!.. Bırak sen bu işi, oğlum. Bakanlık işlerine 
karışbnlamayacak kadar apaçık bir çapkınlık işi bu. ' '  

- "Hayır, Mareşal'im, çok kötü bir iş. Ahlak ı:ıotisl var işin 
içinde çünkü. Anlatabiliyor muyum?'.' 

Mareşal telaşlanmıştı. 
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- "Vay canına !"  diye haykırdı. "Anlat! "  
- "Kapana kısılmış bir tilki var .şimdi karşınızda ... Bana karşı 

hep çok iyi davranmışsınızdır. Şimdi de, beni düştüğüm utanılacak 
durumdan kurtarmak lütfunda bulunacaksınızdır. ' '  

Baron Hulot sonra başına gelenleri elinden geldiğince keyifli, 
neşeli bir biçimde anlattı , şöyle bağladı : 

- "Ağabeyimi çok seversiniz, Prens'im ... Zavallıyı kederinden 
öldürecek misiniz? Müdürlerinizden birinin, bir devlet danışmanının 
şerefinin iki paralık olmasına göz mü yumacaksınız? Benim bu Mar· 
neffe aşağılık adamın biri ; iki, üç. yıl sonra emekliye ç ıkarınz. " 

Mareşal : "İki , üç yıl derken ne kolay konuşuyorsun, azizim! "  
dedi. 

- "Evet ama, Prens'im, Muhafız Alayı ölümsüzdür." 
Bakan: "İlk atananlardan bir ben kaldım mareşal olarak." dedi. 

"Dinle, Hector. Bilirsin seni nekadar severim! Göreceksin bak! Ba­
kanlığı bırakacağım gün seninle birlikte çekip gideceğiz. Ah! saylav 
değilsin �en. Çok kişi senin yerine göz dikmiş. Ben olmasam sen 
çoktan gittindi. Evet, bana fırlatılan ne mızrakları kırdım seni ye­
rinde tutabilmek için! Şimdi bak : istediğin iki şeyi de papacağım, 
çünkü sen yaşta, sen durumda birini sanık iskemlesinde görmek acı 
gelir bana. Yalnız, beni çok güç duruma sokuyorsun. Bu atama bir­
takım gürültüye yol açacak olursa, ipliğimiz pazara çıkar. Bani göre 
hava hoş, ben aldırmam; senin için sırtında bir kambur daha 
demektir. Gelecek seçimde, atlarsın. Senin yerin beş, altı sözü-geçer 
kişiye yem olarak gösteriliyor; şimdiye kadar da yerinde kaldınsa 
benim gösterdiğim inceliklerle kaldın. Dedim ki , o emekli olur da 
yerine başkası gelecek olursa bir kişi sevinir, beş kişi yerinir; oldu­
�u yerde, iki, üç yıl daha kör-topal bırakacak olursak, bizden yana 
altı oyumuz olur, dedim. Bakanlar gülmeye başladılar, "Kaçın 
kurası o! Parlemento taktiğinde de usta olmaya başladı ! "  dediler 
benim için ... Bak açıkça söylüyorum sana bunu ... Sevindin mi bu 
yaptığına ... başının böyle belii.lara girmesine? Nerede o eski günler, 
Asteğmen Cottin 'in sürü sürü sevgilileri vardı! " Mareşal çıngırağı 
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çalarke�: "Yırtbrmalı o tutanağı." dedi. 
- "Baba gibi davrandınız, efendimiz! Ben ise derdimi size 

açmaya korkuyordum." 
Mareşal hademesi MltouOet'nln içeri girdiğini görünce: "Ro­

ger'yi istiyordum ben." dt!di. "Onu çağırtacaktım. Git, Mitouflet. 
Sen de git, eski arkadaşun, atamayı hazırla, imzalayayım. Yalnız, 
o alçak düzenbaz işlediği suçların yemişlerinden uzun süre yararla­
namayacak; göz altmda bulundurulacak, en ufak bir suçu görülün­
ce sepetlenecek. Şimdi kurtuldun ya, Hector'cuğum, arağını denk 
al. Dostlarını bıktırma. Atama emrini bu sabah yollarlar sana; senin 
adamın da, Legion d 'Honneur nişanına kavuşur! .. Kaç yaşındasın 
sen şimdi?" 

- "Yetmişime basıyorum üç aya kadar." 
Mareşal gülümseyerek: "Yamansın be! " dedi. "Asd senin için 

_bir kararname çıkarmalı ... ayağına bin !!ii11e bağlamak üzere! XV. 
Louis devrinde değiliz ki! "  

Napoleon ordusunun şanlı kalıntdannı birbirine bağlayan arka­
daşlık böyledir işte. Gene siperdeymişler, gene herkese karşı bir­
birlerini korumak zorundaymışlar gibi görürler kendilerini. 

Baron Hulot avludan geçerken. 
kendi kendine: "Bu gibi bir ri­

caya bir daha gelecek olursam mahvolurum!' '  cllyordu. 
Doğru, Nucingen Baronu'na gitti. Ona şimdi pek az bir borcu 

kalmıştı; maaşİnın iki ydbğını daha karşdık göstererek, kırkbin 
frank borç almayı başardı. Yalnız, Nucingen kesinlikle bir koşul 
ileri sürdü: Hulot emekli olursa borçla faizi ödeninceye kadar 
emekli maaşına da haciz kon\llacaktı. 

Bu yeni sözleşme de, ilki gibi, Vauvinet adına yapddı. Baron 
Hulot borç senetlerini imzaladı. 

Ertesi gün o uğursuz tutanak, kocanın dilekçesi, mektuplar, 
hepsi ortadan yok edildi. Marneffe Efendi'nin o rezilce atanması, 

nişan alması falan da Temmuz şenlikleri arasında pek göze çarp­
madı, hiçbir gazetede yazı çıkmasına yol açmadı. 
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Lisbeth, görünüşte, Bn. Marneffe'le dargındı ya, gitti Kont 
Hulot'nun yanına yerleşti. 

Bu olaylardan on gün sonra, yaşı geçkin kızın ünlü yaşlı adam­
la evlenme işlemi birinci askıya çıkanldı. Adetine, kayınını bu işe 
kandırmak için, HectO'r'unun başına gelen parasızlık felAketini an­
latmıştı ona· 

- "Bu anlattıklanmı kendisine söylemeyin sakın, n'olur!" 
diye de yalvarmıştı. "Çok üzgün, bitkin, bitik bir durumda çünkü. 
N 'aparsınız! Yaşı ilerledi. "  

Lisbeth kazanıyordu demek! Hırsının doruğuna ulaşmak üze­
reydi; tasarladıklannın gerçekleştiğini, öcünü aldığını yakında göre­
cekti. Bunca zamandır kendisini hor görmüş olan aileyi avucunun 
içine almanın sevincini daha şimdiden duyuyordu. Kanatlan altına 

sığındığı kimseleri şimdi o kendi kanatlan altına alacak, yıkıJan 
ai•eyi yaşatan kurtancı melek olacaktı. A}'naya bakıp selAm vere­
rek kendine: "Kontes Hazretleri ... Mareşal'in HanımL .. 11 diyordu. 

Adeline'le Hortense, yoksullukla dldinerekten, ömürlerini ta­
mamlayacaklardı; Bette Abla ise, Tulleries Sarayı'na girecek, kibar 
çevre üzerine tahtını kuracaktı. 

Korkunç bir olay yaşı geçkin kızı böylesine şişlnerekten 
kurulduğu doruktan al-aşağı etti. 

Evlenme işleminin ilk ııskıya çıktığı gün, Baron Afrika'dan 
yeni bir mektup aldı. Gene bir Alsas'lı getirmişti bu mektubu da 
Onu Baron Hulot'nun kendisine sunduğuna iyice inandıktan sonıa, 
nerede kaldığım söylemiş, gitmişti. 

Baron daha mektubun ilk satırlarını okur okumaz yıldınnl a 
vurulmuşa döndü : 

Damadımız, 
Bu mektubu, benim hesabıma göre, ağustosun 7'ainde alacak­

SıtL lstediğimiz yardımı göndermen üç gün sürdü, oradan buraya ge-
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gelebilmesi de onbeş gün aldı diyelim, eylülün başını buluruz. 
Bu süre içinde olacak olursa, Johanna Fischer kulunuzun şere· 

{ini de, canını da kurtarmış olursunuz. 
Suç ortağı olarak yanıma verdiğin görevli işte bunu istiyor; 

yoksa, ya ağır cezaya verecekler beni, ya da bir savaş kurulu önüne 
çıkaracaklar. Bilirsin ki Johann Fischer'i kimse mahkeme önüne 
çıkaramaz; o kendiliğinden Tanrı 'nın mahkemesine gider. 

Adamın kötü birine benziyor; senin başını da belôya sokabilir. 
Yalnız, şeytan gibi de kıımaz. Onun dediğine göre, sen şimdi öteki· 
lerden daha çok sesini çıı'�armalı, bize bir müfettiş göndermeliymiş· 
sin. Bu müfettiş suçlu/an bulmakla, yolsuzluklan meydana çıkar· 
makla, kısacası kimsenin gözünün yaşına bakmamakla görevlendiri· 
lecek ama, herşeyden önce bizimle mahkeme arasına girecek, işi ça­
tallaştıracak. 

Senin müfettiş eylülün 1 'inde buraya gelirse, ne yapacağına 
dair senden de bir emir alırsa, uzak yerlerdeymiş gibi gösterdiğimiz 
mallan depoya yeniden koyabilmemiz için ikiyüz bin frank da gön­
derirsen, alnımızın akıyla ortaya çıkabiliriz. 

Bu mektubu getiren askere güvmebilirsin. Cezayir'deki bir 
kuruluşta benim temsilcimdir. Sağlam adamdır, akrabadandır. Ne 
getirip götürdüğünü öğrenmeye kalkacak kafada değildir. Geri dön· 
mesini sağlayacak önlemleri aldım. 

Senin elinden birşey gelmezse, Adeline 'ciğimizin mutluluğunu 
borçlu olduğumuz kişi uğruna seve seve ölürüm. 

Tutkunun sıkıntıları, zevkleri, çapkınlık işlerini sona erdiren 
felaket Baron Hulot'nun zavallı Johann Fischer'i düşünmesine 
engel olmuştu. Oysa, adamcağızın daha ilk mektubu tehlikeyi ol· 
duğu gibi haber veriyordu. Şimdi bu tehlike daha da sı.kıştınyordu. 

Baron yemek odasından öyle bir halde çıktı ki büyük odaya 
gelir gelmez kanepeye yığıldı. Bitmişti; hızla düşüşün verdiği uyu­
şukluk içindeydi. Gözlerini halının bir gülüne dikmiş, öyle, bakı· 
yordu; o uğursuz mektubu elinde tuttuğunun bile farkında değildi. 
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Adetine kocasının kendini külçe gibi kanepeye atışını odasın­
dan duymuştu. Bu gürültü öyle tuhaf çıkmıştı ki kadıncağız kocası­
na inme indi sandı. İnsanın soluğunu kesen, vücudunu taş gibi katıl­
tan korkular vardır; böyle bir korku içinde donup kalarak, kapıdan 
aynaya baktı, Hector'unu korkudan bitmiş bir halde gördü. Ayak­
larının ucuna basa basa içeri girdi. Hector duymamıştı. Bunun için, 
Barones iyice yaklaşabildi. Mektubu gördü, aldı, okudu; baştan aşa­
ğı titremeye başladı. 

öyle sinir sarsıntıları vardır ki ömrün sonuna kadar izi kalır. 
Barones de, birkaç gün sonra, sürekli bir titreme illetine uğradı. 
Çünkü, ilk şaşkınlığı geçince bir şey yapmak gerektiğini düşünmüş, 
bu da ona kaynağını ancak insanın içindeki canın özünden alan bir 
güç vermişti. 

Solur gibi bir sesle : "Hector! gel benim odaya! "  dedi. "Kızın 
bu halde görmesin seni. Gel, canım, gel! " 

- '1kiyüz bin frangı ner'den bulmalı? Müfettiş olarak Claud 
Vignon 'u göndertebllirim. Akıllı, kurnaz çocuktur ... İki günlük iştir 
bu onun için ..• Gelgelelim, ikiyüz bin frank .•. Oğlumda yok; evi 
üçyüz bin franga rehinde. Ağabeyimin topu topu otuzbin frank 
birikmiş parası var. Nucingen alay eder benimle! •. Vauvinet mi? .. 
Şu aşağılık Marneffe'in oğlu için istediğim onbin frangı söylene 
söylene verdi. Hayır, herşey bitti artık. Gidip Mareşal'in ayaklarına 
kapanacağım, durumu açıkça anlatacağım. "Alçak! "  diyecek bana, 
sineye çekeceğim; sövüp sayacak bana, boyun eğeceğim mertçe gö­
çüp gitmek üzere." 

Adeline: "Yo, Hector, yalnız paraca yıkılma değil bu; şeref­
sizlik de var ortada." dedi. "Zavallı amcam kendini öldürür. Bizi 
öldür, hakkın bu senin; ama, başkasını öldürme! Cesaretini kaybet­
me, başka kaynak bulunur." 

- "Hiçbir kaynak yok ! "  dedi Baron. "Hükümette kimse ikiyüz 
bin frank bulamaz, bir bakanı kurtarmak için bile olsa! Ah, Napo­
leon, ner•dean!" 

- "Amcacığım! Zavallı adam! Şerefsiz ölmesine göz yumama-
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yız, Hector! '' 
Baron: "Bir kaynak olabilii' ... " dedi. "yalmz, pek kesin değil ••. 

Evet, Cıevel kızıyla kanlı-bıçaklı ... Ah! onda pan var ••• Bir o yapa-
bilir bunu ... " 

Barone.s'ln üzerine bir ışık doğar gibi oldu. 
- ' 'Bak -Hector, amcamız, alabeyln, alle veretimlz yok 

olup gideceğine, kann yok olsun daha iyi !"  dedi. "Evet, hepinizi 
ben kurtarablllrim ... Amamn! ne çirkin bir düşünce! Nuıl oldu da 
aklıma geldi!"  

Ellerini bitiştirdi, diz çöktü, bir dua okudu. Kalkarken, kocası­
nın yüzünde öyle çılgınca bir sevinç belirtisi gördü ki o şeytanca 
düşünce yeniden aklına geldi. Bunun üzerine, ahmaklaruı o üzgün 
hali içine daldı. Sonra, bu uyuşukluktan uyanırken, birden hay­
kırdı: 

- "Git, canım ... sen koş git bakanlığa, müfettiş bulmaya bak. 
Çabuk! Mareşal'in başının etini ye. Akşama beşte eve geldiğinde, 
bulursun belki ... evet! Udyüz bin frangı bulacaksın! Ailen, erkekllk 
vereftn, Devlet damşmanlığı, yöneticilik şerefin, adın, oğlun, hep­
si kurtulacak... Adeline 'in yok olacak... bir daha göremeyeceksin 
onu! " Diz çökerek kocasının elini tuttu, sılrtı, öptü. "Hector, 
canım ... " dedi, "hakkını helal et, uğurla beni!" 

öyle yürekler aoısı bir sahneydi ki bu! Baron Hulot, kansım 
tutup kaldırdı, sarılıp öptü. 

- ''Anlayamıyorum ne demek istiyorsun. ' '  dedi. 
Barones: "AnJarsan utancımdan ölüriim! "  dedi. "Ya da, bu 

son kendimden-vazgeçmeyi yerine getirebilecek gücü bulamam." 
Bu 111Bda, Marlette geldi. 
- "Sofra hazır, Hanımefendi." dedi. 
Hortense da annesiyle babasına günaydın demeye geldi. 
Kah'VBltıya ottır1D8;k, yalancıktan güler yüz gQstermek ğere-

klyordu. 
Barones: "Siz başlayın, ben sonra gellrhn." dedi. 
Masasına oturdu, şu mektubu yazdı: 
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Bay Cre11el'cifim, 
Sizden bir ricam oor. Bu sabah bekliyorum. BiUrim kibannmz­

dır; buna güveniyorum, bekletmeyeceğinizi umuyorum. 

Sofraya kızının hizmetçisi bakıyordu. 

Sadık kulunuz 
Adeline Hulot. 

- "Louise! " diye ona seslendi. "Al şu mektubu aşağıya gö� 
kapıcıya ver. üzerindeki adrese götürsün, karşılığını istesin." 

Baron gazeteleri okuyordu. Cumhuriyetçi bir gazeteyi karı� 
uzattı, ordaki bir yazıyı gösterdi. 

- "Vaktimiz olacak mı acaba?" dedi. "Bak şu yazıya. Gaze­
telerin siyasal yavelerlnin arasına sokuşturdukları korkunç yazılar­
dan biri." 

Cezayir muhabirimizin bildirdiğine göre, Oran ilinin erzak if W. 
rinde büyük bir yolsuzluk ortaya çıkanlmış, adli makamlarca soruş­
turma açılmıştır. Yolsuzluk açıktır, suçlular bilinmektedir. Bunlar 

. şiddetle cezalandırılmazlarsa, Araplar'ın kılıcından, iklimin sıcalın­
dan çok, yiyecekler üzerindeki hırsızlıklardan dolayı daha nice as­

kerimizi kaybedeceğiz. Yeni bilgiler bekliyoruz; gelince, bu üzücü 
konuya yeniden döneceğiz. 

Cezayir 'de 1830 Anayasası'nın gerektirdiği Basın 'ın kurulma­
sından niçin korktuklanna arhk şaşmıyoruz. 

Bİtron sofradan kalktı. 
- ' 'Giyineyim de bakanlığa gideyim. ' '  dedi. ' 'Vakit kaybetme­

meli; geçen her dakikaya bir adamın canı bağlı." 
Bu sırada, Hortense: "Ah! anneciğim, artık hiç umudum kal­

madı! "  diyerek elindeki Güzel Sanatlar Dergisi 'ni annesine uzattı, 
hüngür hüngür ağlamaya başladı. 

Barones baktı: Dergide Steinbock Kontu'nun eseri Dalila 
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heykelinin resmi vardı, altında da şu yazı : "Heykelin sahibi Bn. 
Marneffe 'tir." V imzalı yazı da, daha ilk r.atırlarından, Claude 
Vignon 'un incelik dolu usta kalemini açığa vuruyordu. 

Barones: "Yavrucuğum ... " dedi. 
Hortense annesinin sesinde biraz ilgisizlik sezince korktu. Son­

ra anladı: Annesi öyle acı çekiyordu ki, onun yanında kendi acısı 
gölgede kalırdı. Gitti annesine sarıldı. 

- "Nen var senin, anne?" dedi. "Ne oluyor? Bundan daha acı 
günler gelebilir mi başımıza? " 

Barones: "Bana öyle geliyor ki, kızım," dedi, "bundan önce 
çektiğim acılar bugünkinin yanında sıfır kalır. Ne zaman acı çekme­
yeceğim artık?" 

Hortense, ağırbaşh bir halle :  "öbür Dünya'da, anneciğim! "  
dedi. 

- "Gel, meleğim, yardım et bana da giyineyim ... Yo, hayır! 
bu giyinmemle senin uğraşmanı istemiyorum ! Louise 'i gönder 
bana." 

Adeline, odasına girince, gitti aynaya baktı. Kendini acı acı te­
peden tırnağa bir süzdü, merakla gözden geçirdi. 

- "Hala güzel miyim? .. Bir erkek bana karşı hala istek duyabi­
lir mi? Yüzümde kınşık var mı?" diyordu kendi kendine. 

O güzel sar! saçlarını yukan kaldırdı, şakaklarını açtı! Oraları 
genç kız gibi körpeclkti. Daha ileri gitti, omuzlarını açtı; sevindi, 
göğsü kabarır gibi oldu. Güzel omuzların güzelliği kadında en son 
solan güzelliktir, hele tertemiz yaşamışsa. 

Adeline· giyeceklerini, takacaklarını özenle seçti ama, dindar, 
namuslu kadın, hoppaca biriki buluşuna rağmen, gene de namus­
luca giyindi. Yepyeni kurşuni ipek çorap, burnu açık terlik giymek 
neye yarardı tam sırasında isteğe yeni ufaklar açmak üzere eteği 
birkaç parmak sıyırarak güzel bir ayağı ileri doğru uzatma sanatını 
bilmedikten sonra! Yağhboya çiçek işlemeli muslinden, açık yaka­
h, kısa kollu en güzel entarisini · giydi giymesine de, çıplak kalan 
yerlerini görünce ürktü, o güzel kollarını açık renk tülden kolluklarla 
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kapadı, göğsünü tülle, omuzlannı işlemeli bir bürümcük çerçeveyle 
örttü. İngiliz usulü saç biçimi pek anlamlı geldi, üzerine pek cici bir 
başlık geçirerek çekiciliğini biraz giderdi. Gelgelelim, başında 
başlık olsun, olmasın, iğ biçimi ellerini göstermek, hayran bırak­
mak için o yaldızlı lüle lüle saçlarıyla oynamasını bilecek miydi ki? 

İşte bütün süslenmesi bu oldu. Kendini kesinlikle suçlu bulma­
sı, bile bile suç işlemeye hazırlanması bu mübarek kadını öyle ateşe 
bürüdü ki bir ara üzerine gençlik parlaklığı yeniden geldi. Gözleri 
ışıldadı, teni parladı. Yalnız, kadıncağız, erkekleri baştan çıkarıcı 
bir tavır takınacak yerde, kendini üzerine utanmaz bir hal gelmiş 
gibi gördü, korktu. 

Lisbeth, Adeline'in yalvarması üzerine, Wenceslas'ın nasıl baş­
tan çıktığını anlatmıştı; Barones de, Bn. Marneffe 'in bir akşam 
toplantısı içinde sanatkarı nasıl büyüleyip avucunun içine aldığını 
öğrenmiş, çok şaşmıştı. 

- "Nasıl beceriyorlar bu kadınlar bu işi? " demişti. 
Namuslu kadınlann bu konudaki meraklarının bir benzeri daha 

yoktur. Ahlaksızlığın baştan çıkarıcı ustalıklarını edinmek, gene de 
temiz kalmak isterler. 

Bette Abla : "E, baştan çıkanyorlar işte. Onlann sanatları bu. " 
demişti. "Biliyor musun, şekerim, Valerie o akşam meleği cennet­
ten kovdururdu valla' ." 

- "Anlat, nasıl becerdi bu işi? " 
Lisbeth, alaylı alaylı: "Yolu-yöntemi yoktur bu işin; yapa yapa 

öğrenilir." demişti. 
Barones şimdi bu konuşmayı hatırlıyordu. Bette Abla'ya akıl 

danışmak isterdi ama, vakit yoktu. Zavallıcık, gözü çekecek bir şey 
uydurmasını, göğsünün tam ortasına bir konca kondurmasını, er­
keklerde tavsamış istekleri uyandıracak biçimde giyinmesini bece­
remediği için sadece özene-bezene giyindi. Her isteyen kadın aşifte 
olamaz ki! "Kadın erkeğin çorbasıdır:'' demiş Moliere, şaka yollu, 
o doğru sözlü Gros-Rene'nin ağzından. Bu benzetiş "aşkta da bir 
tür yemek pişirme ustalığı vardır" demeye gelir. öyleyse, namuslu 

Bette Abla: 21 
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dürst kadın külbastı oluyor, kor üzerine atılıvermiş et. Aşifte kadın 
ise, buna karşılık, pek şatafatlı hazırlanmış, baharlı-biberli bayram 
yemeği. 

Barones o akça-pakça göğsünü Bn. Marneffe gibi şahane bir 
dantel sahan içinde sunmasını bilmiyordu. Birtakım duruşların giz­
lisini, birtakım bakışların etkisini bilmiyordu. Kısacası, gizli dağar­
cığı yoktu. Mübarek kadın isterse bin kez kıvrılsın, kırıtsın, çapkın 
erkeğin işten anlar gözüne birşey sunamazdı. 

Başkalan karşısında namuslu, sofu olup da kocasının karşısın­
da civelekleşebilmek ancak dahi bir kadının yapabileceği iştir; 
böyle kadın da pek azdır. Uzun bağlılıkların gizi buradadır. Bu 
çifte, bulunmaz özelliklerden yoksun kadınlar .bunu anlayamazlar. 
Diyelim Bn. Marneffe namuslu oldu! Alın size bir Pescara Markizi (x) 
O büyük, ünlü kadınlar, o Poitiers'li güzel Diane'lerin namusluları 
parmakla sayılacak kadar azdır. 

Paris gelenekleri üzerindeki bu ağırbaşlı, korkunç incelemeye 
başlangıç olan sahne demek ki yenilenecekti; yalnız, tuhaf bir fark­
la: Kent güvenlik kuvvetleri yüzbaşısının ileride olacağını haber ver­
diği güç durumlar yer değiştiriyordu. üç yıl önce Crevel, arabası­
nın yukarısından Paris'lilere gülümseyerek bu eve birtakım niyetler­
le gelirken, şimdi orada Bn. Hulot aynı niyetlerle onu bekliyordu. 

Sonra -tuhaf şey!- Barones başkasıyla ilişki kurmanın en 
kabasına, kimi yargıcın gözünde tutku yüzünden haklı görülebilecek 
olanlardan daha kötü bir ilişkiye atılırken kendine de, sevgisine de 
gene bağlı kalıyordu. 

Kapı çalındığını duyunca, kendi kendine: "Bir Bayan Marneffe 
olabilmek için ne yapmalı acaba? " dedi. 

Gözyaşlarını tutmaya çalıştı. Ateşi yüzüne vurdu. Zavallı, 
soylu yaratık kendi kendine söz verdi : "İyicene civelek davranacaktı. 

(x) XVI. yüzyılda yaşamış Napoli'li kadın şair Vittoria Colonna 

ünlü ressam Michelangelo 'nıın yakın arkadaşıydı, sonro /spor.yol 
komutanı Pescaro Markisi Avalos 'la evlendi. (Çeviren) 
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Crevel, geniş merdivenden yukarı çıkarken, kendi kendine : 
"Şu Barones Hulot denen yaman kadın benden ne istiyor acaba, 
yahu?" diyordu. "Ha! tamam! Celestine'le, Victorin'le kavga ettim 
ya, onu konuşacak benimle. Yo! bir adım geri atmam! "  

Louise'in arkasından, büyük odaya girerken -Crevet ağzı söy­
leyelim- "i�erinin" çıplaklığını görünce, kendi kendine: "Zavallı 
kadın! " dedi. "Resimden anlamayan birinin tavanarasına attığı tab­
lolar gibi tıpkı! " 

Crevel, Tecim Bakanı Popinot'nun tablolar, heykeller aldığını 
görüyor, kendi de Paris'in sanat koruyucuları arasında tanınmak is­
tiyordu. Bu koruyucuların da, sanat sevgileri yirmi kuruşluk eser­
ler arasında yirmi liralık eserler aramaktan öteye geçmez ya. 

Adeline, önündeki bir sandalyeyi göstererek, Crevel 'e tatlı tat­
lı gülümsedi. 

Crevel: "Emrettiniz, işte geldim, güzel hanım! "  dedi. 
Belediye Başkanı Beyefendi, siyasa adamı olunca, siyah çuha 

elbiseyi benimsemişti. Yüzü kara bulutlardan bir perdenin üzerin­
den yükselen yusyuvarlak bir ay gibi görünüyordu. Herbirl beşyüz 
franklık iri iri üç inciyle yıldızlanmış gömleği yüksek ... göğüs yete­
neklerini iyice belirtiyordu; "ileride Jcürsü pehlivanı olacağımı gö­
rüyorsunuz" der gibiydi. O iri soysuz ellerine daha sabahtan san el­
divenlerini giyerdi. Cilalı potinleri tek atlı o kahverengi kapalı ara­
basıyla geldiğini gösteriyordu. Gözü yükseklerde oluşu, üç yıldan 
beri, duruşunu değiştirmişti. Büyük ressamlar gibi, ikinci tarzına 
başlamıştı. Kibar çevrelerde, Wissembourg Prensi 'nin, valinin, Kont 

Popinot'nun yanına giderken, şapkasını eline alır, Valerie'nin öğret­
tiği gibi serbest bir biçimde tutar, öbür elinin başparmağını züppe 

bir halle yeleğinin koltuk altına sokar, başıyla gözleriyle birtakım 
haller takınırdı. Bu yeni biçim duruş o alaycı Valene'nin işiydi : 
dostunu gençleştirmek bahanesiyle, ona bir gülünçlük daha ekle­
mişti. 

Barones, titrek bir sesle: "Son derece önemli bir iş için rica et­
tim sizi, Bay Crevel'ciğim."  dedi. 
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Crevel, kurnaz bir tavırla : "Biliyorum, hanımefendi ."  dedi. 
"Yalnız, olmayacak bir şey istiyorsunuz siz benden. Yo, katı yü­
rekli bir baba değili�dir; Napoleon'un dediği gibi "enine de, boyu­
na da" cimri bir adam da değilim. Dinleyin beni, güzel hanımefendi. 
Çocuklarım kendileri yüzünden parasız kalsalardı, yardımlarına ko­
şardım. Gelgelelim, kocanızı kurtarmak, hanımefendi.. .  dipsiz kile, 
boş ambar! Yola-gelmez bir baba uğruna, üçyüz bin franga evi re­
hine koymak! Birşeycikleri kalmadı zavallıcıkların! Sevinemediler 
de! Bundan sonra artık yalnız Victorin'in kazancıyla geçinecekler. 
Ne nutuklar çekiyor, oğlunuz beyefendi! Ah! bakan olmalıydı, 
bakan, bu hukuk doktoru beyimiz! Hepimizin umudu onda. Kafa 
var onda ama, boşuna çene .;alıyor. İlerlemek için borç para alacak 
olsa, saylavlan ağırlamak,  O\' elde edip sözü-geçerliğini artırmak 
için borca girecek olsa, ona dprdim ki: "Buyur, kesem senin; iste­
diğin kadar al içinden! " deldim. Gelgelelim, babasının çılgınlıkları­
nı, size önceden haber veıdiğim çılgınlıklan kapatmak için para 
harcamak ! Ah! babası onun kısmetine engel oldu ... Bakan ben ola� 
cağım ! "  

- "Değil, Crevel'ciğim ... ne yazık ki çocuklanmız değil söz 
konusu . . .  Bize pek bağlıdırlar zavallıcıklar! .. Victorin 'le Celestine 'e 
siz kalbinizin kıipılannı kapatırsanız ben onlara öyle büyük sevgi 
gösteririm ki tertemiz ruhlarına öfkenizle boşalttığınız acıyı gide­
rebilirim belkiı İyi bir davranıştan dolayı cezalandmyorsunuz ço­
cuklarınızı! "  

Crevel: "Evet, kötü yapılmış i yi  bir davranıştan dolayı! Yarı 
yanya bir suçtur bu da. ' '  dedi. 

Böyle güzel bir söz bulduğu için pek sevinmişti. 

.. Barones: "İyilik yapmak, Crevel'ciğim," dedi, "boğazına dek 
· dolu bir keseden para almak değildir. Cömertliğinden dolayı yok­
sunluklara katlanmaktır, yaptığı iyilikten sıkıntı çekmektir, nan­
körlük beklemektir! Hiçbir şeye mal olmayan iyiliği Tann kabul 
etmez! "  

- "Ermiş kişiler hastane kapılanna gidebilirler, hanımefendi; 
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çünkü orasının kendileri için cennetin kapısı olduğunu bilirler. Ben 
bu dünyanın adamıyım. Beş parasız olmak bizim bugünkü tophm 
düzeninde feiaketlerin en büyüğüdür. Çağımın adamıyımdır ben, 
paraya saygı duyarım! "  

Adeline : "Hakkınız var," dedi, "dünya bakımından. " 
Konudan fersah fersah uzak düşmüştü. Amcasını düşündükçe 

de, ayaklarının altında ateş yanıyordu sanki. Amcası şakağına ta­
banca sıkarken geliyordu gözünün önüne! 

Gözlerini önüne eğdi, sonra Crevele'e doğru kaldırdı ; Valerie' 
nin gözlerindeki o pek anlamlı, kışkırtıcı ışıltıyla değil, bir melek 
tatlılığıyla. Uç yıl önce olsaydı, bu güzel bakışla Crevel 'i büyülerdi. 

- "Ben sizin daha ne cömertlikleriniz! bilirim! " dedi. "Uçyüz
bin franktan zengin beyefendiler gibi söz ederd:niz ... ' ' 

Crevel Bn. Hulot'ya baktı, onu son turfanda bir zambak gibi 
gördü. Aklından birtakım düşünceler geçti ama, bu mübarek yaratı­
ğa karşı öyle saygı duyuyordu ki bu kuşkulan kalbinin çapkın dö­
şesine gömdü. 

- "Hanımefendi, ben gene öyleyimdir ama, eski bir esnaf usulü 
dairesinde, tutumlu büyük bir beyefendidir, öyle de �avranma.k zo­
rundadır; hiçbir şeyde bu yoldan ayrılmaz. Hovardaca yaşayanlara 
bir hesap açılır, veresi verilir, bu alanda ufak-tefek iyilik edilir ... 
Gelgelelim, ser111ayeyi kediye yüklemek!..  Delilik olur bu. Bütün 
mal çocuklarımın; annelerininki de, benimki· de. Gene de babaları­
nın canı sıkılsın, küçülsün, büzülsün istemezler elbet! .. Şen yaşıyo­
rum ben. ömür ırmağından aşağı şen-şakrak iniyorum. Yasanın, 
ııi:inlümün, ailemin bana yüklediği bütün ödevleri yerine getiriyo­
rum, tıpkı eskiden senetlerimi vaktinde ödediğim gibi. Çocuklarım 
cta benim gibi yapsınlar, sevinirim. Şimdiki halde, yaptığım çıl­
ııınlıklann -evet, çılgınlık yaptığım oluyor çünkü- angutlarclan 
başkasına zararı dokunmadıkça -kusura bakmayın, bu borsa de­
yimini siz bilmezsiniz- bana hiçbir kabahat bulamazlar; ben ölün­
ce de gene iyi bir servete konacaklardır. Sizin çocuklarınız babaları 
için böyle düşünemeyeceklerdir, çünkü sizin oğlunuzla benim 
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kızımı mahva süriikleyerekten tepe-t.aklak gidiyor ... " 
O konuştukça Barones açacağı konudan uzaklaşıyordu. 
- "Kocama pek kızıyorsunuz bakıyorum, Crevel'ciğim." dedi. 

"Siz ki onun en iyi arkadaşı olurdunuz kansını zayıf bulsaydınız ... " 
Barones Crevel 'e ateşli bir bakışla keskin keskin bir göz attı. 

Sonra, şehzadeyi tekmelemekte pek aşın gitmiş bir lala gibi birden 
değişti, toparlandı. 

Bizim eski aktarın çapkınlık düşünceleri öyle birden depreş­
mişti ki kendi kendine: "Kocasından öç almak mı istiyor acaba?" ' 
diyordu. "Beni Belediye Başkanı olarak Milli Muhafız subayıkenki 
halimden daha mı iyi buluyor dersin? Kadınlar öyle tuhaftırlar ki ! "  

Barones'e eski zaman züppesi haliyle şöyle bir bakarak ikinci 
tarz duruşunu takındı. 

Barones: ' 'Denebilir ki siz ondan öç alıyorsunuz ... size karşı di­
renç gösteren erdemli bir kişinin öcünü ... " dedi , sonra alçak sesle 
ekledi : "Satın almak isteyecek kadar sevdiğiniz bir kadının."  

Barones'in kirpikleri ıslanmıştı, başını önüne eğdi. 
Crevel ona anlamlı anlamlı gülümseyerek :  "Mübarek bir kadı­

nın! " diye atıldı. "Çünkü bunu bir aşağılanma sayıp ne acılar çekti­
niz ... üç yıldan beri... öyle değil mi , güzelim?" 

- "Çektiklerimin sözünü etmeyelim, Crevel'ciğim. İnsan gücü­
nün üstünde şeyler onlar. Ah! beni hala seviyorsanız, içine düştü­
ğüm uçurumdan çekip çıkarabilirsiniz! Evet, cehenneme yuvar­
lanmış bulunuyorum! Kralı öldürdü diye kıskaçlarla etleri kopa­
rılanlar, kollanndan, bacaklanndan birer ata bağlanarak ayrı ayrı 

yönlerde çekilenler, benim yanımda, güller üzerine yatınlmış 
sayılır! " 

Crevel elini yeleğinin koltuk altından çekti, şapkasını masanın 
üzerine koydu, takındığı duruşu bıraktı. Gülümsüyordu! Bu öyle 
bir aptal aptal sıntıştı ki Barones yanıldı, bir iyilik belirtisi sandı. 

- "Karşınızdaki kadın, üzüntü içinde değil, şerefin can çekiş­
�esi içinde bulunuyor ... can kurtarmak için de herşeyi göze almış, 
Crevel'ciğim." 
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Hortense geliverirse diye, koştu kapısını kitledi. Sonra, aynı 
atılışla, Crevel 'in ayaklan na kapandı, elini tuttu öptü. 

- "Kurtarıcım olun benim!" dedi. 
Bu tüccar yüreğinin dokusunda cömert iplikler bulunabile­

ceğini sandı, birdenbire ışıldayan bir umuda kapıldı: lkiyüz bin 
frangı namusuna leke sürmeden elde edebileceğini umuyordu. 
Adama deli gibi bir bakış fırlatarak yeniden konuşmaya başladı :  

- "Bir namusu satın almak istiyordunuz, bir ruhu satın alın! 
Kadınlık dürüstlüğüne, şerefime sa}'.gı duyun. Bunların bende neka­
dar sağlam olduğunu gördünüz, biliyorsunuz! Dost olun bana! 
Bütün bir aileyi çökmekten, utanca sürüklenmekten, perişan olmak­
tan kurtarın; çamuru kanla yoğunılacak bir bataklığın içine yuvar­
lanmasını önleyin! " 

- Crevel bir şey söylemek ister gibi yapınca, Barones: "Ah! açık­
lama istemeyin ben.den ! "  dedi. "Hele, karşısındakinin felaketine
sevinen dostlar gibi : "Ben sana demedim miydi ! "  demeyin sakın! 
Hadi! Vaktiyle sevdiğiniz kadının dediğini yapın ... ayaklannıza 
kapanması belki de soyluluğun sınındır. Kendisine birşey sorma­
yın; onun şükran duygusundan herşeyi bekleyin. Hayır, temelli 
olarak hiçbir şey vermeyin; ödünç verin. Eskiden Adetine dediği­
niz kadına borç verin ! . ."  

Burada gözlerinden öyle gür yaşlar boşandı, öyle hıçkıra hıçkı­
ra ağlamaya başladı ki Crevel'in eldivenlerini ıslattı. 

- "İkiyüz bin franga ihtiyacım var ... " 
Gözyaşı selleri arasında bu sözler ancak belli-belirsiz işitildi. 

Karlar erirken dağlardaki çağlayanlarda taşlann, nekadar iri olursa 
olsun, kaynayıp gidişi gibi. 

Namusluluk böyledir iŞte! Ahlaksızlık kendisi birşey istemez; 
herşeyi getirip ona sunarlar, Bn. Marneffe'te gördüğümüz gibi. Bu 
biçim kadınlar ancak artık vazgeçilemez hale geldikten sonra onu­
bunu tuttururlar; ya da bir adamı alçıtaşı azalan bir taş ocağını, 
taşçıların "tükenik" dedikleri durumdaki bir taş ocağını işletir gibi 
sömürmek istedikleri vakit. 



328 ALTIN KALEM-KLASİK ROMANLAR 

Crevel, bu "iki yüz bin frank "  lafını işitince herşeyi anladı. 
- "Hadi, hadi, topla �endini, anacığım. ' '  diyerek, onu kibar 

bir tavırla tuttu kaldırdı. 
Bu aşağılatıcı sözü Adeline işitmedi bile. 
Sahnenin rengi değişiyordu. Crevel, kendi deyimiyle, durumu 

ele. alıyordu. Barones'in istediği par�rın çokluğu onu öyle sarsmıştı 
· ki bu gü11el kadını ayakları dibinde görmenin verdiği derin duygu 

silinip gitmişti. Sonra, bir kadın nekadar melek gibi, nekadar 
mübarek olursa olsun, hüngür hüngür ağlayınca güzelliği kalmaz.Bn. 
Marneffe'lerin, görüldüğü gibi, ağlayıp sızladıkları, yanaklarından 
aşağı gözyaşları aktığı olur ama, hüngün hüngür ağlamak, gözleri, 
burunlan kızaracak biçimde ağlamak ... hayır, bu yanlışlığı onlar 
hiç yapmazlar. 

Crevel, güzel Bn. Hulot'nun ellerini eline alıp üzerine vurarak 
okşarken : "Hadi, yavrum, kendini topla, canım! "  dedi. "Neden 
ikiyi.iz bin frank istiyorsun benden? Ne yapacaksın? Kimin için 
istiyorsun? ' '  

Ad eline : "Hiç bir şey sormayın bana. " dedi. "Siz parayı verin 
yalnız. üç kişinin canını kurtaracaksınız, çocuklarınızın da 
şerefini. " 

Crevel de : "Sen sanıyor musun ki, anacığım, "  dedi, "yarı çıl­
gın bir kadının ·sözü üzerine hemencecik gidip bir çekmeceden, 
orada uslu uslu oturmuş, hanımefendinin tenezzül buyurup ele ge­
çirmesini bekleyen ikiyi.iz bin frangı alıp getirecek bir adamı bula­
bilirsin şu Paris 'te? İşte sen dünyayı böyle tanırsın! Para nasıl ka-
zanılıyor, güzelim? .. Senin o adamlar kimse, onları ölmüş bil, ruh; 
lanna oku. Çünkü Paris'te kimse böyle bir mucize gösteremez, 
Banka Sultan Hazretleri 'nden, ünlü Nucingen Baronu'ndan, ya da 
biz nasıl kadınlara tutkunsak öylesine altına tutkun deli cimrilerden 
başka kimse! Hazine'ye bile başvursan "Bugün git, yarın gel ! "  der­
ler. Herkes parasını değerlendiriyor, elinden geldiğince çar-çur et­
memeye bakıyor. İpler Louis-Philippe'in elinde sanıyorsan, aldanı- . 
yorsun,  meleğim; o ise kendisi bu konuda hiç de aldanmıyor. Bizim 
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gibi o da pek iyi biliyor ki Anayasa'nın üzerinde o kutsal, sayın, 
sağlam, savimli, zarif, güzel, soylu, genç, yapamayacağı-yok yüz ku­
ruşluk tekerlek vardır! E, pata da, benim güzel meleğim, faiz ister, 
aklı hep faiz elde etmektedir! "Ey Yahudiler'in tanrısı. hep sen üs­
tün gelirsin ! "  demiş koca Racine. Kısacası, hep o ölmez-oğlu Altın 
Dana! .. Musa zamanında çöllerde para oyunları dönermiş! Döndük 
dolaştık gene Tevrat günlerine geldik! Altın Dana bildiğimiz ilk 
Para Hazretleri. Bir de, üstelik, Plumet Caddesi 'nde oturuyorsunu­
nuz, Adeline 'ciğim ! Mısırlılar İbraniler'den hayli borç para almış. 
olsalar gerek. Onlar Tanrı 'nın kulları ardından değil, başkentler ar­
dından koşarlardı. "  

Crevel burada Barones'e şöyle bir baktı, "Nasıl, kafalı bir ada­
mım ben, değil mi? " der gibi. Biraz durduktan sonra yeniden aldı : 

- "Büfiln yurttaşların Mal-Mülk Hazretleri'ne nasıl düşkün ol­
duklarını bilmiyor musunuz yoksa? Kusura bakmayın! İyi dinle­
yin beni. Şu yüri.iteceğim düşünceyi iyi kavrayın. İkiyüz bin frank 
isti vorsunuz, öyle mi? Bu parayı kimse yatırımlarında değişiklik 
yapmadan veremez. Hesap edin : İkiyüz bin frank nakit parayı bir 
araya getirebilmek için, yüzde-üç faizli tahvillerden aşağı-yukan 

. yedibin franklık kadar satmak gerekir! Parayı da, ancak ancak iki 
gün sonra alabilirsiniz. En kestirme yol b�dur. Bir kimseyi böyle bir
serveti elden çıkarmaya razı edebilmek için -evet ikiyüz bin frank 
birçok kişiye göre başlı-başına bir servetti� bu paranın nereye gi­
deceğini, neye yarayacağını da ona söylemek gerekir ... " 

- "İki kişinin canı var ortada, Crevel'ciğim. Biri üzünfilsünden 
ölecek, öbürü kendini öldürecek. Sonra, ben de vanm : Çıldınrım 
ben! Şimdiden biraz çıldırmış değil miyim ya? " 

Crevel Bn. Hulot'nun dizlerine sarılırken : "Pek değil. " dedi. 
"Crevel Baba'nın bir fiyatı vardır, meleğim, değil mi ki onu düşün­
mek tenezzülünde bulundun." 

Mübarek, yüce kadın, ellerini yüzüne kaparken : "Dizlerime sa­

rılmasına ses çıkarmamam gerek, sanırım. " diye düşündü. Kızara­
rak : "Eskiden siz bana bir servet sunmuştunuz ! "  dedi. 
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Crevel : "A! o senin dediğin bundan üç yıl önceydi, anacığım." 
dedi. Sonra, Barones'in koluna sanldı, yüreğinin üzerine bastırdı. 
"Yo, gene güzelsin; şimdiye dek hiç böylesine güzel görmedim 
seni! "  diye haykırdı. "Bakıyorum, hiç unutmamışsın, yahu! E, 
büyük yanlışlık yaptın öyle pek namusluluk taslamakla ! Çünkü 
senin pek yüce bir davranışla geri çevirdiğin üçyüz bin frank şimdi 
başka bir kadının kesesinde. Seni seviyordum; gene de seviyorum. 
Yalnız, bundan üç yıl öncesine dönelim. "Beıiim olacaksın! "  der­
ken sana, neydi elde etmek istediğim? Şu Hulot haydudundan öç 
almak istiyordum. Gelgelelim, senin kocan, güzelim, kendine öyle 
bir sevgili edindi ki kadın değil, bir mücevher, inci ! O sıralarda yir­
miüç yaşında, malın gözü bir kadın. Şimdi yirmialtı yaşında çünkü. 
Onun elinden bu hoş yaratığı almak bana da kıyak, daha yaman, 
.-!aha XV. Louis-vari, daha Mareşal Richelieu-vari, daha çetin bir iş 
gibi göründü. Ayrıca, o kadın Hulot'yu hiç sevmemişti. Uç yıldır da 
ben kulunuza deli oluyor ... " 

Crevel bunlan söylerken, gene o böbürlenir gibi. durumunu 
aldı; Barones ellerini onun ellerinden çekmişti. Adam başparmak­
larını gene yeleğinin koauklarına geçirmiş, parmaklarını kanat gibi 
sallayaraktan göğsüne vuruyordu; böylece, istenilir, sevimli bir hal 
aldığını sanıyordu. "İşte senin kapı-dışarı ettiğin adam! "  der gibiydi. 

- "E, işte, ·yavrucuğum, öcümü almış bulunuyorum. Kocan 
da, bunu biliyor! Ona iyicene açıkça gösterdim aldatıldığını. 
"Etme-bulma" deriz biz buna. Bayan Marneffe benim sevgilim 
şimdi; Marneffe Efendi geberince de, karım olacak ... " 

Bn. Hulot, gözlerini Crevel'e dikmiş, şaşkın şaşkın bakıyordu. 
- "Hector biliyordu demek! "  
- "Biliyordu, gene de o kadına döndü. Ben de, buna katlan-

mak zorunda kaldım; çünkü Valerie başkatip karısı olmak istiyor­
du. Yalnız, bana söz verdi : İşleri öyle çevirecek ki sonunda bizim 
Baron bir daha görünmemek üzere sepetlenecekti. Düşes'çiğim -bu 
kadın doğuştan düşes, valla ' !- sözünü tuttu. Kendisinin pek zekice 
dediği gibi, Hector'unuzu artık e"ize geri gönderdi, hanımefendi! 
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Güzel ders oldu, valla'! Baron'a pek zorlu bir ders oldu, doğrusu. 
Artık ne oyuncu kızlardan sevgili tutar kendine, ne de doğru-dürüst 
kadınlardan. Kökünden düzeldi ; bira bardağı gibi gıcır-gıcır yıkandı 
çünkü. Crevel 'i hor görmeseydiniz, kapı-dışarı etmeseydiniz de 
dediğini dinleseydiniz, dörtyüz bin frangınız olurdu şimdi; bu 
öcalma okadara patladı bana çünkü. Ama, harcadığım parayı çıka­
racağımı umuyorum, Marneffe ölünce. Paramı ilerisi için yatırdım 
demektir. Benim hoyardalıklarımın sırrı buradadır işte. Ucuza cö­
mert davranmanın yolunu bulmuşumdur ben. " 

Bn. Hulot: "Demek böyle bir kadını kızınıza üvey anne yapa­
caksınız! "  diye haykırdı. 

Crevel ağırbaşlı bir tavırla: "Valerie'yi tanımıyorsunuz siz, 
hanımefendi ."  dedi, gene ilk duruşuna döndü. "Doğuştan soylu, 
doğru-dürüst bir kadındır; çevresinden büyük saygı gören bir kadın. 
Bakın, dün o bölgenin papazı akşam yemeğinde ondaydı. Kiliseye 

pek güzel bir kutsal ekmek kabı bağışladık. Valerie dindar bir ka­
dı:ıdır çünkü. Ah! pek becerikli, akıllı, tatlı, bilgili bir kadındır o;  
hiçbir eksiği yoktur. Bana gelince, Adeline'ciğim, ben herşeyimi 
bu sevimli kadına borçluyumdur. Ruhumu uyuşukluktan kurtardı; 

gördüğün gibi, dilimi de arılaştırdı. Sivri yanlanmı törpülüyor, bana 
yeni yeni sözcükler, düşünceler kazandınyor. Artık hiç yakışık­

almaz laflar etmiyorum. Herkes büyük değişiklikler görüyor bende; 
bunlar senin de gözüne çarpmıştır. Sonra, gözü-yükseklerde biri de 
yaptı beni. Saylav olacağım. Artık hiçbir büyük yanlışlık da yap­
mayacağım; çünkü en ufak şeyde gizli akıl hocama danışacağım. 
O büyük adamların, Numa'ların, bizim ünlü bakanın, hepsinin akıl 
danıştıkları perileri vardı. Valerie'yi görmeye yirmiye yakın saylav 
geliyor sık sık; böylece, çok sözü-geçer bir kadın oluyor. Ş imdi . 
atlı-arabalı güzel bir konağa geçecek, Paris'in gizli hanım sult.anla­
nndan biri olacak. A!  yaman bir itici güçtür böyle bir kadın. Sık 
sık dua 'etmişimdir sana iyi ki bana karşı sert davrandın diye ! "  

Adetine: "Tanrı'nın adaletinden kuşkulandıracak bir şey bu." 

dedi. öflı:esinden gözyaşları kurumuştu. "Hayır, Tann'nın adaleti 
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o başın üzerine çökmeli ! "  
Crevel pek derinden yaralanmıştı. 
- "Dünyayı bilmiyorsun sen, güzelim! "  dedi. "Başarıyı sever 

dünya, Adeline'ciğim! İşte bak! Tarifesi ikiyüz bin frank olan senin 
şu yüksek namusunu almaya geliyor mu dünya?" 

Bu söz Bn. Hulot'yu ürpertti. Kadıncağız yeniden sinirli sinirli 
titremeye başladı. Anlamıştı : Emekli aktar, Hulot'dan öç aldığı 
gibi, ondan da alçakça öç alıyordu. Tiksintiden gönlü kabardı, bo­
ğazı öyle sıkıştı ki konuşamadı. 

- "Para ... Hep para! .• " dedi en sonunda. 
Crevel bu söz üzerine kadının nekadar alçalmış olduğunun bir­

den bilincine vardı.  
- "Yüreğim sızladı," dedi, "ayaklarımın dibinde ağladığını gö­

rUnce! A! inanmıyor musun? Bak, cüzdanım yanımda olsaydı hep­
sini sana verirdim. Demek, bu para senin için çok gerekli, öyle mi?" 

İkiyüz bin frank ağırlığındaki bu sözleri işitince, Adeline bu 
ucuza cömertlik eden beyefendinin alçaltıcı pis laflarını unuttu. 
Crevel başarısının yemini pek kurnazca sttnmuştu doğrusu. Onun 
istediği, yalnızca, Adeline'in sırrını öğrenmekti, sonradan Valerie'y­
le aralannda alay edip gülmek için. 

Zavallı kadın:  "Ah herşeye razıyım! "  diye haykırdı. "Kendimi 
satacağım, beyefendi� Gerekirse, ben de bir Valerie olurum." 

Crevel: "Kolay kolay olamazsın." dedi. "Valerie o türün en 
yüksek örneğidir. Yirmibeş yıl sürmüş namusluluk yanın-yamalak 
iyi edilmiş bir hastalık gibi yeniden depreşir, anacığım. Senin na­
musun burada hayli yosun bağlamış, yavrucuğum. Ama, seni 
nekadar seviyorum, göreceksin; ikiyüz bin frangını vereceğim ben 
senin ! "  

Adeline Crevel 'in elini kaptı, aldı yüreğinin üzerine bastırdı, 
tek söz söyleyemeksizin. Gözkapakları bir damla yaşla ıslandı. 

Crevel : "Yo, dur! " dedi. "Kolay obnayacak bu. iş! Gönül ada­
mıyımdır ben; övünmek gibi olmasın ama, iyi çocuğumdur. Herşe­
yimi açık kalplilikle söyleyeceğim sana V alerie gibi olmak istiyorsun ; 
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güzel ! Bu yetmez. Bir Gogo (x), bir ortak, bir Hulot ister. Tanıdı­

ğım şişko bir emekli bakkal var; başhk falan da yapıp satarmış. 

Ağır, hantal, kafasız bir adamdır. Ben onu adam etmeye çalışıyo­

rum. Bilmem ne zaman yüzümü ak çıkaracıı.k. Benim bu adam

saylav. Ahmağın, kendini-beyenınişin biri. Sıkma-baş bir hatun 

kişinin baskısı altında, taşranın ücra bir yerinde, şa�fat bakımın­

dan, Paris yaşayışı bakımından tam bir bozulmamışhk içinde 

kalmış. Yalnız, milyonerdir Beauvisage. Bu dediğim adamın adı 

Beauvisage. Benim gibi o da, bundan üç yıl önce, kendisini sevecek 

doğru-dürüst bir kadına yüzbin gümüş verirdi, yavrum. " 

· Adetine bir davrandı; Crevel bundan kendine göre bir anlam çı­

kararak : "Evet, beni kıskanıyor, ya ! "  dedi. "Benim Bayan Marnef­

fe'le olan mutluluğumu kıskaµıyor. öyle bir adamdır ki malından­

mülkünden birini satabilir sahip olabilmek için bir ... " 

Bn. Hulot tiksintisini artık gizleyemeyerek, bütün utancını yü­

ziinden belli ederek: "Yeter, Bay Crevel! "  dedi. "Günahımı aşan bir 

ceza gördüm. Vicdanımı gereksinmenin demir pençesiyle sıkı sıkı 

bastırdım .. Bu son aşağılanma üzerine artık haykınyor "Kendimden 

böylesine vazgeçemem artık ! "  diye. Benlik diye birşey kamadı 

artık bende ; eskisi gibi kızıp köpürmüyorum; onun için, böyle öldü­

rücü bir yumruk yedikten sonra, " Çıkın gidin! "  demeyeceğim size. 

Bu hakkı yitirdim. Kendimi sundum size, orospu gibi." 

Crevel buna karşı birşey söyleyecek gibi oldu ...  

Adeline : "Evet;" dedi, "yaşantım bugüne dek tertemizdi, aşa­

ğıhk bir niyetle kirlettim. özrüm de yok; bunu biliyorum. üzerime 

yağdırdığınız bütün aşağılatıcı sözleri hak ettim! Tann nasıl istiyor­

sa öyle olsun !  Kendisine layık gördüğü o iki kişinin ölmesini isti· 

yorsa, ölsünler varsın. Arkalarından ağlarım, dua ederi{Jl! Ailemizin 

horlanmasını istiyorsa, öç alıcı kılıcın önünde boynumuzu eğelim, 

( x) Yazar A ntier ile ünlü oyuncu Frederick Lemaitre 'in eıeri "Robert 

Macaire " adlı oyunda B. Gogo bön bir kişidir; bilmeden haydutlar­

la ıuç ortağı olur. (Çeviren) 
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tam bir dindar gibi öpelim onu. Son günlerimin azabı olacak bu 
bir anlık utandırıcı davranışın kefaretini nasıl vereceğim biliyorum 
ben. Şimdi sizinle konuşan Bayan Hulot değil artık, beyefendi; 
zavallı boynu-eğik günahkar bir kadın; yüreğinde artık bir tek duy­
gu, pişmanlık bulunacak olan, kendini tümüyle duaya, iyilik işle­
rine verecek dindar bir kadın var şimdi karşınızda. Yanılgım öyle 
büyük ki ben ancak kadınların en sonuncusu, pişmanlık getirenlerin 
en birincisi olabilirim. Benim aklımı yeniden başıma toplamama, şu 
sırada içimde konuşan Tann sesini dinlememe bir araç oldunuz siz. 
Sağolun ! "  

Tir-tir titriyordu. B u  titreme de, ondan sonra bir daha bırak­
madı onu. Tatlılık dolu sesi bir ailenin şerefini kurtarmak için ken­
dini şerefsizliğe sürüklemeyi kafasına koymuş kadının ateşli sözle­
riyle çelişiyordu. Yanaklarından kan çekildi, bembeyaz kesildi fÖZ­
leri kurudu. 

- "Aynca, oyunumu pek de kötü oynadım, değil mi?"dedi. 
Cıevel'e öyle birbakışı vardı ki Roma'da yırtıcı hayvanların önüne 
atııan ilk hıristiyanlar da Konsul 'a böyle bakarlardı besbelli. "Bir 
kadının gerçek sevgisinde, kutsal, }'.iirekten sevgisinde fuhuş paza­
nnda parayla satın alınan zevklerden bambaşka zevkler vardır." 

Barones burada durdu, kendini toparlayarak, kusursuzluk 
yolunda bir adım daha atarak: "Bunlan da niye söylüyorum 
sanki?" dedi. "Alaya benziyor bu sözler. Ben ise, hiç de alay et­
miyorum. Kusura bakmayın. Ayrıca, belki de ben ancak kendimi 
yaralamak istedim, beyefendi ."  

Namusluluğun yüceliği, göklerden inen ışığı bu kadının ge­
çici kirliliğini temizlemişti. Şimdi o, kendine özgü güzelliğiyle ışıl­
darken, Crevel'in gözUne daha da yücebniş göründü. Yaşlı Venedik 
ressamlannın haça tutunmuş din büyükleri resimleri vardır ya, Ade­
line de o sırada onlar gibi pek ulu görünüyordu. üstelik, hem kendi 
mutsuzluğunun ululuğunu belirtiyordu, hem de yaralı bir akgüver­
cin gibi uçaraktan sığındığı dinin ululuğunu. 

Cıevel'in gözleri kamaştı, afalladı. İçinden bir cömertlik 
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koptu. 

- "Bir tek koşul ileri sürmeksizin emrinizdeyim, hanunefen-

di ! "  dedi. "Gelin bu işi düşünelim ... a, evet, öyle ya ... olmayacağı 

olacak yapmanın yollannı arayalım ... Yapacağım ben bu işi! Ban-

kaya tah
,
vil yatıracağım .. . İki saat içinde, paranızı alacaksınız! " 

Zavallı Adetine, dizlerinin üzerine kapanarak: "Yarabbim, ne 

mucize ! "  diye haykırdı. 

öyle içten bir dua okudu ki, Crevel'e pek derinden dokundu. 

Barones, duası bitip de kalkarken, adamın gözlerini yaşarmış gördü. 

- "Dost olun bana, beyefendi ! "  dedi. "Ruhunuz davranışlan­

nızdan, sözlerinizden daha iyi. Bu ruhu size Tanrı vermiş; düşün­

celeriniz dünyadan, tutkularınızdan geliyor ! Ah! çok seveceğim 

sizi ! "  

Bunu öyle meleksi bir içtenlikle haykırmıştı ki o az-buçuk 

fingirdekliklerine pek garip biçimde aykm düşüyordu. 

Crevel: "Titremeyin böyle artık! "  dedi. 

Barones: "Titriyor muyum ben? " diye sordu. 

Birdenbire üzerine gelen bu illetin farkında değildi. 

Crevel, Adeline'in kolunu tutarak : "Evet. .. bakın ! "  dedi, kolu­

nun sinirden nasıl titrediğini gösterdi. 

Sonra, saygıyla : "Hadi, hanımefendi, siz dinlenin, kendinize 

gelin ; ben bankaya gidiyorum." dedi. 

Barones: "Çabuk gelin ! "  dedi. Sonra sırrını açıklayıverdi : "Dü­

şünün ki zavallı Fischer Amca'mın kendini öldürmesini önlemiş ola­

caksınız. Amcamın, kocamla birlikte, bir işten dolayı başı belaya 

girmiş. Güveniyorum artık size; hepsini anlatıyorum !  Ah! geç kalır­

sak ... Mareşal'i bilirim ben : öyle ince ruhludur ki, biriki güne kadar 

öldürür kendini ! "  

Crevel, Barones'in elini öperken : "Hemen gideyim öyleyse. " 

dedi. "Peki ama, ne yapmış şu zavallı Hulot? " 

- "Devletin parasını çalmış ! "  

- "Eyvah! Koşa koşa gidip geleceğim, hanımefendi. Anlıyo-

rum sizi. Hayranun size! "  
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Crevel bir dizini bükerek eğilip selama verdi, !Jarones'in giysi­
sini öptü. 

- "Birazdan görüşürüz ! "  diyerek gözden kayboldu. 

* 
** 

Ne yazık ki, Plumet Caddesi'nden çıktıktan sonra, tahvilleri aı: 
mak üzere evine giderken, Vanneau Caddesi'nden geçiyordu, u ğra­
yıp Düşes'ini görmek zevkinden kendini ahkoyamadı. 

Evden içeri girerken yüzü allak-bullaktı daha. Valerie'nin odası­
na girdi, saçını yaparken buldu onu. Kadın ona aynadan baktı, bir 
bozuldu. Birşey bilmiyordu daha ama, adamın yüzünde kendisin­
den başkasının yarattığı belli bir coşku görmüştü. 

- "Nen var senin, karacam?" dedi. "Düşes'çiğinin yanına 
böyle mi girilir? Senin için artık Düşes değil miyim yoksa, beye­
fendi? öteden beri senin hep nonoşun olmuşumdur, öyle ya ! "  

Crevel acı acı gülümsedi, Reine' i  işmar etti. 
Valerie: "Reine, kızım, bugünlük bukadar yeter." dedi. "Ben 

kendim tamamlanın. Çin kumaşı sabahlığımı ver bakayım bana. 
Beyefendi pek Çin 'liye dönmüş gibi görünüyor bana çünkü ! "  

Reine, sanki Valerie için yaradılmışa benzeyen, suratı kevgu 
gibi delik-deşik o kızcağız, hanımına baktı; birbirlerine gülümsedi­
ler. Hizmetçi kız gitti sabahlığı getirdi. V alerie arkasındaki bol 
gömleği çıkardı. üzerinde bir tek iç gömleği vardı. Sabahlığın için­
de ot yığınına gömülü engerek yılanı gibi oldu. 

- "Hanımefendi kimse için evde yoklar, değil mi?" 
Valerie: "Sorduğuna bak! "  dedi. "E, söyle bakalım, koca pisi-

pisi, Sol Yaka'daki arsalann fiyattan düştü, ha?" 
- "Hayır. " 
- "Konağa haciz kondu, açık artırmaya çıkanldı?" 
- "Hayır. " 
- "Küçük Crevel'in babası sen olduğunu sanmıyorsun?" 
Sevildiğinden emin adam: "Saçmalama! "  diye karşılık verdi 
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buna. 
Bn. Mameffe : "Valla', benden bukadar! "  dedi. "Bir dostun 

derdini öğrenmek için ağızından lakırdıyı şampanya mantarı çeker 
gibi çekecek olduktan sonra, ben bu işten vazgeçerim! Çekil git, 
canımı sıkı ... " 

Crevel : "Birşeyim yok." dedi. "Yalnız, iki saat içinde ikiyüz 
bin frank bulmak zorundayım."  

- " E, bulabilecek misin? Bak, Hulot'nun tutanağından gelen 
elli bin frangı harcamadım ben. Elli bin de Henri 'den isteyebilirim ... " 

Crevel: "Henri ! Gene Henri ! "  diye haykırdı. 
- "Sanıyor musun ki Henri 'ye yol vereceğim, acemi Macchia­

velle? Fransa donanmasını dağıtıyor mu? Henri... kıbfı içinde çivi­
ye asılı hançer o, yahu! Beni seyjyor musun, sevmiyor musun, bunu 
öğrenmeme yanyor o çocuk. İşte bu sabah beni sevmiyorsun ! "  

Crevel: "Seni sevmiyor muyum, Valerie ! "  dedi. "Bir milyon 
kadar seviyorum ben seni ! "  

Valerie sıçradı çıktı Crevel'in kucağına, iki koluyla boynuna 
sarılıp asıldı. 

- "Yetmez! "  dedi. "On milyon kadar, dünyanın bütün altınlan 
kadar sevilmek isterim ben ...  daha bile çok. Henri beş dakika dura­
maz, yüreğinin üzerindeki sıkıntıyı açar bana. Senin nen var, koca 
sevgilim? Hadi biraz açılalım da herşeyi anlatıverelim nonoşçuğu­
muza ! "  Crevel'in bumunu tutup bükerekten eğildi saÇlarını yüzüne 
sürttü. "İnsanın böyle bir burnu olur da sımnı Vava�lele-rierie'sine 
nasıl söylemez ! "  

"Vava'1 derken burnu sağa büktü, "lele"derken sola "rierie " 
derken de eski yerine getirdi. 

Crevel : "V alla ' ,  biraz önce öyle bir şey gördüm ki ... " diye 
anlatmaya başladı. Durdu, Valeri 'ye baktı. "Valerie, elmasını, şere­
fin ... yani şerefimiz üzerine söz "eriyorsun değil mi anlatacaklarım­
dan tek lakırdı etmeyeceksin kimseye?" 

- "Tamam, başkanım! Yemin ederken el kaldınlır ... ayak da! "  
öyle bir duruş aldı ki Crevel beyninden topuklarına dek eridi; 

Bette Abla : 22 
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Rabelais olsa böyle derdi. Valerie üzerindeki incecik iç gömleğinin 
sisi içinde pek afallatıcı, pek büyüleyici bir çıplaklıkla görünmüştü. 

- "Namusluluğun perişanlığını gördüm de biraz önce . . .  " 
Valerie başını arkaya atıp, kollarını Nopoleon-vari kavuşturdu. 
- "!\:amusu var mıdır perişanlıgın?" 
- "Hul6t'nun zavallı karısı ... İkiyüz bin frank istiyormuş ! 

Yoksa, l\lareşal de, Fischer Baba da beyinlerine ateş edeceklemı iş. 
Bütün bunlara da biraz sen yol açtığın i çin, Düşes'çiğim, bu işi ben 
önleyeceğim. Yo, çok mübarek bir kadın, iyi tanıyorum ben onu. 
Borcunu meteliğine kadar geri verir. "  

Valerie, "Hulot" adını, "ikiyüz bin frank" sözlerini işitince 
Crevel 'e öyle bir baktı ki gözleri uzun kirpiklerinin arasından 
duman içinden top ateşinin ışıltıları gibi parladı. 

- "Ne yaptı da seni acındırdı bu moruk karı? Ne gösterdi sana, 
din . . .  dindarlığını mı? " 

- "Alay etme onunla, canım! Çok mübarek, soylu, dindar bir 
kadın; saygıya değer." 

Valerie, Crevel 'e kötü kötü bakarak: "Demek ben saygıya 
değer bir kadın değilim. ' '  dedi. 

Crevel : "öyle bir şey söylemedim . "  dedi. 
Namusluluğu övmesine Valerie 'nin alınmış olduğunu anlamıştı. 
Valerie gidip. bir koltuğa otururken : "Ben de dindanmdır." 

dedi. "Ama, din ticareti yapmam. Kiliseye bile gizli giderim." 
Sustu, Crevel 'le de artık ilgilenmiyormuş gibi yaptı. 
Crevel pek kaygılanmıştı. Geldi onun gömüldüğü koltuğun 

önünde durdu. Pek aptalca davranarak kendisinin uyandırdığı dü­
şünceler i çine dalmış buluyordu onu. 

- "Valerie, melek yavrum benim ! "  
Derin sessizlik. Belli -belirsiz bir gözyaşı kaçamak siliniyor. 
- ' 'Bir laf et, nonoşum.' '  
- "Beyefendi ! "  
- "Ne düşünüyorsun, sevdiciğim? " 
- "Ah! Bay Crevel , kiliseye ilk başlatıldığını günü düşünüyorum! 
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'.\le güzel bir kızdım! Nasıl da tertemizdim ! Mübarek ...  leke­
siz! .. Ah ! biri gelip de anneme : "Kızın sürtüğün biri olacak. Kocası­
nın üzerine başkalarıyla düşüp kalkacak. Bir gün polis komiseri onu 
ufak bir evde basacak. Senin kız Hulot adında birini arkadan vur­
mak için kendini Crevel adında birine satacak . . .  İkisi de moruk he­
rifler . . .  " deseydi. .. Amanın ! annem daha lafın sonu gelmeden ölür­
dü. öylesine severdi beni zavallıcık ! "  

- "Topla kendini ! "  
- "Günahkar bir kadın, yüreğini dağlayan pişmanlık duygula-

nnı bastırabilmesi için o erkeği nasıl sevmeli, bilemezsin sen. Reine'i 
niye yolladım sanki ! Ş imdi bur'da olsaydı anlatırdı size: Bu sabah 
gözlerim yaşlı, Tanrı 'ya yakarırken buldu beni. Görüyorsunuz ya, 
Bay Crevel, dinle alay falan etmem ben. Bu konuda kötü bir laf et­
tiğimi hiç duydunuz mu?" 

Crevel "duymadım" der gibi yaptı. 
Valerie : "Dinden yanımda söz edilmesini de istemem. " dedi. 

"Ne olursa olsun, herşeyi alaya alırım : Krallar, siyasa, para işleri ...  
herkesin kutsal saydığı ne varsa hepsini. . .  yargıçlar, evlilik, aşk, 
genç kızlar, yaşlılar ! Gelgelelim, din ! . .  Tann! A !  işte orada duru­
rum ben! Evet, biliyorum, kötü yapıyorum, sizin uğrunuza lcendi 
geleceğimden vazgeçiyo�um . . .  Siz ise sevgimin nekadar derin oldu­
ğunu aklınıza bile getirmiyorsunuz ! "  

Crevel ellerini bitiştirdi. 
Valerie : "Ah! kalbimin içine girebilseniz, inançlarımın derinli­

ğini görseniz de sizin için nelerden vazgeçmeyi göze almış olduğu­
mu anlasanız! " diyordu. "Bir Maria Magdalena (x) olabilecek yara­
dılışta görüyorum kendimi. Nitekim, görüyorsunuz papazlara nasıl 
saygı gösteriyorum! Kiliseye bağışladığım armağanları hesap 
edin! Annem beni dindar yetiştirdi. Tann'yı anlayıp kavrıyorum! 
Tanrı bizim gibi ahlakı bozuk kimselere en korkunç biçimde 

(x) Bir kötü lmdınllen, /sa 'nın elinde dine girmiş, kadın ermişlerden 
biri olmuştur. (Çeviren) 
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seslenir . ' '  
Valerie yanaklarından aşağı süzülen yaşları sildi. Crevel korktu. 

Kadın ayağa kalktı, haykıracak gibi oldu. 
Crevel: "Toparla kendini, nonoşum! Korkutuyorsun beni ! "  

dedi. 
Bn. Marneffe dizlerinin üzerine çöktü. Ellerini bitiş tirerek:  "Ey 

Ulu Tann'm, kötü bir kadın değilim ben ! "  dedi. "Yolunu şaşırmış 
koyununu kurtar, n 'olur! Onu aşağılıklara, günaha sürükleyen eİler­
den çekip al ! Senin boynuna uslu uslu büzülüp sarılacak, seve seve 
baba ocağına dönecektir! " 

Doğruldu. Crevel 'e baktı. Crevel akı dönmüş gözlerinden kork-
tu. 

- "Sonra, biliyor musun, Crevel, ara-sıra bir korku geliyor 
bana. Tann 'nın adaleti öbür dünyada olduğu gibi bu dünyada da 
yerine gelir. Tanrı'dan ben ne iyilik bekleyebilirim? Onun vereceği 
ceza her türly suç üzerine iner; felaketin her biçimine girer. Aptal­
ların anlayamadıkları mutsuzluklar hep gi.ınahların cezalarıdır. An­
nem ölüm döşeğinde, yaşlılık günlerinden söz ederken, böyle derdi 
bana. "  Valerie, sözlerinin burasında, Crevel'e sıkı sıkı sarılarak :  "Bir 
de seni kaybedersem . . .  " dedi. "Ah! ölürüm ! "  

Crevel 'i bıraktı, gene koltuğunun önüne diz çöktü, ellerini bi­
tiştirdi -hem de ne güzel biçimde !- inanılmaz bir içtenlikle, şu 
duayı okudu: 

- " Ey sen, benim koruyucum, Ermiş Valerie, sana emanet 
edilmiş kadının başı-ucuna niye sık sık gelmiyorsun? Ah!  gel �u ak­
şam, ., sabah geldiğin gibi ; gel de iyi düşünceler aşıla bana: Kötü 
yoldan aynlınm, Maria Magdalena gibi ben de aidatıcı zevklerden, 
yeryüzünün yalancı parlaklığından, böylesine sevdiğim adamdan 
bile vazgeçerim! "  

Crevel:  "Nonoşum ! "  dedi. 
- "Nonoş falan yok artık, beyefendi ! "  
Valerie, bunu söyledikten sonra, namuslu bir kadın gibi, başı 

dik ,  gözleri yaşlı, döndü, böbürlenir, soğuk, ilgisiz bir tavır takıfıdı. 
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Crevel'i iterek: "Bırakın beni." dedi. "Nedir benim ödevim : Koca. 
mm karısı olmak. Adam ölmek üzere. Ben ne yapıyorum? Bir ayağı 
çukurdayken, üzerine başkasıyla düşüp kalkıyorum. Senin oğlunu 

kendi oğlu sanıyor. Hepsini anlatacağım ona. Kendimi. bağışlataca· 
ğım ona, Tanrı'dan beni bağışlamasını istemeden önce. Birbirimiz­
den ayrılalım ! "  

Ayakta, elini uı.attı; buz gibi bir el. __-
- "Gülegüle, Bay Crevel ! "  dedi. "Gülegüle, dostum.  Birbirimizi 

bir daha ancak daha iyi bir dünyada göreceğiz ... Hayli büyük suç 
sayılacak birtakım zevkler borçlusunuz bana. Ş imdi, istiyorum ki. . .  
evet, istiyorum ki saygınızı kaı.anayım . . .  " 

Crevel hüngür-hüngür ağlıyordu. 

.. 

Valerie, şeytan güler gibi bir kahkaha atarak : "Koca ahmak ! "  
diye haykırdı . "İşte sofu kadınlar adama böyle atarlar ikiyüz bin 
franklık kazığı ! Sen de, sen ki Mareşal Richelieu'den, şu acayip 
Lovelace'ten (x) söz eder durursun, bu basma-kalıp oyuna kapılı­
yorsun, Steinbock'un 4ediği gibi. İsteseydim ben de ikiyüz bin 
frank koparırdım senden, koca sersem!..  Sözün kısası, verme o para­
yı, elinde kalsın!  Paran çok geliyorsa, artanı benim demektir! Elli­
yedi yaşında olduğu için sofuluk taslayan o gaygıya �eğer kadına 
beş para bile verirsen, birbirimizi bir daha göremeyiz. Sen kendine 
benim yerime onu sevgili tutarsın, ertesi gün de bana gelirsin kemik­
li vücudundan yara-bere içinde kalmış, gözyaşlarından, gecelik baş­
lıklarından, üzerine sevgi yerine sağanak gibi boşanan ağlayıp sız­
lamalarından başın dönmüş olarak! " 

Crevel : "Gerçekten," dedi, "ikiyüz bin frank az para değil." 
- "Sofu kadınların iştahları yerindedir !  Ah! Felek! onlar dua­

larını bizim şu yeryüzünde en bulunmaz şey olan zevki sattığımız­

dan daha iyi satıyorlar! . .  Ne de romanlar yaratıyorlar! Yo, hayır!.. 

(x) Balzac burada Fransız devlet adamı Richelie 'yü lngiliz yazarı 
Richardson 'un "Clarissa Harlow "  romanının kahramanı Lovelace 'e 
benzetiyor. Lo velace yüzsüz bir kadın avdlrdır. (Çeviren) 
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' 
Ah! bilirim ben onları, annemin evinde çok gördümdü ! Din uğruna 
herşeyi yapabileceklerini sanırlar ... Bak, utanmalısın sen, karacam. 
Sen ki başkalarına pek az şey verirsin . . .  Bana bütün verdiklerini 
toplasak ikiyüz bin frank tutmaz ! "  

Crevel : "A, tutar!" dedi. "Yalnız o ufak konak tutar bukadar. " 
Valerie, düşünceli bir halle: "Demek dörtyüz bin frangın var?" 

dedi. 
- "Yo. " 
- "öyleyse, demek ki sen o moruk karıya benim konağın 

parasını vermek istiyordun? İşte hiç de nonoşa karşı yakışık al­
mayacak bir suç ! "  

- "Dinle beni, canım ! "  
Valerie, birden canlanarak:  "Sen bu parayı insanların yararı­

na bir icada yatırsaydın, ileriye dönük bir adam sayılırdın, sana 
bunu ilk salık veren de ben olurdum; çünkü pek temiz kalmışsmdır, 
ün kazandıracak koca koca siyasal kitaplar yazamazsın; kendine 
özgü bir yazışın yok, ufacık kitaplar çiziktiremezsin. Senin duru­
munda olan herkes toplumsal, töresel, ulusal, ya da kamusal bir işin 
başına geçerek adlarına şeref yaldızı vurdururlar. Sen de öyle yapa­
bilirdin. İyilikseverliğini elinden aldılar, artık pek işe yaramıyor ...  
İkiyüz bin franga karşılık daha güç, daha gerçekten yararlı bir şey 
icat etmeni isterdim. Yardımsever bir papazdan, bir Mont yon 'dan (x) 
söz eder gibi senden söz edilir, benim de koltuklarım kabarırdı. 
Ama, ikiyüz bin frangı bir kutsal su kabının içine attın mı, kocasının 
neden olursa olsun ilişkiyi kestiği sofu bir kadına borç verdin mi 
-valla ', bir erkek bir kadınla ilişkiyi kesti mi bunun bir nedeni var 
demektir; benimle ilişkiyi kesen var mı?- evet, böyle bir kadına 
ikiyüz bin frank borç verdin mi, aptallığına doyma; çünkü böyle bir 
aptallık yaşadığımız şu çağda ancak eskiden aktar olan bir adamın 
kafasından doğar! Aktar dükkanı kokusu vardır bunda. İki gün 

(x) Baron Mantyon ( 1 733-1 820) birçok erdem, edebiyat armağan­

ları kurmuştur. (Çeuiren) 
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sonra aynada kendine bakamazsı n! Hadi, koş git o parayı yardım 
sandığına yatır; çünkü elinde alındı olmadıkça seni yanıma yaklaş­
tırmayacağım. Hadi, çabuk, tez elden ! "  

Crevel'i  omuzlarından iterek odadan dışarı sürdü. Yüzünde cim­
riliğin yeniden belirdiğini görüyordu. 

Dairenin dış kapısı kapanırken kendi kendine : "i şte Lisbeth 'in 
öcünü kat kat aldım ! "  diyordu. "Ne yazık ki Lisbeth yaşh mareşa­
linin yanında. Burada olsaydı ne gülerdik !  Ah! moruk karı elimden
ekmeğimi almak istiyor! Ben ona gösteririm ! "  

* 
* *

Kont Hulot, e n  yüksek askeri rütbenin şerefine uygun b i r  daire 
tutmak zorunda bulunduğu için, Mont-Parnasse Caddesi üzerinde 
şahane bir konağa yerleşmişti ; bu caddede prenslerden kalma iki, 
üç ev vardır, onlardan birine. Bütiin konağı tutmuştu ama, yalnız 
yer katında oturuyordu. 

Lisbeth, evi tutmaya geldiği zaman, üst katı da Mareşal'den 
kendisi kiralamak istedi ; böylece, bütün kirayı o vermiş, Mareşal 
aşağı-yukarı bedavaya oturmuş olacaktı. Gelgelelim yaşlı asker 
buna karşıçıktı. 

Birkaç aydan beri, Kont'un kafasını birtakım kara kara düşün­
celer kurcalayıp duruyordu. Yengesinin bir sıkıntısı olduğunu anla­
mıştı; nedenini bilemiyorsa da, bunun doğuracağı felaketlerden 
korkuyordu. Pek şen bir biçimde sakin yaradılışlı olan bu yaşlı 
adam bir gün olup evinin Barones'Ie kızına sığınak olacağını düşü­
nüyor, üst katı onlara saklıyordu. 

Forzheim Kontu Mareşal H ulot'nun servetinin pek bir şey tut­
madığını herkes bilirdi. Onun için, Savaş Bakanı Wissembourg 
Prensi eski arkadaşından bir yerleşme tazminatını kabul etmesini 
rica etmişti. Kont da, bu parayla, yer katını döşeyip dayamıştı. 
Orada herşey pek kullanışlıydı, doğrusu; çünkü Kont Hulot kendi 
deyimiyle, Mareşal asasını yaya olarak taşımak niyetinde değildi. 
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Konak İmparatorluk devrinde bir senatörün evi olduğu için, 
yer katındaki büyük odalar pek görkemliydi; herşey beyaz üzerine 
altın yaldızlı , oymalı, çok da iyi korunmuştu. Kont da bu odaları 
ona uygun eşyayla döşemişti. 

Arabalıkta arabası vardı. Arabanın yanlarına o iki mareşallik 
asası çaprazlama çizilmişti. Kont törenler, eğlenceler için bakanlı­
ğa, şatoya şatafatlı bir biçimde gitmek zorunda olduğu zamanlar 
kira ile at tutuyordu. 

Uşak olarak yanında altmış yaşında eski bir asker vardı;  ada­
mın kız kardeşi de aşçı olarak çalışıyordu. Böylece, Kont onbin 
frank kadar bir para artırıyordu ki bunu da Hortense'a ayırdığı 
ufak hazineye ekliyordu. 

Yaşlı adam her gün Mont-Parnasse Caddesi 'nden Plumet Cad­
desi'ne, iki yanı ağaçlıklı yoldan, yürüye yürüye gelirdi. Bütün savaş 
sakatlan da, onun geldiğini görünce, hazır-ola geçip selam durur­
lardı. O da, her seıam durana gülümseyerek armağan vermiş olurdu. 

Bir gün, bir işçi delikanlı savaş sakatı bir yüzbaşıya: "Kim bu 
adam böyle hazır-ol durarak seıam veriyorsun? ' '  diye sordu. 

Emekli subay: "Dur anlatayım, delikanlı. "  dedi. 
Oğlan geveze birini dinlemeye boyun eğmek zorunda kalmış 

gibi bir tavır aldı. öteki anlattı : 
- "1809'da; İmparator'un komutasında Viyana'ya doğru yürü­

yen Yüce Ordu'nun bir yanını koruyorduk. Bir köprüye geliyoruz. 
Köprüyü kayalar üzerine yerleştirilmiş üç batarya koruyordu; üst 
üste üç tabyadan top�ar köprüye dikilmişti. Biz Mareşal Massena' 
nın komutasındaydık. Bu gördüğün de, muhafız alayı humbaracıla­
rının albayıydı o zamanlar. Ben de onun yanında gidiyordum. 
Bizim taburlar ırmağın bir yakasını tutmuştu; tabyalar öbür yaka­
daydı. Uç kez saldırdık köprüye; üçünde de başaramadık. "Gidin 
Hulot'yu çağırın, bu işin üstesinden ancak onunla adamları gelir! " 
demiş Mareşal. Geliyoruz. Köprüden son çekilen general, ateş al­
tında, Hulot'yu durdurarak yolunu kesiyor, nasıl yapması gerektiği­
ni anlatmaya başlıyor. "öğüt değil, geçecek yol istiyorum ben! " 
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diyor bizim albay sakin sakin; alayının başında, köprüyü -geçiyor. 
Derken, gümbürrrr!  otuz top birden üzerimize boşanmaz mı! "  

İşçi delikanlı : " Eyvah! "  diye haykırdı. "Bu koltuk değnekle­
rini şimdi anladım! "  

- "Albay o sözleri nekadar sakin sakin söylediydi, duysaydın 
sen de şimdi bu adamı yerlere k.apanarak selamlardın, küçük! Ba­
taryaların arasına dolu-dizgin daldık Hulot ile birlikte. " Subay 
burada şapkasını çıkardı. "Orada kalanlar şeref içinde yatsınlar! 
Alıimancıklar apışıp kaldılar. Bu olaydan sonra, İmparator bizim 
gördüğün bu albayı kont yaptı; böylece bizim hepimize şeref ka­
zandırmış oldu. Şimdikiler de pek haklı olarak mareşal yaptılar 
onu. " 

- "Yaşasın Mareşal! "  diye bağırdı işçi. 
öteki : "A, istediğin kadar bağır! "  dedi. "Mareşal top sesi duya 

duya sağır oldu. " 
Bu anlattığımız savaş sakatlarının Mareşal Hulot'ya karşı ne 

büyük bir saygı duyduklarını gösterir. Mareşal'in.değişmez cumhu­
riyetçi düşünceleri bütün mahallede ona halkın sevgisini de kazan­
dırmıştı. 

İşte böylesine sakin, temiz, yüce bir ruhun şimdi düştüğü üzün­
tü çok acıydı, gerçekten. Barones'in elinden de korkunç gerçeği 
kayınından, kadınlara özgü ustalıkla, saklamak, yalan söylemek ge­
lirdi ancak. 

Kont, bütün yaşlılar gibi, az uyurdu. O felaketli sabah, Lis­
beth 'e hiçbir şeyi saklamadan bütün bildiklerini anlatırsa kendisiyle 
evleneceğine söz vererek, �ardeşinin durumunu ondan olduğu gibi 
öğrenmişti. Yaşlı kızın bunları, sanki anlatmak zorunda kalmış 
gibi, ortaya dökmekten dolayı ne büyük sevinç duyduğunu biz söy­
lemeden de siz anlarsınız. Bu eve geldiği günden beri, yakında 
kocası olacak adama bunları anlatmak istiyordu;  çünkü evlenme işi-
ni böylece pekiştirmiş olacaktı. • 

Kont'un iyi işiten kulağına : "Kardeşiniz yola gelmez! "  diye 
bağırdı. 
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Loren 'li kızın pürüzsüz, gür sesi onun yaşh adamla konuşması­
na elveriyordu. Lisbeth ona ' 'Sen benim için hiç de sağır sayılma­
yacaksın." demek istiyor, ona bu kanıyı vermeye öyle çalışıyordu 
ki onunla konuşurken ciğerlerini yorarcasına bağırıyordu. 

Yaşlı adam: "üç sevgili değiştirdi. " dedi. "Adetine gibi bir ka­
nsı varken! Zavallı Adeline ! " 

Lisbeth: "Beni dinlerseniz," diye bağırdı, "Wissembourg Pren­
si'ne sözünüz geçer, ona söyleseniz de Adeline 'e şerefine uygun bir 
iş bulsanız iyi olur. Kadıncağız muhtaç olacak buna, çünkü 
Baron 'un maaşı üç yıl için haciz altında. " 

Kont Hulot : "Bakanlığa gidip Mareşal'le bir konuşayım baka­
yım kardeşim için o ne düşünüyor. " dedi. "Yengemi kayırmasın 
da isterim kendisinden. Ona uygun bir yer bulursanız. :. ' '  

Bette Abla: "Paris'in iyiliksever hanımları bir dernek kurdular. " 
dedi. "Müfettiş istiyorlar, iyi maaş verecekler. Bu kadın müfettiş­
lerin görevi gerçekten yardım edilmesi gerekli kimseleri s•ptamak 
olacak. Adeline'ciğime pek uygun düşer böyle bir iş. Tam gönlüne 
göre ! "  

Kont: "Adam yollayın, atlar gelsin! " dedi. "Ben de, giyineyim 
Gerekirse Neuilly Sarayı'na dek giderim!"  

Lisbeth, kendi kendine: "Adeline 'i ne de  seviyor! "  dedi. "Böy­
lece, Adeline hep-yanımda, elimin altında olacak demektir." 

Evi iyicene eline geçirmişti ama, Kont'un gözünden uzak. Hiz­
metçilerle uşağın üçüne de korku salmıştı. Evet, şimdi iki hizmetçi 
kadın vardı evde ; çünkü kendisi için de bir hizmetçi aldırmıştı. 
Herşeyi öğreniyor, inceliyor, tam kahyalık ediyordu. Her işte de 
sevgili Kont'unun rahatını sağlamaya çalışıyordu. 

Lisbeth halktan yanlarıyla Kont'un pek hoşuna gidiyordu 
Ayrıca, onu p�k ustaca pohpohluyordu. Yaşlı adam iki haftadır 
daha iyi yaşıyor, çocuk gibi bakılıyordu. En sonunda, onda düşle­
rinden birçoğunun gerçekleşmişini görmeye başlamıştı. 

Bette Abla onu kapının önüne kadar uğurlarken: "Mareşal' ciği� 
camlan kapat ! "  diye bağırdı. "Hava akımında oturma, n'olur, 
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benim hatırım için ! "  
Kont, e l  üstünde tutulmaya hiç alışık olmayan bu çocuk, yüre­

ği üzgünken, gene de Lisbeth'e gülümseyerek gitti . 

O sırada, Baron Hulot da, Savaş Bakanlığı'ndaki odasından 
çıkmış, Wissembourg Prensi 'nin yanına gidiyordu. Bakan kendisi 
çağırtmıştı onu. Bakanın genel _müdürlerinden birini çağırtmasında
hiç de olağanüstü bir şey yoktu ama, Baron 'un vicdanı öyle rahat­
sızdı ki Mitoufflet'nin yüzünde bir uğursuzluk, soğuk bir hava görür 
gibi oldu. 

Odasının kapısını kapatıp hızla yürüdü, önden giden odacıya 
yetişti. 

- "Prens nasıllar, Mitoufflet?" diye sordu. 
Odacı : "Size kızmış olsa gerek, Baron Hazretleri."  dedi. "Se­

s::ıde, bakışında, yüzünde fırtınalar esiyor! "  
Hulot 'nun benzi attı. Birşey söylemedi, araodadan, sofalar· 

dan geçti, Bakan'ın kapısının önüne geldi . Yüreği çarpıyordu. 
Mareşal o sıralarda yetmiş yaşındaydı. Saçı baştan başa ağar­

mış, yüzü o yaştaki ihtiyarlarda olduğu gibi sararmış, morarmıştı. 
Alnı, genişliğiyle, insanın öyle yüzüne çarpıyordu ki bir savaş ala­
nını görür gibi oluyordunuz. üzeri kar yığılı bu boz kubbenin altın­
da, pek belirli iki kaş kemerinin çıkıntısının gölgeleri içinde, Nopo· 
leon mavisi gözler pmldıyordu; acı düşüncelerle, üzüntülerle dolu 
iki göz. Bernadotte 'la yarışa girişen bu prens bir tahta oturmayı 
ummuştu. Yalnız, içine derin bir duygu düştü mü, bu gözler birer 
yaman şimşek kesilirdi. Aşağı-yukarı hep kof olan sesi de, o 
zaman, keskin çığlıklar atardı. Kızdı mı, prens yeniden asker olur 
Asteğmen Cottin'in diliyle konuşur, gözü birşeyi görmezdi. 

Baron Hulot bu yaşlı aslanı gördü: Saçlar yele gibi arkasına dö­
külmüş, kaşlar çatılmış, gözler görünüşte dalgın, sırtını söveye 
dayamış, ocağın önünde ayakta duruyordu. 
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Baron, zarif bir tavırla, serbest bir halle: "Beni buyurmuşsu­

nuz, geldim, Prens'im ! "  dedi. 

O, eşikten içeri doğru ilerleyip, kendisine birkaç adım kalınca­

ya dek gelinceye kadar, Mareşal tek söz etmedi; gözlerini ona dik­

miş, öyle, bakıyordu. Bu kurşun bakış Tann bakışı gibiydi. Hulot 

dayanamadı ; şaşkın bir halle, gözlerini önüne eğdi. İçinden: "Hep­

sini biliyor! " diyordu. 

Mareşal, o boğuk, ağır sesiyle: "Vicdariınız birşey demiyor mu 

size? " diye sordu. 

- "Diyor, Prens'im, Size bildirmeden, Cezayir'de yağma akın­

larına çıkmakla belki de iyi etmediğimi söylüyor. Bu yaşa geldim, 

belirli zevkleri olan bir adamını; kırkbeş yıllık hizmetten sonra, 

hiçbir servetim yok. Fransa'nın dörtyüz seçkin kişisinin ilkelerini 

bilirsiniz. Bu beyler gözlerini yüksek yerlere dikmişlerdir; bakanla­

rın maaşlannı kemirmişlerdir, kısacası. Gidin de onlardan yaşlı bir 

kamu görevlisi için para isteyin! Hazine .kadar cimri olan bu adam­

lardan ne beklenir! Bir ailenin bir günde kırk kuruştan aşağı yaşa­

masına maddeten olanak yokken, Toulon limanındaki hamallara 

günde otuz kuruş verirler. Paris'te kamu görevlilerini altıyüz, bin, 

bin ikiyüz franga çalıştırmanın ne korkunç şey olduğunu düşün­

mezler de maaşlanmız kırkbin frank olunca bizim yerlerimizi ken­

dileri ellerine geÇirmek isterler! Sonra da, 1 830'da Saray'ın elinden 

zorla alınmış bir Saray malını geri vermemekte direnirler; XVI. 

Louis'nin beylik mallarından hediye ettiği bir yeri yoksul bir prens 

için istediğimiz zaman bile vermeye yanaşllfazlar! Servetiniz yok 

mu, sizi yüz-üstü bırakıverirle,r, Prens'im, ağabeyimi bıraktıkları 

gibi, bir kuru maaşa; Yüce Ordu 'yu, benimle birlikte Polonya ba­

taklıklarında, nasıl kurtardığınızı falan düşünmezler. " 

Mareşal: "Devleti soydunuz, Ağır Ceza'yı boylayacak suç işle­

diniz, şu Hazine veznedarı gibi ! "  dedi. "Sonra bu işi böylesine 

hafife alıyorsunuz! "  

Baron Hulot: "Dağlar kadar fark var arada, Efendim Hazretleri ! "  

diye haykırdı. "Bana emanet edilmiş bir keseye el mi attını ben? " 
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Mareşal : "Sizin bulunduğunuz yerdeki biri böyle beceriksizce­

sine, böyle aşağılık bir iş yaptı mı iki kat suçlu demektir. " dedi. 

"Bugüne dek Avrupa'nın en temiz yönetimi olan bizim devlet yöne­

timine alçakçasına leke sürdünüz! " Mareşal korkunç bir sesle hay­

kırdı: "Bunu da, ikiyüz bin frankla bir aşifte uğruna yaptınız, 

bayım! Devlet Danışmanı'sınız siz. Alayın mallarım satan ere ölüm 

cezası verilir! İkinci Mızraklı Alayı komutanı Albay Pourin bir gün 

anlatmıştı bana: Saveme 'deyken, adamlarından biri küçük bir 

Alsas'lı kızı seviyormuş. Kız şal isteyip dururmuş. Haspa öyle di­

retmiş ki zavallı askercik, tam başçavuş olacakken, bölüğünün 

mallarını satmış kıza şal alabilmek için. Sonunda ne yapmış bili­

yor musunuz, Baron? Pencerenin camlannı dövüp dövüp yemiş : 

oniki saat sonra hastanede ölmüş ...  Siz de inmeden ölün de şerefi­

nizi kurtarabilelim ...  ' ' 
Baron eski savaşçıya aval aval baktı. Kont aşağılık bir korkak­

lığı açığa vuran bu belirtimi görünce yanaklan pembeleşti, gözleri 

parladı. 

Baron Hulot : "Yüz-üstü bırakmayın beni ! "  diye kekeledi. 

Bu sırada, Kont Hulot göründü. Kardeşiyle Bakan'ın yalnız 

L l duğunu öğrenince, içeri girmekte sakınca görmemişti. Bütün sa­

ğırı.' r öyledir ya, dosdoğru, görüşmek istediği kimsenin, Prens'in 

yanına •(itti. 

Polonya seferi kahramanı : "A!  biliyorum niye geldin, eski dos-

tum ! "  diye bağırdL . "Ama, bir işe yaramayacak ... " 

Kont Hulot: "İşe yaramayacak mı? "  dedi. 

Prens'in söylediklerinden bir bunu duymuştu. 

- "Evet. Kardeşin için konuşmaya geldin, ama biliyor musun 

kardeşin ne?" 

Sağır adam: "Kardeşim?" diye sordu. 

Mareşal : " Evet ! "  diye bağırdı. "Senin kardeşin ... nin biri! 

Hiç de sana layık bir kardeş değil ! "  

öfkesinden Kınt'a öyle bir bakıyordu ki ! Napoleon 'un bakış­

larına benzeyen bu bakışlar insanın beynini parçalar, eli-ayağa 
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kesilir. 
Kont Hulot sapsan kesilmişti. 
- "Yalan söylüyorsun! " dedi. "Mareşallik asanı at, ben de ata­

yım. Emrindeyim." 
Prens doğru eski arkadaşına gitti, gözlerinin içine baktı, 

_
elini 

tutup sıkarken kulağına eğildi : 
- "Erkek misin?" 
- "Gözünle göreceksin! "  
- "öyleyse, sıkı dur! Başına gelebilecek felaketlerin en büyü-

ğü geldi! " 
Prens, bunu söyledikten sonra, döndü masasının üzerinden bir 

dosyayı aldı, Kont Hulot'nun ellerine tutuşturarak bağırdı: 
- "Oku! " 
Forzheim Kontu dosyanın üzerindeki şu mektubu okudu: 

Sayın Prens, 

Savaş Bakanı Hazretleri 'ne 

(Gizlidir) 

Cezayir, . . .  

Gönderdiğim evraktan da göreceğiniz gibi, çok kötü bir iŞin 

soruşturması üzerirtde bulunuyorum. 

Kısacası, Ervy Baronu Hulot, tahıl ile kuru ot üzerine-iş yap­

mak için, O: . .  iline karısının amcasını gönc'?rmiş, yanına da ambar 

amiri olarak bir suç ortağı vermiş. Bu ambar amiri, üzerine ilgi çek­

mek için, herşeyi açıkça anlattı, sonra da kaçtı. Savcı, olayda 

ancak aşağı rütbeden iki görevliyi ilgili gördüğü için, işin üzerine 

sert gidiyor. Gelgelelim, Genel Müdüriinüzün karısının amcası 

Johann Fischer Ağır Ceza 'ya verileceğini anlayınca, hapiste göğsü­

ne çiı.ıi saplayarak, kendini öldürüyor. 
iş burada biterdi.. .  anlaşılan yeğeninin kocasıyla suç ortağının 

oyununa gelmiş o benlik sahibi, mert adam daha önce naron Hulot' 

ya mektup yazmış olmasaydı. Bu mektup mahkemenin eline 
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geçiyor. Savcı ne yapacağını öyle şaşırmış ki bana geldi. Devlet 
Danışmanı, Genel Müdür gibi birini tutuklayıp mahkemeye vermek 
korkunç bir şey olacaktı. öyle bir adam ki çok iyi, çok mertçe 
davranışları olmuştur; bu arada, Berezina 'dan sonra (x) yönetimi 
.yeniden örgütleyerek bizi kurtarmıştır. Onun için, evrakı istettim. 

Soruşturma yo lunda gitsin mi? Görünürdeki başlıca suçlu öl­
düğ

.
üne göre, ambar amirini de gıyabında mahku� edip, bu işi ka­

patmalı mı? 
Savcı evrakın size gönderilmesine razı oldu. Baron Hulot Paris ' 

le oturduğuna göre, davanın sizin Saray Mahkemesi 'nde görülmesi 
gerekir. Şimdilik güç durumdan kurtulmak için, oldukça kaçamak 
olan bu yolu bulduk. 

Yalnız, sayın Mareşal 'im, kararınızı çabuk verin. Daha şimdi­
den her yerde bu üzücü olaydan söz ediliyor. Asıl suçlunun kim ol­
duğu yayılacak olursa -ki şimdiki halde b unu ancak savcı, sorgu 
yargıcı, bir de ben biliyoruz- o zaman bizim için de çok kötü 
olur. 

Burada, kağıt Kont Hulot 'nun parmakları arasından yere düş­
tü. Yaşlı adam kardeşine baktı, artık "Yalan! " deyemeyeceğini an­
ladı. Johann Fischer'in mektubunu aradı, iki göz atışta okuduk'1tn 
sonra kardeşine uzattı. 

O . . .  hapisanesi 
Damadımız, 

Sen bu mektubu okuduğunda ben arlık yeryüzünde bulunma­
yacağım. 

Merak etme, senin aleyhinde kanıt bulamayacaklar. Ben 
öldükten, senin o kalles Chardin de kaçtıktan sonra, dava düşecektir. 

(x) Napoleon orduları, 1812 kasımında R usya 'da Berezina Irmağın­
dan geçerken büyük kayıp vermişlerdi. (Çeviren) 
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Adeline gözümün önüne geüp de senin onu nekadar mutlu ettiğini 

düşününce, ölüm bana tatlı göründü. O lkiyüz bin frangı gönder­

ne artık gerek kalmıyor. Esenkal! 

Bu mektubu' kendisine güvenebileceğimi sandığım bir mahkum 
getirecek sana. 

Johann Fischer. 

Kont Hulot, insanın içine dokunan bir ağırbaşlı tavırla, Wis­
sembourg Prensi 'ne: "Kusuruma bakmayın. " dedi. 

Bakan, eski arkadaşının elini sıkarken: "Bırak bu teklifli konuş­
mayı, Hulot!" diye karşılık verdi. Sonra, Baron Hulot'ya zehir gibi bir 
bakarak: ''Bizim zavallı mızraklı süvari ancak kendini öldürdü. ' '  dedi. 

Forzheim Kontu kardeşine : "Nekadar aldın?" diye sordu. 
- "İkiyüz bin frank." 
Kont, Bakan'a dönerek: "Kırksekiz saat içinde bu ikiyüz bin 

frank size geri verilecek, aziz dostiım. "  dedi. "Hulot soyadını taşı­
yan bir kimse için, hiçbir zaman, kamu malına zarar verdi denilme­
yecek tir! " 

Mareşal: "Bırak çocukluğu! "  dedi. ' 'Ben biliyorum bu ikiyüz 
bin frangın nereye gittiğini. Oradan geri alacağım." 

Sonra, çift tabaka iyi cins bir yazı kağıdını savurup, Baron 
Hulot 'nun bacakları titreyerekten oturmakta . olduğu masaya kadar 
fırlattı. 

- "Görevinizden çekilin, emekliliğinizi isteyin! " dedi. "Sizin 
mahkemeye verilmeniz hepimiz için utanılacak bir şey olur. Onun 
için, böyle davranmak üzere Bakanlar Kurulu 'ndan yetki aldım. Şe­
refsiz yaşamayı, benim saygımı kaybetmeyi, düşük bir yaşayışı 
kabul ettiğinize göre, hakkınız olan emekliliğinizi alabillnlnlz. Yal­
nız, kendinizi çauuk unutturmaya bakın." 

Bakan çıngırağı çaldı. 
- "Katip Mameffe or'da mı?" 
Odacı: "Evet, efendim." dedi. 
- "Gelsin." 
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'.\larneffe gelince, Mareşal : "Sen," diye bağırdı, " karınla bir 
olup, şu Baron Hulot'yu bile bile mahva süriikledi n ! "  

�larneffe : " ö zü t  dilerim, Bakan Hazretleri . "  dedi. "Çok yok· 
suluz. l\laaşımdan başka bir gelirim yok geçinmek i çin. İki  de ço­
cuğum var. Bu nlardan ikincisini bizim aileye Baron H azretleri geti­
recek. "  

Prens, Kont Hulot'ya Marneffe 'i göstererek : "Ne utanmaz 
adam ! "  dedi. Sonra gene Valerie 'nin kocasına döndü : "Bırak 
Sganarelle-vari (x) yaveleri ! Ya ikiyüz bin frangı verirsin, ya da Ce­
zayir'e gid1,�sin ! "  

- "Ama, Bakan Hazretleri, karımı tanımıyorsunuz siz. Paranın 
hepsini yedi bitirdi. Baron Hazretleri her gün yemeğe altı k işi çağı­
rıyordu ... Yılda ellibin frank harcanıyordu bizim evde . "  

Bakan, savaşta saldırı -komutu verir gibi gür bir sesle: " Emekli­
liğini iste! "  diye bağırdı. "İki saate kadar emekli işlemin hazırdır. 
Haydi ! "  

Marneffe, ka fa  tutar gibi :  ' 'Görevimi bırakınm, daha iyi . ' '  dedi. 
" Ş imdiki işim benim için çok . Beceremedim de. Adam olmam ben ! "  

Çıktı. 
Prens: " Ne utanmaz herif !"  dedi. 
Bunlar olup biterken, Kont Hulot, ölü gibi sapsarı, hiç kİmılda­

madan,  ayakta duruyor, gizliden gizliye kardeşini süzüyordu. Gitti 
Prens'in elini tuttu. 

- "Kırksekiz saate kadar, maddi zarar kapatılacak . Ya şeref'? 
Esenkal, Mareşal 'inı ! öldüriicü son yumruk bu benim için. " Prens 'in 
kulağına eğildi : " Evet, öldürecek bu beni ! "  

Prens duygulanmıştı. 
- " Ne demeye geldin sen bu sabah buraya? "  diye sordu. 
Kont, başıyla Hector'u göstererek :  "Karısı için gelmiştim. " 

dedi. "Yiyecek ekmeği yok ...  hele şimdi ! "  

(x) Moliere 'in oyunlarında hı kişilerden biridir; birçok oyunlarda, 
nutııh verir gibi sa çma-sapa n lw nuşan kimseleri özümser. ( Çeviren) 

Rette ,\bla : 23 
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- "Kocası emekli maaşı alacak ya?" 
- "Maaş haciz altu�da!" 
Prens, omuz silkerek: "Şeytan · azapta gerek! "  dedi. Sc.rıı·a 

Hector Hulot'ya döndü: "Şu kadınlar sana nasal bir bü)i.JIU �ıı rd-fl 
içiriyorıai ki aklını başından abyorlar?" diye sordu. · Sen ki 
çok iyi bilirsin Fransız yönetiminin berşeyi ne büyük bir titizlikle 
kaleme aldığmı, söze döktüğünü, beş paranm bile nereden gelip 
nereye · gittiğini saptamak için top top kağıt harcachğıru... Sen 
kendin yakmardm bir erin terhisi için, bir kaşağı satan almak için 
yüzlerce imza atmak gerekmesinden ... öyleyken, nasal oldu da bir 
hırsazbğm uzun süre ortaya çıkmayacağım düşünebildin? Ya o ga­
zeteler? Ya o seni kaskananlar? Çalıp çarpmak için can at.anlar? 
O kadmlar akli denen şeyi kafamzm içinden çekip alıyorlar 
demek? Gözlerinizin üzerine ceviz kabuğu oturj;uyorlar <IPıııek? 
Ya da bizden başka t\irlü yaradılmışsaruz sizler. Artık insan olmak­
tan çıkip tutku haline gelir gelmez, görevinden ayralmalıydın. Su­
çunu bukadar aptalca iş.lediğine gö..:e, senin sonun ... neyse, neresi 
olacağım soylemeyeyim." 

Forzheim Kontu söylenenlerin hiçbirini duymuyordu; kardeşi­
nin karasmdan başka bir şey de düşünmüyordu. 

- "Söz ver bana, Cottin : Yengemle ilgileneceksin, değil mi?" 
diye sordu. 

Bakan: "Merak etme." dedi. 
Kont : "Peki. Sağol! Esenkal!" dedi. 
Sonra kardeşine döndü: 
- "Geliyor musunuz, beyefendi?" 
Prens görünüşte sakin bir gözle iki kardeşe baktı: Yaradıhş, 

kişilik, davranış bakımmdan birbirinden nekadar ayrıydılar! Biri 
mert, öbürü aşağıbk; biri ılımla, öbürü ateşli; biri düriist, öbürü da­
lavereci. 

Prens içinden: "Bu aşağıbk adam kendini öldürmeyi falan dün­
yada düşünmez! ' '  diyordu. ' 'Benim zavalb arkadaş ise, hiçbir suçu 
olmadığı halde, ölüm içini bürümüş. " 
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Koltuğuna oturdu, Afrika'dan gelen haberleri okumaya yeni­
den koyuldu. Halinde hem genç subaykenki o soğukkanlılık vardı, 
hem de derir. bir acıma. Bu acıma duygusu da nice savaş sahnesi 
seyretmiş olmaktan gelir. Gerçekten, askerler kadar insancıl kimse 
yoktur. Göri.inüşte pek serttirler; savaşın verdiği alışkanlıktan dola­
yı buz gibidirler, savaş alanında öyle olmak gerekir çünkü. Böyley­
ken, gene de içleri insan sevgisi doludur. 

Ertesi gün, birkaç gazetede, ayrı ayrı başlıklar altında, şu 
yazılar çıktı: 

Baron Hulot emekliliğini istemiştir. Cezayir 'deki yönetimde, 
bir görevlinin ölümü, birinin de kaç ması üzerine ortaya çıkan yol­
suzluğun yarattığı sıkıntılar bu yüksek mevkili görevlinin kararını 
etkilemiş bulunmaktadır. Baro.n Hulot, ne yazık ki pek güvendiği 
b u  iki kişinin yaptığı yolsuzlukları öğrenince, daha bakanlıktaki 
odasında fenalık geçirmişti. 

Cezayir. - Bazı gazetelerin gülünç bir biçimde büyüttükleri za­
hire yolsuzluğu başlıca suçlunun ölümüyle kapanmış bulunmakta­
dır. Johann Wisch Efendi hapisaııede kendini öldürmüştür. Suç or­
tağı kaçmışsa da gıyabında yargılanacaktır. 

Eskiden orduya zahire veren Wisch, çok sayılan, dürüst bir 
adamdı. B ugün kaçmış bulunan ambar amiri Chardin Efendi 'nin 
kurbanı olmak düşüncesine dayanamamıştır. 

Paris haberleri arasında da şunlar okunuyordu : 

Savaş Bakanı Mareşal Hazretleri, ileride çıkacak herlıaııgi bir 
yolsuzluğu önlemek üzere, Afrika 'da bir erzak dairesi kurmaya ka­
rar vermiştir. Bu dairenin başına, müdür olarak, B. Marneffe 'in ge­
tirileceği bildirilmektedir. 
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* 
* *  

Kont Hulot kardeşini aldı, bakanlıktan çıktı. Baron Hulot ara· 
hada öne oturdu, saygı olarak ağabey 'sine arkadaki oturacak yeri 
bıraktı. İki kardeş tek laf etmediler. Hector bitikti. Kont düşünce­
lere <tatmıştı; ezici bir ağırlığa dayanmak için bütün güçlerini bir 
araya toplayıp sıkı sıkıya pekiştirir gibiydi. 

Konağa gelince de , gene tek söz söylemeden, buyurur gibi iş· 
marlarla. kardeşini çalışma odasına çağırdı. Napoleon 'un armağanı , 
Versailles yapısı pek güzel iki tabancası vardı. Kutuyu çekıneccd.l'll 
çekti çıkardı. üzerinde "İmparator Napoleon 'dan General Hulot 'ya ' '  
yazıyordu. 

Kont, kutuyu göstererek, kardeşine : "İşte sana ilaç . "  dedi. 
Lisbeth kapının aralığından bak ıyord u. Arabaya koştu. 
- ·  " Çabuk, d ört-nala, Plumet Caddesi 'ndeki eve ! "  diye buyurdu. 
Aşağı-yukan yirmi dakika içinde, Barones'i aldı geldi. Kont'un 

kardeşini nasıl bir tehlikeyle karşı karşıya getirdiğini anlatmıştı 
ona. 

Kont, kardeşinin yüzüne bile bakmadan, çıngırağı çaldı, 
kahyasını, otuz yıldan beri yanında çalışan o yaşlı askeri çağırdı. 

- "Beaupied ," dedi, "git benim noteri, Kont Steinbock 'u, 
yeğenim Hortense 'ı,  bir de Hazine temsilcisini al gel. Ş imdi saat on 
buçuk. Bütün bu dediklerim onikide bur' da olacak. Arabaları al da 
git. " 

Kont, gene kardeşiyle hiç ilgilenmeden, bir çekmecede sakladı­
ğı anahtarı aldı, üzerine bakırtaşı kaplanmış ufak bir çelik kasayı 
açtı. içindeki altınları, kağıt paraları saydı : Yüz elliiki bin frangı 
vardı !  Kendini tutamadı, duyduğu sevinci belli etti. 

Bu sırada Barones Hulot siyasi yargıçların bile yüreğini sızla­
tacak bir halde içeri girdi. Çılgına dönmüş gibi ,  bir tabanca kutusu­
na, bir Kont 'a bakarak, kocasına atıldı. 

Cuınhuriyet'in eski askeri : "Hepimizin şerefini iki paralık 
t>tti ! "  diye karşılık verdi. Gösterdiği bu çabayla eski yaralanndaıı 
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birini deşmiş oluyordu. "Devlerin malını çaldı! Benim adımı leke­
ledi ! ölmeyi özletti bana. öldürdü beni! Ancak çalınan parayı ye­
rine koymak gelir elimden! En çok saydığım adamın, Cumhuri­
yet'in Conde'si, Wissembourg Prensi 'nin karşısında utandırdı beni. 
"Yalan! " demiştim ben Prens'e. Az mı bu yaptıkları? Bu, yurduna 
karşı işlediği suç ! "  

Bir damla gözyaşını sildi. 
- "Gelelim ailesine karşı suçuna." diye yeniden aldı. "Size 

sakladığım ekmeği, otuz yıllık tutumluluğun yemişini, yaşlı bir as­
kerin türlü yoksunluklara katlanarak biriktirdiği hazineyi eliniz­
den çekip alıyor! " Paraları gösterdi. "Bakın bunları ben size saklı­
yordum. Amcanızın ölümüne yol açtı. O soylu, benlik sahibi Alsas 
çocuğu köylü kökenli adına leke sürülmesine katlanamadı.  Karde­
şim olacak bu adama Tanrı, büyük bir lütufta bulunmuş, bütün 
kadınlar arasından bir melek bulup seçmek olanağını vermiş! 
Adeline gibi bir kadınla evlenebilmek görülmemiş bir mutluluktur! 
Buna karşı o ne yapıyor! Böyle bir kadının üzerine başkalanyla iliş­
ki kuruyor, kadıncağızı kedere boğuyor, birtakım sürtükler, aşifte­
ler, dalavereci kadınlar, oyuncu kızlar, Cadine'ler, Josepha'lar, Mar­
neffe 'ler uğruna onu yüz-üstü bırakıyor. İşte ben bu adamı çocu­
ğum saymışım, onunla övünmüşüm ! Çekil git, ey bedbaht, kendi 
elinle düştüğün aşağılık yaşayışı kabul edersen, çık dışarı! Ben ... 
böylesine sevmiş olduğum bir kardeşe liinet okumak elimden gel­
mez benim. Sen onun karşısında nekadar zayıf davrandınsa ben de 
öyleyim, Adeline. Yalnız, bir daha gözüme görünmesin. Cenazemde 
bulunmasını, tabutumun arkasından gelmesini bile yasak ediyorum 
ona! İşlediği suçtan dolayı pişman değilse, utansın hiç olmazsa! "  

Kont sapsan kesilmişti. Divanın üzerine yığıldı. Bu coşkun söz­
ler onu tüketmişti. Belki de ömründe ilk kez, gözlerinden iki damla 
yaş aktı, yanaklarından aşağı süzüldii 

Lisbeth : "Zavallı Fischer Amca'm!" diyerek, mendilini gözleri­
ne götürdii 

Adeline gelip Kont'un önünde diz çökerek :  "Benim için 
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yaşayın siz, ağabeyciğim ! "  dedi. "Hector 'un düzelmesi, suçlarının 
karşılığını ödemesi için bütün gücümle çalışacağım ; bu işte bana siz 
de yardım edin ! "  

Kont : " O  mu! "  dedi. "Yaşarsa, uslanmaz, gene kötülük eder. 
Bir adam ki Adeline'in değerini bilmez, içinde gerçek bir Cumhuri­
yetçi'nin duygularını, şu Yurt, Aile, Yoksul sevgisini söndürmüştür, 
böyle bir adam canavardır, domuzdur! Kendisini gene de seviyorsa­
nız, alın götürün, çünkü içimden bir ses "Doldur tabancaları, beyni­
ni dağıt şu adamın! " diye haykırıyor bana! Onu öldürürsem, hepi­
nizi kurtarmış olurum, bu arada kendisini de. " 

Yaşlı adam öyle korkunç bir halle ayağa kalktı ki zavallı 
Adetine : "Hector, gel ! "  diye haykırdı. 

Kocasını yakaladı, çekti götiirdü, sürüklP.ye sürükleye evden dı­
şan attı. Baron öyle bitikti ki kadıncağız onu Plumet Caddesi 'ne 
kadar arabayla götürmek zorunda kaldı. 

Baron Hulot evde yatağa yattı. Bu kırık-dökük adam günlerce 
öyle kaldı ; tek lokma yemeden, tek laf etmeden. Adeline yalvar­
yakar ona biriki kaşık çorba anca' içirebiliyordu. Baş-ucuna otur­
muş, onu bekliyordu. Eskid• . .  ona karşı içini dolduran duygular­
dan şimdi ancak acıma, derin bir acıma duyuyordu. 

Lisbeth de artık sevgili Mareşal 'ini hiç yalnız bırakmıyordu; 
yaşlı adamda gördüğü değişikliklerden pek ürkmüştü çünkü. O gün 
öğleyin, saat yarımda, avukatla noterle Kont Steinbock'u Mareşal 'in 
çalışma odasına buyur etti. 

Mareşal Hulot : "Sizden bir ricam var, Kont Hazretleri." dedi. 
"Yeğenimin elinde birtakım tahviller var ki şimdiki halde ancak 
anaparasına sahip bulunuyor. Bunları satması için karınıza yetki 
vermenizi istiyorum. Bayan Lisbeth, siz de, faizinden vazgeçerek, 
bunların satılmasına razı olacaksınız. ' '  

Bette Abla, hiç duralamadan : "Hayhay, efendim. " dedi. 
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Yaşlı asker: "Güzel, yavrum. " dedi. "İnşallah yaşarım da bu­
nun karşılığını veririm size. Hiç kuşkum yoktu ya. Gerçek bir 
Cumhuriyetçi 'siniz siz; tam bir halk çocuğu. " 

Yaşlı kızın elini aldı, bir öpücük kondurdu. Sonra notere döndü. 
- "Bay Hannequin," dedi, "siz de vekaletname için gerekli 

işlemleri yapın. İki saate kadar hazır olsun ki tahvilleri bugünkü 
borsada satabilelim. Tahviller yeğenim Kontes'in; siz vekaletname­
yi getirince gelir imzalar. Siz de imzalayacaksınız, Bayan Lisbeth. 
Kont Hazretleri de sizinle gelir, imza verir. " 

Ressam, Lisbeth'in bir işmarı üzerine, yaşlı konta saygıyla 
selam vererek gülümsedi. 

* 
* *  

Forzheim Kontu ertesi gün, saat lO 'da, Wissembourg Prensi'ni 
görmeye gitti. Bekletmeden içeri buyur ettiler. 

Savaş Ba�anı Mareşal Cottin, eski arkadaşına gazeteleri uzata­
rak : "E,  görüyorsun, Hulot'cuğum, görünüşü kurtardık işte böyle­
ce. " dedi. "Oku. " 

Kont Hulot gazeteleri eski silah arkadaşının masasının üzerine 
koydu, ikiyüz bin frangı uzattı. 

- "İşte kardeşimin devletten aldığı." dedi. 
Bakan: "Çocukluk etme! "  diye bağırdı. Sonra, Kont'un uzat­

tığı boruyu alarak, onun kulağına konuştu : "Parayı yerine koyma­
mıza olanak yok ; çünkü o 1.aman kardeşinizin yolsuzluklarını açığa 
vurmak zorunda kalırız. Bizse bunları ört-bas etmek için elimizden 
geleni yaptık ... " 

Kont: "Sen nasıl istersen öyle yap, azizim." dedi. "Ben iste­
mem Hulot 'lann servetinde devlet malından çalınma beş pamnın 
bile bulunmasını !"  

Mareşal, baktı k i  yaşlı adamın o yüce direncini ne söyle<:'? kıra­
mayacak, ' 'Kral 'a sorayım bakayım bu konuda ne buyuracak. ' '  ıiı>di. 
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* 
** 

Bette Abla'nın candan bakması para etmedi, Kont Hulot üç 
gün sonra öldü. 

Evlenme ilanının ikinci kez askıya çıkarılacağı güne dört gün 
kala gelen bu ölüm Bette Abla için ambarla birlikte ambardaki eki­
ni de yakan yıldırım gibi oldu. Çoğu kez öyle olur ya: Bizim bu 
Loren'li kız da gerekeni aşan bir başarı elde etmişti. Kont bir yan-­
dan Bette Abla'nın, öte yandan Valerie Marneffe 'in Hulot'lara in­
dirdikleri öldürücü yumruklar sonunda ölmüştü. 

Yaşlı kızın hıncı, kazandığı başarılar üzerine yatışmış gibiyken, 
bütün umutlarının böylece suya düşmesi üzerine, yeniden arttı. Lis­
beth derdine ağlamaya Valerie'nin evine gitti ; çünkü, Kont konağın 
kira sözleşmesini ölümüne kadar kaydıyla yaptığı için, Lisbeth 
şimdi yersiz-yurtsuz kalmıştı. 

Adeline, kocasını bir ayağı çukurda gördüğü için, Kont'un öl­
düğünü ondan günlerce saklamayı başarmıştı. Gelgelelim, cenaze 
kaldırıldıktan onbir gün sonra Lisbeth yas kılığıyla görününce, acı 
gerçek ortaya çıktı. 

Bu korkunç sarsılma hastaya güç verdi. Baron yataktan kalktı, 
bütün aileyi büyük odada karalar içinde buldu. Onu görünce hepsi 
birden sustular. Onbeş gün içinde, Baron zayıflamış, hayalete dön­
müştü; onların karşısına ; i mdi gölgesi dikilmişti sanki. 

Baron, kendi kendine ceza veren kimselerin o tatlı, yumuşak 
haliyle :  "Rahatsız mı ediyorum sizi, çocuklanm'? "  dedi. "Yo, bun­
dan sonrası için hiç merak etmeyin. Babanızdan yakınmayacaksınız 
artık. Onu bir daha gördüğünüzde yüzünüz kızarmayacak artık. " 

Geldi karısının elini tuttu. 
- "Ağabeyimin hakkı varmış, Adeline ."  dedi. "Aile yaşayışına 

değer bir adam değilim ben. Aşağılık bir babayı her gün görüp tik­
sinmeyesiniz diye, başımı alıp gidiyorum ben. Kaçmama engel 
olma, Adeline. Beynime sıkacağım tabancayı kendi elinle doldur­
muş olursun. " 
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Adeline bütün direnç gücünü yitirmiş gibiydi. 

- "üzüntüden, kaygıdan, meraktan öldürecek misin beni, 

Hector? " diye sızlandı. · 
Baron : "Geleceğim sanırım, ey gökten inmiş meleğim, benim " 

dedi, "sırf cenin için geleceğim. Zengin değilse de, hiç olmazsa 

paraca rahat bir adam olarak dönüp geleceğim. " 

- " Nereye gideceksin? Ne yapacaksın? Halin n 'olacak? Kim 

bakacak sa·na bu yaşlı halinde? Bırak ben de kaçayım seninle; 

yabancı bir ele gideriz . . .  " 

Hector: " E, bakalım ... " dedi. , 

Çıngırağı çaldı. Mariette 'e : "Benim nem varsa topla, gizlice, 

çabuk, sandıklara doldur. " dedi. 

Sonra karısına kadıncağızın hiç de alışık olmadığı coşkun bir 

sevgiyle sarıldı, öptü. 

- "Beni şimdi yalnız bırak. Victorin 'e aktaraca�ım birtakım 

bilgiler var, onları yazayım. Merak etme, akşama seninle çıkar gi­

deriz. " 

Kurnaz adam, banyo dairesine girdi, araodadan geçti, çıkarken 

Mariette'e bir pusula verdi. Kağıtta şunlar yazılıydı: 

Sandıkları Corbeil 'e, emanet dairesine, B. Hector adına yollayın. 

Hizmetçi kız bunu hanımına getirdiği sırada Baron, çoktan, bir 

arabaya atlamış, Paris sokaklarından gidiyordu. 

Mariette Baron 'un bu kağıdı verip gittiğini söyleyince Adeline 

eskisinden daha çok titreyerek odaya doğru atıldı, çocuklan da, 

keskin bir çığlık ataraktan, arkasından koştular. Kadıncağız ba­

yılmıştı, yatağa yatırdılar. 

Bu sinir bunalımı bir ay sürdü. Barones'in ağzından bir tek söz 

çıkıyordu: 

- "Nerede acaba?" 

Victorin 'in aramalan hiçbir sonuç vermedi. Bakın niçin : 
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Arabacı, Baron 'un verdiği adres üzere, Ville-l'Evecque Caddesi ' 
ne saptı, Josepha Konağı 'nın önünde durdu. Seslendi. Kapılar açıl­
dı. Josepha merak ederek geldi. Uşağı: "Bitik bir yaşlı adam geldi, 
arabadan inemiyor, bi ' dak'ka sizi rica ediyor. " demişt:-. 

- "Benim, Josepha!"  
ünlü şarkıcı Hulot'sunu ancak sesinden tanıdı. 
- "Ne! Sen misin? Vah, zavallım! Hani Alaman Yahudilerinin 

elinde aşınmış yirmi franklıklar vardır ya, sarraflar almaz, ona dön­
müşsün valla! "  

Baron Hulot : "Ne yazık ki öyle! "  dedi. "ölümün kollanndan 
zor kurtuldum! Ama, sen hep eskisi gibi güzelsin. Bir iyilik yapar 
mısın bana?" 

Josepha : "Belli olmaz. " dedi. "İşi bilir. " 
Hulot : "Dinle beni ."  dedi. "Birkaç gün için, tavan arasında, 

uşak odasında banndırabilir misin beni? Beş param yok, hiçbir 

umudum yok, yiyecek ekmeğim yok, maaş1n1 yok, karım yok, ço­
cuklanm yok, yerim-yurdum yok, şerefim yok; cesaretim yok, dos­

tum yok ... hepsinden kötüsü, alacaklılar peşimde! " 
- "Zavallıcık ! Yok oğlu yok, ha! Kıçında donun da yok mu?" 
Baron : "Beiı bitmişim, sen gülüyorsun! "  diye bağırdı. "Sana 

güveniyordum." 

Josepha : "Yan1n1da kalabilirsin." dedi. "Babam sanır seni her­
kes. Yeme-içmen, yatıp-kalkman birşey değil. Yalnız, sana kadın 
da ister; o zaman, bütün derdini unutursun. Bak, iyi dinle beni : 
Gezi 'nln aşağısında, Saint-Maur-du-Temple Sokağı 'nda birilerini 
tanıyorum; yoksul bir aile; ellerinde bir hazine var: Ufak bir kız, 
benim onaltı yaş1n1daki halimden çok daha güzel! Ah! daha şimdi­
den gözlerin nasıl parladı ! Günde onaltı saat çalışıyor, değerli ku­
maşlar üzerine işlemeler yapıyor kumaşçılar için; günde onaltı me­
telik kazanıyor, saat başına bir metelik, sefalet ! Parası yok ki kendi 
başına iş yapsın; altı-yedibin frank ister. " 
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Baron: "Dürüst, durmuş-oturmuş bir adam olmak istiyordum 
ben!" dedi. "Bak, yirmibin frank ver bana, Amerika'ya gideyim ta­
lihimi denemeye, Nucingen iflasa sürükleyince bizim arkadaş Aigle­
mont 'un yaptığı gibi." 

Josepha: "Sen ha!" diye haykırdı. "Dürüstlüğü falan bundan 
başka değerleri olmayanlara bırak. Yaradılışm öyle; molla olamaz­
sın sen. Ben kadın olarak neysem sen de erkek olarak osun: s11rseri ! '' 

- "Sabah ola, hayrola. Yarın konuşuruz bunu." 
- "Akşama yemeği Dük'le yiyeceksin. Benim Herouville'ciğim 

seni hoş karşılayacaktır, sanki devleti kurtarmışsın gibi! Keyfine 
bak, azizim. Yaşayım giysiye benzer: Kirlendi mi, fırçalarsın; yır­
tıldı mı, yamarsın; ama, elinden geldiğince giyesin!" 

Bu hovarda, keyif ehli felsefesi Hulot'nun üzüntülerini dağıttı. 

* 
** 

Ertesi gün, öğleyin, güzel bir yemekten sonra, Hulot oturuyor­

du, baktı içeri bir şaheser giriyor; yeryüzünde ancak Paris'in, Şata­
fat'la Yoksulluk'un, Günah'la N.amus'un, geri itilen lstek'Je boyuna 
dürtükleyen Kışkırtma 'nın birleşmesi sonucu yaratabileceği şahe­
serlerden biri. 

Onaltı yaşındaki bu Olympe Bijou Hanımcık'ın bir yüzü vardı, 
Raffaello'nun Meryem Ana'ları için bulduğu yüzün tıpkısı; gözler 
de, uzun kirpiklerle bezenmiş, baygın bakışlı, yorgunluktan ka­
rarmış kara kara gözler; ya o sedef rengi ten; ya o ağız ... yarı açıl­
mış bir nar; taşkın bir göğüs, dolgun kalçalar, biçimli eller, minesi 

pek zarif dişler, kapkara gür saçlar; bunların hepsi de metresi yet­
mişbeş meteliğe satılan pazene sanlıp sarmalanmış, işlemeli bir 
yakalıkla si!slenmiş; altında çivisiz deri ayakkaplar, ellerinde de 
yirmidokuz meteliklik eldivenler. Çocukçağız değerini bilmiyordu; 
hanımefendinin evine gelirken elinden geldiğince süslenmişti. 

Baron yeniden Şehvet 'in pençesine düşmüştü; canı gözlerinden 
dışan fırlar 'gibi oldu. Bu yüce yaratığın karşısında herşeyi unuttu. 
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Av görmüş avcıya dönmüştü. 
Baron Hulot, evini-barkını bırakıp kaçtıktan on gün sonra, 

Thoul adını almış, Herouville Dükü'nün borç verdiği onbin frankla, 
Saint-Maur Sokağı·nda bir işlemeci dükkanı açmıştı. Thoul ile 
Bijou adını taşıyan bu dükkanın başında Olympe Bijou adındaki o 
kızla ortak olarak bulunuyordu. 

Gene o günlerde, arkada bıraktığı ailesi ise, ölümü beklenen an­
nenin yatağı başında toplanmış bulunuyordu. Adeline'cik, ölgün 
bir sesle : "Ne yapıyor acaba?" diye hep kocasını sorup duruyordu. 

Barones, Plumet Sokağı'ndaki evden öyle soğumuştu ki Louis­
le-Grand Caddesi'nde oğlunun tuttuğu yeni eve seve seve gelmişti. 

Şimdi oğlu, gelini, kızı . hep bir arada yaşıyorlardı. Evdekiler çek­
tikleri para sıkıntısını ona belli etmemeye çalışıyorlardı. Bette Abla 
ev işlerini yönetmekte Valerie'nin yanında gösterdiği ustalığı bura­
da da göstermek görevini üzerine almıştı. 

Böylece, o sinsi öcalma isteğini yerine getirebileceğini de düşü­

nüyordu. Bütün umutlan suya düşünce, hıncı büsbütiin artmıştı. 
Ayda-bir Valerie'yi görmeye gidiyordu. Hortense'la Celestine gön­
deriyorlardı onu oraya; Hortense kocasından, Celestine de babasın­

dan haber almak için. Wenceslas artık postu bu kadının evine serdi­
ği gibi, Crevel de Valerie'yle işi artık iyice ileriye götürmüştii. Celes­
tine babasının ontınla, kaynanasını, görümcesini yıkıma süri.iklemiş 

böyle bir kadınla açıktan açığa ilişki kunnuş olmasından dolayı 
büyük tasa duyuyordu. Sizin de düşünebileceğiniz gibi, Lisbetli de, 

Valerie'yi sık sık görmek için, bundan yıı.rarlanıyordu. 

* 
* *

Aradan yirmi ay geçti. Bu süre içinde, Barones, o sinir tit­
remeleri geçmediyse de, kendini az-çok toparladı. üzerine aldığı 
görevleri yerine getirmeyl: koyuldu. Bu hayır işleri ona acısını unut­
turuyor, yüce özellikleri i.çin besleyici bir kaynak oluyordu. Aynca, 
görevleri dolayısıyla Paris' in çeşitli yerlerini dolaştığı için, bir gün 
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olup kocasını bulabileceğini de umuyordu . . 

Bu arada, Vauvinet'nin elindeki borç senetleri ödenmiş, Baro­
n 'un altı bin franklık emekli maaşı üzerindeki haciz de lwmen he­
men kaldırılmıştı. Victorin gerek annesinin, gerekse Hortense 'ın 
masraflarını Wissembourg Prensi �lareşal 'in ona bıraktığı paranın 
onbin fran k  tutan faizinden karşılıyordu .  Adeline'in de altıbin 
frank maaşı vardı ; bu para Baron'un emekli maaşına eklenince 
yakında yılda onikibin frank kadar bir gelirleri olacaktı ki , kadınca­
�!'-'. buna sevinebilirdi. .. ailenin talihinin gülmeye başladığı bu du­
rumda n kocasınııı rla �·ararlanmasını istemese, kııt.ının yüz-üstü bıra­
kılmış halini görmese , Lisbeth 'in de o sinsi, kork unç hınzırlıklarına 
uğramasaydı. 

1843 martı başlarında geçen bir olay Bette Abla 'n ııı it:inde 
yatan,  inatçı hıncın etkilerini göstermeye yeter. B unda ona \.'alerie 
de yardım ediyordu. 

Valerie'nin dl' başından iki büyük olay geç mişti : B irincisi , 
ç ocu ğunu ölü doğurmuştu . B u  çocuğun t.abutu onun için i kibin 
frank demekti ya, o da başka. İkincisi, l\larneffe Efendi 'yle ilgili bir 
olay. Bakın, Lisbeth bir gün 1\farneffe Konağı dönüşü, Baron 'un 
ailesine nasıl bir haber getirdi : 

- "Bu sabah Valerie denen o pis karı Doktor Bianchon 'u ça­
ğırttı; bir gün önce hekimler kocasının günlerinin sayılı olduğunu 
söylemişlerdi ; doğru mu, değil mi, onu öğrenmek için. Bu dokto· 
run dediğine göre o iğrenç herif ne zamandır kendisini bekleyen ce­
hennemin malı olacak bu gece. Crevel Baba ile Valerie doktoru t.a 
kapılara kadar uğurladılar; senin baban da Celestine'ciğim, bu güzel 
haber için adama beş altm verdi. İçeri dönünce, döne döne havalara 
zıpladı, kadına sarılıp sarılıp öptü. "Bayan Crevel olacaksın artık 
en sonunda ! "  diye haykırıyordu. Kadın hırıldayıp duran kocasının 
başı-ucunu l(ldlp de bizi yalnız bırakınca, senin sayın baban bana 
dedi ki : "Vall•rle gibi bir kanm olunca, Senato üyesi olurum ben 
artı k !  Gözüme kestirdiğim bir yPr var, orasıı.ı alırım . . .  Presles Çift­
l i !! i :  Bayan l>ı• SPrlzy M lıyormuş. Presles'li Crevel olurum, tı GPıwl
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Meclisi üyesi olurum, saylav olurum! Oğlum olur. Bütün istedikle­
rim olur. " dedi. "E, peki, kızınız?" dedim. "Pöh! kız o! Hulot'lar­
dan biri oldu çıktı artık. Valerie de, onları hiç sevmez ... " dedi. 
Bunun gibi daha oiralay saçma-sapan laflar etti. Napoleon gibi bir 
duruşu vardı ... " 

Bu sırada Barones de yanlarına geldi. Ellibeş yaşındaydı ama, 
yaşlılıktan çok, çektiği acılardan titrek bir kadın olmuştu; ateşi 
çıkmış gibi boyuna titriyordu. 

üçü birden: "E, ne haber?" diye sordular. 
Adeline: "Haber şu:" dedi. "Babamız Paris'teymiş. Bu benim 

için daha şimdiden sevinçli bir haber; onun yakınımızda olduğu­
nu düşündükçe ... " 

Adeline kocasının Paris 'te bulunduğunu Baron Vernier'den 
nasıl öğrendiğini anlattı. 

O sözlerini bitirince, Bette Abla: "Anlaşılan hiç de uslanma­
mış ! "  dedi. "Küçük bir işçi kızla ilişki kurmuş şimdi de. Peki ama, 
ner'den para buluyor? Eski sevgililerinden istiyordur, sağlam ... 
Jenny Cadine'den, Josepha 'dan." 

Barones'in gene sinirleri boşandı, gözleri yaşardı. Acı çeker 
gibi başını havaya kaldırdı. 

- "Legion d 'Honneur nişanının en yüksek rütbesini kazanmış 
bir kimse bukadar alçalsın , inanamıyorum! ' '  diyordu. 

Bette Abla : "Zevki uğruna neler yapmaz ki ! "  dedi. "Devleti 
soydu; kişileri soyacak, belki de adam öldürecek." 

Barones:  "O! Lisbeth ! "  diye haykırdı. "Düşüncelerini kendine 
sakla ! "  

Bu sırada Louise geldi, ninelerinin cebinde şeker var mı diye 
iki küçük Hulot ile küçük Wenceslas'ın da katıldığı aile topluluğu­
nun arasına sokuldu. 

- "Ne var, Louise?" diye sordular. 
- "Bir adam geldi, Bayan Lisbeth'le görüşmek istiyor." 
Lisbeth : "Kimmiş o adam?" diye sordu. 
- "Ustü-başı dökülen biri , Küçükhanım. üzerinde tüyler var, 
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şilteciler gibi. Burnu kıpkırmızı; soluğu da şarap, rakı kokuyor. 

Haftanın yarısında bile çalışmayan işçiler var ya, onlardan.'' 

Hiç de hoş olmayan bu tanımlama üzerine, Bette Abla hemen 

avluya koştu. Orada adamı pipo içerken buldu. 

- "Niye buraya geldin, Chardin Baba?" dedi. "Her ayın ilk 

cumartesi günü Marneffe Konağı 'nın kapısına geleceksin diye an­

laşmıştık ya." 

Adam yırtık pantolonunun saat cebini karıştırarak bir kağıt 

çıkarıp uzattı. O daha anlatıyordu ya, Bette dinlemeden kağıdı 

açıp okudu: 

Bette Abla 'cık, 

Hızır gibi yetiş .imdadıma, bugün bana üçyüz frank ver. 

Victor. 

- "N'apacakmış bukadar parayı?" 

Chardin Baba, gene sağ elinin işaret parmağıyla havada birta­

kım şekiller çizerekten: "Evsahibi!" dedi. "Sonra, benim oğlan da 

Cezayir'den geldi lspanya'ya, Bayonne'a gitmek üzere. N'aparsınız, 

aç zavallı. Bu parayı borç istiyor, ileride ödeyecek ... " 

Lisbeth: "Amcamı c öldürdü!" diye atıldı. "Unutamam bunu!" 

Sonra kesesinden onbeş altın çıkardı. "Al üçyüz frangı çekil git, bir 

daha da buraya gelme!" 

* 
** 

Bette Abla'nın şu "Eski sevgililerinden para istiyordur" söz­

l�ri Barones'in kafasını o gece sabaha kadar kurcaladı durdu. Kendi­

lerini uydurma hekimlerin eline bırakıveren umutsuz hastalar gibi, 

umutsuzluğun son aşamasına gelmiş dayanmış kimseler gibi, ya da 

boğulmak üzereyken suyun üzerinde yüzen sopaları halat sayıp sa­

rılanlar gibi, o da, düşüncesi bile çileden çıkaran aşağılığa en 

sonunda inanarak, o iğrenç kadınların birinde}\�yardım dilenmeye 

karar verdi. 

Ertesi sabah, çocuklarına hiç danışmadan, kimseye tek laf 
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etmeden, Devlet Müzik Akademisi primadonnası Bn. Josepha 

Mirah' nın evine gitti. Hafif bir ışıltı gibi beliren umudu orada ya 

ele geçirecek, ya da yitirecekti. 

Josepha hanımefendilik oyununu iyi oynamayı kafasına koy­

muştu. 

- "Buraya kadar gelmekle bana verdiğiniz şereften dolayı nasıl 

şaşırdığımı görüyorsunuz, Barones Hazretleri. "  dedi. 

Adetine, sesi titreyerek : "insanı herşeye başvurmaya sürükle­

yen bir umutsuzluk içinde geldim buraya . "  dedi. "Baron Hulot ai­

lesini bırakıp gideli iki buçuk yıl oldu. Nerede, bilmiyorum. Bir 

rüya üzerine bunu düşündüm. Saçma belki ama, gördüğüm bu rüya­

ya göre : Baron 'la ilgileniyormuşsunuz. Kendisini yalnız görmemi 

sağlayacak bile olsanız, şu yeryüzünde kaldığım sürece her gün dua 

ederim size ...  " 

Şarkıcının gözlerinde beliren iri iri iki damla yaş buna nasıl bir 

karşılık vereceğini sözler daha ağzından çıkmadan belli etti. 

Derin utanç belirten bir sesle : "Sizi tanımazken kötülük ettim 

size, hanımefendi. " dedi. " Şimdi sizi gördüm, yeryüzündeki en 

büyük Erdem imgesiyle karşı karşıya gelmiş olmanın mutluluğunu 

duydum. inanın ki ne büyük kusur işlemiş olduğumu anlamış bu­

lunuyorum , bundan dolayı derin bir pişmanlık duyuyorum. Bunun 

için, inanın, kusUJumu kapatmak için yapmayacağım yoktur. " 

Barones'in eline sarıldı, onun çekmesine fırsat bırakmadan 

büyük bir saygıyla öptü, bir dizini bükerek önünde eğilmekten bile 

geri kalmadı. 

Sonra, Mathilde 'i oynamak üzere sahneye çıkarkenki gibi, göğ­

sü ileride, başı dik, çıngırağı çaldı. 

- "Çabuk, atla ata, "  dedi uşağına, "gerekirse hayvan çatlasın, 

git Saint-Maur-du-Temple Sokağı 'na, Bijou'cuğu bul, al getir bana. 

Arabaya bindir, arabacıya da söyle dört-nala gelsin! "  

Kızın gelmesini beklerlerken Josepha anlatıyordu: 

- "Dük'ün söylediğine göre, Baron -yeni adıyla Bay Thoul­

kendisine üç aydan üç aya eşit taksitlerle verilecek olan sekizbin
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frangı çekmiş bitirmiş. Ondan sonra ne ben haber aldım kendisin­
den, ne de Dük. öyle çok işimiz var, öyle doluyuz ki Thoul Baba' 
nın ardından koşamadım. İşe bakın ki benim işlemelerimi yapan şu 
Bijou dediğim kız da altı aydan beri uğramaz oldu ... " 

Yarım saat sonra uşak döndü geldi. 
- "Kızın annesi yolda, geliyor, Hanımefendi." dedi. "Kız gele­

mezmiş, hanım olmuş artık : Evlenmiş." 
Josepha: "Geçici nikahla mı?" diye sordu. 
- "Hayır, efendim, gerçekten evlenmiş. Boulevard des Italiens 

üzerinde milyonluk bir tuhafiye mağazasının sahibine varmış, kendi 
işyerini kızkardeşleriyle annesine bırakmış ... " 

Josepha, Barones'e : "Sizin iş çıkmaza girdi gibi geliyor bana " 
' dedi. "Baron benim kendisini yerleştirdiğim yerden ayrılmış." 

On dakika sonra kızın annesi de geldi. Josepha onu başka oda­
ya aldı. Dönüp geldiğinde yüzü hiç de gülmüyordu. Thoul Baba 'nın 
ne olduğunu, nereye gittiğini Bn. Bijou da bilmiyormuş. 

ünlü şarkıcı, Barones'e: "Birkaç gün daha bekleyin, hanımef­
fendi," dedi, "Baron 'un izini bulurum ben. Kendisini göreceksiniz, 
söz veriyorum size." 

Barones o gün Josepha 'nın evinden içeri girdiği sıralarda, 
Victorin'in yazıhanesine de yetrnişbeş yaşlarında yaşh bir kadın 
gelmişti. Kendisini Emniyet Müdürlüğü'nün en ilerigelen amirlerin­
den Chapuzot'nun teyzesi olarak tanıttı. Taşıdığı Bn. Saint-Esteve 
adının da takma olduğunu belirttikten sonra, konuya girdi: 

- "Sizin işi inceledik ; ölçtük-biçtik, tarttık! Otuzbin frank 
verin, bu dertten kurtaralım sizi. Kökünden kesip atanın ben bu işi. 
Para da, iş bittikten sonra ... " 

- "Kendilerini tanıyor musunuz?" 
- "Hayır, beyefendiciğim, bilgiyi sizden edineceğim. Bize yal-

nız şöyll' dl'ı1iler : Ahmak bir moruk varmış, bir dµl kannın eline 
düşmüş . Ylrmlhl'!j yaşındaki bu kadın erkekleri yolmakta öyle 

Bette Abla : 24 



370 ALTIN KAL EM-KL ASİK ROMA'.\JL A R  

ustaymış ki  iki  ailP babasından kırkbin frdnk gPlir tırtıklamış. 
�imdi de altmışbir yaşında bir adamla evlPnip seksenbin franklık 
bir geliri daha yutmak üzereymiş. TPmiz bir ailPyi mahvedecek, 
varacağı o yaşlı adamı çarçabuk başından atıp muazzam bir servete 
konacak. bunu da sevgililerinden birinden olma oğluna verecekmiş. 
İşte hikaye bu." 

Victorin : "Doğru ! "  dedi. "Kaynatam Bay Crevel o dediğiniz 
adam. " 

- "Eski aktar, şimdiki Belediye Başkanı'ınız. Ben onun ilçe-
sindenim . "  

- "Obiirü d e ,  Bayan :\larneffe . "  
- "Onu tanımam ama, üç güne kalmaz, hesabını görürüm. "  
- " Evlenmelerin i  engelleyebilil'. misiniz? " 
- " '.\'e durumda? " 
- "İk inci askıda . "  
- ' 'Kadını kaçırmak gerekecek. Bugün pa;..ar. Topu topu üç b1Ün 

var, çarşambaya evleniyorlarmış çünkü. Olmaz! Yalnız, öldürebiliriz." 
Victorin kadının büyük bir soğukkanlılıkla söylediği  bu sözü 

i şitir iş itmez yerinden zıpladı. 
- "öldürür müsüniiz ! Nasıl ! "  
Kadın korkunç bir böbürlen işle : "Kırk yıldır Kader'in yerine 

biz iş görüyoruz, beyim. Her istediğimizi yapabiliriz biz Paris'te. " 
Victorin 'i soğuk bir ter bastı. 
- ' 'Kimin olursa olsun, birinin ölümüne mal olacak bir işe razı 

olamam, hanı m ! "  dedi. 
Bn. Saint-Esteve de : "Pek uslu bir çocukmuşsunuz siz, bayı m ! "  

diye karşılık verdi .  "Hem düşmanınız ortadan kalksın istiyorsunuz, 
hem de kendi gözünüzde dürüst bir insan olarak kalmak ! "  

* 
** 

Valerie, Crevel 'le evlendikten bir ay sonra, Wenceslas'la onuncu 
kavgasını etti. Kont onun Crevel'le evlenmesini anlıyordu da, 
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Brezilya 'lı Baron Montes'le ilişkisini sürdürmesine akıl erdire­

miyordu. Valerie de, Lisbeth artık yanında yoktu ki dizginlesin, 

kendini tutamadı, "Sana verdiğim paralatı unutma!" yollu lakırdı­

lar etti. Bu da, elbette ki, Polonya'lı Kont'un pek ağırına gitti. Ko­

naktan çıktı; çıkış o çıkış. Bir daha oraya adımını atmadı. 

Bir gün Reine de hanımına aynı şeyi soruyordu: 

- "Hanımefendi artık öyle mutludurlar ki şu Brezilya 'lıyı niye 

hala tutuyorlar anlayamıyorum." 

Valerie: "Doğru, Reine." dedi. "Yakında sepetleyeceğim." 

- "Ah! hanımcığım, öyle sevindim ki buna! Korkuyorum ben 

o adamdan. Yapmayacağı şey yoktur onun." 

Bu sırada Bette Abla geldi. 

Valerie: "Ah! benim tatlı keçiciğiın!" diye atıldı. "Hanidir gö­

rüşemedikti! öyle mutsuzum ki! Crevel beni bitiriyor .. Wences­

las'ını gitti; bo:luştuk." 

Bette Abla: "Biliyorum." dedi. "Onun için geldim ya. Victo­

rin akşam saat beşe doğru sokakta karşılaşmış onunla, yirmibeş 

meteliklik bir aşçı dükkanına girerken. Almış getirmiş bize. 

Hortense onu sıskası çıkmış, acı çeker, kılıksız görünce, elini uzat­

tı. İşte sen beni böyle arkadan vurdun!" 

Bu sırada uşak geldi, Valerie,nin kulağına eğildi: 

- "Bay Henri, Hanımefendi!" 

\'alerie: "Beni yalnız bırak şimdilik, Lisbeth. Bütün bunları 

yarın anlatırım ben sana." dedi. 

<�elgelelim, birazdan siz de göreceksiniz ya, anlatamadı; 

yalnız ona değil, kimseye. 

* 
** 

Barones yavaş yavaş iyileşip kendine gelirken, Bette Abla bir­

den hastalanmış, yatağa düşmüştü. Bir aydır yatıyordu, ciğerlerin­

den rahatsızdı. 

Dr. Bianchon onun durumunu gözden geçirdikten sonra, 
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yanından ayrıldı. Barones'e ise, artık bahçeye inebile�eğini söyledi. 
Kendisi de onunla birlikte indi. İki aydan beri dört duvar arasına 
kapanmış olan hastasının üzerinde açık havanın nasıl bir etki 

yaratacağını görmek istiyordu. Bahçe sandalyelerine oturdular. 
Dr. Binchon: "Gerçek hekim bilime tutkundur. " diyordu. Onu 

destekleyen, topluma yararlı olduğunu bilmesi kadar, bu duygudur 
da. Bakın, bugün beni bir bilim sevinci içinde görüyorsunuz; yü- · 
zeyden bakanlar ise katıyürekli bir adam diyebilirler benim için. 
Yarın Tıp Akademisi'ne bir buluşumu bildireceğim. Bizim için 
artık ortadan kalkmış bir h"stalığın yeni bir örneği üzerindeyim. 

Yüzde-yüz öldürücü bir hastalıktır; bizim bu ılımlı iklimlerde çaresi 
yoktur; Orta Amerika'da iyi edilebilir. Ortaçağ'da ortalığı kasıp 
kavuran bir hastalık. Çok hoş bir savaştır bir hekimin böyle bir 
hastalıkla uğraşması. On gündür aklım hep o iki hastamda; evet, 

iki kişi; Bir kan-koca. Sizin de, yakınınız oluyorlar ... " 
O sırada Celestine 'le Victorin de onlann yanına gelmişlerdi. 

Doktor, Celestine'e döndü : 
- "Siz Bay Crevel'in kızısınız d

_
eğil mi, hanımefendi?" 

Celestine: "Ne! hastalarınızdan biri babam mı?" diye haykırdı. 
Bianchon : "Evet. " dedi. 
Celestine : "Ben babama gidiyorum! " diyerek ayağa fırladı. 
- "Gidemezs) ııiz! Hasat.alık bulaşıcıdır."  
Celestine : "Siz hekim olarak babamın yanına gidebiliyrsunuz 

da ben kızı olarak niçin gidemeyeyim! "  dedi. 

Victorin: "Hastalarınızı kurtarabileceğinizi umuyor musunuz? " 
Dr. Bianchon: "Umuyorum ama, pek de sanmıyorum. "  dedi. 

"Anlayamadığım bir ·durum var ortada: ZA!nciler'e, Amerika yerli­
lerine özgü bir hastalıktır bu. Onlann deri dokuları bizimkinden 

ayrıdır. Nasıl oluyor da Bay-Bayan Crevel'ler böyle bir hastalığa 
tutuluyorlar? Dediklerine göre, kadıncağız eskiden pek güzelmiş; 
günahlannın cezasını çekiyormuş. Gerçekten, bugün öyle çirkin bir 
halde ki, iğrenç! Dişleri, saçlan dökülüyor; elleri şişmiş, yeşilimtırak 

sivilceler içinde. ' '  
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Celestine giyinmiş gelmişti. Victor onu yalnız bırakamazdı. 
Bu sırada Bette Abla da göründü: Olayı Celestine'den öğrenmiş,
yatağından fırlamıştı. Giyindi, o ünlü sarı kaşmir atkısını omzuna 
aldı. 

Doktor: "Gitmeseniz iyi ederdiniz ama, hiç olmazsa hastalar­
dan uzak durun. " diye seslendi. 

Crevel'lere, Dr. Bianchon'dan başka altı hekim daha bakıyor­
du. Hepsinin görüşü başka başka olmakla birlikte, bir noktada 
birleşiyorlardı: Hastalık kanın bileşimindeki bir bozukluktan ileri 
geliyordu. Bu 'arada, hekimlerden biri bunun öç almak isteyen 
birinin, özellikle bu hastalığı bilen birinin, kadınla kocasını zehirle­
miş olabileceğini ileri sürüyordu. 

Lisbeth, Valerie'yi görünce, taş kesildi. Yatakta inanılmayacak 
kadar çirkin bir yaratık yatıyordu. Göz göze geldiler. Valerie'nin 
gözlerinden bütün ışık, parlaklık, canlılık çekilmişti. 

Bette Abla : "Hasta olmasaydım, yanında kalır, sana bakardım. " 
diyordu. 

V alerie acı acı güldü. 
- "Zavallı Bette Abla 'cığım, eksik olma, beni seversin, bilirim 

ama, bakılacak halim kalmadı artık benim. İki, üç gün daha ya 
yaşarım, ya yaşamam. Vücudum bir çamur yığınından başka bir 
şey değil. Aynaya bakmama bırakmıyorlar beni... Hak yerini 
buldu ... Cezamı çekiyorum ... Ah! elimde olsa da bütün yaptığım 
kötülükleri tamir edebilsem ... öyle pişmanım ki! "  

Valerie Marneffe o tu.ftanın sonunda öldü, Crevel de ondan iki 
gün sonra. 

Valerie kocasından daha önce öldüğü için, mirası Crevel'e kıil­
mış, o ölünce de her ikisinin serveti Celestine'in olmuştu. 

* 
* *

Adeline, yoksullara yardım işlerinde görev al<'·�· ����'.!, 
Paris'in çeşitli yerlerini dolaşırken, bir gün olup yıllardır kayıplara 
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karışan kocasıyla -ölmemiş ,  sağsa- karşılaşabileceğini düşünmüş­
tü. Düşündüğü gibi de oldu ... belki biraz geç ; olsun.. 

Baron Hulot, değişik takma adlar altında yaşadıktan sonra, en 
sonunda Vyder adını almış, ufak bir yazıhane açmış, dilekçe yaza­
rak geçimini sağlamaya başlamıştı. Adeline onu Bn. De La Chanterie 
adında, hayır işleriyle uğraşan bir kadının anlattıklarından duy­
muş, kuşkulanarak, gidip bulmuştu. 

Yazıhanenin kapısında şöyle yazıyordu:  
HER TURL U YA Z/ iŞLERi 

Dilekçe yazılır, anılar temize çellilir. 
Sır saklanır. işinizde Çabukluk. 

İçerisi posta arabalarının yazıhanesini andınyordu. Açık renk 
taht.adan yapdmış, sonradan kararmış ufak bir yazı masası, elden­
düşme alınmış pis bir koltuk vardı. Tahta bir merdivenden yukarı­
ya, asma kata çıkılıyordu. 

Barones şapkasının tülünü gözlerinin üzerine indirdi, oturdu. 
Ağır bir adım verdiveni gıcırdattı. Adeline, başını kaldınp bakınca 
bir çığlık atmaktan kendini alamadı. 

Baron Hulot'nun arkasında kurşuni bir yün hırka, ayağında 
eski bir pantolon, şıpıdık terlik vardı. 

Kibar bir tavırla: "Ne istediniz, hanımefendi?" dedi. 
Adeline ayağa kalktı, koeasının koluna sanldı, titrek bir sesle: 

"Seni buldum, en sonunda! "  dedi. 
Baron : "Adeline ! "  diye haykırdı. 
Şaşırakalmıştı. Gitti yazıhanenin kapısını kapadı. 
Adeline sevincinden herşeyl unutmuştu. 
- "Aile ocağımıza dönebilirsin, hayatım." dedi. "Zenginiz 

artık! Oğlunun yılda altmışbin frank geliri var. Maaşın hacizden 
kurtuldu. Valerie öldü. Olup bitenler unutuldu. Senden başka bir 

eksiğimiz yok. Uç yıldır arıyorum seni. Bulacağımı öylesine iyi 
biliyordum ki şimdi seni güzelce döşenmiş bir ev bekliyor. Ah! çık 
bur'dan, kurtul bu pis durumdan! "  

Victor Hulot, kısaca : "Dur bir dak'ka, üzerimi değişeyim."  
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dedi, yukan çıktı. 

İndiğinde, yeniden Baron Hulot olmuştu. Ayağında güzel bir 

pantolon, üzerinde mavi redingot, beyaz yelek vardı; siyah bir bo­

yunbağı takmış, eline eldivenini giymişti. 

Arabada giderlerken, Adeline, uzun bir ayrılıktan sonra sevdi­

�ine kavuşanlar gibi, birçok şeyi birden konuşuyor, birini bitirme­

den öbürüne geçiyordu. 

Baron'un eve dönüşü coşkun bir sevinçle karşılandı. Pek mut­

luydular. Bir tek üzüntüleri vardı: Baron sapasağlam gitmiş, yüz ya­

şındaymış gibi gelmişti; bitik, iki-büklüm, yüzü soluk. 

Celestine akşam . yemeğine güzel bir sofra hazırladı. Baron, 

Josepha 'nın sofralarını andıran bu türlü çeşit yemekleri görünce, 

ailesinin zenginliğine şaştı. 

Karısının kulağına eğilerek: "Hovarda babanırı dönüp gelişini 

kutluyorsunuz ha!" diye fısıldadı. 

Adeline: "Sus! Herşey unutuldu artık!" dedi. 

Hector baktı Bette Abla görünürde yok, "Lisbeth ner'de'?" 

diye sordu. 

Hortense: "Sorma! hasta, yatıyor." dedi. "Artık hiç kalka­

mıyor. Ne yazık ki yakında kaybedeceğiz. Seni ancak öğleden son­

ra görmeyi düşünüyor, baba." 

* 
** 

Bette Abla, çocukluğundan kalan hınçtan dolayı yıllardan 

beri �ıkmaya çalıştığı bu ailenin mutlu halini görünce, hastalığı 

birdenbire öyle arttı ki Dr. Bianchon çok çok bir hafta yaşayabile­

ceğini söylüyordu. Adeline, Hector, Hortense, Celestine, Victorin, 

Wenceslas, bunların çocukları, hepsi yatağın başında toplanmışlar, 

ailenin koruyucu meleğine ağlıyorlardı. Bu, Bette Abla'nın son se­

vinci oldu; Onları ağlar görmek hoşuna gitmişti. 

Baron Hulot, hekimin öğütlerine uyarak, yiyeceğine, içeceğine 

özen göstermiş, böylece kendini toparlamış, aşağı-yukarı eski 
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haline gelmişti. Ondaki bu düzelmeye kansı öyle sevindi ki siıir 
titremeleri geçti. 

Bette Abla onu gördükçe içinden : "En sonunda mutlu olacak! " 

diyordu. 
Bu düşünce, Adeline'in mutlu olacağı düşüncesi, Bette Abla' 

nın ölümü!lü hızlandırdı. Ertesi gün öldü. 
Eş işlerini Hortense yönetiyordu. Bette Abla öldükten sonra, 

kendisine yardımcı olarak bir kız buldu; taşranın Paris'e yolladığı 
açıkgöz kızlardan biri. Agathe adındaki Normandiya'lı bu kız es­

kiden Paris yakınlarındaki köylerden birinde bir handa aşçı olarak 
çalışıyormuş. İri-yarı, kanlı-canlı bir kızdı. Göğüsleri pamuklu enta­

risini patlatacak gibi taşıyordu. Yüzü kayadan oyulmuş gibi sert, 

gergin, çıkıntılıydı. 
Bir gece Adeline, tuhaf bir gürültüye uyandı. Kocasını yanında 

bulamayınca merak etti, bekledi. Bir saat geçip de Hector görünme­

yince, kadıncağız korktu: Hector 'unun başına bir şey gelmiş, inme 
falan inmiş olmasındı sakın? 

Kalktı, yardım istemeye önce yukarıya, çatı katına, hizmetçi­
lerin yattığı yere çıktı. Agathe'ıİı kapısı aralıktı; içeride de, ışık var­

dı. Birtakım mırıltılar da geliyordu. Adeline kocasının sesini tanı­
yınca kalakaldı. 

Gerçekten, ,Baron, bu içinden pazarlıklı korkunç kızın direnci­
ne dayanamamış, işi söz vermeye kadar vardırmıştı: 

- "Kanm yakında ölecek. İstersen barones olabilirsin ... " 
diyordu. 

Adeline bir çığlık kopardı, elinden şamdanı attı, kaçtı. 

üç gün sonra, Barones son dakikalannı yaşıyordu. Bütün aile 
çevresine toplanmıştı. 

Adeline, bir ara, kocasının elini tuttu, sıktı, kulağına : "Sana 

verecek bir, canım kaldı, hayatım. Birazdan özgür kalacaksın, 
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istediğini barones yapabilirsin ... " dedi, öldü. 
Pek görülmemiş ıbir şey olsa gerek: "ölünün gözlerinden yaşlar 

süzüldü. Kölii adamın yırtıcılığı meleğin sabrını yenmişti. 
Baron Hulot karısı toprağa verildikten üç gün sonra Paris'ten 

ayrıldı. Onbir ay sonra, Victorin birinden öğrendi : Babası 1 846 şu­
batında Isigny'de Agathe Picquetard'la evlenmişti. 

Avukat Victorin Hulot kendisine bu haberi veren arkadaşı 
avukat Poplnot'ya eski Tecim Bakanı Popinot'nun ortanca oğluna 
şöyle diyordu: 

- "Analar-babalar çocuklarının evlenınelerine karşıçıkabilir­
ler. Çocuklar babalannın çocukça çılgınlıklarına engel olamıyor­
lar." 

S O N 




