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Baskalarina sorgusuz sualsiz teslim edilen
o saygiyr hak etmek icin miicadele edenlere...






ONSOZ

Buradasiniz

aydi diinyanin sonuyla baslayalim, neden olmasin?
Bu meseleyi hallediverelim de daha ilging seylere
gecebilelim.

Once, kisisel bir son. Gelecek giinlerde, oglunun 6lii-
minu aklina getirip de béylesi anlamsiz bir seye anlam
vermeye calisirken diisiiniip duracagi bir sey var. Uche’nin
kirik bedenini, karanliktan korkmasin diye yiiziini agik
birakacak sekilde bir battaniye ile 6rtiip hissiz bir bigimde
yanina oturacak ve disarida can ¢ekisen diinyay1 umursa-
mayacakti bile. Onun diinyasinin sonu gelmisti zaten ve
her iki son da ilk degildi. Artik bu iste ustalasmista.

O anda da sonra da diisiinecegi tek sey vardi: Ama
o8lu ozgiirdii.

Ve icindeki acilasmis, bitkin bir taraf, saskin, soka
ugramis tarafi bu yar1 soruyu dile getirebildigi her sefer
ayni cevabi verecekti:

Degildi. Aslinda degildi. Ama artik olabilir.
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Ama sizin bir baglama ihtiyaciniz var. Haydi su sonu
bir daha deneyelim, adabina uygun bir bigimde.

Iste size bir iilke.

Her iilke gibi siradan. Daglar ve platolar, kanyonlar
ve deltalar, bilinen seyler iste. Boyutlar1 ve hareketlili-
gi disinda siradan. Bu toprak parcasi ¢cok kipirdaniyor.
Huzursuzca yataginda yatan yash bir adam gibi hareket
ediyor, i¢ini ¢ekiyor, yiiziinii burusturuyor, osuruyor, esni-
yor ve yutkunuyor. Dogal olarak bu iilkenin insanlari ona
Siikitnet adin1 vermisler. Sessiz ve acili bir ironi tlkesi.

Siikdnet’in daha once baska isimleri de olmustu. Bir
zamanlar pek ¢ok kara pargasindan olugsuyordu. Su anda
devasa, birlesik bir kita ama gelecekte bir anda yeniden
parcalara ayrilacak.

Hatta aslina bakarsaniz, bu an ¢ok yakin.

Son, bir sehirde basliyor: Yerkiirenin en kadim ve goz
kamastiran sehri. Adi1 Yumenes ve bir zamanlar bir im-
paratorlugun kalbiydi. H4la pek ¢ok seyin kalbi ama im-
paratorluk ilk giinlerinin ihtisaminmi kaybetmis bulunu-
yor. Her imparatorlugun bagina gelir.

Yumenes’in biricikligi boyutlarindan gelmez. Diin-
yanin bu tarafinda, ekvator boyunca kitalardan olusan
bir kusak gibi birbirine bagh pek cok biiyiik sehir var-
dir. Dinyanin geri kalanindaysa kéylerin kasabalara
veya kasabalarin sehirlere déniismesi nadirdir zira tiim
yerkiire onlar:1 yiyip yutmaya hazirken bu tiirden siyasi
hareketlerin hayatta kalmasi zor olur.. Ama Yumenes,
yirmi yedi yiizyilinin ¢ogunda istikrarliydi.



BESINCI MEVSIM

Yumenes egsizdir ¢iinkii insanlar sadece buray: giiven-
lige, rahatliga ve hatta estetige degil, cesarete de adaya-
rak insa etmeye ciiret etmislerdi. Sehir surlari bu yurdun
insanlarinin kadim, vahsi gecmislerini simgeleyen ince-
likli, harikuladde mozaiklerle kapliydi. Ust iiste kiimele-
nen binalar tas parmaklar gibi yiikselen dev kulelerle son
buluyor, hidroelektrigin modern mucizesiyle yanan el isi
fenerler 1s1ldiyor, cam ve ciiretkarlikla inga edilmis koprii-
ler zarif kemerleriyle boylu boyunca uzaniyordu ve balkon
denen mimari yapilar sadeliklerine ragmen nefes kesecek
kadar gereksizlerdi. Oyle ki, kayith tarih boyunca baska
hi¢ kimse bunlardan insa etmemisti. (Gerg¢i tarihin ¢ogu
da kayithh degildir. Bunu unutmayin.) Caddeler kolaylik-
la yenilenebilen Arnavut kaldirimiyla degil de ahalinin
asfalt adimi1 verdigi yumusak, kirilmaz ve mucizevi bir
maddeyle kaplanmisti. Yumeneslilerin gecekondular: bile
ciiretkardi zira birakin bir firtinay, iiflesen yikiliverecek
incecik duvarlar1 olan barakalardi. Yine de yikilmazlar,
nesiller boyu oldugu gibi ayakta kalirlards.

Sehrin merkezinde pek ¢ok yiiksek bina vardi, bu ne-
denle belki de bunlarin tiimiinden biiyiik ve pervasiz bir
tane olmasi sizi sasirtmayacaktir. Tabani kusursuz bir
Olciiyle oyulmus, obsidiyen tuglalardan yildiz seklinde
devasabir piramit. Piramitler en istikrarli mimari bi¢im-
lerdir ve bu piramitleri bese katliyordu. Neden mi? Neden
olmasin? Ve buras: Yumenes oldugu i¢in, kesme duvarla-
r1 seffaf amber taslarini animsatan devasa bir jeodezik
kubbe® tiiy gibi hafifce piramidin tepesine kurulmustu.
Oysa gercekte, yapinin her bir parcasi onu destekleyebil-

* Jeodezik kubbe: Yiizeyi tiggenlerden olugan kubbe bi¢imi. (¢.n.)
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mek iizere tasarlanmisgti. Ama Gylesine yapilmis gibi go-
riiniyordu ki 6nemli olan da buydu.

Kara Yildiz imparatorluk liderlerinin liderlik islerini
hallettikleri yerdi. Amber kiire, imparatorlarini 6zenle ve
el degmemis olarak tuttuklar: yerdi. Imparator, kiirenin
altin koridorlarini asil bir karamsarlikla dolanir, ona s6y-
leneni yapar ve efendilerinin, giin gelip de kizinin ona ki-
yasla daha iyi bir siis olacagina karar vermelerini korku
icinde beklerdi.

Gerci ne bu insanlarin ne de bu mekénlarin herhangi
bir 6nemi var. Onlar1 sadece size bir baglam sunabilmek
icin anlatiyorum.

Ancak bir adam var ki ¢ok biiyiik 6nem arz edecek.

Simdilik nasil gorindigiini hayal giiciintize birakiyo-
rum. Ne disiindigini de. Bu, yanlis olabilir, bitiiniiyle
bir varsayim ama yine de asag1 yukar: bir benzerlik ola-
caktir. Son yaptiklarina baktigimizda, su anda aklindan
gecebilecek birkag sey var.

Kara Yildizin obsidiyen surlarindan ¢ok da uzak ol-
mayan bir tepede duruyor. Oldugu yerden tiim sehri gore-
bilir, tizerindeki buhurun kokusunu alabilir, kakofonisini
duyabilir. Agsagidaki asfalt patikalardan birinde yiiriiyen
bir grup gen¢ kadin var, iizerinde durdugu tepe, sehir sa-
kinlerinin pek sevdigi bir parkin i¢cinde. (Tas irfani bere-
ketli araziyi surlarin i¢cinde tutmay: 6gitler ama pek ¢ok
yerde araziler toprag: zenginlestiren baklagil tohumla-
riyla nadasa birakilmistir. Sadece Yumenes’te yesil arazi-
ler giizel goriinmeleri igin bir heykel gibi bigimlendirilir.)

Kadinlar, aralarindan birinin s6yledigi bir seye kahka-
halarla giildii ve sesleri bir esintiyle adama kadar ulasti.
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Gozlerini kapatip kadinlarin soluk civaltilarinin tadini
cikardi. Daha da hafif ayak sesleri duyuiliginin tizerinden
bir kelebegin kanatlar gibi gecip gitti. Soylemem gerekir
ki sehrin yedi milyonluk niifusunun her birini duyumsaya-
mazdi. Adam iyiydi ama o kadar da degil. Ama ¢ogu ora-
daydi. Burada. Derin bir nefes aldi ve yerkiirenin bir par-
cas1oldu. Kadinlar sinir tellerinin tizerinde ilerledi, sesleri
tiiylerinin iizerinden akip gecti, nefesleri cigerlerine cekti-
g1 havaya karist1. Artik ondalardi. I¢indeydiler.

Ama onlardan biri olmadiginmi ve asla olmayacagim bi-
liyordu. “Biliyor musun?” dedi sohbet eder gibi. “Ilk tas ir-
fani gercekten de tasa yazilmis. Béylece siyasete uygun ol-
sun diye degistirilemeyecekmis. Asla yok olmayacakmais.”

“Biliyorum,” dedi eslikgisi.

“Hihi. Dogru. Muhtemelen tagsa kazinirken sen de ora-
daydin. Unutmusum.”

Kadinlarin goézden uzaklagmasini seyrederken icgini
cekti. “Seni sevmek giivenli. Beni hayal kirikligina ug-
ratmazsin. Olmezsin. Ve 6deyecegim bedeli en basindan
beri biliyorum.”

Eslikgisi cevap vermedi. Bir cevap da beklemiyordu za-
ten ama ic¢inde bir umut vardi. O kadar yalnizdi ki.

Ama umudun konuyla ilgisi yoktu. Tipki tizerinde dii-
siinlirse ona sadece hiiziin verecek diger pek ¢cok duygu
gibi. Yeteri kadar diigiinmiistii. Tereddiit etmenin vakti
gecmisti.

“Buyruk,” dedi adam kollarini acarak, “tasa yazildi.”

Yiiz kaslarinin gillimsemekten agridigini hayal edin.
Saatlerdir diglerini sitkmig, dudaklarini germis, kenarla-
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rindaki kaz ayaklari goriinene dek gozlerini kismig gii-
lumstyordu. Baskalarinin inanacagi bicimde giilumse-
yebilmek bir sanat isiydi. Gozleri dahil etmek 6nemliydi
yoksa insanlar onlardan nefret ettiginizi anlarda.

“Kazinmig sozler mutlaktir.”

Siradan gorinimli bir kadinin yaninda duran adam
disinda, biriyle 6zel olarak konugsmamisti. Kadinin insan
gorinimi yizeyseldi, nezaket geregi takinilmigti. Tip-
ki1 giydigi dokimlia kiyafetin kumastan olmamasi gibi.
Kadin, maddesel 6ziiniin bir kismini su anda aralarinda
dolastigi kirilgan, dlumli yaratiklara uymak icin kolay-
likla bi¢cimlendirmisti. Uzaktan bakildiginda yarattigi
illiizyon, ayakta duran bir kadin sanilmasina yeterdi, en
azindan bir siireligine. Ama yakindan bakildiginda teni-
nin porselen gibi bembeyaz oldugu fark edilecekti ve bu
bir benzetme degil gercekti. Yerel zevke gore fazlasiyla
gercekci olmasi bir kenara birakilirsa, gizeldi. Cogu Yu-
menesli kaba bir gercekeilik yerine zarif bir soyutlamay:
tercih ederdi.

Yavasca adama dondigiinde —tag yiyiciler yer tistiinde
genelde yavag hareket ederdi ama bazen de hizlanirlar-
di— bu hareketi sanatsal giizelligini tamamen bagka bir
seye dontstirdi. Adam artik buna aligmigti ama yine de
doniip ona bakmadi. Tiksintisinin o ani1 bozmasini iste-
miyordu.

“Ne yapacaksin?” diye sordu kadina. “Her sey olup
bitince? Bizim yerimize yikintilarin arasindan yiikselip
yerkiireyi fetheden senin tiiriin mi olacak?”

“Hayir,” dedi kadin.

“Neden?”
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“Pek azimiz bununla ilgilenir. Ustelik siz hala burada
olacaksiniz.”

Adam, kadinin ¢ogul konusmasinin ne anlama geldi-
gini biliyordu. Sizin tiiriiniiz. Insanlar. Cogu zaman sanki
tiim tirin temsilcisi oymus gibi davraniyordu. Adam da
ona ayni sekilde cevap veriyordu.

“Cok emin gibisin.”

Kadin cevap vermedi. Tag yiyiciler malimu ilam et-
mekle ugrasmazdi. Adam buna memnundu ¢iinki kadi-
nin konusmasi sinirlerini bozuyordu. Bir insan sesi gibi
havay: titrestirmiyordu. Nasil konusabildigini bilmiyor-
du. Umursamiyordu da ama o anda kadinin sessiz olma-
sim istiyordu.

Her seyin sessiz olmasini istiyordu.

“Son,” dedi. “Lutfen.”

Sonra, yerkiirenin ondan aldigi, beynini yikayip yok
ettigi, sirtindan bicaklayip zorla kopardigi o incelikli
kontrol duygusuna, ustalarinin nesiller boyu siiren teca-
viizler, yozlasma ve dogadisi secilimle icine akittigi du-
yarliga uzandi. Bilincinin haritasinda yansiyan birkag
noktayi, onun gibi koéle dostlarini hissederken parmakla-
1 acilip bikiildii. Onlar: serbest birakamazdi, kelimenin
tam anlamiyla degil. Daha 6nce denemis ve basarisiz ol-
mustu. Ama acilarinin bir sehrin kibrinden ve bir impa-
ratorun korkularindan ¢ok daha biiyiik bir amaca hizmet
etmesini saglayabilirdi.

Boylelikle daha derine uzand: ve sehrin uguldayan,
kimildanan, yankilanan ve dalga dalga yayilan enginli-
gini, altindaki sessiz kaya yatagini, kaynayan ¢alkantiy:
ve ardindaki basinci kavradi. Sonra kavrayigini geniglet-
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ti, yerkiirenin kitalarin iizerinde durdugu hareketli ka-
bugunu tuttu.

Son olarak giice uzandi.

Tim bunlar, yerkiire tabakasini, magmayi, insanlar:
ve giicii hayali ellerinin arasina aldi. Her sey. Avuclari-
nin icindeydi. Yalniz degildi. Yerkiire yanindayda.

Sonra onu kird..

Pek de iyi bir giin gegirmeyen Siikiinet’e buyurun.

Su anda kipir kipir, kiyamete dogru ilerliyor. Artik ka-
baca dogu-bat1 yoniinde uzanan ve kusursuz dizligiiyle
doga dist olusumunu gozler 6niine seren, yeryiiziinii or-
tasindan ikiye bélen bir ¢izgi var. Baslangi¢c noktas: ise
Yumenes.

Cizgi derin ve kaba, gezegenin yiizeyine atilmig bir
yarik. Icinden magma yiikseliyor, taze ve parlak kizl.
Yerkiire, kendini iyilestirmede pek basarilidir. Bu yara,
jeolojik olarak ¢arcabuk iyilesecek ve ardindan sifali ok-
yanus akarak kanyonu doldurup Siikinet’i iki ayr: kitaya
bolecek. Ama bu olana kadar yara sadece 1s1 degil, birkag
hafta boyunca Siiklinet’in gogini karartmaya yetecek
kadar gaz ve kara, yapigkan kiiller piskiirtecek. Dort
bir yandaki bitkiler solacak, yagsamak i¢in onlara muh-
ta¢ olan hayvanlar ve o hayvanlar: yiyen diger tim hay-
vanlar acliktan 6lecek. Kisg, erken gelecek, zorlu gegecek
ve uzun, ¢ok uzun siirecek. Elbette bitecek, her kis biter.
Sonra yerkiire eski haline geri donecek. Eninde sonunda.

Eninde sonunda.

Siikiinet’in sakinleri her daim felaketlere hazir yasar-
lar. Surlar inga etmis, kuyular a¢cmis ve kenara koseye
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yiyecek depolamiglardir ve gilinessiz gececek bir bes, on
hatta yirmi beg y1li rahatlikla atlatabilirler.
Ama bu vakada, eninde sonunda, birkac bin y1l demektir.
Bakin, kiil bulutlar dagilmaya bagladi bile.

Bunu adabina uygun, doért basi mamur bir bigimde
yaptigimiza gore, tiim bunlarin iizerinde siiziilen siitun-
lar1 da hesaba katmamaz gerek.

Siitunlarin daha 6nceden, ilk kez yapilip, yerlestirilip
kullanildiklarinda bagka isimleri de olmustu ama ne o ilk
isimlerini ne de ne ise yaradiklarini hatirlayan birileri
kalmista.

Stiklinet’te hatiralar kumtasi kadar kirilgandir. Aslina
bakilirsa bugiinlerde kimse bu dev seyleri umursamiyor
oysa ki kocaman, giizel ve bir miktar da tirkiiticiiler. Bu-
lutlarin arasinda gezinen, devasa kristal parcalar, havsa-
lanin alamayacagi bir ucus rotasinda siiriiklenirken ara
sira sanki hayal tirtiniiymiigcesine parildiyorlar. Gergi bu,
sadece 151810 bir oyunu olabilir. (Degil.) Dogal olmadiklar:
belli. Yine belli ki olan bitenle bir ilgileri yok. G6z kamasg-
tiric1 ama anlamsiz; Toprak Baba tarafindan azim ve ba-
sanyla yok edilmig bir bagka medeniyetin mezar taglar.
Yerkiirenin dort bir yaninda buna benzer siriiyle kurgan,
binlerce yikilmig sehir, kimsenin hatirlamadig tanrilara
veya kahramanlara adanmis milyonlarca amt, higbir yere
ulagsmayan birkag¢ diizine koprii var. Boyle seyler takdir
edilmek icin degildir der, Siikiinet’in ¢agdas bilgeligi. Bu
kadim seyleri yapan insanlar zayiftir ve zayiflar oliime
mahkiimdur. Situnlar yapanlarin farki, digerlerinden
daha beter bir basarisizliga mahkim olmalaridir.
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Ama yine de siitunlar var ve diinyanin sonunda oyna-
yacaklari bir rol bulunuyor. Bu nedenle adlarinin anilma-
sin1 hak ediyorlar.

Kigisel hikayeye donelim. Ayaklarimiz yere bassin,
hah hah.

Bahsettigim su kadin, hani oglu yeni 6len. Sukir ki
Yumenes’te, hatta bu yeryiiziinde bile degildi yoksa bu,
cok kisa bir oykii olurdu. Ve sizler de olmazdiniz.

Kadin, Tirimo ad1 verilen bir kasabada. Siikinet’in 6l-
ciillerinde kasaba bir cemiyet sayilir ama Tirimo bu tani-
ma zar zor hak edecek biiyiikliiktedir. Tirimas Daglari’min
eteklerindeki adini tagsidig1 vadide kurulmustur. En ya-
kin su kaynag ara ara kuruyan, kasaba sakinlerinin Ki-
ciik Tirika dedikleri ¢aydir. Dilin i¢indeki kiiciik deyimler
haricinde artik var olmayan bir lisanda eatiri sessiz de-
mektir. Tirimo, Ekvator’'un parlak, istikrarli sehirlerin-
den cok uzaktir, buradaki insanlar sarsintilarla birlikte
yasamaya alistilar. Sanatsal kuleler ya da sacgaklar bula-
mazsiniz, tek goreceginiz yerel, yontma taslarin iizerine
oturtulmus, ucuz tuglalardan ve ahsaptan yapilmis du-
varlardir. Asfalt désenmis yollar yoktur, sadece bazi pati-
kalarin tizerine ahsap parcalari ya da Arnavut kaldirimi
désenmistir. Sakin bir yerdir ama az énce Yumenes’te
meydana gelen afet, birazdan tiim bélgeyi diimdiiz edecek
sismik dalgalar1 giineye gonderecek.

Bu kasabada tiim evler birbirine benziyor. Tepelerden
birine kurulmusg bu ev de yerkiireye oyulmus bir kovuktan
hallice, su gecirmesin diye ¢camur ve tuglalarla orilmig
duvarlarinin lizerinde sedir agaciyla y1g1lmis otlardan ya-
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pilmis bir ¢atis1 var. Yumenes’in gorgili esrafi, boyle bir
mesele hakkinda konusmaya tenezziil ettiklerinde bu tiir-
denilkel kovuklara giiliip gecerler(di) ama yerkiirenin i¢in-
de yasayan Tirimo halki i¢in bu yapilar basit oldugu kadar
mantikhidir da. Igerisi yazin serin, kigin sicak olurdu ve
firtinalarla depremlere karsi dayaniklilardar.

Kadinin ad1 Essun. 42 yasinda. Yerkiirenin orta bol-
gelerinde yasayan kadinlara benziyor. Ayaga kalktiginda
uzun, dik duruslu ve kugu boyunlu. Kal¢alar1 rahatlik-
la iki ¢ocuk dogurmus, memeleri bu iki ¢ocugu bereketle
beslemis goriiniiyor. Genis, kash elleri var. Giigli kuvvet-
li, etine dolgun, Siiktinet’te bu 6zellikler begenilir. Saglari
yizinin etrafina siki sikiya o6riillmiig 6rgiiler halinde d6-
kiiliiyor, her biri kadinin kii¢iik parmagi kalinliginda ve
dipleri siyah, uclara dogru kahverengi. Teni, bazilarina
gore hos olmayan bir toprak kahverengisi, bazilarina gore
de hos olmayan bir donuk zeytin renginde. Yumenesliler,
onun gibilerine orta enlemlerin melezleri derler(di). Sanze
kani tagidiklarini belli belirsiz hissedersin.

Oglan, onun ogluydu. Ad1 Uche'ydi, neredeyse ii¢ yasin-
daydi. Yasina gore ufak tefekti, koca gozli, okka burunluy,
tath giiliiglii, bityiimiis de kiiciilmiis. Insan yavrularinin ebe-
veynlerinin kalbini kazanmak i¢in kullandiklar yontemleri
bilmezdi zira onun tiirit mantiga benzer bir iilkiiye dogru ev-
rilmigti. Saghkh ve akilliydi ve hala hayatta olmaliyda.

Burasi yuvalarinin merkeziydi. Sicak ve sessizdi, tiim ai-
lenin toplanip sohbet edecegi, oyun oynayacagi, birbirlerini
gidiklayip sarilacaklar: yer. Uche'ye burada meme vermeyi
severdi. Onun burada ana rahmine diigtiigiine inaniyordu.

Burada, babasi Uche’yi ¢ldiiresiye dovmiigtii.
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Ve simdi, son baglam kirintis1 i¢in: Bir giin sonra,
Tirimo’yu saran vadi. Simdiye dek, her ne kadar artg
sarsintilar olsa da kiyametin ilk yankilar coktan gecti
gitti.

Vadinin en kuzeydeki ucu perisan vaziyette: agaclar
koklerinden sokiilmiig, heyelanlarla diigen kayalar yigil-
mig, durgun, siilfiir kokan havada dagilmayan bir toz bulu-
tu var. Ilk sok dalgasinin vurdugu yerde hicbir sey ayakta
kalmamis. Her seyi paramparca eden, o par¢alar da kiigiik
cakillara ceviren tiirden bir deprem. Cesetler de var: kaca-
mayan kiiciik hayvanlar, kagmaya ¢alisirken tokezleyip he-
yelan altinda kalan geyikler ve diger biyiik hayvanlar. Ve
birka¢ tane de ticaret yoluna koyulmak icin olabilecek en
yanlis glini se¢mis insan var.

Hasar kontrolii yapmak tizere Tirimo’dan gelen izciler
enkazin iizerine tirmanmaya kalkmadi. Yolun kalan kis-
mindan badem gozleriyle soyle bir baktilar. Vadinin kala-
ninin, Tirimo’nun etrafindaki birka¢ kilometrelik alanin
neredeyse kusursuz bir daire seklinde hasarsiz kalmasi
karsisinda biiyiilendiler. Yani, aslinda, buna tam anlamiy-
la biiyiilenmek denemez. Aci bir huzursuzlukla birbirlerine
baktilar zira boylesi belirgin bir yazginin ne anlama geldi-
gini herkes bilir. Tas irfam, “Cemberin merkezine dikkat
edin,” diye uyarir. Tirimo'da bir yerde bir rogga™ vardir.

Dehsetengiz bir diigiince. Ama daha dehget verici
olan kuzeyden gelen alametlerdi ve Tirimo’nun Bas Izcisi

* Jemisin evreninde, orojenler, enerjiyi, 6zellikle dogrudan yerkiire ener-
jisini ve dolayh olarak 1s1 enerjisini yonlendirebilenlere verilen isimdir.
Jemisin bu ismi dag olugumu anlamina gelen orojeniden tiretir. Ancak oro-
jenler, halk arasinda ve argo tabirle “rogga” olarak ¢agirihirlar. Ayni sekilde,
bu yetenege sahip olmayanlar da orojenlerin deyimiyle “himbil”lardir. (¢.n.)
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adamlarina doniis yolunda miimkiin oldugu kadar taze
hayvan cesedi toplamalarini emretti. Etleri daha bozul-
mamist1 ve kurutulabilirdi, kiirkleri ve derileri soyulup
kullanilabilirdi. Her ihtimali diistinmek lazimda.

Izciler en sonunda yola koyuluyordu, akillar1 “her
ihtimal”le doluydu. Diisiincelerine 6ylesine gomiilmiis ol-
masalar yeni ¢6kmiis tepenin dibinde, ¢catlamig bir kayay-
la bir kéknar budag: arasinda duran nesneyi fark edebi-
lirlerdi. Nesne, bi¢cimi ve ebatlariyla dikkat ¢ekiciydi: Kal-
sedon tas1 rengiyle koyu gri-yesil alacali, etrafin1 saran
soluk kumtaginin arasinda giéze carpan bobrek bigimli
bir yumurta. Yanina varip da baksalardi, gégiis hizasi-
na geldigini ve neredeyse bir insan boyunda oldugunu da
goreceklerdi. Dokunsalardi nesnenin yiizeyinin ne kadar
kalin olduguna hayret edeceklerdi. Agir gériiniiyordu ve
pas ya da kan gibi demiri animsatan bir kokusu vardi.
Dokunduklarinda 1lik olacak ve onlar1 sasirtacakti.

Ama nesne belli belirsiz iniltiler ¢ikararak catladigin-
da ve bigcakla bigilmis gibi tam ortasinda bir yarik agil-
diginda yakinlarinda kimsecikler yoktu. Icinden bosalan
1s1 dalgas1 ve sikismis gazlar bir giirilti koparinca ya-
kinlardaki katliamdan sag kurtulmus hayvanlar kostu-
rarak kacti. Bir anda ¢atlagin kenarinda bir simsek ¢akt1
ve iginden 151k s1zd1, sanki siv1 alevdi ve nesnenin taba-
nina hala titen cam yi1ginlar1 akti. Sonra nesne uzun bir
siire hareketsiz kaldi. Sogudu.

Ginler gecti.

Bir siire sonra, icerideki bir sey nesneyi itekleyerek
ikiye ayirdi ve tekrar asagi diigmeden 6nce birka¢ santim
tirmandi. Bir giin daha gecti.
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Artik sogudu ve ikiye ayrildi, bi¢imsiz kristal parcala-
r1 y1gin1 halinde. Bazilari koyu benekli beyaz renkte gibi
bazilari da nesnenin i¢ yiizeyini kaplayan damarlar gibi
kan kirmizisiydi. Her iki yarisinin da igindeki sivinin
cogu toprak tarafindan emilmis olsa da diplerinde hala
soluk bir s1v1 birikintisi varda.

Tasin icindeki beden kayalarin orada yiziisti yatiyor-
du, ciplak bedeni kuru ve yorgunluktan gozle goriilir bi-
¢imde titriyordu. Yine de yavas yavas ayaga kalkt. Her
hareketi ¢ok cok yavas ve dikkatliydi. Ayaga kalkmasi ¢ok
uzun sirdi.

Bir kez ayaklandiginda yavasca i¢cinden ¢iktig: tasa
dogru adim att1 ve destek almak i¢in yaslandi. Tutuna-
rak yavasca tasin i¢cine uzandi. Ani bir hareketle kirmiz:
kristallerden birinin ucunu kirip aldi. Kiiciik bir parca,
asagi yukari bir Giziim biuytikliginde, kirik bir cam par-
cas1 gibi sivri u¢lu.

Oglan -zira oglana benziyor— kristali agzina atip ¢ig-
nedi. Cikardig ses giriltiliydi. Cignerken ¢ikardig: gi-
cirtilar etrafta yankilandi Birkag saniye sonra yutkundu.
Sonra ¢ilginlar gibi titremeye bagladi. Kollarini bir anligi-
na bedenine dolayip sanki ¢iplakligini, havanin soguklu-
gunu ve bunun ne kadar koétii oldugunu yeni fark etmisce-
sine inledi.

Zor bela kendine hdkim oldu. Tasin i¢ine uzanip daha
fazla kristal parcasi ¢ikardi. Hepsini tasin tizerine dizip
kirdi. Kalin, kér kristal oklar, parmaklarinin arasinda
seker gibi parcalandi1 ama sekerden ¢ok, ¢cok daha sertler-
di. Ama o da aslinda bir ¢ocuk degildi, bu, onun i¢in kolay
bir igti.
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En sonunda, eli kolu sit gibi, kanh taslarla dolu hal-
de yalpalamaya bagladi. Aniden 1siran bir riizgar esti ve
tiyleri diken diken oldu. Bu kez bir saatteki guguk kusu
gibi hizla ve mekanik bir hareketle irkildi. Sonra kendi
kendine kaglarini catti.

Odaklanirken hareketleri yavaslayip ve normallesti.
Insansilasti. Bunu vurgulamak ister gibi, belki de tatmin
olarak basim sallada.

Sonra oglan doniip Tirimo’ya dogru yola koyuldu.

—r—

Sunu hep hatirla ki, bir hikdyenin bitisi bir digerinin
baslangicidir. Ne de olsa, tim bunlar daha dnce de oldu.
Insanlar 6liir. Kadim usiiller gelip gecer. Yeni cemiyetler
dogar. “Diinyanin sonu geldi,” genelde bir yalandir ¢iinkii
gezegen oldugu yerde durur.

Ama bu kez, diilnyanin sonu boyle gelecek.

Diinyanin sonu béyle gelecek.

Diinyanin sonu boyle gelecek.

Nihai olarak.
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sen, diinyanin sonunda

en O’sun. O, sensin. Sen, Essun’sun. Hatirladin mi?

Hani oglu d6len kadin. Sen, kii¢iik, yoklugun kasaba-
s1 Tirimo’da on yildir yagayan bir orojensin. Ne oldugunu
burada sadece ti¢ kisi biliyor ve bunlarin ikisini sen do-
gurdun. Eh. Artik, bilen bir kisi kalda.

Son on yildir, hayatini miimkiin oldugu kadar siradan
gecirdin. Tirimo’ya baska bir yerden gelmistin, kasaba-
nin sakinleri nereden ya da neden geldigini umursamaz-
di. Belli ki iyi egitim almigtin, bu yiizden kasabanin tig-
on i¢ yas arasi ¢cocuklarinin génderildigi krese 6gretmen
oldun. Ogretmenlerin ne en iyisi ne de en kétiisiiydiin.
Okulu bitiren ¢ocuklar gerekli bilgileri 6grenir ama seni
unuturlardi. Kasap muhtemelen adini biliyordu ¢iinki
sana kur yapmak hosuna gidiyordu. Firinci muhtemelen
adini bilmezdi ¢iinkii kasabadaki digerleri gibi onun i¢in
de sadece Jijanin karisiydin. Jija, Tirimo’da dogup biiyi-
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miig, Direngli fayda-sinifindan® bir tag is¢isiydi. Herkes
onu sevip saydig1 i¢in seni de severdi.

dJija, ortak hayatinizi resmeden tablonun 6n yiizii. Sen
de arkasisin. Béylesi senin hoguna gidiyor.

Iki ¢ocuk annesisin ama simdi biri 6li digeri de ka-
yip. Kizin da 6lmiis olabilir. Birgiin, isten eve geldiginde
bunlar olup bitti. Ev bostu, ¢ok sessizdi, kiigiik oglun, sert
dosemede kanlar icinde ve yaraliydi. Ve sende... Kontak
att1. Istemeden oldu. Ama bu kadar da fazla degil mi?
Cok fazla. O kadar sey atlattin, giicliisiin ama senin bile
dayanabileceklerinin bir siniri var.

Birileri iki giin sonra seni aramaya gelmisti.

Bu iki giini evde, 6lii oglunla gecirmistin. Kalktin, tu-
valete gittin, tel dolaptan bir seyler alip atistirdin, mus-
luktan akan son damla suyu i¢tin. Bunlar diisiinmeden
yapabilecegin seylerdi. Sonra Uche’nin basina dondiin.
(Kalkmisken ona bir battaniye de getirdin. Uzerini kirik
cenesine kadar orttiin. Aligkanliktan. Buhar borularinin
tikirtisi durdu, evin i¢i soguktu. Cocuk usiitebilirdi.)

O giiniin sonunda birileri evin kapisini ¢aliyor. Acma-
ya yeltenmiyorsun. Bunun i¢in kimin geldigini merak et-
men ve geleni iceri alip almamaya karar vermen gerekir.
Diisiinmeye baglarsan battaniyenin altindaki oglunun
cesedini de diigiiniirsiin, bunu neden isteyesin ki? Kapi-
dakini umursamiyorsun. Biri salonun pencerine vuruyor.
Kararli. Onu da umursamiyorsun.

* Siikiinet toplumu, irklara, cemiyetlere ve fayda-simiflarina ayrilir. Kisiler,
once ait olduklari cemiyet veya kent/kasaba, sonra fayda-siniflar1 sonra da
isimleri ile tanitilirlar. Ornegin Tirimolu, Direngli, Jija. Direncli fayda-kas-
tindanki insanlarin kithik ve hastaliklara kars: direngli olduklar diigiinii-
lir. Hastalara bakar, kanalizasyonlar: temizler ve diger hifzisthha gérevle-
rini yiritiirler. (¢.n.)

23



N.K. JEMISIN

En sonunda birileri arka kapidaki cami kiriyor.
Uche’yle kizin Nassun’un odalarinin arasindaki koridor-
dan gelen ayak seslerini duyuyorsun.

(Nassun, kizin.)

Ayak sesleri evin salonuna geliyor ve duruyor. “Essun?”

Bu sesi biliyorsun. Geng¢. Erkek. Tanidik ve seni ta-
nmidik bir bigimde sakinlestiriyor. Yolun asagisinda-
ki Makenba'nin oglu Lerna. Birka¢ y1l 6nce kasabadan
uzaklara gitmis ve doktor olup donmiistii. Artik bir oglan
cocugu degil tabii, bir siiredir erkek sayilir. Bu yiizden
kendine onun artik bir adam oldugunu hatirlatman ge-
rekiyor.

Tih, disinme. Dikkatle duruyorsun.

Lerna nefes aliyor ve Uche’yi gorecek kadar yaklasti-
ginda kapildig1 dehset teninde geziniyor. Takdire sayan
bir sekilde haykirmiyor. Ya da sana dokunmuyor. Bunlain
yerine 6zenle Uchenin diger yanina gecip dikkatle sana
bakiyor. Aklindan neler gectigini anlamaya calisiyor.

Hicbir sey, hicbir sey. Sonra Uche’nin cesedine yakin-
dan bakmak i¢in battaniyeyi kaldiriyor.

Hicbir sey, hicbir sey. Bir kez daha battaniyeyi ortiiyor,
bu kez oglunun yiizini de 6rtiiyor.

“Bundan hoslanmayor,” diyorsun. lki giindiir ilk kez
konusuyorsun. Tuhaf geliyor. “Karanliktan korkar.”

Bir anlik sessizligin ardindan Lerna battaniyeyi
Uche’nin gozlerinin altina ¢ekiyor.

“Tesekkiir ederim,” diyorsun.

Lerna basim salliyor. “Hi¢ uyudun mu?”

“Hayar.”

Lerna cesedin etrafindan dolanip yanina geliyor ve ko-
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lunu tutup seni kaldirmaya yelteniyor. Nazik davraniyor
ama elleriisrarci ve ilkinde kipirdamadiginda vazgegmek
yerine daha fazla gii¢c uyguluyor. Oyle ki ya kalkacaksin
ya da devrileceksin. Kalkiyorsun. Sonra ayni nazik israr-
la seni on kapiya dogru yoneltiyor. “Benim evimde dinle-
nebilirsin,” diyor.

Diigiinmek istemedigin i¢in kendi yataginin yeterli
olacagini soyleyip tesekkiir etmiyorsun. Iyi oldugunu ve
yalan da olsa yardima ihtiyacin olmadigini da eklemi-
yorsun. Seni digar1 ¢ikarip sokagin asagisina dogru yi-
ritirken bir eli hep dirseginde. Birkag kisi daha sokaga
toplanmis. Bazilar: ikinize yaklagip Lerna’nin cevap ver-
digi bir geyler soyliiyor ama hicbirini duymuyorsun. Ses-
leri zihninin anlamaya zahmet etmedigi viziltilar gibi.
Lerna senin adina onlara yamit veriyor ve umursayabil-
seydin bunun i¢in minnet duyacaktin.

Seni bitkilerin, kimyasallarin ve kitaplarin rayiha-
siyla dolmus evine getiriyor ve lizerinde sisman, gri bir
kedinin uzandig: biyik yataga yatiriyor. Kedi, sana yer
acacak kadar kimildaniyor ve yattiginda yanina kivrili-
yor. Uche de boyle yaninda uyurdu. Keske, kedinin sicak-
I1g1 ve agirligs bunu hatirlatmasayds, belki o zaman seni
rahatlabilirdi.

Uyurdu. Hayr, fiil ¢ekimi diigiinmeyi beraberinde ge-
tiriyor.

Uyur.

“Uyu,” diyor Lerna ve bu emre itaat etmesi kolay.

Uzun siire uyuyorsun. Bir ara uyaniyorsun. Lerna ya-
tagin yanina yiyecek bir seyler koymus. Et suyuna gorba,
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dilimlenmis meyve ve bir fincan ¢ay. Ttimi de oda sicakli-
ginda artik. Yiyip icip tuvalete gidiyorsun. Sifon yok. Tu-
valetin yaninda i¢i su dolu bir kova var, Lerna bu yiizden
koymus olmali. Buna sasiriyorsun ve zihninin ¢alismaya
baglayacagini fark edip diisiincelerin sizamadig1 o bos-
lugun 11k yumusakliginda kalabilmek i¢in var giiciinle
savagiyorsun. Tuvalete su dokiip kapagini kapattiktan
sonra yataga doniiyorsun.

Riiyanda, Jija Uche’yi oldiiriirken sen de odadasin. O
ve Uche, onlar1 en son gordiigiin zamanki gibiler. Jija,
Uche’yi dizine oturtmug kahkahalar atarak “deprem” oy-
natiyor, oglan kikirdayarak bacaklariyla babasinin dizine
tutunmaya calisiyor ve dengesini korumak i¢in kollarini
salliyor. Sonra Jija aniden giilmeyi kesiyor, ayaga kalkip
Uche’yi yere firlatiyor ve tekmelemeye basliyor. Olayin
boyle gelismedigini biliyorsun. Jija'nin yumruk izlerini,
Uche’nin belindeki ve yiiziindeki dort paralel izden olu-
san curiikleri gordin. Riiyanda Jija tekme atiyor ¢linkii
riiyalar mantikli degildir.

Uche, sanki hala oyun oynuyorlarmis gibi giiliip kolla-
rin1 sallamaya devam ediyor. Yiizii kanla kaplandiginda
bile.

Cighklar atarak uyaniyorsun ve higkiriklarla aghyor-
sun. Lerna gelip bir seyler séylemeye ve sana sarilmaya
calisiyor ve en sonunda sana giigli, koéti tath bir ¢ay iciri-
yor. Yine uyuyorsun.

“Kuzeyde bir seyler oldu,” diyor Lerna.
Yatagin ucunda oturuyorsun. O da karsindaki koltuk-
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ta. O pis ¢caydan biraz daha igiyorsun, bagin aksamdan
kalmaktan beter, catlayacak gibi. Gece olmus, oda los.
Lerna, lambalarin yarisin1 yakmig. Havadaki tuhaf ko-
kuyu ilk kez fark ediyorsun: Idare lambasinin dumaninin
gizleyemedigi keskin ve buruk siilfiir kokusu. Koku bii-
tin giin havada asili kalmig ve gittikce agirlagmis. Lerna
disaridayken ¢ok daha keskindi.

“Kasabanin disindaki yol iki giindiir o taraftan gelen
insanlarla dolup tasiyor.” Lerna i¢ini ¢ekip yiiziini ovug-
turuyor. Senden on bes yas daha gen¢ ama artik oyle go-
rinmiiyor. Pek ¢ok Cebaki gibi saglar1 dogustan gri ama
onu asil yagh gosteren yiiziindeki yeni c¢izgiler ve gozle-
rindeki yeni golgeler.

“Bir tir deprem olmus. Bir iki giin 6nce, epey biiyiik-
miis. Burada hicbir sey hissetmedik ama Sume’de...” Sume
yan vadideydi, atla bir giinliik mesafede. “Tiim kasaba...”
Basini salliyor.

Sen de basini salliyorsun. Sana séylemesine gerek kal-
madan ne oldugunu biliyorsun ya da en azindan tahmin
edebilirsin. Iki giin énce, salonunda oturup cocugunun
cesedine bakarken kasabaya dogru bir sey gelmisti. Yer-
kabugunun Gylesine biiyik bir sarsintisiyd: ki daha 6nce
bunun gibisini hi¢ duyumsamamistin. Sarsint1 kelimesi
kifayetsiz kaliyordu. Her ne idiyse evi Uche'nin basina ¢6-
kertecekti, bu yiizden yoluna bir sey ¢ikarmistin. Odakla-
nan iradenle yiikselen bir tir dalgakirand: ve gelen sey-
den de biraz kinetik enerji 6diing almigti. Bunu yapmak
diistinmeni gerektirmiyordu, bir yeni dogan bile yapabi-
lirdi. Gerci seninki kadar diizgiin olmayabilirdi. Sarsinti
ayrilarak vadinin etrafindan akip yoluna devam etmisti.
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Lerna dudaklarimi yaliyor. Once sana sonra uzaklara
bakiyor. Cocuklarin haricinde ne oldugunu bilen i¢iincii
kisi o. Bir siiredir biliyor ama ilk kez bunun ne anlama
geldigini fark ediyor. Bunun hakkinda da diigiinemezsin.

“Rask kimsenin gelmesine de gitmesine de izin ver-
miyor.” Rask, Tirimo’lu Mucit® Rask, kasabanin seg¢ilmig
sefi. “Tam bir tecrit degil,” diyor, “heniiz degil ama Sume’a
yardim edip edemeyecegime bakacaktim ve Rask 'Hayir,
deyip izcileri gonderirken surlardaki Yiikcekerler'e™ des-
tek olsunlar diye de lanet madencileri yerlestirdi. Onlara
ozelikle beni kapilardan uzak tutmalar: gerektigini soy-
lemis.” Lerna yumruklarini sikiyor, yiiziinde aci bir ifade
var. “Imparatorluk Yolu'nda insanlar var. Pek ¢ogu hasta
ve o huysuz pi¢ yardim etmeme izin vermiyor.”

“Once kapilar: koruyun,” diye fisildiyorsun. Sesin higir
higir. Jija’ya gordiigiin o riiyadan sonra ¢ok bagirmistin.

“Ne?”

Bogazindaki kasintiy1 dindirmek i¢in bir yudum daha
cay iciyorsun. “Tag irfani.”

Lerna sana bakiyor. O da aym pasajlari biliyor, kreste
biitiin ¢cocuklara ogretilir.

Herkes, kamp atesi etrafinda toplanip bilge ariflerin
ve zekijeomestlerin™* alametler belirdiginde nasil da kug-
kuculari uyardiklarini, ciddiye alinmadiklarini ve irfan
dogru c¢iktiginda da insanlar1 kurtardiklarini anlatan

* Mucitler: Yaratici, entelektiiel sinif. Jeondisler, doktorlar gibileri bu sinifa
aittir.

**Yiikgekerler: Is¢i simfi. Mevsimler sirasinda cemiyetlerdeki fazla Yiikge-
kerler toplumdan diglanir.

*** Siikinet’e has, jeoloji, kimya ve diger fizik dallarim birlegtiren bir akade-
mik dal olan Jeomestri ¢aligan akademisyerler. (¢.n.)
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masallar: dinleyerek biiytirdii.

“Demek isin buraya vardigini disiiniiyorsun,” diyor
Lerna ciddiyetle. “Yer-altindaki-Ates. Essun, ciddi ola-
mazsin.”

Ciddisin. Is, buraya vardi. Ama aciklamaya kalkissan
da sana inanmayacagini biliyorsun o yiizden basini salla-
makla yetiniyorsun.

Ac verici, kesif bir sessizlik oluyor. Uzun bir aradan
sonra, Lerna nazikce “Uche’yi buraya getirdim,” diyor.
“Revirde... eee... dondurucuda. Ben... eee... cenazeyi ayar-
layacagim.”

Basgini yavasca salliyorsun.

Tereddiit ediyor. “Jija m1yapt1?” Yine basiri salliyorsun.

“Sen... Sen gordin...”

“Kresten gelmistim.”

“Ah.” Tuhaf bir sessizlik daha. “Insanlar senin sallan-
tidan onceki giin ise gelmedigini soyliiyor. Yedek 6gret-
men bulamadiklar: i¢in ¢ocuklar: evlerine gondermisler.
Hasta mi oldugunu, niye gelmedigini kimse bilmiyordu.”
Pekila, muhtemelen kovuldun.

Lerna derin bir nefes alip birakiyor. Bu uyariyla birlik-
te kendini hazirliyorsun.

“Deprem bizi vurmadi Essun. Kasabanin ¢evresinden
dolast1. Birkag agac titretti ve cayin orada bir kayay: ters
yuz etti o kadar.” Cay, vadinin kuzey ucunda, kimsenin
farketmedigi kalsedon taginin oradaydi. “Kasabanin i¢in-
de ve gevresinde her sey oldugu gibi duruyor. Neredeyse
kusursuz bir cemberin i¢i, sapasaglam.”

“Ben yaptim,” diyorsun.

Lerna’min ¢enesi kasiliyor ama bagini salliyor. “Kim-
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seye soylemedim.” Tereddiit ediyor. “Senin...eee... orojenik
oldugunu yani.”

O kadar kibar ve terbiyeli ki. Senin ne olduguna iligkin
biitiin o argo kelimeleri biliyorsun. O da biliyor ama on-
lar:1 asla dile getirmez. Jija da dillendirmezdi. Ne zaman
etraflarinda birileri ulu orta rogga dese ¢ocuklarinin kii-
fir duymalarini istemedigini séylerdi. Aniden 6ne dogru
egilip ogiuriyorsun. Lerna firlayip yatagin yanindaki,
simdiye dek ihtiyacin olmayan bir kaba uzaniyor. Ama mi-
denden hicbir sey ¢ikmiyor ve biraz sonra 6giirtiin diniyor.
Dikkatle bir nefes aliyorsun, sonra bir tane daha. Lerna
hicbir sey s6ylemeden bir bardak su uzatiyor. Tam elinle
reddedecekken vazgecip aliyorsun. Dilinde safra tadi var.

“Ben degildim,” diyorsun. Lerna kaglarimi c¢attiginda
senin hala depremle ilgili konustugunu sandigini anli-
yorsun. “Jija diyorum. Benimle ilgili gercegi 6grenmedi.”
Diisiinliyorsun. Diisiinmemelisin. “Nasil oldu bilmiyo-
rum, ne olduysa Uche... Daha ¢ok kiiciik, heniiz yeteri ka-
dar kontrolli degil. O bir sey yapmis olmali. Jija da farke-
dip...” Cocuklarinin senin gibi oldugunu fark etmistir. I1k
kez bu fikri tam anlamiyla idrak ediyorsun. Lerna goz-
lerini kapatip derin bir nefes aliyor. “Demek bu yiizden.”

Bu yiizden olamazdi. Bu, asla bir babanin kendi oglu-
nu 6ldiirmesine yeter sebep degildi. Hicbir sey buna sebep
olamamaliydi.

Dudaklarini yaliyor. “Uche’yi gérmek ister misin?”

Neden goresin? Iki giin boyunca ona gozlerini dikip
durdun. “Hayir.”

Lerna icini cekerek ayaga kalkiyor, bir eliyle alnini
ovusturup duruyor.
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“Rask’a soyleyecek misin?” diye soruyorsun. Ama Ler-
na’nin sana attig1 bakig kendini hodiik gibi hissetmene se-
bep oluyor. Kizgin. Genelde o kadar sakin, dylesine diisiince-
li bir oglan ki kizabilecegine hi¢ ihtimal vermemistin.

“Rask’a hicbir gsey sdylemeyecegim,” diye tersliyor seni.
“Bunca zamandir hi¢ kimseye séylemedim, bundan boyle
de de soylemeyecegim.”

“O zaman...”

“Eran’ bulacagim.” Eran, Direncliler sinifinin sozciisii
olan kadindi. Lerna bir Yiikc¢eker olarak dogmustu ama
doktor olup da Tirimo’ya déndiigiinde Direngliler onu sa-
hiplenmisti. Kasabada yeteri kadar Yiik¢eker vardi zaten,
Mucitler de ¢omlek cevirmeceyi® kaybetmislerdi. Hem sen de
bir Direncli oldugunu iddia etmistin. “Iyi oldugunu séyleyip
bunu Rask’a iletmesini isteyecegim. Sen de dinleneceksin.”

“Jija’nin niye yaptigini sorarsa...”

Lerna basini salladi. “Herkes ¢oktandir tahmin ediyor
Essun. Harita okuyabiliyorlar. Cemberin merkezinin bu
mahalle oldugu giin gibi agikar. Jija'nin ne yaptigini bilen
herkes sebebini tahmin edebilir. Zamanlama oturmuyor
ama kimse o kadar derin diisiinecek halde degil.” Ona
bakip yavas yavag anlamaya bagladiginda Lerna’nin du-
daklar biikiiliiyor. “Insanlarin yarisi afallamis durumda
ama digerleri Jija'nin yedigi halttan memnun. Sanki i¢
yasinda bir bebe bin kilometre 6tedeki Yumenes’i sallaya-
cak giice sahipmis gibi!”

Bir yanin Lerna’nin 6fkesine sagirirken bir yaninla da
insanlarin zeki, giile¢ oglunun ne olduguna —olabilecegi-

* SiikGnet'te kiiciikk meseleleri karara baglamak i¢in kullanilan yaz: tura
benzeriyontem. (¢.n.)
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ne— dair kuruntulariyla uzlasmaya calisarak basim sal-
hiyorsun. Halbuki, Jija bile 6yle diisiindii.

Yine miden bulanmyor.

Lerna bir kez daha derin bir nefes aliyor. Tiim sohbe-
tiniz sirasinda béyle yapip durdu zaten. Bu huyunu daha
once fark etmistin. Kendi kendini sakinlegtirmek icin ya-
piyordu. “Burada bekle ve dinlen. Cabuk dénerim.”

Odadan ¢ikiyor. Adamin evin 6niinde bir geyler yapti-
g1m1 duyuyorsun, sanki bir amaci var. Birka¢ dakika son-
ra toplantisina gitmek tizere yola koyuluyor. Dinlenme
fikrini evirip ¢eviriyorsun ve vazgecip kalkiyor, Lerna’nin
banyosuna girip yiiziini yikiyorsun. Musluktan akan si-
cak su aniden tislayip pis kokulu, kirmizi-kahverengi bir
s1v1 sagiyor sonra yavaglayarak damliyor. Bir yerlerde bir
boru patlamig olmal.

Lerna, “Kuzeyde bir seyler oldu,” demisti.

Birileri uzun, ¢ok uzun zaman 6nce ona “Cocuklar
kendimizi temize cekmenin yoludur,” demigti.

“Nassun,” diye fisildiyorsun aynadaki aksine. Ayna-
dan bakan gozlerin, kizinin senden miras aldig: gozlerle
ayn1i: arduvaz gibi gri ve biraz hiizinlid. “Uche’yi salonda
birakti. Peki seni nereye koydu?”

Cevap yok. Muslugu kapatiyorsun. Sonra, ortaya konu-
sur gibi “Gitmem lazim,” diyorsun. Ciinkii gitmen lazim.
Jija’y1 bulman gerek ve oyalanacak vaktin olmadigim bili-
yorsun. Kasaba ahalisi ¢ok yakinda senin pesine diisecek.

—e—

Gelip gecen depremin yankilar: olacak. Gerileyen dal-
ga geri donecek. Giirleyen dag kiikreyecek.

Birinci tablet, “Beka”, besinci ayet
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aman o kadar sicak ki Damaya iginden ¢ikmak is-
s temiyor. Tipk: bir yorgan gibi, diye diisiiniiyor uyku-
sunun arasinda, ninesinin bir defa ona diktigi, iiniforma
parcalarindan yapilmis yorgan gibi. Oliimiinden yillar
once, Muh Dear, Brevard askeriyesinde terzi olarak ca-
lisiyordu ve yeni kumas gerektiren her tamirattan arta
kalan kirpik kumas parcalarini sakliyordu. Damaya’ya
yaptig1 yorgan rengarenkti; siyah, deniz mavisi, boz, gri
ve yesil renkli seritler uygun adim yiiriiyen askerler gibi
sira sira dizilmisti. Ama Muh Dear’in elinden ¢ikmaistz,
bu yiizden Damaya asla ¢irkin oldugunu disiinmemisti.
Kokusu tatli, tozlu ve biraz da rutubetliydi, bu yiizden
icinde oldugu kiif, tezek ve biraz da mantarlarin tath ko-
kusunu tasiyan samanin Muh’un yorgani oldugunu ha-
yal etmek kolaydi. Ger¢ek yorgan Damaya’nin odasinda,
yataginin iizerinde biraktigi yerde duruyordu. Bir daha
asla iizerine yatamayacagi yataginda.
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Simdi, saman y1gininin disindan gelen sesleri duyabi-
liyor. Biri Ana’yla konusuyor ve yaklasiyorlar. Ahirin ka-
pis1 acilirken fare ciyaklamasina benzer bir ses duyulu-
yor ve igeri giriyorlar. Kap: arkalarindan kapanirken bir
gicirt1 daha kopuyor. Ana sesini yiikseltip onu ¢agiriyor:

“DamaDama?”

Damaya tortop olup dislerini sikiyor. O aptal lakaptan
nefret ediyor. Ana’nin sanki yalandan degil de gercekten
bir sefkat ifadesiymis gibi havai ve tath bir sesle dillen-
dirisinden de.

Damaya cevap vermeyince Ana: “Disar1 ¢ikmis ola-
maz. Kocam biitiin ahar kilitlerini kontrol etti.”

“Her haliikarda onun tiirt kilitlerle tutulamaz.” Ses bir
adama ait. Babasi, abisi, cemiyetin basindaki adam ya da
tanmidig1 baska biri degil. Bu adamin sesi derinden geliyor
ve hi¢ duymadig), sert ve agir bir aksanla konusuyor, “0”
ve “a” harflerini uzatiyor, her sotzciigiin basinda ve sonun-
da gevrek bir vurgu ekliyor. Cok akilliymis gibi duyuluyor.
Yiiriirken belli belirsiz ¢cingirdiyor, ses adamin kocaman bir
anahtar takimi tasiyip tasimadigini diisiiniiyor. Ya da belki
cebi para dolu? Yerkiirenin baz yerlerinde insanlarin metal
para kullandiklarini duymustu.

Anahtar ve paralari disiiniince Damaya biziiliyor,
kresteki ¢ocuklarin, yontulmus taslardan yapilma uzak
sehirlerdeki cocuk pazarlar1 hakkinda fisildastiklarini
duymustu. Yerkiirenin her yeri orta enlem kusaklar: ka-
dar medeni degildi. O zamanlar bu fisiltilara giiliip gec-
migti ama artik her sey degismisti.

“Iste.” Adamin sesi yakinlarinda bir yerden geliyor.
“Muhtemelen taze bir iz.”
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Ana bir tiksinti sesi ¢ikariyor ve Damaya utancla ban-
yo olarak kullandig1 koseyi gordiiklerini anliyor. Oras:,
tuvalete gitmesi gereken her seferde iizerini kapamak
icin saman ortse de feci kokuyor. “Bir hayvan gibi yere
¢omeliyor. Benim ona verdigim terbiye bu degil.”

“Burada bir tuvalet var m1?” diye soruyor ¢ocuk taciri
kibar bir merakla. “Ona bir kova verdiniz mi?”

Ana bir gey demiyor ve sessizlik uzuyor. Damaya ge¢
de olsa adamin bu sessiz sorularla Ana’y: azarladigini
fark ediyor. Bu, Damaya’nin aligkin oldugu tiirden bir
azar degil. Adam sesini yiikseltmiyor veya hakaret etmi-
yor. Yine de Ana, sanki adam so6zlerini suratina agkettigi
bir tokatla noktalamig gibi sagkin, kipirtisiz duruyor. Bir
kikirt1 Damaya’nin bogazindan yiikseliyor ve onu durdu-
rabilmek i¢in yumrugunu isiriyor. Damaya’nin anasinin
utancini duydugunu duyarlarsa ¢ocuk taciri Damaya’nin
ne beter bir velet oldugunu anlar. Koti mii olur?

Belki ailesi onun i¢in daha az para alir. Bu fikir bile
kahkaha atmasina yeter ¢iinkii Damaya ebeveynlerinden
nefret eder. Nefret eder ve onlar: sinirlendirecek her sey
Damaya’y1 mutlu eder.

Yumrugunu sertge 1siriyor ve kendinden utaniyor ¢iin-
kii Ana ve Baba Damaya’y1 boyle seyler diisiinebildigi i¢in
satiyorlar.

Ayak sesleri yakinlarinda beliriyor. “Burasi soguk,”
diyor adam.

“Donacak kadar soguk olsaydi onu eve alirdik,” diyor
Ana. Damaya bir kez daha kadinin sesindeki icerlemis,
savunmaci tona giileyaziyor.

Ama cocuk taciri Ana’yn umursamiyor. Ayak sesleri
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yaklasiyor, yaklasiyor ve... tuhaf. Damaya adimlar1 du-
yumsayabilir. Pek ¢ok insan yapamaz. Depremler falan
gibi biiyik seyleri duyumsayabilirler ama adim gibi kii-
ciik seyleri degil. (Bunu yapabildigini tiim hayati boyun-
ca biliyordu ama simdi bunun bir uyari oldugunu kesfe-
diyor.)

Yerle dogrudan temas: olmadiginda anlam vermesi
daha zor, her sey ahirin tahtalarindan, onlar1 bir arada
tutan civilerden yansiyarak ona ulasiyor ama yine de,
bir kat yukaridan bile ne beklemesi gerektigini anliyor.
Darbe, darbe, adim ve sonra derinliklerde yankilanmasi,
darbe, darbe, darbe, darbe. Ama ¢ocuk tacirinin adimlar:
bir yere gitmiyor, yanki yapmiyor. Onlari duyabiliyor ama
duyumsayamiyor. Bu daha 6nce hi¢ olmamasta.

Ve simdi merdivendenden tirmaniyor, Damaya’nin sa-
manlarin altina gizlendigi asma kata gikiyor.

“Aha,” diyor ¢iktiginda. “Burasi daha sicak.”

“DamaDama!” Ana’nin sesi artik 6fkeden ¢ilgina don-
mis. “Hemen buraya gel!”

Damaya iyice biiziiliip ses ¢ikarmiyor. Tacirin adimla-
r1 yaklasgiyor.

“Korkmana gerek yok,” diyor o miizikal konusmasiy-
la. Daha yakin. Sesinin tahtalarin iginden, yerin i¢inden,
kayalardan yankilandiginmi1 duyabiliyor. Daha da yakin.
“Sana yardim etmeye geldim Damaya Yiik¢eker.”

Nefret ettigi bir sey daha. Fayda adi. Yiik ¢ekebildigi
falan yoktu, Ana’nin da Gyle. Bu “Yiikceker” sadece ata-
larinin bir cemiyete girebilecek kadar sansh oldugu an-
lamina geliyordu ama bu sanslariyla daha ayricalikli bir
yer edinecek kadar siradisi degillerdi. Vakti zamaninda,

36



BESINCI MEVSIM

“Isler cetrefillestiginde Yiikcekerler tipki kimsesiz olan-
lar kadar kolaylikla bir kenara atiliverir,” demisti erkek
kardesi Cahaga onu sinir etmek i¢in. Sonra kahkaha at-
migty, sanki bu komik bir gseydi. Sanki sakaydi. Elbette
Chaga, Baba gibi bir Direncli’ydi. Ne kadar dara diiserler-
se dugsiinler, hastalik, kitlik gibi ihtimallere kargin tiim
cemiyetler onlari elde tutmak zorundaydi.

Adamin ayak sesleri saman y1gininin hemen yaninda
duruyor.

“Korkmana gerek yok,” diyor bir kez daha, sesi daha
yumusak. Ana hala alt katta ve muhtemelen onu duyami-
yor. “Annenin seni incitmesine izin vermeyecegim.”

Damaya ic¢ini ¢ekiyor.

Aptal degil. Adam bir ¢ocuk taciri ve ¢ocuk tacirle-
ri korkung seyler yapar. Ama o sozleri soyledigi i¢in ve
‘Damaya’nin da bir parcas: artik 6fkeli ve korkmus halde
olmaktan sikildig i¢in kipirdanmiyor. Yumusak, sicak yi-
ginin icinden ¢ikip oturuyor ve diigiimlenmis saclariyla
saman saplar:1 arasindan adama bakayor.

Sesi kadar tuhaf bir adam ve Palela yakinlarinda bir
yerlerden gelmedigi kesin. Cildi neredeyse bembeyaz,
kagit gibi, o kadar ki giines tepedeyken acikta yakalansa
buhar olur. Teniyle birlikte uzun, diiz sa¢larina bakinca
Kutup’lu olabilir ama eski bir patlamadan kalmig toprak
gibikapkara saclar bu tanima uymuyor. Dogu Yakalilar’in
saclar: siyah olur ama tenleri de oyle. Ustelik kocaman
bir adam. Uzun, Baba’dan bile daha genis omuzlu. Ama
Baba’nin genig omuzlar: fi¢1 gibi gégiisle birlesirken bu
adamin viicudu tiggen gibi. Bu adamla ilgili her sey ince
ve sade. Bir irk atfedemiyor.
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Ama Damaya’y: asil sasirtan adamin gozleri. Neredey-
se beyaz. Gozaklarini gorebiliyor ama irisleri yakindan
bakinca bile akindan zar zor ayriliyor. G6zbebekleri ahi-
rin los 1s181nda genislemis ve renksiz bir ¢6l gibi biiyiile-
yici. Boyle gozler oldugunu duymustu. Hikayeler ve Tag
Irfani’'nda anlatilirdi, bu renge Buz Beyazi denirdi. Ender
gorinirdi ve hep kotiiye alametti.

Ama ¢ocuk taciri Damaya’ya giilimseyince hi¢ disiin-
meden karsilik veriyor. Ona hemen giiveniyor. Yapmama-
s1 gerektigini biliyor ama yine de giiveniyor.

“Ve iste buradayiz,” diyor adam, Ana duymasin diye hala
alcak sesle konuguyor. “DamaDama Yiik¢eker, degil mi?”

“Sadece Damaya,” diye cevapliyor otomatik olarak.

Adam basini zarifce egiyor ve elini uzatiyor. “Anlasal-
di. O halde bize katilacak misin Damaya?”

Damaya kipirdamiyor, adam da onu c¢ekmiyor. Sadece
oldugu yerde bekliyor, tas kadar sabirly, elini uzatmis hal-
de. On nefes geciyor. Yirmi. Damaya onunla gitmek zorunda
oldugunu biliyor ama sanki se¢gme hakki varmig gibi his-
setmek hosuna gidiyor. En sonunda adamin elini tutup onu
kaldirmasina izin veriyor. Damaya tizerindeki samanlari
mimkiin mertebe temizlerken adam elini tutmaya devm
ediyor sonra onu biraz daha yanina ¢ekiyor. “Bir dakika.”

“H1?” Cocuk tacirinin eli hizla Damaya’nin arkasina
uzaniyor ve daha o sasirmaya bile firsat bulamadan ka-
fatasinin arkasina yumusakca iki parmagini bastirive-
riyor. Bir anligina gozlerini kapatip titriyor ve sonra bir
nefes alip Damaya’yr birakiyor.

“Once is,” diyor gizemli bir havayla. Damaya basinin ar-
kasina dokunuyor, adamin parmaklarinin temasini hala
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hissedebiliyor, kafas1 karigik. “Simdi alt kata inelim.”

“Ne yaptin?”

“Sadece kiiciik bir ritiiel. Kaybolursan seni bulmami
kolaylastiracak bir sey.” Bunun ne demek oldugu hakkin-
da en ufak bir fikri bile yok. “Haydi, gel. Annene benimle
geldigini soylemem gerek.”

Demek dogru. Damaya dudaklarini isiriyor ve adam
merdivene dogru giderken biradim arkasindan takip ediyor.

“Pekala, oldu bitti,” diyor ¢ocuk taciri zemin kattaki
Ana’nin yanina geldiklerinde. (Ana Damaya’y: goriince
muhtemelen kizginlikla i¢ ¢ekiyor.) “Esyalarini toparla-
yabilirseniz —bir iki parca giysi, yolculuk i¢in yiyecek bir
seyler, bir palto— yola ¢ikalim.”

Ana gagkinlikla dikiliyor. “Paltosunu baskasina verdik.”

“Bagkasina mi1 verdiniz? Kigin m1?”

Yumusakca konusuyor ama Ana huzursuz goriiniiyor.
“Ihtiyaci olan bir kuzeni vardi. Eh, bizim dolaplarimiz sik
sikirdim kiyafetlerle dolup tagsmiyor. Hem...” Ana tered-
dit edip Damaya’ya bakiyor. Damaya bakiglarin1 kaci-
riyor. Ana’nin paltoyu verdigine pisman olup olmadigini
gormek istemiyor. Ozellikle pisman olmadigini.

“.. hem orojenlerin sogugu hissetmedigini duydunuz,”
diyor adam bezgin bir tavirla. “Bu bir efsane. Herhalde
kizinizin igtitip hasta oldugunu fark etmigsinizdir.”

“Ah, ben...” Ana bocaliyor. “Evet. Ama sandim Kki...”

Damaya’nin yalan soyledigini disiinmiistii. Dama-
ya'min kresten geldigi, onu ahira yerlestirdikleri o giin de
oyle demisti. Ana, yiizi gozyaslariyla yol yol olmus halde,
ofkeden kudurmus, Baba ise dudaklar1 bembeyaz, ses-
sizce oturmustu. Damaya yalan s6ylemisti, bir canavar-
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ken ¢ocukmus gibi rol kesmisti. Iste canavarlar boyleydi,
Damaya’yla ilgili yanlig giden bir seyler oldugunu hep bi-
liyordu, kii¢iik yalancinin tekiydi.

Adam basini salliyor. “Her haliikarda, soguga kars:
korunmasi gerekecek. Ekvator’a yaklastik¢a hava 1sina-
cak ama oraya varana kadar haftalarca yolda olacagiz.”

Ana’nin c¢enesi kasiliyor. “Yani onu gercekten Yume-
nes’e gotiuriyorsunuz.”

“Elbette. Ben..” Adam ona bakiyor. “Ah.” Damaya’ya
bir bakig atiyor. Her ikisi de Damaya’ya bakiyor, bakigla-
r1 kasindiriyor. Damaya irkiliyor. “Demek onu 6ldiirmeye
geldigimi diisiinseniz bile cemiyet sefinizin beni ¢cagirma-
sin1 istediniz.”

Ana geriliyor. “Yok. Oyle degil. Ben...” Yana diisen elle-
ri gevsiyor. Sonra utanmis gibi basini egiyor ama Dama-
ya numaradan yaptigini biliyor. Ana yaptig: hicbir seyden
utanmaz. Utansa neden yapsin ki?

“Siradan insanlar, onun gibi... onun gibi ¢ocuklara ba-
kamaz,” diyor Ana sessizce. Adam bir anligina Damaya’yla
goz goze geliyor. “Okulda bir ¢ocugu neredeyse oldiiriiyor-
du. Bir cocugumuz daha var. Ustelik komsular ve...” Ani-
den omuzlarini diklestirip ¢enesini kaldiriyor. “Hem bu
her vatandasin gorevi degil mi?”

“Tabii, tabii. Sizin fedakarliginiz herkesin iyiligi i¢in.”
Basmakalip sozler siikran ifade ediyor. Adamin ses tonu
ise Oyle degil. Damaya bir kez daha adama bakiyor ¢iinki
cocuk tacirleri ¢ocuklar: 6ldiirmez. Bu amaclarina aykiri.
Ustelik Ekvator’a gitmek de neyin nesi? Oras1 ¢ok, cok
gineyde. Cocuk taciri Damaya’ya bakiyor ve her nasilsa
kizin durumu anlamadigini fark ediyor. O korkung goz-
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lerle imkansiz gibi goriinse de ifadesi yumusuyor.

»

“Yumenes’e,” diyor hem Anne’ye hem Damaya’ya. “Evet.
Onu Merkez’a sqkabilecegim kadar gen¢. Orada laneti-
ni kullanmay: 6grenmek tizere egitim gorecek. Onun da
fedakarlig1 herkesin iyiligine olacak.”

Damaya ne kadar yanildigin1 anlayarak ona bakiyor.
Ana Damaya’y1 satmiyor. Baba’yla birlikte onu veriyorlar.
Aslinda Ana ondan nefret de etmiyor, korkuyor. Fark eder
mi? Belki. Damaya bu aydinlanmayla birlikte ne hisset-
mesi gerektigini bilemiyor.

Ve adam... Adam bir ¢ocuk taciri degil. O...

“Sen bir Muhafiz® misin?” diye soruyor emin olmasina
ragmen.

Adam tekrar gilimsiiyor. Gardiyanlar: hi¢ boyle ha-
yal etmemigti. Hayallerinde hep uzun boylu, soguk ifade-
li, gizli bilgilere haiz ve silah kusanmais olurlardi. Adam
en azindan uzundu.

“Evet,” diyor adam elini tutarak. Insanlara dokunmay:
de pek seviyor, diye diistiniiyor Damaya. “Senin Muhafizin.”

Ana igini ¢ekiyor. “Size bir yorgan verebilirim.”

“Is goriir. tesekkiirler.” Sonra adam, bekleyisle sessiz
kaliyor. Birkag nefes sonra Ana adamin yorgani getirme-
sini bekledigini anliyor. Huzursuzca basini sallayip sirti
kaskati, ahiri terk ediyor. Damaya adamla yalniz kaliyor.

“Al,” diyor adam omuzlarina uzanip. Uniforma ben-
zeri bir gey giyiyor: Yenleri bol, uzun, kolalanmig kollar:
olan bir gomlek ve koruyucu goriinmesine ragmen kasin-
diracak gibi duran bordo bir kumastan pantolon. Muh'in

* Orojenleri egitim, igkence veya suikastla kontrol altina almakla gorevli
avel, savage ve suikastcilerin fayda-simifi. (¢.n.)
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yorganini hatirlatiyor. Kisa bir pelerini var ama sicak
tutmaktan ziyade siis gibi duruyor. Ama onu g¢ikarip
Damaya’ya sariyor. Damaya’nin iizerinde bir elbise olacak
kadar uzun ve adamin beden 1s1s1 yiiziinden simsicak.

“Tegekkiir ederim,” diyor Damaya. “Kimsin sen?”

“Adim Warrant’lh Muhafiz Schaffa.”

Warrant diye bir yeri daha 6nce hi¢ duymamigt:1 ama
herhalde vardi ¢iinkii var olmasa bir cemiyet adi olamaz-
di. “Muhafiz bir fayda-sinifi mi yani?”

“Muhafizlar i¢in Gyle.” Bunu agzinda yaya yaya soy-
leyince Damaya’in yanaklari utangla kizariyor. Kafasi
karisarak kaglarini ¢atiyor. “O zaman Mevsim geldigin-
de sizi atacaklar mi1? Ama...” Hikayelerden biliyor ki Mu-
hafizlar pek ¢ok sey olabilir: biiyiik savascilar, avcilar ve
bazen de —hatta sik sik— suikastciler. Zor zamanlar geldi-
ginde cemiyetlerin boyle insanlara ihtiyaci olur.

Schaffa omuz silkip, eski bir ot balyasinin {izerine
oturmak i¢in hareketleniyor. Damayanin da arkasinda
bir balya var ama o ayakta kalmay: tercih ediyor ¢iinkii
oturan adamla ayni hizada olmak hoguna gidiyor. Adam,
otururken bile uzun ama eskisi kadar degil.

“Merkez'in orojenleri yerkiireye hizmet eder,” diyor.
“Bundan boyle fayda adin olmayacak c¢iinki artik sag-
ladigin fayda oldugun seyden kaynaklamyor, ailevi bir
bagdan degil. Bir orojen ¢cocuk dogdugu giinden itibaren,
egitim almasa bile bir sarsintiy1 engelleyebilir. Sen bir
orojensin. Bir cemiyete ait olsan da olmasan da. Ama egi-
timle ve Merkez’daki diger orojenligin rehberliginde sade-
ce bir cemiyet i¢cin degil tiim Siiktnet i¢in fayda saglaya-
bilirsin.” Ellerini ac¢iyor. “Bir Muhafiz olarak, gozetimim-

42



BESINCi MEVSIM

deki orojenler vasitasiyla benim de benzer bir gérevim
var. Bu nedenle, onlarin muhtemel kaderini paylasmam
son derece miinasip.”

Damaya o kadar ¢ok seyi merak ediyor, aklinda &ylesi-
ne cok soru var ki hangisini 6nce soracagina karar vere-
miyor. “Sende...” Kavrami zihninde evirip ¢eviriyor, keli-
meleri, oldugu seyi kabullenmeyi... “Benim gibi baskalar:
da mi var?” Kelimeleri tiikkendi.

Schaffa kizin hevesini hissetmis ve bundan memnun
olmusg gibi giliiyor. “Artik altinizin Muhafiziyim,” diyor
sanki Damaya’ya dogru ifade bigiminin dogrulugunu an-
latmak ister gibi basini egerek. “Sen dahil.”

“Hepsini Yumenes’e mi gétiirdiin? Benim gibi, bu hal-
de bulup...”

“Tam olarak degil. Bazilar1 Merkez'da dogup benim
gozetimime verildi, bazilar: diger Muhafizlardan miras
kaldi. Bazilarini da orta kuzey enlem kusaginin bu taraf-
larinda devriye gorevi verildiginden beri ben buldum.” El-
lerini agiyor. “Ebeveynlerin orojen ¢ocuklarini Palela’nin
sefine rapor ettiklerinde, o Brevard’a telgraf ¢ekti. Oras1
da haberi Geddo’ya onlar da Yumenes’e iletti; onlar da
bana haber verdiler.” I¢ini ¢ekiyor. “Mesajin gelmesinden
bir giin sonra Brevard’daki diigiim noktasini kontrol et-
meye gelmis olmam tamamen tesadiif eseriydi. Yoksa iki
hafta daha haberim olmazdi.”

Damaya Yumenesonunig¢inbirefsaneden ve Schaffa'nin
bahsettigi diger yerler de sadece kres kitabindaki isimler-
den ibaret olsa da Brevard’i biliyor. En yakin kasaba ora-
siyd1 ve Palela’dan ¢ok ¢ok daha biiyiiktii. Baba ve Chaga
her ekim sezonu basinda oraya gidip ciftlik paylarini sa-
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tarlardi. Sonra adamin sozlerinin anlamini1 kavriyor. Bu
ahirda, donarak ve bir koseye sicarak gecirecegi iki hafta
daha. Adamin mesaj1 Brevard’da almasina sevinmisti.

“Cok sanslisin,” diyor adam muhtemelen ifadesini go-
rerek. Kendi ifadesi acilagmisti. “Cogu ebeveyn dogru
seyi yapmaz. Bazilari ¢ocuklarin1 Merkez ve Muhafizla-
rin tavsiye ettigi gibi tecrit etmez. Bazen de ederler ama
biz gelene kadar vakit ¢oktan ge¢mis olur ve Muhafiz
varana kadar linggi tayfa cocugu alip 6lene kadar dover.
Ebeveynlerin hakkinda koti diisinme Dama. Yasiyor-
sun, saghgin yerinde ve bu kiiciik bir sey sayilmaz.”

Damaya bunu kabullenmek istemezcesine dudak bii-
kiiyor. Adam i¢ini ¢ekiyor. “Ve bazen de,” diye devam edi-
yor. “orojen bir ¢ocuk sahibi olan ebeveynler cocugu sak-
lamaya ¢aligir. Bir Muhafiz’1 ve egitimi olmadan yetigtir-
meyi dener. Bunun sonu hep kétiiye varir.”

Bu, son iki haftadir, okulda olan o olaydan beridir
Damaya’nin aklin1 kurcalayan seydi. Ana babasi onu sev-
seydi asla ahira kitlemezlerdi. Bu adami ¢agirmazlardi.
Ana o korkung seyleri sdylemezdi. “Neden?” diye patliyor
adamin tiim bunlar: bilerek anlattigimi fark etmeden.
Beni saklayip kollamalarini isteyip istemedigimi 6gren-
di ve simdi gercegi biliyor, diye diisiindi. Damaya eliyle
pelerini siki sikiya tutup sicakligina sarindi1 ama Schaffa
belli belirsiz basini sallada.

“Oncelikle bir cocuklar1 daha var ve kaydedilmemis bir
orojeni sakladig1 6grenilen herkes, en azindan cemiyetin-
den digslanmakla cezalandirilir.” Damaya bunu biliyor ama
bu bilgiye igerliyor. Ona deger veren bir aile olsaydi riski
goze almaz miydi? “Ailen evlerini kaybetmeyi, gecim kay-
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naklarindan olmay: ve her iki ¢ocuklarinin da velayetinin
ellerinden alinmasim géze alamazdi. Her seyi kaybetmek-
tense bazi seyleri korumay sectiler. Ama asil tehlike senin
ne oldugun Dama. Ne kadin oldugunu ne de zekéni sakla-
yabilirsin. Orojen oldugunu da.” Kiz kizariyor, bunun bir
ovgi olup olmadigindan emin degil. Adam giiliimseyince
iltifat oldugunu anliyor. Adam so6zlerine devam ediyor:

“Yerkiire her hareket ettiginde onun ¢agrisini hissede-
ceksin. Her tehlike aninda i¢giidiisel olarak en yakin ve
sicak hareket kaynagina uzanacaksin. Bunu yapabilme
yetenegi giiglii bir adamin yumruklariyla iligkisine ben-
zer. Bir tehlike ortaya giktiginda elbette kendini koruma-
ya caligacaksin. Ve bunu yaptiginda insanlar 6lecek.”

Damaya irkiliyor. Schaffa tekrar giilimsiiyor, her za-
manki gibi nazik. Ama sonra Damaya o giini digiiniiyor.

Ogle yemeginden sonra oyun bahcesindeydiler. Fasul-
ye diriimiini yemis, Limi ve Shantare ile birlikte, diger
cocuklar yemek savag1 yapar ya da oyun oynarken go-
liin kenarindaki her zamanki yerlerinde oturmuslardi.
Cocuklarin bazilar:1 da bahg¢enin bir kiosesine toplagmig
toprag1 kaziyor ve birbirlerine fisildiyorlardi. O 6gleden
sonra bir jeomestri sinavi vardi. Sonra Zab t¢iiniin ya-
nmina gelip ozellikle Damaya’ya bakarak “Senden kopya
cekmeme izin ver,” demisti.

Limi kikirdamagti. Zab’in Damaya’dan hoslanigin di-
siniyordu. Damaya ondan hoslanmiyordu ¢iinki sinir
bozucuydu, hep Damaya’yla dalga geger, ona aptal isimler
takar, bagirana kadar diirter ve bu yiizden 6gretmenden
azar igitmesine sebep olurdu. O yiizden Zab’a “Bagimi be-
laya sokmayacagim,” dedi.
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Zab “Eger dogru yaparsan belaya bulagsmazsin. Sadece
kagidini bana dogru cevir...”

“Hayir,” demisti bir daha. “Dogru yapmayacagim.
Cunki hi¢ yapmayacagim. Git bagimdan.” Arkasini do-
niip Zab gelmeden 6nce konustugu Shantare’ye bakmasta.

Hemen ardindan kendini yerde bulmustu. Zab iki
eliyle birlikte onu kayanin iizerinden itmisti. Tam anla-
mayla bir takla atmig ve sirt Gsti digmiistii. Sonradan
—o0 an1 disinmek i¢in ahirda iki haftasi olmustu— Zab’in
yiziinden bu kadar kolay diismesine ¢ok sasirmaig bir ifa-
de oldugunu hatirlayacakti. Ama o sirada bildigi tek sey
yerde olduguydu. Camurlu yerde. Tiim sirt1 buz kesmis,
1slanmig ve kirlenmisti, etrafini ezilmig ¢imen ve giibre
kokusu sarmisg, sagina, en iyi iiniformasina bulasmist.
Ana o kadar kizacakti ki. Ve o da o kadar kizmigt1 ki ha-
vay1 kavrayip...

Damaya titriyor. Insanlar slecek. Schaffa sanki zihni-
ni okurmus gibi basini salladi.

“Sen bir lavtasi camisin Dama,” diyor yumusakca.
“Yerkiire’ye bir hediyesin ama hi¢ unutma Toprak Baba
bizden nefret eder ve hediyeleri nadiren bedelsiz ya da
givenlidir. Seni alirsak hak ettigin 6zen ve saygiyla dav-
ranarak bileyleyecegiz. Ancak o zaman degerli olacaksin.
Ama seni oldugun gibi birakirsak seni sinirlendiren ilk
adami kemiklerine kadar bicersin. Ya da daha beteri, bir-
cok insani perigsan edersin.”

Damaya Zab'in yiiziindeki bakis1 hatirliyor. Neredeyse
beni oldiiriiyordun, demisti.

Onu yakindan izleyen Schaffa giilimsemeyi hi¢ birak-
miyor.
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“Senin hatan degildi,” diyor. “Orojenler hakkinda s6y-
lenen ¢ogu sey dogru degil. Boyle dogmak senin ya da ebe-
veynlerinin bir hatasindan kaynaklanmiyor. Ne onlara
ne de kendine 6fkelen.”

Damaya adamin hakli oldugunu bilerek aglhyor. Hep-
si, soylediklerinin tiimi dogru. Onu buraya tiktig icin
Ana’dan nefret ediyordu, ona izin verdikleri i¢in Baba ve
Chaga’dan nefret ediyordu, boyle dogup da hepsini hayal
kirnkhigina ugrattig icin kendinden de nefret ediyordu.

“Ssss,” diyor adam ayaga kalkip onun yanina gelirken.
Diz ¢okiip Damayanin ellerini tutuyor, Damaya daha be-
ter aghyor. Ama Schaffa ellerini acitacak kadar sikinca
durup nefes aliyor ve gozyaslarinin arasindan ona ba-
kiyor. “Aglamamalisin kiigiik. Annen yakinda donecek.
Seni gorebileceklerse asla aglama.”

“N-ne?”

Cok lizgiin goriniyor. Damaya’ya m uzildi? Uzamp
yanagini oksuyor. “Giivenli degil.” Damaya ne demek is-
tedigini anlamyor.

Yine de aglamasi duruyor. Elleriyle yanaklarim siler-
ken adam uzanip kalan son gozyasini parmagiyla aliyor
ve hizla inceleyip bagim salliyor. “Muhtemelen annen an-
layacak ama digerleri anlamaz.”

Ahir kapis1 gicirdiyor ve Ana doniiyor, bu kez arkasinda
Baba da var. Baba’nin ¢enesi kasilmis ve Ana onu ahira
kitlediginden beri onu gérmemis olsa da Damaya’ya bak-
muyor. Ikisi de, Ana’min uzattig1 yorgan ve kutuya tesekkiir
etmek icin basini sallayan Schaffa’ya odaklanmig halde.

“Atimiza su verdik,” diyor Baba sertce. “Yaniniza yem
de ister misiniz?”
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“Gerek yok,” diyor Schaffa. “Iyi yol alabilirsek gece ¢o-
kerken Brevard’a variriz.”

Baba kaglarini ¢atiyor. “Zorlu bir siiris.”

“Evet. Ama Brevard vardigimizda bu kasabadan akl-
na esip de Damaya’ya daha kaba bir elveda demek isteyen
kimse olmayacak.”

Damaya’nin adamin ne kastettigini anlamasi zaman
aliyor, sonra fark ediyor: Palelamin halki onu 6ldiirmek
isteyecek. Ama bu yanlis degil mi? Yapamazlar, degil mi?
Tanidig1 insanlar: disiniyor. Kresteki 6gretmenleri, Di-
ger cocuklari. Muh 6lmeden 6nce ona yarenlik eden han-
daki yashh hanimlar.

Baba da dusiiniyor, yizinden anlayabiliyor. Sonra
kaglarin1 catip Damaya’nin da aklindakileri dile getir-
mek iizere agzim aciyor. Oyle bir sey yapmazlar. Ama ke-
limeleri telaffuz edemeden susuyor. Arkasini dénmeden
once Damaya’ya bir bakis atiyor, yiizi 1stirap dolu.

“Al bakalim,” diyor Schaffa, Damaya’ya yorgani uzata-
rak. Muh’uh yorgani. Yorgam goriir gormez Ana’ya baki-
yor ama Ana ona bakmuiyor.

Aglamak giivenli degil. Schaffa'min pelerinini ¢ikarip
yerine yorgana sarinirken, tatli kokusunu icine ¢eker, ta-
midik kagintiy1 hissederken bile yiiziini ifadesiz tutuyor.
Schaffa’yla goz goze gelince adam onaylayarak hafifce ba-
sin1 salliyor. Sonra elini tutup onu ahir kapisina y6nlen-
diriyor.

Ana’yla Baba onlar: izliyorlar ama agizlarini bigcak
a¢miyor. Damaya da konusmuyor. Bir kez eve bakiyor ve
kipirdanan perdeler arasindan birini hayal meyal fark
ediyor. Ona okumayi, esege binmeyi, tag kaydirmayi 63-
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reten abisi Chaga. Ona hoscakal demek i¢in elini bile sal-
lamiyor ama artik biliyor ki bunun sebebi nefret degil.

Schaffa Damaya’y1 simdiye kadar gordigi en biyik
atin terkisine kaldiriyor. Kocaman, parlak kizil doru atin
uzun bir boynu var. Sonra Damaya’nin arkasina tirma-
nip, yorgani bacaklarina doluyor ki kizin bacaklari bere-
lenmesin veya donmasin. Ardindan yol koyuluyorlar.

“Arkana bakma,” diye 6giitliiyor Schaffa. “Béylesi daha
kolay.” Damaya bakmiyor. Sonradan, adamin bunda da
hakli oldugunu anlayacak.

Gerci ¢cok daha sonra da, keske baksaymigim diyecek.

—
[belirsiz] buz beyazi gozler, kiillerin savurdugu saglar,
keskin burun, bileyli digler, tuzla ¢atallanan dil.
Tablet ki, “Yar: Gercek”, sekizinci ayet
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yola ¢tktin

ala, kim olacagina karar vermeye ¢alisiyorsun. Son
Hzamanlarda oldugun kisinin artik bir anlami yok,
o kadin Uche’yle birlikte oldii. Miitevaziligiyla, sessizli-
giyle, siradanhigiyla bir halta yaramaz. Hele boylesine
sira dis1 seyler olmugken. Ama hala Nassun’un nereye go-
miildiginia ya da Jija’nin onu gommeye zahmet edip et-
medigini bilmiyorsun. Kizina veda etmeden onun sevdigi
anne olarak kalman gerekecek. O yiizden 6liimiin kapim
calmasini beklememeye karar veriyorsun.

Sana geliyor, belki de tam su anda olmasa da ¢ok ya-
kinda. Yine de kuzeyden gelen, herkesin Tirimo’yu vur-
masi gerektigini bildigi biiyiik sarsint1 kasabay: 1skalada.
Duyuiligi yamltmaz. Ozellikle boylesine giiriiltiilii, sinir-
leri ayaga kaldiracak ve zihnine gqighklar attiracak bir
gii¢ s6z konusuyken. Yeni doganlardan tecriibeli yaghlara
kadar herkes bu sarsintinin gelisini duyumsadi. Ve Tiri-
mo halki, daha talihsiz kasaba ve kentlerden cikip yola
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diisen miiltecilerden hikayeleri dinlemeye baglamisgti bile.
Riizgarda asihi siilfiri fark etmislerdir. Git gide tuhaf bir
hale biiriinen goge bakip degisimin kéti bir alamet oldu-
gunu fark etmiglerdir. (Ger¢ekten dyle.) Belki de sefleri
Rask en sonunda birilerini Sume’a, yan vadideki kasaba-
ya bakmaya gondermistir. Orada Tirimolu ¢ok aile yasi-
yordu, iki kasaba nesillerdir mal ve insan takas ederdi.
Elbette cemiyet her seyin tizerindeydi ama agliktan dlme-
dikleri siirece 1irk ve akrabalik baglarinin da bir anlam1
vardi. Rask, simdilik comert olabilirdi. Belki.

Ve bir kez izciye doniip de Sume’da goreceklerini bil-
digin yikimi ve kurtulan olmadigini —en azindan c¢ok
fazla— haber verdiklerinde artik inkar edilemez gercekle
yuzleseceklerdi. Bu da geride bir tek dehseti birakacakta.
Korkmus insanlar giinah kegisi aramaya baglarda.

Bu yiizden bir seyler yemek i¢in kendini zorluyorsun,
bu kez Jija ve ¢ocuklarla yedigin yemekleri hatirlamamak
icin caba harciyorsun. (Kontrol edemedigin goézyaslari
kontrol edemedigin bulantidan ¢ok daha iyi sayilir tabii
ama 1stirabini segemezsin ki) Sonra sessizce Lernamnin
bahce kapisindan siiziilip evine doéniiyorsun. Etrafta
kimsecikler yok. Herkes Rask’in orada haber veya go-
rev almak tizere bekliyor herhalde. Evdeki dolaplardan
birinde ailenin zor zamanlar i¢in tuttugu bir ¢uval var.
Uche’nin 6limiine dévildigi salonda oturup ihtiyacin
olanlar1 ayiriyor, olmayanlari1 ¢ikariyorsun. Nassun’un
kigiikliginden kalma sicak tutacak bir takim yolculuk
kiyafetini goriince Jija’yla bu ¢antayr uzun zaman énce
hazirladiginizi hatirliyorsun. Uche dogmadan 6nceydi ve
o zamandan beri ihmal etmigsin. Bir parca kurutulmus
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meyve beyaz kif kaplanmig, hala yenebilir ama o kadar
da caresiz degilsin. (Heniiz degilsin). Cuvalda Jija’yla
birlikte ev sahibi oldugunuzu kanitlayan, vergilerinizi
zamaninda 6dediginizi ve Tirimo cemiyetinden Direncli
fayda-sinifina ait oldugunuzu kanitlayan evraklar var.
Bunlari, son on yildaki tiim finansal ve yasal varligim
kiifli meyvelerin yanina birakiyorsun.

Plastik bir ciizdandaki paralar —-kagit para ¢iinki
epey yikli— insanlar durumun ne kadar kéti oldugunu
anladiginda bir ige yaramaz hale gelecek ama o zamana
kadar degerliler. Sonrasinda ancak ates yakmaya yarar-
lar. Jija’nin 1srarla aldirdig1 ve bir kere bile kullanmads-
gin —senin dogal malzemelerden yapilan bicaklarin daha
iyiydi- obsidiyen deri yiizme bicaginmi tutuyorsun. Takas
edilebilir mal. Ya da en azindan gerektiginde tehdit et-
mek i¢in kullanirsin. Jija’nin botlarini da takas edebilir-
sin zira iyi durumdalar. Nasilsa onlar: bir daha giymeye-
cek ¢linki ¢cok yakinda onu bulup geberteceksin.

Durakliyorsun. Bu fikri, olmaya karar verdigin kada-
na daha iyi uyacak bir seyle degistiriyorsun. Cok daha
iyisiyle: Onu bulup neden yaptigini soracaksin. Nasil ya-
pabildigini. Sonra da ona en 6énemli seyi, kizinin nerede
oldugunu soracaksin.

Burus burus cuval toplayip Jija’nmin teslimatlar i¢in
kullanig1 el arabasina yiikliiyorsun. Arabay: iteklerken
kimse doniip ikinci kere bakmayacak c¢iinkii birkag¢ giin
oncesine kadar seni sik sik Jija’min seramiklerini ve tas
ustaligiyla ilgili malzemeleri tagimasina yardim etmek
icin o arabay: siirerken goriirlerdi. Eninde sonunda birile-
ri Sef Mevsim Yasasi'ni ilan etmek tizereyken ne demeye
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teslimatla ugrastigini merak edecekti tabii. Ama ilk basg-
ta ¢ogu kisinin aklina bile gelmez, ki 6nemli olan da bu.
Cikarken Uche’nin giinlerce yattig1 noktadan gegiyor-
sun. Lerna cesedi alip battaniyeyi birakmig, kan damla-
lar1 goriinmiiyor. Yine de oraya bakmaktan ka¢iniyorsun.

Evin, kasabanin bu tarafindaki pek ¢ok evden biri, su-
run giney ucuyla kasabanin parkinin arasinda. Jija’yla
birlikte bir ev almaya karar verdigniizde buray: sen sec-
mistin ¢iinkid sira sira agaclarla dolu, dar bir sokakta,
tenha bir yerdeydi. Parkin icinden dogrudan kasaba mer-
kezine gidilebilirdi ve Jija da bundan pek hoslanirdi. Bu
yiuzden hep tartigirdiniz ¢iinki sen ne kadar insanlara
gereginden fazla tahammiil etmekten kaginiyorsan rahat
duramayan bir siirii hayvam olan Jija da sessizlikten o
kadar nefret ederdi.

Icinden yiikselen kesif, kiyici, kopiiren 6fke seni sagir-
tiyor. Ciglik atmamak ya da o lanet bicagiyla birilerini
(mesela kendini?) bicaklamamak i¢in evin kapisinda du-
rup pervaza tutunuyor ve derin derin nefes aliyorsun.

Ya da daha beterini yapabilirsin: Isiy1 diigiirebilirsin.

Tamam. Yanilmigsin. Bir yas tutma yontemi olarak,
bununla kiyaslaninca bulanti o kadar da fena degildi.

Ama bunlara ayiracak vaktin de takatin de yok. Bas-
ka seylere odaklanmalisin. Herhangi bir seye. Artik disa-
rida oldugun i¢in ayirdina vardigin hava. Siilfiir kokusu
agirlagsmiyor, en azindan simdilik, ki bu muhtemelen iyi
bir sey. Yakinlarda agik yerkiire ¢catlaklarinin olmadigini
duyumsuyorsun. Bu da siilfiiriin kuzeyden, Imparatorluk
Yolu'ndaki miiltecilerin daha sadece soylentileri tagima-
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sina ragmen senin bir sahilden digerine, kita boyunca
acildiginm bildigin o korkung yariktan fiskirdigi anlamai-
na geliyor.

Silfiir yogunlugunun artmamasim diliyorsun cinkii
eger artarsa insanlar ogirerek bogulmaya baslayacak,
bir daha yagmur yagdiginda deredeki baliklar élecek ve
toprak ciiriiyecek...

Tamam. Bir nebze daha iyisin. Bir an sonra evini ar-
dinda birakip yuriiyebilir olacaksin, sakin maskeni ta-
kindin bile.

Etrafta ¢ok insan yok. Herhalde Rask en sonunda
resmi tecridi emretti. Tecrit siiresince cemiyet kapilar:
kapali olacak ve goézetleme kulelelerin oralarda dolanan
insanlara baktiginda Rask’in ¢oktan 6nlem alarak nébet-
ciler yerlestirdigini tahmin ediyorsun. Kagisini zorlasti-
racak baska seyler yapmadigini umuyorsun.

Pazaryeri kapali, en azindan simdilik. Boylelikle kim-
se istifcilik veya karaborsacilik yapamayacak. Giin bati-
minda sokaga ¢cikma yasag1 baslayacak ve kasabanin ig-
leyisiyle korunmasinda hayati 6nemi olmayan tim isyer-
leri kapanacak. Herkes iglerin nasil yiiriiyecegini biliyor.
Herkesin gorevleri belli ama bu gorevlerin pek ¢ogu evden
yapilabilir. Saklama sepetleri 6rmek, evdeki tiim yenebi-
lir meyveleri kurutmak, eski alet ve kiyafetleri kullanila-
bilir hale getirmek...

Irfanin buyrugu ve izleyen kurallarla prosediirlerin
belirledigi her adim son derece etkin ve es zamanl yiiri-
tildiiklerinde genis, endiseli insan gruplarini oyalarken
bir yandan da fayda tiretmek iizerine kurulu. Her ihtima-
le karsin.
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Yine de parkin yanindaki patikadan agagi dogru yirir-
ken —tecrit sirasinda kimse parkin i¢inden gegmezdi, bu bir
kural geregi degildi, sadece boyle zamanlar giizel karanfil-
leri ve yaban ¢icekleriyle yesil arazi onlara bakacaklar: bir
guzellikten ziyade ekin ekilebilecek toprak olarak gériiniir-
dii— ortalikta dolanan diger Tirimo sakinlerine bakiyorsun.
Pek ¢ogu Yiikcekerler'den. Bir grup, ciftlik havyvanlar: i¢in
yesilligin bir kenarina agil yapiyor. Bir seyler insa etmek
zor ig ve ¢aliganlar el arabasiyla gelip gecen kadini farkede-
meyecek kadar yaptiklar: igse dalmiglar. Yirudiikee birkag
yuzi tamr gibi oluyorsun; pazarda, kasabada veya Jija'nin
igyerinde gormiis olmalisin. Onlar da sana séyle bir bakip
geciyor. Yabanci olmadigini bilecek kadar tamdilar. Simdi-
lik, aym zamanda rogga’nin anasi oldugunu hatirlayama-
yacak ya da rogga veledinin hangi ebeveyninden bu laneti
miras aldigin diisiinemeyecek kadar megguller.

Kasabanin merkezinde daha ¢ok insan var. Herkesle
ayni1 hizda yiiriiyiip aralarina karigiyor, sana selam veren-
lere bagini salliyor, yiiz ifadenin tuhaf bir hale biirinmeme-
si icin hicbir sey diisiinmemeye calisiyorsun. Sef’in ofisi ar1
kovam gibi, blok kaptanlar1 ve sinif sozciileri hangi tecrit
gorevlerinin tamamlandigin1 raporlayp tekrar gorev ba-
sia doniiyorlar. Digerleri ise Sume'de ya da diger yerlerde
neler olup bittigine dair en ufak bir sey duyma umuduyla
ortalikta geziniyor ama burada bile kimsenin umurunda
degilsin. Neden umursasinlar ki? Hava kirilmig yerkiirenin
kokusuyla dolu ve yirmi kilometrelik bir ¢cember dahilinde
insanlar simdiye dek duyduklar: en biiyiik depremi yagadi-
lar. Endigelenecekleri daha 6nemli meseleler var.

Ama bu durum hizla degisebilir. Gevsemiyorsun.
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Rask’in ofisi aslinda yerden ayaklarla yiikseltilmig
bugday silolariyla ambarlarin arasina kondurulmus kii-
cik bir ev. Parmak ucuna kalktiginda kalabalig: gore-
biliyorsun ve Rask’in muavini Oyamar’in evin veranda-
sinda durmus iki kadinla konustugunu gorebiliyorsun.
Uzerlerindeki camur ve sivadan kadinlarin elbiseleri zar
zor goriiniyor. Muhtemelen kuyuyu temizlemigler. Tas
Irfanr’min deprem zamanlar: icin verdigi 6giitlerden biri
de bu ve Imparatorluk Tecrit Prosediirleri de bunu des-
tekliyor. Oyamar buradaysa Rask bagka bir yerlerde ¢a-
hsiyor olmali. Ya da Rask’ tanidigin kadariyla, olaydan
sonra gecen ii¢ giin boyunca bitap diisecek kadar caligti-
gin1 ve simdi de bir yerlerde uyudugunu tahmin ediyor-
sun. Evde degildir ¢iinkd insanlar onu orada kolaylikla
bulabilir. Ama Lerna ¢ok konustugu i¢in Rask’in rahatsiz
edilmek istemediginde nereye saklandigini biliyorsun.

Tirimo’nun kiitiiphanesi bir utan¢ kaynagidir. Eski ka-
din seflerden birinin kocasinmin biiyiik biiyiik babasi baga
bela olup eyalet valisine bikip usanmadan mektup dose-
mese ve vali en sonunda pes edip insaat parasini bagis-
lamasa bir kiitiiphaneleri olmayacakti zaten. Yaslh adam
gociip gittiginden beri kiitiiphaneyi hepi topu birkag kisi
kullanmistir. Ama kapatilmasina dair siirekli dilekceler
yazilsa da cemiyet toplantilarinda gecerli olabilecek oy
toplanamamisti. Boylece kiitiiphane oldugu yerde kalda.
Senin evinden pek de biiyiik olmayan, neredeyse agzina
kadar kitaplar ve pargomenlerle dolu raflarla bezeli eski
bir harabe. Siska bir ¢ocuk raflarin arasindan yiiriiyebi-
lir ama sen ne siskasin ne de ¢cocuk. O yiizden yan doniip
bir yengec gibi ilerlemek zorundasin. El arabasini yanina
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alman s6z konusu bile degil. Kapinin hemen kenarina bi-
rakiyorsun. Onemli de degil ¢iinkii burada icinde ne oldu-
gunu merak edecek Rask’tan bagka kimse yok. O da kulii-
benin arkasinda, en alttaki rafin anca onun girebilecegi
kadar bos olan kismina sig1gmis yatiyor.

En sonunda raflarin arasindan gectigin sirada Rack
bir horultuyla uyanip gézlerini kirpistiriyor ve onu rahat-
s1z eden kimse azari basmaya hazirlaniyor. Sonra durup
diisiiniiyor. Rask akli baginda bir adam, Tirimo halki bu
ytzden onu secti ve onun yuziindeki ifadeden ard: ardina
Jija'nin karisi, sonra Uche’nin anasi, sonra rogga’nin ana-
s1 ve en sonunda ah Toprak Baba, rogga’nin kendi olarak
mimlendigini gorebiliyorsun.

Bu iyi. Isin kolaylasiyor.

“Kimseye zarar vermeyecegim,” diyorsun hizla; adam
ka¢maya, bagirmaya ya da aklindan ne gegiyorsa onu
yapmaya yeltenmeden 6nce. Bu soziin lizerine, Rask seni
sasirtarak gozlerini kirpistiriyor ve durup diisiiniince
yiuzindeki panik ifadesi siliniyor. Oturup sirtini ahsap
rafa dayiyor ve uzunca bir siire diisiinceli diisiinceli sana
bakayor.

“Buraya kadar sadece bunu sdylemek igin gelmedin
herhalde,” diyor.

Dudaklarin1 yalayip ¢émelmeye c¢alisiyorsun. Yeteri
kadar alan olmadig: i¢in tuhaf kacgiyor. Kicini bir rafa
sikigtirip dizlerini Rask’a dogru istediginden daha fazla
uzatman gerekiyor. Senin belirgin huzursuzluguna gi-
limsiiyor, sonra ne oldugunu hatirlayinca giiliimsemesi
siliniyor. Her iki duygu da onu sinirlendirdigi i¢in kasla-
rini1 ¢atiyor.

57



N.K. JEMISIN

“Jija’min nereye gittigini biliyor musun?” diye soruyor-
sun.

Rask’1in yiizii carpiliyor. Baban olacak yasta ama simdi-
ye kadar gordigiin babaliktan en uzak adam. Her ne ka-
dar bu 6zenle kurdugun siradan, itaatkiar imajna aykiri
olsa da hep onunla oturup bir bira igmek isterdin. Bildigin
kadariyla icki igmezdi ama kasabadaki ¢ogu kisi onu boyle
hayal ederdi. Ama simdi gozlerinde beliren ifade ilk kez
cocuklari olsaydi iyi bir baba olacagim diisiindiiriiyor.

“Demek o6yle,” diyor. Sesi halad uykulu. “Cocugu o 6l-
diirdii demek? Insanlar da dyle diisiinmiistii ama Lerna
dogru olmadigini séyledi.”

Basini salliyorsun. Lerna’ya da “Gyle,” diyememistin.

Rask gozlerini yuziine dikiyor. “Ve ¢ocuk da?..”

Yine basim salliyorsun ve Rask i¢ ¢cekiyor. Sana bir sey
olup olmadigini sormuyor ve bunu bir kenara yaziyorsun.

“Kimse Jija’nin nereye gittigini gérmemis,” diyor dizle-
rini gégsiine dogru cekip bir kolunu dizine dayarken. “In-
sanlar cinayet hakkinda konusuyorlar ¢iinkii sey hakkin-
da konusmaktan daha kolay..” Caresizce ellerini oyna-
tiyor. “Demek istedigim ortada tonla dedikodu dolasiyor
ve ¢ogu da tas degil camur. Bazilar1 Jija’nin at arabanizi
doldurup Nassun’la birlikte gittigini soyliiyor...”

Aklin ucuyor. “Nassun’la m1?”

“Yaa, onunla. Neden?..” Rask birden anliyor. “Siktir, o
da m1?”

Titrememeye ugrasiyorsun. Yumruklarini sikiyorsun
ve ayaklarinin altindaki yerkiire birden ¢ok daha yakin
geliyor, caresizligini, dehsetini ve sevincini bastiramadan
etrafindaki hava soguyor.
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“Hayatta oldugunu bilmiyordum,” diyebiliyorsun sade-
ce ¢cok uzun gelen bir andan sonra.

“Ah.” Rask gozlerini kirpistiriyor ve o sefkatli baki-
s1 geri geliyor. “Pekala. Gittiklerinde hayattaydi. Kimse
yanlig bir sey oldugunu diisiinmedi bile. Pek ¢ok kigi bir
babanin ilk dogan ¢ocuguna isin inceliklerini 6grettigi-
ni veya her zamanki gibi cani sikilan bir ¢ocugu beladan
uzak tutmaya ¢alistigini sandi. Sonra kuzeydeki olay pat-
lad: ve Lerna seninle oglunu buldugunu séyleyene kadar
herkesin aklindan ¢ikt:1 gitti.” Burada durakliyor ve ¢ene-
si kasiliyor. “Jija’nin o tiir bir adam oldugunu disiinme-
misgtim hi¢. Seni déver miydi?”

Baginmi salliyorsun. “Asla.” Jija daha onceden siddet
gostermis olsa daha kolay olurdu. O zaman kendini mu-
hakeme yoksunlugun ya da pervasizligin sebebiyle suc-
layabilirdin, simdiyse elinde sadece iireme giinahini is-
lemek var.

Rask yavagca derin bir nefes aliyor. “Hay sicayim. Ne
diyeyim ki.” Bagini sallayip bir eliyle gri saclarini sivaz-
liyor. Lerna ve digerleri gibi, kiillerin savurdugu gri sac-
larla dogmamaisti, sa¢larinin bir zamanlar kahverengi
oldugunu hatirliyorsun.

“Pesine mi diseceksin?”

Uzaklara bakiyor. Tam olarak timitli denemezse de,
nazikge s6ylemek istedigi seyi anliyorsun.

Liitfen miimkiin oldugu kadar ¢abuk kasabadan git.

Basini salliyorsun, itaat etmekten memnunsun. “Bana
bir kapi gegisi vermene ihtiyacim var.”

“Oldu bil.” Durakliyor. “Geri donemeyecegini biliyor-
sun degil mi?”
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“Biliyorum. Zorla giiliimsiiyorsun. “Istemiyorum da.”

“Haklisin.” Icini cekip yine kipirdaniyor, oldugu yerde
rahatsiz. “Benim... Kizkardesim...”

Rask’in bir kizkardesi oldugunu bilmiyordun. Sonra
anliyorsun. “Ne oldu?”

Omuz silkiyor. “Her zamanki sey. O zamanlar Sume’da
yasiyorduk. Birileri ne oldugunu anladi, bagka birilerine
soyledi ve gecenin bir yaris1 gelip onu aldilar. Cok bir gey
hatirlamiyorum. Daha alt1 yasindaydim. Ondan sonra
bizimkiler buraya tasindi.” Dudaklar: biikildii ama bir
giillimseme sayilmazdi. “Iste bu yiizden hi¢ cocuk iste-
medim.”

Sen de gilimsiiyorsun. “Ben de.” Ama Jija istemigti.

“Curiyen Toprak.” Bir anligina gozlerini kapatiyor,
sonra aniden ayaga kalkiyor. Sen de kalkiyorsun yoksa
yizin adamin eski, lekeli pantalonuna yapisacak. “He-
men gideceksen seni kapiya kadar gecireyim.”

Bu seni sasirtiyor. “Hemen gidiyorum. Ama bunu yap-
mak zorunda degilsin.”

Bunun gergekten iyi bir fikir olduguna emin degilsin.
Istediginden daha fazla dikkat cekebilirsiniz. Ama Rask
basini salliyor, ¢cenesi kaskati ve ifadesi sert.

“Zorundayim. Haydi.”

“Rask...”

Sana baktiginda bu kez irkilen sen oluyorsun. Bu artik
seninle ilgili degil. O zamanlar erkeklik ¢aginda olsayda,
kiz kardesini alan ¢ete bunu biraz zor yapardi.

Ya da belki onu da éldirirlerdi.

Kasabanin ana caddesi olan Yedi Mevsim’den asag1 ve
Ana Kapr'ya kadar olan tiim o yolu yiiriirken el arabasi-
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n1 Rask tasiyor. Huzursuzsun. Hi¢ oyle hissetmesen de
rahat ve kendine giivenli goriinmeye ¢alisiyorsun. Bu ro-
tadan, tiim bu insanlarin arasindan yiiriimeyi tercih et-
mezdin. 11k bakista tiim ilgiyi Rask cekiyor, insanlar ona
el sallayip, adini haykirip, yeni bir haber olup olmadigini
soruyorlar... Ama sonra seni fark ediyorlar. El sallamay1
birakiyorlar. Yaklagsmay: kesiyorlar ve ikili ti¢li gruplar
halinde uzaktan sizi seyrediyorlar. Ara sira da takip edi-
yorlar. Goriiniirde, bu kii¢iik kasabalarin aligildik mera-
ki. Ama bu insan diigiimlerinin ayn1 zamanda fisildas-
tiklarini, bakigslarim1 sana diktiklerini gériiyorsun ve bu
sinirlerini olabilecek en kotii bigcimde ayaga kaldiriyor.

Rask kapiya yaklastiginizda nébetgiye e ediyor. Nor-
mal sartlar altinda muhtemelen madenci veya c¢ift¢i olan
bir diizine kadar Yiik¢eker surlarin iizerinde diizensiz bir
sekilde devriye geziyorlar. Ikisi surun tepesine insa edil-
mig gozetleme kulesinde, ikisi kapinin gozetleme deligi-
nin yaninda duruyor. Digerleri ise oraya buraya dagilmas,
sikintidan patliyor ya da sohbet ediyorlar. Rask’in onlari
se¢me nedeni muhtemelen géz korkutucu olmalari. Pek
cogu Sanzeler” kadar iri ve tagidiklari cambigaklar ya da
arbaletler olmasa da kendilerini koruyabilirmig gibi go-
riiniyorlar.

Rask1 karsilamak i¢in 6ne ¢ikan adam aslinda en
ufak tefek olanlari. Adami tanmiyorsun ama adini hatir-
layamiyorsun. Cocuklari kasaba kresindeki 6grencilerin
arasindaydi. O da seni hatirhiyor, gozlerini sana dikip kis-
t1g1m gériiyorsun.

* Ekvator kusaginda yasayan, nesiller boyunca savag lordlarimin soyundan
gelen, uzun boyluy, fiziksel olarak yapili halk. (¢.n.)
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Rask durup el arabasini birakip ¢uvalini aliyor ve om-
zuna aslyor.

“Karra,” diyor tanidigin adama. “Her sey yolunda mi?”

“Simdiye kadar oyleydi,” diyor Karra gozlerini senden
ayirmadan. Sana bakis1 tiiylerini iirpertiyor. Iki Yiikge-
ker daha sana bakiyor, gozleri bir Karra’ya bir Rask’a
gidiyor. Ne yapacaklarina karar veremiyorlar. Bir kadin
daha acikca seni izliyor ama geri kalanlar sana séyle bir
bakip bakislarini kagirmaktan memnun gibi.

“Duyduguma sevindim,” diyor Rask. Belki de senin
gordigin isaretleri o da goriiyor, bu yiizden kasglari hafif-
ce catiliyor. “Adamlarina kapilar:1 agmalar: s6yler misin?”

Karra gozlerini senden ayirmadan “Bunun iyi bir fikir
olduguna emin misin Rask?” diye soruyor.

Rask homurdanip hizla Karra’ya dogru atilip dog-
rudan yiiziine bakiyor. Rask iri bir adam sayilmaz, bir
Mucit, Yikceker degil. Ger¢i o da artik onemli degil ya.
Ama su anda iri olmaya ihtiyac1 yok. “Evet,” diyor. Sesi
Oylesine alcak ve kati ki Karra en sonunda saskinlikla
ona bakiyor.

“Eminim. Eger gereksiz megguliyetlerin yoksa ¢ok rica
ederim su kapiy1 ag.”

Aklina Tas Irfani’ndan bir ciimle geliyor. Merkezler.
Uciincii ayet.

Beden solup gider. Kalici liderler daha fazlasina gii-
venmelidir.

Karra’nin ¢enesi kasiliyor ama sonra basiyla onayli-
yor. Cuvali omzuna asmakla ugrasiyor gibi goériiniiyor-
sun. Askilari bol. Onu en son Jija takmista.

Karra ve diger kap gorevlileri ise koyulup kapilar:
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acan makara sistemini calistiriyorlar. Tirimo surlarinin
biyiik bolimi ahsaptan yapilma. Bu, kaliteli tag ithal
edebilecek ya da bu taslar: yontacak sayida tas ustas: tu-
tabilecek kadar zengin kaynaklari olan bir cemiyet degil
ama koti yonetilen pek cok cemiyete ya da heniiz bir sur
insa edememig yeni olusanlara kiyasla daha iyi durum-
dalar. Ancak kap: tastan ¢iinkii kapilar her surun en za-
yif noktasidir.

Sadece senin gecebilecegin kadar acilip, uzun gicirti-
lar ve surdan digsariy1 gozetleyen nébetgilerin tespit ettik-
leri isgalcilerle ilgili uyarilarinin ardindan, duruyor.

Rask, belirgin bir bicimde huzursuz bir edayla sana
doniiyor. “Jija i¢in, tizgiiniim,” diyor. Uche i¢in degil. Ama
belki de en iyisi bu. Zihnin agik olmali. “Her sey i¢in. Tiim
olanlar i¢in, si¢ip batirmig. Umarim pi¢i bulursun.”

Basini sallamakla yetiniyorsun. Bogazin digim di-
gim oluyor. Tirimo on yildir senin yuvandi. Onu bir yuva
olarak diigiinmeye daha Uche dogdugu zaman aligabil-
mistin ki bu kendinden beklediginin ¢ok tizerinde bir
seydi. Uche ilk kosmay:1 6grendiginde onu parkin ¢imen-
liklerinde kovaladigini hatirhiyorsun. Jijanin Nassun’a
ugurtma yaparken yardim edisini ve beceriksizce onu
ucurduklarin1 da. Ugurtmanin kalintilar1 hala kasaba-
nin dogusundaki bir agacin dallarina takilmis duruyor.
Ama yine de buray: terk etmek disiindiigin kadar zor
gelmiyor. Eski komsularinin bakiglar1 kokusmus bir yag
gibi iizerinden akip giderken degil.

“Tesekkiirler,” diye mirildaniyorsun. Bunun c¢ok sey
anlatmasini umuyorsun ¢iinkii Rask sana yardim etmek
zorunda degildi. Bunu yaparak kendine zarar verdi. Artik
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kapi gorevlileri ona daha az sayg1 duyacak ve konusmaya
baslayacaklar. Cok yakinda herkes onun bir rogga’sever
oldugunu séyleyecek ki bu tehlikeli bir vaziyet. Gelen bir
Mevsim varken Sef boylesi bir zayiflig: kaldiramaz. Ama
su anda, bu anin senin i¢in asil 6nemi gorgiisi. Bu, hicbir
zaman tadina varamayacagini disiindiigiin bir sayg: ve
nezaket. Buna nasil tepki gostermen gerektigini bilmi-
yorsun.

O da ne yapacagini bilemeyerek basini salliyor ve sen
kapidaki kiigiik araliga adim atarken arkasini déniiyor.

Belki de Karra’nin kap: koruculardan birine basini sal-
ladigini gérmedi, belki de o kadinin hizla silahini1 omzuna
dayadigini ve sana nigan aldigini fark etmedi. Belki de, tiim
bunlar1 gérmiis olsayd: sonradan olacaklari 6nleyebilirdi.

Sen kadini géz ucuyla fark ediyorsun.

Sonra her sey diisiinemeyecegin bir hizla olup bitiyor.
Ve distinmeden harekete geciyorsun. Distiniirsen aile-
nin 6ldigini, mutluluk dedigin her seyin yalan oldugunu
fark edip ¢iglik atmaya baslayinca bir daha susamayaca-
gindan, diisiinmemeye 6zen gosterdigin ve bu aligkanlik
haline geldigi i¢in, i¢giidiilerinle hareket ediyorsun.

Bir zamanlar, ¢ok bagka bir hayatta ani tehlikelere karsi
cok o6zel bir sekilde tepki vermeyi 6gremistin. Etrafindaki
havaya uzaniyorsun ve ayaklarimi altindaki yere siki siki-
ya basip iyice sikistirarak digiumliyorsun. Kadin arbaleti
atesliyor ve ok sana dogru uguyor. Tam sana c¢arpacakken
milyonlarca parlak, donmus parcaya ayriliyor.

(Kafandaki bir ses “Seni yaramaz” diye ¢inliyor. Vic-
daninin derin, erkeksi sesi. Daha oldugu anda unutuveri-

yorsun. Ses baska bir hayata ait.)
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Hayat. Az 6nce seni 6ldiirmeye kalkan kadina baki-
yorsun.

“Ne... Siktir!” Karra sana bakiyor, sanki 6liip yere ka-
paklanmay beceremedigin i¢in saskin. Ellerini yumruk
yapip ¢omeliyor, sinirinden neredeyse zplayacak. “Bir
daha vurun! Oldiiriin! Toprak sizi kahretsin, gebertin...”

“Ne bok yiyorsun?” Rask en sonunda neler oldugunu
fark edip arkasini doniiyor. Cok geg.

Ayaklarinin altinda —ve diger herkesin ayaklarinin al-
tinda— bir sarsint1 baghyor.

Ilk basta fark edilmesi giictii. Duyu'da’, yeryiiziiniin
dogal hareketlerindeki uyarici giirilti olmaz. Bu yiizden
insanlar senin gibilerden korkar c¢iinkii onlar: hazirliksiz
yakalarsin. Ani bir dis agris1 ya da kalp kirizi gibi bir
strprizsindir.

Yaptigin seyin titresimi hizla yiikselir, duyuiligin ol-
masa bile kulaklarinla, ayaklarinda, teninle hissedebile-
cegin kadar biiyik bir gerilime doniisiir ama is o naktaya
vardiginda artik her sey icin ¢ok gectir.

Karra ayaklarinin altindaki yere bakarak kaglarini
catiyor. Arbaleti tutan kadin ikinci bir oku yiiklerken du-
rakliyor ve silahinin titreyen yayina baktiginda gozleri
fal tas1 gibi agiliyor.

Sen, etrafinda ugusan kar taneleri ve ok parcalarinin
arasinda ayakta duruyorsun.

Ayaklarinin ¢evresinde bir metre ¢apinda bir daire
icinde kirag birikmis. Orgiilerin yiikselen esintide ucu-
suyor.

* Duyu: Yeryiiziiniin hareketlerine dair farkindaliktir. Bu farkindalig: sag-
layan organ byin kokiindeki duyuiligidir. Fiil hali duyumsamaktir. (¢.n.)
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Rask, yiiziindeki ifadeyi gordiigiinde gozlerini kocaman
acip “Yapamazsin,” diye fisildiyor. (Yiiziinde nasil bir ifade
oldugunu bilmiyorsun ama herhalde pek fena.) Rask, san-
ki inkar ederse tiim bunlar hi¢ olmayacakmis gibi basini
salliyor, bir adim geri atiyor. Sonra bir adim daha. “Essun.”

“Onu sen oldirdiin,” diyorsun Rask’a. Bu mantikh
degil. “Siz,” demek istiyorsun aslinda. Rask seni 6ldiir-
meye c¢alismadi, Uche’nin yanindan bile gegmedi ama
hayatina kast edilmesiyle i¢inden ilkel, 6fkeli ve soguk
bir gsey yiikseldi. Sizi 6dlekler. Sizi hayvanlar. Bir ¢ocuga
bakip av goriiyorsunuz. Bir yanin Uche’ye olanlarin tek
sorumlusunun Jija oldugunu biliyor ama Jija da burada,
Tirimo’da biyumiis.

Bir adama kendi oglunu 6ldiirtebilecek tiirden bir nef-
ret! Bu, cevrendeki herkesten geliyordu.

Rask i¢ini ¢ekiyor. “Essun...”

Ve vadi tabam ikiye ayriliyor.

Bunun yarattig1 ilk darbe ayaktaki herkesi yere devirip
Tirimo’daki tiim evleri sallayacak kadar siddetli oluyor. Son-
ra, sok dalgas: yavaslayip sabit bir sarsint1 haline gelirken
o evler siddetle catirdiyor. Saider’in Araba-Tamir Ditkkani
ilk ¢oken oluyor, binanin eski ahsap iskeleti temellerinden
ayriliyor. Iceriden qigliklar duyuluyor ve bir kadinla adam
tam duvarlar ice ¢okerken disar: kosturuyorlar.

Kasabanin dogusunda, vadiyi cevreleyen daglarin
eteklerine en yakin yerde bir heyelan bagliyor. Dogu sur-
larinin bir kismi ve ii¢ ev aniden istlerine gogen ¢amur,
kaya ve agaclarin altinda kaliyor. Yerin ¢ok ¢ok altinda,
senden bagka kimsenin hissedemeyecegi bir yerlerde, ko-
yin kuyularini besleyen su kaynaklarinin ¢amur setleri
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yikiliyor. Su sizmaya bashyor. Haftalar boyunca farkina
varamayacaklar ama kasabay: tam da su anda oldiirdiin.
Gerci kuyularin tam olarak ne zaman kurudugunu asla
unutmayacaklar.

En azindan kurtulanlarin birka¢ ay daha yasamay:
basaranlar1 hatirlayacak. Ayaklarinin altinda bir kar
firtinasi toplanmaya bagliyor. Hizla.

Once Rask1 yakaliyor. Hortumunun kenarindan kac-
maya calisiyor ama ¢ok yakininda. Onu sirtindan yakali-
yor, ayaklarini havalandiriyor ve teni saclari gibi aklagir-
ken yutuyor. Hortumun ikinci kurbani hila birilerine seni
oldiirmeleri i¢in bagiran Karra oluyor. Diigerken bagirtisi
bogazina takiliyor, eti donuyor ve ilik nefesinin ¢ikardig:
son buhar sikilmig diglerinin arasindan tiitiiyor. Sen onun
1s1s1m1 ¢alarken ayaklarinin altindaki yer de donuyor.

Elbette sadece komsularini 6ldirmiiyorsun. Yakinlar-
daki bir pervaza konmus kus donarak diisiiyor. Cimenler
atirdiyor, toprak sertlesiyor, icindeki nem ve yogunluk
siyrilip alinirken havada bir tislama sesi oluyor. Ama
kimsenin solucanlarin yasini tutacak hali yok.

Hizla. Hortumlar Yedi Mevsim boyunca ilerleyip
agaclar1 deviriyor ve etrafta neler olup bittigini anlayan
herkes alarm veriyor. Yer hila sarsiliyor. Sen de onunla
birlikte sallaniyorsun ama ritmini bildigin i¢in dengeni
korumak senin i¢in kolay. Bunu diisiinmeden yapiyorsun
¢liinkii zihninde sadece tek bir diisiinceye yer kald:.

Bu insanlar Uche’yi 6ldiirdii. Nefretleri, korkular: ve
kigkirtilmaya gerek gormeyen siddetleriyle. Onlar.

(0.

Oglunu oldirdi(ler).
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(Jija oglunu oldiirdii.)

Insanlar qghk qghga sokaklarda kosturuyor ve ne-
den hi¢ uyar: olmadigni merak ediyorlar. Sense, yakini-
na gelecek kadar panige kapilmis ya da aptal olan herkesi
oldiriyorsun.

Jija. Onlar Jija. Ttim bu ¢iiriiyen kasaba Jija.

Cemiyeti, ya da ondan geriye kalanlar1 iki sey kur-
tariyor. Birincisi, ¢ogu bina ¢bkmiiyor. Tirimo belki tas
yapilar i¢in cok yoksuldu ama Tas Irfani’nin salik verdi-
gi teknikleri kullanacak kadar para 6derdi: Aski iskelet,
merkez kirisi. Ikincisi, su anda zihninle siyirip ayirdigin
koyiin fay hatti aslinda batiya dogru birkag kilometre Gte-
deydi. Bu ikisi sayesinde Tirimonun ¢ogu bundan sag ¢-
kacak, en azindan kuyular kuruyana kadar.

Bunlar yiiziinden. Ve bir de babasinin sallanan evden
kurtarmak i¢in kosturdugu kiigiik oglanin dehsete diis-
mis ¢ighiklar: sayesinde.

Aligkanlikla hemen ¢igliklara dogru doniiyorsun, kay-
naginm bir annenin kulaklariyla buluyorsun. Adam ¢ocu-
gu iki koluyla birden sariyor. Elinde acil durum ¢uvali bile
yok, ilk is oglunu kurtarmak i¢in atilmig. Cocuk Uche’ye
hi¢ benzemiyor. Ama oglan adamdan kurtulup evde bi-
raktig1 bir seyi almak i¢in (en sevdigi oyuncak mi? annesi
mi?) geri donmeye calisirken en sonunda, aniden, bir kez
daha diisiinebilmeye bagliyorsun.

Ve duruyorsun.

Cinki, ah umarsiz Toprak. Yaptigina baksana.

Deprem bitiyor. Hava tekrar hayat buluyor. Artik daha
1lik ve nemli hava etrafindaki boslugu dolduruyor. Top-
rakla tenin ayn1 anda nemle 1slaniyor. Vadinin giimbiir-
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tisu sessizlesiyor ve geride sadece ¢oken ahgap duvarla-
rin, ¢igliklarin ve anca duyulmaya baglayan sirenlerin
sesini birakiyor.

Gozlerini kapatiyorsun. Canin yaniyor, titriyorsun ve
diistiniiyorsun. Hayur.

Uche’yi ben 6ldiirdim. Annesi oldugum i¢in. Gozlerin-
de yasglar var. Aglayamayacagini sanmistin.

Ama artik seninle kap1 arasinda kimse kalmadi. Kap1
gorevlilerinden kacabilenler kact1. Rask, Karra ve diger
birkag: ise ¢ok yavaglardi. Acil durum c¢uvalini omzuna
atiyorsun ve kapidan gecerken bir yandan da yiziini si-
liyorsun.

Agrili, ac1 veren bir bigimde de olsa giiliimsiiyorsun da.
Tiim olan bitendeki ironiyi gormeden edemiyorsun. Olii-
miin sana gelmesini beklemek istememistin. Aferin.

Aptal, aptal kadin. Oliim zaten oradaydi. Oliim sensin.

——

Ne oldugunu asla unutma.

Birinci Tablet, “Beka”, onuncu ayet
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Syenite, kesilmis ve cilalanmug

ay icine sicayim, diye diisiiniiyor Syenite memnun,
Hgiilﬁmseyen maskesinin ardinda.

Ettigi kifirin yizinden anlasilmasina izin vermiyor.
Hatta oturdugu sandalyede bir milim bile kipirdamiyor.
Dort parmag sirasiyla akik, beyaz opal, altin ve somaki
taglarindan sade halka yiiziiklerle bezenmis elleri dizle-
rinde. Masanin altinda, Feldspar'in goriis alaninin digin-
da kaliyor. Feldspar'in yarim akilli oldugu disiniildi-
giunde yumruklarim sikabilir. Ama yapmaiyor.

“Anlayacagin gibi mercan resifleri cetrefillidir,” diyor
Feldspar. Onun ellerinde ise tahtadan bir giivenlik* ku-
pas1 var, kenarindan giilimsiiyor. Syenite’in giilimse-
mesinin arkasinda yatanin ne oldugunu biliyor. “Siradan
kayalara benzemez. Mercan gozeneklidir, esnektir. Bir

* Geleneksel olarak pazarliklar sirasinda, diigman taraflarin ilk karsilasg-
masinda veya diger resmi goriigmelerde ikram edilen bir tiir icecek. Tim
yabanci maddelere kars: tepkimeye giren bir bitki 6ziitii ierir. (¢.n.)
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tsunamiye sebep olmadan par¢alamanin gerektirdigi in-
celikli kontrole ulasmak zordur.”

Ve Syen bunu uykusunda bile yapabilir. Tki yiiziikli
biri bile yapabilir. Caylagin teki bile yapabilir ama kabul
etmek gerekir ki epey zaiyat verir. Kendi giivenlik kupa-
sina uzaniyor ve parmaklar: titremesin diye elinde soyle
bir ¢evirip bir yudum aliyor. “Bana bir akil hocas1 verdi-
giniz i¢in minnetarim usta.”

“Hayir, degilsin.” Feldspar da giilimsiiyor ve bir yu-
dum alirken yiiziikli serce parmagini havaya kaldiriyor.
Sanki 6zel bir yaris icindeler, adap adaba karsi, en iyi bok
yiyen siritis1 kazanir. Syen, tiim 6zgiivenini tirnaklariyla
kaziya kaziya bunun i¢in topluyor.

“Orta Giiney’'de bir devriyeyi heniiz tamamladi,” diyor
Feldspar nazik¢e. Sohbetin asil konusunda hi¢bir neza-
ket yok ama Syen yasli kadinin harcadigi ¢abay: takdir
ediyor. “Normalde onu yeniden yollara ¢ikarmadan 6nce
biraz durup dinlenmesine izin verirdik ama eyalet vali-
si Allia limaninin tikanmasi hakkinda acilen bir geyler
yapmamiz gerektigi hususunda pek 1srarci. Isi sen yapa-
caksin, o sadece denetleyecek. Rahat bir hizda, ¢ok dolan-
madan seyahat ederseniz oraya ulagsmaniz bir aya yakin
vakit alir. Hem mercan resifinin birden bire sorun haline
gelmedigini diisiiniirsek acele etmenize hi¢ gerek yok.”

Feldspar belli belirsiz ama igtenlikle sinir olmus gibi
goriniiyor. Allia’nin eyalet valisi ya da muhtemelen Allia
Liderligi o6zellikle sinir bozucu olmaliydi. Feldspar atan-
mis ustasi oldugundan beri gecen yillar icinde Syen yagh
kadinin alayc: bir giillimseme disinda herhangi bir duygu-
sunu gosterdigine sahit olmamasti. Ikisi de kurallar1 bili-
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yordu: Merkez orojenleri Imparatorluk orojenleriydi. Kara
siivariler. Akliniz varsa onlar1 6ldiirmeye kalkmazdiniz.
Insanlar onlara ne isim takarsa taksin her daim kibar ve
profesyonellerdi. Merkez orojenleri kendilerine giivenlerini
korur ve halk icinde bunu kamtlamaktan ¢ekinmezlerdi.
Elbette Feldspar asla himbil gibi bir argo kelimeyi kulla-
nacak kadar kaba olamazdi. Ama zaten bu nedenle usta
olan ve gozetmenlik yetkileri verilen oydu. Syenite sadece
kendi oyun sahasinda hareket edebiliyordu. Feldspar’in
isine talipse daha fazla profesyonellik sergilemeliydi. Bir
de belli ki birka¢ sey daha yapmas: gerekecekti.

“Onunla ne zaman tanisacagim?” diye soruyor. Soru-
nun Gylesine sorulmusg gibi goriinmesi i¢in giivenliginden
bir yudum daha aliyor. Eski dostlar arasinda sohbet eder-
cesine.

“Ne zaman istersen.” Feldspar omuz silkiyor. “Odas1
ustalar boliimiinde. Ona bir bilgi notu génderdik ve bu
toplantiya katilmasini istedik...” Bir kez daha az da olsa
rahatsiz olmus gibi. Tim bu vaziyet onun i¢in felaket ol-
mali. “... ama mesaji gérmemis olabilir zira sdyledigim gibi
devriyesinden sonra dinleniyordu. Likesh Daglari’nda tek
basina seyahat etmek ¢ok yorucudur.”

“Tek bagina m1?”

“Bes ytziikluler ve ustlerinin Merkez disina ¢iktikla-
rinda Muhafiz esligine gereksinimi yoktur.” Feldspar ku-
pasindan bir yudum alirken Syenite’in sagkinligini gor-
mezden geliyor. “O noktadan sonra bir nebze bagimsizlik
bahsedilecek kadar orojeni sanatinda istikrar kazanmig
sayilirnz.”

Bes yiiziik. Onun doért var. Bunun orojenik ustalikla
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ilgisi oldugu sagmaligin daniskasi. Eger bir Muhafiz, bir
orojenin kurallara uymayacagini hissederse, birak be-
sinciyi ilk yiiziigini bile almaya firsat bulamaz. Ama...
“Yani sadece ikimiz mi gidecegiz?”

“Evet. Bu kosullar altinda en iyi ayarlamanin bgyle
olacagina karar verdik.”

Feldspar devam ediyor. “Onu Bic¢imli Stchret’te bu-
labilirsin.” Bu, Merkez ustalarinin pek ¢ogunun istira-
hatgahin iceren binalardan olusan béliimdi. “Ana kule,
en ust kat. Pek cok usta orojenes i¢in ayri1 boliimlerimiz
yoktur ama o su anda elimizdeki tek on yiziikli ve en
azindan ona biraz olsun fazladan yer acgabiliyoruz.”

“Tesekkiir ederim,” diyor Syen tekrar kupasini cevi-
rirken. “Bu goériismenin hemen ardindan gidip onu gore-
cegim.”

Feldspar uzun bir siire durakhyor, yizi her zaman-
kinden daha da ifadesiz. Bu, Syen’i uyariyor. Sonra Feld-
spar “On yiziikli olarak acil durumlar diginda her tir
gorevi reddetme hakki var. Bunu bilmen gerek,” diyor.

Bekle. Syen’in parmaklari kupay: ¢evirmeyi birakiyor
ve gozleri yash kadininkilerle bulusuyor. Feld anladig:
seyi mi soyliyor? Olamaz. Syen kugkusunu gizlemeye
zahmet etmeden gozlerini kisiyor. Yine de. Feldspar ona
bir ¢ikig yolu sunuyordu. Neden?

Feldsparin dudaklarinda ince bir giilimseme var.
“Alt1 cocugum var.”

Hah.

O halde soylenecek bir sey kalmadi. Syen kupanin di-
binde kalan tebesir gibi camura bakmamaya calisarak
son bir yudum aliyor. Giivenlik besleyici ama kimsenin
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sevdigi bir icecek degil. Tiikiiriik bile olsa bagka bir mad-
de katildiginda renk degistiren bir bitki oziitiinden ya-
piliyor. Konuklar1 agirlamakta veya toplantilarda ikram
edilir ciinki, eh giivenli iste. Seni zehirlemiyorum diyen
kibar bir jest. En azindan simdilik.

Syen Feldspar’dan ayrilinca Ana’ya, yani idare binasi-
na yoneliyor. Ana, Halka Bahc¢e’nin genis, yar1 vahsi do-
gasinin bir kiégesine toplanmag bir grup binanin ortasinda
yiikselir. Bahge, doniimler boyunca uzamir ve Merkez'in
cevresini birkac kilometrelik bir kusak gibi sarar. Oylesi-
ne biiytiktiir ki, dev Yumenes’in i¢cinde yuvalanmis Merkez
gibi bash basina bir gehir sayilabilecek... Aman. Syenite,
ana karnindaki bir bebek gibi diyerek benzetmeye devam
edecek ama bu benzetme 6zellikle de bugiin ¢ok grotesk.

Gecerken ayn1 donemden c¢irak arkadaslarinin birka-
¢ina basiyla selam veriyor. Bazilar: ylesine dikiliyor, ba-
zilariyla gruplar halinde oturmus sohbet ediyor. Digerleri
ise ¢imenlerin tizerine yayilmisg, kitap okuyor, giiliiyor,
flort edip sakalasiyorlar. Merkez’'in surlarinin diginda,
kisa siireli ve nadir gérevlere gitmedikleri siirece yiiziik-
liller i¢in hayat kolay. Bir grup ¢aylak arnavut kaldirim
doseli patikada diizenli bir sira halinde kostururken egit-
menliklerine gonilli olmus ¢iraklar tarafindan gozetili-
yorlar. Caylaklarin heniiz bah¢enin tadini ¢ikarmasina
izin yok. Bu ayricalik ilk yiiziik testini gecip Muhafizlar:
tarafindan kabulleri onaylananlara ait.

Sanki Muhafizlar diisiinmek bile onlar1 ¢agirmaya
yetermig gibi Syen Halka’nin sayisiz géletinden birinin
yanindaki insan gruplarinin arasinda bordo iiniformalar
goruyor.
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Goletin diger tarafinda da bir muhafiz var, giil ¢al-
larinin sarmaladig: bir koseye ¢ekilmis, gen¢ bir ¢irak
yakinlardaki bir gruba sarki soylerken nazikge onu dinli-
yor. Belki gercekten nazikce dinliyordur. Onlarin da ara
sira biraz rahatlamaya ihtiyaclar: vardir herhalde. Ama
Syen, Muhafiz’in bakislarinin grubun arasindan ozellik-
le birine dogrultuldugunu fark ediyor. Ince, beyaz genc,
sarkiciya pek de dikkat etmiyor gibi. Go6zlerini kucagin-
da kavusturdugu ellerine dikmis. Iki parmagini saran ve
onlar diiz tutan bir sargisi var.

Syen ilerliyor.

Bikimli Kalkan’da duruyor. Yiizlerce cirak orojeni
barindiran pek ¢ok binadan biri. Oda arkadaslari heniiz
gelmemis bu yiizden sandigindan birkag¢ gerekli malze-
meyi ¢ikarirken onu gérmiiyorlar. Buna minnettar oluyor.
Cok yakinda fisilt1 gazetesi yeni gorevinin haberini ucu-
rur zaten. Sonra ¢ikip en sonunda Bigimli Séhret’e var-
yor.

Kule, Merkez yerleskesinin daha eski binalarindan
biri. Alcak sayilir ve agir mermer bloklariyla insa edil-
mis. Mimarisi, Yumenes’in alisageldik ¢i1lgin mimarisine
tezat olarak agirbash acilarla tasarlanmis. Devasa ka-
nath kapilar genis, zarif bir sahanlhiga aciliyor, duvarlar:
ve yerleri Sanze tarihinden sahnelerle kapli. Syen acele
etmeden, tamidig1 tammadig: tiim ustalara bagiyla selam
vere vere ilerliyor, ne de olsa Feldsparin makamina talip.
Genis merdivenleri agir agir gikiyor, bir an duraklayip
dar pencerelerin 1s1k ve golgeleri bir sanat gibi yansitma-
sin1 takdir ediyor. Yansimalari neyin boylesine biiyiileyici
kildigindan emin degil ama herkes bunlarin bag déndii-
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riici sanat eserleri oldugunu séyliiyor o yiizden de Syen’'n
durup takdir etmesi gerekir.

En st katta, giin 1s181m1n balik kilgig: gibi yansidig
yere serilmig duvardan duvara yumusak halinin oldugu
koridorda nefesini toparlamak i¢in duruyor ve bu kez bir
seyi gercekten takdir ediyor: Sessizlik. Yalnizlik.

Bu koridorda dolanan kimse yok, temizlik yapan ya da
ayak iglerine kosturan ciraklar bile ortalikta gorinmi-
yor. Dedikodular: duymustu ama simdi gercekten biliyor:
Katin tamamai on ytiziiklinin.

Demek ki miikemmeliyetin gercek odiila bu. Mahremi-
yet. Ve secme hakki. Icinden yiikselen arzuyla gozlerini
bir anligina kapatiyor sonra éniinde paspas olan o tek ka-
pinin oniine gelene kadar koridordan agag yiriyor.

Her seye ragmen kisacik bir tereddiite diisiiyor. Bu
adam hakkinda hicbir sey bilmiyor. Mezheplerinin en
yiksek mertebesine erismig, bu da, utang verici eylemle-
rini gozlerden uzak siirdiirdiigii siirece artik onun ne yap-
tigina karisan kimsenin olmayacag: anlamina geliyor.
Sarkintilik veya taciz gibi banal bir sebepten riitbesini
elinden alacak birileri gitkmaz. Hele ki kurban bir bagka
orojense.

Bunu distnmesinin bir anlami yok. Se¢me hakki yok.
I¢ini cekip kapiya caliyor.

Her seye ragmen, tahammiil edilmesi bile bir sinav
olabilecek birini beklemedigi i¢in kapinin ardindan bir
ses ters ters “Ne var?” dediginde sasiriyor.

Icerideki ayak sesleri adamin topuklarini mermere
vura vura geldigini haber edip kapi aniden acgilirken hala
buna nasil cevap verecegini diigiiniiyor. Kapida duran
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adamin tzerinde burus burus bir sabahlik var, saclar
basinin bir yaninda diimdiiz olmus, yanaginda rastgele
yastik izleri goriniiyor. Beklediginden daha gen¢. Geng
degil, yas1 onunkini en az ikiye katlar, kirklarinda. Ama
Syen sanmigt:1 ki... Yani. O kadar ¢ok altmiglarinda, yet-
miglerinde alti-yedi yuzikliilerle tanismist: ki on yiiziik-
liintin antika olacagini sanmisti. Ve daha sakin, vakur,
kendine hakim. Oyle bir seyler iste. Adam yiiziiklerini
bile takmamis. Ger¢i Syen, adamin sinirli sinirli oynatti-
g1 parmaklarindaki soluk izlerini gorebiliyor.

“Iki giinliik diinya askina, sana ne var dedim danga-
lak!

Syen ona bakakaliyor. Adam baska bir lisanla konus-
maya bagliyor, kizgin oldugu agikar. Aksani belli belir-
siz Coaster1n amimsatsa da Syen’in hi¢ duymadigi bir dil.
Sonra bir eliyle saglarini diizeltiyor ve Syen kahkahasini
son anda durdurabiliyor. Adamin sa¢lar1 giir ve kivircik.
Diizgiin goriinmek icin berber eline ihtiyaci olan tiirden
ve adamin el hareketiyle iyice ¢ig1irindan ¢ikiyor.

“Feldspar’a sgyledim,” diyor kusursuz Sanze aksanina
donerek ve kendini zar zor zapt ederek. “Usta danigsma
kuruluna da. Beni rahat biraksinlar. Daha yeni devriye-
den dondiim. Gectigimiz y1l bir yabanc veya atla paylas-
madigim bir Anim bile olmadi. Ve eger buraya bana emirle-
ri aktarmaya geldiysen seni oldugun yerde buza ¢eviririm.”

Syen adamin miibalaga ettigine emin gibi. Bu tiirden
bir miibalaga sanatina tenezziil etmemeliydi. Merkez
orojenleri belli konular hakkinda saka yapamazlar. Bu,
dile getirilmeyen kurallardan biri... ama belki de bir on
yuzikld bunlarin tizerindedir. “Tam olarak emir degil,”
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demeyi basariyor ve adamin yiizi kasiliyor.

“O halde bana ne sdylemeye geldiysen umurumda de-
gil. Toz ol.” Ve kapiy1 suratina kapamak iizere harekete
geciyor.

Syen basta inanamiyor. Nasil yani? Gorgusiizlik tizeri
gorgisizlik. Bunu yapmak zorunda olmasi yeteri kadar
kotiiyken bir de saygisizliga mi1 tahammiil edecek? Kapi
kapanmadan 6nce bir ayagini kapiyla pervazin arasina
sikistiriyor ve egilip “Adim Syenite,” diyor.

Adamin 6éfkeden deliye dénmiig bakisindan anliyor ki
ad1 onun i¢in higbir sey ifade etmiyor. Adam bagirmak
uzere derin bir nefes aliyor. Syen ne s6ylecegini bilmiyor,
bilmek de istemiyor, bu yiizden adamin lafin1 agzina ti-
kip, “Yansin Toprak be. Seni sikmeye geldim. Bu, giizellik
uykunu bélmeye deger mi?” diyor.

Bir yam ofkesine ve ettigi kiifre hayret ediyor. Diger
yani1 ise memnun ¢iinkii adamin tozlu ¢enesi kapandi.

Adam igeri girmesine izin veriyor.

Simdi miinasebetsiz bir durumdalar. Syen adamin sa-
lonundaki sehpanin oraya oturuyor — koca bir daire adam
icin désenmis— ve adam kimildanip dururken onu seyre-
diyor. Odadaki koltuklardan birine oturuyor, deyim ye-
rindeyse kenarina tiiniiyor. Syen, adamin sanki yakinina
gelmeye korkar gibi uzak bir késeye sectigini fark ediyor.

“Bu kadar cabuk olacagini diisinmemistim,” diyor
adam kucaginda kavusturdugu ellerine bakarak. “De-
mek istedigim bana hep haber verirler ama bu... Ben...”
I¢ini cekiyor.

“Yani bu sizin i¢in ilk degil mi?” diye soruyor Syenite.
Reddetme hakkini onuncu yiiziikte kazanmigta.
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“Yok, yok, ama...” Derin bir nefes aliyor. “Her zaman
bilgim olmaz.”

“Ne hakkinda?”

Adam siritiyor. “Ilk birkag¢ kadin... Onlarin gercekten
benimle ilgilendigini sanmigtim.”

“Siz...” Sonra anhiyor. Her zaman inkér edilebilir ta-
bii, Feldspar bile dogrudan “Gérevin éniimiizdeki bir sene
icinde bu adamdan bir ¢ocuk yapmak,” dememisti. Gergi
acikca soylenmemesi isi kolaylastiriyordu muhtemelen.
Hicbir zaman niye dyle oldugunu anlamamaisgti. Neden du-
rumu oldugundan farkli géstermeye zahmet ediyorlard:
ki? Ama simdi, adam i¢in bunun bir oyun olmadigini an-
hiyor. Bu da onu sasirtiyor. Yani, ne kadar saf olabilir ki?

Adam ona bir bakis atiyor ve ifadesi katilagiyor. “Evet.
Biliyorum.”

Kiz bagini salliyor. “Anliyorum.” Umurunda degil. Bu,
adamin zekasiyla ilgili degil. Ayaga kalkip iiniformasi-
nin kemerini agiyor.

Adam bakiyor. “Oylece mi? Seni tanimiyorum bile.”

“Gerek yok.”

“Senden hoslanmadim.”

Hisleri karsilikli ama Syen bunu belli etmekten ka-
ciniyor. “Adetim bir hafta 6nce bitti. Zamanlama dogru.
Istersen sen yat ben caresine bakayim.”

Cok tecriibeli sayilmaz ama bu is de levha tektonigi
degil. Uniformasinin ceketini ¢ikarip cebindeki bir seyi
adama gosteriyor: bir sise kayganlastirici. Adam nere-
deyse dehsete diigsmiis gibi bakiyor. “Aslina bakarsan en
iyisi hi¢ kipirdama. Bu durum yeteri kadar huzursuzluk
verici zaten.”
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Adam da ayaga kalkiyor ve gercekten bir adim geri gi-
diyor. Yiiziindeki huzursuzluk hi¢ komik degil. Ama Sye-
nite adamin bu tepkisiyle ¢ok ince bir rahatlama hissedi-
yor. Yok, sadece rahatlama degil. Su anda, on yiiziigiine
ragmen, adam zayif olan taraf. Istemedigi bir cocugu tasi-
mak, 6lme ihtimali olan sag kalsa bile bedenini ve belki de
hayatin1 tamamen degistirecek bir doguma girmek zorun-
da olan 0. Ama en azindan su anda, simdi, tiim gii¢ onun
elinde. Ve bu... dogru degil. Yine de iyi ¢linkii kontrol onda.

“Bunu yapmak zorunda degiliz,” diyor adam paldir
kildiir. “Reddedebilirim.” Siritiyor. “Senin edemeyecegini
biliyorum ama ben edebilirim. Yani...”

“Reddetme,” diyor Syenite kaglarini ¢atarak.

“Ne? Neden?”

“Kendi agzinla s6yledin: Yapmak zorundayim. Sen de-
gilsin. Sen olmazsan bagka biri olacak.”

Feldspar’in alt1 gocugu olmustu. Ama Feldspar 6yle ahim
sahim bir orgjen degildi. Syenite Gyle. Dikkatli olmazsa yan-
Lig insanlar: kizdirabilir. Zor diye ad: gikarsa kariyerini biti-
rir, onu kalic1 olarak Merkez'da gorevlendirirlerdi ve elinde
sirt Gsti yatip adamlarin les nefesleriyle osuruklarindan
bebek yapmak diginda bir sey kalmazdi. Bu yola girdi mi
sadece alt1 taneyle kalirsa sansh sayilirdi.

Adam anlamamig gibi bakiyor ama Syen anladigini
biliyor. “Sunu bitirip kurtumak istiyorm,” diyor Syen.

Sonra, adam onu sasirtiyor. Huysuz itirazlarim siirdir-
mesini bekliyor. Ama adam yumruklarimi sikiyor. Cenesi
kaskati uzaklara bakiyor. Saglar1 darma daginik o sabah-
ligin icindeyken hala komik goériiniiyor ama yiiziindeki ifa-
de... Iskenceye gider gibi. Syen ¢ok giizel olmadigin1 biliyor,
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en azindan Ekvator kugaginin standartlarinda dyle sayil-
maz. Fazla melez. Ama adam da pek safkan degil. O saglar,
neredeyse mavimtirak denebilecek kadar siyah ten... Uste-
lik ufak tefek. Syen, erkekler arasinda bile uzun sayilir ama
adam kisa boylu ve siska. Atalar1 arasinda Sanzeli varsa
bile ¢ok ¢ok uzak akrabalariolmali ve ona fiziksel istiinlitk
saglayacak en ufak bir kirinti bile birakmamaiglar.

“Bitirip kurtulmak,” diye mirildaniyor. “Peki.” Cene-
sinde bir kas segiriyor ve diglerini sikiyor. Ve off! Adam
ona bakmadig1i¢in Syen minnettar. Yiiziinde 6ylesine bii-
yiik bir nefret var ki! Syen bunu bagka orojenlerde de gor-
miisti —tamam mahremiyet ve kisitlanmamais bir dirust-
lik liiksiine sahipken kendi bile bunu hissetmisti— ama
asla boylesine belli etmemigti. Adam ona dondiigiinde ir-
kilmemeye ¢alisiyor.

“Burada dogmadin,” diyor adam, sesi artik buz gibi.
Syen bunun bir soru oldugunu zar zor anliyor.

“Hayir.” Soru sorulan tarafta olmaktan hoslanmiyor.
“Sen?”

“Ah, evet. Ben mezhep i¢in yetigtirildim.” Gilimsiiyor,
tiim o nefretin tizerinde incecik gelip gecen, tuhaf bir gii-
limseme. “Bizim ¢ocugumuz gibi boyle birden bire degil.
Ben, Merkez'in eski ve parlak iki soyunun triiniiyim. En
azindan bana dyle dendi. Neredeyse dogumumdan itiba-
ren bir Muhafizim vardi.” Ellerini burusuk sabahligin
ceplerine sokuyor.

“Sen yabanisin.”

Bu beklenmedik. Syen bir anligina bunun yeni bir tiir
roggavari hakaret olup olmadigini merak ediyor ama son-
ra adamin ne kasttettigini anliyor. Ah, bu bardag tasi-
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riyor. “Bana bak, kag yiiziik taktigin umurumda degil...”

“Digerlerinin béyle dedigini soyliiyorum.” Bir kez daha
giliimsiiyor, keskin acis1 kizinkiyle ayni. Syen sessizlegiyor.
“Bilmiyor muydun? Yabaniler —disaridan gelenler— genelde
bilmez ya da umursamaz. Ama soylu bir aileden olmayan,
daha once lanetin hig¢ goriilmedigi bir aileden gelenler senin
icin boyle der. Benim sevgili evcillestirilmig satkanlarimin
arasinda vahsgi bir kirma. Planlarimi bozan bir kaza.” Basi-
m salliyor, sesi titriyor. “Aslinda soylemek istedikleri senin
tahmin edilemez olusun. Orojeniyi asla anlayamadiklari-
nin yasayan kamtisin. Bu bilim degil, baska bir gey. Ve bizi
asla kontrol edemeyecekler. Tam olarak degil.”

Syen ne demesi gerektigini bilimiyor. Su yabani mese-
lesinden haberi yoktu, bir sekilde farkli oldugunu disin-
memisti. Ama simdi distiniince tanidig: ¢ogu orojenin
Merkez'da yetistirildigini fark ediyor. Ve evet, ona nasil
baktiklarini da fark etmisti. Bunun sebebinin, onlarin
Ekvator kugsagindan onunsa Orta Kusak’tan gelmesi ol-
dugunu sanmigti. Ya da ilk yuzigiini hepsinden 6nce al-
masi. Ve simdi... adamin soylediklerine bakilirsa... Yaba-
ni olmak ¢ok mu fenaydi?

Oyle olmali. Yabaniler éngériilemez ise... eh, orojenle-
rin tiimi giivenilir oldugunu kanitlamaliydi. Merkez ter-
biyesiyle tinliiydii, bu igin bir parcasi da buydu. Egitim,
uniformalar ve uymak zorunda olduklar: bitmez tiiken-
mez kurallar... Ama yetistirme de bunun bir parc¢asiyd
Yoksa neden burada olsun?

Yabani olmasina ragmen damizlik soylarina dahil
edilmesi biraz gururunu oksuyor. Sonra i¢inden bir ses
asagilanmanin neresi gurur verici diye soruyor.
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Kendi disiincelerine o kadar dahiyor ki adam bir tesli-
miyet sesi ¢ikardiginda sasiriyor. “Haklisin,” diyor adam
piriizli bir sesle. Artik tamamen profesyonel. Eh bu isin
varaca@ bir tek nokta var. Ve profesyonel davranirlarsa,
ikisi de biraz olsun vakur kalabilir. “Oziir dilerim. Sen...
Ah ciiriiyen Toprak. Evet. Haydi su isi bitirelim.”

Boylece yatak odasina giriyorlar. Adam soyunup yata-
ga yatiyor ve bir siire kendini hazirlamaya c¢alisiyor ama
pek beceremiyor. Syen bu isi yasli bir adamla yapmanin
zorlugu diye disiiniiyor ama aslinda yapmak istemedi-
ginde seks o kadar da kolay olmuyor.

Adamin yanina oturup ellerini cekerken yiiziini
miimkiin oldugu kadar ifadesiz tutmaya c¢aligiyor. Adam
utanmig gibi ve Syen i¢inden kiifrediyor ¢iinki 6zgiiveni-
ni yitirirse bu ig biitiin giin de siirebilir.

Kontrolii ele aldiginda adam da yola geliyor. Yine muh-
temelen gozlerini kapatip Syen’in yerine bagkasim1 hayal
edebildigi i¢cin. Sonra Syen dislerini sikip ata biner gibi
adamin iizerine gikiyor ve uyluklar: agriyana ve hoplayan
gogusleri aciyana kadar yukar: asag: hareket ediyor. Kay-
ganlastirici da bir yere kadar. Adam bir vibrator ya da ken-
di parmaklar: kadar zevk vermiyor. Yine de fantazileri ye-
terli gelmis olacak ki adam bir siire sonra inleyerek geliyor.

Syen botlarini giyerken adam yatakta dogrulup 6ylesi-
ne zavalli bir ifadeyle ona bakiyor ki bir an i¢in ona yapti-
g1 seyden dolay1 utang duyuyor.

“Adin neydi?” diye soruyor. “Syenite.”

“Bu ailenin verdigi isim mi?” Syen ona bakinca dudak-
lan giiliimsemeye benzer bir ifadeyle kivriliyor. “Oziir di-
lerim. Sadece kiskaniyorum.”
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“Kiskaniyor musun?”

“Merkez yetistirmesiyim, unuttun mu? Benim sadece
bir ismim oldu.” Ah.

Adam tereddiit ediyor. Belli ki bu durum onun i¢in zor.
“Eee, bana...”

Syen adamin lafini1 agzina tikiyor ¢iinkii adini zaten
biliyor ve ona sen disinda bir kelimeyle hitap etmeye de
niyetli degil. “Sen” onu atlardan ayirmaya yeter de artar
bile. “Feldspar yarin Allia’'ya yola koyulmamiz gerekti-
gini soyledi.” Botunu giyip topuklarini yerlestirmek igin
ayagini yere vuruyor.

“Yeni bir gorev mi? Simdiden mi?” Adam i¢ cekiyor.
“Bilmeliydim.” Evet, bilmeliydi.

“Beni bir liman girisindeki mercan resifini temizler-
ken gozeteceksin.”

“Tamam.” O da bunun sagma sapan bir gérev oldugunu
biliyor. Onu boyle bir ise kosmalarinin tek sebebi var. “Bil-
gi dosyasini diin verdiler. Sanirim en sonunda okumam ge-
rekecek. Yarin 6glen ahirlarin orada bulusalim mi?”

“On yuziikli olan sensin.”

Adam yiiziinu sivazliyor. Syen kendini kot hissediyor
ama sadece birazcik.

“Pekala,” diyor. Sesi yine bir profesyonel gibi. “Oglen.”

Syen, lizerine sinen adamin kokusuna ve yorgunlugu-
na uyuz olarak daireden ¢ikiyor. Onu yoran stres olmali.
Tahammiil edemedigi bir adamla at sirtinda gecirecegi
bir ay, yapmak istemedigi seyleri gittik¢e tiksindigi in-
sanlar ugruna yapmak zorunda olmak.

Ama medeniyet bu zaten. Sozde herkesin iyiligi i¢in on-
dan iistiin olanlarin soylediklerini yapmak. Ustelik bunu
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bosuna da yapmiyor. Agag: yukari bir y1l boyunca ¢ekece-
girahatsizliktan sonra yetistirmeye tenezziil etmeyecegi
bebegi dogar dogmaz krese verecek ve gii¢lii bir ustanin
gozetiminde 6nemli bir gérevi bitirmig olacak. Kazandi-
g1 deneyim ve itibarina katkisiyla besinci ytiziigiine bir
adim daha yaklasacak. Bu, oda arkadaglarindan kurtu-
lup kendi odasina kavusmas:1 demek. Daha uzun siiren,
daha iyi gorevler ve kendi hayati iizerinde biraz daha faz-
la soz hakki. Buna deger. Yeralevi agkina, deger. Odasina
gidene kadar kendi kendine bunu hatirlatip duruyor. Son-
ra yola citkmak tizere hazirlamyor, dondigiinde diizenli
bulmak i¢in egyalarini topluyor, bir dus alirken cildinin
ulasabildigi her noktasini1 yanana kadar sabunluyor.
——

“Onlara bir giin bizler gibi ulu olacaklarini séyle. Onlara
nasil davranirsak davranalim bizden biri olduklarini. Onla-
ra de ki, bagkalarma sorgusuz sualsiz teslim edilen saygiy1
kazanmak i¢in miicadele etmeleri gerek. Séyle onlara, kabul
edilebilmeleri i¢in ulagmasi ¢ok basit bir ¢ita var: Mikem-
mellik. Bu celigkilerle alay edenleri oldiir ve kalanlara de ki,
olenler kendi zayifliklar ve giipheleri yiiziinden yok edilme-
yihak eder. Iste boylece, asla ulasamayacaklari bir seyi elde
etmek ugruna kendilerini paralarlar.”

Erlsset, Sanze Ekvatoru’nun yirmi iigiincii imparatoru.

Birlik, Digli Mevsim’in on iigiincii yilindan.
Merkez’in kurulusundan hemen once, bir parti

sirasinda kaydedilmis bir anektod.
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ece ¢okti ve sen karanlikta bir tepenin eteklerinde
Eoturuyorsun.

Cok yorgunsun. O kadar insani 6ldiirmek seni bitap
diisiirdii. Normalden daha kéti, ¢linki onca enerjiyi top-
lamisken yapabileceklerinin yarisini bile yapmadin. Oro-
jeni tuhaf bir denklem. Cevrenden hareketi, 1s1y1 ve sicak-
I1g1 alip tanimlanamaz bir odaklanmayla, bir katalizorle
veya sadece sans eseri ¢ogaltir, yerkiirenin i¢indeki hare-
keti, sicaklig: 6liimi piskirtirsiin. Gii¢ girer giic ¢ikar.
Ama giicii iceride tutabilmek, 6rnegin vadinin yeralt: su-
larini geyzere, kayalari ¢cakillara doniigtiirmemek digleri-
ni gicirdatan, gozlerini yuvalarindan firlatacak bir caba
ister. Iceri aldigin enerjilerin bir kismim yakabilmek igin
uzun sire yuridin ama ayaklarinin sizlamasina, bede-
ninin bitap diissmesine ragmen héala teninde kipir kipir.
Sen daglarn yerinden oynatmasi beklenen bir silahsin.
Basit bir yiiriyiisle bunu i¢inden atamazsin. Yine de hava
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kararana kadar yuridin ve sonra biraz daha yiiridin ve
simdi buradasin. Nadasa birakilmis bir tarlanin ucunda
tek basinasin. Hava sogumasina ragmen ates yakmaya
korkuyorsun. Ates olmadan da pek bir sey géremiyorsun.
Ama ayni1 zamanda sen de gériinmezsin. Sirtinda bir ¢u-
val, bir bicak disinda korunmasiz, tek basina bir kadin.
(Caresiz degilsin ama bir saldirgan bunu ¢ok ge¢ olana
kadar bilemez ve sen de bugiin bir kigiyi daha 6ldirmek
istemiyorsun.) Uzaktan ana yolun karanlik kavisini go-
rebiliyorsun, bir leke gibi otlaklarin tizerinden gegiyor.
Sanzeler’in liitfu sayesinde ana yollarin cogunda elektrik
fenerleri bulunur ama bunun karanlik oldugunu gormek
seni sasirtmiyor. Kuzeydeki depremi saymasan bile Mev-
sim Kanunu prosediirleri gereksiz tiim hidro ve jeolarin
kapatilmasini 6ngoriir. Hem, kalkip gitmene degmeyecek
kadar da uzak.

Uzerinde ceketin var ve tarlada da farelerden bagka
korkacak bir sey yok. Ates yakmadan uyumak seni 6l-
diirmez. Ates ya da fenerler olmadan da nispeten etrafi
gorebiliyorsun. Gokyiliziinde yagmur yikli bulut seritleri
var, bir zamanlar baktigin bahgendeki ¢apalanmig top-
rak izleri gibi. Kolayca gorilebiliyorlar ¢iinki kuzeyde
olan her neyse gokyiziini kirmizi1 pariltilarla aydinlati-
yor. O yone baktiginda, kuzeyde ufka dogru diizensizce
siralanmig daglari ve uzakta bir yerlerde bir bulut kiime-
sine alt ucunu sokmak iizere olan mavimsi gri bir siitunu
goriyorsun. Ama bunlar sana bir gsey ifade etmiyor. Daha
yakinlarda bir yerlerde bir kipirt: var, beslenmek i¢in di-
sar1 ¢cikan yarasa siiriisi olabilir. Yarasalar i¢in geg¢ bir
saat ama Mevsim sirasinda her sey degisir diye uyariyor
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Tas Irfani. Yasayan her sey hazirlikli olmak ve hayatta
kalmak i¢in ne gerekirse yapar.

Kizil pariltinin kaynagi daglarin altinda, sanki giines
yanlis tarafa aitmis de orada sikigip kalmis gibi. Sebebini
biliyorsun. G6ge alevler sacan o heybetli yarig1 yakindan
gormek muhtesem olurdu ama umurun degil.

Ustelik sen giineye gidiyorsun. Jija yola cikarken gii-
neye yeltenmediyse bile kuzeydeki sarsintidan sonra mut-
laka yon degistirmistir. Gidilebilecek mantikli olan tek
yon o. Elbette tek oglunu déve dove 6ldiirmiis bir adam
mantikli olamaz. Ve o ¢ocugu bulup da i¢ giin boyunca
diisiinmeyi birakan kadin da. Himm, senin de aklin ba-
sinda degil. Ama deliliginin pesinden gitmek diginda ya-
pacak bir sey yok.

Cantandan bir geyler cikarip yemistin. Peksimet ve
sanki kavanoza koydugundan beri tizerinden koca bir ya-
sam (ve ailen) gecmis gibi gelen tuzlu Akaba ezmesi. Aka-
ba acildiktan sonra uzun siire dayanir ama sonsuza ka-
dar da degil. Ve artik actigina gore 6niindeki bir kag¢ 6giin
boyunca, bitene kadar onu yiyeceksin. Dert degil ¢iinki
tadini seversin. Birkag kilometre 6nceki hanin kuyusun-
daki tulumbadan doldurdugun mataradan su da i¢cmis-
tin. Orada birkag¢ diizine insan vardi, bazilar1 hanin et-
rafina kamp kurmustu, bazilariysa gecerken ugramisti.
Hepsinin yiiziinde, artik yavagca yiikselen panik olarak
betimleyebildigin o bakis vardi. Artik herkes depremin
ve kizil pariltinin ve bulutlu gégiin ne demek oldugunu
anlamaya baslamisti ve bdyle bir zamanda bir cemiyetin
surlarinin disinda kalmak, uzun vadede hayatta kalmak
icin ne gerekirse yapacak kadar ahlaksiz veya vahsi olan-
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lar haricinde 6lim emriydi. Onlarin bile hayatta kalabi-
lecegi stipheliydi.

Handaki kimse boyle birine dontigebilecegine inanmak
istemiyordu. Bunu, yizlerini, kiyafetlerini, bedenlerini
ve tehditleri tarayarak onlara bakarken fark etmistin.
Hicbiri savas lorduna benzemiyordu. Handa gordiiklerin
siradan insanlardi, bazilar1 toprak kaymasindan ya da
evlerinin yikilmasindan kurtuldugui¢in hala camur i¢in-
de, bazilarinin alelacele sarilmig ya da hi¢ tedavi edilme-
mig yaralarindan kan akiyordu. Yolcular evden uzakta
yakalanmiglardi. Onlar kurtulanlardi. Evleri artik yok-
tu. Yagh bir adam gérmiigtiin, bir yam yirtilmais, tozlu ge-
celiginin icinde; tizerinde sadece bir tigort ve kan lekeleri
olan bir gengle oturmustu, ikisinin gozlerinde keder var-
di. Senin yaslarinda, bir Yiikceker’e benzeyen bir adam
gormiistiin, kocaman, kalin parmakl ellerine bakiyor ve
belki de yeni bir cemiyette yer kazanacak kadar genc ve
becerikli olup olmadigini merak ediyordu.

Bunlar, ne kadar trajik olursa olsun Tas Irfanimin
seni hazirladig: 6ykiilerdi. Ama Irfan’da ¢ocuklarini 6l-
diiren kocalar yoktu.

Birilerinin vakti zamaninda tepenin hemen kenarina
diktigi bir direge yaslamyorsun, belki de eski bir ¢it, tam
o noktada bitiyordu. Ellerinin ceketinin cebinde, dizlerini
karnina dogru ¢ekmig vaziyette yorgunluktan sizacak gibi-
sin. Ama sonra, bir seylerin degistigini fark ediyorsun. Seni
uyaracak bir ses yok aslinda, sadece riizgirin sesi ve ¢imle-
bir koku da yok. Ama bir sey var. Bir sey daha. Orada.

Biri daha.
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Gozlerini agiyorsun ve zihninin bir yarisi, 6ldiirmeye
hazir, yerin altina iniyor. Geri kalan kismi donuyor ¢iin-
ki birka¢ metre 6tende, ¢imlerin tizerine bagdas kurmus
oturan kiiciik bir oglan ¢ocugu var.

Once ne oldugunu anlamiyorsun. Etraf karanhk. O
kara. Sahil cemiyetlerinden mi geldi diye merak ediyor-
sun. Ama rizgar bir kez daha hizlandiginda bir tutam
sa¢ kipirdiyor ve ¢evrenizdeki ¢cimler kadar diiz oldugunu
gorebiliyorsun. Bat1 Sahili'nden mi? Kalan saci jole gibi
bir seyle siki sikiya basina yapigtirilmas.

Hayir. Sen bir annesin. Bu kir. Toz i¢inde kalmas.

Uche’den biiyiik ama Nassun kadar yok. Belki alt1 bel-
ki yedi yasinda. Aslinda oglan olduguna da emin degilsin,
teyidini sonra alacaksin. Simdilik tahmin ediyorsun. Bir
yetigkin olsa tuhaf goriinecek bicimde kamburunu ¢ika-
rarak oturuyor ama biri sdylemedigi siirece dik durma-
yan bir cocuk i¢in son derece dogal bir durus. Bir siire
ona bakiyorsun. O da sana. Goézlerindeki soluk pariltiy:
gorebiliyorsun.

“Merhaba,” diyor. Bir oglanin yiiksek ve neseli sesi. lyi
tahmin. “Merhaba,” diyorsun sen de sonunda.

Boyle baslayan korku hikayeleri vardi. Kimsesiz yam-
yam c¢ocuk ceteleri. Ama boyle bir sey i¢in heniiz erken.
Mevsim daha yeni bagliyor. “Nereden geldin?”

Omuz silkiyor. Bilmiyor ya da umursamiyor.

“Adin ne? Benimki Hoa.”

Kisa, tuhaf bir isim ama yerkiire kocaman, tuhaf bir
yer zaten. Ama daha da tuhafi sadece ilk adin1 soylemesi.
Heniiz bir cemiyet adi olmayacak kadar gen¢ ama babasi-
nin fayda-sinifini1 miras almig olmali. “Sadece Hoa m1?”
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“Hih1” Basini sallayip yana doniiyor ve yanina bir tiir
kutu koyup sanki her seyin yolunda oldugunu séylermis
gibi oksuyor. “Burada uyuyabilir miyim?”

Etrafina bakiyorsun, duyumsuyorsun ve dinliyorsun.
Cimenler disinda hareket eden bir sey, oglan disinda
kimsecikler yok. Sana nasil boyle sessizce yaklagsabildigi
bir muamma ama ¢ok kii¢iik ve sen kendi deneyiminden
de biliyorsun ki kii¢iik ¢cocuklar istediklerinde ¢ok sessiz
olabilirler. Ama bu ayn1 zamanda bir hinzirlik pesinde
olduklar1 anlamina da gelir. “Yaninda kimler var Hoa?”

“Kimse.”

Karanlikta, senin gozlerini kistigini1 géremiyor ama
her nasilsa anlayip 6ne dogru egiliyor. “Gergekten! Bir
tek ben varim. Yolda bagka insanlar da gordiim ama on-
lar1 sevmedim. Saklandim.” Durakliyor. “Seni sevdim.”

Ne sevimli!

I¢ini cekip ellerini yine ceplerine sokusturuyorsun ve
yerkiireyle olan bagini kopariyorsun. Cocuk biraz rahat-
liyor —o kadarini gorebiliyorsun— ve ¢iplak topraga uza-
niyor.

“Bekle,” deyip boh¢ana uzamyorsun. Sonra yer matini
ona uzatiyorsun. Once sasiriyor ama sonra ne oldugunu
anliyor. Mutlu mesut serip bir kedi gibi iistiine kivriliyor.
Diizeltecek kadar umurunda degil.

Belki de yalan soyliiyor. Belki de bir tehdit. Sabah ko-
valayacaksin ¢iinkii pesine takilacak bir ¢gocuga ihtiyacin
yok, seni yavaglatir. Ustelik ona bakan birileri olmali. Bir
anne, ¢ocugu yasayan bir anne.

Ama bu gecelik kisa bir siire de olsa insan olmay: be-
cerebilirsin. Arkana yaslaniyorsun ve uyumak iizere goz-
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lerini kapatiyorsun.
Sabah kiil yagmaya bagliyor.
— e
Gizemlilerdi, anlarsiniz ya, simyadan geliyorlardi. Eger
daglar yerine maddenin sonsuz kiiciiklikteki yapitaglarim
yonlendirebilselerdi onojeni gibi derdin. Belli ki insanlarla
bir tiir akrabaliklar: da vardi, onlar1 en ¢ok gordiigiimiiz
heykel bi¢cimlerinde bunu gosterirlerdi ama bagka bigimle-
re de girebildiklerini soylemeli. Asla bilemeyiz.
Mucit Allia, “Insan Harici zeki
Canlilar Uzerine Bir Inceleme”, Altinct Universite,
2323 Imparatorluk Yili/ Asit Mevsimi'nin lkinci Yilt
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Damaya, bir mola sirasinda diglerini gicirdatiyor

chaffa’yla giktiklar: yolculugun ilk birkag giinii olay-
s s1z gecti. Sikic1 degildi. Takip ettikleri Imparatorluk
Yolu goz alabildigine uzanan kirga anizlar1 ya samishet
dolu tarlalarinin arasindan gectiginde ya da tarlalar bitip
Damaya’nin konusup da agaglar: sinirlendirmeye ¢ekine-
cegi kadar sik, sessiz ve karanlik ormanlara girdiklerin-
de oldugu gibi. Ama bunlar bile onun i¢in hayret verici
cinkii Damaya hi¢ Palela sinirlarim1 gegmemisti. Baba ve
Chaga’yla Brevard’a, pazar yerine bile gitmemisti.

Her gectikleri seye hayretler icinde bakakalan, tam bir
tagral gibi gériinmemeye c¢alisiyor ama bazen, ensesinde
Schaffa’nin nefesini hissetmesine ragmen elinde olmadan
bakiyor. Adamin ona giildiigiinii diigiinmeye dayanamayor.

Brevard, asla hayal edemeyecegi kadar kalabalik, si1-
kigik ve yiiksek. Kasabaya girerlerken egerde kamburu-
nu ¢ikarip caddenin iki yanindaki kocaman binalari sey-
rederken yoldan gecenlerin tizerine ¢okiip ¢okmediklerini
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merak ediyor. Ondan bagka kimse bu binalarin anlamsiz-
ca yiiksek oldugunu ve birbirlerine yaslandiklarimi fark
etmemis gibi, demek ki bunu bilerek yapmiglar. Giines
batiyor ve ona kalirsa herkesin yataga gitmek iizere ha-
zirlanmasi gerekirken sokaklarda hila diizinelerce insan
var. Kimse yatmaya hazirlanmiyor. Idare lambalar ile
piril piril parlayan ve iginden kahkahalar yiikselen bir
binanin yanindan gecerlerken Gyle ¢cok merak ediyor ki
dayanamayip soruyor. “Bir tiir han,” diye cevap veriyor
Schaffa ve kiz aklindaki soruyu sormus gibi kikirdayip
devam ediyor, “biz burada kalmayacagiz.”

“Gergekten cok giiriltiliy,” diye onayliyor Damaya,
akli sira bilgili goriinerek. “Haa, evet, o da var. Ama asil
sorun ¢ocuklar i¢in uygun bir yer olmamasinda.” Kiz bek-
liyor ama adam daha fazla agiklamiyor. “Daha 6nce pek
cok kere kaldigim bir yere gidiyoruz. Yemekleri iyi, ya-
taklar: temiz ve esyalarimiz gecenin bir vakti buhar olup
ucmaz.”

Boylece Damaya’nin hayatindaki handa kaldig: ilk
gece bagliyor. Her sey onu afallatiyor: Yabancilarla dolu
bir odada yemek yemek, Cahaga ya da ebeveynlerinin pi-
sirdiginden bagka bir yemegin tadini almak, mutfaktaki
yarim fi¢1 soguk su yerine altinda ates yanan seramik
banyoda yikanmak, kendi yatagiyla Chaganinkinin topp-
lamindan bile biiyiik bir yatakta uyumak... Schaffa’nin
yatagi daha biiyiik tabii ve Gyle olmasi da miinasip ¢iinkii
adam dev gibi. Adam yatagi oda kapisinin 6niine ¢ekerken
saskinlikla bakmaktan kendini alamiyor. (En azindan bu
bildik bir hareket. Baba da ara sira, yollarda gezen kim-
sesizlerin sdylentileri ortalig1 sardiginda aynisini yapar-

94



BESINCI MEVSIM

d1) Belli ki daha biiyiik bir yatak i¢in ek 6deme yapmas.
“Benim uykum deprem gibidir,” diyor sanki saka edermig
gibi. “Eger yatak ¢ok dar olursa diigiiyorum.”

Damaya gece yarisi olup da Schaffanin uykusunda in-
leyip dort dondigini gérene dek adamin ne kastettigi-
ni anlamayacak. Eger bu bir kdbussa ¢ok feci olmali. Bir
stire kalkip adami uyandirmay: disiiniiyor. Kébuslardan
nefret eder. Ama Schaffa bir yetigkin ve yetiskinlerin uy-
kularimi almalar1 gerek. O ya da Chaga ne zaman onu
uyandiracak bir sey yapsa Baba biyle derdi. Uyandirilin-
ca ¢ok da kizardi. Damaya Schaffa’nin ona kizmasin is-
temiyor. Biitiin yeryiiziinde onu umursayan tek kisi 0. O
yiuzden, adam sanki 6lmek tizereymis gibi anlagilmaz bir
seyler soyleyip ¢iglik atana dek oldugu yerde huzursuzca
ve kararsiz kalarak yatiyor.

“Uyanik misin?” diye soruyor fisiltiyla ¢inki belli ki
degil ama kiz agzim acar agmaz uyamyor.

“Ne oldu?” diye soruyor aksi aksi.

“Sen...” Ne demesi gerektigini bilmiyor. Kdbus goriiyor-
dun sanki annesinin ona soyleyecegi tiirden bir sey. Insan
boyle bir seyi Schaffa gibi biyiik, giicli yetiskinlere de
soyleyebilir mi? “Sesler ¢ikariyordun,” diyor.

“Horluyor muyum?” Karanlikta icini cekiyor. “Oziir di-
lerim.” Sonra 6biir yanina déniiyor ve gece boyunca sessiz
kaliyor.

Sabah Damaya olan biteni ¢oktan unutuyor bile, en
azindan uzun bir siire aklina gelmiyor. Kalkip kapilarina
sepet icinde birakilan yiyeceklerden biraz yiyip kalani-
n1 yanlarina alhyorlar ve Yumenes’e dogru yola ¢ikiyor-
lar. Safagin ilk i1siklarinda Brevard daha az korkutucu
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ve diine nazaran biraz daha az yabanci1 goriiniiyor. Muh-
temelen artik kaldirim oluklarindaki at pisliklerini, olta
tagiyan kiiciik oglan ¢ocuklarini ve saman balyalarini
veya sandiklar1 tasiyan ahir yamaklarimi gorebildigi
icin. Mahalle hamamina 1sitilmasi i¢in kova kova su ta-
siyan gen¢ kadinlar ve yayikta tereyag: calkalamak ya
da biytk binalarin arkasindaki ambarlara piring tasi-
mak tlizere gomleklerini ¢ikaran geng erkekler var. Tim
bunlar tamidik seyler ve Damayanin Brevardin kiigiik
kasabasina benzeyen ama daha biyik bir yer oldugunu
kavramasina yardimei olan seyler. Insanlar:1 Chaga ya da
Muh Dear’dan farkl degiller ve muhtemelen burada onun
i¢in Palela ne kadar sikic1 ve bildikse yasayanlara gore
Brevard da oyle.

Yarim giinliik bir at gezintisinden sonra dinlenmek
icin mola veriyorlar sonra Brevard c¢ok gerilerde kala-
na ve c¢evrelerindeki arazi kilometreler boyunca uzanan
kayalik, catlak bir yer haline gelene dek dek giin boyu
at siiriiyorlar. Schaffa yakinlarda bir yerde aktif bir fay
hattinin oldugunu séyliyor, yillar, on yillar boyunca yeni
bir yeryiizii sekli olugturacak. Bu yiizden bazi yerlerde
topragin i¢cinden bir seyler disar1 firlamig gibi gériiniiyor
ve buralar ciplak. “Su kayaliklar on yil 6nce yoktu,” diyor
gri-yesil, keskin gériiniimli ve her nasilsa nemli, devasa
bir kaya 6begini isaret ederek. “Ama sonra fena bir dep-
rem oldu, dokuzluk. En azindan ben 6yle duydum. O ara
baska bir eyalette devriye geziyordum. Gerg¢i suna bakin-
ca inanirim.”

Damaya bagimi salliyor. Yaghh Toprak Baba burada
Palela’ya gore daha yakin geliyor. Ya da belki de yakin
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hissettiklerinin tam karsiligi degil. Hangi kelimelerin
daha dogru olacagini bilmiyor. Belki dokunmasi daha ko-
lay? Eger yapmak isterse tabii. Ve... ve... etraflarindaki
biitiin arazi kirilgan. Belli belirsiz ince izlerle dantel gibi
kaplanmis bir yumurta kabugu gibi, i¢indeki civcivin bir
anda 6liimi olabilir.

Schaffa onu bacagiyla dirtiiyor. “Yapma.”

Damaya sasirdig: icin yalan soylemek aklina bile gel-
miyor. “Bir sey yapmiyorum ki?”

“Yerylzini dinliyorsun. Bu bir sey.”

Schaffa nereden biliyor? Kamburunu ¢ikariyor, 6ziir
dilemesinin beklenip beklenmediginden emin degil. Ki-
mildanip ellerini eyer ¢ikintisina koyuyor ve bir garip
hissediyor ¢linkii eyer de Schaffa’nin her seyi gibi devasa.
(Dev gibi olmayan bir o var.) Ama Damaya’nin tekrar din-
lememek i¢in kendini oyalamasi lazim. Bir an sonra Scaf-
fa icini c¢ekiyor. “Sanirim daha fazlasini bekleyemem,”
diyor ve sesindeki hayal kiriklig1 Damaya’y1 rahatsiz edi-
yor. “Senin hatan degil. Egitimin olmadan alev almaya
hazir ¢ira gibisin ve su anda kivileimlar ¢ikarip giirleye-
rek yanan bir alevin i¢inden geciyoruz.” Diisiiniiyor. “Bir
oyki anlatsam yardimi dokunur mu?”

Bir 6ykii harika olurdu. Damaya bagini salliyor ve ¢ok
hevesli gorinmemeye ¢alisiyor. “Peki,” diyor Schaffa. “Hig
Shemshena’y: duydun mu?”

“Kim?”

Basini salliyor. “Yeralevleri, orta enlem cemiyetleri.
Sana kreste hicbir sey 6gretmediler mi? Tahmin edeyim
sadece Irfan ve aritmatik. Ustelik ikincisi de sirf ekin ha-
sad1 gibislerin zamanlamasini ayarlayabilecegin kadardi.”
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“Bundan fazlasi i¢cin zaman yok ki,” diyor Damaya, ga-
rip bir sekilde kendini Palela’ya savunmak zorunda his-
sediyor. “Ekvator kusagindaki cemiyetlerin ¢ocuklarinin
muhtemelen hasada yardim etmesi gerekmiyordur...”

“Biliyorum, biliyorum. Ama yine de yazik.” Kipirda-
nip eyere rahatca yerlesiyor. “Pekala. Ben Irfan iistad:
degilim ama sana Shemshena’y1 anlatacagim. Uzun za-
man o6nce, Digli Mevsim’de —bu, eee, Sanze’nin kurulu-
sundan sonraki {i¢lincii sezon oluyor, asag: yukar: yirmi
yiiz yil once— Misalem adli bir orojen imparatoru 6ldiir-
meye karar vermis. Bu, imparatorlarin gercekten bir ig
yaptiklari, bir anlam ifade ettikleri zamanlardayd: ve
Merkez kurulmadan ¢ok ¢ok onceydi. O zamanlar pek
¢ok orojen, senin gibi dogru diirist bir egitim almamasta,
tamamen duygular: ve i¢giidiileriyle hareket ediyor, na-
diren de olsa ¢ocukluklarini sag atlatabiliyorlardi. Mi-
salem, her nasilsa sadece hayatta kalmay: degil kendi
kendini egitmeyi de becermisti. Kusursuz bir kontroli
vardi, muhtemelen dérdiincii veya besinci yiiziik seviye-
sine esti.”

“Ne?”

Tekrar kizin bacagimi dirtikliyor. “Merkez’da olan
riitbeler. S6ziimi kesme.” Damaya kizarip itaat ediyor.

“Kusursuz kontrol,” diye devam ediyor Schaffa, “ki Mi-
salem bunu pek ¢ok kasabadaki yasayan her seyi oldiir-
mek tzere kullanmasty, hatta birkag kimsesizler mahalle-
sinde de. Binlerce insan.”

Damaya dehsetle icini ¢ekiyor. Rogga’larin... duruyor,
o da bir rogga’ydi. Bir anda hayati1 boyunca pek ¢ok kez
duydugu bu kelimeden nefret ediyor. Argo bir kelime ve

98



BESINCI MEVSIM

aslinda s6ylemesine izin yok ama yetiskinler orada bura-
da diledikleri gibi kullanirlar ve simdi kulagina eskisin-
den beter geliyor.

Orojenler. Orgjenlerin bu kadar kolay, bu kadar ¢ok
kisiyi 6ldiirebilecegini bilmek korkung¢. Sonra insanlarin
nefretinin asil sebebinin bu oldugunu diistiniyor.

Insanlarin ona olan nefretinin.

“Bunu niye yapmis?” diye soruyor s6z kesmemesi ge-
rektigini unutarak.

“Gergekten, niye? Belki biraz deliydi.” Schaffa kiz yii-
ziini gorebilsin diye egiliyor, gozlerini sasilastirip kas-
larim1 oynatiyor. Bu o kadar beklenmedik ve komik ki
Damaya kikirdiyor ve Schaffa gizemli bir bi¢gimde gii-
limsiiyor. “Ya da belki de Misalem sadece kétiiydi. Her
neyse. Yumenes'e yaklagirken haber saldi. Insanlar onu
karsilamak i¢in imparatoru gondermezlerse tim sehri
yerle yeksan edecekti. Insanlar, imparator Misalem’in
sartlarin1 kabul edecegini agikladiklarinda dzildiler
ama ayni zamanda rahatlamislardi da. Ellerinden ne ge-
lirdi ki? Boylesine giicli bir orojenle nasil savasacaklari-
n1 bilmiyorlardi.” I¢ini cekiyor. “Ama Imparator geldigin-
de tek basina degildi. Yaninda bir kadin vardi. Korumasi
Shemshena.”

Damayaheyecanlabirsescikariyor. “Eger Imparator’un
korumasiysa gercekten ¢ok iyi olmali.”

“Ah, 6yleydi. Sanzeli soylarin en itibarli savascilarin-
dan biri. Dahas1 Mucit fayda-sinifindand: ve orojenler
uzerine calisip giiclerinin nasil igledigini anlamigti. Boy-
lece, Misalem gelmeden 6nce Yumenes'in bosaltilmasim
saglamisti. Yanlarina hayvanlarini ve hasat turiinlerini
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de almiglardi. Hatta agaclar1 ve ¢aliliklari, evlerini bile
yakmiglardi. Sonra atesleri sondiiriip geriye 1slak kiiller
birakmiglardi. Bu senin giiciiniin dogasi, kinetik akta-
rim, duyusal kataliz. Sadece irade giiciiyle bir dag: oyna-
tamazsin.”

“Ne...”

“Hayir, hayir.” Schaffa nazikge soziinii kesiyor. “Sana
Ogretebilecegim pek cok sey var ufaklik ama burasini
Merkez'da 6greneceksin. Bitirmeme izin ver.” Damaya is-
temeye istemeye susuyor.

“Su kadarini soyleyeyim. Giiciinii dogru diriist kul-
lanmay1 6grendiginde, ihtiyacin olan giiciin bir kismi
kendinden gelecek.” Schaffa ahirda yaptig1 gibi ensesine
dokunuyor, sa¢ ¢izgisinin hemen tiizerine iki parmagini
degdirdiginde Damaya irkiliyor ¢iinkii bunu yaptiginda
statik elektrik gibi kiiciik kivileimlar c¢akiyor. “Ama o
giiciin ¢ogu bagka bir yerden gelmeli. Eger yerkiire hali
hazirda hareket halindeyse ya da yeryiiziiniin altindaki
ates yuzeye ciktiysa veya citkmaya yakinsa o giici kul-
lanabilirsin. O giici kullanmak i¢in yaratildin. Toprak
Baba uyanirken Gylesine fazla ham gii¢ salar ki onun bir
parcasini kullanmak sana veya ¢evrene zarar vermez.”

“Hava sogumaz mi1?” Damaya merakini bastirmak i¢in
gercekten ama gercekten ¢ok cabaliyor ama kendini tuta-
mayor, hikdye 6yle heyecanl ki. Ve orojeniyi giivenli bir
bigimde kullanabilme fikri, kimsenin canmin1 yakmama
ihtimali ¢ok c¢ekici. “Kimse 6lmez mi?”

Adamin bagimi salladigini hissediyor. “Yerin giiciinii
kullandiginda hayir. Ama elbette Toprak Baba’nin sirf
biri istedi diye kimildanmasi ¢ok nadirdir. Yakinlarinda
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yer giicii yoksa, orojen hala yerkabugunu oynatabilir ama
bunun i¢in gerekli sicaklig: ve giicii ve hareketi ¢evresin-
dekilerden almak zorundadir. Kimildayan, sicakligi olan
her sey; kamp atesleri, su, hava, hatta kayalar bile olur.
Ve elbette canlilar. Shemshena havayi ya da yeri yok ede-
mezdi ama diger her seyi yok edebilirdi ve dyle de yapta.
Imparatorla birlikte Yumenes'in obsidiyen kapilarinda
Misalem’le bulustuklarinda gsehirdeki tek canlilar onlar-
d1 ve surlarin ardindan hicbir sey yoktu.”

Damaya biiyiilenerek nefesini tutuyor, Palela’y: tiim
gcekondular: yikilmis, her bir hayvani yok olmus bir bi-
cimde, bombos hayal etmeye calisiyor.

“Ve herkes dylece gitmis mi? Sirf o sdyledi diye?”

“Ashinda Imparator soyledi diye ama evet. Yumenes o
zamanlar ¢cok daha kiiciikti ama bu yine de devasa bir
harekatti. Ama ya kabullenecek ya da bir canavarin esiri
olacaklardi.”

Schaffa omuz silkiyor. “Misalem Imparator’un yerine
hikiim siirmeye niyeti olmadigini1 s6éyliyordu ama kim
inanir? Istedigini elde etmek icin koca bir sehri tehdit
eden adami hicbir sey durduramazdi.”

Bu anlamli. “Ve Misalem de oraya varana kadar
Shemshena’nin ne yaptigini bilmiyordu.”

“Bilmiyordu. Yakma isi o gelmek tizereyken yapilmaig-
t1, insanlarsa bagka bir yone dogru gitmisti. Boylece Mi-
salem Imparator ve Shemshena’nin karsisina ¢ikip seh-
ri yok etmek tizere giiciine uzandi ve neredeyse hicbir
sey bulamadi. Gii¢ yoktu. Yok edecek bir gehir de yoktu.
Misalem'’in topraktan ve havadan bulabildigi azicik giicii
kullanmaya calistig1 o anda Shemshena cam bicagini
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adamin giciinin merkezine savurdu. Onu 6ldiirmedi ama
orojenisini kesecek kadar dikkatini dagitti ve Shemshe-
na isin kalanini diger bigagiyla bitirdi. Bu, Kadim Sanze
Imparatorlugunun —pardon, Sanzeli Ekvator Birligi'nin—
kars: karsiya kaldig1 en biiyiik tehdidin sonunu getirdi.”

Damaya memnuniyetle titriyor. Uzun zamandir bu
kadar iyi bir 6ykii dinlememisti. Ustelik gercek miydi?
Daha da iyi. Utangag bir edayla Schaffa’ya siritiyor. “Bu
hikéayeyi sevdim.”

“Sevecegini tahmin etmistim. Bu hikiye, Muhafizlar'in
dogusunu anlatiyor. Orojenlerin mezhebi olarak Merkez'in
da. Bizler Merkez’i koruyan tarikatiz. Bildigimiz kadariy-
la, Shemshena’nmin gosterdigi gibi tiim o korkutucu giicii-
niize ragmen yenilmez degilsiniz.”

Damayanin eyer cikintisina koydugu ellerine pat
pat vuruyor. Ama Damaya bu sefer giillimsemiyor, artik
hikayeyi o kadar sevmiyor. Schaffa anlatirken kendini
Shemshena’yla 6zdeslestirmigsti; kotii bir adamin karsa-
sina cesaretle cikip akliyla ve becerisiyle onu yenmigti.
Ama Schaffa “siz” ve “sizin” dedikc¢e anlamaya baglamig-
t1. Schaffa onu potansiyel bir Shemshena olarak gérmii-
yordu.

“Ve boylelikle Muhafiz egitimi basladi,” diye devam
ediyor Schaffa, kizin sessizligini fark etmeden. Artik
parcalanmis topraklarin iclerine kadar geliyorlar, yol yol
olmus, Brevard’daki binalar kadar yiiksek, kirik kaya yii-
zeyler yolun iki yaninda g6z alabildigine uzaniyor. Yolu
her kim agtiysa yeryiiziini oyarak acmig olmaliydi, artik
nasil becerdiyse. “Egitiliriz,” diyor Schaffa, “tipki1 Shems-
hena gibi. Orgjenik giiciin nasil isledigini 6grenir ve bu
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bilgiyi size kars1 kullanmanin yollarini buluruz. Tiriiniz
arasindan ¢ikmasi muhtemel bir sonraki Miselemler’e
kars: siirekli tetikte oluruz ve béylelerini yok ederiz. Di-
gerleri ise korumamiz altindadir.” Giilimsemek tizere bir
daha egiliyor ama Damaya bu kez giillimsemiyor. “Artik
senin Muhafizinim ve her zaman faydali olmani, zarar
vermemeni saglamak benim gérevim.”

Adam yeniden dikilip sessizlestiginde Damaya nor-
malde yapacagi gibi bir hikaye i¢in daha israr etmiyor.
Az once anlattig1 artik hos gelmiyor. Ve aniden anliyor ki
adam da hosuna gitmesini amaclamamaisti.

Kanyon boyu ilerler ve en sonunda yesil tepelere erisir-
lerken sessizlik uzuyor. Burada hicbir sey yok. Ne ¢iftlik-
ler, ne hayvan barinaklari, ne ormanlar ne de kasabalar.
Insanlarin bir zamanlar buralarda yasardiklarina dair
ipuclan var gerci. Uzakta bir noktada iizeri yosun kap-
lanmis, yikik siloya benzer bir sey var, tabii zamaninda
koca daglar ebadinda silolar vardiysa. Dogal olmak i¢in
fazlasiyla bi¢imli, keskin hatli bagka yapilar da var ama
ne olduklarimi ¢ikaramiyor. Geriye bu kadar az sey kal-
digina gore, ¢ok, ¢cok uzun mevsimler once yitip gitmis
bir sehrin harabeleri diyor kendi kendine, neden sonra
farkina vararak. Ve harabelerin ardindan, bulutlu gékte
belli belirsiz gériinen, firtina renginde bir siitun yavasca
donerken parliyor.

Sanze, sadece bir degil yedi tane Besinci Mevsim’i at-
latabilmig tek ulustu. Bunu kreste 6grenmisti. Yedi kere
bir yerlerde yerkabugu kirilmis, goge kiiller ve 6liimeciil
gazlar piskiirtmiis, aylar yerine on yillar siiren 1giksiz
kis baslamigti. Bagimsiz cemiyetler de eger iyi hazirlik
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yaptilarsa hayatta kalabilirdi. Ve tabii sanslar1 yaver gi-
derse. Damaya, Palela gibi ufacik bir yerde bile tiim c¢o-
cuklara 6gretilen Tas Irfani’m biliyor. Once kapilar: koru.
Kilerleri temiz ve kuru tut. Irfana iman et, zor se¢imleri
yapmaktan ¢ekinme ve belki 0 zaman, Mevsim bittiginde,
medeniyetin nasil kuruldugunu hatirlayan insanlar ha-
yatta kalmis olur.

Ama kayith tarihte sadece bir kez, bir ulus, tim ce-
miyetlerin birlikte ¢alismasiyla hayatta kalmist:. Hatta
tekrar tekrar miireffeh olmus, giiclenmis ve her afetle
daha da biiyiimiistii. Sanze’nin insanlari herkesten daha
zeki ve giicli olduklar: igin.

Uzakta 1s1k sagan siituna bakan Damaya, “Bunu ya-
panlardan da mi zeki?” diye soruyor.

Herhalde o6yleler. Sanze hila ayakta ve siitun 6lmiig
bir medeniyetin yadigari.

“Sessizsin,” diyor Schaffa bir siire sonra, onu daldig:
hayal diinyasindan ¢ikarmak i¢in ellerine pat pat vura-
rak. Schaffa’nmin elleri kizinkilerin iki kat1 biytikligin-
de, sicak ve tesselli veriyor. “Hala 6ykiiyli mi distiniiyor-
sun?”

Damaya diisiinmemeye calismisti ama tabii ki disi-
niiyordu. “Biraz.”

“Masilem’in hikayedeki koétii adam olmasindan hos-
lanmadin. Cinkd, seni kontrol edecek Shemshena olma-
dan tipki onun gibi bir tehlikesin.” Bu bir soru degil kat1
gerceklerin dogrudan ifadesi.

Damaya kivramiyor. Nasil oluyor da hep aklindan ge-
cenleri biliyor? “Ben tehdit olmak istemiyorum,” diyor ki-
sik sesle. Sonra biiyiik bir cesaretle ekliyor: “Ama... Kont-
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rol edilmek de istemiyorum. Ben...” Ne diyecegini bilemi-
yor sonra bir zamanlar abisinin biiyiimenin ne demek ol-
dugunu anlatirken soyledikleri aklina geliyor. “Ben kendi
kendimden sorumlu olmak istiyorum.”

“Takdire sayan bir dilek,” diyor Schaffa. “Ama gercek
su ki Damaya, kendini kontrol edemezsin. Dogana aykir:.
Sen simseksin, paratornerler seni tutup kablolarla kul-
lanilmadikca tehkilesin. Sen atessin, soguk gecelerde si-
cacik elbette am ayni zamanda yoluna ¢ikan her yesi kiil
edecek bir yangin da...”

“Ben kimseyi kiil etmeyecegim! Kotii bir insan degi-
lim!” Aniden biitiin bunlar fazla geliyor. Schaffa onu eyer-
de tutmaya calisirken ona bakmak i¢in dénmeye calisi-
yor. Schaffa onu hizla 6ne bakacak sekilde itiyor ve elinin
kararl bir hareketiyle tek kelime etmeden dogru diiriist
oturmasi gerektigini soylemis oluyor. Damaya ofkeyle
oniindeki eyer ¢ikintisini tutup itaat ediyor. Sonra, kizgin
ve yorgun oldugu i¢in, kig1 eyerde oturmaktan acimaya
basladig i¢in ve tiim hayat: tepe taklak gittigi ve hicbir
seyin eskisi gibi olamayacagini anladig: i¢in maksadini
asacak bir sey soyliiyor. “Hem seni beni kontrol etmene
ihtiyacim yok, pekéla kendi kendimi kontrol edebilirim!”

Schaffa dizginleri ¢ekerek ati1 durduruyor.

Damaya korkuyla geriliyor. Saygisizlik etti. Evdey-
ken boyle yaptiginda annesi kafasina bir tane patladirda.
Schaffa da patlatir m1? Ama Schaffa, “Gergekten mi?” diye
sorarken her zamanki gibi yumusak bir sesle konuguyor.

“Ne?”

“Gergekten edebilir misin? Bu 6nemli bir soru. Hatta
en 6nemlisi. Kendini kontrol edebilir misin?”
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Damaya kisik bir sesle “Ben... bilmem...” diye yanitli-
yor.

Schaffa bir eliyle kizin eyer ¢ikintisinmi sikan elini tu-
tuyor. Damaya eyerden ineceklerini diisiiniip Schaffa’nin
tutmas igin ¢ikintiyr birakiyor. Schaffa kizin sag elini
kasta kalmasi i¢in sikiyor ama sol elini birakiyor. “Seni
nasil kesfettiler?”

Damaya sormasina gerek kalmadan neyi sordugunu
biliyor. “Kreste..” diye baslyor kisik sesle. “Ogle yeme-
gindeydik.... Oglanin biri beni itti.” “Canin yandi mai?
Korktun mu? Kizdin mi1?”

Damaya hatirlamaya ¢alisiyor. O kadar uzak bir za-
manmig gibi geliyor ki. “Kizdim.” Ama hepsi bu degildi,
oyle degil mi? Zab ondan biiyiiktii. Hep pesindeydi. Ve onu
ittiginde az da olsa canm1 yanmigti. “Korktum.”

“Tamam. Orojeni iggiidiiseldir, oliimciil tehlikeden
korunma ihtiyaciyla ortaya ¢ikar. Tehlikeli olan da bu.
Bir zorbadan ya da volkandan korkabilirsin. I¢indeki gii¢
ikisi arasinda bir ayrim yapmaz. Ikisi arasinda bir fark
gbérmez.”

Schaffa konustukea eli agirlagiyor.

“Karsilastigin tehdit ne olursa olsun, biiyiik, kigiik
ayirt etmeden seni korumak i¢in ayni sekilde harekete
gecer. Ne kadar sansli oldugunu bil, Damaya. Bir oroje-
nin ne oldugunu ailesinden birini ya da bir arkadaginm
oldiirdigiinde fark etmesi ¢ok sik goriiliir. Sevdiklerimiz
en ¢ok canimizi yakanlardir ne de olsa.”

Damaya adamin tziildigini disiiniyor. Belki de ba-
sina gelen korkung bir seyi hatirladi; geceleri haykirip
dort donmesine sebep olan o seyi. Birileri ailesinden biri-
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ni ya da en iyi arkadasini m1 6ldiirmiigtii acaba? Bu yiiz-
den mi elini sikica bastiriyordu?

“Sch- Schaffa,” diyor aniden, korkuyor. Niye korktugu-
nu bilmiyor.

“Sss,” diyor adam ve parmaklarimi tek tek onunkile-
rin lizerine getiriyor. Sonra daha sert bastiriyor. Elinin
agirligiyla Damayanin avucu kemiklerine batiyor. Bunu
bilerek yapiyor.

“Schaffal” Aciyor. Acidigini biliyor. Ama durmuyor.

“Tamam kiictigiim tamam. Gegti, gecti.” Damaya kipir-
danip elini ¢ekmeye ¢alisinca adamin sert kavrayisi, eyer
cikintisinin metali, kendi elinin kemikleri canini yakiyor.
Schaffa i¢ini ¢ekip bosta olan kolunu beline sariyor. “Ki-
pirdama ve cesur ol. Simdi elinin kemiklerini kiracagim.”

“Ne...”

Schaffa her neye hazirlaniyorsa atin sagrisindaki
uyluklar1 kasiliyor ama Damaya bunu farketmiyor bile.
Akl tamamen elinde ve adamin elinde ve elinin parc¢alar:
dehset verici bir ses ¢ikararak daha 6nce hi¢ yapmadikla-
r1 bir bicimde hareket ediyor. Ac1 keskin ve aniden geliyor
ve Oylesine giicli ki Damaya ¢iglik atiyor. Bostaki eliyle
adamin elini tirmaliyor, imitsizce penceliyor. Adam kizin
elini ¢ekip uyluguna bastiriyor, boylece sadece kendini
tirmalayabilir. Damaya acinin arasinda aniden sogugun
farkina variyor, atin ayaklarinin altindaki kayalar ona
tesellilerini sunuyor.

Baski hafifliyor, Schaffa kirik elini alip hasari1 gore-
bilsin diye ona ceviriyor. Kiz ¢iglik atmaya devam ediyor,
acidan ziyade elinin Gyle, olmamasi gereken bir aciyla bii-
kiilldigiinii gormenin dehsetiyle. Ug yerinde birer yumru
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var ve morarmis, parmaklari daha simdiden katilagmais.

Kayalar cagiriyor. Altinda, derinlerde acisin1 unuttu-
racak bir sicaklik ve gii¢ var. Neredeyse bu huzur vaadine
uzaniyor. Ama sonra tereddiit ediyor.

Kendini kontrol edebilir misin?

“Beni oldiirebilirsin,” diyor Schaffa kulagina ve her
seye ragmen adami duyabilmek ic¢in susuyor. “Yeryiizii-
niin i¢indeki atese uzanabilir, cevrendeki her seyden gii¢
cekebilirsin. Senin ¢emberinde oturuyorum.” Kiz bunun
ne demek oldugunu bilmiyor. “Burasi orojeni i¢in koti bir
yer, egitim almadigini goz 6niinde tutarsak tek bir hatay-
la altimizdaki yer tabakasimi kaldirip bir depremi tetik-
leyebilirsin. Bu, seni de 6ldiirebilir. Ama hayatta kalmay:
basarirsan 6zgiir olursun. Bir yerlerde bir cemiyet bulur,
seni almalar icin yalvarabilir veya kimsesiz bir siiriiye
katilip elinden geldigi kadariyla hayatini idame ettirir-
sin. Yeteri kadar akilliysan ne oldugunu saklayabilirsin.
Bir siire. Bu bir aldanma halidir ve asla sonsuza kadar
sirmez ama bir siireligine normal hissedersin. Bunu her
seyden daha fazla istedigini biliyorum.”

Damaya zor bela duyuyor. Elinden, koluna, diglerine
dogru yiikselen aci kulaklarinda davul gibi zonkluyor,
herhangi bir geyi tam olarak yapmasim engelliyor. Sonra
Schaffa konugmasim bitiriyor ve Damaya bir cighk atip
elinden kurtulmaya g¢alisiyor. Adamin parmaklar1 uya-
rircasina kasildiginda duruyor.

“Cok iyi. Istirabinin ortasinda kendini kontrol ettin. Pek
¢cok geng orojen egitim almadan bunu bagaramaz. Simdi
asil sinav bagliyor.” Tutusunu degistiriyor, biiytik el, kiigi-
gin tzerini sariyor. Damaya irkiliyor ama bu sefer adam
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nazik. Simdilik. “Elin en azindan ¢ yerinden kirild: diye
tahmin ediyorum. Eger dogru kirildiysa ve dikkat edersen
kalic1 hasar olmaz. Ama eger iyice ezersem...”

Damaya’nin nefesi kesiliyor. Korku cigerlerini doldu-
ruyor. Cigerlerinde kalan son havayi bir kelimeyle birlik-
te disar1 atmay1 basariyor: “Hayar!”

“Bana asla hayir deme,” diyor Schaffa. Kelimeleri ya-
kici. Onlar1 kulagina fisildamak i¢in egiliyor. “Orojen-
lerin hayir deme hakki yoktur. Ben senin Muhafizinim.
Eger yerkiireyi daha giivenli bir yer haline getirecekse
elindeki, gerekirse bedenindeki her bir kemigi kirarim.”

Elini ezmez degil mi? Neden ezmesin? Yapmaz iste.
Sessizce titrerken Schaffa bagparmagini elinin tersinde
olusmaya baslayan sisliklerde gezdiriyor. Damaya izleme-
ye dayanamiyor. Gozlerini kapatip sessizce agliyor. Mide-
si bulamyor, tisiiyor. Damarlarinda akan kanin sesini
duyabiliyor.

“N-neden?” Sesi kesik kesik. Nefes almak icin ¢abala-
masi1 gerekli. Bunun olduguna inanamiyor, hi¢bir yerin
ortasinda, bir yolda, giinesli, sakin bir 6gleden sonra...
Anlamiyor. Ailesi ona sevginin bir yalan oldugunu goster-
misti. Sevgi, kaya gibi saglam degildi. Tam tersine egilip
biikilir, pasli bir metal gibi ¢irirdi. Ama Schaffa’nin
ondan hoslandigini disiinmiisti.

Schaffa kirik elini oksamaya devam ediyor. “Seni se-
viyorum,” diyor. K1z irkiliyor ve adam kulagina yavasca
“Sss,” diyerek onu teskin ediyor. Bu arada parmagiyla
kirdig: eli oksamay: ihmal etmiyor. “Bundan asla siiphe
etme kiiciigim. Ahira kapatilmis, kendinden konugsmaya
bile cesaret edemeyecek kadar korkak kii¢iik zavall sey.
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Ama yine de i¢inde yeryiziiniin alevinin yani sira zeka
kivileimlar: da cakiyor ve elimde degil ikisini de takdir
ediyorum. Ilki ne kadar kétiiciil olsa da.” Basim sallayip
i¢ cekiyor. “Sana bunu yapmaktan nefret ediyorum. Bu-
nun sart olmasindan nefret ediyorum. Ama litfen anla:
Seni, baskalarini incitmeyesin diye incittim.”

Eli aciyor. Kalbi attik¢a zonkluyor. YAK, yak, YAK,
yak, YAK, yak. O aciy:1 sogurmak o kadar iyi olurdu ki di-
yor altindaki kaya. Ama bu, Schaffa’y1 6ldirmek demek,
yeryiiziinde onu seven son insani.

Schaffa basiyla onayliyor. “Sunu bil, sana asla yalan
soylemeyecegim Damaya. Kolunun altina bak.”

Damaya, neredeyse sonsuz gelen bir siire boyunca
cabalayip ancak gozlerini acabiliyor ve bostaki kolunu
kaldiriyor. Bunu yaparken adamin bostaki elinde uzun,
bileylenmis, kara bir cam hancer tutugunu goériiyor. Han-
cerin ucu, kalbine nigsanlanmis bir bicimde Damaya’nin
kaburgalarinin hemen altinda, tiiniginin iizerine degiyor.

“Bir reflekse direnmek bir sey. Ister nefsi miidafaa,
ister baska bir sebepten, bir insani tamamen iraden
dahilinde, bilingli olarak oldiirme istegine direnmek
ise bambaska bir sey.” Bu istegi vurgularcasina bigagi
Damaya’nin yanina siirtiiyor. Ucu, kiyafetinin tizerinden
bile batacak denli sert. “Ama goériinen o ki, soyledigin gibi
kendini kontrol edebiliyorsun.”

Bunu soyledikten sonra bigagi ¢ekip usta bir hareketle
ceviriyor ve hi¢ bakmadan kemerindeki kilifina sokuyor.
Sonra kizin kirik elini iki elinin arasina aliyor. “Kendini
hazirla.”

Damaya bunu yapamaz cinki adamin ne yapmay:

110



BESINCI MEVSiM

amacladigini anlamiyor. Adamin sozlerindeki sefkatle
hareketlerinin zalimligi arasindaki tezat kafasim karig-
tirdi. Sonra Schaffa elinin kemiklerini diizeltmeye basla-
yinca ¢i1ghk atiyor. Bu aslinda birkag saniye siiriiyor ama
¢cok daha uzunmus gibi hissediyor.

Kiz afallamaig, titrek ve zayif bir halde ona dogru yigil-
diginda Schaffa at1tekrar harekete gegiriyor, bu kez hizli
bir tiris tutturuyorlar. Damaya aci esigini gecti, Schaffa
kirik elini tutup, kazara kemiklerin yerinden oynama-
masi i¢in beline bastirirken fark etmiyor bile. Umurunda
degil. Hicbir sey diistinmiiyor, hicbir sey yapmiyor, tek ke-
lime etmiyor. I¢inde séylecek bir sey kalmad.

Yesil tepeleri arkalarinda birakiyorlar ve arazi bir kez
daha dizlesiyor. Damaya dikkat etmiyor, kilometrelerce
kipirdamiyor bile. Bu arada gokyiizi koyu bir maviye
biiriiniiyor ve kararmaya baghyor, siitun, yavas yavas or-
taya ¢ikan yildizlarin arasinda bir karartidan ibaret ar-
tik. Sonunda giinig1g1 yeryiiziinden ¢ekiliyor. Schaffa at1
yolun hemen kenarinda durdurup kamp yapmak tiizere
iniyor. Damaya’y1 atin iizerinden alip yere indiriyor ve o
ates yakacak yer agmak icin kii¢iik taglar: tekmeleyerek
bir cemberin i¢ini temizlerken Damaya 6ylece duruyor.
Etrafta toplayabilecekleri odun yok ama Schaffa c¢anta-
larin1 karistirip birkag parca sey cikariyor ve atesi ya-
kiyor. Kokuya bakilirsa komiir ya da kurutulmus turba.
Damaya bunu da umursamiyor. Adam eyeri ¢ikarir ve at1
kasagilar, sonra da yer yatagim serip atesin lizerine bir
canak yerlestirirken dikiliyor. Pisen yemegin kokusu ate-
sin yagh kokusunu bastiriyor.

“Eve gitmek istiyorum,” diye patliyor sonunda. Hala
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elini gogsiine bastiriyor. Schaffa pisirmeye ara verip ona
bakiyor. Alevlerin parildayan isiklari arasinda buz beya-
z1 gozleri dans eder gibi.

“Artik bir evin yok Damaya. Ama ¢ok yakinda Yume-
nes senin yuvan olacak. Orada arkadaslarin ve 6gret-
menlerin olacak. Yepyeni bir hayata baglayacaksin.”

Damaya’nin eli, Schaffa kemikleri yerine oturttugun-
dan beri ¢ok acimiyor ama h4la zonkluyor. Gézlerini ka-
patip acinin dinmesini istiyor. Her seyin bitmesini. Eli.
Yeryiizii. Burnuna leziz bir koku geliyor ama a¢ degil.
“Yeni bir hayat istemiyorum.”

Once sessizlikle karsilaniyor ama sonra Schaffa icini
cekip ayaga kalkiyor ve yanina geliyor. Damaya irkiliyor
ama Schaffa onun 6niinde egilip ellerini omuzlarina ko-
yuyor.

“Benden korkuyor musun?” diye soruyor.

Damaya’min i¢inden yalan sdylemek geciyor. Dogruyu
soylemesinden hoglanmayacak. Ama ¢ok incindi ve su anda
pek bir seyi umursayacak halde degil. Ne korku, ne aldat-
ma ne de memnun etme gayreti gosteremeyecek. Sonra
kendini zorlayarak cevap veriyor ¢iinkii yapmak zorunda.

“Sen ne dersen yapmak zorundayim yoksa canimi ya-
karsin.”

“Ve?”

Gozlerini yumuyor. Riiya goriirken boyle yaptiginda
kétii canavarlar buhar olup ucar.

“Evet.” Adamin neredeyse giiliimsedigini duyuyor.
Damaya’nin yanagina diismiis bir 6rgiiyi aliyor, parmak-
lar1 kizin tenine degiyor.

“Yaptigim sey amagsiz degil Damaya. Kontrolle ilgili.
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Senin kontroliinden asla kugsku duymamam gerektigini
kanmtlarsan bir daha asla canini yakmam. Anliyor mu-
sun?”

Damayaistememesine ragmen adami duyuyor. Ve ken-
dine ragmen biraz rahatliyor. Ama yine de cevap vermi-
yor. “Bana bak.”

Damaya gozlerini agiyor. Arkasindan gelen alevlerle
adamin bas1 koyu saclarla c¢evrilmis karanlik bir golge
gibi. Basin1 geviriyor.

Adam kizin ¢enesini tutup yiziini ¢eviriyor. “Anhiyor
musun?”

Elbette bu bir uyari. “Anliyorum,” diyor.

Adam tatmin olarak onu birakiyor. Sonra ategin ya-
nina cekiyor ve yakina getirdigi bir kayaya oturmasim
isaret ediyor. Schaffa ona metal bir kasede mercimek cor-
basini uzattiginda, solak olmadig i¢in tuhaf hareketlerle
yiyor. Ona uzatilan mataradan su iciyor. Isemesi gerek-
tiginde zorlanmiyor. Ategten uzak, karanlikta engebeli ze-
minde tokezliyor ve eli titriyor ama idare ediyor. Tek bir
yer yatag: var, o yiizden adam ona igaret ettiginde uyu-
mak igin yanina uzaniyor. Adam ona uyumasini soyledi-
ginde gozlerini kapatiyor ama uzun bir siire uyuyamayor.

En sonunda uyuyakaldiginda riiyalar:1 ac1 ve yerkiire-
yi yerinden oynatmak ve onu yutmak tizere olan beyaz
bir 1s1ikla dolu. Schaffa onu sarsarak uyandiriyor. Hala
gecenin koyu karanligindalar ama yildizlar yer degistir-
mis. Ilk anda Schaffa’nin elini kirdigini hatirlamiyor o
yizden hi¢ diisinmeden adama giiliimsiiyor. Adam goz
karpip gergek bir mutlulukla giiliimsiiyor.

“Sesler ¢ikariyordun,” diyor.
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Damaya dudaklarini yaliyor. Artik giiliimsemiyor
cinki hatirladi ve ona dehset veren riiyasini anlatmak
istemiyor. Ya da ¢agriy:.

“Horladim m1?” diye soruyor. “Kardesim hep horladig:-
mi1 soyler.” Adam bir an sessizce ona bakiyor ve giiliimse-
mesi soluyor. Damaya bu kiiciik sessizliklere sinir olmaya
baslad1 ¢iinkii siradan bir sohbetin i¢indeki, diigiinceleri-
ni topladig1 o basit sessizliklerden degil. Ger¢i tam olarak
ne oldugunu da bilmiyor. Adam onu hep siniyor.

“Horluyordun,” diyor adam sonunda. “Evet. Ama dert
etme. Kardesin gibi alay etmem.” Ve Schaffa sanki bu ko-
mik bir seymis gibi giliimsiiyor. Artik bir kardesi yoktu.
Kabuslar hayatini tiiketmisti.

Ama sevebilecegi tek insan olarak Schaffa kalmisti,
o yiizden basgini sallayip gozlerini kapatiyor ve adamin
yaninda gevsiyor. “Iyi geceler Schaffa.”

“Iyi geceler kii¢iigiim. Riiyalarin hi¢ sallanmasin.”

—ti—

KAYNAYAN MEVSIM: Imparatorluk ¢agi, 1842-1845.

Tekkaris Goli’niin altindaki sicak bir nokta patlamas,
Kutuplar, Dogu Sahili Cemiyetleri ve Orta Giiney tlizerin-
deki gogu karartip asit yagmurlarini tektiklecek kadar
buhar ve partikiil piskiirtmiistii. Esen riizgarlar ve ok-
yanus akintilari sayesinde Ekvator bélgesi ve kuzey en-
lemlerine bir sey olmamaisti. Bu yiizden tarihgiler bunun
gercek bir “Mevsim” sayilip sayilamayacagi hususunda
ihtilaf halindedir.

Sanze Mevsimleri, 12 yas grubu icgin kreg ders kitab
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sen arti bir iki eder

abah oldugunda kalkip yola hazirlaniyorsun ve og-

lan da pesine takiliyor. Tepelerin ve yagan kiiliin
arasindan giineye gideceksiniz. Cocuk ¢6zmen gereken
acil bir sorun haline geldi. Birincisi, pis. Bunu gece ka-
ranliginda fark etmemistin ama tamamen kurumus ¢a-
mur, iizerine yapismis tiiyler ve Toprak bilir baska nelerle
kapli. Muhtemelen bir toprak kaymasina yakalanmist,
depremlerde sik sik olurdu. Oyleyse hayatta kalmasi bii-
yik sansti ama yine de kalkip gerindiginde yer yatagina
biraktigi pislige yliz burusturuyorsun. Oglanin biitiin o
pisligin altinda giril¢iplak oldugunu fark etmen yirmi da-
kika siiriiyor.

Onu sorguladiginda agzi siki. Gergekten agz siki ola-
bilmek i¢in yeterince biiyiik degil ama oyle iste. Cemiye-
tinin veya anne babasinin adini bilmiyor, belli ki ¢ok ka-
labalik da degiller. Ebeveyni olmadigini soyliiyor. Fayda-
sinifinin adin bilmiyor ki bunun apag¢ik yalan oldugunun
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farkindasin. Annesi bilmese bile babasinin fayda-sinifini
miras alirdi. Geng ve yetim olabilir ama bu diinyadaki
yerini bilmeyecek kadar da degil. Ondan ¢ok daha kii-
ciik cocuklar bile boyle seyleri bilir. Uche ii¢ yasindayd:
ve babasi gibi bir tas isc¢isi olacagini biliyordu ve bu yiiz-
den tiim oyuncaklari, kitaplar: ve egyalar: bir geyler inga
edebilecek aletlerdi. Ve annesi disinda kimseye soyleye-
meyecegi seyler vardi: Toprak Baba’nin fisiltilar1 ya da
Uche'nin verdigi isimle ¢ok agagidaki seyler gibi.

Ama bunlar1 disiinmeye hazir degilsin.

Onun yerine Hoa’nin gizemine odaklaniyorsun ¢iinki
pek cok soru isareti var. Ciliz, kiigiik bir sey. Ayaga kalk-
tiginda fark ediyorsun, boyu hepi topu 120 santim. On
yasindaymis gibi davraniyor dyleyse ya yasina gore kisa
ya da fazla olgun. Ikinci secenegin daha dogru oldugunu
diisiiniiyorsun ama niye boyle diisiindiigiini bilmiyorsun.
Onun hakkinda daha fazla bir sey séylemen miimkiin de-
gil. Muhtemelen agik tenli, kurumus ¢amurlarin dokiil-
digi yerlerdeki izler grimsi, kahverengimsi degil. Belki
de Kutuplar’dan veya kitanin batisindan gelmis olabilir,
oralarda insanlar daha soluk tenlidir.

Ve simdi burada, kilometrelerce uzakta, ortagiineyin
kuzeydogusunun en ucunda, yapayalniz ve ¢iplak. Peki.

Belki de ailesinin basina bir sey gelmisti. Belki cemi-
yet degistirenlerdi. Pek ¢ok insan bunu yapardi. Kokle-
rini birakip aylar yillar boyu seyahat eder ve ¢ayirdaki
cicekler gibi hep goze batacaklar: bir cemiyete girebilmek
i¢cin yalvarirlardi.

Belki.

Her neyse.
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Hoa’nin gozleri de buz beyazi. Gergekten beyaz. Sa-
bah uyanip sana baktiginda az da olsa tirkmiistiin, tim
o camur parlak, giimiig beyaz iki kiireyi sariyordu. Yu-
menes’teyken bunu duymustun, Besici fayda-sinifi buz
beyazi gozleri 6zellikle isterdi. Sanzeliler géz korkutan ve
biraz da tuhaf olan o buz beyaz gozleri begenirdi. Ama
Hoa’yh tirkiitiicii yapan gozleri degil.

Oncelikle, durum diisiiniildiigiinde son derece yakisik-
s1z bir negesi var. Sabah uyandiginda o ¢coktan kalkmig
kibritlerle oynuyordu. Cayirlikta ates yakacak bir sey
yoktu —yeteri kadar kuru ot toplayabilsen bile ¢imenler
bir anligina yanip kil olurdu ve bu arada muhtemelen
biitiin ¢cayir1 yakardin— bu yiizden diin gece kibritleri
cantandan ¢ikarmamigtin. Bu goriintii ¢antalarini top-
larken aklina ¢akilip kalmigti. Belli ki bir felaket atlatan
cocuk cayirin ortasinda cirilgiplak oturmus, tizerine kiil-
ler yagarken oyun oynuyor hatta bir sarki mirildaniyor-
du. Ve senin kalktigini gériince giillimsemisti.

Bu yiizden, nereden geldigi ile ilgili yalan soylese de
onu yanina almaya karar vermistin. Ciinki. Eh. Sonugta
o bir ¢ocuk.

Cantani toplarken ona bakiyorsun, seni seyrediyor.
Gece fark ettigin kutusunu siki siki tutuyor. Goérebildi-
gin kadariyla bir seyin etrafina siki siki baglanmig ku-
mas parc¢alarindan olusuyor. Endiseli oldugu belli, gozleri
hicbir sey saklayamiyor. Gozbebekleri kocaman. “Haydi,”
deyip Imparatorluk Yolu'na dogru déniiyorsun. Oglanin
rahatlayarak i¢ini ¢ektigini ve hemen ardindan sana ye-
tigsmek i¢in kosturdugunu duymazdan geliyorsun.

Bir kez daha yola adim attiginda kavsaklarinda ve
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donemeglerinde neredeyse tiimi de giineye giden insan-
larla karsilasiyorsun. Ayaklar: artik toza doniisen kiilleri
havalandiriyor. Hentiiz hala biiyiik taneler halinde yag:-
yor, simdilik maskeye gerek yok. Adamin biri kiilastir
bir arabay: ¢eken ciliz bir atin yaninda yuriyor, araba
yasli insanlar ve egyalariyla tika basa dolu, gerci yiri-
yen adam da ¢ok gen¢ sayilmaz. Tepenin ardindan yola
adim atar atmaz tiimi de doniip sana bakiyor. Alt1 kisi-
den olusan bir kadin grubu seni gorir gérmez korkuyla
birbirlerine sokuluyor ve iglerinden biri digerine yiiksek
sesle: “Pashi Toprak agkina, ona bak, hayir!” diyor. Belli
ki tehlikeli goriiniiyorsun. Ya da diglanmasi gereken biri
gibi. Ya da her ikisi birden.

Ya da belki onlar: irkiiten Hoa’nin goérintisi. Oglana
doniiyorsun. Sen durunca o da duruyor ve simdi bir kez
daha endigeli goriiniiyor. Her ne kadar kuyruguna tuhaf
bir oglan1 takmak senin se¢cimin olmasa da onun ortalik-
ta boyle dolagsmasina géz yumdugun i¢in utaniyorsun.

Etrafina bakiniyorsun. Yolun diger tarafindan akan
bir dere var. Bir sonraki hana ne zaman varabileceginiz
belli degil. Imparatorluk Yolu iizerinde her otuz kilomet-
rede bir olmalar1 lazim ama kuzeyden gelen deprem bir
sonrakini yerle bir etmis olabilir. Artik etrafta daha ¢ok
agac var, dizlik arazi geride kalsa da gercek bir siginak
olacak kadar da degil ve tistelik pek ¢ogu deprem yiiziin-
den kokiinden sokiilmiis. Kiillerin biraz da olsa yardimi
dokunuyor, bir kilometre otesini géremiyorsun. Tek gore-
bildigin yolun etrafindakidiiz arazinin daha sert bir yapi-
ya biirinmeye bagladigi. Hem s6ylentilerden hem de hari-
talardan bildigin kadariyla Tirimas Dagi’nin eteklerinde
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kadim, muhtemelen mihiirlenmis bir fay hatti1 var. Son
Mevsim'den beri iizerinde geng bir orman seridi biiyiimiig
ve bunun haricinde, diizliikk arazinin ardinda belki yiiz-
lerce kilometre boyunca uzanan bir tuz ovasi bulunuyor.
Onun ardinda da cemiyetlerin azaldig, var olan cemiyet-
lerin de arasinin acildig1 ve daha konuksever bolgelere
nazaran siki sikiya silahlanmig olduklar: ¢ol uzaniyor.

(Jija ¢oliin o kadar da i¢ine girmezdi. Bu aptalca olur-
du. Onu orada kim alird ki?)

Su anda oldugun yerle tuz ovasi arasinda cemiyetler
olacak, buna eminsin. Eger oglanin elini yiziini topar-
larsan onu alacak birilerini bulursun.

“Benimle gel,” diyorsun oglana ve yoldan ¢ikiyorsun.
Seni dere yatagina dogru takip ediyor. Bazi ¢cakillarin ne
kadar keskin oldugunu fark edip oglanin ihtiyac listesine
iyi botlar1 da ekliyorsun. Sikiir ki ayagi kesilmiyor ama
bir ara kayalardan birine takilip tepeden agagi yuvar-
lanmiyor. Durdugunda aceleyle yanina variyorsun ama o
coktan dikilip oturmus, hognutsuzca etrafina bakiniyor
cunki dere yataginin hemen dibindeki bir camur birikin-
tisine disti. “Gel,” diyorsun elini uzatarak. Eline bakiyor
ve bir anligina yiiziinden bir hognutsuzluk ifadesi gelip
geciyor. Sasiriyorsun. “lyiyim,” deyip elini gormezden ge-
liyor ve kendi kendine ayaga kalkiyor. Camur birikintisi
higirdiyor. Sonra seni itip diiserken yitirdigi pacavra to-
pagini araniyor.

Pekala. Nankor kiiciik pic.

“Yikanmamu istiyorsun,” diyor sorar gibi.

“Nereden anladin?”

Alay ettigini fark etmemis gibi. Pagcavra yumagin bir

119



N.K. JEMISIN

kayanin tizerine birakip gogsiine kadar suya giriyor ve
kendini temizlemeye ¢alisiyor. Aklina boh¢candaki sabun
geliyor ve bulana kadar bohgay: karistiriyorsun. Isligina
donip baktiginda ona atiyorsun. Cocuk tutamadiginda
irkiliyorsun ama suya dalip sabunla birlikte disar: ¢iki-
yor. Sonra kahkaha atiyorsun ¢iinki velet sabuna sanki
ilk kez goriiyormus gibi bakiyor.

“Cildine siir?” diyorsun. Nasil yapilacagim taklit eder-
ken aslinda yine alay etmistin ama oglan sirtimi diklesti-
rip; sanki bu onu gercekten aydinlatmig gibi giiliimsiiyor
ve seni taklit ediyor.

“Sac¢ina da,” diyorsun. Tekrar bohc¢ani karistirirken
bir yandan da yolu gozlemek i¢in arkani doniiyorsun. Ge-
lip gegenlerden bazilar1 merak bazilar: da hosnutsuzluk-
la size bir bakis atip geciyorlar ama bir daha bakmaya
zahmet etmiyorlar. Boylesi senin icin daha iyi.

Bohcani yedek bluzunu bulmak ic¢in karistiriyorsun.
Oglanin tzerinde elbise gibi duracak. Boh¢anin askila-
rindan sarkan kisa fazlalig1 da kemer olarak kestin mi
tamamdir. Kalganin hemen tizerinden baglanan kemer
hem elbiseyi tutar ve iffetli durur hem de ¢ocugun gog-
stindeki 1s1y1 muhafaza eder. Uzun vadede ige yaramaz
tabii. Arifler, Mevsim bir kez basladiginda ¢ok vakit gec-
meden soguklarin bastiracagini soyler. Rastlayacaginiz
ilk kasabadan kiyafet ve baz1 malzemeler alip alamayaca-
gina bakman gerekecek. Tabii Mevsim Kanunu'na dahil
edilmedilerse.

Oglan sudan ciktiginda bakakaliyorsun. Yani. Farkl.

Camurdan temizlenmis saglar1 Sanzeliler'in pek sev-
digi o her tir havaya dayanmkl yapida: savrulan kiiller.
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Sen daha bakarken bile kuruyor ve kivrilip sertlesiyorlar.
Ve sirtini sicak tutacak kadar da uzun. Ama alisildik gri
renk yerine bembeyaz. Ve teni de dyle. Sadece soluk degil,
beyaz. Daha 6nce gérdiigiin kutup insanlari bile bu kadar
renksiz degildi. Kaslari, buz beyazi gozlerinin tizerinde
bembeyaz uzamyor. Beyaz, beyaz, beyaz. Yagan kiillerin
arasinda yurirken neredeyse gériitnmez gibi.

Albino mu? Belki. Yiiziinde de tuhaf bir sey var. Ne ol-
dugunu ¢ikaramiyorsun ama sonra fark ediyorsun ki sa-
¢inin dokusu diginda ¢ocukta Sanzeliler’e dair en ufak bir
sey yok. Elmacik kemikleri ¢ikik ve cenesiyle gozlerine
dogru keskin bir agilari var, sana ¢ok yabanci. Dudaklar:
dolgun ama kiigiik, neredeyse yemek yemesini zorlagti-
racak kadar ama yiyemeseydi bu yasa kadar yasamazda.
Kisa boyu da tium bunlara ekleniyor. Sadece kisa degil,
tiknaz da. Sanki onun tiirii, kadim Sanze imparatorlugu-
nun bin y1l boyunca ugrasip gelistirdiginden farkh tiirde
bir dayanikliliga ihtiya¢ duyarmig gibi. Belki de tiim 1rk:
biylesi beyazdi, o halde neydi acaba?

Ama biitiin bunlar ¢ok anlamsiz. Bu giinlerde yeryiiziin-
deyasayantiimirklardabir parca Sanze kam var. Sitkiinet’e
yizlerce y1ildir hitkmediyorlard: ve bu hitkkiimranlig: pek ¢cok
farkli yontemle baki kiliyorlardi. Bu yontemlerin de tiimii
barigcil degildi. Bu nedenle en tecrit edilmig irklar bile, ata-
lar1 bu karigimi istemis olsa da olmasa da Sanze damgasini
tasirdi. Herkes, safkan Sanzelerle olan baglarinin 6l¢iitiine
gore tartilirdi. Ama her kimlerse bu ¢ocugun halki belli ki
kendilerini korumay: becermislerdi.

“Yerytiziinun altindaki alevler adina, nesin sen?” diye
soruyorsun cocugu kiistirip kiistiirmeyecegi diisiinme-
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den. Birkac giinliik dehset ¢ocuklarla ilgili bildigin her
seyi unutturdu.

Ama cocuk sadece sasirmis gibi siritiyor. “Yerytiziinin
altindaki alevler mi? Ne garipsin. Yeteri kadar temizlen-
dim mi?”

Sana garip demesi seni sasgirtiyor, dyle ki cocugun so-
runu savusturdugunu ¢ok sonra farkedeceksin.

Basini sallayip uzattigi sabunu almak ig¢in bir elini
uzatiyorsun.

“Evet. Al bakalim.” Kafasini ve kollarin1 ge¢irmesi
icin bluzunu uzatiyorsun. Sanki birilerinin onu giydirme-
sine yabanciymis gibi sakar hareketlerle uzaniyor. Yine
de Uche’yi giydirmekten daha kolay, en azindan kivranip
durmuyor.

Duruyorsun.

Biraz uzaklasiyorsun.

Kendine geldiginde giines daha yukarida ve Hoa yan-
daki algak c¢imlerin iizerine uzanmis vaziyette. En azin-
dan bir saat gecmis. Belki de daha fazla.

Dudaklarini yalayip huzursuzca oglana odaklaniyor-
sun, senin... yoklugunla ilgili bir sey s6ylemesini bekli-
yorsun. Ama o seni goriince sadece ayaklanip bekliyor.

Pekala o zaman. Belki de geginebileceksiniz.

Sonra yola ¢ikiyorsunuz. Ayakkabilari olmamasina rag-
men oglan gayet diizgiin yiriyor. Topallama veya yorulma
emarelerini gorebilmek icin dikkatle onu gozliiyor ve tek
basina olsan vereceginden daha fazla mola veriyorsun.

Dinlenme firsatlarina minnettar gibi goriinmesine rag-
men 1iyi idare ediyor. Ufaklik gercek bir takim oyucusu.

“Benimle kalamazsin,” diyorsun kiiciik molalariniz-
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dan birinde. Umutlanmamasi igin 6nceden séylemen ge-
rek. “Sana bir cemiyet bulmaya ¢alisacagim. Yolumuzun
uzerinde birka¢ tane var ve ticaret i¢in kapilar1 agiksa
ugrariz. Ama sana bir yer bulsam bile benim yola devam
etmem gerekiyor. Birini ariyorum.”

“Kizin,” diyor oglan ve kasiliyorsun. Bir saniye geciyor.
Oglan senin sagkinligini gérmezden gelip kendi kendine
sarkilar mirildanarak sanki kiigiik bir evcil hayvanmis
gibi pacavra topagini oksuyor.

“Nereden biliyorsun?” diye soruyorsun fisiltiyla.

“0 ¢ok giicli. Gergi o olup olmadigindan ¢ok emin de-
gilim tabii.” Oglan sana bakiyor, hala saskinligini kav-
ramig degil. “Su yonde, sizden bir siiri var. Bu, isi hep
zorlastirir.”

Su anda aklina gelen ¢ok fazla sey var. Sadece birini dil-
lendirebiliyorsun? “Kizimun nerede oldugunu biliyorsun.”

Oglan belli belirsiz bir sey mirildaniyor. Bunun ne
kadar cilginca oldugunun farkindasin. Oglanin o ma-
sum maskesinin altinda bir yerlerden sana giildiigiinden
eminsin.

“Nasil?”

Oglan omuz silkiyor. “Biliyorum igte.”

“Nas11?” Orojen degil. Kendi tiiriinii tanirsin. Oyle olsa
bile orojenler birbirlerini kopek gibi takip edemez, uzak
mesafelerden orojeni koklayamazlar. Boyle bir seyi, ancak
rogga bunu yapmasina izin verecek kadar ahmaksa Mu-
hafizlar yapabilir.

Oglan sana baktiginda irkilmemeye caligiyorsun.
“Sadece biliyorum, tamam mi? Bu yapabildigim bir sey.”
Uzaklara bakiyor. “Hep yapabiliyordum.”
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Merak ediyorsun. Ama. Nassun.

Onu bulmana yardim edecekse her tirli sagmalig:
yutmaya hazirsin.

“Tamam,” diyorsun. Al¢ak sesle ¢iinki bu delilik. Sen
delisin ama simdi muhtemelen ¢ocugun da deli oldugunu
diisiiniiyorsun ve bu da dikkatli olmamn gerektiriyor. Ama
ya deli degilse... Ya da deliligi soyledigi gibi ise yariyor-
sa... Kigiiciik de olsa bir ihtimal...

“Ne... Ne kadar uzakta?”

“Yiruyerek pek ¢ok giin. Senden daha hizh ilerliyor.”

Cinku Jija ati ve arabayr almigti. “Nassun yasiyor.”
Duraklaman gerek. Hissedecek, 6ziimseyecek ¢ok sey var.
Rask sana Jija’min Nassun’la birlikte gittigini soylemisti
ama kizinin hayatta olduguna inanmaya korkmustun.
Bir yanmin Jija'min kizimi 6ldiirebilecegine inanmasa da
diger yanin buna emindi hatta bunu bekliyordu. Gelecek
olan aciy1 kucaklamak eski aligkanhigin.

Ama oglan seni seyrederken basimi salliyor, kiigiik su-
rat1 garip bir hiizne birinmiis. Hi¢ de ¢cocuksu bir hiiziin
degil diye dustiniyorsun bos bos.

Ama eger kizini bulabilecekse isterse Habis Toprak’in
yeryizinde viicut bulmus hali olsun umurunda degil.

Boylece bohg¢ani toparlayip matarani, icinde icme suyu
olani1 —derenin orada doldurdugun suyu 6nce kaynatman
gerekiyor— buluyorsun. Bir yudum i¢tikten sonra oglana
uzatiyorsun. Igmeyi bitirdiginde bir avuc kuru iiziim uza-
tiyorsun. Basim sallayip sana geri veriyor. “A¢ degilim.”

“Hicbir sey yemedin.”

“Cok fazla yemem.” Topagini aliyor. Belki de icinde
malzemeleri var. Fark etmez. Ger¢ekten umurunda degil.
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Senin ¢ocugun degil ki. Sadece cocugunun nerede oldu-
gunu biliyor.

Kampi toplayip giineye dogru yola koyuluyorsunuz. Bu
kez oglan yaninda yiiriiyor ve yol gosteriyor.

e

Dinle, dinle, iyi dinle.

Mevsimler'den 6nce bir ¢ag vardi, yasam ve babasi
Toprak birlikte serpirilirdi. (Yasamin bir anasi da varda.
Bagina korkung bir sey geldi.) Toprak Babamiz zeki bir
yasama ihtiyaci olacagim biliyordu, bu yiizden hayvan-
lardan bizleri yaratmak icin Mevsimler’i kullandi. Bir
seyler yapabilmek i¢in zeki eller ve sorunlar: ¢ézmek igin
zeki zihinler ve birlikte calismak i¢in zeki diller ve teh-
likeler karsisinda bizi uyarmasi i¢in duyuiligi. Insanlar
Toprak Baba’nin ihtiyacina goére sekillendiler ve ihtiya-
cindan fazlasi oldular. Sonra ona ihanet ettik ve o giinden
beri bizleri nefretiyle kavuruyor.

Lorist resitatifi, “U¢ Insamn Yaratilisi,” birinci boliim

125



Syenite ana yolda

Syenite en sonunda yeni ustasinin adini sormak zo-
runda kaliyor. Adam Alabaster dediginde birinin bu
ismi saka olsun diye taktigini diigiiniiyor. Adamin ismini
bol bol kullanmak zorunda da kaliyor ¢iinkii giindiizle-
ri uzun siiren yolculuk esnasinda adam sik sik eyerinde
uyuyakaliyor ve rotalarindan ¢ikmamak i¢in dikkat et-
mek, potansiyel tehlikelere kars: tetikte olmak ve kendi
kendini eglendirmek Syenite’in iizerine kaliyor. Kiz ada-
min adim soyler séylemez vazifeye hazir bir bigimde uya-
niyor, bu yizden ilk zamanlar adamin onunla konusma-
mak i¢in rol yaptigini disinmiistii. Bunu yiiziine soyledi-
ginde adam sinirlenmisg gériiniiyor ve “Tabii ki gercekten
uyuyorum. Bu gece ise yaramam istiyorsan uyumama
izin vereceksin,” diyor.

Bu da kiz sinirlendiriyor ¢iinkii hem Diinya hem de im-
paratorluk icin bir bebek tagimas: gereken o degil. Adam,
kisa ve sikici seks sirasinda pek ¢aba da harcamiyor.
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Ama yolculuklarinin agagi yukar: bir haftas: gectigin-
de adamin giindiiz yolculuklar:1 ve muhtemelen geceleri
de, paylastiklar: uyku tulumunun i¢inde yorgun ve terli
uzanmigken ne yaptigim fark ediyor. Anlamadigim igin
mazur goriilebilirim, diye digiiniiyor ¢iinki bir odadaki
insan cemiyetin siirekli sohbeti gibi sabit ve al¢cak bir
mirilt. Adam, tiim bolgede depremleri bastiriyor. Tim
o kiiciik, sonsuz gerilimler ve yerkiirenin kipirtisi, daha
biiyiik bir hareket i¢in gii¢ biriktirenler ve gelisigiizel
olanlar... Alabaster’le birlikte gectikleri her yerde bu ha-
reketlenmeler bir siireligine duruyor. Sismik hareketsiz-
lik Yumenes’te sik rastlanan bir olgu ama burada, diigiim
agimin ince oldugu bolgede degil.

Syenite bunu fark ettiginde akli karigiyor. Ciinki mik-
ro depremleri bastirmanin bir anlami yok, hatta bir son-
raki depremi daha yikic1 kilabilir. Jeomestri ve sismoloji
6grenen bir ¢aylakken bunu ozellikle 6gretmiglerdi. Yer-
yuzi kisitlanmaya gelmez. Orojenin hedefi, yonlendir-
mek, kisitlamak degil.

Yumenes-Allia arasindaki ana yolda, dag gibi tur-
malin renginde bir siitun giin 151811 yansitacak kadar
katilagip tepelerinde siiziiliir ve onlar da ilerlerlerken
bu gizemle birkac giin boyunca ugrasiyor. Iki bolge ara-
sindaki en kisa yol, sadece kadim Sanze’nin ciret ede-
bilecegi bir bigimde miimkiin oldugu kadar diimdiiz insa
edilmis, uzun tag kopriilerle yiikseltilmis ve engin kan-
yonlar:1 agan hatta ara sira da yolunu kesen daglar ti-
nellerle gecen bir ana yol. Bu yoldan gitmek, Bati’ya olan
yolculuklarini rahat bir hizda birkag¢ haftada bitirmeleri
anlamina geliyor. Agsag1 yoldan gitseler siireceginin yari-
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s1 kadar. Ama c¢atirdayan pash Toprak adina, ana yollar
cok sikici. Pek ¢ok insan, aslinda normal yollara kiyasla
daha giivenli olmalarina ragmen ana yollarin 6lim tuza-
g1 oldugunu diisiiniiyor. Oysa Imparatorluk Yollar1 en iyi
jeoner ve orojenlerin ig birligiyle ve 6zenle her daim sabit
kalacag1 disiiniillen noktalara insa edilir. Bazilar1 pek
¢cok Mevsim atlatmigtir. Bu yiizden Syenite ve Alabaster
giinler boyunca hizla giden tiiccar karavanlari, postaci-
lar ve yerli devriyelerden baska bir seyle karsilagmadilar.
Bunlarin hepsi de kara Merkez iiniformalarim1 gérdik-
lerinde Syenite ve Alabaster’e o bakis1 attilar ve higbiri
onlarla konugmaya tesebbiis etmediler. Ana yolun c¢ikis
noktalarinda birka¢ cemiyet var ve higbirinde malzeme
alabilecekleri ditkkdnlar bulunmuyor ama yol boyu plat-
formlar ve kamp alanlar: dizili. Syen her gecesini ategin
yaninda bocekleri kovalayarak ve Alabaster'e bakmak
disinda yapacak bir sey bulamadan gegiriyor. Ve adamla
seks yapmak da sadece birkag¢ dakika aliyor.

Ama bu, ilgin¢. “Bunu neden yapiyorsun?” diye soru-
yor sonunda adamin mikro sarsintilari engelledigini keg-
fettikten ii¢ giin sonra. Daha yeni, aksam yemegini bek-
lerlerken bir tanesini daha engelledi. Isitilmis peksimet,
biftek dilimleri ve tiitsiillenmis erik. Mmm. Bunu yapmak
gi¢ gerektiriyor, adam esniyor. Orojeninin her daim bir
bedeli olur.

“Neyi?” diye soruyor yeraltindaki bir artgiy1 susturup
belirgin bir sikkinlikla atesle oynarken. Syenite adama
vurmak istiyor.

“Bunu.”

Adamin kaslari kalkiyor. “Ah, hissedebiliyorsun.”
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“Tabii ki hissedebiliyorum! Bunu hep yapiyorsun!”

“Eh, daha 6nce sdylemedin.”

“Ciinkii ne yapmaya c¢alisgtigint anlamaya c¢alistyor-
dum.”

Adam saskin gorintiyor. “O zaman sorsaydin.”

Syen onu 6ldiirecek. Sessizliginin i¢inde aklindan ge-
cen belli oluyor galiba ¢iinkii adam siritip en sonunda
agikliyor.

“Diigiim tamircilerine bir mola veriyorum. Durdugum
her mikro sarsinti iglerini kolaylastiriyor.”

Diigiim tamircilerini biliyorsun tabii. Imparatorluk
Yolu'nun eski imparatorluk timarlarini Yumenes’e bag-
ladig1 gibi diigimler de uzak bolgeleri Merkez’e bagliyor
ve korumasini miimkiin oldugu kadar yayiyor. Kita bo-
yunca, usta orojenlerin sicak noktalar: veya yakin fayla-
r1 kontrol etmek i¢in uygun bulduklar:1 her noktada bir
u¢ noébet yeri var. Bu nébet yerinde tiim isi bélgeyi sabit
tutmak olan Merkez mezunu bir orgjen bulunur. Ekva-
tor kusaginda dugimlerin koruma bolgeleri ¢cakisir. Bu
yuzden ve tabii bir de tam ortasina konuslanmis Merkez
sayesinde neredeyse bir kipirt1 bile olmaz, Yumenes boy-
lece insa edilebildi. Ancak Ekvator Kusagimin Gtesinde
koruma bélgeleri miimkiin olan en genis ve en ¢ok insani
koruyacak bicimde yayilmist1 ve agda bosluklar var. I¢
bolgelerdeki her kiigiik ¢iftligin ya da cemiyetin yanina
bir diigiim koymaya degmez ya da en azindan Merkez us-
talar1 o6yle karar verdi. O bolgelerdeki insanlar yapabil-
dikleri en iyi sekilde baslarinin c¢aresine bakarlar.

Syen boylesi sikic1 bir ise memur edilmis o zavallilar-
dan hi¢ kimseyi tanimiyor ama ona hig teklif edilmemesi-
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ne ¢cok ama ¢ok minnettar. Bu is, doérdiinci yuzuge kadar
bile gelemeyecek, ¢cok fazla ham enerjisi ve ¢ok az kontroli
olan orojenlere verilecek tiirden bir ig. Eger tiim yasamla-
rin1 tecrit ve anlamsizlik icinde gecirmeye mahktamlarsa
en azindan bu arada birka¢ hayat kurtarabilirler.

“Belki de mikrolar1 diigim tamircilerine birakabi-
lirsin,” diye Oneriyor. Yemek yeteri kadar isindigindan
tencereyi atesten uzaklagtirmak i¢in bir sopa kullamyor.
Belli etmiyor ama agz1 sulamiyor. Uzun bir giindi. “Top-
rak biliyor ya sikintidan 6lmemek i¢in yapacak bir seylere
ihtiyaclar1 var.”

Dikkatini yemege odakladig: i¢in onun hakkini uzata-
na dek adamin sessizligini fark etmiyor. Sonra kaslarim
catiyor ¢liinkii adamin yiiziinde yine o bakis var. O nefret.
Ve bu kez biraz: da ona yonelik.

“Anladigim kadariyla hi¢bir diigiime gitmedin.”

Hay pasina! “Hayir. Neden gideyim ki?” “Cinki git-
melisin. Tim rogga’lar gitmeli.”

Syenite rogga kelimesiyle irkiliyor. Merkez bu kelimeyi
soyleyenlere ceza verir, bu yiizden yanlarindan gecenlerin
fisiltilar1 veya egitmenler ortalikta yokken sert gériinmek
isteyen caylaklarin sdylemesi haricinde pek duymamais. O
kadar c¢irkin, pis ve kaba bir sozciik ki duydugunda ku-
lagina bir gsaplak atilmig gibi oluyor. Ama Alabaster bu
kelimeyi digerlerinin orojen demesi kadar rahat soyliiyor.
Adam, aym soguk ses tonuyla sézlerine devam ediyor: “Ve
eger ne yaptigimi hissediyorsan sen de yapabilirsin.”

Bu, Syen’i sasirtip ofkelendiriyor. “Yeralevleri agkina ne
demeye mikro sarsintilar1 engelleyeyim ki? Yapsam...” son
anda kendini durduruyor ¢iinkii “senin gibi ise yaramaz
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ve yorgun olurum” demek iizere ve bu kabalik olur. Sonra
birden jeton diigiiyor: adam bunu yaptig: i¢in yorgun ve ige
yaramaz. Eger kendini bitap diisiirecek kadar bunu énem-
siyorsa yardim etmemek yanlig olur. Ne de olsa, orojenlerin
birbirine géz kulak olmasi lazim. I¢ini ¢ekiyor.

“Tamam. Galiba cehennemin dibinde yerkiirenin sabit
kalmasi diginda yapacak bir seyi olamadan tikilip kalmig
bir zavalliya yardim edebilirim.” En azindan vakit geger.

Adam rahatliyor ve Syen giiliimsedigini gériince sagi-
r1yor.

Adam ¢ok ender giilimsiiyor. Ama dur, ¢enesindeki o
kas segirmeye devam ediyor. Hala bir seye kizgin. “Bir
sonraki ana yol ¢ikigindan iki giinliik mesafede bir di-
gim istasyonu var.”

Syen s6ziini bitirmesini bekliyor ama adam yemege
basgliyor. Cikardig: sesler achigindan da yemegin lezzetin-
den de kaynaklanamayacak kadar manidar.

Syenite de a¢ oldugu icin yemege daliyor ama sonra
kaglarini ¢atiyor. “Bekle. Bu istasyona ugramayi planla-
miyorsun degil mi? Bunu mu demek istedin?”

“Ugrayacagiz, evet.” Alabaster bir emir ifadesiyle ona
bakiyor ve o anda Syenite ondan 6ylesine nefret ediyor ki.
Tepkisi mantiksiz. Alabaster ondan alt1 yiiziik daha tstte
ve eger yuziik riitbeleri ondan daha fazla olsaydi muhte-
melen ¢ok daha fazla istte olurdu. Adamin yetenegi ile
ilgili pek ¢ok soylence duymustu. Savasacak olsalar go-
gis kafesini tersine cevirir ve onu saniyede buza ¢evirir-
di. Sirf bu yiizden bile adama nazik davranmali. Hatta,
adamin litfuna ermek ve Merkez riitbelerinde ilerlemek
icin ondan hoglanmaya bile ¢alismali.
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Ama adama nazik davranmaya ¢aligmaktan ve dalka-
vukluktan yoruldu ve yaptiklar ise yaramiyor da. Adam
ya Syen vazgecene kadar anlamazliktan geliyor ya da
kiza hakaret ediyor. Merkez ustalarinin genelde giraklar-
dan bekledigi tiim sayg1 gostergelerini sundu ama bun-
lar adama sinirlendirmekten baska bir ige yaramiyor. Bu
da Syen’i 6fkelendiriyor ve tuhaf bir bicimde adamin en
memnun oldugu durum da bu gibi goriiniiyor.

O ytizden, Syen baska bir usta olsa asla cesaret ede-
meyecegi bir sekilde tersleniyor: “Emredersiniz efendim!”
Ve gecenin geri kalan1 alinganligini yankilayan bir ses-
sizlikle gegiyor.

Yatmaya gittiklerinde her zamanki gibi adama uzani-
yor ama bu kez adam sirtimi déniiyor. “Hala yapmamiz
gerekiyorsa sabah yapariz. Adet vaktin gelmedi mi?”

Syenite kendini diinyanin en biiyiik hiyar1 gibi hisse-
diyor. Adamin da seksten onun kadar nefret ettigi asikar.
Ama adamin bir ara vermeyi dort gozle beklemesine kar-
sin Syenite’in giinleri saymamis olmasi! Ama simdi, son
adetinin basladig: giini tam hatirlayamadig: i¢in bece-
riksizce saymaya ¢calisiyor ve adamin hakl oldugunu fark
ediyor. Adeti gecikmis.

Kizin sagkin sessizligine kargin, adam yar1 uykulu fi-
sildiyor. “Gecikmen heniiz bir gey ifade etmiyor. Yolculuk
bedeni zorlar.” Esniyor. “O halde sabaha yapariz.”

Sabahleyin c¢iftlesiyorlar. Syenite bu eylem i¢in daha
iyi bir kelime bulamiyor. Argo kelimeler uymuyor ¢iinkii
cok sikici; mahremiyeti ifade eden edebi betimlemeler de
olmuyor ¢iinkii bir mahremiyeti yok. Mekanik bir egzer-
siz, ata binmeden once yapilan esneme hareketleri gibi.
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Adam bu kez daha enerjik c¢iinkii gece boyunca dinlendi.
Syen neredeyse zevk aldi bile sayilabilir ve adam da gel-
meden 6nce bir ses ¢ikardi. Ama o kadar. Islerini bitirip
Syenite atesin yaninda hizla temizlenirken adam oylece
yatip onu seyrediyor. Bu o kadar alisildik bir sahne ki
Syenite adam konustugunda sasiriyor. “Benden ni¢in nef-
ret ediyorsun?”

Syenite tereddiit edip bir anlifina yalan sdylemeyi
distiniiyor. Merkez’de olsalar soylerdi de. Adam Merkez
orojenlerinin her haliikdrda kendilerini tutabilmelerini
ve dogru davranmalarini takinti haline getirmis bir usta
olsaydi da yalan séylerdi. Ama adam, ne kadar kaba olur-
sa olsun duristligu tercih ettigini belirtmisti. O yiizden
i¢ini ¢ekiyor. “Ediyorum iste.”

Adam sirtim déniip gokyiiziine bakiyor ve Syenite tekrar
konusana kadar bunun sohbetin sonu oldugunu saniyor.

“Bence benden nefret ediyorsun ¢iinki... ¢iinki ben
nefret edebilecegin biriyim. Buradayim, el altindayim.
Ama asil bu diinyadan nefret ediyorsun.”

Bunun iizerine Syen temizlik bezini su kéisesine atip
adama bakiyor. “Diinya senin gibi bog konugmuyor.”

“Bir dalkavuk yetistirmek istemiyorum. Benimle bir-
likteyken kendin gibi davranmanai istiyorum. Ve sen, ken-
din gibi davrandiginda, ben ne kadar medeni davranir-
sam davranayim, medeni bir ciimle bile kuramiyorsun.”

Boyle soyleyince Syen biraz suclu hissediyor. “O zaman
diinyadan nefret ettigimi soylerken kast ettigin ne?”

“Yagam bi¢cimimizden nefret ediyorsun. Diinyanin bizi
mahkim ettigi hayattan. Ya Merkez sahibimiz olacak ya
da kesfedildigimizde kopekler gibi avlanmaktan korka-
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rak saklanacagiz. Ya da bir canavara doniigiip her geyi
oldiirmeye calisacagiz. Merkez'in icindeyken bile nasil
davranmamiz: istediklerine dikkat etmemiz gerekiyor.
Asla... Kendimiz gibi olamiyoruz.” Adam i¢ini ¢ekip gozle-
rini kapatiyor. “Daha iyi bir yolu olmal..”

“Yok.”

“Olmali. Birka¢ Mevsim boyunca ayakta kalan tek
imparatorluk Sanze olamaz. Bagka hayatlarin, giiclenen
bagka insanlarin kanmitlarimi goérebiliyoruz.” Ana yoldan
Otesini, cevrelerindeki araziyi isaret ediyor. Biiyiik Dogu
Ormanr'min yakinlarindalar, etrafta goz alabildigine uza-
nan agaclardan bagka bir sey yok. Ama... ama ufukta me-
tal bir iskelet eli gibi bir seyin agaclarin arasindan pence
gibi ytikseldigini gériiyor. Bir harabe daha. Ve eger ta bu-
radan gorebiliyorsa devasa olmali.

“Tag irfanim1 nesilden nesile aktariyoruz,” diyoruz
Alabaster otururken. “Ama asla denenmis yollar1 ve bag-
ka nelerin denenebilecegini diigiinmiiyoruz.”

“Cinki bagkalar: ise yaramadi. O insanlar 6ldi. Biz
hala hayattayiz. Bizim yolumuz dogru, onlarinki yanhsti.”

Adam ona 6yle bir bakis atiyor ki, bunu kast etmese
bile ancak sana ne kadar aptal oldugunu séylemeye zah-
met etmeyecegim diye yorumlanabilir. Hakli, yine de on-
dan hoslanmiyor. “Sadece Merkez egitimini aldigim bili-
yorum ama kafan kullan olur mu? Hayatta kalmak haklh
olmak anlamina gelmez. Seni su anda 6ldirebilirim ama
bunu yapabilmek beni iyi bir insan kilmaz.”

Belki 6yleydi ama kiz i¢in fark etmiyor. Ustelik, her ne
kadar hakli da olsa adamin onun zayifligina dair umar-
s1z varsayimina da igerliyor.
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“Peki.” Kalkip kiyafetlerini sinirle ¢ekistirerek giyin-
meye basliyor. “Séyle bana, baska hangi yol var?”

Adam bir siire bir sey demiyor. En sonunda Syen do-
niip ona baktiginda huzursuzlugunu goriiyor. “Eh,” Yavas
yavas fikrini soyliiyor. “Isleri orojenlerin yiiriitmesini de-
neyebiliriz.”

Kiz neredeyse kahkaha atacak. “Bu, Siikinet’teki tiim
muhafizlarin toplanip bizi ling etmesine kadar on dakika
kadar siirer herhalde. Bu arada kitanin yaris1 da toplanip
tezahiirat eder.”

“Bizi ¢ldiiriiyorlar ¢iinkii Tas Irfani’nin her iki lafin-
dan biri bizlerin Toprak Baba’nin bir tiir ajani1 olarak
ko6t dogdugumuz ve insan sayilamayacak canavarlar ol-
dugumuz.”

“Dogru ama Tas Irfani’’m1 degistiremezsin.”

“Tas Irfanm her zaman degistirilir Syenite.” Onun adi-
n1 kullanmasi ¢ok sik goriilen bir gey degil. Syenite dik-
kat kesiliyor. “Her medeniyet ona bir seyler ekler, donem
insanlarinin umursamadig bélimleri unutulur. Ikinci
Tablet'in bu kadar hasar gérmiis olmasinin bir sebebi
var. Vakti zamaninda biri onun 6nemsiz ya da yanls ol-
duguna karar verip bakimini yapmamis. Hatta belki de
bilerek hasar vermistir ¢iinkii ilk déonem kopyalarinin
hepsinde benzer hasarlar var. Arkeomestler Tapita Pla-
tosu’'ndaki harabe gehirlerden birinde bazi eski tabletler
buldu, belli ki nesiller boyu aktarmak iizere kendi Tas
Irfanlar’m: yazmiglar. Ama onlarin tabletlerindeki sey-
ler, bizim okulda 6grendiklerimizden ¢ok ¢ok farkli. Bildi-
gimiz kadariyla Tas Irfan’n1 degistirmeye yonelik uyar
yeni bir ekleme.”
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Syen bunlari bilmek istemiyor. Kaslarini catiyor. Ona
inanmak da istemiyor ama belki de bu sadece adamdan
hoslanmadig: icin. Ama... Tag Irfam zeki yasam kadar
kadim. Insan tiiriiniin Besinci Mevsim iizerine Besinci
Mevsim’den sag kurtulabilmesini, Toprak kararir ve so-
gurken bir araya gelebilmelerini saglayan tek sey. Arifler,
ister politikaci, ister filozof ister herhangi bir tiirden iyi
niyetli iggiizar olsun, insanlar irfani degistirmeye kalk-
tiklarinda neler oldugu ile ilgili pek ¢ok Gykii anlatir. Ka-
cinilmaz son felakettir.

O yiizden adama inanmiyor. “Bu Tapita tabletlerini de
nereden duydun?”

“Yirmi yildir Merkez diginda goérev aliyorum. Dostla-
rim var.”

Bir orojenle konusan arkadaslar mi? Hem de tarihi
sapkinlik iizerine? Sagma. Ama yine de... Peki. “Tamam,
o zaman irfan1 nasil degistirdiler ki...” Yolun havasimin
nasil degistigini hi¢ fark etmemisti ¢iinki tartigsma itiraf
etmek istediginden daha c¢ok ilgisini ¢ekiyordu. Adamsa,
belli ki onlar konusurken bile sarsintilar1 bastirmaya de-
vam ediyor. Ustelik o bir on yiiziiklii, yani aniden ipleri
cekilmig gibi ayaga firlamasi ve bat1 ufkuna dénmesi nor-
mal. Syen kaglarini ¢atip adamin bakisimi takip ediyor.
Ana yolun o tarafindaki orman, tomrukc¢uluk nedeniyle
yamal1 ve agaclarin arasindan uzanan iki asagi yol nede-
niyle facali. Orada bir tane daha harabe var, bozulmadan
kalamamig, daha c¢ok tas yi1ginina benzeyen bir kubbe.
Agaclarin arasinda, oraya buraya serpistirilmig birkac da
surlarla g¢evrili cemiyet goriiyor. Ama adamin neye tepki
verdigini géremiyor. Sonra duyumsuyor. Habis Yeryizi,
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bu biiyiik bir tane! Sekiz veya dokuz siddetinde. Hayur,
daha da biiyiik. Uc yiiz kilometre kadar 6tede, Mehi adin-
daki kiiciik bir senrin eteklerinde bir sicak nokta var.
Ama bu dogru olamaz! Mehi Ekvator kusaginin hemen
dibinde. Bu da diigiim aginin korumasi dahilinde demek.
Neden... Nedeni 6nemli degil. Syen bu depremin ana yo-
lun etrafindaki tiim topraklar: sarstigimi ve agaclarin tit-
redigini goriirken degil. Bir seyler ters gitti, ag basarisiz
oldu ve Mehi’'nin altindaki sicak nokta yukar: yiikseliyor.
Ta buradan bile 6n sarsintilar agzini paslanmis metal ta-
diyla dolduruyor ve tirnak koklerini sizlatiyor. Duyu kori
himbillar bile bunlar: hissedebilir, bebekler aglarken bu-
lagiklar tangirdiyor ve yaghlar baslarini elleri arasina
aliyor olmali. Bu kalkigsmayi kimse durdurmazsa, himbil-
lar ayaklarinin altindaki volkan patladiginda ¢ok daha
fazlasini hissedecek.

“Ne...” Syenite Alabaster’e doniiyor ve afallayarak du-
ruyor ¢iinkii adam ellerinin ve dizlerinin tizerine ¢okmiis
topraga homurdamyor.

Bir an sonra hissediyor: Ham orojeni Ana Yol'un te-
mellerinden asag1 damliyor ve yerin altindaki kayactasi-
n1 gevsetiyor. Gercek bir kuvvet degil, Alabaster’in irade-
sinin giiciinden ve onun itekledigi giiclerden ibaret ama
Syenite adamin giiciiniin, onun asla yapamayacag bir se-
kilde iki kanaldan birden hizla yayilan ¢alkantiya dogru
atilmasini seyretmekten kendini alamayor.

Ve Syen daha ne oldugunu anlamadan Alabaster onu
daha once hi¢ gormedigi bir sekilde kapiveriyor. Yeryi-
ziiyle baglantisimi hissediyor, kendi orojenik farkindalig:
agiliyor ve aniden bir bagkasina dahil olup onun tarafin-
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dan yonlendiriliyor ve bundan hi¢ hoglanmiyor. Ama ken-
di giiciiniin kontrolini ele gegcirmeye ¢aligtiginda bir ki-
rik gibi yaniyor ve bir ¢iglikla dizlerinin iizerine diisiiyor.
Ne olup bittigine dair en ufak bir fikri bile yok. Alabaster
her nasilsa ikisini birbirine zincirledi ve kendi giiciinii
artirmak icin Syen’inkini kullaniyor ve Syen’in elinden
hi¢bir sey gelmiyor.

Sonra, ikisi birlikte tepe taklak yeryiiziiniin i¢ine, hey-
betli, 6liim kaynayan sicak noktaya daliyorlar. Devasa. Ki-
lometrelerce uzunlugunda, bir dagdan da biiyiik. Alabas-
ter bir sey yapiyor ve Syen bir anda gelip ge¢en ani bir aciy-
la bagirirken bir sey firliyor. Yonlendiriliyor. Alabaster bir
kez daha yaptiginda ne oldugunu anliyor. Alabaster onu
sicak noktanin isisindan ve basincindan koruyor. Adami
rahatsiz etmiyor ¢iinkii o bu 1s1n1n, basincin hatta 6fkenin
kendi olmug durumda, onun bir parcgasi. Syen bunu sadece
kiiciik alevlerle, yerkiirenin sabit oldugu yerlerde denemisg-
ti. Ama onun deneyimi bu ates firtinasi kargisinda kiigiik
kamp atesinin minicik pariltis1 sayilir. Bununla es tutabi-
lecegi hicbir sey yok. Bu yiizden Syen’in giiciinii kullanir-
ken, kaldiramayacagi giicii de kizin bilincini mahvetme-
den o6nce bir baca gibi ondan digar1 atiyor. Syen’in bagka ne
olabilecegine dair bir fikri yok. Merkez orojenleri kendi s1-
nirlarini zorlamamak tizerine yetistirir ve eger ki agarlar-
sa ne olacagini anlatmaz. Ve Syen daha bunu etraflica dii-
siinemeden, adamdan kacamayacagina gére nasil yardim
edecegini bulamadan Alabaster bir sey daha yapiyor. Sert
bir yumruk. Bir yerde bir seyler kirildi Magma bir kez
daha kaynamaya bagliyor. Alabaster ikisini de geri ¢ekiyor,
alevlerden geri, hala titreyen yeryiiziine ¢ikiyorlar ve Syen
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burada ne yapmasi gerektigini biliyor. Burada sadece sar-
sintilar var, Toprak Baba’nin gazab: degil. Aniden bir sey
degisiyor ve adamin giiciinii kendi kullaniminda buluyor.
O kadar gii¢. Toprak adina, adam bir canavar! Ama sonra
aligiyor, dalgalar1 yumugatmak, kiriklar1 miithiirlemek ve
kirik levhay1 kalinlagtirip yerin gerilip inceldigi noktada
yeni bir fay hatti agilmasinmi engellemek daha kolay oluyor.
Yeryiiziiniin tizerindeki gerilim hatlarini daha énce hig ol-
madig1 kadar berrak bir bigimde duyumsayabiliyor. Onlari
rahatlatiyor ve etraflarindaki yeryiiziinii daha once asla
bagsaramadig1 cerrahi bir incelikle gii¢lendiriyor. Ve sicak
nokta bir bagka sinsice bekleyen bela olana dek sakinlegip
tehlike gectiginde Alabaster’i ayaklarinin dibinde dertop
olmus, her ikisini de saran ve simdiden erimeye basglayan
buzlanmanin i¢inde buluyor.

Syenite ellerinin ve dizlerinin iistiinde, tir tir titriyor.
Hareket etmeyi denediginde yiiz iistii kapaklanmamak
icin caba harcamasi gerekiyor. Bilekleri kitlenmis durum-
da. Ama zorla hareket ediyor, Alabaster’e ulagsmak i¢in
birka¢ metre siiriiniiyor ¢iinkii adam o6li gibi. Adamin
koluna dokunuyor ve iiniformanin altinda gevsek degil
kaskat1 oldugunu hissedip bunun iyiye isaret oldugunu
disiiniiyor. Adami yanina gekerek yiiziine bakiyor ve goz-
lerinin kocaman acilmaig, 6liimiin bosluguyla degil de sas-
kinlik ifadesiyle baktigini goriiyor.

“T1pk1 Hessionite’in soyledigi gibi,” diye fisildiyor ani-
den ve Syen adamin bilincinin a¢ik oldugunu diisiinmedi-
gi i¢in irkiliyor.

Harika. Hicbir yerin ortasindaki bir Ana Yol'da, oro-
jenisi bir bagkasi tarafindan iradesi disinda kullanildig:
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icin yari 6ld halde, yakinlarda bunu yapan paskafali ve
inanilmayacak kadar gii¢li pi¢ kurusundan bagka yar-
dim isteyebilecegi kimse olmadan kalakaldi. Kendini top-
lamaya ¢alisiyor. Seyden sonra... Seyden...

Aslina bakilirsa ne olduguna dair en ufak bir fikri yok.
Cok anlamsiz. Sismikler boyle olusmaz. Onca zaman sa-
bit kalan sicak noktalar birden bire patlamaz. Onlar: bir
sey tetikler. Bir yerlerde bir plaka kayar, bagka bir yer-
de volkanik patlama olur, on yiziklintiin biri 6fke nobe-
ti gecirir, bir gsey olur iste. Ve biylesine giiclii bir olayda
tetikleyiciyi duyumsamasi gerekir. Alabaster’in nefesinin
kesilmesi diginda bir uyari olmali. Hem Alabaster ne pas
yemisti? Havsalas1 almiyor. Orojenler birlikte ¢aligamaz.
Bu kamitlanda: iki orojen aym sismik olaya ayni etkiyi yap-
maya kalktiginda daha biiyiik gii¢ ve daha siki kontroli
olan istiinligi ele gecirir. Zayif olan kendini yiyip bitirene
kadar denemeye devam eder ve her ikisi de tiikenene veya
gicli olan ikisinin de gogiis kafesini agip cevrelerindeki
her seyle birlikte onlar1 da dondurur. Bu nedenle Merkez
usta orojenler tarafindan yonetiliyor. Sadece daha tecriibe-
li degiller, aym1 zamanda sozlerinden ¢ikanlar: yapmama-
lar1 gerektigi halde cldiirebilirler. Ve on yiziikliilerin de bu
yizden se¢me haklar: var: Kimse onlar: bir seye zorlaya-
maz. Muhafizlar disinda tabii.

Alabaster’inyaptigi agiklanamaz da olsa tam olarak bu.

Pas tutsunlar. Syenite yere kapaklanmadan 6nce otu-
rabilmek icin kenara kayiyor. Bagi doniiyor ve kollarini
dizlerine dayayip bir siire bagini éne egiyor. Bugiin hig yol
kat etmemiglerdi ve edecekleri de yok. Syen’in ata binecek
hali kalmadi ve Alabaster de uyku tulumuna kadar bile

140



BESINCIi MEVSIM

varamaz gibi goriiniiyor. Daha giyinmemisti bile, orada,
bir haltayaramaz bir halde, ¢iplak kiciyla titreyip duruyor.

Demek ki, en sonunda toparlanip esyalarini karisti-
rarak bir ¢ift yerkabuklusu bulup — jeomestlerin séyledi-
gine goére Mevsim sirasinda yerin altini oyan kiiciik, sert
kabuklular— onlari, sondiirmeye firsat bulamadig: igin
minnettar oldugu ateslerinden kalani kézlemek Syenite’e
kaldi. Cakmaktaglari ve gazlari tiikkendi ama kozler ka-
buklularin pismesi i¢in yeteri kadar sicak, birka¢ saate
aksam yemegi hazir olur.

Iki at icin bir ot demeti ¢ikariyor ve brandadan yaptig:
kovaya i¢meleri i¢in su doldurup pisliklerine bakarak koku-
sunu almamak i¢in yolun kenarina siipiirmeyi diisiiniiyor.

Sonra, az 6nce donmasina ragmen kurumus olan uyku
tulumunun i¢ine siiziiliiyor. Alabaster sirtina y1g1lip kali-
yor. Uyumuyor. Sicak nokta cekilirken olusan kasilmalar
duyuiliginde zonklamaya devam ederken tamamen gev-
semesi olanaksiz. Yine de, sadece orada yatmak bile bir
sekilde giiciini toplamasina yetiyor ve soguyan hava onu
kendine getirene kadar diisiincelere daliyor.

Giinbatim1.

Gozlerini kirpistirip her nasil olduysa kagik gibi
Alabaster’e sarildigini fark ediyor. Adam hala dertop ol-
mus vaziyette ama bu kez gozleri kapali1 ve rahatlamis
durumda. Kiz oturunca irkilip dogruluyor.

“Digim istasyonuna gitmek zorundayiz,” diyor aniden
pirizli bir sesle. Bu, kizi hi¢ sagirtmiyor.

“Hayir,” diyor sinirlenemeyecek kadar yorgun ve ar-
tik nezaket gostermekten tamamen vazge¢mis bir halde.
“Yorgunluktan bitap diismiisken Ana Yola ¢ikip karan-
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likta at siirecek degilim. Kurutulmus turbamaz bitti ve
diger seylerin de dibini gormek iizereyiz. Malzeme almak
icin bir cemiyete ugramak zorundayiz. Ve eger ki bana
bunun yerine kigimin kenari bir diigiime gitmeyi emre-
dersen beni emre itaatsizlikle su¢laman gerekecek.” Daha
once hi¢c emre itaatsizlik etmemisti, o yiizden sonuglari-
nin ne olacagindan emin degildi. Ama umursamayacak
kadar yorgundu.

Adam homurdanip bas agrisini gidermek ister gibi
avuclarini alnina bastiriyor. Sonra, daha once kullandi-
g1 o lisanda kiifrediyor. Syenite hil4d hangi dil oldugunu
bilmiyor ama gittik¢e Sahil bolgelerinin haklarindan bi-
rinin dili olduguna inaniyor. Ki adam Merkez'de déllenip
yetistirildigini soyledigine gore bu biraz tuhaf. Gergi cay-
lak havuzuna atilmadan once birkag¢ yil boyunca birile-
ri ona bakmig olmali. Pek ¢ok Dogu Yakasi irkinin onun
gibi koyu tenli oldugunu duymustu, belki de Allia’ya var-
diklarinda konustuklar: dili de duyar.

“Benimle gelmezsen yalniz giderim,” diye tersleniyor
en sonunda Sanzece konusup. Sonra ayaga kalkip kiya-
fetlerini araniyor ve ciddi bir edayla giyiniyor.

Syenite adam bunlar1 yaparken seyrediyor c¢inki
adam o kadar ¢ok titriyor ki zar zor dik durabiliyor. Eger
bu halde ata binmeye kalkarsan diisecegi kesin.

“Pist,” diyor ama adam onu duymamag gibi hararetle
hazirlanmaya devam ediyor.

“Pist.” Alabaster irkilip ona bakiyor ve Syenite onu ger-
cekten duymadigimi fark ediyor. Tiim bu zaman boyunca
bambagka bir seyi dinliyordu; yeryliziinii ya da kim bilir
belki de kendi deliligini. “Kendini 6ldiireceksin.”
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“Umurumda degil.”

“Bu...” Ayaga kalkip adamin yanina gidiyor ve eyere
uzanmak tizereyken kolunu tutuyor. “Bu aptalca. Sen...”

“Bana ne yapamayacagimi soyleme.” Elindeki kolu kiv-
riliyor ve adam soyleceklerini yiuziine fisildamak i¢in do-
niiyor. Syen neredeyse irkilip geri adim atacak. Ama ya-
kindan bakinca kanlanmig gézaklarini, manik pariltiy: ve
gozbebeklerinin nasil da biiyidiigiini goriiyor. Bir terslik
var. “Sen bir Muhafiz degilsin. Bana emir veremezsin.”

“Aklin1 m1 ka¢irdin?”

Adamla tamgtigindan beri ilk kez kendini huzursuz
hissediyor. Kizin orojenisini 6ylesine kolay kullanmigt:
ki nasil yapabildigini anlamiyor. Adam oylesine ciliz ki
muhtemelen Syen onu ayni rahathikla dévebilir ama o
daha ilk yumrugu indiremeden Syen’i buza gevirir.

Aptal degil. Syen anlamasimi1 saglamak zorunda.

“Seninle gelecegim,” diyor kesin bir sesle ve adam &y-
lesine minnetle bakiyor ki daha onceki diigiincelerinden
utanmiyor. “Ilk 1s1kta, asag1 yola ¢ikan gecitlerde atlarimi-
zin bacaklarini ve kendi boyunlarimizi kirmadan gidebil-
digimizde. Olur mu?”

Adamin yiizii memnuniyetsizlikle burusuyor. “Cok geg...”

“Giiniin ¢ogunu uyuyarak gecirdik bile. Ve sen de daha
once iki giinliik mesafede demigtin. Eger atlar1 kaybeder-
sek kag giin siirer?”

Bu onu durduruyor. Gozlerini kirpip homurdaniyor ve
stukiir ki tokezleyerek eyerden uzaklagiyor. Giinbatiminin
1s181nda etraftaki her sey kizila boyali. Adamin arkasin-
da, uzaklarda bir yerde bir kaya olusumu var ama oyle-
sine diz bir silindir bi¢ciminde ki Syenite bu mesafeden
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bile dogal olmadigini anlabiliyor. Ya bir orojen tarafindan
cikarilmig ya da digerlerinden daha iyi gizlenmis bir bas-
ka kadim harabe.

Alabaster, arkasinda bu gériintiiyle basini1 kaldirip
goge bakiyor, sanki ulumak ister gibi. Elleri bir kasilip
bir gevsiyor.

“Diigiim,” diyor en sonunda.

“Evet?” diyor Syen adamin ses tonundaki alay: fark et-
memesi i¢in uzatarak.

Adam tereddiit edip derin bir nefes aliyor. Sonra bir
nefes daha, kendini sakinlestirmeye ¢aligiyor.

“Sarsintilarin ve patlamalarin boyle aniden ortaya
cikmadig biliyorsun. Bunun tetikleyicisi, o sicak nokta-
nin dengesini bozan basing, diigiimden geldi.”

“Nasil...” Elbette bilebilir, o bir on yiiziikli. Sonra bu-
nun ne demek oldugunu anliyor. “Dur bir dakika. Yani
bunu diigim tamircisi mi yapti?”

“T'am olarak 6yle.” Ona doniiyor, elleri yine yumruk ol-
mus.

“Simdi oraya neden gitmek istedigimi anladin mi?”
Syen bos bos basini salliyor. Anliyor.

Kendiliginden boylesi bir siipervolkan yaratan bir oro-
jen mutlaka kasaba biiyiikligiinde de bir torus” yaratmis
olmali. Ormanin iglerine, diigiimiin oldugu tarafa dogru
bakmaktan kendini alamiyor. Buradan géremiyor ama
oralarda bir yerde, bir Merkez orojeni birkag¢ kilometrelik
capi olan bir alanda yasayan tiim canlilar: oldiirdi.

Ve sonra, daha 6nemli bir soru aklina geliyor: Neden?

* Orojenlerin etki alanina verilen isim. Bu etki alaninin i¢indeki canlilar
6ldiirebilirler. (¢.n.)

144



BESINCI MEVSIM

“Peki,” diye pathyor Alabaster aniden. “Sabahin ilk
19181nda yola gitkmaliyiz ve miimkiin oldugu kadar hizhi
gitmeliyiz. Rahat bir siiriigle iki giinlik yol ama eger at-
lari zorlarsak...” Kiz agzini agip itiraz edemeden takintili
bir adam gibi hizla devam ediyor. “Eger onlar1 zorlar ve
safaktan 6nce yola ¢ikarsak gece cokmeden variriz.”

Muhtemelen Syen’in elde edebilecegi eniyi pazarlik so-
nucu bu. “Safakta o halde.” Sa¢ini ¢ekiyor. Kafatasi yolun
tozuyla kagimyor, ii¢ giindiir yitkanmaya firsat bulamada.
Yarin Adea Tepelerinden gegmeleri gerekiyor. Muhteme-
len kalacak bir han bulacaklar: orta biiytikliikte bir ka-
saba. Ama adam hakl. Digiime gitmek zorundalar. “Bir
sonraki handa veya derede duralim ama. Atlar i¢in az
suyumuz kald1.”

Adam o6liimlii etin ihtiyaglarina 6fkelenerek homurda-
myor. Ama “Tamam,” diyor.

Sonra kémiirlerin yanina ¢émelip soguyan kabuklular-
dan birini ahp agiyor ve parmaklariyla yemeye baghyor.
Syen adamin yedigi seyin tadini alip alamadigini merak
ediyor. Yakit. Ona katilip diger kabukluyu aliyor ve gece-
nin kalani huzurla olmasa da sessizlik i¢cinde geciyor.

Ertesi giin —ya da daha dogru bir tabirle gecenin daha
gec bir vaktinde— atlar: eyerleyip onlar1 Ana Yol’dan asa-
g1 yola gecirecek olan ara yolda dikkatle ilerliyorlar. Yer
seviyesine indiklerinde giines doguyor ve o noktadan son-
ra Alabaster 6ne gegip atin1 dort nala zorluyor ve dinlen-
mek i¢in durmak yerine sadece hafif bir tirisa doéniiyor.

Syen etkileniyor. Adamin hedefe varana kadar atlari
catlatacagini diisinmiistii. Ama en azindan aptal degil.
Ya da zalim.
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Boylece, bu hizda daha ¢ok yolcu agirlayan, bol kav-
sakl1 agag1 yolda, yiik arabalari, gezginler ve birkac yerel
askerle karsilastiklar: ve tiimiiniin de goriir gormez on-
lara hemen yol verdigi hizda ilerliyorlar. Neredeyse alay
eder gibi diye diisiiniiyor Syen. Bagka bir zaman olsa,
kara tniformalar: yiiziinden onlardan sakinirlardi ¢iin-
ki kimse orojenleri sevmez. Ama gimdi, hemen hemen
herkes sicak noktada neler olup bittigini hissetmis olmali.
Simdi yolu isteyerek agiyorlar ve yiizlerinde bir minnet ve
rahatlama ifadesi oluyor. Merkez yardima geliyor. Syen
hepsinin yiziine giilmek istiyor.

Gece durup birkag saat uyuyor ve safakta yeniden yola
cikiyorlar ama yine de kivrimli bir yolun ucunda, iki te-
penin arasina kurulmus digim istasyonu gérindigiinde
gece karanligina kaliyorlar. Yol, tozlu bir patikadan bir
gomlek daha iyi, medeniyete selam eden tek sey, lizerin-
deki catlamis eski asfalt. Ikinci selam da istasyonun bi-
nas1. Buraya gelene dek bir diizine kadar cemiyet gegti-
ler, her biri farkli bir mimari stil gosteriyor. Bolgeye has
ozelliklerle daha zengin cemiyetlerin bulabildigi her sey
birbirine karismis, Yumenes stilinin ucuz kopyalari olus-
turulmus. Istasyon ise saf Kadim Imparatorluk mimari-
si. Derin kirmizi ciiruf tuglalarindan 6rilmiis devasa du-
varlar ig¢ kiiciik ve bir biiyiik piramitten olugsan merkezi
cevreliyor. Kapilar celige benzer bir tiir metalden yapil-
mis, Syen gozlerini kirpistiriyor. Kimse giivende tutmak
istedikleri bir seye metal kap: yapmaz. Ama bir taraftan
da istasyonda orada yasayan orojen ve ona hizmet eden
gorevliler disinda kimse yok. Diigiimlerde dogru dirist
kiler bile olmaz, yakinlardaki cemiyetlerden gelen diizen-

146



BESINCI MEVSIM

li malzeme ikmali ile yasarlar. Bu duvarlarin ardindan
bir gseyler calmaya kalkigsacak pek kimse olmaz.

Alabaster daha kapilara erismeden aniden atini dur-
durunca Syen sasiriyor. “Ne?”

“Kimse ¢ikmiyor,” diyor neredeyse kendi kendine ko-
nusur gibi. “Kapilarin ardinda hareket eden hicbir sey
duyamiyorum. Sen?”

Syen sadece sessizligi duyabiliyor. “Orada kag kisi ol-
maliydi? Digiim tamircisi, bir Muhafiz ve?..”

“Digim tamircilerinin Muhafiz’a ihtiyaclar:1 olmaz.
Genelde tamirciyi korumak i¢in gorevlendirilmis alti-on
kisilik kii¢iik bir Imparatorluk askeri birligi olur. Ve her
zaman en azindan bir de doktor bulunur.”

Bu kadar az kelime, Gylesine c¢ok bag belas: soru iceri-
yor ki. Muhafiz’a ihtiyaci olmayan bir orojen mi? Digim
tamircileri genelde dordiincii yiiziikten asag: olur, asagi
yuzikliilerin Merkez disina Muhafizlar: olmadan ¢ikma-
sina asla izin verilmez, en azindan yanlarinda bir usta
yokken. Askerleri anliyor, bazen bagnaz kéyliler Merkez-
li orojenlerle digerlerini ayirt edemez. Ama doktor?

Onemli degil. “Muhtemelen hepsi 6ldii,” diyor ama
bunu s6ylerken bile mantiksiz oldugunu fark ediyor. Et-
raflarindaki orman da 6li olmali, kilometreler boyunca
agaclar, hayvanlar ve toprak donup parc¢alarina ayrilma-
1. Arkalarindaki yolda karsilagtiklar: tiim o yolcular 6li
olmali. Diigiim tamircisi bagka nasil o sicak noktay:1 ha-
reketlendirecek giicii ¢cekebilir ki? Ama buradan bakinca,
istasyonun sessizligi diginda her sey yolunda goriiniiyor.

Alabaster aniden atini éne siiriiyor ve soru sormaya
vakit kalmiyor. Tepeyi tirmanip Syen’in iceriden biri ag-
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mayacagina gore nasil acacaklarini bilmedigi kilitli kapi-
lara ulasiyorlar. Sonra Alabaster tislayip one egiliyor ve
bir anda ¢akan kivilcimlarla dar bir torus hareketleniyor.
Etraflarinda degil, kapinin etrafinda. Syen bunu yapabi-
len, torusunu bir yere génderebilen birini ilk kez goriiyor,
belli ki on yiizikliiler bunu yapabiliyor. At1 aniden onleri-
ne ¢ikan soguk ve kar baskini karsisinda huzursuzlanin-
ca dizginlere asilip durduruyor ama at yine de geriye dog-
ru birkag tedirgin adim atiyor. Bir sonraki an, bir inleme
sesiyle kapilar gicirdayarak aciliyor. Alabaster, biyik
celik kapilardan biri yeteri kadar acildiginda torusunu
gevsetiyor, coktan atindan inmeye hazir bile.

“Bekle, 1sinmasina izin ver,” diyecek oluyor Syen ama
adam onu umursamayarak kapilardan geciyor. Donmus,
kaygan asfaltta adimlarina dikkat bile etmiyor.

Pasl1 Yeralevleri adina! Syen de atindan inip atin diz-
ginlerini yakinindaki bir fidana bagliyor. Giinler siiren
zorlu yolculuk sonrasinda atlari besleyip su vermeden
once biraz kendilerine gelmelerini beklemesi ve en azin-
dan bir kasagilamasi gerekiyor ama bu biiyiik, heybetli
ve sessiz binada onu huzursuz eden bir sey var. Ne ol-
dugunu bilmiyor. Bu yiizden atlar: eyerli birakiyor. Her
ihtimale karsi.

Sonra iceri giren Alabaster’i takip ediyor.

Merkezin icin sakin ve karanlik. Bu tenha koseye
elektrik verilmemis sadece s6nmiis idare lambalar: var.
Metal ana girisin hemen arkasinda biiyiik bir avlu var ve
i¢ duvarlarin her kosesi ziyaretcilerin hedef alinabilece-
gi yap1 iskeleleriyle ¢evrilmis. Her iyi korunan cemiyetin
misafirperver girisi gibi, sadece daha kiiciik boyutlarda.
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Ama, her ne kadar Syen avlunun bir késesinde nobet tu-
tanlarin kagit oynayip yemek yedikleri masayla iki san-
dalyeyi gorse de avluda kimsecikler yok. Yer, micir kaph
ve yillar icinde iizerinden gegen sayisiz ayagin altinda
ezilmis ama Syen su anda iizerinde yiriyen kimsenin
ayak seslerini duymuyor. Avlunun bir késesinde atlar igin
barinak var ama bélmeleri kapali ve sessiz. Kapinin ya-
ninda ¢amurla kapli botlar var, birileri diizgiince yerles-
tirmek yerine dylece ativermis. Alabaster burada Impara-
torluk askerlerinin oldugunu séylerken hakliysa da, tefti-
se hazir olduklar: sdylenemez. Béyle bir yere atanmanin
pek de o6diil sayilmadigi muhakkak. Syen bagini salliyor.
Sonra ahirdan gelen bir hayvan kokusu aliyor. Atlarin
kokusunu aliyor ama onlar1 goremiyor. Yaklastikca elle-
rini yumruk yapiyor ve kendini zorlayarak yumruklarini
aciyor. Ik bélmenin kapisindan igeri bir goz atiyor, sonra
da tam olarak ne oldugunu anlamak icin digerlerine. Uc
ola at, saman yiginlarinin iizerine yan yatmis. Her bir
cesetin buz ve kiragi kaph etleri ¢cogunlukla tas gibi don-
mus. Iki giinliik diye tahmin ediyor.

Merkezde yine ciiruf tuglasindan yapilmis bir piramit
var. I¢ kapilar: tagtan ve su anda acik duruyorlar. Syenite
Alabaster’in nereye gittigini goremiyor ama adamin pira-
midin i¢inde oldugunu tahmin ediyor zira digim tamir-
cisinin meskeni orasi.

Bir sandalyeye tirmanip idare lambalarindan birine
uzanarak en yakindaki cakmaktagiyla yakiyor ve igeri
giriyor, neyle kargilagacagini bildigi i¢in artik daha hiz-
I1 hareket ediyor. Ve hakli, piramidin i¢ koridorlarinda
bir zamanlar burada yasayan askerleri ve hizmetlileri
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goruyor. Bazilar1 kacarken, bazilar1 duvara yaslanmais,
bazilar1 kollarini 6ne uzatmis durumda donakalmaslar.
Bazilar1 kagmay: bazilar1 da olan biteni durdurmak igin
merkeze ulasmay1 denemis. Hepsi de basarisiz olmus.

Sonra Syen diigiim salonunu buluyor.

Girdigi yer oyle olmali. Binanin tam ortasinda, soluk
pembe mermerle dégenmis ve kakma agac kokleriyle siis-
lenmis zarif bir kemerli gecitle ulasiliyor. Arkadaki sa-
lon yiiksek kubbeli ve los ama merkezi haricinde bombos.
Merkezinde biiyiik... bir sey var. Buna bir koltuk diyemez
zira kablolardan ve kumas parcalarindan yapilmis. Cok
rahat gérinmiiyor ama iizerinde oturan kisiyi arkasina
yaslanir bir bi¢gimde tutuyor.

Ah, ah.

Ah kahrolasi, yanan Toprak.

Alabaster kablodan koltugun oldugu platformda dur-
mus digim tamircisinin cesedine bakiyor. Kiz yakla-
sirken donip bakmiyor, Yiizii ifadesiz. Ne hiiziinli ne de
kasvetli. Bir maske. “En iyilerimiz bile daha biiyiik bir
iyilige hizmet etmeliyiz” diyor sesinde en ufak bir alay izi
olmadan.

Diigiim tamicisinin koltugunda uzanan ceset kiigiik ve
ciplak. Ciliz, bacaklari incelmis. Tiysiiz. Bir takim seyler
—tipler ve borular ama Syen adlarini bilmiyor— sopa gibi
kollarina giriyor, bogazindan asagi iniyor ve dar gégsi bo-
yunca uzaniyor. Cesedin beline bir sekilde tutturulmus es-
nek bir torba var ve dolu. Bogk... degistirilmesi lazim. Bag-
ka seylere, kiigiik detaylara odaklaniyor ¢iinkii 6ylesi daha
kolay. Ciinkii i¢inde bir sey durmaksizin konusuyor ve onu
gizli tutmanin tek yolu gérdiiklerine odaklanmak. Yaptik-
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lar1 gergekten biiyiik maharet gerektiriyor. Bir bedeni boy-
le hayatta tutmanin miimkiin oldugunu biliyor: iradesi di-
sinda, hareketsiz ve sonsuz. Bu yiizden nasil yaptiklarina
bakiyor. Kablo cerceve kendi basina ustalik gerektiriyor,
yakinda bir yerde bir krank ve mil var, yani tiim alet te-
mizlik gerektiginde ters gevrilebiliyor. Muhtemelen kablo-
lar yatak yaralarim azaltiyor. Havada bir hastalik kokusu
var ama yakinlarda da tentiirler ve haplarla dolu bir raf
bulunuyor. Bu anlagilabilir ¢iinkii onun siradan cemiyet isi
penisilin yerine antibiyotik almasi gerekiyor olabilir. Bel-
ki de o tiipler ilaclar: diigiim tamircisine vermek icin. Ve
su tiip de midesine yiyecek sokmak, su da sidigi toplamak
icin. Ha, su katlanmis kumas da salyalar: silmek igin.

Ama istememesine, kiiciik detaylara odaklanmak i¢in
cabalamasina ragmen biiylik resmi de goriiyor.

Dugiim tamircisi, aylar hatta belki yillardir bu halde tu-
tulan bir ¢ocuk. Teni neredeyse Alabaster kadar kara, bir
iskelet kadar zayif olmasa birebir ona benzeyecek bir ¢ocuk.

“Ne!” Tek soyleyebildigi bu.

“Bazen, bir rogga kendini kontrol etmeyi 6grenemez.”

Simdi adamin bu argo kelimeyi neden bilerek kullan-
digin1 anliyor. Bir seye doniistiiriilmiis biri i¢in kullani-
lan insanhiktan ¢ikaran bir terim. Onu kullanmak ra-
hatlatiyor. Alabaster’in sesinde hi¢bir duygu emaresi yok
ama sectigi kelimeler anlam yiikli. “Bazen Muhafizlar
egitmek i¢in geckin ama 6ldiirmenin de zayiat sayilacag:
yastaki bir yabaniyi yakalar. Ve bazen de c¢aylak havu-
zunda birini tespit ederler, kontrol edilerek ustalagama-
yacak kadar duyarli biri. Merkez bir siire onlari egitmeye
caligir ama eger ¢ocuk Muhafizlarin uygun buldugu bir
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hizla gelismezse Ana Sanze onlar1 kosacak bir is bulur.”

“Yani...” Syen gozlerini ¢ocugun bedeninden, yiiziin-
den alamiyor. Gozleri agik, kahverengi ama 6liimle bulut-
lanmis ve cam gibi. Nasil olup da kusmadigina sasiriyor.
“Boyle mi? Alevler altinda, Alabaster diigiimlere gotiirii-
len ¢ocuklar oldugunu biliyorum. Ama... bu...”

Alabaster gevsiyor. Oglanin boynunun altina bir elini
uzatip viicuduna oranla kocaman olan kafasini ¢evirmek
uizere yana kayana dek adamin nasil da kaskat1 durdugu-
nu fark etmemisti. “Bunu gérmen gerek.”

Syen gormek istemiyor ama yine de bakiyor. Orada,
cocugun tras edilmis kafatasimin arkasinda, uzun, bik-
limli, kabarik bir yara izi var ve uzun dikislerle g¢evre-
lenmis.Tam kafatasiyla omurgasinin birlestigi yerde.

“Rogga duyuilikleri normal insanlardan ¢ok daha bii-
yik ve karmagiktir.” Yeteri kadar gordiigiine kanaat ge-
tiren Alabaster cocugun kafasini birakiyor. Cocugun ka-
fas1 kizi irkilten bir sertlikle ve umarsizlikla kablolarin
arasina digiiyor. “Bu noktaya basit bir iglemle bir kesik
acmak roggamin tiim irdesini yok eder ama duyuiliginin
i¢giidiisel olarak kullanilmasini engellemez. Tabii rogga
bu ameliyattan sag ¢ikarsa.”

Dahice. Evet. Yeni dogan bir orojen bile depremi dur-
durabilir. Bu icgiidiisel bir sey. Hatta bir bebegin ana
siitiiniic emme yeteneéinden bile daha gii¢lii ve orojen
cocuklarin ¢6ldiiriilmesinin birincil sebebi. Tirlerinin en
giicliileri tehlikenin farkina varacaklar: yasa gelmeden
kendilerini ifsa ederler.

Ama bir ¢ocugu bir i¢cgiidiiden, sarsintilar1 durdurma
yeteneginden ibaret birakmak...
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Gercekten kusmasi gerekiyor.

“Suradan, cok basit.” Alabaster i¢ini cekiyor, sanki
Merkez’de ¢ok sikici bir ders anlatir gibi. “Enfeksiyonlar
icin ilaglar1 kullanirsin, boylece onu islev gérecek kadar
canl tutabilirsin ve elinde Merkez'in bile saglayamaya-
cag bir sey olur: giivenilir, zararsiz, tamamen faydal bir
orojeni kaynagi.” Syenite neden kusmadiginmi veya ¢ighik
atmadigini merak ederken ekliyor: “Ama sanirim birileri
bunun uyanmasina izin vermek gibi bir hataya diistii.”

Gozleri parliyor ve Syenite Alabaster’in bakiglarini
takip ederek uzaktaki duvara dayanmig bir adamin cese-
dini goruyor. Bu, digerleri gibi askeri kiyafetler giymiyor.
Kaliteli, sivil kiyafetleri var. “Doktor mu?” Alabaster’in
kullandig1 o kayitsiz, sabit ses tonunu taklit etmeyi bece-
riyor. Boylesi daha kolay.

“Belki. Belki de baz1 ayricaliklar i¢in para veren bir
yerli vatandastir.” Alabaster gercekten omuz silkiyor ve
oglanin uylugundaki hala taze olan bir ¢iiriige isaret edi-
yor. Bir elin parmak izleri seklinde ve oglanin kara tenin-
de bile acikca goriinebiliyor. “Boyle seylerden tatmin olan
adamlar oldugunu duydum. Merkez olarak c¢aresizlik fe-
tisi. Kurbanlari ne yaptiklarinin farkindaysa daha c¢ok
zevk alirlarmis.”

“Ah, ah, Toprak adina Alabaster, bu olamaz...”

Bir kez daha kizin s6ziinii kesiyor, sanki hi¢ konusma-
mis gibi. “Sorun su ki diigiim tamircileri orojeni kullan-
diklarinda katlanilmaz bir aci ¢eker, kesikler yuziinden.
Cevrelerindeki tim sarsintilara, en kiigiiklerine dahi
icgiidiisel olarak tepki verdiklerinden onlar: siirekli ola-
rak uyusturulmus halde tutmanin daha insancil oldugu
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distinilar. Ve tim orojenler, icgiidiisel olarak tehditlere
yamt verir.”

Ah, bu bardag: tasiran son damla oluyor.

Syen en yakindaki duvara dogru tokezleyip istasyona
gelirken at sirtinda zorla tikindig1 kurutulmus seftalileri
ve eti oldugu gibi disar1 ¢ikariyor. Bu yanlhs. Bu ¢ok ¢ok
yanlis. Sanmisgta ki... —diisiinmemisti bile—~ bilmiyordu.

Sonra kafasimi kaldirip agzim silerken Alabaster’in
ona baktigini goriiyor.

“Dedigim gibi,” diye sozlerini bitiriyor adam fisiltiyla.
“Her rogga bir diigiim gérmeli, en azindan bir kere.”

“Bilmiyordum.” Kelimeler agzindan ok gibi firliyor.
Anlamsiz geliyorlar ama onlar1 séylemek zorunda hisse-
diyor. “Bilmiyordum.”

“Bunun bir énemi oldugunu mu saniyorsun?” Adamin
sesinin ve yiiziinin ifadesizligi neredeyse zalimce. “Be-
nim i¢in 6nemli!”

“Sen kendini 6nemli mi saniyorsun?” Aniden giilim-
siiyor. Cirkin, buzlarin iizerinde yiikselen duman kadar
soguk bir siritis. “Onlar i¢in yapabileceklerimizin 6tesin-
de en ufak bir 6nemimiz var mi saniyorsun? Ya itaat ede-
riz ya da etmeyiz.” Bagim istismar edilmis, 6ldirilmiis
cocugun cesedine dogru salliyor. “Onlar i¢in yaptiklari-
na ragmen onun bir 6nemi mi vardi? Hepimizi bu hale
getirmemelerinin tek sebebi var o da kendimizi kontrol
ettigimizde daha verimli, daha faydali olmamiz. Ama her
birimiz onlar i¢in sadece birer silahiz. Ise yarar bir cana-
var daha, damizlik soylarina bir kan daha. Bir tane daha
siktigimin rogga’s1.”

Syen daha 6nce kelimelere yiiklenen bdylesi bir nefret
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duymamisti. Ama burada, yeryizinin tim nefretinin
kanit: ikisinin arasinda buz gibi, ¢iiriir ve kokarken ir-
kilmiyor bile. Ciinkii, eger Merkez, Muhafizlar, Yumenes
Yonetimi veya bu fikri bulan jeomestler bu kdbusu hayata
gecirebildilerse Syenite ya da Alabaster gibilerinin ne ol-
dugunu allayip pullamanin bir alemi yoktu.

Insan hi¢ degiller. Orojen de degil. Goérdiiklerinin karsi-
sinda nezaket bir hakaret. Rogga: Iste bu kadardilar.

Bir an sonra Alabaster arkasini doniip odadan ¢ikiyor.

Ustii acik avluda kamp kuruyorlar. Istasyon binalar:
Syen’in 6zlemini ¢ektigi tiim o rahati barindiriyor: sicak
su, yumusak yatak, peksimet ve kurutulmus etten ibaret
olmayan yiyecekler. Ama burada, avluda en azindan ce-
setler insan degil.

Alabaster gozlerini Syenite’in yaktig: atese dikmis,
sessizce oturuyor. Bir battaniyeye sarinmis, ellerinde
Syenite’in demledigi bir kupa ¢ay1 tutmus. Syenite kendi
cay stoklarini en sonunda istasyondakilerden yenilemisti.
Adamin daha bir yudum bile i¢tigini gormemisti. Adama
icecek daha kuvvetli bir seyler verebilseydi iyi olurdu. Ya
da belki de olmazdi. Onun yeteneklerine sahip bir oro-
jenin sarhosken neler yapabilecegini tahmin edemiyor.
Tam da bu yiizden i¢gmeleri yasak... ama yasaklar: pasla
gitsin simdi. Her sey pas olup ¢iiriisin.

“Cocuklar kendimizi temize ¢ekmenin yoludur,” diyor
Alabaster gozlerinde alevler parlarken.

Syenite bagini salliyor ama adamin ne demek istedigi-
ni anlamyor. Adam konuguyor. Bu iyi bir sey olmala.

“Sanirim yirmi cocugum var.” Battaniyeye iyice sari-
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niyor. “Emin degilim. Her seferinde bildirmezler. Annele-
ri dogumdan sonra pek gérmem. Ama tahminimce yirmi
tane. Cogunun nerede olduklarini bile bilmiyorum.”

Bitin gece boyunca boyleydi. Konustugu zaman or-
taliga rastgele bilgiler sagiyor. Syenite pek ¢ok beyanina
verecek bir cevap bulamiyor, o yiizden buna sohbet dene-
mez. Ama bu kez konusuyor ¢iinkii o da bunu disiini-
yor. Kablolardan yapilmig koltuktaki ¢ocugun ne kadar
Alabaster’e benzedigini. “Bizim ¢ocugumuz...” diye soze
baghyor.

Adam onun gozlerinin igine bakip giilimsiiyor. Bu kez
nazik ama kiz bu giilimsemenin ardinda nefret olup ol-
madigindan emin degil.

“Ah, bu olas1 kaderlerinden sadece biri.” Basim istas-
yonun heybetli kizil duvarlarina dogru salliyor. “Bizim
cocugumuz yiiziik riitbelerini yakip yikarak orojeni stan-
dartlarini degistirecek bir Merkez efsanesi de olabilir. Ya
da ortalama bir orojen olup kayda deger bir sey yapmaya-
bilir de. Mercanlarin tikadig1 limanlar: temizleyecek ve
bos zamanlarinda da bebek yapacak bir bagka dort veya
bes yuzikli.”

O kadar pasli bir nesesi var ki ses tonundan ¢ok soyle-
digi kelimelere dikkat etmek gii¢c. Sesi sakinlegtiriyor ve
kizin i¢indeki bir gseyler huzurun 6zlemeni ¢ekiyor. Ama
kelimeleri onu hep diken iistiinde tutuyor, piiriizsiiz mer-
mere saplanan keskin cam parcalari gibi can yakiyor.

“Ya da bir himbil olabilir,” diye cevapliyor. “Iki
rogga’dan bile...” Kelimeyi séylemek zor ama nazik olan
terim artik bir yalan oldugu i¢in ikincisini kullanmak
daha da zor. “Ikimizden bile bir himbil cikabilir.”
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“Umarim ¢ikmaz.”

“Cikmaz m1?” Cocuklar: i¢in diisiinebildigi en iyi ka-
der bu oysa ki.

Alabaster atese dogru uzanip ellerini isitiyor. Kiz ani-
den adamin yiziklerini taktigini fark ediyor. Bunu ¢ok
nadir yapiyor ama istasyona gelmeden 6nce, ¢cocugunun
kendi kaninda kavrulmasinin korkusuyla gorgiili davra-
nacak kadar akh bagina gelip onlari takmis. Bazilar: alev-
lerin 1s181nda parhyor digerleri ise donuk ve karanlik. Bas
parmaklari dahil her bir parmaginda bir tane.

Syenite’in alt1 parmag: bosluklarini hatirlatir gibi bi-
raz sizliyorlar.

“Iki yiiziikli Merkez orojenlerinin ¢ocuklari da,” diyor,
“orojen olur, evet. Ama bu kesin degildir. Ne oldugumuzun
bilimsel bir aciklamasi yok. Bir mantig1 da yok.” Incecik
giilimsiiyor. “Emin olmak i¢in, Merkez tiim cocuklara po-
tansiyel rogga olarak davranir. Aksi kanitlanana dek.”

“Ama bir kez kanmitlandiginda, ondan sonra... insan
olurlar.” Besleyebilecegi tek umut buydu. “Belki iyi bir ce-
miyetten birileri tarafindan evlat edinilir, gergek bir kre-
se gider, bir fayda-sinifi ad: alir.”

Adam icini ¢ekiyor. Oylesine bikkin ki Syen kafa kari-
siklig1 ve korkuyla konusmayi kesiyor.

“Higbir cemiyet bizim cocugumuzu evlat edinmez,”
diyor. Sozlerini itinayla segiyor ve tane tane anlatiyor.
“Orojeni bir kusak, belki iki ya da ii¢ kusak atlayabilir
ama her zaman geri gelir. Toprak Baba borcumuzu asla
unutmaz.”

Syenite kaglarimi ¢atiyor. Daha énce de béyler seyler
soyledi, ariflerin masallarina atifta bulunan, onlarin
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Merkez’in degil de ayaklarimin altindaki nefret dolu, za-
manini bekleyen gezegenin bir silahi olduklarina dair
seyler. Bir zamanlar bakir olan yiizeyini istila eden ya-
sam1 yok etmekten baska bir sey istemeyen gezegen.
Alabaster’in soylediklerinde o kadim masallara azicik
da olsa inandigina dair ipuglar: vardi. Belki de ne kadar
kétii olursa olsun tirlerinin bir amaci olduguna inanmak
onu rahatlatiyordu.

Ama Syen’in su anda mistisizmi kaldiracak hali yoktu.
“Kimse onu evlat edinmesin, tamam.” Aklina estigi gibi ko-
nusuyor. “O zaman ne olacak? Merkez himbillar: tutmaz.”

Alabaster’in gozleri kamp ategini yansitan yuziikleri gibi,
bir an parhyor sonra karariyor. “Tutmaz. Muhafiz olur.”

Ah, pas. Bu ¢ok seyi acikhiyor.

Alabaster kizin sesizligi karsisinda bagini kaldiriyor.
“Simdi, bugiin burada goérdigiin her seyi unut.”

“Ne?”

“O koltuktaki sey bir ¢cocuk degildi.” artik gozlerinde
en ufak bir parilti yok. “Ne benim ¢ocugumdu ne de bas-
kasinin. Hi¢bir seydi. Kimseydi. Sicak noktay: sabitledik
ve onu patlatan kaynagi bulduk. Kurtulan olmug mu diye
buray: kontrol ettik, hickimseyi bulamadik ve Yumenes'e
telgraflayacagimiz bilgi bu. Dondigimiizde sorgulanir-
sak ikimiz de bunlar: s6yleyecegiz.”

“Ben, yapabilecegimi sanmiyorum...” Oglanin sarkik
cenesi, oli bakiglari. Bitmek bilmez bir kdbusun tuzagi-
na diismek ne kadar korkunc¢ olmali. Istiraba ve tizerine
sehvetle ¢coken grotesk bir parazite uyanmak. Oglana aci-
maktan baska bir gey hissedemiyor ve kurtuldugu igin
rahathyor.



BESINCI MEVSIM

“Ne diyorsam onu yapacaksin.” Sesi kirbag gibi ve kiz
ofkeden deliye donerek ona bakiyor. “Yas tutacaksan zayi
olmus kaynaga tiziil. Soran olursa 6ldiigiine memnunsun.
Buna inan, boyle hisset. Ne de olsa neredeyse sayisiz in-
sani 6ldiirecekti. Ve olur da biri sana bunun hakkinda ne
distindiigiini sorarsa bizlere niye bunlar1 yaptiklarini
anladigini s6yleyeceksin. Bunun herkesin iyiligi i¢in ol-
dugunu biliyorsun.”

“Seni pasli pig, bilmiyorum...”

Adam kahkaha atinca kiz irkiliyor ¢iinkii 6fkesi bir
anda geri geliyor. “Ah Syen beni su anda zorlama. Liitfen
yapma.” Hala giiliiyor. “Seni éldiirirsem bana bir kinama
cezasi1 yazarlar.”

En sonunda onu tehdit ediyor. Pekild o zaman. Bir
dahaki sefere uyudugunda... Onu bicaklarken yiiziini
kapatacak. Oliimciil bicak yaralarinin bile adamin isini
bitirmesi birkag¢ dakika alir, o kisacik aralikta orojenisini
kiza odaklarsa, 6lmiis demektir. Ama bogulmakla dikka-
ti dagilmis olacak, bir de gozlerini kullanamazsa odakla-
namaz.

Ama Alabaster hala giiliiyor. Hem de katila katila. O
anda Syen havadaki titresimi fark ediyor. Ayaklarinin al-
tindaki yerkabugunda yankilanan belli belirsiz bir hare-
ket. Tetikte, kaslarini catiyor, yoksa yine mi sicak nokta?
Sonra belli belirsiz duygunun titresim olmadigini, ritmik
bir sekilde tingirdadigini fark ediyor. Alabaster’in sert
kahkahalariyla es zamanl.

Buz gibi bir farkindalikla adama baktiginda adam bir
eliyle dizine vuruyor. Hala giiliiyor ¢iinki asil yapmak is-
tedigi gorebildigi her seyi yok etmek. Ve yar:1 biyiumiis,

159



N.K. JEMISIN

yar1 6li oglu bir siipervolkami uyandirabildiyse, babasi-
nin aklina bir kez koydu mu neler yapabilecegini tahmin
bile edemiyor. Ya da kontroliini bir anligina bile kaybe-
derse kazara.

Syen’in dizlerinin iizerine koydugu elleri yumruk olu-
yor. Orada, tirnaklarini avuglarina batirp adam kendi-
ne gelene dek kipirtisiz oturuyor. Bu biraz zaman aliyor.
Kahkalan kesildiginde bile ellerini basina aliyor ve ara
sira kikirdamaya devam ediyor. Belki de agliyor. Syen bil-
miyor. Umursamiyor da.

En sonunda adam bagini kaldirip derin bir nefes aliyor.
Sonra bir nefes daha. “Kusura bakma,” diyor en sonuda.
Kahkahalar: durdu ama yine o piir nese haline biiriindii.
“Haydi bagka bir seylerden konusalim, olur mu?”

“Senin Muhafiz’in ne cehennemde?” Syen yumruklari-
n1 agmiyor. “Bir sepet dolusu kedi kadar delisin.”

Adam kikirdiyor. “Ah onun bir tehdit olusturmamas-
m yillar énce garantiye aldim.”

Syen basini salliyor. “Onu 6ldiirdiin.”

“Yok canim. Oradan aptal gibi gériiniiyorum?” Bir
nefesin yarisinda kikirdamadan ofkeye geciyor. Syen’in
adamdan 6di kopuyor ve artik bunu itiraf etmekten ge-
kinmiyor. Ama adam bunu fark ettiginde davramigindaki
bir sey degisiyor. Bir nefes daha alip duruluyor. “Kahret-
sin. Ben... 6ziir dilerim.”

Kiz bir gey s6ylemiyor. Adam, sanki sdylemesini de
beklemezmis gibi hiiziinle giiliimsiiyor. Sonra kalkip
uyku tulumuna gidiyor. Adam sirtim1 atese verip yatar-
ken ve sonra da nefesi agirlasana dek Syen onu izliyor.
Ancak ondan sonra rahatliyor.
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Ama adam yine konugmaya baslayinca yerinden zip-
liyor.

“Haklisin,” diyor. “Yillar 6nce aklimi kagirdim. Benim-
le uzun siire kalirsan sen de delirirsin. Eger yeteri kadar
sey gorir ve tiim bunlarin ne anlama geldigini ¢ézersen.”
Uzun uzun i¢ gegiriyor. “Beni dldiirsen tiim yerkiireye bir
iyilik etmis olursun.” Bagka bir sey demiyor.

Syen adamin son sozlerini gereginden uzun bir siire
distinip tartiyor.

Sonra, avlunun sert taglarinda ne kadar miimkiinse o
kadar rahat yatmaya calisarak, bir battaniyeye sarinip
bir yastik olarak igskenceye doniisen eyerine basini koyup
kivriliyor. Atlar tiim gece oldugu gibi huzursuzca kimildi-
yorlar, ahirdaki 6liimiin kokusunu alabiliyorlar. Ama en
sonunda, Syenite dahil hepsi uykuya daliyor. Alabaster’in
de uyumasini umuyor.

Daha yeni ¢iktiklar1 Ana Yol'un tizerinde bir stitun da-
gin arkasinda gozden kayboluyor, onu rotasindan sasirt-
mak mimkiin degil.

-

Kis, Bahar, Yaz, Giiz; Oliim besincisi ve hepsinin us-
tasi.

Kutup Atasozii
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idisatta bir teneffiis. Dokumada bir kagik. Burada
fark etmen gereken seyler var. Eksik olan, yoklukla-
ryla kusku uyandiran seyler.

Ornegin, Siikinet’te hi¢ kimsenin adalardan bahsetme-
digini fark et. Bu, adalar olmadigi veya meskiin olmadigi
icin degil, aslina bakarsan tam tersi. Bunun sebebi adala-
rin genelde fay hatlarinin yakinlarinda veya sicak nokta-
larin tepesinde olusmalari ve gezegen olgiilerine gore gelip
gecici sayilmalari, bir patlamayla gelir bir sonraki tsuna-
miyle yok olup giderler. Ama gezegen dlgeginde bakarsak
insanlar da gelip gegici varliklar. Farkinda bile olmadik-
lari seyler gercekten sayisiz.

Her ne kadar baska yerlerde de yasadiklarindan kus-
kulanmak makul gelse de Siikiinet’in insanlar: diger ki-
talardan bahsetmez. Kimse, baska kitalar olmadigint go-
recek kadar uzaga seyahat etmemistir. Ikmal noktalarin:
gorebilirken ve tsunami dalgalart efsanelerdeki gibi derin
okyanusun zincirinden bosalarak olusturdugu su daglart
kadar degil de otuz metreyken bile deniz yolculugu tehlike-
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lidir. Basitce, onlardan daha cesur medeniyetlerin Irfanda
aktarilan tecriibelerini dinleyip baska kita olmadigina
inamrlar.

Ay gekilde kimse gokyiiziindeki seylerden de bahset-
mez, oysa buradaki gok de evrenin herhangi bir yerindeki
kadar doludur. Bunun en 6nemlisi insanlarin dikkatlerini
biiyiik olcekte havaya degil de yere vermeleridir. Yukarida
olanlari, yildizlar: ve giinesi, ara sira gegen bir kuyruklu
yildizi veya kayan yildizlar: fark ederler. Ama neyin eksik
oldugunu fark etmezler. Ama nasil etsinler ki? Kim asla
hayalini bile kurmadigi bir seyin eksikligini hissedebilir?
O halde bu gezegende insanlardan baska tiirlerin de yasa-
mast ne biiyiik sans.
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Syenite diigmanlarn arasinda

llia’ya bir hafta sonra masmavi gékyiiziiniin uzak-
larda bir yerlerde parildayan mor siitun haricinde
acik, piril piril parladig bir 6gle vakti ulagiyorlar.

Allia bir sahil cemiyetine gore biiyiik sayilacak bir
sehir. Elbette Yumenes’le kiyas kabul etmez ama makul
olciilerde, eli ylizi dizgin bir yerlesim. Pek ¢ok mahal-
lesi, diikkanlar ve endiistri sahalar1 dik yamacli, kase
bicimli, eski bir volkanik patlamanin yana kaymis ka-
retarinden olusan bir dogal limanin i¢ine yigilmiglar ve
sehir her yone dogru birkac giinliitk mesafede yayilmaya
devam etmis. Syenite ve Alabaster sehir sinirlarindan
girerken ilk ciftlik ve ev grubunun orada durup yol so-
ruyorlar ve kara tiniformalarinin sebep oldugu bakislar:
gormezden gelerek yakinlarda birkac¢ konaklama tesisi
oldugunu 6greniyorlar. Ciftliklerden geng bir adam onlar1
takip etmeye karar verip birkag kilometre boyunca gore-
meyeceklerine inandig: bir mesafeden peslerine takilin-
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ca kalabilecekleri ilk pansiyonu pas geciyorlar. Adam tek
bagina ve bir sey séylememisti ama tek bagina bir geng
adam kolaylikla bir ¢ete olabilir o ylizden can sikintisinin
nefretine galebe ¢almasini bekleyerek atlarim siiriiyorlar
ve adam en sonunda geri doéniiyor.

Ikinci pansiyon ilki kadar giizel degil ama fena da sa-
yilmaz. Eski, kosgeli, algn sivali bina belli ki birka¢ Mev-
sim atlatmig ama bakimli ve saglam. Biri her kosesine
gil fidanlar: ekmis ve giiller duvarlar: sarmis. Bu muhte-
melen bir sonraki Mevsim’de ¢kmesine sebep olacak ama
bu Syenite’in sorunu degil. Ortak kullanacaklar: bir oda
ve iki atin ahirda gecelemesi iki Imparatorluk sedefine
mal oluyor. O kadar ayan beyan bir kazik ki, Syenite ken-
dine hakim olamadan han sahibine giiliiyor. (Kadin ona
sadece bakiyor.) Sanshlar, Merkez, sahadaki orojenlerin
zaman zaman siradan vatandaglarin nezaketini satin al-
mak igin riigvet vermeleri gerektigini biliyor. Syenite’le
Alabaster’e comert bir harcirah verildi, iistelik yanlarin-
da gerektiginde ek para cekebilmelerini saglayacak bir
kredi teminati da var. O yilizden istenen paray: édiiyorlar
ve o parlak paralarin giizel yiizii suyu hiirmetine kara
uniformalar: kisa bir stire i¢in olsa bile umursanmaiyor.

Alabaster’in at1 diigiim istasyonuna giderken zorlan-
digindan beridir topalliyor o yiizden odalarina yerles-
meden once bir siirii tiiccarina gidip sakatlanmamis bir
hayvanla takas ediyorlar. Takas sonucu ancak kii¢iik bir
kisrak alabiliyorlar ve hayvan Alabaster’e dyle kuskucu
bir bakis atiyor ki Syenite yine giiliiyor. Giizel bir giin. Ve
gercek bir yatakta gecirdikleri bir geceden sonra dinlenip
yola koyuluyorlar.
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Allia’min ana kapilar: devasa bir seyirlik. Yumenes'’in-
kilerden bile daha biiyiik ve gosterigli kakmalarla sisli.
Ama adam gibi tagtan yapilmak yerine metalden yapal-
mis, bu ylizden asillarinin ucuz birer kopyasi gibi goriini-
yorlar. Syen on bes metrelik yiiksekliklerine ve kabartil
krom celik govdelerine ragmen nasil olup da siisleme di-
sinda bir iglevleri olabilecegini, herhangi bir seyi giivende
tutacaklarini anlamiyor. Bir Mevsim'de ilk asit yagmuru
o vidalar: yiyip yutar ve saglam bir altilik deprem ¢elik
tabakalari1 pervazindan c¢ikarir, o devasa seyleri kimse-
cikler de kapatmay: beceremez. Bu cemiyetteki her sey
yeni edinilmig bol zenginliklerini ve Liderlik kastinin
kulagina fisildayan pek az arifleri oldugunu gosteriyor.
Kap1 muhafizlar gicli bir grup Yiik¢eker'den ibaret gibi,
hepsinin tizerinde cemiyetin askeri kiyafeti olan ik yesil
uniformalar var. Pek ¢ogu etrafa yayilmis, kitap okuyor,
kart oynuyor ya da kapidaki vizir vizir tiiccar hareke-
tini gormezden geliyor. Syen disiplin eksikligine dudak
biitkmemek i¢in kendini zorluyor. Yumenes'te olsalar ka-
pilar1 goriniir bicimde silahlanmig muhafizlar korur
ve en azindan gelen herkesin bilgilerini kaydederlerdi.
Yiikcekerlerden biri tiniformalarimi gériince déniip on-
lara bir daha bakiyor ama Alabaster’in on yiiziikli par-
maklarini uzun uzun siiziince ge¢meleri i¢in igaret ediyor.
Syen’in ellerine bakmiyorlar bile, bu yiizden en sonunda
kasabanin labirent gibi arnavut kaldirimi sokaklarindan
ilerleyip Vali'nin kogkiine vardiklarinda Syen’in halet-i
ruhiyesi biraz karariyor.

Allia tim bolgedeki tek biiyiik sehir. Syen bélgenin di-
ger ¢ cemiyetinin adini hatirlamiyor. Sanze kontroliinii
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gevsettiginde bazilar1 kadim isimlerini yeniden almiglar-
d1 ama bélge sistemi iyi igliyordu o yiizden 6nemli degildi.
Buranin da diger tiim kiyi bélgeleri gibi bir tarim ve ba-
likgilik ilkesi oldugunu biliyor.

Tim gordiiklerine ragmen Vali Koskii etkileyici bir gii-
zellikte, pervazlar1 Yumenes’in sanatsal agilarina sahip,
pencereleri cam ve evet, elbette devasa 6n bahceye bakan
dekoratif bir balkon da var. Bir bagka deyisle tamamen
gereksiz bu siislemelerin en ufak bir sarsintidan sonra
bile tamir edilmesi gerekiyor. Ustelik tiim binay1 parlak
sariya boyamalar: sart miyd:1 gercekten? Kocaman, dort
koseli bir meyveye benziyor.

Kogkiin kanath kapilarinda atlarini seyislere teslim
edip avluda bir Direncli hizmetkarin ellerini sabunla yi-
kamas icin egiliyorlar. Bu, salgin hastaliklarin cemiyet
liderligine bulasmasini engelleyen bir yerel gelenek. Son-
ra, uzun boylu en az Alabaster kadar koyu tenli, askeri
uniformalarla uyumlu beyaz bir elbise giymig bir kadin
avluya cikip onu takip etmeleri i¢in zarifce isaret ediyor.
Onlar1 kogkiin i¢indeki kiigiik bir salonu yonlendiriyor ve
kapilar: kapatip masanin arkasina geciyor.

“Buraya gelmeniz epey vakit aldi,” diyor bir selamla-
ma yerine, masasindaki bir seye bakip oturmalar: i¢in
otoriter bir el isareti yaparken.

Masanin iki yanina yerlestirilmis koltuklara oturu-
yorlar. Alabaster bacak bacak tistiine atip yiiziinde okun-
mas1 imkansiz bir ifadeyle parmak uclarini birlestiriyor.
“Sizi bir hafta énce bekliyorduk. Hemen limana gitmek
ister misiniz yoksa isinizi buradan halledebilir misiniz?”

Syenite daha 6nce higbir resif kimildatmadig: ve yakin
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olmak yiizeyi anlamasini kolaylastiracag icin limana git-
meyi tercih edecegini sdylemek iizere agzini agiyor ama o
daha tek kelime edemeden Alabaster: “Oziir dilerim ama
siz kimsiniz?” diyor. Syenite’in ¢enesi kapamveriyor ve
Alabaster’e bakakaliyor. Nazikce giilimsiiyor ama o gii-
liimsemede 6yle bir keskinlik var ki Syenite aninda gerili-
yor. Kadin da ona bakiyor, neredeyse alevler piiskiirecek.

“Benim adim Allia Liderligi’'nden Asael,” diyor tane
tane sanki bir ¢cocukla konusur gibi.

“Alabaster,” diye yanithyor adam gégsiine dokunup
basini sallayarak. “Is ortagim Syenite. Liitfen bagislayin
ama sadece adiniz1 sormadim. Bize valinin bir erkek ol-
dugu séylenmigti.”

O anda Syenite durumu kavriyor ve adamin oyununa
katiliyor. Bunu niye yaptigini bilmiyor ama zaten ada-
min yaptig1 herhangi bir seyin sebebini anlamak da pek
mimkin degil.

Kadin durumu anlamadig i¢in ¢enesi kasiliyor. “Ben
Vali Yardimeisr’'yim.”

Pek ¢ok bélgenin bir valisi, bir vali muavini ve bir de
kahyasi olur. Ama belki de Ekvatoryal standartlar: as-
mak isteyen bir cemiyetin fazladan biirokrasi katmam
icat etmesi gerekiyor. “Kac vali yardimcis1 var?” diye so-
ruyor Syenite ve Alaster “Cik, cik, cik,” diye dilini sakla-
tiyor.

“Kibar olmaliyiz Syen,” diyor. Hala giliimsiiyor ama
o kadar ¢ok disi ortalikta ki Syenite onun 6fkeden deliye
dondiigiini anlayabiliyor. “Ne de olsa bizler sadece oroje-
niz. Ve bu hanim da Siikinet’in en saygideger fayda-sini-
finin bir dyesi. Bizim buradaki gorevimiz onun aklinin
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almayacag giicleri yonlendirerek iilkesinin ekonomisini
kurtarmaktan ibaret. Bu arada o..” Kadina dogru par-
mak sallarken alayciligini gizlemeye gerek duymuyor. “O,
ukala bir kiigiik biirokrat. Ama ¢ok 6nemli bir ukala kii-
¢iik biirokrat olduguna hi¢ kuskum yok.”

Kadininteni, ne hissettigini gostermeyecek kadar koyu
renk ama 6nemli degil: Kaskat1 durusu ve genigleyen bu-
run delikleri yeterli ipucunu sagliyor. Bir Alabaster’e bir
Syen’e bakiyor ama sonra gozleri tekrar adama kayiyor
ve Syenite bunu anlayisla karsiliyor. Yeryiiziinde usta-
sindan daha sinir bozucu bir varlik yok ki. Kadin aniden
sapkin bir gururla doluyor. “Alt1 vali yardimeis1 bunulur,”
diye yanitliyor en sonunda Syenite’i Alabaster’in giilim-
seyen suratina buz gibi bakiglar atarken. “Ve benim vali
yardimcisi olmamin konuyla bir ilgisi yok. Vali pek mes-
gul bir adam ve bu da 6nemsiz bir mesele. Bu nedenle kii-
¢iik bir biirokrat meseleyi halletmeye yeter de artar bile
oyle degil mi?”

“Bu, kii¢lik bir mesele degil.” Alabaster artik giilimse-
miyor ama hala rahat bir edayla parmaklarini birbirine
vuruyor. Sinirlenip sinirlenmemeyi diigiiniir gibi gorinii-
yor ama Syen ¢oktan 6fkeden kudurdugunu biliyor. “Mer-
can engelini buradan duyumsayabiliyorum. Limaniniz
neredeyse kullanilmaz vaziyette. Muhtemelen en azindan
bir on yildir agir tiiccar gemilerini yakinlardaki baska li-
man sehirlerine kaptiriyorsunuz. Merkez'e ¢ok biiyiik bir
meblag 6demeyi kabul ettiniz —ki bunun ¢ok ¢ok biyik
bir meblag oldugunu biliyorum ¢iinkii ben buradayim-
yani temizligin kaybettiginiz ticareti geri kazandirmasi-
n1 ummak zorundasiniz yoksa bir sonraki tsunami sizi
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silip siipiirmeden once borcunuzu 6demenin bir yolunu
bulamazsiniz. Bu durumda biz... Biz ikimiz kim miyiz?”
Hizla Syen’i isaret edip parmaklarimi eski pozisyonuna
getiriyor. “Biz, sizin pasl geleceginizin kurtaricilariyiz.”

Kadin kesif bir sessizlige biiriiniiyor. Syenite yiiz ifa-
desini okuyamiyor ama viicutu gergin ve biraz geri ce-
kilmis. Korkudan mi? Belki. Daha biiyiik bir olasilikla
Alabaster’in ok gibi firlattig1 ve yumusak cildine tokat
gibi carptig1 kesin olan kelimeler yiiziinden.

Ve Alabaster sozlerine devam ediyor. “Bu nedenle bize
en azindan misafirperverliginizi gosterebilir sonra da
probleminizi ¢ozmemiz i¢in bizi yiizlerce kilometre yoldan
buraya getiren adamla tanistirabilirsiniz. Adab-1 muage-
ret bunu gerektirir degil mi? Kayda deger resmi goérevlile-
re boyle davranilir. Sizce de dyle degil mi?”

Syen kendini tutmasina ragmen tezahiirat yapmak is-
tiyor.

“Pekild,” demeyi basariyor kadin en sonunda gozle go-
rinir bir kirginlikla. “Sizin... ricamiz1 valiye iletecegim.”
Sonra giillimsiyor, disleri tehditkar, bembeyaz bir paril-
t1. “Konuklarimizi karsilarken kullandigimiz standart
protokolle ilgili sikayetinizin de iletildiginden emin ola-
cagim.”

“Eger konuklariniza hep boyle davraniyorsaniz,” di-
yor Alabaster sadece Yumenes’'te dogup biiyiimiig birinin
kusursuzca aktarabilecegi katisiksiz bir kibirle, “o halde
bence de sikayetimizi iletmelisiniz. Gerg¢ekten, boyle is mi
yapilir? Uzun yolculugumuzun ardindan bir kap giivenlik
bile ikram etmeden?”

“Gece sehrin eteklerinde dinlendiginizi iletmiglerdi.”
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“Evet ve yorgunlugun biiyik kisminmi attik. Konakla-
ma yerleri ayrica... tatmin edici olmaktan uzakti.”

Syen, pansiyonun sicak, yataklarinin yumusak ve bir
kez paray: goren hancinin da fazlasiyla nazik oldugunu
disindigi icin haksizlik etmigti. Ama adami durdurma-
nin bir yolu yoktu. “En son ne zaman 2.500 kilometre bo-
yunca yolculuk ettiniz Sayin Vali Yardimcisi? Sizi temin
ederim ki bir giinliik dinlenmeyle kendinize gelemezsiniz.”

Kadinin burun delikleri kelebek kanatlari gibi bir
acalip bir kapamyor. Yine de Liderligin bir parcasi, ai-
lesi 6fke krizlerini yonetmesi i¢in onu 6zenle yetistirmis.
“Lutfen 6zriimi kabul edin, diisiinemedim.”

“Oyle” Alabaster aniden ayaga kalkiyor ama yine de
yumusak ve tehdit icermeyen bir edayla hareket ediyor.
Asael, sanki adam ona saldiracakmig gibi irkiliyor. Syen
de sakarca ayaga dikiliyor, Alabaster onu da hazirliksiz
yakaladi. Ama Asael ona bakmiyor bile. “Bu gece yol iize-
rindeki bir handa kalacagiz,” diyor Alabaster kadinin
apacik huzursuzlugunu goérmezden gelerek. “Iki sokak
kadar agaginizda. Giriginde tas kirkhusa® olan. Adini ha-
tirlayamadim gimdi.”

“Mevsim Sonu,” diyor kadin yumusakca.

“Evet, o. Faturay1 buraya m1 gonderelim?”

Asael artik agir agir nefes almaya basladi, masanin
uzerindeki elleri yumruk oldu. Syen sasiriyor ¢iinkii han-
da konaklama, biraz pahali olsa da son derece makul bir
istek ama zaten sorun da bu degil mi? Bu vali yardimeci-
sinin konaklama masraflarini 6demeye yetkisi yok. Eger

* Orta boylu, evlerde koruma ya da evcil hayvan niyetine beslenen bir me-
meli. (¢.n.)
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bu mesele istlerinin canimi1 sikarsa faturay: cebinden
odemesi gerekecek.

Ama Allia Liderligi'nden Asael, Syen’in bekledigi gibi
nezaketi elden birakip onlara bagirmiyor. “Elbette,” diyor
ve giillimsemeyi bile beceriyor. Syen kadini takdir ediyor.
“Lutfen yarin bu saatte burada olun ki sonraki talimatla-
rinizi ileteyim.”

Boylece konaktan ¢ikip Alabaster’in onlar i¢in sectigi
pek havali hana gidiyorlar.

Odalarinin penceresinden digsari1 bakarken —bir oday:
paylasiyor ve ¢ok pahali yiyeceklerden siparis etmiyor-
lar, boylelikle kimse onlarin taleplerini hovardalik diye
yaftalayamaz— Syenite Alabaster’in profilini inceliyor ve
ofkesinin ne demeye h4la bir sémine gibi giirleye giirleye
yandigini merak ediyor.

“Bravo,” diyor. “Ama bunu yapman sart miydi? Isi biti-
rip miimkiin oldugu kadar ¢abuk dénmeyi tercih ederim.”

Amabaster giiliimsiiyor ama ¢enesindeki kaslar segir-
meye devam ediyor. “Bir kez olsun insan gibi muamele
gormekten hoglanacagini sanirdim.”

“Oyle. Ama ne fark eder ki? Simdilik istiinligiini gos-
terebilirsin ama bu bizim hakkimizda nasil hissettikleri-
ni degistirmez.”

“Evet, degistirmez. Ve ne hissettikleri umurumda bile
degil. Pas adina bizden hoglanmak zorunda degiller. Ama
nasil davrandiklar: 6nemli.”

Tum bunlar onun i¢in uygun. Syenite i¢ini ¢ekip burun
deliklerini titretiyor ve sabirli olmaya calisiyor. “Sikayet
edecekler.” Ve bu teknik olarak Syenite’in gorevi oldugu
icin ceza alacak.
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“Birak etsinler.” Adam pencereden doniiyor ve banyo-
ya ilerliyor. “Yemek gelince bana seslenirsin. Kurutulmus
erik gibi burugana kadar suda kalacagim.”

Syenite bir kac¢iktan nefret etmesinin bir anlami olup ol-
madigini merak ediyor. Adam zaten farkina bile varmiyor.

Oda servisi geliyor, servis tepsisi miitevaz yerel tatlar-
la tika basa dolu. Pek ¢ok Sahil cemiyetinde balik ucuz-
dur bu yiizden Syen Yumenes’te ¢cok pahali bir lezzet olan
temtyr filetosu siparis ederek kendini simartiyor ¢iinki
Merkez lokantalarinda da ¢ok nadir servis edilir. Alabas-
ter bir havluya sarinmis halde banyodan ¢ikiyor, gercek-
ten de kurutulmus erik gibi bumburusuk ve Syen adamin
yolda gecen haftalarda ne kadar zayifladigini fark ediyor.
Kemiklerinin iizerinde kaslari harig¢ bir gram et ya da yag
kalmamig ve simdi de tek siparisi bir kase ¢orba. Hakkini
teslim etmek gerekir ki koca bir kase dolusu, doyurucu
deniz triinleri yahnisi, tizeri krema ve pancar sosuyla
siislenmis. Ama adamin yine de daha fazlasini yemesi ge-
rek. Syen yemeginin yanisira daha kii¢iik bir porsiyon da
sarimsakli yerelmas: ve karamelize ormanaris: siparis
etmisti. Bunlari adamin tepsisine koyuyor. Adam bir ona
bir yemeklere bakiyor. Sonra ifadesi yumusuyor. “Demek
oyle. Kemiklerinin iizerinde daha fazla et tutan bir adam
tercih ediyorsun.”

Saka yapiyor. Ikisi de adami cekici bulsa bile onunla
seks yapmaktan hoglanmayacagini biliyorlar. “Herkes
oyle ister.”

Adam i¢ini ¢ekiyor sonra yerelmalarimi yemeye bagli-
yor. Ikilokma arasinda —a¢ degil kararh goriiniiyor— “Ar-
tik hissetmiyorum,” diyor.
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“Neyi?”

Omuzlarim silktiginde Syen bunun kafa karigikligin-
dan degil de aradigi kelimeleri bulamamaktan oldugu-
nu seziyor. “Herhangi bir seyi. Aclik. Aci. Yeryiiziindey-
ken...” Sintiyor. Asil mese bu iste: Adamin telaffuz etme
kabiliyeti degil, kelimelerin kifayetsizligi. Kiz, anladigim
gostermek i¢in basiyla onayliyor. Belki bir giin, birileri
orojenlerin kullanabilecegi bir lisan yaratir. Belki de gec-
miste, bir zamanlar 6yle bir lisan vardi ve unutulup gitti.
“Yeryiiziindeyken, duyumsayabildigim tek sey yeryiizi.
Ama... bunu hissedemiyorum.” Odayi, kendi bedenini,
kiz1 igaret ediyor. “Ve yeryiiziiniin i¢inde o kadar vakit
gecirdim ki. Engelleyemiyorum. Ama geri dondigiimde
sanki... sanki yerytiziiniin bir kismi da benimle birlikte
geliyor ve...” Sesi soniip gidiyor. Ama Syen anladigim sa-
myor. “Anlagilan o ki bu altina1 ya da yedinci yuziikten
sonra basga gelen bir sey. Merkez beni siki bir beslenme
programinda tutuyor ama her zaman uydugum séylene-
mez.”

Kiz basiyla onayhyor, o kadar: belli. Tath otlu ¢oregini
de adamin tabagina koyuyor ve adam bir kez daha i¢ ge-
ciriyor. Sonra tabagindaki her lokmay: bitiriyor.

Yatmaya gidiyorlar. Sonra, gecenin bir koriinde, Syeni-
te riiyasinda cevresinde kirli suyun olusturdugu bir gir-
dap gibi donen, dalga dalga bir 1sik siitununun iginden
yukari ¢ekildigini goriiyor. Tepede bir sey pirildiyor gibi
ama bir gorinip bir uzaklasiyor, sanki gercekten orada
degilmis, gercek degilmis gibi.

Neden ters giden bir sey varmis gibi hissettigini anla-
madan uyamyor ama yapmasi gereken bir sey olduguna
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emin. Oturup saskinca yiiziini ovustururken etrafindaki
havay1 dolduran, ugultulu afetin habercisi rityasini unu-
tup gidiyor.

Sagkinlikla Alabaster’e bakiyor ve adamin yaninda
uyanik, tuhaf bir bicimde kaskati, gozleri faltas: gibi ve
agz bir karis agik yattigini fark ediyor. Sanki bogulup hor-
lamaya c¢aligip beceremezmis gibi sesler ¢ikariyor.

Bu arada orojeni kafatasinin i¢i aciyana dek toplani-
yor, toplaniyor, toplaniyor. Adamin koluna dokunuyor ve
yapis yapis, kaskati oldugunu fark ediyor ve gii¢ bela ha-
reket edemedigini anlhyor.

“Baster?” Ona dogru egilip gozlerinin i¢ine bakiyor.
Adam ona bakmiyor. Ama orada bir sey oldugunu, i¢in-
den yiikselen bilinci duyumsayabiliyor. Kaslar1 kipirda-
yamazken giici hareketleniyor, her gurultusunda Syen
adamin giiciiniin bir helezon gibi yiikseldigini, daha si-
kilastigini ve her an firlamaya hazirlandigini hissedebi-
liyor. Alev alev, pul pul dékiilen pas adina. Adam hareket
edemiyor ve panikliyor.

“Alabaster.” Orojenler asla kat’a panige kapilmamali-
lar. Ozellikle de on yiiziiklii olanlari. Elbette kiza yanit
veremiyor ama o da zaten adam orada oldugunu, yardim
edecegini bilsin ve rahatlasin diye konusuyor. Bir tiir no-
bet olabilir mi? Belki. Syenite ortiileri ¢ekip firlatiyor ve
adamin c¢enesini agmaya c¢alisiyor. Agz1 tikiiriikle dol-
mus, neredeyse kendi tiikirigiinde bogulacak. Bu yiiz-
den adami hizla yana ceviriyor ve bagini kaldirip tiikiri-
giin akmasini sagliyor ve ikisi de normal bir nefes sesiyle
ddiillendiriliyorlar. Ama hafif bir nefes ve adamin o nefe-
si almas1 uzun, ¢ok uzun siiriiyor. Miicadele ediyor. Onu
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tutan her neyse diger her seyiyle birlikte cigerlerini de
paralize ediyor.

Oda azicik sallaniyor ve Syenite tiim handa alarm ses-
lerinin yikseldigini duyuyor. Ancak ¢iglhiklar hizla kesili-
yor cinki kimse gercekten endiselenmis degil. Bir depre-
min ayak sesleri yok. Simdilik muhtemelen sert esen bir
riizgar: sucluyorlar.

“Siktir, siktir, siktir..” Syenite adamin géz hizasina
gelebilmek i¢in ¢omeliyor. “Baster seni aptal teneke pas,
dizginle. Sana yardim edecegim ama ikimizi birden ge-
bertirsen yapamam.”

Adamin yiizi tepki vermiyor, nefesi degismiyor ama o
i¢ karartici afet hissi bir anda yok oluyor. Daha iyi. Peki.
Simdi... “Gidip bir doktor bulmam...”

Binay: titreten sarsint1 bu kez daha sert, Syen digar:
biraktiklar: servis arabasindaki bulasiklarin tingirda-
digim1 duyuyor. O zaman bu hayir demek. “Sana yardim
edemem! Bunun ne oldugunu bilmiyorum! Olebilirsin...”

Adam tiim bedeniyle titriyor. Syen bunun kasitlh bir sey
mi yoksa bir tir spazm mi oldugunu gikaramiyor. Ama
bir an sonra, o gsey bir kez daha oldugunda, adamin giicii
onunkine bir mengene gibi yapistiginda aslinda bir uya-
r1 oldugunu fark ediyor. Diglerini sikip adamin yapmasi
gerekeni yapmas i¢in bekliyor... ama hicbir sey olmuyor.
Adam onu tutuyor ve onun bir seyler yaptigini1 hissedebi-
liyor. Sallanir gibi. Bir geyler ariyor ama bulamiyor.

“Ne?” Syenite adamin bos bos bakan suratina doniiyor.
“Ne ariyorsun?”

Yanit yok. Ama belli ki gozlerini hareket ettiremeden
bulamayacag bir sey.
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Ki bu ¢ok sagma. Orojenlerin yaptiklar: seyi yapabil-
mek ic¢in gozlere ihtiyac: yok ki. Besikteki bebekler bile
bunu yapabilir. Ama, ama... diigiinmeye c¢alisiyor. Bunu
Ana Yol'da yaptiginda 6nce gerilimin kaynagina dénmiis-
tii. Syen o sahneyi goziinde canlandiriyor adamin neyi
nasil yaptigin1 anlamaya c¢alisiyor. Hayir, dogru degil,
diigiim istasyonu biraz daha kuzeybatidaydi ve adam ki-
pirtisiz batiya, ufka dogru dénmiistii. Daha hareket bile
etmeden aptalligina bag sallayan Syen firlayip pencereye
dogru gidiyor ve a¢ip disar1 bakiyor. Gecenin bu vaktin-
de kivrimh sokaklar ve tist tiste yigilmis binalar disin-
da gorecek bir hareket yok. Tek hareket, asagida, yolun
altindaki rihtimda okyanusa karsi bir gemiyi yiikleyen
insanlar. Gokyuzu parcal bulutlu ve safak yakin degil.
Kendini salak gibi hissediyor. Ve sonra... bir sey zihnine
percinleniyor. Arkasindaki yataktan Alabaster’in sert bir
ses ¢ikardigini duyabiliyor, adamin giictiniin yiikseldigi-
ni hissediyor. Bir gsey dikkatini ¢ekti. Ne zaman? Gokyii-
zline baktiginda. Sagirarak tekrar bagini kaldiriyor.

Orada. Orada. Adamin neredeyse elle tutulur mutlulu-
gunu hissediyor. Sonra giicii kizin etrafina kapaniyor ve
Syen gozleriyle gormeyi birakiyor. Tipki riiyasindaki gibi.
Yukar: dogru digiiyor ve bu bir sekilde mantikli geliyor.
Diiserken etrafindaki her sey rengidrenk ve kaleydeskop
gibi 15181 yansitiyor. Su gibi ama mavi yerine soluk mor
ve berrak degil, asag1 kalite bir ametist ya da dumanh
kuvars gibi. Onun igine disiiyor ve bir an igin bogulur
gibi olyor ama bu teni ya da cigerleriyle degil duyuiligiyle
duyumsadig1 bir gey. Yiiziiyor olamaz ¢iinkii etrafindaki
sey su degil ve o da aslinda orada degil. Ve bogulamaz
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cinki her nasilsa Alabaster onu tutuyor.

Kizin ne yapacagini bilemedigi yerde o kararli. Syen’i
cekiyor, daha hizli diisiiyorlar ve kizin neredeyse ugul-
tusunu duyabildigi bir seyi ariyorlar. Basincin ve 1sinin
distigini hissediyor, tiyleri diken diken oluyor.

Bir seyle baglant: kuruyorlar. Bagka bir sey agiliyor.
Zihnin o6tesinde, tam olarak anlayamayacag: kadar kar-
magik. Bir yerlere bir geyler akiyor, stirtiinmeyle 1siniyor.
Icindeki bir seyler rahatliyor, yogunlasiyor. Yaniyor. Son-
ra kendini baska bir yerde buluyor, muazzam buz tutmus
nesnelerin arasinda siiziiliiyor. Uzerlerinde bir sey, arala-
rinda bir atik var.

Ama o atik, Syen degil.

Sonra hepsi gidiyor. Tekrar kendine geliyor, gercek
diinyay1 goriiyor, duyuyor ve duyumsuyor; gercek duyum-
sama, duyuiliginin ¢alismasi gerektigi gibi, her neyse
Alabaster’in yedigi pas gibi degil. Alabaster yatagin tize-
rinde kusuyor.

Syen tiksintiyle irkiliyor ama sonra adamin fel¢ gecir-
digi aklina geliyor. Birak kusmayi, hareket bile edeme-
meliydi. Her nasilsa adam kusmaya devam ediyor, rahat-
ca 6giirebilmek i¢in yatakta yar1 dogrulmus.

Cok fazla kusmuyor, olsa olsa bir iki ¢ay kasig1 kadar
yagl, beyaz bir madde ¢ikariyor.

Saatler once yemek yemislerdi, sindirim sisteminde
bir sey kalmamis olmaliydi. Ama Syen at:3: hatirliyor ve
adamin cikardig1 maddeyi tamiyor. Ustelik, yaptig1 seyi
nasil becerdigini de anliyor.

Adam en sonunda igindekileri tamamen ¢ikarip birkag
kere de tukirdigiinde arkasina yaslaniyor. Zar zor nefes
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aliyor ya da iradesiyle nefes alabilmenin tadini ¢ikariyor
gibi.

Syenite fisildayarak “Pash yanan yeryizii adina sen
ne yaptin?” diyor.

Adam biraz giiliip gézlerini yuvarhyor. Syen bunun as-
Iinda hi¢ de komik olmayan bagka bir gseyi vurgulamak
istedigi zaman kullandigi o kahkahalardan biri oldugu-
na anhyor.

Bu kez vurgulamak istedigi duygu sefalet ya da bitap
bir pismanlik. Adam her zaman gamli. Bunu gésterme-
siyse tamamen bir riitbe meselesi.

“O-odaklan,” diyor nefes nefese. “Kontrol. Riitbeye ba-
kar.” Bu, orojeninin ilk derslerinden biri. Herhangi bir
bebek bir dag1 yerinden oynatabilir, bu i¢giidiisel. Ancak
egitimli bir Merkez orojeni bir tag1 bilerek, ozellikle ki-
mildatabilir. Ve goriinen o ki ancak bir on yiizikla da-
marlarinda ve sinir ug¢larinda gezinen, gozle goériilemeye-
cek kadar kiiciik partikiilleri hareket ettirebilir.

Bu imkansiz olmaliydi. Adamin bunu yapabildigine
inanamiyor. Ama yaparken ona yardim etmisti o yiizden
imkansiz olana inanmaktan bagka caresi yok.

Habis Toprak.

Kontrol. Syenite isinirlerine hakim olmak i¢in derin bir
nefes aliyor. Sonra ayaga kalkip bir bardak su getiriyor.
Adam hala zayif, dogrulup suyu icebilmesi i¢in Syen’in
yardimina ihtiyaci var. Aldig1 ilk yudumu da Syen’in
ayaklarinin dibine tiikiiriiyor. Syen bakiyor. Sonra yas-
tiklar1 toplayip adamin sirtina yerlestiriyor, dikilmesine
yardim ediyor ve battaniyenin temiz tarafimi bacaklari-
nin izerine ortiyor. Bu igleri bitirince yatagin karsisin-
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daki koltuga, gece boyu uyumasina yetecek kadar genis
ve yumusak olan yere gidiyor. Adamin beden sivilarina
tahammiil etmekten yoruldu.

Syen, merhametsiz olmadig: i¢in Alalaster’in nefesi-
ni toparlayip giiciiniin bir kismimi kazanmasimi bekliyor
sonra fisiltiyla soruyor: “Bana ne yaptigimi anlat.”

Adam soruya hi¢ sasirmams gibi ve yastiklarin tize-
rine y1g1ldig1 yerden milim kipirdamadan bagini arkaya
yashyor. “Hayatta kaliyorum.”

“Ana Yolda. Biraz once. Agikla.”

“Yapabilir miyim bilmiyorum. Ya da yapmali miyim.”

Syen ofkesini dizginliyor. Bagka tiirli davranamaya-
cak kadar korkmus durumda. “Yapmali miyim derken ne
kast ediyorsun?”

Adam uzun, derin bir nefes aliyor, tadini ¢ikara cika-
ra. “Senin... heniiz kontoliin yok. Yeterli degil. O olma-
dan... benim yaptigim seyi denersen... dliirsiin. Ama sana
nasil yaptigimi anlatirsam...” Derin bir enfes alip veriyor.
“Denemekten kendini alamazsin.”

Gozle goriillemeyecek kadar kiiciik seyler tizerinde
kontroliin olmasi. Saka gibi. Saka olmali. “Kimsenin 6yle
bir kontroli yok. On yiiziiklilerin bile.” Sagirtica seyler
yapabildiklerine dair hikayeler duymustu. Ama higbiri de
inanilmaz degildi.

b2

“Onlar zincirlenmis tanrilar.” Alabaster nefes aliyor
ve Syen uyuyakalmak tizere oldugunu fark ediyor. Yaga-
m1 i¢in savagmak onu bitap disiirmiis olmali. Ya da bel-
ki mucizeler yaratmak goériindiigiinden daha zor. ““Vahsi
yeryliziini ehlilestiren terbiyeciler, asil onlar1 gemleyip

dizginlemeli.”
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“Bu ne?” Adam bir seyden alint: yapiyordu.

“Tas Irfan1.”

“Yok daha neler. U¢ Tablet’te boyle bir pasaj yok.”

“Besinci Tablet.”

“Alabaster! Pasli soruya cevap versene yahu.” Sessiz-
lik. Toprak yutsun. “Bana ne yapip duruyorsun?”

Adam uzun uzun, agir bir nefes veriyor ve Syen onun
uyudugunu saniyor. Ama “Paralel 6lcekleme. Bir arabay:
tek bir hayvanla bir yere kadar cekebilirsin. 1ki taneyi
arka arkaya baglarsan 6ndeki daha once yorulur. Yan
yana kosumlar, eszamanl gitmelerini saglar, hareketleri
arasindaki siirtiinme kaybini azaltirsan her iki hayvanin
tek basina gidebileceginden daha ¢ok yol alirsin,” diyor.
“Ya da en azindan teori bu.”

“Ve sen ne oluyorsun? Boyunduruk mu?” Syen saka
yapmigt: ama adam basiyla onayliyor.

Boyunduruk. Bu daha beter. Ona cifte kosulan bir
hayvan gibi davraniyor, tiilkenmemek icin kendi yerine
caligtirdigi bir hayvan. “Sen nasil...” Nasil diye sormak is-
temiyor ¢iinki bu soru imkéansizi kabulleniyor. “Orojenler
birlikte calisamaz. Bir etki alani digerini yutar. Kontroli
daha gicli olan digerini ele gecirir.” Bu, her ikisinin de
caylak havuzunda 6grendigi bir sey. “Eh, peki o zaman.”
Adam uyumak tizere, kelimeleri birbirine dolaniyor. “De-
mek ki boyle bir sey olmadi.”

Syen’in bir an i¢in 6fkeden gozii karariyor, etrafindaki
diinya beyaza kesiyor. Orojenler boylesi bir 6fke patlama-
sina cesaret edemezler bu yiizden ofkesini sozlerine aka-
tiyor. “Bana palavra sitkma! Bunu bana bir daha asla...”
Nasil durdurabilirdi ki? “Yoksa seni gebertirim! Duyuyor
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musun? Bunu yapmaya hakkin yok!”

“Hayatim1 kurtardin.” Neredeyse bir mirilt1 gibi ama
Syen soyledigini duyuyor ve 6fkesi soniip gidiyor. “Tegek-
kiir ederim.”

Eh, bogulan bir adami hayatta kalmak i¢in en yaki-
nindaki kisiyi tutmakla suglamak olur mu? Ya da binler-
ce kisinin hayatini kurtarmak i¢in? Ya da oglunun haya-
tin1 kurtarmak i¢in?

Adam artik kustugu beyaz sivinin yaninda uyuya-
kaldi. Elbette kusmuk yatagin Syen’in yattig1 tarafinda.
Syen igrenerek pofuduk koltuga sigmak i¢in dizlerini ki-
riyor ve rahat etmeye calisiyor.

Ancak rahatladiginda neler oldugunu kavriyor.
Alabaster’in imkénsizi nasil yaptigini degil ama mesele-
nin 6zind.

Caylakken ara sira mutfakta caligsmasi1 gerekirdi ve
bazen bozulmus bir recel ya da konserve kavanozu acgar-
lardi. Tuhaf kokanlar, catlamis ya da yar1 acik kalmig
olanlar oylesine ¢iiriik kokardi ki aggilar pencereleri agip
bir grup caylagi koku ¢iksin diye yelpazelemekle gorev-
lendirmek zorunda kalirdi. Ama Syen’in 6grendigi suydu
ki, catlamamis kavanozlar ¢cok daha beterdi. Iclerindeki
malzeme iyi goérinirdi, actiginda kokmazdi. Tek uyar:
diline yapisan metal tadi olurdu.

“Yilan sokmasindan hizl 6ldiriir,” derdi bas as¢1. Aksi,
yaslh Direncli bunu sdylerken bir yandan da neye dikkat
etmeleri gerektigini gostermek icin siipheli kavanozu goz-
lerinin 6niinde sallardi. “Saf zehir. Kaslarin kilitlenir ve
calismaz olur. Nefes bile alamazsin. Ustelik giiclidiir. Bu
tek kavanozla Merkez'deki herkesi 6ldiirebilirim.” Sonra
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sanki komik bir sey sdylemis gibi kahkaha atarda.

Bir yahninin i¢ine katilmis birka¢ damla tentiir sinir
bozucu orta yaslh bir rogga’y: gebertmeye yeter de artard:
bile.

Bir kaza miydi? Hicbir saygin as¢1 kirik kapakli bir
kavanoz kullanmazdi. Ama belki de Mevsim Sonu bece-
riksizleri ige aliyordu. Syenite yemegi kendi siparis et-
misg, bir gey isteyip istemediklerini soran ¢ocuga sdyle-
misti. Kimin ne yiyecegini belli edecek bir sey séylemis
miydi? Ne dedigini hatirlamaya calisiyor. “Ben balik ve
yerelmasi isitiyorum.” O halde yahninin Alabaster i¢in
soylendigini tahmin edebilirlerdi.

O halde, handaki birileri rogga’lardan zehirleyecek ka-
dar nefret ediyorsa neden ikisini birden zehirlememisti?
Tium yemege zehir katmak sadece Alabaster’inkini zehir-
lemekle ayni zahmeti alirdi. Belki de 6yle yapmiglar ve
onu heniiz etkilememisti? Ama iyi gibiydi. Paranoyaklasi-
yorsun dedi kendi kendine.

Ama herkesin ondan nefret etmesi hayal trinu degil-
di. Eninde sonunda o bir rogga’yda.

Syen o6fkeyle koltukta kimildaniyor ve kollarini diz-
lerine sarip uyumaya caligiyor. Miumkiin degil. Aklin-
da kirk tilki dolasiyor. Ustelik bedeni sert yerde, bir yer
yatag: iizerinde yatmaya fazlasiyla aligmig. En sonunda
gece boyunca gittikce daha anlamsiz hale gelen diinyay:
pencereden seyredip ne yapmasi gerektigini disiinerek
uyanik kaliyor.

Sabah oldugunda, sabah ¢iyinin serinligiyle dolu ha-
vadan reni bir nefes alip ayilmak istediginde gokyiiziine
bakti. Iste orada, safagin ilk isiklarinda heyula gibi sii-
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ziillen ametist parcasini gordii. Sadece bir siitun. Bunu bir
gin once yolda ilerlerken gordigiini hatirlar gibiydi.Her
zaman cok giizellerdi ama yildizlar da 6yleydi ve normal
sartlar altinda ikisine de ¢ok dikkat etmezdi.

Ama simdi dikkatini ¢ekiyor ¢iinkii diine goére ¢ok
daha yakinda seyrediyor.

i
Tum yapilarin tam merkezine esnek bir kirig yerlegtir.
Ahsgaba giiven. Tasa giiven. Ama metal paslanir.
Uciincii Tablet, “Yapilar”, besinci ayet
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sen, canavarla yan yana yiirikyorsun

elki de bagka biri olman gerektigini disiniiyorsun.

Kim olduguna emin degilsin. Daha 6nceki senler
daha gii¢lii ve acimasizdi ya da daha samimi ve giigsiiz,
bulastigin beladan kurtulmak igin nasil 6zelliklerin ol-
masi gerekiyorsa dyle. Simdi acimasiz ve zayifsin, bunun
da kimseye bir faydasi yok.

Belki de yeni biri olmanin vakti geldi. Bunu daha 6nce
de yaptin, sagirtici bir bicimde kolay. Yeni bir isim, yeni
bir odak ve ardindan yeni bir kisiligin orasini burasinmi
cekigtirip tam istedigin hale getirirsin. Bir kac¢ giin geg-
tikten sonra bagka biri oldugun vakitleri hatirlamazsin
bile. Ama. Nassun’un annesi bir tek kisi. Seni su ana ka-
dar oyalayan da buydu ve kararindaki tek etmen de bu.
Ve tiim bunlar sona erdiginde, dJija 6lip oglunun yasim
tutabildiginde... eger hala hayattaysa Nassun'un simdiye
kadar bildigi anasina ihtiyaci olacak.
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Bu yiizden Essun olarak kalmak zorundasin ve Essun
da Jijamin ardinda biraktig1 kirik parcalariyla ise yara-
mak zorunda. Nasil olursa olsun o parcalar: bir araya ge-
tirmeli, birbirine uymayan uclar yapistirirken ¢ikan gi-
cirt1 seslerini duymazdan gelmelisin. Onemli olan seyleri
kirmadigin siirece ne énemi var ki? Idare edersin. Bagka
sansin yok. Cocuklarindan birinin hila hayatta olma ih-
timali varken, se¢im sansin yok.

Savasg sesleriyle uyaniyorsun.

Oglanla birlikte geceyi yol kenarindaki bir handa ge-
¢irdiniz, sizinle aym fikre kapilan diger birkagc yiiz kisi de
oyle. Hi¢ kimse, buray: tarafsiz bolge sayan sézsiiz anlag-
ma geregi gercekten uyumadi, han da zaten ortasinda bir
su tulumbasi olan, penceresiz dort tas duvardan ibaret
bir baraka. Ve yine o sessiz anlagma geregi hani cevre-
leyen yaklagik bir diizine kampla miimkiin oldugu kadar
temas edilmiyor ¢iinkii dehsete kapilmis insanlar 6nce bi-
caklar sonra soru sorar. Yerkiire ¢ok cabuk ve ¢ok sert bir
bicimde degisti. Tas Irfan, insanlar1 her seye hazirhikh
kilmay:1 denemis olabilir ama bir Mevsim’in insanm saran
dehseti herhangi birinin basa ¢ikabileceginden fazla. Ne
de olsa, sadece bir hafta dnce her sey normaldi.

Hoa’yla birlikte c¢imenlerin yanindaki bir bosluga
yerlesip gece i¢in bir ates yaktiniz. Cocukla doniisimli
olarak nobet tutmaktan bagka care yok. Uyumasindan
korkuyorsun ama yine de etrafta bu kadar ¢ok insan gezi-
nirken dikkatsizlik etmek olmaz. En biiyiik potansiyel so-
run hirsizlar ve ikiniz de agzina kadar dolu bir boh¢ayla
seyahat eden bir kadin ve ¢ocuktan ibarettiniz. Kibritin
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¢6piinii ucundan ayiramayan bu kadar insan kuruyan ot-
larla dolu bir ¢imenlikte sabahlarken ates de bir tehlike.
Ama yorgunluktan bitap distiin. Daha bir hafta énce ha-
yatinin seyri tahmin edilebilir ve rahatti. Tekrar yollar-
da olmaya aligmak biraz zaman alacak. O ytizden ¢ocuga
turba komiiri sondiiginde uyandirmasini soyleyip uyu-
dun. Bu sana bir doért beg saat verecek.

Ama insanlar derme ¢atma kampin diger tarafindan
cagliklar atmaya basladiginda ¢ok daha fazla zaman geg-
ti, safak sokmek iizere. Insanlar alarm verirken senin
tarafindan da bagiriglar gelmeye baglhiyor ve yer yata-
gindan gkmaya c¢abaliyorsun. Kimin ¢ighik attigini bil-
miyorsun. Neden oldugunu bilmiyorsun? Onemli de degil.
Hemen boh¢ani kapip diger elinle de oglani tutmak tizere
uzaniyorsun ve kogsmak tizere déniiyorsun.

Oglan sen onu tutamadan irkiliyor bu yiizden eli yeri-
ne pacgavra topagini tutuyorsun. Sonra uzanip elini tutu-
yor, buz beyazi gozleri fal tas1 gibi agilmais.

Sonra hep birlikte —sen, oglan ve ¢evrenizdeki herkes—
¢il yavrusu gibi diizlige dogru, ilk ¢ighklarin geldigi yol-
dan uzaga dagihiyorsunuz. Ister hirsiz, ister kimsesiz is-
ter asker olsun, bu karigikliga sebep olanlar, igleri bitince
muhtemelen geri déonmek i¢in yolu kullanacak. S6kmek
uzere olan safagin soluk isiklarinda cevrende kosanlar
hareketli golgeler gibi goriiniiyor. Bir siire boyunca, og-
lan, boh¢an ve ayaklarinin altindaki toprak aklindaki
tek sey oluyor.

Uzun bir siire sonra giiciin tiikeniyor ve sonunda du-
ruyorsun.

“O da neydi?” diye soruyor Hoa. Nefesi kesilmemis. Ah
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su cocuklarin dayanmkliligi. Tabii ki sen de tiim yol boyu
kosmadin, bunun i¢in giigsiiz ve antrenmansizsin. Asil
mesele hareket etmeye devam etmek, bu yiizden kosmaya
nefesin yetmeyince yiiriidiin.

“Gormedim,” diye cevaphyorsun. Ne oldugunun bir
o6nemi yok zaten.

Bogriine bir agri saplanmiyor. Susuzluk. Matarani gika-
riyorsun ama icmeye kalktiginda neredeyse bos oldugunu
goriip eksi eksi sirntiyorsun. Doldurmaya firsatin kalma-
d1 ki. Sabah ilk is yapacaktin ama...

“Ben de gormedim,” diyor oglan geriye bakip sanki
simdi gorebilirmis gibi ensesini kagiyor. “Her sey sessizdi
ama sonra...” Omuz silkiyor.

Onu soyle bir tartiyorsun. “Uyumadin degil mi?” Kac-
madan once atesinizi gérmiistiin ve kéze donmiisti. Seni
saatler once uyandirmaliydi.

“Hayir.” Iki cocugunu ve en az bir diizine baska cocugu
tir tir titreten o bakisinla bakiyorsun. Oglan irkilip geri
cekiliyor, kafas: karigti. “Uyumadim.”

“Neden kémiir sondiigiinde beni uyandirmadin?”

“Uykuya ihtiyacin vardi. Benim uykum yoktu.”

Lanet olsun. Demek ki sonradan uykusu gelecek. Ka-
lin kafal veletleri yeryiizii yutsun.

“Oras1 aciyor mu?” Hoa endiseyle bir adim yaklagiyor.
“Yaralandin m1?”

“Sadece bir agr1. Birazdan gecer.” Etrafina bakiniyor-
sun. Yagan kiiller yiiziinden goriis mesafesi zorlasan alt
metre. Etrafinizda kimse yok, hanin oldugu taraftan da
bir sey duymuyorsun. Aslina bakarsan, yere diisen kiil-
lerin tipirtis: disinda en ufak bir ses bile duymuyorsun.
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Mantiken hanin etrafinda kamp kurmus insanlarin ¢ok
da uzakta olmamalari lazim ama Hoa’y1 saymazsan ya-
payalnmiz gibisin.

“Hana dénmek zorundayiz.”

“Esyalarim1 almak i¢in mi?”

“Evet. Ve su almak i¢in.” Han tarafina bir bakiyorsun
ama birka¢ metre G6teden sonra higbir sey goriinmedigi
icin aslinda bogsuna bir hareket. Bir sonraki hanin kul-
lanilir olup olmayacagindan emin degilsin. Miistakbel
savas lordlar1 tarafindan ele gecirilmis ya da panik ha-
lindeki kitlelerce yikilmis ya da atil kalmag olabilir.

“Geri gidebiliriz.”

Cimlerde oturan oglana doniiyorsun ve agzinda bir
seyler geveledigini goriip sasiriyorsun. Daha 6nce yemek
yememisti.. ah. Pacavra topagini dikkatle kapatiyor ve
tekrar konusmadan oénce agzindakini yutuyor. “Bana
banyo yaptirdigin dereye.”

Bu da bir ihtimal. Dere, su aldiginiz yerden ¢ok da
uzakta olmayan bir noktada tekrar yeraltina girmisti ve
sadece bir giinliik mesafedeydi. Ama geldiginiz tiim giini
geri doneceginiz bir giinliikk mesafe ve... Ve hi¢. Dereye
donmek en giivenli secenek ve bunu yapmaktaki isteksiz-
ligin hem yanlis hem de aptalca.

Ama Nassun 6ntintiizde bir yerlerde.

“Ona ne yapiyor?” diye soruyorsun yumusake¢a. “Onun
ne oldugunu ¢oktan anlamigtir.”

Oglan sadece bakiyor. Senin i¢in endigelense de bunu
ifadesinden okumak mimkiin degil. Eh, ona endiselenme-
siicin daha ¢ok sebep vermek iizeresin. “Hana donecegiz.
Yeteri kadar zaman gecti. Hirsizlar ya da eskiyalar ya da
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her neyseler onlar istediklerini alip gitmislerdir bile.”

Tabii istedikleri hanin kendi degilse. Siiktinet’in ka-
dim cemiyetlerinden pek c¢ogu belirli bir bolgedeki su
kaynagini ele gegirip Mevsim sona erene kadar elinde tu-
tacak kadar giicli olan gruplar tarafindan kurulmusgtu.
Boyle zamanlarda kimsesiz gruplarin en biiyiik umudu
hicbir cemiyet onlar1 kabul etmezken kendilerininkini
kurma ihtimaliydi. Yine de bunu basarabilecek kadar o6r-
gitli, sosyal ve giiclii ¢cok az kimsesiz grup varda.

Ve pek az1 ellerindeki suyu onlardan daha ¢ok isteyen
bir orojenle basa ¢ikmak zorunda kalmigti. “Oray: elle-
rinde tutmak istiyorlarsa,” diyorsun gercekten icinden ge-
lerek. Her ne kadar mesele sadece su olsa da su anda en
ufak bir sikint1 bile sana dag gibi agir geliyor ve orojenler
daglar: sabah kahvaltisi niyetine yer, “birakirlar da ma-
tarami doldururum.”

Bu beyanin ardindan arkasina bakmadan kacacagim
diigiindiigin oglan sadece ayaga kalkiyor. Son gectiginiz
cemiyetten turba komiiriiniin yam sira onun i¢in de kiya-
fet aldin. Artik saglam bir ¢ift botu, kalin goraplari, iki
takim kiyafeti ve seninkine benzeyen bir ceketi var. Cocu-
gun tuhaf tipi haricinde birlikte oldugunuz belli. Bu tiir
detaylar sozsiiz mesajlar iletir: diizen, ortak amac, grup
uyeligi... Cok fazla degil ama caydirici olan her 6nleme
muhtac¢siniz. Nasil da kuvvetli bir ¢iftiz ama: kagik bir
kadin ve perilerin biiyuttigi bir oglan.

“Haydi,” deyip yirimeye baghyorsun. Cocuk arkan-
dan geliyor.

Hana yaklasirken sessizlik hakim. Cayirdaki izler-
den yaklagtiginizi anliyorsun. Surada birilerinin terk
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ettigi kamp yeri var, kamp atesi hala titiyor, burada
da birilerinin i¢i disina ¢ikmis bohgasi duruyor, i¢cinde-
kilerden alabildigini alip ka¢gmis. Bir tomar toplanmig
c¢imen, kamp atesi komiiru ve terk edilmis yer yatagin-
dan olusan bir ¢cembere erisiyorsun, seninki olabilir.
Alip bohc¢anin iplerinden kalan bosluga tikistiriyorsun,
diizenli bir bigimde durtip bohgaya yerlestirmek sonraki
is. Sonra, beklediginden kisa bir yolun ardindan hani
goruyorsun.

Ik bakista kimse yokmus gibi gériiniiyor. Ayak sesle-
riniz ve kendi nefesiniz haricinde en ufak bir ses bile yok.
Oglan cogunlukla ses cikarmiyor ama yola adim attig-
nizda asfalttaki ayak sesleri tuhaf bir gekilde agir. Ona
bir bakig atiyorsun ve o da bunu fark ediyor. Duruyor ve
sen yuriurken dikkatle ayaklarina bakiyor. Nasil olup da
topuktan parmakucuna dogru hareket ettigini, ayagini
tam kaldirmadan adimini tamamladigin izleyip 6zenle
taklit ediyor. Sonra ayni sekilde yiiriimeye bagliyor ve
eger cevrene bu kadar dikkat etmek zorunda olmasaydin,
kalbin pir pir atmasaydi oglanin adimlar: sesizlestiginde
yuzinde beliren hayret ifadesine katila katila giilerdin.
Neredeyse sevimli bile sayilabilir.

Ama handan iceri adim attigin anda yalniz olmadig:-
niz1 anliyorsun.

Ilk fark ettigin sey su tulumbasi ve icine yerlestiril-
mis ¢cimento kaide. Zaten han dedigin de bundan ibaret,
su tulumbasinin barinagi. Sonra kadim gériiyorsun, tu-
lumbanin agzina koydugu matarayi doldurduktan sonra
daha biiyik bir mataray: dayiyor. Sonra tulumbay ¢alig-
tirmak i¢in kaidenin etrafindan dolaniyor. Mesgul olma-
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sina siikrediyorsun, kadin seni ancak tulumbanin kolunu
cekerken fark ediyor.

Kimsesiz. Daha yeni evsiz kalmis kimse béylesine pis
olamaz. (Yanindaki oglan diginda diyor iginden bir ses
ama yikanmamaktan gelen pislikle afet yiiziinden olan
pislik arasinda bir fark var.) Bu kadinin saclar1 burgu
burgu. Seninkiler gibi temiz, bilerek yapilmig érgiiler gibi
degil de bakimsizliktan olugsan digimler basinin iki ya-
nindan farkli boylarda pis parcalar halinde sarkiyor.

Teni sadece kirle kapli degil, kir artik sabit bir parcasi
olarak tenine iglemis. Kirin arasinda demir tozu da bi-
rikmis ve kadinin teriyle paslanip gozeneklerine kirmizi
bir renk vermis. Bazi kiyafetleri temiz, hanin etrafindaki
kamp yerlerinde gordiigiin arta kalanlari hesaba katinca
nereden aldig belli. Ayaklarinin dibinde g biiyiik, tepe-
leme doldurulmug boh¢a var. Ama bedeninden yiikselen
koku 6ylesine keskin ki doldurdugu tiim o suyu banyo
yapmak i¢in kullanmasini diliyorsun.

Bir sana bir Hoa’ya bakip hizla o6l¢iip bigiyor ve sonra
omuz silkip biiyiik matarayi iki kol hareketiyle dolduru-
yor. Sonra alip agzini kapatiyor ve ayaklarinin dibinde-
ki bohc¢alardan birine baglayip seni sasirtan bir hiinerle
hepsini sirtlayip doniiyor. “Buyur.”

Elbette daha 6nce de kimsesizler gordiin, herkes gor-
miustir. Yikcekerler'den daha ucuz emek giici isteyen
ve Yiikceker sendikasinin elinin zayif oldugu sehirlerde
gecekondu boélgelerinde yasar ve sokaklarda dilenirler.
Diger bolgelerde ise cemiyetler arasindaki arazilerde, or-
manlarda veya coliin eteklerinde yasar ve ¢opliklerden
bulduklariyla kamp kurup avcilikla hayatta kalirlar.
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Avcilikla ugragsmak istemeyenler cemiyet sinirlarindaki
tarlalar1 ve silolar: talan eder, kii¢iik bir kavgaya hayir
demeyecek olanlar da kiiciik, savunmasi zayif cemiyet
bélgelerine ve fakir bélgelerin yollarinda gezen yolculara
saldirirlar. Bélge valilerinin umurunda olmaz. Ciinki bu
herkesi diken iistiinde tutan ve bela ¢ikarmak isteyen-
lere basglarina gelecekleri hatirlatan bir uyar: olur. Ama
hirsizliklar ¢ogalir ya da saldirilar vahsilegirse askerler
kimsesizleri avlamaya gonderilir. Ger¢i simdi, bunlarin
hicbir 6nemi yok. “Sorun ¢ikarmak istemiyoruz,” diyor-
sun. “Sadece senin gibi su alacagiz.”

Merakla Hoa’y1 inceleyen kadin bakiglarini sana ¢evi-
riyor. “Ben de sorun ¢ikaracak degilim.” Doldurdugu ma-
taralardan birine neredeyse zarafetle parmaklarin1 vu-
ruyor. “Ama bunlardan bagka da doldurmam gerekenler
var.” Cenesiyle senin mataray isaret ediyor. “Ama senin
isin uzun siirmez.”

Onun mataralari hakikaten dev gibi. Muhtemelen kii-
tik gibi de agir. “Gelecek bagkalar: da var mi?”

“Hayir.” Kadin hayret verici derecede saglam disleri-
ni gostererek siritiyor. Su anda kimsesiz olsa bile hayata
oyle baglamamais, o disetleri pek de fazla kiti beslenme-
mis. “Beni oldiirecek misiniz?”

Bunu beklemedigini itiraf et.

“Yakinlarda bir yeri olmali,” diyor Hoa. Kapidan disa-
riy1 gozetledigini goriince takdir ediyorsun. Hala tetikte.
AKkilli oglan.

“Oyle,” diyor kadin neseyle, sozde sirrim1 kesfetmeniz
onu rahatsiz etmiyor. “Beni takip edecek misiniz?”

“Hayir,” diyorsun kesin bir sesle. “Seninle ilgilenmiyo-
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ruz. Bizi rahat birakirsan biz de seni birakiriz.”

“Bana uyar.”

Matarani ¢ikarip tulumbaya yanasiyorsun. Cok rahat
degil cunki alet biri kolu ¢ekerken digeri su kullansin
diye tasarlanmais.

Kadin, sessiz bir éneriyle elini tulumbanin koluna ko-
yuyor. Basini salliyorsun ve sana yardim ediyor. 11k dol-
durusunu i¢iyorsun sonra matara ikinci kez dolarken ger-
gin bir sessizlik oluyor. Kendini sessizligi kirmak zorun-
da hissediyorsun. “Buraya gelmekle biiyiik risk almigsin.
Cok yakinda digerleri de doner.”

“Birkag kisi ve ¢ok da yakin zamanda donmezler. Hem
sen de aym riski almigsin.”

“Dogru.”

“Peki oyleyse.” Kadin bagini doldurulmus mataralari-
na dogru salliyor ve aniden bir sey fark ediyorsun. O da
ne? Mataralarin agizlarinda sopalar, biikkiilmiis yaprak-
lar ve bir parca telden olusan bir zimbirt: var. Bakarken
yavag yavas jeton diisiiyor. “Zaten bir deney yapiyordum.”

“Ne?”

Kadin omuzlarim silkip seni 6l¢iip bic¢iyor ve o anda
fark ediyorsun ki sen ne kadar himbilsan o da o kadar
siradan bir kimsesiz.

“Kuzeydeki deprem,” diyor. “En azindan dokuz sidde-
tindeydi ve bu sadece buradan, yeryiiziinden hissettigi-
miz kadari. Derindi de.” Aniden durup basini geviriyor.
Sanki sasirtica bir sey duldu ama baktig1 yerde sadece du-
var var. “Hayatimda boyle bir deprem gormedim. Tuhaf
bir dalga 6rgiisii vardi.” Sonra bir kusun kanadi gibi hizla
sana odaklanmyor. “Muhtemelen pek ¢ok su kaynagin et-
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kilemigtir. Zamanla kendilerine gelirler ama kisa vadede
suya nelerin bulagtigini bilmek miimkiin degil. Demek is-
tedigim burasi bir gehir i¢in harika bir yer gibi gériniyor
degil mi? Diiz, el altinda su kaynag var, yakinlarda bir
fay yok. Bu da demek ki vakti zamaninda burada bir se-
hir vardi. Sehirlerin yok olurken arkalarinda ne tiir pis-
likler biraktigini bilir misin?”

Kadina bakakaliyorsun. Hoa da dyle ama o zaten her-
kese saskinlikla bakiyor. Sonra mataradaki sey tikirda-
may1 bitiriyor ve kimsesiz kadin egilip zimbirtiy1 ¢ika-
riyor. Ucundan suya bir gsey sarkiyor, aga¢ kabugu mu?
“Giivenli,” diye beyan ediyor kadin ve senin ona baktigim
fark ediyor. Kaslarini ¢atip kaldiriyor. “Giivenlik ¢ayinin
elde edildigi bitkiden yapilma. Bilirsin degil mi? Karsila-
ma c¢ayl. Ama ben giivenligin yakalayamadigi1 maddeleri
de yakalamasi i¢in biraz gelistirdim.”

“Yok dyle bir sey,” diye agzindan kacgiriyorsun ama son-
ra huzursuzca sessizlesiyorsun. Kadin sana keskin bir
bakis atiyor.

“Demek istedigim, giivenligin kacirdigi, insana zararl
bir madde yok ki.” Insanlar bu yiizden onu i¢iyordu, kayna-
mis bok gibi tadi yiiziinden degil. Kadin simdi kizmis gibi.
“Bu dogru degil. Bunu hangi pash yerde 6grendin ki?”

Bunu Tirimo kreginde 6grencilerine 6gretirdin ama
daha lafa baslayamadan kadin seni tersliyor. “Giivenlik
sicak olmadig1 zaman o kadar ige yaramaz. Bunu herkes
bilir. Ya oda sicakliginda ya da ilik olmali. Ayrica seni
birka¢ dakika icinde degil de aylar sonra o6ldiirebilecek
bazi seylere de tepki vermez. Bir yil sonra iskelete donii-
seceksen su anda hayatta kalmanin da bir manasi yok!”
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“Sen bir jeomestsin,” diyorsun aniden. Imkansiz. Jeo-
mestlerle tanismistin. Herhangi bir insanin pek hayirse-
ver hissettigi bir anda orojenler hakkinda soyleyebilece-
gi sifatlarin gercek sahibiydiler: Kadim, akil sir ermez,
olumlilerin asla bilmemesi gereken geyleri bilen, huzur-
suz edenler. Hickimse bu kadar ¢ok gereksiz bilgiyi boyle-
sine incelikle bilemez.

“Degilim.” Kadin 6fkeden deliye dénerek ayaga kalka-
yor. “Universitedeki o aptallar: dinlemekten daha iyisini
bilirim ben! Aptal degilim.”

Yine afalliyorsun, aklin karigiyor. Sonra mataran
dolup tasiyor ve kapagini bulmaya c¢alisiyorsun. Kadin
pompalamay1 birakiyor ve kii¢iik aga¢ kabugu zimbirti-
s genis eteginin ceplerinden birine tikigtirip ayagimin
yanindaki diger kiiciik mataralardan birini agmaya bag-
liyor. Hareketleri kesin ve etkili. Seninkiyle aym boyut-
larda bir mataray: ¢ekip kenara atiyor ve kiiciik ¢anta
bosalinca onu da kenara koyuyor. Gozlerin bu iki egyaya
odaklanmyor. Oglan kendi esyalarini tasiyabilse isin ko-
laylagir.

“Alacaksan al,” diyor kadin ama sana bakmiyor. Bu
iki seyi senin i¢in ayirdiginm fark ediyorsun. “Ben burada
kalmayacagim. Sen de kalmasan iyi edersin.”

Mataray: ve kii¢iik ¢cantay: almak i¢in yanagiyorsun.
Kadin yeni matarani doldurmana yardim etmek tizere
ayaga kalkiyor ve sonra egyalarinin arasinda bir seyler
bulmak i¢in boh¢alar: karistiriyor.

Matarani ve yer yatagini boh¢ana yerlestirip bohc¢ada-
ki baz seyleri oglan i¢in yeni edindigin ¢antaya aktarir-
ken “Ne oldugunu biliyor musun? Bunu kim yapt1?” diye
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soruyorsun. Seni uyandiran gaghklarin geldigi yone dog-
ru belli belirsiz bir el isareti yapiyorsun.

“Bir kisi oldugundan siipheliyim,” diyor kadin. Birkag
paket bozulmus yemegi, Hoa’ya biiyiik olabilecek bir ¢o-
cuk pantolonunu ve kitaplar: bir kenara ayiriyor. Acil du-
rum bohc¢asina kim kitap koyar ki? Ama kadin yine de
her cikardig: esyaya bir goz atiyor. “Insanlar béylesine
dogal afetlere yeteri kadar hizli uyum saglayamaz.”

Ikinci mataray: simdilik kendi boh¢ana bagladin ¢iin-
kii Noa’ya ¢ok fazla yiik bindirmek istemiyorsun. Oglan
kiiciik bir ¢cocuk ve pek de siska. Kimsesiz kadinin pan-
tolonu istemedigi belli, bu yiizden yaninda biriktirdigi
yigindan aliyorsun. Umursamiyor. “Ne yani, bir hayvan
saldiris1 miydi?” diye soruyorsun.

“Cesedi gormedin mi?”

“Ceset oldugunu bile bilmiyordum. Insanlar gigliklar
atip kosmaya baglayinca biz de kactik.”

Kadin i¢ini ¢ekiyor. “Bu akillica ama bazi firsatlari
da kacirmaniza sebep olur.” Sanki sgyledigini vurgular
gibi i¢ini bosalttig1 bir boh¢ay: daha kenara atip ayaga
kalkiyor. Artik boh¢a sayisini ikiye indirmis durumda.
Mataralarin ikisini iple birbirine bagladi boylece sallanip
duracaklar1 yerde gozden kacirilmayacak kalgalarinin
kivrimina oturtabiliyor. Aniden sana ters bir bakis ati-
yor. “Beni takip etmeyin.”

“Etmeyi disinmiiyorum.” Kii¢iik canta Hoa’ya vermen
icin hazir. Kendi boh¢ani omuzlarina asiyorsun ve her se-
yin yerine oturdugundan emin oluyorsun.

“Ciddiyim.” One egiliyor, yiiziinde 6fkeli, neredeyse
yirtic1 bir ifade var. “Nereye dondiigiimii bilmiyorsun. Elli
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yagmac ile birlikte surlarin i¢inde yasiyor olabilirim. Ve
orada ’leziz salak insanlar’ diye bir yemek kitabimiz ve
bol bol dis koleksiyonumuz olabilir.”

“Tamam, tamam.” Bir adim geri atiyorsun ve bu kadini
sakinlestiriyor gibi. Simdi yirticidan huzurluya dénmiis
durumda ve bohgalarini yerlerine oturtuyor. Sen de iste-
digini aldin, yani artik gitme vakti. Oglan ona verdigin
cantadan memnun olmusa benziyor, sirtina takmasina
yardim ediyorsun. Bu arada kimsesiz kadin yaninizdan
geciyor ve eski halinin bir yansimasiyla “Cok tesekkiir-
ler,” diyorsun.

“Ne demek,” diyor kadin havai bir sesle ve kapiya dog-
ru ilerliyor. Sonra aniden duruyor. Bir seye bakiyor. Yii-
zindeki ifade tiiylerini diken diken ediyor. Hizla, kadinin
ne gordigiine bakmak i¢in kapiya yoneliyorsun.

Bir kirkhusa. Orta enlem kusagindakilerin koépek
yerine besledikleri uzun, kiirkli hayvanlardan biri. Koé-
pekler, Ekvatorlularin kaymak tabakas: hari¢ herkes icin
fazlasiyla masraflidir. Kirkhusa, képeklere nazaran daha
topraga bagli goriniir. Egitilebilir, alcak c¢alilarin yap-
raklarini ve tizerlerindeki bécekleri yedigi icin masrafsiz-
dir. Ve kiiciikken, képek yavrularindan bile sevimlidir...

Ama bu kirkhusa sevimli degil. Biiyiik, rahat bir kirk
bes kilo ¢ekerdi ve ipek gibi bir kiirki var. Belli ki, son
ginlere kadar birileri onu ¢ok sevmis, boynundaki tas-
ma iyi deriden. Hirlarken tepeyi tirmaniyor ve agzinin
etrafindaki tiiylerle dev pencelerine bulasmis kani gori-
yorsun.

Kirkhusalarla ilgili sorun da bu. Iste bu yiizden her-
kesin alabilecegi kadar ucuzlar. Yaprak yerler ama yeteri
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kadar kiil tad: alinca, aslinda uykuda olan bir i¢giidiileri
tetiklenir. Sonra degisirler. Bir Mevsim, her seyi degistirir.

“Siktir,” diye fisildiyorsun.

Kimsesiz kadin arkandan tisliyor ve geriliyorsun. Bi-
lincin yavasg yavas yeryiiziiniin altina iniyor. (Aliskanlik-
la geri gekiliyorsun. Bagka insanlarin yaninda yapamaz-
sin. Baska bir secenegin varsa olmaz.) Kadin asfaltin ke-
narina ¢ekiliyor, muhtemelen ¢ayirligin 6tesindeki agac-
lara dogru firlamak tizere. Ama yoldan uzakta olmayan
bir noktada, insanlarin ¢igliklarini duydugunuz yénde
¢imenlerin ¢ilginca hareketlendigini goriiyorsun ve diger
kirkhusalarin yumusak hiriltilarini1 duyuyorsun. Kag
tane olduklarini bilmiyorsun. Ama mesguller. Yemekle.

Bu goérdiigiin, bir zamanlar evcil hayvanmis. Belki de
insan efendilerininin hatirasi giizeldi. Belki digerleri sal-
dirirken tereddiit etti ve Mevsim sona erene kadar perhi-
zinin ana maddesi olacak olan etten yeteri kadar tatma-
di. Ama atik medeni y6ntemlerini bir kenara birakmazsa
ac kalacak. Sanki kararsizmis gibi kendi kendine hirla-
yarak asfaltta bir ileri bir geri gidip geliyor ama uzaklas-
miyor. Vicdanmiyla giresirken sen, kadin ve Hoa surlarin
icinde kapana kisildiniz. Zavally, zavalli yaratik.

Ayaklarini yere saglam basip Hoa’yla kadina “Sakin
kimildamayin,” diyorsun.

Ama sen bu asir1 biiyiimiis sincabin igindeki sicaklik
ve yasami alip aktarabilecegin zararsiz bir seyler, kay-
mak tizere olan bir kaya y1g1n1 ya da patlayabilecek bir su
kaynag1 bulana kadar Hoa sana bakip 6ne ¢ikiyor. “De-
dim Kki,” diye s6ze bagliyorsun oglani: omuzundan ¢ekme-
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ye calisirken ama oglan kipirdamiyor. Sanki ceket giymis
bir kayayi cekistirir gibisin. Bir milim bile kipirdamiyor.

Lafin agzinda kaliyor ve oglan ilerlemeye devam edi-
yor. Niyetinin sadece itaatsizlik olmadigini idrak ediyor-
sun, durusunda belirgin bir amag var. Senin onu durdur-
maya c¢alistiginin farkinda bile olmayabilir.

Ve sonra, oglan bir iki metre kala yaratikla yiizlesiyor.
Yaratik kipirdanmay: kesiyor ve ve gerilip sanki... bekle.
Ne? Saldirmaktan ziyade basini egip kalin kuyrugunu
kararsizca, bir kez oynatiyor. Savunmaya geciyor.

Oglan sana doniiyor. Yiiziini géremiyorsun ama artik
tiknaz bedeni o kadar da kiigiik, kendi de o kadar zararsiz
gelmiyor. Bir elini sanki koklamasini onerir gibi kirkhu-
saya uzatiyor. Sanki hayvan hala bir ev hayvaniymas gibi.

Kirkhusa saldiriyor.

Hizli. Zaten atik hayvanlar ama kaslarinin kasildigi-
n1 goriyorsun ve bir anda bir bucuk metre atliyor, agz1
acik ve oglanin kolunu yutuyor, disleri oglanin dirsegine
kadar cikiyor. Ve, ah yerkiire agkina, buna bakamaya-
caksin, tipki Uche gibi gézlerinin 6niinde bir oglan daha
oliyor. Bunlarin olmasina nasil izin verdin? Sen bu diin-
yadaki en koti insansin.

Ama belki... eger odaklanirsan hayvani buz kesebilir
ama ¢ocuga dokunmayabilirsin. Kimsesiz kadinin nefesi
kesiliyor ve oglanin kani asfalta sigrarken gozlerini yere
indiriyorsun. Hoa’nin parcalanmasini seyretmek isini
zorlagtiriyor ve su anda 6nemli olan onun hayatini kur-
tarmak. Kolunu kaybetse bile. Ama sonra.

Sessizlik. Basini kaldiriyorsun.

Kirkhusa hareket etmiyor. Hila orada, disleri Hoa’nin
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koluna kenetlenmis vaziyette. Gozleri... 6fke disinda bir
seyden cildirmis gibi. Hatta belli belirsiz titriyor. Kisacik
bir ses gitkardigini, inecik bir ciyaklamayi duyuyorsun.

Sonra Kirkhusa’nin kiirki hareket ediyor. (Ne?) Kag-
larini catip gozlerini kisiyorsun ama zaten bu kadar ya-
kindan gérmemen miimkiin degil. Kiirkiiniin her bir tiyi
farkli yonlenlere savruluyor. Sonra parliyor. (Ne?) Sertle-
siyor. Aniden sadece kaslarinin degil etinin de sertlestigi-
ni anliyorsun. Sert degil... Kata.

Sonra fark ediyorsun: Kirkhusa tamamen katilagsmais.

Ne?

Gordigin seye bir anlam veremedigin i¢in bakakali-
yorsun. Parca parca idrak ediyorsun. Gozleri cam olmus,
penceleri kristal, disleri sari teller gibi. Bir an 6nce hare-
ket varken simdi duraganlik var. Kaslari kaya gibi ve bu
bir benzetme degil. Kiirkii bedeninin en son degisen yeri,
tiy kokleri baska bir seye doniisiirken savruluyor.

Hem sen hem de kimsesiz kadin bakiyorsunuz. Vay ca-
nina.

Gercekten. Yani aklindan gegen bu. Daha iyi bir sey
s6yleyemiyorsun. Vay canina.

Bu, en sonunda harekete gegmeni sagliyor. Ttiim tabloyu
daha iyi bir acidan gorene kadar yanagiyorsun ama degi-
sen bir sey olmuyor. Oglan iyi gériiniiyor, ger¢i kolu yariya
kadar o seyin girtlaginda. Kirkhusa da, kahrolsun ama
epeyce 6l vaziyette. Yani. Hem kahrolmus hem de 6li.

Hoa sana bakiyor ve birden ne kadar tiziintiili oldugunu
anliyorsun. Sanki utanms gibi. Neden? Hepinizin hayatini
kurtardi, gerci yontemi biraz... Ne oldugunu bilmiyorsun.

“Bunu sen mi yaptin?” diye soruyorsun.
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)

Gozlerini egiyor. “Bunu hentiz gormeni istemiyordum.’
Peki. Bu, sonra diigiiniilmesi gereken bir sey. “Ne yaptin?”

Dudaklarini kenetliyor.

Simdi somurtmaya karar veriyor 6yle mi? Ama belki
de, veledin kolunun cam bir canavarin agzinda sikisip
kaldigini goz 6niine alirsan bunlar1 konusmanin zamani
degil. “Kolun. Izin ver de..” Etrafina bakiyorsun. “Seni
cikarmak icin cami kiracak bir seyler bulayim.”

Hoa kolunu ancak hatirlamis gibi. Yine sana bakiyor,
belli ki bunu seyretmenden hoslanmiyor ama sonunda
teslim olarak icini ¢ekiyor. Sonra sen daha onu kendini
hirpalamamasi i¢in uyaramadan kolunu ¢ekiyor.

Kirkhusanin basi kiriliyor. Koca tag parcalar: yere di-
serken etrafa toz yagiyor. Oglanin kolu daha ¢cok kanama-
ya basgliyor ama artik serbest. Parmaklarini oynatiyor.
Iyi. Kolunu yavagg¢a yana indiriyor.

Yaraya atiliyorsun, ne olsa bu anlayabildigin ve mii-
dahale edebilecegin bir sorun. Ama oglan hizla geri ¢eki-
liyor ve yara izlerini eliyle kapatiyor. “Hoa, izin ver de...”

“Ben iyiyim diyor,” fisiltiyla. “Ama gitmemiz lazim.”

Diger kirkhusalar her ne kadar ¢imenlikteki zavallila-
r1 kemirmekle mesggul olsalar da yakinlarda bir yerlerde.

- Onlerindeki yemek onlar: sonsuza kadar oyalamayacak.
Daha da beteri, diger caresizlerin cesaretlerini toplayip
kota seylerin gittigini umarak buraya gelecek olmalar.

Kot seylerden biri hala burada diye diisiiniiyorsun
kirkhusanin basi kirilmis alt ¢enesine bakarak. Dilinin
arkasindaki yuvarlak nodillerin artik kristallestigini
gorebiliyorsun. Sonra, kanli kolunu tutan perisan Hoa’ya
doniiyorsun.
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En sonunda ¢ocugun perisanligi korkunu bastiriyor ve
daha tanidik bir seyle yer degistiriyor. Bunu senin kendi-
ni koruyamayacagini diigiinerek mi yapmigt1? Yoksa bag-
ka bir gizemli sebebi mi vardi? Her neyse, 6nemli degil.
Canli seyleri heykele gevirebilen bir canavarla ne yapaca-
gin1 bilmesen de mutsuz bir ¢ocukla nasil bas edecegini
biliyorsun.

Ustelik aslinda hepsi birer gizli canavar olan cocuk-
larla ilgili ¢cok deneyimin var. O yiizden elini uzatiyorsun.
Hoa sasirmis goriiniyor. Bir eline bir sana bakiyor ve ba-
kiglarinda ¢ok insani bir gey var, o an, onu kabullendigin
icin minnettar. Sasirtic: bir bicimde sen de kendini daha
insani hissediyorsun.

Elini tutuyor. Tutusu yaralarina ragmen gevsek degil.
Sen de onu ¢ekip giineye dogru yiiriimeye bashiyorsun.
Kimsesiz kadin sagkin sizi takip ediyor ya da belki aym
yonde gitmesi gerekiyor. Ya da daha kalabalik olmanin
daha giivenli oldugunu diigiiniiyor. Sen de bir sey demiyor-
sun ¢iinki s6ylenebilecek bir sey yok. Arkanda, ¢ayirlikta,
kirkhusalar yemegin tadimi1 ¢ikarmaya devam ediyor.

g

Gevsek kayal zemine dikkat et. Giicli kuvvetli yaban-
cilara dikkat et.

Ani sessizliklere dikkat et.

Birinci Tablet, “Bekad,” iiciincii ayet
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Damaya, her seyin temelinde

erkez'de hayat diizenlidir.

Safakla birlikte kalkilir. Bu, Damaya’min c¢iftlik-
ten aligkin oldugu bir durum, bu yiizden kolayca uya-
niyor. Diger caylaklar —ki o da artik bir caylak, yararh
hale getirilmek ya da ¢ok daha yararl taglarin kesilmesi
i¢in kullanilmak tizere cilalanmasi gereken 6nemsiz bir
tag parcasi— ancak egitmenler yatakhaneye geldiginde
ve ac1 verecek kadar, uyanik olanlar: da irkilten zili ¢al-
diklarinda uyanabiliyorlar. Damaya dahil herkes esniyor.
Bunu seviyor. Sanki daha biiyiik bir seyin parcasi gibi
hissediyor.

Kalkip yataklarini topluyor ve ¢arsaflarimi askeri bir
diizenle kathiyorlar. Sonra elektrik lambalariyla bembe-
yaz aydinlatilan, karolar1 piril piril, Yumenes gecekon-
dularindan gelen Yiikceker ve kimsesizlerin temizledigi
cicek gibi kokan duslara dolusuyorlar. Bunun gibi bir
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stri sebepten duglar1 muhtesem buluyor. Daha 6nce hig
boyle her giin sicak su kullandig:1 olmamasty, istelik ton-
larca su tavandaki deliklerden kusursuz bir yagmur gibi
dokiiliiyor. Caylaklardan bazilar1 Ekvatorlu ve angutun
tekinin kolay, rahat temizlik denen yenilikle karsilagin-
ca husu duydugunu bilseler onunla dalga gececekleri i¢in
bunu hig belli etmemeye calisiyor. Ama husu duyuyor.
Dustan sonra dislerini fircaliyor ve giyinmek iizere
yatakhaneye doniiyorlar. Uniformalar1 sert, gri kumas
pantolon ve siyah seritli tiiniklerden olusuyor, kizlar ve
oglanlar ayni iiniformay: giyiyor. Uzun sacli ¢ocuklarin
ya orgi ile toplamalari ya da taranmip geriye toplanacak
kadar ince telliyse dyle yapmalar: gerekiyor. Kabarik, ki-
vircik ya da kisa saclilarin da saglarinmi diizgiince sekil-
lendirme sart. Sonra ¢aylaklar yataklarinin ucuna gegip
egitmenlerin onlar1 alip sira halinde teftise goétiirmele-
rini bekliyor. Caylaklarin gercekten temizlendiklerine
emin olmak istiyorlar. Yataklar: da kontrol ediyor, kimse-
nin gece altina isemediginden veya carsafin koselerinin
yanhs katlanmadigindan emin oluyorlar. Yeteri kadar
temiz olmayan caylaklar bu kez soguk suyla dus almaya
gonderiliyor ve egitmen iyice temizlendigini gormek i¢in
yikanirken tepesinde dikiliyor. (Damaya buna asla ma-
ruz kalmamak i¢in 6zen gosteriyor ¢inki bu durum ona
tuhaf geliyor.) Dogru diizgiin giyinmemis, sac1 bas1 dagi-
mk ya da yatagim 6zenli toplamamis olanlar Disiplin’e
gonderiliyor ve hatalarina uygun cezalar aliyorlar. Dag-
nik saclar ¢ok kisa kesiliyor, su¢ tekrarinda kafas: ka-
zimiyor. Fircalanmamis dislerin cezas1 agzinin sabunla
yikanmasi. Kiyafetleri 6zensiz olanlar popoya veya sir-

205



N.K. JEMISIN

ta bes saplakla, diizgiin toplanmamis yatak on saplakla
cezalandiriliyor. Saplaklar kan ¢ikarmiyor —egitmenler
incelikle vurmak i¢in egitim aliyor— ama izleri sert ku-
masin altinda kasiniyor. Sizler bizim temsilcimizsiniz, di-
yor egitmenler eger ki bir ¢aylak bu muameleyi protesto
etmeye kalkarsa. Siz pasakliysaniz tiim orojenler pasak-
Lidir. Siz tembelseniz hepimiz tembeliz demektir. Caninizi
yakiyoruz ki digerlerinin itibarint lekelemeyin.

Eskiden olsa, Damaya bu cezalarin haksizlik oldu-
gunu disinirdi. Merkez’in ¢ocuklar: cesit cesit, farkl
yaslar, farkli renkler, farkli bicimler... Bazilar1 Sanzeceyi
diinyanin farkli yerlerinden gelen degisik aksanlarla ko-
nusuyor. Kizlardan birinin keskin disleri var ¢iinkii dis
torpiilemek 1rkina 6zgii bir gelenek. Diger bir ¢ocugun
penisi yok ama her dustan sonra oraya bir ¢corap sokustu-
ruyor, bir bagka kiz hayat1 boyunca ¢ok diizenli yemek yi-
yememis ve hala acliktan 6lmek tizereymis gibi tikiniyor.
(Egitmenler yataginin altina sakladig1 yemekleri bulup
duruyorlar. Ceza olarak da karsisina gecip, midesi bulan-
sa da hepsini yediriyorlar.) Kimse bu kadar gesitten ayni
davranmasini bekleyemez ve Damaya orojeni laneti ha-
ricinde higbir ortak noktasi olmayan bu ¢ocuklarla ayni
kefeye konulmasini anlayamayor.

Ama artik diinyanin adil olmadigini biliyor. Onlar oro-
jendi, bu diinyanin Misalem’leri. Dogustan lanetli ve ha-
bis. Bu, onlar: giivende tutmak i¢in zorunlu olarak yapi-
liyor. Ustelik ondan beklenenleri yaptiginda basina bek-
lenmedik bir sey gelmiyor. Yatag1 her zaman kusursuz,
disleri temiz ve beyaz. Neyin 6nemli oldugunu unutmaya
baslarsa ara sira, 6zellikle de soguk giinlerde sizlayan sag
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eline bakiyor. Aciy1 ve o acinin 6grettigi dersi hatirliyor.

Teftis sonras1 kahvalti yapiliyor. Yatakhane avlusun-
dan biraz meyve ve Sanze tarzi pisirilmis sosislerini alip
yolda yiyorlar. Merkez’in farkli yerlerindeki, daha kidemli
caylaklarin asil adlari bu olmamasina ragmen kaplar de-
dikleri siniflara giderken kiiciik gruplar halinde yiriiyor-
lar. (Caylaklarin yetigkinlere asla sdyleyemedikleri ama
birbirlerine s6yledikleri ¢ok sey var. Yetiskinler bunu bi-
liyor ama bilmezden geliyor. Yerkiire adil degil ve bazen
de ¢ok anlamsiz.)

Tavaniolanilkbéliimde, giiniinilk saatlerini Merkez’in
6gretmenlerinden birinin verdigi derste karatahta karsi-
sinda geciriyorlar. Ara sira yapilan sozlii sinavlarda, ¢ay-
laklardan biri tereddiit edene kadar ardi ardina sorular
soruluyor. Tereddiit eden c¢aylak karatahtalar1 temizle-
mekle goérevlendiriliyor. Boylece baski altinda sakin kal-
may1 6greniyorlar.

“Ilk Kadim Sanze Imparatoru’nun adi nedir?”

“Erta’da olan bir depremin primer dalgalari 6:35de
baglhiyor ve yedi saniye siiriiyor ve sekonder dalgalar
6:37°de basliyor ve yirmi yedi saniye siiriiyor. Intikal sii-
resi nedir?” Bu soru, eger kidemli ¢aylaklardan birine
soruluyorsa ¢ok daha karmagik oluyor ve logaritmayla
fonksiyonlar: da iceriyor.

“Tasg Irfan1 ’Cemberin merkezine dikkat edin, der. Bu-
radaki hata nerededir?”

Bu soru bir giin Damaya’ya denk geliyor ve o da yanait-
lamak iizere ayaga kalkiyor. “Bu 6nerme bir insanin bir
orojenin nerede oldugu harita tizerinden tespit edebilece-
gini var sayiyor,” diyor. “Yanhs degil fazla basitlegtiril-
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mis, ¢iinki bir orojenin etki halkasi dairesel degil silindi-
riktir. Pek ¢ok insan etki alaninin yukar: ve asag: dogru
da igledigini ve maharetli bir orojen tarafindan bagka tg¢
boyutlu sekillere de sokulabilecegini bilmez.”

Egitmen Marcasite bu agiklamayi basiyla onayliyor ve
Damaya kendiyle gurur duyuyor. Hakli olmay1 seviyor.
Marecasite devam ediyor: “Ve Tas Irfani ’konik bir silindi-
rin merkez noktasina dikkat edin,” gibi temrinlerle dolu
olsaydi hatirlanmasi gii¢ olurdu, bu yiizden halkalar ve
daireler denir. Gercek, sairane olma gayretine kurban
edilmigtir.”

Bu sinifi gildiiriiyor. O kadar da komik degil ama si-
nav giinleri gergin bir hava oluyor.

Dersten sonra yemek yemek i¢in ayrilmig bahcede 6gle
yemegi var. Avlunun istiinde yagmurlu giinlerde kul-
lanilan kanvas tenteler var ama kitanin i¢ bolgelerinde
yer alan Yumenes'te yagmurlu giinler nadir. Caylaklar
cogunlukla uzun masalarin etrafina oturup parlak mavi
g6gin tadimi ¢ikariyor, birbirleriyle sakalasip kikirdiyor
ve birbirlerine lakaplar takip egleniyorlar. Hafif kahvalti-
y1 telafi edercesine bol, ¢esitli, zengin ve besleyici yemek-
ler var ama pek ¢ogu uzak diyarlarin mutfaklarindan ve
Damaya isimlerini bile bilmiyor. (Yine de payina diigseni
yemekten ¢ekinmiyor. Muh Dear yemegini ziyan etmeme-
sini 6gretti.)

Ogle yemegi, her ne kadar masalardan birinde tek
basina oturan caylaklardan biri olsa da giin boyunca
Damaya’nin en sevdigi zaman. Yalniz kalan ¢ok ¢ocuk
var, timinin arkadas edinmekte basarisiz oldugunu
soylemeyeceginiz kadar ¢ok. Digerleri, Damaya’nin hizla
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ayirt etmeyi 6grendigi bir bakigla onlara bakiyor; sinsi,
gozlerini ve cenelerini kasan gerginlikle kapl bir ifade.
Bazilarinin eski hayatlarinin isaretleri gézle goriliyor.
Ornegin, gri sach bir Bat1 Yakali cocugun tek kolu yok
ama bunu telafi edecek kadar maharetli. Bes yasindan az
biiyiik Sanzeli bir kizin yiiziiniin bir yan1 yanik izleriyle
yol yol olmus. Ve Damaya’dan sonra gelen bir ¢aylak var,
sol eli eldivene benzer deri bir sarg: ile kapli, parmakla-
r1 yok. Damaya bu bandaj1 taniyor ¢iinki eli iyilesirken,
Merkez'deki ilk haftalari boyunca o da takmasgtai.

Damaya’yla yalniz oturan diger ¢ocuklar birbirlerine
pek bakmiyorlar.

Yemekten sonra ¢aylaklar sira olup, yetigkin orojenle-
ri bakiglar: veya sesleri ile rahatsiz etmesinler diye egit-
menlerinin siki kontroli altinda Halka Bahge’ye gidiyor-
lar. Damaya elbette bakiyor ¢iinkii bakmak zorundalar.
Yiziik kazanmaya bagladiklarinda ne olacagini gérmele-
ri gerekiyor. Bahce bir harika, tipk: orojenlerin kendileri
gibi, yetigkin ve her tiirli onay1 almig olgunlukta, tama-
men saglikli ve giizel, onlari asil giizel kilan sey kendileri-
ne giivenleri. Kara tiniformalari jilet gibi ve botlari cilala.
Yiiziikli parmaklar: ellerini hareket ettirdikce, aslinda
okumalar1 gerekmeyen kitaplarin sayfalarini ¢evirirken
ya da bir sevgilinin ugusan bir tutam sac¢ini1 kulaginin
arkasina dogru oksayarak yerlestirirken 1sildiyorlar.

Damaya onlarda ilk bakigta anlayamadigi ama timit-
sizce istedigi bir sey gériiyor ve bu onu huzursuz ediyor.
Ik haftalar aylara doniip de rutine alistiginda yetiskin
orojenlerde gordiigi seyin ne oldugunu fark ediyor: Kont-
rol. Giiclerinin ustas1 olmuslar. Yiziikli bir orojen ¢ocu-
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gun biri onu itti diye asla bahgeyi buza kesmez. Bu zipkin
gibi, kara iiniformali profesyonellerin hicbiri isterse giic-
1 bir deprem isterse ailesinin digsmalasi olsun, herhangi
bir sey i¢in goziinii bile kirpmaz. Ne olduklarini biliyor ve
bunu her seyiyle kucakliyorlar. Ve hi¢bir seyden korkular:
yok, ne himbillardan, ne kendilerinden ne de Yasli Adam
Yeryiiziinden.

Bunu kazanmak igin birka¢ kirik kemige, kimsenin
onu sevmedigi bir yerde gecirecegi birkac yila tahammiil
etmesi gerekiyorsa, bu 6demesi gereken kiigiik bir bedel.

Boyle boyle Uygulamali Orojeni dersinin verildigi 6g-
leden sonraki derse katiliyor. Merkez’in en i¢ halkasinda
yer alan uygulama boéliimlerinde, Damaya kendine ben-
zer seviyedeki birkag ¢aylakla sirada duruyor. Orada, bir
egitmenin dikkatli gézetimi altinda hayalinde canlan-
dirmay1 ve nefes almayi, bilincini onun hareketlerine ve
kendi duygularina bir tepki olarak degil de tamamen ira-
deyle yeryiiziiniin igine dogru géndermeyi 6greniyor. He-
yecanini ve bir tehlike karsisinda igindeki giicii harekete
gecirebilecek olan diger tiim duygularini kontrol etmeyi
ogreniyor. Bu seviyedeki caylaklarin ince ayari olmaz,
o yiuizden higbirine gercekten bir seyleri hareket ettirme
izni verilmiyor. Egitmenler bazen bir seyleri hareket et-
tirmek tizere olduklarini anlayabiliyorlar ve tiimii de yii-
ziikli oldugu i¢in bir ¢ocugun etki alanin1 Damaya’nin
heniiz anlayamadig: bir bicimde, hizl, kii¢iik buzdan bir
saplakla uyar: vererek delip gecebiliyorlar. Bu, dersin cid-
diyetini hatirlatiyor ve daha kidemli ¢aylaklarin geceleri
fisildastiklar: bir dedikoduyu koriikliiyor: Cok fazla hata
yaparsan egitmen seni buza ceviriverir.
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Damaya’nin egitmenlerin serseri bir 6grenciyi niye 6l-
diirdiiklerini anlamasi belki yillar alacak. Bu bir zalim-
lik degil merhamet meselesi.

Uygulamali Orojeni'den sonra aksam yemegi ve geng-
liklerinin hatrina ne isterlerse yapmalari i¢in verilen ser-
best bir saatleri var. Yeni ¢aylaklar, cogunlukla giin boyu
yar1 goniilli ve gelismemis kaslarimi kontrol edebilmeyi
6grenmek icin ugrasmaktan bitap diisiip erken uyuyor.
Daha biiyik cocuklarin dayanmikliligi daha geliskin ve
enerjileri daha ¢ok oluyor bu yiizden yatakhane koridor-
lar1 bir siire kahkahalar ve oyun sesleriyle senleniyor.
Sonra egitmenler 1s1iklarin sénmesini emrediyor.

Ertesi giin, her sey yeniden basliyor.

Ve boyle alt1 ay geciyor.

Ogle vakti, kidemli caylaklardan biri Damaya’ya ya-
nasiyor. Oglan uzun boylu ve Ekvatorlu ama tam bir San-
ze gibi gorinmiiyor. Sac1 kabarik ama tatlisu bolgeleri-
ninki gibi sar1. Genig omuzlar: ve bir Yiikceker'e yarigir
sekilde gelismis bir yapis: var, bu yiizden Damaya ceki-
nerek bakiyor. Hila her yerde Zab’i goriyor. Ama oglan
giliimsiiyor ve Damaya’nin tek basina oturdugu masanin
kenarina yaklagirken tavirlarindan en ufak bir kotilik
sezilmiyor. “Oturabilir miyim?”

Damaya omuzlarin silkiyor, ¢ocugun oturmasini iste-
miyor ama yine de merak ediyor. “Adim Arkete,” diyor.
“Yok canim,” diyor Damaya ve oglanin giillimsemesi azi-
cik soniyor. “Bu ailemin bana verdigi isim,” diyor cid-
diyetle, “ve ben de birileri bu ismi benden almanin bir
yolunu bulana kadar onu tasiyacagim. Ve bunu kimse
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yapamaz ¢iinki anlayacagim gibi bu bir isim. Ama eger
istersen resmi adim Maxixe.”

En kaliteli, sadece sanat eserlerinde kullanilan aku-
marin tasinin adi. Oglana uyuyor, belirgin kutup veya
antartik mirasina ragmen yakigikli bir oglan. (Damaya
buna pek takmiyor ama Ekvatorlular 6nemsiyor.) Ve ya-
kisikli, giicli kuvvetli her oglan gibi keskin bir bicimde
tehlikeli. Bu yiizden ona Maxixe demeye karar veriyor.

“Ne istiyorsun?”

“Vay canina, pek de arkadas canlisisin,” diyor Maxixe
ve yemegini yemeye baslayip lokmalarini ¢ignerken dir-
seklerini masaya dayiyor. (Ama bu arada etrafta onu gor-
gi kurallarina uymadig: i¢in cezalandiracak 6gretmen
var mi1 diye ortalig1 kesmeyi de ihmal etmiyor.) “Bu isler
nasil gider biliyorsun degil mi? Yakisikli oglan aniden
tagral tiirkek kiza ilgi gosterir. Herkes kizdan nefret eder
ama kizin kendine giiveni gelir. Sonra oglan onu aldatir
ve pisman olur. Korkunctur ama bundan sonra kiz ’ken-
dini bulur’, oglana ihtiyaci olmadiginmi1 anlar ve bu arada
belki bagka bir seyler daha olur...” elini séyle bir salliyor,
“ve en sonunda kiz artik kendini begendigi i¢in en giizel
kiza dontisir. Ama simdi sen kekeleyip kizarip bozarmaz-
san ve benden hoslanmiyormus gibi davranirsan, biitiin
bunlar higbir ise yaramayacak.”

Bu laf kalabaligi Damaya’nin aklini karistiriyor. Onu
o kadar sinir ediyor ki “Senden hoslanmadim,” diyor.

“Ah.” Oglan sanki kalbinden bigaklanis gibi numara
yapiyor. Damaya, her seye ragmen oglanin maskaralik-
lariyla biraz rahathiyor. Oglan bunu fark edip siritiyor.
“Hah, simdi daha iyi. Ne yani hi¢ mi roman okumuyor-
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sun? Ya da hangi orta kusak deliginden ¢iktiysan orada
Arif mi yoktu?”

Damaya roman okumuyor c¢iinkii heniiz okumay1 ¢ok
iyi sckmis degil. Ailesi ona hayatta kalmasina yetecek
kadarini 6gretti ama egitmenler okuma yetkinliginin ge-
lismesi i¢in haftalik bir okuma programi verdi. Ve bunu
itiraf etmeyecek.

“Elbette ariflerimiz vardi. Bize Irfan ve nasil hazir-
lanacagimizi...”

“Iyy. Gergek arifleriniz varmis.” Oglan bagini salliyor.

“Benim biiyidigim yerde kres 6gretmenleri ve sikici
jeomestler diginda kimse onlar1 dinlemezdi. Onlarin ye-
rine herkes pop arifleri severdi. Amfitiyatrolarda ve bar-
larda gosteri yapanlar var ya, onlar iste. Onlarin 6ykiileri
bir halt 6gretmez sadece eglence i¢indir.”

Damaya hi¢ boyle bir sey duymamisti ama muhteme-
len orta enlemlere hi¢ gelmemis gelip gegici bir Ekvatorlu
hevesiydi. “Ama arifler Tag Irfani’'n1 anlatir. Asil mesele
bu. Eger bu soylediklerin Irfan anlatmiyorsa onlara... ne
bileyim baska bir isim verilmesi gerekmez mi?”

“Belki.” Oglan uzanmp onun tabagindan bir parca peynir
agiriyor, Damaya su pop arif meselesine o kadar takildi ki
itiraz etmiyor. “Gergek arifler Yumenes Liderligine sikayet-
te bulundular ama ne oldu bilmem. Beni iki yil énce buraya
getirdiler ve o zamandan beridir de hicbir seyden haberim
yok.” I¢ini cekiyor. “Ger¢i umarim pop arifler ortadan kay-
bolmaz. Hik4yeleri aptalca ve ongoriilebilir olsa da onlari
severdim. Tabii onlarin anlattiklar: hikayeler gercek kreg-
lerde gegiyordu, bunun gibi bir yerde degil.” Hafif bir hos-
nutsuzlukla etrafina bakinirken dudaklarini biikiiyor.
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Damaya ¢ocugun ne demek istedigini gayet iyi biliyor
ama dile dokiip dokmeyecegini merak ediyor. “Bunun gibi
bir yer mi?”

Oglan bakislarin1 ona geviriyor. Insanlar tehdit et-
mek yerine biiyiilemesi daha muhtemel olan koca bir siri-
tisla bembeyaz dislerini gosterip, “Biliyorsun iste. Giizel,
harikulade, 15181n ve agkin kusursuz yuvalarindan bah-
sediyorum.”

Damaya kahkaha atiyor ama sonra duruyor. Sonra
niye kahkaha attigin1 da neden durdugunu da bilemiyor.

“Yaa.” Oglan zevkle yemege doniiyor. “Ben de buraya
geldikten sonra yeniden giilene kadar epey vakit gecmisti.”

Damaya bu beyanat sonras: oglandan az da olsa hos-
lamyor.

Sonunda oglanin ashinda bir sey istemedigini fark
ediyor. Havadan sudan konusuyor ve kizin yemeginden
asiriyor. Bu da sorun degil ¢iinkii Damaya zaten doymak
uzereydi. Ona Maxixe dediginde umursamiyor. Damaya
ona hala giivenmiyor ama sanki oglanin sadece sohbet
edecek birine ihtiyaci var gibi. Ki bunu anlhyor.

En sonunda, oglan ayaga kalkip ona tesekkiir ediyor.
“Bu zihin acic1 sohbetten otiiri.” Ki aslinda neredeyse
kendi kendine konusmustu. Sonra arkadaslarina katil-
mak tzere doniyor. Damaya oglani aklindan ¢ikarip gi-
niine kaldig1 yerden devam ediyor.

Ama. Ertesi giin bir gey degisiyor.

O sabah dusta biri elindeki havluyu disiirmesine se-
bep olacak kadar hizla ¢arpiyor. Etrafina bakinca dusu
paylastig1 kizlarla oglanlardan higbirinin onun tarafina
bakmadigini veya 6ziir dilemeye yeltenmedigini goriiyor.
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Kaza eseri oldugunu disiiniiyor.

Ama dustan ¢iktiginda birilerinin ayakkabilarini yi-
rittigini fark ediyor. Dustan 6nce elbiselerini serip hizli
giyinebilmek icin ayakkabilariyla birlikte yataginin ora-
ya yerlestirmisti. Bunu her sabah yapiyordu. Ama simdi
ayakkabilari ortada yok.

Dikkatle, dyle olmadigini bilmesine ragmen bagka bir
yerde unutup unutmadigindan emin olmak i¢in her yeri
ariyor. Sonra, egitmenler onlar teftigse ¢agirip, o kusur-
suz iniformasi ve giplak ayaklariyla orada dikilmekten
bagka bir sey yapamazken, diger ¢aylaklarin ona bakma-
maya 6zen gosterdigini fark ediyor ve neler olup bittigini
anliyor.

Teftisi gecemiyor ve falaka cezasi aliyor. Bu yiizden
yeni verilen ayakkabilarinin i¢cinde tabanlar giin boyu
agriyor.

Bu, sadece baslangig.

O aksam yemekte birileri yemegiyle verilen meyve su-
yuna bir sey katiyor. Masada adap kurallarina uymayan
caylaklara mutfak isgleri verilir bu da herkesin yemegine
erisebilecekleri anlamina geliyor. Damaya bunu unutup
bas1 dénene kadar tuhaf tadini umursamadig1 meyve su-
yunu iciyor. Ondan sonra bile ne oldugunu anlayamadan
yatakhaneye giderken sendeleyip duruyor. Egitmenlerden
biri onu kenara ¢ekip sallapati haline kaslarini ¢atiyor ve
nefesini kokluyor. “Ne kadar i¢tin?” diye soruyor adam.

Damaya kaslarim1 c¢atiyor ¢iinkii normal bir bardak
meyve suyu icti. Anlamasi uzun siiriiyor ¢iinkii sarhos:
Birileri meyve suyuna alkol katmas.

Orojenlerinickiigmesiyasak. Asla. Daglariyerindenede-
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cek giic art1 dumanli kafa esittir felaket ¢cagrisi. Damaya’yr
durduran egitmenin adi Galena, gen¢ dort yuizikliilerden
biri ve 6gleden sonraki orojeni derslerini veriyor. Siniftay-
ken acimasiz ama o anda her nasilsa Damaya’ya merhamet
ediyor. Onu siradan ¢ikarip, kizin sansina yakinlarda olan
kendi odasina gétiiriiyor. Damaya’yi bir koltuga yerlestirip
uyumasini emrediyor. Sabah, Damaya su i¢ip agzindaki
korkung tat yiiziinden yiiziini eksitirken Galena yanina
oturup “Bunu simdi halletmen gerekiyor. Eger ustalardan
birine yakalansaydin..” Bagim salliyor. O kadar agir bir
su¢ ki sabit bir cezas1 yok. Korkung olurdu, ikisi de bunu
biliyor. Diger ¢aylaklarin neden onunla ugrasmaya karar
verdiklerinin bir 6nemi yok. Tek 6nemli olan bunu yapiyor
olmalari ve bu sakalarin da zararsiz olmadigi. Onu yok
etmeye calisiyorlar. Galena hakli, Damaya’nin bununla
acilen ilgilenmesi gerek. Simdi. Bir miittefike ihtiyaci ol-
duguna karar veriyor.

Yalnizlarin arasinda fark ettigi bir kaz var. Herkes onu
fark ediyor, onda ters giden bir seyler var. Orojenisi giz-
li, 6ngoriilemez bir sey, her daim yeryiiziine saplanmaya
hazir bir hanger ve egitim bunu daha beter hale getiriyor
cinkii bicak bileyleniyor. Ad1 Selu ve heniiz bir orojen adi
verilmedi ama diger ¢aylaklar onunla dalga gecmek i¢in
Catlak diyorlar ve bu isim kizin iizerine yapisip kaldi. Bu
isme yanit bile veriyor ¢iinki belli ki kullanilmasini en-
gelleyemeyecek.

Daha simdiden herkes kizin bu isi basamayacagini
fisildasiyor. Bu da kizin kusursuz olacagi anlamina ge-
liyor. Damaya, Catlak’a ertesi sabah kahvaltida yaklagi-
yor. (Artik sadece yakindaki cesmeden aldig1 suyu iciyor.
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Yemek yemek zorunda ama agzina attigi her lokmayi
dikkatle inceliyor.) “Merhaba,” diyor tepsisini masaya ko-
yarken ve Catlak itiraz etmeyince oturuyor. “Seninle de
ugrasiyorlar, degil mi?” Elbette. Damaya ne yaptiklari-
n1 gébrmemisti ama ugragtiklar: kesindi. Bu, Merkez'deki
diizendi.

Catlak i¢ini ¢ekiyor. Oda bir anligina hafifce saliniyor.
Damaya tepki vermiyor ¢iinkii iyi bir ortaklik korku gos-
terisiyle baglamaz. Catlak bunu goriince biraz rahatlhiyor.
Yakinlardaki felaketin ayak sesleri kesiliyor.

“Oyle,” diyor yumusake¢a. Damaya, her ne kadar bakis-
larinmi tabagina dikmis olsa da Catlak’in 6fkesini anhyor.
Catalini sikica tutmasindan, yiiz ifadesinin boglugundan
belli. Ve merak ediyor: Catlak’in ger¢ekten kontrol sorunu
mu var? Yoksa iskencecileri kizin catirdamasi i¢in ellerin-
den geleni artlarina koymuyor mu?

Damaya planinin ana hatlarim anlatiyor. Catlak énce
irkiliyor sonra Damaya’nin ciddi oldugunu anliyor. O du-
rumu distinirken sessizlik i¢inde yemeklerini bitiriyor-
lar. En sonunda “Varim,” diyor.

Planlar1 aslinda son derece basit. Yilanin bagini bu-
lacaklar ve bunun i¢in en iyi yontem yem kullanmak.
Maxixe’'de karar kiliyorlar ¢iinki elbette onun da bu iste
bir parmagi olmali. Damaya’min basi onun fazla samimi
arkadaslik girisiminden sonra belaya girdi. Bir sabah og-
lanin arkadaslariyla giiliiserek dusa girmesini bekliyor-
lar ve sonra Damaya yiiksek sesle “Ayakkabilarim nere-
de?” diye soruyor.

Diger caylaklar etrafa bakiniyor, bazilar1 kikirdiyor,
timi de zorbalarin aym sakay: iki kere tekrar edecek
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kadar hayal giiciinden yoksun olduguna inanmaya hazir.
Damaya’dan birkag¢ ay 6nce Merkez'e gelen Jasper hirli-
yor. “Bu kez kimse almads,” diyor. “Sandigina bak.”

“Nereden biliyorsun? Sen mi almistin yoksa?” Damaya
onunla yiizlesmek i¢in hareketleniyor ve Jasper onu yari
yolda karsiliyor, omuzlar: gergin.

“Pisliginle ben ugragsmadim. Kayboldularsa sen kay-
betmissindir.”

“Ben higbir seyimi kaybetmem.” Oglanin ¢enesine par-
magin1 vuruyor. Jasper de orta enlem kusagindan geliyor
ama ince ve solgun, muhtemelen Kutup’a daha yakin cemi-
yetlerden birinden gelmis. Sinirlenince kipkirmizi oluyor
ve diger cocuklar bu yiizden onunla alay ediyor ama ¢ok da
degil ciinkii onun alaylar ¢ok daha yiiksek sesli. (Iyi oro-
jeni dalgay: kesmekte degil yonlerdirmekte yatar.) “Sen al-
madiysan bile kimin aldigini biliyorsundur.” Bir kez daha
parmagini salliyor ve Jasper onu iterek uzaklastiriyor.

“Bu da ne boyle?”

Hep birlikte irkilip sessizlige biirinerek doéniiyorlar.
Kapida aksam teftigine baslamaya hazirlanan Carnelian
duruyor, egitmenler arasindaki az sayidaki ustalardan
biri. Kocaman, sakalli, yasl, ciddi bir adam, alt1 yuziikli
ve hepsinin de ondan 6dii kopuyor. Damaya kendine rag-
men tereddiit ediyor ama Catlak’in bakisini yakaliyor ve
kizin basiyla yaptig: kiiciik onay hareketini goriiyor. Bu
ona yetiyor.

“Size bu da ne dedim?” Bir araya toplastiklarinda Car-
nelian odaya giriyor. Hala kipkirmizi olan ama bu kez
muhtemelen 6fke yerine korkuyla heyecanlanmis Jasper’e
bakiyor. “Bir sorun mu var?”
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Jasper Damaya’ya bir bakis atiyor. “Benim bir soru-
num yok Egitmenim.”

Carnelian ona dogru dondiigiinde Damaya’nin cevabi
coktan hazir. “Birileri ayakkabilarimi ¢aldi1 Egitmenim.”

“Yine mi?” Bu iyiye isaret. Gegen sefer Carnelian onu
basitce ayakkabilarini kaybedip bahane tiretmekle sugla-
mist1. “Peki Jasper’in ¢aldigina dair kanitin var m?”

Iste bu nokta incelikli bir hiiner istiyor. Damaya hicbir
zaman iyi bir yalanci olmadi. “Bir oglan oldugunu biliyo-
rum. Gegen dus sirasinda ortadan kayboldular ve biitiin
kizlar benimle birlikte icerideydi. Saydim.”

Carnelian i¢ini ¢ekiyor. “Kendi yetersizliklerini baska-
sinin istine atmaya calisiyorsan...”

“Hep Oyle yapar zaten,” diyor kizil sa¢h Sahil kasabali
kiz.

“Ve cok fazla yetersizligi var,” diyor aym cemiyetten
gelen bir oglan, akraba bile olabilirler. Caylaklarin yaris:
kis kis giiliiyor.

“Oglanlarin sandiklarini arayin.” Damaya giiliisme-
lerin tizerine konusuyor. Geg¢en sefer bunu istememisti
cinki ayakkabilarin nerede olacagimi bilemiyordu. Bu
kez nerede olduklarindan emin. “Ayakkabilar1 ortadan
kaldirmak i¢in ¢ok vakitleri olmadi. Hala orada olmali-
lar. Sandiklarina bakin.”

“Bu haksizlik,” diyor ciliz bir Ekvatorlu ¢ocuk, daha
yeni yiriimeye baglayan veletler kadar ufak gorintiyor.

“Hayir, degil,” diyor Carnelian, ona bakarken yiiz ifa-
desi katilagiyor. “Arkadaslarinin mahremiyetlerini ihlal
etmeden 6nce emin ol. Eger yaniliyorsan bu kez gegen se-
ferki kadar yumusak davranmayiz.”
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Damaya hala tabanlarindaki aciyir hatirlayabiliyor.
“Anliyorum Egitmenim.”

Carnelian i¢ini ¢ekiyor ve yatakhanenin oglanlar icin
ayrilmig béliimiine gidiyor. “Sandiklariniz acin, hepiniz.
Su isi bitirelim.”

Sandiklar acilirken homurtular yiikseliyor ve
Damaya’ya isleri kétiilestirdigini anlatacak bol bol bakis
atiliyor. Artik hepsi ondan nefret ediyor. Olsun, ondan
nefret edeceklerse en azindan bir sebepleri olur. Ama bu
oyun bittiginde, nefret de degisebilir.

Maxixe digerleri gibi sandigin1 aciyor ve nefesi kesili-
yor, Damaya’nin ayakkabilar: tam orada, katlanmig {ini-
formasinin iizerinde duruyor. Damaya oglanin yuziindeki
ifadenin 6nce kafa karigiklig1, sonra sinir ve en sonunda
dehsete donmesini seyrediyor ve kendini kétii hissediyor.
Insanlar: incitmeyi sevmez. Ama biraz daha seyredince
Maxixe’in ifadesinin 6fkeden deliye déndigiini ve biri-
ne baktigini goriiyor. Gergin bir sekilde ne gorecegini
bilerek oglanin bakiglarini takip ediyor ve evet, Jasper’e
bakiyor. Evet. Tam da bunu bekliyordu. O halde, bunu ya-
pan Jasper.

Ancak Jasper bir anda bembeyaz kesiliyor. Maxixe’in
suclayict bakiglarini savusturmak ister gibi bagini salli-
yor ama ige yaramiyor.

Egitmen Carnelian tiim bunlar1 goriiyor. Tekrar
Damaya’ya bakarken c¢enesindeki bir kas geriliyor. Sanki
ona 6fkelenmis gibi. Ama neden? Bunu yapmak zorunda
oldugunu anlamaliyda.

“Anliyorum,” diyor sanki Damaya’nin aklindan gegen-
lere cevap verir gibi. Sonra Maxixe’e bakiyor. “Kendini sa-
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vunmak i¢in s6yleyecegin bir sey var m1?” Maxixe masum
oldugunu séylemiyor. Damaya oglanin omuzlarinin kasil-
digin1 ve higbir ¢ikisi olmadigini bilir gibi yumruklarini
siktigini goriiyor. Ama tek basina gitmeyecek. Basiyla
“Bu kez Jasper aldi,” diyor.

“Almadim!” Jasper yatagindan ve teftig sirasindan
uzaklagiyor. Tir tir titriyor. Gozleri bile titriyor, neredey-
se aglacak gibi. “Yalan soyliiyor, sadece sugu bagkasina
atmaya calisiyor...” Ama Carnelian ona dogru déndigiin-
de Jasper irkilip sessizlegiyor. Sonraki sozleri neredeyse
tikirir gibi soyliiyor. “Ayakkabilar: benim i¢in o satti!
Kimsesiz bir temizlik¢iye icki icin verdik!” Ve Catlak’
isaret ediyor.

Damaya’nin saskinliktan nefesi kesiliyor. Catlak?

Catlak.

“Seni pasli, yamyam pi¢ kurusu! Bir likér ve mektup
ugruna o yash sapigin seni ellemesine izin verdin. Sadece
ayakkabilara tav olmayacagini biliyordun...”

“Mektup annemdendi!” Jasper artik gercekten agliyor.
“Adami istemedim... ama... ama... anneme yazmama izin
vermiyorlar...”

“Cok hosuna gitti,” diyor Crack hor gorerek. “Sana
demistim, kimseye soylemeyeceksin demistim, degil mi?
Eh, seni gordiim. Parmaklari i¢gine girmisti ve sen de pek
hosuna gider gibi inliyordun. Tipki kiic¢iik bir Besici gibi
ama Besiciler’in standartlar: olur...”

Bu yanlis. Cok yanlis. Herkes birbirine bakiyor. Atip
tutan Catlak’a, Damaya’ya, aglayan Jasper’e, Carnelian’a.
Oda nefes sesleri ve miriltilarla doluyor. Bu duygu kapka-
ra, gizlilik, korku, Catlak’in orojenisinin yari hareketlen-
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mesiyle bir sarsintinin esiginde olmak... odadaki herkes
geriliyor. Ya da belki duyduklari kelimelerin anlamlarina
gerildiler ¢iinkii ¢caylaklarin bilmemesi, yapmamasi gere-
ken seyler var. Elbette belaya bulagacaklar, sonucta onlar
cocuk. Ama bdéyle bir belaya, asla.

“Hayir!” Jasper kelimeyi Catlakn suratina tiikiiri-
yor. “Sana kimseye soyleme demistim!” Artik hickira hig-
kira agliyor. Agz1 aciliyor ama anlagilir kelimeler yerine
umitsiz, belki de hayir kelimesinin tekrarlarindan olugan
iniltiler dékiiliiyor. Ne oldugunu anlamak mimkiin degil
cinkii herkes ayni anda konusuyor ve bazilar1 Jasper’le
birlikte burnunu ¢ekerken digerleri Catlak’a sesini kes-
mesini soyliiyor. Kimileri Jasper’in goz yaslar: karsisinda
sinirle kikirdiyor, kimi de duyup da inanmadiklarini ku-
laktan kulaga fisildamakla mesgul.

“Yeter.” Carnelian’in alcak sesli emriyle, Jasper’in yu-
musak higkiriklar1 haricinde oda sessizlesiyor. Bir an
sonra Carnelianin ¢enesi kasiliyor.

“Sen, sen ve sen.” Maxixe, Jasper ve Catlak’ igaret edi-
yor. “Benimle gelin.”

Odadan cikiyor. Ug caylak birbirlerine bakiyor ve her
birinin bakisindaki gazabin bir digerini yakip kiil etme-
mesi bir mucize olmali. Sonra Maxixe kiifredip Carnelian
takip ediyor. Jasper koluyla yiiziini silip yumruklar: siki-
11, bas1 6nde ayni seyi yapiyor. Catlak, Damaya’yla goz goze
gelene kadar kiistahc¢a odadakilere bakiyor. Ve irkiliyor.

Damaya da ona bakiyor ciinkii basini ¢eviremeyecek
kadar saskin. Ustelik kendine ¢ok kiziyor. Baskalarina
givenirsen iste bu olur. Catlak onun arkadas: degildi,
hoglandig: biri de degildi ama en azindan birbirlerine
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yardimlar1 dokunacagimi disiinmiistii. Ama gimdi, onu
yemeye c¢aligsan yilanin basini bulmustu ve o da bambasg-
ka bir yi1lanin midesine inmisti bile. Sonug birak 6ldiirme-
yi, bakamayacagin kadar igrenc bir gseydi.

“Ben olacagima, sen ol,” diyor Catlak odanin sesizli-
ginde. Damaya hicbir sey s6ylemedi, bir agiklama talep
etmedi ama Catlak herkesin ortasinda o agitklamay: sunu-
yor. Kimse tek kelime etmiyor. Kimse yiiksek sesle nefes
bile almiyor. “Ana fikir bu. Bir kez daha tékezlesem isim
bitmigti. Ama sen, sen Kii¢iik Kusursuz Vatandag’sin. En
yiiksek notlar, Uygulama’da kusursuz kontrol, yatagin-
da en ufak bir kirisiklik bile yok. Egitmenler heniiz ¢ok
iistiine gelmeyeceklerdi. Ve yildiz ogrencilerinin neden
bozuldugunu anlamakla ugragsirken herkes benim tutup
bir dagin tepesini ugurmami beklemekten vazgececekti.
Ya da bunu yapmaya zorlamaktan. En azindan bir siire.”
Durup uzaklara bakiyor. “Sebep buydu.”

Damaya soyleyecek bir sey bulamiyor. Diigiinemiyor bile.
Bir siire sonra Catlak bagini sallayip i¢ini ¢ekiyor ve diger
ikisinin ardindan, Carnelian takip etmeye yollaniyor.

Oda sessiz. Kimse kimseye bakmayor.

Sonra iki egitmen geliyor ve Catlak’in yatagiyla san-
digim1 aramaya baghyorlar. Bir kadin silteyi kaldirip di-
geri altimi incelerken caylaklar 6ylece seyrediyor. Kisa bir
yirtma sesi sonrasinda egitmen yarisi dolu bir icki mata-
rasini yerinden ¢ikarip bir elinde tutuyor. A¢ip kokluyor
ve eksi eksi sintip diger kadina bagiyla onay veriyor. Bir-
likte gikiyorlar.

Ayak seslerinin yankisi uzaklastiginda Damaya
Maxixe’'in sandigina gidip ayakkabilarini aliyor. Kapag:
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kapattiginda ¢ikan ses sessiz odada yankilaniyor. Kendi
yatagina gecip ayakkabilarini giyerken kimse kimilda-
miyor.

Bu isaretten sonra pek c¢ogu i¢ gegirip kimildanmaya
basliyor. Bir sonraki dersin kitaplarin aliyor, ilk boliimiin
dersine hazirlanip gidip kahvaltilarini aliyorlar. Damaya
yemek sirasina girdiginde bir kiz ona bakip hizla “Oziir
dilerim,” diye mirildaniyor. “Seni dusta iten bendim.”

Damaya ona bakiyor ve teninin altinda titreyen korku-
yu goriiyor. “Onemli degil,” diyor yumusakca, “dert etme.”

Diger caylaklar bir daha Damaya’nin basini agritmi-
yorlar. Birkag giin sonra Maxixe kirik elleri ve korku dolu
gozleriyle geri doniiyor ve bir daha asla Damaya’yla ko-
nusmuyor. Jasper geri déonmiiyor ama Carnelian Yume-
nes’teki Merkez ¢ok fazla kotu hatira barindirdig: i¢in
onun Kutup’taki uydu Merkez'e gonderildigini soyliyor.
Bu muhtemelen merhametle yapildi ama Damaya siirgii-
nii nerede gorse tanir.

Daha kotiisii de olabilirdi. Catlak’tan bir daha haber
alinamayor.

e

MANTAR MEVSIMI: Imparatorluk Yili, 602

Muson mevsiminde gerceklesen bir dizi patlama, alt1
ay boyunca kitanin yaklagik yiizde yirmisinde nem ora-
nmin1 artirdi ve giin 151811 engelledi. Digerlerine kiyasla
yumusak bir Mevsim olsa da zamanlamasi1 Ekvator’dan
kuzey ve giliney orta enlemlerine yayilacak bir mantar
patlamasi i¢in kusursuz kosullar: olusturdu ve temel gida
maddelerinden miroq’u silip siipiirdi. Bu tir artik yetis-
miyor. Yol agtig1 kithk resmi jeomestrik rekoru kirdi ve
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Mevsim’in siiresini dort yil. daha (iki yil mantar istilasi-
nin son bulmasi iki de tarim ve ikmal diizeninin yenilen-
mesi igin) uzatti. Sonunda, etkilenen cemiyetlerin nere-
deyse timii pazarlarinin belini dogrultabildi ve boylelik-
le Imparatorluk reformlarinin ve Mevsim planlamasinin
onemi kanitlandi. Sonrasinda, pek ¢ok Ortakuzey ve Or-
tagiiney cemiyetleri goniillii olarak Imparatorluga dahil
olarak etki alanini ikiye katladi ve Altin Cag1 baslatti.
Sanze Mevsimleri
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Syenite yeni bir oyuncak buluyor

1173 kip arkadasim hasta,” diyor Syenite Allia Liderli-
Egi’nden Asael’e, kadinin masasinin karsisindaki

koltuga otururken. “Benimle gelemedigi i¢in 6ziirlerini

iletti. Limaninizin tikanikligini ben temizleyecegim.”

“Ustanizin hastaligina tizildim,” diyor Asael Syen’i
neredeyse yerinden ziplatacak bir giilimsemeyle. Nere-
deyse ¢iinki bunun gelecegini biliyordu ve bu yiizden sa-
kin karsilamisti. Yine de i¢i i¢ini yiyordu.

“Ama sormam gerek,” diye devam ediyor Asael fazla-
siyla endiseli bir ifadeyle. “Siz... yeterli olacak misiniz?”
Gozleri Syen’in parmaklarina kayiyor. Syen doért yiizi-
ginu herhangi birinin goziine sokacak bicimde takmisti.
Ellerini kucaginda kavusturmustu ve bas parmagi avu-
cunun icinde duruyor, Asael’in bir besinci olup olmadigini
merak etmeye zorluyordu. Ama Asaelle goz goze geldi-
ginde gozleri hala kusku dolu. Dort, muhtemel bes yiziik
bile onu etkilemiyor.
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Iste bu yiizden bir daha asla bir on yiiziikliiyle géreve
cikmayacagim diye disiiniiyor. Sanki bir secenegi varmis
gibi. Yine de dyleymis gibi yapmak kendini daha iyi his-
setmesine sebep oluyor.

Syenite zorla giilimsiiyor ama Alabaster’in o abartili
nezaket yetenegi onda yok. Giiliimsemesinin sinirli goriin-
diginin farkinda. “Son gorevimde,” diyor, “Bes blokluk
bir siradan ¢ binay: yikmakla gorevliydim. Bu, Dibar’in
merkezindeydi, yogun bir giinde binlerce vatandagin oldu-

.gu, Yedinci Universite'den cok da uzakta bulunmayan bir
bolge.” Bacak bacak iistiine atiyor. Bu gorev yiiziinden je-
omestler ¢cildirmanin esigine gelmislerdi ve besten biiyiik
bir sarsint1 yaratmayacagina dair teminat lizerine teminat
istemiglerdi. Hassas aletler, 6zenli 6l¢iimler falan filan. “Besg
dakikami aldi ve yikim sahasinin diginda bir tas bile yerin-
den oynamadi. Bu, son yiiziigiimi kazanmadan 6nceydi.” Ve
jeomestleri mutlu ederek sarsintiy1 doértte tutmustu.

“Boylesi maharetli oldugunuzu duymak beni mem-
nun etti,” diyor Asael. Syen’in kendini hazirlamas i¢in
bir uyar1 gibi durakhyor. “Ancak is arkadasimiz destek
vermedigi takdirde Allia ancak tek orojenin masraflarim
odeyecektir.”

“Bu, sizinle Merkez arasindaki bir mesele,” diyor Syen
umursamadan. Sahiden de umurunda degil. “Gerc¢i muh-
temelen Alabaster bu gorevde gozetmen oldugu ve isi ger-
cekten yapmasina gerek olmadigiigin itiraz edeceklerdir.”

“Ama orada degilse...”

“Bunun bir 6nemi yok.” Syen sinir olmasina ragmen
aciklamayi deniyor. “On yuziik takiyor. Benim ne yaptigi-
m gozlemleyebilir ve gerekirse otel odasindan miidahale
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edebilir. Isterse bilingsizken bile yapabilir. Ustelik yolda
oldugumuz su son birkag giindir bu bolgedeki sarsintilar:
engelliyordu. Bu yerel diigiim tamircilerine ve cemiyetinize
nezaketen sundugu bir hizmet. Zira boylesi uzak bir cemi-
yetin yakinlarinda ¢ok fazla diigiim istasyonu bulunmaz.”

Asael'in kaslari, muhtemelen bunu bir hakaret ola-
rak kabul ederek catiliyor. Syen ellerini aciyor. “Onunla
benim aramdaki en biiyiik fark bu; ne yaptigini gérmesi
gereken benim.”

“Anliyorum.” Asael olmasi gerektigi gibi huzursuz go-
riniyor. Syen, himbillarin korkularini dindirmenin her
orojenin goérevi oldugunu biliyor ama simdi Asael’inkileri
koriikledi. Ama Allia’da kimin Alabaster’in 6lisini iste-
digiyle ilgili ciddi kuskular: var ve Asael kadar sug ortak-
larini da caydirmak iyi bir fikir. Ukala kii¢iik biirokratin,
kiicik giizel kentinin diin gece nasil yikimin egigine gel-
digine dair en ufak bir fikri bile yok.

Aralarindaki huzursuz sessizlikte Syen kendi sorula-
rin1 sormanin vakti geldigine inaniyor. Ve belki de suyu
bulandirip iiste ¢ikanlar: da gorme sansi olur. “Vali'nin
bugiin gelemeyecegini anliyorum, dogru mu?”

“Oyle.” Asael'in yiizii oyunun basladigim belirtir bi-
¢imde ifadesizlegiyor. Kibar giilimseme ve bog bakiglar
geri geliyor. “Arkadaginizin ricasin ilettim. Maalesef vali
programini ayarlayamadi.”

“Cok kotii.” Ve sonra Syen Alabaster’in neden &ylesi-
ne uyuz davrandigini anlayarak ellerini kavusturuyor.
“Maalesef bu bir rica degildi. Burada bir telgraf var mi?
Merkez’e mesaj gondererek gecikecegimizi bildirecegim.”

Asael’in gozleri kisiliyor c¢iinki elbette bir telgraflar:
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var ve elbette Syen bir kez daha incelikle hakaret ediyor.
“Gecikme.”

“Evet, tabii.” Syen kaglarinmi kaldiriyor. Masum gorin-
meyi pek beceremediginin farkinda ama en azindan de-
nedi.

“Valinin bizimle bulusmak i¢in ne zaman miisait ola-
cagim diginiyorsunuz? Merkez bilmek isteyecektir.” Ve
sanki gidiyormus gibi ayaga kalkiyor.

Asael bagini kaldiriyor ama Syen omuzlarindaki ger-
ginligi gorebiliyor. “Arkadaginizdan daha makul oldugu-
nuzu sanmigtim. Sirf alindiginiz i¢in gergcekten buradan
¢ikip limani temizlemeden gideceksiniz yani.”

“Ah bu bir alinganlik degil.” Simdi Syen gercekten 6f-
kelendi. Artik anliyor. Bagini egip, orada o koca masa-
nin ardindaki koca iskemlede kiistah¢a ve giivenle otu-
ran Asaele bakarken yumruklarimi sikmamak, c¢enesini
kasmamak i¢in kendi kendine miicadele ediyor. “Siz bizim
yerimizde olsaniz bu muameleyi sineye ¢eker miydiniz?”

“Elbette!” Asael dikiliyor, saskinlikla ilk defa gergek
bir tepki verdi.

“Valinin...”

“Hayar, sineye ¢ekmezdiniz. Cinki benimde yerimde
olsaydiniz, iki kurusluk bir bataklik kasabasini degil
gicli ve bagimsiz bir kurumu temsil edecektiniz. Co-
cuklugundan beri sanatini1 6grenen, mahir bir uzmanin
gérmesi gereken muameleyi bekleyecektiniz. Incelikli ve
zor bir meslegi icra eden, cemiyetinizin gecim kaynagini
kurtarmak tizere gelen bir meslek erbabi gibi.”

Asael ona bakiyor. Syenite durup derin bir nefes aliyor.
Kibarhigin1 korumali ve bu nezaketini bir hanger gibi sap-
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lamali. Ofkesinin alevinde soguk ve sakin kalmaly, en ufak
bir kontrolsiizlik canavarligim tescilleyebilir. Gozlerindeki
alevler duruldugunda 6ne dogru bir adim atiyor. “Ancak
elimizi bile sikmadiniz Lider Asael. Karsilagtigimizda yi-
ziimiize bile bakmadiniz. H4l4 diin Alabaster’in bahset-
tigi bir fincan giivenligi ikram etmis degilsiniz. Yedinci
Universite’den iist diizey bir jeomeste boyle mi davranmird-
nmz? Cemiyetinizin su sistemini tamir etmeye gelen bir usta
jeondise? Peki ya Yiikceker sendikas: temsilcilerine?”

Asael, benzetmeler en sonunda yerini buldugunda ir-
kiliyor. Syenite sessizlik i¢inde, kadinin tizerindeki baski-
y1 hissetmesine izin vererek bekliyor. En sonunda Asael,
“Anliyorum,” diyor.

“Belki de anliyorsunuzdur.” Ve beklemeye devam edi-
yor. Asael i¢ini ¢ekiyor.

“Ne istiyorsun? Oziir mii? O zaman oziir dilerim. Ama
sunu hatirla ki pek ¢ok insan hayati boyunca birak onun-
la is yapmay bir orojenle kargilagsmamistir bile. Ve...” El-
lerini agiyor. “Huzursuz olmamiz anlagilir degil mi?”

“Huzursuzluk anlasilir. Kabalik anlasilmaz.” Pas al-
sin gotirsin. Bu kadin agiklamay: hak etmiyor. Syen
bunu degecek birine saklamaya karar veriyor. “Ve bu son
derece boktan bir 6ziirdi. ‘Sana insan gibi davranmay:
beceremeyecegim kadar garip oldugun i¢in 6ziir dilerim.”

“Sen bir rogga’sin,” diye tersleniyor Asael ve kendi ken-
dine sasiyor.

“Peki.” Syenite yarim bir giilimsemeyi beceriyor. “En
sonunda sdyledin.” Bagimi sallayip kapiya déniiyor. “Ya-
rin gelecegim. Belki o zamana kadar valinin programinm
ayarlarsin.”
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“Sozlesmemiz var,” diyor Asael, sesi tel gibi gerilmis.
“Size bedelini 6dedigimiz isi yapmak zorundasin.”

“Ve yapacagim.” Syenite kapiya geliyor ve eli kapi tok-
maginda doniip omuzlarim silkiyor. “Ama sézlesmemiz
geldikten sonra is bitimine dek ne kadar vaktimiz oldu-
gunu belirtmiyor.” Blof yapiyor. Sézlesmede ne olduguna
dair en uf\ak bir fikri bile yok. Ama Asael’in de bilmedi-
gine bahse girebilir, vali yardimcis: o sézlesmeyi bilecek
kadar 6nemli bir iinvan gibi gelmiyor. “Mevsim Sonu’nda-
ki misafirperverliginiz i¢in tegekkiir ederiz. Yataklar pek
rahat. Ve yemekler leziz.”

Elbette bu son darbe oluyor. Asael ayaga kalkiyor. “Bu-
rada bekle. Gidip valiyle konusacagim.”

Boylelikle Syen kibarca giiliimseyip beklemek iizere
koltuga oturuyor. Asael odadan ¢ikiyor ve Syen’in uyuk-
lamaya baglayacagi kadar uzun bir siire ortaliktan kay-
boluyor. Kapilar a¢ildiginda ayiliyor; yash ve iri yari bir
baska Sahil kadini, yaninda terbiye edilmis bir fadeyle
gelen Asael’le birlikte igeri giriyor. Vali erkekti. Syenite
icini ¢ekip bir bagka nezaket savasina hazirlaniyor.

“Orojen Syenite,” diyor kadin ve Syen i¢inde biriken
ofkeye ragmen kadinin varligindan etkileniyor. Isminin
basina “orojen” eklenmesi sart degildi ama g¢ok ihtiyaci
olan gorgiili bir tavir. Bu yiizden ayaga kalkiyor ve kadin
hizla elini uzatiyor. Teni soguk, kuru ve Syen’in bekledi-
ginden daha sert. Nasir yok ama giinliik iglerden nasiple-
rini almiglar. “Adim Allia Liderligi'nden Heresmith. Vali
muaviniyim. Vali gergekten sizinle bugiin gériigemeyecek
kadar meggul ama ben kendi programimi ayarladim ve
umarim, 6zellikle de su ana kadar gordiigiiniiz muamele-
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ye karsi bir 6ziirle birlikte geldigim i¢in benim ev sahipli-
gim yeterli olur. Sizi temin ederim ki Asael davranislar:
ile ilgili bir kinama alacak ve bu ona asil liderligin herke-
se dogru davranmasi gerektigini 6gretecek.”

Pekila. Kadin siyasi bir oyun oynuyor veya vali mu-
avinligi hakkinda yalan séyliiyor olabilir. Belki de Asa-
el bu rolii oynamas i¢in gidip bir hademeyi sik sikirdim
giydirmigtir. Yine de bu bir uzlasma gayreti ve Syen bunu
karsiliksiz birakmayacak.

“Tesekkiir ederim,” diyor icten bir minnetle. “Ozriinii-
zi ekip arkadasim Alabaster’e iletecegim.”

“Cok iyi. Liitfen kendisine Allia’nin sozlesmede tize-
rinde anlasilan masraflarinizi kargilayacagini da iletin.
Limanin temizlenmesinden ii¢ giin énce ve ii¢ giin sonra-
ki siire boyunca.” Ve simdi giillimsemesi keskinlegiyor ve
Syen bunu hak ettigini biliyor.

Onemi yok. “Durumu netlestirdiginiz icin tesekkiir
ederim.”

“Baska bir ihtiyaciniz var mi? Mesela, Asael memnu-
niyetle size gehri gezdirebilir.”

Lanet olsun, Syen kadini sevdi. Giilimsemesini bas-
tiriyor ve kendini ancak toparlayabilen Asael’e bakiyor.
Asael diiz bakiglarla karsilik veriyor. Alabaster’in muh-
temelen kabul edecegi 6neri, Heresmith’den gelen Asael’i
asagilama izni Syen’i de cezbediyor. Ama Syenite yorgun
ve tiim bu yolculuk kabus gibi gecti, simdi bu isi ¢cabucak
bitirip Merkez’e dénmek en iyisi.

“Hig gerek yok,” diyor ve Asael’in ifadesi sagkinlikla kari-
sik bir rahatlamayla degisiyor. “Eger miimkiinse gercekten
limana gidip bakmak isterim, béylelikle sorunu incelerim.”
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“Elbette. Ancak tabii ki dncelikle bir icecek ikram et-
memizi kabul edersiniz. En azindan bir kupa giivenlik
almaz misimz?”

Syen buna dayanamiyor. Dudaklar: biikiiliiyor. “Sanai-
rim aslinda giivenligin tadini hi¢ sevmedigimi itiraf et-
meliyim.”

“Kimse sevmez.” Heresmith’in yiiziindeki giliimseme
gozden kacirilacak gibi degil.

“O halde, yola ¢ikmadan 6nce baska bir sey var m1?”

Simdi sasirma siras1 Syen’de. “Bizimle birlikte mi ge-
liyorsunuz?” Heresmith’in yiiziinde buruk bir ifade beliri-
yor. “Eh, cemiyetimizin ge¢im kaynaginin sizin elinizde
oldugunu distinirsek dogru olan: size eslik etmem gibi
gorinityor.”

Ah, elbette. Bu kadin gercek bir miicevher. “O zaman
litfen 6nden buyurun Lider Heresmith.” Syenite kapiy1
isaret edince hep birlikte ¢ikiyorlar.

Liman bozuk.

Limanmin yarim ¢emberinin bati biikiimiindeki bir tir
iskelede duruyorlar. Oradan, deniz kenarini cevreleyen
krater duvarlarina dogru yayilan Allia'nin neredeyse ta-
mami gorilebiliyor. Aslina bakilirsa sehir epey sevimli.
Giizel bir giin, gliinegli hava 1lik, gokyizi o kadar berrak
ve derin bir mavi ki Syenite gece yildizlar1 seyretmenin
harika olacagimi diisiiniiyor. Ama asil goremedigi, denizin
altinda, limanin dibindeki sey tiiylerini diken diken ediyor.

“Bu mercan degil,” diyor.

Heresmith de Asael de saskinlikla ona doniiyorlar.
“Pardon?” diye soruyor Heresmith.
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Syenite onlardan uzaklagip parmakliklara dogru gidi-
yor ve ellerini uzatiyor. Aslinda isaretlere ihtiyaci1 yok ama
onun bir seyler yaptigina inanmalar: gerekiyor. Bir Mer-
kez orojeni her daim miisterilerini duruma hékimiyeti ve
maharetine inandirmay: gorev edinmeli. Misterinin ne
olup bittigine dair ufacik bir fikri olmasa bile. “Liman ze-
mini. Ust katta mercan var” Oyle oldugunu diisiiniiyor.
Daha 6nce hi¢ mercan hissetmedi ama su anda bekledigi
gibi, orojenisini beslemesi gerekirse icinden yasam ceke-
bilecegi katmanlari ve kadim, taglasmag 6liimi duyumsa-
yabiliyor. Ama mercan resifi zemindeki kambur bir sirtin
tizerinde duruyor ve sirt normal gibi durmasina ragmen
—karanin denizle birlestigi noktalarda boyle kivrimlar ol-
dugunu okumustu— Syenite dogal olmadigini hissediyor.

Oncelikle diimdiiz. Ve devasa, sirt liman boyunca yay:-
liyor. Ama daha da 6nemlisi orada degil.

Kum ve camurun altindaki kaya: Syenite iste onu his-
sedemiyor. Eger deniz tabaninibgylesine itiyor olsa hisse-
debilmesi gerekirdi. Uzerindeki deniz suyunun agirhigini,
alttaki basinci, etrafindaki stratayi ve agirlig: ile defor-
me olan yeryiiziini hissedebiliyor ama engelin kendisini
degil. Sanki limanin dibinde koca bir delik var ve tiim
liman bu deligin etrafinda sekillenmis. Syenite kaslari-
n1 ¢atiyor. Duyusunun akisini ve kivrimlarini takip eden
parmaklar: biikilip aciliyor; gevsek kiltagindan kayip
gidiyor, kumu, organik maddeleri, saglam deniz yatagini
geciyor, akintiya ve cukura geliyor. Takip ederken, aklina
son anda hissettiklerini seslendirmek geliyor. “Mercanin
altinda, okyanus tabaninda bir sey gémiilii. Cok dipte de-
gil. Altindaki yerkabuguna bastiriyor, agir olmali...” Ama
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dyleyse neden onu hissedemiyor? Neden bu engeli sadece
cevresindeki geylerle anlamlandirabiliyor? “Tuhaf.”

“Onemli mi?” Soran Asael. Muhtemelen profesyonel ve
zeki goriinerek tekrar Heresmith’in goziine girmeye cali-
siyor. “Bizim ihtiyacimiz mercan engelinin yok edilmesi.”

“Evet ama mercan resifi bunun iizerinde.” Mercanlar:
takip ediyor ve limanin tiim koéselerine yayildigini fark
ediyor. Aklinda yavas yavas bir teori beliriyor. “Demek bu
yizden limanin derinliklerinde bir tek burasi1 mercanlar
yuziinden tikaniyor. Bu seyin tizerinde biiytidiginde, ok-
yanus tabani ona uygun bir bi¢cimde yiikseltilmis oluyor.
Mercan sigliklarin yaratigidir ama bu sirtta ihtiyaci olan
giinisigiyla 1sinmis suya erisgebiliyor.”

“Pasli Toprak, bu mercan yine biiyiiyecek mi demek?”
Bu Asael ve Heresmith’le birlikte gelen adamlardan biri.
Syenite’in gorebildigi kadariyla bir avug katip ve adam
konusana dek Syen onlarin varligini unutmustu. “Tim
bu igin hedefi liman1 bir kez ve sonsuza kadar temizle-
mekti.”

Syenite tuttugu nefesini birakiyor ve duyuiligini gev-
setip gozlerini acgiyor ki isini bitirdigini anlasinlar. “Enin-
de sonunda evet,” diyor onlara dénerek. “Bakin, derdiniz
su. Bu sizin limanimiz.” Sol elini bir daire olusturacak
sekilde, ¢ harfi gibi biikiiyor. Allia limani1 bundan daha
cetrefilli ama ne demeye calistigini anlayip yaklasiyor-
lar. Sag elinin bagparmagini, harfin acik ucuna yaklas-
tiriyor ama tam olarak kapatmiyor. “Bu o seyin durdu-
gu pozisyon. Bir ucu epeyce yiikselmis...” parmakucunu
kaldiriyor... “ciinkii deniz yataginda dogal bir egim var.
Mercanin ¢ogu da burada. Nesnenin diger ucu daha derin
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ve soguk sularda.” Diger ucu isaret etmek i¢in parmagini
tuhaf bir sekilde salliyor. “Surasi, liman trafigini akit-
tigimiz aciklik. Eger mercanlar birden soguk su asiklar:
haline gelmez ya da bagka bir mercan tiiriiniin iggaline
ugramazsaniz, diger taraf kapanmaz.” Ancak daha bunu
soylerken mercanin kendi kendine biiyiiyen bir sey ol-
dugunu hatirliyor. Yeniler eskilerinin kemikleri iizerine
yikseliyor, zamanla diger taraf da sicak suya yaklasacak
bicimde yiikselecek. Ve tabii Asael kusursuz bir zaman-
lamayla kaglarimi catip “Yeni kanal yavasca ama kesin
olarak kapaniyor. Eski kayitlarimiza bakilirsa on yillar
once limanin ortasinda bile gemileri misafir edebilirmi-
siz ama simdi edemiyoruz.” Alevler altina! Syen Merkez'e
doner dénmez kaya yapici deniz yasamimi ¢aylak miifre-
datina ekletecek, bu zamana kadar 6grenmemeleri tuhaf.
“Eger bu cemiyet bu kadar Mevsim atlattiysa ve bu sorun-
la ancak simdi karsilasiyorsa demek ki hizl biiyiiyen bir
mercan tiiri degil.”

“Allia sadece iki Mevsim gordii,” diyor Heresmith aci
bir giilimsemeyle. Bu gercekten saygideger bir kalkinma
basarisi. Orta enlemlerde ve kutuplarda pek ¢ok cemiyet
bir Mevsim bile dayanamaz, sahillerse ¢ok daha kirilgan-
dir. Ama tabii Heresmith dogma biiyiime bir Yumenesliy-
le konustugunu saniyor.

Syenite tarih derslerinde uyumadig: zamanlarda 6g-
rendiklerini hatirlamaya calisiyor. Bogan Mevsim en
yeni mevsimdi ve lizerinden yiiz y1l kadar gecmisti. Diger
mevsimlere nazaran daha ilimli bir mevsimdi, daha ¢ok
giiney kutup bolgesinde, patlayan Akok Dagi taraflarin-
daki insanlar: 6ldirmisti. Ondan onceki de Asit Mevsi-
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mi miydi? Yoksa Kaynama mi? Bu ikisini hep karistirir.
Hangisiyse Bogan’dan iki ii¢ yiiz y1l 6nceydi ve kotiiydd.
Dogru, o mevsimden sonra hi¢ sahil cemiyeti kalmamisti
o yiizden Allia ondan birkac on y1l sonra, sular sakinlesip
geri cekildiginde ve sahil bolgeleri tekrar yasanir oldu-
gunda kurulmus olmali.

“O zaman, mercan yaklagik dort yiiz yil icinde lima-
n tikar hale geldi.” Sesli diistiniiyor. “Belki Bogulma’dan
sonraki cekilme...” Mercan nasil olur da bir Besinci
Mevsim'’i atlatird1? Higbir fikri yoktu ama belli ki biiyii-
mek icin giinigigina ve sicakliga ihtiya¢ duyuyordu. De-
mek ki 0 mevsim 6lmiistii. “Pekala, diyelim ki yiiz y1l igin-
de bu kadar biiyidi.”

“Yeraltindaki alevler adina,” diyor diger kadin dehget-
le. “Bunu bir yiiz y1l i¢inde yine mi yapmak zorunda ka-
lacagiz?”

“Oniimiizdeki yiiz y1l Merkez’e bu seferkinin 6demele-
ri siirecek,” diyor Heresmith i¢ini ¢cekerek. Syen’in bakis:
icerlemis gibi degil de teslim olmus gibi. “Korkarim tistle-
rin hizmetlerinize fahis fiyatlar bigiyor tatlim.”

Syenite omuz silkmemek i¢in kendini zorluyor. Kadin
dogru soyliiyor.

Bir birbirlerine bir de Syen’e bakiyorlar ve Syen ondan
aptalca bir sey yapmasini isteyeceklerini anliyor.

“Bu hig iyi bir fikir degil,” diyor 6nden davranip, elle-
rini kaldiriyor. “Ger¢cekten. Daha 6nce denizaltinda hig-
bir seyin yerini degistirmedim ve bu yiizden yanimda bir
usta bulunuyor” Hem de ne usta. “Ustelik daha 6nemlisi
o seyin ne oldugunu bilmiyorum. Liman sularinizi yillar
boyunca zehirleyecek bir gaz veya petrol cebi de olabilir.”
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Degildi. Olmadigim biliyor ¢linki hicbir petrol veya gaz
cebi boylesine kusursuz dizlilkte ve yogunlukta olmaz ve
hem gaz hem de petrol duyumsanabilir. “Tim limanlari
bombalamis bir kadim medeniyetin yadigari olabilir.” Ah
iste bu dahiyaneydi. Simdi dehsgetle ona bakiyorlardi. Bir
daha deniyor.

“Bir arastirma grubu olusturun,” diyor. “Deniz yatagi-
n1 inceleyen jeomestleri ¢cagirin, bir de belki ne yapilmasi
gerektigini bilen jeondisleri...” Bir elini salliyor ve ¢ilgin-
ca tahmin yuritiyor. “Okyanus akintilari. Tim pozitif
ve negatifleri belirleyin. Sonra benim gibi birini ¢agirin.”
Ikinci gelenin o olmayacagini umuyor. “Orojeni her za-
man son ¢areniz olmals, ilk degil.”

Bu daha iyi. Artik onu dinliyorlar. Tanimadiklarindan
iki kisi aralarinda mirildaniyor ve Heresmith yiiziinde
diistinceli bir ifadeyle ona bakiyor. Asael icerlemis gibi
ama bu illa ki kéta bir alamet degil. Asael ¢ok akilli sa-
yilmaz.

“Sanirim bunu bir diigiinmemiz gerekiyor,” diyor He-
resmith en sonunda, o kadar derin bir hayal kiriklig icin-
de ki Syenite onun i¢in tziiliyor. “Merkez’le bir s6zlesme
daha yapmaya giiciimiiz yetmez ve bir aragtirmaya para
yetistirebilecegimizden de emin degilim, Yedinci Univer-
site de Jeondis Enstitiisii de en az Merkez kadar pahali-
lar. Ama en 6nemlisi limanin daha fazla kapaln kalma-
sina tahammiilimiiz yok. Tahmin ettigin gibi daha sim-
diden agir silepleri alamadigimiz icin pek c¢ok isi diger
sahil cemiyetlerine kaptirdik. Ulasgilabilir olmazsak bu
cemiyetin yagamas i¢in bir sebep kalmaz.”

“Ve ben de sizi anliyorum,” diye s6ze bashyor Syenite
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ama arkada fisildasan adamlardan biri ona tersleniyor.

“Sen Merkez’in gorevlisisin,” diyor, “Ve sizinle bir soz-
lesmemiz var.”

Belki de bir katip degildir. “Biliyorum. Ve eger isterse-
niz hemen yapayim.” Mercan bir ig say1lmaz bile, bunu bi-
liyor, duyumsadi. Hatta isi demirlemis tekneleri bile ¢ok
sarsmadan halledebilir. “Bugiin mercani yok edersem,
limaniniz1 yarin kullanabilirsiniz...”

“Ama limam kalici olarak temizlemek igin tutuldu-
nuz,” diyor Asael. “Gegici olarak degil. Sorun digindigi-
nizden daha biiyiik ¢itkmis olabilir ama bu isinizi bitir-
menize bir engel teskil etmemeli.” Gozleri kisiliyor. “Tabii
engeli kaldirmaya bu kadar isteksiz olmanizin baska bir
sebebi yoksa.”

Syen, Asael’e hakaret etme istegini bastiriyor. “Size
durumu acikladim Lider. Sizi kandirmaya niyetlensey-
dim engelle ilgili bilgileri neden vereyim? Mercanm temiz-
ler ve neler olup bittigini, mercan bir daha biiyidiginde
zor yoldan 6grenmenize izin verirdim.”

Bu bazilarini ikna ediyor, bunu gorebiliyor, gruptaki iki
adam da artik o kadar giipheli gériinmiiyorlar. Asael bile o
suclayic1 tutumunu azaltiyor ve huzursuzca sirtin dikles-
tiriyor. Heresmith de basini sallayip digerlerine dénitiyor.

“Bunu Vali’yle konusmamiz gerekiyor,” diyor en sonun-
da. “Ona biitiin secenekleri sunalim.”

“Izninizle Lider Heresmith,” diyor kadinlardan biri kas-
larimi catarak, “Baska bir secenek géremiyorum. Ya limani
gecici olarak temizleyecegiz ya da kahei olarak. Her iki tiir-
li de Merkez’e ayn1 miktarda para verecegiz.”

“Ya da bir sey yapmazsiniz,” diyor Syenite. Hep birlik-
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te doniip ona bakiyorlar ve Syen i¢ini ¢ekiyor. Bunu soyle-
digi icin aptallik ediyor, bu gorevi baltalarsa ustalarin ne
diyecegini bir Toprak Baba bilir. Ama kendini tutamiyor.
Bu insanlar cemiyetlerinin ekonomik olarak cokiisiiyle
karsi karsiya. Su anda Mevsim degil, bagka bir yere tasi-
nabilir, her seye bastan baslayabilirler. Ya da cemiyetteki
ailelere baska cemiyetler bulabilirler. Bu ikinci secenek
bir tek yoksullar, sakatlar veya yaslilar i¢in gegersiz. Bir
de dayisi, amgasi, ailesinden bagka birileri orojen ¢ikmag-
lar, onlar1 da kimse almaz. Ya da belki de katilmaya ¢a-
listiklar: cemiyette niifus fazlasi olabilir. Ya da...

Hay pas agkina.

“Arkadasimla, bir sey yapmadan simdi dénersek,” di-
yor Syenite her seye ragmen. “O zaman s6zlesmemizi
ihlal etmis oluruz. Sizin de bizim seyahat ve konaklama
masraflarimiz hari¢ tcreti geri isteme hakkiniz olur.”
Bunu sdylerken dogrudan Asael’e bakiyordu, kadinin ifa-
desi gevsedi. “Limaniniz hala kullanilabilir, en azindan
birkag¢ y1l daha. Bu zamani ve aldiginiz paray: kullanip
ya asagida neler olduguna dair saglam bir aragtirma bas-
latirsiniz ya da... cemiyetinizi daha iyi bir yere tasirsiniz.”

“Bu bir secenek degil,” diyor Asael, dehsete diismiis
durumda. “Burasi bizim evimiz.”

Syen elinde olmadan tuhaf kokulu battaniyesini hatirlh-
yor. “Ev, insanlardir,” diyor fisiltiyla. Asael goz kirpigtiriyor.

“Ev yanminda gotirebildiklerindir, geride biraktiklarin
degil.” Heresmith i¢ cekiyor. “Bu pek sairane Orojen Syenite.
Ama Asael hakli. Tagsinmak bu cemiyetin kimligini yitirme-
si demek ve bu da muhtemelen cemiyetimizi béler. Ustelik
buraya yaptigimiz tiim yatirimi da kaybederiz.” Etrafim
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isaret ediyor ve Syen ne demek istedigini anliyor: Insanlar
rahatlikla tagiyabilirsin ama binalar1 tagiyamazsin. Altya-
piy1 tasiyamazsin. Bunlar refah demek ve bir Mevsim digin-
dayken dahi refah hayatta kalmanin yolu. “Ustelik bagka
bir yerde daha beter sorunlarla karsilagmayacagimizin da
bir garantisi yok. Diiriistligiiniizii takdir ediyorum. Ger-
cekten. Ama eh... bildigin volkan bilmedigine yegdir.”

Syenite i¢ini ¢ekiyor. Denedi. “O zaman ne yapmak is-
tersiniz?”

“Cok acgik degil mi?”

Oyle. Lanet Toprak.

“Yapabilir misin?” diye soruyor Asael. Ve bu sefer bel-
ki de meydan okumuyordur. Belki de sadece endiselidir.
Ne de olsa Syen, Asaelin dogdugu ve koruyup kollamak
uzere yetistirildigi cemiyetin geleceginden bahsediyor. Ve
elbette, Lider dogan bir ¢ocuk olarak Asael bu cemiyetin
bas taci edildi. Cemiyetine giivensizlik veya nefretle bak-
mak i¢in hicbir sebebi olmada.

Syen onu giicendirmek istemiyor. Ama zaten sinirleri
bozuk, diin gece Alabaster’i zehirden kurtarmaya calisir-
ken hi¢ uyuyamadi ve Asael’in sorusu onu kii¢iik goriiyor.
Bu uzun ve korkung yolculukta ¢ok sey iist iiste geldi.

“Evet,” diye tersliyor ve doniip ellerini agiyor. “En az
bir bes metre geri ¢ekilin.”

Gruptakiler nefeslerini tutuyor, telasla mirildaniyor-
lar ve Syen yavasg yavas ag¢ilan farkindaliginin kenarinda
hazla geri ¢ekildiklerini hissediyor. Hala istese erisebile-
cegi mesafedeler. Tiim cemiyet Gyle. Vizir vizir bir hareket
ve yasam etrafindan akiyor, uzanip yakalamas, tiikketip
kullanmas 6yle kolay ki. Ama bunu bilmeleri gerekmiyor.
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Sonugcta o bir profesyonel.

Giiciiniin merkezini dik ve derin bir agiyla yeryiiziine
sapliyor, boylece etki alani genis ve 6liimciil olmaktan zi-
yade dar ve yiiksek kalacak. Sonra yerel katmanlar: bir
kez daha inceliyor ve yakinlarda bir fay hatti1 olup olma-
digin1 veya Allia kraterini olusturan patlamadan bir si-
cak nokta kalip kalmadigini kontrol ediyor. Limandaki
sey agir, onu hareket ettirmek i¢in ortamdaki enerjiden
fazlasina ihtiyaci var.

Ama arastirdikca, hem c¢ok yabanci hem ¢ok tanidik
bir sey oluyor. Farkindalig1 kayiyor.

Birden yeryiiziinden ayriliyor. Bir sey onu uzaklasti-
riyor, asagi, icine ¢ekiyor. Ve bir kez daha kayboluyor, bir
kez daha bogucu karanlik soguga teslim oluyor ve icgine
hem 1s1, hem hareket hem de potansiyel enerjiden tama-
mayla farkl bir enerji dolduruyor.

Diin gece Alabaster orojenisine hiitkmettigi zaman his-
settigi gibi bir sey. Ama bu kez Alabaster orada degil.

Ve hila bir sekilde kontrol onda. Olanlar: durdurama-
yor, daha simdiden ¢ok fazla enerji yiiklendi, birakmaya
kalkarsa cemiyetin yarisini buza ¢evirip limanin gorini-
miini toptan degistirecek bir sarsintiya sebep olur. Ama
giic akimini kullanabiliyor. Ornegin deniz yataginin
altindaki géremedigi seye dogru yonlendirebiliyor. Kal-
dirabiliyor. Tamam c¢ok da zarif ve tam olarak etkin bir
yontem sayi1lmaz ama pasini sevdigim ig bitiyor iste. Kal-
dirdiginda nesnenin muazzam agirliginmi hissediyor. Ala-
baster handaki odadan ne yaptigini gorseydi etkilenirdi.

Ama enerji nereden geliyor? Nasil oluyor da...

Kit kanaat ve dehsgetle suyun da ani kinetik enerji aki-
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mina kayalar gibi ama bu kez miidahale edemeyecegi kadar
hazla tepki vererek hareketlendigini fark ediyor. Ama yine
de hizla tepki veriyor, daha once olsa asla yapamayacagi
kadar biiyiik bir hizla ¢iinki simdi giigle parildiyor. Giig
gozeneklerinden figkiriyor ve yerin alevleri adina ¢ok ¢ok
iyi hissediyor. Limanm yutmak tizere toplanan dalgay: dur-
durmak ¢ocuk oyuncagi. Rahatga giicii dagitiyor ve denize
geri gonderiyor, kalanim1 da nesne onu bastiran ¢okeltilerin
altindan siyrilip okyanus tabanindan ayrilirken olusan dal-
galan sakinlestirmek i¢in kullaniyor. Ve mercan resifi, nes-
nenin kenarindan kopup parcalanarak yiikseliyor.

Ama.

Ama.

O sey Syen’in istedigi gibi hareket etmiyor. Onu lima-
nin kenarina kadirmak istemisti, boylelikle mercan bir
kez daha biiyiirse kanali tikamayacakti. Ama onun yeri-
ne —Ah habis Toprak, ne pas demeye— nesne kendi kendi-
ne hareket ediyor. Onu tutamiyor. Denediginde topland:-
g1 tiim gug c¢oziliyor, onu doldurdugu kadar hizla geldigi
yere geri dontyor.

Syen kendine geliyor ve iskelenin tahta korkuluklari-
na tutunurken nefes nefese kaliyor. Sadece birkag saniye
oldu. Gururu dizlerinin iizerine diismesine engel oluyor
ama aslinda korkuluk su anda onu ayakta tutan tek sey.
Sonra kimsenin zayifligimi fark edemeyecegini goriiyor
ciinkii iskelenin zemini gibi parmakliklar da ugursuz bir
bi¢cimde sallaniyor.

Arkasindaki kuleden kulaklar: sagir eden deprem si-
reni calmaya baslhyor.

Iskelenin altindaki rihtimda ve sokaklarda insanlar

243



N.K. JEMISIN

oradan oraya kosturuyor, sirenler olmasa muhtemeln
cigliklarini duyabilir. Syen zorla kafasimi kaldirip Asa-
el, Heresmith ve siirekalarinin korkuyla binalardan uzak
durarak iskeleden kagtiklarini goriiyor. Tabii ki Syenite’i
arkalarinda birakiyorlar. Ama Syen’i dalginligindan ¢i-
karan bu degil. Aniden denizden yiikselen su damlacikla-
r1 yagmur gibi izerine yagiyor ve sudan limanin o tarafi-
n1 tamamen golgede birakan bir karalt: yiikseliyor.

Sudan yavas yavas yiikselirken yerkiireden kalan ka-
bugunu istiinden atan ve uguldayip donmeye baslayan
sey bir siitun.

Syen’in diin gece gordiigiinden farkli. O, mor olan, tah-
minine gore hala kiyidan birkag kilometre 6tede, gerci bunu
teyit etmek icin bakmiyor. Oniindeki tiim goriisiinii kaph-
yor. Tim zihnini de. Ciinki pas askina o kadar biiyiik ki.
Ustelik hala sudan tamamen ¢ikmis degil. LAl taslar gibi
kipkirmizi, ucu sivri, biraz yamuk bir altigen stitun. Tama-
men kati, diger situnlar gibi parildamiyor veya bir hayal
gibi gorinmiyor. Pek ¢cok gemiden daha genis. Ve tabii, do-
niip yikselmeye devam ederken goriiyor ki, limani kapata-
cak kadar uzun. Bir uctan digerine bir bucuk kilometre.

Ama bir hasar var, yiikseliyorken anliyorsun. Tam or-
tasinda, o berrak kristal giizelliginde catlaklar olusmus.
Devasa, ¢irkin, siyah kenarl ve sanki okyanus tabaninda
gecirdigi asirlar boyunca bir sey bulasip iceri sizmis gibi.
Piiriz piriz catlaklar oriimeek ag1 gibi kristalin tizerine
uzaniyor ve 151k yayiyor. Syenite, hasarh yerde akil almaz
enerjiler birbiriyle ¢ekisirken stitunun viziltisinin nasil tit-
restigini ve tekledigini duyabiliyor. Parildayan c¢atlaklarin
tam ortasinda kiiciik bir gsey var, sanki kehribarin i¢cinde
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sikisip kalmig bir bécek gibi, uzuvlarin etrafina yayilmis
ve hareketsiz, saglar: o bir anda donup kalmis. Syen yiizii-
ni secemiyor, tam olarak degil, ama gozlerinin fal tagi gibi,
agzinin agik oldugunu hayal ediyor. Cigliklar iginde.

Sonra oradaki artik her kimse, teninde bir tiir ebru
deseni fark ediyor, siitunun koyu kirmizinin arasindan
kararmig morluklar segebiliyor. Giin 15181 parliyor ve sag-
larinin da seffaf, en azindan cevresindeki kizilligin i¢inde
kaybolacak kadar a¢ik renk oldugunu goriiyor. Ve gordigi
hakkindaki bir sey, belki de bir anligina siitunun parcas:
oldugu icin bildigi bir sey giiciin nerden geldigini anlama-
sina sebep oluyor. Daha fazla diigiinemiyor, ¢iinkii Habis
Toprak, bunu kaldiramayacak. Ama bilgi orada, zihninde,
ne kadar isterse istesin inkar etmesi miimkiin degil. Man-
tik imkénsizlikla tekrar tekrar yizlesmek durumunda
kaldiginda uyum saglamaktan bagka ¢aresi kalmaz.

Bu yiizden, Allianin deniz yataginda Toprak bilir ne
kadardir kesfedilmeden yatan o kirik siituna bakarken ne
gordigini en sonunda idrak ediyor. Stitunun kalbinde ka-
pana kisilan seyin ne oldugunu kabulleniyor. Bu harikula-
de, muazzam, kadim seyin merkezinde... bir tas yiyen var.

Ve olii.

—r—

Toprak Baba asirlar boyunca diisiiniir ama asla ve
kat’a uyumaz.

Zinhar unutmaz.

Ikinci Tablet, “Eksik Ger¢cek”, ikinci ayet

245



13

sen, yoldasin

en 6ziinde busun, bu kiigiik zavall1 yaratik. Bu se-
sr\in hayatinin esas1. Toprak Baba seni hor gérmekte
hakli. Ama sakin utanma. Bir canavar olabilirsin ama
ayn1 zamanda muhtesemsin.

Kimsesiz kadinin adi Tonkee. Sana verdigi tek isim
bu, ne fayda-sinifi var ne de cemiyet. Itirazlarina ragmen
kadinin bir jeomest olduguna eminsin. O da zaten neden
sizi takip ettigini sordugunda bir anlamda bunu onayli-
yor. “Oglan cok ilging,” diyor ¢cenesini Hoa’ya dogru uzata-
rak. “Ne oldugunu anlamaya calismazsam, tiniversitede-
ki eski ustalarim beni 6ldiirmek i¢in suikast¢i kiralardi.
Gerci yapmadilar da degil hani!” Bir at gibi anira anira
ve bembeyaz dislerini gostere gostere giiliiyor. “Kanindan
bir damla 6rnek almak isterdim ama dogru diirist ekip-
manim olmadan bir igse yaramaz. Bu yiizden gozlem yap-
makla yetinecegim.”
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(Hoa bu duruma gicik olmus gibi gériiniiyor ve yurir-
ken dikkatle Tonkee’yle arasina seni almaya ¢alisip du-
ruyor.)

Kadinin kast ettigi iiniversitenin Siikinet’in jeomest ve
ariflerini yetistiren en unli okul olan, Ekvator kusaginin
en biiyiik ikinci kenti Dibars’taki Yedinci Universite oldu-
guna eminsin. Ve eger Tonkee bélgenin zipgikt1 yetiskin
kreglerinden birinde ya da yerel fikir erbaplarindan biri-
nin yaninda degil de bu prestijli okulda egitim gordiiyse,
hakikaten bagladig1 yerden ¢ok uzaga diismiis demektir.
Ama bu fikrini dile dobkmeyecek kadar da naziksin.

Tonkee sizi 0 aksamiistii evine gotiirdigiinde fark edi-
yorsun ki tiim o yaratici tehditlerine ragmen yamyamlar-
la dolu bir magarada yasamiyor. Evi, kayalar arasindaki
bosluga kurulmus bir magara, katilasmis lav baloncukla-
rinin kadim kalintilarindan biri. Bu kalit, neredeyse bir
tepe kadar biiyliikmiis. Artik ormanin i¢lerinde gizlenmig
bir cep kadar, agaclarin arasinda, ¢cimenlerin arasinda
parlak kara yanik izlerinin yol yol oldugu bir agiklikta.
Yaninda yoresinde bircok kiigiik oyuk var, daha kiigiik lav
baloncuklari biiyiik olani1 beslemis olmali. Tonkee, ma-
garanin uzak ucundakilerin orman kedilerine ve bagka
hayvanlara yuva oldugunu soyleyip sizi uyariyor. Gerci
cogu bir tehdit tegkil etmez ama Mevsim’de her sey degi-
sir. O yizden Tonkee’nin uyarisini ciddiye aliyorsun.

Tonkee’nin magaras: alet edevat, kitaplar ve oradan
buradan buldugu 1vir zivirla tikig tikis ve bunlarin ara-
sinda lambalar ve kurutulmus yiyecekler gibi gercekten
ise yarar olanlar1 da var. Magarada daha once yaktig
ateslerin isli kokusu duyuluyor ama Tonkee igeri girer
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girmez kadinin kokusu isi bastiriyor. Kokusuna katlan-
mak i¢in kendini zorluyorsun, Hoa’ysa ya kokuyu duymu-
yor ya da aldirmiyor. Oglanin metanetine 6zeniyorsun.
Neyse ki, Tonkee o kadar suyu banyo yapmak icin tasi-
mis. Utanmadan 6niintizde soyunup tahta kiivete giriyor
ve koltukaltlarini, apis arasini ve viicudunun kalan bol-
gelerini keseliyor. Bu islem sirasinda oralarda bir yerde
bir penis gérmek seni sasirtiyor ama bos veriyorsun, na-
silsa herhangi bir toplulugun damizlig: olacag: yok. En
son sa¢ini ve kiyafetlerini mantar 6nleyici oldugunu iddia
ettigi bulanik, yesil bir soliisyonla durulayip isini bitiri-
yor. (Kuskuyla bakiyorsun.)

Her halikarda, Tonkee isini bitirdiginde magaranin
kokusu dayanilir oluyor ve geceyi sasirtici bir bicimde ya-
taginda sicak ve huzurlu bir bigimde geciriyorsun, hatta
Hoa’nin yanina kivrilmasina izin bile veriyorsun. Ama
arkani doniiyorsun ki sana sarilmasin. O da boyle bir
seye kalkismiyor. Tonkee'nin yedek yer yataklari vard:
ama bitlenme riskini géze alamadin.

Ertesi giin, kimsesiz Tonkee ve... neyse o Hoa'yla bir-
likte giineye dogru olan yolculugunuza kaldiginiz yer-
den devam ediyorsunuz. Artik Hoa’nin insan olmadigina
emin gibisin. Bu seni huzursuz etmiyor, resmi olarak sen
de insan degilsin. (Asag1 yukar: bin yillik Ikinci Yume-
nesli Irfan Konseyi'nin Orojeniden Etkilenenlerin Hak-
lar1 Deklarasyonu.) Seni huzursuz eden sey Hoa’nin bu
mesele ile ilgili konusmamasi. Kirkhusa’ya ne yaptigini
soruyorsun ve cevap vermiyor. Neden cevap vermedigini
soruyorsun ve perisan bir tavirla “Cinki beni sevmeni
istiyorum,” diyor.
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Bu ikisiyle seyahat ederken neredeyse kendini normal
hissedeceksin. Dikkatinin biiyiik bir bélimi yolun tze-
rinde zaten. Sonraki birka¢ giin boyunca kiil yagis1 ar-
tiyor ve en sonunda boh¢andan maskeleri ¢ikariyorsun.
Sansina ve i¢ini iirpertircesine dort tane var, ikisini di-
gerlerine uzatiyorsun. Simdilik agir agir yagiyor, Irfan’in
uyardig1 gibi havada siiziilen 6lim sisi degil heniiz. Yine
de dikkatli olmaktan zarar gelmez. Yoldan gecen diger
insanlar da maskelerini takmais, kiillerin arasindan siy-
rilip geldiklerinde, elbiselerindeki ve derilerindeki grilik
cevrendeki kiil yagisina karisiyor, sana soyle bir bakip
yollarina devam ediyorlar. Maskeler herkesi esitliyor, ta-
ninmaz, bilinemez kiliyor ve bu iyi bir sey. Artik kimse ne
sana ne Tonkee’ye ne de Hoa’ya dikkat ediyor. Bu kimlik-
siz kalabaliga katilmaktan memnunsun.

Haftanin sonuna dogru yolcular yavas yavas azaldi,
artik ancak ara sira goriinen kii¢iik gruplar var. Cemiyeti
olanlar alelacele surlarin ardina ilerliyor ve azalan kala-
balik digerlerinin de kalacak bir yer bulabildigi anlamina
geliyor. Artik yolda sadece her zamankinden uzak diyar-
lara yolculuk etmigler ve siklikla karsilastigin enkaz al-
tindan korkung yaralarla, yaniklarla ¢ikmis bos bakish
Ekvatorlular gibi dénecek bir yuvasi olmayanlar kaldi.
Ekvatorlular patlamaya hazir bir bomba ¢iinkii her ne ka-
dar yaral olsalar da bir siire sonra enfeksiyon yiiziinden
hastalanip olecekler. (Her giin, yol kenarina ¢ékmiis en
az bir iki kisi goriyorsun, yizleri ya kagit gibi bembeyaz
ya da atesle kipkirmizi, ana karnindaki gibi biziismiis
sonlarinin gelmesini bekliyorlar.) Yine de saglikli gori-
nen ¢ok fazla sayida Ekvatorlu var ve bunlar artik kimse-
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sizler. Bu, her zaman sorun ¢ikarir.

Bir sonraki handa, onlardan birkagiyla konugsuyorsun.
Farkli yaglardaki beg kadin ve ¢ok genc, tereddiitlii bir
adam. Bu grup, Ekvatorlularin moda olarak gordigi pek
cok ige yaramaz giysiyi ¢ikarip atms, ya yolda caldir-
miglar ya da yolculuk i¢in uygun dayanikh kiyafetler ve
alet edevatla takas edilmisler. Ama her biri eski yasam-
larimi hatirlatacak bir hatiraya tutunmus: En yagh kadin
ucuk, ebruli satenden bir bag ortiisii takiyor, en gencinin
ise tiniginin agir, kullanigli kumaginin i¢inden goériinen
bol kol yenleri var. Gen¢ adamin belinde yumusak, seftali
rengi ve anladigin kadariyla sadece siis niyetine takilan
bir kemer var.

Ama aslinda sadece siis niyetine takmamis. Kalkip
onlara dogru yiiridigiinde sana nasil baktiklarini go-
riyorsun. Kaslar: tipki seninkiler gibi ¢atilmig, boynu-
nu ve bileklerini inceliyorlar. Kullanigli olmayan kumas
parcasinin énemli bir amaci var: Dogmakta olan yeni bir
kabilenin isareti. Senin dahil olmadigin bir kabile. Ama
sorun degil, en azindan simdilik.

Kuzeyde ne oldugunu soruyorsun. Ne oldugunu bili-
yorsun ama jeolojik bir olayin farkinda olmakla bunun
insanlar diinyasinda ne anlama geldigini bilmek birbi-
rinden tamamen iki farkhh sey. Bir kez ellerini kaldirip
tehdit olmadigimi gosterdiginde sana anlatiyorlar.

“Bir konserden eve doniiyordum,” diyor gen¢ kadinlar-
dan biri. Kendini tamitmiyor ama eger daha ilan edilme-
diyse bile bir Damizlik olmali. Tam anlamiyla Sanzeli ka-
dinlarin goriinmesi gerektigi gibi goriiniiyor. Uzun, giicli
kuvvetli ve neredeyse hakaret sayilacak kadar saghkl.
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Hatlar:1 hos ve diizgiin, genis kalcalar1 var ve tium figird,
gri, kiillerin savurdugu, omzuna kadar inen hacimli sa¢-
lariyla taclanmis. Basini, bakislarini mahcubiyetle yere
indiren gen¢ adama dogru salliyor. O da kiz kadar giizel,
muhtemelen bir Damizlik ama sinifinin cilizlarindan.
Eh, onu besleyecek bes kadinla ¢ok yakinda giirbiizlege-
cektir. “Alebid’'deki Shemshena Caddesi'nde, Dogag¢lama
Salonu’nda ¢aliyordu. Mizik o kadar giizeldi ki...”

Sesi kesiliyor ve bir an kizin bambagka bir hayale dal-
digin1 gorebiliyorsun. Alebid’in orta 6lgekli bir kent ce-
miyeti oldugunu ve sanat diinyasiyla iinli oldugunu bili-
yorsun. Kiz, iyi bir Sanze kadin1 gibi —Sanzeliler giindiiz
diislerini pek tasvip etmez— daldigi hiilyadan uyanaiyor.

Sozlerine devam ediyor: “Kuzeyde bir tiir... yirtilmaya
benzer bir sey gordiik. Ufukta. Once bir kirmizi 151k cakt1
sonra doguya ve batiya dogru yayildi. Ne kadar uzakta
oldugunu anlayamadim ama bulutlarin altindan yansi-
yordu.” Tekrar o ana déniiyor ama bu kez korkung bir ha-
tirayla karsilasinca yiizi kararip sertlesiyor. Bu, nostalji-
ye kiyasla daha ¢ok kabul gériirdi. “Hizla yayildi. Orada
sokagin ortasinda dikilmis biiyiimesini seyrediyorduk
ve ne girdigimiizi, ne duyumsadigimizi anlamaya ca-
lisiyorduk ki yer sallanmaya basladi. Sonra bir sey —bir
bulut— kirmizilig1 kaplad: ve bize dogru ilerledigini fark
ettik.”

Volkanik bir bulut degildi, bundan eminsin yoksa kiz
su anda burada seninle konusuyor olmazdi. O zaman sa-
dece bir kiil firtinasi. Alebid Yumenes’in epey giineyinde
yani daha kuzeydeki cemiyetlerin karsilagtig: seyin ka-
lintilariyla yizlestiler demek. Ve bu iyi ¢iinkii o kalintilar
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bile Tirimo’yu neredeyse yerle bir etti. Aslina bakilirsa
Alebid’de su anda tag iistiinde tas kalmamis olmasi gere-
kirdi. Kiz1 bir orgjenin kurtardigindan siipheleniyorsun.
Evet, Alebid yakinlarinda bir diigiim istasyonu var ya da
varda.

“Hicbir sey yikilmamisti,” diyor tahminini hakli ¢i1-
kararak. “Ama sonrasinda gelen kiiller yiiziinden nefes
alamaz hale geldik. Insanlarin agzina, cigerlerine girip
beton gibi katilasiyordu. Bluzumu yiiziime sardim, mas-
kelerle ayn1 kumastandi. Beni kurtaran bu oldu. Bizi
kurtaran” Gen¢ adama bakiyor ve oglanin bilegindeki
kumasgin renginin kadinin bluzundakiyle ayni oldugunu
fark ediyorsun. “Giizel bir giiniin ardindan gelen bir ge-
ceydi. Kimsenin acil durum bohgalarini yaninda tagidig:
da yoktu.”

Sessizlik oluyor. Bu sefer gruptaki herkes sessizligin
uzamasina izin vererek kizla birlikte hayallere daliyorlar.
Hatiras: o kadar kotii. Sen de pek ¢ok Ekvatorlunun acil
durum boh¢asinin olmadigini hatirliyorsun. Digiimler
yuz yillardir biiyiik sehirleri giivende tutmaya yetmisti.

“Biz de kostuk,” diyor kadin aniden i¢ini ¢cekerek. “Ve o
andan beri durmadik.”

Onlara verdikleri bilgi i¢in tesekkiir ediyorsun ve soru
sormalarina firsat birakmadan uzaklagiyorsun.

Giinler gectikce buna benzer ¢ok hikiaye duyacaksin.
Yumenes’ten veya ayni boylamdaki bagka bir kentten ge-
len bir Ekvatorluyla karsilagmiyorsun. Sag kalanlarin
geldigi en kuzeydeki kasaba Alebid.

Ama bunun bir 6nemi de yok. Sen kuzeye gitmiyorsun
ki. Bu durumun, olan seyin ve bunun anlaminin seni ne
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kadar rahatsiz ettigi de 6nemli degil, buna kafay: tak-
maman gerektigini biliyorsun. Aklini1 mesgul eden yeteri
kadar kéti hatira var zaten. Boyle boyle yol arkadasla-
rinda birlikte gri giinler ve kizil geceler boyu yola devam
ederken zihnini matalarinizi dolu tutmak, kumanyalari-
nmz tazelemek ve tabanlar: inceldiginde ayakkabilarinizi
degistirmek gibi geylerle mesgul tutuyorsun. Ttim bunla-
r1 yapmak simdilik kolay ¢iinkii insanlar hala Mevsim’in
kisa siirecegini umut ediyor. Yaz gelmeden gegecek bir, iki,
en ¢ok u¢ y1l. Cogu Mevsim boyle olur ve kalan cemiyetler
de boyle zamanlarda ticarete hevesli olur, digerlerinin ha-
zirhksizigindan kar eder ve Mevsim’den kazangh ¢ikar-
lar. Ama sen daha akillisin. Bu Mevsim herhangi birinin
hazirlandigindan ¢ok ama ¢ok daha uzun siirecek. Ama
bu yanlis anlamadan ¢ikar saglamaktan geri durmuyor-
sun. Yol iizerinde ara sira rastladiginiz cemiyetler var. Ba-
zilar1 kocaman, basinizin iizerinde yiikselen granit duvar-
lar1 goz alabildigine uzaniyor. Bazilar: ise dikenli teller,
kaziklar ve yetersiz silahlanmis Yiik¢ekerlerce korunuyor.
Fiyatlar bir tuhaf olmaya bagladi bile. Cemiyetlerden biri
hala para kabul ediyor ve sen elindeki paranin neredeyse
tiimiini Hoa'’ya yer yatag1 almak icin harciyorsun. Bir di-
geri asla para kabul etmiyor ama ise yarar aletleri kabul
ediyor ve boh¢anin dibinde bir yerde de Jija'min eski tas
yontma ¢ekicglerinden biri var. Bu, iki haftalik peksimet
ve ¢ kavanoz tath findik ezmesi ediyor. Yiyecekleri ugi-
niiz arasinda paylagtiriyorsun ciinkii bu énemli. Irfan, bir
grupla birlikte hareket ederken neler yapilmas: gerektigi-
ne dair yonetmeliklerle dolu ve artik kabul etmek istesen
de istemesen de bir grupsunuz. Hoa tizerine diiseni yapip
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gecenin biiyiik boliimiinde nébet tutuyor, ¢cok fazla uyku-
ya gereksinimi yok. (Ya da yiyecege. Ama bir siire sonra
buna dikkat etmemeye calisiyorsun, tipk: kirkhusay: tasa
cevirdigini hatirlamak i¢in gayret sarf etmen gibi.) Ton-
kee, temiz kiyfetlerine ve eskisine gore son derece normal
olan, kimsesiz yerine yerinden olmus biri sanilabilecegi
kokusuna ragmen cemiyetlere yaklagsmaktan hoslanmi-
yor. Bu yiizden bu goérev senin iizerine disiiyor. Yine de
Tonkee miimkiin oldugu kadar yardimci oluyor. Botlarin
yiprandiginda ve gittiginiz cemiyet sundugun hicbir seyi
kabul etmediginde Tonkee bir pusula sunarak seni sasir-
tiyor. Gokytlizi kararmis ve goriis mesafesi yagan kiiller
yiziinden sifira inmigken pusulalar paha bi¢ilmezler. Bu-
nunla on ¢ift bot alabilmeniz gerekir. Ama cemiyetin tiic-
car1 olan kadin oltaya takildigini biliyor ve sadece iki ¢ift
alabiliyorsunuz. Biri senin i¢in, 'biri de botlar1 simdiden
yipranmaya baglayan Hoa icin. Tonkee'nin ¢antasindan
sarkan yedek botlari var ve sen fiyatlardan sikayet etti-
ginde umursamiyor. “Yolumuzu bulmanin baska yoéntem-
leri de var,” deyip sana huzursuz edici bir bakis atiyor.
Senin bir rogga oldugunu bilmedigini saniyorsun.
Ama s6z konusu Tonkee olunca kim bilebilir ki?
Kilometreler gecip gidiyor. Yol siklikla catal oluyor
ciinkii orta enlem kusaginin bu bélgesinde pek ¢ok biiyiik
cemiyet var ve Imparatorluk Yolu hem cemiyet yollarini
hem patikalar1 hem de kadim medeniyetlerin bir sekil-
de ulasim i¢in kurdugu demir yollarini kesiyor. Bu kesi-
simler Imparatorluk Yolu'nun rotasini da acikliyor, yollar
her daim Kadim Sanze’nin damarlari oldu. Maalesef bu
ayni zamanda gidecegin yeri bilmiyorsan ya da elinde bir
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pusula, harita yoksa veya “oglunu éldiiren katil babalar
buradan. gecti” diyen tabelalar bulunmuyorsa kolaylikla
kaybolabilecegin anlamina da geliyor.

Hoa senin kurtaricin. Bir sekilde Nassun'u hissedebil-
digine inanmak istiyorsun ciinki bir siiredir pusuladan
¢cok daha iyi calisiyor, yol agizlarinda gitmeniz gereken
yonii sasmaz bir bicimde isaret ediyor. Cogu zaman Impa-
ratorluk Yolu'nu izliyorsunuz, su anda Yumenes-Ketteker
yolundasiniz. Gerg¢i Ketteker ta Kutuplar'’da ve sen de o ka-
dar uzaga gitmenize gerek kalmamasi i¢in dua ediyorsun.
Bir noktada Hoa sizi Imparatorluk bolgelerinin arasindaki
bir kisa yola sokuyor ve epey zaman kazaniyorsunuz. Hele
ki Jija tiim giin boyu ana yolda kaldiysa... Gergi kisa yol da
bir sorun ¢iinki onu inga eden cemiyetin iyi silahlanmig
Yiikcekerleri sizi goriir gormez bagirip ok atmaya basliyor-
lar ve kapilar: ticarete kapali. Surlarini geride biraktiktan
sonra bile bakislarini sirtinda hissediyorsun.

Ama yol hafifce giineye kivrilmaya basladiginda Hoa
tereddit ediyor. Sordugunda Nassun’la Jija'nin gittigi
yonu bildigini ama hangi yolu kullandiklarindan emin
olamadigini soyliiyor. Elinden sadece gittikleri yone dog-
ru gidiyormus gibi goriinen patikay igaret etmek geliyor.

Haftalar gegtikce bunu bile yapmakta zorlanmaya
bagliyor. En sonunda, bir dort yol agzina geldiginizde, so-
runun ne oldugunu sorana kadar dudaklarini ¢igneyen
Hoa’nin yaninda bes dakika dikiliyorsun.

“Artik senin gibiler ¢ok fazla,” diyor huzursuzca ve sen
hizla konuyu degistiriyorsun ¢iinkii Tonkee ne oldugunu
bilmiyorsa bile bu tiirden bir sohbet anlamasina sebep
olabilir.
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Senin gibileri mi? Insanlar? Yok, bu ¢cok anlamsiz.

Rogga’lar? Toplaniyorlar mi? Bu daha da mantiksiz.
Merkez, Yumenes’le birlikte yikildi. Kutuplarda uydu
Merkezler var. Ama ¢ok kuzeyde, artik kitanin gecilmesi
imkéansiz orta enlemlerinin tizerinde ya da Kuzey Kut-
bu'ndalar ve ikincisine gelmek i¢in daha aylarca yol git-
meniz gerek.

Yollarda olabilecek herhangi bir orojen senin gibi ne ol-
dugunu saklayip hayatta kalmaya calisiyordur. Bir grup
halinde toplanmalari kesfedilme risklerini artiracag:
i¢in anlamsiz olur.

Yol agzindaki Hoa patikalardan birini segiyor ve siz
de takip ediyorsunuz ama kaslarini ¢catmasinda sadece
tahmin yurittigu belli.

“Yakinda,” diyor Hoa en sonunda bir gece peksimet-
lerinizi ve findik ezmesini yer, daha iyi bir yemek dile-
memek i¢in kendinizi tutarken. Canin taze sebze cekiyor
ama sebzeler ¢coktan bulunmaz olmadiysa bile ¢ok yakin-
da oyle olacaklar, o yiizden bog veriyorsun. Tonkee bir
yerlere gitti, muhtemelen tras oluyor. Birkac¢ giin 6nce bir
seyi, cantasinda bulunan ve sen umursamasan da gizli
gizli ictigi bir tir biyomest surubu vardi. Ve surup bitti-
ginden beridir de birkag¢ giinde bir sakali uzuyor. Bu da
Tonkee’nin sinirini bozuyor.

“Tdm orojenlerin oldugu yer,” diye devam ediyor Hoa.
“Onlardan otesini géremiyorum. Onlar 'sey gibi... Kigik
1isiklar. Sadece birini, Nassun’'u gérmek kolay ama bir
araya geldiklerinde ¢ok parlak bir i1s1k oluyorlar ve Nas-
sun da ya onun i¢inden ya da yakinindan gecti. Simdi...”
Kelimeleri bulamiyor gibi gériiniiyor. “Ben, aaa...”
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“Duyumsamak?” diye éneriyorsun.

Kaglarimi ¢atiyor. “Hayir, benim yaptigim o degil.” Ne
yaptigini sormamaya karar veriyorsun.

“Ben... Bagka bir sey bilemiyorum. Parlak isik, her-
hangi bir kii¢iik 1518a odaklanmami engelliyor.”

“Kag tane...” Tonkee’'nin geri déonme ihtimaline karsin
kelimeyi sGylemiyorsun.

“Bilemiyorum. Birden c¢ok. Bir kasabadan az. Ama
daha fazlasi geliyor.”

Bu seni endiselendiriyor. Hepsi de kagirilan kizlarinin
ya da katil kocalarinin peginde olamaz. “Neden? Buraya
gelmeleri gerektigini nereden biliyorlar?”

“Bilmiyorum.” Hah, ¢ok yardimi dokundu.

Kesin olarak bildigin tek sey var o da Jija'nin giineye
gittigi. Ama “giiney” ¢ok biiyiik bir alani kapsiyor, kita-
nin tcte birinden fazlasi. Binlerce cemiyet. On binlerce
kilometrekare. Nereye gidiyor? Bilmiyorsun. Ya doguya
veya batiya donerse? Ya durursa?

Iste bir fikir. “Orada duraklamis olabilirler mi? Jija'yla
Nassun?”

“Bilmiyorum. Gerg¢i o tarafa gittiler. Oraya gidene ka-
dar onlari kaybetmedim.”

Boylece Tonkee’nin gelmesini bekliyorsun ve nereye
gittiginizi anlatiyorsun. Nedenini séylemiyorsun o da sor-
muyor. Neyin i¢ine gireceginizi de sdylemiyorsun ¢iinki
acikcasi sen de bilmiyorsun. Belki birileri yeni bir Mer-
kez kurmaya caligiyordur. Belki de bir haber ugurulmus-
tu. Ne olursa olsun 6niiniiziin temizlenmesi iyi olacak.
Nassun’un gittigini umdugun yolda yiiriimeye bagladi-
ginda icinden yiikselen huzursuzluga da aldirmiyorsun.
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-
Her birini faydalarina gore se¢. Liderler ve dayanikl-
lar, dogurganlar ve elinden is gelenler, bilgeler ve aman-
sizlar. Ve hepsini korumak icin de birkag gii¢li kuvvetli

Yikeeker.
Birinci Tablet, “Bekd”, dokuzuncu ayet
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Syenite oyuncaklarini kiryyor

« Oldugunuz yerde kalin. Talimatlar:1 bekleyin,” di-
yor Yumenes’ten gelen telgraf.

Syenite tek kelime etmeden mesaji Alabaster’e veriyor
ve Alabaster sdyle bir bakip kahkaha atiyor. “Bak, bak.
Sanirim yeni bir yiiziige hak kazandiniz Orojen Syenite.
Ya da 6liim fermaniniz yazildi.”

Mevsim Sonu Hani’'ndaki odalarinda, her zamanki 6g-
leden sonraki sevismelerinin ardindan c¢iril¢iplak uzan-
mig durumdalar. Syenite, ¢iplak, huzursuz ve sinirlenmis
bir vaziyette oda i¢inde volta atmak i¢in kalkiyor. Bir haf-
ta oncekinden daha kiugiik bir odadalar ¢iinki Allia ile
olan sozlesmeleri bitti ve cemiyet artik konaklama mas-
raflarini karsilamiyor.

“Ne zaman doénecegiz?” Volta atarken durup adama
bakiyor. Adam, aksamin los 1s181nda, yatagin bembeyaz
disiliginin iizerinde uzun kemikli gevsek, siyah bir erkek-
lik imgesi. Ona bakarken elinde olmadan kirmizi siitunu
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distiniyor: Tipk: onun gibi varla yok arasi, yar: gercek ve
ayni gekilde sinir bozucu. Adamin niye sinirlenmedigini
anlamiyor. “Su oldugunuz yerde kalin sagmalig1 da ne?
Neden donmemize izin vermiyorlar?”

Adam cik cikliyor. “Diline hakim ol! Merkez’deyken
cok daha edepli bir seydin. Sana ne oldu boyle?”

“Seninle tanigtim. Soruma cevap ver!”

“Belki bir tatili hak ettigimizi disiniiyorlardir.” Ala-
baster esneyip yatak ucundaki sehpada duran meyveyi
almak i¢in egiliyor. Gectigimiz hafta boyunca yemekle-
rini kendileri aldi. Neyse ki artik hatirlatilmasina gerek
kalmadan yemek yiyor. Sikilmak ona yaramig gibi. “Za-
manimiz1 ha burada ha Yumenes’e doniis yolunda harca-
mis1z. Ne fark eder Syen? En azindan burada rahat ede-
biliriz. Yataga gel.”

Syen ona dislerini gosteriyor. “Hayir.”

I¢ini cekiyor. “Dinlenmek icin. Bu gecelik gorevimizi
yaptik. Yeralevleri adina, mastiirbasyon yapabilmen i¢in
bir siire digar1 ¢ikmam ister misin? Bu havani degistirir
mi?”

Aslinda evet degistirir ama bunu itiraf etmeyecek. En
sonunda yapacak daha iyi bir sey bulamadig: i¢in yata-
ga doniiyor. Alabaster ona bir dilim portakal uzatiyor
ve Syen de hem en sevdigi meyve oldugu hem de burada
ucuza bulunabildigi i¢in kabul ediyor. Bir Sahil cemiye-
tinde yasamakla ilgili soylenecek ¢ok soz var diye disi-
niiyor geldiklerinden beri belki bininci defa. Giizel hava,
iyi yemek, diisiik yasam maliyetleri, ticaret ya da turistik
amagclarla diinyanin dért bir yanindan akin eden insan-
larla tanigsma firsati. Ve okyanus da giizel, biiyiileyici bir
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sey. Saatlerce pencerenin 6niinde durup seyrediyor. Sahil
kasabalari her birkac yilda bir tsunamiler tarafindan ha-
ritadan silinmeye de meyilli olmasa... Peh.

“Anlamiyorum ki,” diyor belki bininci kez. Baster muh-
temelen gsikayetlerinden bunald1 ama yapacak baska bir
sey yok o yiizden tahammiil edecek. “Bu bir tiir ceza mi1?
Siradan bir mercan resifi temizleme isinde okyanus taba-
ninda dev gibi ucan bir zimbirt: bulmasa miydim yani?”
Ellerini salliyor. “Sanki bunu 6nceden bilebilirmisim gibi!”

“Muhtemelen,” diyor Alabaster, “Jeomestler geldiginde
Merkez icin daha karh islerin ¢ikmasi ihtimaline karsin
seni el altinda tutmak istiyorlardir.”

Bunu daha 6nce de soyledi ve Syen de muhtemelen bu-
nun dogru oldugunu biliyor. Jeomestler hatta arkeomest-
ler, arifler, biyomestler ve bir siitunun bu kadar yakinin-
dayken Allia niifusu tizerindeki etkilerini merak eden
birka¢ doktor da daha simdiden sehre akin ediyor. Tabii
sarlatanlar ve kafadan kontaklar da geliyor: metaarifler,
astromestler ve siiriisiine bereket ¢op bilimci var.

Bir parca egitimi ya da bir hobisi olan herkes, bolge-
deki ve komsu bolgelerdeki her bir cemiyetten kalkip ge-
liyor. Syenite ve Alabaster’in bir oda bulabilmelerinin tek
sebebi o seyi kesfeden isimler olmalari ve daha bu ig bag-
lamadan gelmeleri yoksa boélgedeki her bir han, her bir
pansiyon tika basa dolu.

Daha 6nceleri lanet siitunlar kimsenin umuru olmada.
Ama zaten kimse de o kadar yakindan bir siitun gérmis
degil. Bu kez, rahatca goriilebilir bir mesafede, i¢inde oli
bir tas yiyenle birlikte, biiyiik bir sehrin iizerinde siiziil-
musti.
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Ama, siitunun yiikselmesiyle ilgili fikirleri hakkinda
sorgulanmanin yaninda, Syenite bir de her seferinde bi-
rilerinin ona Bilmemne Mucidini tanistirmasindan usan-
misti.

Her neredelerse jeomestler ondan bir sey istemediler.
Ki bu iyi ¢iinkii Syenite’in Merkez adina pazarlik yap-
ma yetkisi yok. Belki Alabaster’in var ama Syen adamin
onun hizmetleri i¢in pazarlik etmesini de istemiyor. Onu
bilerek istemedigi bir seyi yapmaya zorlayacagini diisiin-
miyor tabii, adam o kadar da pislik bir herif degil. Ama
bu bir prensip meselesi.

Daha da beteri Alabaster’e tam olarak inanmiyor. Bu-
rada birakilmalarinin sebebi anlamli degil. Merkez onu
Ekvator’a cagirmali, boylelikle Yedinci'de Imparatorluk
Akademisyenleri tarafindan sorgulanabilir ve ustalari
jeomestlerin ona erismek icin ne kadar 6demeleri gerek-
tigini kontrol edebilir. Onu kendileri de sorgulamak iste-
mis olmali ve su ana dek ii¢ kere hissettigi ve en sonunda
situnlardan geldigini anladigi1 o tuhaf giicii anlamaya
calismalilar. (Ve tabii Muhafizlar da onunla konugsmak
istemeli. Onlarin da kendilerine ait sirlar: olur. Syen'i en
cok Muhafizlar’in ilgisizligi huzursuz ediyor.)

Alabaster onu isin bu kismiyla ilgili konusmamasi
icin uyardi. Olayin ertesi giini “Kimsenin siitunlarla
baglantiya gecebildigini bilmesine gerek yok,” dedi. O si-
rada héala gicsiizdii, zehirlendikten sonra yataktan zar
zor ¢ikmist: ve anlagilan o ki, Syen’in adamin uzaktan
hitkmedebilme yetenegine dair onca bébiirlenmesine rag-
men situn kaldirilirken orojenik olarak parmagini bile
kipirdatamaz haldeydi. Yine de tiim zayifligina karsin
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kizin bilegini tutmus ve anladigindan emin olmak i¢in
iyice sikmigti. “Yerkabugunu kaldirmay: denedigini ve
o seyin de kendiliginden suyun altindan bir mantar tipa
gibi firladigimi sdylersen bizimkiler bile sana inanir. Akla
hayale sigmaz kadim kalintilardan biri daha iste, eger
onlara bir sebep vermezsen kimse sana otesini berisini
sormayacaktir. O yiizden meselenin o kismiyla ilgili bir
sey soyleme. Bana bile.”

Tabii ki bu, Syen’in daha ¢ok konusmak istemesine se-
bep oldu. Ama Baster iyilestikten sonra bir kez konuyu ac-
maya kalkmig ve adam ona 6ylece bakip Syen’in akli bagi-
na gelene kadar tek kelime bile etmemisti. Kiz da sonunda
vazgecip yapacak bagka bir seyler bulmaya gitmisti.

Ve bu, onu her seyden ¢ok dfkelendiriyordu.

“Ben yiriyise ¢ikiyorum,” diyor en sonunda ayaga
kalkip. “Peki,” diyor Alabaster ve gerinip kalkiyor. Syen
adamin eklemlerinin tikirtisini duyuyor. “Bana eglik et-
meni istemedim.”

“Yoo, istemedin.” Yine giilimsiiyor ama bu kez keskin
bir giilimsemeyle ve Syen bu giiliisten nefret etmeye bag-
ladi. “Ama gece vakti, daha simdiden ikimizden birinin
hayatina kastedilen tuhaf bir cemiyette tek basina disar:
cikmaya karar verdiysen pas belami versin ki sana eglik
edecegim.”

Syenite irkiliyor. “Ah.” Ama bu iizerinde konusama-
diklar:1 diger mesele. Bu kez Alabaster’in yasag: yiiziin-
den degil, ikisi de spekiilasyon yapmaktan éteye gidecek
bilgiye haiz olmadig i¢in. Syenite en basit aciklamanin
dogru olduguna inanmak istiyor: Mutfakta birileri igini
bilmiyor. Ama Alabaster bu varsayimin hatasini buldu:
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Ne handa ne de tiim sehirde baska zehirlenen birileri var.
Syenite bunun da basit bir agiklamasi olabilecegini iisi-
niiyor: Asael sadece Alabaster’in yemeginin zehirlenme-
sini s6ylemis olabilir. Bu, 6fkelenmis liderlerin yapacag:
tirden bir sey, en azindan onlar hakkinda anlatilan, ze-
hirlerle ve karmasik intikam planlariyla dolu hikayeler
boyle diyor. Syen imkéansizi basaran Direngliler, politik
zekalarin1 kullanarak yaptiklar1 evlilikler ve stratejik
ureme kararlariyla veya meseleleri eski, giivenilir bir
ustille, diiristge siddet yoluyla ¢ozen Yiikceker oykiilerini
tercih eder.

Alabaster, Alabasterligini yapip 6limin kosesinden
dondiigi olayda bir bit yenigi ariyor gibi. Ve Syenite ada-
min hakli olabilecegini kabullenmek istemiyor.

“Pekala, gel o zaman” deyip giyiniyor.

Giizel bir aksam. Limana inen bir yokustan asagi dog-
ru yurirlerken giines daha yeni batiyor. Golgeleri 6nle-
rinde uzuyor ve ¢ogu kum rengi boyanmis Allia binalari
ginbatiminin daha derin kirmizi, mor ve altin renklerini
yansitiyor. Yiridiikleri sokak limanin kalabalik tarafin-
daki kiicik bir koya ¢ikan bir yan yolla kesisiyor. Man-
zaranin tadini ¢ikarmak igin orada durduklarinda Syen
cemiyetin ergenlerinden olusan bir grubun kumsalda
sakalasip kahkahalar attiklarini goriiyor. Tiimi de ince
uzun, bronzlasmis ve sagliklilar, belli ki mutlular. Syen
onlar1 seyrederken normal biri gibi biiyiimenin nasil ol-
dugunu merak ediyor.

Durduklar: yerden rahatlikla goriinen siitun liman
sularinin ii¢ bes metre tizerinde siiziiliiyor ve Syenite onu
c¢ikardigindan beri baslattig1 giicliikle fark edilen algcak
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titresimini sirdiriyor. Bu, Syen’in ¢ocuklar: unutmasi-
na sebep oluyor.

“O seyin bir sorunu var,” diyor Alabaster fisiltiyla.

Syenite ona bakiyor ve “Ne yani artik konugsmak mi
istiyorsun?” diyecekken kendini tutuyor. Adam ona bak-
mak yerine bir ayagiyla yeri eselerken bir eli cebinde,
giizel kiz arkadasina muzir bir teklifte bulunmak tizere
olan utangag bir geng gibi gériiniiyor. Syen giilmesini bas-
tiriyor. Isin asli, ne adam geng veya utangac ne de Syen’in
giizel ya da onun muzir olmasinin bir 6nemi var zira za-
ten sevisiyorlar. Onlara bakan biri adamin siituna dikkat
etmedigini sanir.

Syenite aniden bir seyi fark ediyor: Ikisinden baska
kimse o seyin nabiz gibi attigin1 duyumsamiyor. As-
linda tam olarak nabiz gibi de degil. Kisa veya ritmik
degil, Syen’in ara sira hissettigi anlik bir atim, gelisi-
giizel ve ugursuz bir benzetmeyle dig agris1 gibi. Ama
cemiyetten baskalar:i da o son atimi hissetseydi bu
uzun, altin gibi giiniin sonunda giliisip sakalagsmay:
sirdiiremezdi. Bir araya gelip su muazzam, parlayan
seyi seyrederlerdi. Syenite’in zihnindeki tehlike ¢anlari
gittikce yiikseliyor.

Baster’i taklit ederek adamin koluna giriyor ve sanki
gercekten birbirlerinden hoglaniyorlarmis gibi adama so-
kuluyor. Adamin sohbetlerini kimden veya neden sakla-
mak istedigine dair en ufak bir fikri olmasa bile fisiltiyla
konusuyor. Sehrin en iglek giinlerinden biri sona ererken
sokaklarda dolanan insanlar var ama yakinlarinda kim-
se yok ve kimse de onlarla ilgilenmiyor. “Bunun da diger-
leri gibi yiikselmesini bekliyorum.”
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Cinki yere ya da daha dogru bir tabirle suyun yiizeyi-
ne ¢ok ama ¢ok yakin duruyor. Syen’in simdiye dek gordii-
gu tim situnlar, Alabaster’in hayatini1 kurtaran ve hala
kiyidan birkacg kilometre uzakta siiziilen de dahil olmak
uzere, ya bulutlarin hemen altinda ya da daha yiiksekler-
de geziniyordu.

“Bir yana dogru kaymas gibi. Sanki gii¢ bela dik duru-
yor gibi.”

Ne? Elinde olmadan o seye bakiyor ama Baster hemen
kolunu c¢imdikleyip basini ¢evirmesi i¢in uyariyor. Ger-
¢i o kisacik bakis bile adamin hakl oldugunu gérmesine
yetiyor. Siitun gercekten de kayik, ucu hafifce giineye ba-
kiyor.

Doéndiikce yavasca titriyor olmali. Egim o kadar az ki
diiz binalarla gevrili bir sokaktan bakiyor olmasalard:
hayatta anlayamazdi. Ama artik gérmezlikten gelemiyor.

“Su tarafa gidelim,” diye 6neriyor. Orada ¢ok oyalandi-
lar. Alabaster ona katiliyor ve yan yoldan limana dogru,
avare avare dolasarak ilerlemeye basliyorlar.

“Iste bu yiizden bizi burada tutuyorlar.”

Syen adam konusurken onu yarim yamalak dinliyor.
Istemeden giin batiminin giizelligine, cemiyetin uzun,
zarif sokaklarina daliyor. Kaldirimda yiiriyen bir bas-
ka c¢ift yanlarindan gecerken, uzun boylu kadin Syen’le
Baster’in kara iiniformalarina ragmen basiyla onlar: se-
lamliyor. Tuhaf, kii¢iik bir hareket. Ama hos. Yumenes
insanlarin neler basarabilecegini gosteren bir mucize, je-
ondislik dehasinin parildadig: bir saheser ve bir diizine
mevsim atlatsa bile bu cemiyet asla onun diizeyine yak-
lasamayacak. Ama Yumenes’te kimse bir rogga’y: basiyla
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selamlamaya tenezziil etmemisti, o giin ne kadar keyifli
olursa olsun.

Sonra Alabaster’in son s6ziiyle kendine geliyor. “Ne?”

Alabaster, kendi adimlari daha uzun olmasina ragmen
hizini onunkine uyduruyor. “Odada konusamayiz. Burada
bile giivende sayilmayiz. Ama bizi niye burada tuttuklari-
ni, geri cagirmadiklarini merak ediyordun. Iste bu yiizden.
Siitun bozuluyor.” Bu zaten bilinen bir sey. “Bunun bizimle
ne ilgisi var? Onu sen ¢ikardin.” Syen ifadesiz ¢ehresini
korumayi hatirlayana dek bir an irkiliyor.

“Kendi kendine ¢ikti. Ben sadece onu tutan ivir zivir
kaldirdim ve belki de onu uyandirdim.” Onceden de uyu-
yan bir sey olmasi iizerine uzun uzadiya diigiinmek iste-
miyor.

“Ve bu da, neredeyse ii¢ bin yillik Imparatorluk tari-
hi boyunca senden bagka kimsenin bir siitunu bu kadar
bile kontrol edemedigi anlamina geliyor.” Baster omuz
silkiyor. “Eger zavalli, yeni yetme bir bes yiziikli olup
da senin telgrafini okusaydim, sunu disiinirdiim: O seyi
kontrol edebilen kisiyi kontrol etmeliyim.” Siituna bir ba-
kis atiyor. “Ama asil endiselenmemiz gereken Merkez'deki
yeni yetme bes yuiziikliiler degil.”

Syen adamin neden bahsettigini tam olarak anlami-
yor. Sozlerinde bir haklilik pay1 var, Feldspar gibi biri-
nin boyle bir numara ¢ekmesi hi¢ de sasirtici degil. Ama
neden? Bir on yiiziikliyi el altinda bulundurarak yerel
halka giiven vermek igin mi? Baster’in burada oldugu-
nu bilenler bir avug biirokrottan ibaret ki onlar da muh-
temelen ani jeomest ve turist akiniyla bagsa ¢ikmaktan
baglarimi1 kasiyacak vakit bulamiyordur. Siitunun aniden
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bir sey yapmasiyla basa ¢ikmak i¢in... Baga ¢itkmak mi?
Bunun bir anlam: yok ki. O halde kim i¢in endiselenmeli?
Tabii...

Kaslarim catiyor.

“Daha once bir sey demistin.” Bir siituna baglanmakla
ilgili bir sey. Ne anlama geliyordu? “Ve... ve o gece bir sey
yaptin.” Adama huzursuz bir bakis firlatiyor ama adam
ona bakmiyor. Agsagidaki koya bakiyor, sanki manzara-
dan biiyiilenmis gibi ama bakislar keskin ve ciddi. Kizin
ne demek istedigini biliyor. Syen bir an tereddiit edip de-
vam ediyor. “O zamazingoyla bir sey yapabiliyorsun, de-
gil mi?” Ah, Toprak Baba, ne kadar da aptal. “Sen onlar1
kontrol edebiliyorsun! Merkez bunu biliyor mu?”

“Hayir. Ve sen de bilmiyorsun.” Kara gozleri bir sani-
yeligine Syen’e kayiyor sonra tekrar uzaklara bakiyor.

“Neden bu kadar?.” O kadar ketum da degildi. Onun-
la konusuyor. Ama sanki birilerinin onlar1 dinlediginden
kugkulamyordu. “Odadayken bizi kimse duyamaz.”

Sonra yanlarindan gecen bir grup samataci ¢ocugu
isaret ediyor. Oglanlardan biri Baster’e ¢carpip i¢tenlikle
ozur diliyor sonra kogturarak yollarina devam ediyorlar.

“Bunu bilemezsin. Binamin merkez kirisi tek parca
yontulmus granit, fark etmedin mi? Merkez de 6yle gibi
goriniyor. Dogrudan kayaya oturuyorsa...”

Ifadesi bir anhigina karariyor sonra yumusuyor.

“Ne aldkasi var..” Aniden anhyor. Ah, ah. Ama hayir,
bu dogru olamaz. “Yani birileri bizi duvarlarin ardindan
duyabilir mi? Tasin icinden?” Hig¢ boyle bir sey duymamig-
t1. Ashinda, diisiiniince mantikl, orojeni boyle isler. Syen
yerkiirenin i¢ine girdiginde sadece bilincinin baglandig:
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kayay: degil ona degen her seyi duyumsayabilir. O degdigi
seyi tam olarak anlamasa bile, siitunda oldugu gibi. Yine
de sadece tektonik titresimleri degil sesi de duyabilir mi?
Bu dogru olamaz. Béylesine incelikli bir duyarlilig: olan
bir rogga’dan bahsedildigini igitmemisti.

Alabaster dosdogru ona bakiyor. “Ben yapabilirim.”
K1z ona doniince i¢ ¢ekiyor. “Hep yapabiliyordum. Muhte-
melen sen de yapabilirsin, sadece daha olgunlagmamasgtir.
Artik cok yakin bir titresimdir. Sekizinci ya da dokuzun-
cu yuziigime geldigimde oriintiileri ve titregimleri ayira-
bilmeye basladim. Detaylari.”

Syen basini salliyor. “Ama sen tek on yuziiklisiin.”

“Pek ¢ok cocugumun on yiiziige erigsme potansiyeli
var.” Syenite aniden Mehi istasyonunun yakinindaki 6li
cocugu hatirlayarak irkiliyor. Ah. Merkez tim digim
istasyonlarim kontrol eder. Ya o zavalli ¢ocuklar: dinle-
meye zorlayacak bir yontemleri varsa? Ya yasayan telg-
raflar gibi duyduklarini iletebiliyorlarsa? Korktugu bu
mu? Merkez Yumenes’in kalbine kurulmusg, diigiimlerden
olusan agini kullanarak Siikfinet'teki tiim konusmalari
dinleyen bir 6riimcek mi?

O sirada zihninin gerisinde kipirdanan bir gsey dikkati-
ni dagitiyor. Alabaster’in az once sdyledigi bir sey. Adamin,
Syen’in biiyiirken 6grendigi her seyi bastan sorgulamasina
sebep olan lanet bir etkisi var. Tiim ¢ocuklarimin on yiizii-
Se erisme potansiyeli var, demigti ama Merkez'de baska bir
on yuziikli yok. Kendini kontrol edemeyen rogga ¢cocuklar:
digiim istasyonlarina gonderilir. Oyle degil mi?

Ah. Hayir.

Aklina geleni dile dbkmemeye karar veriyor.
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Adam kizin elini oksuyar, belki oynadiklari oyunu
siirdiirmek i¢in belki de gercekten onu yatigtirmak igin.
Elbette cocuklarina ne yaptiklarini biliyor, muhtemelen
Syen’den ¢ok daha iyi biliyor hem de.

Sonra tekrarhyor. “Merkez’deki ustalar i¢in endigelen-
memize gerek yok.”

O zaman kim? Ustalar bela, dogru. Syen onlarin siya-
setine dikkat kesiliyor ¢iinkii bir giin onlardan biri ola-
cak ve gercekten giicii elinde tutanlarla tutuyormus gibi
goriinenleri bilmek 6nemli. En az bir diizine hizip, bunla-
rin yam sira siradan idealist bagimsizlar ve anasini bile
gozinu kirpmadan bogazlayabilecek olanlar var. Ama ilk
kez, Syenite aniden tiimiiniin hesap verdigi kisiyi merak
ediyor.

Muhafizlar. Kimse kendi pis islerini yoénetmeleri i¢in
rogga’lara giivenmez. Tipki Shemshenanin Misalem’e gii-
venmedigi gibi. Merkez'deki kimse Muhafizlarin politika-
sindan bahsetmez ciinkii muhtemelen kimse onlar: anla-
mayor. Muhafizlarin kendi konseyleri var ve gerektiginde
sorusturmalar aciliyor. Hem de sert sorusturmalar.

Ve Syen, belki bininci kez ami seyi merak ediyor. Mu-
hafizlar kime hesap veriyor?

Bunu diisiiniirken koya inip kenar1 parmakliklarla do-
seli iskeleye erigiyorlar. Sokak burada biterken arnavut
kaldirimlari kumlarin i¢inde kayboluyor ve ardindan ah-
sap iskeleye cikiyorlar. Cok uzakta olmayan bir yerde az
once gordiiklerine bezeyen bir kumsal daha var. Cocuklar
iskelenin merdivenlerinde bir agag: bir yukar: kosusturu-
yor ve Syen onlarin ardina baktiginda limanin sularinda
ciplak yiizen bir grup yash kadinin kikirtilarim duyuyor.
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Durduklari yerden birka¢ metre asagida parmaklarin ya-
nina oturmus adami fark ediyor, adamin iizerinde gémlek
yok ve onlara bakiyor. Once dikkatini cekiyor, Alabaster
pek goze hitap eden bir adam degil ve Syen seksten uzun
zamandir zevk almiyor. Ama sonra nezaketen bagini ce-
viriyor. Adamin onlara bakmasini neredeyse umursama-
yacak ¢iinki Yumenes'te herkes gozlerini dikip onlara
bakar zaten.

Ama.

Baster’le tirabzanlarin orada uzun zamandir olmadig:
kadar huzurlu ve rahat bir bicimde duruyor, ¢cocuklarin
kahkahalarini dinliyor. Konustuklar: onca gizemli seyi
disiinmek zor. Yumenes siyaseti o 4na o kadar uzak ki,
gizemli ama 6nemsiz ve erigilemez.

Tipki bir siitun gibi.

Ama.

Ama. Belli belirsiz yanindaki Baster’in gerildigini
fark ediyor. Adamin yiizi kumsala ve ¢ocuklara déniik
olmasina ragmen dikkatinin orada olmadig1 belli. Iste
o zaman Allia’da insanlarin, aksam gezintisindeki iki
kara uniformali olmalarina ragmen goézlerini dikip onla-
ra bakmadigini hatirliyor. Asael’i saymazsa bu cemiyetin
insanlari boyle bir davranisa tenezziil etmeyecek kadar
gorguliler.

O yiizden tekrar doniip adama bakiyor. Adam ona gii-
limsiiyor, bu hosuna gider gibi oluyor. Adam ondan on yas
kadar biiyiik olmali ve muhtesem bir viicudu var. Genig
omuzlar, pliriizsiiz teninin altinda zarif kaslar ve kusur-
suz, kasl1 bir karin.

Sarap rengi pantolon. Ve giin 1s181n1n tadini citkarmak
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i¢in parmakliklara astig1 bordo gomlek. Syen belli belir-
siz duyuiliginde gezinen o tanidik viziltiyr hissediyor. Ya-
kinlarda bir muhafiz oldugunu belirten o vizilta.

“Seninki mi?” diye soruyor Alabaster.

Syenite dudaklarimi yaliyor. “Seninki olmasini umu-
yordum.”

“Hayir.” Sonra Alaster abartili hareketlerle kollarini
acip sanki gerinecekmis gibi tirabzanlardan sarkiyor.
“Sana ¢iplak teniyle temas etmesine izin verme.”

Fisiltiyla soyledigini Syen giicliikkle anliyor. Ve sonra
Alabaster dogrulup gen¢ adama doniiyor. “Aklina takilan
bir sey mi var Muhafiz?”

Muhafiz yumusak bir edayla giiliiyor ve parmakliklar-
dan atliyor. Bir Sahil melezi oldugu, bronz teni ve dagimk
saclarindan belli, teninin biraz soluk olmasi haricinde Al-
lia vatandaglar1 arasina rahatlikla katilabilir. Yani. As-
linda tam 6yle sayilmaz. Ilk bakista onlardan biri gibi go-
rinse de Syenite’in tanigsmak talihsizligine ugradigi her
muhafizi ayirt eden sey onda da var. Yumenes’te kimse
bir muhafiz bir orojenle ya da himbilla karistirmaz. Ha-
valarinda farkl bir sey vardir ve bunu herkes gorebilir.

“Evet, aslinda var,” diyor Muhafiz. “On yizikli Ala-
baster. Dort yiiziikli Syenite.” Bu bile Syen’in diglerini
gicirdatmasina sebep oluyor. Ad1 diginda bir sifat ekleye-
ceklerse sadece orojeni tercih eder. Elbette Muhafizlar bir
on yuzikliyle dort yiuzikli arasindaki fark: gayet iyi bi-
liyorlar. “Ben Yetkili Muhafiz Edki'yim. Vay canina, iki-
niz de pek mesguldiiniiz degil mi?”

“Olmas1 gerektigi gibi,” diyor Alabaster ve Syenite
elinde olmadan sagkinlikla ona bakiyor. Daha 6nce hig
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gormedigi kadar gergin, boynundaki damarlar gigmis, el-
leri acik ve... hazir m1? Neye hazir? Syen adamin yaninda
dururken “hazir” kelimesinin nereden aklina geldigini
merak ediyor. “Gordiginiz gibi Merkez’in vermis oldugu
gorevi tamamladik.”

“Ah elbette. lyi is.” Edki neredeyse siradan sayilabi-
lecek bir edayla bakiglarini onlardan alip titregsen sii-
tuna doniyor. Ama Syenite adamin yiiziine bakiyor. Ve
Muhafiz'in yiiziindeki giliimsemenin sanki hi¢ var ol-
mamis gibi silinip gittigini fark ediyor. Bu iyiye alamet
olamaz. “Ger¢i kegke sadece sizden istenen gorevi yeri-
ne getirmis olsaydiniz. Ne kadar da inat¢1 bir yaratiksin
Alabaster.”

Syenite irkiliyor. Burada bile onu kii¢iimsiiyorlar.
“Bunu ben yaptim Muhafiz. Isimle ilgili bir sorun mu
var?”

Muhafiz saskinlikla ona déniiyor ve o zaman Syenite
bir hata yaptigini fark ediyor. Hem de ¢ok biiyiik bir hata
c¢inki adamin takindigi o sahte giilimseme yerine gel-
miyor. “Oyle mi gercekten?” Alabaster tishiyor ve Habis
Toprak adina Syen adamin bilincini yerkabuguna sapla-
digini hissediyor, 6ylesine derin ki. Adamin giici sadece
duyuiligini degil tiim bedenini titretiyor. Izleyemiyor bile,
bir kalp atimi1 kadar zamanda kizin goriis alaninin 6tesi-
ne geciyor, kilometrelerce agagidaki magmay: deliyor. Ve
o kadar ham enerji tizerindeki kontroli kusursuz. Biyu-
leyici. Bu, rahatlikla bir dag: yerinden edebilir.

Ama neden?

Muhafiz aniden giillimsiiyor. “Muhafiz Leshet selama-
n1 gonderdi Alabaster.”
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Syenite hald bunlardan bir anlam c¢ikarmak ve
Alabaster’in bir muhafizla déviismeye hazirlandigim id-
rak etmek icin ugrasirken, adam iyice geriliyor. “Onu bul-
dunuz mu?”

“Elbette. Ona ne yaptigini1 konusmamiz gerek. Hem de
hemen.” Aniden Syenite nasil oldugunu anlamadan ada-
min elinde bir cam hancger beliriyor. Bicak kismi genis
ama tuhaf bir bicimde kisa, olsa ola bes santim kadar.
Hancer demeye bin sahit ister.

O seyle ne pas etmeyi digiiniiyor ki, tirnaklarini mi
torpileyecek?

Ve her seyden énce ne demeye iki Imparatorluk oroje-
nine hancer c¢ekiyor?

“Muhafiz,” diye araya girmeye calisiyor, “sanirim bir
yanlig anla...”

Muhafiz bir sey yapiyor. Syenite gozlerini kirpistiri-
yor ama 6niindeki tablo degismiyor: Alabaster’le birlikte
kan kirmizis1 giin batiminin gélgeleri uzanirken iskelede
Muhafiz’a déniik duruyorlar, ¢ocuklar ve yagh teyzeler
onlardan biraz otede egleniyorlar. Ama degisen bir sey
var. Alabaster bogulurmus gibi bir ses ¢ikarip ona dogru
yalpalayarak Syen’i yere yapistirana kadar ne oldugunu
anlamiyor. O kadar ciliz bir adamin onu nasil olup da Gyle
savuracak giici buldugunu Syen asla anlayamayacak.
Ahsap yere nefesi kesilecek kadar sert bir bicimde diisii-
yor ama bir bulanikligin Gtesinde oyun oynayan gocuk-
lardan bazilarinin durup onlara baktigimi fark ediyor.
Biri giiliiyor. Sonra 6fkeden deliye donerek dogruluyor ve
Alabaster’e lanet okumak i¢in agzini aciyor.

Ama Alabaster de birka¢ santim Gtesinde yere yapis-
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mis durumda. Karinisti yatmaisg, gozleri Syen’e kitlenmis
ve tuhafbir ses ¢ikariyor. Ses bile denemez. Agzi1 kocaman
acik ama ¢ikan ses bir ¢ocuk oyuncagindan ya da metal
arifinin kesesinden ¢ikan vizilti gibi incecik. Tiim bedeni
titriyor, sanki hareket edemiyor. Ve bu durum ¢ok sagma
cinki adamin bir geyi yok. Syen, zar zor adamin ¢iglik
attigini fark edene kadar ne diigiinecegini bilemiyor.
“Neden onu hedef alacagimi sandin ki?” Edki Alabas-
ter’e bakiyor ve Syen’in i¢i iirperiyor ¢iinki Muhafiz'in ba-
kiglar1 Alabaster orada caresizce titrerken neseli ve ken-
dinden memnun. Biraz 6nce tuttugu bicak Alabaster’in
omzuna saplanmis. Syen, daha 6nce fark etmemesine ga-
sirarak bicaga bakiyor. Baster’in kara tiiniginden paril-
dayarak cikiyor. “Hep bir ahmaktin Alabaster.” Ve simdi
Edki'nin elinde yeni bir cam hancer beliriyor. Bu seferki
uzun ve habis bir darlig: var: tiiyler iirpertecek kadar ta-
nidik bir hanger. “Neden...” Syenite diisiinemiyor. Iskelenin
ahgap rabitalarinda geriye dogru siiriiniirken elleri titri-
yor. Icgiidiisel olarak altindaki yerkabuguna uzaniyor ve
iste 0 an Muhafiz'in ne yaptigini1 anhyor ¢iinki asagida
tutabilecegi bir sey yok. Birka¢ metre asagidaki yeri du-
yumsayamiyor, sadece kum, tuzlu cerc¢op ve solucanlar var.
Daha agagiya uzanmaya ¢alistiginda duyuiliginde ac1 ve-
rici titregimler oluyor. Sanki dirsegini bir yere ¢carpmis da
o noktadan parmak uglarina kadar tiim duyularimi yitir-
mis gibi. Zihninin o kism1 uykuya dalmig gibi. Hala titregi-
yor, geri gelecek. Ama o anda hicbir sey duyumsayamaiyor.
Caylaklarin 1giklar kapandiktan sonra anlattig: kor-
ku oykiilerinde duymustu. Tim Muhafizlar bir gariptir
ama bu onlar1 Muhafiz yapan seydir: Her nasilsa irade
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glicleriyle orojeniyi durdurabilirler. Ve aralarinda bazila-
r1 6zellikle gariptir, digerlerinden daha da garip olmakta
uzmanlagirlar. Bazilarinin orojen sorumlulugu olmaz ve
asla egitimini tamamlamamig ¢ocuklarin yanina yanas-
malarina izin verilmez ¢iinki yakinliklar: bile tehlikeli-
dir. Bu muhafizlarin tek gorevi olur: Gii¢lii orojen kacak-
larinin izini siirip bulduklarinda da... eh. Syenite daha
once hi¢ ne yaptiklarini 6grenmeye heveslenmemisti ama
belli ki artik 6grenecek. Alevler askina, zihni ¢lirtimis
bir yasgh gibi yerkiireden kopmugstu. Himbillarin hayat:
boyle mi yani? Tim hissettikleri bu kadar mi? Simdiye
kadar hep onlarin siradanligina 6zenmisti.

Ama. Edki hanceri hazir, kararh gozleri ve sanki basi
agriyormus gibi ac1 ac siritan dudaklariyla ona dogru
ilerliyor. O ifade yiiziinden Syen aniden: “Sen, iyi misin?”
diye soruyor. Niye boyle dedigini bilmiyor.

Edki bunun tizerine bagin egiyor ve giillimsemesi geri
dontiyor, ifadesi yumusuyor, saskinlig: belli. “Ne kadar
naziksin. Ben iyiyim ufaklik. Gayet iyiyim.” Ama hala
ona dogru geliyor.

Syen geri geri suriiniiyor ve ayaga kalkmaya calisiyor,
uc kez giiciine uzanmayi deniyor ama ti¢iinde de bagarisiz
oluyor. Basarsa bile adam bir Muhafiz. Onun gorevi itaat
etmek. Onun gorevi 6lmek, eger adam bunu istiyorsa.

Bu dogru degil.

“Lutfen,” diyor ¢aresizlikle, delirmig gibi. “Liitfen, biz
yanlig bir sey yapmadik. Anlamiyorun. Ben...”

“Anlamana gerek yok,” diyor adam kusursuz bir neza-
ketle. “Tek bir sey yapman gerek.” Sonra hanceri kizin
gogsiini hedefleyerek savuruyor.
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Syen olaylarin nasil gelistigini sonradan anlayacak.

Sonradan her seyin bir kalp atimi zamanda olup bit-
tigini kavrayabilecek. Ama o anda her sey yavas ¢ekimle
oluyor. Zamanin gecisi anlamsizlasiyor. Sadece cam han-
cerin biiyiik ve keskin yiiziinden yansiyan 1s181n farkin-
da. Kizin gorev bilinciyle distigu dehsetin iginden zarif
ve yavas bir sekilde ona dogru geliyor.

Bu dogru degil.

Parmaklarinin altindaki pitirli ahsabi ve onun al-
tindaki hissedebildigi sicakligin ve hareketin yararsizli-
gim hissedebiliyor. Bununla bir ¢akil tasim bile hareket
ettiremez.

Alabaster’in siddetle kasildigin1 hissediyor, bunu nasil
daha once fark etmedi ki? Adam kendi bedenini kontrol
edemiyor, omuzundaki cam hancger tiim giiciine ragmen
onu etkisiz kild1 ve yiiziinde umutsuz bir aciyla korku ifa-
desi var.

Syen kendi ofkesini fark ediyor. Ofkeden gozii donmiis
durumda. Goreve lanet olsun. Muhafizin yaptigi, tim o
Muhafizlarin yaptiklar: yanlis. Ve sonra —ve sonra— ve
sonra...

Sttunu fark ediyor.

(Alabaster daha da siddetle kasiliyor, agzini kocaman
aciyor ve bedeninin kalanini kontrol edemese de gozlerini
Syen’e dikiyor. Adamin uyarilar1 hala aklinda ama tam
olarak ne oldugunu ¢ikaramiyor.)

Hancer kalbine olan yolu yariliyor. Bunun fazlasiyla
farkinda.

Bizler zincire vurulmus tanrilar degiliz. Ve bu pas as-
kina, dogru degil.
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Bu yiizden bir daha uzaniyor. Asagiya degil, yukariya.
Diiz degil, yanlamasina...

Hayir, Alabaster kasilmalarinin arasinda kelimeyi ¢1-
karmaya calisiyor.

Ve siitun Syen'’i titreyen, kipirdayan kan kirmizi 1s181-
na cekiyor. Bir kez daha yukari dogru diisiiyor. Yukar: ve
iceri ¢ekiliyor. Kontroliini tamamen yitiriyor, Ah Toprak
Baba, Alabaster hakliydi, bu sey onun igin ¢ok fazla. Ve
stitunun bozuk oldugunu unuttugu i¢in q1ghk atiyor. Ha-
sarin oldugu boélgeye girerken cani yaniyor, her bir ¢atlak
onun i¢inden geciyor gibi ve onu parcalara ayiriyor. Ta
ki, kendini ¢atlak kirmiziligin tizerinde, aciyla kivrilmis
bicimde siiziiliirken bulana dek.

Bu gergek degil. Olamaz. Ayn1 zamanda kumlu ahsap
rabitalarin iizerinde, tenine degen giin 1§181nda yattiginm
da hissedebiliyor. Muhafizin cam hangerini hissetmiyor,
heniiz degil. Ama ayni1 zamanda orda da. Ve gozleriyle de-
gil duyuiligiyle goriyor, goriinti hayalinde.

Stitunun merkezindeki tas yiyen 6niinde siiziliiyor.

Ik kez birine bu kadar yakin. Tim kitaplar tas yiyi-
cilerin ne erkek ne kadin oldugunu séyler ama bu beyaz
damarli siyah mermerden yapilmis geng bir adama benzi-
yor. Uzerindeki kiyafetler parlak opal rengi. Uzuvlari ci-
lal1 mermer, sanki diiserken donup kalmis gibi agik. Basi
arkaya yatik, saclar1 acik, kivircik ve seffaf bir gelale gibi
arkasina dokiliyor. Catlaklar teninde, kiyafetlerine ya-
yilmis ve sanki icine iglemis gibi.

Iyi misin? diye merak ediyor. Kendi teni catlarken onu
ne demeye merak ettigini bilmiyor. Teni o kadar kirilgan
ki Syen zarar veririm korkusuyla nefesini tutmak istiyor.
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Ama bu anlamsiz ¢iinkii orada degil, bunlar gercek degil.
Bir sokagin ortasinda 6lmek tizere ve bu tag yiyen de ¢ag-
lardar 6li.

Tas yiyen agzini kapatiyor ve gozlerini acarak ona
bakmak iizere bagsimi egiyor. “lyiyim,” diyor. “Sordugun
icin tesekkiirler.”

Sonra siitun parcalara ayriliyor.
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sen, dostlarin arasindasin

¢ im orojenlerin oldugu” yere geliyorsun ve orasi hig
de bekledigin gibi degil. Her seyden énce terk edil-
mis. Sonra bir cemiyet de degil.

Tam anlamiyla degil. Siz yaklasirken yol genisliyor ve
kasabanin ortasinda yok olana kadar bir aciklik halini ali-
yor. Pek cok cemiyet bu taktigi uygular, gezginleri ticaret ve
dinlenmeye tegvik etmek icin yolu eritir ama o cemiyetlerin
genelde ticaret yapilan bir yeri olur ve etrafa bakindiginda
ne bir diikkan, ne bir pazar yeri ne de bir han goriiyorsun.
Daha da beteri bir sur da yok. Ne bir tag y1g1n1 ne bir dikenli
tel ne de kasabanin etrafina dikilmig kaziklar. Bu cemiye-
ti cevresindeki araziden ayiran higbir sey yok ve ormanlhk
arazideki caliliklar saldirganlarin gizlenmesine ¢ok miisait.

Bu kasabanin agikar terk edilmisligine, surlarinin ol-
mayisina ek baska tuhafliklar da var. Ortaliga bakinar-
ken hem de ¢ok fazla tuhaflik var diye diisiiniiyorsun. On-
celikle yeteri kadar tarim arazisi yok. Bunun gibi birkag
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yiiz kigiyi barindirabilecek bir cemiyet yolda gordiikleri
tek bir hektarlik siiriilmiig soya tarlasindan fazlasina sa-
hip olmali. Kasabanin girigsindeki ufak yesillik disinda
bir bahgesi bulunmali.

Bir depo da gérmiiyorsun. Eh belki de gizlidir, pek ¢ok
cemiyet depolarini gizler. Ama sonra binalarin da birbi-
rinden ¢ok farkli oldugunu fark ediyorsun. Biri kentte-
kiler gibi dar ve uzun bir digeri daha 1liman iklimlerde
oldugu gibi genis ve al¢ak. Biri de Tirimo’daki evine ben-
ziyor, tepesi ¢cimenlerle kapl ve yar1 yariya topragin i¢in-
de. Cogu cemiyetin bir mimari stil secip ona bagh kalma-
s1nin bir sebebi var: Tektipeilik bir mesaj verir. Potansiyel
saldirgana o cemiyetin insanlarinin bir amag¢ ugruna bir
araya geldiklerini ve kendilerini koruyacaklarin1 goste-
rir. Bu cemiyetin gorsel mesaji... Kafas1 karigikti. Belki
de umarsiz. Yorumlayamadigin bir sey. Sehrin ici dis-
manlarla dolu olsaydi bile bu kadar gerilmezdin.

Dikkatle, yavas¢ca kasabanin bos sokaklarinda iler-
liyorsunuz. Tonkee rahatmis gibi numara yapmaya bile
tenezziil etmiyor. Iki elinde birbirinin esi cam hancerler
var, gozleri karanhik ve dikkatli, hancerlerin nereden
caktigin1 merak ediyorsun, gerci o etek bir orduyu bile
saklayabilir. Hoa sakin gibi goriiniiyor ama gercekten ne
hissttigini kim bilir? Kirskhusay: bir heykele dontigtiir-
digiinde bile sakin goriniyordu.

Sen hangerini ¢ekmiyorsun. Kasabada o kadar ¢ok
rogga varsa ve senin varligina itiraz edeceklerse sizi kur-
taracak tek bir silah var.

“Buranin dogru yer olduguna emin misin?” diye soru-
yorsun Hoa’ya.
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Hoa basini sallayarak onayliyor. Bu durumda burada
bir siirii insan var ve saklaniyorlar. Ama neden? Ve kil
yagisinin i¢cinden gelisini nasil gordiiler?

“Gideli ¢ok olmamais,” diye mirildaniyor Tonkee. Ev-
lerden birinin 6niindeki kurumus bahceye bakiyor. Ku-
rumus kalintilar arasindaki yenebilir her sey ya gelip
gecenler ya da eski sahipleri tarafindan toplanmig. “Bu
evler iyi durumda. Ve o bahce de birkag ay 6ncesine kadar
saglammais.”

Aniden iki aydir yolda oldugunuzu fark edip sasiriyor-
sun. Uche 6ldiigiinden beri iki ay. Killer agmaya baslaya-
1 da bir o kadar olmustu.

Sonra, aniden oraya, o 4na odaklaniyorsun. Ciinkii ka-
sabanin merkezinde durup kafa karisikluyla etrafiniza
bakinirken yakinlardaki binalardan birinin kapisi agili-
yor ve ii¢ kadin verandaya ¢ikiyor.

Ik dikkatini ceken kadinin elindeki arbalet. Bir anli-
gina, tipki Tirimo’daki son giiniinde oldugu gibi gorebil-
digin tek sey o arbalet oluyor ama kadini oracikta buza
cevirmiyorsun c¢inkii sana nigsan almamis. Arbaleti bir
koluna yaslamig duruyor ve her ne kadar yiiziindeki ba-
kis onu rahatca kullanacagini soylese de tahrik edilme-
den kullanmayacagini disintyorsun. Cildi neredeyse
Hoa kadar beyaz ama siikiir ki sa¢1 siradan bir sar1 ve
gozleri hos bir kahve rengi. Ufak tefek, ince kemikli, ciliz
ve siradan bir Ekvatorlu'nun iyi damizlik olmayacagina
yonelik asagilamalarina maruz kalacak kadar dar kal-
calar1 var. Muhtemelen cocuklarini iyi besleyemeyecek
kadar fakir bir Kutup cemiyetinden. Evinden ¢ok uzak-
ta. Ikinci kadin onun neredeyse tam tersi ve muhtemelen
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simdiye kadar goérdigiin en goz korkutucu kadin. Bu go-
runiisiyle ilgili bir sey degil. Kadin siradan bir Sanzeli,
acik gri bir sa¢ bulutu, koyu kahve ten, siradan bir boy
ve yap1. Gozleri sasirtic1 derecede kara ve onlari belirgin-
lestirmek icin dumanl bir far ve siirme ¢ekmig. Diinya
yanarken makyaj yapmak. Bu seni sasirtmali mi1 biyiile-
meli mi bilemiyorsun.

Ve o kara gozlerini birer silah gibi kullaniyor, bir an
bakiglarina kargilik verdikten sonra kiyafetlerinizi ve
techizatiniz1 inceliyor. Sanzeliler'in tercih ettigi kadar
uzun boylu bir kadin degil, senden kisa ama bileklerine
dek uzanan kalin, kahverengi bir kiirk giymis. Kiirk ye-
lek onu kiiciik ama moday: takip eden bir ay1 gibi gos-
teriyor. Ama ytiz ifadesinde seni irkilten bir sey var. Ne
oldugunu tam ¢ikaramiyorsun. Tiim dislerini gostererek
siritiyor, gozleri sabit. Ne hos karsiliyor ne de huzursuz.
Bu siikiineti daha 6nce de gérmiistiin, en sonunda tani-
yorsun: kendine giiven. Kendini boylesine kosulsuz ku-
caklama hali himbillarda sik rastlanan bir durumdur
ama burada gérmeyi beklemiyordun. Kendinden olanlar:
duyumsayabiliyorsun. Ve o da seni duyumsuyor.

“Pekala,” diyor kadin ellerini kal¢alarina dayayarak.
“Kag kisgisiniz, ii¢ mii? Herhalde ayrilmak istemezsiniz.”

Bir an icin kadina bakakaliyorsun. “Merhaba,” diyebi-
liyorsun sonunda. “Eee...”

“Ykka,” dior kadin. Bunun bir isim oldugunu anliyor-
sun. Sonra ekliyor. “Castrima’li rogga Ykka. Hosgeldiniz.
Ve sen de?”

Agzindan kaciriveriyorsun. “Rogga?” Bu kelimeyi ¢ok
s1k duyuyorsun ama boylesine sanki bir isim gibi s6ylen-
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diginde kulaga ne kadar kaba geldigini fark ediyorsun.
Kendine rogga demek bok y131n1 demek gibi bir sey. Tokat
gibi. Bu bir beyan ama neyin beyani1 anlamiyorsun.

“Bu, eee, yedi siradan fayda-sinifi isimlerinden biri de-
gil,” diyor Tonkee. Sesi titrek, sanki gerginligi espri yapa-
rak yumusatmaya ¢alisiyor. “Hatta daha az kabul goren
besten biri de degil.”

“Bunun yeni oldugunu soyleyelim.” Ykkanin bakisla-
r1 her birini tartarak yol arkadaslarini dolaniyor sonra
sana doniiyor. “Demek dostlarin ne oldugunu biliyor.”

Saskinlikla arkana saklanmadiginda Hoa’ya ve bakan
Ykka’ya bakan Tonkee’ye bakiyorsun. Sanki Ykka onun
icin kan 6rnegi alabilecegi yeni bir mucize. Tonkee bir an-
ligina bakislarina karsilik veriyor, ifadesinde ne korku
ne de sagkinlik var. Ykka hakli, ne oldugunu ¢6zeli epey
zaman olmus olmal.

“Bir fayda ismi olarak rogga.” Tekrar Ykka’ya odakla-
nan Tonkee'nin sesi diigiinceli. “Bunun pek ¢ok ¢agrigimi
var. Ve Castrima, Imparatorluga kayitl orta enlem kusa-
gindaki cemiyetlerden biri degil. Gerg¢i yiizlerce cemiyet
var unutmus olabilirim. Ama bana kalirsa iyi bir hafizam
vardir. Bu, yeni bir cemiyet mi?”

Ykka hem onaylarcasina hem de Tonkee’nin biiyiilen-
mesini alayc bir edayla kabullenerek basini egiyor. “Tek-
nik olarak 6yle. Castrimamin bu hali asag:1 yukar: elli
yildir var. Aslinda resmi olarak bir cemiyet degil, Yume-
nes —Mecerema ve Yumenes— Ketteker yollarinda seyahat
edenler i¢in bir barinak. Burasi bolgedeki digerlerine ki-
yasla daha iglek ¢iinkii ¢cevrede madenler var.”

Sonra durakhiyor ve Hoa’ya bakarken ifadesi sertle-
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siyor. Sen de sasirarak Hoa’ya bakiyorsun ¢iinki her ne
kadar tuhaf goriinse de bir yabanciy1 bu kadar gerecek ne
yaptigini anlamiyorsun. En sonunda Hoa’nin tamamen
sessizlestiginin farkina variyorsun. Kigiik yiizi her za-
manki neseli ifadesinden, acili, 6fkeli, neredeyse 6liimciil
bir keskinlige biirinmiis. Ykka’ya onu 6ldiirmek ister gibi
bakiyor.

Yo, Ykka'yva degil, yanindaki kadina. Oglanin bakis-
larimi takip edince simdiye kadar diger ikisinin biraz ge-
risinde kaldig1 ve Ykka da goz alici oldugu icin ¢ok dik-
kat etmedigin kadini gériiyorsun. Uzun, ince bir kadin.
Kasglarini ¢atiyorsun ciinkii bir anda bu tanimlamadan
emin olamadin. Kadin oldugu kesin, saglar1 kutup bélge-
sinin insanlar: gibi uzun ve diiz, koyu kizil ve zarif hat-
larin1 gevreliyor. Kadin olarak goériinmek istedigi belli
ama uzun, bol, bileklerine kadar uzanan bir tiinik giymis
ve bu hava icin ¢ok ince bir kilik. Asil teni... Gozlerini
dikmis bakiyorsun. Bu kabalik ama... Sadece piriizsiiz
degil, parliyor da. Neredeyse cilali gibi. Ya bugiine dek
gordiigin en buyileyici cilt hastaligindan mustarip ya da
o bir cilt degil.

Kiz1l sach kadin giiliimsiiyor ve diglerini gordigiinde
icin Urperiyor.

Hoa bu giiliimsemeye kars: kedi gibi tisliyor. Ve bunu
yaptiginda en sonunda, maalesef diglerini gériiyorsun. Ne
de olsa senin oniinde hi¢ yemek yememisti. Giilimsedi-
ginde dislerini hi¢ gostermemisti. Kadinin disleri seffaf-
ken onunkiler sanki bir kamuflaj gibi emaye beyazligin-
da ama bicimi kadininkinden c¢ok da farkli degil. Kare
degil, ¢ok yiizeyli. Elmas gibi.
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“Habis Toprak,” diye mirildanmiyor Tonkee. Sanki iki-
nize birden der gibi.

Ykka sertce yol arkadasina bakiyor. “Hayir.”

Kizil kadinin gozleri Ykka’ya kayiyor. Baska hicbir
yeri hareket etmiyor, gozleri disinda kalan bedeni tag gibi
kipirtisiz. Heykel gibi. “Sana veya arkadaglarina zarar
vermeden halledilmesi miimkiin.” Dudaklar1 da kipirda-
mayor. Sesi tuhaf bir bicimde esrarengiz, gégsiiniin iginde
bir yerlerden yankilanarak geliyor.

“Higbir seyin ’halledilmesini’ istemiyorum.” Ykka el-
lerini kalcalarina koyuyor. “Buras1 benim mekinim ve
kurallarima uymay1 kabul ettin. Bas geri.”

Sarigsin kadin biraz yana kayiyor. Arbaleti kaldirma-
yor ama her an yapabilir gibi. Ne igse yarayacaksa. Ki-
z1l sach kadin kisa bir an daha kipirdamadan duruyor
sonra o korkung elmas bicimli dislerini gizleyerek agzi-
m kapatiyor. Ve bunu yaparken sen de pek ¢ok seyi aym
anda fark ediyorsun. Birincisi zaten kadin giiliimsemiyor.
Tipk1 kirkhusanin dudaklarimi gerip diglerini géstermesi
gibi bir tehdit. Ikincisi dudaklarinmi kapadiginda ¢cok daha
az sinir bozuyor.

Uciinciisii ise Hoa da aym tehdidi savuruyor. Ama ki-
z1l sagh kadin geri ¢ekilirken oglan rahathyor, agzim ka-
patiyor.

Ykka tuttugu nefesini birakiyor ve bir kez daha sana
odaklaniyor.

“Belki de en iyisi igeri gelmeniz,” diyor.

“Bunun ¢ok iyi bir fikir olduguna emin degilim,” diyor
Tonkee havai bir tavirla. “Al benden de o kadar,” diyor
sarisin kadin Ykka'’ya bakarak. “Emin misin Yeek?”
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Ykka omuzlarimi silkiyor ve onun gorindigi kadar
sogukkanli olmadigimi distiiniiyorsun. “Ne zaman bir sey-
den emin oldum ki? Ama simdilik iyi bir fikir gibi.”

Tereddiitliisiin. Yine de, olsun varsin, ister tuhaf bir
kasaba, ister mitolojik yaratiklar ya da beklenmedik
stirprizler... Buraya gelmenin bir sebebi var.

“Bu tarafa dogru gelen bir adamla kiz gordiiniiz mi?”
diye soruyorsun. “Baba kiz. Adam benim yagsimda, kiz
sekiz...” Iki ay. Neredeyse unutuyordun. “Dokuz yasinda.
0...” Sesin kesiliyor. Kekeliyorsun. “B-bna benziyor.”

Ykka gozlerini kirpigtiriyor ve onu gercekten sasirt-
tigim1 fark ediyorsun. Belli ki tamamen farkli bir soru
silsilesine hazirlanmist1. “Hayir,” diyor ve i¢ini ¢ekiyor.
O basit “hayir” canini1 yakiyor. Bir balta gibi vuruyor ve
Ykka'nin igten sagkinlhigr yarana tuz basiyor. Demek ki
yalan sdylemiyor. Tiim umutlarimi oldiiren bu darbenin
etkisiyle irkiliyorsun. Hoa sana buradan bahsettiginden
beri yarim yamalak bir umut besledigini fark ediyorsun.
Onlar1 burada bulacagini, yeniden bir kizin olacagim
ummustun. Simdi aklin basina geldi. “E-Essun?” Kollari-
n1 tutan biri var. Kim? Tonkee. Sert elleri zor gegen haya-
tinin hediyesi. Nasirlarinin deri ceketine siirtiindigini
duyuyorsun. “Essun... hay pas, yapma.”

Aklin basinda olmaliydi. Ne ciiretle daha iyisini um-
dun ki? Sen pis rogga'nin tekisin, Habis Toprak’in ajani,
hassas ¢iftlesme uygulamalarinin hatasi, igse yaramaz bir
alet. Daha bagtan ¢ocuk yapmaman gerekirdi, yaptiysan
da onlan elinde tutamayacaktin ve Tonkee ne demeye
kollarini ¢ekistiriyor? Cinku ellerini ytuzine kaldirdin.
Ah, bir de gtz yaslarina boguldun.
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Evlenmeden 6nce, onunla yatmadan 6nce, onun tara-
fina bakmadan o6nce Jija'ya sdylemeliydin, hatta bunlar:
diisiinmeye bile hakkin yoktu. O zaman adamin i¢ginden
rogga oldiirmek geliyorsa bunun magduru sen olurdun,
Uche degil. Ne de olsa 6liimii hak eden sensin, hem de iki
cemiyetin nifusunun binlerce kati kadar.

Ha, bu arada biraz ¢iglik da atiyorsun.

Ciglik atmamalisin. Olmelisin. Cocuklarindan énce
6lmeliydin. Daha dogarken 6lmeli, asla ¢ocuk dogurama-
maliydin.

Uzerinden bir sey geciyor.

Sanki kuzeyden gelen ve diinyanin degistigi o giin
oteledigin bir gii¢c dalgasi gibi. Ya da belki de yorucu bir
ginin sonunda eve gelip de oglunu kanlar i¢inde yerde
buldugun anki gibi. Anlaml, bir saniye orada ve sonra
yok olan, yokluguyla varligini sagirtic1 kilan bir sey.

Gozlerini kirpigtirip ellerini indiriyorsun. Goézlerin
bulanik goriiyor ve aciyorlar, avuglarin sirilsiklam. Ykka
verandadan inip yanina gelmis, birka¢ metre 6tende du-
ruyor. Sana dokunmuyor ama yine de ona bakiyorsun,
biraz 6nce bir sey yapti. Anlamadigin bir sey. Orojeni ol-
dugu kesin ama daha 6nce hi¢ gérmedigin bir sekilde icra
edildi.

“Hey,” diyor. Yiiziinde sefkatten eser yok. Yine de se-
ninle konusurken sesi yumusak, belki daha yakinda ol-
dugu i¢in. “Hey. Simdi daha iyi misin?”

Yutkunuyorsun. Bogazin aciyor. “Hayir,” diyorsun.
(Yine o kelime! Neredeyse kikirdayacaksin ama kendini
tutuyorsun ve o istek kayboluyor.) “Hayir. Ama... Idare
edebilirim.”
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Ykka yavasca basimi salliyor. “Oyle olacagina kalin
basarim.” Arkasinda duran kadin siipheli gériiniiyor.

Sonra agir agir i¢ini ¢ceken Ykka, Tonkee’yle Hoa’ya
doniiyor. Oglan aldatici bir bigimde sakin ve normal gori-
niyor. Yani Hoa standartlarinda normal. -

“Pekala o zaman,” diyor. “Durum su. Gidebilirsiniz de
kalabilirsiniz de. Eger kalmaya karar verirseniz sizi ce-
miyete goétiirecegim. Ama sunu 6nceden akliniza sokun:
Castrima egsizdir. Burada ¢ok farkh bir seyi deniyoruz.
Eger bu Mevsim kisa siirerse, Sanze tistiimiize ¢ullandi-
ginda ayvay: yiyecegiz. Ama bu Mevsim’in kisa siirece-
gini digsiinmiyorum.” G6z ucuyla sana bakiyor ama tam
olarak onay almak ister gibi degil. Bu kugku gotiirmez bir
gercek, o yiizden onay yanlis bir kelime se¢imi. Her rogga
bunu kendi ad1 gibi bilir.

“Bu Mevsim kisa siirmeyecek,” diye ona katiliyorsun.
Sesin piirtizli ama kendine gelmeye bagladin. “On yillar-
ca devam edecek.” Ykka bir kagin1 kaldiriyor. Dogru, her
ne kadar Ykka yol arkadaglarinin adina daha nazik dav-
ranmaya caligsa da seninkilerin yumusakliga ihtiyaci
yok. Onlarin dogrulara ihtiyaci var. “Yiz yillar.”

Bu bile az aslinda. Bu seferkinin en az bin yil siirece-
gine eminsin. Belki de birkac bin.

Tonkee kaglarini catiyor. “Pekala, tiim kanitlar ya bii-
yiik ve kokten bir orojenik bozulmay1 ya da tiim plaka agi-
nin izostazisindeki® basit bir zorlanmay:1 gosteriyor. Ama
boylesi bir hareketsizligin tizerinden gelmek icin gereken
orojenik giiciin toplanmasina imkan yok. Emin misiniz?”

* Jzostazi: Yerkabugunun kiitleleri ve yogunluklari birbirinden farkh biyiik
parcalan (bloklar1) arasindaki denge. (¢.n.)
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Bir siireligine acini unutarak ona bakiyorsun. Ykka'yla
diger kadin da 6yle. Tonkee huzursuzlukla siritiyor ve
ozellikle sana bakiyor. “Ah, pas agkina ¢ok sasirmig gibi
gorinmeyi birakin. Sirlarin 6mri tiikkendi, dyle degil mi?
Siz benim ne oldugumu biliyorsunuz ben de sizin. Oyun
oynamaya devam mi edecegiz?”

Basgini salliyorsun ama gercekten sorusuna cevap veri-
yor sayilmazsin. Bunun yerine ilk soruya cevap vermeyi
seciyorsun. “Eminim,” diyorsun. “Yiizyillar. Belki daha
fazlas1.” Tonkee irkiliyor. “Hicbir cemiyetin o kadar yete-
cek stogu yok. Yumenes'in bile.”

Yumenes'in engin yiyecek depolarinin bir yerlerdeki
volkan kayaliklarinin igine gomiildigiu soylenirdi. Bir
tarafin o kadar yiyecegin ziyan olmasina tiziliiyor. Ama
diger yaninla boylece insan irkinin sonunun ¢ok daha ca-
buk ve merhametli bir bicimde gelecegini diisiiniiyorsun.

Bagimi salladiginda Tonkee dehsete diigmiis bir halde
sessizlesiyor. Ykka bir sana bir ona bakip konuyu degis-
tirmeye karar veriyor. “Burada yirmi iki orojen var,” di-
yor. Irkiliyorsun.

“Zamanla sayilar: artacaktir. Size uyar mi1?” Ozellikle
Tonkee’ye bakiyor.

Bu, sohbetin yoniini degistiriyor ciinkid herkesin il-
gisini ¢ekiyor. “Nasi1l?” diye soruyor Tonkee birden bire.
“Buraya gelmelerini nasil sagliyorsunuz?”

“Orasini bos ver. Sorumu cevapla.”

Ykkaya zahmet etmemesini séyleyebilirsin. “Benim
icin sorun degil,” diyor Tonkee hizla. Kadinin neredey-
se agzinin suyu akacak. Insanligin kacimilmaz 6liimiine
dair duydugu dehset buraya kadarda.
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“Peki.” Ykka Hoa'’ya doniiyor. “Ve sen. Burada senin
tirinden de birkag kisi var.”

“Disiindiigiinden de fazla,” diyor Hoa fisiltiyla.

“Eh. Pekala.” Ykka bunu takdire sayan bir 6zgiivenle
karsiliyor. “Duydunuz. Eger kalmak istiyorsamiz kural-
lara uyacaksiniz. Déviigmek yok.” Parmaklarini sallayip
dislerini gosteriyor. Sasilacak bir bicimde anlatmaya ca-
list1g1 sey ¢ok anlasilir geliyor. “Ve ben ne dersem onu ya-
pacaksiniz. Anlagildi mi1?”

Hoa basini egiyor, gozleri buz gibi parildiyor. Elmas
dislerini gormek kadar sasirtici, onun biraz tuhaf ama
sevimli bir kiiciikk yaratik oldugunu disiinmeye bagla-
mistin. Simdi ne diigiinecegini bilemiyorsun. “Bana em-
redemezsin.”

Ykka, seni sagirtarak egilip cocukla yiiz yiize geliyor.
“Soyle soyleyeyim,” diyor. “Tiirtiniin becerebildigi kadar
gizlilik iginde; ki bu ancak gelen bir ¢1g kadar gizli olur,
acik secik gordigim seyi yapmaya devam edebilirsin ya
da herkese neyin pesinde oldugunu anlatirim.”

Ve Hoa... irkiliyor. Gozleri —sadece gozleri— verandada-
ki kadin-olmayan-kadina kayiyor ama kadin bu kez dig
gostermiyor ve az da olsa hazin bir edas: var. Tiim bun-
larin ne anlama geldigini bilmiyorsun ama Hoa anlamig
gibi.

“Peki,” diyor Yakka'’ya tuhaf bir resmiyetle. “Kosulla-
rimizi kabul ediyorum.”

Ykka basiyla onaylayip dogruluyor ve arkasini dénme-
den 6nce son bir kez Hoa’ya bakiyor.

“Su kiiciik, eee kesintimizden once diyordum ki bir-
kag¢ kisiyi kabul ettik,” diyor sana. Bunu eve giden ba-
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samaklara dogru ilerlerken omzunun iizerinden séyledi.
“Bir adamla kiz1 yok ama Cebak Bolgesi'nden gelen bir-
kacg kisi dahil epey birileri var. Eger faydali olacaklarini
distniyorsak aramiza aliyoruz.” Boyle zamanlarda her-
hangi bir akilli cemiyet boyle davranmaly, istenmeyenleri
atip degerli yetenek ve becerileri olanlar1 alirlar. Giigli
liderligi olan cemiyetler bunu sistemli olarak, acimasizca
ve sogukkanlilikla yapar. Daha koéti yonetilen cemiyet-
ler yine ayni1 acimasizlikla ama beceriksizce yapar, tipk:
Tirimo'nun senden kurtulmasi gibi.

Jija sadece bir tag is¢isi. Yararli ama nadir bir yete-
negi yok. Ama Nassun, sen ve Ykka gibi. Ve her nedense
bu cemiyetin insanlar: etraflarinda rogga’larin olmasini
istiyorlar. “Bu kigilerle tanigmak istiyorum,” diyorsun.
Cok kiigiik bir ihtimal de olsa Jija’yla Nassun kilik degis-
tirmis olabilirler. Ya da belki i¢lerinden biri onlar: yolda
gormis olabilir. Ya da... eh. Gergekten kiigiik ihtimaller.

Yine de sansini deneyeceksin. O senin kizin. Onu bul-
mak i¢in her yolu denersin.

“Peki o zaman.” Ykka dontip size sesleniyor. “Gelin ve
sizlere birka¢ mucize gostereyim.” Sanki daha gosterme-
mig gibi. Ama yine de onu takip ediyorsunuz ¢iinkii ne
masallar ne de gizemler en ufak bir umut kiviletmi kadar
giicli yanabilir.

e

Beden solup gider. Kalica liderler daha fazlasina gii-
venmelidir.

Ugu'ncii Tablet, “Merkezler”, ikinci ayet
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Syen gizli diyarda

yenite uyandiginda bir yam buz gibi. Sol tarafi,
SOmzu, kalgas1 ve sirtimin biyik kismi Sogugun
kaynag1 ensesinden esen sert riizgir, Merkez'in zorunlu
kildig1 topuzu da agilmis olmali. Agzinda da toprak tad:
var ama dili kupkuru.

Hareket etmeyi deniyor ama cani yanmiyor. Tuhaf bir
acy, belli bir yeri yok, zonklamiyor, keskin degil, belli be-
lirsiz. Sanki tiim bedeni kocaman bir bere. Sessizce in-
liyor ve bir elini zorla kaldirip yere dokunuyor. Yeniden
kontrolii eline aldiginmi hissetmek ister gibi kendini itiyor
ama dogrulmay: bagaramiyor. Tek bagsardig1 sey gozlerini
acmak. Elinin altinda ve gozlerinin 6niinde giimiisi bir tag
var. Monzonit olabilir veya daha diisiik kaliteli bir kiltasa.
Volkanik kayalarin adlarini higbir zaman hatirlayamaz
zaten c¢liinki Merkez'deki jeomestri 6gretmeni inanilma-
yacak kadar sikici biriydi. Birka¢ metre 6tesinde kayanin
—artik her neyse— ¢atlaklarindan yoncalar, ¢imler ve ¢cali
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gibi yapraklar: olan bir bitki boy vermis. (Biomestri daha
bile az ilgisini ¢ekiyor.) Bitkiler riizgdrda salimyor ama
cok da fazla degil ¢iinkii Syen’in bedeni riizgdrin 6niini
tikiyor. Hay sicayim diyor ve zihnindeki kabaligiyla ay-
Liyor.

Oturuyor. Can1 aciyor, zorlaniyor ama oturuyor ve boy-
lece otlarla kaph egimli bir kayanin iizerinde oldugunu
goriyor. Kayanin arkasinda sonsuzluga uzanan bulutlu
gokytizi var. Okyanusun kokusunu ahyor ama son birkag
haftadir alisik oldugundan farkli, daha az tuzlu, daha sey-
reltilmis. Hava daha kuru. Giinegin konumu sabahin ge¢
saatleri oldugunu gosteriyor ama soguk kis mevsimi gibi.

Ama giinbatimiyd: ve Allia Ekvator kusaginda, hava
seker gibi olmali. Ve su anda iizerinde yattig1 soguk, sert
yer 111k, kumlu olmaliydi. O halde siktigimin pasi, hangi
cehennemde?

Tamam. Bunu halledebilir. Uzerinde yattig1 kaya de-
niz seviyesinden yiiksek duyumsaniyor, tanidik bir sinira
yakin sayilir. Burasi Azami’'nin, Siikiinet’i olugturan iki
tektonik levhadan birinin ucu. Ve bu levha ucunu daha
once duyumsadi. Allia’dan uzak degiller. Ama Allia’da de-
giller. Aslinda kitada bile degiller.

Syenite i¢giidiisel olarak duyumsamaktan 6tesini yap-
maya calisiyor ve daha 6nce birkag kez yaptig: gibi levha-
nin ucuna uzaniyor ama higbir sey olmuyor.

Bir siire orada oturup riizgirin sebep olacaginin ote-
sinde titriyor.

Ama yalmz degil. Alabaster yaninda kivrilmig, uzun
kollar1 ve bacaklari katli, ya bayg: ya da o6li, yatiyor. Yo,
oli degil, gogsi kalkip iniyor. Peki, bu iyi. Alabaster’in
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arkasinda yamacin ucunda uzun, ince bir figiir, beyaz bir
kaftanin i¢inde dikiliyor.

Syen saskinlikla donuyor. “Merhaba?” Sesi ¢atlak.

Figiir, bir kadin diye tahmin ediyor, ona doniiyor.
Uzaklara, oldugu yerden Syen’in géremedigi bir seye ba-
kiyor. “Merhaba.”

Eh, bu da bir baslangi¢. Syen kendini sakinlesmek i¢in
zorluyor ama yerkabuguna erisim kendini giivende hisse-
demedigi i¢in biraz zorlaniyor. Korkmak i¢in bir sebep yok
diyor kendi kendine, bu kadin her kimse 6lmelerini istesey-
di bunu smdiye dek kolaylikla halledebilirdi. “Neredeyiz?”

“Dogu Kiyisr'ndan birkag kilometre uzaktaki bir adada.”

“Ada m1?” Bu dehset verici. Adalar 6lim tuzaklaridir.
Bundan beteri bir aktif fay hattinin isti bir de uyuyan
ama hala faal yanardaglarin icindeki magaralar olabilir.
Ama evet, Syen simdi bulunduklar1 yamacin altindaki
kayalara ¢arpan dalgalarin sesini duyabiliyor. Azami’nin
ucundan sadece birkag kilometre uzaktalarsa su altinda-
ki bir fay hattina tehlikeli derecede yakinlar demek. Hat-
ta tam tzerindeler. Bu yiizden insanlar adalara yerles-
mez. Yerkiire adina bir tsunami her an onlar: 6ldiirebilir.

Ayaga kalkiyor, durumun vahametini gérmek istiyor.
Bacaklar: tas tizerinde yatmaktan katilagsmis ama yine
de Alabaster’e dogru yalpaliyor ve yamacin kenarinda
duran kadinin yanina geliyor. goriiyor: Goz alabildigine
okyanus, tek bir leke veya c¢atlakla bolinmeyen a¢ik de-
niz. Durdugu yerden kayalik yamag sert bir egimle alca-
liyor ve denizin birka¢ metre iizerinde keskin kayaliklara
doniisiiyor. Yamacin kiyisina yanasip asagi baktiginda
uzaktan bicak gibi keskin kayaliklari1 goriiyor, diismek
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kesin 6lim demek. Hizla geri cekiliyor.

“Buraya nasil geldik?” diye soruyor dehsetle. “Sizi ben
getirdim.”

“Sen...” Syen kadina doéniiyor, omurgasindan éfke alev-
leri yukseliyor. Sonra 6fkesi sonerek hakimiyeti sagkinlh-
ga birakiyor.

Bir kadin heykeli yap: Uzun degil, sac1 basit bir topuz-
la topluy, ince hatli, zarif bir durusu var. Tenini ve kiyafet-
lerini fildigi renginde birak ama irislerinde, saclarinda ve
parmak uclarinda siyah golgeler olsun. Oradaki tek renk
kir gibi ice islemis bir golgeden ibaret. Ya da kan.

Bir tas yiyen.

“Habis toprak,” diye fisildiyor Syenite. Kadin cevap
vermiyor. Arkalarindan Syenite’in styleyebilecegi her
seyi bastiran bir homurtu ¢ikiyor. (Zaten ne diyebilirdi
ki? Ne?) Gozlerini tas yiyenden ayirip Alabaster’e bakiyor.
Belli ki yavas yavas uyanan adam da kendini Syen’den
daha iyi hissetmiyor. Ama o an i¢in adami bog verip en
sonunda soyleyecek bir sey buluyor.

“Neden?” diye soruyor. “Bizi neden buraya getirdin.”

“Onu givende tutmak i¢in.”

Tipki ariflerin soyledigi gibi. Konusurken kadinin
dudaklar: kipirdamiyor. Goriindigi gibi bir heykel bile
olabilir. Sonra Syen’in akli1 basina geliyor ve kadinin ne
dedigini fark ediyor.

“Onu givende tutmak i¢in mi?” Tag yiyen yine cevap
vermiyor.

Alabaster bir kez daha inliyor ve Syenite en sonunda
adamin yanina gidip otururken yardim ediyor. Adamin
gomlegi omuzundan siyriliyor ve adam tisladiginda Syen
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Muhafiz'in savurdugu hanceri animsiyor. Hanger artik
yok ama yara, kurumus kanla gémlegin kumasina yapis-
mis. Gozlerini acarken kiifrediyor. “Decaye, shisex unre-
labbemet.” Syen’in daha 6nce de duydugu o tuhaf dil.

“Sanzece konus,” diye tersliyor adami1 ama gergekten
rahatsiz oldugu yok. Goézlerini tas yiyenin iizerinden
ayirmiyor ama tas yiyen kipirdamiyor bile.

“.. parlayan, siktigimin pas1,” diyor adam yarali yeri
tutarken. “Aciyor.”

Syenite elini itiyor. “Dokunma. Yaray: acabilirsin.”
Medeniyetten yiizlerce kilometre uzaklikta, géz alabildi-
gine uzanan denizin ortasindalar. Tiiri esrarh ve 6lim-
ciil kabul edilen bir yaratigin insafina kalmiglar. “Yani-
mizda biri var.”

Alabaster tamamen ayiliyor, Syenite’e gozlerini kirpis-
tiriyor ve sonra onun arkasina bakip tag yiyeni goriince
gozleri agiliyor. Homurdaniyor. “Siktir... Siktir. Bu defa ne
halt ettin?”

Syenite her nedense Alabaster’in tas yiyeni tanimasi-
na sasirmiyor.

“Hayatin1 kurtardim,” diyor tas yiyen. “Ne?”

Tas yiyenin kolu kalkiyor. Hareketi o kadar dengeli ki,
zarafeti gecip dogadis:1 gorintyor. Baska higbir kasi ha-
reket etmiyor. Bir yeri igaret ediyor. Synite doniip isaret
ettigi yere bakiyor ve batidaki ufku goriiyor. Ama diger
yonlerin aksine ufuk ¢izgisi kirik. Solunda ve saginda
ufuk cizgisi dimdiiz ama tam ortada sivilce gibi, siskin,
kizil, parlak ve dumanl.

“Allia,” diyor tas yiyen.

* ok ok
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Adada bir kéy varmis meger. Ada kivrilan tepeler ve ka-
yalardan ibaret, ne agac¢ var ne de toprak. Yasanacak yer
degil. Ama yine de adanin diger ucuna vardiklarinda
kayalar biraz daha diiz ve Allia’da olandan ¢ok da fark-
I1 gérinmeyen yar1 daire seklinde bir kumsal oldugunu
fark ediyorlar. (Eksiden Allia’da olan.) Ancak benzerlik o
kadarla kaliyor ¢iinkii bu liman ¢ok daha kii¢iik ve bu
kasaba dogrudan dik yamacin i¢ine oyulmus.

11k bakigta fark etmek gii¢c. Syen ilk baktiginda gordii-
giunin magaralarin agzi oldugunu saniyor, kayalik yii-
zeyde geligsigiizel yayilmislar. Sonra magara agizlarinin
timinin farkl ebatlarda olsa da ayni sekilde oyuldugu-
nu fark ediyor. A¢ikligin agzinin taban diiz bir ¢izgi, yan-
lardan ¢ikan kavisler zarif bir bicimde tepede birlesiyor.
Ve birileri hepsinin 6niine bir binanin 6n yizinia kazi-
mis. Zarif siitunlar, bir kapinin dértgeni, hayvan ve cicek
desenlerinden zarif oymalar. Cok bir sey sayilmaz elbette
ama Yumenes’te, Kara Yildiz ve onu taglandiran Impa-
ratorluk Sarayi’min golgesinde, Merkez’in i¢cinde yagsamak
insan1 sanat ve mimariye karsi duyarsizlastiriyordu.

“Bir adi yok,” diyor Alabaster bulduklar1 tas basamak-
lardan kasabaya dogru inen yolda yiiriirlerken. Basamak-
larin tepesinde onlardan ayrilan tas yiyenden bahsediyor.
(Syen bir saniyeligine basini ¢eviriyor ve déndigiinde tas
yiyen ortalikta yok. Alabaster hala yakinlarda oldugunu
soyliyor. Nasil bildigini 6grenmek istediginden emin degil.)

“Ben ona Antimon® diyorum. Beyaz ya. Tas yenrine me-

* Antimon, periyodik tablonun 5-A grubunda yer alan element. Dogal anti-
mon siilfiirden elde edilir. Kirilabilen ve kolayca toz durumuna getirilebilen
gimiis beyaz1 renginde bir metaloiddir. (¢.n.)
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tal ¢iinkii bir rogga degil ve ’Alabaster’ de benim adim.”

Ne sevimli. “Ve o da o isme yanit veriyor 6yle mi?”

“Evet.”

Geri doniip Syen’e bakiyor ve merdivenlerin ne kadar
diizensiz oldugu goz 6niine alinirsa bu ¢ok dikkatsizce bir
davranis. Her ne kadar tirabzanlar olsa da merdivenlerde
ayag1 kayan biri kendini agagida sivri kayalarin kollarin-
da epey pis bir 6liimle burun buruna bulur.

“Dert etmiyor bence hem zaten eger sevmeseydi itiraz
ederdi.”

“Bizi neden buraya getirdi?” Kurtarmak i¢in. Pekala,
Allia’min tepesinde tiiten dumanlar:1 gorebiliyorlar. Ama
Antimon’un tiiri genelde insanlardan kaginir ve onlari
umursamaz, tabii insanlar onlar sinir etmedikge.

Alabaster basini salliyor ve adimlarina dikkat ediyor.
“Onlarin yaptiklarinda neden aranmaz. Bir sebebi olsa
bile bize sdylemeye tenezziil etmezler. Dogrusu nefesimi
bosa harcayip sormaktan vazge¢tim. Antimon gegtigimiz
bes yildir bana geliyor. Genelde etrafimizda kimse yok-
ken.” Yumusak, esef dolu bir ses ¢ikariyor. “Onun bir ha-
lissinasyon oldugunu saniyordum.”

Eh, peki. “Ve sana bir sey sdylemedi mi?”

“Sadece yanimda oldugunu sdyliiyor. Bunun ‘Yanin-
dayim Baster, seni hep sevecegim, giizel bir kadin gibi
goriinen heykelin teki oldugumu bos ver, sirtin1 bana da-
yayabilirsin,’ tiiriinden bir destek mi yoksa daha sinsice
bir sey mi oldugunu bilmiyorum. Ama ne ¢énemi var ki?
Hayatimizi kurtardi.”

Syen 6nemi oldugunu diisiiniiyor. “Peki simdi nerede?”
“Gitti.”
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Syen adami tekmeleme istegini giic bela bastiriyor.
“Nereye... ah...” Syenite okudugu seyi biliyor ama bunu
yiksek sesle séylemek tuhaf geliyor. “Yerin igine mi?”

“Sanirim. Kayalarin arasindan sanki hava gibi gece-
biliyorlar, bunu yaptiklarini gozlerimle gordim.” Merdi-
venlerin epey sik olan genigliklerinden birinde duruyor ve
Syen az kalsin ona ¢arpiyor. “Muhtemelen bizi de buraya
oyle getirdi, biliyorsun degil mi?”

Syen bunu diisiinmemeye c¢alisiyor. Bir tas yiyenin
ona dokunmasi fikri bile tiiylerini irpertiyor. Bu yara-
tigin onu tasiyip sert kayalarin ve okyanusun altindan
kilometrelerce siiriiklemesi elinde olmadan onu titreti-
yor. Tas yiyen dedigin aklin hayalin alamayacag bir sey,
tipk1 orojeni, kadim kalitlar veya ol¢iiliip 6ngoriilemeyen
diger seyler gibi. Ama orojeni dyle ya da boyle anlagilabi-
lir ve gicliikle de olsa kontrol edilebilir, kadim kalitlar
okyanustan goézlerinin 6niinde yiikselene dek umursan-
mayabilirken tas yiyenler canlari ne isterse onu yapar, is-
tedikleri yere giderler. Ariflerin masallari bu yaratiklara
karsi uyarilarla dolu, kimse onlari durdurmaya kalkmaz.

Bu fikir Syen’i durduruyor ve Alabaster kizin arkasin-
dan gelmedigini fark edene kadar birka¢ basamak daha
iniyor. “Tag yiyen,” diyor Alabaster cani sikilmig bir eday-
la ona donerken, “Siitunun i¢indeki.”

“Aynis1 degil,” diyor adam aptallik eden ama zor bir
gin gecirdikleri i¢in bunun yiizlerine sdylenmesini de
hak etmeyen birilerine gosterilecek bir sabirla. “Soyledim
ya, bunu bir siiredir taniyorum.”

“Onu kast etmedim.” Seni aptal. “Siitundaki tas yiyen
seyden 6nce... hareket etmeden 6nce bana bakt1. Olii degildi.”
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Alabaster ona bakiyor. “Bunu ne zaman gérdin?”

“Ben...” Caresizce ellerini agiyor. Bunu anlatacak ke-
limeler yok. “Orada... Ben sey... Sanirim gordim.” Ya da
belki haliisinasyon gérmiistii. Muhafizin bigag: gozleri-
nin oniinde bir imgenin ¢cakmasina sebep olmustu? O ka-
dar gercekciydi ki. Alabaster uzun bir siire ona bakaiyor,
genelde hareketli olan yizu artik Syen’in kinama olarak
tanidig1 bir hareketsizlige biriinmiis. “Seni 6ldiirmesi
gereken bir sey yaptin. Sadece ahmak sansin sayesinde
O6lmedin. Eger... bir geyler gordiiysen... Sagirmam.”

Syenite basiyla onayliyor, bu sozlere karsi ¢ikmayacak.
O anlarda siitunun giiciini hissetmisti. Eger hasarli ol-
masaydionu 6ldirirdia. Bu haliyle... yanmis, bir anlamda
bos ama uyanmak tizere oldugunu hissetmisti. Bu yiizden
mi orojenisi artik calismiyordu? Yoksa bu Muhafiz’in yap-
tiklarinin etkisi miydi?

“Orada ne oldu?” diye soruyor 6fkeyle. Tiim bunlar o ka-
dar anlamsiz ki. Neden biri Alabaster’i 6ldiirmeye kalksin?
Neden isi bitirmeye bir Muhafiz gelsin? Bunlarin situnla
ne ilgisi olabilir? Neden burada, pasli denizin tam ortasin-
daki 6liim kapani bir adadalar? “Neler oluyor? Baster, yer
bizi yutsun, soylediklerinden fazlasim biliyorsun.”

Adamin yiizii aciya kasiliyor ve en sonunda i¢ini ¢ekip
kollarim kavusturuyor. “Bilmiyorum, emin ol. Oyle sani-
yorsun ama her sorunun cevabini bilmiyorum. Neden oyle
oldugunu diisiiniiyorsun inan bilmiyorum.”

Ciinkii kizin bilmedigi o kadar ¢ok sey biliyor ki. Us-
telik bir on yiiziikli: Kizin hayal bile edemeyecegi hatta
tarif bile edemeyecegi seyleri yapabilir ve i¢cinden bir sey
adamin onun anlayamadig: seyleri de anlayabilecegine
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inamyor. “Muhafiz’1 biliyordun.”

“Evet.” Simdi kizmis gibi ama Syen’e degil. “O tiiru
daha once gérdiim. Ama neden orada oldugunu bilmiyo-
rum. Sadece tahmin edebilirim.”

“Bu hi¢ yoktan iyidir!”

Adam alinmig gibi. “Peki o halde. Bir tahmin: Biri
ya da birileri Allia limanindaki o kink siitunu biliyor-
du. Bu her kimse ayni1 zamanda bir on yiiziikliiniin oray:
duyumsamaya baslar baglamaz o seyi fark edecegini de
biliyordu. Ve o siitunu tekrardan calistirmak icin bir dort
yuziklinin duyumsamas: yettigine goére bu gizemli ki-
silerin aslinda situnun ne kadar tehlikeli veya duyarh
olduguna dair bir fikri olmadigina inanmak son derece
mantikli. Yoksa ne sen ne de ben Allia’ya canli varirdik.”

Syenite kaglarini ¢atiyor ve tepelerden sert bir riizgar
esmeye baslayinca bir eliyle parmakliklara dayanip den-
gesini saglamaya caligiyor. “Birileri.”

“Gruplar. Sans eseri ¢ekismelerinin ortasina distugu-
miiz ve haklarinda hicbir fikrimiz olmayan hizipler.”

“Muhafiz hizipleri mi?”

Adam alayh bir gekilde burnundan soluyor. “Sanki bu
mimkiin degilmig gibi konusuyorsun. Tim rogga’larin
amaclari bir mi ki Syen? Ya tiim himbillarin? Muhteme-
len tag yiyenlerin bile bir birleriyle husumeti vardir.”

Toprak bilir daha neler. “Yani bu hiziplerden biri o
Humafiz bizi 6ldirmeye mi yollad1?” Hayir. Syenite sii-
tunu caligtiranin kendi oldugunu soyleyene kadar birini.
“Beni 6ldiirmeye.”

Alabaster kasvetle basini salliyor. “Muhtemelen beni
zehirleyen de oydu, siitunu tetikleyenin ben olacagim dii-
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sinmisti. Muhafizlar himbillarin gérebilecegi yerlerde
bizi cezalandirmay: istemezler ve mimkiin oldugu kadar
bundan kaginirlar ¢iinkii béyle bir durumda kamuoyu des-
tegi kazanabiliriz ve bu hic de iyi olmaz. Giindiz goziiyle
yapilan o saldir1 son ¢areydi.” Omuzlarim silkip meseleyi
enine boyuna diisiiniircesine kaglarimi ¢atiyor. “Sanirim
benim yerime seni zehirlemeye kalkmadig i¢in siikretme-
liyiz. Neredeyse bende bile ige yarayacakti. Herhangi bir
fel¢ duyuiligini de etkiler. Bir ise yaramazdim. Eger...”

Eger kendi yapamadiginda Syenite’in duyuiligine bi-
nip ametist siitundaki giicii ¢agiramasaydi. Artik Syen
adamin o gece yaptig1 seyi daha iyi anliyor ve bu, durumu
daha beter hale getiriyor. Basin1 adama uzatiyor. “Senin
neler yapabilecegini kimse bilmiyor degil mi?”

Alabaster i¢ine cekip uzaklara bakiyor. “Ben bile neler
yapabilecegimi bilmiyorum Syen. Merkez’in bana 6gret-
tikleri... bir noktadan sonra onlari ardimda birakmak zo-
runda kaldim. Kendi kendimi egitmem gerekti. Ve bazen,
sankibagka tiirli diisinmeyi bagarabilsem, bana 6grettik-
lerinden tamamen siyrilabilsem ve yeni bir sey deneyebil-
sem...” Kaglar diigiinceyle ¢atilirken sesi kesiliyor. “Bilmi-
yorum. Gercekten. Ama sanirim bilmemem de iyi bir sey
yoksa Muhafizlar beni ¢ok uzun zaman 6nce dldiriirlerdi.”

Laf salatasi yapar gibi ama Syen anlayisla i¢ini ceki-
yor. “Peki kim Muhafizlar1 gonderebilir... gey i¢in... sey...”
On yiziiklileri avlamak i¢in. Dort yuziikliilerin de 6diini
koparmak i¢in.

“Tim muhafizlar katildir,” diye tersliyor adam onu
ac1 aci. “Kimin bir Muhafiz kalesine hitkmedebilecegi-
ne gelince... Higbir fikrim yok.” Alabaster omuz silkiyor.
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“Soylentilere bakilirsa Muhafizlar Imparator’a hesap ve-
rir, gériinen o ki Muhafizlar onun kalan son giicii. Ya da
belki bu yalandir ve Yumenes Liderlik aileleri diger her
sey gibi onlar1 da kontrol ediyordur. Ya da belki Merkez
tarafindan yo6netiliyorlardir. Bilemem.”

“Kendi kendilerini yonettiklerini duymugstum,” diyor
Syen. Mutemelen bir ¢aylak dedikodusuydu.

“Belki. Muhafizlar ig, sirlarin1 korumaya gelince ya da
yollarina ¢ikan himbillar: rogga’lar kadar hizla 6ldiriir.
Bir hiyerarsileri varsa bile onu sadece Muhafizlar biliyor.
Yaptiklarini nasil yaptiklarina gelirsek...” Derin bir nefes
aliyor. “Bir tiir cerrahi iglem. Hepsi de rogga ¢ocuklaridir
ama rogga degillerdir ¢iinkii duyuiliklerindeki bir sey yii-
ziinden bu islem onlar tuzerinde ¢ok daha iyi ¢alisir. Bir
implant var. Beyine takilan. Bunu nereden 6grendikleri-
ni ancak Toprak bilir ya da ne zaman uygulamaya bagla-
diklarini. Ama bu iglem sayesinde orojeniyi etkisiz hale
getirebiliyorlar. Ve bu onlara baska yetenekler de veriyor.
Beter yetenekler.”

Syenite kopan tendonlarimi hatirlayarak irkiliyor.
Avucu sert bir agriyla yaniyor.

“Ama seni 6ldiirmeye kalkmads,” diyor. Adamin omzu-
na, kandan kararmis olan yere bakiyor, adam muhteme-
len kurumus kanlar: temizledi ve kumas artik yaraya ya-
pisik degil. Taze bir nem goriiniiyor, muhtemelen yeniden
kaniyor ama gtikiir ki ¢ok degil. “O hancer...”

Alabaster kasvetle basimi1 salliyor. “Muhafizlara has
bir drin. Hancgerleri normal cam ifleme gibi gorinir
ama degildir. Muhafizlara benzerler, bir sekilde orojeni-
ye has, bizi biz yapan seyi yikip gecerler.” Titriyor. “Nasil
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hissettirdigini bilmiyordum, yeraltindaki alevler gibi can
yakiyor ve hayir...” diye ekliyor hizla Syen’in agzini acti-
gin1 goriince ne diyecegini tahmin ederek, “Beni neden
onunla bigakladigini bilmiyorum. Zaten ikimizi de dur-
durmustu, senin kadar ¢aresizdim.”

Iste bu. Syenite dudaklarini yaliyor. “Sen... sen hala...”
“Evet. Birka¢ giin sonra gecer.” Kadinin rahatlamasina
gilimsiyor. “Sana s6ylemistim, daha 6nce de onun gibi
muhafizlar gérdiim.”

“Neden bana dokunmasina izin vermememi syledin?
Ciplak eliyle?” Alabaster sessizlesiyor. Syenite 6nce ada-
min her zamanki gibi inat ettigini saniyor ama sonra yiiz
ifadesindeki golgeleri fark ediyor. Biraz sonra Alabaster
gozlerini kirpigtiriyor. “Ben daha gencken, bagka bir on
yuzikli taniyordum. Ben... Akil hocam gibiydi diyebili-
riz. Seninle Feldspar gibi.”

“Feldspar hic de... neyse, bos ver.”

Zaten anilarina dalmis oldugu i¢in kizi umursamiyor
bile. “Neden oldugunu bilmiyorum. Ama bir giin Halka’da
yuriyip giizel bir aksamin tadinmi ¢ikariyorduk..” Ani-
den sesi kesiliyor sonra bitkin, aci dolu bir ifadeyle kadina
bakiyor. “Yalniz kalabilecegimiz bir yer ariyorduk.”

Ah. Bu muhtemelen birkag seyi birden ac¢ikliyor. “Anli-
yorum,” diyor Syen hi¢ gerek yokken. Adam da hi¢ geregi
yokken basiyla onayhyor. “Her neyse, o Muhafiz birden
peydah oldu. Senin gordiigiin muhafiz gibi gémlegini ¢i-
karmisti. Niye geldigini de séylemedi. Sadece... saldirdi.
Goéremedim bile, o kadar hizli oldu ki. Allia’daki gibi.”
Baster bir eliyle yiiziinii ovusturuyor. “Hessionite’i nefes-
siz birakt1 ama onu bogacak kadar da siki degildi. Muha-
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fizin ten tene temasa ihtiyaci vardi. Sonra Hess’i tuttu ve
her sey olup biterken sanki diinyanin en giizel manzarasi-
ni1 seyreder gibi siritti. Siktigimin ruh hastasi.”

“Ne?” Syenite bilmek istemiyordu ama yine de merak
ediyordu. “Muhafiz’in teni ne yapiyor?”

Alabaster’in cenesi kasildy, kaslar: digim digimdi.
“Orojenini ice ¢eviriyor. Yani sanirim, daha iyi bir acik-
lama bulamiyorum. Ama i¢imizdeki karadaki levhalar:
ayirip denizlerdeki faylari hareketlendiren, dogumla ge-
len tiim o gii¢... O Muhafizlar onu bize kars: ¢eviriyor.”

“Ben, ben...” Ama orojeni beden tizerinde ise yaramaz
ki, yani dogrudan yaramaz. Yarasaydi... Ah.

Adam sessizlesiyor. Syenite bu kez devam etmesini
icin 1srarci olmuyor.

“Yaa, iste boyle.” Alabaster basini salliyor sonra kaya-
larin i¢ine oyulmus kéye bakiyor.

“Gidelim mi?”

O hikéayeden sonra konusmak zor geliyor. “Baster.”
Syenite kendini, iniformasini isaret ediyor. Tozlanmig
olsa da Imparatorluk Karasi ceket hala belirgin. “Su anda
ikimiz de bir ¢akil tasini bile oyanatabilir durumda degi-
liz. Bu insanlar1 tanimiyoruz.”

“Biliyorum. Ama omuzum agriyor ve susadim. Etrafta
tatl su kaynag: gorebiliyor musun?”

Hayir. Yiyecek de yok. Ve anakaraya yiizmenin de
imkan1 yok, o kadar biyik bir denizi asamazlar. Bir de
okyanus masallarda anlatildig1 gibi canavarlarla dolup
tasmasa bile ki muhtemelen 6yledir, Syenite yiizme bil-
miyor.

“Pekala,” deyip adam iterek 6ne gegiyor.
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“Birak once ben konusayim bari, yoksa bizi 6ldiirtecek-
sin.” Pasl deli.

Alabaster kizin i¢inden gegirdigi son ciimleyi duymus
gibi kikirdiyor ama itiraz etmeden kizin pesine takiliyor.

Merdivenler yiikselerek en sonunda diizlestirilmis, su
seviyesinden birka¢ yiiz metre yukarida yamacin duva-
r1 boyunca kivrilan bir yiiriiyiis yoluna déniigiiyor. Syen
buna bakarak kasabanin yiiksekligi sayesinde tsunami-
den korundugunu disiiniiyor. (Elbette bundan emin ola-
miyor. Bu kadar ¢ok su onun yabancisi oldugu bir sey.) Yi-
riiyiis yolu neredeyse koruyucu surlarin yoklugunu bile
telafi eder gibi. Ger¢i okyanus disaridan gelecek seylerle
bu insanlar arasina yeteri kadar giiclii bir engel koyuyor.

Asagida, gelisi giizel, ust tste y1g1lmis taslardan ya-
pilmis gibi duran dalgakiranlara baglanmis birkac tekne
var. Allia’nin diizgiin iskeleleri ve mendirekleri ile kiyas-
lanamaz tabii ama yine de etkililer. Tekneler de bir tuhaf
goriiniiyor, en azindan simdiye dek gordiiklerine kiyasla.
Bazilari, sanki bir agag kiitiigiinden blok olarak oyulmus
gibi zarif ve basit seyler. Digerleri daha biiyiik ve agir yel-
kenleri var ama onlar bile hi¢ aligik olmadig: bir tasarim
uslubuna sahip.

Teknelerin uzerinde ve cevresinde insanlar var, ba-
zilar1 sepetler tasiyor, digerleri teknelerden birinde in-
celikli yelken tamirinde ¢alisiyor. Yukar:1 bakmiyorlar
bile ve Syenite asagi seslenme istegini bastiriyor. Zaten
Alabaster’le onu ¢oktan gérmiis olmalilar. Ilerideki deva-
sa magara agizlarindan ilkinin 6niinde insanlar toplan-
maya bagladi bile. Syenite onlar yaklagirken dudaklarini
yalayip derin bir nefes aliyor. Diigmanca bir tavirlar: yok.
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“Merhaba,” deyip bekliyor. Kimse o anda onu 6ldiirmek
icin hamle etmiyor. Buraya kadar iyi gitti.

Yirmi kisi kadarhik grup, yaklagsmalarini beklerken
daha cok ortaya ¢ikmalarina sasirmis gibi gorintyor.
Grubun biiyik bélimini farkh yaslardan ¢ocuklar olus-
turuyor, birka¢ yetigkin ve bir avu¢ yaslinin yam sira
tasmali, oynak kuyruguna bakilirsa dostane bir kirkhu-
sa da var. Insanlar agik¢a Dogu Kiy1 kékenli, cogu uzun
ve Alabaster gibi koyu tenli ama aralarindan bazilar:
daha soluk benizli ve meltemde uc¢usan bir kabarik sa¢
da goze carpiyor. Ayrica tetikte gibi de gériinmiiyorlar
ki Syen ziyaretcilere alisik olmadiklarini disiinse de bu
iyi bir sey.

Sonra, liderlik havas: olan yaglica bir adam one ¢iki-
yor. Ve tamamen anlasilmaz bir seyler soyliyor.

Syen ona bakiyor. Tanidik gelse de hangi dil oldugunu
bile bilmiyor. Sonra —elbette— Alabaster atilip aym dilde
bir seyler soyliiyor ve herkes kikirdayip, fisildagarak ra-
hathiyor. Syenite disinda herkes.

Adama bakiyor. “Ceviri?”

“Eger 6nce ben konugursam bizi éldiirtecegime inandi-
gim séyledim.” Syen adami oracikta gebertmeyi diistiniiyor.

Ve bu béyle siirtip gidiyor. Bu garip koyiin insanlariyla
Alabaster sohbet ederken Syen sadece orada huzursuzca
dikiliyor. Alabaster yapabildigi zamanlarda durup ona
cevirmeye calisiyor ama yabancilar o kadar hizli konusu-
yor ki tam olarak ne dediklerini anlatmaya firsat: kalmi-
yor. Syen adamin 6zet gectigini anliyor. Hem de epeyce.
Anladigina gore cemiyetin ad1 Meov ve 6ne ¢ikan adam
da sefleri Harlas. Ve korsanlar.
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“Burada tarim miimkiin degil,” diye acikliyor Alabas-
ter. “Hayatta kalmak icin ne yapmalar: gerekiyorsa onu
yapiyorlar.”

Bunu daha sonra, koyiin insanlar1 onlar1 kayalara
gomiilii salonlarindan birine davet ettikleri sirada soylii-
yor. Tim evler, adanin goge yiikselen tas siitunlarindan
ibaret oldugu diisiiniiliince hi¢ da sasirtici olmayan bir
bicimde yamaca goémiili. Bazilar: dogal magaralar ve ba-
zilar1 da nasil oldugunu bilmedigi yontemlerle oyulmus.
Hepsi de sasirtic1 derecede giizel, tavanlar sanatkar bir
bicimde oyulmus, pek ¢ok duvarda zarif arklar var, kapali
kalma duygusu vermeyecek bir bicimde fenerler ve mesa-
lelerle fazlasiyla aydinlatilmiglar.

Syen tepelerinde bir sonraki depremde onlar:1 ezmek
tizere bekleyen kayalarin varhigindan hognut degil ama
illa ki bir 6liim tuzagina girecekse en azindan bu sicak ve
sevimli. Meovlular onlar1 bir konuk evine yerlestiriyorlar.
Aslinda terkedilmis ve heniiz ¢cok tamirat gerektirmeyen
bos bir ev demek daha dogru. Cemiyet ateglerinde pisen
yemeklerden ikram edip, cemiyet banyolarina girmeleri-
ne izin veriyorlar ve yerel kiyafetlerden birer takim he-
diye ediyorlar. Onlara az da olsa bir mahremiyet de ta-
nminiyor ama merakli ¢ocuklarin perdesiz pencerelerden
baktiktan sonra kikirdayarak kactiklari bir yerde bunun
pek bir anlam yok. Sevimli bile sayilabilirler.

Syen, katlanmis battaniyelerden olugan ve oturmak
icin yapilmis gibi goriinen bir y1ginin tizerine yerlesip ya-
ral1 omzuna temiz bir parca bez koyup sargi olarak sarar-
ken diglerini sikan Alabaster’i seyrediyor. Elbette kizdan
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yardim isteyebilir ama istemedigi icin Syen de yardim
etmiyor.

“Anakarayla pek bir ticaretleri yok,” diye s6zlerine de-
vam ediyor Alabaster. “Onerebilecekleri tek sey balik ve
anakaradaki sahil cemiyetlerinde fazlasiyla balik var. O
yiizden baskin yapiyorlar. Ana ticaret rotasindaki gemi-
lere saldiriyor ve bazi cemiyetleri saldirilarindan —evet
kendi saldirilarindan— korunmak i¢in haraca kesiyorlar.
Nasil igledigini sorma, gef aynen boyle anlatti.”

Bu biraz siipheli bir durum. “Burada ne igleri var ki?”
Syen kabaca oyulmusg duvarlara tavana bakti. “Burasi bir
ada. Yani demek istedigim bu oymalar falan hos da bir
sonraki depremde ya da tsunamide buras: haritadan si-
linecek. Ve soyledigin gibi tarim yapmak miimkiin degil.
Kilerleri bile yok sanki. Mevsim’de ne yapacaklar?”

“Sanirim o zaman dliirler.” Baster omuz silkerek yeni
yaptig1 sargiy1 yerine oturtmaya calisiyor. “Onlara sor-
dum ama giildiiler. Bu adanin bir sicak noktanin tizerin-
de oldugunun farkindasin degil mi?”

Syen gozlerini kirpigtiriyor. Fark etmemisti ama oro-
jenisi ¢eki¢ vurulmus bir parmak gibi hissizdi. Adaminki
de 6yleydi ama belli ki hissizlik de goreceliydi. “Ne kadar
derin?”

“Cok. Yakinda patlayacak gibi degil ama patladigin-
da burada ada yerine bir krater olacak.” Siritiyor. “Ta-
bii plaka sinirina ne kadar yakin oldugumuzu goz 6niine
alirsak ondan 6nce bir tsunami de gelip aday1 yutabilir.
Burada 6lmenin pek ¢ok yolu var. Ama hepsini biliyorlar,
cidden biliyorlar ve anladigim kadariyla umursamiyorlar.
En azindan ozgiir 6leceklermis, 6yle dediler.”
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“Neden 6zgiir olacaklar? Hayattan mi?”

“Sanze’den.” Syen’in agzi bir karis agilirken Alabaster
pis pis siritiyor. “Harlas’a bakilirsa bu cemiyet takima-
dalar i¢indeki —adalar gruplarina bu isim veriliyor— bir
dizi kiiciik adanin bir parcasi. Eger bilmiyorsan buradan
Antartik’e kadar uzandiginm soyleyeyim ve bunlar agagi-
daki o sicak nokta tarafindan yaratilmig. Bu zincirdeki
bazi cemiyetler, bu da dahil olmak iizere on Mevsim’den
uzun zamandir ayakta...”

“Haydi oradan!”

“Ve Meov'un ne zaman kuruldugunu yani oyuldugu
bile hatirlamiyorlar yani daha da eski olabilir. Sanze’den
once onlar vardi. Ve goriinen o ki Sanze’nin ya onlardan
haberi yok ya da onlar1 umursamiyor. Hicbir zaman bag-
lanmamaglar.” Basini salliyor. “Kiy1 cemiyetleri korsanlar
icin hep birbirlerini sucluyor ve kimse de buraya kadar
yelken agcmiyor. Belki de kimsenin bu ada cemiyetlerin-
den haberi yoktur. Demek istedigim muhtemelen adala-
rin varligini biliyorlardir ama kimsenin gelip buraya yer-
lesecek kadar ahmak olacagini distinmemislerdir.”

Kimse o kadar ahmak olmamali. Syen bagini salliyor,
bu insanlarin cesaretlerine hayran kaliyor. Pencereden
baska bir ¢ocuk basini uzattiginda giillimsemesine engel
olamiyor ve ufak kizin gozleri fal tag:1 gibi acilip kahkalar
atarak tuhaf dillerinde bir seyler gevelerken arkadaslar:
tarafindan geri cekiliyor. Cesur, deli kiiciik sey.

Alabaster kikirdiyor. “Dedi ki Bu gercekten giilimsii-
yor!” Pi¢ kurusu.

“Burada yasayacak kadar c¢ilgin olmalarina inanami-
yorum,” diyor Syen bagini sallayarak. “Bu adanin dep-
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remle parcalarina ayrilmadigina ya da hortumlarla ye-
rinden ifirilmedigine veya yiizlerce kez tsunami altinda
kalmadigina da.”

Alabaster kipirdanirken ihtiyatl bir edas: var ve Syen
bunun arkasindan bir sey ¢ikacagim biliyor. “Eh, ¢cogun-
lukla balik ve yosunla beslenerek hayatta kaliyorlar. Ok-
yanus bir Mevsim sirasinda toprak ya da daha kii¢iik su
birikintileri gibi 6lmiiyor. Eger balik tutabiliyorsan her
zaman yiyecek bulabilirsin. Kilerleri bile yok bence.” Di-
stiinceli bir tavirla etrafa bakiniyor. “Eger buray: deprem-
ler ve tsunamilere karsi sabit tutabiliyorlarsa yagsamak
icin gayet iyi bir yer.”

“Ama nasil...”

“Rogga’lar.” Ona bakip siritiyor ve adamin bunu ona
soylemek icin ozellikle bekledigini anliyor. “Iste bu kadar
zamandir boyle hayatta kaldilar. Burada rogga’larini 6l-
dirmiiyorlar. Onlar: yetkili kiliyorlar. Ve bizi gordiikleri
icin gercekten ama gercekten pek memnunlar.”

e

Tas yiyen deliligin viicut bulmus halidir. Onun yarata-
lisindan ders al ve armaganlarina kars: tetikte ol.

Ikinci Tablet, “Eksik Gercek”, yedinci ayet
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Damaya, sonda

er sey degigir. Merkez'de hayatin bir diizeni vardir
Hama diinya oldugu gibi kalmaz. Bir y1l gecer.

Catlak kaybolduktan sonra Maxixe bir daha asla Da-
maya ile konusmuyor. Onu gérdiigiinde dikkatle bakip
arkasimi dontiyor. Onu kendine bakarken yakalarsa kas-
larim1 ¢atiyor. Gergi bu ¢ok sik olmuyor ¢iinkit Damaya
ona pek bakmiyor. Artik dyle bir seyi istemeyecek ya da
dyle bir seyi hak ettigine inanmayacak kadar akillandi.
(Arkadas dedigin yalan. Merkez bir okul degil. Caylaklar
cocuk degil. Orojenler insan degil. Silahlarin arkadasa
ihtiyac1 yok.)

Yine de bu onu zorluyor ¢iinkii arkadaslar:1 olmadan
sikiliyor. Egitmenler ana-babasinin 6gretmedigi okuma-
yazmayi 6grettiler ama bir deprem olup da kagittaki keli-
meler birbiren karigana kadar belli bir siire okuyabiliyor.
Kiitiiphanenin eglencelik ¢ok kitabi da yok zaten. (Silah-
larin eglenceye de ihtiyaci yok.) Orojeni kullanmak icin
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sadece Uygulama’da izin veriliyor ve her ne kadar bazen
ranzasinda uzanip dersleri aklindan bir kez daha gecirse
de bunun da bir sinir1 var.

Bu yiizden Serbest Saat’ini ya da uyumadig ve yapa-
cak is de bulamadigi diger tiim bos vakilerini Merkez’in
icinde dolanarak harciyor.

Kimse caylaklarin dolanmasini engellemiyor. Kimse
Serbest Saat sirasinda ya da sonrasinda yatakhaneye
muhafiz dikmiyor. Egitmenler bir saat sinir1 koymuyor.
Eger caylak ertesi giinii uykulu uykulu gecirmeye ¢alisa-
caksa kendi bilir, Serbest Saat, Serbest Gece olabilir. Cay-
laklarin binadan ¢ikmasini da engellemiyorlar. Yiiziiksiiz
olanlara yasaklanmis Halka Bahce’de ya da Merkez'in
surlarina yanasirken yakalananlar ustalara hesap verir.
Ama bunun disinda yasaklar az ve tahammiil edilebilir
ve cezalar da suca goredir. Bu kadar.

Kimse Merkez'den atilmaz zaten. Bozuk silahlar basit-
ce stoklardan atilir. Dogru diiriist caligsan silahlarin da
baslarinin caresine bakacak kadar akli olmasi gerekir.

Bu yiizden Damaya Merkez'in daha az ilgi ¢ekecek yer-
lerinde dolaniyor ama bu bile kesfedecek kocaman bir alan
demek c¢iinkii Merkez ucu bucag: olmayan bir yer. Bahce
ve c¢aylak egitim alanlarimin disinda yiiziikli orojenlere
ev sahipligi yapan yasam alanlari, kitiiphaneler, hastane
ve Merkez disina goreve atanmamis orgjenlerin giindelik
islerini yaptiklar1 mekanlar vardi. Kilometrelerce uzanan
obsidiyen doseli yiriiyis yollari, muhtemelen bir Besinci
Mevsim ihtimaline kargin nadasa birakilmak yerine bahge
diizenlemesi yapilmig ¢cimenlikler de bulunuyordu. Damaya
bu bahgelerin birileri seyretsin diye yapildigim diisiiniiyor.
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Boylece Damaya tiim bunlarin arasinda geziniyor, ge-
cenin ge¢ vakitlerinde yuziikliilerin arasina katildiginda
nerede ve nasil yasayacagini hayal ediyor. Bu bolimdeki
yetiskinler cogunlukla onu gérmezden geliyor, iglerine ba-
kayor, birbirleriyle sohbet ediyor veya kendi kendilerine
konusurken yetigkinler her ne yapiyorsa onunla mesgul
oluyorlar. Arada sirada bazilari onu fark etse de omuzla-
rinisilkip gecip gidiyorlar. Onlar da bir zamanlar ¢aylak-
t1. Sadece bir kez bir kadin onu durdurup “Burada olmali
misin?” diye sormustu. Damaya basini sallayip kadinin
yanindan ge¢mis ve kadin da i1srar etmemisti.

Idari binalar daha ilging. Yiiziiklii orojenlerin kullan-
dig1 genis egzersiz salonlarin ziyaret ediyor: Amfitiyat-
ro benzeri biiyiik salonlarin tavani yok ve ¢iplak yere es
merkezli mozaik halkalar naksedilmis. Bazen iglerinde
biiytiik bazalt bloklar oluyor bazen de yer kirilmis ve ba-
zalt gitmis oluyor. Bazen de salonlarda yetiskinleri go-
riyor, egzersiz yaparken bloklar:1 sanki ¢ocuk oyuncagi
gibi oradan oraya kaydiriyor, yerin dibine sokuyor veya
sadece irade giiciiyle yeniden havaya kaldiriyorlar. Cevre-
lerindeki hava titresip etraflarinda 6liimciil buz halkala-
r1 olusuyor. Bu tazeleyici ve ayni zamanda g6z korkutucu
bir goriintii ve Damaya elinden geldigi kadar onlar: takip
etmeye calisiyor ama pek bir sey anlamiyor. Boyle seyleri
yapabilmesi i¢in daha ¢ok firin ekmek yemesi gerekecek.

Iclerinde Damaya’yr asil biiyiileyen Ana Bina. Bina,
Merkez yerleskesinin kalbi: Tim diger binalarin topla-
mindan daha biyiik, genis kubbeli bir altigen. Bu binada
Merkez’in tim isleri goriliyor. Burada yuziikli orojen-
lerin ofisleri var. Evrak iglerini yapar, faturalari 6derler
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¢inkii tim bu igleri kendilerinin yapmasi gerekiyor. Kim-
se orojenlerin Yumenes kaynaklarimi somiiren siiliikler
oldugunu sdyleyememeli. Merkez hem finansal hem de
yasamsal olarak kendine yetiyor. Serbest Saat ana bina-
nin caligsma saatlerinden sonraya denk geliyor, bu neden-
le giindiiz oldugu kadar iglek bir yer degil ama Damaya
binada dolandiginda pek ¢ok ¢alisanin fenerlerle ve bazen
de elektrik lambalariyla aydinlatilmis odalarinda ise de-
vam ettigini goriyor.

Ana Bina’da Muhafizlar'in da bir kanad: var. Dama-
ya ara sira kara bulutlarin arasinda sarap rengi tinifor-
malar da goriyor ve gorir gormez yolunu degistiriyor.
Korkudan degil. Muhtemelen onu goériiyorlar ama yap-
mamas1 gereken bir seylere kalkigmadigi i¢in umursa-
miyorlar. Tipki Schaffa'nin soyledigi gibi: Bir insanin
Muhafizlar’dan korkmasi igin belirli, sinirli durumlar
var. Yine de onlardan kaginiyor c¢iinkii yetenekleri art-
tikca bir Muhafiz'in etrafindayken tuhaf bir duygu da
hissetmeye basladi. Sanki... bir titresim gibi, ¢entikli ve
kasindirici, duyumsamaktan ziyade koklayip tadim ala-
bilecegi bir seye benziyor. Bunu anlamiyor ama gordigi
kadariyla Muhafizlarla arasina fazladan mesafe koyan
tek orojen o degil.

Ana Bina’da Merkez aslinda gerektiginden daha bii-
yik oldugu icin kullanilmayan kanatlar da var. Ya da
en azindan Damaya bunu sordugunda egitmenleri boyle
demisti. Merkez insa edilmeden 6nce diinyada kag oroje-
nin var oldugunu kimse bilmiyordu ya da Merkez’i inga
edenler daha fazla sayida olacaklarinmi zannetmisti. Her
haliikdrda, Damaya ilk kez kimsenin kullanmadig: siip-
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heli bir kapiy1 agtiginda arkasinda uzanan karanlik kori-
dorlar:1 kesfedip meraklaniyor.

Icerisi uzag: goremeyecegi kadar karanlik. Yakinlar-
da bir yerde atilmis mobilyalarin, kullanilmayan sepet-
lerin falan hatlarini segebiliyor o yiizden arastirmaktan
vazgeciyor. Bunun yerine ¢aylak yatakhanelerine doniip
birka¢ giin boyunca hazilik yapiyor. Yemek tepsilerinin
birinden et kesmek i¢in kullanilan bir cam bicak agirmak
cocuk oyuncag: ve yatakhanede kimsenin saymaya zah-
met etmedigi bol bol fener var, birini ahyor. Camasirhane
gorevindeyken kenarlari yol yol oldugu i¢in atilacaklar
sepetine konmus bir yastik kilifindan kendine sirt ¢can-
tas1 uyduruyor ve en sonunda hazir olduguna karar verip
yola koyuluyor.

Once yavasg ilerliyor. Kaybolmamak i¢in duvarlara ara-
Likli olarak bigcakla igaret koyuyor ama sonra binanin bu
kanadinin da digerleriyle tipatip aym yapida oldugunu
fark ediyor. Diizenli olarak merdiven cikiglar: olan bir
merkez koridorun iki yanina dizilmig odalara ve siiit oda-
lara acilan kapilar. En ¢ok hosuna gidenler odalar oluyor
ama onlarin da pek ¢ogu sikici. Toplant: odalary, ofisler,
derslik olarak kullanilabilecek alanlar... Ama pek ¢ogu
eski kitaplar: ve kiyafetleri depolamak i¢in kullaniliyor.
Ama kitaplar! Pek ¢ogu kiitiiphanede zar zor bulunabilen
stiriikleyici masallar, romanslar, maceralar ve kiyida ko-
sede kalan irfan bilgileri. Ve bazen de kapilar biyiileyici
seylere aciliyor. Bir katin eskiden yasam alani olarak kul-
lanildigin1 kesfediyor. Her neden ve nasil olduysa orada
yasayanlar Gylece ¢ikip gitmis ve egyalarimi geride birak-
miglar. Damaya dolaplarda uzun, zarif elbiseler, kurutul-

317



N.K. JEMISIN

mus koklerden cocuk oyucaklari, annesinin takabilmek
i¢in ugruna cinayet isleyecegi miicevherler buluyor. Bazi-
larini deneyip aynada kendine giiliiyor ama sonra durup
kendi kahkahasina sasiriyor.

Daha tuhaf seyler de var. Bir oda agzina kadar oymals,
yumusak sandalyelerle dolu, artik eski piiski ve giive ye-
mig durumdalar. Tiim sandalyeler bir cember olusturacak
sekilde birbirine bakiyor. Nedenini tahmin bile edemez.
Bir odanin ne oldugunu ancak ¢ok sonralari, Merkez’in
icine dalip arastirmaya ayrilan yerleri kesfettiginde an-
liyor: Buldugu oda bir cesit kiiciik laboratuvar, iginde ga-
rip kaplarla sonradan enerji analizi ve yonlendirmesi i¢gin
kullanildigini 6grenecegi bir takim alet edevat var. Belki
de jeomestler orojeni izerine calisarak kendilerini kigiik
diisiirmek istemiyordur ve bu is de orojenlerin basina kal-
mistir? Bunu da bilemiyor. Sonra daha fazlasi da var, hep
daha fazlasi oluyor. Uygulama sonrasinda giiniin iple ¢ek-
tigi zamani bu oluyor. Okulda ara sira basi derde de gi-
riyor ¢iinki bazen orada buldugu seyler hakkinda digler
kurarken sinavlardaki sorular1 kaciriyor. Egitmenlerin
kuskulanmasina sebep olmamak igin derslerini ¢cok da
sermemeye 6zen gosteriyor ama gece kegiflerinden zaten
haberdar olduklarini da disinmeden edemiyor. Hatta
ortalikta dolanirken egitmenlerinden birkagini ortalikta
takilir gérmiis ve gorevleri disinda kalan zamanlarinda
sasirtici derecede insani olduklarini disinmiistii. Onu
rahatsiz etmiyorlar ama yine de bundan memnun oluyor.
Aslinda 6yle olmasa bile onlarla paylastigi bir sir varmis
gibi hissetmek iyi geliyor.

Merkez’de yasamin bir diizeni var ama bu onun kendi
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diizeni, kurallar1 o koyuyor ve kimse bozmuyor. Kendine
ait bir seyi olmasi giizel. Ama sonra, bir giin, her gey de-
gisiveriyor.

Garip kiz caylak sirasina o kadar gizlice si1zd:1 ki Da-
maya onu neredeyse fark etmeyecekti. Birkezdaha Halka
Bahge'de yiiriiyor, Uygulama sonrasi yatakhanelerine do-
niiyorlar ve Damaya yorgun olmasina ragmen kendinden
memnundu. Egitmen Marcasite, kontrol ¢emberini yak-
lagik otuz metrelik bir derinlige yayarken sadece yarim
metrelik bir etki alanini buza kestigi i¢cin onu kutlamigta.
“Birinci yiiziik sinavina hazir gibisin,” demisti ona ders
sonunda. Eger bu dogruysa siava pek ¢ok ¢aylaktan bir
sene, yasitlarininsa hepsinden 6nce girebilir.

Bu fikrin pariltisina kendini kaptirdigi, uzun bir giintin
aksam saatleri oldugu, ¢cogu kisi yoruldugundan Bahge’de
az insan oldugu ve egitmenler de kendi aralarinda cene
caldiklar: i¢cin kimse Damayanin hemen 6niinde siraya
s1zan garip kizi duyumsamiyor. Hatta neredeyse Dama-
ya bile fark etmeyecekti ¢iinkii kiz zeki bir hamleyle onlar
bir tepenin etrafindaki dirsegi donene kadar bekliyor, iki
adim arasinda aralarina giriveriyor ve adimlarini onlarin-
kine uydurup digerleri gibi gozlerini 6niine dikiyor. Ama
Damaya kizin bir an énce orada olmadigini biliyor.

Bir anligina tereddiit ediyor. Diger ¢caylaklarin hepsini
tanidig1 sdylenemez ama kim olduklarini biliyor ve bu kiz
onlardan biri degil. O zaman kim? Bir gey soyleyip soyle-
memek tizerine disiiniyor.

Aniden kiz arkasini doniip Damayanin bakiglarinmi
yakaliyor. Siritirip géz kirpiyor, Damaya gozlerini kirpis-
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tiriyor. Kiz yeniden oniine doniince onu ispiyonlayamaya-
cak kadar sagkin bir halde takip ediyor. Bah¢e'de ilerleyip
yatakhanelere gidiyorlar ve egitmenler aksam i¢in yanla-
rindan ayrilip ¢caylaklar: yatmadan 6neki Serbest Saatle-
ri i¢in basi bos birakiyorlar. Diger ¢cocuklar ortaliga dagi-
liyor. Bir kismi agik biifeden yemek almaya gidiyor, yeni
gelen ufakliklarsa yemeklerini yataklarina gétiriyor.
Daha enerjik caylaklardan bazilar: hizla aptalca bir oyu-
na girigip birbirlerini kovalamaya bagliyor. Her zamanki
gibi Damaya’y1 ya da ne yaptigini umursamiyorlar.

O yiizden Damaya caylak olmayan kiza dontyor.
“Kimsin sen?” “Gergekten bunu mu sormak istiyorsun?”
Kiz ictenlikle sasirmis goriiniiyor. Damaya’nin yaslarin-
da, uzun, ince ve pek ¢ok geng¢ Sanzeli’ye gore soluk bir
teni var. Sag1 kivircik ve koyu renkli, diiz ve gri degil.
Uzerinde bir caylak iiniformas1 var ve saclarim da diiz
sagli caylaklarin yaptig1 gibi arkadan baglamis. Sadece
yabanci olmasi bu yanilsamayi bozuyor.

“Demek istedigim aslinda kim oldugum umurunda de-
gil, 6yle degil mi?” diye devam ediyor kiz, hdla Damaya’nin
ilk sorusuna igerlemis gibi goriiniiyor. “Senin yerinde ol-
sam burada ne yaptigimi merak ederdim.”

Damaya soyleyecek soz bulamadan kiza bakiyor. Bu
arada kiz etrafa bakinip kaslarini ¢atiyor. “Beni bir siiri
kisi fark eder sanmistim. Bu odada sizden otuz kadari
var Oyle degil mi? Bu benim okulumun mevcudundan az
ve ben yeni biri gelse hemen fark ederdim...”

“Kimsin sen?” Damaya kelimeleri yar1 tislayarak soy-
liyor.

Ama iggiidiisel olarak sesini algak tutuyor ve ek bir 6n-
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lem olarak kizin kolunu tutup insanlarin fark etmemesi
icin onu bir koseye cekiyor.

Ama zaten herkes yillardir onu umursamamaya ali-
sik. “Ya bana anlatirsin ya da egitmenleri cagiririm.”

“Ah, boylesi daha iyi,” diye siritiyor kiz. “Asil bekle-
digim buydu! Ama yine de bir tek senin...” Sonra ytizi
temkinli bir ifade aliyor ve Damaya bagirmak i¢in agzini
acinca hizla konusuyor. “Binof! Adim Binof! Senin?”

O kadar siradan, Damaya’nin Merkez’e gelmeden 6nce-
ki yagamindan giinliik bir sohbet havasi var ki otomatik
olarak yamithyor. “Damaya Yiik...” Daha s6ylerken fayda-
sinifin1 ne kadar uzun siredir kullanmadigini fark edi-
yor. “Damaya. Burada ne ariyorsun? Nereden geliyorsun?
Neden...” Ne diyecegini bilemeden kiza igsaret ediyor, saci-
n1, Giniformasini, varligini gosteriyor.

“Ssst. Simdi de milyon tane soru mu soracaksin?” Bi-
nof basini salliyor. “Dinle, burada kalmayacagim ve senin
de basinmi belaya sokmayacagim. Sadece bilmem gerek,
buralarda tuhaf bir seyler gérdiin mii?” Damaya bir kez
daha kiza bakakaliyor ve Binof siritiyor. “Bir yer. Ozel bir
sekli var sayilir. Biyiik. Sanki...” Bir dizi karmasik isaret
yapiyor, belli ki ne demek istedigini anlatacak kelimeleri
bulamayinca el hareketleriyle anlatmaya calisiyor. Higbir
anlam ifade etmiyor.

Ama aslinda ediyor. Biraz.

Merkez daire geklinde. Damaya sadece bir par¢asim
gezmis olsa da diger ¢aylaklarla birlikte dolastiklari yer-
lerden bunu anlayabiliyor. Kara Yildiz Merkez’in batisin-
da yikseliyor, kuzeyde ise obsidiyen surlarin iizerinden
gorebilecegi kadar uzun bir takim binalar var. (Sik sik,
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o binalarin sakinlerinin, kocaman pencerelerden ve ¢ati
katlarindan Damaya ve onun tiiriindekileri izlerken ne
disiindigini hayal eder) Ama daha da 6nemlisi, Ana
Bina da dairesel. Damaya bunu anlayacak kadar, bir elin-
de fener, pusula olarak sadece duyuiligi ve parmaklarim
kullanarak karanlik koridorlarinda gezdi. Binof’un alti-
gen bir sekil yaptigini goriince bu tuhaf kizin ne demek
istedigini hemen anliyor. Ana Binanmin pencereleri ve
genis koridorlar1 kapladig: onca yeri agiklayacak kadar
biiyik degil. Binanin c¢atis1 kalbini, calisma ve yuriyus
alanlarini kapliyor ama iginde ¢ok daha biiyiik, bos bir
alan olmali. Belki bir i¢ bahce ya da tiyatro. Merkez'in
dier yerlerinde amfitiyatrolar var. Damaya o boglugun
etrafindaki duvarlar: bulup takip etmisti ama onlar bir
cember cizmiyordu, dortgenlerdi ve catilar1 vardi. Her
birinden alt1 tane. Ama altigen merkez salona agilan bir
kapi vardi ve kullanilmayan kanatlardan birinde degildi,
en azindan daha bulamamisti. “Kapilar: olmayan bir sa-
lon,” diye mirildanmiyor Damaya hi¢ diisiinmeden. Varligi-
n1 fark ettiginden beri aklindaki bu gériinmez odaya bu
ismi vermisti. Binof nefesini tutup 6ne egiliyor.

“Evet. Evet. Ad1 ne? Merkez yerleskesindeki binanin or-
tasinda mi1? Ben de orada olacagim diigiinmiistiim, evet.”

Damaya irkilip goézlerini kirpistiriyor. “Kimsin sen?”
Kiz hakliyds, asil séylemesi gereken bu degildi. Ama yine
de tiim 6nemli sorular: kapsiyordu. Binof pis pis siritiyor.
Bir an etrafina bakiniyor, ¢enesini kasiyor ve en sonunda
“Yumenes Liderliginden Binof,” diyor.

Bu, Damaya i¢in hicbir sey ifade etmiyor. Merkez'de
kimse cemiyet ya da fayda sinifi ismini kullanmaz. Mu-
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hafizlar tarafindan gotirilmeden 6nce Lider olanlar
o andan sonra degildir. Burada dogan ya da rogga adi
alacak kadar gencken buraya getirilen kiiciik caylaklar
ilk yuziiklerini kazandiklarinda bir rogga ismi alirlar.
O kadar. Ama kizin soyledikleri surada bir seyi, burada
bagka bir seyi tetikliyor ve Damaya en sonunda ne dedi-
gini anliyor. Binof ge¢mis zamanin asaletini gereksiz bir
nezaket hatrina tekrarlamiyor. O, Liderlik’ten ¢iinki bir
orojen degil.

Ustelik sadece herhangi bir himbil da degil, bir Lider
ve Yumenes’'ten. Bu da onun SiikGnet’teki en giicli aile-
lerden birinin ¢ocugu oldugu anlamina geliyor. Ve bir oro-
jen taklidi yaparak Merkez'e sizmig durumda.

Bu o kadar imkansiz, o kadar cilginca bir fikir ki
Damaya’'nmin agz acik kaliyor. Binof kizin anladigini go-
rip yaklagiyor ve sesini agaltiyor. “Sana demistim, basi-
nm belaya sokmayacagim. Simdi gidip o oday:1 bulacagim
senden bunu gimdilik kimseye sdylememeni istiyorum.
Ama neden burada oldugumu bilmek istemistin. Sebebi
bu. Aradigim sey o oda.”

Damaya sonunda agzini kapatiyor. “Neden?”

“Sana sdyleyemem.” Damaya ona bakinca Binof elle-
rini havaya kaldiriyor. “Bu hem senin hem benim giiven-
ligimiz i¢in. Sadece Liderler’in bilebilecegi seyler var ve
ben bile daha hepsini bilemiyorum. Biri sana soyledigimi
ogrenirse...” Tereddiit ediyor. “Bize ne yapacaklarini bil-
miyorum ve §grenmeye de niyetim yok.”

Catlak. Damaya bos bos basini salliyor. “Seni yakala-
yacaklar.”

“Muhtemelen. Ama yakalarlarsa onlara kim oldugu-
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mu soylerim olur biter.” Kiz, hayatinda bir kez olsun ger-
cek korkuyu tatmamis birinin edasiyla omuzlarim silki-
yor. “Neden burada oldugumu bilmiyorlar. Birileri ailemi
cagirir ve bagim biraz derde girer ama zaten bagim hep
derttedir benim. Ama bunlardan énce bazi sorularin ce-
vaplarini bulabilirim ve bu hepsine deger. Simdi, kapilar:
olmayan su kap: nerede bakalim?” Damaya bagini salli-
yor ve tuzag: hemen goériiyor. “Sana yardim ettigim i¢in
basim belaya girebilir.” O bir Lider degil, hatta bir kigi
bile degildi, kimse onu kurtarmayacak. “Buraya nasil
geldiysen hemen gitmelisin. Simdi. Yoksa herkese soyle-
yecegim.”

“Hayir.” Binof kibirli goriiniiyor. “Buraya gelmek igin
bir siirii seyle ugrastim. Ustelik zaten basin dertte ¢iinkii
benim bir ¢aylak olmadigimi anladigin anda egitmenleri
cagirman gerekirdi ki yapmadin. Sen benim sug¢ ortagim-
sin, oyle degil mi?”

Damaya kizin hakli oldugunu anhyor ve midesi kasili-
yor. Ustelik cok 6fkelendi ¢iinkii Binof onu maniple etme-
ye ¢alisiyor ve Damaya bundan nefret ediyor. “Kacip git-
mene ve sonra da yakalanmana izin vermektense simdi
bagirmam daha iyi.” Kalkip yatakhane kapisina gidiyor.

Binof nefesini tutarak onun arkasindan kosturup kolu-
nu tutuyor ve fisildiyor. “Yapma! Liitfen... Bak param var.
Ug kirmizi elmas ve tam bir iskender! Para ister misin?”

Damaya’nin 6fkesi her gecen dakika biiyiiyor. “Paraya
ne pas adina ihtiyacom var ki?”

“O zaman ayricaliklar. Bir daha Merkez'den ayrildi-
ginda...”

“Biz buradan ¢ikmayiz.”
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Damaya irkilip kolunu kizdan kurtariyor. Bu aptal
buraya sizmay1 nasil bagardi ki? Korumalar sehir askeri-
yesinin iyesi ve Merkez’in tim kapilarinda konuslanmis
vaziyetteler. Ama o korumalarin goérevi orojenleri igeride
tutmak, himbillar1 disarida tutmak degil. Ve belki de su
Lider kaz, tiim o parasi, havasi ve ayricaliklariyla koruma-
larin onu durdurmamasim saglayacak bir yol bulmustur.

“Sizin gibilerden korunabildigimiz tek yer burasi oldu-
gu icin buradayiz. Defol buradan.”

Aniden Damaya arkasini déniip yumruklarini sikiyor
ve hizla nefes alip vererek odaklanmaya ¢alisiyor. O ka-
dar ofkelendi ki fay hatlarimi nasil kaydiracagini bilen
icindeki bir gsey uyandi ve yerkabuguna uzaniyor. Bu,
kontroliinii kaybettigini gosteren bir utang vesilesi ve hig-
bir egitmenin bunu fark etmemesi i¢in dua ediyor ¢iin-
kii eger ederlerse artik onun sinava hazir oldugu fikrini
bir kenara birakirlar. Bu kizi1 buza ¢evirme ihtimalindeh
bahsetmeye bile gerek ok.

Binof sinir bozacak bir bigimde egilip “Ah! Kizdin mi1?
Orojeni mi yapiyorsun? Ne hissediyorsun?” diye soruyor.

Sorular: o kadar aptalca, akilla aciklanamayan seylere
karsi 6ylesine korkusuz ki Damaya’min orojenisi titriyor.
Artik kizgin degil sadece dumura ugradi. Tim liderler ¢o-
cukken boyle mi oluyor? Palela o kadar kiigiiktii ki birlider-
ligi yoktu. Lider fayda-sinifindan insanlar genelde ugruna
yasamaya degecek yerlerde yasarlardi. Belki de Yumenes
Liderligi boyleydi. Ya da belki de sadece bu kiz aptald:.

Ve sanki Damaya’nin sessizligi bir cevapmis¢asina Bi-
nof sirtip 6niinde dans ediyor. “Daha 6nce hicbir orojenle
tanigmamistim. Yani demek istedigim kara iiniformalar
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giyen yetiskin yiiziikliilerle tanistim ama benim gibi bir
cocukla hi¢ kargilasmadim. Ariflerin séyledigi kadar kor-
kutucu degilsin. Ama zaten arifler de ¢ok yalan soyler.”

Damaya basim salliyor. “Seni anlamiyorum.”

Binof onu sasirtarak somurtuyor. “Tipki annem gibi
konustun.” Bir anligina uzaklara bakiyor sonra dudak-
larini birbirine bastirip kararlilikla Damaya’ya doéniiyor.
“Bu oday1 bulmama yardim edecek misin etmeyecek mi-
sin? Etmeyeceksen bari agzim kapal tut.”

Her seye ragmen Damaya’nin ilgisini ¢ekiyor. Kiz, ka-
p1si1z odaya bir girig bulmak, kendi merakinin seriiveni...
Daha once hicbiriyle birlikte arastirmaya ¢cikmamaist.
Bu... heyecan vericiydi. Kipirdanip huzursuzca etrafina
bakiniyor ama icinden bir sey coktan kararini veriyor
bile. “Peki. Ama ben bir giris bulamadim ve Ana Bina’y1
aylardar arastiriyorum.”

“O koca binanin adi1 bu mu? Ana Bina. Ve evet, hi¢ sa-
sirmadim, muhtemelen kolay bir yol yoktur. Ya da belki bir
zamanlar vardi ama artik kapali.” Damaya bog bosg bakin-
ca Binof ¢enesini kasiyor. “Gerci nereye bakacagimiza dair
bir fikrim var. Eski mimari planlar gérmiistiim. Neyse, bi-
nanin gines kanadinda olmali. Zemin katta.” Bu kullanil-
mayan bir kanat degil maalesef. Yine de “Yolu biliyorum,”
diyor ve Binof’un aydinlanan yiizii i¢ agiyor.

Binof’u genelde gittigi yoldan, her zamanki rotasindan
gotiriyor. Belki de bu sefer huzursuz oldugu i¢in tuhaf
bir bigimde onu daha ¢ok insanin fark ettigini goriiyor.
Her zamankinden daha ¢ok iki kere bakan var, Egitmen
Galena bir ¢esmenin yanindan gecerken —onu sarhog
yakalayan ve rapor etmeyip hayatini kurtaran Galena—
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adam sohbet ettigi kisiye donmeden 6nce ona giilimsii-
yor. Iste 0 zaman Damaya insanlarin neden ona baktigini
fark ediyor, ¢cinkii habire gezintilere ¢ikan tuhaf kii¢iik
caylagi duymuslar. Muhtemelen Damaya hakkinda séy-
lentiler var ve en sonunda bir arkadasinin olmasindan
memnunlar. Bir arkadas edindigini saniyorlar. Damaya
gercek o kadar ac1 olmasa buna giilebilir bile.

“Garip,” diyor Binof daha asagidaki bahgelerden biri-
deki obsidiyen patikadan yiriirlerken.

“Ne?”

“Hep herkesin beni fark edecegini diisiiniip duruyor-
dum. Ama neredeyse kimsenin umurumda degilim. Uste-
lik buradaki tek gocuklar biziz.”

Damaya omuzlarim silkip yiiriimeye devam ediyor.

“Birinin bizi durdurup soru soracagini sanirsin degil
mi? Belki de giivenli olmayan bir sey yapiyoruz?”

Damaya basini salliyor. “Eger birimiz incinirsek, ka-
namadan 6lmeden once bulunursak bizi hastaneye kal-
dirirlar” Sonra Damayamin dosyasina sinavi almasina
engel olacak bir not diisiilebilir. Su anda yaptig1 her sey
bunu engelleyebilir. I¢ini cekiyor.

“Bu 1iyi,” diyor Binof, “ama belki de g¢ocuklari aptalca
bir sey yapmadan énce durdurmak daha iyi bir fikir ola-
bilir.”

Damaya patikanin ortasinda durup Binof’a doniiyor.
“Biz ¢ocuk degiliz,” diyor sinirle. Binof gézlerini kirpisti-
riyor. “Bizler caylagiz, egitimdeki Imparatorluk orojenle-
ri. Oyle gériiniiyorsun, herkes de seni dyle biliyor. Bir iki
orojenin incinmesi kimsenin umurunda degildir.”

Binof ona bakiyor. “Ah.”
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“Ve ¢ok konusuyorsun. Caylaklar konugsmaz. Sadece
yatakhanelerde, etrafta bir egitmen yoksa rahatlayabi-
liriz. Eger bizlerden biri gibi rol keseceksen bari dogru
diiriist yap.”

“Tamam, tamam!” Binof onu memnun etmek ister gibi
iki elini birden kaldiriyor. “Oziir dilerim. Sadece...” Hala
ona bakan Damaya’ya siritiyor. “Tamam. Artik konus-
mak yok.”

Cenesini kapadiginda Damaya yiiriimeye devam ediyor.

Ana Bina’ya geliyorlar ve Damaya’nin her zaman kul-
landig1 yoldan igeri giriyorlar. Ama bu kez sol yerine saga
doniiyor ve yukar: cikmak yerine asag iniyor. Ustlerindeki
tavan bu koridorda digerlerine nazaran daha alcak ve du-
varlardaki siislemeler Damaya’nin daha 6nce gordiga ki-
¢ik, zararsiz, hos sahneler anlatan fresklere hi¢ benzemi-
yor. Bir siire sonra Damaya endigelenmeye bagliyor ¢iinkii
daha 6nce hi¢ yanina yanagmadig bir kanada gittikce yak-
lagiyorlar: Muhafiz kanadi. “Binanin giineyinde nerede?”

“Ne?” Etrafa bakinmakla mesgul olan Binof —ki bu
hali onu bitmeyen dirdirindan daha goze batar kiliyor—
sagirarak Damaya’ya bakiyor. “Ah, sey... giineyinde bir
yerde.” Damaya’nin bakiglar: karsisinda dudaklar: geri-
liyor. “Nerede oldugunu bilmiyorum! Sadece eskiden bir
kap1 oldugunu biliyorum, artik yerinde durmasa bile.
Sen...” Parmaklarini1 salliyor. “Orojenlerin boyle seyler
yapabilmesi lazim.”

“Ne, kapr bulmak mi1? Yerin altindaysa olur tabii.”
Ama Damaya bunu sgylerken bile kaglarini ¢atiyor ¢iin-
kii... eh. Kapilarin nerede oldugunu duyumsayarak c¢ika-
rabilir. Yik tasiyan duvarlar yerkabugu tabakas gibi bir
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his veriyor ve kap1 bosluklari levha tizerindeki bosluklar
gibi hissediliyor. Eger bu katta bir yerlerde bir kap: varsa
ve tizeri kapatildiysa pervazi da ¢ikarilmig midir acaba?
Belki. Ama o boliim yine de gevresindeki duvardan farkl
olmaz m1?

Daha diisiiniirken donmeye baslad: bile, ellerini her
zamanki gibi uzatiyor ve kontroliinii yaymaya caligiyor.

Uygulama kaplarinda yeraltinda isaretler olur, iizerine
sozler kazinmis kiigciitk mermer bloklar. Sadece blogu bul-
mak degil bir de tizerindeki harfleri ¢ikarmak epey sag-
lam bir kontrol gerektirir. Sanki bir kitap sayfasinin tadi-
na bakmak gibidir, miirekkeple kagit arasindaki kigticiik
detay: fark edip bunu harflere terciime etmeleri gerekir.
Ama bunu egitmeninin dikkatli gézetimi altinda defalarca
yapmisgt1 ve ayni egzersizi simdi de kullanabilirdi.

“Orojeni mi yapiyorsun?” Binof hevesle soruyor.

“Evet. Seni yanlislikla buza ¢evirmeden ¢eneni kapat-
san iyi olur.” Cok siikiir Binof bu kez itaat ediyor oysa
ki duyumsayarak arama tam olarak orojeni sayilmazdi
kimseyi buza ¢evirme tehlikesi yok. Ama Damaya sessiz-
lige minnettar.

Binanin duvarlarini yokluyor. Kayalarin saglam daya-
naginin verdigini giivenle kiyasladiginda o giiciin golge-
si gibiler ama hassas davranirsa onlar:1 takip edebiliyor.
Ve binanin gizli ¢cembere yakin i¢ duvarlarinda, surada,
surada ve surada duvarlar... Kesintiye ugruyor. Damaya
nefes alip gozlerini aciyor.

“Eee?” Binof’'un gercekten agzinin sulari akiyor.

Damaya doniip bir duvarin kenarindan ilerleyip uzak-
lasiyor.
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Dogru noktaya gelince duruyor, orada bir kap: var.
Islek kanatlarda kapilar1 agmak riskli, bu muhtemelen
birinin ofisi. Koridor sessiz ve bos ama Damaya bazi kapi-
larin altindan siiziilen 15181 gorebiliyor bu da en azindan
birkag¢ kisinin ge¢ saatlere kadar caligtigini gosteriyor.
Once kapiy: caliyor. Cevap veren olmayinca derin bir ne-
fes alip kolu deniyor. Kilitli.

“Bekle,” diyor Binof ceplerini karistirarak. Bir an son-
ra elinde Damaya’nin aile ciftliginde yetisen cevizlerin
icini bosaltmak i¢in kullandigina benzer bir alet ¢ikar:-
yor. “Bunun nasil yapildigini okumustum. Umarim basit
bir kilittir.” Aleti kilidin i¢ine sokup karistirmaya basli-
yor, yiiz ifadesi 6niindeki ise yogunlastigini gosteriyor.

Damaya biraz bekliyor ve dylece duvara yaslanip hem
kulaklarini dért ac¢iyor hem de duyuiligiyle yaklasan adim-
larin veya seslerin ya da daha da beteri bir Muhafizin ya-
kinligin1 haber veren o titresimin olup olmadigini dinliyor.
Saat gece yarisini ¢oktan gecti ve en kendini adamis ¢ali-
sanlar bile ya ofislerinde uykunun hayalini kuruyor ya da
coktan ciktilar. Bu nedenle, Binof ona saatler gibi gelen bir
siire boyunca aleti nasil ¢aligtiracagini ¢6zmeye ugrasir-
ken kimse onlar1 rahatsiz etmiyor.

“Bu kadari yeter,” diyor Damaya sonsuzluk gibi gelen o
slirenin sonunda. Biri gelip onlar1 burada yakalarsa Da-
maya pacay1 siyliramayacak. “Yarin bir daha gel ve yeni-
den deneyelim...”

“Yapamam,” diyor Binof. Terli ve elleri titriyor ki bu
durumu daha iyiye gétiirmiiyor. “Bakicilarimi bu gecelik
atlattim ama yeniden yapamam. Neredeyse son dakika
kurtuldum. Bana bir dakika daha ver.”
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Boylece Damaya beklerken gittikce geriliyor ve en so-
nunda gelen klik sesine Binof’un sagkinlik sesi karisiyor.
“Oldu mu? Oldu galiba!” Kapiy1 agmay1 deniyor ve kapi
ardina kadar agiliyor. “Yerin alevli osurugu adina, oldu!”

Kapinin ardindaki oda gercekten birinin ofisi. Bir
masa ve iki yiksek arkalikli iskemle var, duvarlar kitap
raflariyla doseli. Masa pek cok kisininkinden biyik ve
iskemleler zarif, burada calisan her kimse 6nemli biri.
Aylardir eski kanatlardaki bos ofisleri gérmeye aligik
olan Damaya kullanilan bir ofisin goriintiisiine sasiriyor.
Ortalikta toz yok, fenerler alck seviyede de olsa yaniyor.
Tuhaf. Binof etrafina bakiniyor ve kaslarini ¢atiyor, orta-
likta bir kapi goriinmiiyor.

Damaya onu itip igeri giriyor ve gémme bir dolaba ya-
nasiyor. A¢ip icini karigtiriyor ve siipiirgeyle askidaki ye-
dek kara iiniformay1 bir kenara itiyor.

“Bu mu yani?” diyor Binof yiiksek sesle kiifredek.

“Hayiwr.” Ciunki Damaya ofisin ¢ok kiiciik oldugunu
duyumsayabiliyor, kapidan uctaki duvara kadar olan me-
safe binanin eniyle uyusmuyor. Bu dolap da fark: agikla-
mayamacak kadar kiigtik.

Tereddiitle siipiirgenin arkasina uzanip duvar itiyor.
Hicbir sey olmuyor, sapasaglam tugla.

Eh, bu da bir fikirdi.

“Ah, tabii.” Binof onu omuzlayip yanina geliyor ve dola-
bin dort bir yanindaki duvarlara dokunup iiniformay: yo-
lundan c¢ekip atiyor. “Bu eski binalarda hep gizli kapilar
olur, ya kilerlere ya da...”

“Merkez’de kiler yoktur.” Bunu soéylerken gozlerini kir-
pistiriyor ¢iinki daha 6nce bunu hi¢ disinmemisti. Bir
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Mevsim oldugunda ne yapacaklardi? Yumenesliler’in bir
avuc orojenle yiyeceklerini paylasacagini hi¢ sanmiyor.

“Ah, evet.” Binof siritiyor. “Yine de burasi merkez de
olsa Yumenes'in par¢asi. Her zaman...”

Ve gozleri fal tas1 gibi acilirken donup kaliyor, parmak-
lar1 gevsek bir tuglaya rast geldi. Siritip bir ucu disar:
cikana kadar ters koseye bastiriyor ve ¢ikan ucu kullanip
tuglay: ¢ekiyor. Altta demirden yapilmig gibi duran bir
kapak var.

“Gorinenin altinda her zaman saklanan bir gey var-
dir,” diyor nefes nefese.

Damaya yanina geliyor, merakli. “Cek.”

“Ah artik ilgini cekmeye mi baslad1?”

Ama Binof ellerini kapagin etrafina sarip cekiyor.
Dolabin duvar: oldugu gibi gevsiyor ve arkasindaki tug-
la duvarli gegidi gozler oniine seriyor. Dar tiinel az 6tede
donerek gozden kayboluyor ve yerini karanliga birakiyor.

Damaya ve Binof o ilk adim1 atamadan gecide baki-
yorlar.

“Orada ne var?” diye fisildiyor Damaya.

Binof dudaklarini yaliyor ve golgeler icinde kalan ti-
nele bakiyor. “Emin degilim.”

“Sa¢malama.” Boyle konusmak utanmasimi gerekti-
rirken heyecanlandiriyor, kendini sanki yizikli yetig-
kinlerden biri gibi hissediyor. “Buraya bir sey bulacagini
umarak geldin.”

“Once gidip bakalim...” Binof onu itip gecmeye calisi-
yor ama Damaya kizin kolunu yakaliyor. Binof irkiliyor,
Damaya’nin tuttugu kolundaki kaslar geriliyor ve yiiz-
lesmek i¢in asagi bakiyor. Damaya umursamiyor. “Hayur.
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Bana ne aradigim anlat yoksa bu kapiy: arkandan kapa-
rim ve duvari indirecek bir deprem baslatip seni iceride
kapana kistiririm. Sonra da gidip her seyi Muhafizlar’a
anlatirim.” Bl6f yapiyor. Muhafizlarin burnunun dibinde
izinsiz orojeni kullanmak Habis Toprak tizerinde yapila-
bilecek en aptalca sey olur. Bir de gidip yaptiklarini onla-
ra anlatacak, peh. Ama Binof bunu bilmiyor.

“Soyledim sana, bunu sadece Liderler bilebilir!” Binof
kizin elinden kurtulmaya ¢aligiyor.

“Sen bir Lidersin, kural degistir. Zaten yaptiginiz bu
degil mi?”

Binof gozlerini kirpistirip ona bakiyor. Uzun bir siire
sessiz kaliyor. Sonra i¢ini ¢ekip gozlerini ovugturuyor ve
ince kolundaki gerginlik artiyor. “Peki. Tamam.” Uzun bir
nefes aliyor. “Merkez’in kalbinde bir tiir tarihi kalit var.”

“Ne tir bir kalit?”

“Emin degilim. Gercekten!” Binof hizla elini kaldirip
Damaya’y: silkeliyor ama Damaya onu bir daha tutmaya
kalkigsmiyor. “Tek bildigim... tarihte eksik bir gey var. Bir
bogluk.”

“Ne?”

“Tarih yaziminda.” Binof sanki bunun bir anlami var-
mig gibi Damaya’ya bakiyor. “Egitmenlerinin 6grettigi
seyler var ya? Yumenes'in kurulusu ile ilgili?”

Damaya basini salliyor. Belli belirsiz Yumenes’in Ka-
dim Sanze Imparatorlugu'nun ilk sehri oldugunu hatir-
liyor ama kurulusuna dair bir sey hatirlamiyor. Belki de
Liderler’e daha iyi bir egitim veriliyordur.

Binof gozlerini yuvarlayip agiklamaya bashyor. “Bir Mev-
sim olmustu. Imparatorluk kurulmadan hemen énceki mev-
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simin adi Yalpalayan’di. Kuzey aniden kaymisti1 ve kuslarla
bocekler tohumlayacaklar: bitkileri bulamadig: i¢in hasat
alinamiyordu. Mevsimin hemen ardindan pek ¢ok bolgede
yonetim savas lordlarinin eline gegti ki bu bir Mevsim son-
rasi hep olurdu. O zamanlar insanlara yol gosterecek Irfan
disinda higbir sey yoktu. Bir de batil inanclarla séylentiler.
Ve séylentiler yiiziinden uzun siire kimseler bu bélgelere
yerlesmedi.” Asagi, ayaklarinin altini isaret ediyor. “Yume-
nes bir sehir kurmak i¢in kusursuz bir yerdi, levhanin tam
ortasinda. Sulak ama okyanusa uzak falan filan. Ama in-
sanlar buradan korkuyordu ve ¢aglar boyunca bu korkular:
devam etti ¢iinkii burada bir sey vard.”

Damaya hig boyle bir sey duymamasti. “Ne?”

Binof sinirlenmis gibi goriiniiyor. “Ben de onu bulmaya
calisiyorum! Eksik olan bu. Imparatorluk Tarihi Yalpala-
yan Sezon’dan sonra bashyor. Delilik Mevsimi de az son-
ra geliyor ve ardindan da Savas Lordu Verishe-Imparator
Verishe, ilk imparatorumuz Sanze’yi kuruyor. Impara-
torlugu burada, herkesin 6diinii koparan bu topraklarda
kuruyor ve herkesin korktugu o seyin ¢evresine bir sehir
oriiyor. Boylece Yumenes yillarca giivende oluyor. Ve son-
ra, Imparatorluk iyice kemiklestiginde Dis Mevsimi ile
Bogan Mevsim arasinda buraya Merkez kuruluyor. Bile-
rek. Hepsinin korktugu o seyin tizerine.”

“Ama ne...” Damaya en sonunda anlayinca sesi kesili-
yor. “Yazil1 tarih neden korktuklarini aktarmiyor.”

“Tam olarak Gyle. Ve bence o burada bir yerde.” Binof
acik gecide isaret ediyor.

Damaya kaslarinmi ¢atiyor. “Neden bunu sadece Lider-
ler biliyor?”
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“Bilmem. Bu yiizden buradayim. Eee, geliyor musun
gelmiyor musun?”

Damaya cevap vermek yerine Binof’u gecip tugla du-
varli koridora adim atiyor. Binof kiifrederek onun arka-
sindan kosturuyor ve boylece ayni anda gecide girmis
oluyorlar.

Tinel devasa, karanlik bir yere agiliyor. Damaya etra-
findaki havanin berrakligini hisseder hissetmez duruyor.
Zifiri karanhik olmasina ragmen tstlerindeki yerkabu-
gunun seklini hissedebiliyor. Binof'un kararlhlikla, bur-
nunun ucunu bile goremeden 6ne atildigini fark ediyor.
Aptal. “Bekle. Oniimiizdeki yer baskilanmis.” Fisildiyor
cinki insanlar karanhkta fisildayarak konusur. Sesi
yankilaniyor ve yankinin donmesi epey vakit aliyor. Bii-
yik bir yerdeler.

“Ne demek baskilanmig?”

“Asag bastirilmis.” Damaya agiklamaya c¢alisiyor ama
himbillara bir gey anlatmak hep ¢ok zor. Bagka bir orojen
olsa s1p diye anlardi. “Sanki... sanki burada eskiden ¢ok
agir bir sey varmas gibi.” Bir dag gibi. “Yerkabugu deforme
olmus ve bir ¢6kiintii var. Biiytiik bir delik. Diigeceksin.”

“Hay pasina sicayim,” diye mirildaniyor Binof. Dama-
ya irkilir gibi oluyor ama egitmenler ortalikta yokken ya-
sit1 caylaklardan ¢ok daha pis kiifiirler duydugu oldu.

“Bize 151k lazim.”

Onlerindeki yolda birer birer isiklar beliriyor. Kisik
bir klik sesi yankilaniyor ve her biri aciliyor. Ayaklarinin
yaninda iki dizi halinde kigiik, yuvarlak beyaz isiklar
yaniyor ve ilerledikg¢e ¢ok daha biiyiik, dikdortgen, tere-
yag sarisi 1siklarla yer degistiriyorlar. Sari paneller sira
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sira yanmaya devam ediyor ve yavasca devasa bir altigen
olusturacak bicimde dagilarak icinde dikildikleri alam
aydinlatiyorlar. Magarams: avlunun alt1 duvari var, her
biri Ana Bina’nin tizerindeki kubbeyi destekliyor olmali.
Tavan o kadar yiiksek ki, parlayan payandalarini zar zor
gorebiliyorlar. Duvarlarin bir 6zelligi yok, Ana Bina’min
kalaninda kullanilan ayn sade tastan yapilmiglar ama
avlunun yeri ¢ogunlukla asfaltla ya da ona benzer bir sey-
le kaplanmis: yumusak, tas gibi ama tas olmayan, daya-
nikl bir malzeme.

Ancak tam merkezinde gercekten bir ¢okiintii var. Hat-
ta ¢okiinti demek hafifkaciyor. Dev gibi, diiz duvarlar: ve
keskin, alt1 tane agis1 olan yamuk bir ¢ukur, bir elmas
gibi kusursuzca igslenmis. “Habis Toprak,” diye fisildiyor
Damaya soluk sar1 1siklarin ¢ukurun seklini gosterdigi
yere dogru ilerlerken.

“Yaa,” diyor Binof aym1 saskinlikla.

Cukurun derin ve dik yamaglari var. Bir diigse duvar-
larindan yuvarlanarak iner ve muhtemelen dibe carp-
tiginda bedenindeki her bir kemigi kirar. Ama bi¢imi
Damaya’nin aklini kurcaliyor ¢iinki ¢ok yiizeyli. Cok
asagidaki bir noktaya varana kadar basamakli. Kimse o
sekilde bir ¢ukur kazmaz. Neden yapsinlar ki? O kadar
asag yetisecek bir merdivenle bile yukar: ¢ikmalar: ne-
redeyse imkansiz. Ama zaten, bu ¢cukuru kazan kimse ol-
mamis. Bunu duyumsayabiliyor. Bir gey, canavarca yum-
rugunu yer tabakasini delip bu ¢ukuru agmig ve sonra
da dibindeki topragin ve kayalarin katilasip diizgiin yi-
zeyler haline gelmesini bekleyerek orada oturup kalmais.
Sonra o sey her neyse tereyagindan kil ¢eker gibi kalkip

336



BESINCI MEVSIM

arkasinda bu tuhaf gekil haricinde hicbir iz birakmadan
cekip gitmis.

Ama dur bir dakika, cukurun duvarlari o kadar da pii-
rizsiiz degil. Damaya yanindaki Binof aval aval bakar-
ken ¢omelip daha yakindan bakmaya ¢aligiyor.

Iste: Her piiriizsiiz egimin arasinda ince, belli belirsiz
keskin seyler gorebiliyor.

Igneler mi? Piiriizsiiz duvarlarin icindeki ince catlak-
lardan sanki bit kokleriymigcesine gelisi giizel ¢ikiyorlar.
Igneler demirden yapilmis, Damaya havadaki pas koku-
sunu alabiliyor. Bir 6nceki tahmini bosa ¢ikiyor. Bir diigse
daha dibe vurmadan lime lime dogranir.

“Bunu beklemiyordum,” diyen Binof en sonunda nefes
almayi beceriyor. Belki saygidan belki de korkudan fisil-
diyor. “Pek ¢ok sey olabilirdi ama bu...”

“Ne bu?” diye soruyor Damaya. “Ne i¢in yapilmig?”

Binof basini yavasca salliyor. “Bunun...”

“Gizli olmasi gerekir,” diyor arkalarindan bir ses ve iki-
si de telagla firhyorlar. Damaya ¢ukurun kenarina daha
yakin ve tokezlediginde korkung bir an boyunca diisecegi-
ni sanmiyor. En sonunda rahatlayip éne dogru egilmeden,
dengesini kazanmaya ¢alismadan ya da diismemek i¢in
bir sans1 varsa onu yok edecek herhangi bir sey yapma-
dan kipirtisiz duruyor. Tim agirhigiyla duruyor ve arka-
sinda ¢ukur kaginilmaz gisterircesine agzi acik bekliyor.

Sonra Binof kolunu tutup onu 6ne ¢ekiyor ama birden
kiyidan daha bir iki metre uzakta oldugunu hatirliyor.
Sadece kendine izin verseydi diisebilirdi. Bu o kadar tu-
hafbir duygu ki neredeyse diiseyazdigini unutacakt1 ama
o sirada Muhafiz onlara yaklagiyor.
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Kadin uzun, yapili ve bronz tenli, heykel gibi bicimli,
daginik kiil rengi saglar: terbiye edilmesi gii¢ oldugundan
kesilerek bicimlendirilmis. Schaffa’dan daha yash gibi his-
settiriyor ama emin olmak gii¢, teni piiriizsiiz, bal rengi
gozlerinin kenarlarinda kaz ayaklar: yok. Sadece... varhig:
daha agirbagl.

Ve giillimsemesi Damayanin gordigi tim Muhafiz-
larda oldugu gibi ayn1 anda hem sefkatli hem de habis.

Damaya, sadece benim tehlikeli oldugumu diigiiniirse
korkmam gerek, diye distiniiyor. Gerg¢i soru da bu: Gitme-
mesi gerektigini bildigi bir yere giden bir orojen tehlikeli
midir? Damaya dudaklarim1 yaliyor ve korkusunu belli
etmemeye calisiyor.

Binof bir kadina, bir Damaya’ya bir ¢ukura, bir geci-
de bakiyor ve hig istifini bozmuyor. Damaya her ne halt
disiiniiyorsa ki muhtemelen kacis plami yapiyor vazgec-
mesini soylemek istiyor. Bir muhafiz varken olmaz. Ama
Binof bir orojen degil ve belki de bu, aptalca bir sey yapsa
bile onu koruyacak bir kilif olacak.

“Damaya,” diyor kadin, kizla hi¢ tanismamis olmasina
ragmen. “Schaffa hayal kirikligina ugrayacak.”

“O benimle birlikte,” diye araya giriyor Binof Dama-
ya cevap vermeye firsat bulamadan. Damaya sagkinlikla
ona bakiyor ama Binof ¢oktan konusmaya basladi ve bir
kez baslad1 m1 onu susturmak miimkiin degilmis gibi go-
riniyor. “Onu buraya ben getirdim. Emrettim. Ben ona
soyleyene kadar bu kapidan ve yerden haberi bile yoktu.”

Bu dogru degil, Damaya bunu soylemek istiyor ¢tinkii
bu yeri daha 6nceden de tahmin etmisti sadece nasil bula-
cagini bilmiyordu. Ama Muhafiz merakla Binof’a bakiyor
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ve bu iyiye isaret ¢iinkii heniiz kimsenin eli kirilmada.

“Ve sen de?” Muhafiz giilimsiiyor. “Uniformana rag-
men anladigim kadariyla bir orojen degilsin.”

Binof azicik irkiliyor, sanki kiiciik kayip caylak rolii-
ni unutmus gibi. “Ah, eee.” Sirtin1 diklestirip ¢enesini
kaldiriyor. “Adim Yumenes Liderligi'nden Binof. Iginize
karigmami mazur gorin Muhafiz, aklimdaki bir sualin
yanitlanmasi gerekmekteydi.” Binof simdi daha farkl ko-
nusuyor. Damaya kelimelerinin esit araliklarla ¢iktigini
ve sesinin kararh oldugunu, iizerinde buz gibi kibirli bir
edanin gezindigini fark etti. Sanki tiim diinyanin kaderi
onun istedigi yanit1 bulmasina baghydi. Sanki gii¢lii bir
ailenin bir heves ugruna aptalca bir seye kalkisan gima-
rik evladi degildi.

Muhafiz duruyor, bagini yana egiyor ve giilimseme-
si bir anligina solarken gozlerini kirpistiriyor. “Yumenes
Liderligi mi?” Sonra yiizi aydinlanmiyor. “Ne kadar hosg!
Bu kadar geng¢ olmaniza ragmen bir cemiyetiniz var. El-
bette aramiza hos geldiniz Lider Binof. Geldiginizi haber
vermis olsaydiniz size istediginiz seyi gosterirdik.”

Binof yedigi fir¢a yiiziinden bir an i¢in irkiliyor. “Kor-
karim kendi kendime kesfetmek arzusundayim. Belki ¢ok
da bilgece bir se¢cim degildi ama simdiye kadar ailemin
buraya geldigimden haberi olmustur bile. O yiizden ister-
seniz kendileriyle irtibata gecebilirsiniz.”

Damaya saskinlikla kizin akillica bir sey yaptigini fark
etti, Binof'un akilli oldugunu diigiinmemisti. Nerede oldu-
gunu bilen insanlarin varhigindan bahsetmek iyi bir fikirdi.

“Elbette,” diyor Muhafiz ve sonra Damaya’ya giiliim-
sediginde kizin midesi kasiliyor. “Ve elbette senin Mu-

339



N.K. JEMISIN

hafizinla da konusacagim. Ve sonra oturup hep birlikte
konusacagiz. Bu ¢ok hos olur degil mi? Evet. Buyurun.”
Kenara cekilerek hafifce egilip onlara 6nden buyurmala-
rin1 igsaret ediyor. Her ne kadar kibar gériinse de ikisi de
bunun bir rica olmadiginin farkinda.

Muhafiz onlari1 avludan ¢ikariyor. Tugla gecide adim
attiklarinda arkalarindakiisiklar sontiyor. Kap: kapanip,
ofis kilitlenip Muhafizlarin kanadina dogru ilerlerlerken
kadin Damaya’nin omzuna dokunup onu durduruyor. Bi-
nof bir iki adim daha atiyor. Sonra Binof kafasi karisarak
onlara bakiyor ve Muhafiz Damaya’ya “Liitfen burada
bekle,” diyor. Sonra Binof’a katilmak tizere ilerliyor.

Binof ona bakiyor, belki de gozleriyle bir seyler anlat-
maya calisiyor. Damaya bagini ¢eviriyor ve iletmeye ¢alis-
t1g1 mesaj her neyse Muhafiz onu koridordan ileri, kapali
bir kapinin ardina yonlendirirken ucup gidiyor.

Damaya elbette bekliyor. Aptal degil. Gecenin ilerlemis
vaktine ragmen islek bir alana acilan bir kapinin 6niin-
de duruyor. Ara sira bagka Muhafizlar belirip kayboluyor
ve ona bakiyorlar. Damaya gozleri 6niinde bekliyor ve bu
onlar1 menun eder gibi goriiniyor, béylece onu rahatsiz
etmeden yollarina gidiyorlar.

Birkag¢ dakika sonra ¢ukurun avlusunda onlar: yaka-
layan Muhafiz déniiyor ve omzuna koydugu nazik eliyle
onu kapidan geciriyor. “Simdi, biraz konusalim olur mu?
Schaffa’y1 cagirttim sansimiza su anda her zamanki gibi
devriyede degil de sehirde. Ama o gelene dek...”

Kapinin ardinda yerleri hali kapli, son derece diizgiin
bir bicimde pay edilmis, bir siirii masayla dolu bir alan
var. Baz1 masalar dolu, bazilariysa bos ve masalar ara-
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sinda dolanan insanlarin bir kismi1 bordo bir kismi da
kara iiniformalar giyiyor. Pek az1 iiniforma kusanmak
yerine sivil kiyafetlere biiriinmiisler. Damaya biiyiilene-
rek oniindeki manzaraya bakarken Muhafiz bir elini uza-
t1p sefkatle ama kararlh bir tutusla kizin bagini ¢eviriyor.

Damaya salonun sonundaki kii¢iik bir ozel ofise goti-
riliyor. Buradaki masanin iistii tamamen bos ve odanin
kullanilmadigini belli eden bir kokusu var. Masanin iki
tarafinda birer koltuk var. Damaya konuklar i¢in ayril-
mis olana yo6neliyor.

“Uzgiiniim,” diyor Muhafiz masanin arkasindaki kol-
tuga otururken. “Ben-ben diisiinemedim.”

Muhafiz basini salliyor, sanki bunun bir anlami var-
mis gibi. “Herhangi birine dokundun mu?”

“Ne?”

“Ceplerdekilere.” Muhafiz hala giilimsiiyor ama onlar
hep giiliimser ve bunun ige yarar bir anlami yok. “Cuku-
run duvarlarindan ¢gikan cepleri gordiin. Merak etmedin
mi? Durdugun yerden kolunla erisebilecegin noktada biri
vardi”

Cep mi? Ah, duvarlardan firlayan demir parcalar. “Ha-
yir, hicbirine dokunmadim.” Neyin cebi?

Muhafiz 6ne egilirken giilimsemesi aniden uc¢up gidi-
yor. Yavasca silinmiyor veya yerine bir kas catis1 gelmi-
yor. Yiziindeki tiim mimikler duruyor. “Seni ¢agirdi m?
Cevap verdin mi?”

Yanlis olan bir geyler var. Damaya bunu aniden, i¢gii-
diisel olarak idrak ediyor ve agzi1 kuruyor. Muhafizin sesi
bile degisiyor, daha derin, yumusak, sanki baskalarinin
duymasini istemedigii¢in fisiltiyla konusuyor.
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“Sanane dedi?” Muhafiz elini uzatiyor ve Damaya isteme-
mesine ragmen itaatkarca kendi elini hemen uzatiyor. Bunu
yapiyor ¢iinkii Muhafizlara itaat edilir. Kadin Damaya’nin
elini aliyor ve avucunu yukar: kaldirip uzun izi bag parma-
giyla oksuyor. Yasam ¢izgisi. “Bana anlatabilirsin.”

Damaya akh karisarak basini salliyor. “Kim bana ne
soyledi?”

“Kizgin.” Kadinin sesi al¢alip monoton bir hal aliyor
ve Damaya artik asil niyetinin gizlilik olmadigini anl-
yor. Muhafiz farkli konusuyor ¢iinkii bu onun sesi degil.
“Kizgin ve... Korkmus. Her ikisinin de toplandigini, bii-
yudigini duyabiliyorum. Korku ve 6fke. Dontis vaktinin
gelmesi i¢in hazirlanmyor.”

Sanki... sanki Muhafiz'in iginde biri var ve Muhafizin
yizini, sesini bedenini kullanarak o konugsuyor. Ama
kadin bunu séylerken Damaya’nin elini tutan eli sikila-
siyor. Schaffa’min bir bucuk yil 6nce kirdig1 kemiklerin
tam tizerinde duran basparmagi bastirmaya basliyor ve
Damaya bir kez daha caninin yanmasini istemedigini di-
stintirken bayilacak gibi oluyor.

“Sana ne istersen soylerim,” diyor ama Muhafiz bas-
tirmaya devam ediyor. Bu Muhafiz Schaffa’min tersine
uzun tirnakli ve bagparmaginin tirnagi Damaya’'min eti-
ni deliyor. “Duvarlardan siiriinerek ¢ikti ve saf yaratimi
lekeledi, onlar onu somirmeden o onlar1 somiirdi. Gizli
baglantilar yapildiginda, onlar1 kontrol edecek olanlari
degistirdi. Kaderlerini birbirlerine zincirledi.”

“Litfen yapma,” diye fisildiyor Damaya. Avucu kana-
maya bagliyor. Tam o anda kapi ¢caliniyor. Kadin ikisini
de duymazdan geliyor.
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“Onlar1 kendisinin bir parcas: kildi.”

“Anlamiyorum,” diyor Damaya. Can1 yaniyor. Titreye-
rek kemigin kirilmasini bekliyor.

“Karsilikli taviz verilecegini, bir igbirligi olacagini
ummustu. Ama bunun yerine... savas biyyudid.”

“Anlamiyorum. Sa¢maliyorsun!” Bu yanlhs. Damaya
bir Muhafiz’a kars: sesini yiikseltiyor ve aklim1 basina
almasi gerekiyor ama bu dogru degil. Schaffa ona cani-
nm sadece iyi bir sebep oldugunda yakacagina dair soz
vermigti. Tiim Muhafizlar bu prensiple hareket eder. Da-
maya onlarin ¢aylak yasitlarina ve yiziikla yetigkinlere
miidahalelerinde bunun kanitlarini gérmiisti.. Merkez'de
yasamin bir diizeni var ve bu kadin onu bozuyor. “Birak
beni! Ne istersen yaparim, sadece birak!”

Kap1 acgiliyor ve Schaffa iceri daliyor. Damayamnin
nefesi kesiliyor ama adam ona bakmiyor. Bakislar:
Damaya’nin elini tutan Muhafiz’a kilitlenmis durumda.
Kadinin arkasina dogru hareket ederken giiliimsemiyor.
“Timay. Kendine hdkim ol.”

Timay evde degil diye diisiiniiyor Damaya.

“Simdilik sadece uyarmak i¢in konusuyor,” diye devam
ediyor kadin diiz bir sesle. “Bir dahaki sefere taviz ver-
meyecek...”

Schaffa i¢ini ¢ekiyor ve parmaklarim Timay’in kafata-
simn arkasina gegiriyor.

Damaya’nmin durdugu yerden ilk bakista adamin ne
yaptig1 tam anlagilmiyor. Sadece adamin ani, keskin ve
siddetli bir hareket yaptigini goriiyor ve Timayin basi
one disiiyor. Gartlagindan o kadar keskin bir ses yiikse-
liyor ki neredeyse vahsice. Ve kadinin gozleri fal tas1 gibi
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aciliyor. Schaffa bir seyler yapar, kolu biikiiliirken ytizi
ifadesiz, sonunda ilk kan damlalar: Timayin boynundan
asag1 kayip tiinigini lekeliyor ve kucaginda bir gélet olus-
turuyor.

Iste 0 zaman Damaya ¢i1glik atmaya basliyor. Schaffa
elini bir daha biikiip her ne yapiyorsa gerektirdigi giicle
burun delikleri kabarir ve ufalanan kemiklerin, kopan
tendonlarin sesi inkar edilemez bir bigimde yiikselirken
Damaya ¢iglik atmaya devam ediyor. Sonra Schaffa elini
kaldiriyor, bagparmag ile isaret parmag: arasinda kii-
cik ve ne oldugu anlasilamayan, dokularla sivanmais bir
sey tutuyor. Timay 6ne diigiiyor ve Damaya bir zamanlar
kadinin kafatasi olan seyden geriye kalanlar: gériiyor.

“Sessiz ol ufaklik,” diyor Schaffa yumusak¢a ve Dama-
ya cenesini kapatiyor. Baska bir muhafiz gelip Timay’a
ve sonra da Schaffa’ya bakip i¢ini ¢ekiyor. “Tiih, yazik
olmus.”

“Cok.” Schaffa kanli seyi adama uzatiyor ve o da dik-
katle almak iizere avucunu agiyor. “Bunun kaldirilmasini
istiyorum.” Timay’in bedenini basiyla isaret ediyor.

“Tabii.” Adam Schaffa'nin Timay’dan ¢ikardig: seyle
birlikte c¢ikiyor ve igeri iki Muhafiz daha gelip ilki gibi
i¢ cektikten sonra Timay'in cesedini koltuktan kaldiri-
yorlar. Sonra kadim1 disan siiriikliiyorlar. Iclerinden biri
durup Timay’in oturdugu yere diisen kan damlaciklarini
mendiliyle temizliyor. Her sey tam bir verimlilik esasina
gore ilerliyor. Schaffa Timay'in yerine oturuyor ve Da-
maya bir tek ona bakmak i¢in gozlerini kaldiriyor ¢iinki
bunu yapmak zorunda. Birka¢ dakika boyunca sessizlik
icinde birbirlerine bakiyorlar.
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“Bakayim,” diyor Schaffa sefkatle ve kiz elini ona uza-
tiyor. Cok sasirtict ama titremiyor.

Adam elini temiz olan, Timay’in beyin hiicrelerine bu-
lanmamis sol eliyle tutuyor. Elini ¢eviriyor, dikkatle in-
celiyor ve Timayin bagparmagimin tirnagiyla kanli bir
yarim ay seklinde iz biraktig1 yere bakinca yiiziini bu-
rusturuyor. Tek bir damla kan Damaya’nin avucundan
yuvarlaniyor ve once Timay’in kaniyla kapli olan noktaya
distyor.

“Iyi. Seni daha fazla incittigini sandim.”

“N...” diye baslayacak oluyor Damaya. Ama devam ede-
miyor. Schaffa giillimsiiyor ama bu kez giiliimsemesi hii-
ziinli. “Gormemen gereken bir sey.”

“Ne.” Bunu soylebilmek bile bir on ytiziikliiniin giiciini
gerektiriyor.

Schaffa bir an digiinip “Biz, Muhafizlarin farkli ol-
dugunu biliyorsun.” Sanki ne kadar farkli olduklarini ha-
tirlatmak ister gibi giilimstiyor. Tim gardiyanlar gere-
ginden fazla giliimsiiyorlar. Kiz dilini yutmus bir halde
basiyla onayliyor.

“Bir... islem var.” Bir an i¢in kizin elini birakip basinin
arkasina, uzun siyah sacglarinin bittigi noktaya dokunu-
yor. “Bizi oldugumuz gey yapmak icin bir iglem uygula-
niyor. Bazen bu iglemde bir hata oluyor ve geri alinmasi
gerekiyor, gordigin buydu.” Omuzlarim silkiyor. Sag eli
hala sivilarla kapli. “Bir Muhafizin belirlenen orojen-
leriyle olan bagi1 en kotii etkileri bertaraf edebilir ama
Timay kendininkinin ¢iiriimesine izin verdi. Aptallik.”
Orta kusaktaki bir ahirda soguk bir ahir, bir anlik karsi-
likli sevgi, Damaya’nin kafatasina bastiran iki parmak.
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O zaman once gorev demisti. Bu beni rahat ettirir. Dama-
ya dudaklarini yaliyor. “O-o... Bir seyler geveliyordu. Bir
anlami olmayan seyler.”

“Soylediklerinin bir kismini duydum.”

“0O... Kendinde degildi.” Simdi sagmalayan Damaya’yda.

“Artik kimse degildi. Demek istedigim bagka biri ol-
mustu. Sanki.. sanki iginde baska biri varmis gibi ko-
nusuyordu.” Aklinda. Dudaklarinda. I¢inde. “Bir cepten
bahsedip durdu. Ve onun a¢ olusundan.”

Schaffa bagini egiyor. “Toprak Baba tabii ki. Bu ¢ok
yaygin bir sanridir.”

Damaya gozlerini kirpistiriyor. Ne? Kizgin. Ne?

“Ve haklisin, Timay kendinde degildi. Canini yaktig:
ici tizgiiniim. Bunu gérmek zorunda kaldigin i¢in de. Cok
tzginim ufaklik.” Sesinde o kadar igten bir pismanhk
var ki Damaya Orta Kusak’taki o soguk kis gecesinden
beri yapmadig1 bir sey yapiyor: Aghyor.

Bir an sonra Schaffa kalkip yanina geliyor ve onu
kaldirip kucagina alarak koltuga yerlesiyor. Kizin kuca-
ginda omzuna yaslanip kivrilmasina izin veriyor. Gordii-
niz mi, Merkez'de yasamin bir diizeni var ve bu o: Eger
biri onlar1 hayal kirikligina ugratmadiysa Muhafizi bir
rogganin omriinde edinebilecegi en biiyiik giivenliktir.
Bu yiizden Damaya uzun bir siire boyunca agliyor. Sadece
o gece gordiiklerinden dolay: degil. Agliyor ¢iinkii kelime-
lerin kifayetsiz kalacagi bir yalnizligin i¢inde ve Schaffa
da... eh. Schaffa onu seviyor, kendi sefkatli ve dehset veri-
ci yontemiyle. Adamin kalcasinda biraktigi kanl el izine
ya da oldiirecek kadar giiclii parmaklarinin kafatasina
yaptig1 basinca dikkat etmiyor. Biiyiik resimden bakinca

346



BESINCI MEVSIM

bunlar ¢ok anlamsiz seyler.

Aglama krizi sona ererken Schaffa temiz eliyle kizin
sirtini oksuyor. Ter, deri ve demir kokuyor. Kizin sonsuza
dek huzur ve korkuyla animsayacag seyler. “Iyiyim.”

“lyi. Benim icin bir sey yapmani istiyorum.”

“Ne?”

Kiz1 cesaret vermek ister gibi siki siki kucakliyor.
“Seni salona, boliumlerden birine gotiirecegim ve ilk yi-
ziik sinavina gireceksin. Benim i¢in ge¢cmeni istiyorum.”

Damaya kaslarini ¢atarak gozlerini kirpistiriyor ve ba-
sim kaldiriyor. Adam sevgiyle ona giiliimsiiyor ve Damaya
bu giilimsemeyle bunun sadece orgjenisini sinayacak bir
sinav olmadigini anlayiveriyor. Ne de olsa pek ¢ok rogga
sinavdan once haberdar edilir, boylelikle egzersiz yapip
hazirlanacak vakitleri olur. Ama onunki simdji, hicbir uya-
r1 olmadan yapilacak ciinkii tek sansi bu. Itaatsizligini,
guvenilmezligini gosterdi. Bu yiizden Damaya’nin yararh
olabilecegini kanitlamasi gerekiyor. Eger yapamazsa...

“Yasamana ihtiyacim var Damaya.” Schaffa alnini ki-
zin alnina yasliyor. “Benim sefkatlim. Yasamim o kadar
¢ok oliimle dolu ki. Litfen, bu sinavi benim ig¢in geg.”

Bilmek istedigi ¢ok sey var. Timay ne demek istedi,
Binof’a ne olacak, ¢cukur ne ve neden gizli, gecen sene
Catlak’in basina ne geldi... Schaffa neden ona bir sans
veriyor...

Ama Merkez’de yasamin bir diizeni var ve bir
Muhafiz'in iradesini sormak onun haddine diismez.

Ama... Ama...

Ama. Baginmi ceviriyor ve masadaki tek damla kana
bakiyor.
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Bu doru degil. “Damaya?”

Bu yanlis, ona yaptiklari. Bu yerin i¢indeki herkese
cektirdikleri. Adamin hayatta kalmak i¢in ona yaptirdik-
lari.

“Yapacak misin? Benim i¢in?”

Onu yine de seviyor. Bu da dogru degil.

“Gecersem.” Damaya gozlerini kapatiyor. Bunu ada-
min yiuziine bakarken soyleyemeyecek. Adamin gozlerin-
deki “bu yanlis” diyen seyi gérmesine izin vermeyecek.
“Ben, bir rogga ad1 sec¢tim.”

Adam kullandig1 kelime yiiziinden onu azarlamaiyor.
“Oyle mi?” Memnun olmus gibi. “Ne?”

Damaya dudaklarin yaliyor. “Syenite.”

Schaffa arkasina yaslaniyor, sesi diisiinceli. “Begen-
dim.”

“Oyle mi?”

“Elbette. Ne de olsa sen sectin dyle degil mi?” Adam
giiliiyor hala iyi bir edayla. Ona degil, onunla birlikte.
“Bir tektonik levhanin kiyisinda olusur. Sicaklik ve ba-
sin¢ onu ¢liriitmez tam tersine giiclendirir.”

Adam anliyor. Kiz dudagim siriyor ve yeni gozyasla-
rinin biriktigini hissediyor. Adami sevmesi yanlis ama
diinyada yanlis olan ¢ok sey var. O yizden gozyaslariyla
miicadele ediyor ve kararimi veriyor. Aglamak zayiflik.
Aglamak Damaya’nin yaptig1 bir sey ama Syenite daha
gicli olacak.

“Yapacagim,” diyor yumusak bir sesle. “Sinavi senin
icin gececegim Schaffa. Soz veriyorum.”

“Benim akilli kizim,” diyor Schaffa ve onu kendine ce-
kip gilimstiyor.
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——
[gizli] Yeri kendilerine yakin kilanlar.
Iste onlar kendilerinin efendisi degildir. Onlarin efen-
diligine izin vermeyin.
Tablet Iki, “Eksik Gercek,” dokuzuncu ayet
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sen asagidaki mucizeleri kesfediyorsun

kka sizleri arkadaslariyla ¢iktiklari evden iceri so-

kuyor. Iceride cok az mobilya var ve duvarlar ciplak.
Yerlerde ve duvarlarda siirtiinme izleri, havada yemek
ve bayat parfiim kokusu var. Daha ¢ok yakin bir zamana
kadar burada yasayan birileri varmis. Belki de Mevsim
baslayana kadar. Ev artik bir kabuktan ibaret, arkadas-
larinla birlikte i¢cinden gecip bir mahzenin kapisina vari-
yorsunuz. Merdivenlerin sonunda genis, fenerlerle aydin-
latilan bir alana ¢ikiyorsunuz.

Iste bu noktada insan ve insan olmayanlarin olustur-
dugu sadece tuhaf bir cemiyetle karsi kargiya olmadigini-
z1 anliyorsun. Mahzenin duvarlari yekpare granitten olu-
suyor. Kimse graniti sirf bir mahzen yapmak i¢in ¢ikar-
maz... ve bunu kimin kazdigini da anlamiyorsun. Sen bir
duvara dogru gidip dokunurken herkes durup bekliyor.
Gozlerini kapatip uzaniyorsun. Evet burada tanidik bir
his var. Bu kusursuz duvari bir rogga bigimlendirmis, ira-
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desi ve kontroli hayal edemeyecegin kadar rafine. (Gergi
simdiye dek hissettigin en rafine kontrol de degil hani.)
Birilerinin orojeniyle boyle bir sey yapabilecegini hi¢ duy-
madin. Orojeni insa amach degil ki.

Doéndigiinde Ykka'nin seni izledigini goriiyorsun. “Se-
nin igin mi?”

Kadin gilimsiiyor. “Hayir. Bu ve bunun gibi baska
gizli gecitler yuz yillardir var, benden ¢ok éncesine uza-
niyorlar.”

“Bu cemiyetin insanlar: o kadar zamandar rogga’larla
is birligi mi yapiyor?” Cemiyetin sadece elli yasinda oldu-
gunu sdylemisti.

Ykka kahkaha atiyor. “Hayir, demek istedigim bu
diinya pek ¢ok Mevsim boyu siiriisiine bereket el degistir-
di. Bunlarin hepsi de orojeni hakkinda bizimkiler kadar
ahmakc¢a davranmiyordu.”

“Artik o kadar da aptal degiller,” diyorsun. “Herkes
bizleri nasil kullanabilecegini gayet iyi biliyor.”

“Ah.” Ykka acimayla dudaklarini geriyor. “Merkez egi-
timli misin? Ondan sonra hayattakalabilenler tipki senin
gibi konusur.”

Bu kadinin merkez egitimli ka¢ kadinla tanistigimi
merak ediyorsun. “Evet.”

“Eh. Artik istedigimiz zaman nelere kadir olabilece-
gimizi 6grenebilirsin.” Ve Ykka kendinden birka¢ metre
uzakta duran, duvardaki genis bir agciklig1 isaret ediyor.
Mahzenin mimarisi seni o kadar biyilemisti ki aciklig:
fark etmemisgtin bile. Acikligin agzinda oyalanan bagka
insanlar da var, diismanlik, tedbir, eglence gibi pek cok
degisken ifadeyle sizi seyrediyorlar. Silahlar1 yok, si-

351



N.K. JEMISIN

lahlar duvara dizilmis ve onlari gizlememigler bile ama
bunlarin cemiyetin kapt muhafizlar: olmasi1 gerektigini
diisiiniiyorsun c¢iinkii bu cemiyetin bagka bir kapis1 yok.
Burada, bu mahzendekinden bagka.

Sarisin kadin muhafizlardan birine bir seyler fisildi-
yor ve ne kadar ufak tefek oldugu iyice goze batiyor. Mu-
hafizlarin en kii¢iigiinden bir bas daha kisa ve en az bir-
kag kilo daha zayif. Kegke atalari ona bir iyilik edip bir-
kac¢ Sanzeliyle yatsalarmis. Her neyse yola devam ediyor-
sunuz ve muhafizlar: geride birakiyorsunuz, ikisi girigin
yanindaki iskemlelere oturup sohbet ederken igiinciisii
merdivenlerden yukari, muhtemelen bos binanin iginden
disariy1 gozetlemeye cikiyor.

Paradigmani degistiriyorsun. Cemiyetin asil duvari
yukaridaki terk edilmis koy. Bir bariyerden ziyade ka-
muflaj. Ama ne i¢in? Gegitten karanliga dogru ilerleyen
Ykka’y1 takip ediyorsun.

“Bu yerin ¢ekirdegi hep buradayds,” diye anlatiyor terk
edilmis eski bir madene ait olabilecek uzun, karanlk
koridorda yiiriirken. Yiik arabalar: i¢in raylar var ama
o kadar eskiler ve kumtagina Gylesine gémiilmiisler ki
gozle gorunmiyorlar. Sadece ayaklarinin altindaki tuhaf
cikintilarini hissedebiliyorsun. Tiinelin tahta destekleri
ve kordonlara ¢ekilmis elektrik lambalar: da bir o kadar
eski. Sanki eskiden mesale tutmak i¢in tasarlanmig ve
bir jeondis tarafindan elden gecirilmis gibi gériiniiyorlar.
Lambalar hala calisiyor, bu da cemiyetin calisir bir jeo-
lojik ya da hidrolik enerji kaynagi oldugu anlamina ge-
liyor. Ya da belki ikisi birden. Daha simdiden Tirimo'dan
iyi durumdalar. Tinelin i¢i sicak da ama 1sitma borular:
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gormiiyorsun. Sadece sicak ve siz yavag yavas asagi dog-
ru meyleden yolda ilerledikce daha da 1siniyor.

“Sana bu arazide madenler oldugunu s6ylemistim.
Buralar1 gegmiste dyle kesfetmigler. Birileri yikmamasi
gereken bir duvar:1 yikmig ve kimsenin haberi olmayan
bir dizi tinel aciga cikivermis.” Ykka tiinel genisleyip
tehlikeli gériinen metal merdivenlere yol verince bir siire
sessizlegiyor. Merdivenler ¢ok. Eski de goriiniiyorlar ama
tuhaf bir bicimde pash ya da asinmig degiller. Pirizsiiz,
parlak ve eksiksizler. Sallanmiyorlar da. Bir siire sonra,
goz ucuyla kizil sagh tag yiyenin ortadan kayboldugunu
fark ediyorsun. Sizinle birlikte tiinelden inmedi. Ykka
fark etmemig gibi o yiizden kolunu diirtiiyorsun.

“Arkadasin nerede?” Ger¢i bunun cevabini az ¢ok tah-
min ediyorsun.

“Benim... ha, o mu? Bizim gibi hareket etmek onlar i¢in
cok giic o yiizden etrafta dolanmak i¢in kendi yontemlerini
kullaniyorlar. Hi¢ tahmin etmeyecegim bigimlerde hem de.”
Sizinle birlikte merdivenlerden inen Hoa’ya bakiyor. Cocuk
ona soguk bir bakisla evap verince kahkaha atiyor. “Ilging.”

Merdivenlerin dibinde yeni bir tiinel basliyor ama bu
seferki farkli. Ustii kogeli degil, egimli ve payandalar da
ahgaptan degil, bir tir gimigiimsi tastan ve kaburga
gibi tiineli sariyorlar. Koridorlarin gecirdigi ¢caglar bir tat
gibi gozeneklerinden igeri siiziiliiyor.

Ykka kaldig: yerden devam ediyor. “Aslinda bu civar-
daki tiim yerkabugu tiineller ve gecitlerle, maden iistiine
kurulmus madenlerle delik degik. Bir medeniyetin tistiine
bir digeri, hepsi de bir 6ncekinin tizerine kurulmus.”

“Aritussid,” diyor Tonkee. “Jyamaria. Asagi Ottey
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Eyaletleri.” Jyamaria’y1 kreste verdigin tarih dersinden
biliyorsun. Biiyiik, Sanzeliler’in sonradan gelistirdigi yol
sisteminin mucidi olan ve bir zamanlar Orta Enlem Ku-
sag1 boyunca uzanan bir ulusun adiydi. Yaklagik on Mev-
sim once yikilip gitmisti. Diger isimler muhtemelen yitip
gitmis diger 6li medeniyetlerin adiydi, jeomestler disinda
kimsenin umursamayacag bir bilgi kirintisa.

“Tehlikeli,” diyorsun ama huzursuzlugunu da ¢ok gos-
termemeye c¢alisiyorsun. “Eger buradaki kayalar bu ka-
dar zorlandiysa...”

“Evet, evet. Ger¢i depremler kadar madencilikte bece-
reksizligin de yaratacaga riskler de var.”

Tonkee yuridiikge bir o yana bir bu yana donitiyor, her
seyi 6ziimsemeye ¢alisiyor ve sagirtici bir bicimde hentiz
iclerinden birine carpmadi. “O kuzey depremi o kadar
agirdi ki bunun bile yikilmig olmasi gerekirdi,” diyor.

“Haklisin. O deprem, kimse daha iyi bir isim takmada-
g1 icin biz ona Yumenes Yarig: diyoruz, diinyanin ¢aglar
boyu gordigi en kéti depremdi. Bunun bir abarti oldu-
gunu da disinmiyorum.” Ykka omuzlarimi silkip sana
bakiyor. “Ama tabii ki tiineller ¢kmedi ¢iinkii ben bura-
daydim. Buna izin vermedim.”

Bagin1 yavaggca sallayarak onaylhiyorsun. Senin
Tirimo'da yaptigindan farkl degil ama Ykka muhteme-
len sadece yeryiiziini koruma altina almaktan daha faz-
lasini1 yapmisgti. Bu alan goreceli olarak istikrarliydi yok-
sa tiineller ¢aglar 6ncesinde ¢okmiis olurdu.

Ama “Sen her zaman burada olmayacaksin,” diyorsun.

“Ben olmazsam bagkasi olur.” Omuzlarinmi silkiyor.
“Dedigim gibi burada bizden baskalari da var artik.”

354



BESINCI MEVSIM

“Ona gelirsek?” Tonkee’nin eli ayagina dolaniyor ve
tim dikkatini Ykka'’ya veriyor.

“Biraz sabit fikirlisin, degil mi?”

“Cok degil.” Tonkee’'nin ayni1 zamanda bu payanda ve
duvar sistemiyle ilgili zihninde notlar aldigindan, adim-
lariniz1 saydigindan ve bu arada da konusmaya devam
ettiginden siipheleniyorsun. “Peki bunu nasil yapiyorsu-
nuz? Orojenleri buraya nasil ¢ekiyorsunuz?”

“Cekmek mi?” Ykka bagini salliyor. “O kadar sinsice
bir sey degil. Ve tarif etmesi zor. Benim... yapabildigim
bir sey var. Sanki...” Sessizlesiyor.

Birden tokezliyorsun. Yerde bir engel yok ama birden
yirimek zorlasti, sanki yer goriinmez bir bi¢cimde agag:
dogru meylediyor gibi. Ykka’ya dogru.

Durup ona bakiyorsun. Kadin da sana giilimseyerek
doniiyor ve duruyor. “Bunu nasil yapabiliyorsun?” diye so-
ruyorsun.

“Bilmiyorum.” Senin inanmaz bakiglarina karsin kolla-
rin iki yana aciyor. “Sadece birkag yil 6nce denedigim bir
sey. Ve ¢ok vakit gegcmeden becerdim, bir adam gelip beni
kilometrelerce dteden hissettigini soyledi. Iki ¢ocuk geldi,
neye tepki verdiklerinin farkinda bile degillerdi. Sonra bir
adam daha. Ben de o0 zamandan beri stirdiiriiyorum.”

“Neyi?” diye soruyor Tonkee bir sana bir Ykka’ya ba-
karak.

“Sadece rogga’lar hissedebilir,” diye acikliyor Ykka
ama zaten bunu ¢oktan anladin. Sonra kesif bir sessiz-
likle sizi seyreden Hoa’ya bakiyor. “Ve bir de onlar. Bunu
sonradan fark ettim.”

“Ona gelirsek,” diye araya giriyor Tonkee.
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“Yer alevleri ve pas kovalari, kadin ¢ok soru soruyor-
sun.” Bunu séyleyen sarisin kadindi, basini sallayip yola
koyulmaniz gerektigini igaret ediyor.

Artik agagidan kiiciik giiriiltiiler gelmeye bagladi, hava
fark edilir bir bicimde tazeleniyor. Ama nasil olabilir? Ne-
redeyse bir buguk kilometre hatta belki de bunun iki kat1
kadar yerin altindasiniz. Ama esen meltem 1lik ve hafta-
lardir bir maskenin ardindan silfiir ve kil solumaktan
unuttugun kokulari tasiyor. Suradan gelen bir parca ye-
mek kokusu, oradan uzanan ¢iiriimiis ¢6p kokusu, bir par-
ca yanan odun atesi. Insanlar. Insanlarin kokusunu ali-
yorsun. Hem de kalabaliklar. Ve ¢niiniizde kordonlardaki
fenerlerin 1s131ndan ¢ok daha parlak bir 1s1k var.

“Bir yeralt1 cemiyeti mi?” diyor Tonkee senin diisiin-
celerini dile dokerek. Ger¢i onun agzinda daha siipheci
duruyor. (Sen, imkansizlarla ilgili ondan daha ¢ok sey bi-
liyorsun) “Hayir, kimse bu kadar ahmak olamaz.”

Ykka giilmekle yetiniyor.

Sonra uzaktaki 1s1k etrafinizdaki tiineli aydinlatirken
meltem giicleniyor, giiriltiler artiyor ve tiinel giivenlik
icin metal parmakliklarla cevrilmis bir ¢cikintiya aciliyor.
Pitoresk bir manzara terasiyd: ¢iinki bir jeondis ya da
mucit yeni gelenlerin tepkisini tam olarak dogru tahmin
etmisti. Caglar ongesinin tasarimcisi ne disiindiiyse onu
yapiyorsun: Agzin acik, afallayarak bakakaliyorsun.

Bu bir jeod.” Bunu duyumsayabiliyorsun, cevrendeki

* Dis1 yuvarlak veya oval olan, kuvars ve kalsit gibi kristallerin igteki bir
merkeze dogru biiyiidiigi yap. Kayacin i¢indeki bosluga sularin dolmas: ve
suyun i¢indeki minerallerin bu boslukta kristaller olusturmasiyla meydana
gelir. Kristaller bosluk i¢ine dogru biiyiir. Disaridan bakildiginda normal bir
kayag gibidir ama ikiye ayrildiginda i¢indeki kristallesme goriinebilir. (¢.n.)
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kayalar aniden bagka bir seye doniigiiyor. Akintidaki ¢a-
kil, 6riintiideki bir degisim. Bin yil 6nce Toprak Baba’nin
bagrinda eriyik minerallerden bir baloncuk olusmustu. O
cebin icinde, akil almaz basingla beslenen, su ve atesle 1s1-
nan kristaller biiytimiisti. Ve bu seferki, bir senhir boyun-
dayda.

Ucu bucagi olmayan, kayamn i¢ine gémiilmiis bir ma-
garaya bakiyorsun, agac¢ boyunda parildayan kristal sar-
kitlar: ve dikitleri var. Buyik agac kiitiikleri. Hatta bina
boyunda. Biiyiik binalar. Duvarlardan ve tavandan gelisi
gizel bir sekilde cikiyorlar: farkli uzunluklarda, farkh
yiuzeylerde, bazilar1 beyaz ve seffaf, birka¢i dumanlh ya
da mor. Bazilar1 gidiik, sivri ucglan icinden c¢iktiklar
duvardan birka¢ metre 6tede son buluyor. Ama pek cogu
magaranin bir ucundan goz alabildigine uzamyor. Onla-
rin olusturdugu kirisler ve tirmanilmasi gig, dik yollar
da var ve her yone uzaniyorlar. Sanki birileri bir mimar
tutup var olan en giizel malzemelerle bir gsehir inga etme-
sini saglamig da sonra o binalari bir kutunun i¢ine koyup
eglenmek i¢in iyice calkalamis gibi goriiniiyor.

Ve kesinlikle burada insanlar yasiyor. Gozlerini dik-
mis bakarken dar, ip kopriileri ve her yere yayilmig ahsap
platformlar gériiyorsun. Elektrik fenerleriyle asagi dogru
sarkan telleri fark ediyorsun, ipler ve el arabalar1 bir plat-
formdan digerine hafif yiikleri tasiyor. Uzakta bir yerde
bir adam muazzam bir beyaz siitunun etrafina yapilmis
merdivenlerden iniyor, altinda, iki gudiik, ev boyundaki
kristalin arasinda kalan parkta iki ¢ocuk oyun oynuyor.

Hatta kristallerden bazilari ev. I¢lerine a¢ilmis maga-
ralar var, kapilar: ve pencereleri gériiyorsun. Bazilarinin
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icinde hareket eden insanlari da secgebiliyorsn. Sivri ugla-
rina agilmig deliklerden duman ¢ikiyor.

“Habis, tiiketen Toprak,” diye fisildiyorsun.

Ykka elleri belinde yiiziinde gurura benzer bir ifadeyle
sizlerin tepkisini seyrediyor. “Bunun pek ¢ogunu biz yapma-
dik,” diye itiraf ediyor. “Yeni eklemeler ve kipriiler evet ama
stitunlar coktan oyulmustu bile. Kristalleri parcalamadan
bunu nasil becerebildiklerini bilmiyoruz. Yiiriiyiis yollar
metalden, az 6nce gectigimiz tiinellerdekilerle ayni1 malze-
meden. Metal arifleri ve simyagerler bunu goérdiiklerinde
bildigin orgazm oldular. Surada mekanizmalar var..” Maga-
ranin kalan tavanin isaret ediyor, basinizdan yiizlerce met-
re uzakta. Onu yarim yamalak dinliyorsun, aklin tutuldu,
gozlerin kirpilmadig i¢in acimaya basliyor. “Su pompa kirli
havay oradaki filtrelerden gecirip yiizeye ¢ikariyor. Digerle-
ri temiz hava pompaliyor. Jeodun hemen digindaki bir sicak
su kaynagindan su ¢ekip bize elektrik veren bir tribiinden
geciren ve aynmi1 zamanda giinliik su kullanimi i¢in kaynak
getiren mekanizmalar var. Isin bu kismimi anlamak ¢ok
uzun vaktimizi ald1.” I¢ini gekiyor. “Diiriist olmak gerekirse
burada ¢alisir durumda buldugumuz geylerin yaridan faz-
lasinin nasil ¢aligtigini bilmiyoruz. Timi de ¢ok uzun za-
man o6nce inga edilmis. Kadim Sanze'den bile ¢ok ¢ok uzun
zaman once.”

“Kabuklar1 bir kez kirildi mi jeodlar giivensizdir.”
Tonkee bile biiyiilenmis gibiydi. Onunla tanistigindan
beri kadini ilk kez kipirtisiz goriiyorsun. “Birinin igine
bir sehir insa etmeyi disiinmeleri bile ¢cok sagma. Hem
kristaller neden parliyor?”

Hakli. Parliyorlar.
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Ykka kollarini1 kavusturup omuzlarini silkiyor. “Hic-
bir fikrim yok. Ama buray: insa eden insanlar jeodun
depreme dayanikli olmasini istemis olmalilar ki bunu ga-
ranti altina alacak seyler yapmiglar. Ve o da dayanmas.
Ama insanlar dayanamamig. Castrima’nin halki buray:
buldugunda burasi iskelet doluydu. Bazilar1 o kadar es-
kiydi ki dokundugumuz anda toza dondii.”

“Yani cemiyetinin ileri gelenleri toplulugunuzu son ka-
lan birkag kisisini de 6ldiiren kadim bir kalita tagimaya
karar verdiler, 6yle mi?” diye soruyorsun agir agir. Ama
sesin zayif ve piiriizli. Ses tonunu ayalayamayacak ka-
dar sagkinsin. “Elbette. Neden saglam bir hatay: tekrar
etmeyesiniz ki?”

“Inan bana bu hala siiregiden bir tartisma.” Ykka ici-
ni ¢ekip tirabzanlara dayaniyor ve irkiliyorsun. Ayag:
bir kaysa asagiya epey bir yolu var ve jeodun dibindeki
kristallerden bazilar1 epey keskin goriiniiyor. “Uzun siire
kimse burada yasamay: istemedi. Castrima bu tiinelleri
ve yeri bir kiler gibi kullandi ama asla yemek ya da ilag
gibi hayati ihtiya¢lar: buraya depolamadilar. Ama bu ara-
da duvarlarda bir ¢atlak bile olmadi, depremlerden sonra
bile. Sonunda tarih bizi ikna etti. Son Mevsim sirasinda
bu bolgeyi kontrolii altinda tutan cemiyet gercek, dogru
diiriist bir cemiyetti, surlar1 ve diger her seyleri tamd:
ama kimsesizlerden olusan bir cete tarafindan alasag:
edildiler. Tim hayati erzaklar: yagmalandi. Kurtulanlar
buraya, asagi inmekle sicakligin ve duvarlarin olmadigi,
yagmacilarin geride kalan kolay hedefleri avladig1 yuka-
rida hayatta kalmaya calismak arasinda bir se¢im yap-
maliydi. Iste onlar bizim atalarimiz oldu.”
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Irfan, zorunlulugun tek kanun oldugunu séyler.

“Bunun da iyi gittigini iddia edemeyiz.” Ykka dogrulup
bir kez daha onu izlemeniz i¢in igsaret ediyor. Hep birlik-
te genis, diiz bir rampadan yavas¢ca magaranin tabanina
dogru iniyorsunuz. Rampanin kristal oldugunu ve kena-
rindan yiridaginizi anliyorsun. Birileri siirtiinme-
yi artirmak i¢in ilizerini ¢imentoyla kaplamigt: ama gri
seridin kenarindan yayilan giimiisi yumusak parlamay:
gorebiliyorsun. “O Mevsim buraya inen insanlarin c¢ogu
oldi. Hava mekanizmalarini c¢aligtiramadilar, birkag
giinden fazla burada kalmak bogulmalarina sebep oldu.
Ustelik yiyecekleri yoktu. Her ne kadar bol bol 11k su olsa
da giines geri gelene dek pek ¢ogu acliktan 6ldi.”

Bu eski bir masaldi, sadece egsiz sahnesi degisikti. Bos
bos basini sallarken magara boyunca gerilmis bir ipte,
poposundaki halka ipe oturmus siiziilen yaglica bir adam
dikkatini ¢ekiyor ve sendelememeye caligiyorsun. Ykka el
sallamak tizere durakliyor ve adam da el sallayarak kay-
maya devam ediyor.

“O kébustan kurtulanlar sonunda Castrima haline
gelecek ticaret noktasini baglatti. Burasi hakkindaki &y-
kiileri kusaklar boyu birbirlerine aktardilar ama yine de
kimse burada yagamay1 istemedi. Ta ki benim ninem me-
kanizmalarin niye ¢alismadigini anlayana dek. Basitge
su giristen gegerek caligmalarimi saglamisti.” Ykka arka-
nizda kalan, geldiginiz yolu isaret ediyor. “Ilk kez asag1
geldigimde bende de ise yaradi.”

Duruyorsun. Bir an i¢in herkes seni gecip gidiyor. Hoa
senin takip etmedigini fark eden ilk kisi oluyor. Doniip
sana bakiyor. Ifadesinde daha 6nce olmayan bir tedbir
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var, dehset ve sagskinliginin arasindan belli belirsiz fark
ediyorsun. Sonra, tiim bunlari1 6zimseyecek vaktin ol-
dugunda cocukla konusmaniz gerekecek. Simdiyse daha
onemli dertleriniz var.

“Mekanizmalar,” diyorsun. Agzin kupkuru. “Orojeniy-
le caliyorlar.”

Ykka yarim bir giilimsemeyle basinmi salliyor. “Jeon-
disler de oyle diisiiniiyor. Elbette simdi hepsinin c¢alisir
durumda olmasi sonuca ulagmamazi kolaylagtiriyor.”

“Bu...” Ne soyleyecegini bilemiyorsun. “Nasil?”

Ykka bir kez daha basimi sallayarak giiliiyor. “Higbir
fikrim yok. Sadece calisiyorlar iste.” Iste bu, sana géster-
digi her seyden daha korkutucu.

Ykka i¢ini ¢ekip ellerini beline koyuyor. “Essun,” diyor
ve irkiliyorsun. “Adin bu degil mi?”

Dudaklarimi yaliyorsun. “Direng..” Sonra duruyorsun.
Ciinki yillar boyu Tirimo'da kullandigin ismi s6ylemek
uzeresin ve bu bir yalan. “Essun,” deyip duruyorsun. Si-
nirh bir yalan.

Ykka yol arkadaslarina bakiyor. “Dibarsli Mucit Ton-
kee,” diyor Tonkee. Sana utangag sayilabilecek bir bakis
atip gozlerini yere indiriyor.

“Hoa,” diyor Hoa. Ykka ona biraz daha uzun bakiyor,
sanki daha fazlasini bekler gibi ama Hoa baska bir gey
soylemiyor.

“Peki o zaman.” Ykka tiim jeodu kucaklar gibi kollari-
n1 agiyor, cenesini neredeyse savunmac bir ifadeyle kal-
diriyor. “Castrima’da yapmaya calistigimiz sey hayatta
kalmak. Herkes gibi. Sadece biraz daha yaratici olmaya
meyilliyiz.” Basini huzursuzlukla yutkunan Tonkee’ye
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dogru egiyor. “Bunu denerken hepimiz 6lebiliriz ama pas
askina bu zaten son derece makul bir ihtimal. Ne olsa bir
Mevsim’deyiz.”

Dudaklarini yaliyorsun. “Gidebilir miyiz?”

“Gidebilir miyiz de ne demek be? Daha dogru dirist
etrafa bakinacak vaktimiz bile olmada...”

Tonkee ofkeyle soze bagliyor ama sonra aslinda ne
kast ettigini anliyor. Solgun yiizii iyice beyazliyor. “Haa.”

Ykka'nin giillimsemesi bir elmas kadar keskin. “Eh,
aptal degilsin, bu iyi. Gel. Tanigacaginiz insanlar var.”

Yine takip etmeniz igin isaret ediyor ve yokus asagi
yirimeye basliyor ve sorunu yanitlamiyor.

——

Sessapine gercekten calisirken beyin kokiine yerles-
mis es organlarin yerel sismik hareketlerden ve atmosfer
basincindan daha fazlasini hissedebildigi biliniyor. Test-
ler yakinlardaki yirticilara, digerlerinin hislerine, sicak
veya soguk hava degisimlerine, havadaki objelerin hare-
ketlerine de verilen tepkileri agiga ¢ikarmigtir. Bu tehli-
kelerin mekanizmasi ise belirlenememistir.

Murkettsili Mucit Nandvid, “Fazla Geliskin
bireylerin Hassasiyetleri Uzerine Gozlemler”,
Yedinci Universite biyomestri egitimi cemiyeti
Kadavra bagist icin Merkez'e tesekkiirlerimizle.
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Syenite gozciiliik ederken

ir seyler degistiginde ii¢ giinden beridir Meov’dalar-

d1. Syenite bu ii¢ giinii pek ¢ok yénden akli havada
dolanarak gecirdi. Ilk derdi dili bilmemek, Alabaster bu
dile Eturpca diyor. Birka¢ Sahil cemiyeti hala yerel dil
olarak bunu kullaniyor ama pek ¢ok insan ticari sebep-
lerle Sanzece 6greniyor. Alabaster’in teorisine gore bura-
daki insanlar sahil kasabalarindan gelme ki bu ten renk-
lerine ve kivircik saclarina bakinca son derece mantikl
ama ticaret yerine yagmalamayi tercih ettikleriigin artik
Sanzece 6grenmelerine gerek kalmamais. Ona Eturpca 6g-
retmeyi deniyor ama kiz pek yeni bir sey 6grenme hava-
sinda degil. Bunun sebebi de, yol yorgunluklarini attik-
tan sonra Alabaster’in igsaret ettigi ikinci derdi: Buradan
ayrilamazlar. Ya da daha dogrusu gidecek bir yerleri yok.
“Eger Muhafizlar bizi bir kere 6ldiirmeyi denedilerse
yine deneyeceklerdir,” diye agikliyor adam. Adanin tepe-
lerinde yuriyis yapiyorlar, bu yiriyisler gercek anlam-
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da bir mahremiyet saglayabildikleri tek zaman. Diger
zamanlarda peslerine c¢ocuk siiriileri takilip Sanzece’nin
tuhaf seslerini taklit etmeye calisiyorlar. Burada yapila-
cak cok is var, cocuklar gecelerin de biiyiik kisminda, her-
kes baliktan ve giindelik hayhuydan dénene kadar kreste
kaliyorlar. Ama belli ki ¢ok fazla eglence bulamiyorlar.

“Muhafizlar: sinirlendirecek ne yaptigimizi 6grenme-
den,” diye soze devam ediyor Alabaster, “Merkez’e donmek
ahmaklik olur. Birileri bir bagka durdurucu hancer firlat-
madan kapilara bile varamayabiliriz.”

Syenite artik meseleyi enine boyuna diisiinebildigi
icin bu ona da ¢ok acik geliyor. Ama bir sey daha asikar:
Ne zaman kafasini kaldirip eskiden Allia olan o tiiten
yumruya baksa ayni seyi disintiyor. “Bizim o6ldigimi-
zi saniyorlar.” Gozlerini o yumrudan zorla ayirip kigik,
gtizel sahil kasabasinin bagina gelenleri hayalinde can-
landirmamak igin ¢aba harciyor. Allia'nin tiim alarmlari,
tim hazirliklar: bir tsunamiden kurtulmak tzere tasar-
lanmisti; volkani hesaba katmamislardi ama baglarina
gelen her ne kadar imkénsiz goriinse de volkanik patla-
maydi1. Zavall1 Heresmith. Asael bile muhtemelen boyle
bir 6limi hak etmemisti. Bunu diisiinemeyecekti. Bunun
yerine Alabaster’e odaklaniyor. “Bunu kast ediyorsun de-
gil mi? Allia’da 61lmiis olmak bize hayatta kalmak, buraya
yerlesmek ve 6zgiir olmak i¢in bir firsat veriyor.”

“Aynen oOyle!” Artik Alabaster siritiyor, hani neredey-
se oldugu yerde dans etmeye baslayacak. Syen adamin
bu kadar heyecanlandigini hi¢c gérmemisti. Ozgiirliikleri
karsiliginda 6dedigi bedelin farkinda bile degil gibi. Ya
da belki de umursamiyor. “Burada anakarayla ¢ok zay:f
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bir temas var ve o da ¢ok dostane degil. Muhafizlarimiz
yakinlarimizda olsalar bizi duyumsayabilirler ama on-
larin tirinin bu topraklara ayak bastigi gorilmiis sey
degil. Bu adalar pek ¢ok haritada bile yer almiyor!” Son-
ra somurtuyor. “Ama anakarada Merkez'den kag¢tigimiz
kugku gétiirmeyecek ve Yumenes'in dogusunda kalan
her bir Muhafiz kurtulup kurtulmadigimizi anlamak
i¢in Allia’nin kalintilarinmi kollayip duracak. Muhtemelen
daha simdiden iizerinde resimlerimiz olan posterleri Im-
paratorluk Yolu Devriyelerine ve eyaletlerin bolge milis-
lerine gondermiglerdir bile. Sanirim beni yeniden dogmus
Misalem, seni de ¢iragim olarak goriiyorlardir. Ya da bel-
ki en sonunda hak ettigin saygiy1 gormiiysiindiir ve asil
su¢ dehasinin sen olduguna karar vermiglerdir.”

Eh, peki.

Adam hakli. Ortada o kadar korkung bir bicimde yok
olan bir cemiyet varken Merkez’in giinah kegilerine ihti-
yaci olacak. Neden o sirada orada olan iki rogga olmasin?
Her tiir sismik hareketi durduracak kadar giicli olmalar:
gerekirdi degil mi? Allia’nin yikimi1 Merkez’in SiikGinet'e
verdigi her s6ze ihanet ettigi anlamina geliyor: Evcil ve
itaatkar orojenler, en beter sarsintilardan ve patlama-
lardan kaginabilecekleri bir giivenlik ag1. En azindan bir
sonraki Besinci Mevsim gelene kadar korkudan azade-
lerdi. Elbette Merkez onlari her tiirlii seytanlastiracakt:
yoksa insanlar obsidiyen duvarlarini yikip icerideki en
kiiciik caylaga kadar herkesi gebertirdi. Artik Syen’in
duyuiligi uyusukluktan ¢ikti ve Allia'nin ne feci bir du-
rumda oldugunu duyumsayabiliyor. Bilincinin hemen ke-
narinda, ki bu bile sasirtici. Her nedense daha 6nceden
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erisemedigi kadar uzaklara erisebiliyor. Yine de hala ¢ok
net degil. Azami'nin diiz levhasinin dogu kiyisinda bir
baca ta asagiya, gezegenin ¢ekirdegine kadar yaka yaka
ilerliyor. Ve Syn ucuna kadar takip edemiyor ama takip
etmesine de gerek yok ¢iinkii o bacay: neyin olugturdugu-
nu biliyor. Késeleri altigen ve cevresi tipatip kizil siituna
benziyor.

Ve Alabaster nese dolu. Syen sirf bu yiizden bile ondan
nefret edebilir.

Adamin giillimsemesi kizin yiz ifadesini fark ettigin-
de soluyor. “Habis Toprak adina sen hi¢ mutlu oldun mu?”

“Bizi bulacaklar. Muhafizlar izimizi sirebilirler.”

Adam basini salliyor. “Benimkini siiremez.” Allia’daki
tuhaf Muhafizin bunu ima ettigini hatirhyorsun. “Se-
ninkine gelince orojenin duyarsizlastiginda seninle bagi
koptu. Bu sadece bizim yeteneklerimizi degil her seyi ke-
ser. Baglantinin yeniden ¢aligmasi i¢in sana dokunmas:
gerekiyor.”

Bunu bilmiyordun. “Ama aramaktan vazge¢meyecek.”

Alabaster durakliyor. “Merkez'de olmayi bu kadar m1
seviyordun?” Soru Syen’i sasirtiyor ve daha ¢ok sinirlen-
diriyor. “En azindan kendim gibi olabiliyordum. Ne oldu-
gumu saklamam gerekmiyordu.”

Adam bagiyla onayhyor ve ifadesinden kizin ne hisset-
tigini gayet iyi anladig1 belli oluyor. “Peki ya buradayken
nesin?”

“Siktir.” Syen ilk kez neden bu kadar 6fkeli oldugunu
anliyor.

“Yaptim ki” Adam siritinca Syen Allia gibi alev alev
yaniyor. “Hatirlamiyor musun? Toprak bilir kag kez sevig-
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tik hem de birbirimize katlanamiyoruz bile ama baska-
larinin verdigi emirler yiziinden yaptik. Yoksa kendini
bunu istedigine mi inandirmistin? Bir penise, herhangi
bir penise, benimki gibi kii¢iik siradan bir penise bile o
kadar ¢ok mu ihtiyacin vardi?”

Kiz sozlerle karsilik vermiyor. Artik diisiinemiyor ve
konusamiyor. Yeryiiziiniin i¢inde ve yerkiire onun o6fke-
siyle titresiyor, 6fekisini biiyiitiiyor, etrafinda olusan etki
alani yiiksek ve saglam ve dyle bir soguk yayar ki hava
tislayip bir anligina beyaza kesiyor. Adami kutuplara ka-
dar donduracak.

Ama Alabaster sadece icini ¢ekip biraz geriniyor ve
etki alani1 kizinkini bir mumu sondiiren parmaklar ka-
dar kolayca yutuveriyor. Adamin yapabileceklerine kiyas-
la nazik davranmisti ama kizin 6fkesini boylesine hizla
ve maharetle yutuvermesi Syen’i tokezletiyor. Adam ona
yardim edecekmig gibi 6ne adim atiyor ama Syenite kisik
bir sesle hirlayarak ondan kaginiyor. Adam hemen geri
cekiliyor ve ateskes ister gibi ellerini kaldiriyor.

“Qgziir dilerim,” diyor. Bunu samimiyetle soyler gibi go-
riiniiyor o yiizden Syen hemen 6fke kusmuyor. “Sadece bir
sey anlatmaya calisiyordum.”

Anlatmigti. Syen bunu bilmiyor degildi, bir kéleydi,
tim rogga’lar koleydi ve Merkez’'in sundugu degerli olma
hissiyle giivenli yasam hakkini ve hatta kendi bedeni
uzerinde s6z sahibi olma hakkini bile elinden alan bir
zincire sarilmisti. Bunu bilmek, kendi kendine bununla
uzlasmak baska bir seydi ama bu bilgiyi asla birbirlerine
karsi kullanmadiklar: bir gercekti. Bir sey anlatmaya ca-
lisirken bile. Ciinki bunu yapmak zalimlikten bagka bir
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ise yaramazdi. Iste bu yiizden Alabaster’den nefret edi-
yordu. Adam ondan giiclii oldugu i¢in degil hatta deliligi
yiziinden bile degil. Ciinkii adam onu yillardir giivende
ve rahat tutan kiiciik kibarliklardan ve bazi gerceklerin
hi¢ konusulmamasindan mahrum ediyor.

Biraz daha birlireni bakiyorlar ve sonra Alabaster ba-
sin1 sallayip arkasimi doniiyor. Syenite de onu takip edi-
yor ¢iinkii aslinda gidecek bagka bir yer de yok. Birlikte
magaralarin oldugu seviyeye iniyorlar. Merdivenlerden
inerlerken Syenite Meov'da kendini bu kadar yabanc: his-
setmesini saglayan sebeple yiizlesmek zorunda kaliyor.

Artik cemiyetin limaninda yiizen dev gibi, zarif bir
yelkenli var. Belki bir gilep ya da kalyon... Hangi keli-
menin limandaki diger gemileri ciicelestiren bu yelkenli
icin uygun olacagini bilmiyor. Govdesi o kadar koyu bir
ahsaptan ki neredeyse siyah. Arada sirada daha agk
renkli ahsapla yapilmig yamalar géze carpiyor. Yelken-
leri sarims1 kahverengi kanvastan, giinesten solmus ve
su lekeleri var... ama yine de tiim o lekelere ve yamala-
ra ragmen gemi tuhaf bir bigimde giizel. Ad1 Clalsu ya
da en azindan Syen kelimeyi boyle anladi ve Syenite’le
Alabaster cemiyete geldikten iki giin sonra limana girdi.
Giivertesinde cemiyetin elinden ig gelen yetigkinlerinden
kalabalik bir grup var ve pek ¢ogu sahil kasabalarinin ti-
caret rotalarinda avlanarak gecirdikleri birka¢ haftadan
sonra hasta diismiis. Clalsu Meov’a kaptanim da getir-
di, sefin ardindan gelen adam ve muavin olmasinin tek
sebebi adada gecirdigi vakitten ¢ogunu denizde gegiriyor
olmasi. Yoksa Syen adam iskelede onu bekleyen kalaba-
l1ig1 selamlamak tizere ¢iktig1 anda onun Meov'un gercek
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lideri oldugunu anliyor. Belli ki burada herkes onu sevi-
yor ve ornek aliyor. Ad1 Innon. Anakara tabiriyle Meovlu
Direngli Innon. Pek ¢ok Meovlu gibi kara tenli, kocaman
bir adam. Viicut yapis1 bir Direncliden ziyade Yiikceker'e
benziyor ve karakteri pek ¢ok Yumenes Liderini golgede
birakacak nitelikte.

Ama ne gercek bir Direncli, ne Yiikceker ne de Li-
der. Sanze geleneklerinin ¢ogunu reddeden bu cemiyette
fayda-siniflarinin pek bir anlami yok. Adam bir orojen.
Giigli, ozgir dogmus ve kendi de bir rogga olan Harlas
tarafindan serbestge yetistirilmis. Buradaki tiim liderler
rogga. Bu adalarin saymaya zahmet etmedikleri mevsim-
ler boyunca ayakta kalmasinin sebebi de bu.

Ve bunlarin dtesinde... eh. Syen Innon’la nasil basa ¢i-
kacagini bilmiyor.

Tam da bunlar1 disiniirken cemiyetin girisinde ada-
min sesini duyuyor. Herkes onu duyuyor ¢iinkii magara-
larin icinde de sanki geminin giivertesindeymis gibi ba-
gira bagira konuguyor. Kendini tutacak tiirden bir adam
degil, yapmasi gerekirken bile. Su anda oldugu gibi.

“Syenite, Alabaster!” Cemiyet toplantilarda yakilan
yemek ateglerinin basina toplanmis, yemeklerini paylasi-
yor. Herkes ya ahsap ya tag siralara oturmus, rahatlamis
ve sohbete dalmis ama Innon’un etrafinda toplasan koca
bir insan kalabalig1 var, onlar: bir... seyle eglendiriyor.
Hemen Sanzeceye dontiyor, cemiyette bu dili konusabilen
bir kag kisiden biri ama ¢ok agir bir aksani var. “Sizi bek-
liyordum. Daha anlatacak saglam hikayelerimiz var. Bu-
yurun!” Sanki avaz avaz bagirmak dikkatlerini ¢ekmeye
yetmemis gibi bir de kalkip onlara dogru geliyor. Sanki

369



N.K. JEMISIN

1.98'lik, saclar: o6rgiili, ti¢ farkli ulustan toplama kiligiy-
la bir adami gérmemek miimkinmiis gibi.

Ama Syenite Innon’un etrafindaki insanlarin olustur-
dugu halkadan iceri adim atarken giliimsiiyor. Belli ki
onlara yer ayirmislar. Cemiyetin diger tiyeleri de Syen’in
artik nezaketen oldugunu 6grendigi bir bicimde miril-
danarak selam veriyorlar, Syen de aymi1 selam tekrarla-
may1 deniyor ve tam beceremediginde dalga ge¢melerine
tahammiil ediyor. Innon ona siritip selami tekrarliyor ve
Syen bir kez daha deneyip bu kez beceriyor. “Miikemmel,”
diyor Innon, o kadar icten ki Syen ona inanmadan ede-
miyor.

Sonra kizin yanindaki Ayabaster’e siritiyor. “Sanirim
iyi bir 6gretmensin.”

Alabaster basin eiyor. “Pek sayilmaz. Ogrencilerimin
benden nefret etmesini engelleyemiyorum bir tiirli.”

“Himmm.” Innon’un sesi al¢ak ve derin ve sanki en de-
rinden gelen sarsintilar gibi titresimli. Giillimsediginde
sanki bir kiirenin yiizeyi acilmis gibi oluyor, parlak, sicak
ve tedirgin edici, hele ki yakindan baktiginizda. “Bunu
degistirmeyi denemeliyiz, degil mi?” Sonra Syen’e baki-
yor, ilgisini saklamaya gerek duymuyor ve kikirdayan ce-
miyet iiyelerinin ne diigiindigiini de takmyor.

Iste sorun da bu. Bu sersem, giiriiltiicii, kaba adam
Syenite’i istedigini gizlemiyor. Ve maalesef, igleri zora
sokacak bir bicimde Syen’de onda anlayamadig: bir ¢eki-
cilik buluyor. Canlilig1 belki de. Onun gibi bir adam gor-
memisti.

Ama Alalabaster’i de istiyormus gibi goériniyor. Ve
Alabaster ilgilenmiyor.
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Bu durum kafa karigtiric

Her ikisini de basariyla istedigi yere yerlestirince In-
non sonsuz cazibesini cemiyet iiyelerinin iizerine saliyor.
“Peki! Iste geldik, bol yiyecek ve diger insanlarin yapip
parasimi 6dedigi siiriisiiyle giizel esyayla birlikte.” Sonra
Eturpca’ya geciyor ve soylediklerini digerlerinin anlama-
s1ic¢in tekrar ediyor, son soyledigi seye hepsi giiliiyor ¢iin-
kii pek ¢ogu yeni kiyafetlere biiriinmiis, yeni miicevherle-
ri takip takigtirmiglar ve gemi geldiginden beri bir siiri
yeni wvir zivir kusanmig durumdalar. Sonra Innon soz-
lerine devam ediyor ve Syen adamin herkese bir hikaye
anlattigini biliyor, bunun terciimesine ihtiyaci yok ¢iinki
adam hikayesini biitiin bedeniyle anlatiyor. One dogru
egilip fisiltiyla konusuyor ve herkes anlattigi o gergin ani
hissederek geriliyor. Sonra birinin diismesinin taklidini
yapiyor ve ellerini ¢irparak su sapirtisini taklit ediyor.
Ozellikle kulak kesilmis ufakliklar giilmekten yerlere
yatiyor, daha biiyiik cocuklar kikirdiyor ve yetigkinler
giilimsiyor.

Alabaster oykiiniin bir kismini terciime ediyor. Belli
ki Innon herkese son akinlarini anlatiyor, kuzeye dogru
on giinliik bir seyir sonunda kiigiik bir sahil cemiyetine
gitmigler. Syen Alabaster’in terciimesini yarim kulakla
dinliyor, asil dikkatini Innon’a vermis durumda ve ada-
min tamamen bagka hareketler yaptigini hayal ediyor. O
sirada Alabaster terciime etmeyi birakiyor. En sonunda
sagkinlikla adamin ona baktigini, hem de dikkatle bak-
tigin1 fark ediyor.

“Onu istiyor musun?” diye soruyor.

Syen utanggag bir bigimde siritiyor. Adam fisiltiyla ko-
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nusmustu ama Innon’un ¢ok yakinindalar ve eger adam
onlara kulak kesilirse... Eh, ne olmus yani?

Belki de her seyin ortaliga dokiilmesi isleri kolaylas-
tirir. Ama yine de bunun kendi tercihi olmasin isterdi
ve Alabaster de her zamanki gibi onu koseye kistirmisgti.

“Hi¢ utanman yok degil mi?”

“Yok. Soyle simdi.”

“Sonra ne olacak? Bu bir tir meydan okuma m?”
Alabaster’in de Innon’a nasil baktigini1 gérmiisti. Sevim-
li bile sayilabilirdi, kirk yasindaki adamin bir bakire gibi
kizarip bozarmasi.

Alabaster irkiliyor, alinmig gibi. Sonra sanki kendi
tepkisine sasirimis gibi kaslarini catiyor, Syen de sas-
kin. Geri ¢ekiliyor. Dudaklarinin kenariyla mirildaniyor:
“Evet desem sen de kabul mii edeceksin? Gergekten?”

Syenite gozlerini kirpigtiriyor. Eh, bunu o baslatta.
Ama yapar miydi? Birden emin olamiyor.

Cevap veremeyince Alabaster’in yizi 6fkeyle ¢arpili-
yor. “Bos ver,” gibi bir geyler geveliyor ve kalkip kimseyi
rahatsiz etmemeye oOzen gostererek cemberden cikiyor.
Syenite anlatilan 6ykiiyii anlama firsatini kaybediyor
ama sorun degil. Innon sozler olmasa bile seyretmesi ke-
yifli bir eglencelik. Ve dykiiye dikkat etmesi gerekmedigi
icin Alabaster’in soylediklerini diisiinebilecek.

Oykii bittikten ve herkes alkisladiktan sonra bir 6ykii
daha i¢in yalvariyor. Verilen arada insanlar o aksamki dev
baharatli karides, pilav ve yosun kazanlarindan ikinci ta-
baklarini doldurmak i¢in hareketlenirken Syen Alabaster’i
bulmak i¢in gikiyor. Adama ne diyeceginden emin degil
ama... eh. Adamin bir cevap hak ettigi kesin.
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Onu evlerinde buluyor, kocaman odanin bir kisesine,
kurutulmus deniz otlar1 ve hayvan kiirklerinden yapil-
mis yataktan birka¢ santim oteye kivrilmis. Fenerleri
yakmamisg, Syen adami golgelerin iginde bir karanlik ola-
rak goriyor. “Git buradan,” diye tersliyor onu odaya adim
attiginda.

“Ben de burada yasiyorum,” diye tersleniyor o da. “Ag-
lamak istiyorsan ya da canin ne halt etmek istiyorsa git
baska yerde yap.”

Adam i¢ini ¢ekiyor. Agliyormus gibi degil ama dizleri-
ni karnina ¢ekmig ve elleri dizlerinin iizerinde ve basini
neredeyse yar1 yariya ellerine gommiis. Aglamig olabilir.
“Syen ¢elik gibi bir kalbin var.”

“Sen de canin istediginde 6ylesin.”

“Oyle olmak istemiyorum. Her zaman degil. Pas adi-
na Syen hi¢ yorulmuyor musun?” Bir parca kimildaniyor.
Gozleri odaklaniyor ve kizin ona baktigim goriyor. “Hig...
insan olmayi istemiyor musun?”

Syen igeri girip bir duvara yaslaniyor ve kollarimi ka-
vusturuyor. “Biz insan degiliz.”

“Hayir. Insaniz.” Sesi 6fkeyle yiikseliyor. “Pek énem-
li osuruklardan olusan bilmem ne konseyinin ne dedigi
umurumda bile degil. Jeomestlerin siniflandirmas: da.
Hicbiri umurumda degil. Bizim insan olmadigimiz ya-
lanini sdylemek zorundalar ki bize yaptiklar: yiziinden
vicdan azabi cekmesinler.”

Bu da tiim rogga’larin bildigi ama séze dokmedigi sey-
lerden biri. Sadece Alabaster bunu yiiksek sesle soyleye-
cek kadar kaba olabilir. Syenite i¢ini ¢ekip basini1 duvara
yashyor. “Eger onu istiyorsan seni aptal, git konus. Senin
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olabilir.” Ve boylelikle adamin sorusunu yanitlamis oluyor.

Alabaster’in sesi kesiliyor ve kiza bakiyor. “Sen de is-
tiyorsun.”

“Oyle.” Bunu sbylemesinin bir bedeli yok. “Ama benim
i¢in sorun degil..” Omuzlarin silkiyor.

“Yaa.”

Alabaster derin bir nefes aliyor, sonra bir daha. Sonra
bir G¢iinci. Kiz, bu derin i¢ cekmelerin ne anlama geldi-
gini bilmiyor.

“Ben de sana aym teklifi yapmaliyim,” diyor en sonun-
da. “Soylu bir hareket ya da en azindan dyleymis gibi dav-
ranabilirim. Ama ben...” Golgelerde kamburunu ¢ikari-
yor, geriliyor, kollarini sikiyor. Sonra tekrar soze giriyor.
Konusurken sesi zar zor duyulabilen bir fisilti. “O kadar
uzun zaman oldu ki Syen.”

Bir sevgilisi oldugundan beri. Istedigi bir sevgilisi.

Toplant1 magarasindan kahkahalar yiikseliyor ve in-
sanlan koridorlarda yiriyor, sohbet ediyor ve ayrilmaya
basgliyor. Innon’un koca sesinin yankilandiginmi1 duyabili-
yorlar, cemiyetteki herkes gibi. Syen adamin yatakta da
bagiran tiplerden olmadigini umuyor. Derin bir nefes al-
yor. “Onu getirmemi ister misin?” A¢iklamak icin ekliyor,
“Sana?”

Alabaster uzun bir siire sessiz kaliyor. Ona baktigini
hissedebiliyor ve odada tam olarak adini koyamadigi du-
yusal bir baski var. Belki de hakaret ettigini distiniiyor.
Belki de adam duygulandi. Pas adina bu adam: anlaya-
bilecek mi acaba? Ve yine pas adina, bunu niye yapiyor?

Adam bagim sallayip bir eliyle saglarim1 sivaziyor ve
basini egiyor. “Tegsekkiir ederim.” Sozleri buz gibi ama
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Syen o tonlamayi biliyor ¢iinkii bu sesi o da kullanir. Ne
zaman tirnaklariyla vakarimi korumaya calissa ayni ses-
le konusgur. I¢ini cekiyor.

Boylece ¢ikip sesleri takip ederek ilerliyor ve en sonun-
da Innon’u yemek ateslerinin kenarinda Harlas’la derin
bir sohbete dalmig bir bicimde buluyor. Artik insanlar
ortadan el ayak ¢cekmisler ve magarada inat¢1 ufaklikla-
rin uykuyla savagirken ¢cikardiklariseslerle, konugmalar,
gulismeler ve disaridaki limandan gelen ayak sesleri
tingirdiyor. Ve hepsinin iizerini denizin hisirtisi értiiyor.
Syetine yakinlardaki bir duvara yaslaniyor ve tiim bu
egzotik seslere kulak kabartarak bekliyor. Belki bir on
dakika sonra Innon muhabbetini bitirip kalkiyor. Harlas
kalkarken Innon’un séyledigi bir seye giiliiyor, adamin
biiytisii hi¢ mi bitmiyor? Sonra Syen’in bekledigi gibi In-
non ona dogru gelip yanina yaslaniyor.

“Tayfam senin pesinden kostugum icin aptal oldu-
gumu disiniiyor,” diyor Gylesine, sanki orada ilging bir
sey varmig gibi tavana bakarken. “Benden hoslandigina
inanmiyorlar.”

“Hickimse onlardan hoslandigimi distiinmez,” diyor
Syenite. Bu, ¢ogu zaman dogrudur da. “Senden hoslani-
yorum.”

Adam diigiinceli diisiinceli ona bakiyor ve Syen bun-
dan keyif aliyor. Flort ettiginde huzursuz oluyor. Boyle
dogrudan davranmak ¢ok daha iyi. “Senin gibilerle karg:-
lagtim,” diyor adam. “Merkez’e alinanlarla.” Aksani bunu
laf salatas1 gibi sdylemesine sebep oluyor. “Sen iclerinde
gordiigim en negelisisin.”

Syenite sakaya giiliiyor ve sonra adamin dudaklari-
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nin kivrildigini, bakiglarindaki agir sefkati goriiyor ve
bunun bir saka olmadigini anliyor. Ah. “Alabaster ¢ok ne-
selidir.”

“Hayir, degil.”

Hayir, degil. Ama Syen bu yiizden sakalagsmayi da sev-
miyor. I¢ini ¢ekiyor. “Aslinda buraya onun i¢in geldim.”

“Ah. Demek paylagsmaya karar verdiniz?”

“0...” Syen adamin soyledigini anlarken gozlerini kir-
pistiriyor. “Ha?”

Innon omuz silkiyor, ne kadar koca bir adam oldugunu
goz 6niine alinca bu epey etkileyici bir hareket ve orgiile-
ri sallaniyor. “Senle o zaten sevgilisiniz. Oyle diigiindiin-
migtim.”

Ne fikir ama! “Eee. Hayir. Ben... Hayir.” Daha diigiin-
meye hazir olmadig seyler var. “Belki sonra.” Cok sonra.

Adam giiliiyor ama ona degil. “Evet, evet. O zaman
niye geldin? Bana arkadasinin yanina gitmemi sylemek
icin mi?”

“0..” Ama igte orada, adama o gece i¢in bir herif ayar-
liyor. “Pas.”

Innon giiliiyor, onun standartlarinda yumusak sayi-
labilecek bir kahkaha. Sonra biraz yana ¢ekilip Syen’in
kendini kapana kisilmig gibi hissetmemesi i¢in sirtini du-
vara yashyor. Koca adamlar, géz korkutmak yerine anla-
yigh davranmak istediklerinde boyle yapar. Syen adamin
bu diisiinceli tavrinmi takdir ediyor. Ve Alabaster’in tarafi-
n1 tuttugu i¢in kendine kiziyor ¢iinkii Yeralevleri agkina
adamin kokusu bile ¢ekici. “Herhalde ¢ok iyi bir arkadas
olmalisin,” diyor adam.

“Evet, pas adina dyleyimdir.” Gézlerini ovusturuyor.
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“Haydi ama. Herkes senin bu ikilinin daha gii¢lii tara-
fi oldugunu biliyor.” Syen bu yorum karsisinda gozlerini
kirpistiriyor ama adam ¢ok ciddi. Bir elini kaldirip kizin
yizini parmag: ile oksuyor. “Onu kiran ¢ok fazla sey ol-
mus. Kendini 6fke ve o sonsuz giiliimsemesiyle bir arada
tutabiliyor ama herkes ¢atlaklari goriiyor. Ama sen, yara-
lisin, incinmigsin ama el degmemissin. Bu kadar zaman
ona goz kulak oldugun i¢in ne kadar da iyisin.”

“Kimse bana goz kulak olmuyor.” Sonra ¢enesini o ka-
dar sert kapatiyor ki digleri takirdiyor. Bunu kast etme-
migti.

Innon gilimsiiyor ama sefkatli, nazik bir giilimseme.
“Ben olacagim,” diyor ve onu 6pmek i¢in egiliyor. Sert bir
opuctik, dudaklari kuru,sakallariuzamayabaglamis. Pek
cok sahil kasabali adami sakal birakmaz ama Innon’un
damarlarinda az da olsa Sanze kani akiyor olsa gerek,
hele ki saclar:1 distiniilirse. Her halikarda sakallarinin
ve dudaklarinin piriziine ragmen optictigii bir bastan ¢i-
karma yerine tesekkiir olabilecek kadar yumusak. Muh-
temelen kast ettigi de bu zaten. “Sonra, séz veriyorum.”

Sonra c¢ikiyor ve Syen’in Alabaster’le paylastigi eve
dogru gidiyor ve Syenite adamin arkasindan bakarken
bos bos “Eee ben bu gece nerede uyuyacagim peki?” diye
disiiniyor. Sonra bunun gereksiz bir soru oldugunu fark
ediyor, hic uykusu yok.

Cemiyetten bazilarinin aksam havasi alip toplulugun
onlar1 duyamacag: bir yerde sohbete devam etmek igin
cikt1g1 magaranin oniindeki terasa gidiyor. O gece tirab-
zanlara yaslanip gece denizini seyreden bir tek o degil.
Dalgalar yavas yavas kiyiya vururken kiiciik teknelerle
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birlikte Clalsu d a ¢atirdayip inliyor ve ince yildiz 15181 al-
tinda dalgalar sonsuza dek uzanirmig gibi goriiniyor.

Burasi, Meov huzurlu bir yer. Onu oldugu gibi kabulle-
nen bir yerde olmak giizel. Artik korkacak bir seyi olma-
masin ekleyince daha da giizel. Syen’in hamamda goérdii-
gu bir kadin, Clalsu tayfasindan biri, ki ¢cogu pek az San-
zece biliyor, cocuklarin giindelik iglerin bir parcas: olarak
ateste 1s1tt1g1 kayalarin iliklagtirdig: banyonun sularina
gomiildiiklerinde ona anlatmigti. Aslinda ¢ok basitti. “Si-
zin sayenizde yasiyoruz,” demisti Syen’e omuzlarin silkip
kavuzun kenarina bagini yaslarken. Belli ki bu s6zlerin
onun i¢in bir tuhaflig1 yoktu. Anakarada herkes ¢evrede
bir rogga varsa 6lecegine inanirda.

Ve kadinin séyledigi sey Syen'’i gercekten huzursuz et-
misti. “Harlas yaglandi. Innon akinlarda ¢ok fazla tehli-
keyle karg: karsiya kaliyor. Sen ve giillen adam...” Koyiin
sakinleri Alabaster’e bu ismi takmaiglard: ¢iinki Sanzece
bilmedikleri i¢in ismini soylemekte zorlaniyorlardi. “Siz-
ler bebek yapip birini bize verir, degil? Ya da anakaradan
bir tane ¢almak zorunda kaliriz.”

Kalabaliklarin arasinda bir tas yiyen gibi goze batacak
olan bu insanlarin Merkez’e s1zip bir ¢aylagi kacirmalari
ya da Muhafizlarin burnunun dibinden bir yabani bebe-
gi gotiirmeleri Syenite’in titremesine sebep oluyor. Ama
acgozlilikle onun hamile kalmasini beklemelerinden de
hosnut degil. Bu durumda Merkez’den ¢ok da farkl sayil-
mazlar, 6yle degil mi? Ama burada, Alabaster’den olacak
cocugunun sonu bir digiim istasyonu olmaz.

Birkag saat terasta oyalaniyor, kendini dalgalarin se-
sine kaptiriyor ve sonra yavas yavas, diisiincelerin olma-
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dig1 bir hiilyaya daliyor. En sonunda sirtinin agridigini,
ayaklarinin acidigimi ve denizden esen riizgirin sogudu-
gunu fark ediyor, biitiin gece orada dikilip duramaz. O
yiuzden, bagka nereye gidecegini bilemedigi i¢in magara-
ya doniiyor. En sonunda kendini “evinin” kapisinda, mah-
remiyet saglamak ic¢in gerilmis perdenin 6éniinde buluyor
ve Alabaster’in perde arkasindan gelen hickiriklarimi
dinliyor.

Kesinlikle onun sesi. O sesi taniyor, simdi boguk ¢iksa
da. Aslinda kap1 ve pencerelerin yokluguna ragmen ¢ok
zor duyuluyor. Ama bunun sebebini biliyor, dyle degil mi?
Merkez'de biiyiiyen herkes ¢ok, ¢ok sessizce aglamayi 63-
renir.

Bu diistinceyle ve ardindan gelen yoldaslik hissiyle ya-
vasgca uzanip perdeyi araliyor.

Siltenin tizerinde, sikiir ki kiirklerin yar1 altindalar,
aslinda bunun bir 6nemi yok ¢iinki odanin dért bir yani-
na dagilmis kiyafetleri gorebiliyor ve hava seks kokuyor
o yizden ne ig cevirdikleri belli. Alabaster bir yana kiv-
rilmig, sirt1 Syen’e doniik ve kemikli omuzlar: sarsiliyor.
Innon yanminda bir dirseginin tizerinde dogrulmus adamin
saclarini oksuyor. Syenite perdeyi actiginda ona doéniiyor
ama cani sikilmig ya da sasirmis gibi gorinmiiyor. Aslin-
da daha 6nceki konugmalar: goz 6niine alindiginda Syen’in
sasirmamasi gerekir. Adam bir elini kaldirip onu ¢agruyor.

Neden itaat ettigini bilmiyor. Ve neden odada ilerler-
ken soyundugunu ve Alabaster’in arkasindaki kiirkle-
ri kaldirip adamin sicakligna daldigini1 da. Veya neden
bunu yaptiginda adamin sirtina dogru kivrildigini, bir
kolunu beline doladiginm1 ve Innon’un hog geldin diyen hii-
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zinli gilimsemesine baktigini. Ama yapiyor ve boylece
uykuya daliyor. Anladigi kadariyla Alabaster gecenin ka-
lan1 boyunca agliyor ve Innon biitiin gece uyanik kalip
onu teselli ediyor.

Ertesi sabah uyanip zar zor kiirklerinden altindan ¢i-
kiyor ve odadaki lazimliga kosturarak ici disina ¢ikacak
gibi kusuyor. ki adam bu arada uyuyorlar. Orada, titre-
yerek dururken onu rahatlatan kimse yok. Ama bu yeni
bir sey degil.

Eh, en azindan Meovlular’in bir bebek ¢calmasina ge-
rek kalmadi.

Bedene bedel bi¢me.
Tablet Bir, “Beka,” altinct ayet
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ayatinda mutlu bir donem gegiyor ve sana bunu an-

latmayacagim. Onemli degil. Dehsetleri bu kadar
onemsememin yanlis oldugunu diisiinebilirsin ama bizleri
sekillendiren acilardir ne de olsa. Bizler alevden, basing-
tan ve yontularak dogan yaratiklariz. Hareketsiz kalmak...
Olii olmak demek.

Ama asil énemlisi, sen zaten her seyin o kadar da kor-
kung olmadigini biliyorsun. Uzun huzur molalar: vardir,
her bir krizin arasinda. Ogiitiillmeden yeniden baslama-
dan once sakinlesip kendine gelmen i¢in firsatlar buldun.
Sunu anlamalisin. Her savasta hizipler olur, bazilar: ba-
ris, bazilar: binlerce sebepten savas ister ve bazilarinin is-
tekleri her ikisinin de otesindedir. Ve bu, sadece ikinizden
tbaret olmayan ¢ok cepheli bir savas. Sadece himbillar ve
orgjenler arasinda mi oldugunu sanmigtin? Hayir, hayir.
Tas yiyenler ve Muhafizlar var, unutma ve ah Mevsimler
de. Asla Toprak Baba’yt unutma. O seni unutmada.

O yiizden sen dinlenirken bu gii¢ler cevrende toplasyor.
En sonunda hamlelerini yapuyorlar.
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Syenite, tazelenmis ve oyuna dénmeye hazir

yenite hayatinin geri kalanini béyle, bir ise yarama-

dan gegirmeye niyetli degil bu yiizden Clalsu tayfas:
yeni bir akina hazirlanmak tizere tekneyi elden gecirir-
ken kalkip Innon’u bulmaya gidiyor.

“Hayr,” diyor adam ona delirmis gibi bakarak. “Daha
yeni dogum yapmisken korsan olamazsin.”

“Bebegi iki yi1l 6nce dogurdum.” Bez degistirmek, in-
sanlar1 Eturpca dersleri i¢in sikigtirmak ve balik aglarim
onarmaya yardim etmek de bir yere kadardi. Cildirmanin
esigine gelmisti. Bebek artik meme emmeyecekti ve bu
Innon’un simdiye kadar onu geri ¢evirmek i¢in kullandig:
bahaneydi. Ve bu zaten anlamsizdi. Bu bile cemiyetteki
her sey gibi Meov’da ortaklasa yapilan bir isti. O ortalik-
ta degilse Alabaster bebegi cemiyetteki diger annelerin
yanina gotiriip besliyordu tipki Syen’in de a¢ oldugunu
gordiigi bebeleri siitiiyle besledigi gibi. Ve bez degistir-
me iginin ¢ogunu da Baster yaptigi, kiigiik Corundum’u
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uyutmak i¢in sark: soyledigi ve onunla oynayip birlikte
yuriyuslere ¢iktiklari icin Syenite’in kendini mesgul et-
mesi gerekiyordu.

“Syenite.”

Geminin giivertesine ¢ikan yiikleme rampalarndan bi-
rinin ortasinda duruyor. Su ve yiyecek figilar: yiikliiyorlar
ve daha tuhaf, sepetlere konmus bir takim seyler de var.
Mancinik igin zincirler, tulumba keseleri ve balik yag,
yelkenlere bir sey olursa kullanmak i¢in agir bir kumas
topu. Innon rampanin asagisindan ona bakan Syen’le yiiz-
lesmekic¢in déndiigiinde tiim is aksiyor ve asagidan protes-
to sesleri ylikselse de adam basini kaldirip herkes susana
kadar bekliyor. Tabii Syen digindaki perkes.

“Sikildim,” diyor 6fkeyle. “Burada baliklar, seni bek-
lemek ve umursamadigim seyler iizerine masallar an-
latmak haricinde bir sey yok! Tiim hayatimi ya egitimde
ya da caligarak gecirdim ve yerkiire agkina benim 6ylece
oturup biitiin giin denizi seyretmemi beklemiyorsun her-
halde!”

“Alabaster yapiyor.”

Syen gozlerini deviriyor ama bu dogru. Alabaster be-
bekle birlikte degilse giinlerinin ¢ogunu koloninin tizerin-
deki tepelerde denizin Gtesine bakip saatlerce anlasilmaz
bir seyler kurarak dolaniyor. Syen biliyor, onu izlemisti.

“Ben o degilim! Innon isine yarayabilirim!”

Ve Innon’un yiizi kasiliyor ¢iinkii... ah evet. Bu sefer
onu haklada.

Bu onunla Syen arasinda konusulmamis bir sey ama
Syen aptal degil. Innon’'un tayfasinin yaptig: akinlarda
yetenekli bir rogga’min ise yarayabilecegi ¢cok sey var. Sa-
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dece depremler veya akintilar baslatmakla sinirli degil.
K1z bunu yapmaz ve adam da asla istemez ama suyun
1s1s1n1 diisirmek tizere havay: sogutmak i¢in ortamdaki
1s1y1 cekmek cocuk oyuncagi ve bu geminin saldirmak
ya da ka¢cmak iizere sisler i¢ine gizlenmesini saglayabi-
lir. Kiyilardaki ormanlarin altinda incecik bir sarsinti
baslatip kus siiriilerini havalandirmak ve kasabalilarin
dikkatini dagitmak da ayni sekilde cocuk oyuncagi. Daha
fazlas1 da var. Orojeni ise yarayan bir sey ve Syenite’in
yavas yavas 6grendigi gibi depremlerden ¢ok daha fazlas:
var.

Ya da en azindan Innon kendi orojenisini boyle kulla-
nabilse ise yarayabilir. Ama tiim o cazibesine ve kiitlesi-
ne ragmen Innon yine de bir yabani, Harlas'inki disinda
hemen hemen hi¢ egitim almamast: ki o da bir yabani ve
koti egitimli. Syen, kigiikk sallantilari engellediginde
Innon’un orojenisini ve kaba verimsizligini hissediyor ve
bu onu her seferinde sagirtiyor. Onu daha iyi bir kontrole
sahip olabilmesi i¢in egitmeyi denedi ve adam da onu din-
ledi ve denedi ama gelisme yok. Syen niye boyle oldugunu
anlamiyor. O tiirden bir yetenekten mahrum olan Clalsu
tayfasi da eski usiil yagmayla yetiniyor. Her kii¢iik sorun
ciktiginda savasiyor ve oliiyorlar.

“Alabaster de bizler icin bir geyler yapabilir,” diyor In-
non huzursuzca.

“Alabaster,” diyor Syen sabirli olmaya caligsarak, “ge-
miye bakinca bile hasta oluyor.” Clalsu'nun kivriml gév-
desini igsaret ediyor. Cemiyette dolanan sakaya bakilirsa
Alabaster bir gemiye binmek zorunda kaldiginda tiim o
kara tenine ragmen yesile donmeyi beceriyor. “Peki ya
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gemiyi gizlemek disinda bir sey yapmazsam? Ya da senin
emirlerine itaat edersem?”

Innon ellerini beline koyuyor, ifadesinden ne diigiindii-
ginu ¢ikarmak mimkiin degil. “Emirlerime itaat ediyor-
mus numarasi mi yapacaksin? Bunu yatakta bile yapmai-
yorsun?”

“Ah seni pi¢.” Simdi gétliik ediyor ¢iinkii yatakta emir
falan verdigi yok. Meovitliler’in tuhaf aligkanliklarindan
biri de seks hakkinda espriler yapmak. Ama simdi Syen
herkesin diline diigen seyi, cemiyetin en yakigikli iki ada-
minin yatagim paylasmasiyla ilgili yapilan her imay: an-
Iiyor. Innon bunun sebebinin kadinin yaghlarin 6rgi 6rer-
ken yaptig1 ve pozisyonlarla ilgili her kaba sakada eglence-
li renklere biiriinmesi oldugunu soyliiyor. Syen hala buna
alismaya calisiyor. “Ustelik bunun ne alakasi var simdi?”

“Yok mu?” Kocaman parmagiyla onu diirtiiyor. “Gemi-
de as1k olmaz. Kural boyle ve ben bu kurala hep uydum.
Bir kez yelken actigimizda arkadas bile olamayiz. Benim
soziim kanundur, yoksa oliiriiz. Sense her geyi sorgulu-
yorsu Syenite ve denizde sorularin yeri olmaz.”

Bu... haksizlik. Syen huzursuzca kipirdaniyor. “Soru
sormadan emirlere itaat edebilirim. Toprak bilir bunu ye-
teri kadar yaptim. Innon...” Derin bir nefes aliyor. “Top-
rak agkina Innon bu adadan biraz olsun uzaklasmak i¢in
her seyi yaparim!”

“Ve bu da bagka bir sorun.” Yakina gelip sesini al¢alti-
yor. “Corundum senin oglun Syen. Habire kagmak i¢in bir
firsat ariyorsun, hi¢ mi bir gey hissetmiyorsun?”

“Iyi bakildigina emin oluyorum.” Ve oyleydi hakika-
ten. Corundum hep temizdi ve karni tok. Hi¢ ¢ocuk iste-
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memisti ama o olduktan sonra ve onu kollarina aldiktan
sonra ve meme verdikten sonra.. Tim bunlardan sonra
bir tiir basar:1 hissi duyuyordu ve belki biraz da hiiziin.
Alabasterle birlikte giizel bir ¢ocuk yaratmay: bagsarmis-
lardi. Bazen oglunun yiiziine bakip varligiyla biyiile-
niyor, oglan o kadar bitiunlikli ve dogru gériniyor ki.
Oysa ki ebeveynlerinin arasinda aci kirginliklar disinda
hicbir sey yok. Kimi kandiriyor ki? Bu sevgi. Oglunu sevi-
yor. Ama bu, her pash giiniiniin her pasl dakikasini onun
huzurunda gecirmek istedigi anlamina gelmez.

Innon basini salliyor ve ellerini kaldirip arkasini do-
niyor. “Tamam! Tamam, tamam seni ahmak kadin. Git
ve Alabaster’e ikimizin birlikte gidecegini soyle.”

“Tama...” Ama adam ¢oktan giiverteye ¢ikt1 bile, Syen
onun givertede birilerine bir geyler bagirdigini duyu-
yor ama ne oldugunu gikaramiyor ¢iinki o kadar uzak-
tan yankilanan kelimeleri anlayacak kadar Eturpcaya
héakim degil heniiz.

Yine de rampadan agag1 inerken elinde olmadan hop-
luyor ve iglei aksadig1 i¢in sinirlenmis gibi gériinen tayfa-
ya oziir diler gibi el salliyor. Sonra kdye gidiyor.

Alabaster evde degil ve Corundum da ailelerinin isi
varsa ¢ogu cocuga bakicilik eden Selsi’'nin yaninda degil.
Selsi Syen basini magarasindan iceri uzattiginda kasla-
rini kaldiriyor. “Evet mi dedi?”

“Evet dedi.” Syenite giilimsemesini bastiramiyor ve
Selsi kahkaha atiyor. “O halde bahse girerim bir daha
yizini goremeyiz. Dalgalar ancak aglari bekler.” Bunun
bir tiir Meov atasézii oldugunu tahmin ediyorsun ama ne
anlama geldigini bilmiyorsun.
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“Alabaster yine Coru’yu alip tepelere gitti.”

Yine. “Tesekkiirler,” diyor ve basini salliyor. Cocukla-
rinin heniiz kanat gitkarmamis olmasi mucize.

Adanin tepelerine ¢ikan merdivenlere yoneliyor ve ilk
kayalarin yiikseldigi yerde onlari goriiyor. Bir yamacin
yanina serdikleri battaniyenin iizerinde oturuyorlar.
Coru o yaklagirken doniip bakiyor ve kipirdanarak par-
magiyla isaret ediyor. Alabaster muhtemelen adimlarini
coktan hissetti, doniip bakmaya zahmet etmiyor bile.

Syen yumusak sesini duyacak kadar yaklastiginda “In-
non en sonunda seni almay1 kabul etti mi?” diye soruyor.

“Hih1.” Syen battaniyeye, onun yanina oturuyor ve
Coru’ya kollarimi agiyor. Oglan Alabaster’in kucagindan
inip Syen’inkine geciyor. “Haberi ¢oktan aldigini bilsey-
dim buraya kadar tirmanmazdim.”

“Tahmin ettim. Genelde buraya yiiziinde bir gilim-
semeyle ¢ikmazsin. Bir seylerin oldugunu anladim.” Ala-
baster oglani seyrediyor. Coru Syen’in kucaginda kalkip
memelerini mincikliyor. Syenite refleksle oglani tutuyor
ama ufakligin dengesi kadinin kucaginda olmasina rag-
men yerinde. Sonra Syen Alabaster’in sadece Coru’yu
seyretmedigini fark ediyor.

“Ne?” diye soruyor kaslarinmi catarak.

“Geri gelecek misin?”

Ve bu hi¢ yoktan gelen soru Syen’in sagkinlikla kol-
larim1 indirmesine sebep oluyor. Neyse ki Coru bacakla-
rinin tzerinde nasil duracaginmi 6grenmis kikirdayarak
Alabaster’e bakiyor.

“Neden boyle bir... Ne?”

Alabaster omuzlarim silkiyor ve Syen o zaman adamin
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iki kaginin arasindaki ¢izgiyi fark ediyor ve Innon’un ona
soylemeye calistig1 seyi iste o zaman anliyor. Sanki bu
fikri giiclendirir gibi Alabaster ac1 ac1 “Artik benimle ol-
mak zorunda degilsin. Istedigin gibi 6zgiirsiin. Innon da
istedigini aldi, ona bir sey olursa cemiyete goz kulak ola-
cak bir rogga cocuk var. Hatta Harlas’in asla yapamacagi
kadar iyi egitim verebilecek olan beni de elde etti ¢iinkii
gitmeyecegimi biliyor.”

Toprak altindaki alevler. Syenite i¢ini ¢ekerek canini
yakan Coru’nun ellerini itiyor. “Hayir kiiciigim, artik sii-
tiim yok. Sakin ol.” Ve bu Corunun suratini hemencecik
uziintiyle burusturmasina sebep oldugu i¢in oglani sarip
sarmalayip ayaklariyla oynamaya bashyor. Bu oglan ha-
zim1 almadan dikkatini kesmenin iyi bir yolu. Ise yariyor.
Anlasilan bebekler anlamsiz bir sekilde ayak parmakla-
rindan biiyileniyor, kimin aklina gelirdi ki? Ve boylece
oglani halledip Alabaster’e doniiyor. Adam bir kez daha
denizi seyrediyor ama bir sinir krizi gegirmesine az kal-
mig olmasi yiiksek ihtimal.

“Gidebilirsin,” diyor Syenite malumu ilam ederek ¢iin-
ki her zaman bunu yapmak zorunda kaliyor. “Innon is-
tersek ikimizi de anakaraya gotirmeyi teklif etti. Eger
bir kalabaligin ortasinda deprem baslatmak gibi sagma
sapan bir ise kalkismazsak ikimiz de bir yerlerde makul
bir hayat kurabiliriz.”

“Burada makul bir hayatimiz var.” Esen riizgar ada-
min sesini duymasini zorlastiriyor ama yine de adamin
soylemediklerini de biliyor. Beni birakma.

“Citirdayan pas adina Baster senin neyin var? Sizi terk
etmeyi diisinmiiyorum.” En azindan simdi degil. Ama bu
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konusmay1 yapmak zorunda kalmalar: bile yeteri kadar
can sikici, Syen bunu daha da zora sokmasa iyi olacak.
“Sadece ise yarayacagim bir yere gidip...”

“Burada da ise yariyorsun.” Simdi tiim dikkatiyle ona
bakmak i¢in doniiyor ve bu Syen’i huzursuz ediyor, yi-
ziindeki 6fke maskesinin altindan goériinen aci ve yalniz-
lik... Bu onu her seyden ¢ok rahatsiz ediyor.

“Hayir, degilim.” Ve adam itiraz etmek icin agzim aca-
cakken soziini kesiyor. “Degilim. Sen de soyledin Meov’'un
onu koruyacak bir on yiiziiklisii var. Surada gecirdigimiz
zaman boyunca ufacik bir kipirt: bile olmadigini fark et-
medim sanma. Innon ya da ben daha hissetmeden her tiir-
li tehlikeyi bertaraf ediyorsun.” Alabaster’in bagini salla-
digin1 goriince sesi kesiliyor, adamin dudaklari onu aniden
rahatsiz edecek bir gilimsemeyle kivrilmis durumda.

“Ben yapmiyorum,” diyor. “Ne?”

“Neredeyse bir yildir hicbir seyi engellemedim.” Sonra
o anda Syen’in parmaklarini biiyiik bir merakla inceleyen
oglani isaret ediyor. Syen Coru’ya bakiyor ve Coru da ona
bakip siritiyor.

Corundum, Merkez’in onu Alabaster’le eslestirdigindeki
tiim umutlarini karsihiyor. Goriintisii Alabaster’e ¢cok ben-
zemiyor, Syen’den sadece bir ton daha koyu tenli ve daha
simdiden buklelerden olusan bir kabarikliga dogru evrile-
ceginin igaretini veren firca gibi saglar1 var. Sanzeli ata-
lar1 olan Syen, yani bu onun mirasi. Ama Coru babasinin
yerkiireye dair akil almaz derecede gicli farkindaligini
miras almis. Syenite daha dnce bir bebegin duyumsayacak
ve kiigiik sarsintilari susturacak denli farkindalig olabile-
cegini hi¢ diginmemigti. Bu icgiidii degil maharetti.
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“Habis Toprak,” diye mirildaniyor. Coru kikirdiyor.
Sonra Alabaster aniden uzanip ¢ocugu kollarindan aliyor
ve ayaga kalkiyor. “Bekle, bu...”

“Git,” diye tersliyor onu yanlarinda getirdikleri sepete
dogru ¢omelip bebegin oyuncaklarini ve bezlerini tikigti-
riyor. “Git pash geminde seyr-ii sefer eyle. Gidip Innon’la
6l, umurumda bile degil. Ben, sen ne yaparsan yap bura-
da, Coru’nun yaninda olacagim.”

Ve omuzlarimi kasip hizhi yiiriytsle cekip gidiyor.
Corunun bagirarak ettigi itiraza aldirmiyor ve Syen’in
héala oturdugu battaniyeyi almak i¢in beklemiyor bile.

Yerin alevleri.

Syenite bir siire sirt tistii uzanip kendini ne zaman
hi¢bir yerin ortasinda, duygusal, kafadan kontak bir on
yiziiklinin ve insaniisti gii¢lere sahip bebesinin baki-
cis1 olarak buldugunu merak ediyor. Sonra giines batiyor
ve bunu digiinmekten sikilip battaniyeyi aliyor ve koye
dontiyor.

Herkes aksam yemegi i¢in toplanmig bile ama Syeni-
te bu kez sosyallikten kaginip tabagina tiitsiilenmis kaya
balig1ve kisik ateste pismis agac yaprag ile anakaradaki
cemiyetlerden yagmalanmig tatli yulaf koyuyor. Yemegi-
ni eve getiriyor ve Alabaster’in ¢coktan gelmesine sasirmi-
yor, Coru’yla birlikte uyuyorlar. Innon’un hatirina daha
biiyik bir yataklari olmustu, hamaga benzer bir aga asi-
lan tabaklanmig deri ve kiirklerden yapilma bu silte sa-
sirtica derecede rahatti ve lizerine binen agirliga veya her
tirlid harekete ragmen kipirdamiyordu. Syen iceri girdi-
ginde Alabaster sessiz ama uyanik o yizden Syen ig¢ini
cekip Coru’yu aliyor ve besigine yatiriyor. Besik onlarin
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yatagina yakin, yine iplerle asilmis ancak oglan doniip
de diigser diye yere daha yakin. Sonra Alabaster’in yani-
na tirmaniyor ve ona bakiyor ve adam bir siire sonra pes
edip kiza yanasiyor. Ama kizin gozlerine bakmiyor. Yine
de Syenite onun neye ihtiyaci oldugunu biliyor o yiizden
i¢ini ¢ekip sirt iistii uzaniyor ve adam daha da yanasarak
basini onun omzuna koyuyor, muhtemelen oradan hi¢ ay-
rilmak istemiyor.

“Oziir dilerm,” diyor.

Syenite omuzlarini silkiyor. “Dert etme.” Ve sonra In-
non hakli oldugu i¢in, bu biraz da onun sucu oldugu icin
icini ¢ekip ekliyor. “Geri gelecegim. Buray: sevdigimi bili-
yorsun. Sadece... huzursuzlaniyorum.”

“Sen hep huzursuzsun. Ne ariyorsun?” Kiz bagini sal-
liyor. “Bilmiyorum.”

Ama distiniiyor ve yari bilingli bir sey aklina geliyor:
Her seyi degistirecek bir yol. Ciinkii bunlar dogru degil.

Alabaster kizin ne disindigiini tahmin etmede hep
iyi. “Hicbir geyi diizeltemezsin,” diyor agir agir. “Diinya
neyse o. Onu yok edip her seyi bastan kurmadikga degis-
tirmenin bir yolu yok.” I¢ini ¢ekip ¢enesini kizin sinesine
siurtiiyor. “Elde ettiklerinde mutlu ol Syen. Oglunu sev.
Hatta seni mutlu edecekse korsan ol. Ama bundan daha
fazlasim1 aramayi birak artik.”

Syen dudaklarini yaliyor. “Coru daha iyisini hak edi-
yor.”

Alabaster i¢ini ¢ekiyor. “Evet, 6yle.” Baska bir sey de-
miyor ama sdylenmemig sozleri biliyorlar.

Ama elde edemeyecek.

Bu dogru degil.
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Syen uyukluyor. Birkag¢ saat sohra Alabaster’in bag:-
risiyla uyaniyor. “Ah, siktir, Toprak! Yapamam, ah litfen
Innon,” diyor adamin omzuna dogru ve Innon onun 6niin-
de, penisleri birbirine degerken inler ve homurdanirken
yatagin sallantisini degistirecek bicimde geri ¢ekiliyor.
Alabaster geliyor, Innon heniiz gelmemisken kadinin sey-
rettigini farkediyor ve siritip Alabaster’i opiip Syen’in ba-
caklarinin arasina elini kaydiriyor. Syen elbette 1slanmis
durumda. Alabaster’le o hep ¢ok giizel goriiniiyorlar. In-
non diisiinceli bir g1k o ylizden uzanip kadinin gogiisleri-
ne burnunu siirtiiyor ve parmaklariyla biiyiileyici seyler
yaparken Alabaster’e dogru atilmaktan da geri durmuyor
ve en sonunda kadin kiifredip bir siireligine adamin tim
ilgisini talep ediyor ve Innon giiliip ona dogru kayiyor.

Alabaster, Syen’i tatmin eden Innon’u seyrediyor, goz-
leri alev alev ve Syen onlarla birlikte gecirdigi iki yila
ragmen bunu hila anlayamiyor. Baster onu istemiyor,
en azindan 6yle degil. O da onu istemiyor. Ama Syen’in
Innon’u inletip yalvartmasi onu inanilmaz derecede tah-
rik ediyor. Ustelik Alabaster Syen’in bagka biriyle par-
calarina ayrilmasini da seyretmekten zevk aliyor. Syen
de Baster seyrederken daha ¢ok zevk aliyor aslinda.
Birbirleriyle dogrudan seks yapmaya tahammiilleri yok
ama dolayli olarak yaptiklarinda bas dondiiriiyor. Buna
ne diyecekler? Uclii ya da agk iicgeni degil. ki bucuklu,
bir yakinlik gostergesi. (Eh, peki, belki de sevgi.) Uciiniin
arasindaki iglerin nasil siddetli olabilecegini diigiiniince
Alabaster’den de olmasi miimkiin bir gebelikten endise-
lenmesi gerekir ama umurunda degil. Ne olursa olsun
biri ¢ocuklarini sevecek. Yatak zamani yaptiklar: ya da
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islerin ucu arasinda nasil isledigi hakkinda da endise-
lenmiyor. Meov'da kimsenin umurunda degil, ne olursa
olsun. Bu da muhtemelen baska bir tahrik edici nokta.
Korkusuzluk. Vay canina.

En sonunda uyuyakaliyorlar, Innon ikisinin arasinda
yizisti yatiyor ve horluyor. Baster’le Syen adamin genis
omuzlarina baslarini dayiyorlar. Syen kim bilir kacinc:
defa kegke hep boyle devam edebilse diye diisiiniiyor.

Ama boéylesine imkéansiz bir dilekte bulunmayacak ka-
dar akli baginda.

Clalsu ertesi giin yelken aciyor. Alabaster, iyi dilekler-
le el sallayan cemiyetin yarisiyla birlikte iskelede. El sal-
lamiyor ama demir alan gemiye dogru onlari igsaret edip
Coru’yu el sallamas i¢in yiireklendiriyor. Syen ve Innon
ellerini salliyorlar. Coru da el sallarken Syen bir anligina
pisman oluyor. Bu his ¢ar¢abuk geciyor.

Sonra sadece acik deniz ve yapilacak igler var: balik
avlamak i¢in siraya girmek, Innon onlara séylediginde di-
reklere tirmanip yelkenlerle ilgili yapilmasi gerekenleri
yapmak ve bir noktada giivertenin altinda baglar1 gev-
seyen ficilarin iplerini sikilagtirmak. Siki is ve Syenite
giin batimindan hemen sonra bolmelerden birinin altin-
daki kiiciik ranzasinda hemencecik uyuyakaliyor ciinkii
Innon’la birlikte uyumasina izin verilmiyor ve kabine ka-
dar gidecek hali de kalmiyor.

Ama gittikce aligiyor. giicleniyor ve giinler gectikce
Clalsu tayfasinin neden Meov’daki herkesten daha canly,
daha ilgin¢ goriindiigiini anlamaya basliyor. Dérdiinci
gin geminin sol tarafindan —hay pas— iskele tarafindan

393



N.K. JEMISIN

bir ¢agr: geliyor ve biiyiileyici bir seyi gormek iizere o ta-
rafa kosturuyorlar. Dev canavarlar onlarla birlikte yiiz-
mek icin yiikselirken okyanusun anaforlari su piiskiirti-
yor. Biri onlara bakmak i¢in yiizeye ¢ikiyor; akla hayale
sigmayacak kadar biyiik, gozleri Syen’in kafas1 kadar.
Yizgeclerinin tek bir hareketiyle gemi alabora olabilir.
Ama onlara zarar vermiyor ve tayfalardan biri Syen’e ya-
ratigin sadece merak ettigini soyliiyor. Syenite’in sagkin-
l1g1 onu eglendiriyor.

Geceleri yildizlara bakiyor. Syen o giine kadar gokyi-
ziine hi¢ bu kadar dikkat etmemisti, ayaginin altindaki
toprak her zaman daha onemliydi. Ama Innon yildizla-
rin hareketlerindeki ériintiileri gésteriyor ve ona “yildiz-
larin” aslinda baska giinegler oldugunu, kendilerine ait
bagka diinyalar1 bulundugunu ve muhtemelen onlarda da
baska insanlarin yasayip farkli miicadelerle bogustuk-
larim1 anlatiyor. Syen astronomestri gibi sézde bilimleri
duymustu ama simdi siirekli hareket eden gioge baktigin-
da neden onlara inanildigimi anliyor. Gokyiiziiniin, bu
kadar uzak ve giindelik hayatla bag1 kopuk gibi goriinse
de neden onemli oldugunu da. Buna benzer gecelerde bir
siireligine olsa da Syen de 6nemsiyor.

Ustelik o gece tayfa icip sarkilar soyliiyor. Syenite argo
kelimeleri yanhs tellaffuz ediyor ve bu kelimelerin daha da
kaba duyulmasina sebep oluyor ve boyle yaparak tayfanin
yarisiyla aninda can ciger kuzu sarmasi oluveriyor.

Tayfanin diger yarisinin ise akl baginda kaliyor. Ta ki
yedinci giinde olas: bir hedef gorene dek.

Iki yogun niifuslu kérfez arasindaki ticaret rotasinda
aramyorlardi ve gozciiliikk edenler diirbiinleriyle soymaya
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deger olabilecek gemilere bakiniyorlarda.

Innon, gozciilerden biri, genelde ¢ok agir veya tehlikeli
yikleri —yag, madenden ¢ikarilmig tag veya kimyasallar
ya da agacg kiitiikleri- tasimak i¢in ve limanda kolayca
bosaltilmak iizere tasarlanan tiirden 6zellikle biiyik bir
gemi gordigini sdyleyene kadar emri vermekten imtina
ediyor. Tam da higbir yerin ortasindaki bir adada hayatta
kalmaya caligan bir cemiyetin en ¢ok ihtiya¢ duyacag tiir-
den seyler. Bu geminin yaninda bir tane daha gemi var,
daha kiiciik, diirbiinle bakan ve bu iglerden anlayanlarin
soyledigine gore biiyiik ihtimalle milisler, toplar ve kendi-
ne ait mithimmatla dolu. (Belki biri kalyon biri de kara-
veldir, gemiciler boyle diyor ama Syen hangisinin hangisi
oldugunu hatirlayamiyor ve ezberlemeye ¢alismak da 6yle
biiyiik bir bela ki “biiyiik gemi” ve “kii¢iik gemi”de karar
kiliyor.) Korsanlar: uzak tutmak igin hazirlikli olmalar:
biiyiik olanin ¢calmaya deger bir geyler tasidiginin kanita.
Innon Syenite’e bakiyor ve kadin amansizca siritiyor.

1ki sis kaldiriyor. I1ki i¢in goriis alaninin en uzak nok-
tasindaki ortam enerjisini ¢ekiyor ama bunu kiiciik gemi-
nin oldugu yerden yapiyor. Ikinci sisle Clalsu ve yiik ge-
misi arasinda bir koridor aciyor boylece neredeyse onlara
erigene kadar fark edilmeyecekler.

Saat gibi tikir tikir igliyor. Innon’un tayfasi epey tec-
riibeli ve becerikli, Syenite gibi caylaklar da digerleri ha-
zirlanirken bir kenara itiliyor. Clalsu sisin i¢inden ¢ikiyor
ve diger gemide alarm canlar: yiikseliyor ama artik ¢ok
gec. Innon’un adamlar: manciniklar atesliyor ve geminin
yelkenleri metal parcalariyla yirtiliyor. Sonra Clalsu bor-
daliyor, Syen carpisacaklarimi diigiiniiyor ama Innon ne
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yaptigini ¢ok iyibiliyor ve tayfa aradaki bogluktan ¢engelli
iplerini atip iki gemiyi birbirine baglayarak giivertenin bii-
yik bir kismini kaplayan ahsap iskeleleri uzatiyorlar.

Isin bu kismi tehlikeli ve tayfanin yaslica iiyelerinden
biri, yiik gemisindekiler oklar, taglar ve bicaklar atmaya
baslarken Syen’i alt giiverteye kis kishyor. Kadin tayfa-
nin diger iiyeleri asag: yukar1 kostururken yiiregi agzin-
da merdivenlerin gélgesinde durup bekliyor, avuclar: ter-
den sirilsiklam. Basinin bir iki metre kadar yukarisinda
giiverteye agir bir sey distiigiinde irkiliyor.

Habis Toprak adina, bu adada oturup, balik tutup nin-
ni s6ylemekten ¢ok daha iyi.

Hepi topu birkag¢ dakika siiriiyor. Ticari gemi pes eder-
ken Syenite basini uzatip gozetlemeye ciiret ediyor. Iki gemi
arasinda uzanan kalaslar1 ve Innon’'un tayfasinin bir o ge-
miye bir bu gemiye kosturmalarini goriiyor. Bazilar1 yiik
gemisinin tayfasindan birilerini yakalamis ve bigaklarini
bogazlarina dayamig. Tayfanin geri kalanm ise rehinelere
zarar gelmemesi i¢in teslim olmus, silahlarini ve degerli es-
yalarini birakiyor. Innon'un adamlar1 daha simdiden am-
barlara dalip ficilar ve kasalar:1 yiiklenmisler bile, aldikla-
rim1 Clalsu'nun giivertesine tasiyorlar. Hasilati daha sonra
hesaplayacaklar. Simdi hiz hayati 6nem tasiyor.

Ama birden bagirislar ve gilgincasina ¢alan ¢anlarin
sesi duyuluyor ve buharlh sislerin arasindan yik gemi-
sinin eslik¢isi olan savag gemisi firliyor. Tam tizerlerine
cullaniyor ve Syen hatasini anhiyor. Zannetmisti ki 6niint
gormeyen gemi, digerlerine ne kadar yakin oldugunu bil-
digi i¢in duracak.

Insanlar mantikl degiller ki. Simdi saldirgan tam hiz-
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da tizerlerine geliyor ve Syen, tehlikeyi fark eden adam-
larin giivertedeki alarm ¢igliklarini duysa bile Clalsu ve
yik gemisiyle ¢carpismadan durmayi beceremeyeceklerini
biliyor. Muhtemelen hep birlikte dibi boylayacaklar.

Syenite denizin sinirsiz dalgalarindan ve havadaki si-
cakliktan emdigi giigle titriyor. Yiizlerce Merkez tatbika-
tinda 6grendigi gibi digiinmeden, hizla davraniyor. De-
niz suyundaki tuhaf, tuzlu minerallerin arasindan asaga,
igse yaramaz okyanus ¢okeltisini ge¢ip daha da asagi. Ok-
yanusun altinda kaya var ve kadim, ham kaya tabakasi
emrine amade.

Bir diger tarafta, ellerini pence gibi uzatip bagiriyor ve
“Yukari,” diye disiiniiyor ve aniden saldirgan gemi yik-
sek bir sesle catirdayip duruyor. Insanlar bagirmay: bira-
kiyor, dehsetle sessizlesiyor. U¢ gemide de. Ciinkii, saldir-
gan geminin tam ortasindan aniden ¢ikan sivri uclu, de-
vasa kayalarin geminin omurgasimi deldigini goriiyorlar.

Syen titreyerek ellerini indiriyor.

Clalsu giivertesindeki bagirigslar alarm seslerinden
nese ¢ighiklarina doniiyor. Hatta yiik gemisindeki birkag
kisi bile rahatlamis gériiniiyor. U¢ geminin batmasindan-
sa bir geminin hasar gormesi yegdir. Saldir1 gemisi ber-
taraf edilince sonrasi ¢corap sokiigii gibi geliyor. Tayfa yik
gemisinin ambarlarinin bogaltigin1 raporlar raporlamaz
Innon onu bulmaya geliyor. Syen pruvaya gitmisg, oradan
saldir1 gemisinin giivertesinin ortaya ¢ikan siituna di-
renmeye ¢aligmasini seyrediyor.

Innon onun yanminda duruyor, kiz adamin kizginligi-
na hazirlanarak gozlerini kaldiriyor. Ama adam ofkeli
olmaktan ¢ok uzak.
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“Boyle seyler yapabildigini bilmiyordum,” diyor diisiin-
celi bir tavirla. “Alabaster’le senin sadece bobiirlendigini-
zi sanmistim.”

Syenite hayatinda ilk kez Merkez'den olmayan biri ta-
rafindan orojenisi sebebiyle tebrik ediliyor. Innon’u sim-
diye kadar sevmediyse bile su anda 4sik oldu. “O kadar
yiksege citkarmamaliydim,” diyor cekingen bir tawvirla.
“Oncesinde diisiinmeye vaktim olsaydi, sadece giiverteyi
delmesine yetecek kadar ¢ikarirdim ki sadece bir engele
carptiklarini sansinlar.”

Innon kizin ne dedigini anlayinca ciddilesiyor. “Haa.
Artik gemide bir tiir orojen oldugunu biliyorlar.” Ifadesi
Syenite’in anlayamadigi bir nedenle karariyor ama Syen
altim1 kazimamaya karar veriyor. Orada adamla birlikte
olmak, basarinin pariltisina kapilmak o kadar iyi geliyor
ki. Bir siire yiik gemisinin bosaltilmasimi seyrediyorlar.
Sonra Innon’un tayfasindan biri gelip isin bittigini, bor-
dalama iskelelerinin ¢ekildigini, ip ve kancalarin yerine
takildigin1 haber veriyor. Gitmeye hazirlar. Innon agir
bir sesle “Bekleyin,” diyor. Syenite bunun arkasindan ne
gelecegini tahmin ediyor. Ama adam buz gibi bir ifadeyle
Syen’e baktiginda yine de midesi bulaniyor. “Her ikisini
de batirin.”

Innon’un emirlerini asla sorgulamamaya s6z vermisti.
Yine de tereddiit ediyor. Daha once hi¢ kimseyi, bile iste-
ye 6ldirmemisti. O tag siitunu o kadar yukari ¢ikarmasi
sadece bir hataydi. Gercekten onun hatas: yiiziinden onca
insanin 6lmesi mi gerekiyor? Adam ona dogru bir adim ati-
yor v Syen ister istemez irkiliyor, oysa ki Innon ona simdiye
kadar asla zarar vermedi. Elindeki kemikler sizliyor.
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Ama Innon sadece kulagina egililip fisildiyor: “Baster
ve Coru i¢in.” Bunun hicbir anlami yok ki. Baster ve Coru
orada degiller. Ama sonra adamin sézlerinin anlamim
kavriyor. Meov'daki herkesin giivenligi anakaralilarin
onlari gercek bir tehdit degil de bir bag agrisi olarak gor-
melerine bagl. Syen de sertlesiyor. Daha da. Sonra “Bizi
buradan uzaklastirmalisin,” diyor.

Innon hemen doniip Clalsunun yelken agmasi igin
emir veriyor. Giivenli bir mesafeye geldiklerinde Syenite
derin bir nefes aliyor.

Ailesi i¢in. Onlan ailesi olarak disiinmek garip ama
gercek.

Boyle bir seyi, bir emri yerine getirmek i¢in degil de
gercek bir sebep yiiziinden yapma fikri hala yabanci ge-
liyor. Bu artik bir silah olmadig1 anlamina m1 geliyor? O
zaman, silah degilse ne?

Onemli degil.

Iradesinin parlamasiyla deniz tabanindan ¢ikan siitun
saldir1 gemisinin giivertesinden cekiliyor ve pupada bes
metre capinda bir delik birakiyor. O anda batmaya baglhyor,
su aldikc¢a burnu havaya kalkiyor. Sonra Syen okyanusun
uzerinden daha fazla gii¢ ¢ekerek kilometrelerce yayilan bir
sis kaldiriyor ve siitunu biikerek yiik gemisine nigan aliyor.
Hizla ¢ikarip daha da biiytik bir hizla batiriyor. Sanki birini
olimiine harcerler gibi. Geminin omurgas1 yumurta kabu-
gu gibi kariliyor ve bir an sonra ikiye ayriliyor. Isi bitti.

Clalsu yelkenlerini riizgarla doldururken sis iki batan
gemiyi gozlerden 1rak kiliyor. Iki geminin miirettebatinin
attig ¢ighiklar, beyaz boslugun icinde siiriiklenen Syen’i
takip ediyor.
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Innon o gece icin bir istisna yapiyor. Ilerleyen vakitte,
Syen kaptanin yataginda dogrulup oturuyor ve “Allia’yx
gormek istiyorum,” diyor. Innon icini ¢ekiyor. “Hayir. Is-
temiyorsun.”

Ama yine de emir veriyor ¢iinki onu seviyor. Gemi
yeni bir rotaya giriyor.

Efsaneye gore, Toprak Baba ilk basta hayattan nefret
etmiyordu.

Ashinda, ariflerin anlattigina bakilirsa bir zamanlar
Yerkiire tizerindeki tuhaf yasamin bereketi icin elinden
geleni ardina koymamigti. Hatta ongoriilebilir mevsim-
ler yaratmig, riizgar, dalga ve 1s1 degisimlerini o kadar
yavas tutmustu ki yasayan her canl uyum saglayabilsin.
Gokyilizii her firtinadan sonra tekrar berrakhigina geri
doniiyordu. Yasami o yaratmamist: —bu bir tesadiifiin
eseriydi— ama her zaman onu kucaklamig ve onunla bii-
yiilenmisti. Yiizeyinde boylesine tuhaf, vahsi bir giizelligi
beslemekten hep gurur duymustu.

Sonra insanlar Toprak Baba’ya korkunc¢ seyler yap-
maya baslamiglardi. Sular1 onun temizleme yeteneginin
bile ise yaramayacag bir bigimde zehirlemig ve yerkiirede
yasayan diger canhlarin ¢cogunu katletmiglerdi. Derisini
delmig, kabugunu kanatmis ve kemiklerinin tath iligine
iglemiglerdi. Insanlarin kibri ve giicii doruk noktasina
ulastiginda orgjenler topragin bile affedemeyecegi bir sey
yapmislardi. Onun biricik ¢ocugunu yok etmisglerdi.

Syenite’in konustugu higbir arif bu gizemli ifadenin
anlamini bilmiyordu. Tas irfan1 degildi, sadece ara sira
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kagit gibi gecici malzemelere kaydedilen ve saklanan
sozli bir gelenegin anlatisiydi ve iizerinden gegen onca
Mevsim boyunca degismisti. Bazen orojenlerin yok ettigi
topragin en sevdigi cam hangeri oluyordu bazen golge-
si bazen de en degerli damizligi. Kelimelerin anlami ne
olursa olsun, arifler ve mestler orojenlerin biiyiik giina-
hi sonrasinda olanlar hakkinda fikir birligi i¢indeydiler:
Toprak Baba'nin yiizeyi bir yumurta kabugu gibi catla-
mist1. Ofkesi Besinci Mevsimler’in ilki ve en dehsetengi-
zinde, Paramparca Mevsim'de agiga ¢ikarken neredeyse
tiim canlilar yok olmustu. Ne kadar gii¢li olurlarsa olsun
o kadim insanlar hazirliksiz yakalanmiglardi, ne erzak
depolar1 kurabilmiglerdi ne de onlara rehberlik edecek
bir Tag Irfan1 vardi. Mevsimden sonra insan tiiriiniin ye-
niden canlanmasina yetecek kadar insanin hayatta kal-
mas1 tamamen sans eseriydi ve yasam bir daha asla o
eski giinlerinin ihtisamina erigsemedi. Yerkiire'nin tekrar
eden gazabi buna asla izin vermedi.

Syenite bu masallar:1 merak eder dururdu. Bir yere ka-
dar giirsel géndermelerdi tabii, ilkel insanlar anlayama-
diklar: seyleri agiklamaya ¢alisiyordu. Ama tiim efsane-
lerin 6ziinde bir gercek bulunur. Belki de kadim orojenler
gercekten yerkiireyi catlatmiglardir. Ama nasil? Artik
orojeninin Merkez’in 6gretisinden cok daha &te bir sey
oldugunu biliyor ve belki de, eger efsanede bir gerceklik
pay1 varsa Merkez’'in bunlar1 6gretmemesi de dogrudur.
Ama gercekler gercektir: Kundaktakilere kadar her bir
orojen birbirine baglansa bile yerkiirenin kabugunu yok
edemezler. Bu var olan her geyi buza cevirir, hicbir yerde
boylesi bir hasara sebebiyet verebilecek bir sicaklik veya
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hareket kaynagi1 bulmak miimkiin degildir. Bunu yapma-
y1 denerlerse kendilerini yakip kiil ederler.

Bu da masalin en azindan bir kisminin dogru olma-
digin1 gosteriyor. Orojeni yerkiirenin gazabinin sebebi
olamaz. Tabii bu sorunu bir rogga'dan baskas:1 da kabul-
lenmeyecektir.

Ancak insanligin o ilk Mevsim'in alevlerinden kurtu-
labilmesi gercekten inanilmaz. O zamanlar tim diinya
su anda Allia’nin oldugu hale diistiiyse... Syenite birden
Toprak Baba’min onlardan ne kadar nefret ettigine dair
yeni bir fikir ediniyor.

Allia 6lim kusan kizil bir gece manzarasi. Cemiyet-
ten geriye bir zamanlar onu kusatan krater halkasindan
bagka bir sey kalmamis ve onu bile zar zor goérebiliyor.
Titresen kizil sisin igine gozlerini kisarak bakarken Syen
birka¢ bina kalintis1 ve tepelerdeki yollar: gérebilecegini
samiyor ama bu sadece bir hayal.

Gece gogi kiil bulutlariyla agirlagsmis ve asagidan ge-
len alevlerle aydinlaniyor. Limanin oldugu yerde biiyiiyen
bir volkan konisi 6liimciil dumanlar tfiiriiyor ve ucundan
sicak, kirmizi dogum kanlar: denize ¢ikiyor. Daha simdi-
den dev gibi, neredeyse tiim ¢okiintii bacasini kapliyor ve
simdiden tiremig. Yamacinda iki yeni baca, tipki ebeveyn-
leri gibi gaz ve lav piskiirtmeye baslamiglar bile. Muh-
temelen tci birden biiyliyilip bir canavara dontigecekler
ve ¢evrelerindeki daglarin tepesine yiikselip gaz bulutla-
rimin ve alt patlamalarinin ulagabildigi tiim cemiyetleri
tehdit edecekler.

Syenite’in Allia'da tanidig1 herkes 6ldi. Clalsu kiyiya
sekiz kilometreden fazla yaklagamiyor yoksa 6lim tehlike-
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siyle burun buruna gelirler. Ya geminin govdesi fazlasiyla
1sinmis sularda gevser ya da yanardagdan diizenli olarak
piskiirtiilen gazlar yiiziinden bogulur giderler. Veya de-
nizin altinda hala gelismekte olan ve bir zamanlar Allia
limanm olan bolgeden bir tekerlegin yassi telleri gibi ¢i-
kan ve sahil sularinin altinda 6liim mayinlar: gibi sinsice
bekleyen yan bacalardan birine denk gelebilirler. Syen bu
sicak noktalarin her birini, yerkiirenin derisinin altinda
parlak, 6fkeyle yanan firtinalar1 duyumsayabiliyor. Innon
bile onlar1 hissedebiliyor ve her an patlayabilecekmis gibi
duran bu bacalardan bir an énce uzaklagmak istiyor. Ama
yerkabugu bu kadar kirilganken her an, Syen fark edip de
durdurmaya firsat bulamadan altlarinda yeni bir baca aci-
labilir. Innon onu memnun etmek i¢in biyik bir risk alda.

“Kasabanin dis c¢eperinde yasayanlarin c¢ogu kag-
may1 becerdi,” diyor yaninda duran Innon yumusakca.
Clalsu'nun tim tayfas: giiverteye ¢ikmis kesif bir sessiz-
likle Allia’ya bakiyorlar. “Limanda kirmiz bir 1s181n ¢cak-
tigim1 sonra sanki kalp atim gibi birkag kere daha yanip
sondiigiini soyliiyorlar. Ve sonra tium liman bir anda kay-
nadiginda, gelen ilk darbe cemiyetin kii¢ciik binalarinin
cogunu diimdiiz etmis. Cogu insan bu sirada 6lmiis. Bir
uyari bile olmamis.” Syenite irkiliyor.

Uyar1 olmamis. Allia'da neredeyse yiiz bin insan vardi,
Ekvator standartlarina gore kiicitkk ama bir sahil kasa-
basina gore biiyiikti. Hakli olarak gururluydular. Oyle
umutlari vardi ki.

Pasla gitsin. Pasla ve yak. Toprak Baba’nin nefret dolu
bagirsaklari.

“Syenite?” Innon ona bakiyor. Ciinki Syen yumrukla-
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rin sikarak 6niine kaldiriyor, sanki azgin bir at1 gemler
gibi. Ve tabii bir de 6niinde birden olusan dar, yiiksek, siki
etki alani yuziinden. Soguk degil, buralarda cekebilecegi
fazlasiyla yeryiizii enerjisi var. Ama giiglii ve egitimsiz bir
rogga bile iradesinin toplandigini duyumsayabilir. Innon
nefesini tutup bir adim geri ¢ekiliyor. “Syen, ne...”

“Bunu boyle birakamam,” diye mirildamyor, kendi
kendine konusur gibi. Bitiin bolge kaynasan, 6lim kus-
maya hazirlanan bir kazan gibi. Volkan sadece ilk uyar.
Yerkiiredeki pek ¢ok baca cesitli kaya ve metal katman-
larindan ve kendi devinimsizliginden kurtulmak icin her
adimda kivrilan, kii¢iik sarmal yapilardan olusur. Sizar,
sogur, kendilerini tikar ve sonra tekrar yukar: sizar, bii-
kiiliir ve siire¢ boyunca kivrim kivrim ilerler. Ama bu de-
vasa bir lav tiipi, kizil stitunun gittigi yerden diimdiiz yu-
kar1 ¢ikiyor ve topragin saf hiddetini yiizeye figkirtiyor.
Bir sey yapilmazsa tiim bolge havaya ugacak ve bu biiyiik
patlama neredeyse kesinlikle bir Mevsim'’i baglatacak.

Merkez’in buray: boyle biraktigina inanamiyor.

O yiizden Syenite kendini o kaynayan, yanan sicakli-
g1n i¢ine sapliyor ve Allia’y1 gordiginde duydugu 6fkenin
giiciiyle katmanlar1 yirtiyor. Buras: Allia’ydi, bir insan
yerlesimi, burada insanlar vardi. Onun yiziinden, uyu-
yan stitunlar: oylece birakacak ahmakliklar: yiiziinden
ya da bir gelecek diisleme ciiretleri yiiziinden 6lmeyi hak
etmemisglerdi. Kimse bunlar i¢in 6lmeyi hak etmezdi.

Neredeyse kolay oluyor. Orojenlerin yaptig1 bu sonuc-
ta ve sicak nokta kullanimina acik. Tehlike, onu kullan-
makta degil. Eger o sicakligin ve giiciin tiimiini bagka
bir yere kanalize etmeden alirsa bu onu parcalar. Ama
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sans eseri —kendi kendine, kahkahalarla giiliiyor— bog-
masi gereken bir volkan var.

Bir elinin parmaklarini yumruk yaparak sikiyor ve bi-
linciyle volkanin bogazindan iceri sokup yakmak yerine
sogutuyor, kendi 6fkesini her sizintiy1 miihiirlemek igin
ona karsi kullaniyor. Kiimelenen magmayi geri ¢ekilmeye
zorluyor, ta asagilara dek ve bunu yaparken yerkabugunu
ust dste binen levhalar halinde kapatiyor ki her bir kat-
man digerini baskilasin ve magmayi en azindan ytizeye
cikmak icin daha yavag bir yontem bulana kadar agagida
tutsunlar. Bu ¢ok hassas bir igslem ve milyonlarca ton ka-
yay1 ve elmaslari var eden tiirden basinci igeriyor. Ama
Syenite Merkez'in evladi ve Merkez onu iyi egitti. Gozle-
rini actiginda kendini Innon’un kollarinda buluyor, gemi
ayaklarinin altinda saliniyor. Saskinlikla goézlerini kir-
pistirip, gozleri faltas: gibi ag¢ilmis Innon’a bakiyor. Adam
kizin bilincinin geri geldigini fark ediyor, yiiziindeki kor-
ku ve rahatlama ifadesi hiiziin verici ve Syen’in kalbine
dokunuyor.

“Hepsine bizi ¢ldiirmeyecegini anlattim,” diyor deniz
suyunun serpintileri ve tayfasinin bagiriglar1 arasinda.
Syen etrafina bakiniyor ve hepsinin ¢ilginlar gibi yelken-
leri indirmeye c¢aligtigin1 ve aniden hareketlenen denize
uyum saglamaya calistiklar: goriiyor.

Siktir. Orojenisini karada uygulamaya alisikti ve fay
hatlarini birbirine dikerken sudaki etkisini hesaba kat-
may1 unutmustu. Sarsintilarin iyi bir amaci vardi ama
sarsint1 sarsintiydi ve ah, Yerkiire adina, hissediyordu.
Bir tsunami baslatmigti. Ve basinin arkasinda duyuili-
gi itiraz edercesine sancilanirken irkilip inliyor. Yapmasi
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gerekenden fazlasini yapmisti. “Innon.” Bag1 agridan cat-
layacak gibi. “Senin... Dalgalar1 ayni giicle yiizeyin altina
itmen gerekiyor.”

“Ne?” Dontip tayfalardan birine anadilinde bir seyler
bagiriyor ve Syen sessizce lanet okuyor. Elbette ne dedi-
gini anlamayacak. Merkez dilini bilmiyor ki.

Ama sonra bir anda g¢evrelerindeki hava soguyor. Ge-
minin ahgab1 ani 1s1 degisimiyle gicirdiyor. Syen telasla
nefesini tutuyor ama aslinda ¢ok biiyik bir degisiklik
degil. Bir yaz gecesi ile sonbahar gecesi arasindaki fark
kadar. Bir dakikadan az siiriiyor ve bu degisimde gecenin
icindeki sicak eller gibi tanidik bir gsey var. Innon’un nefe-
si kesiliyor, o da taniyor: Alabaster. Elbette adamin goriis
alani bu kadar uzaga gelebilir. Saniyeler icinde toplanan
dalgalari dagitiyor.

Isi bittiginde gemi bir kez daha sakin sularda Allia’nin
volkanina bakar hale geliyor... o da artik sessiz ve karan-
Ihik. HAl4a titiyor ve on yillar boyunca sicak olacak ama
artik taze magma ya da gaz piliskiirtmiiyor. Yukarida
gokyiizi simdiden a¢ilmaya baslada.

Innon’un ikinci kaptani Leshiye gelip Syenite’e huzur-
suz bir bakis firlatiyor. Syenite’in tam olarak anlayama-
yaca@ kadar hizla bir geyler soyliiyor ama ana fikri an-
liyor: Soyle ona bir daha bir volkani durdurmaya karar
verdiginde once gemiden insin.

Leshiye hakl. “Oziir dilerim,” diye mirildaniyor Syen
Eturpca ve adam homurdanarak uzaklagiyor. Innon ba-
sim sallayip Syen’i birakiyor ve yelkenlerin bir kez daha
acilmasi icin emir veriyor. Sonra ona bakiyor. “Iyi misin?”
“Iyiyim.” Basim ovusturuyor. “Sadece daha énce bu kadar
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biiyiik bir seyle caligmamigtim.”

“Yapabilecegini diisinmemigstim. Sadece Alabaster gibi-
lerinin, seninkinlerden ¢ok daha fazla yiziik takanlarin ya-
pabilecegini saniyodum. Ama sen de onun kadar gugliisiin.”

“Hayir.” Syenite kii¢iik bir kahkaha atiyor ve uzanip
parmakliklari tutuyor ki adama daha fazla yiik olmadan
ayakta durabilsin. “Ben miimkiin olani yapabilirim. O’ysa
doganin pas tutmus kurallarim silip yeniden yazar.”

“Peh.” Innon tuhaf bir ses ¢ikariyor ve Syenite ada-
min yizinde gordigi pismanlik dolu ifadeye sasiriyor.
“Bazen seninle onun yapabildiklerinizi goriyorum ve
Merkez’e gitmis olmay1 diliyorum.”

“Hayir, dilemiyorsun.” Tipk: onlar gibi esaret altinda
biiytiiseydi nasil bir adam olacagini diisiinmek bile istemi-
yor. Patlayan kahkahalari, hayat dolu hedonizmi ve nese-
li kendine giiveni olmayan bir Innon. Nazik, gigcli elleri
kirildig: i¢in sakarlagmig bir Innon. O Innon olmazd:.

Simdi kadina hiiziinle giiliimstiyor, sanki neler diisiindi-
giuni biliyor. “Bir giin bana oray: anlatman gerekiyor. Ora-
dan gikanlarin nasil bu kadar giigli ve korkmus oldugunu...”

Bunu soyledikten sonra kizin sirtin1 oksuyor ve rotala-
rin1 kontrol etmek tizere uzaklasiyor.

Ama Syenite orada, parmakliklarin yaninda kaliyor
ve Alabaster’in iizerlerinden gegen giiciiyle hi¢ etkisi ol-
mayan bir tirperti kemiklerine kadar igliyor.

Cunki gemi yeni rotasina donerken son bir kez gor-
mek i¢in aptalligi onu yok etmeden 6nce Allia denen yere
bakiyor ve birini goriiyor.

Ya da gordigiinii samyor. Once emin olamiyor. Gozleri-
ni kisip Allia canaginin giineg kivrimina inen ve volkanin
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kirmiz: parlaklig: soldugu igin goriilebilen soluk renkli yol-
lardan birine bakiyor. Kesinlikle Baster’le birlikte ¢cok uzun
zaman ve dev gibi bir hatadan 6nce Allia’ya gelirken gec-
tikleri Imparatorluk yolu degil. Sanki yerlilerin kullandig1
kiiciik patikalardan biri, bir zamanlar orada olan agaglarin
arasinda acilmis ve iglekligi sayesinde acik kalmig gibi.

Bu uzakliktan bir toz zerresi gibi goriinen biri tepeden
asagl yiuriyor. Ama olamaz. Akli basinda kimse daha
yeni binlerce insani 6ldiirmiig aktif bir yanardaga o ka-
dar yaklasmaz.

Gozlerini iyice kisip Clalsu kiyidan uzaklagirken gérme-
ye devam edebilmek i¢in pruvaya gidiyor. Keske Innon'un
diirbiinlerinden biri onda olsaydi. Keske emin olsayda.

Cinki bir an icin saniyor ki, duyumsuyor ki ya da yor-
gunluktan hayalinde goriyor Kki...

Merkez ustalar1 boylesi kaynayan bir felaketi oldugu
gibi birakmaz. Tabii bunu yapmak i¢in iyi bir sebepleri
yoksa. Oyle yapmalari emredilmediyse.

... yuriyen figiiriin sarap rengi iiniformasi var.

T

Bazilar:1 Yerkiire’nin arkadas istemedigi i¢in 6fkelen-
digi soyler,

Bense diyorum ki,

Yerkiire yapayalniz yasadigi i¢in 6fkeli.

Kadim (Imparatorluk éncesi) halk ezgisi
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Sen, ekibi yeniden topluyorsun

<« en,” diyorsun aniden Tonkee’ye. Ama o Tonkee degil.

Elinde nereden g¢ikardig belli olmayan kii¢ik bir
keski ve parlayan gozlerle kristal duvarlardan birinin ya-
nindan sana dogru gelen Tonkee sasiriyor. “Ne?”

Giiniin sonu ve yorgunsun. Dev gibi yeralt: jeodlari-
nin icine gizlenmis cemiyetler bulmak giiciini tiiketiyor.
Ykka’nin halk: seni ve digerlerini uzun kristal siitunlar-
dan birinin icindeki dairelerden birine yerlestirdi. Ora-
ya gelmek i¢in bir ip képri ve sarmal bir platformdan
gecmeniz gerekti. Daire, kristalin yamukluguna karsin
diiz. Buray: oyan insanlar kimsenin kirk beg derecelik
bir egimle duran bir kristalin i¢inde yasadigini unutma-
yacagini disiinmemigler anlagilan ¢iinki yer diiz. Ama
bunu aklindan ¢gikarmaya calisiyorsun. Ve etrafa bakinip
cantani yere koyarken bir yandan da ka¢gmay: bagarana
kadar burasi yuvan olacak diye diigiiniiyorsun ve aniden
Tonkee’yi tanidiginmi fark ediyorsun. Tim bu zaman bo-
yunca aslinda onu taniyordun.
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“Yumenes Liderliginden Binof,” diye tersliyorsun ve
her bir kelime Tonkee’ye tokat gibi ¢arpiyor. Irkiliyor ve
bir adim geri atiyor, sonra bir adim daha. Ugiincii adimda
dairenin piriizsiiz kristal duvarina yaslamyor. Yiiziinde
dehset dolu bir ifade var ya da belki dehset gibi gériinecek
kadar derin bir 1stirap.

“Hatirlayacagini diigsinmemistim,” diyor kisik sesle.
Ellerini masaya dayayip ayaga kalkiyorsun. “Bize sans
eseri katilmadin. Miimkiin degil.”

Tonkee giilimsemeye caligiyor ama tuhaf tuhaf siriti-
yor. “Beklenmedik tesadiifler olabilir...”

“Sen soz konusuyken olmaz.” Merkez'e sizan ve bir
Muhafizin 6limiiyle sonuglanan bir sir perdesini arala-
yan bir ¢ocukla miimkiin egil. Eminsin. “En azindan pas-
I1 kilik degistirme taktiklerin yillar iginde epey gelismis.”

Dairenin girisinde dikilen Hoa —bir kez daha nobet
tuttugunu disiiniiyorsun— bagini cevirip bir sana bir ona
bakiyor. Belki de bu yiizlesmenin nasil gidecegine baki-
yor, bir sonraki yiizlesmenin onunla olmas:i ihtimaline
kars1 hazirlamiyor.

Tonkee basini ¢eviriyor. Az da olsa titriyor. “Degil. Te-
sadif. Demek istedigim...” Derin bir nefes aliyor. “Seni ta-
kip etmiyordum. Ama seni takip ettiriyordum, bu farkl.
Son birkag yi1la kadar kendim pesine diigmedim.”

“Beni takip mi ettiriyordun? Neredeyse otuz yildir m1?”

Tonkee gozlerini kirpistirip biraz rahathyor ve kikir-
diyor. Ac1 bir ses. “Ailemin Imparator’dan bile ¢ok para-
s1 var. Her neyse, yirmi yildan sonra biraz daha kolayda.
Seni neredeyse on yil 6nce gézden kaybettik. Ama... eh
iste.”
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Ellerini masaya vuruyorsun, dairenin kristal duvarla-
rinin parlamasini hayal etmis de olabilirsin. Bu neredey-
se dikkatini dagitiyor. Neredeyse.

“Su anda daha fazla siirpriz kaldiracak halim yok,”
diyorsun diglerinin arasindan. Tonkee nefesini tutarak
duvara yaslaniyor. “... Oziir dilerim.”

Basini o kadar siddetle salliyorsun ki érgiilerin toka-
dan kurtuluyor. “Oziir istemiyorum. Acikla. Nesin sen
Mucit mi Lider mi?”

“Ikisi de?”

Onu buza cevireceksin. Bunu gozlerinde géruyor ve
alelacele konusuyor. “Lider dogdum. Gercekten! Adim Bi-
nof. Ama...” Ellerini agiyor. “Neye liderlik edebilirim ki?
Oyle seylerde iyi degilimdir. Cocukken nasil oldugumu
biliyorsun. Gizli kapakli olamam. Insanlarla aram iyi de-
gildir. Ama nesneler, iste onlarla aram iyi.”

“Senin pasli ge¢misginle ilgilenmiyorum...”

“Ama konuyla ilgisi var. Gegmis her zaman anlam-
dir” Tonkee, Binofya da her kimse duvardan uzaklasiyor,
yuzinde yalvaran bir ifade var. “Ger¢ekten jeomestim.
Gercekten Yedinci'ye gittim ama.. ama...” Ne diyecegini
bilemedigin bir ifadeyle siritiyor. “Isler iyi gitmedi. Ama
gercekten hayatimi o seyi arastirarak gegirdim, o ¢okiin-
tiyd, hani Merkez'de buldugumuz. Essun onun ne oldu-
gunu biliyor musun?”

“Umurumda degil.”

Tonkee kaslarini ¢atiyor. “Bu 6nemli,” diyor.

En sonunda bastan tanigiyorsunuz. Bu kez tam anla-
miyla.
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Tonkee gercekten Binof. Ama Tonkee ismini tercih
ediyor ciinkii bu, Yedinci Universite’ye girerken kendine
aldig1 isim. Goriinen o ki Yumenes Liderligi'nin bir ¢ocu-
gunun siyaset, yarg: veya biiyiik capl ticaret haricinde
bir meslek edinmesi Goriillmiis Sey Degil. Erkek dogmus
bir ¢cocugun kiz olmasi da Goriilmiis Sey Degil. Anlasilan
Liderlik aileleri Damizlik kullanmiyor, kendi aralarinda
ciftlesiyorlar ve Tonkee'nin kadinligi, ayarlanmig bir iki
evlilik ihtimalini de berbat etmis. Kolaylikla baska tiir-
den evlilikler ayarlanabilirdi ama hem bu hem de geng
Tonkee'nin soylenmemesi gereken seyleri pat diye soyle-
me ve anlamsiz seyleri diisiinmeden yapma aligkanhig:
bardag1 tasirmis. Boylece ailesi onu Siikinet’in en pres-
tijli egitim kurumuna goémiip ona yeni bir kimlik ve ya-
landan bir fayda-sinifi vermigler ve bir skandalin kopara-
cag1 giriiltiden azade bir halde onu sessizce evlatliktan
red etmigler.

Ama Tonkee, tnli birka¢ akademisyenle giristigi ve
cogunu da kazandig: kavgalar haricinde orada serpilmis.
Ve profesyonel hayatini onu yillar 6nce Merkez'e gotiiren
saplantisini aragtirarak gecirmis: situnlar.

“Aslinda seninle ¢ok faza ilgim yoktu,” diye agikliyor.
“demek istedigim, bana yardim etmistin ve bunun i¢in
ceza almadigindan emin olmam gerekiyordu ve her sey
boyle baglad1. Seni arastirdik¢a potansiyelin oldugunu
o6grendim. Sen, bir giin siitunlara hakim olabilecek birka¢
kisiden biriydin. Bu anlayacagin iizere nadir gériilen bir
yetenek. Ve... eh umdum ki... sey....”

Bu arada oturmustu ve algak sesle konusuyordu. Duy-
dugun ofkeyi siirdiiremeyeceksin, su anda halletmeniz
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gereken o kadar ¢ok sey var ki ona yer yok. Hoa’ya baki-
yorsun, odanin bir késesinde duruyor ve ikinizi seyredi-
yor, durusu endiseli oldugunu gosteriyor. Onunla da otu-
rup konusman lazim. Tim sirlar agiga ¢ikiyor. Seninkiler
dahil.

“Ben 6ldiim,” diyorsun. “Bu Merkezden saklanmanin
tek yoluydu. Onlardan ka¢mak i¢in 6ldiim ve yine de sen-
den kurtulamadim.”

“Eh, 6yle. Benimkiler seni aramak i¢in gizemli giiclere
bas vurmuyordu. Biz ¢ikarim yapiyorduk. Ki bu ¢ok daha
giivenilir bir yontem.” Tonkee masanin kargisindaki san-
dalyesine iyice yerlesiyor. Dairenin ii¢ odasi var, bu salon
gibi merkez alan ve iki de yatak odasi. Tonkeenin kendi-
ne ait bir odaya ihtiyac: var ¢iinkii yine kokmaya basglada.
Sen de Hoa’yla ayn1 oday1 paylasmaya devam eteden 6nce
bazi cevaplar almak istiyorsun o yiizden bir siire daha bu-
rada, salonda uyuma ihtimalin var.

“Gecen yillar icinde, bazi... insanlarla ¢alistim.” Ton-
kee birden ketum gériinmeye basliyor, bu onun i¢in zor
bir sey degil. “Cogunlukla kimsenin yanitlamak iste-
medigi tirden sorular soran mestler. Bagka alanlardan
uzmanlar. Son birkag yildir, siitunlar: takip ediyorduk,
yapabildigimiz kadariyla timiini. Hareketlerinde bir
orinti oldugunu fark etmis miydin? Ne zaman yakinla-
rinda yeterli yetenege sahip olan bir orojen bulunsa ya-
vasca ona dogru doniiyorlardi. Onlar: kullanabilecek bi-
rine. Tirimo’da sadece ikisi sana dogru geliyordu ama bu
arastirmak icin yeterli sebepti.”

Kaslarini ¢atip ona bakiyorsun. “Bana dogru mu geli-
yorlardi?”
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“Ya da senin giiciinde bir bagka orojene dogru, evet.”
Tonkee artik rahatladi, cantasindan ¢ikardigi kuru mey-
veyi yiyor. Ona bakakaldiginda tepkini umursamiyor,
seninse kanin buz kesti. “Nirengi hatlar1 ¢ok belirgindi.
Tirimo tabiri caizse tam merkezdeydi. Yillardir orada ol-
malisin, sana dogru gelen siitunlardan biri neredeyse on
yildir ayn1 rotada ilerliyordu, ta dogu sahilinden beri.”

“Ametist,” diye fisildiyorsun.

“Evet.” Tonkee seni seyrediyor. “Iste bu yiizden hala
haytta oldugundan siiphelendim. Siitunlar... bazi orojen-
lere baglaniyor diyebiliriz. Bunun nasil igledigini bilmiyo-
rum, nedenini de. Ama bu ¢ok belirgin ve 6ngoériilebilir.”

Cikarim. Bagini salliyorsun, saskinliktan dilin tu-
tuldu. Ve Tonkee so6zlerine devam ediyor. “Her nesye,
son bir iki yilda ikisi de hizlandilar, bu yiizden bélgeye
geldim ve onlar1 daha iyi izleyebilmek i¢in kimsesiz ki-
ligina girdim. Gercekten sana gelmeye niyetim yoktu.
Ama sonra kuzeydeki su sey oldu ve bir kullanicinin,
situn kullanicisinin el altinda olmasinin iyi olacgini
distiindim. O yiizden seni bulmaya c¢aligstim. Seni o yol
haninda gérdigiimde Tirimo’ya dogru geliyordum. Sans.
Seni birkac giin takip edip kim oldugumu soéyleyip soy-
lememeye karar verecektim... ama sonra o, kirkhusa’nin
birini taga cevirdi.” Basini Hoa'ya dogru salliyor. “Bir
sire daha ¢enemi kapayip gézlemlemenin daha iyi ola-
cagina karar verdim.”

Anlagilir bir sey. “Tirimo’ya dogru gelen birden fazla
siitun oldugunu soyledin.”

Dudaklarini yaliyorsun. “Sadece bir tane olmaliydi.”
Ametist senin baglandigin tek siitundu. Kalan tek siitun.
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“Iki tane vardi. Biri ametist ve ¢biirii de Merz’den geli-
yordu.” Bu kuzeydoguda biiyiik bir ¢oldi.

Bagini salliyorsun. “Merz’e hi¢ gitmedim.”

Tonkee bir siire sessizlegiyor, meraki uyanmig da ola-
bilir, sinirlenmig de. “Peki Tirimo'da kag orojen vardi?”

Uc. Ama. “Hizlandilar.” Bir anda diisiinemez oluyor-
sun. Son iki t¢ yilda hizlandilar. “Evet. Buna neyin se-
bep oldugunu anlayamadik.” Tonkee durakliyor sonra
goz ucuyla sana bakiyor ve gozleri kisiliyor. “Sen biliyor
musun?”

Uche iki yasindaydi. Neredeyse iic.

“Cik disar,” diye fisildiyorsun. “Git bir banyo falan
yap. Distinmem gerek.”

Tereddiit ediyor, belli ki daha ¢ok soru sormak istiyor.
Ama basimi kaldirip ona baktiginda hemen kalkiyor. Da-
ireden ciktiktan birka¢ saniye sonra, agir kapi perdesi
kapanirken —bu dairelerin kapilar: yok ama perdeler de
mahremiyet i¢in yetiyor— sessizce orada oturup zihnin
bombos Gylece duruyorsun.

Sonra Hoa’ya bakiyorsun. Tonkee'nin az énce bogaltti-
g1 iskemlede oturmus, sabirla sirasini bekliyor.

“Sen bir tas yiyensin,” diyorsun. Agirbash bir tavirla
basgini salliyor.

“Gorintin...” Onu isaret ediyorsun, ne demen gerek-
tigine emin degilsin. Hi¢ normal goriinmemisti ama bir
tas yiyene de benzemiyordu. Onlarin saclar: hareket et-
mez. Derileri kanamaz. Bir nefeste kat1 kayalarin icin-
den gecebilirler ama merdivenlerden inmek saatlerini
alir. Hoa biraz kipirdaniyor ve ¢antasimi kucagina ko-
yuyor. Bir siire i¢ini karistiriyor ve sonra bir siiredir
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gormedigin topagini ¢ikariyor. Demek oraya koymustu.
En sonunda onu agarak bunca zamandir ne tasidigim
sana gosteriyor. Gorebildigin kadariyla iginde pek ¢ok
kiigiik kaba yontulmus kristal var. Bazilar: kuvars gibi
ya da belki al¢1 tagi. Ama bazi parcgalar bulanik bir be-
yaz yerine kan kirmizisi. Ve emin degilsin ama o topak
sanki eskisinden biraz daha kii¢iik gibi. Bazilarimi di-
stirdd ma?

“Kayalar,” diyorsun. “Yaninda kaya parcalar: m tasi-
yordun?”

Hoa tereddiit ediyor ve sonra beyaz parcalardan biri-
ne uzaniyor. Bagparmaginin ucu kadar olan parca kare
seklinde ve bir ucu epeyce kemirilmig. Sert gériiniiyor.
Parcay: yiyor. Sen onu izlerken o da sana bakiyor. Sanki
saldirmak icin dogru noktay: arar gibi veya belki de sa-
dece tadini1 ¢ikararak dilinde gezdirip bir siire agzinda
ceviriyor. Belki de tuzludur.

Sonra cenesi kasiliyor. Odanin sessizliginde sasirtici
bir bicimde yiiksek ¢ikan catirtilar1 duyuyorsun. Birkag
catirt1 daha geliyor ve oglanin asla yiyecek olmayan kaya-
y1 ¢ignedigine emin oluyorsun. “Yemek,” diyorsun.

“Ben.” Bir elini uzatip merakli bir ihtimamla tas y1g1-
ninin iizerine koyuyor.

Kaslarini catiyorsun ciinkii soyledigi her zamankin-
den daha anlagilmaz. “Yani... ne? Senin bizim gibi gorin-
meni saglayan bir sey mi?” Bunu yapabildiklerini bilmi-
yordun. Ama zaten tas yiyenler kendileri ile ilgili en ufak
bir bilgi kirintisini bile paylasmazlar ve sorgulanmaya da
gelmezler. Arcara’daki Altinc: Universite'nin iki Mevsim
Once arastirma icin bir tag yiyen yakalamayi denedigini
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duymustun. Sonu¢ Dibars’taki Yedinci Universite olmusg-
tu ki onu da ancak altincinin enkazindan yeteri kadar
kitap kurtarabildiklerinde kurmuslardi.

“Kristal yapilar etkili birer depolama araci” Kelime-
ler bir sey ifade etmiyor. Sonra Hoca agikca tekrar ediyor.
“Bu, benim.”

Daha ¢ok soru sormak istiyorsun sonra vazgeciyorsun.
Anlaman: isteseydi aciklardi Ustelik 6nemli olan kisim
bu degil.

“Neden?” diye soruyorsun. “Neden kendini bu hale ge-
terdin? Neden... oldugun gibi degilsin?”

Hoa sana dyle siipheci bir ifadeyle bakiyor ki ne kadar
aptalca bir soru sordugunu fark ediyorsun. Ne oldugunu
bilseydin gergekten seninle yolculuk etmesine izin verir
miydin? Ama bir daha diigiiniince, ne oldugunu bilseydin
onu durdurmaya kalkigmazdin da. Kimse tas yiyenlerin
caninin istedigini yapmasina engel olmaya kalkmaz.

“Demek istedigim neden zahmet ettin?” diye soruyor-
sun. “Sadece... yani senin turin tagin i¢inden seyahat
edebilir.”

“Evet. Ama seninle seyahat etmek istedim.”

Iste asil meseleye gelmiglerdi.

“Neden?”

“Senden hoglaniyorum.” Sonra omuzlarini silkiyor. Ya
nasil ifade edecegini bilemeyen ya da ugrasmak isteyen
her ¢ocuk gibi. Belki de 6nemli degil. Belki sadece anlik bir
heves. Belki eninde sonunda ¢ekip gidecek ve yeni bir heve-
sin pesine diisecek. Ama o bir ¢ocuk degil, pas adina insan
da degil, muhtemelen Mevsimler gecirmis ve heveslerinin
pesinde kogmasi gii¢ olan bir bagka irktan geliyor...
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Tim bunlara bakinca yalan séyledigi belli.

Yizinid siwvazliyorsun. Ellerin kiil yagisi yiiziinden
grilesmis, senin de bir banyo yapmaya ihtiyacin var. I¢ini
cekerken oglanin yavasca “Seni incitmem,” dedigini du-
yuyorsun. Goézlerini kirpistirip yavasca ellerini indiriyor-
sun. Simdi bile, ne oldugunu bilirken, yapabileceklerini
gormisken onun korkutucu, gizemli, bilinmeyen bir ya-
ratik oldugunu diisiinmekte zorlaniyorsun. Bunun yam
sira sana kendine ne yaptigini anlatti. Senden hoslaniyor.
Ondan korkmani istemiyor.

“Bildigim iyi oldu,” diyorsun. Ve stylemen gereken bir
sey daha var, bir siire bakisiyorsunuz.

“Buras1 guvenli degil,” diyor sonra. “O kadarini anla-
dim, evet.”

Kendini tutamadan kelimeler agzindan gikmista bile,
alayci bir sesle hem de. Ama 6te yandan, bu noktaya gel-
dikten sonra lafini esirgememende sagilacak bir sey yok.
Ama sonra fark ediyorsun ki Tirimo’dan beri insanlara
satasiyorsun. Jija’yla birlikteyken hatta daha 6nce de boy-
le degildin. Uche’nin 6liimiinden sonra béyle oldun. Eski-
den daha nazik, daha sakin olmaya 6zen gosterirdin. Asla
alayci degildin. Sinirlendiginde bile belli etmezdin. Bu,
Essun degil.

Eh zaten artik tam olarak Essun degilsin. Sadece Es-
sun degilsin. Artik degil.

“Burada senin gibiler,” diye s6ze giriyorsun. Kiiciik
yuzu kasiliyor, bu kusku gétiirmez bir 6fke. Sasirarak
durakliyorsun.

“Onlar benim gibi degiller,” diyor sogukca.

Peki, 0 zaman tamam. Bitti.
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“Dinlenmem gerek,” diyorsun. Tim giin boyunca yii-
rimistiin ve banyo yapmay da istiyorsun ama bu Casti-
rimalilarin 6niinde soyunup kendini savunmasiz birak-
maya hazir degilsin. Ustelik, tiim o nazik hallerine kar-
s1n sizleri esir tutuyorlar.

Hoa basgini salliyor. Kiiciik tas boh¢asinin diigiimlerini
atmaya bagliyor. “Ben nobet tutarim.”

“Hi¢ uyuyor musun?”

“Ara sira. Senden daha az. Su anda ihtiyacim yok.”

Ne kadar da ise yarar. Ve ona bu cemiyetin insanlarin-
dan daha ¢ok giiveniyorsun. Giivenmemelisin ama giive-
niyorsun.

O yiizen kalkip yatak odasina gidiyor ve yataga uza-
niyorsun. Basit bir yatak, kanvas bir kumasa gecirilmis
ot ve pamuk ama sert yerden, hatta yer yatagindan daha
iyi o yiizden iizerine yayiliyorsun. Saniyeler i¢cinde uyu-
yorsun. Uyaniginda ne kadar zaman gectigini bilemiyor-
sun. Hoa son birka¢ haftadir yaptig:1 gibi yanina kivril-
mis. Kalkip ona kas catiyorsun, o da endiseyle gozlerini
kirpistiriyor. En sonunda basini sallayip kendi kendine
mirildanarak ayaga kalkiyorsun.

Tonkee odasina donmiis. Horlamasimi1 duyabiliyorsun.
Daireden ciktiginda saatin kag¢ oldugunu anlayamiyor-
sun. Yukarida yagan kiillere ve bulutlara ragmen gece
mi giindiiz mi oldugunu bilebilirsin, ya parlak kiil yagis:
ve bulutlar ya da karanlik, kirmizi 1siyan kil yagis1 ve
bulutlar. Ama burada... gevrene bakiyorsun ve sadece dev
gibi parlak kristaller var. Ve insanlarin imkansizi basa-
rarak onlarin iizerine insa ettigi sehir.

Kapinin 6niindeki sert, tahta terasa adim atip giiven-
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lik saglamaktan ¢ok uzak olan parmakliklardan asagi
bakiyorsun.

Saat kag olursa olsun birkag diizine insan ortalikta is-
lerini hallediyor. Peki, eger gitmeni engellemeye kalkar-
larsa burayi yerle bir etmeden once bu cemiyet hakkinda
daha fazla bilgi toplaman gerekiyor.

(Zihninde Ykka'nin da bir rogga oldugunu soyleyen
kigiik sesi bastiriyorsun. Gergekten onunla savasir miy-
din?)

(Kiigiik sesleri bastirma konusunda ¢ok iyisin zaten.)

Zemine nasil inecegini kesfetmek once zor oluyor
cinkii tim teraslar, kopriiler ve merdivenler kristallere
baglanacak sekilde insa edilmisler. Kristaller her ytne
uzaniyorlar, baglantilar: da 6yle. Burada ¢ok yaratic1 bir
yontem var. Bir merdivenden ¢ikip bagl oldugun krista-
lin ¢evresinden dénerek asagi dogru giden bir ikinci mer-
diveni bulabiliyorsun. Ki o da basamaklari olmayan bir
terasta son buluyor ve tiim o yolu geri gitmek zorunda
kaliyorsun. Etrafta birkag kisi var ve ya merakla ya da
diismanlikla sana bakip gecip gidiyorlar, muhtemelen ce-
miyetin yenisi oldugun i¢in. Onlar tertemiz ve sen yolun
kiilleriyle grisin. lyi beslenmis gériiniiyorlar ama senin
kiyafetlerin tizerinden distiniiyor ¢iinkii haftalardir yol
yemekleri disinda bir sey yemeden yiriiyorsun. Onlari
gorir gérmez uyuz oluyorsun o yizden inatla yol sormu-
yorsun.

En sonunda zemine iniyorsun. Asagida devasa bir
tag balonunun i¢inde yiridigini daha iyi anliyorsun
¢inkl zemin az bir egimle kivriliyor ve ucu bucag: ol-
mayan bir kase bigimini hissettiriyor. Bulundugun yer
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oval Castirima’nin bir ucu. Asagida da kristaller var ama
gudiikler, anca gogsiine kadar geliyorlar, en biiyiigii dort
dortbuguk metre uzunlugunda. Bazilarinin arasinda ah-
sap perdeler var ve bazi yerlerde de kristallerin yer agmak
icin ¢ikarildig: sert, soluk renkli zemini goérebiliyorsun.
(Bunu nasil yaptiklarini merak ediyorsun.) Tiim bunlar
akil karigtiran bir labirente benzer yiiriiyiis yollari olus-
turuyor. Her biri cemiyetin 6nemli merkezlerinden birine
cikiyor: kireg ocagi, demirci, can ocagi, firin. Bazi yollar-
da cadirlarin ve kamp alanlarinin oldugunu goériiyorsun,
bazilar1 da dolu. Bu cemiyetin tiim vatandaglarinin hep-
sinin de zeminden onlarca metre yiikseklige asilmis ve
iplerle baglanmig tahta parcalar: lizerinde yiriimekten
hoslanmadig: belli. Bak sen.

(Iste, yine Essun’un hic isi olmayacak bir alaycilik.
Pas agkina, bunu tutmaya ¢alismaktan ¢ok yoruldun.)

Hamami bulmak kolay oluyor ¢iinkii gri-yesil tas ze-
minde nemli ayak izleri var ve hepsi de ayn1 yone isaret
ediyor. Izi geriye dogru takip ediyorsun ve hamamin iize-
rinde buharlar titen temiz su dolu genis bir havuz oldu-
gunu goriiyorsun.

Havuz jeodun dogal zemininden biraz yiikseltilmig ve
alcak duvarlarla cevrilmis. Bir bagka boru sisteminden
selale gibi akan sularla dolduruldugunu gorebiliyorsun.
Muhtemelen su birkag saatte bir degigiyor ve bu sirkiilas-
yon temiz kalmasimi sagliyor. Havuzun diger tarafinda
gizli bir yikanma yeri var ve raflarda pek ¢cok malzeme
bulunuyor. Heniiz ¢ok az insan gelmis, biiyiik havuza gir-
meden 6nce siki sikiya temizleniyorlar.
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Uzerine bir golge diistiigiinde soyunmus ve keselenme-
yi yar yariya bitirmistin. Irkiliyorsun ve ayagin takilin-
ca siranin izerinden yuvarlanip yere diiserken topraga
uzaniyorsun ama muhtemelen asir1 tepki verdigini de
diisiinmeden edemiyorsun. Ama sonra neredeyse elindeki
sabunu disiiriiyorsun ¢iinki bu...

...bu Lerna.

“Evet,” diyor sen ona bakarken. “Senin olabilecegini
diisiindim Essun.”

Bakmaya devam ediyorsun. Simdi bir bagka goriinii-
yor. Daha yapili, daha sert derili ama ayni zamanda daha
ince. Tipki senin gibi, yolculuktan bitap diigsmiis. Ne ka-
dar oldu? Haftalar, aylar? Zamanin nasil gectigini bilemi-
yorsun. Hem burada ne isi var? Tirimo’da olmaliydi, Rask
asla bir doktorun gitmesine izin vermezdi.

Ah. Dogru ya.

“Demek Ykka seni ¢agirmay: bagardi. Duyup duyma-
yacagini merak ediyordum.” Yorgun. Yorgun goriiniiyor.
Cenesinde bir yara izi var, tam olarak diizelmeyecek gibi
goriinen hilal seklinde soluk bir iz. Sen gozlerini dikmis-
ken o kimildanmiyor. “Gitmek zorunda oldugum o kadar
yerden sonra... iste buradasin. Belki bu kaderdir ya da
belki gercekten Toprak Baba disinda tanrilar da vardir.
Bizi ger¢ekten umursayanlari. Ya da belki onlar da habis-
lerdir ve bu da yaptiklar: bir sgakadan ibarettir. Biliyor-
sam paslanayim.”

“Lerna,” diyorsun, ¢ok yardimai oluyor.

Gozleri asagi kayiyor ve bos bos ¢iplak oldugunu ha-
tirliyorsun. “Isini bitirmene bak,” diyor hizla basim ¢evi-
rerek. “Sonra konugsuruz.” Seni ¢giplak gérmesi umurunda
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degil —pas adina ¢ocuklarindan birini o dogurttu— ama
nazik davramyor. Bu adamin sana tanidik gelen bir alig-
kanligi, ne oldugunu bilirken bile sana insan gibi dav-
ranisi; hayatindaki herkes, her sey degistikten sonra bu
kadar yabanciligin arasinda, kalbine dokunuyor. Sen o
hayat1 terk ettikten sonra seni takip eden kirintilarin ol-
masina aligik degilsin.

Gidip banyo alanini geciyor ve sen de bir an sonra otu-
rup yikanmayi bitiriyorsun. O arada seni rahatsiz eden
bir baskasi ¢ikmiyor ama bazi Castrimalilarin artan bir
merakla seni izlediklerini fark ediyorsun. Dismanlikla-
r1 da azalmig gibi ama bu sasirtica degil, artik daha az
tehditkar goriniiyorsun. Asil géremedikleri seyler senden
nefret etmelerini saglayacak olanlar.

Sonra... bir dakika... Ykka’nin ne oldugunu biliyorlar
m1? Evin kapisinda, yukarida olan sarigsin kadin biliyor-
du. Belki Ykka’nin ona kars: bir kozu vardir, béylelikle
agzini kapali tutuyordur. Ama bu pek de dogruymus gibi
gelmiyor.

Ykka ne oldugu ile ilgili fazlasiyla acik davraniyor, ta-
mamen yabancilarla bile rahatca konusuyor. Cok cazibeli,
goz alici. Orojen olmak herhangi bir yetenekmis gibi dav-
raniyor, kisiliginin bir 6zelligi gibi. Bu tiirden bir tavri ve
béylesi bir cemiyet kabullenmesini hayatinda sadece bir
kez gordiin.

Yikanmay bitirdiginde ve artik temizlendigini hisset-
tiginde banyodan cikiyorsun. Havlun yok, sadece kiilli
pis kiyafetlerin var ve onlari da banyoda yikadin. Sen
isini bitirdiginde hala islaklar ama yabanci bir cemiye-
tin ortasinda ¢iplak yiiriiyecek kadar cesur degilsin ve
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jeodun icindeki hava da zaten sicacikti. Islak giysilerini
giyip hizla kuruyacaklarini anliyorsun.

Ciktiginda Lerna’ya seni beklerken buluyorsun. “Bu
taraftan,” diyor ve yiriiyor. Takip ediyorsun. O da seni,
duvardan ancak yarim metre kadar uzakhiktaki gidik
bir gri kristalin tizerine gelene dek merdivenler ve plat-
formlardan olusan labirentin i¢inde yiritiyor. Burada
Tonkee ve Hoa'yla paylastiginizdan daha kiigiik bir daire-
si var. Duvarlardaki raflara dizilmig bitki keselerini, kat-
lanmis sargilari goriiyorsun, ana odadaki tuhaf siralarin
da derme ¢atma sedyeler oldugunu anlaman zor degil. Bir
doktor ev ¢agrilarina hazirlikli olmali. Hoa seni siralar-
dan birine yonlendiriyor ve kargina oturuyor.

“Senden bir gin sonra Tirimo'dan ayrildim,” diyor
yavasca. “Oyamar-Rask’in muavini hatirlarsin, tam bir
gerizekaliydi ve yeni bir sef belirlemek i¢in segcimlere
gitmeye kalkti. Bir Mevsim gelmisken sorumlulugu al-
mak istemedi. Herkes Rask’in asla onu secmemesi ge-
rektigini biliyordu ama zamaninda ailesi batidaki tom-
ruk yolunda Rask’a ticaret ayricaliklari vermisti...” Sesi
kesiliyor ¢iinki artik bunlarin hicbir énemi yok. “Her
neyse. Lanet Yiik¢ekerlerin yarisi ortalikta sarhos ve si-
lahlx dolaniyor, kilerleri yagmalayip itiraz eden herkesi
rogga &s181 olmakla sucluyorlardi. Diger yaris1 da ayni
seyi daha sessiz ve derinden, ayikken yapiyordu ki bu
daha da beterdi. Beni hatirlamalarinin an meselesi ol-
dugunu biliyordum. Herkes seninle arkadasg oldugumu-
zu biliyordu.”

O halde bu da senin sugun. Senin yiiziinden giiven-
li olmas1 gereken bir yerden ka¢gmak zorunda kalmisti.
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Huzursuzca bakiglarini yere indiriyorsun. Artik “rogga”
kelimesini kullaniyor.

“Annemin ailesinin geldigi Brilliance’a gidebilirim
diye disiiniyordum. Beni pek tanimiyorlardi ama bir
doktordum, yani... Bir sansim olur diye diisindiim. Her
sey Tirimo’'da kalip lin¢ edilmekten iyiydi. Ya da soguklar
bastirdiginda ve Yiikcekerler yenebilecek her seyi mide-
lerine indirip kalanlar: da ¢aldiginda ac¢liktan 6lmekten.
Ve disiindiim Kki...” Tereddiit ediyor ve bir an sana bakip
gozlerini tekrar ellerine dikiyor. “Distindiim ki yeteri ka-
dar hizli davranirsam sana yetigebilirdim. Ama aptallik
ettim, tabii ki seni yakalamadim.”

Bu, aranizdaki sozi edilmeyen seydi.

Lerna Tirimo’daki giinlerinde senin ne oldugunu ken-
di kendine anlamigti, sen soylememistin. Anlamist: ¢lin-
kii fark edecek kadar seni izlemisti, isaretleri gormiisti
ve akilliydi. Senden hep hoslanmigti, Makenba’nin oglu.
Eninde sonra biiyidigiinde bunun gecip gedecegini di-
sinmisgtin. Kimildamyorsun, ge¢medigini fark etmek
seni huzursuz ediyor.

“Gece vakti sivistim,” diye devam ediyor. “Senin... se-
nin.. seni durdurmaya ¢alistiklar: duvarin yanindaki bir
catlaktan.” Kollarini dizlerine dayamis, avuclarimi kavus-
turdugu ellerine bakiyor. Cogunlukla sakin ama yavasca
bir parmagini diger elinin eklemlerine siirtiip duruyor.
Hareket onu rahathyor gibi. “Elimdeki bir haritay: ta-
kip ederek insan selinin i¢inden ge¢tim... ama daha 6nce
hi¢ Brilliance’a gitmemistim. Yer alevleri agkina simdiye
dek Tirimo’dan ¢ikmis sayilmam bile. Sadece bir kez o da
Hilge'de tip egitimimi bitirdigim zaman. Neyse. Ya harita
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yanligt1 ya da ben okumasinmi beceremiyordum. Muhteme-
len ikisi de. Pusulam yoktu. Imparatorluk Yolu'ndan ¢ok
erken ayrilmis olabilirim... giineye gittigimi sanirken gii-
neydoguya ilerlemis olabilirim... ne bileyim.” I¢ini cekiyor
ve bir eliyle bagim1 sivazliyor. “Ne kadar kayboldugumu
fark ettigimde o kadar uzaklasmistim ki gittigim yolu
takip etmenin daha iyi olacagimi1 ummaktan bagka sece-
negim kalmamisti. Ama bir dortyol agzinda bir grup in-
sanla karsilastim. Haydutlar, kimsesizler falan. O sirada
kiciik bir grupla birlikteydim, gogsiinde tedavi ettigim
kot bir yara olan yaglh bir adamla kizi, ancak on beg ya-
sinda. Haydutlar...”

Durakliyor ve ¢enesi kasiliyor. Neler oldugunu agag:
yukar1 tahmin edebiliyorsun. Lerna bir savas¢i degil.
Ama yine de hiala hayatta ve 6nemli olan da bu.

“Marald —yashh adam-— tzerlerine atildi. Silahi falan
yoktu ve karsisindaki kadinin elinde bir pala vardi. Ne
yapabilecegini sand1 bilmiyorum.” Lerna derin bir nefes
aliyor. “Ama bana bakti ve... ve ben de kizinin kolunu tu-
tup kactim.” Cenesi iyice kasiliyor. Diglerinin gicirtisinin
duyulmamasina sasiriyorsun. “Kiz sonra beni birakta.
Bana korkak dedi ve tek basina kagt1.”

“Onu alip kagmasaydin,” diyorsun, “ikinizi de o6ldii-
riirlerdi.” Irfan béyleydi. Giivendeysen onurlu ol, tehlike
altindaysan hayatta kal. Bir korkak olarak yasamak kah-
raman olarak 6lmeye yegdir.

Lerna’min dudaklar: biikiiliiyor. “Ben de kendime Gyle
dedim. Ama sonra, kaginca... Yer alevleri. Belki de sadece
kaginilmaz olam geciktirdim o kadar. Onun yaginda, si-
lahsiz ve yollarda tek basina bir kiz...”
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Bir sey demiyorsun. Eger kiz saglikliysa ve uygun ya-
pidaysa birileri onu alirdi, en azindan Damizlik olarak.
Daha iyi fayda-sinifi varsa ya da bir silah ele gegirebi-
lir ve kendini kanitlamay: basarirsa o da olur. Dogru,
Lerna’yla kalsa sans1 daha iyi olurdu ama se¢imini yap-
magt.

“Ne istediklerini bile bilmiyorum.” Lerna ellerine ba-
kiyor. Belki de o zamandan beri i¢i i¢ini yiyip duruyor.
“Koéti giin bohcalarimiz disinda bir seyimiz yoktu.”

“O kadar yeter, hele ki erzaklar: bitmeye yiiz tutmus-
sa,” diyorsun dilini tutamayip. Ama duymuyor.

“Sonugta kendimle bas basa kaldim.” Adam aciyla
yutkunuyor. “Onun i¢in o kadar endiselendim ki benim
de durumumun ¢ok iyi olmadigini diisiinemedim bile.”
Lerna tipki senin gibi siradan bir orta kusak insaniyda.
Sanze'nin ige yarar mirasini da tasimiyordu, ne uzun
boylu ne yapiliydi. Belki de bu yiizden zihnini keskin tut-
mak i¢in o kadar ¢aligsmisti. Ama yine de genetik mirasin
bir tesadifi olarak yakisikli olmustu ve bazi insanlar
da bunun ic¢in ¢iftlesirdi. Cebaki’lerin uzun burnu, San-
ze omuzlar: ve renkleri, Bat1 Sahili dudaklari... Ekvator
kasabalarinin zevkine gore fazlasiyla karigikti ama Orta
enlem kusaginda yakigikli addedilirdi.

“Castrima’dan gecerken,” diye devam ediyor, “terk
edilmis ve bitaptim. Kagiyordum... neyse. Geceyi evlerden
birine gizlenip gegirebilecegimi ve belki de kii¢iik bir ates
yakip kimsenin fark etmemesini umut ettim. Yeteri ka-
dar vaktim olursa sonra ne yapacagima karar verebile-
cektim.” Incecik giiliimsedi. “Sonra uyandigimda cevrem
kusatilmigti. Onlara doktor oldugumu soyledim ve beni
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buraya, asagiya getirdiler. Iki hafta kadar oldu.”

Basini salliyorsun. Sonra ona kendi hikayeni anlati-
yorsun, hicbir seyi gizlemiyor, yalan séylemeye zahmet et-
miyorsun. Hem de her seyi anlatiyorsun sadece Tirimo’yu
degil. Belki de sugluluk hissettiginden. Tiim gercegi bil-
meye hakkai var.

Sonra ikiniz de bir siire susuyorsunuz. Lerna basim
sallayip icini ¢ekiyor. “Hayatimda bir Mevsim gérecegimi
hi¢ distinmemistim,” diyor yumusak¢a. “Demek istedi-
gim herkes gibi 6mrim boyunca irfan1 dinledim... ama
benim basina gelmeyecegini sandim.”

Herkes 6yle sanirdi. Sense, hepsinin tizerine bir de
diinyanin sonuyla ugrasman gerekecegini diigsiinmemis-
tin. “Nassun burada degil,” diyor Lerna bir siire sonra.
Fisiltiyla konusuyor ama basin hemen dikiliyor. Yiiziinde-
ki ifadeye bakarken bakislar1 yumusuyor. “Uzgiiniim. Bu
cemiyette yeni gelenlerin hepsiyle tanisacak kadar yasa-
dim. Kimi bulmay1 umdugunu biliyorum.”

Nassun yok. Ve artik bir yon de yok, onu bulabilecegin
bir ara¢ kalmadi. Aniden umutlarin tiikeniyor.

“Essun,” Lerna 6ne egilip ellerini tutuyor. Farkinda ol-
madan titremeye basladiklarini gériiyorsun, adamin par-
maklar: seninkileri sabitliyor. “Onu bulacaksin.”

Kelimelerin hicbir anlami yok. Onu yatigtirmay:
amaclayan laf kalabaligindan ibaret. Bir kez daha, bu
kez yukaridayken Ykka'nin 6niinde dagilmana sebep ol-
dugundan daha da sert bir bigcimde kafana dank ediyor.
Bitti. Tim bu tuhaf yolculuk, kendini tutmak sorunlu-
lugunu, hedefine olan odaklanman... hepsi anlamsizda.
Nassun gitmisti, onu kaybettin ve Jija yaptigin seyin be-
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delini asla 6demeyecek ve sen...

Senin ne 6nemin var ki? Kimin umurunda? Eh, me-
sele de bu zaten, 6yle degil mi? Bir zamanlar seni umur-
sayan insanlar vardi. Bir zamanlar seni 6rnek alan,
agzindan ¢ikani can kulagiyla dinleyen cocuklar varda.
Bir kere, iki kere, ti¢ kere —gerci ilk ikisi sayilmazdi—
her sabah uyandiginda yaninda olan bir adam vardi ve
senin varligina 6nem verirdi. Bir zamanlar onun senin
i¢in insa ettigi surlarin icindeki bir koyde, birlikte insa
ettiginiz bir evde, seni gercekten alan bir cemiyetin i¢in-
de yasadin.

Ve hepsi yalanlar iizerine kurulmustu. Paramparca
olmasi an meselesiydi zaten. “Dinle,” diyor Lerna. Sesini
duyunca gozlerini kirpistiriyorsun ve gézyaslarin akma-
ya bagliyor. Daha fazla yag geliyor. Orada, sessizlik i¢cinde
bir siiredir agliyorsun. Senin oturdugun siraya gegiyor
ve ona yaslanmiyorsun. Yapmaman gerektigini biliyorsun.
Ama yine de yapiyorsun ve bir kolunu sana sardiginda
onda teselli buluyorsun. O, en azindan dostun. Hep 6yle
olacak. “Belki de... belki de bu o kadar da kéti bir sey de-
gildir. Burada olmak. Cevrende olan biten yiiziinden hic-
bir sey diisiinecek halin kalmiyor. Bu cemiyet bir tuhaf.”
Siritiyor. “Burada olmaktan hoslandigima emin degilim
ama su anda digarina olmaktan iyidir. Belki zamanla dii-
siinir taginir, Jija’nin nereye gitmis olabilecegini bulur-
sun.”

O kadar ¢ok cabaliyor ki. Basini yavasca salliyorsun
ama bir itirazi dillendiremeyecek kadar bitkinsin.

“Bir yerin var m1? Bana buray1 verdiler, sana da bir yer
ayarlamig olmalilar. Burada ¢ok yer var.” Baginla onay-
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liyorsun ve Lerna derin bir nefes aliyor. “O halde haydi
oraya gidelim. Beni su arkadaslarinla tanistirabilirsin.”

Boylece kendini toparliyorsun. Sonra Lerna’nin daire-
sinden c¢ikip onu size verilen apartmana gotiirebilecegi-
ne inandigin bir yola yénlendiriyorsun. Yiriirken bir kez
daha bu cemiyetin ne kadar acayip oldugunu takdir etme
firsatiniz oluyor. Gegtiginiz salonlardan biri daha beyaz,
parlak kristallerden birinin i¢ine oyulmus ve sanki kura-
biye siralari gibi siiriisiine bereket diiz tepsiyle dolu.

Tozlu ve kullanilmayan bir baska odada beceriksizce
yapilmis iskence aletlerine benzeyen bir seyler var: tavan-
dan sarkan zincirlere takilmais bir ¢ift halkanin nasil can
yakacagindan emin olamiyorsun. Sonra bir de su metal
merdivenler var.Daha yakin zamanda yapilmislar ama
orijinallerinden ayirmak kolay ¢iinkii orijinalleri paslan-
miyor, hatta hi¢ eskimemigler ve sadece ise yaramak i¢in
yapilmamiglar. Parmakliklarda ve yiriiyiis yollarimin
kenarlarinda tuhaf siislemeler var: kabartilmis yiizler,
hi¢ gormedigin bitkileri resmeden eskimis dallar, yaziya
benzedigini disiindiigiin ama sadece degisik ebatlarda
sivri uclu sekillerden olusan kazimalar. Ne gordigini
anlamaya calisirken ruh halin degisiyor.

“Bu ¢ilginlik,” diyorsun yiirirken, hirlayan bir kirk-
husaya benzeyen siislimeyi parmaginla oksarken. “Bu
sehir devasa bir kadim kalinti, tipk: Siikinet’e yayilmig
diger yuz binlercesi gibi. Harabeler 6lim tuzagidir. Ek-
vator cemiyetleri yapabilseler kendi bolgelerindekilerini
diimdiiz edecekler ve bu en akillica hareket olurdu. Bura-
y1 yapanlar bile hayatta kalmadiysa ne pas demeye bir de
biz deniyoruz ki?”
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“Tim harabeler tuzak degildir.” Lerna bir verandanin
ucuna dogru gelirken, etrafinda dondiikleri kristal siitu-
na mimkiin oldugu kadar yakin durmaya ¢alisiyor, goz-
lerini dosdogru 6niine dikmis.

Ust dudaginda terler birikmis. Onun yiiksekten kork-
tugunu fark etmemistin ama Tirimo zaten diimdiiz bir
yer. Sesi dikkatli ve sakin. “Yumenes’'in koca bir harabe-
ler silsilesi tizerine kurulduguna dair soylentiler var.”

Bak bakalim sonucu ne oldu diye diigiiniiyorsun ama
sOylemiyorsun.

“Bu insanlar da tipki digerleri gibi bir sur inga etseydi
daha iyi olurdu,” diyorsun ama sonra duruyorsun ¢iinki
asil amacin hayatta kalmak oldugunu hatirhyorsun ve
bazen hayatta kalmak igin degismek gerekir. Alisildik
stratejilerin igse yaramis olmasi; sur inga etmek, yararh
olanlar1 alip faydasizlar1 disar1 atmak, silahlanmak ve
erzak depolayip sansin yiiziine giilmesini beklemek bag-
ka yontemlerin igse yaramayacagi anlamina gelmiyor.
Ama bu?

Bir deligin icine girip keskin kayalarla dolu bir balon-
cugun i¢ine bir kisim rogga ve tas yiyenle birlikte saklan-
mak? Iste bu 6zellikle aptalca sanki.

“Ve ola ki beni burada tutmaya kalkarlarsa, ne kadar
aptalca oldugunu 6grenirler,” diye mirildaniyorsun.

Lerna seni duyduysa bile yanitlamiyor.

En sonunda daireni buluyorsun, Tonkee uyanmis ve
oturma odasinda c¢antalarinizdan gelmeyen bir kase bir
sey yiyor. Bir tiir lapaya benziyor ve iginde ilk gérdiigiinde
irkilmene sebep olan kii¢iik, sar1 bir geyler var. Sonra ka-
seyi egiyor ve bunun cesitli tahillardan yapilmis bir lapa
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oldugunu anhiyorsun. Standart erzak.

(Iceri girdiginizde sana endiseyle bakiyor ama itiraf-
lar1 bugiin yasadigin onca seyin arasinda o kadar kii¢iik
kaliyor ki sadece elini sallayip her zamanki gibi kargisina
oturuyorsun. Kadin rahatliyor.)

Lerna Tonkee’ye karsi kibar ama tedbirli davraniyor,
o da aym sekilde karsilik veriyor. Ta ki Lerna Castrima
insanlarindan vitamin eksikliklerine kargin kan ve idrar
ornekleri alip testler yaptigim1 soyleyene kadar. Tonkee
one dogru egilip konustugunda hafifce giiliimsiiyorsun.
“Ne tur bir ekipmanla?” Yiiziinde o tanmidik a¢gozli bakis
var.

Sonra Hoa geliyor. Bu seni sasirtiyor ¢iinki giktigim
fark etmemigtin. Buz beyaz gozleri Lerna’ya bakiyor ve
onu acimasizca inceliyor. Sonra gozle gorilir bicide ra-
hatliyor ve Hoa’nin bunca zamandir ¢ok gergin oldugunu
fark ediyorsun. Bu ¢ilgin cemiyete geldiginizden beri.

Ama bunu da daha sonra tizerinde diisiinecegin tuhaf-
liklarin arasina koyuyorsun ¢iinki Hoa “Essun. Burada
tanigman gereken biri var,” diyor.

“Kim?”

“Bir adam. Yumenes’ten.”

Uciiniiz de ona bakiyorsunuz. “Neden,” diye soruyor-
sun yavasca, yanlis anlamig olma ihtimalini disiinerek,
“Yumenes'ten biriyle tanismam gereksin ki?”

“Seni sordu.”

Sabirli olmaya ¢alisiyorsun. “Hoa, Yumenes’ten kimse-
yi tanimiyorum.” En azindan artik tanimiyorsun.

“Seni tanidigimi soyliiyor. Seni buraya kadar takip et-
mis ve geldigin yeri anlayinca 6ne ge¢mis.” Sanki bu onu
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rahatsiz etmiscesine kaglarini catiyor. “Seni gérmek iste-
digini, artik bunu yapip yapamadigim bilmek istedigini
soyledi.”

“Neyi?”

“Sadece ’bunu’ dedi.” Gozleri bir Tonkee’ye bir Lerna’ya
kayiyor ve sonra tekrar sana bakiyor. Belki de onlarin
duymasini istemiyor. “Senin gibi.”

“Ne?” Ha, tamam. Gozlerini ovusturuyorsun, derin bir
nefes aliyorsun ve sozciigli soyliiyorsun ki gizlemeye ge-
rek olmadigini anlasin. “O zaman bir rogga.”

“Evet. Hayir. Senin gibi. Onun...” Hoa kelimeyi ara-
nirken parmaklarimi salliyor. Tonkee agzimi1 a¢iyor ama
sertge ona bir isaret yapiyorsun. Susuyor. Bir saniye son-
ra Hoa i¢ini ¢ekiyor. “Dedi ki eger gelmezsen ona borcun
oldugunu soyleyecekmigim. Corundum yiiziinden.”

Donup kaliyorsun.

“Alabaster,” diye fisildiyorsun.

“Evet,” diyor Hoa yiizli aydinlanarak. “Ad1 bu.” Sonra
kaslarim1 daha cok catiyor, bu kez diigiinceli. “Oliiyor.”

R

DELILIK MEVSIMI: Imparatorluk Oncesi 3 - Impara-
torluk Sonrasi 7

Kiash Tuzaklari’’nin, kadim bir siipervolkanin (yakla-
sik 10,000 y1l 6nceki Ikiz Mevsim’in de sorumlusu oldugu
diisiiniliiyordu) ¢ok sayidaki bacasinin patlamasiyla oli-
vin ve diger koyu renkli volkanik piiskiirtiiler doldurmus-
tu. Sonraki on yillik karanlik sadece siradan bir Mevsim
tahribatinin Gtesine gecip akil hastaliklarinda da ¢ok cid-
di bir artigsa sebep olmustu. Sanzeli kadin Savag Lordu
Verishe yanindaki yoresindeki pek ¢ok cemiyeti, diisman-
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larim1 surlarin ve kapilarin giivenilir bir koruma sagla-
madigina ve etraflarinda beklesen hayaletlerin olduguna
inandiran ozel olarak tasarlanmis bir psikolojik savas
taktigiyle fethetmisti. Ilk giin 151g1min gériindiigii giin
imparator ilan edilmisti.

Sanze Mevsimleri
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Syenite, kirtlmig

eovlularin Clalsu’'nun déniigiinii ve 6zellikle degerli
bazi mallarin ele gecirilmesini kutlamak i¢in ver-
digi cilgin partinin sabahi. Ele gecirilenler arasinda yik-
sek kalitede dekoratif oymalar, mobilya yapiminda kulla-
nilan aromatik kiitiikler, agirhiginin iki kat1 kadar elmas
degerinde bir top brokar kumas ve saglam miktarda icin-
de yiiksek talep goren kagit paralarin ve tam sedeflerin
de oldugu para tomarlar: var. Yiyecek yok ama o kadar
parayla anakaraya tacirler gonderip ne istelerse kanolar
dolusu alabilirler. Harlas fazlasiyla sert bir Kutup birasi
ficis1 ¢ikardi ve cemiyetin yarisi1 hala uyuyor.
Syenite kendi uyandirdigi ve koca bir kentin tamama-
m yutan volkani miihiirleyeli beg giin, ailesinin varligim
gizli tutmak i¢in iki gemi dolusu insani 6ldireli beri de
sekiz giin gegti. Sanki herkes onun katliamlarini kutlu-
yor gibi hissediyor.

435



N.K. JEMISIN

Karaya ayak basar basmaz girdigi yataktan hala
citkmamig. Innon daha eve gelmedi, ona gidip baskinin
hikayelerini anlatmasini soylemisti c¢tinkid insanlarin
ondan beklentisi bu ve Innon’un onun ic¢ine distigi me-
lankoli yliziinden dertenmesini istemiyor. Coru da onun
yaninda ¢inki Coru kutlamalara bayiliyor, herkes onu
besliyor, herkes onu kucakliyor. Hatta Innon’un hikayeyi
anlatmasina yardim etmeye bile ¢alisiyor, cigerlerini pa-
ralarcasina bagirip cighik atiyor. Cocuk, fiziksel olarak
mimkiin olmasa bile Innon’a ¢ok benziyor.

Alabaster Syen’in yaninda kaliyor ve sessizligin i¢in-
den onunla konusuyor, Syen dalip gitmek istediginde
cevap vermesi i¢in onu zorluyor. Boyle hissetmenin ne
demek oldugunu bildigini soyliiyor ama neden oldugunu
anlatmiyor. Syen yine de ona inaniyor.

“Gitmelisin,” diyor Syen en sonunda. “Hikayelere ka-
til. Coru’ya bir degeri olan en az iki ebeveyni oldugunu
goster.”

“Aptal olma. Ug tane var.”

“Innon korkung bir anne oldugumu disiiniiyor.”

Alabaster icini ¢ekiyor. “Hayir, sadece Innon’un istedi-
gi tiirden bir anne degilsin. Ama oglumuzun ihtiyaci olan
tirden bir annesin.”

Syen kaslarini ¢atarak ona doniiyor. Alabaster omuz-
larim silkiyor. “Corundum giinii geldiginde gii¢lenecek.
Gugla ebeveynlere ihtiyac: var, Ben...”

Aniden susuyor. Onun konuyu degistirmeye karar ver-
digini gorebiliyorsun. “Al. Sana bir sey getirdim.”

Syen i¢ini ¢ekiyor ve adam yatagin kenarina ¢omelip
kiiciik bir kumasg parcasim acarken dogruluyor. Isteme-
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mesine ragmen meraklanip egildiginde iki cilali yuzik
goriiyor, tam onun parmaklarina goreler. Biri yesim ta-
sindan digeri ise sedeften. Ona baktiginda Alabaster
omuz silkiyor. “Aktif bir volkan1 kapatmak siradan bir
dort yuziikliniin yapabilecegi bir is degil.”

“Ozgiiriz.” Syen refleks olarak bunu soyliiyor yoksa
ozgir hissettiginden degil. Allia’y1 diizeltmis, Merkez'in
verdigi gorevi, ne kadar sarsakca ve dolambacgli yollardan
olursa olsun tamamlamisti. Uzerinde diistiniirse kontrol-
siizce giilmeye baslayacag: tiirden bir sey bu, o yiizden
hazir yapabiliyorken kahkahalarini bastiriyor. “Artik
yiziik takmamiza gerek yok. Ya da kara iiniformalar
kusanmamiza. Aylardir sagimi topuz yapmadim. Sana
gonderdikleri her kadina sanki bir damizlikmigsin gibi
hizmet vermen gerekmiyor, Merkez’i birak gitsin.”

Baster aci aci1 giiliimsiiyor, hiiziinle. “Yapamayiz Syen.
Birimizin Coru’yu egitmesi gerekecek.”

“Onu egitmek sorunda degiliz.” Syen yine uzaniyor.
Adamin ¢ekip gitmesini diliyor. “Birak temellerini Innon
ve Harlas'tan alsin. Bu insanlar o kadariyla yiiz yillardir
hayatta kald1.”

“Innon o sarsintiy1 durduramazdi Syen. Deneseydi ¢ok
biiyiik ihtimalle altindaki sicak noktay: havaya ugururdu
ve bir Mevsim baglatirdi. Sen diinyayr kurtardin.”

“O zaman bana bir madalya tak ama ytliziik verme.”
Tavana bakiyor. “Ustelik o patlamanin sebebi benim, o
yiuzden takmasan da olur.”

Alabaster uzanip kadinin yiiziine diigen sac¢larini
oksayarak geri itiyor. Bunu ¢ok sik yapiyor ¢iinkii artik
Syen sa¢larini pek sik toplamiyor. Sagindan hep utanmas-
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t1, kivircikt: ama sert degildi, ne Sanze sac¢1 gibi diiz bir
sertligi ne de Sahil kasabalarininki gibi ¢ilgincasina ugu-
san bukleler. Oylesine karigik bir orta enlem meleziydi
ki atalarindan hangisini bu saclar yiiziinden suglamas:
gerektigini bile bilmiyordu. En azindan onu yormuyordu.

“Biz neysek oyuz,” diyor yumusacik bir sesle, Syen ag-
lamak tizere. “Ne Misalem ne Shemshena’yiz. O masali
biliyor musun?”

Syen aciy1 hatirladiginda eli segiriyor. “Evet.”

“Muhafizin anlattidegil mi? Cocuklarabunu anlatma-
y1 pek severler.” Baster yana kayip sirtim1 yataga dayiyor
ve rahathiyor. Syenite ona gitmesini s6ylemeyi diistiniiyor
ama soylemiyor. Ona bakmiyor o yiizden kabul etmedigi
yiiziiklerin oldugu bohg¢ay1 ne yaptigini géremiyor. Isterse
yiyebilir bile, umurunda degil.

“Benimki de bana o sagmalig1 anlatmigt1 Syen. Cana-
var Misalem tiim ulusa ve Sanze Imparatoru’na kars: hi¢
yoktan savas ilan eder.”

Syen ilgisizligine ragmen kaglarini ¢atiyor. “Bir sebebi
mi vard1?”

“Ah, Habis Toprak adina, elbette, kafan1 kullansana!”

Alay edilmek sinir bozucu ve sinirlendik¢e umarsizligi
dagiliyor. Sevgili, eski dost Alabaster onu kizdirarak ne-
selendiriyor. Bagini gevirip adamin sirtina gozlerini diki-
yor. “Eee, neymis sebebi?”

“Tim zamanlarin en basit ve giiclii sebebi: intikam.
Imparator Anafumeth’ti ve her sey Disli Mevsim biter bit-
mez olmugtu. Bu, hicbir kreste ¢ok fazla anlatilmayan bir
Mevsim. Kuzey yari kiiredeki cemiyetlerde kitlesel kitlik
vardi. Mevsim onlar1 daha sert vurmustu ¢iinki her seyi

438



BESINCI MEVSIM

baslatan deprem kuzey kutbuna yakin bir yerde olmustu.
Mevsim’in Ekvator kusagina varmasi bir yil kadar almisg-
t1ve giiney...”

“Biitiin bunlar1 nereden biliyorsun?” Syen’in hi¢ duy-
madig1 seylerdi bunlar, ne ¢aylak derliklerinde ne de bas-
ka bir yerde kulagina ¢calinmisti.

Alabaster omuzlarini silkelediginde yatak sallaniyor.
“Benim yasitlarim olan ¢aylaklarla birlikte egitim alma-
ma izin verilmedi, yiziiklerimin ¢ogunu daha onlar er-
genlige girmeden almigtim. Egitmenler bu durumu telafi
etmek icin beni ustalar kiitiiphanesine saldi. Ne okudu-
guma pek de dikkat etmediler.” Igini cekiyor. “Ustelik ilk
gorevimde... bir arkoemest vardi.. O... Her neyse, diger
seylerin yani sira bol bol sohbet ettik.”

Syen Alabaster’in iligkileri hakkinda niye utangag
davrandigini anlamiyor. Innon’un onu bayiltana kadar
diizmesini birden ¢ok seyretmisgligi var. Ama yine de belki
utangaclig seksle ilgili degil.

“Her neyse. Eger bilgileri birbirine baglarsan ve sana
ogretilenlerin diginda diistinmeyi becerebilirsen her sey
kabak gibi ortada. Sanze o zamanlar hala gelismekte olan,
giciiniin dorugunda, yeni bir imparatorluktu. Ama o sira-
lar hala ¢ogunlukla kuzey yarikiiredeydi. Yumenes daha
bagkent degildi ve Sanze’ye dahil biiyiik cemiyetlerin bir
kism1 gimdi oldugu gibi bir Mevsim’e olmasi gerektigi gibi
hazirlanmamiglardi. Bir gekilde erzak stoklar: tiikendi.
Alevler, mantar ya da Toprak bilir ne sebepten! Hayatta
kalmak i¢in tiim cemiyetler el birligi ile ¢calismaya karar
verdiler ve daha asag1 irklarin cemiyetlerine saldirdilar.”
Dudaklarini biikiiyor. “Aslina bakarsan bizlere ’agag1 irk’
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demeye baglamalar: tam da bu zamanlara denk geliyor.”

“Yani diger cemiyetlerin ambarlarin1 yagmaladilar.”
Syen o kadarini tahmin edebilirdi. Sikilmaya bagliyor.

“Hayir. O Mevsim’in sonunda kimsenin erzag: kalma-
misti. Sanzeliler insanlar: aldi.”

“Insanlar1 mi1? Ne...” Sonra anliyor.

Bir Mevsim sirasinda kole ihtiyaci olamaz. Her cemi-
yetin Yiikcekerleri vardir ve daha fazlasina ihtiyaclar:
olursa yemek karsiligi caligsacak kadar caresiz kimsesiz-
ler kolaylikla bulunur. Ama eger igler yeteri kadar kétia
gitmisse, insan etinin baska kulanimlari da olabilir.

“Yani,” diyor Alabaster Syen’in midesinin bulandigini
gormezden gelerek. “O Mevsim Sanzeliler belirgin bir bi-
¢imde farkli, rafine bir damak tadi gelistirdiler. Ve mev-
sim bitip de bitkiler yetismeye, ¢iftlik hayvanlari yeniden
otcul hale déniip kis uykularindan uyandiktan sonra bile
bunu stirdiirdiiler. Sanze miittefiki olmayan ve yeni ku-
rulan daha kiigiik cemiyetlere saldirmak izere silahli
gruplar yolladilar. Anlatilar detaylarda farklilagiyor ama
timi de bir noktada fikir birligi icinde: Misalem, ailesi
bir baskin sirasinda kagirildiginda sag kalan tek kisiydi.
Cocuklarinin bizzat Anafumeth’in sofrasinda servis edil-
digi soyleniyor ama bunun dramatik etkiyi giiclendirmek
icin eklendigini diigiiniiyorum.” I¢ini ¢ekiyor. “Neyse ne,
oldiler ve bu Anafumeth’in suguydu ve bunun i¢in onun
Olmesini istedi. Tpki1 herhangi bir adamin yapacag: gibi.”

Ama bir rogga herhangi bir adam degildir. Rogga’larin
ofkelenmeye, adalet talep etmeye, sevdiklerini korumaya
hakk: yok. Shemshena adam ciireti yiiziinden 6ldiirmiis
ve bunu yaptig1 icin de kahraman ilan edilmigti.
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Syenite sesizlik icinde distiniiyor. Alabaster kimilda-
niyor ve adam elindeki boh¢ay1 Syen’in kipirtisiz avucuna
bastiriyor.

“Merkez’i orojenler kurdu,” diyor. Onun orojen dedigini
ilk kez duyuyor. “Soykirim tehdidi altinda yaptik ve kendi
boyundurugumuz olmasina izin verdik ama biz kurduk.
Kadim Sanzenin o kadar gii¢lii olmasinin ve bu kadar
uzun dayanmasinin, hald diinyanin yarisina hiitkmetme-
sinin sirri, kimse bunu kabul etmeye yanagsmasa da biz-
de. Dogumumuzda bize bahsedilen bu hediyeyi incelikle
islemeyi bagarirsak tiiriimiiziin ne kadar goz kamastirica
olabilecegini bulan bizleriz.”

“Bu bir lanet, hediye degil.” Syenite gozlerini kapata-
yor. Ama ytziikleri itmiyor.

“Bizi daha giicli kilan bir hediye. Bizi mahvetmesine
izin verirsek bir lanet. Buna sen karar verebilirsin, egit-
menler, Muhafizlar ya da bir bagkas: degil.” Bir daha ki-
pirdiyor ve yatak Alabaster yaslandiginda hareket ediyor.
Syen bir an sonra adamin kuru dudaklarinin kutsarca-
sina kaslarina degdigini hissediyor. Sonra bir kez daha
yatagin yanina, yere oturuyor ve sessiz kaliyor.

“Bir Muhafiz gordigiimi sandim,” diyor Syen bir siire
sonra. Fisiltiyla. “Allia’da.”

Alabaster bir siire yanit vermiyor. Tam Syen konusma-
yacagim digiinirken “Bizi bir daha incitirlerse bu diinya-
y1 ortadan ikiye ayiririm,” diyor.

Ama biz yine de incinmis kaliriz diye distiniiyor Syen.

Yine de bu soyledigi bir sekilde rahatlatici. Duymaya
ihtiyac olan tiirden bir yalan. Syenite gozlerini kapatiyor
ve uzun bir siire hareketsiz uzaniyor. Uyumuyor, disini-
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yor. Alabaster o siire boyunca yaninda kaliyor ve bunun

icin ona minnettar.

Uc hafta sonra diinyanin sonu geldiginde, bu, Syenite’in
o gine kadar giirdigi en giizel giinde oluyor. Gokyiizi
kilometreler boyunca ara sira siiziilen birka¢ bulut hari-
cinde piril piril. Deniz sakin ve hi¢ kesilmeyen riizgar bile
soguk ve sert degil, 1lik ve nemli.

O kadar giizel bir giin ki, tiim ahali tepelere ¢cikmaya
karar veriyor. Giici kuvveti yerinde olanlar basamaklar-
dan ¢ikamayanlar: tasiyor, cocuklar ayaklarina dolanip
hepsini 6liimiin esigine getiriyorlar. Pigirme gorevindeki-
ler balik kekleri, meyve dilimleri ve tahil lapalari hazir-
lay1ip kolayca tasinabilmeleri igin kiigiik kaplara koyuyor-
lar ve herkes yaninda battaniyesini tagiyor.

Innon Syen’in daha 6nce gérmedigi bir miizik aleti geti-
riyor, gitar telleri olan bir davula benziyor ve Yumenes’te
gorinseydi muhtemelen ortaligi yikip gecirdi. Alabaster
Corundum’u aliyor. Syen birilerinin yagmalanan yiik
gemisinde buldugu korkung¢ bir romani aliyor, daha ilk
sayfada kikirdamaniza sebep olacak tiirden besinci sinif
bir sey. Ama yine de okuyor. Sadece eglence i¢in yazilmig
kitaplara bayiliyor.

Meovitliler riizgdrin ¢ogunu engelleyen bir yamacin
etegindeki tepeye yayiliyorlar, tepelerindeki giines parli-
yor. Syenite battaniyesini herkesten uzaga yayiyor ama
carcabuk yaninda bitiyorlar ve o gozlerini dikip ona ba-
karken battaniyelerini tam yanina seriyorlar.

Son ¢ yilda Meovitliler’in biiyiik kisminin onu ve
Alabaster’i, insan yerlesimlerinden gecinen bir tiir vahsi
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hayvan gibi gormeye karar verdigini anlamisti. Medeni-
lestirilmesi imkéansiz, bir anlamda sevimli ya da en azin-
dan eglencelik birer bag agrisi. O yiizden agik¢a yardima
ihtiyaci1 olup da bunu kabul etmedigini fark ettiklerinde
yine de el atiyorlardi. Ve Alabaster’i durmaksizin ok-
suyor, adama sarilip ellerini tutup dansa kaldiryorlar-
di1 ki Syen ona bunu yapmaya kalkismadiklarn i¢in dua
ediyor. Yine de herkes Alabaster’in her ne kadar soguk
adam taklidi yapsa da dokunulmayr sevdigini goriiyor.
Muhtemelen herkesin giiciinden korktugu Merkez'de bu
cok fazla karsilastig1 bir sey degildi. Belki Syen’le ilgili
de hakllar, belki de Syen bir grubun parg¢asi oldugunun
hatirlatilmasini, yardim edilmesini ve yardim etmeyi ve
kendini herkesten ve her seyden korumasina gerek kal-
mamasini seviyor.

Kesinlikle haklilar. Ama bu, bunu onlara séyleyece-
gi anlamina gelmiyor. Sonra Innon Coru’yu havaya atip
tutarken Alabaster dehsete diisiigiinii saklamaya cali-
swyor ama oglan her havaya c¢iktiginda orojenisi adanin
yeralti levhasina minik titresimler génderiyor ve Hemoo
Meovitliler'in hepsinin bildigi anlasilan bir sarkil siir
oyunu baglatiyor ve Ough’un yeni yiriimeye baslamis
kizi Owel battaniyelerin arasinda kostururken birileri
onu yakalayip gidiklamaya baglamadan 6nce en az on ki-
siyi ezip geciyor ve Syen’in kokladiginda burun delikleri-
ni yakan bir geyin oldugu bir sepet aralarinda elden ele
dolasiyor ve...

Ve.

Bazen bu insanlar sevebilecegini diisiiniiyor.

Hatta belki seviyor. Emin degil. Ama Innon gogsiinde
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uykuya dalan Coru’yla birlikte uyuklamak i¢in uzandi-
ginda ve sisedeki seyden diinyanin hareket ettigini sana-
cak kadar ictiginde... Syenite gozlerini agip Alabaster’le
goz goze geliyor. Bir dirseginin iizerinde egilmis Syen’in
en sonunda elinden biraktigi berbat kitabi asiriyor. Ki-
tabin sayfalarini karigtirirken korkun¢ ve komik ifade-
ler yapiyor. Bu arada bostaki eliyle Innon’un orgiilerin-
den biriyle oynuyor ve Feldspar'in bu yolculugun basinda
Syen’in yanina kattigi catlak canavardan ¢ok daha farkh
gorinuyor.

Gozleri bulugsuyor ve bir anligina endiseli goriniyor.
Syen saskinlikla ona gtz kirpiyor. Ama diisiiniince, ada-
min hayatinin daha 6nce nasil oldugunu bir tek onun bil-
digini hatirhyor. Kadinin orada, unutmak istediklerinin
miitemadi bir hatirlatici olarak bulunmasina igerliyor mu
yoksa?

Alabaster giillimsiiyor ve Syen otomatik olarak kasgla-
rini1 ¢atiyor. Adamin giillimsemesi genigliyor. “Hala beni
sevmiyorsun 6yle degil mi?”

Syenite homurdaniyor. “Umurunda mi1 ki?”

Alabaster eglenerek bagini salliyor ve elini uzatip
Corunun basini oksuyor. Oglan uykusunda gerinip mi-
rildamiyor ve Alabaster’in ifadesi yumusuyor. “Bir ¢ocuk
daha ister miydin?”

Syenite’in agz bir karig acik kaliyor. “Tabii ki hayir.
Bunu da istemedim ki.”

“Ama artik burada. Ve cok giizel. Oyle degil mi? O ka-
dar giizel ¢ocuk yapiyorsun ki.”

Bu muhtemelen adamin sgyleyebilecegi en ¢ilginca sey
ama o Alabaster.
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“Bir sonrakini Innon’dan yapabilirsin.”

“Belki iireme planina karar verirken Innon’a da s6z
hakki versek fena olmaz.”

“Coru’yu seviyor ve iyi bir baba. Zaten iki cocugu daha
var ve gizel cocuklar. Ger¢i himballar.” Diigtintiyor. “Se-
ninle Innon’un ¢ocugu da himbul olabilir. Bu, burada o ka-
dar da kéti bir sey degil.”

Syenite basini salliyor ama bu arada adali kadinlarin
ona verdigi rahim halkasimi disiiniyor. Kullanmay: ba-
raksa ne olacagini diigiiniiyor. Ama:

“Ozgiirliik yaptiklarimizin iizerinde bagka kimsenin
degil, sadece bizim kontroliimiiz oldugu anlamina gelmi-
yor mu?”

“Evet. Ama simdi ne istedigimi diisiiniince..” Omuz-
larini sanki umarsizca silkiyor ama Innon’la Coru’ya ba-
kan gozleri keskin. “Hayattan hi¢ ¢ok fazla sey bekleme-
dim. Aslina bakarsan yagayabilmek yeterliydi. Ben senin
gibi degilim Syen. Kendimi kanitlama ihtiyaci hissetmi-
yorum. Diinyay1 ya da insanlari degistirmeyi veya muh-
tesem seyler yapmayi1 da. Sadece... bunu istiyorum.”

Syen bunu anliyor. O yiizden Innon’un bir yanina uza-
niyor ve Alabaster de diger yanina... hep birlikte rahatli-
yorlar. O biitiinliik duygusunun, kendinden memnuniye-
tin tadini gikariyorlar. Ciinki bunu yapabiliyorlar.

Elbette bu boyle siiremez.

Syenite Innon’un golgesi tizerine distiginde uyani-
yor. Uyuklamaya niyeti yoktu ama giizel, uzun bir uyku
cekmigti ve artik giines okyanusa dogru batiyor. Coru mi-
zirdaniyor ve Syen otomatik olarak gozlerini agip bir eliy-
le yiizlini ovusturuyor digeriyle de oglanin bezinin kile-
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nip kirlenmedigini anlamak i¢in uzanmyor. Bez temiz ama
Coru'nun c¢ikardig: sesler rahatsizlik ifade ediyor ve bu-
nun sebebini anladiginda aninda ayiliyor. Innon dogru-
lup oturmus, bir koluyla Coru’yu tutuyor ama Alabaster’e
bakarken kaglari ¢atiliyor. Alabaster ayaga kalkmas, tiim
bedeni gergin.

“Bir sey,” diye mirilrdaniyor. Anakaraya doniik ama
bir sey gérmesi miimkiin degil, arada yamac var. Ama za-
ten gozlerini kullanmiyor. O yiizden Syen kaslarini ¢atip
bir tsunaminin ya da daha beterinin geldiginden endise-
lenerek farkdindaligini ileri siiriiyor. Ama higbir sey yok.

Stipheli bir higlik. Bir seyler olmali.

Meov adasiyla anakara arasinda bir levha birlesimi
var, levha birlegimleri asla sabit degildir. Kimildanuir,
biikiiliir ve birbirleriyle sadece bir rogga’nin, tipk:i jeon-
dislerin su tribiinleri ve kimyasal ficilarindan elektrigi
cikarabilmeleri gibi duyumsayabilecegi milyonlarca mik-
ro bigimde itigirler. Ama aniden ve imké&nsiz bir bi¢cimde
levha kiyisinda en ufak bir kipirdanma bile yok.

Syen kafasi karisarak Alabaster’e bakiyor. Ama
Innon’un kollarindan kurtulmak i¢in bogusan, mizilda-
nip bagiran ve genelde hi¢ huyu olmadig: halde su anda
tam bir 6fke krizi gegiren Corundum dikkatini dagitiyor.
Alabaster de bebege bakiyor. Gozlerindeki ifade ¢arpik ve
koticil bir seye donisiiyor.

“Hayir,” diyor basini sallayarak. “Hayir. Hayir, bunu
bir daha yapmalarina izin vermeyecegim.”

“Ne?” Syenite i¢inde yiikselen dehseti bastirmaya ca-
lisarak ona bakiyor ve etraflarindaki insanlarin da on-
larin telagina tepki vererek ayaklandiklarini hissediyor.
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Bir ¢ift yamacin kenarina gidip ne oldugunu gérmeye ¢a-
lisiyorlar. “Baster ne? Toprak adina...”

Bir kelimeye tekabiil etmeyecek, sadece bir iinlemden
ibaret bir ses ¢ikaran Alabaster tepenin yukarisina, yama-
ca dogru kosturmaya baghyor. Syen 6nce ona sonra Innon’a
bakiyor ama adam Syen’den bile sagkin goriiniiyor ve basini
salliyor. Ama yamaca giden Baster’in yanina gidenler artik
bagiriyorlar ve herkese isaret ediyorlar. Bir sorun var.

Syenite ve Innon digerlerine katilip hizla tepeyi tirma-
nmyorlar. Hep birlikte tepeye vardiklarinda adanin ana-
kara tarafindaki engin denize bakiyorlar.

Ufukta dort gemi var, kiigiikler ama yaklasgiyorlar.

Innon kiifiir ediyor ve Coru’yu aceleyle Syen’e veriyor.
Syen neredeyse oglani diisiirecekken siki siki tutup In-
non ceplerini karistirip kigiik diirbiiniini ¢ikarana dek
gogsiine bastiriyor. Diirbiinii uzatip bir siire dikkatle
baktiktan sonra kaslarini ¢catiyor. Bu arada Syen Coru’yu
sakinlestirmeye calisiyor ama Coru miimkiin degil sa-
kinlegmiyor. Innon diirbiinii indirdiginde Syen adamin
kolunu tutup Coru’yu ona veriyor ve diirbiini aliyor.

Dért gemi yaklagtikca biiyiimiigler. Yelkenleri beyaz,
siradan, Alabaster’i bu kadar sarsacak ne oldugunu anla-
miyor. Sonra geminin pruvasinda dikilen figiirleri gori-
yor. Bordo tiniformalar i¢indeler.

Sok nefesini kesiyor. Bir adim geri atiyor ve Innon’un
duymasi gereken sozleri soyliiyor ama sesi neredeyse duyu-
lamayacak bir fisilt1 olarak ¢ikiyor. Innon diirbiinii ondan
aliyor ¢iinkii Syen onu diigiirmek tizere. Sonra, bir sey yap-
malari gerektigiicin, Syen’in bir gsey yapmasi gerektigiicin
odaklaniyor ve yiiksek sesle “Muhafizlar,” diyor.
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Innon kaglarini catiyor. “Nasil...” Adam bunun anla-
min1 kavrarken Syen onu seyrediyor. Innon basini cevi-
riyor ve sonra her ne diigiindiiyse bagini salliyor. Meov'u
nasil bulduklarinin bir 6nemi yok. Karaya ¢ikmalarina
izin veremezler. Yasamalarina izin veremezler.

“Coru’yu birilerine ver,” diyor yamactan uzaklaga-
rak, yiiziinde sert bir ifade var. “Sana ihtiyacimiz ola-
cak Syen.” Syenite basiyla onayliyor ve doniip etrafina
bakiniyor. Deelashet, cemiyetteki birka¢ Sanzeliden biri
Coru’dan alt1 ay kadar kii¢iik olan kendi bebegini almas,
aceleyle yanlarindan gegiyor. Ara sira Coru’ya bakmis-
I1g1, Syen meggulken besledigi olmustu. Syen ona dogru
atiliyor. “Liutfen,” diyor Coru’yu kadinin kollarina dogru
uzatirken. Deelashet basiyla onayliyor.

Ama Coru onlarla aym fikirde degil. Syenite’e yapisi-
yor, bagirip tekme atiyor ve Habis Toprak adina biitiin
ada birden sallaniveriyor. Deelashet sendeliyor ve dehset
icinde Syen’e bakiyor.

“Siktir,” diye mirildaniyor ve Coru’yu geri aliyor. Son-
ra onu kalcasina yerlestirip —ki Coru hemen sakinlegi-
yor— doniip coktan metal medrivenlere erisen ve tayfasina
Clalsu’ya ¢ikip gemiyi hazirlamalarini bagiran Innon’a
yetismek iizere yola koyuluyor.

Bu delilik. Bunlarin timi delilik diye diisiiniiyor ko-
sarken. Muhafizlarin buray: bulmasi ¢ok sagma. Buraya
gelmeleri de dyle, neden burasi? Neden simdi? Meov ku-
saklardir orada kiyilarda korsanlik ediyordu. Tek fark
Syenite’le Alabaster’in gelmesiydi.

Zihninin arkasinda vizildayarak bir sekilde seni takip
ettiler, bunu biliyorsun, asla Allia’ya gitmemeliydin, bu bir
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tuzakti, asla buraya gelmemeliydin, dokundugun her sey
olityor diyen sesi bastiriyorsun.

Asaga, ellerine, Alabaster’e minnetini géstermek i¢in
Merkez’in taktig1 dordiin yanina ekledigi iki yuzige de
bakmiyor. Ne de olsa son ikisi gercek degil. Bunlar i¢in
bir sinavdan falan gegmedi. Ama bu yuziikleri hak edip
etmedigini on yuziikliidden daha iyi kim bilebilir ki? Hem
bok yesinler, icindeki tas yiyenle kirik bir siitunun ortaya
cikardig: bir volkam susturmustu. O halde diye karar ve-
riyor aniden ve amansizca, su paslt gardiyanlara bir alt:
yiiziikliiniin nelere kadir odugunu gosterecegim.

Zemine iniyor, ortalik birbirine girmis: insanlar cam
hancerlerini ¢ekiyor, manciniklari hazirhyor ve kim bilir
nerede sakladiklar: demir parc¢alarini getiriyor, egyalari-
m toplayip sandallarini balik mizraklariyla dolduruyor-
lar. Syan Clalsu'nun demirledigi iskeleye kosturuyor, In-
non demir alinmasi i¢in bagiriyor ve birden Alabaster’in
nerede oldugunu merak ediyor.

Giivertede duruyor. Ve bunu yaptiginda 6ylesine derin
ve giicli bir orojeni dalgas: hissediyor ki diinyas: sarsili-
yor. Limanin sulari kii¢iik pariltilarla dans ediyor. Syen
bunun ta géklerden bile hissedildigini diisiiniiyor.

Ve birden, limanin bes yiiz metre kadar aciginda bir
duvar yiikseliyor. Yekpare kayadan devasa bir engel, san-
ki yontulmus gibi kusursuz bir dortgen ve limani miihiir-
lemeye yetecek kadar biiyiik.

“Basterlanet olsun...” Suyun giiriiltiilerive Alabaster’in
yikselttigi, Meov adasinin kendi kadar bir tagin yiikse-
lirken gikardig: sesler arasindan bir sey duymak miim-
kiin degil. Bunu yakinlarda bir deprem ya da sicak nokta
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olmadan nasil yapabiliyor? Adanin yarisinin buza don-
miis olmasi gerekirdi. Ama sonra Syenite goz ucuyla bir
parilt1 goriiyor ve ametist siitunun uzakta parildadigim
fark ediyor. Eskisinden daha yakin. Onlarla busmaya ge-
liyor. Demek boyle.

Innon kiifrediyor, 6fkeden deliye donmiis durumda,
Alabaster’in fazlasiyla korumaci ve ahmakg¢a davrandi-
gin1 anliyor ama yine de kiifrediyor. Ofkesi ¢abaya dénii-
stiyor. Sudan yiikselen sis gemiyi sariyor ve yakinlardaki
iskeleler inleyip donarken duvarin en yakin tarafini ¢6-
kertmeye ¢alisiyor ki oradan ¢ikip savasabilsinler. Duvar
catliyor ve arkasindan 11k siiziiliiyor. Innon’un gécerttigi
taraf ufalanmirken arkasinda yeni bir blok beliriyor.

Syenite denizdeki dalgalar1 sakinlestirmekle mesgul.
En sonunda, uzun zamandir deniz kenarinda yagamanin
da verdigi deneyimle bunu beceriyor, Innon’un ona 6gret-
tigi birkag¢ seyden biri de bu. Denizde Syen’in hissedebi-
lecegi kadar ¢ok sicaklik ve minarel var, su da kaya gibi
hareket ediyor, sadece ¢ok daha hizli ve suyu da yonlendi-
rebilir. Hassasiyetle. Yine de bunu yaparken Coru’yu etki
alanina girmemesi i¢in yakininda tutuyor ve gelen dal-
galar1 kirmaya yetecek hizla dalgalar yaratmaya odak-
laniyor. Ise yariyor gibi, Clalsu ¢ilgincasina sallaniyor ve
palamarlar: ¢oziiliyor ve iskelelerden biri ¢okiiyor ama
hicbir sey sular altinda kalmiyor, kimse 6lmiiyor. Syenite
bunu basari sayiyor.

“Ne pas ediyor oyle?” diye soruyor Innon ve Syen ada-
min bakigim takip ederek en sonunda Alabaster’e bakiyor.

Adam adanin en yiiksek noktasinda ayakta duruyor.
Syen oldugu yerden bile adamin etki alaninin iirpertici
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sogugunu hissediyor, sicaklik diiserken etrafinda dalga-
lanan daha 1lik havay1 ve onu yalayan riizgirin yavas ya-
vas kara doniisen nemini goériiyor. Stitunu kullaniyorsa
ortam enerjisine ihtiyaci olmazdi, dyle degil mi? Tabii sii-
tunun bile enerji yetistiremeyecegi bir ise kalkismiyorsa.

“Hay yeralevleri,” diyor Syen. “Oraya gitmem gerek.”

Innon kolunu tutuyor. Adama baktiginda goézlerinin
acildigim ve iglerindeki korkuyu goriiyor.

“Ona sadece yiik oluruz.”

“Burada oturup oylece bekleyemeyiz! O... Giivenilir de-
gil.” Bunu soylerken midesi kasiliyor. Innon Alabaster’in
kontrolini yitirdigini hi¢ gormedi. Ve Syen onun buna
sahit olmasini istemiyor. Alabaster burada, Meov’'da o ka-

vdar iyiydi ki, neredeyse deliligi gegcmig gibiydi. Ama Syen
bir kez kirilanin yine kirilabilecegini biliyor, hem de ¢ok
daha kolaylikla bu yiizden Coru’yu Innon’a vermeye ca-
lisiyor. “Gitmek zorundayim. Belki yardim edebilirim.
Coru bagka hi¢ kimseye gitmiyor. Litfen...”

Innon kiifrediyor ama ¢ocugu aliyor ve o da Innon’un
gomlegine yapisip parmagini emiyor. Sonra Syen atilip
cemiyetin icinden kosturuyor ve merdivenleri tirmanma-
ya basliyor.

Kaya yamacin iizerine ¢iktiginda en sonunda arkasin-
da neler olup bittigini gorebiliyor ve bir an soka girerek
tokezliyor. Gemiler ¢ok daha yakinlar, Baster’in limani
korumak i¢in kaldirdigi duvarin hemen gerisindeler. Ar-
tik sadece iigii var, digeri rotan ¢ikmag ve siddetle sallani-
yor ve batiyor. Bunu nasil becerdigi hakkinda higbir fikri
yok. Bir digeri suda bir garip seyrediyor, diregi kirik, pru-
vas1 kalkmis ve omurgasi goz oniinde. Syen geminin kig
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tarafina yi1gi1lmig kayalar oldugunu fark ediyor. Alabaster
piclerin tizerine kaya firlatiyormus. Nasil oldugunu bil-
miyor ama goriinti tezahiirat yapmak istemesine sebep
oluyor.

Ama diger iki gemi ayrilmig, biri dogrudan adaya ge-
liyor, digeri ise yavas¢a doniiyor, muhtemelen ya adanin
diger tarafindan yanasacak ya da Baster’in kayalarindan
kaginmaya calisiyor. Hayir, kacamazsin diye diistiniiyor
Syen ve son akinda savag gemisine yaptig1 seyi yapmaya
calisiyor, gemiyi bigmek i¢in deniz tabanindan bir kiymik
cikaracak. Bunu yapmak icin etrafinda dort metrelik bir
alam buza kesiyor ve gemiyle arasindaki denizde buzdan
mizraklar ¢gickmasina sebep oluyor ama kiymigi tutuyor
ve serbest birakiyor ve cekmeye bagliyor...

Ve duruyor. Orojenisinin gici emiliyor. Sicaklik ve
gi¢ dokiilmeye bagladiginda nefesi kesiliyor ve sonra ne
oldugunu anliyor: Bu gemide de bir Muhafiz var. Belki
de hepsinde var. Bu da Baster’in neden onlar1 yok ede-
medigini agikliyor. Bir Muhafiz’a dogrudan saldiramaz,
tek yapabildigi Muhafizin alanm disindaki kayalari oy-
natmak. Syen bunu yapmanin ne kadar gii¢ gerektirdi-
gini hayal bile edemiyor. Siitun ve aklini kagirmis bir on
yuzikli olmasa asla basaramazda.

Eh, o seyi dogrudan vuramayacak olmasi baska bir yon-
tem bulmasina engel degil. Yok etmeye ¢alistig1 gemi iler-
lerken yamagta kosturuyor ve onu goézden kaybetmemeye
calisiyor. Yukari ¢ikan bagka bir yol oldugunu mu disini-
yorlar? Eger oyleyse hayal kirikligina ugrayacaklar. Meov
limani1 adanin erigilebilir sayilacak yegéne tarafi. Gerisi,
yekpare, tirtikla ve keskin bir siitun gibi.
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Bu ona bir fikir veriyor. Syenite siritip duruyor ve son-
ra odaklanmak i¢in elleriyle dizlerinin iizerine ¢okiiyor.

Alabaster kadar giiglii degil. Onun rehberligi olmadan
ametiste nasil erigebilecegini bilmiyor ve Allia’da olanlar-
dan sonra bunu denemeye de cekiniyor. Levha birlesim
noktasi erisemeyecegi kadar uzakta ve yakinlarda ne bir
volkan bacasi ne de bir sicak nokta var. Ama Meov'un
kendi var. Biitiin o agir, sevilesi, tirtikl1 kayaglar.

Bilincini agagi firlatiyor. Derine. Daha derine. Meov’u
olusturan yamacglar ve kaya katmanlarim1 gegerken en
iyi fay noktasini —merkez payandasini— ariyor ve kendi
kendine giiliiyor. En sonunda buluyor, iyi. Ve orada, ada-
nin bir kosesinden kivrilan gemi var. Evet.

Syenite, o biricik yogusmus noktadaki tiim sicakligi,
en ufak bir yagsam zerresini bile ¢ekiyor. Nem hala orada
ama ve Syenite onu gittikce sofumaya zorlarken donup
genlesiyor, Syen ondan daha fazlasini, daha fazlasim ahi-
yor ve etki alanini kusursuz bir dortgen haline getiriyor
ki kaya kiitlelerinin iginden eti kesen bicak gibi gecebil-
sin. Cevresinde bir buz ¢emberi olusuyor ama bu, kayanin
icinde olusan ve onu ikiye ayiran uzun, parlak buz plaka-
sinin yanindan bile gecemez.

Sonra, gemi tam o noktaya geldiginde adanin verdigi
tium giici serbest birakarak geldigi yere geri tikiyor.

Yamactan devasa, ince bir parmak kopuyor. Hareket-
sizlik ekseni onu bir anligina oldugu yerde tutuyor ama
sonra, alcak, yankilanan bir inlemeyle adadan siyrilarak
dikine adanin suyla bulustugu noktaya diisiiyor ve alt1
tuzla buz oluyor.

Syenite gozlerini acip ayaga kalkiyor ve adanin o ta-
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rafina kosmaya basliyor, bir kez kendi buz ¢cemberinde
ayag1 kayiyor. Yoruldu ve birka¢ adim sonra nefes almaya
calisarak yavagliyor ama oraya tam vaktinde variyor.

Kayadan parmak dosdogru geminin iizerine ¢okiiyor.
Givertenin parcalarina ayrildigini gordiigiinde aman-
sizca sintiyor, cigliklar duyuluyor ve insanlarin suya
diismesini seyrediyor. Biiyiik cogunlugu gesitli kiyafetler
icinde, demek ki kiraliklar. Ama suyun hemen altinda
sarap rengi bir kiyafet gorir gibi oluyor, geminin batan
yarisi tarafindan dibe gekiliyor.

“Bunu muhafaza et seni pas tutmug yamyam evladi.”
Siritarak ayaga kalkiyor ve Alabaster’in tarafina gidiyor.

Asagi inerken adami goriyor, hila kendi soguk sa-
vasinmi veren kiciik bir figiir. Bir an i¢in adam i¢tenlik-
le takdir ediyor. Her seye ragmen inanilmaz bir adam.
Ama sonra, aniden denizden tuhaf, kof bir inleme geliyor,
Alabaster’in yakinlarinda bir sey patliyor, kaya parcala-
r1, duman ve basing ortaliga yayiliyor.

Bir top. Pas alasi bir top. Innon ona bunlardan bah-
setmigti. Ekvator cemiyetlerinden ¢ikmig son birkag yilda
denenmeye baslamis bir icat. Elbette Muhafizlar'da bir
tane olacakti. Syen korkuyla sendeleyerek bir kosu tut-
turuyor. Top atisinin dumanindan Baster’i iyi géremiyor
ama yere distigini fark ediyor. Oraya vardiginda ada-
m1 yaralandigini anliyor. Buz gibi riizgar artik esmiyor,
Alabaster’in elleri ve dizleri tizerinde oldugunu, metre-
lerce uzanan bir buz ¢cemberinin ortasinda durdugunu
goriyor. Syenite buzun en dis halkasinda duruyor, eger
kendini kaybettiyse giliciiniin sinirina yaklasanin Syen
oldugunu fark etmeyebilir. “Alabaster!”
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Adam kipirdaniyor ve Syen onun mirildanarak inledi-
gini duyuyor. Ne kadar kéti yaralandi?

Syenite bir anligina buzun yamacinda tereddiit edebi-
yor ve en sonunda her seyini ortaya koymaya karar veri-
yor ve adamin etrafindaki temiz alana kosuyor. Alabaster
hala kendinde ama basi déniiyor ve Syen altindaki kaya-
lara akan kani goriince midesi kasiliyor.

“Diger gemiyi hallettim,” deyip giiven verecegini uma-
rak adama uzaniyor. “Eger batirmadiysan bunu da halle-
debilirim.”

Yiiksekten atiyor. I¢inde ne kadar gii¢ kaldigimi bilmi-
yor bile. Adamin gemiyi hallettigini umuyor. Ama yuka-
r1 baktiginda sessizce kiifrediyor ¢iinkii kalan gemi hala
orada ve belli ki hasar almamais. Demirlemis gibi gorini-
yor. Bekliyor. Syen neyi bekledigini hayal bile edemiyor.

“Syen,” diyor Alabaster. Sesi piiriizli. Korku mu yoksa
baska bir gsey mi? “Bana soz ver, ne olursa olsun Coru’yu
almalarina izin vermeyeceksin. Ne olursa olsun.”

“Ne? Tabii ki vermem.” Yaklagip adamin yanina ¢ome-
liyor. “Baster...” Adam ona bakiyor, muhtemelen patlama
yuzinden serseme donmiig. Bir sey alnini kesmis ve her
bas yarasi gibi kesintisiz kaniyor. Adami kontrol ederken
baska yarasi olmamasini umut ediyor. Hala hayatta, yani
top atesi 1skalamig ama tek ihtiyaclari olan dogru hizda
dogru yere gelecek kayadan bir sarapnel... ve iste 0 zaman
goriyor. Adamin kollar: bileklerinde.

Dizleri ve uyluklariyla bilekleri arasz... yok. Kesik veya
patlamis degil, her bir uzuv diizgiince yerin bagladigi yer-
de bitiyor. Ve onlar1 sanki tuzaga distigi kat1 kayanin
degil de suyun i¢indeymis gibi hareket ettiriyor. Syen
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ne gordigini zorlukla anliyor. Adam elleriyle dizlerinin
uzerinde degil ¢iinki ayakta duramiyor, istegi disinda
topragin icine cekiliyor.

Tas yiyen. Ah pash diinya.

Syenite adamin omuzlarim1 kavriyor ve onu ¢ikarma-
ya ¢alisiyor ama bu bir kayay:1 kaldirmaya ¢aligmak gibi.
Her nasilsa Alabaster oldugundan daha agir. Eti, et gibi
degil. Tasg yiyen, bedeninin yere ge¢mesini saglamak icin
onu her nasilsa daha tasa benzer hale getirmis ve Syen
onu disar1 c¢cikaramiyor. Her nefeste yerin dibine bat-
yor, simdi kalcalar1 ve omuzlar: yerin altinda ve adamin
ayaklarini géremiyor.

“Birak onu, toprak yutsun seni, birak!” Ettigi kiifrin
ironisini ancak ¢ok daha sonra gorebilecek. Ama o anda
bilincini tagsa saplamay: akil ediyor. Tag yiyeni hissetme-
ye caligiyor...

Orada bir sey var ama daha 6nce hi¢ hissetmedigi gibi
bir sey, bir agirhik. Cok derin, kat1 ve mimkiin olama-
yacak kadar biiyiik bir agirlik; boylesine kiiciik bir alan-
da olamaz, bu kadar yogun olamaz. Sanki orada, tim
agirhigiyla Alabaster’i asagiya ceken bir dag var. Baster
onunla savasiyor, hala burada olmasinin tek sebebi bu.
Ama zayif ve savasi kaybediyor ve Syen ona nasil yardim
edecegini bilmiyor. Tasg yiyen ¢ok... bir sey. Cok fazla, ¢cok
biyik, ¢ok gii¢li ve Syen ucuz atlattigim hissederek bi-
lincini geri ¢ekiyor.

“S6z ver,” diyor Alabaster nefes nefese Syen bir kez
daha omuzlarina asilirken. Tiim giiciiyle adam1 o korkung
agirhktan, herhangi bir seyden, her seyden geri ¢cekmeye
calisiyor. “Ona ne yapacaklarim biliyorsun Syen. Boylesi-
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ne gigcli bir ¢ocuk, benim ¢ocugum, Merkez’den disarida
yetistirilmis? Biliyorsun.”

Karanlik bir digim istasyonunda tellerle donatilmig
bir koltuk... Bunu diistinemiyor. Yaptig: hicbir sey ige ya-
ramiyor ve adam artik neredeyse yere gomiilmiis durum-
da, sadece yiizii ve omuzlari digarida o da bu ikisini yu-
karida tutmak i¢in derdinde. Syen, bu durumu diizeltecek
kelimeleri bulmak i¢in caresizce geveliyor, “Biliyorum.
So6z veriyorum. Ah, pas agkina Baster ne olur, yapamam,
tek bagima olmaz, yapamam...”

Tasg yiyenin eli yerden ytikseliyor, beyaz, kat1 ve uglari
pasli. Syenie sasirip irkiliyor ve ¢ighik atiyor, yaratigin
ona saldirdigini sand: ama hayir. El Alabaster’in bagini
gozle gorinir bir sefkatle tutuyor. Kimse daglarin gef-
katli olacagini beklemez. Ama amansizlardir ve el onu
cektiginde Alabaster yok oluyor. Omuzlar1 Syen’in elle-
rinden kayip gidiyor. Cenesi, agzi, burnu, dehset icindeki
gozleri...

Gitti.

Syenite kati, soguk kayanin iizerinde tek basina diz
¢okiiyor. C1ghk atiyor. Aghyor. Bir an 6nce Alabaster’in
oldugu yere gozyaslar1 dokiiliiyor ve kaya onlari emiyor.
Sadece dagiliyorlar.

Sonra hissediyor, diisiis. Cekme. Sasirarak istirabim
bir kenara birakiyor ve ayaga kalkip yamacin kenarina
yalpalayarak kalan gemiye bakiyor.

Gemiler. Baster'in kayalarla vurdugu da her nasilsa
kendini dizeltmise benziyor. Yo, nasil oldugu belli. Her
iki geminin de etrafindaki suyun yiizii buz kalintilariyla
dolu. O gemilerden birinde bir rogga var ve Muhafizlar
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icin calisiyor. En azindan dort yiiziikli, hissettigi seyin
icinde ¢ok ince bir kontrol var. Ve o kadar buz. Bir grup
yunusun sudan ¢ikip hizla yayilan buzdan kagmaya ca-
listigin1 ve sogugun onlari1 yakalayip yar:1 havada yar:
sudayken buza c¢evirdigini goriiyorsun.

Bu rogga o kadar giicle ne bok yiyecek? Sonra Baster’in
kaldirdig: duvardan kalanlar: goriiyor ve titriyor.

“Hayir...” Syenite doniip tekrar kosuyor, nefesi kesili-
yor ve rogga’nin duvara saldirdigini gérmek yerine du-
yumsuyor. Duvar Meov limaninin agzina uygun bir bi-
¢imde kivrildig: yerde zayif. Rogga onu alasagi edecek.

Zemine inebilmek ve sonra iskeleye ulasmak sonsuz
bir zaman aliyor. Innon onsuz denize agilacak diye 6dii
kopuyor. O da ne oldugunu duyumsamis olmali.. Ama tasa
siikiirler olsun ki Clalsu hala orada ve giiverteye ¢iktigin-
da tayfadan birkag kigi onu tutup yere yigilmadan 6nce
oturtuyorlar. Arkasindaki tahtay1 ¢ekip yelkenlere segir-
tiyorlar.

“Innon,” diyor nefes nefese. “Liitfen.”

Adamin yanina kadar onu yar:1 tasimalari gerekiyor.
Ust giivertede bir eli diimende, digeriyle Coru’yu kalca-
sina oturtmus. Ona bakmiyor, tiim dikkatini duvara ver-
mis durumda ve duvarin tepesinde daha simdiden bir de-
lik var. Syenite Innon’a erigirken son bir kez yiikseliyor.
Duvar parcalara ayriliyor ve koca tas parcalar: yagdira-
rak gemiyi ¢ilginlar gibi salliyor ama Innon kilin1 bile ki-
pirtdatmaiyor.

“Onlarla karsilagsmak tzere yelken aciyoruz,” diyor
vahsice, Syen yanindaki siraya ¢okerken. Ve gemi iske-
leden ayriliyor. Herkes savasa hazir. Manciniklar dolu,
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kargilar ellerinde. “Once onlar1 cemiyetten uzaklastira-
cagiz. Boylece herkes balik¢1 sandallariyla koyi bosalta-
cak zaman kazanacak.”

Herkese yetecek kadar sandal yok demek istiyor Syen
ama demiyor. Innon zaten bunu biliyor.

Gemi Muhafizlarin orojeninin actig1 delige dogru sey-
rediyor ve Muhafiz gemisi bir anda tepelerine ¢ullaniyor.
Givertelerinde bir duman bulutu yiikseliyor ve Clalsu go-
riiniir gériitnmez sular sigriyor. Yine top atisi.

Ucuz atlatiyorlar. Innon bagiriyor ve mancinik ekih-
lerinden biri karsidan gonderdikleri hediyeye agir zincir-
lerden olusan bir sepetle karsilik veriyor. Orta direkleri
ve 6n yelkenleri pargalaniyor. Bir salvo daha ve bu kez ya-
nan civilerle dolu bir fig1 gidiyor. Syen ikinciyi vurdugun-
da Muhafiz gemisinin giivertesinde yanarak kogturan in-
sanlari goriiyor. Clalsu, Muhafiz gemisi duvara toslarken
onlar1 gecip gidiyor. Gemi artik yanan bir alev topu.

Ama daha uzaklasamadan bir duman, patlama ve bu
kez darbeyle titriyor. Pas ve yeralevleri bu seylerden kacg
tanevar? Syenite kalkip parmakliklara gidiyor ve su topu
gormeye calisiyor ama gorse bile ne yapacag: hakkinda
bir fikri yok. Clalsu'nun yan tarafinda bir delik var ve
alt giivertelerden gelen bagirtilar: duyabiliyor ama buna
ragmen gemi yine de yliizmeye devam ediyor.

Bu ikinci, Alabaster’in tizerine kaya yagdirdig: gemi.
Kig giivertesindeki kayalardan bir kismi gitmis ve artik
suya dengeli oturuyor. Topu gormiiyor ama geminin pru-
vasinin orada dikilen ¢ figiirii gorebiliyor. Ikisi bordo,
biri siyah giymis.

Gozlerini iizerinde hissediyor.

459



N.K. JEMISIN

Muhafiz gemisi yavas¢a doniiyor ve onlari takip etmek-
te zorlaniyor. Syenite’in icinde bir umut doguyor ama bu
kez top atigini goriiyor. U(; tane var, sancak giivertesinin
parmakliklarinin orada, ateslenirken neredeyse es za-
manli olarak biraz geriye ¢ekilip sonra geri geliyorlar. Ve
bir saniye sonra Clalsu sanki beg siddetinde bir tsunami
tarafindan vurulmusgasina sallanirken gemiden iniltiler
yiikseliyor. Syenite basini kaldirdiginda ana diregin par-
calara ayrildigini goriiyor ve sonra her sey ters gidiyor.

Ana direk catirdayip kiitikk gibi yikiliyor ve tiim gii-
ciiyle giiverteye devriliyor. Insanlar ¢iglik atiyor. Gemi
catirdiyor ve yirtilan yelkenlerin agirlhigiyla sancak tara-
fina dogru yatiyor.

Syen iki adamin yelkenlerle birlikte suya distigini
goriyor, kumasin, iplerin ve ahsabin agirlig: altinda bo-
guluyorlar ve Toprak yardimcisi olsun, onlar igin endige-
lenecek hali yok. Direk onunla diimen giivertesi arasina
yikiliyor. Innon’dan ve Coru’dan ayr: diistiyor.

Ve Muhafiz gemisi yaklasiyor.

Hayir! Syenite suya uzaniyor ve istismar ettigi duyu-
iligine bir sey, herhangi bir sey cekmeye caligiyor. Ama
hicbir sey yok. Zihni cam gibi bos. Muhafizlar ¢ok yaki-
ninda.

Distinemiyor. Direk parcalarinin arasindan giglikle
ilerliyor, bir kangal ipe dolaniyor ve sanki saatlerce onun-
la miicadele edip kendini kurtariyor. En sonunda serbest
ama herkes onun aksi istikametine dogru kosuyor, elle-
rinde cam hangerler ve mizraklar var, bagiryor, ciglhk
atiyorlar ¢iinki Muhafiz gemisi hemen orada ve gemiye
bordaliyorlar.
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Hayr.
hafizlar yanlarinda silahli birlikler getirmig olmali, ce-
miyetin birinin milislerine ya para édemis ya da el koy-
muglardir. Savag daha yakininda bile degil. Innon’un
tayfasi iyiydi, deneyimliydi ama alistiklari hedefler zay:f
korumalari olan ticaret ve yolcu gemileriydi. Syenite dii-
menin oraya geldiginde Innon’u goremiyor, asagi inmis
olmali. Innon’'un kuzeni Ecella’nin bir milisin suratini
cam bicagiyla dogradigini goriiyor. Darbe adami sagirti-
yor ama kendini toparlayip geri geliyor ve kendi bigagini
kizin karnina sokuyor. Ecella diiserken onu itiyor ve kizin
cesedi bir baska Meovitli'nin tizerine diisiiyor. Gecen her
dakika gemiye daha fazla asker tirmaniyor.

Alt giivertelerde kimse yok. Herkes gemiyi savunmaya
kogsmus. Ama Corunun korkusunun titresimini hissedi-
yor ve izini siirerek Innon’'un kamarasina giriyor. Kap1
daha o uzanirken aciliyor ve Innon elinde bir bicakla
cikip neredeyse onu bicakliyor. Saskinlikla duruyor ve
Syen onun arkasina bakip Corunun kamaranin éniinde-
ki bir sepetin i¢ine kivrildigini gériiyor. Geminin goreceli
olarak en giivenli yeri. Innon onu tutup kamaranin igine
sokuyor.

“Ne...”

“Buradakal,” diyor Innon. “Ben savagsmak zorundayim.
Sen ne gerekiyorsa...” Daha fazla devam etmiyor. Syenite
onu uyarmaya firsat bulamadan arkasindan biri yakla-
siyor. Beline kadar c¢iplak bir adam. Ellerini Innon’un
baginin iki yanina koyuyor, parmaklar: bir ériimcek gibi
yanaklarina yayiliyor ve Syenite Innon’un goézlerinin fal

461



N.K. JEMISIN

tas1 gibi acilmasina bakarken siritiyor. Ah Yerkiire, bu...

Olan1 hissediyor. Sadece duyuiliginde degil. Sanki
tim tenini yakan bir duygu, kemiklerinin arasinda bir
titresim, Innon’un i¢indeki her sey tiim o gii¢, hayat, gi-
zellik ve amansizhik kétilige donisiiyor. Cogaltihiyor,
yogunlastirihyor ve en zalim bir bicimde Innon’a geri do-
niyor. Innon’un korkmaya vakti olmuyor. Syen’in Innon
parcalara ayrilirken ¢ighik atmaya zamam yok.

Sanki bir depremi yakindan izlemek gibi. Yerin acildi-
gin1, kiriklarin ayrildigini ve birlestigini ve tekrar ayril-
digimi. Tek fark: bunun insan etinde olmas.

Baster bana asla anlatmadin, ne benzedigini séylemedin.

Artik Innon yerdeki bir yigindan ibaret. Onu 6ldiiren
Muhafiz orada kanlar i¢inde durup siritiyor.

“Ah kiigiigiim,” diyor bir ses ve Syen’in kan1 donuyor.
“Iste buradasin.”

“Hayir,” diye fisildiyor. Inkar ederek basini salliyor, bir
adim geri gidiyor. Coru aghyor. Bir adim daha atiyor ve
Innon’un yatagina takilip sepete uzamyor ve Coru’yu kol-
larina aliyor. Coru ona yapigiyor, titriyor ve kesik kesik
hickiriyor. “Hayir.”

Ustsiiz muhafiz yanina bakiyor ve sonra cekilip bir di-
gerinin girmesi i¢in yer aciyor.

“Histerik davranmana gerek yok Damaya,” diyor Yet-
kili Muhafiz Schaffa yumusakg¢a. Sonra durup 6ziir diler
gibi bakiyor. “Syenite.”

Onu yillardir gormedi ama sesi hi¢ degismemis. Yizi
ayni. Asla degismiyor. Hatta giilimsiiyor bile ama gi-
limsemesi eskiden Innon olan kesmekese bakinca biraz
eksiyor. Ustsiiz Muhafiz’a bir bakis atiyor, adam hala
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siritiyor. Schaffa igini ¢ekiyor ve giilimsemesi geri geli-
yor. Sonra ikisi de bu korkung, korkung giiliimsemelerini
Syenite’e yonlendiriyorlar.

Geri donemez. Dénmeyecek.

“Vebu dane?” Schaffa giiliimsiiyorve gozlerini kollarin-
daki Coru’ya dikiyor. “Ne kadar da sevimli. Alabaster’in
mi? O da mi1 yasiyor yoksa? Hepimiz onu gérmek istiyoruz
Syenite, nerede 0?”

Cevap verme aligkanligin ¢ok derinlerde yatiyor. “Bir
tas yiyen onu gotirdi.”

Sesi titriyor. Bir adim daha geri gidiyor ve bag1 kama-
ranin tavanina degiyor. Artik kacacak yer kalmadi.

Onu tamdigindan beri ilk kez Schaffa gozlerini kir-
pistiriyor ve sagkin goériiniyor. “Bir tas.. himmn.” Ciddi-
lesiyor. “Anliyorum. Keske, onlar almadan 6ldiirseydik.
Elbette bir merhamet gosterisi olarak. Ona neler yapa-
caklarini hayal bile edemezsin Syenite. Neyse.”

Sonra Schaffa bir daha giilimsiiyor ve Syen unutma-
ya ¢alistig1 her seyi hatirliyor. Bir kez daha Palela’daki o
giin oldugu kadar yalniz, caresiz ve sevgisi aciyla sarma-
lanarak gelen bir adam disinda bu nefret dolu diinyada
giivenecek kimsesi olmadan kaybolmug durumda.

“Ama bu ¢ocuk eskisinden ¢ok daha iyi bir yedek ola-
cak,” diyor Schaffa.

Anlwyorsun ki, her seyin degistigi anlar var.
Coru 6di kopmus bir vaziyette aghyor, hatta belki, her

nasilsa babalarinin basina neler geldigini de anliyor. Sye-
nite onu teselli edemiyor.
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“Hayir,” diyor bir kez daha. “Hayir. Hayir. Hayir.”
Schaffa’nin giillimsemesi siliniyor. “Sana soylemistim
Syenite, bana asla hayir deme.”

En sert tas bile kirilabilir. Tek gereken dogru ac¢1 mer-
kezlerine uygulanacak dogru miktarda giictiir. Basing ve
zayifligin merkezi.

So6z ver, demisti Alabaster.

Ne gerekiyorsa yap, demeye calismist: Innon. Ve Syeni-
te, “Hayir seni pi¢ kurusu,” diyor.

Coru aghyor. Onu susturmak i¢in, rahatlatmak igin
elini oglanin agzina ve burnuna kapatiyor. Onu giivende
tutacak. Onu almalarina, kole etmelerine, bedenini bir
alete, zihnini bir silaha ve yasamini bir 6zgirlik parodi-
sine ¢evirmelerine izin vermeyecek.

Bu anlar i¢gidiisel olarak bildigini diisiiniiyorum. Bu
bizim dogamizda var. Oylesine biiyiik baskilarla dogduk
ki. Ve bazen, isler katlanilmaz bir hal aldiginda...

Schaffa duruyor. “Syenite...”

“Bu.benim adim degil! Sana istedigim gibi hayir derim
seni pi¢!” Kelimeleri bagirarak soyliiyor. Agzindan tiiki-
riikler saciliyor. I¢inde karanlik, tag yiyenden bile daha
agir bir yer var, bir dagdan ¢ok daha agir ve geri kalan
her sey kocaman bir ¢ukur.

Sevdigi herkes 6ldi. Coru disindaki herkes. Ve onu
alirlarsa...
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Bazen biz bile... ¢atlariz.

Bir ¢ocugun kole olarak yasamasindansa hi¢ yasama-
masi daha iyi.

Olmesi daha iyi.

Kendi de 6lse daha iyi. Alabaster bu yiizden ondan nef-
ret edecek, onu bir basina biraktig: i¢cin ama Alabaster
orada degil ve hayatta kalmakla yagamak ayni sey degil.

O yiizden yukar: uzamyor. Digsari. Ametist orada, yu-
karida, oliilerin sabriyla bekliyor ve her nasilsa bu anin
gelecegini biliyor.

Simdi ona uzaniyor ve Alabaster’in o seyin Syen’e gaz-
la gelecegini sGylerken hakli olmasi i¢in dua ediyor.

Bilinci miicevherin renkli igiklarina ve c¢ok yiizeyli
dalgalarina dogru c¢oziiliiyor, Schaffa onun ne yaptigini
anlayip atiliyor, Coru’nun gozleri, bastirip bogan eli yii-
zinden kapanirken kendini kadim bilinmezligin giiciine
ardina kadar acgiyor ve diinyay: ikiye ayiriyor.

Iste Siikanet. Iste dogu yakasinin agiklarinda, ekvato-
run azicik giineyinde bir yer.

Burada bir ada var. Cok ender olarak yiiz yildan uzun
var olabilen, kiigiik, tuhaf toprak parcasi zincirinde bir
tane. Bu birkag bin y1ldir ortalarda ve iizerinde yasayan
halkin bilgeligine bir kanit. Bu, adanin 6ldiigi an ama
halkindan bir kism1 bagka yerlere kacabilecek. Belki bu
kendini biraz daha iyi hissetmene sebep olur.

Adanin tizerinde siiziilen mor siitun eski cemiyetler-
den Allia’nin 6liim giiniinde orada bulunanlara tanidik
gelecek biiyiik bir gii¢ patlamasiyla bir kez nabiz gibi ati-
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yor. Sonra atim soluyor ve altlarindaki okyanus tabani-
nin kayalik zemini kasiliyor. Islik ve bicak gibi oklar dal-
galardan yiikselerek adanin kenarinda denizin tizerinde
seyreden gemileri parcalarina ayiriyor. Giivertelerde her
iki taraftan da insanlar var, bazilar1 korsan bazilar: diis-
man, hepsi de mizraklara geciyor. Etraflarinda 6liim kol
geziyor.

Kasilma adadan uzun, kivrimli bir dalga halinde ya-
yiliyor ve Meov limanindan Allia’'nin kalintilarina dek,
yeraltindan ¢ikan mizraklardan bir zincir olusuyor.

Bir kara kopriisi. Ama herhangi birinin gecmek iste-
yecegi tiirden degil.

Oliim isini bitirdiginde ve siitun sakinlestiginde asa-
gidaki okyanusun iizerinde hayatta kalan bir avug insan
var. Biri, bir kadin, geminin enkazi arasinda, su tizerinde
baygin. Ondan ¢ok da uzakta olmayan bir noktada daha
kiigiik bir figiir, bir cocuk da su iizerinde ama yiizi agag
bakiyor.

Diger kurtulanlar onu bulup ana karaya gotiirecekler.
Orada iki uzun yil boyunca kendini kaybedip amacsizca
dolanacak.

Ama yalmiz olmayacak ¢iinkii anlayacagiz ben, onu o
zaman buldum. Siitunun atimi onun varligim1 diinyanin
dort bir yaninda sakidi: Bir vaat, bir talep ve direnmeye
cagiran bir davet. O dénem icimizden pek ¢ogu ona yonel-
misgtik ama onu ilk ben buldum. Digerleriyle savasarak
onun izini sirdim, onu goézledim, onu korudum. Tirimo
adindaki o kiigiik kasabay: ve bir siireligine mutluluk ol-
masa da huzuru buldugunda mutlu oldum.

En sonunda, on yil sonra, Tirimo’yu terk ederken ken-
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dimi ona tanittim. Genelde boyle davranmayiz, onun
tiriyle bir iligki icinde olmay: da istemeyiz. Ama o ¢ok
ozel...di. Sen, 6zeldin.

Ona adimin Hoa oldugunu séyledim. Herhangi bir
isim kadar is gériirdi. Iste boyle basladi. Dinle. Ogren.
Diinya boyle degisti.
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sen, kendine yetersin

astrima’nin piril piril bir yapisi var. Dev jeodun en
Calt katinda ve biiyiimek yerine insa edilmis olmasi
gerektigini diisiiniiyorsun. Duvarlar1 oyulmus kat1 kris-
tal degil de islenmis beyaz mika, tizerlerine biiyiik ku-
zenleri kadar giizel ve daha dramatik kiugiiciik kristal
kar taneleri kakilmis. Birileri neden bu levhalar: alir da
hazir burada yapilmisi1 varken gidip kendine baska bir ev
insa eder aklin almiyor. Sormuyorsun. Umursamiyorsun.

Lerna seninle geliyor ¢iinkii burasi cemiyetin resmi
saglik ocagi ve gormeye geldigin adam hasta. Ama onu
kapida durduruyorsun ve yiiz ifadenden tehlikeyi seziyor.
Iceri yalmiz girmene itiraz etmiyor.

Agik kapilardan yavasca igeri giriyorsun ve revirin
genis merkez salonunun karsisindaki tas yiyene bakiyor-
sun. Antimon, evet, neredeyse Alabaster’in ona taktig:
ismi unutuyordun. Seni ruhsuz bakislarla karsiliyor, ar-
kasindan duvardan “sa¢inin” kara pariltisi, parmak ug-
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larindaki pas ve gozleri sayesinde zar zor ayirt edilebili-
yor. Onu son gordiigiinden beri hi¢ degismemis, yirmi yil
once, Meov’'un sonu sirasindaydi. Ama zaten onun tiri
icin yirmi yil hicbir seydi.

Yine de ona basini salliyorsun. Nezaket bunu gerekti-
rir ve i¢cinde hala Merkez’in yetistirdigi kadindan kalan
kirintilar var. Onlardan ne kadar nefret edersen et, her-
kese kars1 nazik davranabilirsin.

Antimon “Daha fazla yaklagsma,” diyor.

Seninle konugsmuyor. Sagkinlikla dondiigiinde Hoa’nin
arkanda oldugunu goériiyorsun. Nereden ¢ikt1? Antimon
kadar kipirtisiz, dogal olmayan bir kipirtisizlik. En so-
nunda nefes almadigimi fark ediyorsun. Onu tanidigin
bunca zamandir hi¢ nefes almamaist.

Bunu nasil oldu da gézden kacirdin? Hoa, Antimon’u
Ykka'nin tas yiyenine firlattig1 ayn sabit, tehditkar ba-
kiglarla siiziiyor. Belki de higbiri birbirinden hazzetmi-
yordur. Bu toplantilar: tuhaf kiliyor olmala.

“Adamla ilgilenmiyorum,” diyor Hoa.

Antimon’un gozleri bir an sana kayiyor. Sonra bakigla-
rim1 Hoa’ya ¢eviriyor. “Ben, onun hatirina kadinla ilgile-
niyorum.” Hoa bir sey demiyor. Belki de bunu diisiintiyor,
belki de bu bir ateskes 6nerisi veya taleplerin beyani. Ba-
sin1 sallayip ikisini de arkanda birakiyorsun.

Odanin en arkasinda bir yastik ve battaniye yigi-
n1 iginde ince, kara bir figiir hirildiyor. Sen yaklastikca
kiigiiciik bir hareketle kimildaniyor ve bagim1 kaldiriyor.
Onun erisebilecegi kadar yakina c¢omeldiginde adam
taniyabildigin i¢in rahatliyorsun. Her sey degismis ama
gozleri ayni.
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“Syen,” diyor. Sesi ¢akil taslari gibi.

“Artik Essun,” diyorsun otomatik olarak.

Basini salliyor. Bu canini yakmis gibi gézleri kapani-
yor. Sonra bir nefes aliyor, gevsemek i¢in gozle goriinir
bir caba gésteriyor ve biraz olsun canlaniyor. “Olmedigini
biliyordum.”

“O zaman niye gelmedin?” diye soruyorsun.

“Benim de halletmem gereken meseleler vardi.” Soluk
bir gillimseme bahsediyor. Yiiziiniin sol tarafindaki cil-
din —orada kocaman bir yanik izi var— ¢itirdadigini du-
yabiliyorsun. Gozleri Antimon’a kayiyor, tas yiyenin hare-
ketleri kadar yavas. Sonra dikkatini sana veriyor.

(Ona, Syenite’e.)

Sana, Essun’a. Pas alsin, kim olduguna bir karar vere-
bilsen ¢ok rahatlayacaksin.

“Ustelik mesguldiim.” Alabaster sag kolunu kaldiriyor.
Kol, 6n kolunun tam ortasinda aniden bitiyor, bedeninin
ust kisminda giysi yok o yiizden neler oldugunu gorebili-
yorsun. Ondan geriye pek bir sey kalmamais. Pek ¢cok uzvu
yok ve kan, irin, sidik ve yanik et kokuyor. Ama kolunda-
ki yara Yumenes’in alevlerinin mirasi degil, en azindan
dogrudan degil. Kesik, deri olmayan sert ve kahverengi
bir seyle kapatilmis, ¢cok sert ve goriinen yapisi fazlasiyla
tebesiri andiriyor.

Tas. Kolu tas olmus. Gergi ¢ogu gitmis ve kalan kismin
ucu da dis izleriyle kapli. Yok, bunlar dis izleri degil. Bir
kez daha Antimon’a bakiyorsun ve elmas giillimsemesini
diistiniiyorsun. “Duyduguma gore sen de mesgulmiissiin,”
diyor Baster.

En sonunda gozlerini tag yiyenden ayirmayi basarip
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basinla onayliyorsun. (Artik ne tiir bir tag yediklerini
biliyorsun.) “Meov’dan sonra. Ben...” Nasil soyleyecegini
bilemiyorsun. Katlanilamayacak kadar biiyiik 1stiraplar
vardir ama sen yine de tekrar tekrar katlanmak zorunda
kaldin. “Degismem gerekiyordu.”

Bir anlam1 yok. Ama Alabaster kiigiik bir onaylama
miriltis: ¢ikariyor, sanki anliyormusg gibi. “En sonunda
ozgir oldun.”

Eger varliginla ilgili her seyi gizlemekse o6zgiirdin.
“Evet.”

“Bir yere yerlestin mi?”

“Evlendim. Iki ¢cocugum oldu.” Alabaster ses ¢ikarmi-
yor. Yuzindeki tim o kil ve tebesir gibi kahverengi tas
yizinden giillimsedigini mi yoksa kag mi ¢attigini anla-
muyorsun. Ama tahminini ikinciden yana kullaniyorsun
ve ekliyorsun: “Ikisi de... benim gibiydi. Ben... Kocam...”

Kelimeler olanlar: hatiralarin asla yapamayacag: bir
sekilde gercek kiliyordu o yiizden orada duruyorsun.

“Corundum’u neden o6ldirdigini anliyorum,” diyor
Alabaster fisiltiyla. Ve sonra, sen o ciimlenin tokat gibi
carpmasiyla sendelerken isini bitiryor. “Ama bunun ig¢in
seni asla affetmeyecegim.”

Lanet. Lanet olsun ona. Lanet olsun sana. Cevap vere-
bilmen birka¢ dakika stirtiyor.

“Beni oldiirmek istersen anlarim,” demeyi basariyor-
sun en sonunda. Sonra dudaklarin kilitleniyor. Yutkunu-
yorsun. Kelimeleri tiikiirir gibi ¢ikariyorsun. “Ama 6nce
kocami 6ldiirmem gerekiyor.”

Alabaster bir hirilt ¢ikariyor. “Diger iki ¢ocugun.”

Basinlaonayliyorsun. Suanda Nassun’un hayatta olup

471



N.K. JEMISIN

olmamasi 6neli degil. Jija onu senden aldi, bu yeterli bir
hakaret.

“Seni oldirmeyecegim Sy-Essun.” Sesi bitap dismiis
gibi. Belki de ¢ikardigin kiiciik sesi duymuyor bile. Ne bir
rahatlama ne de bir hayal kiriklig1 sayilir. “Yapabilecek
olsam da yapmazdim.”

“Eger...”

“Artik bunu yapabilir misin?” Her zamanki gibi kafa
karigikliginla oynuyor. Harap bedenini saymazsan hig
degismemis. “Allia’da kirmizi olani kullandin ama o yarn
oluydi. Meov'da ametisti kullanmis olmalisin ama o da...
olagandisi kosullardaydi. Artik iradenle yapabilir misin?”

“Ben...” Anlamak istemiyorsun. Ama goézlerini eskiden
akil hocan, 4s181n, dostun olan o dehset kalintidan uzak-
lasgtiriyorsun. Alabaster’in arkasinda, yan tarafta revirin
duvarina dayali tuhaf bir nesne var. Bir cam hancer gibi
goriiniiyor ama bigagi fazlasiyla uzun ve kullanilmak i¢in
cok genis. Kocaman bir sap1 var ama muhtemelen bicagi
o kadar aptalcasina uzun oldugu icin eklenen orta parca
yiziinden biri onunla et kesmeye veya bir diigimi kes-
meye kalksa bir ise yaramayacak. Ustelik camdan degil,
en azindan bildigin tiirden bir cam degil. Pembe, ortasi
kirmiz1 ve... Ve. Bakakaliyorsun. Zihnini agag: ¢ekmeye
calistiginmi hissediyorsun. Disiiyorsun. Yukari dogru, ucu
bucag: olmayan parlak, ¢ok yiizeyli pembe bir bacadan...

Nefesin kesiliyor ve savunmaya gegerek kendi igine
cekiliyorsun, sonra Alabaster’e bakiyorsun. Bir kez daha
aciyla gilimsiiyor.

“Lal tas1,” diyor senin sagkinligini dogrulayarak. “Bu
benimki. Sen herhangi birini kendinin kildin m1? Siitun-
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lar ¢agirdiginda geliyor mu?”

Anlamak istemiyorsun ama anliyorsun. Inanmak iste-
miyorsun ama dibine kadar inaniyorsun.

“Kuzeydeki o yarig1 sen yaptin,” diyorsun nefes nefe-
se. Ellerin yumruk halini aliyor. “Katayi ikiye ayirdin. Bu
Mevsim’i sen baslattin. Stitunlarla. Tim bunlari... sen
yaptin!”

“Evet, siitunlarla ve diigiim tamircilerinin yardimyla.
Artik hepsi huzura kavugtu.” Yorgun argin nefesini veri-
yor. “Yardimina ihtiyacim var.”

Otomatik olarak basimi salliyorsun ama reddetmek
icin degil. “Onarmak i¢in mi?”

“Ah, hayir Syen.” Bu kez adini1 diizeltmeye zahmet et-
miyorsun. Adamin neredeyse iskelete donmiis, eglenen
suratindan gozlerini alamiyorsun. Konustugu zaman dis-
lerinin bir kisminin da tasa déndiigiini fark ediyorsun.
Kag organi daha? Boyle daha ne kadar yasayabilir?

“Onarmak istemiyorum,” diyor Alabaster. “Bu ikincil
zarardi ama Yumenes hak ettigini buldu. Hayir sevgili
Damaya’m, Syenite’im, Essun’'um, yapmani istedigim sey
bunu daha beter hale getirmek.”

Dilin tutularak adama bakiyorsun. Sonra one egiliyor.
Bu belli ki onun i¢in ¢ok ac1 verici, derisinin ¢atladigini
ve ¢atirdadiginm ve bir taraflarindaki tag koparken ¢ikan
sesi duyabiliyorsun. Ama yeteri kadar yaklastiginda siri-
tiyor ve aniden kafana dank ediyor. Habis, tiiketen Top-
rak adina. Adam hig de deli degil, hicbir zaman olmada.

“Soyle bana,” diyor, “hi¢ Ay denen bir sey duydun mu?”
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Sanze Ekvator Birligi Oncesi ve Sonrasinda Kaydedilmis
Besinci Mevsimler’in Katalogu
Yeniden Eskiye Dogru

Bogan Mevsim: Imparatorluk Yili, 2714-2719. Tah-
mini Sebebi: Volkanik patlama. Yer: Giiney Kutbu, De-
veris yakinlari. Akok Dagrnin patlamas:1 yaklagik 800
kilometre ¢apinda bir alanin cigerlerde ve mukus memb-
ranlarinda katilagan kiil bulutlariyla kaplanmasina se-
bep oldu. Giin 15181 olmadan beg yil gecti ancak kuzey
yarikiiredeki etkisi bu kadar uzun olmadi (sadece 2 yil).

Asit Mevsimi: Imparatorluk Yil1 2322-2329. Tahmini
sebebi: On iizeri deprem. Yer: Bilinmiyor; okyans agik-
larinda. Ani bir plaka kaymasi ana jet akimi® rotalarin-
dan birinin tzerinde bir dizi yanardag dogurdu. Bu jet
akim asidik hale geldi, bati sahillerine dogru akti ve en
sonunda Siikiinet boyunca yayildi. Pek ¢ok kiy1 cemiyeti
ilk tsunamide yerle bir oldu, digerleri ya hayatta kalma-
y1 beceremedi ya da filololar1 ve limanlari ¢okiip baliklar
suyunu c¢ektiginde zorunlu olarak goc etti. Atmosferin bu-
lutlar tarafindan iggali yedi yil siirdi, kiyilarin pH dere-
cesi yillar boyu yeniden yerlesimleri imkéansiz kildi.

Kaynayan Mevsim: Imparatorluk Yili 1842-1845.
Tahmini sebebi: Biyiik bir goliin altindaki sicak nokta-
nin patlamasi. Yer: Ortagiiney Enlem Kusagi, Tekkaris

* Yukar troposfer veya asag: stratosferde olusan kuvvetli ve dar bir hava
akimu. (¢.n.)
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Goli eyaleti. Patlama havaya milyonlarca litrelik gaz ve
buhari havaya piiskiirterek asit yagmurlarini ve kitanin
giiney yarisinda ti¢ yil boyunca devam eden atmosferik
kararmay tetikledi. Kuzey yar1 etkilenmedi, bu nedenle
arkeomestler bunun “gercek” bir mevsim olup olmadig: ile
ilgiliihtilaf halindedir.

Nefessiz Mevsim: Imparatorluk Yili 1689-1798. Tah-
mini sebebi: Maden kazasi. Yer: Ortakuzey Enlem Kusag,
Sathd eyaleti. Tamamen insan kaynakli Mevsim, Ortaku-
zey enlem kusaginin kuzeydogusundaki komiir madenle-
rinde kazaen yeralt:1 yangini baglattiginda tetiklendi. G6-
receli olarak yumusak gecen Mevsim giinesi kismen ortti
ve bolge haricinde asitlenmeye veya kiil yagisina sebep ol-
madi, cok az cemiyet Mevsim Yasasi'n1 yiiriirlige soktu. I1k
dogal gaz patlamasi sirasinda Heldine kentinde yasayan
yaklayik 14 milyon insan 6ldii ve Imparatorluk Orojenleri
surekli olarak piiskiiren patlama bacasini basariyla kapa-
tarak, yayilmasini 6nlemek i¢in kenarlarini miihiirlediler.
Geriye kalan kiitle sadece izole edilebiliyordu ve oldugu
yerde yiiz yirmi yil boyunca yanmaya devam etti. Dumam
riizgarlarla yayildi, solunum yollar: hastaliklarina ve bol-
gede zaman zaman goriilen kitlesel bogulma vakalarina
sebep oldu. Ikinci etkisi ise orta enlem kusagindaki kémiir
madenlerinin kayb1 oldu ki bu da yakit fiyatlarinin hizla
artmasina ve jeotermal ve hidroelektrik 1sitma sistemleri-
nin daha genis uygulama alanlari bulmasina sebep olarak
Jeondislik Egitimi’nin kurulmasina yol agt1.

Disli Mevsim: Imparatorluk Yih 1553-1566. Tahmini
sebebi: Okyanus sarsintilarinin volkanik patlamay: tetik-
lemesi. Yer: Kutup Faylari. Okyanus depreminin art¢i dal-
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galar1 Kuzey Kutbu'ndaki daha 6énceden bilinmeyen bir si-
cak noktay sarsti ve siipervolkanik bir patlamay: tetikledi.
Taniklarin bildirdigine gore patlamanin sesi Antartik’ten
bile duyuldu. Kiiller iist atmosfere kadar ¢ikt1 ve hizla kiire-
ye yayild1 ancak asil etkilenen bélge Kuzey Kutbu oldu. Bu
Mevsim'’in tahribati pek ¢ok cemiyetin hazirliksiz yakalan-
masiyla biyidu ¢linkd son Mevsim’in tizerinden dokuz yiiz
yila yakin bir siire gegmisti, o siire zarfinda Mevsimler’in
birer efsane olduguna inanmaya baglamiglardi. Yamyamlik
haberleri kuzeyden ekvatora kadar yayildi. Bu Mevsim’in
sonunda Yumenes'te Merkez kuruldu ve Kuzey ve Giiney
kutuplarinda uydu yerleskeleri acilda.

Mantar Mevsimi: Imparatorluk Yil1 602. Tahmi-
ni sebebi: Volkanik patlama. Yer: Bat1 Ekvator Kusagi.
Muson mevsiminde gerceklesen bir dizi patlama, alti ay
boyunca kitanin yaklasik ylizde yirmisinde nem orani-
m artirdi ve giinisigin1 engelledi. Digerlerine kiyasla
yumusak bir Mevsim olsa da zamanlamasi1 Ekvator ku-
sagindan kuzey ve giiney orta enlemlerine yayilacak bir
mantar patlamas: i¢in kusursuz kosullari olusturdu ve
temel gida maddelerinden miroq’u silip siipiirdi. Bu tir
artik yetismiyor. Yol agtig1 kitlik resmi jeomestrik rekoru
kird: ve Mevsim’in siiresini dort yil daha (iki yil mantar
istilasinin son bulmas iki de tarim ve ikmal diizeninin
yenilenmesi i¢in) uzatti. Sonunda, etkilenen cemiyetlerin
neredeyse tiimiu pazarlarinin belini dogrultabildi ve boy-
lelikle Imparatorluk reformlarinin ve Mevsim planlama-
sinin 6nemi kanitlandi. Sonrasinda, pek ¢ok Ortakuzey
ve Ortagiiney cemiyetleri goniillii olarak Imparatorluga
dahil olarak etki alanim ikiye katladi Altin Cag1 baslatta.
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Delilik Mevsimi: Imparatorluk Oncesi 3 - Impara-
torluk Sonrasi 7. Tahmini sebebi: Volkanik patlama. Yer:
Kiash Tuzaklari. Kiash Tuzaklari’nin, kadim bir siiper-
volkanin (yaklasik 10,000 y1l énceki Ikiz Mevsim'’in de so-
rumlusu oldugu diistiiniilityordu) ¢ok sayidaki bacasinin
patlamasiyla olivin ve diger koyu renkli volkanik piiskiir-
tiiler doldurdu. Sonraki on yillik karanlik sadece siradan
bir Mevsim tahribatinin 6tesine ge¢ip akil hastaliklarin-
da da ¢ok ciddi bir artiga sebep oldu. Sanzeli kadin Savas
Lordu Verishe yanindaki yoresindeki pek cok cemiyeti,
diismanlarimi surlarin ve kapilarin giivenilir bir koruma
saglamadigina ve etraflarinda beklesen hayaletlerin ol-
duguna inandiran 6zel olarak tasarlanmis bir psikolojik
savas taktigiyle fethetti. (Bkz: Delilik Sanati, derleme,
Altinc1 Universite Yayinlari.) Verishe, ilk giin 1181n1n go-
rindiigi giin imparator ilan edildi.

[Editériin notu: Sanze’nin kurulusundan once olan
Mevsimler’e dair kayitlarin ¢ogu celigkili ve teyit edilme-
mistir. Bundan sonraki Mevsimler, 2532 tarihli Yedinci
Universite Arkeomestri Konferansi’nda kabul edilenlerdir.]

Gocebelik Mevsimi: Yaklagik Imparatorluk Oncesi
800. Tahmini sebebi: Manyetik kutup kaymasi. Yer: Teyit
edilemiyor. Bu mevsim dénemin pek ¢ok ticari cemiyeti-
nin yok olmasina sebep oldu ve polenleme canlilarinin
gercek kuzeyin kaymasindan dolay: isgérmez hale gelme-
si nedeniyle yirmi yillik kitlik oldu.

Degisen Riizgarlar Mevsimi: Yaklasik Imparatorluk
Oncesi 1900 Tahmini sebebi: Bilinmiyor. Yer: Teyit edi-
lemiyor. Bilinmeyen sebeplerden dolay: esen riizgérlarin
yonii degisti ve eski haline donmesi uzun yillar aldi. At-
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mosferik kapanma olmamasina ragmen bunun bir Mevsim
oldugu konusunda fikir birligine varilmigtir ¢iinki bu du-
rum ancak kismi (muhtemelen okyanus aciklarindaki) bir
sismik olay sonucu tetiklenebilir.

Agir Metal Mevsimi: Yaklasik Imparatorluk Oncesi
4200 Tahmini sebebi: Bilinmiyor. Yer: Dogu Kiyisinda-
ki Ortakuzey enlem kusagi. Volkanik bir patlama (Yrga
Dag1 olduguna inaniliyor) on yillik bir atmosferik kapan-
maya sebep oldu ve SiikGnet’in dogu yakasi boyunca ge-
nis bir alana yayilan civa kirliligiyle etkisi biiyiidi.

Sar1 Denizler Mevsimi: Yaklagik Imparatorluk On-
cesi 9200 Tahmini sebebi: Bilinmiyor. Yer: Antartik’e
kadar Dogu ve Bati sahilleri. Bu Mevsim ancak Ekvator
kusagindaki harabelerde bulunan yazili kaynaklardan
biliniyor. Bilinmeyen sebeplerden o6tiirii genig bir alana
yayilan bakteriyel patlama tiim deniz yasamini etkiledi
ve on yillar boyunca kiy1 kesimlerde kitliga sebep oldu.

Ikiz Mevsim: Yaklasik Imparatorluk Oncesi 9800
Tahmini sebebi: Volkanik patlama. Yer: Ortagiiney En-
lem Kusagi Donemin sarkilar1 ve sozlii geleneklerine
gore bir yanardag bacasinin patlamasi ti¢ yillik atmos-
ferik kapanmaya neden oldu. Gokyiizi agilmaya bagladi-
ginda baska bir bacadan ikinci bir patlama geldi ve ka-
panmay1 otuz yil daha uzatta.

478



EK &

Sitkiinet’in Tiim Eyaletlerinde Sik¢a Rastlanan
Terimler Sozliigii

Arif: Tas Irfam ve kadim tarih uzmanlar.

Besinci Mevsim: Imparatorluk él¢iimlerine gore en
az alt1 ay siure sismik hareketlilik veya bir diger biiyiik
capl dogal degisimden kaynaklanan uzun kis.

Bolge: Imparatorluk yonetiminin en iist kademesi.
Imparatorlugun tamdig1 bélgeler Kuzey Kutbu, Orta-
kuzey, Bati1 Sahili, Dogu Sahili, Ekvator, Ortagiiney ve
Antartik’tir. Her bir bélgenin tiim eyaletlerinin bagh ol-
dugu bir valisi bulunur. Bélge valileri Imparator tarafin-
dan atansa da genelde Yumenes Liderligi'nce segilir ve/
veya dogrudan Liderlik ile baghdirlar.

Cebaki: Cebaki irkindan gelenler. Cebak bir zamanlar
Ortagiiney enlem kusagindaki bir ulustu (modas1 ge¢mis,
imparatorluk 6ncesi bir siyasi diizenin bir birimi) ancak
Kadim Sanze yiz yillar 6nce onu fethettiginde eyalet sis-
temine dahil edildi.

Cemiyet adi: Pek ¢ok vatandasin cemiyet baglarini

ve haklarini igsaret eden ti¢iincii ismi. Bu isim genelde er-
genlik arifesinde yetiskinlige gegis olarak takilir ve o ki-
sinin cemiyetin degerli bir {iyesi olarak kabul gordiigiini
gosterir. Bir cemiyete go¢ edenler cemiyet tarafindan evlat
edinilmeyi talep edebilir ve kabul edildiklerinde evlatlik
alindiklar: cemiyetin adim 6z isimleri gibi kullanabilirler.

Cemiyet: Imparatorluk hiikiimetinin en kii¢iik sosyo-
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politik birimi. Genelde bir kasaba veya tek bir gehir an-
lamina gelir ancak ¢ok biiyiik sehirlerin birka¢ cemiyet
birden barindirmasi da miimkiindiir. Bir cemiyetin kabul
edilmis tiyeleri erzak pay: hakkina ve giivenlige sahip
olur karsihiginda cemiyeti vergileriyle ve diger katkilariy-
la desteklerler.

Caylaklar: Merkez’'deki hala temel egitim alan yiiziik
kazanmamaisg ¢ocuklara verilen isim.

Cimenlik: Pek cok cemiyetin surlarinin iginde veya
hemen disinda tuttugu ve tas irfam tarafindan o6rgiitle-
nen alan. Cemiyet ¢cimenlikleri tarin veya hayvncilik igin
kullanilabilir veya park olabilir veya Mevsim dis1 zaman-
larda nadasa birakilabilir. Evlerin de yine kendi bahgeleri
veya c¢imenlikleri bulunur.

Damuaizlik: Yedi fayda-sinifindan biri. Damizliklar ge-
nelde saglikli olduklar: ve cazibeli kabul edilen gorin-
tileri sebebiyle segilirler. Bir Mevsim sirasinda saghkh
soylarin devamindan ve cemiyetin ya da irkin se¢ilim ko-
sullarina gore gelismesinden sorumludurlar. Bu sinifa do-
gan ancak istenen ozellikleri tasimayan cocuklarin cemi-
yet isim téreninde yakin bir akrabalarinin fayda-sinifim
almalarina izin verilebilir.

Direncli: Yedi fayda-sinifindan biri.

Duyu: Yeryliziiniin hareketlerine dair farkindalik. Bu
farkindalig1 saglayan organ beyin kokiindeki duyuiligidir.
Fiil hali duyumsamak.

Diigiimler: Imparatorluk tarafindan yonetilen ve
Siikiinet boyunca yayilan istasyonlar. Sismik olaylarin
etkisini azaltmak veya durdurmak tizere yapilmiglardir.
Merkez egitimli orojenlerin nadir bulunmas: nedeniyle
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cogunlukla Ekvator kusaginda kiimelenirler.

Ekvatorlular: Kiy: bolgeleri hari¢ ekvator ve cevre-
sindeki enlemlerin insanlari. Ilhman iklim ve goreli yer
istikrar1 sayesinde Ekvator cemiyetleri refah icinde ve
siyasi olarak giicli olur. Bir zamanlar Kadim Sanze’nin
cekirdigini olustururlarda.

Erzak: Depolanmis yiyecek ve malzemeler. Cemiyet-
ler her daim bir Besinci Mevsim olasiligini1 goz éniinde
bulundurarak kilitli kiler ve depolarimi dolu tutar. Sade-
ce kabul edilmis cemiyet tiyeleri erzak paylarina sahiptir
ancak yetiskinler kendi paylarini taninmamis cocuklar
ve digerlerini beslemek i¢in kullanabilir. Evlerin genelde
kendi ev kilerleri olur ve aile tiyeleri disindakilere kars:
aym giicle korunur.

Eyalet: Imparatorluk yoénetiminin orta kademesi.
Cografi olarak komsu olan dort cemiyet bir eyalet yapar.
Her eyaletin bir valisi bulunur ve cemiyet gefleri ona ra-
por ederler. O da bolge valisine hesap verir. Eyaletteki en
genis sehir bagkenttir. Gorece biiyiik baskentler impara-
torluk yolu vasitasiyla birbirlerine baglanir.

Fay: Yerkiiredeki bir kingin sik, agir sarsintilar ve
patlamalar yaratma ihtimalinin yiiksek oldugu yerler.

Fayda-sinifi adi: Pek ¢ok vatandasin tasidigy ve ait
olduklar1 fayda-sinifim1 belirten isim. Yirmi resmi fay-
da sinifi bulunur ancak ge¢mis ve su anki Kadim Sanze
Imparatorlugu'nda ancak yedisi kullanilmaktadir. Kisi
fayda-simifim1 ayni cinsten oldugu ebeveyninden miras
alir ¢iinkii teoriye gore fayda-simifi 6zellikleri boylece ne-
silden nesile aktarilir.

Giiney Kutbu (Antartik): Kitanin en giiney enlemle-
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ri. Bu bélgenin insanlarina da verilen isimdir.

Givenlik: Geleneksel olarak pazarliklar sirasinda,
diisman taraflarin ilk karsilagsmasinda veya diger resmi
gorismelerde ikram edilen bir tiir icecek. Tiim yabanci
maddelere karg: tepkimeye giren bir bitki 6ziiti icerir.

Himbilkafalar: Orojenler tarafindan orojeni sahibi
olmayanlar icin kullanilan argo kelime. Genelde himbal-
lar olarak kisaltilir.

Imparatorluk Yolu: Kadim Sanze’nin muhtesem
buluslarindan biri, yiiksek yollar (at ve yaya trafigi icin
yiikseltilmis yollar) tiim biiyiik cemiyetleri ve ¢ogu biiyiik
eyaleti birbirine baglar. Yiiksek yollar jeondis ve orojen-
lerden olugan ekipler tarafindan insa edilir. Orojenler sis-
mik aktivite acisindan en istikrarh yerleri belirler (ya da
istikrarli bir yol bulunamiyorsa hareketleri engeller) ve
jeondisler de mevsimler arasinda seyahati tesvik etmek
amaciyla su gibi ikmal kaynaklarimi1 yol yakinlarina ge-
tirirler.

Jeomest: Kayalar1 ve onlarin doga i¢indeki yerini in-
celeyenler, bilim insanlarina verilen genel isim. Jeomest-
ler 6zel olarak litoloji, kimya ve jeoloji iizerine uzmanla-
sirlar ve bunlar Siikiinet’'te ayr uzmanlhk dallan olarak
kabul edilmez. Pek az jeomest orojeni ve etkileri tizerine
uzmanlasgir.

Jeondis: Jeotermal enerji mekanizmalari, tiineller,
altyapi, madencilik gibi yerkiireyle baglantili islerde uz-
manlasmis mithendisler.

Kaynar: Geyzer, kaplica veya buhar bacas:.

Keskici: Tas, cam veya kemik gibi malzemeleri isle-
yen zanaatkar. Biiyiik cemiyetlerde mekanik veya hacim-
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li dretim tekniklerini de kullanirlar. Metalle ¢alisanlar
veya yeteneksiz keskiciler kiiciimsemeyle "pasli tenekeci”
diye adlandirilir.

Kimsesiz: Suclular ve bir cemiyete kabul edilmeyecek
kadar yararsiz digerleri.

Kirkhusa: Evlerde koruma, evcil hayvan veya kiiciik-
bas niyetine beslenen, orta boylu bir memeli tiirii. Nor-
malde ot¢ul, Mevsimlerde ise etcil olur.

Kiy1 Halk:: Sahil bolgelerindeki cemiyetlerden gelen-
ler. Pek az kiy1 cemiyeti resif temizlemek ya da tsunami-
den korunmak i¢in Imparatorluk orojenlerini kiralamaya
para yetistirebilir, bu nedenle kiy1 cemiyetleri siirekli ye-
niden kurulur ve bunun sonucu olarak kaynaklar kisit-
Idar. Bati sahillerinden gelen insanlar daha soluk tenli,
diiz sach ve bazen de sarkik gozkapaklarina sahip olurlar.
Dogudakiler ise koyu tenli, zaptedilemez sacgh ve yine ba-
zen de sarkik gozkapaklarina sahip olurlar.

Kotii giin bohcasi: Acil durumlar ve depremlere kar-
sin pek cok kisinin evinde hazir bulundurdugu kolay tas:-
nabilir erzak bohgas:.

Kres: Calisamayacak kadar kiigiik ¢ocuklarin, yetis-
kinlercemiyet gérevlerini ifa ederken bakildigi yer. Kosul-
lar izin verdiginde ise bir egitim yuvasi.

Kuzey Kutbu (Kutuplar): Kitanin en kuzey enlem-
leri. Bu bélgenin cemiyetlerine mensup insanlara da ve-
rilen isimdir.

Kiillerin savurdugu saclar: Sanze irkina has bir
ozellik. Damizlik fayda-sinifimin giincel rehberlerinde
avantajli oldugu belirtilir ve bu nedenle secilimde tercih
edilir. Kiillerin savurdugu saclar ozellikle sert ve kalin-
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dir, kabarik bir alev gibi uzar, uzunken yiiz etrafina ve
omuzlara diiser. Aside karsi direnclidir ve islandiktan
sonra hizla kurur ve olagandis1 kosullarda filtre olarak
is gordigi bilinir. Pek ¢ok cemiyette Damizlik rehberleri
sadece yapisindan bahseder ancak Ekvator Damizliklar
genelde ciftlesme secimlerinde ek olarak dogal "kiil" ren-
gini de talep eder. (Bu, acik griden beyaza kadar olan ve
dogustan gelen bir sa¢ rengidir.)

Mela: Orta enlem kusaklarina has bir bitki, Ekvator’da
yetisen kavuna benzer. Mela genelde kokleri toprakta
meyvesi yiizeyde biiyiiyen bir bitkidir. Mevsim sirasinda
meyveleri yeraltina iner. Baz tiirlerinin bécekleri tuzaga
diisiiren cigekleri vardir.

Merkez: Disli Mevsim sonrasinda (Imparatorluk Yil
1560) Kadim Sanze tarafindan kurulan paramiliter 6rgiit.
Merkezleri Yumenes’tedir ancak kitayr miimkiin mertebe
en genis sekilde kapsamak iizere Antartik ve Kutup'ta da
iki uydu yerleskesi bulunur. Merkez egitimi almis orojen-
ler (bir diger tabirle Imparatorluk Orojenleri) digerleri
i¢in yasak olan orojeni sanatimi kata 6rgiit kurallar1 ve bir
Muhafiz tarikatinin siki gozetimi altinda tatbik etmek
uizere kanunen gorevlendirilir. Merkez kendi kendini y6-
netir dzkaynaklan yeterlidir. Imparatorluk Orojenleri
kara tiniformalarindan taninir ve halk arasinda "kara ce-
ketliler" olarak anilirlar.

Meta arif: Simya ve astromestri gibi Yedinci Universi-
te’nin tamimadigi, prestijsiz bir sozde bilim dal.

Mevsim Yasasi: Olaganiisti hal yasasi. Herhan-
gi bir cemiyet gefi, bolge veya eyalet valisi ya da Sanze
Liderligi'nin tanidig1 mesru bir cemiyet lideri tarafindan
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ilan edilebilir. Mevsim Yasas1 sirasinda eyalet ve bolge
yonetimleri askiya alinir ve cemiyetler bagimsiz sosyopo-
litik odaklar olarak yonetilirler. Ancak diger cemiyetlerle
isbirligi Imparatorluk tarafindan siddetle tesvik edilir.

Mucit: Yedi fayda-sinifindan biri. Mucitler yaraticilik-
lar1 ve uygulama zekalar1 i¢in segilir ve bir Mevsim sira-
sinda teknik ve lojistik sorunlarin ¢6ziilmesinden sorum-
ludurlar.

Muhafiz: Merkez'de 6nce kuruldugu séylenen tarikat.
Muhafizlar SiikGnet'teki orojenleri arayip bulur, korur,
onlara rehberlik eder ve diyar:1 da onlardan korurlar.

Orojen: Orojeni giiciine sahip kisi. Egitimli veya degil
fark etmez. Argoda rogga.

Orojeni: Termal, kinetik ve bunlara bagli enerjileri
sismik olaylara yonelik maniple etme kabiliyeti.

Orta enlemler: Kitanin orta enlem kusagi. Ekvator
ve kuzey ya da giine kutbu arasinda kalan bélgeler. Bu
bolgenin halkina da verilen isimde gecer. (Bazen orta en-
lemli olarak tanimlanirlar). Iki orta enlem kusag1 vardar:
Ortakuzey ve Ortagiiney.

Parcalanmis Topraklar: Yerkiirenin agir ve /veya
cok yeni sismik hareketlerle bozulmus oldugunu gosteren
araziler.

Patlar: Volkan. Baz1 kiy1 dillerinde ates dagi da denir.

Pi¢: Bir fayda-simifi olmayan cocuklar. Ki bu durum
ancak babanin bilinmedigi durumlarda mimkiin olabilir.
Siradisi oldugunu kanitlayanlar cemiyet isimlendirme t6-
reninde annelerinin fayda-sinifimi alabilirler.

Sanze: Aslinda Ekvator kusaginda Sanzeli irkinin
atas1 bir ulusken (Imparatorluk éncesinden modas1 geg-
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mis bir siyasi diizen) Delilik Mevsimi’nin sonunda (Impa-
ratorluk Yil1 7) Sanze Ulusu'nun yerini Sanzeli Ekvator
Birligi aldi. Bunlar Imparator Verishe’nin yonetimi altin-
daki alt1 eski Sanze cemiyetiydi. Birlik Mevsim sonrasi
hizla genisledi ve en sonunda 800 Imparatorluk yilinda
tim SiikGnet’e yayildi. Digli Mevsim civarinda Birlik
halk arasinda Kadim Sanze olarak anilmaya basladi.
Imparatorluk yili 1850 tarihli Shilteen kayitlarina gore
Birlik resmi olarak yok oldu zira Yumenes Liderliginin
de tavsiyesiyle bir Mevsim sirasinda yerel yonetimler ¢ok
daha verimli olmaktadir. Pratikte pek ¢ok cemiyet hala
Imparatorluk sistemlerini —hiikiimet, finans, egitim ve
dahasi— kullanmaya devam etmektedir ve pek ¢ok bolge
valisi hala Yumenes’e vergi verir.

Sanzece: Sanze irkinin ve Kadim Sanze Impara-
torlugu'nun resmi dili. Artik Siikiinet'in genel gecer di-
lidir.

Sanzeli: Sanze irkindan olanlar. Yumenes'deki Da-
mizhk standartlarina gore Sanzeliler ideal olarak bronz,
kil savurmus sacglari olan, uzun boylu ve yapili veya tik-
naz ama gii¢lii, yetiskin boyu en az 1.80 olan insanlardir.

Sarsinti: Yerkiirenin sismik hareketi.

Tas yiyenler: Cok nadir goriinen insansi bir tiir. Teni,
sag1 vs tag1 andirir. Onlar hakkinda pek az gey bilinir.

Yedinci Universite: Jeomestri ve tag irfam tizerine
iinli bir iiniversite. An itibar ile Imparatorluk tarafin-
dan desteklenmekte ve Ekvatordaki Dibas kentinde yer
almaktadir. Univrsite'nin daha onceki versiyonlar 6zel ya
da kolektif olarak destekleniyordu. Ozellikle Am-Elattaki
(Imparatorluk Oncesi 300 civar1) zamaninda kendi kendi-
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ni yonetim hakki olan bir bagimsiz ulus olarak taninmis-
t1. Daha kiiciik bolgeler ve eyaletler tiniversitenin masraf-
larina katkida bulunur ve karsiliginda uzmanliklarindan
ve kaynaklarindan yararlanirlar.

Yeni cemiyet: Son Mevsim’'de ortaya ¢ikan cemiyet.
En azindan bir Mevsim atlatan cemiyetler yagsamak icin
daha makbul kabul edilir. Verimlilik ve gii¢lerini kanitla-
mslardar.

Yol hani: Imparatorluk Yollarinin her kesisme nokta-
sinda ve pek ¢ok asagi yolda istasyonlar bulunur. Tim yol
hanlarinda su kaynag: vardir ve siiriilebilir arazi, orman
ya da faydalh baska kaynaklarin yanina yapilmislardir.
Pek ¢ogunun kurulu oldugu alan en az sismik hareketlili-
gin oldugu yerdedir.

Yiikcgeker: Yedi fayda sinifindan biri. Fiziksel kuvvet-
leriigin secilirler, agir islerden ve Mevsim sirasindaki gii-
venlikten sorumludurlar.

Yiiziikler: Imparatorluk Orojenleri arasindaki riitbe-
yi gosterirler. Riitbesiz 6grenciler ilk yiiziiklerini kazan-
mak i¢in bir dizi sinava girer, “on” bir orojenin erisebile-
cegi en yiiksek riitbedir. Her bir yiiziik cilali yar degerli
taglardan yapilir.
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u fantastik roman kismen uzayda dogdu. Metnin
E@on cimlesine kadar okuduysaniz anlamis olmalisi-
niz. Bu fikrin ¢ikis noktas: bir zamanlar NASA tarafin-
dan fonlanan Launch Pad isimli bir atolye ¢alismasiyda,
2009 Temmuz'da katilmistim. Launch Pad’in amaci med-
yay1 etkileyen isimleri bir araya getirip —sasiracaksiniz
ama bilim kurgu ve fantastik tiiriin yazarlarini da dahil
etmiglerdi— eserlerinde kullanmay: distintkleri bilimi
anlamalarimi saglamakti. Anlayacaginiz, halkin dogru
bildigi astronomi ile ilgili yanliglarin pek ¢ogu yazarlar
vasitasiyla yayilmig. Dogru bilimsel bilgiyi aktarmakta
diinyanin en iyi isini ¢ikardigimdan emin degilim. Beni
affedin Launch Pad dostlarim.

Orada gordagim canli, biiyiileyici konugmalarin bu
romani nasil olup da zihnime ektigini size anlatmam
mimkin degil. (Bu tesekkiiriin kisa olmasi gerekiyor).
Ama boylesine canli, biiyiileyici konusmalarin Launch
Pad i¢in bir ¢ita oldugunu sdyleyebilirim. Yani eger med-
yay1 etkileyen kigilerden biriyseniz ve katilma imkaniniz
olursa fazlasiyla tavsiye ediyorum.



O yil Launch’ta bulunan arkadaglara tesekkiirlerimi
sunmaliyim. Farkinda olsalar da olmasalar da hepsi bu
kitaba katkida bulundular. 11k bagta Wyoming Universi-
tesi Profesorii, kendi de bir bilim kurgu yazari olan, atol-
ye ¢aligmasinin direktori Mike Brotherton, Kotii Astro-
nom Phil Plait (bu sadece bir lakap aslinda kéti bir adam
degil... neyse bir aragtiriverin) Gay ve Joe Haldeman, Pat
Cadigan; bilim komedyeni Brian Malow; Tara Fredette
(artik Malow) ve Gord Sellar.

Ayrica editoriim Devi Pillai ve muhtesem menajerim
Lucienne Diver’a minnettarim, beni bu kitab1 yazmak
iizere ikna ettikleri icin. Kirik Diyar Uclemesi simdiye
dek yazmis oldugum en zorlayici is ve Bes‘nci Mevsim’i
yazarken bazen bu gorev o kadar agir geldi di birakmayi
diisiindiim. (Aslinda tam olarak goyle séyledim: “Su kar-
masay: sil, yedekleri yok etmek i¢in Dropbox’a gir, diziis-
ti bilgisayarimi bir tepeden asag at, tizerinden arabayla
geg, ikisini de atege ver ve sonra kanitlar1 gémecek bir ig
makinasi bul. Is makinasi kullanmak i¢in 6zel bir ehliyet
almak gerekiyor mu?)

Kate Elliott (sonsuz dostlugu ve destegi icin bir bayka
teekkiiri hak ediyor) béyle zamanlara “Siiphenin Kemir-
genligi” adini veriyor ve her yazarin biiyik bir hrojenin
bir noktasinda buraya vardigini soyliiyor. Benimki derin
ve Yumenes rifi kadar korunctu.

B yamaci asmama yardim eden bagkalar1 da vardi:
Rose Fox; Danielle Friedman, tibbi danismanim; Mikki
Kendall; yazma grubum; diizenl igimdeki patronum (adi-
nin anilmasim isteyeceginden emin degilim); ve kedim,
KRAL OZZYMANDIAS.



Yaa, lanet kedi bile.

Bir yazarin aklim kagirmamas: i¢in koca bir koy cali-
sir tamam mi1?

Ve her zamanki gibi, okudugunuz icin hepinize tesek-
kiir ederim.
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Bir hikayenin bitisi bir digerinin baslangicidir.
insanlar 6liir. Kadim ustiller gelip geger.

: Yeni cemiyetler dogar.

“Diinyanin sonu geldi,” genelde bir yalandir
- ¢iinki gezegen oldugu yerde durur.

Ama bu kez, diinyanin sonu béyle gelecek.
Nihai olarak...

iste size bir {ilke. Her {ilke gibi siradan.
Ama bu toprak par¢asi ¢ok kipirdaniyor
ve ona Stikinet adini vermisler.

Sessiz ve acili bir ironi iilkesi.

Son, Siikiinet’in bir sehrinde basliyor:

"~ Yerkiirenin en kadim ve goz kamastiran sehri.
Ad1 Yumenes ve bir zamanlar

bir imparatorlugun kalbiydi.

Ne yazik ki imparatorluk

ilk giinlerinin ihtisamini kaybetti.

Her imparatorlugun basina geldigi gibi.

Ve bu sonda, ii¢ kadin.

Kocasi tarafindan oglu éldiiriilen

ve kiz1 kacinlan bir anne... Essun.

oprag1 duyan bir imparatorluk Orojeni... Syenite.
Bir Muhafiz'in eline diisen 6zel bir kiz cocugu...
Damaya.

Ve belki de yiizyillar siirecek bir deprem.

Iste boyle basladu.
Dinle. Ogren.
Diinya béyle
degisti.

“Swradist ve olaganiistii bir karmasa.”
New York Times
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