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AHMET HAMDI TANPINAR

23 Haziran 1907'de Istanbul Sehzadebasi’'nda diinyaya gelir. Kadi bir babanin
oglu olmasi hasebiyle Ergani-Madeni, Sinop, Kerkiik ve Musul gibi farkh
kultarleri haiz cografyalarda ¢ocuklugunu ve gengliginin ilk yillarini gegirir.
Musul'dayken annesini kaybeden Tanpinarbabasinin tayini izerine yerlestikleri
Antalya'da 1918'de liseyi bitirir. Tim bu farkh kultarler Tanpinar'a, yazilarinda
da izi surulebilecegi gibi, énemli bir gézlem ve tespit giici kazandirmstir.
Yiiksek tahsilicin geldigi Istanbul'da 1919'da DarilfiinunEdebiyat Fakiltesi'ne
kaydini yaptiran Tanpinar, burada Yahya Kemal basta olmak Gizere Riza Tevfik,
Mustafa Sekip, Necib Asim gibi edebiyat diinyasinin ileri gelen hocalariyla tani-
sir; Necip Fazil Kisakirek, Mikrimin Halil Yinang, Hasan Ali Yiicel, Ahmet Kutsi
Tecer gibi isimlerle de dénem arkadashdi yapar. Tanpinar'in ilk siirleri, 1921'de
Yahya Kemal'in dnculuguni yaptigi Dergsh dergisinde yayimlanir. 1923'te
Darulfunun'dan mezun olduktan sonra ilk dgretmenlik goérevine Erzurum
Lisesi'nde baslar. Bu yillarda diger ¢cagdaslan gibi hem Bati edebiyatina yén
veren Baudelaire, Dostoyevski, Shakespeare, Homeros, Goethe, Herdeia,
Mallarme, Verlaine hem de Dogu’'nunklasikleriarasinda yer alan Nedim, Seyh
Galip, Seyhi ve Nail'yi okur. 1925 yilinda Konya'ya, 1927'de Ankara'ya tayin
edilir. 1928-1932 arasinda Ankara Erkek Lisesi, Gazi Terbiye Enstitis, Musiki
Muallim Mektebi ve Ankara Kiz Lisesi'nde edebiyat 6gretmenligi yapar. Ankara
yillarinda Ziyaettin F. Findikoglu, F. Nafiz Camlibel, A. Kutsi Tecer, Orhan
Veli Kanik, Oktay Rifat, Melih Cevdet Anday, Samet Agaoglu, Ahmet Muhip
Diranas, Nurullah Atag ile hemhal olur. 1932'de Istanbul'a tayini ¢cikan Tanpinar
Istanbul Kadik®y Lisesi‘nde gorev aldiktan sonra Ekim 1933'te Giizel Sanatlar
Akademisi, Sanat Tarihi karsusunde estetik ve mitoloji hocaligi gbrevine
getirilir. Ankara’daki ¢evresi Tanpinar'in edebiyat anlayisini nasil derinles-
tirdiyse Akademi‘deki ortam da sanat alanindaki okumalarini ve yorumlarini
derinlestirmistir. 1939'da Istanbul Universitesi Edebiyat Fakultesi'nde acilan
Yeni Turk Edebiyatikursusune profesdr olarak atanir.1943 secimlerinde Maras
milletvekili olarak meclise giren Tanpinar’in milletvekilligi 1946'da sona erince
bir stre Milli Egitim mufettisi olarak gérevlendirilir, 1948'de de Guzel Sanatlar
Akademisi'ndeki kadrosuna geri doner. 1949'da Edebiyat Fakiltesi'ndeki
karsusuneyenidenatanir ve bu gérevini 8lumune kadar surduarur. 1953-1959
arasinda farkl vesilelerle Avrupa'ya seyahatler yapmis; Hollanda, Ingiltere,
Fransa, Ispanya, Portekiz, Italya, isvicre, Almanya ve Avusturya'yl gérme
imkam bulmustur. Kalp krizi sonucu 24 Ocak 1962'de hayata veda eden
Tanpinar'in kabri Asiyan Mezarligi'nda, hocasi Yahya Kemal'in yanindadir.

Eserleri: Tevfik Fikret: Hayati, Sahsiyeti, Siirleri ve Eserlerinden Se¢meler
(1937); Namik Kemal Antolojisi (1942); Abdullah Efendi’nin Riyalari (1943);
Bes Sehir (1946); On Dokuzuncu Asir Turk Edebiyati Tarihi (1949); Huzur
(1949); Yaz Yagmuru (1955); Siirler (1961); Saatleri Ayarlama Enstitisu
(1961); Yahya Kemal (1962); Edebiyat Uzerine Makaleler (1969); Yasadigim
Gibi (1970); Sahnenin Disindakiler (1973); Tanpinar'in Mektuplari (1974);
MahurBeste (1975); AydakiKadin (1987); iki Ates Arasinda (1998); Edebiyat
Dersleri (2002); Tanpinar'dan Ders Notlar1 (2004); Gunliklerin IsiGinda
Tanpinar’la Bas Basa (2007); Tanpinar’dan Notlar (2015); Hep Ayn: Bosluk
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(2018); Alketis-Medeia-Elektra (Euripides’ten, 2018).



Yahya Kemal’e Ithaf

“Yahya Kemal’in derslerinden —fakultede hocam-
di- ayrica eski siirlerin lezzetini tattim. Galib’i,
Nedim'i, Baki'yi, Niili’yi ondan 6grendim ve sevdim.
Yahya Kemal’in dzerimdeki asil tesiri siirlerindeki
mukemmeliyet fikri ile dil gizelligidir. Dilin kapisim
bize o acgti.

(...) ,

Millet ve tarih hakkindaki fikirlerimizde bu bayik
adamin mutlak denecek tesiri vardir. Bes Sehir adh
kitabim onun a¢tig1 disince yolundadir, hatta ona
ithaf edilmigti. Iki defasinda da bu kitap bulundugum
yerde basilmadi ve ben bu ithafi yapamadim.”

AHMET HAMDI TANPINAR
(Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 570)
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27 Erzurum
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92 Bursa’da Zaman
16 Istanbul
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ONSOz

Bes Sehir'in asil konusu hayatimizda kaybolan seylerin ardindan
duyulan uzinti ile yeniye kars1 beslenen istiyakur. ilk bakista
birbiriyle catisir gorinen bu iki duyguyusevgi kelimesinde birles-
tirebiliriz. Bu sevginin kendisine ¢erceve olarak sectigi sehirler,
benim hayatimin tesadifleridir. Bu itibarla, onlarn arkasinda
kendi insanimiz1 ve hayatimizi, vatanin manevi ¢ehresi olan
kiltirimuzia gormek daha dogru olur.

Bizden evvelki nesiller gibi bizim neslimiz de, bu degerlere
simdi medeniyet degismesi dedigimiz, biitiin yasama tmitleri-
mizin bagh oldugu uzun ve sarsic1 tecriibenin bizi getirdigi sert
donemeclerden bakti. Yaz elli senedir hep onun ugurumlarina
sarktik. Onun dirseklerinden arkada biraktigimiz yolu ve uzakta
zahmetimize galen vaitli manzaray: seyrettik.

Tenkidin, bir yigin inkann, tekrar kabul ve reddin, Gimit ve hul-
yanin ve zaman zaman da gercek hesabin ikliminde yasadigimiz
bu macera, daha uzun zaman, yani her manasinda verimli bir
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calismanin hayatimizi yeniden sekillendirecegi giine kadar Turk
cemiyetinin hakiki drami olacaktr.

Gidecegimiz yolu hepimiz biliyoruz. Fakat yol uzadik¢a ayrildigi-
miz ilem, bizi her giinden biraz daha mesgul ediyor. Simdi onu,
hiuviyetimizde gittik¢ce biiyiiyen bir bosluk gibi duyuyoruz, biraz
sonra, bir kosede birakivermek icin sabirsizlandigimiz agir bir
yiik oluyor. Irademizin en saglam oldugu anlarda bile, i¢imizde
hi¢ olmazsa bir s1z1 ve bazen de, bir vicdan azab: gibi konusuyor.

Sade millet ve cemiyetlerin degil, sahsiyetlerin de as1l mana ve
huviyetini, cekirdegini tarihilik denen seyin yaptigi dusunulir-
se, bu i¢ didisme hi¢ de yadirganmaz. Mazi daima mevcuttur.
Kendimiz olarak yasayabilmek icin, onunla her an hesaplasmaya
ve anlasmaya mecburuz.

Bes Sehir iste bu hesaplagsma ihtiyacinin dogurdugu bir konus-
madir. Bu ¢etin konusmayi, ash olan meselelere, daha agikeasi,
“biz neydik, neyiz ve nereye gidiyoruz?” suallerine indirmek ve
oyle cevaplandirmak, belki daha vuzuhlu, hatta daha ¢ok faydal
olurdu. Fakat ben bu meselelere hayatimin arasinda rastladim.
Onlar bana Anadolu’yu dolduran Selguk eserlerini dolasirken,
Siileymaniye’nin kubbesi altinda kagildigiami hissederken,
Bursa manzaralarinda yalnizligimi avuturken, divanlarimizi dol-
duran kervan seslerine karismis su seslerinin gurbetini, Itri’nin,
Dede Efendi'nin musikisini dinlerken geldiler.

Hi¢ unutmam: Uludag’da bir sabah saatinde, dinledigim ¢oban
kavalina birbirini ¢agiran koyun ve kuzu seslerinin sarildigi-
n1 gordugium anda, gozlerimden sanki bir perde siyrilmistir.
Tark siirinin ve Tark musikisinin bir gurbet macerasi oldugunu
bilirdim, fakat bunun hayatimizin bu tarafina siki sikiya bagh
oldugunu bilmezdim. Manzara hakikaten giizel ve dokunakliydi,
bes on dakika bir sanat eseri gibi seyrettim. Bir giin Anadolu
insaninin his tarihi yazilir ve hayatimiz bu zaviyeden gercek

bir snrgu%gggggqqgﬁlﬁgggirﬂmﬁmgndlglmlz bircok

seylerin hayatin kendi biinyesinden geldigi anlasilir.



Bir kelime ile benim i¢in bu meselelerin kendileri kadar onlarin
bana gelisleri, ruh hallerimi benimseyen i¢cimdeki yiiriyiisleri de
muhimdi. Zaten kitap, par¢a parc¢a yaganmis seylerden dogdu.

Kitabinikincibaskisiigin, zaruri gordugim, ilave ve degismeler-
de bile bu ilk rastlayisin izlerinin oldugu gibi kalmasina ¢aligtim.

Her iki baskiy1 birden okuyanlar bu ilaveler arasinda bilhassa
Selcuk devrine dogru bir genisleme goreceklerdir. Tarih¢ilerimiz
Selcuk ile Osmanl arasindaki farki, bir hanedan degismesinde
gormekte fazla israr eder gibidirler. Biz ise, bu farkin muase-
retten, usliba, insan ve zevke kadar derinlestigine inaniyoruz.
Selcuk’la Osmanli, biri 6burinde az ¢cok devam eden iki ayri
alem, yahut daha iyisi, biyik manasinda iki ayr1 Gslaptur. Genis
Rumeli cografyasini ve Akdeniz terbiyesini de icine alan bir ter-
kip olan Osmanli’y1 bizim Ronesansimiz sayabiliriz. Biz bugun
Selcuk’u, gecen asrin baslarinda Avrupa’nin Gotik ve Romen
sanatlarini yeniden kesfetmesi gibi kesfetmis bulunuyoruz. Onu
gorebilmemiz i¢in Osmanli’nin i¢inden ¢itkmamiz lazim geli-
yordu. Selcuk eserlerinin buginki harap durumunda, iktisadi
buhranlar kadar bu ¢cok miithim zevk ayriliginin, i¢ten kopmanin
da bir pay1 olsa gerektir.

Okuyucu, Bes Sehirde buna benzer bircok tekliflere veya cesa-
retlere rastlayacaktir.

Her diusinen insanimiz gibi, ben de hayatimizin degismesi icin
sabirsizim. Daima hayram oldugum yabanci bir romancinin
hemen hemen ayni sartlar icinde soyledigi gibi “Eski bir garp¢i-
yim”. Fakat canli hayata, yasayan ve duyan insana, cansiz madde
karsisindaki bir mihendis gibi degil, bir kalb adami olarak yak-
lasmay istedim. Zaten baska tarlisa de elimden gelmez. Ancak
sevdigimiz seyler bizimle beraber degisirler ve degistikleri icin
de hayatimizin bir zenginligi olarak bizimle beraber yasarlar.

AHMET HAMDI TANPINAR
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://ra#R¥I®@5 Eylil 1960
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ANKARA

I

Belki Milli Miicadele yillarinin biraktig: bir tesirdir, belki dog-
rudan dogruya celik zirhlarim1 giymis ortada dolasan bir eski
zaman silihsoruna benzeyen kalesinin bir telkinidir; Ankara,
bana daima dasitani ve muharip goriindi. Surasi var ki sehrin
vaziyeti de buna misaittir. Daha uzaktan goziimize ¢arpan sey,
iki yass1 tepenin arasindaki gecidiyle tabii bir istihkam man-
zarasidir. Bu his sehrin etrafinda ve ona hakim tepelerinden
bakarken pek kiuguk farklarla ancak degisir. Cankaya sirtlan,
Ciftlik, Baraj yollar, Etlik, Kecioren baglar velhasil nereden
bakarsaniz bakiniz, cam gibi keskin bir 151k altinda bu kaleyi,
bitin arazi terkiplerini kendisinde topladig: ufka hep ayni
siikGinetle hakim goriirsiniiz. Bazen genis sagrisin1 rizgara
vermis bir harp gemisi gibi, zaman ve hadiselerin denizinde
cevik ve kudretli yizer, bazen bir i¢ kale, batan dmitlerin ken-
disinde toplandig1 son siginak olur, bazen bir kartal yuvasi gibi
erisilmesi imkansiz yiikselir.
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Sehrin tarihi bu ¢ehreyi yalanlamaz. O bitin Orta Anadolu’ya
bir i¢ kale vazifesini gormiis, eteklerinde daima tarihin buyuk
dagumleri ¢ozilip baglanmistir. Etilerin, Frigyalilarin,
Lidyalilarin, Roma ve Bizans’in, Selcuk ve Osmanh Tiurklerinin
zamanlarinda bu, hep béyle olmustur. Roma kartali sarka dogru
ucusu i¢in bu kaleyise¢mis, Bizans-Arap miicadelesinin en kanh
safhalar1 burada ge¢mistir. Selguk zamaninda Bizans’in Anadolu
icinde son savleti 1197 yilinda burada kirilmistir. Kili¢ Arslan’in
ve Melik Danismend’in musterek zaferi olan bu muharebeden
sonra Bizans kartali bir daha Anadolu’da u¢amaz. Yildirim,
Timurlenk’le, yani talihinin zehirden aciytuziileyine Ankara’da
karsilagir. Kisacas1 Anadolu kit’asinin kaderinde az ¢ok degisiklik
yapan vak’alarin ¢ogu onun etrafinda gelisir. Bu hadiselerin en
miihimi siiphesiz en sonuncusu olan Istiklil Savag’dir. Bu muha-
rebe sadece Turk milletinin kendi hayat haklarim1 yeni bastan
kazanmis oldugu harp degildir. Hakikatte 26 Agustos sabahi
Dumlupinar’da girleyen toplar, iktisadi ve siyasi esaret altinda
yasayan butin sark milletleri i¢in yeni bir devrin basladigini ilan
ediyordu. Onun i¢indir ki bundan boéyle her zincir kirihsinin
basinda Ankara’nin adi gececek ve her hirriyet miicadelesi,
Sakarya’da, Inoni’nde, Afyon’da, Kitahya ve Bursa yollarinda
olenlerin ruhuna kendiliginde ithaf edilmis bir dua olacaktr.

Atatirk’in hemen herkesin gérdugi, mektep kitaplarina kadar
gecmis bir fotografi vardir. Anafartalar ve Dumlupinar’in kahra-
mani, son muharebenin sabahinda tek basina, agzinda sigarasi,
bir tepeye dogru agir agir ve disinceli gikar. Iste Ankara Kalesi
muhayyilemde daima 6mriiniin en ginesli saatine boyle yavag
yavas ¢ikan buyik adamla birlesmistir. Bu sasirtici terkip nasil
oldu? Eger boyle bir sey lazimsa vatanin her tepesinde aym
sekilde tahayyiil ve tasavvur etmem icabeden bir insanla bu
kale bende nasil birlestiler? Bunu hi¢bir zaman izah edemem.
Bu cins yaklagtirmalar insan muhayyilesinin en sirh tarafidir.

Bildigim l?j&égxzwgq(k% Ry _%pg)ﬁggﬁg;%rgakarken Ankara

Kalesi kendiliginden gozlerimin 6ntine geldi ve ben bir daha



bu iki hayali birbirinden ayiramadim.

1928 sonbaharinda Ankara’ya ilk geldigim ginlerde Ankara
Kalesi benim icin adeta bir fikr-i sabit olmustu. Gunuan bircok
saatlerinde dar sokaklarinda basibos dolasir, eski Anadolu evle-
rini seyrederdim. Bu evlerde yasadigimdan ¢ok baska bir hayat
tahayyul ederdim. Onun i¢indir ki Yakup Kadri'nin Ankara’sinin
cok sevdigim ve dogruluguna hayran oldugum bas taraflarim
okurken i¢cim burkulmustu. Hala bile bu keskin realizmin otesin-
de, butan imkansizligin1 bilmeme ragmen bir anlasma noktasi
bulunabilecegine inanirim.

Samanpazari’ndan bugunki eski Disisleri Bakanhgi’'na inen
eski Ankara mahalleleri, carsiya ve kaleye ¢ikan yollar, Cebeci
taraflar1 tzerimde hep bu tesiri yapardi. O bicare kerpic evle-
rin butun fakirligini iyi bilmekle beraber kendimde olmayan
bir seyi onlarla tasavvur ederdim. Onlarin arasinda, bir sitma
nobetine benzeyen ve durmadan bir seylere, belki de fakirligin
altinda tasavvur ettigim ruh buatinligine sarilmak, onunla iyice
burinmek arzusunu veren bir trperme ile dolasirdim. Gercegi
budur ki, Anadolu’nun fakirliginde vaktiyle kendi hastaligx olan
ve insanin1 asirlarca tahrip eden sitmaya benzer bir ey vardir.
Tadanlar bilir ki hi¢bir lezzet sitma Gsumesi ile yarigamaz.

Kac¢ defa Cebeci’de veya kalede bu evlerden birinde oturmay:
dusundum. Fakat evvela Ankara Lisesi’nde, sonra Gazi Terbiye
Enstitusi’nde o kadar cemiyetli bir hayatimiz vardi ki, bir tarla
birakamadim. Zaten o seneler Ankara memurlarinin ¢ogu resmi
dairelerde hatta vekaletlerde kaliyorlardi. Hakikatte sehir bir
taraftan Milli Miicadele’deki sikisik hayatina devam ediyor, bir
taraftan da yeni bastan yapiliyordu. Her tarafta bir santiye man-
zarasi vardi. Higbirini dslabu yani basindakini tutmayan, ¢cogu
mimari mecmualarindan oldugu gibi nakledilmis villalariyla,
ki¢ik memur mahalleleriyle yeni sehrin kuruldugu devirdi bu.

Tek bir sokakta &Yéfﬁ?PMﬁgp L&‘éﬁﬁt ﬁ}&gg{aﬁy&.égdﬁlhamid

devri Istanbul’u ev ve kosklerini gormek mimkindi. Yeni yapil-
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mis§ sefaret binalar da bu ¢esidi artinyordu. Sovyet Sefareti
modern mimarinin kendisini aradig1 bu 1920 yallarinin en atil-
gan tecribelerinden biriydi ve daha ziyade buyuk bir vapura
benziyordu. Iran Sefareti eski Sisini saraylannin hatiralanndan
bir sark asliibu aramisti. Biz birkag arkadas Belgika Sefareti’nin
sakin ve gosterissiz, klasik yapisini seviyorduk. Bu tecribeler ara-
sinda Tark mimarisi de kendine bir usliip yaratmaya ¢alisiyordu.
Tark Ocag binasi, Etnografya Miizesi olan bina, Gazi Terbiye
Enstitasd, Istanbul’da Yeni Postahane ve Dordinct Vakif Hani
ile baglayan tecribenin devami idiler. Sonradan Guzel Sanatlar
Akademisi’'nde arkadaghk ettigiiniz Prof. Egli, Cebeci’deki Musiki
Muallim Mektebi ile cogu distan taklit eden bu tecriibeleri ilk
defa modern malzemenin imkanlaniyla birlestirmeye muvaffak
olmustu.

Sehrin aktaalitesi biraz da bu yeni binalarla Mustafa Kemal’in
hayatiydi. Bu nerede basildig: bilinmeyen, hatti hig elinize
gecmeyen, fakat sizden bagka herkesin okudugu ve her agzin
beraberce size naklettigi bir gazeteye benziyordu. (-)'yle ki ayn1
fikrayi, herkesin ddeta zaruri olarak ginde birka¢ defa birbiri-
ne rastladig1 bu sehirde, bir saat icinde yirmi kisi birden size
anlatabilirdi. Bir tek tefrikasi vardi. Sehrin her kosesinin, rast
geldiginiz her insanin naklettigi cetin savas ve karar ganleri...
Bu insanlarin kendileri, yasadiklan seyleri anlatmasalar bile siz
o gunlerdeki hayatlarini yine tasavvur edebilirdiniz. Bununla
beraber her seyi o kadar buyik ve cazip gosteren buya artik
gitmisti. Bes sene evvelinin tarihini yapanlar, onun aydinhgindan
cikmiglar, ganlik seylerin 1518§1nda yasiyorlardi. Yalmz Mustafa
Kemal kendi lejander hayatina devam ediyordu.

]

Ankara, uzun tarihinin sagirtici terkipleriyle doludur. Asirlar
icinde ugradig: istilalar, Gst Gste yanginlar ve yagmalar sehirde
gecmis zamanlarin pek az eserini birakmistir. Acayip bir kangiklik
icinde bu garih; daispainsanan; 8oz ARARdsdir. Tark kaltara-

nin kendinden evvel gelmis medeniyetlerden kalan seylerle



bu kadar canl surette rastgele kanstigi, hasir nesir oldugu pek
az yer vardir. Kalede ve onun etegine serpilmis mahallelerde
Tirk velileri Roma ve Bizans taslanyla sarmas dolas yatarlar.
Dedelerimizin mezarlarindan ¢ikan yesillikler hangi itikatlarin
etrafinda yontulduklan belli olmayan ¢ok eski taglan kendi rah-
maniyetleri ile yumusatrlar; burada kerpig bir duvardan iyonya
tarzinda bir situn bashg veya arkitrav firlar, 6tede bir tirbe
merdiveninin basamaginda bir Roma konsiiliiniin sehre gelisini
kutlayan kadim bir tag goriiniir, daha 6tede bir cesme yalaginda
eski bir lahdin bakantalan galimser. Ahi Serafeddin’in tirbesini
asirlarca Greko-Romen arslanlar bir nobetgi sadakatiyla bekler-
ler ve bu yiizden Arslanhdne adin alan camiin hakikaten essiz
mihrabinda, Etiler’in toprak ve bereket ilahesinden bagka bir
sey olmayan bir yilan son derece kuvvetli plastikligiyle meyvalar
arasinda dolasir ve camiin o kadar sasiruc: bir safiyetle boyan-
mi§ agactan situnlan Bizans ve Roma baghklan tagir. Hisar’da,
mihrabi Tark tahta ig¢iliginin harikalarindan biri olan Aldeddin
Camii’nin sekisi, asirlardan beri bir sahin gibi sizdigi ovaya,
terkibi bastan agag) tesadifi olan bir siitun dizisinin arasindan
bakar; siphesiz bu siitunlar orada bu camiden ¢ok daha evvel
mevcuttular.

Bu terkiplerin en manalisi Imparator Augustus’un serefine top-
raga dikilmis mermer bir kaside olan Roma mabedinin kalintila-
nyla yam basindaki Hac1 Bayram- Veli Camii’nin beraberce teskil
ettigi zitlar mecmuasidir. Bitmis veya tam diyebilecegimiz hi¢bir
eser bu topragin macerasin1 bu kadar giizel hulasa edemez. Hac
Bayram’i Roma kartalinin bu mermer yuvasinda ¢ilehanesini
secmeye gotiren gizli tesadif nedir? Camiinin altindaki dar
cile odasinda gecirdigi ibadet ve murakabe saatlerinde, yam
basinda gianes vurdukea yaldizh akislerle pirildayan ve astiine
diz ¢6ktagin toprakta bir nevi igva gibi gizlenmis duran bu tastan
diinya, kendisininkinden busbiitin ayn zaferleriterenniim eden
bu iyi yontulmug;mermeren. e sertive. kibicli Ramapemsehrisi

cehreleri acaba onu rahatsiz etmiyor muydu? Bu velinin rahmani
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riyasina komsularinin magrur siikitundan sizan dusiince ve
duygulan bilsek ne kadar iyi olacaku.

Roma, san ve sevketinin icinde maddi hazlarla sarhos, fatuhat-
lanni yapti, miesseselerini kurdu, kanunlarini dizeltti. Kale,
kopri, yol, su kemeri, mabet, hamam, hipodrom, heykel ve
bin tirla abideyle yasadig1 zamani, muharip alnim susleyen
celenklerle beraber tasa topraga tesbit etti. Aradan asirlar gecti.
Bu magrur muharip, yorulan sinirleri kanli ve sehvetli oyunlarla
uyusturmaya ¢alisirken cihangir haritasi, acemi avci elinde kalmig
bir kaplan postu gibi parcalanip yirtildi. Ankara sehri, impara-
torlugun arazisinin yarisindan fazlasiyla beraber bisbutiin bagka
bir milletin eline gecti. Kadim medeniyetin eserleriyle ortila
toprakta yeni bir nizam cicek acti, kiigiik, miitevaz1 mabetlerde
baska bir Allah’a ibadet edilmeye, Ankara Kalesi’nin astiinde
baska turlu hasretlerin tirkiileri sdylenmeye baslandi. Ve giinin
birinde bu topragin yeni sahipleri icinden yetisen saf yiirekli bir
koyla ¢ocugu, Roma’nin zafer mabedi ve biraz sonra da Bizans
bazilikas1 olan bu abidenin yan1 bagina muhacir bir kus gibi
yerlesti ve insanlara kadim imparatorlugun ayakta durmasini
saglayan hakikatlerinden ¢ok bagka bir hakikatin sirrin1ac¢ti. Bu
lediinni hazlann, dhiret saadetlerinin, kendisini sevgide tamam-
layan ruhun, bir nur tufam gibi istiyakin, kendi derinliklerinde
Allah’1 bulan bir murakabenin hakikati idi. Hac1 Bayram, eristigi
bu hakikatin sevkiyle:

Bilmek istersen seni
Can icre ara cani

Geg¢ canindan bul ami
Sen seni bil sen seni!

diye haykinr. Fakat Hac1 Bayram, sade Hak’la Hak olan bir veli
degildir. Turk cemiyetinin biinyesinde gercekten yapici bir rol de
oynar. Kurdugu Bayramiye tarikati esnaf ve cift¢inin tarikatidir.
Boylece Anadolu’da Horasanl Baba Ilyas’la baslayan genis kéyli

hareketiyls&g{g%gglglé& A‘?thﬁb@ﬁ’rgrq@ymﬁlesir' Daha sagh-
gindahareket o kadar genisler ki II. Murad yan1 basinda gelisen



bu manevi saltanattan trkerek Seyh’i Ankara’dan Edime’ye
getirtir. Ve ancak niyetlerinden iyiden iyiye emin olduktan sonra
onu geriye gondermeye razi olur. Hakikatte bu telasa hi¢ lizum
yoktu. Hac1 Bayram, imparatorlugun i¢ nizamini yapiyordu.

Cok defa Ankara ovasina bakarken Hac1 Bayram’in 6mrianan
sonuna kadar muritleriyle ekip bigtigi tarlalan disinaram.
Acaba hangi tarafa dagayordu? Belki de kendi yattig1 cami-
in bulundugu yerlere yakindi. Batin ova onun zamaninda
imece ile isleniyordu. Anane Haci Bayram’la Istanbul fethinin
manevi ve nurani yizi olan Aksemseddin’i bu ovada karsilasti-
rir. Aksemnseddin o zamanlar devrinin ilmini ildhiyattan tibba,
nahivden musikiye kadar 6grenmis, fakat bir tirla ruhundaki
susuzlugu gideremedigi icin yizinu tasavvufa ¢evirmis, kendi-
sine mursid arayan geng bir dlimdi. Nihayet dayanamayip Seyh
Zeyneddin-i Hifi'nin yanina gitmek i¢cin Osmancik medresesin-
deki muaderrisligini birakip yola ¢ikar; fakat Halep’te bir gece
riyasinda bir ucu boynuna gec¢mis bir zincirin 6bur ucunu Hac
Bayram'in elinde tuttugunu goérar ve nasibinin Hac1 Bayram’dan
oldugunu anlar; yoldan doner.

Ankara’ya geldigi zaman Haci Bayram’1 mﬁritleﬁyle ovada
mahsul toplarken gorur. Yanina yaklasir; fakat iltifat gormez.
Aldirmayarak ise girisir; yemek zamanina kadar seyhin maritle-
riyle beraber ¢aligir. Yemek vakti olur. Hac1 Bayram kendi eliyle
as dagitir. Fakat Aksemseddin’in ¢canagina ne burcak ¢orbasi, ne
yogurt koyar; artan as1 da kopeklerin 6niine doker. Aksemseddin
danhp gidecegi yerde seyhin kapisinin kopekleriyle ve onlarin
c¢anagindan karnini doyurur. Bu algakgonillialak, bu teslim
tizerine Hac1 Bayram onu yanina ¢agirir, miiritlige kabul eder.
Olince de kendisine halef olur; yahut hi¢ olmazsa tarikatin
fazlaca seriat¢1 kolu onu seyh tanir.

Fatih’e Istanbul’un fethinde o kadar yardim ettikten sonra ceki-

lip kéyine gidecgk kadasyakar ya haysiygssahihi olag, mektup-

larinda ona sahip oldugu manevi ritbeden bir akran gibi hitap
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eden, nasihatler veren, “Eger padisaha huziir-i sirimiz matlup
ise biz anda vannz veya padisahla diyar1 Arabi beraberce feth
ederiz.” diye ufuk gosteren Aksemseddin’in seyhinin képekle-
riyle bir sofraya oturmasi ancak XV. asir Tirkiye’sinde goralar.

Hac1 Bayram’in kdinati ve insan1 beraberce olus hilinde gos-
teren bir manzumesi vardir ki, bilhassa bir beyti bu XV. asir
Tarkiye’sinin 4deta manzarasini gizer:

Nigehan ol sara vardim, ol san yapilir gordim,
Ben dahi bile yapildim, tas ve toprak arasinda.

i

Selcuk devrinden ve sanatislerinde onun devami olan ahilerden
Ankara’da buyik eser kalmadi. Konya ve Sivas’ta, Nigde ve
Kayseri’de, Aksaray’da gorip tas isciligine hayran oldugumuz
o buyuk kapih binalar, sirh tugladan, alaca kanath bir kus gibi
sabah 1s1klarinda ucan minareler Ankara’da yoktur.

O muhtesemn minberiyle II. Kili¢ Arslan’in oglu Sultan Muhiddin
Mesud’a kadar cikan ve Orhan Gazi ile II. Murad zamanlannda
tamir edildigini, bulunan kitabelerden bildigimiz dslibu alt Gst
olmus Aldeddin Camii dahi ancak yeriyle o devirdendir ve etra-
finda bulunmasi icap eden tesislerden hi¢bir sey kalmamstir.

Halbuki Selguk biiyik yapici idi. Imaret, cami, medrese, tiirbe bir
yigin eserin bulunmasi icap ediyordu. Vakia asil Selguk macerasi
Konya, Kayseri ve Sivas arasinda geger. Ankara Artukogullari,
Saltuklar, Mengugler, Danismendliler gibi biiytk ve istila devir-
lerinden kalma feodalitenin hikminde degildi. Asil sillileden
de orada yalnizyukandabahsettigimiz Sultan Muhiddin Mesud
meliklik yapar. Ustelik bu i¢ kale bityik kervan yollan iizerinde
degildir.

Ankara, kisa bir middet Alieddin Keykubad’in sehri oldu.
Bu kabina sigmayan, fakat tahta gecer gecmez yaptig islerle
saltanat hirsina hi¢ olmazsa devrin orfa icinde hak verdiren
padisah, h;@agzlpgpmpgﬁgmiKﬁme%i} Imparatorlugu

hudutlarinda yapti§1 muharebede sehit olur olmaz, agabeysi



ve gurbet arkadagi Izzeddin Keykivus’un elinden tahti almak
icin harekete gecer ve muharebeyi kaybedince Ankara kalesine
kapanir. Sehir uzun miiddet Sehzade’nin davasin tutar. Fakat
zafer umidi kalmayinca konusmalar baslar, hayatina dokunulma-
mak sartiyla teslim olur. Uzayan muhasara esnasinda Izzeddin’in
karargahinda padisah ve maiyetindeki beyler i¢in koskler, evler
yaptirilmisti. Ayrica Izzeddin Keykavus sehrin disinda bir de
medrese yaptirmisti.

Aldeddin Keykubad, kendisi kadar biytk bir hitkiimdar olan
kardesinin Sivas’ta veremden 6lumu uzerine kapatildig1 Malatya
kalesinden ¢ikarilip tahta gecince bu teslimin hacaletini ve 6lim
korkusu ile gecen giinleri hatirlatan bu medreseyi yiktirir. Kendi
adi ile anilan camiini bu muhasara gunlerinin hatiras: olarak
yaptirmis, yahut da o ginlerde tamir ettirmis olmasi ok mim-
kindur.

Ankara, Alaeddin Keykubad’in 6liminden sonra Selguk tarihi-
nin buyuk facialarindan birine sahit olur. Oglu II. Giyaseddin
Keyhiisrev’in veziri o ¢ok zalim, alabildigine haris Sadeddin
Kopek rakipleri olan iimeray: padisahin zaafindan istifade ederek
bir bir ortadan kaldirirken, emiralimera Taceddin Pervane'yi de,
vaktiyle bir muganniye ile nikdhsiz yasadigi bahanesiyle Konya
ulemasindan aldig bir fetva ile burada recm ettirir. Taceddin
Pervane, Sadeddin Kopek'’in emirler arasinda yaptig1 temizligin
basinda onunla berabermis. Fakat haris vezirin isi azdirdigini
gorunce siranin kendisine gelecegini anlayarak, huikiimdar tara-
findan idaresi ve hasilati kendisine verilen Ankara'ya ¢ekilmis.
Sadeddin bu son rakibini ortadan kaldirmakicin, elinden fetva
iki ginde Konya’dan Ankara’ya o zamana gére yildirim siiratiyle
gelir ve sehrin ayak takimini yan beline kadar topraga géomila
bu kumandani 6ldirmeye (Ibn-i Bibi’nin tibiriyle) mecbur
eder. Gariptir ki ayn1 vezir, baba katili Giyaseddin’in elinden
saltanati almak icin I. Giyaseddin Keyhisrev’in Sehnaz adh
Konyah guzel birkadundasdagangayr mesiiespsy oldugunu
etrafa yayiyordu. Mamafih Ibn-i Bibi bu meseleden bir hakikat
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gibi bahseder. Kanh 6limiin o kadar sik géraldagi o devirlerde
bile bu vak’a tek basinadir. Ve haysiyet kiric1 sekliyle ister istemnez
¢ekememezlige biyik bir hincin da kanstigim disinduiriyor.

Selquk camilerinin planinda olan ahi eserlerine gelince onlar
da ancak mihrap ve minberlerindeki is¢ilikle ve situnlan ile
guazeldir. Ig kalenin eteklerinde hig olmazsa buginkia vaziyet-
lerinde sehre biyiik bir sey ilive etmezler. Ister Mogollara tibi
olsun, isterse miustakil olsun Ankara’da suren yanm asir bir Ahi
hakimiyeti vardir. Bu, burjuvazi degilse bile artizananin ve ¢ar-
sinin sehri idaresi demektir ki, sark tarihinde az tesaduf edilir.

Osmanl devri, Fatih’in veziri Buyik Mahmud Pasa tarafindan
yaptirilmig bir han ve bedestenle baslar. Bunlar yeni impara-
torlukla baslayan yeni nisbet fikrinin eserleridir. Fakat Osmanli
hicbir zaman Selcuk gibi yapic1 olmadi.

Tamirden sonra on kubbesiyle birdenbire meydana ¢ok vazih bir
cumle gibi ¢ikan bu bedestende bugtin tirli kazilardan gelen
Hitit eserlerinin daima sagirtic1 plastikleri, bugiiniin sanatina
o kadar yakin usliiplanyla toprak altinda asirlarca siiren uyku-
larindan hentiiz uyanmis gibi bakan gozleriyle seyretmek beni
daima distindarmaustar. Yasanmis hayat unutulmuyor, ne de
bisbuatin kayboluyor, ne yapip yapip buginuin veyahut diunin
terkibine giriyor.

v
Bir Tirk sehrinden bahsedip de Evliya Celebi'yi hatirlamamak

.kabil degildir. Cetlerimizden iki kisi vatan haritasin1 benim-

semislerdir. Bunlardan birincisi Mimar Sinan’dir. XVI. asir
Turkiye’sini onun eserlerinden bulmak daima mimkundiir.
Imparatorlugun bu dehadan payini almamis pek az biiyiik sehri
vardir. O kadar ki Sinan denilince géziimiin 6niinde son derece
nisbetli yontulmus bir micevher dizisine benzeyen irili ufakl
binalar, ti Macaristan igerisinden baslayarak Akdeniz’e ve Basra
Korfezi’ ne kadar mKimggpq%wm@wamn aynasi olan
Evliya Celebi’dir. Bu ayna bazen ufak ilavelerle, fakat daima ashn



buyik cizgilerine sadik kalarak, batian XVII. asir Tarkiye’sini
verir. Evliya Celebi’nin Ankara’si, muasin olan yahut sonradan
gelen seyyahlarinkine pek benzemez. Daha ziyade fantastik bir
serguzestin etrafinda toplanir. Ankara’ya gelen Evliya, vikia bu
sehri kalesi, hisar1, pasa sarayl, serdan, hususi kazang kaynak-
lan, bahc¢elerinin meyvasi, mektep ve medrese, cami sayillan ve
adetleriyle tasvir etmekten geri kalmaz, fakat asi1l orkestrasyonu-
nu bugun, yattig yerin ad1 bile unutulan bir Tark evliyasinda
yapar. Evliya’nin Haci1Bayram-1 Veli i¢in bir hatim basladig: halde
kendisini unutmasina Gziilen Erdede Sultan gece onun riyasina
girmekle kalmaz, ayn1 zamanda gaipten gonderdigi bir elgiyle
sabahleyin ona kendi merkadini gosterir. Evliya Celebi’nin el
ele Ankara sokaklarinda yariadiaga ve sonra birdenbire fazla
tecessusi yaziinden kaybettigi gaip dlemlerden gelen bu reh-
berin elleri kemikmis ve sesi toprak altindan gelir gibi derin
ve bogukmus. Verdigi izahlara gore, tasavvuf tarihinde mahim
yeri olmasi 1izim gelen bu Erdede Sultan’1 bu sefer Ankara’da
epeyce aradim. Bu vesileyle bilmedigim bir¢ok seyi 6grendigim
hilde, onu bir tarlia bulamadim. Yalniz bu islerle yakindan ilgili
bir Ankarali’dan Kugbaba diye anilan bir eski yatinn bu Erdede
Sultan olmas: ihtimali bulundugunu ve mezannin da simdiki Hal
civarinda yeni yapilan bir mektebin altinda kaldigini 6grendim.
Seyahatlerine dogrulugundan siphe ettirecek derecede latif ve
mizahi bir raya ile baslayan Evliya Celebi’nin riyalarina ne kadar
inanabiliriz? Bunu pek bilemem. Zaten ben Evliya Celebi’yi tenkit
etmek icin degil, ona inanmak i¢in okurum. Ve bu yazden de
daima karl ¢ikarim. Hikayesini okuduktan sonra kale ve eski
Ankara’da yaptigim gezintilerden donerken c¢ok defa bu yollarda
bir sabah vakti, Evliya Celebi’nin yaninda gayp dleminden gelmis
rehberiyle konusa konusa ytiramus olmasi ihtimali benim icin
sehrin mazisiyle yasadigim saati birlestiren garip bir zevk oldu.

v

Ankara Kalesi' ne;gktume £z0zpunGnunde sasayisidegisiklik-
leriyle Ankara ovas1 uzaniyor. Arkadasimla teker teker etraftaki
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daglan, kaguk tepeleri ve surada burada birdenbire sicakta bir
tas serin su vehmiyle bozkinn ortasinda yemyesil bir golge yapan
kiguk koyleri sayryoruz. Keskin bir 151k, etrafimda bir zafer boru-
su gibi cinhyor. Sert rizgarda, bulundugumuz tepenin yass1 sekli
—Evliya Celebi olsa Peste i¢in yaptig: gibi bademe benzetirdi—
tam bir gemi kiipestesi hilini ald1. Zaman denizlerinde onunla
beraber ytizmeye hazirlaniyordum. Bu ruzgir, bu mucizeli gemi
ile insan1 nerelere gotirmez. Buraya ¢ikarken gordiklerimiz-
le hangi medeniyetlere, hangi ¢aglara gitmeyiz? Fakat hayr,
Ankara bu cinsten tarihi bir hulyaya kolay kolay imkan vermiyor.
Burada tek bir vak’a, tek bir zaman, tek bir adam muhayyileye
hikmediyor. Bu sehir kendisini o kadar ona vermis ve onun
olmus. Eti arslani, Roma satunu, Bizans bazilikasindan kalma
tag, Timurlenk ve Yildirim muharebesi, hepsi sizi dontp dolasip
yirmi y1l evvelin ¢etin ginlerine ve sifali agnlarina gétiriyor,
onun tabii neticesi olan bayik meselelerle karsilastiniyor.

Bu o kadar boyle ki, Ankara, Istiklal Macadelesi yillarindan
butin mazisini yakarak ¢ikmis denebilir.

Ovaya bakiyorum; o muharebeler buna benzer ovalarda, mor
golgeli sirtlanyla ufku plastik bir madde gibi yoguran bu daglara
benzeyen daglarda gegti. Inéni zaferini millete ve tarihe mijdele-
yen telgrafi yazarken Garp Cephesi Kumandani’nin géza 6ntinde
olan manzara, ufak tefek degisikliklerle bu gordiigiim manzaranin
devamiyds; galip kumandan bu tepeye, yahut yan1 basindakine, biraz
otede, sagda solda goriinen tepelere benzer bir yerden diisman
askerinin ka¢tigini, Boziyuk'an yandigini seyretinis, gene boyle
bir yerde asirlara verdigi mijdeyi yanindakilere dikte ettirmisti:
“Saat 6:30’dan sonra, Metristepe’den gordigum vaziyet; Gindiazbey
simalinde sabahtan beri sebat eden ve dimdar olmasi muhtemel
bulunan bir digman miifrezesi sag cenah grubunun taarruzuyla gayri-
muntazam ¢ekiliyor. Yakindan takip ediliyor. Hamidiye istikametinde
temas ve faaliyetyok. Boziiyiik yaniyor. Disman binlerce maktulleriyle
doldurdugu muharebe meydani silihlarimiza terketmistir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://ra@@ﬁb@gphesi Kumandani
Ismet”



Sade, tok ve son derecede vizih belagatiyla goziimazian 6ninde
bir harp sahasini, yangini, ola ve yarahilan, kansikhg, ufukta
kagan ve kovalayan muharipleriyle, kendi panoramasi i¢inde
canlandiran bu satirlara benzer bir edebiyatla ilk defa kargila-
styorduk.

Inéni’nde geng kumandan Ismet Pasa, 1922 yihinin 26 Agustos
gecesi Dumlupinar’da Baskumandan Mustafa Kemal eger —
uyudularsa— nasil bir riya gordiler? Milletlerine hazirladikla-
r1 istikbal kendilerine acildi m1? Bu geceler dasiincemi baska
buyak geceye, 1071 senesi Agustos’unun 26. gecesine goturayor.
Malazgirt’te bileginin kuvvetiyle, dehasinin zoruyla bize bu aziz
vatanin kapilarini agan Alparslan’i, muharebe emri vermeden
evvel hangi kuvvetler ziyaret etti ve ona neler gésterdi? Ug kitada
genisleyecek yeni bir Roma’yr kurmak tizere oldugunu, talihini,
avuclan icinde tasidig) milleti, yeni bir tarih ve cografyanin
emrine verdigini, yeni bir terkibin dogmasina bir ¢inar gibi
yetisip kok salmasina sebep oldugunu acaba hissetmis miydi? Hig
tanimadig dehah ¢ocuklar mistakbel zaferlerin kumandanlan,
heniz séylenmemis siirlerin sairleri, heniiz yakselmemis saheser
yapilanin mimarlan, heniz duyulmamis nagmelerin bestekarlan
etrafinda hentiz agmamis bir fecrin gulleri gibi dolagmiyor-
lar miyd1? Goézlerinde Sultan Hani’'ndan, Ince Minare’den bir
hayal ybk muydu? Eger yokduysa, bitin bunlardan habersiz,
bu miijdelerii¢cinde konusur bulmadan o buyuk isi nasil yapt1?
Nasil on senede Malazgirt’ten Akdeniz kiyilanina, bu topragin
tanimadig ve tatmadig bir ideali tagidi? Fatih’in Istanbul fet-
hinden evvelki uykusuzluklar, Baki’nin ve Nedim'in, Nesati ve
Naili’nin, Sinan’la Hayreddin’in, Kasim’in, Itri ile Dede’nin,
Seyyit Nuh’la Tab’i Mustafa Efendi’nin ve daha yizlerce onlara
benzeyenlerin dehalarina yakla bir kaderi kendisine tasimasin-
dan gelen bir sabirsizliktan bagka ne olabilir? Ve eger o muabarek
agn olmasayd biitiin bu eserler nasil dogarlar, hangi mucize ile

eski hayat agac1 yeni meyvalarla donanirdr?
" Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Mustafa Kemal ve arkadaslarim1 Anadolu yollarinda dolastiran,
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bin bir gugliukle gurestiren yapici ve yaratici agr, Malazgirt’in
ve bayik fethin basladig isi asirlar boyunca devam ettirecek ve
nasil Sinan ile Nedim’i, Yunus ile Itri’yi muzaffer rayalara bor¢lu
isek, gelecek ¢aglann serefini yapacak olan isim ve eserleri de
Inéni’nde, Sakarya ve Dumlupinar’da harita baginda gegen
uykusuz gecelere ve bu gecelerin agir yikiani kemik ve kam
pahasina tagiyan isimsiz sehit ve gazilere bor¢lu kalacagiz.

Ankara Kalesi bu aksam saatinde bana bir milletin, tarihinin ne
kadar uzun olursa olsun, birka¢ ana vak’anin etrafinda donup
dolasti1, birka¢ biyik ve mibarek riyaya, yaratici hamlenin
ta kendisi olan bir imamin devamina bagl oldugunu bir kere
daha ogretti.
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ERZURUM

"Erzurum’a ug defa, ugiinde de ayn ayn yollardan gittim. Bu
yolculuklarin birincisinde hemen hemen ¢ocuk denecek bir
yastaydim. Balkan Harbi’nin sonunda, iki feldketli muharebe
arasindaki o kisa, azapl soluk alma yilinin basinda, babamin
memur bulundugu bir sark sancagindan doniyorduk. On bir
gun, belki daha fazla sturen, geceleri ¢adirda, bocek seslerinin
genis bir dut yaprag gibi dort bir yanindan yiyip bitiremedikleri
sonsuz tabiat i¢cinde, degirmen veya dere ugultularin1 dinle-
yerek, ¢cobanlarin birbirlerini ¢agirdiklar: seslerle karanlikta
fazla kimildanan hayvanlari azarlayan yahut gecenin topladig:
hayaletlerden turken bek¢i kopeklerinin havlamalariyla urpe-
rerek, sabahlar: kiric1 bir sogukta donmus ellerimin farkinda
olmadigim hareketlerine sasarak gecen bu yolculugu hi¢ unut-
mam. Buyik anneannemin masallaryla, Kerem’den, Yunus’tan
okudugu beyitlerle, bana 6gretmeye calistig1 yildiz adlarnyla
muhayyilemde buyila hatiras: hala piril piril tutusur.
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Babamin, asagidaki dereyi géormek i¢in, sarktig1 maz agaclan
arasindaki bir ugurum, Botan Suyu’nun daginik kollarinin yer
yer gunese bogdugu yesil bir ova, ancak kenanndan gectigimiz
Bitlis sehri namina bir bakkal dikkianinin camlarina dizilmig
gordugiam kigik lamba siseleri; Balkan Harbi’'nin kim bilir
hangi cefasina katlandiktan sonra memleketine yorgun dénen
bir redif taburuyla tstiinde karsilastigimiz eski, harap Murat
Suyu képrisi, nihayet bir gece, dibinde yattigimiz Yildiz Dag
ve bir giin uzagindan gectigimiz Siphan Dagi,sonrabu daglarin
benim ¢ocuk muhayyilemde yaptig1 acayip tesir...

Bu daglardan sonra Asik Kerem benim icin bir hayalet yolcu
gibi kervanimiza takilmigtr. Zaten ninemin sik sik hatirlayislan
yuzinden bu yolculuk biraz da onun namina yapihyor gibiydi.
Bu Trabzonlu kadinin biitiin cografya bilgisi, memleketiyle genc-
liginde gittigi Yemen, Mekke, bir yana birakilirsa, bu hikdyeden
gelirdi. Bu, bilgiden ziyade dine benzeyen bir cografya idi. Bitin
akarsulara, daglara canli, ebedi varliklar gibi bakardi. Sanki siir,
din, gurbet duygusu, hayat tecrubesi, birbiri ardinca yasanmig
hayatlarin riyalarimizda birbirine kansmasina ¢ok benzeyen bir
yigin inanis artigi, bu daglari, dereleri onun i¢in ildhi varhklar
yahut veliler hiline getirmislerdi. Ikide bir beni mahfesinin yani-
na cagirarak biraz sonra uzagindan gegecegimiz veya huzuruna
varacagimiz ebediyetin adini, varsa hikayesini s6yler, Yunus’tan,
Asik Kerem’den beyitler okurdu. Siiphan Dagi’nin yolumuzun
hangi tarafina dusecegini, hangi gece Yildiz Dagi’'nin dibinde
konaklayacagimizi mekarecilerden daha yola ¢ikmadan sorup
ogrenmisti. Onun i¢in ikimiz de hazirdik.

Bu daglar sadece adlariyla memleketin bir kosesinde bir nevi
“semavat” riyas1 kurmus gibidirler. Asirlar boyunca bu yaylalar-
da siirii otlatan, kisin giinlerce siiren kurt avlari yapan, masal
kizlar1 bakish geyiklerin pesinde yolunu sasiran, hulasa hemen
butiin seneyi y1ldizlarla sarmas dolas yasayan insanlarin riyas.

Bu yazdenglini brdaglariaiilk e karsyasgn ve tipki aydin-

lattig1 su parcasi icinde ¢alkalanan bir 151k gibi, onlarin kudret



ve nufuzlannin muhayyilemizde ayn bir sekilde canlandirdig:
manzara i¢inde adlanni duyan yolcunun, bir an bile olsa, bir
nevi ebediyet vehmiyle dolmamasi, hiiviyetlerini yapan uzletin bir
kader duygusu halinde kendisinde yerlesmemesi kabil degildir.

Yildiz Dagi’nin dibinde, gecenin dort bir yandan getirip ¢adin-
mizin uzerine yiktig1 bin tirla ses ve ugultu arasinda ben hep
bu dagin s6yle bir gérdigim magrur ve dumanli bagini disiin-
miustim. Onda bir nevi Ecdat Tanr ¢ehresisezer gibiydim. Bana
oyle geliyordu ki kulagimi biraz daha iyi versem, yildizlarla ne
konustugunu duyacaktim. Kim bilir, belki de her gece, oldugu
yerden ellerini uzatarak, tipki ii¢ y1l 6nce Sinop’ta iptidai mek-
tebine giderken her sabah 6niinden gectigim Muvakkithanenin
penceresinden, sevkle bayiik asma saatleri kurdugunu goérdu-
gum ihtiyar gibi, yildizlarin saatini kuruyor, Kervankiran’la
Cobanyildizi’m, Biyuk Ayr’y1, K¢tk Ayr’y1, Aglayan Kadinlari,
kiminin mesafelericindekiyalnizligina hiiziin duydugum, kimi-
nin kadife kadar yumusak ve koyu karanhga uzattigi miicevher
salkimlanna imrendigim biitiin 6teki yildizlan birbirine ayarhyor,
'gfmesin dogacag dakikayi, ayin sihirli sandalinin gegecegi sulan
tayin ediyor, dogan ¢ocuklar1 gok defterine parlak bir noktayla
isaret ediyor, 6lenlerin adin1 bir baska y1ldi1zin gozlerini yavasca
yumarak siliyor, hulasa kainat ve kader dedigimiz biyuk gidis
gelisi oradan tek basina ve kendi kendine idare ediyordu.

O gece Yildiz Dagi’'nin eteginde yatarken benim ¢ocuk haya-
lim, bugiin bile ne oldugunu bilmedigim, fakat hangi derin
kaynaklardan geldigini az cok tahmin edebildigim bu tesirin
altinda idi. Cadirin karanhiginda, her yanin, her seyin sihirli
bir kimya i¢inde ytizdGgini, yi1ldiz pariltilariyla yikanip temiz-
lendigini, icten biyidigini saniyordum. Oyle ki aksamleyin
surileriyle dag yoluna dogru ¢iktigim1 gordiugiumiiz kil abali
Bingol cobanlarina ertesi sabah gene rastgelince, bu kil abalar
uzerimde adeta yildiz 1siklarindan 6rdlmus bir harmani tesiri
yapular ve surunyn.koysidagipabaminkiaplagy aigsinda sey-

rettigim kainat haritasinin o muhtesem ve hoyrat bakish kocu
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gibi icimi drperme ve hayretle doldurdular. Iste birkag giin
sonra Erzurum’a bu duygularla, ipki koyunlarnnm bitiin bir yaz
boyunca menzil menzil bu otlaklarda otlata otlata giiz basinda
sehre getiren Cizre ve Bingol ¢obanlar gibi girdim.

O zamanin Erzurum’u, on yil sonra 1923’te gordagum
Erzurum’dan ¢ok bagkaydi. Her tirla kiyafette bir kalabaligin
cars1 pazanni doldurdugu, sarag, kuyumcu, bakirci, dikkianlanyla
senede o kadar malin girip ¢iktig1 hanlariyla, ambarlanyla, esraf
ve ayani, esnafi, otuz sekiz medresesi, elli dort camisiyle, Iran
transitin besledigi refahl1 ve mamur Erzurum’la on yil sonra
gordigim harap sehir arasinda kolaykolay miinasebet tasavvur
edilemezdi. Sonradan 6grendigime gore, muhtelifcarsilarinda
on binlerce zenaatc1 ¢aligir, saraglarinin yaptigi eyerler bitian
sark vildyetlerine hatta Tebriz’e kadar gidermis. Ben babamla,
annemle gittigimiz siyah kehribarcilar1 simdi bir masal gibi
hatirhiyorum. Kigiik ve yar1 aydinlik dikkanlardaince, dikkatli,
isin terbiyesini almis, ddeta is terbiyesiyle durulmus birtakim
adamlar, oturduklan yerden konusuyorlar, pazarliklar ediyorlar,
ellerindeki kehribar islerini hav1 dokalmus ¢uha salvarlarina
surterek cilaliyorlardi. Sonra keskin bir mesin kokusu, yumusak
derinin ddeta séndurialdaga, kivamini bozdugu tokmak sesleri
ve bir yigin ugultu...

Il

Bu sefer geldigim Erzurum bagka bir Erzurum’du. Ona Dogu
Anadolu daglannin eski bir sarap gibi zamanla takdis edilmis,
ruh besleyici uzletinden degil, dort Cihan Harbi yilinin ve Istiklal
Savasi’nin ustiinden agarak gelmistim. Vakia bu sefer de muh-
tesem bir tabiatin arasindan gecmistik; fakat ona, birinci sefer-
de oldugu gibi, her seyini yeni ve harikulade bulan bir ruhla
degil sihrini bir y1g1n 1stirap tecriibesinin soldurdugu bir gézle
bakiyordum. Ne Ziganalar’in her donemecte bir kere daha
sasirtici olan guzelligi, ne Kop Dagi’nin ihtisami beni pesinden

suruklemiyerdy, Piokerdan ZivadgRyxererds birkac yil once

oynanmis kanli oyunun tesiri alindaydim. Tiyatroda nasil bos



sahnede dekorun oyaladigi seyirci, s6z baslar baglamaz butin o
teferruati gormez olursa, ben de dylece insan 1stirabi karsisinda
tabiat guzelligine kayitsizdim, yabanciydim.

Gumiishane’den sonra yavas yavas artan bu duygu, Erzurum’da
ideta ezici bir hale geldi. ikinci defa gordiagam bu sehir, artik
sark vildyetlerinin iktisadi merkezi, yaylanin guld, bu havalide
soylenen turkulerin yarisindan ¢ogunun guzelligini vdugu eski
Erzurum degildi. Harp, hicret, katliamlar, tifus, cesit cesit felaket,
uzerinden agir bir silindir gibi ge¢mis, her seyi ezip devirmisti.

Hig¢bir yerde memleketin Birinci Cihan Harbi’'nde gecirdigi
tecribenin acilig1 burada oldugu kadar vuzuhla gérilemez-
di. Bu, eski.ressamlarin tasvir etmekten hoslandiklan sekilde,
olumin zaferi idi. Dort yil, bu daglarda kurtlara insan etinden
ziyafetler ¢ekilmis, 6lim her yana doludizgin saldirmis, se¢me-
den avlamisti. Ugursuz tirpan durmadan, bir saat rakkasi gibi
islemis, rastgeldigi her seyi bi¢misti. Bununla beraber, nifusu
altmisbindensekizbine inen Erzurum Milli Micadele’ye 6nayak
olmus, Ermenistan zaferini idrak etmis, yavas yavas sag kalan
hemsehrilerini toplamaya baglamisti.

Olimun zaferinin yani basinda, imkansiz bir kisin kasip kavur-
dugu bir bahgede, buzlarin kilidi ¢ozilur ¢6zilmez baslayan o
acayip baharlar gibi, yavas yavas hayatin tirkisu yikseliyordu.

Yikilmis sehirde yeniden gengler evleniyor, ¢ocuklar doguyor,
yarisi toprak olmus evlerde baba ocaklan tiittiyor, aksamin alaca-
karanliginda kili¢ artigh ¢ocuklar tirki soyliyorlar, adlanyla artik
mevcut olmayan seylere hudut ¢izen sehir kapilannin 6niindeki
meydanlarda davul zurna ¢alimiyor, cirit, bar oynaniyordu.

Hulasa firtinanin dagittig: kartal yuvasi yeniden kuruluyor, sag
kalanlar ginesin adina neside soyliyorlardi. Her yerde marazi
denebilecek bir bahar senligi vardi. Kivamini hentiz bulmamus olan
bu canlilik, insan1 on yil 6nce gormus oldugum muhtesem yazdan

daha baska tarliysagyershi B hesigeyqsagmeRyikum siren
hayatin zaferi idi. O, genis akisinda kendisiyle birlikte gelemeyen-
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lerin etrafini zalim bir yalnizlikla cevirerek yolunda yiriyordu.

Fakat dort kapil sehrin kendisi yoktu. Denebilir ki asirlarca
gururunu yapan ve topluluk hayatina istikamet veren serhat
sehri ruhundan baska ortada pek az sey kalmistr. Bu yikilis,
Erzurum’da ilk defa m1 oluyordu? 1828 magliibiyeti, 1876 feldketi
ve daha 6nce birgok isyanlar muhakkak ki buralan gene sars-
mist1. Birincisinde yiz otuz iki bin olan nufus, yiiz bine inmisti.
Ikincisinde sehir kokinden sarsilmisti. Fakat bu seferki yikihis cok
bagka bir seydi. Bu sefer 61im, geride kendinden baska hicbir
canli sey koymamak ister gibi, sehre saldirmisti. Gercekten kendi
mali olan ugsuz bucaksiz bir mezarligin bir ucundaki kic¢uk bir
sehir iskeleti, artik sadece bir harabeyi ¢evreleyen birkag¢ kapi
adiyla birkag bozuk yol birakarak cekilip gitmisti.

Hemen herkesin yalniz kendisinin anlatabilecegi bir hikayesi
vardi. Hemen herkes birkag kisiye agliyor ve akibetini hala bil-
medigi bir sevdigini bekliyordu.

Bir ihtiyar adamdan bahsettiler ki yillarca pencere 6nunden
aynlmamust1. Kafkasya’ya giden torununun donmesini istiyordu.
Ic mahallelerde her kapi1 ¢alinis1 hala heyacanla karsilamiyor.
Isin garibi, aradan bes yil gectigi halde, hila tek tik donenler
oluyordu. Sibirya buzlarini ¢6zdiik¢e, Hint cengelleri yol verdik-
ce hala yasamakta olusuna kendisi de sasiran saskin bir bicare
yurduna déniiyor, kurtuldugu cehennemin hikayesi, insanisti
kudretini, katlanilan 1stirabin biytakliginden alan yeni bir Odise
gibi sehre yayiliyordu. K¢k bir koy kahvesinde Kamgatka’'nin
sogugunu, Seylan’in sicagini, Madagaskar’in yilanlanni her giin
baska baska agizlardan dinlemek kabildi.

Bir dostum anlatmisti:

“Daha sehre girmeden, Askale’de yattigim hanmin kahvesinde,
esirlikten yeni donen yanik yizlid, tek kollu bir bicare bana,
giderken biraktig1 oglu, karisi ve anasindan higbirini, hatta
evinin yeripihile-bplamadigi igimgirdig) ggnin aksaminda
sehni terkettigini soyledi.



- ‘Peki simdi nereye gidiyorsun?’ diye sordum.
Bir miuddet dasindu. Yaza alt Gst olmustu. Nihayet:

- Efendi, dedi; nereye gittigimi ne sorarsin? Geldigim yeri sana
soyledim, yetmez mi?

Dogru s6yliyordu. Geldigi yeri 6grenmistim”.

Oliam bu kadar yakindan kokladigi insanlarin pesini kolay kolay
birakmiyordu. Er geg¢ bir tarafta karsilarina ¢ikiyor, sofrasini
aciyor, “Buyurun!” diyordu. Baska bir sey yapamadigi i¢in sadece
haurlatiyordu.

Her mecliste, yol Gistiinde birakilmis ihtiyarlarin, siit emen ¢ocu-
gunun ayak altinda ezilmis parcalarini kundaklayarak ninni
sOyleye sdyleye yola koyulan annelerin, sahibinin gogsini basina
dayayip oOlen cins atlann hatiras diriliyor; kaybolan ¢ars1, yrikilan
sehir, bozulan ev, birdenbire suyu ¢ekilmis bir nehir gibi ortadan
silinen butin bir hayat dinmeyen yaralar gibi kaniyordu.

Erzurum hatirliyordu: gomuldiagi toz ve ¢amur yigininin i¢in-
de canli dinini, dort kapisindan girip ¢ikan kervanlarn, ¢arsi
pazannin ugultusunu, ¢alisan insanlarini, temiz yazleri ve sag-
lam ahlaklariyla sehrin hayatina kutsilik katan alimlerini, gizel
sesli miezzinlerini, her y1l hayatina yeni bir moda temin eden
dugunlerini, esnaf toplantilarini, bayramlarini idare eden ve halk
hayatini bir sazi costurur gibi costuran bickin endamli, yigit orflia
dadaslarini, onlann cirit oyunlanni, barlanni, bazen bir alay
birden giinlerce misafir eden ve bir menzillik arazisine paytonla
gidip gelen eski beylerini, kisacasi, butiin hayatini hatirliyordu.

Bununla beraber, y1kilanin, kaybolanin nasil bir sey oldugunu,
bitin yaralarin heniiz taptaze oldugu, kanadig: bu giinlerde
anlamak gugti. Batiin cemiyet o kadar kat'i bir talihin etrafinda
dolasmis, o kadar doniilmeyecek yerlere kadar gitmis ve gelmisti
ki, sehir, 6limiin mukadder gérindigi kazadan nasilsa kurtul-

mus bir insana bggziyorshy: Tipkahikayegde hasagany kaybeden

adamin en lizumsuz esyasini aramasi gibi, yeniden canlanan
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suur bir tarla esaslinin Gzerinde duramiyor, teferruat tizerinde

geziniyordu.

Gerc¢ekte kaybolan sey, biitin bir hayat tarzi, biitiin bir diinya
idi. 1855’te yuz binden fazla nifuslu bir sehir olan Erzurum,
bu gelismesini bir iktisadi denklilik Gzerine kurmustu. Iran,
ithalat ve ihracatinin yandan fazlasin1 Trabzon-Tebriz kervan
yoluylayapiyordu. Iste bu kervan yolu, Erzurum’u asirlar iginde
esrafiyla, ayaniyla, ulemasiyla, esnafiyla tam bir sark Ortacag
sehri olarak kurmustu. Bu transit yolunda her yil otuz bin deve
ve belki iki misli katir isliyordu. Bunlar Erzurum’dan geciyor,
Tebriz’den gelisinde, Trabzon’dan donisiinde kumanyasini
daima Erzurum’dan tedarik ediyor, hayvanim nallatiyor, at egeri,
yik semeri, nal, gem, agizlik, huldsa her tirla eksigini orada
tamamliyordu.

Isin fenasi su idi: Bu hayat bir daha dénmemek iizere kaybolmus-
tu. Cinka Bayiak Harb’in getirdigi felaket olmasa bile, gene bu
cars1 sonecek, bu esnaf dagilacak ve sehir kendi binyesini yeni
bastan kuracak olan yeni bir ¢alisma seklini bulana kadar gene
kiictlecek, koylesecekti. Fakat bu degisme daha yavas olacak,
yere atilarak kirilan buyik fanus, yag: tikendigi icin, kendi
kendine karararak sonecekti. Yahut, daha biiyiik bir ihtimalle,
yeni bir hayata gecmenin yolunu bulacak, baska tirli mustahsil
olacakti. Surasin1 hemen sdyleyeyim ki Erzurum’un istikbali
boyle bir gelismeye elverislidir. Civarda bulunan ve eskiden bir
kismu isletilen Gi¢ komir madeni, modern kagit¢iliga cok elve-
risli sazhigy, vaat ettigi kadar ise Tercan’daki petroli ve nihayet
Anadolu’yu baska bir Anadolu yapacak olan elektriklesme isi
gerceklesirse memleket icinde kademe kademe inecek olan bu
hayat kaynaginin basinda gelen Tortum Selalesi, yeni ve eski-
sinden ¢ok baska tiirla canli bir Erzurum’u yaratmaya elverisli
olan biyiik imkanlardur.

1914’te, ikb%%{sgrpsgﬁ(ﬂaxmgm ymbggmmgk arada gelmisti.

Cevat Dursunoglu’na, yeni transit yolu acildig1 zaman Firinci



Hasan adinda bir Erzurumlu so6yle demis:

—Efendi, eskiden kervan gelir, batiin kumanyasini1 burada dizer,
sehre para dolardi Simdi yirmi katirin yakiani birden alan
kamyon, sabahleyin Trabzon’dan kalkiyor aksama buraya geliyor.
Sofor, Inhisar’dan aldig1 kirk dokuzluk bir raki sisesini duvarda
kinp igiyor, yoluna devam ediyor...

Iste eski Erzurum’un, dort yanindan refah akan bu sark ticaret
sehrinin macerasim1 kapatan sey. Umumi Harp, bes on yilda
ve en iyi sartlarla degisebilecek buitin bir hayat ¢ercevesini bir
hamlede kirip dagitmista.

Eski Erzurum’da bu ticaret hayat1 ve kervan yolu otuz iki sanati
beslerdi. Tabaklar, saraclar, semerciler, dikiciler, ¢arik¢ilar, mes-
ciler, kurkciler, kevelciler, kunduracilar, kazazlar, arabaalar,
kececiler, ¢cadiralar, culfalar, ipciler, demirciler, dokmeciler,
bakiralar, kilig¢ilar, bicakgilar, kuyumcular, hizarcilar, sandik-
cilar, kagikcilar, tarakgilar, maranalar, boyacilar, dilgerler, yapi-
cilar, sabuncular, mumcular, takimaclar.

Defterdar Mehmed Pasa ile Erzurum’a gelen ve orada Gimrik
katipligi yapan Evliya Celebi, sehrin kapilarindan bahsederken,
yabana ticcarlarin Girci kapisi nda oturduklarini soyler:

“Hakirin katibi bulundugum giimriak bundadir. Dort ¢evresinde
Arap, Acem, Hint, Sint, Hitay, Hoten bezirganlarinin haneleri de
vardir. Istanbul ve Izmir gimraginden sonra en islek gamrik
bu Erzurum gimrugudur. Zira ticcarina adalet ederler.”

Bu dort satir eski diinyamizda Erzurum’un cehresini ¢izmeye
kifayet eder. O, sarkin buytik ticaret ve transit sehirlerindendir.

Erzurum gimriagi, XVII. asir sonu tarihine bir bagka sekilde de
gecer; Muverrih Rasid, Nemc¢e Muharebesi’'nden dénen Fazl
Ahmed Pasa’nin Edirne’de IV. Mehmed'e bu miinasebetle Saray
bahc¢esinde kurulan otagda bu muharebe, hele biitiin impara-
torlugu o kadar seyindinesveiEyliraGeleby yianglpinamesi nin
yedindi cildinde o kadar costuran Uyvar Muharebesi hakkinda
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izahat verirken maiyetinde bulunan Erzurumlu Abbas adinda
bir kahramandan bahseder. Hikayeyi Rasid’den dinleyelim:

“Alelhusus kulunuz yaninda Erzurumlu Abbas derler bir yigit
vardir. Uyvar Muharebesi’nde bi-bak i perva kale bedenine
cikip kiffar1 haksar her ¢end ki izerine tifenk daneleri yag-
dirirlar, yerinden ayiramayip diismana sebat gosterdikce ani
gorup bir yeniceri dilaveri dahi anin yanina uruc ettigin sair
guzat-1 muslimin gordukleri saat licce-i cemiyetleri hurusa
gelip zemzeme-i kafir kis-i tekbir ile cimlesi yekpare yurayas
ettiklerinde dasmen-i din icin adem- mukavemet mukarrer ve
bu tarikle dn+ vahitte kalenin fethi muyesser oldu, deyu takrir
eyledi. Sehriyar1 inayetmedar hazretleri otagdan has odayi tesrif
buyurduklarinda mezbur Abbas’1 huzur1 hiimayunlarina getir-
dip kendiiyii vafir istintak buyurduklanindan sonra avatif- aliyye-i
milikanelerinden bagmna cifte celenk takip ve kendi talebiyle
hatt41 hiimayun-u sevket makrunlariyla Erzurum giimriigia malin-
dan yevmni yetmis bes akce tekaiit ulufesi ve dort top kumas ve
dort donluk ¢uha ve vafir sikke-i hasene ihsan ve karindasina
dahi yine Erzurum gimraginden elli akce ulufe ve mezbur
Abbas ile maan bila-y1 beden-i kaleye uruc eden yeniceriye dahi
ocagindan tekatt ulufesi verilmesin ferman eylediler.” (Rasid
Tarihi, ikinci tab, cilt I, s. 100).

Iste imparatorluk bu idi. Erzurum ile Uyvar, Bagdat ile Girit,
Tebriz ile Belgrat, Atina ile Cezayir birbirine karigmis yasiyordu.
Evliya Celebi’yi her satirda mizahtan Sehname’ye gotiiren bu
sasirtici birlik ve onun giinlik hayata getirdigi zaruri degisikligi
ve zaruri tezatlar1 cemiyetin hem gururu, hem 1st1rab1ydi..

Erzurumlu Abbas, Uyvar fethinde muzaffer dénen veya 6lenlerin
icinde adini1 bildigimiz tek insandir. Uyvar’m, Tuna’'nm ilerisin-
de verdigimiz binlerce muharebeden biri oldugu gibi, onun
macerasindan Cevat Dursunoglu’na bahseden Yahya Kemal,

Erzurum @&é&l?ﬁﬂﬁikﬁabk@\ﬁ Lﬂ)’t&’/ﬁ%ﬁqﬁ?'&@ adinin verilme-

sini tavsiye etmis. Guzel fikir. Temenni ederiz ki Erzurumlular



Gurcu Kapisi'ndaki sokaklardan birine de Evliya Celebi’nin adini
verirler. Boylece Erzurum gumragiinden tekaudiye veya maag
alan bu iki insan, adin tesadiifiin kurtardig Uyvar sehnamecisi,
yasadiklar sehrin hatirasinda birlesmis olurlar.

i

Servetin, caliymanin bulundugu yerde ictimai nizam kendiligin-
den dogar. Eski Erzurum ¢ok muntazam bir gergeve icindeydi.
En basta toprak sahipleri gelirdi. Eski devirlerde mahalli ve
askeri idareye de istirak eden, kale dizdarhigi, muhafizlik gibi
vazifeler alan bu beyler, tipki Rumeli’de, Tuna’nin bizim tarafa
disen sehit anavatan parcasi kisminda oldugu gibi, tam bir
toprak aristokrasisi kurmuslardi.

Bitian gelenekte oldugu gibi kadinlar burada da son derece
muhafazakar idiler. Evlenmelerde akran, denk aramada onlar
erkeklerden daha mutaassiptilar. Toprak sahiplerinin kizlarindan
alinan kadinlara “pasa” denir, esnaf zimresinden segilenler,
yahut disardan alinanlar veya cariyeliklerden gelenler “hanim”
olurdu. Bu evlenmeler bazen vildyetin sinirlar1 disina ¢ikar,
Garci beylerinin kizlar1 Erzurum’a pasga olarak gelirlermis.

Osmanlilardan ¢ok evvel asil sohretini Kurtuba’da yapan bayik
Arap lisancis1 Abdullah el-Kali’yi medreselerinde yetistiren
Erzurum’da Islimi ilim gelenegi bu sehri sarkin 6n safta mer-
kezlerinden biri yapiyordu.

Son zamanlarda “ulema” sinifi G¢ dort bayuk aileden ibaretti.
Solakzadeler, Kadizadeler, Muftizadeler, Gozubu yikler gibi.

Ulemadan sonra, baslarinda Dabaklar seyhi bulunan ve seh-
rin asil belkemigi olan esnaf gelirdi. Dabaklar seyhi, icabin-
da hiakdmet nufuzuna bile kars: koyabilecek bir sahsiyetti. Ne
Tanzimat, ne Abdiilhamid idaresinin merkezciligi sehrin ruhu
olan ve esasini ahilikten alan bu otoriteyi ytkamamist1. Eski
dinyamizda Dabaklar seyhi, asil biinyesini esnafin teskil etti-
gi Anadolu sehiggginde slaima, uwikudrgt/ taskedloPabakhigin

ayakkabicilik, saraghik gibi genis ihtiyaclar karsilayan sanatlari
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beslemesi, belli bagh servet kaynagi olan hayvancihga dayanmasi
bu sanat1 dogrudan dogruya koy ve asirete baghyordu.

Dabaklar seyhinin arkasinda, Istanbul’da bile XVII., XVIIL asir
ihtilallerinde iki azgin ocaga kars1 kuvvetini zaman zaman gos-
teren ¢arsisi gelirdi. Fakat asil mithim olan bu zimreler zinciri
degildi; onun arkasindaki canl kurulustu. Bu kurulus, sehrin
hayatim gercekten kuvvetlendiriyordu. Koyli ile ¢iftci stnfinin
haklan toprak sahibi beyler tarafindan korunurdu. Koyli ile
bey arasindaki miinasebetler, bir serhat vildyeti oldugu icin,
Erzurum’da baska yerlerdekinden daha babaca kurulmustu.
Basimiza Gelenlermiellifi Mehmet Arif Bey'in fikri de budur. Carst
bu kadar kuvvetle koklesince sehirde tagallip fikrinin yerlesmesi
cok giictir. Bu sebeple her canl seyde rastlanan anlasmamaz-
liklara ragmen, eski Erzurum’da bir nevi muvazene tesekkil
etmisti. Bu hal, her simf1 kendi hayatinda, kendi zevkinde rahat
ve miustakil birakarak, mesut ederek, Ikinci Megsrutiyet’e, hatta
biraz sonrasina kadar strer.

Bununla beraber kaynasma, anlasma havasina ragmen camile-
re, vaizlere kadar bu aynlk gidiyordu. Son devirlerde Caferiye
Camii'nde gengler, agik fikirliler toplanir, biraz sonra bahsede-
cegim Miiftizide Edip Hoca’nin vaazini dinlerlermis. Pervizoglu,
koyu zahitlerin camii imis. Orada Abdilkadir Hoca vaaz eder,
oninde fermanlarin okundugu devlet camii Lala Pasa, daha
karisik, daha ¢esitli halkla dolarmis. Burada Solakzadelerden
vaizler varmis.

Halk, tatil giinleri, en fakirine varincaya kadar, cumalik elbise-
lerini giyerek yazlik mesire yerlerine, bilhassa varlikhi sehir hal-
kinin ¢adira ¢ikug1 Bogaz’a, cirit oyunlanna, gireslere giderler,
ayakta zigva salvar, belde Acem sali, silihlik, daha tste gazeki
denen cepken ile aba, harti denen palto ile basina ¢ok defa
Istanbul’un Kandilliyazmasi saran esnaf, kis gecelerine de benim

yetisemedigipAypak Kahyside (FebrizKagierpda) Ask Kerem,

Battal Gazi hikayeleri okuyan, Geyik Destani s6yleyen, saz ¢alan,



tipki Kerem’in zamaninda oldugu gibi siir misabakas: yapan,
birbirine tarizli cevaplar veren, yetistikleri memleketin gizelli-
gini 6ven, gectigi yollan, gurbet duygusunu anlatan sairlerin,
halk hikayecilerinin etrafinda toplamr, yahut da asag: yukan
on asirhk bir gelenekle sirip gelen sira gezmelerinde kendi
aralannda eglenirmis.

Erzurum’un asil hayatin1 bu esnaf yapiyordu. Asil giizel olan
sey de, saglam bir sinif suuruna ermesi, yukariya imrenmeden
kendisini asagiya acik tutmasiydi. Esnaf kadini, esraf kadininin
giydikleri elbiseleri giymez, yani kutnu’larla sirmal: elbiselerle
stuslenmezdi. Is terbiyesi alms, eli isledigi, yaratug icin nefsine
sayg1 duygusu yerlesmis sahsiyetli, kendine guvenir vatandaslar-
dan tesekkiil etmis bir kalabalik... On ¢ yasinda heniiz ¢irak-
higa giren bir ¢ocukta bile az zamanda nefsine giiven baslar, el
emegine dayanan bir hayatin mesuliyet fikrinin insanoglunu
nasil yikselttigi goralirmas.

Musiki zevki de boyle idi. Biitiin Erzurumlulann bildigi Bar
oyunlannda, ciritte, digunlerde bizi Malazgirt’ten Viyana’ya
kadar gétiren davul zurna, o maseri bando ¢alimrmrms. Halk
kahvelerinde asik sazi, esrafin gittigi gazinolarda, kiraathane-
lerde -bittabi Tanzimat’tan sonra— takim musikisi varmis. En
son takim, Kér Vahan’da santurlu, armonyomlu takimi imis.
Bunlardan bagka, bir de Kur’an okuyan buyik hafizlar vardi.
Bunlar Lala Pasa’nin hatibi Kitap¢izade Hafiz Himid Efendi,
Ebulhindili Hamdi Bey ile Gozibuyikzade idi.

Bu ¢ok dizenli hayatta mevsimler kendilerine mahsus bir tesrifat-
la gelirdi. Clink her sey evvelden tanzim edilmisti. Binaenaleyh
hepsinin habercileri ve solaklar1 vardi. Cocuklar yaz geldigini
cadircl ustasinin eve ugradigl zaman o6grenirlermis. O zaman
bahceye cadirlar yigilir, ihtiyar, yatkin elli ustalar Bogaz’a, Ilica’ya,
aqak havaya, eglenceye kavusacaklarini anlayip sevinen kagukle-

rin cighklan aragypdasonlap tamix eder sk iklesini diker, yiruk

yerlerini degistirir, yagmura, rizgara dayanacak hale getirirmis.

HH3IsS3a B



P
o

TANPINAR

Kisin geldigini kirk¢i mijdelermis. Daha Kop Dagi’nin basi
beyazlanmadan, Palandoken sirtlari kaslarim ¢catmadan once,
Erzincan’dan gelen siyah Gzimiin renginden, yaylanin astan-
den cenuba dogru akan kus sirilerinden vaktin yaklastigin
anlayan tecrubeliler, kirk¢iyt ¢aginrlarmis. Bu sefer gocuklar,
samur, tilki, kurt postundan kurkler, tulumlar genis selamlik
sofalarinda ortaya konur, gozlikli ihtiyar kirk ustalar iglanyla
onlari duzeltir, eksiklerini tamamlarmis. Bu, Erzurum’un ikinci
hayatinin baslangici, sicak sobanin, giimus cay tepsisinde kii¢tik
bir safak gibi gilen ¢aylarin, uzun sohbetlerin devridir.

Sehir, kapilanni kapatir, kendi dleminde yasards; kizak Gstande
siyah yamgili, uzun konglu ¢izmeli, kivrak biyikh postacilarin
acayip kurt tipi hikayeleriyle beraber iki u¢ haftada bir getirdik-
leri gazetelerin havadisleri uzun uzun minakasa edilir, ge¢mis
zaman hatiralan anlatilir, dedikodu yapilir, ¢ok zarif, ustalikh
cumlelerle ese dosta tariz edilirdi. Belki de bu kapah kis aylarinin
besledigi sohbet ytizinden hemen her Erzurumlu biraz niikteci,
biraz hicivcidir. Fakat, her seyde oldugu gibi, her nesilden bir-
kag kisi bu umumi mazhariyetin dstine ¢ikar. Bunlar konusma
sanatinin sohret kurmus ustalandir.

Miitareke yillarinda Ermeni meselesi dolayisiyla Erzurum’a gel-
mis olan Amerikan heyetine o zamanin Belediye Reisi Zakir
Bey’in verdigi cevab: kim hatirlamaz? Terciimana:

— “Dilmag, bana bak, bu beyler uzun boylu anlatiyorlar. Ben kisa
bir misalle Erzurum’da ekseriyet kimlerde idi, Cenerale anla-
tayim.” diyerek heyeti oturduklan evin penceresine gotirmaus,

- “Bakin, demis, surada batan sehri saran bir taghk var. Onun
da ortasinda yirmide biri kadar duvarla ¢evrilmis bir yer var. O
buyik tashk Musliman mezarhigi, o ki¢agi de Ermeni mezar-
higidir: bunlar kendi olulerini yemediler ya!

Erzurum’da Tarklerin daima ezici bir ¢okluk halinde yasadiklan

bin tirla gekilde gdsierilebilindi, fakic Rgyig hazircevaphhg:

bunlarin en kisasiny, itiraza yer birakmayanimi bulmustu.



Erzurum’da bu konusma ustalarinin birini bol bol dinledi-
gim hikayeleriyle, birini de sahsen tamidim. Kaleli Burhan Bey
1923’ten ¢cok once olmusth. Fakat keskin hicvi ve istihzasi, hazir-
cevaplihgi hala canh bir hatiraydi. Edip Hoca ise hayattaydi. Bana
u¢ yuz yilin tzerinden asarak, XVIL. asnn sair Ishak Celebi’sini
hatirlatan, onun ¢ok meshur “Sam’dan ¢iktigim aksama dedim
Sam-1 Serif” misraim tekrar ederek anlatan bu sasirtict adam, ger-
cekten hatirlanmaga deger. Cevad’in odasinda tamdigim Edip
Hoca’yr ben ¢ok sevmistim. Bu uyanik adam bana daima eski
kultiramuzin bir incarnation’u gibi gorinmustia. Genis atlet
govdesiyle her gectigi yolu kendi etrafinda bir tablo zemini gibi
toplayan, karsisina ¢ikan her seyi ikinci planda birakan bu adam,
Erzurum’da, bitin eskilige ragmen belki en canli nokta idi.

Edip Hoca 1923 Erzurum’unda, XVI. veya XVII. asirlann sark
ordularindan biriyle gelip orada kalivermis bir mazi yadigarna,
yahut Uskiidar’dan $am’a, oradan da Hicaz’a gitmek tizere teh-
lillerle, tekbirlerle yola ¢ikarildiktan sonra yanhslikla Erzurum’a
gelmis bir sarre alayina benzerdi. Nesesi, pervasizligi, miicade-
ledeki hazircevapligi, kafasindaki 6l¢ti duygusuyla, iyi kalbiyle
Edip Hoca biitin bir dlemdi.

Bir giin dostlarindan birine ugrayarak ¢ay bardag: istemis, cok
guzel bir takimi begenmis, “Hakki, bunlan ayir, ben birini ah-
yorum, bu aksam tecriibe edecegim” demis. Fakat ertesi giin
cay bardagim geri getirmis. “Hoca, ne diye begenmedin, bu
guzel bardaklar1?” diye soran dostuna o dik sesiyle: “Hakki,
demis, bardaklar guzel, ama bana uymuyor. Sabahleyin ¢ayla
doldurdum, $6yle bir 6niime koydum, bir kendimi disindim,
bir ona baktim: nispetsiz... Hele, Hakki Can, sen bana biraz
daha biyiaguani bul.”

Bu kigiik fikra Edip Hoca’nin nasil bir adam oldugunu, ne kadar
tam bir alemden kopup geldigini gosterir. Edip Hoca gengligin-
de politikaya girmistisHagsa kit samanlar JttihaskyeTerakki'nin

faal bir azas1 olarak Mesrutiyet’in ilk yillarinda Amavutluk’a
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gonderilen Heyet-i Nasiha arasinda o da vardi. Bu seyahatinde
basindan gecen bir hadiseyi sik¢a anlatird.

Misafir kaldig1 bir Arnavut beyinin evinde iken giiniin birinde
beyin dag kabilelerinden birinin reisi olan uzak akrabasinin
biitiin maiyetiyle konaga geldigini gérarler. Mahalli ddete gore
misafirlerin beraberagirlanmasi sartmis. Akrabasin ¢ok iyi tani-
yan ev sahibi bu zarureti hocaya anlatir, “Care yok katlanacagiz.
Daha dogrusu siz katlanacaksiniz. Aksi takdirde kiil oluruz!” der.
Aynica da ¢ok dikkatli olmasini siki siki anlatir. Edip Hoca ister
istemezrazi olur. Gece yataklar serilir. Yeni misafir, Edip Hocaile
kendi arasina evvela silihlarini, dolu tabancalarini, fisenklerini,
sonra da en iyi cinsinden bir Serfice titiini paketi koyar. Yataga
girdikten sonra “Hoca, sar bir cigara seninle konusacagim.”
der. Eski tabiriyle izbanduta benzeyen oda arkadasini ve bu
arkadashgin verdigi rahatsizligi uykunun dleminde unutmaga
hazirlanan hoca cigaray sarar ve bekler. Adamcagizin meselesi
gayet basitmis. Kardesinin kizina agikmis. Onunla evlenmege
karar vermis. Fakat ise pek akh ermedigi, daha dogrusu sagdan
soldan bu isin haram oldugunu séyleyenler bulundugu i¢in bu
hususta Istanbul’dan geldigini bildigi hocanin fikrini almak
istiyormus. Hatta seyahatinin sebebi de biraz bu imis.

Hoca bittabil “Aman, nasil olur? Kardesinin kizi senin kizin
demektir. Haramdir.” cevabini verir. Fakat agik Arnavut beyi
kararimi degistirmek niyetinde degil. Zaten fikir sormuyor, sade
bu ise hocanin raz1 olmasini, yani bir nevi fetva istiyor. Miinakasa
biyir. Nihayet karsisindakini kandiramadigini géren agik misafir
bu masum arzusuna set ¢eken hocay: inadindan dolay: kifir-
le itham ederek tabancaya sarilir. Edip Hoca, bir karsisindaki
adama, daha dogrusu tabancasina bir de kapiya bakar. Kapi
ile aradaki mesafe uzun. Kald: ki arkasindaki sofada adamin
maiyeti yatiyor. Ister istemez “Hele, Bey, dur, acele etme!” der.
“Anlat bana. O kizin babasi olan kardesin senden buyik mu
kacuk mugj.Armgavieagiz, Remimipyugiimdug,’ cevabim verince
“Mesele degisti. Niye bastan sdylemedin bunu. Kii¢iigin olsaydi



tabii haramdi. Evlenemezdin. Cinki senin oglunun kiziyla
evlenmen gibi bir sey olurdu. Ama biyik olunca... O zaman
helaldir. Istedigini yaparsin!”

Islerin aldig1 bu son sekil misafiri memnun eder. “Yasa bre hoca”
der. “Zaten bana s6ylemislerdi, buyik alim oldugunu. Yak bir
cigara!” Ve boylece Edip Hoca, o geceyi sabaha kadar Serfice
tatini icerek asik amcay: dinlemekle gegirir.

Bu hikaye tzerine sonralan ¢ok disiindim. Onun kuvvet delili
karsisinda bu teslimisinizm ile ittiham edilebilir. Hattd boyle
gorenler bu kiiciik anekdotta Osmanh yikilisinin sebeplerinden
birini bulabilirler. Canku biz ¢cok defa Izzet Molla’nin,

Meshurdur ki zulm ile olmaz cihan harab
Eyler an1 midahane-i iliman harab

beytini tek basina okuruz.

Fakat birtakim degerlerin ancak miisait ortamlarda muhafaza
edilebilecegini diisiinenler hocay: affederler. Edip Hoca kahra-
manlik iddias1 olmayan bir adamdi. O, dizgin bir nizam i¢inde
fikirlerinin mesuliyetini kabul edebilirdi. Osmanl tarihindeki
dram, Edip Hoca gibilerin tavizinden ziyade bu tavizi istemenin
muayyen bir devirden sonra adeta tabii hal olusundandir.

Erzurum’da hikayelerini dinledigim insanlardan biri de 93’de
Erzurum mebusu olan Ahmet Muhtar Bey’dir. Onun hayatim
ana tarafindan torunu olan Cevat Dursunoglu’ndan sik sik din-
ledim. Begenmedigi bir valiyi ovdigi icin 6fkelendigi Envar-
Sarkiye gazetesini, her hafta, usagi Omer agaya: “O masay al,
o kagit parcasini o masa ile tut, o sobay: ag, simdi icine at, sen
de git, elini yika” diyerek sobaya attiran bu adamin yapmacigi
fazla hiddetleri, gérenegin giglikle hapsettigi bittn bir mizac

gosterir.

Iste Erzurum’ da pemim epesexsigimsey . mizas olgu.
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Erzurum’a yagmurlu bir giinde Zakir Bey’in bahsettigi bu bitmez
tiikenmez mezarhgin arasindan gegerek girdim. Onun zamanla
hirpalanmis uzun, kirmiziya ¢alan taslan, -Erzurum’un her
iscilige gelen o ¢cok guizel yumusak tasi—sert riizgann savurdugu
saganak altinda hayaletler gibi etrafimi almisti. Lisede edebiyat

hocalig1 yapmaya gelmis Istanbullu geng sairi alt Gist etmeye bu
tesaduf kafi idi.

Bereket versin hemen ertesi giinii midiir, Cevad Dursunoglu
ile karsilastim. Bu kokla adam sehrin dehas: gibi bir seydi.
Almanya’da felsefe tahsili, dort yil siiren ordu tecriibesi, Milli
Miicadele’nin baglangicindaki roli, onu tanidigim insanlardan
ayinyordu. Toplayic1 adamdi. Sehri ¢ok iyi biliyordu. Anlatacag:
bir yigin sey vardi. Ve konusmayi sevenlerden, onu sanat hiline
getirenlerdendi. Bu sayede haftasin1 doldurmadan sehrin ve
meselelerin icine girdim.

Bununla beraber bu ilk karsilasmada i¢ime ekilen yikihs hissi
beni tamamiyle birakmad\. Yaz sonunda biyiik zelzelede onunen
korkung yuzu ile icimde canlandigin gordim. Acayip ve Gzinti-
1a bir tesadif Istanbul’a gitmeme mani olmustu. Bir ikindi vakti
lisede otururken boguk bir girilti ile yerimizden firladik. Her
sey sallaniyordu. Oyle ki kapiya kadar zor gidebildik. Sehir bu
ruzgarsiz havada tozigindeidi. Daha kapiya varmadan bu birinci
sarsintiy1 o tarifi gii¢ grilti ile ikinci ve Gi¢inci sarsinti takip
etti. Fakat bu sefer halkin ¢ighgin isitiyorduk. Ararmizdaki kisa
fasilalan ¢ehre tiklerine benzeyen hafif sarsintilar dolduruyordu.
Yollar insanla doluydu. ilk énce sehrin yikildigini zannettik.
Fakat oyle degildi. Hele hi¢ nifus kayb: yoktu. Fakat daha o
aksam kazalardan feci haberler gelmeye basladi. Birgok yerlerde
toprak catlamig, koyler oldugu gibi yikilmisti. Hemen her gin
yeni nufus kayiplan 6greniyorduk. Sehir daha o aksam manzara-

sin1 degistirdi ve cok eski go¢ ordularinin karargahina benzedi.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Bu zelzele bir ay kadar siirda. Kazalarda o kadar biyiik ve devamli



tahribatyapmusti ki, hafif Grpermelerden baska sey kalmamasina
ragmen halk bir turli evlerine girmek istemiyordu. Bu korkuya
o siralarda Erzurum’a gelen Atatiirk son verdi. Kalmasi i¢in
viliyet konaginda ve mistahkem mevki kumandanhginda iki
yer hazirlanmisti. Fakat hemen hemen herkes ne olur ne olmaz
diye ¢cadirda kalmasini tavsiye ediyordu. Atatirk, birka¢ yerinden
catlarmis hukiimet konaginda yatmakta israr etti.

Atatark’a ilk defa Erzurum’da gordim. Onunla tek konusmam
da Erzurum Lisesi'nde oldu. iki giin ewel Kars Kapisi'nda biitin
sehir halki ile beraber karsiladigimiz adam, liseye gelir gelmez
beraberindeki “huzuru mutad zevatin” ardindan adeta siyrilarak
aramiza girdi. Sakin, kibar, daima dikkatli ve her seye aldkayd.
O ganu, Erzurum Lisesi’'ndeki hocalara, talebelere, orada rastla-
yacaklarina vermisti. Ne pahasina olursa olsun s6ziina tutacakti.
Yemege kalmayacakti, fakat ikindi ¢ay1 icmege raz1 oldu. Yarim
saatte gidecekti. Uc bucuk saat bizimle kald:.

Kendisine soylenenleri son derecede rahat bir dinleyis tarzi
vardi. Bununla beraber araya garip bir mesafe koymasini da
biliyordu. Bu mesafe, yalniz yaptig: islerden veya mevkiinden
gelmiyordu, Mustafa Kemal’liginden geliyordu.

Atatirk her sart icinde kendisini empoze edenlerdendi.
Bakisinda, jestlerinde, ellerinin hareketinde, kimildanislarinda
ve yuzunin ¢izgilerinde bitin bir dinamizm vardi. Bu dinamizm
etrafin1 bir cesit sessiz sarsint1 ile dolduruyordu. ()yle ki birka¢
dakikalik bir konusmadan sonra bu mitevaz ve rahat adamin,
bu 6greticinin aninda bir ugtan 6biiruca gecebilecegini, mesela
en rahat ve kahkahal bir sohbeti keserek en ¢etin bir karan
verebilecegini ve deha giici bu karar verdikten sonra yine aym
noktaya donebilecegini disinebilirsiniz. En iyisi istim Gizerinde
bir harp gemisi gibi ¢evik, harekete hazir bir dinamizm diyelim.

Erzurum Lisesi’'nin beyaz badanali, tek kanepesi kirik muallimler

odasinda bana sqsdugy pellers.cenap vgritkenhpigm suphesiz

onunla ¢ok doluydu. Anafartalar’dan Dumlupinar’a zaferden
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Cumbhuriyet’in ildnina kadar hayatimiz biraz da onun talihinin
veya iradesinin kendi mahrekinde gelismesi olmustu.

Butin bunlann o giin onunla konusurken duyduklanmda elbet-
te bir pay1 vard1. Heine yahut Gautier, geng bir sairin Goethe'yi
ziyaretini anlatirlar. Zavalli cocuk birdenbire Weimar tannsinin
kargisinda bulunmaktan o kadar sasinr ki yol boyunca, hatta
gunlerce evvel hazirladig sevgi ve hayranlik ciimlelerini unu-
tur ve yolda gordugu eriklerin gizelliginden bahseder. Eger
behemehal cevap vermem icap eden cok sarih sualler karsisinda
kalmasaydim, siphesiz ben de o giin bu gence benzerdim.

Once kim oldugumu, ne is gordagiamii, Erzurum’da ne vakitten
beri bulundugumu, nerde okudugumu, hocalanmin kimler
oldugunu sordu. Sonra birdenbire o giinlerin aktualitesi olan
medreselerin kapanmasina dondi ve bunun halk tzerindeki
tesiri hakkinda fikrimi almak istedi. Ses namina neyim varsa
hepsini toplayarak, “Medrese survivance halinde bir miessese
idi. Hayatta hicbir mispet fonksiyonu yoktu. Kapatilmasinin
herhangi bir akstilamel doguracagini zannetmiyorum” dedim.

Atatark bir kasim1 kaldirarak “evet, survivance hilinde idi, sur-
vivance hilinde idi.” diye kendi kendine dasinur gibi tekrar
etti ve hemen arkasindan “Ama bu gibi seyler belli olmaz... O
kadar emin olmayin!” dedi.

Suphesiz devam edecekti. Fakat Rize mebusu Rauf Bey odaya
girerek protokoli hatirlatt. Bilmiyorum, Atatirk’in bazi cim-
leleri Gst Gste tekrar etmek addeti miydi?

Olimiinden evvel son radyografisini yapan Doktor Tarik Temel,
filmin cekilebilmesi icin sandalyeye oturmasini rica etmis.
Atatirk de bildigimiz gibi sandalyeye oturmus. Bunun tzerine
doktor, “Olmadi Pasam, demis, ricam ata biner gibi oturmaniz-
d1.” Atatirk de “Ata biner gibi... Ata biner gibi...” diye kendi
kendine mirildanarak filmin ¢ekilmesine en musait olan vaziyeti

almis. AcahacApafariaian vesRumlypipatkahramani, bu basit

teklifi kendi kendine tekrarlarken neyi disinmusti.



Atatiirk’ii Konya’da, Ankara’da, Istanbul’da bir¢ok defa gordim.
Ve o ginkii iltifaunin verdigi rahatlikla birkag defa elini 6ptim.
Fakat bir daha kendileriyle konugsmak firsatin1 bulamadim.

Abdullah Efendinin Riiyalar’ndaki “Erzurumlu Tahsin” hikayesi
biraz da bu Erzurum zelzelesinin hikayesidir. $ehrin o gunlerdeki
manzarasi orada anlatugimin aymydi. Zaten bu hikayede benim
tarafimdan icat edilmis hi¢bir sey yoktur. Hatta Tahsin Efendi'yle
ilk karsilasmam da orada anlattigim gibi olmustu. Zelzelenin
ikinci veya uGgiinci gecesi yine hikayede anlatilan sekilde ona
rastlamistim ve tzerimde bu sarsintilar i¢indeki topragin bir
cesit dehasi tesirini yapmist1. Benimle de hakikaten 6yleymis
gibi konusmustu. Boylece hikiyeyi yazmay: disinmeden ¢ok
evvel bu acayip adam, muhayyilemde nizamim ve dostlugunu
kaybetmis tabiatla kendiliginden birlesmisti.

Yalniz hikiayede unutulan bir nokta vardir. Tahsin Efendi'yi
ilk tesadifiin hemen ertesi ginlerinde bir kere daha gor-
dim. O giinlerde, ¢cocuklugumdan beri bildigim ve sevdigim
Erzurum’da herkesin tamdig), kit’alanini birgok defa dinledigim
“Geyik Destan1”nin tamamini bulurum hulyasina kapilmigtim.
Hasankale’den gelen bir saz sairinin bu destani bilmesi ihti-
malinden bahsettiler ve ¢arsinin biraz 6tesindeki bir koprii-
nin hemen yaninda gukur bir yerde bir halk kahvesini salik
verdiler. Ertesi gece tam bir tipi i¢inde —razgar bizi her kose
basinda zerrelerimize kadar dagitiyor, sonra oldugumuz yerde
dondiire dondiire topluyordu-rahmetli dostum Fuad’la gittik.
Sair Erzincan’a gitmisti, gelmeyecekti. Onun yerine Tirk¢eyi
mevlid gibi adeta tecvidle telaffuz eden bir hoca, bes mumluk
bir petrol lambasi 151§1nda Battal Gazi okuyordu. Yipranmus kitap
ve isli lamba, kahvenin peykesine konmus tsti mum lekeleriyle
dolu, kigik ve tahtadan bir iskemlenin Gzerindeydi ve adam
bu rahlenin 6niinde iki diz Gstinde durmadan sallana sallana
hikayesini okuyordu. Iri burnu istiinde nasil tutturduguna hala

sasgirdigim kirik gozlaklgpi. m&?) k}g]blsqmpgmg]m% hafif sivri

sakali, zayif yuzii ve perisan kiyafetiyle bir insandan ziyade hi¢bir
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zaman layikiyla anlayamayacagimiz birtakim sartlarin, i¢timai
olarak baslamus, fakat zamanla biyolojik nizam emrine girmis
sartlann bir mahsuli gibiydi. Etrafinda her cinsten bir kalaba-
hk toplanmisti. Omuz omuza, yiizlerinde, bilhassa gozlerinde
acayip bir panlt, nadir goriilen bir dikkatle onu dinliyorlardi.
Oyle ki bu kahvenin yan aydinhginda ilk segilen ve goriilen
sey bu dikkatti diyebilirim. Pek az sey bu kadar acikh ve giizel
olabilirdi. Cinkua harbin, bakimsizhigin, ytaklua rsiyetlerin yiyip
tiakettigi bu ¢ehrelerde, sonradan tamdigim ve o kadar sevdi-
gim Goya 'nin o zalim frekslerinde esini gorebilecegimiz bir
hal vardy; bir hal ki aciktan agiga karikatiire ve hicve gidiyordu.
Bununla beraber bu yuzlere biraz dikkat edilince zayif 15181n
sefaletlerini ve gozlerinin sitinali pariltisini daha belirli yaptig:
bu insanlarin oraya en fazla muhtag olduklar: seyden, hayal ve
harikuladeden nasiplerini almak icin geldikleri goruliyordu. Ve
bu harikulade o kugik tahta iskemlenin uzerinde adeta etrafi
dal budak kaplayan bir aga¢ gibi biyiyordu.

Bizim diisinmedigimiz seyi Tahsin Efendi yapt1. Birdenbire kap:
acildy, tipi ve rizgarla beraber belinden asagisi ve gogsu cuvalla
ortild yarn ¢iplak igeriye girdi, kim bilir hangi baska kahveden
topladig1 avucundaki parayi, Battal Gazi'yi kekeleye kekeleye
okuyan hocanin 6niine koyarak ¢ikti.

v

Benim Erzurum’a gittigim sene ¢adirci yine bahar sonunda
Bogaz’a, Ilica’ya, yaylaya ¢ikilacagim ¢ocuklara mujdeliyor,
kuarkeu yine elinde tig, agir tokmakh kapilan ¢alarak uzun kis
aylarini, yaman tipileri haber vermeye geliyordu. Fakat bu yerler-
de birbirinden o kadar degisik olan bu iki mevsime hazirlanan
sehir, aruk eski sehir degildi. Isin garibi, boyle bir tesekkiiliin
bir vakitler var oldugunu gosteren hicbir sey ortada kalmamus,
canli hayatin yerini bir yigin 6liim, hicret hikayesi almigti.

Gergi bu sehri o hikiayelerde bulmak mimkindii. Fakat yasan-
mus hayatp sicakhgipep saginmkanralyrdgn ¢ikarmak cok

gugcti. Sehrin bellibasli mimarlik eserleri de buna yardim ede-



mezdi. Bir¢oklan etraflannda uguldayan hayatla ¢coktan bagim
kesmis eserlerdi. Daha IV. Murad zamaninda Erzurum’da top
imalathanesi gibi bir iste kullamlan Cifte Minare, sadece kendi
kendisi olmakla kahyordu. Siphesiz Cifte Minare, Sivas’ta ve
daha asagidaki kardesleriyle birlikte bir saheserdir. stlﬁp, tasg
yontuculugu, abidevi durus bakimindan kendi nev’inin en guzel
eserlerindendir. Ona, Erzurum’un bir ucunda, sehrin batin
yarisina hikmeden ihtisamh kapisiyla, minareleriyle, giiniin
herhangi bir saatinde bir kere gériap de hayran olmamak kabil
degildir. Onun gibi, Yakutiye'nin aydinlikta topraktan heniz
cikanlmug bir eski zaman siisi gibi pinl pinl minaresinin daima
mubhayyileyi avlayan bir cekiciligi vardir.

Yakutiye’nin i¢i, plan bakimindan Dogu Anadolu’nun en dikkate
deger eseridir. Daha sade bir planda yapilmis olan Ulu Cami, beg
besikli i¢i ile magnp camilerini hatirlatr. Distan onlar gibi sade-
dir. Erken gelismis bir gotik kemer, Ulu Cami’de bizi ger¢ekten
uzerinde durulacak bir mimarlik meselesiyle karsilasturir. Fakat
bunlar, kaltiramizin o kadar uzak yerlerinden gelen eserlerdir
ki onlarla hemen yani1 basimizdaki hayat arasinda bir manasebet
bulmak imkansizdir. Mimarhk, mesela musikide, siirde, resim-
de oldugu gibi bize derhal hayat1 veren bir sanat degildir. Bu
tecrit, daha yukseklerde dolasir, hatirlatmadan duyguyu tatmin
edebilir. Sonra bu eserlerin kendilerine mahsus bir devirleri var.
Bursa’nin, iznik’in, Edime’nin, istanbul'un, yurudikce degisen
yurnusak cizgileriyle toprakta canh bir heykel gibi yukselen her
asildiklan tepeden u¢maya hazir biyik kuslar gibi gérinen
mimari eserleriyle bunlar arasinda bitiin bir kaynasma, arinma
devri gecmistir.

Bu eserlerle obiirleri, Alparslan, Kili¢ Arslan gibi yalniz vatan
kuran savaslardaki sert yuzleriyle tamdigimiz hiikiimdarlarin
yam baginda, kemiklerine biraz giin 15181 sizsin diye tiirbesinin
Gstani acik birakan II. Murad, yahut kardeslerini 6ldirdukten
sonra, “Bizim pegisaphiszginilisritpplamak isipdir.” diye

onlara aglayan Yavuz gibi dururlar. Birincilerinde sade biyiiklik,
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sade kudret halinde gérinen portreye, ikincilerinde kivamini
bulmus bir zevkin beraberinde getirdigi bin tirla hal ve mana
kendiliginden girer.

[k istila ordularinin dst Gste akinlarla dogudan Anadolu’ya
girdikleri devirde temelleri atilan, bu ordularla birlikte zaferden
zafere kostuk¢a yeni vatam sehir sehir adeta atalarimiz ve ¢ocuk-
larimizin adina teslim alan bu ilk Saltuk ve Sel¢uk eserlerinin
medeniyetimizde ¢ok ayn bir yeri vardir.

Her seyin alt ust oldugu, orf, adet, akide, efsane, her seyin bir-
birine girdigi bu zengin fakat karisik devirde, ¢cok hususi sart-
lar1 haiz bir medeniyetin bir istiladan mukadder dogusu bitian
hayati bir sitma gibi sararken, Ahlat’tan baglayarak Erzurum’un,
Sivas’in, Kayseri’'nin, Kanya'nin camileri, medreseleri, kervan-
saraylari, ¢ok usta bir elin ¢ektigi yay gibi, bu yeni kurulusun
ilk notasini, bitan bu yeniyi hazirlamak i¢in dagilmig unsurlan
icine alacak olan senfoninin ana temini verirler. Onlar, kartal
stzulisla ordularin arkasindan girdikleri sehirlerin ortasinda,
renkli minareleriyle, endaml kapilanyla, dilimiz ve kilicimiz
gibi ilk atalar yurdundan getirdigimiz sekilleri, hususilikleriy-
le yukseldikge, etraflarindaki bitin hayat birdenbire degisir,
derinden kavrayan bir arslan pencesi gibi toprak kendisine yeni
bir ruh, yeni bir nizam verildigini duyar.

Erzurum’daki Ulu Cami'yi gezerken, o zamanlar askeri ambar
olarak kullanilan bu binay1 dolduran mesin kokusunu bile bana
duyurmayan bir heyecan icindeydim. Uzerine basugim bu tasla-
ra degen baslan, onlann kaderini, ugrunda yorulduklan seyin
biyuakligina dusaniyordum.

Insan kaderinin biyiik taraflarindan biri de, bugiin attig1 adi-
min kendisini nereye gotirecegini bilmemesidir. Baki'nin Fatih
Camii’'nde fakir bir miezzin olan babasi, oglunun Tarkce'yi
kendi adina fethedecegini, s6ziin ebedi saltanatim1 kuracagi-

ni; Nedinﬁ%@e%,ﬂ“@gﬁgr’mp ﬁhﬂ)@i&’rﬂ@y.@%‘unun bir bahar

rizgan gibi gulecegini, onun gectigi yerlerde bilbiil sakimasi-



nin kesilmeyecegini, agzindan ¢ikan her s6ziun ebediligin bir
kosesinde bir erguvan gibi kanayacagini biliyorlar miydi? Bunun
gibi, Malazgirt Ovasi’'nda dogusen yigitler, kiliclarinin havada
cizdigi kavsin, butin ufku dolduran nal sakirilannin, Sinan’in,
Hayreddin’in, Itri’nin, Dede’nin dinyalanna gebe oldugundan
elbette habersizdiler. Kader, insan ruhu bir tarafin1 tamamlasin,
yaratilisin buyik riyalarindan biri gerceklessin diye, onlar1 bu
ovaya kadar gondermisti. Yaratici ruhun emrinde idiler, onun
istedigini yaptilar.

Osmanli devri mimarisi Erzurum’da Lala Pasa Camii ile yasar.
Fakat Lala Pasa, gomuldagu yerden sehre hakim degildir. Hatta
gorilmesi icin yanina sokulmak lazimdir. Sonra kugik nisbetiyle
daha ziyade buyiik bir heykelin topraktan yapilmis 6rnegine
benzer. Kisacasi, Suleymaniye’nin, Yeni Cami’nin canlihigim,
adeta bakanin derisinden gecen suriikleyici ruhaniligini onda
bulabilmek i¢in biraz yorulmak, biraz da boyle olmasini istemek
lazzmdir. Bu yuzden, kiguk bir pirlantaya benzeyen guzelligini
ben ancak Erzurum’a ug¢uncu gidisimde duyabildim. Bir aksa-
misti 6ninden gecerken XVI. asrin mucizesi olan o harikulade
nispet beni yakalad1.

Burada eski bir merkez olan Erzurum’daki batun sanatlardan
bahsetmek benim i¢in imkansizdir.

Fakat Saltuk kinbetlerinin ve medreselerinin kitabeleriyle bag-
layan ve asirlar boyunca devam eden Erzurum’daki yaz1 ocagini
ihmal etmek istemem. Erzurum Halkevi’nin himmetiyle kigtk
bir koleksiyonu artik g6z 6niinde bulunan bu ustalarin bir kis-
minin adim biliyoruz. Osmanli devrinden ad1 bize kadar gelen
en eski hattat Dervis Ali (1080)’dir. Yusuf Fehmi, Tahtacizade
ve damadi1 Asim Efendi, Topcuoglu Ahmed Efendi, Namik
Efendizade, Asim Bey daha yakin zamanlarda yetismislerdir.
Bunlarin yani basinda Kadizade Mehmed Serif ve sakirdi Kamil
Efendi gibi mizehhip ve micellitler de vardi.
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Erzurum’da kaldigim middetce mahalli diyebilecegimiz musikiyi
sahsi bir macera gibi yasamistim. Fakat ancak yillardan sonra onun-
la yeniden kargilasinca, tasidig1 istirap yukini anlayabildim. Tabii
bu havalarin hepsinde, olgun bir sanat kuvveti aramak, onlardan
mesela bir Telldlzade’nin veya Tab’i Mustafa Efendi’nin, Sadullah
Aga’nmin, Seyyid Nuh'un veya milli hayatin her yammm yoklamis
bir deha olan Dede Efendi’nin eserlerinden beklediklerimizi
isteyemeyiz. Fakat bilhassa boyle oldugu i¢indir ki kendilerini
yaratan insanlarin malhdirlar, bize topragy, iklimi, hayat, insani,
onun talihini ve acilarini verirler. Bir kere zihnimize takildiktan
sonra onlann mucizeli bir nebat biiyiiytsu ile bir an gelip dort
yanimizi almamalar: kabil degildir. Tabiatla dogrudan dogruya
ternas gibi insami saran bir hummalar vardir. Stphesiz bu eserler
klasiklerden daha fazla gelenege tabidirler. Herhangi bir makam-
dan yariik semai, bestekidrdan bestekdra gectikce ayri bir sey
olur. Fakat bir mayanin, bir hoyratin degismesine imkin yoktur.
Asirlarin hazirladig: bu kadeh, oldugu gibi kalacak, i¢ine dokiilen
her seye kendi hususi lezzetini verecektir. Buitibarla ¢esnisi ancak
cografyaya tabi olan bir asliptur, denebilir.

Bu tiirkulerle sarkilarin hepsinin Erzurum’un kendi mah oldugu
iddia edilemez. Bazilar1 Erzurum’da dogmuslardir. Bir kisminda
Azerbaycan ile Kafkasya ile sik1 miinasebetin dogurdugu tuhaf bir
¢esni, butiin melez seylerdeki o marazi hislilik vardir. Birtakim
hoyratlar, mayalar biatan Bing6l havalisinin mahdir; Bingol
cobanlarinin koyun otlatirken ¢aldiklar1 kaval nagmelerinden
izler tasirlar. Bunlarin bazilari, bu ¢obanlarin 1ss1z daglarin birin-
den 6burine Gnleyislerine benzeyen seslerle baglar. Bir kismu,
biraz sonra bahsedecegim Yemen Turkust gibi Harput agzidir.
Bazis1 istanbul’da ¢ikmig, kervan yoluyla Zigana'y1, Kop'u; yahut
da Samsun, Sivas, Erzincan yoluyla Sansa’y1 gecerek ugradigi
yerlerden bir yigin hususilik alarak Erzurum’a gelmistir. Kiminin
bestesi yerli, s6zi bagka yerlerdendir. Kiminde disaridan gelen
beste, makamin biraz daha istiine basmak yahut kararini degis-



tirmek suretiyleyerlilesmis, bu daglarin, yaylanin mah olmustur.
Fakat hepsi birden bize biyula bir ayna gibi Erzurum’u, gurbeti
verirler. Bunlar arasinda Yayla Turkisti’'na basta sayabiliriz:
Yaz gelende, ¢itkam yayla bagina
Kurban olam topragina, tagina

Zalim felek agu katt1 asima,
Agam nerden asar yolu yaylanin?

diye baslayan bu acayip kudretli istirap, hangi timitsiz gurbetten
dogmustur? Hangi zindanda havasizliktan bogulduktan sonra,
ruh birdenbire bu genis, bu hiir havaya kavusur; bu ¢imen,
taze sagilmis sut, koyun surisi, kir ¢icegi kokusunu, bu dalga
dalga biyik daglar riizgarin1 nereden bulmustur? Sila hasreti
bu kadar genis bir bayrag: pek az agmistir. Ses bir kartal gibi
suzulip ytkseldik¢e ruhumuzu da beraberinde siriikliyor. Yolda
sevdiklerini eke eke kendini Susehri’nde veya Sivas’ta bulmus
hangi bicare, sadece hatirlamanin kuvvetiyle bu yiikseklere eristi?

Yemen Turkist’na okuyahim:

Mizika ¢alindi, digin mi sandin?
Al beyaz bayrag1 gelin mi sandin?
Yemen'e gideni gelir mi sandin?

Dén gel agam, don gel, dayanamiram,
Uyku gaflet basmis, uyanamiram,
Agam 0ldugiine inanamiram...

Agami yolladim Yemen eline,

Cifte tabancalar takmig beline
Ayrilmak olur mu taze geline?

(Doseme)
Aksam olur, mumlar yanar kargimda,

Bu ayrilik cimle dlem baginda,
Gundiz hayalimde, gece digimde.

(Doseme)
Koyun gelir, kuzusunun adi yok,

Siralanmis kiileklerin sidu yok,
Agamsiz da bu yerlerin tad: yok.

(D6seme)
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Bastaki ti¢ misra “Ey Gaziler”de vardir. Fakat dosemeler mahal-
lidir. Yemen Thrkisi ile ona benzer tarkiler, Anadolu’nun i¢
romanin yaparlar.

Bulgar komitacilari, ceplerinde Abdiilaziz Han’a hitap eden
istidalarla Balkan daglarinda Tirk vataninin birligine pusu
kurarlarken Anadolu kadinlar redif, ihtiyat, mistahfaz adla-
riyla evlerinden alinan, bir daha memleketlerine donemeyen
erkeklerine aghyorlardi. Fakat bizim acilarimiz nedense hapse-
dilmeye mahkimdur. Onlar, dinlenilmesi sadece tesadiife bagh
birkag tirkide yasiyor... Bugiinki nesil ortadan cekilince belki
onlar da kaybolacak. Yemen, Anadolu’nun gektigi acilarin bir
parcasi, hatta en ki¢agudir. Daha aciklisi var: Verimsiz bir top-
ragin getirdiklerine bes on kurus eklemek i¢cin memleketinden
ayrilip Istanbul sokaklarinda kaybolan zavalhlara arkada kalan-
larin hasreti... “Di gel, di gel, dadas gel!...” diye atilan ¢igliklar,
bu topragin istinde yasayanlarin asil romanlarim, sartlarin,
zaruretlerin gercek yazini verirler. Bunlarin birinden aldigim:

Cerden ¢opten yuva kurdum,
Ugurmadim bala ben...

beytinin biatin bir hayat destami olabilmesi i¢in bir an gercek
bir romanci muhayyilesine ¢arpmas: yeter.

Bu halk havalan i¢inde beni en ¢ok saran “Billar Piyale” oldu:

Nezaket vaktinda serv-i bulendim,
Salin reftare gel yasemenlikte.
Kimseler gormemis, camim efendim,
Sen gibi bir dilber gulbedenlikte.
Bezme tesrif eyle, ey cesm-i afet!

Bu seb hane halvet, eyle muhabbet
Bas Uizre yerin var, teklif ne hacet?
Sen bir gilsin gezme, her dikenlikte
Cagirinim, ¢agiririm yamma gelmez,
Bilbulden 6grenmis, dikene konmaz,
Yaz bin 6gut versem biri kar etmez
Ash da beyzadelim, sen safa geldin!
Billir piyalelim, bize mi geldin?



Bin tirld acemiligi, saflig: icinde, bu kagiik parca bastan asag:
incelik, zevk, lezzettir. Gergekten billir bir kadeh... Belki biyik
bir gelenegin son tezgihinda yapildig: igin kigiik bir ¢atlakh-
g1, tadin1 artiran bir donuklugu var. Fakat mesela Behzad’in
elinden ¢ikmis bir minyatir kopyasi gibi bitiin bir tarz, bitan
bir edadir... Asil giizel tarafi, bu kigik billardan bitin zevki,
hayati, disiinceyi, zaman telakkisini figkirtan bestedir. Esnaf
sira gezmelerinde soylendigi tahmin edilen bu tarkaye Orta
Anadolu’da da rastlaniyor. Fakat Erzurum’da simdi artik sesini
bir daha duyamayacagim Haf1z Faruk’tan dinledigim seklinde,
oraya mahsus bir ¢esni aynhgi gosterdigi, tadinin daha keskin-
lestigi muhakkaktir. “Billir Piyale” bizi, “mahalli klasik” adim
verebilecegimiz orta sinif musikisine goturar. Bu sinif musikisinin
daha belli hususilikler tagiyan eserlerine gegmeden 6nce, iki
tarkiden bahsetinek istiyorum. Bunlardan biri “Billar Piyale”
gibi oyun havasi olan “Sar1Gelin"dir. “Erzurum ¢ars1 pazar” diye
baslayan bu tirkinin canlandirma kudretine daima hayran
oldum. ikincisi “Yildiz Tarkasa” diye tamdigimiz pargadir. Bu
tirkade insan sesi yildiz pariltilariyla, onlarin bu iklimde her
seye sindirdikleri talih sezisiyle, bir nevi hurafeyi andiran bir
korkuyla dolup bosalir. Sonuna dogru ¢esit ¢esit renkler her
yaninizi esrarh bir safak 1s181yla sararlar. Bir billir prizmada
omrin riyasini seyredersiniz. S6zlerinde sert, hoyrat Tanri ¢eh-
resiyle gecen Kervankiran’a ragmen bu tirkide hi¢bir biyuklik
kaygis1 yoktur. Daha ziyade, penceresinden ay: ilk defa géren bir
cocugun minldandig1 o garip seyler gibi, yan duaya, yan tirkiye
benzer. Fakat belki de bunun i¢in bizi sirrin ti ortasina atar.

Son zamanlarinda 6len Hac1 Hafiz Hamid’in Tatyan bestesi,
Erzurumlu Kimi adinda bir sairin boyle bir siirinden birdenbire
altin gizgilerin hendesesini figkirtan acayip bir beste Erzurum’un
mahalli klasigine en gtizel 6rmektir. Dogu ve simaldogu tesirinin
az ¢ok karistig1 birkag beste bu siraya konmaldir. Tatyan’dan
daha piirizsiiz, daha temizi sehrin biyiik hemsehrilerinden biri
olan, ondan Marifetname’sinde “belde-i tayyibemiz Erzurum-
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rif"atlizum” diye bahseden Ibrahim Hakla’nin “Su” manzu-
mesinin bestesidir.

Su vadi-i hayrette

Her seng ile ceng eyler

Deryasina vuslatta
Aheng-i peleng eyler

Su havza kudum eyler
Sevkiyle hiicum eyler
Geh nagme-i Rum eyler
Geh raks-1 Frenk eyler

kit’alan bu mutasavwif dlimin akike veya yildiztasina kazilmis o
eski muihuarleri andiran:

Hi¢ ummadigin yerde

Nagah acilir perde

Derman engir derde

Mevli gorelim neyler
Neylerse guzel eyler.

besligini aratmayacak kadar kuvvetlidir.

Erzurum’da 6teden beri devam eden bu iki bash musiki gele-
neginin son varisi simdi erken 6limine o kadar yandigimiz
Faruk Kaleli idi. Bu sizme insan o kadar bu musikiyle hemhal
yasamisti ki, halim yizi, Hiuseyni’den heniz kanatlanmis bir
nagmeye benzerdi. Simdi, ara siraradyoda onun repertuanndan
bir turkiiye tesadiif ettifim zaman 1924 yazinda bu havalan din-
ledigim giinleri biisbatin baska bir hasretle hatirhyorum. Yine
onun soyledikleri arasinda Bursali Ismail Hakk:’nin bir Celveti
nefesivardi ki, hem guftesi, hem bestesi ile unutulmamasi 1azim
gelen eserler arasindadir.

Biyik Harp’ten 6nceki yillarda Erzurum’da yasayan Kolagasi Ali
Riza Bey de, gelecek sohretini eger bu repertuar tamamiyle diske
ve tele almmigsa Faruk Kaleli’'ye bor¢lu kalacaktir. Hasankale
ilicasinda kubbeyi tepesinden atacak kadar giir sesiyle besteler
okuyan bu coskun adamin tekke siirinin tarihinde bir yeri olmasi
lazimdir. Onun sair Faizi’'nin:



Taam 0 emn 1 asayis gibi bir nimetim vardir.
musraini ihtiva eden gazelini tahmis ederek yaptig beste:

Ey gonul, i¢mek dilersen cam-1 Cem
Dem bu demdir, dem bu demdir, dem bu dem.

diye baslayan nefes, unutulmamasi gereken eserlerdendir.

Simdi o kadar sene uzerinden butin bu besteleri, mayalar,
hoyratlari, Zihni, Simmani, agizlarin1 dinledigim zaman baki-
yorum, musikinin, nagmenin bir toplulugun hayatindaki yerini
anhyorum:

Biki kalan bu kubbede bir hos sada imis

diyorum. Cinka nagmenin kadehi kendisine bosaltillani sonuna
kadar saklhyor.

Vil

Erzurum’a Gi¢iinci gidisim Ikinci Cihan Harbi’nin son yillaninda
idi. Yatakh vagonda yolculuk stphesiz ¢cok rahat bir sey. Fakat
insam garip bir surette etrafindan ayiriyor; adeta eski manasinda
yolculugu oldiriyor. Bir menni gibi sagla solla temas etmek
firsatini1 bulmadan, gideceginiz yere sadece yaninizda goturdi-
gunuz seylerle vanyorsunuz. Falan istasyondan uziilerek veya
sevinerek biniyorsunuz, bir bagkasinda esneyerek iniyorsunuz.
[kisinin arasina, kitaplarimizin, her gunki endiselerinizin i¢in-
den, ancak soyle bir g6z atlabilen bir iki manzara girebiliyor.
Asil yolculugu galiba t¢iunci mevki vagonlarda aramak lazim.
Gercek hayat1 halk arasinda aramak lazim geldigi gibi... Canku
orada insanlarla en genis manasinda temas var.

Her istasyonda inen, binen, gidip gelen, aglayan, sizlayan halkin
arasinda insan eski yolculugun manasim yapan hana, kervana
yaklagmis oluyor. Hanlar, kervansaraylar... Iste eski yolculuklarin
sihrini yapan seyler... Bir kervana katilmak, bir handa gecele-
mek... Bir gece i¢in tamgmak, ertesi sabah ayrilmak, hayatina bir
sey katmak sartiyla gormek... Binbirgece den Gil Blas’a kadar, eski
hikayeler bu cins tesadiiflerle doludur. Onlar yolculugu zengin

YHIs S8 &



wn
-]

TANPINAR

bir tecriibe hailine getirirdi.

Bugitinkii yolculuk ise, tabii bu harpte oldugu gibi fevkalade
haller bir yana birakilirsa, sadece yerinde iyi kotii bir anket
olabiliyor.

Bu u¢iinci gidisimde Erzurum’u bir 6ncekine nisbetle daha ¢ok
toparlanmug, gelismis buldum. Yaralar dinmisti. Araya zaman
dedigimiz biiyiik yapic1 girmisti. Insan 6mrii, unutmanin serbeti-
ne yiyecek kadar muhtag. Yeni hayatin esiginde Erzurum eskiyi,
bir bagka dlemi hatirlar gibi hatirliyordu: Yakic yaz ginesinin
altinda parga par¢a dokilen, toz haline gelen eski sehirle yeni
yapilan beton binalar arasindaki farklar buytkti. Fakat asil beni
sevindiren, dusindiren sey, istihsalin zaferini gordigim nok-
talar oldu. Sehir, iktisadi hayatinin yeni bastan diuzenlenecegi
gunleri bekleyedursun; verimli, zengin toprak, kéyleri yeniden
kurmustu. Erzurum ¢arsisinda gezerken rastladigim kalin siyah
saglam paltolarim giymis dev yapili, uzun sakall, keskin bakish
Daphan koylilerinin kiyafetinde ve hemen o gece gittigimiz
Cinis’te, asil yayla koylerinde bunu farketmemek imkansizda.

Cinis’te vaktiyle lastik tekerlekli paytonla Askale’ye gidip gelen
beyleri bulamadik. Emekle, zevkle yetistirilmis gl bahceleri
gibi onlar da kaybolmustu. Simdi onlarin ¢ocuklarn, koylilerle
ayn refah seviyesinde degilse bile, aym1 ¢aligma sartlar: i¢cinde
yasiyorlardi. Hepsi de topraginin basinda duruyor, gindelik
calismaya katihyor, cuval kaldinp yukliyor, arabasina at kosuyor,
degirmenin suyunu, patatesin ekilme vaktini daginayor, har-
man makinesinin yoklugundan, Ziraat Bankasi’'nin ticari kredi
seklinden sikayet ediyorlardi. Bana asil ehemmiyetli gelen sey,
kendisiyle ugrasana topragin gilmesiydi.

Eski Cinis beylerinin torunlari, muhacirlikten sonra baba yurt-
larina dondiikleri zaman yemek i¢in bir cuval bulgurla, Kars’tan
tedarik ettikleri bir ¢ift okizle ise baslamislardi. Fakat toprak
onlara giulmiisti. On yil sonra koy, ekinleriyle hayvanlariyla
yeniden kurulmustu. KSyiin “emvali metruke”sini topraksizlara



dagitan Mutahhar Bey’in bu basaridaki payina isaret etinek iste-
rim. Cinis’te onun misafiri idim. Dinyada bundan sevimli insan
bulamazsimiz. Ciftciligi bir macera gibi yasiyordu. Yorulmak nedir
bilmiyordu. Nitekim o kadar giiclikle Cinis’i kurduktan on dért
yil kadar sonra bir eskiya baskinina ugramis, gene tohumdan
hayvana, halidan elbiseye kadar ne varsa elden gitinisti. Su halde
benim gordiagiim, bes evinde radyo ¢alinan koytin hakiki gegmisi
on yillikti. Gene aym aileden Naci Bey’in evinde bize serbet
ikram ettikleri giimas takim bir yana birakilirsa, ge¢mis zamanin
servetinden yashlarin hatirasinda kalanlardan baska hi¢bir miras
yok gibiydi. Bununla beraber kdy mesuttu, refahhydi.

Bir 6gle yemegini yedigimiz Germesevi sirtlaninda iki bin hayvan
otluyordu. Kigiik bir kaynak basinda halkalanarak gevis getiren
on bes kadar okiize baktim: ebediyetlerinde vakarh, arizasiz
sessizlikleri i¢inde dalgin duran Olimposlulara benziyorlardi.
Genis govdeleri ara sira bir sarsint1 geciriyor, adaleli boyunlan
geriliyor, soyle bir gerdan kirisla bir sinegi kovahyorlar, sonra
siyah, 1slak ¢eneleri gene eski yerine doniiyor; gene ayni riiya
bir iplik halinde agizlarinda sarkiyordu.

Koy toplaninca yeniden geleneklerini, tirkialerini bulmustu.
Ayni aksam, gece yarisina dogru, Gemesevi’den liiks lambalariy-
la inerken gozlerimin oniinde o eski dlem canlandi. Anadolu,
getirdigi tecrubelerle yikilmamuis, sadece ders almisti. Dort giin
siren bu misafirlik bana bir kitiphane kadar faydah oldu.

Iki Cinisli’den bahsedeyim: bunlardan biri, diiveninde arslan-
larin ¢ektigi arabasinda bir Semiramis gibi kurulmus on iki,
on ii¢ yaslarinda bir kii¢uk kizdir. Etrafinda parlayan, ucusan,
yuzini oksayan samanin altin pariltis1 icinde kumral sa¢lar,
daha koyu goraniiyordu. Kii¢iiciik esmer yiizi, sanki topraktan
yeni ¢ikarilmis bir eski madalyondu. Cok temiz, dazgin protili,
vakarin, giizellik suurunun yaratti: bir hava icinde ytiziiyor gibiy-
di. Diveninde iistiinde hi¢ kimseye bakmadan, dimdik duruyor,

riizgar carptik¢a viicuduna daha siki sarilan yirtik entarisinin
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icinde kigik, ol¢uld viicudu, bir midye kabugunun duzgin
inhinasiyla, birka¢ sene sonra gelisecek kadinhigin bitin gizelli-
gini mijdeliyordu. Ertesi gun ona yolda rastgeldik. Duveninden
inmis olmasi kendisini kii¢iltmemisti. Karpuz tarlalan arasindaki
kiicuk yolda aym sade vakarla yanimizdan gecip gitti.

Ikincisi, Mutahhar’in bahcesinin duvarindan konustugumuz
ihtiyar ciftci idi. Ding, kir sakall,, gar kasli, uzun boylu bir ihti-
yar. Seksen yasinda imis. Hala bir toprak tanrisi gibi saglamdi.
Elindeki degnege dayanarak bizimle vakarh, saygili konustu.
Yaninda ortakg¢ olarak ¢alistign Mutahhar’a onun dostlar bildigi
bizlere gosterdigi saygi icinde, topraga yakin oldugu i¢in kendisi-
ni Tann'ya daha yakin bulmanin suurunu, gururunu duymamak
kabil degildi. Bu bir insan degil, adeta, yash bir ¢inardi. Bir ara
yerden bir avug saman aldi, ellerinin arasinda bir nezri yerine
getirir gibi ogusturup havaya tufledi. Bitin hareketlerine baktim;
tabiatin yetistirici kuvvetlerine bir ibadet gibiydi. Gelecegimiz
ginonu ogluyla, torunlariyla gene ayn yerde ¢ahsirken gordiik.
Soyunun sopunun i¢inde mesut bir Kitab-1 Mukaddes ihtiyar
sandik. Bu iki Cinisli bana insanoglunun sadece toprakla temas
ederek yaptig1 bir arinmanin muzaffer, ilihi mahsulleri gibi geldi.

Cinis’ten, icimde, biri laminin esiginde bekleyen, obira
hayatin kapisindan heniiz girmis bu iki insanin bende uyan-
dirdig1 bir yigin disance ile ayrildim. Harp yillarinin iskelet
takirtilanyla dolu diinyas i¢inde, dort bir yani kavrayan yangin
ortasinda, onlar benim i¢in yeni bir alemin, asil insanhgin dersini
verir gibiydiler. Insanlar ¢aligirken ne kadar mesut oluyorlar!
Yaratmanin hizi, onlari i¢lerinde kavrayip kurdugu zaman bu
olim makinesi ne kadar giizel, ne temiz bir dhenkle isliyor! Sonra
insanoglu mesut olunca butun varlik nasil degisiyor, 6lame kadar
her sey nasil sevimli, cana yakin oluyor, hi¢bir sey kendi alin teri
kadar bir insam tatmin edemez. Calisan insan kendi varhginda
hikim siren bir ahengi butiin kiinata nakleder. Hayatin biricik
nizami bu ahengin kendisi olmalidir. Boyle olunca her sey degisir,
pesinde kostugumuz muvazeneyi buluruz. Siphesiz bugiinin



buyiik meseleleri var. Fakat hicbiri kanla halledilemeyecek, insan
ruhu kendi gerceklerine erisene kadar bu aciy1 cekecek.

Erzincan ile Erzurum arasinda her giin isleyen kicik trende -
sadece bu trenin varhgim diisinmek aradaki bu yirmi yilin nasil
gectigini gosterir— izinli asker, tedaviye giden ¢ocuk, is adamu,
diagan davetlisi, hepsi ayn ayn sebeplerle bu trene binmis bir
yi1gin kadin, erkek, koyla, kasabal halk arasinda zihnim hep bu
disincelerle doluydu. Ayakta zengin ovay seyrediyorduk. ikide
bir, Karasu’nun bir yanindan bir pelikan kalkiyor, havada genis
bir kavisle etrafi §oyle bir kolagan ettikten sonra ovanin iginde
sizilip gidiyordu.

Cinisli ihtiyarla kiciik kizin bende uyandirdig: hayallerden
kurtulamiyorum. Kendi kendime “Istinat noktasim bulmadiktan
sonra, kuvvet, hattd manivela neye yarar?” diyorum. Bu nokta
insanoglunun iyiye, giizele olan kabiliyetlerinden baska ne olabi-
lir? Bu kabiliyetleri hayatta dstiin kilacak bir dinyayr aramahyiz.
Tuarkiye bunu en iyi sekilde basarabilecek bir mevkide. Heniiz
yolun basindayiz. Genis ve hiir bir vatanimiz var. Milletimiz de
cok kabiliyetli. Ona, icinde kendisini gerceklestirecek buyiik,
planh bir is hayatin1 agmak lazim. Cumhuriyet, yirmi yildan beri
bircok seyler yapti. Sartlar dasinilirse bundan daha buayik
basar1 olamaz. Yedi cephe artig1 bir avu¢ okuryazarla ise bas-
ladi. Simdi yurdun istedigi yerinde bilgili adam, teknik adam
yigabiliyor. Simdi hayati daha vuzuhla fethedebilecek durum-
dayz. Realiteyi daha yakindan, daha iyi goriiyoruz. Bu goérusi
planlamak lazim.”

Bu diisiinceler arasinda Ilica’ya geldik. O kadar tarih hatirasim
toplayan bu 1ilicay aksam, bizden 6nce zaptetmis ne IV. Murad’y,
ne Evliya Celebi’nin anlattig1 Zurnazen Mustafa Pasa’yr disi-
nebildim. Hatta hamamdan yeni ¢ikmig, havlular icinde, elinde
biyuk tiryaki fincani kahve, etrafindakilerle sakalasarak keyif
catan bir Evliya Celebi hayali bile beni sarmadi.

Trene bir y1gin insan bindi. Hepsinin yiiziinde agik havanin,
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sicak suyun izleri var. Cocuklann yizleri bir meyva gibi taze.
Tren yavas yavas sehre giriyor. Yayla gecesi avinin istiine sigra-
mis bayuk bir kus gibi her yani sariyor. Dort yanimi alan biyak
insan kalabaligina ragmen derin bir gurbetle mumyalasmus,
kugik, ¢ok kiiciik bir sey oluyorum. Bir yigin sezisler arasinda,
genis, karanlik bir suda imisim gibi, bu su ile beraber akiyorum.

Vil

Erzurum, Tirk tarihine, Tirk cografyasina 1945 metreden bakar.
Sehrin macerasi disinilirse, bu yikseklik daima goz 6nin-
de tutulmasi gereken bir sey olur. Malazgirt Zaferi’nin actig1
gedikten yeni vatana giren cetlerimizin ilk fethettikleri biytk
merkezi sehirlerden biridir.

Tarihimizin ikinci donim yerinde, Milli Miicadele’nin ilk temeli
gene Erzurum’da atilir. Her seye ragmen hir, mistakil yasamak
iradesi ilkin bu kartal yuvasinda kanatlanir. Ataturk, Erzurum’dan
ise baslar. Tipku ilk fatihler gibi oradan Anadolu’nun i¢ine dogru
yurir; oradan baslayarak yurdumuzu, milletimizin tarihi haklan
adina yeni bastan fethederiz.

Bu iki hadise arasinda iki imparatorluk tarihi, bu tarihin aci,
tath bir yigin tecrubesi icinde meydana gelmis bir cemiyet ruhu,
bir millet terbiyesi, bir hayat goriisi, bir zevk, sanat anlayisi
kisacasi, dinki, bugiinkii ¢ehrelerimizle biz variz. Onun i¢indir
ki Erzurum Kalesi’'ni gezerken gozimiin o6ninde olan seyler-
den ¢ok baskalarimi1 gorur gibiydim. Sanki vatana ¢atisindan
bakiyordum.

Bu ¢ok gizel bir gindi. IIk 6nce camileri, basi bos dolagms-
tik. Yolda kargilastigimiz tamidiklarla durup konusuyor, her
acik dikkana bir kere ugruyorduk. Kendimi yirmi yi1l nce,
Erzurum’da, lisede edebiyat muallimi oldugum zamana dé6n-
mus sandim.

Nihayet Kale’ye ¢iktik. Tepesi ugtugu i¢in Tepsi Minare denen
eski Selcuk Kulesi’'nden, 1916 Subat’inda ordusunun ricatini
temin i¢in gocugu, kadimi sipere kosan destani sehri seyre basla-



dik. Oniimiizde heniiz sararmaya yiiz tutmus ekinleriyle emsalsiz
bir panorama dalgalamyordu. Dogu, cenupdogu tarafinda ¢iplak
daglar biter bitmez, kii¢uik koyleriyle, agachk su baslanyla, engin-
ligiyle ova bashyordu. Daha uzakta, Anadolu’nun siir, gurbet
kaynag: olan, halkimizin duyusundaki o keskin hiznin belki
de sirrim1 veren daglar vardi. Gunin buyuk bir kismini orada
gegcirdik. Sonra sehrin ovaya karistig1 yerde, Belediye Bah¢esi'nin
biraz 6tesindeki yeni bir ilk okul binasina girdik. Erzurum tas
dururken ¢imentonun kullanilmasini bir tarla aklim almaz.
Betonun getirdigi bir y1gin kolaylik meydanda. Fakat bu kolay-
liklar bazen de mimarinin aleyhinde oluyor. Hele mahalli rengi
bozuyor. Erzurum tagi, Ankara tas: gibi ¢cok kullamsh. Her girdigi
yere abide asilligi veren bir mimari malzemesidir.

Ik okul sirin, konforlu. Yirmi y1l 6nce gordiigim yapilarn hig-
birine benzemiyor. Biitin ovay1 ayagimizin altina seren taraca-
sinda, emsalsiz bir gurup karsisinda ¢aylarimizi igtik. Gunes,
bulutsuz, diimduz bir gékte, oldugumuz yerden daha yassilas-
mis, ovaya karigmis goriinen Kop Dag ile Balkaya’nin arasina
inmeye hazirlamyordu. Ne gokyiizi kizarmig, ne giinesin rengi
degismisti; hafif bir sarihiktan baska hicbir bat1 alameti yoktu.
Butin degisiklik ovada idi.

Ilkin daglarin etekleri giimiis bir zirha benzeyen bir gizgiyle ova-
dan ayrildi. Sonra distagi yerde sanki killgelenen bir aydinlik,
bendi yikilmis bir su gibi, butiin ovay1 kaplad, topragin, ekinin
rengini sildi. G6ziimiiziin 6niinde sadece 1s1ktan bir g6l meydana
gelmisti. Butin ova billir désenmis gibi parhyordu. Daglar bu
cilah satih Gzerinde yuzer gibiydiler. Giines batacag yere iyice
yaklasinca, ovanin surasindan burasindan kalkan tozlar, bu golin
ustiinde altin yelkenler gibi sallanmaya basladilar. Bu bir aksam
saati degil, tek bir rengin tirli perdeleri izerinde toplanan bir
masal musikisiydi. Zaten giines o kadar sakin, o kadar hareketsiz
bir halde al¢calhyordu ki dikkatimiz ister istemez goézlerimizden
ziyade kulaklarimizda toplanmisti. Hepimizde ¢ok derin, ¢ok
esrarh bir seyi, esyanin kendi diliyle yaptig1 biyiik bir duay: dinler
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gibi bir hal vardi. Sonra bu billir aynanin istiinde, kendi panl-
tisindan daha koyu 151k nehirleri tagmaya basladi. Nihayet giines
iki dagin arasinda kaybolacag: zaman, son bir 151k, oldugumuz
yere kadar uzandi. Toprak derin derin urperdi. Ova yavas yavas
saf giimiisten erimis altin rengine, ondan da aksam saatlerinin
esmerligine gecti.

O gece Erzurum’dan ayrihyorduk. Biz trene binmek icin yola
ciktigimiz saatte 3 Temmuz 1919’un sehri 30 Agustos zaferini
kutluyordu.



KONYA

I

Konya, bozkirin tam ¢ocugudur. Onun gibi kendini gizleyen
esrarh bir guzelligi vardir. Bozkir kendine bir serap cesnisi
vermekten hoslanir. Konya'ya hangi yoldan girerseniz girin
sizi bu serap vehmi karsilar. Cok anzah bir arazinin arasindan
ufka daima bir 151k oyunu, bir riya gibi takilir. Serin golgeleri
ve cesmeleri susuzlugunuza uzaktan gualen bu riiya, yolun her
dirseginde siline kaybola biiytr, genisler ve sonunda kendinizi
Selcuk sultanlannin sehrinde bulursunuz.

Disardan bu kadar gizlenen Konya, icinden de boyle kiskangtir.
Saglam ruhlu kendi basina yasamaktan hoslanan, disardan gos-
terigsiz, icten zengin Orta Anadolu insanina benzer. Onu yaka-
layabilmek i¢in saat ve mevsimlerine iyice karismaniz lJazimdir.
Ancak o zaman ¢esmelerinden akan Carbag sularinin teganni
ettigi sirr1, zengin islenmis kapilarin ardinda sirmah carsaf1 i¢in-
de ¢comelmis eski zaman kadinlarin1 andiran Selcuk abidelerinin
buydklak rayasini, tarka ve oyun havalarinin hiaznini ve bu
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oyunlarin ten yorgunlugunu duyabilirsiniz. Konya, insani ya
bir sitma gibi yakalar, kendi dlemine tagir, yahut da ona sonuna
kadar yabanci kalirsiniz. Meram baglarnnin tadini alabilmek i¢in
onayerli hayatin icinden gitmek lazimdir. Konya tipki Mevlevilik
gibi bir nevi initiation ister.

Bu alisma bittikten sonra sehir yavas yavas size, tipki bugiin
icin verebilecegi her seyi verdikten sonra, sizden uzakta gec-
mis ¢cocuklugunu ve gencligini de hediye etmek isteyen, kesik,
basi bos hatirlamalarla onlar1 anlatan, gizel ve sevmesini bilen
bir kadin gibi mazisini acar. Ve siz dinlediginiz bu hikayelerin
arasindan sevdiginiz, guzelligine ve olgunluguna hayran oldu-
gunuz kadim nasil simdi kii¢uk ve nazh bir ¢ocuk, biraz sonra
urkek bir geng kiz veya ilk asklarin, heyecanlarin icinde heniiz
cok tecribesiz bir kadin olarak gorir ve hi¢ tanimadigimz o
gunlere ait bin tirla sevimliligin, cazibenin, tuhafhigin, korku
ve telasin, azabin arasindan onu bagka bir mahlik gibi sevmeye
baslarsamz, Konya'yr da bu yeni tamidigimiz hiiviyetiyle 6yle yeni
bastan, onunla beraber bu ge¢mis zamanina egilerek ve adeta
ona hasret ¢ekerek ve artik bu maziyi ve onun kudretini iyice
tamdiginiz icin onun arasindan bitinbutansizin olacagina bir
turla inanmayarak sever ve tanirsiniz.

O zaman mektep kitaplarinda okudugunuz, fakat sergiizestlerini
bir tirli bir cerceveye sikistiramadigimiz i¢cin muhayyilenizin
boslugunda silahlari, muzaffer ordular veya hazin talihleriyle
yersiz yurtsuz golgeler gibi dolasan bir y1g1n insan sizin icin baska
turla canlanir. Etrafimzi, kinlan ve alun kabzalar1t mucevherlerle
sisly, celiklerinde ayetler ve Sehndme beyitleri yazili, agr, eski
zaman kiliclarina benzeyen bir yigin hikamdar ve vezir ismi
ahir. Kur'an’dan, Sehndme’'den ve Oguz Destany’ ndan beraberce
kopanlmis miicevherlere benzeyen bu Selquk adlari... Misliman
Asya’nin buyuklik ve debdebe namina tamdig: seylerin hepsi,
bu adlarda ve onlar sanki agir sirmal kaftanlarla, ince orguluq,
gumis ve altin1 bol zirhlarla giydiren, baslarina taglar gibi otur-
tan yahut da bu isimlerin etrafinda dogduklar1 memleketten,



kazandiklan muharebeden o kadar hatirlatic1 zeminler yapan,
cogu halife mensurlanyla gelmis lakap ve unvanlardadir.

Kendi kendimize, “Demek bu vatani, iki asir icinde ve o kadar
mes’um hadiseler arasinda, bazen de tam tersine isleyen bir
talihin cilvelerine, her tarihi bir kér dogisa yapan ihtiraslara,
kinlere, felaketlere ragmen fetheden ve o arada yeni bir milletin,
yeni bir dilin dogmasini saglayan adamlar burada, bu sehirde
yasadilar. ‘

“Hagl seferlerinin ve Bizans saldirislarinin her seyi yrikacak gibi
gorundugu o felaketli yillarda Anadolu’nun icinde bir simsek
gibi dolasan I. Kili¢ Arslan Konya’y: payitaht yaptig1 ginlerde,
belki de benim su anda bulundugum yerlerde dolasti, durdu,
dasinddi, getin kararlar verdi. Mesut akibeti o kadar mechul
Eskisehir muharebesini kazandiktan sonra bu sehre donda.

“II. Kali¢ Arslan payitahtini zapteden Uciinci Hach Ordusu
ile, onun masal yizli kumandani Frederik Barborosa ile simdi
Alaeddin Tepesi dedigimiz bu i¢ kalede sulh muzakereleri yapti
ve ogullari ile arasindaki anlasmazlik yizinden verdigi s6zi
tutamadigi icin achktan ve emniyetsizlikten yanya inen bu yaz
bin kisilik ordunun Toros eteklerinde busbiitin ufalip kaybol-
masl i¢in sehri atese verip ¢ikip gidisini, yine bu tepeden, simdi
harabesi bile kalmamis koskiinde seyretti.

“Gryaseddin Keyhiisrevagabeysi Riikneddin Stilleyman’1n kuvvet-
lerine dayanamayacagini anlayinca iki oglunu Konyalilara ema-
netederek bu sehirden ka¢tl. Sonra onun 6limiunu haber alinca
yine buraya geldi. Burada kendisine biat ettiler. Hemen hemen
kendisi kadar biyuk bir asker olan agabeysi, zalim ve hastalikl1
izzeddin Keykavus veremden 6lmeseydi 6mrii boyunca Malatya
etrafindaki kalelerde ¢iiriyecek olan Aldeddin Keykubad’s, sehir
su gordugim ovada, bes yiz ¢cadir1 birden tasiyan arabalarla, yere
serilen halilar ve kumaslarla ve pencerelerden uzanmis kadin
baslariyla o kadar parlak sekilde karsilayamazd.

“Bu biyiik padisah her biri bir ihtiyac1 karsilayan o mithim sefer-
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lerini, cok hesaplh ve daima saglam politikasini, hep buralarda
hazirladi. Celileddin Harezmsah’in el¢ilerini burada kabul
etti, Hilagi’'nun tabiyet tekliflerini o kadar gururla, telassiz ve
vekarla reddetti. Oglu akilsiz, iradesiz I1. Keyhiisrev’in —kandir-
dig1 imera tarafindan zehirlenince- cenazesi yine buraya, bu
sehre getirildi” ve bu konusma sonuna kadar boyle devam eder.

Selcuk tarihi denen o buyuk portreler galerisi artik sizin i¢in a¢il-
mustir. Padisahlarin yani basinda bir y1g1n vezir, tesrifatci, casnigir
basi, emirilimera, candar gelir. Sadeddin Koépek, Seyfeddin
Ayba, Emir Mibarizeddin, azadli ve yeni Musliiman olmus bir
kole iken vezirlige kadar yiikselen ve efendileri padisahlarin
bile kendisine “Allah’1n yeryuziindeki evliyas1” diye mektup ve
ferman yazdiklan Celaleddin Karatay, tipki onun gibi Anadolu’yu
Sivas’a kadar bir yigin dbide ile donatan ve simdi Konya’da kendi
camiinde yatan sabirli, hakim, nekbet anlarina tahammailla
hadiselerin azdig1 zamanlarda kendisini korumay bilen Sahip
Ata, vezirligi ilk tekliflerde daima reddeden, sonra da hig iste-
meden, hep bagkalarinin teklifiyle ve hattd onlarin tertip ettigi
komplolarla birka¢ defa rakiplerini ortadan kaldiran, hatté yine
baskalarinin teklif ve 1sran ile izzeddin Keykivus’un karis ile
evlenerek tam Atabek olan, daima riyakar, bir gozii daima yas,
sair, hattat, musikisinas, biytk alim, minsi, zevk adam1, Sahip
Semseddin Isfahani, Mogol, Misir politikasi ve dahili kansikhklar
arasinda bazen ¢ dort kozu birden oynamaktan ¢ekinmeyen,
tahta padisahlar ¢ikartip indiren kafasinda tirkesindeki oktan
ziyade hile ve tedbir bulunan o son derece zeki, ince hesapl, bir
inkiraz devrinin bitiin meziyet ve reziletleriyle rahatca giyinmis,
buyuk dlim, kudretli cenk adam1 Muintiiddin Pervane...

Aldeddin Keykubad’in ¢ehresi, bu kalabaligin ortasinda Selcuk
tarihinin ve zevkinin butiin ¢izgilerini toplayan bir hatt-1 bala
gibi ytikselir. Ciinki iki asir evwelinden Fatih'i hatta Sultan Cem’i
miujdeleyen bu levent, cengaver, ince hesapl politikaci, zaman
zaman sair, belki de mimar —Konya kalesinin, Kubadibad’in ve
Kubadiye’nin planlarim kendisinin yaptig1 séylenir—, dindar,



sirasinda zalim, alabildigine sabirsiz fakat daima zevkli, daima
ileri gorusli hikimdar, bir medeniyetin klasik enmuzeci olarak
yaratilmis insanlardandir. Alti yasinda tahta ¢ikmaga hak kaza-
nan, mahpus bir misafir gibi yasadig1 Sultan Sencer’in sarayindan
kacarak, daha ziyade gailesi bir 6mri dolduracak bir mirasa
benzeyen yeni devletinin basina gegen, heniiz akibeti mechul
bir istildy1 Hach seferlerinin firtinasi arasinda tam bir kurtulug
halinde getiren 1. Kili¢ Arslan’da baslayan cizgiler, onda yerine
oturmus zevkle, siirle ve bin tarli incelikle tamamlanmigtir.
Alaeddin Keykubad, o kadar mensup oldugu medeniyettir ki,
Selcuk tarihi adeta onu evvela babasi1 Giyaseddin Keyhusrev'de,
sonra agabeysinde cizgi ¢izgi aramis gibidir. Ve sanki aradig:
seyin onda tamamlandigin1 gérmis gibi silik bir golgesi olan
oglundan sonra vezirlere gecer.

il

Anadolu Turklerinin tarihi iki korkung¢ hadise arasinda sikig-
mis gibidir. Bunlardan birincisi Anadolu fatihi Kutalmusoglu
Sultan Silleyman’dan biraz sonra, 1097’de, biraz da bu fethin
Hiristiyan aleminde tepkisi olarak baslayan Hachlar seferidir. Bu
seferlerin en tehlikelisi olan bu ilk seferde yeni beylik sadece ilk
payitaht: olan iznik’i kaybetmez, fethedilen arazinin bir kism
da elden cikar. Hatta baslangicinda Bizans Imparatorlugu bir
cesit satvet bile kazanir ve yeniden Anadolu igerisine sarkar.
Ayrica biiyiik merkezler etrafinda basladigim1 tahmin ettigimiz
yerlesme hareketi de tabiatiyla durur. Anadolu’nun politika ve
kiiltir tarihinde daima mithim rol oynayan gogebeligin, o kadar
uzun stirmesinde Mogol istilas1 kadar olmamakla beraber bu ilk
Hacllar seferinin ve onun serpintilerinin ve 1176 tarihindeki
ucincu Hacl seferinin de bir payi olsa gerektir.

Bununla beraber Suriye limanlarini iki asir i¢cin devamh bir harp
sahas1 yapmasi yizinden kervan yollarinin degismesine sebep
olan bu Hac¢h seferlerinin yeni tesekkilin iktisadi hayatinda
buyuk tesiri de olmustur. Antalya ve Aldiye limanlarinin fethiyle
Akdeniz’e, Sinop ve Samsun fethiyle Karadeniz’e acilan Selguk
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Beyligi, bu Hach seferlerinin devami boyunca bitiin sark tica-
retini elde etti. Ipek ve baharat yollan hemen hemen ellerinde
gibiydi. Bugiin Anadolu’da biyiik ve eski yollar boyunca adim
basinda rastlanan kale gibi kervansaraylar bu ticaretin korunmasi
icin yapilmisti. Anadolu hi¢bir zaman bu asirda oldugu kadar
zengin ve mireffeh olmadi. Batin bir feodaliteyi ve memur
aristokrasisini biitiin bir zanaatla beraber bu refah besledi. Obiir
taraftan Bizans Imparatorlugu’nun Rumeli’deki arazisini ¢igne-
yerek gelen, sonunda bu imparatorlugu da bir miiddet ortadan
kaldiran bu Hach ordulary, ilk 6nce diustnildaga gibi Sarki
Roma’ya eski satvetini iade etinesi §6yle dursun, onun yikilmasim
adeta cabuklastirdigi icin, ilk Anadolu Tirk devletinin ve onu
takip eden ikinci imparatorlugun gelismelerini kolaylastirdi.

Mogolistilas: busbiitiin bagka tiirli oldu. Asya’nin dort bucagin-
da yerinden yurdundan ettigi kabile ve kavimleri 6niine katarak
gelen bu sel gercekten zalim bir kuvvetti. Alabildigini aldiktan,
yikacagim yiktiktan sonra dahi bu istila cihazi buyik okyanus
firtinalan gibi bir asirdan fazla kendi astinde ¢alkalanir durur.

Alaeddin Keykubad’in ¢ok akill siyasetiyle Mogol tehlikesi bir
miuddet i¢in 6nlenir. Zaten arada Celaleddin Harezmsah’in kur-
dugu cok kisa 6murla devlet vardi. Fakat ne bizzat Celaleddin
Harezmsah'in ne de onun kuvvetini teskil eden o sert, alabil-
digine cengaver kabilelerin idaresi kolay degildi. Harezmsah
Devleti Celileddin’in 6lumau ile ortadan kalkinca bu bag1 bos
kabilelerin ¢ikardiklan karisikliklar baglar.

1241°de cikan ve devletin istiklalini hakikaten tehlikeye atan
Babailer Isyani’n1 besleyen asil kuvvet de bu son derecede
cengaver, mevcut otoriteyi tanimaya hi¢ de raz1 olmayan, strileri-
ne serbest otlak, kendilerine beylik arayan Harezm kabileleridir.

Baba Ishak Isyam devletin biiyimesini iyiden iyiye sarsan bir
guclikle bastirilir. Ve hemen arkasindan, beceriksiz, zayif
II. Keyhusrev’in bir tirhi sakinmasini bilmedigi ve ¢ok kot
idare ettigi Késedag Muharebesi'yle (1243) Anadolu’da Mogol



hakimiyeti baslar. Seneden seneye artan vergilerin, midahale-
lerin devri agilir ve nihayet, Mevlana’'nin 6liminden bir sene
sonra 1274’de asil istila vukua gelir.

Gorulayor ki yeni imparatorluga bu iki mihim hadise arasinda
islerini tanzim etmek, siyasi birligini kurmak ve hakikaten top-
raga sahip olmak i¢in bir bucuk asirhik bir zaman kalir. Selguk
Devleti biinyesinin sebep oldugu gi¢liklere ragmen bu kisa
zamanda bu isi basarir.

Filhakika mevcut Tark nifusunun biyuak bir kismi, heniz asiret
hilindedir. Ve bu asiretlerin hudutlarda olan kismi adeta mista-
kildirler ve devletin isine midahaleye yahut onu gii¢lestirmege
daima hazirdirlar. Obiir yandan ilk fetih devirlerinin mirasi olan
biyuk feodalite, saltanata her vesile ile ortak olmaga ¢ahsir. Bu
ilk feodalite ortadan kalkinca memleketi siilale efradina dagitan
Selcuk veraset sisteminde bir defa icin konulmus ve herkesce
kabul edilmis bir saltanat kanununun bulunmamasi1 memleketi
siildle efradina dagitan, yahutsiilale efradindan birini kurultayla
secen Selcuk orfii yiziinden dogan miicadelelerin devri agilir.
Saltanat kavgalarinin biri 6btrin takip eder. II. Kili¢ Arslan gibi
biyik gazi bir hikimdar bile 6mrinin sonuna dogru evvela
buyik oglunun elinde esir muamelesi gorir, sonra kiguk oglu
Giyaseddin Keyhusrev’in yanina siginir ve onunla saltanatim
paylasir. Bu cetin 6rf, devletin en kuvvetli devri olan Aldeddin
Keykubad devrine kadar boylece gider. Devrini buyikligu ile
dolduran bu hiikiimdann, oglu tarafindan umumi bir ziyafette
zehirlendigi ve bu akil almayacak cinayete on sekiz sene onunla
gaza arkadashg) etmis, kendi yetistirmesi emirlerin ve vezirlerin
yardim ettigi distiniilirse Selquk epopesinin 6btir yiiza hakkinda
bir fikir edinilir.

Hakikatte bu ordu kumandanlari, emirler, vezirler, saltanata
istirak etmek igin higbir vesileyi kagirmayan insanlardi. Ve ancak
cakirpenge bir hikiumdar saltanata gecince biraz da 6lum kor-
kusu ile veya sahsi menfaat yizinden gem kabul ediyorlardi.
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Koésedag Muharebesi'nden sonra geng hatti ¢ocuk yasta tahta
¢ikan ve bir tirla rast sahibi olamayan golge hukimdarlann,
[lhaniler tarafindan yarlkla nasbedilmis veya niifuzlan teyit
edilmis s6zi padigsahtan bile Gstiin vezirlerin, emirlerin, naib-
lerin, Pervanelerin devri baslar. Iki merkeze birden bagh olma-
nin sebep oldugu entrikalar, i¢ harpler, asiret hosnutsuzluk ve
isyanlar: birbirini kovalar. Muhteris, maceraperest sehzadeler,
her an disarinin miidahalesini memleket Gzerine ¢cekerdi. Kimi
Mogol saraylarindan hukimdarlik dilenir, kimi Bizans’dan aldig1
yardimla tahta geger. Ortacag’in efendi ve tibi prens miina-
sebeti, hukamdar ailelerinin arasindaki akrabaliklar bu isleri
adeta tabii gosterir.

Bitmez tikenmez entrikalary, isyanlari, ihanetleriyle, zehir, han-
cer ve yay kirigleriyle 6liimleri —zamanin 6rfiine gore siilaleden
prensler kendi yaylarinin kirisiyle bogulurdu- biri séntince
obira kurulan aristokrat ve ¢ogu biyiik alim, vezir ailelerinin
hususi politikalariyla Anadolu tam bir Ortacag sonu yasar. Hoyrat
ve sehevi II. Keykubad bir ziyafet sofrasinda lalasi tarafindan
Altinordu yolunda zehirlenir. IV. Kili¢ Arslan kendisini tahta
¢tkaran Muinuddin Pervane tarafindan bir ziyafet sofrasinda
—suphesiz Mogollarin tasvibiyle— bogulur. Halbuki bu ihaneti
yapan Muiniiddin Pervane, Sinop gibi bir kalenin ikinci fatihi-
dir. Ve Mogol istilasinin neticelerini 6nlemek i¢in ne gayretler
sarfetmistir. Bu prens ile Anadolu’nun bir zaman hakiki hakimi
gibi gorinen ve 1279°da Mogollar tarafindan dldurilen bu
vezirin son konusmalar1 miverrih Aksarayi’nin en korkung
sahifelerinden biridir.

Gercekte Mogol sarayina en son giden, yahut bu saraydan en
son donen daima biraz daha kuvvetlidir ve birka¢ senelik, hig
olmazsa birkag aylik bir tahakkiim hakkina sahiptir. Buna muka-
bil Bizans hemn kendi politikas1 hemn de asrin 6rfa icabi kendine
basvuranlarin hicbirini geri ¢evirmiyordu.

Hakli haksiz her kimildanisin, hattd en iyi niyetli hareketlerin



bile en korkung neticeleri dogurdugu bir devirdir bu. Anadolu
ahalisinin, bilhassa yerlesmis toprak sahibi halkin sirtina vergi
vergi Gzerine biner. Yagma ise tabii ve gindelik hillerdendir.
Hikumdarhk veya vezirlik koparmak i¢in Mogol karargahlarina
giden vezir ve prenslerin bu saraylarda yaptiklari borg¢lar, mua-
hedelerle Anadolu’'nun 6demege mecbur oldugu kesimleri
birkag¢ kat daha arttirir.

Bu kansiklik icinde anarsinin ta kendisi olan bir mistisizm alir
yarir. Baslangicindan itibaren daima tasavvufa meyli olan,
devletin resmi dinine ragmen bir tirli tam manasiyla sinni
Mislimanlikla yetinemeyen ve Samanizm kalintis1 akidele-
ri Mislaman dini ile ancak bu ¢ergeveler icinde birlestiren
Anadolu’da Alevi akidelerle beraber Hayderilik, Kalendirilik
gibi Melami tarikatleri gogalir. islim lemi i¢in o kadar tehlikeli
olan ve siyasi istikrara tesir eden Mehdi inanca koklesir.

Bu ruh hali Anadolu’da gizli veya asikar bugine kadar gelen
ve milli hayatta sirasina gore menfi veya mispet roller oynayan
bir ikiligi doguracakutir.

Fakat daha iyisi o zamanki Anadolu’nun vaziyetini Ibn-i Bibi’nin
agzindan dinlemektir: “Rum memleketi ahvali kansikhik icinde
kaldi. Garipler yuvasi ve yoksullar siginag1 olan bu giizel yurtta
bin tirla dertler ve mihnetler icinde tath bir nefes almak nasip
olmadr”.

Ibn-i Bibi bu ciimleyi Alaeddin Keykubad’in 6limiinii anlatir-
ken soyler.

Bununla beraber kuvvetli bir devlet fikri ve hanedan baglihg:
taazzuv etmisti. Bir kismi yerli hanedanlardan ve ulemadan olan,
bir kism1 Arabistan dahil butin Muasliman memleketlerden ve
bilhassa Suriye’den gelen, bazilar1 Harezmlilerle gelmis veya
tek basina Mogollardan kacarak siginmis veya daha sonralar:
Mogollar tarafindan kendilerine sadik unsur sifat1 ile is bagina
getirilmis bu son derecede ince, soyun mal, gaza ganimeti altin
ve mucevher i¢inde yuzen, kendi felaketlerine hatta umumi
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felaketlere yazdiklan Acemce siirlerle aglayan buyiik iran sairleri
ve mutasavviflan ile karsilikh riabailer ve siirlerle konusan dort
bucaktan toplanmus vezirler, onlardan asiretlerle olan munase-
betleri derecesinde orf ve davranista aynlan kumandanlar ve
emirler, kadilar, biyik dlimler, devlet nifuzunun tutunmasina,
ecnebi midahalesinin fazla ilerlememesine ellerinden geldigi
kadar cahgiyorlarda.

]

Yeni bir vatanda yeni bir milletin o kadar cetin sartlarla kurul-
dugu bu asirlarda Konya ne halde idi ve baskent sifatiyla nasil
yasiyor ve ne distiniyordu? Bunu bilmiyoruz. Baslangicta mutlak
hukumdarlik sisteminin, feodalitenin ve vezir aristokrasisinin
nifuzu, XIII asrin ortasindan (1243) sonraseneden seneye bu
cihaz1 biraz daha benimseyen Mogol miidahalesi sehre kendi
sesini duyurmak firsatini stiphesiz pek az veriyordu. Sehrin etnik
cehresi de bizim icin az ¢cok mechuldar. Aslen Turk olan biyik
halk kitlesinin yam baginda hentiiz Hiristiyan kalmis Rum ve
Ermeni gibi yerli kavimlere mensup bir kalabaligin, Girci,
Bizansh, Suriyeli, Misirh, Elcezire ve Irakh, Latin ticcarlarin,
Harezmlilerin, Bizans’dan gelen askerlerin, Ha¢h dokuntileri-
nin, Ortacag’in baz1 Anadolu sehirleri gibi Konya’'da da buyiak
bir yekiin tuttugunu tahmin edebiliriz. Ulema ve seyh sinifi da bu
sekilde kargikt. bn-i Bibi’'de, Aksarayi’'de, Eflaki’de adlarn bize
kadar gelenlerin kunyelerine dikkat edilirse gercekten acayip
bir mozaik elde edilir. Bu biitiin Orta Asya, biraz da Akdeniz'di.

Bu degisiklik suphesiz orfe, adete ve kiyafete de tesir ediyordu.
Yukanda siinni akideye fazla uymayan yahut onunla ancak distan
anlasan bir yigin tarikatin biitiin imparatorluga yayillmis oldugu-
nu soylemistik. Suphesiz bu Konya’'daki hayata ¢ok degisik bir
manzara veriyordu. Misliman Ortacag sac, sakal, biyik ve kasin
uzatilmasi veya busbutin kesilmesi ile insan ¢ehresi tzerinde
adeta oynar, onu meslege veya tarikate ait bir ¢esit maske yap-
maga cahsir. Elbise veya basa giyilen seyler de boyle degisirdi.
Miisliman olmayanlar ise kavimlerine mahsus kiyafetleri tagiyor-



du. Buitibarla eski Konya'nin ¢ars1 ve pazarim, dar sokaklarini,
cok renkli ve degisik bir kalabalik dolduruyordu. Fakat yiiksek
tabakanin disinda hakim notu daha Alaeddin Keykubad’in zama-
nindan itibaren ahi kiyafeti veriyordu. Bir bakima hayat, ufak
tefek tepkilere ragmen hi¢ olmazsa minakasa kabul edecek
derecede misamahah idi. Tasavvuf ¢esnisine birinmek sartiyla
her agin hareket mazur goralirdi.

Saraya gelince Istanbul'la, cenup ve Akdeniz’deki Latinlerle,
Iznik hanedam ile devamh miinasebette idi. Bizans sarayindan
kiz alan, feliket anlarinda bu saraylarda misafir edilen Selguk
sultanlar1 bircok meselelerde genis dastnceli idiler. Bu pren-
seslerden bazilan icin sarayda kii¢ik kiliseler bile bulundugu
soylenir.

Bununla beraber bu Islim merkezinde igten ige bir yigin mica-
dele vardi. Sinni akide, Sii ve Batini inanglar ve tasavvufla,
Mislimanlik Hiristiyanlikla, irktan gelen kualtar Islami kaltarle,
Turkge, Acemce ile micadele hilindeydi. Stinni ulema gerek
sarayi gerekse aykir1 meslek ve tarikat adamlarini siphesiz sid-
detle kontrol ediyordu.

Saray ve yiiksek tabaka, hinterlantla ve bilhassa asiretlerle miina-
sebeti zorlastiracak derecede kiltir ve zevkte Iranilesmisti.
Mogol istilaisindan daha ileriye, Misir ve Suriye yahut garp
memleketlerine kacamayan veya kultir ve muhit yazinden
bunu istemeyen biitiin seckin Asya bu XIII. asirda Anadolu’da
toplanmust1. Resmi dil ve siir dili Acemce idi. Zevki ve hikmeti,
biiyiik Iran sairleri idare ediyordu. Nitekim birazsonra Anadolu
Mevlana’da bu kaltirin zirve ¢izgisine erecekti.

Butin vesikalar bu Ortagag sehrinin Mogol istilasina ve hatta
XIII asrin sonuna kadar biiyak bir refah i¢inde oldugunu gos-
teriyor. Bu servet yalniz ticaretten gelmiyor, biyiik bir zanaat da
onu besliyordu. Yazik ki Konya cargis1 hakkinda ancak delaletlerle
fikir sahibiyiz. Eski Konya ¢arsis1 bu devirde bitin Anadolu
carsilan gibi ahi idi. Halife Nasir’in Abbasi nifuzunu bir nevi
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teskilatla kuvvetlendirmek i¢in belki 6teden beri mevcut bir
tasavvufi cereyani benimsemesinden dogan, yahutkuvvetalan ve
Kanuni devrinde bile Istanbul ¢arsisina hikim olan ahiligin biz-
zat bu halife tarafindan Sel¢uk sarayina sokuldugunu biliyoruz.
Ibn-i Bibi, Alieddin Keykubad’in, kendisine saltanat fiitGvvetle
¢ok alakalh olan biyik alim ve Seyh Sehabeddin-i Sihreverdi’nin
bahsettigine inandigini sdyler ve Kezirpert kalesinde kardesinin
o6lim haberini Emir Seyfeddin Ayba’nin kendisine getirdigi
gunin gecesinde gordigu riyayr anlatir. Ciliisundan sonra
Alaeddin’e bu seyh, halife tarafindan fatiavvet salvar ve kusagim
getirmisti. Cars1 ve zanaat atdlyeleri de saray gibi ahi idi.

II. Giyaseddin Keyhiisrev'in 6luminden sonraki karisik devir-
de hemen her biyik meselede Konya ahilerinin ve hiikiimet
teskilatina mensup genglerin yardimi istenir. Sahip Semseddin
Isfahani, bazi rakiplerini ortadan kaldirmak i¢in ahilere miraca-
at eder. 1291°de Mogol ordusu Konya’y:r muhasara ettigi zaman
sehrin hiakiminin Ahmed Sah Kazzaz adinda bir ahi oldugunu
biliyoruz.

Ister yerli Masliman ve Tirk, ister muhacir veya misafir, bu
devirde Konya halkinin, batin Ortagag sehirlerinde oldugu gibi
yiksek sinifin davalar ile ayrilmig olmalan, onlanin maceralanm
kendi aralarinda yasadiklar: tahmin edilebilir. Fakat yavas yavas
hadiselerin tazyiki ile bir ¢esit efkdriumumiyenin tesekkil ettigi
de tahmin edilebilir. Belki bu yiizden ve biraz da feodalitenin
icabi olan taraftarlarin korkusundan Selguk hiikiimdarlari baz
vahim i¢ meselelerini Kayseri veya Sivas’ta halletmeyi tercih
ediyorlardi. Alieddin Keykubad gibi tuttugunu koparan bir
hikimdar bile, tahta ¢tkmasim sagladiklar: icin ddeta saltanata
istirak hakkim kazandiklarin1 zanneden ve nifuzlarini suistimal
eden eski emirleri Kayseri’de izale etmeyi tercih etmisti.

Bir baskent daima baskenttir. Ne kadar susturulursa susturul-
sun yine konusur. Konya elbette o kadar gazasina sahit oldugu
II. Kili¢ Arslan’in 6limiinden sonra, saltanat agacinin on bir
dah gibi gordiugu ve benimsedigi on bir ¢ocugunun arasinda



baslayan kanh micadeleye kayitsiz kalmamist1 ve bu prensle-
rin talihlerine bir ana gibi kalbi sizlamisti. O kadar tuttugu ve
ugrunda aylarca muhasaraya katlandig1 Giyaseddin Keyhusrev’in
agabeysi Riikneddin’in kuwvetlerine dayanamayarak iki ogluile
gurbete ¢ikmasini elbette serin kanla seyretmemis ve bu prens-
lerin Bizans sarayindaki macerasi, Konya i¢in uzun zamanlar,
agabeysinin fiituhatinin yam1 basinda merakla takip ettigi bir
roman olmustu. Sonra bu Giyaseddin’in iki ogluyla beraber
dondigiani ve babasinin yerine gegirilen o kigiik Kili¢ Arslan’
olimi beklemege bir kaleye gonderdiklerini gormis ve zil-
mustl. Fakat ordular hazirlanip bayraklar u¢usmaga baslayinca
is degismisti. Antalya’nin, Sinop’un fetih gtinlerinde Konya’'nin
nasil sevindigini, Alieddin Keykubad’in o muhtesem saltanat
alayi sehre girdigi giin bu sehrin bayram manzarasini hakikaten
bilmek isterdim.

Kendi yetistirdigi maiyeti veya oglu tarafindan zehirlenen bu
padisahin cesedini getirdikleri zaman sehir kim bilir nasil matem
icinde idi. Hayatinda ¢ok miihim bir seyin degistigini, artik eski
gunleri bir daha géremeyecegini, bu kadar korkung cinayete
cesaret eden bir makinenin bir giin kendisini de felakete sarak-
leyecegini, imparatorlugunu yikacagini, ¢arsi pazarim dagitip
kurutacagini nasil derinden sezmisti?

EvetKonya her sark payitaht1 gibi bazen mukadderatinin sadece
uzak seyircisi sifat1 ile biitiin bu hidiseleri, daha sonra gelen ¢ok
fecilerini goérmiis ve bir trajedi korosu gibi onlara aglamis veya
sevinmis, zaman zaman da i§ kendisine disince siliha sarilmigta.
Ibn-i Bibi’de, Aksarayi’de rastladigimiz, Konya halkifilin prensi
severdi, gibi ciimlelerin manas: siiphesiz budur.

v

Gariptir ki bu istilalar, harpler, kangikliklar icinde bile Selquk
biinyesi muazzam sekilde yapicidir. XI. asrin basindan XIII.
asrin, Gslip distnilirse XIV. asrin sonuna kadar, stphesiz biraz
da yukarida bahsettigimiz feodalitenin ve vezir aristokrasisinin
servet toplanmasina verdigi imkanlar ve bir buguk asirhk iktisadi
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inkigafin sayesinde cami, tirbe, medrese, hastahane, imaret,
han, kervansaray yiizlerce eser yapilr.

Bugin Konya’yi, Aksaray’i, Ermenek ve Nigde’yi, Divrik’i,
Kayseri ve Urgiip’a, Sivas’, Harezm istilasinin kurbam Ahlat’
ve Erzurum’u, Sinop’u o kadar degisik sekilde siisleyen, bozki-
nn yalnmzhginda karsimiza birdenbire bin bir gece buyusiiyle
cikan o koskoca kervansaraylar, Antalya, Alaiye ve Sarki Anadolu
sehirlerinin kaleleri hep, kangik hikayesini tarihlerde okurken
insanin bas1 donen bu uc¢ asirdandir.

Iklimden iklime, beylikten beylige, hatta sehirden sehire yerli
geleneklerden kalan unsurlar, kavmin ve kabilenin beraberinde
getirdikleri seyler, malzemenin hususiyetleri —tasin bollugu veya
yoklugu tugla teknigi- ile, bazen ustasinin veya hayir sahibinin
fantezisiyle degisen, yeni hususiyetler kazanan bu mimarinin
biitiin vasiflarini, ne de sanat ocaklarini burada saymamiza imkan
yoktur. Isteyenler Anadolu abidelerinin yorulmaz aragtiricis1 M.
Gabriel’in biyiik eserine baksinlar.

Asil Selcuk idaresinde Alaeddin devri bu mimarinin en parlak
devri idi. Kayseri’deki Keykubad Sarayi, Beysehir civarinda yap-
tirdig1 Kubadabad, Alaiye’de yaptirdig: kosklerden baska, Konya
i¢ kalesini de yeniden yaptirmisti. Bugiin o tepeye Alaeddin
Tepesi diyoruz. Yazik ki kendisi de mimar olan bu hiikkiimdarin
yaptirdig1 seylerin yalniz adi ve baz1 harabeleri kaldi. Tam bir
tamirini o kadar istedigim Biyik Sultan Hani onun eseridir.

Cat sisteminde heniiz kubbe ile tonoz kemerin arasinda kararsiz
olan, binanin i¢cinde zaman zaman ¢ok basit diizenlerle yetinen
bu mimariye, kendi sekilleri ile beraber dogmus sanilacak kadar
miltkemmel birka¢ eserin disinda, elbette biitiin meselelerini
halletmis bir Gslip goziyle bakamayiz. Fakat Endiilas’ten Gotik’e
kadar giden ve Ahlat kolu ile eski Iran ve Kafkas Gisliiplarina kadar
¢ikan aragtirmanmn zenginligi de hicbir surette inkar edilemez.

Biraz da Ortagag sehirlerinin darhg yiziinden Selguk mimarisinin
en zengin noktasi binalarin cephesidir. Heniiz yerli hayatta ¢ok



mithim bir yeri olan ¢adin 6rmek alan bu mimari, ihtiraslan baya-
dikee bu cephelerde tas isciliginin bitiin imkinlanni dener. Ritim
arastirmasi ve onun iki yanindaki duvarlarda veya ¢cesmelerde
az ¢ok tekrar eden biyik kap1 biitanleri Selquk ustalanndaki
kitle fikri ile teferruat zevkinin birbiriyle nasil bir yansa girdigini
gosterir. Hakikatte Selcuk mimarisi ¢ok defa dince yasak olan
heykelin pesinde gibidir. Bu binalarin cephelerinde durmadan
onun tesirlerini arar. Mektepten mektebe kiagiik madalyonlar,
semseler, yildizlar, komnisler, su yollan ve asil kap1 Gstande 151k
ve golge oyununu saglayan istalaktitler, ikiyana fener gibi asilmig
oymah ¢ikintilar, ¢cicek demetleri, firizler ve kordonlar, arabesk
levhalar bu cephelerde bazen yaziya pek az yer birakir, bazen
de onu ancak secilebilecek bir oyun hiline getirir. Selquk kifisi
denen o ¢ok sanatkir yaz sekli, hiyeraltik ¢izgi ile —ve hatta tabir
caizse sekilleriyle- bu oyunu bir taraftan asiret isi kilim ve doku-
malarin sisine yaklastinyor, bazen de nisbetler biyudi mi batin
bir kabartma oluyordu. Bu emsalsiz tas isciligi bazen de heykel
zevkinin yerine kitap sahifesini, yahut kitap gibi dokunmus kilim
veya sal1 koyuyordu.

Sahip Ata’nin yaptirdig1 ince Minareli’nin cephesi tiftikten
dokunmus biyik bir sultan ¢adirina benzer.

Siis olarak sadece iki Kur'an suresini (Yasin ile Stre-i Feth) tastyan
ve onlarin, kapinin tam tstinde ¢ok ustalikli bir digtimle birbi-
rinin arasindan gecerek yaptiklar1 daz pervazla, Allah kelaminin
biyukligi oninde insan talihinin bicareligini anlatmak ister
gibi mitevazi acilan asil giris yerini cerceveleyen bu kapi buting,
nev’inin hemen hemen yeganesidir. Sultan Hani, Sircali Medrese
(Karatay Medresesi) ve asil biyik Sultan Han1 Kervansarayr’nin
yapildig1 devirde birdenbire sahit oldugumuz bu degisiklik,
Erzurum’da Cifte Minare ve Sivas Dariissifasi'nin cephelerinin
daha biitiin gorunasleri yaninda belki yeni bir dini hassasiyeti
ifade eder. Bu binalarin duvarlarini, genis eyvanlarin icerden
sirl tuglalar veya ciniler siislerdi. Tugla insaatta, tipki minareler-
de oldugu gibi, bu renk disany1 da siislerdi. Selquk ¢inisi dedigi-
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miz micevhercilige koyu ziimrit yesili, cok koyu laciverdi ile asil
tonunu verirdi. Yekpare tastan kafes gibi islenmis pencerelerden
belki de renkli camlar arasindan suzilerek gelen ¢ok iyi idare
edilmis bir 151k, bu renk cambusiinin tzerine daserdi. Bu bina-
lar1 yaptiran, kan icinde yizen, haris, magrur ve dindar vezirler,
etraflarinda her seyin en giizelini, en sanatkarcasini istiyorlardi.
Hicbir niminesini tam olarak goremedigimiz padisah ve vezir
saraylari, mevcudiyetlerini, Aksarayi’nin anlattig1, Mogollarin
zulim ve tekalif hikayelerinden 6grendigimiz zengin tiiccar ve
arazi sahiplerinin konaklar1 da elbette bu medreseler ve camiler
gibi ayn titiz zanaatkarlarin eliyle ve ayni zevkle yapiliyordu.

Sir¢cali Medrese’nin (1242) sirh tugladan o zarif sekiz koseli hasir
orgisi sisleri, Karatay Medresesi’nin (1245) yizlerce giinesi
ve yildizlar ile kigik bir kehkesan gibi parlayan ¢ini tavanm1 bu
zevkin elimizde kalan yetim ve par¢a parga sahitleridir. Biz bir
arkeolog gibi bu yarim izlerden yuriyerek, eski Konya’y1, hi¢bir
zaman taniyamayacagimiz Konya’'yr ancak tahayyil edebiliriz.
Aldeddin Tepesi’'ndeki kosklerin yiz elli sene evvel nispeten tam
oldugunu disanirsek bir imparatorlugun, dayandig1 medeni-
yetle beraber inkirazinin ne demek oldugunu anlariz.

v

Mevlana ile babasi Konya'ya 1228 yilinda Keykubad tahtta iken
gelirler. Bu Konya civarinda Sultan Hani’nin yapildig: yildir. Bu
eseri birazsonraserhatgehirlerinin kaleleri ile Konya Kalesi’'nin
tamiri, Kayseri’deki Kubadiye ve Beysehir’deki Kubadabad kogk-
leri takip edecektir. Alaeddin Tepesi’'nde son harabesi goza-
mizan onunde ortadan kalkan kosk, daha evvele ait olan ve
Aldeddin tarafindan tamir edilen, belki de degistirilen cami
(1227) ve Selcuk sultanlarinin tirbesi bir tarafa birakihirsa bugiin
Konya’da Selcuk eseri olarak begendigimiz Sircah Mescit, Karatay
Medresesi, Ince Minareli gibi biyiik eserler onun hayatinda
Mogol istilasinin o kadar hazin sekilde emrivaki oldugu ve II.
Giyaseddin Keyhtisrev'den sonra hep ¢ocuk hiikiimdarlarin tahta
¢ikmasi yazinden o mes’'um Atabey-vezirler devrinin agildig:



yillarda Divan-: Kebir' deki siirler ve Mesnevi ile beraber dogarlar.

Bu beraberlik, Gzerinde fazla durmaktan ne kadar cekinirsek
¢ekinelim, Konya’nin, mimari ve ruh, kendisini aramasi demek-
tir. Hakikatte Selcuk ronesansi, vakitsiz bastiran kar firtinalar
altinda yeseren baharlara benzer.

Efliki’ye gore Karatay Medresesi'nin insasi bittigi zaman bu
medresede yapilan bir ulema toplantisinda Mevlana, Sems-i
Tebrizi ile beraber bulunmus. Hattad orada o ¢ok saf Ortacag
miinakasalarindan birine bile girmis. Kendisine “Bas kose nere-
sidir?” diye sormuslar, Mevlana da “Ask adamu i¢in bas kose
sevgilisinin kucagidir” diyerek bulundugu yerden kalkmis ve
Sems’in girer girmez ¢comeldigi kap1 dibine ge¢ip yanina otur-
mus. Sems, kalabaliktan, 6n safta gérinmekten fazla hoslan-
mazmis. Efliki, Sems’in sohretinin o giin basladigim soyler.
Karatay Medresesi’nin 1245'de bittigi dustinulurse bu rivayetin
dogru oldugundan siiphe edilebilir; yahut da mevzua bahsolan
sahis, Mevlana’'nin Sems’ten sonra dostluga sectigi Salihaddin
Celebi’dir.

1237'de Aldeddin’in cenazesi sehre getirildigi zaman Mevlana
yirmi dokuz, dostum Abdiilbaki Golpinarl’nin ¢ok yerinde
tahmini kabul edilirse otuz u¢, otuz dort yaslarinda, Baba Ishak
Isyanr’nda otuz sekiz, Kosedag Muharebesi’nde kirk, kirk bir
yaslarinda idi. Sems’in Konya'ya ilk gelisi bu iki felaketli hadise
arasindadir.

Sems, Konya’da bu ilk ikametinden sonra $am’a kagtig zaman
Mevlana oglu Sultan Veled’e “Bahaeddin ne uyuyorsun? Kalk,
seyhini ara!” der. Bu s6z karanlik gecede ¢akan simsege benzer.
Kalk seyhini ara, yani hakikatlerini bul ve kendini yap! Acaba
bunu séylerken Mevlana Sems’in donmesine boyle 1srar etmesi-
nin 6limiine sebep olacagim biliyor muydu? Istiarelisark konug-
ma tarzinin bozdugu sdyanidikkat dostluk ve korkung¢ dram...

Kimdir bu $ems? Nasil adamdi? Hangi hikmetlerle konusuyor-
du? Mevliand’ya batan devrinde o kadar yayilmis olan vahdet-i
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viicut felsefesi disinda ne 6gretrnisti? Batin vesikalar her seyin
onun Konya'ya gelisi ile bagladiginda birlesir. O zamana kadar
devri icin cok tabii olan tasavvuf nesvesine ragmen az ¢ok sekilci
yasayan buyuk bir alim, bir muderris gibi taninan Mevlani, o
geldikten sonra sadece bir cezbe adami olur, sema’ eder, siir
soyler, sekillerin ve kaliplarin disinda yasar. Konya’yr devrinin
yalniz coskunluklanyla doldurmaz, onu i¢ten degistirir.

Bitin bu islere tek sebep gibi gosterilen adam hakkinda tek
eseri olan Makaldr dakilerden bagka seyler bilmeyi ne kadar
isterdim. Yazik ki asrinin karanhgindan birdenbire ¢ikan bu
fakir, danyay1 bir kalemde reddetmis, minakasay bile kabul
etmeyen, Muhiddin-i Arabi gibi —ufak tefek farklarla— kendi
sisteminin basi sanilan adamla bile ¢atisma hilinde olan bu
seyyah dervisi sadece menakip kitaplarina veya Divan-: Kebir'in
aydinlhiginda gormege ve tanimaga mahkdmuz.

Halbuki menakip kitaplar1 mirit safiyetleri i¢inde, yasadiklan
zainanin meseleleri ve modalar arasinda hi¢ olmazsa bugiin bize
hi¢bir sey sdylemezler. Biz, iki medeniyetin yorgun ¢ocuklari,
onlarin mihver kelimelerini ve meselelerini ddeta atlayarak
geceriz. Divan-: Kebir'e gelince onun kamastiric1 aydinhiginda
hicbir seyi oldugu gibi gormek mimkiin degildir. Zaten Mevlana
Sems’ten degil, agktan bahseder.

Konya’da Kubbe-i Hadra’nin avlusunda veya icinde, Sadreddin-i
Konevi’'nin dergahinda gecirdigim bas1 bos hulya ve disince
saatlerinde ka¢ defa onu dasiundim ve kendi kendime bu iste
masalin ve hakikatin pay1 nedir diye sordum. Gergekten bu
adam bu kadar tesirli miydi? Sarkin en buyik sairlerinden biri
olan Mevlana'ya her sey ondan mi1 gelmisti? Mevlana ona rast-
ladiktan sonra bir saman gibi yaninda ribabi ile gezen, her
costugu yerde sema’ eden bir adam mi1 olmustu? Sonra 6limua
icin s6ylenenler?... Ger¢ekten Mevlana ile kig¢ik oglunun veya
hemsehrilerinin, yahut bazi miritlerinin arasina bu kadar sevdigi
miursidinin kan1 m1 girmisti.



Suphesiz miknaus gibi ¢ekici bir sahsiyeti vardi. Mevlana ile bas
basa sohbetlerinde ona, menakip kitaplarinda nakledilenlerden
¢ok bagka seyler soylemisti. Belki de hi¢ konusmuyordu (Eflaki,
bir fikrasinda Sems’in herkes i¢inde s6ze karismak adeti olmadi-
g kendi agzindan soyler). Sadece mevcudiyeti ile, bakislar ile
ve stikitu ile etrafin1 dolduruyordu. Sems-i Tebrizi’de adindan
baslayarak —¢iinkid bu adamda o devirde bir moda olan Sems
adi bile manalasir— 6limiine varincaya kadar her sey muamma
ve sirdir. Her sey bizim i¢in onun ¢ehresini karanhgin ta kendisi
olan sirh bir aydinhk yapar.

Menakip kitaplar1 Sems’in 6lamiinden sonra Mevlana’'nin aze-
rinde hemen hemen ayn tesiri gosteren Celebi Salihaddin’in
bir ciimlesini naklederler. “Ben Mevlana hazretlerinin aynasiyim.
O benim sahsimda kendi biyiklagiina seyrediyor”. Belki de
Sems-Mevlana minasebetlerinin en iyi izahin1 bu ciimle verir.

Mevlana sairdir. Siiri inkar etmesine, kiiciik gormesine ragmen
Sark’in en biiyik sairlerinden biridir. Nasil Garp Ortagag, bitiin
azap korkusu, ictimai dizen veya duzensizligi ile, rahmaniyet
istiyaki ve adalet susuzlugu ile Dante’nin eserinde toplanirsa,
Mauaslaman Sark da bitian varlik hikmeti, Hak’la Hak olmak
ihtiras1 ve cezbesiyle Divan-1 Kebiv’ dedir. Divan-1 Kebir, insan
talihinin sartlarim bir tarli kabul edemeyen ihtiyar Asya’nin
ebedilik istiyakidir. Fakat bir¢oklarinda —hatta en biytklerinde—
oldugu gibi birlik felsefesi onda hayattan bir kagis olmaz, belki
ilahi askta kendini kaybettik¢e hayat1 ve insam1 bulur.

Onun dinyas1 hareket hilinde bir diinyadir. Burada her sey
yaratici aydinhgin ve agkin kendisi olan Allah’1n etrafinda déner,
ona dogru yukselir, onda kaybolur, ondan dogar ve ayrilir, tekrar
onunla ve birbirleriyle birlesir. Her sey burada birbirini 6zler,
birbirinin aynidir, birbirine cevap verir. Bu mahserde ne 6ldi-
ren, ne oldarilen, ne seven, ne sevilen birbirinden fark edilir.

Siiphesiz butin bunlar Islim dinyas: igin yeni seyler degildi.
Halla¢’tan beri tasavvuf, Islam siirinin ve hayatinin butin bir
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tarafi olmusiu. Fakat Mevlana’nin konusma sekli bagka idi.

Askin ayn bir tanrinin dini oldugu eski ¢aglarda bile hi¢ kimse
ondan Mevlina gibi bahsetmemistir. Sanki alevden bir dille
konusuyordu. Divan-: Kebir, Ibrahim’in atildig1 ocaga benzer,
disaridan kavurucu gibi goriinen ates iceride bir giil bahgesi olur.

Bu siirler yazildig1 devirle beraber dasinilurse, batmakta olan
bir gemiden yiikselen son dua gibidir. Butin varlik orada, Allah’a
dogru giden bu genis hickiriktadir. Kaybolan her seyin aksi-
sedasindan dogacagi bu duaya veya davete yanmis ve yikilmg
Anadolu, o kadar akide ve gérenek ayrihiginin, kin ve kanin
arasindan yarah bir hayvan gibi siiriine stiriine kosar ve bu pinar-
dan igtikce dirilir. Cinki bu ses Gmidin ve affin sesiydi. Bilmem
burada af kelimesi yerinde mi? O fenalig1 yok farzediyordu. Ve
biitin drami insanin igine ve kaderine nakletmisti. Ortada yalniz
iyiligin ve sevginin kendisi olan sevgi ve imkanlarini birakiyordu.

Gel gel kim olursan gel

Kifr de olsan Yahudi veya putperest de olsan gel

Dergihimiz imitsizligin dergahi degildir

Yuz defa tovbeni bozmus olsan yine gel.
Mogol tahsildarlarinin korkusu ile kovuklarda, magaralarda
yasayan, o mithis 699 yili kithginda kemirecek ot bulamayan, zul-
miin, vebanin, her tirli feldketin harap ettigi Anadolu tizerinde
bu ses bir bahar razgan gibi dalgalanir. Disaridan o kadar ¢ok
seyin yiktig1 insan onu dinledik¢e kendi icinden yeniden dogar.

Ik cevap, Sakarya’nin san ¢amurlu kiyilarindan geldi. Yunus’un
sesi buyik orkestra eserlerinde birdenbire uyanan kuru, fakat
tek basina yiklendigi bahar ve puslu manzara ile zengin bir
falat sesine benzer. Stiiphesiz o da Mevlana'nin soyledigi seyleri
soyliyordu. O da ask adamu idi. Hatta s6zii daha ziyade ondan
almist1. Fakat aletle sanki motif degismisti, Tirk¢enin solosu
devam ettikge Fars siirinin muhtesem ve renkli orkestrasi, sanki
bir ¢esit zemin teskil etmek igin yavas yavas gerilere cekilir ve
sonunda yerini alana kendi renklerinden ve seslerinden birkag
not birakarak kaybolur.



Taptuk Emre’nin miridinde Mevlana’'nin zenginligi yoktur.
Onun siiri bir ¢ekirdek gibi kurudur. Sanki bu koyla dervis yaz-
maz, icinde kaynasan seyleri sert bir agaca oyar. Boyle oldugu i¢in
de alabildigine kendisi, uyandig toprak ve etrafindaki cemaattir.
Fakat Oguz Tirkgesi’nin tecriibesizligine ragmen o ne saglam
yariyustar ve ne keskin hayallerle konusur? Insanin, Yunus’un
siirine kelimeler esyanin kendisi olarak gelirler, diyecegi geliyor.

Aralarindaki biyuk farklardan biri de 6limin bu ikincisinde
fazla yer tutmasidir. O, Celileddin-i Rimi’nin “Bizden sonra
gelecek olanlar ¢ok sikint1 ¢ekecekler, fakat onlarin ¢ocukla-
n rahat edecek” diye kaderini anlattig1 nesildendir. Filhakika
Yunus, Mogol istilasinin azdig1 devirde biyidi. Onda ve hig
olmazsa bir tek siiri ile biiyiik sair olan Seyyad Hamza’daki 6lim
vizyonunun esini bulmak i¢in XVI. asir simal resmini siyah bir
dalga gibi saran mistisizme kadar ¢ikmak gerekir.

Bununla beraber:

Olimden ne korkarsin
Korkma ebedi varsin.

Her dem yeni doganz
Bizden kim usanasi.

diyen Yunus, 6lame yenilmis degildir. Belki realitesini sonunda
inkar etmek icin onu teker teker sayar. Hakikatte 6lam agaci
Yunus’da sonsuz olusun ¢ikrigidir. O da Mevlana gibi insam
icinden gorur.

Sevdigimi demez isem

Sevmek derdi beni bogar.

Seni deli eden sey
Yine sendedir sende.

Divanina bakilirsa Yunus, Mevlana ile bulusmus, meclisine ve
semaina girmis. Hatta bir rivayete gore Mevlana, Sakaryah der-
vise Mesnevi’sini okumus, o da hiirmetle dinlemis, fakat kitap
bitince, “Hazret, gizel, ¢cok guzel sdylemissin ama, s6zi biraz
uzatmissin! Ben olsam:
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Ete kemige burandim
Yunus diye gérindim.

der, keserdim.” demis.

Beyit belki Yunus’undur, belki degildir ve gercekten gizeldir.
Fakat hikaye basitlestirmekten hoslanan bektasi zihniyetinindir.
Mevlana’'nin vahdet-i viicut felsefesi bu kadar kisa degildir. Sonra
Mesnevi, uzunluguna ve ogreticiligine ragmen ¢ok giizel taraflan
olan bir kitaptir. Sarkin en tath taraflarindan biri, hayvan, kus,
vezir, koyli, bezirgan, halk hikayeleriyle bu kitaptir. Ve Mevlana
diinyanin en tath hikiye anlatanlanindan biridir. Oyle ki Mesnevi'yi
diisindigiam zaman ¢ok defa goziimiin 6niine kitaptan ziyade
tipki Saint Chapelle gibi catisindan, kemerlerinden ve kafesinden
gayrsi, cok renkli, bir kismi hayali, bir kism1 karikatiire kacan,
bir kism1 “nehy-i an’il-miinker”in ta kendisi olan bir realizmde
hayvan, insan karmakansik resimlerle ortali renkli camdan bir
bina gelir. Bas tarafindaki on sekiz beyitle onun yer yer esere
serpilmis akisleri bu renkli diinyayi, daha dogrusu bu ¢ok sizme
Sark’1 ve onun derin hikmetini ve hayali denecek kadar istiareli
realizmini butin bir vahdet ve hasret 15181 ile aydinlatir.

Mevlana’'nin hasret ve sevgi felsefesi, butiin Mevlevilikle bera-
ber 6z hilinde bu on sekiz beyittedir. Bu beyitler kadar gele-
cegi yukld, onu kendisinde toplayan eser azdir. Zevkimizi en
halis tarafi olan Mevlevi musikisi, dort dyinikadimden, Itri’nin
Segah ayinine ve Rast na’tina, III. Selim’in Suzidilara’sina ve
Dede’nin Ferahfeza pesrevine ve dyinine kadar hepsi heniiz
kendini denememis fikir olarak bu on sekiz beytin ezeli hasret
sembolii olan neyindedir. Oyle ki Mevlina bu onsekiz beyti yazip
dostlarina gostermek icin sariginin arasina soktugu zaman -ne
kadar buyiik, manevi mertebesi ne kadar yiiksek olursa olsun
sair sairdir— batiin o musikisinaslar, Galib’e kadar gelen sairler
kafilesi dogmus sanilabilir. Onun i¢in Yahya Kemal:

Seb-i lahuitda manzime-i ecram gibi
Lafz1 bisnevle dogan debdebe-i manayiz.

derken adeta bir borcu oder.



Tarikat olarak Mevleviligi esas ¢izgileriyle Sultan Veled kurar.
Fakat tesrifat1, nezaketi, terbiyesi, silikiin ve yinin erkam tipki
musikisi gibi daha sonraki zamanin, Osmanl devrinin ve biraz
da Istanbul’'undur. Ve siiphesiz ki kiltarimizin en yiksek tara-
fidir. Bir medeniyetin ¢icegi olan ve ona hig belli etmeden sekil
veren terbiye ve nezaketten, duyma sekline kadar hiviyetimizin
bir¢ok taraflarini o idare etmigtir.

Mevlevilik ne tevazu ve mahviyeti ne de hangi mertebede olursa
olsun itibar1 kabul eder. Esitler arasinda gecen bir maceradir.
Ve bu esitlik sade tarikatin iginde degil, disinda da hikmuini
sirer. Cinki esasi, bugiiniin felsefesinin ok sevdigi tabirle
insanin kainattaki yeridir.

Hosca bak zatina kim ziibde-i dlemsin sen
Merdiam-i dide-i ekvan olan ademsin sen

O kadar méanali olan Mevlevi selaimi Galib’in bu beytindedir.
Insan insanda —daha dogrusu iki kasinin arasinda; ¢inki oraya
bakilir— Allah’1 goriir ve onu tebcil eder. $ems Mevlana mina-
sebetini hi¢bir sey bu selam kadar iyi izah edemez.

Mevlevi dyinini son defa dergahlarin kapanmasindan biraz evvel,
bir Kadir gecesi, Konya’da gormiistim. Bu kadar sembollerle
konusan bir terkip azdir. Her durusun, tavrin, kimildanisin ve
adimin ménasi vardir. O hirkaya baranusler, ilk ney sesinde
uyamslar (6lim ve hasir), kol agislar ve ayak kilitleyisler (Mevlevi
ayininde her Mevlevi, Ali'nin Zilfikar’1 olur) bir kitap gibi derin
derin anlatan seylerdir. Asil sema’a gelince, siphesiz dinyanin
en gizel rakslarindan biridir. Mukaddesin iklimini zaptetmis,
orada hilkatin sirrim tekrarlayan bir bale. Yazik ki Degas cin-
sinden bir ressami ¢tkmadi.

Karsimda kandillerin titrek 151§inda dénen, degisen, sizi-
len, ddeta maddi varliklarindan ayrilan bu insanlar gercekten
ask sehitleri olmuslardi ve ger¢ekten musaffa ruh halinde iki
yana acik kollar ve riza ile bikalmis boyunlar: ile done done
semavata cikiyorlardi.
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O aksam sema’da gordigum insanlan ertesi sabah ¢arsida, pazar-
da islerinin baginda ve bir talebemi lisede karsimda gorince
hakikaten sasinmisum. Onlan ben arkalarinda esen Rast’in sert
rizgannda ugup gitmis saniyordum. Bu 6len ve ertesi sabah
dirilmenin sirrim bilen insanlann arasina katllamadigima, o
nesveyi bulamadigima simdi bile icimde tzualen bir taraf vardir.

Konya’da bulundugum yillarda beni sik sik mesgul edenlerden
biri de Seyh Galib’ti. Mevlevi ¢ilesinin bir yilhim dergahta gecirdi.
Sanatina tam sahip oldugu devirlerde yazdigimi tahmin ettigim
bir miiseddesi vardir ki Mevlevi ayininin biatin sembollerini,
Mevlevi macerasim1 kendisiyle beraber verir.

Kimi mest-i muhabbet hine-i hammardan gelmis
Kimi medhus-i hayret su’le-i didardan gelmis

Kimi hurside benzer alem-i envardan gelmis

Kimi varmug diyar-1 vahdete tekrardan gelmis
Gozam dis oldu gordim bir girihu hep kilahiler
Aceb heybet aceb sevket aceb tarz-1ilahiler

Kelam+ samt1 deryalar gibi pur cils sGylerler
Muhabbet razim birbirine hamis sylerler
Be-her-dem hils-i derdim sirmm bihisg soylerler
Rumiiz-i aski ciimle bi-zeban u gas sGylerler

Go6zim di oldu gérdum bir girdhu hep kuldhiler
Aceb heybet aceb sevket aceb tarz-1ilahiler

Melekler regk ider bir tavr u adab u rasimi var
Melekler malik olmaz def G ney tabl u kudimi var
Sema’ meydaminin hem mihr @ meh ¢arh-1 nicim var
Husisi iglerinde zat-1 Mevlana-yn Rimi var

Go6zim dis oldu gordiim bir girihu hep kiilahiler
Aceb heybet aceb sevket aceb tarz-1ilahiler

Viiciid-1 mutlak tzre devr ederler ayn-i vahdetde
Kamu hursid-ves tenha gezer kesretde halvetde
Medir-1 pay-1 seyri nokta-i gayb-1 hiiviyyetde

Visil-i sirf bulmuslar bidayetde nihayetde

Go6zam dis oldu gérdim bir girdhu hep kilahiler
Aceb heybet aceb sevket aceb tarz-1ilahiler

Konya’da Mevlana kadar yiikseklerde u¢masa bile varhgim bize
onun kadar kuvvetle kabul ettiren ikinci —Sel¢uk epopesi de



duginilarse— tigancu bir varlik daha vardir, folklor. Ben Orta
Anadolu tarkilerini o gurbet, keder, tirli ten yorgunlugu ve ig
darligi1 dolu ac1 dert kervanlanni bu sehirde tanidim.

Eski Konya Lisesi’nin tst katinda kii¢iik bir odada yatardim.
Binanin yan1 bagindaki hapishaneden bazen de 6bir yanindaki
kot evlerden giiniin her saatinde bahgedeki cocuk seslerine ve
kendi ¢caligmalarima mahpuslarin séyledikleri tarkilerin hiiznia
kangirdi. Fakatben onlan asil Takye Daglar’n1 aksamin kizarttig
saatlerde dinlemeyi severdim. Bir de sabaha dogru sehre sebze
ve meyva getiren arabalann sokina beni uyandirdiklan zaman.
Kursun rengi soguk sonbahar sabahlarinda hentiz ayrildigim
rilyalarin arasina onlar, ¢ok begenilmis, ¢cok sevilmis, boyle oldu-
gu icin ¢ok eziyet ve cefa gormiis kadin yizleri ve viicutlan gibi
ezik, bicare ve imkansiz derecede cekici girerlerdi.

Bu I¢Anadolu tirkiileriyle ben ilk defa, yine Konya’da seferberlik
icinde karsilasmistim. 1916 yaz sonu idi. Hikiimet meydaninin
arkasinda o kii¢uk, kerpi¢ duvarlan beyaz kire¢le badanalanmus,
genisce eyvani butin sonbahar ginesini alan evlerden birinde
oturuyorduk. Sehirde geng ve orta yasta pek az erkek kalmusti.
Bir aksam bilmem ni¢in gittigim —bilhassa ni¢in geciktigim-
istasyonda, kim bilir hangi cepheden 6birine asker nakleden
katarlardan birine rastladim. Yiik vagonlarinda isli lambalarin
altinda bir yig1n soluk ve yorgun benizli ¢cocuklar birbirine yas-
lanmuslar, bu ezik, eritilmis kursun gibi yakic1 ve yaktig1 yerde
oyle killcelenen tarkilerden birini sdyliiyorlardi. Higbir sikayet
bu kadar korkung olamazdi. Vikia Kerkik’ten Konya’ya kadar
gelisimizde o harbe ait, on dort, on bes yaslarindaki bir cocugun
cephe gerisinden gorebilecegi bir yigin faciay1 gormustiim. Fakat
gordiiklerimin hig¢biri 6liime ve her tirla aciya ve bakimsizhiga
bile bile giden ve yasanmamus, hi¢ yasanmayacak bir yigin arzu
ve sevgiyi kanl bir kopik gibi bu istasyonun gecesine firlatan
bu bigarelere rastlayana kadar etrafimda olup biten seylerin
manasini anlamamistim. Ancak onlan dinledikten sonra komsu
evlerin sessizligini, adim basinda karsilastigim ¢ocuklarin ve

¥H3ISS3e B



o
o

TANPINAR

kadinlarin, yalmzliklar1 i¢inde daha gizel kadinlarin yuzlerin-
deki ¢izgilerin manasim1 anladim. Evet ancak onlara rastladik-
tan sonra her aksam gezinti yerim olan Alaeddin Tepesi’nden
inerken alacakaranlikta ac1 ac1 uluyan kopeklerin biitin sehri
bir anda ni¢in susturdugunu hissettim.

Konya hapishanesinin kadinlar kisminda yuzinia gérmedigim
fakat sesini ¢ok iyi tanidigim bir kadin vardi. Aksam saatlerinde
onun tirka séylemesini adeta beklerdim. Ve bilhassa isterdim
ki “Gesi baglarinda bir top gilim var” tirkisini soylesin. Bu
acayip tarki hig fark edilmeden yutulan bir avug zehire benzer.

Bazen de “Odasina varilmiyor kopekten” misraiyla basglayan
cok hayasiz oyun havasini séylerdi. Bu sonuncusunun havasi
ve ritmi kadar ten hazlarini zalimce tefsir eden bagka eserimizi
tamimadim. Sanki batiin 6mrini en temiz ve saf dualarla hep
basi secdede gegirdikten sonra nasilsa bir kere giinah isleyen
ve artik bir daha onu unutup hidayet yolunu bulamayan ve en
keskin pismanliklar i¢cinde hep onu disinen ve hatirlayan bir
lanetli veli tarafindan uydurulmustur. O kadar ten kokar ve
yakici ginahin arasindan o kadar busbutiin bagka seylere, artik
hi¢ erisemeyecegi seylere, kanat acar.

Bu tirkileri dinlerken ben daima Maurice Barrés’in Ispanya
icin yazdig1 o giizel kitabin adim1 hatirladim: “Kandan, Sehvetten
ve Oliimden. " Yazik ki bir iki defa gittigim eglence alemlerinde
bu biyi yoktu. Bir nagmenin terkibi hangi sartlarla hazirlanir?
Bunu bilmek daima imkansiz bir sey.

Hayir, Anadolu’nun romanini yazmak isteyenler ona mutlaka
bu tirkialerden gitmelidirler.

Konya'da dinledigim tarkilerin hepsi stiphesiz oranin degildi.
Meram'daki bag evlerinde veya sehir i¢inde topluluklarda sey-
rettigim oyunlarin hepsinin de Konya’'nin olmadig gibi. Kald ki
Garbi Anadolu halk musikisinin asil merkezi olmasina ragmen
Konya agzimi ayirmak buginki vaziyette epeyce gii¢tir. Benim
gibi bir amator icinse imkansizdir. Fakat ben onlar1 Aldeddin



Tepesi’'nde, Meram yollarinda ve Konya aksamnlarinda duydum.
Ince Minareli’nin kapisi 6niinde Kur'an'in iki stresini o kadar
sanath bir gerdanlik yapan tas isciligine sasirirken, yan1 basim-
dan gecgen ciplak ayakli ¢ocuklar, onlan 1shkla ¢aldilar. Onun
icindir ki simdi bu tirkiileri radyoda dinlerken veya vakit vakit
hafizanin sirrina erilmez donustyle hi¢ farkinda olmadan kendi
kendime minldanirken icimde Konya birdenbire canlanir, ken-
dimi o yollarda, o al¢ak tavanh bag evlerinde, o cami veya med-
reselerin kapisi1 6nande veya icinde bulurum, gece ise basimin
astindeki yildizli gokyizi birdenbire degisir. I. Alaeddin’in
altin kakmali, sirma islemeli, siyah saltanat ¢cadir olur ve ben
Selcuk destaninin ve Sel¢uk draminin sahnesi olan, Mesnevive
Divan-1 Kebirin dogmasini, ince, kibar, musiki ve raksa diagkun
hayatinin kolaylastirdig: sehirde gecen giinlerime bu sehrin
insanlarinin saatleriyle, bu saatleri dolduran seving ve acilarla
beraber kavusurum.
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Simdiye kadar gordigum sehirler icinde Bursa kadar muayyen
bir devrin mal olan bir bagkasim1 hatirlamiyorum. Fetihten 1453
senesine kadar gecen 130 sene, sade bastan basa ve iliklerine
kadar bir Tirk sehri olmasina yetmemis, ayn1 zamanda onun
manevi ¢ehresini gelecek zaman icin hi¢ degismeyecek sekilde
tesbit etmistir. Ugradig: degisiklikler, felaketler ve ihmaller, kay-
dettigi ileri ve mesut merhaleler ne olursa olsun o, hep bu ilk
kurulus ¢aginin havasini saklar, onun arasinda bizimle konusur,
onun siirini teneffis eder. Bu devir haddizatinda bir mucize,
bir kahramanlik ve ruhaniyet devri oldugu i¢in, Bursa, Turk
ruhunun en halis 6l¢ilerine kendiliginden sahiptir, denebilir.
Bu hakikati gayet iyi géren ve anlayan Evliya Celebi, Bursa’dan
bahsederken “ruhaniyetli bir sehirdir” der.

Belli ki Evliya Celebi bu sehri sadece gormekle kalmamis, onun
hakiki benligini kavramistir; zaten Bursa i¢in yazdiklarinda yer
yer bir ask nesidesinin coskunlugu hissedilir.



Buluslarinda hemen hi¢ yamlmayan Sadrazam Kececi Fuad
Pasa ise “Osmanh tarihinin dibacesi” diyerek bu mazi damgasim
baska sekilde belirtir.

Bursa’ya birka¢ defa gittim ve her defasinda kendimi daha ilk
adimda bir efsaneye ¢ok benzeyen bu tarihin icinde buldum,
zaman mefhumunu ddeta kaybettim ve daima, bu sehre ilk defa
giren ve onu yeni bastan bir Tirk sehri olarak kuran dedelerimi-
zin yasayslarindaki halis tarafa hayran oldum. Onlar zaferin ken-
dilerine ilk gulasia saydiklan bu sehri o kadar sevmisler, o kadar
candan kucaklamiglar ki, hala tas: toprag: bu ytkseltici ve sekil
verici ihtirasin nurdan izleriyle doludur. Bu sehirde muayyen bir
¢aga ait olmak keyfiyeti o kadar kuvvetlidir ki insan, “Bursa’da
ikinci bir zaman daha vardir.” diye distnebilir. Yasadigimiz,
gulip eglendigimiz, cahstigimiz, sevistigimiz zamanin yam bagin-
da, ondan daha ¢ok bagka, ¢cok daha derin, takvimle, saatle alakas
olmayan; sanatin, ihtirasla, imanla yasanmis hayatin ve tarihin
bu sehrin havasinda ebedi bir mevsim gibi ayarladig veliit ve
yekpare bir zaman... Digariddan bakilinca ¢ok defa modas: ge¢mis
gibi gorinen seylerin, bugiinkid hayatimizda artik lizumsuz
zannedebilecegimiz duygularin ve gizelliklerin mah olan bu
zamam bildigimiz saatler saymaz, o sadece mazisinde yasayan
bir ge¢mis zaman gizeli gibi hatiralarina kapanmis olan sehrin
nabzinda kendiliginden atar.

Kag¢ defa uzun ve basi bos bir gezintiden sonra otelime doner-
ken bilmedigim bir tarafta ince bir zann, sir¢adan bir kubbenin
birdenbire ¢atlayacagini ve bu altta birikmis duran zamanin,
etrafindaki manzaraya, zihnimdeki hatiralara ait zamanin, bugi-
ne yabanci bin bir hususiyetle, bendini yitkmig biyiik sular gibi
dort yam kasip kavuracagini sanarak korktum. Bursa'y: layikiyla
tanmiyan herkes bu vehmi benimle paylasir saniyorum; bu sehre
tarih, damgasim o kadar derin ve kuvvetle basmistir. O her yerde
kendi ritmi, kendi hususi zevkiyle vardir, her adimda 6niimuze
cikar. Kih bir tarbe, bir cami, bir han, bir mezar tasi, burada eski
bir ¢inar, 6tede bir ¢cesme olur ve ge¢mis zamani hayal ettiren
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manzara ve isimle, istiinde sallanan ve butan ¢izgilerine bir has-
ret sindiren ge¢mis zamanlardan kalma aydinhgyla sizi yakalar.
Sohbetinize ve isinizin arasina girer, hulyalanniza istikamet verir.

Bu cins tesadiiflerin en sasirticisini isimler yapar; dil dedigimiz
asil manevi insan1 viicuda getiren biyik kaynaktan geldikleri
icin mi nedir, onlar bize etrafimiz1 alan tilsimin bitan simyla
zengindirler. Bu adlan bir kere 6grendiniz mi artik unutamazsi-
niz, tenhasaatlerinize kii¢iik ve munis rayalar gibi sokulurlar, sizi
kendileriyle iilfete, esrarh mahfazalarini zorlamaya, gizledikleri
sirlari tanimaya ve tatmaya mecbur ederler. Ister istemez sayarsi-
niz: Gimusli, Muradiye, Yesil, Nilifer Hatun, Geyikli Baba, Emir
Sultan, Konuralp... Bunlar hakikaten bir sehrin muayyen semt ve
mabhalle adlari, yahut tipki bizim gibi bir zaman icinde yagams
birtakim insanlarin anildiklar: isimler midir? Hepsinin mazi
dedigimiz o uzak masal tlkesinden toplanmis hususi renkleri,
cok hususi aydinliklar1 ve ge¢mis zamana ait bitin duygularda
oldugu gibi ¢ok hasretli lezzetleri vardir. Hepsi, insan1 hayatve
zaman uzerinde uzun murakabelere ¢eker, hepsi, zihnin icinde
kigik bir yildiz gibi yuvarlanirlar ve hafizanin sularinda muci-
zeli terkiplerinin mimarisini altin akislerle uzaltip kisaltarak
calkanirlar.

Gumusli, bu, Osman Bey’in gomiildigi eski Bizans manastiri-
nin adidir. Bu tarihi vakiay1 bildigim i¢in mi bu ¢ heceyi her
isitisimde gozlerimin oninde, fecre tutulmus sihirli bir ayna
parhyor. Yoksa bu panlt1 sadece bu hecelerin yaptig: terkipten
mi geliyor? Burada gizlenen, Turkg¢e’nin hangi simdir. Gimis
kelimesinin mavimtirak beyazligin1 bu safak renkleri nereden
bulandirdilar? Bursa fatihleri yarim asra yakin bir zaman imanh
ve coskun akislarina yol gésteren bu adamin hatirasini elbette
ancak boyle bir kelimeye, bir istikbal rityasina benzeyen bu g
heceye emanet edebilirlerdi. Tiurk¢ede S ve L harfleri daima
en gizel terkipler yapar. Yesil dedigimiz zaman adeta bir ¢cimen
tazeligini, bir palet tzerinde ezilmis bir renk gibi, ginin ve
saatin bir tarafinda bir bahar miijdesiyle toplanmis buluruz. Bu



kelimenin ilk cetlerle beraber Orta Asya yaylalarinin baharnndan
geldigi o kadar belli ki... Fakat Bursa’da yesilin manasi ¢ok bas-
kadir; o ebediyetin rahmani yizi, bir miikafata ¢cok benzeyen
bir sikanun fani bir saate sinmis manasidir. Yesil Turbe, Yesil
Cami der demez, 6lim, muhayyilemizdeki ¢ehresini degistirir,
“Ben hayatin susan ve degismeyen kardesiyim. Vazifesini hak-
kiyla yapan faninin alnina bir siikin ve siikiinet celengi gibi
uzanirim...” diye konusur.

!

Daha kicuk bir ilkokul talebesiyken, Bursa'y1 cok seven babamin
anlattig1 seyleri dinler ve muhayyilemde onlan tarih kitabimda
rastladigim isimlerle birlestirirdim. Boylece birdenbire sayfa,
gozimin oninde canlanir, derinlesir, renk ve 151k dolardu.
Konuralp ile Geyikli Baba bu isimlerin basinda gelirdi. Birini
mektepte 6grenmis, 6biiriini yattig1 yeri ziyaret eden babamdan
dinlemistim. Konuralp benim i¢in daima buytk bir cenk kargasa-
liginin ortasinda sert, yanik yiizii manzaraya ve kalabahga hakim
bir kahramandi. Ucar gibi kosan yagiz atinin Gstiinde onu hep
gaza ve ganimet pesinde gorirdim. O benim i¢in gece i¢inde
sel gibi akan nal seslerinin, yarali ve 6lum ¢ighklannin astinde
dalgalanan zafer naralarinin birindiagi masal kahramaniydi

Geyikli Baba'ya gelince, o Bursa fethini o kadar masallastiran ve
yeni Tirk Devleti’nin kurulusunu yeni bir dinin dogusuna benze-
ten Horasan Erleri’ndendir. /ncildeki cocuk Isa’y1 besiginde ziya-
rete gelen ve ayaklannin ucuna hazineler dolusu hediyeler yigan
cobanlar gibi; fakat y1ldiz yerine seyhlerin -isaretiyle, Asya’nin
icinden kimi sadece vatanini, kimisi de esiginde dogdugu tag
ve taht1 birakip gelirler. Henuz Tekfur sehri olan Bursa’nin
etrafinda zaviyelerini kurarlar, ruh kudretlerive kerametleriyle
bu sehri muhasara ederler, sonra da gen¢ Orhan’in ordusuna

hi¢ kimsenin kullanamayacag: kadar agir silahlarla katilirlar.

Bunlarin arasinda Hac1 Bektas gibi Anadolu ve Rumeli'yi ilha-
muyla dolduranlar, Karaca Ahmet gibi Uskidar’in batin bir
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semtini adiyla zaptedenler vardir. Fakat ben biitiin bunlan o
zaman bilemezdim. Onun i¢in Geyikli Baba’nin ustiinde yalniz
bir post ve elinde seksen okkalik tagla Bursa kapilarim zorladi-
g1 akhma gelmezdi. Sadece ad1 s6ylenir sdylenmez géziimin
oniine acayip nakish bir seccade serilir ve ben kendimi, dinle-
medigim bir masalin kapisinda gorirdum. Arkasinda ne vardj,
hangi mechul ¢6zilir, hangi sir onun esigini atlayana bir altin
elma gibi uzanird1? Bunu bilmezdim. Cocuklugumda oldugu
gibi, simdi de Muradiye’den Cekirge’ye giden yolun bir tara-
finda, sadece su seslerinin aydinlattig1 bu 1ssiz gece saatinde
gene onlarn disiniyorum; kimdi bu Geyikli Baba? Nasildr?
Etrafinda toplanan safimanli insanlara neler 6gretirdi? Omriin
hangi mechulind, ruhun hangi dGgiamini onlara ¢6zmusta?
Bu hizmetten bize neler kaldi? Sonra bu Konuralp kimdir? Hig
sevmis miydi? Nelerden hoslanird1? Bursa ovasinda her bahar
acan nergislere bakarken ve her aksam uzak daglarin ustiinde
batan gunesi seyrederken neler diusinirda? Hulasa, bu yeni
fethedilmis sehirde ilk attig1 adimlarin aksini adlanndan din-
ledigimiz bitian bu kahramanlar nasil insanlardi?

Adlarn siir ve cazibesi... hayalinizi pesi sira stinikleyip gotiren,
acayip ve esrarhh mevcutlar; birdenbire zihnimizde “riya ile
hareketin el ele yiridagiu” ¢aglarin hikayesini terenniim eden
cesmeler... Siz, mazi dedigimiz 1tr1 bize zaman icinde uzatan
altin, gimus, billir mahfazalarsiniz. Ruhumuzun en sanatkar
taraf1 muhakkak ki sizin hulyamzla beslenen tarafur. Bu isim-
lerin icinde bir tanesi vardir ki, Bursa'y:r tek basina butin bir
bahar guzelligiyle doldurur. Bu beyaz zafer ve ganimet ¢icegi
Niliafer’dir. Gen¢ Orhan’in kollari arasinda giintin birinde gizel-
ligin kahramanlhga, hayati istihkara bir mukafat: gibi dasen bu
kadinla beraber kurulus devrinin sert simasina askin tebessu-
mi gelir. Yazik ki hayat1 ve sahs1 hakkinda pek az sey biliyoruz.
Kendisiyle goristigini séyleyen Arap seyyahi Ibni Battuta bile
bize ondan sadece bir isim olarak bahseder. Fakat bizzat kendisi
de bir ganimet cicegi olan bu isim her gizel saadet ve agk hul-



yasinn i¢ine dolabilecegi bir ¢erceveye benziyor.

Nilifer Hatun, bu yeni tesekkilin kargasahginda goriinen
ilk kadin c¢ehresi degildir. Ondan evvel Osman Bey'in Seyh
Edebali'nin kizi Mal Hatun’a olan aski vardir. Hakikatten
Osmanli macerasi bir ask romamiyla baslar.

Seyh Edebali Karamanh bir fakihti. Gelenek, onun, kizin1t Osman
Bey’e vermek icin epeyce tereddiit ettigini ve nihayet evinde
misafir kaldig1 ve bir odada yan yana yer yataklarinda yattiklar
bir gece gordigia o meshur riyayr dinledikten sonra damath-
ga kabul ettigini s6yler. Riya sudur: Seyh Edebali'nin gogsin-
den hilal seklinde bir ay cikar ve biiyliyerek tam bedir halinde
Osman’in koynuna girer. O zaman Osman’in kendi karnindan
—bazi tarihlere gore de ikisinin arasindan- ¢ kit’ay1 dallarinin
altina alan, kéklerinden buyiik nehirlerin —Dicle, Firat, Nil ve
Tuna- fiskirdig1 buyiik bir agag biiyir. Ve boylece Osman, impa-
ratorlugun butin zafer tarihini riyasinda gérmis olur.

Bu riyanin ilk defa Hammer’in dikkat ettigi gibi, Tevrat'taki
Yakup’un riiyasina gére uydurulmus eski hikiumdar silalesi
riyalanna tipki ipkisina benzedigi asikardir. Bununla beraber
bu evlenmenin Osman’in gittik¢e artan silih kuvvetine manevi
bir nafuz ilave ettigi inkar edilemez.

Belki de bu yeni beylik bu izdiva¢la o zaman Anadolu’da ve
Suriye taraflarinda ¢ok yaygin olan futiivvet teskilatiyla birle-
siyordu. Filhakika mal ve menal sahibi olan Seyh Edebali’nin
geleni ve geceni misafir ettigi bir misafirhanesi bulundugu ve
baz1 akrabasinin isimleri dustintlurse Ahi teskilatindan oldugu
tahmin edilebilir. Ibni Battuta, Anadolu’da ugradig: yerlerde
hemen daima bir ahiye rastlar, ahi evlerinde kalr.

Iznik'teki o giizel imaret bes kapili revaki ve ¢ok rahat kubbesiyle
Nilafer Hatun’a izafe edilir. Selguk mimarisinin renkli, tefer-
ruat uzerinde fazla duran itikifindan, bu imaretle ve Murad-1
Huadavendigar’i, Cekirge’deki camiiyle ¢ikariz. Bu ikincisinin
kapisinin ustiindeki galeriler ve tek siitunla ayrilmis ikiz pen-

YH3s $38 ©



TANPINAR

cereler, imaretin revaki ve kubbe sistemi gibi yeni mimarinin
ilk ritm aragtirmalandir.

Orhan’in karisina olan sevgisi veya I. Murad’in evlit muhabbeti,
bu kadimin adim Bursa’nin ve Iznik’in tarihine ayrilmaz bir
sekilde baglamstir.

Fakat bu destan devresinde ask hikdyesi bir degildir. Aydos
Kalesi’nin kapilarini Tuarklere Orhan’in akrabasindan
Abdurrahman Gazi'ye asik olan bir tekfur kiz1 agar. Hakikaten
bu devir gelecegi mijdeleyen rayalanyla, asklarl);la, kahraman-
liklan ve ermis hikdyeleriyle tam bir destandir. Ve bizim ilk bayak
sairlerimiz de bu destan1 o kadar saf bir dille par¢a parca veren
Agsik Pasazade, Nesri, Litfi Pasa gibi muverrihlerimizdir.

Yaptirdig: camilerin kandillerini kendi elleriyle yakan, imaret-
lerinde pisirttigi ilk yemegi kendi eliyle fakirlere ve gariplere
dagitan Orhan Gazi’'nin yari evliya ¢ehresi bu destanin asil mer-
kezidir. Butin bu ruh kuvveti ve manevilik hep ondan tagar. O
bir baslangi¢ noktasini bir imparatorluk yapmakla kalmaz, ona
rahm ve sefkatin derinligini de katar.

Ustiine aldig1 imparatorlugun tarihgisi vazifesini zaman zaman
unutan ve bilhassa bu ilk devirde Garp aleminin ve Bizans’in
ufak bir himmetle, vaziyeti kurtarabileceklerinde israr eden Von
Hammer’in kalemi ondan bahsederken birdenbire yumusar,
bir azizden bahseder gibi bir hal alir. Orhan hakikatte Horasan
erlerinin silah ve keramet arkadasidir. Daha dogrusu o devirden
kalan birgok sey gibi onlar Orhan’in devamidirlar.

Fakat ben onu daha ziyade Bursa’da kendi kiigiik imaretinde ve
cars1 icindeki harap camiinde tasavvur etmekten hoslanirdim.
Bazi aksam saatlerinde bu kii¢iik camiin 6niinden gecer veya
kapisindan bakarken o kadar kalenin kapisini zorlamis ellerini,
kendi yaktig1 kandillere uzanmis zannederim ve i¢im saadetle
dolar.

I. Murad, ufak tefek ¢izgi degisiklikleriyle Yildirim Bayezit, 1402



felaketinden sonra imparatorlugu derleyip toparlayan o kadar
akilh ve iradeli I. Mehmed, biiytklikle sadeligi birlestiren devri-
nin birinci sinif devlet ve harp adamu, sirasina gore sair ve estet
II. Murad az ¢ok onun ileri zamana vurmus akisleri gibidirler.
Fakat ni¢in bu devami sade prenslerde ariyoruz? Bir buguk asir
bitiin imparatorluk i¢in model Orhan’d1.

Bu kurulus asrindan sonra Bursa, sevdigi ve biiyuk islerinde o
kadar yardim ettigi erkegi tarafindan unutulmus, bos sarayi-
nin odalarinda tek basina dolasip i¢lenen, gimiis kaph kiigik
el aynalarinda saclarina dismeye baslayan aklar seyrede ede
ihtiyarlayan eski masal sultanlarina benzer. Ik 6nce Edirne’nin
kendine ortak olmasina, sonra Istanbul’un tercih edilmesine kim
bilir ne kadar Gzilmis ve nasil icin i¢in aglamistir! Her 6len
padisahin ve Cem Vak’asi’na kadar her 6lduriilen sehzadenin
cenazesi sehre getirildikce bu ge¢mis zaman guzelinin kalbi
suphesiz bir kere daha burkuluyor. “Benden uzak yagiyorlar,
ancak o6ldukleri zaman bana doniiyorlar. Bana bundan sonra
sadece onlarin olimlerine aglamak dusiyor!” diyordu. Evet,
Muradiye kiguk tirbeleriyle genisledik¢e Bursa hangi vesilelerle
ancak hatirlandigini anlar.

Bu guzel devirden ve onu takip eden asirlardaki Bursa’dan bir-
kag¢ bayiik mimari eserinden, tirbe ve camiler ve bir de i¢inde
Fatih’in dogdugu séylenen, fakat batiin bilenlerin X VIII. asirdan
daha gerisine gotiirmekte tereddiit ettikleri evin bir kismindan
baska hemen hi¢bir sey kalmadi. Kececi Fuad Pagsa’nin “Osmanh
tarihinin dibacesi yandi!” diye agladig1 1271 yangini, Sarayi¢i'ni
ve butin Bursa’y: ddeta siipurdi. Bitin o esraf ve ayan konak-
lar1, bes asirlik tarihin y1gdig hazineler, hepsi kayboldu. Bursa
Sarayr’nin kendisine gelince daha gecen asrin basinda bakim-
sizliktan harapti. Maverrih Hammer, Bursa i¢in olan eserinde:
“Bakiyelerden kolaylikla plani yapilabilecek” hiikkmiini ¢ikartir.
Gumusli adi, bugiin sadece tarih bilenler igin bir hatiradir ve
Osman Gazi ile Orhan Gazi, Tanzimat devrinin o guling sekilde
resmi uslibuyla yapilmis, hi¢bir ruhaniyeti olmayan binalarda,
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baslarinin ucunda, —talihin korkung istihzasi— Sultan Aziz’in
ihdas ettigi birer Osmanh nigsam, ddeta gurbette gibi yatiyorlar.

Fakat Bursa mgi oldugu gibi yine dort yanda ¢inhyor, su sesleri
ledinni bir riya gibi etrafi dolduruyor ve yikilmis imparatorlu-
gun dort yanindan gelmis muhacir ¢ocuklar1 bu 15181n altinda ve
bu su sesleri icinde tipki kurulug asrinin ¢ocuklari gibi oynuyor-
lar. Belki de kiiciik kizlar o devirden kalma havalara uydurulmus
turkileri soylayorlar, Yesil'in ¢inileri XV. asrin bah¢esinden
toplanmis renklerle giliyorlar.

H

Evliya Celebi, Bursa ¢esmelerinden uzun uzadiya bahsettikten
sonra sozi “Velhasil Bursasudan ibarettir.” diyerek bitirir. Canim
Evliya! Sade bu iki cimlen i¢in benim hafizamda adin Bursa ile
birlesiyor. Sen Bursa’nin siirini tadanlarin basinda gelirsin ve
bir giin senin ruhunu sad etmek istersek Bursa ¢esmelerinden
birine senin adini veririz ve sen onun agzindan bu gizel sehrin
zaman iginde gecirdigi maceray: bize bir su damlas: kadar saf
ruhunla nakledersin. Evet, Bursa bir su sehridir ve bu itibar-
la bize hi¢ beklenmedik bir adami hatirlatir. Bu, Seyhilislam
Kara Celebizade Aziz Efendi’dir. Deli Ibrahim’in hal’i ve katli
esnasinda o kadar zalim davranan ve saltanatin ilk yillarinda
IV. Mehmed’i batin vezirleri arasinda azarlamaktan ¢ekinme-
yen bu acayip ruhlu ilim, ikbali seven, fakat onu, hasin mizaci
yazinden bir tirld elinde tutamayan bu zeki, zarif, kibar fakat
gecimsiz adam, Bursa’nin hayatina oldukga garip bir sekilde
girer. Menfasin1 degistirttigi bu su sehrinde cesme yaptirmay
kendine biricik eglence edinir ve servetinin mithim bir kismini
bunun i¢in harcar. Boyle bir hayrata ihtiya¢ olmadigin1 aklina
bile getirmeden yaptirdig1 bu ¢esmelere Bursallar hala Mufta
Cesmeleri diyorlar. Bu hikayeyi kitaplarda okudugum zaman
biraz sasirmis ve hattd gilmustim. Fakat Bursa’y: gidip de bu
sehrin Gstiinde, ginin her 4nina tilsimh aynasini tutan su sesle-
rini dinleyince yavas yavas Kara Celebizade’ye hak verdim. $imdi
onu daha bagka tirla taniyor ve seviyorum. O benim igin artik,



siiri hayatina sindirmis ince ve zarif ruhlu riaya adamlannin 6n
safinda geliyor. Sevdigi kadini, gizelligini bir kat daha acacak
miicevherler ve pirlantalara garkeden ¢ilgin ve misrif, fakat zevk
sahibi bir asik gibi o da gizelliginin suuruna erdigi bu sehre su
seslerinden ¢elenkler, avizeler, sabahlarin uyanisinainci dizileri
gibi dokulen ve aksamlarin gurbetinde biyiak micevherlerin
parilusiyla tutusan gerdanliklar hediye etmis. Istemis ki giinin
her saatinde bu cesmelerle, kendiikbalperest ve mustarip ruhu-
nun, dogdugu ve buyadaga sehirden uzak, hayat ve harekete
yabanci bir menfada tikenmeye mahkiam ruhunun feryatlarini
gelen gecen anlasin. Bu ses onlara 6mrin buyik déonim nok-
talarini, mevsimlerin gizelligini ve hayatin finiligini soylesin.
Buyuala bakish arzudan, zalim 6limden bahsetsin, tenha gece
saatlerinde ac1 nefis muhasebelerine dalsin, aldatic1 ikbali, hasin
bilekli talihi terennim etsin. Kim bilir belki de bizzat kendisi her
seye ve herkese kiskan gecirdigi ac1 ve uzun uzlet saatlerinde
bu iki yiiz cesmenin sesini muhayyilesinde bir kanunun telleri
gibi ayarlamaya ¢alisir ve bu hayali musikiden kih mehtaph
Bogaz gecelerini canlandiran altin hisirtith nagmeler ¢ikartr, kih
onda Istanbul sabahlarini o kadar nurani yapan ezan seslerinin
bir aksini arar, ona 6mrinin macerasini nakledecek feryatlari
huzursuz ruhunda kopan firtinalarin ¢igliklarini emanet eder ve
sonra hepsini birden, bir daha géremeyecegini ¢ok iyi bildigi ve
hasretini cektigi Istanbul’a bu giizeller giizeli sehre ithaf ederdi.

Zavalli Aziz Efendi! Simdi onu Bursa sokaklarinda, arkasinda
Bursa vakiflarinda ¢alisan mimar, kalfa ve su yolcularinin teskil
ettigi kaguk bir kalabalikla dolagir ve bu iki yiz ¢esmenin yer-
lerini bir bir isaret ederken goriyor gibiyim. Stphesiz ara sira
basini kaldiriyor, agik Bursa havasindan billtr renkli kavislerin
birbirini katedecegini, biytk toplanis noktalarini ve hepsinin
birden bu sehrin semasinda yapacagi ahenkli dlemi diusanerek
bir orkestra sefinin ve bir i¢ lem mimarinin gururuyla gilam-
suyordu.

Bursa’ya her gidisimde onu dusinir ve bazen bir 6mran ne
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kadar garip tesadiiflerde manasin1 tamamlayabildigine sasanm.

Bu XVII. asirda Bursa’ya gelip yerlesmis olanlardan biri de o ¢cok
cahiskan ve iyi niyet sahibi Celveti seyhi Ismail Hakki Efendi’dir.
Celvetiligin ikinci devresi bilindigi gibi Bursa’da Muakkad Dede
ve onun miiridi Uftade ile baslar. Fakat butin Tirkiye'de asil
sohreti I. Ahmed devrinin en nifuzlu seyhi olan Aziz Mahmud
Hiidayi Efendi iledir. Ismail Hakki Efendi Viyana bozgunundan
sonraki hadiselerde ve bilhassa Siyavus Pasa’nin zorbalar tarafin-
dan 6ldirilmesiyle neticelenen biyiik isyanda (IV. Mehmed’in
hal’i ile neticelenen ve II. Suleyman devrinde devam eden
isyanda) carsinin ve halkin yaptig: aksiilamelde o kadar buytk
rol oynayan Atpazan seyhi Osman Fazli Efendi’nin miridiydi.
Osman Efendi devrin en cezbeli, namuslu ve cesaretli adamla-
rindandi. Padisahlan en sert dille azarlamaktan, camilerde ¢ok
defa tenkit 6lcastni kaciran vaazlar vermekten ¢cekinmezdi. IV.
Mehmed’in hal’inde bu vaazlann uyandirdig1 hosnutsuzlugun
elbette hissesi vardir. Siyavus Pasa Vak’asi’ndan sonra ise bayagi
miustesaran-1 devlet arasina girer.

Islam ulemasinin ve seyhlerinin tarihteki roli kadar tezath hi¢bir
sey yoktur. Bir taraftan fitneyi ortadan kaldirmak veya ona yol
vermemek icin en cetin istibdatlara razi olurlar. Diger taraftan
da cezbeleri tutunca en olmayacak zamanda hakikatleri soyle-
yerek s6ziin ayaga diismesine ve fitne kapilarinin ardina kadar
acilmasina sebep olurlar. Ahldkindan, faziletinden hi¢ saphe
edilmeyecek cinsten olan bu Osman Fazli Efendi’nin Siyavug
Pasa’nin katli hadisesinden sonra devlet islerine miidahalesi ne
dereceye kadarisabetli oldu, hele bir ¢esit eskiya reisiolan Yegen
Osman Pasa’nin serdarhginda onun hissesi nedir? Burasini tayin
guctar. Fakat devletin tek imidi olan ve kisa sadaretinde isleri az
cok diizelten Nis’i, Belgrat hattd biitin Rumeli’yi geriye alan
Fazil Mustafa Pasa’yr zarurfi olan mali tedbirler yaziinden ac1 ac1
tenkit etmesi affedilecek seylerden degildir. Bu da yetmezmis
gibi miritleriyle cihadaistirake kalkar ve orduya dogru yollanir.
Hemen hemen herkesin Mehdi bekledigi ve anarsinin daima



hazir oldugu, ordunun gii¢ zaptedildigi 6yle bir devirde bu
kadar cezbeli bir adamin orduda bulunmasina miisaade etmek
atesle oynamanin ta kendisiydi. Mustafa Fazil Pasa ister istemez
namusuna inandig ve tenkitlerine hak verdigi —¢cinka kendisi
de konulan vergilerden sikayetcidir— bu adami Magosa'ya nefye
mecbur olur. Bursa’dan Kibns’a seyhini ziyarete giden Ismail
Hakk Efendi, Salankamin’de sehit olan Mustafa Fazil Pasa’'nin
ruhunu seyhin ¢agirdigimi ve iyice azarladigini Silsilendme’sinde
anlatir.

Bir insana inanmaktaki bu safligin —yalana kadar gitme demek-
tir— siiphesiz giizel bir tarafi var. Yazik ki bir imparatorlugun
hayat1 bisbitiin bagka bir seydir ve her seyden evvel sogukkanl
hesap ister. Asil garibi seyhi gibi kendisi de hadiseler icinde
yasayan Hakki Efendi’nin Fazil Pasa’nin 6limunu Silsilename’ de
degistirmesi, etba1 elinde 6ldii demesidir. Stiiphesiz sehitligini
elinden almak i¢in. Ah bu XVII. asir, evliyasiyla, ulemasiyla, vezir
viizerasiyla, eskiyasiyla nasil birbirine benzer. Ismail Efendi’nin
eserlerinde devrin zihniyetinin bu tarafini anlatan bir yigin safca
uydurma daha vardir. Meshur tefsirine ¢ahisirken sabahlara kadar
uyanik kalirmis. O esnada bahgedeki horozu ona “Ismail Efendi
hu!” diye seslenirmis. Hac1 Bayram’dan bahsederken onun mirit-
lerinden oldugunu soyledigi Hiisrev i Sirin sairi Seyhi’'nin baz1
beyitlerini gokte meleklerin “vird @i tesbih eyledigi’ni sdylemesi
de bu cinstendir. Hayrr, Evliya Celebi hi¢ de yalmz kalmaz.

Ismail Hakki Efendi kendisi de Elmas Mehmed Pasa zamaninda
orduya iltihak eder, hatta bir muharebede yaralanir. Biyografi
Mehmed Ali Avni Bey, bu vak’adan sonra Silsilendme muharri-
rinin mektep ¢ocuklan icin milli bir ildhi yazdigini soyler ki
divaninda vardir.

v

Sarkicin “0liman sirrina sahiptir” derler. Fakat Sark milletleri
icinde dahi ona bizim kadar hususi bir cehre veren, her turla
laubalilikten sakinmakla beraber, onu ehlilestiren, baska millet
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pek yoktur. Ve bunu ne kadar basit unsurlarla yapanz: sade
mimarili bir tirbe ¢ok defa tahtadan sirasina gére oymah ve
zarif, bazen de diz ve basit bir sanduka, birkac¢ islenmis ortu
veya duz yesil cuha, bir kavuk, bir tug... iste cedlerimize ebedi
hayati tecessim ettirmeye yeten malzeme bundan ibarettir. Bu
kadar fakir unsurlarla hazirlanan abidede ferdi hayati hatirlatan
tek cizgi, isimden ibarettir. Evet, tek bir isim, ancak milyonlarla
ol¢ilen bir mesafeden bize 1s1klan gondermekte devam eden
sénmis bir y1ldiz gibi, 6limiin uzakhgindan bir 6mrin hatirasim
tazeler, icindeki 6liden ziyade 6lim i¢in yapilmis olan bu kﬁcka
fakat muhayyileye hitap etmesini bilen abide, eski Tirk sehir-
lerinin ortasinda yasanan zamanla ebediyet arasinda agilmasi
cok kolay bir kopri gibi adeta ii¢tincii bir zaman teskil ederdi.
Oliiler bu basit ikametgahlarindan sokagin biitiin hayatina sahit
olurlardi. Zaten ramazan, bayram, kandil, buyik zaferler, seving
ve kederlerimiz, hepsini onlarla paylagirdik.

Baska milletler i¢inde, onu bizden daha ¢cok muhtesem sekilde
tasavvur edenler, mezan terkedilen diinya nimetlerinin kii¢ik
bir sergisi, yahut da vehmedilen sekilde bir uhrevi hayat mizesi
haline getirenler, sanatlannin ve icat kabiliyetlerinin bitin
kaynaklanm iglerindeki fanilik korkusunu yenmek ugrunda
tiketenler ¢ok olmustur; fakat hicbiri ona bizde aldig1 ehli yuzi
vermemis, onun korkung realitesini, bizim kadar yurnusatama-
mistir.

Celebi Mehmed’in “coluk ¢ocuguyla beraber yattig: tiirbede”
hepimize mukadder olan korkung akibet, giizel bir giiniin sonun-
da bir aksam bahcesinde koklanan giller gibi hiizanli bir hasret
arasindan duyulur; o, burada ginilerin solmaz mevsimi icinde o
kadar kaybolmus, erimis, havadaki sikinetle, camlardan dokiilen
mehtap goélgeli 151ga inkildp etmistir, hayat agki ve sanat onu o
kadar benimsemistir.

Bu tiirbe ve buna benzer yerlerde yatanlar icin perdenin arka
tarafi, saphesiz ki sadece tath bir uyusukluk i¢inde kaybedilmis



nimetlerin hasreti duyulan bir rilyadan ibarettir. Onlar, velveleli
bir hayatin sonunda dinlendirici hassalari olan bir suda yrikanir
gibi bu mezarlarda uyuyorlar ve simdi, biz, onlarin mezarlarim
gezerken hayatlarinda bir an bile yanlanna ugramamis olan bu
sikinun, bayik bir deniz gibi etrafimizda dalga dalga yuksel-
digini hissediyoruz. Bize bu siikiin vehmini veren sey, siphesiz
ki sanattir. Bitiin 6mri boyunca didisen, yabanci soyle dursun
ogul-kardes kam1 dokmekten ¢ekinmeyen insanlar, usta mimar-
larin ve sanatkarlarin ellerinden sizan hiner ve rahmaniyet
sayesinde bir evliya talihini paylasiyorlar.

Tuarbeden cikinca Yesil Cami’ye girdim. André Gide bu cami icin
“zekanin kemal halinde sihhati” der. Gide’i Istanbul’da gérdiiga
her seye adeta diisman goziiyle bakmaya sevkeden iyi niyetsizlik
Bursa’da ¢ok yumnusar. Bu hasin vaziyeti, bu diismanhg hi¢bir
zaman anlayamadim. Her seyden vazgegsek ve bitin gizellik
bahislerini bir yana biraksak bile, arasinda bir misafir veya seyyah
sifatiyla dolastig1 insanlarin 1stirabina, bu istirabi ve bahsettigi
sefaleti tasirken gosterdikleri sabir ve tahammuile, asil siikiinete
dikkat etmis olsaydi, yine sonsuz bir siir haznesi bulurdu. Fakat
belli ki Gide, kendi géziiyle rahatca bakmaktansa, Barrés’in veya
Loti’nin begendigi seyleri begenmemek i¢in memleketimize
gelmistir; Balkan felaketinin o hazin arifesinde bu memleket-
te dikkat edilecek, sevilecek, acinacak ne kadar ¢ok sey vardi!
Biyuk bir millet, gururunda, haklarinda, tarihinde magdur ve
mustaripti. André Gide, boyle bir zamanda peyzajlarimizi fakir
ve nesesiz, sanatimizi derme c¢atma, insanimizi ¢irkin buldu.
Takma bir “insantistii” goziiyle etraftaki istiraba tiksine tiksine
bakarak gecti. Bugtunkii biyiik felaketi idrak eden Fransa’nin
yarinki ¢ocuklar1 La Marche Turgue't okurken bu davranistaki
husunetin ne kadar manasiz oldugunu ¢ok iyi anlayacaklardir.
Ne yazik ki fertler gibi milletler icin de talihin baz cilveleri ancak
nefsinde tecriibe ile anlagilabiliyor. Bununla beraber Gide’i Bursa
icin yazdiklarindan dolay: yine seviyorum. Yesil'i en iyi anlayan
muharrir o olmustur. Camii aydinhgin ortasinda, ayak ucunda

YHIss3a



-
o
(-]

TANPINAR

kendisini tamamlayic1 bir sey gibi uzanan manzara ile beraber
ok giizel yakalar. Silleymaniye’de ve Istanbul camilerinde duy-
madig1 irpermeyi burada duyar, satirlarin arasina bir nevi hust
hissi girer. Ondan ddeta Panthéon’dan bahsedilen bir lisanla
bahseder. Yesil Cami bu hayranhiga hem de fazlasiyla layiktr.
Onun icin mimarimizin en mikemmel eseridir demek stiphesiz
mibalaga olur. Fakat Bayezit ve Stleymaniye’nin mikemmeli-
yetine ve ihtisamina dogru yol alan olus hialinde bir teknigin bu
camide en gizel ve en fazla telkin edici tereddutlerinden birini
gecirdigi de muhakkaktir. O iki ayn anlayis ve zevkin sadece
tebessimden ibaret olan bir miacadelecisidir. Ve daha ziyade
ileriye dogru ytrarken geriye atilan son bir bakisa benzer. Fakat
bu bakis ne kadar hesaph bir tecriibe ile doludur! Gelenek ona
erismek icin ne kadar zenginlesmis, ne karigik merhalelerden
gecmistir. Bu hendesenin ginin birinde bu vuzuh ve nisbet
icine bu kadar sade bir oyunda kendini gostermesi i¢in, ihtiyar
Asya yerinden oynams, medeniyetler birbirine girmis, insan
cemaatleri en genis manada degisikliklere ugramistir. Kapidan
girer girmez dort yanimizi kaplayan yesil hava icinde Nesati’'nin
“turfamuamma” diye adlandirdig: insan ruhu, en tabii iklimle-
rinden birini bulur. Burada her sey bize Bursa’y1otuz sene icinde
Tirk yapan ve daha diin alinan bu sehirden Silleyman Dede’nin
dehasimi fiskirtan kudretin sirrimi anlatr. Insan ancak Yesil’i ve
muasiri eserleri gezerken III. Selim tarafindan yaptirilmis olan
Emir Sultan Tiarbesi’'nde —ve ona benzer diger bazi binalarda—
kaybedilen seyin ne oldugunu daha iyi anhyor. Zengin malzeme
ile hamlesiz bir nizamin mahsula olan bu binalar sadece bir
kalip, bos, manasiz bir ciimle gibi zekay: bir miiddet yorduktan
sonra “Ben bir hicim!” diye zaafini itiraf ediveriyor.

Bu yaldizli, helezoni cizgili emperyal aslip icinde Emir Sultan,
adeta dondurulmus gibi yatar. Diger mimari eserlerinde tas
canh mahliuk yapan ve goéze bir kalp penceresi gibi acilan o
ledinni hilden burada eser yoktur. Hi¢ de iyi idare edilmemis
bir aydinlik, tas doseme ve duvarlarda 6la bir sey gibi siirtniir.



Buras artik sair Yunus’un (bu isimdekilerin en sonuncusu ola-
cak) Tuarkgenin incilerinden biri olan o gizel siirinde:

Emir Sultan dervisleri,

Tesbih 1 sena isleri,

Dizilmis huma kuslan
Emir Sultan tirbesinde.

diye bahsettigi, bayik ruh rizgarlarinin estigi, kalbler mihraki
yer degildir. Eski Emirsultan Tiirbesi ve mescidi, Bursa’nin haya-
tim zaman zaman etrafinda toplayan merkezlerden biriydi. Evliya
Celebi bu tirbenin ihtisamini anlata anlata bitiremez. Tarbe
kapisi bastan asag1 gtimis pullar, giimus halkalar, gimis kulp-
larla susld imis; gimaus esikler, ibrisim hahlar varmig. Tavaninda
miicevher, murassa esya asili imis ve yizlerce altin giimiis cerag
ve kandiliyle bu evliya bir bin bir gece zenginligi icinde yatarmus.
Her sene bahar mevsiminde bu tirbede buytk bir halk kitlesi
toplamir, Erguvan Bayram yaparlarmis. Bu erguvan sohbeti beni
cok distindirdi. Acaba eski dinlerden, bugin Bursa mizesinde
kicik mezar heykellerini, yizlerce kink dbidesini gordagimiz
akidelerden kalma bir sey mi? Yoksa sadece yeni fethedilmis bir
topragi takdis icin fatih cetlerinin icat ettikleri bir bayram mi?
Nereden gelirse gelsin, bu Thrk velisinin ad1 Bursa’da tarih
boyunca devam eden ve “naturiste” bir ibadete ¢cok benzeyen
bir gelenege karisiyor. Ben, Emir Sultan’in bu rolini ¢ok sevi-
yorum, ¢inki bizim iklimde giilden sonra bayrami yapilacak
bir cicek varsa, o da erguvandir. O sehirlerimizin ufkunda her
bahar bir Diyonizos riyas: gibi sarhos ve renkli dogar. Dinyanin
tekrar degistigini, tabiatin agir uykusundan uyandigim haber
vermek ister gibi zengin, cimbusli israfiyla her tarafi donatir,
bahar sarkisini soyler. Istanbul surlarinin Gstiinde cok eski bir
sabah ezaninin oraciga takilmis kirik parc¢asina benzeyen kiciik
bir camiin, Manavkadi Camii’'nin yikik duvarlar arasinda tek
basina firlamis bir erguvan agaci vardir ki, bana gosterdikleri
gunden beri her bahar bir kerecik olsun ziyaretine gider, bu
sehrin sabahlarindan toplanmus hissini veren mahmur bakish
kandillerini seyrederdim. Harap ve bakimsiz mazi yadigarlar
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ve etrafinda uyuyan 6luler arasinda, bu erguvan agaci benim
icin ezeli ve ebedi arzunun, daima yenilesen hayat agkinin bir
timsalidir ve manzaraya hakim yumusak durusunda bu fazlasiyla
hissedilir.

Emirsultan Tirbesi’nin etrafinda yatan 6lileri her bahar kendili-
ginden acilan bu hayat ve arzu sofrasi, comertce kandinr. Eskiden
bu tirbede ayrica bir kéyli ve hasta toplulugu yapildigini, civa-
rindaki ahilerin buraya toplandigini da séylayorlar. Yildinm’in
asik oldugu kizini onun elinden zorla, hatti bizim i¢in biraz da
kanl bir sekilde alan —kizin1 geriye almak isteyen Yildirnm’in
gonderdigi askerleri hep 6ldirir— Emir Sultan, Bursa’nin biyik
ask maceralarindan birinin kahramam sifatiyla agiklara manevi-
yatiyla yardim eder, evlenmelerini kolaylastinrmus.

Emir Sultan belki de bu XV. asir Tirkiye’sinin halk muhayyile-
sine en fazla malolmus ¢ehresidir. Hoca Sadeddin Tarihinde,
Tagkoprila Sakayk-: Osmaniye de, Belig Giildestesinde onun bir
y1gin menkibesini anlatirlar. Belig’in anlattiklar arasinda Gg
menkibe vardir ki bunlardan biri, Emir Sultan’in miritlerinden
birinin keramet gostermesini istemesi Gzerine degnegiyle yere
vurarak bir su tagirmasidir. Ikincisi Emir Sultan’in tarbesinin
yapilmasina aittir. Belig’in anlattigina gore Hoca Kasim isminde
Bursali bir zengin, bir giin Emir Sultan’a arakiye (bir nevi serpus)
hediye eder, o da kendisine bir sikke verir. O giin Hoca Kasim
carsida gezerken otuz bin dirheme satilan bir biiyik elmas gorur.
Parasinin yetineyecegini bildigi icin Gzular. Fakat kesesindeki
parayi sayinca otuz bin dirhemden fazla parasi oldugunu gérir
ve tas1 alir ve hemen o gin kendisine yiz otuz bin dirhem teklif
eden miicevherden anlar bir Yahudiye satar. Biitiin bunlarin sey-
hin kerametiyle oldugunu bildigi icin simdiki yerindeki —sonra
tirbeyi de igine alan- zaviyeyi bu parayla yaptinr. Ugiinci hikaye
baska tirlia giizeldir. 1032 senesinde —yani Emir Sultan’in 6la-
miunden asag1 yukar iki yaz y1l sonra- bir gin Bursa'ya buyik
bir arslanla dolasmaktan hoslanan bir adamcagiz gelir. Ve yine
gunin birinde Emir Sultan’in tirbesini ziyaret etmek ister. Bir



direge arslani iyice zincirledikten sonra igeriye girer. Birazsonra
arslan zincirini kirar, zincirini sariikleyen deli asik gibi tirbenin
kapisina gelir ve gozlerinden yas aka aka Emir’i ziyaret eder.
Sonra oldugu yere donerek sahibini bekler.

Emir Sultan hemen herkesle “Babam” diye konusurmus.

Peygamberin neslinden olan Emir Buhari gelenege gére bu
yeni imparatorlugun merkezine gitmek icin Medine’de dog-
rudan dogruya Hazret-i Muhammed’den izin alir. Hatta bitin
yolculuk boyunca basinin istiinde bir kandil ona Bursa’ya kadar
yoldashk eder ve Bursa’ya geldikten sonra da ii¢ gin G¢ gece
ast aste bu kandil goralar.

Emirsultan’in Yesil’e bakan kapisinda baglarinin ucunda son
Bursali hattatlarin tilik yazilan, talihsiz padisah V. Murad’in
saray kadinlan yatarlar.

Bugiinkd Bursa’da Emir Sultan altinda yattig1 mimari eserin
hak ettirdigi bir bakimsizlik i¢indedir; bununla beraber etra-
findaki peyzaj nadir bulunur bir gizelliktedir. Isin garip tarafi
bu cansiz mimarinin, Tark musikisinin yeni bir ronesans yaptiga
bir devirde viicuda getirilmis olmasidir. Emirgan Camii'nin
kigla mimarisinin, Topkapi’daki Tanzimat Koski’'nin Dede’nin
dehasinin Ferahfeza burcundan isitildigi bir zamanda insa edil-
mis olmalar1 ve Beyati dyini, Acemasiran agir semaisi gibi teksif
edilmis ruh aydinhklariyla muasir olmalari aklin gi¢ kabul ede-
bilecegi seylerdir. Tirk mimarisinin hamlesini takettigi seneler-
de, musiki yeni bir feyizle canlaniyordu. O da belki son 1s1klan
dagitiyordu. Fakat kendi comert kaninda yikanan zengin ve
muhtesem bir aksam gibi...

Tanzimat ve ona yaklasan zaman siaphesiz ki genis manasinda
yapici bir devir olmustur. Fakat sadece yapmakla kalmus, asil yarat-
maya gidememistir. Bu ikisinin arasindaki farki o zamanlardan
kalma eserlerin hepsinde gormek mimkuindir. Sehirlerimizin
umumi c¢ergevesi icinde derhal yadirganan bir yigin eser,
mimarinin sadece muayyen bir malzemeyi, muayyen bir gaye
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ugrunda kullanmaktan ibaret olmadigim gosterirler.

Cetlerimiz inga etmiyorlar, ibadet ediyorlardi. Maddeye ge¢me-
sini 1srarla istedikleri bir ruh ve imanlan vardi. Tas, ellerinde
canlamyor, bir ruh parg¢asi kesiliyordu. Duvar, kubbe, kemer,
mihrap, ¢ini, hepsi Yesil'de dua eder, Muradiye’de distnuir
ve Yildinm’da harekete hazir, goklerin derinligine susamig bir
kartal hamlesiyle ovanin istiinde bekler. Hepsinde tek bir ruh
terennim eder.

Ah, bu eski sanatkirlar ve onlarin her dokunduklar: seyi degis-
tiren, en eski bir unsurdan yepyeni bir dlem yapan sanat muci-
zeleri! Dedelerimiz bu mucize ile ve onun etrafina tasirdigi
imanla Bursa'nin ve Istanbul’'un cehresini degistirdiler, onlar
yarim asir i¢inde halis Tark ve Misliiman yaptilar. Yirmi otuz
senelik bir zaman icinde Bursa’nin ve Istanbul’'un yikilmig Sarki
Roma manzaras: ortadan silindi ve yerini, camileri, medreseleri,
hanlariyla, yumusak ¢izgili, elastiki hamleli, kullandig1 malze-
menin guzellik suurunda kiskang, yapildig: sehrin iklimine ayni
unsurdan denecek kadar uygun bir mimari aldi. Busanatsoylece
biyik cercevesinde bu sehirlerin tepelerini ve umumi manzara-
sin1 birden degistirirken sehirlerin icinde sokak sokak ikinci bir
fetih yapiliyor, yesil pencerelerinde uhrevi vaatler gilen tirbe-
cikler, gesmeler, Istanbul ve Bursa’yr adim adim zaptediyordu.
Bursa fethedildiginden elli sene sonra Bursal Tirk ¢ocuklan
arasinda sairler yetisir ve Istanbul’u saltanatinin baslangicinda
alan Fatih’in nas1 bu sehre getirildigi zaman Istanbul, ananesiy-
le, semt adlaryla, evliya tirbeleriyle, siir ve sanat hayatiyla halis
Tuark’tar. Bursa’da ve Istanbul’da Tirk anne babadan dogan
ilk ¢ocuk nesli biytdikge, kendileriyle beraber biiyiiyen bu
genis hamlenin etrafa dal budak saldigimi gordiiler. Bu ilk ¢cagin
Bursali anneleri siiphesiz mistakbel gaza erlerinin yasindan
bahsederken “Oglum, Orhaniye veya Muradiye’nin yapildig:
sene dogdu” derlerdi. Ve onlarin uzun, yorucu seferlerden sag
salim dénmeleri icin yasitlar1 olan camilere adaklar adarlardi.
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O gin butinsabah saatlerini sehir i¢cinde abide abide dolasmakla
gecirmistim. Her zaman oldugu gibi ¢ok guzel seyler gormaiis,
cok lezzetler tatmistim. Bununla beraber ruhu tam doyuran
o kesif rpermeden, esya ile aramizdaki perdeleri kaldiran ve
bizim i¢in digimizda yabanci bir sey birakmayan o biyik dol-
gunluktan mahrumdur. Halbuki bu son seyahati, Bursa peyza-
jimn sirrim yoklamak, mimkiinse ondan bir ders almak i¢in
yapmistim. Fakat ben zorladik¢a o benden kagiyor gibiydi. Tas,
agac, sanat eseri ve an, hepsi bana kendilerini kapatiyorlar, beni
mahremiyetlerinden kovuyorlardi. Yavas yavas etrafimda sadece
6limu gormeye baslamistim. Kendi kendime “Ondan baska ne
olabilir ki...” dedim, meger ki can sikintis1 ola. Ger¢ekten de
onun disinda kalan her sey o anda bana sadece can sikintisindan
kurtulmak i¢in aramilmis ¢ocukgea careler gibi géruniyordu. Ask,
sanat, arzu, zafer, hepsi hasta nahvetimizin oyuncaklarindan
baska bir sey degildi ve hepsinin arkasindan kaderin bayik
carki isliyordu. Her seyin hatta bu sehrin en guzel ifadesi olan
su seslerinin bile hulyama bos kadehler uzattig1 boyle bir giinde
baska nasil dasunebilirdim?

Bir an bu ¢ok sevdigim sehirde kendi hiatiralarimi aramak hul-
yasina distim. “Acaba Hidavendigar Camii’'ne gitsem, onun
aksam rengi loslugu i¢inde bes y1l 6nce bu camii beraberce
gezdigimiz giizel cocugun tebessiimiina bulabilir miyim” diye
kendime soruyordum. Bu ince tebessiim, bu eski mabedin i¢inde
bir aksamusti taze bir gul gibi parildamist: ve ben onu seyreder-
ken etrafindaki havanin, birdenbire bir y1ldiz dogmus gibi altin
akislerle perde perde aydinlandiginy, bir fikre ¢cok benzeyen bir
musiki ile doldugunu hissetmistim. Bu giilas, biitan o taslarda
dinlenen ve gecmis zamani tahayyil eden “6lim”e ginesten,
aydinliktan, ¢ok sevdikten sonra acik gézlerle birakilip gidilen
her seyden toplanmus bir ithafti. Emindim ki orada, o sessiz
taslara sinmis ruhlar kendilerini bu gulisle bir an, yeni agmis
bir giil fidam gibi taze, itirh ve mesut buldular. Bununla beraber
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simdi oraya gitsem, bu gilisten hi¢bir sey bulamayacagim ve
ben 6ldigim zaman da bu hauranin biricik sahidi kaybolacak.

Bu disiinceyle harap ve her seye kiiskiin yurirken birdenbire
onume c¢ikan tamdik bir arabaci beni adeta zorla arabasina alda.
Ayaklarimin ucunda bir siis olarak konmus kigiik dar aynada
bicare yalmzhgimi seyrede seyrede bir muddet daha dolastim.
Artik etrafima bakmiyordum; kendimi i¢imde ugursuz bir musi-
ki gibi yikseldigini hissettigim disincelere birakmistim: “Ne
diye bunun béyle olmasindan mustaribim?” diyordum. “Ni¢in
mutlaka hayatta bir devam istemneli ve neden bir ihtiras sahibi
olmali? Bitiin bunlann lizumu ne? Butin pinarlardan i¢mis
olsam bile ne ¢ikar? Lezzetle bitirdigimiz her kadehin dibinde
hep aym ifrit, kiil rengi hadekalarinda hi¢bir aydinhigin giilme-
digi kayitsiz, sabit gozlerle sarhoslugumuzda gulecek olduktan
sonra... Omriimiizi idare eden kudretler arzulanmiza ne kadar
uygun olurlarsa olsunlar, bizi ondan kurtaramazlar. Bitan hilkat,
genis ve essiz kudretinde cani sikilan bir tanrinin kendi kendini
eglendirmek icin icat ettigi bir oyundur. Hayat nimetlerinin
degisikligi icinde bize, yaratici isaretten kalan en buiyik miras
bu can sikintisidir. Diyarlar fethedelim, mucizesine erilmez
eserler verelim, her amimiza bir ebediyet derinligi veren ihsas-
larin birinden 6biurine atlayalim, aradaki en kisa fasillarda
onun zalim alay ile karsilagiriz. Hi¢ ummadigimiz zamanda o
gelir, karsimiza oturur, gozlerini gozlerimize diker... Ka¢ defa
ondan en uzak bulundugumu sandlglm bir anda bulanik, 1slak
nefesini almimda duydum. Oksadigim tende, kokladigim gulde,
ictigim ickide hep o zehir vardi. En hazl, en mesut uykudan
uyanir uyanmaz bu acayip ifriti siyah mesinden bir mahlik gibi
kollarimin arasinda bulmadim mi? Kim bilir belki de bizim
i¢in zamanin hakiki ritmini o yapiyor. Dakikalarimizi kendi
arzusuyla uzatip kisaltan ve bizi, kii¢ik uyamslara benzeyen
itislerle 6lGmiin ugurum agzina atan odur. En sonunda seytani
kahkahasin atarak tistiimiize zamanin sirgusiini ¢eker, firinin
kapagim kaﬁaur...”



Belki bu karanhk dustnceler oturdugum kir kahvesinde de
devam edecekti. Fakat ihtiyar kahvecinin ¢ok zarif bir hareketi
onlan oldugu yerde kesti. Bir eliyle bana oturacagim iskemleyi
diizelten adam, 6buriyle kirmizi ve muhtesem bir gl 6nimde-
ki sadirvanin kaguk kurnasina firlaivermisti. Gozlerimin 6nande
saat, manzara, hepsi bir anda bir bahar tazeligine boyandi. Bu
ihtiyar ve bicare adam bu sanatkar hareketi nereden 6grenmisti?
Kendi talihine birakilmis bu bicare adamda hangi asil terbiye,
hangi guzellik ananesi devam ediyordu? Onun bu hediyesiyle
ben birdenbire yeniden kiymetlerin diinyasina dogmustum.

Bulundugum yerden ova biatin biyiklagiyle goriniayordu.
Bursa ovasinin en sevdigim tarafi, Mus veya Erzurum ovas: gibi
sonsuz uzamamasidir. G6ziin lezzet alabilmesi icin yetecek dere-
cede buyuk ve genis, o kadarla kahyor. Onun i¢in daha ziyade bir
sanat eserine benzer. Her taraf feyz icindeydi. Tabiat, bereketiyle
sanki bitin etrafi1 ezmek istiyormus da sonra tam zamaninda
yetisen bir 6l¢i hissiyle bundan vazge¢mis gibi. Uzakta daglar,
daima eski seyleri distindiren, bizi bir ecdat riiyas: gibi saran
acayip sekilli kitleleri, dar, golgeli bogazlan, kiguk dizlikleriyle
muhayyel bir saadet hissini birakan ki¢iik ve mesut manzarah
koylerini bagrina basmis uzanyor, ufku gerceveliyordu. Daha
ileride, son planda, koyu eflatuni heyulalar bu yumusak cembere
kendi sinirlarim katiyorlardi. Baz1 yerlerde gines bugulanmis
gibi bir kesafet kazaniyor, yer yer billiir bir dvize gibi ¢inlayarak
kirihyordu.

Kendi kendime, ovanin ve etraftaki daglarin neresine distikleri-
ni hi¢ aramadan, Limii’nin meshur manzumesinde, her yil kisi
kovmak i¢in bahar ordusunu ti¢ koldan yuriittagii yerlerin adla-
rin1 saymaya ¢alisityorum: Ab-1 hayat Yaylagi, Molla Alani, Saru
Alan, Kurt Bilani, Doglu Baba, Sakim Efendi Pinari, Kirkpinar,
Binyaylak, Karagol, Hizirbey Yurdu, Kus Oynagu... Hayir, hepsini
hatrlayamayacagim, zaten siralanm da unutmusum. Fakat belli
ki masal yahut halk rivayeti bahar rizgarlarini ovaya ¢ koldan
getiriyor.
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Vatan daglarinin saate, aydinliga gére degisen renkleri!
Ruhumuzun hakiki bahcesi sizdendir! Ve ben bu tziuntala
guniumde size bakarken siikiinetinizden bir seyin icime kaydi-
g1m hissediyordum. Bir an, etrafimda goérilmeyen bir izi kova-
layarak ucuyor. Birdenbire Esrefoglu’nu hatirhyorum. Kendisi
icin degil, 6laminden iki yaz elli y1l sonra Kul Hasan’in ona
verdigi cevap dolayisiyla:

An vardir ugup gezer,

Teni tenden segip gezer,

Canan bizden kacip gezer
An biziz, bal bizdedir.

Bu manzumenin bir yerinde Kul Hasan:
Bahce biziz gul bizdedir.

diyor. Viyana hezimetinden sonra bu dille konusabilmek epeyce
bir mesele. Fakat beni asil saran sey Kul Hasan’in 6liminden
iki yuz elli sene sonra Esrefoglu ile kavga etmesidir. Demek ki
“6lam™in saltanati o kadar mutlak degil. Haci1 Bayram’in dama-
d1 olan Esrefoglu Bursa’da yatiyor; acaba nerede? Belki yerini
gostermislerdir de benim aklima gelmiyor. IV. Mehmed'in Seyh
Vani Efendi’ye verdigi Kestel Koyi'ne de gidemedim. Vani Efendi
Viyana bozgunundan sonra Bursa’da menfi olarak yasar. Acaba o
kadar tazyik ettigi Mevlevilere ve bir zaman tekkelerini kapattig:
Bektasilere rastgelir miydi? Feyzullah Efendi Vak’asr’'ndan sonra
ailesinden, hatta kedilere varincaya kadar alinan kanh intikamda
elbet bunun da bir pay: vardir. Geg ve lizumsuz bir zulim. Fakat
bu aydinhkta, bu gizel ovanin karsisinda Vani Efendi’yi disan-
mektense havada esrarh sekiller, remizler ¢izen kuslara bakmak
daha iyi degil mi? Iki giivercin, sadirvanin yalaginin kenannda
sanki bu kaideyi bir ask istiaresiyle tamamlamak ister gibi boyun
boyuna duruyorlar. Belki onlar1 buraya kahvecinin ben gelir gel-
mez attig1 gul ¢ekti. Suyun hareketiyle o gul sallandik¢a onlar da
ask turkaleri soyleyecekler. Hicbir sey dasinmek istemniyorum.
Sadece bu am ve bu aydinlig1 Bursa ovasi denen biiyik ve zGmrit-
ten yontulmus kadehten icmekle kalacagim. “En iyisi budur, diyo-
rum; esyayl birakmah, giizelliginin saltanatini i¢imizde kursun.”



Yavas yavas dinlendik¢e manzara ve etrafimi dolduran seyler
benden uzaklasiyor. Kiicuk sadirvanda suyun hareketine uyarak
gidip gelen taze gl ve dort yamim birdenbire alan su sesleriyle
bas basa kaliyorum. Hissediyorum ki bu su sesi, sehrin astiinde
gorilmeyen bagka bir sehir yapiyor. Cok daha seyyal, ¢cok hayali,
bununla beraber gordagimuz seyler kadar mevcut mimarisi
her taraf1 kaplamis. Elegimsagma renklerinde butin hayat,
daha temiz, daha berrak tekrarhyor. Belki asil zaman, mutlak
manasinda zaman odur ve ben sirndi onun micerret dleminde
yasiyorum.

Simdi iyice anhyorum ki demin etrafimda dolasan ve ucuslari-
nin fantazisine hayran oldugum giivercinler aslinda bu seffaf
ileme ait, ondan bizim diinyamiza ac¢ilmis riyalardan baska bir
sey degildir. Bu alemde her sey var. Ge¢mis ginlerimiz, hasret-
lerimiz, 1stiraplarimiz, sevinglerimiz, imitlerimiz, hepsi orada
kendi hususiyetlerini yapan renklerle mevcut.

Oniimde biraz evvel hayran oldugum manzara, insana bir kagis
veya kurtulus arzusunu veren uzak koyler, Yesil’in kapisinda
nébet bekleyen taze serviler, kiiguk gosterissiz kabirlerinde uyu-
yan oliler, hafizamda her birinin ayn saati, mevsimi olan bitin
o isimler, kendi ¢ocuklugum ve ge¢mis giinlerim, Hidavendigar
Camii’'nde tekrar bulacagim bildigim ve ki¢ik muhacir ara-
basinin aynasinda beyhude yere aradigim o tebessiim ve onu
omruniin ve nesesinin baharlarindan her an yeni bir ilhamla
toplayan kadin, hepsi orada bu su seslerinin 6rdugu dlemde, el
ele, yan yana, tipki hayalimde yasadiklar gibi yasiyorlar.

Simdi Bursa’da asil zamanin yam basinda, bizim i¢in ondan
daha baska ve daha derin olarak mevcut olan ikinci zamani
yapan seyin ne oldugunu 6grenmis gibiyim. Bu ses ve onun
etraf1 kucaklayan her dokundugu seyin 6zianu bir ebediyette
tekrarlayan akisleri, bu mevsimlerin ve disiincelerin ezeli aynas;,
zamanin U¢ ¢izgisini birden veren tilsimh bir aynasidir. Sanatin
aynasi da bundan baska bir sey degildir.
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Cocuklugumda, bir Arabistan sehrinde ihtiyar bir kadin tamims-
tik. Sik sik hastalanmir, humma baslar baslamaz Istanbul sularin
sayiklardu:

— Cirgir, Karakulak, Sifa Suyu, Hankar Suyu, Tasdelen, Sirmakes...

Adeta bir kursun peltesi gibi agirlasan dilinin altinda ve gergin,
kuru dudaklarinin arasinda bu kelimeler ezildik¢e fersiz gozleri
canlanir, bitin yizine bizim duymadigimz bir seyler dinliyor-
mus gibi bir dikkat gelir, yanaklarimin ¢ukuru sanki bu dikkatle
dolard. Bir giin damadi babama:

— Bu onun ildc, tilsimi gibi bir sey... Onlarn sayiklayinca iyile-
siyor, demisti.

Ka¢ defa komsuluk ziyaretlerimizde, déseginin yam basinda,
onunsirfbu byl adlan saymak i¢in, bir mahzenin tag kapagim
kaldirir gibi giiclikle en dalgin uykulardan siynldigin1 gormis-
tum. Sicaktan ve sam yelinden korunmak icin pencereleri koyu



yesil dallarla iyiden iyiye 6rtiilmiis odanin, berrak su ile doldu-
rulmus havuz gibi losluguna bu isimler teker teker dastiikge ben
kendimi bir buyiide kaybolmus sanirdim. Bu miicevher panltli
adlar benim ¢ocukluk muhayyilemde bin cesit hayal uyandinrdi.

Daort yanimi su sesleriyle, gimiis tas ve billar kadeh sikirtilanyla,
guvercin ucuslariyla dolu sanirdim. Bazen hayalim daha miisah-
has olur, bu sayiklamanin tenime gecirdigi trperisler arasinda,
tamdigim Istanbul sebillerini, siyah, 1slak tulumlarindan yagh
bir serinlik vehmi s1zan sakalari, Gstiindeki salkim agaci yiiziin-
den her bahar bir taze gelin edasi kazanan mahallemizin kigtk
ve fakir susli ¢esmesini gorur gibi olurdum. Bazen de yalmz
bir defa gittigimiz Bentler’in yesillik tufanm1 g6ziimiin 6niinde
canlanir, o zaman biraz da kendi kendime yaptigim gayretle,
bu los ve yesil aydinhikli oda g6ziimde, i¢inde hastanin, benim,
etrafimizdakilerin acayip baliklar gibi yazdigumiz gercekten
bir havuz haline gelirdi.

Bu kadin sonra ne oldu, bilmiyorum. Fakat icimde bir taraf,
6limunden sonra bir pinar perisi olduguna hala inaniyor.

Her su basim bir hasret masali yapan bu meraka senelerden
sonra ancak bir mana verebildim.

Istanbul bu kadn icin serin, berrak, sifah sularin sehriydi. Tipki
babam i¢in, hi¢bir yerde esi bulunmayan biiyik camilerin, giizel
sesli muezzinlerin ve hafizlarin sehri oldugu gibi. Bu Misliman
adam, kadere yalmz istanbul’dan uzakta 6lmek endisesiyle isyan
ederdi. Boyle bir ahret uykusunda yabanci makamlarla okunan
Kur’an seslerine varincaya kadar bir yi1gin hoslanmadigi, hatta
haksiz buldugu sey karisirda.

Bir sehrin hayalimizde aldig:1 bu cins ¢ehreler, Gizerinde dusi-
nilecek seydir. Bu, insandan insana degistigi gibi nesilden
nesile de degisir. Elbette ki XV. asir baslarinda Uskiidar’da,
Anadoluhisar’nda oturan dedelerimiz Istanbul’a sadece fethedi-
lecek bir tilke gibi bakiyorlar ve Sultantepesi’nden, Camlica’dan
seyrettikleri Istanbul aksamlarinda sark kayserlerinin er geg bir
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ganimet gibi paylasacaklar hazinelerini seyrediyorlardi. Buna
mukabil fetihten sonrakiler igin Istanbul bitiin imparatorlugun
ve Miisliman diinyasinin gururu idi. Onunla 6vinuyorlar, gizel-
liklerini 6viyorlar, her gin yeni bir abide ile saslayorlardi. O

ve asil buluyorlardi.

Tanzimat Istanbul’a bisbutin baska bir gozle bakti. O, bu sehir-
de, iki medeniyeti birlestirerek elde edilecek yeni bir terkibin
potasim gorayordu.

Bizim nesil i¢in Istanbul, dedelerimiz, hatta babalarimiz icin
oldugundan ¢ok ayr1 bir seydir. O muhayyilemize sirmal, altin
islemeli hil’atlere biranerek gelmiyor, ne de din ¢ercevesinden
onu gorayoruz. Bu kelimeden tasan aydinlik bizim i¢in daha ziya-
de, kendi ruh haletlerimize gore sectigimiz mazi hatiralarinin,
hasretlerin aydinhgidir.

Fakat bu hasret sade ge¢mis zamana ait olan ve bugtinki haya-
timizla, manti§imizla zaruri olarak ¢atisan bir duygu degildir.
Bu ¢ok karisik duygunun bir kolu giindelik hayatimiza, saadet
hulyalarimiza kadar uzanir.

O kadar ki Istanbul’'un bugiin bizde yasayan asil gehresini bu
daussila verir, diyebiliriz. Onu bizde, en basit hususiyetleriyle
sehrin kendisi besler.

Asil Istanbul, yani surlardan beride olan minare ve camilerin
sehri, Beyoglu, Bogazici, Uskudar, Erenkoy taraflan, Cekmeceler,
Bentler, Adalar, bir sehrin i¢inde ddeta baska bagka cografyalar
gibi kendi guzellikleriyle bizde ayn ayn duygular uyandiran
hayalimize baska tiirli yasama sekilleri ilham eden peyzajlardir.

Onun igin bir Istanbullunun gindelik hayatinda bulundugu
yerden baska tarafi 6zlemesi ¢ok tabiidir. Goztepe’de, higirtil bir
agacaltinda bir yaz sabahini tadarken kiigiik bir ihsas, teninizde
gezinen hicten bir Grperme veya goziinize takilan bir hayal, hatta
birdenbire duydugunuz bir ¢ocuk sarkisi sizi daha diin ayrildi-



gz bir Bogaz koyiine, ¢ok uzak ve degisik bir diinya imis gibi
caginr, rahaumzi bozar. Istanbul’da, isinizin giiciiniiziin arasinda
iken birdenbire Nisantasi’'nda olmak istersiniz ve Nisantagi’nda
iken Eyiip ve Uskiidar behemahal gormeniz lazimgelen yerler
olur. Bazen de hepsini birden hatirladigimz ve istediginiz icin
sadece bulundugunuz yerde kalrsimz.

Bu ani 6zleyis ve firarlarin arkasinda tabiat gizelligi, sanat
eseri, hayat sekilleri ve bir yigin hatira cahgir. Her Istanbullu
Bogazici'nde sabahin bagka semtlerinden biisbiitin ayn bir lezzet
oldugunu, Camhca tepelerinden aksam saatlerinde Istanbul'da
isiklarin yanmasimi seyretmenin insanin i¢ini baska tarla bir
hizinle doldurdugunu bilir. Mehtaph gecelerde Bogaz’la
Marmara aciklar1 ne kadar birbirinden ayn ise, Buyukdere
Korfezi’'nden yiz kulag ilerisi, Sariyer uzaklar1 da 6yle ayridur.
Insan birkag kiirek darbesiyle siiri giindelik ekmek yapan gok
munis bir hayal diinyasindan hi¢ tammadig1 hasin ve efsanevi bir
Argonotlar gecesine girer. Cekmeceler’de giiniin herhangi bir
saati birazilerdeki deniz kenarindan ¢ok baska sekilde guzeldir.

Genis denizin yam basinda bu géller, bir Beste ve Kar'in yanin-
da, aym1 makamdan kiigtik bir sarkiya ne kadar benzerler; sonra
nispet 6l¢usii degisir degismez hiiviyet nasil degisir!

Gunes, eski el aynalarini andiran bu gollerde dehasim sadece
peyzaj kabartmasina sarfetmekten hoslanan bir eski zaman usta-
sina benzer; her saz, her ot, her kanat ¢irpinisi, biitiin kenarlar
ve renkler gibi gimiis bir panlt icinde erir.

Fakatbu degisiklik daha derinlere gider; saatlerin manzarasi gibi
insanlarin ¢alisma sekli ve tembellikleri, disiince ve yeisleri de
bu yerlerde birbirinden bagkadir. Beyoglu, hamlesi yar1 yolda
kalmus Paris taklidiyle hayatimizin yoksullugunu hatirlatirken;
Istanbul, Uskiidar semtleri kendisine yetebilen bir degerler diin-
yasinin son miraslarnyla, biz farkinda olmadan i¢imizde bir ruh
butiinligi kurar, hulyalarimiz, isteklerimiz degisir. Bogazici'nde,
Uskiidar’da, Istanbul’da, Sileymaniye veya Hisar’larin kargi-
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sinda, Vanikdy Iskelesi’nde veya Emirgan kahvesinde sik sik
baska insanlar oluruz. Hangi Istanbullu, Beykoz korusunda
veya Bebek sirtlarinda dolagirken kendisini dis dlemin o kavu-
rucu zaruretlerine karsi miidafaa edecek zengin ve ¢aliskan bir
uzleti 6zlememis, kisa bir an icin olsa bile onun ¢elik zirhlarim
giyinmemistir?

Bayezit veya Beylerbeyi Camii’nin duvarlarina yaslanarak dusu-
nillen seylerle, Tarabya’nin icimizdeki bir tarafa hila yabanci
rihuminda, aksamin bir ten cimbiisini haurlatan isiklan icinde
disanilecek seyler elbette birbirine benzemez. Birincilerinde
her sey icimize dogru kayar ve besleyici bir hiiziin halinde bizde

kilgelenir.

Ikincisinde bu k6kli hasretten mahrum kahnz. Cink, bu kaguk
ve mimarisinin zevki hakkinda oldukca siipheli oldugumuz cami-
in etrafinda biitin bir eski ve yerli Istanbul’u buluruz. Oyle ki,
konustugumuz zaman suphesiz Tarabya’dakinden pek de ayn,
farkhh bulmayacagimiz buradaki insanlar bize kendi iclerine
cekilmis, bir mazi daiissilasinda yasiyormus gibi gelirler. Siphesiz
tipki oradakigibi alelade gazete tefrikalarindan duygu hayatim
tatmin eden, ayni sinema yildizlarim seven ve hayran olan ve
hayatinin fakirligi icinde aym sekilde cam sikilan bu geng kiz
II. Mahmud'un debdebeli binislerine sahit oldugunu bildigimiz
ve bitin o kiguk saraylarda, yal ve kosklerde yapilan musiki
fasillarindan bir seyler sakladigim1 zannettigimiz bu sokaklar-
da ve meydanlarda yasadig1 icin bize daha baska ve zengin bir
alemden geliyor hissini verir, onu daha giizel degilse bile bize
daha yakin buluruz.

Olam bile bu koselerde baska cehreler takinir.

Bu degisiklikler hep birden distnalince muhayyilemizde tipki
bir giil gibi yaprak yaprak acilan bir Istanbul dogar. Siiphesiz her
biiyiik sehir az ¢ok boyledir. Fakat Istanbul'un iklim hususiligi,
lodos poyraz miicadelesi, degisik toprak vaziyetleri bu semt
farklanim baska yerlerde pek az gé1tlecek sekilde derinlestirir.



iste Istanbul bu devamh sekilde muhayyilemizi isletme sihriyle
bize tesir eder. Dogdugu, yasadig sehri iyi kota bilmek gibi tabii
bir ig, Istanbul’da bir nevi zevk inceligi, bir nevi sanatkarca yagays
tarzi, hatta kendi nev’inde saglam bir kiltir olur. Her Istanbullu
az cok sairdir, ¢inki irade ve zekasiyla yeni sekiller yaratmasi
bile, buyiye ¢ok benzeyen bir muhayyile oyunu icinde yasar.
Ve bu, tarihten giindelik hayata, agktan sofraya kadar genisler.

“Tesrinler geldi, lifer mevsimi baslayacak” yahut “Nisandayiz,
Bogaz sirtlarinda erguvanlar agmustir” diye disiinmek, yasadi-
gimiz an1 efsanelestirmege yetisir. Eski Istanbullular bu masahn
icinde ve sadece onunla yasarlardi. Takvim onlar i¢in Heziod'un
Tannlar Kitab:gibi bir seydi. Mevsimleri ve giinleri, renk ve koku-
sunu yasadig1 sehrin semtlerinden alan bir yigin hayal hilinde
gorurda.

Yazik ki bu siir diinyas1 artik hayatimizda eskisi gibi hakim degil-
dir. Onu simdi daha ziyade yabanci daussilalar idare ediyor. Paris,
Holivud, —hatta dinki Peste ve Biikres— Istanbul’un igiklarinm
icimizde her gin biraz daha kistilar. Ne ¢ikar Istanbul semtleri
biitin vatan gibi orada duruyor; bayiak mazi gila bir gin bizi
elbette cagiracak.

!

Her buyik sehir nesilden nesile degisir. Fakat Istanbul baska
tarla degisti. Her nesilden bir Parisli, bir Londrali, dogdugu,
yasadig1 sehrin otuz kirk yil 6nceki halini, yadirgadig: bir yigin
yeni adet, eglence tarzi, mimari dslibu yiztnden hizin duya-
rak hatirlar.

Baudelaire en guzel siirlerinden birinde “Eski Paris artik yok, ne
yazik, bir sehrin sekli bir faninin kalbinden daha ¢abuk degisiyor”
diyerek, galiba butiin Fransiz siiri boyunca bir iki sairinden biri
oldugu Paris’in degismesine dégandr.

Birinci Dinya Harbi’'nden sonraki Fransiz nesrinde hemen on
y1il 6nceki Paris’in hasreti belli bash bir temadir.

Istanbul boyle degismedi, 1908 ile 1923 arasindaki on bes yilda o
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eski haviyetinden tamamiyle ¢ikt. Mesrutiyet inkilaby, ti¢ bayik
muharebe, birbiri Gstine bir yigin ki¢ik bayak yangin, mali
buhranlar, imparatorlugun tasfiyesi, yaz yildir esiginde basimiz
kagiyarak durdugumuz bir medeniyeti nihayet 1923’te oldugu
gibi kabullenmemiz onun eski hiviyetini tamamiyle giderdi.

1908’den 6nce biitin cenup Akdeniz'in bir Islim cevfesinde
zevk, sanat icinde yasamak isteyen zenginleri Istanbul’a gelirler-
di. Rumeli ve Arabistan vilayetlerinin zengin ciftlikleri, bayik,
verimli topraklari, Camhca’nin, Bogazi¢i’'nin sonralar1 Kadikoy
ve daha ileri taraflarinin kosklerini, yalilarin1 beslerdi. Biyuk
bahge ve korularini yesertirdi. Yanginlar ytzinden otuz kirk
senede bir sehrin yeni bastan yapilmasimi temin eden sey bu
servetti. Bilhassa Tanzimat’tan sonraki devirde bu akin daha
artmist1. Hele nispeten Avrupa usulleri ile istismar edilen
Maisir’in servetinin muhim bir kisrm1 Abdulmecid, Abdualaziz ve
Abdilhamid devirlerinde Istanbul’a akiyordu ve bu yalilar, bu
koskler, sehir icindeki konaklarla beraber, henuz ¢ok yerli bir
zevk, hatta mustebit denebilecek bir orfle ¢arsiya, asil sehrin
temelini kuran yerli esnafa baghydi.

Bugiin Sarachane, Okcular, Sedefciler, Cadircilar gibi sadece
bir semti gosteren adlar bundan yetmis seksen yil 6nce bile ar
kovam gibi intizamla isleyen, sehrin hayatinda, refahinda miihim
bir yer tutan, titiz el isleriyle giindelik esyaya bir sanat cesnisi
veren bir yigin kigik sanatin hususi ¢arsi ve atelyeleriydi. Cogu
kendimize mahsus yasama sekillerine buitiin bir cevap veren bu
carsilar sehrin asil belkemigi idi. Istanbul’u onlar besliyor ve
yine onlar sehrin i¢ ¢ehresini yapiyorlard.

Kapitulasyonlarin ardina kadar a¢tig giimriiklere ragmen impa-
ratorluk bu ¢arsilarin sayesinde ayakta duruyordu. Buyuk Cars:
ve Bedesten bu faaliyetin toplandig1 hazne idi. Avrupa XVIL
asirda Galland’in dilinden Binbirgece’yi tatmadan 6nce bu ¢ars:
ve Bedesten’de onun havasini, hayata sindirilmis gindelige
indirilmis rayasim yasiyordu.



Bu carsilarda, ¢ok degisik kiyafetlerinin aralanndaki mezhep, dil,
irk, hatta kit’a aynhklarim ilk bakista kavranacak hale getirdigi
rengarenk bir insan kalabahg: akardi. Butan eski sark bu sokak-
larda idi. Seyrek, ¢ember sakall, ¢cikik elmacik kemikli, yiazleri
riyazet ve takva ile sazilmus, elleri uzun kollu sal hirkalannda
kilitli Tarkistanhlar, kim bilir kag sene'nin Hac kervanindan
—tipki strisinden ayrilmis hasta bir leylek gibi— bu sehrin bir
kosesinde kalivermis. Ayvansaray’da veya Hirkaiserif’te evlenmis,
coluk cocuk sahibi olmus, bizim kiyafetimizi uzviyetlerinin itiyadi
hala yadirgayan Cin Muslimanlan, siyah kalpakli, belleri giimiig
tokal kemerlerle sikili Kafkashlar, beyaz harmanilerine burtin-
mis endamlanyla eski hacilara Arafat hatirlatan Yemenliler,
nihayet biz yastakilerin ¢ogunun hayatina bir ikisinin sefkati
ve esirliginin acikl masali behemahal girmis bir yigin zenci...
Cocuklarin “gundiz feneri” diye uzaktan alay ettikleri, fakat
garip bir tezatla evlerde en fazla baglandiklar: kalfalar, harem
agalan, lalalar, hulasa, kimi Tirkgeyi bir hindi edasiyla girtlak-
tan yumurtlayan, kimi yarim yamalak 6grendigi her kelimeyi
genzinin mengenesinde ezip buzdiikten sonra iplik iplik ortaya
atan, kimisi memleketinin dilinden bagka hicbir dil bilmeden
sadece buyiik sehirlerin verdigi o acayip imkanla aramzda geci-
nip giden, ¢ogunun hakiki hemsehrisine ancak pazarlarinizda
yahut o zamanin zengin kuscu dikkanlarinda tesadif edilen
bir kalabalik.

Eskiden Istanbul'da orta sinif evlere varincaya kadar hemen her
yerde tesadif edilen zenciyi simdi garp hayatinin bir icab: gibi
biyuk otel kapilannda, cazlarda gériiyoruz; hayatimiza yabanci
modalarla beraber ve yeni bastan girdigi icin tzerimizde ¢ok
luks bir ithalat mal tesiri yapiyor.

Daha garibi her buyiik¢e evde hanimlar ve ¢ocuklarn eglendir-
mek i¢in sik stk oynanan ve oynayanlarin irktan gelen o korkuncg,
insana hurafevi korkular veren, cezbesi tutmasin diye ¢ok defa
yarida birakilan oyunlarina benzeyen rakslari simdi para ile dans
hocalarindan 6greniyoruz.
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Hayir! Eski hayatimiza Afrika bugiinden ¢ok baska sekilde ekliydi.

Bayezit sergisi bu kalabaligin senede bir ay en feyizli sekilde
birlestigi yerdi. Sangin, kalpagin, fesin her ¢esidi, en yenisi
Sargon kabartmalariyla yasit bir yigin kiyafet ve her dilde sakiyan
batin bir sark Babil’i burada, birbirine karisan bin tarla bahar
kokusunun kurdugu ddeta metafizik bir Sark ve Asya havasi
icinde birbirine kenetlenmis ¢alkalanirda.

Bu alaca kalabahg: sadece “pittoresque” bir unsur diye kabul
etmemelidir. O, sehrin iktisadi imkanlarina dayaniyordu.
Arkasinda dunya ticaretinin biiyuak bir parcas: vardi. Butin
Akdeniz, Karadeniz kabara kabara Istanbul’a geliyordu. Hatti
1900 yilina dogru bile Istanbul diinyamn birinci simf limanla-
rindan biri olarak taninirdi. Batiin Bogaz, Marmara a¢iklarina
kadar her cinsten ve her bayraktan gemi ile dolu idi. Devrin
biitiin seyyahlar1 Istanbul limanindan bahsederken Londra’y:
haurlarlar, onunla 6lcerlerdi. Lamartine 1833’te, ingiliz seyyah
Delahey* 1850°de bu benzetiste 1srar ederler.

Bitin bunlar, arkalanndaki hususi medeniyetle birlikte ¢eki-
lince, Istanbul gerektigi gibi diizenlenmesi zaman isteyen bir
istihsal hayatiyla gecinmeye basladi. Kisacasi, biyiikk muastehlik-
lerin sehri, kiiciik mistahsilin sehri oldu. Yarinki Istanbul bu
istihsalin sartlarina, sekillerine baghdir. Yurttaki gelismelerin,
kendi toprak ve imkan zenginliginin, cografya vaziyetinin bu
sehre yepyeni bir hayat, hir ¢alisma zevkini almis insanlarin
hayaum verecegi muhakkakur. Buginiin Istanbul’u oldukca
uzun siiren bir gecis devresinden sonra bu hayata adimim atmis
sayilabilir. Ama istedigimiz gibi genis, verimli ¢cagini idrak ettigi
zamanda da eskiyi tamamiyla unutmus olmayacagiz. Ciinki o
bizim ruh maceralarimizdan biridir.

1l
Eski Istanbul bir terkipti. Bu terkip kiguk biiyiik, manah manasiz,

* Dallaway olmali (Yayincinin notu).



eski yeni, yerli yabanai, giizel ¢irkin —hatta bugin i¢in bayagi—
bir y1g1n unsurun birbiriyle kaynasmasindan dogmustu. Bu
terkibin arkasinda Mislimanlik ve imparatorluk muessesesi,
bu iki mihveri de kendi zaruretlerinin carkinda donduren bir
iktisadi sartlar butini vardi. Bu terkip iki asirdan beri buyik
manasinda, hemen her sahada miistahsil olmaktan ¢ikmis bir
ictimai manzumenin malyd:. Bu itibarla gercekte fakir, fakat
zevkle degilse bile inanilarak yasandigi icin halis ve ayr, biytk
bir mazi mirasinin son parcalarini1 dagitarak gecindigi icin
disaridan gosterisli, biitiin bir gorenekler zincirine dayandiga
icin de zengindi. Hususi bir yasayis sekli, bitin hayata istika-
met veren ve her dokundugunu rahmanilestiren dini bir kisve
bu terkibin mucizesini yapiyordu. Gumriikten gecen her sey
Miislamanlasiyordu. Kazaskerin sirtinda ingiliz sofu, hanimimn
sirtinda Lyon kumasindan carsaf, Gst tarafina asilmis Yesarizade
yazmas! yiazinden Fransiz aslibu konsol, Bohemya isi lamba
hep Mislimandu. Ingiltere’den diin gelmis rokoko saat, melez
doésenmis aynali, saksili, Louis XV. iislipluotoman ve markizetli
yahut patiska minderli odaya girer girmez ¢ok Misliman bir
zamani saymaga basladig icin derhal Mislamanlagir, kuvvetli
ilahiyat tahsili yiziinden az zamanda ulema kisvesini tagimaga
hak kazanan bir mihtedi yahut hi¢ olmazsa Kececizade izzet
Molla’nin meclisinde Kur'an ve Hadis bilgisiyle asil Mislimanlar
susturan Hangerli Bey gibi bir sey olurdu. Zaten bu yerliligin
bir¢ok unsurlar: disarda imil edilmeye baslanmisti.

Cocuklugumda, Istanbul’un hemen her evinde, saat baslarinda,
“Entarisi ala benziyor™u, yahut “Uskiidar’dan gecer iken”i calan
masa saatleri vardi. Bunlar o devrin isporta mallariydi. Sonra
astd al bayrakli, “Hatira-i Istanbul”lu, veya “hiirriyet, adalet,
miisavat” yazili kahve fincanlar1 peydahlanmisti. Evet, bizim
kuacukligiumizin sark: biraz da disarida, yerli simsarlarin isa-
retiyle toptan yapilirdi. Bizim ¢ocuklugumuzdan ¢ok evvel de
bu béyle idi. Fakat boyle de olsa, icine girdigi terkip o kadar
enfisi bir alemdi ki, farkedilmezdi. Bayiik orkestranin icinde
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miunferit sazlar kendiliklerinden kaybolurdu. Cinki asil yayr
ceken ve dhengi gosteren seyler bizimdi. Bunlar sehrin kendisi,
bizim olan mimarlik, bizim olan musiki ve hayat, nihayet hep-
sinin Gzerinde dalgalanan hepsini kendi icine alan, kendimize
mahsus duygulanmalar, huzinleri, neseleriyle, hayalleriyle
sadece bizim olan zaman ile takvimdi.

Eski Istanbul mahallelerinde dolasip da bu zamami duymamak,
onun tilsimlh kuyusuna dismemek imkansizdi. Bu elle dokunu-
lacak kadar kesif, ruhani renklere burunmus, her karsilastig-
m bir rahmaniligin sinirlarina kadar gétiiren, en basit seylere
bir iclenme, bir “magfiret” edas: veren, dua ve tevekkul yukli,
diinya ile ahiretin arasinda arahik bir kap: gibi duran garip bir
zamandi. Eski Istanbullu, yiizind bu zamanin aynasinda ¢ok
uzak, adeta erisilmez 6telerden gelmis bir sey, butiin bir ahret
kokusuyla titsili bir golge gibi seyrederdi. Yan1 baslarindaki
kicik cami ve medrese mezarhklarindaki o6laleriyle yan yana
yasayan, sevinglerini, hiiziinlerini onlarla paylasan eski Istanbul
mahalleleri, bu zamanin icinde, govdesine agir bogumlu sarma-
sik halkalan kenetlenmis yash bir aga¢ gibi, giiclikle nefes alarak
yasarlardi. Bu mahallelerde giin, bes ezanin bes tonuzundan
gecerek ilerleyen, sirasina gore renklf, heybetli, zaman zaman
eglenceli bir alaya benzerdi. Onun, hicbir torenin kaydetmedigi,
buna ragmen hi¢ degismeyen bir siirii merasimi, adaba varda.

Satic1 sesleri bunlardan biriydi. Eski Istanbul mahallelerinde bu
sesler bitan bir giinh bastan basa idare eder, saatlerin rengini
verirdi. Tipk1 ucuz bir aynada sa¢larim diizelten giizel bir kadin
gibi Istanbul mahalleleri bu seslere egilir, onlarin yer yer genis-
leyisinde ginin degismez merhalelerini kabule hazirlanirdi

Kuvvetli yaz 6glesini bile iceriye damla damla sizdiran kafeslerin
arkasinda birdenbire sesten bir aga¢ dallanir, budaklanir, satilan
seyle hi¢ alakas1 olmayan nagmeden meyvalar, tzeri islemeli
yagliklarla ortilmus aynalara, tozlu caminin altinda kagidin

renkli ebrusu, tezhibiyle kangsan yaz1 levhalarina, mutfakta iyi



kalaylanmis bakir kaplarin dizili durdugu raflara, merdiven
baslarinda geceye hazirlanmis lambalara salkim salkim asilir,
sonra uzak sokaklarayaprakyaprak dagilirdi. Bazen iki ti¢ satic1
birden karsilagir, kiicak bir ses orman tesekkal ederdi.

Artik ne lamba ve lamba sisesi satan ihtiyar, ne simit¢i, ne de
siirahi, bardak, tabak satanlar kalmadi. Simitci geceleri fener
tasimiyor, hele méani dizmesini hi¢ bilmiyor; macuncunun yeri-
ni karamela satan ¢ocuklarin kirli ¢ekirge siirasa aldi. Yalmz
yogurtcu, bazi eskikosk bahgelerini tek bagina bekleyen ihtiyar
cinarlar ve ¢amlar gibi duruyor. Fakat bilmem, ¢ocuklugumuz-
da oldugu gibi, sesi gene bir mevsim fikriyle beraber yiriyor
mu? Eski Istanbullu igin Silivri yogurdu kisin sonu idi. Degnege
sarilmis kiraz ile yazin, salep¢i ve bozacimin adimlanyla kisin
baslamasi gibi. Bu ses, sokak aralarinda, pesinde sirikledigi
taze ¢cimen kokusu, kuzu meleyisi hayaliyle mayalanir mayalan-
maz sehir hayatinda o zamanlar biyik bir yeri olan ucurtma
mevsimi baslardi.

Bu saticilarin icinde benim en ¢ok hoslandigim lambaci idi. Her
gun, ikindiden sonra, sirtinda ¢ok havaleli bir sepetle gecerdi.
Garip bir seslenisi vardi. “Lamba” kelimesini ilk hecesinin tze-
rine basarak bir balon gibi agzinda sisirdikten sonra, “ci” ekini
kendini bir hamlede ortadan silmek ister gibi yutar, siseleri,
“i”’nin Gzerine iyice basarak parlatir ve “ler”i sanki dinyanin
biitiin camdan esyasimi agzinda toz hiline getirmis gibi uzun
uzun dort yana aflerdi. Bu camci, mahallemizin aydinlhk satan
adamiyd.. Yaz gecelerinde etrafinda pervaneler ucusan, kis gece-
lerinde altinda masal dinledigim, kitap okudugum lambalari;
merdiven basinda, sofalarda, tasghklarda evin batin yalnizhigini
bekleyen, el ayak kesilir kesilmez tahta gicirtilarini dinleyen

idare lambalarin1 ondan alirdik.

Bu sesler, fakir, eglencesi kit semt gecelerinin belli bash zevkle-
rinden, renklerinden biri idi. Gerg¢i getirdikleri degisiklik sadece
zaman bélen iptidai bir nagme fasilasindan ibaretti. Fakat korku

-
N
~N

y|H3s $39



-
N
@

TANPINAR

ve vehimle yukla gecenin sessizligini sislerdi.

Geceleyin gecen bir satici sesi bugiiniin ¢cocuguna hangi Grper-
meyi verebilir? Ust kattaki gramofonla yan taraftaki radyo ara-
sinda bir ugultu degirmenine donen buginin kafas i¢in bir
satic1 sesinin degeri ancak satilan seyle olculebilir. Kald ki, o
Grpermeyi duymak iin eski Istanbul gecelerine dénmek yang-
nin, her tarli emniyetsizligin, evindeki sehirliyi bir dag yolcusu
uyanikhig1 icinde yasattig1 zamani bulmak lazimdir.

Tanbiiri Cemil’in Ninni’sini bir musiki saheseri saymak epeyce
gictir. Fakat o plag: bulursaniz iyi dinleyin. Iktisadi denkliligi
bozulmus, mihrabi ¢okmege yaz tutmus, gururunu yapan gele-
neklerin duvarn ¢atlamis bir toplulugun i¢ benligini en canh
yerinden verir. Tanbur, sanatin hududuna girmeyen bir taklitle
de olsa biitiin havay nakleder. Siiphesiz eski Istanbul sadece bu
+hiiziin, bu hislilik degildi, sanildigindan cok fazla egleniyordu.
Belki de bu ninni, Hiiseyin Rahmi’nin hayatimizin her safha-
sin1 alaya alan romanlan gibi biraz da eglenmek icin yapilms-
t1. Bununla beraber, bu fakirler cemiyetinde, saadeti bir ruh
muvazenesinde arayan saf ve ahenkli insanlarin hayatinda, her
seyin pesine bu golge iyiden iyice takilmaya baslamisti. Dogrusu
istenirse bu hizin biraz da kendiliginden gelen bir seydi. Tipki
bos bir tiyatro sahnesinde seyredilen bir aksam saati gibi hayatin
baz1 unsurlarindan doguyordu. Petrol lambasi, hava gaz ile
yan aydinlanan sokak, dilenci sesleri, bek¢i sopasi, yangin kor-
kusu, ac1 vapur diadikleri, fazla dindar hayatin verdigi o garip
psikozlar ddeta matematik sekilde onu hazirlayip besliyordu.
Fakat ne de olsa vardi ve etrafimizdaki havay: elle dokunulacak
sekilde kesiflestiriyordu. Onu kaybettigimiz zaman kendimizi
ciplak bulmamiz, sarsilmamiz da hayatimizda biyik bir yeri
oldugunu gosterir.

Ahmed Rasim’in 1913 yih Nevsal-i Mill7sinde ¢ikan “Sokaklarda
Geceler” adl kiigiik yazisini hatirlar misiniz? Istanbul gecelerinin
biuitan buyisq, yerli hayatin bicareligi ile beraber bu yazidadir.



Artik kaybolan yahut kalint1 hayatin yasayan eski Istanbul mahal-
lesi orada sanki kendi uykusunda sayiklar.

Pek az adam onun gibi yasadig: sehrin istiine egilmis ve bir ses
makinesi gibi her duydugunu kaydetmistir.

Ahmed Rasim’le bir defa karsilastim. Heybeliada’da deniz
kiyisinda bir meyhanede sabah rakisini igiyordu. Senelerden
beri i¢imde birikmis duygulan soylemek istedim. Kizarmis ve
bulanik g6zlerle bana bakti. Ve biisbiitiin bagka seylerden bah-
setti. Yalniz bir ara beni dinler gibi oldu ve hemen arkasindan:
“Bestenigarimi sever misiniz?” diye sordu. Biraz sasirmakla
beraber “Hem de ¢ok...” dedim. Bilmem sasirmaga hakkim var
m1yd1? Ben muharriri aramistim karsima musikisinas ¢ikmugta.
Miverrih de cikabilirdi. Bestenigdrin hikayesi eski hayatimizin
butin bir tarafidir. Ahmed Rasim Abdilhamid devrinin meshur
merkezkumandani Sadullah Pasa’nin Cemberlitas’ta simdi Evkaf
Midirlugi olan konaginda cariyelere gencliginde musiki dersi
veriyordu. Bu cariyeler arasinda sairin ¢ok begendigi, guzelligi
kadar istidadina da hayran oldugu Nigar isminde ¢ok guzel bir
geng kiz veremden olir. Iste:

Ben boyle goniller yakicl besteniginm

diye baslayan bu manzume, bestesi ile beraber bu gen¢ kiza
mersiyedir. Dedenin hissi hayatimizda bir donim yeri olan,
kizinin 6limi i¢in yazdig: ¢ok meshur mersiye bestesinden
sonra baslayan modada bu kugiik beste en giizellerinden biridir.

Eski Istanbul’da kaybolan sey sade bu nagme degildir. Mahallenin
kendisi de kayboldu. Eski mahalleyi Neset Halil’'den okuyu-
nuz. Bitin Istanbul semtlerinin sirrim1 ac1 bir hasretle yeni
hayat askinin birbirine kenetlendigi bu giizel ve derin yazilarda
bulursunuz. Bugin mahalle kalmadi. Yalmiz sehrin surasina
burasina dagilmis eski, fakir mahalleliler var. Birbirlerinin hati-
rim sormak, bir kahvelerini icmek, ge¢cmis zamam beraberce
anmak i¢in zaman zaman gomuldikleri késeden ¢ikan, bin
tarli zahmete katlanarak semt semt dolasan ihtiyar mahalleli-
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ler... Bence Istanbul’un asil sairleri onlar; adim basinda, titrek
ayaklariyla ge¢mis zamanlarinin pesinde dolasan, onu asliipsuz
apartman koselerinde, iki yam heniiz bos asfalt Gizerinde, eski
ahbap ¢ocuklannmn ¢ehresinde beyhude yere arayan ve bula-
madiklan i¢in saskin sagkin dort yana bakinan bu kervan artig:
bicarelerdir. Bugiiniin mahallesi artik eskiden oldugu gibi her
uzvu birbirine bagh yasayan topluluk degildir; sadece belediye
teskilatimin bir cizi olarak mevcuttur. Zaten mahallenin yerini
yavas yavas alt kattaki Gsttekinden habersiz, 6limiine, dirimine
kayitsiz, kii¢k bir Babil gibi, her penceresinden ayn bir radyo
merkezinin nagmesi tasan apartman alda.

Sehirde yeni ¢ikan turkileri ¢ocuklanin macunculardan 6grendi-
gi, asmali, tozlu sokaklarinda, kiymetler diinyasinin her giin bir
parcasi kaybolan bir insanligin tehlike sezmis bir siirii insiyakiyla
birbirine sokulup yasadiklar: eski Istanbul mahalleleri artik
sadece bir hatiradur. Isin garibi, onlarla beraber toplu yasamays,
toplu eglenmeyi de kaybettik.

Eski Istanbul’da, hatti benim cocuklugumda bile zengin,
fakir her simif beraberce eglenirdi. Mehtap sefalar1, Kagithane
alemleri, Camlica gezintileri, Bogaz mesireleri sehrin ddeta bera-
berce yasamasim temin ederdi. Bu, eglencesi kit Ortacag’dan
kalma bir itiyatti. Bununla beraber son zamana kadar misterek
zevkin yardimiyla siiriip gelmisti. Bir yandan iktisadi sartlarin
degismesi, 6biir yandan bu zevkin kalmamasi, disandan gelen bir
yi1gin yeni modanin ve hasretin her giin bizi birbirimizden biraz
daha ayirmasi, eskiye karsi duyulan hakh haksiz bir yigin tepki,
Istanbul’u bitiin halkinin beraberce eglendigi bir sehir olmak-
tan ¢ikardi. Mehtap alemlerini yapacak eski servetler kalmada,
Kagithane'yi ¢oktan bayag: bulmaga baslamistik. Camlica’nin
yerini Biiylikada aldive pazar gulnlerine ait piknikler de, sehre
ve eglenme tarzina herkesin mali olan pek az sey ilave ediyor.
Sinemanin zevkimizi disaridan idare ettigi devirde yasiyoruz.
Karanlikta toplamyoruz. Honolulu’da, mehtaph gecede giizel
c¢amagirci kizina fevkalade zeki, caretle ve fedakar demir kralinin



oglunun so6yledigi gitarah sarkilan, ertesisabah Bogaz kiyilarinda
magaza ¢iraklanmn ishgindan dinleyecegimiz giliing ulumalan
dinliyor, kadinin tuvaletine, erkegin perendelerine, huldsa bir
yigin ahmakhga hayran oluyoruz.

Suras1 muhakkak ki yeni, verimli bir is hayati sehre hususi ¢eh-
resini iade edinceye kadar hayatimizda yaratici olacagimiz giine
kadar, Istanbul halki tek basina eglenecektir.

v

Bugiin hayatimizin bir tarafi tiyatro gardroplarina benziyor.
Hamlet'in siyah elbisesini, Ophelia’nin suslerini, Kral Lear’in
sakalim tek basina gormekten daha hazin pek az sey vardir.
Boylesi bir tecriibeye ancak butinligi sayesinde bu terkibin
yoklugunu aratmayan biyik eserler dayanabilir.

Bu ziyafet artiklarindan belki en hazinine gecen bayram rast-
ladim. Fatih’ten Beyoglu’'na acele bir is i¢in gegiyordum. Yeni
agilan caddede, Bozdogan kemeri nin altinda otomobil birden
durakladi. Meger bir bayram arabasina rastlamigiz. Ilk 6nce
tamyamadim. Son derecede zayif, butiin anatomisi meydanda,
boyle oldugu icin belki de bana bitmez tiilkenmez denecek kadar
uzun gorinen bir atin giiglikle ¢ektigi tahta bir yiik arabasinda,
kirmizy, yesil, pembe, turuncu, gékmavisi entariler giymis sekiz
on kiz ¢cocugu acayip bir tango havas tutturmuslar, kinah ellerini
cirparak bayram yapiyorlardi. Simbiili havada daha ¢iy goriinen
alaca kiyafetleri, arabalarinin cilasiz tahtas), atlarimin bitmez
tikenmez bir uzunlukta bir lokomotif karikatiiriine benzeyen
ve biitiin adaleleri meydanda ¢ahsan yapisiyla kivamsiz sarkilan,
isteksiz neseleriyle daha ziyade bir hortlak hikdyesinden ¢ikmisa
benziyordu. I¢ime, biraz dikkatle bakarsam dagilip toz olacak
kadar eski, 6l bir seyle karsilastim zanm ¢6kti. Yol boyunca
bu arabalardan birkacina daha rastladim. Fakat tecrubenin
tekrarlanmasi beni onlara bir tirli ahsuramadi. Hatta bayramin
cemiyetimiz icinde gercek bir yeri kalmamis olmasi da beni
avutamad.
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Eski Istanbul bayramlan ¢ok baska tiirlii idi. Bayram sabahi giines
bile baska tarli, 4deta ruhani dogardi. Cinki eski hayatimizda
takvim semnavi bir seydi. Sehir, daha birka¢ giin 6nceden bayrama
hazirlanirdi. Eger gelen seker bayram ise bu, sadece bayram
yerlerinin hazirlanmasindan ibaret kalir, Ramazanin hususi
hayan, senlikleri birdenbire bayrama cevrilirdi. Dolaplariyla, ath
karincalariyla, giimus kirbach gerkes egerli piril piril atlanyla,
bin tiirla strprizleriyle bayram yerleri sehre giindelik hayatindan
cok baska, ¢ok renkli bir gorianiis verirdi. Cocuk bu giinlerin
tek hakimiydi. Bu gérdiagim bayramla eski bayramlarin hig
alakasi yoktu.

Son ath karincayi1 Kadirga meydaninda birkag y1l evvel gérmiis-
tim. Cocuklugumuzun bu eski dostlar1 ne kadar yipranmus,
nasil bicare seyler olmustu! Atin kulaklar1 dasmaus, iki ayag:
kirilmisti. Zirafa bitin zarifligini kaybetmis, uzun boynu adeta
ip gibi incelmisti. Hepsi de zaman mahzeninde bir nevi clizzama
tutulmus gibi zavalh ve halsizdiler. Uzaktan bana:

— “Ya, iste boyleyiz, bir rityadan artakalmanin sonu budur...”

der gibi bakiyorlardi. Gozlerimi etraflarindaki kalabahga cevir-
dim: Onlar da bir rityadan artakalmis parcalara benziyorlard.

Hayir, Istanbul’a yeni hayat, yeni bayram, yeni eglence sekli, yeni
zaman lazim. Istanbul artik bundan boyle ekmegini ¢ahsarak
kazanan bir sehirdir. Her seyi ona gére dizenlenmelidir.

v
Istanbul’un mazisi insana yalmz bu cinsten i¢lenmeler vermez.

Dadaloglu:

Olen 6lur kalan saglar bizimdir

diyor. Bir medeniyetten 6biiriine gecerken, yahut diipediiz yasar-
ken kaybolan seylerin yam1 basinda zamana hitkmeden gercek
saltanatlar da vardir. Bir kiltiarian asil serefli tarafi da onlar
vasitastyla ruhlara degismez renklerini giydirmesidir. Istanbul’da
ta fetih ginlerinden beri baslayan bir mimari nesillerle beraber



yastyor. Asil Tark Istanbul’u bu mimaride aramaldir.

Kendisini bir tek mimari aslibuna bu kadar teslim etmis sehir
pek azdir. Buyonden Istanbul’u, Roma, Atina, Isfahan, Girata
ve Brugge gibi sehirlere benzetenler haklidir. Hatt Istanbul’'un
onlardan biraz ustin tarafi1 da vardir. Cunka, Istanbul sadece
abide ve abidemsi eserlerin bol oldugu sehir degildir. Sehrin
tabiati bu eserlerin gériinmesine ayrica yardim eder. Istanbul her
siisin, her kumasin kendisine yarastigi, ayn ayr hususiyetlerini
actig1 o comert yaratihsh giizellere benzer. Yedi tepe, iki, hatta
Hali¢’le ¢ deniz, bir yigin perspektiv imkam ve nihayet daima
lodosla poyraz arasinda kalmasindan gelen bir y1gin 151k oyunu
bu eserleri her an birbirinden ¢ok baska, cok degisik sekillerde
karsimiza ¢ikartir.

Yukarida ayn ayn Istanbul’lardan bahsettim. Mimari ile pers-
pektiv imkanlar1 da birbirinden ayn bir yigin Istanbul yapar.
Topkapr’daki Ahmediye Camii’nin caddeye yakin kapisindan
veya bu caddenin herhangi bir bos arsasindan, bir yigin yan-
gin yerinin Gstiinden atlayarak gérdagumuz abideler sehriyle,
Yedikule kahvelerinden baktigimiz zaman deniz kenarindaki
sur par¢alariyla biyik camilerin birbirine kanstig1 mehabetli
manzara arasinda ne kadar fark vardir. Marmara’dan gelen yol-
cuyu ta uzaktan avlayan beyaz kubbeler ve minareler memleketi,
Yesilkoy ustlerinden baktigimiz zaman siizgiin ve simbiili bir
serap olur. Siileymaniye’nin dis avlusundan gorilen ve insana
camiin bir parcas, ¢ok ustaca diizenlenmis, genis planh, agacl,
biiyuk sulan olan bir Gi¢iincii avlusu duygusunu birakan Bogaz,
vapurla gecerken gordigumiiz baska bir tepeden seyrettigimiz
Bogaz'dan ¢ok farkhdir.

Boylece, Camlica ile Uskadar tepeleri, Kiigik Camlica’nin
genis rizgarh balkonu, Eyiip sirtlar1 goéziimiziin 6nine gun-
delik ekmegimiz olan bir manzarayi baska kiyafetlerde yayarlar;
Istanbul, Yahya Kemal'in:
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Bakum, konusurken daha bir kerre giizeldin
misralyle 6vdigi giizele benzer.

Dogrusu da budur. Istanbul, ya hig sevilmez; yahut ¢ok sevilmis
bir kadin gibi sevilir; yani her hiline, her hususiyetine ayr bir
dikkatle cildirarak.

Bu guzelliklerde peyzajin kendisinden sonra, yahut onunla bera-
ber en buytk pay, siphesiz mimarinindir. Bu ust Gste hayal mev-
simleri hep onun beyaz cicegi etrafinda, bu sessiz orkestranin
nagmelerini biraz daha derinlestirmek, daha renkli, daha icten
yapmak i¢in acarlar. Lodos poyrazla, aksam sabahla, mevsimler
birbirleriyle 4deta bunun i¢in yaris ederler.

O, aydinligin daima zengin riyasi, saatlerin sazidir. Eski usta-
lanmizin asil basaris1 tabiatla bu isbirligini saglamalarindadir.
Pek az mimaride tas mekanik rolind, sekiller sabit hiiviyetlerini
Istanbul camileri kadar unutur, pek az mimari kendisini 151g1n
cilvelerine Istanbul mimarisinde oldugu kadar hazla, onun tara-
findan her an yeni bastan yaratilmak icin teslim eder.

Bir katedralin heykel kalabahigin1 mimari tesirle karstiranlar,
istedikleri kadar baska sanatlar1 6vsiinler; benim hayranh-
gim, ciplak bir insan viicudu gibi yalniz kendisi olmakla kalan
abidelerin yapicilarina, ruhlarindaki ilahi nispet sezisiyle duay:
zekanin bir tebessiimi hiline getiren, duygusuz maddeyi guinesin
adina soylenmis bir kaside yapan mimarlanmiza, cogunun adim
unuttugumuz ve hayatimizda hiikiim stren gomlek degistirme
telas: icinde eserlerine bir kere olsun dénip bakmadigimiz,
hatta sabirla, imanla, karis kanys isledikleri sehrin hangi kose-
sinde, hangi devrilmis servinin altinda yattiklarim bilmedigimiz
o dervis feragatli ustalara gider.

Onlar istanbul’u iyi bir elmas yontucusunun eline gegmis bir
mucevher gibi islediler. Ni¢cin 6vanmeyelim? Disindan ve icinden
camilerimiz kadar guzel mimari eseri azdir.

Suphesiz bu bir giinde olmadi. Bu incinin boyle sade kendi 151k



kulgesi olarak tesekkiil edebilmesi icin ilkin Sel¢uk sedefinin yiiz-
yillarca bir y1gin mazi mirasi ve yerli anane tizerine kapanmasa,
sonra Iznik’le Bursa’min imbiklerinden gecmesi, kabuklarim
yavas yavas atmasi; Nilufer imaretinde, Yildinm’da, Yesil’de,
Edimne'deki Ug Serefeli’de saglamhgin1 denemesi lazim geldi.

Imparatorluk mimarisi imparatorlugun kendisine benzer:
Kayserlerin tahtina yerlesmek icin karargah payitahtlarda, yeni
fethedilmis sehirlerde bir yigin mirasi, gelenegi ayiklads, birgok
incelikleri denedi, sonunda Fatih’in pazis1 buyiik sehrin kapi-
larim1 kendisine a¢tig1 zaman, kudretinden emin Ayasofya’nin
yam basina gecip oturdu.

Gergcek Bizans saltanat: Fatih ile Bayezt kiilliyelerinin, Istanbul’'un
iki tepesine bir fecirden ardiardina bosanmais giivercin strileri
gibi beyaz ve yumnusak konduklar1 zaman yikihir. Ugiinci tepeyi
onlardan hemen biraz sonra gelen Sultanselim’in ¢ok usta ve
rahat plastigi fetheder.

Bayezit Camii, Istanbul’un topragina atilmg bir ¢ekirdek gibidir.
Bitun ilerideki gelismeler, ¢icek agmalar, butin feyizli mevsimler
onda vardir.

Gelenek, camiin bittigi siralarda, II. Bayezit’in fakir bir kadindan
aldig1 bir ¢ift glivercini buraya hediye ettigini soyler. Bu rivayet
benim hosuma gidiyor.

Evliya Celebi, Bayezit Camii i¢in tikenmez hazinedir. Camiin
kible yerini tayin edemeyen mimar, Sultan Bayezit’a, mihrab:
ne tarafa koyalim, diye sorar. O da “Su ayagima bas!” der. Mimar
basinca Kabe'yi gorur.

Camide ilk curna namazini kildiran da, aksam, ikindi namazlari-
nin sinnetini bir kere olsun birakmamis olan Sultan Bayezit'tir.

Yine ona gore camiin nazir1 “Seyhiilislimlar olmak haysiyetiyle
ders-i am seyhiilislamlardir. Haftada bir kere ders takrir eder-
ler.” Evliya’nin zamaninda camiin dis1 bastan asag: agaclikmus.

Bayezit Camii, karsisindaki imaret, meydanin 6bir ucundaki
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medrese ve hamamiyla butin bir killiye idi. II. Bayezit bu kil-
liyeyi eski Bizans Heraklius camiasinin tam bulundugu yerde
yapmakla sehrin manzarasimi degistirmisti.

Kanuni’ﬁin tahta qiktig1 senelerde ise Istanbul Camii, han,
hamam, medrese, biiyiik saray, evliya tiirbeleri ve ¢cesmeleriyle
tam bir Turk sehriydi.

Yalniz bize ait olan bu manzaranin simdi deha ile tamamlanmasi,
bu gelismeyi bir infilak haline getirmesi lazimda.

Iste Sinan bunu yapar. Yaratici, nizam verici hamleleriyle Istanbul
ufkunu, mermeri, kalkeri, porfiri, kubbeyi, kemeri, istalaktiti,
asirhik sekilleri birbirine kanstinr; nisbetleri degistirir, tenazur-
lan kirar, sanki dehasiyla kendisinden oncekilerin tecriibeleri-
ni, buluslanm bir sonsuzluga tagimak istiyormus gibi, her seyi
genisletir, biyitir, sayillan ¢ogaltir, her motiften ayn ayn sekiller
ve terkipler ¢ikartir. ‘

Her mimari dslabu bellibagh birka¢ mesele etrafinda topla-
nir. Sinan geldigi zaman imparatorluk mimarhginin bashca iki
meselesi vardi. Bunlardan biri yapiya seklini, hiiviyetini veren
kubbe idi. Oteki de yan cephelerin diiz duvar biteviyeligi idi.
Sinan, ikisiyle de 4deta oynar. Kubbeyi icerden méabedin ustiine,
mesnetleriyle alakas: gérunmeyecek sekilde asar. Disardan ise
yanm kubbe, kii¢iik gerdanlik kubbeler ile, oyunlarla onu bitin
biyiik nisbetlerine ragmen adeta tabii bir tesekkal haline koyar.

Yan cephe meselesini ise daha Sehzade Camii’'nde halleder.
Onun kemer, sutun, galeri ve pencerelerle yaptig: terkipler
variyasyonu gercekten sasilacak seydir. Zaten buytk ile zarifi,
organik ile sasi bu kadar birbirinde bulan deha azdir. Ritmi
nasil kirar, nasil yeniden ona doner?

Fakat asil sagirtic1 taraf1 yaraticihgindaki genisliktir. Herkes
Sehzade’'nin kubbelerine hayran iken, o kendisini Stileymaniye’nin
aydinlik bosluguna birakir ve kartal kanatlarinin tek bir stizalist ile
Istanbul'un bir tarafin1 Bogaz'in yansina kadar doldurur. Oradan



velveleli bir ucusla eski payitahta, Edirne’ye gecer, Selimiye’nin
miicevher caglayanlarini kurar. Arada cifte Mihrimahlan, Ristem
Pasa’lan, Piyale’leri, Kili¢ Ali’leri; Sokullu camileriyle, medresele-
riyle, su kemerleriyle, tiirbeleri, cesmeleriyle, saraylar: ve koskle-
riyle, kigiik mescitleriyle, Istanbul’u bastan basa fethetrnisti. Kim
bilir, biraksalardi, imparatorlugun kendisi kadar genis ve zengin
sanati belki de butin Istanbul’u yedi tepesinde yedi kubbeyle
tek bir bina halinde isler, bu kubbeleri vadilerin ustiinden asan
ve sirr1 yalniz kendisinde olan kemer galerilerle birbirine baglar;
aralarindan buyiik agaclann yesilligini bir mikafat gibi fiskirtir;
tath meyillere medreselerini, sifahanelerini oturtur; tagtan ebe-
diyet riyasim1 kademe kademe ti¢ kiyrya kadar indirirdi.

Bunu yapamadiysa bile, hemen benzerini yapti. Bu rayay bir
yildiz dizisi gibi kardi ve benimsedigi sehirden baslayarak genis
imparatorlugun dort bucagina dagitt.

Cekig seslerinin gaza tekbirleri ve zafer naralanyla, kili¢, nal sakir-
tilanyla yanstig1 muzaffer, mesut devir! Koca imparatorlugun
her tarafinda beyaz tas yontuluyor, biyik kazanlarda kubbeler
icin kursun eritiliyor, yan simyager, yan evliya kihkl ustalann,
basinda bekledikleri ¢ini finnlarinda nar ciceklerinin, karanfil-
lerin, badem, erik cigeklerinin bir daha solmayacak baharlan;
tevhitlerin inanc, fetih ayetlerinin mijdesiyle beraber agir agir
pisiyor; kigik, izbe diikkdnlarda, yass1 tun¢ tokmaklann altinda
medreselerin, sifahanelerin, kervansaraylarin, hanlarin, bayuak
saraylann, sebil ve cesmelerin sacaklan, kitabelerin, yaldiz susleri
icin altn, dovule dovile kelebek kanatlan kadar ince, menevigli
yapraklar hiline getiriliyordu. Sileymaniye’nin avlusunda, henuz
bitmis cami icin, hattatin elinden yeni ¢ikmis bir dyeti tasa gecir-
meye ¢alisan is¢i, basim kaldinp baktig1 zaman Uskidar'da yeni
baslanan bir cami i¢cin Marmara’dan, Akdeniz adalarindan iri
mermer kitleleri tastyan yelkenlilerin biiyik martilar gibi iskeleye
yaklastigim goriyor; Kastamonu ormanlarnindan yeni getirilmis
keresteleri tasiyan hamallarin giriltisa kendisine kadar yiikselen
taze cam ve ardi¢ kokulan arasinda kulaklarinda ugulduyordu.
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Cok defa dusunurim: Baki ile Sinan acaba dost oldular m1?
Sileymaniye’nin yapildig: yillarda Baki yirmibesle otuz arasinda
geng bir molla idi. Bir y1l kadar da Siileymaniye binalarinin insa-
sina nezaret etmisti. Kim bilir, belki de Turkgeyi o kadar kudretle
biikmesini burada, nizamim yakindan bilmedigi bu sanatin goz
oninde, qildirtic1 bir saglamhikla yukselisini gore gore 6gren-
mistir. 1572°de, hocasi ve hamisi Kadizade ile Halep'ten don-
digi zaman elbetteki ilk cuma namazini, bir vakitler temelleri
arasinda dolastig1 bu camide kilmig, onun bitmis kemerlerine,
situnlarina, sasirtict mihrabina, Evliya Celebi’'nin kendisine
has bulusu ile genisligini, mermer désemelerinin beyazhgini,
“harem-i beyaz”, “ak yayla” diye anlatmaga cahstig: ve billira
benzettigi avlusuna, zafer kasidesi kapilarina uzun uzun bakmastu,
Belki de bitin imparatorlugun gururu olan mimara kosmus,
ellerine sanlmuis:

—11ahi Sinan! Eysusan tasin ve konusan hacimlerin sairi; ey mad-
denin uykusuna kendi nabzinin dhengini hepimizin imamyla
beraber geciren! Aydinhigi en bilgili terkiplerde eritilmis maden-
ler gibi yumusatip ondan zaferlerimize hil’atler bicen! Sen bu
sehre bitin dinyanin kiskanacaga bir cami yapmakla kalmadin;
insan disincesinin erisilmesi gi¢ hadlerinden birini tespit ettin.”
demistir. Hayir, elbette ki Baki boyle siskin, boyle taklit dille
konusmazdi; ona daha basit, ¢cok basit ve ¢ok giizel, bir duaya
benzer seyler soylemistir.

Kanuni Bogaz’da veya Hali¢'te sik sik yaptig1 gezintilere Baki'yi
beraber gétururmiis. Efendisi i¢cin o muhtesemn mersiyeyi yazar-
ken, belki de bu gezintilerden donislerinde, Hisar’larin kilidini
astiktan biraz sonra, yahut Sitliice’den uzaklasir uzaklasmaz
karsilarina ¢ikan ve bir daha ufuktan ayrilmayan Stuleymaniye'yi
disinmiis, onun u¢cmaga hazir, gergin kiitlesini bir 6rnek gibi
almust1. Siirimizde gercekten mimari konstriksiyon bu manzu-
me ile baslar.

Uskidar'da, giizelligini Yahya Kemal'den tamidigimiz Eski Valde



Camii’ Sinan’1n son eserlerindendir. Yahut hi¢ olmazsaplan ve ilk
insaat onundur. Bu cami ve etrafi, hayrata yapilan ve manzaray
bir tarafindan kapayan ilavelere ragmen hala Tark istanbul’'un en
guzel koselerinden biridir. Bu camide semt ile ¢ok iyi anlasan bir
kendi i¢ine ¢ekilis vardir. Cami, II. Selim’in ¢ok sevdigi kansina
bir hediyesidir. Fakat saltanat adabi kansinin adin1 s6ylemege
mani oldugu i¢in, ondan “Ferzend-i erciimend oglum Murad
tale bekauhu validesi seyyidetilmuhaddarat ila ahirihi damet
Bu hicab1 begenmemek kabil degil. II. Selim, “Kidvetiil-emacid
ve’l-ekarim Sinan zide mecduhu” diye onu o6ver, Baki, Sokullu,
Sinan, Piyale Pasa, Kili¢ Ali Pasa, Hisrev Pasa: Iste bu fani dan-
yada babasindan II. Selim’e kalan miraslar.

Sinan bir ananeyi tek bagina tiketen, kendinden sonra gelen-
lere pek az bir sey birakan sanatkarlardandir. Yunan heykelin-
de Fidias, Ronesans’ta Michel Ange ve Palladio, birkag¢ neslin
birbiri ardinca sarfedecegi gayretlerle ve arada sanat hamlele-
rinin gercekten kendileri olabilmek, biitiin kazanglar: layikiyla
benimseyebilmek icin muhta¢ olduklar: o zaman fasilasiyla elde
edilmesi gereken seyleri nasil tek baglanna tiketmislerse, o da
mimarimizin bayik imkanlarim kendi 6mrinde 6yle harcar.
Onun icindir ki ¢iraklan arasinda en mesutlar1 Hindistan’a
cagnilanlar oldu. Ancak onlar yeni bir iklimde ve bizimkinden
ayr geleneklerin arasinda kudretlerinin tam 6l¢usiini verdiler.
Hatta bu yer degistirme sayesinde Sinan’dan 6nceki mimarhg-
mizi daha rahat hatirladiklan da s6ylenebilir.

Istanbul’da kalanlarn isi daha giigti. Her nisbeti ayn ayn dene-
yen ve en mugkil terkipleri ezberlenmis bir sey gibi icat eden,
aradiginm1 kendinde bulan bu devden sonra sahsi olabilmek i¢in
yagelenegi kirip yeni yollar aramak yahut da ¢ok sabirla ¢calismak
lazimdi. Milli hayatin kivamini buldugu, hudutlara varincaya
kadar her seyin yerli yerine oturdugu XVII. asirda birincisine,
hele cami gibi dini eserlerde imkan yoktu. Tek kubbeli camii
biz Hiristiyanligin katedral Gslibu gibi bulmustuk. Kolay kolay
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vazgecilemezdi. O devirde Tiurkiye kendi kendine yetiyordu.
Bitan Sarkin g6za, milli hayatin en kiigiik paslekesi degmemis
aynasi olan ve zevkinde tamamiyle milli olan Istanbul’da idi.
Bitiun modalar, zarafetler, ferdi ve i¢ctimai hayatta her tarla
yaratici hamle etrafa oradan gidiyordu. O kadar her ciizi birbi-
rini tutan hayatimiz vards; bu hayatin arkasinda 6yle bir suurlu
ruh yagiyordu ki bu terkipte en kigiik bir ¢atlaga hi¢ kimse
razi olamazdi. Disardan gelecek bir tesire sade Garp icin degil,
Sark icin de kapahydik. Iskolastik tahsile, dini tesirlere ragmen
Arap zevki imparatorluga girememisti. Kaldi ki edebiyatimiza
Gi¢ asir 5rek olan Iran bile bizden ayn ve uzak telakki edilmege
baglanmsti. Imparatorluk Iklim-i Ram idi. Milli olmadig1 yerde
mahalli kalmak biricik disturu idi. Bununla éviniirdi. Bu itibar-
la mimarlarimiz gelenekten ayrilmazlardi. Zaten yaptiklan seyin
guzelligini, asilligini biliyorlardi. Onun i¢in daha gerilere zaman
zaman donmek sartiyla Sinan’in biraktiklan icinde dolastilar.
Hem merkez kubbe ile yan kubbelerin tegkil ettigi biitiin, son
s6zuni soylememisti. Bu tanburda, icatveya hiiner, aranacak ve
bulunacak bir y1gin nagme vardi. XVII. asir mimarlar: ve daha
ince bir zevkle onlar1 devam ettiren XVIII asrin ilk yarimi bu
nagmelerden hicbirini kagirmaz.

Sinan’dansonra Tirk mimarhginin mesalesini eline alan Sadefkar
Mehmed Usta’nin baz: nisbet degisikliklerine bakarak ondan
tamamiyle aynldigini iddia edemeyiz. Ciinki Sultanahmet’in
hususiyetini veren dort yarim kubbe ustinde yikselen orta kubbe
fikri, Sehzade Camii ile Sinan’indir. Her eserinde yeni sekiller
aramaktan hoslanan ve bazen bulduklarim ddeta kaydetmekle
iktifa eden Sinan, bir daha ona donmemisti. Sadefkar Mehmed,
ustasinin bulusunu cok degistirmistir. Bu degisikliklerin baginda
disardan binaya kademe kademe yontulmus bir dag manzarasi
veren kugiik yarim kubbeler manzumesi vardir.

Sehzade’de goriilen ayna duvarlarinin ¢ogu burada ehramu rit-
mik bir sekilde tamamlayan kasnaklar olur. Bu itibarla Sadefkar
Mehmed mimarhgimizin en biyiik virtiiozudur, denilebilir.



Camiin i¢inde de aym sey vardir. Istedigi genisligi elde edebilmek
icin mimar adeta binay icten bosaltir!

Sultanahmet’in i¢i bitin bir mavi bahar riyasidir. Pek az mimarij,
15181 bu kadar lezzetle dokur.

Stuphesiz mimariden fazla ¢ininin tesiri, fakat ne olsa yine
mimarinin idaresi altinda. Suya bi¢im veren o sun’i caglayanlar
gibi, 1518a o hikmediyor, onun imbiklerinden sizilayor, onun
duvar ve kemerlerine ¢arpa ¢arpa kivamim buluyor. Camiye girer
girmez bir mensura hapsedilmis gibi bir riya havasi baghyor.

Renkli cam sanatinin bagka yerlerde bizden daha iyi daha
milkemmel eserleri verdigini, biytk resimle el ele yiradi-
guni hi¢ disinmiyorum. Cocuklugumun biricik sarhoslugu
olan bu bal ve akik sarisi 15181, onun yamndaki aydinlk yesili,
bitin o kirmiz laleleri yerinde bulmam bana yeter. Onlarin
rengi zihnimde eski hafizlarin sesiyle teganni ediyor. Bagimi
onlardan ¢evirdigim zaman yildiz hareli bir mavilik bashyor.
Sultanahmet’ten bahsederken ¢inilerin gizelligini overler.
Ben onlara ayn ayn dikkat edilmesi taraftan degilim. Bitanin
mekanik tarafi, sisan iptidailigi ile beraber derhal meydana
cikiyor. Bu cinilerin, nev’inin en gizeli oldugu muhakkaktir.
Fakat ¢ininin kendisi, mimari gibi Gstin sanatin yani1 basinda
ovillecek sey degildir. Eski yazilan ¢iniye daima tercih etmisimdir.
Bana daha ferdi, daha degisik ve daha yap1 edal gelirler. Bence
Sultanahmet’te, mesela bir yaz 6glesinde Kozyatagi'nda veya
Eyip Sultan istlerinde, bostan dolaplarimin, kir boceklerinin
sesleri arasinda yesil renkten ve aydinhiktan yan sarhos dinlenir
gibi, yahut Bogaz korfezlerinde mehtap seyreder gibi gezinmeli.
Bu mavi aydinhigin etrafimizda kurdugu sir¢a saray, fazla bir
dikkatle kirmamali.

Evet bu ¢iniler ¢ok guzeldir. Bu nar ¢igegi kirmizilari, bu mene-
visli beyazlar, bu ¢imen yesilleri gercekten bulunmaz seylerdir.
Ne olurdu, aynayn panolar halinde yapilmasalard: da bir duvar
bir tek desen devami olsaydi. Bir panodan obiriine gecerken
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hi¢bir bogluk bulunmamasi gozii yoruyor. Sonra birinin kirdiga
ritmi 6bira tekrar ele alamiyor; onun igin insanda aym renkten,
fakat baska kumaslardan dikilmis bir elbise tesiri yapiyor. Bu
itibarla Yesil’in diz giyinisini tercih ediyorum. Ama onda da
Sultanahmet’in 151k sebili yok. Ger¢ekte Sultanahmet Camii’nin
i¢i tipki ¢ocuklugumda digindagiim gibi bir cennet bahgesidir.

Evliya Celebi'ye gore camiin temel imami, padisahin imami
olan, kendisine de hocalik eden Evliya Efendi, temel seyhi
Uskiadarh Celveti Seyhi Aziz Mahmud Hidayi Efendi, temel
kadisi Karasimbuli Ali Efendi, mutemedi Kalender Pasa, temel
nazin Kemankes Ali Pasa’dir.

Bizzat Sultan Ahmed temelden ¢ikan topragi etegine doldurup
tasimistir.

Evliya, camiin yiktirilan basvezir sarayinin yerine yapildigini ve
kubbeye ¢ sene sonra baslandigini s6yler ve camii delinmemis
buyik bir inciye benzetir. Camide asili esyay1 (avize kelimesi o
zaman lagattaki manasinda kullaniliyordu) anlatirken de bun-
larin ytiz Misir hazinesi degdigini soyler ve bilhassa Habes veziri
Cafer Paga’'nin hediye ettigi alt1 zGmrat kandili zikreder. Bunlar
alt1 koseli avizelerle, altin zincirlerle asihymslar ve her biri elliser
okka agirhginda imis. Evliya, bu kandiller i¢in “hurda daneleri
(kiguk zimrit pargalari) bir Rum harac1 deger” der. Fakat
asil gizel tarafi Evliya’'nin bu camii yaptiran Sultan Ahmed’i
“Celebi ve sahib-i tab” bir padisah olarak anlatisidir. Hakikaten
bu XVII. asir sanat zevki olan bir asirdir. Evliya’nin bu camiye
saray kuyumcu bagisi olan kendi babasi tarafindan yapilan kap:
icin yazdig) seyler de ¢ok mihimdir.

“Pirin¢, maadin, tahtalar tizerine hurda naksi bukalemun
kalemkari zerker nakislar: ile icine gomula giimus halka, gamis
kilit ve menteseler ile miizeyyen bir bab-1 bi-nazirdir. Baz1 kimse-
ler bu kap: Estergon’daki Kizilelma Kilisesi’'nden gelmistir derler,
amma galattir. Ol kapu hatir1 i¢in Nemge kiffan Estergon’u
1013 tarihinde alip mezkir kapiy yerinden ¢ikararak hala Beg



(Viyana) kalesi icre Istefani deyrine (Saint-Etienne Katedrali)
Bab-1 Meryem ittihaz etmislerdir. Ama bu Sultan Ahmed Han
camiinin mezkar harem kapist merhum ve magfurunleh pede-
rimiz Dervis Mehmed Zilli serzergeran (kuyumcubasi) iken
insa olunup merhumun ismi balasindaki iki kitabeler icre tahrir
olunan hatlarda kinyesi ile masturdur.”

Ne yazik ki icinden sikianet ve huzurun ve murakabenin ta
kendisi olan zamam bize bir ney fash gibi sunan bu saheser
bittigi tarihten (I. Mustafa zaman1) 1826°’ya kadar ardi arasi
kesilmeyen ihtilillere sahit oldu. Kinle, ihtirasla kudurmus kit-
leler yedi bash ejderhalar gibi kapisim1 dovdiler, avlusunun
revaklari altinda kanh musavereler yaptilar. Minberlerinde en
kanl fetvalar okundu. Osmanl tarihinin 1826 tenkiline kadar
butin mide, biinye fesad1 ona dogru akt1.

Yeni Cami’nin kubbe sistemi, Sultanahmet’e yakindir. Fakat onun
guzelligini planindan ziyade teferruatindaki mikemmellikte,
sehrin bir sahilinde heniiz karaya yaklasmis masal gemisi duru-
sunda aramalidir. Bitin XVII. asir Tarkiye’si, burada yazinin,
tezhibin, ciltc¢ilik sanatinin mimariyi ddeta giydirdigi ahenk
mucizesinde aranmaldir. Siphesiz burada da Sinan vardir; hatta
yan cephe hemen hemen Silleymaniye’yi tekrarlar fakat daha
oynak, daha duygulu, hayatla birtakim miinasebetler ariyor gibi.
Yine onun miras! icinde oldugumuzu bilmekle beraber, baska
bir iklime girdigimiz ilk bakista goralir. Bu musikiyi, bu dinamik
raksi XVI. asir veremezdi. Insan bu cepheyi seyrederken biyik
muasirlari, mesela Itri, Haf1z Post veya Seyyid Nuh’tan birer beste
dinliyor hissine diser. Bu pencereler ve kapi, bu kemerler bize
Nesati’den veya Naili’den birer gazel gibi gelirler.

Yeni Cami’nin biitin bir romani vardir. Zaten XVII. asirda her
seyin bir gecmisi, bir psikolojik macerasi, tesadiflere bagh bir
tarihi vardir. Zayiflayan cemiyette muesseseler de fertler gibi bir
nevi istiklal kazanir. Yeni Camii’'ni, vezir degismesi, yangin ve
bircok ariza asriyla bir arada birlestirir. Sultanahmet Camii’nden
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evvel baslandigi halde IV. Mehmed devrinde biter.

III. Ahmed’in, annesi Hatice Giilnds Emetullah Sultan i¢in yap-
urdig1 Uskiidar’da gars: icindeki cami, deniz tarafindan gelirken
gorilen kism bir tarafa birakilirsa bulundugu yerden sehre
bir sey ilave etmez, onu sevmek icin yakindan, oldugu yerde,
yapildigi sarsintili devrin hususi gizelligi ile, dalinda bir gul gibi
panldar gormek lazimdir. III. Ahmed devrinin en gizel eseri
odur. Ne Sultanahmet Cesmesi, ne Lile Devri’'ni, devami olan
I. Mahmud zamanina baglayan Tophane ve Azapkapi ¢esmeleri
hatta o kadar zarif olan, o kadar bizim Istanbul’'umuzu veren
Ibrahim Pasa imaretleri onunla yarisamazlar. Felaketlerinde bile
o kadar zengin XVII. asn o kapatir. —Ciinkid Hekimoglu Ali Pasa
Camii bir¢ok tecriibenin Gstiinden Sinan’a bir donustir.—Valide-i
Cedid’in 1sitmaktan ziyade esyay: sisleyen, dokundugu her seyi
altin gurbet renkleriyle giydirip mahzun bir saltanat yapan bir
aksam giinesi gibi zarif ve zengin bir hissiligi vardir. Bu hissilik
bilhassa, ~baz1 kabuklu meyvalar gibi- ¢ok iyi dosenmis, i¢inde
ve dis avlusundan girer girmez insam yakalayan dagilmis gl
bahgesi havasinda elle tutulacak kadar agiktir.

Ben bu camiin aksam saatlerini severim. Bu saatlerde bu zarif
bina bir sukiit musikisi olur; ¢arsinin ugultusundan onun hava-
sina gecer gecmez baska bir dinya baglar.

Bu sonbahar yine gittim. Cami tenha idi. Birka¢ lambanin binay:
doldurmayan, fakat golgeleri iyice besleyen 15181 altinda, bitin
yaldizlar ve mermerler, yabanci remizler, uzak dinyalardan
sadece korku getiren esrarh isaretler gibi parhyorlardi. Daha
ewel Selimiye’de ¢alismis iki goza kor bir miezzin bu golgeler
ve esrarli remizler diyarinda higbir ¢izgisi kimildamayan yiziyle,
benim farkina varmadigim birtakim hakikatleri yoklaya yoklaya
dolasiyordu. Hayat, siphesiz sadece gozlerimizde degildir. Fakat,
belki aydinligin adaleler Gzerindeki tesirinden mahrum oldugu
icin, belki insan yizi kendi 15181yla aydinlanmadig igin, korler-
de agzin hareketlerine vanncaya kadar her sey degisiyor, ancak



cansizmaddelerde goriilen bir gerginlik, hi¢bir sesin kiramadigi
bir nevi sessizlik siniyor.

O aksam, bu gormedigi icin sessiz bir muamma olan ve benimle
bir 15181n perdenin arkasindan konusan adamin kendi adimlarn-
nin pesinde gezinmesi, etrafindaki st bisbutin arttinyordu.
Iste boyle bosluga suallerini sora sora bana i¢ avlunun kapisim
acty.

Fakat ciktigim aydinlik artik demin geldigim aydinhk degildi.
Mekandan ziyade zamana ait, onunla konusan ellerle agildiga
icin ¢ok ayn bir dinyaya ¢ikmig gibi oldum. Belki de sirf bu
yizden camiin hakiki muasirlar1 4deta etrafimda idiler.

Valide-i Cedid’in miman kimdir? Bilmiyoruz. Bir gin adim
ogrenirsek elbette ki Nedim’in, o zarif Ali Izzet Pasa’nin, Taib’in,
Tab’i Mustafa Efendi’nin ve Ebubekir Aga’nin yaninda onu da
saymaya alisacagiz. Fakat o aksam saatinde bu muasirlardan
en fazla disindagum Beyati Aksak Semai’siyle Tab’i Mustafa
Efendi oldu.

Valide-i Cedid’e bir agk nezri hdlini veren lezzetlerin hepsi bu
kugik parcada vardir. Belki de Tab’i Mustafa Efendi’nin ve bu
bestenin muasin oldugunu bildigim i¢in bu camii o kadar sevi-
yorum. Cunkii bu kugiik par¢a musikimizin devrini asan birkag
saheserinden biridir.

Bu camiin yaninda, ¢ars: icindeki Hatice Emetullah Sultan’in
turbesinde insan devir denen seyi ¢ok iyi anhyor. Ne XV. ne de
XVLI. asirlarda boyle bir tirbe yapilamazdi. Bu hissilik, 6lime
sindirilen bu kadinlik ancak geleneklerin ¢6zilmeye basladig:
bir zamanda olabilirdi. Uzaktan biyik bir kus kafesini andiran
sekli de ancak X VIL asir sonunda yavas yavas baslayan ve Ibrahim
Pasa zamaninda tam kivamini bulan o ¢ocuk¢a naturalizmden
dogabilirdi.

Hakikatte IV. Mehmed’e, ikisi de ard: ardina hiikiimdar olan
iki erkek ¢ocuk veren, seferlerinde bile beraber gotiardugu —II1

-
'y
wn

HIH3IS $38



-
&
(-]

TANPINAR

Ahmed, Leh seferi esnasinda ve yolda dogmustu— kafes hayatin-
da Afife kadinla beraber yalmizhg1 paylasan Hatice Emetullah
Sultan, mimarinin ve zevkin bir fantazisi ile bugiin mezardan
ziyade, etrafindaki yumusak ¢imeni ve mevsim ¢icekleri ile bir
gelin yataginda, essiz bir zifaf odasinda yatiyor.

Vi

Istanbul, biiyiik mimari eserlerinin oldugu kadar kigik kosele-
rin, sirpriz peyzajlarin da sehridir. Hatta ig istanbul’u onlarda
aramahdir. Biyik eserler ona uzaktan gérilen yizinu verirler;
ikinciler ise onu cizgi cizgi isleyerek portrenin icini dolduran,
buyik tecridin kurdugu cerceveyi bin turli psikolojik hal ile,
yasanmis hayat izleriyle tamamlayan eserlerdir. Siphesiz bun-
larda da asil 6z gene mimarhgindir. Fakat bu mimarhk Bayezt,
Sileymaniye, Ayasofya, Sultanahmet, Sultanselim yahut Yeni
Cami gibi etrafindaki her seye kendi nizamini kabul ettiren bir
saltanat degildi: Bunlar sehrin mahremiyetinde ddeta eriyip ona
karigsmis hissini veren kucik camiler, medreseler, bﬁyﬁklérin
yaninda en mitevaz nisbetlerine indirilmis ¢esmelerdir; ve
zaten kendileriyle degil iclerine girdikleri terkipler guzeldirler.
Birdenbire hi¢ beklemedigimiz bir yerde mermer bir ¢cesme
aynasi veya kapi ¢ergevesi, iyi yontulmus tastan beyaz bir duvar
size gilimser. Iki servi, bir akasya veya asma, kiigiik ve islipsuz
bir turbe, yahut kugik bir bah¢e sanacaginiz bir mezarhik orada
tath bir kése yapar. Ilk bakista tanzimi biiyiik bir gayrete muhtag
olmayan bir tiyatro veya opera dekoruna benzeteceginiz bu kése,
biraz derinlestirilse, sehrin tarihinden bir parcadir. Turbede
fetih giinu sehit digen bir veli yatar. Camii III. Mehmed zama-
ninin bir defterdan yaptirmistir, cesme 1. Abdiilhamid sarayinin
kadinlarindan birinin hayratidir. Yani1 basindaki mezarhkta,
herkesin mali olan bir Hivelbiki’nin altinda buyuk bir hattat
veya musiki ustasi gémuladur.

Bu kigik koseler kadar cekici ve zevkli sey pek azdir. Bunlar
bir yigin inang, gelenek, sevki tabii hiline gelmis zevk ve bircok
tesadif ve hattd asirlarin ihmaliyle olmus terkiplerdir. Gila,



serviyi, yahut ¢inar1 yetistiren her mevsim erguvam kizartan,
salkimlann kandillerini asan, tabiatin comertliginden baska
higbir israf ve debdebeleri yoktur. Onlar zaman i¢inde damla
damla tesekkil etmistir.

Istanbul’'un Uskiidar ve Bogazigi'nin hemen her tarafinda bu
cins koselere sik sik rastlanir. Bazilar1 ayaklarinin ucuna takilmg
deniz pargasiyla bulunduklan yokustan u¢maga hemen hazir
goruniirler. Bir kismi fetih yillarindan bir par¢a gibi asil ve eskilik
havasinda yasarlar. Hepsinde agac, su, tas, insanla genis ilhaml
bir ruh gibi konusur. Bizim asil peyzajlarimiz bu koéselerdir.
Istanbul halki onlan yasarken yapmustir. Kiinata ruhlarindaki
birlik cercevesinden bakan insanlarin eseridir. Pek az yerde
sanat ve mimari gundelik hayata bu kadar yakindan karisir.
Iste, Istanbul mahallelerinin asil gekirdegini bu peyzajlar yapar.

Bunlarin icinde birbiri pesinden geldikleri i¢in kendilerine
mahsus zamanlariyla hakiki bir abide halini alanlar vardir.
Bazen bu 1srar sehrin bir ucunu bastan baga kapsar. Eski damat
vezirlerin oturduklan Ayvansaray ve bilhassa Eyup taraflarinda
asil guzelliklerini yapan saraylar kaybolduktan sonra bu kugiik
eserler kalmistir.

Butin bu mezarlar, tirbeler, ¢cesmeler, parmakliklarn, kitabe-
leri, mezar taslarinin yontuluslan ile sanati, cins malzemeyi
bir mevsim gibi comertce ortaya atarlar. Kiguk Mustafa Pasa,
Haseki, Cerrahpasa taraflan, Topkap, Silivrikapy; butiin sur
boyunca Hali¢’i Marmara’ya kademe kademe baglayan bu cins
eserlerle doludur.

Uskadar’da Seyh Yokusu'ndan bir aksam saatinde inen adam,
yalmz Ayazma Camii’'ni uzak 1sikta gormekle bagka bir zaman
cercevesine girebilir. Sultantepe’deki Abdulbaki Camii bu cazip
koselerdendir. Kitabesinden ve eski iki mezarindan baska anila-
cak higbir seyi olmayan bu kii¢uk cami, sadece o tepede bulun-
dugu Karacaahmet'e kadar biitiin manzara kendisine baglandig:
icin giizeldir. Serviler caddesinin ¢ok eski Istanbul sokagindan
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gecerek bu camiin ki¢iik bah¢esine ¢ikan insamin kendisi bir
kesifle dolmug bulmamasi kabil degildir. Kimdir bu Abdilbaki
Efendi? Semt halki onu, Aziz Mahmud Hidayi Efendi'nin dama-
d1 olarak tamyorlar. Fakat hicbir yerde izini bulmak miamkiin
degil. Ne cikar, ibadetine sectigi yer ve ad1 duruyor. Benim gibi
gecmis seyleri sevenler ara sira oraya gidecekler ve bahgesin-
de acan yediveren giilini koklayacaklar, komsusu biyuk ceviz
agacimin altinda oynayan kizlarin tath samatasim dinleyecekler.

Eski medeniyetimiz dini bir medeniyetti. Begendigi, benimsedigi
adama 6limiinden sonra verilecek bir tek ritbesi vardi: Evliyahik.
Halkin sevgisini kazanmig adam miibarek tammir, 6lince veli
olurdu. Onun igindir ki Istanbul evliya ile doludur. Bunlarin
baginda fetih ordusunun gehitleri gelir. Onlarin mazhariyeti
hak ve millet ugruna kazanilan ritbeden de ustinda. Cinka bu
ordu, gen¢ hikiimdanndan en son neferine kadar miibarek bir
ordu idi, tuglannm Istanbul surlannin karsisina dikmeden asirlar
evvel ovilmista. Hepsi veli idiler. Biz simdi fetih tarihini garp-
hlardan okuyor, Fatih’in hayatindaki aksakliklar: tenkit ediyor;
ilim, sosyoloji filin yapiyoruz. Eskiler isi bisbitin baska tarla
goriyorlar, Istanbul'u fetheden milli hamleye ilahi bir mahiyet
veriyorlar, bu iste hicbir izafilife yanagmiyorlardi. Hemen her
yerde, ¢ogu surlarin etrafinda olmak uzere, fetih sehitlerinin
mezarlari vardir. Bunlar Tark Istanbul’un tapu senetleridir.
Istanbul'da bizim hayaumiz bu sehit tirbelerinin etrafindaki
hurmetle basladi. Bizans’1n asirlarca islenmis, bin tarla kilfet,
merasim ve adapla dolu, altina ve sirmaya garkolunmus derin
ilahili ruhaniligi dedelerimiz bu sehit tarbelerinin basinda yak-
tiklan ilk mumla yendiler. Bu suretle semt semt halk¢a kutlu
yerler ortaya ¢ikti. Sonra mimari geldi, bu kutlulugu kigik bir
mescitle, biraz yaldiz ve yesil renkle giydirdi.

Fetih sehitlerinden sonra sehrin cemiyetlerin hayatina kuvvetle
kansan, devrine temiz ahlakin nefisle devaml bir macahede —ki
ermisler dilinde buna Cihad-1 Azam denirdi~ ve murakabeden
dogan hikmetin, sevginin izlerini geciren, hulasa kendi tecriibe-



sini baskalan icin faydah bir sey yapan bityik adam veli olurdu.
Kanuni’nin sit kardesi Yahya Efendi, ondan biraz evvelkilerden,
Sambul Sinan, onun halifesi Merkez Efendi, XVII. asnn basinda
batin Istanbul’a hikmeden Celveti tarikatinin kurucusu Aziz
Mahmud Hidayi Efendi gibi.

Yahya Efendi, Kanuni’nin hususi hayatina karisacak kadar cesur
ve kendini saydirmig bir adamdi. Devrinin bitin ilim adam-
lan gibi azil, tayin ve terakkilerle gecen hayatinda, padisaha
darilmak ve senelerce saraya ugramamak gibi seyler de vardir.
Yahya Efendi, Besiktas ile Ortakoy arasinda, ¢ok saffetli bir siirde
ovdigu bahcgesinde yatar.

Zaten bu velilerin ¢ogu hayatlarinda ev, dergah, bahge olarak
mezarlarin1 hazirlarlar. Yasadiklar: ve ibadet ettikleri yerler,
onlar icin bir cesit koza gibidir. Onlarin mezarlik haline gel-
mesi, daha sonra ruhaniyetlerinden feyz almak isteyenlerin de
onlara komsu olmay: tercih etmelerindendir. ilihi magfiret
Yahya Efendi dergihinda adeta gizel bir insan yiza takinir.
Olim burada, hemen iki u¢ basamak merdiven ve bir iki setle
cikihiveren bir bahcede hayatla o kadar kardestir ki bir nevi erme
yolu, yahut agk bahgesi samilabilir. Yahya Efendi dergahim1 ken-
disine mahsus zamani olan ilhamh yerlerin basinda saymahdir.

Bahce zevki bu devrin biyik merakidir. Devrinde ¢cok meshur bir
beyit yiziinden ve biraz da hayatinin tesadiifleriyle Deli Birader
ad1 verilen sair Gazili de Besiktag'ta bir cami, bir hamam ve bir
bah¢e yaptirmisti. Bu bah¢e ve aga¢ meraklilan icinde en zarifi,
Istanbul’un iklimini en iyi duyan ve seveni, Kanuni'nin veziri
Siyavus Paga’dir. Catalca civarinda yaptirdig: koskin etrafini bir
erguvan korusu ile ¢evrilmisti.

Sambiul Sinan, II. Bayezit'in veziri Koca Mustafa Pasa’nin camiini
zaptetmistir.

Daha iyisi, bu semti Istanbul peyzajinin sairinden dinleyelim:
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Ahiret 6yle yakin seyredilen manzarada,

O kadar komsu ki diinyaya duvar yok arada
Geger insan bir adim atsa birinden birine,
Kavusur karyida kaybettigi bir sevdigine.

Ne ledinni gecedir! Ta agaran vakte kadar,
Bir miicevher gibi Siimbiil Sinan’in ruhu yanar.

Fakat bu camiin bahgesi kugctik bir Panthéon’dur:

Sarmasiklar, yazilar, taslar, agaclar karigik,
Hafiz Osman gibi hattatla gomilmiis bir 151k,
Bu mezarhkta siyah toprag: aydinlatiyor,
Belli, kabrinde o, bir nura sarilmis yatiyor.

Bu camiin bahcesine girenler, onun havasinda dolasanlar bu
Koca Mustafa Pasa’nin II. Bayezit'in berberi oldugunu ve kapici-
bagisi iken suret-i hususiyede gonderildigi italya’da Cem Sultan’
zehirlemeye muvaffak oldugu icin vezirlige erdigini ve belki de
Gedik Ahmed Pasa gibi biiyiik bir gazinin 6ldirilmesinde rol
oynadigim bilmem hatirlar mi1? Fakat kiliseden degistirilmis
cami, o kiigiik kabristan, Stimbiil Sinan’in kendisi, yam basin-
da etrafi Yesari yazisiyla ¢evrilmis, yildirim vurmus ¢inar orada
Istanbul'un en giizel manzaralarindan birini yapar.

Stphesiz yarin bu peyzaj da degisecek. Simdi ¢orap atelyesi
filan gibi seyler olan o eski harap konaklar ortadan kalkacak,
yerlerini modern atelyeler alacak, is sartlar1 degismis, diinyaya
baska gozle bakan insanlar Simbul Sinan’in etrafinda yasama-
ya baslayacaklar; fakat Yahya Kemal’in merhamet ve sevgi siiri
asirlann y1gdig1 bu havay: bize muhafaza edecek.

Sumbiil Sinan’1n halifesi Merkez Efendi, surlarin disinda kendi
yaptirdig1 camiin ve kendi buldugu bir ayazmanin yaninda yatar.
Yazik ki cocuklugumun hatiralan arasinda kuytu ve hasyetli
rahmaniyetine giiclikle yaklasilan bir kirsa gibi parildayan bu
Misliman ‘asklepion’u artik kaybolmustur. Ziyareti o kadar
karanhk yapan agaclar kesilmis, avludaki dergah hicreleri yikil-
mis, kuyu kapatilmis, huldsa sirrin kendisini yapan unsurlar
ortadan kalkmustir. Mimarisiz, diz bir kisla odasinda yatan birkag
6li ile ayazmanin derindeki havuzuna bakan silik yaldizl kafesi



ancak goriilen ¢ile odas1 duruyor.

Merkez Efendi bu kafesin arkasinda, bu yeralti havuzunun gamus
pariltilarla yer yer bulanan ve bir kurbaga gozu gibi aydinhk
menevislerle dolu defne yesilini ve belki de benim ¢ocuklugum-
da, ogrettikleri sekilde yiyecek seyler attigim baliklarin gidis
gelisini seyrede seyrede buynk hikmet murakabelerine dalar,
hatimlerini indirir, uzun ve 1ss1z kis gecelerini bitmez tikenmez
dualarin zinciriyle sabaha ve giinese dogru ¢ekerdi.

Ustiine egildikleri Kur'an sayfalarinin aydinligin1 benimseyen
ve ferdi cizgilerini boylece onda erittikleri yuzleri, bize artik bir
insan yerine iyi tezhip edilmis bir Fatiha gibi ilhaml ve rahmani
gorinen bu insanlar, eski medeniyetimizin belki en giizel ve en
iyi taraflariyd1.

Onlarin sayesinde devirlerin sert hayati yumusuyordu. Zaten
devirlerinin asik yizinde bir sefkat tebessimine benzerlerdi.
Bazen abese kadar giden Miisliman merhametinin ve miisama-
hasinin en guzel misaliydiler.

Merkez Efendi’ye zamanin yaptig: azizligi I. Ahmed devrinin
belki hikimdar kadar nifuzlu olan manevi saltanati Aziz
Mahmud Hudayi Efendi'ye II. Mahmud’dan baslayan derin
hirmeti yapar. Uskidar'da Dogancilar’in biraz altindaki Aziz
Mahmud Hidayi kiilliyesi Tanzimat mimarisinin zevksizligine en
buyuk misaldir. Kis bahgesi kilikli camekanlariyla, karsisindaki
kadim eserler miizesi taklidi bina ile Bursali Uftade’nin muridi,
Aziz Mahmud Efendi'nin ne minasebeti vardir? Bu binalar
ikinci imparatorluk devrinin o meshur armasi gibi her ruh ve
manaya yabanci kaliplardir. Ben Aziz Mahmud Hiidayi Efendi’yi,
Sultanahmet Camii’nin temelleri arasinda tahayyil ediyorum.
Zaman zaman benim icin oradan cikar ve hi¢bir hikmetin teselli
edemeyecegi bir hiiziinle o ¢ok sevdigim beytini tekrarlar:

Gunler gelip gecmekteler,
Kugslar gibi u¢gmaktalar.

Evet, gunler gelip gectiler. Fakat zamana sevgi ve inan¢larinin
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izini gecirenler hdla aramizdalar; adlan ve hayatlan bize manevi
ufuk oluyor. Artik Simbiil Sinan’dan dinya islerimiz icin medet
ummuyoruz; fakat onu ve benzerlerini, hayat karsisindaki durum-
lanyla seviyor ve dvilyoruz.

Zaten devirlerinde bile bu ermislerin manasi biraz da millet
hayatimiz1 tebcil degil miydi? Kendisinin ebedi olduguna inanan
bir topluluk, bu mukaddes 6lilerle ahret ilkesini fethediyor,
genis imparatorlugunu onlarla ebediyette parca parca kuru-
yordu. Unutmayalim ki Bursa ve Istanbul, eskiler icin Mekke
ve Medine kadar mibarek sehirlerdi.

Vil

Resmi hayatin da kabul ettigi ve yukselttigi, padisahlardan hir-
met goren, kendilerine hususi tekkeler yaptinlan biiyiik salatin
camilerinde vaazlar veren bu velilerin yam basinda bir de cezbe-
leriyle cemiyet hayatim alt st eden, ikide bir Stinni ulemanin
aleyhlerinde verdigi fetvalarla, bazen kalabahk murit kafileleriyle
beraber idam edilen az ¢ok ayiric1 tarikatlerin seyhleri olan veli-
ler vardir. Dinin her sey oldugu bu gecikmis Ortacag’da bitin
aksiilameller onun biinyesinde oluyordu. Cogu Muslimanhg:
yeni kabul eden ve halkinin biyuk bir kismi hala muhtelif din-
lerde olan Rumeli vilayetlerinde, daima dinler ve tarikatler anasi
olan ve Babiai hareketinden sonra Alevi temayilleri bir daha
sondarulemeyen Anadolu’nun bu cezbeli hareketlerinin tesiri
derhal gorilayordu. Asil garibi bazen padisahlardan baslayarak
—Fatih’in hurufilige olan temayuli gibi— biyik devlet adamla-
rinin da bu tarikatlere besledikleri sevgiydi. Islimhgin tek ve
esash sart olarak yalmiz Allah"in birligini kabul etmesi, bir y1g1n
karisikitikadin ve tefsirin biinyesine girmesini kolaylagtirtyordu.
Suphesiz burada iktisadi sartlarin, hayattaki emniyetsizligin de
tesiri vardi. Alelade fertler gibi her buyidk devlet adam da bir
tarikata mensuptu ve orduda, divanda, halk arasinda bunlar
kendi baslarina bir confrerie yapiyordu. Bu confrerie hayata
bir ¢esit muvazene bile getiriyordu. Fakat ahlakiyla, ibadetiyle,
6l¢ala mistisizmi ile boyle kendini kabul ettiren seyhin halife-



si veya oglu birdenbire cezbeyi arttinyor, o zaman isler sarpa
sanyordu. En tehlikelisi bu tesirleri, efradinin ¢cogu devsirme,
binaenaleyh yeni Misliman olan orduicine girmesiydi. O zaman
zaruri olarak siddetli tedbirler bashyordu.

Fakat bugiin 6ldirilene ertesi giinii tiirbe yapiliyor, oldiraldaga
yere daha o gece mum yakihyordu. Daha ziyade Bayramiye tari-
katimin Melimiye kolundan gelen bu cins seyhlerin arasinda en
meshuru Aksarayh Pir Ali'nin oglu olan, guzelligi dolayisiyla Oglan
Seyh denen Ismail Masuki idi. Biyiik bir cezbe sahibi olan Ismail
Masuki, At Meydani'nda (simdiki Defterhane’nin hemen yaninda)
basi kesilerek 6ldurilmiis ve cesedi denize atilmisti. Buraya sonra-
dan bir merkat yapildi. Dalgalarin Rumelihisari’na gotirdigi iddia
edilen ceset de Kii¢iik Bebek’le Rumelihisan arasina gomildu.

XVIL asirda Melamilik istanbul’un icinde almis yuramustu.
Yahya Kemal’in:

Uzlette bir muhavere ge¢misde gayret hafi,

Gaybi'ye soylemis bunu Idris-i Muhtefi
beytinde o kadar giuzel sekilde birlestirdigi sair Gaybi ile sohreti
bitin Istanbul’u tuttugu ve devrini gercekten telasa verdigi
halde kendisini Sultan Selim’in konaginda dindar, sakin ve ¢ok
zengin bir tiiccar hayatinda gizleyen Idris-i Muhtefi, gavs oluk-
larina batin miridlerin inandig1 bir Melami seyhlerindendir.
Atdyi’nin isim zikrederek anlattig: bir fikraya, daha iyisi sehadete
gore bu Idris-i Muhtefi hadsiz hesapsiz bir servet sahibi imis.
Oyle ki 6lamiinden sonra terekesini yazmaya giden, bir hafta
ugrastiktan sonra buitan bu serveti teker teker yazamayacagim
anlayinca cinsine gore tesbit etmis.

Mesnevi sarihi Sar1 Abdullah Efendi, Nedim’in ilk buyik ve
guzel kasidesini yazdig1 Sehit Ali Paga —Mora’nin ikinci fatihi-
hep Melami gavsi idiler.

vill

Eski Istanbul’da mimarinin saltanatina rekabet eden baska
guzellik varsa, o da agaclardi. Fakat buna rekabet denebilir
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mi? Dogrusu istenirse, aga¢, mimarimizin ve batiin hayatimi-
zin en lutufkar yardimcisidir. Beyaz mermerle, yontulmus tasla
uyustugu kadar, harap ¢atiile, siisleri bakimsizliktan kaybolmus,
yalag: kirilmis ¢cesme ile de uyusmasim bilir. O ginesin adina
sOylenmis bir kasideye benzer.

Istanbul’a gelen seyyahlarin hepsi agaglarimizin giizelliginden
bahseder. Lamartine’in Théophile Gautier’nin istanbul’u, Lady
Craven’in Istanbullari agagla, yesillikle doludur. Sark’ta Seyahat'i
okurken insana ¢ok defa Lamartine’in bir bahceden bahsettigi
duygusu gelir. Eski graviirlerde, estamplarda goraldigu gibi
bazen biitiin bir mahalle tek bir agaci agmak, yahut bir korunun
yesili arasinda kirrizi catinin hendesi seklin farkini koymak icin
yapilmig zannim verirdi.

Buyik mimarlarimiz ise, daima eserlerinin yani basinda, birkag
cinar veya serviyi eksik etmezlerdi; gur yapragin tezadi onlann
en guzel terkiplerinden biriydi. Bazilar1 daha ileriye gider; cami
veya medrese avlusunun hendesi cenneti ortasinda ¢inarin,
servinin yetismesi, giliin agmasi, sarmagigin halkalanmasi icin
yer ayirirdi. Zaten eski Turk bahgesinde, Gslap ~bahge olarak-
bu idi. Mimarlik ile agacin bu isbirliginin simdi Istanbul’da en
iyi, galiba biricik ornegi, eski saray kosklerinin arasina sikigmis
olanlar bir yana, Suleymaniye miuzesinin avlusudur.

Kugiik, buyik her ¢cesmeyi iri govdeli bir ¢inar yahut servi bek-
lerdi. Islenmis mermerin dstine aydinhigin nimeti onun firinin-
da pismis taze bir ekmek gibi distiigna gin, mimari kendisini
bulmus sanilir. Mimarin veya hayrat sahibinin diktigi agacin
buyidiuguna gorup gormemesinin ehemmiyeti yoktu. Dikilmis
oldugunu bilmesi yeterdi. Bilirdi ki topraga emanet edilmis
bir agac, mahalleye, semte, hattd cemiyete ve biitin bir imana
emanet edilmis bir degerdir.

Bazen bu ¢esmenin haznesi kigiik bir set olur, namazgah tesek-
kil ederdi. Balikli’ya giden yolda kug¢uk mezarhgiyla bunlardan
biri vardir. Fakat benim en sevdigim Kuagik Camlica’da altinda



Avc1 Mehmed devrinin bir ¢esmesi akan settir. Bu ilhamh tara-
¢anin Marmara'’ya bakan tarafinda ginesin altinda benekli bir
hayvan sirt1 gibi kabaran Cifte Kartal sokag: vardir. Bu adi nere-
den vermisler? Acaba IV. Mehmed'’in av merakinin bir yadigan
mi? Yoksa ayni hastaliga tutulmus bir baskasindan mi geliyor?
Yahut sadece tesadifiin bir cilvesiyle mi bu ¢esme ile sokak
birlesiyorlar? Surasi var ki, IV. Mehmed Camlica’yr seviyordu ve
bu namazgahin civarinda kosk, hatta bir de cami yaptirmusti.
Hal'inden evvelki sikisik giinlerde bu tarafta avlanmsti.

Aga¢ sade mimarlik zevkimize ve sehirciligimize girmez. Eski
siirin micerret dinyas:1 bir hali desenine benzeyen servi,
cinar, kavaklarla doludur. Fakat asil biiyt masallarda geger.
Cocuklugumda dinledigim bir masalin sehzadesi, kulaktan
agik oldugu peri kizina, altinda akan bir ¢cesme ve yami baginda
Béki’nin boyunu posunu o kadar hayranlkla 6vdiagi cinsten
bir servi bulunan, yukanda anlattigimiz cinsten bir namazgahta
kavusur. C)grettikleri gibi cesmeden abdest alir, agacin dibinde
namaz kilar ve dua ederken, a¢ defa Gst Gste: “Mersina, uzat saci-
nin bir telini, al Mustafa’yr yanina...” diye bir ses isitir. Servinin
derinliklerinden t¢ defa: “Alamam, dayicigim, insan ogludur,
¢ig sit emmistir.” cevabi gelir. Fakat dérdincuisinde serviden
bir sa¢ teli uzanir. Masalin sonunda Mersina ¢ig siitle beslendigi
icin unutkan olan agigina kendisini hatirlatmak i¢in, Gzerinde
ayn1 ¢esme ile servinin tasvirini —tabii gozyaslariyla— dokudugu
bir seccade gonderir, o da bagim bu seccadeye kor koymaz ayni
sesi isiterek Mersina’y: hatirlar ve ona déner.

Iki aga¢ Tirk muhayyilesinde ve hayatinda izini birakmstur:
servi ve ¢inar. Sehrin bilhassa disaridan goriinen umumi man-
zarasini daha ziyade Karacaahmet, Edirnekapisi, eski Ayazpasa
ve Tepebas gibi servilikler yapardi. Bogazi¢i’ndeki o ¢ok uhrevi
koselerle, bazi peyzajlar da ¢inarlarin etrafinda toplanirdi. Eyip
servilikleri batiin Hali¢ manzarasina asliibunu verirdi. Istanbul
peyzajindaki asil hiizni biz bu iki agacla, ¢cam ve fistik camlarina
bor¢luyuz. Hissi terbiyemizde onlarin biyik pay: vardir.
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En ¢ok sevdigim aga¢ ¢inardir. Genis, penge penge yapraklan,
munis dev gévdeleriyle onlar bana Pecevi’nin anlattig o sefer
megveretlerinde s6z alan, kumandanlara yol gosteren, akil 6gre-
ten serhat gazilerini hatirlatir.

Gercegi de bu ki her ¢inarda bir dede edasi1 vardir. Onlar topra-
gimizin hakiki gururudur; belki dedelerimiz o heybetli vakari, o
dag sikinetini onlardan 6grendiler. Onun i¢in Yahya Kemal'in
Itri’yi eski ¢inarlarin mektebinden yetistirmesini ¢ok iyi anh-
yorum.

O deha oyle toplamis ki bizi

Yedi yuzyl suren hikayemizi

Dinlemis ihtiyar ¢inarlardan...
Istanbul gittikce agagsiz kaliyor. Bu hal, aramizdan su veya bu
adetin, gelenegin kaybolmasina benzemez. Gelenekler arkasin-
dan bagkalan geldigi i¢in veya kendilerine ihtiya¢ kalmadig i¢in
giderler. Fakat asirlik bir agacin gitmesi baska seydir. Yerine bir
baskasi dikilse bile o manzaray: alabilmesi i¢in zaman ister. Alsa
da evvelkisi, babalanmizin altinda oturduklan zaman kutladig:
aga¢ olamaz...

Bir agacin 6limij, buyik bir mimari eserinin kayb gibi bir seydir.
Ne care ki biz bir asirdan beri, hatta biraz daha fazla, ikisine de
ahstik. G6zimizin 6ninde saheserler birbiri ardinca suya dis-
miis kaya tuzu gibi eriyor, kiil, toprak y1gim oluyor, Istanbul’un
her semtinde situnlar1 devrilmis, ¢atis1 harap, i¢i stipriinti dolu
medreseler, sirin, kii¢ik semt camileri, yikik ¢cesmeler var. Ufak
bir himmetle giniin emrine verilecek halde olan bu eserler her
gin biraz daha bozuluyor. Adeta bir salginin, artik kaldirmaya
yasayanlarnn giici yetmeyen 6lileri gibi olduklan yerde uzanmig
yatiyorlar. Ger¢ek yapicihigin, mevcudu muhafaza ile basladigim
6grendigimiz gin mesut olacagiz.

Ne olurdu, ¢cocuklugumda tanidigim o her seyi bilen, bir kere
ogrendigini bir daha unutmayan merakh ihtiyarlara benzesey-
dim! Burada Istanbul’'un agaclarindan sadece sikiyetle bahset-



mez, onlan tantr, Bentler’den, hattd Belgrat Ormani’ndan
Camlica’ya i(;erenk(')yﬁ’nden Cekmeceler’e kadar butin bahge-
leri, korulan, bir uzlesi tek basina bekleyen ulu agaclan, Camlica
kosklerinin debdebesinden son kalan ve ¢ok yuksekten acilmig
semsiyeleriyle yaz gecelerimizi dolduran o genis nefesli gazel-
lere benzeyen fistik agaglarini, yumusak kokulu thlamurlar,
sararmis endamlar: Istanbul sonbaharlanina san kehribardan
aynalar bicen kavaklari, sade isimleriyle Istanbul semtlerine
sahsiyet ve hatira veren sakiz agaclarini, kigik tas basamakh
sur kahvelerinin siisi asmalan teker teker sayardim.

IX

Istanbul’un as1l i¢ manzarasim sehnisinleri, cumba ve ¢ikmala-
riyla, sacak ve sayvanlanyla, bir kadife gibi yumusak ¢izgileri ve
susleriyle ¢ok renkli olan bu sivil mimari yapardi.

Yazik ki bu mimariden pek az sey kaldi. Fetihten sonra ilk yer-
lesmelerin zaruri acelesi ile yeni mahalleler ahsap yapilmisti. II.
Bayezit'in ilk saltanat yilindaki bayik zelzelenin ve onu takip
edenlerin verdigi korku, iktisadi buhranlar, bu tarzin sonuna
kadar devamina sebep oldu. —Istanbul daima fakiri bol bir mem-
leketti.~ Gariptir ki biz Istanbul’u tahta binalarla doldurdugumuz
ve bunu sehre yerlesmek sandigimiz devirden bir iki asir evvel
Garp sehirleri isi kiargir binaya dokmislerdi. Buna ragmen ilk
vezir ve sultan saraylari, zengin konaklarn tastandi. Fakat yap-
masini ¢ok iyi bilen ve seven sark muhafaza etinesini bilmez.
Sultanahmet Camii’nin yapilmasi icin bes vezir saray1 birden
yikilir. Siphesiz ki bu cami ile hakiki bir gaheser kazandik. Fakat
Kanuni devri gibi en parlak devrimizde yapilan bu saraylann ne
oldugunu bilmiyoruz. Ibrahim Pasa Saray1’nin bize kadar gelen
kisimlarindan bu binalarin ne kadar muhtesem eserler oldugu-
nu tahmin edebiliriz. Bu gibi meselelelerde verdigi malimat,
mubalagasina ragmen, ¢cagdaslanninki ile karsilastinlinca dogru
soyledigi anlagilan Evliya Celebi kendi zamaninda Istanbul’da
otuz dokuz vezir konagi sayar. Ve bunlardan on birinin Sinan
yapist oldugunu séyler. Bu sultan saraylari, konaklar, zengin evleri
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Divanyolu’ndan Sultanahmet ve Akbiyik’a ve bugiinkii Sirkeci'ye,
Kumkapi ve Kadirga'ya, Stleymaniye ve Sehzadebasi’na, oradan
Fatih ve Edirnekap1’ya, Aksaray kolunda Koca Mustafa Pasa ve
Yedikule’ye kadar iniyordu. Ayvansaray ve Eyip taraflan da boyle
konak ve bilhassa yalilarla dolu idi. Bugiinki Atatirk Bulvari’min
Unkapanr’'ndan Zeyrek’e kadar uzanan tarafinda gérdagiamiz
setler, bu sultan ve vezir konaklarinin arsa ve bahgeleridir.

O zaman saray adi verilen bu konaklarda sahibinin zenginligine
gore altmis, yetmis, bazen yiz cariye ve kéle ve bir o kadar kapi
halki besleniyordu. Defterdarlar, reisalkittaplar, kazaskerler,
kadilar da zengin halkla beraber ayni sekilde ve o buyiklikte
evlerde yasiyorlardi. Bunlarin bazilarinin daha XVI. asirdan
itibaren Hali¢'in iki yakasinda, Kadirga’da ve XVII. asirda Bogaz
sahillerinde yalilan, Bogaz tepelerinde ve Kadikoy taraflannda
bugiinkid Moda’ya Fenerbahg¢e’ye kadar uzanan yerlerde bag
ve bahgeler icinde koskleri vardi. Atayi, yukarida ad1 gecen
Idris-i Muhtefi’nin Sultanselim’deki konaginin bir mahalle kadar
biyiik oldugunu ve i¢inde bir mahallelik insan yagadigim soyler.
Findiklih Mehmed Aga, IV. Mehmed’in hal’'inden sonra ¢ikan ve
Siyavus Paga’'nin katliyle neticelenen ocakli azginhigini anlatirken
bu vak’ada iyice zedelenen bu sarayin gizelligini, sedef kakmah
ve islemeli kapi ve dolap kapilarinin ig¢iligini 6ve 6ve bitiremez.

Bitin bu saray ve konaklar, bes alt1 yil araliklarla ¢ikan, bazisi da
ocak isyanlarinin sebep olduklar1 yanginlarda yanar. Yangindan
kurtulanlar da malzemenin kendisi yizinden harap olur.
Yenicerilerin arasinda kul kirma tabiri yaylldig1 devirlerde ise
—bilhassa II. Osman ve Abaza Vak’asi’'ndan sonra, batan XVII.
asir boyunca ocakhda bu kuskulanma vardir- o zamanlar sehirde
itfaiye vazifesini de goren ocak bazen yanginlara tamamiyle lakayt
kahyor, sehrin yanmasini rahat¢a seyrediyordu. Zaten ¢ok defa
¢apul yaziinden yangin unutuluyordu. Bazen de ocakli, yangin
¢ikariyordu. 1826 tenkilini takip eden bir iki yangin béyle idi.
1650 tarihindeki isyanda Samsoncu Omer sehrin yakilmasin
ocak elebagilarina agikga teklif etmisti. Bu yanginlar yizinden



sehir hemen otuz senede bir yeni bastan yapihyordu. Fakat, hali,
kumas, kiirk, sanat esyasi, yazma kitap, micevher her yanginda
bitin bir servet kendiliginden kayboluyordu. Bitiin bunlara
ragmen ne kargir binanin zarureti kabul edilir ne de sokaklarin
aralan a¢ilir.

Hatta ele firsat gecmisken dahi sehrin boguntudan kurtarilma-
s1 disinulemez. Rasid, III. Ahmed’in zamanindaki bir sultan
digininde geyiz arasinda bulunan nukul dedikleri gimisten
agacin, Edimekapr’daki saraya gétirilmesi icin yriktinlan evlerin
sonra padisahin merhamet ve adaletinden dolay1 ayni sekilde
yaptinldigini bayik bir ehemmiyet vererek soyler.

Kaldi ki, islerin bozuldugu XVII. asirdan itibaren bilhassa devlet
adamlan arasinda biyik bina yaptiranlar hos géralmuayordu.
Tastan binaya ise sark hasedi “seddadi bina” adin1 vermisti.

Olen veya 6ldirilen devlet adamlarinin mallarina el koyma
usuld yizinden servet bir tirld toplanmiyordu. Devletin sikin-
tih zamanlarinda bu cins biyuk binalar zaruri olarak ihmal
ediliyordu. Batian bu sebeplerle asirlarca hayatimiza sekil veren,
zevkimizi idare eden insanlar kendi ¢erceveleri icinde gorme-
mizin imkani yoktur. Ne Baki’'nin, ne Nefi’nin oturdugu evi
biliyoruz. Nedim’in:

Minasibdir sana ey serv-i nizim hiiccetin al gel,

Besiktas'a yakin bir hane-i viranimiz vardir.

diye yan saka, sevgilisine hediye etmek istedigi evi, Naili’nin:
Kadem kadem gece tesrifi Naili o mehin
Cihan cihan elem-i intizara degmez mi?
beytini tath Gziuntisdyle yine, sevgilisini bekledigi ev veya konag
bugiine kadar gelselerdi, elbette bu sairleri bagka tarli tanirdik.
Sinan, Itri, Sadefkar Mehmed Usta, Seyyid Nuh, Hafiz Post,

bugin sehrin i¢inde sadece birer isim, yahut kalmigsa mezarla-
riyla mevcutturlar.

Her sehir G¢, dort yiiz senede bir degisir. Eger medeniyet donim-
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leri igin ortaya atilan nazariye dogru ise bu degisiklik bes asir
icinde tam bir deviryapar ve eskiden pek az sey kahr. Bu itibarla
bitin hitralann tam muhafazas: imkansizdir. Fakat biz en
yakin zamanlan da ayni sekilde kaybettik. III. Selim’in silahtar-
larina yazdirdig Sahilname'lerdeki yalilar, ne de II. Mahmud’un
Anadolu kiyisinda yaptig1 binislerde ugradigi Uskiidar semtle-
rindeki yah ve konaklar kaldu.

Bu XIX. asir Uskidar’ bu yali ve konaklarla elbette “Hayal
Sehir’in:
Az siirer gergi fakir Uskidar'in saltanat

musraindaanlatilan Uskidar degildi. Yeni bir zevkle yapilmis ve
dosenmis, eskilerden ¢ok baska sekilde kibar hayatlarini, bitian
bir hatiralar silsilesinden bildigimiz Tanzimat yillari, koskleri
ve konaklar da ayni sekilde gitti. Sahip Molla’nin gengliginde
ziyarete gittigi Resid Pasa’y1 bir sabah san sellaki entari, san $am
hirkasi, parmaginda da san yakut yiziikle gordiagu ve yillardan
sonra Bogazvapuruile 6ninden gecerken, oturdugu oday: etra-
findakilere gosterdigi ilk yali, bor¢lanip hazineye elli bin altina
sattig ikinci yalisi, Fuad Pasa’nin, Ali Pasa’nin yalilan, ne de
Midhat Paga’nin arsasi bitan bir mahalle olan Sehzadebasi’ndaki
konag kaldi. Sirvanizide Ristd Pasa Konagl, Aga yokusunda,
Eksi Karadut'ta imis. Devrinde bir yigin para dedikodusuna sebep
olan oglunu ziyarete giden Ebiizziya, Ingiliz usuli dosemelerini
ve kitiphanesini uzun uzadiya Gen¢ Osmanliar da anlatir. V.
Murad, Abdiilaziz'in son yillannda bir hastalik yaziinden hava
tebdili icin, Uskiidar'daki Mermerli Yali’da misafir kalmis ve ora-
dan Midhat Paga’ya, Ebiizziya’nin hikayesini anlattigi mektubu
yazmisti. Abdulhak Hamid’in hatiralarinda bahsettigi Kiguk
Bebekteki ailesine ait olan G yal1, II. Mahmud’un son hastahgin-
da uzun middet kaldig1 Baglarbagi ile Camlica arasindaki biytk
saray, Fazil Mustafa Pasa’nin yine Camlica’daki koskd, Abdalhak
Molla’'nin, Sami Pasa’nin koskleri, bir imparatorlugun yikihsi
pahasina Bogaz’1 sisleyen Misirh malikaneleri hep yanginda,
ona benzer kazalarla, bazen de parasizlik ve ihmal yizinden



kayboldular. Oyle ki bugiin disandan gérinen manzarasiyla
hasta bir istakoza benzeyen MesrutaYali ile Kanlica’da bulunan
ve Lile Devri’'ne kadar ¢iktig1 sdylenen Kadri Cenani Bey Yalis1
ve Emirgan’daki Mirgin yalisimin parg¢asi, Akbiyik’ta simdi polis
karakolu olan Hamami Ismail Dede’nin evinin harem kismi,
Sutlice’nin Gstinde Seyh Galib’in evi oldugu soylenen biyik
ve harap konak gibi birkag eser istisna edilirse eski devirlere ait
hemen hemen pek az sey bulabiliriz.

Bununla beraber Istanbul’da hala gecmis zamam ve hayat
veren birka¢ koseye insaniyla beraber rastlanir. Bir gin ad IL
Mahmud devrine karisan bir seyhin hayatina dair bir seyler arar-
ken Abdalhamid-i Evel’in maktul veziri Halil Himid Pasa’nin
torunlarindan Hayrullah Bey isminde bir zatta bu adamin baz
hatiralan bulundugunu séylediler ve evvelce Sazeli tekkesi olan
Hirkaiserif’teki evinin adresini verdiler. Evoldukc¢a harapti, fakat
Gslip bir asir evvelini muhafaza ediyordu. Igindeki havanin daha
ewvellere ¢ciktigimi kapidan girince anladim. Eski ayin yeri olan
asma katin trabzanl sofasi o kadar eski ve her sey adeta 6yle yerli
yerinde idi ki insanin her merdiven gicirtisinda buyik ve st dste
gelen dalgalann ugultusunu andiran eski zikirleri hatirlamamasi
kabil degildi. Ust katin sofasinda ise bir hayli kus kafesi vardi.
Hayrullah Bey’le cabuk dost olduk. Alnindaki urla, beyaz, genis
sakahyla Michel Ange’in Musa’sindan degiserek gelmis hissini
veriyordu. Hayatimda bu kadar temiz ve saf insan gormedim.
Bir gin bana sabahlan zikir ve sema ederken kuslarimin da
beraberce zikir ve tehlil ettiklerini soyledi. Hatta ricam Gzerine
bunu bana gosterdi de. O karsimda doner donmez bir lahzada
genis sofa sanki bir gil firtinasina tutuldu. O gin gérdiagam sey
eski hayatimizla en mesut tesadiaflerimden biri oldu. Hayrullah
Bey'in bende eski islipla seci’li ve kendisinden aldigim seyh
mektuplarinin nese ve hafif alay ile yazilmis son derecede safdil
bir mektubu vardir. Ne zaman kagitlarimin arasinda rastlasam
semnain ve zikirlerin ritmini tutan bir kus seslerini duyar gibi
oluyorum.
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Ne gariptir ki hayatimiz1 o kadar ¢iplak birakan yangin Tanzi-
mat’tan sonra Istanbul’da sehirli arasinda bayag bir ¢esit zevk
yarattr. Kirmiz1 ceketli, yan ¢iplak, ellerindeki kargi kadar ince
koskliler kosarak bagirdiklan o korkung “Yangin var!” sesi duyu-
lur duyulmaz bu igin amatori olan insanlar, taninms beyler ve
pasalar yangin seyrine cikarlardu. i¢lerinde arabasini kosturarak
gidenler, yanlarina Gsiimemek icin mevsimine gore sirtlarindaki
kirkten bagka battaniye gétirenler, kaminota denen ispirto
lambalan ile kendilerine seyir esnasinda kahve hazirlatanlar bile
vardi. Benim ¢ocuklugumda $ehzadebasi’nda epeyce itibarh
bir pasa boyle at1 ve arabasiyla yangina gidenlerdendi. Yalmz
pasa, kahve degil cay meraklis1 oldugu i¢in arabasinda semaver
bulunurmus.

Eyledim icad bin yangin bir atespareden

musrainin sahibi Naci, kitaplarinin Atespare, Serare gibi isimleri-
ne ve siirlerinde yangin, ates kelimesine verdigi yere bakilirsa,
belki de bu amatorlerdendi. Zehrave Kara Bibiksahibi Nabizade
Nizim’in Fikret'ten evvel aruzun biyik virtiézi olan Ismail Safa
Bey'in Abdiillhamid devrinde bu amatérlerin en fazla taninanlari
arasinda olduklan sdylenir. Ismail Safa Bey'in, Recaizide Ekrem
Bey’in yakinlarda yikilan Istinye’deki yahsinda misafir oldugu
bir gece yansi boyle yangina gitmek icin ev sahibini epeyce
zorladigimi bana birkag kisi birden nakletti. Ne yazik ki onun
bu zevkinden Tirk¢e’de yalmz:

Karjimda yangin olsa 1sitsam vicudumu

misraindan bagka bir sey kalmadi. Zaten Namik Kemal’in
Cezmi’sindeki, sahsi miisahadenin hissesi bilinmeyen tasvir istisna
edilirse bitin edebiyatimizda yangin yok gibidir. Bazi ecnebi
seyyahlar da yangin meraklsi idiler. Hatti III. Selim zamanla-
rinda Istanbul’a gelen Dallaway bunu agikga itiraf ederken pek
az seyin bu kadar gizel oldugunu soyler.

Biri kendi mahallemde olmak iizere ben de birka¢ yangin gor-



dam. Isin icindeki trajik taraf1 disinmeden konusmak imkam
varsa basta Neron olmak uzere biitiin bu acayip zevkin amator-
lerini pek de haksiz bulmadim diyebilirim. Sonuncusu en hazini
oldu. Bir gece Cihangir sirtlarindan eski Sabiha Sultan yahis1 ve
Meclis-i Mebusan olan Guzel Sanatlar Akademisi’nin yandigim
gordum. Bir saatten fazla siren ve bir yig1n infilikla etrafim
kivileim yagmuruna bogan bu acayip mahserde havaya dogru bir
lahzada ytikselen ve devrilen alev ve duman siitunlar arasinda
II. Mahmud devrinin en giizel binalarindan biri, bir yigin hatira,
calisma eseri ve koleksiyonla bilhassa bir daha elimize gececegini
hi¢ sanmadigim ve her gin dakikalarca karsisinda hayran hayran
durup seyrettigim emsalsiz derecede giazel bir Velasquez ve bir
Goya kopyasiyla beraber kiil oldular. Bu iki kopyaya ve bilhas-
sa yalinin genis yayvan sofasina hala yanarim. Béyle yananlar
arasinda bir de o kadar ¢ok sey vaat eden Midhat'in en guzel
eserlerinden biri olan Ingres’in Pinar kopyasi vardi. Yanginin
devami boyunca hep, kendi genglik giinlerimin boyle yanisim
seyretmis olmanin saskinhgi icindeydim.

Tulumbaci dedigimiz ve simdi bize bir daha donmeyecek seyle-
rin bayasi ve rengi ile beraber geldigi icin biraz da yoklugunu
yadirgadigimiz, yalniz Istanbul’a mahsus o ¢ok acayip ve siizme
kiilhanbeyi tipini de bu korkung afet dogurmustu. Eski Istanbul
nasil bir tarafi ile yeniceri ise Tanzimat'tan sonraki Istanbul'un
bitin bir tarafi da az ¢ok kiilhanbey idi. Baz1 kii¢iik esnafin,
sokak saticilarinin manilerini ve destanlanini o kadar ince ve
zarif yapan, onlarin agz-ma kendine mahsus bir konusma ve
yasama uslibu veren, yatagana mukabil saldirmali ve bigakl,
sirasina gore uysal, vefali, kendi aralarinda ¢ok disiplinli ve
haddinden fazla zalim, namuslu kadina hirmetkar, bir kere
buyiik tanidiginin karsisinda daima boynu bukuk, alabildigine
heccav ve komik, bayag), teskilat sahibi bu kilhanbeylerinden
basta Eblizziya'nin Yeni Osmanllar’1 bulunmak iizere Istanbul’a
dair yazilmis her hatira eseri bahseder. Bugiin Amerikan film-
lerinde seyrettigimiz gangsterlerin bir baska sekli ve stiphesiz
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cok daha yumusag, hattd medenisi ve zararsizi olan bu kiilhan-
beylerin hayatin1 mensup olduklar1 niafuzlu insanlar ve ufak
tefek sahsi tegsebbusleri temin ediyorlardi. Bir kismi esnaflik ve
saticihk yapardi. Cogu balik¢ ve kahveci, hattd meyhaneciydi.
Dedigim gibi bir kisim esnafa usliplarini ve konusma tarzlarim
kabul ettirdikleri icin kilhanbey olmayanlar da boyle samlirda,
Tulumbaci koguslar i¢in bu sinifin daha kibar ve daha stzilmisi
diyemezsek bile aralarina katilan zengin mirasyediler, hatta pasa
cocuklar yaziinden daha karisigi idi. Bunlarin icinde devlet
dairelerinde memur olanlar bile vardi. Tulumbacilik bir bakima
sporsuz istanbul’'un tek sporuydu. Daima harekete hazir civa gibi
insanlardi ve bilhassa birbirlerine karsi1 son derece vefaliydilar.
Rahmetli Osman Cemal Kaygil'nin Semai Kahveleri adh kitabinda
1308 senelerinin meshur meydan sairleri ve asiklarindan olan
Ciroz Ali’'nin 6limune dair anlattig1 hikaye, bu tipi bize biitin
hususiyetleriyle verebilir.

Ciroz Aliverem imis. Hastalik agirlasinca Bakirkoy’deki dayisinin
evine tebdilihavaya gonderilmis. Bittabii butiin tulumbaci kogus-
lar1 bu meshur arkadagin sihhatiyle mesgulmii. Olecegi giiniin
gecesi Defterdarburnu tulumbaci kogusu reisi Ismail Kihya,
bir sey olursa haber versin diye Bakirkoy’e bir adam gonderir.
Ciroz Ali sabaha kars: 6lir. Haberci de bir kira beygirine atlaya-
rak Defterdarburnu’na gelir ve Kihya Ismail'e “Sizlere 6mur!”
der. O zaman Defterdarburnu’ndan iki yiize yakin tulumbaci

-Bakirkoy’e hareket eder ve orada da bir o kadar meslektaslar:

ile birlesirler. Aralarinda Hiristiyan ve Yahudileri de bulunan
tulumbacilar cenazeyi, birsaat on dakika gibi imkansiz bir zaman-
da acik ayak denen kosu sekliyle Bakirkoy’den Eyap Camii’'ne
indirirler. Bu hikayeyi okudugum giinden beri Ciroz Ali’'nin
bitan sehri sagirtan bir stratle arkadas omuzlannda ugan tabutu,
benim i¢in Bayezit yangin kulesinde her gece Istanbul'a ugradigi
felaketleri haber veren o renkli fenerler ve koskla sesleri gibi
bir gesit sembol oldu. Gergekte, tulumbaci, mitolojinin atesten
dogan ve ateste yasayan semenderine benzeyen bir mahlaktu.
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Eski seyyahlarin tavan ve duvarlarinin, kepenk ve sayvanlarn-
nin naksim 6vdikleri, bazisinin genis pencerelerine sehrin en
guzelmanzaralan asilmis havuzlu, fiskiyeli, peykeli duvarlanna
kehribar agizh cubuklar dizilmis eski Tiark kahvesi, Istanbul’'un
biuiytuk hususiyetlerinden biriydi. Semtine gére orta sinif halkla
esnaf ve yenigerilerin, deniz kenanndakilere kayikgi ve balik¢i-
larin devam ettigi bu kahvelerde meddahlar hikayeler anlatirlar,
saz sairleri siir miisabakasi yaparlar ve ramazan gecelerinde de
bazilarinda Karag6z oynatilirdi. Daha XVI. asir sonunda semt
kahvelerine ¢ok yiksek ritbeli memurlarin disinda manevver
halkin da toplandigin biliyoruz. Bir¢ok halk masalinda kahve
mihim bir yer tutar.

Gercekte bu kahveler, 1826’da ¢ok siki sekilde kontrol edilen ve
bir ara kapatilan berber dukkanlariyla beraber sehir halkinin
mihim toplant yeriydi. Is adamlar:1 bu kahvelerde birlesiyor,
safdil ve merakh sehirliler uzak memleketlerden dénen yol-
cularin garip sergizestlerle dolu hikayelerini, seferden yeni
donmiis yenigeri ve sipahilerin Kanije ve Uyvar muharebelerinin
bizzat sahit olduklan safhalarini burada dinliyorlar, ¢etin anlarda
efkanumumiye denen sey bu kahvelerde hazirlaniyordu. Evliya
Celebi, Bursa kahvelerinde rakkas ve musikisinaslardan bahsetti-
gine gore, yenigerilerin kalabalik oldugu yerlerdeki kahvelerde
bu gibi eglenceler elbette eksik degildi.

Bazi kahveler de dogrudan dogruya esrar ve afyon kullananlara
mahsustu. Bir kisminda da muayyen, hatta simdi bizi sasirtacak
birtakim meslek erbabi toplanirdi. Bir halk fikrasi 1826’dan
sonra seyhulislimlik dairesi olan Agakapisi’nin —Sileymaniye’nin
arkasindaydi- etrafindaki kahvelerde ufak bir para mukabilinde
hizmete hazir olan yalana sahitlerin toplandigi ve bu gozle-
ri sarmeli, sariklar ve ust baslar1 temiz, son derece haysiyetli
vatandaslarin ilk bakista taninabilmeleri i¢in buyuk tiryaki fin-
canlarimin altina iplik yapistirildigini soyler.

Nerval sark seyahatinin en giizel ve i¢ dlemini en iyi anlatan par-
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calanindan biri olan Belkis ve Siileyman hikayesini (kitaptaki adi,
“Sileyman’la Saba Kraligesi”) Bayezit Camii’nin arkasinda, tari-
fine bakilirsa daha ziyade Bakircilar’da veya daha asagilarda bir
kahvede dinledigini yazar. Anlattig1 hikaye bizdeki Sileyman ve
Belkis hikdyesinden ¢ok baskadir ve dogrudan dogruya “Cabale”
gelenegine baghdir, fakat dinleyiciler i¢in yaptig: tasvir dogrudur.
Yine Nerval ve bilhassa Gautier, Tophane kahvesinden bahse-
der. Deniz kenannda bulunan bu Tophane kahvesinin simdiki
Tepebasi’nda ve belki de Altinci Dairenin karsisinda bulunan
kahve gibi ecnebiler tarafindan yapilmis bir¢ok graviirleri vardir.

Bazen bu eski Istanbul kahvelerinde Nerval yahut Gautier ile
simdi o kadar sevdigimiz Seyrani’nin birbirlerine tabii tamima-
dan rastlamis olmalar ihtimalini distinaram ve talihin cilvesi-
ne sasarim. Seyrani, Abdilmecid Han’in ilk saltanat yillarinda
Istanbul’da idi. Bu sairde Nerval’in sevebilecegi bir yigin taraf
vardir.

Tanzimat'tan sonra insanla beraber kahve zevki de degisti. Viyana
ve Paris usuli, duvarlan aynalarla sisli, sandalye ve masali kah-
veler acild1 ve bugiin o kadar zevkle dinledigimiz “Kaitibim”
tarkasinde kolah gomlegi ve setresiyle alay edilen Istanbul
beyleri bu kahvelerde toplanmaya bagladilar. Aziz devrinde bir-
denbire yayilan gazete zevki yiziinden bu kahvelerin bir kismi
kiraathane adim aldilar. Beyoglu'ndan Galata ve Divanyolu’'na,
Bayezit’a kadar bu kiraathaneler vardi. Abdilhamid devrin-
de Divanyolu’'nda Arif’in kiraathanesi bir zaman biytik sohret
kazanmusti. Onun karsisinda Bekir isminde bir zat, bir kiraathane
acmistl. O devirden kalma bir kit’a bu iki patronun arasinda
meslek rekabeti yiiziinden ¢ikan bir kavgayr nakleder.

Dun gice iki kirdathéaneci

Birbiriyle eylemisler arbede

Vak'ay: seyreyleyenler dediler
Arif'i yikt1 Bekir bir darbede

Parmakkapr’daki biiyiik kahvede Meddah Aski dinleniyor, Hayali
Salim’in oynatug1 Karagozler seyrediliyordu. Bu Hayali Salim



son biyuk Karagézciilerdendir. Hatti bir arahk Karagoz oyu-
nuna tipki tiyatro perdesi gibi bir perde ilive ederek oyunu
yenilestirmeye ¢alismisti.

Butun bu kahvelere samur kurkler giyinmis kibar simif halk
gelirmis. Zaten daha Tanzimat baslangicinda Bayezt tarafla-
n Karago6z ve ortaoyunun merkezi olmustur. Nerval 1840’da
Bayezit’ta Bab-1 Seraskeri’nin yakininda seyrettigi bir Karagoz
oyununun senaryosunu bize verir. Gautier ise 1852’de bir gecede
iki Karago6z oyunu birden gorur. Bu kiraathanelerde daha sonra
yine ramazan ve cuma geceleri i¢in musiki fasillar1 konmustu.
Boylece istanbul, Cumhuriyet’e kadar olan devirde elinden
geldigi kadar Beyoglu’na rekabet ediyordu.

Viyana’da ilk gecirdigim gecenin sabahinda kahvalti i¢in biraz
da adinin sihrine kapilarak Mozart kahvesine girdigim zaman
garson tipki gengligimde Istanbul kiraathanelerinde oldugu gibi
bir yigin gazeteyi 6niime koyunca epeyce sasirmistim. Viyana,
bizim kendisinden aldigimiz bir modada haila israr ediyordu.
Yeni acilan kahveler eski kahveleri, hi¢ olmazsa onlarin saz siiri
zevkini birdenbire kaldirmadi. Sadece masave iskemlenin girisiy-
le manzarasimi degistirdi. Bu kahveler obtrlerinin yam baginda
Semai Kahveleri adiyla uzun zaman devam etti.

Cayhaneler uctincu bir sinif tegkil ediyorlardi. Ve bilhassa
Sehzadebasi’nda idiler. Buralarda ¢ay: hususi bir zevk haline geti-
ren tiryakiler toplaniyordu. Bunlar bugiin italya’da ve Ispanya’da
gordiugumiiz kigik kahvelere ¢ok benzerdi. Burada toplanan
Istanbul beyleri bilhassa ramazan aksamlan gezintiye gikan semt
hamimlarim tipki simdi Madrit veya Sevilla kahvelerinin taraca-
larinda oldugu gibi, fakat cam arkasindan seyrederlerdi.

Filhakika Tanzimat'tan sonra istanbul semtini canlandiran moda-
lardan biri de sehirlinin Italyancadan alarak piyasa dedigi bu
aksam gezintileriydi. Bu gezintiler evvela Beyoglu'nda, bilhassa
III. Selim ve II. Mahmud devirlerinde baslar.

Simdiki Tepebasi’nin bulundugu yerden —o zamanki hududu
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Asmalimescit’ti- tersanenin ustiine dogru sarkan kagik mezar-
hikla, Ayazpasa taraflarim kaplayan biyik mezarhgin etrafin-
daki yollarda ecnebiler ath arabali, yaya kadinlarin da katildig:
aksam gezintileri yapiyorlardi. Ugiinci bir gezinti yeri de o
zaman Biyikdere Yolu denen —bilhassa seyahatnamelerde ve
gravir albimlerinde— Taksim’den Sisli'ye dogru giden ve bir
kolu Kurtulug’a uzanan -Kurtulus'un adi Frenk seyahatnamele-
rinde San Dimitri’dir— biyik yoldu. Abdilmecid’in ilk saltanat
senelerinde bazi Mislimanlar da bu gezintilere kansmaya bas-
lamist1. Kaldi ki Hiristiyan halk gibi Misluman halk da bilhassa
kadinlar, bu gezinti yollannin biraz 6tesinde sehrin bahgeleri
gibi telakki edilen bu mezarliklara sik sik gidiyorlardi. Her iki
mezarhgin etrafinda kahveler vardi. Nerval'in Sark Seyahatnde
bahsettigi kahve ve Rumen muzigi dinledigi salas ve eglence
yeri Asmalimescit tarafindaydi —belki de Melling’de veya Allom
albiminde gordigiimiiz kahvedir—. Yemek yedigi ve sarap icti-
gini soyledigi salas ise Ayazpasa'da idi. Théophile Gautier’den
Bayezit ve Sehzadebas1 taraflannda bu gezintilerin Misliman
halk arasinda bagladigin 6greniyoruz. Gautier, Tirk kadinlarn-
dan bahsederken zannedildigi kadar hirriyetsiz olmadiklarni,
yanlarinda harem agalan bulunmak sartiyla gezmekte serbest
olduklarim ve bilhassa zengin sehirli ve yaksek rutbeli memur
hanmimlarinin aksamlar1 Bayezit taraflarinda araba ile gezdik-
lerini sdyler. Namik Kemal'in /ntibak’inda, Ekrem Beyin Araba
Sevdasi’'nda bahsettikleri Camlica gezintileri gibi bazi1 Bogazici
mesirelerindeki gezintiler de bu devirde baslamisti. Tanzimat,
Tirk kadininin da hayat sartim degistirmisti. Ik Tark romanla-
nndan Beyoglu disindaki atla gezintilerin Abdiilaziz devri sonun-
da devam ettigini biliyoruz. Stiphesiz bu devirde Bayezit'tan iki
yana dogru da bu ath gezintiler vardi. Fakat bu ilk piyasalarn asil
revnakini veren saraydan baslayarak yavas yavas moda olan araba
idi. Yaya halk bu gezintilere gerek Beyoglu'nda gerek Istanbul
tarafinda istirak ediyordu. Bayezit Camii’nde ramazanlan agilan
sergiler kibar halkin toplanti yerleriydi. Bayezit ile $ehzadebasi
arasinda aksam gezintisinin asil mevsimi ramazand. Ikindi ile



iftar arasindaki bos zamanda vaaz dinlemege gelen sik hanimlar
ve beyler yirmi otuz yil evvel yenicerilerin kus ucurtmadiklan
bu yolda siphesiz Camlica’dan ve Bogaz mesirelerinden biraz
daha cekingen ve ihtiyath dolasiyorlardi. Hakikatte bu piyasalar
1848 ihtildlinden evvel Kral Louis-Phillippe’in de istirak ettigi
Boulevard Italienne ve Grand Boulevard’daki arabah gezintilerin
bize kadar gelmis uzak serpintileri idi.

Ramazan geceleri, itibarim sonralan Istanbul tarafinda da tiyatro
ile paylasacak olan Karagoz'indi. Karagéz o kadar ramazana
mahsus bir seydi ki repertuvan bile yirmi sekiz —-Kadir Gecesi
ve ilk gece tabiatiyla ¢ikiyordu- oyun tzerine idi.

Sehzadebasi’nin as1l ragbet devri tiyatro zevkinin baslamasindan
ve bilhassa Istanbul tiyatrolarimin Gedikpasa’dan Sehzadebasi’na
gecmesinden sonradir.

Muallim Naci, Fazh Necip’e yazdig: tiyatro mektuplarini, o
Avrupa hasreti ve muasir hayat imrenisleriyle dolu acemilikleri
simdi yavas yavas eskici diikkani, hirdavatci, otomobil tamircisi,
kolac gibi seyler olan ve biitin cadde gibi her giin biraz daha
yipranan manzarasi $ehrin bugtinkii iktisadi vaziyetini en sahih
istatistiklerden daha sihhatle veren bu caya diikkinlannda -
bilhassa Resid Efendi’ninkinde— dasinmis, Recaizide’nin dil
dusukliklerine ve yukandan bakigina biraz da bu ¢cayhaneden
hiddet etmisti.

Eski Istanbul’da ulema sinifi denen seyin ne oldugunu Fatih avlu-
sunun yukan tarafindaki meydan kahvesini benim gibi ¢ocuklu-
gunda bir ramazan gecesi gonniis olanlar bilirler. Butin meydan
bastan asag sarikla dolardi. Liitfi Tarihi'nde, Tezdkir-i Cevdet te
Kinm Muharebesi’nden evvelki giinlerde veya Abdiilaziz'in son
yillarindaki sarikl hareketlerini okudugum zaman hatirima hep
o kahvenin sasirtic1 kalabalig: gelir.

Miitareke yilllannda Sehzadebasi caycilar duruyorlardi. Fakat biz
daha ziyade Sultanahmet kahvelerinde ve Nuruosmaniye’deki
Ikbal’de toplaniyorduk. Ikbal’i evvela Igtihat matbaas: karsisinda
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bir vakitler Guizel Sanatlar Akademisi olan binada bulunan, sonra
da Bezm-i Alem Valide Sultan Konagi1’'na -simdiki Istanbul Kiz
Lisesi— tasinan Yiiksek Muallim Mektebi’nin felsefe talebeler,

bilhassa Hasan Ali Yiicel'le Hikmet kesfetmislerdi. ,

Biz devama basladiktan sonra Yahya Kemal de begendi. Yahya
Kemal'in etrafinda toplandigimiz Dergdgh mecmuasinin idare-
hanesinin tam mektebin karsisinda bulunan eski Tanin matba-
asinda —daha evvel ve daha sonra Servet-i Finun- oldugu icin
merkezligi bizim icin bir kat daha artrsti. Hasim de memur
oldugu Diiyun-1 Umumiye’ye ¢ok yakin buldugu bu kahveye baz
saatlerinde veya aksam Gizeri ugrarda. Ikbal’e ara sira mecmuanin
tertip hatalanndan o kadar meyus olan Abdiilhak $inasi Hisar da
gelirdi. Dergdh’a yazdig1 makalelerle mecmuanin milli havasina
Bergson’dan gelen ¢ok 6zli bir derunilik katan Mustafa Sekip
Tuncg, Hasan Ali Yicel, Necmeddin Halil Onan, Bir Gemi Yelken
Agts adhi ¢ok giizel bir siir kitab1 yazdiktan sonra birdenbire
siirden vazgecen Ali Mimtaz Arolat, mecmuay idare eden o
cok tath sekilde somurtkan, fakat emsalsiz dost Mustafa Nihat
()zc'm, bu satirlan yazarken vakitsiz 6limlerine o kadar hiizin
duydugum Nurullah Ata¢, Yunus Kizim Koéni, Zekai, hepimiz
bu kahvede bulusur, bazen yemek saatlerinin disinda bitin
ganu ve gecenin biyik bir kismini burada gegcirirdik. Mikrimin
Halil'le baska mecmualarda ve bilhassa Aydede’de ¢alisan fakat
gonli bizde olan Osman Cemal Kaygih da zaman zaman ikbal’e
veya Sultanahmet kahvelerine yahut Tirbe’deki Yeni $ark kah-
vesine gelirlerdi.

Kag nesil ve kag terbiye burada birlesirdi. Birka¢ cephenin
hatirasim viicutlarinda, hatta yuzlerinde tasiyan ¢ogu malul
ihtiyat zabitleri, ordudan yarah ve sakat ayrilmis muvazzaf zabit-
ler, heniiz Anadolu’ya gecememis yaksek ritbeli askerler, yar
mutasawif, yan pédéraste, son derecede kibar kimi satrang, kimi
dama merakhsi ve hemen hepsi miiflis birka¢ Abdiilhamid devri
kazaskeri, kim bilir hangi devrin ikinci, G¢tinca derecede, halim
cehreli ve miitereddit ricali, asin milliyetci ve Ferid Pasa casusu



burada, Baudelaire’in, Verlaine’in, Yahya Kemal’in, Hasim’in,
Nedim ve Seyh Galib’in hayram: gen¢ Dergahgqilarla beraberdi-
ler. Bizim masamiz kapidan girince sol taraftaydi. Fakat Yahya
Kemal’in konusmasi ve kahkahalanmiz kizisinca halka genisler,
butin bir yam ahlirdik. Bilardo istakalarinin gariltisi, tavla
sakirtilar, garson gighklan arasinda, Anadolu’da olup bitenlerin
verdigi hava icinde siirden bahseder, projeler kurar, gazetelerden
gec vakit donen arkadaslarimizdan Inéni ve Sakarya muhare-
belerinin en son havadislerini alirdik.

Sultanahmet’te tam kosedeki ilk kahveyi bulan yine bizden
evvelki felsefe talebeleriydi. Adin1 Hasan Ali Yucel, Akademi
koymustu. Bu kahve ve yanindakiler de Ikbal gibi hala duruyor.
Fakat musterisi degismis, etrafi fakirlesmis, bugiiniinde eski
Akademi’yi tahayyiile imkan yoktur. Umumi hapishaneye ve
Adliye’ye yakinhg1 dolayisiyla Milli Miicadele senelerinin, mihim
davalan bu kahvelerde her yerden fazla konusulurdu. Ressam
Zeki Faik’i, Elif Naci’yi bu kahvede tanidim. Bir ramazan gecesi
Riza Tevfik bu kahvede ¢ogu talebesi olan bir kalabalik 6niinde
zeybek oynamus, satic1 ve bilhassa Yahudi taklitleri yapmistir.

Riza Tevfik, sozi kesilmemek sartiyla bir oturusta farkinda olma-
dan butin marifetlerini gosterenlerdendi. Hakikatten guzel
konusurdu. Fakat s6z uzadik¢a mecras: degisir ve sasirtici tezat-
lar baslardi. Yahya Kemal’in, onun meshur Londra seyahati
donisinde bu hilini anlatan pek latif bir hikayesi vardir. Bir
gun koltugu altinda biyikge bir paket tasiyan “Ses” sairi Riza
Tevfik’e rastlar. “Ne o Kemal?” diye sorunca Yahya Kemal mah-
cup: “Eski elbiselerimi ¢evirtmeye vermistim. Terziden onlar:
aldim” cevabini verir. Riza Tevfik, icini cekerek “Ne mesut insan-
sin Kemal,” der. “hi¢ olmazsa eski elbiselerin var, benim o da
yok ya!” Fakat ayak tstindeki konusma birka¢ dakika uzayinca
devrin dyan reisi biraz evvelki i¢ ¢ekislerini unutur. Londra’dan
bahse baslar ve orada yaptirdiga elbiselerin rahathgim anlatir.
“Mongser, ingiliz terzisinden sasma, onun ustiine yoktur.” Bir iki
defa gittigim dersinde onu bu yeni kostiimler i¢inde gordim.
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Hakikaten yakigmistilar. Bu derslerin birinde Riza Tevfik bize o
gunlerde dusinilmesi bile yersiz olan konforlardan bahsetmisti.
Ruza Tevfik’in dersleri sahsi buluslanyla ¢ok ¢ekiciydi. Sark siiri,
felsefesinin yam basinda bir sokaktan gecilen ¢ok zengin bir
bahge gibiydi, oraya sapt1 m1 bisbiitiin cezbelenirdi.

Riza Tevfik’i hosmesrepligi ve birkac siiri icin ¢cok severdim. Fakat
bir giin beraberce Koprii’den gecerken Milli hareket Gizerinde
bir miinakasadan sonra sogudum. S6z epeyce uzamisti. Tam
Kopri’'nin astinde durarak bana limandaki miittefik zirhlilarim
gosterdi ve “Bunlar buradayken hicbir sey yapamazsiniz!” dedi.

Bu kahveye ait hitiralarimdan biri de milli cepheye ihanet eden
hocalar aleyhindeki talebe hareketinde, bilmem nasilsa Yahya
Kemal'in aleyhinde bulunan dev gibi bir ubbiyeli ile Nurallah
Atac’in yaptigi kavgadir. Nurullah, Gzerine yiriyen dagmanina
kekeleye kekeleye: “Bana istedigini yaparsin ama, gengligin bu
kadar sevdigi adam hakkinda karsimda laf soyleyemezsin!” diye
adeta tepiniyordu.

Tuarbe’deki Yeni Sark kahvesinde Yahya Kemal’in masasina rah-
metli Sileyman Nazif de sik sik gelirdi. O civarda gazetesini
citkaran Rauf Ahmed Hotinli’yi de ilk defa orada tamdik. Bu
kahveye daha ziyade Hilmi Ziya ile beraber giderdik. Sileyman
Narzif’i daha evvel Dariilfinun’da verdigi Piyer Loti konferan-
sinda, bir de Yiksek Muallim’deki konusmasinda tanimigtim.
Bir ramazan gecesi, Bayezit’ta Zeynep Hanmim Konagi'na yakin
bir kebapgida Yahya Kemal ile iftar ederken gordim. Abdilhak
Sinasi’nin titizligi icin s6yledigi “Garson litfen suyu da yikayimz!”
s6zu bu kebapcida gecer. Bayezit’taki setli kahveler, caminin
bahcesindeki Kalluk o devirde bizi cekinezdi. Zaten bu sonun-
cusunun musterileri o ginlerde ¢ok karigikti. Ve heniz o latif
adi almamisti. Buna mukabil baz1 ramazan ve kis mevsiminde
cuma geceleri fasil musikisi yapilan Bayezit-Aksaray yolunun
basinda bir zaman bakkaliye olan oldukca giizel bir kahveye sik
sik giderdik. Bu kahveyi bize Yahya Kemnal tanitmisti. Yaz gunleri



Cubuklu ve Istanbul'un diger mesire yerlerinde dinledigimiz
eserlerle burada hasretini ¢ektigimiz asinalar gibi karsilasgirdik.
Onlar bize, o bahgelerde hamimlarla erkekleri ayiran kafeslerin
arkasindan veya yolda, vapurda gérip begendigimiz ve zaman
zaman hatirladigimiz suh ve giizel kadinlardan birer tebessiim
ve tatl bakus gibi gelirdi. Bu fasillari son ustalardan Ismail Hakk:
Bey idare ederdi. Beyaz cember sakali ile daha ziyade ahbapla-
rimizdan fazla vakan ziddima giden bir Suray-1 Devlet dzasina
benzettigim Ismail Hakki Bey’in elindeki tefe —eski musikiyi
kudum ve tef idare eder— vurarak sarki ve besteleri okumasi
pek hosuma giderdi. Sesi dik ve giirdd, selikasi istanbullu’ydu.

Divanyolu’ndaki Sark mahfelinin hemen altinda acilan Yildiz
kahvesi de gundiizleri ugradigimiz yerlerdendi. Geceleri rakimizi
icmek icin karsimizdaki Sule’ye gecivermek gibi bir kolaylhigi da
vardi. Mamafih biz o zamanlar daha ziyade Sirkeci’de postane
binasina ¢ok yakin Ismail Efendi adinda bir zatin islettigi bir
tezgah meyhanesini severdik. Buraya taninmig muharrirleriyle,
miirettipleriyle buitiin Babiili gelirdi. Bazen de Yunus Kizim ve
Kutsi ile ben karsiya gecip Taksim Bahgesicivaninda Liban adh bir
lokantaya giderdik. Bununla beraber bu Beyoglu ¢ikislarimizda
daha ziyade yeni agilan Rus lokantalar bizi ¢ekerdi.

Nedense bu Beyaz Rus muhacirlerinin Istanbul hayatindaki tesi-
rinden hi¢ bahsedilmedi. Halbuki Tanzimat'in basinda Fransiz
ve bilhassa Italyan tesiri ne ise —Fransiz tesiri Bityiik Ihtilal'in
neticesi olan akinda baslar- bu Beyaz Ruslarin tesiri de odur.
Kadin kiyafetinden, lokanta ve bardan plajlara kadar bir¢ok
modayi onlar getirdiler.

Bu Rus mubhacirleri Beyoglu’'nu iyice zaptettikten sonra yavas
yavas Istanbul semtine ve bizim giktigimiz kahvelere kadar yayildi.
Kirkld, ¢izmeli, saglar ¢ok diz taranmisg, hafif tombul yanakl,
beyaz yuzleri bol duzginli, bol miicevherli, bir yigin kontes
ve prenses, parasini gi¢likle 6dedigimiz kahve ve ¢aylarimizi,
lokantalarda raki ve yemeklerimizi getirmeye, vestiyerlerde yir-
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tik ve eski pardesi ve paltolannmiz1 gogsiine kadar sakalli sabik
generaller veya miralaylar tutmaya basladilar. Car yaveri, eski
miralay veya asilzade delikanlilar karsimizda ¢evik Kafkas oyun-
lan oynadilar. Higbir zaman Istanbul bu kadar bahtsiz siniflar
muvazenesini alt ist edecek derecede parali ve eglenceli olma-
misti. Hemen her koseden Balalayka sesleri geliyordu. 1920’den
sonra Fransiz ve Avrupa tiyatro ve balelerinde baska bir mevsim
denecek kadar degisiklige sebep olan Car’in bale takim kisa
bir zaman igin Istanbul’da idi ve parasi olan Istanbullu devrin
en modern balesini gorebilirdi. Rimski Korsakof’un $ehrazad’
ginlerce Beyoglu’nda oynadu.

Milli zaferden sonra ikbal ve Sultanahmet kahveleri adeta bira-
kildi. Daha ziyade Bayezit taraflarinda toplanmaya basladik,
fakat yavas yavas sinema zevki ve Beyoglu Istanbulluyu ekiyordu.

Bu gocten Sehzadebasi’ni uzun miiddet tek bagina Nasit ayak-
ta tuttu. O da 6lince Istanbul hayatinin bu tarafi kapandu.
Radyonun yayilmasi, musiki takimlarini kahvelerden kovdu.
Universitelilerin ve okur-yazarlarin toplandig1 Bayezit kahveleri
ve Killik, Bayezit’1 bir maddet daha yasatti.

Xi

Beyoglu'ndaki gece hayati, Abdiilmecid devrinde bir iki tirkek
hareket ve tesebbusle baslar ve yavas yavas tiyatrodan kafesan-
tana, otele ve Avrupal lokantaya, birahanelere dogru genisler.

Gérard de Nerval’in, hatta Théophile Gautier’nin, Misemer’in
bahsettikleri Beyoglu gece hayati daha ziyade ecnebi ve yerli azin-
liklarin hayatiyds. Istanbul’a ilk defa 1833’de gelen Lamartine ise
ekseri hatirh seyyahlar gibi sehirde ecnebi kolonisi, Tarabya’da
sefarethaneler tarafindan misafir edilmisti.

Genis selamligin dostlari, misafirleri, ziyaretcileri, dalkavuk-
lary, ricacilan arasinda ¢ubuk ve kahvelerini icerek, saz yap-
tirarak, siirden, politikadan bahsederek yasamaya ahsmis II.
Mahmud devrinden kalan ricalin yan1 basinda, iyi kota tah-
sillerini Avrupa’da yapmis veyahut oralarda memuriyet ve staj



senelerinde alafrangaya alismis nesiller yetistikge bu hayat
benimsenir. Ve Beyoglu, sehrin hayatina yapici ve yikic1 ¢ehre-
leriyle girer. Tiyatrosu ile birdenbire parlayan semt, Abdiilaziz
devrinde biyuk otellerin, magazalarin, zenginler i¢in kibar
Avrupa terzilerinin, fakirler i¢in hazir elbise magazalarinin ve
her simif halk i¢in Paris ve Avrupa ithalati bir yigin eglencenin,
alafranga konserlerin, s6hretsiz muganniye ve rakkaselerin goz
alia1 kosesi olur. Yeni teskil edilen Altinc1 Daire-i Belediye, etra-
finda toplanan eglence hayatinin degisik hadiseleriyle gazete
dedikodularinin bag mevzuu olur. O kadar Tuark olan Mesnevi
sarihi Ankarah Ismail Efendi’den Galib Dede’ye kadar bize ait
en giizel hatiralan toplayan Galata Mevlevihanesi ile yapildig:
Mecid devrinden pek az sey saklayan Nisantas: ve hila Guzelce
Kasim Pasa zamanim yasayan Kasimpasa semtlerinin arasinda
birdenbire fiskiran bu yeni mubhit asil istanbullu’yu da ¢ekmeye
basladi. Vakia Istanbul’da yerli yasayis yine devam etmekte idi.
Caylak Tevfik Beyin ve o kadar hatiranin tesbit ettigi o al¢ak
sedirlerle veya kirrmzi kadife ortili, etrafi paskilli sagakli koltuk
ve kanepelerle doseli salon ve odalarda, qubuk ve kahve icilerek,
niikteler yapilarak, misralar sdylenerek geceler gegiriliyor, is ve
politakadan bahsediliyor, konak veya evlerde diuginler, siinnet
dugunleri yapihyor, hokkabazlar oynatihyor, saz tertip ediliyor,
ramazanlarda cemaatle teravih namazlar1 kilimyor, tekkelerde
ayinler yapiliyordu. Fakat bu disariyakapal geceleri, artik bozuk
kaldirimlarda lastik tekerlekleri ¢arpa ¢arpa yuriyen buyuk,
mikellef faytonlarin gegisi sabaha dogru bozuyordu. Bunlar
aile servetini Beyoglu eglencelerinde dagitan mirasyediler, baska
geleneklerle yetismis ortaklarinin hayat tarzlarina alismaya bag-
layan geng tiiccarlar, Istanbul’'un dar hayatindan sikilanlardi.
Ictimai mevkileri, servet dereceleri ne olursa olsun sehir onlar1
siki sikiya takip ederdi. Her mahallenin ayipladig1 boyle birkag
mirasyedi vardi. Kumar kayiplarindan cesitli metreslerine kadar
herkes onlarin tizerinde dururdu. Bazen i¢lerinden birisi hepsini
unutturur, o senenin kahramam olur, surada burada dagituig:
avug dolusu altinlarin ciizdan dolusu eshamin hikayesi giniin
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birinde ya da intihann, yahut da ani bir kazanin son vermesine
kadardillerde dolasir, gen¢ mekteplilerin ve evlenmemis kizlann
riuyalarimi bozardi. Bazen de ikisi de olmaz ve gen¢ mirasyedi
dalkavuklariyla, metresleriyle baba servetini tukettikten sonra
semtin tulumbaci ocagina yazilir, yahut da “avatif1 sahaneden”
bir memuriyetle Istanbul’dan uzaklagirdi. Onlann hikaiyesi eski
Istanbul’un giindelik romamyd:. Yakin bir iflisin korkusu icinde
butin sehir bu israflarin tzerinde diasunur, herkes onu kendi
anlayisina gore tahlil ve tefsir ederdi.

Abdiilaziz devrinden itibaren Istanbul hayatinda higbir istikrar
kalmamist1. Saraydan baslayarak goze gérinen her Istanbullu
arsasina kirk elli ev birden sigan konaklann sahibi vezirler, rama-
zan gecelerinde selaimhginda davetsiz ytiz misafir birden sofraya
oturan eski ocaklarin hepsi, biraz bor¢lu ve biraz cemiyete ve
kendisine karsi suclu yagiyordu. Transitini ve istihsalini kaybetrnis
Istanbul, diinya piyasasim avucuna gegirmis Paris’i taklit ettikce
istikbalini tehlikeye atiyordu. Ve Bender fabrikalarinmin lastik
tekerlekli arabalan her doniisiinde asirlar gormis imparatorluk
mukadder dkibetine biraz daha yaklasiyordu.

Xin

Bogaz bana daima zevkimizin, duygumuzun buyuk dagim-
lerinden biri gibi gelmistir. ()yle ki, onun bizde kilcelenmis
manasin ¢6zdigimiiz zaman biyidk hakikatlerimizden birini
bulacagiz sanmisimdir. Bu bir hayal olabilir. Bir¢ok guizellikler
insana kainatin esi veya esiti olduklar vehmini verirler. Onlarla
kargilastigimiz zaman bizde biytk, kendi kendine yetebilecek
bir hakikat karsisinda imisiz hissi uyanir. Baz1 tarikatlerin giizel
insan yazuande, guzel insan vicudunda Tanr1’yr aramalarimin
sirr1 bu degil midir?

Guzelin en buyuk hususiyeti her an yeni gibi géorinmesinde,
her an bizi kendisine ve kendisinde uyanmaya zorlamasindadir.
Sanat i¢in, insan igin az ¢ok dogru olan bir sey, nigin birkag
asnn yasama uslibuna, zevkine, sevie, duyma tarzlanna sahit



olmus, onlan kendi imkanlanyla beslemis, hatti idare etmis bir
manzara i¢in dasanialmesin?

Kald: ki, Bogaz’in kendisi de sanatkarane, hattd muzikaldir.
Amiel “manzara bir ruh hilidir” der. Fakat bazi manzaralar vardir
ki bizi Amiel’in iddia ettigi kadar serbest birakmaz. Hulya ve
disincelerimize kendiliginden bir istikamet verirler. Bu esrarh
dehliz 6yle tesekkil etmistir ki, bir tarafinda yasanan sey, 6bir
tarafinda bir haura gibi tadilir. Cankd giines, Bogazici’nde
dogup batmaz. Tipki hoparlérle disandan dinlenen bir opera
gibi, batin hareket adesenizin disinda kalir: Siz yalmiz musikiyi
duyarsimiz. Her iki kiy1 birbirine saatlerin aynasini tutar.

Beylerlerbeyi’nde, Emirgan’da, Kandilli veya Istinye’de giiniin
her saati birbirinden ayn seylerdir. Beykoz, Cubuklu, agac¢lan-
nin serin goélgesinde heniz son riyalarim ustlerinden atmaya
cahsirken Yenikoy veya Buyikdere gozlerinin i igine batan
gunesle erkenden uyamirlar. Kuzguncuk’ta sular, sahil boyunca,
arasina tek tik simbil kansmis bir menekse tarlasi gibi mahmur
kilcelenirken, ince bir sis tabakasinin blyik zambaklar gibi
kestigi Istanbul minareleri kendi hayallerinden daha beyaz bir
aydinhkta erirler.

Bilhassa aksamlar boyledir. Rumeli kiyisinda aksam, daima uzak-
ta, daima esyaya sinmis bir hil olarak tadilir. Meger ki kars
kiyidaki yahlarin ¢amlarin kanh bir hasretle tutusturmasin;
oninizde kipirdayan denizde yer yer alev parcalarini, sanki
bir tarafta bir gil bahgesi yikilmis, her tirla renkli tastan bir
bahar ¢okmis gibi yuzdirmesin. Fakat ben daha ziyade onu
agaclarin tepelerinde peydahlanan yumusak ve yaldizh aydin-
likta; birden karg: sahil boyunca uzanan o dar, ¢ok beyaz, adeta
gumiusten ¢izgide seyretmekten hoslanirim. Bu beyaz zirhin
uzerinde gorildugi icin karsi kiyr hi¢ tanimadiginiz bir yer
gibi sizi birdenbire ¢eker. Gomildaga altin sansi aydinhikta
yikanan o hayal dinyay, sabahleyin bol giineste Rumeli tara-
fin1 nasil 6zlerseniz, biraz evvel aynldigimz Beykoz, Pasabahce
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veya Cubuklu oldugunu bile bile, 6yle 6zlersiniz. Sonra biitiin
bu aydinlik, bu renkler kendisini besleyecek madde kalmams
bir yanginin akisleri gibi sonerler. Agaclar, evler, mukaddes bir
ziyaretten artakalmis mahliklar gibi bicare ve mahzun, geceye
girerler. Onun kendisine sectigi elbiseye biiriiniirler. Bu bazen
bir musikinin sirmadan hil’at1 olur, bazen sadece mehtabin sar
gulleridir, bazen yasayan ginin dilde ve damakta dolasan lez-
zeti veya dort bir taraftan semt ve mahalle adlarinin hayalimize
birbiri ardinca sundugu hatiralardir. Fakat hangi kilikta gelirse
gelsin, hangi kadehte uzamrsa uzansin daima bir yalmzhk hissi
ile beraber yurir.

XVI. asrin ortasina kadar Bogazigi Istanbul’'un hayatina hemen
hemen uzaktan kangir. Vakia her hikamdar su veya bu kéyi
tercih ederek bir bahge veya kosk yaptirir. Buyuk vezirler ve
devlet adamlan bazen siyasi icaplarla, bazen de zevkleri i¢in bazi
koylerin imarina calisirlar. Diger taraftan Bogazici Istanbul’'un
her tarafi gibi ve hatta biraz fazla mustahsildir, bu ytizde kendili-
ginden tegekkiiller olur. istinye ve Bebek, Karadeniz'e gidip gelen
gemicilerin toplandiklan yerlerdi; Beykoz dalyanlan XVI. asirdan
beri mevcuttu. Fakat sehrin eglence ve zevk hayati daha ziyade
Hali¢ ve Kagithane taraflarinda idi. Tophane, Findikh, Besiktas
gibi Istanbul’a ¢ok yakin kéyler harig, Bogaz kéyleri Istanbul
icin —bilhassa o zamanin vasitalariyla— ancak komsu semtlerdi.

Fatih, Tokat Bahgesi'ni kurdurmustu. II. Bayezit sik sik bazi Bogaz
koylerine gitmekten hoslanirdi. Yavuz, Bebek’te Bebek Koskii'ni
yaptrmisti. Kanuni, istinye’yi sever, II. Selim, Besiktas Koski’'nua,
III. Murad Findikh Sarayr’n1 yaptirirlar. Besiktas Koskii'ni sahili
doldurarak genisleten I. Ahmed’dir. Dolmabahce ad1 bu devir-
den kald. Fakat saray uzun zaman Besiktas Saray: adini kaybet-
mez. I. Ahmed, sik sik bu saraya gelirdi. Bu devirden itibaren
Bogaz, Istanbul zevkine girmis denebilir. Siirde yavas yavas onun
sesi igitilmege baslar.

Ik seslenis, IV. Murad’in Seyhiilislim’1 Yahya Efendi’den gelir.
Yahya Efendi Istinye’de biilbul dinlemesini seviyordu.



Ko kafes nagmesini nagme-i peyderpeye gel,

Riyegan dinleyelim bulbili Istinye’ye gel.
beyti onundur. Ve Naiili’nin iki hayali, ney ve bulbiil sesini bir-
birine kansturan meshur:

Nayin ki ¢ikar zemzeme sdrdhlanndan
Bilbiller oter sanki gilin sahlanndan

beyti kadar giizeldir. Yahya Efendi IV. Murad’la uyusabilen nadir
insanlardandir. Kibar, zarif, sabirli, daima otoriter, elinde imkan
olduk¢a miisamahali ve anlayish, birinci simf saray adami olarak
daima go6zde yasadi. Devrini avucunun i¢i gibi bilen insanlar-
dandi. IV. Murad, ocakhnin iki defa yerinden ettigi bu suyuna
gitmesini bilen sair seyhilislamina kavusmak i¢in 1040 ve 1043
arasinda bayagh sabirsizdir.

Yahya Efendi’nin zamaninda Istanbul sivesi kendisini bulmustu.
Vakia sehirde iki asra yakin bir hayatimiz vardi. Fetihten beri
yerlesmis vezir ve ulema hanedanlari, zengin tiiccar aileleriyle
biitiin bir gelenek ve terbiye kurulmustu. Yenigeri bile Istanbul
kilhanbeyisi olmaya baslamis, yani hususi bir not kazanmis-
t1. Imparatorlugun dért tarafindan gelen insanlara sehir pota
vazifesini goruyor, siiziiyor, degistiriyor ve bilhassa dili ile zap-
tediyordu. Turkceyle aruzun o kadar rahat¢a kaynastigi, Yahya
Kemal’in ¢ok sevdigi:

Neler ¢eker bu goniil sdylesem sikayet olur
misral onundur.

Naima, Yahya Efendi’ye dair bir yigin fikra anlatir. En gizel
ve devri i¢in manal olanlardan biri d e seyhilislamhgindan
sonra yakin dostlarina séyledigi “Riyakar insanlarin baz iyilik-
leri bulundugunu simdi anladim.” s6zadiir. “Halk riyay: seviyor,
mirai olmayandan ne korkuyor, ne de utaniyor. Onun i¢in
baslangicta yuz vermedigimiz baz1 miraileri sonunda yuksek
vazifelere getirmeye mecbur kaldik!” diyen hakim seyhiilislam
riydyr “serrin gizli menzilidir” diye tarif eder. Moliére’den ¢ok
ayn bir davramis! Bu satirlan ve benzerlerini okurken insanin
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Osmanbh tarihi i¢in gizli din ve gizli ahldk diyecegi geliyor. Surasi
var ki Yahya Efendi’den ¢ok evvel riy, cemiyet hayatinda asil
rola olan ithama baglamisti.

Yahya Efendi’nin Istinye’de yahs1 var miydi? Burasim bir kere bile
dastinemedim. Sanatin yalam daima hakikatlerin hakikatidir;
Istinye bizim i¢in ilk defa onun bu beytinde panldar ve bunun
icin muhayyilem de onu benimsemistir.

IV. Murad’in kendisi de Bogaz’1 seviyordu. Findikli Koskii’'nii
genislewnisti. Besiktas Saray1’n1 da asil kuran odur. Emirgan’daki
biyiik yahy: kendisi yaptirmmis ve musahibi Mirgine ogluna
hediye etmisti.

IV. Murad, hikim notunu yenigerinin verdigi devrinin tam ada-
mudir. Ocak, tipki benzeri olan bu padisahla birkag sene goz goze
bakisir. Sonunda yenemeyecegini anlayinca pengelerini gizler ve
basini eger. Ve geng padisah, manyetik kuvvetleri karsisindakini
biyiileyen bir yirtic1 gibi Istanbul’da ve biitiin imparatorlukta
dolagir, azms bir temizleme istihasi icinde rastgeldigini tepeler.
Yazik ki bu irade ve bu kadar kan bos yere gider. Ne kendisi, ne
etrafindakiler sindirmekten baska esash bir tedbir dasinemezler.
Bununla beraber Kogi Bey’in Risale’si, Katip Celebi’nin Diisturul-
ameli kendisine verildigi dusanalirse, bir zaman i¢in olsa bile
cihazin bozuk yerini aradig: tasavvur edilebilir. Fakat insan tut-
masini, hatti biraz da yetistirmesini bilen padisahin biiyik bir
kusuru vardi. Ekip fikrinden mahrumdu. Osmanl tarihi, Orhan
Gazi’den III. Murad’a kadar ekiple gelir. Bu devirden sonra
ekip fikri kaybolur. Halkin o kadar begendigi ve benimsedigi IV.
Murad, bu yizden sadece Kuyucu Murad Pasa’nin kan tutmus
bir ¢iragy olmakla kalir.

Fakat miiesseselerin ve seviye meselesinin biitiin imparatorlukta
o kadar agir bastig1 bu XVII. asirda fertleri itham etmek neye
yarar?

IV. Mehmed devrinin kibar, acik s6zla, deryadil, tiryaki, keyif
verici maddelere diskian, misamahah ve akillh Seyhilislami



Bahai Efendi’de Yahya Efendi’ye benzeyen bircok ¢izgiyi bul-
mak mimkindir. Abdilhamid devrinde bir evkaf memuru bir
vesile ile Kanlica Korfezi’'nde IV. Mehmed'in Yahya Efendi’ye
bir yah hediye ettigini hatrlar ve devrinin hayatim1 miisamahasi
ile biraz olsun yumusatan bu sairin ve din adaminin adi sehrin
hayatina iki asir sonra yeniden kansir. Gariptir ki onun tam
z1dd1 olan o mutaassip, zalim, hayat: darlastirmaktan hoslanan
Beyazi Efendi de Kanlica’'nin 6bir ucunda oturuyordu. Beyazi
Efendi bir Yahudi ile yattg1 sdylenen bir Miisliman kadinin At
Meydanr’'nda butin sehrin karsisinda recmedilmesi icin 1srar
eden adamdir. Padisah bile gormeye gider. Fakat her sey olup
bittikten sonra sehirde akstulamel baslar, taassup adanilan bir
daha kolay kolay istediklerini yapamazlar.

IV. Mehmed devrinin baslangicinda iyi veya kotii o kadar rol
oynayan Kara Celebizide Abdilaziz Efendi, Bogaz'daki yalisin-
da rakibi Bahai Efendi’ye fazla komsuluk edemedi. Bursa'ya
nefyinden sonra onu bir daha Istanbul’a ugratmadilar. O da
zamaneden Naima’'nin o kadar istifade ettigi tarihini yazarak
intikarmim ald. Gariptir ki resmi hayatta bu kadar muvazenesiz
yasayan ve konusan adam, tarihinde ¢ogu zamanlar en tarafsiz
hikiamler verir.

Vanikoy adini, Fazil Ahmed Pasa’nin Erzurum’dan bulup getir-
digi ve saraya takdim ettigi Vani Mehmed Efendi’nin yalisindan
alir. Asim’in “Fenn-i intisabla bi-nazir” diye vasiflandirdig1 Vani
Efendi cerbezeli, mutaassip, tefsiri ¢ok iyi bilen bir alimdi. Fakat
firsatim bulunca padisaha hamisinin aleyhinde bulunacak kadar
haristi. Zaten entrika ve ihanet bu devirde tabii isler arasindadir.

Bu devirde Bogaz, hi¢ olmazsa Rumelihisan ve Kanlica’ya
kadar olan kisminda iyiden iyiye moda idi. Naima Tarh'inde,
Findiklilr'da maceralarini okudugumuz, ihtiraslarina ve entrika
kabiliyetlerine sasirdigimiz, yahut hiisniniyetlerini begendigimiz
gozu pek vezirlerin, haris, devletin ihtiyaci olan paray: bulmak
icin daima azapta defterdarlarin, nazik ve celebi reisulkittap-
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lann, ¢ogu ocak kapisindan ayrilmayan ulemanin ekserisinin
Bogaz'da yalilar vardi ve Istanbul bahan baslar baglamaz bu
yahlara tasimyorlar, sisli lodos sabahlarini, 151§1n kanh cim-
bisi aksamlan karsi sahillerde bir aga¢ kiimesinin veya biraz
fazla gikintili kayalarin viicuda getirdikleri kararmis giimuasten
yalnmizliklar1 pencerelerinden ¢ubuklarini ve kahvelerini icerek,
afyonlarini yutarak seyrediyorlar, geceleri mehtabin kabarttigi
sular bir kere daha gormek icin elbette yataklarindan firlyor-
lar, firtinah gecelerde simsek 1siklarini, akintili sularda eski
minyatirlerde gordikleri Cin ejderhalan gibi renkli ve kor-
kung akisim seyrediyorlardi. Huldsa bizim bugiin Monet'de,
Bonnard’'da, Marquet'de, Turner’de, Canaletto’da gorup kendi
hatiralarimizdaki anlara yerlestirdigimiz gizellikler onlar icin
gunlik seylerdi ve stiphesiz onlarla karsilasmaktan haz alhyor-
lardu

Yazik ki Venedik ve Napoli’den bagka hi¢bir memlekette rastlan-
mayan sekilde denizle boyle bas basa yasamak imkanini veren
Bogazici'nin acik bir tesirini edebiyatimizda gérmek imkansizdir.
Nesrin ve resmin yoklugu, siirin bir sanat oyunu olusu, yasanmisi
cok gerilere atar. Onun icin Bogaz tesirini sanatkarlarimizda
ancak karigik bir dinyanin tesadifleri icinde secilen gunlak
hauralar gibi en taninmayacak terkipler i¢inde ararsak bula-
biliriz.
IV. Mehmed de Bogaz’1 severdi. Siiphesiz daha ziyade bir oyun
olan:

Gonil ne Goksu’ya mail ne Sariyar’a gider

Sipah-1 gamdan emin olmaga Hisar’a gider
beyti onundur. Ve belki de ¢ocuklugunu o kadar firtinal
yapan isyanlarin birinde, yahut onlarin hatirasi ile sdylenmis-
tir. Binbirgece'ye sonradan ilave edilmis bir sahife gibi piril piril
saltanat kayig1 Bogaz sularinda sik sik stiziilirda. Fakat bu padi-
sah daha ziyade av ve ¢ok gosterisli buyuk alaylarin meraklisi
idi. Ilk ava, cilisundan iki sene sonra dokuz yasinda iken ¢ikar.
Koprili Mehmed Pasa’nin vezirligine kadar olan zamanda



yazlan Uskiidar Sarayr’'nda gecirmekten hoslaniyor, ara sira
da Catalca tarafinda avlamyordu. Kopriili'niin getirdigi nisbi
sikiandan sonra -hi¢bir buyik mesele kokiinden halledilmemis
olmakla beraber, ortalik durulur ve devlet eski kudretini iade
etmise benzer— ve bilhassa Fazil Ahmed Pasa ve Kara Mustafa
Pasa zamanlarinda tam hareket hilindedir. Dogrudan dogru-
ya sefere istirak etmese bile Edirne Sarayi’'nda kalmay tercih
eder. Surasi var ki bu hem vezirlerin, hem de kendisinin isine
geliyordu. Istanbul sarayinda fazla entrika vardi. Ve bu acayip
XVIL asirda padisahlar ne sehirde, ne kendi saraylarinda hig
de hiir degildiler.

Yedi yaginda diinyanin en biyik imparatorluklarindan birinin
basina gecen bu adamin talihi kadar garip ve aci talih azdir.
Gengligi birbirini kovalayan felaketler ve 1stiraplar icinde gecer.
Tahta ciktigindan birka¢ giin sonra babasin1 ddeta gozinun
oninde oldirirler. Sultan ibrahim’in, elinde Kur'an, o murai
ve budala Sofu Mehmed Pasa’ya, Seyhilislim Abduarrahim
Efendi’ye yalvara yalvara bogdurulmasinin hikayesini kim bilir
sonradan kac defa etrafindan dinledi. Sultan Osman’in 6limu
Ocaklr’nin ¢ilginhig, bir gesit isteri idi. Sultan Ibrahim ise dev-
leti idare ile mikellef viizeranin ve gayriresmi sekilde de olsa
bir cesit naib-i saltanat olan bayik Valide Sultan’in tedbiriyle
bogulmustu. Hadise o kadar acikl, zalim ve skandalin kendi-
sidir ki, vak’ada hazir bulunan Kara Celebizade Aziz Efendi
dayanamaz ve buyik Valide Sultan ile vezirlere “Sultanim, bari
zehirleme yoluna gidilseydi!” demeye mecbur kahr. On bir, on
iki yaslarinda iken sefkatin ta kendisi olmasi lazim gelen bu
buyakanne onu da zehirlemeye kalkar. Ve sonunda Turhan
Valide takiminin elinde kendi yattig1 yerden bir iki koridor veya
sofa ile ayrilan odasinda bir gece yarisi bogulur. Kim bilir belki
de bu mukabil suikast i¢in onun da rizasin1 almiglardi. Ondan
sonra Ocakli’'nin, ortalig: kanstirmak isteyenlerin kardeslerini
6ldirmek tasavvurundan bahseden ithamlari ve tahttan indirme
tehditleri baslar. Hicbir devirde bu padisahin ¢ocukluk devri
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kadar Osmanli Imparatortugu herkes tarafindan, yahut da hi¢
kimse tarafindan idare edilmemistir. Bir cok defalar vezir tayini
bile divana, ulemaya ve Ocagin kendisine birakilir. Devrin basin-
da ve sonunda, biri 1650’de, obtirii Avusturya Muharebesi’'nin
en korkun¢ zamaninda, 1688’de iki isyan dogrudan dogruya
halkin yardimi ile bastinlir. Efkdnumumiye biraz hazr olsa, bir
fikir kivileimi bulunsa, bunun 6tesi stiphesiz mesrutiyet veya ona
gidecek bir uyanmaydi. Fakat o zaman sehir yoktu. Ulema, divan,
askeri takim ve ¢arsi ve bunlarin etrafinda toplananlar vardi.

Bunlarla beraber bir iki te’dip hareketine sehrin istiraki, hikam-
darlann Edirne Sarayr’ni Istanbul’a tercih etmeleri ve sehirlinin
bu meselede Feyzullah Efendi Vak’asi’'na kadar giden asabiyeti
payitaht psikolojisinin dogmasi addedilebilir.

IV. Mehmed ne bir ¢cocuk gibi terbiye edilir, ne de bir hiikiimdar
muamelesi gorir. Taci altinda ezilen bu zavalli cocugu ulema,
vezirler, her rastgeldigi azarlar ve simartir. Hakikatte saldhiyetli
bir niyabet meclisinin bulunamamasi, imparatorlukta olup biten
her seyin hicbir seye akh ermeyecek yasta bir cocugun omuzuna
kendiliginden ¢okmesi, onun kaderinin en koti tarafidir.

Gozdesi Afife Kadin’in:

Benim sevketli hinkinm heman deryaya benzersin.

diye 6vdigu IV. Mehmed bu agirlik alunda buyir. Hidiselerin
hi¢birinden ders almaz. Saltanati sanki biyuk ve azaph uyams-
larla dolu ¢ok debdebeli bir kacistir.

Surasi var ki, Kopriliiler’e verdigi sozi tutar. Fakat Koprililer
de ekip adami degildir. insan yetistirmekten ziyade rakiple-
rini ortadan kaldirmayl dasinirler. Bununla beraber Viyana
Muhasarasi’'na kadar devam eden devirlerinde imparatorluk
disaridan hakikatten biyik ve azametlidir.

Fazil Mustafa Pasa’nin actig1 1673 seferinde ordunun ¢ikisini
Edirne’de seyreden Galland, IV. Mehmed’in nasil bir debdebe
icinde yasadigim bize anlatir.



“Padigsahin camiye gidis ve donuslerinde, kurban ve seker bay-
ramlannda, sefir hazretlerinin huzura kabulinde, donanma-
nin Kandiye fethinden sonraki muzaffer doniisinde Osmanh
Imparatorlugu’nun ihtisamindan bazi 6rnekler gérmistim.
Fakat hicbiri padisahin sefere ¢ikmak Gzere Edirne’yi terkettigi
gun gordiagium o emsalsiz debdebe ve ihtisamin gazelligiyle boy
ol¢isemez. Okumus oldugum romanlardan hatinmda kalan
savas donuslerine, zafer alaylarna, turnuvalara', karuzel’lere,
maskarad’lara dair yapilan tasvirlerin hicbiri o giin gordagam
gercek ihtisamla mukayese edilemez.” diye soze baslayan Galland,
bu ihtisamin ancak resimle verilebilecegini soyledikten sonra,
padisahin av maiyetini sdyle anlaur:

“Ondeki otuz kadar ath bileginin izerinde bir sahin tagtyor-
du. Bunlarin arkasinda sagnlarinda padisahin bazen tavsan
avinda kullandig1 bir nevi terbiyeli kaplan (pars, filan gibi bir
hayvan olmali) tasiyan yedi ath geliyordu. Bu kaplanlarin sir-
tinda birer islemeli sal vardi. Vahsi ve yirtic1 bakislariyla tezat
teskil eden sakin duruslari, seyredenlerde hayretle karisik bir
korku uyandinyordu. Bunlann ardindan elli kadar taziy1 goti-
ren yeniceriler geliyordu. Bu tazilar siiphesiz dinyanin en giizel
tazilanydi. Ve guzelliklerini sirtlarindaki ¢ok zengin sirma ve
simle islenmis ortaler, boyunlarindaki sislia tasmalar bir kat
daha artinyordu. Bunlarin ardindan sarkik dudaklari, ¢enele-
rini 6rten bes alti iri kobaygeliyordu. Iri govdeleri ve derilerini
guzellestiren alacal beneklerin dahaiyi gorinmesi i¢in bunlar
ortisizdi. Arkalannda, her biri bir adamin yedeginde, sirtlan
beyaz, kirmizi ve siyah renklerle tipki kaplan gibi zebrah ve
benekli on iki zagar geliyordu. Yeryiziinde rastlanabilecek en
gizel cinsten olduklarim zannettigim bu kopeklerin boyle en
sona birakilis1 siphesiz gizelliklerinin daha iyi tadilmasi i¢indi.
Bu av kafilesinden sonra yedeklerinde birer at bulunan yirmi
ath cavus tek sira hilinde gidiyordu. Padisaha mahsus olan bu

1 Tumuva bir ¢esit Ortacag cirididir, karuzel bu ciridin XVII. asirda aldig1
sekildir. Maskarad ise kiyafet degistirerek yapilan bir Ronesans eglencesidir.
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atlarin azametinden islemeli eger takimlanndan, dizginlerindeki
mine ve sirmalardan, agir sirma islemels, yer yer inci ve kiymetli
taslarla siislenmis haselerinin, zenginliginden ne de tasidiklar
kiliglarin, sadaklarin, yay ve kalkanlarin mikemmelliginden ve
kiymetlerinden bahsedecegim. Boyle bir sey yapabilmek i¢in her
birini ayr1 ayn ¢ok yakindan goérmek lazim gelir.

Bu muhtesem alayin ortasinda IV. Mehmed, mucevher ve inci
kakmal: zirhlari, sol omzuna attig1 murassa cepkeni, atinin butin
bir hazine degeri olan miicevherleri i¢inde hakiki bir sanem
gibidir. Hakikaten bu azamet, edebiyat1 ve masal asirlarca bes-
lemis olan buitin Sark’ti.

IV. Mehmed, o kadar korkung felaketin kapisi olan Viyana
Seferi’ne iste bu debdebe ile ¢ikti. O bozgunun tafsilatini
Fandikhly Tarihinden gini giniine okuyanlar, bu debdéebe ve
ihtisamm ister istemez bir aksam ginesinin son 1siklarina ben-
zetirler.

Hicbir sey Osmanh Imparatorlugu’na Merzifonlu Kara Mustafa
Pasa’nin hirsi kadar zararh olmamistir. Mustafa Pasa Belgrat’a
kadar ayni debdebe ile siiriikledigi padisaha bile Viyana’y: zap-
tetmek niyetinden bahsetmez. Hattd asil kararini biitiin serhat
pasalari ve tecriibeli harp adamlarinin itirazlarina ragmen yolda
verir. Igsizligin ve ikdisadi buhramin en son haddini buldugu,
her sene Anadolu’da devleti tehlikeye dusiirecek birkag isyam
besledigi, emniyetsizligin ve ihanetin devlet adamlarim kurt
yaptig1 bir devirde Kanuni’yi yenmek, onun basaramadigini
basarmak istiyordu.

Bununla beraber baslangicta Viyana bozgunu devletin kaybet-
tigi muhaberelerden biriydi. IV. Mehmed sasirmasayd: felaket
cabuk tamir edilir ve ufak bir hudut tashihi ile is kapanirdi. Fakat
padisah vaziyetin adam degildi. Kara Mustafa Pasa ise biyuk
kumandanlarin ¢ogunu ortadan kaldirmist.

IV. Mehmed bu bozgundan sonra bir miiddet Belgrat'ta ¢cirpinir
durur, sonra Edirne’ye gelir. Fakat bir zamanlar o kadar cam



sikildigy, kactigi Istanbul’a bir tiirli dénemez. Findikhil’nin
naklettigi: “Hangi yiizle Istanbul’a dénerim!” s6zii bu gélge
padisahta bitin bir psikolojinin uyamsidir.

Gariptir ki serhat, kan ve ates icinde iken yine av pesindedir.
Istanbul’a zaruri olarak déniisiinden sonra bile av yazinden
Uskiidar Sarayi'nda kalmay tercih eder. Findiklil'ya gére ava
gece gidip donmeye baslar. Bu sirada Istanbul kithgin mutlak
tehdidi altinda gunlik tedbirlerle yasiyordu. Ve bittabi sehir
halki homurdanmaya baslamisti. Padisahin kendi bulundugu
camilerde bile aleyhine vaazlar veriliyor, yasays sekli tenkit edi-
liyordu. Bu 1srar tizerine padisah avdan vazgecmeyi vaat eder.
Hatta av kopeklerinin ve kuslarinin bir kismim sattirir. Fakat
IV. Mehmed’de bu av meraki sonuna dogru marazi bir sekil
almisti. Hal'inden evvelki giinlerde geceleri uyuyamadigini,
avsiz duramayacagini soyler ve etrafindan Davutpasa’y: ge¢cme-
mek sartiyla ava ¢ikma izni alir. Boylece saltanat hayatinin basi
ile sonu birlesir. Findiklili’'nin, onun hal’ini anlatan sahifeleri
Galland’1n ve o kadar ecnebinin gozlerini kamastiran debdebe
ve saltanatin tam 6bur yuzidur. Yine ayni miverrih, saltanata
cikacak olan II. Siileyman’1 hapsoldugu kosede sirtinda bir atlas
entariyle “seril sefil” bulundugunu ve maiyetinden birinin verdigi
kirka giyerek bi’atin yapildigini séyler.

Bu devrin asil eseri nedir? Yikilan ve Uskiip’e kadar kan ve ates
icinde kalan Rumeli’de Budin i¢in soylenen:
Bir yana dizildi on iki bin kiz,

Aman padisahim biz de islimiz
Ald1 Nemge bizim giizel Budin’i

kit’asimin bulundugu oaciklihalk tirkist mi, yoksa Nesati'nin
ve Niili'nin siirleri veya Yeni Camii’'nin deniz senfonisi, yahut
Seyyid Nuh’un, Itri’nin, Hafiz Post’un besteleri mi?

O kadar iyi niyetli fakat beceriksiz II. Stileyman’in esaret haca-

letine ugramamas: igin vezirlerin israri ile Istanbul’a donerken
her gectigi yerde biitiin Rumeli halkinin “Padisahim bizi bira-
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kip nereye gidiyorsun?” diye atunin boynuna sanldig giinlerde
kili¢ aruig yeniceriler ve Anadolu askerleri muhasara alundaki
sehirlerde, bir avug insanin timitsiz dovistikleri palankalarda,
aksam garipliginde hep bu tirka séyleniyordu.

Xiv
Bununla beraber, bu kadar felaketle biten XVII. asir zevkimizin
tam teessus ettigi asirdir.

iki asirhik tereddiitve disiinceden sonra sivil mimarimiz Bogaz’a
yarasacak bir Gslip bulmus, Gstelik hayatimiz da bu inceligi ve
onun kilfetlerini kabul edebilecek hale gelmistir. Bu devirde
Bogazici'nin iki sahili vezirlerin ilmiye ricalinin, defterdarlarin,
zengin halkin yalilan ile 6rtila idi. Azledilen seyhilislamlarin
XVIII. asirdan sonra tasraya nefyedilmeyip nisbeten sehirden
uzak yerlerde veya ciftliklerde kalmasi adeti baslayinca Bogaz
biraz daha senlenir.

Yukarida bahsettigimiz Bahai Efendi yalisi ve Amcazade Huseyin
Pasa yalis1 bu XVII. asir sonunda en begenilen yahlardir. Her
ikisinde de Avusturya sefirlerine birer ziyafet verilmisti. Hiseyin
Pasa yalisindaki ziyafet 1700’dedir. Dort ytiz kadar davetli buyik
bir kadirgaya bindirilerek Anadolu Hisar’na kadar getirilir.
Bugiin Mesruta Yal adi ile tamidigimiz bu yalinin elde kalan
buyik merasim salonu ve selamhik kismi, baginda Pierre Loti'nin
guzel bir mukaddimesi bulunan iyi bir eserle tanitilmigtir.

III. Ahmed devrinde sadrazam Teberdar Mehmed Pasa, Acem
elcisine burada ziyafet verir. Ve konusma esnasinda “Sizin
Carbaginiz varsa, bizim de Anadoluhisan’miz var” diye 6vanaur.
Hakikatte bu XVIIL asir baginda Bogazici, imparatorlugun bayuk
gururlanndan biridir. Teberdar Mehmed Pasa’'nin halefi Corlulu
Ali Paga’nin yalisi Ortakoy'de idi. Bir gece Sultan Ahmed’i bu
yaliya davet etinis, alaturka saat bese kadar mum donanmasi
yapilmisti.

III. Ahmed, saltanatinin ilk devirlerinde Hali¢’teki Karaagac
Saray1’'ndan hoglanir. Daha sonra 1717°de Haskdy'deki Aynalikavak



Saray1’m1 yaptinr. Bu saraya adini1 veren aynalar Venedik’ten gén-
derilmisti. Padigah cicek hastahigina tutuldugu bu Hali¢ yahisin-
da ancak bir yaz kahr. Ve ondan sonra Besiktag Saray1’m tercih
eder. Devrin edebiyatinda o kadar yer alan Sadabad’in yam basin-
da Bogazici hi¢ de sonik degildi. Yalniz eglenceler daha ¢ok
Sadabad’da yapiliyordu. Bu Sadabad zevkini anlamak i¢in Hali¢’in
o zamanlar heniz bugtnki gibi sanayie terkedilmedigini ve iki
koprinin onu Istanbul’un umumi manzarasindan ayirmadigim
dustinmek 1azimdir.

Ibrahim Pasa imardan hoslamiyordu. Yontulmus mermer, yal-
dizh kitabe, nakish sagak, giizel yazi hosuna gidiyordu. Sonra
Istanbul’u seviyordu. Giizel ve sanatkarca yasamaktan hoglaniyor-
du. Hatti bu yolda icat sahibiydi. Efendisinin sade veziri degil, bir
nevi eglence naziriyd: da. IV. Mehmed’in oglunu eglendirmek
icin her giin yeni bir sey icat ediyordu.

Nedim dehasim1 onun zamanindan bulur ve hepimiz biliyoruz
ki Nedim’in dehasi biraz da Istanbul’un ve Tiirk¢enin dehasidir.
Kucik Fransiz taklidi birka¢ havuz ve selale ile bulustan oteye
gecmeyen, bir eglence ve israftan-bagka bir sey olmayan Lile
Devri, onun siirinde gercekten baytk bir devir manzarasi alir;
onun:

Heman alkis sedasin andirirmis ¢aglayan siilar

musrai 1720-1730 arasim1 bize oldugundan da ¢ok baska goste-
rir. Nedim, Istanbul’u nasil sever, yasadig1 zamandan ne kadar
memnundur? Her modaya her tarza nasil baghdir, sonra onlar
butun lezzetlerini tadarak nasil anlatir? Surasi var ki ailesi Fatih
devrine kadar ¢ikan bu sair tam sehir ¢ocuguydu. Istanbul’u
dilinin ucunda bir tat, gozlerinde bir kamasma gibi kendi ban-
yesinde tasiyordu.

III. Ahmed’in bir hastalig1 Gzerine ge¢mis olsun demek icin
yazdig bir manzumede, artik padisahin ili¢ yerine:

Murabbalar muattar kahveler pakize serbetler
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icecegini soylerken, adeta kahve tepsisini sallaya sallaya getiren
bir Istanbul kilhanbeyine benzer; derken bir kanatlanir, bitin
bir y1ldiz cimbusu olur. Bir rubaisindeki:

Sanmam ki ra’d 4 berkdir etti gilu
Top senligidir saki hisinn bu

beyti o zamanki Bogaz eglencelerinin bir aksidir.

Fakat Lale Devri yalniz Nedim degildir. Yan1 basinda Itri'den
sonra gelisen musiki de vardir. O zamanlar Nedim'i yetistiren
siirimiz ve biraz sonra Hekimoglu Ali Pagsa Camii’'ni verecek
mimarimiz kadar, musikimiz de yaraticidir. Hatta mesale biraz
da onun eline gecmis gibidir. Hafiz Post 1689'da, Itri 1712’de
olur. Ibrahim Pasa zamaninda ikisinin de eseri yavas yavas orta
sinifa yayilmakta idi. Onlardan biraz sonra Seyyid Nuh’la Nihtift
makaminin kendine mahsus $ark’1 baslar. Onun yam basinda
dehasiyla Itri’den Ismail Dede’ye gecmeyi o kadar tabii yapan
Ebubekir Aga ile Kara Ismail Aga ve Tab’i Mustafa Efendi yer
ahirlar. Bu tam minasiyla bir yildiz manzumesidir. Tirk musikisi-
nin hala tam bir diskotegi yapilmamis olmasi ne kadar hazindir.

Ibrahim Pasa, Findikli’daki Emnabad Yalisi’n1 kendi karisi
icin genisleterek tamir ettirir. Kurucesme’de Kasr-1 Siireyya'yi,
Bebek’te I. Abdilhamid devri zamaninda Reis Efendi ile ecnebi-
ler arasindaki bitmez tiikenmez konusmalar yaziinden ecnebile-
rin Konferans Kogkii adim taktiklar1 Humayunabad’i, Ortakoy'de
bilahare yerine Hatice Sultan Yalis1 yapilacak olan Nesat-abad’
yaptinr. Devlet erkaninin hemen hepsinin sahil boyunca yahlan,
biyik tepelerde veya vadilerde eglence koskleri vardi. Bogaz
tekrar 1683'den ewvelki manzarasini almist.

Cogu yeni bastan yapilan ve tamir edilen yahlar arasinda eski
Kandilli Saray: da vardi. Bu saraydan bugin, tipki ébirleri gibi
ortada hicbir sey kalmamistir. Hatta onun yerini alan, zaman
ve mekan icinde ona komsuluk yapan yahlardan da pek az sey
kalmistir. Yalmz tek bir misra, Sair Vecdi’nin bu yalinin esash
tamirine soyledigi manzumenin tarih misrai ara sira kitap say-



falanndan ucan bir yildiz gibi firhyor, bizi kendi panlus ile
doldurup gegiyor.

Yeniden su’lebar-1 sahil oldu kohne Kandilli

S6ziun mucizesine bakin ki bir tek misra biitiin bir ge¢mis deb-
debeyi zamanla beraber bizde yasatinaya kifi geliyor. Ikinci
Diinya Harbi’ndeki karartma giinlerinde Kuzguncuk’ta bir gece
bu musra beni bir biyl gibi yakalamisti. Stiphesiz onu ust uiste
sofra basinda, sonra yatagimda tekrarlarken Bogaz gecesinin
koyu mavi ipegi altinda Istanbul yazlannin 6gle vakti cimbigi
olan ¢icek bahgeleriyle beraber gomulmiis uyudugunu bildigim
komsumuz Kandilli'yi pek distinmiiyordum. O, hafizama butian
direkleri ve kiipestesi renkli fenerlerle siislu bir eski zaman gemisi
gibi, dort bir yan1 yontulmamis miicevherlerin panltisina gark
ede ede geliyordu.

Nihayet dayanamadim, ertesi sabah birka¢ dostumla Kandilli’ye
gittik. Bir gece evvel hulyami zorlayan, diistincemi bir tirhi sus-
turamadigim billir sakirtilar i¢cinde bogan hayallerden hicbir
eser yoktu. Birka¢ bahge ve bes on kayikgi, bir de kiy1 boyunca
kinlmis bir orgu andiran harap nhumlar. Déniiste bu nhtim-
lardan birinde bizim hasta bir kunduz yavrusu oldugunu tah-
min ettigimiz bir hayvan giinese serilmis yatiyordu. Hayir, eski
Kandilli'yi Vecdi’nin misrainda ve surada burada daginik baz
hatiralardan aramak lazimd.

Ibrahim Pasa’nin basladig1 her sey I. Mahmud zamaninda devam
eder; fakat bir ¢cekingenlik perdesi altinda. Bizzat padisahin
o kadar sevdigi musiki, mimari, gélgede homurdanan azgin
devi, yenicerinin istismar etmesini o kadar iyi bildigi taassubu
urkituneksizin zaferlerini toparlar. Sahillerdeki saraylar tamir,
vakiflan tekrar tanzim edilir, bahgeleri dizeltilir. Fakat devrin
disaridan gérilen manzarasi hig isitilmemis bir ihtisamnla tertip
edilen mevlud ayinleri ve Hirkaiserif ziyaretleridir.

I. Mahmud, Barrés’in anlattig1 italyan Kardinal’ine benzer;
sevgilisi ile gezdigi bahgede bir bah¢ivan arkalarindan yurar ve
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urmikla ayak izlerini silermis. Onun bah¢ivani danissaade agasi
Besir -birincisinden bahsediyorum— Aga’dir.

III. Mustafa devrinde Istanbul’da bulunan Baron de Tott
hauralaninda, Bayukdere'de Fransiz Sefarethanesi'nde yapilan
bir musiki dlemini kiskanan semtin Rum ahalisinin hemen o
gece saz takimlari ile sandallara atlayip sefarethanenin karsisina
geldiklerini anlatir. Burekabet Tanzimat’in Bogaz'daki mehtap
eglencelerinin basglangci sayilabilir. Misliman halkin ve bilhas-
sa ricalin agiktan agiga musiki dlemleri yapmalarnna devir pek
musait degildi. Bu gibi seyler, daha ziyade ya saraylarda kosklerde,
hususi ikametgahlarda yapiliyor, yahut da tekkelerde oluyordu.
Binaenaleyh Tanzimat'tan evveline ait sazh sandal dlemleri tab-
lolarin1 uydurma seyler gibi kabul etmek daha dogrudur.

XVIII. asirda Bogazici’'nde ipk1 Beyoglu’'nda da oldugu gibi ve
siphesiz biraz daha hir sekilde ecnebilerin hayat1 baglar. Daha
IV. Mehmed devrinden itibaren sefaretler sik sik Bentler’e,
Belgrat Ormani’na gidiyordu. ibrahim Paga zamaninda ve onu
takip eden zamanlarda Buaytkdere, biraz sonra III. Selim’in
Fransiz Sefareti'ne bir yali hediye etmesiyle Tarabya ecnebi
kolonisinin yazhig: olurlar. Buralarda kendi aralarinda bazen
zengin azinlik ailelerinin katildig1 eglenceler tertip ederler,
hatta Bentler’de buyiik gece eglenceleri yaparlard..

Lale Devri ve onun devami olan yillarda Istanbul’da bu sefaretle-
rin misafiri ve mensubu olan bir yigin ressarn vardi. Ne gariptir ki
bitin sohretlerini aramizda ve bize ait dekorlar i¢inde yaptiklan
eserlerle temin eden bu Istanbul ressamlarinin bir tek tablosu
elimizde yoktur. Van Moor bunlarn arasinda en kuvvetlisiydi. O
devirde Fransa’da ve Avrupa’da baslayan “turquerie” modasinda
onun resimlerinin buayik pay: vardir.

Bogazici'nde ve Bentler’deki bu ecnebi hayati, III. Mustafa
ve 1. Abdilhamid devirlerinde biraz daha gelisir. Zaten artik
Istanbul’da antika merakls: alimler, arkeologlar, sefaretlerin
hususi mimarlan ¢ogalmist1.



III. Selim, devrinin yeni mimari ve bahge zevkini acacak olan
Melling’i onlarin arasindan se¢misti. Melling’in yaptig1 eserle-
rin ¢cogu kalmadi. Fakat albamii duruyor; bu albiim $Seyh Galib
Divan’rile beraber, devrin en giizel konusan miasahididir. Zaten
albimun muihim bir kismui III. Selim ve kardesi Hatice Sultan’in
tesvikiyle hazirlanmisti. Padisah biitiin Avrupa’dan gelen seyler
gibi resmi de seviyordu.

Melling bu zamanin Istanbul'da yasayan tek Avrupah ressa-
mi degildi. Onun eseriyle beraber bircok albam ve kitap ¢ikt1.
Ondan evvel ve sonra hayatimizi az ok gosteren bir yigin tablo
yapildig1 gibi. Devir biyik infolio’larin, genis aralikh dizisi eski
konaklarin taghklarim1 hatirlatan itinali baskilarin devridir.
Bunlarin icinde d’Ohsson gibi bizi anlamaya ¢ahsanlar, ara-
mizda hirmetle dolasanlar, hatta bizi sevenler vardi; Choiseul
Gouffier gibi kendisine verilen vazifeye ihanet ederek aciktan
aciga dasmanhk edenler, tedavi icin sefarethaneye aldig: esir
zabitleri iyilestikten sonra tekrar bize karsi dovissiin diye diisman
ordusuna gonderenler de bulundugu gibi.

Melling’in onlardan ayrilan tarafi bizimle yasamasidir. Ne Kadim
Yunan’in, ne de Sarki Roma’nin pesindedir. Hatice Sultan’in
sarayve bahc¢e miman bir Istanbullu gibi sehri kendisi icin sever.
Beyaz, kursundan biyik kubbelerde sert yaz aydinhiginin eriyisi-
ni, dumanh bir sey olusunu, Bogaz bahgelerinde ve Halig sirtla-
rinda yiikselen ¢inar ve servilerin giizelligini tatmistir. Uskiidar’1
ve Istanbul’u Kandilli ve Ortakéy’'d, Bentler'i onun desenlerinde
bir eski sarkida tadar gibi duymak mamkindur.

Mimari ve bahce zevkimiz III. Selim tahta ¢itkmadan ¢ok evvel
halledilmisti. Ufak tefek geriye donislere, klasik devri hatirlama-
lara ragmen Tirk rokokosu baglamisti. Melling, Nuruosmaniye
ile baslayan zevk ehli olan kiigiik kosklerde —mesela Emirgan
Koskii'ne kiyas edilerek— Aynalikavak’ta bile hi¢ olmazsa duvar
suslerinde bu yeni zevk bulunacakti. Eskiler yabanci motifleri
almaktan korkmazlards; giizel bir yazi biitiin disandan girenin
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uzerine damgasini vurunca her davanin az ¢ok halledilecegi-
ni bilirlerdi. Aynalikavak’in iki kath pencerelerini ve XVIII.
asir Fransiz stslerinin, bozulmus rokokosunu Galib’in siiri ile
birlesen Yesarizade ta'liki o kadar gorinmez hale sokarlar ki...
Iste Melling, bu karigik zevkin yaraulmasinda hiikiimdann en
buayiik yardimcisi oldu.

Melling’e Istanbul’da emanet edilmis bellibash eserler
Defterdarburnu’ndaki Hatice Sultan Yalis1 (Eski Nesat-abad)
ile eski Besiktas Sarayr’nin divanhanesi ve Valide Sultan dairele-
riydi. Bu ii¢ eserde de Melling, yerli zevki hi¢ rahatsiz etmeden
garphdir. Onun igin divanhanenin Iyonya situn dizisini bugiin
kendi deseninde seyrederken hi¢ de yadirgamiyoruz. Bugiin ne
bu koskler ne de bahgeleri var. III. Selim’in Topkap: Sarayi'nin
icinde yaptirmak istedigi, fakat Melling cesaret edemedigi icin
Danimarka sefiri Baron de Hubsch'un maiyetindeki mimar tara-
findan yapilmasina karar verilen saray projesinden de Misir'in
Fransizlar tarafindan isgali Gzerine vazgegilir. Oyle ki bitiin bu
gayretlerden ve ¢calismalardan yalmiz Pasalimani’ndaki askeri
ambarlarla, Uskiadar'daki Selimiye Camii ve surada burada rast-
ladigimiz birkag askeri tesis kald1 denebilir.

Yukarida Ingiliz seyyah1 Dallaway’in Hatice Sultan yalisi ve belki
de Melling albiimiinde bahsedilen saray projesi igin Uskadar
Sarayr’'nin yikilmasina Gzaldaguni soylemistik. Filhakika bizim
tabiati serbest birakan, siis agaclariyla meyva agaclanmi beraber-
ce bulundurmaktan hoslanan bahge zevkimiz, Versailles taklidi
labirentli muayyen desene gore tanzim edilmis bahgelerden ¢ok
ayriydi ve Ingiliz bahgesine biraz daha yakindi.

Gariptir ki Uskiidar Saray’nin emriyle yikilmasina ragmen
Uskiidar peyzaji, Selimiye Kislasi ve Camii ve bilhassa etrafin-
daki o genis ve sakin sokaklar ytzinden daha ziyade ona bag-
lidir. Vakia bu sokaklar ve civar1 bugunki manzarasinda hi¢ de
acgildiklan devri vermezler. Fakat peyzajin garip bir hususiyeti
vardir. Bir kere bir isimle birlesti mi bir daha muhayyilemiz de
ondan ayrilmaz.



IIL. Selim Bogaz’1 seviyordu. Adinin Kirlangi¢ oldugunu yine
Melling albamiinden 6grendigimiz —¢ok uzun mahmuzunda
alundan bir deniz kirlangic heykeli vardi- saltanat kayig ile
sik sik Bogaz'da dolasiyor ve Bogaz kosklerinde mehtap safasi
yapiyordu. Galib Divar’im1 dolduran mehtap 15181 ve miicevher
pariltisi bu zevkin yalniz padisahta kalmadigini, etrafina da
gectigini gosterir. Zaten ilk mehtap kasidesi yazan odur. Hatice
Sultan Yalis1 icin Seyh Galib Divan’inda yahnin bahcelerini,
havuzunu, mehtabiyesini ve giil bah¢esini metheden bir tarih
kasidesi vardir.

Zaten bu devirden kalan eserlerin ¢ogu kapisinin aistiinde, ces-
meler ayna taslarinda Seyh Galib’in tarihlerini tagirlar. Bu talihsiz
hikamdar saltanatim siirle, zevkini tam bulamadig1 mimari ve
bizzat kendisinin on safinda geldigi musiki arasinda paylasmis
gibiydi. Devrin bizdeki ¢ehresi biraz da sanata verdigi uistiin yer-
den gelir. Sanatin bir adim 6tesinde ufuk tahammiil edilmeyecek
kadar bogucudur. Oyle ki insan, devrin surada burada tek tiik
rastlanan hatiralan ile karsilasinca ister istemez Seyh Galib’in:

Perisini-i gam menguruna tugra miyim bilmem

misraim hatirhyor. Hayir bu altn, bir yikilisin dstiinde parh-
yordu. Bu misrain bulundugu miiseddesin hane beyiti ise Seyh
Galib’in bence tek kehanetidir:

Beld mevc-aver-i girdab-1 hayret nahuda nabud
Adem sahillerin tuttu deriga bang-1 namevcud!

Saphesiz bunda en biiyik mesuliyet padisahindi. Bu hukimdar
giristigi isi tutacak kudrette degildi. Ne de bu cinsten buyik
bir degisiklik icin zaruri olan bilgiye ve sahsiyete sahipti. Devri
cakirpence insan istiyordu. III. Selim’de ise bu yoktu. Onun igin
diktigi yenilik agaci ancak kamyla sulandiktan sonra tutunabildi
ve ¢icek acti.

III. Selim’in beste ve ayinlerini simdi bizim i¢in o kadar derin ve
manali yapan sey, iyi niyet, yenilik aski gibi faziletlerini kargilayan
cihangirlik hulyasi, teredditleri, yeis ve fiituru, hulisa, bitin
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bir kompleks psikoloji yiziinden millet¢e yasadigimiz kanh ve
hazin macera midir? Hayatin1 ve yanda biraktigs isleri, impa-
ratorlugun yelken ve dimenine kadar suya batrms bir gemiye
benzeyen o feliketli manzarasini bilen bizler, bugiine ait his ve
disincelerimizi tesmil ederek mi bu eserlerle karsilagiyoruz?
Yoksa onlar gergekten, simdi duydugumuz sekilde, batiin bir
inkiraz korkusu, inkiraz zevki, azaplar, tehlikeli sezisler, nefis
ithamlar ve kagislarla zengin olarak mi bize geliyorlar?

Bunlar ancak musikimizi biitiin tarihiyle g6z 6niinde bir obje gibi
gorebilecek sekilde bilen ve ustinde duran miinekkitlerin cevap
verebilecegi suallerdir. Surasi var ki tipki kendimiz gibi ge¢mis
zaman da bizdeki aksiyle tekevviin halindedir. Kiinatimizi nasil
kendi akislerimizle yaratirsak; maziyi de disiincelerimizle, duygu-
larimizla ve deger hukimlerimize gore yaratir, degistiririz. Kaldi ki
talih, bu halis Istanbullu bestekari, dogusu ve mukadderatina sahip
oldugu imparatorlukla devrinin 6biir insanlarindan ¢ok ayirmisti.
Isteristemez her hareketinde obiirlerinden bagka seyler aramamiz
zaruri oluyor. Belki de bu yiizden Topkap: Sarayr’ndaki iki odah
koskiinde, bugiin pas vurmus billiruna Galib’in beyti oyulmus
aynalar, ¢iniler, ayetler arasinda, Aynalikavak Sarayr’'nin ta’likleri
alunda, Besiktas Sarayr’'nda ve Bogaz kosklerinde, kiz kardesleri-
nin yahlarinda yeni kurdugu orduyu bitiin bir gézde maiyet ile
teftise gittigi Levent yollaninda, her 6niinden gectigi iskelede top
sesleriyle selamlandig deniz binislerinde hemen herkese gtive-
nerek, herkesten siphe ederek, en kigiik iimitlere yapisarak, en
ufak fisilulara mana vererek, dikkati ve digtncesi o kadar acikli
maceralann gectigi hudutlarda, dostu sandigi Napoléon’un ve
Istanbul’u tehdit eden Ingilizdonanmasinin tasawurlarinda par-
calanmus, gecirdigi saatlerin bu bestelerde ve ayinlerde mutlaka
bir izi bulunmasini istiyor ve bunu vehmediyoruz.

Boyle oldugunu bilmekle beraber, gene de bu eserde bir yi1gin
seyin devrini, en i¢li ve manal tarafindan bize verildigini zan-
nediyorum. Sanatin tecridi, hele musikide zannedildiginden
cok fazla sey yuklenir.



Bunun disinda, III. Selim’de bestenin sah, daima zarif, kibar,
acayip sekilde dokunakh ve hafiftir. Sanat gelenekleri ¢cok defa
yeniyi kendilerini siize siize bulurlar. IIL. Selim’in Suzidilaraile
yaptig1 eserler, eski musikimizin en hafifletilmis eserlerinden
biridir ve muhakkak ki Dede’yi bazi noktalarinda bize mijdeler.

1807 isyam Bogazici’nde baslayan hayat sondurmedi; belki sade-
ce sahiplerini degistirdi. Yeni devrin ricali Selim zamaninkiler
kadar kibar ve zarif degildirler. Ust iiste bir senede iki ihtilal
Istanbul'un kalburasti halkim ¢ok degistirmisti. Zevkin yeniden
cigek acabilmesi icin epeyce beklemek lazimdi. Fakat II. Mahmud
da musikiyi seviyor, Bogaz’dan hoslamiyor, sik sik binisler tertip
ediyordu. Enderun adeta bir musiki mektebi hiline gelmisti.
Bir yigin muharebe, isyan ve milli felikete ragmen Istanbul
egleniyordu. Bu, Visifin “Eglencenin biri biuneden oburint
peylerdik” dedigi devirdi.

Bununla beraber hayat bu nisbi hirriyete ragmen dard. Siir
hi¢bir sey soylemiyordu. Mimari zevki soysuzlagmisti; saraylar
ve konaklar kigik Avrupa burjuvasinin evleri gibi doseniyordu.
Von Moltke Beylerbeyi Sarayr’'nda II. Mahmud’un huzuruna
kabul edildigi zaman isteye isteye diigiilen bu fakirlikten saginr.
Yalniz bir adam, bu bosluklan doldurur.

Dede’nin kendisine has bir melankolisi vardir ki ne yasadig:
devirle, ne de hayatinin arizalan ile, hattad ne de Mevlevilikle
tamamiyle izah edilemez. Bununla beraber hepsini, onunla tema-
sa gelir gelmez bizde uyanan degisik ruh hiletlerimizle beraber
icine alir. Bu melankolibelki ruhundaki kesif kader duygusundan
geliyordu; kim bilir, belki de bu eserin zamanla birlestigi tek
nokta olan bir sezisti. Cinki bu altin kasirgasi devrin icinde biraz
da tek baginadir. Onun estigi ruhla etrafinda ¢alkalanan hayat
arasinda bir miinasebet bulmak epeyce zordur. Ne saray, ne sehir,
ne tekke, ne de diger sanatlar —ona baz unsurlar, mesela bayik
bir tekimul mirasi ve ¢calisma imkanlar hazirlamis— olmakla
beraber boyle bir yiiksekligi tabii gosterecek seviyede degildirler.
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Devrinin insanlanna gelince, biz Letaif-i Rivdydt-: Enderun’da
Vasif ve Kegecizide divanlaninda, Sanizide’de ve Esad Efendi’de,
Takvim-i Vekayi koleksiyonlaninda onlari gériyoruz. Tarihimizin
hic¢bir devri bu kadar canli konusanvesika birakmamstir. Hatta
Dede’ye o kadar bagh olan ve asag) yukar1 6lim déseginden
kalkip ona ismarladig1 Ferahfeza Ayini’'ni dinlemek i¢in Topkap:
Mevlevihanesi’ne gidecek kadar seven ve begenen II. Mahmud
icin bile yasayis sekli diginilirse, ona yabanciydi, denebilir.
Ve suphesiz ilk hamisi III. Selim’le aralarindaki, ayn1 hamurla
yogrulmus olmaktan gelen o yakinlik yoktur. O $akir Agalar,
Mehmed Agalar, her giin onun sicaginda verimli bir sonbahar
gibi kizaran ve olgunlasan istidatlar da, Gslip ve tekniginin
akislerini tasimakla kalirlar; hi¢birinin tirnak ve disleri, o kadar
derine ge¢cmez. Hattd efsanevi avin farkinda bile degildirler:
Onlar 6grendikleri bir hiineri, suras1 muhakkak ki biyak bir
muvaffakiyetle, tekrarlayan insanlardir.

Dede hatirlar. Onun kainati, hatirlamanin ve hasretin kainatidir.
Bu stphesiz Mevlevi terbiyesinden geliyordu. Fakat bu yumusak
ruhlu derviste hayat da agir basar. Ismail Dede, pagan zevkle
imanin birbirine kangtigi XV. asir Italyan ressamlanna benzer.

Buatin Sark, en halis mucevher ve madenlerden sizdirilmig bir
iksir gibi orada, vahdet negvesinin, ilahi hasretin, gurbetin,
affetmeyen sevgi ve azabin kozmik 1giklar gibi dort bir tarafini
yaladigy, sasirticl terkiplerle her an yeni bastan bir sehrayin kur-
dugu bu eserin gecesindedir. Dede’yi sevimek igin ~her eser i¢cin
oldugu gibi- tanimak sarttir. Fakat bu musikinin biitiin kapilarim
bize acabilmesi, sirrin bir alev parcasi gibi etimize yapismasi, bir
fikr-i sabit, kendimize ait bir azap gibi pesimize takilmasi icin
onunla hi¢ beklenmeden karsilasmamiz, bir kerecik dahi olsa
onun bizi gafil avlamasi, hulasa onunla uyanmamiz lazimdir. O
zaman, 6numiizi ve etrafimizi Ferahfeza veya Acemasiran burc-
larindan, goklerinden seyretmenin ne demek oldugu anlagilir.

Dede ile 6lamiin ebedi bir visal olarak adlandirildig1 o mistik



istiyaklar Glkesinden ¢ikanz. Onun 6liim agac daha gergek bir
diinyada yetisir. T1ipki eski Bogaz bahgelerinde, Uskiidar tepe-
lerinde, Istanbul'un surasinda burasinda tek baslarina yikselen
o ihtiyar ve yiiksek agaclar gibi!..

Dede’nin musikisinde Istanbul peyzajinin ve Bogazigi'nin daima
hissesi vardir. Hatta diyebiliriz ki bir evvelki devirden itibaren
dis aleme acgilan musikimiz asil zaferi onunla idrak eder. Fakat
yanilmamali, Garp’ta yetisen esitleri gibi o peyzaji1 ve hemen her
soylemek istediginiistedigi, gibi veremez. Eski musikimiz insan
sesinin tabii isaretiyle konusur. Ne hususi lugati, ne de tam bir
sentaks1 vardir. Kudreti de, zaaf1 da buradadir. Hi¢bir zaman
kendi basina bir semboller diinyas: olamamstir. Ustin nesesi ve
zaman zaman 1stirabindaki pargalayici kudret, gighga bu kadar
yakin bulunmasinda hatta onun hudutlan i¢inde kalmasindadir.
Soyleyecegini, insan sesinin billiruna gecirebildigi hallerde s6y-
ler. Dede iste yukarida bahsettigim ve bir tirli anlatamadigim
kederi ile, bu peyzaj1 bizde, disan diinyadan sizmis bir sey gibi
kilgelendirir.

Onda misahhas dlemden hicbir seyi taniyyamayiz. Fakat onun
Maihur’lanni, Acemasiran’lanm, Rast’lann, SultaniYegah’lanm,
Ferahfeza’lann dinlerken kendimizi birdenbire bir uc¢ta —¢tinka
naginesinin kartal daima bizi bir yerlere tagir- fakat dinyamizla
zenginlesmis buluruz. Itri’nin “Na’t1 Mevlana”s: ile Dede’nin
herhangi bir dyinini beraberce dinleyiniz, celi yazidan biyiik
resme ve peyzaja gegctiginizi hissedersiniz.

Dede’nin bazi bestelerinde Bogaz ve Istanbul peyzaji bazi biyik
miicevherlerde ve kiymetli taslarda yiz binlerce sene evvelki
olus devrinden kalmus filigranlar gibi parlar.

Dede istemeden bir masal sahibi olmustur. Abdulmecid devrinin
yeni ve alafranga hayat1 baslar baslamaz Istanbul'dan ka¢mis
ve Hicaz'da 6lmustir. Temsil ettigi dlem dasanilirse, bu 6lam
hikayesi insana sembolik bir sey gibi gorunebilir.

Halbuki asil eserini verdigi zamanlann istanbul'u, Tanzimat'tan
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sonraki Istanbul’dan daha az alafranga degildir. Yiiz elli seneden
fazla stren bir yigin tecriibe bizi garba o kadar ahistirmist: ki,
Yeniceri Ocag ortadan kalkar kalkmaz bir yigin yenilik modasi
sehrin hayatina birdenbire girmistir.

Zaten Ismail Dede’den sonra Tiirk musikisinin gelismesini insan
sesine getirdigi o zengin, icli, tarifi gii¢ kivnhslarda, bu asli vasi-
tay: en genis, en manah i¢ alem dili yapan hallerde aramahdar.
Denebilir ki bu musiki baslica vasitasini son devirde tekemmul
ettirmistir. Hicbir zaman Istanbul’da hif1z ve muganni saltanati
Tanzimat senelerinde ve daha sonraki devirlerde oldugu kadar
mutlak degildir. Hangere biitiin hirriyetini kazanir. Manzara ve
ufuklar ona baglanir. Her tepeden her acik yah ve késk pence-
resinden, her bah¢eden o yikselir.

Vasif bir siirinde:
Vi’diniz blise mi vuslat m1 unuttum ne idi!

diyerek siphesiz Hiristiyan hanimlara —¢tinki Misliman kadin-
lar1 bu devirde yalmz baslarina eglenmek icin sandala bine-
mezlerdi- belki de Lamartine’in o kadar begendigi ve durma-
dan baska memleketlerin guzelleri ile mukayese ettigi Ermeni
kadinlara takilir. Filhakika Lamartine Istanbul’da gecirdigi bu
1833 baharinda Hiristiyan teb’adan hanimlarin sandallarinin
arkasina koyduklar ¢igek sepetleriyle tipki bugin Bogazve Ada
vapurlarinda oldugu gibi sayfiye yerlerinden donuslerini anlatir.

Lamartine Bogaz'in gizelliginden bize ¢ok coskun sahifelerle
bahseder, bilhassa eski Beylerbeyi Sarayi’na hayrandir. Surasi
var ki, daha sonra “Ben bu memleketin 151g1m seviyorum” diyen
ve Abdiilmecid Han'in kendisine Izmir'de hediye ettigi ciftlikte
omrinu bitirmeyi bile distinen, gormis gecirmis romantik sairi

Istanbul’u sevmis olanlarin basinda saymak icap eder.

Lamartine’in sandah gecerken II. Mahmud, Beylerbeyi Saray1’nin
kosklerinden birinde Ahmed Pasa —belki de firari Ahmed Paga—
ile berabermis ve a¢ik pencereden bu ecnebiyi merak etmis gibi



eliyle kendisini gostermis. Lamartine de Yenicerilerin ilgasi ile
basladig isi sonuna gétiirip gotiiremeyecegini kestiremedi-
gi, fakat cesaretine hayran oldugu hikiamdarin bu aldkasina
hirmetkar bir selamla mukabele etmis ve hatta bu selama cevap
da alms.

Lamartine bu sarayin éniinde saltanat kayiklarim1 da gérar.
Birinci kayigin yirmi bes kadem kadar uzanan bas tarafindaki
mahmuzu, kanatlanni a¢mis altin bir kugu bitiriyormus; ikin-
cisini ise yayindan firlams bir altin oka benzetir. Emirgan’da
rastladig1 cuma selamhiginda Lamartine bu kayiklar yine gorur.
Ve Garp’ta at, araba, hicbir seyin bu kadar debdebeli ve has-
metli olmadigini s6yler. Bu cuma selamhginda Lamartine’in II.
Mahmud’dan ¢izdigi portre de ok giizel ve sahihtir. Hakaimdar
kayiktan atlar atlamaz Namik ve Ahmed Pasa’larin arasinda ve
onlarla konusarak camiye girer. Geldigi zaman ¢ok endiseli imis.
Yirmi dakika sonra ¢ikinca yizinin daha rahat oldugunu soyler.
Bitiin bu merasim ve namaz esnasinda askeri mizika Mozart ve
Rossini’den pargalar ¢aliyormus.

Fakat onun asil begendigi ve sevdigi Abdilmecid Han’dir. Belki
de 1smarlama bir eser olan Tiirkiye Tarihtnin baginda milletine
hiirriyet ve sahsi emniyet bahseden Tanzimat padisahi ile bir
konugmasini anlatir ve ¢ok itinal bir portresini ¢izer.

Abdiilmecid Han’in biri Nerval'de, 6biirii Gautier’de iki portresi
daha vardir. Bu iki sair Lamartine gibi gérmiis ve gecirmis, birkag
sene olsa bile politika hayatinin en yiksek kademesine ¢ikrnig
insanlar degildi. Onlar gazetecilikle yasiyorlardi. Arkalarinda
az ¢ok eglendirmeye, tecessusleri kadar evvelinden verilmis
hikimlerini de tatmine mecbur olduklar: bir okuyucu kitlesi
vardi. Bununla beraber II. Mahmud’un oglu, ikisini de tesiri
altinda birakir.

Nerval, Sultan Mecid'in saltanat arabasina Istanbul’da rastlar ve
Unkapani Kopriisii'ne, oradan Galata Mevlevihanesi'ne kadar bir
dostu ile beraber pesi sira yurir. El Desdichaido sairinin anlattig
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iki tekerlekli ve birbiri ardina kosulmus iki atla ¢ekilen salta-
nat arabasi bizim tanidig§imiz saltanat arabalarina benzemez.
Hikimdarin kiyafeti ¢ok basitinis. Sirtinda, yakas1 boynuna
kadar ilikli bir redingot —Istanbulin- varmus ve fesi elmash bir
sorgugla susliiymiis. O zamanki kopriden araba gecemedigi i¢in
simdiki Unkapani’nda arabadan inmis ve ata binerek Galata sur-
larinin etrafindaki patikalardan Beyoglu mahallelerine girmis.
Nerval, Abdiilmecid’in durgun yGziini ve bakiglarini ¢ok begenir.

Gautier, Tanzimat padisahimi1 kendi yaptirdigi1 Ortakoy
Camii’ndeki selamlikta gorur, haremindeki kadinlari duasiine-
rek kiskanir ve yamindaki italyan hanimina dikkat ettigi igin de
ogunuar.

Théophile Gautier’ye, bu hafifmesrepligi iin kizmayalim. Harem
mevcuttu ve Avrupa, Sark’t hemen daima onun kafesleri arka-
sindaki hayat1 tahayytl ederek diginmiistir. Kald1 ki Théophile
Gautier, o kadar kanh sekilde ilga edilmis Yenigeriler igin biz-
den ve Garp’tan ilk gozyas1 doken sairdir. Sultanahmet’teki
Kiyafethane-i atik’i (simdiki askeri miizenin baslangic1) gezerken
gercekten icimizden biriymis gibi mazi hasreti duyar, i¢lenir ve
Gzilar. Zaten ayni sahifede, at Gizerindeki Mecid Han i¢in ¢izdigi
portre gizeldir ve simdi Topkap1 Saray1’'nda gosterilen buyik
resimlerine benzer.

On dokuz yasinda ¢ok agir sartlarla tahta gecen, o kadar teh-
likeli hadiseyi atlatan ve yar1 Anadolu’yu ele geciren Mehmed
Ali Pasa’ya diz optiiren bu hiikkimdardan bahsedenlerin hemen
hepsi ¢ehresindeki durgunlukta ve hiazinla bakisinda miitte-
fiktirler. Sultan Mecid’in buytk meziyeti devrinin istedigi adam
olmasi ve iktidar: elinde tutmak azmine ragmen Resid Pasa
ekibine ¢alisma imkani vermesidir. Surasi var ki her sey onunla
yeniden baslar.

Hatirasi, debdebesi ve sanatkar zevkleri bize kadar gelen, haya-
timizda hila mevcut izlerinden ytrayerek yakalayabildigimiz-
den dolay1 bizim i¢in asil ge¢mis zaman ilkesi olan Bogazici



ve Camlica bu devrin Bogazici ve Camlica’sidir. Filhakika
Tanzimat’in getirdigi sahsi emniyet ve musavat fikri, sultan
hanimlarin ve vezirlerin genisleyen hayatlan, bilhassa Kinm
Mubharebesi’nden sonra Misir hinedaninin istanbul’a yaz igin
gelisleri, yali, kogk yaptirmalari, korular tanzim ettirmeleri
Bogaz’1 ve Camlica’y: degistirir.

Bogaz vapurlarinin baglamasi, hem Bogaz kdylerinin niafusunu,
hem de buralardaki mesirelere halkin ragbetini arttinr. Kadin
kiyafeti mureffeh, zengin sinifin toplandig sayfiye yerlerinde
muayyen bir hadden fazla manakasa edilmez. Ve agk maceralar:
bir gesit misamaha ile gorilmeye baslar. Cevdet Pasa, bazi par-
calan bir ¢esit hatirat gibi kabul edilmesi lizim gelen Tezdkir-i
Cevdet' de bu devirde taninmis insanlar ve yiksek memurlarigin
bilhassa Bogaz’'da yazhga gitmenin nasil zaruri bir moda oldu-
gunu ve umumi zevkin tabiat giizelligine nasil a¢ildigin anlatir.

Sehrin yaris1 mehtaph gecelerde suda “giimis servi” seyrine
cikiyordu. Aksamlari ise serinlemek icin yavas yavas kadinlarin
da katildig1 —tabii haremagalan ile ve erkekleri yanlarinda olma-
dan- deniz gezintileri vard1. Musiki bu devirde peyzajin ¢ok tabii
bir tamarmnlayicisi olur. Ve onunla Kanlica, Bebek, Mihrabad gibi
aksisadali Bogaz koylar1 ve Camlica tepelerinin modas: baslar.
Sehirli musikisinin asil zaferi de bu devirdedir.

Hicbir devirde kayik zevki Abdilaziz’in saltanatindan itibaren
baslayan devirde oldugu kadar hususi bir zevk olmamisti. Her
biri yirmi, otuz altina giydirilen geng ve erkek giizeli kayik¢ilarin
cektigi masal kusu bi¢imli zarif piyadelerde semsiye, yasmak ve
miucevher pariltisi icinde sehir, kadin giizelligi denen seyi tadi-
yordu. Bu daha sonraki zamanlarda Hamdi Bey’in tablolarinda
Ask-1 Memnu'nun baz1 sahifelerine kadar izlerini resimde ve
edebiyatta takip edebilecegimiz ¢ok ince bir yasama ve duyma
tarzi idi.

Iste tabiata ve beraber yasamaya bu agilistir ki sonunda zevk
tarihimizin en dikkate deger icad1 olan mehtap ilemlerinin
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dogmasini saglar. Bitan bir 4dab ve tesrifati bulunan ve her
mehtap gecesi bir yah tarafindan yaptinlan bu alemler maseri
bir opera, bir nevi ay 15181 ibadeti gibi bir seydi ve sehir onunla,
Venedik dojlannin denizle evlenme merasimi gibi kendi giizel-
ligini, yasamna tarzini, kendi sanatini, butiin hususiyetini aldig
denizle tebcil ediyordu. Hissi hayatimizda o kadar yeri olan ve
bize bir yig1n asil iclenmeyi telkin eden Bogaz burada en ytiksek

sanatlarimizdan biri olan musiki ile birlesiyordu.

Basta saz ve hinendenin bulundugu sandal, arkasinda hatirh
davetlilerin bindikleri sandallar bir yagin kayik hatta pazar kayig:
ve mavna ay 151§1n actig1 yolda bir koydan bir koya gidiyorlar
ve sonra ge¢ vakit o geceyi temin eden yalinin 6niinde dagih-
yorlardi. Gergekte bu Istanbul’'un Venedik ve Napoli gibi kendi
dehasim idrakiydi.

Kanuni’nin hi¢bir yerde tasvirine rastlamadigimiz saltanat kayig
ile IV. Mehmed’in simdi enkazi1 Deniz Mizesi’'nin loslugun-
da kirik bir istiridye kabugu gibi parlayan ve bulundugu yeri
dalga sipirtisina ve yosun kokusuna bogan saltanat kayig ile III.
Selim’in Kirlangi¢’y, II. Mahmud’un Kancabasi ile, Abdiilaziz’le
annesinin biraz daha herkesle ve sehirliyle birlesmek ister gibi
kugiilmus altin ve giimis yaldizh kayiklar ile baslayan ve devam
eden bir zevk bdylece biitiin hayat: icine alan bir sanat terkibi
olmustu. Cok defa Osmanh inkirazimi1 dasaniarken hatirnma
1914 yazinda son mehtap alemlerinin baskalarindan dinledi-
gim hikayesi gelir. Ve yikilan imparatorlugu, ay 151§1nin altin
bir ugurum yaptig1 sularda saz sesleri arasinda batan bir masal
gemisine benzetirim.

XV

Ne kadar ¢ok hatira ve insan... Ni¢in Bogaz'dan ve Istanbul’dan
bahsederken biitiin bu dirilmesi imkansiz seylerden bahsettim.
Nigin gegmis zaman bizi bir kuyu gibi gekiyor? Iyi biliyorum ki
aradigim sey bu insanlann kendileri degildir; ne de yasadiklar1
devre hasret ¢ekiyorum. IV. Mehmed’in saltanat kayiginin bir



masal kusu gibi altin ve micevherden pinl pinl, lacivert sula-
n yirta yirta Kandilli'ye yanastigin1 gérmek yahut dogdugum
yillarn Istanbul’'unda bir ramazan sergisinde —bagimda fes,
sirtimda pardesq, bir elimde kuka tesbih, 6birinde ucu altin
sapli baston ebediyete Ahmed Riza Bey’in tasvirlerinden yadigar
kalan ¢ok dizgiin kesilmis bir sakalla— birbirine kansms gil yagi,
tar¢in yagi, her tarla baharat kokusu i¢inde dolagmak, beni ne
dereceye kadar tatmin edebilir? Hatta Kanuni’nin, Sokullu’'nun
Istanbul’'unda bile on dakikadan fazla yasayamam. Boyle bir sey
icin ne kadar kazanca g6z yurnmak, benligimden ne mihim par-
calar1 kesip atmak lazim. Sileymaniye’yi yeni yapilmis bir cami
olarak gérmek, bizim tamdigimiz ve sevdigimiz Siilleymaniye’yi
tipki geceleyin Bogaz koylarinda uzanan 1siklarin suda kurdugu
o altin saraylar gibi, zaman iginde bize kadar uzanan bitin bir
saltanattan mahrum birakmaktir. Biz onun gizelligini dort asrin
tecrubesiyle ve iki ayr1 kiymetler diinyasi arasinda her gin biraz
daha keskinlesen benligimizle bagka tirla zenginlesmis olarak
tadiyoruz. Yahya Kemal’siz, Mallarmé’siz, Debussy ve Proust ’suz
bir Siileymaniye veya “Kanuni Mersiyesi”, hatta onlara o kadar
yakin olan Nesati ve Nedim'in, Hifiz Post ile Dede’nin arasindan
gecerek kendilerine varamayacagimiz bir Sinan ve Baki tahmin
edebilecegimizden daha ¢ok ¢iplaktir.

Hayir, aradigim sey ne onlar, ne de zamanlaridir.

Bogaz’in mazisi belki de aradiklarimiz1 yerlerinde bulamadigi-
miz i¢in bizi obirlerinden daha fazla ¢ekiyor. Onlar, biitin o
Nesat-abadlar, Humayunabiadlar, Ferahabadlar, Kandilli saraylar,
XVII asirdan beri iki sahil boyunca acik kalmis bir miicevher
kutusu gibi parildadigini tahayyiil ettigimiz ve bizim ancak bat-
makta olan bir giinesin son 1s1g1na sahit olabildigimiz yallar,
bugiin ortada olsa idiler, belki kendimizi daha baska tiirli zengin
bulacaktik; fakat hi¢bir zaman yokluklarinin bizde uyandirdig:
duyguyu tatmayacaktik; nesil ve zihniyet ayriliklar: yizinden
ancak bayramdan bayrama yizlerini gormeye razi oldugumuz
ihtiyar akrabalar gibi zaman zaman yanlarina ugramakla kala-
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cakuk. Heyhat ki yaldizli tavandan, giimis esyadan ve gecmis
zaman hatirasindan ¢ok ¢abuk bikihiyor. Hayir muhakkak ki
bu eski seyleri kendileri i¢in sevmiyoruz. Bizi onlara dogru
ceken biraktiklan boslugun kendisidir. Ortada izi bulunsun
veya bulunmasin, icimizdeki didismeden kayip oldugunu san-
digimiz bir tarafimiz1 onlarda anyoruz. Merkez Efendi hayatta
iken olsa olsa onun bir dervisi olabilirdim. Yahut da onlardan
yolum aynlir, miicadele eder veya sadece lakayt kalirdim. Simdi
ise onu ve emsalini bagka bir gozle goériyorum. Hepsi idealin
serhaddinde susmus bu insanlarin hikmetinde kaybolmus bir
diinyay1 anyorum. Istedigime onlarla erisemeyince siire, yaziya
doniiyorum. Onu musikinin kadehinden istiyorum; kadeh bosa-
hyor, susuzlugum oldugu gibi kaliyor; ¢iinkii sanat da ask gibidir,
kandirmaz, susatir. Ben seraptan seraba kosuyorum. Her basina
kostugum pinarda muammah ¢ehreler bana uzamyor; bilmedi-
gim, seslerini tammadigim dudaklar benimle bitmez tikenmez
isaretlerle konusuyorlar, fakat hi¢birinin dedigini anlamiyorumn;
ruhum dudaklarindan aynlir ayrilmaz hicbir seyin degismedi-
gini goruyorum. Belki onlar da bana kendi tecribelerinden,
her adimda kargilarina ¢ikan sert duvarlardan bahsediyorlar;
“Biz de senin gibiydik,” diyorlar. “Hi¢bir suale cevap alamazsin.
Asil olan icindeki hasrettir; onu sondirmemeye ¢ahs.” Ve onun
eski bir ocak gibi daima uyanmk bulunmas: icin kidh Ferahfeza
Pesrevini veya Acemasiran Yiirik Semaisini, kih Sileymaniye'nin
beyaz fecir gemisini, kih Karacaahmet’in serviliklerini karsima
cikaniyorlar; Serefibad’in kirikk mermer havuzlarina benzeyen
bir yigin adi, bu hazir kaliplan i¢imdeki hasretle doldurayim
diye bana uzatiyorlar.

En biiyiik meselemiz budur; mazi ile nerede ve nasil baglanaca-
g1z, hepimiz bir suur ve benlik buhraninin ¢ocuklarnyiz, hepi-
miz Hamlet’ten daha keskin bir “olmak veya olmamak” davas:
icinde yagiyoruz. Onu benimsedik¢e hayatimiza ve eserimize
daha yakindan sahip olacagiz. Belki de sadece aramak ve bitin
kapilan ¢almak kafidir.



Cuanki bu daussilanin kendisi baglhibasina bir alemdir. Onunla
gecmis hayatin en iyi izahini yapabiliriz; bu sessiz ney nagmesin-
de dlulerimiz en fazla bagh oldugumuz yuzleriyle canlanirlar ve
biraz da boyle oldugu i¢in onun 1s1§1nda daha icli, daha kendimiz
olan bir bugiinii yasamamiz kabildir.

Tabiat bir ¢erceve, bir sahnedir. Bu hasret onu kendi aktorleri-
mizle ve havamizla doldurmamizi mamkan kilar. Fakat bu igki
ne kadar lezzetli, tesirleri ne kadar derin olursa olsun, Tirk
cemiyetinin yeni bir hayatin esiginde oldugunu unutturamaz.
Bizzat Istanbul’'un kendisi de bu hayatin ve kendisine yeni kiy-
metler yaratacak yeni zamanin pesinde sabirsizlaniyor.

En iyisi, birakalim hatiralar icimizde konusacaklar saati ken-
diliklerinden se¢sinler. Ancak bu cins uyanis anlarinda gegmis
zamanin sesi bir kesif, bir ders, hulasa giiniimize eklenen bir
sey olur. Bizim yapacagimiz yeni, mistahsil ve canli bugiiniin
rizginna kendimizi teslim etmektir. O bizi giizelle iyinin, suurla
hulyanin el ele verecegi ¢aliskan ve mesut bir diinyaya gotiire-
cekdtir.

Bes Sehir'i olusturan yazilann ilk yayin yerleri: Bursa Tasvir-i Efkdr (8
Mart 1941), Ulkii (Nr. 2- 16 B.Tesrin 1941, Nr. 32 - 16 Nisan 1943);
Ankara Utk (Nr. 23 - 1 Eylal 1942); Erzurum Ulkii (Nr. 68 - 16
Temmuz 1944); Istanbul Ulkii (Nr. 92 - 16 Temmuz 1945, Nr. 93 - 1
Agustos 1945, Nr. 94 - 16 Temmuz 1945). 1946’da birinci baskida
Ankara, Erzurum, Konya, Bursa, Istanbul siralamasi ile yaymnlanmis-
tir. Tanpinar, 2. baskida (1960) eseriuzerinde cok degisiklik yapmus,
sehirlerin siralanmasim korumustur. Dergah Yayinlar tarafindan
1976’dan beri yayinlanan nushalardaki siralama farkh idi. Merhum
Kenan Tanpinar’'in verdigi nishadan yapageldigimiz bu siralama
17. baskidan (2003) itibaren degistirilmistir.
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DIZIN

A

Abaza vak’as), 158

Abbasi nufuzu, 75

Abbas, Uyvareri, 36

Abdullah Efendi, Mesnevi sarihi
San, 47, 153

Abdullah Efendinin Riiyalan (Tanpi-
nar), 47

Abdullah el-Kali, Arap lisancisi, 37

Abdiilaziz, Sultan Han, 54

Abdilbaki Efendi, 148; — Cainii, 147

Abdiilhak Molla, 160

Abdilhamid devri Istanbul, 15

Abdilhamid 1. (Evvel), 146, 190,
192

Abdilhamid II., 37, 122, 161, 162,
166, 170

Abdulkadir Hoca, 38

Abdurrahman Gazi, 98

Abdilmecid, Sultan, Han, 122, 166,
168, 174, 199, 200, 201, 202

Abdurrahim Efendi (Seyhilislam),
183

Ab-1 hayat Yaylagy, 113

Acem, - bezirganlan, 35, 38, 188;

- elgisi, 188; ce, 74, 75; e si-
irler, 74

Acemagsiran (Dede), 109, 198, 199,
206 -

Acemasiran, 199; —agir semaisi, 109;
—-Yiruk Semaisi, 206

Ada vapurlan, 200; -lar, 118; Biayik
- 130

Adliye, 171

Afife kadin, 146

Afrika, 124

Afyon, 14

Agakapas), 165

Aga yokusu, 160

Aglayan Kadinlar, 29

Ahi Serafeddin’in tarbesi, 17

Abhlat, 50, 78

Ahmed II1., Sultan, 144, 145, 159,
188, 189

Ahmed 1., Sultan, 102, 151, 178

Ahmediye, 133

Ahmed Pasa, 35, 150, 183, 200, 201

Ahmed Rasim, 128, 129

Ahmed Ruza Beyin tasvirleri, 205

Ahmed Sah Kazzaz, 76

Ahmet Muhtar Bey, 43
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Akademi, kahve, 16, 171

Akbyik, 158, 161

Akdeniz, 11, 22, 25, 69, 74, 75, 122,
124, 137; - terbiyesi, 11

Aksaray, 20, 78, 158, 172

Aksarayi, Ahmed, 72, 74, 77, 80

Aksarayh Pir Ali, 153

Aksemseddin, 19, 20

Alieddin, 17, 20, 21, 67, 68, 69, 70,
71,73,75,76,77,78, 80, 81, 90,
91; - devri, 78

Aldeddin Camii, 17, 20; — -’nin se-
kisi, 17

Alieddin Keykubad, 20, 21, 67, 68,
69,70, 71, 73, 75, 76, 77

Alaeddin Tepesi, 67, 78, 80, 90

Aliiye, 69, 78

Alevi akideler, 73; — temayilleri, 152

Ali, Hz. -’nin Zalfikar’, 87

1}Ii IzzetPaga, 145

Ali Paga, 160

Ali Riza Bey, Kolagasi, 56

Allom albumua, 168

Almanya, 44

Alparslan, 25, 49

Altina1 Daire-i Belediye, 175; — -nin
karsisinda bulunan kahve, 166

Altinordu, 72

Amcazade Hiseyin Pasa yahsi, 188

Amerikan filmleri, 163; - heyeti, 40

Amiel, 177

Anadolu, 10, 14, 15, 18, 25, 30, 34,
37,49, 50, 54, 55, 59, 62, 63, 65,
67,68, 69, 70, 72, 73, 74,75, 78,
84, 89, 90, 95, 97, 152, 160, 170,
171, 186, 188, 202; - abideleri,
78; — ahalisi, 73; - fatihi, 69; —
insam, 10, 65; — kadinlan, 54;
- kat’asy, 14; - kayisi, 160; — se-
hirlen, 37, 74, 78; - Turkleri, 69;
eski — evleri, 15; Dogu - daglan,
30; - i¢ turkdleri, 89; Orta —, 14,
55, 65, 89; Orta — turkuleri, 89

Anadoluhisan, 117, 188

Anafartalar, 45; — kahraman, 14, 46

André Gide, 105

Ankara, 11, 13, 14, 15, 16, 18, 19, 20,
21, 22, 23, 24, 26, 47, 63, 207; -
Kalesi, 14, 15, 18, 23, 26; — Lisesi,
15; — memurlan, 15; = Ovasy, 19,

23; — tas1, 63;-1, 23, 175; eski -
mahalleleri, 15

Ankara (Karaosmanoglu), 15

Ankara mahalleleri, 15

Antalya, 69, 77, 78

Araba Sevdas: (Recaizade), 168

Arabistan, 73, 116, 122; —sehri, 116;
- vilayetleri, 122

Arafat, 123

Arap, - lisancisi, 37, —seyyahu, 96; —
zevki, 140; — bezirgan, 35; diyar
- 20

Argonotlar, 119

Armnavut beyi, 42

Arnavutluk, 41

Arolat, Ali Mamtaz, 170

Arslanhiane adin alan cami, 17

Artukogullan, 20

Asya, 66, 70, 74, 75, 83, 95, 106, 124;

. Masliman -, 66; Orta -, 74,95

Agsik Kerem, 28, 38

Asik Pasazade, 98

Asim Efendi, 51

Askale, 32, 58

Asmalimescit, 168

Agk-t Memnu (Usakligil), 203

Aski, Meddah, 166

Atag, Nurullah, 170

Atatark Bulvan, 158

Acatark, Mustafa Kemal, 16, 25, 45

Atayi, 158

Atespdre (Naci), 162

Atina, 36, 133

At Meydany, 153, 181

Augustus, Imparator, 17

Avrupa, 11, 122, 169, 174, 175, 192,
193, 197, 202; - burjuvasy, 197;
—hasreti, 169; — usulleri, 122;-h
lokanta, 174; -h ressam, 193; —
tiyatro ve baleleri, 174

Avusturya muharebesi, 184; - sefir-
leri, 188

Ayasofya, 135, 146

Ayazma Camii, 147

Ayazpasa, 155, 168

Aydos Kalesi, 98

Aynah Kahve (Erzurum), 38

Aynalikavak, 193, 194; — Saray, 188,
196

Ayvansaray, 123, 147, 158



Azapkapi cesmeleri, 144

Azerbaycan, 52

Aziz bk. Abdilaziz

Aziz Efendi, Seyhilislam Karacele-
bizade, 100, 101, 181, 183

Aziz Mahmud Huadayi Efendi, Us-
kiidarh Celveti seyhi, 102, 149;
- kalliyesi, 151

B

Bab-1 Meryem, 143

Bab-1 Seraskeri, 167

Baba Ilyas, Horasanli, 18

Baba Ishak is_yam, 70; i hareketi,
152; -ler Isyam, 70

Babiili, 173

Babil, 124, 130

Bagdat, 36

Baglarbas, 160

Bahaeddin bk. Sultan Veled

Bahai Efendi Yahs, 188

Bakirailar, 35

Baki, 5, 25, 50, 57, 138, 139, 155,
159, 205

Bakirkéy, 164

Balalayka sesleri, 174

Balikli, 154

Balkan, 27,28, 54,105;- daglari, 54;
- feldketi, 105; — Harbi, 27, 28

Balkaya, 63

Baraj yollan, 13

Baron de Hubsch, Danimarka se-
firi, 194

Bar oyunlan, 39

Barrés, Maurice, 90

Basra Korfezi, 22

Basimiza Gelenler (Mehmet ArifBey),
38

Battal Gazi, 38, 47, 48

Baudelaire, 121, 171

Baviera, 15

Bayezit, 98, 106, 120, 124, 135,
136, 146, 149, 150, 157, 164,
166, 167, 168, 172, 174, 178; —
kahveleri, 174; - killiyesi, 135;
- sergisi, 124; — yangin kulesi,
164; — -Aksaray yolu, 172; — Ca-
mii, 135, 166, 168

Bayezit II., 135, 136, 149, 150, 157,
178

Bayramiye tarikati, 153

Bebek, 120, 153, 160, 178, 190, 203;
- Kosku, 178

Beg (Viyana) kalesi, 142

Bedesten, 22

Behzad, 55

Bekir, kiraathaneci, 166

Bektasiler, 114

Belgika Sefareti, 16 )

Belediye Bahgesi (Erzurum), 63

Belgrat, 36, 102, 157, 186, 192; -
Ormani, 157

Belig, 108

“Belkis ve Stuleyman hikayesi”, 166

Bender fabrikalan, 176

Bentler, 117, 118, 157, 192, 193

Beste ve Kir, 119

Bestenigar, 129; -'in hikayesi, 129

Bes Sehir (Tanpinar), 5,9, 10, 11, 207

Besiktas, 149, 159, 178, 180, 189,
194, 196; — Kosku, 178; — Sara-
y1, 178, 180, 189, 194, 196; eski
— Sarayi, 194

Besir, Aga, Danissaade agasi, 192

Beyati Aksak Semai, 145; — ayini, 109

Beyatl, Yahya Kemal, 5, 36, 86, 133,
138, 150, 153, 156, 170, 171,
172, 179, 205

Beyaz Ruslar bk. Rus

Beyazi Efendi, 181

Beykoz, 120, 177, 178; — dalyanlan,
178; — korusu, 120

Beylerbeyi, 120, 197, 200; — Camii,
120; - Saray, 197, 200

Beyoglu, 118,119, 131, 166, 167, 168,
173,174, 175, 192, 202; - eglen-
celeri, 175; — mahalleleri, 202

Beysehir, 78, 80

Bezm-i Alem Valide Sultan konag,
170

“Billar Piyale”, 54, 55

1848 ihtilali, 169

Binbirgece, 57, 122, 182

Bingol, 29, 30, 52; — ¢obanlari, 29,
30

Binyaylak, 113

Bir Gemi Yelken A¢t1 (Arolat),"170

Birinci Dinya Harbi (Birinci Cihan
Harbi, Biyik Harp, Umumi
Harb), 121
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Bitlis, 28

Bizans, 14, 17, 18, 24, 67, 69, 70,
72, 74,75, 77, 94, 98, 135, 136,
148; -bazilikasi, 18; - Heraklius
camiasi, 136; — kartali, 14; —sal-
tanati, 135; —saray, 75; — -Arap
miicadelesi, 14; -li, 74; — Impa-
ratorlugu, 69, 70

Bogaz (Erzurum), 38, 39, 48

Bogaz, 38, 39, 48, 101, 119, 121, 124,
130, 131, 133, 136, 138, 141,
158, 160, 169, 176, 177, 178,
180, 181, 182, 188, 190, 191,
192, 193, 195, 196, 197, 199,
200, 203, 204, 205; — bahgele-
ri, 193, 199; - eglenceleri, 190;
— geceleri, 101; — gecesi, 191;
- kiyillan, 131; - koylan, 203; -
korfezleri, 141; — kogkleri, 195;
- koyleri, 178; — mesireleri, 130;
—yahlari, 158, 182, 196; - sirtla-
n, 121;-splan, 182; —vapurlan,

' 203; - ve Istanbul peyzaji, 199;

-’daki mehtap eglenceleri, 192;
eski - bahgeleri, 199

Bogazici, 118, 119, 122, 147, 155,
168, 177, 178, 182, 188, 189,
192, 197, 199, 202, 203; — me-
sireleri, 168

Bohemya isi lamba, 125

Bonnard, 182

Botan Suyu, 28

Boulevard Italienne, 169

Bozdogan kemeri, 131

Bozuyuk, 24

Brugge, 133

Budin, 187

Bukres, 121

Bulgar komitacilan, 54

Bursa, 10, 14, 49, 92, 93, 94, 95, 96,
98, 99, 100, 101, 102, 103, 105,
106, 107, 108, 109, 110, 111,
113, 114, 115, 135, 152, 165,
181, 207; — cesmeleri, 100; —fet-
hi, 95; —kahveleri, 165; — manza-
ralan, 10; — muzesi, 107; — Ovasi,
96, 114; —saray1, 99; — sokaklan,
101; - vakiflan, 101;-h, 56, 108,
109, 110, 151; -1 anneler, 110;-h
hattatlar, 109; -hlar, 100

Bursah ismail Hakla, 56

Bursah Uftade, 151

Buayukada, 130

Buyuk Ay, 29

Buyiuk Harp bk. Birinci Dianya
Harbi .

Buyuk Ihtildl (Fransiz Ihtilli), 173

Biyik Sultan Ham, 78

Biyukdere, 119, 168, 177, 192; —
korfezi, 119; — Yolu, 168

C

“Cabale” gelenegine, 166

Caferiye Camii, 38

Cafer Paga, 142

Canaletto, 182

Cebeci, 15, 16

Celileddin Harezmsah, 68, 70

Celaleddin Karatay, 68

Celileddin-i Rami bk. Mevlina

Celveti nefesi, 56; — tarikati, 149;
-lik, 102

Cem, 57, 68, 99, 150

Cem Sultan, 150; - Vak’asi, 99

Cerrahpasa, 147

Cevad bk. Dursunoglu

Cevdet Pasa, 203

Cezayir, 36

Cezmi (Namik Kemal), 162

Choiseul Gouffier, 193

Cihan Harbi bk. Birinci Dinya

Cihangir, 18

Cinis, 58, 59, 60; — beyleri, 58; -li,
59, 60, 61

Cizre, 30

Craven, Lady, 154

Cumbhuriyet, 46, 61, 167; -'in ilam,
46

C

Cadirailar, 35

Camlica, 117, 119, 122, 130, 133,
154, 155, 157, 160, 168, 169,
203; - gezintileri, 130, 168; —
tepeleri, 119

Cankaya sirtlan, 13

Carbag, 65; — sulan, 65

Car'in bale takim, 174

Catalca, 149, 183

Cayhaneler, 167



Caylak Tevfik Bey, 175

Cekirge, 96, 97

Cekmeceler, 118, 119, 157

Celebi Mehmed bk. Mehmet 1.

Cemberlitag, 129

Cifte Kartal Sokag, 155

Cifte Minare, 49, 79

Ciftlik, 13

Cin ejderhalan, 182; — Misliman-
lan, 123

Ciroz Ali, 164

Cirgir, 116

Cobanyildizi, 29

Corlulu Ali Paganin yalisi, 188

Cubuklu, 173, 177, 178

D

Dabaklar seyhi, 37

Dadaloglu, 132

Dallaway, 162, 194

Danimarka, 194

Danismendliler, 20

Dante, 83

Daphan kéylileri, 58

Danissaade agasi Begir, 192

Davutpasa, 187

Debussy, 205 .

Dede, - Efendi, Hamamizide Isma-
il, 10, 161, 190, 198, 200

Defterdarburnu, 164, 194

Defterdar Mehmed Paga, 35

Defterhane, 153

Degas, 87

Delahey (Dallaway olmali), 124

Deli Birader (Gazali), 149

Deniz Muzesi, 204

Dergih, 170, 207; -cilar, 171

Dervig Ali (hattat), 51

Dervis Mehmed Zilli, 143

Dicle, 97

Divan (Kegecizide), 198

Divan (Seyh Galib), 193, 195

Divan- Kebir (Mevlina), 81, 82, 83,
84, 91

Divanyolu, 158, 166, 173

Divrik, 78

Diyonizos rayasi, 107

Doganailar, 151

Doglu Baba, 113

Dolmabahge, 178

Dorduncua Vakif Hani, 16

Dumlupinar, 14, 25, 26, 45, 46; -
kahraman, 46

Dursunoglu, Cevat, 34, 36, 43, 44

Disturu’lamel (Katip Celebi), 180

Diyun-1 Umumiye, 170

E

Ebubekir Aga, 145, 190

Ebulhindili Hamdi Bey, 39

Ebuzziya Tevfik, 160, 163

Ecdat Tann ¢ehresi, 29

Edebiyat Uzerine Makaleler (Tanpi-
nar), 5

Edip Hoca, 38, 41, 42, 43

Edimne, 19, 35, 49,99, 135, 137, 183,
184, 185, 186; — Sarayl, 183, 184

Edirmekapy, 155, 158, 159

Efliki, 74, 81, 83

Egli, Prof., 16

Ekrem Bey bk. Recaizade

Eksi Karadut, 160

Elcezre, 74

“El Desdichaido” sairi (Nerval), 201

Elif Naci, 171

Elmas Mehmed Pasa, 103

Emir Buhari, 109

Emirgan, 109, 120, 161, 177, 180,
193, 201; — kahvesi, 120; — koska,
193; - Camii, 109

Emir Sultan, Emirsultan, 94, 106,
107, 108, 109

Emnabad Yalisi, 190

Enderun, 197, 198

Endulus, 78

Envar- Sarkiye gazetesi, 43

Erdede Sultan, 23

Erenkoy, 118

Erguvan Bayrami, 107

Ermenek, 78

Ermeni, 40, 74, 200; - kadinlar, 200;
— meselesi, 40; — mezarhg, 40

Ermenistan zaferi, 31

Erzincan, 40, 47, 52, 61

Erzurum, 27, 30, 31, 32, 33, 34, 35,
36, 37, 38, 39, 40, 41, 43, 44, 45,
46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 55,
56, 57, 58, 61, 62, 63, 64, 78, 79,
113, 181, 207; - carsisi, 58; —
gumrigy, 35, 36; — Ovasy, 113;
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- tag1, 63; — zelzelesi, 47; -lu, 35,
36, 40, 47, 55; -lular, 36; eski —,
31, 35, 38; — Halkew, 51; - Kalesi,
62; - Lisesi, 45

“Eczurum Carg1 pazar” bk. San Ge-lin

Erzurumlu Abbas, 36

Erzurumlu Kiami, 55

“Erzurumlu Tahsin” (Tanpinar), 47

Esad Efendi, 198

Eskigehir, 67

Eski Valde Camii, 138

Esrefoglu, 114

Estergon, 142

Eti arslam, 24

Etiler, 14, 17

Etlik, 13

Etnografya Miizesi, 16

Evkaf Mudirlaga, 129

Evliya Celebi, 22, 23, 24, 35, 36, 37,
61, 92, 100, 103, 107, 135, 138,
142, 157, 165

Evliya Efendi, 142

“Ey Gaziler”, 54

Eyuap, 119, 133, 141, 147, 155, 158,
164; - Sultan, 141; — Camii, 164

F

Faizi, 56

Fars siiri, 84

Fatih Camii, 50; — avlusu, 169; — kil-
liyesi, 135

Fatih, Sultan Mehmet, 19, 22, 25,
50, 68, 99, 110, 131, 135, 148,
152, 158, 169, 178, 189

Fatiha, 151

Fazil Ahmed Pasa, 35, 183

Fazil Mustafa Pasa, 102

Fazh Necip, 169

Fenerbahge, 158

Ferahibid, 205

Ferihfezi Ayini (Dede), 198; — pes-
revi, 86, 206

Ferid Paga, Damat, 170

Fetih, 92, 148; — sehitleri, 148

Feyzullah Efendi vak’asi, 114

Fidias, 139

Findikh, 158, 178, 180, 190; — Sa-
ray, 178

Findikhlhh Mehmed Aga, 158

Findiklily Tarihi, 186

Firat, 97

Fikret, Tevfik, 162

Fransa, 105, 192

Fransiz, - nesri, 121; — Sefaretha-
nesi, 192; — susleri, 194; - siiri,
121; - waklidi, 189; - tesiri, 173; -
aslabu, 125; - ve Avrupa tiyatro
ve baleleri, 174; -lar, 194

Frederik Barborosa [Fréderic I Bar-
berousse], 67

Frenk, raks-1 -, 56, 168; - seyahat-
nameleri, 168

Frigyallar, 14

Fuad, 47, 93, 99, 160

Fuad Pasa bk. Kegeci

G

Gabriel, M,, 78

Galata, 166, 175, 201, 202; — surlan,
202; — Mevlevihanesi, 175, 201

Galib Dede, Seyh, 88, 161, 171, 175,
193, 195

Galland, 122, 184, 185, 187

Garbi Anadolu halk musikisi, 90

Garp, 24, 83, 98, 140, 157, 199,
201, 202; - idlemi, 98; — Orta-
¢a@, 83; - sehirleri, 157; -'ta at,
araba, 201

Gautier, Théophile, 154, 168, 174,
202

Gaybi, 153

Gazili (Deli Birader), 149

Gazi Terbiye Enstitusa, 15, 16

Gedik Ahmed Pasa, 150

Gedikpasa, 169

Gemesevi, 59

Geng Osmanlilar (Ebuzziya), 160

Germegevi sirtlan, 59

“Gesi baglan”, 90

Geyik Destany, 38, 47

Geyikli Baba, 94, 95, 96

Giyaseddin Keyhiisrev I. ve II., 20,
21, 76, 80

Gil Blas (Lesage), 57

Girit, 36

Girnata, 133

Goethe, 46

Goksu, 182

Gotik, 11, 78; — ve Romen sanatla-
n,l11



Goya, 48, 163

Golpinarl, Abdiilbaki, 81

Goztepe, 118

Gozubiyukler, 37; -zade, 39

Grand Boulevard, 169

Greko-Romen arslanlar, 17

Giildeste (Belig), 108

Gumugshane, 31

Gumuglya, 94, 99

Gundiizbey, 24

Gircy, 35, 37, 74; - beylerinin kiz-
lar, 37; - kapisi, 35

Gurpinar, Hiiseyin Rahmi, 128

Guzelce Kasim Pasa, 175

Guzel Sanatlar Akademisi, 16, 163,
170

H

Habes, 142

Haa Bayram, 17, 18, 19, 20,23, 103,
114; - -1 Veli Camii, 17

Haci Bektas, 95

Hac Hafiz Hamid, 55

Hac kervani, 123

Hach, — dokantiileri, 74; —ordulan,
'ZO; —seferleri, 67; -lar seferi, 69;
Uginca - Ordusu, 67

Hadis, 125

Hafiz Faruk, 55

Hafiz Osman, 150

Haf1z Post, 143, 159, 187, 190, 205

Hakk, 41, 56, 102, 103, 173

Hakki Efendi bk. Ismail Hakki

Halep, 19, 138

Halig, 133, 138, 147, 155, 158, 178,
188, 189, 193; —sirtlan, 193

Halife Nasir, 75

Halil Himid Pasa, 161

Hallag, 83

Hamami Ismail Dede bk. Dede

Hamdi Bey'in tablolar, 203

Hamidiye, 24

Hamlet, 131, 206

Hammer, Von, 98

Hangerli Bey, 125

Harezm, - istildsi, 78; — kabileleri,
70;-1i, 73; -liler, 73; — sah Devleti,
70; bk. Celidleddin Harezmgah

Harput, 52

Hasan, firinc, 34

Hasankale, 47, 56; — 1licasi, 56

Haseki, 147

Haskdy, 188

Hasim (Ahmet Hasim), 170, 171

Hatice Gulnus Emetullah Sultan,
144; - turbesi, 144

Hatice Sultan, 190, 193, 194, 195;
—yahs: (Eski Nesat-abad), 190,
194

Hayali Salim, 166

“Hayal Sehir” (Beyazit), 160

Hayderilik, 73

Hayreddin, mimar, 25, 51

Hayrullah Bey, 161

Hekimoglu Ali Pasa Camii, 144

Heraklius camiasi, 136

Heybeliada, 129

Heyet-i Nasiha, 42

Heziod, 121

Hirkaigerif, semt, 123, 161

Hitay bezirganlan, 35

Hicaz, 41, 199

Hikmet, 170

Hindistan, 139

Hint, - bezirganlan, 35; — cengel-
leri, 32

Hisar, 17, 119, 138, 170

Hisar, Abdiilhak Sinasi, 170

Hisar’lar, 119

Hitit eserleri, 22

Hirkaiserif ziyaretleri, 191

Hizirbey yurdu, 113

Hoca Kasim, 108

Hoca Sadeddin Tarihi, 108

Holivud, 121

Honolulu, 130

Horasan Erleri, 95

Hoten bezirganlan, 35

Hiristiyan, 69, 74, 164, 168, 200;
~ alemi, 69; — halk, 168; — ha-
nimlar, 200; - teb’a, 200; -hgin
katedral aslibu, 139; -hik, 75

Humayunabad, 190

Hidavendigar Camii, 111, 115

Hikiimet meydam, 89

Hulagu, 68

Hunkar suyu, 116

Hiiseyin Paga Yahs1 bk. Amcazade

Hiseyni, 56

Husrev Paga, 139
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Hiisrev i Sirin (Seyhi), 103
I

Ihca, 39, 48, 61

Ingres, 163

Irakl, 74

Isfahan, 68, 133

Itrd, 10, 25, 26, 51, 86, 143, 156, 159,
187, 190, 199

I

Ibni Battuta, 96, 97

Ibn-i Bibi, 21, 73, 74, 76, 77

Ibrahim Hakki, 56

Ibrahim Paga, 144, 145, 157, 189,
190, 192

Ibrahlm Pasa Sarayi, 157

Ibrahlm, peygamber, 84

Ibrahlm, Sultan (Deli), 183

!cerenkoyu, 157

Ictihat matbaasi, 169

Idris-i Muhtefi, 153, 158

Ikbal, kahvehane, 169, 170, 171, 174

Ikinci Diinya Harbi (Cihan), 191

Ilhamler, 72

Ince Minare, Minareli, 25

Incil, 95

Ingiliz, — bahgesi, 194; — donanmasi,
196; —seyyahy, 124, 194; —seyya-
hi, 124, 194; - sofu, 125; - terzi-
si, 171; — usuli, 160

Inglltere, 125

Inhlsar 35

Inéni, muharebe, zafer, 14, 24, 25,

. 26,171

Intibah (Namik Kemal), 168

Iran, 16, 30, 34, 74, 75, 78, 140; —

. sairleri, 74, 75; - Sefareti, 16

Isa, peygamber, 95

Ishdk Celebi, 41

Islam, 37, 73, 75, 83, 102, 122; —cev-
resi, 122; — dinyasi, 83; — merke-
zi, 75; — siiri, 83; — ulemasi, 102;
-1 kaltar, 75;-hik, 152

Ismail Aga, Kara, 190

Ismail Dede bk. Dede Efendi

Ismail Dede, Ankaral, Mesnevi
sarihi, 175

Ismail Efendi (meyhaneci), 103, 173

Ismail Hakki Bey, musikisinas, 173

Ismail Hakk Efendi, Celveti seyhi,

~ 102,103

Ismail Kihya, tulumbaci, 164

ismail Masuki, Oglan Seyh, 153

ismail Safa Bey, 162

I_smet Pasa, In6nu, 25

Ispanya, 90, 167

Istanbul, 2, 15, 16, 19, 25, 35, 38,
42, 44, 47, 49, 52, 54, 75, 76,
87, 99, 101, 105, 106, 107, 110,
116, 117, 118, 119, 120, 121,
122, 123, 124, 125, 126, 128,
129, 130, 131, 132, 133, 134,
135, 136, 137, 139, 140, 144,
146, 147, 148, 149, 150, 152,
153, 154, 155, 156, 157, 161,
162, 163, 164, 165, 166, 167,
168, 169, 170, 173, 174, 175,
176, 177, 178, 179, 180, 181,
182, 183, 184, 187, 189, 190,
191, 192, 193, 194, 196, 197,
199, 200, 201, 203, 204, 205,
207; eski —, 121, 124, 126, 128,
129, 130, 132, 147, 153, 163,
166, 169, 176; eski — bayramla-
n, 132; eski — mahalleleri, 126;
eski ve yerli -, 120; — bahan, 182;
- beyleri, 166, 167; — camileri,
106, 134; —fethi, 19; — halki, 131,
14'7; - kahveleri, 166; ~ kiraatha-
neleri, 167; - kalhanbeyi, 179;
— limani, 124; — mahallesi, 129;
— mimarisi, 134; — minareleri,
177; - peyzaji, 149, 199; - res-
samlan, 192; — sabahlan, 101;
— sarayl, 183; - sebilleri, 117; -
semt, semtleri, 167; — sokaklan,
54; — sulan, 116; - surlan, 107;
- sivesi, 179; - tiyatrolan, 169; —
gumruguy, 35; — zevki, 178; -lar,
154; Turk —, 133, 139, 148; -lu,
44,119, 120,121, 126,127,174,
176, 193, 196; — bestekari, 196;

_ Istanbulin, 202

Istanbul Kiz Lisesi, 170

Istefani deyrine (Saint-Etienne Ka-

. tedrali), 143

Istiklal Micadelesi, Savagi, 24

Istmye, 162, 177,178, 179, 180

Isvec, 15



isvicre, 15

Italya, 150, 167

Italyan, - hanimi, 202; - Kardinal,
191; - ressamlari, 198; - tesiri,

. 173

Ittihad ve Terakki, 41

Iyonya, - sttun, 194; - tarz, 17

Izmir, 35, 200; - gumraguy, 35

Iznik, 20, 49, 69, 75, 97, 98, 135; -
hanedani, 75; — Imparatorlugu,
20

izzeddin Keykavus, 21, 67, 68

Izzet Molla bk. Kececizade

K

Kibe, 135

Kadikoy, 122, 158

Kadirga, 132, 158; — meydan, 132

Kadizade, 37, 51, 138; -ler, 37

Kadizade Mehmed Serif, hattat, 51

Kadir gecesi, 87

Kadri Cenani Bey Yalisi, 161

Kafkas, 78, 174; - oyunlar, 174;
-llar, 123

Kafkasya, 32, 52

Kagithane, 130, 178; —dlemleri, 130

Kaleli Burhan Bey, 41

Kaleli, Faruk, 56

Kalender Pasa, 142

Kalendirilik, 73

Kamcatka, 32

Kamil Efendi, 51

Kancabas (II. Mahmud'un kayg1)
“Kandan, Sehvetten ve Olim-
den” (Barrés), 204

Kandilli, 38, 177, 190, 191, 193, 205;
—saray, 190; - yazmas, 38; eski —,
190, 191; eski — saray1, 190

Kandiye fethi, 185

Kanije muharebesi, 165

Kanlca, 161, 181, 203

Kanlica Korfezi, 181

“Kanuni Mersiyesi” (Baki), 205

Kanuni’nin veziri Siyavus Pasa, 149

Kanuni, Sultan Sileyman, 76, 136,
138, 149, 157, 178, 186, 204, 205

Karaagac Sarayi, 188

Kara Bibik (Nabizade), 162

Kara Celebizade bk. Aziz Efendi

Karacaahmet, 147, 155, 206

Karaca Ahmet, 95

Karadeniz, 69, 124, 178

Karagél, 113

Karagdz, 165, 167, 169

Karakulak, 116

Karamanlh, 97

Karaosmanoglu, Yakup Kadri, 15

Karasu, 61

Karasumbiili Ali Efendi, 142

Karatay Medresesi, 79, 80, 81

Kars, 45, 58

Kars Kapisi, 45

Kasim, 25, 108, 175

Kasimpasa, 175

Kasr-1 Sareyya, 190

Kastamonu, 137

“Kitibim" turkasa, 166

Katip Celebi, 180

Kaygili, Osman Cemal, 164, 170

Kayser, 135

Kayseri, 20, 50, 76, 78, 80

Kececi Fuad Pasa, 93

Kececizade Izzet Molla, 43, 125

Kegioren baglan, 13

Kemankes Ali Paga, 142

Kerem, 27, 28, 38, 39

Kerkak, 89

Kervankiran, 29, 55

Kestel koya, 114

Keyhuasrev I1., 20, 21, 67, 68, 69, 70,
71,76, 80

Keykubad II., 72

Keykubad saray, 78

Kezirpertkalesi, 76

Kibns, 103

Kili¢ Ali Camii, 137

Kili¢ Ali Paga, 139

Kili¢ Arslan IV., 72

Kili¢ Arslan I.veIl., 20,67,69, 71, 76

Kinm Muharebesi, 169, 203

Kirkpinar, 113

Kirlangi¢ (III. Selim’in saltanat ka-
ng), 195, 204

Kiyafethane-i atik (simdiki askeri
miizenin baslangici), 202

Kizilelma Kilisesi, 142

Kitab+ Mukaddes, 60

Kitapgizade Hafiz Hamid Efendi, 39

Koca Mustafa Paga, 149, 158

Kogi Beyin Risale'si, 180
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Konferans Kogku, 190

Konuralp, 94, 95, 96

Konya, 20, 21, 47, 50, 65, 66, 67, 68,
74,75,76, 77,78, 80, 81, 82, 87,
88, 89, 90, 91, 207; - ahileri, 76;
— aksamlari, 91; - halki, 76, 77;
— ulemas, 21; -h, 21; — Kalesi,
68; — Lisesi, 89

Kop Dagy, 30, 40, 63

Korsakof, Rimski, 174

Koni, Yunus Kizim, 170

Kopri, 18, 104

Koprililer, 184

Koéprili Mehmed Pasa, 182

Kor Vahan, 39

Kosedag Muharebesi, 70, 72

Kozyatag, 141

Kral Lear, 131

Kubadabad, 68, 78, 80; - kosk, 80

Kubadiye, 68, 80

Kubbe-i Hadra, 82

Kul Hasan, 114

Kumkapy, 158

Kur'an, 39,66,79,91, 117,125, 151,
183; — sesleri, 117

Kurt Bilam, 113

Kurtuba, 37

Kurtulus, 69, 115

Kurugesme, 190

Kug Oynagy, 113

Kugbaba, 23

Kutalmusoglu Sultan Sileyman,
Anadolu Fatihi, 69

Kutsi, Ahmet K. Tecer, 173

Kuyucu Murad Pasa, 180

Kuzguncuk, 177, 191

Kiicik Ay, 29

Kuagak Bebek, 153, 160

Kucuk Camlica, 133, 154

Kuaguak Mustafa Pasa, 147

Killak, 172, 174

Kitahya, 14

L

Lala Paga, 38, 39, 51

Lala Pasa Camii, 51

Lile Devri, 144, 161, 189, 190, 192
Lamartine, 124, 154, 174, 200, 201
Lainii, 113

Latin, - ticcarlar, 74;-'ler, 75

Leh seferi, 146

Letaifi Rivayat+ Enderun, 198
Levent yollan, 196
Liban, 173

Lidyallar, 14

Londra, 121, 124, 171
Londra’l, 121

Loti, Pierre, 188
Louis-Phillippe, 169
Louis XV. usliplu, 125
Luth Pasa, 98

Liitf: Tarihi, 169

Lyon kumas, 125

M

Macaristan, 22

Madagaskar'in yilanlan, 32

Madrit, 167

Magosa, 103

Mahmud 1., 144, 191

MahmudII., 120, 151, 160, 161, 163,
167, 174,197,198, 200, 201, 204

Mahmud Pasa, Fatih’in veziri Bu-
yuk, 22

Mabhur, 199

Makalat (Hac1 Bektas), 82

Malatya, 21, 67

Malazgirt, 25, 26, 39, 51, 62; — Ovasi,
51; — Zaferi, 62

Mal Hatun, 97

Mallanné, 205

Manavkadi Camii, 107

Marche Turque, La (Gide), 105

Marifetname (Ismail Hakki), 55

Marmara, 119, 124, 133, 137, 147,
155

Marquet, 182

Mecid, Mecid Han bk. Abdilmecid

Meclis-i Mebusan, 163

Medine, 109, 152

Mehdi inanci, 73

Mehmed Aga, 158

Mehmed Ali Avni Bey, 103

Mehmed Ali Pasga, 202

Mehmed I., Celebi, 99

Mehmed III., 146

Mehmed IV, Avcy, 35, 100, 102, 114,
144, 145, 155, 158, 180, 181,
182, 184, 186, 187, 189, 192, 204

Mehmet Arif Bey, 38



Mekke, 28, 152

Melami, 73, 153; - seyh, 153; -lik,
153; -ye, 153

Melik Danigsmend, 14

Melling, 168, 193, 194, 195; — albu-
mu, 194

Menikip kitaplan, 82

Mengicler, 20

Meram, 66, 90, 91; — baglan, 66; —
yollan, 91

Merkez Efendi, 149, 150, 151, 206

Mermerli Yali, 160

Merzifonlu Kara Mustafa Paga bk.
Mustafa Paga

Mersina, 155

Mesnevi (Mevlana), 81, 85, 86, 91,
153,175

MesrutaYal, 161, 188

Mesrutiyet I1., 38; — inkilaby, 122

Metristepe, 24

Mevliani, Mevlana-y1 Rami, 71, 75,
80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87,
88, 199

Mevlevi, 66, 86, 87, 88, 198; — ayini,
87; — selam, 87; -lik, 66, 87

Mevlud ayinleri, 191

Misir, 68, 75, 122, 142, 194, 203; —
hanedani, 203; - hazinesi, 142;
-h, 74, 160; -l malikaneleri, 160

Michel Ange, 139, 161

Midhat Paga, 160

Midhat, ressam, 163

Mihrabad, 203

Mihrimah Camii, 137

Milli Macadele, Milli hareket, 13,
15, 31, 44, 62, 171

Milli zafer, 174

Mirgiine oglu, 180

Mirgiin yalsi, 161

Misemer (Gautier), 174

Moda, 158

Mogol, 22, 68, 69, 70, 72, 73, 74,75,
76, 80, 84, 85; — hakimiyeti, 70;
— istilasy, 69, 70; -lar, 22, 72, 73

Moliére, 179

Molla Alani, 113

Moltke, Von, 197

Monet, 182

Mora, 153

Mozart, 167, 201

Muakkad Dede, 102

Muhammed, Hazret-i, 109

Muhiddin Mesud, Sultan, 20

Murad I., Hidavendigar, 98

Murad I1., 18, 20, 49, 99

Murad III., 178, 180

Murad IV, 49, 61, 178, 179, 180

Murad V., 109, 160

Musa (Mikel Anj), 161

Mustafa I, 143

Mustafa III., 192

Mustafa Kemal bk. Atatark

Mustafa Paga, Merzifonlu Kara, 186

Muradiye, 94, 96, 99, 110

Murat Suyu koprisi, 28

Mus, 113

Musiki Muallim Mektebi, 16

Mustafa Fazil Paga bk. Fazil Mustafa

Mustafa Pasa, 61, 147, 158, 183, 186

Mutahhar Bey, 59

Mibarizeddin, Emir, 68

Miiftzide Edip Hoca, 38

Miiftizadeler, 37

Mauafta Cesmeleri, 100

Mubhiddin-i Arabi, 82

Muinuddin Pervane, 68, 72

Mukrimin Halil, 170

Mausliman, 40, 66, 68, 73, 74, 76,
83,110,117,118, 125, 150, 151,
153, 168, 181, 192, 200; - adam,
117; — diinyas:, 118; - halk, 168;
—kadin, 181; - memleketler, 73;
— merhameti, 151; — Ortagag,
74; — Sark, 83; — ve Turk, 76;
yeni — olan, 153; -lar, 123, 168;
-lasmak, 125;-l1k, 73, 75, 125; -
‘asklepion’u, 150

Mutareke, 40, 169; —yillan, 40

N

Na’t1 Mevlana (Itri), 199
Nabizide Nazim, 162

Naci Bey, Cinisli, 59

Naci, Muallim, 169

Naili, 5, 25, 143, 159, 179, 187
Naima, 179; Naima Tarihi, 181
Namik Efendizade, Asim Bey, 51
Namik Kemal, 162, 168

Namik Paga, 201

Napoléon, 196
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Napoli, 182, 204

Nasit, 174

“Naturiste” bir ibadet, 107

Nedim, 5, 25,26,50, 145,153,159,
171, 189, 190, 205

Nefi, 159

Nemge, 35, 142, 187; — kiffan, 142;
— Muharebesi, 35

Neron, 163

Nerval, Gérard de, 174

Nesat-abad, 190, 194

Nesati, 25, 106, 143, 187, 205

Neset Halil, 129

Nesri, tarihg¢i, 98

Nevsal-i Milli, 128

Nigdr, cariye, 129

Nigde, 20, 78

Nil, 97

Nilafer Hatun, 94, 97

NilGfer imareti, 135

“Ninni” (Tanbiri Cemil), 128

Nis, 102

Nisantasi, 119, 175

Nuhuift makam, 190

Nuruosmaniye, 169, 193

(020

Ocak, Ocakl bk. Yenigeri

Odise, 32

Oglan Seyh, Ismail Masuki, 153

Oguz Destani, 66

Oguz Turkgesi, 85

Ohsson, d’, 193

Okgular, 122

Olimposlular, 59

Onan, Necmeddin Halil, 170

Osman Fazli Efendi, Atpazan sey-
hi, 102

Osman Gazi, Bey, 99

Osman, Sultan, Geng, 94, 97

Ophelia, 131

Orhan Gazi, 20, 99, 180

Orhaniye, 110

Orta Anadolu, 14, 55, 65, 89

Orta Anadolu turkiileri, 89

Ortakoy, 149, 188, 190, 193, 202; -
Camii, 202

Osmanl, 11, 14, 22, 43, 51, 87, 93,
97, 99, 100, 143, 180, 184, 185,
186, 204; — devri, 22, 51; — devri

mimarisi, 51; — inkirazi, 204; -
macerasi, 97; — nisani, 100; — ta-
rihi, 43, 180; - Turkleri, 14;-lar,
37, 160, 163; — Imparatorlugu,

_ 184,185,186

(_)mer aga, 43

Ozon, Mustafa Nihat, 170

P

Palandoken sirtlan, 40

Palladio, 139

Panthéon, 106, 150

Paris, 119, 121, 166, 175, 176; — tak-
lidi, 119; - ve Avrupa ithalau,
175; eski —, 121; -'li, 121

Parmakkapi, 166

Pasabahge, 177

Pasalimani, 194

Pecevi, 156

Pervaneler, aile, 127

Pervizoglu Camii, 38

Peste, 24, 121

Pinar (Ingres), 163

Piyale Camii, 137

Piyale Pasa, 139

Proust, 205

R

Rast, 86, 88, 199; — na’u (Itri), 86

Ragid Tarihi, 36

Rasid, Miverrih, 35

Rauf Bey, Rize mebusu, 46

Recaizade Ekrem Bey, 162, 169

Reis Efendi, 190

Resid Efendi, ¢ayci, 169

Resid Paga, 160, 202

Riza Tevfik [Bolikbasi], 171, 172

Riviera, 15

Roma, 14, 17, 18, 24, 25, 70, 110,
133, 193; — baghklan, 17; — hem-
sehrisi, 17; —kartal, 14; — konsii-
i, 17; - mabedi, 17; — satunu,
24; -'nin zafer mabedi, 18; Sarki
-, 70, 110, 193

Rossini, 201

Rum, 56, 73, 74, 142, 192; — ahali,
192; - haraci, 142; — memleketi,
73; Iklim-i —, 140; Nagme-i —, 56

Rumeli, 11, 37, 70, 95, 102, 122, 152,
177, 187; - cografyasi, 11; - hal-



ky, 187; - kiys, 177; —vilayetleri,
152

Rumelihisan, 153, 181

Rumen mizigi, 168

Rus, 173; - lokantalan, 173; — mu-
hacirleri, 173

Rikneddin Saleyman, 67

Rastem Paga Camii, 137

S

Sabiha Sultan yahsi, 163

Sadabad, 189

Sadeddin Kopek, 21, 68

Sadefkar Mehmed Usta, 140, 159

Sadreddin-i Konevi, 82

Sadullah Aga, 52

Sadullah Paga, 129

Sahilnameler, 160

Sahip Ata, 68, 79

Sahip Molla, 160

Sahip Semseddin Isfahani, alim,
minsi, 68

Saint Chapelle, 86

Sakarya, 14, 26, 84, 171; - muhare-
beleri, 171

Sakaryah dervis bk. Yunus

Salihaddin Celebi, 81, 83

Salankamin, 103

Saltuk, 20, 50, 51; - kinbetleri, 51;
-lar, 20

Samanpazar, 15

Sami Pasa, !60

Samsoncu Omer, 158

Samsun, 52, 69

San Dimitri bk. Kurtulug

Sansa, 52

Sarachane, 122

Sarayigi, 99

Sargon kabartmalan, 124

“San Gelin”, 55

Sanyer, 119

Saru Alan, 113

Sasani, eski - saraylari, 16

Sedefciler, 122

Segdh ayini (Itri), 86

Selguk, 10, 11, 14, 20, 21, 22, 50, 62,
65, 66, 68, 69, 71, 75, 76, 77, 78,
79, 80, 81, 88,91, 97, 135; — ad-
lan, 66; - beyligi, 69; — camileri,
22; - ¢inisi, 79; — destani, 91; -

devri, 11; - drami, 91; - epopesi,
71, 88; - eserleri, 10; — idaresi,
78; — kifisi, 79; — mimarisi, 78;
- orfaq, 71; - ronesansi, 81; - se-
defi, 135; — sultanlan, 65, 75;
- sultanlarinin tirbesi, 80; - ta-
rihi, 21, 68, 69; — veraset sistemi,
71; - zaman, 14; — devleti, 71

Selguk Kulesi, Tepsi Minare, 62

Selim II., 139, 178

Selim III., 86, 106, 160, 162, 167,
192, 193, 194, 195, 197, 198, 204

Selimiye Camii, 144

Selimiye Camii, Edirne, 194

Selimiye Kislas:, 194

Semdi Kahveleri (Kaygih), 167

Semai Kahveleri, 164

Semiramis, 59

Sencer, Sultan, 69

Serfice tatana, 42, 43

Servet-i Fiinun, 170

Serviler caddesi, 147

“Ses” (Beyath), 171

Sevilla, 167

Seyahatname (Evliya Celebi), 35

Seylan, 32

Seyfeddin Ayba, Emir, 68, 76

Seyrani, 166

Seyyid Nuh, 52, 143, 159, 187, 190

Sircah Medrese (Karatay Medrese-
si), 79, 80

Sircali Mescit, 80

Sirmakes, 116

Sibirya, 32

Silivrikaps, 147

Silivri yogurdu, 127

Silsilename (Ismail Hakki), 103

Sinan, Mimar, 22

Sinop, 29, 69, 72, 77, 78

Sint bezirganlan, 35

Sirkeci, 158, 173

Sivas, 20, 21, 49, 50, 52, 53, 68, 76,
78, 79; — Darussifasi, 79

Siyavus Pasa, 102, 158; — vak’asi, 102

Siyavus Pasa, Kanuni'nin veziri, 149

Sofu Mehmed Paga, 183

“Sokaklarda Geceler” (A. Rasim),
128

Sokullu, 137, 139, 205; - cami, 137

Solakzadeler, 37
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Sovyet Sefareti, 16

“Su” (Ibrahim Hakki), 56

Sultan Ahmed Han camii bk. Sul-
tanahmet

Sultan Aziz bk. Abdiilaziz

Sultan Bayezit bk. Bayezit

Sultan Ham, 25, 78, 79, 80; — Ker-
vansaray, 79

Sultan Mecid bk. Abdalmecid

Sultan Veled, 81, 87

Sultanahmet, 140, 141, 142, 143,
144, 146, 151, 157, 158, 169,
170, 171, 174, 202; — cesmesi,
144; - kahveleri, 169, 174; — Ca-
mii, 142, 157

Sultani Yegah, 199

Sultanselim, 135, 146, 158

Sultanselim, cami, 146, 158

Sultantepe, Sultantepesi, 117, 147

Sire-i Feth, 79

Suriye, 69, 73, 75, 97

Susehri, 53

Suzidildra (III. Selim), 86, 197

Sialeyman II., 102, 187

Sileyman Dede, 106

“Siuleyman’la Saba Kraligesi” bk.
“Belkis ve Suleyman hikayesi”

Silleymaniye, 10, 51, 106, 119, 133,
136, 137, 138, 143, 146, 154, 158,
165, 205, 206; — muzesi, 154

Sumbiil Sinan, 149, 150, 152

Sammani, 57

Sanni, - akide, 74; - ulema, 75; -
Maislumanlk, 73

Stphan Dag), 28

Siatlace, 138, 161

$

Sakayk-+ Osmaniye [ Sakayk-+ Numa-
niye] (Taskoprila), 108

Sakir Aga, 198

Sakim Efendi Pinan, 113

Sam, 41, 81, 160; - 11 Serif, 41

Samanizm, 73

Sanizade, 198

Sark, 82, 83, 86, 103, 124, 140, 154,
168, 170, 172, 173, 186, 190,
198; — mahfeli, 173; — millet-
leri, 103; — siiri, 172; — ve Asya
havasi, 124

Sark kahvesi, yeni, 170

Sark Seyahati (Nerval), 168

Sark’ta Seyahat (Lamartine), 154

Sazeli tekkesi, 161

Sehit Ali Pasa, 153

Sehname (Firdevsi), 36

Sehnaz, 21

Sehrazad (Korsakof), 174

Sehzadebasi, 158, 160, 162, 167,
168, 169, 174

Sehzade Camii, 136, 140

Sems, Sems-i Tebrizi, 81, 82, 83, 87

Serare (Naci), 162

Serefabad, 206

Seyh Edebali, 97

Seyh Galib bk. Galib

Seyhi, 103

Seyh Sehabeddin-i Sihreverdi, 76

Seyh Yokusu, 147

Seyyad Hamaza, 85

Sifa suyu, 116

Sii ve Bauni inanclar, 75

Sirvanizade Rigti Pasa konagi, 160

Sisli, 168

Sule, 173

T

Tab’i Mustafa Efendi, 25, 145, 190

Taceddin Pervane, 21

Tahsin Efendi, 47,48

Tahtacizade, 51

Taib, 145

Taksim, 168, 173; - Bahcesi, 173

Takvim-i Vekayi, 198

Takye Daglan, 89

Tanbiiri Cemil, 128

Tanin matbaasi, 170
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