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Bu kitap bir 6gle yemegi sirasinda Gilles Hertzog’un or-
taya attify bir diigiinceden dogdu. Erkekler ve kadinlar iizeri-
ne bir soylesi yazdirsak nasil olurdu? Biz yayincilarin kafasin-
da bir yizin kitap diigiincesi vardir. Isin en gii¢ yani yazarlan
boyle bir ey yazmaya inandirmak oldugu igin, bunlarin gok
azi giimgigina gikar. Bize agktan soz etmeleri igin ilk aklima
gelenler, Frangoise Giroud ile Bernard-Henri Lévy oldu.
Giinkii Bernard arkadagimd: ve bu bulusmay: daha yirmi yil
once kararlagtirmigtik. Ve Frangoise Giroud’nun yazdiklan-
na ise her zaman hayranlik duymugstum; onlardan deneyimle-
rini ve felsefelerini kargilagtirmalarini istedim.

Boyle bir tehlikeyi goze aldiklan igin onlara burada te-
sekkiir ediyorum.

Olivier ORBAN
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Bu kitap, giizel bir yaz ayinda sevecen bir incir agacinin
golgesinde yapilmis olan birkag soylesinin iriiniidiir.

Bu soylesileri yapmak igin kendimizi diinyanin giincel
olaylarindan, giiriiltii ve patirisindan bilingli olarak birkag
hafta uzak tuttuk; erkeklerle kadinlar arasindaki iligkilerin
ne duruma geldigini, oncelikle ve temel olarak agk ve ardin-
dan gelenleri yani arzu, gekicilik, kiskanghk, sadakatsizlik,
evlilik ve agktan yoksunlugu ele aldik. Bakis agilarimiz genel-
likle farkli oldugu igin konugmalarimiz canlilik kazandi. iki-
miz de, Otekinde beklenmedik derin aynliklar kegfettik.

Bununla birlikte eskiye dayanan dostlugumuz bu deney-
den basanyla gikti. Okurlarimiz bizi okurken, sevmenin ne
demek oldugunu artik gok iyi bilmeyen biitiin kadinlan ve er-
kekleri diigiinerek, boylesi bir soylesiden aldigimiz zevki kes-
tirebilirler.

F.G., B.-H.L.
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ALAY KONUSU OLARAK
KADIN OZGURLUGU HAKKINDA

FRANGCOISE GIROUD: Kadinlan seviyor musunuz
Bernard?

BERNARD-HENRI LEVY: Ya siz, Frangoise, erkekle-
ri seviyor musunuz?

F.G.: Biiyitk ayaklar ve sevimli korkakhklarindan otiirii
onlara bayihyorum.

B.-H.L.: Ben de bilyiik idealleri ve sevimli oyunlarin-
dan dolay: kadinlara.

F.G.: lyi. Ama ya ciddi olarak?

B.-H.L.: Ciddi olarak, baz1 erkeklerin "kadinlan sevmi-
yorum..." deme bigimlerinde gok aptalca bir yan oldugunu
diigiiniiyorum.

F.G.: Oyle mi? Bana oyle geliyor ki, bu daha gok iistiin
bir niteligin simgesi. Kadinlar1 sevmek erkeklerde gok az bu-
lunan bir nitelik. Bunu kullaniyorlar, o bagka bir sey.

B.-H.L.: Rahatsiz edici olan sey, ‘kadinlar’ bu bigim-
de, tammlanamaz bir kitle, erkeklerin doyumsuzluguna su-
nulmug bir kitle olarak gormek. Profesyonel ‘amatorler’ ba-
na her zaman yalmzca giiliing degil, aym zamanda kugkulu
goriiniir. Daha agqik soylemek gerekirse, benim kadinlara
kars: sey olan erkeklerden oldugum dogrudur, nasil denir?
Ozen gosteren...

F.G.: Bana gelince, ben kadinlan kalplerindeki dikenli
tellerle, tag gibi sert ve soguk olsalar da severim. Ve onlara
bakiyorum, erkeklerle iligkilerini derinden etkilemekte olan
bir devrimi yirmi yildir baglatmig olduklanim gozlemliyorum.
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B.-H.L.: Onlar1 ben de izliyorum. Ve dogrusu, bu ‘dev-
rimin’ ‘derinligine’ ikna olmug degilim.

F.G.: Sunu diyebilirim ki, artik bu islerin iginde degi-
lim. Artik dostlugun tathhindan bagka bir sey yagamiyo-
rum. Ama olaganiistii bir degisikligi goriiyorum, duyuyo-
rum, saptiyorum, dikkate aliyorum. Belki de, kadinlarin mut-
luluga haklari olduguna karar vermis olduklar1 eski Misir’-
dan bu yana tarihte ilk kez bdyle bir sey oluyor. Kadinlan
sevmeyen Frangoise Mauriac §oyle diyordu: "Kadinlar, ne
olursa olsun mutsuzdurlar. Egilimleri boyledir.” Tamam, ba-
na gore iste bu egilimlerini degistirdiler. Ve her ey buradan
baslad:.

B.-H.L.: Mauriac’in bu tiimcesini bilmiyordum. Giizel.
Korkung, ama giizel.

F.G.: Ve ozellikle iirkiitiici.

B.-H.L.: Biliyorsunuz ki, bu tiim bir edebiyat tarihinde
vardir. Gegen giin Vadideki Zambak’t yeniden okuyordum
(bunlar da edebiyatin yararlari!) Zavallh Henriette de Mort-
sauf, Felix'e agiktir, ama bu agki saklamak, gizli gizli disle-
mek zorundadir. Ve sonra, ama ¢ok ge¢, sonunda bunu al-
tiist edici, hatta acikh denebilecek bir mektupta itiraf eder:
Onun igin arzu, dehget verici, yanhs, son derece utang verici
bir seydir.

F.G.: Ve bunun pek ayirdinda de degildir, hatta en ina-
nilmaz olan da budur, kitaplardan okumug olduklar1! Ashn-
da bir tiir cahillik. Mutlulugun diisiincesinin bile ‘yasaklan-
masr’.

B.-H.L.: Evet. Yine de Madame de Mortsaufun gergek-
ten ne diisiindiigiinii anlamak gerekiyordu.

F.G.: Yeterince bilindigini saniyorum,

B.-H.L.: Ya daha karmagik olsaydi? Ya sinsi bir bigim-
de, kurbanlan oyuna getiren, kotii niyetli bir arzuya —ama
yine de bir arzuya- yakalansaydi?

F.G.: Oyun oynamiyor, giinkii o kurbanin ta kendisi. Es-

kiden beri bu boyledir. Yunanlarin, Aristo’nun, Ellatun’un
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vb. konugmalarina bakin; erkek igin ‘kotit’ ve tehlikeli goriil-
miistiir kadin.

B.-H.L.: Bu Pandora efsanesidir. Yalnizca eski Yu-
nan’da degil, modern ¢agda da boyledir. Zavall diinyamiza
kotilikk ve hastalik yayan bu kadin genellikle ok giizeldir.

F.G.: Bagka bir sey daha var. Erkek, oncelikle babal-
gindan higbir zaman emin degildir, bu da onu sinirlendirip
aa gektirir. Oyleyse kadim eve kapatmak gerekir, yapilmis
olan da budur. Sonra, kadinlar diledigini yapmaya birakilir-
sa, erkegin encrjisini tilkketeceklerinden kugkulanihr.

B.-H.L.: Bu da, nasilsa bu kez yanlyg degil. Elbette ‘eve
kapatmak’ i¢in bu bir neden olmamal. Ama kadinlarin er-
keklerle canlarinin istedigi gibi oynamak, onlan sagirtmak,
bilyiilemek ve bazan kaybetmek konusunda esi bulunmaz de-
recede kugkulu yarauklar oldugu da bir gergektir. Ben, ka-
dinlanin su o6lgiisiiz egemenligi dilgiincesini ok severim...

F.G.: Karsihkh olarak ayni seyi diisiiniiyoruz. Ama er-
kek higbir zaman suglanmamigtir. Oysa, erkek yiyen kadin,
oliimsiiz bir imgedir; yani cinsel zevk olmaktan asla yorulma-
ma yetenegi olan ve bitkin diigmekten siikliim biiklim olmug
zavallt bir erkekten hep bunu isteyen kadin. Tiim bunlar, ka-
dinlarin lanetlenmelerinin nedenleridir. Demek ki onlara
egemen olmak, dizginlemek gerekir.

B.-H.L.: Yanhghk burada. Ciinkii, yineliyorum, erkekle-
rin kadinlar yiiziinden yollarin1 boylesine gagirmaya, akillar-
n1 yitirmeye kendilerini kaptirmalan yeterince giizel. Tiim o
giglillerin... o kendini begenmislerin... o utku ve etki erkek-
lerinin... Ansizin bir kadin gikagelir ~ve hop! tiim yap: gat-
lar, ve o ustalikh denge tiimiiyle bozulur.

F.G.: Daha XIX'uncu yiizyilda erkekler, rahat etmek
i¢in, eslerinin cinsel isteklerini uyandirmamakla oviiniirlerdi.
Bunun iistiine bir de, kadin mazogizmini toplumsal deger
olarak kabul eden, onlara kendini adamanin hayran oluna-
cak bir sey oldugunu dgreten, ac1 gekmenin zevkten daha de-

gerli oldugunu savunan yirmi yiizyilhik Hiristiyan kiltiiriiniin
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agirhf bindi.

B.-H.L.: Sevgili Frangoise, burada iki seyi birbirine ka-
ngtinyorsunuz. Bir yanda, doyuma ulagmaktan sikilmig, bi-
raz igreng, ‘eslerinin cinsel duygularim1 uyandirmamak’ igin
ellerinden gelen her geyi yapan kiigitk kocalarin temsil ettigi
burjuva diigiincesi. Cocteau’nun bana her zaman tuhaf, ama
dogru gelen iinlii bir ciimlesi vardir: "Biitiin kocalar girkin-
dir,” Ve Ote yanda, ac1 gekmeden cinsel hazza ulagmanin ola-
naksiz oldugunu ileri siiren Hiristiyan kiltiiri. Ama kabul
edin ki, timiyle farkl tutumlar!

F.G.: Buna inaniyor musunuz?

B.-H.L.: Hem de nasil! Herhangi bir azizenin yagamim
alin... Ac1 gekmekten sarhos olmug herhangi bir asik Huristi-
yan kadinin... Kendini adama olsun ya da olmasin, bu, Ivana
Trump’dan bagka bir sey! Her seye karsin daha tahrik edici,
erotik olarak daha tahrik edici!

F.G.: Kabul ediyorum. Ama sorun bu degil. Bu mazo-
sizm, bu kendine ac1 gektirme zevki, kadinlarda erkeklerden
daha fazla olsa bile, kadinin lanetlenmesiyle aym sey degil.
Ama bu mazogizm, kiiltiirel, toplumsal yapilarin etkisiyle, tii-
milyle ¢ok bilyiitilmiiy ve genellestirilmigtir. "Ac1 gekin ki,
soylu bir ruhunuz olsun!”

B.-H.L.: Bunun kiiltiirel ve toplumsal yapilarla higbir il-
gisi yok. Zevk ile belli bir ac1 arasindaki, sehvet ile kendini
kaybetmenin bir bigimi ya da nefsini korletme arasindaki
bag yiizyillardan gelen ¢ok eski bir seydir —ve bagislayn,
ama bana dayaniksiz goriinmiiyor. Kendinden ge¢me nedir?
Kendinden gegme ac1 degilse nedir? Bir kendini kaybetme
mi? Ac iginde kendini bir yadsima m1?

F.G.: Kendinden ge¢gmeyi birakalim. Mauriac uzun siire
hakhydi. Kadinlar mutsuz olmay sevdiler. Ama iste su eski
yapilar, ben onlarin dagihp pargalandify kanmisindayim. Geri-
ye elbette gergek mazogsistler kahyor; iste onun da dayana@
yok. Ama birgoklar igin durum degisti. Tiim temiz yiirekli-

likleriyle mutluluk pesindeler. Basit tepkileri ve yagama obur-
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lugunu eskiden oldugundan daha fazla beceriyorlar.

B.-H.L.: Peki ya ger¢cek mazogistlere ne diyorsunuz?
Belki sia sagirtacagim, ama kadinlar igin agk hakkinin, onla-
rin arzy, zevk vb, haklarinin bin yillik yadsinmasinda katlanil-
maz birgeyler oldugunu kabul ettik diyelim, bence bunun en
azindan belli bir payr olmaksizin kadin erotimi de yoktur ve
buna karsilik, kadinlarin kendilerini sizin ‘basit tepki’ dedigi-
niz seye verdikleri bir diinyanin ¢ok daha acikh bir diinya ola-
cagim digiiniyorum. Bu, kuskusuz, kadinlarin kendileri igin
de boyle olacak.

F.G.: Iste tam bir erkek diisiincesi! Kadinlarin mutlu ol-
duklan varsaylan bir diinya, acikh bir diinya olacakmus. Size
sunu sormak isterim: Kimin i¢in acikh? Tann bilir, feminist
olmayan Freud bile mazogizmin kadinin cinsel hazzinin bir
boyutu oldugunu higbir zaman yazmadi! Bana dyle geliyor
ki, bu yirmi yiizyll bize, ‘Huristiyanca utang’tan, kadinlarin y1-
kicilikla suglanmasindan daha degerli miraslar birakti. Zaten
tadina varilmasi, gok fazla gekici bulunmas: gereken olgu su
ki, bu diigiince yavag yavag gikartilip atiliyor; kadinlarin kafa-
larindan demek istiyorum ve ele avuca simayan kadinlarla
yasamay Ogrenmek gerekiyor. Bunun kolay oldugunu soyle-
mek istemiyorum. Kadinlar igin de hig kolay degil.

B.-H.L.: Sorun bunun kolay olup olmadifum bilmek de-
gil, bunun olanakh olup olmadiim bilmek. ‘Hiristiyanca
utang’ diyorsunuz. Ben giinah demeyi yeglerim. Ya da kotii-
lik. Bundan rahatsiz olmayin, ben bu giinah duygusunda ar-
zu ve zevkle tiimiyle bagh, apilamaz bir sey oldugunu digi-
nilyorum. Mademki ondan so6z ettiniz, Freud’iin inanc1 da
boyledir. Ben, ask iligkilerinde, bu kétii, ya da suglu yan ko-
nusunda nasu olup da agmaza diisiilebildigini gergekten anla-
miyorum...

F.G.: A¢maza diisiildiigiinii ileri siiren mi var?

B.-H.L.: Evet. Madem ki Yahudilik-Hiristiyanlik tara-
findan miras birakilan biitin kotd olumsuzluklarin, kadinla-

rin kafasindan gikanihp atildifym soyliyorsunuz.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

13



F.G.: Sizi rahatsiz eden bu ‘gikarip atma’ m?

B.-H.L.: Evet, ¢iinkii bu, ruhlarin en gizli yerine gomii-
lidiir. Size bir itirafta bulunacagim: Gergekten ‘6zgiirlegmig’
bir kadina —ne de bir erkefe~ higbir zaman rastladifimi
sanmiyorum,

F.G.: Sizi boyle biriyle tanigtiracagim.

B.-H.L.: Tamigtiramazsiniz. Ciinkii boyle biri yok.

F.G.: Her neyse, sorunun anlamimi degistiriyorsunuz.
Ben size mazogizmden s6z ediyorum; bilyilkk ¢ogunluk igin,
zaten kurtulunmasi gok giig, sonradan edinilmig bir ozelliktir
bu... Siz beni giinah, sug, kotiilikle yanithyorsunuz... Yani
biiyitk sozlerle! Bu konuda rahat olalim. Kadinlar da erkek-
ler de hemen ‘Ozgiirleymis’ olmay: goze alamazlar. Yeri gel-
migken, Cinli erkeklerin ve kadinlarin giinah kavramindan
haberleri olmadigin1 biliyor musunuz? Bununla birlikte yete-
rince yoBun, yeterince incelmis denebilecek bir erotik yagam-
lar1 var.

B.-H.L.: Eskimolar da kiskanghg: bilmezler. igloos’lar-
da, bir yabanci geldiginde konukseverligin en asir1 inceligi
ona karisin1 vermektir. Eglenceli. Kugkusuz sevimli de. Ama
bunun bir geyi degistirdigini sanmiyorum.

F.G.: Onlar igin ¢ok seyi degistiriyor. Seytam yataklari-
na sokmuyorlar.

B.-H.L.: Evet, ama ya bizim igin?

F.G.: Bu demektir ki, bir yerlerde, ask eylemiyle bizim-
kine benzemeyen iliskisi olan insanlar var. Ama o bagka bir
hikdye. Bagimizdan bir tiirlii atmasini bilemedigimiz giinah,
sug ve kotilikk kavramlarim koruduk diyelim. Daha hila, ko-
tiliigiin nereye, kutsalin nereye konacagim da mi bilmemiz
gerekiyor? Cok basit olarak sunu diyorum ki, kadinlar kendi
kendilerinden kurtulmak igin ¢ok bilyiik bir ¢aba igindeler.
Bagka kimden kesinlikle kurtulmak istiyorlar? En azindan
yiizyillardan bu yana yalmizca agk iligkilerine degil biitiin dav-
raniglarina tebelleg olan sugluluk duygusunun gogundan kur-

tulmak istiyorlar.
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B.-H.L.: Iyi, ama ben de -aym bigimde ¢ok basit ola-
rak- diyorum ki, sugluluktan ‘bu bigimde’ kurtulunamaz. in-
san tiirii sugludur. Dogustan dyledir. Kadinlar da dyledir...

F.G.: Rica ederim, hig degilse siz, ozgiirlesmig bir kadi-
nin, derhal disi bir kopek gibi, ya da erkeklerin kadinlarin
pesinden kogtuklar gibi kogmaya koyulduguna inanma basit-
ligine diiymeyin.

B.-H.L.: Disi kopek gibi kogmaktan s6z eden kim?

F.G.: Aralarinda oyleleri olsa bile, kadinlarin g¢ok az
koleksiyoncudur. Zaten, giivenilir tim anketler, sanmildiginin
tersine, agk geleneklerinde ¢ok az evrim oldufunu gosteri-
yor.

B.-H.L.: Goriiyorsunuz ya!

F.G.: Ama onemli olan §u: anlatim ozgiirlesti; onunla
birlikte sonsuz mutluluk isteyen kadinlarin korelmis olmayan
sehvet diigkiinligiine yaklagimi da ozgiirlesti. Ne rezalet!

B.-H.L.: Yineliyorum: ‘korelmig sehvetten’, ‘koleksiyon-
culardan’ ve ‘disi kopek gibi kosan kadinlardan’ soz eden
yok. Bir yerde kopekler varsa —sozciigii kullanan sizsiniz-
bu, genel olarak arzunun igindedir, onun zincirinden bogan-
masindadir, onun oyunlarmdadir. Bunda anlagtifimiza giive-
nebilirsiniz: Durum boyle olunca, erkeklerin ve kadinlarin si-
kintilar1 aymidir! Tiimilyle aymidir!

F.G.: Bu ticari bir ig. Bazan bogucu bir duruma gelen
bu havay: yaratan, reklamcilikta, mizikte ve garkilarda cin-
sel itkilerin bezirginca somiiriilmesidir. Ne yazik ki, buraya
ciddi bir diizelticiyi AIDS sokabiliyor. Oliimle oynaminca,
bagka tiirlii oynaniyor.

B.-H.L.: AIDS’e yine donecegiz. $u anda anlagamadi;-
miz, §u sizin soyledifiniz ‘mutlu gehvet diigkiinligi’. Sehvet
digkiinligi asla ‘mutlu’ degildir. Asla ‘masum’ degildir. $eh-
vet diigkiinliigin cok eski, igimize kok salmig bir evrenden ya-
ni yasak ve sug’un cvreninden kagamaz -bu benim diigiin-
cem tabii—, demek ki, ister istemez, insanin hayvan yanin-

dan bazi bakimlardan kagip kurtulamaz. Bununla reklamin
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ve tiiccarlann bir ilgisini goremiyorum.

F.G.: Cinselligi bir tiiketim iriini, tilkketimi kigkirtan
bir iiriin yapanlarin tiiccarlar oldugunu sdylemek istiyordum.
Kendinden geg¢mig giplak bir kadin goriintiisityle bir araya ge-
tirilmeden, belli bir marka kahveyi size satamazlar.

B.-H.L.: Yasasin kendinden geg¢mis giplak kadinlar! He-
le yiizlerinde sizin ‘kural dinlememe’ kavramimzin ifadesi de
varsa...

F.G.: Kendinden geg¢me yalnizca cinsellik degildir, isten-
sin ya da istenmesin, bir uyusturucudur da, zevkin su saf nes-
nesi, ’68’in ‘engel tanimayan zevki’, bir gesit ortak program
durumuna geldi...

B.-H.L.: Siras1 gelmigken belirtelim, bunu siz de benim-
siyorsunuz... ‘Ozgiirlesmis’ kadinlar hakkinda soylediklerini-
zin temeli bu.

F.G.: Hig de degil! Engeli biz igimizde tagiyoruz; zev-
kin ayrilmaz bir pargasidir bu. Ama orada bedenin asla mut-
lu olmadi: da sdylenmelidir... Bunu renklendiren melankoli
ne olursa olsun size katilmiyorum. Cinsel hazz1 ancak ac bir
sikinti, eksik kalmig bir eylem olarak tanimig birgok kadin ta-
miyorum, bunlar duyarsiz ya da beceriksiz bir erkek tarafin-
dan tahrik edildikten sonra doyuma ulagmadiklan igin hasta
olmuslardir.

B.-H.L.: Simdi sizi ve — o kadinlan yanmitlama sirasi
bende: size daha becerikli, en azindan duyarh erkekler suna-
cagim.

F.G.: Kadinlara sefkatli ve kadin diiymam olmayan bir
gozle bakan ilk yazar olan Stendhal’i yeniden okuyun: "Baz1
erdemli kadinlarin bedensel zevkler konusunda hemen he-
men hig fikirleri yoktur; bundan gok seyrek olarak, onlarla
boyle konugulursa, s6z ederler..." Sunu diyorum: cinsel haz
askin bir boyutudur, 6liim kadar olmasa da sozciiklerle sinir-
landirnlamaz, ama varolma mutlulugunun temel olugturucu-
sudur. Ben bu kanidayim.

B.-H.L.: Tersini savunan mi var?
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F.G.: Herkes perhiz yaparak kendi mutlulugunu ara-
makta Ozgir olursa, bunun bulunabilecegini saniyorum.
Ama bagarisiz, igdig edilmig bir cinsel hazda mutluluk yok-
tur.

B.-H.L.: Kesinlikle bir sagirlar diyalogu igindeyiz! Ben,
sizin de ok iyi bildiginiz gibi, ne igdis edilmig bir cinsel haz-
71, ne de cinsel perhizi ogiitliyorum. Ben diyorum ki -bu-
nun onunla gergekten bir ilgisi yok— tiim bu arzu hikayeleri
sanildifindan ¢ok daha siireklidir ve Stendhal’in betimledigi-
nin gok uzaginda degiliz.

F.G.: Cok siikiir oyle degil.

B.-H.L.: Ne yazik ki 6yle. Bugiin ‘bedensel zevkler ko-
nusunda hig fikirleri olmayan’ kadinlarin sayisim bir bilseydi-
niz. Bu da zaten kadin avcilarinin gansi... Arpaliklari... Bun-
dan daha sonra s6z edecegiz; ama kadin avcilarinin bir giigle-
ri varsa o da sudur: soziimona ‘Ozgiirlesmis’ ya da ‘agilmig’
kadin maskesi altinda, genel olarak boyle taninmaktan bagka
sey beklemeyen, agkta umdugunu bulamamig kadinlan aras-
tirmak...

F.G.: Kadinin cinsel hazz1 konusunda Baudrillard’in soy-
lediklerini biliyor musunuz? Kadinlk tarihi, kolelik tarihin-
den bagka bir sey degildir.

B.-H.L.: Bu diigiince desteklenir.

F.G.: Kandinlmamig kadinlar, kendileri zevk almadan
sadece erkeklerin zevk almasina karst her zaman meydan
okudular. Bu, eskiden onlarin bastan gikarma stratejilerinin
bir pargasiyd:, ama bugiin, zevk alma hakkim vb. isteyecek
olurlarsa, tiim alanlarda kaybederler.

B.-H.L.: Timiiyle yanh§ degil. Kadinlarin s6zde boyun
egmelerinde meydan okuyan bir yan var, bunu ben de diisii-
nilyorum. Bagtan gikarma eyleminde, en azindan erkeklere
verilene esit olan, simgesel bir egemenlik de var. Size Mort-
sauf konusunda s6ylemis oldugum da buydu.

F.G.: Size bu diyalektige girmeyecegimi ve genel kural

olarak, higbir seyin bana kadinin cinsel hazzina yakigtirmalar-
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da bulunan erkek yaklagimlarindan daha kugkulu gériinmedi-
gini belirtmem yararsiz. Buna iinlii ‘anatomi bir yazgidir’ di-
yen Freud’iinki de dahil.

B.-H.L.: Freud’iin bize sagladif1 yarar, bu ozgiirliikk hi-
kayelerinin —cinsel olsun olmasin— ilk ve son olarak boynu-
nu kirmasidir. Beni bagislayin Frangoise, ama konudan ayril-
miyorum; bugiin bile beni Freud'cii kalmaktan caydiracak
bir sey ne gorityorum, ne de duyuyorum.

F.G.: Tuhaf bir Freud yorumu!

B.-H.L.: Atmigh yetmigli yillarda bu ‘Gzgiirlesme’ bii-
yiik bir olay durumuna getirildi. Bize her seyin degisecegi,
devrilecegi soylendi. Bize yeni giinler, 151l 1511 sabahlar, so-
nunda dayamigmanin zaferi, tabularin ve yasaklarin kalkacag
sozleri verildi. Bize bunun tiim zamanlarin en bilyiik devrimi
olacag soylendi. Bunlarin olmadifi ve diinyanin temellerin-
den sarsilmadig goriiliince, bize, bunun en azindan kadinla-
rnn imgelem diinyalarini, sdylemlerini derinden degisiklige
upratacaf anlatildi. Ben buna inanmiyorum. Higbir zaman
inanmadim. Ve her zamankinden daha az inamyorum. Bu
olayda, yasayan ve deiseni, yazgisal, karanhk ve oliimsiiz
oOgeyi ve diigiince tarihinin degistirdigi seyi goz oniinde bulun-
durmak zorunda kalsaydim, hig tereddiit, etmeden ilk bigi-
min iizerinde dururdum.

F.G.: Bir siirii budalaca sey ‘sdylendi’, ama ‘birilerinin
sOylediklerine’ higbir zaman inanmamak gerekir.

B.-H.L.: Elbette. Ama ‘birileri’ insanlar1 harekete gegi-
ren, umutlar yaratan tarihsel bir devinimdi ve ben bunun te-
melde basanisizhifa ugradifim gorilyorum. Acaba feminiz-
min, uyandirdify diiglerin, sonra baganisizhiinin gikmazinin
ne olduu sorgulanmadan bu kitap olusabilir mi, acaba siz
bunu yapabilir misiniz?

F.G.: Feminizmin sevingleri ve acilan hakkinda bir ki-
tap, ne sikint1!

B.-H.L.: Bunu kime soylilyorsunuz!

F.G.: Kisacasi, ben feminizmi higbir bigimde ‘bagarisizh-
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ga ugramig’ bulmuyorum. Ama, benim hi¢bir zaman diig kur-
madifim bir yana, basanisizha ugramamis diis var midir’ Or-
negin demokrasi diigiine ne diyeceksiniz? Kadinlarin kederli
olmalarina kargin, kadinlarin uyugsukluktan kurtulduklarin,
kimilerinin fatih, dinamik, negeli, niikteli olduklarim saptiyo-
rum. Bunu istiyorlar ve —soylediklerine gore — bunu basara-
caklar. Su anda, hedefleri kimi zaman bulamk bir hareket
s6z konusu olsa bile, hatta Amerikan feminizmi kinci bir tag-
kinhk bigimine kaymig olsa bile.

B.-H.L.: Bundan gegmis olarak soz ediyorsunuz. Oysa
bu ‘kinci feminizm’ geri geliyor. Ve hatta bugiinkii dogru si-
yasetin temelinde olan bizzat bunun kendisi.

F.G.: Beni ilgilendiren, feminizmin gelecegi degil, beni
ilgilendiren toplumdaki gift ve onun 6zel yagami.

B.-H.L.: Beni de. Iste bu yiizden -sadece iftin degil,
kadinlarin da gikarim gozeterek - ‘feminist’ denilen ideoloji-
den kurtulunmasi igin acele ediyorum.

F.G.: Bunlar erkek-kadn iligkileridir ve yeni bir bilince
kavugmus, artik kendi koselerine geri gonderilmeleri olanak-
siz, kadinlarin dogusundan, en iyi ve en kotii yonde, nasil et-
kilenmistir bu iligkiler. Bunlar, dilerseniz, sdzciigiin en genig
anlaminda, tariyma konusu olan egemenlik iligkileridir. Bel-
li bir patlamanin ve bunu teshir etmenin edebe aykin oldugu
ve kendi anlamina karg: kullanilarak ozgiirliik sdzciigiine hak-
sizhk edildigi konusunda size memnuniyetle katilirim.

B.-H.L.: Bana katilmayin. Benim soyledigim hig¢ de o
degil.

F.G.: Evet, o.

B.-H.L.: Hayr o degil. Teshircilikten, kaginilmaz bir bi-
¢imde tiksinmiyorum. Ne de sizin ‘patlama’ dediginiz sey-
den.

F.G.: Kendi cinselliginde 6zgiir olmak, ne kendine kars:
saygisim yitirmek, ne de onun ganta gibi omuzda taginmasi-
dir. Ama, yalmzca bir ornek alirsak, cinselligin dofum yap-

maktan ayirdedilmesi anlamina gelir. Ne kadar ¢ok kadinin,
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deyim yerindeyse ‘gebe kalma’ korkusundan sakat kaldigim
biliyor musunuz? Ve tiim kararlar arasinda ¢ok onemli bir
yeri olan gocuk yapma ya da yapmama kararinin kadinlarin
ellerine gegmesinden bu yana erkeklerin ve kadinlarin tari-
hinde higbir seyin degismedigine gergekten inaniyor musu-
nuz? Bu kararin belli bir bigimde erkeklerin elinden alinma-
sindan bu yana?

B.-H.L.: Bagka bir seyden s6z ediyorsunuz.

F.G.: Hayir. Ciinkii burada deginilen, tiimityle, sizin yaz-
gisal, anlagilmaz, 6limsiiz dediginiz seydir. Bu, sozciigiin tam
anlamuyla bir devrimdir. Ve bunun etkilerini géormekteyiz.

B.-H.L.: Dinleyin. Cinsel hazzin dofum yapma gorevin-
den ayirdedilmesinin kadinlar igin neler ifade edebilecegi ko-
nusunda sizinle kugkusuz ayn1 diigiincedeyim. Ama, ote yan-
dan, erkekler bunu, sizin dedifiniz gibi, timilyle ‘ellcrinden
kagirmamig’ olsalards, size daha gok katilirdim; sizin de bildi-
giniz gibi, ‘feminist’ denilen savagimin yamitlamadi: bagka
bir soru kahyor: Kadinlarin aklindan ne gegiyor? Kendi be-
denlerini ve bagkalarinin bedenlerini sunma bigimi, kendi
cinsel hazlanyla iligkileri, kendi cinsel arzulan hakkinda ne
disiiniiyorlar?

F.G.: Cok genis bir soru!

B.-H.L.: Tiim bunlar gergekten degisti mi? Soziinii etti-
giniz devrim, duyarhlhifin, bu alanlarin1 da derinlemesine ele
aldim?

F.G.: Elbette.

B.-H.L.: Tamam, iste ilk gergek diigiince ayrhigimiz bu-
rada. Siz ‘agk anlayiglar’nin ¢ok az evrim gegirdigini, ama
kadinlarin dillerinin, kendi cinsel hazlarina yaklagimlarinin
depgistigini soylityorsunuz. Bense tersini dilgiinilyorum: Dav-
raniglarin evrimi; davramiglarda degisim; tawirlar, agk ya da
bastan gikarma stratejileri hig kuskusuz artik ayni degil; bu-
na kargilik kadinlarin bunlar1 sunuglarinda miithig bir siirekli-
lik var. sterseniz soyle diyelim, kadinlar bagka tiirlii davrani-

yorlar. Bagka tiirlii oynuyorlar. Ama onlarin iglerinden ge-
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genler, yineliyorum, kendilerine ve bagkalarina iligkin tasa-
rnimlan aslinda degismeden kaldi.

F.G.: O noktada kadinlardan gogul olarak so6z etmek
¢ok giiglesiyor. Kadinlarin iglerinden ne gegtigini nasil bile-
yim? Bunu kim bilebilir? Onlar higbir zaman kendilerinden
soz etmediler. Ya ¢ok seyrek olarak, ya da ¢ok az. Onlarin
duygulan, diigiinceleri, sevmedigim bir s6zii soyleme bigimle-
ri hakkinda tiim bilinen, erkeklerin onlara 6diing verdigi sey-
lerdir. Bazan dahice olsa da fark etmez. Anna Karénina’'yn
anlatan bir erkektir, Mathilde de la Mole! v¢ Emma Bo-
vary’yi de dyle. Daha sonra ‘diisiinmeden yapilan hareketler
denilen o zevkler’ diyen Colette gelir, ama o da yapayalniz-
dir...

B.-H.L.: Hem evet, hem hayir. Ciinkii bunlarda yine de
birgeyler var, Kiigiik seyler. Ve tiim sorun §u: bunlar, sozii-
nil ettiiniz o kitaplarin yetenek ve zckasina sahip olmayan
kigitk seylerdir. Hem zaten kendimize gu soruyu sormamiz
gerekecek: Kadin cinselligini anlatma isi ya da ayricalifa na-
sit olup da erkeklere diisityor? Kadinlarin bu sessizligi, bu
utangagh, bu vazgegisi neden? Hangi sakimm geregi ya da
hangi hesapla, bu gergekten stratejik gorev bagkalarina bira-
kilmig? Haydi bilin!

F.G.: Ahlik bozuklugu, vazgegis... Ben hig boyle bir
sey gormilyorum. Nerede konugsalardi? Yiizylimizdan 6nce
boyle bir konuyu konugmaya cesaret edecek bir kadin diigle-
yebiliyor musunuz? Hatta kendine kargin ciiret edecek? Bu-
nu yazma tehlikesini goze alacak? Bu, tam anlamiyla gagila-
cak bir sey olurdu. Kadinlar kendileri s6z konusu olunca hig
konugmadilar, hi¢bir zaman. Tiim tarih boyunca kadinlar dil-
sizdirler. Hele cinsellik konusunda!

B.-H.L.: Anais Nin gibi birini aln. Elbette onun Giin-
ce'sini.?2 Uzun zaman 6nce okudugum, Ensest Evi gibi bir adi
olan o tuhaf erotik roman: da.

1. Stendhal’in Kiz1/ ile Kara romamsmn kadin kahramani. (Yay.)

2. Gunce: Aneis Nin. (Can Yaynlan)
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F.G.: Artik XX’inci yiizyihn gobegindeyiz.

B.-H.L.: Dogru! XX’inci yiizyilin gobeginde oldugumuz
sanihyor. Hatta Colette Peignot’yu alin. Souvarine’in metre-
si oldu, Jean Bernier’nin, sonra da Bataille’in. Geng yasta,
kollarinda kansizliktan 6lmeden once Georges Bataille’a Ma-
dam Edwarda’yr yazmasi igin esin kaynaf olan su sagirtica
kadimi ahin. Iste dzgiir kadinin en yetkin 6rnegi. En istiin
devrimci kadin. iste gaginin tiim, ama gergekten tiim kavga-
larina karigan modern bir kadin. Elbette bir kitap yaziyor.
Ya da daha dogrusu, onun iinlii Laure’un-Yazilan 6liimiin-
den sonra yayinlamyor. Ve oraya ¢ok giizel oturmug bir me-
tin var, ama geleneksel dagarciktan pek o kadar ayrilmayan
terimlerle kadin bedeninin heyecanlarim anlatiyor. Acicilik.
Mazogsizm. Ozverinin hazzi. Haz ile 6liimiin yakinlig1 ve ya-
sanmighg. Hepsi orada. Sizin bir Hiristiyanltk mirasi dedigi-
niz eylerin tiim siradan ornekleri. O halde, hald aym soru
mu: Edebiyatin gecikmesi? Degismekte olan bir gergegi ya-
kalamak igin sozciiklerin yetersizligi? Kendi cinsel hazzinin
sahnelenmesine, sergilenmesine varincaya kadar, ozgiir bir
kadinin, erkek efsanesine (bu durumda Bataille’inkine) el
koymasi. Yoksa tersine (daha dogrusu bu benim diigiincem),
kadinsal sdylemi bigimlendiren biiyiikk simgesel motiflerin sii-
rekliligi mi?

F.G.: Colette Peignot ilging bir kisilik. Asir, lekeli, boy-
nuna bir kopek tasmas: gegiren sevgililerinden biri tarafin-
dan doviilmiis, 6limden bilyillenmis, gokyiiziinii aradi yer-
de cehennemin dibine inmis... Onunla acic1 erotizmin biraz
otesindeyiz. Acicihiktan alabildiine uzak Colette, bu oyunda
onun kargisina ¢ikartilabilir. Anais Nin’in acicilifina gelince,
bu bana Gyle goriinmilyor. Ama edebiyati birakalim.

B.-H.L.: Edebiyat: higbir zaman birakmamak gerek.

F.G.: Bu boyle siirmeyecek. Su anda size sunu sdyleme-
ye gahgiyorum: kesin bir bigimde degismis olan, kadinlarin
kendilerine iligkin olarak kafalarmda yarattiklar1 tasarimdir.

Kendilerinden aldiklari bu sarsici gitvendir.
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B.-H.L.: Ben de bu yiizden size Anais Nin’den soz edi-
yordum: onun metinlerinde kafa kanigtiran bir konformizm
var.

F.G.: Ne yani? Kadinlar giivenceden oylesine yoksun-
durlar ki, hemen bastan gikaricihin yapayliklarinin ardina si-
ginirlar, giinkii orayr oldum olas: kendi alanlar olarak goriir-
ler. Bundan vazge¢meye hazir olduklarini hig sanmiyorum,
ama dudaklarinin kivrimi ve gogiislerinin kiistahga sergilen-
mesinin diginda bagka bir seyle kendilerini gostermekte ka-
rarhdirlar. Aslinda kendilerini kusursuz bigimde esrarengiz
kilan her seyi istiyorlar.

B.-H.L.: Ve gekicilestiren.

F.G.: Kugkusuz. Eski semaya gore hareket eden gok
yitksek oranda geng kadin var: to catch @ man, baslarina ge-
lebilecek onur kirici davraniglara katlanmak pahasina da ol-
sa miimkiin olan en zengin erkegi yakalamak. Ama bana oy-
le geliyor ki, bu olgu uzun zamanlar gesitli kiliklar altinda
siirmii§ olsa da, artik gogunlugun hedefi degil. Onlarin ara-
sindaki en ‘fahigeler’ bile artik diiy kuruyor... Kendine ait
bir isi olmasi, bir oyunda oynamak, bir kitap yazmak, ne bile-
yim... varolmak. §imdilerde soylendigi gibi, kendini ifade et-
mek, bir erkegin yaninda kendini bagka bir bigimde kanitla-
mak.

B.-H.L.: Burada da yeni bir sey yok. Az 6nce Madame
Bovary’den soz ediyordunuz. Flaubert’in kendisinin de, ka-
dinlarin gifte istegi dedigi sey hakkinda alaycr bir mektubu
vardir: onlarin diigsel, ama hesapgi yanlan, tutkulu, ama pu-
sulayr sagirmayan yanlan hakkinda. Tam tamina §oyle der:
bir yan ‘iyi kasiyer’ oteki yam ‘dusteki kigiik kulibe’...

F.G.: Elbette. Ama degisen sey diiglerin niteligi, tiiri.
Madame Bovary kendi kiigiik igyerini kurmay diislemez...
Zaten burada soziinii ettifim kadin tipi kesinlikle az degis-
mis olani. Amatorler igin heniiz daha gelecek var. Kadinla-
rin kendi cinsel hazlan oldugu yaklagimina gelince, ortadan

kaybolan sey, yazgiya boyun efmedir, boyun egme iginde sa-
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birdir, kadinlan ezik biraksa bile ortak yagama karg: gosteri-
len hoggoridiir. Bosanma olaylarinin biiyitk ¢ogunlugunda
bu istegin kadinlardan geldigini biliyor musunuz?

B.-H.L.: Benim bildigim tek ey var: bu onlarin istegiy-
se, onlarin gikarinadir da ondan. Gegen yiizyilin sonunda Na-
quet yasas1 bosanmay1 kadinlarin yararina yeniden diizenle-
di. Bosanma, bugiin, su gotiirmez bir bigimde kadinlarn isi-
ne gelir. Zaten bu konuda kocaman bir edebiyat var. Tiim
bir ‘Giizel Cag’ edebiyat1 aym1 konuyu degisik bigimlerde na-
kig gibi igler: Kapiyr garpip gikan zevce.

F.G.: Ve maddi olanaksizliklar yiiziinden sokakta ka-
lan.

B.-H.L.: Elbette.

F.G.: Giinumiizdeki istatistikler kusursuz ve anlaml.
Bu iy higbir zaman gabucak olup bitmez... Zaman akar gi-
der. Ama bana gore, bedeni mutlu olan bir kadin esinden bi-
le bile aynlmaz. Bazan kendilerini yapayalmz bulurlar...
Ama kadinlar erkeklerden ¢ok daha giig begenirdirler. Dul
ya da terk edilmig yalmz bir erkek, bir kadin bulmadan isin
pesini birakmaz, bu da genellikle herhangi biri olur. Kadin-
lar ise yalmzlify ‘herhangi biri’ne yeglerler. Bir erkege kat-
lanmak igin, ondan asgari bir anlayis gormeye gereksinim du-
yarlar. Erkekler boyle degil.

B.-H.L.: Sizin baginiza hig yalmzligi yeglemek geldi mi?

F.G.: Dogrusu, bu acikh secgenek ortaya higbir zaman
¢tkmadi. Benim sansim yaver gitti diyelim. Ama yine de yal-
miz kalmak basima geldi... Genglik yillanimda gok yalmizdim,
bir ay1 gibi vahsi. Yalnizlik bazan yasanmas: agir bir seydir.
Bu, arzulardan minimum, hatta maksimum bir vazgegmeye
gotiirmez.

B.-H.L.: Giizel. Ama bunun bir kural oldugundan emin
degilim.

F.G.: Ama oyle!

B.-H.L.: Simdi bana yine benim tamdiklarimin iyi or-

nekler olmadigini, bana gergekten ozgiirlesmis kadinlar ta-
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nitmaniz gerektiini soyleyeceksinizz. Ama ben, kadinlarin
bir cinsel yitkim bigimi olarak tanimlanmasi gereken seyi ka-
bullenmedeki miithis yeteneklerine sagiyorum. Dogal olarak
bunu sdylemiyorlar. Bu bir giz. Onlarin gizi. Hognutmug gibi
goriinmeyi deniyorlar ve aslinda birer Bovary olarak kaldikla-
rim1 diinyada higbir sey onlara itiraf ettirmeyecektir.

F.G.: Bu bagka bir sey.

B.-H.L.: Hayir. Aym sey. Ciinkii bunlar modern kadin-
lar. Dinamik. Ozgiir. Bunlar, az once soziinii ettigimiz, gi-
nah gikarmaya gerek kalmadan Tanrinin mutluluk verecegi,
geligmig kadinlar. Ama biraz kaziyinca, itiraf alanina girer
girmez, aramizda kalsin ama, ¢ok acayip, sizin ¢izdiginiz
mutlu, iyimser tablodan g¢ok uzak seyler gikiyor ortaya. Kii-
¢k digirilmiy kadinlar. Sevgisiz kalmig kadinlar. Bir ku-
caklasma kirintis1 bile olmaksizin haftalar hatta aylar gegir-
diklerini soguk bir bigimde itiraf eden geng ve giizel kadin-
lar. Demek ki hognutmug gibi yapiyorlar. Ya bir agik edini-
yorlar, ya da eskiden dendipi gibi, yiicelesiyorlar ve gizlice
didg kuruyorlar. Soylemek istedifim su: duruma razi oluyor-
lar. Feminist devrim bu konuda da 6nemli bir sey degistirme-
mistir. Tam tersine!

F.G.: Nigin ‘tam tersine’?

B.-H.L.: Ciinki iglerini bagka bir bigimde yoluna koyu-
yorlar. Sizin soylediginiz de tam bu degil mi? Onlarin artik
bagka devindirici giigleri, bagka dzendiricileri oldugu? Iste
celigkili bigimde korlesmelerine ve sonug olarak boyun egme-
lerine yardim eden de bu.

F.G.: Iste simdi tartiymamizin can alic noktasindayiz.
Kadinin boyun egmesinin hizla geriledigi kanisinda oldugu-
mu size yinelerim. Bu, dogal olarak, asagilanmig ve sevgisiz
kalmig tiim kadinlarin eslerinden ayrildiklari anlamina gel-
mez. Hepsi degil. Ama ortak yasam onlar: yaraladify zaman,
bunu hosgoriiyle karsilamayip yeni bir gehreyle ortaya ¢ikan
yeterli sayida kadin var,

B.-H.L.: Cok iyi. Hakliysamiz ¢ok iyi. Ama igtenlikle
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sOylemem gerekirse beni ikna edemiyorsunuz.

F.G.: Ve yalnizca evli olanlar degil. Birlikte yasadiklan
erkekleri sagkinhk iginde birakarak baglarim1 koparan ve go-
cuklarim kucaklarina alarak gikip giden birgok kadin var.
Ama bu da yine bagka bir sorun. Soylesimiz bana neyi gagris-
tirtyor biliyor musunuz? Cok sevdigim Stendhal’in su sozleri-
ni: "Bir erkek, duygulu bir kadinin kalbinin derinliginde ne-
ler gegtigi hakkinda sagduyulu hemen hemen higbir sey soy-
leyemez." Ama eminim, aym konuda, duygulu bir erkegin
kalbinin derinliginde neler gegtigini siz bana rahatga agiklar-
siniz.

B.-H.L.: Bilmiyorum.

F.G.: O halde ben size erkeklige gegis ¢agindaki duygu-
lu bir gencin aklindan neler gegtiZini utangag bir bigimde
sOyleyecegim.

B.-H.L.: Oyle mi?

F.G.: Eskiden arzu etme ¢afina geldiklerinde, her ak-
sam yataklarinda bulacaklan bir kadinlar1 olmas: igin belli
bir konumda olmalan gerekirdi. "Delikanh, kizimla ancak
iyi bir isiniz oldufu zaman evlenebilirsiniz." Bu yalmzca bur-
juvazi igin gegerli depildi. Galiymak igin korkung bir diirtii!
Bugiin, delikanhlarin y:taklarinda her aksam bir kiz olmasi-
nin ya da olmamasinin onlarin ‘konumu’ ile higbir ilgisi yok.
Geng insanlarda, ¢ahymanin en giiglii gerekgesinin ortadan
kayboldugunu sdylemek istiyorum.

B.-H.L.: Surasi gergek ki, bu konularda birbirlerine
boylesine kargit oldugunu hig aklima getirmedigim goriigleri-
miz var. lyimserliginiz beni sagirtiyor. Benim kotiimserligim
ise sizi rahatsiz ediyor. SOylesinin devami igin bu, ilke ola-
rak, kotii bir ey olmamal.

F.G.: lyimserligim mi? Benim iyimser oldugumu size
kim sdyledi? Degisiklik, ilerlemeyle her zaman eganlamh de-
gildir ve her ilerlemenin kotii bir yam da vardir. Ama bazi
seyler devinim halinde. Ve bu beni gekiyor, belli dlgiide he-

yecanlandiriyor. Yarin goriismek iizere.
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2

TEMEL HAKSIZLIK OLARAK
CIRKINLIK UZERINE

B.-H.L.: Diin sizden aynldiktan sonra Pavese'nin Giin-
ce’sini okuyordum. (Akhmda kaldify kadanyla) soyle diyor:
"Kadinlar bir erkekle bazan parasi igin evlenirler: ama ona
asik olmamak igin genellikle daha onceden Onlem alirlar.”
Sert, ama oldukga dogru. Ve 6zellikle sizin soylediginiz o kii-
ciik to catch a man' oyununu oynamay siirdiiren kizlar1 gok
iyl agikhyor,

F.Q.: Bir erkek her zaman bir gey igin sevilir... Neden
parasi igin olmasin? Ne de olsa bu da bir giiciin simgesidir.
Kadinlar giicii reddetmez.

B.-H.L.: Sizin i¢in de boyle mi? Siz de giicii sever misi-
niz?

F.G.: Herhalde paranin verdigi giicii degil! Ama ente-
lektiel giice kars: elbette duyarhiyim, dogal olarak, ecis bii-
ciig biri degilse. Her zaman yalnizca yakuigikli erkekleri sev-
mis olma gibi bir zaafim var.

B.-H.L.: Gergekte bunlar birbirinden ayrilmaz seyler-
dir. Herhangi biri sunun bunun igin sevilir mi? Ayrica bu,
kendiliginden bilinebilir mi?

F.G.: Elbette hayir.

B.-H.L.: Bu, Degigim’deki? Butor’'un kahramaninin oy-
kiisiidiir. Kahramanin Cécile’in kisiliginde sevdigi seyin ‘Ro-
ma’nin yizii’ oldugunu ve onu ‘Roma’siz ve Roma’nin digin-
da’ arzulamadiginin ayirdina varmasi igin biitiin bir Paris-

1. Kovalamaca. (Yay.)
2. Michel Butor, Defigme, Cev: Milkerrem Akdeniz, Can Yaymnlan. (Yaywa)
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Roma yolculugu (ve biitiin kitap) gerekir.

F.G.: Sonug: agki sona erer. Ve, yolculugun sonuna var-
diginda, Cécile’i Paris’e gotiiriip oraya yerlestirme diigiince-
sinden vazgeger.

B.-H.L.: Kendi kendine bu tiir sorular1 sormanin higbir
zaman yarari olmadifinin bir kaniti...

F.G.: Gergek... Gergegin giinahi...

B.-H.L.: Aska iliskin durumlarin tim dokunaklilig (ve
sevimliligi) burada. Bu kiz1 nigin seviyorum? Ya o, bende ne
buluyor? Bu tuhaf baghilik neden? Hangi yanh§ anlamanin
geregi? Agiklar her defasinda kendi kendilerini sorgularlar.
Sonug ¢ikarirlar. Saklarlar. Yorumlarlar. Ve dogal olarak,
yanihirlar...

F.G.: Alstirmanin sonunun gelmedigi dogru. Buna kar-
sin, hepsi de kendilerini koyuverirler.

B.-H.L.: Geng kizlarin arzu edilmeleri igin bin bir ne-
den var, ama onlar da zamanlarim1 kendi kendilerine acaba
paralar i¢in mi sevildiklerini sormakla gegiriyorlar. Bir za-
manlar bunlardan bazilarinm1 tanidim. Tam anlamiyla kendile-
rine soru sorarak omiir tikettiklerini gordiim. Kadinlar bu
kugkular yiiziinden dogustan oliidiirler, yasamlarin1 zehir
ederler...

F.G.: Kugkularla zehirlenmis geng kizlar1 ben de tani-
dim... Zavall zengin kizcagizlar! Ama aradaki fark su: Bir
erkek yeteneginin gostergesi olarak parasiyla gurur duyabi-
lir. Sizin soziini ettifiniz zengin geng kizlar ise, higbir sey
yapmamig ve sevilmeye yetenekli olmadiklarini diigiinen mi-
rasyedilerdir. Parlak gegen gocukluklarinda ¢ogu zaman se-
vilmemis, ya da yetirince sevilmemiglerdir...

B.-H.L.: "Yalmizca yakisikl erkekleri sevmis olma gibi
bir zaafim var,” diyorsunuz. Acaba bu, sizin igin, etkileyicili-
gin her zaman yakigikhhiktan gegtifi anlamina mi geliyor?
Cirkin bir tipin, —yani, nesnel olarak girkin, giizellikten yok-
sun, giizellikten soz ettigimizde hepimizin ‘uygunsuz’ diye an-

ladifn - sizi etkilemek igin higbir sans1 yok mu, olmadi m1?
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F.G.: Asla.

B.-H.L.: Bir Raymond Aron’u sevmez miydiniz?

F.G.: Hayir, sanmiyorum.

B.-H.L.: Ya Sartre? Sartre’dan hig etkilenmediniz, ona
hayran olmadiniz m1?

F.G.: Etkilenme, hayran olma, evet. Ama buna kargi-
lik, bana dokunmasim asla istemezdim...

B.-H.L.: Rica ederim! Zekanin bir girkinligi giizcllestir-
digi, parlattigy vb. istiine ayni nakarati yinelemeyelim. Bu
¢ok kolay, igten olmayr deneyelim ve dogru soyleyin; Sar-
tre’in konugmasindan, kitaplarindan, iiniinden falan kaynak-
lanan gekiciligi karsisinda, girkinligi sizin igin gergekten bir
engeldi galiba... Ama nasil, ne tirden bir engel?

F.G.: Evet. Cok yakin bir iligki igin agilamaz bir engel-
di. Korkung ¢irkin olmasina kargin biiyiik bir gekiciligi olan
bagka bir erkek tanidim, Pierre Lazareff. Ona karg1 acimasiz
olanlarin sayis1 gok fazla degildi. Kadinlar onun kollarina pa-
tir patir diigiiyorlardi. Ona hayrandim. Ama ona dokun-
mak... Hayir, giizel olmayan biriyle dostluk yapabilirim. Sevi-
semem.

B.-H.L.: Lazareff hakkinda soyledikleriniz beni gagirtmi-
yor. Bu, Sartre igin de gegerli. Cevresinde birgok kadin var-
di. Genellikle giizel kadinlar... Ama o bir Sartre’ds, degil
mi? O miithi§ isldamayla... O giigle... Ne dedigini animsiyor
musunuz? Filozof olduysam, gelmesi bu kadar geciken bu
iinliligi boylesine arzu ettiysem, bu, aslinda bu nedenledir:
Kadinlarn etkilemek igin. Eh, yani, bunu o kadar da kotii ba-
sarmi§ sayllmaz. Ama gergekten, ya filozof olmasaydi? Ya
bu kadar iinlii olmasayd1? Cirkinlik asilamaz bir engel olmaz
miydi? Belirleyici bir haksizlik?

F.G.: Hayr, ben boyle demeyecegim. Giizel ve ¢irkin,
bu da bir armagan degil, ne bir erkek, ne de bir kadin igin!
Hem sonra, girkinlik, birgoklan igin arzuya engel degildir,
ne erkeklerde, ne kadinlarda...

B.-H.L.: Bu do@ru.
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F.G.: Peki ya sizin, girkin bir kadim sevdiginiz oldu
mu?

B.-H.L.: Sevinck mi, abartmayahm...

F.G.: Arzulamak?

B.-H.L.: Elbette.

F.G.: Bu nasil oluyor?

B.-H.L.: Tiim gergek amatorler sunu bilir: arzu acayip
bir seydir. Bir sesten, bir siluetten, bir giillimseme bigimin-
den, bazan bir soyaddan, bir addan, belden agag bir s6zdcn,
bir goriintiiden, kadinin size soyledigi bir timceden, ani bir
kabaliktan, ya da bazan hig de ani olmayan bir kabaliktan he-
yecanlanabilirsiniz. Bunun sonucu, toplamas: (ya da gikarma-
s1) ok bilyiik olasilikla, ashinda yiirirlitkteki kurallara gore,
gudubet sinifina giren bir kadin olabilir.

F.G.: Gudubet mi? Hay Allah! Bu derece oldugunu san-
miyordum. Daha 6nce bir gudubeti mi sevdiniz?

B.-H.L.: Benim durumumun bir 6nemi yok. Size sunu
demeye gahsiyorum: Arzu (ya da bilingsizlik) hesaba katilir-
sa, durum aptallarin inandif1 mantifa uymaz. Giizel kadin-
lar. Cirkin kadinlar. Bunlarin hepsi arzunun gizemleridir. Fe-
tisizmidir... Bir kadinin sevildigi samlir. Oysa sevilen, kad-
nin bir pargasidir, o kadimin bir rastlantisidir, bir ayrintisy,
bir degisikligi. Ote yandan aymi kural ters yonde de gegerli-
dir: gergekten istek duyulan, arzulanabilir, hatta sevilebilir
bir kadin — bir sozciik, bir jest, yeni bir ayrinu, vb. yiiziin-
den arzu edilmez olabilir.

F.G.: Elbette. Arzu simgek gibi ¢arpici olabildigi kadar
da kinlgandir.

B.-H.L.: Bir dykilyii animsiyorum. Olayin bagindan geg-
tigi arkadasa ‘X’ diyelim. Olay, on beg on alt1 y1l Gnce gegti.
Ingiliz Normandiya’sindaki Chausey Adasinda, metresinin
evindedir. Onun gibi ‘kacamak’ yapmakta olan bir arkadagt,
yagh, ama ¢ok giizel bir kadinla birlikte onlara katilr. X,
kendi kendine, bu kadini evsahibi olan metresine yegledigini

soyler. Aksam yemegi. Karsihklh bakigmalar. Degisik igaret-
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ler. Gizli anlagmalar. Sessiz vaatler. Birkag anlama gekilebi-
lir sozler. Saatler boyu durmadan artan bir arzu. Gece X’in
umutsuzlugu olur, ¢iinkii herkesin kendi odasina ¢ekilme za-
mamdir. Ve metresini uyutunca, oraya, oteki odaya gitmek
ve olanlarin bir diig olup olmadigini, ‘Gteki’nin vaatlerinin de-
vamini getirip getirmeyecegini gérmek igin dayanilmaz bir ar-
zu duyar. Oykiiniin ayrintilarinin 6nemi yok. Ashnda oraya
gider, kadimi ayakta, ginlgiplak, biiyiikk bir somineye dogru
hafifce egilmis, kendini oteki adamin oksamasina birakmg
olarak bulur; (durumun nezaketsizligi, hepsinin evsahibesi
olan metresinin evinde olmanin son ve gecikmis utanci nede-
niyle) X'in tereddiit ettigini géren kadin ona yaklagmasini
isaret eder ve oOteki adam higbir seyin ayirdinda olmadan
tembelce onu oksamaya devam ederken, kadin X’e bir soz
soyler, bu s6z onun sadece arzusunu sondiirmeye degil, boy-
le bir seyi onu yeniden gorecegi higbir durumda bir daha as-
la yapmamasina ve 6zlemini duymamasina yetecek bir soz-
diir. Kugkusuz arzulu olmasi istenen tonda mirildanan s6z
sudur: "Gel' Ama hadi gel! Bu firsat kagmaz." Bana bu s6-
ziin hig de o kadar korkung olmadigini sdyleyeceksiniz. Ama
X i¢in korkungtu. Ciinkii, kendi adiliginde bile bu kadar ko-
ti gergevelenen bu ‘tellaklik’, X'in beklentisinin yogunluguy-
la ve hayran olunacak o viicudun kalitesiyle, kadinin diinyasi-
ni, beklemedigi kadar aniden ona agiyordu. Oysa bir soz. Ba-
21 sozler. Ve her sey bitmis oluyor. Arzu sonmiig oluyor. Ter-
sine fetigizm dedigim de iste bu.

F.G.: Neyse ki kadin bu sozii ‘Once’ sOylemis, ‘sonra’
degil. X’in yiiziinii kizartacak bir utangtan kurtarmas.

B.-H.L.: Yiizii niye kizarsin?

F.G.: ‘Kaginlmayacak bir firsati...” arzulamig olmaktan.

B.-H.L.: X’in yiizii hig kizarmazdi. Boyle durumlarda
benzi solardu...

F.G.: Zaten arzu higbir zaman utanilacak bir sey degil-
dir. Ona kimse hakim olamaz. iyi ve kétii terimleriyle agikla-

namaz.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

31



B.-H.L.: Bu oykiiyii ne diye anlattifim: unuttum.

F.G.: Cirkinlik konusunda sonuglar gikariyorduk.

B.-H.L.: Evet. Tamam. Cirkinligin gekicili§i. Arzunun
sirprizleri, geligkileri, kesintileri; yani, bagka geligkiler ara-
sinda, sevimliligin, bazan girkinligin ¢arpici yan: olmasu...

F.G.: Acaba bunun nasil oldugunu anlamay: deneyebilir
miydik? Bu is nasil oluyor?

B.-H.L.: Oh! Bu ¢ok karmagik.

F.G.: Deneyelim!

B.-H.L.: Oncelikle bir yanda mazogizm var: kendinden
tiksinme, hastalikli bigimde kendini seyretme, kendine tut-
kunlugun tersi vb. Ote yanda sadizm: giizellikten yoksun biri-
ne ‘senin de kendine gore gekiciligin var, ben sana bunu gos-
termek igin buradayim’ demek. Ve daha sonra bir bagarinin
tadini gikarmak: ¢iinkii herkesin sandiginin tersine, bir ¢irki-
ni bagtan gikarmak, bir giizeli bastan gikarmaktan daha giig-
tir.

F.G.: Gergekten mi?

B.-H.L.: Giizelin ahgkanhify vardir. Kurnazdir. Oyuna
ayak uydurur. Bastan gikariciigin piif noktalarini ve degis-
mez kurallarini bilir. Sonug olarak igin yiriiyiip yirimeyece-
gi cabucak anlagilir. Oysa girkin... Cirkin ¢ok sikintidadr...
Bagina gelen isten sagkina donmiistiir... Once herkese kars
givensizdir... Zor inanir... Kendine, bunun altinda kendisiy-
le alay edilen bir sey oldugunu soyler... Ve daha sonra, sizin
ciddi oldugunuzu, oyunun tiimiiyle boyle oldugunu anladig:
ve bildigi zaman, ne kurallan, ne de parolalan bilmedigini
kesfeder...

F.G.: Demek ki girkinlik tahrik edici olarak goriiliiyor,
ciinkil bastan gikarmanin zorlugunu artinyor... Bunu asla dii-
sinmemigtim,

B.-H.L.: Oysa ¢ok basit, sevgili Frangoise!

F.G.: Ne olursa olsun, akla yatkin. Tiimiiyle akla yat-
kin..

B.-H.L.: ‘Kompleksler’ denen seylerden soz etmeksi-
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zin... Ondan bagkasin1 pek tanimayan bu beden... Bu genis
kalgalar... Bu porsiimilg gogiisler... Onun gizi olan tiim bu
sefaleti paylasmak gerekecek... O da sizi arzuluyor mu?
Tiim bu ig tedirginlikleri silip siipiirecek kadar bunu yapma
istegiyle yanip tutusuyor mu? Arzu, onun daha ileri gitmesi-
ne izin verecek kadar ne giiglii, ne de dayamlmaz degil. iste
bunun igin size devre disz bir kadini ‘ikna etme’nin, tiim ku-
rallara ve ilkelere yanit veren bir kadindan daha gii¢ oldugu-
nu soyliyorum.

F.G.: Bu bir erkek davramisi. Tersi gegerli degil. Yaki-
sikh bir erkegi etkilemek daha giigtiir, daha dogrusu, kadin-
lar tarafindan horgorillen bir maymun surathyr cezbetmeye
aliymaktan daha giigtiir. Onlar tiikenirler.

B.-H.L.: Bir ‘erkek davranig’ olup olmadigint bilmiyo-

rum...
F.G.: Evet, evet. Bir erkek davranmg.
B.-H.L.: Boyle bir yaklagimim olsayds, en nazik ve en
tehlikeli girigimi aramig ve bunun bir ‘cilveci kadin’r bagtan
¢ikarmak olduguna karar vermis olan XVIII’inci yiizyll zam-
paralanyla birlikte olurdum.

F.G.: Evet, buna ‘bir cilveci kadim1 baglamak’ denirdi.
Bir yanda ‘namuslu geginenler’, yani ihtiyathlar, gekingenler
vardi. Ote yanda ‘cilveciler’; dis goriiniiste daha kolay olan
kadinlar. Oysa durum tam tersineydi, degil mi? Daha gig
olan, cilveciyi baglamakti.

B.-H.L.: Evet. Ashinda bu yiizyihn, cilvecilerini yitirdigi
soylenebilir. Ve bugiinkii zamparalarin gergek davramgi, mii-
kemmel zamparahk, girigimi, giizellikten yoksun bir kadim
bastan g¢ikarmak oldyor.

F.G.: Oyle.

B.-H.L.: Ama yine de bir kogulla. Bu, X’te, dogrusu he-
men hemen ahlaki bir zorunluluk olmugtu. ‘Cirkinlerini’ hig-
bir zaman ‘saklamamak’, tersine onlara sahip ¢itkmak ve on-
lara kralicge muamelesi yapmak. Cok giizel kadinlara nasil

davramlacag konusunda amatordii. Ama seriiven geregi bir
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cirkine gonliinii kaptirinca, oyunu sonuna kadar oynamay
bir efendilik sayards.

F.G.: ‘Firsat1 kagirmama’ Oykiisii, bir kadinin da bagina
gelebilirdi ve onu da aym bigimde dondurabilirdi. Ama, ba-
na oOyle geliyor ki, bastan ¢tkarma oyununda baska bir sey
var. Kadinlar isterlerse elde edcbilecekleri bir giivenceyi
ararlar. Ama ille de ‘savag kazanmak’ igin direnmezler. Ya-
ni her zaman degil.

B.-H.L.: Erkekler de oyle.

F.G.: Baudelaire’i animsiyor musunuz “Ey sen ki sev-
mig oldugum, ey sen ki bunu biliyordun..." Bir erkek, giizel
bir pigmanlik olarak gelip gegebilir. Buna kargilik bir erke-
gin bastan gikarma oyununu kesinlikle kendi tarzinda yonet-
meyi istemeden oynamasini dilgiinemiyorum. Ayn1 bigimde,
kadinlarin gogu dans etmeye, yani arzu uyandirmaya bayihr-
lar. Erkeklerin bilyiikk ¢ogunlugu ise bundan dehsete kapilir:
uyarilmig ve doyurulmamuig bir arzu onlan 6fkelendirir. Yani-
liyor muyum?

B.-H.L.: Duruma gore degisir. Bir erkegin esas olarak
bu ‘yontem’e gore davrandigini saniyorum. Zahmetsizce bag-
tan gitkarma. Bedavadan. Dikkat ¢ekme ve arzu uyandirma
oyunlari. Derinlikli aynalar. Ama bunlara geri donece§iz.
Ciinkii bu girkinlik konusunu su oldugumuz noktada birak-
mak istemem.

F.G.: Dilnyanin adaletsiz oldugunu, Tanrinin panterini
ve (areyi, giilii ve 1sirgany, Ieylag: ve karahindibayr yaratmasi-
n1 yeniden kesfetmeyelim. Bana karahindibanin, horgoriildii-
guniin bilincinde olmadigim sdyleyeccksiniz. Cirkinler, ger-
ek cirkinler ac1 ¢ekerler ve bu gergekten bir rezalettir...

B.-H.L.: Sorun, yalnizca bunun bir rezalet olmas: de-
gil... Ne de ac1 gekilmesi... Sorun, girkinligin toplumumuzda
neredeyse bilyiik bir tabu durumuna gelmekte olup olmadis-
n1 bilmektir. Gary' durmadan bunu soyliyordu. Bizim tike-

1. Romain Gary: Fransiz romanci. (Yay.)
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tim toplumlarinda degil, provokasyon toplumlarinda yagadif-
miz1 savunuyordu. Ve buna, tiim provokasyonlarin en kabul
edilemez olaninin girkinlik oldugunu ekliyordu.

F.G.: Bana acimasiz gelen esitsizlik, agk alaninda olan
degil, giinkii giikiirler olsun sevilen birgok girkin erkek ve gir-
kin kadin var. ‘Goniil kimi severse giizel odur’ atasozii. Ba-
na acimasiz gelen, toplumsal alanda olan... Ornegin bu, is
arandif1 zaman, kugkulu goriinmenin ve ‘kotii izlenim’ ver-
menin 6nemli olmasidir; bu girkinleri sevmeyen gocuklarin
acimasizhiidir ve bu, kimileri gikolatalar tikinirken, kadinla-
rin ve bugiin birgok erkegin zayillamak igin igkence gekmesi-
dir, giinkii toplum gigmanlara kars1 hoggorisiizdir.

B.-H.L.: By, ask alaninda da t:pki boyle. Ciinkii, her se-
yin agk alaninda olup bittigini benim gibi siz de bilirsiniz...
Erkekler, kadinlar, bosu bosuna konusurlar: Gergekte agk-
tan bagka bir sey diisiindiikleri yok!

F.G.: Kuskusuz. Ama kusursuz ve beyaz digler, ince ve
cevik bir beden, temiz bir ten ve giizellik kurallarina uygun
parlak saglar kargisinda ne soyleyebilir insan? Bakimli, disip-
linli, kendinden yararlanmay bilen, kendini koyvermemis ol-
dugu soylenir... Ve bu, 6nemsiz olmayan ve zaten ¢ok ender
olan saf giizelligi agan bir sozdiir.

B.-H.L.: Ben biiyitk yasaklama diyorum. Ve bununla
¢irkinligi temel tabularindan biri yapan bir ¢agda yasadigimi-
2 kastediyorum. Cinsellik vard: epcy zaman Once bitti.
Oliim: o da dyle olma yolunda (gegen yil, Hervé Guibert’in!
kendisinin son anlarim kaydettigi filme bakin). Demek ki ge-
riye girkinlik kalyor. Cirkinligin sergilenmesi. Bunu size yi-
ncliyorum, geriye, gosteri toplumunun artik sergilenmesini
hosgormedigi bir nesneye doniigen girkin bir beden goriinti-
sii kahyor.

F.G.: Ortagagda ¢irkinlerin seytanin gocuklar gibi go-
rilmii§ olduklarini unutuyorsunuz. Biz higbir sey uydurma-
1. AIDS'ten dlen Fransz yazar. Hervé Guibert, Fastane Giinliigi, Ceviren: Tahsin

Yiicel, Can Yayinlan. (Yay.)
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dik.

B.-H.L.: Dinleyelim. Cevremizden gozleyelim. Bir an
i¢in rcklamcilarin ve saticilarin sozlerine bakalim. Ben yalniz-
ca beyaz diglerden, giineste bronzlagmig bedenlerden, giizelli-
gin, sagh@in diktatorligiinden (bu yeni ‘hijyenizm’ hakkinda
da daha soylenecek ¢ok sey var) vb. s6z etmiyorum. Ama bu
olgu, her seyin konugsuldugu, gosterildigi, hemen hemen her
seyin ticaretinin, eglencesinin yapildif) iginde bulundugumuz
toplumlarda gok daha sasirtiaadir; ama bunun da bir sinin
var ve bu sinir da girkinliktir.

F.G.: Durum biraz daha karmagik. Ornegin televizyon-
da, vitrinimizde bir yign cirkin var. Isim vererek kimseyi in-
citmek istemiyorum, ama Ornegin gazetecilerin hepsinin bi-
rer Adonis olduklan sdylenemez Erkekler s6z konusu olun-
ca hepsi gosteriliyor. Yaghlar, kingikhlar, dazlakhigin baglan-
giainda olanlar. Ve reklamlarda her tiirden erkek var. Kadin-
lar s6z konusu olunca, durum tiimden degisiyor. Iste tabu
burada. Bir kadin giizel olmak zorundadir, ya da en azindan
goze hog gorinmelidir. Birinci Kanal'da sik sik sesi duyulan
miitkemmel bir gazeteci kadin var ve neredeyse higbir zaman
gosterilmiyor, giinkii jigman, ¢ok sigman.

B.-H.L.: Bizler, hepimiz bu yasakqihin sugortaklariyiz.
Siz bile...

F.G.: Ewet, itiral ederim ki, ben de yumugak sagh, ince-
cik giizel kadinlan gormeyi yeglerim. Cirkinlik tabusu acima-
siz olarak kahyor, tipki yag tabusu gibi... Ama bana o6yle geli-
yor ki, televizyon bunun etkisini azaltma egiliminde, kesin
olarak. Giderck daha gok sayida kadin gazeteci, ne kadar se-
vimli olurlarsa olsunlar, pin-up degiller, cahgirken saglarn ya-
pih, yaldizh, sislii pisli degiller, bazan da ¢ok agir kogullar
altindalar. Biraktiklan izlenim, benzemesi gereken herhangi
bir ideal modelden (arkh. Ve bu mutluluk verici. Ve bu
olumlu yonde ilerliyor. .

B.-H.L.: Mays ’68'de bir gazete vard1 —ya da daha son-

ra, bilemiyorum - ‘girkinlere 6zgiirliik’ sloganini atmigti. Bu-
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dalaca bir slogandi. Agin terorist. Kabaca su anlama geliyor-
du: Cirkinlik, kapitalist ideolojiye bagh bir burjuva kavrami-
dir, bu yiizden zorunlu olarak bundan kurtulmak gerekir. Na-
sil m1? Cirkinleri arzulayarak. Evet, evet, diizenli olarak gir-
kin kadinlar1 ya da erkekleri arzu etmeyi d6grenerek. Devrim-
ci bir militan igin burada varolan diisiince, 6rnegin zincirle-
me ¢aligmaya kars verilecek miicadele kadar mutlak bir buy-
ruktu. Timden aptalcaydi. Ama bu aptallikta budalaca olma-
yan bir sezgi vardi: $6yle ki: bu girkinlik dykiisiiniin yaninda,
ne yazik ki kesin bir paylagim ve sdylendiginden daha az go-
receli bir paylagim bulunmaktadur.

F.G.: Burada dile getirdiginiz, varsayym olarak, biitiin
toplumsal esitsizlikler ortadan kalktiktan sonra, insanlar ara-
sindaki temel esitsizlife karsi bagkaldindir... Ama kendimi
yineleyeyim, bu soziin yonelecegi adres Tanridir... Stend-
hal'den bir alint1 daha yaparsak: ‘Tanrinin tek 6ziirii, varol-
mamasidir’,

B.-H.L.: Bu, giizellikten yoksun, hilkat garibesi yaratti-
g1, ama aym zamanda yalmzca ince degil, etkileyici, asik bir
ruh verdigi i¢in Tanriya -ya da onun yerine koydugu seye-
kifreden yiizii gigek hastalifiyla girkinlesmis Mirabeau’'nun
oykisiidir. Bir Philoctétes’in govdesine Alcibiades’in ruhu-
nu sokmaktan Allah belasim versin diye bagirarak yakinir,
Mutlak mutsuzluk. En bilyilk agafilanma. Duygularim, tutku-
lannm, cogkularim var, ¢ok galisan bir adamin erdemlerine sa-
hibim ve biitiin bunlara hizmet igin ifreng bir beden... Stend-
hal'de de buna benzer geyler olmali, degil mi?

F.G.: Evet, bazan o da sevilmedigini, girkin bulundugu-
nu soyler, ama aym giddette degil. Mirabeau’nun tiksinti ve-
rici oldugu anlagiliyor, bu bir olgu. Ama bilirsiniz... hig kim-
se, ya da birgoklar di goriiniigiinden hognut degildir. En gii-
zel kadinlarin bile bir eksikleri oldugu konusunda derin kay-
gilari vardir. Herkesin kiigitk kusur olarak gérdigii seyler on-
lar i¢in anormalliktir... Kendilerine qilginca agik olan kimile-

ri bunun digindadir. Insanlar genel olarak kendi bedenlerin-
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den hosnut degillerdir. Bu yiizden kendilerine giiven duyma-
ya, yani bastan gikarilmaya gereksinimleri vardir.

B.-H.L.: Ya siz, siz kendinizden hosnut musunuz?

F.G.: Hayir. Dogal olarak, kendimi yaslanmis gérmck-
ten ncfret ediyorum. Bu girkin bir scy. Ama birkag yildir
kendimi iyi ¢oziimlemeye gahstim ve kendimle barigik yasa-
ma sanatini gikardim... Olabildigi kadar.

B.-H.L.: ilk romanimda giraklik déneminde bir bastan
¢tkaricr yaratmigtim, dogal olarak en bilyiik isi fetihti. Dilgiin-
cesi suydu: fetih girisimi olan bu manevra savaginda, her de-
fasinda uygulanmasi gereken kusatma stratejisinde ve awin
dengesini bozmanin sdz konusu oldugu yerde, yapilacak ilk
sey, ayni1 zamanda zayif yan olan bir kusur, kiigiik ve sevimli
bir eksiklik bulmaktir. Zayif nokta bir kez saptandiktan son-
ra savag yari yartya kazanmilmigtir. Eksiklik her zaman vardir.
Cinkil kadin narsisizminin sinir1 yoktur.

F.G.: By, gergekten gok yaygin, ama ¢ok degisik derece-
lerde. Baz1 kadinlar kendilerini seyrederck, bakim yaparak,
boyanarak, parfliim siirerek, sag yaparak, giineste yanarak, cl-
bise istine elbise deneyerek saatler, ama gergekten saatler
gegirebilirler... Narsisizmin yalnizca en zararsiz belirtilerin-
den soz etsek bile. Ama erkekler, bedenleriyle daha az ilgili
goriinseler bile, durum onlarda daha az goze batic1 olsa da,
bundan uzak degiller... Bugiiniin erkeklerinin de kadinlar ka-
dar yaglanma saplantisina sahip olduklarim gormek beni sa-
sirtiyor.

B.-H.L.: Oyle mi samiyorsunuz? Oysa ben yaglanmak
i¢in ¢ok acele ediyorum...

F.G.: Elbette o kanidayim. Ortaya biraz geg¢ giksa da.
Elli yagindan sonra diyelim... Gobekleri diimdiiz olsun diye
epeyce tasalaniyorlar!

B.-H.L.: Farkinda degilim. Benim izlenimim, tersine.
Bu yas sorununun daha gok kadinlar ve erkekler arasindaki
temel egsitsizlik olarak kaldigini saniyorum.

F.G.: Bir kadinin aym yastaki bir erkekten her zaman
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daha yash goriindiigiinii soyliiyorsamz, tamam. Ama ben, ge-
nel dilgiincenin tersine, kadinlarin yaglanmay erkeklerden
daha rahat kabul ettikleri kanisindayim.

B.-H.L.: Kabul etmeleri bagka, kendileri hakkindaki go-
riigleri bagka. Ve iste bu goriig, yaslanmakta olan kadinlar
igin korkungtur.

F.G.: Yaglanldif1 zaman, insanin kendi goriigiine karg
yapaca@ yeterince sey vardir. Bunca iinlii, bunca zengin ol-
masina kargin erkeksiz yaglanmasina gaganlara Coco Chanel
bir giin su miithig s6zii soylemistir: "Yagh bir erkek, ne deh-
set verici! Geng bir erkek, ne utang verici!"

B.-H.L.: Bu giizellik ve girkinlik konusunu bitirmek
igin, soylediklerimizin bir simin var: o da insanlarn yiizlerine
ya da bedenlerine egemen olma, degistirme, evcillestirme ye-
tenekleri. Unlii s6z de bu yondedir: "Kirk yagindan itibaren,
bir erkek (ya da bir kadin) kendi yiiziinden kendisi sorumlu-
dur"...

F.G.: O s6z samnm Degas’mndir ve tam olarak soyle-
dir: "Kirk yagindan sonra herkes layik oldugu surata sahip
olur."

B.-H.L.: Kimin soyledigi 6nemli degil. Diisiince yiiziin
degistirilebilir olmasidir; bu yapilirken sahtesi bile yapilabilir
ve bu sahtelige direnecck gok az girkinlik vardir. Birgok kadi-
na sunun sdylenmesi mutlu bir rastlanti degil midir: "Ise
bak! Zamanla ne kadar diizeldi, yaglandikga giizellesti..."

F.G.: Beden degistirilebilir, ama yiiz gerdirilse bile de-
gistirilemez: Yiiz, yetkin yammizin yansimasim tagir... elbet-
te oteki yanlanmizin da, 6nceleri ilk genglik ve onun inceli-
giyle ortiilmiistir. Ama geriye saymamn baglamasiyla birlik-
te her sey oraya yazihr, daha dogrusu kazimir ve ben, kendi
i¢ 19Zinin bigimlendirdigi bir insan yiiziiniin yerini tutabile-
cek bir tek manzara resmi bilmiyorum. Hayr, yiiz evcillestiri-
lemez. Taginir. Ve gerekirse ona katlamlir.

B.-H.L.: Ben yiiz gerdirmeden soz etmiyorum, kugku-

suz oteki duzeltmelerden de. Kendimizin oynadifimiz parga-
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st —yetkin olsun olmasin- yiizimiizdiir. Taginr, tamam.
Katlanilir. Ama o boylesine bir alinyazs1 degil. Tamamen
degil. Gergekten katlanilamayacak yiizler vardir. Ya da bede-
ne yakismayan. Ya da seyle uyumsuz olan, tutalim ki sesle.

F.G.: Aksayan yiizler mi?

B.-H.L.: Onun gibi bir sey. Aym yiizde birbiriyle savag
durumunda oldugu sdylenebilecek -bir kagin yayi, gilimse-
me, bir bakig parlamas, ne bileyim - ogeler vardir. Savag du-
rumunda yani. Direnis. insan, yasamim, belli bir bigimde,
varlifinin bu daginik pargalarini uyumlulagirmaya gahgarak
gegirir. Varsin bagarilamasin, bu konuda size katilyorum.
Varsin ‘suratlarina’ egemen olmaya en diigkiin olanlara yiiz-
leri en kotii oyunu oynasin, bunun dogru olmas: da olasidir
(su bilinglilik ve kendine egemen olma manyag Malraux’-
nun tiklerine bakin). Ama temelde bu yine de soyledir: Lévi-
nas’dan' alint1 yaparak sOyleyecegim, insanin kendine o6zgii
niteligi aym zamanda yiizine egemen olmak, onu yenmek,
degistirmek icin verdigi acayip miicadelenin iginde yer alir.
Biraz sansi varsa, bu ifreng ya da tuhaf sey olmay: durdura-
bilir. Artik ne bir ur, ne de habis bir nesne vardir. Bunun,
yasla ve ig 15181yla bigimlenmig bir yiiziin apagik giizelligin-
den higbir sey azaltmayacagini eklemem gerekir mi?

F.G.: Sagilacak sey, bazan kendi yiiziimii ‘yapmig’ oldu-
gum duygusuna kapilsam da, ben bu 6zel savagy, insanin ken-
di ben’iyle uyumsuzlugunu hissetmiyorum. Ama kugkusuz
haklisimz ve bu miicadele, kendi kendiyle ve bagkalaryla
uyumdan higbir zaman hognut olmayan insamn yazgs.

B.-H.L.: Bunu o kadar biiyiitmedigimi ben de sdyleyece-
gim! Isten olmak gerekirse, uyumsuzluktan nefret etmiyo-
rum ¢iinkii. Ne de kirisiklardan. Gergek kingiklardan. On-
lar, Baudelaire’e gore diinyaya meydan okumadir. Yarin gd-
riigmek iizere, degil mi?

1. Emmanuel Lévinas (1905, Kaunas, Litvanya): Fransiz filozof. (Yay)
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3

KENDINI ANLATMAKTAN
YORGUN DUSMUS$S
ASK DUYGUSU HAKKINDA

F.G.: Bugiin size agktan s6z etmek isterdim. Arzudan,
cinsellikten degil. Asktan da degil. Ask duygusundan.

B.-H.L.: Sizce bu konular boyle konusulabilir mi? Birbi-
rinden bu kadar ayirarak?

F.G.: Cinsellik, duygudan elbette aynlabilir. Platonik
olarak tutkuyla sevebilir insan. Portekizli Rahibe’ye ne diye-
ceksiniz? La Princesse de Cléves’e ne diyeceksiniz?

B.-H.L.:La Princesse de Cléves'de! cinsellik olmadig
dogru. Yani agik agik yok. Ama bagka bir bigimde bu da cin-
sellik degil mi? Bagka bir bigimde ge¢gmiyor mu? Romanin
kahramani olan kadin, Nemours igin arzuyla yanip tutusmu-
yor mu; hem de timiyle bedensel bir arzuyla? Bu, biiyiik
mistiklerin bedensel sikintilara yabana saf insanlardan bag-
ka bir sey olmadiklarim ileri siirmeye benzer. Ya da Ber-
nin’in kendinden ge¢melerinin erotizmin taglagsmasindan bag-
ka sey olmadiklarin1 savunmaya. Herkesin inanci kendine de-
gil mi? Ben platonik agka inanmiyorum.

F.G.: Bu nokta iizerinde sizinle tartigmayacagim. Elbet-
te her sey erotiktir, mistisizm bile. Yine de duygu adi verilen
bir sey var, degil mi? Cinselligin s6z olmadig bagka bir yer-
de ise kanisan? ‘Iyi diiziigen’ kisiler arasinda belki de varol-
mayan bir sey ustelik, kullandigim dil i¢in 6ziir dilerim, ama
beni buna siz zorladiniz. Bu duygudan s6z etmek istiyorum.

1. Mme. de la Fayette’in (1634-1693) romam. (Yay.)
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B.-H.L.: Bu gok eski bir tariyma. Bu, 6rnegin (ve belli
bigimde onlar her geyi soylediler) gergekiistiiciilerle Georges
Bataille arasindaki tartisma. Gergekiistiiciiler sizin platoaik
agkiniza inaniyorlardi. Buna inaniyorlard, giinkii onlar ‘idea-
list'tiler. Ve idealist olmak, ilke olarak, duygularin kendi gev-
relerine, kendi agirhk alanlarina sahip olacaklari ve sonug
olarak cinsel bir tutku yasamay siirdiirebilecekleri bir gesit
ozerklik istemektir. Bataille onlan soyle yanitlar: “Hig de de-
gil! Ozerklik yok! Kendini bedcnin iistiinde tutan ‘yiice’ ruh
yok! Ya da daha dogrusu ruh yiikselir, evet; gokyiizii ve gii-
neg yoniinde bagin1 durmadan dik tutar; ama ayaklari ¢gamu-
run, digkinin, girkefin igindedir (Bataille; ‘koca ayak parmak-
lar’ diyor. Zaten metnin bash@ da ‘koca ayak parmagrdir)
ve bu yiizden, diye 6zetler, bunun igin o idealle o girkef ara-
sinda bir gel-git olan insana inaniyorum, bunun igin edcpsiz-
lik payinda yasamin siirdiiren duygulan diigiinmeyi reddedi-
yorum, sizin gok giizel dediginiz zevkinizi, bilyiikk duygunuzu,
temelinde platonik aski giiliing buluyorum." Ben Bataille’in
fanatigi degilim. Ne de agkin edepsizlik tarafinin. Ama yine
de bu tartigmada onun hakl oldugu kanisindayim...

F.G.: insanlarn itkilerini yiiceltmeye merakli olduklar
daha basit olarak soylenemez miydi? Ornegin mistiklerin
yaptigi bu... Buna neden ‘idealize etmek’ denmesin, ama de-
yim yerinde degil ve tarismay1 bozuyor. Bu, platonik agkta
varolan bir cinsel itkinin yiiceltiimesidir. Kugkusuz, cinsel
saplant yiiziinden giiniimiizde gittikge azalsa da, bunun va-
rolduguna inaniyorum.

B.-H.L.: Oyleyse ben de bu platonik askin bir yalan ol-
dugunu digiinilyorum. Ask highir zaman platonik degildir.
Bir kadin, onun bedeni siddetle arzulanmadan sevilernez.

F.G.: Ben, ‘saf duygularin giiciine, bizi kendinden geg-
meye, umutsuzluga ve her gesit ara durumlara gétiirme giicii-
ne inaniyorum ben. Kisacas), 6ziir dilerim, agka inaniyorum
ben. Korkung siddetinde de, yiirege isleyen yumugsakhginda

da agkin var olduguna inaniyorum. Kaniti, bazan artik agk
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kalmayinca, karg: tarafa olan tiim hayranlifimizin sinirlenme
gerekgesine doniigmesidir. Istk sagan ampul, tozlu bir cam
pargas: olur; oysa arzu varhgim sirdiirebilir. Ah evet, oziir
dilerim, ama agk vardir.

B.-H.L.: Oziir dilemeyin, buna ben de inaniyorum.

F.G.: iste giizel bir haber.

B.-H.L.: Hig aym seyden soz etmiyoruz. Platonik agka,
hayir. Tek sozciikle agka, evet.

F.G.: Bana garpiai gelen, ask duygusunun artik dile geti-
rilmiyor olmasi. Artik agk sarkilani sdylenmiyor, agk mektup-
lary, agk romanlan yazilmiyor. Werther' bugiin nerede? Gii-
ling duruma diiymeden sunu yazmaya kim cesaret edebilir:
"Beni seviyor, beni seviyor! Dudaklannin selleriyle akan kut-
sal ates hala dudaklanmi vakiyor, yeni yanginlar gikaran bii-
yiik zevkler kalbimde..."

B.-H.L.: Ne mutlu ki kimse cesaret edemiyor...

F.G.: Goriiyor musunuz! Basit ve yumugak ask sozciik-
lerinin 6zel yasamda bile dile getirilmeye cesaret edildigin-
den emin degilim...

B.-H.L.: Bunda belki biraz fazla ileri gidiyorsunuz.

F.G.: Her sey ask duygulan sanki igte kalmus, gizlen-
mis, sanki miistehcen bir sey s6z konusuymug gibi cereyan
ediyor, sanki cinsellikten s6z etmek eskiden reddedilirmis gi-
bi. Miistehcenlik belli bir bigimde —Barthes? bunu gok iyi be-
lirtti— cinsellikten duygusalha yer degistirdi. Cinsellikten
bagka sey konugulmuyor, bir erkek hakkinda sakin sakin §0y-
le deniyor: "onun cinsel sorunlan var"... ama bu, ashnda §oy-
le dememek igin dilin yanhg kullamlmas: oluyor: "o mutsuz,
¢inkii agkina karsthk gormiiyor”... Bedenlerin inamilmayacak
utanmazhg, sozciiklerden utanmayr sagilacak bigimde ikiye
kathyor. Bu olay nasil agiklanir?

B.-H.L.: Yineliyorum: soylediklerinizden emin misiniz?
Bunun Barthes'in diisiincesi oldugunu biliyorum. Ve bu di-

1. Goethe’nin roman kahramani. (Yay.)
2. Roland Barthes: Fransiz yazar. (Yay.)
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since, Barthes’in zamaninda kugkusuz dogruydu. Yani, sunu
unutmayahm ki, aradan yine de on beg yildan fazla bir siire
gegti. O donem, her sey seks i¢in donemiydi. Her gesidinden
cinsellik. O donem, hemen hemen ‘her sey siyasaldir’ den-
mesiyle aym tonda (belki de temelde aym anlamda) ‘her sey
cinseldir’ dendigi bir donemdi. Ve suras: agik ki, Bir Agk sdy-
leminden Pargalar bu ortama uygun diisen bir tepkiydi. Ya
simdi? Hala o noktada miy1z? Daha hala gag degistirilmedi
mi?

F.G.: Bu bakimdan evet. Libidoya iligkin ozgiirlesme
donemi, Lipovetski'nin Gorevin Alacakaranh@’nda dedigi gi-
bi, aslinda cinsel dzgiirlik hakki tanindig1 zaman tamamlan-
di. §imdi, bakirelik, sadakat ve cinsel isteklerini gemleme ar-
tik demode degil. Ama bunlar, bir kendini koruma, kendi igi-
ne kapanma davranis1 gibi islev goriiyor.

B.-H.L.: ‘Kendini koruma’ ya da degil, artik bu nokta-
dayiz...

F.G.: Evet. Ama ayn1 zamanda porno piyasasi ve mini-
teller hig bu kadar parlak olmamigti. Almanya’da porno miis-
terilerinin dortte birinin kadinlar oldugunu biliyor musunuz?
Hayir, sanmiyorum, gergek agk soylemlerinin en ¢ok diistii-
gu diizeydeyiz. Ve agk sarkilarinin, bir toplumun halka 6zgi
ifade tarzinin yoklugu anlaml degil mi?

B.-H.L.: Hayir, sanmiyorum.

F.G.: Ornegin kiskangh@ini agiklamaya kim cesaret ede-
biliyor? Kiskanghk geri gekildi. Her zamanki gibi agk siiri
yazmaya kim cesaret edebiliyor? Ask siireli bir amag ongorii-
yorsa, onun verdigi goz kamagmasi, evet elbette bu kez kali-
a1 olacak diye sizi gizliden gizliye yoneltiyorsa, sanirim artik
hi¢ kimse ‘onu anlatacak sozciikleri’ dile getirmeye cesaret
edemez. Cok basit olarak ‘seni seviyorum’ demeye bile.

B.-H.L.: Kiskangliga yine donecegiz. Kiskanghk kendi-
ne Ozgi bir konu. Tipki su siire konusu gibi. Su anda benim
canimi sikan, sizin, agk sozciiklerinin dile getirilmesine artik

hi¢ yer bulunmayan, cinsel saplantiyla kemirilmig bir toplu-
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ma iligkin dilgiinceniz. Bu ¢ok tuhaf. Ama ben ashnda bu-
nun tersini diigiinilyorum,

F.G.: Oyleyse...

B.-H.L.: Sizin soziinii ettiginiz agka iligkin yasaklama,
sozciiklerden utanma elbette vardi. Ama saninm buna kars
harekete gegildi ve denge oteki yone dogru egildi. Bana ne-
den sdz ediyorsunuz? Almanya’da pornonun miisterilerinin
kadinlar oldugundan mi? fyi. Benim bildigim ise Paris gibi
bir kentin goriiniimiiniin yirmi yil Oncesine gore degistigi.
Barlar vardi. Uzmanlagmig oteller. Adresleri elden ele dola-
san randevu evleri. Tiimilyle zevke adanmig mahalleler. El-
bette bunlarin hepsi ortadan yok olmadi. Ama eskiden oldu-
gundan daha az etkinler. Daha az rezil. insanlar uslanmisg,
¢ok uslanmg gibiler; bunun arka planinda, erotik potansiyel
¢evrede inanilmaz bir diigiis ve buna bagh olarak igli giire bir
doniig var.

F.G.: Yo, hayir!

B.-H.L.: Elbette dyle. Ornegin bana ask sarkilarindan
s0z ediyorsunuz. Tamam. Dogru, sarkilar hakkinda fazla bir
sey bilmem. Ve size agk sarkilarimin geri geldigi gibi bir iti-
razda bulunursam, sagma bir sey sdylemis olmaktan korka-
nm. Ama edebiyata bakin. Ya da daha iyisi —genellikle hala
daha belirleyici oldugu igin - alt edebiyata. Onlarda da artik
evlenme Onerileri yapilmiyor degil mi? Ama ne diigiindiigii-
mii gorityorsunuz. Tiim o yoksul ‘Cléves Prensesleri’. Tiim o
‘néo-roman’ kibarlan. O duygu sizintilar1. O her sayfada ‘se-
ni seviyorum’ demeler. Asiri modas1 gegmis seyler. Ucuz. Bi-
raz da geri zekah. Yine sinemay1 alin. Siz ve ben sinemayla
aym derecede ilgiliyiz. Orada da duygusalligin giiglii bigimde
geri geldigi izleniminde degil misiniz, 6nce bir ortadan silin-
me, evet ve sonra giiglii bir geri gelis?..

F.G.: Sarkilarda aramak yararsiz... Radyoyu agmak ye-
terli... Agk sarkilannin geri geldigini hangi seytan akliniza
soktu? Julien Clerc gegenlerde soyle diyordu: "Bir garkida ar-

tik asla ‘seni seviyorum’ dememek onur sorunu yapihiyor."
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Alt-edebiyatta da aym gey... Ashinda duygusal tiiriin daha ha-
1a diizenli bir siirimii var, yani olas1 bir miisterisi. Ama han-
gi yag ortalamasinda? Ve hepsi de kadin miigteri. Sinemaya
gelince, yilin agk filmi hani nerede? Son yillarin? Bir tane ya-
pilacak olsa, goreceksiniz, o da kostimlii bir tarihsel film
olur! Yazilan kitaplarda ya da gevrilen filmlerde ask yok de-
miyorum. Sanki utamhyormug gibi, sanki giiglii duygularin
kaniti, gostergesi olan bir zayiflikmig gibi bunlar artik tutul-
muyor diyorum.

B.-H.L.: Bu boyle. Buna kargihik ben de diyorum ki, te-
kerlek dondii ve olanlar, cinsellikten ve onun yeni felaketle-
rinden usanmig olan toplumlarimizin sanki duygunun giiveni-
lir degerlerine geri gekilmekte oldugunu gosteriyordu.

F.G.: igtenlikle belirteyim, duygunun giivenilir degerle-
rine geri ¢ekilmenin nerede gorildiigiini anlayamiyorum.

B.-H.L.: AIDS. Baglangigta bunu kabul etmckte gecik-
tim. AIDS'li yillar, AIDS’le birlikte yagamak, yeni cinsel ta-
virlar vb. iistiine yapilan tiim su anketler beni acayip bir bi-
¢imde sinirlendiriyordu. Ama evet, bunun gergek bir doniim
noktasi olduguna inanmaya baghyorum.

F.G.: Ben AIDS ile birlikte bagka bir sey goriiyorum,
ama bu da sizin sdylediginize geliyor. Oteki kisi, bir kaca-
mak siresince neredeyse kimliksiz ve katiksiz.bir Liketim
nesnesi olacagna, titketigi neredeyse zorunlu olarak, yatug
kimseden kugkulanir duruma geliyor: Kimdir, nercden geli-
yor, viriis tagiyic1 olabilir mi? Nesne, hemen hemen bir kigi-
lik olmaya doniigiiyor. Bu onemli. Evet, dogru, burada bir
doniim noktas: var, belli bir bigimde trajik bir doniim nokta-
si, ama bu doniim noktas: ask iligkilerine de yansiyor.

B.-H.L.: Size soyledigim o hareketin, o geri ¢ckilmenin
kayna@ bu olabilir. Bu yeni korku. Kargisindakine bu iirkek
bakiy. Ortalikta dolagsan bu fclaket. Bu zanh bedenler. Bu
kugkulu beden. Birilerinin yalmzhg. Bagkalarinin paranoya-
si. Sehvet zevki ve giivenli dzgiirlik ortaminda biiyiimiig olan

bu insanlar, birdenbire tuzagin kapandifim hissediyorlar.
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Asiklarin yeniden edindikleri su ‘aliskanhklar’ diyelim. Buna
‘onlemler’ deniyor degil mi... Askin 6nlemler nedeniyle geri
doniigii... Bu konunun beni ¢ok ilgilendirmedigini size soyle-
dim. Ama gevremde konusulanlan dinliyorum. Ve gerileme-
nin gok bilyiikk oldugunu kabul etmek zorundayim. insanhk
tarihinde higbir zaman boylesine bir ters yone gidig olmamg-
ti. Bedenlerin ve beden isteklerinin gelismesiyle ilgili olarak
hi¢bir zaman boylesine diigler —yoksa kuruntular m1? - bes-
lenmemigti. Ve higbir zaman ne boylesine hoyratga vurgun,
nec boylesine garpici uyarn cezasi...

F.G.: Dogum kontrol hapinin ortaya gikis1 ile AIDS’in
ortaya gikis1 arasinda bir gesit sihirli bir parantez var... Ve
bu parantez acimasizca kapamyor. Ben kendimi ilgili hissedi-
yorum, ¢iinkii torunlarim var; onlar igin korkudan titriyo-
rum... Uyusturucu ve AIDS, bir 6tekinin siriikleyicisi... Ger-
cekten titriyorum...

B.-H.L.: Benim de gocuklarim var, onlar1 her seyin di-
ginda tutuyorum. Ama...

F.G.: Nigin AIDS, ozgiirlilk bahgelerinde zehirli bir gi-
cek gibi birdenbire ortaya ¢ikt1? Hizla gogalan niifuslar ki-
np gegirmek igin do@al bir afet mi? Yoksa bazilarimin haykir-
maktan ¢ekinmedigi bir ahlaki diizeni yeniden kurmak igin
Tanrinin bir gazabi m1? Bu nigine belki de bir yamit vardur.
Ama bir yamit olmas: gerekiyorsa birinciyi yeglerim. AIDS’
ten once frengi vardi. Belki daha az radikal, ama sonug ola-
rak... O hi¢bir zaman insanlan, arzularim frenlemeye gotiir-
medi.

B.-H.L.: Evet. Gergekten daha az radikal. Ve aym bi-
¢imde algilanmamig. Cinselligi 6lumle birlestiriyordu, bu ta-
mam. Ve hatayla, ve sugla. Tipki1 AIDS gibi, en kiigiik bir ku-
caklagmada kirletme, zehirleme, 6ldiirme olasih§) yaratyor-
du. Sadece, AIDS kadar ¢abuk 6ldiirmiltyordu. Ve o6zellikle
insanlar bundan oliindiigiinii diiginmiiyorlardi. Baudelaire'e
bakin. Poulet Malassis ile yazismalarina. lyilesecegine inani-

yordu. Son anmna kadar inandi. Onda bu yazgsal yan,
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AIDS’ deki bu korkung yazgisal yan yoktu.

F.G.: Frengi, bugiinkii deyimle, medyatize edilmemig-
ti... Onun so6zii edilmiyordu, gizleniyordu. Ama ne yikimlar,
ne tidyler irpertici 6limler oluyordu... Ve onun varhg, miit-
hig bulagicilik tehlikesi bilindigi halde, cinsel ‘tiketim’ degis-
medi. Yilda on bin insanin yollarda 6lmesinin otomobil trafi-
gini engellemedigi gibi. Bununla birlikte haklisimz, AIDS’in
yazgisal karakteri daha ¢arpici. Geleneklerin degigmesine
yol agacak m? Felg edici bilyiik bir dehgete? Prezervatifler
igin yeni bir pazardan bagka bir seye? Buna inanmiga benzi-
yorsunuz. Bana heniiz bunun belirtileri gériinmiiyor. Seks tii-
keticileri 6zellikle su anda g¢ok ofkeliler. Sanki bu haklar el-
lerinden alinmig gibi hissediyorlar kendilerini. Ama rastlanti-
sal cinsel iligkilerde birgeylerin degigme yolunda oldugu kus-
kusuz. Orada korku var. Bundan belki de yeni bir piirita-
nizm! dogacak.

B.-H.L.: Kesin olan su ki, cinsel masumiyet temasi -ve
efsanesi— bitti. Tanrinmin bir gazabi m, yoksa dogal bir afet
mi diye soruyorsunuz. Ne biri ne oteki. Ama, buna kargilik,
su ilk gergekligin igareti, ya da ¢agrisi: Agk neseli, cinsel haz
seving verici olabilir; iki bedenin bulugmasi duyularin ve ru-
hun genligi olabilir; her kucaklagmanin iginde, su kotii biyi
boyutu siiriip gider. Onceki giin sdyledigimin de bu oldugu-
nu size ammsatinim. Soyledigim tam olarak buydu. Ve bunu
da diigiinerek su diigiincede 1srar ettim: Agktan bagka suglu
yoktur.

F.G.: Aym bigimde su da kesin: Sizin piiritanizminizin
ilk belirtileri heniiz goriinmilyor. Zaten Fransa'da piirita-
nizm higbir zaman olmayacak. §iikiirler olsun. Ama gok
geng insanlar arasinda her tiirli cinsellige karg tiksintili bir
red, belki kendine sayginin ve yeni bir duygu inceliginin bir
tir geri doniigiiniin gozlemlendigi de bir gergek. Bu iyimser
varsayim. Oteki ise... nasil denir... arzunun azalmasina ta-
1. Priitanizm: ingiltere’de sert Protestan mezhebi. Mecaz: ilkelere agin baghbk, katy

ilkecilik, aktore konusunda agin titizlik. (Yay.)
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nikhk edildigi... Sadece cinsel arzuyu degil, ama tim arzula-
n kapsayan bir azalmaya. Bir gesit genellesmis bir istah yiti-
mi. Bana dyle geliyor ki, ju anda buna benzer birgeyler ol-
makta.

B -H.L.: iste. Bunda anlagtyoruz. Bu tam da benim size
soyledigim gey.

F.G.: Olabilir...

B.-H.L.: Bununla birlikte bir s6z daha: Sunu gok iyi de-
diniz: *Fransa’da piiritanizm higbir zaman..."

F.G.: Higbir zaman diyorum. Birakin en azindan bura-
da kalalim.

B.-H.L.: Orada size katilmiyorum. Bizim, bizim de ken-
di “Victoria donemimiz olmadi m1?

F.G.: Hig kiyas kabul etmez. X1X'uncu yiizyihn en ka-
ranhk donemiyle bile. Fransizlar yagam sever.

B.-H.L.: Sizi yeniden ¢ok iyimser buluyorum. Mac-Ma-
hon... Ahlaki diizen... Sacré-Coeur... Tim bu ¢ag, dedigim
gibi...

F.G.: Ben size piritanizmden sz ediyorum. Agikga pii-
ritanizmden. Ve bunun Fransizlarla aym cevherden olan ya-
sam zevkiyle bagdagmadigi kamsindayim.

B.-H.L.: Bagiglayin ama basmakalp bir drnek bu. "Bii-
tun Fransizlarin yagamin zevklerini tatmaya ozel bir egilimle-
ri oldugunu sanmiyorum.”

F.G.: Ama tarihlerinin soyledigi bu.

B.-H.L.: Tamam. Birakalim. Bunun iistiinde bir saat
harcamayalim. Bana yilin ya da son yillarin agk filmlerinin
hangileri oldugunu soruyordunuz. Yamt: Hepsi. Hemen he-
men hepsi. Pont-Neuf Agiklan’ ndan Derinlik Tutkusu’na. Bes-
son ve Beinex’den Rochant’a. Bambagka bir boyutta yer al-
masina kargin, sizin de iyi bildiginiz gibi, agktan bagka bir
seyden so6z etmeyen Rohmer’i saymazsak... Amerikahlara ge-
lince: Erotik bir film yaptiklani zaman, ortaya, ilkin kotii bir

1. ingiltere kraligesi Victoria’nin adina baglanan bir toplumsal ve sanatsal donem.
(Yay.)
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film olan, ikincisi insam1 yuhalamaya kigkirtan Teme! Icgiidii
tirriinden bir gey gikiyor.

F.G.: Saydiklarimz arasinda tek gergek agk oykiisii
Pont-Neuf Agiklar’dir; o da basanisizhga ugradi. Temel Iggii-
dii, Fransa da dahil olmak iizere, olaganiistii bagar1 sagladi.
Ve insanlar kaliteli bir porno filmi olan Sevgili’yi gormeye
kosuyorlar. Ama bu bagka bir sey. Duygularin ve onlarin
agiklanmasinin frenlenmesiyle ilgili bu tiir bir s6z yitiminin
varoldugunu diigiinmeye devam ediyorum. Bu nedenle su
noktalarda kendimi sorguluyorum: acaba bu salt bir anlatim
sorunu mu, yoksa duygusal agkin kendisi mi kan kaybetti?
Tutku mu kurudu? Yoksa agk artik 6nemsizlegti mi?

B.-H.L.: Ya Cyrill Collard’in Vahgi Geceler gibi bir fil-
mi?

F.G.: Orada agk duygusu gergekten dile getiriliyor, hat-
ta baginhyor, ama daha ¢ok o6zel bir baglamda, marazi ve
‘hard’ biseksiialite baglaminda...

B.-H.L.: Giizel bir film.

F.G.: Sorun bu degil.

B.-H.L.: Temel Icgiidii konusunda, film basarisizdi de-
miyorum, ama bir skandal yaratti. Ve bu da, ABD’de ve biz-
de piiritanizme geri doniigiin kanitidir. Bagka bir deyigle be-
nim inancim boyle —nihayet, benim inancim... - bir geri ge-
kilmeye tanik olundugudur, gencllegmis bir cinsel isteksizlik.
Sinemadan soz ettigimize gore, tiimiiyle belirtici seylerle bir-
likte.

F.G.: Hangileri?

B.-H.L.: Ornegin bedenler. Bedenlerin sergilenmesin-
den bagka higbir gey degil. Uslup var ve bir bedenin sergile-
nig tarz1 var. Erotik tarz var; saghga yararh tarz var. Ciplak
beden var; kastan ibaret beden var. Kigkirtic1 beden var; sag-
likh beden var, formda beden var, bize her sabah jimnastik
yaptifini, giinde iki yogurt yedigini sdyleyen beden var.

F.G.: Jane Fonda sendromu... Dogal dokulan yeme zo-

runlufunu unutuyorsunuz...
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B.-H.L.: Tamam. Gitgide ikinci yontemin igindeyiz. Ve
cinselligin sergilenmesi, her yerde hazir ve nazir olmasi, dik-
tast vb... bunlar artik uzun zamandan beri bir aldatmacadir,
bir goruntidiir.

F.G.: Tersini soylemiyorum.

B.-H.L.: Siz duygusal agkin geriledigini soyliiyorsunuz.
Ya da daha dogrusu, onun agiklanmasinin. Bense erotizmin
zayiflamakta oldugunu séyliyorum. Ya da en azindan onun
yogunlugunun. lyi ya, belki de sonugta ikimiz de hakhyz.
Belki de iki olay birbirine bagh, iki gerilemeden biri 6tekini
hazirhyor... Her ikisi de birbirinden aynlmaz olduguna go-
re... Belki de arzu her zaman iki ayak iistiinde yiiriiyor.

F.G.: Bu sozli tarigmanin belki de bir nedeni var. O
da yagamin uzamas. Bir agkin, bir iligkinin, bir evlili§in ‘ya-
sam siiresi’ iginde edinilen pratik ve somut bilgiye deginmek
istiyorum; bosanmalarin ¢ogalmas: bu bilgiye iliskin kaygiyr
degistirdi. Insan, Oteki’nin yaninda ne denli kendinden ge-
gerse gegsin, kendisinin ve Oteki’nin duygularindan ne denli
emin olursa olsun, kafasinin bir yerinde, biling altinda, bu-
nun ‘Omiir boyu’ siirmeyecegini bilir. Ne olursa olsun, ¢evre-
nizdeki insanlarin bunu bildigini ve sizinle ilgili olarak bu ko-
nuda ‘ne kadar siirecek bu?’ diye diigiindiiklerini bilirsiniz.
Ve agiksamz, ozellikle de ilk kez seviyorsamz, bu sizi isyan
ettirir...

B.-H.L.: Bana kalirsa higbir sey bilinmiyor. Higbir za-
man higbir sey. Eger bilinseydi, her sey o kadar kolay olurdu
ki...

F.G.: Giiniimiizde daha evlenirken, boganmanin kopek-
lere 6zgih olmadigim digiinmeyen kimse var mi? Oyleyse
‘agk ve her zaman' demek gilingligine digillmeyecektir.
Sonug olarak, agktan, ¢agdas degistokus iligkisinin en belir-
gin niteligi olan su alay kihfiyla ve agag) perdeden soz ede
rek, yazgimin elinden kurtulabiliriz. Higbir seye inamlmaz-
ken, neden agka inaniyormug gibi yapilsin!

B.-H.L.: Oyleyse bir gesit yok sayma... Ya da kugkunun
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ongoriisii... Evet... Durumlan elbette boyle gormilyorum.
Bagka bir varsayim olmahiydi: derinlemesine gergek bir degi-
simin, bir bagkalagimin egiginde olundugu... Her seye kar-
sin, ‘agk’ dedigimiz sey, her zaman mevcut degildi, ne de
her zaman aym bigimlerde mevcuttu. Demek ki bu nokta-
dan, o ortadan yok olan geye, o bagka seye, gergekten bagka
seye gegilir...

F.G.: O noktada, bir kerecik olsun degisimden s6z edi-
lebilirdi! Agkin artik ‘yagamin en biiyiitk olayr’’ olmadigin1 mi
soyleyeceksiniz? Sey boyunca... iig yiizyildan fazla zaman bo-
yunca dyle olduktan sonra!

B.-H.L.: ‘...en bilyiik olay, ya da daha dogrusu tek...’

F.G.: Evet. Yine Stendhal...

B.-H.L.: Bilmiyorum. Evet, agk bilyiikk bir olay olarak
kalyor demeye ¢ahgtim. Benim igin 0yle olmali. Gergekten
de, ben oyle bir kugaktamim ki, bu kusak, edebiyat, politika
yaptif1 zaman bile, ¢agin savagimlarina ya da tutkularina ka-
rigmig bulunduu zaman bile, 6nceki giin Sartre’dan aldif;-
miz sdzil goz oniinden yitirmedi: oyun ne kadar 6nemli olur-
sa olsun, biz ne kadar mantikh ve ciddi olursak olahm, yine
de komuta mevkiinde olan sey, kadinlar elde etme tasarimi-
dir... Acaba bu, bagkalan iginde gergek olarak kaldi m? Son-
raki kugaklar i¢in? Olumlu diisinmek egilimindeyim. Dogru
bir kiyaslama yapmak igin gerekli kistaslarim yok, ama olum-
lu didgiinme egilimindeyim.

F.G.: Benim kugagimin olgusu da buydu. Bu yiizden er-
keklerin davramglari tam anlamiyla kadinlar tarafindan belir-
leniyordu. Simdi de dyleler mi? Belki, ama davramglarinda
tumilyle daha ozgir, daha inanmg, belli bir bigimde daha
dirist... Kadinlarin bagh olduklan tiim bir duygusal hazirla-
ma, bana ortadan yok olmug gibi geliyor. Ilkel arzuda daha
az aldatmaca, daha az yalan, daha az gizleme istiyorlar. Ve
belki de, aldatmacanin uygarlagmig olmasindan pismanlar.

B.-H.L.: Kadinlar —yani, kadinlarin gogu— ashnda bas-
tan gikarma kurallarinin hepsine baghydilar, bundan emi-
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nim. Erkeklere gelince... onlar hakkinda ¢ok sey bilmiyo-
rum... her iki kategori de vardi. Gegen giin soziinii ettiginiz
iki kategori. Kadinlan sevenler onlan gergekten seviyorlard:
ve agktaki ve onun kurallarindaki bu azalmay gormek zorun-
da kalirlarsa, canh bir nostaljiye kapilirlard: - ve sonra oteki-
ler... Bu ‘Gtekiler’ gidisten hognutlar. Bastan ¢ikarma tarzi-
nin ‘yiikiinii azaltabilen’ her ey yasasin! Yasasin kur yapma-
daki gergek! Yagasin hemen iligki! Yagasin saydamlik! Yaga-
sin siyasetgilerin oviindiikleri, bobiirlendikleri su derinligin,
utanmanin olmadi@ cinsellik!

F.G.: Siyasetgiler... Zavalllar... Aralarindan goZunun
kadinlarla iligkileri gok kotiidir, giinkii kadinlar ashinda onla-
rin basansizlik yaralanim daglamalarina hizmet ederler. Isler
benim igin kotilye mi gidiyor? Yenilgiye mi ugradim? Gelsin
bana benim en yakisikh ve en akilh oldugumu séyleyecek bir
kadin, en azindan kendisi sayesinde cinsel giiciimii herkese
gostermemi saglayacak bir kadin... Ellerinin altinda bulun-
durduklan herhang bir kadin bu isi yapabilir ve gevrelerinde
delasan boyle biri her zaman vardur... Siyaset zor bir meslek-
tir, onlar1 anlamak gerekir...

B.-H.L.: Sorun, kadinlarin bunu kabul etmesi. Sizin soy-
lediginizin tersine, bunlarin herhangi birileri olmas: da zo-
runlu degil... ya da el alinda bulunanlardan olmalan...

F.G.: Kimi diigiindiigiiniizii bilmiyorum. Ama erkekler,
kesinlikle, genel olarak yiikseklerdekilere goz dikmiyorlar...
Gergek elde etme girisimlerine atilmiyorlar... Zaman yok...
Oradan buradan topluyorlar. Ve soylesilerimizin baginda da
dedigimiz gibi, giicii ve giiciin dig belirtilerinin her zaman az
¢ok bulundugu siyaset adamlarini severler.

B.-H.L.: Bir istisna var, Mitterand. Ozel olarak Mitte-
rand hayram olmadigim halde, onun bu konuda gergekten
bir istisna olduguna inanmiyorum. Elbette bugiin ne yaptigini
bilmiyorum. Ama eskiden kadinlar gergekten seven, onlarla
gergekten ilgilenen bir erkekle yaptiim sohbetleri animsiyo-
rum. Bugiin de zaten Oyle... Bugiinka sirlara ihanet etmeye-
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cegim. Ciinkii bunlan apagik bilmiyorum... Ama, aradan
¢ok uzun zaman gegmedi, Sollers’in Kadinlar kitabinin yayin-
landifs giinleri animsiyorum. Sollers’le birlikte Saint-Germa-
in Bulvariyla Saint-Péres Sokaginin kesistigi kosedeydik. Op-
le yemeginden gikiyorduk. Aynilmak iizereydik. Mitterand
geldi, yaninda Pelat ve sanirim Dumas. Durdu. Biraz geveze-
lik ettik. Bana ‘kendisini gormeye gitmedigim’ igin sitem et-
ti. Sollers’i tammadiim fark etti. Biraz siyaset konugtuk. Ko-
miinistler. Ortak program. Sollers, oldukg¢a coskulu, ona en-
telektiieller ve iktidar iligkisi anlayigim agikladi. Mitterand
konunun oracikta kaldinim istinde ¢6zillmeyecek kadar
onemli oldugunu soyledi ve konusmay siirdiirmek igin bize
‘lk firsatta’ ofle yemegi igin bulugsmay: onerdi. Ertesi, he-
men erlesi giin (Mitterand" tamyanlar igin bu bir rekor) gag-
n geldi. Birkag giin sonra (bu da bir rekor) ogle yemegi.
Hangi konuda konustudumuzu sanirsimz? Komiinistlerden?
Ortak programdan? Fransa’dan? Diinyadan? Yazarlar ve ik-
tidar iligkilerinden, vb? Diigiiniin! O giin Mitterand’in kafa-
sinda tek bir diigiince vardi. Onu ilgilendiren tek bir sey. Ka-
te, Louise, Deborah, Bernadette, Kadin Bagkan, evet, 6zel-
likle Kadin Bagkan —kisacasi Sollers’in romaninin kadin kigi-
lerinin gergekte kimler olduklarimi bilmek. Bizi bunun igin
cagirmigti. O 6glen yemeginin tek nedeni buydu. Kitabm ‘a-
nahtarlarinr’ istiyordu - ve buna kargin onlara sahip olamaya-
caku. Orada bulunan Max Gallo kulaklarina inanamadi. Soh-
beti daha 6nemli ya da daha soylu konulara kaydirmaya gahs-
t. Siyaseti denedi. Ya da ‘genel olarak’ edebiyati. Bosuna
zahmet! Yemek biraz sonra bitecekti. Ama Bagkan o giin
bir tek bilim (ve ne bilim!) konusuyla ilgiliydi: su anda bizim
de ilgilendigimiz; erkeklerle kadinlar arasindaki iligkiler...

F.G.: Konuyu biraz bildigine hi¢ kusku yok. Ama sizin
de benim de biliyor olmamiza kargin, birdenbire onun 6zel
yasamina girmemiz bana gok gereksiz bogbogazlhk olarak ge-
lecek.

B.-H.L.: Muhakkak.
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F.G.: Kimse igin bir giz olmadigindan, kadinlan seviyor-
du ve bu onun siyasetle birlikte en bilyiik iglerindendi diye-
lim.

B.-H.L.: Onun 6zel durumunun 6nemi yok. Burada
—beni ilgilendiren de bu- agk zevki ile siyaset zevki arasin-
da az goriilen, ama sempatik bir tiir bag var.

F.G.: Oh! Bir olimpiyat sampiyonu bile olsa, bu o ka-
dar az goriilen bir durum degil. Ama bana sunu soyleyin: Ne-
den kadinlan seven bir erkekten acimayla so6z ediliyor da, er-
kekleri seven bir kadindan aym tonda s6z edilmiyor? Neden
‘capkin’in disisi ‘fingirdek’ oluyor?

B.-H.L.: Huysmans'in kahramanim animsar misiniz, bir
gizeli bagtan gikarmak ister, onu evine gotiiriir, tiim mizan-
senini hazirlar, kurnazlik yapar, bilgiglik taslar, erkekliginin
tim arag ve gereglerini ortaya serer; ve kadin kiigiik, gok kii-
¢ik bir kararsizlik gegirdikten sonra eyleme gegip isleri ele
allify zaman bozulur. Kadin bir iblis olur. Etekli bir seytan.
Kadin gerisini getirir, bellegimde kaldigina gore, bir biiyiicii-
liik sahnesi ortaya koyar. Iste size model. iste size yiirekli ka-
dul Bir kadin ‘bu isi sevine’ havasinda olursa, bazi erkekle-
rinjona uygun gordiikleri boyun egen ve pasif roliinden bag-
ka |iirli yagamak havasinda olursa, iste ona yalmzca ‘fingir-
del’ degil, ‘sokak orospusu’ goziiyle de bakihr.

F.G.: Huysmans biraz kagikti. Ve bu davramgin ‘pat-
ronl olma gereksinimini yeniden ortaya gikardifx varsayilabi-
lir.Ben size su Ozel tipten, ‘kadinlarin erkefi’ dendigi gibi,
‘erleklerin kadin’ olan tipten s6z ediyorum, bunlar genellik-
le stvimli ve negseli kadinlardir, giinkii hog vakit gegirtirler ve
tirkfitiicii bir tinleri vardir. Hor goriiliirler; bu bir olgu.

B.-H.L.: Az Once sOziinii ettiginiz bir konuya donebilir
miyz? Agka iligkin sdylemin evrimi... bunalmi... Ve bir dii-
siinfeye —sizin diiiincenize— gore insanlar agktan daha az
sozgdiyorlarsa, bu, birdenbire su kugkulara kapilmalarindan
iler| gelmektedir: Yagam uzuyor, bagka erkeklere, bagka ka-
dinjara rastlayacaklarim biliyorlar; bu seriivenin sonugsuz
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kalma olasiigimin bulundugunu biliyorlar; bu yiizden aski
sonsuzlukla siirlestirme giilingligine digmiyorlar...

F.G.: Evet.

B.-H.L.: Bu konuda sizinle aym1 kanida olup olmadig-
m1 bilmiyorum.

F.G.: Bilmiyor musunuz?

B.-H.L.: Hayir. Cinkii, bilme, uyarilmig olma, gozlerin
agilmig olmasi olgularimin ve bunlar gibi deneyim sahibi ol-
ma olgusunun da tutkunun igleyigini bu denli etkiledigine
inanmiyorum. Acaba ‘bilmek’ olgusu, ‘bilgi’ sahibi olmak,
rkgilarin irkg1 olmasim engelliyor mu? Bagnaz dincilerin
bagnazligimi? Bana bu kargilagtirmanin yanhg oldugunu séyle-
yeceksiniz. Oyle degil. Ciinkii agk da bir yolunu sasirmadir.
Bir tiir gilginhk ya da tutkudur. Ve ‘sagduyunun’, ‘ar1 manti
gin’ bu tutkuyu aydinlatabilecegini sanmiyorum. I

F.G.: Tam isabet. Mantik tutkuya higbir zaman yol gt’)#—
termez. Oyleyse belki de az o6nce onerdiginiz gibi diisiinm
gerekir, biz belli bir bigimde ‘uygarliktan uzaklastik¢a’, sot-
ciiklere gereksinim duymayan saf ve yabanil cinsel istegn
hoyrath@ina geri dondiikge, agk da bir geri gekilmeye gili-
yor.

B.-H.L.: Benim dedigim bu degildi. ‘Saf, vahsi arzv’
mek bile, benim soylemek istedigimden iyi olurdu. J\

1

F.G.: Oyleyse ne demek istiyorsunuz? Askin kendiligp-
den tiikkenecegini, ¢iinkii zaten her zaman varolmadigim m?
Uzun s6ziin kisasi, yine de Negideler Negidesi'. Bu hig de [e-
na degil!

B.-H.L.: Negideler Negidesi’nde giizel olan, insani aghn
mi, tannisal agkin m s6z konusu oldugunun higbir zaman )i-
linmemesidir. Her ikisi igin de aym1 sozciikler kullanihir. Ay-
m temalar. Bugiin: aym diisler diyoruz. Eros ve Agapé tiirijn-
den, cinsel agk ile soylu agktan biri otekine endekslenmigjr,

biri 6tekine ayarlanmigtir.

1. Tevrat, Negideler Negidesi. (Yay.)
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F.G.: "Sevgilimin teni beyaz ve kirmizi,
On binlerin arasinda segkin olan odur.
Bagi saf altin;
Kswvnlir kdlailleri, kuzgun gibi siyah."
B.-H.L.: iste. Belki de ortadan kaybolan budur: biri 6te-
kini besleyen iki diizenin, bu iki agkin birbirine gegmesi...
F.G.: Askin kutsal olmayan boyutunun ne oldugunu ar-
tik bilmiyor muyuz? Evet... Bu, kutsal olan1 nereye koyacag-
m artik bilemeyen ¢agimizin bir simgesi. Tiim bunlar beni bi-
raz hiiziinlendiriyor. Yarin goriigmek iizere.
B.-H.L.: Yarin goriiymek iizere Frangoise. Ciinkii bu
kez sorun gok derin. Bunu bu aksam yamtlayamayiz.

1. Tevral, Negideler Negidesi, 5/10-11. (Yay.)
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4

ASKLA AYNI YERDEN KAYNAKLANAN
KISKANCLIK UZERINE

B.-H.L.: Oziir dilerim, biraz geciktim. Kiskanghk hak-
kinda konugmaya baglamigtik. Bagka seye gegtik.

F.G.: Evet. Hangi burgtansimz?

B.-H.L.: Ne? Burcum mu?.. Burcumla ilgilenmeyi ke-
sinlikle reddediyorum.

F.G.: ikizler burcu kiskanghk nedir bilmez. Yani bilen-
ler boyle soyliiyor. Mutlu ikizler...

B.-H.L.: Iyi. Oyleyse ben ‘Ikizler’ olmamahyim.

F.G.: Ciddi olalm. iste degigsmis olan bir sey, kiskang-
lik. Ya da daha dogrusu onun yagamis oldugu bigim...

B.-H.L.: Oyle mi? Bunu da bilmiyorum... Tiim bunla-
rn gergekten ‘degigmis’ olduklarina hig inanamiyorum.

F.G.: Ama odyle. Eskiden kiskanghk dogaldi. Kiskang er-
kek, kiskang kadin, erkek aggin, kadin asifin goriintiisiine
uygundu. Bugiin buna kot gozle bakihyor. Bu eski kural
simdi onursuzluk. Ama, bu yine de...

B.-H.L.: Elbette.

F.G.: Boylece yalmzca kiskanghk yiiziinden degil, onur-
suz olmak yiiziinden de aci gekiliyor. Cekilen acidan ac1 gek-
menin acisi gekiliyor.

B.-H.L.: Bir zamanlar, La Rochefoucauld, kiskanghgin
bir hastalik oldugunu soylemigti; ve bu hastalik, sirasi gelin-
ce, veba, kuduz ve kangren doguruyordu.

F.G.: Yani?

B.-H.L.: Yani kiskanghgin bu diglanmasi yeni bir ey de-
gil. Agiklar varsa kiskanglar da vardir. Ve kiskanglara gelin-
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ce kiskang olduklarini itiraf etmezler.

F.G.: Eskiden higkirarak aglaniyordu, kiyamet koparili-
yordu, baginp ¢agirihyordu, sildh gekiliyordu, Othello gibi
karisin1 bogazlayanlar oluyordu.

B.-H.L.: Hala bagrilip gagriliyor. Daha az firtina kopar-
tilmiyor. Ve karilarim bogazlayan erkekler, hatta filozoflar!
var...

F.G.: Artik agk cinayetleri hemen hemen hig iglenmi-
yor... Bir anlami var bunun! Kiskanghgn sivri digli kan dokii-
ciilligi her zaman ayni, ama bana oyle geliyor ki, bugiin, da-
ha ¢ok giriltilii gosteriler yaganiyor...

B.-H.L.: Sagilacak bir sey. Ama ben iglerin boyle oldu-
gunu hig, ama hig hissetmiyorum.

F.G.: Ama Oyle! Artik Heine gibi yazilmiyor: "Ey kalbi-
min agki, soyle bana, neden beni terk ettin?" Kiskangliktan
nefesi kot kokmak kadar rahatsiz olunuyor... Ve erkekler
artik aglamiyorlar. Erkeklerin artik aglamadigi dikkatinizi
cekti mi? Iste goreli olarak son durum. Bu ne zaman bagladi
bilmiyorum, ama Goethe zamaninda ¢ok fazla aghyorlard.

B.-H.L.: Goethe zamanyla ilgili olarak size sunu soyle-
yecegim: yerli yersiz aghyorlardi. Bir bilbiilin 6limiine, bir
manzaranin giizelliine, bir savagin yitirilmesi ya da kazanil-
masina, bir bakiga, bir gosteriye, mutlu bir kafiyeye, bir tiyat-
ro oyununa —ve o arada da sevilen bir kadinin ihanetine...
Bagka bir deyigle erkeklerin daha az aglamasi bir gey kanitla-
maz; bu daha az kiskang olduklar1 anlamina gelmez.

F.G.: Elbette daha az kiskang degiller. Ne de kadinlar
daha az kiskanglar. Higbir zaman boyle bir sey soylemedim.
Biliyorsunuz, kiskanghk gocukluktan baglar. Once erkek kar-
deslerle kizkardesler arasinda goriiliiyor. Ve size ne kadar
‘kiskanghk kotii bir seydir’ diye yinelense de higbir zaman gi-
derilemez. Benim dedigim, bunun sergilenmesinin engellen-
mesi igin bugiin daha fazla zorluk ¢ekildigi. Daha once hig

1. Kansim bogarak dldiiren Fransiz filozof Louis Althusser’den 56z ediyor. (Yay.)
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kiskanghk duydunuz mu? Gergekten kiskanglik demek istiyo-
rum. Bir aksam yemegi sirasinda eslik ettiiniz herhangi bir
gizel kadinin iyi konusan birine 6zel dikkat gostermesiyle ha-
rekete gegen gelip gegici sinirlenme degil. Bir gerekgesi olan
kiskanghk ya da 6yle oldugunu sanmak...

B.-H.L.: Kiskanghigin 6ziiniin gerekgesi yoktur. Her tiir-
li gerekge onun igin gegerlidir. fyi ve kotii gerekgeler, ger-
cek ve sahte kiskanghklar yoktur. Basit bigimde kiskang var-
dir —kendi yaptif qilginhiga dayanak olan herhangi bir isare-
tin, belirtinin, kanitin ya da gerekgenin tutsag olur...

F.G.: Peki, ama siz? Siz daha once hig kiskanghk duydu-
nuz mu?

B.-H.L.: Bu sorunun yamtinin fazla bir yaran olup ol-
madigini bilmiyorum.

F.G.: Ama var!

B.-H.L.: Diyelim ki ben de herkes gibiyim. Kiskanglik-
tan nefret ederim. Ama igten olmak gerekirse, o zaman
evet, kiskangtim —ve Oyleyim —.

F.G.: Giizel.

B.-HL.: Ote yandan, bunun sizin soylediginiz bos ve
diigsel gerekgelerle oldugunu da ekleyeyim. Ciinkii sdyledigi-
miz buydu degil mi? Bu konuda az ya da gok gerekgeler ol-
madif1. Gergekten kiskang olanlarin, disaridan bakildiginda,
oyle olmak igin higbir mantikh gerekgeleri yoktur. Oyledir-
ler, iste o kadar. Bu bir beladir. Bir zehir. Onlar bununla ze-
hirlenmiglerdir.

F.G.: Size bir kiskanglk Oykiisii anlatacagim. On alt1 ya-
sindayken, otuz yasinda bir adama gilginca asik oldum, bu as-
ki kemiklerime kadar duyuyordum, zaten o da gok ‘sevimli’
biriydi. Onun igin gahsiyordum, beni gok seviyordu, benimle
negeleniyordu, biraz ensestle kanigik bir bigimde beni kigitk
kizkardesi gibi goriiyordu, sevecen ilgisiyle beni saryordu...
Bir aksam benim yanimda Berlin’de bir yere telefon etti.
Berlin, hild animsiyorum. Ve tanidigim bir kadinla soylesme-
ye giristi, bir tiyatro oyuncusu ve su sonu gelmez telefon ko-
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nugmalarindan biri, bir fisildagma, geceleyin agiklarin yaptig:
gibi... Durumu anlamam igin birkag dakika gegmesi gerek-
ti... O zaman ofkeyle yerimden kalktim, orada bulunan bir
vazoyu kaptifim gibi yere firlatip kirdim. Konugmasina biraz
ara verip bana, "Senin burada oldufunu unutmugtum"... de-
di ve soylesisini siirdiirdii. Oyle bir asagilanma, oyle bir yan-
ma, Oyle bir utang duydum ki, bir daha asla, ama asla kimse
bana bir kiskanglk duygusunu boyle ifade ettirmeyi basara-
madi. Ve de yagamum boyunca bunu animsatan bir sahneyi
higbir gerekeeyle yapmadim.

B.-H.L.: Yoksa gegen giin soziini ettiginiz kalpteki tel
orgiiler mi? Kiskanghg ‘bastirmak’ ¢ok giig... Askin dylesine
bir pargasi ki... Onunla Gylesine aym kaynaktan gelen...

F.G.: Bununla birlikte az ¢ok kiskang, az ¢ok ¢abuk kus-
kulanan karakterler de var.

B.-H.L.: Neyse ki tiim kadinlar Phédre degil.

F.G.: Ne de tiim erkekler Alceste.

B.-H.L.: Ama kiskanghk, kiskanghk olarak kahyor.

F.G.: Baz1 erkekler insam1 g¢ildirtir. Patolojik derecede
kiskang bir adam tanidim, ama aym zamanda diinyanin en
esprili adamiydr. Kiskanghk krizine girdigi zaman aptal ve
bayagi olurdu. Evet, bayag). Suglamalarinda, s6ziim ona goz-
lemlerinde. Onun igin her sey bir bahaneydi; bir sozcik, bir
gilimseme, bir surat asma, yeni bir elbise. Beni bir ¢ekme-
ceye kapatmak ve oradan yalmzca kendisi igin gitkarmak ister-
di. Bunu sdylemek ylizsiizliigiinii gdstermigti. Ama bunlar ag-
kin kanitlaridir diyordu bana, agkin kanitlar)! Sonunda onla-
n basgimdan savdim, onu ve kamtlarim. Ciinkii dram, kis-
kanglhkla birlikte ne kadar gozetilirse gozetilsin o kadar ¢ok
bunaltic1 olmaya ve kugkuya daha gok gerekge yaratmaya egi-
limlidir. Bu, kiigiltiicii bir olaylar zinciridir.

B.-H.L.: Duruma gore degisir. Kiskanghga konu olan
i¢in, kiskanghig algilamanin iki bigimi var. Bu gergekten de
bunaltic1 bulunabilir. Ama bunda ne olursa olsun bir agk iga-
retinin kamit1 gorillebilir (bu bakis agisindan ‘sizin’ kiskang
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arkadagimz haksiz degildi). Bu isareti bekleyen kadinlar var-
dir. Hatta bazilan zorlarlar. Bu kadinlar, kiskang degilseniz,
ya da yeterince degilseniz, bunda bir gapkinlik 6ncesinin, bir
agksizh@in belirtisini gorebilirler. Gergekten de, ne kadar
cok erkek bir kadinin artik sevilmediginden, ya da sevginin
azaldigindan yakindigim1 duymustur: "Artik kiskang bile degil-
sin!" Kimbilir kagi, "Senin kiskang oldugun o mutlu giinler
nerede?" diyen iinlii s6zii 6ykiinmek igin kiskanghik komedisi
oynar?

F.G.: Kiskanglk belirtisinin tiimden yoklugu rahatsiz
edicidir ve aslinda bir aldirmazhgin baslangici olabilir. Ama
kiigiik igaretler vardir... bilyiik isaretler vardir. Yagasin kii-
itk igaretler. Ben ‘bityiik’ igaretlere kars: daha ihtiyatliyim.

B.-H.L.: Ya da?

F.G.: Kiskangliklarin en kotiisii gegmige doniik olanidir.
Bu, eslerin her biri igin gergekten bir igkencedir. Bunu hig-
bir sey yatighiramaz. Bu: ‘beni artik sevmiyorsun...” degildir,
bu: ‘Benden 6nce kimi seviyordun?’dur. Dehget verici!

B.-H.L.: Evet, dehset verici —Bunu sOylemek kor-
kung- ama aym zamanda agk! Proust, sizin de bildiginiz gi-
bi, ‘Agkin mayasi kiskanghktir’ der. Ama kiskanghgin mayasi-
nmin gegmisi kapsayan kiskanghk oldugunu ekler. Neden?
Ciinkii agk sahip olmadir ve bir kimseye yalmzca onun bugii-
niine ait o kiigilk pargasina sahip olarak sahip olamazsiniz.
Proust, Reynaldo Hahn1 sever. Onu ister. Ve onu istedigi,
onu gergekten sevdigi zaman, onun elinden kagan bu yanini,
tam tanimiyla gegmisini tanimaya, kontrol etmeye, belki de
yok etmeye galigir. Size bunun eglenceli oldugunu sdylemiyo-
rum. Ne de, ne pahasina olursa olsun bu kiskangh@ sustur-
mak gerekmedigini. Proust’un da zaten diizenli olarak yap-
maya soz verdigi (yazigmalan bunu gosterir) sey budur. Ama
nihayet bu boyledir. Kugkusuz boyle olmamalidir. Kiskanghk
ne yazik ki oyunun bir pargasidir.

F.G.: Ama hig kimseye asla tamamen sahip olunamaz.
Bu canavarca ve glginca bir digiince. Otekinde degistirilen,
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olsa olsa onun sag bigimi ya da kravatlarinin rengi gibi seyler-
dir. Oteki hakkinda, goriig alanimizin disinda oldugu zaman-
lara ait hi¢bir sey bilinmez. Hele onun ge¢misi! Zaten siir-
prizler, gizler olmadan birine tiimilyle ‘sahip olunsaydr’, bu
¢ok sikic1 olurdu.

B.-H.L.: Bilmiyorum...

F.G.: Proust’un kahramanlan bir seyi gegmig gibi arka-
larindan siiritkleyen tuhaf ‘partnerler’dir. Ama elbette rast-
lantisal olarak segmiyorlar ve onlarda gergekten varolan ka-
palilik, bulaniklik ve ele gegmezlik onlar1 arzulanir kiliyor...
Kiskanghk hakkinda ondan daha iyi yazan hig kimse kalmadi
ve ondan boyle soz etmekten utang duymahyiz.

B.-H.L.: Vay canina! Utang... bir de utang duymak ge-
rekecekse...

F.G.: Kayip Albertine! bir bagyaputtir.

B.-H.L.: Dogru. Ornegin su gegmise doniik kiskanghk
sorunu...

F.G.: Evet?

B.-H.L.: Ayni kanida oldugumuzu yineliyorum. Ve ken-
dini tutamayan, bu kiskanghg engelleyemeyen insanlar, bun-
dan soz edilmesine, bir kanser gibi ele gegirmesine, iiremesi-
ne, en kuytu kogelere, gegmisinizin karanlik bolgelerine yati-
rim yapmasina izin veren insanlar, kadin olsun, erkek olsun,
evet, kesinlikle gok ¢cabuk g¢ekilmez duruma gelirler. Ama Al-
bertine’de olaganiistii olan, Proust’un bize agkin 6ziinden ve
u¢ noktalardaki egilimlerinden s6z etmesidir. Ve bu bakig
agisindan (demeye cesaret edebilirsem, olgunun ‘kimyasal’
baki agisindan) gosteri amansizdir: kiskanghgin hastahkh,
marazi, canavarca bir giizel varh$ vardir, onda ruhun bu
kanserli, 16semili giizel varligi vardir —bu da ne yazik ki aym
zamanda agkin bir (temel) olusturucusudur...

F.G.: Ne yazik ki size kars1 gikacak bir sey gdrmiyo-
rum. Ne yazik ki diyorum, giinkii hasta eder ve daha da ote-

1. Marcel Proust, Albertine disparue (Yay.)
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ye gider. Ama bana oyle geliyor ki bir ¢iftin kiskanghk iligki-
sinde biri otekinden her zaman daha hizhdir, kendine igken-
ce etmekte, iiziilmekte, anlamsiz gerekgeler bulmakta daha
hizh. Kiskanghkta kugkusuz Proust’un rahathkla donatmig ol-
dugu bir nitelik vardir. Swann kiskangtir, Odette oyle degil-
dir. Onu sevmedigi i¢in mi?

B.-H.L.: Elbette.

F.G.: Peginde’nin' anlaticisi kiskangtir, Albertine degil,
aym nedenle mi?

B.-H.L.: Mutlaka.

F.G.: Ama eger karsihinda size ilgisizlikten bagka sey
vermeyen, kendini sevilmeye birakmaktan bagka seyi sevme-
yen biri seviliyorsa, bu bir rastlanti degil.

B.-H.L.: Bu, benim soyledigim sey de degil. Ciinki,
ben aym zamanda, kargilikhi agk olanagina da inaniyorum.

F.G.: Siz ‘mutlu agk yoktur’ diyordunuz.

B.-H.L.: Bu, karsihikh olmasim engellemez. Bu yanhg
anlagilmanin igindedir. Karsihkhhk bir yanhshk netkusudur.

F.G.: Mutsuz agkin, bagka sozcilk bulamiyorum, belli
bir niteligi var. Cinki....

B.-H.L.: Proust’un bagka bir diigiincesi, onun zamanin-
da, Deleuze’e garpici gelmisti. Son derece dogru buluyo-
rum! Kiskanglk, der, bir yorumlamadir. Bir imler ve onlarin
yorumu bilimi. Sonug olarak, higbir zaman bir ‘olgu’ yiiziin-
den kiskang olunmaz. Esiniz sizi aldattif, ihanet ettigi, terk
ettigi i¢cin —anlattifimz kiskanghk sahnesinin bigimindeki is-
tisnalar harig- kiskang olunmaz. Size ihanet edebilir, ta-
mam. Bu korkung olacaktir. Ac1 gekeceksiniz. Kargihiginda
belki siz de ona ihanet edeceksiniz. Ama...

F.G.: By, iste yapilmamas: gereken bu. Kotii tedavi yo-
lu. Gifte aca gekmenin en saglam yolu.

B.-H.L.: Tamam. Ama ne olursa olsun bu olguya takil-
mayalim. Kiskanghg: baglatan, onun mekanizmasim hareke-

1. Marcel Proust, Gegmi§ Z aman Peginde. (Yay.)
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te gegiren, ¢ok daha ince seylerdir. Ornegin bir bakistir. Se-
vilen kadinin bir yiiz ifadesi. Daha 6nce gormedigimiz bir su-
rat asma. Gecikmig bir konugsma. Kugkulu bir ilgi gésterme.
Hatta bir okgsama...

F.G.: Bir oksama mi1?

B.-H.L.: Evet. bir oksamadan da kiskanglik duyulabilir.
Oh! Tabii, bagka birine yonelen bir oksama degil. Hayir! Si-
zi oksamasi —¢gok hog bir okgsama. Sevimli. Ama size ansizin
acayip goriinen. Belki de zamansiz. Ve kendi kendinize bu-
nun hangi seytanhktan geldigini, hangi cchennemin dibinden
¢ikarildigimi sorarsimz. Bir sozciik yiiziinden kiskanghk duyu-
labilir. Biraz degigik bir vurgulamadan. Cok kiigik seyler-
den. Bunlar ne kadar kiigitk seyler olursa kiskanghk da o ka-
dar yogun olur. Imler, evet. Her zaman imler. Ve tiim bu
imlerin gevresinde yorumsal sagmalamalar, tiim bir sifre ¢6z-
me bilimi...

F.G.: Bu bana H¢leéne Lazarelfin giiling Oykisiini
ammsatiyor. Bildiginiz gibi Héléne, beyefendileri gok sever-
di. Kocasiyla Amecrika’ya gitti. Doniiste Fransiz sigarasi ig-
mcyc bagladigini saptadim. Bundan, yagamina yeni bir agk
girdigini —adim veremeyccegim— ¢ikardim. Ve hakh giktim.

B.-H.L.: Sorun su: acaba kocasi da bunun ayirdina var-
mig mydi?

F.G.: Korkarim evet, maalesef!

B.-H.L.: Eh, tamam igte. Tam oradayiz. Bu, bagka bir
oykilyc benziyor, daha yeni. Bir erkek cifte yagantisim gizle-
yebilmek igin elinden geleni yapar. Bunu oldukga da iyi baga-
rir. Olaganiistii bir ustalikla her tiirlu dizeni kurar. Onu ele
veren bir ihtiyatsizhk diginda: bir s6z, yeni bir soz kullanir;
cok basit, kiigiik bir soz, ama yeri olmayan; belli ki ona ait
olmayan; bu sozcitk hatas: her seyi yerle bir eder.

F.G.: Iste burada iki gesit kiskanghg birbirinden ayiriyo-
rum. Biri, iginde ¢oreklenmig yabani hayvani besleyebilen
her seyi gormezlikten gelen ve apagik olan kiskanghk, oteki,
belki daha yogun, ama daha az uyanik, ac1 gekmekte aceleci.
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B.-H.L.: Aynlabilir mi bilmiyorum. Ciinkii denetim alt1-
na alimp alinmayacagim bilmiyorum. Yakin gegmisteki ede-
biyat, kiskanghgin iki biiyitk 6rnegini iiretiyor. Sophie’nin Se-
¢imi’nin' kahramam Nathan; Belle du Seigneur iin? son sayfa-
larindaki Solal, bize yeterince gagirtici kiskanghk sahneleri
oynarlar. Sinemada onlara benzeyen bir kisilikten, Burniuel’in
filmi £!'in kahramanindan soz etmeye gerek yok. Bunlari si-
zin iki kategorinizden hangilerine yerlestirdiniz?

F.G.: Sophie’nin Segimi’ni fazla animsamiyorum. Solal,
cok bityiik egosuyla bana ozellikle bir oyuncu gibi goriinii-
yor. Bilyitk aski oynadif1 gibi, kiskanghig1 da biiyitk oynuyor.
Ariane’in yatafinda, nasil desem, kalbinde, kendinden Once
birinin varolmus olmas: diigiincesi, onu biraz ‘Proust¢a’ ne-
denlerle ¢ilgina dondiirilyor. Ciinkii kendini kiigiik diigiirial-
milg hissediyor. Eger bu 6nceki biri, Misir krali olsa onu bag-
ka turlii gorecekti, bu kesin, ama o herhangi bir orkestra ge-
fi... Aa gekiyor, evet, korkung ac1 gekiyor. Kendi gururun-
dan...

B.-H.L.: Scnaryo’dan emin misiniz? Kiskanghiginin kay-
nagimin gurur oldufundan emin misiniz?

F.G.: Bu, benim yorumum.

B.-H.L.: Ben dyle animsamiyorum. Cok ¢ilgm bir Solal
animsiyorum. Gergekten ¢ok iskenceden gegmis ve gok qil-
gn.

F.G.: Kendini, herhangi bir adama karg1 zaaflar1 olan
bir kadin tarafindan sevilir buluyor. Hosgoriilemez bir du-
rum.

B.-H.L.: Ashnda Cohen ile ilgili onun lehinde ya da
Proustga olmayan eglenceli bir dykii ammsiyorum. Onu gor-
meye Cenevre'ye gitmigtim. Cenevre’de Krieg Caddesindeki
hig digar1 ¢itkmadif1 apartman daircsinde, bazi cumartesileri
onu gormeye gittigim bir donemdi. Onunla kendisinden, fs-
rail’den, kadinlardan, Ariane’dan, Belle du Seigneur’in so-

1. William Styron'un romani. (Yay.)
2. Albert Cohen'in roman. (Yay.)
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nundan, ¢ifte intihardan, olasi bagka sonlardan s6z ederdik.
Ve bir keresinde ona Belle du Seigneurin, Proust’'un Yitik
Zaman’1 ile birlikte XX’ nei yiizyilhn en biiyikk agk romam ol-
dugunu sodyledigimi animsiyorum. Bana bakti. Uzun uzun ve
merakla bakti. Bir an susmustu. Sinirli bigimde amber tespi-
hiyle oynamigti. Ayaga kalkmigti. Yeniden oturmugtu. Gozle-
rinden Once kaygil,, sonra iizgiin bir 1t gegmisti. Ve yitik
bir havada, hemen hemen gocukga beni yanitlamigti: "Neden
Proust’un Yitik Zaman'y ile birlikte?" Bu kargilagtirma bana,
ona yapilabilecek en kiigiik bir 6vgii gibi goriinmiigtii. Ama
kuskusuz onu yaralamig gibiydi. XX nci yiizylhn agk roman:-
n1 yazmi§ olma onurunu herhangi biriyle paylagsma diisiincesi-
ne katlanamiyordu.

F.G.: By, tam da benim onun kisiligi konusunda besle-
digim digiince.

B.-H.L.: Cohen olgusu tuhaftir. Herkes onu Solal ola-
rak gorilyordu. Gorkemli, giines parlakliginda Solal olarak.
Bastan gikaricinin yetkin 6rnegini kesfetmek igin, hacca gi-
der gibi onu gormeye geliyorlardi. Gergek, onun baz1 giinler
Solal’den ¢ok Mangeclous’ya yakin oldugunu soylemeyi zo-
runlu kihyor.

F.G.: Bu beni sagirtmiyor.

B.-H.L.: Beni, evet. Bu, beni her zaman ¢ok sagirtti.
Ama bunu size soylememeliydim. Ciinki, kugkusuz onu sevi-
yordum. Kiigitk kusurlarina kargin onu seviyordum ve son-
suz saygim vardi. Oysa siz...

F.G.: Evet. Ciinkii bu yazarlarda bilinen bir seydir. Cok
bilinen bir sey... Kuskusuz, Cohen’de 6zdeslesme otekiler-
den daha ileri gitmese de. Cohen aracihifiyla Solal’e sevgi do-
lu atesli mektuplar yazmig olan kadinlar biliyorum.

B.-H.L.: Bu mektuplardan bazilarim biliyorum. Hatta
bazilarim okuduBumu sdyleyebilirim. Ciinkii o, aym zaman-
da oldukga bogbogaz birivdi. Soziinii ettifiniz mektuplan
icinde sakladify eski bir tahta sandif vards. Onlarn, bence, is-
teyerek gosterirdi. Ozellikle de mektubu yazan iinlii biri ol-
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dugu zaman. Eger bilselerdi...

F.G.: fste! Goriiyorsunuz...

B.-H.L.: Bu, kiskanghgin bagka bir yam oldugu anlami-
na gelir. Bagka bir yetenegi var diyecegim: o, tanima yetisi-
nin olaganiistii aracidir. Kiskanghk digaridaki tim radarlar-
dir! Tiim bataryah aragtirma sistemleri! Diinyaya karsi du-
yarhigi kat kat artmigtir. Uyanikhik yetenegi biiyiimiistiir. Pro-
ust'un ovdigii bu ince ve dogurgan kiskanghgin egemenligi
altinda olundugu zamanki kadar hi¢bir zaman kurnaz olun-
mamig ve bu kadar ¢ok sey ne gorillmiig, ne de igitilmigtir.
Ona gore, her sey kiskanghk igin bir imgedir. Ve her sey
onun igin bir imge oldukga, o da sagilacak derecede ve cana-
varca zekilegiyor.

F.G.: Ya da gergegi yeniden kurgulamas: tiimilyle deli-
ce. Kiskanglik zenginligi... Genellikle cinayetlere yol agar.
Ozellikle 6nemsiz seylerle beslendigi igin en azindan bilyiik
kiskangliklarda hig bitmek bilmez. Bunun igin kendini kandi-
nlmaya birakmak yerine onlardan kagmak gerekir, giinki
kiskanghkta gekicilik vardir. Eger geligmis, giinlik bir igken-
ce iginde vasanmak istenmiyorsa, asla ¢ok kiskang bir erkek
ya da kadin sevmemeli, eger ogiitler bir ige yariyorsa, bu be-
nim herhangi bir kimseye vereccgim 6giitlerin ilkidir.

B.-H.L.: Engizisyon. Sonu gelmez sorusturma. Kugku.
Hig tatmin olmayan merak. Karg: diigiinceyi uyutmak igin ya-
ratilmig dalkavukga kurnaz sorun. Tuzaklar. Hileler. Aldati-
1 aldirmazhk. "Haydi, haydi! Oraya gidebilirsin. Bu sabah
keyfim ¢ok yerinde! Higbir sakincasi yok! Aldirig etmeyebilir-
sin! Zaten hi¢ kiskanmiyorum! Hayir, hayir, bana iyi bir
bak, hi¢ kiskanmug gibi bir halim var m1? Kesinlikle, son de-
rece sakin degil miyim?"

F.G.: Asag yukan boyle, evet.

B.-H.L.: Sonra siddet o halde. ilkin imgelem giicii. Kati
anlamiyla imgelem giicii. Bilyiikk kiskanglarin erdemi -ya da
kusuru- olan su seytani yetenek, kendisi igin hayiller iiret-
me yetenegi. Daha sonra siddet. Oteki, sizin yatigtiric1 konug-
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maniza kamp da kiigiik itirafim agzindan kagirmak gibi bir
ugursuz hata yapinca o zincirlerinden boganan giddet. Yani
ona, Otekine karg siddet. Ama hemen ardindan kendine kar-
st. Otekine ve kendine karg: siddet, genellikle kiskanglik sah-
neleriyle sonuglanir. Kiskang birini tamyorum. Biiyiik kis-
kanghk anlarinda kafasimi duvarlara, agaglara ~sert, acita-
cak herhangi bir seye vurmay: ahgkanhk edinmigsti, yeter ki
bu akhim bagina getirsin. "iste," dedi, sevdigi kadina, kafasin-
da bir sig ya da alnindan kanlar akarak “istedigin bu muydu?
Ha, bu muydu?" Ve 6tcki, zavalli kadin, onun kendine verdi-
gi ceza icin ne yaptigim diigiinerek higkira higkira aglad.

F.G.: Kafasini duvarlara vurmak, Tanrim! Bunu Proust
bile diigiinmemigti...

B.-H.L.: Hayir. Ama buna kargsilik, kiskanghgin verdigi
bu giig, iste onun bilincinde oldugu bir sey. Sizin de bildigi-
niz gibi, kiskanglik olmadan edebiyat olmaz demeye kadar gi-
dilecektir.

F.G.: Ciinkii agk olmadan edebiyat olmaz, oraya geri
déniiliiyor.

B.-H.L.: Evet. Ve giinkii, yineliyorum, kiskanghk tiim
algilama sistemlerini keskinlegtirir. Bir filozof, kiskanghgin
ayni kigi'den bir bagkasr’n, tek’ten birgok’u irettigini soylii-
yordu —soluk alinamayan bir diinya yaratir, ama belli bigim-
de daha renkli.

F.G.: Kiskanglikta sagirtici olan onun kahcilhigi. Bir er-
kekle, bir kadin ¢ok sevistiler, ayrildilar, uzun zaman goriis-
mediler, bir giin rastlagtilar, erkek ya da kadin yanmindaki ka-
din ya da erkege sevecen bir davranmigta bulundu, bu 6tekine
bir darbe oldu.

B.-H.L.: Burada da artik ben sizi izleyemiyorum -ya
da baz1 seyleri sizinle aym bigimde hissetmiyorum... Tersine,
ben, kiskanghigin daha ¢ok, sizi terk eden agkla birlikte yok
olan bir sey oldugu kamsindayim. Bu olagan degil mi? Kis-
kanglik agka dzgiidiir. Oyleyse ask bittiginde o da biter.

F.G.: Ben, kiskanghgin agki uzun siire izleyecegi kani-
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sindayim. En azindan sevmeyi siirdiiren ve olmiig bir agki ha-
12 yasayan kiside...

B.-H.L.: Bu kez tartiyjma genis, sevgili Frangoise. Biri
otekini terk ettii zaman hala sevimeye devam edilebilir mi?

F.G.: Kozler bir anda sonmez. Yoksa bu gok kolay olur-
du.

B.-H.L.: Sevmek tek yanh olabilir mi?

F.G.: Elbette. En azindan belli bir siire.

B.-H.L.: Hep ayni1 ey: acaba agk her zaman az ¢ok kar-
silikh degil midir? Acaba onda biraz da kuruntu yok mu; en
azindan birbirini oyalamak gibi bir yanilsama yok mu?

F.G.: Saka m1 ediyorsunuz?

B.-H.L.: Proust muhakkak ¢ok kotiimserdir. Agk higbir
zaman kargiikh degildir der, Asla! Ve bu, animsarsimiz,
Berl ile tarigmasinin nedenidir.

F.G.: Evet, Présense des morts’da anlatilan iinlii sahne:
Cepheden donen geng Berl, Madame Duclaux’nun tavsiyesi
iizerine Ustat’i ziyaret eder ve ona gizli agklarim agiklar.

B.-H.L.: Proust onun kiigiik dykiisiinii dinler. Once he-
yecanhdir. Sonra sinirli. Sonra igtenlikle 6fkeli. Ve sonra za-
valh Berl’in suratina terligini firlatarak onu kovar.

F.G.: Berl bu konuda Proust’un harika bir portresini gi-
zer, ‘pusuya yatmis kadin diigkiinii kafasi ve soluk hantal ya-
naklarr’yla.

B.-H.L.: Berl, kendisindeki ‘egcinsellik igin gerekli ¢eki-
cilik eksikligi’nin oteki’nin goziinde ‘katlanilmaz bir kusur’
olusturduguna inandi her zaman. Oysa, onun gergek kusuru,
onu Proust’a ters diigiiren uyugsmazlik, onun duygularn karg-
likh olduguna olan inanciyds.

F.G.: ‘Sylvia’nin oykiisii.

B.-H.L.: iyi ya, Proust’la her zaman aym diisiincede ol-
ma zorunlugu yok. Bu konuda dogru olan da bu, aym diisiin-
cede oldugum kanisinda degilim.

F.G.: Diyelim ki, biri 6tekinden her zaman biraz fazla
sever.
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B.-H.L.: Ama Oteki bunu her zaman bilmez.

F.G.: Buna inaniyor musunuz! Kiskanghk kargisinda er-
kekler ve kadinlar ne olursa olsun egsittirler, esit oranda kiri-
lirlar, esit oranda yikilirlar ve bazan esit bigimde yanilirlar.
Ve bu ac1 kargisinda soyle bagiracak bir aptal her zaman bu-
lunur: "Sahel’de gocuklar aghiktan oliirken, bir erkek ya da
bir kadin yiiziinden nasil ac1 gekebiliyorsunuz?" Giiniimiizde
kiskanghik da ikiz kardesi olan agk kadar demodedir. Bir s6z-
ciige, bir timceye, bir imaya izin verilir. Iyi yetigmis kigiler
buna sessizce katlamir. Baglarken tiim sdylemek istedigim
buydu.

B.-H:L.: Ve bir saatten bu yana sizin ve benim yalanla-
diklarimizin tiimii de buydu. Bunca zaman ve bu tonda de-
mode olmug bir duygu hakkinda m1 konugtuk?

F.G.: Demode olan duygu degil. Demode olan, onun
ifade edilis bi¢imi, daha az 6zgiirliikk var bu baglamda. Yok-
sa duygunun kendisi higbir zaman yok olmayacak.
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ASKIN CENNET VE CEHENNEM OLMASI
UZERINE

F.G.: Biliyor musunuz ne oldu? Diigiimde kiskang biri
beni geceyarisi uyandiriyordu. Ve bcen ona, "Ama ben sayda-
mim! Yasamim saydam," diyordum.

B.-H.L.: Ve ona yalan soyliilyordunuz. Ask iligkileri hig-
bir zaman saydam olmaz.

F.G.: Kuskusuz.

B.-H.L.: Agiklar anlagtiklarim sanirlar. Leb demeden
leblebivi anladiklarini. Zavalllar, bir gegit kutsanmig bir kay-
nagma, uyum iginde yagadiklarim diiglerler. Oysa ki...

F.G.: Ciinkii onlar kaynagma, tiimlesme, tamlagma arar-
lar. Elbette boyle bir sey yoktur, ya da kargilikh bir yildirnm
agkindan, askin patlak vermesinden sonra ¢ok kisa siircyle
vardir. Eglerden biri 6tekine kars: saydamhgimi gok gabuk yi-
tirir.

B.-H.L.: Diin gu iinlii Proust-Berl dykiisiinii konuguyor-
duk. Berl kalplerin kaynagmasina inaniyordu. Arzularin uyu-
muna. Sylvia’ya rastladi. Ve “Tanriya siikiir! Mucize! Birbri-
mizi seven iki varhgiz! Uyum iginde iki beden! iki varlk ara-
sindaki ugurumun birdenbire boylesine kapanmasim sagla-
yan agkin sayesinde!" dedi. O zaman Proust ¢ok ofkelendi.
Kizginhgindan onu kovdu. Burada, bir kez daha Proust’un
yanindayim. Kesinlikle Proust’un yaninda...

F.G.: Burada yine de yanilsama var... Agkin, kisa bir sii-
re igin Oteki ege bir ulagma yolu oldugu Berl'in ve hig kugku-
suz Proust’un yanilsamasidir, gergekte ask sizin igin sonsuza
kadar bilinmez kalir ve onun igin de boyle kalacaktir. Biraz
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ukalaca bir bigimde soyleyecek olursak, agk iligkisinde karg:-
daki egin sonsuz bir bagkasihik’s' vardi, kendimize en yakin
saydigimiz, kendisiyle bir tek varlik olugturdugumuzu sandig-
miz erkek ya da kadin igin de s6z konusudur bu, yani gu eski
diig... ilk birlesmeye yeniden kavugmak...

B.-H.L.: Kim diyordu bilmiyorum: “Sevmek, bir tek ol-
maktir —ama sorun hangisi oldugudur”...

F.G.: Giiliing.

B.-H.L.: Ashinda bu biitiinlesme, temel birlik ve aradi-
m bulmak oykiilerinden igreniyorum.

F.G.: S6z konusu olan bundan igrenip igrenmedigini bil-
mek degil. Bu dii§ her birimizin derininde vardir ve aym za-
manda da gergeklestirilmesi olanaksizdur...

B.-H.L.: Evet...

F.G.: Ustelik ask iliskilerinde temel bir yanhs anlama
var: Kadin bir birey, bir insan arar, erkek ise cinsel giiciinii
gosterecek disilik —cinselligi- arar...

B.-H.L.: Kadinin bir insan, erkegin disilik aradifin1 ne-
reden gikariyorsunuz?

F.G.: Bunu nereden mi gikariyorum? Derin bilgeligim-
den.

B.-H.L.: Bu konuda benim bilgeligim daha az derin ol-
mali. Ama ben kargilarinda bir kadin, birey olarak bir kadin
gormekten tiksinmeyen erkekler tanidifim kanisindayim. Ve
bunun tersi olan birgok kadin... iyi. Herkesin kendi sampiyo-
nunu ve esen riizgara gore bayragim segmesi gibi giiliing bir
duruma diigmeyelim...

F.G.: Dogru. Ama ben buna karsihik, su esin bagkalag-
mas: sorunu istiinde durmak isterdim. Gok karamsar olmak
da gerekmiyor.

B.-H.L.: Hayir.

F.G.: Sozciigin gercek anlamiyla: ‘anlagmug’ bir gift, iki-
sinden birinin Oteki’ni anladipa bir ¢ift, hig kuskusuz birlikte

1. l'alténité. (Felsefe deyimi): Bir hagkas: olma. (Yay.)
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sevigme keyfini de iginde tagiyarak birgok temel konuda an-
lagmug bir gift, evet, boyle bir gift vardir!

B.-H.L.: Kugkusuz.

F.G.: Ve bazan, ¢ok seyrek olsa da bazan, bu sonsuza
kadar siiriip gider.

B.-H.L.: Kuskusuz.

F.G.: Demek ki bu konuda anlagiyoruz.

B.-H.L.: Elbette anlagiyoruz. Beni sinirlendiren, gsu
uyum, su temel ve boguna kaynagma hikayesi. Bu hikaye es-
ki Yunanlarla baghyor. Agka iligkin tim Bati edebiyatina
mikrop bulagtinyor, yavag yavag. O derecede ki, bugiin ha-
1a...

F.G.: Oteki yansim arayan ayrilmig, boliinmiis varlik,
giizel bir imge, Oyle degil mi sizce? Bu imge, Eflatun’dan bu
yana yiizyillan gegerek geldiyse bu bir rastlant1 degil. Duygu-
sal oldugu kadar maddi olarak da aym avantaja sahip.

B.-H.L.: Ben bunu giizel bulmuyorum, hayir. Cift cin-
selligi olan, bir tek ruh ve beden olugturan ve daha sonra bii-
tiin yasamlarim yitik hiinsaliklarim1 aramakla gegiren su koca-
man ve yusyuvarlak canh varliklar, Eflatun’un yazdi: en sag-
ma sey degil mi yani?

F.G.: Beden bagka bir bedende erimek, birlegmek ve
yok olmak istedigini haykirabilir. Sik sik bagvurdugunuz ve
hi¢ de romantik sayilmayan Georges Bataille da, ‘kaynas-
ma’y1 tutkusunun doruk noktasina, kutsal diige doniistiirityor-
du.

B.-H.L.: Tannya giikiir bunu bagka bir baglamda soyle-
di. Ve higbir zaman bize, hepimizin iginde uyuyan ikinci bir
cinsiyet oldugunu anlatmad!

F.G.: Robert Musil de Niteliksiz Adam’da "Tam anla-
miyla kendisi olmasina kargin kesinlikle bize benzeyen o6teki
cinsiyetten bir tipatip benzere, 6zerk bir hayati olmas: iistiin-
ligiine kargin gene de ‘biz’ olan bilyiilii bir varhk’a sahip ol-
ma arzusu”"nu ¢ok iyi anlatir... Ona gore, biiyiik, siddetli agk
tutkulari, ashnda otekinin gozlerinin gerisinden kendi en giz-
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li benligini gormeyi diigleyen bir varlifa siki sikiya baghdir...

B.-H.L.: ‘Biiyiik agk duygulary’ diigiincesine katilmak zo-
runda degilim. Bu olguyu dile getirmek zorunda kalsaydim,
tersine §O0yle derdim: Agk, ancak, karsimzda kendinizden
bagka biri, size yabanci biri oldugu zaman ¢ok biiyiiktiir, ya-
ni kargimzda su sugortagi benzerin, gu tersine gOriintiiniin,
su yansimanin kargit1 biri oldugu zaman...

F.G.: Siz bir yildirim agkina hig garpildiniz m1 Bernard?
Hig tutkuya kapildimz m1? Bir tutkunun en baginda, her za-
man 6zlem duyulan bir sey vardir ve bu da hig kugkusuz kay-
nagma yanilsamasidir.

B.-H.L.: Dogrusu hayir. Tersine, bir yildinm agkinda
carpici olan otekinin dzgiinligiidir. Bag dondiiriicii 6zgiinlii-
gii. Ve daha sonra 6zlemi gekilen de budur...

F.G.: Ah! Hig de degil. Yildirim agkinda bag dondiirii-
cii olan, birbirini bulmug olmak, sonsuza dek birbiri igin ya-
ratilmig olmak duygusudur.

B.-H.L.: Cok romantik... Gergekten ¢ok romantiksi-
niz...

F.G.: ‘Romantik’, sanmiyorum. Burada aktarmaya galsg-
tigim gok yaygin bir duygu.

B.-H.L.: Higbir zaman, kim olursa olsun, biri igin ‘yara-
tilmig’ oldugum duygusuna sahip olmadim. Buna kargilik, ta-
mamen degisik biriyle kargilagmak, bu degisiklige kars: duyu-
lan heyecan, onun, nasil demeli, gergekten diigiinillemez ol-
dugu izlenimi ve size verecedi zevkin sonsuz olacag -iste,
benim igin ‘yildirim agkr’.

F.G.: Ligne prensi gibi agkta en iyi evrenin baglangig do-
nemi oldugunu ve bu yiizden sik sik yeniden baglamak gerek-
tigini diigiinilyor musunuz?

B.-H.L.: Eger isterseniz 0yle diigiinebilirsiniz. Ama ek-
lenecek bir kogulla, —belki sizi sagirtacak bir degigke — bir-
¢ok kez yeniden baglamak hig¢ de fena olmaz, aym kisi ile
olursa...

F.G.: Giizel program. Destekliyorum. Ama 6yleyse, bir-
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cok erkegin kaldiraci olarak gorillen —ve az once sizin kendi-
nizin sozini ettiginiz 6zgiinlige elveda m1?

B.-H.L.: Hayir, zorunlu degil! Oteki kisi olagandig1 ol-
dugu igin. Ve o gergekten de Oyledir. Bu yiizden bir yagam
onun Ozgiinliigiinii aramakla gegirilebilir.

F.G.: Bu bir yaniltmaca. Sozciik oyunu yapiyorsunuz.

B.-H.L.: Hayir. Sanmiyorum. Agiklarin iyi bildigi ve ba-
na Ligne prensi hakkinda soylediginiz tiimceyi diigiindiiren
bagka bir zevk var: 0 da — ‘baslangg gibisi yok’ dedigine go-
re— o baglangicin gekiciligini kafasinda canlandirmak, son-
suz kez yeniden canlandirmak.

F.G.: Evet?

B.-H.L.: iyi taninan bu yiiz. Cok aligilmig bir siluet. Su
bakig, su ¢ok belirsiz —ya da neden olmasin, alabildigine -
degisik gillimseme. Ve birden, bir an gozleri kapatmanin,
gegmise donmenin, sevdiginiz kadinin ilk kargilagtifinizdaki
haline hem benzeyen hem de benzemeyen su varhg yeniden
ele gegirmeyi denemenin verdigi mutluluk — yani, sanki ara-
nmizda heniiz bir sey gegmemis, kadin size heniiz yabanci ve
ona sahip olup olmayacagimzi heniiz bilmiyorsunuz... iste o
siradaki hali...

F.G.: Cok kadinca bir sdylem izliyorsunuz... Baslangig-
larin canlandirilmas, gegmisi yakalamanin tadi... Melankoli-
nin rengi... Bunlar melankolik agk duyan kadinlarda olur.
Melisande, "Mutluyum, ama hiiziinlilyiim," der. Agik olan ve
sevilen erkeklerin ise, tam tersine kanatlari vardir... Diinyay
fethetmek isterler. Kim Bonaparte’dan daha fazla agik olabi-
lirdi?

B.-H.L.: Bu ‘0zgiinliik’ isini daha aydinhk gérmeye gah-
styorum. Klasik 6zgiinlik tamam. Bu, soylendigi gibi yeni
bir ‘kesiftir. Yani, diiglenen, tahmin edilen ve arzulanan bir
beden -ve bir anda kollarimzin arasinda kesfediliyor. Ama
bagka bir 6zgiinlitk daha var, en azindan o kadar cogku uyan-
diricr: o da, taninan ya da tanmindify sanilan bir kadinla bulu-
nur.
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F.G.: Evet.

B.-H.L.: iste burada beni ilgilendiren bu kadin. Size s6-
ziini ettifim o. Ve az once size kaynagma, ifte cinsel organ-
I1 olma vb. islerine inanmadigim sodylerken onu diigiiniiyor-
dum.

F.G.: lyi anladim.

B.-H.L.: On yil, on iki yil bir kadinla yasanabilir. Ba-
zan, su ya da bu alanda birbirine asin yaklagildig1 duygusuna
sahip olunur. Onun bagka biri, eski yerine oturtulamayacak
bigimde bagka biri oldugunun kesfedildigi an daima gelir.
Bundan pigmanhk duymak gerekir mi? Kendi kendine soyle
denir: "Ne yazik! Ne yanhg anlama! Ne uzakhk!" Elbette ha-
yir. Tam tersine! Bu agkin bagiglamasidir... Bitmez tiiken-
mez kaynagi... O, bu tir yanhs anlamalarla beslenerek ya-
sar...

F.G.: Bundan beslenir, ya da bundan 6lir... Anlagmak,
bunlan elden geldigince safdisi etmektir, her iki tarafin da
gercekten saydam olmasi igin.

B.-H.L.: Ama hayir! Ozellikle hayir! Bu, tam tersine,
her seyin igine etmenin en giivenilir yolu olurdu. Tiim yanhs
anlamalarin ‘safdig’ birakildig bir gift, sozciigiin tam anla-
miyla, artik konugacaklan higbir sey kalmamig bir gift olur-
du. Zaten siz kendiniz bile higbir zaman saydam olunmadig-
m sdyliyordunuz!

F.G.: Bu dogru. Ve gizemin kari konulan, ama orta-
dan kaldirilamayan yan: da elbette agkin bir pargasidir. Kes-
fedilenler bazan urkitiiciidur... Gegici olarak bir yikim, dip-
siz bir kuyu, tanimadik korkutucu bir yiiz gibi goriiniir. Boy-
lece agiklar arasinda ‘kavgalar’ baglar, en ¢ok bundan nefret
ederim ve ofke iginde, giddet i¢inde korkung seyler soylenme-
sinden...

B.-H.L.: Korkung ya da degil, belli olmaz. Birbirlerine
giizel seyler soyleyebilirler. Ve birbirlerine giiler yiiz gostere-
vilirler.

F.G.: Ama kabul etmeliyiz ki, bunlar korkung anlardir!
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Bu anlarda insanlar kendilerine hi¢ benzemezler...

B.-H.L.: Otekinin kendisi olmaktan gikigim —su ken-
dinden gegme ve 6fke durumunu- goérmek de bir zevk olma-
h.

F.G.: Tuhaf zevk...

B.-H.L.: Ama zevk.

F.G.: Bazan, ardindan giizel barigmalar gelir, bu dogru.
Yalmzca bu ahgkanlklarla yagayabilen bir ¢ift taniyorum.
Belki de birbirlcrini en iyi taniyanlar onlardir. Savag halinde
yagiyorlar ve biri otekine kars: egemen olmak igin gabalayip
durmaktan haz duyuyor.

B.-H.L.: Neden ‘egemen olmak’? O ‘kavgalar’da umut-
suz olan bir ey var. Ve bu yiizden, daha heyecan verici...

F.G.: Bunu anlayarmiyorum.

B.-H.L.: Oyle. Yanhs anlamanin gileden gikmis bigimi
gibi. Otekini kendini gostermeye zorlayan gilginca bir arzu...

F.G.: Herhalde ‘kavgalar’1 6vineyeceksiniz!

B.-H.L.: Neden olmasin? Gergek agiklar, gergek bir
kavganin bazan sahte bir mutluluktan daha iyi oldugunu bilir-
ler. Yine Solal’e donelim. Ariane’'m sikildifim hisseder. Ve
kendi kendine sorar: "Nasil bir kavga yaratabilirim?"

F.G.: Korkung!

B.-H.L.: En korkung olan, 1srarim1 bagislayin, kiigiik go-
banlarin birlesmis bedenlerden, aym diizeydeki ruhlardan,
govdeler arasindaki uyumdan, timlesmeden, temiz sevgiden
soz eden tirkiiciikleridir. "Benim oteki varim” diyorlar —ve
ben bir ‘yarima’ sahip olma olgusundan daha miistehcen bir
sey tanimiyorum.

F.G.: Basit insanlar kendi yanimlarindan s6z eder. Ne
dehset! Ve bir biitiin olmak, ne yanmlgy!

B.-H.L.: Iste, hila, govdelerin hu savasim ve savagan
govdeleri goze alan agk diisiincesini yeglememin nedeni bu.
Az dnce Yunan mitolojisini animsadik. Sizin giizel buldugu-
puz, bedenin dogustan boliilnmez biitiinligiinii savunan mito-
lojiyi. Yunan mitolojisine kar§i Yunan mitolojisi, ben size
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bagka bir sey Onereyim: Ok atan, o6liimsiiz okunu firlatan
Tann Eros’u. Ya da daha bagka birini: saldiran, sevgilisini
kugatan, savunmasim yikan, onu teslim olmaya zorlayan,
onu ele gegiren Eros'u.

F.G.: Bu soylediklerinizde belli bir nilans var. Bir gift,
sizin de bildiginiz gibi, bir erkek art1 bir kadindan ibaret de-
gildir, onlarin birlikte bigimlendirdikleri iigiincii bir kigi var-
drr...

B.-H.L.: Buna inanmiyorum.

F.G.: Bununla birlikte, onlardan biri ya da otekine ba-
kildiginda, ya da ikisine birlikte rastlandifinda bu daha gok
hissedilir. Yine Georges Bataille: "Biri 6tekinin iginde kaybo-
lan karg: cinslerden iki birey, birlikte ikisinden de degisik ye-
ni bir birey olustururlar.”

B.-H.L.: Sizi sagirtmak istemezdim. Ama Bataille ora-
da yine gok belirli bir durumu disiiniiyor. Sizin iki bireyiniz
yeni bir birey olustururlar, ama yatakta!

F.G.: Elbette. Ama higbir sey genellemeyi yasaklamaz.

B.-H.L.: Oyle mi samyorsunuz? Ben ‘orada’ olup biten-
ler ‘genellestirildigi’ zaman ¢ok biiyiik bir risk ahndifim dii-
siniyorum...

F.G.: Yine de bu, agkin ‘gergegy’.

B.-H.L.: Bu onun son sinir.

F.G.: Bireyler kendilerini orada gosterirler, kendi ger-
¢eklerini itiraf ederler.

B.-H.L.: Tersine, tamnmaz olurlar. Kendileri olmak-
tan, o denli, o denli uzak olurlar...

F.G.: Tim erotik edebiyat tersini soylilyor. Yani Batail-
le. Ama Sade’da da bu konuda biiyiik bir ders var.

B.-H.L.: Hepimizin yasamg§ oldugu ¢ok basit bir dene-
yim vardir. Bir aksam yemeginde bir kadina rastlarsimz. (Ya
da bir kadin bir erkekle bulugur.) Onu gozlemlersiniz. Onu
dinlersiniz. Kibarhk maskesi alunda, onun oteki g¢ehresini
tahmin etmeye gahsirsimz: az sonra giplak, kendini kendi ar-
Zusuna ve sizin arzunuza biraktpindaki gehresini. Ve onda

79



dokuz. Yanilirsimz. Iska gegersiniz.

F.G.: Bir giftin kendi varli oldugunu diisiinmeyi siirdii-
riiyorum. Dostlariniza bakin. Onlar1 bazan tekbagina, bazan
biriyle gorityorsunuz. Davramglar1 muhakkak ki aym1 olmu-
yor.

B.-H.L.: Bu bagka bir sey. Bu giftlerin Courteline! yan-
lar.. Otekinin yaninda ona her sey sdylenemez... Birlesilen
yer, yiiz ifadesidir...

F.G.: Siz yagami onun komedi yanyla karigtiriyorsunuz.
Siz isteseniz de istemeseniz de bir gift bir biitiin olugturur ve
bu birliktelik oldukga gizemli bir birlegimdir, molekiillerin
tuhaf bir uyusumudur...

B.-H.L.: fyi. Kabul edelim.

F.G.: Busizin hakli bir yanimz olmasini engellemez. Ag-
kin sozcitk dagarcigy tiimilyle savasgidir. Otekine sahip ol-
mak bir ‘fetih’ degil midir? Bir kadin hakkinda: "Ona sahip
oldum..." denmez mi? Bir erkek hakkinda: "Onun oldum!"
Deyimler korkungtur, ama giinliikk dilde isitilir... Bastan ¢i-
karma, bir miistahkem mevkii diigiirmek degil midir?

B.-H.L.: Bellegim beni yamltmiyorsa, Rougemont’un?
kitabinda bununla ilgili bagh basina bir boliim vardir. Bir da-
kika. Kitap surada. sizde var. Iste surasu. Agik, miistakbel
metresini ‘kugattr’. Onun ‘savunmalarim kird1’. Onu ‘sagirta-
rak cevirdi’. Onu ‘kendine bagh kildr’. vb. Tiim boliim bo-
yunca Rougemont bize der ki: "Bati, savag sanatim ve agk ta-
nmimlamak igin aym sozciikleri —ve yani aym diigselligi— kul-
land:..."

F.G.: Ama tiim bunlar ayni1 zamanda karmagik. Ayirdet-
mek gerekir degil mi? Fetih bir yanda, dziinde bir savas eylc
midir. Ve sonra gu olur: ortak yagam, ya da herhalde aym ya-
sam...
B.-H.L.: Oyle mi? Emin degilim... Bunun Rouge-
mont’un bagka bir kurami oldugunu biliyorum. Gaginda gok

1. G. Counteline (1858-1929) Fransiz yazar. (Yay.)
2. Denis de Rougemont, svigreli yazar. (Yay.)
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giiriiltis koparmig olan kurami. Ona gore tutkulu agk ile evli-
ligin uyusmazhg...

F.G.: Ortak yasamin bu noktasinda Eros’un artik yeri
kalmamgur. O oklarini atmigtir. Gorevini bitirmigtir. Simdi
ilk anlardaki lirizm ve sevgi gosterisinden sonra bagka tiirli
yasamay1 6grenmek so6z konusudur.

B.-H.L.: Ne acikl!

F.G.: Hig degilse bunu, bundaki uyumu igiklara bira-
kin.

B.-H.L.: Benim acikh buldugum, agkin su iki ‘agamasr’
digiincesi: ‘fetih’, sonra ‘ortak yagam’.

F.G.: Acikli ya da degil, bu boyle.

B.-H.L.: Bir kez daha Baudelaire’i ele ahn. Duval ile
iligkilerini. Bu iligkilerde giizel olan, sonuna kadar aym sidde-
ti korumalari.

F.G.: "Ben yara ve bigagim, kurban ve cellaum...”

B.-H.L.: Evet. Zaman iginde arzu oyunlarindan vazge-
cen bir erkek ve bir kadin digiiniilebilir. Ve sonra kugkusuz
yeni bir donem agilir - barig, uyum, uzlagma ve tiim kaygila-
nyla yeni bir yagam bigimi. Ama birbirlerini sevmeyi ve arzu-
lamay siirdiirsiinler ki —boylece agkin zalimligi ya da vahsili-
gi de siirsiin. igin bu yam yadsinamaz.

F.G.: Soz konusu olan yalmzca bunun yadsinmas: degil,
ama bunun arzulanabilincsi, ona doyulmasi. Agikcasi, bu du-
rumda vahgilik ve yirticihk kargihikh olarak kabul edilmig
olur. Diigman olunmaz. Ortak olunur. Siz, bunun bir gifti
durmadan dis gicirdatmak zorunda birakacagimi mi diigiinii-
yorsunuz?

B.-H.L.: ‘Dis gicirdatmak’tan s6z eden kim? Ben giizel
buluyorum, iste hepsi bu, siirilp giden bir yanhg anlagma dii-
siincesi...

F.G.: Sizin aym kaynakh olarak dcgerlendirdiginiz kis-
kanghk ile olmasim dilediginiz savag arasinda agk bir cehen-
nem olmal.

B.-H.L.: Nefis bir cehennem.
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F.G.: Ne de olsa bir cehennem. Ama baz giizel dinlen-
me anlariyla cennetten bir parga...

B.-H.L.: iste!

F.G.: Zaten bu arlar olmasayd, ortak yagamin yipratici-
Iigina hangi cift dayanabilirdi?

B.-H.L.: Ben bu ortak yasamin yipranmasi igine de hig-
bir zaman fazla inanmadim. Ama neyse. Bu da bagka bir
sey.

F.G.: Ama isin 6zii bu.

B.-H.L.: Bizim gergek anlagmazlifimiz, sizin yaptifiniz
su donemlestirme isleminde. Baglanggta savas. Ve daha son-
ra, daha sakin zevklere adanmig ikinci bir donem. Savaggila-
rin savasgisi olan Laclos’nun olgusuna bakin. Yagaminin so-
nunda yazmay diisledigi kitab: biliyor musunuz?

F.G.: Evet, biliyorum. Ama konumuzla bir iligkisini go-
remiyorum.

B.-H.L.: Var. O, bir iigkdgite, bir ahlaksiz, bir fetih ve
her tiirden agk savaglar1 uzmani, bir kagik, pis bir herif, mes-
lek geregi (topgu oldugunu animsatirim) oldugu kadar zevk
ve tavir olarak da (ah! Onu entrikaci ve uluslararas: bir
komplocu yapan harika varlig1) agk: bitmez tiikenmez bir ma-
nevra olarak goriiyor. fste bu adamin kafasinda tek bir dii-
since vardir: Tehlikeli Iliskilerin, ad1 ‘Mutlu iliskiler’ olan
bir devamim yazmak ve bu kitabin da ailenin, giftin ve onla-
rin basit mutluluklarinin 6vgiisii olmas: diigiincesi...

F.G.: Size sunu soyleyecegim: ‘basit mutluluklary’ abart-
mayalim... Bir erkekle bir kadin arasinda asla basit mutluluk
yoktur. Ama yagamin oyle evreleri vardir ki bu adeta solu-
nur, tipki Laclos yaglanirken oldugu gibi; hirs, egemenlik ar-
zusuy, bu tiir kiigiik seyler, tutkunun yogunlugunda yaganmig
ask gereksiniminin yerini alabilir.

B.-H.L.: Benim, bir seyin bagka bir seyin ‘yerini alma-
sindan’ hi¢ emin olmayigim diginda dogru.

F.G.: Eskiden, bu, erkeklerin evlendikleri ve bir yuva
kurduklan zaman olurdu... ‘Uslanirlardr’. Ama biz bunu de-
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gistirdik. Bugiin gencken evleniliyor —eger evlenilirse~ ve
bakig agisinda ‘uslanmak’ higbir bigimde yoktur, dogrusunu
sOylemek gerekirse korkungtur.

B.-H.L.: Iki durumu birlikte yagayabilmek neden diisii-
nillmilyor? Aym zamanda iki rolii birden oynamak? Ben kisi-
sel olarak, Laclos’umu sadik ve iigkagitgi; sevecen ve savasg,
o denli acayip ‘Mutlu iliskiler’ tasanisim agtig), kendisi gibi
yaglanmakta olan Marie Soulanges’ina dgik ve aynm zamanda
tovbe tanimaz ‘topgu’ kafasinda bastan gikariciifin diizenle-
rini sonsuz bir incelikle en kiigiik bir geligkiye diigmeden kur-
may: siirdiiren biri olarak seviyorum.

F.G.: Bir rolii oynamay: 6ngormek bir seydir, onu ger-
cekten oynamak bagka bir scy. Ben, Laclos’u eszamanh ola-
rak hem bagtan gikarma stratejileri hazirlayan bir savaggiy
ve hem de basit sevinglerin tutkulu is151, Marie Soulanges’in
giizel yemeklerini tadan ve kiigiik ailesiyle ilgilenen daha bag-
ka birini oynarken diiginemem... Hayir, ben gergekten, tut-
ku-agk i¢in ayn bir zaman, bagka baglarla gizli kurulan agk
icin bagka zaman oldugu inancindayim...

B.-H.L.: Her seyi boyle gormek ne kadar da tuhaf!

F.G.: Giivenlikte olundugu zaman yeni bir tutku birden-
bire ortaya gikar ve her geyi ahp gotiiriir, bu tamam. Ama
yani! Insan yasami boyunca on iki kez tutkuyla sevemez! iki
kez, belki ii¢ kez... en ¢ok...

B.-H.L.: Anlagmadifimiz kesin!

F.G.: Yine mi!

B.-H.L.: Tamam, dinleyin, ge¢ oldu; size bir uzlagma
oneriyorum.

F.G.: Uzlagmalar tehlikelidir!

B.-H.L.: Temelde iki biiyiilk model var. Once temiz sev-
gi modeli. Diigiince, genel olarak, esine katilmak, onunla bir-
lesmek, iki bedenin bir tek olmasi ve ruhlarin kutsanmasidir.
Sizin diigiinceniz bu, degil mi? Kaynagmanin gergeklestigi ve
boylece agk tagkinliklarinin yatigtifa an.

F.G.: Bir bakima oyle.
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B.-H.L.: Sonra 6teki model var. Kavgaci model. Savag-
¢1. Durma nedeni olmayan bir savag —-ya da fetih— digiince-
si. ‘Kibarlann’ disiincesi. Bagka bir bigimde Baudclaire’in
de disiincesi. Bu bana daha akh baginda bir diigiince olarak
goriinilyor. Ama oOzcllikle daha kigkirtici. Daha az planlan-
misg. Oteki modelde oldugu gibi 6nce tutku zamani, sonra
dinginlik zamam diyen su korkung kronoloji tavrim takinma-
yan bir bigim. Kabul edelim ki bu modelde pek esnek olma-
yan ve koktenci bir sey var...

F.G.: Bunu soylediginizi duydugum igin mutluyum.

B.-H.L.: ...ve o da bir gesit onerme iistiine oturuyor:
agiklar arasinda bir duvar, asilamaz ve hemen hemen kutsal
bir duvar...

F.G.: Ecole Normale’den! oldugunuzu bilmesem bile
bunu, konunuzu anlatma bigiminizden tahmin ederdim...
Ama pardon. $oziiniizii kestim.

B.-H.L.: Sonuca baglamay deneyelim mi, yoksa dene-
meyelim mi?

F.G.: Deneyelim.

B.-H.L.: Sorun surada: Ne ‘onlarin arasinda niifuz edi-
lemez bir duvar vardir’ ve ne de ‘onlarin arasinda higbir sey
yoktur, yalmzca goriiniigte ayridirlar ve sonunda onlar birleg-
tirecck olanin agk olacag: bellidir.’ E, demeden bir erkekle
bir kadin arasindaki iligkiyi digiinme olanag: var m1?

F.G.: Tabii.

B.-H.L.: Eh peki, yanit belki de iigiincii bir goriintiiniin
varlifidir. Ve bu da, bir aranin, ya da bir uzakhigin, ya da bir
boslugun, ya da dahasi, ¢ok ¢irkin, ama demek istedigini gok
iyi agiklayan bir sozciik kullanmak gerekirse, arzunun kesfet-
mek zorunda oldugu ‘no man’s land’in? gorintiisidiir. Bana
oyle geliyor ki, bu her seyi degistirir. Ciinkii burada belli
oranda tutarh bir ara vardir ve sonugta bu, timlesme disi-

1. Ecole Normale Supérieure: Yiiksek Ogretmen Okulu, Fransa'mn belki de en
6nemli yiiksekdgretim kurumu. (Yay.)
2. No man’s land (Ing.): Kimscye ait olmayan yer. (Yay.)
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nin saflifina direnir. Ama bu, aym zamanda degigkendir;
iginden gegilen, ziyaret edilen, tanim olarak bu, bin tirli yol-
culuBun ve seritvenin gegtigi yerdir ve bu kalpler arasindaki
demir perdenin gok cesaret kirici goriintiisiine karg: gider.
Sevgilimle benim aramda ne duvar, ne bosluk vardir. Ne
olimsiiz yanhs anlagma, ne de kendi ‘yarim’iyla edepsizce
timlegme. Daniel Sibony’nin dedigi gibi bir ikisi-aras: var-
dir. Ve arzumun sonsuzlugunu veren bu ikisi-arasinin son-
suzlugudur.

F.G.: Gergeklestirilemez tiimlcymeyi nitelemek igin
edepsiz sozcigiinii reddediyorum, ama geri kalani, iginde ki-
mildanilabilen, yolculuk yapilabilen, bazan kisa bir siire igin
kavusulabilen bu arzunun yeniden olustugu aralik diigiincesi-
ni sevdim. Nedenini bilmeye gelince, bir giin, artik varolma-
yacak... Bu bagka bir sdylesinin konusu!

B.-H.L.: Ne olursa olsun, bu diisiince, 6tekinin susamig-
hgim o kadar kapatmadan korumasini saglar. Oteki bagka-
dir. O sonsuzdadir. Onun kisiliginin duvarlarina higbir za-
man ne tecaviiz edecegim hatta ne de igine girecegim. Ama
0, bazan bu duvarlar yarip geger. Bir an igin kagar. Ve bana
kavugsmadan bana yaklagir.

F.G.: Bu, ¢ok giiglii bir soylem bigimi. En azindan zevk-
te bulugmayr kabul etmeseydiniz bunu yinelemeyecektim.
Herkes kendi benligine donmeden 6nce duvarlar yikilir.

B.-H.L.: O, odur. Ben de benim. Ama ne onun ne de
benim barinagim olmayan ve orada birbirimize hafifge do-
kundugumuz bu ikisi-arasi zevkin bizim, onun ve benim oldu-
gu anlar vardir. Bu ayrintilara girmek istemezdim. Ama
zevk almak bu degil midir? Erotik zevkin gok kesin bigimde
en yogun duruma geldigi anlar bu anlar degil midir?

F.G.: Geriyc donmck isterdim. Rougemont’un tutku,
evlilik ve evlilikte agk arasindaki bagdagmazlk istiine iinli
tezine degindiniz. Bu tezi dcstekliyor musunuz, yoksa ona
karg1 mi1 gikiyorsunuz?

B.-H.L.: Hayir, hayir, ona karg gikiyorum. Zatcn Rou-
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gemont’un kendisinin ne dediginden bile emin defilim... Ro-
ugemont ashinda ne diyor? Yanhg anlagildifim ve tam anla-
miyla bunu yazmadifim soylemiyor mu? Kitabinin yeni bir
baskisinin dnsoziinde? Birdenbire unuttum.

F.G.: Hayir, kendini yadsimadi. Kisaca, eger iyi okuduy-
sam —uzun zaman oldu- tutkunun her zaman trajik oldugu-
nu, ac1 gekmek oldugunu, birgeylere katlanmak, ozgiir ve so-
rumlu kisi iistinde yazgimn istiinligii demek oldugunu soy-
liyor. Bu, agks, askin kendisinden fazla sevmektir. Tristan’
dan baglayarak ana ornek hazirhyor... Agk-tutku ikilisinin,
evliligin koktenciliginin mahkimiyetini temsil ettigini gozlem-
liyor. Giinkil bunlarin kokenleri ve ereklilikleri birbirine ters
diiger. Soyle der: "Bugiin disiiniildigii bigimde agk, yani tut-
ku, evliligin iistiine kurulduu savlanan saf ve basit yadsima-
dir." Ve sunu ekler: “Kolaylagmig olan bosanma degildir; or-
tamin, efitimin, yazginin uygunlufunu 6nemsemeden, agkin
yeterli oldugunu kabul ederek evlilife imzay1 basmaktr..."
Kugkusuz ozetliyorum.

B.-H.L.: Agik konugmak gerekirse, ben evlilik istiine
fazla yorum yapacak bir durumda degilim. Ne fanatik bigim-
de yanindayim ne de fanatik bigimde karsitiyim. Ondan s6z
edilmesi gerektigine inaniyor musunuz? Bir tavir koyrak ge-
rektiZine?

F.G.: Higbir sey gerekmiyor. Ama erkeklerle kadinlar
arasindaki iligkilerden s6z edildifi savlandipy zaman, elinin
tersiyle bir yana da itilemez. Bu iligkide temel bir rolii var-
dir.

B.-H.L.: lyi. Mademki temel rolii var... Bundan yarin
soz edelim.
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EVLILIGIN HARCI OLAN
EROTIZM HAKKINDA

I

B.-H.L.: Simdi, evlilik. Merak etmeyin, sonunda karg:
olmak igin konugmayacagim, evliligi savunacagim. Ona kars
olan sdylemler son derece yapmacik. Tutarliliklar1da o dere-
ce siradan...

F.G.: Ve ben, ben ise savunmayacagim. Gok belirgin
bir durum diginda: insan gocuk yapmak, bir aile kurmak igin
evleniyorsa, evlilifin amaci buysa. Bu durumda savunurum.
Yoksa, evlilikte beni dehgete digiiren, birlikte yagama olgu-
su... Ortak banyo... Kendini koyverme... Bin tirli kiigitk sey
iin siirtiisme... Otekinin durmadan telefonda konugmasi, dii-
zensizligi, ne bileyim... Ben, yalmzhk koselerini, en azindan,
her aksam otomatik olarak bulugsmama, ama bulugmak igin
randevulasma durumunun yarattigi bagimsizlik yanilsamasim
kiskanghkla korumak isterim, daha dogrusu istedim... Her
aksamin yeni bir randevu olmasini istedim... Eger maddi ba-
kimdan gergeklestirilebilirse, birlikte yagama egilimlerine
tim giiciiyle direnmek gerektigine inanmyorum.

B.-H.L.: Bana herhalde bunu higbir zaman yapmadigini-
z1 sdylemeyeceksiniz...

F.G.: Bir erkekle yasamadigimi m1? Elbette hayir. On
yil evli kaldim. Ama otekilere, tiim otekilere karsi kendimi
savundum.., Hatta bazan direnigimi anlamakta gigliik ¢ek-
miy olsalar da.

B.-H.L.: Ben de, higbir zaman yalniz yagadifimi animsa-
miyorum. Evlerde, otellerde, iki ev arasindayken bagka evler-
de, bagka otellerde yagadum. Paris’te yagadim. Paris’ten
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uzakta yasadim. Bagka bir deyisle yazg (iyi mi kotis mi oldu-
gu bir giin goriilecek) bana, bir kadinin varhgim ‘paylagma’
mn bin bir tiirlii bigimini yagama firsatim verdi. Ve size junu
soyleyecegim igin Ozirr dilerim, higbir zaman... hayir, hayr,
sanirim higbir zaman... sizin soylediginiz seyleri hissetme-
dim: su birlikte yagamin agirhgs, su bin tirla kigiik sey icin
‘siirtigme’, su dig firgasi, banyo sorunlar, yani geriye dogru
gidebilecegim en eski donemlere kadar (yani, ortak yagamin
iki oda ve otuz metrekarede gegmek zorunda oldugu biraz
‘gogebe’ ve ‘yoksul’ donemlere kadar ve onlar da dahil) be-
nim higbir zaman gergekten huzurumu bozmad...

F.G.: Banyo bir ayrinti. Ama birbirine yapigmi§ olma iz-
lenimi bundan ibaret degil. Benim soluk almaya gercksini-
mim var. Ve ¢ok kisa zincirlendigim zaman zinciri kirdim.
Bununla birlikte ¢ok iyi egitimli ve higbir gosteris yapmayan
bir koca s6z konusuydu. Kisacasi evlilik boyledir: birbirinizi
terk edemezsiniz. Bunu sevenler oldugunu biliyorum, ama
ben buna uygun degilim. Yani, bu demektir ki, bugiin birgok
insanin yapug gibi bir ¢ekmece iginde yasamaya aligmak zol
runda kalmig olsaydim... Ama bu siirekli ig igeligi, bu gatlak:
siz, hatta birbirindcn ayn aksam yemegi yemenin bir olay ol-
dugu baghlif yagayan giftler tamyorum. Tuhaf olan ben ol-
maliyim...

B.-H.L.: Hayr, tuhal olan siz degilsiniz. Sizi sasirtmak
tehlikesini gdze alarak soyleyeyim, tersine ben, bugiinkii ha-
vanmin daha ¢ok sizin gizginizde oldugu izlenimindeyim. Evlili-
gin bir olgiit olarak goriildiigi bir dénemin varoldugu dogru-
dur. Burjuva diisiincesini, onun sakinimli tuvrini, dngoruleri-
ni kinayanlar evlilikte savag ¢ikardilar. Bu, mitkemmelen ve-
rimsiz bir kurumdu. Sozlesmelerin ¢n hotilsii. Bu, ‘burjuva
anlavisr’nda olmug olan c¢n kotinin somut bir 6rnegiydi. Bu-
gun burjuva anlayisi nedir? Bu her zaman aym sakinimhlik.
Ayni dayaniksiz yandir. Davramglarim, sozlerini ve baglanti-
larim Olgip bigenlerin aym sakimimlilifs, uslulugu. Yalmz,
s0z konusu sakimmlilik kamp degistirdi ve temkinlilik, ba-
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gimsizhik, uyaniklik, her biri kendi deligine ve yuvasina diyen-
lere 6zgii bir ey olmaya doniigebildi...

F.G.: Zamanin havasi... Uzun zamandan beri artik be-
nimki degil ve bu beni pek tasalandirmiyor. Gerektiginde ev-
liligi ciddiye alma olgusunda bu donuklugu iyi algilayamiyo-
rum.

B.-H.L.: Ben de bunu demek istiyordum...

F.G.: Bu ¢ok ciddi bir gecy. Boganirken insan yaralar ve
yaralanir, basit bir kiisigmeden farkh bir yaradir bu.

B.-H.L.: iste benim goriigiim bu. Ama bu benim bir
yandan da ‘Aman Allah! Bu ne ok risk! Tiim bu risklere ne-
den girilecekmig?’ bigimindeki giincel evlilik kargiti bayagili-
gin sevimsiz oldugunu diiginmeme —-tam tersi— engel ol-
maz.

F.G.: Benim bir arada yagama isteksizligimin timiyle
bagka bir kaynaktan geldigi kamisindayim. Kugkusuz baba-
min ben ¢ok kiigiikkken 6lmily olmasi olgusundan geliyor...
Evde higbir zaman bir erkek gormedim... Erkegin aldig) yer,
ona gosterilen —ya da gosterilmeyen — ilgi, kahvaluda tirag-
siz yiiz ve buruguk pijama, "Bana para birakmay! unutma..."
ve "Cocuklar bu kadar giiriiltii yapmayin, babamz yorgun, ya
da galigiyor...", "Ama benim beyaz gomlegim nerede, bu ni-
yc iitilenmemis, hayir, o degil! ...konugmalari. Benim igin
bir erkek her zaman bir genliki, evdeki ahgilagelmiglik de-
gil. Bu yiizden, senligimin berbat cdilmcsini istemiyorum...

B.-H.L.: Gizini agmaya kargilik gizini agma. Gegen giin
(iyi animsiyorsam, hatta bu ilk giinkii ilk sorunuzdu) bana ka-
dinlan sevip sevmedigimi sormugtunuz.

F.G.: Evet. Ve bunu kendime héla soruyorum.

B.-H.L.: Sizi nasil yamtladifim: animsamiyorum. Size
beceriksiz, kangik bir yamit vermis olmaliyim. Durup durur-
ken ‘kadinlan seviyorum’... demek her zaman can sikicidr,
degil mi?

F.G.: Bana verdiginiz yanit tam da buydu.

B.-H.L.: Oyleyse, gercek yamtim su: Onlar1 seviyorum,
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evet. Onlan sonsuz seviyorum. Onlan sonsuz sevmemin ne-
deni, onlarn agin yakinh@nin disinda, higbir zaman bagka
tirli yagayamadifim igindir. Bana giinliikk yagamdan s6z edi-
yorsunuz. Giinliikk yasamin kiigitk, 6nemsiz geylerinden. Ta-
mam. Ama bu da benim hoguma gidiyor! Hatta bazan beni
altiist ediyor! Banyosunda bir kadin... Giyinen bir kadin...
Makyaj yapan bir kadin... Gocuklugumdan bu yana makyaj
yapmakta olan bir kadin beni heyecanlandiran bir diigiince-
dir. Geri kalandan s6z etmeden... Tiim geri kalandan... En
mahrem gizlilife kadar ve o da i¢inde - ‘o’nun sizden sakh
olarak yaptif1 ve bununla birlikte sizin tasavvur ettiginiz her
sey.

F.G.: Bu ¢ok giizel bir diisiince...

B.-H.L.: Bu bir diigiince degil...

F.G.: Bu noktada sizi timilyle anhyorum. Ben de erkek
olsaydim, bir kadinin gizemine, bir parfiime, bir sag kaldir-
ma bigimine, i¢ ¢gamagirlarina, sizin en mahrem gizlilik dedi-
giniz seylere kapilirdim... Ama elbette bir erkek bir kadin gi-
bi degildir. Ve en azindan benim goziimde, bir erkegin gizli-
ligi s6z konusu oldugunda hi¢ de kargilagtinlabilir degildir.
Tirag olan bir erkek tiksindirici degildir, ama son derece cin-
sel istek uyandirici ya da estetik de degildir. Cok yakisikhy-
sa, gerektiginde dusun altinda... Ve yine de... Ciplak bir er-
kek, erkeklik giiciiniin tim gorkeminde degilse, kolayhkla
gilling olur. Hayr, gergekten bu aym sey degil. Saninm,
ben de erkekleri sizin kadinlan sevdiginiz gibi seviyorum.
Genellikle kargilaghhm giiglii kigilerin kontrpuam olarak ki-
milerinin sildhsizliklan, zaaflan beni etkiler, ama puro kok-
malanm sevmem. Onlann 6zgiirliigiine sayg yiiziinden buna
yilmadan katlansam bile.

B.-H.L.: Bu noktada, sevgili Frangoise, sdylenecek hig-
bir sey yok. Ne var ki, ben, giinlikk yagam olarak adlandird:-
gum seyde saf bir erotizm bulundugu diigiincesinde yagiyo-
rum. Ama belki yine de ben hatahyim... Belki de bu bir er-
kek diigiincesi...
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F.G.: Bunun, her seyin otesinde kigisel bir sey oldugu
kamsindayim. Bundan s6z etmek, zaten bizi, sizin ve benim
yapmak istedigimizden daha fazla bu konunun istiindeki or-
tiys kaldirmaya gotiriiyor. Ama tamam... Soylesinin kurah
bu.

B.-H.L.: Evet. Yine de temel bir diisiinceyle. Ben bunu
agin bir giivenin ‘0ziirii’ olarak soylemiyorum. Ama yine de
soylediklerimizin gerisinde erotizm hakkinda iki digiince
var. Yani, bana Oyle geliyor...

F.G.: Ne demek istiyorsunuz?

B.-H.L.: Benim igin erotizm, her zaman goriinenle go-
riinmeyen arasinda ince bir oyundur... Ortiilii ile ortiisiiz ara-
sinda... En agin sakinma ile ansizin giplaklik arasinda... Bu,
utangaghktir, sakinmadir, sahneye koymadir, istediginiz her
sey ve sonra, sessiz sedasiz, utanmazhk, miistehcenlik...

F.G.: Yine Barthes: "Bedenin en erotik yeri, elbisenin
arahk durdupu yerdir. Erotiklik bir yitip bir goriinmedir. Bu,
iki parga arasindaki, iki sinir arasindaki tendir."

B.-H.L.: iste. Eh peki, bu bakimdan sizin ‘her seferin-
de bir randevu olan aksamlar’imza fazla giivenim yok. Be-
nim zevkime gore ¢ok fazla hazirlanmig. Cok kolay sahnelen-
mis. Geri kalan geylere yeterince yer yok: basanisizhklar, dil
siirgmesi, bedenin beklenmedik ige karigmalar ve arzunun
maddilesmesi. Oysa giinlitk yagam... Sizin dediginiz gibi ‘bir-
likte yasam’... Ortak yasamin iyi yam, kuskusuz ‘kadin’in oy-
namay: siirdiirmesidir. Sahneye koymay siirdiirecektir. Tag-
kinlk, kendinden gegme, tagma anlar1 diginda bedenin bir tu-
zak ve fizyolojinin bir yamilsama olduguna beni inandirmak
-inanmak? - igin, elinden gelen tiim gabay: harcayacaktir.
Bagka bir deyigle, hile yapacaktir. Manevralar ve entrikalar
sergileyecektir. Saf bir ruh olduguna inandirmay: amaglayan
zavalh bir komedi oynayacakur bana (ben de ona oynayaca-
$m...). Bir sozciigin, bir ayrintinin, ruhun ya da bedenin bir
i¢ gekmesinin, hayal meyal goriilen bir davranigin, tasarlan-
mg bir tavrin onu ele vermeye ve isifina (o sirada by, eg de
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olabilir) bedenin hep orada oldugunu ve doganin yadsindi
zaman Oc aldifinu gostermesine yetecegi dna —ben bu am
her zaman ¢arpic1 bulurum - kadar... Ben burada ¢ok Batail-
le’ct! kahyorum. Erotizm bir oyunun, bir ayinin en yiiksek
noktasidir, —her zaman programlanmig olmayan- miisteh-
cenliklere geri donusleriyle...

F.G.: Soyledigimizin iginde birbirine zit iki erotizm di-
suncesi oldugunu sanmiyorum. ‘Her akgam randevu’nun an-
lam su: "iki kisiden higbirinin 6tekinin miilkiyetine sahip ol-
dugu duygusunu agiklamaya, evlilik gerekgesiyle ertesi ak-
sam da kendiliginden orada olacagindan emin olmaya hakk:
yoktur." Antlagsmanin her giin yenilenmesi gerekir. Ama ero-
lizm igin saat yoktur... ‘Kimse fark etmeden sevigme’ her za-
man olabilmelidir... Birliktc yagamamak, uzun saatlerin bir-
likte gegirilmeye ayrilmamasi anlamina gelmez, bazan birlik-
te cahigilir ve sizin miistehcenlife geri doniis dediginiz siddet-
li ve gelip gegici arzu ortaya gikar...

B.-H.L.: Ben size ‘her tirlii hasara karg: sigortal’ gifti
ovmedim... Ne de ‘otomatik’ olarak orada olmay... Ben giin-
lik yagamin ovgisiinii yaptyorum. Giinlilkk yagamda ovgiiye
deger erotik bir yan oldugu kamsindayim.,

F.G.: Olsun. Ama bu olguda, geriye kalan evlilik soru-
yorum.

B.-H.L.: Ben de neden kars1 olacagimu...

F.G.: Cinkii, kusura bakmayin, bunda iki kez basarisiz
oldunuz.

B.-H.L.: Ne olursa olsun, ‘basansiz’ oldufum duygusu-
nu kesinlikle tasgmiyorum.

F.G.: iyi.

B.-H.L.: Ve sonra, su Clavel’in oykiisii var, biliyorsu-
nuz. Charles Verny adinda yash bir arkadagi vardi ve birden-
bire onu gormeyi kesmigti. Ortak bir arkadaglar1 —Frangoise

1. George Bataille, Fransizyazar. (Yay.)
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Verny- araya girdi. "Charles iizgiin, senin neden kizdifim
anlamiyor.” Clavel: “Charles bogandi; ben Katolik’im; bogan-
mig bir adamla arkadag kalamam." Ortak arkadas: "Yapma,
benimle alay mi1 ediyorsun? Sen kendin ii¢ kez bogandin! Er-
demlilik hocalig: taslamak sana m1 diigtii?" Clavel’in buna ya-
niti muhtesem: “Evet, ama dikkat! Benim durumumun bu-
nunla ilgisi yok! Ben ancak iigiincii ve son bosanmamdan
sonra Katolik oldum..."

F.G.: Peki oyleyse, iigiincii evliliginiz igin sizi —simdi-
den- kutlarim.

B.-H.L.: Sorun orada degil. Ben ne Katolik’im, ne de
oOyle olmaya niyetim var. Ama erkeklerin bekar sdylemi, be-
kar ideolojisi beni rahatsiz ediyor. Gegen giin Huysmans’-
dan s6z ediyorduk. Huysmans’dan soz eden siz miydiniz ben
mi, bilemiyorum.

F.G.: Sizdiniz. Onun iinli kahramam Des Esseintes’
den soz ettiniz. Ama hakhisiniz. Ideolojik bekarin her zaman
biyik altindan giildiigi bir gey vardir, ama aym zamanda akl-
sizdir da. Basit olarak, evlilik uzun zamanlar boyu, simdi ar-
uk hemen hemen varolmayan degerler —toplumsal, dinsel
kargitliklar, zina ‘sugu’ - iistiine kuruluydu. §imdi artik su-
nun soylenebildigi bir andayiz: “Peki, ama sonug olarak, bu
ne ise yariyor?" Herkes bunu kendine gore yanitlamakta ser-
best.

B.-H.L.: Yalmzca Des Esseintes’ler yok... Ne de yalmz-
ca Huysmans'lar... Tiim bir kugagin insanlari bu evlilik elegti-
risini kendilerine Ogreti yaptilar... Bu elbette Balzac’dur...
Ama aym sey Goncourt’da da var. Ve Flaubert'de. Ve hatta
Zola’da. Tim bu kigilerle birlikte —ya da en azindan arala-
rindan bazilaniyla— beraber aym1 zamanda askerler, Galyal-
lar ve ‘geng erkek yasam:’ denilen ¢ok dar bir anlayigin tiim
yandaglan da var. Bu, Magny’de aksam yemegi donemiydi.
Bu donem, -eger olanakhysa, toplumda- su ciddi ve derin
sorunun soruldufu donemdi: sanatgi evlenebilir mi? Buna
hakk: var midir? Bunu yapmakla yaratici giiciinii, cevherini
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yitirmez mi? Bana, tiim bunlarda déneme egemen olan evli-
likgi modele az ¢ok saglikh bir tepki oldugunu soyleyeceksi-
niz. Tamam. Ama bugiin artik o noktada degiliz. Evlilik yan-
daglan ¢ok topa tutuldu. Ve buna karsihk bekar soyleminin
kendisi, —burun yakan parfiimleri, siradanliklan ve saplanti-
lariyla her zaman gok canhdur...

F.G.: Balzac ve otekiler, zina ve iiglii evlilik hakkinda
sakalar, gergekten bagka bir yiizyildir... Drahoma avcilanyla
birlikte ortadan kalkar... Bunlarla oyalanmakta yarar gormii-
yorum. Acaba bekar sdylemi bugiin hdla canhh m1? Siz soyle-
diginize gore, olasidir. Ben yankilarim hig duymadim. Evlilik-
le ilgili baglantilardan nefret eden Mayis ’68 mirasgis1 geng
kadinlardan fazla degil. Ve ben, ozellikle, evli olmayan, bir
kadinla nikdhsiz yasayan oyle erkekler tamyorum ki, bir giin
esleri gocuklarim ellerinden ahyor ve bundan umutsuzluga
kapiliyorlar... Bunlar gergekten de kin dolu bekarlan olustu-
ruyorlar.

B.-H.L.: ‘Evlilikle ilgili baglantilardan nefret eden geng
kadinlar’ -bundan emin misiniz?

F.G.: Elbette hepsi degil. Ama bir igleri olan, az ¢ok
mutlu bir iki seriivenleri olmug ve evliligi tavsan gibi iiremek
olarak almayanlar. 1990’da evlilik dis1 kag gocuk dogdugunu
biliyor musunuz? 230.000. Bu size bilingli olarak yasadis: ya-
sayan giftlerin sayis1 hakkinda bir fikir verir.

B.-H.L.: Tipki gegen giin konustugumuz cinsel ozgiir-
lik konusunda oldugu gibi... Muhakkak bagka bagka kadnla-
n tamyor olmahyiz. Benim tiim rastladiklarim, tiim kargilag-
tiklarim ya da kargilagmig olduklarim, bana oyle geliyor ki,
evlilifi yeterince... Bir bakima, bir tavsan gibi iremek olarak
ahyorlar, bilmiyorum. Ama evliligi digiinerek, evlilii digle-
yerek, sonsuza dek siirecek bir tasar1 —yanilsama mi? - anla-
mina gelecek evlilifi digleyerek, evet bunu hedef ahyorlar,

F.G.: Bundan daha normal bir sey olmaz. Ben yalmzca,
eskiden beri oldugu gibi, evliligin artik bir geng kizin biricik
amacy, biricik tasasi, yagamimin biricik tutkusu olmadigim
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soylilyorum. Bu, bana apagik bir gergek gibi geliyor.

B.-H.L.: Aslinda kendi kendime, deminden beri aym so-
runun gevresinde dolagip dolagmadigimizi soruyorum.

F.G.: Hangisinin?

B.-H.L.: Insanlarin evlilikten gekinmelerinin temelinde-
ki gerekge nedir? Baglarken bana Rougemont’dan soz edi-
yordunuz. Erekliliklerin diglandi digiince... Agkin bir tutku
oldugu ve evliligin tutkuyu digladix dizgiincesi...

F.G.: Hayir. Rougemont’un dilinde tutku tam olarak
agk degildir. Bu, onun igin bir tiir yazgidir ve onu cezbeden
de mutlu agkin kotii iinii oldugu yorumudur.

B.-H.L.: Bu diinya kadar eski bir gerekge. Artik XIX’
uncu yiizyrllda olmadifimizi bana sdyleyen sizsiniz. Tamam.
Olsun, bunun tiimilyle XIX'uncu yiizyilin bir s6ylemi olmasi-
nin dnemi yok. O zaman toplumsal ve nihayet saghga iliskin
nedenlerle evlenilirdi. Bu ‘temiz’ evliliktir. ‘Koruyucu’ evlilik-
tir. Cirkefe, kizlara vb. diiymeyi Onleyen evliliktir. Ama bir
yandan da kiigiimseniyor. Yerden yere vuruluyor. Bu, sizin
insam tutku firinasindan kopardifiniz sahte ve rezil bir ya-
samdur...

F.G.: Ama siz burada bana neler anlatiyorsunuz!

B.-H.L.: Bagka bigimde soyleyelim... Tutkunun belli bir
siiresi oldugu diigiincesi... Asindig1... Yoruldugu... Ve bu
yiizden evlilik siiresiyle bagdagmadig... Sanki, bunu siz de
sOylemistiniz, sanirnm. Hayirr m1? Evet mi? Ben bu diigiince-
ye inanmiyorum... Tutkunun kendini agindirmasinin bir yaz-
@ olduBuna inanmiyorum...

F.G.: isterseniz sondiiginii soyleyelim ve bazan hoyrat-
¢a. Diin ‘romantik’ oldugum igin elestiriyordunuz beni; bu-
nunla birlikte simdi bana bilyiik bir tutkunun glimsiiz oldu-
gunu anlatamiyorsunuz. Mitlerde sorunu ¢ozen olimdiir.
Yseut ile iig¢ gocuk yaptiktan sonra Tristan’in onun yaninda
yaglandif diislenebilir mi?

B.-H.L.: Neden olmasin?

F.G.: Gergek yasamda, yasamin devinimi bile arzuyu tii-
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ketir ve bagka bir agk igin yeni bir arzu dogurur... Rouge-
mont’un ok iyi agikladigini anlatabilmek igin su sozciikler
yetersiz kahr: Tutku degil, ama sevgiden begeni ve sdzciigiin
genig anlaminda ortak gikardan, bilingli sevecenlik, pahahya
mal olsa da bazan baghlktan kaynaklanan bir agk vardir,
azalarak degil, ama derinlegerek siiren, adi konmamig bir
agk. Ve tutku iizerine degil, iyice diigiiniip tagimlmg, bu tir-
den agk iizerine bagarih bir evlilik kurulabilir. Zaten bugii-
niin geng insanlarinin bunu anladiim gorilyorum. En azin-
dan birgogunun. Evlenmiyorlar, baglantiya girmeden Once
bazan yillarca birlikte yagiyorlar. Geng kizlar evlilige artik
agin istek duymadiklar1 ve ‘evde kalma’ gibi eski korkulan
artik olmadig igin, bu olanakh duruma geldi...

B.-H.L.: Ben romantik degilim. Yani: dyle olmamaya
¢ahstyorum. Ve gevremde, ¢ok, ok [azla sakinimh olmak yii-
ziinden bozulmug bir hayli iligki gordiim. Ama. bunlar ashn-
da ‘aginmig’ti demiyorum. Ne de tutkular ‘sonmiig’tin diyo-
rum. Yalmzca bu sozciikler girkin oldugundan degil (bir soz-
cigiin ¢irkinligi hald hesaba katihyor, degil mi?), diigiinceyi
reddediyorum da ondan. Ciinki her iki durumda da disiince
ayn1. Kimi kez, tutku ‘soner’ dediniz -ve siz tutkuyu bir ge-
sit alev, mum, yanmasi zorunlu olarak, sinirh bir ey olarak
algihyorsunuz. Kimi kez, tutkunun ‘agindigint’ sdylediniz -
ve o size gore kopuncaya kadar gekilmesi gereken eski bir ip-
ti. Ortak nokta, sizin tutkunuzu bir gesit kiitle, ya da stok,
bu sozciiklerin indirgenebildigi her sey gibi gormeniz. Bir
ask rezervi var. Asihyorsunuz. Yine asihyorsunuz. Bir sabah
artik ondan eser kalmamistir. Tutku, bir banka hesabinin ge-
kilmesi gibi tiiketiliyor. Ve iste, ben buna inanmiyorum... is-
lerin boyle olup bittigine hig de inanmiyorum...

F.G.: Ben tutkuyu titkkenecek olan bir ‘stok’ ya da kisila-
cak olan bir alev gibi diiglemiyorum. Sonme: sozcitk koti,
hakhisimz, Proust’un olsa bile. Bir giin ¢atirdayacafni, yani,
dagilacagin, yitip gidecegini soylemek igin en iyi s6zciigii bu-
lamiyorum, nasil sdyleyecegimi bilemiyorum. Vardi, ama ar-
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tik yok.

B.-H.L.: Soru su: Nigin? Evet, nigin vaidi ve nigin artik
yok? Sevmekten nigin vazgegiliyor? iligki nigin ¢oziiliyor?
Kisiler "Bu kagimlmaz,” diyorlar. Siz kendiniz de “Tutku
olimsiiz degildir,” diyorsunuz. Siz tutkunun siiremeyecegin-
den eminseniz, o halde bu aginma ve bikkinlik Oykiilerine
inaniyorsunuz demektir. Ben inanmiyorum. iligkinin koptu-
gunu, eslerin ayrildigim gok iyi biliyorum. Ama bunun oteki
esten ‘bikildigy’ igin oldugunu diiginmilyorum.

F.G.: Hayir, bir kez daha soyleyeyim, tutku varoldukga
‘bikkinhga’ inanmiyorum. Ve eger oliimsiz tutku yoktur, bir
giin herhangi bir bigimde uyanilir diyorsam, bu bir kuram ge-
regi degil. Bu basit bir gozlem. Insanmin kendisi bir tutkunun
etkisinde oldugu zaman bunun kabul edilebilir olmadigini bi-
liyorum. Bir giin onun kalbinde ve duygularinda tiikenilebile-
cefi diginda her sey diiglenebilir. Ama bu asla diigiiniillemez.
Bununla birlikte bir giin yinc de biter. Ve bir kadin, tutku
bittiginde, eger iligkiyi kesen oysa, kolayca acimasiz olur. Ba-
na, erkekler daha... nazikge, daha gevsekge ortaya gikarlar
gibi geliyor, hatta yeniden baglama girisiminde bulunduklan
olur, ama belki de degil... Ama sizin tutkunun bir giin neden
bittigini biliyor gibi bir havamz var. Bunu bana soyleyin, ben
bilmiyorum...

B.-H.L.: Ben de ‘bilmiyorum’. Kim bunu ‘bilmek’le bo-
biirlenebilir? Gozlemlerim var... Basit gozlemler... Ayn:t bi-
¢imde, anlatilar da dinledim... Gizini agmalar... Anlatiasi-
nin genellikle bir kadin oldugu bir roman yazdim, biliyorsu-
nuz... Bir anket yapum... Her sey bir ankete dayamyordu...

F.G.: Sizin bu Paul Bourget yanimz: bilmiyordum... Par-
don, size takihyorum.

B.-H.L.: Bu ¢ok fena degil, Marie Bourget... Pek fena
degil... Stendhal’in biiyiikk okuyucusu... Yazdig1 on adet ‘ka-
dinlar incelemesi’nden birinde kendi Odette’inden gizgiler
alan Proust’un biiyiik esin kaynag... Bir giin yeniden eski
saygmlifina kavusturulacak, goreceksiniz.
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F.G.: Olmal.

B.-H.L.: Yani, simdi biz neden s6z ediyorduk? Anahtar
sorundan degil mi, cinsel sorundan? Su aginma ve bikkinlhk-
tan soz edildigi zaman digiiniillen o degil mi?

F.G.: Ah! Bu ¢ok karmagik. Bu agidan hili gok iyi ‘ig
goren’giftler, buna kargin, deyim yerindeyse, agksizhga giri-
yorlar, biri ya da oteki ya da ikisi birden. Genellikle biri 6te-
kinden Once. Ve agksizlik da tutku kadar zorlayic1 oluyor.
Ansizin, bu giizellik beninin, girkin bir et beni oldugu fark
ediliyor.

B.-H.L.: Nasil isterseniz. Ama sorun yine de ‘o’. insan-
lar "Artik anlagamiyoruz; artik yiiriimiiyor, bu artik baglan-
gictaki tutku degil” diyorlar. Gergekte ise zamanin bilyiik
boliimiinde §oyle diyorlar: "Artik birbirimizi arzulamiyoruz;
bedenlerimiz artik birbirini gekmiyor, birbirimiz igin duydu-
gumuz o harika arzu artik yok."

F.G.: Arzunun yok olmasi da bu olmali. Arzu siirdiirii-
lir, ama bu durum az gok hizh geliverir. Ne¢ olursa olsun, yi-
ne de agksizh@r o olguya indirgemeyecegim... nasil denir...
mekanik...

B.-H.L.: Her sey istendigi gibi sdylenebilir. Gergek ise
oradadir. Giinler geger. Haftalar geger. Gelen her giin, her
hafta, iki bedeni ayiran goriinmez duvan1 daha da kahinlast-
nr. Her giin, her hafta, igine girdikleri gikmazi daha trajik
ve bunaltici duruma getirir. Ve mutsuzlar gergege teslim ol-
mak zorunda kalirlar: hi¢bir sey degismedi ve her sey degis-
ti; digman degiller, ama yabancilar; digaridan bakildiginda
yeni durumlanimin higbir belirtisi yoktur, ama, onlar, kor-
kung gizi bilirler —paylarina diigen sefaleti bilirler—. Genel
olarak kadinlar patlarlar. ilk zamanlarda higbir ey demez-
ler. Sineye gekerler. Olacaga boyun egerler. Daha dogrusu,
-zavalllar, onun hazirlanmasinda hem de aktif olarak! pay-
lar1 vlmadif1 zaman— durumun onlara verdigi rahatlatic1 yo-
rumu kabul ederler. Edebiyatta bunun iistiine gok seyler var-
dir. Balzac’da vardir. Bagka bir bicimde Courtelin’de vardur.
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Su bag agnsi komedisi. Siirekli yorgunluk. Biri otekinin ya-
ninda oldugu zaman uyuyan, ya da uyuyormus gibi yapan be-
denler. Bunlar bin bir gesit zavalli bahanelerdir; kadinlar, su-
nu sOyleyinceye kadar bunlar1 benimsemig gibi yaparlar: "Ye-
ter; aldatmaca yeterince siirdii.” O giin bagkaldirirlar. Cogu
zaman sessizce —ama sonunda bagkaldirirlar. O zaman bir
agik edinirler. Ve o agikla her seyi dengelerler.

F.G.: iste tutkudan yine uzagiz. Bana burada az gok
tim birlikteliklere eglik eden arzudan sz ediyorsunuz, her-
halde erkekler tarafindan... Evet iste, o agimyor, az 6nce bu-
nu kabul etmek istemiyordunuz. Ve higbir sey, arzu bitkin
dilsmemis gibi yapmaktan daha hiiziinlii olamaz. Albert Co-
hen’in korkung sozlerine gore soylenirse: "Agk kurtuldu, bu-
nun serefine igmek gerek." iligkiyi kesmek gerek. ivedilikle
kesmek. Ya da, ote yandan, eger iyi anlagihyorsa, birlikte ya-
samak seviliyorsa, baglar gok giigli 6rillmiigse herkesin ken-
di yedek agklari olmaya baglar. Bu bagka bir model. Gorece-
li olarak rastlanan.

B.-H.L.: Durun. Burada kopusa geliyoruz! Ve yedek
agklara! Su andaki soru su: Insanlar birbirlerini sevmeyi bitir-
dikleri ve aynldiklar1 zaman ne oluyor? -birbirlerini arzula-
may bitirdikleri zaman ne oluyor? Eger tim bunlar anlati-
yorsam, bu size iki sey soylemek igindir. Birincisi, zamanin
bu igte higbir sugu yoktur. Bu bakimdan 6zel olarak arzunun
siirmesine higbir karsithiy yoktur. Yorulan, bedenler degil-
dir. Ne de birbirlerine aliganlar. Bu onlarin gizemlerini, giz-
lerini zorla yitirmeleri de degildir. Hayir. Bu degil. Arzu-
nun, bizim iinlii ara alammizi aragtiran bir aygit oldugu, bu
alamin boyutlarinin sonsuz oldugu ve sonug olarak, stz konu-
su arzunun kendisinin sinirh oldugu konusunda anlagtifimiza
gore bu boyle olamaz, degil mi?

F.G.: Peki, dyleyse bu nedir? -

B.-H.L.: Arzu, sonsuzluk, buradan gikilmaz. Yeter ki
arzuda, arzunun iginde kendisine kendi varliginda direnmesi
i¢in gereken her gey bulunsun- iste vazgegilmemesi gereken
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bu. Arzu Descartes’da devinim gibidir. Siirer. Siirer. Hatta
neredeyse sonsuza degin siirer. Yalnizca arzu varolsayds, bag-
ka tiir geyler, tutkular tarafindan geride birakilmasaydi, bo-
zulmasaydi, anlamsiz duruma getirilmeseydi, arzu, devamh-
hktan yorulmug olamazdi. Bu bakimdan sdyleyecegim ikinci
sey...

F.G.: Ama biitiin arzular titkenir! Yalmzca arzu degil...
Sizin sonsuz alanimz. Ama oOteki degisiyor... Yillar boyunca
iki taraf da depisiyor... Yalmzca, birlikte yagandifinda pek
az algilanan bedensel degisiklikten soz etmiyorum, anlagilma-
s1 giig degisikliklerden soz ediyorum... Yazmak isteyen, ateg-
li ve zavalll bir geng adam sevilmistir... Kafasi senetleriyle
mesgul bir sanayiciyle birlikte olunur... Hayalci ve hassas bir
geng kadin sevilmistir... Bir Boeing pilotuyla yatakta birlikte
olunur... Ve insanin kendisi neye doniigmistiir? Biraz karika-
tirlestiriyorum. Bir insanin bir 4m sevilir. Ve bu, temelde
gegicidir.

B.-H.L.: Birakin bitireyim... Soyleyecegim ikinci sey,
tam da ‘gegimsizlik’in, ‘sarsint’’min, ‘parazit’in —ve arzunun
oyununa karigan daha birgok seyin varolmasidir. Neyin? El-
bette tutkularin. Bagka tutkularin varolmasi. En basitinden,
din sevilenin yerini almaya gelen bagka bir kadinin —bagka
bir erkegin— olmas:.

F.G.: Temel oge, sevgili Watson...

B.-H.L.: Ama bu bagka bigimler alabilir. Bu, aym kisiy-
le, ilk tutkuya asalak olarak yapisan ve onun boslugunu dol-
duran bagka, giiglii ve etkin bir tutku olabilir. Kirginhgn ke-
mirdigi giftler var. Ya da anlagilmaz kinler. Ya da hastahkh
kiskanghklar. Ya da eski eslerle yapilmig gocuklarin sorunla-
r1. Ya da yeni ¢ocuklarin gelisi. Ya da para. Ya da egemen-
lik. Ya da otekinin ansizin fark edilen bagka yiizii. Ya da diig
kirklig. Ya da yine kirginlik. Ya da, otekinin, boylesine bir
durum kargisinda, ister hakl, ister haksiz olsun, ¢ok onemli,
¢ok Ozsel olarak degerlendirilen tepkisi. Kisacasi, binlerce
asalak tutku olasithf. Ya da otekinin bedenini eski arzuya
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karg1 duyarsizlagtiran, donuklagtiran, gegirgenligini yok eden
bir tiirli saplanti -sagma ya da degil, bunun pek Onemi
yok—. Kisacasi, parazit yapan bin bir gesit. O beden her za-
man orada, Sevilebilir. Arzulanabilir. Hatta kabul edelim ki,
ne o ne de siz gergekten degismemigsiniz. Sizinle onun ara-
mzda yeni bir tutkunun ve onun dogurdugu yanhs anlagma-
nin engeli var. Arzu yipranmamig ashinda, ama kovalanmus.
Arzu ‘yorulmamg’ -birdenbire onun yerini alan bir bagka
arzu yiziinden olanaksizlagmus.

F.G.: Evet, baz1 durumlarda kovalanmig arzu diisiincesi-
ne az ¢ok katilabilirdim. Ama yagam boyledir. Insan sevgisi-
ni sevgilisiyle birlikte kiigiik bir gezegende yagayamaz / tadi-
m gikaramaz. Zaten bir agkin varolmak igin bagkalarinin ba-
kisina gereksinimi vardur...

B.-H.L.: iste yine Belle du Seigneur’in biiyiik temasu...
Cohen’in bityiik tezi...

F.G.: Albert Cohen’in beni biraz siktifimi soylemeye ce-
saret edebilir miyim? En azindan Belle du Seigneurde... Ye-
niden okudugum zaman sayfalan athyorum. Bununla birlik-
te agksizhk boliimii yahane. Tutkularina kapanmig ve sonun-
da sudan gikmig balik gibi soluksuz kalan bir kadin ve erkek,
yalmzliktan gebermelerine kargin hayran olunacak agik rolle-
rini oynamay: siirdiirebilmek igin kendilerine yarattiklan za-
vall bahaneler, Solal’i saran soluk ttkanmasi, insan agkinin
siirlan konusunda yazilmig en acimasiz pargalardr.

B.-H.L.: Dogru.

F.G.: Ama ben bagka bir geyi diigiiniiyorum: Agkin orta-
ya ¢ikmak igin bagkasina gereksinim duymasi, mutlulufun
gergeklesmek igin ‘diinyasal’ kalma zorunlugu olgusu. Bu,
¢ok daha az taminmig bir romanda, Pierre Vittorio Tondel-
1i’nin Chambres Séparées romaninda kisa ve garpici bir bigim-
de dile getirildi." Bir bagyapit. Okudunuz mu? ki erkek ara-
sindaki agk s6z konusu olsa bile agki anlatmay bilen biri.

B.-H.L.: Hayir, okumadim, konusu ne?

F.G.: Bir adam, bir yazar, bagka bir adami nasil sevdigi-
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ni anlatiyor, hepsi bu ve bu arada, ama ¢ok dokunakh bir bi-
¢imde, boylesine agklarin nasil oteki agklardan daha fazla bir
gizlilige mahkiim olduklarini, bu gizlilikte nasil bogulduklari-
m anlatiyor.

B.-H.L.: By, timiiyle bir back street' sorunu. Bazi back
street’ler sonsuza dek siirer. Ama genel olarak basarisizha
ugrar. Ve basansizlik bu bogulma duygusu yiiziindendir. Ka-
dinlar (giinkii genellikle kadinlar s6z konusudur) bu zorunlu
gizlilige, gize dayanamazlar. Zaten genel olarak bu iligkiyi so-
na erdirirler, su ya da bu bigimde sona erdirirler. Hoyratsa-
lar, hoyratga. Huylarina denk diigityorsa, gizlice. Bazan ya-
sak iligkiyi ele verecek belirtiler, ipuglar, ozel egvalar sag-
makla yetinirler. En azindan, bilinmesi gerekmeyen seyin bi-
linmesini, soylenmesi gerekmeyen seyin soylenmesini saglar-
lar- "Higst, bu bir giz! Cok pahal ve ¢ok degerli bir giz!"
Ama gizli yasamay: kabul etmek, mutlak sessizlife razi ol-
mak, iz birakmadan yok olmaya (sevgilinin kalbinde de) bo-
yun egmek, higbir durumda digiiniilemeyecek ¢6ziimdiir...

F.G.: Ben ise, tersine, ne kadar ¢ok sayida kadinin hila
back street oynamay: kabul ettigini gormekten hayrete diigi-
yorum. Ama benim tiim orneklerim bugiin otuz yagin iistiin-
de olan kadinlardan olusuyor... Daha geng kadinlarin, yalmz
gegen hafta sonlarina, aglayarak gegen yilbagyi gecelerine,
korkusunu soylu duygular altinda gizlese bile sonug olarak
karisindan korkan bir erkegin giiliingliiklerine boylesine ko-
layca boyun egeceklerinden emin degilim. Ne olursa olsun,
golgede kalarak sevmek igin son derece stk olmak... Bu as-
kin da bu gizlilik durumuna direngli olmas1 gerek. Ask yal-
nizca amagta siireklilik ve baghhg degil, dogal olarak rekla-
m da igerir... Back street, bir kadinlar tuzagdir...

B.-H.L.: Ben saylarinin az oldufunu sdylemiyorum.
Higbir zaman back street oyununu oynamadiklarini soylilyo-
rum. Yani higbir zaman tam anlamiyla oynamadiklarini.

1. Back street (Ing.): Arka sokak; gizli agk iliskisi. (Yay.)
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Kendilerine, yilbasi gecesini aglayarak gegiren geng kizdan
daha gekici bir rol bigmek igin, kendilerini ayarlarlar. ‘Bun-
dan sonras1 kolaydir. Mosy0 ya kabul eder. Higbir sey gor-
memig gibi davranir. O da tiim tehlikeyi goze alarak:bu -sa-
dece-iistii kapah olarak-konugulabilen-gizli-iligki- oyununu
kabul eder. Ya da siradan diinyasina postalanacaktir.

F.G.: Ne demek istediginizi anlamiyorum. Hangi iyim-
ser rol? Ne tirlii yaganirsa yagansin, bu durumda nasil bir
iyimser yan olabilir? Kiigiitk oyunlar bir sey degistirmez. Ba-
21 back streetler sonunda agklarinin nesnesine el koymaktan
umutlarin1 kesmezler, buna bir direnme, bir agin diigkiinliik,
olaganiistii bir incelik eklerler ve bazan bagarirlar... Bu bag-
ka bir is... Bu durumda iki kadin arasinda boliinmiig olan
adamin an kovanina hild gomak sokmamis olmasina hayif-
lanmak gerekir. Ama, yumusak, sabirh, kahraman back stre-
etler, gazoz kapagindan bir madalyayr gergekten hak ederler.

B.-H.L.: Neden olmasn...

F.G.: Ciinkil onlar sizin de az once belirttiginiz gibi,
hayranliktan daha ¢ok kiigiimseme konusudurlar.

B.-H.L.: Ama hayir. Eger bilseydiniz...

F.G.: Oyleyse daha iyi.

B.-H.L.: Temeldeki soruna bir saniye geri donmek isti-
yorum. Ask neden yalitilmaya pek katlanamiyor? Gizlilige?
Kapali bir vazoda -sizin az Once sOziinii ettifiniz ‘kigik ge-
zegen’de~ yasamaya zorlandif1 zaman nigin sararip solu-
yor? Oncelikle, asiklarin genelde bunun tam kargitim savun-
duklarina dikkatinizi gekecegim. §6yle derler: "Hayir, hayir,
hig de degil! Gizli bir agk disliyoruz! Diinyada yalmz olma-
y1 disliyoruz! Ask toplumla uyusmaz degil mi? Topluluga
bagkaldin? Sevgili olmak kendine ozgii kiigiikk toplulugunu
kurmak demek degil mi? Tamam, goriigleri gok ¢abuk degi-
sir. Yelkenleri suya indirirler. Ama nihayet soyledikleri bu-
dur...

F.G.: Insan toplumsal bir hayvandir. Birileriyle birlikte
olmayinca kendisi olamaz. Yalnizhikta solugu kesilir, isterse
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bu iki kigilik yalmizhk olsun.

B.-H.L.: Eger siz hakliysamiz —ve saniyorum ki haklsi-
mz— iki agiklama var. Cohen’in kestirme agiklamasi, ki bu
konuda katiiyorum. O, agiklar sikilirlar diyor. Cok gegme-
den birbirlerine soyleyccek seyleri kalmaz. Bag baga kaliglar
can stkicidir. Aksamlar bitmek bilmez. Agklar: kan yitirmis-
tir, koca dilnyanin onlara verebilecegi 6zden yoksundurlar.
Diinyay linetlemiglerdir. Bu diinyadan kagmaktan bagka bir
sey diisinmezler. Sevigirlerken, agkin buyruguna girmigken,
ondan kurtulmayi, biraz soluk almay: disglerler.

F.G.: Evet. Cohen’in bu noktada bagarili oldugunu size
sOylemigtim.

B.-H.L.: ikinci bir agiklama daha var. Bana gore daha
ciddi. Bir erkekle bir kadinin aralarindaki iligkide higbir za-
man bag basa olmadiklarindan yola gikar. Bir insan vardur.
Oteki insan, vardir. Ama ikisinin arasinda, erotik oyunu sey-
reden igiincii kigiler vardir. Arzunun mimetik' yapisi... Dola-
simhhigi... Kurgulanirhgi... René Girard'in soyledigi bu. Ve
ondan 6nce birgok yazarin,

F.G.: Shakespeare’in oyunlarindaki mimetik arzu iisti-
ne koca bir kitap yazdi.

B.-H.L.: Evet... Su yakin golgeler... Su sessiz taniklar...
Su dgiklarin gevresinde dolanip duran, az ¢ok bagariyla oyna-
nan hayaletler dansi... EZer kuram dogruysa, insan yalnizca
bagkasinin golgesinde ya da bakiginda sevilebiliyorsa, kisaca-
st agk eglencelerinin ¢evresinde her zaman ‘kalabalik’ varsa,
o zaman askin iki kisilik yalmzlifa dayanmaktaki bu yetenek-
sizliginin gergek nedeni elle tutulabilir; dgiklar, agkin toplum-
la uyugmazhigi ve yabanilligi konusundaki kiigitk tekerlemele-
rini sOylemeyi diledikleri kadar siirdiirebilirler. Askin tekeri-
ne tag koyan ‘temel’ nedenler var.

F.G.: Her iki agiklamanin da degisik diizeylerde dogru
oldugu kanisindayim. Ne kiigiikk gezegenler, ne de, hatta bir

1. Benzes, benzer. (Yay.)
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bakima 1ss1z adalar, on beg giinden fazla cennet olamazlar.

B.-H.L.: Bunda ileri gidiyorsunuz!

F.G.: Olumsal (contingentes) asklardan s6z etmeden
bu bolimii bitiremeyiz... Modeli, hi¢ kugkusuz, kendinde
(en soi) bir yapit olan Sartre- Beauvoir giftidir. Ozellikle Bea-
uvoir’in yapiti. Ama, aralarinda en kiigitk bedensel iligki kal-
mamasina kargn, ikisi de, bir agki, bir sevecenligi, kargihikh
sayguyl, canh ve titiz bir iligkiyi, sonug olarak, sarsilmaz bir
baglii1 korumay bagarmay bilmislerdir... Bu yiizden, Bea-
uvoir, Nelson Algren ile ne Sartre’la ne de higbir gegici agik-
la tammadig seyi, yani zevki kesfederken, Sartre’in da Gteki
sevgililerinin disinda iinlii Dolores ile gok dnemli ve ciddi bir
iligkisi oldu... Sartre’in bu iligkiyi kiskanip kiskanmadigs bilin-
miyorsa da Beauvoir’in kiskangh@) apagikti. Ama onlan bag-
layan yikilmaz bir sey vardi. Olaganiistii? Kuskusuz. Oykiinii-
lemez? Emin degilim. imrenilecek? Boganmalarla kesilen
biiyiik tutkuya kogmaktan daha fazla. Olaganiistii olan, evlen-
meyi istemeyen bu erkek ve bu kadinin sonunda evliligi ba-
sarmig olmasidir.
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7
ZEVK OLARAK BAGLILIK HAKKINDA

F.G.: Ya sadakat? Sadakatsizlik agkla bagdagir m1? iti-
raf edilen? Gizlenen? Bu konuda sizin diisiincelerinizi 6gren-
mek isterdim...

B.-H.L.: Renan’in sozinii biliyor musunuz? Cocikiuk
ve Genglik Amilan’nin baginda yer alir: bir erkegin yagamda
neye sadik olmak zorunda oldugunu kendi kendine sorar.
Soyle yanitlar: "Kendine, yayincisina ve bir kadina."

F.G.: Bu ciimleyi bilmiyordum... Gok giizel... Bununla
kendi yamitimz1 da verdiginizi mi diigiinmeliyim?

B.-H.L.: Bu ciimlede sevdigim sey ‘bir kadina’ demesi.
Yani, bunun ayriksin olmasi. Rastlantisal yam olmasi, nere-
deyse olaganiisti. Benim sevdigim, dilerseniz, rastlantisal sa-
dakat. Buna kargilik, oteki sadakat, ilkelestirilen sadakat,
kendinde yani kendiliginden bir deger olarak kabul edilen,
halk ozanlarinin, kibar agiklarin sadakati; buna hayir, belki
sizi sagirtacafim: ama bunun agkla higbir iligkisi oldugunu
diginmiilyorum.

F.G.: Bu beni hig de sagirtmiyor. Bir erkegin hangi
‘miilkiyet hakkr’ adina bir biitiin kadinlardan, bir kadinin bii-
tiin erkeklerden yoksun birakilabildigini kendime her zaman
sormugumdur... Garip bir sevme bigimi. Geriye bir tek ozel
kosullar kaliyor diyebilirim. Birbirine her sey soylenir mi?
Higbir sey soylenmez mi? Bilmiyormug gibi yapihr m1? vb.

B.-H.L.: ‘Birbirine her seyin soylenmesi’, hayir, ne kor-
kung...

F.G.: Insanlik Durumu’'nu animsiyor musunuz? May,
kocas1 Kyo’ya bilmem kimle yatuini soyliiyor, bunu soylii-
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yor, giinkii bu aralarindaki s6zlesmenin bir pargasi, kargilikh
ozgiirliikk ve kendini tiimilyle eyleme vermig bu devrimci bir-
denbire dibe vuruyor... Ama o zaman bu nedir? Sozciigiin
gergek anlaminda ihanet mi?

B.-H.L.: Agiklar arasindaki sozlesmelerden sakininm...
Tiim sozlesmelerden... Baghlik anlagmalar var: "Sana bagh
kalacagim; ne olursa olsun sana bagh kalacagim." Sadakatsiz-
lik anlagmalan var: "iki taraf igin de dzgiirliik; 6niiniize ge-
lenle yatarsiniz, sonra her geyi birbirinize anlatirsimz." Val-
mont-Merteuil tarzinda, daha ahlaksizca, daha rezilce sozles-
meler de var: "Sugun ortak iglenmesi; diizcnbazhkta sugor-
takhigr." Size bundan daha iyi agiklayamam: agiklar arasinda
bir sozlesme ya da antlagmamn diigiincesinden bile igreniyo-
rum.

F.G.: Iyi antlasmalar da var: Ama ‘birbirine her geyin
soylenmesi’ bana da dehset veriyor. Bununla birlikte, sizin
kiskanglik konusunda yaptifimz gibi konugulamaz ve sadakat-
sizlife kayitsiz kalinamaz... Ve her seyden once: sadakatsiz-
lik nerede baglar? Gegici bir seriivenle mi? Ve bu sadakatsiz-
likle sizin ya da esinizin sadakatsizliini ayn: kefeye koyar mi-
simiz?

B.-H.L.: Gegici seriiven... Sadakatsizlik, gegici olmayan
seriivenle baglar... Size bunun tersini sdyleyen erkekler —ya
da bazan kadinlar- ne sdylediklerini bilmiyorlar demektir.
Bunlar ikiyiizlillerdir. Ya da —daha kotiisii - bayags asiklar.

F.G.: Oyleyse mutlak baghlik mi1 dgitliiyorsunuz?

B.-H.L.: Higbir sey 6giitlemiyorum... Herhangi bir seyi
nasil ogitlerim? Ben yalmzca, insanlari —bu duruma gore
kadinlar1- aptal yerine koymamak gerektigini soyliyorum.
Kimileri §oyle der: "Hayir, hayir! Bu bir sey sayilmaz! Aya-
kiistii igilen bir kadeh gibi bir sey! Bir bardak Cola iger gibi
sevigtiginiz giinler de vardir." Iste bu insanlarin kimseyi
umursamadiklarimi ve iki kat pis herifler olduklarim soyliiyo-
rum.

F.G.: Sayica daha gok olsalar da, bir giinliik bir gecelik
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seriiven yasayanlar yalmzca erkekler degil. Onemli olan fir-
sat yakalamak... Bunlarin pis herifler olduklarim sdylemek...
(ve elbette boyle kadinlara da sokak orospulart demek?) te-
rim belki biraz asir. Onlarin davasim savunmaya niyetim
yok. Ama yine de, agkta her zaman bir ilk kez vardur... Kaga-
mak oldugu sanilan bir bulugmadan dogan biiyiik agklar var-
drr...

B.-H.L.: Bir giinliik seriiven yagayan erkeklere pis herif-
ler demiyorum. Ben onlarin, daha sonra gidip Oylesine dii-
sinmeden bir gey yaptiklarini sGylemelerini, bunun higbir bi-
¢imde Oonemi olmadifim anlatmalarini, agktan agka fark var
vb. demelerini elestiriyorum. Bana inanin, ne soyledigimi bi-
liyorum. Bir ‘sadakatsizi’ kurtaracak tek sey, koti bir sey
yaptiginin bilincinde olmasidir. iligkinin kosulu, dnemi, gegi-
ciligi, sagmalif ne olursa olsun, boyle’ bir sey higbir zaman
masumiyet iginde yaganamaz...

F.G.: lyi. Ama sadakatin bunca sikici olmasi nereden
kaynaklanmiyor? Siirekli olarak cinsel giiglerini sergilemek ge-
reksinimiyle yanip tutusma olgusunun, erkeklerde kadinlar-
dan daha yaygin oldugu bir gergek... Kadinlar kendilerini da-
ha iyi tutuyorlar, bana dyle geliyor. Acaba, erkekler kendile-
rinin de arzulanabileceklerini kanitlamaya, iglerini rahatlat-
maya gereksinim mi duyuyorlar?

B.-H.L.: ‘Sikicr’... Saninm ben buna ‘sikicy’ demez-
dim... Zevk duyarak sadik olunabilir. Sadakatte gergek bir
zevk bulunabilir. ‘Sana sadifim’ demeden. En azindan ‘her
zaman Oyle olacagim’ demeden. Ama iste. Bu boyle. Baghh-
gin boyle oldugu da olur. Ne antlagma ne s6zlesme olmaksi-
ain, hig diisinmeksizin boyle oldugu da olur ve dogal olarak,
evet, bir gesit zevk verir...

F.G.: By, o sadakatin seyircilerine de bir zevk verir. In-
sani baghihgin tim 6rneklerini hepimiz severiz. Hepimiz bu-
na, tipki baganh bir yapita kars: kendiliginden giizel olan bir
seye karsi oldugu gibi, duyarhyizdir. Kendi hesabima ben,
kendiliginden baghlik saglayan zevke imzami rahatga atarim.
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Ama sonugta gorecek goziimiiz, duyacak kulagimiz var... En
azindan bunun kural olmadify soylenebilir. Ve bir erkek ol-
dugunuz igin soruyu bir kez daha soruyorum: ¢apkinlarin go-
gu karilarim ya da eglerini sevdiklerini ve ne pahasina olursa
olsun ‘ona ac1 gektirmek’ istemediklerini One siirdiiklerine
gore, erkeklerin bu agin ‘kadin peginde kogma’ istekleri, ne
demek oluyor? Sorun iistiine yapilmg istatistikler yok, ama
suras: kesin goriiniiyor ki, sadik olmayan erkek, sadakatsiz
kadindan daha sik rastlanan bir 6rnek.

B.-H.L.: Evet, gergekten ben de kadinlarin sdylendigin-
den daha az sadakatsiz olduklarim diigiinilyorum. Neredeyse
sunu eklemek niyetindeyim: kendilerinin sdylediklerinden bi-
le daha az sadakatsiz. ‘Modern’ kadinlar var, tamam. Og alan
kadinlar var. Oyle yapar gibi goriinenler. Erkeklerin beklenti-
lerine ya da arzularina uygun diititklerini sananlar. Ama biitii-
niinde hakhsimz. Gergek kadinseverler —onlari dinleyen, on-
lar1 konugturan, kugkusuz onlan arzulayan ve onlan seven-
zaten gunu ¢ok iyi bilirler: erotik bir seriiveni biiyiik bir i sa-
yan ‘erdemli’ kadinlarin oram, §u soziimona ahlaki 6zgirliik
yiiziinden gok fazla degismedi. Erkeklere gelince...

F.G.: Biiyiik bir is... Benim sdylemek istedifim bu de-
gil: Erotik bir seriiveni bilyilk bir i§ saymayan birgok kadin
—-modern ya da degil, bu kavramin ne anlama geldigini bil-
miyorum— var. Suna inamyorum ki, bedensel olarak bir er-
kekle mutlu olan bir kadinin bagkasiun kollarina atilmaya ni-
yeti olmaz. Ve by, erkeklerde hig de boyle degildir. Bir kez
daha sorayim, bunu nasil agiklarsiniz? Bu itkiyi bilmek ve an-
lamak ilging olurdu...

B.-H.L.: Degisik birgok i¢giidii var. Once zevk. Diiriist
olmak gerek, her seye karsin once zevk. Kargilagma... Etkile-
me... Yeni bir bedenin kesfi... Orada birlegen gorintiiler...
Yani ortaya ¢ikaveren kendi yamniz... Sizin kendi yeni yan-
iz, Ciinkii dikkat! Bagtan gikana bir erkek, tipki kendisi ka-
larak bir kadindan oOtekine giden, tek pargaly tek bir adam
degildir. Hayir. Her av onu yeniden canlandinir. Her fetih
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onda yeni seyler kesfeder. Her yeni kadin ondan bir baska
erkek yaraur. Lévinas, oksama hakkinda giizel seyler soyler:
Bir varh® oksamak, sadece ona dokunmak, onda elini gez-
dirmek, bedenine zevk vermek degildir. Aym zamanda ve
sOzciigiin tam anlamiyla ona bigim vermektir, der. Eh, elbet-
te, Jon Duanca ateg iginde de bu var. Sonsuz bir 6zseverlik
(narcissique) meraki. Kendinin gesitli yiizlerini qilginca arag-
urma. Bu, her seriivenin sizde, kendinizde oldugundan kus-
kulanmadigimiz bir ruhu degilse bile bir duyguyu, bir davram-
§1, bir tavn zenginlestirecegi digiin¢esidir. Buna benlikgilik
deyin. Benlikgiligin ¢ok siddetli bir bigimi. i1k iggiidii.

F.G.: Ya ikincisi?

B.-H.L.: Ikincisi... Elbette bir siirii i¢ etken var... Me-
rak... Fethetmenin zevki... Tuzaklar kurmak, av gozlemek
ve onu yakalamak digiincesi... Girigimin zorlugu... Kolayh-
... Isin zor gibi géninmesi olgusu, nesne once kagar, geri-
ler, elde edilemez gibi goriiniir —ve sonra yine de elin ulaga-
bilecegi yerde oldugu ortaya gikar... Bagtan gikaricilar tuhaf
insanlardir. Dilg kirkligina ugramay severler. Diig kirnklig-
na ugramayi reddetmezler. Ama ashinda gok ender diig kirik-
hgina ugramak onlari diig kirnkhigina ugraur... Buna kendini
begenmigligi ekleyin... Ya da sayginhgi... Buna bir kadinlar
‘pazarr’ oldugunu ya da sizin ‘sadakatsiz erkeginizin’ bunu
boyle sandigim ekleyin... Deyim korkung: ama bir kadinlar
‘pazarr’ oldugu bir gergek ve bazi erkekler (‘bazr’ diyorum,
ciinki gizi, gizliligi yegleyen bastan gikarticilar —ashinda ger-
¢ek bastan gikarticilardir bunlar - vardir) orada iin kazan-
maktan zevk alrlar.

F.G.: Bu agklar nerede yasamyor? Sonunda her zaman,
az-¢ok genig aym gevrenin iginde... Mutlu ya da mutsuz bir
rastlanti diginda, toplumsal, kiiltiirel bir alinyazisindan pek
kagilmaz. Ama bu kaginilmaz ¢emberin igerisinde bazi fetih-
ler deger yiikseltir; bazilan da deger digiiriir; bu erkekler
i¢in dogru oldugu gibi kadinlar igin de dogrudur.

B.-H.L.: Gergekten de 6yle. Sizin Don Juan’1 ahin. Ote-
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ki ‘kadinseverler’ kargisinda, bu pazardaki eylem yetenegi ile
degerlendirilir. Bunun pek yigitge bir digiince olmadiginda
size katilinm. Ama ne yazik ki bu boyle. Ve herkes, bilerek
herkes diyorum, az ya da g¢ok bu tuzaga diiger.

F.G.: Buna inamyor musunuz?

B.-H.L.: Halen yasamakta olanlar hakkinda bir sey soy-
lememek igin, Drieu La Rochelle gibi birine bakin. Cagdas-
larinin ona kars1 neden o kadar sevecen, o kadar bagislayica
olduklarin1 durmadan kendi kendimize soruyoruz. Onun kim
oldugunu biliyorlardi. Onunla konuguyorlardi. Makaleleri
gozlerinin dniindeydi. Buna kargin onu sevmeyi, onu gérme-
yi, onunla goriigmeyi siirdiirityorlardi. Ve ‘onlar’ derken el-
bette yalmzca Almanci NRF’inin igbirlikgilerini diigiinmiiyo-
rum. Malraux, Nizan, Astier de la Vigerie gibi insanlan dii-
sinilyorum, bunu gegelim.

F.G.: Giiniimiiz insanlarinin Drieu’ye kars1 hala hazine-
ler dolusu hoggoriisii var.

B.-H.L.: Bir giin anlamaya galistim. Aventures de la li-
berté kitabimi yazarken anlamay1 denedim. Ve goziime gar-
pan gergekten de bu kadinlar isi oldu. Drieu ‘kadinlarla gev-
rili bir adam’di. Ve bu iniy, (biiyilk olasilikla, biraz agiriydr)
Nizan ya da Malraux’yu sagirtiyor ve bagka seyleri e¢s gegme-
lerine vol agiyordu. Bunun diginda fagist olabilirdi. Ve Yahu-
di digmani. Adinin gevresinde belli bir bigimde onu kutsa-
yan bir gekiciligin ve giizel kadinlarin parfimiinii dalgalandi-
riyordu. Drieu’den so6z ediyorum. En yakinimzdakiler de
aralarinda olmak iizere bagka ornekler de gosterebilirdim.
Kural her zaman aymidir: bir erkegin hemcinsleri iizerinde
yaptify etkide, gapkinhk sanatindaki iistiinliigéniin belirleyici
bir roli vardir.

F.G.: Korkarim tiim bu noktalarda hakswzsiniz ve bir za-
manlar ‘kadinlarin erkegi’ denilen kisinin ¢evresinde dayanil-
maz bir parfiim yok... Bu, ¢apkinhgin kokusu. Ve tanim ola-
rak, o bir sadakatsizdir. Bunun yaninda, uzun ve siirekli bag-
hlikta bilyilleyen bir sey vardir... Belki anlagilmaz bigimde
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imrenilen bir sey... Jules Renard Giinliik’iinde soyle yazdi:
"Giiliing gey, kocahktaki baghhgim edebiyattaki iiniimii sag-
lamlagtinyor..."

B.-H.L.: Bundan emin misiniz?

F.G.: Yani neden?

B.-H.L.: Sadakatin edebiyattaki,inliliigii saglamlagtirdi-
gindan?

F.G.: Bityilk sadakatin insanlar1 her zaman sagirttifina
inamyorum. Aragon’u ahn.

B.-H.L.: Hemingway’i alin, o da tam tersi.

F.G.: Evet, ama Hemingway kimseyi gagirtmiyor.

B.-H.L.: Nasil - ‘kimseyi sagirtmiyor’?

F.G.: Sagirtan onun eseri.

B.-H.L.: Eseri ve gerisi. Tersine, aym anda iki dalda et-
kinlik gosteren bir bastan ¢ikaricihiga 6rnek durum.

F.G.: Diyelim ki, insanlar degisik araglarla ‘sagirtila’bi-
lir. Bir kadina sadik olmakla, ispanya’ya savasa gittigi igin,
kendi gogsiine kursun siktifs igin.

B.-H.L.: Belki.

F.G.: Burada erkekler iistiine sorgulamay: ben yaptii-
ma gore sorularim siirdiiriiyorum. Okul anketi: Yagamini-
zin kadininin gizledigi bir seriiveni oldugunu Opreniyorsu-
nuz. Ne yaparsimz? Ve size gore ne yapmak iyidir? Kina-
ma? Alay? Sessizlik?

B.-H.L.: Onu terk etmek.

F.G.: Kendini tutmak kosuluyla iyi bir karar. Bazan giig-
tir. Hasta olunur. Eger bir gecelik bir seriiven s6z konusuy-
sa ben sizden daha az koktenci olurdum. Bazan hafifletici ne-
denler vardir. Eger durum gok ciddiyse elbette yapilacak
sey: terk etmektir. Hizla, temiz bigimde, olaysiz, gozyas: dok-
meden. Ama amansizca. Koparmak. Eger bundan daha uy-
gan olan karsiikh hosgorii diizeninde yaganmiyorsa.

B.-H.L.: HHmmm.., Bundan emin degilim!

F.G.: Ne olursa olsun, igler genellikle boyle gelimez...
En azindan oteki yonde... Kadinlar annelerinden, anneleri
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de kendi annelerinden, hem ‘g6ziinii dort agma’yr, hem de
‘gozlerini kapamayr’ bilmek gerektigini 6grenirler, giinkii siz
de biliyorsunuz ki, erkekler... Ve kadinlar, az gok iyi niyetle
az ¢ok canice, bir hileden oteki hileye gegerler ve boylece al-
datilmig tim kadinlarin en az bir kez duydugu, su, ‘Ama tek
sevdigimin sen oldugunu iyi biliyorsun’lu, her ikisi igin de kii-
giiltiicii yalanlar siirecine girerler. Oyleyse ne yapmali? Ay-
nen kargilik vermek mi? Bu en kaba ¢oziimdiir ve higbir ge-
ye yaramaz. Hayir, gergeklesme olanag varsa ve bu dyle ko-
lay bir sey degildir her zaman, terk etmek, terk etmek, terk
etmek gerekir. Bu noktada sizin igin alay konusu olan mo-
dern kadinlar otekilerden bagka tiirlii silahhdirlar. Ciinkii on-
lar maddi bakimdan bagimsizdirlar. Ve bu her seyi degisti-
rir. Paris’te gok taninmi§ bir adamin bagindan boyle acima-
siz bir deneyin daha yeni gegmig oldugunu biliyorum... Karisi
onu on dakikada silkeleyip atti. Adam kendini apartman daire-
lerinde, bagina gelenden yagkina donmiis, yapayalmz buldu.

B.-H.L.: Evet. Ama benim kafamda da tersi durumlar
var. Once tiim kiyametleri koparmakla tehdit eden kadinlar.
Dayanilmaz kadinlar. Tehlikeli kadinlar. Daha 6nce hakkin-
da, ‘Gidecek; aym saniyede gidecek; benim tamidigim kada-
riyla bu agagilanmaya bir an bile dayanamayacak’ denilen ka-
dinlar. Ve sonra, o gin geldiinde higbir ey olmaz. Gele-
neksel geregi mi diyorsunuz? Edinilmis model mi? Annele-
rin sozleri mi? Belki de... Belki de ask yiiziinden... Onurlar-
dan, kararhihklardan ve bagimsizhklardan daha giiglii bir agk
yiiziinden. Ben bu gosteriden daha acikl, daha ige dokunan
bir sey bilmiyorum...

F.G.: Yapisan, tehdit eden, ‘agiklamalar’ isteyen bir er-
kegin gosterisi de bundan agag kalmaz, bana inamn... Her
seyi, agsagilanmay, kiigiik diigiirilmeyi sineye ¢eken kadinlar
oldupu goriigiiniiz tuhaf... Elbette boyleleri var ve siz bu
cinsten hoglandiginiz igin rastladiklarinuz da bunlar oluyor...

B.-H.L.: Ben size kendimden s6z etmiyorum. Ne de
rastlamig oldugum kadinlardan.
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F.G.: Beh kadinlarin sadakatsizlige kars1 birdenbire uz-
lagmaz olduklarim sdylemiyorum. Zaten 6nce hangisi oldugu-
nu tammlamak gerekir: seriiven mi yoksa kalian iligki mi?
Ben, parasal agidan bagimsiz yeni bir kadin tiriiniin, bir al-
datma yiziinden asin derecede yaralandify, asagilandify za-
man iligkiyi koparmak i¢in daha fazla giicii oldugunu soylilyo-
rum. Ve bdyle olmasi da gok iyi.

B.-H.L.: Hep aym sey istiinde direniyoruz. Siz bana ka-
dinlarin bagimsizhgindan, ekonomik 6zerkliginden soz edi-
yorsunuz. Ben ise size agktan s6z ediyorum. Olasi agk acisin-
dan. Ve bunun otekiyle hig, ama gergekten higbir iligkisi ol-
madifin One siiriyorum. Bundan nasil kugku duyabilirsiniz?
Bunun tersini nasil soyleyebilirsiniz? Hem de siz... Siz ki, o
oOzgiir, bagimsiz, egemen kadinin prototipi oldunuz. Para ka-
zandimz. Gok biiyilk garklan yonlendirdiniz, yoncttiniz. Dii-
zinelerce, yiizlerce erkege hilkmettiniz —gergek egemenlik:
yani, para degil, niifuz-. Bu, size seyi mi verdi... nasil diyor-
sunuz?.. ‘iligkiyi koparmak igin daha fazla giig?” daha sag-
lam bir ‘yara almazlik?’

F.G.:Nasil! Yara almazhk yoktur. Ve agk acisindan olii-
nebilir. Nerede oturacagum bilmeyen bir kadinin, 6zerk top-
lumsal varhigi olmayan kadinin, Bayan Falanca ya da Bayan
Hig’in, ya da tam tersine, sirti pek, arkal kadinin aym kisi ol-
duguna nasil inanabilirsiniz? Bu yalmzca bir para isi degil!

B.-H.L.: ‘Arkalar’ durumu ancak goriiniiste degistirir-
ler. ‘Arkalar’ ne olursa olsun, yalmzhk, yizistii birakilma,
terk edilme saplantisinda yasayan kadinlar vardir. Bu kadin-
lar gergekten terk edildikleri zaman hepsi aym bigimde dav-
ranirlar...

F.G.: Durun biraz. $u anda, aldatildiim 6grenen, iligkiyi
kesmek yerine bunu ‘sineye ¢ekmeyi’ yegleyen kadinlardan
s0z ediyoruz; degil mi? Size bunun giinimiizde daha gegerli
tavir oldugunu soyleyecek ilk kisi de benim. Ama neden, tiim
kadinlarin, sizin kafamzdaki, son elli yilin bile degil, XIX’un-
cu yiizyhin sizlayan, igten pazarhkh, acih kiigiik modeline uy-
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gun olmadifim yadsimak istiyorsunuz? Sizin yolunuzun, her
yerde higkira higkira aglamayan, sadakatsiz bir agi3a ya da ko-
caya yapigmayan bir kadinin yoluyla higbir zaman kesigmemis
olmasina inanamiyorum. Burada ne yazik ki isim veremem,
bu densizlik olur. Ama 6rneklerim az degil...

B.-H.L.: Ornekler... Kari ornekler... Bununla uzun za-
man oynanabilir. Bu yiizden, kadinlarin bagimsizhginin, pa-
rasal ya da mesleki 6zerkliklerinin boyle durumlarda onlarin
tepkilerini bu kadar degistirecegi konusunda beni ikna ede-
meyeceksiniz. Ote yandan, aymi konuya geri doneccéim igin,
oziir dilerim. Ama ben kesin bir 6rnek aldim. Size izin ken-
dinizi sordum...

F.G.: Ben kendim... Ben bunun iginden her 7.man tam
olarak siyrildim. Olas: en kibar bigimde. Yalanlar soyleme-
den. Ve bozusma benim tarafimdan gelmedigi zainan, ac
¢ekmeme neden oldufu zaman, ne qighk attim, ne dec bir
elestiride bulundum. Kati kopma. Ama ben, higbir zaman,
ozerkligin ac1 gekmekten kurtardigini sdylemedim! Ne de di-
zensiz davramglardan korudugunu. Kiskanghk + kopma =
¢tlginhklar yapmaya neden olur. Ama erkekler de bunu ka-
dinlar kadar yapabilirler.

B.-H.L.: Siz gillginliklar yaptimz m1?

F.G.: Evet, bir bakima. Bu durumda birbirinden kor-
kung bigimde intikam alan erkekler ve kadinlar vardir. Sag-
ma ve vahsi eylemler yapabilir duruma gelirler. Bir bakima
agi1 tarafindan terk edilmig ve gece vakti uyurken onun sa-
kagina bir kursun sikmig bir kadin tamdim. Cok iyl egitim
gormilg bir kadindi. Daha hala bir hapisanede giiriiyor olma-
. Ad1 Léa’yd. Léa S.

B.-H.L.: Oh! Boyle bir durumda hapiste uzun siire ka-
linmaz. Bunu sdylemeye gerek yok, ama higbir zaman hapis-
te o kadar uzun siire kalinmaz...

F.G.: Acinin tiim mantif korlestiren bir derecesi var-
dir. Bu kadin giizel, sevimli ve istelik de zengindi. Kirk ya-
sindan biraz fazla olmahydi. Adam ondan daha gengti. Ka-
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din onu ¢ok gelistirmig, uygarlastirmigti. Adam bir bagkasina
agik oldugunda baglan bozulamaz gibi goriiniiyordu. Kadin
bundan sozciigiin tam anlamiyla gok aci gekti. Agladi, bir
hayvan gibi bagirdi. Yalvard, rakibesine gidip dogal olarak,
bosu bosuna girigimlerde bulundu. Ve sonra, bir gece adam
sogukkanhlikla 6ldiirdii. Bir bakima kurtuldu.

B.-H.L.: Yasiz, siz ne yaptimz?

F.G.: Ben kendimi oldiirdim. Bir daha sevilmemeyle
cezalandinlan ben oldum. Yararsiz, uzun bir oykii.

B.-H.L.: Oziir dilerim. Bundan s6z etmeyelim.

F.G.: Etmeyelim. Liitfen.

B.-H.L.: Bitirmeden 6nce baghhk konusuna geri don-
mek gerekiyordu. Bu baghlik konusunu bitirdigimiz kanisin-
da degilim.

F.G.: Dibi yok...

B.-H.L.: ‘Sadakat antlagmasr'nidan so6z ediyorduk. Bu,
‘ben degisebilirim: biz, sen ve ben, kendimizin golgelerine
donigebiliriz: bir sadakat anlagmasi bizi baglar’ demenin, ye-
terince budalaca bir bigimde agiklanmasidir.

F.G.: Gergekten de gok safga. Ciinkii bu anlagma genel
olarak aski heniiz higbir sey tehdit etmezken yapilir. Biraz iz-
cilik yemini gibi bir sey.

B.-H.L.: ‘Kibar’ baghhktir bu. Rougemont baghhg). Ay-
n1 zamanda Saint-Exupéry yam da var. Unlii ciimleyi bilirsi-
niz -kafadan sOylilyorum: ‘birbirini sevmek, birlikte bir sey
inga etmek ve aym yone bakmaktir Duygunun keskin ve
beklenmedik yanlarindan bizi korudugunu ileri siiren her tiir-
li tutumda agk: oldiiren bir yan oldugu kesin. Gegen giin,
Foucault’'nun Cinselligin Tarihi’'nde yer alan, Aziz Frangois
de Sales’in, ilke olarak, bizi arzulanir sadakate kavugturdugu
varsayilan metnini okuyordum: ‘Insan fil gibidir; giinki fil di-
sisini asla degistirmez; segtigini sefkatle sever; hantal bir hay-
vandir, ama yeryiiziinde yasayan canhlarin en saygin olani-
dir.’ Sadakat buysa, tesekkiir ederim!

F.G.: Bu, kurt ve kartalda da aynen boyledir, tek bir di-
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sileri vardir ve yagam boyu ona bagh kalirlar. Hayvanlar hak-
kinda insanbigimcilik yapilmasindan nefret ederim. Fillerin
‘sayginhigr’... Sizden biraz gey istiyorum...

B.-H.L.: Degeri olan tek baghlik, sadakatsizlik varsay-
mim kesinlikle hesapdisi tutmayan baghliktir. Ornegin,
AIDS yiiziinden birbirine sadik bir ¢ift diigiiniin. Bu sadaka-
tin degeri ne olabilir?

F.G.: Akla uygun, ama sifir.

B.-H.L.: Ashinda tek gergek sadakat, mistiklerinkidir.
Agiklardan soz ediyoruz, tamam. Ama agiklar mistiklerden
ornek almahydilar, fillerden degil! Ciinkii, bir mistik nedir?
Gergek bir mistik? O, insanin aldanabildigini, yanilma konu-
su olabildigini bilen —ama bir an bile unutmayan-~ biridir.
Sadakatsizligin orada, kendi varhginin bir gizil giigliligi, bir
tehdidi olarak her zaman orada oldugunu bilir. Hig kugku
yok ki sadiktir. Ama bu, onun yalmzca yok olmasindan gok
korktugu ve sonug olarak, daha degerli bir baghliktir: Gegici
ve kesin olmayan baghlik. Ermigler sadiktirlar ve yanilgiya
agiktirlar. Sadikurlar, giinkii yamlgiya agikuirlar. Ve iste bu
baghlik elbette gok giizeldir.

F.G.: Evet, ¢ok giizel. Agk alanindan gikildiZ1 anda, gok
gizel bagliliklar var. Ornegin dostluk alaminda. Bu arada,
bir erkekle bir kadin arasinda dostluga inanir misimz?

B.-H.L.: Hayir... Hemen hemen hayir...

F.G.: Ben inanirim. Sonra. Birbirlerine duyduklan arzu-
yu tikettikten sonra. Aralarinda erotik higbir sey kalmadif
zaman. Yani, birbirlerini iyi tamdiklar ve birbirlerine yapa-
caklan bagiglanmaz bir kotilitk kalmadify zaman...

B.-H.L.: Birbirine karg1 her zaman bagislanmaz bir ha-
ta yapihr.

F.G.: Ben sizden daha kolay bagishyor olmaliyim.,

B.-H.L.: Duygulann sapmasi; ben, bana yapilan kotii-
likten gok, kendi yaptifim kotiiligi diginiirim.

F.G.: Siz bir ermigsiniz, Bernard.

B.-H.L.: Degilim, belki de biyiik bir giilnahkarm.
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F.G.: Ashnda hakhisimz. Bana kotilik yapildi, ben de.
kotiilik yaptim, hem de ¢ok bilyilk. Ama bunu asla diigiin-
milyorum.

B.-H.L.: Bense her zaman diigiiniiyorum.

F.G.: Ne var ki, eski agiklar arasinda harika bir iligki ku-
rulabilir ve yagam boyu giivenilir bir dostluk yaganabilir.

B.-H.L.: Ben buna ‘dostluk’ demeyecegim.

F.G.: Neden?

B.-H.L.: Cok karmagik... O denli belirsizlik yiikli... Sa-
dakat, evet, elbette... Sevilmig olan kadinlara, samrim, belli
bir bigimde bagh kahnabilir... Ama ben buna ‘dostluk’ de-
mezdim.

F.G.: Bununla birlikte...

B.-H.L.: Ve sonra, nasil diyeyim? Cabucak, birbirini ta-
nimayan iki yabanci olunur. igte bana her zaman garpic1 gel-
mis olan bir sey. Ayrildiimiz kadinlara yabancilagmanin hizi.
Ashnda bu gergek bir aligtirma. Dokunakh ya da duygusal ol-
masindan ¢ok, entelektiiel bir aigtirma. Bu yaglanmig yiiziin,
bu daha sert ya da tersine daha yumugak bakigin, bu belli-be-
lirsiz degigmis sesin, bu gok belirgin ilgisizligin (ve bunun ke-
sinliklc yapmacik olmadigim1 hemen fark edersiniz), bu bas-
ka tiirli davramg ve giyinig bigiminin gerisinde —tiim bunla-
rin gerisinde ~ bulunan eski bir varhin belirtilerini yeniden
bulmaya ¢ahgmak...

F.G.: Gilles Deleuze bu konuda beni yerimden sigrat-
mu§ olan bir sey yazdi: "Bir kadindan asla dost olmaz. Ciinkii
dostluk, bagka bir erkegin ve yalnizca onun size sundugu,
olas1 bir dig diinyanin gergeklesmesidir. Ve size bu dig diinya-
w1 dile getirmek isteyen bir kadin bulmak iitopik, hatta aci ve-
ricidir.” Ona gore kadin, ashnda, yararsiz biling, liikks bir me-
tadr...

B.-H.L.: Bu ciimleyi bilmiyorum. Tuhaf ciimle. Nere-
den?

F.G.: Bir makaleden: ‘Kadinin betimlenmesi’ ve... bildi-
gim bu kadar. Kaynak goziimiin Oniine gelmiyor, ama bula-

118



cagim... Ah su filozoflar! Eskiden kadinlardan eglenceli bir
kiigiimsemeyle s6z ederlerdi, hepsi degil, Diderot degil, ama
¢ogu... Simdi, olaganiistii saldirgan oldular... Sanki, sizin var-
Liklarimi yadsidifiniz su ‘yeni kadinlar’ tarafindan saldiriya ug-
radiklarim hissediyor gibiler... Ama bu bagka bir konu. Ya-
rin mi goriigelim?

B.-H.L.: Ben kendimi saldiriya ugramig hissetmiyorum.,
Gergekten. Aynen o ‘yeni kadinlar’'in varhifina da (bunu size
bir kez daha yineliyorum) inanmadifim gibi. Ama bunun
bagka bir konu oldugunda hakhsiniz.

F.G.: Durmadan istiinde durdugumuz bir konu...

B.-H.L.: Bu dogru. Ama bunun iistiine her geyi soyle-
dik degil mi?

F.G.: Her geyi soyledik mi, bilmiyorum...

B.-H.L.: Cahgan kadinlar, tamam. Cinslerin esitligi, el-
bette. Tavirlarda, davramglarda evrim, gok isterim. Ama ge-
ri kalani igin, yani temel olan igin (ask davraniglari, erotizm,
digler, hayiller) hig kugku yok ki kadinlarin kafasindan ne-
ler gegtigini bilmiyorum, ama bir bahse girecek olsaydim, bu
bir kez daha soyle olurdu. Sophie Volland ile sizin aramzda,
XVIinci yizylin ‘6zgiir’ kadim ile bugiinkii ‘6zgiir’ kadin
arasinda, belirgin bir degigim yok.

F.G.: Sophie Volland ile benim aramda XIX'uncu yiiz-
yil vardi! Kadinlar igin her alanda dehget verici, ezici. Kur-
sun bir kapak. XVIIl'inci yiizyithn kadinlan bize XIX’uncu-
nunkinden daha yakindirlar. En azindan, zekidlar ve bunu
hangi davranislaniyla gosterdikleri tartiglmiyor! Ama ben
‘degisiklik’ sozciigiinii kesinlikle kullanmayacagm. Sizin ‘te-
mel’ dedifiniz seye yansiyan degisiklik var, degisiklikler
var... Kizlara, uzun siire kabul edilmemig olan egitim hakki-
m veren ¢ok yakin zamandaki deBisim var. Var, var, var...
Ve sonra, gergekten de biyolojik bir kadin var... Bugiin iyi ni-
yetli hi¢ kimse, kadin erotizminde, diiglerinde, hayallerinde
bir seyin degigmig oldugunu soyleyemez. Ama davramslarda,
elbette var. Yerinizde olsam bahse girmezdim.
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8

ORTADAN KALDIRILAMAZ
o OLDUGU SANILAN
CINSIYETLERARASI AYRIM HAKKINDA

B.-H.L.: Su yeni kadinlar, yeni erkekler, vb. sorunun-
dan s6z etmek istiyordunuz degil mi?

F.G.: Bilmiyorum. Soz sizin.

B.-H.L.: Birinci, bu konunun biktirdif1 kamisindayim;
ikincisi, kot bir migteriyim.

F.G.: Cunki?

B.-H.L.: Cinkii, hakliysaniz, bu ‘derinlemesine devrim’
olduysa, hatta kadinlar, erkekleri ve erkeklerle kadinlar ara-
sindaki iligkileri degistirdiyse, ben, bilyilkk olasihkla bunu
fark eden en son kigi olurdum. Ciinkii ben erkeklik ¢agina
boyle geldim. Kadinlar1 0o zaman tanidim. Sevmig oldugum
ilk kadinlarin kendileri bu dykiiniin gocuklanydi.

F.G.: Israr etmekte higbir neden gormilyorum. Yoksa,
kadinlarin Ozgurlesmeleri kargisinda erkeklerin yagadiklan
saskinhg: incelemek hosuma giderdi. Ozel olarak, bugiinkii
babalarin acayip durumu... Bu, ¢ok 6nemli bir konu. Ama

B.-H.L.: Oyle degil... Babalardan soz edebiliriz...

F.G.: Bu, iki yoniiyle kayg verici bir sorun. Bir: baba-
nin artik bir bread winner,! eve para getiren tek kisi kimligini
yitirmesinden bu yana, babanin imgesi bozuldu. Bir baba ne
ise yarar? Ozellikle ¢ok gahgtiy ve evde az bulundugu za-
man? Oysa anne, ok galigsa bile, yasamin gocuk igin 6nemli

1. Kendisinin ve kendisine muhtag olanlann gegimini saglayan kimse. (Yay.)
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olan her yerinde vardir. ik saptama. Béyle babalarin kiz go-
cuklan belki de sunu diyecekler: bir erkek ne ige yarar?

B.-H.L.: Kiz ¢ocuklar ya da erkek gocuklari. Bu, sizin
de bildiginiz gibi, Aragon olgusu...

F.G.: Aragon olgusu, o daha da karmagik.

B.-H.L.: Karmagik ve gilginca. Onu, kendi erkek karde-
si kimliine sokturan anne...

F.G.: Diyelim ki, bu olaydan onda bir sey kalmi§ ol-
sun...
B.-H.L.: Boyle olmakla birlikte, Malraux olgusuna ba-
kin, Sartre’inkine, Camus’niinkine. Tiim bu babasiz yazarla-
rin ayni tarz bir sorunsalin zincirlenmesini yagamig olmalari,
tuhaf.

F.G.: Olmiis bir baba, olmayan ya da ayrilmis bir baba-
dan tiimiiyle bagka bir sey. Bir 6li, karsi durulmayacak, kar-
s1 gtkilmayacak kadar giiglii bir imgeye sahip olabilir...

B.-H.L.: Su, eksikliZi duyulan, unutulmug, bagansizhia
ugram§ babahk dramlan... Edebiyat, belli bir bigimde, bize
bundan bagka seyden soz etmez. Eger gergek kaynagin, ilk
esin kaynagim orada bulmazsa, bundan s6z etmekten hoglan-
maz. Bir yazar nedir? Kendi kokenini yeniden oynayan, yeni-
den kesfeden biridir. Onun igine giren ve sonra onu yeniden
yazan biridir. Babay ve onun yeniden kesfedilmesini. Yasay:
ve ona karg: gikilmasini.

F.G.: Bu giizel bir tez konusu olurdu, ama benimki de-
gil. Ben size herhangi bir yerde yagayan babalarindan yok-
sun kalmi gocuklardan ve gocuklarindan yoksun kalmig ba-
balardan s6z ediyordum... iki milyondan fazla ayn gift ve al-
t1 yiiz binden fazla babalarins asla gérmeyen gocuk var... Ka-
dinlar bundan her zaman sorumlu degiller, ama en azindan
bityiikk bir olgiide sorumlular. Onlarin 6zdeglestifi modern
kadinin basmakalip 6rneginde, ozgirdirler, ama iyi annedir-
ler. Yani ¢ocuklarini birakmazlar... Bosanma durumunda ol-
dugu gibi, ¢cocuklarin korunmasi igin tiim sanslar onlardadir,
bagka yere gonderilen babadir... Bugiin daha sik goruldigi
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gibi esler nikdhsiz oldufu zaman -bekar babalara diigen pay
yirmi yilda gok artti— eger kadin kars: koyarsa gocuklarin ko-
runmasi sorunu ortaya gikmyor bile. Kadinin her tiirli hak-
lan var. Bagka bir deyisle, tim babalhk haklarini kullanabil-
mek i¢in annenin hoguna gitmeye ¢aliymak gerekiyor.
Evelyn Sullerot’'nun zayiflarin stratejisi dedigi sey, kadmlarin
on yillar boyu uyguladiklaridir. Ama erkeklerin bu aligkantik-
lan yoktur ve buna az gok iyi uyarlar.

B.-H.L.: Anlamiyorum.

F.G.: Soylenecek daha gok sey var, ama uzatmak istemi-
yorum,

B.-H.L.: Hayir, hayir, bu 6nemli. ‘Anlamiyorum’ de-
dim, ama bunun 6nemli oldugunu biliyorum.

F.G.: Erkek imgesinin sonuglaniyla birlikte bu bigimde
yipratilmasinda ve gocuklara el konulmasinda kadinlarin bii-
yitk sorumluluklan var.

B.-H.L.: Benim deneyimim daha ¢ok bunun tersini gos-
teriyor. Yagamin rastlantilan (ya da zorunluluklar), bu ‘yeni
babalarin’, Mayis 1968 sonrasinin babalarinin, gocuklarim
‘hile ile elde etme’lerine ve sonunda rollerin karigmasina, ye-
niden oynanmasina, yeniden kesfedilmesine yardim etti -ba-
ba, anne, agabey, ideal model, sirdag... Ama tiim bunlari ne-
den konuguyoruz? Bu, aym1 zamanda, varolmanin rastlantila-
niyla ¢ok baghydu...

F.G.: Biri otekini engellemez.

B.-H.L.: Ben ‘yeni babalar’ diyorum. ‘Mayis ’68’i anim-
satiyorum. Az Once sOyledigim gibi, kendimi sorguluyorum:
bunda yeni olan neydi? Acaba bu, sevgiye iligkin olimsiiz
karmagsa degil miydi?

F.G.: Onu korkung bigimde pargalayan didiymelerde bi-
le bu, hem biri, hem otekidir. Ve bir kadn, bir gocugu onun
i¢in en iyisinin bu oldugunu diigiinerek babasina biraksa bi-
le, kotii anne olarak goriilecek, suglanacakutir.

B.-H.L.: Bu dogru.

F.G.: Tiim bunlar ¢ok basit seyler degil. Ama bu, ciddi,
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¢ok ciddi bir is. Kendiliginden bir konu, gocuklarin yazgs,
¢iftin ve Ozellikle kadinlarin evrimiyle oluguyor... Yalmzca
kendisiyle ilgilenme, ya da bireycilik, gagimizin en biiyik be-
lirtisi... Bunu, oylesine titizlik gerektiren, o kadar g¢ok giin-
lik ozveri isteyen gocuk sevgiyle nasil bagdastirmah? Derin
bir sorun... Ama konumuzdan gok uzaklagiyorum. Oziir dile-
rim.

B.-H.L.: Geri doniiyorum. $u ‘saskinhk’ konusuna.
‘Sagkinhk’tan nigin soz ettiniz? Neden durmadan erkeklerin
‘saskinhga’ diigmesini istiyorsunuz? ‘Kadinlar 6zgiirlegiyor’
diyorsunuz. Kabul edelim. Ama gok hakh olsamz bile, daha
oOzgiir, daha gergek, daha esit, daha siz ne istiyorsamz, yeni
bir kadimn dogusuna tanik olsak bile, bunun erkekleri hangi
alanda felikete ugratacafim anlamiyorum. Tersine, bu gok
iyl olurdu. Gok iyi bir haber olurdu.

F.G.: Kadinlan gergekten seven erkekler igin boyle ol-
duguna ben de inamyorum. Zaten bunu sik sik soyliyorlar
ve gosteriyorlar. Muhabbet kuglar: ya da igten pazarhkh hiz-
metgiler donemi bitiyor, kargilarinda gerektiginde giivendik-
leri, herhalde bnlarla kendilerini ‘oyunda’ hissettikleri, bas-
tan gikarmasi ve elde tutmas: ¢ok daha ilginglesmis kadinlar
var.

B.-H.L.: iste.

F.G.: Ama bunu daha once de soyledik, kadinlan seven
erkek tiirii pek yaygin degildir.

B.-H.L.: ‘Zeki kadinlara duyulan agk oglanci, kulampa-
ra bir zevktir'. Baudelaire'in sozii. Baudelaire'in sagma, bi-
raz bayag) buldugum tek sozii.

F.G.: Erkeklerin ¢oBu kendilerinden kugku igindeler ve
kadinlaraparasal 6zerklik veren bagamsizhk yiiziinden denge-
leri bozulmug durumdalar. Pek gogu kadinlardan korkuyor-
lar, basit bigimde korkuyorlar ve bir kadinda bir iistiinliik be-
lirtisi yakaladiklarina inandiklar1 andan itibaren panige kapi-
hyorlar. Bunu onlann erkekliklerine bir tehdit gibi hissedi-
yorlar ve bu onlan gok kotiilestiriyor. Bunlar en berbat ka-
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din diijgymanlandir.

B.-H.L.: Timiiyle aym kamdayim. Parasal 6zerkligi bu-
na karigtirmakta neden inat ettiginizi anlamama diginda.

F.G.: Bu her seyin anahtan da ondan! Ozellikle bagim-
sizhgn,

B.-H.L.: Sizi gagirtacagim. Ama paranin kadinlara gore’
bir sey olmadigim diigiiniiyorum.

F.G.: Ozellikle paralar olmadig zaman!

B.-H.L.: Bir ‘banker kadin1 zor severdim. Ya da bir ‘ig
kadinr’ni.

F.G.: Bir ‘banker kadin’ ile ev kirasin1 6demek igin kim-
seye gereksinimi olmayan bir kadin arasinda daglar kadar
fark vardir!

B.-H.L.: Bir kadinla 6glen yemegi yedigimde hesabi
onun ddemesi diigiincesi bile bana nezaket dis1 gelir. Ve pay-
lagma... Paylagmaktan so6z etmiyorum... ‘Arkadag arkadaga’
yemek diigiinildigiinde hesap ortak ddenir...

F.G.: Bu bagka bir gey. Bir kadinin hem banka hesab:
ve hem de davramg inceligi olabilir.

B.-H.L.: Bir erkek de hem yoksul ve hem de yiice go-
niillli olabilir.

F.G.: Ama para, Bernard, servet degil, az ¢ok rahat bi-
¢imde yasamak igin kazanilan para, egemenliktir. Ne olursa
olsun, kendi yagsamina, kendi harcamalarina, kendi kaprisle-
rine egemenlik. Her kiigiik ¢ilginhiktan sonra bunun suglulu-
gunu agabilmek egemenligidir... Para konusunda kadinlarin
suglulugu hakkinda daha hala soylenecck gok sey var, kendi-
leri kazanmug olsalar bile, ama ne yapahm... Bu, belli sayida
erkegin kendilerinin boyunu agtifim1 gormeye dayanamadikla-
r, parayi istedigi gibi kullanma egemenligidir...

B.-H.L.: Sanmiyorum. Ama elbette, hi¢ sanmiyorum.
Bana soylemek istediginiz nedir? Erkeklerin, karilarinin pa-
ra kazanmalarina ve bu parayla kaprislerinin bir boliimiinii
kendilerinin kargilamalarina kars: olduklarim1 m1? Ne diigiin-
ce! Ne giiliing diigiince! Tamdiym higbir erkek, arkadagla-
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rundan higbiri olaya boyle bakmaz.

F.G.: Bu bir ‘kaprisler’ sorunu degil, ba-fym-siz-hk so-
runu...

B.-H.L.: lyi 6yleyse, ben de her seyi noktasi noktasina
anlatiyorum. Insanin, bir meslegi olan ve para kazanan bir
kansi olabilir. Ve ilkin onun bu para ile ne yaptiim bilmeye
hig niyeti olmaz; ikincisi, onun boylelikle bagimsizlagacagy,
kurtulacag diigiincesi higbir zaman kafasindan gegmez.

F.G.: Giinkii kendinizden eminsiniz.

B.-H.L.: Burada ben ¢agin biraz gerisindeyim, buna
kargihik benim tuhaf buldugum, tiim bunlardan s.: etmemiz.
‘Biitge’ yapan giftler vardir. Ya da harcamalarimi ‘programla-
yan’. Ya da daha beteri, bunlan ‘paylaganlar’. Ev kirasinin
yan yanya ddenmesi. Ya da Noel tatilinin biri, yaz tatilinin
oteki tarafindan kargilanmasi. Ben bagka tiirli ayarlanmasim
yeglenebilir buluyorum ve bu sorunlarin gevresinde belli bir
belirsizlik bulundugunu yineliyorum. Burada yalanc: sofulu-
gun bir bigimini goreceksiniz —ve hakh olacaksimz. Bana,
ben bir uzman ig¢i olsaydim ve yasamimdaki kadinlar bityiik
magaza tezgihtarlan olsaydi degisik bigimde akil yiiriitebile-
cegimi soyleyeceksiniz ~ve her zaman hakh olacaksimz. Da-
hasi... Bilmiyorum... Para, bunun sikintiss ~bu da bagka bir
agk oldiiriiciisii.

F.G.: Hig kugkusuz. Ozellikle olmayis.. Ideal olani, iki
tarafin da birlikte, higbir zaman bunu konugmayacaklan ka-
dar yeterince para kazanmalar.

B.-H.L.: Zorunlu olarak degil. Hayir, zorunlu olarak
degil.

F.G.: Tuhaf gey. Benden gok daha gengsiniz ve bazan
bityilk amcam Adolphe’un, o sevgili adamin §oyle dedigini
duyar gibi oluyorum: "Ben yasadiim siirece ailemden higbir
kadin asla gahgmayacak.”

B.-H.L.: Boyle diisinmiiyorum.

F.G.: Elbette ki degil. Sizde bagka gaga ait olan bir ge-
yin bulundugunu soylemek istiyorum.
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B.-H.L.: Ergenlik ¢agindayken iki ‘tip’ kadin beni etki-
lerdi. Birincisi biiyiltk kentsoylulardi. Daha dogrusu, biiyikk
kentsoylunun kansi. Biliyorsunuz... Su zenginlerin kanlari...
Su 6nemli kigilerin karilary... Su, etkili ve nazik kocalarin, pa-
ranin ve paranin kullanilmas: tasasindan uzaklagtirdigs karla-
n... Sevimlidirler. Bazan giizel. Onlar, olabilecek en mitkem-
mel ve en parlak yasama ahgtirilmiglardir. Ama onlara iyi ba-
kin. Bakislarindaki dalginhig gozlemleyin. O gizli melankoli-
yi. Yaydiklan sikintiy1 gézlemleyin. Ani kararsizhiklarini. Bir
aksam yemeginde, yasamda ne yaptiklari konusunda bir soru
soruldugu zaman (aptalca, ama sizle ayn1 kanidayim - bu so-
ru yine de sorulur) duyduklan rahatsizhgy.

F.G.: Sikintidan pathyorlar.

B.-H.L.: Bu kadinlarin mutlu olduklar kabul edilir. $1-
martilmiglardir. Ama iglerinde bir seyin kirllmig oldugu his-
sedilir. Meraklarinin ya da diinyaya ilgilerinin kaynaginda su-
yu gekilmig bir sey: Bir gesit kararsizhk, evet. Ya da bazan,
biraz gilginhk. Bu yan gilginlik, bu tath ¢ilgnhk, elli yil son-
ra, genel miidiir kocalar1 sonunda onlan birakinca patlaya-
caktir. Bunlar bir zamanlar bagtan gikarilmasi zevk veren ka-
dinlardir. Ciinkii, bu aym zamanda hem kolayd: (o kadar
¢ok sikihiyorlards ki!), hem de korkung zordu (onlarin duygu-
suzluk duvarlarim gegmek igin gok az kiginin zamam ve yete-
negi vardi) —ama sonra ¢ok yumugak ve kibar agiklar olduk-
lan1 ortaya gikiyordu. Ama ben, onlarin yagaminda aym za-
manda kotii bir sey oldugunu hissediyordum. Kargagalig se-
zinliyordum. Derin yoksullugu. Yagamin igindeydiler ve di-
sindaydilar. Aynicaliklar asamalarinin en tepesinde - ve top-
lumsal olmayan kadinlar. Baglantis1 kesik kadinlar. Cevrele-
rinde bogluk olan kadinlar, belli bir bigimde olay buydu.

F.G.: Bu tiir kadinlar her zaman vardir. Yeterince doku-
nakh. Onlarla ne konugulacag higbir zaman bilinemez...

B.-H.L.: Evet, bunlar ¢ok garip varliklar. Yumugak ve
kibar agiklar olduklarini sdyledim. Bu dogru. Belli bir bigim-
de yapacaklar1 yalmzca budur. Ama diigiinecek olursak, su
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ok biiyiik bencillik de var. Su temkinlilik. Su yanlari: ‘yitir-
memek, Megeéve’deki tatili, Bilmemkimlerdeki yilbas: gecesi-
ni ve hatta size ne i§ yaptifimzin sorulduu, ama imgenin
mutlak bir pargasi olan can sikica akgam yemeklerini 6zellik-
le yitirmemek.” Bu kadinlarin gozii peklikleri vardir. Ama
bunlar yan gozii pekliklerdir. Ceyrek gozii peklik. Bunlar 6l-
¢illmiig, bigilmis davramglardir -ve bunlarda higbir zaman
‘esas’1 tehlikeye sokmazlar. Bu, bu bakig agisinin gegen yiizyr-
la gore gerilemesidir. Bu tiir kadinlar, o ¢agda akillarim yiti-
rirlerdi. Emma'! —ama yalmzca Emma degil-. aklim yitir-
mekte olan bir kadin esi temsil ediyordu. Oysa giiniimiiziin
Emma'lari, buna kargin, hafta sonlann —eger olanakhysa - sa-
dik bekgilerinin sugortakhifiyla Normandiya’daki aile evinde
kalmaya siddetli egilim duyuyorlar... Ne oldu? Ne degisti?
Bilmiyorum...

F.G.: Belki de, ¢ok basit olarak, artitk kimse onlardan
akillarini yitirmelerini istemiyor? Belki iziintili bir sagkinhk-
la kabul edilecek bir pargacik qilginlik! Ve belki o kadinlar
bunu biliyorlar!

B.-H.L.: Cok giizel bir yamit... Ama saninm yanhs...
Bir iirperti, neden olmasin. Kocay: daha iyi isteklendirmek,
kizzigirmak igin, onun kararsizhk ya da kugkusunu kigkirt-
mak. Ama hig kimse onlara sormay, istelik akillarim yitir-
melerini, kesinlikle oyun oynamalarim aklindan gegirmiyor!
Hayur, size giivence veririm...

F.G.: Sizin biiyitk burjuva kadinlariniz sonug olarak kii-
ik burjuva.

B.-H.L.: Tarihin ve sosyolojinin baki§ agisim bir kez de
ben ele alacagim. Kanima gore gergek depisiklik boganmada
oldu. Eskiden boganma yoktu. Kadin ihanet edebiliyordu.
Cok ¢ok ileri gidebiliyordu. Daha beteri, foyas: ortaya gikar-
sa, ‘Belle Epoque’a kadar Paris yiiksek tabakasinda gegerli
olam ‘Gentleman agreement’? uygulamyordu. Bu tiir durum-

1. Guslave Flaubert’in roman kahramani: Madam (Emma) Bovary. (Yay.)
2. Karsihkh s6z vermeye dayanan anlasma. (Cev.)

127



lar Balzac’da bulunur. Maxime de Trailles’de... Bagkalarin-
da... Point de lendemain’in kahramaninda, Vivant Denon’un
bu az bilinen, ama giizel romaninda. Bunlar kugkusuz aldatil-
mig kocalardir; ama olaylarin zoru ile durumlarina razi olur-
lar ve 181 kabullenirler. Bugiiniin Maxime de Trailles’ ise
iliskiyi kopariyor. Hemen. Ve esinin de bildigi gibi, gizin di-
sar1 sizmamasi igin gerekli tiim onlemleri ahyor. Serinkanh-
lik. Susturulmusg tutku. Seriivenin mutlak reddi. inanin bana,
bu, ¢ogu kez modern Bovary’nin portresidir...

F.G.: Saninm haklisiniz. Giiniimiiziin Bovary’leri -bun-
lar hala var ve yalmzca biiyiik burjuvazi iginde de degil- ken-
dilerini rahathklarindan yoksun birakma tehlikesine ¢ok az
giriyorlar. Koca da bunun pargasi. Zaten gergek Bovary’le-
rin iginde olmadiklar1 ne var... Emma igin, koca, dehgetle
reddettiklerinin pargasidir. Toplumsal yiitkselme digleri ku-
rar... Bununla birlikte, zaman zaman biiyiik bir asik her seyi
giriltiyle kirar ve tim kent bunu konusur. Siz ve ben bunla-
n biliyoruz. Ama, sizi iyi anliyorsam, kolay bosanmanin iha-
net eden giftleri bir anlagmaya gotiirdiiginii diigiiniiyorsu-
nuz? Bu ilging ve bilyiik olasihikla dogru.

B.-H.L.: Kolay bosanma insanlarn —ozellikle kadinla-
n~ daha sakimmh kiliyor. Yalancilik sanatinda daha uzman-
lagtinnyor. Duygu ve disiincelerini daha iyi saklayan kisi yap:-
yor. Artik giizel sanat dallarindan biri sayilan zina...

F.G.: Bilyilk olasilikla... Ama bir tutku agiklansin ve
tim Onlemleri ahp gotiirsiin, Bereket versin mi, yoksa ne ya-
zik ki mi demem gerektigini bilmiyorum, ama tutkulanma
egiliminin daha seyreklestigi goriiliiyor. Ya da, daha dogru-
su, eskiden oldugu gibi, ne hayaller, ne edebiyat, ne de haya-
timda bir kez olsun bir tutku yasamak gerektigi gibi ne idii-
g belirsiz bir diigiince tutkulari yapay olarak beslemiyor ar-
tik... Ornegin sinemanin olusturdugu asik ‘modeli’ ok degis-
ti. Daha Once sozini ettifimiz Rougemont, Batr’'da tutku-
nun ideal olarak tamitilmasina kars: kiyameti kopariyor. Ge-
nel gizgileriyle diyor ki, boyle seyler gosterilmeseydi, insan-
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lar tutkunun var oldugunu bilmeselerdi, onu asla deneyemez-
lerdi. Sofuca bir dilek. Ama bu tamitim bana eskiden oldu-
gundan daha az yaygn gibi geliyor. Ashnda, geng insanlarin
ve daha genglerin bugiin az ¢ok 6zdeglesmek istedikleri dsik
‘modeli’ hangidir? Bilmiyorum. Siz biliyor musunuz?

B.-H.L.: Ben de bilmiyorum... Bunu bilmek gok gii...
Sezgisel olarak diyebilirim ki, igler yeni bagtan gok degisme-
di ve insanlar klasik tutku modeli igin aym —anlagilmaz, ama
guglii— ilgiyi siirdiirityorlar. Soyle bir sey: “"Sevmek artik tii-
milyle kendisi olmak degildir; kendini kaybetmektir; kendini
vermektir; hatta biiyiik olasilikla bagka birine bagimh olmak-
tir; yani bu miithis bir seriivendir; bir erkegin ya da bir kadi-
nin bagina gelebilecek en kotii seylerden biridir; ama yine de
bu, en sonunda, yagamin tadi tuzu olan seyrek seriivenler-
den biridir."

F.G.: Saninm hakhsimz. ‘Biiyiik tutku’ modeli sayginl-
gim, biraz yakici olan gekiciligini koruyor... Bu, iginde yan-
mak istenen bir cehennem.

B.-H.L.: Evet, boyle denebilir.

F.G.: Ama konumuzdan sapiyoruz, sevgili Bernard. Ka-
dinlarin parayla olan iligkilerini konusuyorduk. Size gore ka-
rikatiir durumuna getirilmis iki tiir oldugunu soylilyordunuz.

B.-H.L.: Gergekten de.

F.G.: Burjuvazi. Bunu konustuk. Sonra dteki var. Oteki
nedir?

B.-H.L.: Buna da ‘savasimcr’ diyelim. Yagamim iistle-
nen ve sizin de diyeceginiz gibi ona sahip gikan kadin. Dina-
mik kadin. Giiglii kadin. Sabahlan, tan agarirken biiyiik otel-
lerin salonlarinda ig kahvaltis1 yaparken goriilen kadin. Puro
igen kadin. Golf oynayan kadin. Erkeklerin fazla sempatik ol-
mayan ayricaliklarim da edinmis olan, tek sozciikle erkek gi-
bi kadin. Bunun bir anlamda bir ‘ilerleme’ oldugunu biliyo-
rum. Ve bana yine size amcamz Adolphe’u ammsattgimi
soyleyeceginizi de biliyorum, ama giizel bir kadin igin en ho-
sa giden rol, benim goziimde bu degildir. Ve onlan boyle,
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uykusunu alamamig, ¢ok hizh makyaj yapms, saglarim ka-
bartmig, dudaklar kotii boyanmig durumda, bir ig zincirinin
ya da bankanin patronuyla tartigirken gormekten gergekten
belli bir huzursuzluk duyuyorum... Baudelaire, ‘Kadin
Sand’in erkeksi yanimi kinamak igin gok korkung sozler kulla-
nirdi. Bu ikinci modeli de en azindan devre disi burjuva ka-
din kadar acinas1 bulmakla yetiniyorum...

F.G.: Puro, ne korkung sey! Hem de kahvaltida! Boyle-
lerine gok fazla rastlamiy olamazsimz. Golf, neden olma-
sin... Ama gok tuhaf bir portre giziyorsunuz... Tersine, aktif
kadinlar genellikle bakimhdirlar. Aceleci, ama bakimh, bir
sabah oOyle degillerse bundan ne g¢ikar? O sabah en biiyiik .a-
salar1 hoga gitmek olmamig olabilir. Ve hoga gitmek isteme-
yen bir kadina, yuh olsun girkine! Nasil oldugunuzu goriiyor-
sunuz... Yalnizca erkeklerin daha giiglii, daha zeki, daha ce-
sur, daha yaratici, daha mantikl,, daha beyefendi, neyse ne!
Ve kadinlarin onlara dykiinmekle bitip tiikendiklerine inan-
makla kalmiyorsunuz, iistelik bir de onlarin bununla ok iin-
lii kadinliklarim yitirdiklerine de inamyorsunuz. Sanki kadin-
lik bir koltugun iistiinde unutulabilir bir nesneymis gibi. Ah!
Beni iiziilyorsunuz... Baudelaire, kadinlarin bir irin kesesi ol-
duklarim da soyledi, sizin igin uygun bir gonderme. Onun
orospulardan bagkasim sevmedigi dogrudur, 6zelikle de fren-
gili olanlar:.

B.-H.L.: Zavalh Baudelaire... Eglenmeyi sevmek, 6lme-
yi sevmek... Isterseniz Baudelaire’i birakalim, ha?

F.G.: Baudelaire’i ige karigtiran ben degilim...

B.-H.L.: Dogru.

F.G.: lyi.

B.-H.L.: Orospular hakkinda sdylediklerinde tiimiiyle
haksiz m1? Sevimli olanlarimi taniyorum.

F.G.: Konugtugumuz sey bu degil.

B.-H.L.: Oziinde ben ne diyorum? Sizin de ¢ok iyi bildi-
giniz gibi. Elbette, erkeklerin ‘daha zeki, daha cesur, daha
yaraticy, daha mantiklr’ olduklarini1 degil. Elbette, kadin ya-
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zarlarin, kadin gazetecilerin, kadin sanatgilarin, kadin filozof-
larin erkeklerden daha az yetenekli, daha az ilging olduklari-
m degil. Ama belli bir iktidar, iktidar fiyakasi, evet, benim
kadinlarin diinya ile iligkilerine iligkin diigiinceme uygun diis-
milyor.

F.G.: Iste ciddi bir sorun. Kadinlarin iktidarla ve diin-
yayla iligkisi. Pierre Bourdieu’niin ‘Erkek olmak, iktidarla il-
gili bir konumda yerlesmis olmaktir’ bigimindeki agiklamasi-
m bilirsiniz. Bunun tersi de soylenebilirdi: kadin olmak,
uzun zaman bagimhlik, ya da boyun egmeyle ilgili bir ko-
numda yerlesmektir.

B.-H.L.: Bir dakika! Bu bagka bir gey. Beni herhalde
kadinlarin tutsakhgina taraftar olarak gormilyorsunuz!

F.G.: Yirmi yildan bu yana igler degisti, bu sistem gatir-
diyor, kadinlar onu salladilar, iistelik kadinlar iktidan ele ge-
cirdigi icin erkekliklerini tehlikede hissetmeyen, genellikle
daha saglam, daha yetigkin bazi erkeklerin de yardimiyla sal-
ladilar.

B.-H.L.: iste!

F.G.: Oteki erkekler, bu kahraman ve dinamik kadmlar
yiiziinden iizildiiler, uiziiliyorlar, dengeleri bozuldu. Bereket
versin ki, Fransa’da bagka iilkelere gore daha az saydalar,
ozellikle Amerika’da gergekten hig de iyi durumda degiller.
Fransa’da erkeklerle kadinlar arasindaki iligkiler, her zaman
cennet olmasa bile, diilnyada en iyi durumda olandir ve oyle
de siiriiyor.

B.-H.L.: Bu konuda aym disiincedeyiz. Sonsuzuncu
kez aym diisiincedeyiz. Ve 6rnegin, bir kadin bagbakan oldu-
gu zaman, buna en ¢ok sevinen ilk kisi bendim. O zamanki
agik sagik laflar1 animsayin. Kimilerinin amgtirmalarini. ilk
giniinden itibaren ‘Mitterand’in Pompadour’u!, hakkinda bi-
yik altindan giilen o kiigiik herifi animsayin. Tiim bunlar ig-
rengti. Ve —kim yadsiyabilir - karsi1 gikmak gerekiyordu.

1. Marquise de Pompadour. XV. Louis'nin gozdesi. (Yay.)
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F.G.: Sizden bunlan duymak mutluluk verici.

B.-H.L.: Basit olarak benim tavrim boyle. iktidan ele
alan ve oOzellikle bundan zevk alan kadinlara bir kez daha
bravo. Bana gelince, iktidar beni heyecanlandirmiyor. Bana
arzu edilebilir goriinmilyor. Ve bu yiizden, bu tiir kadinlan
benim igin arzu edilir kilan da bu yanlan degil.

F.G.: Az 6nce daha ileri gidiyordunuz. Dudaklarin kétii
boyanmasindan ve bilmem daha nedenlerden s6z ediyordu-
nuz.

B.-H.L.: Evet. Bunun onlara yakiymadig: kanisindayim.
Kugkusuz, bir kadinin genel miidiir olmasinin onun gekiciligi-
ni artirdifim diigiinen erkekler de var. Benim ig¢in durum ter-
sine. Ben bunu unutmay ve o kadinlan islerini yaparken ol-
duklarindan bagka bigimde gormeyi —bagka saatlerde - yeg-
lerim.

F.G.: Bunu yapmamz engelleyen kim? Meslek iligkisi
var. Bereket versin oOteki iligkiler de...

B.-H.L.:Yine bagka bir sey. Su saglar taranmamg, ko-
ti makyaj yapmig kadinlar meselesi. Yine sagiracaksimz.
Ama siz ne isterdiniz? Bu, bir kerecik olsun temel adaletsiz-
ligin, asil rezaletin bir pargasi. Hirpani, tirag olmamg bir er-
kek daha mu iyi?

F.G.: Hayr!

B.-H.L.: Gozlerinin gevresi mor halkali, rengi solmug
giizel bir kadin her zaman biraz hiiziin vericidir.

F.G.: Aktif kadinlarin genellikle bakimli olduklarini sdy-
lemekte direniyorum. Ve belki biraz 6zensiz olan aym kadi-
m aksamlan parlak ve goriinimii degismig buluyorsunuz. Ka-
dinlar bukalemun gibidir. Hayir. Sorun burada degil. Belli
bir kahpta yetigmis, 6rnegin bir kadinin otoritesi altinda kal-
mi§ baz erkekler igin giigliiiin nerede oldugunu ¢ok iyi anh-
yorum.

B.-H.L.: Ben degil. Tersine, kendimi bu tiir kadinlarin
yataginda diigiinemiyorum.

F.G.: Erkek sistemi tiimden yikihyor. Erkeklere kizila-
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maz. Kafa yapilarinin degismesi i¢in zaman gerek, kugaklar
gerek. Ama eger yetenekleri varsa neden kadinlarin da ikti-
dar, iktidarlar1 olmasin? Onlar1 bu kadar uzun zaman ba-
gimhhk durumunda tutan ugursuzluk nedir? iktidar gosteris-
ciliinden s6z ediyorsunuz. Bu tutum, iktidar1 elinde bulun-
duran erkek de olsa, kadin da olsa sevimsizdir. Ama bunun,
iktidarin kadinlar igin yeni olmasindan, birgoklarinin orada
givenlik iginde olmayislarindan kaynaklandigini, bu yiizden
bunun ‘cilkimi gikarttiklarin’ anlamak gerek. Bu biraz gii-
ling, ama kotii degil. Bunun igin de zaman gegmesi gerek...

B.-H.L.: Burada da ben size takilacagim. Timiiyle ina-
nilmaz bir kilgiimsemeyle konusuyorsunuz. Bagimsizhigmn he-
niiz giraklik déoneminde olan eski somiirgelerde yagayanlar-
dan s6z eden kigiler gibi konusuyorsunuz da denebilir.

F.G.: Kiigiimseme! Ah, hayir, kesinlikle degil! Kopriile-
rin alundan ¢ok sular gegtigini ve birgok kadinin bu iktidar
sorunu igin savagim verdigini goren bir dncii-ata’nmin deneyi-
mi, evet, belki. Ama kiigiimseme... Higbir ey bana bundan
daha uzak olamaz.

B.-H.L.: Evet elbette kiigiimsiiyorsunuz. Basarih kadi-
nin kiigiimsemesi, 0, bagarisim kullanir. Sizin, iktidar ile bag-
tan gitkarma konumlarini bagdagtirmay: basaran ender kadin-
lardan biri oldugunuz bir gergek.

F.G.: Bagardin m1? Bilmiyorum. Geriye bakinca, bu
bagdastirma bana o kadar gii¢ degildi gibi geliyor.

B.-H.L.: Bununla birlikte yagamimiza bakarak kendime
soruyorum. Evet, evet, ¢ok ciddi olarak, ayni soruyu size sor-
ma sirasi §imdi bende: Frangoise, kadinlar1 gergekten sevi-
yor musunuz? Onlarin arkadaghginin tadina sandigimiz ka-
dar, vanyor musunuz?

F.G.: Her sey kadinlar ve onlan ilgilendiren seyin ne ol-
dupuna gore depisir. Bazan, gergekten, onlara soyleyecek
higbir seyim olmaz; buna karsin, eger giizellerse onlara her
zaman zevkle bakarim.

B.-H.L.: Gorilyorsunuz: kiigiimseme.
]
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F.G.: Hig de degil. Cok sevgili bir siiri kadin arkada-
sim var. Hem de giizel, iistelik onlarla birgok ortak ilgi konu-
larimiz var. Geveze kadinlar gibi durmadan konuguruz. Ara-
larindan biri biyiik bir haftahk dergide gazeteci. Kocas: bizi
birlikte gordigii zaman soyle der: "Kadinlari rahat biraka-
lim, siyaset konusuyorlar.”

B.-H.L.: Daha derine gitmeye galijalim. Sizi dinlerken,
su bizim zavalli kadin genel miidiiriin, —hatta bir de dedigi-
niz gibi (bunun higbir sey demek olmadifim varsayiyorum)
kusursuz, bakimh vb. ise, nasil olup da bana gok az gekici
geldigini diigiiniiyorum.

F.G.: Bunu bana soylemek size diiser: Belki de bu go-
rev, onun ilgili giivence ve otorite iislubuna baghdir. Erkekle-
rin bir kadinda gitkinldim goriintisiind sevdikleri, boylece
kendi 6z giiglerinin farkina vardiklan: bilinen bir diigiincedir.
Ve sizin purolu kadin genel miidirlerinizin korunma isteyen
kiigiikk Saksonya porselenleri gibi goriinmediklerini kabul edi-
yorum.

B.-H.L.: Bir kadinin bagtan gikariciiinda her zaman
(gesen giin soyledigimiz sey) gizlenen, kagamak olan vb. bir
yan vardir. Sizi agan, erotik olan kadimin bu yamdir. O za-
man, bu tiir kadinin kargisinda, iktidar zevkinin 6teki tutkula-
ra iistiin geldigi kadinlar kargisinda, su gok basit duyguya sa-
hip olunmaz m: diye kendime soruyorum: sizi agan bu yan,
onlan yabanc, uzak, erigilmez kilan bu yan, ilk olarak, biz
erkeklerin uzun zamandir gevresinde dondiigimiiz bir sey-
dir; ikinci olarak kadinin bundan bityitk bir yarar1 olmadi
da ¢ok iyi bildigimiz bir seydir.

F.G.: iktidar zevkinin oteki tutkulara iistiin geldigine
inanmak bir yanhgtir. Yani, belki gok giig¢ miicadelelere gir-
mi§ olan bazilarinda goriilebilir... Ama bunlarin sayps1 gok
azdir ve bu, seyrek de olsa 6zellikle ¢ok geng kadinlarla ilgili
bir olgudur. ‘Iktidar kadin’ en azindan kirk ve genellikle da-
ha yukan yagtadir ve bu yiizden evet, ayricalikh olarak o tut-
kuyla yagiyor olabilir. Ama sizi ilgilendiren bu degil... Bunun-
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la birlikte, iktidarin, bir iktidarin, onu elinde bulundurana
bir sey eklemeden, ¢ekicilikten uzaklagtirdifini memnunluk-
la kabul ederim. Bu bir olgu. Soylediginiz neden bu degil
mi? Belki. Ama bunun biraz karmagik oldugunu ve iktidarin
da kotii anne, mutlak-giiglii anne imgesini dirilttigini samyo-
rum.

B.-H.L.: Anne imgesi... Erkekler anne imgesine kars
degillerdir... Ya da kary1 olduklan bir sey varsa, bu daha
cok, tam tersine Oteki soylenendir... Hayir, hayir, boyle dii-
siinmeyi sirdirilyorum: erkeklerin 6nem verdikleri tek sey
(ve bana oyle geliyor ki hepimizin inandif) tek sey) cinslerin
ayrihifidir. Ama bu, yarin konugacak oldugumuz sey degil
mi?

F.G.: Gabucak bir iki s6z soyleyebiliriz.

B.-H.L.: Tamam.

F.G.: Elbette cinsler farkhdir ve bereket versin ki oyle
kalacaklar.

B.-H.L.: Oyleyse, sonradan kazamlmis, miras kalmus,
kiiltiirel bir ayrim olan feminist digiinceyi reddediyorsunuz.

F.G.: Sonradan kazanilmig, su ya da bu bigimde agir1 be-
nimsetilmig kigiliklerle, gergek kisilikleri ayirdetmek gerekir.

B.-H.L.: Ayirma gizgisi nerede? Ayrimi nasil yapiyorsu-
nuz?

F.G.: Bir fare gordiigii zaman bayilan zayf kadin proto-
tipi ile higbir seyden korkmayan Marlboro reklaminin kovbo-
yundaki giiglii erkek prototipinin her ikisi de yapaydir ve de
onlara 6zenen erkek ve kadin kugaklari. Kadinlar bunlarin
kendilerini ilgilendiren boliimiinii gitgide artan bigimde red-
dediyorlar. Erkekler ise bu igin neresinde olduklarimi heniiz
cok iyi bilmiyorlar... Giiglii erkekle, yeni bir erkek olma ara-
sinda kararsizlar.

B.-H.L.: Oyle mi? Yeni mi?

F.G.: Elisabeth Badinter’in, biraz iyimserlige kapilarak
geligini haber verdigi erkek, tipki bugiin kadinlarin erkek bi-
lesenlerini (composante) iistlenmeleri gibi, igeride gizlenmig
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kadin bilegimi ile uzlagsacak. Kendinin efendisi olma, kendini
agma iradesi, risk ve meydan okuma zevki gibi erkek gizgile-
rine inandifim kadar, merhamet, sefkat, duyarhk gibi kadin
cizgilerine de inaniyorum. Ama ashnda, iki cinsten higbiri-
nin bunlar iizerinde tekeli yoktur, bunlar insanhgin mahdir-
lar ve biri 6tekini yumugsatmak zorundadir.

B.-H.L.: Tek gergek soru sudur: Bir erkek kimligi ve
bir kadin kimligi olduguna ve bu iki kimligin birbirleriyle te-
melden aynldiklarina inamyor musunuz? Ben inamiyorum.
Cok eski zamanlardan beri bu boyle, sonsuza dek boyle ola-
cak. Yalmzca bir devrim varsayymi diginda, nasil diyeyim? in-
san tiiriinde bir degisim, diilnyanin bir sonu, yeni bir diinya-
nin baglangicu...

F.G.: Ortagag savaggisi ile giiniimiiziin biiro ¢ahgam ara-
sinda bir 6zdeslik olduguna gergekten inamiyor musunuz? O
zamandan bu yana higbir sey olmadigin? Erkeklerin —ve ka-
dinlarin- her zaman olduklar gibi kaldiklarina? Ben inanmi-
yorum. Insan tiriinde degisim, bagkalagim olmadi, ama ev-
rim oldu. Oncelikle degerlerin degismesi.

B.-H.L.: Kugkusuz. Ben evrim oldugunu yadsimiyo-
rum. Ben sunu diyorum: insanhk tarihinde ilk kez biiyik
bir diigii, bir ortadan kalkmanin, ya da bir yogunluk azal-
masinin, bilyiikk bir cinsel paylagimin digiinii tagiyor. Elisa-
beth Badinter’den s6z ediyorsunuz. Onun sdyledigi de bu
degil mi? ‘Hamile’ erkekler beklentisinden so6z edecek ka-
dar ileri giden o degil mi? Bu diis bence delice bir distiir.
Ve aptalca.

F.G.: Bu noktada sizinle beraberim. Bir bilim-kurgu ka-
rabasani. Bereket versin, saninm bundan vazgegti.

B.-H.L.: Aym1 zamanda daha gok ve daha az koktenci
olmak niyetindeyim. Daha ¢ok, giinkii bana gore bunlar yal-
nizca ‘Ozel nitelikler’ degil. Bunlar, gergekten kimlikler. Ya-
ni, gergek anlamda her seyin 6ziidiirler. Yani, yine, diinyada-
ki varliklar, aralarinda bir gesit uzakhk, metafizik ugurum
bulunan diinyanin gergek imgeleri. Ve sonra daha az kokten-
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ci, ¢iinkil bir kimligin yarar, onunla oynanabilmesi, kurnaz-
ik yapilabilmesi ve ona karg: gelinebilmesidir.

F.G.: Ornegin, cok uzun zamandan beri erkege 6zgii ni-
telik sayilan ve bugiin hi¢ kimsenin, kadinlara 6zgii bir nite-
lik olmadigim sOylemeyi goze alamayacafy cesaretin soz ko-
nusu oldugu kimlik diigiincesini size birakamam... Birinin ya
da otekinin kimligini tammlamak o kadar kolay degil... Ama
iki kimlik vardir, buna inanmiyorum. Ve elbette, aralarinda
bir ugurum bulunan iki diinya goriigiine de.

B.-H.L.: Stendhal, De Pamour adh kitabimin bir boli-
miinde tam olarak bunu sdyler. Kadinlarin ‘tehlikenin sicakh-
ginda, bir erkek sogukkanhhg: ile agk:i ele gegirebilmek’ten
duyduklan zevkten; kadinlarin ‘o anda, erkekler igin zayiflik
sayilabilecek herhangi bir korkuyu agmak’ tarzlarindan soz
eder ve bir tarihginin su ¢ok giizel ciimlesini aktarir: "Kadin-
larin erkekler istiinde tartigilmaz bir iistiinlik sagladiklan
anda tiim erkekler akillarim yitirirlerdi."

F.G.: Stendhal’e her zaman giivenilebilir.

B.-H.L.: Bir yandan, tekcinsiyctlilik, ya da cinsiyetsizlik
egilimine, ya da yeniden, gagin yadsinmaz bir kotii egilimi
olan hem erkek-hem disi olmaya karsi gikmak. Ote yan-
dan...

F.G.: Erkeklerin kadin bileseninden, sizin kadin bilege-
ninizden s6z etmem sizi kizdirir my, sevgili Bernard? Ama si-
zi dokuz ay karninda tagiyan ve beslcyen bir kadindan dogdu-
nuz... Ve bu sizin Oliinceye dek iginize isledi, sizi etkiledi, bu-
nu biliyor muydunuz? Tipki ne yaparlarsa yapsinlar, biitiin
insanlar gibi.

B.-H.L.: Cok dogru. Soziimii kestiniz. Ben size gunu di-
yecektim, bityitk ‘kural’ bir yandan iki cinsiyetin gergekte tek
bir cinsiyet oldugu diigiincesini reddetmek olabiliyor; ama
oOte yandan, aym kural, farkhhk belirginlegince, bolinme ger-
ceklesince, hepimizin dogustan gelen ‘cift’ kisiligine iligkin
biitiin budalaliklar defedilince, bu rollerle eglenebiliyor, on-
lan saptirabiliyor, karmagiklagtirabiliyor. Bunu diyecektim.
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Ama dikkat! Benim diigiincemde bir bastan gikarma strate ji-
si s6z konusu. Ve bunun su anne, ya da gizli kadinhk hikaye-
leriyle hig ilgisi yok...

F.G.: Bu budalahklar. Su anne hikayeleri. Soylesimiz
bana neyi diigiindiiriiyor, biliyor musunuz? Nerede oldugunu
amimsamadifim, saninm galiba Eglik Eden’de! yakaladifim
su kargilikh konugmay. Bir adam geng bir kiza soruyor: "Ka-
din olmak o kadar zor mu? -Sanirim, diye yamthyor geng
kiz. Tim kadinlar bundan yakimyor." Adam: "Ne olursa ol-
sun, erkek olmak olanaksiz bir sey. Hig kimse bunu bagara-
muyor"... S0yle bir deginmek icin bile olsa, geng¢ kizlardan
s0z etmedigimizin farkina vardim...

B.-H.L.: Dogru.

F.G.: ‘Gozkapaklarinin altinda bir deniz iilkesi olan bil-
gic geng kizlar..” Valéry her zaman olaganistiidiir; gizel
olan ‘bilgig’liktir...

B.-H.L.: Cok geng kizlara higbir zaman bir tutkum ol-
mada.

F.G.: Yine de gizemlidirler. O, bitirilmemis gocukluk
ve siddetli kadinlik karigimiyla.

B.-H.L.: Evet. Bu bana ¢ok sey ifade etmez. Gengligim-
de bile gok geng kizlar ilgimi ¢ekmedi.

F.G.: Dogrusunu soylemek gerekirse, bugiiniin geng kiz-
larim tamidigimdan emin degilim. Oglanlarn iyi tamyorum,
ama kizlan degil.

B.-H.L.: Agska iligkin davramiglarinda beni her zaman ra-
hatsiz eden bir sey var. Bu, sizin dediginiz gibi o gocukluk ya-
ni. O saydamlik. O giiven. Ve 6ziinde o kurnazlik eksikligi.

F.G.: Buna pek giivenmeyin...

B.-H.L.: Belki. Ama yine de, ¢ok geng kizlarda erkekle-
ri bastan gikaran sey genellikle sudur: bir gesit masumluk...
Bir masumluk imgesi... Eh iste, ben de bu masumluktan bii-
yillenmig olmamaliyim.

1. Nina Berberova’nin roman1 (Can Yayinlan) ve bu romandan yapilan film. (Yay.)
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F.G.: Geng kizlarin bedensel gekiciliklerine duyarhyim.
Ornegin simdi hepsinin ortak bir el hareketleri var, parmak-
laniyla bir tutam saglarim kulak arkasina atiyorlar. Bu gok
gizel.

B.-H.L.: Dogru. Gagin davraniglari var. Gagin sozciikle-
ri oldugu gibi...

F.G.: Tek sey, tuhaf sorunlara yapisip kabvorlar. Geg-
mek bilmeyen giinler... Olmasini, gergcklesmesini bekledik-
leri nedir bilmem, ama o oluncaya kadar zaman var, ¢ok za-
man..,
B.-H.L.: Geng kizhginizda mutlu muydunuz?
F.G.: Mutlu geng kiz yoktur.
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9

BASTAN CIKARMA VE
OYUNLARI HAKKINDA

F.G.: Almiy bagimiz1 giderken, nazik bir konuya, bagtan
¢ikarmaya biraz deginir gibi olduk.

B.-H.L.: Evet.

F.G.: Kugkusuz 6nce Don Juan'i diigiiniiyoruz. Don Ju-
an, biraz sakiz gibi gignenen bir sey, ama sonug olarak Eski
Yunanlardan bu yana Don Kisot ile birlikte tek modern efsa-
ne. Bugiiniin Don Juani kimdir? Nasil bagtan ¢ikariyor?
Hangi silahlarla?

B.-H.L.: Bunun da gok degismis oldugunu diiiinmiiyo-
rum... Ne silahlarinin, ne basar1 yonteminin, ne de higbir ge-
yinin.

F.G.: Buna ben de inaniyorum. Ama bunlan nasil be-
timlerdiniz?

B.-H.L.: iki temel mesaj var. Birinci: O, tim kadinlan
elde etti. Ikincisi: Ben sonuncu kadinim,

F.G.: Bu, bagtan ¢ikarilan kadinin kafasinda olan bir
sey. Bu ‘ben sonuncu kadimim’ diigiincesi, bagtan gikarici, bii-
yitkk bir yanilsama. "Ben onu elimde tutacagim." Ama Don
Juan’in diizeni nedir? Neden bir ¢ilgin gibi kadindan kadina
kosuyor? Ne anyor? Bildiginiz gibi, yorumlar degisik. Sizin-
ki nedir?

B.-H.L.: Benimki ne midir? Tuhafsimz... Yazinsal Don
Juan’dan, Moliére ve Mozartinkinden s6z edersek, bu bag-
ka bir sey. Onda insanin biitiin giinahlar1 vardir. Onun tiim
bagkaldirici boyutlari. Tannyla olan iligkisi var. Cinkii bu
iligkiden kurtulmas olanaksiz, degil mi? Don Juan’in gergek
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sorunu kadinlar degil Tanndir. Ve zaten oyunu mahkiim etti-
ren de budur zamaninda. Tamam. Eger §imdi otekinden,
modern Don Juan’dan sz ediyorsak, bu da bagka bir sey-
dir...

F.G.: Birincisinin daha bir incelii var. Ama gergekte
ikincisiyle birlikte yasiyoruz. Kendi hesabima, size Albert Co-
hen’in kendi kendine sordugu soruyu aktaracagim: diirist ol-
duguna gore, yatak eglencelerine az deger verdigine, bunlan
tekdiize ve ilkel bulduguna ve ‘kadinlar bunu sevdigi’ igin bu-
na boyun egdigine gore, Don Juan’in bastan ¢ikarma doy-
mazh$ neden 6nemli oluyor. Bu bastan gikarma doymazhg)-
nin baghca diirtiisii diyor, Cohen, bir bagarisizlik ve sonunda
birinin ona diremesi umududur.

B.-H.L.: Bir gey kesindir: Kahramanin doyumsuzlugu.
Bu temel doyumsuzluk olmadan donjuanhk olmazdi. Bun-
dan baglarsak, iki varsayim var. Bu doyumsuzluk ya, nasil de-
nir, patolojiktir. Ya da dogal bir seydir. Doyumsuzluk, arzu-
nun ve onun gergeginin niteligine iligkin bir sey dile getiri-
yor. Ve bize soyledigi sudur: Arzu esittir yokluk, arzu esittir
olumsuzluk; arzu, dogasi geregi, kendi 6z nesnesine erigme,
onu igerme yeteneksizligidir. Oteki yorum bu.

F.G.: Sizinki de bu mu?

B.-H.L.: Asag: yukar: benimki de bu.

F.G.: Yani bu, tiim erkekler, ister bir patolojik niteligi
olsun, ya da arzunun dogal niteligi olsun, kendi donjuanhk
donemlerinden gegerler anlamina mi geliyor? Yani bu, er-
keklerin hepsinin, ceviz kirar gibi kadinlan kiran bu yorul-
mak bilmez bastan ¢ikaric kisilikten az-¢ok etkilendikleri an-
lamina mu geliyor?

B.-H.L.: ister istemez evet. Bu ister istemez vardir.
Giinkii arzunun gergekligine iligkin bu itiraf bigimi donjuanh-
fn icinde vardir. Herkesin Don Juan egilimi vardir, giinkii
herkes arzunun higbir zaman sona ermedigini bilir...

F.G.: Daha kesin olmaya galigalm. Somut bir Don Ju-
an... Her giinkii yagamda... Bu nasi baganh olur? Giidilen-
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meleri nelerdir?

B.-H.L.: Birgok sey var. Ornegin, iftlerin gogunun ser-
giledikleri goriinimler. Yetersizlikleri. Sefaletleri. Gegen
giin size, XIX'uncu yiizyildan oldugu gibi devraldigimiz be-
kar sdylemlerine duydugum giivensizligi soyliyordum. Dogal
olarak, aym XIX. yiizyilin kaliplagtirdig tiirden, evlilik mode-
linde yararlanacagim bir séylemim olurdu benim de. Durum
boyle fantezi ve Seriiven insami nasil kigkirtmasin?

F.G.: S6z konusu evlilik modelinin donjuanliga kaynak-
lik ettigini hi¢ sanmiyorum... Yoksa, bu donjuanlik, evlilik
modeliyle birlikte, daha dogrusu, modern evlilik modeliyle
birlikte, bunun ortaya ¢ikmasiyla birlikte yok olurdu... Oysa
yerli yerinde duruyor, biraz yipranmig olsa da.

B.-H.L.: Hakhsimz.

F.G.: lyi. Oyleyse soruyu size yeniden soruyorum. Ne-
den bu 6zel egilim? Bu gilginhk? Onu kadindan kadina kos-
turan bu ategin nedeni ne?

B.-H.L.: Bu bir ates mi? Bilmiyorum. Don Juan - Val-
mont - prototipi, sizin de bildiginiz gibi atesli birinin tersi-
dir. Bir hesap uzmamdir. Bir strateji uzmamdir, Sevgililerin,
ilk etki giiciiniin ‘zekd’ oldugunu bildikleri —ve bundan ge-
kindikleri— bir adamdur.

F.G.: Laclos bunlara ‘ilkeler’ diyor. Tuhaf bir bigimde,
Valmont'un ‘bir ilke adamr’ olduunu yazar. Ve bunun
onun en kotii, en bagislanmaz sugu oldugunu ekler. Val-
mont tutkunun etkisi altinda hareket etseydi sugsuz olurdu.
Eger suglanabiliyorsa, bu, iyice diisinmeden higbir sey yap-
mamasi yiiziindendir.

B.-H.L.: Tamam. Demek bana: Neden? diye soruyorsu-
nuz. Don Juan’in giidissii nedir? En degismez digiince ve he-
sab1? Biliyorsunuz, basit bir agiklama var: merak. Az once
‘tekdiizelik’ten s6z ediyordunuz. Ve - Cohen’in hakk: var-
higbir sey bir bastan ¢ikarma senaryosundan daha tekdiize
degildir. Ama dikkat! Gerisi var! Ardindan gelen var! Ve si-
ze biraz ‘dolaysiz’ konuguyor gibi goriiniirsem oziir dilerim
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- ama ardindan gelenin kesinlikle tekdiizelik oldugunu san-
miyorum, hem de hig...

F.G.: Oyle mi?

B.-H.L.: Tersine bu, gesitliligin kendisi... En eksiksiz,
en biitiinsel gogunluk... Diinyada cinsel hazlar1 aym olan ne
iki kadin —ne de iki erkek vardir. Her seferinde yeni bir ku-
ral gibidir... Yeni heyecanlar... Anlagilmayacak kadar degi-
sik ve bu yiizden altiist edici oksamalar... Erotizmin, tekbi-
cimliligin, benzerligin saltanati oldugu nasil, hangi yamlgiyla
soylenebildi? Sizin Don Juan bunu merak eden herhangi biri-
dir. Bitmez tilkkenmez bir merak -giinkii ger¢egin kendisi,
sonsuzluga dek cesitlilik, karsithkur. Bir kadinin éteki viicu-
dunu, dteki sesini, 6teki davramglarim kesfetmek, ne miithig
serilven!

F.G.: Size soruyu yine bagka bigimde sorayim. Artik ka-
t1 erdemlerin, ele gegirilemez iinlii kalelerin pek az oldugu
bir zamanda, hala bunlan diigiirme, ele gegirme zevkinin bu-
lunmasi gagirtici degil mi? Bunu yapmak igin az gok elverigli
bir fizik gereklidir, ama ne yetenek, ne de kurnazhk gerekir.

B.-H.L.: Az ¢ok elverigli bir fizik iistiinc Stendhal’in so-
ziinii bilirsiniz: "Yakisiklihk, on beg giin kazandirir.”

F.G.: O soz Stendhal’in miydi? Daha ¢ok Talleyrand’in
diyebilirdim. Ama 6nemli degil.

B.-H.L.: Bunun anlam, yakigikhilik bedensel gekicilik,
oturakh goriiniimiin gok kiigiik bir rol oynadigidir.

F.G.: Oyleyse bunda ne rol oynuyor? Tiim kadin avcila-
rinin paylagtix kiigiik bir beceriklilik mi?

B.-H.L.: Bundan da emin degilim. Erkeklerin bunu soy-
lediklerini biliyorum. Kendi aralarinda birbirlerine soyliiyor-
lar, Topluluk iginde soylityorlar. Kendi soylediklerine bakihr-
sa, biitin kadinlar tavlanmaya, bunlarin kollarina diiymeye
hazir olmahlar. Tamam. Belki sizi diig kinkhgina ugrataca-
gim. Ama tiim bu takimin epeyce bobiirlendigi ve islerin bi-
razcik daha karmagik oldugu kanmisindayim.

F.G.: Cinkii?
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B.-H.L.: Bir yandan, kugkusuz, birgok kadin dogru di-
riist sevilmemigtir, az arzulanmig ya da arzulanmamigtir; on-
lara kars1 azicik usuliine uygun ve kibar davranilsin, azicik
segkin bir gaba gosterilsin, kadinlar kendi goriindiiklerinden
daha elverisli olurlar, genellikle. Ama dikkat! Burada gergek-
ten yol-yontem, nezaket kurallarina uygun davranmak gere-
kir! Ve olanaklar! Ve beceriler! Ve ancak aptallar ve oviin-
genler, kadinlarin kendi aglarina diigmek igin kiigiik bir fir-
sat beklediklerini sanirlar. Bagka bir deyisle, ‘biitin kadin
digkiinlerinin paylastify kiigiik beceri’ kuramina katilmyo-
rum...
F.G.: Oyleyse, biyiik beceri, bilyilk hiiner. Israr ediyo-
rum: erkeklerin bastan ¢ikarma sildhlari, stratejisi nedir?
Yiizyil baglarinin oyun yazan iinlii Henry Bernstein’i, Tann
huzurunda bilyitk kadin avcisim ammsiyor musunuz? Higbir
kadinin her giin bir sepet gigek gonderilmesine dayanamaya-
cagim One siirerdi... Ve goriindiigii kadaniyla taktigi basan
saghyordu... Pahali, ama etkili. Bunu hi¢ denediniz mi? Bir
kadinin degerlendirme yetenegi oldugunu kanitlarcasina bi-
raz gii¢ anlagilir kitaplar gonderilmesi de var. Bagka ne var?

B.-H.L.: Ena iyi strateji —eger boyle bir strateji varsa—
yine de ‘onu’ kendisi hakkinda konugturmaktir. "Anlatin...
Daha anlatin... O kadar egsiz bir varliksimz ki... Son derece
ilging bir yaratik..." Gergek ustalarin, bu duyguyu verenler ol-
dugunu sik sik gozledim -diinyada erkeklerin goz diktikleri
kadinin yagamindan, heyecanlarindan, ruh durumlarindan,
tutkularindan daha cogku verici higbir sey yoktur... Yani, bu-
na gergekten strateji denir mi? Erkekler, stratejiden soz et-
tikleri zaman da bir y181n 6ykii anlatmiyorlar m1?

F.G.: Kadin bilingsiz olabilir... Kararsiz... Ama fethet-
me isteginin oldugu yerde strateji her zaman vardir... Val-
mont’ olgusuna yeniden bir bakin. Stratejinin insana doniig-
mils hali oldugunu séylemistik!

1. Choderlos de Laclos'nun Tehlikeli lisiiler (Can Yaynlan) adli romammn kahra-
mam. (Yay.)
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B.-H.L.: Kadinlar kendilerini arzu edenlere giderler, is-
te gergek. Pek gok sahte arzu var! Pek gok yari-arzu! Fethet-
me, sonra fethedilmis avin tadim gikarmak zevki yerine, isle-
rini, iktidari, diinyanin yazgisini, kendi yazgisin1 segmeyi yeg-
leyen pek ¢ok erkek var! Soylesimizin basindan beri bunu
birgok kez soyledik. Ote yandan, diinya, kadinlar1 sevenler
ile sever gibi yapanlar arasinda gok esitsiz bigimde paylasil-
mustir. ilgili kadinlar bunu bilirler, degil mi? Bunu hemen
hissederler. Ve ¢ok dogal olarak kargilarina ilk ¢ikana teslim
olurlar. Yonetsel strateji sonra gelir.

F.G.: Elbette. Ve bastan g¢ikarma ¢ift yonli olduguna
gore, erkekleri onlarin hosuna gitmek igin sevmenin de gok
kotii bir sey olmadi@ni sdyleyecegim. Oysa, bu da artik o ka-
dar yaygin degil...

B.-H.L.: Dogru. Simdi kadinlardan s6z edebilir miyiz?
Kadinlarin becerisinden? Zaten eger ayirmak gerekiyorsa bu-
rada goyle iki ayr1 ‘mekanizma’ var: erkeklerin bastan gikar-
masl, kadinlarin bagtan gikarmasu...

F.G.: Bu beceri gesitlidir. Bagtan ¢ikarmaya giren pek
cok oge vardir. Once elbette dogal gekicilik, ama bir de oy-
nadipimiz gekicilik oyunu da var. Utangaghk ya da yirtikhk
komedisi, iirkiitiicii ya da fetheden giizellik, giysilerin rolii...
Modern giysiler giiniimiiziin erkeklerini pek degerlendirmi-
yor. Kimi zaman ¢ok yakisan kot pantolon diginda. Ama ka-
dinlar, gostermek ya da saklamak istedikleri seye gore kot
pantolon benzeri bir bastan ¢ikarma gerecine kesinlikle sa-
hip degildirler. Elini altina sokma arzusunu neredeyse daya-
nilmazlastiran o kisa etekler, o upuzun sonsuz bacaklar, o
¢ok az ortiili gogiisler, o bacaklara yapigan pantolonlar, giy-
si adr verilen ve bedenin biitiin gizgilerini ortaya gikartan gu
kiliflar... Belki de, kisa Directoire donemi diginda, higbir
¢agda kadin giysileri bundan daha kigkirtici olmadu... Ve giy-
silerin iginde bagtan gikarma oyununu oynama kadin igin bir
zevktir. Yaslanmanin iiziintilerinden biri, artik yalmzca or-
tinmek igin giyiniyor olmaktir.
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B.-H.L.: Gergekten bir yag sorunu var mi? Kadinlarin
zarafeti beni her zaman bilyillemistir. Tiim kadinlarin... Ve
bu zarafeti her zaman korkung bastan ¢ikarict bulurum.
Ama tamam: siz benim konugabilecegimden daha iyi konugsu-
yorsunuz.

F.G.: Ve sonra, elbette makyaj var. Bu da bastan ¢ikar-
ma oyununun bir pargasidir. Zaten bu her zaman vards... Ka-
dinlarin gok eski zamanlardan beri, eski Misirhlardan beri
makyaj yapmalan ilging degil mi? Bu, derinligi olan bir ey
olmab...

B.-H.L.: Valéry, "En derin olan tendir," der.

F.G.: Evet, ama makyajh. Makyajh ten, imlerle kaph-
dir. Bunu bize en eski uygarlklar soyliyor.

B.-H.L.: Alabildigine makyajh bir agki uzun zaman ya-
sadim. Makyaj yapmams bir kadin bana gok basit geliyordu.
Ve aslinda makyaj, yiiksek kiltiiriin bir simgesidir.

F.G.: Baudelaire’de makyaj iizerine ¢ok giizel seyler
vardur...

B.-H.L.: Evet, gercekten. Bu onun 6nemli ‘kuramsal’
metinlerinden biridir.

F.G.: XV’inci Louis’nin sugu: metreslerini kirsal bir ta-
zelige zorlamasi, onlarin makyaj yapmalarini istememesi.

B.-H.L.: Kadinlarin erdemi —giizelligi makyaj sayesin-
de ‘pekistirmek’ ve ‘yiiceltmek’, ‘bir yontuya, yani kutsal ve
iistiin bir varhga yaklagmak’tir.

F.G.: Yapay olarak makyaj...

B.-H.L.: Dogalin reddi olarak...

F.G.: Zavallh Georges Sand! Baudelaire’in ona yoneltti-
gi en bityiik elestiri makyaj yapmamaktu...

B.-H.L.: Ve sonug olarak dogaya ve ilk giinaha yakin,
cok yakin olmak.

F.G.: igreng ‘kadin Sand’...

B.-H.L.: Ashnda diisiince, ancak, iistiinde gahgilmiy ve
islenmig bir bedenin ‘kabul edilebilir’ oldugudur. Dogal nes-
ne olarak beden vardir -ve tiksinti vericidir. Kiiltiirel emek
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iiriinii beden vardir- tapilasi olan budur.

F.G.: Her zamanki siddetli tartiyma: bir kadin, bir er-
kek, yalmzca yapayhk iginde giizeldirler, yani makyaj onlan
hayvanliktan kurtarir.

B.-H.L.: Kisaca. Ilke olarak bu konuda agik¢a aym kani-
dayim. Bunda anlagmaktan bagka yol yok.

F.G.: Elbette.

B.-H.L.: Yine de sonunda kendime sordugum bir soru
diginda. Makyaj, bir yiize anlam mi, ifade mi katar? Yoksa
tersine yiizii bunlardan yoksunlagtirir mi1? Onu yoksullastirir
m?

F.G.: Igimden, yiiziin duyarhihigim alyor gibi bir yamtla-
mak geliyor.

B.-H.L.: Sonug olarak benim goriisim de bu. Ama Ba-
udelaire bunun tersini diigiinityor.

F.G.: Ama o belirli gizgileri sugluyor. Ornegin bir yiiz-
de ¢ok Onemli olan bakis... Ya da o kan renginde dudak-
lar... Ve bu yiizden dislerin parlakhg:... Gillimsemenin goz
alicih@ 6nemlidir.

B.-H.L.: Ayni sey. Makyaj bir yiiz yoksullagtirdi, basit-
lestirdigi, karikatiirlestirdigi igin belirli gizgileri sugluyor. On-
lan1 daha tekdiize kihyor... Daha az gizemli... Evet, iste...
Ategli bir Baudelaire hayrani olan bana boyle konugmak gok
giliing geliyor: ama bugiin iyi yapilmig makyajin, bir yiiziin
anlam belirsizligini, anlagilmazhigim yok ettii disiincesinde-
yim.

F.G.: Yani bastan ¢ikarmanin da...

B.-H.L.: Yani bagtan ¢ikarmanin da...

F.G.: Dahasi, ayn1 zamanda su da denebilir, agir bir
makyaj yiiziiniize, cinsellik yansitabilir.

B.-H.L.: Bu, kendiliginden, benim hogsuma gitmeyen
bir sey degil. Ama bir kez daha soyleyeyim, bu gosteriyi ince-
liksiz, yani sevimsiz buluyorum. Neredeyse giplak bir yiiziin
konugkanhg), yani sehvetliligi daha fazladur.

F.G.: Diyelim ki, asir1 makyaj belli bir bigimde, yiiz ifa-
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desini dondurur.

B.-H.L.: Sinemayi alahm. Bu, Einsenstein’in kuramiy-
d. Bir yiiz ne kadar ¢iplak olursa, simgeleri, anlamlar1 yan-
sitma gansi o kadar ¢ok olur.

F.G.: Bu dogru. Potemkin Zirhlisi’ndaki yiizlerden daha
giizel higbir sey olamaz. Ya da Dreyer’in yiizlerinden.

B.-H.L.: En iyisi, gergekte, dogal olan silmeyen, ama
onu Oykiinen makyaj...

F.G.: Goriilnmeyen...

B.-H.L.: Ve zaten, benim genel yerlerde, 6rnegin bir
aksam yemeginin sonunda pudralanan bir kadinin gosterisi-
ne tepki gostermememin nedeni de budur. Cok apagik. Bu
yiizden gok miistehcen. Virginia Woolf un Mrs. Dalloway'in-
de boyle bir sahne vardir.

F.G.: Evet. Yalmz, Virginia Woolf'un bu teshircilik giz-
gisini dvmesi harig. Teshirciligin gozii pekliginde, kadinhigin
6ziini gorir.

B.-H.L : Dogru.

F.G.: Ve sonra bagka bir sey var. Makyaj geng bir yiiz-
de hog olmasina kargin tazelik yiter yitmez bir algi gorinii-
mil alabilir. Ciinkii bu durumda alti gizilen yagtir...

B.-H.L.: Venedik'te Oliin’iin' sahnesi: 6liimiin esigin-
deyken son kez makyaj yaptirmak igin kuafiriine giden Asc-
henbach.

F.G.: Ve Le coté de Gouvermantes'da? gok makyajh ka-
dinlarin 0 acimasiz portresi: pudra tabakalan yiizii algilar;
yiizde, bir tag yiiziin goriniigii vardir,

B.-H.L.: Kadinlar daha fazla Proust okumallard.

F.G.: Zamanm gelince, hafif elli olmak gerek. Yalnizca
golgeleri korumah... Yumugak golgeleri...

B.-H.L.:.Yiiksek strateji.

F.G.: Kadinsal stratejinin soylenen en giizel ornegi, Je-
an Giraudoux’nun onerisidir... Apollon de Bellac’da, animsi-

1. Thomas Mann’in roman. (Yay.)
2. Marce} Proust'un romans. (Yay.)
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yor musunuz? Agnes, erkekleri sevdigini, onlanin kopeksi
gozlerini, killariny, bilyiik ayaklarini, ama onlardan korktugu-
nu soyler. Ve Bay Bellac onu yanitlar: "Onlan kendi keyfini-
ze gore yonetmek sizi ilgilendirir miydi? Sasmayan tek bir
yontem vardir. Onlara yakigikh olduklarini séyleyin." - "On-
lara yakigikh, zeki ve duyarh olduklarim soylemek mi?" diye
sorar Agnés. — "Hawyir. Yakigikh olduklarim. Zeka ve kalp
konusunda, igin iginden siyrilmay: onlar kendileri bilirler.”
Erkeklere yakigikh olduklan higbir zaman gok sdylenmez,
ozellikle gergekten oyle depillerse.

B.-H.L.: Yalmzca erkekler vardir, biliyorsunuz. Elsa
Morente’nin Aracoeli’sini getirdim. Dinleyin: "Yeryiziindeki
her yaratik kendini sunar. Patetik ya da saf, kendini sunar.
Ben, iste bu yiizle, bu bedenle, bu kokuyla dogdum. Napol-
yon'’dan Lenin’e ve Stalin’e, sokaktaki son orospuya, geri ze-
kah ¢ocuga, Greta Garbo’ya ve sokak serserisine kadar, ger-
¢ekten de her canhinin dteki canhilara sordugu tek ve siirekli
olarak sordugu soru sudur: size giizel goriinilyor muyum?"

F.G.: Cok kigisel bir tcknik sayesinde, yiizyilinin en yete-
nekli bagtan gikarici kadim1 Alma Mabhler idi: kendisini gok
begenirdi ve erkeklere goyle soylerdi: "Benim gibi bir kadi-
nin hoguna gittiginiz an, ister istemez olaganiistii biri olursu-
nuz." Erkekler ona tapiyorlardi. Asiklarimin albiimlerini yap-
.

B.-H.L.: Giiniimiizde ona benzeyen bir kadin var. Evet,
evet, qok fazla degil, ama ona benziyor... Kim oldugunu size
sOyleyecegim, ama teybi kapatacagimiz zaman. Bagtan gikar-
mada her zaman tutulmayacak vaatler yans: vardir. Bu, oyu-
nun bir pargasidir. Torenin kurah diyecegim. Ve bu kurahn,
ilke olarak, sonu yoktur...

F.G.: Fetih yapilinca sona erer. Ya da bagarisizhikta.

B.-H.L.: Oyunun ilging olmaya bagladif yer, iki kisi oy-
nadif) zamandir. Zaten, agk oyunlarindan bilyitk ayrnihig bu-
dur. Tek yanh sevilebilir. Kargiliksiz sevilebilir. Soylediginiz
en azindan buydu, degil mi? Proust’un benimsemis oldugu-
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nuz bilyitk ve miithig diisiincesi? Ama bagtan gikarmanin bu
oldugunu sdylemek olanaksiz. Cok tubaf... Kargihksiz bagtan
cikarma, kargiliksiz ve rekabetsiz bagtan gikarma, siz de bag-
tan gikanldiginiz halde yiiz yiize gelmeden bagtan gikarma,
iste bunun higbir anlami yok.

F.G.: Bastan gikaran kadin ve erkegin birbirlerinin mah-
kimu olduklarini m1 s6ylemek istiyorsunuz? Birbirlerini bes-
lediklerini? Buna inaniyorum. Ama size gore nasil bastan ¢1-
karic1 olunur?.. insan dogal olarak mi bastan gikarici olur,
cekiciligini kullanmayi, giiciinii kamtlamay: engelleyemedigi
i¢in mi, yoksa zaman zaman bir kurban, ya da dilerseniz, bir
oyun arkadag: m1 segilir?

B.-H.L.: Bagtan ¢ikarici mizaglar vardir. Hemen hemen
sunu diyen kigiler: "Bastan gikariyorum, oyleyse varim," ya
da tersi: "Artik bagtan gikaramiyorum, Oyleyse olii gibiyim,
yok edilmig gibiyim.” Kierkegaard'in bastan gikaricisim alin,
Soyledigi bu.

F.G.: Parantez iginde, Kirkegaard giiliing bir bastan ¢i-
karnici.

B.-H.L.: Valmont’un kargiti. Johannes’de, Valmont’da
olmayan ‘tinsel’ bir boyut var.

F.G.: Onun biitiin bastan ¢itkarma manevralar, erotizm-
den daha ¢ok estetizmle ilgili. Ashinda o, bunu da soyler.
Eger iyi amimsiyorsam "Ben bir estetikgiyim," der.

B.-H.L.: Bagtangikanciun Giinliifi’nde dikkat cekici
olan, ancak goz dikilen kisiyi eksiksiz olarak denetime almak-
la tamamlanan bir bastan gikarma yapiti diigiincesidir. Bili-
nen bastan gikaricilar manevralar yaparlar. Sevilen kadim
merkez yaparlar. Onun son direnmelerini kirarlar. Kisacasi,
gegcen aksam konugtugumuz su iinli savagg sozligi. Oysa
Kirkegaard daha ileri gider ve yenilmis ruhun yakasim birak-
mamak, onu iggal etmekten bagka bir ey istemez. Diigiince-
lerini yonetir. Duygularim1 yonlendirir. Ona agk: ya da nefre-
ti, ya da yine agk: siringa eder. Ona yeni bir direnis esini ve-
rir. Ona bir utangaghk esinler. Ona yavas yavas, sevimli ya
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da tersine giiliing bir cesaret telkin eder. Bagka bir deyisle,
gergek niyeti onun bedenine sahip olmak degildir; ne de ar-
zusuna sahip olmak; onun ruhunun kendi denetimi diginda
bir hareket yapmasina engel olmayr amaglamaktadir. Bildigi-
niz gibi, eski Yunan despotlann geometri karsisinda boyun
eBerlerdi. Modern totaliterler ruhun gizleri 6niinde duracak-
lar. Kirkegaard'in bagtan gikaricy, egemen olma igtahina si-
nirlar tanimaz. Kusursuz bir zorbadir. Metin tam olarak be-
nim de aklimda dcgil. Ama, bu da onu Valmont’dan ayirir.

F.G.: Beni yamitlamadiniz, dogal olarak mi1 bastan ¢ika-
rict olunur? Yoksa egilimden mi?

B.-H.L.: Evet, sizi yamtladim.

F.G.: Sanmiyorum.

B.-H.L.: Oyleyse bir 6rnek verecegim.

F.G.: Oyle mi?

B.-H.L.: Sizin Orneginizi. Bir an igin sizden s6z edilme-
sine izin verir misihiz?

F.G.: Bunu sevmiyorum. Ama...

B.-H.L.: Sizinle ilk kez karsjilagmamizi animsiyorum.
Yaklagik yirmi yi1l Onceydi, ortak arkadagimiz bir yazarin
evinde, Marais’deki bir apartman dairesinde. L’Imprevu adh
bir gazeteyi heniiz yeni kurmugtum. Giinliik bir gazeteydi.
Birkag sayidan fazla ¢itkmayacakti. Ama o sirada vardi. Ve
ben Michel Butel ile birlikte sizin hakkinizda daha yeni bir
koge yazis1 yazmigtim. O siralarda bir gey bakani olmahydi-
miz, Kadin igleri saminim, ya da kiltiirle ilgili bir sey.

F.G.: O aksam yemegini belli belirsiz animsiyorum,
Yerde gok liiks italyan karolari oldugunu ammsiyorum.

B.-H.L.: Neyse o kise yazisini yeni yazmigtim. Ve §u
ciimleyle bittigini amimsiyorum: "Frangoise Giroud, ya da
devrimden Once yasamanin tathhf." O siralarda hayli agin
soldum. Devrime biraz inaniyordum. Ama once, biraz yasa-
min tathhgim istiyordum. Kisa keselim. Ortak arkadagimiz
yazsy1 okumug. Kendi kendine: bu ikisini bulugturacagim, de-
mis. Ve bu yiizden iste oradaydimiz, onun evinde ve istelik
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Alex ile birlikte. Evet, saminim Alex vardi. Yedi ya da sekiz
kisiydik ve Alex vardi. Bunu size niye anlatiyorum? Evet.
Bastan gikarici mizaglar olup olmadigy... Peki, iste. Siz bun-
lardan biriydiniz. Agikga siz bunlardan biriydiniz. O akgam-
dan sizin hakkinizda aklimda kalan ami bastan gikarici kadin
tipiydi. Bu, gilligiiniizde vardi. Bakiglarimzda. Davraniglara
agin dikkat (bagkalarininkiler gibi sizinkiler de). Cilveler. Cil-
velerin sonsuz gesidi. Ve sonra, birdenbire, bastan ¢ikarma
anlamina gelebilmis, ya da gelebilecek olan seyi yalanlamak
istercesine eginizin igini rahat ettirme, ona yaklagma tavirla-
r1. Tim bunlar amilarimda ¢ok belirgin. Tipki oradan ayrihr-
ken kafamda olugan su diigiince gibi: "Gergek bir siyasal kari-
yer yapamayacak kadar cilveli.”

F.G.: Sonunda kurtuldum! Siyasal kariyer, ne cehen-
nem azabi! Buna higbir zaman arzu duymadim, giinkii ¢ok
ozel beceriler gerektiren siyasetgi yagam igin kendimi yete-
nekli hissetmiyordum, ama ne olursa olsun, hakhsiniz, bir ka-
din igin cilveli ve bastan gikarici olmak siyasette engel olugtu-
ruyor. Bunun iistesinden gelmek igin, analara 6zgii, giiven
verici ve Ozellikle bastan gikarici olmayan bir goriiniime sa-
hip olmak zorunda. Michele Barzach’a nasil ddettirildigini
biliyorsunuz...

B.-H.L.: O zamanlar bastan gikaricihfin iginde biraz
seytani bir sey oldugunu diigiiniiyordum ve... Hem zaten ‘dii-
siinilyordum’ demem de hataly, giinkii belli bir bigimde hep
oyle oldugunu samyorum...

F.G.: Acaba seytan bu ige kanigiyor mu? Insanin kendi
bagstan ¢ikaricihini, onun kendi silihlarim, onlar1 kullanmg bi-
¢imini degerlendirmekten daha gii¢ bir sey olamaz... Anim-
sattifimz yemek akgami artik geng bir kadin degildim. Ama
bana eglik eden adam tarafindan seviliyordum ve higbir sey
insana bundan daha parlak bir makyaj veremez. Size bityiik
bir gekicilik numaras: yapim m1? Oyle dediginize gore, mu-
hakkak. Bunu kendiliginden yapmi§ olmahyim, giinkii heye-
can verici, yakigikh bir geng erkektiniz ve dikkatinizi gekmek
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hostu. Ne yapmak i¢in? Bir hi¢ igin mi? Bir anhk zevk igin,
bagkasim kisa bir siire bilyillemek zevki. Bu zevki yagamim
boyunca ¢ok sevdigimi itiraf ederim. Ve bana oyle geliyor ki
siz de dyleydiniz degil mi?

B.-H.L.: Cekiciligin zevki. Bir hig igin bagtan gikarici-
lik. Yani, 6ziinde, bastan gikarmak i¢in bagtan gikaricilik. Ba-
zan bir kadin igin (ya da bir erkek —ahgkanhk olarak, bir er-
kek igin sdylemekten hala gekinilir) ‘fingirdek’ denir. Ve bu
sozcitkte, herkesin bildigi gibi asagilayic1 bir nilans vardir.
Oysa ben, tersine, burada, bu kadinlarin ve erkeklerin duru-
munda, bastan gikarmanin kendi 6ziine daha yakin olundugu
kamsindayim.

F.G.: Fingirdek, bu ¢ok kaba. Tam bir cinsel hileyi ¢ag-
ngtinyor. Cekici kadin, gekici erkek gibi sozler ¢ok daha in-
ce tutumlan ammsatir. Ortaya gikmak ve gizlenmek. Kendi-
ni vermek ve kendini yoksun birakmak. Sevimliligin ve ustii
kapali soylemenin tuhaf bir karigimi,

B.-H.L.: Bu bagka bir arzu. Bagka bir oyun. Ve zorunlu
olarak erotizmin arzusu ve oyunuyla karigmayan. Bana bu
zevki, bu, bagkasim biiyiilemek diigiincesini sevip sevmedigi-
mi soruyordunuz. Gergek bastan gikanicilar hig kugkusuz bu-
nu severler. Erotizmi sevebilirler ve ayn1 zamanda ille de iki-
si beraber olmaksizin, yalancilik sanatinin bu bigimini sever-
ler.

F.G.: Acaba kendisiyle bastan gikarma oyunu oynanma-
s1 niyetini uyandiran kadin ya da erkek tipi var midur? Ya da
gercek bir ayrim gozetmeden harekete gegen bastan gikartici-
lar? Sirf bunun ‘ise yaradigim’ kanitlamak igin?

B.-H.L.: Size soyledigimi yineliyorum. Agk bir nesneyi
ele gegirir. Hangisi oldugu onemli degil. Zorunlu bir ‘nes-
nel’ nedeni olmaksizin, ‘agk nesne’sini seckinlegtirir. Bagka
bir deyigle, bu, yalmz basina oynanabilen bir seriivendir. Bu-
na kargihk bagtan qikarma, iki kisiyle oynanan bir oyundur.
Ve bu yiizden ancak ozel eslerle oynanabilir. Bu egler oteki-
leri nasil bulurlar? Belli bir fantezi kalitesiyle... belli bir
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oyun zevkiyle... bir zevk, bastan gikarma ayinlerinde gergek
bir ustalik... Bagstan gikaric1 erkekler ve kadinlar birbirlerini
mutlaka tanirlar.

F.G.: Bir soru daha: Bir erkek, gekicilikten yoksun bir
kadinla bes dakikadan fazla ilgilenebilir mi? Jules Renard’in
korkung ciimlesini bilirsiniz: “Belli bir yaga kadar —hangi ya-
sa kadar oldugunu ben de bilmiyorum - bir metres olama-
mig bir kadinla konugmak, bosunadir, higbir zevk vermez."
Burcu burcu XIX’uncu yiizyil kokuyor. Kadinlar hakkinda
soylesiler degil mi. Ama bunun her zaman giincel oldugunu
sOyler miydiniz?

B.-H.L.: Size 6zellikle sunu diyecegim ki, erkek ya da
kadin olsun, gekicilikten yoksun biriyle beg dakikadan fazla
cok zor ilgilenirim.

F.G.: Jules Renard’in séziini ettigi, belirsiz, genel, yay-
gmn bir bastan ¢ikarma degil, yiirek ve ruhun bastan ¢ikarma-
st olabilmig olani. Jules Renard sunu diyor: Benim metresim
olamamig bir kadin... Bunun, bugiiniin iyi Fransizcasiyla na-
sil soylenmesi gerektigini biliyorsunuz.

B.-H.L.: Sizi bu konuda daha 6nce yamtladigimi samyo-
rum, Cirkin. Bayag). Ne derseniz. Ama benim erkeklerle ka-
dinlar arasinda dostluga inanmadifim ve anlam belirsizligi
olanaksiz olduguna gore, boyle bir iligkiyi de -nasil deme-
1i? - yararsiz ve bosuna gordiigiim de bir gergek. igimi dok-
mek igin sunu da ekleyeyim (ve size bunu da sdyledim), gi-
zel olmayan bir kadina gok giiglii bir arzu duydugumu samyo-
rum,

F.G.: Daha zor anlagihr bir durumu goz ard ettik, ken-
dini etkilemis olan ve herhangi bir bigimde yerine gegmek is-
tedigi bir adamin yaninda bulunan kadim1 bagtan ¢ikarmaya
kararh bir adamin durumunu.

B.-H.L.: Bu o kadar anlagilmaz degil. Ne de o kadar ay-
riksi.

F.G.: Degil mi?

B.-H.L.: Bu, (bana iistiinde konustuk gibi geliyor) ben-
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zeslesme arzusunun, arzu iiggeninin vb. yarattify bir durum-
dur. Eger arzu buysa, eger bu boyle gergeklesiyorsa, iigiincii
bir kiginin dansa kariymasi kagimilmazdir. Birkag yil once
‘Her zaman iiglii sevisilir’ baghklh bir makale yazdigimi anim-
siyorum. Biraz ok yaratmigti. Bununla birlikte gergeklik buy-
du. Ve bu iigiincii kigi, isterse erkegi etkileyen bir erkek ol-
sun (ya da kadim bilyiileyen bir kadin) siiriip giden gapinin
asla bir degiskesinden bagka bir sey degildi.

F.G.: Ya agk nesnesi? Degismez bir tip mi segilir? Bag-
ka bir deyigle, aninda birgeyler titreten bir ‘kadin tipi’, bir
‘erkek tipi’ var midir? Swann’in! iinlii séziinii herkes bilir:
"Hosuma gitmeyen, tipim olmayan ve en bilyitk agkim1 duy-
dugum bir kadin igin yagamimi mahvettim, 6lmek istedim,"
demek ne olursa olsun bana olaganiistii geliyor.

B.-H.L.: Oysa yaglanmig Odette gok agik bigimde tersi-
ni soyler: "Zavall Charles, ne kadar zeki, ne kadar etkileyi-
ciydi, tam sevdigim erkek tipiydi.”

F.G.: Ama Swann" sevmedi Odette.

B.-H.L.: Bunun olaganiistii oldugunu séyliiyorsunuz. Si-
ze, bunun Aragon’un romani Aurelien’in de ilk ciimlesi oldu-
gunu belirtecegim. "Bérénice’i ilk goriisimde onu kesinlikle
¢irkin bulmugtum.”

F.G.: Cirkin bir kadin arzu edilebilir, bunu daha 6nce
animsamgtik.

B.-H.L.: Proust ve Aragon bize, arzunun her zaman ola-
sihktan uzak oldugunu séylerler. insanlar bir tipleri oldugu-
nu samyorlar. Onun yolunu gozliiyorlar. Onu bekliyorlar. ig-
lerinde ve diglarinda tutkunun habercisi olan belirtileri izli-
yorlar. Kendi kendilerine ‘tim yagamim 6nceden belirledi-
gim bir tipin en kiigiik degigkelerine adadim’ derler. Ve son-
ra hayir. Bu, o degildir. Arzuya ulagilir, evet. Ama oteki
ucundan. Tersyiiz edilmig gibi.

F.G.: Boyle bir deneyiminiz oldu mu? Bagka bir deyis-

1. Marcel Proust’un roman kahraman.. (Yay.)
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le, belli tipte kadinlara bagh kaldimz mi, ya da tersine segme-
ci oldunuz mu?

B.-H.L.: Size olsa olsa sevdigim kadinlarin neye benze-
diklerini sOyleyebilirim. Fiziksel bir tip mi? Kesinlikle degil.
Diinya goriisii olan biri? Daha da az. Hepsinin kiskirtacakla-
n kendimden bir parga, hep aym parga? Daha fazla degil.
Gergclpcn degil. Tersine degisik oldu. Cesitli. Bugiin birlik-
te yasadlglm otekilerin higbirini sevmedigim gibi sevdigim
ve sonunda onunla ilgili olarak ‘hig kugkusuz benim tarzim
degil...’ diye diigiinmeye basladifim kadina kadar.

F.G.: Sizin tarziniz nedir?

B.-H.L.: Ya sizin? Tip mi? Tip degil mi? Swann’in du-
rumu mu? Degil mi?

F.G.: Daha karmagik. Once elbette agir1 duyarh oldu-
gum fizik var. Bagkalarim fizik olarak etkileyen tipler vardir,
oyledirler de, ama ben onlara giddetle kars:1 ¢ikarim. Onlarin
oniinde kendimi geri ¢ekerim. Ve sonra, evet, sevmis oldu-
gum erkeklerde, o beni daha derin olarak geken ve yeniden
buldugum iginde o erkeklerin karsisinda bulundugum psiko-
lojik durum vardir. Stendhal, agkin, bir erkekte ilk bakista
aym zamanda hem sayg: duyulan hem de hosa giden bir seyi
gosteren bir yiizi sevdigini sdyler. Bu bana ince ve dogru go-
riiniiyor, en azindan kendi hakkinda. Bu, tam olarak bir er-
kek tipini tamimlamiyor, ama ne olursa olsun, degismez bir
degeri tammhyor...

B.-H.L.: Proust ashnda iki sey soyliiyor. ilki beni soyle
boyle ilgilendiriyor: su ‘tipimiz olmayan kadinlar’, bunlarin
geldikleri goriilmez; onlardan gekinilmez; bu yiizden yagami-
miza yerlesirler; rahat rahat kugatirlar ve sonunda kendileri-
ni sevdirirler. Ama bir de berim g¢ok gergek buldugum su
ikinci sawv1 var: sanirim o benim tarzim degil; onun bana uy-
gun olmadif kamsindayim; gergekte elbette Oyle olmasina
kargin; derininde Gyle olmasina kargin; ama ilk bakista farks-
na varilmasi olanaksiz olmasina karsin = Odette’e agkremin
gizinde bir Boticelli resmine benzerlifi yok mu? Ve eger bir
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Rubens’e benzeseydi onu yine de bu kadar sever miydim?
Bagka bir deyimle, sevdigimiz kadinlar her zaman bizim tar-
zimizdirlar. Hatta dyle olmasalar bile, bu tarz her zaman ¢ip-
lak gozle okunabilir... .

F.G.: lyi oyleyse, bir kez daha Proust’la aym kanida-
yun. Hatta yagam ¢ok uzun olsa ve insan belli donemlerde
kendi ‘tarz ile araya bir mesafe konsa bile. Ama tutkuyla,
sizi ele gegiren bir tutkuyla sevraek igin degil.

B.-H.L.: Bu Proust oykiisii garip.

F.G.: Nasil yani?

B.-H.L.: Bunun anlatiymizla hig ilgisi yok. Ama sizi
dinlerken kendi kendime soyle diyordum: Yalmzca sizinle
ben degil, ama agk iizerine kafa yoran herkesin siirekli ola-
rak Proust’a bagvurmasi yine de olaganiistii bir gey. Pro-
ust’un kendisi, La Recheche’in' en 6nemli sayfalarinin, Drey-
fus olay ustiine olacagim digiinilyordu. Ya da kendini o ka-
dar ¢ok biiyileyen Monceau Ovasi Paris’inin yazan olarak
kalacafni... Ya da resim hakkinda soylediklerinin... Ya da
edebiyat... Ya da elestiri... Ama hayir! Bu onun agkla ilgili
yam oldu! Leon Pierre Quint'in ahgkanliklarini... daha gok
aykirihiklarini anlatti o yalniz, o egcinsel adam, sonunda ka-
dinlarla erkekler arasindaki agk iligkilerinin bityitk kuramcisi-
na doniigti...

F.G.: Neden olmasin? Ask, Carmen’in sarkisinda soylen-
digi gibi, higbir zaman yasa tammmamig Cingene ¢ocugudur.
Aykin agk ve egcinsel agk oldugunu sanmiyorum. Agk deni-
len bir gey vardir, o kadar. Tarallardan birinin her zaman ote-
kinden daha fazla sevdigi durumda, biri her zaman 6tekin-
den daha kiskangtir, biri her zaman dtekinin egemenligi altin-
da bulunur. Barthes’in dedigi gibi, telefonun bu yaninda bek-
leyen, oteki yanindakini de biraz tamyordur. Proust’un kisi-
sel olarak arastirdify bu iligkidir ve onun egcinsel iligkilerde
degisik oldugunu diiginmek i¢in higbir neden yoktur.

1. Marcel Proust’'un romanr A /a recherche du temps perdu (Yitik Zaman Peginde)
(Yay.)
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B.-H.L.: Benim igin bu biiyiik bir gizem. Sizin tersinize,
ben bunu gergekten gok ¢ok gizemli buluyorum. Bir yandan
escinselligin bir diinya goriigi ve haydi haydi dogal olarak ay-
riksin bir cinsellik igerdigine inanma egilimindeyim. Oteki-
nin bedeni... Kendi 6z bedeni... Bunun kullandig fetigizm ti-
pi... Benzerlik... Ozdeslik... Ornegin, kahramanmn erkek ol-
madiy bir Diinya Nimetlen' diigiiniilebilir mi? Bu tipik bir
escinsel metin degil midir? Aslinda 6te yanda da Proust var,
gergekten —Albertine’in Agostinelli dedigi ve bunun agikla-
rin kutsal kitabinda hi¢ de az yazilmadigi— Proust; Barthes
ve Fragments’1 var, bunlarin cinsiyeti olmadi@ herkes tarafin-
dan biliniyor; ¢ok giizel kadin gizimleri igin model olarak
geng erkekleri almig olan Gabriel Rosetti var; kisacas: iki
yonlii igleyen bir cinsel hazzin bu gergekligi var...

F.G.: Cinsel este olaganistiliikk yok... Ama ikiz bedenin
bunca kanigikhginda... Kafanin iginden gegen sey farklhdur...
Salt erotik olan, biiyiik bir olasilikla bir bagka nitelikte. Ken-
disi egcinsel olmayan birine niifuz edemeyecek bir ozellik.
Ama duygular —hem de ne siddetli! - ayni, buna kesinlikle
inanivorum.

B.-H.L.: Proust igin bu, ne olursa olsun, higbir zaman
kugku yaratmadi. Istenirse Albertine’e Albert denilsin bu
onu hig rahatsiz etmiyordu. Ve baron de Charlus, Musset’
nin La Nuit d’'Octobre’unu okudugu zaman giizel sadakatsiz
kadina Morel’in yiiziinii vermesi de, onu gagirtmyordu.

F.G.: Hayir. Ciinkii o, dedigi gibi, ‘askin gergeklerine
girisin’ iki tarz1 oldugunu diigiiniir. Ve bu iki tarz birbirin-
den tam olarak farksizdir.

B.-H.L.: Bir arkadagim gegen giin bana §oyle diyordu:
her sey ayny; gergekten de, bekleme, kiskanglik, istek ve kor-
ku; yumugakhk ve siddet; agk agag yukan karsilikly bagstan
¢ikarma, evet, her sey, ama yine de bir ihtiyatla: kadinlan se-
ven erkeklerde sevilmenin soldugunu gormekten korku duy-

1. André Gide'nin yapiti. (Yay.)
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gusu (bazan gizli bir zevk yiizinden katlanmig) ¢ok dnemli-
dir. Escinseller birlikte yaglanirlar. Aym hizla, Ne denirse
densin, erkeklerle kadinlar arasinda bir temel egitsizlik var-
dir.

F.G.: Tersine escinseller yaglanmaktan dehgetli iiziintii
duyarlar, estetik ameliyat yaptirirlar, saglan dokiilmeye bag-
layinca ektirirler, ne bileyim... Arkadasgimzin bu konudaki
yaklasgiminin dogru olmadif: kamisindayim. Daha genel ola-
rak, yaghhk karsisinda erkeklerle kadinlar arasindaki egsitsiz-
lik, diiglendigi zaman katiksiz skandaldir... Kadinlarin arzu
edilir durumda oldugu zaman, bu degisken zamam ve ashn-
da ¢ok gerilerde kalan zaman gegince, kadinlarin erkege do-
niigmesi gerektigini dilginmigiimdir her zaman. Ne yapmak
igin... Musset’nin Les Caprices de Mariannes'im1 animsarsi-
mz: "Kag yagindasimz Marianne? On sekiz mi? Sevilmeniz
icin beg alti y1l kaldi, kendi kendinizi sevmek igin sekiz on yil
ve geri kalam da Tannya dua etmek igin..." Bunun yerine,
demek ki, hayatin uzamasiyla birlikte bu dehset var, geriye
‘zombiler’ gibi bir sonsuzluk yagamak kalyor kadinlara.
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10

_CIFTIN IRADESI VE
GORUNUMU HAKKINDA

F.G.: Biraz daha devam ediyor muyuz?

B.-H.L.: Aksam da var.

F.G.: Askin dar yollan hakkinda benim sizden g¢ok,
ama sizin de bol bol biriktirdigimiz deneyimler, gonul isterdi
ki boga gitmesin. Bagkalarimi yanh§ adimlardan, yaralanma-
lardan, ne bileyim, korusun. Bazan onlara ‘on beg giin kazan-
dirsin’. Ama korkarim, tim deneyimler gibi, ask deneyimi
de aktarilamaz olmali. ‘Yagam dersleri’ verilebilir ve alinabi-
lir. Kendi adima ben bu dersleri aldim. Ama agk iligkileri
ozel alaninda, saninim, higbir zaman higbir sey ogretilemez.
Siz de boyle mi disiiniiyorsunuz?

B.-H.L.: Evet, evet. Ben de bunun hi¢ aktarilamayacag:
kanisindayim. Yani, hemen hemen hig.

F.G.: Tamam.

B.-H.L.: Kendi kendine bile. Yagam yeniden baglama-
larla geger. Aym yanhsglar yiiz kez yapilir. "Yasam bana bu-
nu OFretti... sunu artik hi¢ yapmayacagim..." denir. Ama bu
g0z gore gore yinelenir. Durmadan yinclenir. Nerede kald:
bagkalarina 6gretmek... Zaten bu nasil 6gretilebilir ki?

F.G.: Haksiz olmanizi isterdim. Ama ne yazik ki...

B.-H.L.: Eflatun’da baz:1 seyler var. Incelik &gretilmez
der. Askta incelik haydi haydi 6gretilmez.

F.G.: incelik, elbette degil. Ama bunun gibi kiigiik sey-
ler. Stendhal’in u 6gidii 6rnegin: "Basit bir kocaya sahip ol-
mak ve romantik bir dgik bulmak gerekir." Ders alinmasi ge-
rekir degil mi?
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B.-H.L.: Kendime soruyorum. Verecek bir 6giidiim ol-
saydi, herhalde bunun tersi olurdu: romantik bir koca ve ba-
sit bir agik.

F.G.: Ve Freud’iin formili: "Kendi duydugu agktan
kugku duyan bir erkek, daha az dnemi olan her seyden kus-
kulanabilmelidir -ya da daha dogrusu kuskulanmak zorun-
dadir-..."

B.-H.L.: Bu biraz daha iyi.

F.G.: Ve su: "Bir kadin eger kitleden kagmay, kendini
agmay: bagarirsa, onun durmaksizin ve erkekten daha fazla
bityiiyecegi kamisindayim!” Sizce bu kimden?

B.-H.L.: Higbir fikrim yok.

F.G.: Size bundan binlerce sayabilirim. Kadin diiyman-
larinin gefi, Schopcnhauer. O zaman ona inanilir...

B.-H.L.: Yadagiivenilmez. Yerinizde olsam ona giiven-
mezdim...

F.G.: Ve Napolyon’un iinli saptamasi: "Agkta tek za-
fer, kagmaktir,” bunu bagucunuza yazmak istemez miydiniz?

B.-H.L.: Isteyelim ya da istemeyelim, ne yazik ki hepi-
miz bunu sik sik yapaniz. Bunun 6giidiinii bagkalarina verme-
ye gelince...

F.G.: En iyi arkadagimzin size girkin ve topal bir yara-
tik takdim ettigini ve §0yle dedigini diigleyin: "Onun igin ¢ildi-
riyorum, onunla evlenecegim..." Eger onu: "Ona hig bakma-
din m1..." diye yamtlarsaniz, arkadaginizla yagam boyu araniz
agilir,

B.-H.L.: Bu yamt: asla vermezdim. Sevilen bir kadinin
seciminde neyin dnemsiz oldugunu g¢ok iyi bildigimi bir kez
daha soyleyeyim.

F.G.: Ne olursa olsun, higbir sey bagkalarinin agklarin-
dan daha gizemli olamaz... Esleri konusunda yaptiklan se-
¢im bize ¢ogu zaman anlagilmaz gelir.

B.-H.L.: Kendi segimlerimiz bizim kendimize anlagil-
maz geliyor. Bagkalarinin goéziinde nasil dyle olmasin?

F.G.: Ben tersini soyleyecegim, bizim kendi segimleri-

Erkekler ve Kadinlar 161/11



miz bize gok agik goriiniiyor. Bunu bazan garip bulanlar bag-
kalaridur.

B.-H.L.: Bu dogru, bagkalarinin tutkularimin devindirici-
leri, iggiidiileri, nesneleri kargisinda ¢ogu zaman kisith kalini-
yor. Bir azize yerine konan su kadin. Su onu sevdigini ileri
siiren ve ona rol yapan dteki kadin. Su paraci kadinlar. Su ki-
ik degistirmis kibar fahigeler. Kadinlarin soyledigi yalanlar
ve erkeklerin bunu safg¢a yutmalar.

F.G.: Kadinlarin kullandi: yalanlar ve erkeklerin kul-
landigs yalanlar, litfen...

B.-H.L.: Elbette.

F.G.: Hem yalandan s6z etmeye gerek var m1? Daha ka-
rigik, bence... Bir kabalik, bir sarlatanhik. Ama 6tekinin kor-
lestiginin anlasilmadig1 da dogru.

B.-H.L.: Insan kendine sik sik sorar: "Peki, ama sonug
olarak onda ne buluyor? Ustelik o kadar parlak, giiglii biri
olan bu adama ne oluyor da bu sagma yaratiin kanin1 em-
mesine gdz yumuyor?"

F.G.: Ve ne oluyor da bu kadin, bu ukala gevezcenin bii-
yiisine kapihyor? Bilin bakalim. G6zlemcilerin goziinde uy-
gunsuz olan ve sizin feldketiniz olabilecek o erkek ya da kadi-
na ncden siki sikiya baglamyorlar?

B.-H.L.: Yamt Proust’dadir. Bir kez daha Proust’da.
Agskta, der, her sey ‘dilgiincededir’ —higbir sey ‘nesnede de-
gil’. Ve insanlarin bilyitk yanhs., gergekte ‘scven kiside’ olan
seyi ‘sevilen kisiye’ yiikklemektir.

F.G.: Bu La Fugitive’de geger. Askin ‘malzemesi’, ‘ay-
nmsizhktir’, Her gey ‘oraya digiince tarafindan konulur’.
Acili uyanmaiarin oldugu ycre. Is isten gegtikten sonra kendi-
ne gelen asik baglihginin giiciinii anlamaz. Bana neler oldu?
Hangi seytan beni ona gekti?

B.-H.L.: Proust iki drnek aliyor. Klasik olan, ‘tim gii-
zelligi bir tramvay kontroloriiniin kasketinin altina gog’ etti-
ren ‘egcinsel’ ornefi. Ve sonra, daha acayip olani, -anlatici
olan kendisinin Almanya’dan nefret etmesine karsin- Ba-
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ron Charlus’niin ‘Almanseverligi’dir. Agiklar, ulkeler gibidir-
ler der... Daha dogrusu: siyaset gibidirler. Verdikleri duygu-
lar, bir iilkenin ya da bir siyasal gorigiin gekiciligi kadar sag-
ma, o kadar mantiksizdir.

F.G.: Oyle ki en iyisi bunlar1 anlamaktan vazgegmek...

B.-H.L.: Ya da tersine, ¢ok biiyilkk ¢aba gostermek. in-
san psikolojisinin en karanhk bolgelerine niifus edebilecek
en ince araglan harekete gegirmek.

F.G.: Bununla birlikte, bagka olgular da var. Siikiirler
olsun, o sorunun sorulmadig insanlar da var. Bunlar igin, ‘I-
yi ama onda ne buluyor?’ denmez. Ama: ‘Birbirlerine ne ka-
dar da yakigiyorlar ~ bu gift ne kadar da basarili!’ denir. S6-
ziimiizii baglamak igin, bundan, bu daha mutlu durumlardan
s0z etmek isterdim.

B.-H.L.: Aslinda iki tiir aile var. Yazarlarin yasamlarin-
da ¢ok iyi goriiliir bu.

F.G.: Bir kez daha.

B.-H.L.: Elbette. Bir yanda —daha az rastlanan - birbi-
rinc tam denk digmiilg olanlar. Baudelaire ile Duval. Scott
Fitzgerald ve Zelda.

F.G.: Denk diigmek mi? Scott'un Zelda'ya tam denk
digtiigini mi diginilyorsunuz?

B.-H.L.: Bir anlamda, evet. Onlara birlikte bakiniz. in-
san goyle diisinmeden edemez: ‘Gezegende bir Zelda vardy;
biricik; Scott’'un ona rastlamasi gerekiyordu, rastladi, diye-
lim ki ilk bakigta, dayanilmaz dcnilen kadinin tanimina tam
anlamiyla uyuyordu.’

F.G.: Ve bu, diyelim ki ilk bakigta, kesinlikle bir arma-
gan da degildi.

B.-H.L.: Kargida bagkalari var. Otekilerin biiyiik kalaba-
hif. Yagamoykiisii yazarlarinn, aralarindaki gonil iligkileri-
nin anlamin1 - gogu zaman bogu boguna - ¢ozmeye dort elle
sarildig tim Otekiler. Mallarmé ve Madam. Joyce ve zavall
Nora. Verlaine ve sonunda Rimbaud’nun yerini alan burjuva
kadin. Elbette Proust —ve Agostinelli. Nice nice bagkalar.
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Kotii rastlagmalarin, evet, kurah boyleydi. Bana hepsinin de
kotii oldugunu mu soyleyeceksiniz? Yine de az ¢ok hepsi.
Gergekten de yazginin sevgi yanhgi yaptig1 sanilan durumlar
-g¢ogunlukla- var,

F.G.: Sagirtic1 Zola gifti de var...

B.-H.L.: Ve daha birgoklar!

F.G.: Yazg: demek, giiven verici bir yorum olurdu. Aln-
yazst. Ustiin bir giig. Ama korkarim ki, sizin belirttiginiz bu
denk ‘digememis’ olanlarda yazginin higbir sugu yok. Higbi-
rinde. Ozel, kisisel birseyler onlar1 kot yonlendirdi... Buna
karsin, aym seyi Joyce ve Nora konusunda soylemeyece-
gim...

B.-H.L.: Joyce olay ilgingtir. Ciinkii Nora Barnacle her-
kesin bildigi gibi egitimsizdir. Genel olarak edebiyata oldugu
gibi, kocasinin yapitina karg: da ilgisizdir. Ama Joyce’u onun
adi garpmigtir. Onu hognut eden o uysalhf. Onun gilginca
kaprislerine, Oylesine, kendi istegiyle katlanma. O bag don-
diriicii bayagihif. O heyecan verici konformizm. Ve sonun-
da -bundan haberi olmaksizin- Molly Bloom igin esin kay-
nag olur...

F.G.: Konformizm, konformizm... Onun mektuplarim
okudunuz mu? Egsiz bir mizac1 vardi, ne olursa olsun Joyce
ona her geyi agiladi. Onu ogiitiip yuttu. Ama nasil olur da
bir kadin yaratic1 birini ‘esinler’... Ve bunu, bir ayricahk gibi
ya da bir felaket gibi diisinmek gerekir mi? Kendimizi sorgu-
layabiliriz.

B.-H.L.: Kimin igin ayricalik ya da felaket?

F.G.: Elbette kadin igin.

B.-H.L.: Ah... Bu duruma gore degisir. Zelda igin olun-
ca bir felakettir. Gala igin olunca bir ayricalik...

F.G.: Gala bir olay. Cok zeki, ¢ok doymaz, ¢ok sert...
Eluard, Max Ernst ve ozellikle Dali arasinda hem iine hem
de paraya doymazhigm ayni anda tatmin etmeyi bagard.
Ama bir ressamin ve bir yazann esin kaynaf olmak kiyasla-
nabilir mi? Ikisi timilyle aym sey degil...
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B.-H.L.: Neden?

F.G.: Bir ressamin esin kaynag, genel olarak onun mo-
delidir. Ne kadar edilgen, uysal, hareketsiz olursa o kadar
daha iyidir. Oysa bir yazarin esin kaynap... Bilin bakalim ne-
rede geger... Ne dediginde... Nora Barnacle olarak ne yazdi-
ginda...

B.-H.L.: Yadane demediginde... Hi¢bir zaman yazma-
yacak oldugunda... Bir yazarin esin kaynag), esin verdigi kisi-
yi neden, nasil, hangi kanallarla uyardigim1 ¢gogu zaman ken-
disi de bilmez...

F.G.: Evet, biiyiik olasilikla.

B.-H.L.: Bir yazar modelini gozler. Onu yagmalar. Ona
s0z konusu modeli koruyarak onu somutlagtirir... Yani,
oziinde, olay ressamin esin kaynagindan gok farkh degildir.
O da edilgen degilse bile, en azindan roliiniin bilincinde de-
gildir.

F.G.: Esin kaynaginin, rolinii isteyerek iistlenmesine
kargin. Bundan gurur duydugu da olur.

B.-H.L.: Ya da kiskandig1, bir bagkas: onun yerini aldi-
f1 zaman korkung kiskandigi olur. Romana girme ‘talebi’ oy-
lesine giiglidiir! Rekabet Oylesine getin!

F.G.: Esin kaynaginin bagkaldiracag: giine —kahrama-
nin bagka durumu - kadar. Zelda’dan s6z ediyordunuz. Zel-
da’nin olgusu bu degil mi?

B.-H.L.: Bu, artik esin vermez olan ve 6lmiig olan giicii-
nii olabildigi kadar korumak igin her seyi firlatip atmaya!
Bir kuyuyu zehirler gibi yazarin yapitim zehirlemeye karar
veren! esin kaynagmmin olgusudur. Zelda, Scott’a esin verir.
Sonra da onun yazmasim engellemek igin elinden geleni ya-
par.

F.G.: Zelda duygulandinicidir, giinkii delirmistir. Ama
Fitzgerald’in Fitzgerald ya da Joyce’un Joyce oldugunu bil-
meyen bu akil hocasi kadinin yerinde olmak gerekir. Bu
adamlan yalmizca bir yazan makine olarak goren bu akil ho-
casini. Nora iyi bir kizdi, Zelda ise can sikici. Ama birbirleri-
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ne zit bile olsalar, her iki olguda da, eger adamin bir deha ol-
dupu diigiincesinden gii¢ almiyorsa, akil hocasi kadinin yaga-
mi ne kotii yagam!

B.-H.L.: Sizinle aym goriigte degilim. Zelda, Fitzge-
rald’in Fitzgerald oldugunu biliyor. Ama iste su oluyor: gii-
niin birinde ondan bikiyor ve kendi kartim oynamaya karar
veriyor. Kendi kendine sunu diyor: "Beni somiirdii; kanimi
emdi, benim etimden ve kanimdan yazinsal bir yapit olugtur-
du; neden ben de aym geyi denemeyecekmigim, neden ben
de kitaplar yazmak i¢in kendimin olam geri almayacakm-
sim?"

F.G.: Tepkisi anlagihyor, siz de dyle diigiinmilyer musu-
nuz?

B.-H.L.: Scott’'un kagitlarimi kariguriyor. Oradan, igin-
de kendinin her zamankinden fazla yer aldi yeni bir roma-
nin taslagim ahyor. Soyle diyor: "Haymr! Hig¢ anlamam! Bu
roman benim! Bu kez bunu yazmak benim igim." Ve onu ya-
ayor: Accordez-mai cette valse. Kiigimseyen elestirmen he-
men karar verir: "Pof! Fitzgerald etkisi!" Ve iste o zaman de-
lirir.

F.G.: Burada da bir sey vard.

B.-H.L.: Zelda olayinda ilging olan scy, onun sozlesme-
yi bozmasu.

F.G.: Hangi sozlegmeyi?

B.-H.L.: Oliimsiizliik sozlesmesini. Bir kadina sunu soy-
leyen sozlesmeyi: "Yapitindan vazgeg, arzunu birak - buna
kargilik ben seni biyiik bir romanin kahramani yapayim; en
iyisi. Benim yagamim olacak olan bu ger¢ek romarunin bag
kigisi olmak; ne olursa olsun, sana gelecegin pasaportunu,
sonsuzlugun vizesini vereyim." Gala, koti biri olsun ya da ol-
masin, yapar. Zelda ise bagkaldirir. iki tabloda oynayan bir
Triolet’nin! orta yol olgusuyla: biiyitk yazarin esin kaynapy,
onun giirlerinde olimsizlesmis -—ama kiigitk bir yapitin da

1. Louis Aragon’un kans), yazar Elsa Triolct. (Yay.)
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(hig bilinmez!) pesinden giden.

F.G.: Alma Mabhler’'in durumu ilgingtir. Higbir zaman
bir saniye bile kocasinin dehasina inanmadi. Yalmzca Wag-
ner’i seviyordu ve miiziginden nefret ediyordu. Bu durumda,
bir yaraticiyla bir arada yagamak cehennem azabidir.

B.-H.L.: Bu konuyu az bildigimi itiraf ederim...

F.G.: Ornek bir oykiidiir. Bestecilik iistiine gok galigmig-
t1 Alma ve yetenegi yadsinamazdi. Ama niganlandiklar za-
man Mabhler ona séyle dedi: "Besteci olan benim. Senin ar-
tik tek bir meslegin var: Beni mutlu etmek.” Bunu ona aym
zamanda bir agk ¢ighg olan, ama ¢aligmalarindan vazgegme-
sini buyurdugu iinlii bir mcktupta yazmugti... Kadin bunu ka-
bul etti, sizin antlagma dediginiz bu. Kendini malulen emekli-
ye ayirdi. Kocasinin notalarim kopya eden birine doniigtii.
Ama higbir zaman, higbir zaman kocasinin dehasina inanma-
di. O andan baglayarak onu aldatu ve adam acisindan aklini
yitireyazdi. Hig kugkusuz, acisim mizige donistirdii ve en
iyl mizigi yaptu...

B.-H.L.: O inli sozle baglayan mektup mu? ‘Bu konv-
da, Alma’aigim, su andan baglayarak aramizda her sey agik
secik olmali’ Zamanla ‘giiliing’ ve ‘algaltic’’ olmaya doniige-
cek olan ‘rekabet’ten soz ettigi?

F.G.: Evet. Alma daha sonra ona da ac1 gektirecegi,
ama gorkemli bir bigimde esin verecegi ve sonuna kadar
damgasim vuracag ressam Kokoschka’nin mctresi olacaktir.
Ama bestecilige bir daha asla geri donmedi. Mahler tarafin-
dan Omiir boyu emekli edilmisti.

B.-H.L.: Tamam. Tiim bunlar canavarca, altiist edici,
ne isterseniz Oyle... Ama Alma neden kabul ediyor? Kendisi
bundan ne yarar gorityor?

F.G.: Alma, Mahler’in buyrugunu kabul ettiginde gok
gengtir ve adam onu agin derecede etkilemis iinlii bir orkes-
tra yonetmenidir. Kugkusuz onun gorigiinii degistirecegini
digiiniir, bilmiyorum...

B.-H.L.: Bagka bir soru: onun yetenegi. Onun yetenegi-
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nin gergek oldugundan o kadar emin misiniz?

F.G.: Somut kanitlari, tamamen birinci simf lidleri var.
Miizikle gocuk oyunu oynayan kiigitk bir kiz degildi, bityiik
bir miizisyendi... Zaten daha sonra Mahler de bunun farkina
vard.

B.-H.L.: Giinkii Camille Claudel yarasi da var, degil
mi, Camille Claudel trajedisi iizerine ¢ok aglatildik, ama o yi-
ne de bir Rodin degil, —aym kamda misimz?

F.G.: Bu konudaki diigiincenizi biliyorum, ama sorun o
degil. Diinyada ikisine de yer vard.

B.-H.L.: Bu, ‘diinyada yer’ sorunu degil.

F.G.: Bir sanatgiy1 bagka birinin gikan igin bogma kara-
rim kendi kendine alma hakk: nereden geliyor? Onu umut-
suzluga siiritkkleme hakki? Delirmeye? Ve bu, rastlanti ola-
rak her zaman kadinlarin aleyhine kendini gésteriyor. Benim
bildigim, daha onemsiz bile olsa, Rodin ya da Mahler tara-
findan ezilmis ve delirtilmis geng erkekler olmadi...

B.-H.L.: Georges Sand'in erkekleri var. Ya da Germa-
ine de Stael'in. Geng bir yazar olmak ve Georges Sand’in ya
da Madame de Stael’in 4181 olmak da bir degersizlik nedeni
olmamahyd.

F.G.: Gergek su ki bu kadinlar tarafindan yutulmuglar-
dir. Ama bunlar erkekler tarafindan esinlenmig ve onlan ez-
mig kadinlar olmaktan daha gok, erkekleri gitir qitir yiyen ka-
dinlardr.

B.-H.L.: Tim bunlar, diinya kadar eskidir Frangoise
-ve erkekler ve kadinlar sorunlanyla ilgileri yoktur. Bu gok
basit olurdu... Cok kolay... Yazin tarihi gaglarinda ezilmig
-her iki cinsten- sanatgilarla doludur... Ornegin Baudela-
ire. Cag tarafindan ve o gagn iginde Ozellikle Victor Hugo
tarafindan agagilanmig, ¢ignenmis, kinlmig ozan 6rnegi olan
Baudelaire iistiine bir roman yazdim. Ne yazik ki bu genel
bir kural. Bu diinyada da insan insanin kurdudur...

F.G.: Ve biitiin bu kurtlar arasinda, en acimasiz olanla-
n belki de sanatgilar; rekabet ne denli dayanilmaz ise, ben
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biyiik, biricik, egsiz olma tutkusu da o denli giigli.

B.-H.L.: Alma’nin olayinda net olmayan, daha heniiz
geng kizken ¢aginin ‘cn parlak adamlarint’ bir araya getirece-
gi bahgeler ve atolyeler diiglemesidir. Yani Mahler. Kokosch-
ka. Ama aym zamanda Klimt, Werfel, bunlan kugkusuz gegi-
yorum. Oyleyse soru su: bu derece hirsta acaba hala dzveri-
den soz edilebilir mi ya da maluliyetten? Acaba burada arzu-
ya, bir gonil egilimine, bir yazgiya benzeyen bir sey yok
mu? Bagka bir deyisle, Alma olayi, acaba dlimsiizlik sozles-
mesi ve bir kadinin bunda bulabilecegi ¢ikar varsayimim giig-
lendirmiyor mu?

F.G.: Oliimsuzliik sozlesmesinin gikarim pek anlamiyo-
rum. Hangi alanda olursa olsun, kargimizda sizi agan bir de-
ha olursa -ornegin Karl’in kargisinda Jenny Marks - agkla,
inangla bu sozlesmenin yapildigimi anhyorum... Ama bu ka-
dinlarin yasamlan ¢ofu zaman, korkung yagamlardir... Her
zaman degil, tammlanacak bir yapit oldugu digiincesinden
giig aldiklar1 zaman degil. Ama onun biiyiikligiinden kugku-
ya diigtilkleri zaman... Alma bu noktada acimay hak ediyor.

B.-H.L.: Kugkusuz,

F.G.: Aslinda soziinii ettigimiz bu az ¢ok inli giftler-
den higbiri bana imrenilecek gibi gelmiyor, en azindan 6zve-
ride bulunmug, kendi nzasiyla yaraticihgin kurbam olmug ka-
dinlar agisindan. Bagariya ulagmig bir ¢ift konusundaki di-
sincem bu degil.

B.-H.L.: Oh! Basariya ulagmg bir gift...

F.G.: Cikig noktamiz orasiydr: bagariya ulagmg giftler...

B.-H.L.: Bu dogru. Amaben sozciigii sevmiyorum.

F.G.: Oyleyse baska bigimde soyleyelim. Bir kadinla bir
erkegin, mutlu olduklari, mutluluklarini sevdikleri ve ortak,
uzlagsmig erkeklik ve kadinlifin somut 6rnegi olarak goriin-
diikleri zaman birbirini biitiinleyen iki insan arasindaki o eg-
siz uyum duygusunu g6z 6niine alin.

B.-H.L.: Ortak... Uzlagmis... Tartigmaya yeniden bagla-
mayalim!
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F.G.: Bazan iinlii giftler s6z konusu olur. Ornegin oyun-
cular. Somut bir 6rnek vermek igin Bogart ve Bacall diye-
lim. Ya da Cassavets ve Gena Rowlands. Halk tarafindan
¢ok taminmig olmayan otekiler. Cok geng degillerdir. Ama
kendi gevrelerinde giigleri duyulur. Bir yapit gibi birlikte var-
dirlar. Onlarda bir giig vardir. Igik sagan, yiice bir sey.

B.-H.L.: Yiice, evet. Yiice dememizi yeglerim.

F.G.: Belki otuz yil boyunca siirmez, ama yine de... Bir-
likte olma zevki, kargihikh sayg, ortak yararlar, hatta kimse
gergekten uzak tutamasa da gergegin yipratmasina saglam
bir direnis. Az bulunur, kabul ediyorum, ama vardr.

B.-H.L.: Sizin ‘bagariya ulagmig giftleriniz’dc genellikle
tek yan var: ‘Ne firtinalardan gegtik... ne krizlerin iistesin-
den geldik... ve buna kargin nasil oldugumuzu goriin... nasil
direndigimize... siki durdugumuza hayranhk duyun... yalan-
lardan yorulmusg, yan itiraflarin ve utang verici gizlerin tim
cilesini birlikte gekmig yagh gift...” Acik¢as1 bu pek de gekici
degil.

F.G.: Burada, uzun siire birlikte yagamanin iftihar liste-
sinden s0z ediyorsunuz. Bu giftler, sadakatsizliklerini, ihanct-
lerini, unutulmug gilginhklarim birer savag yaras: gibi tagir-
lar. ‘Yumusamasini ne kadar bildigimize bakin.’ Uzintii veri-
ci. Ama bagarih bir ¢ift kalmig olmasi gok giizel. Hadi, hadi,
bunu siz de iyi biliyorsunuz!

B.-H.L.: Bazan, uzlagmazi uzlagtiran insanlar da vardir
diyelim.

F.G.: Evet.

B.-H.L.: Yani, ‘0’ digi ile ‘0’ erkek degil —buna gergek-
ten inanmiyorum. Ama -nasi denir? - gereklilikler, haksiz
karigmalar, zevkin ilkesi ile birlikte gergegin sert yasalarnu...

F.G.: Onca uzun zaman birbirine gergekten arzu duyu-
luyor ve gergegin yasalarina sayg gostermek igin yeterli giice
sahip olunuyor, ya da daha dogrusu kendini lekelenmeye bi-
rakmamak igin.

B.-H.L.: Diin size agk, bagtan ¢ikarma ve erotizmin bir-
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birinden ayirdedilebilecegini soyliiyordum. Peki, diyelim ki
yiice bir ¢ift bu ayrhgin iistesinden gelmis, bu yazgiyr yenmig
olsun -aralarinda agk, dogal olarak erotizm iligkileri siiren
ve bastan ¢ikarma gerekleri tilkkenmemig iki insan oldugunu
varsayalim.

F.G.: Bastan gikarma gercklerinden ne kastettiginizi an-
lamiyorum?

B.-H.L.: Tiim agk Oykiisiinde bir bastan g¢ikarma am
vardir, Istensin ya da istenmesin, insanin bunu oynadigy, or-
taya koydugu, hile yaptig1 ya da yanilsamaya kapildig bir an.
Olundugundan bagka tiirli goriinmek igin insaniistii ¢abala-
rin harcandify genellikle gok yogun olan bir an vardir, evet.
Bu sizi sagirtmg gibi goriiniiyor?

F.G.: Hayir, hayur, sizi dinliyorum.

B.-H.L.: By, incil'in yilanindan bu yana ‘bastan gikar-
ma’nin en degismez yoniidir. Hatta bu, bastan gikaricinin
disiincesi, tasanisidir: bir tuzak segmek, bunu kurmak, sonra
onun maskesinin arkasinda ilerlemek, onu tehdit araci ola-
rak kullanmak, onun arkasina gizlenmek —tek sozciikle, go-
riinmemck igin g6z boyamak...

F.G.: “Tasarr’ sozciigii biraz sert. Ama sunu kabul ede-
lim: en giizel profil gosterilir.

B.-H.L.: Tamam. Eh, iste, gercek dm1 demeyecegim,
ama en apagik tuzaklarin dagilma am zorunlu olarak her za-
man gelir. Bunlar yasamin anlanidir. Bayagilik anlar1. Bu, or-
negin asiklarin uykulan geldigini kesfettikleri giindiir. Ya da
bag agnsini. Ya da, basit olarak, biraz ategli bir agk gecesin-
den sonra solmug rengi.

F.G.: Uyku, bayagilik degildir. Uyku, askin ikizidir.

B.-H.L.: Oyle mi? Dogru... Ama ben uykuyu sevmem.
Uyku gosterisini...

F.G.: Ciinki oteki sizden uzaklagir diye mi?

B.-H.L.: Bilmiyorum... Uykunun dayatu@ iligkisizligi
sevmem ben.

F.G.: lyi. O bayagilik anlan, dyleyse...
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B.-H.L.: Agiklarin, bedenlerinin yalmzca agkin kaprisle-
ri ve bag donmeleri igin yaratilmamig oldugunu anladiklan
an, evet. Buradan sonra iki ¢6ziim vardir. Kimileri —gogu-—
her seyi apagik ortaya koyar: ‘Tamam, oldu, yalan sdylendi,
biz zavalh gilginlanz! Giiliing oyuncular! Aym seye bir daha
yeniden baglamayacagiz! Simdi gergek gercek oynanacak.’
Ve kimileri ise, tersine, bu goriiniigi siirdiirmeyi, inceltmeyi
segerler —kimileri, ne olursa olsun, yanilsamanin bir yiiziinia
korumay:1 deneyecekler: kuskusuz tuzak dagilir; ama yavag
yavas; ¢ok yavas, geri donislerle, inceltmelerle, oyunlarla,
cilvelerle —‘ben senin bildigini biliyorum, sen benim bildigi-
mi biliyorsun, ama biz, sen ve ben, bilmiyormusg gibi yapaca-
g1z." ‘Bagtan ¢ikarmanin gereklerini korumak’ budur. Sizin
‘bagariya ulagmug gift’inizin tanimi1 bence budur.

F.G.: Tanimi... Bu bana ¢ok dar simirh goriniiyor...
Ama gergekten de bastan gikarmanin gereklerini korumay:
bilmek gerekir. Ben diyorum ki, basariya ulagmig bir giftte,
bunu bagarmanin ortak iradesi vardir. Agir1 bir titizligin tiri-
nii. Uzerinde her giin gahgmak gereken bir yapit. Higbir za-
man bitmeyen, verilmeyen. Bu gok yorucu. Ve bu tekbagina
yapilamaz.

B.-H.L.: Bastan gikarmanin ortaya ¢ikmasindan itiba-
ren ‘bu tekbagina yapilamaz.” Ama bunun yorucu oldugunu
soylemeye gelince. Hayir. Sozciigii yetersiz bulma siras1 ben-
de. Bunun yorucu oldugunu sdylemeyecegim.

F.G.: Bunun bitkin diigiiriici oldugunu mu soéylemek is-
tiyorsunuz?

B.-H.L.: Ne yorucuy, ne bitkin digiiriici. Bana oyle geli-
yor ki, senaryo hi¢bir zaman en kiigiik bir yardim olmaksizin
gelismez...

F.G.: Kugkusuz. Burada dikkatin hissedilmesi gerek-
mez. Ama yine de bir gerilimin, bir dikkatliligin oldugu tah-
min edilir. S6ziinii ettigimiz ‘bagarih ¢ift’ bu g¢abanin gosteril-
mesini hak eder.

B.-H.L.: Bir ¢aba bile degil. Hayir, bir gaba bile degil.
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F.G.: Bunun bir kural olmadig dogru. Biz, yani siz ve
ben basarih giftlerden ¢ok basarisiz ya da topallayan giftler
tamyoruz, ama genel olarak bunlarin esinledikleri istek, o ba-
sariy1 soluyan tiim erkeklerde ve tiim kadinlarda birseyler ol-
dugunu ¢ok iyi gosterir.

B.-H.L.: Ashinda ¢ogu zaman isler kotii gider. Bir ift,
bir alinyazisidir. Ya da bir dram. Ya da mutsuzlugunu, higli-
gini birlestiren iki ruhun baglanmasi. Bazan durum daha iyi
gider. Ya da hemen hemen iyi. Ve tam bu Tanrinn bir liitfu
gibidir. Bir harika... Bedenlerin bir yanlgsi... Bir mucize...
iste soylenebilecek her gey bu.

F.G.: Elbette bir model yok. Bityiili bir formiil de yok.

B.-H.L.: Biliyorsunuz, agiklar yalmzdir. Onlarin yalmz
oldugunu gozden uzak tutmamak gerek. Birbirlerinden vaz-
gecememek gibi tuhaf aligkanliklar: olan yalmz kisiler olsa-
lar bile.

F.G.: Sonug olarak, agk yalmzca bir ayip gizleyicidir ve
cift ise bazan, ozetle, zevk anlarinda iki kigilik yalmzhk bigi-
midir.

Iste, sonunda kara bir haber. Ne mutlu ki, bu kara ha-
ber kimsenin ‘arzunun ebedi siiriisii’ne teslim olmasim engel-
lemeyecek.
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SONDEYI$§

Aynilma zamanmimiz geldi. Uzerinde seriivenlere atildigi-
miz, bizden Once nicelerinin yagadiy, bizi izleyecek birgokla-
rinin durmadan yenilenen gizemlerine takilip tokezleyecekle-
ri bu topraklarin kesfi sona ermeyecek: Bir erkek, bir kadin
nedir? Ya agk? Ya agksizhk? Eger, gercekgilik oyunu oyna-
yarak bu gizi kugatmaya biraz katkida bulunduysak, bu sayfa-
larin bir anlam olacaktir. Ne olursa olsun, bizi karg1 kargiya
getirdigi igin gecen bu zamana tegekkiirler. Bunu en tath bir
am olarak saklayacagim.

F.G.

Ben de, bu yaz1 ve bu soylesileri ok giizel bir am ola-
rak saklayacagim. Bu soylesilerin, konulardan herhangi biri-
ni gergekten aydinlatacak -ne de herhangi bir gizi ‘kugata-
cak’ nitelikte olduklarindan emin degilim. Yagam bir acemi-
liktir degil mi... Siirekli bir acemilik... Ve benim gibi siz de,
bu ‘ders’lerin malzemelerinden ne alinacak ne de verilecek
‘dersler’ bulunmadigim yeterince sdyledik. Ama boyle yap-
mamizi sevdim. Ve sonug olarak bu tuhaf kitab: seviyorum!
Ask? Asksizlik? Siz olmadan, bunca sorun hakkinda boylesi-
ne Ozgiirce konugmaya cesaret edemezdim.

Tegekkiirler.

B.-H.L.
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