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TEŞEKKÜR 

Elinizde tuttuğunuz, şimdiye kadar yazdığım en iddialı 
kitabımı tamamlamak çok uzun bir zaman aldı. Başından 
beri, kitabın esas fikrinin orijinal ve kıymetli olduğuna canı­
gönülden inandım. Çalışmaya başladığımda hem bir yazar 
hem de düşünür olarak kendime maalesef fazla güveniyor­
dum. "Gevşeyip" "mülhem sezgi" kılavuzluğunda yazarsam 
kitabın etkisinin nasılsa müstesna olacağını sanmıştım. Bu 
tavırla birkaç yıl önce bir taslağı tamamladım. Söz konusu 
taslağı gönderdiğim iki yakın arkadaşım Richard Findler ve 
Christopher Yates'in ikisi de ana fikri desteklediğini söyle­
di. Öte yandan, kibarca, yazma şeklimin bu fikri pek de iyi 
iletmediğini eklediler. 

Onlara bu kıymetli tavsiyelerinden ötürü minnetta­
rım. Beni, kitabı o haliyle (umutsuzca) yayınlanmak üzere 
herhangi bir yayınevine teslim etmiş olsaydım mutlak;ı ya­
şayacağım bir utançtan kurtardılar. O anda taslağın felaket 
olduğunu anlamıştım. Kitabın tamamını iki kez gözden ge­
çirmeye çalıştığımda, bu iki ince felsefeciyi bir daha rahat­
sız etmemeye kesin olarak karar verdim. Kendi okumam da 
kitabın anlaşılmazlığını üzücü bir biçimde doğrulamıştı. 
Rafta öylece kaldı; derken bir sonraki büyük projemin ne ol-
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duğu sorulduğunda, onlara müstakbel dokuzuncu kitabım 
için epey iyi bir fikre sahip olduğumu, ama bunu kaleme 
alamayacak kadar aptal olduğumu söyledim. 

2015 yılında, Fenomenoloji ve Varoluşçu Felsefe Top­
luluğunun Atlan ta' daki toplantısında, havaalanına doğru 
yola koyulmadan önce dinlediğim son sunum, Mark Tho­
mas'ın Schelling' de aklın rolüne ilişkin çalışmasıydı. Tho­
mas'ı daha önce tanımıyordum, ama sunumunun insanın 
içine işleyen feraseti beni çok etkiledi ve harekete geçirdi. 
Mark Thomas, sunumun moderatörü sevgili dostum Den­
nis J. Schmidt'le birlikte gerçekleştirdiğimiz soru-cevap 
kısmında iyice kafamı açtı. Modern Felsefenin Karanlık Ta­
rihi 'nin hangi temanın etrafına örüleceğini bulmuştum: 
Önce gelme (anteriority). Daha önce başarısızca yazdığım 
taslakları raftan aldım, hayret uyandıran bir şevkle kitabı 
birkaç ayda bitirdim. Mark Thomas ve Denny Schmidt' e de 
bundan dolayı minnettarım. 

Hem metin üzerine çalışmaları hem faydalı eleştiri­
leri için Michael Rudar'a bir kez daha teşekkür ediyorum. 
Kathleen Manning her zamanki gibi muhteşem bir kütüp­
haneciydi, dostluğu da muhteşem işi kadar değerli. 

Hepsinden önemlisi, beni hep yüreklendiren muhte­
şem eşim sevgili Akiko Kotani bana sonsuz bir ilham ver­
meye devam ediyor. Bu kitap dahil, yaptığım her şeyi tekrar 
ona adıyorum. 
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İLK MESELELER 

Modern felsefe tarihi dersleri genelde önemli şahıslar üze­
rinden bir ilerleme şeklinde anlatılır; bu bir anlamda doğ­
rudur da. Bu derslerin çoğu Descartes'la başlar; "rasyona­
listleri" ve "ampiristleri" kronolojik olarak gruplandırarak 
devam eder ve bu araştırmayı her iki kesimi birleştirmeye 
çalıştığı düşünülen Kant'la sona erdirir. Her iki kesim de 
ayrı ayrı ya da birlikte aklın rolünü takdir etmiştir. Bu dö­
nemin bütün önemli düşünürleri, aklın rolünün belirlen­
mesinin modern felsefenin esas konusu olduğunu teslim 
eder. Burada amacım bu kadar aşikar olanı tartışmak değil. 
Ancak bu netlik beni, uzunca bir süredir, şimdiye kadar 
nedenini açıklayamadığım bir rahatsızlığa sevk ediyordu. 

Bu keşfin beni huzursuz etmiş olan pek çok soruya 
yanıt verdiğine inansam da, söz konusu rahatsızlık hala de­
vam ediyor. Devam ediyor, çünkü bu huzursuzluk, tabiatı 
gereği modern felsefe tarihine ait. Bununla kastettiğim, bü­
yük modern felsefe çağının çıkış noktasının başka bir büyük 
çağ olan Yunan düşüncesi oluşu. Gelgelelim, böyle yaparak 
modern felsefe, sadece akıldışı yollarla erişilebilen, Delphi 
Tapınağından çıkma o karanlık sahayı bastırmayı başardı. 
Ancak bastırma, yok etme, silme değildir, öyle olamaz da, 
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hele hele Hegel'in olumsuzlama, aşma ve üzerine çıkma 
anlamlarına gelen Aujhebunq terimi hiç değildir. Modern 
felsefenin karanlık kökeni, rasyonel yüzeyinin altındaki 
her yeri bulandırır ve bu durum, takipçilerinin bu karanlığı 
reddetmeye çalışmasına rağmen, modern felsefeye yaşam 
verir. Modern Felsefenin Karanlık Tarihi bu önemle gizlenmiş 
boyuta ışık tutmaya çalışmaktadır. 

Bu söylevin kalbinde, söz konusu karanlık kaynakla­
rı, tesir ettikleri yerde kazıp gün yüzüne çıkarma çabası yat­
maktadır; bu tesirse genelde tanınmaz ve önemine nazaran 
hep sessiz kalınır. İlk bölümde, Spinoza dışında modern 
felsefe tarihinin temel figürlerine dair bir araştırma yer al­
maktadır. Spinoza'ysa özel bir mülahazayı hak eder, yeri 
geldiğinde düşüncesi bilahare ele alınacaktır. Bu araştırma 
alışılagelmiş olanlardan oldukça farklıdır; çünkü düşünceyi 
aldığı güzergahlar boyunca kısıtlayan kaçınılmaz sınırlara 
odaklanır. Bu, bir reddetme girişiminden olabildiğince 
uzaktır. Nitekim bu sınırlar felsefenin tabiatına aittir. "Ger­
çekten felsefe tam da sınırlarını bilmekten ibarettir. "1 Bu dö­
nemin düşünürleri şöhretlerini, çalışmalarının açtığı yeni 
ufukların yanı sıra -bana kalırsa eşit ölçüde- görüşlerinin 
ilkece nüfuz edemediği alanlara da borçludur. 

Bunu göz önünde bulundurduğumuzda bile, bir 
önyargı felsefenin her şeyden önce öğretisel olduğunu öne 
süren o mutat görüşe neden olabilir. Sözgelimi Leibniz ve 

ı. Immanuel Kant, Critique of Pure Reason, çev. Norman Kemp Smith (New York: St. 
Martin's Press, 1965), A727, B755. 
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Hume'dan sınava giren her düzeyde öğrenci, ilkinin önce­
den tesis edilmiş uyuma inanan bir rasyonalist, ikincisinin­
se nedensel ilkenin rasyonel temelinin olmadığına inanan 
bir ampirist olduğunu yazdığında "doğru" yanıtı verir. Bu 
kitapta, öğretileri bir tarafa bırakarak, modern araçlarla gi­
rilemeyen sahalara yüzümü döneceğim. Diğer bir deyişle, 
düşüncenin dağıldığı kavşakta, idrak edilmeyi bekleyen en 
ilginç alanlarda dolanacağım. Bu kavşaklara çatlaklar (fis­
sures) diyorum.2 Burada, mutat önyargının dikte ettiği dü­
zeni tersine çeviriyorum. Öğretiyi kısıtlayan sınırın çatlağa 
neden olduğunu söylemek yerine, çatlakların aslında öğ­
retileri mümkün kıldığını, yani çatlakların öğretilere can 
verdiğini düşünüyorum. 

Buna göre, Birinci Bölümün amacı, tek tek bu temel 
düşünürleri incelemek ve metinlerinde sunulan olumlu 
analizlere taş koyan boşluğu -çatlağı veya çatlakları- ortaya 
çıkarmaktır. Çatlaklar, eserlerinin sorgusuz sualsiz gücün­
den, geçerliliğinden ve/veya kıymetinden hiçbir şey eksilt­
mez. Bilakis, bu çatlaklar, onları hasıraltı etme yönlü hiçbir 
sofistike girişimin yapamayacağı kadar eserlere değer katar. 

O halde, uzun zamandır gizlenmiş olsalar da onları 
takdir etmeyi reddeden aklın rolüne dair çağ açan düşün­
celere sebebiyet vermiş olan bu alanlara giden yolu nasıl 
bulabiliriz? Giriş, Antik Yunan şiirinden ve belli bir yorum 
üzerinden ele alınan Antik Yunan felsefesinden geçer. Yu-

2. Bkz. John Sallis, Being and Logos: Reading the Pla tonic Dia logues (Bloomington: In­
diana University Press, 1996) ve Bernard Freydberg, The Play of the Pla tonic Dialogues 
(New York: Peter Lang, 1997). 
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nan şiirinin ve onun Yunan felsefesindeki rolünün önemi 
Platon'un İon'unda birleşir. Bu uzun pasaj, sık sık karşımı­
za çıkan, Platon'un şiire düşmanca yaklaştığı iddiasının ve 
onu yanlış isimlendirilmiş sözde İdeal Şehir3 tasarımında 
yasaklamak istediğini öne süren "mütearifenin" (truism) ya­
lan olduğunu açıkça gösterir. 

Sokrates: ( . . .  ) da.ha. önce de dediğim qibi, Homeros hakkın­
da. iyi konuşmak, senin hakim olduğun bir şey değil, de­
mir ha.lka.la.rı hareket ettiren bir ta.ş qibi seni hareket ettiren 
ilahi qüçtür. Euripides buna. mıknatıs der, a.ma. çoğu kişi 
bunu Herakles ola.ra.k bilir. Bu ta.ş, demir ha.lka.la.rı çek­
mekle ka.lma.z, onlara. diğer ha.lka.la.rı çekme qücünü verir, 
a.ra. a.ra epey uzun bir zincir oluşturacak şekilde birbirine 
tutturulmuş demir ve ha.ika. pa.rça.la.rına. denk gelebilirsin. 
Bunların hepsinin qücü, bu ilk ta.şta.n ka.yna.kla.nır. Ben­
zer şekilde, ilham perisi önce bizzat bütün insa.nla.ra ilham 
verir; bu ilhamı (enthousiasmos) a.la.n insa.nla.rda.n di­
ğerlerine bir zincir oluşur. Bütün iyi şairler, ister epik is­
ter lirik olsun, qüzel şiirlerini sa.na.tla. oluşturmaz, bunu 
ilham a.ldıkla.rında.n, kendilerine musa.lla.t olunduğundan 
yapa.bilirler. Da.ns ederken a.klı başında. olma.yan sefa. düş­
künü Korybanteler qibi, lirik şairlerin de qüzel eserlerini 
ya.za.rken a.kılla.rı ba.şla.rında. değildir: a.kılla.rı ba.şla.rında. 
olduğunda. değil de, Dionysos'un etkisi altında. oldukların­
da., ırma.kla.rda.n süt ve ba.l çeken Ba.cchus bakireleri qibi 
müziğin ve vezinin etkisi a.ltında.dırla.r. . .  Bu doğrudur. 

3. Bkz. Sallis, Beinq and Logos; ve Freydberg, Play of the Pla tonic Dialoques. 
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Şair hafif, kanatlı, kutsal bir şeydir; esinlenene, kendinden 
geçene, aklını yitirene kadar icat yoktur içinde: bu hale 
gelmediğinde güçsüzdür, kehanetlerini ifade edemez . . .  
Tanrı şairlerinin akıllarını (nous) başlarından alır ve on­
ları hizmetkarı olarak kullanır; tıpkı kahinler ve kutsal 
peygamberler gibi; öyle ki onları duyan bizler, bu değerli 
sözcükleri bilinçsizce telaffuz edenlerin kendinde olmadı­
ğını belki biliriz, Tanrı'dır onlarda konuşan, Tanrı onlar 
vasıtasıyla bizlerle konuşur ( ... ) Bu şekilde, belli ki, Tan­
rı bu qüzel şiirlerin insandan veya insan işi olmadığını, 
ilahi ve Tanrı işi olduklarını; şairlerin kendilerine fena 
halde musallat olan Tanrıların tercümanlarından başka 
bir şey olmadığını şüpheye mahal vermeksizin göstermek 
ister. En kötü şairlerin ağzıyla en iyi şarkıları öğrettiğinde 
Tanrı'nın vermeye çalıştığı ders bu değil miydi? Haklıyım 
değil mi, İon? 

İzleyici, ilkin Tanrı' dan esinlenen zincirin nihai halkasıdır; 
o da zincire esinle girer. Çağdaş okur yanılıp da enthusias­
mosu genelde anlaşıldığı üzere "heyecan" sanmasın. Pla­
ton'un Phaidros'ta dediği gibi, esin perilerinin enthousiasmo­
su , ilahi çılgınlığın üçüncü biçimidir. İlahi çılgınlık, insani 
çılgınlıktan epey farklıdır; çünkü insanın deliliğinin muzır 
asiliğinin aksine, ilahi çılgınlık ölçünün takdimini içerir.4 

4. Bkz. Platon, Phaedros, 244a-245c. Dört tür ilahi çılgınlık şunlardır: (ı) ilhamın kı­
lavuzluğunda kehanet ki, fazlalıkta dizginlenir; (2) kadim hastalıkların ve lanetlerin 
şifası, (J) insanları melodik, vezinli şiir yazmaya esinleyen ilham perilerinden gelen 
ilham ve (4) eros, sadece sevilenin hizmetine sunulan türden sevgi. 
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(ı) Modern terimlerle ilham nasıl oluşur? (2) Çağdaş 
terimlerle nasıl oluşur? (ı) 'e yanıt, anlama yetisinin rolünün 
zayıfladığı Kant'ın Yargı Gücünün Eleştirisi'nde bulunabilir. 
Bana kalırsa, birinci eleştiride olduğu kadar ikinci eleştiri­
de de5 temel rol oynayan hayalgücü, üçüncü eleştiride daha 
da önemli bir rol üstlenir. Güzellik yargısı, hayalgücünün 
anlama yetisiyle uzlaşısından ibarettir, bu ikisinin serbest 
sergüzeştinden kaynaklanır; bu mütefekkir yargıya hiçbir 
kavram dahil olamaz. Yücelik yargısı, hayalgücüne çok bü­
yük gelen ama aklın sonsuzluğuna erişmeyen bir nesnenin 
cesameti mefhumundadır.6 Bu uyumsuzluk, kişinin duyu­
lar sahasının dışında yer alan ahlaki uğraşının ayırdına var­
masını sağlar. 

Kant'ın Platoncu ilhama benzer oldukça şiirsel anla­
tısı, kavramları güzelliğe ve yüceliğe dair iki tür mütefekkir 
yargıdan ayırmak suretiyle elde edilen deha mefhumunda 
görülür. Güzel sanata dair şunları yazar: "Deha (Genius) , 

5. Bernard Freydberg, Imaqination in Kant's Critique of Practical Reason (Bloomington: 
Indiana University Press, 2005) kitabında, Kant'ın Pratik (ahlak) felsefesinde hayal­
gücünden kaçınma çabasının hiçbir düzeyde başarılı olmadığını öne sürüyorum. 
Bütün sentezlerin kaynağı hayalgücüdür. Ahlak felsefesinin olmazsa olmaz ilkeleri, 
mesela kategorik emir ve onun tekrarları, tek tek ve bütün olarak a priori'dir. 

6. Bkz. Immanuel Kant, Critique of Judqment, çev. J. H. Bernard (Indianapolis: Hafner, 
1964). Kant bunu "matematik yüce" ve "dinamik yüce" olarak ikiye ayırır. "Yüce" 
yargıda bulunan zihnin mutlak suretle büyük olarak idrak ettiği şeydir. Matematik 
yüce, kendine nazaran diğer her şeyin küçük kaldığı şeyin idrakinden ibarettir; diğer 
bir tabirle, matematik olarak yüce zihin, standart bütün duyuları aşacak şekilde dü­
şünme kabiliyetine sahiptir (n25). Dinamik yüceyse, korku ve acının deneyimlenme­
sini mümkün kılacak şekilde yetilerde geçici bir uyumsuzluk yaratan zihnin mutlak 
kudret yargısına atıfta bulunur. Korku geçtikten sonra, neşe meydana gelir ve zihin, 
kendi gücünün ve rasyonel kaderi olan sonsuzca meylinin farkına varır (#26). (Not: 
#25 ve #26 metinde görüldüğü haliyle kısımların numalarıdır.) 
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sanata kural koyan yetenektir (doğal kabiliyet) . Sanatçının 
doğuştan gelen üretken yetisi olan yetenek bizzat doğaya ait 
olduğundan, mevzuyu şu şekilde ifade edebiliriz :  Deha, ta­
biatın sanata kural koyduğu, doğuştan gelen zihinsel tema­
yüldür (ingenium) (#46) . "  Öğretilemeyen deha, güzel sanat 
için zorunludur, ama yeterli değildir; bir de zevk gerekir. Bu 
ilahi çılgınlıktan çok uzak gibi görünse de, onun kavram­
sal-olmayan formülasyonu, ikisinin arasında (en azından 
tür bakımından) bir yakınlık kurar. 

Çağdaş anlamda ilhama dair (2) 'nin yanıtıysa, ilk 
olarak hiper-rasyonel Spinoza'ya adanmış olan ilk bölüm­
de, sonra Schelling' e adanmış temel bölümde, son olarak 
da daha da net bir biçimde Nietzsche'ye adanmış olan kısa 
kodada yer alacaktır. Kat kat yüzeyin altında kalan cevheri 
kavrama çabamda, mitlerde, bilhassa Phaidros'un pek çok 
yerinde görünen o büyük mitte7 bile Platoncu tevekküle 
(pistis) başvurmam; öğrenme ve kehanet karışımı bu durum 
uğruna aklı bir kenara kaldırmam gerekiyor. Spinoza, eser­
lerini etkileyen tek Yunanın Öklit (Eukleides) olmasının 

7- Phaedros 229c-239b'de Sokrates, Boreas ve Oreithyia mitini, kadının dağlardan ani­
den inişini doğal nedenlere, mesela güçlü bir rüzgara bağlayarak savuşturan "bilge 
olanların" (sophizmenoi) görüşünü reddeder. Bu konuya dair hakim görüşü, yani mi­
tin hakikatini doğrulayan Sokrates, kendini bilme arayışında ne derece önemli oldu­
ğunu sorgulamak suretiyle bu miti sıçrama tahtası olarak kullanır. Phatdros'un asli 
imgesi,  büyük Eros mitidir (244e-257a). Sokrates, ilahi çılgınlığa övgülerle başlayan 
mite kanıt (apodeixis) der. Apodeixis'in modern ve çağdaş anlamı şüphe götürmez bir 
görüşü veya sonucu ifade eder. Platon' daysa durum böyle değildir. Kelimenin Yu­
nanca kökü apo-deiknumai'dir, "bir şey üzerinden göstermek. "  Dolayısıyla bir mitin 
"rasyonel bir anlatıya" nazaran daha çok apodeixis taşıması mümkündür. Söz konusu 
"bilge olanlara" , mite dair şu pasajda çıkışılır: "Kanıt, bilge olanın edineceği, salt zeki 
olanınsa inanmayacağı şey olmalıdır" (245c). 
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yarattığı güçlüğe değinir; kaldı ki Eukleides, Spinoza'nın Et­
hica' sının yalnızca dışsal biçimini vermişti. Öte yandan Spi­
noza'nın -birazdan da göreceğimiz üzere- içkin, gayrişahsi 
bir Tanrı'nın tek olduğunu vurgulaması, böylesi bir tekliğe 
felsefelerinde asli bir yer veren Alman İdealizmi akımına 
mensup düşünürlere ilham olmuştur. 

Schelling, modernler arasında -tabii onu bu katego­
riye sokmak ne kadar doğru olursa- okurunu düşünmeye 
en çok teşvik eden kişidir. Elbette Schelling, köklerini 
Kant'ta, bilhassa Fichte' de bulur; ilk birkaç kitabı açık­
ça Fichteci sorunsaldan yola çıkar. Schelling'in en dikkate 
değer eseri olan son yayınlanan Freiheitsschrift'te8 Kant'ın 
Salt Aklın Sınırları Dahilinde Din (Reliqion within the Li­
mits of Reason Alone) isimli eserinin yansımalarına sık sık 
rastlamak mümkündür. Ancak iki çağdaşı ve öncülünün 
aksine Schelling, sanat gibi, felsefenin de kendine mahsus 
kırılmalarının, ilhamlarının olduğunu iddia eder. Zaman 
zaman Hıristiyanlığın, dinin ve insanlığın ideal hali olması 
hususunda çağdaşı Hegel' e katılır gibi görünse de, eserle­
rinde sıkça bu görüşe karşı çıkar. İki öncülü daha vardır ki, 
biri diğerinden çok daha fazla işleri karıştırır. 

Bunlardan en yakın zamanlısı Spinoza' dır. Ethi­
ca' da Tanrı'yı doğayla denk tutması, doğaüstü bir Tanrı'ya 
inananları (en azından bundan çıkarı olanları) şüphesiz 
kızdırmıştı .  Ancak Teolojik-Politik İnceleme'sinde ölümünün 

8. Tam başlık Philosophische Untersuchunqen über das Wesen der menschlichen Freiheit 
und dte damit zusammenhiinqenden Geqenstiinde' dir. 
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ardından yayımlanan daha keskin görüşleri bu kızgınlı­
ğı birkaç kat artırdı . Bu eseri kateden temalar, insanların 
büyük bir kısmının dinleri ne olursa olsun, inandığı batıl 
inanca ve buna müteakip aklın "yalın" kurallarına göre ken­
dilerini idare edemeyen yine aynı çoğunluğa teessüftür.9 

Kant'ın Spinoza'ya ilgisi (ve düşüncesi üzerine haki­
miyeti) çok kısıtlı olsa da, Fichte orada çok kıymetli şeyler 
bulmuştu. Fichte, tek bir ilkeden yola çıkarak, Kantçı bir 
bilim öğretisi (Wissenscha.ftslehre) oluşturma çilesine gir­
mişti. Birlikte geçirdikleri öğrencilik yıllarında Schelling, 
Hölderlin ve Hegel gibi, Fichte de Sokrates'ten önce gelen 
düşünürlerin antik hen ka.i pa.n (her şey tektir) mottosunu 
ciddiye almıştı. Bu mottodan yola çıkan Schelling'in mo­
dern paradigması Spinozacılıktı. (Kısmen farklı görüşlere 
sahip olsalar da, yukarıda bahsettiğimiz diğer düşünürler 

9. Ölümünden sonra yayımlanan Teoloj ik-Politik İnceleme'yi okuduğumuzda, sebebi­
yet verdiği öfke ve düşmanlığa şaşırmayız. Görüşleri, zamanında da epey iyi bilini­
yordu: 
"İbranilerin neden Tanrı'nın seçilmiş halkı olduğunu sorguladım ve bunun nedeni­
nin sadece Tanrı'nın onlara huzur içinde rahatça yaşayabilecekleri belli bir toprak 
parçası seçmiş olması olduğunu keşfettim; Tanrı'nın Musa'lara açık ettiği Yasanın 
sadece İbrani devletinin yasası olduğunu öğrendim; bu yüzden İbranilerden baş­
kası için bağlayıcı değildi, hatta uluslarının çöküşünün ardından İbraniler için bile 
bağlayıcı değildi." Bkz. Spinoza, A Theoloqical-Political Treatise, ed. Jonathan lsrael 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2007), 9. 
"Hıristiyan dinini, yani sevgi, neşe, huzur, ölçülülük ve bağışı herkese gösterip övü­
nenlerin böylesine kindar bir düşmanlık içinde ağız dalaşına girmesine ve birbir­
lerine karşı günbegün böylesi bir nefret sergilemesine sık sık hayret ederim; iddia 
ettikleri erdemlerden ziyade bu durum inançlarının görünür kriteridir." (A.q.e. , 7). 
Maruz kaldığı zehre nazaran en nazik, en ahlaklı varlıklardan biri olan Spinoza ve 
özgür iradeyi veya dünyadaki olayların olumsallığını reddetmesine rağmen düşünce 
özgürlüğünü sessiz bir ısrarla savunuşu pek çok ironi barındırır. 
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için de bu geçerliydi. )  Bunun nedeni, Spinoza'nın tek bir 
kaynaktan türeyen bütüne dair bir sistem kurması, dolayı­
sıyla oturmuş, tam bir mimari sunmasıydı; Schelling bura­
dan yola çıkabilirdi. 

Her ne kadar Fichte, temel ilkesi olan "Ben" e (das leh) 
yer vermeyen bir sistem sunduğundan Spinoza'yı eleştirmiş 
olsa da, Schelling'e göre, bu sistemin eksikliği yaşam yok­
sunluğuydu. Bu noksanlık ancak sistemi canlandıracak ve 
onu kuru, dogmatik biçiminden kurtarıp kötülüğü zorun­
lu bileşenlerinden biri olarak kucaklayan, yaşayan, insani 
bir özgürlük sistemine dönüştürecek sevgi (eros) sayesinde 
telafi edilebilirdi. Bu sisteme ulaşmak için Schelling'in, Hı­
ristiyanlığın karanlık derinlerine doğru, Fichte'nin teşebbüs 
edemeyeceği bir seyahate çıkması gerekiyordu. Aklın ve ar­
gümanın dilinin aşağıya doğru başka bir dili, yani Yunan 
mitinin dilini kabullenmesi gerekecekti. İnerken, Yunan 
mitinin yaratt�ğı şahıslar ve olaylara da icazet verilmesi ge­
rekiyordu. 

Platon'un diyalogları rasyonel dil ile mitsel dili bir­
birinden ayıran eşikte durur. Loqos hala mitos anlamına 
gelebilir, genelde öyledir de.'0 Timaios, kariyerinin en ba­
şından beri Schelling'in mihenk taşlarından biri olmuştur; 
en karanlık mefhumlardan biri olan khoraya özel ihtimam 
göstermesi buna işaret eder. Kıta Avrupa'sında Schelling'in 
ve Schelling yorumlarının kısa süre önce canlanışı, John 
Sallis'in Beinq and Loqos: Readinq the Platonic Dialoques [Var-

ıo. Tekrar, bkz. Sallis, Bein9 and Logos, 1-22. 
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lık ve Loqos: Platoncu Diyaloqları Okumak] isimli kitabıyla 
birlikte Platon yorumlarının canlanışına tekabül eder. Bu 
kitapta mitos, eşdeyişle mitsel içerik, argümanlar aracılı­
ğıyla ortaya çıkan loqosla denk bir konuma sahiptir. Logos 
ve mitos ilk iki unsurdur. Üçüncüsü olan erqonsa (edim) , 
konuşmacıların etkileşimlerini, jestlerini ve kendi kendine 
konuşmalarını içerir. 11 

Schelling'in söylemi, Kant ve Fichte'nin felsefi nesri 
ile Spinozacı tümdengelimi bir araya getiren bir biçime sa­
hiptir. Önermeler kalın yazılır ve genelde çeşitli uzunluğa 
ve detaya sahip tartışmalar bunlara eşlik eder. 12 Ancak 
bu biçim, kendi çizdiği sınırları aşan temel görüşlerinin 
çoğunu içeremez. Bütün düşünürlerde olmasa da çoğunda 
görüldüğü üzere, bu bir zayıflık veya hata değil, daha ziyade 
taze sorgulamalara yol açan bolluktur. 

Bu fazlalık (excess) genelde imgeye ve imgeleme da­
irdir. Platon'un Devlet'inde, VI. Kitabın sonunda imgeler, 
bölünmüş çizginin en alt basamağına yerleştirilir ama VII. 
Kitabın ilk sözcüklerinde, imgeler aşırı yükler taşımaya 
davet edilir: "O halde, şimdi bir imge oluşturalım" (514a) . 
Bunun ardından imgelere dair dert bolluğuyla karşılaşırız, 
en sondaysa, tamamen yerin altında Hades'te geçen Er mi­
tinde bu doruk noktasına ulaşır. Kant'ın kör, kara, üretici 

ıı. A.q.e. 
12. Pek çok örnek arasından ikisi şunlardır: Neue Deduktion des naturrechts (1796) ve 
Darstellunq meines Systems der Philosophie (1801), her ikisi Schelling' de, Siimmtliche 
Werke, der. K. F. A. Schellinq (Stuttgart & Augsburg: J. G. Cotta, 1860). 
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hayalgücü bütün sentezlerin kaynağıdır.'3 Bu yüzden anla­
ma yetisinin saf kavramları -aklın her türlü bilgi iddiasına 
en çarpıcı katkısı- her türlü bilgi için yeterli değildir; (tek­
rar) insan ruhunun karanlık derinliklerinden, yani akıl-dı­
şından gelen bir şema gerektirir. Schelling'in düşüncesi, bu 
kendi kendine oluşan fazlalığın (self-qenerated excess) asil mi­
rasına aittir. 

Schelling'in hayalgücü mefhumu, Platon'un ve 
Kant'ınkilerden çok daha geniştir. İlahi hayalgücü, dü­
şüncesinde asli yer edinir. Doktrinleri hayalgücünü, de­
ğişken tabiatından dolayı, daha alt düzeye yerleştiren 
daha geleneksel modern filozoflarla arasında bu yüzden 
ciddi bir fark vardır. Zaman zaman kategorik olarak ha­
yalgücüne itibar etmeyen Spinoza' dan da ciddi olarak 
ayrılır. Schelling onlardan daha çok şey bildiğini mi var­
sayıyordu? Hiç de değil. Bunun yerine, daha önce kaleme 
aldığım Schelling kitabımda kanıtlamaya çalıştığım gi­
bi ,'4 Schelling'in benzersiz dili, şiirsel olarak yaratıcı du­
yarlılığıyla mitosu Kant ve Fichte'nin söylemlerine dahil 
etmişti. Bu yazarların felsefi ihsanlarını hasat etmek için 
Schelling'in metinlerine de benzer bir duyarlılığın dahil 
olması gerekmişti. 

13. Daha sonra da göreceğimiz üzere, genelde sentez, salt ruhun kör, ama kaçınılmaz 
bir işlevi olan, onsuz hiçbir şey bilemeyeceğimiz, ama varlığının nadiren farkına var­
dığımız hayalgücünün sonucudur. Bu sentezi kavramlara taşımaksa anlama yetisi­
nin bir işlevidir; işte anlama yetisinin bu işlevi sayesinde, ilk olarak, tam anlamıyla 
bilgi denilen şeyi elde ederiz (Kant, Critique of Pure Reason, A?B, Bıo3). 

14. Bernard Freydberg, Schellinq's Dialoqical Freedom Essay: Provocative Philosophy Then 
and Now (Albany: State University of New York Press, 2008). 
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Spinoza' daysa felsefe tarihinin kara ve yaşayan böl­
gesi o kadar mükemmelen bastırılmıştır ki, bu karanlık 
bölgeye giriş yollarını keşfetmek için oldukça dikkatli ol­
mak gerekir. Gelgelelim, Spinoza'nın aksine, Schelling' de 
söz konusu kara bölge sarih bir hal alır ve akıl ile kuralın 
en parlak ifadeleriyle birlikte hüküm sürer. Nietzsche üze­
rine kodada, mitos hakimdir. Apolloncu/Dionysosçu ikiliği 
(Duplizitiit), felsefenin temeli olarak aklın yerini almakla 
kalmaz, bu iki sanatsal Tanrı'nın talep ettiği sağlığı ve canlı­
lığı yaş artık sürdüremediğinde aklı zayıf, ikinci-dereceden 
bir rütbeye indirir. Bu şekilde, burada sunduğum modern 
felsefenin hakiki tarihi, aklın saf bir hal alışının felsefe tari­
hinin sonucu olduğunu öne süren görüşü fesheder ve örtük 
bir biçimde, Nietzsche' den beri felsefenin herhangi bir yeni 
keşfin ışığında değil, her daim aşağılarda ikamet eden ka­
ranlığı kabul ederek var olması gerektiğini öne sürer. 

Kitap yukarıda bahsi geçen esas evreler üzerinden 
ilerler, bunları birbirine bağlayan iki kısa bölüm de mevcut­
tur. ı. Bölüm olan "Modern Felsefe Tarihinde Çatlaklar", bu 
girişten sonra gelir. "Başlangıç: Önceliğe Dair", bunu takip 
eden her şeyi birbirine bağlayan esas mevzuyu ve yerin altın­
daki gölgeli sahayı kazmada oynadığı rolü anlatır. 2. Bölüm 
olan "Spinoza'nın Dipsiz Rasyonalizmi" bunu takip eder. 

Hayati önem taşıyan Schelling bölümünden önce, 
"İntermezzo: Alman İdealizminin Mefruz Tarihine Dair" 
adını taşıyan bölüm gelir; burada fiilen eşi benzeri olma­
yan başka bir görüşü kanıtlamaya çalışıyorum: Hegel'in, 
çağdaşı Schelling'in felsefesinin olumlu öncülü oluşunu. 
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Daha sonra 3. Bölüm olan "Asi Yunan Schelling" gelir. Ki­
tap, bilhassa Nietzsche'nin "Bir Öz-Eleştiri Girişimi" [Die 
Geburt der Traqödie: Versuch einer Selbstkritik] isimli metnine 
dayanan bir kodayla son bulur. Bu koda, ewelce gizlenmiş 
olan tarihi açıktan ortaya koyar. 

Neredeyse hiç ihlal etmediğim bir kural vardır ki, 
neolojizmlerden kaçınırım. Bunlar genelde gösterişçi ve 
faydasızdır. Ancak okurdan özür dileyerek bu sefer bir 
neolojizme göz yummalarını, hatta beni bundan ötürü 
affetmelerini diliyorum: Bu kitapta karala.şma (endarken­
ment) kelimesini türettim. 
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1 

MODER N FEL SEFE TARİHİNDE 
ÇATLAKLAR 

Modern felsefeyi temelde tutarlı doktrinlerin evrimi olarak 
ele alan alışıldık yaklaşıma rağmen heterojenlik Descar­
tes 'ın, Leibniz'in, Locke'un, Berkeley'nin ve Kant'ın dü­
şüncesinin belirgin bir özelliğidir. Heterojenlik (hetero-ge­
neity) , "başkasını-doğurma" veya "başka-cins" (other-genus) 
düşünceyi çatlağa, yani bizzat düşüncenin ortaya çıkmasına 
mahal veren boşluğa açar. Bu nitelik şaşırtıcı şekillere 
bürünebilir ve beklenmedik gelişmelere neden olabilir. En 
sıkı rasyonalist olan Spinoza ve en sıkı ampirist olan Hume, 
durumumuza dair farklı kaynaklar arasında boşluğa ya hiç 
yer tanımaz ya da çok yer tanır. Halbuki bu düşünürlerde 
bile, görmenin güçleştiği, başka bir duyumsama biçimine 
ihtiyaç duyulan kara bölgelere açılan uçurumlar, çatlaklar 
ayırt etmek mümkündür. 

Tartışılmaz görülse dahi standart anlatıda şu değişik­
liğin yapılmasını öneriyorum: Standart anlatıdaki ayrımlar, 
"aklın" rolünün bir yana, "deneyimin" rolünün diğer yana 
konmasıyla -en azından esasen- ilgili değildir. Daha ziya­
de, hepimizin içine çekildiği karanlığa cevaben bu mefruz 
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ayrımlara gidilmiştir. Bu karanlığa uçurum, cehalet, ölüm, 
nüfuz edilemezlik gibi pek çok isim verilebilir ama o hep­
sinden paçayı sıyırır. Thaeatetus ı55c'de, diyaloğa ismini 
veren şahıs, kendini her şeye haddinden fazla meraklanır 
(hyperphyos) halde bulduğunu itiraf eder; Sokrates'in buna 
yanıtı meşhurdur: Bütün felsefe merakla başlar; merak 
felsefecinin nişanıdır. 

İfşa etmeye çalışacağım türden gizleme hamlesine 
ilkin Aristoteles'in meraka dair yanıtında rastlanır. Merak 
felsefenin kökeniyse, bu merakın episteme -bilgi veya "bi­
lim" - vasıtasıyla aşılması onun amacı veya sonucu, yani 
telosudur. Aristoteles'in psikoloji ve hayvan araştırmaları 
vasıtasıyla fizikten meteorolojiye kadar bir dizi bilim oluş­
turması -hakiki felsefi disiplinler olan metafiziği, mantığı 
ve estetiği saymıyorum- "merak-sonrası" ihtiraslarını doğ­
rular. Daha yakın zamanlı, çağdaş gelişmelere göre Aristo­
teles en temel bilimsel beyanlarında bile büyük çoğunluk­
la yanıldığından, fizikte ve matematikte on yedinci ve on 
sekizinci yüzyılda yaşanan gelişmelerin bu zamanın büyük 
filozoflarını etkilediğine hiç şüphe yoktur; Newton, Leibniz 
ve diğerlerinin gerçekleştirdiği nitel ilerlemelere rağmen, 
hala tek bir kişinin doğa bilimlerinde ve matematikte "bi­
linebilecek her şeyi bilmesinin" mümkün olduğu bile iddia 
edilmiştir. 
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DESCARTES 

Mevcut felsefi ayrımın iki tarafı da belli bir konuda hem­
fikir olduğunda, benim temel kuralım, her ikisinin de ya­
nıldığını düşünmek ve yanlış olduğu kanıtlanana kadar 
bu varsayımla hareket etmektir. Söz konusu olan Rene 
Descartes olduğunda, bu temel kural doğru çıktı. Az sakar 
da olsa uzun zamandır modern felsefenin mühim kuru­
cusu olarak, bana kalırsa, sönük bir övgüye mazhar olan 
Descartes'ın düşüncesinin, hem Anglo-Amerikan hem de 
Kıta Avrupası filozoflarınca, "zihin-beden ikiliği" denen bir 
doktrine sahip olduğu düşünülür. Şunun gibi pasajlar böy­
le düşünmelerine neden olmuştur: 

Bu noktada ilk qözlemim, zihin ve beden arasında ciddi 
bir fark olduğudur; beden, tabiatı qereği, hep bölünebilir. 
Öte yandan zihin her daim bölünemezdir. Zihnimi, yani 
salt düşünen bir şey olduğum için kendimi ele aldığımda, 
kendimde hiçbir parça ayırt edemem; kendimi açıkça tek 
ve tam bir şey olarak qörürüm. Zihnin tamamı, bedenin 
tamamına bağlı qibi qörünse de bir ayak, kol veya başka 
herhanqi bir beden parçası kesildiğinde, zihinden hiçbir 
şeyin eksilmeyeceğini biliyorum. İrade, duyumsama ve an­
lama qibi yetilere zihnin "parçası" denemez; irade qösteren, 
duyumsayan ve anlayan bir ve aynı zihindir. Öte yandan, 
düşüncemde kolayca parçalara ayrılabilen, dolayısıyla bö­
lünebilir olduğunu bilebileceğim bedensel veya uzayda qe­
nişleyebilen hiçbir şey düşünmem mümkün değildir. Bunu 
henüz başka şekilde yeterince bilmesem bile, bu değerlen-
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dirme, başlı başına, ruhun bedenden tamamen farklı ol­
duğunu öğretmeye yeter.15 

Descartes'ın öne sürdüğü zihin ile beden arasındaki "cid­
di" fark, elbette nicel, daha doğrusu matematiksel bir 
farktır: "Bölünebilirlik" ve "bölünemezlik" matematiksel 
kavramlardır. Düşünen töz (res coqitans) ile uzamlı töz (res 
extensa) arasındaki meşhur Latince ayrıma başvurmak su­
retiyle zihin ve beden arasındaki bu ciddi fark, res coqitans 
için olan ve onun içindeki bir farka tekabül eder. Bu şekilde 
ele alınan bedenler saf geometri nesnelerinden ne eksik ne 
de fazladır. 

Peki normalde beden olarak görülen teşekküllere 
ne demeli? (Descartes'ın metinlerinde geçen birkaç birimi 
sayacak olursak) eller, baş, ayaklar, gökyüzü, yer ve deniz 
nedir? Açlık ve susuzluk hissi, haz ve acı nedir? Onların ko­
numu nedir? Descartes başta onlara dair bilgimizi "doğaya" 
atfeder, fakat kendini daha iyi bildikçe bunları çok farklı 
görmeye başlar; gelgelelim, mesele hiç de öyle daha az pa­
radoksal bir hal almaz: "Bu açlık, susuzluk vb. duyumsa­
malar elbette zihin ile bedenin birliği ve öyle ya, birbirine 
karışması sonucu ortaya çıkan karışık düşünce kipleridir. "16 

Açlık ve susuzluk, haz ve acı karışık düşüncelerdir, bu 
ne anlama gelebilir? Mesela kanal tedavisi gerektiren bir diş 
ağrısının karışık bir düşünce olması ile yüksek matematikte 

ı5. Rene Descartes, Meditations on First Philosophy, içinde Discourse on Method and Me­
ditations an First Philosophy, çev. Donald Cress (Indianapolis: Hackett, ı998), 100-101. 

ı6. A.q.e., 98. 
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anlaşılması güç bir teoremin kanıtını kavrama çabasının 
sebebiyet verdiği karışık düşünce bir midir? Ben üzerine 
basa basa öyle olduğunu öne sürüyorum. Yöntem Üzerine 
Konuşma' da Descartes, insan bedenine "Tanrı'nın elinden 
çıkma bir makine" demişti; bu cümle, genelde zamanında 
ruhta konumlandırılan, benzer nitelikler pahasına bedenle­
re daha farklılaşmış nitelikler atfeden Kıta Avrupası felsefe­
cisi meslektaşlarımın çoğunu rahatsız eder. Aslında kastet­
tiği şey ki, bu o zamandan beri Batıda pek çok başarılı tıbbi 
uygulamanın seyrini az çok belirler, bütün bedenler gibi 
insan bedeninin de mekanik yasalara göre davrandığıdır. 

Descartes'a göre bu yasalar, bireysel irade çeşitliliğine 
göre değişiklik gösterebilen, ayrıca amaçları aynı olsa da 
araçları oldukça farklı olabilen teleolojik inşalardan ayrı 
olarak düzenli, değişmez, sabit yasalardır. İnsan bedeninin 
ne kadar karmaşık olduğunu düşündüğümüzde, tıbbi teş­
his elbette kimi açılardan sanata benzer ama genel işler aynı 
kalır: Şimdiye kadar hiçbir erkek gebe kalıp çocuk doğur­
mamıştır, başka mekanik olaylar müdahil olmadığı müd­
detçe yaşamın seyri aynı evrelerden geçer, yine başka bir 
mekanik olay müdahil olmadığı müddetçe aynı veya benzer 
ilaçlar aynı veya benzer hastalıkları iyileştirir. Bir tıp dokto­
runu görmeye giden kişi, felsefi düşüncesi ne olursa olsun 
buna inanır. 

O halde, doğru anlaşıldığında, Kartezyen doktrin 
düşünceler, hisler ve dürtüler arasında hiçbir nitel ayrıma 
mahal vermez. Bunların hepsi de anlaşılır şeylerdir. Bazı­
ları açıktır, içlerinden daha az bir kısmı daha açık ve seçik-
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tir; çoğu da karışıktır ama hepsi birer düşüncedir. O halde 
bedenlerimizin erotik oluşu hakkında ne söylemeliyiz? Kar­
tezyen sistemde erosu nasıl anlayabiliriz? Eros ne anlamda 
mekanik olarak düşünülebilir? Tamamen biyoloji ve kimya 
bilimlerine bağlı kalan bir yanıt, erosu anladığını ve/veya 
onu az çok kontrol altına alabileceğini sanan az kişi dışında 
(ki bunların da münasip bir adı vardır: budala) -en derin 
bilgesinden en kederli ergene kadar- herkesi şaşırtan bu 
muhakkak olguyu açıklayamaz. 

Bu durumda Kartezyen zihin-beden ikiciliğine (dua­
lism) ne olur? Aslında doktrin olarak sunulduğu haliyle, bu 
bir ikilik değildir; daha ziyade (herhangi bir "-cilik"i anmak 
doğru olacaksa) içinde hiçbir nicel farkın ayırt edilemediği 
bir "tekçilik (monism)" olarak gösterir kendini. Evham düze­
yinde bir ihtimam göstererek iki tane de sayılabilir. Bir yan­
da res coqitans vardır; diğer yandaysa bunun kendi içindeki 
ikili ayrım. Bunların dışında kalan her şey kökten başkadır. 

Beklendiği üzere, analoji, Descartes'ın daha sahih 
ve daha iyi çerçevelendirilmiş "doğa" formülasyonun­
da da tekrarlanır: "Şüphesiz doğanın bana öğrettiği her 
şey biraz hakikat barındırır; 'doğa' derken, kastettiğim 
genel anlamda, Tanrı'nın ta kendisinden veya Tanrı'nın 
tayin ettiği haliyle yaratılmış şeylerin düzenli bir ağından 
başka bir şey değildir. 'Kendi doğam' derken kastettiğimse 
Tanrı'nın bana bahşettiği şeylerden başkası değildir. ''17 Bu­
radaki 'veya' bağladığı terimleri içerir; bizzat ya Tanrı'yı ya 

ı7 A.q.e. ,  97. 
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yaratılmış şeylerin düzenini ve mizacını ya da her ikisini 
birden kapsar. Tanrı ve/veya düzen ve mizaç idesinin dışın­
da, yani evrenin rasyonel düzeninin dışında kalan şeyleri 
kapsamaz. Bu yüzden Descartes, Aristoteles veya Skolastik 
düşünceye mahsus olan asli tözler ve doğadaki nihai ne­
denler mefhum(larını) reddeder ve bunları aklın değil daha 
aşağı ve güvenilmez olan hayalgücünün yaratımları olarak 
görür. Etkin nedenlerden ibaret mekanist bir model ispata 
çok daha müsait olup daha ekonomiktir. 

Descartes, Tanrı'nın düzenbaz olamayacağı argüma­
nı üzerinden cisimlere dair olası bilgiye sahip olacağımıza 
inanır. Ancak argümanlarında olasılığın salt akılla belir­
lendiğini öne süren hiçbir şeye rastlanmaz. Duyularımızın 
ya da hayalgücümüzün bizi kandırdığını ve aklın bu aldat­
macayı aritmetik ve geometri bilimleri vasıtasıyla, genelde 
böylesi bir bilgiyi ayırt etme kabiliyetimizi aşan araçlar yar­
dımıyla düzelteceğini söyleyebiliriz. Matematiksel kesti­
rimlerden bile bahsedilebilir. 

Öte yandan olasılığın kalkış noktası salt akıl değildir; 
ilk olarak hayalgücünün ve duyuların teşvikine ihtiyaç 
duyar. İnsanın Anlama Yetisi Üzerine Bir Soruşturma adlı ese­
rinde Hume, olasılığın tuhaflığını ustalıkla kavramıştır: 

O halde bu noktada, herhanqi bir nedenin etkisini belir­
lemek için qeçmişi qeleceğe aktardığımızda, bütün farklı 
olayları qeçmişte belirdikleri oranda aktaracağımız ve tek 
tek hepsinin yüz kere, sonra mesela on kere ve bir kere daha 
var olduğunu düşüneceğimiz bellidir. Tek bir olayda pek 
çok qörüş bir arada yer alacağından, hayalqücü nezdinde 
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olay güçlenir ve doğrulanır, inanç dediğimiz o his hasıl olur 
ve nesnesine eşit sayıda deney tarafından desteklenmeyen, 
geçmişi geleceğe aktarırken düşüncede o kadar sık yinelen­
meyen aksi bir olay karşısında üstünlük tanır. Zihnin bu 
operasyonunu geçerli felsefi sistemlerden herhangi biriyle 
açıklamaya çalışan kişi bunun ne kadar güç olduğunu 
görecektir. Söz konusu ipuçlarının filozofların merakını 
uyandırması, böylesi merak uyandıran ve yüce meseleler 
karşısında bildik kuramların nasıl da kusurlu olduğunun 
farkına varmaları benim için yeterli olacaktır. 18 

Bu noktada, Kartezyen sistemde, "zihin-beden ikiciliğiyle 
(mind-body dualism)" hiç ilgisi olmayan bir çatlak oluşur. Bu 
çatlak hata değildir; muazzam bir düşünürün ibret veren. 
tamlığından ve cüretinden ileri gelir. Çatlağın derinlerinde 
açığa çıkan şeyse bu kitabın esas mevzusu olacaktır. 

LEIBNIZ 

Bu sözde rasyonalistte hem tözsel biçimler hem nihai ne­
denler modern bir görünüm altında yinelenir. Descartes 
ve Leibniz , matematiğe muazzam ve kalıcı biçimlerde kat­
kı sunmuştur. Descartes, analitik geometriyi icat etmiştir; 
Leibniz'se kalkülüsün mucitlerinden biri olup sonrasında 

ı8. David Hume, An Inquiry Concerninq Human Understandinq, ed. Charles Hende! 
(Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1977), 71. 
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formal mantık olarak anılacak olan disipline ciddi katkı­
lar sunmuştur. Metafizik Üzerine I<onuşma'sında (1686) , 
şöyle der: 

Bu yüzden özne her zaman yüklemi içermelidir, özne mef­
humunu tam anlamıyla anlayan kişi, yüklemin ona ait 
olduqunu da bilir. 
Hal böyleyken, tek bir tözün veya tam bir varlıqın doqası­
nın, atfedildiqi öznenin bütün yüklemlerini içermeye, ondan 
bütün bu yüklemleri türetmeye yetecek kadar tam bir mefhu­
ma sahip olmak olduqunu söyleyebiliriz . . . .  
Önerme bir özdeşlik deqilse, yani yüklem açıkça öznede içe­
rilmediqinde, yüklemin kendisinde fiilen içerilmesi qerekir.19 

Analitik felsefe "metafizik" olan hiçbir şeyden hoşlanma­
sa da, genelde Leibniz'in bu felsefi yönelime ilham verdi­
ği söylenir. Bu tuhaf yorumu, Leibniz'in alttan alta bütün 
önermelerin mantıksal olarak zorunlu veya bizim terimleri­
mizle "analitik" olduğunu öne sürmesine bağlamak müm­
kün! Bu epey seçici ve bana kalırsa haksız okuma, büyük 
düşünür Leibniz'in sunduğu felsefi anlamda ilginç olan her 
şeyin içini boşaltır. 

Sonlu bakış açımız gereği tek tek tözlerin çoğunu 
tam olarak ve (daha da önemlisi) tümdengelimle bilemeyiz. 
Bu yüzden, kendi bakış açımızdan Büyük İskender' e dair 
sadece belli gerçekleri, mesela kral, Aristoteles'in öğrencisi, 

ı9. Gottfried Wilhelrn Leibniz, Discourse on Metcıphysics, içinde Discourse on Metcıphysics 
cınd Other Essays, çev. Daniel Garber ve Roger Arieu (Indianapolis: Hackett, 1991), 8. 
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Darius ve Poros'un fatihi vs. olduğunu bilebiliriz, ama "is­
kender'in bireysel mefhumunu veya özgünlüğünü gören 
Tanrı, bu mefhumda yine İskender' e dair söylenebilecek 
olan bütün doğru yüklemlerin temelini ve nedenini de gö­
rür. "20 O kadar haşmetli olmasa da zat-ı aliniz Bernie Freyd­
berg, Akiko Kotani'nin eşi, Malika Freydberg'in babası olup 
bir-iki (birkaç mı demeli?) fazla kilosu vardır; Pittsburgh 
kulübünün taraftarıdır vs. Bunların tamamı sonlu bir bakış 
açısında olumsaldır. Ancak Tanrı'nın perspektifinde, bütün 
bunlar -geleceğimi (hayır!) oluşturan bütün yüklemler de 
dahil- tek bir bakışta görülür. 

Bu Descartes'ın yaklaşımından ne derece farklıdır? Bir 
noktada ikisi arasında bir akrabalık kesinlikle vardır. Evren, 
her iki düşünürde de rasyonel ve tümdengelim üzerinden 
işleyen bir düzendir. Bu noktada farksa Descartes'ın mate­
matiksel ve Leibniz'in mantıksal modelinden kaynaklanır. 
Her iki modelde de bu zorunlu düzeni bozabilen hiçbir 
şey meydana gelmez. Her ikisi de kendi sisteminde meka­
nik etkin nedenselliğe yer verir. Öte yandan, töz mefhum­
larında keskin bir tezat olduğu görülür. Descartes'ta, töz= 
varlık = anlaşılabilirliktir. Tözün modeli aritmetik ve geo­
metrik olup bütün önermeler tabiatı gereği özdeştir. Ancak 
Leibniz' e göre, önermelerin çoğu olmasa da epey bir kısmı 
tabiatı gereği değil -kendi diliyle- fiilen özdeştir. Olumsal 
olay yoktur, ama bu "yoktur" ancak nihai anlamıyla ifade 
edilebilir. Böylece nihai neden mefhumu, aksi takdirde be-

20. A.q.e. 
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lirsiz, belki daha iyi bir ifadeyle gelişi zorunlu olmayabilen 
bir geleceği ifade etmek için vücut bulur. Bu nihai nedenin 
adı iyiliktir ve Leibniz söz konusu olduğunda bizzat Tanrı 
anlayışında mevcuttur. Ancak aşağıdaki alıntının da göster­
diği gibi, meşhur önceden tesis edilmiş uyum doktriniyle 
birlikte "iyilik" gerçekten de teoloji dışında düşünülebilir: 
"Öte yandan, daha da derine giden ve bir anlamda daha do­
layımsız ve a priori bir yeter neden yönteminin, iş ayrıntı­
lara geldiğinde oldukça zor olduğunu düşünüyor ve büyük 
ölçüde filozoflarımızın böylesi bir kavramı üretmeye hala 
yaklaşamadığına inanıyorum. Öte yandan, nihai nedenle­
rin yolu daha kolaydır ve uzunca bir zaman daha fiziksel 
diğer yoldan peşine düşülen mühim ve faydalı hakikatleri 
sezmekte hiç de öyle seyrek kullanılmaz; anatomi buna mü­
him bir örnek teşkil edebilir.'"' 

Ancak Leibniz'in iyilik algısında bir çatlak oluşur. Bu 
çatlak, düşüncesinde kapatılamayan bir boşluğa işaret eder. 
İyilik (ı) her şeyin en iyiye eğilimidir ve (2) salt mekanik bir 
yaklaşımla elde edilemeyen bir hakikatin ifşasıdır. Candide 
isimli eserinde (daha da spesifik olarak, "mümkün en iyi 
dünyalar" fikrinin ortaya atıldığı Monadoloji'nin son satırın­
da) Voltaire bununla alay etse de, bu yetenekli hicivci, sık 
sık zorbalığın yaşandığı bir dünyanın nasıl olup da müm­
kün bütün dünyaların en iyisi olarak ele alınabileceğini gör­
mesini sağlayacak felsefi içgörüden, hatta yeterli hayalgü­
cünden belli ki yoksundur. Yani birinci noktayı kurnazca, 

21. A.q.e., 24. 
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ama acemice kavramayı başarsa da, ikinci noktayı hepten 
kaçırır. 

Leibniz, sözgelimi Yedi Yıl Savaşlarının yarattığı 
acının nedenini "herkesin hayrına" diye kutlamak üzere 
Dr. Pangloss'unkine benzer bir açıklamaya sahip değildi. 
Bunun yerine, bir noktadan diğerine bir ışık demeti gön­
dermenin "en basit" yolunu ararken, önce ışığın nasıl oluş-· 
tuğunu belirleyen mekanik yöntem yerine, nihai neden 
yöntemine başvurmak suretiyle kırılma yasalarını keşfeden 
Snellius'un bilimsel çalışmasını kullanır. Başka bir biçim­
de, önceden belirlenmiş uyumdan kaynaklanan Leibniz'in 
aşikar "ikiciliği",  rasyonel olarak birleşmiş bir bütün içeri­
sinde iki nedensel açıklama yöntemine indirgenir. 

Ancak yukarıda bahsettiğimiz Leibniz'de iyiliğin 
tabiatına dair denklem sadece dilbilgisi hatasına bağlana­
maz. Her şeyi en iyi şekilde düzenleyen iyi bir Tanrı mef­
humu ile şu ya da bu şekilde bilimsel keşfe imkan veren 
deneyimselliği (heuristic) sağlayan Tanrı arasında uçurum 
vardır. Gerçekten de Augustinusçu çizgide, Leibniz için 
acının, hatta kötülüğün ontolojik bir konumu olmadığını 
iddia etmek mümkündür. Ancak daha sonra göreceğimiz 
üzere Schelling'in de ısrar ettiği gibi , durum bu olamaz, bu 
yüzden sonluluğun esasen Tanrı fikrine ait olduğunu ka­
bul etmek gerekir. İlginçtir, deneyime sezgisel malzemeyi 
sunan Tanrı ile sonlu Tanrı'yı birlikte ele almak mümkün­
dür, ama bunun tek yolu mükemmelen iyi bir Tanrı fikrin­
den hepten caymak olacaktır. 

M O D E R N  P E L S E P E N l N  K A R A N L I K  T A R i H !  

036 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



LO CKE 

Büyük filozoflar arasında Locke -ki gerçekten de büyük 
bir filozoftur- oldukça sinir bozucudur. Aptalca argü­
manlar ve retorik tumturaklı ifadeler mühim görüşlere 
ve ara ara beliriveren ilhama karışır. Locke'un ı690 yılının 
başlarında kaleme aldığı İnsanın Anlama Yetisi Üzerine Bir 
Deneme isimli eserinin Kartezyen sistemi yıkma çabasının 
gücü felsefede hala hissedilir.22 Sona doğru bütün bilgi­
mizin düşünen benliklerimizden, Tanrı' dan ve saf mate­
matiğin idelerinden oluştuğunu öne sürmesi nasıl da şa­
şırtıcıdır! Daha olumlu ve kalıcı felsefi mirası Deneme'nin 
daha önceki kısımlarında yer almaktadır, burada buna 
değineceğim. 

Locke'un öğretisinin Descartes'a muhalefetini hızlı 
bir biçimde özetlemek için şöyle diyeyim: Kartezyen zihin, 
doğuştan gelen idelere, yani düşünen benliğime, evrenin 
rasyonel düzeni olan Tanrı'ya ve saf matematik nesnelere 
dair idelere sahiptir; Lockeçu zihin boş bir levhadır (tabula 
rasa) . İde, zihnin düşündüğü anda (ki her zaman düşün­
mez) düşünür olması gereken şeyden başkası değildir. Bü­
tün ideler, duyulardan ve düşünceden gelir ki, bu ikincisi 
tamamen zihnin kendi operasyonlarını gözlemlemesinden 
ibarettir. Bu sayede benliğe, Tanrı'ya ve matematiğe dair sa­
hip olduğumuz ideleri ediniriz. 

22. John Locke, An Essay Concerninq Human Understandinq, ed. Kennett P. Winkler 
(Indianapolis: Hackett, 1996). 
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Deneme'nin başlarında Locke açıktan militan bir gün­
dem belirler. Ancak bu son fikirler, anlaşılmaz bir biçimde, 
emin olduğumuz ve diğerlerini kuran bu üç ideye dönüşür. 
Bu değişimi açıklamaya kalkışacak olsak şöyle bir şey orta­
ya çıkabilir: Bu üç fikrin tamamı soyuttur. Yani duyulardan 
alınmış ve soyutlanmışlardır;23 ayrıca bunlar, zihinsel ope­
rasyonlarımızdan, sözgelimi algımıza dair farkındalığımızı 
oluşturan düşünce idelerinden de soyutlanmıştır. Bu ideler, 
sayısız başka idenin yanı sıra matematiksel ideler ile kendi­
mize ve Tanrı'ya dair ideleri de içerir. 

Locke'un meşhur birincil ve ikincil nitelikler ayrımı 
ilkinin nesnel zihinden bağımsız oluşu, ikincisinin de öznel 
zihinden bağımsız oluşu şeklinde sunulur. Süratle üzerin­
den geçecek olursak, bu ayrım, öğrencilere (ve kendimize) 
dolambaçsız bir biçimde anlatılır; sınıfta bir masayı gös­
terip matematiksel özelliklerinin birincil, renginin ikincil 
olduğunu söylemek için hayalgücüne neredeyse hiç gerek 
yoktur. Buna ek olarak Locke, tertiary denen üçüncü bir ni­
telik kümesinden daha bahseder. Bu sayede bir töz diğeri 
üzerinde etkide bulunur. Bu üçüncü sınıf ne duyulardan ne 
de düşünceden geldiğinden oldukça çarpıcıdır. 

Dahası, Lockeçu töz mefhumu da bizzat dikkate 
değerdir. Onu nitelikleri birbirine bağlayan "ne olduğunu 
bilmediğim şey" olarak "tanımlar" ve talihsiz bir biçimde, 
evrenin koca bir kaplumbağa üzerinde durduğuna inanan, 

23. Yazar burada, soyutlama kavramının İngilizcesi olan abstract kelimesinin Latince 
kökeniyle oynamaktadır. Ab-stract, ab-trahere'den gelmekte olup "bir şeyden çekip 
çıkarmak" demektir -çn. 
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onun neye dayandığı sorulduğunda daha da büyük kap­
lumbağalar deyip nihayet evreni neyin tuttuğunu bilmedi­
ğini itiraf eden eğitimsiz bir yerli betimlemesini kullanır. 
Öte yandan, Locke da bu sorunun cevabını bilmez. 

Descartes'ın "aklının" naibi, Locke'ta düşüncedir. 
Düşünce Locke'ta, Descartes'ta aklın yaptığı her işi yapar. 
Buna tek istisna, aklın Descartes'ta kendi kendinin dayana­
ğı olmaya teminat olmasıdır. Ancak nihai anlamda, düşü­
nen bir varlık olan bu benlik, saf matematiğin ideleri gibi 
yeniden tasdik edilir. Yine de düşünce, töz düşüncesinin 
açtığı çatlağı dolduramaz. Locke, algı nesnelerinin pek çok 
vasfını birleştiren "bir şey" olması gerektiğinden, tözün 
gerçek bir varlığı olduğunu düşünür gibidir. Bu "bir şey", 
o halde, düşüncenin ürünü olmalıdır, öyle ya duyulardan 
gelmez, ama çıkarım yoluyla var olduğu varsayılır. 

BERKELEY 

Locke'un insanı tatlı tatlı kışkırtan varisi Berkeley, Locke'un 
töz kavramının ve töz çıkarımının yapılmasını sağlayan so­
yut ideler mefhumunun ne kadar boş olduğunu ifşa etmek­
ten epey keyif alır. Esse est percipi [Var olmak algılamaktır] 
salt bir taahhüt değildir. Daha ziyade, çok daha titiz bir 
ampirizmi savunur. Bu ampirizm, Locke'un bahsettiği em­
peiros'u çok daha yakından sınırlandırır. Algı ve varlık geri 
kalan her şeyi dışlayacak şekilde birleştirilir. Algı, maddi 
töz gibi bir şeye değil, sadece zihindeki idelere yol verir. Bi-
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rindi ve ikincil nitelikler arasındaki ayrım tersyüz edilir: 
her ikisi de eksiksiz bir biçimde zihne bağlıdır. T. S. Eliot 
bunu şöyle şiirleştirir: "İde ve gerçeklik arasına / düşer bir 
gölge."24 Berkeley'in İnsan Bilgisinin İlkeleri isimli kitabının 
ilk kısmında, pek de öyle gölge yoktur ya da belki de daha 
da net olmak gerekirse, gölge bile zihne bağlıdır ve ideyle 
aynı düzene aittir. 

Nasıl ki bir ide her zaman bir algı içerir, hakiki soyut 
ideler, yani hiçbir şekilde algı içermeyen ideler olamaz. Söz­
gelimi kırmızının bütün tonlarına atıfta bulunan bir kır­
mızı idemiz varken, bu hiç de öyle soyut bir ide değil, Ber­
keley'nin genel ide dediği şeydir. Her bir kırmızı hali, diğer 
algılarla birlikte algılanır, mesela kırmızı renk, hareket ve 
uzam algılarıyla bir arada algılanır. Bu yüzden, kırmızı ide­
si her zaman kırmızı deneyimidir ve asla bütün deneyim­
den soyutlanmaz. Hareket ve uzam vakalarında da durum 
aynıdır. Berkeley, neredeyse doğalında sahip olduğumuz 
(ama rasyonel olmayan) bir inancı, yani biz insanların dil, 
bilhassa tek tek sözcükler kurma kapasitemiz üzerinden so­
yut idelere sahip olma inancını ele alır; bundan yola çıka­
rak yanlış bir biçimde bu sözcüklerin algılara ait niteliklere 
uygulandığı çıkarımında bulunduğumuzu, gerçekte du­
rumun bu olmadığını, algıların bu niteliklerden bağımsız 
oluştuğunu öne sürer. 

Bu yüzden bir elmanın nitelikleri yuvarlak olmayı, 
tatlılığı, gevrekliği, kırmızılığı, sertliği; bir metal kalıbın ni-

24. T. S. Eliot, The Waste Land, ed. Michael North (New York: W. W. Norton, zooo). 
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telikleri de sertliği, uzamı ve şekli içerir. Bu nitelikleri söz 
konusu nesnelerden çıkardığımızda geriye hiçbir şey kalmaz; 
en azından Lockeçu töze benzer bir şey kalmayacağı kesindir. 
Berkeley şöyle der: "Gözlerimle gördüğüm ve ellerimle do­
kunduğum şeylerin var olduğunu, gerçekten var olduğunu 
hiç ama hiç sorgulamıyorum. Varlığını reddettiğimiz tek şey 
filozofların madde veya bedenli töz dediği şey. Böyle yapmak­
la insanlığın geri kalanına bir nebze olsun zarar vermiyoruz; 
öyle ya, bana kalırsa, onu hiç özlemeyecekler.'"5 

Berkeley'nin ifadesiyle, idelerimiz zihnimizde oldu­
ğundan, bunların hepsi edilgendir. Çoğu kişinin bu noktada 
tökezlediği yerse bilakis etkin olan ruhlar ve nihai ruh olan 
Tanrı'dır. Berkeley'nin Tanrı'nın varlığına ilişkin argümanı, 
net bir biçimde görüldüğü üzere dolaysızdır, ruhların etkin 
tabiatıysa kanıtlanmaktan ziyade şarta bağlanmıştır; yani bel­
li ki -Berkeley'nin ilkelerine göre öyle olmasa da- dünyada hiç 
şüphe götürmez bir biçimde meydana gelen nedensel ilişkileri 
açıklamak için ortaya atılan ad hoc26 bir varsayıma benzer. 

Ancak Berkeley'nin nedensellik mefhumunun, etkin/ 
edilgen ayrımını çıkardığımızda, ilgi çekici ve kışkırtıcı ol­
duğunu düşünüyorum. Bana kalırsa, en belirgin katkıları, 
kendi ifade ettiği şekliyle Locke veya maddecilik eleştirisi 
değil, daha ziyade, özgünlüğü açısından Hume'unkileri bile 
geçen nedensellik taşımayan olay anlatısıdır. Daha önce ya­
şanmış olaylar neden değildir, sonradan gelen olaylarsa "yıl-

25. George Berkeley, A Treatise Concerninq the Principles of Human Knowledqe, içinde 
George Berkeley Koleksiyonu: 5 Klasik Eser (New York: Waxkeep, 2013), nJ5. 

26. Sonradan ekleme, ilave -yn. 
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dırım" ve "şimşek" veya "ateş" ve "ısı" gibi aşikar görünse de 
etki değildir. Daha ziyade, daha önce yaşanmış olaylar işa­
ret, yani bir tür ipucu veya emare olarak yorumlanır; son­
radan gelen olaylarsa bu işaretin anlamıdır. Berkeley sık sık 
Tanrı'dan "Doğanın Yazarı" diye bahseder. Bu ifade, doğa­
nın bir anlatı veya bir şiir olduğunu öne sürer. Berkeley' de 
bunun başka örnekleri de vardır: "elma"nın (apple) beş harfi 
ve beş niteliği vardır; metal kalıp anlamına gelen İngilizce 
"die" sözcüğünün üç harfi ve üç niteliği vardır. Elbette etraf­
lı bir numeroloji olduğunu söylemiyorum, sadece eğlenceli 
ipuçlarına bakıyorum. Ancak doğanın varoluşunu sekter 
bir Hıristiyan yaratıcı bir yana, etkin, ilahi bir şaire atfetme­
den de bu şekilde düşünebileceğimizi öne sürüyorum. 

Ruhlara dair sorunlu argümanları dışında, Berkeley'nin 
düşüncesi, hayranlık uyandıracak şekilde hem bu düşüncenin 
içinde açılan çatlaklara hitap edip bunları açıklar hem de ha­
rika bir doğa semiyotiğine yol verir. Sonuçlarıysa saf bir feno­
menolojiye değil, varlığın estetik bir yorumuna benzer. 

HUME 

Hume'un salt Kant'ın öncüsü olmadığını David Hume: 
Platonic Philosopher, Continental Ancestor27 isimli kitabımda 
net bir biçimde kanıtlamıştım. Buradaysa, bütün modern 

27. Bemard Freydberg, David Hume: Platonic Philosopher, Continental Ancestor (Albany: 
State University of New York Press, 2012). 
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filozoflar içinde en Sokratesçisi ve derin anlamıyla en Yuna­
nı olduğunu iddia ediyorum. 

Hume'un Sokratesçi mirasını görmek için İnsanın 
Anlama Yetisi Üzerine Bir Soruşturma'daki (1748) şu pasajı ele 
almak yeter: "Doğal türden felsefenin en mükemmeli, ceha­
letimizi sadece kısa bir müddet defeder: Bu, belki de, ahlak 
felsefesinin veya metafiziğin en mükemmelinin sadece söz 
konusu felsefenin daha büyük kısımlarını keşfetmeye ya­
ramasına benzer. Dolayısıyla bütün felsefeler sonuç olarak 
insanın körlüğünü ve zayıflığını gözlemler ve bundan ne 
kadar kaçmaya, bunu ne kadar savuşturmaya çalışsak da 
her dönemeçte karşımıza çıkar. "28 

Kitap buna benzer pasajlarla doludur. Hume'un çı­
kardığı skeptik sonuçlarsa, bunları nasıl yorumlarsak yo­
rumlayalım, ona Platoncu/Sokratesçi filozof dememize 
daha da fazla neden verir. Algılarımızın nesnelerine uyup 
uymadığını bilemeyiz. Bunların nesnelerine uyup uyma­
dıklarını bilemeyiz. Onlara dair her iki sorunun da biraz 
olsun anlam ifade edip etmediğini de bilemeyiz.  

Bunun da ötesinde, İnsan Doğası Üzerine Bir İnceleme' deki 
meşhur yorumuna tekrar bakalım: 

İncelememe eklemem gerekir ki, yetilerin sefil hali, zayıf­
lığı ve yetilerde görülen bozukluklar kaygılarımı artırır. 
Bu yetileri iyileştirmenin ve düzeltmenin imkansız oluşu 
beni neredeyse çaresizliğe sürükler, engine uzanan o sınır­
sız okyanusa açılmaktan ziyade çıplak kayalarda çürüyüp 

28. Hume, Inquiry Concerninq Humcın Understcındinq, 45. 
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gitmeme neden olur ki, şu anda bu haldeyim. Birden nasıl 
da tehlikeli bir halde olduğumu görmemle birlikte içimde 
melankoli hasıl olur; öyle ya, diğerlerinden çok bu tutkuya 
kapılıp gitmek olağandır; bütün bu umutsuzluğa sürükle­
yen düşüncelerle birlikte çaresizliğimi beslemeden edemem 
ki, bu mevzu beni işte bu hislerle doldurur. 29 

Bir yanda Hume'un "çaresizliği",  Sokrates'in Phaidon'da 
deuterus plous, yani "ikinci yolculuğuna" yelken açmadan 
önceki çaresizliğini yansıtır. Sokrates'in doğa bilimlerinde 
bilgi arayışı hepten kafasını karıştırır. Anaksagoras'ın Nous 
[Zihin] isimli kitabına girişmesi de Sokrates'te aynı kafa ka­
rışıklığını yaratır; öyle ya, Nous'un her şeyi düzenlediğini 
kati surette kanıtlayamadığından, bu onu hayal kırıklığına 
uğratır. Bu davetkar benzerlikse sınırlıdır ki, durumu daha 
da ilgi çekici kılar. 

İnceleme'sinin girişinde, Hume "insanın bilimi" adı 
verdiği şeyi ilerletme iddiasında bulunur. Bu bilimin, in­
sanlık durumuyla daha yakından bağlantılı olması gerekti­
ğinden, ilkeleri de kolayca keşfedilebilir olmalıdır. Doğa bi­
limi gibi gözleme ve deneye dayalı ortak "sağlam bir temele" 
sahip olmalıdır. Bu bilimi tam olarak sunma ödevinin za­
manlamasına gelince, Hume "THALES'ten SOKRATES'e 
uzanan bir zaman zarfı" belirler, "bu zaman zarfı Lordum 
Bacon ve bu insan bilimine yeni bir dayanak sunan İngilte-

29. David Hume, A Treatise of Human Nature, ed. David Fate Norton ve Mary J. Nor­
ton (Oxford: Oxford Philosophical Texts, 2009), ı72. 
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re'nin geç dönem bir iki filozofu arasında kalan zamana az 
çok denk düşer. "30 

Burada, Thales'ten Sokrates' e, yani daha erken dö­
nemden geç döneme hareketin, bilgide herhangi bir artışa 
veya başlı başına bilgiye işaret etmediğini belirtmek gere­
kir. Sokrates'e göre evren sudan yapılmamıştı, o, ücretlerin 
düşük olduğu dönemlerde zeytin pres makineleri satın alıp 
bunları ücretlerin yüksek olduğu dönemde satarak zengin 
olmamıştı; onun, tutulmaları öngördüğü de iddia edilmi­
yordu. Sokrates ve Platon'un yaşadığı dönemde, aslında, 
bizleri bu kadar yakından ilgilendiren bu meselelere dair 
cehaletin ısrarla beyan edilmesi epey revaçtaydı. 

Hume'a dair de az çok aynı şey söylenebilir. Bacon, 
Platon'un Aristoteles'in bulduğundan daha kapsamlı, daha 
ampirik ve nihayetinde daha güvenilir bir bilimsel yöntem 
ortaya attığından, haklı olarak övülür. Tek ve temel bir il­
keyle bunu ifade etmek mümkün olsaydı, bu muhtemelen 
şu olurdu: " (Bilimin) tek umudu . . .  hakiki tümevarımdır."31 

Tümevarım kelimesini nadiren kullanmış olsa da, 
Hume, haklı olarak, akademisyenlerin tümevarım sorunu 
diye anacakları meseleyi ilk telaffuz eden kişi olarak bilinir. 
Tümevarımı "bilimde" ve gündelik yaşamlarımızda kullan­
sak da bilindiği üzere, Hume'da ne rasyonel ne de ampirik 
olarak meşru bir zemine oturtulur. Hume'un her yere nü-

30. A.q.e., 4-5. Kitaptaki dipnotta "geç dönem filozoflar" ,  "Bay Locke, Lordum Shaft­
esbury, Dr. Mandeville, Bay Hutchinson, Dr. Butler vs. "dir. 

31. Francis Bacon, "Aphorism 14", içinde Francis Bacon ve Basil Montagu, The Works 
of Francis Bacon, vol. 14 (Philadelphia: Parry ve McMillan, 1857). 32. 
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fuz eden skeptizmi sadece doğaya başvurduğunda hafifler, 
bu durum onu epistemolojik ve varoluşsal kederden biraz 
olsun kurtarır. Ancak Hume "skeptik felsefeye" dair şunla­
rı söyler: "(Böyle bir felsefede) hakikat sevgisi dışında bü­
tün tutkular çürür; bu tutkuysa hiçbir zaman çok üst bir 
dereceye taşınmaz, taşınamaz da. "32 Doğaya başvurmak, o 
halde, bu hakikat sevgisinin dışında kalır; titizlikle ele alın� 
dığında, gündelik yaşamın zevklerini (ve hoşnutsuzluk­
larını) açıklamak için tasarlanmış bir deus ex machina' dan 
fazlası veya bundan başka bir şey değildir. 

Bana kalırsa Hume'u bilhassa Yunan kılan şey, aslın­
da en başlarda düşüncesine müseccel sonuçları ele aldığı­
mızda açık bir biçimde ortaya çıkar. "Geleneksel" metafizik 
metinlerinin yakılmasıyla doruk noktasına ulaşan Hu­
me'un felsefi saldırısından geri kalan şey belli ki bir hiçtir!J� 
Biraz daha düşününce Hume'un "gözlem" ve "deneyim" de­
diği şeyi temellendirmek gerçekten de mümkündür, ancak 
bu ikisinin ölçeği bizzat kendi söylemlerinde azımsanır: 
Aşağıda, ilksel uçurum olarak ortaya çıkan Kaosun, her şe­
yin kendine çekilmiş, güçlü kökeni olduğunu göreceğiz. 

Bitmez tükenmez bir neşe, Yunan şiiri ile felsefi il­
ham perilerini birbirine bağlayan niteliktir ki, Hume'da ' 
bundan bolca bulunur. Antik, modern, çağdaş bütün düşü-

32. Hume, Inquiry Concerninq Human Understandinq, 43. 

33. O halde, "metafiziğin" iki anlamı vardır. Birincisi olumlu bir anlam olup genel 
anlamda felsefi sorgulamanın meşrulaştırılmasıdır. Diğeri olumsuz bir anlam 
olup Skolastiklere ve daha geniş olarak da bu dünyada ne şekilde uygulandığını 
meşrulaştıramayan bütün düşünce sistemine atıfta bulunur. 
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nürler arasında kimse Hume kadar kendi zihninin hareke­
tinden keyif almaz. Olguların olumsallığına dair örnekleri 
bile -"güneşin yarın doğması", "güneşin yarın doğmama­
sından" daha zorunlu değildir- güneşin hiç doğmadığını 
unutabilen yorgun okuyucuya dahi alttan alta ulaşır. Geç­
miş ve mevcut eleştirmenleri arasında Hume'un felsefi ese­
rinin hakkını vermeye en çok yaklaşan kişi Kant'tır. 

KANT 

Moses Mendelssohn (dostu!) tarafından "her şeyi yıkan" 
kişi olarak anılan bu düşünürün "her şeyi kurtaran" kişi 
olduğunu da düşünmek pekala mümkündür. Kant'ın eleş­
tirel felsefesi, görkemli ontoloji ismini, onun "anlama ye­
tisinin mütevazı bir analitiği" dediği şeye indirgemişse de, 
bu analiz, duyu olgusunu yüceltmese de en azından kur­
tarmıştır. Ruhun, dünyanın ve Tanrı'nın aşkın bilgisi aklın 
erişiminde olmasa da bu üç ide, görünüşleri mümkün en 
muazzam birlik altında düzenlemek suretiyle yine aynı an­
lama yetisine hizmet eder. 

İster her şeyi yıkan, ister her şeyi kurtaran kişi, isterse 
her ikisi birden olsun, Kant felsefesine tekabül eden büyük 
sentez de nihayetinde asil öncülerininkiyle aynı derin kö­
ken üzerine yükselir. Saf Aklın Eleştirisi'nde bunun iki adı 
vardır ve her biri ayrı bir yokluk türüne işaret eder. İlki, yani 
kendinde şey (veya kendinde şeyler) , insanın bilebildiği şeyle­
rin hepten dışında kalan ne varsa onu ifade eder. İkincisi, 
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noumenon (veya noumena) aklın var olmayan nesnesini (veya 
bu nesneler sınıfını) ifade eder. Bu yoklukları çıkardığımız­
da, çözülmez muammalarıyla rasyonalist metafizik ve nü­
fuz edilemez açmazıyla (aporiai) ampirizm geri gelir. 

Gerçekten de böylesi istisnai bir güce sahip olan ilksel 
bir eksikliği hayal etmek güçtür! 

Karanlığın en geniş kapsamlı beyanıysa senteze dair 
pek mühim bir tartışmada görülür; bu tartışma pek mü­
himdir, çünkü Kant'ın sorgulaması baştan başa bu sente­
zin terimleriyle meydana gelir: "Genelde sentez, aşağıda da 
göreceğimiz gibi , salt hayalgücünün (Einbildunqskraft) kuv­
vetinden kaynaklanır. Bu, ruhun kör, ama vazgeçilmez bir 
işlevidir, her ne kadar nadiren bilincinde olsak da, o olma" 
saydı hiçbir şekilde bilgi sahibi olamazdık."34 Belli ki An� 
lama Yetisinin Saf Kavramları (Kategoriler) ,  Transandantal 
Çıkarım üzerinden meşrulaştırılmanın dışında başka bir 
şeye gereksinim duyar. Transandantal Çıkarım, Kategorile­
rin görünüşlere kural teşkil etme hakkını teminat altına alır 
(deneyimle kısıtlı olmak üzere) . Ancak Çıkarım (A veya B 
edisyonunda) , -görünüşlerden (appearances) farklı bir köke­
ne sahip olan- Kategorilerin gerçekte kurallarını nasıl uy­
guladıklarını açıklayamaz. 

Burada şu mühim notu düşmem gerekiyor: Saf Aklın 
Eleştirisi'ndeki sunumun düzeni, işlerin gerçekten meyda­
na gelme düzeninin aksidir. Yaptığımız her yargı, tersin-

34. lmmanuel Kant, Critique of Pure Reason, çev. Kemp Smith (New York: St. Martin's 
Press, 1965), A78, Bıo3. 
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den, ampirik sezgiyi, saf sezgiyi, Kategorileri,35 Şemayı ve 
ilkeleri (Gründsatze) varsayar. Şema da tamamen "hayal­
gücünün ürünüdür. "36 İmgelerin üretilmesi için gereken 
prosedürü sunduğundan imgelerden ayrıdır. Kategorilerin 
görünüşlerin kurallarını, Şemanınsa gerçekten bunların 
uygulanmasını idare ettiği pekala öne sürülebilir. Bunların 
hayalgücünün ürünü olmalarına ne demeli? Kant, anlama 
yetisinin Şematizminin, yani Kategorilerin hayalgücü 
vasıtasıyla duyular alanına uygulanmasının "insan 
ruhunun derinlerinde gizli, gerçek etkinlik kiplerini keş­
fetmemize, bunların gözümüzün önüne serilmesine doğa­
nın neredeyse hiç izin vermediği bir sanat olduğunu" öne 
sürer.37 

Daha sonra, en ampirik olandan en saf olana doğru 
Şematizmin üç düzeyini birbirinden ayırır. Bizim ampirik 
şemamız, -sözgelimi bir "köpek" şeması- deneyimde kö­
peklerin "seçilmesinde" kaba bir kılavuz işlevi görür. Belli 
bir mesafeden veya belli başka koşullar altında, bu şemayı 
yanlış bir şekilde uygulamamız da pekala mümkündür. Söz 
konusu şemalar doğrudan duyusal deneyimden çıkarılmış­
tır. Bunun aksine, "uzaydaki şekiller gibi duyusal kavram­
ların şemasıysa hayalgücünün bir ürünü, adeta monogra­
mıdır. Bunun vasıtasıyla ve buna uygun olarak kendinde 
imgeler ilkin mümkün olurlar . . .  [Ancak] bunlar hiçbir za-

35. Salt ipucu işlevi gördüğünden, Mantıksal Yargılar Tablosunu bir kenara kaldı­
rıyorum. 

36. Kant, Critique of Pure Reason, A140, Bı79. 

37- A.q.e. , Aı40-141, Bı8o-ı8ı. 
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man tam anlamıyla kavrama denk düşmezler. "38 Bu düzey­
de, kavram ile imge arasındaki boşluk ve hayalgücünün 
kavram ve imgenin birlikteliğini idame ettirmesi açık bir 
hal alır. Çizilen üçgen, hayalgücündeki saf üçgenin şeması 
olduğu şeyin imgesidir. 

Ancak Kategorilerde bu boşluk epey esner. Saf a pri­
ori hayalgücü Kategorilerin herhangi bir imgesini üretmez, 
üretemez de; kategorilerse tabiatı gereği buna sahip ola­
maz. Bunun yerine saf görü (pure intuition) -bütün görünün 
formu olarak zaman- var olmayan imgelerin yerini alır. Bu 
mefhumları bir arada ele alınca, Kategoriler, saf görünün 
(zaman) şema tarafından yönetilmesini sağlayan kurallar­
dır. Saf Anlama Yetisinin dört ilkesi (Grundsatze) , söz ko­
nusu üç unsuru bir şeyi deneyimleyebilmemizi sağlayan bu 
birliği oluşturacak şekilde bir araya getirir. Bir kez daha, bu 
birlik zaten çoktan olmuştur. Ancak kısa süre içinde göste­
receğimiz üzere, İlkeler boşluğu daha da kati bir biçimde 
açık bırakır. 

Bu birliğin dikkate değer bir tuhaflığı da saf görüye 
dairdir. "Transandantal Estetik"te, Kant sanki bu haliyle 
görünün doğası gereği alımlamayıcı olduğunu, yani verili 
oluşu içerdiğini öne sürer. Ancak bu söylemin erken safha� 
sında bile yaratıcı bir gerginlik ortaya çıkar: Görünün alım­
layıcı olduğu söylenir, ama saf ve ampirik olanın birbirine 
karşıt olduğu, birbirini dışladığı da iddia edilir. O halde 
"saf görü" ne demektir? Sadece bizim kendimizin sunduqu 

38. A.q.e., A142, B181. 
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bir görü anlamına gelebilir. Yani saf görünün kendiliğinden 
(spontaneous) bir vasfı da olmalıdır sanki. 

Gözlem adı verilen B Çıkarımının 2ı. maddesine yapı­
lan bir dipnotta bu kendiliğindenlik daha önce görülmeyen 
bir biçimde ilan edilir: "(Kendinin-bilincinin zorunlu birli­
ğini sağlayan kategori) bir nesnenin verili olmasını sağlayan 
qörünün temsili birliğine dayanır. Görünün birliği her zaman 
bir görüye sunulan türdeş çokluğun (manifold) sentezini içe­
rir, yani çoktan bu türdeş çokluğun tamalgıdaki (appercepti­
on) birlikle ilişkisine sahiptir."39 O halde verili olmanın iki 
anlamı olduğunu söylemek mümkündür ki, bu iki anlam 
arasında bir uçurum vardır. Söz konusu ilk anlam, saf gö­
rünün her daim çoktan transandantal tamalgıyla bağlantı 
içerisinde meydana geldiği hayalgücünün sentezine ilişkin­
dir. Bu saf sentez, herhangi bir şeyin meydana gelme, yani 
duyular vasıtasıyla verili olma imkanının koşuludur. İkinci 
anlamsa, tam da Kant'ın "temsiller" (Vorstellunqen) dediği 
şeyin, yani ampirik görünün heterojen bileşenine atıfta bu­
lunur. 

O halde a priori idrak ettiğimiz şey nedir? Bir yandan, 
ampirik duyuyla bağlantı dışında hiçbir şey idrak etmeyiz. 
Bunun dışında bir şeyler idrak ettiğimizi varsaydığımızday­
sa transandantal yanılsamaya düşeriz (ölümsüzlük, özgür­
lük/doğal nedensellik, Tanrı) . Ancak deneyimin imkanının 
a priori koşulları düşünülebilir, ama sadece konuşmada, 
yani loqosta. Bu koşullar ilkelerde ifade edilen ve birliğe ula-

39. A.q.e., Aı44n. 
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şan Kategoriler, Şema ve saf görüdür (saf uzay, saf zaman). 
(Transandantal tamalgı altında) ilkeleri, belli zamansal 
şablonlarda nicelin ışıldadığı bir ön alan olarak görmek iyi 
olacaktır. 

Gerçek idrakin (apprehension) meydana gelmesi için­
se, dışsal ve nitel olarak bu sahaya benzemeyen bir şeyin 
onun üzerinde görünmesi gerekir. Fakat bu şey nedir? Nasıl 
olur? Nedir: Bir görünüş. Neyin görünüşü? Bunu bilmeyiz 
ve bilemeyiz. Nasıl? Bu da tamamen bilgimizin dışında ka­
lır. Rochester Üniversitesinde 1973 yılında Lewis White Be­
ck'le beraber verdiğim seminer aklıma geliyor. Bu mevzuu 
meşhur kendinde şey mefhumu üzerinden anlatmıştı: Du­
yularla idrak edildiği haliyle şeye fenomen denir. Akılda id­
rak edildiği haliyle şeyse numen'dir. Kuramsal nedenlerden 
ötürü, bu terimin önemi, bir dizi var olmayan şeyin yerine 
geçmesidir. Bu yüzden Kant numen'i salt olumsuz anlamıy­
la kabul eder. İdrakin dışında ele alındığı haliyle şeye ken­
dinde şey denir. 4° 

O halde saf a priori bileşenin, herhangi bir şeyin bize 
görünmesinin kriteri olduğunu söyleyebiliriz. Yani bize gö­
rünebilen şeyin bir nicelik, yani hem ekstansif hem de en­
tansif büyüklük;4' bir de belli bir zamansal ilişki, yani süre 

40. Ara ara bundan sapıldığını belirtmek gerekir; Kant arada kendinde şeylerin gö­
rünüşlere sebebiyet verdiğini söyleyerek hataya düşer. Bu doğru olamaz, çünkü ne­
densellik kategorisi sadece görünüşlere, yani yalnızca uzayda ve zamanda meydana 
gelen şeylere atıfta bulunur. 

41. Entansifbüyüklük kaynama noktası,  yoğunluk, renk vs. gibi maddenin miktarı- ·  
n a  bağlı olmayan özelliklerken, ekstansifbüyüklük hacim, kütle, ağırlık gibi madde­
nin miktarına bağlı özelliklerdir -yn. 
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(töz oluş gereksinimini sağlar) , ardışıklık (bir şekilde neden 
ve sonuç gereksinimini sağlar) ve eşzamanlılık (topluluk 
gereksinimini sağlar) olarak nitelenmesi gerekir. Kriterlerin 
yine insan öznenin sonlu tabiatına, yani Ampirik Düşünce 
esaslarına da uygun olması gerekir. Bu noktada, en azından 
biraz kehanet gibi konuşmak gerekir. Bize görünebilen şey 
nedir? Ortada bir "ne" yoktur. "-Dır/-dir" de ("is") yoktur. 
Görünüşe dönüşen veya "indirgenen" bir "varlık" yoktur or­
tada. Kant'ta "varlık" ,  Saf Anlama Yetisinin ilkelerince be­
lirlenen nesnelerin nesnelliğinden ayrı bir şey ifade etmez. 

Ampirik bileşenin kaynağı da en azından biraz ke­
hanete benzer bir dil kullanmaya zorlar insanı; şüphesiz 
burada "kaynak" sözcüğünü sorunlu bir biçimde kullan­
manın bir anlamı varsa. Tıpkı boyutlar ve şekiller gibi 
renkler, tatlar, kokular vs. de hep nicemdir (quanta). Ger­
çek nicelikler ve bunların kesin duyumuzu etkileme biçim­
leri karanlıkta . . .  belirlenir. "Kendinde renk" diye bir şeyin 
olmayacağı açıktır, ama "kendinde üçgenin" olmayışı da 
aynı derecede açıktır. Sözgelimi kırmızı, renk serisinin bir 
noktasında ortaya çıkar, tıpkı üçgenin (Kant'a göre) Öklit 
geometrisi ölçeğinde mümkün bir figür olarak meydana 
gelmesi gibi. 

Bu yüzden Kantçı kuramsal felsefenin bütün bir ya­
pısı, yanıt verdiği ve bunca yaratıcı ve eşsiz bir biçimde mu­
hafaza ettiği derin yarığın etrafında yükselir ve onun tara­
fından şekillendirilir. 

Farklı, ama eşit derecede ilgi çekici bir biçimde 
Kant'ın pratik felsefesi, kuramsal felsefesinin üzerinde 
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yükselirken dahi ona içkin boşluklardan doğar. Bunu na­
sıl yaptığı izlemeye değerdir. Burada bahsettiğim boşluk, 
Üçüncü Antinomide, yani kendiliğinden nedensellik olarak 
özgürlüğün gerçek bir olanaklılık olarak değil, ancak salt 
mantıksal bir ihtimal olarak onaylanması, eşdeyişle doğal 
nedensellikle çelişkiden doğmadığının öne sürülmesiyle 
birlikte birazcık aralanır. Pratik Aklın Eleştirisi'nde, episte­
molojik temel olmaksızın, bizzat temel teşkil edecek şekilde 
bu doğrulanır. Daha da spesifik olarak, özgürlük iddiasın­
da bulunulur; özgürlük, yani ahlak yasasının ratio essendi'si 
[varlık nedeni] ahlak yasasının ratio coqnoscendi'si [bilme/ 
bilinme nedeni] olarak ifade bulduğunda, işte bu karşılıklı 
edimde loqosa taşınır. Nasıl? Bunu . . .  özgür bir edim olarak 
gerçekleştirir. Bu bağlamda "özgür bir edim" ne anlama ge� 
lebilir? Sadece hayalgücünün kendiliğinden edimi anlamı� 
na gelebilir. 

Kant, muhtemelen ahlaka saf rasyonel bir nitelik ka­
zandırmak için pratik eleştirisinde hayalgücünden uzaklaş­
maya çalışır. Ancak (ı) kategorik emir, hem kendinde hem 
de doğa ilkesi ve insanlık ilkesi haliyle sentetiktir; (2) ı'in 
ölçü olduğu maksimlerin tümü sentetiktir ve (3) maksimle­
rin gerçek deneyime uygulanması sentez içerir. Yani bütün' 
sentezlerin kaynağı olan hayalgücü, bütün pratik ilkeleri ve 
etkinlikleri yönlendirir. I<ant'ın Pratik Aklın Eleştirisi'nde Ha­
yalqücü42 isimli kitabımda, sadece metinde yer alan ifadeler 

42. Bernard Freydberg, Imaqination in Kant's Critique of Practical Reason (Blooming­
ton: indi ana University Press, 2008). 
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üzerinden, baştan sona, kimilerine şaşırtıcı ve tartışmalı 
gelse de bana yadsınamaz gelen bu yorumu savunan bir tez 
öne sürmüştüm. 

Pratik eleştiriyi şekillendiren ve bu eleştirinin yanıt 
verdiği uçurum daha da açılamazdı. Evvela, Kant şöyle 
yazar: "Aslında deneyimde, ne kadar ödeve uygun olsa da, 
edim maksiminin sadece ahlaki temellere ve bu ödev anla­
yışına dayandığı tek bir vaka bile göstermek hiçbir şekilde 
mümkün değildir."43 Sonra Kant ahlak yasasının tek anla­
yabileceğimiz vasfının anlaşılmazlığı olduğunu doğrular. 
Son olarak, bu temellendirilmemiş büyük ilkeye neden olan 
minnacık açılmayı anımsamamız gerekir. Asli Kantçı fikri 
tekrarlamak gerekirse, hayalgücü kör, ama kaçınılmazdır, 
karanlıkta işler. 

Yarqı Gücünün Eleştirisi bilişin ve arzunun (yani irade­
nin) ölçeğinin ötesinde yer alır. Her ne kadar burada bütün 
üç eleştiri arasında nihai ve orijinal bir bağ bulmak insanı 
cezbetse de, buna direnmek gerekir. ilk ve ikinci eleştirilerin 
belirleyici yargıları ve üçüncü eleştirinin düşünsel yargıları 
arasındaki tür farkı böylesi bir yorumu boşa çıkarır. Her ne 
kadar Yarqı Gücünün Eleştirisi'nde 9. Bölüm (§9) hayalgücü 
ile anlama yetisinin uyumunun genel anlamda biliş için el­
zem olduğunu söylediğinden kolay lokma gibi görünse de 
burada bu genel uyumun genel olarak yargı imkanının ko­
şulu olmasından -ve güzelin deneyiminin o kadar da elzem 

43. Immanuel Kant, Foundations of the Metaphysics of Morals, çev. Lewis White Beck 
(Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1985). 23 (akad. 406-407). 
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olmamasından- öte daha fazla (veya az) herhangi bir şey 
söylemez. Her adımımızda hepimiz bu yüce hissi tatmaz 
mıyız? 

Üçüncü eleştirinin "arası" belirgin boşluklar sayesinde 
meydana gelir. Bu boşluklar Yargı Gücünün Eleştirisi'nin gi­
rişinin sonunda listelenmiştir. Burada, belli türden bir his, 
yani haz ve acı hissi eleştiri nesnesi haline gelir. Bu da an­
lama yetisi ve arzu (irade) arasındaki boşluğa yerleşir. Bu­
nunla alakalı "bilişsel" yeti yargı gücüdür (Urteilskraft) . Saf 
Aklın Eleştirisi'ne bakacak olursak, hayalgücü açıkça merke­
ze gelir. (Sadece nominal olarak "bilişsel" bir yetidir. ) Daha 
önce de belirttiğimiz gibi, hayalgücü, sentez işlevinden do­
layı her zaman merkezdedir; ancak burada, artık ne kadar 
mümkünse, karanlıktaki evinden aydınlığa çıkar. 

Onun a priori ilkesi maksatlılıktır (Zweckmassigkeit) ki, 
bu da tek ve tutarlı bir tanım arayışındaki Anglo-Amerikan 
Kant "akademisyenlerini" çileden çıkaran başka bir mef­
humdur. Kant bunu pek çok anlamda kullanır; belki nihai 
olarak bu anlamlar öznel ve nesnel maksatlılık olarak ikiye 
ayrılabilir. Her durumda, Zweck'in "maksat" veya "amaç" 
anlamı vardır; Reiche der Zwecke, "amaçlar sahası veya krallı­
ğı" olarak tercüme edilir. En doğrudan haliyle Zweckmassig-' 
keit, "maksadın (veya amacın) ölçüsüne en uygun olan şey" 
anlamına gelir. Kant'ın birden fazla maksat formülasyonu 
olması, a priori ilkenin konumunu değiştirmez; aslında bu 
konumu daha da doğrular. Bu yüzden, kişinin herhangi bir 
şeyden -dondurma, yaylı Mozart dörtlüsü- aldığı patolojik 
haz, mutlu etme amacına hizmet eder; kişinin gut hastalığı 
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veya sevilen birini kaybı yüzünden yaşadığı patolojik acıysa 
bunun aksi, yani mutsuzluktur. 

Aksine, güzellik deneyimi yansızdır; yani doğal insa­
ni mutluluk veya mutsuzlukla bir ilgisi yoktur ve ahlakın 
rasyonel amacını dikkate almaz. Güzellik deneyimi, mak­
satlılığın maksatsız, yani her türlü maksattan ayrı idraki­
ni içerir, bundan başka da bir şey içermez. Kant'ın sanat 
karşısında doğanın güzelliğine öncelik vermesi meşhurdur 
ki, günümüzde pekala bu tercihi tartışabiliriz. Yine Kant'ın 
kendi uygulanabilirlik ayrımına da atıfta bulunabiliriz; 
öyle ya, buna göre "Sanatın" üçüncü eleştirinin işaret etti­
ği uygulama sahası olduğu söylenir. Her durumda, a priori 
maksatlılık ilkesi, Güzelin Analitiğine dönük yeter kesinlik 
sunar. 

Yücenin Analitiği iki birbirine benzer aşırılık vası­
tasıyla ahlaki amaç mefhumunu (her ne kadar kendisi bu 
amaca çıkmasa veya bizleri doğrudan ona götürmese de) 
açığa çıkarır. Son derece olağanüstü bir büyüklük mefhu­
munun ortaya çıkmasını sağlayan nicel aşırılık akla daya­
nır (güzellik gibi anlama yetisine değil) . Yücenin enginliği 
hayalgücünün onu kavrama kapasitesini geçer. Bu uyum­
suzluğun -boşluğun- öznede yarattığı geçici acı, insanlığın 
uğraşının sonlu herhangi bir şeyde mevcut olamayacağını 
öne sürer. Nitel aşırılıksa, sonlu olan her şey, yani doğanın 
tamamı karşısında (sonsuz) aklın üstünlüğüne işaret eder. 
Üçüncü bir boşluktan da bahsetmek mümkündür, bu da 
yücenin güvenli bir konumdan, inanılmaz kuwetinden ona 
bakanı uzaklaştıran bir yerden görülmesi gerektiğidir. Gü-
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zel gibi yüce de uçsuz bucaksızlığıyla bizler için öznel fakat 
aynı zamanda evrensel bir karşılaşmaya tekabül eder. 

O halde Kant'ın estetiğinin de yanıt verdiği ve böyle­
sine yaratıcı ve eşsiz bir biçimde muhafaza ettiği uçurumun 
üzerinde yükseldiğini ve de onun tarafından şekillendiril­
diğini söyleyebilir miyiz? Belli bir bakış açısından, bunu 
söyleyebiliriz, ama bu bakış açısı ilk iki eleştiriden ayrıdır 
ve ayırt edilebilir. Düşünsel yargılar, en azından örtük be­
lirleyici yargılar olmaksızın meydana gelemez. Ne nesnele­
rin nesnelliğine ne de ahlaki yaşamın sınırlamalarına iliş­
kindirler. Daha ziyade, düşünsel yargılara dair boşluklar, 
belli türden örtük belirleyici yargıların kışkırttığı tefekkür 
üzerine öznenin kendiyle ilişkisinde meydana gelir. Ancak 
bu, şu anlama gelir: Düşüncede özne kendinde bir bölünme 
keşfeder. Belli bir açıdan, o halde, düşünsel yargı, Saf Aklın 
Paralojizmlerinin izini sürer: Kendinin-bilgisi ilkinde ya­
saklanmıştır, güzelliğin deneyimlendiği o ender ve kıymetli 
anlar dışında, kendinin-birliğiyse ikincisinde.44 

Modern felsefenin bu özetinin sonunda, bu dönemin 
Yunan çağından beri tartışmasız muazzam olan tek dönem 
olduğunu itiraf etmem gerekir. Günümüz felsefi ayrımının 
her iki tarafının da bu dönemi berbat ettiğini duymak ban'a 
acı veriyor. Ancak bu çalışma bir turnusol kağıdı işlevi görür; 
parlak öğrenciler mücevherlerini derleyebilecektir. Sıradan 
bir Anglo-Amerikan felsefe hocasıysa tek tek argümanlara 
odaklanıp bunları değerlendirmeye alacak, bu argümanla-

44. Bkz. Freydberg, Imagination in I<ant's Critique of Practical Reason, ı46. 
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rı genelde yetersiz bulacaktır. Böyle bir hoca, hakiki felse­
fenin on ikinci yüzyıla kadar başlamadığını ve mantık ile 
doğa biliminin onun ölçüsü olduğunu sandığından, buna 
şaşmamak gerek. 

Benim için daha da acı veren şeyse kendi geleneğimin 
de kısa zaman önce her şeyi kapsayan, biraz da küçültücü 
"Batı metafiziği" adı altında -ırkçılıktan, cinsiyetçilikten, 
homofobiden, sömürgecilikten, hayvanlara işkence etmekten 
sorumlu tuttukları- bu dönemi kınama modasına uyması. 
Heidegger-sonrası Fransız felsefesinin yarattığı felakete ne 
desek azdır. Bu felsefe o kadar etkili oldu ki, ıstakoz olup ba­
caklarına tırmansa, popolarını sıkı sıkı kapsa -ne olduğunu 
hiç bilmeden sık sık kullandıkları- yeter neden ilkesini ta­
nıyamayacak olan kişilere kadar ulaştı. Daha bilinçli olması 
gereken pek çok kişinin ıstakozun bu acı veren hamlesi kar­
şısında kendine hakim olmak yerine daha da dolduruşa gel­
mesi ne üzücü. Bu öykü, hakiki bilgelik aşkının gerektirdiği 
gibi, doğrudan, hayırseverlik ilkesi uyarınca anlatılsaydı yol 
göstermekten ve ilham vermekten bir an geri durmazdı. 

Ne olursa olsun, Spinoza'nın, Schelling'in, erken 
dönem Nietzsche'nin (bilhassa, Traqedyanın Doğuşu, Veya: 
Helenizm ve Kötümserlik adını verdiği 1872 yılına ait eseri­
nin ikinci baskısındaki "Bir Öz-Eleştiri Girişimi" adlı bö­
lümde görülen) söylemlerinin altından seslenen şeye kulak 
verdiğim bu keşfe cüret etmeme ilham verdi. 
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B AŞLANGIÇ 
ÖNCELİGE DAİR 

Öncelik bu söyleme yol gösteren ipliktir, tabii buna iplik 
demek mümkünse. Önceliği pek çok şekilde ele almak 
mümkündür: İptidai olarak, felsefe-öncesi olarak, kavram­
sal-öncesi olarak, rasyonel-öncesi olarak, altta yatan olarak, 
uçurum olarak, gedik olarak, altta yatan payanda olarak, 
aşağıda yuvarlanan şey olarak, aşağılardan gelen ses olarak 
veya buna benzer formülasyonlarla. Bunların ortak yönüyse 
ne olduklarını idrak etmenin, bunu dile getirmenin getirdiği 
huzursuzluktur. Bu sözcükler -veya daha net olmak gere­
kirse bu kısmi-sözcükler- ne kavram, ne nesne, ne duyu ne 
de düşüncedir. Tuhaflıklarını en iyi yakalayabilen metin He­
rakleitos'un şu fragmanıdır: "ho anax hou to manteion esti to en 
Delphois oute leqei oute kruptei alla semainei. "  (Delphi'de keha­
netlerde bulunan kral ne konuşur ne de gizler, sadece işaret 
eder.)45 

Kitabın ikinci ana bölümünde kapsamlı bir biçimde 
ele alacağımız Schelling, önce gelen ve ele alınması gereken 
şeye dair inanılmaz bir incelik ve itina göstermiştir. Öncü-

45. Semainei genelde "işaret verir" diye çevrilir, ama bu çeviri muhakkak antikçağ· 
sonrasına aittir ve "semantiğin" kökü olduğu görülür. Sokrates öncesi zamanlarda 
böyle bir bilim yoktu. 
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sü Spinoza onun kadar ağzı sıkı olmasa da söylemi önceliği 
varsaymakla kalmaz, tamamen, bu önceliğin, ilkin erken 
dönem Yunan şiirinde ve felsefesinde görülen o karanlıkta 
imlenen ufkunda yer alır. 

Öncelik, radikal başkalık, Hegel'in düşüncesinde bu­
lunmaz. Tinin Fenomenolojisi'nin önsözünde, Hegel Tin'in 
"mutlak başkalıkta saf kendini-tanımasından" bahseder, bu 
da hataya mahal bırakmaksızın hiçbir başkalığın gerçekten 
mutlak olmadığına işaret eder. 46 Duyu Kesinliğinden baş­
layarak "imgeler galerisi" boyunca mutlak bilgiye doğru 
ilerleme, başından beri meşakkatli bir iştir, ancak bu yönde 
kesin ve kalıcı kesintiler yoktur. Hegel' e ironik bir biçimde 
bahşedilen onur, bu düşünürün, aştığını iddia ettiği öncü­
lerine saygısı ve takdiridir. 

Spinoza bu noktada epey dikkate şayandır, ancak bu 
hürmet derhal kısıtlanır: "Kişi felsefi düşünmeye başladı­
ğında, ruhun tek töz eterinde yıkanarak işe koyulması gere­
kir ki, bu tözde kişinin doğru bildiği her şey kaybolur. İşte 
her filozofun varması gereken nokta, tekil olan her şeyin 
bu şekilde olumsuzlanmasıdır; bu ruhun özgürleşmesi ve 
mutlak temelidir."47 Her ne kadar Spinoza'sız Hegel'in or­
taya çıkmayacağını söylemek yerinde olsa da, Hegel' e göre, 
Spinoza asla "Tek Töz" içerisinde karşıtlıkların tekilliğine 
varamaz. Diğer bir tabirle, Tek Töz kavramı olmaksızın mo-

46. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phenomenoloqy of Spirit, çev. A. V. Miller (Ox­
ford: Oxford University Press, 1977). Vurgu bana ait. 
47 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesunqen über der Geschichte der Philosophie 
(Leipzig: Reklam, 1971), 3: 299. İngilizceye çeviriler aksi belirtilmedikçe yazara aittir. 

M O D E R N  F E L S E F E N i N  K A R A N L I K  T A R i H i  

061 



dem felsefe hiç başlayamazdı. Ancak asimile edilemez bir 
öncelik düşüncesi, Hegel'in düşüncesinde yer almaz, ala­
maz da. Hegel' de modern felsefe, Descartes'tan başlar: "Bu 
noktada, hakikaten (eiqentlich) ilk defa modern (neuen) fel­
sefi dünyaya varırız ve bu Descartes 'la başlar. Onunla bir­
likte, hakikaten, bağımsız olarak (selbststandiq) aklın ta ken­
disinden doğduğunu ve kendinin-bilincinin doğrunun esas 
momenti olduğunu bilen bir felsefeye giriş yaparız. Burada, 
evde olduğumuzu söyleyebilir, tıpkı denizciler gibi, uzun 
bir seyahatten (Umqefahrt) sonra dalgalı okyanusta "kara" 
diye haykırabiliriz."48 

Kıta Avrupası felsefesinde çekişme boldur, ama yoru­
mun ayrıcalığı, üzerinde uzlaşılan konulardan biridir. Man­
tık ve doğa bilimleri başlı başına yorum olarak kabul edilir, 
sanat eserlerinden ve felsefeden geri kalmazlar bu konuda, 
katı anlamıyla aklınsa (bilim ve mantık) genelde gizlediği 
ve hakikati inkar ettiği düşünülür. Kıta Avrupası Felsefesi 
geleneğine ait bir kitap olan Modern Felsefenin Karanlık Tari­
hi de kesinlikle bir yorumdur, ama oldukça farklı bir çizgi­
ye sahiptir. Bu başlangıç kısmında, Hegelci üst-yazıyı, ona 
dayanak oluşturan toprağı (ve suyu!) ortaya çıkarmak için 
daha önce bahsettiğim asimile edilemez önceliği dikkate 
alarak yeniden okuyacağım. 

Hem "yurt"un (home) hem de "karanın" (land) zemi­
ni yeryüzüdür (earth). İngilizce zemin (qround) sözcüğünün 
pek çok anlamı vardır, bunlardan bazıları birbiriyle örtüşür, 

48. A.g.e., 3: 250. 
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bazıları örtüşmez. Zeminin ve yeryuzunun eşanlamlı 
olduğu düşünülebilir, tıpkı yer ve kara gibi. Yine de zemin, 
aynı zamanda bir argümanın öncülü veya bir inancın teme­
li anlamına gelebilir. Der Satı vom Grund "yeter neden ilke­
si" olarak tercüme edilir ve buna göre, kimi daha karanlık 
nedenler bilinemese de var olan her şeyin var olmak için 
yeter nedeni vardır, aksi değil.49 Yine "dayanak" bazı bağ­
lamlarda yeryüzünün yerine geçebilir, başka bağlamlarda 
bu mümkün değildir. Yunanca, hedra taban/temel anlamı­
na gelip bu haliyle iki anlamda zemin sözcüğüyle ilişkili­
dir: İçinde ikamet etmek için yapılan mesken ve daha genel 
anlamda oturak anlamında. Buna sürçme demeye tereddüt 
ediyorum, öyle ya "zeminin" değişken anlamları bizzat söz­
cüğün tabiatına ilişkindir. 

Ancak yeryüzü biraz farklı bir hikayeye sahiptir. Yer­
yüzü pek çok galaksiden ve diğer olgulara dahil pek çok ge­
zegenden biridir. Yeryüzü, tahılların ve sebzelerin üzerinde 
büyüdüğü toprak ve meskenlerimizi inşa ettiğimiz alandır. 
Hesiodos Theoqonia' da bu sözcüğün arkaik anlamını söyler: 

Başlanqıçtan (arche), Yeryüzü ve enqin Gök doğdu, 
Ve tanrılar, ki iyi şeyleri verenlerdir, bunlardan vücut buldu. 
(ex arche, hous Gaia kai Ouranos uurus hetikten, 
Hoi t' ek eqenonto theoi, doteres eaon) .50 

49. Bkz. Gottfried Wilhelm Leibniz, The Monadoloqy and Other Philosophical Writinqs, 
çev. Robert Latta (Londra: Oxford University Press, 1925),  içinde Hegel Vorlesunqen, 72. 

50. Hesiod, The Homeric Hymns and Homerica, ed. Hugh G. Evelyn-White (Cam­
bridge, MA: Harvard University Press, 1974) , 45-46. 
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Bu anlam astronomik ve tarıma ilişkin yorumlardan önce 
gelir. "Temelin" aksine, son iki yorum, Yeryüzünün ilk şiir­
sel kabarışının üzerini kaplar, ki bu Yeryüzünde daha sonra 
gelen, daha dar yorumlar hem mitik hem de hayal ürünü 
hısımlıklarına ihanet edecek tohumlar olarak ikamet eder. 

İlham perilerini ele alan şair şöyle der: 
Bu şeyler en başından beri (ex arches) beyan eder, han-· 
qisinin daha önce var olduğunu anlatır ( . . .  ) İlkin (pro­
tista) Kaos (Chaos) olmuş (genet'), daha sonra karlı 
Olympos'un zirvelerini tutan bütün ölümsüzlerin sağlam 
dayanağı Yeryüzü güzelce serpilmiş ve geniş yollarla çevrili 
Yeryüzünün derinlerinde loş Tartarus, sonra Eros, yani 
insanın elini ayağını boşaltan, bütün tanrıların ve bun­
ların içindeki bütün insanların aklını (noon) ve bilgece 
tavsiyelerini alt eden ölümsüz tanrıların en güzeli.51 

Yunanca Kaosun söylenişi İngilizcede chasm (gedik) 
sözcüğünün söylenişine benzer; sözcüğün Yunanca kökü 
chaino'dur ve "çukur açmak", "yarılmak", "genişçe açılmak" 
anlamına gelir. Protista Chaos genet' nasıl düşünülür, na­
sıl düşünülebilir? Bu sözcükleri söylediklerine en mütevazı 
derecede yaklaşacak şekilde tercüme etmeye dönük bütün 
çabalar zamana, şeylere, varlığa ve oluşa dair bütün hisle­
rimize direnir. Bizim hislerimiz ile Hesiodos'unkilerin ara­
sındaki boşluk daha büyük olamazdı pek, tabii onlar da 
gerçekten o kadar hudutsuz değilse. 

51. A.g.e., 115-122. 
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Protista, en üstün (superlative) hali dışında, türü ne 
olursa olsun "bir dizinin ilk üyesi" anlamına gelemez. Dil­
bilgisi çok sonra gelir ve konumu dilin şiirsel olarak temel­
lendirilmesinden araştırma nesnesine iner. Elde mevcut en 
iyi kaynakları kullanarak protista'nın bir şekilde ondan tü­
reyen her şeyden nitel olarak başka bir şey olduğunu pekala 
düşünebiliriz. Ancak burada "o" (it) referansını sorgulamak 
gerekir: Kaos'a tam anlamıyla "o", yani bir tür şey demek 
mümkün müdür? Görüşüne göre bu mümkün değildir: Kaos 
tam da "şeylerden" çekilmeyi adlandırır ki, bu da şeylerin 
var olmasına mahal verir. Ancak Kaos'un aynı zamanda var 
olageldiği, belki de bu bağlama daha uygun olarak üretildi­
ği söylenir. Yine, dilbilgisinde geçmiş zamanın kullanılması 
geçmiş zamanı işaret etmez. Varlığa ve oluşa dair her türlü 
ayrım veya bağlantı protista Chaos qenet'e aykırı bir tahriftir 
ki, hem tamamen açık hem de tamamen esrarengiz bir halde 
öne çıkar. 

Şu tercümeyi yapmaya cüret edeceğim: "Diğer her 
şeyden tamamen ayrı, mevcudiyet kazandı uçurum." Protis­
ta, ı de dahil olmak üzere, herhangi bir rakama işaret etmez, 
daha ziyade ilksel eşsiz başkalık, radikal ayrılıktır.52 Kaosun 
düzenle veya düzensizlikle bir ilgisi yoktur, daha ziyade 
Kantçı bir mecaza başvuracak olursak, düzene veya dü­
zensizliğe benzer herhangi bir şeyin imkanının koşuludur. 
Uçurumdur, yani tabanı olmayan, hepten amorf yok-şeydir. 

52. F.W. J. Schelling, Historical-Critical Inıroduction to the Philosophy of Mythology, çev. 
Mason Richey ve Markus Zisselberger (Albany: State University of New York Press, 
2007), 17. Bu alıntı için Jason Wirth' e teşekkür ederim. 
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Genet', esti'nin karşıtı değildir ("olmaktan" "-dır'" veya "oluş­
tan" "varlığa") ,  daha ziyade uçuruma benzer, ilksel olarak 
başka geri çekilmenin hissedilen farkındalığına seslenir. Bu 
haliyle, şairin dili, modern felsefe tarihinin burada sunulan 
arkaik yeniden yazımına hazırlığı başlatır. 

Sonra şair geniş-bağırlı (eurusternos) olana niyaz eder, 
buna aynı zamanda geniş-yollu (euruodeies) Yeryüzü de de­
nir. Yeryüzü hem verimlidir hem uzaklara yayılır, birlikte 
kah şiddetli kah barışçıl tabiatlara sahip pek çok çocuk 
yaptığı Cenneti (Ouranon) doğurur ve besler. Yeryüzünün 
Cennet tarafından tecavüze uğraması sonucunda, diğer 
döllerin yanı sıra Erebus ve Gece doğar, bunun sonucunda 
ayrıca ilahi perilere mesken olacak çok geniş dağlar da or­
taya çıkar. Burada en dikkate değer çocuklar, Yeryüzünün 
torunları, Mnemosyne'nin (Hafıza) ve Zeus'un kızları olan 
ilham perileridir. Şairin hitap ettiği tanrıçalardır onlar. 

Platon'un Phaidros'unda Eros ve ilham perileri, ilahi 
çılgınlığın üçüncü ve dördüncü tecellisidir. (İlk ikisi kehanet 
ve geçmiş kötülüklerden arınmaktır.) Hesiodos şakıdıkça, 
şairle uyum içerisinde, ilham perileri şaire "ilahi bir ses so­
lur" (30-31) . Eros "ellerini ayaklarını boşaltır ve aklı alt eder." 
Ancak Sokrates'in anlatısı bunları en kesin haliyle birbirine 
uydurur: Bunların rasyonel olmayan, belki de istikrarsızlaş­
tıran vasfını kabul eder. Ancak bunu olumsuz bir şey gibi 
görmek şöyle dursun, bunun ölçü ürettiğini söyleyerek bu 
durumu över. İlham perilerine gelince, onların çılgınlığının 
"ruhu Diyonizyak bir taşkınlıkla doldurduğunu" (245a) ve 
bu taşkınlığa sahip olmayan kimsenin -hiçbir rasyonel, 
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ayık insanın- başarılı bir şair olma umudu taşımaması ge­
rektiğini söyler. Eros'a gelince, "Bizi korkutup da heyecanlı 
biri karşısında sağlam zihne sahip olan bir insanın dost ola­
rak tercih edilmesi gerektiğine inandırmaya çalışan hiçbir 
argüman kafamızı karıştırmasın" (245b) .  

İlham perilerine ve Eros'a dair Sokrates'in anlatıla­
rı, uçurumun mevcudiyet kazanması karşısında en mü­
nasip yanıtın -tek elverişli yanıtın- ölçü-üreten çılgınlık 
olduğunu belirtir. Şarkıda çılgınlık. Aşık ile maşuk ara­
sındaki erotik sohbetteki erotik çılgınlık. Ayıklığa yer var­
dır, onun yeri insan varlıkların belli ihtiyaçlarından doğan 
şehirdedir, şehrindir. Ancak en aşırı ayıklık, kaynağının 
bütün büyük şeyleri meydana getiren çılgınlıkta olduğu­
nu gizleyebilir. Gerçekten de ayıklık, tıpkı akıl gibi büyük 
şeyler arasında sayılabilir. Ancak derinlerde gizlenen -belki 
de yüzeyin sandığımız, ya da istediğimiz kadar altında de­
ğildir pek- her ikisini de meydana getiren çılgınlık yer alır. 

Bu kitabın, aklın argümanlarının altında ses veren ila­
hi çılgınlığın müziğini azimle duyma girişimi, yani analitik 
telaffuzu önceleyen o kökenlere inmek olarak okunmasını ta­
lep ediyorum. Başka bir tabirle, yeryüzünü ne kadar itinayla 
kazsak da, yüzey olarak kalmaya devam eden yüzey anlamına 
geldiğini düşünecek olursak, bu durumda gerçek anlamıyla 
toprağın altından (subsoil) bahsetmek mümkün olmayacak­
tır. Ancak salt bu geri çekilişiyle meydana çıkan muhteşem 
maddelerle meşgul olarak, kendini görünür kılmak için geri 
çekilenin sesinin yankısından bahsedebilir, onu duyabiliriz: 
Şiir, felsefe ve burada gösterdiğimiz ilksel anlamıyla doğa. 
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2 

SPINOZ A' NIN 
DİPSİZ R ASYONALİZMİ 

ESERİN BAŞLIGI VE BUNA DAİR MEVZULAR 

Etik gündelik sözcük dağarcığımıza o kadar girdi ki, anla­
mı da kökeni de fiilen yok oldu. Aynı anda ahlaki ilkelere, 
genel olarak davranış kurallarına, karakter vasıflarına ve 
bireyin tercih ettiği değerler kümesine atıfta bulunabi­
lir. Bu anlamların altında gömülü olansa ikamet edilen 
yer veya mesken edinilen yer anlamına gelen orijinal Yu­
nanca ethos sözcüğüdür. Bu ikinci anlamı Herakleitos'un 
şu fragmanında tespit edilebilir: ethos anthropö daimön.53 
Sözde üst düzey edebiyata kadar girmiş olan başka bir 
itinasız asimilasyon da G. S. Kirk, J. E. Raven ve M. Scho­
field'in "Bir insanın karakteri kaderidir" tercümesidir. Bu 
uzak kaynağı ne bilen ne de umursayan pek çok kişinin 
ofis duvarında çerçeveletilmiş halde görünen beylik bfr 
laftır bu. 

53. Heraclitus, The Presocratic Philosophers, der. G. S. Kirk, J. E. Raven, ve M. Schofield 
{Cambridge: Cambridge University Press, 1983), Frag. 247, 210-211. Bu kitaba yapıla­
cak referanslar alıntılanan filozofun adıyla başlayıp sırasıyla "in Kirk vd., Presoc­
ratic Philosophers", ifadesini, metinde listelenen fragman numarası ve fragmanın 
bulunduğu metnin sayfa numarasını içerecektir. Fragmanların çoğunu yeniden ter­
cüme edeceğim. 
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Heidegger'in en az tartışmalı ve en aydınlatıcı çeviri­
leri Hümanizm Üzerine (1946) isimli eserinde yer alan şu pa­
sajda görülür: "İnsan Tanrı'nın en yakınında ikamet eder" 
(Der Spruch saqt: der Mensch wohnt, insofern es Mensch ist, in 
der Niihe Gottes) .54 Bu çeviri de hem Antik Yunancaya daha 
uygun, daha kelimesi kelimesine hem de daha mitiktir. Yani 
söyleyişinde belli bir opaklık mevcuttur. Üçü içinde açık­
mış gibi görünen tek sözcük anthropö'dur. Bu yalnızca "kişi" 
veya "insan" olarak çevrilebilir. Bilakis, ethos'un daha sonra 
kazandığı anlamlar yukarıda bahsedilen diğer anlamlara 
döner ve onlarca gölgelenir. 

Bu anlam kaymasını en iyi örneklendiren Yunanca 
kullanım Aristoteles'in Ethikön Nikomakheiön'u veya Niko­
makhos'a Etik eserinde görülür. Bu kitap tahminen yazarın 
oğlu Nikomakhos'a, her ne kadar adı kitabın hiçbir yerinde 
görünmese de insan olarak en iyi yaşamı sürmesi için kıla­
vuz işlevi görsün diye yazılmıştır. Ethös'un orijinal anlamı­
nın izini sürmeye kalkacak olsak, buna erişim güç olsa da 
hepten imkansız değildir. İyi yaşamın telosu, yani amacının 
mutluluk, eudaimonia olduğu söylenir, daimön'un açıkça 
seslendiği bir sözcüktür bu. Aristotelesçi eudaimonia'nın 
öğeleri de ethös'un ilk anlamını anımsatır; buna kısa bir süre 
içerisinde değineceğiz. 

Geri dönüşse mitosu ve logosu henüz birbirinden 
ayırmayan Platon'a daha yakındır. Örneğin Devlet mitik çağ-

54. Martin Heidegger, Gesamtausgabe, Band 9 (Frankfurt am Main: Vittorio Kloster­
mann, 1975), 354, 185. 
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rışımlarla dolu bir yerde başlar: Piraeus. Mitlerden birin­
de Piraeus, Hades'e giden ruhların girişi olarak tanımlanır. 
Hades söz konusu olduğundaysa, 1. Kitapta bu yere ve adını 
taşıdığı tanrıya referanslar vardır.55 Daimön'un anlamı -yine 
kelimesi kelimesine ve mitik- her şeyden önce Tanrı' dır. İlk 
ikili anlamı, Platon'un Devlet adlı eserinin sonunda yer alan 
Er mitinde parıldar. Bu Spinoza yorumunda mühim bir mit 
haline gelecek olan Er' e göre, Lachesis -Zorunluluğun kızı­
Hades' e varan ruhları yönlendirir. Bu ruhlar "ölümlülerin 
yarışında yeni ölüm getiren döngülerine" başlar. "Sizi bir 
daimön seçmeyecek, siz bir daimön seçeceksiniz.56 İlk parseli 
alan, zorunluluk (anagke) bağıyla bağlanacağı bir yaşamı ilk 
tercih eden olsun. Erdemin efendisi yoktur; onu onurlandı­
rırken veya onu lekelerken, her biri ondan az çok alacaktır. 
Suç (aitia) tercih edenindir; tanrı suçsuzdur (anaitios) ."57 

Bu pasaj, antik ile modernin doruğuna ilişir ve ikisi­
ne de indirgenemez. Tanrı'nın suçsuzluğu Spinozacı fikre 
oldukça uyumludur, ama görünen o ki, ne çoktanrılı var­
sayımların (mitik bir bağlamda yer alsa da) ne de "tercih" 
vasfının böyle bir uyumu söz konusudur. Ancak bu durum 
Spinoza'nın modern felsefe tarihinde yeniden yazılması 
gereksinimini boşa çıkarmaz. Pasajda aitia'nın anlamında 
bunun hem daha alışılmışın dışında hem de daha çarpıcı 
b�r biçimde anıştırıldığı görülür. Bu, "normal" bir çeviriyle 

55. Örneğin Pluto, Orkus. 

56. Yunanca başka bir biçimi: daimona. 
57. Platon, The Republic of Plato, çev. Allan Bloom (New York: Basic Books, 1968), 
617e. 
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neden olarak karşılandığında pasaj şu hale gelecektir: "Ne­
den tercihi yapanındır; Tanrı nedensizdir [veya: neden ha­
ricidir]" ,  bu bağlamda (veya herhangi bir bağlamda) bunun 
hiçbir anlamı yoktur. Aitiaomai fiili Homeriktir ve anlamı 
"suçlamaktır", İlyada' da çok ilginç bir an yaşanır, Paris er­
kek kardeşi Hektor'un onu kötülemesine şöyle karşılık ve­
rir: "Hektor, ruhun suçsuz olmama rağmen beni suçladı­
ğına göre [anaition aitiasthai] (XIII, 775) .  Neden anlamında 
aitia bu dağarcığa ait değildir, Platon'a kadar bizim kulla­
nımımıza da girmemiştir, Aristoteles'e kadar da sistematik 
bir felsefi dağarcığa dahil değildir. Latince causa'yı aitia'nın 
bu mite-ilişkin Yunanca anlamı üzerinden yeniden düşün­
mek bu yeniden okumanın mühim bir parçası olacaktır. 

O halde Ethica'nın başını nasıl duymalı? Her şeyden 
önce, tam başlık Ethica ordine qeometrico demonstrata veya 
geometrik yöntemle kanıtlanmış Etik'tir. Aşağıda her bir söz­
cüğün Yunanca çevirisi yer almaktadır. Sallis, sözcüklerin 
ilksel gücünü kurtardığından buna "tersine-çeviri"58 der: 
ethica:: ethos; ordine:: sustema; qeometrico:: qeo + metron; ae­
monstrata:: apodeiknumi, yani apo + deiknumi. Türkçe karşı­
lığı: komşuluk, yakınlık veya ikamet; sistem veya bir arada 
durma; geometrik veya yeryüzü + ölçü; kanıtlama veya bir 
şeye dayanarak gösterme. Tam başlık bu sözcükleri birlik 
içinde toparlamaktadır. Ethös'un karşılığı için yakınlık; ordi­
ne için sistem; qeometron için yeryüzünün ölçüsünü almak; 
apodeiknumi içinse gösterme anlamında kanıtlama. 

58. John Sallis, On Translation (Bloomington: Indiana University Press), 6. 

M O D E R N  F E L S E P E N ! N  K A R A N L I K  T A R İ H İ  

071 



Burada son sözcük mühim bir köprü işlevi görür. Apo­
deiknumi, apodeixis, Platon'un Phaidros'undaki mitle çok ya­
kından ilişkilidir. Sokrates erosa dair büyük mitini kurnaz 
olanların (deinois) güvenmeyeceği (apistos) bir apodeixis ola­
rak niteler, ama bilge olan (sophois) buna güvenecektir (piste) 
{245Cı-2) . Elbette Spinoza'run metninin akla göre işlediği 
açıktır ve en azından büyük ölçüde kullandığı terimlerin ras­
yonel bir işleve sahip olduğu düşünülür. Ona göre "kanıt", 
en azından Öklit'in Öğelerindeki kanıtlara oldukça benzer 
şekilde "rasyonel kanıttır." Buradaki seyahatimiz akıl düşün­
cesinden önce gelen bir bölgeye, kendisinden bütün kavram­
ların doğduğu Platoncu-korocu "yere" götürür bizleri. 

TANRI 

Bölüm ilerledikçe kendi kendini tam manasıyla gerekçelen­
direcek olan bu yorumda, Tanrı önceliktir -koşulsuz ola­
rak, mutlak bir biçimde, münhasıran. Tanrı veya Doğanın 
anlaşılması gerekir. Ele almaya çalıştığı mevzunun karanlığı 
ve zorluğuna bağlı olarak bulanık kalması gereken bir dile 
biraz müsamaha gösterecek olursak, akıl Tanrı'nın önce­
liğinin derinlik işlevi gördüğü şeyin yüzeyidir. Spinoza ve 
ondan sonra gelen ve ondan ilham alan Schelling, tek bir 
ilkenin, kendinden çıkan bütün filizlerin türetildiği kaynak 
işlevi gördüğü bir sistemin ifadesine kendisini adamıştır. 
Bu bağlamda, "ilke" kelimesini nasıl anlamalı? Kant, Fichte 
ve Hegel gibi Grundsatz olarak mı? Prinzip olarak mı? Hem 
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antik hem modern kaynaklardan yankılarla dolu olduğunu 
mu düşünmeli? 

Spinoza'nın düşüncesi, felsefede eksen işlevi görür, 
çünkü (ı) hakikati arama ve iyi bir yaşam sürdürme arayı­
şının uygun aracı olarak aklı yüceltir ve (2) aynı zamanda 
dili katı rasyonel anlamından kurtarır, bu şekilde derhal 
dikkatimizi dilin gizlenmiş antik yankılarına çeker. Dolayı­
sıyla, Tanrı'yı anlamaya çalıştığımızda, aynı zamanda, bir 
şekilde, Tanrı'nın dipsiz önceliğini, yani Tanrı'yı kendinin 
nitel olarak gizlenmiş öncesi olarak da kavramamız gerekir. 
İşte bu yüzden Spinoza'nın düşüncesi en çok -Öklit bunlar 
üzerine yazmaya başlamadan çok önce- ilk maddelere kafa 
yoran Yunan atalarınınkine yakındır. 

Spinoza'nın Ethica'sının Tanrı'sı Yunan düşüncesiyle 
az bir ortaklığı olan, belki de onunla hiç alakası olmayan bir 
mefhumdan başlar sanki. Ne "gündüz gece, kış yaz, savaş 
barış, doygunluk açlık"59 olan Herakleitos'un Tanrı'sı, ne 
Parmenides'in birliği (oneness) (Parmenides hiçbir zaman 
tek bir Tanrı' dan bahsetmez, sadece Gece ve Gündüz tan­
rıçalarının ve Güneş tanrısının tanrılığından bahseder) ne 
de Sokrates'in Savunma' da tek bilge diye andığı Tanrı ve Sa­
vunma'nın sonlarına doğru bahsettiği daima insandaki iyi­
ye önem veren tanrılara benzer. O halde söz konusu açıklı­
ğıyla Spinoza'nın ne anlamda gizli bir çoktanrıcı olduğunu 
söyleyebiliriz? Bizim terimlerimizle ne tek, ne çoktanrılı ne 
de bu yüzden ateistti. 

59. Heraclitus, içinde Kirk vd., Presocratic Philosophers, Frag. 204, ıo8. 
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Bu "sapkınlıktan" suçlanmış ve bunun sonucunda 
aforoz edilmişti; her ne kadar bu durum karşısında insanlar 
artık o kadar aşırı doğrucu bir tutum takınmasa da, çoğu 
kişi onun hala ateist olduğunu düşünür. Ancak Spinoza'nın 
Tanrı'sının ilk öncüsü, belli ki Descartes'ın Yöntem Üzerine 
I<onuşma'sındaki Tanrı' dır. Orada Descartes, Tanrı'nın var­
lığının kesinliğini bir üçgenin üç açısının toplamının iki dik 
açısının toplamına eşit oluşunun kesinliğine benzetir, sade­
ce Tanrı'nın varlığı bilakis daha da aşikardır. 60 Bu anlatının 
genelde Tanrı'nın varlığının ontolojik kanıtlarının bir versi­
yonu olduğu düşünülür, Spinoza'nınki de. Bunun yanlış ol­
duğunu öne sürüyorum, böylesi bir dilin yokluğu -ki ikisi 
de buna pekala hakimdi- bunun böyle bir kanıt olmadığını 
göstermektedir. 

Daha ziyade, Spinoza'nın sisteminde Tanrı'yı anla­
mak için daha sonra sezqi olarak adlandırılacak şeye ihtiyaç 
vardır ki, her açıdan tasımsal akıl yürütmeyi aşan anlama 
yetisi dolayımsız sıçramadır. İlkin, sezgi zamanda değil, 
sonsuzluğun sahasında meydana gelir. Ampirik mevzu­
ların ve formal-mantıksal akıl yürütmenin ötesinde, sezgi 
insan zihnini Tanrı'yla ve Tanrı'nın sıfatlarıyla ve de mo­
duslarıyla, bunlar erişilebilir olduğu müddetçe birlik içine 
sokar. Ancak "ötesi", metaforik olarak "yukarı yönlü" bir 
hareket olarak anılabilecek olan şeyle kısıtlanamaz. Sezgi 
kişiyi "daha yüksek" bir düzleme veya herhangi bir düzleme 

60. Rene Descartes, Discourse on Method and Meditations on First Philosophy, 4. Baskı, 
çev. Donald Cress (Indianapolis: Hackett, 1998), ı. 
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taşımaz. Sezgi kişiyi, Antik Yunanların şarkılar söylediği 
dipsiz yeraltı parçasına açılan yarıktan başka bir heterojen 
alana taşır. 

Sonsuz vasfıyla Spinoza'nın Tanrısı başka bir şekilde 
davranamazdı. Özgür irade yoktur, o kadar; Tanrı' da öyle 
bir şey yoktur, bizde de. Tanrı insanı çok sevmedi, çünkü 
Tanrı sevmez; Tanrı günahtan nefret de etmez, çünkü Tanrı 
nefret etmez. İnsanların Tanrı sevgisinin insanlar nezdinde 
mühim bir yeri vardır, ama bu sevgi hayranlığa veya şükra­
na benzemez. Daha ziyade, tek bir sezgide Tanrı'nın özünü 
kavrayan insan müdrikesinin (intellect) edimini gerektirir. 
Yeraltı vasfına sahip mevzular sonsuzluk vasfıyla uyuşma­
yan bir uyum içindedir. Tanrı ne dünyanın dışında ne de 
içindedir. Tanrı aslında bütün "içinde" ve "dışında" olanın 
meydana çıkmasını sağlayan öncelik terimleriyle düşünül­
melidir. 

Hem Parmenides hem de Herakleitos, Spinoza'nın 
uzak olsa da doğrudan atasıdır. İlkin Herakleitos şöyle der: 
"Beni ve logosu dinlediğinizde, bütün varlığın bir olduğunu 
kabul etmek bilgecedir" ( Ouk emou alla tou loqou akousantas 
homoloqein sophon estin hen panta einai) .61 Bütün karşıtlıklar 
döner, bir ve aynı olana atıfta bulunur. Parmenides'in sözde 
monizmine yapılan atıflar elbette Spinozacılığa aittir, ama 
uzaktan. Spinoza'nın diliyse rasyonalist kisvesine rağmen 
onunla belirgin benzerlikler taşır: "Bir şeyin özüne ait olan 
dendiğinde anladığım, olduğunda şeyin de ( . . .  ) zorunlu 

61. Heraclitus, içinde Kirk vd., Presocratic Philosophers, Frag. 196, ı87. 
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olarak olduğu; ortadan kalktığında şeyin de ( . . .  ) ortadan 
kalktığı; ya da başka deyişle, o olmadan şeyin de olamaya­
cağı ve kavranamayacağı; aynı şekilde şey olmadan onun da 
olamayacağı ve kavranamayacağı bir şey. "62 

Parmenides'in sözlerini dikkatlice dinlemeye çalışı-
yorum: 

Bir yolun tek bir mitosu kaldı, o da var olması (hös estin) : 
bu yolda, işaretler (semat) çoktur, yaratılmamış (agene­
ton) yok edilemez (anölethron) olmak qibi, tek bir türün 
(mounogenes) tamamıdır (estin) ve sarsılmaz (atre­
mes) ve tamdır (teleion) .63 

Spinoza'mn söyleminin altında, bir dip akıntısı misali bu 
görüşün yer aldığı görülebilir, Spinoza için böyle tek bir şey 
olabilir: Tanrı. Parmenides'in mitosunda duyulan estin'in 
bütün nitelikleri, Spinoza'nın rasyonalist hüküm sistemi­
nin dilinde de yer alır. 

Mitos bu bağlamda nasıl düşünülebilir? Düşünce lo­
gosun sözlük anlamlarından biriyle, söylenen şey, sözcük 
-söylenti- anlamıyla da örtüşür. Bu, bir-de-toplanma te­
rimiyle düşünebileceğimiz Herakleitosçu logosun anlamıyla 
aynı değildir. Metafiziğe Giriş (Einführunq in die Metcıphysik) 
kitabında Heidegger, şu ifadede, bu iki presokratik düşünü-

62. Benedictus de Spinoza, The Ethics, içinde A Spinoza Reader: The Ethics and Other 
Works, der. ve çev. Edwin Curley (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1994), 11. 
Kısım, Tanım 2, 115-116. (Türkçesi Ethica, çev. Çiğdem Dürüşken, Kabalcı Yayınları, 
2012, s. 81.) 

63. Parmenides, içinde Kirk vd., Presocratic Philosophers, Frag. 295, 248. 
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rün yorumuna büyük bir katkı sunar: "Parmenides, Herak­
leitos'la aynı temelde durur. Gerçekten de bu iki Yunan dü­
şünürünün -ki bütün felsefeyi başlatanlardır- varlıkların 
Varlığı dışında nerede durmasını bekleyebiliriz ki? Parme­
nides için de Varlık hen [bir] , suneches, [ eşdeyişle] kendinde 
bir arada duran, tam ve tamamen ayakta durandı. "64 

Herakleitos ve Parmenides aynı temelde durdu: 
"Parmenides ve Herakleitos'un düşüncesi hala şiirseldi ki, 
bu durumda bu bilimsel değil felsefi demektir. "65 Ancak 
aynı temelde, yani bütün görünenlerin meydana geldiği 
Varlığın görkeminde durmalarına rağmen farklı konuştu­
lar. Parmenides'in mitosu tek bir sözcükten ibaretti ya da 
daha doğrusu Parmenides'in mitosu (sözcüğü) tekti: estin, 
bunu "-dır" ("is") olarak çeviriyoruz. Diğer her şey sadece 
estin'i aydınlatmaya yarar. Belki kasıtsız takipçisi olan Spi­
noza'nın Tanrı'sı için de aynısı geçerlidir: "ilahi tabiatın zo­
runluluğundan sonsuzca çok modusta sonsuzca çok şeyin 
(yani sonsuz bir müdrike kapsamı içinde olabilecek her şey) 
gelmesi gerekir. "66 

Her biri sonsuz ve ebedi özü ifade eden sonsuz sıfata 
sahip Tanrı tanımı, Spinozacı sistemin dikişlerini attırma 
tehlikesine sahip bir düşünce ortaya koyar. Tanım: sonlu-ol­
mayan:67 Bu sözcüğü Spinoza'nın diğer asli kavramları ele 

64. Martin Heidegger, An Introduction to Metaphysics, çev. Ralph Mannheim (Garden 
City, NY: Doubleday Anchor, 1961), 115. 

65. A.q.e., 12ı. 
66. Spinoza, Ethics, 1. Kısım, Önerme 16, 97. 
67 Yazar burada İngilizce definition sözcüğüyle oynamaktadır: -de ön eki eklendiği 
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almasına benzer şekilde kavram olarak ele alırsak ne olur? 
Bu durumda, tanım kavramı öze uygun olarak sınır koy­
mayı içerecektir. Sunulan tanımlarda durum gerçekten de 
böyledir. Ancak Tanrı tanımı, tanımı da aşar. Sonsuzluk ve 
ebedilik atıfları Tanrı kavramının anlam kazandığı çerçeve­
den kaçar. 

Bu fazlalık (excess) nasıl düşünülmelidir? Bir tanım 
nasıl sonsuzluğu ve ebediliği içerir? Bunu yapabilmesinin 
tek yolu kendisinden önce gelen bir etkinin sessizce, ama 
güçle tanımlara uygulanmasıdır. Bu da şiirsel zorunluluk 
mefhumudur; Spinoza'nın "Tanımlarını" destekleyen de­
rinlerde gizlenen zorunluluktur bu. Yani Spinoza'nın öner­
diği rasyonel sistem, ne görülebilen ne de doğrudan yüzle­
şilebilen karanlık bir kaynaktan sudur eder. 

ZORUNLULUK 

Felsefede üzerine çokça tartışılan zorunluluk kavramı, 
genelde özgürlüğe karşıt bir kavram olarak ortaya çıkar. 
Spinoza'nın anlatısının bu tartışmayla hiçbir ilgisi yoktur. 
Daha ziyade, özgürlük ve zorunluluk hiç ayrılmamacası­
na iç içe geçmiştir: "Tek kendi tabiatının zorunluluğundan 
dolayı var olan ve sadece kendisi tarafından edimde bulun­
maya azmeden şey özgürdür. Var olmak ve belli, muayyen 

sözcüğün anlamını olumsuzlar,.finition'sa "finitude", yani sonluluk sözcüğüyle bağ­
lantılıdır -çn. 
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bir biçimde etki üretmek için bir başkası tarafından belirle­
nen şeye zorunlu veya mecbur bırakılmış denir."68 "Doğa­
da olumsal bir şey yoktur, ama bütün şeyler var olmak ve 
belli bir biçimde etki üretmek için ilahi tabiatın zorunlu­
luğunca belirlenmiştir. "69 Spinoza'nın düşüncesi, müstesna 
bir biçimde, Yunan düşüncesinin ve modem düşüncenin dü­
ğüm noktasında konumlanır. Ancak bu durum antik olan ile 
modern olan arasındaki salt görünüşte var olan ayrımı yıkar. 
Bir anlamda, modem felsefe tarihinin hem kronolojik hem 
de tematik anlatısının tam anlamıyla içinde meydana gelir. 
Akla uygun yaşanan yaşamı, en iyi ve en mutlu yaşam diye 
yüceltir. Etkin nedensellik doğal süreçleri inceleme ve tanım­
lama yolu haline gelir. Doğaüstü bu son incelemeden ve ta­
nımlamadan kovuşturulur. Başka bir anlamdaysa, Yunan şa­
irlerinin şarkılar üzerine söylediği iptidai yeraltından doğar. 

İlk olarak, modern felsefe tarafında, Kartezyen 
felsefedeki denklemler artık tutmaz. Descartes'ta, iki-kat­
lı res coqitans ve res extensa "tek-katlı" bir hal alır: coqito erqo 
sum Tanrı'nın zorunlu varoluşu haline gelir ve bu ikinci iki­
katmanlı modus olur ki, bunlar Tanrı'nın sonsuz modusla­
rından tek bildiklerimizdir. Daha da çarpıcısı, Descartes'ın 
irade ve müdrike ayrımı da ortadan kalkar: "irade ve müd­
rike bir ve aynı şeydir. "70 

Descartes için özgürlük insan iradesine aittir, hatta 
onun özünü oluşturur. Bu özgürlüğün uzamı sonsuzdur 

68. A.q.e., l, 07, 86. 

69. A.q.e., l, P29, 104. 

70. Descartes, Discourse on Method, Cor. ı, 59. 
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ve bu şekilde kendince ilahi iradeyi yansıtır. Ancak ilahi 
irade şaşmazken, insan iradesi, müdrikenin tasavvur etti­
ği açık ve seçik ideleri aştığında hata kaynağıdır. Özgür­
lüğün yeniden konfigürasyonu, Spinoza'nın Descartes 'ı 
temellük edişinin en radikal örneğidir. Nasıl ki Tanrı ve 
doğa özdeş hale gelir, töz iki değil bir olur, özgürlük ve 
zorunluluk da tek ve ayırt edilemez bir hal alır. İşte Spi­
noza'nın düşüncesinin Yunanlara döndüğü, ayrıca hem 
modernlere hem de Einstein gibi bizim zamanımıza daha 
yakın kimi düşünürlere doğru ilerlediği yer de burasıdır. 
Spinoza'ya göre, "iradeye özgür neden denemez, o sadece 
zorunlu bir nedendir. "71 

En azından Kant'tan sonra modern düşüncenin ço­
ğunda, Spinoza'nın iradenin özgürlüğü mefhumunun 
özümsenemediği görülecektir. Büyük İngiliz ampiristleri 
Locke, Berkeley ve Hume'un hepsi iradenin "özgürlüğünü" 
savunur; Descartes'tan sonra Leibniz'e göre, özgürlük her 
insani edime aittir. Kant'ın üçüncü antinomisi, kendiliğin­
den nedensellik olarak özgürlük ihtimalini ortaya atmıştır. 
Yani öznenin özgürlüğü, etkin nedenselliğin zorunlu düze­
nine halel getirmeyebilir. Kant'ın ahlak felsefesinde, özgür­
lüğün gerçekliği, aslında irade tarafından teşhis edilir; öz­
gürlük, pek çok formülasyonuyla ahlak yasasına itaat veya 
itaatsizlik biçimini alır. 

Kant'ın eleştirel felsefesi, Spinoza'nın düşüncesiyle 
ortak bir özelliğe sahiptir ki, bu Alman İdealizmi adı veri-

71. Spinoza, Ethics, !. Kısım, Önerme 32, 105. 
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len muazzam harekete ilham olacaktır. Eleştirel felsefe gibi, 
Spinoza'nın düşüncesi de sistematiktir, yani her iki düşün­
ce de tek bir üst ilkeden türer, bütün parçaları bu üst ilke 
üzerinden tümüyle belirlenir. Pratik Aklın Eleştirisi'nin giri­
şinde Kant şöyle yazar: 

Ancak daha felsefi ve arkitektonik bir şeye de dikkat etmek 
qerekir. Bu, bütün fikrini, saf rasyonel bir yetide birleştiği 
haliyle doğru olarak kavramaktır. Bu inceleme ve böyle bir 
qörüş, sadece sisteme daha yakından aşina olunduğunda 
elde edilebilir. Bu sorqulamaların ilkiyle iştiqal etmeye is­
teksiz olanlar ve sisteme böylece aşina olmaya değmeyece­
ğini düşünenler ikinci evreye, yani daha önce salt analitik 
olarak sunulana sentetik bir dönüş olan sinoptik bakış açı­
sına ulaşamayacaktır. 72 

Ancak özgürlük kavramı asla türetilmez, o daha ziyade var­
sayılır. Kant'a göre aklın tek olgusudur, ama olgular bu epis­
temolojik haritada hiçbir yerde görünmez. Özgürlük ne bir 
nesne ne de bir bilgi öznesidir. Özgürlük, Kantçı felsefenin 
en yüksek ilkesi olarak işlev görür ve tam manasıyla öyledir. 
Hem pratik felsefeyi -ki önceliği vardır- hem de kuramsal 
felsefeyi temellendirir. Özgürlük, Fichte, Schelling ve He­
gel'in düşüncesinin temel ilham kaynağıdır. 

Ancak şeylerin dosdoğru açımlandığı, aksinin de 
makul olamayacağı Spinoza'nın düşüncesinde, bu muhte-

72. Immanuel Kant, Critique of Practical Reason, çev. Lewis White Beck (Indianapolis: 
Bobbs-Merrill, ı956), ıo (Akad. ıo). 
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lif özgürlük anlayışlarının yeri yoktur. Spinoza'nın ahlakın 
değerlendirilmesine ilişkin görüşleri Kant'ınkine hiç mi hiç 
benzemez; Kant için ahlak ilkeleri ampirik herhangi bir 
şeyle karışmaz. Aksine Spinoza içinse, "iyinin ve kötünün 
bilgisi, bilincine vardığımız ölçüde haz ve acı hissinden 
başka bir şey değildir."73 Bu mevzu nihayetinde bu kitabın

. 
sınırlarının dışındadır, ama şu şekilde layıkıyla ele alınabi­
lir: Spinoza'ya göre aşkın ve transandantal hiçbir ilke ola­
maz. Her şeyin Tanrı' da veya Doğada içkinliği o kadar ihlal 
edilemez bir ilkedir ki, bunun "dışında var olan" veya buna 
"başka" olan her düşünce tamamen anlamsızdır. Örneğin 
uzun ama tartışmalı olsa da onurlu bir felsefi şecereye sahip 
olan nihai neden mefhumuyla Spinoza, zayıfın ve ahmağın 
yiyeceği diye alay eder. 

Kantçı özgürlük kavramının kuweti sadece Kant'ın 
takipçileri üzerindeki doğrudan etkisinde görülmez. Aynı 
zamanda insanlık tarihinin ilerlemesine muazzam bir 
katkıdır. İnsanlığın ilkesi şeklinde şöyle formüle edilir: 
İnsanlığa, kendin ve diğerlerinin nezdinde hiçbir zaman 
salt araç olarak muamele etme, onu sadece amaç olarak gör. 
İyi bilindiği üzere, Kant'ın toplumsal cinsiyet ve ırk üzerine 
görüşleri çağdaş standartlara göre iğrençtir. Ancak bu çağ­
daş standartlar, zamanını epey aşan insanlık ilkesince ciddi 
oranda şekillendirilmiştir. 

Ancak antik tarafından bakılırsa, buna benzer bir ilke 
Yunan şiirinde bulunamaz, bu da burada belirleyici olacak-

73. Spinoza, Ethics, IV. Kısım, Önerme 8, 204. 
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tır. Bu ilkenin sıhhi etkileri Spinoza'da da görülmez. Klasik 
Yunanlarda ve atalarında şiirin gücü ve tesiri, modernleri 
meşgul eden türden ahlaki endişeleri gölgede bırakmıştır. 
Homerosçu epikler hayalgücünü ve ihtimamı birleştirmele­
ri açısından eşsizdir. Onlarda sabit bir yapıda vecde gelmiş 
melodi, imkansız olaylar arasında ikna edici bir anlatı gö­
rülür. Sakin musiki yüzeyde en çarpıcı vahşeti ikamet eder. 
Günümüze ulaşan Antik Yunan tragedyalarının ve kome­
dilerinin ne müzik ne de derinlik açısından modern bir eşi 
vardır. 

Tragedyalara kesin bir zorunluluk hükmeder.74 Çağ­
daş şair Gjertrud Schnackenberg oldukça yetenekli bir tra­
gedya şarkıcısıdır. Zorunluluğun tabiatını ve gücünü ilik­
lerinde hisseder ve telaffuz eder. Laddacus'un Tahtı'nın ilk 
kısmının şu satırlarına bir bakın; Tanrı'nın müzikleştirmeye 
hazırlandığı Kral Oedipus hikayesinin kaynağından söyler: 

Sfenksin dikte ettiği bir hikaye gibi, 
Tanrı'nın bile çözemediği. 

Tanrı tarafından gönderilmiş bir hikaye, 
Yüzsüz Zorunluluk tarafından. 

Ki tutar elinde kil bir tablet 
Bandajlı gözlere doğru 

74. Nietzsche'ye dair olan son kısımda, tragedya -ve alımlanmasına eşlik eden 
neşeyi- konusunu ele alacağım. 
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Baqlı bir adamın 
Ayaqıyla arpını çalan 
En arkaik tablettir bu 
Daha da arkaik bir tabletin kopyasından ibaret. 

Çoktan kırılmış, tamir edilemez orijinali 
Gönderilmiştir ona ilkin, en eski tablet 

Hayatının daqlarında kayıp 
İsimsiz bir sokak çocuqunun öyküsü vardır 

Yunanca deqil, tanrıların dilinde 
Yazılmış. 

Spinoza'mn zorunluluğunun arkasında Parmenides'in Zo­
runluluğunun (Anaqke) kalbi atar. Herakleitos'unkinin de; 
ama biraz farklı bir kayıtta: Herakleitos'ta Anaqke sözcüğü 
veya bunun herhangi bir versiyonu görünmez. Daha ziya­
de, adetten zorunluluk olarak tercüme edilen chre Herak­
leitos 'un sözcüğüdür. (Bu sözcük ilk olarak Parmenides'in 
293. Fragmanında görünür. Bu fragman şöyle başlar: "c�re 
to leqein te noein t' eon emmenai: estin qar einai."  75 Kirk, Raven 
ve Schofield bunu şöyle çevirir: "Söylenebilir ve düşünüle­
bilir olanın var olması gerekir. "76 Belli ki bu zor cümlenin 
anlamını sözcüklerini gramatik olarak düzenlemek sure-

75. Parmenides, içinde Kirk vd., Presocratic Philosophers, Frag. 293, 247. 

76. A.q.e., Frag. 24, 247. 
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tiyle yakalamaya çalışmışlar. Heidegger, pasajın anlamının, 
sonunda, eon emmena.i ifadesinde yer aldığını düşünür ve bu 
ifadede bütün yanıt verebilirliğin meydana gelmek üzere 
harekete geçirildiği varlıkların Varlığının sesini duyar.77 Da­
hası, nous çevirisi, kavrama geleneksel olarak atfedilen "dü­
şünce" veya "idrak" yorumlarının altında duyulan fısıltıları 
da ifade eder: Noeo fiilinden gelen noein aynı zamanda kalp 
de demektir, kalbe almak. Yine Varlık ve Zaman' da, başka 
bir birincil anlama dikkatimizi çeker, bu algıdır, hatta "göz­
lerle algı".78 Chre'yi "faydalıdır" diye yorumlamak -Alman­
cası Bra.uch'tur- yine leqein ve noein'i eon emma.na.i'ye teslim 
eden söyleyişe uygundur. 

Ancak Parmenides'in Ana.qke'sini başka şekilde duy-
mak gerekir. 298. Fragmanın son cümlesi şöyledir: 

Aynı (tauton) ve aynıda. (en tautö), bizzat kendine uza­
nır ve öylece sa.bit ka.la.ca.ktır. Güçlü Zorunluluk (Anagke) 
onu zapturapt altında. tutan sınıra. (peiratos) hapsetmiştir 
( desmoisin) . 79 

Burada "güçlü Zorunluluğu" nasıl anlamak gerekir? Bun­
dan ayrı "zayıf" veya "ortalama" Zorunluluk mu vardır? 
Ayrıca yukarıdaki bir "dışarıyı", belki ta.utan olarak estin' e 
ait olan, ama Ana.qke'nin kalesince reddedilen bir özgürlük 

77- Bkz. Martin Heidegger, What is Called Thinkin9?, çev. J. Glenn Gray (New York: 
Harper Torchbooks, 1972), 2. Kısım, s. 250-25ı. 

78. Henry G. Liddell ve Robert Scott, An Intermediate Greek-En9lish Lexicon: Founded 
upon Liddell and Scott's Greek En9lish Lexicon (Oxford: Oxford University Press, 1975), 
533-534. 

79. Parrnenides, içinde Kirk vd., Presocratic Philosophers, Frag. 298, 25ı. 
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alanını mı imlemektedir? Hiçbirisi: Parmenidesçi Zorun­
luluk, daha ziyade, yukarıdaki soruların varsaydığı bütün 
mevzular arasında öncelik üzerinden okunmalıdır. Zorun­
luluğun estin'i tauton olarak hapsetmesi, onun bir hediyesi 
(gijt) olarak görülmelidir. Onun varlığı hapsetme hediyesi 
sayesinde, Varlık hükmü altında olanların düşüncesini ken­
dine çekebilir. 

Parmenides'in Anagke'si , uygun olmayan bir şe­
kilde -kızları Lachesis'in, Clotho'nun ve Atropos'un üç 
Moirai'si (kaderler) olan- tanrıçanın vücut kazanması 
dediğimiz şeyi anımsatır. Asıl bağlamı mitosun sunmasına 
izin verecek olursak, Anagke kozmosun yaratımında mev­
cuttu ve anne babası yoktu. Yani Anagke, radikal bir bi­
çimde her türlü nedensel bağlantının dışında ikamet eder. 
Ancak "eşi" olan Kronos'tan -ki o da kozmosun doğu­
munda mevcuttur ve onun da · anne babası yoktur, yani 
o da neden ve sonucun ötesindedir- elimize ulaşan bu 
Fragmanlarda bahsedilmez. Gerçekten de Parmenides'in 
mitosunda nerede yer bulabileceğini görmek zor olurdu. 
Öyle ya oğlu Zeus zincire vurana kadar çocuklarını yiyip 
duran Tanrı olan I<ronos -Zaman- en azından süregi4en 
değişime, yani var olmaya ve ölmeye işaret ediyor gibidir. 
Parmenides içinse ikincisi bu hataya giden yoldur. Söyle­
mi nous'a (bir, düşünce) dair mevzulardan aisthesis'e (çok, 
duyu) dair mevzulara geçerken Simbilikyus'a göre şöyle 
yazar: 

Bu noktada, hakikate (aletheia) dair güvenilir logos'uma 
(piston logon) ve düşünceme ara veriyorum; ölümlülerin 
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görüşleri (doxas), söylediklerimin (epeön) yanıltıcı düze­
nini işitip de bir şeyler öqrenir. 80 

Herakleitos'un Parmenides'in fragmanlarına yönelik yu­
karıdaki teşebbüsü ışığında logosa dair ne söylenebilir? 
Ortaçağda "akıl" olarak yapılmış o meşhur çeviri, o gün­
den bugüne bütün felsefeyi şekillendirmiştir. Akıl bütün 
felsefenin, hatta parya gibi bir şey haline geldiği Kıta Av­
rupası felsefesinin bile odak noktası olmuştur. Bu yüz­
den, "aklın" , sadece keyfi bir çeviri olduğu düşünülemez. 
Salt keyfi olsaydı , böyle her yere nüfuz eden bir etkiye ve 
güce nasıl sahip olabilirdi? Ne de olsa bu, çoğu kişiye göre 
bilimin ve teknolojinin motoru, pek çok türün bazılarınca 
baskı altına alınmasından da sorumlu olan mefhumdur. 

Ancak çeviri olması hasebiyle, oldukça mukadder de 
olsa aynı zamanda bir yorumdur. Rasyonel yollar dışında akla 
nasıl karşı çıkılabilir? (Hume kendi felsefesinde bunun ironi­
sine değinmiştir. ) Kendi dilimde aklı, başka bir vesileyle, "yö­
neten imge", uzay, zaman, kategorik emir gibi aklın ilkesel 
yan ürünlerini de "yöneten imgeler" olarak adlandırmıştım. 
Bu dilin temeli, Sokratik cehalette, eşdeyişle radikal bir bi­
çimde ilklerin/esas olanların bilgisinden dışlandığımızı öne 
süren vasfında görülebilir. Nasıl yaşadığımızı ve hareket etti­
ğimizi belirleyen imge-oyunda, bazı imgeler çapa vazifesi gö­
rür ve/veya görebilir. Bunlar yönetici imgeler dediklerimdir. 
Logos'un hükmünün ölçeğiyse olağanüstüdür. 

80. A.g.e., Frag. 300, 254. 
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Örneğin Herakleitos'ta loqos'un yaşayan/ölü ve uya­
nık/uykuda gibi karşıtları birleştirdiği söylenebilir. Ancak 
yaşayan ve ölüyü ve de uyanık ve uykuda olanı, sözgelimi 
önce birbirinden ayrı, ancak sonrasında logos tarafından 
bir araya getirilmiş olarak düşünmek açık ki uygun 
olmayacaktır. Benzer şekilde, Parmenides'in logosu, chre to 
legein te noein t' eon emmenai deyişiyle, Varlığı ele alışlarında 
düşünceyle toplanmalarından bahseder; logon piston'undaki 
logos ise (güvenilir logos) tam da Varlığın tek hakikatiyle 
bağı sayesinde güvenilirlik elde eder. Logos'un Spinoza' da 
akıl olarak önceliği ile Tanrı'nın önceliği aynıdır. 

ZORUNLULUK VE NEDENSELLİK ÜZERİNE 

İNTERLÜD 

Spinoza'nın Ethica'nın başındaki "Tanımlar"ı arasında sis­
temini geliştirmesini sağlayacak olan anahtar kavramların 
hepsi bulunabilir; ikisi dışında. Zorunluluğun tanımı yok­
tur, en azından ne düşüncesinin üzerinden açımlandığı 
iptidai zorunluluğun ne de zorunluluğun hangi şekilde 
açımlandığını gösteren nedenin bir tanımı vardır. Daha zi­
yade, bütün tanımlar her ikisini de varsayar, yani şeylerin 
asla olduklarından farklı olamayacağı ve oldukları halden 
başka bir halde olamayacağı varsayılır. Örneğin 1. Kısım­
da, ı. Tanım nedeni kendinde olan bir varlığın varoluşu, 
nedeni kendinde olan bir varlığın özünde içerilir, yani "ne­
deni kendinde olan varlık" kavramı, "varoluşu" zorunlu 
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kılar ( necessitates) .  81 Töz (tanımı gereği) kendindedir, yani 
kendi desteği kendindedir, dolayısıyla zorunlu olarak sa­
dece kendine gereksinir, yani biçim kazanmak için "başka 
hiçbir şeyin fikrine ihtiyaç duymaz" (3. Tanım).82 Tözün 
sıfatları ve modusları (4 ve 5. Tanım) ,  tözün tanımının ar­
tışlarıdır. 83 Bu yeniden yazımın ikinci kısmında, Schelling, 
Spinoza'yı takip ettiğinde, bu artışlar yaratıcı bir biçimde 
temellük edilir. İki katmanlı düşünce ve beden zorunlu ola­
rak sadece her birinin alanında onlara sınır konabileceğini 
varsayar (2. Tanım) . 84 

Platon'un Timaios'unda yer alan zorunluluk söy­
lemi, Spinozacı zorunluluğa uyumsuz bir dinleti sunar. 
Timaios'ta bu söylem ikinci bir başlangıç teşkil eder. Bu 
ikinci başlangıç John Sallis'in koroloji olarak tabir ettiği 
khora logosunda doruk noktasına ulaşır. Varlığı varoluştan 
ayıran ve kozmosun oluş alanına ait olduğunu kanıtlayan 
nous kaynaklı söylemin aksine, zorunluluktan gelen söylem 
"şeyleri kendi haline bırakır" ,  yani ilk söyleme müdahale 
eder ve onu bozar. Zorunluluktan gelen söylem nous kay­
naklı söylemden çok daha sonra görünse de zorunluluk ilk 
söylemin başından beri mevcuttur ve onu mümkün kılar. 
Zorunluluk nous'la bir "uzlaşıya" zorlar; bu uzlaşıya aynı 
zamanda "kapitülasyon" da denilebilir. I<hora'nın -aynı za­
manda "hazne" ve "oluşun hemşiresi" de denir- "ifşası" ol-

81. Spinoza, Ethics, 85. 
82. A.q.e. 

83. A.q.e. 

84. A.q.e. 
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masa, ortada türü ne olursa olsun hiçbir görünüş ve varlığı 
varoluştan ayırmanın kesinlikle hiçbir yolu olamazdı. 

"ifşayı" tırnak içine almak gerekir, çünkü bu aynı 
zamanda na-ifşadır da. Khora sadece örtülü ve oldukça güç bir 
biçimde görülür; idraki, bu sözcük uygun olacaksa, bir rüya­
da, rüya-vari bir imge gibi meydana gelir. "Asla kendi yüzünü 
göstermez", her ne kadar her türlü kendini gösterme ona ge­
reksinim duysa da. Kendini göstermek için geri çekildiği söy­
lenebilir; bu kendini geri çekmeye nedensel bir anlam atfet­
mediğimiz müddetçe. Nedensel anlamın olmayışı, Platon'un 
eski zorunluluk anlatısı ile Descartes'tan Hegel' e bütün filo­
zoflarda görülen anlatı arasındaki mühim farkı gösterir. 

Ancak tuhaf bir biçimde üretilmiş yankılar da mey­
dana gelir. "Tuhaf bir biçimde" diyorum, çünkü bu yankılar 
bir kayıptan doğar. Nasıl ki Timaios'ta bahsedilen zorunlu­
luğu göremiyoruz, nedensellikte de zorunluluğun işledi­
ğini göremeyiz. Modern filozoflar arasında sadece Locke, 
bu "kusuru" duyu organlarımızın kabalığına .atfetmiştir. 
Spinoza' daysa, belli ki, tanımlarda meydana geldiği haliyle 
zorunluluğu elbette düşünebiliriz. Ancak yakından bakıldı­
ğında, bu bariz aşikarlığın tarifi şüphelendiğimizden daha 
zor olabilir. ı. Tanımda, kendi nedeni olan bir varlığın, "Özü 
varoluşunu içeren veya tabiatı varoluşu dışında kavranama­
yan şey"85 olduğu iddia edilir. Sözde ontolojik kanıtın ye­
niden ifadesi olmak şöyle dursun, bu tanım bundan daha 
fazlası ve bundan başkasıdır, yani nedeni kendinde olan 

85. A.q.e. 
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varlıklar ile "nedeni başkasında olan" varlıkları ayırır, ara­
sına sınırlar çeker. Kanıt olarak, şüphesiz ki Spinoza'nın bir 
parçası olduğu kendine göre bir tarihi vardır. Ancak o buna 
kanıt değil tanım der; yani sınırlar çekme. 

Zorunluluk gibi, modem nedensellik mefhumu da 
Spinoza'nın söyleminin merkezine ilerler. Ancak causa'yı na­
sıl işitmeli ve düşünmeli? Spinoza, her ne kadar doktrinleri 
bütün dinlerin teologlarını telaşa düşürmüşse de, Skolastik­
lerin dilini benimser. Ancak Aristoteles'in Fizik'inde ifade 
edildiği haliyle nedenlerin Aquinas tarafından Latinceye 
çevirileri modem felsefeye o kadar zorla girmiş yorumlarla 
doludur ki, bunların tam manasıyla kesilip çıkarılması, en 
azından bu zamanda mümkün değildir. Bu arkaik yeniden 
kayıt çalışması, bu nedenlerin sahip olduğu etkiyi zayıflatma 
yönlü erken, ama kesintisiz bir çaba olarak görülmelidir. 

Platon'un Phaidon'unun 96a numaralı önermesinde, 
Sokrates geçmişi anıp genç bir adamken peşine düştüğü, za­
manında ona "ihtişamlı" (huperephanos) gelen "muhteşem" 
(thaumastos) bir "bilgelikten" (sophias) bahseder.86 Bu, "neden­
lere" (aitiai) dair bir bilgeliktir ve nasıl her bir varlığın var ol­
duğuna dair "neden" veya "ne vasıtasıyla" sorularını yanıtlar. 
Cevap meşhurdur ve doğrusu orijinal soruya hiç mi hiç yanıt 
vermez. Sokrates'in "basit" (euethes) kararı, doğada ne şekil­
de var olageldiklerine değil de, varlıklara dahil oluşa yönelen 
eidos'tur. Dolayısıyla neden ve ne vasıtasıyla bir kadın uzun 

86. Huperephanos, aynı zamanda "kibirli" veya "büyüklenmeci" anlamına gelebilir. 
Aşırılık (huper-) anlamı taşır ve bu sözcük kendini değersizleştiren oyunculuk his­
siyle kullanılır. 
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olur? Çünkü uzunluk eidas'una dahil olur. Neden bu kişi ka­
dındır? Benzer şekilde, bu kişi kadınlık eidas'una dahil olur. 
Eidos eidenai' den gelir, bu da "görmüş olmak" anlamına gelir. 
Eidenai, haraö, yani görmenin geçmiş zaman ortacıdır. John 
Sallis'in mühim gözlemi uyarınca eidas, başka ve/veya özel 
bir nesne sınıfına değil, bir görme biçimine atıfta bulunur:. 

Sokrates, her şeyin en iyi şekilde nasıl tasarlandığını 
anlatacağını umduğu Anaksagoras'ın Naus kitabını okudu­
ğunda en büyük hayal kırıklığını yaşar. Bunun yerine meka­
nik bir müdrike fikri diyebileceğimiz şeyi bulur. Sokrates'in 
hapishanede oluşunu, Atina mahkemesinin kararından ve 
Sokrates'in mahkum kalmanın kaçmaktan daha iyi oldu­
ğuna hükmetmesinden ziyade onun kemikleri ve bunların 
yeri üzerinden açıklar. Modem dille, Sokrates kozmosun ve 
içindeki her şeyin neden en iyiye mütemayil olduğunun açık­
lanmasını istemiştir ki, bundan asla şüphe etmez. Ancak ne­
densel bir anlatı arayışı onu hepten hayal kırıklığına uğratır. 

Aristoteles'in Fizik'inde görüldüğü haliyle dört Yu­
nan aitiai'sının doğru tercümeleri şuna benzeyecektir: Hule, 
kendinden diğerlerinin geldiği şey (ta ex au qiqnetai) ;  eidas 
ve paradeiqma, kendine gidilen şey; he arche tes metabales he 
tes he prate e tes eremeseôs' değişimi veya dinlenmeyi başla­
tan şey; ta heneka, ta au heneka, amaç veya maksat, bir şe­
yin uğruna gerçekleştirildiği şey. 87 Bunlar Thomas Aquinas 
tarafından "maddi neden'', "formal neden", "etkin neden", 

87. Aristotle, Physics 3/1!, 194bı8-195a3, içinde, The Basic Works of Aristotle, çev. 
Richard McKeon (New York: Modern Library Reissue, 2009). 
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ve "nihai neden" olarak ifade edilmiştir ki, bana kalırsa bu, 
yanlış bir ifadedir.88 Bu terimler üzerinden, Sokrates sanki 
"nihai nedeni" aramış gibidir, ama bu arayışından vazgeç­
miş ve "adını eike phuros (gelişigüzel karışım) koyduğum 
methodos'u" kurmaya yönelmiştir. Aksine, Aristoteles "nihai 
nedene" en yüksek mevkii verir, her ne kadar aynı teşekkül 
birden fazla neden vasıtasıyla pekala doğabilse de. 

Spinoza'nın I. Kısımdaki ilk tanımı şudur: Tanrı, 
nedeni kendinde olan ve "nedeni başkasında olan" şeyler 
arasındaki farka ilişkindir. Bu ve "nedene" ilişkin diğer ta­
nımları anlamlandırmadan önce, Spinoza'nın anlatısında 
bunlara münasip bir yer aramalıyız. Buna en uygun yer, 9. 
Önermenin 2. Şerhinde görülür; buna göre "her töz zorunlu 
olarak sonsuzdur." Bunun ortasında Spinoza kendi sözcük­
leriyle "dikkate alınması gereken"89 dört açıklama yapar. 

ı) Bunlardan ilki "tanımlanan şeyin ötesinde herhan­
gi bir şeyi" içermeyen tanımın tabiatına ilişkindir. Mesela 
bir üçgen üç kenarlı çokgen olarak tanımlanır. 

2) İkincisi "sabit bir sayıda tekil şey" içermemelidir. 
Mesela, belli sayıda hiçbir üçgen, üçgen tanımına dahil 
edilemez. 

3) "Her bir var olan tekil şeyin, zorunlu olarak varolu­
şunun bir nedeni olmalıdır." 

4) 3. maddede yer alan neden ya şeyin tabiatına ait 
olmalıdır ya da şeyden bağımsızdır. 

88. Thomas Aquinas, The Summa Theoloqica, çev. Anton C. Pegis (New York: Modern 
Library, 1948), 45-46. 

89. Spinoza, Ethics, 89. 
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Sözde Aristotelesçi nedenler üzerinden, (ı) ve (2) 
formal neden denilebilecek şeye tekabül eder. "Spinozacı 
Mantık" olarak tabir edilebilecek şeyse yan yana gelmesi 
"imkansız" iki imgeyle ifade edilir: "ağaçlar ve taşlar gibi in­
sanlar da tohumdan oluşur." Böylesi insanlar şeyleri, ilk ne­
denleri veya ne şekilde üretildikleri üzerinden bilmeye alış­
kın değildir, bu kafalarını karıştırır.90 (3) ve (4) söz konusu 
olduğundaysa, Spinoza'ya kalan tek kabul edilebilir iki tür 
neden, etkin neden ve formal nedendir. Bu mantığın esas 
noktası tözün yaratılmamış tabiatı veya burada mücadele 
ettiğimiz dille ifade edecek olursak, tözün nedeni kendinde 
olan tabiatıdır. Ancak rasyonel yüzeyinin altında kendin­
den önce gelen kıpırtılar yer alır. 

HAYALGÜCÜ 

"Tanrı veya Doğa"yı seyreylemek, belli ki, insanın hayalgü­
cünün bastırılmasını gerektirir. Doktrin üzerinden konu­
şacak olursak, insanın hayalgücü, tıpkı bellek gibi, insan 
bedeninin bir işlevidir. Ancak dikkatle okunduğunda,_insa­
nın hayalgücünün insani özlemlere uygun nihai neden icat 
ederken parçalı bir sonuca ulaşması, -nihai nedenselliğin 

90. Spinoza Ethica'nın 1. Kısmın Vlll. Önermesine il. Notta şöyle der: "Çünk;ü bun­
lar varlıkların asıl nedenlerinden bihaberler, her şeyi birbirine karıştırırlar ve hiç 
düşünmeden ağaçların da insanlar gibi konuştuğunu uydururlar ya da insanların 
taşlardan, tohumlardan biçimlendiğini ve böylece herhangi bir şeyin herhangi bir 
şeye dönüşebileceğini hayal ederler" (Ethica, çev. Çiğdem Dürüşken, Kabalcı Yayın­
ları, 2012, s. 32) -yn. 
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parçalı niteliği- sakıncalı vasfıdır. Daha sonra da göreceği­
miz üzere, başka bir kılık altında hayalgücü, insan zihni 
için elzem bir işleve sahiptir. Şimdilik tek söyleyebileceği­
miz, insanın hayalgücünün tartışmalı özgürlüğünün -buna 
üzerinde hak iddia edilen özgürlük de denebilir- insanların 
imkansız bir nesneye, gerçekte var olmayan olumsal bir va­
roluşa yönelmesini sağladığıdır. 

Bunu duyduğumuzda, Herakleitos'un hoi polloi'nin her 
bir parçasının nasıl da, hepsinde müşterek logosu değil de, ken­
di içgörüsünü takip ettiğine inandığını söylediğini anımsarız. 
Aynı zamanda Parmenides'in hakikate giden yolun güçlü 
Zorunluluğa bağlı Varlığınki olduğunu, bunun karşısındaysa 
kendi görüşlerinin kılavuzluğu altında ölümlülerin "geriye­
dönen" yolunun bulunduğunu söylediğini duyarız.9' Şeylerin 
olduğundan farklı olabileceğini -olması gerektiğini- varsay­
mak Spinoza'ya göre ahmaklık ve zayıflıktır; Sokrates öncesi 
Yunan öncülerine göreyse, bunu söylemek, insana yaraşan 
sınırları aşmaktır, yani kibir anıdır. 

Kısaca Ethica'nın doktrine ilişkin vasfı dediğim şeye 
dönecek olursak, hayalgücünün bastırılması hakkında net 
olarak ne söylenebilir? Force of Imaqination isimli kitabında 
John Sallis, "Descartes'ın nasıl tekrar tekrar hayalgücünün 
gücünü dizginlemeye, kendisini de ona bel bağlamaktan 
alıkoymaya çalıştığını"92 anlatır. Spinoza'nın Descartes'ta­
ki iki-katmanlı res coqitans ve res extensa'yı feshi karşısında, 

91. Parmenides, içinde, Kirk vd., Presocmtic Philosophers, Frag. 293 (palintropos). 247. 

92. John Sallis, Force of Imaqination: The Sense of the Elemental (Bloomington: Indiana 
University Press, 2000). 87. 
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Sallis'in bahsettiği gerilimin hepten çözüldüğünü 
varsaymak mümkündür. İnsanın hayalgücü, belli ki, ah­
maklıkla koordinelidir; sadece akıl bilgeliğe, meskeni te­
mellük etmeye götürür. İnsanın hayalgücü radikal bir bi­
çimde akıldan uzaktır. 

Descartes'ın Yöntem Üzerine I<onuşma.'sımn giriş pa­
ragrafında, 'akıl' veya 'sağduyu' , "iyi muhakemede buluna­
bilme ve doğruyu yanlıştan ayırt edebilme kudreti"93 olarak 
tanımlanır. Kartezyen Felsefenin İlkeleri'nde Spinoza projesi­
nin, Descartes'ın düşüncesini Ethica.'dakine benzer mate­
matiksel bir tarzda, yani bir dizi tanım, aksiyom, önerme, 
netice vs. şeklinde konumlandırmak olduğunu öne sürer. 
Descartes üzerine denemesini Ethica.'yla birlikte ele aldığı­
mızda, aralarındaki kati fark netlik kazanır. I. Kısımda akıl­
dan o kadar bahsedilmez ve insan zihni sorgu nesnesi haline 
gelene kadar bundan hiç bahsedilmez. Orada bile, akla asli 
önem verilmez. İyi bilindiği üzere, Spinoza üç bilgi türün­
den bahseder: En alt düzeyde bilgi, görüş ve hayalgücüdür 
bunlar ve ikincisi akıl diyeceğimiz şeydir, en üst düzey bilgi 
olan üçüncüsüyse sezgidir. 

Ethica.'nın il. Kısmında, Spinoza'nın üç tür bilgisini 
kısaca ele aldığımızda bile, 40. Önermenin burada ele al­
dığım bakış açısına sahip olduğu görülür. Birinci tü� bilgi, 
yani "görüş" veya "hayalgücü", yanlışlık ihtimaline tek açık 
olandır. İkinci tür bilgi , ki "şeylerin özelliklerine dair müş­
terek mefhumları ve uygun fikirleri" içerir, "akıldır" . İkin-

93. Descates, Discourse on Method, ı. 
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ci bilgi türü Kartezyen bilgiye en yakın olandır. Bunların 
arasındaki hem incelikli hem de kati ayrımsa Spinoza'nın 
üçüncü bilgi türünde görülür ki, Descartes'ın düşüncesin­
de böyle bir bilgi türü yoktur. (Sadece geriye dönük olarak 
bakıldığında, belli belirsiz izler halinde buna rastlanabilir.) 

Üçüncü bilgi türü, "Tanrı'nın belli sıfatlarının formal 
özüne dair uygun bir fikirden ( . . .  ) şeylerin özüne dair uy­
gun bir bilgiye doğru ilerler."94 Spinoza bunu şöyle "örnek­
lendirir: "  ı: 2 : : 3 :  x orantısındaki dördüncü sayıyı bulmak 
için, "tüccar," fraksiyonları çarpıp akıl vasıtasıyla doğru so­
nuca ulaşabilir; oysa daha bilge kişi çözümün derhal 6 ol­
duğunu görür. Bunu, ilk tanım ve ilk tanımlar grubundaki 
Tanrı bahsiyle birlikte nasıl ele alabiliriz peki? 

Bu örneği takip ederek, nasıl ki bekardan evlenme­
mişe varılabilirse veya A= 1/ıbh (Öklitçi) üçgenlikten tü­
retiliyorsa, tüccar da muhtemelen varoluşun nedeni ken­
dinde olmaktan türetildiğini öne süren muhakemeyi takip 
edebilir; öyle ya, öğrencilerin çoğu (bizim gibi profesörler 
de!) bunu, küçük terimi örtük Tanrı'nın ontolojik kanıtının 
tasımsal bir versiyonu olarak ele alır. Ancak Spinoza, 
sezginin "tüccarın bilgisinin" ötesinde olduğunu düşünür. 
Bu anlamda, ı. Tanım çıkarım gerektirmez. Düşünüre der­
hal, olduğu haliyle verilidir. 

Spinoza, Öqeler' deki Öklit biçimini kasten benimser. 
Filozofun tanımlarını matematikçinin tanımlarıyla nasıl 
kıyaslayabiliriz? Bizzat öğeler, tanımlarda sunulduğu ha-

94. Spinoza, Ethics, Önerme 40, Ek 2, !V, ı41. 
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liyle, izahtan vareste (self-evident) gibi görünür (bilhassa 1. 
Kısımda yer alan yirmi üçüncü ve sonuncu paralel tanımda, 
-ki Öklit bunu önerme değil, tanım olarak sınıflandırır­
bunu geriye dönük olarak korumak pek mümkün olmasa 
da) . Ancak ne örtük tasım vardır, ne de tasımların veya bu 
benzerliğin ele alındığı bir tarihe örtük veya açık olarak de­
ğinilir. Anselmus'un kanıtının Spinoza'nınkilerle pek de 
ortak bir yanı olmadığı açıktır. Aquinas'ın beş kanıtında da 
buna benzer bir şey yoktur. 

Spinoza'yı, hem Öklitçi yansımalarını hem de eşsiz­
liğini onurlandıracak şekilde, akıl-üstü sezgi mefhumuna 
irticalen ilham olan Yunan öncülerinin şiirsel düşüncesi­
ne kulak kabartarak işitmek mümkündür. Ethica'daki ta­
nımlar bizzat üçüncü bilgi türünün ürünüdür. Aritmetik 
"örneğini", o halde, salt daha süratli rasyonel bir hesap 
anı olarak görmek bizleri yanıltacaktır. Aslında bu örnek, 
içerdiği parçaları belirleyen bütün düşüncesinin birliğini 
ve anındalığını gösterir. Zihnin insani etkinliği kendince 
parçası olduğu bütüne dahil olur. Bunun arkasında, bir 
ve müşterek olan Herakleitos'un logosu ve Parmenides'in· 
tek doğru düşüncesi, yani estin; hatta Ge'ye Ouranos tara­
fından tecavüz edilmesini, kanının farklılaşmış yaşamı ve 
ilahi olan ile insan arasındaki ayrımı doğurmasını anlatan. 
Hesiodos'un prekozmik şiirsel temaşası yer alır. 

Aslında birine sorulduğunda, Spinoza'nın hiç kimse­
yi sevmeyen, duyguları olmayan Tanrı'sının çarpıcı "gayrı 
şahsiliğini" akademisyenler ve Spinoza okurları doğrular. 
Bu yeniden okumadaysa, Spinoza'nın Tanrı'dan eros'u çı-

M O D E R N  P E L S E F E N I N  K A R A N L I K  T A R i H i  

098 



karması, mücadelenin, çalkantının, ilahi varoluşta hare­
ketin ortadan kaldırılması, bu fevkalade parlak yüzeyin 
imgelediği o karanlığı gizler. Bu yüzeye ne anlamda parlak, 
hatta fevkalade diyorum? Duyumsanabilir/anlaşılabilir ay­
rımı düşünüldüğünde, burada duyuya ilişkin bir şey yok­
tur; müdrike söz konusu olduğundaysa, Spinoza tamamen 
Kartezyen gibi görünür; öyle ya, ortada duyu veya hayal­
gücüne dair hiçbir şey yoktur, sadece saf düşünce vardır. 
Ancak böylesi bir parlaklık, kendinden önce gelen ve onu 
çağıran karanlık atmosfer sayesinde loqosta anlaşılmakla 
kalmayıp formüle edilir. 

ATMOSFER 

Ancak bu, Spinoza'nın Ethica'sında Öklit-ilhamlı söylem 
olarak kendini gösteren fevkalade parlaklığın ta kendisinin 
de olağanüstü bir atmosfer mahiyeti taşıdığını söylemek de­
mektir. Eserde yer alan pek çok tanımın ifadelerini okuyup 
da bunları bağlamının dışında mantıksal önermeler olarak 
ele alıp elverişsiz bir biçimde değerlendirmeye kalkarsak, bu­
nun korkunç sonuçları olacaktır. Örneğin Bilimsel Felsefenin 
Doğuşu isimli kitapta -baştan aşağı o kadar ahmakçadır ki, 
Spinoza' dan önce gelen felsefe tarihinin bütün mühim şahıs­
larını cendereden geçirirken kendi tarihini araştırmayacak 
kadar özensiz ve kibirli olan Anglo-Amerikan filozofların 
desteğiyle en az birkaç baskı yapmıştır- Hans Reichenbach 
şöyle der: "Spinoza, tutkunun hazlarına karşı, o az bulunur 
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kayıtsızlığıyla duyguları bastırmak için ona destek olsun diye 
[felsefesinin] omurgası olan mantıksal biçime ihtiyaç duy­
muştu. Dolayısıyla duyguyu yeren bir etik inşa etmek için ( . . . ) 
Sokratesçi etiğin entelektüelleştirilmesine ( . . .  ) başvurmuştu. 
Etik-bilişsel paralelliğin belki de en abes sonucu budur. "95 

İnsan hakikaten de bunu eleştirmeye nereden 
başlayabileceğini bilmiyor. Mağrur psikoloji jargonu olabilir 
rrii? Belki de bu yazar Ethica' da hazların, bilhassa sıhhi olan­
ların oynadığı muazzam role dair olan kısımları hiç okuma­
mıştır? Peki ya etiğin Sokratesçi entelektüelleştirilmesine ne 
demeli? Bir iki geleneksel Platoncu akademisyen bu görüşe 
sahip olsa da, adeta bütün diyaloglar, bilhassa Phaidros ve 
Sempozyum ile maalesef ihmal edilegelmiş olan Philebos ve Ya­
salar'ın pek çok kısmı, göz önüne alındığında bu fikri çürütür. 

Ancak Reichenbach'ın kitabı burada ele aldığım at­
mosferi ve şeylerin olduğundan başka olabileceğine inanma­
nın sonuçlarını göstermesi açısından olumlu bir işleve sahip 
olabilir. Şöyle der: "Bu matematiksel gelişmeler [geometrinin 
esasen fiziksel uzaya yakın ampirik bir bilim olduğunu farz 
eden kanıtlar] iki bin yıl önce başlamış olsaydı, felsefe tarihi 
çok farklı olabilirdi. Aslında, Öklit'in öğrencilerinden biri 
pekala bir Bolyai96 olup Öklitçi olmayan felsefeyi keşfedebi­
lirdi ( . . .  ) Platon' un idealar doktrini, geometrik bilgi üzerin; 
temellendirilmediğinden terk edilebilirdi. "97 

95. Hans Reichenbach, The Rise of Scientific Philosophy (Berkeley: University of Cali· 
fornia Press, 1968),  55. 
96. Öklit·dışı geometrinin kurucularından biri olan Macar matematikçi -yn. 

97- A.9.e., 142. 
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Reichenbach' ın zaman zaman gülünç derecede doku­
naklı bir dille felsefenin hakikati ilan ettiği zaten rezil olan 
mantıksal ampirizme dönük bir o kadar rezil taarruzunu 
bir tarafa bırakırsak,98 böylesine keyfi bir biçimde ilerleme­
ci ve ilkesel olarak geri çevrilebilir tarihselcilik (historicism) , 
ayırt edemediği ve reddedeceği şeyi gün ışığına çıkarır: Eş­
deyişle bütün düşüncenin yalnızca onu çevreleyen bir orta­
mın "içinde" değil, aynı zamanda "onun terimleriyle" mey­
dana geldiğini -ki Almanca Stimmunq sözcüğü bunu iyi bir 
şekilde karşılar- ifade eder. 

Atmosfer: Yunanca atmos, "buhar" demektir, sphaire 
ise küre veya top demektir. Görülmemiş, yine de sarih bir 
sıcak soğuk, ıslak kuru karışımı, ki Sokrates öncesi dü­
şünceyi anımsatır, insanları sarar ve onlara içinde çalıştığı 
ve oynadığı iklimi sunar. Bu atmosfere dair ne diyebiliriz? 
Hala Yunanların vasiyet ettiği atmosferde ikamet ederiz. 
Kara cahil Reichenbach bile, çağdaş fizik ve geometri te­
rimleriyle kendinden önce gelen her şeye dair nihai hük­
münü vermeye çalışırken, bu atmosferin içinde iş görmek­
tedir. 

Atmosfere dair, ona hakkını veren şeyler söylemek, 
bu atmosferde başarılan kimi edimleri eleştirmek na­
sıl mümkündür? Böylesi ifadeler ve eleştiriler atmosfe­
rin kontrolünü varsayar. Descartes'tan itibaren Spinoza 
ve Leibniz, ayrıca Locke, Berkeley ve Hume vasıtasıyla 

98. "Ancak hakikat güçlü bir silahtır, her daim takipçilerini en iyiler arasından seç­
miştir. Takipçi kitlesinin daha da büyüdüğünü öne süren mühim kanıtlar mevcut­
tur. Tek umut edebileceğimiz şey de budur." A.g.e., 143. 
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Kant'a kadar, belli ki, modern felsefenin çekirdeğini inşa 
eden bir dizi argüman belli bir akıl anlayışı sayesinde ken­
di küresinde idame edegelmiştir, ki bu akıl anlayışı, daha 
önce de gördüğümüz üzere, ne yoktan ne de belli bir tari­
hin dışında var olmuştur. Tarihin ta kendisi, bizzat tarih 
anlayışı dahil olmak üzere, varsayılan, ama gizli atmosfe­
rin bir işlevidir. 

Bu atmosferi doğru anlamak için onu nefes gibi içe 
çekmek gerekir. İşitmek, Herakleitos'un bahsettiği müşte­
rek logosla meşgul olma yollarından biridir: "Herakleitos'a 
göre, bu aynı ilahi logosun (theion logon) içinde soluyarak 
ve onu içimize çekerek (anapnoes) feraset (noeroi) kazanır; 
uyuduğumuzda unutkan oluruz ama nous'umuzu uyan­
dığımızda tekrar ediniriz, ( . . .  ) çünkü uykuda, algı kasları 
(musantön tön aisthetokön) kapalıdır, nefes alıp verme, tıpkı 
bir kök gibi muhafaza ettiğimiz tek bağdır ( . . .  ) [ve uyandı­
ğımızda] çevremizle tanışır, logiken kudretini ediniriz."99 
Günümüzde doğa biliminden ne anladığımızı düşünürsek, 
bu "türden" etkinliklerin yer aldığı atmosfere şahit olabilir 
miyiz? Elbette; birkaç biçimde. 

Der Teil und das Ganze' de (İngilizceye oldukça tuhaf 
bir biçimde Physics and Beyond'00 diye çevrilmiştir) , Wer­
ner Heisenberg'in çıkardığı sonuç, belli ki bütünün fi�ik 
değil felsefe -bilhassa Platon' un düşüncesi- olmasıdır. He­
isenberg'in gençliğinde savaş zamanı yaşadığı deneyimle-

99. Heraclitus içinde Kirk vd., Presocratic Philosophers, Frag. 234, 205. Çevirilerinin bir 
kısmını değiştirdim. 

ıoo. Türkçede Fizik ve Ötesi olarak düşünülebilir -ed.n. 
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ri, musiki interlüdlerini ve evrilen düşüncelerini içeren 
bir dizi sohbet ve tanımdan ibaret bu eser boyunca Tima.­
ios pek çok kez ortaya çıkar ve bu bilim insanı/filozofun 
dengesini tekrar tekrar bozar. İlkin 1910 yılında ergenken 
Tima.ios'u okuduğunda, Platoncu öğeleri benim tabirimle 
Reichenbachçı bir biçimde anlar: "Bütün bunların vahşi 
spekülasyonlar olduğunu düşündüm, Yunanlar gerekli 
ampirik bilgiye sahip olmadığından bunlar pekala mazur 
görülebilirdi. "101 Yunancasını ilerletmek için kitabı tekrar 
tekrar okuduğunu, yaşamı boyunca bu esere döndüğünü 
söyler. En erken dönemli, çokça da skeptik okumaların­
da bile, en küçük madde parçacıklarının matematiksel 
biçimlere indirgenmesi gerektiği mefhumu onu "büyüle­
mişti" 

1965'te sona eren son bölümde, Platon yorumu ta­
mamen değişir ve buna hiç de benzemeyen bir vasfa odak­
lanır: "Platon'un felsefesi üzerine kafa yoran herkesin bil­
diği (weift) gibi, dünya imgeler tarafından belirlenir (da.fi die 
Welt durch Bilder bestimmt wird)" .'02 "Bestimmt" sözcüğünü 
çevirmek için "belirlenmeye" alternatif pek çok sözcük 
vardır. Stimmunq'un ayrıca atmosfer ve halet-i ruhiye, bir 
de akor veya ses anlamı vardır. Bestimmen aynı zamanda 
"kaderinde olmak'' , atamak veya "önden ayarlamak" anla­
mına sahiptir. Bu yüzden, bestimmt'in alışılageldik 'belir­
leme' anlamının, pre-rasyonel ve mitik anlamının yankısı 

101. Werner Heisenberg, Physics and Beyond: Encounters and Conversations (New York: 
Harper Torchbooks, 1972), 8. 

102. A.q.e., 246. Vurgu bana ait. 
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olduğu düşünülebilir. Başka bir yerde Heisenberg, 219. 
Fragmanın şu şekilde ele aldığı "Herakleitosçu ateşin"103 
içindeki temel enerjiyi düşünmek için gereken imgelemi 
konumlandırır : "Nasıl ki altın kullanılan şeylerin (chre­
mata) ikamesidir ve kullanılan şeyler de onun ikamesidir, 
ateş de her şeyin ikamesidir ve her şey ateşin ikamesi­
dir. "104 Tek müşterek loqosu düşünmenin başka bir yoludur 
bu; buradan yola çıkarak şu ikna edici bulguya ulaşırız: 
Herakleitos'un loqosunun "akıl" olarak çevrilmesi uygun 
olmayacaktır. Heisenberg'in kendisine varlığını bahşeden 
atmosferi soluduğuna hiç şüphe yoktur. 

Der Teil und das Ganze, aynı zamanda, yazarın 
Einstein'la bir sohbetine yer verir. Bu sohbette iki büyük 
fizikçi Heisenberg'in kuantum kuramının olası çıkarım­
larını düşünür, Einstein'sa sonunda skeptik bir tutum 
takınır. Tartışma doğa yasalarının nesnel bir niteliği var 
mı, öznel tarafı bir şekilde böylesi bir iddiayı sınırlar mı 
sorusuna gelir. Dikkatle okunduğunda, her iki düşünür 
de doğa öğelerinin nesnel olduğunu düşünür ve her ikisi 
de bu düzeni gözlemlerken nevi şahsına münhasır bir 
hayrete kapılır. Atom içi süreçlerin olağan dilde ifade 
edilemeyeceği hususunda hemfikirdirler. Ancak Einstein, 
Heisenberg'in düşüncesinin "çok ince bir buz tabakasının 

lOJ. Werner Heisenberg, "Heisenberg: 'Grundlegende Voraussetzungen'" içinde 
Martin Heidegger, Martin Heidegger zum siebzigsten Geburstag; Festschrift (Pful­
lingen: Günther Neske 1959). 291-297. Heisenberg'in makalesi, 70. yaşgününde Mar­
tin Heidegger' e adanmış bir Fesıschrift'in parçasıdır. 

104. Heraclitus, içinde Kirk vd., Presocratic Philosophers, Frag. 219, 197-198. 
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üzerinde ilerlediğini"'05 beyan eder; bunun nedeni, doğa­
nın ne yaptığından ziyade -ki Einstein'a göre bu bilimin 
esas etkinliğidir- bizim doğa hakkında ne bildiğimizle il­
gilenmesidir. 

Einstein'ın Spinozacılığı bu görüşte ışıldar. İki an, bu 
düşüncenin kökenlerinin canlanmasını sağlar: 

Kati bir tutarlılık içinde insan düşüncesine, hissine ve edi­
mine hepten nüfuz eden bir belirlenimcilik fikrine başvu­
ran ilk kişidir. Bana kalırsa, açıklık ve mantıksal kesinlik 
için yanıp tutuşanlar arasında Spinozanın bakış açısının 
genel kabul görmemesinin tek nedeni, düşüncede tutarlılı­
ğın yanı sıra alışılmadık bir bütünlük, yücelik ve müteva­
zılık gerektirmesidir. 106 

Bana sorarsanız, kişisel bir Tanrı fikri, ciddiye alamadı­
ğım insan-merkezci bir kavramdır. İnsani alanın dışında 
bir tür irade veya amaç da hayal edemiyorum. Fikirlerim 
Spinoza'nınkilere yakındır: mütevazı bir biçimde, sade­
ce mükemmel olmayan şekillerde kavradığımız düzenin 
ve uyumun mantıksal yalınlığına inanma ve güzelliğine 
hayran olma . . .  Bana kalırsa, mükemmel olmayan bilgi­
mizle ve anlama yetimizle yetinmeli, değerleri ve ahlaki 
zorunlulukları safiyane insani sorunlar, insani sorunla­
rın en önemlileri olarak ele almalıyız.107 

ıo5. Heisenberg, Physics and Beyond, 68. Almancası da harfi harfine "tehlikeli bir 
yöne" demektedir (Der Teil und das Ganze) (Münih: dtv, 1969), 85. 

ıo6. Dagobert Runes'e mektup, 8 Eylül 1932, Einstein Arşivi, reel 33-286, içinde Max 
Jammer, Einstein and Reliqion (Princeton University Press, 1999). 44-45. 

ıo7 Murray W. Gross, 26 Nisan 1947, Einstein Arşivi, reel 33-324, içinde Jammer, Ein­
stein and Reliqion, 138-139. 
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Bu doğa görüşü her ne kadar, Spinoza' da Ethica.'nın son kı­
sımlarında olduğu gibi, Einstein'ın ahlakı diyebileceğimiz 
şeye uzanmasa da, "belirlenimci" doğa görüşü, Spinoza'nın 
doğa anlatısına zemin hazırlayan Yunan temalarını anımsa­
tan bileşenler içerir: "Bütünlük" ve "mütevazılık" Sokratesçi 
cehaleti anımsatır, "yücelikse" (meqa.lopsychia.) sadece Aris­
toteles'i değil, aynı zamanda Herakleitos'un dieqeuma.i ka.ta. 
physin'ini (doğaya uygun olarak tanımlıyorum) anımsatır.108 
Bu üç, tuhaf bir biçimde dengeli bileşen 11. Önermede ve 
kanıtlarında görünür. Bu önerme şöyledir: "Tanrı veya her 
biri ebedi ve sonsuz özü ifade eden sonsuz sıfatlardan ibaret 
töz zorunlu olarak vardır. "109 

SEZGİ VE SONSUZLUK 

11. Önermeyi nasıl anlamalı? Kendinden önce gelen tanım­
lar, aksiyomlar ve önermeler gibi 11. Önerme de sezgiyle bi­
linir. Onun gerekçeleri -ve I. Kısımdaki bütün müstakbel 
önermelerin gerekçeleri- başlı başına sezgidir, yani düş�­
nüre derhal verili olan içgörülerdir. Düşünürün daha önce, 
bir orantıyı bir anda kavrayan düşünür ve kayıp rakamın ne 
olduğunu anlamak için fraksiyonları çarpan tüccar olarak 
örneklendirilmesi burada belli bir mesafeden görülür. Bunu 
şöyle ele almak lazımdır: Sonsuz bir zihin, bütünü tek bir 

108. Heraclitus, içinde Kirk vd., Presocratic Philosophers, Frag. 194, 186-187. 

109. Spinoza, Ethics, Önerme ıı, 91. 
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sezgide kavrayabilir. Bizimki gibi sonlu bir zihinse -ki eli­
mizdeki tek zihin de budur-bütüne dair kavrayabileceği şeyi 
kavramak için bir sezgiler zincirine ihtiyaç duyar. Aramızda 
en bilgelerin, yani dieqeumai kata physin diyebilenlerin bile, 
düşünme ödevinin muazzamlığı karşısında hantal tüccarlar 
olduğunu söylemeye cüret edeceğim. Sezgiden sezgiye iler­
leyen Spinoza'nın insani sezgisinin seri halinde olduğu görü­
lür. Burada, hareket eden bedenlerin gözleminde idrak edi­
len zamandan önce gelen bir zamansallıktan bahsediyorum. 
Bunu, Herakleitos'un veya Spinoza'nın tek loqos söyleminin 
izharının zamansallığı, ilkinin "öncesi ve sonrası" ve ikincinin 
sayfalarında "Tanrı ve Doğayı" açımlayan süregiden türevler 
olarak ifade etmek mümkündür. 

"Aristokrat tüccarın" gözünde, Tanrı veya her biri 
Tanrı'nın özünü ifade eden sonsuz sıfata sahip bir töz dü­
şüncesi derhal sonsuzca çok sıfat düşüncesini içerir. Ancak 
bu tüccarın düşünmesi gereken şey ve erişebileceği şey ni­
hai birliklerinde birbirinden ayrıdır. Düşünce ve uzam eri­
şim sahibi olduğumuz tek sonsuz sıfatlardır ve her biri tam 
olarak Tanrı'nın ne olduğunu gösterir. Spinoza'nın "soyut" 
uzam mefhumu üzerine düşünülmesi gereken çok malze­
me sunar. Bizim nicelik algımızla, belli ki, uyuşmayan son­
suzluğuyla her türlü tikel nicelleştirmenin anlam kazandığı 
atmosfer işlevi görür. İçinde öncenin ve sonranın anlamsız 
kaldığı, güçlü Zorunluluğun bağladığı Parmenides'in es­
tin'ini anımsatır. 

Parmenides için her daim geriye dönük olan insanla­
rın yolu, Spinoza'nın, sonsuz töz sonlu parçalardan oluşa-
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maz diye Tanrı' ya uzam atfetmeyi reddeden filozoflara ver­
diği yanıta benzer. Gerçekten de doğrudur bu, ama sonlu 
parçalar bir arada sonsuz tözü oluşturmaz. Sonsuz töz, te­
kil nicelik üzerinden hiçbir şekilde ölçülemez.  Daha ziyade, 
sonsuz töz sonlu parçalarının imkanını sağlar veya benim 
dilimle, bu parçalardan önce gelen atmosferi sunan töz, her 
türlü sonlu ölçüme imkan sunar. 

Sokrates öncesi filozofların bizdeki "sonsuza" te­
kabül eden bir mefhumu olmadığını söylemek doğru 
olacaktır. Ancak Anaksimandros'un apeiron'u düşündü­
rücü bir öncüldür. Theophrastus'un önceki dönemlerin 
felsefesi üzerine söylevine dair anlatısını oluşturan Simbi­
likyus'un kaydettiği bir fragmanda, ıı9. Fragmanda yer al­
maktadır. Heidegger apeiron'u eserine almaz, çünkü kesin 
olarak onaylanmış bir alıntıdan gelmemektedir. Ancak bu 
fragmanın Anaksimandros'u doğru yansıttığını düşünme­
mizin iyi bir nedeni var; dahası, bütün göklerin ve dünya­
ların kendisinden doğduğu, var olan şeylerin varlığını ve 
ölümünü de sağlayan bir apeiron mefhumunu anlamamızı 
sağlayan iyi bir temel mevcuttur. 

Gramer olarak apeiron olumsuzluk anlamı katan bir 
önekle başlar: a-peiron. Nasıl ki asimetri, temeli olan simet­
rinin reddidir, peras, yani sınır da belli ki olumsuzluk ka­
tan öneğin bir şekilde tenzil veya reddettiği temeldir. An�ak 
Spinoza için "bütün belirlenimler olumsuzlamadır" (omnis 
determinatio est negatio) ve töze mutlak olumluluk atfeder.110 

ııo. Jarig Jellis'e mektup, 2 Haziran 1694, içinde Spinoza, Spinoza Reader. 
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Sonsuzluk mükemmellik demektir, hiçin eksik olması anla­
mına gelir. Eksiklik mefhumu başlı başına ona yabancıdır. 
Her belirlenim ilkesel olarak bir şeylerden yoksundur, olma­
dığı şeyden yoksundur. Daha önce bahsettiğimiz kusursuz 
parlaklıktır bu; içinde hiçbir şey görünmez, ama düşünce 
burada ortaya çıkar. Bir şeyin görünmesi için belli ölçüde 
karanlığın onu sarması gerekir. 

O halde sonsuzluk düşüncesi nasıl mümkündür? Bu 
soru hem en mahrem bileşeni hem de bu mahremiyeti en 
çok tehdit eden mevzu olarak Spinoza felsefesinin ucunda­
dır. Düşünce, her şeyden önce, sonsuzluğun düşüncesidir. 
Ancak düşünce aynı zamanda sadece bir atmosfer sayesin­
de meydana gelir. Bu atmosfer böylesi bir düşüncenin oluş­
masını sağlayan ethos'u sağlar, yani insani ikametin yerini, 
topos'unu oluşturan ışık ve karanlık oyununu sunar. 

Her ne kadar kendisi bunu bu şekilde tasavvur etme­
mişse de, Spinoza'nın nihai nedenlere karşı beslediği hor­
görünün nihai kaynağı işte budur. Nihai nedenler insanın 
ikametinin atmosferinde meydana gelemez,  sadece bir 
şekilde bunun dışındaymış gibi "tahayyül edilir; burada 
Spinoza'nın "konuşan ağaçları" gibi, sadece kelimenin 
ikinci, en zayıf anlamıyla, yani salt kendiyle çelişmeme 
anlamında tahayyül söz konusudur. Nihai nedensellik, 
Spinoza'nın mantığını, sözcüğün daha dar anlamıyla 
Spinoza'nın "etiğini" de çiğner. Spinoza'nın sınırlarını 
çizdiği ev, ondan önce gelen Yunan yeraltı derinliklerinin 
yanı sıra, insanlara münasip olan tek evdir. 
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S PINOZA'NIN SEMPOZYUMU VE 

MEŞHUR ÖNCÜLÜ 

Platon'un Sempozyum'unda Alkibiades'in girişi eros tar­
tışmasının eksik bileşenini oluşturur. Şarap, flütten gelen 
müzik, yeryüzüne bağlı oluş -daha konuşmalar başla­
madan "sempozyumcuların" yasakladığı bu Diyonizyak 
nitelikler- sarhoş ve güzel Alkibiades'le döner. Platon'un 
söylevlerini Spinoza'nınkilerden ayırt etmek için ferase­
te lüzum olmasa da, yine de bu feraset yüzeyin ötesine 
geçtiğinde ikisi arasında bir akrabalık teşhis etmek müm­
kündür. Hem Platon'un sarih Sempozyum'unda hem de 
Spinoza'nın örtük muadilinde, nasıl ki her türlü ideleş­
tirme düşünce sayesinde oluşur, bütün insani idrak da 
bedenler sayesinde meydana gelir. 

Diotima'nın konuşmasında Sokrates'e nakledilen 
yükselme, merdivenin ilk basamağının, tek bir güzel bede­
nin güzelliğinin eros'undan ibaret olduğunu doğrular (gü­
zel loqoi'sini doğurur) , buradan da bütün güzel bedenlerin 
eros'undan ibaret olan bir sonraki adıma geçilir. Ruhla�ın 
güzelliği geleneklerin ve gündelik pratiklerin eros'unun 
ardından bir sonraki düzeyi oluşturur. Nihai adım ve bu 
adımların yöneldiği amaç bizzat güzellik eros'udur; bu, be­
denden azade, lekesiz, saf ve mutlaktır. Başka bir yerde ü�e­
rine basa basa belirttiğim gibi ,ııı bu yükseliş sempozyumun 

ııı. Bernard Freydberg, The Play of the Platonic Dialoques (New York: Peter Lang, 
ı997), 58-61. 
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sadece bir yönünü oluşturur, bu Apolloncu kısmıdır. Alki­
biades'in girişi, Diyonizyak yönü sunarak sempozyumu ta­
mamlar. Ancak bu şekilde sempozyum, sum-posion, birlikte 
şarap içme haline gelir. 

Platon'un Sempozyum'u ile Spinoza'nın örtük 
muadilinin arasındaki akrabalığı kavramak için Gilles 
Deleuze'ün geçmiş düşünürlere dair genelde oldukça 
açıklayıcı yorumlarından bilhassa Spinoza'ya dair düşün­
celeri aydınlatıcıdır.112 Deleuze bir anlamda tek bir insa­
nın -bizzat Spinoza'nın- ortalıkta dolaşıp diğer insanlar­
la karşılaştığını ferasetle hayal eder. Kişilerin, Kartezyen 
dilde, uzamlı şeyler olduğu anlaşılır. Ancak peripatetik 
Spinozacı her daim kendini sürekli değişen idelerin or­
tasında bulur. Deleuze bu süregiden değişimlere "varyas­
yonlar" der. Ancak idea fikrinin de öne sürdüğü üzere, 
bu bedenler sadece beden olamaz. Daha ziyade, sokakta 
hareket halindeki insan, bir mükemmellik derecesinden 
diğerine hareket eder. 

Ele aldığı örnekler oldukça kapsamlıdır. Sokakta 
Deleuze sevimsiz bir Pierre'le, hemen ardından sevimli 
bir Paul'le karşılaşır. İlki, Pierre idesi, Paul idesinden daha 
düşük bir mükemmellik derecesine sahiptir. Aşağıdaki 
alıntı uğruna, nahoş bir Joop ve hoş bir Joos veya nahoş 
bir Geertje ve hoş bir Gerdi de hayal edebiliriz: 

ll2. Bernard Freydberg, David Hume: Platonic Philosopher, Continental Ancestor (Al­
bany: State University of New York Press, 2012), 9-15. 
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Her biri kendi mükemmellik derecesine, gerçeklik derecesi­
ne veya içsel mükemmelliğe sahip olan ideler bizde birbi­
ri ardına geldiği müddetçe, bu idelere sahip olan kişinin, 
bu durumda benim, dur durak bilmeden bir mükemmel­
lik derecesinden diğerine geçtiğini söylüyorum. Başka bir 
tabirle, kişinin sahip olduğu ideler uyarınca, artış-azal­
ma-artış-azalma şeklinde edimde bulunma kudretinde 
veya varoluş kuvvetinde sürekli bir varyasyon vardır. Bu 
zorlu alıştırmadan nasıl bir güzelliğin ışıdığını hisse­
din! Varoluşun bu temsili bile hiç fena değil, bu gerçekten 
de sokaktaki varoluştur, Spinoza'nın etrafta dolandığını 
hayal etmek gerekir, gerçekten de varlığı bu sürekli varyas­
yon şeklinde yaşar: Bir idenin yerine bir başkası geçtikçe, 
fark ne kadar ufak olsa da bir mükemmellik derecesinden 
bir diğerine durmaksızın geçer dururum, böylesine me­
lodik bir sürekli varyasyon çizgisi, idelerle münase­
betinde ve aynı zamanda tabiatı gereği idelerle farkı 
üzerinden duyguyu (affectus) tanımlayacaktır. Bizler 
ikisinin arasında tabiatları gereği mevcut farkı ve bu 
münasebeti izah ederiz. 113 

Hume'a dair önceki kitabında olduğu gibi,"4 Deleuze bir 
kez daha olağanüstü öncüleriyle birlikte düşünebi�en 
çok az sayıda düşünürden biri olduğunu gösterir. Bu dü-

113. Gilles Deleuze, "On Spinoza'', Gilles Deleuze Dersler (blog), Şubat 2007, 
http://deleuzelectures.blogspot.com/2007/02/on-spinoza.html. Vurgu bana ait. 

ı14. Gilles Deleuze, Empiricism c:ınd Subjectivity: An Essc:ıy on Hume's Theory of Humc:ın 
Nc:ıture (New York: Columbia University Press, 2001). 
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şüncelerin sonuçlarıysa çok çeşitlidir. Spinoza'nın örtük 
sempozyumuna gelirsek, Deleuze esasen buna ait gizli 
fısıltıları duyar. ilk olarak, idelerin yükselişi bedenin ha­
reketleriyle başlar. Ancak bu söylevde eros'un, aşkın yeri 
nedir, diye sorabiliriz . Gerçekten de Spinoza'ya göre aşk 
nedir? Platon'un Sempozyum'unda Phaidros'un konuşma­
sında olduğu gibi, aşk onurla mı müttefiktir? Pausanias' da 
olduğu gibi gelenek ve yasayla mı? Eryximachus'ta olduğu 
gibi uyumla mı? Aristophanes'te olduğu gibi yarım var­
lıkların diğer yarılarını araması ve bulması mıdır yoksa? 
Agathon'da olduğu gibi gençlikle ve güzellikle mi ilgilidir? 
Sokrates'te olduğu gibi, güzellikte doğum uğruna tanrı­
lar ile insanlar arasında arabuluculuk eden bir daimon 
mudur? Alkibiades'in düşünebileceği üzere, Sokrates gibi 
nadir bir insanda görülebilir mi? Spinoza: Hiçbiri, gerçek­
ten de bunlara hiç benzemeyen bir şeydir: "Aşk, dışsal bir 
nedenin idesinin eşlik ettiği hazdır. "115 

Eros'a dair Platoncu söylevleri Spinoza'nın metin­
lerinde okumak elbette bir menzildir, ben de bu menzili 
sunmaya cüret edeceğim. Deleuze'ün Spinoza düşünce­
sine etkileyici ve bilhassa hassas yanıtında, bedenlerden 
idelere giden yolu; sokaklarda dolanırken muhtelif te­
şekkülle karşılaşan insanın edim kudretindeki veya insan 
olarak var olma kuvvetindeki artış-azalış-artış-azalışları 
deneyimlemekten bunlara tekabül eden idelerin mükem­
mellik dereceleri üzerine tefekküre, bedenlerden bir çırpı-

ıı5. Spinoza, Ethics, III. Kısım, 94. 
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da eide'ye yükselişi tahayyül etmeye varıyoruz. Güzellik, 
Spinozacı söyleve tam da Deleuze'ün işaret ettiği haliyle 
giriyor: (ı) güç anlatı üzerinden parıldayan güzellik his­
sinde ve (2) sürekli varyasyonun melodik çizgisi, idelerle 
münasebeti üzerinden, aynı zamanda tabiatı gereği ideler­
den farklı oluşu gereği duyguyu (affectus) tanımlayacaktır. 
Spinoza yorumcuları arasında fiilen tek kişi , dost düşü­
nür Deleuze, Spinoza'nın söylevini canlandıran müziği 
işitir. O herhangi bir akademisyen değil, nesiller boyunca 
birbiriyle konuşan Schopenhauer'in Dahiler Cumhuriye­
tinin bir üyesidir. 

Spinoza'nın Alkibiades'i hislerin böylesine çarpıcı 
bir biçimde ele alındığı yerde tespit edilebilir. Alkibiades'in 
Sokrates'e dönük sevgisinin/nefretinin tumturaklı laflarına 
benzer bir acılı sarhoş anlatısı yoktur burada. Daha ziya­
de, Spinoza'nın sözleri, Ethica'nın yazıldığı dile uygundur: 
"Bu yüzden, duygulanımların tabiatını ve kudretini, ayrıca 
zihnin onlar üzerindeki kudretini, daha önceki bölümlerde 
Tann'yı ve zihni ele aldığım, Tanrı ve zihni ele almak üzere 
kullandığım yöntemle ele alıp insan edimlerini ve iştah�a­
rını çizgiler, düzlemler ve bedenler üzerine bir araştırmay­
mışçasına inceleyeceğim116." 

Spinoza aşkı dışsal bir neden idesinin eşlik ettiği 
haz olarak tanımladığından, buradan nefretin tanımı da 
kolayca çıkarsanabilir: Nefret , dışsal bir neden idesinin 
eşlik ettiği acıdır. Alkibiades'in acılı ruhu gibi, ama bu 

116. A.g.e., III Kısmın Önsözü, ı53. 
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defa Spinoza'nın Ethica'sının dilinden, aşk ve nefret sık sık 
etkileşime geçer. Arzu, "bir şey yapmak üzere, verili her­
hangi bir duygulanım üzerinden belirlenmiş olarak anla­
şıldığı müddetçe kişinin tam da özüdür."117 Nasıl ki nefret 
arzunun bir kutbunu oluşturur, aşk bunun diğer kutbunu 
oluşturur. Spinoza' da aşk ve nefretin birbirine girdiğini 
kabul ettikten sonra, antik, arkaik çekim anaforu aşikar 
bir hal alır. Göze çarpan birkaç "Etik" önermeyi alıntıla­
yacağım: 

20. Önerme: Nefret ettiği şeyin yok edileceğini tahayyül 
eden kişi neşelenecektir. 118 
22. Önerme: Birinin sevdiğimiz bir şeyi neşeyle etkiledi­
ğini tahayyül ettiğimizde, ona dönük sevgiyle etkileniriz. 
Öte yandan, aynı şeyi üzüntüyle etkilediğini tahayyül etti­
ğimizde, biz de ona karşı nefretle etkileniriz.119 
23. Önerme: Nefret ettiği bir şeyin üzüntüyle etkilendiğini 
tahayyül eden kişi neşelenecektir. Öte yandan onun neşeyle 
etkilendiğini tahayyül etmesi halinde üzülecektir. 120 

24. Önerme: Birinin nefret ettiğimiz bir şeyi neşeyle etkile­
diğini tahayyül ettiğimizde, ona karşı da nefretle etkileni­
riz. Öte yandan, aynı şeyi üzüntüyle etkilediğini tahayyül 
etmemiz halinde ona karşı sevgiyle etkileniriz.121 

117 A.q.e., lll. Kısım, 188. 
118. A.q.e., lll. Kısım, 165 

119. A.g.e., Ill. Kısım, 166. 
120. A.q.e. 
121. A.g.e. , lll. Kısım, 167. 
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Spinoza'nın meşhur "entelektüel Tanrı sevgisi", o halde 
acıdan, dolayısıyla nefretten azade olmaktan kaynak­
lanır. Bu da şu beyanını açıklar: "Zihnin hastalığının ve 
talihsizliklerinin, bilhassa pek çok varyasyona meyil­
li olan, asla gerçek anlamda sahip olamayacağımız bir 
şeye karşı çok fazla sevgi beslemekten kaynaklandığını 
kaydetmek gerekir. Kimse sevmediği bir şeyden dolayı 
rahatsız olmaz veya kaygı duymaz; kişinin asla tam anla­
mıyla sahip olamayacağı bir şeye yönelik sevgisi dışında 
hiçbir şeyden yanlışlar, şüpheler veya düşmanlıklar hasıl 
olmaz."122 "İstikrarlı olmayan" şeylere dönük bu meyil 
kişiyi yukarıda alıntılanan üç önermede belirtilen sevgi, 
nefret döngülerine sokar. 

Daha da kışkırtıcıysa şudur: "3ı. Önerme: Birinin bi­
zim sevdiğimiz, arzuladığımız veya nefret ettiğimiz bir şeyi 
sevdiğini, arzuladığını veya ondan nefret ettiğini tahayyül 
ettiğimizde, onu daha da sebatla sever, arzular veya ondan 
daha sebatla nefret ederiz. Ancak onun sevdiğimiz şeye 
karşı isteksiz olduğunu tahayyül edersek veya aksi takdirde 
( . . .  ) , o halde zihnimizde bir bocalama yaşarız."123 

Bu dil Hesiodos'unkine hiç benzemez, ama insanın 
elinin kolunun boşalması ve aklın alt edilmesi mefhumu, 
kendinden önce gelen zemini gizleyen bu sözde rasyonel di­
lin satır aralarında muhakkak işitilebilir. Herakleitos'un şu 
satırlarını da dinleyin: "Hastalık, sağlığı hoş ve iyi kılar; aç-

122. A.q.e., V. Kısım, ı52. 

123. A.q.e., III. Kısım, n 
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lık tokluğu, yorgunluk dinlenmeyi (Nousos huqeien epoiesen 
hedu kai aqathon, limos koron, kamatos anapausin) . "124 Karşıt­
lık ölümlülerin yaşamına kayıtlıdır. Spinoza' daysa bu sevgi/ 
nefret şeklinde kaydedilir. 

Platon'un Sempozyum'unda nefret üzerine loqoi bu­
lunmaz. Platoncu diyalogda görülen büyük bir farktır bu; 
sevgi olgusunun kendisi olmaksızın anlaşılamayacağı bu ol­
guya dikkat edilmesi, sarsıntılı Yunan substratum'una eriş­
memizi sağlar. Bu olgunun yerini tayin etmek için Yunan 
şiirinden öteye bakmaya gerek yoktur. 

Akhilleus'un zırhı için girdikleri rekabet yüzünden, 
Aias'ın Odysseus'a yönelik nefreti insanın aklına gelir. Söz­
gelimi Sophokles'te Aias'ın diline nispeten aklın dili yeter­
siz görünebilir: 

ATHENA: Sana şunu söyleyeceğim: Şüphelendiğin üzere, 
bütün bu ölümler Aias'ın elinden çıktı. 
ODYSSEUS: Neden böyle bir şey yapsın ki? Neden böyle 
anlamsız bir işe kalkışsın? 
ATHENA: Silahlar -Akhilleus'un şu zırhı- onu öfkeden 
deliye döndürdü. 
ODYSSEUS: Öyleyse bütün bu hayvanları neden katletsin? 
ATHENA: Ellerini senin kanına buladığını düşündü. 
ODYSSEUS: Arqives karşısında planı bu muydu demek 
istiyorsun? 
ATHENA: Evet. Dikkat kesilmemiş olsaydım, işe yaraya­
bilirdi de. 

124. Heraclitus, içinde Kirk vd., Presocratic Philosophers, Frag. 201, 188. 
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ODYSSEUS: Nasıl böyle pervasız bir şey yapabilir? Nasıl 
oldu da zihni bu kadar tedbirsiz olabildi? 
ATHENA: Senden sonra, gece, gizlice sıvıştı. 
ODYSSEUS: Bana ne kadar yaklaştı? Hedefine ulaştı mı? 
ATHENA: İki kumandanın da kampına ulaştı, tam çift 
kapıların önüne kadar vardı. 
ODYSSEUS: Madem katletmeye o kadar meraklıydı nasıl 
oldu da öldürmeden durabildi? 
ATHENA: Onu ben durdurdum. Gözlerinin önüne kar­
şı konmaz bir katliam neşesi gönderdim . . .  Cesur ol. Geri 
çekilme, bu adamı kendine tehdit qörme. Gözlerini çevire­
ceğim, asla senin yüzünü göremeyecek. (Aias'ı kulübeye 
çağırır. ) 
Sen, oradaki-
Mahkumunun kollarını bağlayan, sana sesleniyorum! Ai­
as'a sesleniyorum! Buraya gel! Kulübenin dışına! Öne çık! 
ODYSSEUS: Athena! Ne yapıyorsun? Onu çağırma! Onu 
buraya getirme! 
ATHENA: Sabırlı ol yeter. Korkak dedirtme kendine. 

Spinoza, bu tarz sıkıntıların kişinin asla tam olarak sahip 
olamayacağı bir şeye dönük sevgiden kaynaklandığını çok 
daha sıkıcı bir şekilde yazar. Akhilleus'un zırhı da bu şey­
lerden biridir; Odysseus'un üstün belagatı, silahların temsil 
ettiği onur ve konseyin hassasiyeti yüzünden silahları ona 
vermeye ikna olan konsey üyelerinin oyu da. Çoğu analizin 
aksine, Aias'ın Athena'ya dönük nefretinin epey meşru gibi 
göründüğüne inanıyorum: İlahi yardım almamış tek Helen 
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savaşçısıdır. Athena, Truva Savaşı esnasında Aias'a yardı­
mını sunduğunda, teklifini geri çevirip onu kızdırmıştı: Bir 
de onun başkasına yardım etmesini istemişti; "Benim dur­
duğum yerden kimse geçemez."125 

Bu bağlamda Yunan tanrıları ve tanrıçalarına ne 
demeli? Spinoza'nın "Tanrısına veya Doğasına" hiç ama 
hiç benzemezler; bunlar "doğaüstü" varlıklar da değildir. 
Spinozacı terimlerle nitelemek gerekirse onlar, kendi ta­
biatlarına uygun olarak edimde bulunan, insan muadil­
lerinden daha özgür olmayan irade benzerlikleri sergile­
yen varlıklardır. Bu anlamda, Nietzsche'nin Tragedyanın 
Doquşu'nun 3. Kısmında dediği gibi, "Bu anlamda, tan­
rılar insanların yaşamlarını gerekçelendirir, çünkü onlar 
da bunu yaşarlar; tatmin edici tek teodise de budur iş­
te !"126 

Spinoza'nın reddetmeye çabaladığı bu insani bakış 
açısından, Athena, cömert teklifini kibirle reddettiğin­
den Aias'a kızar ve asil Aias'ı aşağılarken can düşmanı 
Odysseus'u koruyarak onu cezalandırır. Ancak Spinoza­
cı bir okuma yapacak olursak buradan hiç öyle ahlaki bir 
ders çıkmaz; Truva'da ve sonrasında yaşanan şeyin başka 
bir şekilde yaşanması mümkün değildi. Tanrı'nın da eli 
kolu zorunlulukla bağlıdır ve bilge insanlar Tanrı'yı se­
ver. 

125. Sophocles, Aias, içinde Sophocles l. Cilt, çev. Hugh Lloyd-Jones (Cambridge 
MA: Harvard University Press, 1997), 772. 

126. Friedrich Nietzsche, The Birth of Traqedy and the Case of Waqner, çev. Walter 
Kaufmann (New York: Vintage, 1967), 43. 
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.'11 • 1 1 111ı ı:.yıı ı 1 1 \ı ıı  erimi, Sokrates'in imgesinin hem 
Apolloncu hem de Diyonizyak olanı, daha ilahi bir düzen 
ölçüsüne ve kendine yönelik bilgiye dönük dürtü ile şarap 
üzerinden ifşa edilen daha maddi bir hakikat ölçüsüne dö­
nük dürtüyü birleştirdiğini kanıtlar. Kısa bir tasnif gözle­
mi yapmak gerekirse, Sokrates, şehirde Apollo'ya hizmet 
eder; bizzat ne Apollondur, ne de "Apolloncudur." Tuhaf­
lığı, hayali bile olsa herhangi bir ilaha benzerliğinden değil, 
insanlığının tuhaf niteliğinden ibarettir. Spinoza'nın diliyle 
Sokrates, bir şeyin tuhaflığından kaynaklanan hayreti (ad­
miratio) uyandırmakla kalmaz, bu hayrete, hayret uyandı­
ran kişinin bizden daha fazla erdem taşıması hali eşlik etti­
ğinde görülen takvayı da uyandırır.127 

HOi POLLOi 

Avam halkla, çokla, statüleri gereği sıradan muadillerinden 
daha üst bir mertebede olan o birkaç kişi arasındaki ayrım, 
yaşamın pek çok alanında muhtelif şekillerde görüldüğü 
üzere felsefede de ara sıra ortaya çıkar. Böylesi ayrımlar ge­
nelde doğum, gelir ve siyasi iktidar terimleriyle belirlenir. 
Ancak felsefede ayrım, muhakemenin tesadüfi niteliğinden 
farklı olarak, ilkeli içgörü üzerinden gerçekleşir. 

"Ayaktakımı, kendisi korkmadığında korkutucudur. 
Bu yüzden peygamberlerin hevesle mütevazılık, tövbe ve 

127- Spinoza, Ethics, Ill. Kısım, Önerme 52, 87, Hislerin Tanımları, 95. 
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hürmet salık vermesi şaşırtıcı değildir."128 "Ayaktakımı", 
yani hoi polloi, antik düşüncede mühim bir rol oynar. Daha 
önce de gördüğümüz üzere, Herakleitos, müşterek loqosu, 
kendi içgörüsüne sahip olduğunu sanan hoi polloi' den ayırır. 
Gerçekten de iki insan kesiminden, yani hoi a.ristoi ve hoi pol­
loi' den bahsetmeyiz: Kişi kendi içgörüsüne sahip olduğuna 
inanmasıyla otomatik olarak ikincisine müdahil olur. Par­
menides için yolu estin olmayan, bunun yerine görünüşün 
peşine takılan ölümlülerin yolları ahmakça ve geriye dö­
nüktür. Ancak Platoncu diyalogların en açık, en güçlü yan­
kıları yine bu noktada işitilir. 

Bu düşünce I<riton'un Sokrates'inde en ileri noktaya 
ulaşır. Burada, esere adını veren konuşmacı, hoi polloi'nin 
muhakemesini umursamak gerektiğini öne sürer, Sokra­
tes'in ölüm cezası, kişi iftiraya uğradığında hoi polloi'nin cid­
di zarar verebileceğini kanıtlamaktadır. Yanıt şudur: "Hoi 
polloi'nin ciddi zarar verebilmesi faydalı olurdu (ophelon) ,  
öyle ya, bu durumda, ciddi iyilik yapması da mümkün olur­
du ki, bu da güzeldir, ama şu anda ikisini de yapamıyorlar. 
[Kişiye] rastgele (tuchosi) bir şeyler isnat ettiklerinden onu 
ne bilge ne de ahmak yapabilirler" (44d). 

I<riton'un Sokrates'in kaçmayı reddederek para, 
şöhret ve ailevi yükümlülükler gibi konuları ihmal etti­
ği suçlaması karşısında yanıtı, bu dertlerin adalete değer 
verenlere değil, bunun ellerinden gelip gelmeyeceğini hiç 
düşünmeden insanları kolayca ölüme mahkum edip on-

u8. A.g.e., iV. Kısım, vurgu bana ait. 
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ları yeniden hayata döndüren hoi polloi'ye ait olduğudur. 
Son olarak , hoi polloi, salt betimleyici bir niteleme değil 
normatiftir, bu da en iyi loqosun kılavuzluğunda yapılan 
muhakemeden ziyade keyfi bir muhakemeye işaret etmek­
tedir. Sokrates, en ikna edici sonuçları çıkardığı yasaların 
sesinden konuşarak, yani ona bunca değer veren Ati na' dan 
kaçarak kötücül bir adaletsizlik edeceğine hükmederek 
ikincisine örnek teşkil eder. 

Sokrates 'in, filozofun şehrin hoi polloi'si arasındaki 
duruşunu, "vahşi hayvanların arasına düşmüş, ne adalet­
sizlikte onlara katılmak isteyen ne de bütün vahşi hayvan­
lara direnmeye yeten bir insan" olarak tanımladığı Devlet'in 
VI. Kitabındaki pasaja da bakalım. Hoi polloi'nin en sert be­
timlemelerinden biridir bu, aynı zamanda filozofun etra­
fındaki kadın ve erkeklerden kaçışına dair en olumsuz bakış 
açısıdır. 

Diğerlerinin kanunsuzlukla dolu olduğunu qören [filo­
zof], cıdcıletsizlikten ve kutsal olmayan edimlerden azade 
yaşamını burcıdcı bir şekilde ycışcıyabilse memnun (agapa) 
olcıccık ve makul bir umutla, merhametle ve neşeyle orcı:dan 
cıyrılaccıktır. 
"Pekala.", der [Adeimcıntus] "cıyrılmcıdcın pek de cız şey ba­
şarmış olmaz hani", der. 
Çok bir şey bcışcırmış dcı scıyılmcız, dedim, münasip bir 
rejime denk qelmezse. Münasip bir rejimde, kendisi de 
bizzat büyüyecek, özel şeylerin yanı sıra müşterek olanları 
dcı muhcıfcızcı edecektir (496d- 497a). 
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Spinoza'nın modern Ethica'sı çarpıcı bir biçimde şu 
sözlerle sona erer: "Bütün seçkin şeyler nadir olduğu 
kadar zordur da. '"29 Demokrasiye dair kompleks görüşle­
ri ona şaşırtıcı derecede olumlu pek çok nitelik atfetse de 
(içlerinde bugün kesinlikle reddedeceğimiz nitelikler de 
vardır) , felsefi "insan" görüşü -yani çok olanlar, hoi polloi­
Platoncu diyaloglarda Sokrates'in telaffuz ettiklerine ol­
dukça benzer. Örneğin doğanın nihai nedenler sayesinde 
bir amaca yönelik edimde bulunduğuna inananlarla alay 
eder. "Doğanın nafile (yani insana yararı dokunmayan) 
hiçbir şey yapmadığını göstermeye çalışırken, belli ki, sa­
dece Doğanın ve Tanrıların, insanlar kadar deli olduğunu 
göstermişlerdir. ''130 Başka bir deyişle, kendi hayal güçleri­
nin ürünleri (entia imaqinationes) ile aklın şeylerini (entia 
rationis) birbirine karıştırırlar. lJl 

Şahsıma karşı bu mefhumlardan yola çıkarak yöneltilen 
bütün arqümanlar kolayca çürütülebilir. Öyle ya, çoğu şu 
minvalde tartışma yürütmeye teşnedir: Her şey Tanrı'nın 
en mükemmel tabiatının zorunluluğunu takip ediyorsa, 
o halde Doğada neden bu kadar mükemmel olmayan şey, 
sözqelimi kokuşmaya varan çürüme, insanın midesini 
bulandıran çirkinlik, karmaşa, kötülük, qünah vs. var? 
Ancak ( . . .  ) bunlar kolayca çürütülür. Şeylerin mükem­
meliyeti, ancak kendi tabiatları ve kudretleri üzerinden 
ölçülmelidir; insan duyusuna hoş veya nahoş qeldi diye, 

129. A.q.e., V. Kısım, 161. 

130. A.q.e., I. Kısım, Ek, ııo. 

131. A.q.e., !. Kısım, Ek, 114-115. 
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insanın çıkarlarına hizmet etti veya ters düştü diye şeyler 
daha fazla veya az mükemmel olmaz."132 

Mütevazılık veya tövbeyi de hor görür, öyle ya bunlar 
akıldan değil, zayıflığın tefekkür edilmesinden kaynak­
lanır. Ancak bunları hepten suçlayacak kadar ileri git­
mez. Sadece bunların erdem olmadığını ilan eder. Müte­
vazılık ve tövbe, insanları özüyle temasa soktuğu ölçüde 
erdeme yol açabilir; bu da şeylerin olduklarından farklı 
olamayacakları bilgisine yükseltilebilir. Spinoza'nın er­
dem olmasalar da mütevazılık ve tövbeyi salık veren pey­
gamberleri bir ölçüde övdüğü görülür. Bu konuda şöyle 
akıl yürütür: "Zayıf ruhlu insanlar eşit derecede onura 
tabi olsa, hiçbir şeyden utanmasa ve korkmasa, onla­
rı hangi bağlarla bir arada tutmak, birbirine bağlamak 
mümkün olurdu?" 

Çağdaş felsefi dönemin ruhu (zeitqeist), hem insanla­
rın doğaları gereği eşit olduğunu hem de kolektif müzakere 
ihtiyacını savunan Spinoza'nın siyasi görüşlerinin liberal 
yanını yalanlasa da, böylesi bir tenezzülden tiksinir. Ancak 
hoi polloi'yi hor görmek ve insan tabiatına saygı duymak pek 
de öyle birbiriyle çelişmez. Hiçbir insan doğum veya yetiş­
tirme üzerinden hoi polloi'ye dahil olmaz. Spinoza toplum­
sal anlamda aristokrat bir yaşam sürmemiştir. Özel dersler 
vererek, fevkalade yetenekli bir mercek zanaatkarı olarak 

ı32. Spinoza, Etik Gutenberg Ebook Projesi. En son Temmuz 2007'de güncellen­
miştir. Bu pasaj, Curley çevirisinin farklı bir baskısında yer almaktadır. 
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ekmeğini kazanmıştı. Ancak kendi yüksek değerinin far­
kında olduğunu kimse inkar edemez. 

Sokrates de etrafındaki vatandaşları ikna etmenin 
filozofun sorumluluklarından biri olduğunu kabul eder. 
Hoi polloi'nin felsefe düşmanlığının nedeninin felsefe adı­
nı kibirle taşımakla beraber, ona ait olmayanların ahlak­
sızlığı ve "acayipliği" (487d) olduğunu düşünür ve sert 
değil nazikçe, felsefe adına layık olanların, ait olmayanlar 
tarafından bir tür içsel sürgüne sürüklendiğini açıklar. 
Nasıl ki Spinoza mütevazılık ve tövbe salık veren peygam­
berleri, hoi polloi'yi sakinleştirdikleri, bazılarının "lütfa 
malik olanların yaşamını sürdürmesine" izin verdikleri 
için över, Sokrates de Devlet'te hoi polloi felsefi olamasa da, 
kimilerinin yatıştırıcı bir dille doğru bir şekilde konuşul­
duğunda öğrenme sevgisine ikna edilebileceğini savunur 
(499e-5ooa) . Spinoza da bilen insanı çoğunluk karşısında 
yumuşak bir dille, saygıyla konuşmaya, bunu yaparken de 
davranışlarının tehlikeli bir biçimde itaatsiz olmamasını 
temin etmeye, mümkün mertebe yaşamını aklın hükmün­
de sürdürmeye yönlendirir. 

Bütün bunlar Spinoza'nın Ethica'sında Sokrates'in 
portresinin mevcudiyetini gösterir. Bu portre, ölüm üze­
rine söylevleri ele alındığında, daha da bariz bir hal alır. 
Sokrates -Sokrates imgesi- Spinoza'nın müstesna öncü­
südür. 
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ÖLÜM 

Spinoza şöyle yazar: "Özgür bir insanın en az düşündüğü 
şey ölümdür, bilgeliği ölüm değil, yaşam üzerine tefekkür­
dür. "LJJ Bu iddianın Platon' un Phaidon'undaki iddiayla nasıl 
örtüştüğünü görmek için ardında neyin yattığını yeniden 
ele almak gerekir.134 Phaidon'un da ifade ettiği üzere, son 
gününde Sokrates felsefeyi şöyle tanımlar: 

Şimdi sizlere yanıt vereceğim ey hakimler ve qerçek bir fi­
lozof qibi yaşayanın, haklı olarak ölmek üzereyken keyifli 
olacağını, ölümden sonra da öte dünyada en muazzam 
iyilikle karşılaşmayı umabileceğini göstereceğim. Bu nasıl 
olabilir Simmias ve I<ebes, bunu açıklamaya çalışacağım. 
Bana kalırsa felsefenin hakiki müridi, muhtemelen diğer 
insanlar tarafından yanlış anlaşılır; onlar onun ölümün, 
ölmenin peşine düştüğünü anlamazlar; bu doğruysa, ya­
şamı boyunca ölme arzusunda olan kişi, neden her daim 
peşine düştüğü ve arzuladığı şeyin gelişi karşısında söylen­
sin ki? 
Bunun üzerine Simmias qüldü. (63e- 64a) .  

Ölme pratiği olarak felsefe, ölümün felsefenin amacı 
olduğunu düşünmek, bu ne anlama gelir? Bugün bile hala 
felsefe tarihinin en kışkırtıcı, üzerine en çok kafa yorulan 
paragraflarından biridir bu. Platoncu metinde Sokrates'in 

133. Spinoza, Ethics, IV. Kısım, 135. 

134. A.g.e., 135, IV. Kısım, Önerme 67. 
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bundan anladığı şeyin ruhun bedenden ayrılması olduğu 
öne sürülür; bunun da en azından örtük sonucu, bedende­
ki mahkumiyetinden kurtulan ruhun bu karışımdan azade 
idelerini deneyimleyebileceğidir. Ancak bu felsefe mefhu­
mu diğer (muhtemelen daha geç dönemli) diyalogların hiç­
birinde görülmez. Felsefeye dair bu yoruma bakıldığında, 
Sokrates burada Apollon'un kahini işlevi görür. 

Ölüm nedir -ölümden, ona "ne" diyebilirmişiz gibi 
bahsetmenin bir manası varsa eğer? Ölüm her zaman yok­
luğunda vardır. Hem Sokrates hem de Spinoza için ölüm -
hem aşağıda hem de ötede bulunan şey- par excellence önce­
lik olarak gösterir kendini. Ethica' da özgür olmanın tanımı, 
yani 7. Tanım şöyledir: "Salt kendi tabiatının zorunluluğu 
uyarınca var olan şeye özgür (libre) denir ( .. . ) Bir şeyin var­
lığı ve belli ve kati bir şekilde edimde bulunması başka bir 
şey tarafından belirleniyorsa, ona zorunlu (necessarius) veya 
daha ziyade, sınırlı (coactus) denir."135 

Buna müteakip, tek bir özgür şey olabilir. Ancak 
entelektüel bir Tanrı sevgisi imkanı olduğu müddetçe, bir 
insanın da -bütün şeylerin ait olduğu ve açımlandığı şeyin 
zorunluluğunu kabul ederek- Tanrı'nın özgürlüğünden 
pay alması mümkündür. Spinoza'nın aforoz edilmesinin 
nedeni büyük ölçüde ruhun ölümsüzlüğünü reddetmesidir 
ki, bu günümüzde bize handiyse tuhaf gelir. Zihnin ebedi 
vasfının beden sona erdikten sonra muhafaza edildiğini ka­
bul eder, ama bu hiçbir biçimde zamansal yaşam veya bilinç 

135. A.q.e., !. Kısım, 86. 
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içermez. Argümanı o zaman da şimdi de tartışma yaratsa 
da, bu Ethica'nın daha önceki kısımlarından doğrudan çı­
karsanabilen bir sonuçtur. W. C. Fields gibi ölüm döşeğinde 
İncil' de boşluklar arayıp biraz rahat etmek isteyenler varsa 
aranızda, maalesef bunu bulamayacaklar. 

Bu açıklamanın ölüm pratiği olarak felsefeyle ne ilgisi 
vardır? İlk olarak, Phaidon'daki mühim pasajda, en büyük 
kötülüğün ruhun kendi mahkumiyetine suç ortağı olması 
(Yunancaxulleptor) olduğu söylenir. Ruhun bedenden ayrıl­
masının arzu edilebilir olduğunu savunan su götürmez pa­
sajlar vardır sanki. Ancak bu pasajlar kesinlikle Simmias ve 
Kebes arasındaki diyaloğun bağlamı içerisinde anlaşılabilir, 
her ikisi de ölümden korkmaktadır ve Sokrates'in onları 
yatıştırmasını ister. Ruhun suç ortaklığı ölüm korkusunun 
nedenidir. Bu suç ortaklığı olmasa korku da kalmaz: "Aslın­
da Simmias", dedi, "doğru şekilde felsefe yapanlar, ölüme 
ihtimam gösterir, ölüm onlar için en az korkutucu şeydir 
( . . .  ) hakikaten düşünce sahibi olmayı seven, Hades dışında 
hiçbir yerde bununla lafı edilmeye değer biçimde karşılaşa­
mayacağı umuduna sıkı sıkı bağlı olan kişi nezdinde durum 
budur" (67A- 68B; vurqu bana ait) . 

İki metni yan yana koyduğumuzda farkları bilhassa 
aşikardır. Ancak Platoncu metinler, Spinoza'nın dip akıntı­
larını seslendirecek şekilde işitildiğinde, bu ikisinin arasın­
daki ilişki, metnin edebi vasfıyla uyumsuz bir uyum içeri­
sinde meydana gelen yeraltı vasfı olarak baki kalır. 

Savunma' da da ölüme nasıl yaklaşılacağına dair iki 
anlatı vardır. İlkine göre, ölümden korkmak utanç verici-
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dir, çünkü bunun ne şekilde meydana geleceğini hiçbir şe­
kilde bilemeyiz (29a-b) .  İkincisine göreyse, ki bu mitik bir 
bağlamda meydana gelir -yani Savunma'nın sonuna doğ­
ru daimonion tarafından dikte edilir-, ölüm iyidir. Ölüm 
ya kesintisiz bir uyku ya da Hades 'e geri gönderilmek 
şeklinde gerçekleşir ki, burada Sokrates tanrıları, kahra­
manları ve hakiki yargıçları sorgulayabilir, bilge olup ol­
madıklarını anlamak için yeryüzünde yaptığı gibi her bi­
rini sınayabilir (4oc- 4ıc) .  Her iki durumda da korku asla 
vuku bulmaz. 

Ona dair cehaletimiz uyarınca ölümden korkmanın 
utanç verici olduğu argümanına bir yer değiştirme eşlik 
eder: Adaletsiz olmaktan korkmalıyız, çünkü adaletsizliğin 
kötü olduğunu biliriz. Bundan sonra da Sokrates'in onu 
suçsuz bulanlara verdiği ölüm karşısında neşeli olmanın, 
tanrıların insan işlerini umursadıklarına, iyi bir insana 
ne yaşamda ne de sonrasında zarar geleceğine inanmanın 
zorunlu (dei) olduğu tavsiyesi gelir (4ıc-d) . Açıkça "zarar" 
"adaletsizlik etmektir;"  bu da insanın tercih edebileceği bir 
şeydir. Haksız yere suçlanmak, hatta bu hatalı suçlamalar 
yüzünden ölüme mahkum edilmekse insanın tercih edebi­
leceği şeyler değildir. Bu dertler Spinoza'nın "dışsal neden­
ler" dediği tarifte de işitilir: "İnsanın kudreti çok sınırlıdır 
ve dışsal nedenlerin kudretince sonsuzca aşılır; o halde 
bize dışsal olan şeyleri kendi amaçlarımıza uydurmak için 
mutlak bir kudrete sahip değiliz. Ancak üzerimize düşeni 
yaptığımızı, söz konusu şeyden kaçınmaya kudretimizin 
yetmediğini, emirlerine uyduğumuz Doğanın bütününün 
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bir parçası olduğumuzu bilirsek, başımıza her ne gelirse 
kendi yararımızı göz önünde bulundurarak sabırla katlana­
biliriz. "136 

Diyaloglardaki Sokrates ile Spinoza arasında ke­
sin bir benzerlik varsa, o da ikisine de neşe özelliğinin 
eşlik etmesi, bunun ikisini de mizaç filozofu olarak imle­
mesidir. Ethica.'nın 43. Önermesinde şöyle der: "Neşenin 
aşırısı olmaz, o her zaman iyidir. Öte yandan, melankoli 
her zaman kötüdür."137 Sokrates'in neşesi, göründüğü her 
diyaloğa damgasını vurur. Jüriye sanki alışık olmadığımız 
bir katılıkta konuştuğu Savunma.' da bile, son sözleri kendi­
ne ve beraatını isteyenlere dönük neşeyi salık verir. Külle­
rinden doğmuş modern, monoteist bedenleşmede görüldü­
ğü üzere, felsefe insanın erişimi dahilinde olan en muazzam 
keyifle eş-uzamlıdır. 

İyisiyle kötüsüyle (bana kalırsa, "kötüsüyle") bu tavır 
sadece .küçük bir azınlıkta görülür. Kıta Avrupası felsefesi 
giderek daha fazla bilhassa siyasi temalara odaklandıkça, -
sözgelimi feminizm, eleştirel ırk kuramı, sömürgecilik-son­
rası kuram, queer kuram- savunucuları nezdinde bu me­
selelerin ciddiyeti neşeyi önemsizleştirebilir, kimi zaman 
önemsizleştiriyor da. Yine de disiplinimizin ölçeğini ve 
sınırlarını belirleyen'38 ve adaletsizliğin telafisine dönük pek 

136. A.q.e., iV. Kısım, 142. 

137· A.q.e., iV: Kısım, 124. 

138. Johann Gottfried Herder'in 79. Mektubu, "Letters on the Advancement of Hu­
manity" ,  içinde Another Philosophy of History and Selected Political Writinqs, çev. Ioannis 
Evrigenis ve Daniel Pellerin (lndianapolis: Hackett, 2004). 
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çok öneriyi örtük bir biçimde etkileyen139 büyük şahısları 
belirleyen şeyin neşe olduğunu iddia ediyorum. 

Sokrates'in yukarıda bahsettiğimiz müseccel imgesi­
nin yanı sıra, Spinoza'nın yaşamını Sokrates'in yaşamıyla 
birlikte okumanın uygun olduğunu düşünüyorum. Güve­
nilir sayılabilen anlatılara bakıldığında, Spinoza'nın tavrı 
fiilen suçsuz, hatta azizlere yaraşır olarak değerlendirilebi­
lir. İçine doğduğu Yahudi inancından aforoz edilmesi karşı­
sında tutumu değişmediği gibi, onu lanetleyen ve en tanin, 
en korkunç terimlerle onu kovan dini "yetkililere" karşı hınç 
beslediğine dair bir kanıt da yoktur. '40 Sözde bir başınalığı 
da doğru değildir: Amsterdam' da ve Rotterdam' da pek çok 
arkadaşı vardır, tıpkı Sokrates'in de Atina'da felsefi mesele­
leri tartışabildiği pek çok arkadaşı olması gibi. 

Ancak Sokrates'in imgesinden olduğumuz gibi, Spi­
noza'nın imgesinden de memnun olmamız gerekir. Spino­
za'nın Ethica'sı imgeler ve tahayyül edilenlere dair ne söy­
ler? Cevabı ben vereyim: Çok az ve çok fazla şey. Doktrin 
üzerinden konuşacak olursak, hayalgücü, en alt düzey 
bilgi türüne aittir. Birinci bilgi türü, gördüğümüz gibi, 
"kanaat veya hayalgücüdür" .141 Üç bilgi türü içinde, sadece 
sonuncusu yanlış olabilir. Hayalgücünün başlı başına doğ-

ı39. Örneğin Kant'ın ahlak yasası her türlü adil özgürleşme hareketini destekler. 
İnsanların (kendimiz de dahil) salt araç değil, amaç olarak da muamele görmesini 
gerektiren insanlık ilkesi, bu hareketlerde zımnen de olsa öne sürülür. 

140. Kısa bir örnek verelim: "Günler, geceler boyunca lanetlensin; yattığında 
lanetlensin, kalktığında lanetlensin, dışarı çıktığında lanetlensin, içeri girdiğinde 
lanetlensin, Lordumuz onu asla affetmesin." Bu en iyi, en kibar insanlardan biridir. 

14ı. Spinoza, Ethics, II. Kısım, Önerme 40, Ek 2, 5ı. 
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ru veya yanlış olduğu söylenemez; tahayyül ettiği ide, idesi 
olduğu şeye uygun olduğu ölçüde doğru, idesi olduğu şeye 
uygun olmadığı ölçüde yanlıştır. Spinoza bunu kesin bir bi­
çimde müdrikeden ayırır, hayalgücü (ve hafıza) sadece in­
san yaşamının her daim değişen bedenli unsurlarına aittir. 
Beden öldüğünde, müdrike, bir tür zamansız ve bilinçsiz 
ölümsüzlük edinir ki, bu da dinlerin önerdiği veya betimle­
diği ölüm sonrası yaşama hiç benzemez. 

Ancak Spinoza açıkça Ethica'sını Öklit'in Öğelerinin 
imgesi üzerinden inşa eder. Tanımları, aksiyomları ve 
önermeleri, Öklit'inkilerin imgesidir; düzeni tersine çevir­
sek bile, önem açısından Öklit'in kanıtlarının Spinoza'nın 
ontolojisini imgelediğini söylemek durumunda kalırız. 
Son olarak, nasıl ki Hesiodos Theoqonia şiirini tahayyül 
etmişse Spinoza'nın da Ethica'yı aynı şekilde tahayyül 
ettiğini söylememiz gerekir. Sonuncusunda hayalgücü, 
söylevde bastırıldığı ölçüde daha da mevcuttur. İlham pe­
rileri Hesiodos'a ilham olur ki, bizim dilimizde insan ır­
kına muazzam faydası dokunmuş olan rasyonel olmayan 
bir kaynaktır bu. Spinoza'ya kim veya ne ilham olmuştur 
peki? Öklit mi? Descartes mı? Ya da Yunanları canlandı­
ran o cehennemvari ilksel geri çekilme karşısında aynı du­
yumlarda hissedilen farkındalık mı? 

Kimseyi sevmeyen ve hisleri olmayan "şahsi-ôlma­
yan" Tanrı fikrinin, Spinoza'nın Yunan eros'unu müseccel 
olarak bastırması olduğunu ileri sürdüm. İlahi varoluşta 
mücadele, çalkantı, oyun ve genelde hareket (oluş) ,  bu ola­
ğanüstü parlaklıktaki yüzeyin imgesini teşkil eden şeyin ka-
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ranlığını gizler. Spinoza nezdinde saf anlaşılabilirlik sahası 
olan şeye eros'u yeniden kaydetme zamanı geldi. Böylesi bir 
girişim de lütfa mazhar olmanın keyfinin şehvetlerimizi ta­
mamen kontrol altına almaktan ibaret olduğunu öne süren 
bu sulh-sever resmi illa ki bozacaktır. Bu görüş bile aslında 
karanlığın aslen ait olduğu atmosferden çıkmadır; kovmak 
istediği gölgeler ona musallat olmuş haldedir. 

Spinoza'mn rasyonelliğini ne kadar övsek az. Muha­
kemesinin açıklığı, entelektüel ısrarı beraberinde modern 
felsefeyi alıp götüren gizli derinlikleri taşır. Söylevi hem 
Kıta Avrupa'sında hem de İngiltere' de, o muazzam dönem­
de, böylesine eşsiz bir biçimde meslektaşlarının söylevlerini 
aşar. Nihai neden öcüsü, zaten çokça mevcut olan sorunlu 
felsefi meselelerden kesin bir biçimde def edilir. İdelerimi­
zin kökeninin tabiatı da listeden çıkarılır, tekillik ve evren­
selliğe dair kafa yoran meseleler de. Spinoza saflaştırılmış 
haliyle modern felsefedir. Modern felsefenin tarihini yeni­
den yazma projesi, o halde, onun düşüncesinden başlar. 
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i NTERMEZZO: 
ALM AN İ DEALİZMİ Nİ N  

MEFRUZ TARİHİNE D Aİ R  

Heqel ki, rasyonalizmini 
ne kadar övsek ve yersek (schmachen) azdır. 

Martin Heidegger 

Hegel'in rasyonalizmini neden övmekle bitiremeyiz? 
Tinin Fenomenolojisi'nde, her bilinç sureti, oluş süre­

cinde aklın sureti olarak gösterilir. Daha da spesifik olarak, 
bilinçdışı akıl -kendinde, kendi-için Varlık- aşamalı olarak 
öz-bilinç kazanır, yani kendinde ve kendi-için kendinde ve 
kendi-için varlık halini alır. 

Mantık Bilimi, Fenomenoloji'yi kendi koşulu olarak ge­
rektirir. Burada, özgürleşmiş öz-bilinç sahibi akıl, bizatihi 
(schlechthin) saf Varlığı Mantık'ın başlangıcı olarak düşünür. 
Daha önce hiç kimse bunu yapmamıştır. Hegel için mantık 
"örtüsüz, kendi mutlak tabiatında hakikattir. Doğanın ve 
sonlu zihnin yaratılmasından önce (var) sonsuz özünde 
Tanrı'nın sunumu olduğunu da söylemek mümkündür."142 
Burada "vor" açıkça zamansal değil, ontolojik bir önceliğe 
işaret eder. Bütün düşünce, Varlıktan türer, Varlığın kendi 
saf boşluğu sayesinde kendisinden açımlanacağı "hiçten" 
başlar ve "Oluşta" , Varlığın ve Hiçin birliğine ulaşır. 

142. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Loqih, Birinci Kısım (Berlin: Felix Meiner, ı971), 31. 
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Her ne kadar "sadece düşünen bilgiye açık olan tutku­
suz sükunet mekanında (der nur zur denkenden Erkenntnis) "143 
konumlandırmak zor olsa da, Hegel' e göre, düşüncenin 
kendine mahsus bir ortamı vardır. Felsefe yapan herkesin il­
kin Spinozacı olduğunu öne süren Hegel'in bu yorumunun 
Spinozacı yankılarını duymak pekala mümkündür. Hegel' e 
göre, salt olumsuz belirlenim mefhumuna dayanarak 
Spinozacılıkta kalınamaz. Ancak Spinoza, Hegel'in Feno­
menoloji'nin Önsözünde düşünce belirlenimi dediği halde 
kalır ki, bu da çok önemli momentlerden biridir. 

Diğer büyük öncülü Kant değil Fichte' dir; öyle ki He­
gel, Fichte'nin saf aklın öz-bilinç sahibi, kendi üzerine dü­
şünen gelişimini ve Ben ile Ben-değil arasındaki etkileşim 
vasıtasıyla işleyen bir belirlenmemişlik hareketini de ekle­
yerek Kantçı sistemi tamamladığını düşünür. 

Hegel'in, Schelling'in felsefi eğitimini kamusal alan­
da aldığını iddia eden iddiasını reddeden Heidegger şöyle 
yazar: "En erken dönemlerinden beri, tek ve eşsiz duruşu 
için bu kadar tutkuyla mücadele eden Schelling' den başka 
düşünür zor bulunur."144 Bu yorum; Schelling'in Alman 
İdealizminin en cesur ve en uzağı gören düşünürü oldu­
ğunu, Alman İdealizminin açımlanmasına kati bir biçim­
de bağlı kalarak onu kendinin ötesine taşıdığını öne süren 
Heidegger'in yorumu gibi, çağdaş Schelling çalışmalarına 
epey fayda sağlamıştır. Ancak Hegel'in Schelling üzerine 

143· A.q.e., 22. 

144. Martin Heidegger, Schellinqs Abhandlunq Über das Wesen der menschelichen Frei­
heit (1809) (Tübingen: Max Niemeyer, ı97ı), 7. 
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derslerini bu yorumlar ışığında yeniden okuduğumuzda, 
Heidegger'in bahsettiği dönüm noktasına tekrar döneriz. 

Schelling'in söylevlerini başından beri ayrıntısına ka­
dar ele alan Hegel baştan sona titiz bir çalışma çıkarır; oku­
yanlar Hegel'in Schelling okumasına, bir noktadan sonra 
insaflı bir serimleme olmaktan çıktığı yerde bile ikna olur. 
Hegel, Schelling'in başlangıcını, Fichte'nin kendi üzerine dü­
şünen "Ben"inin hem ilke hem de kanıt işlevi gördüğü "harfi 
harfine" (wörtlich) Fichteci bir esere kadar geri götürür. ı797 
ve ı798 yılındaki eserlerinde, Schelling'in Kantçı ilkelere da­
yanan, ama Fichteci bir biçimde ifade edilen bir doğa felse­
fesi geliştirdiği söylenir. Hegel' e göre, "daha yakın zamanlı" 
yazılarında Schelling büyük bir gelişme gösterir ve bir doğa 
felsefesinin ilk, orijinal savunucusu olarak anılmayı hak eder. 
Ayrıca şunu da iddia eder: "Schelling'in felsefesinin hala ken­
di evrimi içerisinde ele alınması gerekir."145 Son olarak, ı809 
Freiheitsschrift'ten "derin ve spekülatif" bir eser diye bahseder; 
"ancak eşsiz bir biçimde bir başına kalır (einzeln für sich) ve 
felsefede hiçbir şey tek başına duramaz."146 

Bu yüzden, Hegel'in çağdaşına dair olumsuz yargı­
lara sahip olduğunu düşünmek ciddi bir yanlış okumadır. 
Schelling'in düşüncesinin evrimini, tinin tam bir öz-bilinç 
kazandığı, kısmi suretlerin tarihi olan dünya tarihinin sona 
erdiği bu elzem modern çağda düşüncenin açımlanma�ın­
da olumlu bir gelişim olarak görmüştür. Bu Schelling eleş-

145. Georg Wilhelrn Friedrich Hegel, Vorlesungen über der Geschichte der Philosophie, 3. 
Cilt (Leipzig: Phillip Reklam, ı971), 617. 

146. A.9.e., 619. 
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tirisi, düşünüre daha muazzam bir onur bahşedemezdi: 
Schelling'in düşüncesi, felsefe tarihinin sondan bir önceki 
düşüncesidir. Daha 1801 yılında, Differenz des Fichteschen und 
Schellinqschen Systems der Philosophie isimli eserinde Hegel, 
Schelling'in sisteminin, Hegel'in kendi klasik formülasyon­
larını kıyaslamalı bir biçimde öngören Fichte'nin sistemin­
den daha ileri olduğunu öne sürer: Her iki düşünür de özne 
ve nesnenin esasen birlik içerisinde olduğunu ortaya koysa 
da, Fichte'nin öznel özne-nesnesi, Schelling'in nesnel öz­
ne-nesnesinde daha ileri ve derin bir ifade kazanmıştır. 

Buna ikna olmadıysanız şunu göz önünde bulundu­
run: " [Schelling'in] sistemi ele almamız gereken en son, en 
ilginç hakiki felsefe biçimidir. Fikri bile, yani hakikatin so­
mut olması, yükseltilmiştir (herausheben) : Öznel ve nesnel 
olanın birliğidir bu. Her aşamanın sistemde kendine mahsus 
bir biçimi vardır: Nihai aşamaysa bütün bu biçimlerin bütü­
nüdür. Schelling'in ikinci büyük (qrosse) başarısı, doğa felse­
fesinde tinin biçimlerini kanıtlamasıdır. "147 Schelling' de eksik 
kalan, dolayısıyla tamamlanması gereken şeyse mantıktır ki, 
burada bizzat ide kendini diğerlerinin tamamından özgür 
bir halde bulur. Schelling' de mevcut olup da nihai aşamada 
olumsuzlanması gereken şeyden bahsetmek anlamlı olacak­
sa, hayalqücünün arındırılması gerekir. Basitçe karşılaştırmalı 
terimlerle ifade edilecek olursa, fark, Schelling' de tinin en üst 
düzey ifadesinin sanat eseri olmasıdır, Hegel' deyse sanat ese­
rinin mantık tarafından aşılması gerekir. 

147- A.q.e., 62ı. 
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Hegel düşüncesinin vahim sonuçlarından biri de an­
tik felsefenin a.ufgehoben (kapsayarak-aşılan) bir momen­
te indirgenmesi, bu haliyle dönüşüm geçirerek ve aşılarak 
muhafaza edilmesidir. Estetik'inde, sanat eseri, hakikat ma­
halli işlevi görür ve hakikat güzellikte, yani Varlığın parla­
masında kendini gösterir. Hegel, Yunan heykeline dair şun­
ları yazar: "Hiçbir şey ondan güzel değildir, olamaz da."148 
Bir yandan da sanatın ölümünü ilan eder. Bu mevzu çok 
çabuk yok sayılmıştır. Onun iddiasına göre sanat artık bir 
zamanlar olduğu gibi itaat talep etmez. Tanrı artık mabet­
te değildir. Artık Madonna temsili önünde diz çökülmez. 
Artık kurumlarıyla ve bundan türemiş görünümle akıl 
hükmeder. Hegel'in Estetik'inin kaçınmaya çalıştığı tehli­
ke, sanatın salt eğlence ve görüş mevzuu haline gelmesidir. 
Nasıl ki felsefe tarihi, zorunlu olarak açımlanması gerektiği 
haliyle, aslında tek felsefenin açımlanmasıdır, sanatın aşa­
maları da zorunlu olarak tarihte alması gereken yeri almış­
tır. Estetik bilimi, tam da bu aşamaların sunumu, onların 
şimdi uğruna toparlanmasıdır. 

Bu sanatın insan tarihi boyunca açımlanmasınLSun­
maya yarasa da sanatın geçmişliğini ilan etme edimiyse -sa­
natın ölümü- Hegel'in kullandığı oldukça özel anlamda bile, 
sanatın gelecekte bir paradigma olmasını imkansız kılar. Bu 
bilhassa Yunan sanatı için geçerlidir ki, Schelling ona dayan­
mayı sürdürür, bu haliyle bizler de Schelling'in bu konumu 

ı48. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Aesthetics, 2. Cilt, çev. T. M. Know (Oxford: 
Oxford University Press, ı975), ı:517. 
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üzerinden bizzat onun uyanışına dayanırız. Bu anlamda, 
epey hor kullanılmış yaşam sözcüğü yeni bir anlam kazanır. 
Hegel'in sunduğu, ölü geçmişin anımsanabilir bir biçimde 
üzerinden geçildiği estetik bilimi, aynı geçmişi yaşayan ve bu 
yüzden de henüz öngörülmemiş olan bir geleceğe yansıtan 
türden bir sanat felsefesiyle bir arada meydana gelir. 

Schelling' de arkaik kazı projesi ilk olarak sarih bir 
hal alır. Olağanüstü bir istisna oluşu bir yana, ilk ma­
kalelerinin açıktan Fichteci bir duruşu vardır ve bu du­
ruş Fichteci sorunsaldan aşama aşama özgürleşme tabir 
edebileceğimiz ana kadar tamamlanır. Bu kazı örtük bir 
biçimde meydana gelir; sanki yeryüzünü kazma, yani sis­
tem inşa etme edimi ve dahi metaforuna karşı işleyen bir 
bakış açısından sahnelenir. Fichte'nin Wissenschaftslehre'si 
yazarın nezdinde Kantçılığın sistematik bir hal alması­
dır. Kantçı "Ben", bilhassa pratik edim işleviyle sistemin 
en üst noktasıdır. Fichte, Spinozacılığı tamama erdirir, 
ama bunu hepten yetersiz bulur, çünkü bilinci açıklamaz 
ve açıklayamaz; belirlenimciliği gereği, en dünyevi insan 
davranışlarını bile açıklayamaz. Fichte şöyle yazar: 
"Spinoza'nın kanaatine ikna olmuş olması, buna inanması 
mümkün değil, öyle ya kendini özgür ve bağımsız görmek 
durumunda olduğu gündelik hayatta o en dolayımsız 
çelişkiyle karşı karşıyadır. "149 

149. Johann Gottlieb Fichte, The Science of Knowledge, çev. Peter Heath ve John Lacks 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1982), 81. 1794 Grundlage der qesamten 
Wissenschaftslehre'nin elimizde mevcut olanlardan -ki bana kalırsa bunlar korkunç 
çeviriler- daha iyi bir çevirisinin olmaması kafamı kurcalıyor. Wissenschaftslehre 
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O halde yukarıdaki Spinoza yorumunda işitilen arkaik 
seslere dair Fichte için -aynı şekilde Kant için- ne demeli? 
Şunu elde etmişlerdir: Aklın sınırlarını tanımak suretiyle, 
örtük bir biçimde aklın erişemeyeceği bir alana işaret etmiş­
lerdir. Diğer bir deyişle, kuramsal aklın "-dır'ı ile" -ki duyu­
sal görüde varlığı görünüşle kısıtlar-koşulsuz pratik yüküm­
lülüğün "olması gerekiri" arasındaki boşluk başka bir alana 
açılır. Kant'ın Yarqı Gücünün Eleştirisi'nin de Fichte için pek 
ilginç olmadığını söylemek gerekir. Bu noktada, Fichte'nin 
pratik Kantçılığını Schelling'in estetik Kantçılığına karşı ko­
numlandıran farklı türden bir Differenzschrift yazmak müm­
kündür. 

Yıllar önce, aklımda bambaşka bir amaçla, bilinçsiz­
ce, buna uygun bir Differenzschriftyazmıştım. Kant'ın üçün­
cü eleştirisinin yerini Schiller almıştı; makalemin başlığı da 
"Fichte-Schiller İhtilafının Kati Kantçı Kökeni"ydi (The Pre­
cise I<antian Oriqin of the Fichte-Schiller Conflict) ve Fichte'nin 
"Über Geist und Buchstab in der Philosophie [Felsefede Tin 
ve Yazı Üzerine] "  makalesine, kişisel gerekçelerle kusurlu 
(literatürde böyle görülür) bir eser olduğundan değil de, en 
hakikisinden felsefi bir tabiata sahip ihtilaf olması'50 üze­
rinden karşı çıkan Schiller'i ele alıyordu. Fichte'nin maka­
lesini okuduktan sonra (o zamanlar henüz çevrilmemişti) , 

basitçe "Bilim Öğretisi" olarak çevrilebilir. Daha da kötüsü, Heath ve Lachs "Das 
Ich''i, "benlik" olarak çeviriyor. Oysa Fichte bu terimi açıkça Kantçı transandantal 
kullanımıyla ilişkilendiriyor. Heath ve Lachs'ın doğru çevirdiği yukarıda alıntı, 
"Wissenschaftslehre'nin ikinci girişinde", ı:513 yer almaktadır. 

150. 7. Internationaler Kant-Konqresses, Akten II, 2., Mainz 1990 (Bonn: Bouvier, 1991), 
523-534. 
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bunu net bir biçimde görüyorum artık. ilk olarak, Fichte 
mükemmel bir makale yazmış, kendi felsefe görüşünü Kant 
yorumuna damgasını vuran terimlerle sunmuştur ki, "pra­
tik olanın önceliği" ,  bu yorumun dayanak noktasıdır, bu da 
oldukça yerindedir. , Geriye dönüp bakıldığında, kesinlikle 
yayımlanmayı hak ettiğini söyleyebiliriz. 

Bu yorumun belli kısımlarının Schiller'in Asthetische 
Briefe'sine örtük saldırılar olarak okunabileceği şüphesi bu 
kararda rol oynamıştır, ama bunu kesin olarak bilmenin 
bir yolu yoktur. Öte yandan, Kantçı metinler bu konuda 
net bir şey söyler. Asthetische Briefe'nin şablonu Yarqı Gücü­
nün Eleştirisi' dir ve insanlığın etrafında döndüğü eksenin 
oyun-dürtüsü (Spieltrieb) tabir ettiği şey olduğunu öne sü­
rer. Oyun-dürtüsü tek başına saf anlamıyla özgürdür. Diğer 
iki dürtü, esasen, ahlaki sahaya hükmeden sınırları belir­
leme işlevine sahiptir, madde-dürtüsüyse patolojik tatmin 
arama işlevine sahiptir. Bu durumda, üç eleştiriyi bir arada 
ele alarak üçüncüyü merkeze koyması Schiller'in Kantçı­
lığının merkezidir. Aksine Fichte, Kantçılığa can veren üç 
dürtüyü biraz farklı ele alır: bilgi-dürtüsü, pratik-dürtü ve 
estetik-dürtü -ki ilk ikisinin açıkça önceliği vardır. 

İki yorumu da kuwetle savunabilmek pek de şaşırtıcı 
değildir. Öte yandan, belirleyici yargıları kati, düşünsel 
yargılarıysa bunların kavramsal olmayan astı olarak ele 
aldığımızda, Fichteci görüş üstünlük kazanır. Düşünsel 
yargıların, öznel yetilerle uyumu sayesinde örtük bir biçimde 
bütün bir bilişi desteklediği düşünülürse, Schelling'in 
Kantçılığı açıkça cazip olacaktır. Bu ihtilafı çözmek için 
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müşterek bir zeminse yoktur. Ancak burada soru Schelling'e 
dairdir: Schelling bu argümanda nerede durur? 

Schelling her ne kadar Fichteci bir duruştan Schil­
ler'inkine benzer bir duruşa geçmiş gibi görünse de, bunun 
ancak yüzeysel bir bakış açısı olduğunu kuvvetle öne sü­
rüyorum. Yani yeraltında yatan, tabiatları gereği asla tam 
manasıyla sarihleşmeyen arkaik kaynaklar başından beri 
Schelling'in düşüncesine yön verir. Metinlerinde yüzeye 
çıkıp da geri çekildiklerinde, rasyonel olmayan kökenler ve 
anlamlar üzerinden erişilebilir hale geldiklerinde bile örtü­
lü kalırlar; üretken bir biçimde üzerleri örtülüdür. Başka 
bir deyişle, her iki iddia da yani Hegel'in Schelling'in fel­
sefi eğitimini kamusal alanda aldığı iddiası (Freiheitsschrift 
bu noktada eşsizdir) ile Heidegger'in hiçbir filozofun kendi 
eşsiz duruşunda bunca tutarlı bir biçimde ilerlemediği id­
diası kendi namına doğrudur. Ancak günümüzde düşünen 
bizler, tuhaflığı her iki formülasyonu da aşan ve farklı bir 
yaklaşım -veya daha doğrusu, farklı bir idrak organı- ge­
rektiren bir Schelling'le karşılaşırız. 

Aşağıda Schelling' deki bu arkaik yankıları işitme­
ye çalışacağım. Bu yankıları ayırt etmek üzere eserlerinin 
kronolojik güzergahını takip edeceğim. Her eserinde bu 
seslerin yer alacağı bir iki yeri not edecek, buralarda neyin 
işitilebileceğini kaydedeceğim. Bu seslerse felsefenin en·ve­
rimli döneminde etraflarındaki düşünürlerin ve dahi mo­
dern felsefede onların asil takipçilerinin nasıl da içinden 
sudur ettikleri, onları mümkün kılan karanlığı gizlediğini 
gösterecek. 
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3 

ASİ YU NAN SC HELLING 

Yukarıda bahsettiğim "olağanüstü istisna" Schelling'in 
Über Mythen, historische Saqen und Philosopheme der iiltesten 
Welt (1793) isimli eseridir.151 Bu eserde Spinozacı, Kantçı 
veya Fichteci hiçbir şey yoktur. Belki de on sekiz yaşındaki 
Schelling henüz onları okumamıştır. Ancak makale ciddi 
bir güven ve gelmekte olana dair genelde tekinsiz bir önse­
zi içerir. Tuhaf bir biçimde, bu yeraltı keşfinin güzergahıy­
la bağlantılıdır; öyle ki "Mitik Tarihin Değeri ve Niteliği" 
başlıklı ilk bölümü "sözlü gelenek" isimli bir kısımla baş­
lar ve burada işitme esas role sahiptir. Bir yandan "İşitme, 
duyular arasında en açığı ve en sarihi (deutlichst) değildir" , 
öte yandan, "En eski insanların eğitimi için başka bir araç 
yoktu" (1, 4, 44) .152 "İnsanların yazılı belgelerindeki o saf, 
orijinal sesin salt zayıf bir aksine" sahip olsak da (1, 8, 
48) , farklı bölgelerde farklı insanların bu seslerden işittiği 
şeyler arasında farklar olsa da, onlarda söylenen şey her­
kesindir, her yerde aynı kalır. 

ı;ı. F.W. Schelling, Schellings Werke, ı. Cilt, Jugendschriften ı793-1798 (Münih: C. H. 
Beck, ı96;) .  Bütün çeviriler bana ait. 
ı;2. Not: ilk Roma rakamı cilt sayısına, ikincisi alıntılanan eserin cildi içindeki yere, 
son Arapça sayıysa eserdeki sayfa numarasına atıfta bulunur. 
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Makalenin ilerleyen bölümlerinde Schelling sözlü 
olarak aktarılan mitik felsefe ile yazı vasıtasıyla daha ke­
sin bir biçimde ortaya çıkan felsefeyi birbirinden ayırır ve 
ilkinin ikincisinin netliğine sahip olmadığını söyler. An­
cak "babadan oğula" aktarılan felsefenin şu özelliğe sahip 
olduğunu da belirtir ki, bu nitelik daha sonraki, daha net 
felsefesinde giderek daha fazla görülecektir: "Daha soğuk, 
süregiden bir araştırmaya alışmış insanların yazılı meşguli­
yetine kıyasla, sözlü felsefe daha ateşli, zengin ve canlıdır; 
ilki daha çok baştan çıkarır (überredet), ikincisi daha çok 
ikna eder; ilki daha keyiflidir, ikincisi daha öğreticidir; ilki 
hayalgücüne aittir, ikincisi anlama yetisine"'53 (I, I ,  4) . 

Platon'a dair büyüleyici bir dipnotta, "kişi hakikate 
dair özsezilerle dolu bir ışık-gölge oyununda (Helldunkel) ,  
genelde yüce kavramlarını açık bilgiden ziyade özsezi-ben­
zeri (a.hnend) hislere dayandırarak onunla sık sık seyahat 
eder" diyerek Platon'un duyusal sunumuna değinir (I, 29, 
69). Bu iki pasaj iki tür dili hem ayırt etmeye hem de bir­
biriyle bağlantılandırmaya yarar. Genç Schelling'in, düşün­
cesinde tekrar tekrar ortaya çıkacak olan, ancak ı809 tarihli 
Freiheitsschrift' e değin nihai, yaratıcı dönüşümünü gerçekleş­
tirmeyecek bir mevzuya değindiğini söylemek mümkündür. 

Dildeki bu muğlaklık, açık olduğu kadar kıvrımlı da 
olduğu pekala söylenebilen mitik tarih anlatısında keridini 
gösterir. Schelling'in terimleriyle bu felsefi ilke, felsefi mal-

ı53. Schüz isimli bir Aiskhylos uzmanı ve Schelling'in makalesinin çıktığı cildin edi­
törü Prometheus'un gerçek bir kişi olduğunu öne sürer. 
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zemenin meydana geldiği Yunan mitolojik anlatısına atıfta 
bulunur. Bu açıdan en dikkate şayan olan Schelling'in mi­
tos ile hakikat ittifakıdır. Mitos sözcüğü, mitik tarih gerçek 
tarih olana değin genişletilebilir. Schelling şöyle yazar: 
"Biraz hakikatle duyusal (versinnlicht) kılınan tarih gerçek 
tarih olabilir, en azından ilk koşulları uyarınca. Mitik bir 
felsefi ilke söz konusu olduğundaysa, mitosun anlamı ger­
çek tarihe değin genişletilebilir, antik dünyadaki bir hakikat 
[onun vasıtasıyla] duyumsanır hale getirilir." Mitik felsefi 
formülasyonlar her yerde ve genelde öyle de adlandırılabilir 
(1, 31, 71). 

Açıkçası Schelling'in düşüncesinin Kant, Fichte ve 
Hegel'le güreşmeye başlamadan önce, kazı ve derinlik tabir 
ettiğim mevzularla çoktan iştigal ettiğini söyleyebiliriz. Eri­
şim biçimleri her daim işitmeyi ve görmeyi içermelidir. Antik 
zamanların mitik ve felsefi formülasyonları asla gömülemez 
ve bastırılamaz, onlar her daim her türlü bilgelik arayışı ga­
ilesinde bizlerle konuşur. Bu yüzden görev sadece ve esasen 
antik deyişleri bizim terimlerimiz üzerinden yorumlamak, 
kavram-öncesi denebilecek ölçülerini göz önünde bulundur­
mak değildir. Daha ziyade, esas görev kendilerince konuşma­
larına izin vermektir, yani her şeyden önce oldukları haliyle, 
yani parola olarak oluşmalarına izin vermektir. 

Schelling, Prometheus'un gerçek bir kişi olduğunu 
sanan iki çağdaşını anar. '54 Bu görüş ile Yunan şairlerin ele 

ı54. F. W. J. Schelling, First Outline ofa System of the Philosophy of Nature, çev. Keith 
Peterson (Albany: State University of New York Press, 2004), 201. 
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aldığı imgeleri "Altın Çağı" betimlemek üzere salt "ilksel ba­
baların ( Urviiter) basit yaşamından" ödünç aldığını öne süren 
görüş karşısında Schelling şöyle yazar: "Yine de Yunan Pro­
metheus ve Pandora mitosunun duyusal kılınmış bir felsefi 
spekülasyonun duyumsallaştırılmasının (versinnlichunq) şiir­
sel bir mitosundan ayrı bir şey olmadığına inanıyorum" (I, 
ı5, 55n) . Burada spekülasyon, Yunanca theoria, yani seyretme 
anlamına sahiptir. Bu antik seyirde seyreylenen şeyse sadece 
tarihi çağının kavram öncesi konumunun dayattığı mimetik 
sınır temsili olamaz. Daha ziyade bu spekülasyon daha son­
rasında kendini doğuran Tanrı'nın iki katmanlı hali olarak 
daha derin bir biçimde düşünülecek olan şeyi içerir. 

Bu bölümün geri kalanında, Hegel'in Schelling'in 
eserini yukarıda övdüğüm ardışık ele alışının belli vasıfları­
nı göstermeye çalışacağım. Ancak bu anlatıdan kaçınılmaz 
bir biçimde, önemli ölçüde sapan izleri de araştıracağım. Bu 
şekilde modern felsefenin, kendisinden önce gelen tınılarını 
işitilir kılma umudundayım ki, bu tınılar söz konusu fel­
sefede aklın bariz hegemonyası altında gizlenmiştir. Ayrı­
ca Schelling'in ı802 tarihli Sanat Felsefesi'ni de ele alacağım; 
öyle ya, bu eserde yüzeyde bunca bariz olan Yunan mevcu­
diyeti hala derinlerde ikamet eder. 
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VOM ICH ALS PRINZIP DER PHILOSOPHIE ODER 

ÜBER DAS UNBEDINGTE IM MENSCHLICHEN WISSEN 

[FELSEFENİN İLKESİ OLARAK BEN ÜZERİNE YA DA 

İNSAN BİLGİSİNDEKİ MUTLAK OLAN ŞEY ÜZERİNE] 

(1795) 

Her ne kadar bu eser, her açıdan, Fichte'nin 1794 yılında kale­
me aldığı Grundlaqe der qesamten Wissenschaftslehre' de [Bütün 
Bilim Öğretisinin Temelleri] Kant'ın Saf Aklın Eleştiri'sini ele 
alışına dair açıklayıcı bir metin olarak görülebilse de, açıkça 
bütün bu projeye uymayan kısa ve davetkar bir kısma sahip­
tir. Bu kısım dile ve entelektüel sezgi mefhumuyla ilişkisine 
dairdir. "Mutlak, değişmeyen varlığı, her bir koşullu, değişe­
bilen varoluştan ayırabilmek için dilimin Platon'unkine veya 
ona denk bir ruha sahip olan Jacobi'ninkine yakın olmasını 
istedim. Ancak görüyorum ki, bu kişiler, bizzat değişmez 
olandan, duyular üstünden bahsetmek istediklerinde nasıl 
bir dil kullanacaklarını bilmiyorlar; bana kalırsa, içimizdeki 
o mutlak, herhangi bir insan dilindeki basit bir sözcüğe tut­
sak değil, sadece içimizdeki entelektüelin kendini gerçekleş­
tirmiş (selbsterrunqenes) olan sezgisi dilimizin parça başı yap­
tığı işte yardımımıza koşar" (1, 1, 216). 

Bu mevzuda Schelling'in Platon yorumunun geçerli 
olup olmadığını bir kenara bırakırsak, buradaki söylev, dil 
ile düşüncenin ayrışmasından bahsetmektedir. Kant'a göre, 
düşünce yargıdır, yani açıkça önermeler üzerinden işler. Her 
yargıdaki "ilişki kuran (Verhalthiswörtchen) sözcükçük" olan 
"-dır", tamalgının zorunlu transandantal birliği vasıtasıyla 
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özneyi yükleme bağlar. Grundlaqe zamanında hala Kant'a 
sadık olan Fichte bu görüşü paylaşır. Saf Aklın Eleştirisi'nin 
15. kısmının (§15) sonunda aktarılan bu kısa bölümdeyse, 
Schelling kendini gerçekleştiren sezgi ve dil arasında bir 
uyuşmazlık olduğunu, dilin sezgiyi telaffuz etme girişimin­
de yetersiz olduğunu öne sürer. 

Sadece düşüncede değil, düşünce ve dildeki bu 
uyuşmazlık Schelling' e mahsustur ve oluşmaya devam 
edecek olan benzer tuhaflıkları örneklendirir. Elbette bu, 
Kantçı-Fichteci bir eğilime sahiptir. Nihayetinde tikel bütün 
bilgimiz bildiğimiz ve bileceğimiz nesnelere çatallanır: 
"Bilginizin başlangıcı ve sonu aynıdır; orada sezgi, burada 
inanç (Glaube!)" (ı, ı, 216) .  Ancak sezgi/dil ayrımı baki kalır 
ve bu ayrım Schelling'in düşüncesi geliştikçe mühim bir rol 
üstlenecektir. Bu erken aşamada, söz konusu ayrım "birli­
ğe" benzer herhangi bir şeyin oluşmasını sağlayan, altta ya­
tan düzensizliğin habercisidir. 

Diğer düşünürlerin felsefesine kıyasla Schelling' de 
düşünce ve dil arasındaki uyuşmazlık, felsefesi geliştikçe 
daha da sarih, hatta tematik bir hal alır. 

DOGA FELSEFESİ SİSTEMİNİN 

İLK TASLAGI (1799) 

Modern bir eserin kendi namına arkaik olması mümkün­
se, Schelling'in Doğa Felsefesi Sisteminin İlk Taslağı kesin­
likle böyle sayılabilir. Eserin içeriği, hem kimyanın hem 
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de fiziğin a priori mefhumlarının kendine has bir biçimde 
çıkarsanmasına mahal veren özdeşliğin içerisindeki gedik 
mefhumundan yola çıkmaktadır. Bu çok zor metne en eri­
şilebilir giriş belki de daha kısa 1801 versiyonunun sonların­
daki bir bölümdür. Burada Schelling şöyle yazar: 

Bu konuda amacımız, a priori inşa edilmemiş hiçbir şeyi 
bilime dahil etmemek ve ampirizmi de bütün kuramdan 
azade kılmak, ona orijinal çıplaklıqını yeniden kazandır­
mak suretiyle bilim ile ampirizmi, ruh ile beden qibi birbi­
rinden ayırmaktır. 
Ampirizm ve bilim arasındaki karşıtlık, o halde, şu konu 
üzerinedir: İlki, nesnesini varlık halinde, hazırlanmış ve 
tamama ermiş bir şey olarak ele alır. Öte yandan bilim, 
nesnesini oluş halinde, henüz tamama ermemiş bir şey ola­
rak ele alır. 155 

Schelling'inkinden daha dramatik bir tersine çevirme bul­
mak zordur; öyle ya, burada bilimin ayırt edici özelliği ta­
bir edebileceğimiz şeyin doğru karşılığı oluştur. Bunu nasıl 
anlamalı? Belki de en vaatkar yaklaşım, Kantçı a priori'nin 
yeniden yorumlanmasıdır. Bir önceki bölümde değindiği­
miz gibi, her yargıdaki "-dır" ("is") sözcüğü, özneyi, zorun­
lu transandantal tamalgı birliği vasıtasıyla yükleme bağlar. 
Ancak eleştiri marifetiyle özel metafiziğin nesnel geçerlilik 
sahasından arındırılması, derhal bilgiyi görünüşlere, yani 

155. Not: "çev." Peterson'ın çevirisindeki sayfa sayısına atıfta bulunmaktadır. Arap 
rakamından önce gelen iki Roma rakamı sırasıyla Schelling'in Werke'sindeki cilt 
sayısına ve bu ciltte eserin yerine ve sayfa sayısına atıfta bulunmaktadır. 
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ampirik olanla kısıtlamaya yarar. Sadece ampirik alanda 
meydana gelen bu yargılar varlık olarak işler. 

Kant'ın kuramsal felsefesine gelince, Saf Anlama Ye­
tisinin İlkeleri a priori olanın tamamını içerir. Bu ilkeler ki, 
her daim bütün insani idrakte işlev görürler, Kategoriler 
(Arılama Yetisi) Şema (Hayalgücü) ve saf görüdür. Bu üç 
unsur zorunlu bir rol oynasa da, sentezin işlevi olan hayal­
gücüne burada bilhassa dikkat etmek gerekir. Özel metafi­
zikte aklın İdeleri söz konusu olduğunda, hayalgücü hiçbir 
geçerli sentez gerçekleştiremez; sadece mümkün nesneler, 
yani sezgiye ait olan nesneler geçerli sentezin kapsamına 
dahildir. Bunu Schelling'in gerçekleştirdiği tersine çevirme 
üzerinden ele alırsak, bunca mütevazılaşmış olan metafi­
zik bilimi sadece bütün görünün formu olan zamanda verili 
olan nesnelerle ilgilenmelidir; yani bilim sadece oluşla ilgi­
lenmelidir. 

Bu formülasyon ışığında Kantçı a priori'yi yeniden 
düşündüğümüzde, şu şaşırtıcı sonuçla karşılaşırız: Kantçı 
a priori, oluşa yönelmesi gerektiğinden ve yalnızca a�pirik 
yargılar konum olarak varlığa sahip olabildiğinden, Kantçı 
a priori kendinde ne oluş ne de varlık olabilir. Schelling'in 
Platon'un Timaios'undaki Khora'ya dair -ne varlık ne de 
oluş olan, ama varlığa ve oluşa benzer herhangi bir. şeyin 
kendini göstermesine mahal veren muhafaza- yaşam boyu 
süren tefekkürünün sezgisel düzeyde Kantçı a priori'yle ko­
nuşması mümkün müdür? I<hora asla yüzünü göstermez, 
tıpkı kolektif olarak deneyim imkanının koşulları olan 
İlkeler gibi. Bunlar zorunlu koşullardır. I<hora, Timaios'un 
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ikinci başlangıcı, yani zorunluluktan doğan başlangıç mey­
dana gelene kadar kendini göstermez. Ancak bundan önce 
gelen khora baştan sona mevcuttur. 

Bu düşünceyi bilhassa kışkırtıcı kılan şeyse Schel­
ling'in Kayıtsızlığı (Indifferenz), özdeşlik ve fark arasında 
"üçüncü" bir ilke olarak sunmasıdır. "Temel ilke (Hauptsatz) :  
Doğada hiçbir özdeşlik mutlak değildir, bütün özdeşlikler o 
halde kayıtsızlıktır" (III, 309, 309) .  Bu ilkenin dipnotunda, 
Schelling karşıtlığın (Geqensatz) "sadece özdeşliğe gayret et­
mek suretiyle" karşıtlık olabileceğini açıklar (III, 309, 309n) . 
Daha sonraki eserlerine göre değerlendirilirse, bu erken dö­
nemli kayıtsızlık anlatısının sadece mukaddime olduğu dü­
şünülebilir. Kayıtsızlık çamurlu, bulanık, hatta karışık bir 
biçimde kendini gösterir. 

Ancak kayıtsızlıktan, tabiatı gereği, böyle bahse­
dilmesi gerekir, tıpkı Timaios'ta khora'ya erişmenin "zor" 
(chalepon) olduğunun söylenmesi gibi. Bu ilk taslakta kayıt­
sızlık her daim kısmi olarak tanımlanır, buna lokal demek 
de mümkündür. Fichteci çabalama mefhumunu anımsar, 
ama bunu yaparken Fichteci sorunsalı aşar. Karşıtlık, her 
daim erişmeye çabaladığı özdeşliğin aksine aynı zamanda 
sonsuzdur da; böylece "mutlak sentezi asla üretemeyen . . .  ama 
her daim nispi kayıtsızlık noktalarına [varan] sentezin salt dola­
yımlanmış üyeleridir ve her bir sudur etmekte olan kayıtsız­
lık yeni bir karşıtlık bırakır geride, bu da yine kayıtsızlığa 
geçer" (il, III, 310) . Bunun anlamı bu taslakta kayıtsızlığın 
tam manasıyla öncü olduğunu söylemenin mümkün olma­
masıdır. 

M O D E R N  F E L S E F E N ] N  K A R A N L I K  T A R i H i  

151 



Keith R. Peterson Doğa Felsefesi Sisteminin İlk Tas­
lağı'nın çevirisiyle muazzam bir hizmet vermiştir. Güç­
lü "Giriş"i, bu metni Kantçı mirası üzerinden ele alarak 
onu Schelling'in bütün eserleri içerisinde titizlikte ko­
numlandırır. Daha da çarpıcı olansa, ilk ortaya çıktığında 
zamansız olan, şu anda bizlere daha bile uzak kalan bir 
eseri mükemmel bir biçimde ele alışıdır. Bu yüzden 
bilhassa zayıf ve hatalı olduğunu düşündüğüm bir yanını 
eleştirirken kendimi nankör, hatta nobran hissediyorum. 
I<unsttrieb 'i "teknik dürtü" olarak çevirmesinden bahse­
diyorum. Schelling bu dürtüyü hayvanlara atfettiğinden, 
çevirmenin bu terim karşısında kafasının karışması an­
laşılır. Ancak bu tabir açıkça "sanatsal dürtüye" işaret et­
mektedir. 

Bir önceki bölümün sonucuna dönecek olursak, 
Schelling için -aklın yasalara bağlılığı ve duyuların pato­
lojisinin ardından- bu sık sık anılan "üçüncü" tür birlik in 
actu (etkin olarak) birinci tür birliktir. Dahası Schelling'in 
zamanında bu sözcük sanat-dürtüsü olarak anlaşılır. Bu dür­
tüyü nitelemek için Schelling kesin bir biçimde bunfardan 
ilki olan dil sanatını kullanır, tekniğini değil: 

Bu dürtünün ürünlerinin bizzat bu qörüşü, akılla yapı­
lan analojiden daha apaçık onaylaması yeterli 4eğildir. 
Sanat-dürtüsünün (Kunsttrieb) bütün ürünleri türce 
mükemmel ve hakiki şaheserler (lauter Meisterstücke) 
olma hususiyetine sahiptir. Böylesi bir dürtüye sahip olan 
bütün hayvanlar sanatıyla sahneye adımını atar ve kül­
türlü (unterreichtet) doğar. Orada hiçbir şey yarım, eksik 
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değildir, hiçbir şeyin geliştirilmesi gerekmez. Ancak nasıl 
ki eksik olan aynı zamanda mükemmelleştirilebilir olan­
dır, tam olan da zorunlu olarak derhal Mükemmelleştiri­
lemeyendir. Mükemmelleştirilemezlik (Imperfectibilitat) 
o halde hayvanların bütün sanatsal ürünlerinin esas nite­
liğidir (çev. 131 ,  orijinalde II, III, 18 1) .156 

Imperfectibilitiit derken Schelling açıkça sözcüğün anlamını 
da açıklar: Hayvanın sadece sanat-dürtüsü gereği gelişti­
rilme ihtimali yoktur, çünkü hayvan tabiatı el verdiğince 
doğru olarak kendini gösterir. Akılla, insan gözüyle kolayca 
algılanan bir analoji olduğunu inkar etmez, ama bu analo­
jiyi hayvana atfetmez. 

Hayvanların bu sanat-dürtüsü, ürünlerinin düzenlili­
ğinde doruk noktasına ulaşır. Görünür olan ürün olduğun­
dan başka olamaz, çünkü hayvanın içsel kuvveti ürününde 
kendini tüketir. Bazı hayvanlar, bilhassa böcekler, üretme 
kapasiteleri harcandıktan kısa bir süre sonra tükenir. "Or­
ganik formlarda sadece her şeyin karşılıklı araç ve amaç ol­
duğu ürünler gözlemleriz. Böylesi içsel bir mükemmeliyet 
için organikten başka bir isim yok elimizde, çünkü organik 
doğa ona nazaran bir birliktir. Organik formasyon (Bildung) 
sınırına ulaşıp da organik kuvvet bu sınırın ötesine geçer­
se, artık içsel mükemmeliyet değil, dışsal mükemmeliyet 
üretir" (çev. ı24, il, III, ı86) . 

156. Parmenides, içinde G. S. Kirk, J. E. Raven ve M. Schofield, The Presocratic Philos­
ophers (Carnbridge: Carnbridge University Press, 1983), Frag. 298, 251. 
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Geometride, gezegenlerin hareketlerinde (ve genel 
hareket yasalarında) doğa "en mükemmel geometricidir" 
(çev. 134, II, III, 186) .  Hareketlerini kör zorunluluktan icra 
eder. Ancak Schelling'in "kör zorunluluğu" öyle çabucak 
anlaşılamaz. Örneğin hiçbir hayvan, heksagon üretemez 
ve heksagonun zorunluluğun ürünü olduğunu söylemek 
doğru olacaktır. Ancak bu ürünü, rasyonel bir varlığın orga­
nik formunun sınırının ötesinde sanat-dürtüsünün dışsal­
laşması olarak anlamak gerekir. O halde, doğaya bakıp her 
yerde tıpkı geometri ve hareket yasaları gibi düzen ve dü­
zenlilik gördüğümüzde neyi seyreyliyoruz? "Doğada kendi 
anlamayışını görürsün, bu yüzden sana senin için üretiyor­
muş gibi gelir. Bu durumda yasaya uygun üretimlerinin 
özgürlüğe benzer olduğunu düşünmekte haklısın, öyle ya 
koşulsuz zorunluluk bile bir defa daha özgürlük haline gelir" (II, 
III, 186) .  

Bu analiz , özgürlük ve zorunluluk söylevine, en iyi 
erken dönem Yunan Anagke kavramına başvurmak sun;tiy­
le ele alınabilen incelikli ve ayırt edici bir unsur katmakta­
dır. Parmenides'in yukarıda bahsi geçen 298. Fragmanında­
ki görüşünü anımsayalım: 

Aynı (tauton) ve aynıda (en tautö), bizzat kendine'uza­
nır ve öylece sabit kalacaktır. Güçlü Zorunluluk (Anagke) 
onu zapturapt altında tutan sınıra (peiratos) hapsetmiştir 
( desmoisin) .157 

157- Hesiod, Works and Days, içinde Theoqony, Works and Days, Testamonia, çev. Glenn 
W. Most (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2007), Satır 180-200. 
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Yine Parmenidesçi Zorunluluk, bütün diğer dertlerden önce 
gelişi üzerinden işitilmelidir. Zorunluluğun estin'i ta.utan ola­
rak mahkum etmesini, Varlığın kendi hükmü altında.kilerin 
düşüncesini çizmesini sağla.yan bir hediye olarak işitmek gerekir. 

Yunan mitosu terimleriyle daha önce de değindiği­
miz üzere, kozmosun yaradılışında mevcut olan ve annesi 
babası olmayan Ana.gke, her türlü nedensel bağlantısının 
dışında ikamet eder. İnsanların yazgılarını pay eden Kader­
lerin annesi olduğundan, geriye dönük olarak, insanlara ait 
diğer bütün imgelerin kendinden türetildiği Urbild olarak 
da görülebilir. Bu bağlamı Er miti üzerinden biraz daha 
anımsarsak, insanın ruhu bir da.iman seçer, aksi değil. Bu 
mitosun hem modern bağlamın altında işitildiği hem de bir 
yanıyla, onun ilerisinden seslendiği düşünülebilir. Öyle ya, 
modern bağlamda nedensellik olmazsa olmaz kavramlar 
arasındadır. Schelling'in sistematik düşüncesinde -ki her 
daim Herakleitosçu hen pa.nta. eina.i'yı gerçekleştirme girişi­
miyle Yunan kalır- Yunan mitosu ile modern, muhtemelen 
mitik-olmayan nedenselliğin bir araya geldiği görülür. 

Bu bir araya gelişe sentez demeye dilim varmıyor, öyle 
ya bu sözcük birikmiş tortularla dolu, hem de iki ayrı felsefe 
yapma usulünün ilkin ayrı olup sonrasında birleştiğini öne 
sürüyor. Schelling'in "Alman İdealist" düşünürler arasın­
daki en yakın meslek arkadaşlarından bile farkı Yunan ve 
Modernin birbirine nüfuz etmesine neden olan tam ve ori­
jinal birliktir, öyle de kalmaktadır. Doğa. Felsefesi Sisteminin 
İlk Ta.sla.ğı'nın esasen nedensel terimlerle sunulduğu sanılır. 
Ancak sistemin ilk birliği tıpkı Yunan Ana.gke gibi nedensel 
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olarak anlatılamaz. Anaqke onun sessiz payandasıdır, ancak 
bu sessizlik dikkatli kulaklara anlamını teslim eder. 

Burada, koşulsuz zorunluluğun özgürlük haline gel­
diği Kunsttrieb noktasında, Schelling'in bilimsel anlamda 
doğa.dan anladığı şeyin, yani spekülatif fizik (nihai kertede 
doğa felsefesine özdeştir) ve bunun maddi ayağı kimya bi­
limlerinin a. priori temeli olan doğanın üst düzeyini ve bu 
noktadan akışını deneyimleriz. Hayvan dünyasına rasyo­
nellik veya en azından akla benzer bir şeyler atfetmemiz ak­
lın özü olarak özgürlüğe şehadet eder. 1809 Freiheitsschrift'te, 
Schelling özgürlük ve zorunluluk arasındaki "çelişkinin", 
bütün hakiki bilimlere can veren provokasyon olduğundan 
bahsedecektir. İlk Taslakta bu çelişki, sanat-dürtüsünün al­
tında gizli kalacaktır. 

Gizli kalan bir diğer şeyse bu dürtünün "organı", yani 
ha.ya.lqücüdür. Schelling'in üstün yeteneklerle donatılmış 
çağdaşı Schiller, sanat-dürtüsünün hem rasyonel-dürtü­
nün (Vernunfttrieb) hem de duyu-dürtüsünün (Sinntrieb) 
tabi olduğu merkezi kuwet olduğunu düşünüyordu. Elbet­
te Schiller'in düşüncesi neredeyse tamamen Kant'ın eleşti­
rel felsefesinden geliyordu; onda oyun-dürtüsü de denen sa­
nat-dürtüsü Schelling gibi ürünleri üzerinden tartışılmaz. 
Kant ve Schiller'e göre arkitektonik amaç, kökeninde zihnin 
öznel yetileri olan bir telaffuza neden olsa da, Schelling' e 
göre tek bir sistem vardır: Hiçbir koşula tabi olmayan tek 
bir ilke vasıtasıyla telaffuz edilen bütünün sistemidir bu. 
Bu koşula tabi olmayan bütünün ilkesi doğada bir haliyle, 
ruhta başka bir haliyle izah edilir. 
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TRANSANDANTAL İDEALİZM SİSTEMİ (1800) 

Bu eser, sistemin tinin cephesinden izahını sunar, ama hiç 
de ilk Taslağı yansıtmaz. Yeni bir sahnede pek çok Kantçı 
ve Fichteci tema tekrarlanır. Çelişki artık sanat-dürtüsün­
de gizlenmez, daha ziyade tekrar tekrar salt çelişkinin tran­
sandantal idealizme yön verdiği iddia edilir. Sanat-dürtü­
sünden bahsedildiği görülmez. Ancak sistematik tamlık 
anlayışı Kant'ta veya Fichte' de görülmeyen bir boyut içe­
rir. Kant'a göre, düşünsel yargılar denen estetik deneyime 
ait türden yargılar, belirleyici yargılardan net bir biçimde 
ayrılır. İlkinin geçerliliği sadece öznel bir evrenselliğe eri­
şebilirken, belirleyici yargılar nesnel evrensellik de kaza­
nabilir. Schelling'de böyle bir ayrım görülmez. 

1800 incelemesi pek çok açıdan çarpıcı bir eserdir. 
Doğa felsefesinde olduğu gibi, bilinçdışı süreçler mühim bir 
rol oynar, ama bunlar genelde karmaşık biçimlerde bilinç­
le iç içe geçmiştir. Özgürlüğün rolü, Kant'ta ve Fichte' deki 
o mağrur zirvenin bile ötesine genişler. Yani daha önce de 
gördüğümüz gibi, hiçbir koşula tabi olmayan doğanın ken­
dinden, dışsallığa doğru zorunlu açımlanma şeklinde istid­
lal ettiği o en yüksek ilkeye aittir. Tin veya öz-bilinç sahibi 
aklın açımlanması, bu ilkenin içselliğin ve ürünlerin varlık 
bulduğu yanıdır. Her ne kadar Schelling sık sık Fichteci bir 
dille konuşsa da, yani "Ben" den (leh) "duraksama" veya "sa­
lınma" (Schweben) şeklinde bahsetse de, onda -malı (Sollen) 
dilinden Varlık (Sein) diline, sonluluk vurgusundan son­
suzluğun zorunlu varsayımına kati bir yönelim mevcuttur. 
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Schelling'in Spinozacı köklerini ayırt etmek kolaydır. 
Bunlar sayesinde, eleştirel felsefenin dilini kullansa da 
bir önceki kısımda ele aldığımız Spinoza düşüncesindeki 
Yunan fısıltılarının yankısını da işitmek mümkündür. An­
cak bu Yunan fısıltıları en yüksek ilkeden sanatın istidla­
linde (deduction) daha da belirgin bir biçimde işitilir. Her 
ne kadar Schelling, Yunan sanatından veya arkaik Yunan 
düşüncesinden açıkça hiç bahsetmese de, eserin bu kısmını 
bunlar akla gelmeden okumak mümkün değildir. Bu sesi 
göstermek için söz konusu istidlalden yola çıkarak hayalgü­
cünün nasıl ele alındığını geriye dönük olarak inceleyece­
ğim. 

İstidlale yönlendiren ilk ayrım, "'Bende', bilincin ve 
bilinçdışının özdeşliği ve bu özdeşliğin bilincidir" (çev. 219, 
II, ili, 612) . Burada Schelling, Fichteci bir dil kullanıyor 
gibi görünse de felsefenin her daim üretken olduğunu ak­
lımızda tutmamız gerekir. Yani alımlayıcı olma, esasen ona 
ait değildir, her şey edimdir. Doğa bilinçdışı üretim <;>larak 
meydana gelir. Müdrike, doğayı düşündüğü ölçüde bilinçli 
üretim olarak meydana gelir. Schelling'in edimler arasında 
öne sürdüğü ayrım, bilincin üretiminin farkında olması 
için "Ben"in birliğini, aynı anda da ayrımını gerektirir. Bu 
yüzden şöyle sorar: "Bu çelişkiyi nasıl çözmeli?" (çev. 220, 
II, III, 614) . 

Bu birlik/ayrım ikiliğinin Kant'ın kendiliğindenlik/ 
alımlama ayrımının radikal bir yorumu olduğu düşünüle­
bilir. Kant'ın a priori aygıtı, yani transandantal tamalgı ve 
onun ilkeleri olmadan hiçbir deneyim mümkün olmazdı. 
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Bu aygıt her daim zaten işler haldedir. Schelling'in dilinde, 
bu bizzat bilincin bilinçdışı ve sonsuz oluşumudur (qene­
sis) . Sadece onun sayesinde, bilinç kendi üzerine düşüne­
bilir. Ancak bu edimin ürünlerinin dışında gerçekleşmesi 
anlaşılamaz. Yani konuşmada kişinin a. priori aygıtı ürün­
lerinden ayırması mümkündür, ama gerçekte ürünler her 
daim bilincin karşısında durur. Kişi asla salt boş aygıtları 
deneyimlemez. 

Ürünün (nesnenin) bilinç tarafından idraki esnasın­
da, çelişkili unsurlar göz alıcı biçimde uzlaşır. Schelling 
bunu şöyle yazar: "Kendini sezmeye dönük özgür eğilim 
olduğundan, bu sezgiye eşlik eden his, sonsuz tatmin (Bef­
riediqunq) olacaktır. Ürünün tamamlanmasıyla beraber, 
bütün üretme itkisi durulur (still stehen), bütün çelişki­
ler ortadan kalkar, bütün bulmacalar çözülür" ( çev. 221, 

il, III, 615) .  Metnin bu noktasında, Schelling, böylesi bir 
sonsuz tatmin hissine neden olacak olan üründen açık bir 
biçimde bahsetmez. Bir haliyle, Kant'ın dilinde "ampirik" 
diyebileceğimiz neredeyse bütün nesneler bu işi görebilir. 
Bundan yola çıkarak, kişinin yargıda bulunduğu, sözgeli­
mi "bütün bedenler uzamlıdır" dediği sürecin böylesi bir 
içgörünün telaffuz edilmesine mahal veren sarsılmaz bir 
sükunet içerdiği ileri sürülebilir. Schelling'in metinlerinde 
açıktan bunu reddeden bir şey yoktur. Bu, belirleyici ve dü­
şünsel yargılar arasındaki ayrımı ortadan kaldırmasının bir 
sonucudur. 

Ancak Kant'ta sanat eserinin ve dehanın rolünün sa­
hip olduğu özel önemi, farklı bir biçimde de olsa muhafaza 
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eder. Schelling, orijinal bilinçdışı/bilinçli, birlik/ayrım çift­
lerini oluşturmak suretiyle kendi yaklaşımını hazırlar. İlk 
olarak, orijinal özgür hareket bir üründe doruk noktasına 
ulaşırsa, dolayısıyla kendisine sebebiyet veren özgürlük gö­
rünüşü ortadan kalkarsa, geriye muhteşem bir şeyin kaldı­
ğını iddia eder. 

[Zeka] bu birleşme sayesinde şaşkınlık ve keyif (beglückt) 
duyacak, bunun imkansızı mümkün kılan daha yüksek 
düzeyde tabiata sahip özgür irade (freiwilling) konmuş 
bir hediye olduğunu düşünecektir. 
Burada nesnel ve bilinçli etkinliği beklenmedik bir uyum 
içine sokan bu bilinmez şeyse bilinç ile bilinçdışı ara­
sında önceden oluşturulmuş uyumun evrensel temelini 
içeren mutlaktan başka bir şey değildir (çev. 221, II, III, 
6 15) . 

Ancak bu uyum Kant'ta düşünsel güzellik yargısında hayal­
gücünün ve anlama yetisinin uyumundan ciddi olarak ay­
rılır. Schelling, ürünün geriye doğru ışın halinde yayıldığını 
(widerstrahlt) ve "edimde bulunan için kader, yani mü�em­
melleşmiş ve nesnel olanı özgürlük parçasıyla tamamlayan 
(hinzubringt) karanlık, bilinmez güç (Gewalt)" olduğunu 
söyler (çev. 222, il, 111, 616) .  Bu haliyle öngörülememesi ve 
temsil edilememesi, ama karşıtlık içinde kalması gereken 
özgürlükle bir anlamda işbirliği içinde olması kaderin tabi­
atına aittir. Schelling dağılma ve birlik arasındaki bu tuhaf 
işbirliğinin "karanlık (dunkel) deha kavramıyla" nitelendiği­
ni yazar ( çev. 222, il, III, 616) .  
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Dehaya neden karanlık demek gerekir? Kant'a göre, 
deha elbette enderdir, ama kavramın olağan yerinde istira­
hat ettiği söylenir; bunun yeri "estetik idelerdir" ve ilkesel 
olarak dile getirilemezler, ama orijinal sanat eserlerinde 
kendilerini görünür kılarlar. Schelling içinse sanat eseri­
nin nesnel bir tabiatı vardır; bu nesnel tabiat, bilinç ve bi­
linçdışı arasındaki ilksel birlikten -ki bütün şeyler bu bir­
likten akar- çıkarsanır. "Öne sürdüğümüz ürün dehanın 
ürününden başka bir şey değildir. Deha sadece sanatta 
mümkün olduğundan, bu sanat-ürünüdür (I<unstprodukt)" 
(çev. 223, II, III, 616) .  Ancak Schelling'in kader mefhumu, 
tıpkı mutlak mefhumu gibi onu açıkça Kant'tan ayırır. Ka­
der (Schicksal) ,  Schelling'i açıkça erken dönem Yunan öncü­
leriyle bağlantılandırır. 

Schelling'in örtük kader mefhumu (bunu tanımla­
maz veya izah etmez) kendince yukarıdaki Platoncu anlamı 
anımsatır. Bundan kastım, Platon' da mefhumların ancak 
çok sonraları ortaya çıktığının görülmesidir: Bilinç (veya 
bilinçdışı) , sezgi karşısında kavram, Tanrı'nın varoluşunun 
kanıtları, felsefe "dalları" arasındaki ayrımlar vb. Özgürlük 
fikri de Schelling'de üstlendiği role benzer bir rol oynamaz, 
şayet Platon'un diyaloglarında "özgürlük fikrinden" bahset­
mek doğru olursa. Ancak Platoncu mitosta tercih mefhumu 
mevcuttur -Hades'te ruh daimon'u seçer, Kaderler ruh için 
bir daimon seçmez- bu da Kant'ın özgürlüğün ratio essendi'si 
(varlık nedeni) olan ahlak yasasını ve Schelling'in Kant'ın 
özgürlük mefhumunu temellük edişini sadece çok uzaktan 
birbirine yaklaştırır. 
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Ancak Hades'te ruhlar çemberinin mitik açıklığı 
Schelling'in "kaderine" bir yankıdır. Nasıl ki mitik zorun­
luluk (Anagke) verimli nedensellik mefhumumuza nazaran 
kendini gösterir, mitik kaderler de (Moirai) her türlü kendili­
ğinden nedensellikten önce kendilerini gösterir. Schelling' de, 
nasıl ki sanat-dürtüsü en üst düzey ifadesinde özgürlüğe köp­
rüdür, estetik ürün de kadere köprüdür. Schelling'in kader 
mefhumunun mucizesi aklın, hatta transandantal idealiz­
min kapsamının ötesinde ve dışında yer almasından kaynak­
lanır. İnsan düşüncesini ne Yunan kökenlerine götürmek ne 
de modern ifadesiyle yeniden formüle etmek veya yönlendir­
mek yeterli olacaktır. Schelling nihai anlamıyla kendi kader 
kavramında onun da ikamet edemediğini kabul eder sanki. 

Bunun nedeni, onun zamanındaki felsefenin kendi­
ni bu orijinal karşıtlıktan -bir yanda felsefeye diğer yanda 
sanata- üretmesi gerekliliğidir. Felsefenin arche'si şiirden gel­
miş ve ondan beslenmiştir ve nihayetinde işte yine bu kökene 
dönmesi gerekir. Felsefe kökeninde tamama erer, yani bu 
uyuşmazlık mitolojide sağaltılacaktır: "Ancak tek bir yaza­
rın, öyle ya tek bir şairin (nur Binen Dichter) değil de t�msili 
yeni bir ırkın (ein neuen vorstellenden Geschlechts) icadı (Erfin­
dunq) olması gereken yeni bir mitoloji nasıl ortaya çıkacak? 
Bu sadece dünyanın gelecek kaderlerinde ve yaklaşan tarih­
lerin akışı içinde çözülecek olan bir sorundur" ( çev. 233, il, 
III, 629). 

Çağdaş kulaklarımıza bunca tuhaf, belki de ters ge­
len bu ortodoks olmayan formülasyonu nasıl anlamalı? Her 
şeyden önce, ister Schelling'in Hegel'e giden, onda tamama 
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erdirilecek olan bir adım ister zamanının en uzağı gören, en 
derin düşünürü (Heidegger gibi ve kısmen başka nedenler­
den benim gibi) olduğunu düşünün, Hegel düşüncesinden 
bunca kati bir ayrımı başka bir yerde bulmak oldukça zordur. 

Bir başka deyişle, Schelling için burada söz konusu 
olanın tinin fenomenolojisi olmadığı açıktır. Sorunun or­
taya attığı meseleye biraz daha yakınlaşırsak, Schelling'in 
çarpıcı lafının bütün bileşenleri, Yunan dayanaklara işaret 
eder, onu bu dayanakların henüz düşünülmeyi bekleyen 
bir geleceğe yansıtılması olarak düşünmek gerekir. Keli­
menin en geniş anlamıyla, Herakleitosçu "bir her şeydir" 
(hen panta) ifadesinin "her şeyin bir" olduğu bir gelecek 
olarak yeniden yorumlandığını söylemek mümkündür. 
Ancak Schelling için bu gelecek, Yunan mitinin başka­
lığını öz-bilinç sahibi akıl olarak tinde içerecek şekilde 
mitik Yunan mirası üzerine sistematik olarak çalışmakla 
gelmez. Kaynağına münasip bir biçimde dönemek adına 
felsefeye dönmek için yeni bir ırka ihtiyaç vardır. Yunan 
mitosu insan ırkları için ne der? 

Öyle uzağa gitmeye gerek yok. İşler ve Günler' de He­
siodos beş insan ırkından bahseder: Kronos'un yönetimi al­
tında "kalp ağrısı olmadan, sıkıntı ve yastan azade tanrılar 
gibi yaşayan" altın ırk; Zeus'un yönetimi altında yaşayan, 
yavaş büyüyen, yetişkin halindeyse ahmak, kederli ve düşün­
cesiz "çok daha az asil gümüş ırk" (ki Zeus bunları ortadan 
kaldırmıştır); üçüncü olarak "gümüş ırka hiçbir açıdan denk 
olmayan, ama korkunç ve güçlü olan" kendi icat ettiği bronz 
silahlarla kendini yok eden bronz ırk. Zeus sonra kahraman 
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bir ırk yaratır; "yarı-Tanrı denen kahraman-insanlardan mü­
rekkep, sınırsız yeryüzü boyunca bizden önce ikamet etmiş 
olan Taun-benzeri bir ırktır" bu. Truva ve Thebes savaşların­
da ölmüşler, sonra da cennet tarlalarına geçmişlerdir. İsimleri 
bir metalden gelmeyen tek ırktır bu. 

Son olarak da Hesiodos'un ırkı olan demir ırk gelir. 
Bu ırk ona adını veren metale benzer; öyle ya demir içlerin­
de en ucuzudur. "Sözünü tutana, adil ve iyi olana hiç iyilik 
olmayacaktır; insanlar daha ziyade kötülük edeni ve onun 
şiddet uğraşını övecektir. Güç hak olacak, ihtiram kalmaya­
caktır. "158 Şair bir önceki veya (henüz var olmayan) bir son­
raki çağda doğmuş olmayı ister, çünkü Demir Çağında hem 
Aidos (utanç tanrıçası) hem de Nemesis yeryüzünü terk 
edecek, insanları en korkunç hallerine bırakacak ve kutsan­
mış ölümsüz tanrılara karışacaktır. 

Bu yüzden Schelling, kendi "Demir Çağının" geçiş za­
manı olduğunu düşünür, kendi ırkı da -bu konuda sessiz 
kalsa da- tarihi bir eksen, kendini aşma yolunda ilerleyen 
akıl ırkıdır. Şu kışkırtıcı iddianın anlamı da budur: "Felsefe 
elbette en yükseği elde eder, ama bu zirveye ancak, tab�ri ca­
izse, insanın bir fragmanını (Brückstück) taşır. Sanat olduğu 
haliyle tam insanı o noktaya, yani en yükseğin bilgisine ta­
şır; bu bilgi de sanatın ebedi farkını ve mucizesini oluşturan 
şeydir" (çev. 233, il, III, 630).  

ı58. Bu pasaj Almanca metinden önce yer alır: P. W. J. Schelling, Philosophy of Art, çev. 
Douglas Stott (Minneapolis: University of Minnesota Press, ı989), 4. Schelling'in 
metinleri genelde farklı yerlerde yer aldığından, bu çeviriyi bu kısımda referans nok­
tası olarak aldım. 
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Schelling'in zamanına, Alman İdealizmi çatısı altın­
da toplanan düşünürlerce genelde bir çatallanma (Entzwei­
unq) zamanı denir. Çatallanmadan ima edilen şey Descar­
tes'ın res coqitcı.ns ve res extenscı. arasındaki sözde ikicilikten 
(ducı.lism) beri çeşitli biçimler almış olan ikiciliklerde ken­
dini göstermekle kalmaz, çatallanmanın tanınması bile iki­
liğin meydana çıktığı birliği anıştırır. Hegel' e göre, bu bir­
lik çoktan dışsal zorunluluk olarak bilincin tarihine, içsel 
zorunluluk olarak da mantık bilimine kayıtlıdır. Birlik ni­
hayetinde kendi evine dönen, kendi üzerine düşünen aklın 
birliğidir. 

Schelling içinse birlik öngörülür, yani ona bir göz atı­
labilse de o, henüz varmamıştır. Bu birlik nihayetinde ras­
yonel de değildir; esasen estetik olduğundan rasyonel de­
ğildir. Bu yüzden Schelling ve Hegel gibi rasyonel insanlar, 
eğitimli eğitimsiz pek çok muhtelif "rasyonalisti" ve "ampi­
risti" saymıyorum bile, bu yeni birliğin hükmü altına gire­
mez. Bunun "bizden" ne farkı olacaktır? Schelling'in 1802 
tarihli Akademik Çalışma. Yöntemi Üzerine Dersler'inin sonu­
cunda bu konuda bir ipucu yer alır. Burada Schelling An­
tik Yunanların komünal yaşamını modern çağ ve bununla 
birlikte öne sürdüğü yeni insan ırkına örnek olarak ele alır. 

Schelling'in düşüncesini öngörülen birliğe doğru taşı­
yan, Yunan geçmişinde işittiği şeydir. Çarpıcı olansa, "Tek" 
yaşayan sanat eserinde felsefenin esamisi okunmaz. Elbette 
Schelling'in metinleri boyunca felsefenin düşüncenin en üst 
düzey ifadesi diye pek çok kez övüldüğü düşünüldüğünde, 
onu yönlendirenin felsefe dışında bir şeyin olamayacağı şüp-
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he götürmez. Yunan felsefesinin Schelling'in düşüncesinde 
açıkça yaşadığına da şüphe yoktur. O halde neden felsefe 
yukarıdaki alıntıda klasik Yunan imgesinden dışlanmıştır? 
"Yeni insan ırkının" felsefeye ihtiyacı olmayacak mı? 

SANAT FELSEFESİ (1802) 

Bu kitabın giriş kısmının başlarında, Schelling ele alacağı 
sanat türünü belirtir ve bunu her türlü nominal adlandır­
madan kesin surette ayırır: "Daha kutsal bir sanattan bah­
sediyorum, antiklerin dilinde tanrıların aleti, ilahi gizem­
lerin ilanı, idelerin ifşacısı olan sanattır bu: İtibarı ayaklar 
altına alınmamış, ışıltısı saf ruhlarda ikamet eden ve onları 
aydınlatan, formu kendine tekabül eden hakikat kadar du­
yusal gözden gizli, ona erişilmez olan kimseden doğmamış 
güzellikten bahsediyorum. Daha bayağı bir duyarlığın sa­
nat dediği şeye dair hiçbir şey filozofu ilgilendirmez."159 Bu 
keskin darbeyle birlikte Schelling, hangi eserlerin felsefi 
ilgiye mazhar olduğuna dair hiçbir şüpheye mahal v�rmez 
ve estetiğini Kant'ın estetik idelerinin hükmü altındaki for­
malizmden kurtarır. 

Schelling'in işitmeye dair söylevi hem Yunanca kut­
sallık anlamıyla sanata hem de daha genel gelişmelere 
erişim sağlar. Bu söylevler, "Sanat formunun gerçek kıs­
mı veya Biçimlendiren Sanat" başlıklı 4. Bölümün giriş 

ı;9. A.q.e., çev. ıo7. 
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kısmını oluşturur. 76. Kısımda şöyle der: "Sonsuzun 
sonlu içine işlemesindeki (Einbilden) kayıtsızlık, saf ka­
yıtsızlık olarak ele alındığında, ses çıkarmaktır (Klanq) .  
Sonsuzluğun sonlunun içine işlemesi (Einbilden) sayesin­
de kayıtsızlık, kayıtsızlık olarak salt ses çıkarma şekline 
sudur edebilir. 11160 

Kayıtsızlığa dair: Schelling'in düşüncesini açıkça 
Hegel'inkinden ayıran kayıtsızlık mefhumu, daha da öte­
ye radikal başkalığa, bütün görünüşlerin kendinden sudur 
ettiği o yarı-erişilebilir kaynağa uzanır. Karanlık ve ışığın 
ötesi veya akıl ve akıl-dışının ötesi gibi karşıtlık sadece 
olumsuz olarak nitelenebilen bir bölgeden sudur ettiği 
müddetçe bu başkalığa doğru hareket görülür -tabii bun­
dan bir bölge olarak bahsetmek mümkünse. Bu ifadelerle 
Geist, Schelling için "her şeyden önce" değildir, düşünce 
doğaya ve sanata nüfuz eder, tıpkı "daha üst düzey" oldu­
ğu düşünülen bütün bu operasyonlarda kendini görünür 
kıldığı gibi. 

Schelling Klanq, Schall ve Laut'u birbirinden ayırır; 
oysa sözlük anlamıyla bunların üçü de "ses" olarak tercü­
me edilebilir. Çevirmen Douglas Stott, bunları sırasıyla en 
güzel şekilde "ses çıkarmak" ,  "rezonans" ve "ses" olarak 
çevirir. Bu Schelling'in Spinoza'yı yaratıcı temellükünün 
ve dönüştürmesinin başka bir örneğidir. Ses çıkarmak 
(Klanq) ,  Spinozacı tözün (örneğin nicelik olarak) benzeri 
olarak düşünülmelidir. Rezonans (Schall) ses çıkarmanın 

ı6o. A.q.e., çev. 108. 
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analojik sıfatıdır. Schelling'in "kesintili rezonans" olarak 
tanımladığı sesse (La.ut) bu sıfatın analojik kipidir. Sade­
ce ses çıkarmak çokluk içinde birliğin ayırt edilebilmesine 
mahal verir. 

Stott'un Einbilden'i "içine işlemek" (informinq) ola­
rak çevirmesi kesinlikle doğrudur. Ancak kelimenin kalbi 
olan Bild, ilkin kendi başına göründüğünde imqe olarak 
çevrilir. Schelling'in 1809 tarihli Freiheitsschrift'inde de görü­
leceği üzere, aynı Einbilden sözcüğü makalenin en önemli 
noktasında en güçlü bir biçimde vurgulanır. 

İşitme söz konusu olduğunda, Hesiodos'un ex 

a.rches ile başlayan, buradan ilk (pröton) olarak Kaosun 
varlık bulduğu şiirini dinleyin. Schellingci adıyla a.rche 
olan kayıtsızlık, sadece yokluğunda, yani "önceden" veya 
"ilkten" önce kendini gösterir. Doğa felsefesinde manye­
tizmayla ilişkisi üzerinden "ses çıkarmaya" dair söyle­
nenleri de göz önünde bulunduralım. Manyetizma tekil 
bedene aittir, dolayısıyla o bedenin farkıdır, bu durumda 
manyetizma saf değildir. " [Ses çıkarma] kendinde saftır 
ve bedenden ayrı, kendine dönük form, mutlak for� ol­
ması hasebiyle kayıtsızlıktır. Mutlak form sadece ses çı­
karmada görülür, çünkü ses çıkarma bir yandan yaşar ve 
canlıdır -kendinde ve kendi-içindir- öte yandan uzayda 
olmasa da zamanda bir boyuttan ibar:ettir . . .  Ses çıkarma 
süreklilik içinde anlaşılan rezonanstır, kesintisiz bir 
rezonans akışıdır. "161 

ı6ı. A.q.e., çev. ııı. 
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Schelling'in ses çıkarma anlatısında Herakleitos­
çu panta rhei'nin yankıları işitilmiyor mu? Schelling'in 
kayıtsızlık düşüncesinde, belki de Parmenides'in iptidai 
farklılaşmamış Varlığının uzak yankıları işitilmiyor mu? 
Schelling'in farklılaşmamış farklılaşmayı takdimini, Atina­
lı Yabancının Platon'un Sofist'indeki Parmenides'in yerini 
sorgulaması üzerinden yorumlayamaz mıyız? Bu sorula­
rın gümbürtüleri, Schelling'in Yunan felsefesi yorumunun 
yüzeyini yönlendiren o sessiz Yunan derinliğine tanıklık 
ediyor. Onun, sanatta sonsuz ve sonlunun ilişkisine dair öğ­
retisel mefhumunun meydana çıkması için, altında güm­
bürdeyen arkaik sese ihtiyaç vardır. 

Yüzeydeki içerik nasıl nitelenebilir? Schelling'in 
§??'si şöyledir: "Gerçek birliğin olduğu haliyle tesir ve sem­
bol halini aldığı sanat formu, müziktir." § 78-80' de Schelling 
müziği, "Gerçek birlik, çeşitlilikte birliğin tekil Einbilden'i 
olarak, kendi sembolü haline gelir" diye tanımlar; öyle ki, 
"gerçek birlik ritimdir" ve en önemlisi "tam haliyle ritim 
zorunlu olarak kendinde diğer birliği, yani modülasyonu 
içerir" (çev. 110-111, 491-492, ı42-143).  

Schelling bir kez daha antikleri anar ve onların en 
muazzam estetik gücü müziğe atfettiklerini söyler. §79'un 
ekinde önemli bir yorumda daha bulunur: 

Ritim müzik içindeki müziktir, müziğin özelliği tam da çe­
şitlilik içine birliğin işlemesi özelliğine dayanır. §79'a qöre 
ritim, bizzat müziğin içine bunun işlemesinden başka bir 
şey olmadığından, bu müzik içinde müziktir; bu sanat for­
munun tabiatı gereği, müziğin içindeki başat özelliktir. 
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Bilhassa antik ve modern müzik arasındaki zıtlığı bilim­
sel olarak anlayabilmenin tek yolu bu önermeyi anımsa­
maktır. 162 

Bu pasaj, müziğin anlaşılmasına ilişkin iki önemli mevzua 
işaret eder. İlk olarak, müzik içinde müzik -ritim-kelimenin 
tam anlamıyla işitilmez. Daha açık olmak gerekirse, fenome­
nolojik olarak işitilmekten çok hissedildiğini söylemek gerekir 
veya daha iyisi, anlaşılmasının yolunun işitme ile hissetme­
nin eşiğinde yer aldığını ve ikisine de indirgenemeyeceğini 
söylemeli. Schelling'in söylevinin yüzeyinin altında genelde 
"her şey akar" diye çevrilen Herakleitosçu panta rhei bulunur 
ve bu söylevi mümkün kılan, iptidai arkaik kökendir. Rheö, 
yani akmak fiili rhuthmos'a [ritim kelimesine] anlam verir. 

Homeros'in epik eserlerinin oluşturulmasında ve ile­
tilmesinde ritmik meselelerin mühim rol oynadığına şüp­
he yoktur. Milman Parry'nin The Makinq of Homeric· Verse 
[Homeros Vezninin Oluşturulması] isimli eserindeki çalışması 
bu konudaki tartışmaları büyük ölçüde sonlandırır. Yine 
de, epik eserler ne ilkin, hatta ikincil olarak, daktil�k altı 
ayaklı dize alıştırması olarak görülebilir; ne de Yunan tra­
gedyaları ve komedileri, salt ritmik dertler üzerinden haki­
ki bir biçimde alımlanabilir. Parry'nin meşhur epea pteroenta 
örneği bu noktada bir örnek teşkil eder. Sözlü şiirin girift 
ve gelişkin bir formüller sistemine dayandığını öne sürer; 
bunlardan biri de "kanatlı sözcüklerdir." Epik eserlerde bu 

162. Milman Parry, The Makinq of Homeric Verse (Oxford University Press, ı971). 
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ifade sık sık yer alır (124 kez) ve Homeros bu terimlerin an­
lamına bakmaksızın bu ifadeyi kullanmıştır. Bu ifadenin 
nerede kullanıldığına dair kapsamlı çalışması bir anlamda 
ikna edicidir: Sadece bir şahsın o anda hasbelkader dediği 
şeyi aktarırken, bunun ölçü üzerinden tamamlanmasını ge­
rektiren belli satırlarda görünür. Yani spesifik bir kullanımı 
yoktur. 

Yine de Parry'nin sonucu, Schelling'in çok daha fark­
lı analizine uyar. Schelling şöyle yazar: "Bu [Yunan] müzi­
ğine dair gerçekten de az şey bilsek de, orada da gerçekçi, 
plastik, kahramanca ilkenin başat olduğunu ve salt her şeyi 
ritme tabi kılarak başat bir hal aldığını biliyoruz."163 Bunu 
ve (buna katılarak) diğer Homerosçu formülleri, kelimenin 
tam anlamıyla işitilen veya işitme ve hissetmenin eşiğinde ika­
met eden şeyler olarak deneyimlemeyiz pek. Bu, Parry'nin şu 
sonucu için de geçerlidir: " [ 'Olmayan yerde güzellikler ara­
mak yerine' formülleri bilen] Homerosçu öğrenci İlyada'ya 
ve Odysseus'a konvansiyonel ifade tarzını, yani önüne kattı­
ğını kuwetle ve zarafetle silip süpüren olağan destansı dili­
ni daha iyi hissedebilmek için dönecektir. "164 

Nispeten daha yakın zamanlı Robert Fagles çeviri­
lerinin gördüğü rağbete rağmen, Homeros'un epiklerinin 
daha gri Richmond Lattimor çevirilerinin üstünlüğü aşikar 
gibidir. Yine de, "kanatlı sözcüklerin" konvansiyonel dene­
yimde bile vezinde konumu, yani ritmi üzerinden yerinin 

163. Schelling, Philosophy of Art, çev. ıı3. 

164. Parry, The Makinq of Homeric Verse, 418. 
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belirlenmesinin yanı sıra, birbirimizle konuşmamızı sağla­
yan logos hediyesinin bu vasfının imgesi olarak da kendine 
mahsus bir güzelliği vardır. 

Schelling'in melodi ve armoniyi kuramsal olarak 
ele alışı, ilgi çekici antik ve modern müzik ayrımına da 
sirayet eder. Bu üç unsurdan ritme Schelling daha sonra 
"özün özü" diyecektir, çünkü her daim kendini çoktan mevcut 
bir halde bulur. Melodi ve armoni ona tabidir, yine de her 
biri "tam birliktir", çünkü her biri kendi bakış açısından 
diğerini kapsar. Melodiyi "sonsuzun mutlak olarak sonlu­
nun içine işlemesi"165 diye tanımlar. Armoni aynı zaman­
da özdeşliğin farkın içine işlemesidir, ama bu ideal birliğe 
ilişkindir ve bu ideal birlik ikinci bir boyuta genişleyip 
farklı türden sesleri bir araya getirir. Farka kısa yoldan eri­
şim olarak Schelling Sophokles'i Shakespeare'le kıyaslar: 
"Bir Sophokles eseri saf ritme sahiptir, [burada] sadece 
zorunluluk takdim edilir, fuzuli bir mesafe içermez.- Öte 
yandan, Shakespeare, en muazzam armonici, dramatik 
kontrpuan ustasıdır; eşsiz bir olayın basit ritmi değildir 
bu, aynı zamanda hepimize eşlik eden her şeyi ve pe� çok 
yönden gelen aksi temsil eder. "166 

Zaman zaman Schelling, antiklerin sahip olmadığı 
düşünsel Hıristiyan içeriği yüzünden, zamanının sana­
tının genel olarak antik müzikten üstün olduğunu ile­
ri sürer gibi görünse de, Sanat Felsefesi'nde meseleyi asıl 

165. Schelling, Philosophy of Art, çev. 113. 

ı66. A.q.e., 115. Almancadan düzeltme bana ait. 
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ele alma tarzı -çoğunlukla genel olarak antik meselede 
ilgilidir- başka bir sonuca çıkar. Shakespeare'in Lear'in 
çocuklarının kaderini coşkulu anlatımı, "bütünün tek tek 
her momentinin yanı sıra ona eşlik eden ve onu yansıtan 
başka bir moment konacak"167 şekilde uzanır; bu da mo­
dern ilahi şairin antik meslektaşlarını aştığını gösterir. 
Ancak Schelling, Yunan müziğini, armonik unsurların 
yokluğunda dahi sahip olduğu inkar edilemez muazzam 
kuvvetten ötürü savunur, onun ve bizlerin zamanına dek 
muhafaza ettiği canlılığı saymamıza bile gerek yok. 

Bu yüzden Yunan müziğinin, içerilerek aşıldığı (auf­
qehoben) sonucuna varamayız, belki sadece muhafaza edil­
mesi anlamında bu sözcüğü kullanmak mümkün olabilir. 
Kesinlikle onu geride bırakıp daha üst bir düzeye geçilme­
sini sağlayacak şekilde ne ortadan kalkmış ne de aşılmıştır. 
Schelling için böyle olması -aufqehoben- mümkün de değil­
dir, sadece kuramsal (veya pratik) nedenlerle değil üstelik. 
Nasıl ki kendi bedenli tabiatını silkip atamaz, silkip ata­
mayacağı düşüncesinin arkaik temelini beraberinde taşır. 
Düşünür olarak kaderi Yunan hediyesini düşüncesinde ileri 
taşımakla kalmayıp her adımında, "yeni" felsefesiyle onu 
geride bırakmaya teşebbüs ettiğinde bile bu hediyeyi yaşa­
maktır. Bu Shakespeare yorumunda bile bunun mevcudiye­
ti hissedilir; melodi ve armonide ritmin "ötesine" genişleme 
tamlığın, daha da önemlisi zorunluluğun ötesine genişleme 
olarak görülemez. 

ı67 A.q.e., 117. 
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Felsefeye artık hükmeden zorunluluqun anlamı, ifade 
ettiği şeyin giderek eviserasyon geçirmesine tanıklık eder. 
Zorunluluk ya belli bir tür mantıksal çıkarıma atıfta bu­
lunur; sözgelimi (p ::) q) ise ve p, q zorunlu olarak birbirini 
takip ediyorsa, p veya q'nun neyi temsil edeceği artık önem­
li değildir, şüphesiz bir şeyi temsil ediyorlarsa. Mantıksal 
zorunluluğun temel anlamı budur. Diğer anlamıysa etkin 
zorunluluk dediğimiz şeye bağlıdır ve Aristoteles'in ek on'u­
nun sorunlu çevirisinden gelir. Bu ifade kelimesi kelimesi­
ne bir şeyin "kendin-den" veya "kendinden dışarı" çıkması 
şeklinde çevrilebilir. Aristoteles'in örnekleri şunlardır: "ilk 
değişim veya durmanın kaynağıdır; örneğin tavsiye veren 
adam, nedendir, baba çocuğun nedenidir ve genelde yapıla­
nı yapan şey değişeni değiştiren şeydir. "168 

Modern anlamı Aquinas'ta kesinlikle mevcut olsa ve 
Spinoza' da, yukarıda gösterdiğimiz gibi büyük ama gizli bir 
rol oynasa da, karşıtları kendiyle çelişmediğinden, olumsal 
görünen hakikatlerin zorunluluğunun locus classicus'u olan 
Leibniz'in yukarıda, giriş kısmında tartışılan yeter-neden 
ilkesidir bu: "Neden başka türlü değil de öyle oldu

_
ğunu 

açıklayan yeter neden olmadıkça, bu nedenleri biz bileme­
sek de, gerçek veya var olan hiçbir olgunun olamayacağını, 
hiçbir ifadenin doğru kabul edilemeyeceğini bildiğimiz 
[ilke] . "169 Nedenler zincirini görebilseydik, ki göremeyiz ,  

ı68. Aristotle, Physics, içinde The Basic Works of Aristotle, der. Richard McKeon, çev. 
W. D. Ross (New York: Random House, 1970), 241. 

ı69. Gottfried Wilhelm Leibniz, Monadoloqy, içinde Discourse on Metaphysics and 
Other Essays, çev. Daniel Garber ve Roger Arieu (Indianapolis: Hackett, 1991). 
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nihayetinde tek ve orijinal tözde birleşen bu nedenleri keş­
fedebilirdik. Leibniz'e göre etkin ve nihai nedenler birleşir; 
zorunluluk kadar iyilik de evreni inşa eder. İşte bu yüzden 
Spinoza'nın, modern felsefenin içine işleyen ve onu müm­
kün kılan antik karanlık dip akıntılarıyla güçlü bir temas 
halinde olan düşünür olduğunu öne sürüyorum. Leibniz 
elbette muazzam bir düşünürdür, ama ona göre aynı karan­
lık akıntılar bütün kudretiyle çok korkunçtur. Spinoza'nın 
onca hor gördüğü nihai nedensellik Leibniz'in modern fel­
sefenin içinden çıktığı karanlık kaynağı gizlemesi dediğim 
şeye· başvurma yöntemidir; rasyonelist/ampirist ayrımının 
her iki yanındaki diğer muazzam düşünürler de bu gizle­
meyi gerçekleştirir. 

Antik zorunluluk mefhumunda bunun capcanlı 
sezgisel anlamının ipuçlarını içeren belli kaymalara rast­
larız. Bu durum Homeros'ta şahıslar belli bir biçimde 
davranmaya zorlandıklarında veya başka şekilde davranma 
opsiyonları olmadığında ortaya çıkar.170 Parmenides'te 
güçlü zorunluluk Varlığı kendi sınırları içinde tutmuştur. 
Parmenides'teki varoluşun "-dır"ı ( "is") ile yüklemlemenin 
"-dır"ı arasındaki sözde muğlaklık, onun düşüncesinden çok 
uzaktır. Platon'un Devlet'inde, X. Kitapta yer alan Er mitin­
de, Zorunluluk kırılmaz bir bağa ismini verir. Timaios'un 
ikinci başlangıç logosunda, zorunluluk "şeyleri kendi ha­
line bırakır." Bu üçünün "ortak neyi olabilir?" Schelling'in 

170. Epiklerde böylesi vakalann muhteşem bir listesi için bkz. Richard John Cunnliffe, 
A Lexicon of the Homeric Dialect (Norman: University of Oklahoma Press, 1963), 31. 
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düşüncesi, hakiki bir Yunan kaynaktan istifade ettiğinden 
bunların birliğini düşünmenin bir yolunu öne sürer. 

Yunan düşüncesinin birliği, ilk olarak yaşayan bir 
birlik olarak kendini gösterir, -modern terimlerle- kavram­
lara veya olgulara, hislere indirgenemez, bu üçünde eşza­
manlı olarak ifade edilir. Diğer bir deyişle, bu birliği tek bir 
mefhumla niteleyecek olsak, bu, şiirsel olarak deneyimlenen 
bir birlik olurdu. Zorunluluk güçlüdür: Ondan kaçılmaz 
veya o aşılamaz. Zorunluluğun Eğirmeni, Hades'te ruhlara 
bir tercih sunar: Bu tercih bir kere yapıldı mı, insanın bir 
sonraki yaşamını mühürler. Şeyleri kendi haline bırakan 
zorunluluk, şeylerin varlık kazanması ve kendilerini göster­
mesi için kendi yüzünü göstermemelidir. 

Sanat felsefesine dair bu kısmın sonunda doğa felse­
fesinde vurguladığımız pasajı kendimize hatırlatmamız ge­
rekir. Schelling burada şöyle yazar: "Herhangi bir koşula tabi 
olmayan zorunluluk bir kez daha özgürlük olur. "  Bu ifadenin 
yorumu, ı802 dersleri (Üniversite Çalışmaları Üzerine olarak 
İngilizceye çevrilmiştir) üzerine kısa yorumlardan sonra 
gelen Freiheitsschrift' e dair kısım için elzem olacaktır. 

AKADEMİK ÇALIŞMA YÖNTEMİ ÜZERİNE 

DERSLER (1805) 

Almanca başlığı Vorlesungen über die Methode des akade­
mischen Studiums'tur. Tam olarak doğru olmasa da, gene­
li itibarıyla faydalı olan çevirisiyse Üniversite Çalışmaları 
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Üzerine' dir. 171 Her ne kadar bu dersleri takip edenlerin ta­
biatı net değilse de, miktarı epey fazladır. Schelling daha 
yirmi yedi yaşındayken ciddi bir şöhrete sahipti, Sanat Fel­
sefesi'ne sirayet eden felsefi kanaatlerinin çoğu bu eserde 
de mevcuttur. Ancak bu görüşler çok daha geniş bir biçim­
de sunulmuştur; öyle ki bunların başlangıç düzeyinde bir 
ders ve/veya felsefeye aşina olmayanlar için hazırlanmış 
bir ders olduğununu düşündürür. Burada tartışacağımız 
Üniversite Çalışmaları Üzerine, konusuna -yani pek çok 
disiplinin Schelling'in tekrar tekrar ide (Idee) diye andı­
ğı şey üzerinden ele alınması gerektiği talebine- rağmen 
aynı ruhu paylaşır. Sonlu sahada birbiriyle karşıtlık içinde 
bulunan ideal ve gerçek sonsuzda birleşir. Bilimler bilimi 
olarak felsefenin görevi, insan zihnini bu nihai birliğe yön­
lendirmektir; bu birlik nezdinde tekiller salt artimajlardır 
(afterimaqes) .  Aslında tekiller evrenselliği ima eder, bunu 
da sadece felsefe kanıtlayabilir. 

Bu dersler sık sık, en azından belli rasyonel olmayan 
insani yeteneklere erişim sahibi olunduğuna işaret eden 
jestlere döner. Örneğin "filolog en üst düzeyde sanatçıyla 
yan yana durur veya ona nüfuz eder"172 (III, V, 246).  Kant'a 
dönük dolambaçlı eleştirisinde şöyle yazar: "Ahlak Tanrı­
lara yaraşır bir eğilimdir, somut üzerinden belirlenmenin 
üstüne mutlak (schlechthin) evrenselin sahasına yükselmek-

171. F. W. J. Schelling, On University, der. N. Guterman, çev. E. S. Morgan (Atina: 
Ohio University Press), 1966. 

172. Schelling'in 1802 tarihli Üniversite Araştırmaları Üzerine Derslerinden olan 
bütün alıntılar bana aittir. 
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tir" (III, V, 276). Bunda sanatın rolüne sık sık değinilir. Bu­
nun en kışkırtıcı örneği, yöntemsel olarak "en muazzam, en 
şaşırtıcı (erstcıunenwürdiqen) drama" (III, V, 310) ve "belli bir 
başlangıcı ve belli bir sonu olmayan bir tür epik" (III, V, 311) 
diye incelenmesi gereken Schelling'in "tarihçinin sanatı" 
anlatısında görülür. 

Buradaki güçlü Yunan yankılarını inkar etmek de 
güçtür. Filoloji bilimi, bütün en yüksek bilimler gibi, en­
telektüel sezgi kadar ilham da gerektirir. Epiklerin ve tra­
gedyaların incelenmesi idelerdeki azametli kökenini sey­
reylemek için kişinin teknik bilginin üzerine yükselmesini 
gerektirir. Apollon'a ve yanlış edimlerde bulunmasına mani 
olan, onun dünyasında yasaya başvurmaya gerek duyma­
dan işleyen dcıimonion'a bağının hükmü altındaki Sokra­
tes'in imgesini de düşünmeden edemeyiz. Tarihi epik dra­
ma olarak yorumlamak, elbette Schelling için Yunan yaşam 
deneyimine güç katan şiirsel anlamın bir kez daha kazanıl­
masına işaret eder. 

Ancak bu yüksekler, en karanlık derinliklerden, He­
siodos 'un Kaosundan, Herakleitos'un ve Platon'un Ha­
des'inden sudur etmeseydi yüksek olamazdı. Hem sanat 
felsefesinde hem de doğa felsefesinde benzer olarak görülen 
şeyse kayıtsızlıktır, ama bu derslerde kayıtsızlığın esamesi 
okunmaz. Önceki eserlerde kayıtsızlık hem idealin hem de 
gerçeğin eşit olarak orijinal çıkış noktasını oluşturan sıfır 
noktası olarak sunulur. Schelling'in düşüncesinin bu popü­
lerleştirilmiş ve/veya giriş mahiyetindeki sunumunda belki 
de bu kavramın yeri yoktur. Freiheitsschrift' e ilerlediğimiz-
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deyse, kayıtsızlık düşüncesi -tabii buna düşünce demek ne 
kadar mümkünse- olumlu bir anlama doğru ilerler. 

Mühim bir bakış açısından bakılacak olursa, Dersler, 
daha önceki metinlerde öngörülen aynı mücadeleyi sergi­
ler: Hıristiyan bakış açısının üstünlüğünü öne sürerken bir 
yandan da Antik Yunan deneyimine dair daha canlı iddia­
larda bulunulur. 

Hıristiyanlıkla birlikte, doğal ve ideal dünya arasındaki 
ilişkinin tersine dönmesi gerekmiştir; nasıl ki paganizmde 
doğa görünenken (das Offenbare) ideal dünya geri çekil­
mişse, Hıristiyanlıkta ideal dünya görünür hale gelirken 
doğa sır (Geheimnis) olarak geri çekilir. Hıristiyanlıkta 
ideal dünya giderek ifşa olurken, doğa arka plana geri­
ler. Yunanlar içinse, doğa olduğu haliyle dolayımsızdır ve 
kendinde ilahidir, çünkü aynı anda Tanrıları doğa-üstü 
veya doğa-dışı değildir. Modern dünyaysa onlara kapalı­
dır, çünkü onu kendinde değil, daha ziyade görünmez ve 
manevi dünyanın alegorisi olarak kavramışlardır (III, V, 
289; çeviri bana ait) . 

Buna göre, Tanrı fikrinin insan olması, antik tanrılar dün­
yası fikrinin sonudur (Ende) , ete kemiğe bürünmüş olan 
Tanrı en yüksek ve en güçlü konumu değil de en mütevazı 
konumu üstlendiğinden tersine dönüş tamamlanır. 

Ancak Schelling'in tutumu, sanki kendiyle çelişirce­
sine, ikinci iddiaya ters düşer. Dersler, Yunanların dünyası­
na dönüşle sona erer: "Genelde kamu, sanatın idelere dayalı 
bir devletin zorunlu, olmazsa olmaz parçası olduğunu kav-
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ramakta belki de zorluk çekecektir, ama festivallerin, anıtla­
rın, drama performanslarının ve kamusal yaşama ait diğer 
etkinliklerin tek bir evrensel, nesnel ve yaşayan sanat eseri­
nin farklı dalları olduğu antik dünyayı en azından anımsa­
malıyız" ( III, V, 352) .  Daha önce bahsi geçen "yeni ırk" ancak 
bu bakış açısından hem Hıristiyan hem de Yunan, ama aynı 
anda ne Hıristiyan ne de Yunan olarak görünebilir. Hıristi­
yanlık yaşam için gereken antik dünyayı kapatmıştır. Antik 
dünya modern dünyanın altında, onun karanlık kaynağı 
olarak ebedi bir biçimde çarpar. Sonsuz ve sonlu anlamın 
duvarına çarpar ve yeni ırkı deliliğe teslim eder. 

FREIHEITSSCHRIFT (1809) 

Tam başlığına baktığımızda, Philosophische Untersuchunqen 
über das Wesen der menschlichen Freiheit und die damit zusam­
menheinqenden Geqenstiinde (İnsan Özgürlüğünün Özü ve Buna 
Bağlı Nesneler Üzerine) , Hegel'in bu eseri neden kendinden 
önce gelen her şeyden tamamen ayrı, "derin ve spekülatif"173 
yeni bir gelişme olarak gördüğünü elbette anlarız. Burada 
bir sistem öne sürülmez. Daha önceki yazılarına da pek 
dayanır bir hali yoktur. İnsanın özgürlüğü meselesi, tıpkı 
Schelling'in mevzuyu ele alış biçimi gibi, sanki yoktan var 
olmuştur. Freiheitsschrift birkaç yılın ardından ilk yayımla-

173- Georg Wilhelrn Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, 
Band II1 (Leipzig: Phillip Reklam, 1971), 619. 
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dığı eserdir ve sonuncusu olacaktır. Zorunluluk karşısında 
özgürlük mevzuu daha önceki yazılarında bu şekilde ortaya 
çıkmaz. Felsefenin karanlık kaynaklarını derinlemesine so­
ruşturma meselesine dair olduğundan, bu mevzu Yunanla­
rın başını ağrıtmaz veya onlar için mevcut bile değildir. 

Schelling bu mevzuu bütün keskinliğiyle Freiheits­
schrift' in ilk sayfalarında ortaya koyar: "Sadece bu mu­
azzam ödev, en alt düzeyli bilgiden en üst düzeyli bilgiye 
bütün bilgi arayışının bilinçdışı ve görünmez zembereğidir; 
özgürlük ve zorunluluk arasındaki çelişki (Widerspruch) ol­
maksızın, salt felsefe değil, ruhun her türlü yüce isteği de 
yok olmaya yüz tutacaktır ki, bu çelişkinin uygulama alanı 
bulmadığı bilimlere olan da budur" (iV, VII, 338). Burada 
zorunluluk (bütünün zorunluluğu) ve özgürlüğün çelişkili 
olduğu söylenir. Ancak çelişki, yaşayan bilimler için zorun­
ludur ve yaşamın daha en başta meydana çıkmasını sağla­
yan gizli ilham işlevi görür. 

Sakar bir şekilde özgürlük ve zorunluluk çelişkisine 
benzer tabir edeceğim şeyi Antik Yunan yaşantısının nere­
sinde bulabiliriz? Çelişki! Platon'dan önce çelişkiye benzer 
hiçbir şey kaydedilmemiş,'74 Aristoteles'e kadar da bu for­
mülleştirilmemiştir sanki.175 Ancak Schelling'in düşüncesi­
ne Yunan şiiri çoktan sirayet etmiştir, buna nazaran formal 
mantıksa en iyi ihtimalle ikinci dereceden, hatta yaşamdan 
daha bile uzak bir olgudur. Schelling'e göre mücadele (Wi-

ı74. Bkz. Platon, Republic, IV. Kitap, 463. 

ı7;. Aristotle, Metaphysics, ıoııb13-14. 

M O D E R N  F E L S E F E N i N  K A R A N L I K  T A R i H i  

181 



derstreit) çelişkide (Widerspruch) ifade bulur, bütün diğer 
yüce mücadeleler ve aslında yaşam da bundan sudur eder. 
Spruch, Yunanca logosun çevirisidir. Schelling'in logostan 
anladığı ve bunun mitostan ayırt edilemezliği kısa süre 
içinde Freiheitsschrift'in elzem teması olacaktır. Bir kez daha 
Hesiodos buna dolaylı yoldan erişim sağlar. 

Theoqonia' da şarkılarla söylendiği üzere, tanrılar ırkı, 
Gaia'ya (Yeryüzü) Ouranos (Cennet) tarafından tecavüz 
edilmesi sonucunda meydana gelmiş olup bundan on iki 
Titan (Okeanos, Koios, Krios, Hyperion, Iapetos, Theia, 
Rhea, Themis, Mnemosyne, Phoebe, Tethys ve Kronos) , 
üç Kiklop (Brontes, Steropes ve Arges) ve üç Hekatonkhei­
res (Kotton, Briareos ve Gyges) doğmuştur. Ouranos bu üç 
Kiklop'tan korkmuş ve onları hor görmüş; bu yüzden onları, 
güçleriyle mücadele etmek zorunda kalmayacağı Tartarus'a 
göndermiştir; aynısını aslında babalarından oldukça güçlü 
olan hilkat garibesi, kudretli, yüz-kafalı Hekatonkheires" e de 
yapmıştır. Ancak annenin sevgisi (en azından kısmen) galip 
gelir ve Gaia tutsak çocuklarının salıverilmesi için Titanlara 
başvurur. Sadece Kronos buna razı olur ve babasını bir mak­
la hadım eder. Kronos'un babasının testislerini denize bırak­
masıyla bu hadım bilhassa çarpıcı bir şeye sebebiyet verir: 
Testisler köpürerek tanrıça Afrodit'in şeklini alır. 

Bunların Freiheitsschrift'le ne ilgisi var? Schelling'in 
felsefeye eşsiz katkısının vasıflarından birinin doğa felse­
fesi alanında gerçekleştiğini anımsayalım; daha da spesifik 
olmak gerekirse, doğanın belli bir mesafeden, bir tür steril 
ampirik gözlemle değil de, yaşama dair birinci dereceden 
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bir olgu olarak deneyimlenmesi gerektiğini iddia etmesidir. 
Bu anlamda, Yunan figürler, doğal olayların "kişileşmiş" 
halleri değildir. Daha ziyade, sözde doğal olaylar dolaylı ha­
kikati tenzil edilmiş Yunan figürleridir. Kikloplar; Brontes, 
Steropes ve Arges'tir; "şimşek",  "yıldırım" ve "parlak" oluş­
ları buna ikincildir. Bu dolaylı hakikat, bilhassa Freiheits­
schrift'in sonlarına doğru, sistemin yaşamla ilişkisi en derin 
haliyle kendini gösterdiğinde mühim olacaktır. 

Yunan tanrılarının neslini ve aralarındaki etkileşimi 
bir düşünün. Köken midir bu? Tecavüz. İlk baba çocukla­
rını Tartarus'a atar. Neden? Ondan daha güçlülerdir. An­
nenin sevgisi Titanların salıverilmesini sağlar. Nasıl? Koca­
sının hadım edilmesiyle. Hadım edilen babanın kanı peki? 
Kan deniz köpüğüne karışır, bundan Afrodit doğar. Nasıl? 
"Parteµogenez" hiç doğru değildir ve oldukça isabetsizdir. 
Ortada\parthenos (bakire) yoktu. Doğumu her haliyle ola­
ğanüstüdür; kimseyle kıyaslanamaz parıltısıyla güzelliğini 
sahte ebeveynleri üzerinden açıklamak imkansızdır. 

Schelling "özgürlük",  "zorunluluk" ve bunların "çeliş­
kisi" üzerine düşündüğünde, arka planda Yunan tanrılarının 
neslinin bu ilerleyişi ve çalkantıları işitilebilir. Schelling' de, 
Kant'ın üçüncü antinomisi, yaşam veren aqon olarak ete ke­
miğe bürünür. Freiheitsschrift'te, Kant'ın üç eleştirisi, yaşa­
yan bir sistem sunma girişiminde birleştirilmekle kalmaz, 
daha önce eşi benzeri görülmemiş şiirsel/felsefi bir edimle 
dramatik bir fona benzer bir hal de alır. Hem logos hem de 
mitos olan argümanlar öykülere, öyküler de argümanlara 
dönüşür. Schelling'in mantığı bu dönüşümleri, onların dö-
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nüşümler olmasına izin verecek şekilde takip etmeyi, yani 
her durumda ve bir bütün olarak onları inşa eden kökensel 
düzen/düzensizliği göstermelerine izin vermeyi gerektirir. 
Aynı şeyi başka bir şekilde söylersek, Schelling'in dili hem 
şiirsel mantık hem de mantıksal şiir olarak kendini gösterir. 

Freiheitsschrift'in ilk cümlesi kitabın kendine mahsus 
katmanlaşmasına işaret eder; bu süreçte kavramsallaştırma 
sadece bir unsurdur: "insan özgürlüğünün özüne dair fel­
sefi soruşturmalar kısmen doğru özgürlük kavramına dair 
olabilir, çünkü özgürlük hissi doğrudan her bir kavrama 
sirayet etmiş olsa da, özgürlük olgusu yüzeye hiç de o kadar 
yakın değildir; bu yüzden bunu salt sözcüklerle ifade etmek 
olağan halinden fazla saflık ve anlamsal derinlik gerektir­
meyecektir; kısmen bu soruşturmalar bu kavramın bütün 
bir bilimsel ( wissenschaftlichen) dünya görüşüyle bağlantısı­
na (Zusammenhanq) dair olabilir" (iV, IVV, 336) .  

Kavram, his ve olgu üçlüsü, Kant'ın pratik keyif alma­
ya öncelik veren kuram, estetik ve pratik ayrımının Schelling 
tarafından temellük edilişi olarak görülebilir. Ancak "bütün 
bir bilimsel dünya görüşü" tamlayanını (qenitive) hem nesnel 
hem de öznel olarak okumak mümkündür. Yani bu ifade­
yi, söz konusu dünya görüşünün bütünün bakış açısı üze­
rinden ele alındığını söyleyerek yorumlamak mümkündür; 
yine bütünün, belli bir bilimsel dünya görüşünden doğdu­
ğunu söylediğini de öne sürmek mümkündür. 

Schelling'in "bir bilimsel dünya görüşü" şeklinde 
kullandığı, cümlenin anlamını değiştiren "bir" sıfatı, baş­
ka dünya görüşleri de olabileceğini öne sürmektedir. Yine 
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birinci paragrafta, özgürlüğün "sistemin başat merkezlerin­
den (Mittelpunkte) olması gerektiğini" söyler (iV, 228, 336) .  
Elbette diğeri zorunluluk olmalıdır. Bu yüzden çelişki sis­
temi canlandırır, yani sistemi kökensel olarak canlı tutan 
çelişki bir şekilde çift merkezi (bi-central) bir biçimde ortaya 
çıkmalıdır. Ancak çift IlJ.erkezilik ne anlama gelir? 

"Çift merkeziliı((bi-centrality)" kelimesi herhangi bir 
Amerikan sözlüğünde veya Oxford İnqilizce Sözlüğü'nde bu­
lunmaz; aslında Schelling'in söylevinin ister istemez yönel­
diği bu durumu niteleyecek herhangi bir Almanca sözcük 
yoktur. Ancak antik bir metin -veya daha doğrusu diğer 
antik metinlere dair bir diğer antik metin üzerine yazılmış 
bir antik metne- Schelling'in sistem ve bilim mefhumları­
na kapı aralarken, söylevini daha önce burada ele aldıkları­
mızdan daha bile kökensel bir biçimde iki-katmanlı bir hale 
yönlendirir. Aqainst the Grammarians isimli metinde Sextus 
Empiricus Schelling'i şu şekilde etkiler: "Ancak fiziksel ku­
ramdan yola çıkanlar, benzerin benzeri bildiğini öne süren 
tamamen antik bir doktrini (Platon buna değinmiş, çok 
daha önce Empedokles tarafından ifade edilmiş olsa da 
muhtemelen Pythagoras'tan gelmiştir) bilecek, filozofun 
böylesi (ilahi) bir bilgiyi muhafaza etmesinin tek yolunun 
sadece onun anlama yetisini saf ve kötülükten azade tuta­
bilmesi, içindeki ve dışındaki tanrıyı tasavvur edebilmesi 
olduğunu anlayacaktır"'76 (IV, VII, 337) . 

176. İçinde Sextus Empiricus, Against the Professors, çev. R. G. Bury (Cambridge, MA: 
Harvard University Press, ı949), ın 
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Bu pasaj, Schelling için, kendisine şu eleştirileri ge­
tirecek olanlara sert bir yanıt işlevi görür: (ı) özgürlük ve 
sistem kavramları tutarsızdır, (2) bu iki mefhum genelde 
ve kendi içinde (an sich) birbiriyle çelişir ve (3) insanın an­
lama yetisi asla böylesi bir içgörüye erişemez. Böylesi bir 
yanıt açıkça Alman İdealizmi diye bilinen hareketin başka 
herhangi bir vasfına ait olan her şeyin ötesindedir. Empe­
dokles kendini ölümsüz bir tanrı ilan etmesiyle bilinir, Sex­
tus'sa böbürlenme (huperopsia.n) ve diğer herkesi hor görme 
(a.nephtheqchthai) suçlamaları karşısında onu savunur.177 Bu 
alıntı sadece Empedokles'in savunması değil, aynı zaman­
da, hatta esasen, Schelling'in kendi prosedürünü aydın­
latması şeklinde ele alınmalıdır. Schelling'in "entelektüel 
sezgi" ve "ilham" dediği şeyin daha derinlemesine açıkla­
masıdır. Kant'ın mirasçısı olduğu düşünüldüğünde, Sextus 
vasıtasıyla Empedokles'e başvurmaktan daha cüretkar pir 
felsefi prosedür tahayyül etmek neredeyse imkansızdır. 

Gramer uzmanlarının bir diğer acziyeti de, "Pla­
ton'un şu deyişini takip edebilme becerisine sahip olma­
yışlarıdır: 'Bölünmez ve her daim aynı kalan Varlık ile be­
denlere bölünebilen Varlık arasına, ikisinden, yani Aynı ve 
Başkasından' -ve hiçbir Platon yorumcusunun değinmedi­
ği bu bağlamın geri kalanından- 'ibaret üçüncü bir Varlık 
formu [karıştırmıştır] .  "'178 Aslında Platon yorumcularının 
Tima.ios'ta görüldüğü haliyle khora üzerine sessiz kaldıkları 

177- A.g.e., 179. 

178. A.g.e., 175. 
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iddiası doğru değildir. Sextus elbette Aristoteles'in khora'ya 
dair bir tartışma yürüttüğünü biliyordu. Ancak bu tartış­
ma, hedefi hiç tutturamamıştır. John Sallis bu muazzam 
metinsel hatayı şöyle ayrıntılandırır: 

Ancak [khora'yı derhal, en kati ve enigmatik haliyle [ilk 
maddeOTarak] ele alan] pasaj Fizik'in 4. Kitabında yer 
alır: "İşte bu yüzden Platon Timaios'ta madde ve kho­
ra'nın aynı olduqunu söyler; reseptif olan ve khora bir ve 
aynı şeydir ( . . .  ) yerin [topos] ve khora'nın aynı şey oldu­
qunu iddia eder" (209b). 
Bu pasaj ile Timaios 'taki metnin birbirine bu kadar uyuş­
maması insanı şaşkınlık içinde bırakıyor.179 

Sextus'un Platon yorumcularının khora'ya dair sessiz kaldığı 
iddiasını ele alırsak, en azından Aristoteles Timaios'un logo­
sunu işitmez. Sallis buna "kati" ve "enigmatik" demektedir. 
Ben buna gürültü diyeceğim, gürültü sessizliğin çarpık mime­
sisi, onun mahrumiyetidir. Bu Schelling'in, Kant'ın eleştirile­
rinde kaydedildiği haliyle bilginin sınırlarını aştığı anlamına 
gelmez. Daha ziyade, Kant'a doğru onda zaten örtük olarak 
mevcut olan belli bir genişleme söz konusudur. Bir yandan 
Paralojizmler "'düşünüyorum'un" sınırlarını gösterir. Bu 
önerme transandantal anlamda idealdir ve ampirik olarak 
gerçektir. Görünüşlerden öteye içsel duyuya dek uzanmaz. 
Ne kendinde bilinen bir benlik, ne de kuramsal anlamda ru-

179. John Sallis, Chorology: On Beginnings in Plato's Timaeus (Bloomington: Indiana 
University Press, 1999), 152. 
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hun ölümsüzlüğüne dair bir kanıt vardır. Ancak düşünülebilir 
bir benlik, hatta düşünülebilir ölümsüz bir ruh vardır. 

Bu yüzden daha önce bahsettiğimiz çift merkezilik 
mefhumuna dönüyoruz; bu kavram, hem özgürlük ve zo­
runluluk arasındaki gerilimin bütün gerçek felsefeyi can­
landıran çelişki olarak sunulduğu epistemolojik Kantçı 
anlatı dediğim şeyi hem de göz ucuyla bakılan, ilahi bilme­
nin entelektüel sezgiden, yani salt onu düşünmek suretiyle 
nesnesini yaratan sezgiden ibaret olduğu o berrak birliği 
içerir. Bu ikisini beraber ele aldığımızda, filozofun işi ol­
dukça ilginç bir saflaştırma edimidir: Bir şekilde karanlığın 
anlama yetisine nüfuz etmesini önlemesi gerekir -ve/veya 
bundaki karanlığı yok sayması- öyle ki tam da bu anlama 
yetisiyle içsel tanrı vasıtasıyla dışsal tanrıyı kavrayabilsin. 
Ancak dışsal tanrı salt transandantal tamalgı ve kategoriler 
altında görünüşlerin birliği imgesi olarak anlaşılamaz. Aynı 
zamanda, belki de bilhassa, khora'yı tasavvur etmelidir; 
yani kavramsallaştırmadan kaçan şeyi tasavvur etmelidir. 
O halde ilahi bilmenin dili üzerine ne diyebiliriz? Bu dil, 
insan idrakinin ölçeğini aşacak kadar parlak meselelerden 
bahseder. Düşüncenin çift merkeziliği, dilin iki yönlülüğü­
nü yansıtır: Dil aynı anda hem rasyonel hem de mitik ola­
rak meydana gelir. Bu filozofun dilidir, şairin değil. Şairin 
diliyse kendinden her şeyin sudur ettiği karanlığın şarkısını 
tutturur. İlki seyreylenen her şeyin üzerine parlayan ışığın 
şarkısını tutturur. 

Schelling'in copula (rabıta) tartışmasında, dilbilimsel 
çift merkeziliğin altında aslen neyin yattığını anlarız. "Derin 
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Antik l11antığı" anımsatır; "bir yargının öznesi ile yüklemini 
birleştiren "-'dir'', asla bu ikisi arasında totolojik bir ilişki ol­
duğu anlamına gelmez; ne de "beden bedendir" de olduğu 
gibi aynı gibi göründüklerinde dahi hem öznede hem de 
yüklemde düşünülen bir ve aynı şeydir. Tuhaftır ki, Schel­
ling, yukarıda bahsi geçen antik anlamı Latince "antecedens 
et consequens", ikincisini de "impicitum et explicitum" ifadele­
riyle açıklar (iV, 234, 342). "Et" , yani "ve", "-dir"in toplan­
ması olarak işitilebilir. "Toplanmanınsa" Schelling'in çift 
merkezilik imgesinde işitilebildiğini ısrarla öne sürüyorum. 
Schelling, bunca yaratıcı bir biçimde Leibniz'i kendine te­
mellük edişinde, özdeşlik ve yeter neden ilkesini de tek bir 
yerde toplar ve ikinci yasanın da aslında özdeşlik yasası ka­
dar kökensel olduğunu söyler (ein ebenso ursprüngliches) (iV, 
VII, 346) .  

Monadoloji §31 ve §32'de Leibniz en üst düzey ilkeleri 
birbirinden ayırır: 

Muhakememiz iki büyük ilkeye dayanır: İlki, çelişkili 
olanın yanlış olduğuna, yanlışla çelişenin veya ona kar­
şıt olanın doğru olduğuna karar vermemizi sağlayan 
çelişmezlik ilkesidir. İkincisiyse neden başka türlü değil 
de öyle olması gerektiğini gösteren yeter neden olmadığı 
müddetçe hiçbir olgunun gerçek veya var, hiçbir önermenin 
doğru olamayacağına inanmamızı sağlayan yeter neden 
ilkesidir. 180 

ı8o. Leibniz, Mo11cıdolo9y, 72. 
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Schellingd çift-merkezilik bu ikisini bir araya geti­
rir. ilk bakışta Schelling yeter nedenin uygulama alanına 
giren olumsal hakikatleri çelişmezlik ilkesinin uygulama 
alanına giren zorunlu hakikatlerle karıştırıyor gibi görünse 
de, Leibnizci iki-katmanı bütünlüğünü bozmadan yaratıcı 
bir biçimde dönüştürmek mümkündür. Metafizik Üzerine 
I<onuşma'sında Leibniz, Schellingd fazlalık gibi görünen 
şeye, yani yeter-neden bize ne kadar opak görünse de bütün 
önermelerin özsel olarak a priori oluşuna kapı aralar. 

İnsanın bakış açısından Büyük İskender'in yaşamının 
herhangi bir noktası olumsal bir önerme olarak sunulabilir 
ve bunun tarihten öğrenilmesi gerekir. "Ancak İskender'in 
bireysel kavramını veya özgünlüğünü gören Tanrı, bu kav­
ramda aynı zamanda İskender'e dair ifade edilebilecek bü­
tün yüklemlerin temelini ve nedenini görür."181 Öyle ki, son­
suzluğun bakışı altında her anı geçmişinin ve geleceğiı;ı.in 
tamamıyla doludur. Böylesi bir fikir üzerinden Leibniz' e 
göre bütün önermeler nihayetinde analitiktir sanki. 

Aynı şey Schelling için de söylenebilir mi? Bu so­
runun yanıtı ya "açıkça hayır" ya da "sadece ciddi kısıtla­
malarla" olacaktır. Schelling için logosun "argüman" veya 
"önerme" anlamı yoktur. Schelling's Dialogical Freedom Essay 
[Schelling'in Diyalojik Özgürlük Denemesi] adlı metnim­
de kanıtlamaya çalıştığım üzere, Schelling'in dili rasyonel 
ve mitik konuşmayı kesiştirir. Widerspruch'taki "-spruch" ,  
logos'u mitosla daha önceki bağına taşır. Buna en uygun 

ı8ı. Leibniz, Discource on Metaphysics, §8, 8. 
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analoji, Platon'un Timaios'unda khora'dan bahsederken 
kullanılması uygun görülen loqismö nothö, yani yozlaşmış lo­
gos ifadesidir. Schelling'in erken dönem eserleri, daha önce 
de gördüğümüz üzere, bütün ikiliklerin çıkış noktası olan 
temelsizlik veya kayıtsızlık noktasına varmıştır. Freiheits­
schrift' se son olarak kayıtsızlığın nihai dönüşümünü etkiler. 

Bununla birlikte, Schelling'in metninde, bir kez daha, 
Herakleitos'un mevcudiyetinin Spinoza' da görüldüğü ha­
linden başka şekilde -veya belki de daha canlı bir biçimde­
ses çıkardığı ve nefes aldığı görülebilir: "Beni değil loqosu 
dinlediğinizde, bütün varlığın bir olduğuna katılmak akıl­
lıca olacaktır (ouk emou alla tou loqou akousantas homoloqein 
sophon estin hen panta einai). "182 Spinoza'da bu fısıltı, her ne 
kadar karşıt, hatta çelişkili olsa da, bütün şeylere hükmeden 
temel bir birliğin sesine bürünür. Schelling'deyse süregiden 
bu apayrı ve ayırt edilebilir fısıltının kalkış noktası iptidai 
bir birlik değil, pekala iptidai hiç-lik veya Schelling'in daha 
sonra ifade edeceği üzere ne düşünülebilecek ( . . .  ) ne de ta­
bir edilebilecek olan şeydir. 

Schelling'in Spinoza eleştirisi .Spinoza'nın panteiz­
mine değil, Tanrı'nın bileşenlerini şey olarak ele almasına 
yönelir. O halde bu noktada onu nüanslara dikkat ederek 
dinlemek gerekir. "Şeylerin Tanrı' dan çıkışı Tanrı'nın ken­
dini ifşa etmesidir. Ancak Tanrı ancak kendine benzer olan­
da, kendi namına edimde bulunan özgür varlıklarda (We­
sen) , varlığının yegane temeli Tanrı olan varlıklarda (sein), 

182. Heraclitus, içinde Kirk, Raven ve Schofield, Presocmtic Philosophers, Frag. 196, ı87. 
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Tanrı gibi olanlarda kendini gösterir. O konuşur ve onlar 
oradadır" (IV, VII, 347) . Neye -veya kime- kulak kabartı­
yoruz? Özgürlüğün tek göstergesi olarak telaffuz edilmiş 
sözcüğe kulak kabartıyoruz.  Bu sözcüğün telaffuz edilme­
si için seslilerden ve sessizlerden oluşması gerekir. "Sonsuz 
ruh, birliği veya doğadaki sözcüğü söyler. İfade edilen (ger­
çek) sözcükse sadece ışığın ve karanlığın (sesli ve sessizin) 
birliğindedir" (IV, 255, 363).  

Bu yüzden insanlarda bütünüyle mevcut o karanlık 
ilke olmaksızın Tanrı kendini gösteremez. Bu haliyle bir kez 
en kanlı, en şiddetli haliyle kozmosu doğuran Hesiodos'un 
Kaosunu deneyimleriz. Schelling paganizmin ve Hıristi­
yanlığın eşit derecede kökensel (qleichursprünqlich) olduğu­
nu söyler. Çift merkezilik paganizmin ve Hıristiyanlığın eşit 
derecede kökensel oluşunda kendini tekrar eder. Bilgi söz 
konusu olduğundaysa her ikisi de akıl ve ilhamın arasın�a­
ki uzayda süzülür. Schelling'in dili bir kez daha mitiktir. 

Bunu aklımızda tutarak isimlerin neyi ifşa ettiğini 
araştıralım. Elbette "pagan" sinagog, kilise veya kurum yok­
tu, olamazdı da. Paganizm genel olarak lokal, genellikle·de 
çoktanrılı dinlere atıfta bulunur ve İbrahim'e dayanan tek­
tanrılı dinlerden farkı üzerinden anlam kazanır. Kendini 
"pagan" ilan edenlerin olmayışı bir yana (çağdaş Wiccalar 
ve benzerleri dışında) , bu terimin pejoratif bir anlamı var­
dır. Schelling'in düşüncesinin kuvvetine tam manasıyla va­
kıf olmak için bunun illa Schelling için geçerli olmadığını, 
ancak paganizm ve Hıristiyanlığın eşit statüsünün eşsiz bir 
biçimde düşüncesini harekete geçirdiğini aklımızda tutma-
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mız gerekir. Nietzsche, Hıristiyan imgelemi hepten bıra­
kacak, düşüncesinde hiçbir Hıristiyan bileşen bırakmaya­
caktır, ancak Yunan tanrılarının gücü onun için de benzer 
şekilde belirleyici olacaktır. Sadece Schelling' de bu iki asli 
ve başat dini gelen�ğin yaratıcı bir biçimde etkileşim halin­
de olduğunu ve birbiriyle çarpıştığını görürüz. 

Bu yüzden "paganizme" ismini veren Yahudi-Hı­
ristiyan inancıdır. Ancak Schelling'in düşüncesinde pa­
ganizm, en azından Yunan Olympos'una ve yeraltına ait 
tanrılar anlamında, her daim yanıt verir. Şöyle demeliyiz :  
Schelling'in dilinin tabiatı gereği "paganizm", her daim 
çoktan yanıtını vermiştir. Schelling, Spinoza'nın panteiz­
mini , ancak Afrodit'in bakımı sayesinde canlanan kralın 
yonttuğu sert Pygmalion heykeline benzetir. Schelling'in 
terimleriyle, sevginin ılık nefesi sayesinde ruh kazanabi­
lirse canlanacaktır. '81 Aksi takdirde "onu en eski tanrı-ka­
fası imgelerine benzetmek işten bile değildir; öyle ya, ne 
kadar az bireysel, yaşayan özelliklere sahipseler, o kadar 
gize sahip -veya kehanetvari- görünürler" (iV, VII, 350) . 
Her iki durumda da Schelling'in söylevi, onun Kantçı ar­
monik seslerinde mevcut olmayan antik Spinozacılıkla 
olan münasebetini yansıtır. 

Hem Hıristiyanlığın hem de "paganizm"in dilinin, 
köken bilgisi veya kökenlere erişime dair herhangi bir iddia­
dan değil, kendi imgelemleri üzerinden vuku bulduğu açık-

183. Bkz. Ovid, Metamorphoses, çev. Frank Justus Miller (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1984), 10, 243-246. 
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tır. Benzer şekilde Schelling'in en sık ele alınan ve temel teş­
kil eden iddiası, temel olarak Tanrı ve varoluş olarak Tanrı 
ikiliğidir; Tanrı'nın varoluşunun temeli iptidai imgeler oyu­
nu, yani öncesine gitmek şöyle dursun, eweli tahayyül bile 
edilemeyen imgeler oyunudur. Buna göre varoluş tarafına 
ait olan nitelikler koleksiyonuna -Anlama Yetisi, Birlik, 
Form, Düzen, Kural, Tanrı'nın ta kendisi, Tanrı'nın düşün­
sel temsili- "Hıristiyan" demek mümkündür. Temel tara­
fında yer alan nitelikler koleksiyonuna ise -irade, özlem, 
itaatsiz, karanlık, Platon'un "maddesi"- "pagan" veya daha 
spesifik olarak Antik Yunan imgelemi demek mümkündür. 

Spinoza'nın Tanrı'sının herhangi bir anlamda dini 
veya aşkın olarak düşünülebileceği iddiasına asla katıl­
mıyorum. Ona ateist, panteist (ki Schelling öyle der) veya 
panenteist demek bir şeyi değiştirmez. Schelling, Spino­
za'nın sisteminin "sevginin ılık nefesine" ihtiyaç duy�u­
ğunu iddia eder. Bu ne anlama gelir? Bu noktada Hıristi­
yan aqape mitosu Yunan eros mitosuyla buluşur. İkincisi 
insanları aklıselimden eder, ama felsefi anlamda kehanet, 
şifa ve muazzam sanatın -ayrıca hem aşırı tutkulu heni de 
tamamen mutedil olan filozoflara mahsus o sevginin- doğ­
masını sağlayan ilahi çılgınlığa ilham olur. Çift merkezilik 
bir kez daha kendini çoktan gerçekleşmiş olan mitosun iki 
yolunun çarpışması olarak gösterir. Schelling'in düşünce­
sinin Hıristiyan aqapenin muadili olarak Yunan eros'unu 
kucakladığı fikrine katkıda bulunur. Schelling'in Özgürlük 
Denemesi'nde Hıristiyan mitosu lehine birkaç metin bulu­
nabilse de, hem bağlamları hem de makalenin sonunda 
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yer almayışları karanlık ilkenin süregiden mevcudiyetini 
kanıtlamaktadır. 

Doğanın ve tarihin doğuşu çift merkeziliği ve ka­
ranlık ilke�n her yere nüfuz eden daimiliğini tekrarlar. 
"Ruhun doğumu tarihin sahasıdır, tıpkı ışığın doğumu­
nun doğanın sahası olması gibi. İkincisinde görülen ya­
ratım evrelerinin aynısı ilkinde de görülür ve biri diğeri­
nin benzeri ve açıklamasıdır" (iV, VII, 377-378) .  Doğanın 
doğumu "ilk"ken, her ikisi de, doğrudan Schelling'in 
Tanrı'nın temeli (qround) oluşu gereği sonsuz özü tabir 
ettiği şeyi takip eder. Doğa konuşmaz halde meydana 
gelmesine rağmen yine de insanın bilinçdışında parıl­
darmışçasına sessizce ikamet eder. Tanrı'nın kendini ifşa 
etme ihtiyacı kendinden bağımsız yaşayan bir temel ge­
rektirir. Teolojik ve mitik olmayan dilde dil, kural, form 
ve düzenin düzensizliğe, formsuzluğa ve düzensizliğe 
ihtiyacı vardır; anlama yetisi körlüğe gereksinim duyar. 
Denemenin başlığı üzerinden, iyiliğin kötülüğe ihtiyacı 
vardır. 

Özgürlük söz konusu olduğundaysa, Yunancada onu 
-benzerini- ifade edecek sözcük yoktur. Yunan yaşamın­
da iskan eden tanrılar gibi, varoluşları kanıtlanmamıştır, 
çünkü buna ihtiyaç yoktur; işte o kadar yakinen mevcut­
turlar. Sözde özgürlük sorunu sadece kadir-i mutlak ve her 
şeyiyle iyi aşkın bir Tanrı'nın ortaya çıkmasıyla örtüşür. 
Augustinus'un "iradenin Özgürlüğü Üzerine" isimli met­
ni, kötülüğün mükemmel ve her şeyi bilen bir Tanrı'yla bir 
arada oluşunu uzlaştıran geleneksel görüşün en bilinen ör-

M O D E R N  F E L S E F E N i N  K A R A N L I K  T A R i H i  

195 



neğidir (locus classicus) .  Bunu, kötülüğü gerçek-dışı, varlık 
yoksunu görerek yapar. 

Schelling'in düşüncesi bir kez daha en övülesi haliy­
le böylesi bir görüşü reddeder ve sözde kötülük sorununun 
kötülüğün gerçekliğini ve tabiatını olumlamak dışında ele 
alınamayacağını teslim eder. Kötülüğün salt yoksunluk 
olarak teşhiri -veya teşhir olmayışı- şöyle dursun, kötülük 
bizde dehşet ve istikrah uyandırır. 

Kötülük nereden gelmektedir? Sadece yaratımdan 
sonra teşhis edilebilir hale gelen "unsurlardan": Tanrı'nın ta 
kendisi, Tanrı' da mevcut olan, ama ondan farklılaşan Tan­
rı'nın varoluşunun temeli ve özgürlük. O halde özgürlük 
nedir? Schelling ona iyilik ve kötülük "kudreti" veya "po­
tansiyeli" (Vermöqen) der. Vermöqen sözcüğü, insani sahayı 
ilahi sahadan ayırır ki, her ikisi de mitik dilde bildirilmiş­
tir. Tanrı' da özgürlük ve zorunluluk kaynaşmıştır; sa�ece 
Tanrı iyi olabilir. Bu bağlamda "Vermögen" sadece kudreti 
değil, "potansiyeli" de ima eder. Schelling'in üzerine çalıştı­
ğı Spinozacı Tanrı anlayışı düşünüldüğünde, her şey edim­
seldir ( actua.l) . 

İnsan özgürlüğünde, özgürlük ve zorunluluk şu şe­
kilde ayrıdır: İnsan varlığı zorunlu olarak iyiye ve kötüye 
bağlıdır. Karanlık imge anlatısı insanlıkta iyiliğin ve kötü­
lüğün gücünü imgeler ve açıklar. Bu görüş, Kant'ın Din ve 
Salt Aklın Sınırları'ndaki görüşlerini yansıtır sanki; öyle ya 
ikisi arasında nötr bir bölge bulunmaz. Yaratım anlatısı 
insan özgürlüğünün imgesi olarak görülebilir. İnsan özgür­
lüğü sıfata benzer bir şey değildir, uyanmak için dışsal bir 
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kışkırtma (talep) gerektiren potansiyeldir. İnsan özgürlü­
ğü insanda zaten mevcut olan ilkelerin çift-katmanlılığın­
dan başka bir şeyi uyandırmaz. Nasıl ki zemin ne iyi ne de 
kötüdür, özgür insan da ne iyi ne de kötüdür. İnsanlarda çift 
merkezilik mefhumunun tekrarı budur işte. Bunun insanda 
kendini gösterdiği hale ruh denir ki, onda insanlığın benliği 
kötülüğün ortasında ışığı kendinin kılar. 

Çift merkezilik doğanın ve tarihin doğuşunda bilhas­
sa kuwetle görülür; ikisinin arasındaki "ve" onları hetero­
jen bir birlik olarak birbirine bağlar. "Ruh tarihin sahasında 
doğar, ışıksa doğanın sahasında. İkincisinde mevcut olan 
yaratım evreleri ilkinde de mevcuttur; biri diğerinin sem­
bolü ve açıklamasıdır ( . . .  ) Kötülük elbette yaratılmış varlık­
larda edimselleşmeye (actualization) çabalayan varoluşun 
ilk temelinden başka bir şey değildi; o halde aslında sadece 
doğada işleyen dayanağın üst düzey potansiyelidir" (iV, 
VII, 378). 

Buna müteakip Schelling, yukarıda bahsi geçen in­
sanlığın çağları anlatısıyla kabaca örtüşecek şekilde, doğa­
nın ve tarihin giderek açımlanmasına dair mitik bir anlatı 
sunar. Bu tefsire şimdiye kadar destek olan Hesiodosçu mi­
tosta işler halde bulunan arkaik çerçeveye dönecek olursak, 
Schelling kötülüğün ve iyiliğin bilincinden önce gelen bir 
çağdan bahseder; bu masumiyet çağıdır ve "doğanın ilk te­
meli, içindeki ilahi güçler ewelinde tek başına hareket etti­
ğinde, belki de bir yaratım girişiminde bulunmuş" diyecek 
kadar ileri gider (iV, VII, 378); ( . . .  ) ilahi güçler onda gizli 
kalmıştır; dayanak "belki de başlı başına bir yaratım" giri-
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şiminde bulunmuş, ama sevgi sözcüğü eksik olduğundan 
yeniden kaosa düşmüştür. Yine ilginç bir çift merkezilik 
imgesi ortaya çıkar: Yaratımın giderek açımlanmasında 
"bizzat Tanrı kalbi gereği değil sadece kendi tabiatı gereği 
hareket etti" (iV, VII, 378). Giderek açımlanma, iyilikten ve 
kötülükten azade kayıtsızlığın altın çağında esasen kendini 
göstermiş; buna müteakip "dayanağın kendinde neye muk­
tedir olduğunu gösterdiği, egemen tanrıların ve kahraman­
ların veya doğanın kadir-i mutlaklığının çağı"184 gelmiştir. 
Daha sonra da yukarıda bahsi geçen kayıtsızlık çağı gelmiş; 
bu çağ Antik Yunan tanrılarının görünür güzelliğiyle doruk 
noktasına ulaşmıştır. 

Bu, dayanağın kendi başına gerçekleştirebileceği şe­
yin sınırını çizer, dayanak yaratıcı bir birlik oluşturamaz. 
Schelling buna müteakip bir kez daha her şeyi kaosa taşı­
yan bir hastalıktan bahseder (belki de karanlık çağ). �kinci 
bir kuvvetler ayrımı başlar; derinlerde yer alan kökensel bir 
gizlemeden kötülüğün ruhu doğar ve iyiliğin ruhu her yer­
de onunla savaşmak için ortaya çıkar. İlkin tek tek insanlara 
alamet eden ve onların habercisi olan yerde sonsuz 
mücadeleye işaret edilir, nihayet ses duyulur ve rakibiyle 
her türlü mücadeleye girişecek merkez olarak telaffuz 
edilir. Ancak kaos asla yenilemez ve ortadan kaldırılamaz. 
Çalkalanıp duran asi dayanak olmaksızın, zaten içinde gizli 
olarak form ve düzen diye taşıdığı şeyden ayrı bir şey oluş­
turulamaz. 

184. A.q.e., 56 (iV, 271, 379). 
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Nihai anlamda "önce ve sonra" , "ilk şu, sonra bu" 
yoktur; Spinoza'nın ifadesiyle her şey sonsuzluğun bakışı 
altındadır (sub specie aeternitatis) .  Schelling'in kendine özgü 
kayıtsızlık mefhumu yaratıcı bir biçimde bu düşünceyi dö­
nüştürür ve Hesiodos'un üzerine şarkılar söylediği bütün 
doğumları önceleyen çalkantılı, biçimsiz kaosa bağlar. Yer­
yüzünün insanların sağduyusunu bozan Eros'un "ardın­
dan", "daha sonra" geldiğini anımsayın. Schellingci eros, 
sözcüğün çalkantılı anlamına değinen Yunanca mefhumla 
diğerkam anlamın başat olduğu Hıristiyan philia anlamını 
birleştirir. Belki de ilahi çılgınlıkta ölçekle akrabalığına de­
ğinen Platoncu mefhum bu ikisini çoktan bir şekilde birbi­
rine bağlıyordur, ama Schelling' e göre sistem bütün ihsanın 
merkezlerinden biri olarak hüküm sürmesini gerektirir. 

Bu yüzden yaşayan felsefe için zorunlu olan özgürlük 
ve zorunluluk çelişkisi ona ve bütün modem felsefeye daya­
nak olan daha önceki Yunan kaostan açımlanarak kendini 
gösterir. 
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KOD A: 
NIETZ SC HE, DÖ NÜM NOKTASI 

Modem felsefe terimleriyle, Müziğin Ruhundan Tmqedya.nın 
Doğuşu'nun esas önemi, gizli ewelini, yüzeyin derinlerinde 
ikamet eden ve ona sahip olduğu yaşamı veren o yaşam-ve­
ren karanlığı sergileme şekline dairdir. Modem filozoflar ara­
sında sadece Kant ve Schopenhauer, açıktan övgüye mazhar 
olur. Kant, aklın gücünü kısıtlayarak, böylece mantığın özün­
de gizli iyimserliğin zaferini kazanarak; Schopenhauer'sa bu 
zafere ortak olup "gerçek" dünyanın hayali imgelerden v� ani­
den yeter neden ilkesini ihlal eden bir olaydan kaynaklanan 
hayretten ibaret olduğunu öne sürerek. 

"Öz-eleştiri çabası" yukarıda bahsi geçen dönüm 
noktasıdır. 1886 yılında, orijinal metnin yayımlanmasının 
aşağı yukarı on dört yıl ardından Nietzsche şunları yazarak 
daha önce yaptığı bu övgüyü geri almıştır: 

O günlerde, böylesi bireysel görüşleri ve riskleri ifa.de etmek 
için her haliyle kendime ait bir dil oluşturma.ya. yeltenecek 
cesarete (veya mütevazılığa. mı demeli?) sahip olmadığım 
için nasıl da pişmanım; bunun yerine aslen I<a.nt'ın ve 
Schopenha.uer'ın ruhuna ve zevkine aykırı tuhaf ve yeni 
değerlendirmeleri Schopenha.uercı ve Kantçı formüllerle 
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gayretle ifade etmeye çalışıyordum. Schopenhauer trajediye 
dair ne düşünüyordu ki? 
İsteme ve Tasarım Olarak Dünya'da, "trajik olan her 
şeye kendine mahsus irtifa kuvvetini bahşeden şey dünya­
nın, yaşamın asla gerçekten tatmin etmeyeceğini; dolayı­
sıyla sevgimize layık olmadığını keşfetmektir: Trajik ruhu 
teşkil eden şey budur işte, teslimiyete yol açar." 
Oysa Dionysos bana çok başka şeyler söyledi! Bütün bu tes­
limiyetçilikten nasıl da uzaktım! Ancak bu kitapta daha 
da kötü bir şey var, Dionysosçu önsezileri Schopenhauercı 
formülasyonlarla örtbas edip mahvettiğim için pişman ol­
duğumdan çok bana pişmanlık veren: Gözlerimin önünde 
ortaya çıkıveren olağanüstü Yunan sorununu ( . . .  ) en mo­
dern sorunları ortaya atıp mahvettim ben. 185 

Ancak bu açıktan açığa kendini yeren ifadeler, Nietz­
sche'nin hem modern felsefede hem de modern felsefenin 
özgürleşmiş devamında sahnelediği çağ açan dönüşümlere 
işaret eder. Geleneğin üzerine çalışıp doğmakta olan vizyo­
nuna hizmet edebilen ne varsa onu bu gelenekten çıkarıp 
alan Nietzsche, vizyonunu yalanlayacak unsurları terk eder. 
Bunların arasında orijinal metinde hiç bahsi geçmeyen bi­
rine bilhassa başvurur: "kitabın tamamında Hıristiyanlığın 
gördüğü ihtiyatlı ve hasmane sessizlik."186 Yaşama düşman, 
yaşamın ahlak-dışı niteliğini ona yabancı olmakla kalmayıp 

18;. Friedrich Nietzsche, The Birth of Traqedy, içinde The Birth of Traqedy and the Case 
of Waqner, çev. Walter Kaufman (New York: Vintage Books, 1967), 24. 

186. A.9.e., 33. 
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diyametrik ve sapkınca karşıt olan bir standart üzerinden 
ölçen Hıristiyanlığa dair Nietzsche resmi bir biçimde şöyle 
seslenir: "Uzun zaman önce, bu sorgulanabilir kitapla, iç­
güdüm ahlaka karşı durdu; orada yaşamdan yana duran, 
ahlaka temelden karşıt bir doktrin, yaşama kıymet veren 
bir içgüdüydü bu, safiyane bir biçimde sanatsal ve Hıristi­
yanlık karşıtıydı. Ona ne demeli? Filolog ve sözcük insanı 
olarak, onu vaftiz ettim, bir Yunan tanrısının ismini ona 
vermeye, ona Dionysosçu demeye de cüret ettim, kim Dec­
cal'in gerçek adını bildiğini iddia edebilir ki?"187 

Bunların ışığında Spinoza ve Schelling' e ne demeli? 
Onlar, Nietzsche'nin Dionysosçu dediği olguya en doğru­
dan bulaşmış olan düşünürlerdir. Düşünceleri elbette bel­
li bir Tanrı mefhumuna bağlıdır: Schelling'inki bilhassa 
Hıristiyan Tanrı'sına bağlıdır; Spinoza'nınki rasyonel bir 
Tanrı'ya ve Nietzsche'ninki Yunan yarı-Tanrısı Dionrsos'a. 
Ancak her üçü de kendisini hasbelkader içinde bulduğu, 
üzerine çalışmak durumunda kaldığı geleneğe karşı düşün­
me gücünü ona veren kulaklara sahipti. 

Traqedyanın Doquşu'nda başından beri akıl, her şe­
yiyle, Hıristiyanlığın Tanrısı kadar metinden dışlanmış­
tır. Nietzscheci düşmanlığın Batı geleneğinin tamamına 
uzandığını, sadece aklın nüfuzunu sınırlamaya çalışan 
düşünürleri övmek üzere ara verdiğini söylemek pekala 
mümkündür. Bunun yerine -ya da daha doğrusu, insan 
etkinliğinin başından beri aklın sunduğu maske yırtılıp 

187. A.9.e., 24. 
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atıldığında- içgüdüler (Triebe) vardır. Apolloncu dürtü 
açıklık, kural, biçim ve düzene, yani bireyselleşmeye doğru 
yönlendirir. Dionysosçu dürtüyse kaosa, sarhoşluğa, parça­
lanmaya, yani ilk ev olan ilksel doğaya dönüşe yönlendirir. 
İki dürtü normalde birbirine karşıt, antagonisttir. Bunların 
arasında bir uzlaşı sunacak veya taviz verdirecek bir Tanrı 
ve/veya akıl yoktur. 

Her türlü asimilasyona dirençleri üzerinden ikicilik 
(dualism) oluşturmazlar. Daha ziyade, iki-yüz oluştururlar 
(DuplizitCit). Schelling'in cüretkarlığının Tanrı'nın kendini 
doğurmasını sağlayan karanlık bir dayanak tahsis ettiği yer­
de, Heidegger'in (belki aceleyle) onto-teoloji diyeceği şeyin 
kalıntısı kalır. Schelling hala birlik mefhumuna tutunmak­
tadır; bu mefhumun kazanılmasının, ilksel kayıtsızlıktan 
sudur etmesi gerekse bile. Nietzsche'ye göreyse, birlik den­
meye layık tek tezahür sanat eseridir ve böylesi bir birlik, 
sadece en iyi büyülü olarak tabir edilebilecek koşullarda 
meydana gelebilir. Mücadeleden ve çelişkiden doğmuş olan 
bir birliktir bu, yine de Yunan tragedyasında, bir şekilde is­
tem-dışı, buna rağmen güçlü bir uzlaşıyla kaynaşır. 

Her ne kadar Nietzsche yukarıda bahsi geçen kaynaş­
manın diğer önemli sonucundan, yani eski Yunan komedi­
sinden ayaküstü bahsetse de, ona da benzer şekilde büyük 
değer verdiğine şüphe yoktur. "Öz-Eleştiri Girişimine Doğ­
ru" isimli metninde, "komik ve trajik sanatın gelişmesini 
sağlayan o çılgınlık, Dionysosçu çılgınlık"188 der. Belki de 

ı88. A.q.e., 2ı. 

M O D E R N  F E L S E F E N İ N  K A R A N L I K  T A R i H !  

203 



sağlık nevrozları vardır (bunu psikiyatristlere soruyorum) .  
Gençliğe ve "halkın gençliğine" dair? ( .  . .  ) Ve tragedya koro­
sunun kökenine dair: Yunan bedeninin serpildiği, sağlıkla 
köpürdüğü o yüzyıllar ekstazları biliyor muydu? Bütün bir 
topluluğun veya meclisin tarikat olarak paylaştığı görüleri 
ve halüsinasyonları?"189 Daha önce bahsi geçen delilik tartış­
masını anımsayacak olursak, Nietzsche, Sokrates'in çılgın­
lığın aslında insanlara en muazzam lütfu getirebileceğini 
söyleyişine değinir; aklın, faydacılığın, hatta demokrasinin 
miti yıkarak gelişiyse hep düşüşün semptomlarıdır. 

Dionysos şölenlerinde icra edilen oyunların büyük 
bir kısmı kaybolmuş olsa da, Aiskhylos'un, Sophokles'in 
ve Euripides'in, bunların eşsiz kalitesine dair mükemmel 
bir görüş sunmak, onlar arasında ayrım yapmamıza ve ge­
lişmelerine dair makul fikirler yürütmemize yetecek kadar 
tam ve tama yakın eseri vardır. İşte Traqedyanın Doğuş�'nda 
Nietzsche bunu yapmıştır. Ancak elimizde bütün olarak 
kalan tek komediler Aristophanes'inkilerdir; çağdaşlarının 
fragmanları günümüze kalsa da benzer gelişmeleri ayırt et­
meye yetecek kadar kanıtımız yoktur. '9° 

Daha da önemlisi, hem trajik şiirlere hem de izle­
yicilere hayat veren, onlara temel teşkil eden neşeliliği or­
taya çıkarmak da Nietzsche'nin büyük marifetiydi. Buna 
kötümserlik demek mümkünse bile, gücün ve dinç sıhhatin 
kötümserliğiydi bu. Aristophanes' e mahsus komedi hudut-

ı89. A.q.e. 

ı90. Bkz. David Harvey ve John Wilkins, (ed.) The Rivals of Aristophanes (Londra: 
Duckworth ve Galler Klasikleri Yayınları, 2000). 
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suz bir ılımlılık sergiliyor, dolayısıyla böylesi bir anlatıya 
gereksinim duymuyordu. Yaşamı kutlaması her aşamada 
duyulur haldeydi; ona temel teşkil eden yaşamsal olumla­
mayı ayrıca yorumlamaya gerek yoktu. 

Yunan tragedyasını yönlendiren dinamik dürtüler 
söndüğünde, onların yerine daha küçük, daha zayıf ras­
yonel, yani mitik-olmayan ikameler geçer ve izleyici yeşer­
mekte olan o zinde yaşama vekaleten dahil olma halinden 
geri çekilir. Euripides bu düşüşü cisimleştirmektedir ki, 
Nietzsche'nin de bu konuda şu sözü meşhurdur: "Onun 
vasıtasıyla sıradan insan, izleyici koltuğundan zorla kalkıp 
sahneye çıktı; zamanında sadece büyük ve cüretkar özellik­
lerin temsil edildiği ayna, doğanın baştan savma taslakları­
nı bile itinayla üreten o acı veren sadakati gösteriyor artık 
( . . .  ) Artık izleyici, Euripides'in sahnesinde gerçekten de çif­
tini gördü ve duydu; bu kadar iyi konuşabilmesi ona zevk 
verdi . '"9' 

Aynı düşüş komedide de görülür, Menandros'un 
günümüze kadar ulaşan tek oyununu okuyan herkes buna 
şahit olur zaten. Misantrop (Dyskolos)'92 yumuşacık olay ör­
güsü içinde yollarını bulmaya çalışan, hepten dünyevi ar­
zulara sahip ayık karakterlerden ibarettir; olay örgüsünün 
bu kadar yumuşak oluşu aksi bir hayret uyandırır, nispe­
ten bu kadar donuk olan bir şeyin bunca belirginleşmesi­
nin ve bir o kadar bayağı olan Roma komedilerine model 

ı91. Nietzsche, Birth ofTragedy, n 

192. Bu komedya, Canan Şentuna'nın çevirisiyle Mitos Boyut Yayınları tarafından 
Huysuz Adam başlığıyla yayımlanmıştır -yn. 
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oluşunun hayretidir bu, ki Roma komedileri, incelikli ve 
uysal anlamda da olsa en azından hiciv erdemine sahip­
tir. Nietzsche yine şöyle yazar: "Euripides'in bütün siyasi 
umutlarını üzerine inşa ettiği medeni vasatlığın artık bir 
sesi vardır; öyle ya, daha öncesinde tragedyadaki yarı-Tanrı 
ve sarhoş satir veya komedideki sarhoş yarı-insan dilin ni­
teliğine karar vermiştir. "ı93 

Böylesine daralmış bir dilde eksik olan şey, onun şi­
irsel tabiatını oluşturan özelliğin ta kendisi, yani müziktir. 
Nietzsche'nin öz-eleştirisinde olduğu gibi, Yunan şiiri şarkı 
olarak söylenir veya daha doğrusu Yunan şiiri şakır. Home­
ros'un epiği, güzelce bireyleşmiş şahısların gizli Dionysos­
çu tabanda belirdiği Apolloncu sanatın doruk noktasını 
oluşturur. En ideal hali Arkhilokhos'ta görülen epik şiir, 
inançsız Neobole'ye lanet okuduğu halk şarkısında kendi­
ni görünür kılar; yani aksi takdirde sıradan bir insa� olan 
ilham altındaki Arkhilokhos üzerinden şarkısını söyleyen 
dünyanın ruhu haline gelir. 

Her iki damar da Yunan tragedyasında uzlaşır. Pro­
zodik anlamda konuşursak, Homerosçu daktilik altı ayaklı 
dize, Dionysos'un ditirampıyla kaynaşır. Dramatik anlamda 
konuşursak (sanki bu ikisi Yunan tragedyasında birbirinden 
ayrılabilirmiş gibi) , epikteki yüce mitik şahıslar, her şeyi kap­
sayan Dionysosçu şahıslar tarafından parçalarına ayrılmış 
dünya ruhunun ulumasına ve içler acısı parçalanmasına ka­
rışır; bunun sonucunda daha alt nesiller doğar. Ancak bütün 

193. A.q.e. 
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güzel ve asil olan şeyler gibi, Yunan tragedyası da kırılgan ol­
duğunu kanıtlamış, kalbini ve ruhunu yitirmiştir. Koronun 
konumunda ve rolündeki değişim bu düşüşe işaret eder: " [Bu 
değişim] ( .  .. ) koronun yıkımına giden ilk adımdır ki, bu yı­
kım tehlikeli bir hızla Euripides, Agathon ve Yeni Komedi' de 
aşama aşama ilerler. İyimser diyalektik müziqi tragedyadan 
dışlar ( . . .  ) [ki özü] sadece tezahür ve Dionysosçu imgeler 
üzerinden yansıtma, Dionysosçu sarhoşluk halinin rüyavari 
dünyası şeklinde müziğin görünür bir biçimde sembolikleş­
mesi olarak yorumlanabilir. "194 

Bu metnin daha başlarında, Sokrates ve müttefiği 
Euripides sırasıyla anlaşılabilirliğin ve doğruluk görünüşü­
nün standardını yükselttiğinde, Sokratesçi diyalektik Yu­
nan tragedyasının düşmanı ve yok edicisi işlevine sahiptir. 
Kısa bir süre içerisinde göstereceğimiz üzere, Nietzsche'nin 
Sokrates'i ele alışı, Schelling'in özgürlük ve zorunluluk an­
layışını yansıtır. Nasıl ki Schelling'de bütün felsefi sistem­
lere ve yüksek düzey yaşama can veren çelişkiyi buluruz, 
Sokrates'te de -Sokrates'in imgesinde- Batı yaşamının ve 
düşüncesinin anlaşılmasını sağlayan çelişkiyi buluruz. Her 
şeyi anlaşılabilirlik üzerinden açıklamaya, böylece onları 
karanlıktan "temizlemeye" çalışan Sokrates'te mitik içeri­
ğe kılavuzluk eden daimonion' dur. Daimonion müstesna bir 
içgüdü türüdür; sağlıklı olanlarda içgüdü insanları edimde 
bulunmaya iterken, Sokrates'te bu içgüdü her daim edim­
den caydırır. "Bütün üretken insanlarda, yaratıcı olumlayıcı 

ı94. A.q.e. , 92. 
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kuvvet içgüdüyken ve bilinç eleştirel ve caydırıcı bir biçim­
de edimde bulunurken, Sokrates'te eleştirel olan içgüdü, 
yaratıcı olan bilinçtir; per defectum tam anlamıyla canavara­
nedir bu!"'95 

Ancak Nietzsche, başka sahici bir Sokrates'le bo­
ğuşur halde bulur kendini, bu son gününde müzik yapan 
Sokrates'tir. Schellingci motif üzerinden Sokrates'in işaret 
ettiği çelişki, bütün bir Batı felsefesi tarihini canlandırır. 
"Anlaşılabilir Sokrates'' ,  kavramsal olarak, "müzik yapan 
Sokrates'le" çarpışabilir, ama bu çelişki, katı formal-man­
tıksal düzeyde, bizzat söz konusu çelişki sahnelendikçe dü­
şünceyi yönlendirir. 

Nietzsche'nin karşılaştığı bu Sokrates kimdir? Bir 
düzeyde ya onun çağdaşları olan ya da onun hakkında ya­
zabilecek kadar zamanına yakın olan Platon'un, Ksenopho­
nes'in, Aristoteles'in ve diğerlerinin anlatılarında ,kayıtlı 
Sokrates'tir bu. Tragedyanın Doğuşu'nda bu unsur şüphe­
siz canlıdır. Ancak bu eserde Sokrates'in rolünü anlamak 
için gereken içgörüyü, "Yaşam İçin Tarihin Kullanımları ve 
Dezavantajları"'96 isimli makalesi sunar. Burada, tarihin üç 
modunun belirlendiği görülür: (ı) geçmişin büyük edimle­
rini, gelecekte büyük edimlerin mümkün olduğunu göster­
mek üzere serimleyerek yaşama hizmet eden anıtsal tarih, 

195· A.9.e., 88. 

196. Nietzsche bu makaleye, Almanya ve Avrupa'nın mevcut durumunu tefekkür 
ettiğinde içinde uyanan "rahatsız edici hisse" değinerek başlar. Bunu ilk yayımında 
ele alıyorum, Bernard Freyberg, "Nietzsche's Socratic Task in 'Vorn Nutzen und Na­
chteil der Historie dür das Leben,' içinde Man and World, der. Robert Scharff, ı8. Cilt 
(Dordrecht: Martinus Nijhoff, 1985), 1985, 317-324. 
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(z) geçmiş edimlere ve bunların şimdi üzerinden gelecekle 
sürekliliğini kanıtlayarak yaşama hizmet eden antik tarih ve 
(J) geleceği bildirecek olan yeni değerler gereğince, geçmişin 
idollerini yıkarak yaşama hizmet eden eleştirel tarih. 

Nietzsche'nin anlaşılabilir Sokrates' e karşı "eleştirel" ,  
müzik yapan Sokrates'e karşıysa "anıtsal" kaldığı düşünüle­
bilse de, aslında Sokrates her iki açıdan da anıtsaldır. Daha 
doğrusu, Sokrates'in tarihleşmiş imgesi, Nietzsche'nin yüz­
leştiği , her iki vasfı da eşit derecede taşıyan anıttır. "Anla­
şılabilir Sokrates" olumsuz takdirden ziyade alay ve istih­
faf nesnesidir. Apollo'ya methiyeler düzen ve son gününde 
Ezop'u müziğe koşan "müzik yapan Sokrates", olumlayıcı 
yargıdan ziyade tutkulu bir övgüye mazhar olur: "Şimdi­
nin ve geleceğin kapılarını çalıyoruz işte hevesle: Bu 'dönüş' 
daha da yeni deha konfigürasyonlarına ve müzik yapan Sok­
rates' e yol açacak mı? Adına ister din ister bilim deyin, va­
roluşun üzerine serili sanat ağı daha da sıkıca ve incelikle 
örülecek mi, yoksa artık adına 'şimdi' denen huzursuz,  bar­
bar, kaotik girdapta parçalarına ayrılmaya mahkum mu?"197 

Tragedyanın Doğuşu'nda bu sorular havada kalır; bu 
sorular halci havada asılı halde, ele aldığımız her şeyin üze­
rinde durur. Nietzsche'nin Wagner'e dair fikir değişimini 
çok da ciddiye almamamızı öneriyorum. Wagner açıkça 
Nietzsche'nin Sokratesçi yansımalarının yapısını tekrarla­
maya niyetlenmişti. Başka bir deyişle, Wagner, Sokrates'in 
işlevine oldukça benzer biçimde bir imqe işlevi görür. Ancak 

197. Nietzsche, Birth of Tmgedy, 98. 
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Wagner söz konusu olduğunda, mesafe pathos'u (pathos of 
distance) yoktur; bu yüzden tarihsel bir imge işlevi görme­
si gereken şey, yaşayan bir karakter üzerinden bulanıklaşır. 
Bunu başka, daha az mühim ama yine de aydınlatıcı bir bi­
çimde ele almak için Nietzsche'nin öncesinde Beethoven'ın 
"Neşeye Övgüsü"nün Diyonizyak olanı betimlemeye yara­
yan bir resim olarak tahayyül edilmesi gerektiğini önerdiği­
ni düşünebiliriz. 

O halde Sokrates yorumlarının sadece antik akade­
mik çalışmalar için değil, şimdi ve gelecek uğruna da yapıl­
dığına şüphe yoktur. Bu durumda burada, ABD' de, şimdi 
karşılaştığımız haliyle bu soruların nasıl bir konuma sahip 
olduğunu söyleyebiliriz? "Huzursuz, barbar girdap" söz­
cüklerinin bizde yankısı derindir. Almanya' da ve Kamboç­
ya' da soykırımlar, dünya savaşları ve sonu gelmez bölgesel 
savaşlar, yeni ve yıkıcı hastalıkların peydah oluşunu -daha 
da kalıcı bir hal alan yaygın yoksulluk ve siyasi sorumsuz­
luk şöyle dursun- görmüş bir yüzyılın ardından, varoluşun 
üzerine "sıkı sıkı ve incelikle" örülmüş bir sanat ağı çağrısı, 
geriye dönük olarak ele alınsa da alınmasa da kulağa hem 
beyhude hem de ahmakça geliyor. 

Yirminci yüzyıl, bütün sahalarda olmasa da, pek çok 
alanda kayda değer miktarda dahiyane sanatsal gelişmeye 
sahne oldu. Bu başarıların kapsamlı bir listesini yapama­
yız, ama şunlar çoğu listede yer alacaktır: Cezanne ve Pi­
casso'nun tabloları, Rilke ve Eliot'ın şiiri, Joyce ve Beckett'ın 
kurgusu, Stravinsky ve Charlie Parker'ın müziği, Mies van 
der Rohe ve Frank Lloyd Wright'ın mimarisi, Diaghilev 
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ve Balanchine'in dans koreografileri, Chaplin ve Ozu'nun 
filmleri. . .  Bu listeye alttan alta meydan okuyan eserler de 
pekala ihtimal dahilindedir. Her durumda, bu alıştırmadan 
iki sonuç elde edilebilir: İlk olarak; bu örnekler ve sergile­
dikleri formlara ve/veya içeriğe hem meydan okuyan hem 
de bu formları ve/veya içeriği genişleten başka örnekler, iz­
leyicilerine pek çok içgörü, keyif sunmuş, onları ziyadesiyle 
kışkırtmıştır. İkincisi; etkileri, daha ziyade türler arasında 
olsa da, farklı türlerin içinde bile tartışılmaz bir biçimde 
parçalıdır. 

Postmodernizm diye anılan popüler yirminci ve yir­
mi birinci yüzyıl felsefi "hareketi" (daha ziyade az çok gev­
şek bir biçimde birbirine bağlı stillerin içsel olarak bağlan­
tısız serileridir) "sıkı sıkı, incelikle örülü bir sanat ağına" 
benzer herhangi bir şeyin imkanının inkarıdır veya öyle 
görünmektedir. Genel olarak herhangi bir şeyi olumladığını 
söylemek mümkün olsa, bu "sanata-benzer" jestlerin gev­
şek ve ham çeşitliliği olurdu. Sözgelimi Cindy Sherman ve 
Damien Hirst'ün eserlerinde ciddi bir yetenek ve en azından 
bir tür kışkırtma vardır şüphesiz. O kadar kolayca görüle­
meyen şeyse, eserlerinin kendi içinde yer alan ve topluluk 
mefhumuna uzanan içsel bağlantı hissidir. Sherman'ın ve 
Hirst'ün eserlerinin retrospektifleri, yukarıda bahsi geçen 
görsel sanatçıların retrospektiflerinden bir şekilde farklıdır, 
onlara benzemek gibi bir niyetleri de yoktur -burada "ben­
zerlik" sözcüğünü kullanmak ne kadar yerinde olacaksa 
artık. Her halükarda, Yunan sanatının klasik çağının terim­
leriyle sanatın şimdiki halinden bahsetmek mümkün değil-
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dir; veya Wagner'in operalarındaki birleştirici muazzam­
lığın kazanılacağını nafile umduğunda bile Nietzsche'ye 
bunca aşina gelen Goethe ve Schiller'in Alman Klasiklerinin 
terimleriyle veyahut da -bir zamanlar- modernizm diye 
tabir ettiğimiz, geleneksel otorite biçimlerinin reddi veya 
bunların daha yeni, daha yaratıcı şekillerde özümsenmesi 
halini alabilen özgürlüğün yeniden doğuşunu muştulayan 
şeyin terimleriyle bundan bahsetmek mümkün değildir. 

Ancak hakkını teslim edebileceğimiz, bana kalırsa et­
memiz gereken şey, daha önceki, hep nükseden erişilemez­
liğinde erişilebilir prötista Chaos qenet ya da "varlık bulan 
ilk Kaostur" veya benim ifademle, ayırt edilebilir herhan­
gi bir şeyin öyle ya da böyle ortaya çıkmasına mahal veren 
"diğer her şeyden kökten ayrılığıyla cehennem mevcudiyet 
bulmuştur." Bu haliyle Yunanca, İngilizce konuşan bir Yu­
nanca konuşur. 
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A
merikalı felsefeci Bernard Freydberg 
bu kitapta modern felsefe tarihinin 
kökenlerine inmekle kalmayıp 
felsefi sistemlerin ön plana 

çıkarılmamış, akılcı olmayan kaynaklarına 
doğru ilginç bir yolculuğa çıkıyor. 
Antikçağdan modern zamanlara dek felsefi 
düşünce sistemlerinin inşa sürecindeki içsel 
gerilimlerin izini süren Freydberg, modern 
Batı felsefesinin karanlıkta kalan kaynaklarının 
gün yüzüne çıkarılmasını amaçlıyor. 
Modern Felsefenin Karanlık Tarihi , Spinoza'dan 
Nietzsche'ye, Descartes'tan Kant'a pek çok 
filozofun düşünce dünyasını ele alırken, 
Hesiodos'un şiirlerinden Platon'un idealarına, 
Parmenides'in fragmanlarından Schelling'in 
doğa kavrayışına dek genişçe bir zeminde 
dolaşıyor. 
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