DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

fi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ALFRED DOBLIN

1878’de, bugiin Polonya simirlarinda kalan Szczecin’de dogdu. Yayimlanan
ilk romani, 1915’te basilan Die drei Spriinge des Wang-lung’'du (Wang-
Lung’un Ug Sigrayist). Bunu, Wallenstein (1920) ve Berge Meere und Gi-
ganten (1924; Daglar, Denizler ve Devler) gibi romanlar izledi. Alman
edebiyaunda modernizmin en énemli temsilcilerinden sayilan Déblin,
tarihi romanlardan bilimkurguya, denemelerden oyuniara, toplam otuz-
dan fazla ¢alismaya imza atrm§ olmasina ragmen en gok Berlin-Alcksander
Meydan: (1929) adli bagyapitiyla taninir. Roman, 1920’lerin Berlin’indeki
degisimi ve yeralt diinyasini gozler dniine serer. D6blin, Nazilerin yiikse-
lisiyle 1933’te Fransa’ya, 1941°de de ABD’ye siirgiine gitti. 1957°de, Bat
Almanya’da oldi.

AHMET ARPAD

5 Mart 1942°de [stanbul’da dogdu. Gazeteci-yazar Burhan Arpad’in og-
ludur. Orta ve lise grenimini Alman ve Avusturya okullarinda tamamladi.
istanbul Universitesi’ndeki Alman Dili Edebiyan Bolimii’nde yiiksekdgre-
nimi bitirdi. 1968 yilindan bu yana Almanya’da serbest gazeteci ( Cumbu-
riyet gazetesi ), fotograf sanatgisi ve gevirmen olarak yagamaktadir. Ozellikle
Heinrich Boll, Gerhard Hauptmann, Hermann Hesse, Stefan Zweig, An-
na Seghers, Pablo Neruda, Johannes Mario Simmel, Thomas Bernhard ve
Harry Mulisch gibi yazarlann eserlerini Tirkgeye ¢evirdi. 1994-1995 Abdi
Ipekgi Gezi Yazis1 Yarigmasi’nda ikincilik &diilii aldi. PEN Tiirkiye Merkezi
ve Enternasyonal Brefsiv PREiKiBprAipsti-ihtidirantey.org
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Bu kitap, eski bir hamal ve cimento fabrikas: iscisi Franz
Biberkopf’un Berlin’deki yasamindan soz ediyor. Franz Biber-
kopf bazs olaylar nedeniyle givdigi cezaevinden yeni pikmastiy
Simdi Bevlin’de yasamak ve tyi bir insan olmak istemektedir.

Baslangigta bunn basavir da. Ancak bir siive sonva, parasal
duwrumunun tyi olmasina karsihik, kendini biv savasin iginde
buluveriv. Hig beklenmedik biv anda gelen ve alinyazisint an-
diran bir seyle savasmaya baslar

Bu, tig defa karsisna gikar ve yasamine altiist eder. Ona
saldurir, fakat o her defasinda kendini topariar, ayaga kalkar.
ve giig bulur

Sonra bir darbe daba yev. Alcaklk dolu. Zovla dogrulur.
Ayaklarinin iizerinde durur. Sayarlar.

Ve giindin bivinde yumrugu yer suratimin ovtasina. Cok
vahsice vurulmustuy.

Sonuna kadar her seye kars: crkmas kabramanimiz artik da-
yanacak durnmda degildir Yenilmistiv. Yoluna nasil devam
edecegini bilmemektedir Sonunun geldigine inanwmaktadr.

Bu sonu kendi eliyle hazirlamak isterken, simdi anlatama-
yacagim bir sekilde, gozii aciliveriv. Her seyin nedenini gok iyi
goriir ve kavrar. Bu neden kendidiv. Bombos yasamidr Onu
bivden anlamaya baslar.

Yasam denen o berbat sey anlam kazanwr. Franz Biberkopf
zorla kisiligini bulmustur. Bu adam: sonunda yine Aleksander
Meydani’nda goriiyoruz. Cok degismistiv. Orselenmistiv Kisilik
kazanmastrr.
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Bu adamn basindan gegenleri, Franz Biberkopf gibilerin
gormest ve isitmesinde fayda vav. Yasamdan biv dilim teveyagl
ekmekten daba cok sey isteyip de E B. gibi baslarina gelmedik
kalmayanlarin okumast iyi olur.
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Birinci Kitap

Franz Biberkopf Tegel Cezaevi’nden gikar.
Cok anlamsiz bir yasam onu buraya siiriikle-
misti. Berlin’de yeni bir yagama aligmasi epey
zor olur. Sonunda bunu basarir ve mutluluk
duyar. Bundan béyle diiriist olacagina ant
iger.
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41 numarayla kente

Tegel Cezaevi’nin biliylik kapisinin 6niinde duruyordu.
Hiirdii. Daha diin, hiikiimli giysisi i¢inde arkadaki patates tar-
lalarini gapaliyordu. Simdiyse disaridaydi. Sirtinda sar bir yaz-
lik pardosii vardi. Digerleri igeride kalmusti. Tarlada galismaya
devam edeceklerdi. O ise disanndaydr. Hirdi. Sirtin1 cezaevi-
nin kirmizi duvarlarina dayamig duruyordu. Birgok tramvay
gelip geeti. O yerinden kipirdamadi. Biyiik kapinin éntinde
nobet tutan adam birkag defa yanina geldi. Tramvaylar gos-
terdi. Fakat o hig hareketsiz durmaya devam etti. Korkung an
gelmisti. (Korkung, Franz. Nigin korkung?) Dort yil bitmisti.
Son on iki aydir hep gonulsiizce bakugr o kara demir kapilar
simdi arkasindan kapanivermisti. Onu artik digan gikarmiglar-
di. Digerleri ise igeride kalmisti. Tahta kesiyorlar, cilaliyorlar,
yapistinyorlar ve cezalarimin bitmesini bekliyorlardi. Iki y1l, beg
yil. Cezasi bitmisti. Tramvay duraginda 6ylece duruyordu.

Onun cezas: simdi bashyordu.

Soyle bir iirperdi. Yutkundu. Oldugu yerde kipirdadi. Son-
ra hareketlendi. Biraz sonra tramvayda oturuyordu. Bir siir
insamn ortasinda. Haydi! Once kendini disgide sandi. Digi ké-
kiinden ¢ekiliyordu sanki. Agn dayanilmazdi. Bag: gatlayacak-
mus gibiydi. Arkasina dondii. Kirmizi duvarlara son bir defa
bakti. Tramvay hizla koseyi dondi. Bagi arkada, 6ylece kaldi.
Agaglar, evler gelip gecti. Caddeler canlandi. Bir gol goriindi.
Insanlar inip bindi. O dopdoluydu. Bagiras: geliyordu: Dik-
kat, dikkat! Haydi, her sey simdi bashyor! Burnunun ucu buz
gibiydi. Yanaklart yaniyordu. “Yeni binen oldu mu?”, “Ogle

5
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gazetesi gtkti!”) “Yeni dergi var!”  Polislerin {iniformasi gim-
di maviydi. Kimsenin dikkatini ¢ekmeden tramvaydan indi.
Insanlarin arasina karisti. Ne vard? Higbir sey yoktu. Dogru
yiirii, a¢ domuz herif, kendine gel. Yoksa yumrugumu sura-
una yersin. Caddeler nasil da kalabahk. Her sey karmakari-
sik, insanlar kosusup duruyor. Beynim bombos. Kurumus. Ne
olmug buralar? Ayakkabicilar, sapkacilar, meyhaneler. Her yer
11l 151l. Insanlar artik ok ayakkabi eskitiyor olmali. Bu kadar
¢ok kosustuklarina gore. Bizim cezaevinde ayakkabici vard:.
Unutmadan soyleyeyim. Yiizlerce tertemiz vitrin cami. Hepsi
de piril piril. Bog ver. Korkacak ne var? Istersen hepsini yerle
bir edersin. Rosenthaler Meydani’nda kaldirnm baglanm s6k-
miislerdi. Diger insanlarla beraber kalaslara basa basa yiirtidi.
Onlarin arasinda kal, onlarla bir arada ol. Her seyi unutursun,
cok seyi fark etmezsin. Vitrinlerde cansiz mankenler duruyor.
Giysiler i¢inde. Ceketler, pantolonlar, paltolar, eteklikler, go-
raplar ve ayakkabilar iginde. Disarida, kaldirnmda her sey ha-
reket halindeydi. Herkesin suratinda bir giilimseme vard.
Acaba bu insanlann i¢i nasildi? Hayat var miyd1? Aschinger’in
karsisindaki genis refiijde ikiser iiger kisilik gruplar sigara igi-
yor, gazetelere goz attyordu. Hig¢ hareket etmeden. Tipkt su
sokak fenerleri gibi. Donuk. Cevredeki yapilar gibi. Renksiz.

Rosenthaler Caddesi’nden asag1 dogru yiridi. Kiigiik bir
meyhanede pencere kenarina oturmus bir adamla bir kadin
goziine iligti. Kulplu kadehlerden girtlaklarina bira bogaluyor-
lard1. Sonra ellerindeki gatali et pargalarina baurip agizlarina
sokuyorlardi. Catah agizlarindan gikaniyorlardi. Agizlar kana-
muiyordu. Ah! Yumruklarim sikti. Kurtulamayacagim ondan.
Ne yapayim? Yant geldi: Bu senin cezan.

Geri dénemezdi. Tramvaya binmis, kente gelmisti. Cezae-
vinden saliverilmigti. Simdi buradaydi. Buraya, yeni yagamina
girmek zorundaydi.
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Biliyorum, diye mirildandi. I¢ gegirdi. Buraya girmek zo-
runda oldugumu biliyorum. Beni saliverdiklerini de. Cezam
bitmist. Cezaevinden ¢itkarmak zorundaydilar beni. Biirok-
ratlann gorevi bu. Hepsi tamam. Ben buraya girecegim. Iste-
mesem de. Zor da gelse. Tannm.

Rosenthaler Caddesi’nde yiiriimeye devam etti. Kocaman
Tietz Magazas’’nin 6niinden gegti. Saga sapu. Dar Sophien
Caddesi’ne. Bu cadde biraz karanhk, diye disiindii. Boylesi
daha iyiydi. Cezaevi geldi aklina. Orada suglular tek kisilik ya
da kalabalik hiicrelerde kalirdi. Cezalanni tek baglarina geken
bazi suglular digerlerini hi¢ géremezdi. Bazilan ise tek kisilik
hiicrede yasamasina ragmen, avluda, dershanede ya da kiigiik
kilisedeki dini ayinde digerleriyle bir araya gelirdi. Yanindan
otomobiller gelip geciyordu. Korna sesleri. Giiriiltii. Evler,
yapilar uzayip gidiyordu. Sonsuza. Yapilarin tizerinde dam-
lar. Havada siiziilen kuglar gibi. Bakiglanni damlarda gezdir-
di. Damlar kayip asagilara inmezdi. Evler dimdik duruyordu.
Ben zavalli budala, ne yapacagim, nerede kalacagim? Ev du-
varlanna tutuna tutuna yiiriidii. Duvarlarin sonu gelmeyecek-
ti. Ben gergekten ok budalayim. Biraz aklim kullanan baginin
garesine bakar. Cezaevi bagskaydi. Can sesiyle ¢cahsma baglards.
Belirli zamanlarda ara verilirdi. Yemege gitmek igin, avluya
¢tkmak igin, dershaneye girmek igin. Avluda gezinti sirasin-
da hiikiimli kollanm iki yana sarkitmak ve ileri geri sallamak
zorundaydi.

Bir evin 6niinde durdu. Bagini kaldirdi. Kapiya baku. Agti.
Homurdandi. Oh, dedi. Biraz hiiziinli. Kollarini kavusturdu.
Oglum, burada hi¢ olmazsa iisimezsin. Avluya bakan kapi-
lardan biri agildi. Adamin biri yanindan gegip arkasinda dur-
du. Franz inledi... I¢ gegirdi. Ufladi. Rahatladi. Tek kisilik
hiicrede kaldiginda sik sik uflamigti. Kendi sesini duydugunda

hep sevinirdi. Her sey sona ermedigi igin. Hiicrelerde kalanlar
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hep boyle yapardi. Bazilan daha ilk giinlerde, bazilarn ise son
yaklastik¢a. Kendini yalmiz hissedenler inlerdi, i¢ gegirirdi, uf-
lard1. Bu ¢ok insancil bir ihtiyagti. Yalnizlan avuturdu. Simdi
Franz evin genis koridorunda duruyordu. Caddenin o daya-
nilmaz giiriltiisiinic duymuyor, o korkung yapilan gormi-
yordu. Dudaklarim uzatmug, domuz gibi sesler gikariyordu.
Kendi kendini yiireklendiriyordu. Cebinde yumruklarim sik-
must1. San yazlik pardésiisiiniin iginde omuzlarim kaldirmigtu.
Korunmak istermig gibi.

Cezaevinden yeni gikmus bu adamin yanina sokulan bir
yabanaydi. Sordu: “Bir seyiniz mi var® Iyi misiniz? Bir ye-
riniz mi agriyor?” Franz, inlemeyi, uflamay1 birakti. Sustu.
“Bir derdiniz mi var? Bu evde mi oturuyorsunuz?” Kirmizi
sakalli bir Yahudi’ydi bu. Palto giymis ufak tefek bir adam.
Bagina kara bir sapka gegirmis, eline bir baston almisti. “Yok,
burada oturmuyorum.” Digan ¢ikti. Bu kadar yeterdi. Cadde
yine bagladi. Yapilar, evler, vitrinler, izli hizli yiiriiyen, pan-
tolon veya agik renk gorap giymis insanlar... Her sey ¢abuk,
herkes acele aceleydi. Her an bagka bir sey goriiyordu. Karar
verdi. Yine bir evden igeri girecekti. Koridora. O anda biiyiik
kapiy1 aguilar. Bir otomobil digar1 ¢ikti. Hemen yandaki eve
yiiriidii. Igeri girdi. Dar koridorda durdu. Yukan gikan mer-
divenin yaminda. Buradan otomobil ¢ikamaz, diye diigiindii.
Tirabzana tutundu. Ve usul usul yine miizigine basladi. Ho-
murdanmaya, uflamaya. Simdi disari, caddeye gikmayacagim.
Kirmiz: sakalli Yahudi igeri girdi. Onu hemen gérmedi. Sesini
duydu. Homurdanmasini. “Fakat simdi soyleyin, ne yapiyor-
merdivenin yanindan aynldi, avluya dogru yiiriidii. Sonra
Yahudi’ye dogru dondii, “Gidin bagimdan!” dedi. “Ne isti-
yorsunuz benden?” “Yok, bir sey istedigim filan yok. Fakat
siz uflaytp homurdamiyorsunuz da. Durumunuzu sormama
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izin verin.” Kapinin araligindan yine o girkin evler, giirtltiicii
insanlar, asagy kayacakmus gibi duran damlar gériiniiyordu.
Cezaevinden ¢ikmis olan adam avlu kapisini agti. Yahudi pe-
sinden segirtti: “Yok bir sey. Korkmayin. Bagimza koti bir sey
gelmez. Berlin biiyiik. Binlerce insanin yagadig bu sehirde bir
kisi daha yasayabilir.”

Yiiksek, karanlik bir avluda buldu kendini. Cop tenekele-
rinin yaninda durdu. Ve birden sarki séylemeye bagladi. Evin
duvarlan titredi. Basindan sapkasini ¢ikarip eline aldi. Sokak-
ta laterna ¢alan adam gibi. Sesi duvarlarda yanki yapiyordu.
Giizeldi. Sesi kulaklarimi dolduruyordu. Cezaevinde olsa bu
kadar bagirmasina izin vermezlerdi. “Gok giiriiltiisii gibi bir
ses!” Bir savagq gibi saglam ve giigli. Kapiya dogru yiird-
dii. Yahudi pesinden segirtti: “Cok giizel sarki soylediniz.
Gergekten sesiniz ¢ok giizel. Bu sesle ¢ok para kazanirsiniz.”
Caddeye ¢ikti. Yahudi pesinde. Koluna girdi. Hi¢ durmadan
konuguyordu. Gormann Caddesi’ne saptilar. Yahudi ile sart
pardésiili iriyar, kocaman adam yan yana yuriidiler. Susu-
yordu. Agzini iyice kapatmisti. Kusmasim engellemek ister-
mis gibi.

Heniiz gelmemis

Yahudi onu bir odaya soktu, igeride demir soba yaniyor-
du. Oturmasim séyledi. “Iste geldik. Istediginiz yere oturun.
Sapkamzi ister ¢ikarin, ister ¢ikarmayin. Birini ¢agiracagim.
Sohbeti hosunuza gidecektir. Ben burada kalmiyorum. Ben
de sizin gibi konugum. Oda sicak olunca konuk bir konuk
daha getiriyor. Ne yapalim, bu is de boyle.”

Cezaevinden ¢ikmis adam odada tek bagina kaldi. Gok
guriiltiisti gibi, kiytya vuran dalgalar gibi, sakirdayan kiliglar
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gibi bir ses... Tramvaya binmis, bagini gevirip arkaya bakmus,
agaglann arasindan kirmizi duvarlar, dokiilen rengirenk yap-
raklan goérmiigtii. Duvarlar géziiniin 6niinden gitmiyordu.
Kanepeye oturmus, duvarlari seyrediyordu. Onlann iginde
yasamak ne bityiik bir mutluluktu. Giiniin nasil bagladigini
ve nasil devam edecegini bilirdi. (Franz, saklanmak mu isti-
yorsun? Dért yil saklandin. Yiirekli ol! Cevrene bakin. Bir
giin saklanmanin sonu gelir.) Sarki s6ylemek, 1shk ¢almak,
giiriiltii etmek yasaku. Hiikiimli her sabah “kalk” isaretiy-
le yatagindan hemen ¢ikmak zorundaydi. El yiiz yikayacak,
sa¢ tarayacak, giysisini firgalayacak ve giyinecekti. Yeteri ka-
dar sabun bulundurulacakti. Bummm! Bir ¢an sesi. Kalkin.
Bummm! Saat bes buguk. Bummm! Saat altn buguk. Hiic-
re kapilari agihyor. Bummm! Digan ¢ikin. Sabah kahvaltsi,
aligma, ara. Bummm, bummm! Ogle yemegi. Oglum, bu-
rada gobek yapacak kadar yemek vermezler. Koroya girmek
isteyenler gelsin. Saat bes kirk koro saati. Gitmiyorum. Sesim
kisik bahanesiyle. Saat alti, hiicrelere girilecek. Iyi aksamlar.
Cok stikiir, giinii bitirdik. Bu duvarlarin iginde yagsamak ne
biiyiik mutluluk! Ben adam 6ldiirdiigiim igin buraya diigmiig-
tiim. Yaraladigim kigi sonra 6lmiigtii. Anasimn gozii herifin
biri olmugtum.

Uzun boylu, uzun sagh, tepesinde siyah bir kep, yash bir
Yahudi karsisinda oturuyordu. Coktandir. Kirmizi sakalliya
doniip sordu: “Onu nereden buldunuz?” “Evden eve girip
¢ikiyordu. Avlunun birinde durdu ve sarki soyledi.” “Sarki m1
soyledi?” “Savag sarkalan.” “Usiiyecekti.” “Belki.” Yash Ya-
hudi bagini ¢evirip kargisinda oturana bakti. Sonra uzun par-
makl1 sar elini uzatip cezaevinden ¢ikmig adamin pardosiiniin
iizerinde duran eline dokundu: “Siz... Siz pardésiiniizii ¢1-
karmak istemiyor musunuz? Burasi sicak. Biz yagh insanlariz,

biitiin yil digiimeye aligmigizdir. Fakat siz...”
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Kanepede oturuyordu. Basini egdi, yagh adamin eline bak-
t1. Diigiindii. Avludan avluya gitmis, caddelerde gezinmisti.
Insan bu diinyada baginin garesine bakmak zorundaydi. Aya-
ga kalkt:, kapiya yiiriimek istedi. Baluglar1 odanin karanhigin-
da kapiy1 aradi. Yash Yahudi, oturmas: i¢in diirtiikledi onu:
“Oturun oturdugunuz yerde. Disarida ne yapacaksiniz?”
Odadan ¢ikmak istiyordu. Fakat yagli adam, bilegini tutmus,
birakmiyordu: “Bakalim hangimiz daha giigli: Siz mi, ben
mi? Oturun dediysem oturun!” Yash Yahudi baginyordu:
“Oturun oturdugunuz yerde! Geng adam, s6ziimi dinleyin!
Kendinize gelin!” Sakalli kalkmig, omuzlarini tutuyordu. “Gi-
din, gidin buradan. Sizi ¢agiran oldu mu? Ben onunla basg
etmesini bilirim.”

Bu insanlar ondan ne istiyordu? Digar1 ¢ikmalydi. Ayaga
kalkmaya ¢abaladi fakat yash Yahudi elini bastirdi. Bagird:
“Ne yapiyorsunuz?” “Bagr, kiifret!” “Birakin beni! Gitmek
istiyorum.” “Caddeye mi, yoksa avluya m1?”

Yash Yahudi ayaga kalkti. Ayaklarin: siiriiye siiriiye odada
bir agag bir yukar gezinmeye basgladi: “Birak, istedigi kadar
bagirsin. Birak, istedigini yapsin. Fakat burada degil. Ag ka-
piyr.” “Ni¢in baginp duruyorsunuz?” “Boéyle giiriiltiicti in-
sanlan getirme evime. Kizimin ¢ocuklari hasta. Arka odada-
lar. Biitiin giin giirtiltii yapiyorlar.” “Evet, evet. Cok berbat.
Bilmiyordum. Affedersiniz.” Sakalli adamin elinden tuttu:
“Gelin. Ev kalabalik. Torunlar hasta. Yolumuza devam ede-
lim.” Fakat artik gitmek istemiyordu. “Gelin.” Ayaga kalk-
u. Fisildadr: “Cekigtirmeyin. Birakin, burada kalayim biraz.”
“Ev kalabalik. Duydunuz, torunlar da hasta.” “Ben burada
kalacagim. Birakin.”

Yash adam parildayan gozleriyle bu yabanciya bakiyordu:
“Giiriiltd yapmazsa sizinle birlikte burada kalabilir. Giirtiltd
yapacaksa hemen gitsin.” “Peki, peki. Giiriiltii yapmayacak.
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Ben onun yaninda oturacagim. Bana giivenebilirsiniz.” Yagh
adam c¢alimla yiiridii. Digan ¢ikt.

Zannovih ornegiyle goziinii agmak

Cezaevinden ¢ikmig sar1 yazlik pardésiilit adam yine kane-
pede oturuyordu. Kizil sakalli Yahudi oflayarak ve bagini iki
yana sallayarak odanin i¢inde doneniyordu: “Yagh adam ofke-
lendigi i¢in kizmayin. Siz burali misiniz?” “Evet. Ben gimdi...
eskiden...” Kirmizi duvarlar, giizel duvarlar, hiicreler. Onlarin
6zlemini duyuyordu. Sirum kirnizi duvarlara dayads. Yapisti.
Aynlamadi. Akillh bir adam yapmis olmali bu duvarlarn. Ve
birden kanepeden kaydi. Halinin tizerine y1gildi. Tutunmak
istedigi masa devrilir gibi oldu. “Ne oluyor?” diye bagird: ki-
z1l sakalli. Adam halinin iizerinde kivraniyordu. Bagini yerde
burgu gibi dondiiriiyordu. Inliyordu: “Yere gireceksin, topra-
gin igine. Karanliklara.” Kizil sakalli omzuna yapisip ¢ekistir-
di: “Tanr nizas: igin. Burada yabanci bir evdesiniz. Yagh adam
goriirse... Kalkin ayaga.” Yerdeki adam kalkmadi. Elleriyle
haliyr kavramug, inliyordu. “Liitfen susun. Tann nzasi igin.
Yash adam sesinizi duyarsa... Kalkin konugalim.” “Beni bura-
dan hig¢ kimse alamaz.” Kostebek gibiydi.

Kazil sakalli, adami yerden kaldiramayacagim anladi. Eliy-
le sakaklarindan sallanan buklelerini karnigtirdi. Kapiyr kapatti
ve halinin tizerinde kivranan adamin yanina oturdu. Dizleri-
ni yukari ¢ekti. “Peki, peki. Burada kalin. Ben de yanimizda
oturacagim. Pek rahat degil fakat ne yapayim. Neyiniz oldu-
gunu sdylemek istemiyorsunuz. O zaman ben size bir sey an-
latacagim.” Cezaevinden ¢ikmis adam, bagt hahda, sizlandi.
(Fakat nigin sizlanip inliyordu? Ne yapacagina karar verme-
liydi. Hangi yolu segecekti? Fakat sen Franz, bunu bilmiyor-
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sun. Gegmisin berbat giinlerini istemiyorsun. Hiicrende de
boyle sizlapip inlemistin. Saklanmistin. Disiinmemistin. Hig
diisiinmemistin, Franz.) Kizil sakalli 6fkeli 6fkeli konustu:
“Insan kendini o kadar ¢ok 6nemsememeli. Baskalarinin soy-
ledigine de kulak vermeli. Tanr hi¢ kimseyi diisiirmez. Tutar
elinden. Kisiye yardim edecek baskalar1 da vardir. Biyiik tufan
basladiginda Nuh gemisine neler almisti, hi¢ okumadiniz mi?
Her canlidan bir ift. Tann higbirini unutmamigti. Saglarin
arasindaki bitleri bile. Onun igin hepsi sevimli ve degerli idi.”
Yerdeki adam sizlanmaya devam ediyordu. (S1zlanmanin hig
anlamu yok. Hasta sigan da sizlanir.)

Kizil sagh Yahudi sizlanmasina 6nem vermedi. Yanaklarini
kasidi: “Diinyada o kadar gok sey var ki. Insan ister geng, ister
yasl olsun, anlatacak seyi goktur. Ben de size bir sey anlataca-
gim. Zannovih’in dykiisiinii. Stefan Zannovih’in. Daha 6nce
duymus oldugunuzu sanmiyorum. Eger simdi kendinizi biraz
iyi hissediyorsaniz kalkip oturun. Boyle durursaniz beyninize
kan gider. Hig saghkl degildir. Rahmetli babam bizlere gok
anlatird1. Ulusumuzun biitiin insanlan gibi o da ¢ok gezmisti.
Rahmetli anamdan sonra oldiigiinde yetmis yasindaydi. Cok
sey bilirdi. Akilli adamdi. Biz, karinlart ag yedi ¢ocuktuk. Yi-
yecek bir sey bulamadig1 zaman bize 6ykiiler anlatird1. Oykii-
ler karin doyurmaz ama agligi unutturur.” Halinin {izerinde
boguk sesler devam ediyordu. (Hasta bir deve de boyle sesler
gikarir.) “Her neyse, hepimiz bilivoruz ki yeryiiziinde para-
dan, giizellikten ve mutluluktan bagka seyler de var. Kimdi
bu Zannovih? Annesi babasi kimdi? Fakir insanlar, ¢cogumuz
gibi hirdavatg, eskici, akilli kiigiik tiiccar. Thtiyar Zannovih
Arnavutluk’tan Venedik kentine go¢miistii. Venedik’e nigin
gittigini ¢ok iyi biliyordu. Bazi insanlar kentten koye, bazilan
ise koyden kente goger. Tagrada huzur vardir. Fakat bir sey
satmak istediginiz kisi mali iyice evirip gevirir. Saatlerce dil d6-
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kersiniz. Sonunda birkag kurus kazanirsaniz mutlu olursunuz.
Kentte de tiiccarlik kolay degildir. Tagradakinden daha ¢ok
insan vardur, fakat higbirinin zamani yoktur. Okiiz arabas: ye-
rine ath arabaya binerler. Para kazanurlar, para yitirirler. Ihtiyar
Zannovih bunu kavramisti. Once elinde ne varsa satt1. Iskam-
bil aldi. Bagka insanlarla kumar oynadi. Namuslu biri degil-
di. Eglence arayan kent insanim soémiirdii. Onlan eglendirdi.
Ve ellerinden paralarini gekti aldi. Dolandiricinin, diizenba-
zin biriydi ihtiyar Zannovih. Fakat ¢ok akilliydi. Kéyliilerden
para kazanmak i¢in ¢ok ugrasmusti. Cok kolaydi yasami. Uzun
stire 1yi kazandi. Fakat giin geldi, beklenmedik bir sey oldu.
Haksizliga ugradi. Ihtiyar Zannovih bunu hig diigiinmemisti.
Olay ¢ikt1, kavga oldu, polis ise karisti. Zannovih ¢ocuklarini
alip ortadan toz oldu. Venedik adliyesi pesindeydi. Savcilar-
la, yargiglarla benim ne isim var, diye disiindii yashh adam.
Onlarla konusulmaz. Zannovih’i yakalayamadilar da. Altinda
atlar1, cebinde yeteri kadar parasi vardi. Yine Arnavutluk’a
dondi. Ciftlikler satin aldi, bir kéy onun oldu. Cocuklarim
yiiksekokullara yolladi. Cok yasadi. Sayilan, mutlu bir insan
olarak gozlerini yumdu. Ihtiyar Zannovih’in yasami béyle
geemisti. Koyliiler arkasindan agladi. O ise onlan higbir za-
man sevmemisti. Evlerinin kapisinda durup siislii pisli sey-
leri, yiiztikleri, bilezikleri, mercan kolyeleri satmaya ugrastigi
giinleri hi¢ unutmamisti. Her seyi kurk defa evirip ¢evirdikten
sonra almaktan vazgegip Zannovih’i yiiziistii birakmslard.
“Bilir misiniz, baba kigticiik bir bitkiyse, oglunun bir
aga¢ olmasint ister, kendi tagsa, oglunun dag olmasin bek-
ler. Thtiyar Zannovih de ogullarina séyle demisti: ‘Burada,
Arnavutluk’ta, kap1 kap1 dolagip mal satmaya ugrastigim siire-
ce ben bir hi¢tim. Yirmi yil siireyle. Nigin mi? Dogru diirtist
okuyamadigim igin. Fakat sizi en iyi okullara génderecegim.
Padua’ya gideceksiniz. Alin atlari, alin arabalan. Ogrenimi-
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niz bitince de beni diigiiniin. Annenizle ve sizlerle geceleri
ormanlarda bir yaban domuzu gibi konaklamis o adami. Sug
bendeydi. Koyliler iligimi, kemigimi kurutmuslardi. Eger
bagka insanlann arasina girmemis olsaydim sonum gelirdi. Fa-
kat sonum gelmedi. Ben kendimi kurtardim.””

Kizil sakalli Yahudi kendi kendine giildii. Bagini iki yana
salladi. Yerde halinin iizerinde oturuyorlardi: “$imdi biri igeri
girse, bizi ¢ilgin sanir. Kanepe dururken yerde oturdugumuz
i¢in. Sansin. Nigin oturmayalim, canimiz boyle ¢ekiyorsa.
Geng Stefan Zannovih daha yirmi yaginda iyi bir konugmaciy-
di. Becerikliydi, kendini sevdirmesini, kadinlara duygulu, er-
keklere kibar davranmasim biliyordu. Padua’da asiller profe-
sorlerden 6grenir. Stefan asillerden 6grenmisti. Hepsiyle aras
¢ok iyiydi. Giiniin birinde Arnavutluk’a, evine geldiginde ba-
bast heniiz yastyordu. Ihtiyar Zannovih ¢ok mutlu olmustu.
Demisti ki: ‘Bakin ona. Tam bu diinyaya gore bir kigi. Benim
gibi koylilerle yirmi yil pazarlik etmeyecek. O babasindan
yirmi yil ileride.” Ve geng delikanh ipek gémleginin kollarim
sivazlamus, giizel bukleli saglarini alnindan §6yle bir kaldirmais
ve mutlu babasini 6pmiigtii: ‘Fakat beni bu kotii yirmi yildan
kurtaran sizsiniz baba.” “‘Yagarminin en iyi yirmi y1ih olsun on-
lar,” demigti yash adam ve geng oglunu oksayip sevmisti.

“Geng Zannovih’in yagami mucizeyi andirdi. Fakat olup
bitenler gergekti. Nereye gitse insanlar ona ilgi duyuyordu.
Her kalbin anahtann ondaydi. Montenegro’ya gitti. Orada
bir centilmen gibi yasadi. Atlarla, arabalarla, usaklarla. Baba,
oglunun nasil biiyidigiini —baba kiigiiciik bir bitkiyse oglu
bir agagtir— goriip mutlu oldu. Montenegro’da ona prens ve
kont dediler. Benim babamun adi Zannovih’tir, Pastrovih’te
kiiciik bir koyde yasar, dese kimse ona inanmazdi. Herkes onu
Padua’l bir asil saniyor, 6yle davranmiyordu. Stefan da giiliip,
siz Oyle istiyorsaniz 6yle olsun, demigti kendi kendine. Ve zen-
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gin bir Polonyal olarak taninmaya baglamisti. Hemen kabul
etmiglerdi bunu. Artik onlar i¢in gen¢ Zannovih, Polonyali
Baron Warta idi. Herkes buna sevinmigti. Zannovih de.”

Cezaevinden ¢ikmig adam birdenbire oturdugu yerde
dogruldu. Diz ¢oktii ve yanindakine tepeden soyle bir bakt.
Donuk donuk. “Maymun,” deyiverdi. Kizil sakalh 6nemse-
mezmis gibi karsilik verdi: “Peki, ben bir maymunum. Ancak
maymunlar baz: insanlardan daha akilli olur.” Adam tekrar
yere dogru egildi. Kivrandi. (Pisman olmalisin! Olup biteni
kavramalisin! Simdi neyin gerekli oldugunu da anlamanin za-
mani geldi!)

“Konugmaya devam edelim. Insan bagkalarindan ¢ok sey
ogrenebilir. Geng Zannovih de kendine bu yolu se¢gmisti. Bu
yolda yiiriidii. Ne ben ne de babam onu taniyabildi. Fakat
onun nasil bir insan oldugunu ¢ok iyi géziimiin 6niine ge-
tiriyorum. Simdi size sormak isterim. Siz ki bana ‘maymun’
dediniz... Yeryiiziinde hi¢bir hayvani hor gérmemeli. Onlarn
etinden yararlaninz. Onlarin ¢ok faydasini goriiriiz. At dii-
stiniin, kopegi ya da kuglari. Ben maymunlari panayirlardan
taninim. Orada zincire bagli, maskaraliklar yaparlar. Nasil da
kotii bir alinyazisi. Higbir insanin boyle bir alinyazisi yoktur.
Fakat simdi size, adimzi bilmiyorum, ¢linkii sdylemediniz
bana, sormak isterim: Zannovih’ler nasil yiikseldi? Baba ve
ogul. Kafali insanlardi, diyeceksiniz. Akillarini kullandilar, di-
yeceksiniz. Hayir. Bagkalari da akilli idi. Fakat seksenine geldi-
ginde yirmi yasindaki Stefan gibi yiikselememisti. En 6nemlisi
insanin gozleri ve ayaklanidir. Diinyayr gérmesini ve ona git-
mesini bilmelidir.

“Simdi dinleyin, insanlar1 gérmiis ve bu insanlardan ne ka-
dar az korkulacagini kavramis Stefan Zannovih ne yapti. On-
lar yiiriiyecegi yolu diizlemis, gozleri gérmeyen biri gibi yii-
riimesine yardima olmuglardi. Ona demislerdi ki, sen Baron
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Warta’sin. Peki, demisti o da, ben Baron Warta’yim. Sonra
bu kadan yetmemisti. Belki ona, belki de gevresine. Baron
olmustu, simdi ni¢in daha yiiksegi olmasindi. Arnavutluk’ta
¢oktandir yagamayan iinlii bir kisi vardi. Halk kahramani gibi
sevilirdi. Iskender Bey idi ad1. Zannovih, elinden gelseydi ben
Iskender Bey’in soyundanim, diye ortaya gikiverirdi. Arnavut-
luk Prensi Kastriyota adint aldi. Arnavutluk’un sinirlarim ge-
nisletecekti. Buyrugundakiler emir bekliyordu. Insanlar ona
para vermeye bagladi. Iskender Bey’in soyundan gelen bir
prens gibi yasayabilmesi igin. Insanlar tiyatroya gidiyor, gii-
zel seyler dinleyip goriiyorlardi. Bunun i¢in para veriyorlardi.
Zannovih de onlara giizel seyler anlatip duruyordu. Nigin ona
da para vermesinlerdi!”

Sar yazlik pardosiilii adam yine dogruldu. Soluk yiiziinde
kingikliklar belirmisti. Kizil sakalli Yahudi’ye yukandan asa-
g1 soyle bir bakti. Gegirdi ve degisik bir sesle konustu: “Siz,
siz kiigiik adam, bana baksamza. Kegileri kagirdiniz galiba!”
“Kegileri mi kagirdim? Olabilir. Biraz 6nce maymundum,
simdi de kackimm.” “Allah’imizi severseniz, ne oluyor size?
Karsimda oturmus nigin konusup duruyorsunuz?” “Oturup
da ayaga kalkmak istemeyen kim? Ben mi? Istesem arkamdaki
su kanepeye otururum. Peki, sizi rahatsiz ediyorsa konusmay:
birakayim.”

Karsisindaki adam bakislarim1 odada gezdirdi. Dizleri-
ni yukarn ¢ekti. Sirtin1 kanepeye dayadli, ellerini yere koydu.
“Boyle daha rahat oturuyorsunuz.” “Sagmalamaya artik son
verin.” “Nasil isterseniz. Ben bu 6ykiiyti ¢ok anlatmigimdir.
Bilmenizi istemistim, fakat...” Sustu. Biraz sonra karsisinda-
ki adam basimu ¢evirdi: “Anlatmaya devam edin 6ykiiniizi.”
“Anlatmakla ve karsiikli konusmakla zaman g¢abuk geger.
Ben gozlerinizi biraz agmak istemistim. Oykiisiinii dinledigi-
niz Stefan Zannovih ¢ok para sahibi oldu. Kalkt Almanya’ya
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geldi. Montenegro’da kimligi ortaya ¢ikmamugsti. Stefan
Zannovih’ten &grenilecek sudur: Insanin kendi kisiligini ve
kargisindakilerin kisiligini dogru tamiyabilmesi. O, aga¢ dalin-
da cvil civil Sten kiigiik kus gibi masumdu. Ve o, diinyada
hi¢ kimseden korkmamuigti. Biiyiik, tinhi ve giiglii kisiler onun
dostuydu. Saksonya valisi ile sonralan biyiik bir savag kahra-
mani olan ve Avusturya Kraligesi Therese’yi tahtinda tir tir
titreden Prusya veliahdi. Zannovih onun kargisinda titreme-
migti. Stefan giiniin birinde Viyana’ya gelip de pesine adam-
lar takildiginda kralige onu korumus, kangmayin geng adama,
demist.”

Opykiiniin beklenmeyen sonucu ve cezaevinden
¢itkmis adamin boylece giiclenmesi

Kargisindaki adam giildii. Sirtimi kanepeye dayamigt. Giil-
mesi at kisnemesini andiriyordu: “Siz ¢ok 6miir seysiniz! Sirk-
te palyagoluk yapabilirdiniz.” Kizil sakallh Yahudi de yiiksek
sesle giildi: “Goriiyor musunuz! Neseniz yerine geldi. Fakat
dikkat edelim, sesimizi o kadar yiikseltmeyelim. Biliyorsu-
nuz, ihtiyanin torunlan... Isterseniz artik kanepeye oturahm.
Ne dersiniz?” Kargisindaki adam giilmeye devam etti. Sonra
yerden dogruldu. Kanepenin ucuna oturdu. Yahudi de 6te-
ki ucuna iligti. “Burasi yumugak. Paltonun iitiisii de bozul-
muyor.” Yazlik pardésiilii adam bakiglarini kanepenin 6teki
ucunda oturan adamdan ayirmiyordu: “Sizin kadar garip biri
¢oktandir karsima gkmamust.” Kizil sakallh hig istifini boz-
madi: “Belki siz dogru diiriist bakmadimiz. Boyleleri hep var-
dir. Pardosiiniizi kirlettiniz. Bu evde igeri girerken ayakkab:
alts silinmez de.” Cezaevinden ¢ikmuis adam, otuz yaglarinda

biriydi. Bakiglan canliydi. Yiiziine de tazelik gelmigti: “Bana
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baksaniza. Ne is yaparsiniz siz? Yoksa ayda mu yasiyorsunuz?”
“Peki, bu giizel. Gelin aydan s6z edelim...”

Kapinin esiginde belki bes dakikadir, kahverengi kivircik
sakall: bir adam durmaktaydi. Gengti. Kizil sakalli gibi onun
da basinda siyah kadifeden bir kipa vardi. Igeri girdi. Masaya.
yiiriidii. Iskemleye oturdu. Sag elini havada soyle bir gezdir-
di. Cirtlak sesle konustu: “Kim bu? Onunla ne yapiyorsun?”
“Senin burada ne igin var, Eliser? Ben onu tanimiyorum. Adi-
ni1 da bilmiyorum.” “Ona 6ykiiler anlattin.” “Evet? Sana ne!”
Kahverengi sakalli cezaevinden ¢ikmig adama dondi: “Size
oykiiler anlatt, degil mi> Bu adam!” “Konusmaz. Avludan
avluya dolagip sarkilar soyliiyor.” “Birak gitsin.” “Benim ne
yapacagima sen karisma.” “Ne konustugunuzu kapida dinle-
dim. Sen ona Zannovih’ten s6z ettin. Hi¢ durmadan oykiiler
anlatamasaydin ne yapardin?” Gozlerini kahverengi sakalliya
dikmis olan yabanci homurdandi: “Allah agkuna siz kimsiniz?
Buraya nereden geldiniz? Onun isine nigin karisiyorsunuz?”
“Size Zannovih’ten s6z etti mi etmedi mi? Onun 6ykiisiinid
anlatti. Biliyorum. Enistem Nahum kapi kap: dolagip boyle
seyler anlatir da...” “Gormiyor musun, bu adamin duru-
mu iyi degil. Sen kotii bir insansin.” “Ne yapayim durumu
iyi degilse? Tanr seni gorevlendirmedi ki! Hele bak, gelsin
de yardim etsin diye Tann bekledi, 6yle mi?” “Kotd insan.”
“Ondan uzak durun. Zannovih’in ve bagka bir siirii insanin
yeryiiziinde neler basardigini anlatmustir size.” “Artik gitmek
istemiyor musun?” “Hele su dalaverecinin soyledigine bakin.
Benimle nasil konuguyor! Buras: senin evin mi? Biraz 6nce su
Zannovih’ten ve yaptiklarindan neler 6grenilecegini anlatma-
din ms? Bizim ig¢imizde boéyle biri olmahydin. Belki karnim
tika basa doyururduk.” “Sizden iyilik isteyen yok.” Kahveren-
gi sakalli sesini yiikseltti: “Bizim de asalaklara ihtiyacimiz yok.
Oyle etegimize yapisanlara. Zannovih’in sonunu da anlatti mi
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size?” “Lanet olasi herif. Koti insan.” “Soyleyin, anlatti mi2”
Cezaevinden ¢tkmus adam, yumrugunu sallaya sallaya kapiya
yuriiyen kizil sakalli Yahudi’ye bakip homurdandi: “Nereye
gidiyorsunuz? Ofkelenmeyin. Birakin zirvalasin.”

Kahverengi sakalli 6fkeyle konustu. Ellerini sinirli sinirli
iki yana agarak oturdugu yerde huzursuzca hareket ederek,
bagini saga sola gevirerek, agzini sapirdatarak. Bazen yaban-
ctya, bazen kizil sakalliya bakti. Suratinda her an baska bir
mimik: “Sen insan: ¢ildirtirsin. Stefan Zannovih’in sonu nasil
oldu, anlatsin size. Fakat anlatmiyor. Nigin anlatmiyor? Ben
soruyorum: Nigin?” “Sen kotii bir insan oldugu igin, Eliser.”
“Yine de senden iyiyim. Onun Zannovih’ini (kahverengi sa-
kalli igrenir gibi iki elini kaldirdi, gozlerini patlak patlak agt1)
Floransa’dan bir hirsiz gibi kovalamuglardi. Nigin mi? Kimin
nesi oldugunu ogrendikleri i¢in.” Kizil sakalli ayaga kalkti.
Ofkeyle kahverengi sakallinin karsisina dikildi. Digeri umur-
samazmus gibi elini §oyle salladi. “Simdi ben konuguyorum.
Prenslere mektuplar yollamigu. Sonra kalkip Briiksel’e gitti
ve kendini Arnavutluk prensi olarak tanitti. Politikaya karisti.
Ruhundaki seytan ona bazi 6giitlerde bulundu. Zannovih’i
hiikiimete yolladi, bir savas i¢in, hangisi bilmiyorum, iki ytiz
bin asker verebilecegini sdyletti. Sonra hiikiimet ona mektup
yazdi, tesekkiir etti, boyle giivenilmez iglere girismeyecegi-
ni belirtti. Bunun tizerine ruhundaki seytan bagka bir ogiitte
bulundu. Bu mektubu kullanabilirsin. Odiing para almak i¢in.
Hani su bakanin yolladigi mektup var ya. Uzerinde, Arna-
vutluk prensi, saygideger, yiice, yaziyor. Cevresine mektubu
gosterdi ve 6diing para topladi. Fakat sonunda hilekarhig: or-
taya ¢ikti. Kag yasinda mi? Otuz. Tabii 6diing aldigr paray:
geri 6deyememisti. Briiksel’de dava agilmis ve biitiin yaptik-
lar1 anlagilmisti. Senin kahramaninin, Nahum! Cezaevindeki
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kétii sonunu da anlattin m? Bileklerini kestigini. Oldiigiinde,
giizel yagam, giizel 6liim demek gerek, cellat gelmis, o kasap
adam, 6li kedi, kdpek ve atlann tagindig: bir arabaya cesedini
yiklemis, Stefan Zannovih’in ve damgacinin arkasindaki qu-
kura atmig ve kentin ¢opiinii de Gizerine y1igmist.”

Yazlik pardosiilii adam bir an agzi agik bakakaldi. “Dogru
mu anlatuklar?” Kizil sakalli, enistesinin bagira bagira séyle-
diklerini, isaretparmag kargisindakinin suratinda, sabirla din-
lemisti. Parmaginin ucuyla birka¢ defa gogsiine vurdu, sonra
ayaklannin dibine tiikiiriip “Bu senin igin,” dedi. “Sen boyle
kotii birisin. Benim enigtem.” Kahverengi sakall: hizla pence-
reye gitti: “Simdi sen konus. Konus ve soylediklerimin gergek
olmadigini kanitla.”

Odanin duvarlar yok oldu. Tavandan bir lamba sallaniyor-
du. Iki Yahudi, biri kizil, digeri kahverengi sakalh, baslaninda
siyah kadife kipalar, birbirleriyle dalasiyordu. Kendine daha
yakin gordiigii kizil sakalliya dondii: “Siz, siz bana baksaniza.
Adamin soyledigi gibi onun distiigi ve asildigr dogru mu?”
Kahverengi sakalli bagirdi: “Asildi m1? Ben asild1 mu dedim?
O kendi kendini 6ldiirdii.” Kizil sakalli: “Oldiirmiis olabilir.”
Cezaevinden gtkmus adam: “Peki digerleri ne yapt1? Evet, ne
yaptilar?” Kizil sakalli: “Kim, kim?” “Stefan gibi bagkalar1 da
yok muydu? Biitiin dostlar1 bakan ve banker degildi ya. Arala-
rinda insanin derisini yiizen kasaplar yok muydu?” Kizil sakalli
ile kahverengi sakalli bakustilar. Kizil sakalli: “Ne mi yaptilar?
Oturup seyrettiler.”

Cezaevinden ¢ikmus san pardosiild, iriyari adam ayaga
kalkti. Sapkasini aldi, eliyle $6yle bir temizledi, masanin iize-
rine birakti. Sonra pardosisiinii agti. Digerleri saskin sagkin
ona bakiyordu. “Bakin, bakin pantolonumun beline.” Yele-
ginin digmelerini de agmisti. “Ben boyle sismandim. Simdi
belime iki yumruk sokabilirim. O kadar bol pantolonum. Ag
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kalmaktan. Lanet olsun, her sey gitti. Adami ¢Okertirler, dii-
stiriirler. Istedikleri gibi olmadig icin. Sanmiyorum, diger-
lerinin daha iyi oldugunu. Hayir, inanmiyorum buna. Onlar
insani ¢ilgina gevirir.”

Kahverengi sakalli usulca yanindaki kizil sakalliya bir sey-
ler s6yledi: “Goriiyorsun.” “Ben mi?” “Tabii. Bir hiikiimlii.”
“Ne olmug?” Cezaevinden ¢ikmig adam: “Ne derler adama:
Ciktin, hiirsiin, fakat yine de igeridesin. Camura diiseceksin,
eskisi gibi. Giiliinecek sey degil bu.” Yeleginin diigmelerini
kapatti: “Beni gériiyorsunuz. Bana ne yaptiklanni. Otekine
ne yaptilar? Kendini 6ldiirdii. Domuz herif de, kopeklerin
tagindig1 arabayla gotiiriip ¢opliige atti. Nigin? Intihar etti-
gi igin. Berbat bir insandi. Olmesi gerekiyordu. O kendini
oldiirdii. Fakat giinah isleyen digerleri. Herkes.” Kizil sakalli
hiiziinliydii. “Ne denebilir.” “Evet, fakat biz, kotii bir sey
yapmis bizler insan degil miyiz? Cezaevinde yatmis herkes
kendini toparlayabilir. Ne yapmus olursa olsun, buna hakk:
vardir.” (Pismanhk m1? Yok camim, hava atmak gerek! Atip
tutmak gerek! Boylece olup bitenler daha ¢abuk geride ka-
lir, daha kolay unutursun onlar. Korkun da geger.) “Ben size
sunu soylemek isterim: Enigtemin biitiin séylediklerine 6nem
vermeyin. Insan istediklerini her zaman tam ger¢eklestiremez.
Bazen bagka tiirlii olacagim kabullenmek gerek.” “Adam 6lii
bir kopek gibi qukura atmak ve tizerine ¢6p dokmek diiriist
bir davramg degil. Hele 6lmiis birine. Lanet olsun. Fakat artik
¢ekip gidecegim. Uzatin elinizi. Siz dogru diisiiniiyorsunuz.
Siz de. (Kizil sakallinin elini sikti.) Benim adim Biberkopf,
Franz. Beni buraya getirmeniz giizeldi. Her sey geride kalir.”
Iki Yahudi de elini sikt1. Giiliimsediler. Kizil sakallisi elini bir
stire birakmadi. Dislerini gostere gostere giildii: “Gerg¢ekten
kendinizi simdi iyi hissediyor musunuz? Zamaniniz olur da

yine gelirseniz sevinecegiz.” “Tesekkiirler. Zamanim ¢ok ola-
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cakur, fakat param olmayacaktr. Biraz Onceki yash efendiye
de selamlarim: soyleyin. Eli ¢ok giigliiydi. Soylesenize, eski-
den kasap filan miydi? Ah, haliyi diizelteyim. Kayivermis. Fa-
kat hayir, birakin, ben yapiyorum. Masay1 da. Boyle iyi.” Yere
egilip haliyr ve de masanin ayaklarim diizeltti. Kizil sakalliya
giliimsedi: “Yere oturup neler konugtuk! Bagka oturacak yer
vokmus gibi. Haydi hog¢a kalin!”

Onu kapiya kadar gegirdiler. Kizil sakalli biraz dertli dertli
konustu: “Yalmz baginiza yolu bulabilecek misiniz?” Kahveren-
gi sakalli onu eliyle soyle bir itti: “Sagmaliyorsun.” Cezaevinden
¢itkmis adam dimdik yiiriidii. Bagini iki yana salladi. Kollanni
viizer gibi havada gezdirdi. (Hava yapmak gerek. Hava, bagka
seye gerck yok.) “Dert etmeyin. Beni tek bagima birakabilir-
siniz. Siz anlatmustiniz, ayaklardan ve gozlerden. Ben onlan
heniiz yitirmedim. Higbiri kagip gitmedi. Iyi giinler efendiler.”

Dar avluya ¢ikti. Merdiven baginda duran iki Yahudi pe-
sinden bakti. Sapkasini yiiziine indirip yiiriidi. Yere benzin
dokiilmiistii, basti. Homurdandi: “Lanet olasi zehirli madde.
Fakat simdi konyak istiyor canim. Bakahm nerede konyak bu-
lacagim.”

Egilim keyifsiz, kur diismesi hizl,
Hamburg kétii, Londra giigsiiz

Yagmur yagiyordu. Solda Miinz Caddesi’nden sinemalarin
reklam 1giklani goriiniiyordu. Koge basinda kalabalikta yavag-
lads. Insanlar bir tahta ¢itin yani baginda durmuglardi. Asag;-
s1 derindi. Tramvay raylari, kalin tahtalar tizerinde, boglukta
uzaniyordu. Bir tramvay yavagca ilerliyordu. Hele bak, yeral-
tinda metro yapiyorlar. Berlin’de galisacak ig var demek. Kose-

yi dondii. Kocaman bir film afisi ¢iktt kargisina. “17 yagindan
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kiigiiklerin girmesi yasak” yaziyordu. Kirmiziya boyanmig bir
adam merdivende durmugtu. Bebek gibi bir kiz merdivenin
basamaklarina uzanmis, adamin bacaklarnina sarilmigti. Adam
yukaridan ona bakiyor, ¢apkin ¢apkin giiliimstiyordu. Afisin
altinda su sozleri okudu: Annesiz babasiz kalmis yetim bir ki-
zin alinyazisi. Alt bolim. Evet, bu filmi gormeliydim. Kapida
miizik ¢aliyordu. Giris 60 fenik.

Adamin biri kasadaki kizla konusuyordu: “Kiiglikhanim,
benim gibi ag bir ihtiyara daha ucuza olmaz mr?” “Hayir. Sa-
dece bes ayliktan kiigiik, emzikli ¢ocuklara.” “Anlastik. Ben
daha biiyitk degilim. Pepeliyorum da.” “Peki, peki. Elliye
olur. Haydi igeri.” Onun arkasinda duran zayif, uzun boylu,
esarpl geng. Kurita kinita kasaya sokuldu: “Kiigtikhanim, ben
de igeri girmek istiyorum. Fakat para vermeden.” “Eve git,
anan seni oturaga oturtsun daha iyi.” “Igeri giremez miyim
yani?” “Nereye?” “Sinemaya.” “Burasi sinema degil.” “Ger-
¢ek mi? Burasi sinema degil mi?” Kasiyer kiz kapida duran
adama seslendi: “Max, gel bakayim. Burada biri var, sinema
mi, diye soruyor. Cebinde para da yok. Goster ona, buras:
neymis.” “Burasi ne mi, geng delikanli? Daha fark etmedin
mi? Yoksullar kasasinin Miinz Caddesi’ndeki subesi.” Uzun
boylu, zayif genci kasadan uzaklastirdi. Yumrugunu suratina
uzatti: “Istersen 6demeni hemen yapayim.”

Franz igeri girdi. Ara olmustu. Uzun salon tika basa doluy-
du. Seyircilerin yiizde doksani kasketli erkeklerdi. Tavandan
sallanan lambalar kirmizi ik veriyordu. Sahnenin yaninda
sar1 bir piyano duruyordu. Sonra 1siklar séndii. Film baglad:.
Kaz ¢obanlig) yapan geng kiza terbiye vermeye ugrasiyorlardi.
Ni¢in? Filmin yansinda igeri girdin mi hemen kavrayamaz-
sin, diye diisiindii Franz. Kiz eliyle burnunu siliyor, merdiven
basamaklarinda poposunu kastyordu. Biitiin seyirciler gili-

yordu. Hepsi burada hiirdii. Gilip egleniyorlardi. Ne giizel.
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Ben de aralarindayim! Film devam ediyorlardi. Kibar prensin
bir sevgilisi vardi. Kadin hamaga uzanms, bacaklarini havaya
kaldirmisti. Mitkemmel. Kadinin bacaklant perdede hareket
ediyordu. Yalnizdi. Prens onu yalmz birakmisti. Sonra hamak-
tan yere diistii. Cimenlere yuvarlandi. Bir siire yatug: yerde
oylece kaldi. Franz bakiglarin1 perdeden ayirmiyordu. Sahne
degismisti. Fakat o hald kadimin hamaktan diigiip ¢imenler-
de yaugim goriiyordu. Agzinda dilini saklatti. Ne oluyordu?
Kaz ¢obani kizin sevgilisi geldi. Kibar kadina sarildi. Franz
gogsiiniin terledigini hissetti. Sanki kadina sarilan oydu. Bu
duyguyla doldu. Bitkinlesti.

Ne kadindi ama! (Ne oluyordu? Neydi bu sagmalik? Hava,
insan, bir kadin!) Nigin daha 6nce diisinmemisti? Cezaevin-
deki giinleri. Hiicrenin penceresinden, parmakliklar arasindan
avlu goriniirdii. Arada sirada kadinlar gegerdi. Ziyarete ya da
miidiire temizlige gelen. Biitlin pencereler nasil da dolard:
hiikiimliilerle. Gozlerini dikip bakarlardi. Pencerelerden ka-
dinlan yutarlardi. Gardiyanlarin birinin Eberswalde’de yasa-
yan esi bir defasinda gelip iki hafta kocasinin yaninda kalmuisti.
Aslinda adam arada sirada esini ziyarete giderdi. Fakat bu defa
kadin iki haftadan tam yararlanmisti. Adam ¢alistyorken yor-
gunluktan basim dogru diiriist kaldiramamsti. Bitkinlikten
adim atamamuisti.

Franz disan ¢ikti. Caddeye. Yagmur yagiyordu. Ne yapaca-
gim? Hiiriim. Ve bir kadin gerek bana. Istahim var. Digarida
yasam ne giizelmis. Yeter ki ayaklarin saglam bassin yere ve
yiirimesini bil. Yaylandi. Altinda higbir sey yokmus gibi yiiri-
di. Ve Kaiser-Wilhelm Caddesi’ne gikan koésede birini buldu.
Hemen gitti, yanina dikildi. Nasil biri oldugu o anda umu-
runda degildi. Yirudiiler. “Uzakta kahyorsan gelmem.” Ya-
kindaydi. Biillow Meydani’ni gegtiler, tahta gitlerin yanindan
yiridiiler, bir evin koridoruna girdiler, alt: basamak merdiven
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indiler. Kadin dondii. Guildi: “Biraz dikkat etsene. Neredeyse
tepeme Gikacaksin.” Kadin kapiyr kapar kapamaz Franz tizeri-
ne atildi. “Adam, izin ver de elimdeki semsiyeyi birakayim!”
Cezaevinden ¢itkmig adam, kadini iyice kendine ¢ekti, viicu-
dunu viicuduna bastirdi, paltosunun tizerinden oksadi, sikti.
Sapkasi bagindaydi. Kadin elindeki semsiyeyi ofkeyle firlatti:
“Birak beni be adam!” Adam inledi, giilimsemeye ¢alsti.
Kendinden ge¢mis gibiydi: “Ne oluyor?” “Elbiselerimi par-
calayacaksin. Odeyecek misin? Bana kimse bir sey hediye et-
miyor.” Adam, kadinin viicudunu sikmaya devam ediyordu:
“Nefes alamiyorum, budala adam. Sen ¢ildirmigsin.” Kadin
sismandi. Kisa boyluydu. Hareketleri yavasu. Adam cebinden
ti¢ mark gikarip verdi. Kadin aldi. Hemen komodinin gek-
mecesine koydu. Kilitledi. Anahtan ¢antasina soktu. Adam,
sisman kadinin yaptiklarina bakiyordu: “Birkag¢ yilimi vyitir-
dim, sisko! Disarida. Tegel’de. Anliyor musun?” “Nerede?”
“Tegel’de. Anladin mi1 gimdi?”

Etleri gevsek kadin kahkahayla giildii. Sonra bluzunun
diigmelerini agti. Adam onu tutup kendine ¢ekti. Inledi.
Yiizii boncuk boncuk ter olmustu. “Nigin inliyorsun?” “Yan-
daki odada yiiriiyen herif de kim?” “Herif degil. Ev sahibi ka-
din.” “Ne yapiyor yanda?” “Ne yapacak, mutfakta yemek ha-
zirthyor.” “Peki, peki. Fakat hi¢ durmadan yiiriimeye bir son
verse. Dayanamayacagim.” “Gidip soyleyeyim.” Ne Allah’in
belasi adammus. Bu serseri ¢ekip giderse sevinecegim. Bir an
once kapinin 6niine koymali. Yandaki kapiya vurdu: “Bayan
Priese, birkag dakika sakin olur musunuz. Bir beyle goriisiiyo-
rum da. Onemli bir konuda.” Evet, bunu da hallettik. Sevgili
vatanim, gonliin rahat olsun. Gel bana, sevgilim. Fakat biraz
sonra kendini yine sokakta bulacaksin.

Bag: yastikta, disiindii: San ayakkabilanma penge gerek.
Kitty’nin yeni kocas: iki marka tamir ediyor. Korkmasin, elin-
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den alacak degilim. Kahverengiye boyasin. Kahverengi blu-
zumla giyerim. Fakat 6nce ttillemek gerek. Bayan Priese’ye
sorayim sonra. Mutfaginda biraz ates olmali. Bugiin ne pisiri-
yor acaba? Sardalye balig1. Kokusunu aliyorum.

Kafasinin iginde dizeler donenip duruyor. Anlamsiz seyler:
Corba m pisiriyorsun, Stein Hanmim? Ver bana bir kagik, Stein
Hanim. Makarna mu pisiriyorsun, Stein Hanim, ver bana ma-
karna, Stein Hanim. Asag disiiyorsam, yukar diisiiyorum.
Adam vyiiksek sesle inledi: “Benden hoglanmiyorsun, degil
mi?” “Ni¢in hoglanmiyormusum? Gel.” Adam yataga diistii.
Hinldads, inledi. Kadin elini boynuna gotiirdii: “Istedigin ka-
dar yatabilirsin. Beni rahatsiz etmez.” Giildii. Yag torbalan
sallanan kollarini kaldirdi. Corapli ayaklarini yataktan ¢ikardu:
“Ne yapayim.”

Disar1. Buradan gitmeliyim. Temiz havaya. Sokaklara. Yag-
mur dinmemisti. Ne oldu bana? Bagka bir kadin gerek. Franz,
ne oluyor sana?

Elsasser Caddesi’nde yiiridid. “Goniil eglendirmek kaga,
kiigtikhanim?” Siyah sagh, giizel. Kalgalar yerinde. Citir ¢1-
ur. Simit gibi. “Cok komiksin, tathm. Mirasa m1 kondun?”
“Hem de nasil. U¢ mark da ekstradan sana.” “Ni¢in olma-
sin.” Fakat korkuyordu da.

Sonra odada. Perdenin arkasinda gigekler. Temiz, derli
toplu bir oda. Kiigiik ve sevimli. Kizin gramofonu da var. $ar-
ki soyledi. Suni ipekten goraplar ayaginda. Bluzunu ¢ikarmus.
Gozleri kapkara: “Ben insanlan neselendiren bir sarkictyim.
Anliyorsun degil mi? Nerede mi? Nerede canim isterse orada
sarki soylilyorum. Birahanelere, lokantalara gidiyorum, sarki
soylemeye bagliyorum. En ¢ok sevdigim sarkiyr s6yliiyorum.
Hey, gidiklama beni.” “Birak simdi bunlan.” “Hayir, ¢ek el-
lerini. Sarkim bitince lokantadakiler para veriyor. En az ve-

ren 50 fenik veriyor. Isteyen épiiyor. Cilginca degil mi? En
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ok surayl, omzumu 6piiyorlar. Istersen sen de 6pebilirsin.”
Bagina bir silindir sapka gegirdi, kalgalarim sallady, ellerini be-
line dayadi, kargisindakinin suratina bagira bagira sarkisina
bagladi: “Theodor, diin gece benim yiiziime giildiigiinde ne
diisiinmiistiin? Theodor, beni domuz pagas1 ve sampanyaya
cagirdiginda ne disiinmiistiin?”

Ve adamin kucagina oturuyor. Yelek cebine el atp bir siga-
ra aliyor, dudaklarinin arasina tutugturuyor. Adamun gozleri-
nin i¢ine bakiyor. I¢ten. Kulaklarin: kulaklarina siiriiyor. Fisil-
dar gibi konusuyor: “Bilir misin 6zlem nedir? Insanin yiiregi
nasil yanar 6zlemle? Cevrende her sey buz gibidir. Bombos-
tur.” Selale gibi konusuyor. Kanepenin tizerinde kivnliyor, si-
garanin dumanini havaya savuruyor, adamin saglarini oksuyor,
konuguyor ve giilityordu.

Cezaevinden ¢ikmig adam, terledigini hissetti. Yine korku
geliyordu! Ve birden kafasi kanigti. Bummm, ¢an sesi, kalk,
saat bes bucuk, bummm, bummm, ceketini fir¢ala, miidiir
kontrolde goriirse, bugiin gelmedi. Ben yakinda gikacagim.
Pisst, diin gece biri titymiis, Klose, ip heniiz digarida duvarda
asih, polis kopekleriyle aramaya giktilar. Inliyor. Bagini kaldiri-
yor. Kiz1 goriiyor, ¢enesini, boynunu. Cezaevinden nasil ¢ika-
cagim? Beni birakmiyorlar ki. Ben daha bekleyecegim. Kizin
agzindan mavi halkalar ¢ikiyor, yiiziine vuruyor. Kinir kikir gii-
liiyor: “Istemem. Beni berbat ettiler. Once Prusyalilarla cep-
hede, sonra da Tegel’de. Ben artik insan filan degilim.” “Hele
dur. Burada gozyaslar1 yok. Buraya bana gelen sakalar yapar,
giiler, aksamdan gece yarilarina kadar.” “Bana biitiin bunlan
¢ektireceklerine bigagr dayayip boynumu kesselerdi daha iyi
yaparlardi, kopek herifler. Sonra da ¢6pliige atsalardi.”

Kiz yere egilip adamin cebinden dokiilen birkag sigaray:
aliyor, sakliyor. Sonra igmek i¢in. “En iyisi polise git, sikdyet
et onlan.” “Edecegim. Gidiyorum.” Pantolon askilarini ar-
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yor. Artik suratina bakmiyor. Susuyor. Kiz giilmeye devam
ediyor, agzindan dumanlar ¢ikariyor, ona bakiyor ve yerde
duran birkag sigarayr ayagiyla kanepenin altina itiyor. Adam
sapkasint aliyor, merdivenleri iniyor, 68 numarayla Aleksander
Meydani’na gidiyor. Orada birahanenin birinde igkisi baginda
diisiincelere dahyor.

Iktidarsizhgin en biiyiik nedenlerinden biri, psisik tutuk-
luk. Béyle durumdaki bir erkek yeniden ne zaman deneyecegi-
ne karar verebilmelidir. Cogu zaman biraz ara vermek iyi gelir.

Ve adam tika basa yemek yiyor, iyice uyuyor. Ertesi giin
sokakta yiiriirken bu benim olsa, su benim olsa, diye disiinii-
yor. Fakat higbirinin yamna gitmiyor. Yine birahaneye giriyor.
Iciyor. Karmimi doyuruyor. Hi¢ kimsenin suratina bakmiyor.
Artik giinlerce yemek yemekten, icki igmekten ve uyumaktan
baska bir sey yapmayacagim. Benim i¢in yasam bitmistir. Son
bulmustur.

Biiyiik bagari!
Franz Biberkopf dana bonfilesi satin aliyor

Ve garsamba, tigiincii giin geldiginde ceketini giyiyor. Her
seyin suglusu kimdi? Hep Ida’ydi. Bagka kim olacak? O scytan
kannin kaburgalanini kirmistim. Istedigi olmustu, seytan kar
olmiistii. Ben de cezaevine girmistim. Diigmiistiim. Agladi ve
sokaklarin sogugunda yiiriidi. Nereye gidiyordum? Ida’yla
birlikte oturduklar eve. Onun kiz kardesinin evine. Invaliden
Caddesi’ni gegti, Acker Caddesi’ne girdi. Evi buldu. Hemen
iceri. Arkadaki ikinci avlu. Nerede rezil kar1? Yiiziinde titreme
vardi. Ellerinde de. Dogru igeri girecegim.

Zili galdi. “Kim 0?” “Ben.” “Kim?” “Ag kapiyi, haydi.”
“Tanrim, Franz sen misin?” “Ag¢ dedim!” Dilinde bir iplik
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pargasi. Tikiriip atmali. Koridora giriyor. Kadin kapiy1 arka-
stndan kapatyor. “Burada ne isin var? Ya birisi seni merdiven-
de gordiiyse!” “Isine gelmez, degil mi? Baslatmasinlar beni.
Merhaba.” Yiiriiyor. Soldaki odaya giriyor. Dilindeki lanet
olasi ipligi bir tiirli tiikiiremiyor. Parmagini diline gotiiriiyor.
Fakat dilinde iplik filan yok. Varmus gibi bir duygu. Kane-
pe lambri. Kayserin tablosu duvarda asili. Kirmizi pantolonlu
bir Fransiz ona kihcini uzatiyor. Teslim oluyorum, diyor. “Ne
istiyorsun, Franz? Cildirdin galiba.” “$uraya oturuyorum.”
Ben teslim oluyorum. Kayser kilici uzatiyor. Vermek zorun-
da. Diinyada yasamin akig1 6yledir. “Bana baksana sen. Eger
¢ekip gitmezsen imdat, diye baginnm. Tecaviize ugruyorum,
diye haykirnrim.” “Fakat ni¢in?” Bu kadar yol yiiridiim, simdi
buradayim, burada oturuyorum. “Seni saliverdiler, 6yle mi?”
“Evet. Bitti.”

Gozlerini aga aga karsisindaki kadina bakiyor ve ayaga kal-
kiyor: “Beni saliverdikleri i¢in simdi buradayim. Beni disan
¢ikardilar. Fakat...” Durumundan s6z etmek istiyor. Agzinda-
ki iplikle oynuyor. Sonra birden titremeye basliyor. Aglamak
istiyor. Kadinin ellerine bakiyor. “Ne istiyorsun be adam? Ne
oluyor?”

Daglar, binlerce yillik daglar. Ordular, top arabalan. Dag-
lar1 agan. Adalar, iizerinde insanlar. Dolu. Hepsi giiglii. Isyer-
leri, bankalar, diikkanlar, dans, vurusma, digalim, dissatim,
sosyal sorunlar. Yeryiizii sigriyor. Biilbil, biilbiil. Sen ne gii-
zel sarkilar soylerdin. Gemiler gokyiiziine uguyor... Kuslar
yeryiiziine disiiyor. “Franz, bagiracagim. Birak beni. Karl
biraz sonra gelecek. Karl her an gelebilir. Ida’yla da boyle
baglamistin.”

Erkek arkadaglar arasinda kadinin degeri var mi? Varsa ne-
dir? Londra bosanma mahkemesi, Kaptan Bacon’in, kendisini

arkadast Kaptan Furber’le aldatan esini, 750 Ingiliz lirasi zarar
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ziyan 6demeye mahk(m etmistir. Yakinda sevgilisiyle evlene-
cek vefasiz esini daha fazlasina deger gérmemis olacaklar.

Daglar, binlerce yillik daglar. Ordular, top arabalan ve
filler. Daglar asan. Ne yapmaliydi, hepsi birdenbire sigrama-
ya baglarsa. Asagidan yukan nrrr rummm. Buna séylenecek
bir sey yok. Birakalim sigrasinlar. Minna ellerini kurtarami-
vor. Onun gozleri gozlerinde. Boyle bir erkek yiiziinde raylar
vardir. Uzerinde tren gider. Bak, nasil da dumanlar gikariyor.
Berlin/Hamburg-Altona, kalkis 18.05, varig 21.35, 3 saat 35
dakika. Yapacak bir sey yok. Boyle bir erkegin kollar demir-
dendir, demirden. Imdat, diye bagiracagim. Bagiriyor. Haliya
yuvarlamyor. Erkek sakalli yanaklarini yanaklarina siirtiiyor.
Agz1 agzim i¢mek istiyor. Kadin déneniyor. “Franz, Tannm
ac1 bana. Franz.” Ve birden anhyor.

Biliyor. O Ida’nin kiz kardesi. Franz, Ida’ya da boyle ba-
kardi. Onun igin kollarinda Ida var. Gozlerini yummus. Yi-
ziinde mutluluk var. Cezaevini unutmus. Treptov’da, cennet
bahgesinde. Havai figekler atihiyor. Kadini burada tanmimuigti.
Ve alip esine gotiirmiistii. Kiigiik terzi kadini. Zar oyununda
bir vazo kazanmusti. Koridorda 6pmiigtii onu. Kadin parmak-
larinin ucunda durup 6piiciigiine karsilik vermigti. Ayaginda
keten ayakkabilar vardi. Elinden anahtan yere dismistii. Ve
kadini birakmamgti. Iyi yiirekli Franz Biberkopf.

Simdi de onun kokusunu duyuyordu. Boynundan, tenin-
den. Ayni kokuyu. Koku bagini dondiiriiyordu. Ve kiz kardes
de mutluydu. Bunu yiiziinden gériiyordu. Viicudunu viicu-
duna yapistiriyor, yiiz hatlarinin sertligi kayboluyor, kollan
gevsiyor. Adam sesini gikarmiyor, kadin dudaklarim teslim
ediyor, bana ne yaparsan yap, diyordu. Bir su gibi akiyordu.
Peki, peki. Gel. Biliyorum, anliyorum. Sesimi ¢ikarmiyorum.

Bir titreme. Akvaryumdaki kirmizi siis bahig piril pirldi.

Odada her sey sildiyordu. Disarida Acker Sokag: yoktu. Ev
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de. Yer ¢ekimi kaybolmustu. Gitmisti, yok olmustu, uguver-
misti her sey.

Kadin halimin tizerindeydi. Viicudu kivraniyordu. Titri-
yordu. Adam giliimsiiyor: “Bogsana beni. Yapmaya giiciin
varsa. Hig¢ karsi koymayacagim.” “Hak etmistin ya.” Adamin
viicudu dogruluyor, mutlulukla déniiyordu. Sonsuz mutlu-
lukla. Cennetteydi. Trompetler ¢aliyordu. Athlar geliyordu.
Yasasin Franz Biberkopf, yine burada! Franz cezaevinden ¢ik-
mus! Franz Biberkopf hiir! Pantolonunu ¢ekiyor. Diigmelerini
ilikliyor. Kadin yerden dogrulup bir iskemleye ilisiyor. Aglar
gibi konusuyor: “Kocama soyleyecegim. Karl’a. Seni dort yil
daha igeride tutmaliydilar.” “Soyle ona, Minna. Sakin unut-
ma.” “Soyleyecegim. Polisi de haberdar edecegim.” “Minna,
sevgili Minna, birak simdi bunlar. Bilsen ne kadar mutluyum.
Ben yine bir insanim, sevgili Minna.” “Sen ¢ilginin birisin, be
adam. Tegel’de seni saskina ¢evirmisler.” “Evde igecek ne var?
Ibrik kahve ya da bagka bir sey?” “Onliigiim ne olacak, para-
sin1 kim verecek? Bak, parampar¢a.” “Franz. Hepsini Franz
odeyecek! Franz artik yasiyor. Franz yasama dondi!” “Al sap-
kani ve defol! Karl seni ya goriirse, morarmis goziimi de. Ve
bir daha buraya adimini atma.” “Hos¢a kal, Minna!”

Fakat ertesi sabah yine geldi. Elinde kiigtik bir paket. Ka-
din kapiy1 agmak istemedi. Fakat o ayagini araya soktu. Minna
fisildadi: “Cek git be adam! Kag defa sdyledim.” “Minna, ben
onlikler getirdim. Baska bir sey istedigim yok.” “Caldigin
seyler senin olsun.” “Calmadim. Haydi, a¢ kapiy1. “Komsular
seni gorecek. Haydi git!” “Minna, a¢ dedim.”

A¢u. Adam elindeki paketi masanin tizerine atti. Kadin
odaya girmedi, elinde bir siipiirge sopast, kapida durdu. “Cok
sevingliyim, Minna. Bitiin giin sevindim durdum. Gece de
rilyamda seni goérdiim.” Adam, bir asag: bir yukan odada do-

last1.
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Paketi agti. Kadin sokuldu, kumasa dokundu, ii¢ onlik
secti. Fakat adam elini sikica tuttugunda karg: gikti. Siipiirge
sopasint kaldirdi. Adam paketi sardi. “Haydi, dogru disar1.”
Cikarken el salladi: “Hosga kal, sevgili Minna.” Kadin, stiptir-
ge sopasiyla kapiy1 kapatt.

Bir hafta sonra yine kapidaydi adam: “Gozlerini gormek
istiyorum. Bagka bir sey degil.” “Gozlerim iyi. Fakat senin
yine ne isin var burada?” Adam iyi besiliydi. Uzerinde mavi
bir kighik palto vardi. Bagina da kahverengi bir sapka gegirmis-
ti: “Beni gérmeni istiyorum. Nasihm?” “Bana ne senden!”
“Birak, bir fincan kahve iceyim.” Merdivenden sesler duyul-
du. Bir top basamaklardan indi. Kadin gabucak kapiy1 agn,
adamn igeri ¢ekti. “Surada dur. Lumke’ler iniyor. Haydi, yine
gidebilirsin.” “Bir fincan kahve. Benim igin birkag yudum
kahven var, degil mi?” “Senin igin ben gerekli miyim? Gorii-
niisiine bakihrsa, degilim.” “Fakat bir fincan kahve...” “Beni
tiziiyorsun.”

Koridorda, gardirobun yaninda durdular. Kadin yeni 6n-
ligiint tizerine gegirdi. Mutfagin kapisinda adam ona vyal-
varir gibi bakti. Kadin bagini salladi. Gozleri yashydi: “Karl
gozimiin nasil morardigina inanmadi. Dolap kapisina vur-
mus oldugumu kabul etmedi. Isterse deneyebilirdi. Nedenini
bilmiyorum, fakat bana inanmyor.” “Anlamiyorum, Minna.”
“Surada, boynumdaki izlere bak. Once gérmemistim. Bana
gosterince ve ben de aynada goriince, nereden oldugunu
bilmedigimi sOyledim.” “Kendi kendini tirmalamis olabilir-
sin. Karl’in sana boyle davranmasina izin verme. Ben olsam
agzim tikardim.” “Sen hild buraya geliyorsun. Ya Lumke’ler
seni gormugse.” “Onlar kendilerini ne samiyor!” “Haydi, git
Franz. Bir daha da gelme. Beni ¢ok iiziiyorsun.” “Onliikle-
rin nereden geldigini de sordu mu?” “Ben su siralar kendime
yeni Onliik alacaktim.” “Biraz sonra gidecegim, Minna.”
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Elini boynuna doladi. Kadin ses ¢ikarmadi. Biraz sonra,
adamin elini hili boynundan ¢ekmedigini hissedince onu ok-
sadigini fark etti. Sagirmug gibi bakti: “Fakat artik git, Franz.”
Adam onu yavas yavas odaya ¢ekti. Kars: ¢tkmak istedi, fakat
pesinden yiiridi: “Franz, yine mi baglayacaksin?” “Nigin?
Ben sadece seninle burada oturmak istiyorum.”

Kanepede sakin sakin oturdular. Yan yana. Konustular.
Sonra adam kalkti. Digar1 ¢ika. Kadin onu kapiya kadar gegir-
di. “Gelme bir daha, Franz.” Agladi ve basint adamin omzuna
dayadi. “Seytan alsin. Minna, ne yapiyorsun bana! Nigin bir
daha gelmeyecekmisim? Fakat sen Syle istiyorsan, bir daha gel-
mem.” Kadin elini sikica tuttu: “Hayir Franz, gelme.” Adam
kapiy1 agt1. Kadin elini birakmiyordu. Sikar gibi tutuyordu. Di-
san ¢ikular. Elini gekti ve kapiyr usulca kapatti. Adam agagidaki
kasaptan iki biiyiik par¢a dana bonfilesi yollad: yukan.

Ve Franz biitiin diinyaya ve de kendine,
parasi olsun veya olmasin, Berlin’de namusuyla
yasayacagina yemin ediyor

Aruk Berlin’de saglam basiyordu yere. Eski mobilyalarint
satmusti. Cezaevinde biriktirdigi parast da cebindeydi. Ev sa-
hibesinden ve arkadas1 Meck’ten de biraz bor¢ almisti. Fakat
giiniin birinde suratinin ortasina bir yumruk indi. Korkulacak
bir sey olmadig sonradan anlagildi, ama 6nce ¢ok korkuttu.
Sabah sabah masasinin {izerinde sar1 bir kigit buldu. Resmi
bir yerden geliyordu. Daktiloyla yazilmisti:

Emniyet Miidiirliigii, 5. Sube. Isaret... Herhangi bir yazis-
mada 6nce yukaridaki igaretlerin verilmesi rica olunur. Elim-
deki dosyalarda goriildiigi tizere siz, tehdit, hakaret ve yara-

lama sonucu 6liim suglarindan cezalandirildiginiz igin umumi
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ahlak ve giivenligi tehlikeye diiglirticii bir kisi olarak kabul
edilmektesiniz. Bu nedenle, 31 Aralik 1842 tarihli kanunun
2. paragrafi, 1 Kasim 1867 tarihli kanunun 3. paragrafi ve
12 Haziran 1900 tarihli kanunlarla bana verilen yetkilere da-
yanarak sizi Berlin, Charlottenburg, Neukolnn, Schéneberg,
Wilmersdorf, Lichtenberg ve Stralau’dan, ayrica Berlin’in ka-
zalan Friedenau, Schmargendorf, Tempelhof, Britz, Treptow,
Reinickendorf, Weissensee, Pankow ve Tegel’den uzaklagtir-
mak karart aldim. Bu nedenle, yukarida s6zii ge¢en mahalle
ve kazalan bir giin iginde terk etmeniz gerekmektedir, bu siire
sonunda veya ileriki tarihlerde bu mahallerde goriiliirseniz,
30 Temmuz 1883 tarihli belediye idari kanununun 132. pa-
ragraf, 2 sayili maddesine dayanarak size 6nce 100 mark veya
ddenememesi halinde 10 giin hapis cezasi verilecektir. Ayrica
suna da dikkatiniz ¢ekilmektedir: Asagida belirtilen Berlin’in
gevresindeki Potsdam, Spandau, Friedrichsfelde, Karlshorst,
Friedrichshagen, Wuhlheide, Fichtenau, Rahnsdorf, Carow,
Buch, Frohnau, Copenick, Lankwitz, Steglitz, Zehlendorf,
Teltow, Dahlem, Wansee, Nowawes, Neuendorf, Eiche, Bor-
nim ve Bornstedt’te ikametgah ederseniz bu mahallerden de
uzaklastirilacaksimz...

Kemiklerinin sizladigini hissetti. Banliyo treninin gegtigi
Gruner Caddesi’nde giizel bir yap1 vardi. Hiikiimliiler Da-
yanisma Dernegi. Franzin anlatuklarimi dinlediler. Birkag
soru sordular, imzalattilar. Caligip ¢aligmadiginizi kontrol
edecegiz, dediler. Her ay buraya ugrayacaksiniz. Emniyet
Miidiirliigii’ne de yazdilar: Bay Franz Biberkopf bizim dene-
timimiz altindadir. Boylece her sey yoluna girdi.

Korkular unutuldu. Tegel, kirmizi duvarlar, inlemeler ve
daha bagka seyler de unutuldu. Yeni bir yasama baglayacagiz!
Eskisi rafa kalkt1. Franz Biberkopt yine sahnede! Prusyahlar
neseli. Bagiriyorlar, yasasin, dive.
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Sonra dort hafta hig araliksiz midesini et, patates ve birayla
doldurdu. Giiniin birinde Dragoner Caddesi’ndeki Yahudi-
lere gidip tegekkiir etti. Nahum ve Eliser yine dalagiyorlard.
Once onu tanimadilar. Yeni giysileri i¢indeydi, sigmanlamis-
t1 ve konyak kokuyordu. Sapkasimi agzina tutup fisildayarak
sordu: Yash adamin torunlan hala hasta miydi? Sonra, onlan
davet ettigi késedeki kiigiik meyhanede, ne is yapugim bilmek
istediler. “Ben ve is. Ben is filan yapmiyorum. Yine de her
sey yolunda.” “Peki nereden buluyorsunuz paray1?” “Eskiden
kalanlar. Biriktirdiklerim. Ne de olsa bir k6seye birka¢ kurug
koymustum.” Nahum’un bégriine vurdu, burnundan soludu
ve anasinin gozii gibi bakarak sordu: “Zannovih’in éykisiinii
ammsiyorsunuz. Mitkemmel bir herifti. Fakat sonunda o6ldii-
riilmiigtii. Ben de prens gibi yasamak, onun gibi yiiksekokul-
lara gitmek isterdim. Yok, yok, yiiksekokula gidemem. Belki
evlenirim.” “lyi sanslar.” “O zaman gelirsiniz diigiiniime.
Tika basa yersiniz!”

Kizil sakalli Nahum ona bakti. Cenesini kagidi: “Bir 6ykii
daha dinlemek ister misiniz? Adamin birinin bir topu vard.
Oyle ¢ocuklarin oynadigi toplardan. Fakat lastikten degil, se-
lilozdandi. Saydamd:. Iginde bir siirii kiigiik kursun yuvar-
laklar vardi. Cocuklar bu topu sallar, ¢ikan seslere sevinir ve
aup oynarlardi. Adam béyle bir topu almis ve atmigti. Diisiin-
miistii: Iginde kursun yuvarlaklar var, atarsam istedigim yer-
de durur. Fakat attig) top baska tiirli u¢mus, diistiigii yerde
bir daha ziplamig ve adamun istedigi noktadan soyle iki karg
otede durmustu.” “Anlatma ona oykilerini Nahum. Bagim
sisirme. Senin oOykiilerine gereksinimi yok.” Sigman: “Topa
ne olmustu? Nigin dalastyorsunuz yine? Bakin sunlara meyha-
neci, tamdigimdan beri hep birbirleriyle dalagip duruyorlar.”
“Insanlar ne yaparlarsa yapsinlar, karismamali. Dalagmak kara-

cigere iyidir.” Kizil sakalli: “Size bir sey soylemek isterim. Sizi
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caddede gordim. Avlularda da. Sarkilarimizi dinledim. Cok
giizel sarki soyliiyordunuz. Siz iyi bir insansimz. Saldirgan ol-
maya kalkigmayin. Kendinizi bilin. Sabirh biri olun bu diin-
yada. Ruhunuz nasil, Tann size neler yapacak bilemem. Topa
gelince... O istediginiz gibi ugup istediginiz noktaya diismez.
Biraz ileride veya biraz geride durur.”

Sisman basini soyle geriye atti, giildd. Kollarin: iki yana
agip kizil sakalli Yahudi’nin boynuna sanldi: “Siz anlatmay
iyi biliyorsunuz. Cok giizel seyler. Fakat Franz da deneyim-
li. Franz yagam tamiyor. Franz kim oldugunu biliyor.” “Size
sunu da soylemek isterim: O giin sarkilarimz ¢ok hiiziinliy-
dii.” “Bazen 6yle, bazen boyle. Artik yelegim sika sikiya otu-
ruyor. Attigim top da iyi uguyor. Bana hi¢ kimse zarar vere-
mez! Ve evlenirsem diigiiniime geleceksiniz!”

Once ¢imento fabrikas: isciligi, sonra mobilya hamalli-
g1 yapmus, iriyan, dig gorunisi kaba olan Franz Biberkopf
Berlin’e gelmisti. Babast tesviyeci olan bir kizla tamgmustr.
Sonra bu giizel kizi sokak kadini yapmus ve bir kavga sirasin-
da yaralayip 6liimiine neden olmustu. Cezaevinden gikinca,
biitiin diinyaya ve de kendine, namusuyla yagayacagina yemin
etmisti.
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Ikinci Kitap

Adamimiz aruk Berlin’de mutlu sayilir. Ye-
minini etti. $imdi $6yle bir soru geliyor akli-
muiza, 6ykilyi burada bitirsek mi? Son, giizel.
Hepsinden iyisi, roman kisa.

Fakat bu Franz Biberkopf herhangi biri degil.
Ben onu oyun oynamaya ¢agirmadim. Giig,
gergek ve aydinlatici bir varligl yasamaya ga-
girdim.

Franz Biberkopf’un siitten agz1 yanmig. Ber-
lin’de yagiyor. Yere saglam basiyor. Ve olaca-
gim, diyor kendi kendine. Onun bu soyledi-

gine inanabiliriz.

Goreceksiniz, nasil namuslu kalacak. Bu onun
sOn §ansi.
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Bir zamanlar cennette iki insan yagardi. Adem ile Havva.
Onlan cennete koyan, hayvanlan ve bitkileri, gokyiiziinii ve
yeryiiziini yaratmis Tanr’ydi. Cennet ¢ok giizel bir bahgeydi.
Cigekler ve agaglar yetisiyor, hayvanlar oynayip kosusuyordu.
Hig¢ kimse digerini rahatsiz etmiyordu. Giines doguyor, giines
batiyordu. Ay da her giin yeniden doguyordu. Cennette giin-
ler hep mutluluk doluydu.

Bizler de neseli olahm. Sarki sdyleyelim, dans edelim. El-
lerimizi qirpalim. Sak, sak, sak. Ayaklarimizi yere vuralim. Pat,
pat, pat. Oldugumuz yerde donelim. Bir ileri, bir geri gide-
lim. Hep birlikte dans edelim. Hig de zor degil...

Franz Biberkopf Berlin’e adim atiyor

"’

Ticaret ve sanat

Belediye temizlik ve nakliye isleri

Saghk igleri

41
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Yeralt1 ingaat isleri

Sanat ve egitim

Trafik

Bankalar

Havagaz fabrikas:

Itfaiye

Maliye ve vergi daireleri
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Spandauer Briicke Caddesi 10 numaradaki arazi planimin
agiklanmast.

Spandauer Briicke Caddesi 10 numaradaki, 6n cephesine
bir rozet ilave edilecek olan, Berlin, merkez belediyesi sinirlan
icindeki yapinin plani, ekleriyle birlikte herkes tarafindan tetkik
edilebilir. Bu siire iginde her kigi ilgisi dahilinde itirazda bulu-
nabilir. Merkez belediye enciimeninin de itiraz hakki vardir.
Biitiin itirazlarin merkez belediyesinin Kloster Caddesi 68 nu-
maradaki binasinin 76 numarali odasina yazili yapilmasi garttur.

— Sayin emniyet miidirtiniin izniyle Bay Bottich’e Faul
Park: alaninda yaban tavsani ve diger yaban hayvanlan avlan-
ma hakkini verdim. Her zaman geri alinabilecek bu hak 1928
yilinda su siire ig¢inde gegerlidir: Yazin 1 Nisan ile 30 Eyliil
arasinda sabah yediye kadar, kigin 1 Ekim ile 31 Mart arasinda
saat sekize kadar. Yukandaki agiklama herkes igindir. Avlanma
i¢in kiraya verilmiy alana belirtilen tarih ve saatlerde girmenin
tehlikeli oldugu bildirilir. Belediye reisi.

— Kiirk ustast Albert Pangel otuz yil siireyle yaptig fahri
memurluk gérevinden yas icabi geri ¢ekilmistir. Bu uzun siire
icinde sosyal yardim komisyon bagkanlhigini yapmistir. Beledi-
yemiz biiyliik hizmetinden dolay1 Bay Pangel’e bir tegekkiir
mektubu yollamisur.

Rosenthal Meydani’nda hayat var.

Hava degisken. Giizele doniiyor. Sifirin altinda bir dere-
ce. Biitiin Almanya tizerinde al¢ak basing bekleniyor. Giiniin
ikinci yarisinda algak basing giiney Almanya’yi etkisi altina ala-
cak. Giindiiz sicakligy biraz diisecek.

68 numarali tramvay Rosenthal Meydani’ndan Witte-
nau, kuzey istasyonu, sanatoryum, Wedding Meydani, Stet-
tin Istasyonu, Aleksander Meydani, Straussberger Meydani,

Frankfurter Caddesi Istasyonu, Lichtenberg, Herzberg Akil
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Hastanesi’ne gidiyor. Berlin tramvay, metro ve otobiislerinde
ayni bilet iicreti gegerli. Biiyiikler 20 fenik, 6grenciler on fe-
nik 6diiyor. Diisiik bilet iicreti, belli bir yasin altindaki 6gren-
cilerden bagka, ¢iraklik 6grenimi yapanlar, varliksiz tiniversite
ogrencileri, gaziler ve engelliler igin gegerlidir. Kis aylarinda
6n kapidan inis, binis yasaktir. Inmek isteyen énceden haber
vermek zorundadir. Vatmanin yolcularla konugmasi yasaktir.
Hareket halindeki tramvaya inip binmek hayati tehlike dola-
yistyla yasakur.

Rosenthal Meydani’’min orta yerinde adamin biri elinde
paketlerle 41 numaradan athiyor. Bir taksi adamu siyirir gibi
yanindan geciyor. Trafik polisi adamin arkasindan bakiyor.
Kontrolér kapidan sesleniyor. Polis ve kontrolor ayni fikirde:
Paket tagtyan adam ¢ok gansh biri olmaliydi.

Alandan kuzeye dogru uzanan Brunnen Caddesi’nde sol
kolda, Humboldt Korusu’ndan az 6nce AEG firmas: var. Cok
biiyiik bir firma. 1928 yili telefon rehberinde biitiin boliim-
leri yaziyor. Miidiiriyet, ampuller bolimii, madeni esya bolii-
mii, cihazlar béliimii, kapici, Brunnen Caddesi’ndeki fabrika,
Hennignsdorf fabrikasi, izole maddeler fabrikasi, elektrik kor-
don fabrikasi, transformator fabrikasi, tiirbin fabrikast...

Invaliden Caddesi sola sapiyor. Baltik Denizi kiyilarindan
gelen trenlerin son durag Stettiner Istasyonu’na uzantyor:
Ustiiniiz baginiz is iginde (evet, burasi ¢ok kirli). Iyi giinler,
allahaismarladik. —Taginacak esyaniz var mi, bayim? 50 fenik.
— Dinlenmise benziyorsunuz. —Ah, giines yanig1 yakinda kay-
bolur. —Insanlar seyahat edecek parayr da nereden buluyor?
—Surada, arka sokaklardaki otellerin birinde diin sabah iki
sevgili intihar etti. Dresdenli bir garsonla evli bir kadin. Otel
defterine gergek adlarini yazmamuslar.

Giineyden gelen Rosenthaler Caddesi meydanda bitiyor.

Karsida, Aschinger Magazast insanlara yiyecek igecek satryor.
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Balik, besleyici bir gida maddesidir. Bazilar: yiyecek balik bu-
lursa mutlu olurlar, bazilari ise balik yiyemez. Balik yiyin, sis-
manlamayin. Saghkl ve geng¢ kalin. Kadin ¢oraplari. Hakiki
suni ipek. Bakin, dolmakalem. Altin uglu.

Elsasser Caddesi tahta perdelerle kapatlmis. Yiiriiyecek
dar bir kaldirim birakilmus. Tahta perdenin arkasinda, insaat
malzemesi tagtyan bir arag galistyor. Becker-Fiebig Sirketi’nin.
Homurdana homurdana gidip geliyor. Arkasindaki vagonlar
Commerz Bankasi’nin oldugu koseye kadar uzamyor. Bura-
da kasalarda degerli esyalar ve tahviller saklaniyor, hesaplara
para yatirihp hesaplardan para gekiliyor. Bankanin 6niinde bes
adam diz ¢6kmiis, yere kiiciik taglar dosiiyor.

Lothringer Caddesi tramvay duraginda dort kisi 4 numa-
rali tramvaya bindi. Yash iki kadin, disiinceli basit bir adam
ve bagina kulaklikhi sapka giymis oglan ¢ocugu. Iki kadin
birbirini taniyor. Bayan Pliick ile Bayan Hoppe. Yash Bayan
Hoppe’de gobek fiugn siiphesi belirdigi i¢in gobek bagi alma-
ya gidiyorlar. Brunner Caddesi’ndeki kasik bagcisindan geli-
yorlardi. Tsleri bitince de kocalarini isten alip yemege gidecek-
lerdi. Tramvaya binmis adam faytoncu Hasebruck idi. Onun
derdi bir elektrikli iitiiydii. Sefi igin ucuza almisti kullanilmis
bu iitiiyii. Iyi mal vermemis olacaklard: ki, sefi kullandiktan
birkag giin sonra bozulmustu. Geri vermek istemisti fakat sa-
tanlar almamsti. Ug defa oraya gidip gelmisti. Bugiin iistiine
para verip bir bagkasini alacakti. Tramvaya binmis oglan ¢ocu-
gu Max Riist idi. Biyiiytince muslukgu olacakti. Yedi ¢ocugu
diinyaya gelecck, Griinau’daki tesisat¢ilik ve ¢att kaplama is-
leri yapan Hallis Sirketi’ne girecek, elli iki yasinda Prusya mil-
li piyangosundan g¢eyrek biletine en biyiik ikramiye ¢ikacak,
bunun iizerine emekliye ayrilacak ve Hallis Sirketi’ne agtig1
tazminat davas siirerken elli bes yasinda 6lecekti. Oliim ila-

ninda sunlar yazacakti: 25 Eylil giinii, géniilden bagl: oldu-
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gum esim, sevgili babamiz, oglumuz, kardesimiz, enigtemiz
ve amcamuz Paul Riist elli beg yasinda gegirdigi kalp krizi so-
nucu aniden aramizdan aynldi. Marie Riist. Cenaze térenin-
den sonra da su tegekkiir ilani ¢ikacakt: Biitiin akrabalarimi-
za, dostlanmiza, Klein Caddesi 4 numaradaki komsularimiza
ve tanmidiklanmiza tesekkiir ederiz. Teselli edici s6zlerinden
dolay: Bay Deinen’e de sonsuz tesekkiirlerimizi sunariz. Max
Riist simdi on dért yaginda. Belediye okulunu yeni bitirmigti.
Konugma ve igitme engelli, dogustan az yetenekli, zor terbiye
edilebilen gocuklar danisma merkezine gidiyordu. Kekeledigi
i¢in burada sik sik ders goriiyordu. Diizelme vardi.

Rosenthaler Meydani’nda kiigiik meyhane.

On béliimde bilardo oynaniyor. Arka masalardan birinde
iki adam oturmus sigara tiittiiriiyor, ay igiyor. Uzerindeki
pelerini ¢tkarmamig olani yorganciydi. Yiizii tazeligini kay-
betmigti. Saglarina aklar diigmiigtii: “Titreyip durmayin béyle.
Sakin olun. Ne zaman baghyoruz?”

“Bugiin beni bilardo masasina gotiiremezsiniz. Ellerim iyi
degil.”

Kuru ekmegini 1sinyor.

“Peki, peki. Oturahm burada.”

“Hep aym sey. Fakat simdi halloldu.”

“Kim halletti?”

Diger adam genggeydi. Sarnisindi. Yiizii gergin, viicudu
dimdikti: “Ben tabii. Onlar mi1 sanmigttmz? Konu halledildi.”

“Kisacasl, isten giktin.”

“Sefle Almanca konustum. Bunun {izerine beni tersleyip
epey cikisti. Aksama igten ¢ikarilma mektubunu verdiler. Ay
sonuna.”

“Sefinizle Fransizca konugmus olsaydiniz sizi anlamazd.
Isten de ¢ikarmazd:.”
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“Heniiz gtkmadim. Calistyorum. $imdi isten geliyorum.
Ay sonuna kadar dogduguna pisman edecegim onu. Siz beni
ne saniyorsunuz. Her giin saat ikide gidecegim. Bu soyledik-
lerime inanabilirsiniz.”

“Vay canina! Fakat siz evli degil misiniz?”

Karsisindaki bagini kaldirnp bakiyor: “Zor olan da bu ya!
Kanma heniiz soylemedim. Soyleyemem de.”

“Belki bir an soyleyebilirsiniz.”

“Karim gebe.”

“Ikinci gocuga mn”

“Evet.”

Pelerinli adam pelerinine sariniyor, karsisindakine alayh
alayl giiliimsiiyor, sonra basimi salliyor: “Cok giizel. Cocuk
sahibi olmak insan: yiireklendirir. $Simdi size bu gerekli.”

Digeri masaya sokuluyor: “Hig de gerekli degil. Nigin ol-
sun? Bogazima kadar borg igindeyim. Hi¢ durmadan taksit
odiiyorum. Karima sOyleyemem. Ben diizeni seven bir insa-
nim. Calisugim sirkette ise her sey karmakarigik. Sefin bir de
mobilya fabrikas: var. Benim siparis getirip getirmemem onu
ilgilendirmiyor. Ben sirkette otomobilin besinci tekerlegiyim.
Biiroda hi¢ durmadan soruyorsun: Teklifleri gonderdiniz mi?
Teklifleri mi? Hangi teklifleri? Tam alti defa séylemistim gon-
dermelerini. Ben nigin miisteriden miisteriye kosup duruyo-
rum! Onlar bana aruk giililyor. Sef boliimii kapatsin daha iyi.”

“Caytuzdan bir yudum alin. Yavas yavas oldiiriiyor sizin
sef calisnginiz bolima.”

Gomleginin kollarimi sivazlamig bir adam bilardo masa-
sindan yanlarina geliyor, gengge adamin omzuna dokunuyor:
“Bir parti oynayalim mu1?”

Yaslica olani onun yerine yanitliyor: “Cenesine yumruk ye-
mig 0.”
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“Bilardo iyi gelir.” Sonra ¢ekip gidiyor. Pelerinli adam sicak
cayindan birkag yudum aliyor, romlu sicak gay yudumlamak
ve kargisindakinin sohbetini dinlemek giizel. Buras: rahat bir
yer. “Bugiin eve gitmeye pek niyetiniz yok galiba, Georg?”

“Cekiniyorum. Korkuyorum da. Karima ne sdyleyecegim!
Yiiziine bakacak durumda degilim.”

“Gidin. Gidin ve yiiz yiize konugun karinizla.”

“Siz bunu anlamazsimz.”

Kargisindaki pelerinli adam masanin izerine uzaniyor:
“I¢in Georg. Yemek de yiyin. Ve boyle konusmay1 da birakin.
Ben anliyorum sdylemek istediklerinizi. Siz daha boyle kigiik
bir ¢ocukken benim de bagimdan ge¢misti.”

“Benim durumumda olmalisiniz. Sirkette iyi bir gérevdey-
dim. Sonra her seyi kendi elimle berbat ettim.”

“Ben basogretmenlik yapmistim. Savas Oncesi. Savas bag-
ladiginda bugiinkii durumumdaydim. Meyhane de ayniydi.
Beni askere ¢agirmazlar diye diislinmiistiim. Benim gibi ken-
dine morfin yapan biri onlara gerekmezdi. Fakat ¢agirdilar.
Beynimden vurulmusa dénmistiim. Morfinimi ve ignemi al-
muslards. Tki giin dayanmistim bu duruma. Sonra, hosga kal
Prusya... Ve ben umarhaneye! Bir siire sonra beni serbest bi-
rakular. Okuldan da ¢ikardilar. Sonra karim, gocugum? Neler
gelmedi basima, Georg! Ben istesem neler anlatinm size.”
Saglarina ak diigmiig olan ¢ayindan bir yudum aliyor. Barda-
g1 iki eliyle tutuyor. Sevgiyle bardaga bakiyor. Cayina. Sonra
agir agir birkag yudum daha aliyor: “Karim. Cocugum. Ancak
biitiin yagam bu degil. Simdiye kadar yaptiklarimdan pisman
olmadim. Kendimi suglu hissetmiyorum. Insan kendini ve de
olup bitenleri kabul etmek zorunda. Ben alinyazisina karsi
¢tkan biri degilim. Ben bir yabanar degilim. Ben bir Berlin-
liyim. Fakat gayimiz1 nigin sogutuyorsunuz? Igine biraz rom
katin.” Karsisindaki adam eliyle bardagini kapatiyor fakat di-
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geri elini itip cebinden ¢ikardigy kiigiik teneke siseden birkag
damla dokiiyor. “Artik gitmem gerek. Size tesekkiir ederim.
Sorunlarima kendi kendime bir ¢ikar yol bulmaliyim.” “Sakin
olun, Georg. Biraz igin, biraz bilardo oynayin. Sakin kendi-
nizi dagitmayin. Yoksa bu sonunuz olur. Karimla ¢ocugumu
evde bulmadigim ve masada duran mektupta yazanlar oku-
dugumda ~anneme gidiyorum, kotii yasam, boyle bir koca,
ylizkaras: gibi sozler—, sol kolumun surasini kesip intihar et-
mek istemistim. Insan bir seyi dogru diiriist 6grenmeli Ge-
org. Bak ben Provans dili bilirim fakat anatomiden haberim
yoktur. Atardamar yerine sinirleri kesmistim. Atardamarim
nerede, hild bilmiyorum. Fakat artik 6nemli degil. Kisacasi,
bos yere aci ¢ekmistim. Ben hayatta kaldim. Esim de hayatta,
¢ocugum da. Benden ayn vagiyor, bati Prusya’da. Halimden
memnunum. Rosenthaler Meydani’m seviyorum, Elsasser
Caddesi’nin kosesinde duran polisi, bilardoyu da. Mutluyum.
Kimse bana gelip de, benim yasamum daha iyi, demesin.”
Sarisin gengge adam tiksinir gibi bakt karsisindakine: “Siz
bir yikintisimiz, Krause. Bunu siz de ¢ok iyi biliyorsunuz. Kim-
seye 6rnek olacak biri degilsiniz. Verdiginiz 6zel derslerle kar-
nimizin doymadigini bana anlatan sizdiniz, Krause. Mezara gi-
rerken durumunuzda olmak istemem.” Saglarina ak diigmiis
olani ¢ayin igip bitiriyor. Gézlerini kirpistirip gengge adama
bir an nefretle bakiyor. Sonra sirtint demir iskemleye dayayip
birdenbire giilmeye baghyor: “Evet, evet. Ben kimseye 6rnek
olacak biri degilim. Haklisimz. Bir sinegi diisiiniin. Mikros-
kobun altina yatar, kendini at sanir. O sinek bir de benim diir-
biinimiin 6niine gelsin. Siz kimsiniz, Bay Georg? Kendinizi
bana bir takdim edin: Herhangi bir sirketin ayakkabi bolii-
miinde temsilcisiniz. Birakin boyle sakalari. Dertlerinizi de
anlatmayin bana. Telefon baglantiniz yanls, bayim.”
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99 numarali tramvaydan geng bir kiz iniyor. Mariendorf,
Lichtenrader, Chaussee, Tempelhof, Hedwig Kilisesi, Ro-
senthal Meydani, Bad Caddesi, Togo Caddesi. Cumarte-
siyl pazara baglayan gecelerde Ufer Caddesi’yle Tempelhof
Friedrich-Karl caddeleri arasinda on bes dakikada bir ¢alisiyor.
Saat aksamin sekizi. Geng kiz kolunun altina nota dosyasin
sikigtirmuis. Mantosunun astragan yakasim kaldirmus. Yiiziini
ortmiig. Brunner Caddesi’yle Weinberg Sokagi’min koésesin-
de bekliyor. Kiirk paltolu bir adam yanina sokulup bir seyler
soyliiyor. Geng kiz irkiliyor. Hizli adimlarla karsiya gegiyor.
Yiiksek sokak lambasinin altinda beklemeye basliyor. Kargi
koseye bakiyor. Yashca, gozlikli bir adam goriiniiyor. Geng
kiz hemen yanina gidiyor. Yiriiyorlar. Kiz kikirdiyor. Brunnen
Caddesi’nde ilerliyorlar.

“Buglin eve ¢ok ge¢ kalmamaliyim. Gergekten. Yapamam.
Aslinda gelmemeliydim. Fakat telefon etmem de miimkiin
degil.” “Evet. Ancak ¢ok gerektiginde. Cok zorda kalirsan.
Biiroda dinliyorlar. Telefon etmemen senin iyiligine, gocu-
gum.” “Evet. Fakat ben korkuyorum. Ortaya ¢ikmaz degil
mi? Siz baskasina kesinlikle sOylemezsiniz.” “Tabii soyle-
mem.” “Babam duyarsa. Ya da annem. Tanrim!” Yaghica adam
neseyle koluna giriyor. “Merak etme, hi¢ ortaya ¢ikmaz. Ben
hi¢ kimseye soylemeyecegim. Dersini de iyi 6grendin mi bu-
giin?” “Chopin. Miizikten anlar misimz?” “Biraz. Gerektigi
kadar.” “Size bir sey ¢almak isterdim. Fakat ¢ekiniyorum.”
“Cekinecek ne var?” “Bilmiyorum. Ben sizden korkuyorum
da. Cok degil, biraz. Evet, evet, ¢ok degil. Fakat sizden kork-
mama gerek yok, degil mi?” “Tabii yok. Ne de olsa beni iig
aydir taniyorsun.” “Ben sadece babamdan korkuyorum. Her
sey ortaya ¢ikarsa diye.” “Kizim, sen artik aksamlar yalniz
basgina birkag adim atacak yagstasin. Bebek degilsin.” “Bunu
anneme kag¢ defa soyledim. Yalniz bagima sokaga ¢ikiyorum

50



da.” “Camimiz nereye isterse oraya gidebiliriz, kii¢iik hanim-
cik.” “Kiigiik hanimcik demeyin bana. Fakat bugiin nereye
gidiyoruz? Saat dokuzda evde olmam gerek.” “Geldik sayilir.
Su evde bir arkadagim oturuyor. Hi¢ ¢ekinmeden yukar gika-

”

biliriz.” “Cekiniyorum. Bizi hi¢ kimse géormez degil mi? Siz

onden ¢ikin. Ben birazdan gelirim.”

Yukarida adama giiliimsiiyor. Odanin bir kosesinde duru-
yor. Yaslica adam sapkasini ve paltosunu ¢ikarmis. Geng ki-
zin nota dosyasini ve sapkasini aliyor. Kiz kapiya gidiyor, 15181
sondiiriiyor: “Fakat giin kisa. Zamanim az. Eve gitmeliyim.
Uzerimdekileri de gikarmayacagim. Bana ac1 vermeyeceksi-
niz, degil mi?”

Franz Biberkopfis aramaya baghyor.
Para kazanmak gerek. Insan parasiz yasayamaz

Franz Biberkopf, arkadasi Meck’in oturdugu masaya ilisti.
Uzun masada bagira ¢agira konusan bagkalari da oturuyor-
du. Toplantumin baglamasint bekliyorlardi. Meck agikladi: “Is-
sizsin diye kart basmaya gitmeyeceksin, Franz. Fabrikada da
¢alismayacaksin. Yol ameleligi i¢in de havalar soguk. En iyisi
ticaret. Berlin’de veya tasrada. Istedigin yeri se¢. Bu is insanin
karnin1 doyuruyor.” Garson seslendi: “Kafalara dikkat!” Bira
igiyorlardi. Ust kattaki yonetici kosar adim asag indi. Yakin-
daki ilkyardim istasyonuna kostu. Karis1 bayginlik gegiriyordu.
Meck agiklamasina devam etti: “Benim adim Gottlieb oldugu
stirece, soylediklerime inanmahisin. Surada oturanlara bir bak.
Goriiniisleri nasil? Kaninlan ag, kendileri de tckigit¢iya mi
benziyor?” “Gottlieb, edep ve terbiye iizerine bana ders ver-
mene gerek yok. Biliyorsun. Fakat gercegi soyle, elini kalbine
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gotlir, namuslu bir meslek mi?” “Bu insanlara bak. Ben bir
sey soyleyecek degilim. Gortintgleri kétii mii? Gozinle go-
riiyorsun.” “Saglam bir ge¢im kaynagin olmali. Cok 6nemli.”
“Saglam. Bundan saglam: olmaz. Pantolon askilari, ¢oraplar,
onliikler, basértiileri. Kazang, malin alinisindadir.”

Kiirsiilde, kamburu ¢ikmug bir adam konugmaya baglad.
Frankfurt fuarindan s6z ediyordu. Frankfurt’a mal gotiir-
memeliydi. Sergilerin kuruldugu yerler kétiiydii. Hele ganak
¢omlek sergisi: “Sayin bayanlar ve baylar, sevgili meslektagla-
nm. Aranizda gegen pazar giinii ganak ¢omlek sergisini gor-
miis olanlar bana hak verecektir. Bu alan hi¢ de ziyaretgilere
uygun degildir.” Gottlieb Franz’y diirtiikledi: “Frankfurt ¢a-
nak ¢6mlek sergisinden s6z ediyor. Sen oraya gidecek degil-
sin.” “Zarari yok. lyi bir adam. Ne istedigini biliyor.” “Frank-
furt’taki o alani bir goren, oraya bir daha gitmez. Camur
iginde, batakhktan farki olmayan bir yer. Frankfurt belediye
meclisi bize oray1 verme karari almigti. Her zamanki pazar ala-
nt degil, demislerdi. Nedenini simdi meslektaglarima agiklaya-
cagim: hafrada dért giin bu alanda pazar kuruldugu igin. Bize
de orada yer verirlerse trafik sikegikhgindan korkmuglardi.
Frankfurt belediye meclisinin bu karan hig isitilmemis bir sey.
Suranmiza indirilen bir tokat, béyle bir neden ileri sirmek.
Haftada dort giin pazar kuruluyor diye bizi oradan anyorlar.
Olur mu oyle sey? Sonra nigin biz? Nigin sebze veya tereyagi
satanlar degil? Frankfurt nigin bir hal binasi yapmiyor? Bele-
diye meclisi meyve, sebze ve gida maddesi satanlara da bize
yaptigi gibi kotii davraniyor. Hepimiz bu belediye meclisinin
hatalarindan zarar goriiyoruz. Fakat aruk yeter. Pazar giinki
satislardan elde edilen gelir azdi. Bosuna emek verdik. Yag-
murlu havada o ¢amur igindeki alana ¢ok az miisteri geldi.
Hi¢ kimse dogru diiriist para kazanamadi. Tren giderleri, ba-
raka kiralari, diger giderler. Ayrica Frankfurt’ta, bunu kamuo-
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yuna biitiin agikhgiyla duyurmak isterim, tuvaletlerin durumu
yirekler acisi. Frankfurt gibi biiyiik bir kente hig yakismiyor.
Kamuoyu boyle bir seyi miimkiin oldugunca elestirmeli. Bu
gibi eksiklikler Frankfurt’a ziyaretgi getirmedigi gibi tliccar-
lan da zarara sokar. Sonra barakalarin durumu. Daracik. Yan
yana dizilmis pisibaliklar gibi.”

O giine kadar gorevini yerine getirmemis yonetim kurulu-
nun da elestirildigi tartismalardan sonra oybirligiyle su karara
varildr:

“Fuara katilan tiiccarlar, kendilerine bu defa bagka bir ser-
gi meydaninin ayrilmasini suratlarina indirilmis tokat olarak
kabul etmistir. Elde edilen ticari sonug, diger yillardan ¢ok
geride kalmistir. Yeni verilen alan sergi i¢in tamamen elve-
rigsizdir. Ziyaretgiler igin ¢ok kiigiik oldugu gibi, tuvaletleri-
nin durumu da Frankfurt a.d. Oder gibi bir kent igin utang
vericidir. Ayrica bir yangin ¢itkmasi durumunda tiiccarlarin
mallan biytik zarar gorebilir. Toplantiya katilanlar belediye
meclisinden, fuarin tekrar Markt Meydanr’nda yapilmas: igin
karar almasini beklemektedir. Fuarin kaliciligy ancak bu se-
kilde miimkiindir. Toplantiya katilanlar baraka kiralarinin da
mutlaka diistiriilmesini talep etmektedir. Kazanglan yetersiz
oldugu siirece kira 6deyemeyecek ve bu nedenle kentin sosyal
yardim merkezinden yardim goérmek zorunda kalacaklardir.”

Biberkopf konusmaciyr ¢ok begendi. “Meck, miitkemmel
bir konusmaci bu. Tam giniimiiziin adam1.” “Git ayagina
bas, belki sana da yardim eder.” “Sen bunu nereden bile-
ceksin Gottlieb. Beni kendime getiren o iki Yahudi olmustu.
Avludan avluya gidip, ‘Ren Nobetgisi’ni bagira bagira soyle-
mistim. Ne kadar budalaymigim. Sonra o iki Yahudi bana des-
tek olmus, oykiiler anlatmisti. Sozler bazen iyidir, Gottlieb.”
“Sen aklini kagirmigsin, Franz.” Yaninda oturan omuzlarim
kaldirdi: “Gottlieb, aklimi kagirmisim ya da kagirmamisim.
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Ne 6nemi var simdi bunun. Kendini benim yerime koymali-
sin. Beni anlamalisin. Su adam, kiirsiidde konusan su kambu-
ru ¢ikmuig adam var ya, bence ¢ok bagarili biri.” “Peki, peki.
Bana gore hava hos. Fakat senin yerinde olsam kendi isime
bakarim, Franz.” “Onu da yapacagim, merak etme. Her seyin
sirasi var. Ben ¢aligmaya karg1 bir sey séylemedim ki.”

Sonra yerinden kalkti, kamburu ¢itkmis adamin yanina git-
ti. Bir sey sormak istedigini soyledi. “Ne istiyorsunuz?” “Siz-
den bir sey 0grenmek istiyordum da.” “Miinakaga yok artik.
Bitti. Tamam. Bir an geliyor, bize de yetiyor. Ta buramiza ka-
dar!” Kamburu ¢ikmis adam ofkeliydi: “Hem siz ne istiyorsu-
nuz?” “Ben... Burada Frankfurt fuarindan s6z edildi. Siz ¢ok
giizel konustunuz. Tebrikler bayim. Bu diisiincemi séylemek
istemistim. Sizinle tamamen aynt fikirdeyim.” “Memnun ol-
dum, meslektas. Neydi saygideger adiniz?” “Franz Biberkopf.
Soylediklerinizi memnuniyetle dinledim. Hele Frankfurtlula-
ra veristirmeniz...” “Evet, belediye meclisine.” “Miikemmel-
di. Onlar tam iitilediniz. Simdi agizlarini agip da tek keli-
me edemezler. Buyurun, sdyle oturalim.” Kisa boylu adam
kagitlarimi topladi, kirsiiden indi: “Peki, meslektas. Cok iyi
sOylediniz.” Ve Franz sintti. Adamun pesinden yiiriidi. “Bir
sey sormak istiyordunuz, 6yle degil mi? Dernegimize tiye mi-
siniz?” “Hayir, ne yazik ki degilim.” “Ben sizi iiye yaparim.
Gelin masamiza.” Franz y6netim kurulunun oturdugu ma-
saya iligti. Suratlan kizarmis insanlarla yedi igti. Sonra eline
tutusturuian kagids aldi. Aidatini aybaginda 6deyecegine sz
verdi. El sikistilar.

Kéagidi Meck’e dogru salladi. Seslendi: “Ben aruk ityeyim.
Evet. Dernegin Berlin subesinde iiyeyim. Bak, surada yaziyor.
Okuyabilirsin. Almanya Seyyar Saticilar Dernegi, Berlin Sube-
si. Ne kadar mitkemmel, degil mi?” “Peki, sen nesin? Seyyar
manifaturaci. Ne zamandan beri, Franz? Neler sativorsun?”
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“Manifaturadan s6z eden de kim? Ben, ¢orap ve 6nliik satiyo-
rum, dedim. O da, manifatura, dedi. Ne zarar var? Aidatimi
ayin birinden 6nce yatirmayacagim ki.” “Be adam, anlamiyor
musun ne demek istedigimi? Ya porselen tabak veya mutfak
kovalari satmaya karar verirsen ne olacak? Bu adamlar, derne-
gimize seyyar manifaturaci diye iiye olup baska seyler satiyor,
demezler mi? Ne istedigini bilmiyor. Biiyiikbas hayvan ya da
fare kapam sat desek onlar1 da satmaya kalkar... Iste boyle der-
ler sana.” “Gerekirse fare kapani da satarim, Gottlieb. Yeter ki
adamin karnini doyursun. Ornegin algidan biistler de satabi-
lirim. Nigin koylere algidan biistler gotiirmeyeyim?” “Gordii-
niiz mii, diyecekler, adam 6nliik satmak igin izin belgesi alip
algidan biistler satiyor.”

“Gottlieb, konusma boyle. Hakli olabilirsin, fakat olay:
biiyiitme. Her seyi dogru ele almali ve iyi taraflarimi gérmeli.
Kamburu ¢ikmis adam Frankfurt’tan konugurken konuyu tam
istedigi gibi ele aldi. Sen pek dinlemedin ya.” “Frankfurt’la
hig ilgim olmadig: i¢in. Burada oturanlan da pek ilgilendir-
miyor.” “Peki, peki Gottlieb. Sana sitem filan etmiyorum.
Ben ilgi duydum ve dinledim. Giizel buldum. Her seyi agik-
lamasini. Sakin ve gliglii bir gekilde. Sesinin zayif olmasina
ragmen. Adamcagiz hi¢ de giigli biri degil. Fakat her seyi
sirastyla anlatti. Sonra alinan karar. Biitiin maddeleriyle ka-
bul edilmesi. Elestirdikleri tuvaletlere kadar her seyin. Bana,
biliyorsun, iki Yahudi yardimci olmustu.” Masada oturan iki
adam da Franz’in anlattiklarina kulak kabartmaktaydi. Gott-
lieb onlarin celep oldugunu 6grenmisti. “Yahudiler bana 6y-
kiiler anlatmisti. Bana égiitler vermislerdi.” Franz iki celebe
dogru dondi: “Cok iyi insanlardi onlar. Beni hi¢ tanimadik-
lar1 halde evlerine almislardi. Bana bir Polonyalidan s6z et-
miglerdi. Bir 6ykiiydii, fakat benim igin ¢ok dgretici olmustu.
O giinkii durumumda, bir konyak da ayni etkiyi yapardi, diye
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distinmigtiim. Sokaga ¢iktigimda kendimi ¢ok hafif hisset-
mistim.” Celeplerden biri sigarasinin dumanlarim havaya sa-
vurdu ve siritti: “Daha dnce ense kokiinilize koskoca bir tag
filan m1 diigmiisgtii?” “Sakanin sirast degil, beyefendiler. Fakat
haklisiniz, koskoca bir tagti. Hayatta herkesin bagina gelebilir.
Baginiza tag yagabilir, ayakta duracak haliniz kalmaz. Belaya
catabilirsiniz. Ne yaparsiniz o zaman? Sokaklarda dolasip du-
rursunuz. Brunnen Caddesi. Rosenthaler Meydani, Aleks...
Dolagirsiniz nereye gittiginizi bilmeden. Cadde adlarim oku-
yamazsimz. O akilli iki insan yardim etti. Benimle konustular,
anlatular. Kafali adamlardi onlar. Para, konyak veya su birkag
kurus aidat 6nemli degil. Onemli olan insanda kafa olmast.
Ve kafasim kullanmasi. Cevresinde olup bitenleri gérmesi,
yikilmamasi da 6nemli. Boyle bir insan higbir seyden ¢ekin-
memelidir. Iste efendiler, benim sdyleyeceklerim bunlar. G6-
riiglerim boyle.”

“Goriglerinizin gerefine igelim Syleyse meslektas. Ve der-
negimizin!” “Dernegin serefine, efendiler. Serefe, Gottlieb.”
Dostu giildii. Uzun uzun: “Be adam, su soruyu unutuyor-
sun: Dernck aidauni aybasinda hangi parayla 6deyeceksin?”
“Geng¢ meslektagimiz, dernegimizin iiyesi oldugunuza gore
simdi bu dernegin size para kazanmaniz i¢in yardim etme-
sini isteyebilirsiniz!” Celeplerle Gottlieb kahkahalarla giildii.
Adamlardan biri: “Gelecek hafta Meiningen pazarina gidin.
Elinize su kigidi almay1 da unutmayin. Ben sag; tarafta, siz sol
tarafta duracaksiniz. Sonra nasil satis yapuginiza bakacagim.
Diisiinsene Albert, elinde dernegin tiyelik kagidi, barakasin-
da duruyor. Ben salam, sosis satiyorum. O ise kagid: sallayip,
dernegin iiyesiyim, ilk defa pazara geliyorum, Meiningen pa-
zarinin sansasyonuyum, diye bagiriyor. Halk kosa kosa onun
yanina gidiyor. Jakob, sen tam bir koyunmusgsun...” Kahkaha
attilar. Masaya yumruklarini indirdiler. Biberkopf da. Sonra

56



elindeki kagidi dikkatle ceketinin i¢ cebine soktu: “Yiiriimek
isteyen, bir ¢ift ayakkab: satin alir. Cok para kazanacagim de-
medim ki. Fakat budalanin biri de degilim.” Ayaga kalkular.

Sokaga ¢iktiklarinda Meck, iki celeple tam bir tartigmaya
giristi. Adamlardan birinin davasi vardi. Sinir kéylerinden bi-
rinde hayvan satis1 yapmusti. Fakat satis izni sadece Berlin’de
gecerliydi. Bunu sezen bir rakibi de onu jandarmaya sikayet
etmisti. Fakat bizim iki celep aralarinda anlagmis ve mahkeme
kargisinda, birlikte seyahat ediyorduk, demiglerdi. Ciinkii di-
gerinin izni simr yorelerinde de gegerliydi. Ve suglanan ona
sadece eslik etmisti, onun istegiyle satig yapmist1.

Iki celep agikladi: “Biz para sokiilmeye niyetli degiliz. Ye-
min edecegiz. Sulh mahkemesinde. Bana eslik ettigine yemin
edecek. Bunu sik stk yapmisti. Ve olay kapanacak.”

Bu sézler iizerine Meck kendinden gegti. Ofkeyle iki ce-
lebin yakasina sanldi: “Siz gildirmugsimiz. Sizleri timarhaneye
tikmali. Béyle sagma bir konuda yemin edeceksiniz. Ya ortaya
cikarsa! Mahkeme heyetini bu gibi seylere izin verdigi igin
gazetede teshir etmeli. Monokllu beyefendileri.”

Ikinci celep fikrinde 1srar etti: “Yemin edecegim! Nigin
etmeyecekmisim? Mahkeme uzasin gitsin ve sonunda yiikli
para cezasi ddeyelim diye mi? Bizi sikdyet eden herifgioglu
da zevkinden dort kose olsun, 6yle mi? Kiskancin biri zaten.”

Meck yumrugunu alnina vurdu: “Zavalh Almanya! Zavall
halk! Sen ¢amura saplanmigsin. Sana orasi yaragir.”

Celeplere veda edip yiiridiiler. Franz, Meck’in koluna gir-
di. Agir agir Brunnen Caddesi’nde ilerlediler. Meck’in ofkesi
geemisti: “Heriflere bak! Bizim bagimiza dert bunlar. Biitiin
milletin basina dert.” “Sen ne diyorsun Gottlieb?” “Yazik gii-
nah! Mahkemeye yumruklarini gosterip haklarini arayacakla-
rina! Korkak herifler! Taciri de isgisi de. Hepsi!”
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Meck birdenbire durdu ve Franz’in kargisina gegti: “Se-
ninle konugmaliyim Franz. Yoksa birlikte yiiriimeye niyetim
yok. Sen bana katiyen eslik edemezsin.” “Peki, konus oyley-
se.” “Franz, sen kimsin, bilmek istiyorum. Bagin1 kaldir, yii-
ziime bak! Bana hemen suracikta biitiin namusunla séyle, hak
ve hukukun ne anlama geldigini Tegel’de iyice 6grendigini.
Hak, hak kalmalidir.” “Dogru, Gottlieb.” “Peki Franz, elini
kalbine gotiir ve sdyle: Sana orada neler 6grettiler?” “Kitap
okuttular, steno 6grettiler, sonra satrang oynattilar... Ben de
oynadim.” “Sen satrang¢ da biliyor musun?” “Evet, ama biz
skat oynamaya devam edecegiz, 6yle degil mi Gottlieb? Dort
duvar arasinda oturup duruyorsun fakat disiinecek ¢ok se-
yin yok... Bizler gibi hamal adamlarin daha ok adalesi galigir.
Sonra bir giin geliyor diyorsun ki: Lanet olsun, insanlar1 birak
kendi hallerine, sen isine bak. Cek elini onlardan. Benim gibi-
lerin ne isi var politika, polis, mahkemelerle Gottlieb? Bizim
orada bir komiinist yatiyordu. Benden daha sigmandi. On do-
kuzunda Berlin olaylarina karigmisgti. Yakalanmamigti. Sonra
da akli bagina gelmis, tamstig1 dul bir kadinla evlenmis, onun
isinin basina gecmisti. Akilli bir adammus. Oyle degil mi?”

“Peki, sizin oraya nasil gelmisti?” “Karaborsacihk yapma-
ya kalkigmig. Bizler igeride birbirimizi tutardik. Numara g¢e-
virmek isteyenin cezasim verirdik. Fakat en iyisi bagkalarinin
isine kanigmamak. Birak onlar ne yaparsa yapsin. Namusunla
yaga ve kendi isine bak. Bu benim goriigiim.”

“Qyle mi?” dedi Meck ve kargisindaki Franz’a dik dik bak-
t1. “Oyleyse herkes pil pirtisini toplayabilir. Seninki pisiriklik.
Hepimiz boyle diistiniirsek giintin birinde yok olur gideriz.”
“Isteyen pili pirtisin1 toplayabilir. Bu benim sorunum degil.”
“Franz, sen ger¢ekten pisingin birisin. Bunu soéylemeden
edemem. Goreceksin, giin gelecek, goriislerinin cezasini ge-
keceksin, Franz.”
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Franz Biberkopf Invaliden Caddesi’ni asag yiiriiyor. Yeni
dostu, Polonyali Lina kolunda. Chaussee Caddesi’nin bagla-
dig1 kosede bir binanin girisinde gazete bayii var. Birkag adam
oniinde durmug, ¢ene galiyor.

“Dikkat, burada durmak yok.” “Resimlere bakiyoruz, o
kadar.” “Bakacaginiza satin alsaniza. Girisi tikiyorsunuz.”
“Aptal.”

Gazetenin tatil eki. Bizim burada, soguk kuzeyde kotii ha-
valar yaklagtiginda, insan Alpler’in 6teki yanindaki giinesli gii-
neye, Italya’ya gitmek ister. Binlerce yillik bir giidiidiir bu. O
yorelere gidebilen ne mutludur. “Kizmayin bu insanlara. Bas-
kalarina, serseri olanlara ofkelenin. 50 mark igin tramvayda
kizcagizin birine saldirip dove dove 6ldiirmeyi bile goze alan-
lara kizmalisiniz.” “Bunu ben de yapabilirim.” “Ne dediniz?”
“50 mark nedir, haberiniz var m1? Yok samirim. Bizim gibiler
i¢cin 50 mark ¢ok paradir. 50 markin ne oldugunu bildiginiz
an sizinle konugmaya devam ederim.”

Rayh baskan1 Marx"in sikict konusmasindan: Kader benim
diinya goriisiime gore Tanr’nin inayetine kalmistir. Her top-
lum i¢in onun belirli diisiinceleri vardir. Insanoglunun yap-
tiklar1 onun yaratuklari karsisinda yarim yamalak sevlerdir. Biz
bitiin gliciimiizle ve hi¢ araliksiz ¢ahymak zorundayiz. Ben
de su andaki gorevimi biitiin namusumla yerine getirmeye
devam edecegim. Cok saygideger beyefendiler, konusmama,
size basarili ¢alismalar dileyerek son veriyorum. Sizlerin gaba-
lar1 ve fedakar ¢alismalan giizel Bavyera’nin selameti igindir.
Bahtiniz a¢ik olsun!™

“Artik her geyi okuyup bitirdiniz mi beyefendi?” “Nigin?”
“Yoksa gazeteyi asili oldugu yerden ¢ikanp uzatayim mi? Bir
defasinda adamin biri gelmis, benden bir iskemle istemis ve
sonra da gazetenin karsisina oturup bastan sona rahat rahat

okumustu.” “Su resimleri disan asiyorsunuz ki insanlar...”
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“Resimlerle ne yapacagim benden baskasin ilgilendirmez. Bu
kuliibenin kirasini bana siz mi 6diiyorsunuz? Sizin gibi bagka-
sinin maliyla keyiflenenlerin burada isi yok. Miisteri kagirmak-
tan bagka bir sey yapmiyorsunuz.”

Cekip gidiyor. Burada dolasacagina ¢izmelerini temizlet-
sin. Frobel Caddesi’ndeki yurtta kaliyor olmal. Tramvaya bi-
niyor. Ya cebinde gegersiz bilet var ya da yere aulmiglardan
birini almustir. Bilet parasi verecek yiiz yok onda. Yakalanirsa,
biletimi yitirdim, der. Baskasinin malindan ge¢inen bu tipler
de surada durmadan edemezler. Al bakalim, iste iki kisi daha
geldi. Gazete ve dergilerin 6niine demir parmakiik koymali-
yim. Fakat 6nce bir kahvalti edeyim.

Franz Biberkopf yaklagiyor. Baginda sapkas:. Kolunda Po-
lonyali Lina’s1. “Lina, gozler saga. Binanin girisine. Bu hava
igsizlere gore degil. Biraz resimlere bakalim. Giizel resimler.
Fakat burasi riizgarli. Meslektag, soyle bakalim, isler nasil?
Burada iisiitmiiyor musun?” “Isinmak i¢in girilen bekleme
salonu degil ki!” “Lina, boyle bir yerde ¢alisir miydin?” “Gel
gidelim. Herif pis pis siriiyor.” “Geng bayan, boyle bir bina
girisinde durup gazete ve dergi satsaydiniz, bazilarinin hosu-
na giderdi... Zarif elli bir bayandan hizmet gérmek...”

Riizgir. Mandalla tutturulmus gazetelerin yapraklan ugu-
suyor. “Meslektas, suraya, disar1 bir semsiye yerlestirmelisin.”
“Hig kimse gormesin diye.” “O zaman 6nlerine bir cam ¢ek.”
“Haydi Franz, gel gidelim.” “Dur bakayim. Bekle. Bir saniye.
Hem o kadar duyarli olma. Adam saatlerce burada dikiliyor,
nelerle karsilagiyor.” “Evet, ama... Oyle pis pis sintmasi yok
mu!” “Yiiziimiin ifadesi boyle, ne yapayim geng bayan. Elim-
de degil.” “Hep boyle sirtirmig, duyuyorsun degil mi Lina?
Zavalli adam.”

Franz sapkasini ensesine dogru itiyor. Gazete satan ada-
min yiiziine s6yle bir bakiyor ve patlar gibi giililyor. Lina’nin
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eli elinde. “Anasindan meme emerken olmus, Lina. Yiiziini
degistirmesi artik elinde degil. Meslektas, sintirken yiiziin ne
halde biliyor musun? Hayir, hayir, boyle degil. Biraz 6nceki
gibi sirit. Bak Lina, adamcagizin yiizii, sanki anasindan em-
digi siit eksimis de onun igin bu hale girmis!” “Hayr, yanlhs
diisiiniiyorsun. Bana siitii biberonla vermisler.” “Cok komik!”
“Meslektas soyle bakayim, bu yaptigin isten ne kazaniyorsun?”
“Kirmizi bayrak. Tesekkiirler. Birak geg¢sin adam, meslektas.
Basina dikkat. Sandik.” “Durdugun yer oldukga kalabalik.”

Lina elinden ¢ekiyor. Chausse Caddesi’nde sallana salla-
na yiiriiyor. Oranienburg Kapisi’na dogru. “Tam bana gore.
Hem 6yle kolay kolay da tstitmem. Tek su saatlerce bekleme-
si olmasa.”

Iki giin sonra havalar isiniyor. Franz paltosunu satiyor. Ka-
lin i¢ camagirlan giyiyor. Lina bir yerden bulmus olmali. Franz,
Rosenthaler Meydani’nda Fabisch Konfeksiyon Magazasi’nin
oniinde duruyor. Olgii iizerine erkek elbiseleri, milkemmel
iscilik ve diisiik fiyath mallar. Franz kravat bagi satiyor. Bagira
bagira:

“Baut tilkelerinde sik erkekler nigin kravat takar, is¢i ise kra-
vatsiz gezer? Efendiler, yaklagin. Geng bayan, siz de. Yaniniz-
daki beyle. Genglerin girmesi yasak degil. Onlara girig para-
siz. Evet, is¢i nicin kravat takmaz? Baglamasimi beceremedigi
i¢in. Kravat bag almas:i gerekir. Fakat aldig da bir ise yara-
maz. Yine kravatsiz dolagir. Boyle mal satmak sahtekarliknr.
Halk buna 6fkelenir. Almanya’y: iginde oldugundan daha bii-
yiik sefalete siiriikler boyle sahtekarliklar. Farasa benzeyen bu
seyleri kimse boynuna takmak istemez. Ne erkek ne kadin ne
de kundaktaki ¢ocuk. Tabii konusabilseydi. Buna giilinmez.
Efendiler, giilmeyin. Boyle kiigiiciik bir ¢ocugun kafasi kim
bilir nelerle doludur, bilmiyoruz. Ah Tanrnm, kiigticiik kafa-
lar ne sevimlidir. Fakat nafaka 6demeye gelince, giilmek ve
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sevmek unutulur. Oyle kravatlar: Tietz’de veya Wertheim’da
da satin alabilirsiniz. Yahudi’den almak istemezseniz, baska
bir yerden alin. Fakat bakin, ben Yahudi degilim.” Sapkasini
¢ikardi. Sangin saglar, kirmizi yelpaze kulaklar, sakaci yuvar-
lak gozler. “Biiyiikk magazalarin benim reklamima ihtiyaglan
yok. Onlar bensiz de gecinir. Oyle kravatlari alin ve ertesi
sabah nasil takacaginizi diigiiniin. Efendiler, sabah kravat tak-
makla uzun uzun ugragmaya kimin zaman var giiniimizde?
Kravatla ugrasacagina birka¢ dakika daha fazla uyur. Hepi-
mizin ¢ok uykuya gereksinimi var. Ciinkii bizler ¢ok ¢alisiyor
ve az para kazaniyoruz. Fakat benim satti§im bu kravat ra-
hat rahat uyumanizin garantisidir. Eczacilara rakiptir. Ciinkii
boyle bir kravat sahibinin uyku ilacina gereksinimi kalmaz.
Artik anasinin gogsiinde uyuyan bir bebek gibi rahat rahat
uyur. Ciinkii bilir, ertesi sabah aynanin kargisinda kravatim
baglamak igin dakikalarini harcamayacaktir. Biitiin yapacag
komodinin iizerinde duran hazir kravati ahp gomlek yaka-
sina sokmak olacaktir. Bir siirli ige yaramaz gey igin paranizi
harciyorsunuz... Yaklagin. Sokulun. Sesime dikkat etmeliyim.
Sigorta ettirmek i¢in param yok heniiz. Ben size gergek mal
sattyorum. Kaziklanmak yok. Bir tanesi 20 fenik, tigii 50 fe-
nik... Yolda durmayin geng delikanli. Yoksa otomobil ¢arpar.
Sonra ¢opuniizii kim kaldiracak? Kravati su pargaya bir defa
takacaksiniz, defalarca kullanacaksiniz. Takmast kolay. Bunu
herkes kavrar. Tipk: ezilmis bir tahtakurusunun duvara yapis-
masi gibi durur. Bu parga size zaman kazandiracaktir. Zaman
para demekur. Romantizm kaybolup gitti. Geri gelecegi de
yok. Artuk bunu herkesin kabul etmesi gerekir. Gaz hortu-
munu andiran o geyi her sabah boynunuza takacak zamanimz
yok. Size bu hazir parga gerekli. Iste bakin, bu bir Noel arma-
gant! Efendiler, bu tam sizin zevkinize ve rahatiniza gore bir
sey! Tepenizin altindaki kafa size demeli ki, bu tam senin igin,
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al ve eve gotiir! Efendiler, bizler liziildiik mii avuntu arariz,
meyhaneye gideriz. Akilli olan bunu yapmaz. Parasini diisii-
niir. Ciinkii kosedeki meyhaneci artik koti igki satmakta. Ne
kadar korkung bir sey! Iyi igki ise pahali. Evet, alin sattigim su
seyi, gegirin dar bir kravati. Tabii kalinim1 da gegirebilirsiniz.
Hani su escinsel oglanlarin ise ¢ikarken giydikleri ayakkabilar-
daki kurdeleyi andiran cinsinden olani. $Soyle ¢ekin, ucundan
tutun ve baglayin. Alman erkegi ger¢ek mal satin alir. Ve bu
mal bende.”

Escinsel oglanlar Lina’ya kayg veriyor

Franz Biberkopf yoluna devam etti. Baska seyler de gor-
mek istiyordu. Ozensiz giyimli, fakat iyi yiirekli Lina kolunda,
Aleksander Meydani ile Rosenthal Meydani arasinda gezindi,
caddelerdeki yagamu izledi. Ve sonunda gazete satmaya karar
verdi. Ni¢in mi? Lina’nin da ona yardim edebilecegini soyle-
dikleri i¢in. Hem bu tam ona gore isti. Bir oraya, bir buraya.
Kolay sayilirds.

“Lina, ben konusmay1 beceremiyorum. Halkin kargisina
¢tkan konugmacilardan degilim. Bagira bagira bir sey anlatr-
sam beni anhyorlar. Fakat soylediklerim dogru degil. Ruh ne-
dir, biliyor musun?” “Hayir.” Lina gézlerini aga aga baku. Ya-
mt bekledi. “Bak su geng insanlara. Aleksander Meydani’nda
veya burada gezinenlere. Hepsi de ruhsuz kimseler. Belli. Ku-
liibelerinde ya da el arabalannda bir seyler satanlar da pek ise
yaramaz. Akilli, ¢ok akilli olabilirler. Fakat i¢lerinden birini
meclis kiirsiisiinde diigiin. Kafalar1 bombog. Nerede Bismarck
veya Bebel? Bos kafalilar benim mirasima konmaz. Konusma-
c1 konusmacidir.” “Fakat sen bir konusmacisin, Franz.” “Yok,
boyle séyleme. Ben ve konugmacilik! Konusmact kimdi, bili-
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yor musun? Hayir. Bana gore senin ev sahiben.” “Schwenk
mi?” “Hayir. Ondan 6nceki. Karl Caddesi’ndeki, benim de
kaldigim evinki. Hani su esyalar1 almigtim ya.” “Hatrlatma
bana onu.”

Franz selam verir gibi egildi. “O tam bir konugmaciyds,
Lina. Kitapta yazdigy gibi.” “Katiyen. O kadin, bir giin odama
girmis, bavulumu kapinin 6niine koymak istemisti. Ben daha
yatakta yatiyordum. Neymis, son kiray1 6dememisim.” “Peki,
Lina. Yaptig1 hos degildi. O giin ben yukar! geldigimde, ba-
vulun nigin disanda durdugunu sormustum. Bir konusmaya
baglamisti...” “Palavrasini ben de hatirliyorum. Fakat Franz,
onun gibi birinin seni kafese koymasina izin vermemeliydin.”
“Bir baglamisti konugmaya, Lina! Sivil hukukundan, parag-
raflardan, maddelerden s6z etmis, sonra kalp yetmezliginden
Olmiis yash kocasindan nasil savag malulii emekliligi aldigini
anlatmisti. Bagarmugti. Kafasini kullanarak. Akilliyds, sigsko ka-
din. Bir seyi istedi mi bagariyor. Kafasiyla. Boyle yaptin mu,
kim oldugunu ispatlayabilirsin. Nefes alabilirsin. Yahu, o ka-
dina hila sagtyorum.” “Yoksa haila ona gidiyor musun?” Franz
iki elini salladh. Itiraz etti: “Onun yanina bir gittin mi saatlerce
kurtulamazsin. Bir sey mi almak istiyorsun, saat on birde gi-
diyorsun. Ciinkii on ikide baska bir yerde olman gerek. Saat
bire geyrek kala hila yukaridasin. Konusuyor, konusuyor. Hig
durmadan. Ve alacagin seyi bir tiirlii alamamugsin. Belki yanin-
dan aynldigin zaman elin bos. Bir konusuyor, bir konusuyor.”

Masada oturuyorlar. Franz bagi 6niinde mirildaniyor. Par-
magini masaya dokiilmiis birada gezdiriyor. “Bir yere daniga-
yim. Gazete satmaya baglayacagim. Bu tam bana gore bir ig.”

Lina bir an i¢in konugamadi. Kirilmis gibi ona bakti.
Franz aklina koydugunu yapti. Bir 6gle tizeri Rosenthaler
Meydani’nda duruyor. Lina ona tereyagh ckmek getiriyor.
Franz tam on ikide ¢ekip gidiyor. Ayakli tezgahi ve karton
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kutuyu Lina’ya birakiyor. Gazete satabilmek igin bir yerlere
danisacak.

Oranienburger Caddesi’ne giriste, Hackeschen Pazan’nda
yaglica bir adam, seks aydinlatmasiyla ilgilenmesi 6giidiinde
bulunuyor. Su siralar olduk¢a yaygin, saug1 da ¢ok iyi git-
mekte. “Nedir seks aydinlatmasi?” diye soruyor Franz, pek
hosuna gitmemis gibi. Saglan beyaz adam sergilediklerini
gosteriyor: “Iste bak. Soru sormana gerek kalmaz.” “Ciplak
kiz resimleri bunlar. Cizilmis.” “Bagka tiirliisi yok.” Bir an
durup sigaralarini tiittiiriiyorlar. Konugmuyorlar. Franz dalgin
dalgin resimlere bakiyor. Asagidan yukari. Sigarasinin duma-
nint savuruyor. Adam pek ilgilenmiyor. Sonra Franz birden
ilgiyle soruyor: “Sen séylesene meslektas, su kizlar hosuna
gidiyor mu? Boyle resimler? Mutluluk dolu bir yasam. Bak
suna, ¢iplak bir kiz merdivende. Kucaginda kiigiik kedi. Ne isi
var kiigiik kediyle merdivenlerde? Tuhaf bir soytarilik bence.
Seni rahatsiz m:1 ediyorum yoksa, meslektas?” Agilir kapanir
sandalyesinde oturan adam derin bir nefes aliyor. Diistintiyor:
esekler var, tipki develeri andiran. Giipegiindiiz Hackeschen
Pazari’nda gezinip duruyorlar. Benim gibi sansin yoksa kar-
stna gecip sagma sapan $eylerden s6z ediyorlar. Beyaz sagh
adam susuyor, yanit vermiyor. Bunun iizerine Franz sergile-
nen ince kitaplardan birkagini mandallarindan ¢ikarip eline
aliyor: “Soyle bir bakabilirim, degil mi meslektag? Nedir bu-
nun ad? Figaro. Ya bununki? Evlilik. Ve bu, Gergek Evlilik.
Tabii ikisi arasinda fark var. Peki, su ne? Kadinlar Arasi Sevgi.
Evet, evet... Iyi aydinlatabilir kisi kendini. Tabii parasi varsa.
Oldukga pahali. Sonra bir sey daha var.” “Ne varmis, soyle
bakayim. Burada satilanlarin higbiri yasak degil. Hepsine izin
var. Sattigim her sey igin izin almigimdir. Piirdzli higbir sey
yok. Ben oyle seylere elimi bile siirmem.” “Ben soyleyeyim
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sana. Sadece boyle resimlere bakmak bir gey degil. Istesem
sana neler anlatirdim. Resim bakmak bir erkegin sonu olabilir.
Resimlere bakip durursun. Ya sonra? Yapmak istersin, Normal
yoldan. Basaramazsin. Higbir sey olmaz. Oylece kalakalirsin.”
“Anlamiyorum. Ne demek istiyorsun? Hem kitaplarima tiikii-
riik sigratma. Pahali onlar. Kapagiyla da 6yle oynayip durma.
Bak, sunu bir oku: Eplenmemisler. Neler var. Bu konu igin bile
ozel dergi ¢ikuyor.” “Ne demek evlenmemisler? Olmasin mi?
Ben Polonyali Lina’mla evli degilim.” “Goérdiin mii? Bak bu-
rada da, bunun dogru olup olmadig yaziyor. Tki insanin seks
yasamini bir s6zlesmeyle yoluna koymak ve béylece karkoca
arasindaki gorevleri kanunun sart kostugu bir buyruga bagla-
mak, akla gelebilen en igreng ve asagilayici kolelikten bagka
bir sey degildir. Gordiin mii?” “Ne demek istiyorsun?” “Iste
burada yaziyor. Dogru mu, yanlig mi?” “Bende boyle seyler
yok. Bir kadin, erkekten boyle seyler talep eden bir kadin.
Hayir, miimkiin degil. Yoksa var m?” “Okudum ya simdi.”
“Fakat boylesi kiistahlik! Benim karsima ¢ikmaya gorsiin.”
Franz adamin gosterdigi ciimleyi okuyor. Sonra 6fkeleni-
yor, heyecanlaniyor. Beyaz saghya dergiden bir bolimi gos-
teriyor: “Bak sonra burada neler yaziyor: Bir 6rnek vermek
isterim. D’Annunzio’nun eserinden, Zevk, d’Annunzio denen
domuzun yazdig1 eserin adi. Ispanyol mu, Italyan mi, yoksa
Amerikali m1 ne! Ruhu uzaklardaki sevgiliyle 6ylesine dolu
biri ki, tanimadigy bir kadinla gegirdigi ask gecesi sirasinda far-
kinda olmadan sevgilisinin adin1 agzindan kagirtyor. Bu kadar
olmaz. Hayir meslektas, boyle seyler... Hayir, bu is bana gore
degil. Sevgilisinin yedegi bir yabanci.” “Dur bakalim, nerede
yaziyor. Géster bana.” “Iste. Béyle bir seyi kabul edemem.
Lastik yerine kauguk, dogru diiriist yemek yerine salgam sala-
tasi. Sevgili yerine de yabanci kadinin biri. Duydun mu boy-
le sey? O sira yok diye bir bagkasini al, sonra adin1 agzindan
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kagir, kadin fark etsin, fakat umursamasin. Oyle mi? Ispanyol
herif boyle seyleri bastinyor. Ben dizgici olsam yapmazdim.”
“Birak simdi bunlant be adam. Biraz aklinla, boyle ger¢ek bir
vazarin, hem de Ispanyol veya Italyan, anlatmak istediklerini
anlayacagini mu saniryorsun. Hele Hackeschen Pazar’’nin bu
kalabaliginda!”

Franz okumaya devam ediyor: “Bunun iizerine kadinin
ruhu biiyiik bir bosluk ve suskunlukla doluyor. Ofkelenme-
mek elde degil. Bunu bana kabul ettirmeye kalkisacak adam
hele bir goreyim. Nereden gelirse gelsin. Bogluk ve suskun-
luk. Ne zamandan beri var boyle seyler. Istedigi kadar an-
latsin, istedigi kadar giizel konugmasim becersin. Kizlar her
yerde hep aymdir. Degismezler. Bir dostum vardi, not def-
terimde bir sey fark etmisti. Adres. Ne oldu saniyorsun? Fark
etti ve sesini ¢tkarmadi mt? Sen 6yle san! Kadinlari yanhs tani-
yorsun, oglum. Kadinin agzindan ¢ikanlan bir duymaliydin.
Biitiin ev ¢ingir ¢ingir otmiistii. Avaz: gikngy kadar bagirmigti.
Ben agzimu agip da gergegi sdylememistim. Hi¢ durmadan
bagirmust1. Sanki bir yerine ¢uvaldiz batirmiglardi. Diger kat-
lardan insanlar gelmisti. Kendimi digsan atabildigimde ne ka-
dar sevinmistim bilemezsin.” “Fakat be adam, sen hig¢ fark
etmiyorsun. Su iki geyi.” “Nedir o iki sey?” “Dergiyi evine
gotiiren adam satin almistir. Bir kogeye atmayacaktir. Boyle
palavra seyler yazsa bile rahatsiz olmayacaktir, ¢iinkii o sade-
ce resimlere bakacakur.” Franz Biberkopf’un sol gozii soy-
lenenleri kabul etmedi. “Sonra surada kadinlar arasi sevgi ve
dostluk konular var. Onlar palavra atmiyor, savasiyor. Hakla-
rint ariyor.” “Onlarin nesi eksikmig?” “175. madde. Haberin
yok galiba?” O aksam Landsberger Caddesi’nde, Aleksander
Konagi’nda konugma var. Franz orada, Almanya’da her giin
bir milyon insamn ugradigr haksizligin ne oldugunu duya-
bilirdi. Duyacaklan iirperecekti. Adam bir deste eski gazete
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ve dergiyi Franz’in koltugunun altina sikistirdr. Franz i¢ ge-
¢irdi. Gazetelere baku. Evet, toplantiya gidecekti. Diistindii.
Ne isim vardi orada? Gazete satarken isime yarayabilir miydi?
Bana verdigi dergiler escinsellerden s6z ediyor. Eve gotiiriip
okuyayim mi? Boyle oglanlara acimak gerek. Fakat bu benim
isim degil.

Karmakarisik diistincelerle oradan uzaklasti. Konu pek ho-
suna gitmiyordu. Lina’ya bundan hi¢ s6z etmedi ve aksam bir
bahane bulup sivisti. Gazete bayiligi yapan yasli adam onu kii-
¢iik salona soktu. Dinleyicilerin hemen hepsi erkekti. Cogun-
lugu geng. Birkag kadin da vardi. Yan yana oturan. Franz bir
saat hig sesini ¢itkarmadan, sapkasinin altinda siritarak oturdu.
Saat onu gegtiginde daha fazla dayanamayacagini fark etti.
Ccekip gitmenin zamani gelmisti. Konu da salonda oturanlar
da tuhafina gidiyordu. Bu kadar ¢ok escinsel bir arada. Ve or-
talarinda Franz! Cabucak digan ¢ikti. Aleksander Meydani’na
kadar kendi kendine giildii durdu. En son konusan Chemnitz
sube sefinin soyledikleri heniiz kulaginda idi. 27 Kasim tarihli
bir polis yonetmeligine gore escinsellerin sokaklarda gezin-
meleri, birlikte umumi tuvaletlere girmeleri yasaklanmistir.
Yakalanip da bu yonetmelige karst ¢ikuklan tespit edilenler
30 mark cezaya arpunlir. Franz, Lina’ya ugradi. Fakat o ev
sahibesi kadinla ¢ikmigti. Yatt. Uyudu. Diisiinde ¢ok giildii
ve kiifretti. Budala taksi soforiiniin biri kavga etti. Adam hig
araliksiz Sieger agach yolunun girisindeki Roland ¢esmesinin
gevresinde doniip duruyordu. Trafik polisi de otomobilin
pesinden kosuyordu. Sonunda Franz arabadan atladi. Fakat
otomobil ¢esmenin ¢evresinde deliler gibi dénmeye devam
etti. Hi¢ durmadan. Yizlerce defa. Franz, trafik polisiyle ko-
nusuyordu. Ne yapsa? Adam ¢ildirmus.

Ertesi giin 6gleden 6nce Lina’y1 meyhanede bekliyor. Her
zamanki gibi. Dergiler ve gazeteler yaninda. Lina’ya anlata-
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cak. Bu oglanlanin ne sikintilar iginde oldugunu, Chemnitz
sube sefinin agikladiklarini, polis yonetmeligini ve 30 mark
cezayl. Aslinda bu konular onu ilgilendirmiyor. Herkes ken-
di derdiyle ugragsin. Meck’in soylediklerini de distindii. Yok,
yok. Basi ding olsun. Bagkalarnmn derdi umurunda degil.
Gece iyi uyumadigini Lina hemen fark ediyor. Franz elinin
tersiyle gazeteleri ona dogru itiyor. Resimler goriinecek sekil-
de. Lina dehsetle elini agzina gotiiriiyor. Franz insanlarin ru-
hundan s6z etmek istiyor. Masamin {izerinde diinkii dokilmiis
biray1 anyor. Bulamiyor. Silmisler. Lina yanindan biraz uzakla-
siyor. Soruyor. Gazetelerde yazan seyler yoksa onda da var mr?
Anlamiyor. Simdiye kadar boyle degildi. Franz agzinin iginde
bir seyler homurdaniyor. Kuru parmagiyla masanin beyaz tah-
tasina gizgiler ¢ekiyor. Lina gazete ve dergileri aldig gibi ma-
sanin altina auyor. Yunan sarap tanns: Dionysos’un yanindaki
coskulu kadin gibi duruyor. Birbirlerine bakiyorlar. Franz kii-
itk bir ¢ocuk gibi asagidan yukari. Sonra Lina oldugu yerde
doniip meyhaneden gikiyor. Franz yerinden kipirdamiyor. Tek
basina oturuyor. Gazetelerini ve escinselleri diigtiniiyor.

Kel bir adam gezinti yapiyor. Parkta giizel bir oglana rast-
ltyor. O hemen koluna giriyor. Bir saate yakin zevk iginde do-
lasip duruyorlar. Kel kafal istekli, i¢giidiisii emrediyor ya da
arzusu ¢ok miithis, birdenbire oglana yakinlik duyuveriyor.
Kel kafali evli. Daha 6nce fark etmisti fakat simdi gortiyordu,
¢unkii ¢ok gilizeldi. “Sen benim igin glines 15181510, sen en
degerli seysin.”

Ve oglan nasil da yumusak. Var mi1 boylesi? “Gel, kiigiik
bir otele gidelim. Bana bir armagan ver.” “Bes ya da on mark.
Cebimde kurusum bile yok.” “Sen ne istersen, giinesim.” Kel
kafali ona ciizdanini veriyor. Neler de varmuis? Boyle giizel
sevler.
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Fakat oda kapisinda gozetleme delikleri. Otelci goriiyor.
Kansim ¢agiriyor. O da bir seyler goriiyor. Sonra otellerinde
boyle seyleri hos gormediklerini soyliiyorlar. Inkir etmesinin
anlamt yoktu. Gozleriyle gormiiglerdi. Utanmaliydi, boyle
oglanlan bagtan ¢ikardigy igin. Kendisinden sikiyetgi olacak-
lard1. Bavul tagiyan adamla odalari temizleyen kadin da geli-
yor. Sintiyorlar. Ertesi giin kel kafali adam iki sise konyak satin
alip bir is gezisine ¢ikiyor. Helgoland Adasi’na gidiyor. Iyice
sarhos olup suda intihar etmek i¢in. Gemiye biniyor, adaya
gidiyor, sarhos oluyor fakat iki giin sonra karistmn yanina do-
niyor. Higbir sey olmamus.

Biitiin ay boyunca da higbir sey olmuyor. Bir yil gegiyor.
Olan tek sey, Amerika’daki bir dayisindan 3000 dolar mirasa
konmasi. Biraz rahat etmeye karar veriyor. Kaplicalara gidiyor.
O evde yokken kansinin gelen bir ¢agriy1 imzalamas: gereki-
yor. Kadin mektubu agiyor. Her sey yaziyor. Her sey yaziyor.
Gozetleme delikleri, para ciizdani, sevimli oglan... Ve kel ka-
fali adam geziden dondiigiinde herkes onun igin aghyor. Iki
kiz1, anneleri. Gelen ¢agn yazisini okuyor. Olur mu béyle sey?
Bu biirokrasiden bagka bir sey degil. Bilyiik Karl’dir bunun
nedeni. Yazilanlar dogru. “Sayin hikim, kimseyi rahats1z ede-
cek bir sey yapmadim ki. Odaya girdim ve kapiy: kilitledim.
Gozetleme delikleri agmuglarsa ben ne yapayim? Cezalik bir
sug islemedim ki.” Oglan dogruluyor. “Soyleyin ne yapum?”
Kiirk paltosu iginde kel kafali aglamaya baghyor: “Bir sey mi
¢aldim? Bir yere mi girdim gizlice? Yaptigim tek sey, sevimli
bir insanin kalbine girmek. Ben ona, sen benim giines 15151m-
sin, dedim. Bu dogruydu da.”

Beraat ediyor. Evdekiler aglamaktan vazgegmiyor.

“Sihirli Flit.” Dans sarayl. Tam bir Amerikan dans sarayi.
Oryantal gazino, toplantlar igin kiralanabilir. Noel’de sevgili-
me ne armagan versem? Kadin gibi giyinen erkekler i¢in uzun
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aragtirmalardan sonra kil koklerini kurutan bir ilag buldum.
Viicudun her yerinde uygulanabilir. Aym sekilde gergek bir
kadin memesinin kisa zamanda nasil biiyiitiilebilecegini de
buldum. Hepsi de zararsiz maddeler. Kanitlayabilirim. Ken-
dimle. Sevgiyle 6zgiirliik. Biitiin cephelerde.

Yildizlarla dolu piril piril bir gokyiizii insanhgin karanhk
kentlerine bakiyor. Kerkauen Saray: gecenin derin sessizligin-
de. Kwvircik sagh sarisin kadin bagim yastiga gémiiyor. Goziine
uyku girmiyor. Yarin, evet yann sevgilisi, candan sevdigi kisi
onu terk edecek. Bir fisilti karanhklarda, gecenin iginde siizii-
liiyor: Gisa, yanimda kal, benimle kal, gitme, uzaklara gitme,
diisme. Birakma beni. Sessizligin kulag: yok, yiiregi de. Ayak-
lar1 ve burnu da. Biraz 6tede, birkag duvar 6tede, soluk yiizli
narin bir kadin gozleri agik yatiyor. Uzun siyah saglar1 yatagin
ipeginde karmakarngik. Kerkauen Saray: ipek yataklanyla tinli.
Sogugun iirpertisiyle titriyor biitiin viicudu. Digleri birbirine
carpiyor. Yataktan gikmuyor, yorgam iyice iistiine gekiyor. Ince
parmakli buz gibi elleri iizerinde duruyor hareketsiz. Parilda-
yan gozleri karanlikta geziniyor. Titreyen bir alev gibi.

“Hayir, hayir, seninle isim yok artik Franz. Beni unut. Cek
git.” “Birak boyle konusmay: Lina. Bu pis seyleri herife geri
verecegim.” Ve Franz sapkasini ¢ikardi, komodinin iizerine
koydu, kadinin odasindaydilar, onun viicuduna dokunmak
istediginde, Lina ellerini tirmikladi ve agladi. Sonra Franz’la
¢ikti. Koltuklarinin altinda gazete ve dergiler, savasacaklar
cepheye ilerlediler. Rosenthaler Caddesi, Neue Schonhauser
Caddesi, Hackeschen Pazari...

Savag alanina geldiklerinde iyi yiirekli, kotii giyimli, ufak
tefek, kirli, aglamis Lina tek bagina hiicuma gegti. Hamburg
prensini andiran bir atligla. Tanrim, simdi adamin bagina bir
seyler gelecek! Beyaz saglinin kullibesine yiiriidii. Dosdogru.
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Franz Biberkopf, asil gilekes, geri planda kalmaya raz: oldu.
Sigara disalum digsatim sirketi Schréder’in ditkkanini siper alip
tramvaylar, yayalar ve dumanlar arasindan baglayan ¢arpisma-
nin akigini seyretti. Kahramanlar silahlara sarilmisti. Elindeki
gazete paketini tokat vurur gibi firlanp atti Lina Przyballa.
Cernovitz’li ziraat is¢isi Stanislaus Przyballa’nin mesru tek
kizi. Ondan sonrasi caddenin giiriiltiisiinde kaybolup git-
ti. “Cok komik, ¢ok komik.” Carpismaya katilmamus ¢ilekes
Franz hayran hayran i¢ gegirdi. Ernst Kiimmerlich’in kiigiik
meyhanesinden geng bayan Lina Przyballa, tsti bagi kotii,
fakat yiiregi zengin, bagira bagira geliyordu: “Franz, goster-
dim ona!”

Franz ne oldugunu tahmin etti. Meyhaneye girer girmez
geng kadin ona sanldi. Yiregi sandig yiin géomleginin altinda
sol akcigerinin ist kégesine sokuldu. 1lk kadehi bosaltti, se-
vingle konugtu: “Simdi pis seylerini toplasin caddede!”

Simdi, simdi 6liimsiizsiin sen sevgili insan. Sanin sohretin
her yana yayiliyor. Yasasin, yasasin Hamburg prensi! Fehrbel-
lin Meydan Savagi’nin kahramani yagasin! Sarayli hanimlar su-
baylar ve mesaleler sarayin 6niinde. “Bir kadeh daha!”

Yeni diinya... Yasami oldugundan da
zor yapmanin geregi yok

Ve Franz geng bayan Lina Przyballa’min odasinda oturu-
yor. Ona bakip giiliiyor: “Depocu nedir biliyor musun Lina?”
Eliyle soyle bir diirtiiyor. Lina sasirrms gibi konusuyor: “Ne
olacak, su Folsch gibi miizik ditkkininda plaklari arayip geti-
ren biri.” “Benim soyledigim Oteki anlami. Ben seni soyle bir
itsem, sen kanepeye diigsen, ben de yanina uzansam, ikimize
de yatak¢i denir.” “Boyle distindiin demek!” Lina kikirdedi.
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Ve simdi yine daha neseli olahm, mutlu olalim... Ve bir
daha, hep neselenelim, sevinelim, eglenelim...

Sonra kanepeden kalkular. Evden gikip Yeni Diinya’ya git-
tiler. Burada insanlar vur patlasin ¢al oynasin egleniyordu. Se-
ving, coskunluk, en ince kalgalar yarismasi. Miizisyenler Tirol
giysileri iginde sahnede: “Igelim, igelim, hep birlikte igelim
dostlar. Birak dertleri evde. Kederden, hiiziinden kagin, ya-
samla gakalas. Kederden hiiziinden kagin, yasamla sakalag!”

Ve bacaklara agn girdi. Miizigin temposunda, bira kadeh-
leri ellerinde sarkilar mirildandilar, giiliistiiler, iki yana sallan-
dilar: “Igelim, sarhos olalim dostlar. Birak dertleri evde. Birak
dertleri evde. Kederden, hiiziinden kagin, yasamla sakalas.
Kederden, hiiziinden kagin, yasamla gakalas!”

Charlie Chaplin orada. Kuzeydogu Almancasiyla fisildaya-
rak konusuyor, paytak paytak yiiriiyor bol pantolonu ve koca-
man ayakkabilaniyla. Yaglanmaya baglamis bir kadinin bacagini
tutuyor ve birlikte merdivenden asag kayiyorlar. Masalarda ai-
leler oturuyor. Onleri kirli. Istersen 50 fenik verip ucuna kagit
piiskiiller takilmis uzun bir sopa alir, istediginle iliski kurabilir-
sin. Boyun kism hassas olur, dizin i¢i de. Dokundun mu 6teki
bacagim s6yle bir kaldinr ve arkasina doner. Kimler var bura-
da? Her iki cinsiyetten insanlar, sonra bir avug asker, yanlarin-
da kadinlar. Igelim, sarhos olahim dostlar. Birak dertleri evde.

Hava dumanli. Pipolardan, sigaralardan, purolardan ¢ikan
bulutlar koskocaman salonu dolduruyor. Duman kendine
yol buluyor, ¢evresi ona ¢ok dumanl gelmeye baslarsa, ha-
fifliginden yararlanip yukarilara ¢ikiyor, gatlaklar, delikler ve
vantilatorlerin yardimiyla kurtuluyor. Ve disarida, disarida ise
kapkara gece. Soguk. Orada duman hafif oldugu igin pisman-
lik duyuyor. Geri dénmek istiyor. Karg1 koyuyor. Fakat vanti-
latorlerin hep tek bir yonde dénmesi nedeniyle disarida kali-
yor. Is isten gegmis oluyor. Fizik kanunlan gevresini sanyor.
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Duman, bagina neler geldigini fark edemiyor bile. Elini alnina
vuruyor, fakat alni yok. Diigtinmek istiyor, fakat bagaramyor.
O simdi, soguk ve gecenin. Onu bir daha da goren olmuyor.

Masalardan birinde iki gift oturmus, gelip gegenleri seyre-
diyor. Giysisi potikare bir adam biyikl: yiiziinii gisman bir zen-
cinin memelerine dokunduruyor. Yiirekleri titriyor, burunlar
koku aliyor. Adam kadinin memelerinin kokusunu aliyor, ka-
din adamin yagh kafasinin.

Biraz 6tede san giysili bir kadin giilityor. Yamndaki adam
kolunu iskemlesine koyuyor. Kadinin digleri ¢ikuk, monoki,
sol gozii soniik, giiliiyor, sigarasitnin dumanlarim savuruyor,
bagin iki yana salliyor: “Senin sordugun da...” Sar saglar1 mi-
zanplili geng bir pili¢ oturuyor yandaki masada. Tas gibi, fakat
iyice ortiilmiis poposuyla algak bir bahg¢e iskemlesini doldu-
ruyor. Genizden konusuyor, bir biftek ile ti¢ bardak biranin
etkisi alunda melodiler mirildaniyor. Konusuyor, konusuyor,
kolunu yanindaki adamin, Neukolin’lii bir sirkette tamircilik
yapan adamin boynuna doluyor. Bu pili¢ adamin, yeni yildaki
dordiincit sevgilisi. Adamsa kadinin onuncu, hatta bityiik am-
caoglunu da sayarsak on birinci. Fakat bu amcaoglu devaml
nisanhsi. Birden gozlerini agiyor. Ciinkii yukandaki Sarlo her
an agag diigebilir. Tuzlu simit ismarliyorlar.

Otuz alu yaginda bir adam, kiigiik bir bakkal diikkininin
sahibi, tanesi 50 fenikten altu biiyiik balon aliyor. Sonra onla-
rn1 orkestranin dniindeki genis yolda birbiri ardina havaya bi-
rakiyor. Bagka ¢ekiciligi olmadigindan tek veya ¢ift gezinen
kizlarin, kadinlarin, geng kadinlarin, dullarin, bosanmiglarin,
eslerine ve sevgililerine sadik olmayanlann ilgisini gekmeyi
boylece bagariyor. Ara koridorda halter kaldirma 20 fenik.
Fal bakma da orada. Parmak ucunu 1slaup iki kalp arasindaki
kimyasal maddeye siirdiikten sonra yukarida duran bos kigida
birka¢ defa dokunuldu mu miistakbel esin resmi ortaya qi-
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kiveriyor. Cocuklugunuzdan bu yana hep dogru yoldasiniz.
Kalbiniz yanlig nedir bilmiyor. Cok duyarlisimz, kotii dost-
larin kurmak istedigi pusuyu hemen seziyorsunuz. Yagamayl
biliyorsunuz. Isig1 altinda bu diinyaya ayak bastigimz yildiz
hep onderiniz olacak, mutlulugunuzu tamamlayacak, hayat
arkadagimizi bulmaniza da yardim edecek. Giiveneceginiz bu
yoldas sizinle aym karakterde. Sizi istemesi tepeden inme ve
atilgan olmayacak. Ancak onun yani baginda huzurlu mutlu-
lugunuz kalici olacak.

Gardirobun yakinindaki salonda bir orkestra balkondan
agag1 trompet ¢alip sarki soyliiyor. Uzerlerinde kirmizi yelek-
ler var. Baginyorlar. Igecegimiz kalmads, diye. Asagida besili
bir adam duruyor. Uzerinde redingot. Temiz yiirekli, saf bi-
rine benziyor. Baginda rengirenk ¢izgili tuhaf bir kigit sapka
var. Bir yandan sarki soyliiyor, bir yandan kigit karanfil sok-
mak istiyor yakasina. Fakat bagaramuyor, sekiz bira, iki pung
ve dort konyaktan sonra. Giiriiltiiniin i¢inde orkestraya dogru
bir sarki séyliiyor, sonra viicudunun pargalan birbirine hig uy-
mayan yash bir kadinla vals yapiyor, atlikarinca gibi donenip
duruyor. Kadmn viicudunun pargalart sanki birbirinden ayr-
lacak. Fakat i¢giidiistiyle olacak, son anda yan yana duran iig
iskemleye ilismesini beceriyor.

Franz Biberkopf ile redingotlu adam miizige bir ara veril-
diginde, orkestranin, igecegimiz kalmad, diye bagirdig bal-
konun altinda buluguyorlar. Parlak mavi bir gz Franz’a dik
dik bakiyor. Sevimli ay, ne giizel de yiikseliyorsun. Diger goz
kor. Beyaz bira kadehlerini kaldinyorlar. Sakat adam boguk
sesle konuguyor: “Sen de su hainlerden birisin. Otekiler yem-
likte.” Yutkunuyor. “Oyle goziimiin igine bakma. Yiiziime
bak. Soyle, nerede yapun askerligini?”

Bira kadehlerini tokugsturuyorlar. Orkestra bagiriyor, igece-
gimiz kalmadi, igecegimiz kalmadi. Serefine hepimizin. Hepi-
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mizin goniil rahatligina. “Alman erkegi misin sen? Sen ¢ekir-
dekten bir Alman misin? Adin ne?” “Franz Biberkopf.” Cok
glizel, beni tanimiyor. Bir gozii gérmeyen adam, elini agzina
gotiirtip fisildiyor: “Sen bir Alman’sin.” Gegiriyor. “Elini kal-
binin tizerine koy. Kizillarla birlik degilsin? Yoksa bir hainsin
benim i¢in. Hain olan benim dostum sayilmaz.” Franz’a sa-
rihiyor. “Polonyalilar, Fransizlar, kanimiz1 akittgimiz anava-
tan... Milletimizden bir tesekkiir mii geldi?” Sonra kendini
biraz toparhiyor, her yanindan etler tagan kadinla dans ediyor.
Her miizikte aym valsi yapiyor. Sendeler gibi yiirtiyor. Onu
anyor. Franz baginyor: “Buradayim.” Lina yanina gidiyor.
Adam Lina’yla dans ediyor. Sonra kol kola Franz’in yanina ge-
liyorlar. Bara: “Affedersiniz, kiminle miiserref oluyorum? Say-
gideger adimiz, liitfen.” Igelim, sarhos olalim dostlar. Birak
dertleri evde. Kederden, hiiziinden kagin, yasamla sakalas...

Iki domuz pagasi, bir tuzlanmig boyun eti, bayana karaturp,
gardirobunuz, evet hangisine vermistiniz, burada iki gardirop
var, tutuklular yiiziik takabilir mi? Ben, hayir, diyorum. Kiirek
kuliiblinde saat dorde kadar siirdii. Oradaki otomobil yollan
dogru diiriist degil. Bagin tavana garpryor.

Gozi kor adamla Franz, barnn 6niinde sarmas dolas ol-
mus, oturuyorlar: “Bak, dinle beni. Emeklilik maagim azalt-
tilar. Ben kizillara gidecegim. Kizgin kiliglarla bizi cennetten
kovan melekler. Oraya bir daha donmeyecegiz. Binbasima
dedim ki, o da benim gibi Stargard’li...” “Storkow’lu mu?”
“Yok, Stargard’h. Bak karanfilimi kaybettim. Hayir, buraday-
mus...” Deniz kiyisinda dpen, dans eden dalgalari dinleyen
biri, diinyada en giizel seyin ne oldugunu bilir. Ciinkii o askla
yarenlik etmistir.

Franz irk¢q1 gazeteler satmaya bagladi. Yahudilere kar-
s1 degildi, fakat diizeni seviyordu. Ciinkii cennette dizen
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olmaliyd: ve bunu herkes kabul etmeliydi. Celik migferle-
ri, geng delikanhlar ve onlann onderini gormiisti. Bu iyi
bir seydi. Potsdamer Meydam’nda metro ¢ikisinda, Fried-
rich Caddesi’nde pasajin girisinde ve Aleksander Meydam
Istasyonu’nda duruyor. Yeni Diinya’da tamstigy tek gozlii
adamla, sigman kadinla dans eden adamla aym diisiincedeydi.

Alman halkina Noel 6ncesi: Hayallerinizi paramparga
edin, hokkabaz oyunlariyla sizi kandiranlar cezalandinn! Bir
giin gelecek, savag alanlarinda adaletin kilici, gergegin kalkan:
yiikselecek, diisman yenilgiye ugrayacak.

“Bu satirlarin yazildigr anda, Rayh bayrag) siivarilerine kar-
st agilan dava goriiliiyor. Bir avug nasyonal sosyaliste saldirip
dovmiigler ve bu arada Hirschmann’imizi hayvanca 6ldtir-
miisler. Partiden yalan séyleme emri aldiklan belli olan suglu-
larin gergek disi ifadelerinden bile, hangi sisteme dayanarak,
nasil isteyerek kaba kuvvet kullandiklan ortaya gikiyor.”

“Gergek federalizm, Yahudilere karsi ¢ikmaktir. Yahudi-
lerle savas, Bavyera’nmin 6zgiirligi igin savastir. Baslamadan
saatlerce 6nce biiyiik Mathaeser Salonu tika basa dolmustu.
Yeni gelenler bir yere sikisiyordu. Agiliga kadar iriyan bir SA
orkestrasi yigitlik marslan ve melodileriyle bizlere hog zaman
gegirtti. Saat sekiz bugukta bir basoégretmen candan bir se-
lamlamayla roplantiy1 agt: ve ilk s6zii Walter Ammer’e verdi.”

Elsasser Caddesi’'nde 6gle iizeri Franz meyhaneye girdi-
ginde kollugunu dikkatle cebine sokmus onu tamyanlar kah-
kahalarla giildyor, kollugunu ¢ekip almak istiyorlardi. Franz
onlan basindan saviyor.

Issiz kalmis geng tesviyeciyle konusuyor. Adam onu saskin
saskan dinlerken biiyiik bira kadehini masaya birakiyor: “De-
mek sen de benimle alay ediyorsun, Richard? Peki ama nigin?
Evli oldugun igin mi? Sen yirmi iki yagindasin, karinsa on se-
kiz. Ne yasadimiz bu hayatta? Soyle bakayim.”
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Bileyici Georg Dreske, otuz dokuz yasinda, igyerinde lo-
kavt, Franz’in kollugunu salliyor. Franz heyecanli: “Bak Orge
su kolluga, hele iyi bak, tizerinde higbir sey yazmiyor. Higbir
sorumluluk yok. Ben de senin gibi bir ara ne yaptgim bil-
memistim be adam. Fakat sonra ne olmustu? Kollugun rengi
onemli degil. Ister kirmizi, ister altin sarisi, isterse siyah-be-
yaz-kirmizi olsun. Ne degisir? Sigaran daha mi lezzetli olur.
Tiitiindiir énemli olan, {istadim. Iri, yoksa kiigiik yapraklar-
dan m1 yapilmugtir, iyi kurutulmus mudur, nerede yetismistir,
giizel sarilmis mdir? Iste béyle. Neler gegti bagimizdan, sen
sOyle Orge.”

Adam kollugu barin tezgihina koyuyor. Sakin sakin bira-
sin1 igiyor. Agir agir, bazen kekeleyerek konusuyor, oldukga
terliyor: “Seni sadece seyrediyorum Franz. Seni uzun zaman-
dir taniyorum. Simdi seni iyice kafese koymuglar bana kalir-
sa.” “Su kolluk mu demek istiyorsun?” “Baska seyler de. Birak
boyle seyleri. Insan icine bu sekilde ¢ikmak zorunda degilsin
sen, Franz.”

Franz ayaga kalkiyor. Gomleginin uzun yakalar agik olan
geng tesviyeci Richard Werner ona bir sey séylemek istiyor.
Fakat Franz onu eliyle soyle bir itiyor: “Hayir, hayir kiigiik
Richard. Sen iyi birisin, fakat bunlar erkeklere gore. Oy kul-
lanma hakkinin olmasi benimle Orge arasindaki konulara da
karigma hakkinin oldugu anlamina gelmez.” Sonra barda du-
ran bileyicinin yanina gidiyor. Biraz disiinceli duruyor. Uzun
mavi Onliiklii meyhaneci, kaba elleri kiivetin iginde onlar1 din-
liyor. “Ne var Orge?” “Ne olacak? Ne oldugunu sen daha iyi
biliyorsun. Su kolluk, Franz. Ben olsam boynuma ip gegiririm
daha iyi be adam. Seni gergekten tam kafese koymuglar.”

Franz gozlerini dikmis, bileyiciyi dinliyor. Adam kekeliyor,
bagini sallayip duruyor. Franz goézlerini ondan ayirmuyor: “Ne
oldugunu bilmek istiyorum. Senin diisiincelerini 6grenme-
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liyim.” Franz bekliyor. Kargisindaki konusmuyor. Franz dii-
stintiyor. Ben sana bir kiilah giydireyim de gor. Sanki higbir
seyden haberi yokmus gibi davranmiyor. En akilli kendini sani-
yor. “Eski giinleri amimstyor musun, Orge? Arthur Bose’yi,
Bluhm’u, sonra su ufak tefek baggavus... Neydi adi? Komik
bir adi vardi...” “Bilmiyorum.” Konusmali. Biraz ¢akirkeyif.
Otekiler de bunun farkinda. “Dur bakayim, adi, adh Bista veya
Biskra degil miydi ufakligin?” Konusmuyor. “Evet, onu he-
pimiz taniriz. Neler olmustu? On sekizden sonra... Burada
Berlin’de, Halle’de, Kiel’de ve...”

George Dreske bardan uzaklasiyor. Budalaca seyler benim
i¢in, bunlar1 dinlemek i¢in meyhaneye gelmedim: “Haydi, ye-
ter artik. Yoksa ¢ekip gidecegim.” “Sayin baron nasil oluyor
da meyhanemize tesrif ediyor!” Gozlerini Dreske’nin gozle-
rine dikiyor: “On sekizden sonra Orge, seyyar topgu muydu,
ugaksavar miydi, énemli degil, sonra bans vardi. Oyle degil
mi?” Simdi aklima geldi. Bekle oglum. “Sen ne yapmustin o
zamanlar Franz? Nerelere gitmistin, nerelere gitmemistin,
oturmus muydun, ayakta mi durmustun? Bak bakalim cebin-
deki deftere? Senin gibi isler yapan adam is defterini yaninda
tasimalidir.” Sen beni anliyorsun. Dreske’nin kurnaz gézlerine
baku. Sakin sakin: “On sekizden dort yil sonra Berlin’deydim.
Dolagip durmugtum. Sen de. Su Richard o yillarda heniiz ana-
sinin etegini tutuyordu. Enflasyon, kigit paralar, milyonlar,
milyonlar vardi. Et, tereyag... onlar yoktu. Eskisinden daha
kotiiydii. Biz o giinleri yasadik. Higbir sey yoktu. Dolasuk ve
koylilerden patates galdik.”

Devrim? Bayrag musamba kilifina sok, dolaba kaldir. An-
nene terlikleri verdirt, kipkirmizi kravatim ¢ikar. Siz devrimi
hep genenizle yaparsimiz. Sizin cumhuriyetiniz... bir ig kazasi!

Dreske diisiiniiyor: Bu tehlikeli biri. Richard Werner, su
geng budala, yine g¢enesini agiyor: “Yine bir savas ¢iksin is-
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terdin, degil mi Franz? Ciksin da siz vurgununuzu yapin.
Fransa’y1 da §6yle bir yenelim. Yaniliyorsun Franz.” O diisi-
niyor: Budalanin biri bu. Habes herif! Zencilerin cennetinde
yagtyor! Savasin ne oldugunu filmlerden biliyor. Vur tepesine,
genesini kapatsin!

Meyhaneci ellerini mavi 6nligiine kuruluyor. Temiz bar-
daklanin yaninda yesil bir prospektiis duruyor. Meyhane-
ci okurken derin bir nefes aliyor: Elle toplanmig kavrulmusg
kahve essizdir! Temiz ¢ekilmemis kahve 2,29, Santos garanti
karigiksizdir, Santos kuvvetlidir, kullanighidir. Van Campinas
karigimi lezizdir, Meksika karigimi miikemmeldir, fiyati uy-
gun plantasyon kahvesi 3,75’e, trenle nakil en az on sekiz kilo
degisik gesit. Bir an, bir yabanarist olacak, yukarida tavanda,
soba borusunun yaninda dolagip duruyor. Kigin ortasinda go-
riilmemig bir doga essizligi. Onun soyu sopu, kardesleri, tiirii
¢oktan Olmiis ya da daha dogmamus. Bu yabanarisi igin simdi
buz ¢agi. Yagiyor, nasil ve nerede haberi yok. Sonra giines
15181, ©6n masalara ve zemine yayilmis sessizce, “Lowenbrau
Patzenhofer” yazili kiigiik tabela onu ikiye ayirmus, o ¢ok eski,
aydinlattigy her sey gegici ve anlamsiz. O yiiz binlerce, belki
de milyonlarca mil 6teden, adi bilinmeyen yildizlarin yanin-
dan gecerek geliyor. Giines 1styor milyonlarca yildir. Her sey-
den 6nce, Adem’le Havva’dan da énce o vardi. Ve simdi cam-
lardan gegip kiigiik meyhaneye giriyor, iizerinde “Léwenbrau
Patzenhofer” yazan madeni tabela onu ikiye ayiriyor, masalara
ve yere uzamyor, hi¢ kimsenin dikkatini ¢ekmeden yayiliyor.
O her yerde. O coskulu, hafif, ¢ok hafif, 151k hafifliginde geli-
yor, evrenin Otelerinden.

Buyiimiis iki hayvan, giysi i¢inde, iki insan, iki erkek, Franz
Biberkopf ile Georg Dreske, bir gazete saticisi ile lokavth bi-
leyici barin yaninda ayakta duruyor, paltolarinin igindeki kol-
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lariyla tezgaha dayamyorlar. Her ikisi de diisiiniiyor, dikkatle
bakuiyor, hissediyor, fakat kargisindakinden farkl.

“Q giinlerde disiplin var miydi Orge? Yoktu. Herkes bildi-
gini okuyordu. Ben sivistim, sen de, daha birgoklar: da. Oyle
degil mi? Kimse kalmamgst1. Belki bir avug insan. Onlar da se-
nin olsun.” Okiiz herif, atip tutuyor. Sinirimi bozuyor. “Tha-
nete ugradigimiz igin, Franz, on sekizde, on dokuzda. Patron-
larin ihanetine. Sonra Rosa’yr 6ldiirdiiler, Karl Liebknecht’i
de. Boyle durumlarda insanlar birlik olmali, birbirine destek
olmali. Bak Rusya’ya, Lenin’e, orada birlikler, sanki macun-
la tutturulmus gibi. Fakat bekleyelim hele.” Kan akmali, kan
akmali, kolum kadar kalin kan akmali. “Bana ne. Bekleye bek-
leye diinyanin sonu gelir, senin de. Benim igin 6nemli olan su
tespittir: Higbir geyi basaramadilar, bunu bilmek bana yeter.
En kiigiik sey bile gergeklestirilemedi...”

Franz uzamyor, masada duran kollugu aliyor, ceketini ce-
bine sokuyor ve agir agir masasina doniiyor: “Bak sana sunu
soyleyeyim, Krause iyi dinle beni, Richard unutma, sizin de-
dikleriniz gergeklesemeyecek. Hele bu sekilde hig. Su kollu-
gu verenler bagaracak mi, onu da bilmiyorum. Iddia da et-
miyorum, fakat ne de olsa degisik bir sey. Yeryiiziinde bans
deniyor. Boylesi iyi. Ve galigmak isteyen ¢aligsin. Daha tuhaf
diisiinceler ise bize gore degil.”

Pencere kenarindaki tahta sirada oturuyor, elini yanagin-
da gezdiriyor, gozlerini kirpistirip meyhanenin aydinligina
bakiyor, kulaginin killanni kopariyor. Tramvay tekerlekleri
giardayarak koseyi doniiyor. 9 numara, Hermann Meydan,
Wildenbruch Meydani, Treptow Istasyonu, Varsova Kopriisii,
Balten Meydami, Kniprode Caddesi, Schénhauser Caddesi,
Stettiner Istasyonu, Hedwig Kilisesi, Halle Kapisi, Hermann
Meydani. Meyhaneci bir eliyle piringten bira musluguna da-
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yanmig duruyor. Agzinda yeni dolgusunun tadi. Dilini disi-
ne gotiiriiyor. Eczane kokusu. Kiigiik Emilie yazin yine koye
veya gocuklar grubuyla Zinnovitz’e gidecek. Gozleri 6niinde-
ki yesil prospektiise daltyor, garpik duruyor, eliyle diizeltiyor,
carpik duran seyleri sevmez. Baharath sosta salamura ringa
baligy, kil¢iksiz leziz et, baharath sosta salamura, iginde tur-
su salatalik, jolede sardalyeler, iri pargalar, leziz baliklar, tava
sardalyeler.

Kelimeler, ses ¢ikaran dalgalar, sesli dalgalar gidip geli-
yor meyhanede, Dreske’nin bogazindan ¢ikiyor, yere bakip
giiliimseyen kekemenin: “Oyleyse sana bol sans dilerim,
Franz. Papazin dedigi gibi, hayatun yeni yollarinda. Ocakta
Friedrichsfelde’ye yiiriiyecegimiz giin, Karl ile Rosa’ya, sen
bizlerle birlikte olmayacaksin her zamanki gibi. Oyle mi?” Bi-
rak kekelemeyi, ben gazeteleri satmaya devam edecegim.

Meyhaneci, yalniz kaldiklarinda Franz’a bakip giiliimsii-
yor. O bacaklarint masanin altinda uzauyor. “Sizce nigin ge-
kip gittiler Bay Henschke? Kolluk yiiziinden mi? Bagkalarin:
almaya gittiler!” Susmuyor. Onu buradan disan ¢ikaracaklar.
Kan akmali, kan akmalt, kan akmal: kol kalinhginda.

Meyhanecinin agzinda dolgunun tadi. Saka kusunu da
pencereye biraz daha yaklastirmali, boyle hayvanlar 11k ister.
Franz ona yardim ediyor, tahtaya bir ¢ivi gakiyor, meyhaneci,
iginde kiiglik hayvamin kanat quirptigy kafesi duvardan aliyor:
“Bugiin olduk¢a karanlhk burasi. Cevrede ¢ok fazla yiiksek
bina var.” Franz iskemlenin iizerine ¢ikiyor, kafesi giviye ta-
kiyor, 1shk galiyor, bagparmagim kaldiriyor, fisildiyor: “Pek
sokulmayalim ona. Hemen yeni yerine aligir. Saka kusu disi.”
Ikisi de susuyor, baslarim sallayip yukan bakiyorlar, giiliim-
siiyorlar.
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Franz segkin bir kisi,
kendine ne yapmasi gerektigini biliyor

Aksamin ge¢ saatinde Franz, Henschke’den atiliyor. Saat
dokuz olmus, hala i¢kisini yudumluyor, kusa bakiyor, kus ba-
sin1 goktan kanatlarinin altina saklamus, tiineginde oturuyor.
Nasil oluyor da uykusunda diigmiiyor. Franz usulca meyhane-
ciye soruyor: “Siz ne dersiniz? Hayvancik bu kadar giiriiltiide
uyuyabiliyor. Mitkemmel degil mi? Yorgun olmali. Buradaki
sigara dumani dokunmuyor mu acaba? Ne de olsa cigerle-
ri kiigiiciik.” “Baska olanag yok ki. Burada duman hep var.
Hatta bugiin az bile.”

Franz oturuyor: “Oyleyse sigara igmeyeyim, yoksa igeri-
deki duman artar. Sonra biraz pencereleri agalm, pek zaran
olmaz.” Georg Dreske ve geng Richard yanlarinda ig¢ kisiyle
gelip karsidaki masaya oturuyorlar. Gelenlerden ikisini Franz
tamimiyor. Ona bakiyorlar, sonra biraz kiistahga arkalarina da-
yamyorlar, serefe kadeh kaldiryorlar. Meyhaneci Henschke
bira muslugunun basinda. Kadeh dolduruyor, boslan yikiyor,
bir seyler yapip duruyor tezgihinin arkasinda.

Kars1 masada sesler artiyor. Gelenlerden biri, Franz’in tani-
madigy, yiiksek sesle konuguyor. Birden konugmay: birakip bir
sarkiya baglamak istiyor. Meyhaneyi fazla sakin buluyor. Piya-
no ¢alan da yok. Henschke masaya dogru sesleniyor: “Kimin
i¢in olmalymis? Burada o kadar ¢ok kazanmiyorum ki!” Ne
sarki s6ylemek istediklerini Franz biliyor. Ya “Enternasyonal”
ya da “Arkadaglar 1518a, 6zgiirlige gidelim” sarkisini, tabii bu
arada yeni sarkilar 6grenmemiglerse.

Bashiyorlar. “Enternasyonal” ile. Franz ¢igniyor. Diigtinii-
yor: Bana bunlar. Umurumda degil, fakat su sigara igmeyi
bir biraksalar. Kii¢iik kusa zarar veriyorlar. Sarki soyledikleri
zaman sigaray: birakiyorlar. Georg Dreske’nin boyle tiiysiiz-
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lerle birlik olacagini da hig diisinmezdim. Kalkip da yanima
bile gelmiyor. Budala herif; iistelik de evli. Genglerin yaninda
oturmus, palavralarini dinliyor. Tanimadiklarindan biri ona
dogru sesleniyor: “Soyle bakalim arkadag, sarkiyr nasil bul-
dun?” “Gtizel. Hoguma gitti. Sesiniz de iyi.” “Haydi, istersen
hep beraber soyleyebiliriz.” “Ben yemegime devam edeyim,
daha iyi. Bitince birlikte sOylerim, belki de bagka bir sark:.”
“Anlagtik.”

Konugsuyorlar, Franz yemegini yiyor, birasin1 yudumluyor,
Lina’y1 ve uykusunda diigmeyen kiigiik kusu distintiyor, karst
masaya bakiyor. Kim pipo igiyor orada? Bugiin iyi kazanmis
sayilirdi. Fakat hava soguktu. Karst masadan ona bakanlar var,
nasil yemek yedigine. Korkuyorlar galiba, yemek bogazimda
kalacak diye. Giiniin birinde adamun biri sosisli sandvig¢ yemis-
ti. Sosis mideye indiginde akli bagina gelmis, yukarn ¢ikmuis
ve demisti ki: Hardal yoktu! Sonra yine agagt inmisti. Iyi so-
sisi boyle yapmali! Franz yemegini bitiriyor. Birasini1 sonuna
kadar igiyor ve karst masadan sesleniyorlar: “Haydi arkadas,
simdi bize sarki sOyleyecek misin?” Sarkiya ne kadar da me-
raklilar. Girig parasi toplasalar. Sigara igmek yok. Ben igiyor
muyum? S6z verdim mi de yerine getiririm. Franz diigiinii-
yor, mendille burnunu silerken. Insan sicaga girdi mi burnu
akiyor. Cekmenin pek yarari yok. Lina da nerede kaldi? Yok-
sa birkag sosis daha yesem mi? Hayir, ¢ok kilo aliyorum. Bu
adamlara ne sarkis1 séylesem? Yasamdan pek anladiklan yok
ki! Fakat ben s6z verdim mi yerine getiririm. Ve birden aklina
geliyor, bir ctimle, tek bir dize, cezaevinde 6grenmis oldugu
bir siirden, sik sik séyledigi. Biiyiilenmis gibi duruyor, yiiziine
renk geliyor, bagin1 6niine egiyor, ciddi ve diisiinceli. Bir eliyle
bira kadehini tutup konuguyor: “Bir siir biliyorum, cezaevin-
den, bir hiikiimliiniin yazdigi, adi, dur bakayim, neydi adi,
Dohms’du.”
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Evet, oydu. Simdi disarida. Giizel bir siir. Franz masasin-
da oturuyor. Tek basina. Henschke muslukta bardak yikiyor.
Ve otekiler dinliyor. Igeri kimse girmiyor. Kiigitk komiir so-
basi sesler ¢ikararak yaniyor. Franz, bagimi eline dayamus,
Dohms’un yazdigy siiri okuyor. Hiicresi geliyor goziiniin
oniine, gezinti yaptig1 avlu da. Simdi kimler var acaba orada?
Avluya gikiyor. Buradakilerin yasamdan haberleri yok.

Konusuyor: “Bu diinyada bir erkek mi olmak istiyorsun be
adam, Once iyi bir diisiin, ebe seni giin 151gina ¢ikarmadan!
Diinya bir perisanlik yuvasi! Inan bu misralarin sairine, kétii
yemegi hi¢ araliksiz ¢igneyene! Goethe’nin Faust'undan bir
calinti: Insan yagamini sever, anasinin karminda oldugu siire-
ce... Sonra devlet baba, sabahtan aksama ne yapacagim soyler
sana. Seni kiskaca alir, yakana yapisip seni yola sokar, kanun-
lar ve yasaklarla! Birinci emir: Sokiil be adam! Ikinci emir:
Kapat ¢eneni! Boylece yasarsin karanhikta, hapr yutmus bir
insan olarak. Uziintiinii unutmak igin de arada sirada meyha-
neye gider sarhos olursun, birayla, bazen de sarapla, agnilar
girer bagina. Bu arada yillar geger, saglarini yer giiveler, kiris-
lerin ¢atirdar, viicudunu yorgunluk kaplar, her yanin porsiir.
Beyninde aklin eksir, sen igne iplige donersin. Kisacasi, fark
edersin giiziin geldigini, kagi§) birakirsin elinden ve oliirsiin.
Simdi sorarim sana dost, nedir insan, nedir yasam? Biyiik
Schiller’imiz ne demisti bir zamanlar: ‘En iyi, kalite degildir.
Ve ben de derim ki: ‘Kiimeste tavuklarn inip ¢iktigi merdi-
vendir yasam. Pislik dolu.’

Hig kimse konugmuyor. Biraz sonra Franz: “Evet, bunlan
Dohms soylemisti. Hannoverlivdi. Aklimda kalmist séyledik-
leri. Giizel, degil mi? Yagami anlatiyor, ac1 da olsa.”

Karsiki masadan: “Evet, evet. Devlet babanin istediklerini
aklinda iyi tut. Ne yapman gerektigini sdyleyen de kimdir?
Yine devlet baba! Ezberle bakalim dost. Fakat isine pek ya-
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ramayacaktr.” Franz, basini eline dayamis oturuyor ve siire
devam ediyor: “Evet, onlarin istiridye ve havyarlar yok, bizim
de. Insan ekmegini kendi kazanmak zorunda, kolay olmamali
bu zavalli adama.” Karg1 masadakiler laf anyor. Herif uyansin:
“Insan ekmegini her yoldan kazanabilir. Eskiden Rusya’da
jurnalciler vardi, ¢ok para kazanirlardi.” Bir bagkasi da sesini
ylikseltiyor: “Bizde de bagka tiirliileri var. En yukanda, yem-
ligin kenarinda oturup asagidaki iscileri kapitalistlere satan ve
kargihginda para alan.” “Orospulardan farkli degil. Onlardan
da kotii.”

Franz giiri diigiiniiyor, cezaevindeki insanlari. Ne yapiyor-
lar acaba? Yeni gelenler olmustur. Her giin yeniler gelir. Karsi
masadakiler bagiriyor: “Haydi! Ne oldu sarkimiza? S6z ver-
din, fakat yerine getirmedin.” Bir sarki. Peki, sdyleyeyim size.
Ben s6z verdim mi yerine getiririm. Fakat 6nce bogazimu bir
islatayim.

Ve Franz bira kadehini eline alip igiyor. Hangi sarkiy1 s6y-
lesem? Kendini aviuda goriiyor, binalarin duvarlarina dogru
bir seyler bagirirken. Bugiin neler de geliyor aklina? Ve son-
ra agir agir bashyor sarkisina. Kelimeler agzindan dokiiliyor:
“Bir dostum vardi, ondan iyisi yoktu. Trompetler savasa ¢a-
girmisti, o yanimda gitmisti.” Bir an duruyor. Sonra devam
ediyor: “Bir kursun gelmisti ugarak, benim i¢in miydi, onun
i¢in miydi? Kursun ona rastlamisti, o ayaklarimin dibine dis-
miistii. Sanki benden bir parga gibi.” Ve sesini yiikseltiyor:
“Bana vermek istemigti elini, verememisti. Sen kal hayatta iyi
dost... 1vi dost!”

Sarkisimi bitiriyor, gururla arkasina dayaniyor. Kargi masa-
dakiler yiiksek sesle, “Sevgili dost... Iyi dost...” diye baginp
¢agiriyorlar. Masaya vuruyorlar. Franz onlari duymuyor. Sar-
kisin1 soylerken kendini cezaevinin avlusunda gérmdistii yine.
Memnundu. Bir sarki daha gelmisti aklina. Nerede oldugu
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onemli degildi. Soylemeliydi. Yahudiler iilkedeydi, cebellesi-
yorlardi. Neydi Polonyalinin adi, sonra o asil efendininki de?
Bagira bagira bashyor yeni sarkisina: “Bir ¢agirma, giiriilde-
yen gok, sakirdayan kiliglar ve kiytya vuran dalgalar gibi: Ren
Nehri’ne, Ren Nehri’ne, Almanlarin Ren Nehri’ne. Bizler,
hepimiz onun koruyucusuyuz! Sev vatanini, kapat geneni! Sev
vatanini, kapat ¢eneni! Dimdik ve sadik duruyor, Ren’deki
nobetgiler! Dimdik ve sadik duruyor, Ren’deki nébetgiler!”
Her sey geride kaldi, biliyoruz. Simdi burada oturuyoruz ve
yasam giizel, her sey giizel...

Hepsi susuyor, Franz’in tamimadigi adamlardan biri bir
seyler geveliyor. Pek dinleyen olmuyor. Dreske, kamburu ¢ik-
mis oturuyor, bagim kagiyor. Meyhaneci tezgihin arkasindan
¢ikip Franz’a geliyor. Yan masaya iligiyor. O ise sarkisinin so-
nunda biitiin yasamu selamliyor, kadehini kaldirip, “Serefe!”
diye bagiriyor, yumrugunu masaya indiriyor. Memnun mem-
nun giliimsiyor. Karni tok, her sey yolunda. Fakat Lina da
nerede kaldi? Elini yliziine gotiiriiyor. Yiizii toplu. Giiglii bir
erkek. Eti budu yerinde. Konusan yok. Susuyorlar.

Kars1 masadakilerden biri ayaga kalkiyor, ceketinin 6niinii
ilikliyor, pantolonunun belini g¢ekistiriyor, uzun boylu, dim-
dik biri, yenilerden. Cattik belaya! Resmigegit yiirtiytsiiyle
Franz’a dogru ilerliyor. Yumrugu yer, bana vurmak isterse.
Adam soyle bir hoplayip Franz’in masasina oturuyor. Franz
ona s0yle bir bakiyor. “Be adam, meyhanede iskemle yokmus
gibi!” Tamimadig kisi ise yukaridan Franz’in tabagini goste-
riyor: “Ne yedin bakayim?” “Ben diyorum ki, bu meyhanede
iskemle olacak. Tabii gérecek gozlerin varsa! Hem sen bana
soylesene, yoksa seni bebekliginde kaynar suyla mi yikadilar?”
“Bagka seyden s6z ediyoruz simdi. Ne yedin, onu bilmek is-
tiyorum.” “Sandvigle kasarpeyniri, 6kiiz. Kenarlarim da sana
ayirdim, esoglu esek! Ve derhal masadan in asag!” “Sandvigle
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kasarpeyniri yemis oldugun kokundan anlagiliyor. Fakat yiye-
cek paray1 nereden buldun?”

Franz ayaga kalkiyor, kulaklari kizarmig. Karst masadakiler
de ayaklamiyorlar. Franz kenarindan yakaladig: gibi masay: de-
viriyor. Uzerindeki adam, tabak, bira kadehi ve hardal sisesiyle
birlikte. Tabak kirihyor. Henschke bunu bekliyordu. Kirikla-
ri topluyor: “Yok boyle sey. Burada kavgaya, doviismeye izin
yok. Barns istemeyen derhal disar!” Uzun boylu adam ayaga
kalkiyor. Meyhaneciyi eliyle soyle kenara itiyor: “Cekilin ba-
kayim, Henschke. Burada doviis yok. Sadece hesaplasacagiz.
Bir seyi kiran 6demeli.” Teslim oluyorum, diye disiiniiyor
Franz. Pencerenin yaninda, perdeye tutunmus duruyor. Bana
$6yle dokunmaya kalkigsinlar, buradan sivisirim. Insallah elle-
rini siirmezler bana. Ben herkesle iyi geginirim. Fakat simdi
bu budala bana el siirmeye kalkigirsa ne olur bilemem.”

Uzun boylu pantolonunu g¢ekistiriyor. Haydi bakalim, bas-
liyor. Franz bagina gelecekleri bekliyor. Dreske ne yapacak
acaba? Hi¢ kipirdamadan durmus, seyrediyor. “Orge, nedir
bu bes paralik adam? Yaninda getirdigin bu siimiklii pi¢i de
nereden buldun?” Uzun boylu pantolonunun beliyle oynu-
yor. Asagr kayiyor, yeni diigme diktirsin. Yabanci adam alay
eder gibi meyhaneciye sesleniyor: “Once birakacaksin, konus-
sun. Fagistler ¢ok konusur. Onlarin séyledikleri bizde konus-
ma Ozgiirliigiine girer.” Dreske sol kolunu s6yle bir havaya
kaldirtyor: “Hayir, Franz, ben karismiyorum. Su gazeteler ve
sarkilarinla kendi bagina kendin dert agtin. Caresine de kendin
bak. Hayir, hayir ben karigmiyorum. Burada boyle bir olay hig
¢ikmamisgt1.”

Bir seslenis, gok girtiltiisii gibi. Ah, evet, avludaki sarki,
hoslarina gitmedi.

“Fagist! Gaddar herif!” Uzun boylu adam Franz’in kargi-
sinda haykirtyor: “Kollugu ver bakayim! Haydi, ¢abuk!”
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Kavga baslayacak. Dordii birden saldirmaya niyetli. Sirtim
pencereye dayali duracagim. Once elime bir iskemle. “Kollu-
gu ver, dedim! Yoksa cebinden geker alinm. O herifin verdigi
kollugu!” Digerleri de yanina geliyor. Franz eline bir iskemle
ahiyor. Siki siki tut onu. Siki tut ve saldir.

Meyhaneci uzun boyluyu arkadan tutup yalvaniyor: “Hay-
di, Biberkopf, gidin. Ne olur gidin!” Meyhanesine bir sey ola-
cak diye korkuyor. Camlar sigortah degil herhalde. Bana gore
hava hos. “Henschke, tabii giderim. Berlin’de bagka meyha-
neler de var. Ben burada sadece Lina’y1 beklemistim. Yoksa siz
de mi bunlardan yanasimz? Benim gibi her giin buraya gelen
birinin gitmesini istiyorsunuz. Su ikisi ise igeri bugiin ilk defa
adim atmus!” Meyhaneci uzun boyluyu geri ¢ekmisti. Digeri
yere tiikiirdi: “Sen fagistin biri oldugun igin. Kollugu cebinde
sakladigin igin ve gamali hagh sayildigin igin!”

“Qyleyim, size ne? Orge Dreske’ye de nedenini agikla-
dim. Siz bunu anlamiyorsunuz. Onun igin de baginp ga-
ginyorsunuz.” “Hayir, bagirip ¢agiran sensin. Ren Nehri
kiyisinda nobetgiler, diye.” “Kavga etmeye kalkisan, gelip
masamun iizerine oturan kim? Diinyada hi¢bir zaman bang
olmaz. Boyle olmaz. Diinyada barig olmali, ¢alisabilmek ve
yasayabilmek i¢in. Fabrika isgileri ve tacirler ve de digerleri.
Diizen olmali, galisabilmek igin. Yoksa nasil yasayacaksimiz,
siz ¢enesi disiikler? Birtakim bog sozlerle kendinizi sarhos
ediyorsunuz! Siz kavgadan ve baskalarina kotiilikten bagka
sey bilmiyorsunuz. Onlar da sizler gibi olsun ve sopa ¢eksin
diye. Higbiriniz ayak parmaginiza bile basilmasina izin ver-
mez, Oyle degil mi?”

O da birden bagirmaya baglamusti. Acaba kafasina dank mu
etmisti? Caglayan gibi akiyor sozler, gozlerinden ates figkir-
yor: “Katiller, pis herifler! Ne yaptigimzdan haberiniz yok.
Kafanizdan o berbat diistinceleri birisinin ¢ikarip atmasi ge-

89



rek. Biitiin diinyay: harap eden sizlersiniz. Dikkat edin, basi-
niza bir bela gelmesin. Kan dokenler, it ogullan!”

Caglayan gibi Franz. Tegel’de gegmisti yillari. Yasam ber-
batti. Ne big¢im bir yasamd: bu? Sarkidaki biliyor, benim basi-
ma gelenleri. Ida. Diigiinme simdi onu.

Ve baginp ¢agirmaya devam ediyor. Dehset iginde. Ne-
dir o yiikselen? Kendini korumasi gerek. Uzerine basmali,
bagirmali, soziini bogazina tikamak. Meyhane ¢in ¢in 6tii-
yor. Henschke 6niinde duruyor, daha yakinina gelemiyor. Ve
Franz yerinden kipirdamadan haykinyor, girtlag: yirtilircasina.
Karmakarisik seyler soyliiyor, 6fkesinden kopiiriiyor: “Agzini-
z1 agip da bana bir sey soyleyemezsiniz. Higbiriniz ne yapmam
gerektigini bana sdyleyemez. Benim gibiler bazi seyleri daha
iyi bilir. Cepheye gidip sipere girmedik bosuna. Sizler simdi
ortaligy kiskurtin diye. Barig, bang, diyorum size. Anladiniz mi?
Ibret alin bizlerden. Baska bir sey istemiyorum. Simdi iginiz-
den biri kallup da devrim yapmak isterse, barisa dokunursa,
onu asmali derim sokaktaki agaca. Iste o zaman 6tekilerin akl
basina gelir, arkadaslan agagta sallanirken. Yaptiklarimzin so-
nucu ne olur goriirsiiniiz, cani herifler!”

Kudurmus gibi. Bagiriyor. Sesi horoz gibi gikiyor. Bakislan
donuk, yiizii masmavi, sismis, yere tiikiiriiyor, elleri ates igin-
de. Bu adam kendinde degil. Parmaklan iskemleye gegmis.
Sanki her an iskemleyi kaldirdig gibi 6tekilere saldiracak.

Dikkat. Tehlike geliyor. Dikkat. Ates, ates, ates...

Orada durmus, bagiran adam kendi kendini duyuyor.
Uzaklardan. Kendi goriiyor. Binalari, yikilmak isteyen bina-
lari. Damlan, asag: kayan damlan. Miimkiin degil, olamaz.
Katiller bagsaramayacak, barig zedelenmeyecek. O bizler igin
gerek.

Ve kafasindan karmakangik diisiinceler gegiyor: Birazdan
baslayacak, bir seyler yapmaliyim, i¢lerinden birinin bogazi-
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na yapismaliyim, hayir, hayir, yere yuvarlayacaklar, vuracaklar.
Ben de, diinya baris i¢inde, her sey diizenli, diye diisiinmiis-
tiim. Karmakangik diistincelerinden dehsetle irkiliyor, kendi-
ne geliyor: Bu diinyada diizenli olmayan bir sey var. Karsisin-
da duruyorlar, korkutucu. Gelecegi goriiyor.

Bir zamanlar cennette iki insan yagiyordu. Adem ile Havva.
Cennet egsiz giizellikte bir bahgeydi. Kuglar ve sayisiz hayvan
oynasip duruyordu.

Adam deli galiba. Uzun boylu burnundan soluyor ve
Dreske’ye goz kirpiyor. Otekiler susuyor. En iyisi yine masa-
lara oturalim ve baska seylerden s6z edelim mi demek istiyor?
Dreske sakin. Kekeliyor: “Simdi sen git artik Franz. Tuttugun
o iskemleyi de birak artik. Yeteri kadar konustun.” Sakinlesi-
yor, kara bulut ¢ekip gidiyor, uzaklara. Cok siikiir. Yiizii so-
luyor, ¢okiiyor.

Otekiler masalarina gidiyor. Uzun boylu oturuyor, igkisi-
ni yudumluyor. Odun tiiccarlan fatura talep ediyor, Krupp
emeklilerini aghga terk ediyor, bir buguk milyon igsiz, on bes
glinde sayilan 226.000 artiyor.

Franz’in elindeki iskemle diigiiyor, parmaklan gevsiyor,
sesi yine normal ¢ikiyor, basi 6niinde, 6tekiler onu artk kiz-
dirmiyor: “Gidiyorum. Hos¢a kalin. Kafamizdaki diisiinceler
beni ilgilendirmiyor.”

Yanit vermeden dinliyorlar onu. Birak dénmelerin, agag-
lik hergelelerin, burjuvanin ve sosyalist sovenistlerin alkislar
arasinda anayasalarina leke siirsiin. Avrupa devrimci isgilerinin
¢okiisi de boylece hizlanmig olur. Baski altindaki siniflar biz-
den yana!

Franz sapkasini eline alivor: “Uzgiiniim Orge, aramizda
anlagmazlik oldugu i¢in. Boyle bir sey yiiziinden...” Elini uza-
tiyor. Dreske uzatlan eli tutmuyor. Gidip iskemlesine oturu-
yor. Kan akmali, kan akmali, kol kalinhiginda.
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“Qyleyse gidiyorum. Borcum ne, Henschke? Su bardakla
tabagin da parasini verecegim.”

Bir yonetmelik. On dért gocuga bir porselen fincan. Mer-
kez bakani Hirtsiefer’in sosyal yardim genelgesi. Bu genelge-
nin basilip yayimasindan kagimilmalidir. Elimdeki olanaklarin
kisithiligina ragmen gocuk sayisinin yiiksekligi ve onlarn iti-
nali egitimi, ekonomik kosullar da g6z 6niine alinirsa, ¢ok
biiyiik fedakarhk gerektirir. Yine de 6rnek bir sonug elde edil-
mektedir.

Birisi Franz’in pesinden sesleniyor: “Yagasin zafer ¢elengi
ve sana patatesli balik kuyrugu!” Hardali kigina stirsiin, serseri
herif. Yazik, o elime ge¢medi. Franz sapkasim aliyor. Hac-
kesche Pazan aklina geliyor. Oglanlar, beyaz saglinin gazete
kuliibesi. Istemiyor, karar veremiyor, gidiyor.

Disarida. Sogukta. Meyhanenin hemen 6niinde Lina’yi
goriiyor. Kadin heniiz gelmekte. Yiriyorlar. Agir agir. Geri
doniip hepsine birden, siz ¢ilginsiniz, demek istiyor Franz’in
cani. Onlar delirmis, icki onlan boyle yapmus. Gergekte oyle
degiller. Uzun boylusu, en gozi pekleri, en atilganlart bile
degil. Kanlarini ne yapacaklarim bilmiyorlar. Cok sicak kanli-
lar. Tegel’de olsalard1 ya da baslarindan bir seyler ge¢gmis ol-
saydi, akillan baslarina gelirdi. Fakat boyle...

Lina kolunda caddenin logluguna bakiyor. Buraya birkag
sokak lambasi daha dikebilirlerdi. Insanlar ne istiyor birbir-
lerinden? Once umurunda olmadigin oglanlar, sonra da su
kizillar. Bana ne onlardan? Kendi ¢6plerini kendileri toplasin.
Biraksinlar, istedigim yerde oturayim. Kafam ding birami bile
icemiyorum. En iyisi hemen geri doneyim ve Henschke’nin
meyhanesini yerle bir edeyim. Gozleri yine parliyor, kivileim
sagtyor. Alni ve burnu sisiyor. Fakat biraz sonra gegiyor, Lina’ya
sokuluyor, bilegini tirmikhiyor, kadin giiliimsiiyor: “Yapmana
ses ¢tkarmam Franz’cik... Senden bir tirmik giizel.”
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“Haydi dans etmeye gidelim, Lina. Oyle pis bir yere gitmek
vok. Yeter bugiin. Sigara i¢ip duruyorlar. Kiigiik saka kusu dii-
sip Olse umurlarinda degil.” Ve Lina’ya anlatiyor, nasil hakh
oldugunu. Geng kadin ona hak veriyor. Tramvaya biniyorlar,
Jannovitz Kopriisii yakinlarindaki salona gidiyorlar. Oyle, yii-
ridiigii ve durdugu gibi gidiyor Franz dansa. Lina’nin da iis-
tiinii degistirmesine izin vermiyor. Boyle de giizel o. Sonra
bindikleri tramvayda, kadin ¢antasindan olduk¢a burusmus
bir gazete gikarip uzatiyor. Onun igin getirmisti, pazar gaze-
tesini. Barig habercisini. Franz, bu gazeteyi satmadigini fark
ediyor, kadinin elini tutuyor, gazetenin ad: hosuna gidiyor,
birinci sayfadaki baslik da: “Talihsizlik sonucu mutluluk.”

Ellerini ¢irp ¢irp, ayaklarimi vur, vur, baliklar, kuslar biitiin
giin cennet.

Tramvay agir agir ilerliyor. Kafa kafaya vermisler, giigsiiz
isikta okumaya calistyorlar. Lina’min birinci sayfada kalem-
le isaretlemis oldugu siiri: “Birlikte daha iyi basanhr,” E.
Fischer’den: “Tek basina gitmek ¢ok zor, sendelersin, diiser-
sin, kim kaldirir? Yorgunsun, kim destek olur? Sen sessiz ses-
siz yeryliziinden ve zamandan gegen gezginsin...”

Agzim kuru. Susamigim. Franz siiri okurken disiiniyor.
Iki kadeh bira azdi. Cok konusunca da insanin dili damag:
kuruyor. Sonra sarkisini amimstyor, kendini yuvada hissediyor,
Lina’nin kolunu sikuyor.

Kadin imitleniyor. Aleksander Caddesi’nden Holzmarkt
Caddesi’ne yiirirlerken yanindaki adama iyice sokuluyor. Ya-
kinda nisanlansalar ne giizel olurdu...
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Bu Franz Biberkopf ne biiyiik.
Eski kahramanlarin tiimiiyle boy 6l¢iisebilir

Bu Franz Biberkopf, 6nce ¢imento isgisi, sonra hamah vb.,
simdi de gazete saticisi, yiiz kiloya yakin. Bir kobra yilan1 gibi
gigcli, bir atletizm kuliibiiniin yeniden iyesi. Ayaginda ka-
barali kunduralar, késeli tozluklar, iizerinde kaban. Cebinde
pek para bulamazsimz. Sik sik para giriyor cebine, fakat kiigiik
miktarlarda. Ona sokulmak yine de tavsiye edilir.

Franz ofkeleniyor; gegmisi, Ida’yr ve bagkalarini distiniir-
ken uykusu kagmiyor, 1stirap ¢ekmiyor. Bityiikannesinin, an-
neannesinin déneminden anilar da onu ilgilendirmiyor. Degi-
sen durumu goéz éniine almal. Bir katil, zamaninda Tanr’nin
lanetine ugramig bir insan kilisede, Orestes, Klitemnestra’y:
oldiirmiis (ne zor bir ad), ne de olsa anasini. (Hangi kilisede
demek istiyorsunuz? Bizde geceleri agik bir kilise ararsiniz.)
Ben derim ki, asil degisen zamanlar. Haydi, haydi korkutucu
canavarlar, saglari karmakarngik karilar boyunlarinda yilanlar,
agz1 maskesiz kopekler, ok sevimsiz bir sirk, onu yakalamaya
¢abaliyorlar, fakat basaramuyorlar, antik bir gosteri bu. Son-
ra ayaktakimindan kisiler gevresinde dans ediyor, 6fkeli. Orta
yerde hep kopekler. Anilar danst bu. Kurbanlarini sariyorlar,
aklimi kagirtmaya, cinnet getirtmeye, bastan gtkartmaya galisi-
yorlar. Timarhaneye hazirhk...

Franz Biberkopf’u kiskirtamazlar. Afiyetler olsun, diyelim.
I¢kisini Henschke’de aliyor ya da bagka bir meyhanede kollu-
gu cebinde, biralar pes pese, arada bir sert igki, keyti yerinde.
Mobilya hamali, gazete saticist Berlinli Franz Biberkopf'un
1927°de ge¢misin o Orestes’inden farki iste bu. Simdi kim
kimin yerinde olmak istemez.

Franz, nisanlisin1 doverek 6ldiirmiisti. Ida (soyadinin ko-
nuyla ilgist yok) ilkbaharindaydi. Bu olay Franz ile Ida ara-
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sinda gegen bir kavga sirasinda olmustu. Kadinin kiz karde-
si Minna’nin evinde. Once kadinmin bazi uzuvlar: hafif zarar
gormiistii. Burnunun ucundaki deri yukar1 dogru, zedelenen
yerin hemen altindaki kemik ve kikirdak. Bu ancak hasta-
nede tespit edilmig ve dava dosyasinda belirtilmisti. Ayrica
sag ve sol omuzda hafif zedelenme sonucu morarular. Sonra
kavga buyiimiistii. “Orospu gocugu” ve “orospu avas1” gibi
sozler, ¢ok gururlu ve o siralar sefil bir yagam siiren Franz
Biberkopfu tahrik etmisti. Adam bagka nedenler dolay:-
siyla da 6tke igindeydi. Adaleleri tir tir titriyordu. O anda
eline krema ¢irpma aletinden bagka bir sey almadi. Ucu tel
spiralli bu aleti miithis bir hizla Ida’nin gogiis kafesine in-
dirdi. Ida’nin gogiis kafesi o giline kadar saglhkliydi. Karnini
doyurdugu adam ise bu ufak tefek kadinin iliskilerine son
vereceginden siipheleniyordu ve bu siiphesinde yanilmiyor-
du. Ciinkii yeni ortaya ¢ikmig bir Breslava’l rakibi olmustu.
Her neyse, geng¢ kadinin gogiis kafesi ucu tel spiralli aletin
darbelerine dayanikli degildi. Daha ilk darbede Ida, “Ah!”
diye haykirdi. Ve agzindan “pis hergele” degil, “be adam”
sOzii ¢itkti. Krema ¢irpma aletinin ikinci darbesini Franz, Ida
tam dortte bir saga donerken indirdi. Bunun iizerine 1da hig
konusmadi, sadece yiiziini eksiterek agzim tuhaf bir sekilde
act1 ve kollarim havaya kaldirdi.

Saniyenin onda biri siirede kadincagizin gogiis kafesinde
olup bitenler, kaskatilik ve esneklik, darbe ve diren¢ kanunla-
riyla anlagilabilir.

Bir saniye 6nce kadinin gogiis kafesinde olanlar, katilagma
ve esneklik, carpma ve direng yasalanyla baglantlidir, Bu yasa-
lan bilmeden ne olup bittigini anlamak ise olanak digidir. Bu
nedenle su formiilden yararlanmalidir:

Newton’un birinci hareket yasasina gore dinlenen insan
viicudu, bagka bir i¢ gii¢ onu durumunu degistirmeye zor-
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lamadig; siirece (burada Ida’nin kaburgalar s6z konusu) bir
beklemededir. Newton’un ikinci hareket yasasina gore de
hareketin etkisindeki degisim etkileyici kuvvetle orantilidir.
(Burada etkileyici kuvvet Franz’dir, daha dogrusu onun kolu
ve yumrugunun i¢indeki kuvvettir). Kuvvetin biyiikligi de
su formiille agiklanir:

. Av
f=chm§ = CW.

Kuvvet sonucu olusan hiz, daha dogrusu meydana getiri-
len acimin agirhg da su formiille agiklanar:

Av = = f At.

O] r—

Bundan sonra beklenen ve gergekten de olusan sey sudur:
Vuran maddenin helezonu sikisip iist tiste yigilir, bir tahta or-
negi isabet eder. Diger tarafta —bu hareketsiz, diren¢ gosteren
taraftir— sol koltuk altindan baglayan yedinci ve sekizinci ka-
burga kemikleri kirilir.

Boyle bilimsel incelemelere dayanarak iizerinde diigiiniil-
digiinde, Yunan mitolojisindeki intikam tanngasim animsa-
maya gerek kalmaz. Franz’in neden oldugu ve Ida’nmin gekti-
gi aciy1 adim adim takip etmek miimkiindiir. Bu denklemde
bilinmeyen tek bir gey yoktur. Siirecin agamalan soyle gelisir:
Ida’nin viicudunda yitirdigi iki kaburga dikeyden yataya ge-
ger, kaba darbe sonucu nefes darligi ve acilar olusur, korku ve
dehsetin yam sira fizyolojik denge bozuklugu da yasar. Eger
giiriiltiiyli duyan kiz kardesi kosarak gelmis olmasaydi Franz
yaralamis oldugu o ¢ok yakini insan: kiikreyerek saldiran bir
aslan Ornegi vura vura oldiirebilirdi de. Bu kadinin bagirip
¢agirmasi lizerine ¢ekip gider ve aksam saatlerinde evinin ya-
kiminda bir sokakta devriye gezen polislere yakalanir.
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“Haydi, haydi,” diye haykiriyor intikam tanrigalan. Oh
dehset, oh dehset, kilisedeki adam, ellerinden kan damlayan.
Nasil da uyuyorlar, horluyorlar. Uyanin uykunuzdan. Haydi.
Agamemnon, babasi, bundan dokuz yil 6nce Truva’dan yola
¢tkmug. Truva teslim olmus. Atesler yakilip haberler yayilmus.
Kiteron ormanlarina kadar ¢iradan mesaleler.

Ne giizeldi bu yanan haberler, Truva’dan Yunanistan’a.
Ne yiiceydi, ates alayr denizin tizerinde. Bu 1sikti, bu candi,
bu mutluluktu, bir haykirmaydi!

Kipkirmizi ates, kizil Gorgopis Gélii tizerinden. Sonra bir
nobetgi goriiyor onu, bagiriyor sevingle, bu bir hayat. Yakiyor
atesi, haberi iletiyor ve heyecani, sevinci de, hepsini. Korfezin
tizerinden firtina gibi hizli Arahneon tepelerine, bagirmalar,
atesler, kipkirmizi: Agamemnon geliyor. Bu heyecan, bu sata-
fatla biz boy 6lgiisemeyiz. Biz geriyiz.

Haberlesmek i¢in Heinrich Hertz’in, Karlsruhe’de yasa-
mug, geng yasta 6lmiis ve Miinih Grafik Koleksiyonu’nda sa-
kalli bir fotografi bulunan, baz: buluslarindan yararlamyoruz.
Telsiz telgraf yolluyoruz. Biiyiik radyo istasyonlarinda yiiksek
frekanslar ve titresim halkalarindan elektrik dalgalar elde edi-
yoruz. Elektron lambasi camdan ve bir de mikrofon var, icin-
deki disk bazen az, bazen ¢ok titreyen. Ses ¢ikiyor, bira 6nce
alete girdigi gibi. Sasiruci, kurnazca ve de zor. Kisi ona pek
istnamaz. Calisiyor ya, 6nemli olan da bu.

Fakat Agamemnon’un doniisiinii haber veren ¢irali mega-
leler... Onlar bambagka!

Yanyorlar, ¢akmak ¢akmak, her an, her yerde sesleniyorlar.
Ve herkes sevingle haykiriyor: Agamemnon geliyor! Her kent-
te binlerce insan sanki parliyor: Agamemnon geliyor! Sonra
on binler, korfezin tesinde yiiz binler...

O evde. Her sey degisiyor, ¢ok degisiyor. Madalyonun ters
yiizii. Eve gelir gelmez kadin onu banyoya sokuyor. Ve o anda
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nasil kotii bir insan oldugunu gosteriyor. Suya, onun iizerine
bir balik¢i ag firlatiyor. Adam garesiz. Kadin, birlikte getir-
digi, odun kirmak i¢in kullanilan baltay1 eline aliyor. Adam
inliyor: “Vay haline, eger vurursan!” Disaridaki insanlar soru-
yor: “Kim bagiriyor?” “Yapma!” Ve kadin vuruyor. Baltayi in-

'”

diriyor, g6ziinii bile kirpmadan. Disarida: “Bitirdim!” Bagira
cagira: “Balik¢1 ag attim {izerine. Iki defa vurdum. Ugiincii
indirisimle de oliiler diyarina yolladim!” Senatérler sasirtyor
ve diigiincelerini agikliyor: “Konusmandaki sogukkanliliga sa-
sinyoruz.” Iste bu kadindi. Agamemnon’la basindan gegen
bir eglence sonucu, dogumunda Orestes ad1 verilen bir erkek
¢ocugun anast. Mutlu aninin meyvesiydi onu sonra 6ldiiren.
Intikam tanrigalanydi cocuguna istirap gektiren.

Franz Biberkopf'un sorunlarnt bagkaydi. Bes hafta sonra
Ida’s1 olityor. Friedrichshain Hastanesi’nde. Ileri derecede
gogiis kafesi pargalanmasi, akciger zari yirtilmasi, akciger ezil-
mesi, bunun sonucu ampiyem, akciger iltihaplanmasi. Gom-
diiler, Landsberger Caddesi’ndeki mezarlikta, {i¢ metre yerin
dibine. Franz’dan nefret ederek 6ldii. Franz’in ona olan 6f-
kesi oliimiinden sonra da ge¢medi. Yeni dostu, o Breslava’l
onu ziyaret edip durmustu. Simdi yatiyor asagida, bes yildir
diimdiiz, sirtiistii. Tahtalar giriiyor, viicudu ¢ukurda giibre
oluyor. O, bir zamanlar Tieptov’daki “Cennet Bahgesi”’nde
dans etmis, beyaz keten ayakkabili kadin. Onu sevmis, onunla
yillani gegirmis kadin. $imdi sessiz ve yok...

Franz ise dort yilini geride birakmig. Geng kadini 6ldiirmiis
bu adam simdi geziniyor, yasiyor, gicek gibi agiyor, yiyip igi-
yor, sarhos oluyor, tohumlarini sagiyor, hayat sagiyor. Ida’nin
kiz kardesi bile elinden kurtulamamusti. Bir giin gelecek, bast
derde girecekti. Bunu biliyordu. Kahvaltisini meyhanelerde
yapacak, Aleksander Meydani’ni1 begenecek ve insanlarla soh-
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bet edecekti: Biiyitkannen ne zamandan beri trombon ¢aliyor
ve: Papaganim kati yumurta yemiyor...

Ve Tegel’in, onu 6yle ¢ok korkutan kirmizi duvarlar ne-
rede simdi? Uniformali goérevli biiyiik kara kapida duruyor,
kapi1 da yerli yerinde, giindiizleri havalandirmak igin agiliyor,
aksamlan kapatiliyor, her iyi kapiya yapildigy gibi. Simdi 6g-
leden 6nce adam kapinin 6niinde duruyor, piposunu igiyor.
Giines 1s1ldiyor, hep aym giines, gokyiiziinde ne zaman ne-
rede duracag: onceden bilinen. Istldamasi bulutlara bagl.
Numaral tramvaydan birkag kisi iniyor. Ellerinde gigekler ve
kiigiik paketler. Sanatoryuma gidiyor olmalilar, asagida sola
sapacaklar, ¢ok iigiiyorlar. Agaglar kara bir dizi gibi. I¢eri-
de hiikiimliiler hiicrelerinde oturuyor, ¢alisma salonlarinda
¢ekig salliyor, kazlar gibi arka arkaya avluda yiirtiyor. Sert
emir, gezintiye ayakkabi, kasket ve kagkolla ¢ikilacak. Moru-
gun hiicre ziyareti: “Diin aksam ¢orba nasild1?” “Daha iyi ve
daha gok olabilirdi.” Duymak istemiyor, duymamug gibi dav-
rantyor: “Yatak takimlarimiz ne kadarda bir veriliyor?” Sanki
bilmiyormus gibi.

Tek kisilik hiicrede kalan biri yaziyor: “Birak giinesi, girsin
iceri! Bu bugiin diinyada ¢inlayan seslenis! Burada, zindan
duvarlan arkasinda, duyan yok! Giines bizi aydinlatmasin mi,
o kadar bile degerimiz yok mu? Cezaevlerinin yapilist boyle.
Bazi kanatlar biitiin yil giines gérmez. Ozellikle kuzeydo-
gudaki kanatlar. Oradaki hiicrelere hig¢bir giines 1stm yolunu
sasirip da girmez, oradaki insanlara selamlar getirmez. Bu in-
sanlar, yillar boyu hayat veren giines 1sinindan yoksun yagar ve
solup giderler.” Bir komisyon yapiy1 gézden gegirecek. Gar-
diyanlar hiicreden hiicreye kosuyor.

Bir bagkas1: “Asliye mahkemesi savciligina. Mahkemenizin
agir cezasindaki davam sirasinda asliye mahkemesi miidiirii
Bay Dr. X. bana, Elisabeth Caddesi 76 numaradaki dairemden
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yabanci birinin bazi egyalarimi almis oldugunu agiklamigtir. Bu
olay dosyaya gegmistir. Béylece de polis ya da savcilikga sorus-
turma yapilmis olmas: gerekmektedir. Ancak tutuklanmadan
sonra hi¢ kimse bana egyalarimin alinmis oldugunu agiklama-
mustir. Ta ki en son celsede soylenene kadar. Simdi savciliktan,
sorusturmalarin sonucunu bildirmesini veya dosyalardaki ra-
porun bir kopyasini tarafima yollamasini rica ederim. Eger ev
sahibemin bir ihmalkarlig varsa, kendisinden tazminat talep
edebilmem igin bu raporun kopyas: gereklidir.”

Ve Bayan Minna’ya gelince, Ida’nin kiz kardesine, durumu
iyi sayilir, tesekkiirler, ¢ok naziksiniz. Simdi on biri yirmi gegi-
yor. Kapali pazardan gelmekte. Acker Caddesi’nde belediyeye
ait sar1 yapidan. Invaliden Caddesi’ne de bir qikag1 var. Minna,
Acker Caddesi’ne agilan kapiyr kullaniyor eve daha yakin ol-
dugu i¢in. Karnabahar ve domuz kellesi satin almis, biraz da
kereviz. Kapali pazarin 6niinde arabali saticidan iri ve yagh
pisibalig1, biraz 6teden de bir kiilah papatya gay1 aliyor. Belli
olmaz, giin gelir kullanmak gerekir.
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Ugiincii Kitap

Franz Biberkopf, namuslu, ivi niyetli, ilk sa-
mar: yiyor. Ve bu samar igine oturuyor.

Biberkopf yemin etmisti, namuslu olacagina
ve siz de gordiiniiz ki, haftalarca namuslu kal-
di. Fakat bu ona taninmis son miihletti. Ya-
sam boyle seyleri ¢ok edepli bulur ve ona sin-
sice gelmeyi takar. Fakat o, Franz Biberkopf,
yasamin bu davramsini giizel bulmaz ve her
tirlii iyi niyete karsi gikan algakga, kopekge
hareketten nefret eder.

Yagamin nigin bdyle oldugunu kavrayamaz.
Uzun bir yol gitmesi gerekecektir, kavrayana
kadar.



Daha diin burnu Kafdagi’nda

Noel yaklasugy icin Franz is degistiriyor, gesitli seyler sat-
maya bashyor. Ogleden 6nceleri ayakkabi bagi satiyor. Bas-
langigta tek bagina, sonra da Otto Liiders’le. O iki yildir igsiz.
Karis1 gamagira gidiyor. Lina, sisko, getirmisti onu. Amcasi
oluyor. Birlikte ¢iktiklarinda caddelerde bir asag: bir yukar
geziyorlar. Apartmanlara tek tek girip dairelerin kapisini ¢ali-
yorlar, sonra da disanda yine bulusuyorlar.

Bir defasinda Franz Biberkopf meyhaneye geliyor. Sisko
da orada. Franz oldukc¢a neseli. Kadinin tereyagh ekmegini
yiyor. Daha yerken bezelyeli domuz kulaklar ismarliyor. Ug
porsiyon. Yemekten sonra siskoyu oyle sikistniyor ki, kadin
kipkirmuzi bir halde meyhaneyi terk ediyor. “Simdi gittigi iyi
oldu siskonun Otto.” “Kalacak yeri var. Hep senin pesinde
dolasip duruyor.”

Franz bagini masaya dayiyor, Liiders’e asagidan bakuyor:
“Ne diisiiniiyorsun Otto? Ne oldugunu mu?” “Ne oldu ki?”
“Haydi, haydi sdyle.” “Ben mi? Sen soyle.”

1ki bira, bir limonata. Yeni bir miisteri giriyor igeri, soluk
soluga. Elinin tersiyle burnunu siliyor, éksiiriiyor: “Bir fincan
kahve.” “Sekerli mi?” Meyhanecinin karis1 bardaklan yikiyor.
“Hayir. Fakat gabuk getirin.”

Kahverengi kasketli geng bir adam masalara baka baka
yiirityor. Birisini arar gibi. Kémiir sobasinin yaninda 1sin1-
yor. Franz’in masasina sokuluyor: “Siyah paltolu, kahverengi
kiirk yakali birini gordiiniiz mii?” “Buraya sik sik gelir mi?”
“Evet.”
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Yandaki masadan yaslica biri soluk yiizlii komsusuna do-
niiyor: “Kahverengi kiirk yakali m1 dedi?” Oteki homurdani-
yor: “Buraya sik sik insanlar gelir, kahverengi kiirk yakali.” Ak
sagli: “Siz nereden geliyorsunuz? Kim gonderiyor sizi?” “Bu
o6nemli degil. Siz onu gormedinizse...” “Dedim ya, kahveren-
gi kiirk yakali birgok insan gelir buraya. Sizi kimin gonder-
digini bilmemiz gerek.” “Size islerimden s6z etmeyi gerekli
gormiiyorum.” Soluk yiizli 6tkeleniyor: “Aradigimiz kisinin
buraya gelip gelmedigini ona sordugunuza gore, o da size,
sizi kimin génderdigini sorabilir.”

Geng adam bagka masaya gidiyor. “Ben ona bir sey sor-
mussam, benim kim oldugum onu ilgilendirmez ki!” “Siz ona
soru sorarsaniz, o da size soru sorabilir! Yanit vermeyecekse-
niz hig¢ sormayin daha iyi.” “Ne i§ yapugimi ona soylemeyi
gerekli bulmuyorum.” “Qyleyse o da size, aradiginiz kisinin
buraya gelip gelmedigini s6ylemeyi gerekli bulmuyor!”

Gen¢ adam kapiya yiiriiyor. Birden arkasina doniyor:
“Cok akillisiniz, hep de boyle akilli kalin.” Kapiyt agiyor, di-
sar1 gikiyor.

Masadakiler: “Taniyor musun onu? Ben tammiyorum.”
“Burada hi¢ gormemigtim. Kim bilir ne istiyor.” “Bir Bavye-
ra’hydi.” “O mu? Hayir, Ren’liydi. Ren bolgesinden geldigi
belliydi.”

Franz, korkak kedi gibi oturan Liiders’e siritiyor: “Ne
oldugunu kavrayamadim demek. Param olup olmadigini...”
“Peki, var m paran?”

Ve Franz yumrugunu masaya koyuyor, agiyor, gururla sir1-
tiyor: “Ne kadar?” Urkek iirkek oturan Liiders hafifce egili-
yor, i¢i bog bir digiyle 1shik galar gibi konusuyor: “Iki onluk.”
Franz elindeki banknotlar1 masanin iizerine auyor: “Séyle
bakalim, durumumuz nasil simdi? On beg yirmi dakikada ba-
sardim. Daha uzun siirmemisti.” “Be adam...” “Hayir, hayir
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senin diigiindiigiin gibi degil. Alavere dalavere yapmadan.
Namuslu yoldan Otto. Anliyorsun, degil mi?”

Sonra fisildayarak konusmaya devam ediyorlar. Otto Lii-
ders Franz’a iyice sokuluyor. Franz’in ¢aldig: kapilardan bi-
rini bir kadin agmigti. Misir pamugundan ayakkabi bag ister
misiniz, demisti. Saygideger efendiniz ya da ¢ocuklariniz
i¢in. Kadin ayakkabi baglarini eline alip bakmis, sonra basi-
n1 kaldirip yliziimii incelemis, ben dul bir kadinim, demisti.
Fena degildi. Koridorda konugsmustuk. Sonra, bana ikram
edebileceginiz bir fincan kahveniz var mi, diye sormustum.
Disarida hava ¢ok soguktu. Birlikte kahve igmistik. Sonra
da biraz ileri gitmistik... Franz elini agzina gotiiriip tfliiyor.
Burnundan giiliiyor, yanagini kasiyor, dizini Otto’nun dizi-
ne vuruyor: “Elimdeki biitiin mali orada birakum. O fark
etti mi acaba?” “Kim?” “Kim olacak, sisko. Elim bos gordii
ya!” “Bos ver, fark ederse etsin. Biitiin mali satmis olabilir-
sin. Neredeydi?”

Ve Franz ishik ¢aliyor: “Oraya yine gidecegim, fakat ya-
kinda degil. Elsasser’den o6teye. Dul kadin. Be adam, tam 20
mark, ne is degil mi?” Yiyorlar ve igiyorlar. Saat tige kadar.
Otto bir beslik aliyor. Bir tiirli kendine gelemiyor.

Ertesi giin 6gleden once ayakkab: baglar ¢antasinda, Ro-
senthaler Kapis’ndan kim gegiyor? Tabii Otto Liiders. Ko-
sedeki Fabisch Magazas’’min 6niinde bekliyor. Biraz sonra
Franz’in Brunnen Caddesi’nden asagy hizli hizh gittigini
goriiyor. Hemen Elsasser’e sapiyor. Evi buluyor. Cevresine
soyle bir bakiniyor. Insanlar gelip gegiyor. Sakin sakin. Once
apartmanin girisinde durayim. Eger gelirse derim ki... Evet,
ne derim? Yiiregim garpiyor. Insan: biitiin giin sinirlendirip
duruyorlar. Ustelik gelirim de iyi degil. Neyim var? Doktor
da bir sey bulamiyor. Fakat bir seyim olmali. Uzerimde hila
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savas yillarindan kalma giysiler. Bu onlarn i¢inde geberip gi-
decegim. Merdiveni gikiyor.

Kapiy1 ¢aliyor: “Misir pamugundan ayakkabi baglari ister
misiniz madam? Bir sorayim demistim de... Fakat beni dinle-
seniz iyi olur...” Kadin kapiy1 kapatmak istiyor. Liiders ayagini
araya sokuyor. “Gelmemin nedeni, arkadasim, biliyorsunuz
iste, diin buradaydi, malini burada unutmus da...” “Ulu Tan-
rnnm!” Kadin kapiy1 agiyor. Liiders iceride. Kapiyr arkasindan
hemen kapatiyor. “Fakat ne oluyor?” “Bir sey oldugu yok,
sevgili madam. Nigin titriyorsunuz bdyle?” Titreyen kendisi.
Simdi igeride ya, ne olursa olsun, artik doniis yok. Bir seyler
olmali. Nazik davranmali, fakat sesi ¢itkmiyor, kisilmig gibi,
sanki agz1, burnunun alt1 telden bir agla o6rtiilmiis. Sonra ya-
naklan sertlesiyor, yiiziinden yukar alnina dogru. Zorla ko-
nusuyor: “Sadece mal almak istemistim.” Ince yapili kadin
odaya dogru yiirtiyor, ¢antay: getirmek igin. Liiders pesinden
gidiyor. “Alin, burada.” “Tegekkiirler, cok tesekkiirler. Fakat
nigin bdyle titriyorsunuz, sayin bayan? Eviniz ¢ok sicak. Bii-
tiin odalar sicacik. Bana da bir fincan kahve verebilir misiniz?”
Dur durdugun yerde ve konugmaya devam et. Sakin disan
¢ikmaya kalkisma. Dur, sapasaglam bir mese gibi.

Dul kadin, zayif¢a, narin, kargisinda duruyor, avuglarim
birlestirmis: “Size bagka ne soyledi? Ne anlatti size?” “Kim?
Arkadasgim mi?” Konug, hep konus, ¢ok konus. Konustukea
isinir insan. Telden ag simdi sadece burnun alunda. “Ah, pek
bir sey anlatmadi. Ne anlatacakt ki... Kahve iizerine anlata-
cak ¢ok sey yoktur ki... Unuttugu mahm da aldim...” “Ben
mutfaga gideyim.” Korkuyor. Bana ne kahveden. Pisirmesini
ben de biliyorum. Hem de miikemmelini. Meyhanede i¢sem,
rahat rahat oturuyorum. Benden kurtulmak istiyor. Hele bir
bekleyeyim. Iceri girdim ya. Hem de nasil ¢abucak bagardim.
Fakat Liiders yine de biraz korkuyor. Kapiya kulak kabartiyor.
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Merdivene de. Sonra odaya giriyor. Cok berbat uyumusgtum
bu gece. Oksiiriip durmugtu. Oturalim bakalim. Ve kirmizi
kadife koltuga oturuyor.

Burada yapmusti Franz’la, simdi kahve hazirhyor, sapkami
da gikarayim, ellerim buz gibi. “Iste kahveniz.” Ufak tefek ka-
dinin korktugu belli. Insan bir seyler denemekten zevk alabi-
lir. “Siz de i¢miyor musunuz? Bana eglik edin.” “Hayur, hayir.
Odalardan birinde kalan kiracim gelecek biraz sonra.” Beni
korkutup kovalamak istiyor. Hangi odada kiraci kaliyormus?
“Birakin simdi o adami. Ogleden 6nce eve nigin gelsin, isi
giicii yok mu? Sonra, arkadagim bana bagka seyler anlatacakti.
Sadece unuttugu malini almami séyledi...” Fincanindaki kah-
veyi keyifle yudumluyor. “Cok sicak, fakat giizel. Bugiin disa-
rida hava oldukga soguk. Bana ne anlatacakti? Dul bir kadin
oldugunuz dogru. Oyle degil mi?” “Evet.” “Ne oldu esinize?
Oldii mii? Savasta sehit filan mi1 oldu?” “Isim var. Yemek pi-
sirmem gerek.” “Bana bir fincan kahve daha yapin. Cocukla-
rin1z var m?” “Gidin aruk. Alacaginzi aldiniz. Benim o kadar
¢ok zamanim yok.” “Bdéyle rahatsiz edici seyler sGylemeyin.
Polis filan ¢agirmaniza da gerek yok. Benim igin béyle zahme-
te katlanmayin. Gidiyorum, fakat 6nce fincammdaki kahveyi
bitireyim. Nedense birdenbire isiniz ¢ikt1. Gegenlerde ise isi-
niz yoktu, zamaniniz da ¢oktu! Ne demek istedigimi anliyor-
sunuz, degil mi? Haydi bakalim, serefinize!”

Fincanindaki kahveyi bitirip sapkasini giydi, paketi koltu-
gunun altina sikigtirdi, yavas yavag kapiya yurtidii, birdenbire
arkasina dondii: “Cikin bakalim bozukluklar!” Sol avucunu
agmusty, isaretparmagini oynatiyordu. Kadin elini agzina go-
tiirdii. Liiders ona iyice sokuldu: “Bagirmaya kalkisma. Yoksa
veren olursa m1 veriyorsun! Gordiin mii, her seyden haberim
var. Dostlar arasinda sir yoktur.” Lanet olasi, domuz kari, bir
de matem elbisesi giymis. En iyisi suratina tokad: indirmek.
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Benimkinden iyi yani yok! Kadinin yiizii ates i¢inde. Sag ya-
nag1 kipkirmizi, sol yanag kire¢ beyazi. Para clizdani elinde.
Parmaklaniyla kanistinyor, korku dolu gozlerini Liiders’ten
ayirmuyor. Sag eliyle paralari uzatiyor. Adam isaretparmagini
oynatiyor. Daha ¢ok istiyor. Kadin biitiin ciizdan: eline bo-
saluyor. Adam tekrar odaya yiiriiyor, masaya gidiyor, isleme
masa ortiisiinii ¢ekip aliyor, kadin kisik sesle bir sey sdylemek
istiyor, fakat agzindan tek kelime bile ¢ikmiyor, kapimin esi-
ginde duruyor. Adam iki kanepe minderini de aliyor, sonra
mutfaga dogru yiiriiyor, gekmeceleri agip kangtirtyor. Lanet
olasi tenekeden hepsi, gitmeliyim, kogar adim, yoksa kan ba-
giracak.

Koridora gikiyor, kapiyi usulca kapatiyor, merdiveni iniyor,
caddeye ¢ikiyor, komgu apartmana giriyor.

Bugiin gégsiimden vuruldum

O ne giizel bir cennetti. Suyun igi balik kayniyordu, top-
raktan agaglar fisgkinyordu, oynagiyordu hayvanlar, balklar ve
kuslar.

Birden agacin yapraklan higirdiyor. Bir yilan, yilan, bagini
uzatiyor bir yilan, cennette yagayan bir yilan, biitiin hayvan-
lardan daha kurnaz, konugmaya baghyor. Adem ve Havva’yla
konusuyor.

Franz Biberkopf bir hafta sonra clinde parlak bir kigida
sanlmug bir buket gi¢ekle merdivenleri ¢ikarken dostu sisko-
yu digiiniiyor, kendi kendine serzeniste bulunuyor, pek cid-
di degil, duruyor, ¢ok sadik bir kizcagiz, ne gerek var boyle
hirginhiklara, 6nemli olan is, is ve yine de is. Kapiy: galiyor,
kendisini bekleyeni diisiinerek giiliimsiiyor, siritiyor, sicak bir
kahve, narin bir bebek, i¢eriden adimlar duyuluyor. Bu kadin

108



olmali. Franz ¢abucak iistiine bir ¢eki diizen veriyor, buke-
ti kaldinyor, kapimin gerisinde zincirin takildigini duyuyor,
yiiregi carpiyor, kravatim diizgiin mii, kadinin sesi soruyor:
“Kim o0?” Franz kikirdiyor: “Postac1.”

Kap: biraz aralaniyor, kadinin gozleri, Franz nazikge egili-
yor, guliimsiiyor, elindeki buketi salliyor. Cat. Kap: kapaniyor.
Arkadan kilitleniyor. Vay camna! Kapi kapandi. Lanet olsun!
Simdi sen digaridasin. Kadin ¢ildirmig! Yoksa beni tanimad:
m1? Kahverengi kapi, ben merdivenlerde kaldim, kravatim
diizgiin. Inanilacak gibi degil. Bir daha ¢almaliyim zili, yoksa
¢almasam mp? Ellerine bakiyor, bir ¢igek buketi, biraz 6nce
kosedeki ¢igekgiden almistim, bir marka, parlak kigida sar-
dirmistim. Bir daha ¢aliyor zili, bir daha, uzun uzun. Kapinin
arkasinda duruyor olmal kadin, yiiziime nasil da kapatyor,
simdi de agmyor, nefes bile almiyor, beni disarida bekletiyor.
Biitiin malim igeride, hepsi odada, ti¢ dort marklik mal var
orada, almaliyim. Igeride birisi yiiriiyor, kadin mutfaga gidi-
yor olmali.

Merdivenden iniyor. Sonra yine gikiyor. Bir daha galaca-
gim kapiy1, bakalim ne olacak? Beni tammamis olmali, beni
bir bagkas: sandi, bir dilenci, ne de olsa sik sik kap: galar on-
lar... Duruyor. Bekliyor. Kapiy1 ¢almiyor. Ne yapacagim bi-
lemiyor, duygulari ugmus gibi. Duruyor ve bekliyor. Kadin
agmiyor. Bir daha bu apartmana gelip bir sey satmayacagim.
Cigek buketini ne yapacagim simdi? Bir markim ziyan oldu,
caddede kanalizasyona atacagim. Ve aniden zile basiyor, bek-
liyor sakin sakin, kapiya bile gelmiyor kadin, disandakinin
ben oldugunu biliyor. Oyleyse komsuya bir haber birakayim,
mali almam gerek...

Yandaki kaptyr galiyor. Evde kimse yok. Peki, kagit par-
gasina bir geyler karalayayim. Merdiven araligina agilan pen-
cereye yiiriiyor, bir kagida kiigiik kursunkalemiyle yaziyor:
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“Kapiyt agmadiniz, malimi almaliyim, Elsasser’in kosesindeki
Klaussen’e birakin.”

Vay canina, kanya bak, sen benim kim oldugumu bilsey-
din boyle yapmazdin. Nigin boyle yaptigini 6grenecegim ben.
Balta alip kapimi kirmali. Elindeki kigit pargasini usulca kapi-
nin alandan itiyor.

Biitiin giin somurtkan somurtkan dolagiyor. Ertesi giin
Liders’le bulusmadan 6nce kosedeki meyhaneye ugruyor.
Meyhaneci Franz’a bir mektup uzanyor. Kadindan. “Bagka
bir sey birakmadi m1?” “Hayir. Ne birakacakti ki?” “Bir pa-
ket.” “Hayir, mektubu da ¢ocugun biri birakti, diin akgam.”
“Allah Allah. Belki mali benim almamu istiyor.”

Iki dakika sonra Franz pencerenin yanindaki taburelerden
birinde oturuyor, sol kolu asag sallaniyor, elinde mektup, du-
daklarini burusturuyor, kargisindaki masaya gozlerini dikiyor.
Liiders, sefil herif, kapidan igeri giriyor, Franz’1 goriiyor, pen-
cerenin yaninda oturdugunu, bir seyi var, topugunun iizerin-
de doniip disan ¢ikiyor.

Meyhaneci masaya sokuluyor: “Liiders nigin boyle kagar
gibi gitti? Mali surada duruyor. Almadi.” Franz oturmaya
devam ediyor. Hi¢ konusmadan. Diinyada neler oluyormus!
Sanki bacaklarimi kestiler. Diinyada olmamah boyle seyler!
Boylesi gelmemigti bagina. Ayaga kalkacak durumda degilim.
Kosa kosa gitsin Liiders, onun bacaklan var, kogabilir. O alga-
gin teki, benim hayal bile edemeyecegim tiiriinden.

“Bir konyak iger misiniz Biberkopf2 Mateminiz mi var?”
“Yok camm.” Ne diyor bu adam? Iyi duymuyorum, kulakla-
rnnmda pamuk mu var? Meyhaneci gitmiyor: “Peki, Liiders ni-
¢in kagar gibi disar1 ¢tkt1? Kim ne yapt1 ki ona? Sanki pesinden
biri kursun sikiyormug gibi.” “Liiders mi? Evet... Isi var her-
halde. Evet, verin bir konyak.” Basina dikip iiyor, diisiinceler
gesip gidiyor. Hay Allah, nedir su mektup? “Bakin zarfi yere
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disiirdiiniiz. Biraz gazete okumaz misin, sabah gazetesini?”
“Tegekkiirler.” Ve diisiinmeye devam ediyor: Mektupta yaz-
diklarinin ne oldugunu bilmek istiyorum. Liiders akli baginda
bir erkek, ¢ocuklan var. Franz disiiniiyor, nasil olmus olabi-
lecegini, basina agn giriyor, bagt 6niine disiiyor uyur gibi,
meyhaneci onu yorgun saniyor, fakat o boglukta ve uzakta,
disiiyor, bacaklan sallaniyor, déniiyor sola dogru, disiiyor, ta
asagilara, derinlere.

Franz basim1 masaya koyuyor, kollarinin altindan bakyor,
itfliiyor, soruyor: “Sisko ugrad: mu, Lina?” “Hayir, on ikiden
once gelmez ki!” Ah, evet. Saat heniiz dokuz. Ben bu sabah
hi¢bir sey yapmadim. Liiders de gekip gitti.

Ne yapmaliyds? Igiyor ve dudaklarimi isiriyor: Ceza buydu.
Beni disan gikardilar, otekileri alikoydular. Onlar cezaevin-
de patates topluyor, ben disarida tramvaya biniyorum. Lanet
olsun, i¢eride yagam ne giizeldi. Oturdugu yerden kalkiyor,
disan1 caddeye ¢ikmali, kafamdan gegenleri unutmali, yine
korkuya kapilmamaliyim. Ayaklannmin dstiinde duruyorum,
dimdik. Kimse yaklagamiyor yanmima, hi¢ kimse. “Eger sisko
gelirse s6yleyin ona, matemim oldugunu. Koétii bir haber al-
dim, amcasi filan dersiniz. Ogleye gelmeyecegim. Hayir, bek-
lemesin. Borcum ne?” Igkilerini 6diiyor. “Paket burada mi
kalacak?” “Ne paketi?” “Siz kuyrugu ele verdiniz galiba, Bi-
berkopf. Birakin boyle seyleri, dimdik olmaya bakin. Pakete
goz kulak olurum.” “Ne paketi?” “Haydi, ¢ikin biraz temiz
havaya.”

Biberkopf digsarida. Meyhaneci camdan digan bakiyor: “Bi-
raz sonra geri getirirler mi acaba? Ne isler... Boyle giigli bir
adam... Sisko sasiracak.”

Soluk yiizli, ufak tefek bir adam evin 6niinde duruyor.
Kolluk takmus, ellerine siyah deri eldivenler gegirmis. Bir saat-
tir giineste bekliyor, yukari cikmiyor. Hastaneden geliyor. Iki

111



kiz1 vardi, bir de oglu. Oglu dort yasindayd:. Diin hastanede
olmiistii. Once bogaz iltihabiydi. Doktor hemen gelirim, de-
migti. Fakat ancak aksama ugramisu ve hemen: dogru hasta-
neye, kuspalazi. Cocuk doért hafta kalmisu hastanede, iyilesir
gibi olmugtu, fakat sonra birden kizila tutulmustu. Ve iki giin
sonra, din, olivermisti. Yiregi zayif, demisti baghekim.

Adam kapinin 6niinde duruyor. Yukanida kadin baginp
aglayacak, diinkii gibi, biitiin geceki gibi. Ona kizacak, onu
suglayacak, oglani ii¢ giin 6nce hastaneden gikarmadig igin.
Iyilesir gibi oldugunda. Fakat yapmamsti. Hastabakicilar,
bogazinda hald mikroplar var, demislerdi. Evdeki ¢ocukla-
r1 tehlikeye sokarsimz. Kadin 6nce inanmamisti, olmaz, de-
misti, 6teki ¢cocuklara bir sey olmaz. Adam duruyor. Yandaki
evde bagirtilar var. Birden akhna geliyor, hastanede sormus-
lardi gocugu gerirdiginde, serum ignesi yapip yapmadiklari-
n1. Hayir, yapilmadi, demisti. Biitiin giin doktoru beklemisti,
gelsin diye. Fakat o ancak aksama ugramisti ve dogru hasta-
neye, demisti.

Ve adam hemen yola koyuluyor, kargiya gegiyor, caddede
koéseye yiiriiyor, doktora gidiyor. Evde yok, diyorlar. Fakat o
baginyor, 6gleden 6nce, doktor evde olmah. Kap: agihyor.
Bekleme odasina giriyor. Kel, sisman doktor yanmna geliyor,
yiiziine bakiyor, onu odasina ¢ekiyor. Adam hastaneyi anlan-
yor, ¢ocugum oldi, diyor. Doktor elini sikiyor.

“Fakat siz bizi bekletmistiniz, biitiin ¢garsgamba, sabahin ka-
ranligindan aksamin karanhgina. Tki defa size haber yollams-
tk, gelmeniz igin. Siz gelmemistiniz.” “Fakat aksama gelmis-
tim ya.” Ve adam bagirmaya basliyor: “Ben sakatin biriyim,
bizi cephede de birakmuslards, varal, bize yapilir boyle seyler,
degil mi?” “Fakat 6nce goyle bir oturun, sakinlesin. Cocuk
kugpalazindan &lmedi ki. Oteki hastalig hastanede kapmus.
Hastanelerde olur boyle seyler.” “Sanssizhk mi?” diye yine
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bagiriyor adam, “bize her sey yapilabilir. Biz hayvamiz degil
mi? Cocuklarimiz geberip gider, bizler de.”

Yarim saat sonra agir agir merdivenleri iniyor, giineste
yiiriiyor, yine merdivenleri gikiyor. Karisi mutfakta ¢alisiyor.
“Ne var ne yok Paule?” El ele tutusuyorlar, baslarini egiyorlar.
“Daha bir sey yemedin, degil mi Paule? Hemen bir ey hazir-
layayim.” “Doktora ugradim, o ¢arsamba giinii gelmedigini
bir daha soyledim. Bagira bagira suratina.” “Fakat kiigiik og-
lumuz kuspalazindan 6lmedi ki...” “Bu 6nemli degil. Bunu
ona da soyledim. Fakat hemen igne yapilnus olsaydi, hastane-
ye kaldirilmas: gerekmeyecekti. Evde kalacakti. Fakat o adam
gelmemisti. Suratina karst bagirdim. Bagkalarini diigtinmek
gerek, bir daha benzeri bir sey olursa. Her giin yine olabilir,
oyle degil mi?” “Peki ne dedi doktor?” “Aslinda fena adam
degil. Tabii biraz yaslanmus, isi basindan askin, ¢ok galismasi
gerekiyor. Bana bir kadeh konyak ikram etti ve sakinlesmemi
soyledi. Karis1 da yanima geldi.” “Sen ¢ok bagirdin galiba,
Paul.” “Hayir, o kadar ¢ok degil. Sadece baslangigta. Sonra
sakinlestim. Birisinin ona soylemesi gerekiyordu. Fena adam
degil...”

Titriyor, yemek yerken. Kadin yandaki odada agliyor, son-
ra ocagin yaninda birlikte kahve igiyorlar. “Cekirdek kahve
Paul.” Adam kahve kokusunu burnuna ¢ekiyor: “Belli.”

Yarin soguk mezara. Hayir,
biz kendimize hakim olacagiz

Franz Biberkopf ortadan kayboldu. Lina, Franz’in mek-
tubunu aldig) giiniin 6gleden sonrasinda kaldig eve gidi-
yor. Gizlice 6rmiis oldugu bir yelegi birakmak istiyor. Onu
odasinda buluyor, bu saatlerde ¢alisirdi, hele su Noel 6ncesi.

113



Yataginin iizerine oturmus, ¢alar saatiyle ugrastyor, pargalar:
clinde. Lina, onu boyle odasinda goriince birden ¢ok sasirt-
yor. Acaba yelegi fark etti mi? Fakat o bagini bile ¢evirmiyor.
Bagin1 masadan ve oniindeki saat pargalarindan kaldirmiyor.
Lina memnun oluyor, yelegi kapinin arkasina sakliyor. Fakat
Franz onunla ¢ok az konuguyor, ne oluyor? Bagi filan m1 ag-
riyor yoksa? Surati da astk. Onu hig boyle gormemistim. La-
net olasi saati kanigtinnp duruyor, dalgin dalgin. “Fakat galar
saat tyi ¢aligiyordu, Franz.” “Hayir, haytr, iyi galismiyordu,
birak tamir edeyim. Vinltyordu, dogru diiriist ¢almiyordu da.
Hatanin nerede oldugunu bulacagim.” Ve pargalan kangtr-
maya devam ediyor, bir an ara veriyor, dislerini gicirdatiyor.
Odadaki kadina bakmiyor bile. En iyisi ¢ekip gitmeli, duru-
mu Lina’y1 iirkiitityor, adam bagka bir diinyada gibi, uyku iyi
gelir. Gidiyor. Aksama tekrar geldiginde Franz evde yok. Ki-
rasin1 8ddemis, esyalarini almus ve ¢ekip gitmis. Ev sahibesine,
muhtarliga verecegi kigida, seyahate ¢ikti, yazmasini tembih
etmis. Hi¢ haber vermeden gidiyor, nasil olur?

Ve Lina berbat bir yirmi dort saat gegiriyor. Yardim etmesi
igin Gottlieb Meck’i bulmasi uzun siiriiyor. O da taginmus.
Meyhaneden meyhaneye gidiyor ve sonunda buluyor onu.
Higbir seyden haberi yok. Franz’a bir sey olmamugstir, herifin
gii¢lii adaleleri var, akill da, bir defa ortadan kaybolabilir. Yok-
sa kot bir sey mi yapti? Sanmiyor, bu miimkiin degil. Franz
Oyle seyler yapmaz. Belki kavga ettiler, Lina ile Franz. Hayur,
hayir, ni¢in kavga edelim, ben ona 6rdigim yelegi gotirmiis-
tiim. Ertesi giin 6gle izeri Meck, Franz’in ev sahibesine ug-
ruyor. Lina pesinde. Evet, Franz Biberkopf apar topar gekip
gitti, o yaptigim dogru bulmamusti. Her zaman keyifliydi, o
sabah da, fakat sonra bir sey olmus olacak. Franz her seyini
almist1 giderken, bir iplik pargasi bile birakmamusti arkasinda.
Buyurun, bakin. Meck, Lina’ya sakin olmasini soyliiyor. Olup
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biteni inceleyecek. Diisliniiyor ve eski igportacilardan oldugu
icin hemen bir seyler seziyor, kalkip Liiders’e gidiyor. Liders
Evinde oturuyor kiziyla. Franz nerede mi? Evet, diyor, biraz
dik kafali, ben de onu artyorum. Cekip gitti, bana borg birak-
t1. Hesaplasmay1 unutmustu Franz. Meck soylediklerine hig
mi hi¢ inanmiyor ve konusma bir saatten fazla siirtip gidiyor.
Bu adamin agzindan bir gey almak miimkiin degil. Aksama
ona tekrar rasthiyorlar. Meck ve Lina, evinin kargisindaki mey-
hanede. Is olacaga benziyor.

Lina hiingiir hingiir aghyor ve biraz atip tutuyor. O
Franz’in nerede oldugunu bilmeli, ne de olsa 6gleden 6nce
birlikte ige ¢ikmislardi. Franz bir sey soylemis olmaliydi.
“Hayir, higbir sey soylemedi.” “Oyleyse basina bir sey gel-
di.” “Bagina bir sey mi geldi? Onun mu? Ortadan sivigmis,
ne olacak!” Hayir, o boyle seyler yapmaz, Lina soylenenlere
inanmuyor, o namusludur, yemin edebilir namuslu olduguna
karakola bir sormali. “Sence yolunu kaybetti de, polis onu
arayip bulsun, 6yle mi?” Liiders giiliiyor. Ufak tefek sisko ka-
din1 kederlendiriyor. “Fakat ne yapacagiz, ne yapmamiz ge-
rek?” Oturdugu yerde sadece diisiinen, pek sesini ¢tkarmayan
Meck dayanamayip bagiyla Liiders’e isaret ediyor. Onunla tek
basina konusmak istiyor, baska ¢aresi yok. Birlikte disan ¢1-
kiyorlar. Ramler Caddesi’nden Grenz Caddesi’ne yiiriiyorlar.
Fakat konusma da pek anlamsiz.

Ve karanlik bir késede Meck aniden Liiders’in tizerine sal-
dintyor. Biitiin giiciiyle vuruyor, iyi bir dayak auyor. Liiders
haykiriyor, Meck ceketinin cebinden mendilini gikarip agzina
tikiyor. Sonra yerden kaldinyor, ufak tefek adama gakisini gos-
teriyor. Ikisi de nefes nefese. Meck, heniiz akh baginda, &te-
kine ortadan yok olmasi ve ertesi giin hemen Franz’1 aramasi
ogiidiini veriyor. “Onu nasil bulacagin umurumda degil be
adam. Fakat onu bulamazsan sana hemen soyleyeyim, karsin-
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da benden bagka iki kisi daha bulacaksin. Nerede olursan ol,
istersen evinde karinin yaninda. Anladin mi?”

Ertesi giiniin aksami Meck ufak tefek Liiders’i meyhanede
buluyor. Eliyle soyle bir isaret ediyor, yandaki odaya gegiyor-
lar. Meyhaneci gelip gaz sobasini yakiyor. Ayakta duruyorlar.
Meck soruyor: “Soyle bakalim, buldun mu?” Kargisindaki
bagini, evet, anlaminda salliyor. “Go6rdiin mii? Peki sonra?”
“Sonra... Sonrast 6nemli degil.” “Ne dedi? Franz’in yaninda
oldugunu pasil ispatlayacaksin?” “Senin gibi kafama delikler
mi act1 sandin Meck? Hayir, hayir giderken temkinliydim.”
“Anlat artuk!”

Liiders Meck’e sokuluyor: “Dinle Meck. Tabii sdyledik-
lerimi dinlersen, dostun Franz yiiziinden benimle diin kavga
etmene ve 6yle konugsmana hig gerek yoktu, derim. Neredeyse
cinayet igleyecektin. Su giine kadar aramizda higbir kisisel so-
run yoktu. Franz yiiziinden de kavga etmeye gerek yokru...”

Meck’in yiizii donuk. $imdi suratina bir yumruk daha yi-
yecek. Baginirsa bagirsin, isteyen girsin igeri, umurumda de-
gil. “O adam deli! Hig fark etmedin mi Meck? Beyni sulanmig
onun.” “Hayir, birak bu seyleri. O benim dostum. Ayakta
duracak halim yok.” Liiders anlatmaya baghiyor. Meck bir is-
kemleye ilisiyor.

Franz’1 buldugunda saat aluya geliyordu. Eski evinin
cok yakininda kalmaktaydi. Ug bina 6tede. Orada oturanlar
Franz’1 koltugunun altinda bir karton kutu, elinde bir gift ¢iz-
meyle igeri girerken gérmiisler, tavan arasindaki ki¢iik odada
kalmasina izin vermislerdi. Liiders odanin kapisini ¢aliyor ve
igeri giriyor. Franz yatakta yatiyor, ayaginda gizmeler, asag:
sallandirmus. Liiders bu, onu taniyor, tavandan bir ampul sal-
laniyor, Liiders, serseri herif odamda, ne istiyor? Liiders ce-
ketinin sol cebinde agik sustahisini tutuyor. Oteki elindeyse
para, birkag mark. Paray: masamn iizerine birakiyor, bir seyler
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soylityor, konusurken saga sola dénenip duruyor, sesi kisik ¢1-
kiyor, kafasindaki sisleri gosteriyor, Meck’in yapugy, kulakla-
rindaki yaralar1 da, neredeyse 6fkesinden aglayacak.

Biberkopf kalkip oturuyor. Yiiz hatlan ¢ok sert, damarlan
oynuyor. Kapiy1 gosterip usulca konusuyor: “Defol!” Elindeki
paray1 masanin iizerine birakmis olan Liiders, Meck’i diisiinG-
yor ve pesinde olduklanini tahmin ediyor. Bir kigit pargasina
birkag satir yazip vermesini soyliiyor, burada oldugunu ispat-
lamak igin. Liiders veya Lina yukan ¢ikabilir miydi? Biber-
kopf birden ayaga firhyor, ayni anda Liiders iki adimda kapiya
ulastyor, tokmak elinde. Biberkopf muslugun yaninda, iginde
yiiziinii yikadig biytk tasi aliyor, Liiders’e dogru bosaluyor.
Sen topraktan olustun ve yine toprak olacaksin... Liiders kol-
larimi havaya kaldinyor, kenara ¢ekiliyor, kapinin tokmagim
bastiriyor. Biberkopf tasin i¢inde geri kalan suyu da bosaltiyor,
kapiya dogru. Sorunu ortadan kaldiracagiz, sen de topraktan
olustun... Sular Liders’in boynuna ve agzina sigriyor, buz
gibi su. Disan firhyor, gidiyor, kap: kapaniyor.

Meyhanenin yan odasinda yilan gibi: “Cildirmus, goriiyor-
sun. Olacag buydu.” Meck soruyor: “Hangi binada, kag¢ nu-
marada?”

Sonra Biberkopf tasin igindeki sulart odanin her kosesine
bosaltmisti. Eline su alip esyalara da piiskiirtmiistii: Her sey
tertemiz olmali, biitiin kir gitmeli. Biraz da pencereye. Yapi-
lar yikilmayacak, damlar kaymayacak, her sey arkada kalds, ilk
ve son olarak... Donuk bakislarini yerde gezdirmisti. Silmeli,
yoksa asagiya akar, duvarlara leke yapar... Pencereyi kapatmig
ve yine yataga uzanmisti. Olii. Sen topraktan olugtun ve yine
toprak olacaksin... Ellerini ¢irp, ayaklarim vur...

Aksama artik o odada kalmiyordu. Nereye gitmis oldugu-
nu Meck tespit edemedi. Ufak tefek, otkeli Liiders’t yanina
alip celeplerin devam ettigi meyhaneye gitti. Onlar sorsun
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istiyordu. Franz’a ne oldugunu ve kosedeki meyhaneciye bi-
rakilmig mektubun ne anlama geldigini. Liiders domuz gibi
inatgtydy, yiiregi kattydi. Herifin gekip gitmesine izin verdiler.
Meck de sonunda, “Yeteri kadar korktu!” dedi.

Sonra derin derin diistindii: Franz ya Lina’yr aldatmis ya
Liiders’e ¢ok kizmig ya da bambagka bir sey yapmst1. Celepler
dedi ki: “Liiders dalaverecinin biri. Anlattiklarinin tek kelime-
si gergek degil. Su Biberkopf da belki deli. Kafasinda hep de-
gisik diigiinceler vardi. Elinde mal yokken meslek karnesi i¢in
miiracaat etmesi gibi. Boyle seylerin giiniin birinde zararini
goriir insan.” Meck ise diiglincesini degistirmedi: “Olabilir,
fakat bu gibi seylerin safrakesesine zarar vardir, kafaya degil.
Inanmuiyorum. Franz agr isci, atlet, milkemmel bir hamald:,
pivanolar, dolaplar tasirdi, onun gibisi kafay1 kolay kolay tstit-
mez.” “Hayir, tam da onun gibisi kafay: tsiitiir. Cok duyarl
biri. Kafasimt kullanarak az ¢alisir o, bu gibi seyler hemen bey-
nine vurur.” “Peki, ya siz celepler ne yapiyorsunuz? Su davast
olanlar? Sizin de saghgimz pek yerinde degil.” “Bir celebin
beyin zari kalindir. Eger onlar bir kizmaya baslarsa, diger in-
sanlarin ortadan kaybolmast iyi olur. Biz 6yle kolay kolay 6f-
kelenmeyiz. Mali 1smarlamak, sonra giinlerce bekletmek ya
da 6demek istememek, boyle seyler bizim her giin basgimiza
gelir. Ne vapalim, insanlarin her zaman parasi olmuyor ki!”

Celeplerden biri kirli yelegine bakti: “Ben kahveyi evde
fincan althigindan igerim, tistiimu kirletir, fakat tadr daha bir
bagka olur.” “Boynuna 6nliik takmalisin.” “Kar giilsiin diye
mi? Yok camim, bak ellerim nasil da titriyor, kahve onun igin
dokiiliyor.”

Franz Biberkopf’u Meck ve Lina bulamiyor. Berlin’de git-
medikleri kose kalmiyor, bu adam1 bulamiyorlar.
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Dordiincii Kitap

Franz Biberkopf un bagina gelenler bahtsizli-
gindan degil. Okur olup bitenlere sagirp so-
rabilir: Ne var bunda? Fakat Franz Biberkopf
okur degil ki! O ilkesinde bir hata yaptiginin
farkinda. Ancak nerede, bilemiyor. Ve ¢ok
tzilayor.

Sizler onun simdi ickiye sigindigini ve tes-
lim olmaya hazirlandigini goreceksiniz. Fa-
kat durum heniiz o kadar kot degil, Franz
Biberkopf’un bagina ¢ok daha beten gelecek.



Aleksander Meydanr’nda bir avug insan

Aleksander Meydan’’m1 kaziyorlar. Tramvay: yeraltin-
dan gegirmek igin. Yayalar tahtalar tizerinde viiriiyor. Tram-
vaylar alam gegip Aleksander Caddesi’ne sapiyor, Miinz
Caddesi’nden Rosenthaler Kapisi’na gidiyor. Sagda ve solda
sokaklar. Sokaklarda dizi dizi binalar. Hepsi de bodrumundan
tavan arasina kadar insanlarla dolu. Giris katlarinda diikkanlar.

Meyhaneler, lokantalar, meyve ve sebzeciler, bakkallar ve
mezeciler, nakliyeciler, badanac1 ve boyacilar, kadin terzile-
ri, uncular ve degirmen aletleri satanlar, otomobil garajlari,
motosikletciler: kii¢iik motorlu, yapilist basit, kullanisi kolay,
hafif... Alman vatandasi, simdiye kadar higbir toplum boyle-
sine rezilce aldatlmamistir. Alman toplumuna yapildig: gibi.
Animsiyor musun, 9 Kasim 1918 giinii Raystag’in balkonun-
dan Scheidemann’in bizlere barg, 6zgiirlik ve emek sozi
verdigini? Nasil yerine getirmislerdi bu s6zi? Cam temizleyi-
cisi, uyku ilaglar1, Steiner cennet yataklari... Kitapgi, modern
insanin kiitiiphanesi, 6énemli sair ve disiiniirlerden hazirla-
digimiz yayinlar modern insanin kiitiiphanesini olusturur...
Kiracty1 koruma kanunu bir par¢a kagittan baska sey degil.
Kiralar hi¢ durmadan yiikseliyor. Orta halli el sanatkarlan kapa
onine atliyor, boguluyor, icra memuru el koyacak gok sey
buluyor. Kiigiik el sanatkirlarina 15.000 marka kadar devlet
kredisi istiyoruz, ayrica bu kisilerin mallarina el konulmasinin
yasaklanmasini da. Zor giinlere iyi hazirlanmis olmak her ka-
dinin istegi ve gorevidir.
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Hamile kadinin biitiin duygu ve diisiinceleri hentiz dog-
mamus varliga yonelmistir. Bu nedenle ¢ocuk bekleyen anne-
nin igecegi seylerin se¢imi ¢ok 6nemlidir. Gergek malt biras
karamelali Engelhardt birasidir. Tady, besleyiciligi, sifasi ve
cana can katan Ozelligiyle benzeri olmayan bir igkidir... Bir
Isvigre hayat sigortasiyla gocugunun ve ailenin gelecegini ga-
ranti altina al... Cok seviniyorsunuz! Seving igindesiniz, ¢iinkii
evinizi Hoffner mobilyalariyla déseyeceksiniz. Diigiintizdeki
rahat ve konfora beklemediginiz bir sekilde kavugacaksiniz.
Yillar gegse de sevinciniz hep kalacak, mobilyalarimizin kulla-
nighihigt ve dayaniklihgy sizi hep mutlu edecek...

Ozel koruma sirketleri her seyi korumakta. Geziyorlar, ba-
kiyorlar, kontrol ediyorlar, Berlin’de ve gevresinde. Diikkanlar
ve diikkinlarin arkasinda evler, sonra avlular, uzunlamasina
binalar, diklemesine binalar, arka binalar, bahgeli evler. Linien
Caddesi, burada o yapi, Franz Biberkopf’un Liiders’le bagina
gelenlerden sonra gizlendigi.

Ileride giizel bir ayakkab: ditkkdm. Camlan piril piril dort
vitrini, igeride alti tezgdhtar kiz, ayda adam bagina 80 mark
kazaniyorlar ve yillar gegip saglarina ak distigiinde ayhiklan
100 marka gikacaktir. Biytik ve giizel ayakkabi diikkini yas-
Ii bir kadinin, birkag yil 6nce diikkin yoneticisiyle evlenmis,
giinlerini arka odada gegiriyor, mutlu degil. Adam iki dirhem
bir ¢ekirdek, sik, canh biri, ditkkanin satis oramint artirdi, fakat
hentiz kirk yaginda bile degil ve bu kéti. Gece geg saatlerde
eve dondiigiinde yash kadin onu bekliyor, sinirinden uyku-
suz... Birinci katta bir avukat. Sachsen-Altenburg dukaliginda
yasayan yaban tavsanlari av hayvani sayilir mi? Karsi tarafin
avukati haksiz yere, asliye mahkemesinin kabul ettigi yaban
tavsanlarinin av hayvani sayilabilecegi tezini inkir etmektedir.
Hangi hayvanlarin avlanabilecegi, hangilerinin ise avlanama-
yacagl Almanya’nin eyaletlerinde degisik kurallara baglan-
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mustir. Ancak belirli bir kanunun olmadigi konularda 6rf ve
ddetler uygulanir... Aksamlan saat altida bir kadin gelip bii-
ronun temizligini yapiyor, bekleme odasinin yer musambasini
lyice siliyor, parlatiyor.

Yash ve cimri avukat elektrikli siipiirge almiyor, evli de de-
gil. Zayif, ince yapih temizlik¢i kadin biitiin giiciiyle galistyor,
evdeki iki ¢ocugu i¢in temizlige gidiyor. Yaglarin beslenme-
deki 6nemi... Yag kemigin ¢evresini kaplar ve altta kalan do-
kulan darbelerden ve agirhktan korur, bu nedenle gok zayif
insanlar yiriirken tabanlarimin agrimasindan sikayet ederler.
Temizlige gelen su kadinin boyle bir sikayeti yok gibi.

Avukat Lowenhund aksamin yedisinde masasinda oturu-
yor ve iki lambanin 1s181nda ¢alisiyor. Telefon ¢almiyor. Gross
davasiyla ilgili olarak suglanan Bayan Gross’un bana vermis
oldugu vekiletnameyi ilisikte sunarim. Bana konusma hak-
ki verilmesini hiirmetlerimle rica ederim... Bayan Eugene
Gross’a... Cok saygideger Bayan Gross, sizi tekrar ziyarete
gelmeyi ¢oktandir arzuluyordum. Islerimin yogunlugu ve ge-
sitli randevularim nedeniyle ne yazik ki simdiye kadar buna
olanak bulamamistim. Sizi 6niimiizdeki ¢arsamba ziyaret ede-
bilecegimi diisiiniiyorum. O tarihe kadar sabretmenizi rica
edecegim. Derin saygilanmi sunarim. Mektuplar, para havale-
leri ve paketlerde yollayanin adresi ve hiikiimliiniin numarasi
mutlaka yazmahdir. Gonderi adresi, Berlin NW 52. Moabit
12a olacakur.

Bay Tollmann’a. Kizinizla ilgili dava i¢in sizden 200 mark-
lik bir 6deme daha yapmanizi rica edecegim. Taksitle 6de-
meyi takdirinize birakiyorum... Cok saygideger avukat, ¢ok
mutsuz kizzmi Moabit’te ziyaret etmek istedigim, fakat bu-
nun i¢in kime miiracaat etmem gerektigini bilmedigim igin
sizden biiytik ricam, bunu gergeklestirmemde bana yardimci
olmamizdir. Ayni zamanda iki haftada bir yiyecek paketini ki-
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zima yollayabilmem igin dilek¢e hazirlamaniz: da rica edece-
gim. Cok kisa siirede yanitinizi beklerim, miimkiinse bu hafta
sonu veya gelecek hafta baginda. Bayan Tollmann (Eugenie
Gross’un annesi)... Avukat Léwenhund ayaga kalkiyor, agzin-
da bir sigara, perde araligindan aydinhk Linien Caddesi’ne
bakiyor ve diisiiniiyor. Kadina telefon edeyim mi, yoksa etme-
yeyim mi? Ziihrevi hastalik tagimakla sug islemis sayilir, Frank-
furt Asliye Mahkemesi. Evli olmayan erkeklerin cinsel iliskileri
konusunda pek kéti diisiintilmez, ancak Staub’un da soyle-
digi gibi evli erkeklerin bagka kadinlarla cinsel iliskileriyse bir
ayricaliktir ve tehlikelerle doludur. Ayncaligy seven ve isteyen
kisi de bu tehlikelerin sonuglarindan sorumludur. Planck’in
disiincelerine gore de, evli kisilerin yabancilarla cinsel iligkile-
ri sonucu ortaya gikan hastahklar ihmalle islenmis suglardir...
Telefonu eline aliyor. Neukolnn’de bir telefon numaras: isti-
yor, veriyorlar.

Ikinci kat: Bina yoneticileri sisman iki karikoca. Agabeyle
karisi, kiz kardes ile kocasi. Bir de hasta kizlar.

Ugiincii kat: Altmis dort yasinda bir adam, kel bir mobilya
cilacisi. Kizi boganmis bir kadin, babasinin ev islerine bakiyor.
Adam her sabah merdivenlere yikihiyor, yiiregi saglam degil,
yakinda hasta raporu alacak. Eskiden bog zamanlarinda ¢ok
kiirek ¢ekmeye giderdi, ya simdi? Aksamlan gazete okuyor,
pipo igiyor, kizi da merdivenlerde dedikodu yapiyor. Kar-
st yok, kirk bes yasinda 6lmiistii, atlgan ve tezcanhydi, hep
memnuniyetsizdi, sonra birden ¢okiivermisti, pek sesini ¢ikar-
mamisti, yakinda idetten kesilecekti, hastaneye gitmis ve bir
daha gikmamugti.

Yandaki dairede bir tornaci, otuz yaslaninda, kiigiik bir
oglu var, onun da karis1 6lmiis, ince hastaliktan, adam ¢ok
okstirtiyor, ¢ocuk giindiizleri kreste, aksamlar babasi aliyor.
Uyuduktan sonra adam kendine ¢ay pisiriyor, gece yarsina
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kadar radyo tamiriyle ugrasiyor, telsizciler derneginde bagkan,
elindeki tamiri bitirmeden goziine pek uyku girmiyor.

Sonra bir garsonla bir kadin, kiigiik oda, bir mutfak, diiz-
giince doseli, gaz sobasi. Garson sabahlar1 evde, gok uyuyor,
sonra kalkip ¢algisinin bagina gegiyor. Aymi saatlerde avukat
Lowenhund 1, 2, 3. asliye mahkemelerinde kara ciippesi sir-
tinda koridorlarda kosugturup duruyor, bir avukat odasindan
oteki avukat odasina, bir mahkeme salonundan 6tekine, erte-
liyoruz, davalinin giyabinda karar verilmesini talep ediyorum.
Garsonun nisanhst bilyiik bir magazada denetim gorevlisi.
Boyle diyor kadin. Bu garson daha 6nce bagkasiyla evliyken
karis1 onu defalarca aldatmisti. Fakat kadin kocasini hep teselli
etmisti, kagip gidene kadar. Bogsanma davasinda ise suglu bu-
lunmustu, iddialanni kanitlayamadigi ve esini terk ettigi igin.
Sonra Hoppe bahgesinde simdiki kadinla tanigmisti. Kadin
erkek pesindeydi ve tabii ilk karistyla ayn: cinstendi. Tek far-
ki biraz daha akilli olmasiyd:. Arada sirada birkag giinliigiine
yolculuga ¢ikuginda, isleri nedeniyle, adam bir gey fark etmi-
yordu. Denetim gorevlisi ne zamandan ber is yolculuguna ¢1-
kar? Adam kanepeye oturmus, basina islak bez sarmus aghyor.
Kadin onun yaninda. Caddede yiiziikoyun yere kapaklanmus,
dastiigii yerde kalakalmis. Oyle diyor adam. Birisi vurmus
olacak. Kadin ige gitmiyor. Yoksa bir seylerin farkinda mi, ya-
zik olur boylesi, adam ne de olsa sevimli bir budala. Yoluna
koyarim onu yine.

En st katta bir bagirsak¢r. Tabii esleri korku i¢inde, ¢o-
cuklan baginp ¢aginyor, ¢ok da igki igiliyor. Yandaki dairede
bir firinc kalfasi ve karsi, bir matbaada istifgilik yapiyor ve
yumurtahklarinda iltihap var. Bu iki insan yasgamdan ne anli-
yor? Gegen pazar tiyatroya gittiler, sinemaya da, arada sirada
baz: dernek toplantilari var, adamin ailesini ziyaretler. Bagka
bir sey yok...
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Biberkopf uyusmusg, Franz saklantyor,
Franz hic¢bir sey gormek istemiyor

Franz Biberkopf kendine gel, bu bataktan kurtulmalisin!
Biitiin giin odada, devaml igki, uyuklama ve uyuklama!

Ne yaptigim hi¢ kimseyi ilgilendirmez. Uyuklarsam uyuk-
lanm, istersem ertesi giine kadar hi¢ kipirdamadan... Tir-
naklarim1 kemiriyor, inliyor, basi yastikta terden sinlsiklam,
burnundan soluyor... Camum isterse ertesi giine kadar burada
yatarim. Kari su sobay bir yaksa. Tembel, tek kendi ¢ikarin
diistintiyor.

Bagin1 duvardan geviriyor, yerler kirli, 1slak... Kusmuk. Be-
nim olmali. Insan da midesinde neler tagtyor! Of. Kirli du-
var koselerinde oriimcek aglari. Oriimcekler fare yiyemez. Su
igmek istiyorum. Kime ne bundan. Sirtim agri iginde. Girin
igeri, Bayan Schmidt. Oriimcek aglar arasinda, siyah giysi,
uzun digler. Bu bir cadi, tavandan iniyor. Of! Deli adam, dedi
bana. Nigin odamdan digar1 gtkmiyormugum? Once derim ki,
deli sizsiniz, bana soru soramazsiniz, sonra da sekizle on iki
arasi odamdaysam size ne! Biitiin odada kétii bir koku, diyor.
Hogsuma gittigi i¢in. Hayir, hosuma gitmiyor. Tiiccara gide-
cegim, ugramamu istemisgti. Evet, boyle yapacagim. Subatta,
subatta veya martta, evet, martta...

Yiiregini dogada mu yitiriyorsun? Ben yiiregimi orada yitir-
medim. Alplerin deviyle kars karsiya durdugumda ya da kulak-
larimda uguldayan dalgalarin sesiyle kiyilarda yatugimda yiiz-
yillanin ruhu beni ¢ekip gotiirecekti sanki. O anda viicudumda
bir dalgalanma, bir kabarma. Yiiregim sarsilmigu. Fakat yitir-
memigtim onu, ne kartallarin yuva yaptugi tepelerde ne de ma-
dencilerin gizli damarlar aradig) derinlerde... Ya peki nerede?

Yiiregini sporda mu yitirmistin? Genglik hareketlerinin ¢agla-
yan irmaklarinda ms? Politikanin karmakansik savagiminda m1?
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Oralarda yitirmedim...

Yoksa higbir yerde yitirmedin mi?

Sen yiiregini hig yitirmeyenlerden misin? Yiiregini kendine
saklayan, tertemiz koruyan, mumya gibi?

Dogaiistii bir diinyaya giden yol, herkese agik konferanslar.
Oliilerin anildig) pazar giinii: Oliimle her sey sona eriyor mu?
Pazartesi, 21 Kasim, aksam saat sekizde: Giiniimiizde inang
var m2? Sali, 22 Kasim: Insan degisebilir mi? Cargamba, 23
Kasim: Tann kargisinda kim diiriisttiir?

Tyi aksamlar, sayin papaz. Ben Franz Biberkopf, arada sira-
da galisinm. Eskiden mobilya hamallig1 yapardim, simdiyse is-
sizim. Size bir gsey sormak istiyordum da... Mide agrisina kars:
ne yapmaliyim? Eksi bir tat var agzimda hep. Su anda da. Of!
Safrakesemden mi acaba? Tabii, ¢ok da i¢iyorum. Affedersi-
niz, sizinle sokagin ortasinda béyle konugmama izin veriyor
musunuz? Zamaninizi ¢aliyorum. Fakat ne yapabilirim, hasta
safrakesemle? Bir Hiristiyan diger Hiristiyan’a yardim etmeli.
Siz iyi bir insansiniz. Ben cennete gitmeyecegim. Nigin? Ba-
yan Schmidt’e sorun. Su yukaridaki. Tavandan inen kadin.
Hep gelip gidiyor, yataktan ¢itkmam soyliiyor. Fakat benim
ne yapugima hi¢ kimse kangamaz. Eger suglular varsa, ben
onlardan s6z ederim. Bitiin namusumla. Karl Liebknecht’e
yemin etmistik, Rosa Luxemburg’a elimizi verecegiz. Oliin-
ce cennete gidecegim ve herkes 6niimde egilecek, bu Franz
Biberkopf, diyecekler, ¢ok namuslu, tam bir Alman, arada
sirada ¢aligan ig¢i, hep namuslu, siyah-beyaz-kirmizi bayrak
dalgalamiyor yiikseklerde, o su¢ islemedi bagkalar1 gibi, hem
Alman olup hem de kendi vatandaglanni dolandiranlar gibi.
Elimde bir bigak olsaydi karinlarini1 deserdim. Evet, yapardim
bunu. (Franz yataginda d6neniyor, ¢evresine vuruyor.) Simdi
papaza gitme sirast sende, adam. Canin gekiyorsa, sesin ¢iki-
yorsa. Ben ona dokunmayacagim, sayin papaz, algak insanlara
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hapishanede bile yer yok. Ben hapisteydim, orasimi ¢ok iyi
bilirim, miikemmel yerdir, algaklara orada yer yoktur, hele
sunun gibilerine, kanlarindan utanmayanlara, biitiin insan-
lardan da...

Iki kere iki, dért eder. Bunun dokunulur yani yok!

Sizin karsimizda bir insan var, gorevinize giderken rahatsiz
ettigim igin 6ziir dilerim, fakat midem ¢ok agrnyor. Kendime
hakim olmaliyim. Bir bardak su, Bayan Schmidt. Acuze kan
da her seye burnunu sokmali!

Franz geri ¢ekiliyor.
Franz Yahudilere ayrilis margini ¢aliyor

Franz Biberkopf, bir kobra yilan1 kadar giigli, fakat aya-
ga kalkinca zor yiiriiyor, caddeye ¢ikip Miinz Caddesi’ndeki
Yahudilere gidiyor. Oraya dosdogru gitmiyor, baska yerlere
de ugruyor. Adam herkesle hesaplagmak istiyordu. Haydi ba-
kalim Franz Biberkopf! Hava kuru, soguk, riizgirl, kim ister
kapi aralarinda durmayi, isportaciik yapip ayak parmaklari-
nin donmasini. Ne giizel odadan ¢ikip da komsu karilarin hig
araliksiz ¢ene ¢almasini duymamak. Biitiin meyhaneler bos.
Nigin? Sokak serserileri de uykuda. Meyhaneciler biralarini
tek baglarina igsin. Canimiz ¢ekmiyor bizim. Daha sert igkiler
istiyoruz biz.

Franz Biberkopf, tizerinde gri yesil bir asker paltosu, in-
sanlarin arasinda itile kakila yiriyor. El arabalarinda sebze,
peynir ve ringa balig satan ufak tefek kadinlar. Sogan satan
adamlar, bagira gagira...

Insanlar ellerinden ne gelirse yapiyor. Evde gocuklar bek-
liyor, agizlan agik, kiigiik kuslar gibi aglar. Agzim ag, agzim
kapat, agzini ag, agzini kapat, agzini ag, agzini kapat...
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Franz hizli hizli yiridii, késeyi dondii. Cok stikiir, buras:
kalabalik degil. Biiytik vitrinlere baka baka ilerledi, agir adim-
larla. Cizmeler kaga? Parlak ayakkabilar, balo ayakkabilar,
cok giizel durmali ayakta, soyle ufak tefek bir kadin ayagin-
da balo ayakkabilari... Su yapmacik herif Lissarek, Bohemya-
I, Tegel’deki burun delikleri biiyiik su yash herif, karisina ya
da karim dedigi kadina, iki {i¢ haftada bir giizel ipek gorap-
lar 1smarlardi. Deli. Kadin ister satin alsin, ister ¢alsin, herife
ipek ¢oraplart getirmeliydi. Bir defasinda onu, kirli ayaklarina
givdigi coraplara hayran hayran bakarken yakalamiglard:. Bos
kafali, salak herif, kulaklan kipkirmizi, zevkten dort koseydi.
Mobilyalar, taksitle, mutfak esyalari, on iki ay vadeli.

Biberkopf memnun memnun yiiriidii. Arada sirada bagini
egip kaldirnma bakiyordu. Adimlarina dikkat ediyordu, kaldir-
mun asfalti giizeldi, saglamd, yiiriimek igin giivenliydi. Bazen
da bagini kaldirip yukarilara bakiyordu, binalarin cephelerine,
duvarlarina. Bakislari emin olmak istiyordu, bina cepheleri-
nin sakin sakin durdugundan, heyecanlanip hareketlenmedi-
ginden. Boyle binalarin ne ¢ok da penceresi vardi, 6ne dog-
ru soyle bir egilebilirlerdi. Sonra damlar da binayla beraber
egilir, hep birlikte sallanmaya baslayabilirdi. Sallanabilirlerdi,
titreyebilirlerdi, ileri geri. Damlar kaymaya, kumun iistiine
asag), tavanlari, sira sira. Fakat onlar saglam ¢ivilenmistir, alt-
larinda kalin kirisler vardir, sonra katranli mukavvalar, katranl
stvalar. Sapasaglam ve sadik duruyor nobetgi, Ren Nehri’nde-
ki nobetgi! Giinaydinlar, Bay Biberkopf, burada dimdik yiirii-
yoruz, gogiis disanida, sirtin biikilmez, yasgli geng, Brunnen
Caddesi’'nden agsagi. Tann biitiin insanlara merhamet etsin,
bizler Alman vatandastyiz, hapishane miidirintin soyledigi
gibi.

Basinda deri kasket, bembeyaz yiizii miskin adamin biri
kiigiik parmagyla genesindeki kiigiik bir yaray: kasiyordu, alt
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dudagy agag sarkmusti. Sirt1 genis, pantolonun arkas: bol, bir
bagkast yaninda duruyordu. Kaldinmi kapatmuglardi. Franz
cevrelerinden dolasti. Deri kasketli simdi parmagim sag ku-
lagina sokmustu.

Biitiin insanlar sakin sakin caddede yiiriiyor, arabacilar
mallarini indiriyor, resmi makamlar binalarla ilgileniyor orta-
hkta, gok giiriltiisii gibi bir bagiru, Oyleyse biz de buradan
gidelim. Kosede bir ilan kulesi, sar1 kigitta kara harflerle s6yle
yaztyor: “Giizel Ren’de yagsadin!” “Santrforlarin krali!” Bes
adam asfalt caddede ¢alisiyordu, iri ¢ekigleri sallayip yeri kin-
yordu. Yesil 6rgii ceketlisini tamyorduk, biliyorum, onun isi
vardi, bu isi biz de yapabilirdik, ileride, sag elinle tutacaksin,
iyice, kaldiracaksin ve biitiin giiciinle asag1 indireceksin. Bu-
giiniin ig¢ileri, proleter sinifi. Kaldir, indir. Kaldir, indir. Dik-
kat, ingaat sahasi, Stralauer Asfalt Sirketi.

Sallana sallana yiiriimeye devam etti, gacur gucur ilerle-
yen tramvayin yaninda, tramvay durmadan sakin atlamayin!
Bekleyin! Tramvay durana kadar! Polis trafigi diizenliyor, bir
postaci ¢abucak karstya gegiyor. Benim acelem yok, ben Yahu-
dilere gidiyorum. Geg de gitsem onlar evdedir. Ayakkabilannm
nasil da kirlendi, zaten pek temiz degillerdi ya. Kim temizle-
yecekti onlan, yoksa Schmidt denen kart m1?2 Onun is yapug:
yok ki! (Tavandan sallanan 6riimcek aglan, saframin kalkma-
st, dilini damaginda gezdirdi, bagim gevirip vitrinlere baku.)
Acaba sisko Lina ayakkabilarimi temizler miydi? Ve birden
hizlaniverdi.

Sahtekir Liiders, kadinin mektubu, karnina bir bigak so-
kacagim. Tanrim, birak boyle seyleri, kendimize hakim olma-
liy1z, it siirtisii, ben 6ylelerine el kaldirmam, Tegel’de yillar
gecirdik yeter. Oyleyse baska seyler: el dikisi giysiler, erkek
terzileri, sonra karoseri tamiri, otomobil yedek pargalan,
onemli, hizli gitmek i¢in, fakat ¢ok da hizli degil.
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Sag bacak, sol bacak, sag bacak, sol bacak, hep ileri, yavas
vavas, itisip kakismak yok, sayin bayan. Polis acele acele... Bu
da ne? Acele eden kotek yer. Huuu, huuu, horozlar étiiyor.
Franz neseli, insan yiizleri simdi cana yakin...

Caddeye dalds, sevingli. Buz gibi bir riizgar esiyor, binala-
nn sicak bodrum havasi, meyve, benzin kokusu. Asfalt kisin
kokmazdi.

Yahudilerin yaninda bir saat kald1 Franz. Kanepede otur-
du. Onlar konustu, o konustu, sagkin sagkin dinledi, saskin
saskin dinlediler, bir saat siiresince. Kanepede oturmus, onlar
konugurken, o konusurken neye sagirmisti? Burada oturma-
sina, konugmasina, konugmalarina, en ¢ok da kendi kendine.
Nigin sagirmisti kendi kendine? Biliyordu ve fark ediyordu, bir
hesap makinesinin hatay fark ettigi gibi.

Kararhydi. Bu kararina kendi de sagiriyordu. Bu kararina
gore, karsisindakilerin yiiziine bakar, giliimser, sorar ve ya-
nutlarken: Franz Biberkopf, siz ne isterseniz konusabilirsiniz,
tizerinizde bir clippe var, fakat bir rahip degilsiniz, tizerinizde
bir kaftan, Gali¢ya’dan. Akillisimz da... Kanepede oturuyo-
rum, burada, karsimdakilerle alisverise niyetim yok.

En son gelisimde, adamlardan biriyle yerde halinin iize-
rinde oturmustum. Soyle kayip yere bir inseydi. Denemek
isterdim yine. Fakat bugilin degil, o giin ge¢miste kalmustr.
Sanki ¢ivilenmig gibi kigimizin iizerinde oturuyoruz simdi ve
karsimizdaki yasgh Yahudilere bakiyoruz.

Insan her seyi veremez, bir makine degildir. Ne yazar
Incil’de: Kendini sagirtma... Heriflerin evi giizel. Basit dosen-
mis, pek zevkli degil, gosterissiz de. Franz artik bagka tiirli
digtintyor. Eski giinler geride kaldi. Yataga, yataga, yaninda
bir kadin olsun olmasin, hep yataga. Artk calismak yok. In-
san her seyi veremez, makine degil ki! Pompa kuma gomiilse,
istedigin kadar ugras, calistiramazsin.
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“Sizin gibi giicii kuvveti yerinde bir insan yaratan tanri-
ya siikretmeli. Onun bagina higbir sey gelmez. I¢ki igmesi-
ne gerek yok ki! Gitsin hale, ditkkinlara, tren istasyonuna...
Gegen hafta Landsberg’den geldigimde, bir giin kalmistim
orada, sizin gibi biri kag¢ paramu ald1 biliyor musunuz? Soyle
Nahum, su kap:r gibi kocaman bir adam, Calut gibi Tann
beni korusun, 50 fenik, evet, 50 fenik! Duydunuz mu, 50
fenik aldi. Kiigitk bavulumu tasimak igin, suradan suraya.
Ben tagimak istememigtim, dini giindii. Adam tagimak igin
50 fenigimi aliverdi. Ben suratina bakakaldim. Simdi de-
mek istiyorum ki, siz de... sizin i¢in bildigim bir yer var. Su
Feitel’in yaninda, zahireci Feitel’i diyorum, sen taniyorsun
onu.” “Feitel’i tanimam, kardesleriyle aram iyidir.” “Her
neyse, o zahirecilik yapar. Kardesi ne yapar?” “Feitel’in mi?
Tanimiyor musun?” “Ben Berlin’de herkesi tamiyor muyum
saniyorsun?” “Fakat Feitel’in kardesi... onun gibi varhikh bir
kisiyi...” Anlamazmus gibi basini iki yana salladi. Kizil sakalli-
st kollanini havaya kaldirdi, bagint egdi: “Sen biliyorsun, Cer-
novitz’dendir 0.” Franz’1 unutmuslardi. Feitel’in kardesinin
zenginliginden s6z etmeye basladilar. Kizil sakallisi ayaga
kalkmis, heyecanh heyecanhi odada geziniyor, burnundan
soluyordu. Digeri keyifli keyifli mirildamyor, kizil sakallinin
arkasindan biyik alundan giiliimseyerek bakiyordu. Rahatu,
trnaklarnimi kanstirniyordu: “Evet.” “Miikemmel konugtun.”
“O ailenin dokundugu her sey altin olur, altin.” Kizil sakalli
gezinmeye devam etti, sonra pencere kenarina ilisti. Irkilmis
gibi disar1 bakti. Gordiiklerine kizds. Iki adam kollarini siva-
mug, araba yikiyordu. Biri pantolon askilarini indirmigti. Su
dolu iki kova yanlarindaydi. Avlu su igindeydi. Kizil sakall
dondi, dalgin, altimi diisleyen bakislanyla Franz’a baku: “Siz
ne diyorsunuz bu ise?” Ne soylesindi, o fakir adamn biriydi,
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var1 da ¢ilgin. Onun gibi igkicinin biri Cernovitz’li Feitel’in
zenginliginden ne anlardi? O Franz’a ayakkabilarini bile bo-
vatmazdi. Franz kargisinda duran Yahudi’nin suratina bakt.
Ivi sabahlar, papaz efendi, tramvaylar hep gingirak ¢alarak
geliyor. Biz biliyoruz, ¢anin kimin igin galdigim. Hig kimse
vermez, elinde olandan fazlasini. Daha fazla galisitimayacak
ve biitiin kir yansa bile, hi¢ kimse parmagim kipirdatmaya-
cak, oyle bakacagiz.

Yian higirdayarak agactan inmisti. Lanet olsun sana, karni-
nin Gizerinde siirtin, 6mriin boyunca toz toprak ye. Diisman-
Lik var seninle karin arasinda. Adem, senin yiiziinden lanetli
bu diinya, tizerinde dikenler, sen tarlalardaki otlar1 ye. Havva,
sen ¢ocuklar1 dogur, sancilar iginde...

Biz artik ¢aligmiyoruz, zahmete degmiyor. Ve biitiin kar
yansa bile parmagimiz1 kipirdatmayacagsz.

Elinde demir ¢ubuk vardi kapilari agan, yolunda giden
Franz Biberkopfun. Aylarca 6nce, Tegel’den qiktiginda ka-
rarsizdy, ¢ekingendi. Tramvayla kente inmis, caddelerde yiirii-
miis, sessizce, binalarin kuytusunda, damlan kayacak gibi, Ya-
hudilerle birlikte oturmustu... Ayaga kalkti, gideyim. O giin
dogru Minna’ya gitmisti. Ya bugiin? Burada ne isi vardr? Yine
bir gideyim Minna’ya, bakayim ne var ne yok...

Yiiriidi. Minna’nin evi 6niinde biraz gezindi. Oturuyordu
iceride, tek bagina. Bana ne... Evden kokular geliyordu. Bana
ne... Salak kocasi ile mutlu olsundu. Salgaml lahanayd: beni
evden kagiran, et koysayd: anam 6niime, kagmazdim yanin-
dan... Burada da ayni kokuyor kediler... Ne dénenip duruyo-
rum, beyni sulanmig gibi. Cekip gideyim, herkes tavuklar gibi
kikirdemeden...
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Insan da hayvan gibidir,
hayvan 6liince insan da oliir

Berlin’de mezbaha. Kentin kuzeydogusunda, Eldenaer Cad-
desi ile Thaer Caddesi arasindan Landsberger Caddesi’nden
Cothenius Caddesi’ne kadar uzaniyor, binalar, hangarlar ve
ahurlar kent mezbahasinin.

Kapladigy alan 47,88 hektar, Landsberger Caddesi’ndeki
binalar hari¢ 27.083.492 marka ¢ikti, sadece mezbaha binas:
19.410.648 mark tuttu.

Mezbaha ve et toptancilan birbirinden aynlamayan ekono-
mik bir biitiin. Yonetim heyetinde iki belediye meclisi iiyesi,
bir kaymakamlik gorevlisi, on bir belediye memuru ve tig halk
temsilcisi var. Caliganlarin sayis1 258. Hepsi de memur. Bay-
tarlar, muayene edenler, damgalayanlar, yardimc1 baytarlar,
yardimcr muayeneciler, idari memurlar, isgiler...

Eldenauer Caddesi boyunca kirli gri duvarlar uzaniyor.
Duvarin disinda agaglar yapraksiz bekliyor. Mezbaha arabala-
r1, 6nde zayif bir at tiris tiris. San ve kirmizi tekerlekli araba-
lar. Arabanin pesinde bir at daha. Kaldinmdan biri sesleniyor.
Emil. At i¢in pazarhk, 50 mark, at doniiyor, titriyor, agaci
kemiriyor, arabaci baginyor, ¢ekistiriyor. 50 mark Otto, yoksa
gidiyorum, o at1 yokluyor, oldu, anlastik...

Sari binada biirolar, 6niinde savag gehitlerine bir tas. Ve
sagda, solda hangarlar, damlan cam, ahirlar. Disanda kara tah-
talar, ydnetim kurulunun izniyle buraya bildiriler asilabilir...
Uzun hangarlarin kapilan, hayvanlann igeri itildigi kara delik-
ler. Kapilarda rakamlar... 26, 27, 28... Sigir hangari, domuz
hangar, kesim hangari... hayvanlara idam mahkemesi, inen
satirlar... buradan canli ¢tkmak yok! Cevrede sakin sokaklar,
caddeler... Strassmann Caddesi, Liebig Caddesi, Proskau-
er Caddesi, bahgeler, iginde insanlarin gezindigi. Evleri yan
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vana, sicak. Biri hastalandi m1 ve bogazi agridi m1 hemen dok-
tor geliyor...

Ote yandaysa tren raylan uzamyor, on bes kilomet-
re. Tagradan hayvan geliyor, koyunlar, sigirlar, domuzlar.
Dogu Prusya’dan, Pomeranya’dan, Brandenburg’dan, bat
Prusya’dan. Rampalarda melemeler, bogiirmeler. Domuzlar hi-
nldiyor ve burunlanyla toprags kansunyor. Nereye gittiklerinin
farkinda degiller, adamlar itekliyor, ellerinde sopalar. Ahirlarda
vere uzanwyorlar, yan yana, bir arada, hinldiyorlar, horluyor-
lar, uyuyorlar. Giinlerce yoldaydilar, sallana sallana, arabalar-
da, trenlerde. Simdi artik sallanmiyorlar, fakat altlaninda soguk
taglar. Uyanuyorlar, daha ¢ok birbirlerine sokuluyorlar, iist tiste
vauyorlar. Kosede ikisi gekisiyor, bas basa, boyunlan doniiyor,
kulaklart da. Hinlular, sonra sessizlik, sinyorlar. Korku. Biri
kagiyor, oOtekilerin iizerinden, alttakiler kipirdiyor, isttekiler
diigiiyor, birbirlerini aryor. Kavga, ¢ekisme devam ediyor.

Uzerinde keten 6nliik bir adam genis koridorda goriinii-
yor. Elinde sopa, vuruyor, kap1 agik, hayvanlar digan. Bir hiril-
dama, bir bogiirme. Hepsi koridora, digan avluya, hangarlar
arasinda giizel hayvanlar, sisman, beyaz, kahn butlu, kivrik
kuyruklu, kirmizi, yesil ¢izgili. Bu 151k, sevgili domuzcuk, bu
toprak, ara onu, bul onu, kokla onu, daha ka¢ dakikan var!
Koklayin, kanistirin toprag. Kesecekler sizi, siz geldiniz bura-
ya, gorilyor musunuz su kesimhaneyi, domuzlann kesildigi su
hangar? Eski hangarlar da var, fakat siz bugiin yeni bir han-
gara alinacaksiniz. Oras: apaydinlik, kirmizi taglardan yapildu.
Disaridan bakan orasini biiyiik bir biiro sanir ya da modern
bir tamirhane. Ben bagka yere gidiyorum, sevgili domuzcuk-
lar, giinkii ben bir insanim, ben bu kapidan gegiyorum, igeride
yine bulugacagiz...

Kapiya bir tekme, agiliyor, ileri geni sallaniyor. Of; su koku,
suduman! Ne yapiyorlar, nedir bu duman? Sanki bir hamamda-
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sin. Yoksa domuzcuklari Roma hamamlarindaki gibi yikayorlar
m1? Bir yere gidiyorsun, fakat nereye gittigini gormiiyorsun.
Romatizman varsa geger burada. Giizel giizel terlersin, kan-
yaktan daha iyi. Tahta terlik sesleri. G6z gozii gérmiiyor, o ka-
dar ¢ok duman. Sonra gicirtilar, huriltilar, vurmalar, bagirma-
lar, garpmalar, kapat sesleri. Burada bir yerde olmal domuzlar,
suradan igeri girmislerdi. Fakat bu kalin, bembeyaz duman.
Iste domuzlar. Bazilar1 asilmus bile. Olmiisler. Kesilmisler gok-
tan. Yenmeye hazir neredeyse. Elinde hortum, biri ortadan
kesilmis domuzlari suyla yikiyor. Bas agag asilmiglar demir ¢u-
buklara. Bazilar1 tam parga ayaklarindan demire tutturulmus.
Olmiis hayvan higbir sey yapamaz ki, kosup kagamaz da. Yer-
lerde kesilmis domuz pargalar, iist iiste atnilmig. Dumanlarin
arasindan ¢ikan iki adam bir sey tagtyor. Karni agilmus, temiz-
lenmig bir hayvan. Takuyorlar demire. Bast agag: yere bakuyor.
Hemcinsleri gibi, yerlerdeki taslara, bombos.

Dumanlar arasinda yiirtiyorsun hangarda. Yerlerin taslar
1slak ve de kanh. Kenarlarda dizi dizi kannlar yarilmig hay-
vanlar. Arkada bir yerde kesiliyor olmahlar. Oralardan geliyor
gicrtilar, hinlular, vurmalar, ¢arpmalar ve bagirmalar. Ora-
larda dumanh kazanlar, rekneler, dumanlar. Adamlar sallan-
dinyor, kaynayan sulara oldiirdiikleri hayvanlan, haghyorlar
onlari, sonra bembeyaz ¢ikartyorlar digar1. Bir bagkas: elinde
kocaman bigak, derilerini kaziyor, hayvan daha da beyazlagi-
yor, piril pinil oluyor. Yumugacik ve bembeyaz, giizel bir ban-
yodan sonra mutlu bir insan gibi. Domuzlar yatiyor dizi dizi
siralar ve tahtalar tizerinde, bagarili bir ameliyat veya masajdan
sonra. Hig hareketsiz, sakin sakin, yepyeni beyaz giysileri i¢in-
de. Hepsi yan dénmiis yatiyor, bazilarinda iki sira meme ucu
goriiniiyor. Bir domuzun kag memesi var, verimli hayvanlar.
Hepsinin de boynunda diimdiiz kirmiz1 bir yarik, tam orta-
dan, ¢ok stiphelendirici...
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Bir ¢arpma, 6tede bir kapi agiliyor, dumam digan gekiyor,
yeni bir domuz siiriisii igeri. Siz sevimli hayvanlar bu kapidan
girdinizse, ben de oteki kapidan girdim. Etli butlu, kivircik
kuyruklu, sirtlan rengirenk gizgili. Yerleri kokluyorlar, bekler-
ken. Taslar soguk, fakat islak, yabanci, kirmuzi lekeli. Burunla-
rim yerlere stiriiyorlar...

Geng bir delikanl, soluk yiizii, sar1 saglan iyice tarali, ag-
zinda sigara. Bakin, sizinle ilgilenen en son insan o! Onun
hakkinda koti digtinmeyin, o sadece gorevini yerine getiri-
yor. Idari bir gorev yapmak zorunda, sizlerle. Uzerinde diz
iistii lastik ¢izmeler, pantolon, gémlek ve pantolon askilari.
Bu onun resmi giysisi. Sigarayr dudaklarimin arasindan alip
duvardaki bir rafa iligtiriyor, késede duran uzun baltaya el
atiyor. Bu onun resmi heybetinin bir gostensi, sizlerin iize-
rinde olmasinin bir simgesi, polisin yakasindaki teneke marka
gibi. Biraz sonra size gosterecek. Uzun bir sopa, ucunda bal-
ta, geng delikanhmn havaya kaldirdigi, asagida vik vik eden,
yerlerin islakligina burunlarini siiren, homurdanan kiigiik do-
muzlarin baglarn {izerinde. Adam doneniyor, bakislar: asagida,
anyor, artyor. Belirli birine yapilan 6n sorusturma gibi. Siirgiin
avs! Biri ayaklarimin dibinde dolagiyor. Indir! Bir tane daha.
Adamun eli ¢abuk, balta agagy, kor kenariyla kalabaligin igine,
kafaya, bir kafaya daha. Oyle bir an ki! Asagida depresenler,
tepinenler, yuvarlananlar. Ne oldugunu anlamuyorlar bile.
Yerlerde uzaniyorlar. Bacaklar ne yapiyor, ya kafalar? Higbir
sey. Haglama yapilan odadan iki adam igeri bakiyor, tamam,
uzun bir siirgiiyti agiyorlar, yerdeki hayvanlan ¢ekiyorlar, iyi-
ce bilenmis uzun bigagy alip yere diz ¢okiiyorlar, boyna dal-
dinyorlar, ¢abuk ¢abuk, uzun, ¢ok uzun bir kesik, hayvanlar
cuval gibi agiliyor, son bir defa titriyorlar, ¢irpiniyor, kendini
kaybediyorlar, biraz sonra bayginliktan da ¢ok, boyun damar-
lar1 agihiyor. Bayginligin son evresinde, artik diinyada degilsin,
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bulutlar iizerinde yiirliyorsun... Cabucak biiyiik legen, koyu
kirmuizi, sicak kan figkinr gibi akiyor, kopiik kopiik, legende
kabarciklar. Sonra sag damar, sol damar. Cabuk ¢abuk. Evet.
Titreme son buluyor. Hareketsizsin sen artik. Psikoloji ve te-
olojinin sonuna geldik, simdi fizik baghyor.

Yerde diz ¢6kmiis adam ayaga kalkiyor. Dizi agrniyor. Do-
muz hemen haglanmaly, i¢i temizlenmeli, pargalara boliinme-
li, hi¢ ara vermeden. Sef, iyice besili, agzinda piposuyla du-
manlar arasinda geziniyor. Kapinin yaninda bir reklam asili:
Biiyiikbas hayvan sevkiyatgilari balosu. Kermbach Orkestrasi.
Bir bagka reklam: Germania Salonu’nda boks maglan. Giris
1,5 ila on mark arasu...

Biiyiikbag hayvanlarin pazara getirilmesi: 1399 sigir, 2700
dana, 4654 koyun, 18.864 domuz. Pazarda satg: sigirlar iyi
mal, danalarin satist kolay, domuzlar dnce iyi, sonra az, yagl-
lar pek gitmiyor.

Hayvanlann dizi dizi durdugu yollarda riizgir islik ¢aliyor.
Sigirlar bogiiriiyor, adamlar boynuzlari uzun bir stiriiyi ite
kaka gotiiriiyor. Hayvanlar ytiriimek istemiyor, duruyor, yan-
lig yone gidiyor, adamlar ellerinde uzun sopalarla kosusuyor.
Bir boga siiriiniin ortasinda inegin {istiine ¢ikiveriyor. Inek
saga kagiyor, sola kagiyor, boga pesinde, tekrar tistiine ¢ikiyor,
bir daha, giiglii.

Kocaman, beyaz bir 6kiiz kesimhaneye sokuluyor. Burada
dumanlar yok, kiigiik domuzlarin kaynadigi o boliimlerde de.
Koca okiiz giiglii, onu iten adamlann arasinda kapidan gegi-
yor. Karsisinda kanlar igindeki boliim. Yarim, dortte bir par-
galar sallamyor, kemikler de. Koca okiiziin genis bir alm var.
Kesimi yapacak adama dogru siirityorlar, ite kaka, sopalarla
vura vura. Adam clindeki yassi baltayla arka bacaklarina vu-
ruyor. Bir bagkas: alttan boynunu kavriyor. Hayvan duruyor,
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artik karsi ¢ikmiyor, vazgegiyor, sanki kabullenmis gibi, her
seyi gordiikten ve basina gelecekleri bildikten sonra: bu onun
alinyazisi, kargi gitkmak elinde degil. Yoksa boynuna sarilmig
adamin yaptgin oksamak m: samyor? Ne de olsa ¢ok yakin
bir davranig gibiydi. Adamn istedigini yapiyor, basgini hafif
yana geviriyor, agz1 yukar.

Arkasinda duruyor kesim yapan adam, ¢ekici havaya kal-
dirmus. Basini gevirip bakma arkana. Cekig, giiglii adamin iki
eliyle kavrayip yukar: kaldirdig ¢ekig arkasinda, iistiinde ve
sonra... hizla agsag1. Giiglii bir erkegin adale giiciiyle ensesine
iniyor, bir kama gibi. Ve ¢ekig tekrar kaldiriimadan, hayvanin
doért ayagy ¢okiiyor, agir viicut sanki havalamyor. Ve hayvan
bacaklar1 yokmug gibi viicudunun biitiin agirhigiyla oldugu
yere yigiliyor, yuvarlaniyor. Celladi gevresinde dolagiyor, 1s-
tiraplardan kurtarici birkag darbe daha indiriyor bagmna, ka-
fatasina, sakaklarina. Uyu, bir daha uyanmamak {izere. Son-
ra yaminda duran bir bagkast agzindaki sigaray1 alip bigagim
¢ekiyor, yarim kili¢ uzunlugundan, hayvanin baginin arkasina
diz ¢6kiiyor, bacaklan titriyor, arka viicudu sallaniyor. Adam
bigagi hemen indirmiyor, yerde bir sey ariyor, kanin akacagy
biiyiik tasi istiyor, bagirarak. Kan daha igeride, akiyor, koca-
man yiiregin hafif atiglariyla agir agir. Omuriligi ezilmis, fakat
kan akiyor damarlarda heniiz, cigerler nefes aliyor, bagirsaklar
hareket halinde. Simdi bigak iniyor. Kan akacak, oluk gibi bi-
liyorum, kol kalinhginda, kara, giizel, coskulu. O zaman eg-
lencenin bitiin nesesi disart ¢itkacak, misafirler dans ederek
gelecek, samata, giiriiltii patirn ve neseli yaylalar geride, sica-
cik ahirlar, giizel kokulu yemler, her sey artik uzaklarda, yok
oldu, uctu gitti, kocaman bir bosgluk, karanlk, simdi yepyeni
bir diinya. Adamin biri gelmisti, binayi satin almisti, cadde
gegecek, bina yikilacakti. Biyiik tas getiriliyor, yere konu-
yor, yanina, kocaman hayvan yan yatiriliyor, bacaklan yukari.
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Uzun bigak bogazinda, girtlaginin yanindan giriyor, damarla-
r1 ariyor, dikkatle, boyle damarlar kalin deriler altindadir, iyi-
ce korunmus. Ve birden agihiyor, birbiri ardindan, fiskiriyor,
sicak, duman duman, kara kara, kara-kirmizi kanlar, bigagin
iizerinden, adamin kollar1 iizerinden, neseli, seving iginde
kanlar, sicak sicak. Senin kanin giinegten geliyor, giines senin
viicudundan ¢ikiyor disari. Hayvan derin derin nefes aliyor,
bogulacakmug gibi, hinlular, giiriiltiler. Evet, yapinin kirigleri
iniyor. Adam hayvana yardimci. Bir kaya diismek isterse, it
diigstin. Bir bagka adam hayvanin iizerine ¢ikiyor, oturuyor,
sallaniyor, bacaklariyla vuruyor, bagrina vuruyor. Kan ¢ikmali,
¢abuk, ¢ok ¢abuk, hepsi, oldugu gibi. Hirilltilar aruyor, nefes
tikanmasi sanki. Arka bacaklar titriyor, vurmak ister gibi. Giig-
stiz. Hayat ¢ikiyor viicuttan, hinlolarla. Viicut kivniliyor, 6yle
kaliyor. Soluk duyulmuyor. Yer¢ekimi. Adam ayaga kalkiyor.
Digeri diz ¢okmiis, boynun derisini agiyor.
Neseli yaylalar, sicacik ahirlar.

Kasap diikkani 1giklar iginde. Vitrinle diikkdnin aydinlaul-
masi birbirine uymalidir. Dogrudan dogruya ya da dolayh 151k
s6z konusu olmalidir. Kullanilan ampuller genellikle dogru-
dan dogruya verilen g1k igindir. Ciinkii tezgihla etin kesildi-
gi biiyiik tahta iyi aydinlatilmak zorundadir. Suni giines 15181
mavi filtre kullanmakla elde edilir, fakat kasap diikkdnlarina
uygun degildir. Ciinkii et mamulleri igin kullanilan 151k etin
tabii rengini bozmamalidir.

Doldurulmus kegi bacaklari. lyice temizlendikten sonra
uzunlamasina kesilip doldurulur ve iple dikilir.

Franz, iki haftadir o berbat odana kapanmis oturuyorsun.
Ev sahiben seni kapinin 6niine koyacak yakinda. Para veremi-
yorsun, kadin da oday1 keyfinden kiralamad: sana. Eger bir
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an once kendine gelmezsen yakinda fakirler evine gidersin.
Sonra, evet sonra ne olur? Odani havalandirmiyorsun bile.
Berbere de gitmiyorsun, sa¢ sakal igindesin, su 15 fenigi ve-
remiyor musun?

Eyiip’le konusma. Her sey sana bagh Eyiip,
sen istemiyorsun

Eyiip her seyi yitrdiginde, bir insanin yitirebilecegi her
seyi, evet biitiin her seyi, lahana tarlasindaydu.

“Eylip, sen lahana tarlasindasin, kopek kulibesinin ya-
ninda yatiyorsun, biraz 6tesinde, kdpegin seni 1siramayacag
uzaklikta. Diglerinin gicirdamasini duyuyorsun. Képek havh-
yor, en ufak seste. Yatngin yerde dénsen, dogrulmak istesen
homurdaniyor, ileri aulmak istiyor, zincirini gekiyor, ayaga
kalkayor, salyasi akiyor, 1sirmak istiyor.

“Eytip, bu saray, sonra sunlar, bahgeler ve tarlalar, bir za-
manlar senin olan. Képegi bile tamimadin, seni attiklan su la-
hana tarlasini da. Tanimadin, sabahlari yanindan ge¢ip giden
kegileri, senin yani baginda otlaya otlaya giden su hayvanlan
da. Tika basa otlayan kegiler bir zamanlar senindi.

“Eytip, sen her seyini yitirdin. Akgsamlann gir kuliibene.
Senden kagimiyor insanlar. Bir zamanlar keyif iginde ciftlikle-
rinde at kostururdun, herkes sana sokulurdu, yaninda olmak
isterdi. Simdiyse burnunun ucunda tahta perde, tizerinde so-
lucanlarin gezindigi. Onlan inceleyebilirsin. Senden korkma-
yan tek canh onlar.

“Gozlerin bombog, bakiglarin donuk. Sen sefilsin, sen ya-
sayan bir batakliksin.

“Sana en ¢ok stirap veren nedir, Eyiip? Ogullanni ve kiz-
larin1 yitirmen mi, biitiin malin1 miilkiini elinden almalari mu,

141



geceleri Gsiimen mi, girtlagindaki yaralar mi, yoksa burnun-
daki ¢ibanlar m? Nedir Eyiip?”

“Kim soruyor?”

“Ben, senin sesinim.”

“Ses girtlaktan gikar.”

“Benim bir insan oldugumu soylemek istiyorsun.”

“Evet. Onun igin de seni gormek istemivorum. Git!”

“Fakat ben sadece bir sesim, Eyiip. A¢ gozlerini, agabildi-
gin kadar. Gérmeyeceksin beni.”

“Ah, ben hayal goriiyorum. Bagim, beynim... ¢ildirtacaklar
beni. Almak istiyorlar diigtincelerimi.”

“Ya yaparlarsa soylediklerini, kotii mii olur?”

“Fakat ben istemiyorum yapmalanni.”

“Istirap ¢ekmene ragmen, diisiincelerinin sana istirap ver-
mesine ragmen yitirmek istemiyorsun onlar1.”

“Sorma. Cek git!”

“Fakat ben almiyorum onlar1. Ben sadece sana en ¢ok ne-
yin istirap verdigini 6grenmek istiyorum.”

“Bu hi¢ kimseyi ilgilendirmez.”

“Senden bagka hi¢ kimseyi mi?”

“Evet, evet! Seni ise hig ilgilendirmez.”

Kopek havliyor, homurdaniyor, ¢evresini isirmak istiyor.
Ses bir an sonra tekrar duyuluyor.

“Yoksa ogullarina mu tiziiliyorsun?”

“Hig kimse dua etmesin olince arkamdan. Ben zehirim bu
diinya igin. Arkamdan tiikiirstinler. Eyiip’ii unutsunlar.”

“Ya kizlarin?”

“Kizlarim m1? Onlar da 6ldi. Rahatlan yerinde. Ne giizel
kadinlardi. Bana torun vereceklerdi, fakat gekip gittiler. Pes
pese. Sanki Tann onlan saglarindan tutup yere birakivermisti,
kirilip pargalansinlar dive.”
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“Eyiip, sen gozlerini agamyorsun, yapismis onlar, yapis
vapis. Dertlisin, lahana tarlasinda yattugin igin. Su kopek kulii-
besi sana kalan tek sey. Ve hastaligin.”

“Ses, senin sesin, kimin sesisin ve nerede gizleniyorsun?”

“Nigin boéyle dertlisin, soyle.”

“Ah, ah.”

“Inliyorsun, fakat nigin, bilmiyorsun Eyiip.”

“Hayir, benim...”

“Benim?”

“Benim giiciim yok. Hepsi bu.”

“Gliciin olsun istiyorsun.”

“Umit etmeye giiciim yok. Istegim de. Agzimda dislerim
yok, etlerim yumusak. Utamiyorum.”

“Bunu s6yleyen sensin.”

“Fakat bu gergek.”

“Evet, sen bunu biliyorsun. Ne kadar kotii.”

“Alnimda yaziyor, degil mi? Ben bir pagavrayim.”

“Sen 1stiraplar i¢indesin, iiziiliiyorsun Eyiip. Giigsiiz olmak
istemiyorsun, kargi ¢itkmak istiyorsun. Beynin gitmis, disiin-
celerin de. Arzula bir sey!”

“Sen bana ¢ok sey sordun, ses. Fakat artik biliyorum, sen
bana sorabilirsin. Tyi et beni! Eger elindeyse. Ister seytan, ister
Tann, ister melek, ister insan ol. Yeter ki iyi et beni!”

“Kim olursa olsun, seni iyi etsin, 6yle mi?”

“Birakma beni boyle, iyi et!”

“Eyiip, iyi diisiin, sen beni gérmiiyorsun. Eger gozlerini
agabilseydin belki benden korkardmn. Senden gok para, ¢ok
fazla para isteyebilirim.”

“Gorecegiz. Sen isini ciddiye alan biri gibi konusuyorsun.”

“Peki, ya ben seytan veya kotii bir insansam?”

“Iyi et beni!”

“Ben seytamm.”
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“Iyi et beni!”

Ses uzaklagti. Azaldi, hafifledi. Kopek havladi. Eyiip kor-
kuyla kulak kabartti: Gitti. Iyilesmeliyim veya 6liime gitme-
liyim. Tiz tiz bagirdi. Kulak tirmalar gibi. Gece tirperticiydi.
Ses bir daha geldi:

“Peki ya ben seytansam, benimle ugragabilecek misin?”

Eyip bagirdi: “Sen beni tyilestirmek istemiyorsun. Hig
kimse bana yardim etmek istemiyor. Ne Tann ne de seytan.
Ne melek ne de insan.”

“Peki ya sen?”

“Ne olmug bana?”

“Sen de kendine yardim etmek istemiyorsun!”

“Nasil?”

“Sen kendine yardim etmezsen bagkalari nasil yardim etsin
sana?”

“Hayir, hayir!” Eyiip konugmaya ¢alisu. Dili zor doni-
yordu.

Kargisindaki ses: “Tanr1 ve geytan, melek ve insan, hepsi
yardim etmek istiyor sana. Fakat tek istemeyen sensin. Tanri
sevdigi igin, seytan sonra seni elde etmek i¢in, melek ve insan,
Tanr’nin ve geytanin yardimcilar olduklan igin. Sen, sen ise
istemiyorsun.”

“Hayur, hayir!” Kekeledi, haykirdi. Eytip kendini yerlere att1.

Biitiin gece bagirdi. Ses hig araliksiz duyuluyordu: “Tann
ve seytan, melek ve insan, hepsi yardim etmek istiyor sana.”
Eytip de hig araliksiz tekrarhyordu: “Hayir, hayir!” Sesi tutup
bogmak istiyordu. Fakat ses artiyordu, gittik¢e ¢ogaliyordu,
hi¢ durmadan. Biitiin gece. Sabaha karg: Eyiip yiiziikoyun ka-
paklamverdi yere.

Artik sesi gtkmiyordu.

O giin yaralan, ¢ibanlari iyilesmeye bagladi.
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Insanin tek varligs hayvanlart

Biiyiikbas hayvanlarin pazara getirilmesi: Domuzlar
11.543 adet, sigirlar 2.016 adet, danalar 1.920 adet, koyun-
lar 4.450 adet.

Ne yapiyor bu adam kiigiiciik, tath dana yavrusuyla? Boy-
nuna gegirdigi ipi gekiyor, hayvani kocaman hangara soku-
yor. Sigirlar bogiiriyor. Kiigiik danay1 yiiksek bir masanin ya-
nina gotiiriiyor. Burada bir siirti masa var yan yana. Hepsinin
tizerinde tahtadan kalin tokmaklar duruyor. Nazik hayvam
iki eliyle kaldiriyor, masaya koyuyor usulca. Bir eliyle hayva-
n1 tutarken diger eliyle arka bacaklarnni kavriyor, tepismesin
diye. Sonra hemen boynundaki ipi ahyor, iyice duvara bagli-
yor. Hayvancik hig sesini ¢itkarmadan sabirla yatiyor. Bilmiyor
ne olacagini. Tahta masanin iizerinde hi¢ de rahat degil. Ba-
sin1 bir sopaya vuruyor, ne oldugundan haberi yok. Fakat bu
kalin tokmagin ucu biraz sonra bagina vurulacak. Dinyayla
son iligkisi. Ve adam, basit goriiniislii yash adam, tek basi-
na orada duran, usul sesle konusan —hayvanla konusan—, yu-
musak adam tokmag) gergekten eline aliyor, soyle bir havaya
kaldiriyor —béyle taze bir varlik igin gii¢ gerekmez—- ve ense
kokiine indiriyor. Hayvant masaya yatinnp usul sesle konus-
mas! gibi —simdi sakin yat—, ense kokiine tokmag vururken
¢ok rahat. Heyecansiz, 6fkesiz, hiiziinsiiz. Ne yapalim, boyle
olmali, sen iyi bir hayvansin, sen biliyorsun bunun béyle ol-
masi gerektigini...

Ve kiigtik dana: pirrr, pirrr, hareketsiz, kaskati uzanmis
incecik bacaklar. Kara, ipek gibi gozler birdenbire koskoca-
man, gozbebekleri beyaz, yana kayiyor. Adam biitiin bunla-
r1 taniyor. Evet, boyle bakar hayvanlar. Fakat bugiin isimiz
¢ok, yapacak baska seyler var. Yere egilip kiigiik dananin yat-
g1 masamin altinda aramyor. Bigag1 orada, aliyor. Ayagyla
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kan teknesini gbyle bir diizeltiyor. Sonra bigag: sokuyor, bigak
boyna giriyor, onu girtlaga ¢ekiyor, boydan boya, kikirdaga;
viicuttan hava gikiyor, adaleleri bir yandan bir yana, bas dura-
muyor, yana diisliyor, masaya. Kan figkinyor, kara-kirmiz: bir
stvi, kabarciklarla. Evet, bu is tamam. Agir agur, yiiziinde hep
o aym yumusak ifade, bigagim derinlere indiriyor, iki omurga
kemiginin arasina. Cok geng, taptaze bir doku. Sonra elini
hayvandan ¢ekiyor, bigag) masanin lizerine atiyor. Bir kovada
ellerini yikiyor ve uzaklagiyor.

Ve hayvancik simdi masada tek bagina yanyor. Adamin
bagladig: gibi. Acinacak bir goriinimi var. Hangar giiriilti
i¢inde. Insanlar galigtyor, birbirlerine baginyor, bir seyler sii-
riikliiyor, tagiyor, atiyor. Kiigtik hayvanin bag: sanki viicudun-
dan ayrilmig gibi sarkmis masanin iki bacagi arasindan. Kanlar,
salyalar. Mosmor bir dil. Hinltlar, titremeler masada. Ince,
gocugumsu bacaklar, kemikli, titriyor. Fakat gozler, gozler
donuk, kor. Olii gozler. Olmiis bir hayvanin gozleri.

Yumugak goriinislii yash adam beton direklerden birine
yaslanmug, elindeki kiigiik siyah deftere bir seyler karaliyor.
Bagim kaldirip masaya bakiyor, hesapliyor. Her sey ¢ok pahali,
iyt hesap etmeli. Rakiplerle yarnismak kolay degil.

Franz’in penceresi agik.
Diinyada giiliing seyler de oluyor

Giines doguyor. Giines batiyor. Havalar aydinlamyor. Co-
cuk arabalari caddelere gikiyor. 1928 yilinin subatindayiz.

Ve Franz Biberkopf diinyadan tiksiniyor, igmeye devam
ediyor. Keyfi hig yerinde degil. Eline ne gegerse igiyor, umu-
runda degil. Olacaklar1 da hig¢ diisiinmiiyor. Namuslu olmak
istemigti, fakat namussuzlar, serseriler ve reziller ortalikta do-
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lasiyordu. Franz Biberkopf artik bu diinyada ne bir sey gor-
mek ne de bir sey duymak istiyor. I¢ip icip sokak serserisi de
olsa, bitiin parasium igkiye yatiracak.

Ve Franz Biberkopf boylece 6fkeli 6fkeli subata girerken,
bir gece yaris1 avludan gelen giiriiltiiyle uyaniveriyor. Asagida
bir toptancinin deposu var. Sarhos ve uyku sersemi bir halde
disan1 bakiyor, pencereyi agiyor ve baginyor: “Defolun gidin!
Cikin avludan, okiiz herifler. Allah’in belalan!” Sonra yine
yataga uzamyor ve higbir sey diisiinmiivor. Adamlar gekip gi-
diyorlar.

Bir hafta sonra ayni sey. Franz pencereyi agip eline gegirdi-
gi tahtay: agag firlatmak istiyor. Fakat birden durakhiyor: Saat
sabaha kars1 bir. Su heriflere bir bakayim, ne vapacaklar? Ne
isleri var burada, kargiki binada m oturuyorlar? Sessizce bir
seyredeyim.

Cok dogru, dikkatli ¢ahgtyorlar. Duvar dibinden vyiiriiyor-
lar, usul usul. Franz iyice agag sarkiyor. Avlunun giriginde biri
duruyor, erketede. Bir is ¢eviriyorlar ya! Deponun biiyiik ka-
pisin1 kurcaliyorlar. Ug kisiler. Hig korkmadiklan belli oluyor.
Tahtalar gicirdiyor. Kapiyr agmayt basardilar. Ikisi igeri giriyor,
mahzendeki depoya iniyor. Usglinciisii duvar araligina sokulup
bekliyor. Avlu ¢ok karanlik. Biitiin giivendikleri de o.

Franz sessizce pencereyi kapatiyor. Disaridaki serin hava iyi
gelmisti. Iste insanlar béyle. Biitiin giin ve biitiin gece isleri
giigleri dalavere. Elime bir saksi gecirip asagr avluya atmaliy-
dim. Ne isleri var burada, benim kaldigim evde? Hig.

Sakinlesiyor. Karanlikta yatagina oturuyor, sonra yine aya-
ga kalkip pencereye gidiyor, asag1 bakiyor: Heriflerin ne isi
vardi benim kaldigim bu evde? Masanin yanina gidip bir mum
yakiyor, icki sisesini anyor, buluyor, igmiyor.

Ogleye dogru Franz asag) iniyor. Bir siirii insan duruyor
avluda. Marangoz Gerner de orada. Franz onu tamyor. Ko-
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nusuyorlar. “Yine hirsizlik yapmuglar.” Franz yanindaki adamu
sOyle bir yumrukluyor: “Serserileri gordiim. Ele vermek iste-
mezdim. Fakat benim kaldigim, oturdugum, uyudugum bu
yerde ne isleri var? Bir daha gelirlerse buraya, inan bana, agag:
inip kemiklerini kiracagim, isterlerse tig kisi olsunlar.” Maran-
goz, Franz’in kolundan tutuyor: “Eger bildigin bir sey varsa
git soyle su adamlara. Polisten onlar. Belki bir sey kazanirsin.”
“Benim bagimi agritma onlarla. Simdiye kadar hi¢ kimseyi cle
vermis degilimdir. Caligip bulsunlar. Yapuklar: isten para ka-
zamyorlar ya!”

Franz gekip gidiyor. Polislerden ikisi, Gerner orada durur-
ken yanina geliyor ve ona Gerner’in, yani kendisinin hangi
dairede kaldigini soruyorlar. Vay canina! Adam, nasirlari harig,
kire¢ gibi oluyor. Sonra diyor ki: “Bir dakika disiineyim...
Gerner... Su marangoz degil mi? Gelin gdstereyim.” Yiiriiyor.
Oturdugu kaun zilini ¢aliyor. Kartsi agtyor. Pesinden gelenler
igeri giriyor. Gerner en arkadan, karisinin bogriine soyle bir
dokunuyor, parmagim dudaklartna gotiiriiyor, kadin ne oldu-
gunu pek anlamiyor, adam digerlerinin yanina gidip duruyor,
elleri pantolon ceplerinde. Polislerden bagka iki adam daha
var, sigorta sirketinden, biitiin evi dolagiyorlar. Burada duvar-
Jarin ne kadar kalin oldugunu bilmek istiyorlar, duvarlara vu-
ruyorlar, Slgiiyorlar, yazip giziyorlar. Toptancimin deposunda
olanlar artik yilan hikdyesine dénmiistii. Diin geceki hirsizlik
ilk defa olmuyordu. Herifler o kadar kiistah ki, deponun du-
varlarini delmeyi bile denemiglerdi. Ne de olsa biitiin bina
ayakta zor duruyordu. Incecikti duvarlari. Kocaman bir Pas-
kalya yumurtas: gibi.

Tekrar avluya cikiyorlar. Gerner hep yanlarinda, higbir
seyden haberi olmayan budalanin teki gibi. Mahzenin yeni
madeni kapilarini kontrol ediyorlar. Gerner yanlarinda. Aym
anda, rastlant1 bu ya, yer vermek igin bir adim geri ¢ekiliyor,
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avag: bir seye rakihyor, tesadiifen takildig sey yuvarlamyor,
egilip dokunuyor. Kagidin tizerine yuvarlanmis bir sise geli-
vor eline. Yanindakiler bir seyin farkinda degil. Hele bak su
ise, herifler gece unutmug olacak. Oyleyse ben alayim. Nigin
almayayim? Yere diz ¢6kiiyor, sanki ayakkabisinin bagini bag-
larmus gibi, siseyi aliyor. Iste boyle vermisti Havva, Adem’e
elmayi. Elma agagtan diismemis, Havva da onu almamis ol-
saydi, o elma Adem’e gelmezdi. Gerner, sise ceketinin iginde
saklt, avluyu gegip evine giriyor.

Karis1 ne diyor? Giiliimsiiyor: “Nereden buldun onu, Au-
gust?” “Satin aldim, diikkidnda kimseler yokken.” “Yok ca-
nim!” “Altin suyu. Ne dersin?”

Kadin giiliimsiiyor, giilimsiiyor. Perdeleri gekiyor: “Disa-
rida bir siirii insan duruyor. Yoksa karsidan mi1 aldin?” “Du-
varin kiyisinda duruyordu. Ben almasam onlar alirdt.” “Fakat
geri vermelisin.” “Altin suyunu bulunca geri vermek gerektigi
de nereden ¢ikti? En son ne zaman igki almistik eve hanim?
Boyle kotii zamanda... Giildirme beni hanim!”

Sonunda kadin da ikna oluyor. Bir sise, bir sisecik, oyle bii-
yiik firmaya ne zarar verir ki? Sonra hanim, soyle diisiiniirsen,
aruk firmanin da degil sise, hirsizlarin, diisiirmiisler, arkala-
rindan m1 gotiirelim? Agip igiyorlar. Bir yudum. Bir yudum
daha. Hayatta hep uyanik olacaksin. Her sevin altin olmasi
gerekli degil, giimis de yeter.

Cumartesi gecesi hirsizlar yine geliyor. Yabanci birinin av-
luda gezindigini fark ediyorlar. Ellerinde fenerler, avlunun ¢i-
kisina kagiyorlar. Fakat orada Gerner duruyor. Taz1 kopekleri
gibi duvara kosuyorlar, tizerinden atlayip komsu avluda goz-
den kayboluyorlar. Gerner peslerinden: “Sagmalhig: birakin.
Ben size bir sey yapacak degilim. Cok okiizmiissiiniiz!” Ne
cilgin heriflermis. Kagtilar. Ugiinciisii duvarin istiinde, 6teki
yana atlamak tizere. Elindeki feneri yiiziine tutuyor: “Ne olu-
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yor sana?” Yoksa bizden biri mi, onun isine mi engel olduk?
“Ben de birligim,” diyor Gerner. Buna da ne oluyor? “Tabii
birligim sizlerle. Nigin kagiyorsunuz?”

Duvarin iizerinden egiliyor, bir an asagidaki marangozun
suratina bakiyor. Sarhoga benziyor adam. Agzi igkt kokuyor.
Sans1 varmis. Gerner elini uzatiyor. “Ver elini dostum. Gel be-
nimle.” “Tuzak, degil mi?” “Nigin tuzak olsun?” “Tongaya
basacagimi m1 saniyorsun?” Gerner giiceniyor. Hiiziinleniyor
da. Soyledigini ciddiye almiyor bu adam. Kagmasa. Altin suyu-
nun da lezzetine doyum olmamugti. Kansi kizacakti mutlaka,
cli bos donerse. Gerner yalvariyor: “Niginmis? Istersen tek ba-
sina gir igeri. Bak, surada oturuyorum.” “Kimsin sen?” “Ben
mi? Ben bu binanin kapicistyim. Be adam, bana da bir sey
¢ikmali.” Hirsiz bir an digiiniiyor. Olabilir. Bu adam yardim
ederse is artabilir. Tabii tuzak degilse. Uzerimde tabanca var.

Merdiveni duvara dayali birakiyor. Gerner’le birlikte avlu-
da yiiriiyor. Otekiler goktan gekip gittiler. Benim bir yerde
takilip kaldigimi diigiineceklerdir. Gerner giris katinin kapisini
galiyor. “Ne gahyorsun be adam kapiy1? Kim oturuyor bura-
da.” Gerner gururlu: “Benden bagka kimse! Bak, dikkat et.”
Kapinin tokmagim ¢eviriyor. Agiyor. Giirilriiyle: “Bak baka-
lim, benim mi, yoksa bagkasinin mu evi!”

Isik yakiyor. Kanist mutfak kapisinda duruyor. Tir tir titri-
yor. Gerner keyifli. Giilimseyerek takdim ediyor: “Esim, bu
da bir meslektag.” Kadin heyecanli. Mutfagin kapisinda du-
ruyor. Bagiyla selam veriyor. Sonra biraz giiliimsiiyor. Cana
yakin birine benziyor. Olduk¢a da geng, yakisikh bir delikanli.
Yanina gidiyor. Konusuyor: “Fakat Paul, beyefendiyi boyle
koridorda ayakta birakmayalim. $6yle buyurun efendim. Kas-
ketinizi de ¢ikarabilirsiniz...”

Yabana, igeri girmeyi pek istemiyor. Fakat 6tekilerin onu
Oyle kolay kolay birakacag: yok. Hayret ediyor. Gériiniigleri
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hi¢ de fena degil. Fakat beni igeri ¢agirdiklarina gére durum-
lan kot mii? Orta halli kiigtik insanlarin yasami demek ki oyle
sanildig) kadar iyi degil. Enflasyon filan. Sonra kadin 6yle bir
tuhaf bakiyor ki. Sanki 4gik gibi. Birkag kadeh igkiyle 1siniyor.
Sonra toz oluyor. Ne oldugunu da pek anlamadan.

Fakat geng delikanli, getesi gondermis gibi, ertesi giin 6g-
leye dogru ikinci kahvaludan sonra Gerner’lere tekrar ugru-
yor. Diin gece bir sey unutup unutmadigin soruyor. Gerner
evde degil. Kansi yalniz. Onu ¢ok cana yakinca, biiyiik bir
algakgoniilliiliikle karsihyor. Ona kadeh igki ikram ediyor.

Sonra biitiin hafta hirsizlardan ses seda ¢ikmuyor. Paul ile
kanist Gusti tartigiyorlar, yoksa adamlan korkutmuslar mryds?
“Belki sen onlara ¢ok kaba davranmigsindir Paul? Sen bazen
¢ok sert konusursun.” “Hayir, hayir Gusti. Ben onlara bir sey
yapmadim. Senin o suratin neydi? Somurtmustun, papaz gibi.
Bana kalirsa ¢ekiniyorlar bizden, sokulmak istemiyorlar. Ne
yapsak acaba?”

Gusti aghyor. Keske bir daha ugrasalar da... Boyle sitemleri
duymaktan bikmusti. Delikanhy: kagirtan o degildi ki... Dog-
ru. Cuma giini bekledigi an geliyor. Kap: galintyor. Evet, ka-
pinin ¢alindigini duydum. Agiyor. Disanda kimin durdugunu
hemen goéremiyor, ¢linki acelesinden 15181 yakmayr unutmus-
tu. Fakat geleni seziyor. Delikanli. Cok dikkatlice ve nazikge
soruyor, kocasinin evde olup olmadigini. Onunla bir sey go-
riismek istiyor. Cok ciddi ve ¢ok soguk. Gusti irkiliyor. Aca-
ba bir sey mi olmustu? Delikanl onu sakinlestiriyor: “Hayrr,
hayir. Sadece isle ilgili bir sey konusacaktim da...” Havadan
sudan s6z ediyor. Bir sey yapmazsan bir sey elde edemezsin,
diyor. Oturma odasina gegiyorlar. Kadin simdi mutlu. Adam
igeri girdi ya. Paul da onun, adam: kagirttigini iddia edemez.
Adamin sdyledigine hak veriyor. Bir sey yapmazsan bir sey elde
edemezsin. Cesitli konulara gegiyorlar. Konusma uzuyor. Ana
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babalarindan, dede ve ninelerinden, ailelerinden s6z ediyorlar.
Hayatta bir hedefe varmak igin bir seyleri gdze almak gereki-
yor. Sonunda iyice anlagiyorlar. Birbirlerine 6rnekler veriyor-
lar, ge¢mislerini ammsiyorlar. Komsulardan da s6z ediyorlar.
Tam konugmanin orta yerinde kapi ¢aliniyor. Iki adam giriyor
igeri. Polis olduklanm soyliiyorlar. Hiiviyetlerini gosteriyorlar.
Peslerinde de iig sigortaci. Polislerden biri evdeki misafirle he-
men konusuyor: Siz Bay Gerner’siniz. Simdi bize biraz yardim
etmelisiniz. Su depoda yapuan hirsizliklar nedeniyle. Benim
sizden istegim, oraya gdz kulak olmamz. Sigorta sirketi sim-
diye kadar olan zarar ziyani tabii 6deyecek.” On dakika kadar
konusup duruyorlar. Kadin da her seyi dinliyor. Saat on ikiye
dogru ¢ekip gidiyorlar. Evde kalan iki insan Gylesine negele-
niyor ki, saat bire dogru aralarinda hig¢ anlatilmayacak bir sey
gegiveriyor. Sonra biraz utamyorlar. Kadin ne de olsa otuz be-
sinde, geng ise yirmi ya da yirmi birinde. Yas farkindan bagka
boy farki da var. Geng 1.85, kadin 1.50... Konusurken, biraz
heyecanh, biraz keyifli, polislerle alay edip giiliistirken oluver-
misti iste... En ¢ok utanan kadindi. Neyse, gegerdi birazdan.
Ve saat ikide Bay Gerner eve geldiginde onlar rahat ve keyifli
buluyor. Hosuna gidiyor. Hemen oturup sohbete baghyor.

Sohbet saat aksamin altisina kadar siiriip gidiyor. Uzun
boylu gencin anlattiklanimi karisiyla birlikte keyifle dinliyor.
Duyduklarinin hepsi ger¢ek olmasa da miithis, birinci sinif bir
cete. Oyle geng bir insanin diinya iizerine boyle akla yatkin
diisiincelere sahip olmasina da sagirip kaliyor. Gézler agihyor.
Kendinin nasil bir ise yaramaz oldugunu fark ediyor. Geng
adam ¢ekip gittikten sonra saat dokuzda yataga giriyorlar.
Gerner karisina, acaba boyle agikg6z gengler onunla isbirligi
yapmaya yanagacak mi, diye soruyor. Fakat yine ugradigina
gore ondan bir sey bekliyorlar. Gusti ona hak veriyor. Gerner
memnun memnun geriniyor.
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Ve sabah, yataktan ¢tkmadan az 6nce, yanindaki karisina
soyle diyor: “Gusti, eger bir daha insaata, ustabasinin yani-
na gidip de ¢alisirsam adim Paul Pipendeckel olsun! Bir za-
manlar kendi atolyem vardi, sonra isler bozuldu. Simdi yap-
nklanim, ge¢miste istedigi gibi ¢alismus birinin yapacag isler
degil. Ellerinden gelse yaglisin, deyip atacaklar beni. Nigin
bagka yollardan da para kazanmayayim? Su toptancidan filan.
Gordiin, gengler nasil uyanik. Giiniimiizde uyanik olmayan
stiriiniir gider. Ben 6yle derim. Ya sen?” “Ben ¢oktan boyle
diisiiniiyorum.” “Goérdiin mii? Yine giiniimiizii giin edelim
istiyorum.” Kadin mutlu mutlu sanldi kocasina. Séyledikleri
ve yapacaklar igin. “Biliyor musun hamim, biz ne yapacagiz?
Sen ve ben?” Kadinin bacagina bir ¢imdik atiyor. Kadin bag-
niyor. “Sen de birlik olacaksin, hanim.” “Hayir.” “Ben, evet,
diyorum. Yoksa sensiz olur mu saniyorsun, hanim?” “Dort
erkeksiniz. Dordii de giiglii kuvvetli.” Hem de nasil! “Ben
gozci filan duramam,” diye karsi ¢ikiyor kadin. “Biliyorsun,
varislerim var. Size ne yardim edebilirim ki?” “Korkuyorsun,
Gusti.” “Korkuyor muyum? Nigin korkacakmusim? Senin de
varislerin olsaydi bakalim kosabilir miydin? Kisa bacakli bir
kopek bile daha hizli kosar. Yakalanirsam sen de yakay: ele ve-
rirsin. Ne de olsa karinim.” “Sen karimsan ben ne yapayim!”
Cimdik att1, acitmak isteyerek. “Yeter artik, Paul.” “Su berbat
yerden kurtulduk mu bambagka bir insan olacaksin hanim.”
“Biliyorum. Ben istemiyor muyum saniyorsun? Agzimin suyu
akiyor.” “Bekle hanim. Daha ¢ok akacak agzinin suyu. $im-
diye kadar bir sey olmadi sayilir. Once kulaklarindaki pamu-
gu cikar at! Ben isi tek basina gevirecegim.” “Haydi! Peki ya
otekiler?” Urkiitiiyor beni. “Béyle yapacagiz, Gusti. Otekileri
bos verecegiz. Sirket 6rnegi ¢alismalar hi¢ hosuma gitmez,
bagarii olmaz. Haydi soyle, bana hak veriyor musun yoksa
vermiyor musun? Ben tek bagima calisacagim. Su depoya en
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yakin biziz. Alt katta oturuyoruz, biitlin avlu bizim sayilir.
Dogru degil mi Gusti?” “Fakat ben sana yardim edemem ki,
Paul. Varislerim var.” Yazik. Surat1 eksimis olan kansi yine de,
kabullendi. Ruhunun derinliklerinde, duygularinda kars1 gik-
t1. Hayir, dedi.

Ve aksama, toptanci deposunda ¢alisanlar kapilani kapat-
madan az 6nce, Gerner’le kansi igeri girdiler. Kapilar kilitlen-
di. Onlar igeride kaldi. Saat dokuz oldu. El ayak ¢ekildi. Her
yani bir sessizlik kapladi. Gerner ise baslamaya karar verdi.
Disanida bekgi geziniyordu mutlaka. Fakat birden, giiriiltii.
Ne oluyordu? Birisi deponun kapisina vuruyordu. Evet, kap:
vuruluyordu. Kim olabilirdi bu? Ne bileyim. Fakat disarida
biri vardi ve kapiya vuruyordu. Kim gelebilirdi bu saatte de-
poya? Kapali oldugunu bilmeleri gerekirdi. Bir daha vuruldu.
Arka arkaya birkag¢ defa. Gerner’le karisi ¢it ¢ikarmadi. Yerle-
rinden bile kipirdamadilar. Kap: yine vuruldu. Gerner karisin
dirtiikledi: “Duyuyor musun?”

“Evet.” “Kim olabilir?” Kadinin nedense korkusu yok.
“Kim mi olabilir? Ne bileyim. Herhalde bizi 6ldiirecek biri
degil.” Yok, bu gelen bizi oldiirecek degil. Geleni tamyorum.
Uzun boylu. Biyikli. Eger oysa sevinirim. Kapiya vuruldu.
Sessiz sessiz. Tanrim, bu bir isarete benziyor. “Galiba bizi ta-
myan biri. Genglerden biri olabilir. Biraz 6nce aklima geldi.”
“Nig¢in hemen s6ylemedin?”

Birka¢ adim. Gerner basamaklarda. Bizim burada oldugu-
muzu nereden biliyorlar? Baskin yapiyorlar. Disaridaki fisildar
gibi sesleniyor: “Gerner, ag kapiy1.”

Istese de istemese de kapiy1 agmak zorunda. Cok algakga
bir sey, lanet olas1 bir durum, elinden gelse biitiin diinyay: tek
tek pargalara ayiracakti. Kapiyr agiyor. Uzun boylu delikanli,
kadinin kavalyesi, Gerner higbir seyin farkinda degil, kadin
haber etmisti, adama yaranmak igin. Keyfinden siritiyor, geng
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adam igeri girince. Kocasimin surati buldok képegini andin-
vor. Kiifreder gibi hirhyor: “Ne siritip duruyorsun sen?” “Ni-
¢in siritmayacakmisim? Komsulardan biri ya da nébetgi sanip
cok korkmugtum.” Simdi birlikte is yapacaklar ve boliisecek-
lerdi. Kiifredip lanet okumak higbir seyi degistirmezdi.

Bir bagka aksam Gerner, ugursuzluk getirivor diye karisini
evde biraknginda, kapiya tekrar vuruluyor. Agtyor. Bu defa
karsisinda i kisi. Sanki hepsini davet etmisti. Yapacak bir sey
vok. Kendi evinde bile rahat yok insana. Boyle yirtiklarla ug-
rasmaya degmez. Gerner teslim olur gibi, fakat miithis 6fkeli,
homurdaniyor: “Bugiin son. Bir daha yapmayacagim.” Ké-
pek herifler, kapicisi oldugum eve gelivorlar ve isime karsi-
yorlar. Burada kimin s6zii gegermis, bir daha goriirler. Bunlar
avantaci, bunlar santajci.

Iki saat hi¢ araliksiz cahsiyorlar depoda. En ¢ok mali
Gerner’in evine tagiyorlar. Cuvallarla kahve, kuru iiziim, se-
ker. Ellerine ne gegerse kaldirivorlar. Sandiklarla i¢ki. Depo-
nun vansim bosaltivorlar. Gerner 6fke iginde. Simdi her seyi
Otekilerle yar1 yariya paylasmak zorunda. Karis1 onu yatstir-
maya ¢alisiyor: “Ben varislerimle bu kadar ¢ok kutu ve sandi-
g1 tastyamazdim.” Gerner bir yandan tagiyor, bir yandan da
ofkeli 6fkeli homurdaniyor: “Su varislerin... Coktandir lastik
corap alacagina budalaca para biriktirdin durdun. Yanhs yerde
cimrilik yapun.” Gusti ise uzun boylu gencin pesinden bakip
duruyor. O da o6tekilerin vaninda kadindan gurur duyuyor.
Bu aksamki is onun sayesinde olmustu. Cok becerikli, ¢ok
tigkagiter o.

Adamlar gider gitmez Gerner kapiyi kilitliyor. Gusti’sivle
igmeve bashyor. Cok ¢ahsip ¢ok yorulmuslardi. O gece igme-
liydi. Kimse engel olamazdi ona. Biitiin igkileri bir deneme-
livdi. En ivilerini de hemen ertesi giin elden ¢ikaracakti. Buna
sevinivor. Karist Gusti de. Ne de olsa kocasiyd: o, iyi viirek-
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liydi. Ona yardim edecekti. Ve boylece gecenin ikisinden sa-
bahin besine kadar odanin ortasina oturup biitiin ickileri pes
pese deniyorlar. Sonunda o gece yaptiklarindan memnun, fitil
gibi sarhos, cuval 6rnegi yikilip kaliyorlar.

Ogleye dogru kapiy1 agmalari gerekiyor. Kap1 ¢alimyor, vu-
ruluyor, bir giiriiltii bir giiriltii. Gerner’ler ¢ok zor duyuyor.
Nasil duysunlar, narkoz alundalar. Fakat kapidakiler vazgec-
miyor, hi¢ araliksiz ¢almaya devam ediyorlar. Sonunda Gusti
bir sey fark ediyor ve Paul’u diirtiikliiyor: “Paul, birileri var
kapida galiba. Agmalisin.” Kocast mirildaniyor: “Nerede?”
Kadin onu itekliyor. Postaci olacak. Paul zorla ayaga kalkiyor,
pantolonunu ayagina gegiriyor, kapiy1 agiyor. Ve hemen ya-
nindan gegip gidiyor uzun boylu ii¢ adam. Biitiin gete... Ne
istiyorlar? Geri kalani1 da m1 almaya geldiler? Yok canim, bun-
lar gengler degil. Bunlar polisler. Aradiklarini hemen buluve-
riyor ve sagiriyorlar. Her sey yerlerde, kanepelerin tizerinde,
koridorda. Cuvallar, sandiklar, siseler. Karmakansik, st {iste
alt alta. Komiser divor ki: “Bdéylesine bir ahlaksizlikla Smriim-
de karsitlagmamistim,”

Peki Gerner ne diyor? Ne desin? Higbir sey. Agzindan tek
kelime bile ¢tkmiyor. Karsisindaki polislere bakip duruyor.
Midesi bulaniyor. Gaddar herifler, elimde bir tabanca olsayd:
beni buradan canh ¢ikaramazlardi. Omriim boyunca ingsaat-
larda esek gibi ¢aligtim, kibar efendiler benim sayemde guvalla
para kazandi. Polisler hemen giyinmesini soyliiyor. “Pantolo-
numun askilarin1 da takmama izin veriyor musunuz?”

Karsi tir tir titriyor. Bir seyler zirvaliyor: “Ne oldugundan
hi¢ haberim yok, komiser bey. Biz namuslu insanlarniz. Birisi
tuzaga digirmek istiyor galiba. Su sandiklar... Biz derin uy-
kudaydik, siz de fark ettiniz, komsulardan biri oyuna getir-
mis. Goriiyorsunuz, komiser bey. Paul, ne oluyor burada?”
“Biitiin bunlan karakolda anlaursimz.” Gerner aklina bir sey
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gelmis gibi konusuyor: “Avludaki depoya girenler simdi bu-
rava da girmis hamim. Bizi tuzaga diigiirdiiler, bu yiizden ka-
rakola gitmek zorundayiz.” “Her seyi karakolda anlatirsiniz,
dedim!” “Isterseniz emniyet miidiirliigiinde de!” “Ben em-
nivet miidiirliigiine filan gidecek degilim.” “Haydi bakalim,
gidiyoruz.” “Fakat Gusti, ben higbir sey duymadim. Nasil gir-
misler i¢eri? Ne kadar da derin uyumusum.” “Ben de, Paul.
Ben de higbir sey duymadim.”

Gusti komodinden iki mektup almak istiyor. Uzun boylu
gengten gelen. Fakat polislerden biri seziyor: “Verin bakayim.
Ya da aldiginiz yere koyun. Ev sonra aranacak.”

Kadin hirgin: “Arayacaksaniz araymn. Ayrica kendinizden
utamn. Yabanci evlere girmeye utanmiyor musunuz?” “Haydi
bakalim, yiiriiyiin!”

Gusti aghyor, kocasinin suratina bakmiyor, baginp ¢ag-
nyor, kendini yerden yere atiyor, polisler kollarindan tutup
kaldiriyor. Kocasi hi¢ durmadan kiifrediyor. Polisler onu da
sikica tutuyor. “Karima elinizi siirmeyin!” Suglular, namus-
suzlar, santajcilar goktan ortadan toz oldu. Beni aldatip tuza-
ga digiirdiiler.

Hop, hop, hop...
Kiigiik at yine dértnala

Binanin girisindeki, avludaki konugmalara, elleri cebinde,
ceketinin yakas: kulaklarina kadar kalkik, bagindaki sapkasi
omuzlarina inmis olan Franz Biberkopf pek kaulmadi. Sade-
ce konugulanlara kulak misafiri oldu. Kapinin 6niine dizilmis
insanlar arasindan marangoz ile sismanca karisinin nasil ge-
girilip caddeye ¢ikarildigini seyretti. Gidin bakalim. Beni de
bir zamanlar alip gotiirmiiglerdi. O giin hava karanlikti. Hele
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bak, nasil da diimdiiz yiiriiyorlar. Utaniyorlar. Evet, evet, ar-
kamzdan gekistirecekler sizi. Her seyi en iyi onlar bilir. Geride
kalanlar, dar kafahlar onlar. Sobanin yaninda oturur, atip tu-
tarlar. Fakat onlara hi¢ kimse dokunmaz. Yesil polis aracinin
kapisint agiyorlar. Evet, icine bir defa giren hep girer. Ufak
tefek kadin hiziinli. Hakli, ¢ok hakli. Birak giilsiinler arka-
mzdan. Polis arac1 hareket ediyor.

Insanlar birbirlerine sokulup bakiyor. Kafa kafaya vermis-
ler. Merakhlar. Franz Biberkopf kapimin éniinde duruyor.
Hava ¢ok soguk. Haince bir soguk. Cevresine bakiniyor. Ote-
ye, caddeye bakiyor. Ne yapmali? Birka¢ adim atiyor. Lanet
olasi bir soguk. Odama ¢ikmayacagim. Fakat ne yapsam?

Duruyor. Déneniyor. Bakiniyor. Surada toplanmuis, alay
eden insanlarla ilgisi yok. Ben bagka bir yere gideyim. Beni
buradan kagiriyor bu insanlar. Ve yiiriiytip uzaklagiyor. Elsas-
ser Caddesi’ni gegiyor, metro ingaatim1 ¢evreleyen tahta per-
denin yanindan yiiriiylip Rosenthaler Meydani’na ¢ikiyor. Bir
yerlere gidiyor.

Franz Biberkopf ininden siiriinerek ¢ikmigti. Kapinin
Oniinde siralanmus insanlarin arasindan yiriiyen adam, tom-
bulca, hiiziinlii kansi, yesil polis arac1 hep aklmdaydi. Fakat ilk
meyhaneye gelir gelmez her seyi unuttu, ellerini cebine sokup
bos sise aradi. Buradan i¢ki dolduracakt. Fakat yanina sise
almamisti. Unutmustu. Yukarida, tavan aras1 odasinda birak-
must1 siseyi. Avludaki o giiriilti ytiziinden. Lanet olsun. Simdi
geri mi donecekti? Hayir, evet, evet, hayir. Meyhaneye girse
miydi? Bir ileri, bir geri. Homurdandi, mirildandi, kiifretti.
Ne yapacaksin? Rahat birakin beni. Igeri girmek istiyorum.
Franz kendini uzun siiredir hi¢ boyle hissetmemigti. Gireyim
mi, girmeyevim mi? Fakat susadim da. Maden suyu yeterdi.
Fakat igeri girdin mi sarhos olana kadar igersin. Be adam, ¢ok
da susadin, igip sarhos ol. Hayir, hayir, kal burada, diganda.
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Girme meyhaneye, kafa iistii diisersin i¢ip i¢ip. Sonra da oda-
na cikip sizar kahrsin. Yesil polis aracini, marangozla karisim
diistindi. Bir ileri bir geri, burada durmak yok, igeri girmek
de yok. Bagka yere, yoluna devam et, ytirii, ylird, hep ytrii...

Ve Franz, cebinde 1,55 mark, Aleksander Meydan’na ka-
dar yiiriidii. Hizli hizli. Biraz hava aldi. Sonra da, hig iginden
gelmemesine ragmen kendini zorladi ve bir lokantaya girip
vemek yedi. Haftalar sonra dogru diiriist adam gibi yemek 1s-
marlad: kendine. Soslu dana kugbasi, yaninda patates. Birasini
da i¢ti. Geri kalan 75 fenikle avucunun i¢inde oynadi. Dii-
stindii. Lina’ya m1 gitsem? Bana ne Lina’dan, hoglanmiyorum
artik ondan. Dili kurumustu, bir eksilik de vardi agzinda. Bo-
gaz1 da yanar gibiydi. En iyisi bir bardak maden suyu igmeli.

Ve sonra, maden suyunu yudumlarken, serin su bogazin-
dan asag: inerken, nereye gidecegine karar verdi. Minna’ya
gidecekt. Bonfile yollamist1 ona, getirdigi onliikleri de kabul
etmisti kadin. Evet, simdi ona gidecekd.

Kalkalim bakalim. Aynaya gitti. Kendisine soyle bir ¢eki-
diizen verdi Franz Biberkopf. Aynada soluk, ¢ibanh ve yor-
gun suraun goriip de begenmeyen yine Biberkopf oldu. Kar-
simdaki herifin su suratina bak. Alninda kirmizi izler, nereden
olmustu, kaskettendi. Peki, su hiyar gibi burun, kipkirmizi,
sismis, ickiden olamaz. Digaridaki soguktandi. Sonra su patdak
gozler, inek gibi bakiyorlar. Onlar neredendi, nasil olmugtu?
Hig kipirdatamiyorum onlan, sanki sekerli su dokiilmiis tizer-
lerine. Fakat Minna i¢in 6nemli degil bunlar. Saglanm s6yle
bir diizelteyim. Tamam. Dogru ona gidiyorum. Persembeye
kadar yetecek biraz para da verir. Ondan sonrasi Allah kerim.

Disari. Soguk caddeye. Bir siirii insan. Aleksander
Meydani’nda ne kadar da ¢ok insan var. Herkes bir yere gi-
diyor, bir is yapiyor. Yapmas: gerekli olanlar. Franz Biberkopf
onlarla birlikte yiiridii. Gozlerini bir saga bir sola ¢evirerek.
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Sanki beygirin biri ayaklar kaymis da, 1slak asfalta diismiis, tek-
meyi yiyip zorla yerinden dogrulmus ve ne yaptigini bilmeden
sersem gibi yiiriiyordu. Franz’in adaleleri vards, bir zamanlar
kuliipte spor yapmisti. Simdiyse Aleksander Caddesi’nde sal-
lana sallana yiiriiyordu. Fakat ayaklarini yere saglam bastigini
fark etti, bir muhafiz alayinin askerleri gibi. Hep birlikte yii-
rityoruz caddelerde, pes pese, art arda.

Bugiin 6gle hava raporu: Havanin biraz daha iyi olmasi
bekleniyor. Heniiz olduk¢a soguk, fakat barometre yiiksel-
mekte. Giines de bulutlarin arasindan ¢ekingen ¢ekingen ken-
dini gosteriyor. Ileriki giinlerde 1s1 yiikselecek.

NSU marka 6 silindir otomobilini kullanan mutlu. Otele-
re, uzaklara gideyim, birak sevgilim seninle...

Ve Franz, Minna’min kapisinda. Zili ¢ahiyor. Basindan sap-
kasin1 hizla ¢ikarip eline aliyor. Kapr agilacak. Hafifge egilip
selam verecegim. Kim agacak? Kim? Bir... adam! Kocas:! Karl
bu! Sayin bay tesisat¢1. Onemli degil. Suratim eksitirsen eksit,
bana ne.

“Ne, sen misin? Ne isin var burada?” “Birak iceri gireyim,
Karl. Kimseyi 1sirmam.” Ve igeri giriyor. Evdeyim ya. “Sa-
yin Bay Karl, sen tesisatg: ustasi, bense sadece arada sirada
calisan bir ig¢iysem de, bdyle davranmana gerek yok. Ben
sana giinaydin diyorsam sen de bana giinaydin diyebilirsin.”
“Ne istiyorsun be adam? Ben sana igeri girmeni sdyledim mi?
Zorla girdin eve.” “Peki, karin evde mi? Belki ona bir merha-
ba diyebilirim.” “Hayir, evde degil. Hele senin i¢in hig yok.
Senin igin kimse yok evde.” “Oyle mi?” “Evet. Hig kimse.
Seninle konusacak kimse yok.” “Peki ama ya sen Karl?” “Ha-
yir, ben de yokum evde. Sadece bir hirka giymek igin yukar
¢ikmistim. Hemen asag) diikkdna inmem gerek.” “Demek
isler ¢ok iyi gidiyor?” “Evet, iyi gidiyor.” “Senin tarafindan
evden atiliyorum, 6yle mi?” “Ben seni eve davet etmedim ki.
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Hem senin burada ne isin var be adam? Utanmiyor musun
burava gelip beni rezil etmeye? Apartmanda herkes taniyor
seni.” “Onlann soyledikleri umurumda degil. Bos ver onlari,
Karl. Onemli bir sorun degil bu. Onlarin odalarinda olup
bitenleri ben bilmek istemiyorum. Biliyor musun Karl, kom-
sular1 dert etme kendine. Bu sabah benim kaldigim yerden
adamn birini ahp gotiirdii polisler. Marangoz ustasi, ayni
zamanda binanin kapicisiydi da. Diisiinebiliyor musun? Ka-
nsint da gotirdiiler. Kargalar gibi ¢almislar. Ben ¢aldim mi?
Sovle!” “Ben artik asagi iniyorum. Haydi, sen de ¢ek git!
Seninle burada durup konugmaya niyetli degilim. Minna’nin
da goziine goriinme. Eline stipiirgeyi aldig: gibi seni pargala-
ra ayirir.” Bu adam Minna’y1 ne kadar taniyor? Onun gibi iki
bovnuzlu bir koca bana ne soyleyebilir ki? Karl, Franz’a so-
kuluyor: “Daha ne duruyorsun burada? Seninle akraba filan
degiliz Franz. Higbir yakinhigimiz yok. Simdi hapishaneden
¢tkmigsin, kendi baginin ¢aresine kendin bakacaksin.” “Ben
senden bir sey mi dilendim?” “Hayir. Fakat Minna, Ida’y1
heniiz unutmus degil. Kardes kardestir. Bizim igin de sen,
her zamanki gibi bir higsin!” “Ben Ida’y: 6ldiirmedim. Boyle
bir sey herkesin basina gelebilir. Hiddete kapilmis her insa-
nin.” “Ida artik yasamiyor. Sen de kendi yolunda yiirii. Bizler
namuslu insanlanz.”

Kopek herif, boynuzlu herif, istesem karisim yataktan ali-
nm da ruhu bile duymaz. “Ben dort yil cezami dakikasi daki-
kasina ¢ektim.” “Fakat gimdi sen kendi, ben kendi yolumda
viiriyecegiz. Bu is burada biter. Artik bu ev senin igin yok,
bilmelisin. Anlasildi m1?” Tesisat¢1 efendi yoksa benimle kav-
gaya mi tutugacak?

“Bak Karl, ben cezamui gektim ve simdi sizlerle baris imza-
lamak istiyorum. Elimi uzatiyorum.” “O eli tutmayacagim.”
“Iste bunu duymak istemistim. (Herifi soyle bir kavrasam,
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bacak arasindan, kaldinp karsi duvara firlatsam.) Simdi ne
diigtindiigiini, sanki bana yazili agiklama yapmuigsin gibi bi-
liyorum.” Sapkay: hizla bagina gegiriyor. “Oyleyse iyi giinler,
Karl, sayin tesisatg1 ustast Bay Karl! Minna’ya da selamlari-
mu soyle. Ugradigimi da. Hal hatir sordugumu da... Sen de
diinyanin en rezil herifisin! Yaz bu séylediklerimi bir kenara.
Su yumruguma da bak, yaklagsma yamima. Sen ¢amur herifin
birisin, Minna’ya aciyorum...”

Ve yiiriidii gitti. Yavag yavag indi merdiveni. Isterse pe-
simden gelmeye kalksin, goriir giintinii. Sonra kargiya gegip
meyhanede bir kadeh igki aldi, tek bir kadeh, kafasina dikti,
i¢ini 1sitt1. Belki pesimden buraya gelir? Gelsin, bekliyorum.
Gelmedi. Franz yoluna devam etti, halinden memnun. Bagka
yerde bulurum para, 6nemli degil. Sert adalelerine dokundu.

“Sen bana yolumda engel mi olmak istiyorsun? Beni yere
mi yuvarlayacaksin? Fakat benim bir elim var, bogar insani
ve sen bana hiikkmedemezsin. Sen alay ederek iizerime geli-
yorsun, beni hor goriip damarima basmak istiyorsun... Ha-
yir, bana yapamazsin bdyle seyler, ben ¢ok giigliilyim. Senin
alaylarin umurumda degil, onlan duymuyorum bile. Digle-
rin benim zirhimi delemez, engerek yilanlarina serbetliyim
ben... Bana saldirma giiciinii sana kimin verdigini bilmiyo-
rum. Fakat ben sana karg ¢ikabilirim. Tann diigmanlarimin
burunlarin siirttiiriir.”

“Konug bakalim. Sansann elinden kurtulabilmis kuglar ¢ok
glizel oter. Fakat ¢ok sansar vardir, kigiik kuslar 6tsiin dur-
sun! Heniiz bana bakacak gozlerin yok. Heniiz bana bakmay
gerekli bulmuyorsun. Insanlarin palavrasini dinliyorsun, cad-
delerin sesini, hizla gegen tramvaylarin giiriltiisiinii de. Nefes
al, dinle g¢evreni. Biitiin her seyin ortasinda bir giin benim
sesimi de duyacaksin.”

“Peki, kimin sesini? Konugan kim?”
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“Soylemeyecegim sana. Goreceksin. Duyacaksin. Yiiregin
gi¢li olsun. O zaman konusurum seninle. Beni goreceksin,
gozlerinden sonsuz yaslar akacak.”

“Istersen yiiz y1l konus, hep giilecegim soylediklerine.”

“Giilme. Giilme.”

“Beni tamimiyorsun. Kim oldugumu bilmiyorsun. Franz
Biberkopfun kim oldugundan haberin yok. O hi¢ kimseden
korkmaz. Yumruklarim var benim. Bak su adalelere...”






Besinci Kitap

Cabuk iyilesti, adam yine ayakta, her zaman-
ki yerinde. Fakat yeni hi¢bir sey 6grenmedi,
hicbir seyin de farkinda degil. Ilk sert darbeyi
yiyor. Bir suga itiliyor istemeye istemeye. Kar-
s1 gikiyor, fakat yapmak zorunda.

Biitiin giiciiyle, biitiin yiirekliligiyle karsi ko-
yuyor. Elleri ve kollanyla. Fakat hi¢ faydasi
yok. Uzerinden gegip gidiyor her sey, suga
kaulmak zorunda.






Aleksander Meydanr’nda karsilagma.
Buz gibi bir soguk. Ertesi yil,
1929, daha soguk olacak

Rummm, rummm, Aleksander Meydam’nda, Aschinger’in
oniinde, buharli sahmerdan inip kalkiyor. Binanin birinci ka-
nna kadar yikseliyor, raylan goéz agip kapayincaya kadar yer-
lestiriveriyor.

Buz gibi bir hava. Subat. Insanlann iizerinde paltolar. Kiir-
kii olan kiirkiinii giymis. Kiirkii olmayan kiirkiinii giymemis.
Kadinlar incecik ¢oraph ve iisityorlar. Fakat daha 6nemlisi, sik
goriiniiyorlar. Sokak serserileri soguktan bir delige girmis. Hava
isiminca yine burunlann ¢ikanrlar. Bu havada iki misli igerler.
Hem de ne i¢ki, insan onun iginde ceset bile olmak istemez.

Rummm, rummm, Aleksander Meydani’nda buharl sah-
merdan inip kalkiyor. Bir¢ok insanin zamani var, toplanmig
bakistyorlar, sahmerdanin nasil inip kalktigina. Adamin biri
zinciri ¢ektigi zaman sahmerdan yukarn ¢ikuyor, sonra rayla-
nn tepesine iniyor. Erkekler ve kadinlar, hele gocuklar seving
iginde seyrediyor. Raylarin iizerindeki demir gubuk tepesine
bir darbe daha yiyor, kiigiliyor, bir darbe daha, parmak ucu
gibi kiigiiciik oluyor, ne yaparsa yapsin, yerde kayboluyor. Vay
canina, miithis yaptilar. Insanlar memnun memnun vyiiriiyiip
gidiyor, yollarina devam ediyor.

Her yerde tahtalar. Insanlar iizerlerinde yiirtiyorlar. Tietz’in
oniinde Berolina dururdu, koskocaman bir kadin heykeli, onu
da kaldirip gotiirmiisler. Belki eritirler, madeninden madalya-
lar yaparlar.
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Yerde isgiler an gibi galisiyorlar. Cakiyorlar, vuruyorlar, dii-
zeltiyorlar, is yapiyorlar. Yiizlerce is¢i. Gece ve giindiiz.

Tramvaylar gelip gidiyor. Sari. Arkalarinda vagonlar, tahta-
larla kapl Aleksander Meydani’nda. Tramvaydan atlamak ya-
saktr! Konig Caddesi’nde, Wertheim’in 6niinden tek yonde
trafik. Dogu yoniinde gitmek isteyenler de emniyet miidiir-
liigiiniin 6niinden ge¢ip Kloster Caddesi’ne sapmak zorunda.
Istasyondan trenler, Jannovitz Kopriisii’ne trenler. Lokomotif
buhar saliyor.

Caddenin iki yanindaki evler yerle bir, banliyd treninin geg-
tigi yolun kenarindaki evler de yerle bir. Bu kadar paray ne-
reden buluyorlar? Berlin kenti zengin, biz 6dtiyoruz vergileri.

Loeser ve Wolffun mozaik tabelasini agagi indirmisler.
Fakat yirmi metre ileride duvarda duruyor. Loeser ve Wolff,
Berlin-Elbing, her zevke en iyi kalite, Brasil, Havana, Meksi-
ka, kii¢iik puro, No.8, tanesi 25 fenik, Kis Sarkisi, 25’lik kutu-
su 20 fenik, No.10, kiigitk purolar, kangik, Sumatra bu fiyata
en iyi mal, 100°lik kutularda on fenik. 50’lik tahta kutular,
10’luk karton kutular, diinyanin her tilkesine gonderilir, Bo-
yero 25 fenik...

Arabalar dolusu muz. Cocuklarimza muz yedirin. Muz en
temiz meyvedir, kabugu onu boceklerden, sineklerden ve her
tiirlii mikroptan korur. Danigman Czerny, bir yagma basma-
mug bebeklerin bile muz yemesi gerektigini 1srarla agikladi.

Aleksander Meydani’nda ¢ok riizgar var. Tietz’in kdsesin-
de durmak miimkiin degil. Riizgar esiyor, evlerin arasindan
ingaat ¢ukurlarina. Meyhanelere kagip gizlenmek. Fakat kim
yapar bunu? Riizgir pantolon ceplerine giriyor, bir seyler
oluyor, ¢ok diigiinme, bu havaya ragmen neseli ol. Sabahin
karanhginda isgiler galismaya getiriliyor, Reinickendorf’tan,
Neukolln’den, Weissensee’den. Hava ister soguk ister sicak
olsun. Riizgir ister essin ister esmesin. Termosa kahve koy,

168



tereyagl ekmegi sar. Bizler ¢aligmaliyiz, esek gibi. Yukanda
parazitler, higbir ise yaramayanlar. Uyuyorlar kus tiiyli yatak-
larinda ve kanimizi emiyorlar.

Aschinger’in biyiik bir kahvehanesi ve lokantas: var. Go-
begi olmayan gobeklenebilir. Gobegi olan ise onu istedigi
gibi buyitebilir. Doga, aldatilmasina izin vermez! Kétii un-
dan ekmek ve ¢orek yapip suni ilavelerle kalitesini ytkselt-
mek isteyen kendini ve halki aldatir. Doganin kendi kanunlan
var onu herhangi bir gekilde kotiiye kullanirsan 6¢ alir. Uygar
toplumlarda saghigin acinacak bir durumda olmasinin nedeni,
gida maddelerinin koti ve kalitesiz olmasidir. Evlere salam,
sosis yollanir, karaciger ezmesi sucugu indirimli.

Dogudan, Weissensec’den, Lichtenberg’den, Friedrichs-
hain’dan, Frankfurter Caddesi’nden gelen san tramvaylar
alan1 dolduruyor. 65 numarali tramvay, Wedding ve Luisen
Meydani’ndan gegip geliyor, ta mezbahadan buraya, 76 numa-
ra da Hubertus Caddesi’nden gegip geliyor, Hundekehle’den.
Landsberger Caddesi’nin kosesindeki eski biiyiik magaza. Fri-
edrich Hahn’i, i¢indeki biitiin mallan satip bosaltular. $im-
di 6niinde tramvaylar duruyor. Turm Caddesi’ne kalkan 19
numarali otobiis de. Kirtasiyeci Jiirgens’in oldugu binay: da
yikmuglar, simdi 6niine upuzun bir tahta perde ¢ekmisler. Yagh
bir adam oturmus sesleniyor: Kilonuzu kontrol edin, 5 feni-
ge. Oniinde bir tarn duruyor. Sevgili kardesler, su Aleksan-
der Meydani’nda karincalar gibi gidip gelen sizler, bakin bir
suraya, terazili adamin yanindaki yikintiya. Bir zamanlar kir-
tasiyeci Jiirgens’in dolup tagan diikkininin bulundugu yere.
Simdi orada bityitk Hahn magazasi var, bogaltilmig, bombos,
i¢i temizlenmis. Vitrin camlarinda kirmuzi pagavralar asihi.
Karsimizda kocaman bir ¢opliik. Topraktan geldin sen, top-
rak olacaksin yine sen. $ahane binalar yapmisuk, artik igine
hi¢ kimsenin girmedigi. Boyle mahvoldu gitti Roma, Babil,
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Annibal, Sezar... Her sey yikild, 6ldii. Diigiin eskileri. Simdi
yeri kazip yine ¢ikartyorlar eskinin kentlerini. Gazetenin pa-
zar ekinde gormiigtiim. Fakat o kentler amaglarina ulagmmgtz,
bitmisti, artik yeni kentler gerekiyor. Uzerinden dékiilen eski
pantolonuna da iiziilmiiyorsun, gidip yenisini aliyorsun, diin-
ya boyle doniiyor.

Meydana polisler egemen. Her kosede biri duruyor, saga
sola bakamyor ve biitiin trafik kurallanndan haberdar. Panto-
lonunda dolaklar, lastik cop belinde sallaniyor, kollanni kaldir-
mug bati ve dogu yonlerinde, kuzey ve giiney durmak zorun-
da. Ve dogu battya, bau da doguya akiyor. Biraz sonra polisin
durusu degisiyor, otomatik sanki: Kuzey giineye, giiney de
kuzeye akiyor. Doniisleri sert. Bir isaretiyle otuz insan mey-
dam ge¢ip Konig Caddesi’ne dogru hareketleniyor. Bazilar
orta kaldinmda kahyor, bazilan da gergekten kargi kaldirima
varip tahtalarda yuriyiip gidiyorlar. Bir o kadar insan da dogu
yoniinde ilerliyor, 6tekilere karsi, ayni sekilde. Hi¢ kimseye bir
sey olmuyor. Erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar bunlar. Sonuncu-
lar genellikle kadinlarin elinden tutmus. Hepsini tek tek sayip
alinyazilarindan s6z etmek ¢ok zor olur, belki birka¢ininkini
anlatmak baganlabilir. Riizgar yiizlerine aym olgiide toz ati-
yor. Doguya yiiriiyenlenn suratlan, bauya, giineye ve kuzeye
yuriyenlerinkinden farkl: degil. Meydanda sadece yer degisti-
rip duruyorlar. Simdi alani gegip Aschinger’e gidenleri bir saat
sonra bombog olan biiyiik Hahn magazasinin 6niinde bulmak
miimkiin. Ayn: sekilde Brunnen Caddesi’nden gelip de Jan-
nowitz Koépriisii’ne gitmek isteyenler de kargt yonde gelenlerle
yer degistirmekete. Birgok insan da saga sola sapiyor, giineyden
doguya, giineyden bauya, kuzeyden doguya. Onlar da aym,
tipki otobiislerin ve tramvaylann iginde oturanlar gibi. Hepsi
bir bagka oturuyor yerinde ve arabanin diginda yazan kiloya
erisiyor. Neler gegiyor kafalarindan, bunu ortaya ¢ikarmak ¢ok
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zor. Yapmaya kalkagilsa kimin yaranina olurdu? Yeni kitaplarin
mi1? Eskileri satilmiyor ki. 1927°de kitap satist 1926’ya gore
yiizde su kadar gerilemigti, insanlar otobiislerde, tramvaylarda
20 fenik 6diiyor —on fenik 6deyen aylik kart sahipleri ve 6g-
renciler disinda—, oturuyor, ayakta duruyor, elli ile yiiz arasin-
da degisen kilolanyla, giysileri i¢inde, ¢antalar, paketleri, kap
kacaklar, sapkalari, takma digleri, kasik baglariyla Aleksander
Meydani’m gegiyor, ellerinde o sir dolu uzun kigit pargalarim
tutuyor, iizerinde 12 no.lu tramvay, Siemens C, Gotzkows-
ki Caddesi C, B, Oranienburg Kapisi C, C, Kottbuser Kapisi
A... yazan. Kigit pargalan dort delikli, tizerlerinde Incil’in ya-
zildig1 dilde bir Almancayla su sozler: Yolculuk hedefine en
kisa yoldan erigilmesi igin gegerlidir, aktarma garanti edilmez.
Yolcular gesitli gazeteleri okuyor, ayakta duruyor, cigerlerine
oksijen ¢ekiyor, uyukluyor, birbirlerinin suratina bakiyor, di-
sinilyor veya diislinmiiyor bir yerleri agriyor veya agrimiyor,
mutlu veya mutsuzlar ya da ne mutlu ne de mutsuz.

Rummm, rummm, gahmerdan iniyor, ben her geye vuru-
rum, bir ray daha. Emniyet miidiirliigii tarafindan giiriiltiiler
geliyor, ¢imento makinesi meydam gegip i¢indekileri bosalti-
yor. Bay Adolf Kraun, bina yOneticisi, seyrediyor, makinenin
¢alismasi onu hayran birakiyor. Vagonun kumu nasil yukari
cikardigina, doékeiigiine ve makinenin nasil doktigiine dik-
katle bakiyor. Yataktan boyle diigmek istemezdim. Bacaklar
yukar, kafa agag;...

Franz Biberkopf’un sirtinda yine bir ¢anta. Gazete satiyor.
Durdugu yeri degistirdi. Rosenthaler Kapisi’ni terk etti, sim-
di Aleksander Meydani’nda duruyor. Caddede. 1,80 boyuyla.
Birkag kilo kaybetmis, fakat kendini daha kolay tagiyor. Bagin-
da bir gazetenin kasketi.

Raystag’da kriz, alarm verildi, mart veya nisan aylarin-
da se¢imden s6z ediliyor, nereye Josef Wirth? Bir araci ko-
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misyon kurulmasi diigtiniiliiyor. Tempelherren Caddesi’nde
soygunculuk. Metronun Aleksander Meydani ¢ikisinda,
Ufa Sinemas’’min tam karsisinda duruyor. Bu yanda goz-
lik¢ii Fromm yeni ditkkdnim ag¢ti. Franz Biberkopf, Miinz
Caddesi’ne doniik duruyor, ilk giinii diigiiniiyor: gu iki
Yahudi’ye pek uzak degil buradan, evleri yakinda, ilk kéti
giiniimde onlara gitmistim, belki $oyle ayakiistii yine bir ug-
rarim, onlara trkee gozlemci gazetesini satarim... Nigin olma-
sin, begenmeseler bile bir tane alsinlar. Boyle distiniirken
biyik altindan giiliimsiyor. Yash Yahudi ayaginda terliklerle
cok komikti. Cevresine goyle bakiniyor, parmaklan uyusmus.
Yan1 baginda kisa boylu, kambur bir adam duruyor, ¢arpik
burnu, kirilmig galiba. Raystag’da kriz, alarm verildi, Hebbel
Caddesi’nde 17 no.lu bina ¢6kmeden bogaltildi, balik¢t mo-
torunda cinayet, bir isyanci mi, yoksa bir deli mi?

Franz Biberkopf ve kisa boylu kambur adam avuglarina if-
leyip 1sinmaya galigiyor. Ogleden once isler kesat. Zayif, yash-
ca bir adam, fare gibi Franz’a sokuluyor. Bagina yesil bir fotr
sapka gegirmis. Gazete satisinin nasitl gittigini soruyor. Franz
da ona soruyor: “Kendin i¢in mi bilmek istiyorsun arkadag?”
“Evet, elli iki yagindayim da...” “Iste, bu yasta, demek isti-
yorum ki, insan ellisini ge¢ti mi, dizlerine su iner. Askerdey-
ken bir binbagimiz vardi, ihtiyadardan, adam kirk yagindaydi,
Saarbriicken’liydi, sanirim piyango bayii isledyordu —daha
dogrusu kendi boyle soylemigti-, belki de sigara bayiiydi,
her neyse, kirkinda dizlerine su inmisti, belini de dogru dii-
riist oynatamiyordu. Fakat yine de zora geldi mi esas durusa
gegmesini biliyordu. Herif sanki tekerlekler tizerinde siipiir-
ge sopastydi. Sirtina hep tereyag: stirdiiriirdii. Sonra tereya-
g1 bulunmadig yillarda, soyle 1917’lerde filandi, nebati yag
siirdiirmeye baglamugt1, pis pis kokard:r. Sonunda vuruldu gitti
cephede.”
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“Ne yapayim, benim gibileri fabrikaya da almiyorlar.
Gegen yil ameliyat etmislerdi, Lichtenberg’de. Hubertus
Hastanesi’nde. Hayalarimdan biri gitti, hastalikliymis, inan
bana sancilarim yine de gegmis degil.” “Dikkat et, yakinda
otekini de alirlar. En iyisi oturarak bir iy yapmak, Grnegin
faytonculuk gibi bir sey. Gazete satabilmek igin gok ayakta
durmak, ¢ok yiiriimek gerek. Sonra sesin de olmali. Girtla-
gin nasil, sarki soyliiyor musun? Iste bizim meslekte bu da
¢ok énemlidir. Sarki soylemesini ve yiirlimesini bilmek gerek.
Pazarci gibi bagirmasini bilenler yarar isimize. Borazan gibi
bagiranlar en iyi is yapar. Pigmis olacaksin bu meslekte. Bak
bakayim, bu kag para?” “Benim igin dért.” “Dogru. Senin
icin dért. Fakat acelesi olan biri cebinden para ¢tkarmaya ¢a-
lisir, bulamaz, alti verir, ya da bir mark, hatta on mark. Ustii-
nd vermelisin, degil mi? Aramizdan bazilarina sor, nasil para
bozarlar. Ne anasinin goziidiir onlar, tam banker adamlardur,
para bozmasini ¢ok iyi bilirler. Yiizdelerini keserler, sen far-
kinda bile olmazsin, o kadar ¢abuk yaparlar.”

Yaglica adam derin nefes aliyor. “Iste boyle, ellini bul-
mugsun. Sonra hastaligin. Kendine giiveniyorsan, tutarsin iki
geng, verirsin onlara kazancinin yarisini, fakat saghgin bozul-
maz, sesin de. lyi iliskilerin olacak, iyi bir kése de kapacaksin.
Yagmur yagdi mi 1slanmayacak gazetelerin. Biiyiik spor olay-
lar1 ya da hiikiimet degisiklikleri islerin iyi gitmesini garanti-
ler. Ebert’in 6liimiinde, anlaurlar, gazeteler kapis kapis gitmis.
Boyle eksitme suratini be adam, hayatta daha 6nemli seyler
var. Bak karsidaki sahmerdana, kafana diistiverdigini farz et. O
zaman boyle iiziilmene gerek kalmaz, éyle degil mi?” Franz
Biberkopf bagira bagira gazetesini satmaya devam ediyor.

Karsida, Radyo Web’in —akiileri iicretsiz sarj ediyoruz—
onilinde zayif, solgun yizli geng bir kiz, sapkasim yiiziine
indirmis soruyor, bir seyler disiiniiyor. Kaldinmda duran tak-
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sinin sofdrii de ona bakip diisiiniiyor: Binip binmemeyi mi,
yoksa cebinde yeteri kadar para olup olmadigini mu diisiin-
mekte acaba? Belki de birini bekliyor. Fakat geng kiz kadife
paltosu iginde, viicudunun bir yeri sanki burkulmus gibi soyle
kivraniyor. Kendini pek iyi hissetmiyor, hepsi o kadar. Karm
agriyor. Ogretmen okulunda sinavlara giriyor. Ogleden sonra
evden ¢ikmamaya karar veriyor, sicak bezler koyar karnina,
aksama higbir seyi kalmaz.

Bir siire hig is yok,
dinlenme, kendine gelme

9 Subat 1928 aksaminda, Oslo’da is¢l partisi hiikiimeti-
nin digiriildigi, Stuttgart’taki alti giinliik bisiklet yarislari-
nin son aksaminda —yanis1 726 puan ve 2440 kilometreyle van
Kempen / Frankenstein ¢ifti kazanmigti- Saar’da durumun
kotiilestigi o 9 Subat 1928 aksaminda, giinlerden saliyd: (bir
dakika, karsimzda yabanci bir kadinin gehresi var, bu giizel
sorusu sizin i¢in de gegerli: Garbaty Kalif i¢iyor musunuz?),
o aksam Franz Biberkopf Aleksander Meydani’nda bir ilan
kulesinin 6niinde durmus, Treptow-Neukolln’lii kiigiik bah-
¢e sahiplerinin Irmer’in salonlarinda diizenledikleri protesto
toplanusina yaptiklari gagriyi okuyordu. Toplanti konusu:
Kira s6zlesmesinin zorla bozulmasi. Alunda bagka bir ilan:
Baylar ve bayanlar igin bol ¢esit maske kiralanir. Birdenbire
Meck durdu yani1 baginda. Meck, onu taniyoruz, bak nasil da
dolagip duruyor, biiyiik adimlarla.

“Hey, Franz. Franz!” Meck sevingliydi, ¢ok sevingli.
“Franz, be adam, seni bir daha gorecegim aklimdan bile geg-
mezdi. Diinyaya yeniden gelmig gibisin. Yemin ederim ki...”
“Soyle bakalim ne istedigini? Diimen filan ¢evirdim saniyor-
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sun, 6yle degil mi? Hayir, hayir, yaniliyorsun dostum.” El si-
kustilar, kollarin1 omuzlarina, omuzlarini kaburgalarina kadar
salladilar. Birbirlerinin sirtlarina vurdular, olduklars yerde sal-
landilar.

“Iste boyle, Gottlieb. Pek goriisemedik. Gordiigiin gibi
burada is tutuyorum.” “Burada, Aleksander Meydani’nda,
demek oyle? Fakat seninle nig¢in daha Once kargilagmadik?
Belki yanindan ge¢tim de gérmedim. Bazen insan kor gibi
yiiriir.” “Evet, evet, Gottlieb, haklisin.”

Sonra kol kola girip Prenzlauer Caddesi’ni yiiriidiiler. “Sen
bir ara al¢idan biistler satmayi diisiiniiyordun, Franz.” “Algi-
dan biistler bana gore degil, kiiltiirlii olmak gerek. Bende de
kiiltiir yok. Ben yine gazete satiyorum, bu is karin doyuruyor.
Peki, ya sen Gottlieb?” “Ben surada Schoénhauser’de duru-
yorum. Erkek giysileri sanyorum, kabanlar ve pantolonlar.”
“Peki, nereden buluyorsun onlar1?” “Hep aymi Franz’sin, hep
nereden buldugumu soruyorsun. Nafaka isteyen kizlar sorar
béyle.” Franz sesini ¢ikarmadi, Meck’in yaninda yiiriimeye
devam etti, ylizlinii de eksitti: “Diimen gevirip duruyorsunuz,
giiniin birinde tongaya basacaksimz.” “Ne demek tongaya
basmak, ne demek diimen gevirmek, Franz? Isadami olacaksin
ve mali iyi satin alacaksin, hepsi bu kadar.”

Franz daha fazla yiiriimek istemedi. Inat etti. Durdu. Fa-
kat Meck kars1 ¢ikti, gevezelik etti, vazgegirmeye ¢aligti onu:
“Haydi gel, meyhaneye bir ugrayalim, Franz. Istersen o ce-
leplerle bir konusursun. Animsiyorsun degil mi, su davalan
olanlar, toplantida bizimle ayn1 masada oturmus olanlar. Da-
vada yag tahtaya bastilar. Yemin ettiler. Yargi¢ simdi tanuk is-
tiyor. Goreceksin, onlar attan diisecek, hem de tepetaklak.”
“Hayir Gottlieb, meyhaneye gelmek istemiyorum.”

Fakat Meck yumusamadi, ne de olsa eski dostuydu ve
hepsinin iginde en iyisiydi. Kol kola yiiriimeye devam ettiler,
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Penzlauer Caddesi’'nden agag:. Likor fabrikasi, tekstil atolye-
leri, pastaneler, ipekler, ipekler, kisilikli ve modern giyinen ka-
dinlara ipek tavsiye ederim!

Ve saat sekize gelirken Franz, yaninda Meck ve bir bagkasi
(adam dilsizdi, el isaretleriyle derdini anlatiyordu) meyhane-
nin kége masalarindan birinde oturuyordu. Ugii de keyifliydi.
Meck ile dilsiz, Franz’in nasil canlandigini goériip sagirmak-
taydi. Istahla yiyip iciyordu. Onden iki porsiyon tuzlanmus
domuz pagasi, arkasindan etli kuru fasulye, pes pese birkag
bardak Engelhardt birasi. Otekilere 1smarladi. Bira bardakla-
rin1 havaya kaldirip, serefe, dediler. Oturduklar kiigiik masaya
baskalar1 gelip rahatsiz etmedi onlari. Meyhanecinin zayif ka-
rist arada sirada masaya sokulup tabaklan ve bardaklan top-
luyor, yenilerini getiriyordu. Yandaki masada ii¢ yagh adam
oturuyor, arada bir ellerini saglart dokilmiis kafalarinda gez-
diriyorlardi. Franz’in agz1 doluydu, guliimsiiyor, gozlerini ki-
stp adamlara bakiyordu. Adamlar gevezelik ediyor, agizlarini
sapirdatiyor, yutkunuyorlardi. “Ne yapiyorlar?” Franz’a ikinci
kavanoz hardal uzatan kadin: “Ne yapacaklar, negeliler, hepsi
o kadar!” Franz bir yandan tikiniyor, bir yandan konusuyor-
du: “Insanin karm doymali. Giiglenmek isteyen kisi yemek
yemeli. Karnin dolu olmadi mu higbir sey yapamazsin...”

Kiigiik ve biiyiikbas hayvanlann tagradan getiriyor-
lar, dogu Prusya’dan, Pomeranya’dan, bat Prusya’dan,
Brandenburg’dan. Trenlerle, arabalarla. Indiklerinde meli-
yorlar, boguluyorlar. Domuzlar hirildiyor, burunlarini yere
stirtiip bir seyler artyor. Buharlar iginde yiiriiyorsun. Geng,
soluk yiizlii bir delikanli baltayr aliyor eline, indiriyor. Iste o
anda bilmiyorsun ne oldugunu.

Saat dokuzda yemegi bitirdiler, birer sigara soktular yagh
agizlarina ve gegire gegire sicak dumanlar piiskiirttiiler. Son-
ra bagka seyler de oldu.
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Agzi heniiz siit kokan bir geng girdi meyhaneye, sapkasini
¢tkardi, paltosunu da duvardaki giviye asti ve piyanonun tusgla-
rina basti. Meyhane yavas yavag doldu. Uzun bar tezgahinda
duranlar i¢ki igiyor ve sohbet ediyorlardi. Franz’in yanindaki
masaya li¢ yash adam gelip oturdu, baslarinda sapkalar vardi,
biri gengge, biri kasketli. Meck taniyordu gelenleri, havadan
sudan konugmaya bagladilar. Kara gozli, bakislan cin gibi
olan geng delikanl: kurt gibiydi. Anlatti:

“Avustralya’ya geldiklerinde ilk 6nce ne mi gordiiler? Ki-
lometrelerce kumsal, sonra otlaklar ve gayirlar. Ve milyonlar-
ca, evet milyonlarca koyun. Yabani koyunlar, Ingilizler dnce
gecimlerini bu hayvanlardan temin etti. Dis tilkelere de gon-
derdiler, Amerika’ya.” “Onlarin Avustralya koyununa ne ihti-
yaglari var?” “Giliney Amerika’ya, inanabilirsin bana.” “Fakat
onlarda bir siirii 6kiiz var. O kadar ¢ok ki, ne yapacaklarinm
bilmiyvorlar.” “Koyunlar yiin veriyor. Ulkede iisiiyen insanlar
unutmayin. Ingilizler de koyunlan elden gikarmaya ugrastyor
tabii. Fakat sonra koyunlara ne olmus, kimse bilmiyor. $imdi
git Avustralya’ya, biri anlatmsti bana, goziiniin alabildigine
bak, tek bir koyun bile gormeyeceksin. Ortadan kaybolmus-
lar. Peki ama nigin? Nerede bu koyunlar?” “Yabani hayvan-
larmug? Hayvan hastaliklar! Bir tilkenin bagina gelebilecek en
korkung seylerden biridir. Hayvanlar tek tek 6liir, sen de elin
kolun bagh 6yle bakarsin.” Kasketli geng, hayvan hastalikla-
rin1, koyunlarin ortadan yok olmasinin nedeni saymiyordu.
“Hastaliklar da olabilir, fakat neden bagka. Hepsi birbirleri-
nin pesi sira denize kagmis olacak. Ingilizler geldiginde biitiin
tilkedeki koyunlar arasinda biiyiik bir korku yayilmis olabilir.
Ingilizler hayvanlar yakalayip, vagonlara doldurup bagka bas-
ka yerlere gotiiriiyordu. Korku igindeki koyunlar da, binlerce
koyun pes pese, denize dogru kagmis olacak.” Meck: “Oyle
mi, birak kagsinlar. Orada gemiler onlar bekliyordu. Fena
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mu, Ingilizler tren masrafindan kurtulmugtur.” “Sen &yle san.
Diinyadan haberin yok. Ingilizlerin ne oldugunu fark etmesi
oldukg¢a uzun siirmiistii. Hep tilkenin i bolgelerinde yakala-
yip yakalayip vagonlara tikiyorlardi. Oylesine kocaman bir iil-
kede tabii organizasyon filan yoktu. Fakat her seye bir diizen
vermeye kalkistiklarinda is isten ge¢misti. Koyunlar denize
gitmis ve tuzlu sular igmigti.” “Ne var bunda?” “Ne demek,
ne var bunda? Senin karnin a¢ olsun, susamis da ol, git tuzlu
sulan i¢ bakalim.” “Bogulmuslar, geberip gitmisler, 6yle mi?”
“Tabii. Bulduklarinda deniz kiyisinda binlerce ve binlercesi
yatiyordu. Kokmus bir halde.” Franz bilirmis gibi bagin salla-
di: “Hayvan nazik olur. Iste boyledir hayvan ticareti. Yapma-
stm bilmek gerek. Elinden gelmeyen, en iyisi hig¢ yanina bile
yaklagmasin.”

Sonra hep birlikte igtiler, her kafadan bir ses ¢ikti. Oliip
giden koyunlarla ne biiyiik bir sermayenin yitirilmis oldugu
goriisiinde birlestiler. Hele Amerika’da neler oluyordu, bug-
day ctiriitiiliiyor, bazen biitiin iiriin yok ediliyordu. Neler
neler... “Yok, yok,” dedi bakislari cin gibi olan geng deli-
kanh, “bilseniz Avustralya’da daha neler olup bittigini. Kim-
senin haberi yok. Gazeteler yazmiyor. Yazmyorlar, yazsalar
insanlar gogmez Avustralya’yva. Orada bir kertenkele cinsi
var ki, ta biyiik tufan 6ncesinden kalma, boyu metrelerce.
Hayvanat bahgesinde bile insanlara géstermiyorlar. Ingilizler
izin vermiyor. Dibi gériinmeyen batakhklarda yagiyorlar, hig
kimse bilmiyor ne yiyerek yasadiklarini. Bir defasinda biitiin
bir otomobil konvoyu o bataklifa yuvarlaniyor da, arayip ¢i-
karmaya bile ugragmiyorlar. Ortada higbir sey kalmamus ki.
Korkuyorlar da. Iste bdyle.” “Vay canina,” diye mirildand:
Meck. “Oraya gaz filan verseler?” Geng delikanli diisliniip
tasindi. “Olabilir. Bir defa denemeli. Zarari goriilmez sani-
rim.” Aklina yatmist,
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Yaslica bir adam Meck’in arkasina oturdu. Dirsegini
MecKk’in iskemlesine dayad:. Kisa boylu, tiknaz herifin biriydi,
suratt 1stakoz kirmizisiyds, firlak gozleriyle sagina soluna ba-
kimyordu. Oturanlar iskemlelerini biraz kenara gekip ona yer
a¢gmugti. Biraz sonra Meck ile bu adam fisildagmaya basladilar.
Adamin ayaginda parlak konglu gizmeler vardi. Koluna da ke-
ten bir palto atmusti. Celebe benziyordu. Franz, bakislars cin
gibi olan delikanlhiyla sohbeti koyulastirdi. Gencin diisiinceleri
hosuna gitmisti. Biraz sonra Meck omzuna dokundu, basiyla
sOyle bir isaret etti, ayaga kalktilar, kisa boylu, tiknaz, sigmanca
celep de onlarla birlikte. Meyhanenin kosesindeki demir soba-
nin yanina gidip konugmaya daldilar. Franz digiindii, herhal-
de su davadan s6z edecek. Hig niyetim yok boyle konulara
girmeye. Yamlmsti. Kisa boylu onunla sadece tamigmak, elini
stkip ne is yaptigini sormak istiyordu. Franz yanindaki gazete
¢antasim gosterdi. Acaba arada sirada meyve de satar miyds?
Adi Pums idi, meyve ticareti yapiyordu, bazen seyyar meyve
sahasi gerekiyordu. Franz sadece omuzlarini silkti: “Kazanca
bagl.” Sonra gidip yine masaya oturdular. Franz disiindii,
kisa boylu nasil da atilgan konusuyor. Dikkatli olmali...

Sohbet devam etti. Geng delikanh yine s6ze karigun. Sira
Amerika’ya gelmisti. Kasketini dizleri arasina almig konusu-
yordu: “Adamin biri Amerika’da evleniyor. Evlendikten sonra
diyor ki, ne, sen zenciymigsin? Kadini evden auyor. Bosanma
davas: filan. Kadin1 mahkemede soyuyorlar, tabii mayolu, ka-
din 6nce kars: ¢ikiyor, sagmaliga lizum yok... Fakat kadinin
teni beyaz. Adam ne sagmaliyor? Fakat bu kadin melez di-
yor. Bana gére zenci. Peki ama nigin? Tirnaklan beyaz de-
gil, kahverengi de onun i¢in. Bu kadin melez.” “Peki, kadin
bosanmaya razi m?” “Kadin da adamdan razminat istiyor.
Kendisiyle evlenmek isteyen adamd:, kadin isini birakmust,
bosanmig kadinla kim evlenirdi? Aslinda bembeyaz tenli ¢ok
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giizel bir kadindi. Fakat melezdi, belki on yedinci yiizylda
ailesinden biri Kizilderili’ydi...”

Tezgahta kavga var. Meyhanecinin karisi, 6tkeli bir sofore
bagirip cagiryordu. Adam ise karst gikiyordu: “Gida madde-
leriyle budalalik yapmayi diisinemem bile.” Meyve ticareti
yapan seslendi: “Susun bakahm!” Sof6r 6tkeyle arkasina dén-
di, kisa boylu, uknaz adam gordii, adam ona 6ldiirecek gibi
bakti, tezgihta kavga edenler seslerini kisular.

Meck, Franz’a dondi. Fisildadi: “Celepler bugiin buraya
gelmeyecek. Isleri yolundaymus. Fakat sen su sari ceketliye
bak. Buradaki en giiglii kisi 0.”

O, Meck’in gosterdigi san ceketliye, Franz biitiin aksam
bakip durmustu. Nedense bu adam ¢ok ilgisini ¢gekmisti, ken-
disine bir yakinhk duyar gibi olmustu. Zayif, uzun boyluydu,
tizerindeki asker paltosunun diigmelerini iliklemigti —acaba bir
komiinist miydi?— ince, uzun yiizii hafif sararmisti, alninda da
karigikliklar vardi. Adam otuzunda gosteriyordu. Burnu ~Franz
burnuna dikkatle bakiyordu— kisaydi, yasstydi, sanki suratina
sonradan takilmisti. Bagini, yanan pipoyu tutan sol eline dog-
ru egmisti. Dimdik duran saglan siyahti. Tezgiha dogru yii-
riirken bacaklarim sanki pesinden suriikliiyordu, ayaklan yere
batip kaliyormus gibi. Franz adamin sari eski gizmelerini ve
tizerinden sarkan kalin gri goraplarimi gérdii. Herif dengesiz
miydi? Hastaneye gitmeli, Beetlitz’e ya da bir baskasina, boyle
dolasmamasi1 gerek. Hem ne isi var burada? Piposu agzinda,
kahve fincamu bir elinde, kalaydan kasigi yaninda, bir bardak
limonata o6teki elinde, balik gibi yiizerek geldi, tekrar masa-
stna oturdu. Kahveden bir yudum aldi, bir yudum da limo-
natasindan. Franz bakislanni ondan ¢ekmedi. Herifin nasil da
hiiziinli goézleri vardi. Hapis yatmug olacak, simdi o da benim
icin ayn1 seyi diisiintiyordur. Haklisin oglum, hapis yattm,
Tegel’de, dort yil, biliyorsun artik, ne var bunda?
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O aksam 6nemli bagka bir sey olmadi. Fakat Franz diger
aksamlar da sik sik Prenzlauer Caddesi’ndeki meyhaneye ug-
ramaya bagladi. Eski asker paltolu adamin yakininda oturma-
ya dikkat ediyordu. Fena bir insan degildi. Cok kekeliyordu,
onun i¢in konusmaya gahisirken gozlerini éyle iri iri agtyordu.
Franz, hi¢ hapse girmedigini, politik olaylara karigstigini, bir
defasinda gazhaneyi havaya uqurmaya kalkigtiklarim, fakat
ihbar edildiklerini, ancak onun pagay1 kurtardigim 6grendi.
“Peki, simdi ne yapiyorsun?” “Meyve ticareti filan. Yardim
ediyorum. Hig is olmazsa igsizlik parasi aliyorum.” Franz Bi-
berkopf nereye gitmisti? Bu meyhanede rastladiklari ¢ogun-
lukla karanlk isler ¢evirmekteydi. “Meyve ticareti” yapip iyi
para kazamyor olmahydilar. Istakoz kirmizisi surath kisa boy-
lu, iknaz herif hepsine ig veriyordu. Toptancilar1 oydu. Franz
onlara pek sokulmamaya dikkat ediyordu, onlar da Franz’a.
Olup bitenlere akhi pek ermiyordu. Kendi kendine, en iyisi
gazete sangi, dedi.

Iyi giden kiz ticareti

Bir aksam asker paltolunun -Reinhold’du adi- gevezeli-
gi, daha dogrusu kekelemesi tutmugstu. Hizli hizh ve kesik
kesik konugup duruyordu. Hep kadinlardan yakiniyordu.
Franz kahkahalarla giilityordu. Kadinlari ne kadar da ciddi-
ye aliyor! Ondan beklemezdim. Tahtas: eksik, buradakilerin
hepsinin tahtasi eksik. Birinin gurasinda, 6tekinin burasinda.
Akl baginda pek insan yoktur. Adam, bira fabrikasinda ¢ali-
san bir arabacinin karisina tutulmugtu. Kadin onun yiziin-
den evden kagmugti. Fakat Reinhold simdi onu istemiyordu.
Franz burnundan sesler gikararak giilityordu, ¢ok komikti bu
adam: “Buirak geksin gitsin kadin.” Kargisindaki yine kekeledi,
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gozlerini iri iri agti. “Bu ¢ok zor. Kanlar boyle seyleri pek
anlamuyor ki!” “Ona gitmesini hi¢ sdyledin mi simdiye kadar,
Reinhold?” Adam kekeledi, yere tiikiirdii ve zorla konugtu:
“Hem de kag defa soyledim. Fakat kari, anlamiyorum, deyip
duruyor. Neredeyse gildiracagim. Bu soyledigimi anlamaya-
cak ne var? Onu geberene kadar tutmak zorunda miyim?”
“Belki.” “Kar da boyle diyor.” Franz kahkahalarla giildii, Re-
inhold kizdi: “Boyle budalaca giilme be adam.” Hayur, Franz
kabullenmedi. Onun gibi fiyakal bir adam, gazhaneye bomba
koymaya kalkisms yiirekli bir adam, simdi hiiziin i¢inde otur-
mus. “Al senin olsun,” diye kekeledi Reinhold. Franz elini
masaya vurup sakayla konustu: “Peki, ben ne yapacagim bu
kadini?” “Ne mi yapacaksin, hosuna gitmedi mi yol verirsin.”
Franz ¢ok keyiflendi: “Senin hatirin igin yapacagim, bana gii-
venebilirsin, Reinhold. Fakat... Fakat bir giin gelecek, sana
dogru yolu gosterecekler.” “Hele bir bak kadina, ondan sonra
kararini ver.” Tkisi de memnundu.

Franze ertesi giin 6gleye dogru Franz Biberkopf’a ugradi.
Kadinin adinin Franze oldugunu duyar duymaz sevindi Franz.
Birbirlerine iyi uyacaklardi. Adinin Franz oldugunu séyledi.
Reinhold’dan Biberkopf’a bir ¢ift eski ayakkabi getirmisti ka-
din. Thanete 6denen iicret bu, Franz icin icin giildii. Hele
kadinin ayakkabilan kendi eliyle getirmesi... Reinhold gergek-
ten rezil bir herifti. Oturdular, aksama dogru da Reinhold’a
gittiler. O tabii, kararlagtirdiklan gibi, evde yoktu. Franze 6f-
kesinden bagirp ¢agirmaya basladi, yatigtirmak ig¢in hemen
bir lokantada birlikte yemege gidildi. Ertesi sabah arabacinin
karis1 Reinhold’un evine gitti: Bos yere ugragsmasindi, artuik
ona gereksinimi yoktu, baskasini bulmustu. Fakat adamin kim
oldugunu soylemeyecekti. Cekip gitti. Pesinden Reinhold’a
Franz ugradi, ayaginda onun génderdigi ayakkabilar. Igine iki
¢ift yiin ¢orap giymisti, ayakkabilar iki numara buytiktii. Bir-
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birlerine sarildilar. “Sana bir iyilik yapmak istemigtim, hepsi o
kadar.” Franz biraz gururlu konustu.

Bu arabacinin kanist Franz’a da hemen asik oluvermisti.
Elastiki bir yiiregi vardi, ancak o giine kadar bunun hig farkina
varmamsti. Franz da insan dostu ve kadin ruhunu iyi taniyan
bir erkekti. Keyifle seyretti, kadimin yaninda nasil kaldigimi,
evinden disant gtkmadigimi. lyi bilirdi. Ilk zamanlar ¢amagir
yikarlar, ¢orap sokigii dikerlerdi. Fakat bu kadin her sabah
ayakkabilarini da boyamaktaydi. Franz keyfinden sirtiyordu.
Kadin ni¢in sirittigin sorunca da diyordu ki: “Cok biiyiik ol-
dugu icin ayakkabilar. Benim ayagima gore biiyiik. Ikimizin
ayag girer onlann igine.” Bir defasinda, ayaklarini ayn1 ayak-
kabiya sokmay: denediler, fakat bu fazlaydi, olmazdi.

Bu arada kekeme Reinhold, Franz’in en iyi dostu, baska bir
kadinla dostluk kurmustu. Adi Cilly’ydi ya da boyle oldugu-
nu iddia ediyordu, Franz Biberkopf’un umurunda degildi ad.
Cilly’yi arada sirada Prenzlauer Caddesi’nde goriiyordu. Stip-
helenmeye bagladi. Hele bir ay kadar sonra kekeme, Franz’in
ne yaptigim sordugunda daha da ¢ok siiphelendi. Franz onu
kapinin 6niine koymus muydu? Franz, ona tuhaf bir adam ol-
dugunu soyledi. Bunu nigin sordugunu anlamiyordu. Bunun
tizerine Reinhold su iddiada bulundu: Franz, kadina kisa bir
siire sonra yol verecegini soylemisti. Fakat Franz buna kars
cikt, heniiz erkendi. Ilkbaharda yeni bir kadin bulacakti ken-
dine. Gordigii kadanyla Franze’nin yazlik giysileri yoktu, o
da alacak giigte degildi. Bu nedenle havalar 1sininca gidecekti.
Reinhold da tenkit eder gibi, Franze’nin su siralar yirtik pirtik
gezindigini soyledi. Uzerindekiler kislik giysiler de degildi,
uydurma seylerdi, bu havada hi¢ giyilmezdi. Uzun bir tar-
tigmaya giristiler. Istdan, barometreden ve gelecek haftalarda
havanin nasil olacagindan konusup durdular. Evdeki gazete-
leri kangtirdilar, hava raporlarina baktilar. Franz iddiasindan
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vazgec¢medi, havanin nasil olacagi 6nceden bilinemezdi, Re-
inhold ise yakinda buz gibi giinlerin geleceginden emindi. Ve
Franz biraz sonra Reinhold’un Cilly’ye yol vermek istedigini
kavradi. “Ikisiylc ugrasamam ben, anla be adam. Biri bana ye-
ter, islerim de o kadar iyi gitmiyor ki. Nereden bulayim paray,
¢almadan?” “Nigin iki? Gerekli mi sana? Bir erkege iki kadin,
yoksa sen Tiirk miisiin? Birak birini.” “Nasil? Sen Franze’ni
bagkasina devredersen olur ancak.” Bizim Franz birden ¢ok
keyifleniyor, dostunun koluna géyle bir vuruyor: “Be adam,
senin gibi pigkinini de gérmedim! Hangi okuldan mezunsun?
Vay canina, senin karginda hazir ola ge¢gmem gerek. Zincir-
leme bir ticaret yapiyoruz, degil mi? Tipk: enflasyon gibi.”
“Nigin olmasin? Karidan bol ne var ki!” “Hem de gereginden
bol. Vay canina, Reinhold, sen neymissin! Nefesim daraliyor.”
“Soyle, kabul mii?” “Tamam. Bu is iyi. Ben bir bagkasini ara-
vacagim. Merak etme, bulurum. Senin karginda ben budala
kaliyorum!”

Reinhold karsisindakine bakti. Onda bir doku hatasi vardi.
Diisiiniiyorum da, tam bir budala bu Franz Biberkopf. Iki
kanyla ayni anda ugragacagima gergekten inanmisti.

Bu kadin ahgverisi Franz’in Oylesine hosuna gitmisti ki,
hemen yola koyuldu ve ingaatlarda galisan kisa boylu, hafif
kambur Ede’yi arayip buldu. Kiz arkadas isteyip istemedigini
sordu. Elinde bir tane vardi ve ondan kurtulmak istiyordu.

Bu teklif Ede’nin de isine geldi. $u siralar zaten ¢alismaya
bir ara vermek, hasta ¢ikip kendine bakmak, is yapmadan para
kazanmak niyetindeydi. Kadin da ev isi goriir, ona da bakard.
Fakat uzun siire bana yamalanmak yok, boylesini kabullen-
mem ben.

Ve hemen ertesi giin 6gle tizeri, Franz disan1 ¢tkmadan az
Once, arabacimin karisiyla hig ytiziinden kavgaya tutustu. Hem
de nasil bir kavga. Kadin da gileden ¢ikn, avaz avaz bagird:.
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Franz neselendi, sesini iyice yiikseltti. Bir saat sonra her sey
yolundaydi. Kisa boylu, kambur Ede ugradi. Arabacinin karisi
¢ekip gidecegini soyledi. Ede egyalarini toplamasina yardima
oldu, Franz ofkesinden ¢oktan ¢ekip gitmisti, nereye gidece-
gini bilmeyen kadin da kambur Ede’nin teklifini kabullendi.
Simdilik evine yerlesti. Ede ertesi giin hemen doktora gitti,
hasta raporu aldi. Aksama da oturup Franz Biberkopf'u ¢e-
kigtirdiler.

Bu arada ise Cilly Franz’a ugradi. Ne istiyorsun, benim
kiiciik ¢ocugum? Keyfin mi yerinde degil, dertli misin? Vah,
vah... “Yok bir seyim, sana sadece su yakahk kiirki getir-
mistim.” Franz kiirkii elinden aldi, anlarmis gibi, memnun
memnun bakt. Sik bir seydi. Herifcioglu boyle giizel seyleri
de nereden buluyordu? Gegen defa sadece ayakkabilar yolla-
must1. Cilly, karsisindakine giivenir gibi, minldandi: “Benim
Reinhold’la gok iyi dostsunuz, degil mi?” “Hem de nasil,”
diye Franz giildii, “bana arada sirada gida maddesi ve gi-
yecek yollar, eline fazla gecerse. En son ayakkab: yollamis-
u. Durun, gostereyim.” Insallah Franze denen pis kari alip
gotirmemistir. Neredeler, ah, evet, surada duruyorlar. “Ba-
kin, Cilly, en son bunlar1 yollamisti. Ne diyorsunuz su top
borularina? Ug kisi girer igine. Bakin, sokun ayaginizi bir.”
Ve kadin ayagim sokuyor kocaman ayakkabilara, kikirdiyor,
cok degisik giyinmis, ne cici bir yaratik, ne demeli, 1siracagim
geliyor, yakas: kiirklii siyah mantosu iginde ne de cana yakin,
Reinhold’da karton kafalinin biriymis, bu kadin birakilir ma?
Hem boyle tath kizlari da hep nereden buluyor? Ne giizel
duruyor avakkabilarin iginde, Franz eski giinleri disiiniiyor,
ben de o zamanlar abone degil miydim karilara? Ve ayagim
arkadan ayakkabiya sokuveriyor. Cilly ciyaklar gibi baginyor,
fakat Franz’in ayagy iyice giriyor, kadincagiz yiirtimek istiyor,
birlikte hopluyorlar, Franz, Cilly’nin pesinde. Tam masanin
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yanina geldiklerinde Franz oteki ayagim da ayakkabiya soku-
yor. Yuvarlanmak tizereler. Yuvarlamiyorlar da, bagira ¢agira,
kadinla erkek. Hayalinizde canlandinn, birakin yuvarlansinlar,
simdi Ozel, sigortalilara 6zel bir gériismede onlar, bes ila yedi
arasinda...

“Fakat... Reinhold beni bekliyor Franz, ona séylemeye-
ceksin, degil mi? Ne olur, litfen.” “Tabii séylemeyecegim,
tathm.” Ve aksam tekrar gordii, gozii sulu kadincagyzi... Cana
yakindi, giyimi de iyi sayilirdi, hepsini birlikte getirdi, yepyeni
mantosunu, bir ¢ift balo ayakkabisini da. Vay canina, hepsini
sana Reinhold mu hediye etti? Nereden buluyordu bunlar?

Hayranlik ve de keyifle bulusuyordu artik Franz dostu
Reinhold’la. Fakat ay sonunu da hep endiseyle bekliyordu.
Reinhold biitiin ay boyunca pek konusmamusti. Acaba dili ne
zaman agilacakti? Ve bir aksam, Aleksander Meydani metro
istasyonunun girisinde, Landsberger Caddesi kosesinde yan
yana duruyorlardi. Reinhold, bir isi olup olmadigini soruverdi.
Ne oluyordu, ay sonu gelmemigsti ki? Ne vardi? Cilly de evde
Franz’1 bekliyordu. Fakat o aksam Reinhold’la beraber gide-
cekti. Nereye mi? Aleksander Caddesi’ni yiiriidiiler, Prinzen
Caddesi’ne dogru. Franz yol boyunca nereye gittiklerini so-
rup durdu, sonunda Reinhold’un niyetini 6grendi. Dresdener
Caddesi’ndeki Selamet Ordusu Toplanu Salonu’na gidiyor-
lardi! Konugmalan dinlemek niyetindeydi. Tam Reinhold’a
gore, diye diisiindii Franz. Boyle seyler ancak onun aklina
gelirdi. O aksam Franz Biberkopf boyle bir toplantiy: ilk defa
gordii. Cok giiliingtii, ¢ok da sasirdi.

Soyle saat dokuz buguga dogru, giinah ¢ikarma gagirtilary
basladiginda Reinhold bir tuhaf oluverdi, heyecanlandi, ye-
rinden firladi, sanki pesinden kovalayanlar varmis gibi kagt1.
Disan. Ne oluyor be adam? Merdivenlerde Franz’a bagird:
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“Bu heriflerden kendini korumalisin. Teslim olana kadar isler-
ler seni. Nefesin daralir, her seye evet dersin.” “Hayir, hayur,
Oyle degil, bana boyle yapmak isteyen daha anasindan dog-
madi.” Reinhold, Prinzen Caddesi’ndeki Hackepeter’de of-
keli ofkeli konugmaya devam etti. Hig araliksiz. Ve sonunda
ne dedi dersiniz? “Ben karilardan kurtulmak istiyorum, Franz.
Elimi etegimi ¢ekiyorum.” “Vay canina, ben de tigiinciisiine
seviniyordum.” “Haftaya tekrar sana gelip elimdeki sarisin
Trude’yi alir musin, dive soracagimi mu saniyordun? Hayur,
hayir...” “Bana sorarsan gel, derim, Reinhold. Ni¢in demeye-
yim? Bana giivenebilirsin. Istersen on kari daha getir, hepsinin
basinin ¢aresine bakariz, Reinhold.” “Basimi agritma artik su
karilarla. Istemiyorum. Franz, hepsi bu!” Kendine geliyor bu
adam. Nigin 6fkeleniyor? “Karilan artik istemiyorsan ondan
kolay ne var, birak hepsini, diisme peslerine. Su anda elinde
olani devralirrm. Ondan sonra da elini etegini ¢ekersin.” Iki
kere iki dort eder, hesaptan anliyorsan ve ne demek istedigimi
de anliyorsan. Oyle bakmana gerek yok, anlamamus gibi. Isti-
yorsan elindeki en son kany: birakma. Evet, ne var? Bir tuhaf
oldu. Tezgiha gidip kahvesiyle bir bardak limonatasini aliyor.
Alkollii bir sey igmesin, zaten ayakta zor duruyor, su karilar
yiiziinden. Reinhold bir siire agzini agmuyor. Sulu kahveden
¢ fincan ictikten sonra vine igini dokmeye baghyor.

Siitiin, 6zellikle cocuklar, hele kiigiik ¢ocuklar, bebekler ve
hastalar igin yiiksek kaliteli bir besin maddesi oldugunu, ayr-
ca besleyici baska viyeceklerin esliginde verildiginde hastalan
gi¢lendirdigini inkdr edemeyiz. Uzman doktorlar tarafindan
onerilen, fakat ne vazik ki pek degeri bilinmeyen hasta yemek-
lerinden biri de 6rnegin koyun etidir. Tabii siite karg1 gikacak
degiliz. Ancak sadece siit onerilerek bu gergeklerin digina da
¢itkmamak gerekir. Bana gelince, diye disiindi Franz, ben
bira aligkanligimdan vazgegecek degilim.
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Bakislarini Franz’a dikiyor, ne kadar da bitkin bir hali var,
konusuyor: “Ben iki defa gitmistim daha 6nce de Franz, su
Selamet Ordusu’nun toplantilarina. Onlardan biriyle de soh-
bet etmistim. Ona ‘evet’ derim, bir siire kendimi tutanm, son-
ra aniden teslim olurum. Hayir...” “Nedir bu?” “Biliyorsun,
kanlardan ¢ok ¢abuk sikiliyorum. Goériiyorsun be adam. Bir
ay dedin mi birakiyorum. Nigin, bilmiyorum. Fakat i¢im ¢e-
kiyor onlari. Baglangigta gildinyorum onlar igin, deli gibi olu-
vorum, gormelisin, umarhanede hiicreye kapatsalar yeridir,
oylesine gilgimm. Fakat sonra, arzulamiyorum, gitmeli, terk
etmeli, goziim gormemeli o kadini. Elimden gelse pesinden
para sagacagim.” Sagird: Franz: “Be adam, bana kalirsa sen
gergekten delisin. Bir dakika...” “Ve sonra bu Selamet Ordu-
su denen yere gittim, anlatim onlara durumu, hatta iglerin-
den biriyle dua da ettim...” Ve Franz gagirdi, sagirdi: “Dua mu
ettin?” “Durumun benim gibi olsa sen de dua edersin.” Vay
canina, vay canina. Boyle atilgan adam nasil konusuyor? “On-
celeri yardimim gormiistiim de, hafta boyunca bagka seyleri
distinmistim, kendimi toparlamigtim. Fakat sonra...” “Fa-
kat Reinhold, oyleyse nigin kagtin? Bir defa da hayirseverlere
gitsene. Salondan ¢ikmayacaktin, oturdugun yerde oturacak-
un. Benden utanmana da gerek yok.” “Hayir, istemiyorum,
gitmeyecegim oraya, yardimini artik gérmiiyorum. Her sey
¢ok sagma geliyor. Nigin orada oturup dualar edeyim, inanmu-
yorum ki?” “Evet, anliyorum. Inanmazsan dualarin yardimim
gormezsin.” Ve Franz karsisinda oturan arkadaginin yiiziine
baku. Reinhold surauni eksitmis, bakiglanni éniindeki kahve
fincanina dikmisti. “Sana bir yardimim dokunur mu bilemem
Reinhold. Biitiin olay1 sdyle bir diiglinmem gerek. Belki seni
arttk karilardan igrendirmek en iyisi olacak.” “Su anda sarigin
Trude’yi gorsem kusacagim. Fakat birkag giin sonra, o zaman
gormelisin beni, Nelly’yi veya Guste’yi ya da bir bagka kariya
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rastlarsam Reinhold mutlaka yine firttirir. Kulaklar1 kapkarmizi
olur, elindeki biitiin parayr harcamaya hazirdir, yeter ki kan
onun olsun.” “Nedir seni bu durumlara sokan, ne yapiyor ki
karilar?” “Beni nasil mu tavhiyorlar, demek istiyorsun? Soyle-
yeyim. Higbir seyle. Biitiin sorun da bu ya! Biri, ne bileyim,
saglarini oglan gibi kisa kesmis, oteki giizel sakalar yapiyor.
Nigin hoglamyorum onlardan, bilmiyorum Franz. Karilara sor
sen. Birdenbire boga gibi suratlarina bakiyorum, yamimdan
bir adim bile ayrilmuyorlar. Cilly’ye sor. Fakat kurtulamiyo-
rum, kurtulamiyorum.”

Franz bakislarin1 Reinhold’dan ¢ekmiyordu.

Tirpancinin biri var, adi 6liim. Bugiin bigagini bilemis, ok
iyi kesiyor. Biraz sonra kesecek, katlanmalyiz.

Tuhaf adamin biri. Franz giillimsiiyor. Reinhold ise gii-
limsemiyor.

Tirpancinin biri var, adi 6liim. Biraz sonra kesecek.

Franz diisiintiyor: Seni iki omzundan tutup séyle bir sars-
mak gerek, be adam. Sapkam da bagina iyice oturtmali, soyle
iyice bastirip. “Peki, Reinhold, yapalim Gyleyse. Ben Cilly’yle
bir konusayim.”

Franz kiz ticaretini diigiiniiyor
ve birdenbire vazgegiyor,
artik bagka sey yapmak niyetinde

“Cilly, 6yle hemen kucaga oturmak yok. Vurmak da yok.
Sen benim kiigiiciik bebegimsin. Bil bakalim, biraz énce ki-
minle beraberdim.” “Bilmek istemiyorum.” “Somurtkanim,
gidiklayanim, sdyle bakayim, kiminleydim? Ben... Reinhold’la
beraberdim.” Narin kadincagiz birden suratini eksitiyor. Ni-
¢in? “Reinhold mu, dyle mi? Ne anlatti sana?” “Ne mi? Cok
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sey.” “Peki. Anlatmasina izin veriyorsun ve soylediklerine de
inaniyorsun, éyle mi?” “Yok camim. Hayir, kiigiik Cilly’m.”
“Qyleyse hemen gidiyorum. Ug saattir seni bekliyorum, sonra
geliyorsun, bana sagmaliklar anlatmak istiyorsun.” “Yok be.
Oyle degil (ne de budala), senin anlatmanm bekliyorum. Bana
ne onun anlattiklanndan.” “Ne oluyor, Allah agkina? Higbir
sey anlamiyorum.” Ve tartigma bagladi. Cilly, siyah giysili kii-
¢liik kadin, heyecana geldi, o kadar ki, bana laflar1 birbirine
kanstirtt;, Franz da o konusurken arada sirada sanlip 6pii-
yordu, ¢ok ciddiydi goriiniisi, kiraz kirmizist yanaklari piril
purildy, sonra birden gozlerinden yaglar bogandi, eski giinleri
disiiniip. “Reinhold denen adam, sevgili filan degil, rezil he-
rifin biri, bir serseri. Serge gibi sokak sokak dolasir, sag1 solu
gagalar, kizlan 1sirir gibi saldinir. Bir diizine kadin, isteseler
onun hakkinda neler anlatirlar neler! Sen beni onun ilk sev-
gilisi mi saniyorsun ya da sekizinci? Belki yiiziinciiytimdiir.
Sorsan, ¢ogunu animsamayacaktr, sevgililerinin sayisindan
haberi yoktur. Franz, o herifi polise sikdyet etmeye kalkarsan,
Oyle miidiiriyete filan gidip, ben bildiklerimi anlatirim, sen de
belki polisten miikafat alirsin, ha? Ne bi¢im biri oldugunu pek
anlamazsin, 6yle sakin sakin oturur, bag1 6niinde distiniir, li-
monatasimt yudumlar, fincan fincan kahveyi su gibi igerken.
Aniden kadinin birine oltasini ativerir.” “Demek 6yle.” “Sen
once bir sey anlamazsin, ne istiyor bu delikanh da, dersin.
Cekip gitsin evine. Gider gibi yapar, fakat doner gelir, ¢capkin
delikanl, yakigikli ve de ziippe, iste boyle Franz, sagirdin degil
mi? Yanina bir sokuldu mu konugur da konusur. Iyi dans et-
mesini de bilir...” “Ne, dans m1, Reinhold mu?” “Ne sandin
ya! Ben onu nerede tamidim biliyor musun? Dans salonunda,
Chausse Caddesi’ndeki...” “Dans etmeyi beceriyor demek.”
“O her kadini elde eder, Franz. Evli kadinin bile pesini bi-
rakmaz, elde eder.” “Yakugikh ziippe.” Franz giildii ve galdi.
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Ona sadik oldugundan filan s6z etmeye kalkigma, yemin de
etme, yeni seyler insam1 hep kendine ¢eker. Atesli kalpler hu-
zursuz olur, hep yeni giidiileri arar. Sadik oldugunu séyleme
bana, ben artik dagitiyorum kendimi... tipki senin gibi.

“Sen de oturmus giiliiyorsun be adam. Senin de ondan
pek farkin yok, oyle mi?” “Bdyle soylesene, Cilly’cim. Heri-
fin yaptuiklar gok komik de. Sonra bana gelip kendimi kadin-
lardan kurtaramiyorum, diye sikdyet ediyor.” “Kurtaramiyor
muymus? O mu, ben mi? Kendini kurtaramayan varsa o da
benim. Senden.” Franz ceketini ¢ikardi. “Simdi elinde Trude
var, su sarigin. Acaba alsam m1? Ne dersin?” Kadin ciyak ciyak
bagirdi! Hem de nasil! Cilly vahsi bir kaplan gibi haykirnyor.
Franz’in ceketini kaptig1 gibi yere firlatiyor, onu dokiintii-
ciiden almadim, pargalamaya kalkismasin sakin. “Franz, seni
gikolataya batirmiglar galiba. Ne dedin bakayim, ne olmus
Trude’ye, séyle bir daha!” Vahsi, etrafina saldiran bir kaplan
gibi. Boyle bagirmaya biraz daha devam ederse komsular polis
cagrir, bogazini sikiyorum sanurlar. Sakin ol, Franz. “Cilly, ce-
ketimi firlaup atma liitten. Giysiler bugiin degerli esyalardan
sayiliyor, temin etmek hi¢ de kolay degil. Haydi, ver baka-
yim. Senin bir yerini mi isirdim ki?” “Hayr, fakat sen oldukga
safsin, Franz.” “Peki, peki. Sen istiyorsan, ben safin biriyim.
Fakat dostumu da diisiinmeliyim, Reinhold’u. Su siralar bagi
dertte, Dresdener Caddesi’ndeki Selamet Ordusu’nun top-
lanularina gidiyor, dua ediyor, diigiinebiliyor musun? Eger
dostuysam ona yardimc olmak zorundayim. Trude’nin ba-
sindan kurtarayim m: onu, ne dersin?” “Peki, ya ben? Bana
ne olacak?” Seninle, seninle balik avlamaya gidecegim. “Ne
bileyim, konugmamiz gerek. S6yle bir kafay1 ¢ekelim, nasil ya-
pacagimizi konusalim. Ayakkabilarim nerede, o kocaman sey-
ler? Bak sunlara.” “Rahat birak beni be adam.” “Fakat sana
kocaman ayakkabilarimi gostermek istiyorum, Cilly. Onlan
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da Reinhold’dan devralmigtim. Sen, biliyorsun, sen de bana
yakalik kiirkii getirmistin. Iste boyle. Senden 6nceki de ayak-
kabilar1 getirmisti.” Soylemeliydim, nigin s6ylemeyecektim,
gizli kapakli bir seyim yoktu ki, agik agik konugmak en iyisi.

Kadin tabureye ilisiyor, karsisindaki Franz’a bakiyor. Sonra
birden aglamaya basliyor, hig konugmuyor. “Iste durum boy-
le. Bu adam bdoyle Cilly. En iyi dostum benim. Seni aldatmak,
sana yalan sOylemek niyetinde degilim.” Nasil da bakiyor
bana. Cok ofkeli. “Nasil da algak herifin, pezevengin birisin
sen! Biliyor musun, eger Reinhold sefilin biriyse sen ondan
da sefilsin... Sen rezilin rezilisin!” “Hayir, degilim.” “Eger
ben bir erkek olsaydim...” “Fakat sen bir erkek degilsin ve
bu iyi. Fakat boyle yok yere 6fkelenme, sevgili Cilly. Ne olup
bittigini sana anlattim. Ne yapacagimu da iyice diisiindiim ta-
sindim. Reinhold’dan Trude’yi almayacagim ve sen burada
kalacaksin.” Franz ayaga kalkiyor, ayakkabuilari aliyor, dolabin
tistiine firlatiyor. Bu i olmayacak, bana gore degil, insani y1-
kiyor, yapmayacagim. Bagka bir sey yapmali. “Cilly, bu aksam
burada kal, yarin sabah da erkenden, Reinhold evden ¢iktik-
tan sonra tabii, Trude’ye gider, konusursun. Ben ona yardim
edecegim, bana giivenebilir. Ona de ki, yok, al onu buraya
gel, birlikte konusuruz.”

Ve ertesi giin 6gleye dogru sangin Trude, Franz ve Cilly’yle
birlikte oturuyor, tizgiin, yiizii soluk. Reinhold onu ¢ok kiz-
dinyor, onunla hig ilgilenmiyor. Trude aglamaya bashyor.
Franz s6ze kangiyor: “Bu adam rezilin biri degil. O benim
arkadagim, ona laf sdyletmem. Fakat bu yaptiklan eziyetten
bagka sey degil.” Korkup kagmaya kalkmasin Trude. Isterse
Franz ona her zaman... Bakalim, bekleyelim ne olacak?

Aksama Reinhold Franz’i gazete sattugi koseden aliyor,
hava olduk¢a soguk. Franz kendine sicak igki 1smarlatiyor,
Reinhold’un sézlerini sakin sakin dinliyor, fakat karsisindaki
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adam birden Trude konusuna gegiyor, ¢enesi durmuyor. Ka-
dina yol vermeye niyetli, hem de bugiin.

“Reinhold senin elinde bir bagkas: var, degil mi?” Evet,
var. Fakat Franz, Cilly’yi birakmaya niyetli degil, kadin onun
yaninda yagamindan memnun, hem iyi bir kadin da sayilir.
Sonra o, Reinhold, kendini artik biraz frenlemeli, kendini bi-
len her insan gibi, dmiir boyu boyle yasayamaz ki. Reinhold
dostunun soylediklerini anlamiyor, yoksa yolladig: kiirk mii
iyi degil, bilmek istiyor. Trude ona bir sey getirecek, belki bir
kol saati ya da giimiis cep saati, kulaklikli kiirk sapka, Franz’in
¢ok isine yarayabilir. Yok, hayir. Birak bunlari, istersem satin
alinm. Franz Reinhold’la dost dosta konugmak istiyor. Dii-
siindiiklerini soylityor. Trude’yi tutmaliydi, ne olursa olsun.
Algsirdl, zamanla her sey yoluna girerdi. Insan insandir, ka-
din da kadin. Béyle devam etmeye niyetliyse ti¢ marka filan
bir orospu tutardi, istedigi zaman da birakird, yoluna devam
edecegi igin kadin da buna sevinirdi. Fakat Reinhold’un yapti-
g1 gibi kadini 6nce sevgi ve duygularla sarip sarmalamak, son-
ra da kapinin 6niine koymak, pes pese, hayir, boyle olmazdi.

Reinhold her zamanki gibi sdylenenlen sakin sakin dinle-
di. Kahvesini yavag yavas igti, sesini ¢ikarmadi. Biraz sonra,
istemiyorsan Trude’vi almak zorunda degilsin, diye mirildan-
di. Daha 6nce onsuz da isini halletmisti. Cekip gitti, zamani
yoktu.

Gece yansi Franz uyaniyor ve sabaha kadar da goziine uyku
girmiyor. Evin i¢i buz gibi. Cilly uyumakta, yaninda horulda-
yarak. Peki, ben ni¢in uyuyamiyorum? Manavlarin ve seyyar
sebzecilerin arabalari bu saatte hale gidiyor. At olmak iste-
mem, gece yarisi ¢alismak, hem de buz gibi sogukta. Ahirda
kalirdim, sicakta. Yamimdaki kar nasil da uyuyor. Biliyor uyu-
masint. Ben yapamiyorum. Ayak parmaklarim da buz kesmis,
kagimiyorlar. Iginde bir sey var, yiirek mi, cigerler mi, nefes alip
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veriyor. Sonra duygular, zorluyor, disant ¢ikmak istiyor, nasil
oluyor? Bilmiyor. I¢indeki sey uykusuz.

Bir kus oturuyor agacin dalinda, uyurken 6niinden bir y1-
lan siiziiliip gecti, hisirusindan kus uyandi, oturuyor dalda,
tiiyleri diken diken. Ya Franz, o yilandan filan hissetmedi ki.
Nefes al, derin derin, sakin sakin. Franz yataginda déneniyor.
Uzerinde Reinhold’a olan kinin agirhigini hissediyor, onunla
¢ekisiyor. Tahta kapinin iginden gegip geliyor, onu uyandiri-
yor. Reinhold da yataginda yatmakta. Uyuyor. Trude yaninda.
Diistinde oldiiriiyor, diisiinde sakinlesiyor.

Yoresel haberler

Berlin’de nisamin ikinci haftasiydi, havalar ilkbahari anim-
satmaya baslamisti. Gazeteler de boyle yaziyordu. Hele Pas-
kalya Yortusu sirasinda, giizel hava insanlar1 dogaya ¢ekmis-
ti. O giinlerde Berlin’de tiniversite ogrencisi Aleks Frenkel,
nisanlis1 yirmi iki yasindaki glizel sanatlar 6grencisi Vera
Kaminskaya’y1r kaldig1 pansiyonda oldiirmiistii. Ayni yastaki
pedagoji Ogrencisi Tatyana Sanfleben ise yasamlarina birlik-
te son verme planindan korktugu icin kiz arkadas: yerde 6li
yatarken vazgeg¢mis, kagmusti. Sokakta devriye gezen polisler-
le kargilagmis, korkung olayr anlatmis ve memurlari, Vera ile
Aleks’in kendilerini 6ldirdiigi odaya gotiirmiistii. Sonra bag-
ka polisler ¢agrilmis, cinayet masasindan da adamlar gelmisti.
Aleks ile Vera evlenmek istemisti, ancak ekonomik sartlar bu
evliligi engellemisti.

Heer Caddesi’ndeki tramvay kazasinda sugun kimde ol-
duguna dair arastirmalar devam etmekte. Kaza taniklarinin ve
vatman Redlich’in ifadeleri inceleniyor. Bilirkisi raporu da he-
niiz hazir degil. Geg fren yaptigs i¢in vatmanin mu yoksa bazi
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talihsiz rastlantilarin mi1 kazaya neden oldugu sorusuna, ancak
bu rapor geldikten sonra yanmit alinabilecek.

Borsada piyasa durgun, Rays Bankasi’nin piyasaya siirdiigii
senetler oldukg¢a saglam, 18 Nisan’da saat on bire dogru du-
rum su: I. G. Farb. 260-267, Siemens ve Halske 297, 5-299,
Dessauer Gaz 202-203, Waldhof seliiloz 295, Alman petro-
line de 134,5°te ilgi var.

Fakat yine Heer Caddesi’ndeki tramvay kazasina donelim.
Agir yaralilar iyilesmekte.

11 Nisan gilinii gazeteci Braun, Moabit Hapishanesi’nden
silah zoruyla kagirilmisti. Olay tipki Teksas’1 andirmigti. Kagan
ve kagirilanlann takibine hemen baglanmis, agir ceza mahke-
mesi bagkan yardimcisi olaydan ilgili makamlan haberdar et-
misti. Taniklarla gérevli memurlarin ifadelerinin alinmasi de-
vam etmekte.

O glinlerde Berlin kamuoyunu pek ilgilendirmeyen bir
konu var: Unli Amerikan otomobil fabrikalarindan biri-
nin, sermayesi gii¢li Alman firmalarini ele gegirerek kuzey
Almanya’da alt1 ve sekiz silindirli otomobil yapiminda rakipsiz
olma istegi.

Onemli bir haber daha var, 6zellikle Stein Meydam ve gev-
resinde oturan Berlinlilerin dikkatini ¢ekmek istiyorum: Har-
denberg Caddesi’ndeki Renaissance Tivatrosu’nda ¢ok sayida
seyircinin onur vermesiyle, ¢ok gekici komedi Ceur-Caphin
viiziincii defa oynanacaktir. Duvar ilanlarinda Berlinlilerin
bu oyunu daha ¢ok onurlandirmasi istenmekte. Ancak baz
seyleri de diistiniip taginmak gerek: Berlinlilerden istekte bu-
lunulabilir, fakat onlara bir¢ok sey engel olabilir, tivatroya ge-
lemevyebilirler. Ornegin yolculuga giktiklar igin bu oyundan
haberleri olmayabilir. Berlin’de bulunabilir, fakat ilan panola-
rindaki tiyatro ilanlarin1 gbérmemis olabilirler, ¢iinkii hastadir
ve yatakta yatmaktadirlar. Iki yiiz elli binlik bir kentte bu dik-
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kate alinmasi gereken bir sayidir. Bu kisiler aksam saat altda
radyo reklamlariyla bu gok ilging Paris komedisi Caeur-Capkin
adli oyundan haberdar edilebilir. Tabii bu haber, eger Har-
denberg Caddesi’ne gidemezlerse onlar ok tizebilir. Ciinkii
yatalak hastalarsa tiyatroya gidemeyeceklerdir. Renaissance
Tiyatrosu’nda da, edindigimiz bilgilere gore, hasta yataklar-
na ve ambulanslara yer yoktur.

Aynca bir seye daha dikkatinizi g¢ekmek istiyoruz:
Berlin’de, Renaissance Tiyatrosu’nun ilamm okuyup da bu
ilanda yazilanlara inanmayan kisilerin de -ki bu kisiler de
mutlaka var— olabilecegine. Orada yazilan s6zlerden rahat-
sizhk duyan, duyarhk gosteren, isteksizce direnen, Cenr-
Capkin adli oyunun ¢ok ¢ekici bir komedi oldugunu ilanda
okuyan kisi Otkelenebilir. Bu komedi kimin igin ¢ekici, ni-
¢in ¢ekici, nasil ¢ekici, nasil olur da beni ¢ekebilirmis, be-
nim boyle seylere gereksinimim yok ki... Sevimli bir mizah,
yaziyor ilanlarda. Ofkelenen kisi boyle “sevimli mizah” filan
istemiyor, onun yagamm ciddi. Sevimli mizah derin bir du-
yarlilikla kaynasiyor... O kisi ve onun gibi bagkalan da boyle
seylere kanmaz. Mizahla duyarlilik birbirleriyle kaynagmaz.
Derin duyarlihk tek basginadir. Mizah ortadan kaldinimahdir,
Romahlarin Kartaca’yt ortadan kaldirdig1 gibi. Caur-Caplin
oyunundaki derin duyarliga da bazi kisiler inanmyor, ilan pa-
nolarinda su reklami yapilan.

Berlin gibi biiyiik bir kentte insanlarin birgok seyden siip-
he etmesi, memnun olmamasi, kinamasi gok olagan. Tiyatro
miidiiriiniin ¢ok para harcayarak yaptirdigy ilanlart da. Onlar
tiyatronun soziini bile etmek istemiyor. Kinamasalar, hatta
tiyatroyu sevseler, Hardenberg Caddesi’ndeki Renaissance
Tiyatrosu’nu begenseler, hatta ve hatta bu oyunda sevimli
mizahla derin duyarhigin kaynastigini kabullenseler de, oyuna
gitmek istemiyorlar, ¢iinkii o aksam baska seyler yapacaklar.
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Boylece Hardenberg Caddesi’ne akin akin gidecek ve salonla-
n dolduracak insanlarin sayisi1 oldukga azalacak.

1928 yili haziranindaki baz1 degisik olaylar tizerine bilgiler
verdikten sonra Franz Biberkopf, Reinhold ve onun kadinlar-
la olan sikintilarina dénelim. Bu konuya da ¢ok az kisinin ilgi
duyacag: diisiiniilebilir. Nedenleri iizerinde durmayacagiz.
Berlin’deki kiigiik adamin izini takip etmekten ben kendimi
alikoymayacagim. Ne de olsa kisi kendince uygun gordiigii
seyleri yapar.

Franz dehsetli bir karar veriyor.
Isirgan otlarina oturdugunu fark etmiyor

Reinhold, Franz Biberkopf’la yaptig1 goriismeden sonra
kendini iyi hissetmedi. Franz’in yaptig gibi kadinlara higbir
zaman sert davranmamisti. Kendine yardima olacak birini
hep bulmustu. Fakat simdi, simdi cascavlak ortada kaliver-
misti. Kadinlar hep pesinde olmustu, 6rnegin Trude, su anda
onunla beraber olan, ondan 6nceki Cilly, daha 6nceki, adin
unutmustu... Hepsi casusluk etmisti, Reinhold’un ne yapti-
gin1 ogrenmek icin. Bazisi korka korka, bazisi kinle, bazisi
ise ask diiskiinliigiiyle. En yenisi, ufukta goriinen Nelly, dul,
hemen tutusuverdi. Trude ve Cilly’den sonra, adi Franz Bi-
berkopf olan bir erkegin, hem de Reinhold’un bir dostunun,
evine gelip onu uyarmasina ragmen. Evet, bunu yapmisti
Franz Biberkopf. “Labsinsky Hanim —Nelly’nin ger¢ek adi
buydu~ buraya gelmenin nedeni dostumu, kim olursa olsun,
kotiilemek degil. Boyle bir seyi asla yapmam. Bagkalarinin
kirli ¢camagirlart beni hig ilgilendirmez. Fakat dogru, dogru
kalmalidir. Birbiri ardindan kadinlan kapinin 6niine koymak
benim isim degil. Boylesine gergek sevgi denmez.”
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Labsinsky Hanim, karsisindakini asagilarmis gibi gogiis-
lerini §6yle bir kaldirarak konusmustu. Reinhold dikkat et-
meliydi, hata yapmasi iyi olmazdi. Sonra kendisi de erkekler
konusunda pek acemi sayilmazdi. Franz devam etmigti: “Soy-
ledikleriniz beni memnun etti, bu kadan bana yeter. $Simdi siz
de ne oldugundan haberdarsiniz. Kadinlara aciyorum, ne de
olsa onlar da insan... Sonra Reinhold’a da acaiyorum. Kendi-
ni mahvediyor. Ne bira ne de basgka bir i¢ki koyuyor agzina,
dayanamiyor ickiye, biitiin giin kahveden bagka bir sey ictigi
yok, su iger gibi. Artik kendine dikkat etmesinin vakti gel-
di. Onun yiiregi temizdir.” “Evet, evet,” dedi Labsinsky ve
sizlad1. Franz ciddi ciddi bagini salladi: “Beni de iizen bu ya,
¢ok sey ge¢mistir bagindan, fakat aruk boyle devam edemez,
elimizi kaldirip ona, dur, demeliyiz.”

Labsinsky Hanmim, Bay Biberkopf’a veda ederken giiglii
elini uzatti: “Size gliveniyorum, Bay Biberkopf.” Gergekten
de ona giivenebilirdi. Reinhold evi terk etmedi. Evini seven
bir insands, fakat onu anlamak da pek mimkiin degildi. Es-
kiden Trude’yi ii¢ haftada terk etmisti. Kadin sik sik Franz”
¢agirip yeni haberleri anlattinyordu. Franz seving igindeydi:
Cok yakinda yenisi gelecekti. Cok dikkat etmek gerekiyor-
du. Ve hakl ¢ikt, bir giin 6gle tizeri ugradiginda Trude ona,
Reinhold’un iki aksamdir ¢ok sik giyinip bir yerlere gittigini
anlatti. Ve ertesi giin 6gle tizeri de adini1 séyledi: Rosa adinda
biri, gomlek iligi diken, otuz yaslarinda, soyadindan haberi
yoktu, fakat nerede oturdugunu biliyordu. Giizel, 6yleyse her
sey yolunda, diye Franz siritu.

Alinyazisi ¢ok gabuk ytiriir. Ve siz yiiriirken zorluk ¢ekiyor-
samz, Leisers ayakkabilar1 giyin. Leiser en biiyiik ayakkabic
diikkini. Ve yiiriimek istemezseniz otomobile binin. NSU
sizi alu silindirli otomobillerini denemeye davet eder. Franz
Biberkopf bir persembe giinii Prenzlauer Caddesi’nde yiirii-

198



vordu tek basina. Dostu Meck’i bulup hatinni sormak gel-
misti aklina. Gérmeyeli ¢ok zaman olmustu. Havadan sudan,
Reinhold’dan ve kadinlardan s6z edecekti. Ve Meck gorme-
liydi Franz’in o herifi nasil yola getirdigini. Diizene alismaliy-
d1 ve ahisacakt: da.

Ve gercekten de Franz, kolunun altinda gazeteler, meyha-
neye girdiginde kimi gordii? Meck’i. Yaninda iki adam otur-
mus, ¢ene ¢aliyordu. Franz da yanlarina oturdu, 6tekiler biraz
sonra ¢ekip gittikten sonra birlikte, Franz’in siparisi iizerine,
ikiger biiyiik kadeh bira igtiler. Ve Franz anlatti, yutkunarak,
derin nefes alarak. Meck de onu dinledi yutkunarak, derin
nefes alarak, sasirdi, memnun oldu, ne insanlar var, diye dii-
siindii. Franz anlatmaya devam etti, siritarak, neler yaptigini,
Reinhold’un elinden Nelly’yi, ger¢ek adi Labsinsky Hanim,
aldigini, Trude’yi ¢ hafta 6nce biraktigini, simdi de Rosa
adinda gomlek iligi diken bir kadimin sirada oldugunu, fa-
kat bu iligi de kapatiriz... Ve Franz oturuyor masada, sisman,
oniinde kocaman bira kadehi. Neseli sarkilar... Ug kere ii¢ do-
kuz, i¢iyoruz domuzlar gibi, iig kere ii¢ dokuz, bir daha, on.
Igiyoruz bir kadeh, iki, g, dért, alt, yedi...

Tezgiha kim dayanmus duruyor, kim giiliimseyerek baki-
yor sigara dumani dolu meyhaneye? Sisman domuzlarnn en
sismani, adi Pums olan efendi. Giiliimsiiyor, daha dogrusu
o giiliimsedigini saniyor, domuz gozleriyle bir seyler ariyor.
Aradigini gormek igin en iyisi eline bir siipiirge alsin, gevre-
sindeki sigara dumanlarina delik agsin. Yanina tg kisi sokulu-
yor. Birlikte is ¢evirdigi adamlar olacak, tam tipler. Birbirleri-
ne benziyorlar, kasketleri de birérnek. Geng yasta daragacina
gitmek, yashlikta yerde sigara izmariti aramaktan iyidir. Basg
basa veriyorlar, homurdana homurdana konusuyorlar, ¢evre-
lerine bakiniyorlar, bir sey ararmus gibi. Ellerine stipiirge al-
malar1 gerek, bir sey gormek istiyorlarsa. Vantilatér de olabi-
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lir. Meck yanindaki Franz’s s6yle bir diirtiiyor: “Tam degiller.
Adam eksik. Ellerindeki mal igin bir kigi daha gerek. Sigsko
yeteri kadar adam bulamiyor.” “Bana da sormugtu. Fakat ben
onunla ig gevirmem. Meyveden bana ne? Elinde ¢ok mal var,
oyle mi?” “Ne bileyim elindeki mahn ne oldugunu? Meyve,
diyor. Boyle seylerde ¢ok sorulmaz, Franz. Fakat onun yanin-
dan pek ayrilmaya da gelmez, her zaman bir seyler gikabilir.
Anasinin g6zi bir heriftir. Yanindakiler de.”

Saat sekizi yirmi ti¢ dakika ve on yedi saniye gege biri daha
sokuluyor tezgaha. Kim olabilir? Ingiltere krali mi diyorsu-
nuz? Hayir, gelen, pesinde maiyeti, parlamento agilisina giden
Ingiltere krali degil. Hayir, hayir. Peki ya kim? Paris’te Kel-
log Antlagsmasi’m1 imzalamis olan delegeler mi? Cevrelerin-
de elli kadar fotografgt, ellerinde kalemler, biiyiik miirekkep
hokkasinin gelmesini bekleyen, fakat sonunda kiigiik miirek-
kep hokkasimi kullanan delegeler mi? Hayir, onlar da degil.
Ayaklarini siiriiye siirtiye gelen, grimsi ytin ¢oraplan sarkmus,
Reinhold’du. Dikkat ¢ekmeyen, goze pek batmayan, fare grisi
delikanl:, fakat pesinde birkag kisi daha. Sonra tezgihin yanin-
da dikilenlerle kafa kafaya veriyorlar, araniyorlar meyhanede.
Franz ile Meck, masalarinda oturmus dikkatle onlara bakiyor.
Ne yapacaklarina. Adamlar hep birlikte bir masaya oturuyor.

On bes dakika kadar sonra Reinhold bir fincan kahveyle
bir sise gazoz almak igin ayaga kalkacak ve dikkatle ¢evresi-
ne bakinacak. Ve karsidan ona giiliimseyip el sallayarak kim
bakacak? Tabii Niirnberg Belediye Bagkani Dr. Luppe degil.
Adam o giin Diirer’i anma toreninde agilis konugmasini yap-
mak zorunda. Pesinden de Rays Igigleri Bakant Dr. Keudell
ve Bavyera Kiiltiir Bakanmi Dr. Goldenberger konugacak. Bu
nedenle onlar da bugiin meyhanede degiller, Wrigley ¢ikletle-
ri diglerinize saglik, nefesinize ferahlik getirir. Kargidan giilen
Franz Biberkopf’tan bagkas: degil. Otuz iki disini gostererek
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sintyor. Reinhold masasina dogru yiiriiddigii igin ¢ok mem-
nun. Ne de olsa egittigi insan, yetigtirmesi, dostu Meck’e ra-
hat¢a takdim edebilir. Hele bak, nasil da geliyor. Onun diz-
ginleri elimizde. Reinhold masaya yanagiyor, oturuyor, dnce
bir seyler minldaniyor, sonra kekeliyor. Franz merakli, agzim
yokluyor, Meck de duysun istiyor: “Evdekiler nasil, Rein-
hold?” Eh, iyi sayilir, Trude evde, insan alistyor...” Konusmasi
agir agir tkanmis su borusunun damlamasi gibi. Iyi, iyi. Franz
memnun. O kadar memnun ki, neredeyse ayaga firlayacak.
Bagarmusti. Benden bagka kim bagarabilirdi ki? Siritarak dostu
Meck’e bakiyor. Meck’in bakiglarinda hayranhk var. “Diinya-
y1 yola getiriyoruz, Meck, dyle degil mi? Kim gelirse gelsin,
adam ederiz.” Franz, yanindaki Reinhold’un omzuna vuru-
yor. Omuzlar titriyor. “Goriiyor musun, delikanhm, kendini
toparladin mu diinyada her ey yoluna girer. Ben hep derim,
kendine gel ve sabirll ol sonuna kadar. O zaman hi¢ kimse
sana bir gey yapamaz!” Ve Franz memnun, seviniyor, sevinci
sonsuz. Pigman bir giinahkiar dokuz yiiz doksan dokuz na-
musludan iyidir.

“Peki, Trude ne diyor, sastrmuyor mu her geyin yolunda ol-
masina? Ve sen, sen memnun degil misin, kardarla artik bagin
dertte olmadigy i¢in? SOylesene be adam! Reinhold, kanlar
lyidir, insana zevk verir. Bana sorarsan, karilar hakkinda ne
diigiindiigiimii, sana, ne az ne de ¢ok olmali derim. Cok oldu
mu tehlikelidir, hemen uzaklagmali. Istesem sana neler anla-
tirdim.” Ida’dan, cennet bahgesinden, Treptov’dan, kiigiik
ayakkabilardan, sonra Tegel’den... Zaferler, uzakta kaldi on-
lar, haydi i¢. “Ben yardim edecegim sana, Reinhold. Kadinlar-
la bagin derde girdi mi, Selamet Ordusu’na gitmene hig gerek
yok. Biz her geyi daha iyi hallederiz. Haydi, gerefe Reinhold.
Bir kadeh biradan korkma.” Kargisindaki kahve fincanini ha-
vaya kaldinyor: “Ne halledebilirsin Franz, nigin ve nasil?”
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Vay canina, az kalsin yanlhg bir sey soyleyecektim. “Ben
sadece demek istiyorum ki... Bana giivenebilirsin... Haydj, ig
hafif bir gey.” Kargisindaki mirildaniyor: “Yoksa benim dok-
torum musun?” “Nigin olmayayim? Bu konularda bilgi sahi-
biyimdir. Biliyorsun, Reinhold, sana yardim ettim, Cilly’de,
daha 6ncekinde de. Sana simdi de destek olacagima inanmi-
yor musun? Franz hep insan dostudur. O, dogru yolun nerede
oldugunu bilir.”

Reinhold bagin kaldinyor, karsisindakine hiiziinli gézleriy-
le bakiyor: “Oyle mi? Dogru yolun nerede oldugunu biliyorsun
demek?” Franz onun balkiglanina dayaniyor. Bunu fark etmeli,
kargisindakinin dayanikli oldugunu anlarsa iyi gelir. “Evet, iste
Meck de sana dogrular. Biz yeteri kadar deneyimliyizdir ve
bu bizim temelimizdir. Gelelim igkiye. Reinhold, bir kadehe
dayanirsan ziyafet benden, her seyin masrafi benim cebimden
¢tkacak.” Reinhold, kargisinda gogiislerini sisirmis Franz ile ya-
ninda oturan ve ilgiyle onu dinleyen ufak tefek Meck’e bakma-
ya devam ediyor. Sonra bagin1 6niine egiyor ve fincaninda bir
seyler anyor: “Sen beni iyilestirip koca m1 yapmak istiyorsun?”
“Serefe Reinhold! Yagasin koca! Ug kere ii¢ dokuz, igiyoruz
domuzlar gibi, haydi sen de soyle sarkiyr Reinhold! Her seyin
zor baslangici, ne de olsa olmaz son, baglangigsiz!”

Meyhanede sarki duvarlarda yankilaniyor. Saga sola salla-
nanlar. Reinhold bagini kahve fincanindan kaldinyor. Pums,
yagh surati kipkirmizi, duruyor yaninda. Kulagina bir sey mi-
rildaniyor. Reinhold omuzlarin silkiyor. Sonra Pums sigara
dumanlan ardindan iifler gibi konusuyor, nesel: bir karga san-
ki: “Size daha 6nce de sormustum Biberkopf. Nasil, o kagt
iglerini yapmaya, sokak sokak dolagmaya devam edecek misi-
niz? Ne kazanilir bu isten? Tanesi iki fenikten saati bes fenige
gelir, 6yle degil mi?” Sonra her kafadan bir ses ¢ikiyor. Franz’a
bir sebze ve meyve arabasi verilmeli, Pums mal temin edecek,
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kazanca ¢ok yerinde. Franz istemiyor, yanagmiyor, Pums’un
gevresindeki herifleri pek g6zl tutmuyor, bana giiniin birinde
mutlaka kazik atarlar. Reinhold, kekeme, pek karigsmiyor, su-
suyor. Franz, ne distindtigiinii sordugunda, hep ona bakmg
oldugunu, simdiyse basini yine kahve fincanina egdigini fark
ediyor. “Haydi, Reinhold, sen ne diyorsun?” Kargisindaki ke-
keliyor: “Ben de yapiyorum...”

Sonra Meck de, ni¢in olmasin, deyince, Franz bir disiin-
meye karar veriyor. O anda evet ya da hayir demek istemiyor.
Yarin veya ertesi giin gelecek ve Pums’la konuyu goriisecek,
mahn nasil oldugunu, nereden alinacagini, hesabin nasil yapi-
lacagini, hangi semtlerin onun igin iyi olacagni...

Sonra hepsi gidiyor, meyhane hemen hemen bosaliyor.
Pums gidiyor, Meck gidiyor, Biberkopf gidiyor. Vatmanin biri
tezgiha dayanmis, meyhaneciye maaslardan yapilan kesinti-
lerden sikdyet ediyor. Cok fazlaydi. Masalar da bostu. Kekeme
Reinhold tek basina oturuyor. Oniinde ii¢ tane bos gazoz si-
sesi, yar1 dolu bir bardak ve kahve fincani. Eve gitmiyor. Evde
sarisin Trude uyuyor. Reinhold diisiiniiyor, zihnini kurcahyor.
Kalkiyor, ayaklarim siiriiye siirliye meyhanede yiiriiyor, yiin
¢oraplar1 sarkiyor. Acinacak bir hali var adamun, yiizi soluk,
renksiz, kingik iginde. Tezgahtan yine bir fincan kahveyle bir
sise gazoz aliyor.

8 Nisan 1928, Pazar

“Kar gelecek, belki nisanda her yer yine bembeyaz ola-
cak.” Franz Biberkopf, kiigiik odasinin penceresinde oturu-
yordu, sol kolunu pervaza dayamus, basini eline koymustu.
Ogleden sonraydi, giinlerden pazar, sicakti oda. Cilly 6gleye
dogru yakmisti sobay, simdi arkadaki yatakta uyuyordu, koy-
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nunda kigiik kedisi. “Kar gelecek mi? Gokytizii gri. Yagsa ne
glizel olurdu.”

Ve Franz gozlerini kapatt, ¢an sesleri duydu. Dakikalarca
Oyle oturdu, hi¢ kipirdamadan ganlari dinledi: Bum, bim bim
bum, bim bam, bumm bum bim. Sonra bagin kaldird, dik-
katle kulak kabartti: Tki ¢an sesi geliyordu, biri boguk, 6teki
tiz. Sustular.

Bu saatte nigin ¢aldilar, diye kendi kendine sordu. Birden
yine bagladilar, giiriil giiriil, hirsh, gii¢lii. Miithis bir giiriltii.
Ve aniden sustular. Bigakla kesilmis gibi.

Franz kolunu pencerenin pervazindan ¢ekti, odaya gitti.
Cilly kalkmus, yatakta oturuyordu, elinde kiigiik bir ayna, du-
daklarinin arasinda kiigiik bigudiler, neseli negeli bir gsarki mi-
rildamyordu. Franz yanina sokuldu. “Ne oluyor bugiin, Cilly?
Bayram filan m1?” Kadin saglaniyla ugragtyordu. “Yok, sadece
pazar.” “Belki bayram da?” “Ne bileyim, Katolik bayrami filan
olabilir.” “Kilise ¢anlar1 ¢alip duruyor da.” “Nerede?” “Biraz
once, duymadin mi?” “Hayir. Sen duydun mu Franz?” “Tabii
duydum. O giiriiltiiyit kim duymazdi!” “Diis gordiin belki?”
Korkuyorum. “Hayir, hayir, diis filan gérmedim. Surada otu-
ruyordum.” “Belki bir an i¢in dalmigtin?” “Hayir.” Israr etti,
vazgegmedi. Arkasina dondi, yiiridii, masadaki yerine otur-
du. “Boyle sey diiste gorilir mii? Kulaklanimla duydum.” Bir
sige bira agip bagina dikti. Korkusu ge¢medi.

Cilly’ye bakti. Kadinin gozlerinde hiiziin vardi. “Kim bilir
ne oldu Cilly...” Sonra gazetenin nerede durdugunu sordu.
Kadin giiliimsedi: “Bugiin gazete yok ki. Pazar giinleri gazete
hi¢ ¢itkmaz, Franz.”

Diinkii gazeteyi eline aldi, bagliklara §oyle bir goz atti:
“Bir siirii ufak tefek seyler. Onemli degil, higbir sey olmamus.”
“Kulagina ¢an sesleri geldigine gore Franz, kalkip kiliseye mi
gideceksin?” “Ah, sikma beni su kara ciippelilerle. Bana gore
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degil. Fakat ¢almamasina ragmen ¢an sesleri duymam komik.”
Distindii. Kadin yam basinda durmus, onu oksuyordu. “Bi-
raz sokaga ¢ikayim Cilly. Bir saatligine, so6yle bir dolagip hava
alayim. Neler olup bitmis, belki duyarim bir seyler. Gelirken
de yarinki gazeteleri getiririm. Diinya veya Pazartesi Sabahn,
belki bir sey yazarlar.” “Birak simdi boyle seyleri Franz. Ne
yazacak gazeteler? Prenzlauer Kapisi’'nda bir ¢6p arabasi dev-
rildi, biitiin ¢6pler caddeye yayildi. Veya ne bileyim, soyle bir
haber: Gazetecinin biri yanhglikla para iistiinii tam verdi.”

Franz giildi: “Her neyse, ben gidiyorum. Hosga kal Cilly...”

“Sen de, Franz.”

Sonra Franz odadan ¢ikti, dért kat merdiveni yavas yavas
indi ve Cilly’yi bir daha gérmedi.

Kadin saat bese kadar odasinda bekledi durdu. Franz gel-
meyince ¢ikti, sokaklarda yiiriidii, Prenzlauer Kapisi’na ka-
dar biitiin meyhanelerde onu aradi. Higbirine ugramamusti.
Fakat gazete alip ne olup bittigini 6grenmek istiyordu, diye
diisiindii. Bir yere gitmis olmaliydi. Prenzlauer Kapisi’ndaki
meyhanenin sahibesi, “Hayir, buraya gelmedi,” dedi. “Fakat
Bay Pums, Bay Biberkopfun nerede oturdugunu sormustu.
Belki oraya gitti?” “Hayur, hig kimse kapiy1r ¢almads.” “Belki
adresi bulamadi.” “Olabilir.” “Ya da Franz’a ¢ikarken kapida
rastladi?”

Cilly aksama kadar meyhanede oturdu, bekledi, igerisi ya-
vas yavas doldu. Ikide bir bagini kaldinp kapiya bakiyordu.
Bir ara digar1 ¢ikip eve kadar gitti. Sonra yine geri dondii.
Biraz sonra Meck geldi, onu avutmaya ¢aligt1, sakalar yapti.
“Yine doner gelir, bu gocuk ev yemegine aligiktir. Uziilmene
hi¢ gerek yok Cilly.” Fakat boyle konugurken, bir zamanlar
Lina’nin da yaninda oturmus oldugu ve Franz’ aradig aklina
geldi. Liders ve ayakkab1 bag olayinda. Sonra Cilly slak ve
karanlk caddeye ¢ikarken onunla birlikte gitmeyi diistindii,
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takat vazgecti. Kadini korkutmak istemiyordu, belki her sey
onemsizdi.

Cilly birden o6fkeyle Reinhold’u animsadi, evine dogru
yiriidi. Belki Franz’a yine bir kadin vermek istiyordu, belki
Franz’in eve gelmemesinin nedeni buydu. Reinhold’un oda
kapisi kilitliydi. Igeride hi¢ kimse yoktu, Trude bile.

Meyhaneye dondii, Prenzlauer Kapisi’ndakine. Kar yag-
maya baglamist, islak 1slak. Aleksander Meydani’nda gazete
saticilan baginyordu: Pazartesi Sabah:, Diinya... Tammadig
birinden bir gazete aldi, sayfalarini kangtirdi. Bir sey olmus
muydu, yoksa Franz gergekten diis mii gormiistii? Yok canim,
Amerika’da tren kazasi, komiinistlerle gamali haghlarin gatis-
masi... Boyle seylere karigmaz Franz. Wilmersdorf’ta yangin,
biiyiik zarar. Bana ne bunlardan. Vitrinleri 151l 151l olan Ti-
etz Magazasi’nin oniinden yiiriidii. Agir agir. Meydan: gegip
karanlik Prenzlauer Caddesi’ne vardi. Elinde semsiye yoktu,
iistii bagt sinlsiklam olmugtu. Prenzlauer Caddesi’nde, kiigiik
pastanenin oniinde birkag sokak kadini duruyordu, ellerinde
semsiyeler. Pasajin girigini kapatmuglardi. Omzunun tizerin-
den birisi laf atni, sismamin biri, bagt sapkasiz. Cilly hizlandu.
Biri daha laf atmaya kalkarsa giiniinii goriir, ne oluyor bu he-
riflere! Boylesi de bagima gelmemisti.

Saat ona geyrek vardi. Berbat bir pazar. O saatlerde Franz
kentin bagka bir semtinde yerde yatmaktaydi. Kafasi sokagin
taglarinda, bacaklan kaldirimda.

Franz merdivenden iniyor. Bir basamak, bir daha, bir daha,
dort kat merdiven, hep agagt, hep asagi. Bagi sersem gibiydi.
Corban var mi Stein Hanim? Kagigin var mu, Stein Hanim?
Var mu1 kagigin, var mi gorban Stein Hanim? Hayur, hayir, bana
gore degil. Stkintidan ter igindeyim. Digar1 ¢ikip hava almali-
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vim. Merdivenin tirabzanina tutunmal, dogru diiriist 151k yok
ki, diismemeye dikkat etmeli.

Ikinci katta kapi agiliyor, agir agir yiirilyen adamin biri pe-
sinden geliyor. Gobekli sisman biri olmali, zor nefes ahyor,
hem de merdiveni inerken. Asagida Franz Biberkopf kapinin
oniinde §dyle bir duruyor. Hava gri mi gri, bir tuhaf, kar ya-
gacak galiba. Pesinden merdiveni inmis olan adam yaninda
duruyor, nefes nefese. Ufak tefek, siinger gibi, kireg yiizii gis-
mig, kafasina yesil bir fotr sapka gegirmis. “Cigerleriniz pek
iyi degil galiba komsu?” “Evet, evet. Merdiven de...” Birlikte
yiiriiyorlar. Franz’in yanindaki nefes nefese: “Bugiin bes defa
merdiven inip ¢iktim, hesaplayin kag basamak. Yirmi merdi-
ven, hepsi ortalama otuz basamak...” “Sizin yerinizde olsam
kendime bagka bir meslek arardim.”

Kar bagliyor, lapa lapa. Bakiniyorlar. Ne giizel, diyor Franz
kendi kendine. “Evet. Ben ilana gidiyorum. Her giin, hele
pazar giinleri daha ¢ok. Ciinkii pazarlar ¢ok ilan verilir.” Ta-
bii, insanlarin pazarlar1 okumaya daha ¢ok zamani olur, onun
icin. Ben bu isten biraz anlarim da.” “Yoksa siz de mi ilan
verirsiniz?” “Hayir, fakat ben gazete satarim. Simdi de gaze-
te almaya gidiyorum, okumak istedigim i¢in.” “Ben hepsini
okudum. Havaya bakin, ne berbat.” “Ne de olsa nisan. Diin
giizeldi. Goreceksiniz, yarin yine giines agar. Iddiaya girelim
mi?” Yanindaki derin derin nefes aliyor, sokak fenerleri yani-
yor, birinin altinda duruyorlar, adam cebinden kiigiik bir not
defteri ¢ikanyor, okumaya ¢alisiyor. Franz, “Islanacak,” diyor.
Adam duymuyor, defteri cebine sokuyor. Franz, konusmamiz
sona erdi, diye diisiiniiyor, en iyisi allahaismarladik, diyeyim.
Ufak tefek yesil fotriiniin altindan ona bakiyor: “Soylesenize
komsu, siz nasil geginiyorsunuz?” “Nigin soruyorsunuz? Ben
gazete saticistyim, serbest ¢alisgtyorum.” “Oyle mi? Gegimini-
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zi boyle sagliyorsunuz demek?” “Eh, yetiyor...” “Ne istiyor
bu tuhaf adam:?” Evet, ben de hep boyle istemistim biliyor
musunuz? Bir yerde serbest galigayim, parami kazanayim. Gii-
zel olmaly, istedigini yapabilmek. Becerikli de oldun mu, isin
iyidir.” “Bazen de iyi olmuyor. Fakat siz de bir seyler yapiyor-
sunuz, komsu. Hele pazar giinii, bu havada. Boyle bir giinde
¢ok kimse ig yapmaz.” “Dogru, ¢ok dogru. Ben giiniin bir¢ok
saatinde bir yerlere gidip gelirim. Fakat is az, ¢ok az. Insan-
larda para yok.” “Ne isi yaparsiniz, komsu? Tabii sormama
izin verirseniz?” “Kiigiik bir gelirim var, emeklilik maagim.
Serbest bir insan gibi para kazanmak nasil olur merak ettim
giiniin birinde. Daha 6nce posta idaresinde galistyordum. Her
neyse, simdi gazetelerde ilanlara gz gezdiriyorum, sonra da
satilmak istenen seylere gidip bakiyorum.” “Mobilya gibi fi-
lan m1?” “Ne olursa olsun. Kullamilmis biiro esyalari, Bech-
stein piyanolar, halilar, pul koleksiyonlar, para koleksiyonlari,
giyim esyalar...” “Cok 6len mi var?” “Bir siirii. Evlerine gidip
goriiyorum, bazen de satin aliyorum.” “Sonra da bagkalarina
satiyorsun, anladim...”

Nefes nefese olan adam sustu, paltosunun yakalanni kal-
dird1, yumusak karlarda yiiriidiiler. Biraz ileride, yine bir so-
kak lambasinin altinda adam durdu, cebinden bir deste kart-
postal ¢ikardi, Franz’a hiziinli hiziinlii baku, eline birkag
kart tutusturdu: “Okuyun, komsu.” Kartta sunlar vardi: “P. P
Posta damgasi. Diin yapugimiz anlagsmadan elimde olmayan
nedenlerle gekilecegim igin tizgiiniim. Saygilanmla, Bern-
hard Kauer.” “Kauer mi adimz?” “Evet, kopya makinesiyle
yaptim. Bir zamanlar satin almisum. Satin aldigim tek gey de
o. Biitiin kopyalar onunla yapiyorum. Saatte elli kopya yap-
mak miimkiin.” “Demek 6yle. Peki, nedir biitiin bu yaptk-
larimz?” Herifin akli pek yerinde degil. Gozleri de 6yle bir
tuhaf bakip duruyor. “Okusamza, elimde olmayan nedenlerle
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¢ekilecegim. Once satin aliyorum, diyorum fakat sonra éde-
vemiyorum. Hi¢ kimse de parasiz mal vermiyor tabii. Onlara
kizilmaz. Fakat ben yine de saga sola gidiyorum, bir yerlere
¢ikip iniyorum, satin aliyorum, anlagtyorum, seviniyorum, in-
sanlar da seviniyor mallarimi sattiklan igin, ne sanshymisim,
diyorum kendi kendime, ne de olsa gok giizel seyler var, mii-
kemmel para koleksiyonlar filan, birden parasiz kalan insan-
lar neler sanyor diisiinemezsiniz bile. Sonra benim gibi biri
geliyor, mallarina séyle bir gz atiyor, anlattiklarini dinliyor,
durumlarinin ne kadar berbat oldugunu. Yeter ki ellerine bir-
kag¢ kurug gegsin. Kaldigimiz binada da mal satin aldim ben,
herkesin ihtiyac var, ¢amasir makinesi, kiiglik bir buzdolabs,
ne olursa olsun, yeter ki satabilsinler, para gelince sevinsinler.
Sonra ¢ikip gidiyorum, biraz sonra yolda yiiriirken yaptikla-
rnimdan korkuyorum: Param yok, param yok...” “Peki, satin
aldiklarinizi sizden alacak bir bagkasi yok mu?” “Birakin boyle
seyleri. Kopya makinesinde kartpostallari gogaltiyorum. Bes
feniklik pul tizerlerine, ig bitiyor boylece.”

Franz saskin saskin bakiyor: “Hayret ediyorum size, kom-
su. Anlattuklarinizda ciddi misiniz?” “Bazen kartlara pul ya-
pistirmiyorum, evlere ugraylp posta kutularina attyorum,
masrafi azalttyorum.” “Biitiin giin sokak sokak dolasip duru-
yorsunuz, dogru diiriist nefes alamiyorsunuz, peki ama biitiin
bunlar ne igin?”

Aleksander Meydani’na gelmislerdi.

Bir kenarda insanlar toplanmisti, sokuldular. Yanindaki
Ofkeyle Franz’a bakti: “Ayda 85 markla yasamaya ¢alisin da
goreyim.” “Fakat satin aldiklarimiz1 bagkalarina satmanin yo-
lunu bulmalisimiz. Eger isterseniz ben bir ilgileneyim, dost-
larima filan sorayim.” “Sagmalamayin, ben sizi boyle seylerle
gorevlendirecek degilim, ben kendi isimi kendim yaparim,
ortak ¢alismak filan yok.” Birkag kisi kavga edip duruyordu.
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Franz yanindaki adama bakt, birdenbire kayboluvermisti.
Opyle dolasip duruyor sokaklarda, sasilacak biri. Yoluna de-
vam ediyor.

Kigiik bir meyhaneye giriyor, bir kadeh sert ickiyi bagina
dikiyor. Vorwaerts gazetesine goz auyor, bagka gazeteleri de
sOyle bir karistirtyor. Hepsinde aymni seyler, yeni haberler yok,
Ingiltere’de biiyiik at yarisi, Paris’te de var m1 acaba? Kim bilir
ne kadar 6dediler, kimler sevindi, paralar aku?

Ve ayaga kalkip meyhaneden ¢ikiyor, eve gitmek tizere.
Kaldirim hala kalabalik, bakalim ne oluyor orada? Salatali so-
sis! Buyurun buyurun! Pazartesi sabahi, diinya!

Doviigiiyorlar, yarim saattir birbirlerine vurup duruyorlar,
sudan bir nedendir mutlaka. Bu gidisle de ertesi giine kadar
doviisiirler, o kadar zamamim yok. Hey siz, buraya abone mi
oldunuz, ¢ekilin bakayim soyle kenara. Boyle yayilmaya hak-
kinmz yok. Suratint nasil da eksitiyor.

Franz ite kaka 6ne kadar sokuluyor, bakalim déviisen kim-
lermis? Iki delikanli, onlan taniyor, Pums’un adamlar. Ne
diyorsun simdi? Uzun boylusu iyi vuruyor, éteki yere ¢gamur-
lara yuvarlaniyor. Be adam, bunun gibisinden de dayak yenir
miydi? Is yokmus sende. Kalabalik birden kangiyor, ne oluyor?
Vay canina, polisler. Kagin, polisler geliyor. Uzerlerine yag-
murluklarini gegirmis iki polis, kalabalig) yararak kavga eden-
lere sokuluyor. Hop, delikanlinin biri yerden firladigy gibi tii-
yiiyor. Oteki, uzun boylusu hemen toparlanamuyor, bégriine
iyi bir yumruk yemis olacak. Franz hemen yanina kosuyor,
adam orta yerde birakmak olmaz, kimse dokunmasin, kol-
larinin altndan kavradigy gibi kalabaligin icine sokuyor. Po-
lisler artyor. “Ne oluyor burada?” “Iki kisi kavga ediyordu.”
“Haydi, ¢ekilin bakayim, dagilin!” Baginp ¢aginyorlar ve her
zamanki gibi bir giin geg geliyorlar. Cekilelim tabii, gidiyoruz
polis bey, heyecana gerek yok.
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Franz, yaninda uzun boylu delikanli, Prenzlauer
Caddesi’nde bir apartmanin los girisinde oturuyor. Sadece iki
bina étede, bundan dort saat kadar 6énce basi sapkasiz sisman
bir adam Cilly’ye laf atmisti. Franz delikanliy1 sarstyor: “Haydi
be adam, kendine gel artik. Meyhaneye gidelim, boyle seyler
olur, dayanacaksin. Elini yiiziinii sil bakayim.” Kalkip yiirii-
yorlar. Delikanhinin adi Emil. Ik meyhanenin éniinde duru-
vorlar. Franz elini uzatiyor: “Nisanlim bekliyor evde, Emil,
haydi hos¢a kal.” Uzun boylu delikanl diiglinceli: “Bana bir
iyilik yapar musin, Franz? Bu aksam Pums’la mal almaya gide-
cektim. Sen yapar misin, nasil olsa yolunun Gzerinde. Haydi.”
“Yok, bos ver. Zamanim yok.” “Ben simdi gidemem. Fakat
bekliyorlar. Iki dakikalik is.”

Franz kiifrediyor, yiiriiyor, hava da berbat mi1 berbat, fakat
eve gitmem gerek, Cilly’yi de o kadar bekletemem ki. Salak
herif, o kadar zamanimi aldi, simdi de bu... Hizla yiiriyor.
Sokak lambasinin altinda ufak tefek bir adam durmusg elindeki
defteri kanstinyor. Kim bu? Ah, taniyorum onu. Adam bagim
kaldirip bakiyor, hemen konusuyor: “Ah, siz misiniz komgu?
Camagir makinesiyle buzdolabinin satildig1 evde oturuyorsu-
nuz. Evet, evet. Su kartpostallart alir misimiz? Kutulara atarsi-
niz, sonra tabii. Pul parasi vermem gerekmez...” Ve Franz’a
kartpostallar1 uzatiyor, elimde olmayan nedenlerle gekilece-
gim... Franz Biberkopf sesini g¢ikarmiyor, yiiriimeye devam
ediyor, kartpostallant Cilly’yve de gostereyim, sonra kutulara
atarim, nasil olsa acelesi yok. Ufak tefek adam hosuna gitmeye
basliyor, dyle sokak sokak, ev ev dolasip mal aliyor, cebinde
bes fenik parasi olmadan. Parasi yok, fakat aklindan zoru var...

“Merhaba, Bay Pums. Iyi aksamlar. Size geldigim icin sagirdi-
niz, degil mi? Nasil séylesem. Evet, Aleksander Meydani’ndan
gegiyordum. Landsberger Caddesi’nin kosesinde bir kavga.
Soyle bir bakayim, dedim. Kim kavga ediyordu biliyor mu-
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sunuz? Nereden bileceksiniz. Sizin Emil, su uzun boylu ile
kisa boylu, adagim olan, Franz’la, anladimz degil mi?” Bunun
iizerine Bay Pums, 6gle iizeri ikisinin arasinda bir anlagmazlik
oldugunu sezdigini soyler. “Uzun boylusu gelmiyor, dyleyse
siz onun yerini alacaksimiz, Biberkopf.” “Ne yapacagim ben?”
“Saar altiya geliyor. Dokuzda yeni mali almamiz gerek. Biber-
kopf, bugiin pazar, isiniz yok, paranizi alacaksiniz, birkag mark
fazlasiyla. Diyelim ki saati bes mark.” Franz durdugu yerde
sallanir: “Bes mark?” “Evet, evet. Herifler beni yiiziisti bi-
rakti.” “Kisa boylusu gelecek.” “Tamam, anlagtik, bes mark,
masrafinizla bes buguk diyelim, 6nemli degil simdi.”

Franz, Pums’un pesinden merdivenleri inerken igin i¢in
giiliiyor. Ne sansh bir pazar, boyle bir firsat her zaman ele
geemez, demek ¢anlar gergekten ¢almisti, bunun bir anlam
vardi. Ne kazanacagim, soyle 15 veya 20 mark, hem de pazar
giini, masrafim ne ki! Ve seviniyor, eli cebinde, kartpostallarla
oynuyor. Kapida Pums’a veda etmek istiyor. Adam sagiriyor:
“Ne oluyor, kabul etmistiniz sanmigum, Biberkopf?” “Ta-
mam, tamam... Bana giivenebilirsiniz. Sadece eve kadar gide-
yim de, nasil séylesem... Biliyorsunuz bir nisanhm var... Cilly...
Reinhold’dan tamiyorsunuz, biitiin bir pazar giinii kizcagizi
evde yalniz bagina birakamam da...” “Hayir, Biberkopf, simdi
gitmenize izin veremem. Gidersiniz sonra bir sey olur, vazge-
gersiniz filan ve adamsiz kaliveririm. Hayir, kadin yiiziinden
boyle sey olmaz Biberkopf. Isleri aksatmaya gelmez. Niganli-
niz sizi terk edecek degil ya!” “Biliyorum, dogru konustunuz,
ona giivenebilirim. Fakat bu nedenle de haber vermek istiyo-
rum ya. Ne yaptigimu gormiiyor, bilmiyor ve de duymuyor.
Hemen gidip gelirim.” “Hayir, simdi yiiriiyiin benimle!”

“Ne yapsam ki?” diye kendi kendine mirildaniyor Franz.
Yiiriiyorlar. Prenzlauer Caddesi’nin kogesi. Sokak kadinlan
hila beklesiyor. Cilly de birkag saat sonra bu kadinlan gore-
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cekti, Franz’1 ararken, ne yapacagimi bilmeden sokak sokak
dolagirken. Sonra Franz bir kamyona biniyor, cebinde hila
kartpostallar, kutuya da atamadim, diye disiiniiyor, keske
Cilly’ye birkag dakika igin ugrasaydim, kizcagiz bekliyor.

Pums’la birlikte Schénhauser Caddesi’nde bir binaya gidi-
yorlar, yan kapidan giriyorlar, yazihanesinin burada oldugunu
soylilyor Pums. Yukarida 151k yaniyor, oda gergekten de yazi-
haneyi andinyor, telefon, yazi makinesi ve masalar var. Sert
yiizli yash bir kadin igeri giriyor. “Esim, bu da Franz Biber-
kopf. Bugiin bize yardim edecek.” Kadin yine disan gikiyor,
sanki bir sey duymamis gibi. Franz orada duran gazetelere
goz atiyor, Pums masasindaki kigitlar1 kanstiriyor. Haber-
ler karmakarisik: Kiigiiciik bir tekneyle ti¢ bin mil, Lessing
Tiyatrosu’nda Piscator oyunculari, Hindistan’da akraba evli-
likleri yasaklandi, Bruno Walter’in bu sezon en son konseri,
15 Nisan pazar schir operasinda, programda Mozart’in sen-
fonileri, geliri Viyana’daki Gustav Mahler heykeli fonuna hibe
edilecek, kamyon soforii, otuz iki yasinda, evli, 6zel kurulus-
larda is anyor...

Bay Pums da purosunu yakmak igin bir kibrit anyor. Birden
kap: agiliyor. Onde yash kadin, pesinde {i¢ adam. Igeri giri-
yorlar. Pums baginm bile kaldirmiyor. Gelenler adamlan, Franz
ellerini sikiyor, kadin tekrar ¢itkmak istiyor, Pums, Franz’a
dogru doniiyor: “Biberkopf, postaya mektup atmak istiyor-
dunuz, degil mi? Haydi, Klara sen hallediver!” “Zahmetinize
¢ok tesekkiir ederim, Bayan Pums. Gergekten yapar misimz
bunu benim i¢in? Mektup degil, su kartlar... Bir de nisanlima
haber...” Adresini veriyor, Pums’un zarflanindan birine yazi-
yor, Cilly’ye nerede oldugunu ve saat ona dogru dénecegini
soylemesini de rica ediyor, kartpostallar1 da kutuya atabilirse...

Evet, simdi her sey yolunda, halledildi. Sert yiizli yilan
kar1 mutfakta zarfin iizerinde yazanlari okuyor ve ocagin ate-
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sine atiyor, kartpostallar1 da burusturup ¢op kutusuna. Sonra
ocagin sicagina sokuluyor, yarida biraktig kahvesini yudumla-
maya devam ediyor, hi¢bir sey diistinmiiyor, oturuyor, igiyor,
viicudu wsintyor. Oteki odada Biberkopfun sevinci sonsuz,
kafasinda bir kasket, iizerinde yesil asker kaputu, ayaklarim
stiriiye siiriiye... Kim bu gelen? Kimin suratinda boéyle kari-
siklar? Kim yiiriir boyle, sanki bir ayagi ¢amura saplanmig da,
zorla gekiyormus gibi? Kim olacak, tabii Reinhold. Iste sim-
di Franz kendini evde hissediyor. Mitkemmel! Sen de katili-
yorsan seve seve yaparim, Reinhold. Simdi ne olursa olsun,
umurumda degil. “Ne, sen de mi bizimle birliksin?” Reinhold
burnunu gekiyor, odada dolanip duruyor. “Béyle bir karar al-
dim.” Sonra Franz, Aleksander Meydani’ndaki kavgadan sz
ediyor, uzun Emil’i polisten kagirdigini anlatiyor, hepsi me-
rakla dinliyor, yeni gelenler. Pums hdld masasinda oturuyor,
bir seyler yazip duruyor, kadeh tokusturuyorlar, ikisi aralarin-
da bir seyler mirildaniyor, 6teki Franz’la sohbet ediyor.

Aksamuin saat sekizinde ise ¢ikiyorlar. Hepsi siki siki giyin-
misler, kasketlerini yiizlerine indirmisler, Franz’in iizerinde
de palto var. Giiliimseyerek, bende kalsin, diyor. Bagimdaki
kalin kumas kasket de. “Nigin olmasin,” diyorlar, “eger hak
edersen.”

Her yer zifiri karanlik, ¢amur iginde. “Ne yapacagiz ki?”
diye soruyor sokaga giktiklarinda. “Once bir otomobil gerekli
ya da iki,” diyorlar. “Sonra da mal. Elma ve bagka ne varsa,
hepsini alacagiz.” Bekliyorlar. Otomobiller gelip gegiyor. Yii-
riiyorlar, Metzer Caddesi’nde iki otomobil var. Onlari alacak-
lar. Hemen athyorlar, hizla yola ¢ikiyorlar.

Otomobiller pes pese, yarum saat siiriiyor yol, karanhkta
hig¢bir sey sezmek miimkiin degil, kim bilir neredeler, We-
issensee olabilir ya da Friedrichsfelde. Yanindakiler, sefin bir
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sey almasi gerek, diyor. Bir evin 6niinde duruyorlar, agachlkds,
genis bir cadde, Tempelhof mu burasi? Otekiler, biz de bil-
miyoruz, diyor ve dumanlarin: tiittiire tiittiire sigara igiyorlar.

Reinhold, Biberkopf’la ayn1 otomobilde. Sesi simdi nasil
da degisik ¢ikiyor! Kekelemiyor da, yiiksek sesle konusuyor,
asker gibi dimdik oturuyor. Giiliiyor da, 6tekiler onu dinli-
yor. Franz koluna giriyor: “Haydi, oglum (kasketinin altundan
kulagina fisildiyor) ne diyorsun yaptiklarima? Karilarla iyi be-
cerdim, degil mi? Soylesene!” “Tabii, tabii. Cok iyi, miikem-
mel...” Reinhold onun dizine vuruyor. Nasil da sert vuruyor
herif! Franz giiliiyor: “Bizi birbirimize diigiirecek kart hentiz
dogmad, 6yle degil mi?”

Colde yasam oldukga zordur.

Develer ararlar ve ararlar... Giiniin birinde kupkuru kemik-
leri bulunur.

Pums elinde bir bavulla biniyor araca, otomobiller hizla
hareket ediyor, pes pese. Caddelerden, sokaklardan gegiyor-
lar, Biilow Meydani’nda duruyorlar. Iniyorlar, yiiriiyerek yola
devam ediyorlar. Yan yana degil, ikiser ikiser. “Biraz sonra ha-
lin ordayiz, degil mi?” diyor Franz. “Evet, evet. Once alaca-
g1z, sonra gotiirecegiz.”

Birden 6nden yiriiyenler kayboluveriyor, Kaiser-Wilhelm
Caddesi’nde, banliyo treninin yakininda. Bir evin oniindeler,
Franz’in yanindaki kapidan giriyor, karanlik koridorda kay-
boluyor, o da pesinden. “Burada,” diyor adam, “sigaray1 da
at artik!” “Nigin?” Adam Franz’in elini tutuyor, agzindaki
sigaray1 ¢ekip atiyor: “Ben oyle soylityorum, onun igin.” Ka-
ranlik bir aviuya giriyorlar, adam gozden kayboluyor, Franz
ne yapacagin bilmiyor. Hicbir sey anlamiyorum, beni burada
birakiverdi, karanlikta. Otekiler de nerede? Franz yolunu bul-
maya ¢ahsiyor, birden bir el feneri, gozleri kamasiyor, Pums
karsisinda. “Siz, siz mi, ne iginiz var burada? Siz digarida kalhin
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Biberkopf, kollayin. Haydi, disan1 gikin.” “Oyle mi, ben de
bir sey tastyacagim samyordum!” “Sagmalamayin, haydi disan
¢tkin! Ne yapacagimz séylemedi mi kimse size?”

El feneri soniiyor, Franz sarsak sarsak yiiriiyor. I¢i rahat
degil, yutkunuyor: “Ne oluyor burada, nerede 6tekiler?” Dis
kapida duruyor, arkasindan iki kisi geliyor, hirsizlik ve cinayet,
caliyorlar, ben gidiyorum buradan, kagiyorum, patinaj, kaya-
rak, sular tizerinde Aleksander Meydani’na kadar onu tutu-
yorlar kolundan, Reinhold biri, parmaklan g¢elik penge gibi:
“Sana higbir sey soylemediler mi? Burada duracaksin, dikkat
edeceksin.” “Kim soyliyor bunu?” “Birak sagmalamayr be
adam, acelemiz var! Kafan ¢alismiyor mu? Diisiinsene biraz.
Dur burada ve bir sey sezersen 1slik ¢al.” “Ben...” “Kapat ge-
neni be adam!” Sag koluna bir yumruk iniyor, Franz’in cani
aciyor.

Kapinin karanhginda, yalmiz. Titriyor. Gergekten titriyor
biitiin viicudu. Nigin duruyorum ben burada? Aldattilar beni
tam anlamiyla, yas tahtaya bastim. Heriften bir de yumruk ye-
dim. Igeride galiyorlar, kim bilir neler... Bunlar meyve tiiccart
filan degil, hirsiz hepsi! Yol upuzun, agaglikli, kapkara, demir
kapi, kocaman. Giin bitiminde biitiin tutuklular koguslarina
istirahate ¢ekilecektir. Bir grup hirsiz, hepsi de Pums’un em-
rinde. Cekip gideyim mi, yoksa burada bekleyeyim mi? Yap-
sam mi, ne yapsam? Tuzaga diislirdiiler beni, kandirip buraya
getirdiler. Ne de anasimin g6zl hergelelermis. Beni buraya
erketeye yatirdilar.

Franz duruyor, duruyor ve titriyor, aciyan kolunu tutuyor.
Tutuklular hastaliklarini saklamamaly, fakat hastalik da uydur-
mamali. Yoksa cezalandirilirlar. Igeriden hig ses gelmiyor, Bii-
low Meydani’ndan otomobil kornalari. Arada bir gekig sesi, el
fenerinin yanip sénen 15181. Benim gorevim burada beklemek.
Boyle bir sahtekar igin beklemektense kuru ekmekle haslama
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patates yerim daha iyi. Avluda birkag el feneri 15181 yanip s6-
niiyor. Franz hi¢ kipirdamiyor. Kartpostal yazan adam geliyor
aklina, tuhaf herif, ¢ok tuhaf bir herif. Tek adim bile atmadan
duruyor, Reinhold koluna vurali oldugu yere ¢akilmig sanki.
Kimildamak istiyor fakat kimildayamuyor. Yeryiizii demirden,
elinde degil kipirdamak, yeryiizii silindir gibi geliyor tizeri-
ne, yapacak higbir sey yok, insanlar i¢inde, kocaman bir sarnig
gibi, boynuzlu, g6zleri yanan seytanlar da i¢inde, pargaliyorlar
insani, zincirleri ve disleriyle oturmus parga parga ediyorlar.
Ve bu hep boyle devam ediyor, kurtulamiyor hig kimse. Ka-
ranlikta bir panlti, dogru diiriist 1g1k olsa arkada neler dondi-
glini gorecegim ya.

Gitmek istiyorum, ¢ekip gitmek, sahtekarlar, kopekler, hig-
bir sey istemiyorum, hepsi sizin olsun. Bacaginn birini oyna-
tiyor, buradan kagamamak komik. Hareketleniyor. Olmuyor.
Sanki biri beni tutup hamurun igine ativermis, kurtulamiyo-
rum. Olmuyor. Cok zor. Bacagimi 6ne atiyorum, 6tekini de.
Zar zor bagaracagim galiba. Ilerliyorum. Ne yaparsa yapsin
onlar, ¢alsinlar, ben tiyiiyorum. Paltosunu g¢ikariyor, avluya
dogru yiirtidi, yavas yavas, korka korka, paltoyu suratlarina
atacakti. Atti, karanhkta binaya dogru. Isiklar yanip soniiyor,
yanindan iki kigi kosar adim gegiyor, tizerlerinde paltolar, bag-
larinda kasketler, kucaklarinda biiyiik paketler, disarida iki
otomobil duruyor. Adamlardan biri ge¢erken Franz’in koluna
vuruyor, demir gibi giigli: “Her sey yolunda mi?” Bu Re-
inhold. ki adam daha kosar adim binadan ¢ikip otomobi-
le gidiyor, ellerinde biiyiik sepetler. Sonra birka¢i daha, 151tk
yok, hepsinin acelesi var. Franz duruyor, dislerini gicirdatiyor,
yumruklarini sikiyor. Karanhkta adamlar deli gibi ¢alisiyor,
Franz’in suratim1 gorebilseler korkarlar. Ciinkii orada duran
artik Franz degil. Uzerinden paltosunu atmus, kasketini de.
Bakaglan bir tuhaf, elleri ceplerinde, yanindan gegenlere baki-
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yor, tamimaya ¢ahisiyor, bu kim, su kim, bigaklar1 var mi, belki
ceplerinde, siz tamimiyorsunuz Franz Biberkopf’u, ona soy-
le dokunmaya ¢alisin, goreceksiniz bagimiza gelecekleri. Pes
pese dort kisi ¢ikiyor, elleri kollar1 dolu, ufak tefek sismancas:
Franz’a $6yle dokunuyor: “Haydi Biberkopf, gidiyoruz, her
sey yolunda!”

Ve Franz kamyonette otekilerle beraber oturuyor. Yaninda
Reinhold, tanimadig1 Reinhold. Igeride 151k yanmiyor. “Ne
itiyorsun beni?” diye fisildiyor Franz. Bigak filan yok sanirim.

“Kapat ¢eneni be herif! Cikarma sesini.” Ondeki kamyo-
net ¢ilgin gibi gidiyor. Sofor aynaya bakip gaza basiyor. Kiigiik
pencereden igeri sesleniyor: “Gelen var m1?”

Hizla koseyi dontiyorlar, 6ndekinin pesinden. Bir sokak
lambasinin 1s181nda Reinhold Franz’in suratini goriiyor. Gii-
limsiiyor, mutlu. “Ne giililyorsun, maymun herif? Cildirdin
galiba!” “Giilerim, sana ne!” “Giilmeni anlamiyorum.” Bes
paralik su herife bak! Reinhold’un kafasinda birden gimsek-
ler gakiyor, biitiin yol boyunca hi¢ gelmemisti aklina: bu
Biberkopf’tu elinden karilari hep alan, bu kiistah, yagh do-
muz. Ben de oturup anlatmistim ona dertlerimi. Artik Rein-
hold peslerinden gelenleri filan diistinmiiyor.

Kara ormanlardaki sular, ne kadar sessizsiniz. Hi¢ hareket-
siz. Ormanda riizgérlar esse, cam dallan yerlere egilse, 6riim-
cek aglan pargalansa da kipirti yok. Firtina sizi etkilemez.

Bu herif, diye distiniiyor Reinhold, yaglan iginde otu-
ruyor, keyfi yerinde, kafamu itiiliiyor, karilardan soz ediyor,
bana akil veriyor, kendime hikim olmaliymisim.

Franz sessiz sessiz giilmeye devam ediyor, basini gevirip
kiigiik pencereden disan bakiyor, caddeye. Evet, peslerinde
var bir otomobil, demek fark edenler olmus. Bekleyin, gore-
ceksiniz cezanizi, bana boyle davranan sahtekarlar, serseriler,
caniler.
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Bagka insanlara giivenene lanet olsun, diyor Yeremya. Onun
bozkirda tek bagina kalmus birinden farki yoktur. O tuzlu, ¢o-
rak ve hi¢ kimsenin yagamadig topraklarda yapayalnizdir. Yii-
rek her seyden daha aldaticidr, iyilesmez; onu kim anlayabilir?

Ayni anda Reinhold, karsisindaki adama gizli bir isaret ve-
rivor. Kamyonetin igi bir karanlik, bir aydinlik. Reinhold elini
Franz’in yanindaki kap: tokmagina atiyor. Genig bir caddede
deli gibi gidiyorlar. Franz disan1 bakmakta. Birden onu tutup
¢ekiyorlar, 6ne dogru. Ayaga kalkmak istiyor, Reinhold’un
viiziine vuruyor. Fakat o giiglii, acimasiz bir gii¢. Kamyonetin
i¢ine buz gibi riizgir giriyor. Franz’1 itiyorlar, kumas topla-
nnin {izerine yuvarlanmyor, bagirarak Reinhold’un bogazini
vakaliyor. Koluna bir sopa iniyor, kalgasina bir tekme, kapi
agihiyor, Franz kumag toplarinin iizerinden itiliyor, tutunacak
yer ariyor, kollar1 basamakta.

Birden basina bir sopa daha. Reinhold egiliyor, Franz’in
giicii kalmamus viicudunu caddeye atiyor. Kamyonetin kapist
hizla kapaniyor. Peslerinden gelen otomobil yerde yatan insa-
nin tizerinden gegiyor. Tipide av devam ediyor.

Sevinelim: Giines dogar, 1sinlar1 bizi 1sinr. Gaz lambasinin
15181 sonebilir, elektrik lambasinin da. Insanlar, ¢alar saatin se-
siyle yeni bir giine uyanir. Uykudan 6nce 8 Nisan’sa, uykudan
sonra 9 Nisan’dir. Once pazar ise sonra pazartesidir. Yil de-
gismemistir, ay da, fakat yine de bir degisim olmustur. Diinya
donmeve devam etmis, giines yeniden dogmustur. Gokbi-
limciler ugrasir bu gibi seylerle. Giinesin ne oldugunu kim-
se dogru diiriist bilmez. Gezegenler sisteminin merkezidir,
derler. Diinyamuz kiigiiciik bir gezegen, peki ya bizler neyiz?
Giines dogunca seviniriz, tizlilecegimize. Ciinkii o diinyadan
li¢ yiiz bin defa biiyiik. Neyiz biz insanlar? Birer sifir. Evet,
sifiriz biz. Giinesin dogmasina sevinmemiz ¢ok komik.
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Giizel 1sinlar, beyaz ve giigli caddeleri doldurur, odalarda
renkleri canlandirir, insan yiizlerine can verir. Hatlara dokun-
mak huzur getirir; hele renkleri gérmenin mutlulugu. Insan
sevinir, insan yagar. Seviniriz. Nisan ayinda biraz 1sinan hava-
lara, agmaya baglayan ¢igeklere. Sanirim birer sifir degiliz biz
insanlar. Boyle diistinmek bir hata.

Sen dog, giines, korkutmuyorsun bizi. Yiiz binlerce ki-
lometreden bize ne, gapin da, iriligin de korkutmuyor bizi.
Sicak giines, sen dog. Giizel isinlar, gelin siz. Giines, sen mut-
luluksun biz insanlar igin.

Biraz once Paris Ekspresi’nden inerken ¢ok mutluydu.
Mantosunun yakalan kiirkli, iri gozli o ufak tefek insancik,
Black ve China adl kiigiiciik Pekin kopekleri kolunda. Fo-
tografcilar ve gazeteciler etrafinda. Sessiz sessiz giiliimseyerek
olup bitenlere katlaniyor. Raquil. Ispanyol kolonisinin, sev-
digi fildisi renklerinde sundugu giiller onu mutlu kiliyor. Ne
de olsa en ¢ok sevdigi renk. “Berlin’i ¢ok merak ediyorum,”
sozleriyle otomobile biniyor bu iinli kadin ve el sallayan in-
sanlara veda edip yeni giiniin ilk 1sinlanyla aydinlanan kente
dogru ilerliyor.
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Altina Kitap

Simdi Franz Biberkopf’un igki igip insanlar-
dan saklandigini gérmiyorsunuz. Simdi onu
giilerken goriiyorsunuz. Insan ayagini yorga-
nina gore uzatmali. Hi¢ kimse, en giigli bile
onu zora kogsmamali. Franz Biberkopf yum-
rugunu kaldinyor karanhk giiglere dogru.
Karsisinda bir seyler seziyor. Fakat goremiyor.
Olacak, giiniin birinde ¢ekip tepesine inecek.



Unmitsizlige kapilmanin hig anlami yok. Bu hikayeyi anlat-
maya, acikhh sonuna kadar anlatmaya devam edecegim, fakat
su sozleri sik stk kullanacagim: Umitsizlige kapitmanin hig an-
lam1 yok. Ciinkii size hikayesini anlatugim adam ahsilms biri
sayilmaz, fakat yine de onu anliyor, hatta atti§1 her adimdan
sonra, ben de olsa boyle yapardim, diyoruz.

Korkung bir gergek, Franz Biberkopf iizerine anlattikla-
rim. Bu adam bagina geleceklerden haberi olmadan evinden
¢ikmig, istemeye istemeye hirsizliga karismis ve sonunda bir
otomobilin tekerlekleri altina aulmigti. Halbuki o yasalara
uyarak, onlarin digina ¢itkmayarak namusuyla yagamaya ¢aba-
lamugt1.

Fakat ben yine de @imitsizlige kapilmanin hi¢ anlami yok,
diyorum. Ben bir seyler biliyorum, belki su satirlari okuyan
bazi kisiler de bir seyler seziyor. Perde kalkiyor, gercekler ya-
vag yavag ortaya ¢ikiyor. Olaylar1 Franz’in yasadig: gibi takip
edecegiz biz de. O zaman her sey daha iyi anlagilacak.

Haram mal faydali

Reinhold baslamigken devam ediyor. Ertesi giin, pazartesi
Ogle tizeri eve doniiyor. Ve saat tam birde ¢oktandir bagindan
savmak istedigi Trude’yi kap1 disar1 ediyor. Benim yerimde bir
bagka anlatan olsa Reinhold’a tam burada iyi bir ceza verir-
di. Fakat benim elimde degil, ¢iinkii boyle bir ceza gelmedi.
Reinhold’un kafasi yerindeydi, keyfi de. Daha da keyiflenmek
icin Trude’yi kap: disan etti. Artuk yapiskanlagmig, neredeyse
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oturdugu minderi giiriitmeye baglams kadini ativerdi. Ashn-
da Reinhold da pek istemiyordu ya, fakat her sey kendiligin-
den oluverdi. Daha dogrusu orta beyninin katilimiyla. Ciinkii
o tam anlamuyla alkoliin etkisi aluindaydi. Gergekte alinyazi-
sina siikretmeliydi, ne de olsa diin aksam biitiin viicudu alkol
doluydu, simdiyse artiklar kalmisu. Reinhold, Franz’in giil-
diigii bu pisirik insan, o giine kadar higbir kadina kotii bir sey
sOoylememis bu erkek, ogle tizeri saat birde Trude’yi miithis
doviiyor, saglarimi kokiinden kopanyor, basginda aynay par-
galiyor, haykiran agzin: kan revan i¢inde birakiyordu. Kadin
ayni aksam dudaklan patlayacak gibi sistigi i¢in doktora git-
mek zorunda. Birkag saat i¢inde biitiin giizelligini yitirmisti.
Dudaklarina merhem siirmiis, ¢enesini kapamigti. Konugmasi
yasaklanmigti. Biitiin her seyi, Reinhold daha 6nce de soy-
ledigimiz gibi, birka¢ kadeh icki beynini narkoz altina aldi-
g1 i¢in orta beynin dediklerine uyarak yapmusti1 ve orta beyin
Reinhold’da nedense ¢ok becerikliydi.

Ona gelince, aksamiistii geg saatlerde kendini heniiz pek
iyi hissetmiyordu, fakat yine de biraz olsun kafas: yerindeydi,
yattig1 yerden dogrulmus ve evindeki bazi degisiklikleri sas-
kinlik i¢inde gormiistii. Galiba Trude de yoktu. Bavulunu al-
mug gitmisti. Ayrica ayna pargalanmuis, biri hi¢ utanmadan yere
kanli kanli tiikiirmiistii. Reinhold ¢evresine soyle bir bakindi,
zarar ziyani1 gozden gegirdi. Agzinda bir sey yoktu, Oyleyse
Trude tiikiirmiistii. Demek ki kadinin agzina vurmustu. Bir-
den keyfi yerine geldi, kendi kendine sayg1 duydu ve yiiksek
sesle giildii. Yerden bir ayna pargasi alip suratina bakti: Re-
inhold, sen basardin, hi¢ beklemezdim senden bunu! Sevgili
Reinhold, iyi Reinhold! Cok sevindi. Yanaklarina vurdu.

Diigiindii: Kim atmist1 Trude’yi evden? Yoksa bir bagkasi
mi, acaba Franz filan mi? Diin aksam ve gece olanlari heniiz
animsamiyordu. Ev sahibesi kadina gitti, ne de olsa aralari iyiy-
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di, kapisint ¢aldi: “Bugiin evde ¢ok giiriiltii oldu galiba?” Ve
kadin hemen basladi: Cok dogru yapmisti Reinhold, Trude’yi
arugina sevinmisti, tembel hayvanin biriydi o kari, bir jipon
iitiilemesini bile beceremiyordu. Ne, kar bir de jiipon mu
giviyordu? Boyle seyler hi¢ de hosuna gitmezdi Reinhold un.
Demek ki Trude’yi doviip evden atan kendisiydi. Ne kadar
mutluydu simdi. Ve birden diin aksam ve diin gece olan bi-
tenleri ammsadi. Iyi bir is gevirmiglerdi, ok sey yiiriitmiiglerdi
ve yagh Franz Biberkopf'u da benzetmislerdi. Insallah tizerin-
den bir otomobil gegmistir de, geberip gitmistir. Trude’den
de kurtulmustu. Vay canina, banka hesabim dehset!

Simdi ne yapacagiz® Once bir siklagalim, aksam disari ¢ik-
mak igin. I¢ki yok, diyenin ben alnim karislarim. Once ben de
istemiyordum. Sagmalikmis. Bak neler basardim, hem de hig
kuvvet sarf etmeden.

Tam giyinirken Pums’un gonderdigi bir adam yukarn oda-
sina geliyor, bir seyler soylityor, fisildiyor, tkinip sikiliyor, Re-
inhold karsiya meyhaneye litfen ugraywversin. Ancak bizim
Reinhold’un gsiklagip da asag1 inmesi bir saati buluyor. Bu
aksam sira karnlarda, Pums kendi isini kendi becersin. Mey-
hanede bekleyenler korku iginde, Reinhold baslarini derde
sokacak su Biberkopf’la. Eger geberip gitmemisse hepimizi
ele verir. Geberirse yine kotii, hepimiz ¢amura batarniz. So-
rusturup ederler, evinde, baska yerlerde filan, sonunda bir sey
ortaya gikaverir.

Fakat Reinhold mutlu. Nesesini de yitirmiyor. Bugiine
kadar béylesine mutlu oldugunu hi¢ animsamiyor. I¢kiye
yine baglamusti, istedigi karty1 alir, istedigini atardi, sayist hig
o6nemli degildi. En Onemlisi, istemedigine hemen yol verecek
giici kendisinde bulmasiydi. Hemen tura ¢ikmaliydi. Fakat
Pums’un adamlarn agzindan s6z almadan gitmesine izin ver-
miyordu. Hep birlikte Weissensee’de saklanacaklardi, soyle iki
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li¢ giin, Franz’a ne oldugunu anlayana kadar. Peki. Reinhold
onlara bu s6zii verdi.

Ve o gece de unutuverdi. Hemen saldinir gibi tura gikti.
Fakat basina hi¢bir sey gelmedi. Herifler Weissensee’deki bi-
nada oturuyor, korka korka beklesiyordu. iki giin sonra gizli-
ce evine geldiler, Reinhold’u alip gotiirmek igin. Fakat o git-
meye yanagmadi, ¢iinkii Karla adinda bir kadinla bulusmasi
gerekiyordu.

Ve Reinhold hakh ¢ikti. Franz Biberkopf’tan haber filan
¢tkmadi. Ne onu goren ne de hakkinda bir sey isiten oldu.
Herif sanki yer yarilip da igine girmisti. Bizim i¢in boylesi iyi.
Pums’un adamlar teker teker ortaya ¢ikti, evlerine dagildi.

Reinhold’un evinde de simdi Karla denen kadin kalmak-
taydi. Saman sarisiyds saglari. Ilk giin yaninda iig biiyiik sise
igki getirdi. Reinhold arada sirada yudumluyordu. Kadin ise
igiyordu, hi¢ de fena sayilmazdi. Reinhold diisiindii: I¢ baka-
lim, ben igmeye bagladim mu, sana giile giile demenin zamamni
gelmistir.

Okurlar arasinda Cilly’yi merak edenler vardir. Zavall kiza
ne olmustu? Eger Franz 6lmiigse kizcagiz ne yapacakti? Ya da
bir daha hig goziikmezse Cilly’yi ne yapsindi? Ah, ona higbir
sey olmaz, o isini bilir. Hi¢ merak etmeyin, sakin tiziilme-
yin. Onun gibileri hep doért ayak iizerine diiser. Cebinde iki
giinlik parasi var. Tam bittiginde, sali giinii, tam da benim
distindigiim gibi, macera aramaya ¢ikmig olan Reinhold’a
rastlamiyor mu? Berlin’in en gsik erkekleri gibi ipek gomlek
tizerinde. Cilly saskin, ne yapacagin bilmiyor. Herife agik mu,
yoksa onunla iyice bir hesaplagsin mi?

Schiller’in dedigi gibi, hanger pelerinin altinda. Yamin-
da hanger degil bir yemek bigagi tasiyor. Karar veriyor,
Reinhold’u vuracak, neresinden olursa olsun. Evinin kapisi-
nin O6niinde duruyorlar, herif ¢ok cana yakin, kirmiz: iki giil
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uzatiyor, yanagina soguk bir opiicik konduruyor. Ve Cilly
diistiniiyor: Konus bakalim, istersen sabaha kadar, sonunda
bigag saplayacagim. Fakat neresine? Biraz saskin. Boyle giizel
kumaga bigak sokulur mu, herifin lizerindeki pahali giysile-
re? Nasil da yakigtyor! Yirtiyor. Cilly kiigiik adimlarla yanma
gidiyor. Franz’in gitmesinin nedeni sensin, diyor. Nigin mi?
Franz’in eve ugradig1 yok, iki giindiir onu bekliyor. Ayrica
Trude de aruk Reinhold’da degil. Kany: Franz’a kakalayan
tabii 0. Bundan emin, kars1 ¢ikmaya filan kalkigmasin.

Reinhold sagkin. Trude’yi de nereden biliyordu. Nereden
olacak, biraz dnce yukari ¢tkmis, ev sahibesi kadinla konug-
mustu. Trude’yle kavga ettigini 6grenmisti. Ahlaksiz herif.
Cilly kiifrediyor. Elinde bir bagkas: var, giyinisinden belli olu-
yor. Bigagi saplamak igin yiirekleniyor.

Reinhold farkinda, on metreden anlagihyor: Birincisi, pa-
rast yok. Ikincisi, Franz’a ¢ok ofkeli ve lilinciisii, bana, yaki-
sikl1 Reinhold’a 4g1k. Boyle giyindi mi biitiin karilar ayagina
kapaniyor, hele yeniden karsitagtigy eskiler. Franz Biberkopf’a
o da ofkeli, aup tutuyor, herif nerede kim bilir, o da bilmek
istiyor. Ortadan toz olmus olacak. Sana gelince, simdi do-
luyum, fakat mayista bir daha sorabilirsin. Sen ¢ildirmigsin,
diyor Cilly ofkeyle ve sevincinden ne yapacagim bilmiyor.
Her sey miimkiin bende, diyor Reinhold ve uzaklagiyor. Ah
Reinhold, ah. Sensin benim erkegim. Benim Reinhold’um,
ben yalniz sana agigim.

Ve Reinhold her meyhanenin 6niinde Tanr’sina giikredi-
yor, igki denen seyi buldugu igin. Biitlin meyhaneler kapanir-
sa, biitlin Almanya’da igki bulunmazsa ne yaparim ben? En
iyisi ge¢ kalmadan evde depolamaya baglamali. Hemen bagla-
sam iyi olur. Ben anasinin g6z herifin biriyim, diye diisiinii-
yor, oniine gelen ilk diikkdna girip birkag sise alirken. Biliyor,
bityiik beyni var, gerekirse orta beyni de.
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Diinyada adalet denen gey var mi, diye soran su yaniti ala-
cakur: Su anda yok.

Pazar gecesi, 9 Nisan Pazartesi

Franz Biberkopf’un baygin bir halde igine kondugu 6zel
otomobil iki saat yol ahyor. Magdeburg’da, bir kilisenin ya-
kinindaki klinigin kapisi acele acele ¢alintyor. Hemen o gece
ameliyat ediyorlar Franz’i. Sag kol omzunun altindan kesi-
liyor. I¢ organlarin durumu heniiz belli degil, cigerinde bir
zedelenme olabilir, beklemek gerek. Gogiis kafesinde ezilme
var. Cok kan kaybetti mi? Onu nerede buldunuz. Motosikleti
duruyordu kenarda, arkadan garpmis olacaklar. Carpan oto-
mobili gordiiniiz mii? Hayir. Biz onu buldugumuzda kald:-
rim kenarinda yatiyordu. Caddenin solundan gitmis olacak.
Pek 151k yoktu orada. Beyler burada kalacak m? Evet, birkag
giin. Ne de olsa enistem. Karis1 da bugiin ya da yarin gelecek.
Biz karsiki otelde kalacagiz. Gerekirse ¢agirirsimz. Ameliyat-
hanenin kapisindan ¢ikarken adamlardan biri doktorlara do-
niip konuguyor: Durum ¢ok kotii, fakat sizin yine de polise
filan haber vermemenizi rica ediyoruz. Bekleyelim, kendine
gelsin, ne olacagina kendi karar versin. Mahkemeleri filan pek
sevmez de. Ne de olsa bir zamanlar kaza yapmig, adamin bi-
rini ezmisti. Sinirleri bozuktur da... Anliyorsunuz degil mi?
Her neyse, 6nce kurtulsun, 6nemli olan bu.

Saat on birde yaray1 temizliyorlar. Pazartesi 6gleden 6nce
olayin kahramanlar1 o saatlerde, Reinhold dahil, kendilerine
yataklik eden kisinin Weissensee’deki evinde kafay: ¢ekip kiif-
rediyorlar. Franz kendine geliyor. Giizel bir yatakta, giizel bir
odada yatiyor. Gogsti daraliyor gibi, her tarafi sargilar iginde.
Yanindaki hemsireye nerede oldugunu soruyor. Kadin soylii-
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vor, gece nobetgisi hemsireden ve biraz dnce digerlerinden
duyduklarini da anlauyor. Franz kendinde. Her seyi anliyor,
sag omzuna §oyle bir dokunuyor. Kadin elini ¢ekiyor. Hig ki-
pirdamadan yatmali. Diin gece sokagin ¢amurunda yattigini,
kolundan kanlar aktigini animsiyor. Aym anda Franz’in ru-
hunda bir seyler olmustu. Ne olmustu? Franz bir karar ver-
misti. Biillow Meydani’ndaki evin avlusunda Reinhold’un
balyoz indirir gibi vurmasiyla titremisti, bastug toprak da tit-
remisti, Franz heniiz fark etmemisti ne oldugunu.

Iginde oturdugu otomobilin iizerinden gegtigi yol titriyor-
du. Bu gergekti, ancak Franz bunu fark etmek istemiyordu.

Camurlar iginde yatarken, o bes dakikada, i¢indeki degi-
sikligi sezmigti. Bir ey yirulmig, pargalanmus, sesler ¢ikarmug-
u. Franz tag gibi, hissediyor. Uzerimden bir otomobil gegti.
Buz gibi Franz, sakin de. Kopeklerin oniine atacaklar beni,
vem gibi... Kendi kendine emirler veriyor Franz. Hayir, ben
ezilmeyecegim. Ileri. 1ki insanin yanina geldigini seziyor.
Pantolon askisiyla kolunu bagladiklarim1 da. Hemen Pankow
Hastanesi’ne gotiirmek istiyorlar onu. Fakat o bir av kopegi
gibi her seye dikkatr ediyor. Hayir, hastaneye filan gotiirmek
yok. Bir adres veriyor. Ne adresi? Elsasser Caddesi, Herbert
Wischow, eski giinlerden bir dost, hapishaneden 6nceki yil-
lardan. Karar verdi aruk, ruhundaki degisiklik sona erdi. Gii-
vensizligi yok oldu.

Yakalanmamak. Herbert’in Elsasser Caddesi’nde oldugun-
dan emin, su saatlerde mutlaka oradadir. Gidiyorlar. Adam-
lar Franz’in verdigi adresi buluyor. Bir meyhane. Dogru ige-
ri. Herbert Wischow’un orada olup olmadigimi soruyorlar.
Yaninda ¢ok giizel, esmer bir kadin olan zayif, uzun boylu,
gengten biri ayaga kalkiyor; ne var, ne oldu, disanda, oto-
mobilde. Adamlarla meyhaneden ¢ikiyor, kadin peslerinden,
bagkalan da.
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Franz ve Herbert birbirlerini taniyorlar. Franz ona birkag
sey fisildiyor. I¢eri tagiyorlar onu, meyhanenin arkasinda yata-
gumsi bir yere yatirtyorlar, doktor ¢agriliyor, Eva, giizel esmer
kadin, gidip para getiriyor. Franz’in {izerindeki giysileri ¢ika-
rip bagka seyler giydiriyorlar. Hirsizlik olayindan bir saat son-
ra 6zel bir otomobille Berlin’den Magdeburg’a dogru yola
cikiyorlar.

Ogleye dogru Herbert klinige ugruyor. Franz’la konusu-
yor. Gereginden bir giin bile fazla kalmayacak burada. Dostu
bir hafta sonra tekrar gelecek, Eva bu arada Magdeburg’da
kalacak.

Franz kendine hakim. Sinirleri gelik gibi. Bir an bile geg-
misi diisiinmek istemiyor. Ancak saat ikiye dogru, sayin bayan
ziyarete geldi, diyorlar. Eva, elinde laleler odaya giriyor. Franz
birden aglamaya baghyor, hi¢ ¢ekinmeden dokiiyor gozyasla-
rin1, higkiriyor. Kadin eline bir havlu alip 1slak yiiziinii siliyor.
Franz dudaklarini yalhyor, gézlerini kapatiyor, dudaklarini 1s1-
riyor. Fakat genesi titriyor, yine higkiriyor, hemsire kapiy1 agip
Eva’dan bugiin gitmesini rica ediyor.

Ertesi giin Franz sakin. Eva gelir gelmez giiliimsiiyor. Ve
iki hafta sonra klinikten ¢ikiyor. Berlin’e doniiyor. Berlin’in
havasini cigerlerine gekiyor. Elsasser Caddesi’nin evlerini gor-
diigiinde biraz hiiziinleniyor, fakat hickirmaya baglamiyor,
tutuyor kendini. O pazar aksamiistiinii animsiyor, Cilly’yi dii-
siiniiyor, kilise ¢anlann, ¢an seslerini. Benim evim burasi, ben
burada yasiyorum, beni bekleyenler var, bazi seyler halletme-
liyim, bir seyler olacak. Bunu ¢ok iyi biliyor Franz Biberkopf.
Cok yavas hareket ediyor, onu otomobilden tagimalarina izin
veriyor.

Yapacak seyler var, hem de neler, hepsini yapacagim, giz-
lenecek degilim, benim adim Franz Biberkopf. Onu, dos-
tu Herbert Wischow’un evine tagiyorlar. Kendinden emin
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Franz, otomobilden diistiigii anda duydugu giiven ruhunu
kaphyor.

Eva, Franz’in bagucunda oturuyor. Wischow da sik sik
ugruyor. Sorup duruyor: Kimdi sana ¢arpan, soyle be adam?
Nasil oldu biitiin bunlar? Franz gercegi séylemiyor. Cevresine
demirden bir kafes koymus, kendisi i¢inde, hi¢ kimseyi yaklas-
trmiyor yanina.

Eva, Herbert ve dostlar1 Emil hep birlikte oturmus soh-
bet ediyorlar. Otomobilin ezdigi yarali Franz getirildiginden
bu yana disiiniiyorlar, pek bir sey anlamiyorlar. Ne olmus-
tu bu adama? Otomobil gegmisti {izerinden, fakat hepsi bu
degildi ki, bagka seyler de olmustu mutlaka, 6rnegin gece-
nin saat onunda ne isi vardi kentin kuzeyindeki o semtte?
O saatlerde gazete satmiyordu ya, orada caddelerde in cin
top oynar. Herbert emindi, Franz bir is ¢evirmek istemisti,
fakat basina bir sey gelmisti, simdi de utandigy i¢in séyle-
mek istemiyordu. Tabii bagkalar da olaya karigmisti, onlan
ele vermek niyetinde degil. Eva da onunla hemfikir, ne is
gevirmisti, kaza nasil olmustu? Franz simdi sakat biri. Her
seyi yakinda 6greniriz.

Ogreniyorlar da. Franz, Eva’ya son kaldig1 evin adresini ve-
riyor, esyalarini almasini rica ediyor. Herbert ile Emil yapiyor
bu isi. Ev sahibesi egyalarin1 vermek istemiyor, fakat bes marka
veriyor, sonra da mizmizlanmaya bashyor: Iki giinde bir bi-
rileri ugrayip Franz’1 soruyor, ben ne bileyim. Peki, kimlerdi
soranlar? Kim olacak, Pums’un adamlari, sonra Reinhold, bas-
kalar1 da. Demek ki Pums var isin ig¢inde! Simdi biliyorlardi.
Pums’un adamlar. Eva ¢ok 6fkeleniyor, Wischow da kizgin.
Yine ise g¢ikmaya baslamugsa, ni¢in hemen Pums’la? Franz’la
konusgmaya karar veriyorlar. Tabii onu kizdirmadan. Sakat ol-
masayd: onunla baska tiirlii konusurduk ya. Eva da konusmada
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bulunmak istiyor. Zorla kabul ediyor Herbert ile Emil. Ne de
olsa Franz i¢in bugiine kadar bir binlik harcamiglardi.

“Soyle bakalim, Franz,” diye Herbert baghyor, “nasilsin
bugiin? Oldukga iyilestin sayilir. Yakinda ayaga kalkarsin. Son-
ra... Sonra ne yapacaksin? Hi¢ diisiindiin mii?” Sakalli sura-
tin1 geviriyor Franz ona: “Hele ayaklanimin iistiinde s6yle bir
durayim da, sonras: kolay, bir seyler diisiiniiriiz.” “Biz seni
sikistiniyoruz filan sanma sakin. Rahatina bak benim yanimda.
Nigin gelmemistin bize? Ne de olsa Tegel’den ¢ikal1 bir yil
olmus.” “O kadar da degil.” “Diyelim alt1 yedi ay. Bizimle
goriismek istemiyor muydun yoksa?”

Binalar, kayan damlar, biiyiik karanlik bir i¢ avlu ve bir ba-
gins, gok giiriiltisii gibi... Boyle baglamisti her sey!

Franz sirtiistd yauyor, tavana bakiyor: “Ben gazete satmug-
tim. Benimle ne i yapacaktiniz ki?”

Emil lafa karigiyor, yiiksek sesle: “Sen gazete filan satma-
din be adam!” Vay canina, herife de bak. Eva sakinlestirmeye
¢alistyor onu. Franz, farkinda, bir geyler oluyor, baz: seyler-
den haberleri var gibi. “Ben gazete satim. Sorun Meck’e.”
Wischow: “Meck’in ne sdyleyecegini biliyorum. Gazete satt,
diyecek. Pums ve adamlar1 da meyve satig1 yapiyor, birazcik.
Fakat soyguna da gidiyorlar. Bunu sen de biliyorsun.” “Ben
boyle bir sey yapmiyorum. Ben gazete sattim, paramu kazan-
dim. Isterseniz Cilly’ye de sorabilirsiniz. Biitiin giin yamm-
daydi, ne yapugim goriiyor ve biliyordu.” “Kazandigin iki
veya ii¢ mark neye yeter ki.” “Bazen daha da fazlaydi ve bana
yetiyordu, Herbert.”

Heriflerin kendilerine pek giiveni yok. Eva Franz’in ya-
nina oturuyor: “Soéyle Franz, sen Pums’u taniyordun, de-
gil mi?” “Evet.” Beni sorguya ¢ekiyorlar, diye diigiinmiiyor,
Franz animsiyor, o yagiyor. “Ne var bunda?” Eva onu oksu-
yor. “Soyle, ne yaptuimiz Pums’la?” Herbert sesini yiikseltiyor:
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“Haydi soyle be adam. Pums’un ne yaptigimi biliyorum, o
gece nereye gittiginizi de. Bilmiyorum mu saniyorsun? Evet,
sen de onlarla birlikteydin. Bu beni ilgilendirmez, senin bile-
cegin sey! Onlan taniyorsun, onlarla birlikte gidiyorsun, fa-
kat bize hi¢ goriinmiiyorsun.” Emil haykinir gibi konusuyor.
“Evet, evet. Isine gelince biz...” Herbert ona soyle bir baki-
yor. Franz aglamaya baghyor. Klinikteki gibi degil, fakat yine
de kotii... Higkinyor, aghyor, bagini saga sola geviriyor. Basina
vurmuslard: sopayla, gogsiine de bir yumruk, sonra da kapiy:
agip bir otomobilin 6niine ativermislerdi. Uzerinden gegen
o otomobildi. Kolu gitmisti. O sakat biriydi artik. Herbert
ile Emil disant gikiyor. Franz higkurmaya devam ediyor. Eva
elindeki havluyla yiiziini kuruluyor. Sonra Franz sakinlesiyor,
gozlerini kapatnyor. Kadin ona bakiyor, diistiniiyor, uyuyor
simdi. Franz birden gozlerini agiyor, konusuyor: “Herbert ile
Emil’e soyle, gelsinler iger1.”

Geliyorlar, baglan 6nlerinde. Franz oturuyor. “Pums lize-
rine neler biliyorsunuz?” Odadakiler birbirlerine bakiyorlar.
Eva koluna dokunuyor. “Fakat Franz onu sen de taniyor-
sun.” “Evet, evet. Fakat ben sizin ne bildiginizi 6grenmek
istiyorum.” Emil: “Cok anasimin gozi sahtekarin biri oldu-
gunu ve Sonnenburg’da sadece bes yil yattigim. Omiir boyu
yatmaliyd: ya da en az on bes yil. Yemis isi yapiyor...” Franz:
“Yemisten yagsamuyor ki.” “Hayir, et filan da yiyor!” Herbert:
“Fakat Franz sen eski topraksin. Herifin suratindan okuma-
liydin ne diimenler gevirdigini.” Franz: “Ben yemis isinden
gegindigini sanmigtim.” “Peki, ya o pazar giinii nigin ise ¢ik-
tin onunla?” “Halden yemis alacaktik.” Franz hig kipirdama-
dan yatiyor. Herbert iizerine egiliyor, suratina bakiyor. “Ona
inandin, 6yle mi?”

Franz’in gozleri yine yaslamiyor, dudaklarini sikiyor, igin
igin higkinyor. Merdivenden inmisti, elindeki not defterine
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bakan adama rastlamisti, sonra Pums’la evine gitmisti ve Ba-
yan Pums’a bir kigit vermisti Cilly’ye haber yollamas igin.
“Ben de inanmigtim onlara. Fakat son anda fark ettim, beni
sadece gozciiliitk yapmam igin kandirmuglardi. Sonra da...”

Odadakiler birbirlerine bakiyor. Franz gergegi soyliiyor,
fakat inanmak zor. Eva kolunu tutuyor: “Sonra, ne olmustu
sonra?” Franz agzim agiyor, soyle simdi, hemen soyle, bit-
sin su ig. Ve soyliyor: “Sonra, istemiyorum, dedim. Onlar da
beni asag attlar. Arkadan gelen bir otomobil de...”

Tamam. Bu kadar yeter, fazla soylemek yok. Yutkunuyor.
Kendini tutuyor, dudaklarint siriyor, bacaklarini uzatiyor.

Odadakiler ona bakiyor. Soyledi. Ger¢ek bu. Herbert soru-
yor: “Ogrenmek istedigim bir sey daha var Franz, sonra hemen
disan gikacagiz: Gazete satugin i¢in mi hi¢ aramadin bizi?”

Konugmuyor, diigiiniiyor: Evet, namuslu kalmak istedigim
i¢in. Ve son dna kadar da namuslu kaldim. Giicenmeyin, sizi
aramadigim igin. Fakat benim igin hep dostlanmdiz. Hig-
birinizi ele vermedim. Konusmadan yatiyor, 6tekiler odadan
gikiyor.

Franz her aksamki gibi uyku ilacini aldiktan sonra yakin-
daki meyhaneye gidiyorlar. Bir masaya oturuyorlar. Konusan
yok. Birbirlerinin suratina bakip susuyorlar. Eva tir tir titri-
yor. Kizcagiz bir zamanlar Franz’: istemigst. Ida’yla ¢ikug: za-
manlar. Fakat Franz, Ida’y1 bir tiirlii birakmamisti, Breslava’l
adama tutuldugunu bile bile. Simdi Herbert’le arasi iyi. Ne
isterse aliyor ona Herbert... Fakat Eva yine de Franz’i pek
unutmus degil.

Wischow i¢ grog ismarliyor, hemen sicak sicak dikiyor-
lar baslanna. Wischow ti¢ bardak daha getirtiyor. Susuyorlar.
Eva’nin elleri buz gibi, ayaklari da. Baginin arkas: ve ensesi de
tisiiyor. Sonra baldirlan da. Bacak bacak tistiine atiyor. Emil
dirseklerini masaya dayamis, basiru elleri arasina almus, bir sey
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¢igniyor, dilini sapirdatiyor, tiikiirtigiinii yutuyor, sonra yere
tikiirityor. Herbert Wischow iskemlesine dimdik oturuyor,
npki ata binmis gibi. Yiizii donuk, askerlerinin kargisinda du-
ran bir tegmen benzeri. Meyhanede degiller; onlar, onlar degil,
Eva, Eva degil, Wischow, Wischow degil, Emil de Emil degil.
Cevrelerinde bir duvar var, nefes aldiklan hava bagka bir hava,
aydinhgin yerini karanlik almig. Hala Franz’in basucundalar.

Herbert masadakilere doniiyor, sesi boguk ¢ikiyor: “Kimdi
bilmek istiyorum.” Emil: “Kimi bilmek istiyorsun?” Herbert:
“Onu arabadan atan kimdi?” Eva: “Séz vereceksin Herbert,
eger onu ele gegirirsen...” “Séylemene hig gerek yok. Fakat
veryiiziinde nasil boyle insanlar var, hayret.” Emil: “Diistin-
mesi bile zor, Herbert.”

Diiginmemeli. Eva’min dizleri de titriyor: “Herbert, bir
sey yap, Emil sen de!” Herbert: “Yapmali, takat ne olup bitti-
gini bilmeden, nasil> Once ne diimen déndiigiinii 6grenmeli,
sonra da Pums’un biitiin adamlarini ele vermeliyiz.” Eva: “Ya
Franz da yakalanirsa?” “Franz, soyguna katilmamusti, kor bile
gOriir bunu, ona her yargig inanir. Otomobilin altina attiklan
ispatlanabilir, yapmayacagim, dedigi igin.” Urperiyor, képek
herifler, boyle seyleri diisiinmek bile kolay degil. Eva: “Kimin
yaptigim belki bana séyler.”

Fakat kiitiik gibi yatan ve agzindan tek kelime bile kagir-
mayan varsa, o da Franz. Birak dinlensin, birak biraz kendine
gelsin. Kolu yok artk, yerine yenisi de ¢gikmayacak. Arabadan
attilar onu, siikiirler olsun ki kafasi kopmadi. Ilerlemeliyiz,
dar yollardan ge¢meliyiz, ¢amura saplanmis at arabasini kur-
tarmaliy1z. Fakat 6nce siriinmeliyiz.

Havalarin diizelmesiyle Franz da iyilesiyor. Ayaga pek
kalkmamasi gerek, fakat o yine de yataktan ¢ikiyor. Herbert
ve Emil’in parasal durumlar fena degil, Franz ne isterse temin
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ediyorlar, doktor ne ilag yazarsa aliyorlar. Franz bir an 6nce
saghigina kavusmak istiyor, yiyor, igiyor, oniine ne konursa bi-
tiriyor ve paranin nereden geldigini de, sormuyor.

Aralarinda sohbet ediyorlar, fakat ©nemsiz geylerden.
Pums’un adini bile agizlarina almiyorlar. Tegel’den soz edi-
yorlar, sik sik da Ida’dan. Hepsi onu saygi ve hiiziinle ani-
yor. Alin yazis1 kétiiymiig, geng yasta 6lmesi gerekti, diyor-
lar. Eva da biitiin iyiligine ragmen kizcagiz biraz diigmiistii,
diye diisiincesini agikliyor. Ve aralan Tegel’den 6nceki giinler
gibi diizeliyor. Aradan gegen yillarda binalarin sallandigini ve
damlarin kaydigini hi¢ kimse bilmiyor ya da onlardan soz et-
miyor. Ve Franz’in avluda bagira bagira sarki soyledigini ve
namuslu olacagim, gegmis benim igin artik yok, diye yemin
ettiginden de haberleri yok.

Franz bazen uzaniyor, bazen oturuyor. Sik sik eski taniglar
ugruyor, yanlarinda kadinlar, kizlar getiriyorlar. Pek bir seye
karigmadan Franz’la sohbet ediyorlar, sanki Tegel’den ¢ikah
birka¢ giin olmus, kaza da diin bagindan ge¢mis gibi. Nasil
oldu, diye sormuyorlar. Bir i§ kazasi, biliyorlar, bu olagan.

Bu arada Pums’un adamlan da Franz’in nerede kaldig:-
m Ogreniyor. Koku aliyorlar. Franz’in esyalarini kim almus-
u? Yamti hemen 6greniyorlar, o adamu tamiyorlar da. Daha
Winschow fark etmeden Franz Biberkopf'un onun yaninda
kaldigindan haberdar oluyorlar. Tabii ne de olsa eski giinler-
den dostu. Kazada tek kolunu yitirmig, hepsi bu, bagka seyi
yokmus, ¢ok sansh herifmis. Yagiyor ve bizi ele vermeyecegine
kim inanir. Reinhold’a kargi ¢ikacak kimse yok, hatta Pums
bile onun igine karismiyor. Herif¢ioglunun bir bakig1 var, kar-
sistndakini korkutuyor, hele o sani surat, almndaki girkin kuri-
stklar. Saglikh degil, bu herif elli yagin1 bulmaz. Fakat boyle-
lerinden korkacaksin, onlardan tehlikelisi pek yoktur. Soguk
soguk siritarak elini cebine sokar ve tabancasim atesleyebilir.
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Franz konusu ve kazada 6lmemis olmas: tehlikeli.

Reinhold ise bagini iki yana salliyor ve konuguyor: Heye-
canlanacak bir sey yok. Agzini agacak yiirek onda yoktur. Ta-
bii bir kolun gitmesi yetmiyorsa o zaman agar agzini. Bize
gore hava hos. Belki kafasini da yitirmek istiyordur.

Franz’dan korkmaya hi¢ gerek yok. Bir giin Eva ile Emil,
Franz’in yanina oturuyor ve nasil oldugunu, kimin yaptig-
1 6grenmek istiyorlar. Onunla baga gikamazsa, tabii yardim
edeceklerdir, ne de olsa Berlin’de yeteri kadar tanidiklarn var.
Fakat o pek sesini ¢tkarmuyor, tekliflere yanagmuyor: Birakin
bunlan, diyor. Rengi kagiyor, nefesi daraliyor, aglamamak igin
kendini zor tutuyor. Bu konudan s6z etmenin hi¢ anlami yok,
nigin, kolum tekrar ¢ikacak degil ya, elimde olsa geker gider-
dim Berlin’den, fakat benim gibi sakat biri bagka yerlerde ne
is yapar? Eva: “Franz, sen sakat degilsin. Fakat yine de oto-
mobilin altuna attiklan i¢in 6tekilerden hincim alman gere-
kir.” “Alsam da kolum tekrar gikacak degil ki.” “Yaptiklarinin
karsiligini 6demeliler.” “Fakat nasil?”

Emil 6ne dogru egiliyor: “Ya yapanin kafasim kiranz ya da
Pums’un adamlarindan birinin. O zaman 6tekiler destek olur,
olmazsa da aralanndan atarlar. Pums onun Ustesinden gelir.
Bir defa atildi m1 artik i bitmis sayilir, hi¢ kimse onu yanina
almaz, tek is bile ¢eviremez. Senin kolunu 6demeleri gerek.
Sag kolun. Para almahsin onlardan, emeklilik maas1 gibi.”
Franz basimi salliyor. “Nigin salliyorsun bagini? Seni bu hale
getirenin kafasini kiracagiz, ne de olsa cinayet sayilir. Polise
gidip sikdyet edemeyecegimize, herifleri mahkemeye vereme-
yecegimize gore, boyle yapmaktan bagka ¢ikar yol yok.” Eva:
“Franz hicbir zaman béyle adamlarin arasina girip de is gevir-
memistir, Emil. Sen de duydun ya, soygun yapmak istemedigi
i¢in onu bu hale sokmuslar.” “Hakl tabii, yapmak zorunda
degil. Ne zamandan beri boyle seylere zorlanabiliyor insanlar?
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Bizler yaban bir toplum degiliz ki. Boyle yapmak isteyenler
gitsin, Kizilderililerle filan yagasin.”

Franz bagim iki yana salliyor: “Benim i¢in yaptigimz biitiin
giderleri kurusu kurusuna yine geri alacaksimz.” “Istemiyo-
ruz ki, gerekli degil bizim igin. Ancak bu konu halledilmeli,
anhyor musun? Oluruna birakmak olmaz!”

Eva da kararli konusuyor; “Hayir, Franz. Bu konuyu halle-
decegiz, bize giivenebilirsin, biz Pums’un tistesinden geliriz.
Herbert’in sozlerine kulak ag: Berlin’de kan gévdeyi gotiire-
cek, herkes sasiracak.” Emil de konusuyor: “Bu garanti.”

Franz Biberkopf bakislarini bogluga dikiyor, diistiniiyor:
Ne soyledikleri umurumda degil. Soylediklerini yapsalar da
beni hig ilgilendirmeyecek. Kolum bir daha yerine gelmeye-
cek. Kolum kesilecekti ve kesildi de. Cok dogru. Bakalim bas-
ka daha neler olacak, bekleyelim.

Diisiiniiyor, nigin bdyle oldugunu: Reinhold bana miit-
his kin duymus olmaliyds, saninm kariyr devralmadigim igin.
Beni kamyonetten atmasinin nedeni buydu mutlaka. Namus-
lu olmak istemisti, bagina bunlar gelmisti. Yatakta soyle bir
geriniyor, yumrugunu sikiyor: Boyle olmustu, evet, olan bi-
tenin nedeni buydu. Reinhold’un kini. Goérecegiz bakalim,
daha neler olacak. Gorecegiz!

Ve kendisini tomobilin tekerleklerinin altina atanin kim ol-
dugunu séylemiyor, kimseyi ele vermiyor. Dostlar1 susuyor.
Giin gelecek soyleyecek, diye disiiniyorlar.

Franz yenilmedi, onu yenemiyorlar

Para iginde yiizen Pums ve adamlari Berlin’den kaybolu-
yor. Ikisi Oranienburg yakinlarindaki kiigiik bir giftlige cekili-
yor, Pums Altheide’de kaplicalara gidiyor, astimu var, tam ba-
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kima aliniyor, biitiin makinesi yaglamyor. Reinhold da igkiye
devam ediyor, her giin birkag kadeh. Hosuna gidiyor, alisiyor,
vasamin tadina varmali, diye diistintiyor. Bugiine kadar bunun
farkinda olmadig; i¢in de kendine, budalaymigsin, diyor. Kah-
ve ve limonatayla gecirmistin yasamini. Yasamak miyd: bu?
Reinhold’un bir kdsede birikmis parasi var. Kimsenin haberi
vok o binliklerden. Bir sey yapmak istiyor, fakat ne, kararsiz.
Otekiler gibi iftlige ¢ekilmek akilli adamin yapacagy is degil.
Giiniin birinde kendine daha iyi giinler gbrmiis bir kadin bu-
luyor. Ona ¢ok sik bir apartmanda, Nirnberg Caddesi’nde
daire tutuyor. Gosteris yapmak igin bir bagkasinin kiligina
girmek isterse ya da ortalk iyi olmadig zamanlar saklanmasi
gerekirse burasi iyi. Aruk her sey yolunda sayiir. Kentin bu
kosesinde sik bir daire, oteki kosesinde eski bir oda, iglerinde
birer kadin, vazgegilir mi boyle yasamdan?

Mayis sonlarinda bir giin Berlin’de yine bir araya gelen
Pums’un adamlann Franz Biberkopf’tan soz ediyorlar. Onun
viiziinden bazi sOylentiler ¢ikmisti. Herbert Wischow herke-
si bize karst kigkiriyor. Biz domuz heriflermisiz, Biberkopt
giiya bizimle ¢aliymak istememis de, biz onu zorla gotiirmii-
siiz, isten sonra da arabadan agag) ativermisiz. Bizi ele vere-
cekti, zorla ige gotiirmedik, 6nce elimizi bile siirmedik, fakat
ele vermeye kalkinca bagka gikar yol goremedik. Hep birlikte
oturuyorlar, baglarini salliyorlar, hi¢ kimseyle kotii olmak is-
temiyorlar. Iyi niyetli oldugumuzu gostermek igin para top-
layip hastane giderlerini mi versek? Yok oyle sey. Reinhold
disiincesini degistirmiyor: Herifi gebertmeli. Otekiler pek
karg1 degiller onun bu disiincesine, fakat kararsizlar da. Za-
valli herifi tek kollu birakmak da olmaz. Ne yapsinlar simdi?
Her neyse, aralarinda para topluyorlar, sadece Reinhold tek
fenik bile vermiyor, birkag ytizliik bir araya geliyor. Iglerinden
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biri Biberkopf’a gotiirlip vermeli. Tabii Herbert Wischow’un
evde olmadig bir saatte.

Franz gazete okuyor, sakin sakin. En ¢ok su Grine Post
gazetesini begeniyor, ne de olsa bu gazetede pek politika filan
yok. Elinde 27 Kasim 1927’nin sayis1 var, aradan ¢ok zaman
gecmis, Nocel’den 6nceydi, Polonyali Lina’yla beraber oldugu
giinlerdeydi, Lina ne yapiyordu acaba simdi? Gazetede bir ha-
ber: Eski kayserin kayinbiraderi evleniyor, prenses altmug bir,
geng yirmi bir yaginda, kadina bu evlilik kag¢ altina patliyor
acaba? Torendeki polisler zirhli otomobillerde.

Birden digariddan Eva’nin sesini duyuyor. Biriyle takigiyor,
bu ses yabanci degil. Eva adamu igeri almak istemiyor, bakalim
ne oluyor? Ve Franz kapiy1 agiyor, elinde Griine Post gazetesi.
Disaridaki Pums’la galisan Schreiber.

Haydi bakalim, ne oluyor? Eva bagiriyor: “Franz, ige-
ri girmek istiyor, Herbert evde olmadig; i¢in.” “Benden ne
istiyorsun Schreiber soyle!” “Eva’ya soyledim, fakat yine de
iceri sokmak istemiyor. Nigin, yoksa sen burada hapis misin?”
“Hayir, degilim.” Eva: “Sizi ele verecek diye korkuyorsunuz,
oyle degil mi? Girmesin igeri, birakma Franz.” Franz: “Ne
istiyorsun Schreiber. Soyle bakalim. Girsin, Eva.”

Franz’in odasinda oturuyorlar. Griine Post gazetesi masa-
da duruyor, fotografta eski kayserin kayinbiraderi, iki adam
arkasinda durmus, taci bagina oturtuyor. “Nigin bana para
vermek istiyorsunuz? Ben size yardim filan etmedim ki?”
“Sen gozciilikk yaptin ya be adam!” “Yok, Schreiber, ben
gozciiliik yapmadim, ne oldugundan benim haberim yoktu,
siz beni oraya diktiniz, ne yapacagimdan haberim bile yok-
tu.” Aralarindan kurtuldugum igin ne kadar memnunum, bir
daha 6yle karanhk avlularda durmayacagim i¢in. “Hayir, ha-
yir, sagma bu. Sonra benden korkmaniza da gerek yok, ben
omrim boyunca hig kimseyi ele vermedim.” Eva Schreiber’le
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sinirli konusuyor: Buraya geldigin igin ¢ok yireklisin, Her-
bert seni bir goriirse.

Sonra ¢ok miithis bir sey oluyor. Eva, Schreiber’in elini
pantolonunun cebine soktugunu goriiyor. Adam cebinden
paray1 ¢ikarmak ve Franz’i yumusatmak istiyor. Fakat Eva
onun bu hareketini yanls anhiyor. Tabancasini ¢ikarip Franz’a
ates edecek saniyor, onlan ele vermesin diye. Oturdugu yer-
den ayaga firliyor, surati kire¢ gibi, sinirleri gergin, qghk
atiyor, ayaklan dolagiyor, tekrar dogruluyor. Franz kalkiyor,
Schreiber de. Ne oluyor, nesi var bu kadinin? Eva, Franz’la
kosuyor, ne vapacagim simdi? Herif vuracak onu, 6liim, son,
her seyin sonu, katil, diinyam batacak, ben 6lmek istemiyo-
rum, bitmesin bu yasam.

Kosuyor, hizla Franz’in 6niline gegiyor, surati duvar ren-
ginde haykinyor, biitiin viicudu titriyor. “Hemen dolabin ar-
kasina, katil, imdat, imdat!” Gozleri firlayacak gibi haykiriyor:
“Imdat!” Odadaki iki adam buz gibi donup kaliyor. Franz
ne oldugunu anlamiyor, Schreiber’e bakiyor, kavriyor: Sag eli
pantolon cebinde. Ve Franz oldugu yerde s6yle bir sallaniyor.
Kendini yine o avluda samyor, her sey yeni bagtan mi basla-
yacakti? Istemiyordu, sdylemisti az 6nce, yine otomobil altina
atilmak istemiyordu. Inliyor, Eva’dan kurtuluyor. Grine Post
gazetesi yerde, herifcioglu prensesle evleniyor! Once elime
su iskemleyi gecirmeliyim. Yiksek sesle inliyor. Karsisindaki
Schreiber’e kaldirip herifin {izerine yiiriimeliyim. Yapmaliyim,
otomobille Magdeburg’a klinigin kapisini ¢ilgin gibi ¢alma...
Eva haykiriyor, biz kurtulmasin biliriz, ilerlemesini de, zor-
dan kurtulmasini da. Yerdeki iskemleye dogru egiliyor. Ayn
anda Schreiber dehset i¢inde, kapiya kosuyor, korku iginde,
disar1, burada deliler var. Bagka kapilar agihiyor.

Asagidaki meyhanede bagrisma ve kosusmalar duyuyorlar.
Iki kisi hemen yukar ¢ikiyor, merdivenlerde Schreiber’le kar-
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silastyorlar, arkaya dogru bakiyor, eliyle isaret edip sesleniyor:
“Hemen bir doktor, kriz gegiriyor!” Ve kosup kayboluyor.
Anasimn gozii herif.

Yukarida odada Franz baygin yatiyor, yerde iskemlenin di-
binde. Eva da pencereyle dolap arasinda yere oturmus, hay-
kirtyor, sanki hayalet gormiis gibi. Adamlar Franz dikkatle
kaldinp yatagina uzanyorlar. Ev sahibesi Eva’mn durumunu
biliyor. Bagindan asag1 suyu bosaltiyor. Eva kisik sesle konu-
suyor: “Bir dilim ekmek.” Adamlar giliyor: “Bir dilim ek-
mek istiyor.” Kadin onu yerden kaldinp iskemleye oturtuyor:
Kriz gegirdikten sonra hep boyle konusur. Tam kriz de sa-
yilmaz, sinirleri ¢ok bozuk, sonra su hasta adam... Yere diis-
mii§ olacak. Yataktan da nigin gikiyor? Hep ayaga kalkmak
istiyor, Eva’yr tizliyor.” “Peki, 6teki nigin, kriz gegiriyor, diye
bagirdi?” “Kim bagirdi?” “Kim olacak, biraz 6nce merdiven-
de karsilagtigimiz.” “Yok canim, bir sey yok. Ben Eva’mu iyi
taninm, bes yildir. Annesi de bdyleydi. Haykirmaya bagladi mu
dokeceksin suyu bagindan agagy!”

Akgsama Herbert eve gelince, Eva’ya bir tabanca veriyor,
ne olur ne olmaz. Beklemesin, karsisindakini vursun diye.
Sonra yine ¢ikip gidiyor, herif¢ioglunu aramaya. Her yerde
Schreiber’i soruyor, tabii bulmak miimkiin degil. Pums’un
adamlar1 yok Berlin’de, hepsi tatilde. Onlan taniyanlar olaya
kanigmak istemiyorlar. Schreiber de terk etmis Berlin’i. Franz’a
verecegi para cebinde, Oranienburg’daki ¢iftlikte. Reinhold’a
bir yalan atiyor: Biberkopf almamisti paray, fakat Eva’yla ko-
nusup ona vermisti, kadin hallederdi. Iste hepsi bu.

Ve Berlin’de haziran. Hava sicak, arada sirada yagmurlu.
Diinyada bir¢ok sey olup bitiyor. Itali adindaki zeplin diis-
tl, i¢inde General Nobile, telsiz gonderiyor, Spitzbergen’in
kuzeydogusundan, erismesi zor. Bagka bir ugak daha sanshy-
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d1, San Francisco’dan Avustralya’ya, hi¢ inmeden yetmis yedi
saatte kazasiz belasiz varniyor. Sonra Ispanya krali, diktatér
Primo’yla kavgali, birkag hafta gegince anlagiyorlar, olay yati-
styor. Giizel seyler de oluyor: Isvegli bir prenses Baden’li bir
prense tutuluyor, nisanlamyorlar. Insan diisiiniince, Baden ile
Isveg’in birbirine uzakligini, sagiriyor boyle seylerin olmasi-
na. Evet, evet, kadinlar benim zayif tarafim. Birinciyi 6perken
diisiiniiyorum ikinciyi, bakiyorum gizlice tgilincistine. Evet,
boyle iste, ne yapsam, elimde degil, giiniin birinde iflas ede-
cegim onlar yiiziinden, yazarim o zaman yiiregimin kapisina:
Bitti.

Hava sicak ve yagmurlu, 6gle sicakligr yirmi iki derece. O
giinlerde Berlin agir ceza mahkemesi karsisina gikarilan kiz
katili Rutowski sugsuzlugunu kamtlamak zorunda. $oyle bir
soru da var: Oldiiriilen Else Arndt, bir milli egitim miifet-
tisinin evden kagmug esi miydi? Ciinkii bu adam oldiiriilen
Else Arndt’in karis1 oldugunu ve mahkeme kargisinda énemli
aciklamalarda bulunacagini soyliiyor. Havada bir gergek var,
havada var bir ger¢ek. Havada ¢ilginhk var, hepsi havada, hip-
notize olmusluk var. Havada ve ¢ikmuiyorlar iginden...

Ertesi pazartesi giinii elektrikli tramvay hatti agiliyor. De-
miryollar midiirliigii bu nedenle yolcularin yeniden dikkatini
¢ekiyor, hareket halindeyken inip binmeyin, bir adim geride
durun, tehlikelidir, cezasi vardir.

Kalk yerinden, giigsiiz insan,
dur yine ayakta

Kendinden geg¢meler vardir, canli viicutta 6liimii andinr.
Franz Biberkopf yatagina konuyor ve orada yatiyor, yatiyor,
sicak giinler boyunca. Diisiiniiyor: Oliime ¢ok yaklastim, his-
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sediyorum, geberip gidiyorum. Simdi bir seyler yapmazsan
Franz, gercekten bir sey, kesin ve de etkili, eline sopay: ya
da kilic1 alip, etrafina s6yle bir sallayip kosmaya baslamazsan
Franz, iyi Franz, sevgili Biberkopf, sonun gelmis demektir!
Olgiinii alacak adami gagyrabilirsin, tabut igin.

Inliyor: Istemiyorum, istemiyorum geberip gitmeyi. Oda-
stmin duvarlarina bakiyor, saatin tik takini dinliyor, ben heniiz
hayattayim, yasiyorum. Ele ge¢irmek istiyorlar beni, az kalsin
vuracakti Schreiber, bir daha buna olanak vermemeli. Franz,
geriye kalan kolunu oynatiyor, s6yle bir kaldiriyor: Bir daha
olmayacak ve olmamal.

Ve ruhundaki ger¢ek korku ona rahat vermiyor. Yatagin-
dan ¢ikiyor. Sokaklarda diisiip 6lse bile artik yatakta yatmak
yok, ¢ikmalt. Herbert Wischow, yaninda esmer Eva, Zoppot’a
gidiyor. Orada parasi bol, yagi ilerlemis bir kavalyesi var
Eva’nin, cebini bosaltabilecegi. Herbert Wischow orada, fa-
kat geri planda. Kiz iyi galisiyor, sik sik birbirlerini goriiyorlar,
ortak ig, ayn yataklar. Yazin giizel giinleri, Franz Biberkopf
yine sokaklarda, geziniyor, tek bagina, biraz zor yiiriiyor, fakat
mutlu. Kobra gibi, yaralanmis, fakat siirlinityor. Go6zlerinin
altt mor, oldukga zayiflamis ve de giigsiiz.

Yash delikanli, simdi kendini caddeler ve sokaklarda siiriik-
leyen, odasinda geberip gitmemek igin 6liimden kagan bu yas-
It delikanli baz seyleri artik daha iyi anlamakta. Yagamn fay-
dasim gormiigtii. Simdi havayr kokluyor, caddelerin kokusunu
i¢ine ¢ekiyor. Yine onun muydu caddeler, onu yine kabulleni-
yorlar miyd1? Gozlerini duvarlardaki ilanlara dikiyor, sanki ¢ok
6nemliymis gibi. Be adam, simdi iki bacagn iistiinde gerine
gerine yiirimiiyorsun bu caddelerde, simdi pengelerini gegiri-
yorsun, sarihyorsun biitiin giiciinle, dislerinle ve parmaklarin-
la, varinla yogunla yapisiyorsun caddelere, tutunuyorsun ¢ev-
rene, seni kaldinp atmasinlar diye... Cehennem gibi bir sey,
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oyle degil mi, su yasam? Daha 6nce de Henschke’nin meyha-
nesinde seni dovmek istedikleri, firlaup disan atmaya kalkag-
tiklar1 o giin. Ne igindi, ne yapmustin sen onlara, hig¢bir sey!
Ben o giine kadar sanmistim ki diinya sakin, her sey yolunda.
Oyle mi? Hayur, gergekte diizen bozuk, kavga var. Anlamistim
iste o giin, nerede ve kimler iginde yasadigimu.

Ve gel, gel buraya, sen, bir sey gosterecegim sana. Biyiik
orospu, Babil orospusu, oturuyor suyun kiyisinda. Goriiyor-
sun bir kadin, erguvan rengi bir aun sirtinda. Yedi bagh ve on
boynuzlu. Mor ve erguvan renklerinde giysisi, altin ve degerli
taglarla siislii, elinde alun bir tas. Ve alninda yaziyor adi, bir
sir: Biiyiik Babil, yeryiiziindeki biitiin dehsetin anasi. Igmis
biitiin azizlerin kanini. Sarhos bu kadin, azizlerin kaniyla.

Franz Biberkopf geziniyor caddelerde, sokaklarda. Yiirii-
yor bir at gibi, hi¢ durmadan, vazgegmiyor ve bir an 6nce
giiglenmekten bagka bir sey istemiyor. Sicak bir yaz, bir mey-
haneden otekine giriyor Franz.

Sicaktan kagiyor. Meyhanelerde 6niine kocaman bira ka-
dehleri gelip gidiyor.

Birinci kadeh diyor ki: Mahzenden geliyorum ben, serbet-
giotu ve malttan yaptilar beni. Buz gibiyim, tadim nasil?

Franz diyor ki: Biraz buruk, giizel ve soguk.

Evet, serinletiyorum seni, biitiin erkekleri, sonra 1sitiyo-
rum iglerini ve aliyorum gereksiz diisiincelerini.

Gereksiz diisiinceler mi?

Evet, biitiin diistincelerin gogunlugu gereksizdir. Oyle de-
gil mi? Dogru. Haklisin sen.

Kiigiik bir kadeh duruyor Franz’in 6niinde, iginde san bir
icki. Seni nereden getirdiler? Damuttilar beni be adam... Fa-
kat sen isinyorsun, tirnaklarin da var... Tabii, ne de olsa ben
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sert bir ickiyim. Coktandir igmedin galiba? Hayir, az kalsin
oliyordum, sevgili igki, az kalsin... Belli, bos ver simdi. Gel,
deneyelim bir daha, haydi, yaklas bakayim... Ah, ne giizelsin
sen, ates gibisin, yakiyorsun... Kadehteki i¢ki girtlagindan asa-
g1 iniyor. Yakiyor.

Atesin duman yiikseliyor Franz’in iginde, kurutuyor girt-
lagini, uzaniyor biiyiik bira kadehine: Sen ikincisisin, senden
once bir tane daha almigtim, ne sGylemek istiyorsun bana?
Sigko, 6nce bak bir tadima, konus ondan sonra... Peki.

Bira kadehi konusuyor: Dikkat et, iki kadeh daha igersen,
arada da bir sert ickiden, belki bir de grog, patlarsin bezel-
ye tanesi gibi... Oyle mi? Evet, ¢ok igtin mi sismanlarsin be
adam! Cikamazsin insan igine bu goriintisiinle.

Ve Franz iigiincii kadehe uzamyor: I¢iyorum. Ve kadehler
birbirini takip ediyor. Uymali diizene.

Soruyor dordiinciisiine: Ne biliyorsun sen, sevgilim? O bir
nara atiyor keyifle. Franz igiyor. Inaniyorum sana, sevgilim,
inaniyorum biitiin soylediklerine. Koyunumsun sen benim,
gidelim otlaklara birlikte...

Berlin’in ii¢iincii fethi

Boylece Franz Biberkopf iigiincii defa Berlin’e geliyor. 11k
gelisinde binalarin damlart kayiyordu, Yahudiler gelmis kur-
tulmugstu. Ikinci gelisinde Liiders onu kandirmus, kendini
ickiye vermisti. Simdi, t¢lincii gelisinde, kolunu yitirmis bir
insan. Kente iniyor, yiirekli bu adam, hem de ¢ok.

Herbert ve Eva ona olduk¢a para birakmisti. Asagidaki
meyhaneci sakliyordu parayi. Franz arada sirada birkag mark
aliyordu. Kararhydr: Oturup carqur etmeyecegim paralari,
kendi basimin ¢aresine bakmaliyim. Sosyal yardim sandig-
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na gidiyor ve kendisine para baglanmasini istiyor. “Once so-
rusturmaliy1z.” “Peki ben bu arada ne yapacagim?” “Birkag
gin sonra yine gelin.” “Birka¢ giinde ag¢hktan olebilirim.”
“Berlin’de hi¢ kimse birkag giin i¢inde agliktan 6lmedi heniiz,
hepiniz ayn seyi soylityorsunuz. Biz para vermiyoruz, sadece
markalar, ev kiramiz1 da 6dilyoruz. Adresinizde bir degisme
yok, degil mi?”

Franz disan gikiyor ve akli bagina geliyor: Sorusturacaklar-
mug, belki koluma ne oldugunu da sorusturacaklar, nasil oldu,
diye soracaklar. Sigara satan bir diikkinin 6niinde duruyor,
diisiiniiyor: Kolunuzu nasil yitirdiniz, diyecekler, hastane gi-
derlerini kim kargiladi, hangi hastanede yattiniz? Soracaklar
mutlaka. Sonra, sonra gegen aylarda hangi parayla gecindiniz?
Hele dur bakalim.

Diisiiniiyor ve yoluna devam ediyor. Ne yapmali? Kime sor-
sam, nasil gecinsem? Onlarin parasiyla yagamak istemiyorum.

Iki giin Meck’i arayip duruyor, Aleksander Meydan ile
Ronesthaler Meydani arasinda. Onunla konusabilirim. Onu
gergekten de buluyor, ikinci giiniin aksaminda Rosenthaler
Meydan’nda. Once birbirlerine $oyle bir bakiyorlar. Franz
elini uzatiyor, tokalagmak igin. Liiders olayindan sonra tek-
rar kargilagtiklarinda nasil da candan selamlagmislardi. Simdi,
simdiyse Meck ¢ekine ¢ekine elini uzanyor, dogru diiriist to-
kalagmiyor. Meck’in yiizii ¢ok ciddi. Neyi var herifin, bir sey
mi yaptim ona? Yiiriiyorlar, Miinz Caddesi’nde, doniiyorlar
Rosenthaler Caddesi’ne, Franz bekliyor, Meck’in, koluna ne
oldu, diye sormasini. Fakat o sormuyor, bakmiyor bile, ba-
kislan otelerde. Franz giilerek konusuyor, Cilly’yi soruyor, ne
yapiyor, diyor.

Ah, o mu? lyi sayilir, nigin olmasin? Ve Meck, Cilly’den
uzun uzun s6z ediyor. Franz giilimsemeye galisiyor. Koluma
ne oldugunu sormuyor. Anliyor birden nedenini: “Prenzla-
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uer’deki meyhaneye gidiyor musun hila?” Meck asagilani-
yormus gibi konusuyor: “Evet, arada sirada.” Franz anlyor,
adimlan yavashyor, Meck’in arkasinda kaliyor. Bana ne oldu-
gunu Pums anlatmistir veya Reinhold ya da Schreiber. $imdi
o da beni soyguncunun biri saniyor. Gergegi anlatmaya kal-
karsan, her seyi bagindan sonuna kadar anlatmak zorundayim.
Istedigi kadar beklesin, yapmayacagim.

Franz hizla birka¢ adim atiyor, Meck’in karsisinda du-
ruyor: “Oyleyse sana simdi giile giile Gottlieb, eve gitmem
gerek, benim gibi bir sakat erkenden yataga girmeli.” Meck
soyle asagidan yukan bakiyor kargisindaki adama, agzindan
piposunu aliyor, bir sey sormak istiyor, fakat Franz elini salli-
yor, soru sormanin zamam degil, tokalasiyor ve ¢ekip gidiyor.
Meck basini kagiyor ve karsima alip soyle bir konusmaliyim
onunla, diye diisiiniiyor Meck pek memnun degil.

Franz Biberkopf Rosenthaler Meydani’ni1 ge¢iyor, memnun,
disiindyor: Bana ne biitiin bunlardan, ben para kazanmalyim,
baha ne Meck’ten, para kazanmanin yolunu bulmaliyim.

Gormeliydiniz Franz Biberkopf’un nasil para avina ¢ikti-
gim. Ofkeliydi ve bir ilkti bu. Eva ve Herbert giderken ona
oda vermisti, fakat Franz tek basina oturacag bir oda ariyor,
yoksa istedigi gibi yasayamayacakti. Oday1 buluyor da, fakat
ev sahibesi muhtarhigin oturma kagitlarim doldurmast igin
oniine koydugunda lanet okuyor iginden. Bizim Franz masa-
ya oturuyor ve diisinmeye baslhiyor: Yazacagim, adim Biber-
kopf, hemen kartlara bakacaklar, emniyet miidiirligiine tele-
fon edecekler, sonra da diyecekler ki, gelin bakalim buraya,
neredeydiniz ¢oktandir, kolunuza ne oldu, hangi hastanede
yattiniz, masraflan kim kargiladh...

Ofkeleniyor, yardima gerek yok, istemiyorum, benim gibi
hiir bir adam yapmaz boyle seyler. Ve disiinceli ve 6fkeli bir

248



halde 6niindeki kdgida adini yaziyor: Franz. Goziiniin oniin-
de karakol, sonra Gruner Caddesi’ndeki sosyal yardim der-
negi ve kapisim agip attiklari kamyonet. Elini ceketine sokup
omzunu yokluyor. Soracaklar kolunu, sorsunlar, umurumda
degil, lanet olsun, yazacagim adimu.

Ve clindeki kalemle yaziyor adini, iri harflerle. Korkagin
biri hi¢ olmadim ve adimi hi¢ kimseden saklamayacagim.
Boyle benim adim, bu adla geldim diinyaya ve boyle kalaca-
gim da: Franz Biberkopf. Kahn harfler birbiri ardindan, sonra
Tegel, hapishane, agaglikhi cadde, kara kara agaglar, hiikiimlii-
ler, oturmus ¢ahsiyorlar, yapigtinyorlar, tahta kesiyorlar, dikis
dikiyorlar. Bir nokta i harfine. Tamam. Korkum yok polisler-
den, ben hiir bir adamim, 6yle degil mi?

Mubhtarligin oturma kégitlarin ev sahibesine uzatiyor, ta-
mam, bitti bu ig. Ve simdi pantolonu gdyle bir ¢ekelim, adim-
lar ileri, yiirtiyelim dosdogru Berlin’e!

Bagka giysi, bagka insan demek,
degisik diisiiniir bu insan

Brunnen Caddesi’nde metro igin kazdiklan kdsede, bir at
diigmiis qukura. Insanlar toplanmis gukurun gevresine, itfaiye
arabasi da gelmis. Hayvanin karninin altindan kahin bir kemer
gegiriyorlar. Bir siirii borunun arasina sikigmg kalmg, kim bi-
lir belki bir yeri de kinlmistr, titriyor ve kigniyor, yukandan
yalmz kafas1 goriiniiyor. Vingle ¢gekmeye bashyorlar onu, hay-
van debeleniyor.

Franz Biberkopf ve Meck de oradalar. Franz hemen qu-
kura atliyor itfaiyecilerin yanina, at1 itmelerine yardim ediyor.
Meck ve 6tekiler saginyor, Franz’in tek koluyla becerdiklerine.
Terden sinlsiklam hayvani yokluyorlar, bir sey olmamis.
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“Franz, sen ¢ok ytreklisin. Tek kolunla bu giicii nereden
buluyorsun?” “Adalelerim giiglii de onun i¢in.” Brunnen
Caddesi’nde yiiriimeye devam ediyorlar, giinlerden sonra ye-
niden bulusmuslardi. “Iste boyle Gottlieb, iyi yiyip i¢tin mi
giglenirsin. Bagka neler yapiyorum, anlatayim ister misin?”
Onu iyice bir bagimdan savayim da, bir daha sagma sagma
konugmasin benimle. Severim béylelerini. “Bak dinle sim-
di, isim iyi sayilir. Elbinger Caddesi’ndeki panayir yerinde
bir sirkte ¢ahigiyorum. Baylar bayanlar, gelin binin atlara, bir
turu 50 fenik. Bagirip duyuyorum. Sonra surada Romintener
Caddesi’nde de, tek kollu giiglii adamim, fakat bu ise daha
diin bagladim, gel oraya benimle boksa.” “Ne diyorsun, tek
kolla boks mu?” “Gel oraya, goreceksin. Savunmam pek iyi
degil, fakat ayak oyunlarim miithis.” Franz iyice alaya aliyor
onu, Meck de sagkin saskin dinliyor.

Eskisi gibi Aleksander Meydanr’na vyiiriiyorlar, Gips
Caddesi’nden gegiyorlar, Franz ona eski balo salonunu goste-
riyor: “Simdi yeniden tamir edildi, orada bana dans ederken
ve barda igki i¢erken rastlayabilirsin.” Meck ne oldugunu pek
anlamiyor: “Ne oluyor sana, séyle Allah’ini seversen.” “Hepsi
dogru, eskisi gibi yagiyorum yine. Nigin olmasin? Begenmi-
yor musun yoksa? Gir igeri gor, tek kolla nasi] dans ettigimi.”
“Yok, gidersem Miinzhofa giderim.” “Olur, nasil istersen,
oraya gidebiliriz, persembeleri ya da cumartesileri. Kolumu
vurduklan igin harem agas1 gibi yasiyorum sanmiyordun degil
mi?” “Kim vurdu ki kolunu?” “Polislerle bir gatigmaya kars-
mustim. Surada, Bilow Meydan’nin oradaydi, birkag herif
soyguna ¢itkmisti, namuslu insanlards, fakat bes parasizdilar, ne
yapsinlardi. Her neyse, ben oradan gegiyorum, bir baktim bir
seyler oluyor, sonra kosede iki herifin gezindigini gériiyorum,
igeri girip gozcii durana soylilyorum, umurlarinda degil, kag-
muyorlar, iki polisten mi korkacagiz filan. Once mali disar1 ¢1-
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karmali, fakat polisler geliveriyor, binada kiirk deposu, giriyor-
lar avluya, kaptyr agmaya ugrastyorlar, ben de igerideyim, tam
kilidi kurcalarlarken ben igeriden ates ediyorum. Ne diyorsun,
Meck?” “Nerede demistin?” Sasirdi, gordiin mii? “Burada
Berlin’de, dedim ya. Kayser Caddesi’ni gegince.” “Yaptin m
anlattuklanni?” “Tabii, stkim kursunu. Sonra onlar da. Yaka-
layamadilar beni. Kapiy1 agana kadar ¢oktan sivismugstim. An-
cak kolum, goriiyorsun ya...” Meck homurdaniyor, Franz elini
uzanyor: “Haydi, hosc¢a kal Meck. Eger beni ararsan... Neyse
kaldigim evi baska zaman soylerim. lyi isler sana.”

Dogru Weinmeister Caddesi’ne. Meck sagkin: Ya bu herif
benimle alay ediyor ya da Pums... En iyisi ona bir daha sora-
yum. Bambaska seyler anlatmiglard: bana.

Ve bizim Franz caddelerde gezine gezine Aleksander
Meydani’na yiiriiyor. Savaga giderken Asil eline nasil bir kal-
kan almisti bilmiyorum, fakat simdi Franz yeni savagtna nasil
gidiyor, bunu anlatacagim. Uzerinde burusuk, kirli eski giysi-
ler, baginda bir denizci kasketi, giriyor Miinzhof’a, igiyor bi-
rasim ve aradan on dakika gegmeden, bir bagkasinin beklettigi
kadimnn biriyle ¢ikiyor digan. Yiirtiyor onunla sokaklarda, We-
inmeister Caddesi’nden Rosenthaler Caddesi’ne.

Ve Franz canlamyor, nereye baksa dolandinclhik ve
sahtekarhk! Simdi o bir bagka insan, bakiglan da degisik. San-
ki daha 6nce gozlert yoktu! Yanindaki geng kadin ne gorseler
katila kaula giilityorlar! Saat altiyr biraz gegiyor, yagmur gise-
liyor, ¢ok siikiir bebegin semsiyesi var.

Kiigiik bir meyhane, camdan igeri bakiyorlar.

“Bak bira satiyor. Dikkat et, kadehleri nasil dolduruyor,
Emmi, gordiin mii? Kopiik nerede?” “Ne var bunda?” “Bak-
sana kopiige! Sahtekarlik bu yapug! Aferin, isini biliyor he-
rifcioglu.” “Hayir, o sahtekarn biri!” “Isini biliyor bence!”

Oyuncake diikkani.
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“Vay canina, Emmi, bak sunlara, ne giizel seyler, ben se-
viniyorum, diyemiyorum. Boyali yumurtalar, ¢ocuklugumda
annemle beraber yapardik. Bize ne para verirlerdi biliyor mu-
sun? Soylemeyim daha iyi.” “Gordiin mii?” “Hinzir herifler,
vitrinin camlarim kirp yagma etmeli. Fakir insanlar1 somdir-
mek namussuzluktur!”

Kadin mantolan. Franz yoluna devam etmek istiyor, fakat
yanindaki kadin duruyor. “Simdi ben sdyleyeyim sana, sik ba-
yanlarin giyecegi bu mantolan diktirmek i¢in ne para verdik-
lerini.” “Bos ver kizim, hi¢ de bilmek istemiyorum.” “Dinle
simdi beni.” “Birka¢ fenik alirsam su gtk mantolan dikmek
i¢in en biiyiik enayi benim. Onun verecegi paray: istemem, ik
mantoyu kendim giyerim.” “Sagma.” “Nigin sagmayms? Sik
seyler giyinemez miyim saniyorsun, istiim bagim boyle kirli
oldugu i¢in. Atn biri diigmiigtii metro gukuruna da inip yar-
dim ettim. Benim birkag fenige ihtiyacim yok. Ben en az 1000
markim olsun isterim.” “Olacak.” Kadin, Franz’a sokuluyor.
“Simdi yok, fakat olacak.” Koluna giriyor, saskin ve de mutlu.

Amerikan ¢abuk iitiiciisii, biyiik pencereler agik, duman-
lar gikiyor, arkada pek Amerikaliya benzemeyen adamlar, otu-
ran, sigara igen, 6nde gomleginin kollarini sivamus geng terzi.
Franz §6yle bir bakiyor. Neseyle konusuyor: “Emmi, benim
kiigtik Emmi’m, bugiin sana rastladigim i¢in ne kadar da se-
vingliyim.” Geng kadin yanindaki erkegi pek anlamiyor, fakat
oldukg¢a keyifleniyor, beni bekletip de gelmeyen 6fkelensin.
“Emmi, tath Emmi, su diikkina bir bak.” “Utiilemekle pek
para kazanacagim sanmiyorum.” “Kimin?” “Su adamlann.”
“Hi¢ bilinmez.” “Ben onlann tanimiyorum.” Franz neseli:
“Ben de hi¢ gormedim onlar1. Fakat soyle bir baksana. Onde
utiiliiyorlar, ya arkada... bagka sey yapiyorlar.” “Oda mu kirali-
yorlar?” “Belki de. Ne de olsa hepsi tigkigitgiya benziyor. Su-
rada asih g1k erkek giysileri kimin ki? $u anda polis olup herif-
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lere birkag soru sormak isterdim, goriirdiin o zaman nasil toz
olurlardi.” “Ne diyorsun?” “Hepsi ¢alinma, burada sakliyorlar!
Cabuk uttictiymiis! Anasimin gozii herifler bana kalirsa. Nasil
da keyifle sigaralarun tiittiiriiyorlar, yasgamdan memnun.”

Yiiriimeye devam ediyorlar. “Ben de onlar gibi yapmak is-
terdim, Emmi. En iyisi boyle bir yasam. Hig ¢ahigmadan. Unut
artik galisma denen seyi. Calisa galisa ellerin nasir tutar, fakat
para tutmaz. Calisan insan higbir zaman zengin olmamustir,
inan bana. Dolandincibktan ise zengin olunur. Gérdiin ya.”

“Peki, sen ne yapryorsun?” Umit dolu geng kadin. “Gel
benimle. Emmi, anlatacagim sana.” Yine Rosenthaler
Caddesi’nin kalabaligindalar, sonra Sophien Caddesi, Miinz
Caddesi. Franz yiiriiyor. Tromperler yiiriiyiis marst galiyor.
Savas bagladi cephede, ileri.

Giiliiyorlar, birlikte. Kaldirdig1 geng kadin iyi mal sayilir.
Evlenip bogannus. Ikisi de gok keyifli. Emmi soruyor: “Ne-
rede oteki kolun?” “Evde biraktim. Karim gitmemi istemi-
yordu, kolumu rehin birakmak zorunda kaldim.” “Oteki
kolunda senin gibi neselidir insallah.” “Hem de nasil. Daha
sOylemedim, ben 6teki kolumla para kazamyorum. Duruyor
bir masanin tizerinde biitiin giin ve diyor ki: Calisan yemek
yesin, ¢alismayan ag kalsin. Biitiin giin bunu s6yleyip duruyor
kolum. Girig on fenik, iggiler geliyor ve keyifleniyor kolumun
soylediklerine.” Emmi kahkahalarla giiliiyor, Franz da: “Hey,
dikkat et, 6teki kolumu da koparacaksin, ¢ekistirme dyle!”

Bagka insana bagka kafa

Kentin sokaklarinda garip bir araba geziniyordu. Iginde
oturan bir sakat elleriyle tekerlekleri geviriyordu. Arabanin
saginda solunda kiigiiciik renkli bayraklar asihydi. Agaghikh
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Schonhauser Caddesi’ni gegiyor, her kose basinda duruyor,
insanlar gevresine toplaniyor, yanindaki geng on fenige kart-
postallar satiyordu.

“Diinya gezgini! Johann Kirbach, 20 Subat 1874 Monc-
hen-Gladbach dogumlu, diinya savast ¢ikana kadar saglikh ve
calismay: seven, giinlin birinde sag tarafina inme inen, sonra
yine iyilesip giinde birkag saat ¢aligmaya giden. Boylece ailemi
sefaletten kurtarmistim. 1924 yilinin kasim ayinda biitiin Ren
Havzast insanlart Belgika isgalinden kurtulusu biiyiik sevingle
kutlamigti. O giin ben isten donerken evimden ¢ yiiz met-
re uzakta bir meyhaneden gikan kalabahigin ¢arpmasiyla yere
yuvarlanmistim. O kadar sanssiz bir olayd: ki, diisme sonucu
sakat kaldim, biitiin 6mriim boyunca, yiiriyemiyorum da.
Emekliligim yok, baska hi¢bir gelirim de. Johann Kirbach.”

Franz Biberkopfun o giizel havalarda oturdugu meyhane-
de, isine yarayacak, dise dokunur bir olanak aramaktayd, agz1
stit kokan bir delikanli. Sakat adarm Danziger Caddesi Tren
Istasyonu’nda gordiigiinii anlatti. Sonra da atip tutmaya bas-
ladi. Babasina neler yapmuglardi. Savasta gogsiinden yaralan-
must1, artik dogru diiriist nefes alamiyordu, sinir hastas: deyip
emekliliginden kesinti yapmaya baglamslardi, boyle devam
ederse yakinda hig para vermeyeceklerdi.

Sozlerini yine gengten bir bagkas: duyuyor. Aym ntasada
oturmakta, bagina kocaman bir jokey kasketi gegirmis, 6niin-
de bir kadehi yok. Herifin ¢enesi bir boksériinkini andirtyor,
diye disiiniiyor Franz. O da atip tutmaya bashyor: “Bos ver!
Sakatlara... Ben olsam onlara bes kurus bile vermem.” “Sura-
nindan belli. Once gotiir savasa, sonra da para verme!” “Tabii.
Dikkat etseydi. Bagka yerde dikkatsizlik yapsa iiste para mi
alirdr? Kiigiik ¢ocugun biri tramvaya takilsa, sonra da yuvarla-
nip bacagim kirsa bes kurug bile alamaz. Kabahat yapanda.”
“Savag ¢iktiginda sen daha dogru diriist yasamiyordun be
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adam. Anan bezlerini degistirip duruyordu.” “Sagma, sagma
Almanya’da boylelerine para yardimi yapmalari. Binlercesi or-
tada dolasip duruyor, hig ¢alismuyor, tistelik bir de para aliyor.”

Masada oturan bagkalar1 so6ze karigtyor: “Sen soyledikleri-
ne biraz dikkat et Willi, oldu mu? Ne is yapiyorsun ki?” “Hig-
bir is yapugim yok. Bana 6dedikleri siire de yapacagim yok.
Yine de bana vermeleri sagma, diyorum.” Otekiler giiliiyor:
“Zevzegin biri bu.”

Franz Biberkopf da oturuyor masada. Kargisindaki jokey
kasketli delikanh, elleri cebinde kiistah kiistah suratina baki-
yor, nasil oturduguna tek koluyla. Kadimin biri Franz’a sari-
liyor: “Tek kolun var senin. Soyle, ne para veriyorlar sana.”
“Kim bilmek istiyor bunu?” Kadin karsida oturan delikanliy1
isaret ediyor: “Bu bilmek istiyor.” “Yok, yok benim bilmek
istedigim filan yok. Ben sadece, savasa gidecek kadar budala
olanlara para vermemeli, demistim. Hepsi bu kadar.” Kadin,
Franz’a: “Simdi ¢ekiniyor.” “Benden mi? Benden ¢ekinmesi-
ne gerek yok. Biliyor musun, su kolum, suradan kesik kolum
nerede? Ispirtoya yatirdim, evde biiyiik bir kavanoz i¢inde do-
labin tizerinde duruyor ve biitiin giin bana, merhaba Franz,
salak herif, diyor.”

Ha, ha, ha, ¢ok komik. Masanin ucunda oturan yaglica bir
adam gazetre kigidina sardigr sandvigleri gikariyor, ¢akisiyla
kesiyor ve agzina dolduruyor: “Ben savagmadim, beni biitiin
savas boyunca Sibirya’da esir tutmuslardi. Ne oldu, simdi evde
oturuyor ve parami aliyorum. Sanki giiniin birinde gelip para-
mi m1 kesecekler, siz ne saniyorsunuz?” Delikanli: “Nicin ¢ali-
sacakmigsin? Romatizmasi olan da sokaga ¢ikip seyyar saticilik
vapmaz.” “Ben ne i§ yapayim, pezevenklik filan m1?” Delikan-
It yumrugunu masaya vuruyor, adamin o6niindeki gazetenin
tizerine. “Tamam. En dogrusu bu. Hig de giiliinecek bir sey
degil. Erkek kardesimle kansini géreceksin. Tertemiz insanlar,
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hepinizin eline su dokerler. Kardesim issiz kalinca utandigin-
dan igsizlik parasi almadi. Ufak tefek bir siirii i yapti, her giin
bagka bir sey, karis1 da birka¢ kurusla geginmeye ¢alist1, evde
de afacan iki kiz ¢ocugu. Kadin tabii kendine is arayamazdi.
Sonra giintin birinde bir adamla tanisti, bir siire sonra da bir
baskasiyla. Kardesim farkina varana kadar. Ne mi oldu, ne ola-
cak? Kanisindan hesap sormaya kalkti. Gorecektiniz sonunda
dayak yemis kopek gibi kuyrugunu bacaklannin arkasina sikig-
tirds, ¢ekip gitti. Bir daha eve girmesine izin yoktu.” “Ne, eve
girmiyor mu?” “Girmek istiyor, fakat yengem boyle budala
herifle artik isim yok, diyor. Hem eve bes kurus getirmiyor
hem de karis1 para kazaninca hesap sormaya kalkiyor.”
Masadakiler de ayni diigiincedeydi. Franz Biberkopt, adina
Willi dedikleri delikanlinin yaninda oturuyor, kadehini kaldi-
nyor: “Serefe! Bizlerden on, on iki yas gengsiniz, fakat yiiz yil
daha akillisiniz! Sizin yasinizdayken boyle konugma ytirekliligi
yoktu bizlerde. Ne derler askerde, ellerini yapistir pantolon
dikisine! Iste oyle yapardik biz.” “Biz de ellerimizi yapistiri-
yoruz, fakat basgkasinin pantolon dikisine.” Kahkahalar.
Meyhane dolu. Garson kapiyi agiyor, arkadaki kiigiik odaya
gegiyorlar, sohbet devam ediyor. Willi’nin kolundaki saat agz:
siit kokan delikanhinin dikkatini gekiyor, altindan, sasiriyor:
“Ucuza aldin mutlaka.” “Ug marka.” “Calan birinden mi?”
“Bana ne nereden buldugu. Sen de ister misin?” “Hayur, te-
sekkiir ederim. Yakalanayim da, saati nereden buldunuz, diye
sorsunlar, yle mi?” Willi masada oturanlara bakarak giiliiyor:
“Calinti maldan korkuyor.” “Birak su sagmaligs.” Willi bir ko-
lunu masaya dayiyor: “Saatim onu rahatsiz ediyor. Ne var su
saatte? Calisiyor, dakik ve altin.” “Ug marka.” “Sana bir sey
gosterecegim. lyi bak. Ver bakayim oniindeki kadehi. Nedir
bu?” “Ne mi? Ne olacak, bir kadeh.” “Dogru, i¢gmek i¢in kul-
lanilan bir kadeh.” “Hayir diyemem.” “Peki ya bu?” “Bu mu,
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bu da bir saat. Yahu sen benimle alay m1 ediyorsun? “Bu bir
saat. Ne bir ¢izme ne de bir kanarya kusu. Fakat sen istersen
¢izmedir, dersin. Bu senin elinde, ne istersen soyleyebilirsin.”
“Hig¢ anlamiyorum. Nedir niyetin?” Willi ne séylemek istedi-
gini ¢ok iyi biliyordu. Kolunu masadan ¢ekiyor, yaninda otu-
ran geng kadina dokunuyor: “Kalk yiirii bakayim.” “Neden?
Nigin yiiriiyecekmigim?” “Soyle kalk, duvarin orada soyle bir
yiirii.” Geng kadin yapmak istemiyor. Otekiler sesleniyor:
“Haydi yiiri, ne var bunda!”

Geng kadin kalkiyor, Willi’nin suratina bakiyor ve duvara
dogru yiiriiyor: “Budala herif!” “Yuri!” diye baginyor Willi.
Kadin ona dilini uzatiyor ve kalgasim sallaya sallaya yiirtyor.
Masadakiler giiliisiiyor. “Simdi don, buraya dogru yiiri. Ne
yapti bu kadin?” “Sana dilini gosterdi!” “Baska ne yapt1?”
“Yuradu.” “Evet, yiuridii.” Geng kadin lafa kansiyor: “Ha-
yir, dans ettim.” Sandvigini yemekte olan yaglica adam: “Dans
etmedin. Ne zamandan beri boyle kal¢a sallamak dans etmek
sayiliyor.” Geng kadin: “Sen sallarsan sayilmiyor.” Bagkalar
sesleniyor: “Yiiridi, yiartidi.” Willi kahkaha atiyor: “Gordi-
nliz mi, yliridi.” Agz: siit kokan delikanh ofkeli: “Ne olu-
yor Allah agkiniza?” “Higbir sey. Anhyor musun, yiiriidii, dans
etti, kalga salladi, diyorlar. Kim ne isterse onu diyor. Anlami-
yor musun hala? Herkes bir baska gormiis. Biri bir bagkasin-
dan saat satin alirsa, onun ¢alinma mal oldugunu kabullen-
mek zorunda degil. Oteki bir yerden almug, bir ¢antadan, bir
vitrinden, bir diikkindan. Calinmis oldugunu kim soyliyor
sana? O sadece almig, benim goriisiim bu.” Willi arkasina da-
yanyor, cllerini pantolon cebine sokuyor. “Alinmig, mal sa-
hibini degistirmis.” Willi susuyor. Otekiler diisiiniiyor. Onlar
da susuyor.

Sonra birden Willi, Franz’a doniiyor, sert bir ses tonuyla:
“Sen askerlik yaptin, savaga gittin. Bana gore bu ozgiirligiin
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kisitlanmast. Fakat mahkemeler ve polisler onlann elinde,
ellerinde oldugu igin de senin agzim kapattlar, yaptiklan
ozgiirliik kisitlanmasi olmadi, senin gibi okiizler de savasa
gitmenin vatan hizmeti olduguna inandi. Yapmak zorunday-
diniz, nerelere harcandigim bilmeden vermek zorunda oldu-
gumuz vergi gibi.”

Geng kadin homurdamyor: “Baglama burada politikaya.
Aksamin bu saatinde boyle konulardan konusma.” Agzi siit
kokan delikanli: “Bu giizel havada...” Willi kovar gibi: “Cik
Oyleyse disar1, gezin sokaklarda. Ben mi sana politika yapiyo-
rum be adam? Politika her yerde, nereye gidersen git. Bege-
nip begenmemek, inanip inanmamak senin elinde.” Biri sesini
yiikseltiyor: “Bos verin simdi, kapatin ¢enenizi!”

Ieri iki kisi giriyor. Geng kadin ayakta, kalgalarini sallaya-
rak yiiriiyor. Willi’ye giilimseyerek dil ¢ikariyor. Geng adam
ayaga firliyor, kadini kavrayip kiistah bir dansa baghyor, dudak
dudaga geliyorlar, viicut viicuda. Kimsenin onlarla ilgilendigi
yok. Franz, tek kollu, tigiincii kadehi bagina dikiyor, omzu-
nu oksuyor. Anasinin gozii su Willi, tam anasinin gozia he-
rifin teki. Birkag kisi kalkip masayt duvara dogru ¢ekiyor, yer
agyorlar, akordeon gikiyor ortaya, giiriltli baghyor. Ceketler
atiliyor, kadehler kalkiyor, hareket bashyor. Pes pese sarkilar.

Franz Biberkopf ayaga kalkiyor, hesabini édiiyor ve dtisii-
niyor: Bana gore degil, sarki soyleyecek, dans edecek yasta
degilim, keyfim de yerinde degil, para kazanmanin yollarin
aramaliyim. Nasil ve nerede, umurumda m1? Hayir.

Kasketi gegiriyor kafasina. Digan.

Rosenthaler Caddesi’nde iki adam oturmus, bezelye gorba-
st igiyor, yaninda bir gazete olani, giiliiyor: “Bati Almanya’da
dehgetli bir aile facias1.” “Ne var bunda giilecek?” “Dinlesene.
Bir baba ii¢ ¢ocugunu suya atryor. Ugiinii de. Kudurmus ada-
mun biri.” “Nerede olmus?” “Hamm’da, Vesfalya eyaletinde.
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Herifcioglunun gozii donmiis olmal. Dur bakahm, karisina
ne yapmig? Onu da mu... Yok, yok. Kadin daha 6nce kendi
isini gormiig. Ne diyorsun, komik bir aile degil mi? Herife
mektup birakmug: “Yalanci, yasamima boyle devam etmeyece-
gim, kanala gidiyorum. Sen de al bir ip, as kendini. Julie.” Ne
komik degil mi?” Adam katila katila giiliiyor: “Hig anlagami-
vorlarmis baksana. Kadin kendini kanala auyor, adama da, as
kendini, diyor. Adam da kendini asacagina ¢ocuklarini kanala
atiyor. Anlagamadiklan belli, boyle evlilik devam edemezdi.”
Adamlar yash, Rosenthaler Caddesi’nde ¢alisan ig¢ilerden.
Biri otekinin dediklerini pek begenmiyor: “Bana kalirsa bir
trajedi bu. Tiyatro sahnesinde goriirsen ya da kitapta okur-
san aglarsin.” “Sen belki. Fakat nigin aglanacak bir olaymus
Max?” “Ug gocuk, bir de kadin, birak boéyle sormay: simdi.”
“Adamun yaptiklari hosuma gidiyor, ¢ocuklara aciyorum, fa-
kat boyle bir anda biitiin aileyi ortadan kaldirmak herkesin
harar degil, yaptigina saygi duymak gerek...” Birden sesini
yitkseltiyor: “Sen ne dersen de, istersen beni dévmeye kalk,
fakat kadinla adamin son ana kadar anlagamamis olmasini ben
¢ok komik buluyorum. Kadin, ip al, as kendini, diyor adam
ise, hayir Julie, kargihgint verip ¢ocuklart kanala auyor.”
Karsisindaki gozligiinii takip gazeteyi eline aliyor, habe-
ri okuyor. “Adam yastyor. Tutuklamslar. $imdi onun yerinde
olmak istemem.” “Kim bilir?” “Ne demek istiyorsun?” “Belki
su anda hiicresinde oturuyor, sigarasin: tiittiiriiyor, higbiriniz
umurumda degilsiniz, diyor.” “Belki de vicdan azab: ¢ekiyor,
hiicresinde oturmus agliyor, hi¢ kimseyle konugmuyor, gece-
leri uyuyamiyor?” “Hi¢ sanmiyorum. Miikemmel uyuyordur,
hele onun gibi kudurmus, g6zii donmiig biri simdi rahat rahat
uyuyabiliyordur, yemek yiyip igkisini i¢iyordur, hem de eskisin-
den daha iyi. Inan bu soylediklerime.” Karsisindaki ciddi ciddi
suratina bakiyor. “Eger 6yleyse ¢ok kdpek herifin biri. Kafasini
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koparacaklarsa koparsinlar, hayirh ugurlu olsun!” “Hakhisin.
Bence de oyle, sana hak veriyorum.” “Hig de fena degil su
gazete.” “Domuz kellesiyle tursu ¢ekti camm.” “Benim de.”

Bir baska insana bir bagka
meslek gerek ya da hig

Ceketinizin kolunda ilk deligi gordiiniiz mii bilirsiniz ki,
yeni bir giysiye ihtiyag vardir. Hemen dogru diiriist bir ditkkana
gidin, kocaman depolarinda, giizel aydinhk diikkinlarinda ve
genis tezgahlarinda size begeneceginiz biitiin giysileri goste-
receklerdir.

“Benim yapacagim bir sey yok, Bayan Wegner, ne soylerse-
niz soyleyin, elimde degil. Bir adam gondermigler, tek kollu,
sag kolu yok.” “Iste boyle, Bay Biberkopf, kolay degil. Fakat
yliziiniizi 6yle eksitmeyin, korkutuyorsunuz insan.” “Sovle-
yin, ne yapayim tek kolla?>” “Igsizlik paras: isteyin ya da kiigiik
bir tezgah kurun.” “Ne tezgah1?” “Gazete veya tuhafiye va da
gorap bag ve kravat satin, Tietz’in 6ntindeki kaldirimda filan.
Meyve de satabilirsiniz.” “Boyle isler i¢in yaslh sayilinm, daha
genglerin yapacagy seyler bunlar.”

“Karimiz veya nisanlimz olsa, Bay Biberkopf, size ¢ok yar-
dimi dokunurdu. Kiigiik arabaniz: ¢eker ya da tezgihi bir an
birakip gitmeniz gerektiginde satigi o yapardi.”

Kasketi giy, asagt, hepsi sagma, en ivisi boynuma bir latama
takip sokak sokak dolagayim. Nerede Willi?

“Merhaba Willi?” Willi’nin disiincesi: “Evet, senin igin
yapacak ¢ok is yok. Fakat aklini kullanirsan bir seyler bece-
rirsin. Ornegin ben sana her giin satacagin mal versem, tabii
¢ogunlukta el altindan, dostlara, tamislara filan, fena para ka-
zanmazsin.”
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Ve Franz bunu yapacak. Niyetli. Para kazanacak ve kendi
kendinin efendisi olacak. Cabuk para getirecek islere niyetli.
Cok ¢alismak, sagmalik. Gazete satis1, lanet olsun, 6fkeleni-
vor, hele su gazete satan herifleri goriince, insan nasil boyle
budala olabilir, diye diisiiniiyor, sabahtan aksama birka¢ mark
i¢in baginp duruyorlar, bagkalar1 otomobillere kurulmus yan-
larindan gegiyor siizile siziile. Artitk bana gore degil. Evet,
bir zamanlar yapmistim, fakat gegmise mazi denir delikanhm.
Tegel Hapishanesi, kara kara agaglar, sallanan binalar, kayip
insanin tepesine disecek damlar ve namuslu kalmak isteyen
ben! Cok komik, Franz Biberkopf namuslu! Hapishanede
beynini yikamislar senin. Para, para gerekli, para kazanmali
insan, para gerektir insana!

Simdi Franz Biberkopf™u bir dolandirici, bagkalarina yatak-
lik eden bir kisi, kisacas1 bambagka bir insan olarak taniyacak-
siniz. Yapug isler koti, gittik¢e daha da kétiilesecek.

Bir kadin, mor ve erguvan renklerinde giysisi, siisli altin ve
degerli taglarla, elinde bir tas, o da alindan. Giiliiyor. Yaziyor
alninda adi, bir sir: Biyitk Babil, yeryiiziindeki biitiin deh-
setin ve orospulugun anasi. Igmis azizlerin kanini. Oruruyor
orada Babil orospusu, sarhos azizlerin kaniyla.

Ne var tizerinde Franz’im? Nakit 20 marka almis oldugu
¢ok sik bir yazlik giysi. Sol yakasinda bir hag, sakat kolunun
kimlik kart1, ¢ok insan sayiyor, galisanlar ise kiziyor.

Karni iyice doymus bir meyhaneciyi ya da mezbahadaki
kesimciyi andiriyor. Ceket ve pantolonu giizel dtiili, elinde
eldiven, baginda yuvarlak, sert bir sapka. Ne olur ne olmaz
cebinde bir kimlik, tabii bagkasinin adina, 1922 yilinda gikan
olaylarda hayatini vitirmis ve bugiine kadar ¢ok kisiye yardi-
mi1 dokunmus Franz Raecker’in. Kimlikte yazanlar1 Franz ez-
berlemis, ana babasinin nerede ve ne zaman dogdugunu, kag
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kardesi oldugunu, ne is yaptigini, en son ne gorevde bulun-
dugunu, kisacasi polisin ayakiistii sorabilecegi biitiin sorularin
yanitlan kafasinda.

Her sey haziranda olup bitmigti. Havalann 6yle giizel ol-
dugu haziran ayinda kelebekler diinyaya gelmisti, kozalarin-
dan ¢ikip. Herbert Wischow ile Eva Berlin’e déndiiklerinde
bizim Franz kendine bir ¢eki diizen vermisti. Uzun bir siire
gegirdikleri kaplicalarda ¢ok sey olup bitmisti. Franz anlati-
lanlan keyifle dinledi. Eva’nin yash dostu sanssizdi, bankadan
¢ektigi 10.000 mark aym giin otel odasindan ¢alinivermisti.
O aksam da Evay’la yemeye ¢ikmuglardi. Nasil olurdu boyle
bir sey? Odalan ikinci bir anahtarla giizelce agilmig, paradan
bagka altin kol saati de ¢galinmist1. Tabii kabahat ondayd, fa-
kat kimin aklina gelirdi birinci simf bir otelde hirsizlik ola-
cagl. Sizi sikdyet edecegim, girip ¢ikani gérmiiyor musunuz,
kor miisiintiz? Odalarda birakilan degerli egyalardan sorumlu
degiliz. Adam ofkeli, Eva’ya kizgin, birlikte yemege ¢ikmak
istedigi i¢in. Ne vardi, sayin baronu yemekte gérmek isteme-
nin sirast myd1? Gelecek defa saygindan adamin elini 6per-
sin, istersen benim paramla gekerleme filan da yollarsin. Fakat
boyle konusmak hig¢ de hos degil, Ernst. Peki, ¢alinan paralara
ne olacak? Benim ne giinahim var? Ah, bos ver, ¢ekip gidelim
buradan, Berlin’e dénmek istiyorum. Yagh dostu 6tke iginde
konusuyor. Hig de fena bir diisiince degil, diyor Eva kendi
kendine, en iyisi hemen gekip gitmek.

Yine Berlin’deler, Herbert Elsasser Caddesi’ndeki evde
oturuyor, Eva da yagh dostuyla kentin batisinda bir dairede
kahyor. Boyle bir yasam yeni sayilmaz, bir siire sonra bikar,
ben de yine Elsasser Caddesi’ne dénerim.

Berlin’e donerken birlikte oturduklari trenin birinci simif
kompartimanminda bir yandan adama mutlu roli oynuyor, bir
yandan da diisliiyordu: Kim bilir Franz ne yapiyor? Sonra
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adam Berlin’den az 6nce trenden iniyor, Eva kompartiman-
da aruk yalniz, irkiliyor, yoksa ¢ekip gitti mi? Sonra, giinler
sonra, 4 Temmuz (Carsamba) Herbert ve Emil’le otururlar-
ken Franz qikip geliveriyor birden. Ne biiyiik bir mutluluk,
nasil seving! Sik, tertemiz ve diizgiin giyimli, yakasinda bir
hag, gogsii kabarik, bakislarinda her zamanki saflik, sicak ve
siki bir tokalagma: Franz Biberkopf. Siki dur, dengeni kay-
betme. Emil, Franz’daki bu degisikligi biliyor. Herbert ile
Eva’ya bakiyor. Karsilarinda tam bir ziippe var. “Vay canina,
artik ayaklarimi sampanyayla yikuyorsundur, degil mi dost?”
Herbert ¢ok seviniyor. Eva bir iskemleye ilisiyor ve higbir sey
anlamiyor. Ceketinin sag kolunu Franz cebine sokmus. De-
mek ki kol yeniden uzamamus. Birbirlerine sanliyorlar, 6pii-
siyorlar. “Sevgili Franz, surada oturmus, ne yapiyor simdi
bizim Franz’imiz, diye distiniyorduk, hatta korkmustuk da,
ister inan ister inanma.” Franz, Emil’le Herbert’e de sanlip
optiyor: “Sagma, benim i¢in korkmamz.” Hilekar hilekar gii-
limstiyor, goz kurpiyor: “Nasil buluyorsunuz beni, yakamda
hag, sirtimda Ingiliz modeli ceketle?” Eva neseli: “Ne oluyor,
Allah’1n1 seversen ne oluyor? Seni béyle gordiigiim igin ger-
¢ekten ¢ok seviniyorum.” “Ben de, ben de.” “Peki, kimin-
le ¢ikiyorsun simdi, sevgili Franz?” “Cikmak mi? Ah, evet.
Yok, yok oyle seyler. Bostayim.” Sonra oturup anlanyor ve
Herbert’e biitiin paray: geri 6deyecegine s6z veriyor, hem de
kurusu kurusuna. Birkag giin i¢inde borcu filan kalmayacak.
Herbert ile Eva giiliiyorlar. Eline kahverengi bir binligi alan
Herbert paray1 Franz’in suratina dogru salliyor: “Ister misin
bunu, Franz?” Eva yalvariyor: “Al, Franz, ne olur!” “Yok 6yle
sey. Geregi yok. Isterseniz hep birlikte asag1 inelim, tekrar bu-
lusmamzi bu binlikle kutlayalim!”
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Bir de kadin ¢ikiyor ortaya,
Franz Biberkopf tamam

Franz onlardan yapuig1 ve yapacag her sev i¢in hayir duas
ahiyor. Eva, Franz’1 hili seven bu geng kadin, ona bir kiz bul-
mak istiyor. Franz karsi ¢ikiyor, taniyorum onu, diyor. Hayir,
tanimiyorsun, Herbert de tanimiyor. Peki, sen nereden tani-
yorsun? Berlin’e geleli ¢ok az oldu. Bernau’lu bir kizcagiz,
arada sirada Stettiner Istasyonu’nda gérmiistiim, bir defasin-
da yanina gidip dedim ki: Kizim dikkat et, fena insanlarla dii-
stip kalkma, boyle sik sik Berlin’e inersen giiniin birinde bagi-
na bir sey gelebilir. Kiz da giilmis, sadece biraz keyfim yerine
gelsin istiyorum, demisti. Iste gérdiin mii Franz, Herbert’in
anlatilanlardan haberi var boyle. Sonra bir giin 6gle tizeri kah-
vede rasthyor Eva kizcagiza. Yanina gidip soruyor: Ne isin
var burada, suratinin bu hali de ne? Hemen aglayip sizlamaya
bagliyor, polisler karakola gotiirmiis, kimligi yaninda yokmus,
daha yas1 da dolmamus, eve geri d6nmek niyetinde de degil.
Cahstigl yerden gikarmuglar, ¢iinki polisler gelip patronuna
sormustu, anasi da evden atmusti. Her gey biraz keyiflendigim
i¢in oldu, deyip sizlanmaya devam ediyor. Ne yapacaktim ak-
samlan Bernau’da?

Emil her zamanki gibi dirseklerini masaya dayamus, basiu
elleri arasina almug dinliyor: “Kizin hakk: var. Bernau’yu bili-
rim, aksamlan oliadir.”

Eva: “Her neyse, ben simdi biraz kolluyorum kizcagizi.
Stettiner Istasyonu’na gitmesine de izin vermiyorum.”

Herbert, agzinda ithal bir puroyla: “Eger sen erkeksen ve
kadindan biraz anhiyorsan Franz, bu kizdan bir geyler yapar-
sin. Ben gérdiim, iyi cins.”

Emil de: “Biraz kiigiik, fakat gergekten iyi cins. Saglam
kemikli.” Sonra i¢gmeye devam ediyorlar.
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Ertesi giin kapisini gahveren bu kizi Franz hemen begeni-
yor, daha ilk bakigta. Eva ona iyi mal géndermisti, o da Eva’ya
bir iyilik yapmaliydi. Kiz gergekten birinci kaliteydi, simdiye
kadar boylesi elinden gegmemisti. Biraz ufak tefek, ince be-
yaz elbisesi iginde bir 6grenciyi andirtyor, hareketleri sessiz,
hemen Franz’a sokuluyor. Yarim saat sonra, bu tatli seyi geri
gondermek yok, diye diistiniiyor Franz. Adi Emilie Parsunke,
fakat kendisine Sonja denmesini istiyor. Eva da boyle demist,
ne de olsa ¢ikik elmacikkemikleri Rus’larinkini andinyordu.
“Hem Eva da,” diyor kizcagiz, “Eva degil ki, onun da gergek
ad1 bagka. Benim gibi Emilie, kendi séyledi bana.”

Franz kucagina oturtuyor onu, ufak tefek fakat zarif bu
varlig1 bastan asag) gézden gegiriyor ve hayret ediyor, sevgili
tanrist evine bir mutluluk gondermigti. Yagam nasil da inisli
cikish ve de giizel. Eva’ya Eva diyen adami taniyor, bu adam
kendisi. Eva, Ida’dan 6nceki dostuydu, keske onunla yagama-
ya devam etseydi. Fakat simdi bir bagkasiyla.

Sonja bir giinliigiine Sonja. Franz ona bir bagka ad ver-
mek istiyor, boyle yabanci adlari sevmiyor. Nasil olsa Berlinli
degil, adini1 nigin degistirmesindi. Bir¢ok kadin dostu olmus-
tu, bunu anlamaliydi, fakat adi Marie olanina rastlamamisti,
simdi ona bu ad1 verecekti. Sonja artik Marie oluyor, Franz da
ona “kiigiik kedicik” demeye basliyor.

Sonra aradan giinler gegiyor, temmuz geliyor, degisik, ¢ok
degisik seyler oluyor. Franz’in igine isleyen. Giizel degil, fa-
kat kotii de sayilmaz. O gilinlerde Stresemann Paris’e gidi-
yor, yoksa gitmiyor mu, bilemiyor. Weimar’da telgrathanenin
damu ¢okiiyor. Gazete haberlerinde, dostuyla Graz’a kagmuis
karisimin pesinden giden adamin 6nce onlar, sonra da ken-
disini vurdugunu yaziyor. Boyle seyler her zaman olabilir.
Onemli degil, her evde olan seyler.
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Franz sik stk Alte Schonhauser Caddesi’ndeki icramin
oniinde duruyor, bazt giinler pazarliga giriyor, artik onu ta-
niyorlar, devamli gazete ilanlarini okuyor, mal satimlari, 6gle
lizerleri de “kiigiik kedicigi”yle buluguyor. Giiniin birinde
kizcagiz Aleksander Meydani’ndaki Aschinger’e nefes nefese
geliyor. Ogle yemeklerini hep orada yiyorlar. Uyuyakaldig-
n1 soyliyor kiz, fakat Franz ne oluyor buna, diye disiintiyor.
Fakat hemen de unutuyor, kizcagiz ¢ok cana yakin, evi de
¢ok temiz, derli toplu tutuyor, ¢igekler, ortiiler, kiigiik bir kiz
odast gibi. Sik sik havalandinyor, igerisi hep lavanta kokuyor,
aksamlan birlikte eve dondiiklerinde Franz mutlu oluyor. Ya-
takta da bir tily gibi yumusak, sakin ve ¢ok i¢ten. Fakat bazen
de ciddi, bu kiz1 tammak gii¢. Oyle oturdugunda bir sey mi
distintiyor, ne diigtiniiyor? Sordugunda giiliimsiiyor, yok, bir
sey diisiinmiiyorum, diyor. Insan biitiin giin diisiinemez ki.
Franz ona hak veriyor.

Disarida kapida bir mektup kutusu var, tizerinde Franz’in
adh yazily, tabii 6teki adi: Franz Raecker. Ilanlarda ve mektup
gonderdiginde bu adi veriyor hep. Bir giin kiigiik dostu anlati-
yor: Ogleden 6nce postacinin disaridaki mektup kurusuna bir
sey atugini duymus, ¢ikip bakuginda ise kutuyu bog bulmustu.
Franz sagirtyor, bu da ne demek oluyor, diyor. Kizcagiz, mek-
tubu biri hemen ¢ekip almis olacak, yanitimi veriyor. Kargiki
komsular sik sik digsanisint gozliiyorlar, belki postacinin gelisini
ve kutuya bir sey atugimi da gordiler, hemen ¢ekip aldilar.
Franz’in 6fkeden surati kuzariyor, diisiintiyor: Yine birileri mi
pesimde. Aksama gidiyor, kargiki kapiy1 ¢aliyor. Kadin agiyor,
Franz, kocasim1 ¢agirmasint soyliyor. Yagh biri, kadin adam-
dan olduk¢a geng, biri altmis ise 6teki otuz. Franz soruyor,
acaba postaci onlara bir mektup birakmis miyds, tabii yanls-
likla. Adam karisina bakiyor: “Mektup biraktilar m1 sana? Ben
eve biraz 6nce geldim de.” “Yok, birakan filan olmadi.” “Ne

266



zaman demistin, kiigiik kedicigim?” “Soyle on bire dogru fi-
lan. Postaci hep ayni saatte gelir.” Kadin: “Evet, hep on bire
dogru gelir. Fakat bayan gelen mektuplari hep kutudan kendi
eliyle alir. Ciinkii postact zili galar kutuya atarken.” “Bunu
da nereden biliyorsunuz? “Gordiigiim igin.” Franz: “Demek
benim i¢in size mektup filan birakilmadi, 6yle mi? Raecker
benim adim.” “Tann korusun, ben yabanci biri igin mektubu
alip da ne yapayim:?” Surati eksi olan Franz, kasketiyle selam
veriyor: “Affedersiniz, iyi aksamlar.” “lyi aksamlar.” Yiiriiyor,
evine giriyor.

Franz ile “kiigiik kedicigi” arada sirada bu tuhaf konudan
soz ediyorlar. Franz disiiniiyor, yoksa karsikiler ispiyonculuk
mu yapiyor. Herbert ile Eva’ya olandan s6z edecek. Postaciya
her zaman zili ¢almasini séyliiyorlar. “Fakat bazen de yardim-
c1 postaci geliyor, unutabilir,” diyor kiz.

Bir zaman sonra Franz 6gle tizeri eve geliveriyor, kiz git-
mis. Aschinger’de beni bekliyor olmali. Oturma odas: ter-
temiz, her zamanki gibi. Masanin tizerinde bir kutu, iginde
pahali purolar, bir kigit “Franz’ima...” yaninda da iki sise ¢6-
reotu likorii. Franz seviniyor, boylesiyle evlenmek, diye diisii-
niiyor, sonra goriyor, bir kafes, i¢inde kiiglik bir kus, bu da
mu1 benim i¢in, sanki dogum giiniim var. Birden kapi ¢alimiyor,
evet, postaci, fakat bugiin ge¢ kalmus, saat on ikiye geliyor,
gecen giin olani bir sdyleyeyim.

Ve Franz disan koridora ¢ikiyor, kapiyi agiyor, kulak ka-
bartiyor, postaci filan yok. Bekliyor, gelmiyor, belki katlardan
birine girdi. Franz kutudaki mektubu ahyor, igeri giriyor. Agik
bir zarfin iginde kapali bir zarf var. Uzerinde tuhaf bir elyazisi:
“Yanlis verilmis,” kelimeleri ve okunmayan bir ad. Karsidaki-
lerden olmali, kimin pesinde bunlar? Kapali zarfin Gizerinde su
adres var: “Sonja Parsunke, Bay Franz Raecker’in evinde.” Al-
lah Allah, kim ona mektup yolluyor? Berlin’den adamin biri.
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Hele yazdig: su satirlara bak. Franz buz gibi terliyor: “Yii-
rekten sevdigim insan, beni daha ne kadar bekleteceksin...”
Franz mektubu clinden birakiyor, oturuyor, daha fazla oku-
yamayacak. Masanin iizerinde purolar, kiigiik kanarya kafesi.

Sonra Franz evden gikiyor, Aschinger’e gitmiyor, dogru
Herbert’e gidiyor, surat1 kireg¢ gibi, ona mektubu gosteriyor.
Herbert yandaki odaya gegiyor, Eva’yla bir seyler fisildasiyor,
sonra yine Franz’in yanina doniiyor. Eva da pesinde. Kadin
Franz’a sokulup boynuna sarihyor: “Haydi Franz, &psene
beni.” Adamcagiz saskin saskin bakiyor: “Birak Allah’imi se-
versen.” “Haydi, bir 6piiciik. Ne de olsa eski dostuz.” Her-
bert disan ¢ikiyor. “Gitti. Bir siire gelmez. Inanmazsan 6teki
odalara da bak.” Kapiy1 agip disarisin1 gosteriyor. Herbert git-
mis. Eva kapiy1 kapauyor: “Haydi, simdi 6pebilirsin beni.” Ve
birden Franz’in boynuna atihyor, bir ates pargasi.

“Hey kiz,” Franz zor konusuyor, “delirdin galiba. Ne isti-
yorsun benden?” Fakat Eva kendinden ge¢mis gibi, kars1 koy-
mak miimkiin degil. Franz itmek istiyor, vazgegciyor. Bir 6fke,
bir vahsilik ruhlannda. Kollan, boyunlan tirmik ve dig izleri
dolu, uzamyorlar biraz sonra yan yana. Eva gogsiine dayamis
sirtani.

Franz hirildiyor: “Herbert gergekten yok evde, degil mi?”
“Inanmiyorsun.” “Bu yaptigim dostuma kars: namussuzluk.”
“Sen ¢ok tath bir erkeksin, sana dgigim ben Franz.” “Boynun
mosmor olacak aksama.” “Elimde olsa seni ¢ig ¢ig yerdim, o
kadar seviyorum seni. Biraz 6nce elinde mektupla geldigin-
de, az kalsin Herbert’in yaninda boynuna atilacaktim.” “Boy-
nundaki morluklan goriince ne diyecek Herbert?” “Birazdan
dostuma bir ugrarim, Herbert’e de, ondan, derim.” “Bu iyi,
sen benim sevgili Eva’msin 6yleyse. Peki ama dostuna ne di-
yeceksin, mosmor lekeler igin?” “Teyzemle, biiyiikanneme ne
diyecegim? Ne de korkakmigsin be adam!”
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Sonra Eva iistiine bir ¢eki diizen veriyor, Franz’in bagim
elleri arasina alip yiiziinii yer gibi 6piiyor, sag omzuna sicak
vanaklarini dayiyor. Elinde mektup, basina sapkasini gegiriyor:
“Simdi gidiyorum. Nereye biliyor musun? Aschinger’e, kiigiik
kedinle konusmaya.” “Olmaz Eva. Ni¢in bunu yapmak isti-
yorsun?” “Camim istedigi igin. Sen kal burada. Birazdan d6-
nerim. Birak kafama koydugumu yapayim be adam. Berlin’de
ne yapacagini bilmeyen boyle bir kizcagzla ilgilenmem kotii
mii? Haydi Franz...” Onu bir daha 6piiyor, biraz daha burada
kalirsa her gey yeni bastan baslayacak. Hizla odadan ¢ikiyor.
Franz saskin, higbir sey anlamiyor.

Eva saat bir bugukta gitmisti, iki bugukta geri geliyor. Sa-
kin, ciddi ve de mutlu. Bu arada uyuyakalmis Franz’in giyin-
mesine yardim ediyor, terlemis yiiziinii parfiimiiyle silivor.
Sonra komodinin iizerine oturup anlatmaya bashyor, elinde
sigara: “Seninki bir giildi ki, sorma Franz. Bence onu sugla-
mana hi¢ gerek yok.” Franz saskin. “Hayir Franz, bu mektuba
ben olsam iiziilmem bile. Gittigimde Aschinger’de oturmus,
saatlerdir seni bekliyordu. Mektubu gosterdim. Sordu bana,
likorle kanarya kuguna sevinip sevinmedigini.” “Ah, evet...”
“Dinle beni simdi. Mektubu gosterdigimde kilini bile kipir-
datmadi. Cok hosuma gitti. Iyi bir kiz bu, ben sana k&tii mal
bulmamigim.” Franz’in kaslar ¢atik ve sabirsiz: Eva komodin-
den kalkip yanina geliyor, dizine soyle bir vuruyor: “Sen ¢ok
tathsin Franz’agim. Anlamiyor musun, bu kiz sana yakinlik
gosteriyor, bir seyler yapmak istiyor. Sen biitlin giin evde yok-
sun, orada burada dolasip duruyorsun. Kiz kahvaltini1 hazir-
liyor, evi derleyip topluyor, sevinesin diye hediyeler aliyor.”
“Oyle mi? Sevineyim diye mi?> Sen de ona inandin demek?
Sonra beni aldatiyor.” Eva birden ciddilesiyor: “Aldattigim
sen uyduruyorsun. Boyle bir sey yok, dedi. Herifin biri mek-
tup yolladiysa ne olacak, Franz? Biri ilgisini ¢ekmis olabilir,
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kizcagiza birkag satir yazabilir, ne var bunda? Yeni bir sey de-
gil ki!”

Yavas, yavas kafasina dank ediyor, Franz’in. Demek isler
boyle. Eva da Franz’in anlamaya basladigini seziyor: “Evet.
Ne sanmugtin? Para kazanmak istiyor. Hakki degil mi? Ben de
para kazanmiyorum. Senin karnini doyurman: istememesi fena
m1? Hem sol kolunla kolay kazanmiyorsun ki parani.” “Evet,
evet...” “Hemen s6yledi bana bunlari, kilim1 bile kipirdatma-
dan. Dinle beni, iyi bir kizcagiz bu, ona giivenebilirsin. Ken-
dine iyi bakmani, sabahtan aksama kadar eziyet ¢ekmemeni
istiyor. Biraz da senin igin ¢alistyor. Sadece yiiziine karst soy-
lemeye ¢ekiniyor.

“Evet, evet...” Franz basimi salliyor, sonra oniine egiyor.
“Inanmiyor musun, éyle mi?” Eva yani baginda, sirtint ok-
suyor. “Kizcagiz sana ¢ok bagli. Bana donmek istemiyorsun,
yoksa istiyor musun, Franz?”

Kolunu Eva’nin beline doluyor. Kadin kucagina oturuyor.
Tek koluyla tutuyor onu, basim gogiislerine dayiyor, miril-
danmiyor: “Sen iyi bir kadinsin, Eva. Kal Herbert’in yanin-
da, gereklisin ona, o da iyi bir adam.” Ida’dan 6nceki dostu
Eva’yd: Franz’in, fakat simdi eskiye donmek olmaz, eskiye
dokunmamak bile, bastan baslamamak. Eva anhyor: “Git
kiigiik kedine Franz. Oturuyordur hili Aschinger’de, belki
de disarida kapinin 6niinde bekliyordur. Eger istemiyorsan
donmeyecek eve.”

Sessizlik. Franz, Eva’ya veda ediyor, hi¢ konusmadan.
Aschinger’in girisinde, fotograflarin asili oldugu bir vitrinin
oniinde kiigiik kedisini goriiyor. Karstya gegiyor, bir tahta
perdeyi siper alip uzun uzun arkasindan bakiyor. Kizcagiz
koseye dogru yiiriiyor, Franz bakislariyla ardinda. Bir karar
verecek, yasaminda bir déniim noktasi. Ayaklar harekete ge-
¢iyor, kizcagiza yandan bakiyor. Nasil da ufak tefek. Ayaginda
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kahverengi keten ayakkabilar. Dikkat et, birazdan biri laf ata-
cak. Kiigiik, basik burun. Cevresine bakiniyor. Tietz’in ora-
dan gelmistim, gérmiiyor beni. Aschinger’in 6niinde duran
bir ekmek arabast engel oluyor. Franz tahta perdeye siginarak
koseye yiirtiyor, oraya dokiilmiis kum yigininin yaninda du-
ruyor. Cimento hazirhiyorlar. Simdi gorecek beni, fakat kiz
ona bakmiyor. Yaglica adamin biri gozlerini ona dikmis, fakat
kizcagizin bakiglan 6telerde. Yiriimeye devam ediyor, Loeser
ve Wolff magazasina dogru. Franz karsiya gegiyor. On adim
kadar arkasinda, daha ¢ok yaklasmiyor. Giinegli bir temmuz
giinii. Kadinin biri bir buket uzatiyor, Franz ona 20 fenik ve-
riyor, ¢igekler elinde, kizin pesinde. Yaklagmiyor. Cigekler ne
de giizel kokuyor, evde de duruyordu masanin tzerinde ¢i-
gekler, bir kus kafesi ve likor de.

Ve kiigiik kedicik arkasina doniiyor, Franz’i hemen gorii-
yor, elinde ¢i¢ek buketi gelmisti. Ugar gibi yanma gidiyor,
yiizii kipkirmizi, yaniyor, karsisindaki adamin sol elinde tut-
tugu cigekler goziine ilisiyor. Surati birden kireg gibi oluyor,
yanaklarinda kirmizi lekeler...

Franz’in yiiregi carpiyor. Kiit kiit. Kiz koluna giriyor, soku-
luyor, yiiriiyorlar kaldinmda Landsberger Caddesi’ne dogru,
hi¢ konugsmadan. Yanindaki adamin elinde tuttugu rengarenk
cigeklere g6z atiyor. Franz yiiriimeye devam ediyor, dimdik.
19 numaral: otobiis hizla gegiyor yanlarindan, sari, iki katli,
tiklim tiklim dolu, tahta perdede bir ilan. Tiiccarlann tuttugu
saga bir partinin. Kargiya geciyorlar, Persil reklam: yaptiril-
mis ayin kulesinin yaminda Franz gigek buketini hald elinde
tuttugunu fark ediyor. Vermek istiyor. Bakislan eline kayiyor,
soruyor kendi kendine: Vereyim mi gigekleri, yoksa heniiz
vermeyeyim mi?

Veriyor. Cigek buketini kiza uzatiyor. Sik sik gozlerinin
icine bakmugti, yalvarir gibi. Franz sesini ¢itkarmamis, yol bo-
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yunca tek kelime bile konusmamigti. Kizcagiz sarihir gibi sol
koluna giriyor, elini tutup kaldiriyor, yiiziine siiriiyor. Yine
kipkirmizi yanan yanaklarina. Yiiziintin alevi Franz’a sigriyor,
birden kollarim gekiyor, dyle duruyor, bagim1 6niine egiyor,
sonra agir agir kaldinp Franz’in sol omzuna koyuyor. Fisildar
gibi konugsuyor, adam saskin, kolunu beline doluyor. “Hayir
Franz. Yapma.”

Yiiriiyorlar, caddeyi gegiyorlar, yikilmakta olan biiyiik
Hahn Magazasi’mn 6niinden ilerliyorlar. Kigiik kedi simdi
rahat, adimlar1 saglam. Franz’in kolunu sikiyor: “Ne kadar
korkmustum biraz 6nce.” Bagini yana geviriyor, gozlerine
yaglar doluyor, fakat kiz ¢abucak guliimsiiyor. Korkung anlar
geride kalmst.

Yukaridalar. Kiz tizerinde bembeyaz giysisi, bir taburede
oturuyor, Franz’in dizi dibinde. Pencere agik, hava ¢ok sicak.
Franz gomleginin kollarimi kivirmis, kanepede, bakiglarim
karsisindaki kizdan ayirmuyor. Nasil da agigim sana. Mutlu-
yum burada oldugun igin, ne de giizel ellerin var, alacagim
sana parlak deri eldivenler, sonra bir de ipek bluz. $imdi bu-
rada yam bagimda oldugun i¢in mutluyum, yine eve geldigine
de gok seviniyorum. Bagini egiyor, kizin kucagina koyuyor.
Kendine ¢ekiyor, yiiziine bakiyor, bakmaya doyamiyor. Ben
simdi yine bir insanim. Hayir, birakmayacagim seni, hayir, ne
olursa olsun, kalacaksin yam bagimda. Agzini agiyor: “Kizim,
kiigiik kedicigim, ne yaparsan yap, birakmayacagim ben seni.”

Nasil da mutlular. Birbirlerine sanimig, kanaryaya baki-
yorlar. K1z ¢antasimi anyor, mektubu ¢ikaniyor, Franz’a gos-
teriyor: “Herifin yazdig1 su sagmaliklara étkelendin sen de!”
Kagid: burusturup yere atyor: “Boyle bir deste vereyim ister-
sen sana!”
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Burjuva sinifina kars1 savunma savagi

Franz Biberkopf artik rahat, huzurlu ¢alisiyor. Yapug ka-
ranlik islerde, mal vurguncudan vurguncuya ya da miisteriye
devrederken ofkeli degil. Bir igi bagaramadi mi, pek sinirlen-
miyor, umurumda mi, diyor kendi kendine. Franz’in zamam
¢ok, sabrni da. Havalar iyi olsayd: kiziyla Eva’nmin soyledigini
yapar, Swinemiinde’ye gider, oralarin biraz tadimi ¢ikarnir-
di. Fakat biitiin giin yagmur yagiyor, hig¢ araliksiz. Soguk ve
riizgarli, Hoppe Parki’nda bir siirii aga¢ devrilmisti, Berlin
disinda kim bilir neler olmustu. Franz o siralar kiziyla gok 1yi
anlastyor, sik stk Herbert’le Eva’y1 ziyarete gidiyorlar. Kiigiik
kedisi bu arada hali vakti yerinde bir adamla ¢ikiyor, Franz
da taniyor onu. Franz geng kizin kocasiyds, arada sirada tgii
birlikte yemege ¢ikiyor, dostga sohbet ediyorlar.

Bizim Franz Biberkopf su giinlerde nasil? Durumu iyi, her
sey artik degisti. Aylar 6nce oliimiin esiginden doénmiistii,
simdiyse yukarilarda. Karn1 doymus, her seye. Yiyecegi var,
icecegi var, giyecegi var. Kizi var, onu mutlu yapan, parasi var,
istediginden ¢ok. Herbert’e olan biitiin borcunu 6demisti.
Onu seven dostlan var, Eva, Herbert ve Emil. Arada sirada
baska iki tams: ile Miiggel Goli’ne gidip kiirek ¢ekiyordu.
Giin gegtikge sol kolunu daha iyi kullanmayi 6greniyordu.

Ant i¢tin sen Franz Biberkopf, namuslu kalacagina. Koéti
ginler gegirdin, ¢amura saplandin, Ida’nin 6limiine neden
oldun, yillarin hapishanede gegti, ¢ok kotiiydii gegmisin. Ve
simdi? Yeni bir yasamun var. Ida simdi “kiigiik kedi”, kolun
kesilmis, dikkat etmezsen igkiye alisirsin ve her sey yeni bastan
baslar. Hem de ¢ok daha kotii. Bu da senin sonun olur.

Sagma, rezil bir herif olmay1 ben o kadar istemis miydim?
Sagma, derim buna. Ben elimden geleni yaptim, her insanin
yapabilecegi gibi. Kolumun kesilmesine katlandim, kimse
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simdi gelip de bana ders vermeye filan kalkismasin. Yeter artik.
Caligmadim my, sabahtan aksama kadar sokaklarda is pesinde
kosmadim mi1? Fakat nasil? Hayir, hayir, ben rezilin biriyim,
namuslu degilim. Fakat utanmiyorum artik boyle olduguma.
Ve sen nesin, nasil yagiyorsun, bagkalarinin sirnndan mi? Ben
ne yapiyorum, bagka insanlardan para mi1 sizdirtyorum?

— Sen hapsi boylayacaksin Franz. Birinin bigagini yiyecek-
sin karnina.

— Hele bir yapmaya kalkigsin, 6nce benimkini hisseder
karninda.

Alman Rayh’ bir cumhuriyet, inanmayan varsa yer ensesi-
ne tokadi. Kopenicker Caddesi ile Michaelkirch Caddesi’nin
birlestigi kosede bir toplanti, salon dar ve uzun, iggiler, geng
delikanlilar arka arkaya iskemlelerde oturuyor, kadinlar ve kiz-
lar ellerinde brosiirler, dolagip satiyor. Otede, kiirsiiniin arka-
sinda sisman, basi yar kel bir adam baginp ¢aginyor, 6fkelen-
diriyor, gildiirityor, kamgiliyor.

“Biz bos seyler sOylemiyoruz. Onu meclistekiler yapsin.
Yoldaslarimizdan birine sormuslardi, meclise girmek istemi-
yor musun, diye. Kocaman salonlari, altin kubbeleri, rahat
koltuklariyla meclise. Demisti ki: Biliyor musun yoldas, eger
senin dedigini yapip meclise girersem, orada bir rezil daha
oturur. Havaya konusacak zamanimiz yok bizim. Ne demisti
komiinistler: Biz oyle bir politika giidecegiz ki, herkesin fo-
yasini ortaya ¢tkaracagiz. Bu politika filan degil, g6z boyama.
Almanya’da nelerin foyasini ortaya gikarmanin gerektigini bir
kor bile goriir. Gormeyene ise ne meclis ne de bagka sey yar-
dim edebilir. Palavralarin konusulup durdugu o mecliste top-
lumu kafese koymaktan baska ne yapiliyor? Hem bunun boyle
oldugunu biitiin partiler de biliyor. Calisanlarin temsilcileri
disinda.
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“Bizim iyi sosyalistlerimiz. Tabii iglerinde dinini seven sos-
yalistler de var, ancak onlar i harfinin noktas: gibi kiigtictik.
Fakat ¢ogunlugun yaptig1 nedir? Papaza kogsmak ya da patro-
na. Ve karsilarinda hazir ola gegip selam ¢akmak! (Bagiran-
lar: Ve onlara inanmak.) Bunu zaten yapiyorlar. Sosyalistler
ne bir sey istiyor ne bir sey biliyor ne de bir sey yapiyor. Tek
yaptiklar1 mecliste rahat koltuklarda oturmak, puro tiittiirmek
ve de bakan olmak. Bunun igin mi verdi iggiler onlara oylan-
ni, ceplerindeki en son kurusu? Bu adamlan isciler besliyor!
Sosyalistler devlet yonetimini ele gegirmiyor, devlet yonetimi
onlar ele gegiriyor. Alman isgisi artik akillanmali. Ne yapiyor
bu ig¢i? Hal4 aliyor eline oy pusulasini, gidiyor segim sandig1-
nin bagina ve atiyor igine. Bunu yapmakla da is bitti saniyor.
Ne diyor Alman iggileri? Alman meclisinde sesimizi duyurmak
istiyoruz! Gitsin bir koro kursun, daha iyi vapar!

“Yoldaslar, elimize oy pusulas: alip se¢gmeye gitmeyece-
giz. Boyle bir pazar giiniinde kirlarda gezinti yapmak bizler
i¢in daha saghkhdir. Ni¢in mi? Biz se¢cmenler hep kanunlara
uymaya zorlandigimiz igin. Fakat bu tam bir siddettir, hii-
kiim siirenlerin kullandigt zorlamadir. Bu seg¢im zorbalan bizi
kandirmak, birgok seyi 6rtbas etmek, kanunlarin ve devletin
ne oldugunu sezmemizi 6nlemek ¢abasinda. Ve bizler higbir
delikten, hi¢bir kapidan siztp da hiikiimetlere giremeyiz. Olsa
olsa hiikiimetlerin esegi ya da hamali oluruz. Bu se¢im zor-
balarnin biitiin niyeti iste boyle. Onlar bizi yanlis umutlarla
kandinp hiikiimet esegi olarak yetistirmeyi arzulamakta. Isci
simfimin bityiik bir bélimiinde bunu basardilar bile. Bizler
Almanya’da kanunlara uygun bir bigimde terbiye edilmisizdir.
Fakat yoldaslarim, ates ile su birlesmez. Isci bilmelidir bunu!

“Burjuva ve sosyalist sinif ve de komiinistler bagiriyor hep
birlikte, koro halinde, seviniyor hepsi: Nimet yukaridan ge-
lir! Devletten, yasalardan, yiice diizenden. Bir iilkede yasayan
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insanlar i¢in anayasa Ozgiirliikler 6ngormiistiir. Bu 6zgiir-
liklerin ne oldugu orada belirlenmistir. Fakat bize gercken
Ozgurliikleri vermez bize hi¢ kimse. Onlan bizler almak zo-
rundayiz! Sorarim size yoldaslarim, kagitta yazan bu ozgiir-
liiklerle ne yapiyorsunuz? Ozgiir olmaya niyetlendiginiz anda
gelir polisin biri, indirir copunu basimza! Bagmrsin: Fakat
anayasada boyle yaziyor, diye. Der ki o: Kapat ¢eneni, Krause!
Ve haklidir da, ¢iinkii o adam anayasay: filan tamimaz, o yal-
niz yiriirlitkteki nizamnameleri bilir ve de elindeki copu. Bu
durumda senin geneni kapamaktan bagka segenegin yoktur.

“Goreceksiniz, yakinda 6nemli endiistri dallarinda grevler
kaldinlacaktir. Uzlasma komisyonunun giyotini tepenizde,
bundan sonra rahat rahat hareket edin altinda.

“Yoldaglar, se¢imler yapilacak, ardi ardina ve hep denecek
ki, bu defa daha iyi olacak, dikkatli olun, gaba gosterin, evi-
nizde ve igyerinizde propaganda yapin, bes oy, on oy, on iki oy
daha bulun. Oynanan oyunun koérlerin déne done oynadig
oyundan hig farki yok. Her sey eskisi gibi kalacak, hi¢ degis-
meyecek.

“Yoldasglarim, uyutmasinlar bizi ninnilerle, sosyal politik
yalan dolanlarla! Biz kendi bildigimiz yolda yiirimeye devam
edecegiz!”

Franz, yaninda akilli Willi, salonda dolasip duruyor, kiir-
stide anlatilanlara kulak kabartiyor, masalardan brosiirler alip
ceplerine tikistinyor. Politikayla pek ilgisi yok, Willi kafasina
zorla bir seyler sokmak istiyor, Franz merakla dinliyor, sozler
ona yanastyor, dokunuyor, uzaklasiyor. Fakat yine de Willi’yi
dinlemeye devam ediyor.

“Su andaki toplum diizenine gore ¢alisan sinif ekonomik,
politik ve de sosyal bakimdan kole olmaya mahkimdur. Bu-
nun en iyl orneklerini miilkiyet hakkinda mal tekelinde ve
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devletgilikte gii¢ tekelinde gormekteyiz. Giiniimiiz tiretimi-
nin ana ilkeler, kiginin dogasal gereksinmeleri degil, kazang
umutlandir. Teknigin ileri atoigt her adim, miilk sahibi sini-
fin zenginligini olglstizliige dogru arturmaktadir. Toplumun
6nemli bir boliimu ise utanilacak oranda voksulluga stiriik-
lenmektedir. Devlet, mal miilk sahibi simfin ¢ikarlarini koru-
makla, toplumun biiyiik boliimiini de alagagl etme gorevini
istlenmis. O, hilenin ve giiciin biitiin olanaklarini kullanarak
tekelin ve simf farklarinin korunmasina ¢aba gostermekte. Ar-
tik bireyin kukladan farki yok, simdi o muazzam bir mekaniz-
manin iginde 6lu bir ¢arktir. Uyanin! Reddediyoruz, bile bile
¢ekilmis biitiin politik ve milli sinirlan! Nasyonalizm, modern
devletciligin dinidir. Reddediyoruz, mal miilk sahiplerinin sal-
tanatint. Uyanin!”

Toplantinin sonunda tarugmah bir toplanti daha var. Franz
Biberkopt ile Willi salonu terk etmiyor. Oturduklari masada
yagh bir ig¢iyle taruismaya bagliyorlar. Willi taniyor adamu. Kiis-
tah kiistah giiliiyor. Adam onu ayni fabrikadan samiyor, kig-
kartict propaganda yapmasini istiyor. Willi giiliimsiiyor: “Ben
seninle ayn1 yerde degilim, senin gibi zengin fabrikatorlere
¢aligmiyorum.” “Her neyse, neredeysen, hangi isyerinde ¢a-
lisiyorsan orada vap.” “Gerekli degil. Calistigim yerde herkes
ne yapmast gerektigini ¢ok iyi biliyor.” Willi giilmekten katli-
yor, grinin grisi sagli, gogsii bagr agik igcive sokuluyor: “Sen
gazete dergi filan satiyorsun, Kara Bayrak... Hi¢ agip baktn
mu, iginde ne yaziyor diye?” “Sen bana baksana yoldas, ¢eneni
istedigin kadar ag, gosterecegim sana kendi vazdiklarim: da.”
“Peki, goster bakalim. Oku bir. Insamin senden gekinecegi
gelivor. Gegenlerde ne yaziyordu gazetenin biri, haberin var
mr1? ‘Misir’da koleler yillar boyu, hi¢ makinesiz kral mezarlar
inga etmisti. Glinimiizdeyse Avrupa’min iggileri yillar boyu,
onlerinde makineler, kisisel servetler insa ediyor.’ Ilerleme mi
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bu? Olabilir. Fakat kimin igin? Belki yakinda ben de ¢alisinm,
Essen Krupp veya Borsig ayda 1000 mark daba fazla kazan-
sin diye. Be yoldas, ben de seni ¢alismasini dogrudan dogru-
ya vapanlardan sansyordum. Nerede bu? Bir sey gordigium
yok! Sen goriiyor musun Franz?” “Birak simdi bunlar1, Willi.”
“Soyle bakayim, suradaki yoldasla SPD’den biri arasinda ne
fark goriiyorsun?”

Kargisindaki is¢i iskemlesine iyice oturuyor. Willi: “Bana
kalirsa aramizda hig fark yok, yoldas. Noktast noktasina ikiniz
de ayni seyi yapmaktasiniz. Torna tezgihinin basinda duru-
yor, her aybaginda ii¢ otuz parani aliyorsun. Calistigin fabrika
da hisse senedi sahiplerine kazang dagitiyor, senin isinden elde
edilen. Gordiin mii, Avrupa’nmin iggileri yillar boyu, 6nlerinde
makineler, kisisel servetler insa ediyor.”

Saglan grinin grisi olan ig¢i bakislarim Willi’den Franz’a,
Franz’dan Willi’ye gezdiriyor. Geride, tezgdhin yaninda ba-
zilar1 ayakta, adam etrafina sOyle bir bakiniyor, sonra masaya
iyice sokulup fisildiyor: “Soyleyin, ne yapivorsunuz:” Willi,
Franz’a goz karpiyor: “Sen soyle.” Fakat Franz’in pek konus-
maya niyeti yok. Sadece boyle politik konugmalann onu ilgi-
lendirmedigini soyliiyor. Saglart gri anarsist pek vazgegecek
gibi degil: “Bizim burada politik sohbet yaptigimiz yok ki.
Biz sadece birbirimizden s6z ediyoruz. Séylesene, isin ne?”

Franz iskemlesine soyle bir yerlesiyor, bira kadehine uza-
niyor ve gozlerini anarsiste dikiyor: “Isimin ne oldugunu soy-
leyebilirim sana dostum. Yoldas filan degilim. Oyle saga sola
gidiyorum, bir seyler yapiyorum, pek ¢alisugim yok, bagkalar
¢aligtyor benim igin.”

“Sen Oyleyse bir isverensin, elinde ¢ahiganlar var, kag kisi?
Kapitalistsen ne igin var aramizda?”

“Gormiiyor musun tek kolumun oldugunu be adam:? Ote-
kini kesiverdiler. Calismamin faturast bu. Dogru diiriist islerle
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artik ilgim yok, anhyor musun?” Anlamyor belli, bakislarin-
dan. Sana bir gozliik alayim. “Hayir, anlamiyorum bunu, dos-
tum. Ne i§ vapiyorsun? Dogru diiriist bir i olmadigina gore
uygunsuz bir is olmali, 6yle mi?”

Franz yumrugunu indiriyor masaya, parmagiyla anarsisti
gosteriyor, bagim ileri atiyor: “Gériliyor musun, kavradi. Tam
senin soyledigin gibi. Yakigiksiz isler yapiyorum. Senin yapuk-
lanin kolelik, senin dogru diirtist islerin.” Nasil da kalmist1 bu
sOz aklimda, seni gidi palavraci herif.

Anarsistin elleri ince, beyaz. Ince tesviye islerinde calisiyor.
Basini egip parmaklarina bakiyor, diisiintiyor: Boyle herifleri
ortaya ¢ikarip rezil etmeli, gidip birini daha alayim, sunlarin
soylediklerini o da duysun. Ayaga kalkiyor, Willi kolundan tu-
tuyor: “Nereye dostum? Sohbetimiz bitti mi? Konugsmaktan
kaginiyor musun yoksa?” “Gidip birini daha alayim, konus-
tuklarimizi dinlesin. Ikiye karsi bir olmuyor.” “Ne gerek var?
Ben bagkasini istemiyorum. Bizim Franz’in soylediklerine ne
diyorsun?” Anarsist yine yerine oturuyor, oyleyse isi tek basi-
ma bitireyim: “Demek o yoldas degil, meslektas filan da degil.
Ciinkii ¢alistigt yok. Igsizlik parast da almiyor galiba.”

Franz’in surati sertlesivor, bakislarinda 6tke var: “Hayur,
igsizlik parasi da almiyorum.” “Séyledim ya, ne benim yolda-
simsin ne de meslektagim, para alan igsiz de degilsin. Oyleyse
sorayim —baska hi¢bir sey beni ilgilendirmiyor— ne isin var bu-
rada?” Franz kararl, suratindan belli: “Deminden beri bekli-
yordum, su ne igin var burada, sorusunu. Sen burada brosiirler
ve birtakim bildiriler satiyorsun, ben sana sordugumda, nedir
su yazanlar, diye, nigin soruyorsun, diyorsun. Ne isin var bu-
rada, diyorsun. Yapugin da is mi senin, orada burada dolasip
duvarlara afigler yapistirmak, orada burada konusmak? Sonra
fabrikana girip ¢ahsiyorsun, kapitalistleri giiglendiriyorsun.
Tesviyenin bagina gegip top mermileri yapiyorsun, onlarla seni
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oldurstinler diye. Kalkmig bana 6giit vermek istiyor! Sen ne
diyorsun, Willi?” Saglan gri is¢i: “Sana tekrar soruyorum, ne
is yapiyorsun?” “Oyleyse sana tekrar soylityorum: Higbir sey!
Ben kapitalistleri giiglendirmiyorum. Burada konusulanlar
da, grevler de, senin yoldaglarin da umurumda degil, anliyor
musun? Her insan 6zgiirdiir. Ben ne istersem onu yaparim.
Hepsi bu, anladin mi?”

Isci oniindcki bardag: alip gazozunu yudumluyor, sonra
bagin salliyor: “Yap oyleyse. Tek bagina.” Franz kahkahalar-
la giiliiyor. Isci: “Fakat ben hep ayni geyi sdyleyecegim: Tek
basina higbir sey elde edemezsin. Savagacak bir organizasyon
gereklidir. Topluma anlatmaliyiz, devletin zorbaligini ve en-
distrinin tekelini.” Ve Franz giiliiyor, giiliiyor. Hig kimse kur-
taramaz bizi, ne yiice bir varlik ne Tanri ne bir kral ne de bir
mahkeme. Yoksulluktan bizi kurtaracak olan yine bizizdir.

Kargilikli oturuyorlar. Hi¢ kimse konugsmuyor. Ceketinin
yakasi yesil olan yagh is¢i gozlerini Franz’a dikmis bakiyor.
Franz’in bakislar1 da sert. Bakma bana dyle oglum, sen an-
lamazsin beni. Is¢i agzim agiyor: “Soyliiyorum simdi sana:
Higbir seyin faydasi yok senin igin, ben goriiyorum bunu,
yoldas. Sen dar kafalinin birisin. Giiniin birinde vuracaksin
bagimi tagtan tasa. Isci sinifi igin en nemli sey nedir, haberin
yok. Birliktir, bizler i¢in en 6nemli unsur. Fakat senin bundan
haberin filan yok tabii.” “Sana bir sey sdyleyeyim mi dostum,
en iyisi alahm sapkalarimizi, ¢ekip gidelim. Haydi Willi, gel.
Yeter bu kadan. Hig araliksiz ayni geyleri geveleyip duruyor-
sun.” “Evet, haklisin. Bunu hep yapacagim da. Siz isterseniz
girin mahzene, gomiin kendinizi yerin dibine. Fakat gelmeyin
artik boyle toplantilara.” “Affedersiniz, usta. Yarim saat kadar
zamanimiz vardi da, ugradik. Fakat simdi bak, ben édiyo-
rum, dikkat et. Ug bira, iki sert igki, bir mark on, goriiyor
musun, buna, dogrudan dogruya girisim denir.”
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“Nesin sen Allah’ini seversen dostum?” Vazgegmek niye-
tinde degil. Franz garsonun verdigi bozuklan cebine atiyor:
“Ben mi? Rezilin biri. Gormiyor musun?” “Eh, pek uzak
degilsin, o dediginden.” “Ben. Rezil herifim. Séyledim, dyle
degil mi? Haydi Willi, sen de sdyle ne oldugunu.” “Onu hig
ilgilendirmez.” Vay canina, bunlar tam serseri, gergekten.
Dogru. Ben de 6yle tahmin etmistim. Herifgiogullar1 benimle
alay edip beni kizdirmaya kalkisti. “Sizler en berbat kapitalist-
lerin ayaktakimisiniz. Cekip gidin buradan. Sizlerden proleter
bile olmaz. Bdylelerine serseri denir.” Franz ayaga kalkmst1:
“Fakat biz yoksullar yurduna gitmiyoruz. lyi giinler, sayin bay
dogrudan dogruya girisim. Kapitalistleri iyice sismanlatmaya
devam edin. Sabahlar1 yedide igbasi, kemiklerinizin 6gitiildii-
gii degirmene, giindelik bes kurug!” “Sizleri gérmesin géziim
bir daha.” “Hayir, hayir bay palavraci, bizim kapitalist usakla-
nyla isimiz yok.”

Agir agir yiiriiyiip disan qikayorlar. Tozlu sokakta kol kola
ilerliyorlar. Willi derin bir nefes aliyor: “Tam veristirdin ona,
Franz.” Yanindakinin pek konusmamasina biraz sagiriyor Wil-
li. Franz’in surati asik, bir tuhaf, iginde 6fke ve nefret ¢tkmisti
salondan. Igten ice kayniyor, fakat nigin, bilmiyor.

Dostuyla Miinz Caddesi’ndeki kahvehanede bulusuyorlar.
Igerisi oldukga kalabalik. Kiz1 alip eve gidiyor Franz. Onunla
oturup biraz konusmak istiyor. Saglan gri is¢iyle yaptig: ko-
nugmadan s6z ediyor. Kizcagiz olduk¢a yumugak davramyor,
fakat Franz’in biitiin bilmek istedigi, hakli olup olmadig:.
Kiigiik kedicik giiliimsiiyor, pek anlamiyor, yanindaki adamin
ellerini oksuyor. Kafesindeki kus uyanmis, sakirdiyor. Franz i¢
gegiriyor. Kizcagiz onu sakinlestirmeyi pek basaramyor.
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Sevgili hanimlarimizda s6z siras,
Avrupa’nin yiiregi eskimiyor

Ve Franz politikayr unutamiyor. Nigin? Nedir sana istirap
veren? Sen neye karsi koruyorsun kendini? Goriiyor, bir sey-
ler goriyor, kargisindakilerin suratina yumrugunu indirmek
istiyor, devaml tahrik ediyorlar onu, Kzzz/ Bayrak ve Issizler’i
okuyor. Arada sirada Herbert ile Eva’ya ugruyor, yaninda Wil-
li. Otekiler heriften pek hoslanmiyor. Franz da onu begenmi-
yor fakat oglanla sohbet edebiliyor, politikadan da ¢ok kisiden
daha iyi anhyor. Eva kendisine, herifle dostlugunu kesmesini
rica ettiginde —ne de olsa Willi parasini yiyor ve yankesicilik-
ten bagka bir is yapuig1 yok— Franz kadina hak veriyor. Yarin
dostlugumu kesecegim, diyor, fakat Will’yle gezinmeye de-
vam ediyor, onunla sandala binmeye gidiyor.

Eva, Herbert’le konusuyor: “Eger biitiin bunlar1 yapan
Franz olmasaydi ve o sakathk da basina gelmeseydi, ben onu
nasil adam edecegimi bilirdim.” “Nasil?” “Goriirdiin birkag
giin sonra, cebini bosaltan o herifle dostlugunu nasit kestigi-
ni. Kizinin yerinde ben olsam o oglani ele verirdim.” “Kimi,
Willi’yi mi?” “Willi’yi, belki Franz’t da. Umurumda bile ol-
mazdi. Ne yaptiklanmin farkina varmallar.” “Fakat Eva, sen
Franz’a ¢ok acimasiz davraniyorsun.” “Kizi onunla, bunlan
¢eksin diye mi tamistirdim? Franz’in keyfi olsun diye bu iki
herifle ugrasiyor. Hayir, Franz’in biraz da laf dinlemesi ge-
rek. Hep istedigini yapti, tek kollu kaldi. Boyle devam ederse
bagina kim bilir daha neler gelecek? Politikayla ugrasacagim
diye kizcagizi mutsuz ediyor.” “Evet, hakhsin, kizcagiz ol-
dukga 6fkeli. Diin igini doktii bana. Evde oturup onun gel-
mesini bekliyor. Yasamun tadina pek varamiyor kizcagiz.” Eva,
Herbert’i 6piiyor: “Ben de hiiziinlenir, 6fkelenirdim, eger sen
de eve pek ugramasaydin, toplantilardan toplantilara gidip
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sagma sapan seylerle ugrassaydin! Herbert...” “Evet tathm,
ne yapardin?” “Once tirnaklarimi gézlerine sokar gozbebek-
lerini gikarirdim...” Kadin giiliimsiiyor, karsisindaki adamin
dudaklarina dokunuyor, omuzlarindan tutup salliyor: “Dinle
beni simdi, Sonja’mn bagina bir sey gelmesine izin vermeye-
cegim.” “Yap bir seyler bizim su Franz’a. Yillar boyu cana ya-
kin ve iyi niyetliydi, fakat karsina alip konustun mu duvardan
fark: yoktur, dinlemez seni.” Eva diisiiniiyor, eskiyi, ona nasil
sokuldugunu, Ida’min geligini, sonra onun dikkatini gekisini,
hiiziinld glinlerini, simdi de mutsuz olusunu.

“Pek anlamadigim bir sey var,” diyor Eva odanin ortasin-
da durmus, “herif¢ioglu Pums’la o isi yapmaya gitti, 6tekiler
hirsiz, bagina neler geldi, sesini bile ¢ikarmiyor. Simdi durumu
iyi sayilir, fakat ne de olsa bir kol bir koldur.” “Bence de 6yle.”
“Olup bitenlerden hig s6z etmeyecek, buna ¢ok eminim. Fa-
kat simdi sana bir gey sdyleyeyim mi Herbert? Kiz biliyor olup
bitenleri, fakat nerede, nasil ve kimler, bundan haberi yok.
Ben sordum ona. Bilmiyor, bilmek de istemiyor. Kizcagiz
korkuyor biraz. Fakat belki aruk disiiniiyordur, ne de olsa
onun gibi evde oturup saatlerce bekleyen bir kadin disiin-
meye baglar. Sik sik da aghyor, tabii Franz’in yaminda degil.
Herif bahtsizhgina gidiyor, kosar adimlarla. Kiz su Pums ola-
yint sormal ona.” “Vay canina.” “Evet, boyle yapmali. Bana
kalirsa Franz’a boyle davranmali. Kalkip arastirmali Franz,
almal: eline bigagi ya da tabancayi. Hakh olan kendisi degil
mi?” “Tabii, hakli. Fakat ben de sorup sorusturdum. Pums’un
adamlarnmn agz siky, bir sey 6grenmek miimkiin degil. Hig
kimsenin olayin nasil oldugundan haberi yok.” “Olup bi-
teni bilen bulunur.” “Peki, nedir senin yapmak istedigin?”
“Franz’in Pums ve adamlanyla ugrasmasini istiyorum, Willi,
anarsistler ve komdnistlerle zamanin1 gegirmesin, para getir-
meyen bu seylerle.” “Dikkat et, elin ateste yanmasin, Eva.”
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Eva’nin dostu Briiksel’e gidiyor. Franz’in kizini evine da-
vet ediyor, kibar insanlanin nasil yasadigimi gosteriyor. Ne de
olsa kizcagizin boyle seylerden haberi yok. Nasil olacakt, kibar
evleri hi¢ gormemisti. Dostu Eva’ya dylesine dsik ki, evin bir
odasini ¢ocuk odasi olarak dosetmis, odada iki kiigiik maymun
oturuyor. “Herbert de ¢ok hoslaniyor bu hayvanciklardan.”
“Ne, onu bu eve sokuyor musun?” “Ne zarar1 var, moruk ta-
niyor onu, oldukga da kiskaniyor, takat béylesi iyi. Biliyor mu-
sun, eger beni kiskanmasaydi, goktan kapinin 6niine koymus-
tu. Adamcagiz benden bir ¢ocugu olsun istiyor, onun igin de
su oday1 dosetti ya!” Giiluyorlar. Rahat, alacali bulacali, kur-
delelerle siislii bir oda, bebek yatagy algak. Yatagin kenarinda-
ki ¢ubuklarda maymunlar oynasip duruyor. Eva hayvanlardan
birini aliyor, gogsiine bastiriyor, basini egiyor: “Belki istegini
yerine getirirdim, ona ¢ocuk dogururdum, fakat ondan olsun
istemiyorum. Hayir, hayir ondan ¢ocugum olmayacak.” “Peki
ama Herbert de ¢ocuk istemiyor?” “Evet, istemiyor. Fakat ben
istiyorum. Ondan veya Franz’dan. Kizar misin bana Sonja?”

Sonja kizmiyor, bambaska bir davranista bulunuyor.
Eva’nin beklemedigi. Haykinyor, seving iginde, yiizii agthyor,
pargalanacakmig gibi, kii¢iik maymunu Eva’nin gogsiinden
¢ekip aliyor, ona sarthtyor, mutlu, sevingli ve haz i¢inde. Eva
ne oldugunu pek anlamiyor, basini yana geviriyor, Sonja onu
opmek istiyor. “Haydi Eva, gel. Kizmis filan degilim. Ondan
hoslandigin icin seviniyorum. Soyle, ondan ne kadar hoslan-
digini. Bir g¢ocugun olsun istiyorsun Franz’dan, haydi, git
soyle ona.” Eva kendisine sanlmis kizi uzaklastirmayi baga-
niyor. “Cildirdin m1 sen? Soéyle Sonja, ne oluyor sana? Cikar
baklayr agzindan, Franz’y bana mi kakalamak niyetindesin?”
“Hayir, nigin yapayim? Ben onu birakacak filan degilim, o
benim Franz’im. Fakat sen de benim Eva’msin.” “Neyinim,
ben?” “Benim Eva’m, benim Eva’m.”
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Eva karst koyamiyor, Sonja onu dudaklanindan é&piiyor,
burnundan, kulaklarindan, ensesinden. Eva sakin kalmaya ¢a-
baliyor. Fakat sonra Sonja yiiziinii birden gdégsiine siirmeye
bagladiginda, tuttugu gibi bagin1 kaldiriyor: “Sen bana bak-
sana, yoksa escinsel misin?” “Katiyen,” diye kekeliyor kiz ve
bagint Eva’mn elleri arasindan ¢ekiyor, kadinin yiiziine day:-
yor. “Ben seni ¢ok seviyormusum da, simdiye kadar farkinda
degildim. Biraz 6nce anladim, ondan bir ¢ocugun olmasin
istedigini soylediginde...” “Yoksa kotii mii digiiniiyorsun?”
“Hayir, hayir...” Sonja’min yiizii kipkirmizi, Eva’ya bakuyor:
“Gergekten bir ¢ocugun olsun istiyor musun ondan?” “Ne
oluyor sana Allah agkina?” “Istiyor musun, istemiyor mu-
sun?” “Yok camim, Sylesine soyledim...” “Hayir, hayir istiyor-
sun. Simdi bdyle konusuyorsun. Cocugun olsun istiyorsun
Franz’dan.” Sonra yine Eva’nin gogsiine sokuyor bagini, ona
iyice sariliyor ve mutlu mirildaniyor: “Ah, ne kadar giizel, se-
nin ondan bir ¢ocugun olmasimu istemen, ah ne kadar giizel.
Cok mutluyum, ¢ok da sevingli!”

Eva, Sonja’y1 elinden tutup yandaki odaya gotiiriiyor, sez-
longa yatiniyor: “Sen escinselsin, soyle.” “Hayir, ben egcinsel
filan degilim. Omriimde bir kadina dokunmadim.” “Fakat
bana dokunmak istiyorsun, oyle degil mi?” “Evet, fakat sade-
ce seni gok sevdigim ve sen ondan bir gocuk istedigin igin. Is-
tiyorsan, olsun.” “Sen qildirmigsin be kiz!” Uzandig yerden
dogrulmak igin Eva’nin elini tutuyor: “Ah, hayir filan deme,
sen istiyorsun ondan bir ¢ocugun olmasini, sdyle hadi. S6z
ver bana, ondan ¢ocuk yapacagina.” Eva kendini Sonja’dan
zorla kurtariyor. Geng kiz hi¢ kipirdamadan yatiyor, gozleri
kapali, agzim sapirdatiyor.

Sonja ayaga kalkiyor, masaya Eva’nin yanina oturuyor.
Hizmetgi kiz kahvaltiy1 getiriyor, yaninda birer kadeh sarap.
Sonja kahve istiyor, sigara da. Dalgin, bags1 6niinde bir seyler
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minldanyor. Uzerinde gésterigsiz beyaz bir elbise var; Eva
ise siyah ipek bir kimono giymis. “Sonja kiz, simdi seninle
akli baginda bir konusma yapilabilir mi?” “Her zaman konu-
sabilirsin benimle.” “Nasil buluyorsun burasini?” “Eh, fena
degil.” “Peki, sen Franz’1 seviyorsun, oyle degil mi?” “Evet.”
“Qyleyse, yani Franz’1 seviyorsan, dikkat etmelisin o ¢ocuga
biraz. Biitiin giin koti yerlerde gezinip duruyor, haylaz Wil-
li hep yaninda.” “Evet, hoslaniyor ondan.” “Peki, ya sen?”
“Ben mi? Ben de hoglaniyorum ondan. Franz’in hoslandik-
larindan ben de hoglaniyorum.” “Demek oOyle birisin sen
kizcagizim? Gozlerin heniiz agik degil, daha ¢ok kiigiiksiin.
Cevresindekiler Franz’a gore degil, beni iyi dinle, Herbert’in
soylediklerini de dinlemelisin. Iyi biri degil o Willi. Franz’in
aklini geliyor.”

Sonja’nin yiizii birden kireg gibi oluyor, sigaras: dudakla-
r1 arasindan sarkiyor, eline alip kiilliige brrakiyor ve sessizce
soruyor: “Ne oluyor Allah agkina?” “Ne oldugunu hig kimse
bilmiyor. Ben Franz’in pesinden gitmiyorum, sen de gitmi-
yorsun. Biliyorum, pek zamanin yok. Fakat soyle biraz anlat-
sin, nerelere gittigini. Anlatiyor mu arada sirada?” “Ah, hep
politikadan s6z ediyor. Fakat benim politikadan pek anladi-
gim yok ki...” “Gordiin mii, onun biitiin isi giicii politika.
Kafasinda bagka sey yok ki; komiinistlerle anarsistler arasin-
da dolagiyor, ki1 yirtik pantolonlu bu ayaktakimiyla dostluk
kuruyor. Franz’in yaptiklari hosuna mu gidiyor? Sen de bir
yandan para kazamyorsun.” “Fakat ben Franz’a, suraya git,
buraya git, diyemem. Boyle soylenmez ki Eva.” “Yagin yirmi-
nin altinda olmasayd: suratina tokad: yerdin ya benden. Nigin
agzini agp bir sey soyleyemezmissin? Bag1 yine derde mi gir-
sin istiyorsun?” “Hayir, onun basi derde girmeyecek Eva. Ben
dikkat ediyorum.” Tuhaf, ufak tefek Sonja’nin gozleri yash.
Bagini kaldiniyor. Eva kiza bakiyor, kafasindan ne gegtigini bir
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tiirlti anlamiyor. Franz’1 o kadar seviyor mu? “Al, biraz kirmizi
sarap i¢ Sonja. Benim moruk bu sarabi ¢ok sever. Haydi.”

Yarim kadehi agzindan igeri bogaltiyor, yas damlalar1 yana-
gindan agagy kayiyor. Yiziindeki hiiziin kaybolmuyor. “Al, bir
yudum daha Sonja.” Eva yanaklarini oksuyor ve diisiiniiyor,
yine kendine gelir. Kiz ayaga kalkiyor, bakiglar1 bombos, agir
agir pencerenin yanina gidip sokagy seyrediyor. Eva yanina so-
kuluyor. Bu kiz1 da hi¢ anlamiyorum. “Biraz 6nce soyledik-
lerim seni izmesin Sonja. Su Franz’la ilgili seyler... Sadece su
salak Willi’yle gezip tozmasina izin verme, yeter. Franz ¢ok iyi
ylirekli koyunun biri. Pums’la ilgilensin, kolunun kopmasina
kim neden olmus, ortaya gikarsin, bir seyler yapsin iste.” “Ben
ona dikkat edecegim,” diyor ufak tefek Sonja usulca ve bir ko-
lunu Eva’min beline doluyor. Duruyorlar, hi¢ kipirdamadan,
bes dakika kadar. Eva disiiniiyor: Franz’1 kiskanmiyorum bu
kizcagizdan, fakat bagkasi ona sokulmaya bile kalkamaz.

Sonra maymunlarla oynasiyorlar, evin diger odalarini gezi-
yorlar, Eva Sonja’ya biitiin egyalan gosteriyor: Yataklari, kol-
tuk ve kanepeleri, halilari, tuvalet malzemelerini bile. Sonja
kraligeleri, giizel kokulu giilleri, bakimli Alman kadinlanni,
Amerikan film yildizlarimi1 diigliyor. Kahveler geliyor, Sonja
bir sarkiya baghyor...

Kadinlann gozleri yagh. Sonja’nin sarkisi pazarai kadinlarin
sarkisi. Hiiziinla ikisi de. Yakiyorlar birer sigara.

Politikaya son, fakat higbir sey
yapmamak da tehlikeli

Franz Biberkopfun politika ugragilar1 devam ediyor. Perva-
s1z Willi’nin cebinde pek para yok, fakat budala degil. Yanke-
sicilik mesleginde heniiz acemilerden sayildigy igin Franz’dan
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geginiyor. Bir zamanlar igsizlik yardimi aliyordu, sonra ada-
min biri ona komiinistlerden s6z etmis, akill insanin Nietzs-
che ve Stirner’e inandigini séylemis, insan cami ne ¢ekerse onu
yapmalidir, demisti. Simdi anasimin gozii ve alaya bu herif
politik toplantilara gidip salonda muhalefet yapmaktan gok
hoslamiyordu. Boyle toplantilarda kendine baz dostlar bulup
onlarla ya is geviriyor ya da oturup alay ediyordu.

Franz onunla bir siire daha dostluk ediyor, fakat giin ge-
liyor, her sey sona eriyordu. Politikayla ilgilenme de. Buna
karar verirken ne kizindan ne de Eva’dan etkileniyor.

Bir aksam ge¢ saatlerde meyhanede yashca bir maran-
gozla oturmakta. Toplantilardan birinde tamigmuglardi. Wil-
li tezgihin yaninda ayakta turmug, bir bagkasiyla sohbet et-
mekteydi. Franz sol dirsegini masaya dayamus, basini sol eline
almigti. Karsisindaki marangozun soylediklerini dinliyordu:
“Biliyor musun dostum, toplantiya gitmemin tek nedeni, ka-
rimin evde hasta yatmasi. Aksam evde otursam rahatsiz ola-
cakti. Her aksam saat tam sekizde uyku ilacini ve gayim alir.
Bana evde kasvet ¢okiiyor, ne isim var orada... Kans: hasta
olan adam meyhanelere ahsir.”

“Gotiir yatsin hastaneye be adam. Evde olur mu?”

“Yatmigt1 hastanede. Cikanp eve getirdim. Oradaki ye-
mekleri yiyememisti, saglig1 da yerine gelmemisti.”

“Cok hasta 6yle mi?”

“Rahmi bagirsagina dogru biiyimis diyor doktorlar.
Ameliyat ettiler, fakat pek faydasi olmadi. Agrilan var, biitiin
giin aglayip duruyor.”

“Vay canina.”

“Doktorlara da pek giiven olmuyor ki...”

Franz adamin anlattiklarini yarim kulak dinliyor. Onun da
bir kolu yok, Magdeburg’da klinikte yatirmiglardi. Fakat sim-
di boyle seyler dinlemek istemiyor, onun artik bagka diinyasi

288



var. “Bir bira daha alir misin?” “Evet.” “Bir bira!” Marangoz,
Franz’in suratina bakiyor. “Sen partiden degilsin, dostum.”

“Eskidendi tiyeligim. Simdi ¢iktim. Pek faydas: yok.”

Meyhaneci gelip masalarina oturuyor, marangozu, “Iyi ak-
samlar Ede,” diye selamliyor, ¢oluk ¢ocugu soruyor, sonra da
usul sesle, “Ne o, yoksa niyetin yine politikaya atilmak mi?”
diye soruyor.

“Bizim de konumuz bu. Bence hig yaran yok.” “Cok gii-
zel Ede. Ben de ayni digiincedeyim, politikadan beg para ka-
zanamayiz biz, yiikselemeyiz de. Politika baskalarinin isine
yarar. Oglum bile béyle disiintiyor.”

Marangoz karsisindakine bakiyor, gozlerini kisip: “Demek
senin kiigiik August boyle diislinecek yasa geldi.”

“Cocuk iyi, inan bana. Oyle her seye inanmiyor kolay kola.
Biraz para kazanmak istiyoruz, 6yle degil mi?”

“Opyleyse serefe kaldiralim, Fritz. Benden sana izin!”

“Umurumda bile degil su Marksizm, Lenin, Stalin ve bii-
tiin 6tekiler de. Onemli olan kazancim nasil, kim bana para
veriyor. Anliyor musun, diinya para {izerine déniiyor.”

“Fakat ne de olsa senin durumun iyi sayilir.” Ve Franz su-
suyor. Marangoz da. Meyhaneciyse gevezeligine devam edi-
yor. Biraz sonra yagh marangoz dayanamayip lafa karigiyor:

“Marksizmden filan pek anladigim yok. Fakat bana kalirsa
Fritz, senin tasarladi§in kadar basit bir sey de degil su Mark-
sizm. Her neyse, bana ne bunlardan veya bagkalannin anlat-
tiklarindan, Willi’nin Stirner palavralan da ilgimi ¢ekmiyor.
Dogru oldugunu ben nereden bileyim? Bana neyin gerekli ol-
dugunu ¢ok iyi biliyorum. Gelip de adamin biri sirtima yum-
rugunu indirirse ne demek istedigini anlarim. Ya da bugiin
isimdeyim, yann isten atlhyorum. Siparis gelmiyor diye. Sef
yerinde oturuyor, patron da haliyle. Sadece beni kapinin 6nii-
ne koyarlar. Evde hasta karim bekliyor, ii¢ de kizim, en buyii-
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giiniin kemik hastaligindan sonra bacaklan ¢arpik. Ben biitiin
bunlarn ve nedenlerini anliyorum. Bagkalarnimi da, ¢ocuklarina
yabana dil greten, yazlart deniz kiyisinda tatil yapan varlikh
insanlari da. Ancak onlar boyle yasarken cebinde bes kurus ol-
mayan bizler Tegel’e kadar bile gidemez. Sonra kibar ¢ocuk-
larin kemik hastaligindan bacaklan da ¢arpilmaz. Anliyorum
boyle seylerin nedenlerini. Doktora gidiyorum, bacaklarim
agnidig: igin, oturuyorum saatlerce otuz kisiyle birlikte bek-
leme odasinda, giriyorum igeri, herif diyor ki: Sizin yillardir
romatizmaniz olmali, ne zamandan beri ¢alisiyorsunuz, rapor
aldimz my? Soylediklerime de inanmuyor. Kalkip sigorta dok-
toruna gideyim diyorum, kolay mi1 saniyorsun eyalet sigorta-
sina bagvurmak, bir de her ay maagimdan para kesiyorlar. Iste
Fritz, biitiin bunlan goériiyor ve anliyorum, hem de gozliik-
stiz. Anlamayani hayvanat bahgesine géndermeli, deve diye.
Ne gerek var giiniimiizde Karl Marx’a olan biteni kavramak
igin? S6yle Fritz hakli degil miyim?”

Marangoz gozlerini aga aga meyhaneciye bakiyor. Sonra
piposunu dudaklarinin arasina sokuyor, tiittiiriiyor ve kargi-
sindakinin verecegi yamiti bekliyor. Meyhaneci homurdanyor,
dudaklarimi uzatiyor ve sikintiyla konusuyor: “Haklisin sen.
Benim en kiigiik kizin da bacaklan garpik, tatil yapacak para-
muz da yok. Fakat fakir ve zengin her zaman vard: bu iilkede.
Bunu bizler de degistiremeyiz.”

Marangoz hig istifini bozmadan piposunu tiittiirmeye de-
vam ediyor: “Bana sorarsan cami isteyen fakir olsun. Benim
fakir olmaya da, kalmaya da hi¢ niyetim yok. Zamanla mide
bulandiriyor.”

Susuyorlar. Biralarim yudumluyorlar. Willi yanlarina geli-
yor. Franz ayaga kalkip sapkasini aliyor, eve gitmeye niyetli:
“Ben yolcuyum Willi. Dogru yataga, biliyorsun diinden uy-
kusuzum.”
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Ve yiirtiyor Franz, sicaktan kaynayan tozlu yollarda, tek ba-
sina. Kafasinda bin tiirlii diisiince. Nereye gidiyor, ne yapacak,
lanet olsun. Duruyor. Karstya ge¢mek istivor, fakat oldugu
yerde kaliyor. Sonra birden geri doniiyor, sicaktan kaynayan
tozlu yollarda gerisin geriye yiiriiyor, meyhanenin 6niinden
gegiyor, oOtekiler hila igeride, marangozun 6niinde duruyor
birasi. Girmeyecegim igeri. Herif dogru soyledi. Gergek onun
soyledigi gibi. Bana ne politikadan, biitiin o pis seylerden!
Higbir yardimi yok ki bana!

Ve Franz tekrar geri doniiyor, gegiyor sicaktan kaynayan
tozlu yollardan. Rosenthaler Meydanr’na vanyor, kalabalik
burasi. Biri gazete sanyor, Berlin I;in Gazetesi, Marksistlerin,
ben de satmigtim. Ne kadar da sicak bugiin. Franz duruyor,
adamdan bir gazete aliyor. “Yeni Diinya” geliyor aklina, ora-
daki tek gozlii adami ammsiyor, sarkilari, igkileri. Igelim, sar-
hos olalim dostlar. Birakin dertleri evde, birakin dertleri evde.
Kederden, hiiziinden kagin, yasamla sakalasin. Kederden, hii-
ziinden kagin, yasamla sakalasin!

Ve yoluna devam ediyor, meydani dolaniyor, Elsasser
Caddesi’ne giniyor, ayakkabi baglari, Liders denen herif. Ke-
derden, hiiziinden kagin, yagamla sakalasin! Nasil da ge¢migti
zaman, gegen yil Noel giinleriydi. Burada durmugtum, Fa-
bisch Magazasi’nmin 6niinde, bagirip ¢agirmigtim, kravat bag:
satmak i¢in. Lina, Polonyali, etine buduna dolgun Lina, beni
almaya gelirdi.

Ve yoluna devam ediyor Franz, ne yapmak istedigini bilmi-
yor, doniiyor Rosenthaler Meydani’na, Fabisch’in 6niindeki,
Aschingef’in tam kargisindaki durakta duruyor. Ve bekliyor.
Evet, bunu istiyor. Durmak ve beklemek. Viicudu kuzeye do-
niik, tipki bir miknatus gibi! Tegel’e dogru, hapishane yoniin-
de duruyor. Gitmek istiyor oraya. Gitmeli oraya.
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Sonra bir ey oluyor, 41 numarali tramvay geliyor, duru-
yor, Franz biniyor. Hissediyor, yaptig1 dogru. Tramvay hare-
ket ediyor, gidiyor, onu Tegel’e gotiiriiyor. Cebinden 20 fenik
¢ikarip bilet alyor, yolculuk Tegel’e. Kendini ¢ok mutlu his-
sediyor. Gergekten oraya gittigi i¢in. Brunnen Caddesi, Ufer
Caddesi, agaglikh yollar, Reinickendorf, hepsi dogru, taniyor
buralar, her sey eskisi gibi. Oturuyor, diisiiniiyor ve hissedi-
yor. Cok memnun, hayirh bir is yaptigindan emin. Kapatiyor
gozlerini, daliyor.

Tramvay devam ediyor yoluna, karanlikta. Berlin Caddesi’ni
ve Reinickendorf’u gegiyor, Tegel’e variyor. Son durak. Biletgi
onu uykusundan uyandinyor, ayaga kalkmasina yardim ediyor:
“Buradan oteye gitmiyoruz. Nerede inecektiniz?” Franz salla-
na sallana disan qikiyor: “Tegel’de.” “Oyleyse geldiniz.” Cok
sarhosa benziyor, sakatlar da aldiklar1 parayi i¢kiye harciyor.

Franz’in goziinden uyku akiyor, alani giig¢ bela gegip bir
sokak lambasinin altindaki siraya kendini zor birakiyor. Bir
stire sonra devriye gezen polis onu uyandinyor, saat {ig. Bir
sey yapacagi yok, adamin giyinisi yerinde, sadece biraz faz-
la ickili. Yankesicinin biri ¢arpabilir. “Burada uyuyamazsimz.
Eviniz nerede?”

Bu kadarni yeter Franz’a. Esniyor. Hapishaneye gitmek
istiyordu. Evert, niyeti igeri girmekti, zihninde disiinceler,
karmakarisik, yataga uzanmali, ¢ok yorgun. Biraz hiiziinli
bakiyor, karsis1 hapishane, nigin girmek istemisti igeri? Anim-
samiyor. Yillan1 ge¢misti burada, fakat nigin buradayim? Beni
nigin uyandirtyorlar hep? Ben uyumak istiyorum.

Ve uyku ¢ok giiglii. Gozleri kapantyor. Franz her seyi bili-
yor artik.

Daglar. Yash bir adam ayaga kalkiyor, ogluyla konusuyor:
Gel, gel benimle, diyor yagh adam ogluna ve yiirliyor. Oglu
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babasiyla birlikte yiiriiyor, pesinden giriyor daglarin igine. Te-
peler, vadiler. Daha ne kadar gidecegiz, baba? Bilmiyorum,
cikacagiz yukarilara, inecegiz asagilara, ylirliyecegiz daglarda.
Gel sen benim pesimden. Yorgun musun oglum, gelmek iste-
miyor musun benimle? Ah, hayir, yorgun degilim. Sen gelme-
mi istiyorsan gelecegim pesinden. Evet, gel. Iniyorlar, gikiyor-
lar tepeleri, yol uzun, 6gle oluyor vardiklarinda. Bak ¢evrene
oglum, bir tag. Korkuyorum, babacigim. Nigin korkuyorsun
oglum? Uyandirdin beni sabah erkenden, koyulduk yola, fa-
kat unuttuk kurban edecegimiz koyunu. Evet, unuttuk onu.
Yiirtidiik yollarda, daglarda, tepelerde, unuttuk koyunu getir-
meyi. Iste burada tas, korkuyorum. Ben 6nce iizerimdeki pal-
toyu ¢ikarayim, oglum korkuyor musun? Evet, ¢ok korkum
var babacigim. Ben de oglum, sokul yanima, korkma, yapmak
zorundayiz, Neyi yapmak zorundayiz baba? Bu kadar yoldan
geldik oglum, haydi sokul bana. Bak paltomu ¢ikardim, kol-
larim kanlanmasin diye. Fakat ben korkuyorum, senin elinde
bigak var. Evet, bicak elimde, seni kesmek i¢in, seni kurban
etmek igin, Tanr’nin buyrugu boéyle oglum, severek yerine
getirecegim.

Hayr, hayir, dokunma bana, haykiracagim, kurban edil-
mek istemiyorum. Bak dizlerinin istiindesin, haykirma oyle
oglum. Haykiracagim. Haykirma. Eger istemezsen yapmaya-
cagim, haydi isteme. Ni¢in d6nmeyeyim eve? Ne yapacaksin
evde? Tanri evden daha ytice. Yapamayacagim, yapamayaca-
gim, hayir yapamayacagim. Sokul iyice, bak, bigak elimde, gor
nasil da keskin, dayanmali boynuna. Sokacak misin boynuma?
Evet. Sonra kanlar m1 akacak? Evet. Tann’nin buyrugu boy-
le. Istiyor musun? Hayir, isteyemem baba. Ben 6ldiiremem
seni, yaparsam bu senin isteginle olmali, sanki kendin yapi-
yormus gibi. Ben kendim mi yapacagim? Evet, isteyeceksin ve
korkmayacaksin. Ve hayauni sevmeyeceksin, hayatin1 Tanr1’ya
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bagislayacaksin. Sokul iyice bana. Tanr mi istiyor boyle? Sen
korkagin biri olmamalisin oglum. Biliyorsun, biliyorum. Neyi
biliyorsun, oglum? Daya bigagi, boynuma, bekle, yakami aga-
yim, boynum ¢iksin ortaya. Biliyorsun artik sen. Istiyorsun
sen, istiyorum ben, istiyoruz biz. Yatacagiz ve Tanr bagira-
cak, biz duyacagiz onu: Durun! Evet, gel simdi, ver bana boy-
nunu. Al. Korkum yok simdi. Isteyerek yapiyorum. Daglan
agtik, tepeleri asuk, ovalar gegtik. Daya bigagr kes. Haykar-
mayacagim.

Ve ogul boynunu geriye dogru atiyor, baba arkasina gegi-
yor, bir eliyle alnina tutuyor, 6teki eliyle keskin bigagi boynu-
na dayiyor. Ogul istiyor. Tann bagiriyor. Disiiyorlar, babayla
oglu yiizitkoyun topraga.

Ne diye baginyor Tanr? Cok siikiir! Daglardan, tepeler-
den, ovalardan yankilaniyor sesi. Sizler benim kulumsunuz,
ok stikiir! Sizler yasamalisiniz, ¢ok siikiir, at bigagi uguruma.
Cok siikiir. Benim, Tann, kulu oldugunuz Tanri, her zaman
ve her yerde kulu olacagimz! Cok siikiir, ¢ok siikiir, ¢ok sii-
kiir...

“Kiigiik kedicigim, gel bana, kiz bana.” Franz kucagina
¢ekmek istiyor. “Soylesene bir sey. Ne yaptim? Diin aksam
biraz ge¢ geldim eve, hepsi o kadar.” “Franz sen kiminle
dostluk kurarsan hep kendi zararina oluyor.” “Nigin?” “Sofor
¢ikardi seni yukari, ben bir sey sordum, fakat senden yanit
alamadium, vurdun kafay1 hemen kizdin.” “Tegel’e gitmistim,
soyledim ya defalarca, tek bagima, hi¢ kimse yoktu yamimda.”
“Dogru mu soylilyorsun Franz?” “Tabii. Tek basima oraday-
dim. Tegel’de gegirmistim birkag yilimi.” “Geriye bir sey mi
kalmisti?” “Hayir, bitirmistim, son giiniine kadar. Diin gidip
yine oralar1 bir goreyim demistim, hepsi bu. Kizacak ne var,
kiigiik kedicigim.”
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Sonra kiz yanina sokuluyor, oturuyor, her zamanki gibi yu-
musak bakuyor: “Sen, sen vazgeg artik politika yapmaktan.”
“Benim politika filan yaptigim yok ki.” “Gitmiyor musun ar-
tik toplanuilara?” “Gitmiyorum, sadece diisiiniiyorum.”

Kiz kolunu Franz’in omzuna koyuyor, basimi bagina dayi-
yor, hi¢ konusmuyor.

Ve yine bizim Franz’dan mutlusu yok diinyada. Cehenne-
me kadar yolu var politikanin! Cikmuyor artik meyhanelerden,
sarkilar soyliiyor, iskambil oynuyor. Kiz1 da bu arada yeni bi-
ryle tanigiyor. Eva’ninki kadar zengin, tstelik evli de, boylesi
daha iyi. Ona iki oda kiraliyor, dayayip dosiiyor, kibar kibar
esyalarla.

Ve Franz kizinin istegine yanasir gibi oluyor. Giiniin birinde
Eva, Franz’a evinde baskin yapiyor. Nigin olmasin, kizim da
boyle istiyorsa. Fakat Eva, benden ¢ocugun olursa, yok canim...
Olursa benim moruk kendinden sanir, bana saraylar doser.

Yukar: tirmaniyor bécek,

tizerindeki tozlar dokiiliiyor,
baglar cirlamaya yakinda yine

Franz Biberkopf’u artik yeteri kadar taniyoruz. Ahira giren
domuzun ne yaptigimi da biliyoruz. Fakat domuz insandan
daha iyidir, giinkii o yagla kangik biiyiik bir parga etten olu-
sur, yemini verdiginiz siire yavru dogurur durur. Omriiniin
sonu geldi mi de, dayanir boynuna keskin bigak. Onemli de-
gil, ¢linkii ne oldugunu anlayana kadar 6teki diinyay1 boylar.
Fakat bir insan, gozleri vardir onun, ¢ok seyi goriir o gozler,
bilir seytani, kavrar bagina ne gelecegini.

Iste bizim sisman, sevimli ve de tek kollu Franz Biber-
kopf'umuz boyle yasamaya devam ediyor. Aylardan agus-
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tos, havalar olduk¢a sicak. Franz sol koluyla hi¢ de fena
kiirek ¢ekmiyor. Polislerin aradigy da yok, mahalle muhtan
ikametgdhindan habersiz. Karakolda da yaz tatili yapiyor ol-
malilar. Onlar da bizim gibi insan, ceplerine giren birkag ku-
rus i¢in sokak sokak dolagip aramaya hi¢ niyetleri yok. Franz
Biberkopf’a ne olmustu, nigin tek kolu var, eskiden iki kolluy-
du, ne oldu? Birakalim kiiflensin dosyasi, ne de olsa bagimizda
bir stirii bagka dert var.

Sokaklar, sokaklar, oralarda goriiliiyor her gey, animsaniyor
eski giinler, istenmese bile. Boyle gegiyor giinler, haftalar, si-
rityor yasam. Bazen bir seyler unutuluyor, yapilmiyor, olaysiz
gegmiyor insanin gilinleri. Yagam neyi dogru goériiyorsa onu
yapacakur, diye diisliyor Franz. Sicak bir yaz giiniinde pen-
cerenin camina konan bir bocegi yakalarsin, koyarsin saksinin
i¢ine ve dokersin kumu tizerine. Eger saglikli bir bocekse kur-
tarir kendini kumun altindan, senin déktiigiin kumlar bir ise
yaramaz. Boyle diistintiyor Franz bazi giinler, iyi sayilir benim
durumum, politikadan bana ne, eger insanlar kendilerini istis-
mar ettirecek kadar budalaysa bana ne. Bu insanlar igin kimin
tiztilmesi gerek, iste bunu ben bilmiyorum.

I¢ki igip sarhos olmamasina kizi dikkat ediyor. Biraksa
Franz her gece sarhog gelecek eve, en zayif yam icki. Dogus-
tan gerek duyuyor igkiye, ruhuna islemis, kurtulmast da pek
miimkiin degil. Diyor ki: Igmezsem viicudum yag baglar, ka-
fam da iglemez. Fakat Herbert karst ¢ikiyor: “Bu kadar igme
be adam. Sen sansh bir insansin. Bak eskiden neydin, simdi
nesin? Gazete sauncligindan bugiinkii durumuna geldin. Evet,
bir kolunu yitirdin, fakat seni seven bir kizin var, kazancin ye-
rinde. Ne geregi var simdi, Ida’yla gegirdigin giinlerdeki gibi
i¢kiye baglamanin?”

“Bu s6zlere gerek yok Herbert. Eger ben igiyorsam bos
zamanlanm degerlendirmek igin iciyorum. Oyle oturuyorsun
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bir yerde, ne yapacagini bilmiyorsun, igiyorsun, bir daha igi-
yorsun. Hem bakma bana 6yle, ickiye dayanikliyimdir.” “Ne
kadar ickiye dayanacagini bilmiyorum, fakat sismanladigin
fark ediyorum, ge¢ de aynanin karsisina suratina bak, hele su
gozlerine.” “Ne varmis gozlerimde?” “Tut elinle soyle, yash
adam gibi sarkiyor torbalar. Yagin kag ki ihtiyarliyorsun igkiyle.
Dinle beni, yaslanir insan ige ige...”

“Birakalim simdi bunlari. S6yle, ne var ne yok sizde? Sen bu
aralar ne yapiyorsun Herbert?” “Yeni islere bagliyoruz, elimde
yeni iki delikanli var, ise yarayan. Knopp’u taniyorsun degil
mi? Iste o getirdi herifleri. On sekiz on dokuz yaglanndalar.
Knopp Danziger Caddesi’nin kdsesinde duruyor, onlarin na-
sil ¢alistigina bakiyor. Nasil ¢alisiyorlar biliyor musun? Mesela
yasht bir kadin bankaya gidip hesabindan para ¢ekiyor. Bunlar
pesinden. Ta kadinin evine kadar. Binanin giris kapisinda om-
zuna dokunuyorlar, siz Madam Miiller misiniz, diyorlar. Bir-
kag kelime daha konusuyorlar kadinla, tam tramvay yaklasti-
ginda surauna karabiber serpip elindeki ¢antay: kapiyor, kapiy
da kapattiklan gibi kosarak caddeyi gegiyor, tramvaya atlayive-
riyorlar. Knopp diyor ki, tramvaya ne gerek var, kadin kapiy1
agana kadar sakince yiiriyiip en yakin meyhaneye de girebilir-
ler, hi¢ kimsenin dikkatini ¢ekmeden.” “Bagka ne yapiyorlar?”
“Bir defasinda, aksamin dokuzunda filan, yanlarina Knopp’u
da alip Romintener Caddesi’ne gitmigler. Ellerinde bir tugla,
gozlerine kestirdikleri bir saatgi diikkdninin vitrinine firlatip
ellerine ne gegerse ¢abucak galivermisler. Hig yakalanmuyorlar.
Anasinin gozii herifler, bir sey ¢aldilar m1 kosuyorlar, kalabali-
ga rastladilar mu agir agyr yiiriimeye devam ediyorlar, bir siiri
insan arasinda pesinden gelen olsa bile fark edemiyor onlari.”
Franz basim onitine egiyor: “Piskin delikanlilar.” “Sana onlar
gerekli degil.” “Yok, bana gore degil. Belki ileride, fakat bunu
da zamani gelince diistiniiriim.” “Once ickinden vazgeg de...”
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Franz’in yiiziinde bir titreme: “Nigin vazgegecekmisim ig-
kiden Herbert, ni¢in igmeyecekmisim? Ne istiyorsunuz hepi-
niz benden? Elimden dogru diiriist ne i geliyor? Ben yiizde
yiiz sakat bir adamum.” Gozlerini Herbert’in goézlerine diki-
yor, dudaklarini burugturuyor: “Herkes bana karsiyor, bir ha-
tamu buluyor. Biri, igkiyi birak, diyor. Oteki geliyor, Willi’den
uzaklas, diye 1srar ediyor. Bir bagkast da, politikadan vazgeg,
diye soyleniyor.” “Ben politika yapmana karigmiyorum. Bana
kalirsa yap.”

Franz arkasina dayamiyor, karstsindaki dostu Herbert’in
suratina bakiyor. Oteki diisiiniiyor: Yiizii neredeyse pargalara
aynilacak, tehlikeli yaptg sey, yazik, iyi bir ¢ocuk da. Franz
ona dogru uzamyor, tek koluyla soyle bir diirtiip fistldar gibi
konuguyor: “Beni sakat birakular Herbert. Bak bana, ne ise
yaranm ben? Hi¢!” “Dur bakalim, birak bunlan. Bana soy-
lediklerini bir de Eva ile kiza SOylesene.” “Yatakta ise yariyo-
rum, bundan haberim var. Fakat senin gibi ¢aligabiliyor mu-
yum?” “Sen istesen tek kolunla da ig gevirirsin.” “Istemedi
kiz, beni ¢alismaktan vazgegirdi.” “Bagla tekrar.” “Simdi de
basla yeni bagtan, diyorsun. Oteki geliyor, ¢aligma, diyor. Za-
valli bir kopek gibi emir aliyorum: Cik masaya, in masadan,
¢ik masaya...”

Herbert kadehlere konyak dolduruyor. Konugmaliyim kiz-
la, herifgioglunun durumu iyi degil, dikkat etsin, yoksa giiniin
birinde Ida’nin alinyazisin paylasir. Franz kadehi hemen ba-
sina dikip bosaluyor: “Ben sakat bir adamim. Herbert. Bak su
ceket koluma, igi bos. Biliyor musun, geceleri yatakta omzum
nasil agriyor? Bazen saatlerce uyuyamiyorum.” “Oyleyse git
doktora, bir goriin.” “Istemiyorum, hig istemiyorum, dok-
torlarn suratin1 gérmek istemiyorum.” Magdeburg ona yetti
de artt1. “Oyleyse kizina diyecegim ki, al gétiir bunu bir yer-
lere, ¢ikar. Berlin digina, ona biraz temiz hava gerekli.” “Birak
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ickimi igeyim Herbert.” Herbert fisildiyor dostunun kulagina:
“Sakin bu kiza da Ida’ya yapugin gibi davranmaya kalkma!”
Franz saskin: “Ne dedin?” “Evet, ne dedigimi anladin.” Go-
riiyor musun, anladin beni, suratima bakmandan belli, dort
yil yetmedi galiba. Franz yumrugunu sikiyor, Herbert’in bur-
nuna dayiyor: “Sen bana baksana be adam, ¢ildirdin m1 ne?”
“Hayir, ¢ildiran ben degilim, sensin!”

Eva disarida, kapidan dinlemisti konugulanlar, gikacag:
i¢in iyi giyimli. Odaya giriyor, Herbert’i séyle bir diirtiiyor:
“Birak be su herifi, icerse igsin. Cilgin biri o!” “Fakat eski
durumuna m: diigsiin?” “Sagmalama ve kapat geneni!”

Franz, kargisinda duran Eva’ya dik dik bakiyor.

Ve yarim saat sonra da odasinda soruyor kiza: “Sen ne di-
yorsun, ickiye devam edeyim mi?” “Evet, fakat o kadar ¢ok
igme. Olur mu, biraz daha az?” “Sen de igip i¢ip sarhog olmak
ister miydin?” “Evet, seninle birlikte.” Franz neseli: “Vay ca-
nina be kiigiik kedicigim, sen sarhos olmak istiyorsun demek.
Hi¢ olmamistin, 6yle degil mi?” “Olmustum. Fakat gel sarhog
olalim. Hemen.”

Biraz once hiiziinliydi, simdi neseli. Karsisindakinin tit-
redigini seziyor. Sonja, bir siire 6nce Eva’yla konusurken go-
cuk yapip yapmamaktan s6z ederken nasil titremigse, simdi de
dyle titriyor, kendini tutamiyor. Franz yani basinda duruyor,
diisiiniiyor, nasil da iyi yiirekli bir kizcagiz. Yan yanalar, Sonja
kiigticiik, istese alip cebine koyabilir. Doluyor kolunu kalga-
sindan ve... ve...

Bir an igin Franz bambaska bir diinyada. Kolunu dolamig
yani bagindaki kadinin kalgasina, duruyor. Donakalmis gibi.
Diisiincelerinde Franz koluyla bir hareket yapiyor. Yiizii tag
gibi. Disiincelerinde bir tahta pargasi tutuyor elinde, vuru-
yor, yukaridan asag1, kizin gogiis kafesine, bir defa, bir defa
daha. Kirtiyor kemikleri, hastane, mezarlik...
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Franz kolunu kizin kalgasindan gekiyor. Ufak tefek varlik
yere diisiiyor. Franz yanina, homurdaniyor, mirildaniyor, hig-
kirtyor ve opiiyor. Kiz da agliyor, ni¢in agladigini bilmeden.
Sonra kalkip iki sige igki getiriyor. Franz, “Hayir, hayir,” diyor
ve igiyor. Mutlu oluyorlar, neseleniyorlar, giiliiyorlar. Kizin
goktan dostuna gitmesi gerek, fakat ne yapsin, kaliyor evde,
Franz’in yani baginda. Gidecek durumda degil, ayaga kalka-
muyor, yiiriimekse hak getire. Franz’in agzindan igiyor igkiyi,
Franz da onun agzindan. Alkol akiyor asagi, ¢ikiyor burunla-
rindan. Kahkahalar auyorlar ve uykuya dahyorlar. Franz ho-
rulduyor sabaha kadar.

Neden agriyor omzum boyle, kolumu kesip aldiklar igin.
Nigin agnyor omzum? Cok agriyor omzum. Nerede benim
“kiigiik kedim”? Gitmis, birakmus beni tek bagima.

Kolumu kesip almislar, koparmislar, omzum agriyor, om-
zum. Lanet olas1 kopek herifler. Kolum yok, onlar yapmis-
t1, evet o kopek herifler, kolumu almigti kdpekler, beni boyle
btrakmiglardi. Omzum, agriyor omzum, onu kesmemiglerdi,
onu bana birakmiglardi. Eger yapabilselerdi onu da keserlerdi
ya. Keserlerdi omzumu da. Kesselerdi simdi boyle agrimaz-
dr. Oldiirmemislerdi beni, bagaramamuslardi, bana iyilik yap-
mamiglard, les kargalan. Simdi, simdi yatiyorum burada, tek
bagima, haykirsam duymaz kimse. Agriyor kolum, omzum,
kopekler beni tam ezip gegmeliydi. Simdi yanm bir insanim
ben. Omzum, omzum, aruk dayanamayacagim. Lanet olast
les kargalar, les kargalan, mahvettiler beni, ne yapsam, nere-
de benim kizim, birakip gitmis beni boyle. Ah, ah, aaah!

Bocek tirmamiyor, gtkayor yukari, saksinin iginde, tizerinde-
ki tozlar dokiiliiyor, pek umurumda degil, §6yle bir silkiniyor,
uzatiyor kara bagint ileri, ¢ikiyor tekrar digari.
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Suyun kiyisinda oturuyor biiyiik Babil, orospulugun anasi
ve de yeryiiztindeki biitiin kotiliklerin. Nasil da oturuyor, er-
guvan rengi bir atin sirtinda, yedi bagh ve on boynuzlu. Gorii-
niyor, gormelisin bunu. Atugin her adima seviniyor. Sarhos
bu kadin pargaladig azizlerin kaniyla. Iste boynuzlar, vurup
parcaladigy, iste inciler, iste bak disler, etleri kopardigy, iste ka-
lin, dolgun dudaklar, iizerinden kanlar akan. Babil orospusu!
Dehsetle bakan gozler, yagh, kalin boyun! Nasil da sintiyor
seni goriince.

Ileri, uygun adim, trampet sesleri
ve bir tabur asker

Dikkat et be adam, kursun yagiyor, her taraf pislik iginde,
ileri, buyiik adimlarla, hi¢ korkmadan, ¢ikmali buradan, disa-
n, kemiklerimi kirmaktan bagka ne yapabilirler? Uygun adim,
bir iki, bir iki, sol sag, sol sag, sol sag...

Ve viiriiyor Franz Biberkopf caddelerde, saglam adim, sol,
sag, sol, sag, yorulmak yok, meyhaneye girip sarhos olmak da.
Bakalim ne olacak, kursunun biri gelip bana rastlayacak mr?
Sol, sag, sol, sag. Trampet sesleri ve bir tabur asker. Sonunda
derin bir nefes aliyor.

Yiiriiyor Berlin’de. Binalar duruyor sessiz sessiz, riizgar
esiyor, nereden isterse oradan.

Pislik igindeki eski bir binada oturuyor Reinhold, gazete-
sini okuyor, olimpiyat oyunlarindan haberleri ve kabak gekir-
deklerinin bagirsak kurdu digiirmekte yararli oldugunu. Agir
agir ve yiiksek sesle okuyor gazetesini, kekelemeden. Yalniz
basina oldugu zamanlar az kekeliyor. Gazetedeki o kabak ¢e-
kirdegi haberini kesiyor, bir zamanlar bagirsak kurdu oldugu-
nu animsiyor. Belki hala var, eski ya da yeni bir kurt. Ilk kurt
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¢ocuk dogurmus olabilir, bir denemeli su kabak ¢ekirdekle-
riyle, kabuklarim1 ¢ikarmadan yemeli. Binalar sessiz duruyor,
riizgar esiyor, nereden isterse oradan. Altenburg’da sakat ya-
rismast, ben katilmayacagim. Cok uzak, biitiin masraflar dahil
haftasi 30 fenik, yine bir dolandiricilik. Disarida kapi ¢alimyor.

Ayaga firhyor, elini cebine atiyor Reinhold, tabancasina.
Bir kursun geliyor, bana mi? Yuvarlaniyor, diisiiyor yere. Ve
karsisinda, ayakra Franz Biberkopf. Kolu yok, sakat, sarhos.

“Kim izin verdi girmene?” “Ev sahiben.” Ileri hiicum. “O,
o yilan kar1 ms? Cildirmig!” Reinhold kapiya. “Bayan Tietsch!
Bayan Tietsch! Ne oluyor? Ben evde miyim, yoksa evde degil
miyim? Evde olmadigimi séylemissem evde degilimdir.” “Af-
federsiniz, Bay Reinhold, bana sdyleyen olmamist1 da.” “Size
sdylenmigse ben yokumdur evde. Allah belasim versin! Oniine
geleni nasil sokarsiniz eve?” “Kizima s6ylemis olacaksimiz. O
asagida, bana haber vermedi.”

Kapiy1 kapauyor. Elinde bir tabanca. “Ne isin var bura-
da, ne istiyorsun benden? Seninle hi¢bir isim yok.” Kekeliyor.
Hangi Franz bu, biraz sonra 6grenir. Bir zamanlar kolu ezil-
migti, o gilinlerde iyi bir adamdi, buna yemin edebilirim. Fakat
simdi rezilin biri olmus, belli bu, kabahat kimde? Trampet
sesleri, tabur tabur asker. Kargisinda simdi Franz. “Hey Rein-
hold, nedir o elindeki?” “Evet, ne olmug?” “Nedir niyetin?”
“Benim mi? Higbir niyetim yok!” “lyi, sok cebine dyleyse.”
Reinhold tabancasini masanin iizerine birakiyor. “Nigin geli-
yorsun buraya?” Duruyor karsimda, o avluda bana yumrugu
indiren, kamyonetten caddeye atan. Olmamisti daha 6nce bir
sey aramizda. Evde birakmistim Cilly’yi. Sularda mehtap, ak-
samin parlak 1giklari, ¢an sesleri. Elinde bir tabanca.

“Otursana Franz. Ne o, epey kafay1 gekmise benzersin?”
Okiiz gibi bakiyor suratima, sarhos olmals, ickiden vazge¢me-
yecege benziyor. Evet, evet, oldukga sarhos, fakat tabancam
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var. Franz oturuyor. Ve oturdugu yerde kaliyor. Sularda meh-
tap, piril piril. Simdi Reinhold odasinda oturuyor. Karsisinda
o adam, arada sirada kizlarint vermis oldugu, gozciiliik ettir-
digi, fakat soygun yapildigini kendisinden gizledigi. Ve simdi
ben rezilin biri, buradayim, Reinhold da kargimda oturuyor.

“Seni bir goreyim demistim, Reinhold.” Evet, bunu is-
temistim, soyle bir goéreyim. Oturuyoruz karsilikli. “Nedir
maksadin, santaj yapmak mui, eski olaylardan dolay1?” Dur,
hi¢ kipirdama, yiirii, dosdogru. “Santaj, degil mi? Ne kadar
istiyorsun? Biz hazirlikliyiz. Rezilin biri oldugundan da habe-
rimiz var.” “Evet, bu dogru. Ne yapayim tek kolla?” “Soyle,
ne istiyorsun? “Hig, higbir sey.” Otur, dimdik dur, itip devir-
mesinler seni. Karsinda Reinhold var, yilan gibi.

Fakat Franz’in i¢inde bir titreme. Karsisindaki disiiniiyor:
Bu herif ya sarhos —o zaman birazdan ¢ekip gider, higbir sey
istemeden- ya da kafasinda bir sey var, bakalim ne isteyecek?
Evet, evet, var benden bir istedigi. Fakat ne? Santaj yapma-
yacagim, diyor. Reinhold i¢ki sisesini aliyor ve digiiniiyor,
Franz’1 boyle konusturabilirim. Sakin Herbert yollamis olma-
sin herifi 6nden, s6yle agzimizi aramak, sonra da tam vurabil-
mek i¢in? Icki kadehlerini masaya koyarken Franz’in titredi-
gini fark ediyor. Ay, beyaz ay, sularda yiikseliyor, 15181 gozleri
kamasuriyor, kimse bakamiyor, ben kériim, ne oluyor bana?
Kasilmig, oturuyor orada, higbir sey yapacak durumda degil.
Seviniyor Reinhold, aliyor tabancasini masadan, sokuyor ce-
bine ve bakiyor Franz’a: Titriyor her yani, palavraci herif] ya
tabancamdan ya da benden korkuyor. Ve Reinhold ¢ok sakin,
¢ok cana yakin. Evet. Hayir, sarhos degil Frangz, titriyor, kork-
tugu i¢in, korkusundan altina yapabilir, bana palavra atmaya
gelmisti, fakat bagaramad.

Ve Reinhold bashyor anlatmaya. Cilly’den. Sanki en son
diin gorismiisiiz gibi. Evet, yine ugradi bana, birka¢ hafta
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sOyle kaldi. Evet, evet, ben kadinin biriyle aylarca goriisme-
migsem, yine bir siire birlikte olabilirim. Sonra bir sigara ya-
kiyor, ¢irkin fotograflar ¢ikariyor ortaya. Bazilarinda Cilly de
var, Reinhold’la.

Franz konugsmuyor, sadece Reinhold’un ellerine bakiyor,
iki eli var onun, iki de kolu. Onun ise birer tane. Reinhold at-
mugti onu arabanin altina, iki eliyle. Gebertmeliydim bu herifi.
Herbert de boyle soyliiyor, fakat ben pek oyle diisiinmiiyo-
rum, ne diistinliyorum ben? Bagaramam, hi¢bir sey yapamam
ben. Fakat yapmaliyim, yapmak istiyorum. Erkek miyim ben?
Hayir. Salagin biriyim ben. Cokiiyor, sonra yine canlanir gibi
oluyor, dikiyor konyagi kafasina, arkasindan bir kadeh daha,
yok faydas:. Biraz sonra Reinhold konusuyor, usul usul: “Ben,
ben senin yarani gérmek istiyorum Franz.” Franz Biberkopf
ceketini ¢ikartyor, omzunu gosteriyor, Reinhold yiiziinii bu-
rusturuyor, berbat. Franz ceketini giyiyor: “Ilk haftalarda
daha da kotilydii.” Ve Reinhold karsisindaki Franz’a bakmaya
devam ediyor, konugmayan, konugamayan o adama. Oturu-
yor, yagh bir domuz gibi ve agzini agmiyor. Reinhold siritarak
soruyor:

“Ceketinin kolunu boyle cebinde mi tagiyorsun? Soku-
yor musun cebine, yoksa hep dikili mi?” “Hayir, cebime so-
kuyorum.” “Oteki elinle mi? Ceketi giymeden once, yoksa
giydikten sonra m1?” “Bazen Oyle, bazen boyle. Fakat ceketi
giydikten sonra pek kolay olmuyor.” Reinhold Franz’in yam
basinda duruyor ve bos ceket koluyla oynuyor. “Dikkat etme-
lisin, sag cebini kullanmalisin. Yoksa ¢alarlar, 6yle degil mi?”
“Benim cebimden kimse bir sey ¢alamaz.” Reinhold diigiin-
meye devam ediyor ve soruyor: “Peki kislik paltonu giyince
nasil ilikleyeceksin diigmelerini?” “Simdi yaz, kisa daha za-
man var.” “Goreceksin, hi¢ de kolay olmayacak, iki sira diig-
me. Nigin takma kol almiyorsun? Bacag; kesikler tahta bacakla
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geziyor ya!” “Onun yiriimesi gerekiyor.” “Takma kol hig de
fena degil, goriiniisi filan.” “Hayir, omza agn verir.” “Ben
olsam takardim bir tane. Ceket koluna bir seyler doldursan,
gel bir deneyelim.” “Nigin deneyecekmisiz? Ben istemiyorum
be adam.” “Boyle bombos sarkan kolunla dolasma diye soy-
liiyorum. O zaman hi¢ kimse fark etmez, kolsuz oldugunu.”
“Bana ne. Istemiyorum!” “Haydi, gel yapalim. Tahta olmaz,
bak birkag eski ¢orap ya da gomlek, nasil da giizel olacak.”

Reinhold bos ceket kolunu eline aliyor, komodinin goéziin-
den eski goraplar, kumas pargalari, mendiller gikarip doldur-
maya baghyor. Franz karsi koyuyor. “Ne gerek var be adam?
Durmazlar ki kolun iginde, birak, ben ne istersem 6yle yapa-
yim!” “Hayur, hayir yapmalisin. Istersen bir terziye filan, sdyle
gergin, dogru diriist bir sey. Dolagip durmazsin ortalikta sa-
katlar gibi. Elini cebine sokmussun sanirlar.” Corap pargalan
koldan yere diigiiyor: “Evet, terzilik is bu. Ben sakatlardan
hoslanmam. Bana gore sakat, hi¢ ise yaramayan bir insandir.
Sokakta bir sakat gordiim mii, en iyisi bunu ortadan kaldir-
mali, diyorum kendi kendime.”

Ve Franz dinliyor, dinliyor, basini salliyor. Titremesi bir
tirli son bulmuyor. Sinirleri bozuk. Kazanin sonucu mu?
Bakalim ne olacak? Urperiyor, titriyor. Haydi, gideyim artik.
Hosga kal Reinhold, ben tiiyeyim, kalk ayaga, sol, sag, sol,
sag, ileri!

Eve geliyor sisman Franz Biberkopf, Reinhold’dan dénii-
yor. Eli titriyor, kolu da, biitiin viicudu. Dudaklar arasindan
sigarast disecek neredeyse. Kapiyr agiyor, giriyor igeri. Kiz
oturuyor odada, yaninda kavalyesi. Franz’1 bekliyor, ¢iinkii
oteki adamla bir yerlere gitmek istiyor, iki glinliigiine.

Cekiyor kizi bir koseye. “Ne faydan var bana?” “Ne yapa-
yim, Franz, Tannm, ne oluyor sana Franz?” “Yok bir sey, yol

305



ver herife!” “Aksama donecegim.” “Yol ver, dedim.” Nere-
deyse haykiracak. Kiz 6teki adama soyle bir bakiyor, Franz1
Opiiyor ensesinden, ¢ikip gidiyorlar. Eva’nin kapisini galiyor:
“Zamanin varsa Franz’a bir ugrayiver. Neyi mi var? Bilmiyo-
rum. Ne olur kapisini bir ¢al.” Fakat Eva’nin ugrayacak zama-
m olmuyor, Herbert 6tkeleniyor.

Bu arada bizim Franz Biberkopf odasinda oturuyor, bir
kobra, boyun egmez bir giiresci, yalmz, tek basina oturu-
yor pencerede, gegiriyor pengelerini pervaza ve diisiiniiyor.
Reinhold’a gitmesi ¢ok sagmayds, lanet olsun, yapmamaliydh.
Benimle alay etti, ceketimin koluna bezler doldurdu, vaptik-
larini hig¢ kimseye anlatamam. Seytan gorsiin yiiziinii!

Ve Franz dayiyor bagini pencerenin tahtasina, diisiiniiyor
ve utang duyuyor, hem de ne utang. Boyle yaptigim i¢in utan-
maltyim, budalanin biriyim ben, herifin karsisinda titredim de
stelik. Diglerini gicirdatiyor 6tkesinden. Boyle olsun isteme-
dim ben, tek kolluyum diye korkagin biri de degilim.

Gitmeliyim ona. Karar veriyor. Aksam olmus. Kalkiyor
oturdugu yerden. Odada gevresine soyle bir bakiniyor, ma-
sanin iizerinde igki sisesi, kiz birakmug olmali. I¢gmeyecegim.
Kendi kendimden utanmak istemiyorum. Ben... gidecegim
ona. Haydi giy ceketini, in agagl. Oturacagim kargisinda, hig
titremeden!

Berlin! Berlin! Berlin! Denizin dibinde bir trajedi. Batmista
“Berlin” denizaltisi. Hava alamamusti i¢indekiler. Hava ala-
madiklarina gore de dlmiislerdi. Bitti, sona erdi. Uziilmeye
gerek yok. Iki askeri ugak diigmiistii. Diigtiiklerine gore de
6lmisti pilotlan. Olen 6lmiistiir, tiziilmeye gerek yok.

“lyi aksamlar Reinhold. Evet, gordiigiin gibi ben yine gel-
dim.” Karsisindaki saskin saskin Franz’a bakiyor: “Kim soktu
seni igeri?” “Beni mi? Hi¢ kimse. Kapi agikti, giriverdim ige-
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ri.” “Oyle mi? Zili calmasini bilmiyor musun?” “Sana gelince
zili galmama gerek var m1? $Simdi sarhos filan da degilim.”

Sonra karsilikli oturuyorlar, sigara igiyorlar, konusuyorlar.
Franz Biberkopf titremiyor, seviniyor yagadig i¢in. Otomobi-
lin tekerlekleri altinda kaldigindan bu yana en giizel giiniini
yagtyor. Surada oturmasi da o giinden sonra yaptigi en iyi sey.
Toplantilara gitmekten, hatta kizla birlikte olmaktan da gii-
zel. Her seyden giizel, su anda surada oturmam. Karsimdaki
herif deviremez beni.

Saat aksamun sekizi. Reinhold, Franz’in suratina baka baka
konusuyor: “Biliyorsun, seninle aramizda bir hesap var. Eger
benden bir sey istiyorsan agik agtk soyle.” “Ne isteyecekmi-
“Birak, hi¢ anlamu yok.
Konusmakla sanki kolum tekrar mi ¢ikacak? Sonra...” Franz
yumrugunu indiriyor birden masaya. “lyi oldu bana. Oyle
devam edecek degildi. Gelecekti giiniin birinde bagima bir
sey.” Reinhold merakli: “Su sokak saticilin yapmani mu de-
meKk istiyorsun?” “Evet, onu da. Yasamim divanelikti. Simdi
o yasamdan kurtuldum.” “Ve kolunu yitirdin.” “Bir kolum
daha var, sonra iki bacagimla bir de kafam var.” “Ne yapiyor-
sun su siralar? Tek basina mu ¢aligiyorsun, yoksa Herbert’le
birlikte mi?” “Bu tek kolla mi? Tek kolla pek biiyiik is gevi-
remem.” “Fakat boyle serseri gibi yasamak da zamanla can
sikici olmaz mp?”

Ve Reinhold diisiiniiyor, karsisindakine bakiyor. Nasil da
oturuyor surada etli butlu ve de giiglii haliyle. Biraz oynama-
It herifgiogluyla. Gortir giiniinii, kemikleri nasil ¢atirdar. Tek
kolun gitmesi yetmez bu herife.

Ve bashyorlar kadinlardan s6z etmeye. Franz yeni kizim
anlatiyor, eskiden ad1 Sonja idi, ben degistirdim. “Iyi bir kiz,
kazanca da yerinde.” Reinhold hemen diisiiniiyor: Giizel,
elinden bir alayim da gérsiin. Saplanir o zaman tam batakliga.

sim senden?” “Su otomobil kazasi...
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Solucanlar ne kadar toprak yerlerse yesin, yediklerini yine
arkalanndan gikarirlar, sonra yenisini yemeye baglarlar. Bu hep
boyle devam eder. Mideleri bugiin tika basa dolsa ertesi giin
yeni bagtan agarlar agizlarini. Insan da yangin gibidir. Yanar-
sa yer gevresini, bitirir. Yiyemedi mi soner, sénmek zorunda
kalir.

Franz Biberkopf seviniyor, dyle oturmasina, sakin sakin,
hig titremeden, yeni dogmus bir bebek gibi hissediyor kendi-
ni. Sonra iniyor asag1 Reinhold’la, gikiyorlar disari. Ne giizel
yagsamak, herkes dostum benim, gordiigiim biitiin insanlar,
kimse deviremez beni, isteyen denesin bir.

“Ben dans etmeye gidecegim,” diyor Reinhold’a. Rein-
hold soruyor: “Kizinla m1?” “Yok, o simdi dostuyla gitti.”
“Birlikte dansa giderseniz ben de gelirim.” “O da ¢ok sevi-
nir.” “Bakalim, goriiriiz!” “Yok canim, korkma, 1sirmaz seni.”

Franz ¢ok neseli, biitiin gece, yeniden dogmus gibi, mutlu
mutlu dans ediyor, 6nce eski balo salonunda, sonra Herbert’in
evinin altundaki meyhanede. Herkes onunla birlikte seviniyor,
fakat en ¢ok sevinen de Franz’in kendisi. Eva’yla dans ederken
en ¢ok sevdigi iki insani diistiniiyor. Biri kiz, 6teki de... Rein-
hold. Kimseye soyleyemiyor, seviyor onlari, su anda yaninda
olmayan bu iki insani.

Yumruk iniyor masaya

Romani buraya kadar okumus olan herkes nasil bir degi-
simin bagladigini fark edecektir. Franz Biberkopf, giiglii bir
kobra gibi, yeniden sahnede. Kolay olmamust1 bu, fakat o yine
de basardi.

Kizinin pezevenkligini yapip cebinde altin sigara kutusu,
basinda kiirek kuliibii kasketi, pek ¢aligmadan ortada dolagir-
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ken kendini iyi hissediyordu. Simdi tam anlamiyla donmiistii
yagsama, keyfinden ¢i1glik atabilirdi, korkmuyordu da. Kafasin-
daki eksik tahta basariyla tamir edilmisti. Simdi karan kesindi,
pezevenklige devam edecck, namussuzca da galisacakti. Hig
tiziilmiiyordu, tam tersine, seviniyordu.

Ve her sey ilk giinlerdeki gibiydi. Franz Biberkopt’un de-
gisimi geriye dogru olmustu. Baslangicta kandinlmusti, dostu
Liders tarafindan. Yuvarlanmisti, kapanmisti yere yuziisti.
Sonra yine kandirilmisti, soyguna gozciiliik etmis, karsi giktigs
icin de Reinhold onu otomobilin altina ativermisti. Bu kada-
n yeter, dedi Franz kendi kendine. En basit insan bile daha
tazlasina katlanamazdi. Kalkip manastira kapanmayacakti. Sa-
vasacaktl. Pezevenk ve de namussuzun biri olacaktt, diimdiiz
gidecekti yolunda. Simdi goreceginiz Franz, yiyip igen, biitiin
giin keyif siiren bir Franz olmayacak. Gormeli herkes, ben
nasil giigliiyim, kim kimden daha giigli!

Bir ant i¢misti Franz Biberkopf, Tegel’den g¢iktiginda ve
Berlin’de ilk adimlarin: attiginda: Namuslu olacagim. Bu an-
din1 yerine getirmesine izin vermemislerdi. $Simdi soracakt
onlara, ni¢in kolunun kopmasi gerekmisti? Kim bilir daha ne-
ler gegiyordu kafasindan. Belki Franz Biberkopf geriye almak
isteyecekti kolunu Reinhold’dan?
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Yedinci Kitap

Iniyor gekig, gekig iniyor,
Franz Biberkopf’a.






Pussi Uhl, Amerikalilarin akini,
Wilma, W ile mi yoksa V ile mi yazilir?

Aleksander Meydani’nda ¢alisip duruyorlar. Kénig ile
Neue Friedrich caddelerinin birlestigi kosedeki binay: yikmak
istiyorlar. Yamindaki de yikiliyor. Alanin altindaki ingaat da ko-
lay degil. Yeni yeni direkler dikiliyor. Yukarnidan bakinca derin
bir qukur goriiniyor.

Tramvay duragina gitmek isteyenler kiigiik tahta bir
merdiveni ¢ikip intyorlar. Berlin’de havalar sogumaya bas-
lamust1, arada sirada yagmur g¢iseliyordu. Bundan en ¢ok
otomobillerle motosikletler zarar gorityor. Her giin kayip
kaza yapiyorlar, birbirlerine garpiyorlar. Insanlarin da diisiip
bir yerlerini incittikleri oluyor. Hep hava ytiziinden. Pilot
Arnim’in trajik alinyazisindan haberiniz var m1? Posasi ¢ik-
mus, yash orospu Pussi Uhl’un evindeki olayin bas sorumlusu
bu adam. Edgar Beese Arnim deli gibi ¢evresine ates etmis,
kadini vurmugtu. Ruhsal durumu ¢ok tuhaf, béyle demisti
polisler. Savag sirasinda bin yedi yiiz metre yiiksekte ugarken
isabet almig, dismiistii. Alinyazis1 kétiiydii. Akrabalarindan
kalan mirasina da bagkalari el koymustu. Son anda dolan-
dinic1 oldugu ortaya ¢ikan bir sigorta miidiiriine de elinde
neyi varsa vermisgti. O giinden sonra adim degistirmis, Beese
Auclaire olmugtu. Camura saplandig: igin ailesinden utani-
yordu. Biitiin bunlar cinayetin ertesi giinii emniyette polis-
ler ortaya ¢ikarmusti. Kaleme aldiklari raporda, giin gegtikge
kirli islere saplandigini da belirtmekteydiler. Iki buguk yillik
bir hapis cezasi da vardi. Pussi Uhl’la tanismasindan sonra
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adini1 von Arnim olarak degistirmis ve biitiin kirli isleri bu ad
altinda gevirmisti. Sonunda da, 14 Agustos 1928 Sali giint
Pussi Uhl’un karnina kursun sikmisti. Nasil ve nigin, bunu
hi¢ kimse anlatmiyor. Ne Arnim ne de dostlari. Diigmanla-
r1 sayilan polislere olayin igyiiziinii anlatmaya ne gerek var?
Boksor Hein’in 6nemli bir yol oynadigi biliniyor. Kiskanglik
yliziinden, diyebilirsiniz. Fakat durum bagkaydi bana kalirsa,
kiskanghk filan degildi. Belki kiskanglikla para karigimi bir
nedendi. Evet, paranin énemli bir rolii var bu olayda. Beese
polislere bir seyler anlatiyor ve kendi kendine &fkeleniyor,
yaslt orospuyu vurdugu igin. Simdi hangi parayla yasayacak-
t1? Rezil kan ingallah gebermezdi. Pilot Beese Arnim’in trajik
alinyazisindan haberimiz oldu. Bin yedi yliz metreden yere
¢akilmug, mirasina el konulmus, parasi alinmig, adim degisti-
rip kirli isler ¢evirmisti.

Berlin’i ziyaret eden Amerikahlarin sayisi giin gegtikge art-
makta. Akin akin geliyorlar. Alman bagkentini ziyaret eden
binlerin i¢inde bir strd unli kisi de var. Amerikan delegasyo-
nuyla Washington’dan gelen Dr. Call, Esplanade Oteli’nde
kalmakta. Birgok Amerikan senatorii onu takip ediyor. Aym
giinlerde New York itfaiyesinin sefi John Keylon da Berlin’i
ziyaret ediyor. Yine Amerikan Is ve Is¢ci Bulma Kurumu eski
genel sekreteri Davis de Adlon Oteli’ne yerlesiyor.

Londra’dan, 18-21 Agustos tarihleri arasinda genel kong-
relerini Berlin’de yapan dini ve liberal Yahudilik Diinya Bir-
ligi genel bagkani Claude G. Montefiore geliyor. Kendisine
eslik eden asil bayan Lilly H. Montague’le beraber Esplanade
Oteli’nde kalyor.

Hava o kadar kotii ki, en iyisi bir yere, meyve sebze hali-
ne gitmeli; orasi1 ¢ok giiriltiilii olur, el arabalan filan garpar.
Isterseniz Zimmer Caddesi’ndeki is mahkemesine de gidebi-
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liriz, hem orada kahvalt: da edilebiliyor. Gidip bakalim, neler
var neler yok gorelim.

Is mahkemesi, 60 no.lu oda, kiigiiciik bir yer, bir tezgah,
iizerinde kahve makinesi, karatahtada “6gle yemegi” yaziyor:
unlu piring ¢orbasi, sigir eti dolmast, bir mark. Gengge, baga
gozliikli sigman bir adam oturmus, yemek yiyor. Bakiyorsu-
nuz ve goriiyorsunuz: Oniinde bir tabak dumanlan tiiten s1-
gir eti dolmasi, yaninda sos ve haslama patates. Acelesi varmus
gibi hepsini ayni anda yemeye ¢abaliyor. Gozlerini devaml
tabaginda gezdiriyor, sanki bagkasi ¢almasin diye dikkat etme-
si gerekiyor. Yani baginda duran yok ki, masada da tek bagina
oturuyor, eti kesiyor, acele acele agzina tikigtinyor. Bir iki, bir
iki, igeri, iceri, ¢aligtyor, bir iki, bir iki, agz1 agilip kapamyor,
gozleri tabakta duran pargalarda geziniyor, daha ne kadar var
sayar gibi. Bitiriyor, kalkiyor ayaga, agir agir ve yorgun. Si-
lip siipiirdii herif tabagindaki yemegi, 6desin bakalim. Elini
i¢ cebine atiyor ve dilini sapirdatarak sesleniyor: “Garson, ne
tuttu?” Sonra disar1 ¢ikiyor sisman herif, nefes nefese, panto-
lonunun kemerini gevsetiyor, karn iyice sigsin diye, midesi
bir buguk kilo yiyecekle dolu. §imdi ¢aligmaya bashyor, heri-
fin yediklerini islemesi gerek midenin. Bagursaklar titriyor ve
sallamiyor, kivriliyor solucan gibi, guddeler ellerinden geleni
yapiyor, mayi puskiirtiiyor itfaiye gibi, herif yutkunuyor, ba-
girsaklardan gegiyor yiyecekler, bobreklere bir hiicum, biiyiik
magazalarin mevsim sonu satislarinda oldugu gibi, sonra sira
mesanede, damla damla... Bekle, goreceksin sen simdi, ne
yapman gerektigini. Doneceksin gerisin geriye, ¢iktigin kapi-
dan gireceksin igeri, bakacaksin nerede yaziyor, baylara. Boy-
ledir yasam.

Kapilar ardinda ahgveris yapiyorlar. Ev hizmetgisi Wilma,
adiniz nasil yazihiyor, bir V ile saniyordum, surada oyle ya-
ziyor da, peki, degistirelim, bir W yapalim. Biraz terbiyesiz-
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lesmeye basladi, davranislari uygunsuz. Toplayin mallarimizi,
hemen ¢ekip gidin. Hayir, vazgegiyor, sdylemiyor, gururlu.
Ayin alusina kadar on mark 6demeye hazirim. Sonunda an-
lastyorlar.

Sofér Papke ve filmci Wilhelm Totzke. Nasil bir sey bu?
Yazin bakalm: Filmci Wilhelm Totzke gelmemis, vekilini
gondermis, giizel. Peki, siz, siz soforliik yaptimz 6yle mi, kisa
bir siire, kazadan sonra biraktimz demek. Diyeceginiz bir sey
var mi? Ayin yirmi sekizindeydi, sefinin hamimim Admiral
banyosundan alacakti, Viktoria Caddesi’nde olmugtu, biraz
igkiliydim, kullandigim Alman mali bir otomobildi, tamiri
387,20 mark tutmustu. Nasil bir kaza olmustu? Kaydim ve
6n tekerlekle 6ndekinin arka tekerlegine bindirdim. O giin
ne kadar i¢mistiniz. Sefin yaninda yemistim yemegimi, o ele-
manlarina hep iyi davranir, ¢ok iyi bir insandir. Fakat kazadan
sonra beni isten ¢ikarmisti. Telefonda demisti: Salagin biri,
otomobili mahvetti. Nasil duydunuz? Telefonda bagirnyordu.
Stepneyi ¢aldigimi da sOylemis, rica ederim sahitleri dinleyin.
Gerekli gérmiiyorum. Sefiniz sizin igin budala dedi, siz de
kaza yaptimiz, ikiniz de suglusunuz. Aranizda anlasin 35 mar-
ka, simdi saat on ikiye geyrek var, telefon edin gelsin buraya,
bir saat sonra.

Asagida, caddede kapimin 6niinde bir kiz duruyor. Elinde
bir semsiye, posta kutusuna mektup atiyor. Mektupta sunlar
yaziyor: Sevgili Ferdinand, her iki mektubunu da aldim. Te-
sekkiirler. Beni hayal kirikli§ina ugratmustin, boylesine degise-
cegini hi¢ ummuyordum. Sen de kabul et ki heniiz ¢ok gen-
ciz. Bunu anlamahsin. Beni 6teki kizlardan saniyordun galiba.
Yanildin, delikanhm. lyi bir mal oldugumu mu umuyordun?
Yanlis yoldasin, ben ne de olsa bir ig¢i kizzyim. Bunu bil ve
artik ona gore kararnini ver. Selamlar. Anna.
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Ayni binada bir kiz oturuyor. Mutfakta. Anilarini yaziyor
her giin defterine. Yirmi alt1 yasinda ve igsiz. 10 Temmuz’da
sunlar1 yazmig: Diin 6gleden sonra kendimi yine iyi hissetme-
ye bagladim. Fakat boyle iyi giinler o kadar az ki yasgamimda.
Hig kimseyle istedigim gibi dertlesemiyorum. Bu nedenle her
seyl yazmaya karar verdim. Kendimi iyi hissetmedigim giin-
lerde elimden higbir sey gelmiyor, elim kolum tutuluyor. En
kiigiik seyi bile ¢ok zor yapiyorum. Gérdiigiim her seye kafa
yoruyorum, yeni yeni diisiinceler geliyor, heyecanlaniyorum,
yapacagimi dogru diiriist yapamiyorum. Igimi biiyiik bir hu-
zursuzluk kapliyor. Sabah erkenden uyamiyorum, fakat bir
tiirlti yataktan ¢ikmak istemiyorum. Kendimi zorluyorum,
haydi, diyorum. Kalkinca giyinmek bana ¢ok zor geliyor, ¢ok
uzun siirtiyor, kafamdan bir stirii diislince gegiyor. Sanki ne
yaparsam yapayim, yanls yaptyorum, birilerine zarar veriyo-
rum santyorum. Sobaya bir parga komiir atip da kivileim sigra-
digin1 goriince ¢ok korkuyorum, iistiime bagima bakiyorum,
bir yerim yanmis mu diye. Biitiin giin boyle gegiyor. Yapugim
her sey ¢ok zor geliyor, kendimi zorladim mi da, biitiin ¢aba-
ma ragmen ¢ok yavas yapabiliyorum. Ve boyle gegip gidiyor
saatler, bitiyor giin ve ben dogru diiriist bir sey yapmamisg
oluyorum. Umutsuzluga kapiliyorum, oturup aghyorum. Bii-
tiin ¢abalarima ragmen bagansiz bir insan oldugum igin. On
iki yagimu bitirdigimde baglamisti bu durum. Ve yirmi dort
yagma geldigimde bu yasama dayanamadigim igin her seye
son verip 6lmek istemis, fakat kurtarilmistim. O giine kadar
higbir erkekle ilisgkim olmamisti. Biitiin imidimi bu degisik-
lige baglayip bazi erkeklerle iligkide bulunmusg, fakat bunun
da yararini gormemigtim. Simdi boyle bir seyi diisiinmek bile
istemiyorum, yapacak giicii de kendimde bulmuyorum.

14 Agustos: Bir haftadir durumum berbat. Degisme ol-
mazsa nasil devam edecek yagamim, bilmiyorum. Eger diinya-
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da tek bagina yagasaydim, havagazimi ¢oktan agmistim. Fakat
anneme yapamam bunu. Agir bir hastaliga tutulayim ve so-
nunda dleyim. Evet, bunu ¢ok istiyorum. Burada yazdiklarim
ruhsal durumumu tam olarak ortaya koymaktadir.

Diiello basliyor! Hava yagmurlu

Fakat ni¢in, nigin, bir diigiineyim, soyle bir diigiineyim
iyice. Herbert oturuyor odasinda, ayaginda kege terlikler,
disarida yagmur yaguyor, sicim gibi. Asag: inip sigara almak
istiyor. Evde tek sigara kalmams. Fakat nigin boyle yagmur
yagiyor agustosta, biitiin ay akip gidiyor, yagmurla stiriiklenip
geciyor. Fakat nigin, nigin gitti Franz, Reinhold’a? Nigin hep
ondan so6z ediyor? Nedenini bir tek o biliyor, nigin gittigini
bilmeli. Yagmur da durmuyor ki!

“Birak boyle kafa yormay:r be adam. O politika sagmalig-
ni unuttugu i¢in de memnun olmalisin Herbert. Belki arka-
dasi, en iyl dostu?” “Bana bak Eva, birak su dostu soziinii.
Ben bunu daha iyi bilirim. Franz’in ondan istedigi bir sey var,
eminim buna. Nigin gidip duruyor Reinhold’a, nigin buraya
gelip ondan s6z ediyor? Var bir amaci. Bana kalirsa, arasim
ivice diizeltip, dikkat et Eva, girecek yine aralarina, sonra da
tabancasini gekip vuracak. Nasil olup bittigini kimse anlama-
yacak.” “Oyle mi dersin?” “Nigin olmasin, bence béyle ola-
cak.” “Inaniyor musun béyle olacagina Herbert? Emin misin?
Ben biraz tuhaf buluyorum biitiin bu olup bitenleri. Once
kolunu kabartiyor, sonra da kalkip buna neden olan herifin
evine gidiyor, hig¢bir sey olmamug gibi.” “Tabii, tathm. Aynen
boyle.” “Herbert, sen ne dersin, simdi biz onun diisiinceleri-
nin farkinda degilmisiz gibi davranalim, ona higbir seyi belli
etmeyelim mi, kormiigiiz gibi mi?” “Evet, biz iki kor deve-
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yiz.” “Evet, Herbert. Boyle yapacagiz, ona bdyle davranmak
en tyisi. Bazen ¢ok tuhaf davraniyor su Franz.”

“Simdi bak Eva, agzimizi siki tutalim, fakat dikkat de ede-
lim. Pums Franz’in niyetini sezerse biliyor musun ne olur?
Haydi, bir diisiinsene!” “Benim de aklima hemen bu gelmis-
ti. Tannm, nigin kalkip gidiyor oraya tek koluyla?” “Kendine
giiveni oldugu i¢in. Fakat Franz ¢ok dikkat etmeli, kiz1 da.”
“Soylerim ona. Biz ne yapabiliriz?” “Go6ziimiizii ayirmama-
hiyiz Franz’dan.” “Kizin dostunu ne yapacagiz?” “Yol versin
artik ona.” “Herif evlenmekten s6z ediyormus.” “Ha ha ha.
Soyle bir derin nefes alayim... Neden s6z ediyormug? Peki,
Franz’a ne olacak?” “Sagma tabii her sey. Kiz herifin sozle-
ri iizerinde pek durmuyor, birak konugsun, diyor.” “Once
Franz’a dikkat etsin bu aralar. Ceteden biriyle bagini belaya
sokar. Bakarsin giiniin birinde getirirler 6liistind, birakirlar
kapinin 6ntine.” “Ulu Tanrim, Herbert, sus ne olur!” “Heye-
canlanma Eva, fakat soyle kiza ¢ok dikkatli olsun.” “Hemen
sOyleyecegim. Biliyor musun, bu yeni durum politikadan da
berbat, dyle degil mi?” “Anlamiyorsun, Eva. Kadin kismi an-
lamaz boyle seylerden. Sana bir sey syleyeyim mi, Franz yola
¢ikti. Tinsa gegti bizim Franz.”

“Ne isi var burada? Cildirmug, budala... Yiiziine kars1 soy-
ledim. Tek koluyla kalkmis, aramiza girmek istiyor.” Pums:
“Peki, ne diyor?” “Ne mi diyor? Hig, giiliiyor, sinuyor. Bu-
dalamin budalasi, olaydan sonra kegileri kagirmus gibi. Bazen
soylediklerini duyunca acaba dogru mu isitiyorum, diyorum
kendi kendime. Tek kolunla mi, diye soruyorum. Nigin ol-
masin, diyor ve siniiyor. Kolumda yeteri kadar gii¢ var, agir
kaldirabilirim, ates edebilirim, gerekirse tirmanabilirim bile,
diyor.” “Gergek mi?” “Pek hosuma gitmiyor bu durum. Ge-
rekli mi boyle bir herif bize? Soyle Pums, onu ¢alistirmak ister
misin? Okiiz suratim1 gormek yetiyor bana. Bos ver.” “Peki,
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sen istemiyorsan olmaz. Fakat simdi gitmeliyim, Reinhold.
Merdiven bulmaliyim bir yerden.” “lyi bir sey olsun, gelik-
ten filan. Katlanan ya da i¢ ige gegen. Berlin’den olmasin.”
“Biliyorum.” “Tiipti de unutma, Hamburg veya Leipzig ol-
sun.” “Bakarim.” “Peki, nasil getirecegiz?” “Birak, ben hal-
lederim.” “Konustugumuz gibi Franz’1 almiyoruz, degil mi?”
“Evet, Reinhold. Bize yiik olmaktan baska ige yaramayacaktir.
Ben onunla ilgilenecek degilim, bu isi sana birakiyorum. Sen
konusursun onunla.” “Herifteki yiizsiizliigii gériiyor musun?
Olmaz béyle sey, atiyorum adamu arabadan, kalkip evime ge-
liyor. Acaba yanlis m1 goriiyorum, diye diisiindiim o giin.
Duruyor karsimda, tir tir titriyor. Ne isi var burada, diyorum
kendi kendime. Sonra da siritmaya bagliyor, birlikte ¢alisalim
istiyordur.” “Dedim ya, aramizdaki bu konuyu tek bagina hal-
letmelisin Franz’la. Ben gidiyorum artik.” “Belki hila bizi ele
vermek istiyordur?” “Olabilir, olabilir. Biliyor musun, en iyisi
herif¢ioglunun yanina pek sokulma, onu da kendinden uzak
tut. Hos¢a kal.” “Ele verecek bizi. Ya da kegileri kaginp igi-
mizden birini vuracak.” “Hos¢a kal Reinhold, aruik gitmem
gerek. Biliyorsun, merdiven...”

Okiiziin teki su Biberkopf. Nedir benden istedigi? Yalan-
dan sofu. Benimle flért edecek, sonra da... Yok &yle sey, ka-
nacagum santyorsan yaniliyorsun oglum. Sana 6yle bir ¢elme
atarim ki... Kendisiyle ilgilenmemi bekliyor. Sen beni hayir
kurumu mu sandin? Tek kolu varsa gitsin bagka bir iy gor-
siin. Postanede pul yapistirsin. Igki de nasil isitiyor igimi.
Belki rezili ahrnm yanima... Goriirsiin o zaman, seni nelerin
bekledigini. Tabii canin gekerse. Iste boyle, gel bakalim. He-
rifin paraya ihtiyaci yok, bana yol yapmaya kalkismasin, ne
de olsa kizi iyi kazaniyor. Sonra su agikgéz Herbert de var.
Herifgioglu, bir domuz ahirinin ortasinda oturmakta. Nerede
¢izmelerim, bacaklarini kirmak istiyorum. Gel, gel kollarimin
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arasina, canim benim. lyice yaklag, sokul bana. Otur suraya,
cikart giinahlarint.

Odasinda dolagip duruyor, pencere kenarinda duran gigek
saksilarina dokunuyor, sulanmamuglar, bir de o kariya evimin
isine baksin diye iki mark veriyorum. Haydi oglum, gel bu-
raya, ¢ikart giinahlanini. Dresdener Caddesi’ndeki Selamet
Ordusu’na da gitsin, benim bir zamanlar gittigim gibi, orada
dinlerler giinahlarn.

Ne var bunda, diyor Franz Biberkopf, kendi kendine. Ni-
¢in gitmeyeyim? Fakat su Reinhold’un Selamet Ordusu’yla
alay etmeye hakki var m? Kendisi de bir zamanlar oraya gidip
gelmemis miydi? Hem de ne kotii bir durumda.

Allah’a ¢ok siikiir, Allah’a ¢ok siikiir! Franz duyuyor
her seyi, onu gagirdiklarini da. Bigak dayanmis girtlagina,
Franz’in, sesler geliyor, “Allah’a ¢ok siikiir!” diye... Uzatiyor
boynunu, akacak kanlar. Benim kanim, i¢imden gelen kan,
uzun bir yolculuktu bu Tann, zordu geldigim yol. Nigin ¢1-
kartmayayim giinahlarim, keske daha 6nce gelseydim...

Franz niyetinden vazge¢miyor. Reinhold’un evinde
Pums’un diger adamlanyla bir araya geliyor, onlarin arasin-
da oturuyor. Istenmedigini biliyor, 6tkeleniyor, yumrugunu
gosteriyor onlara ve baginyor: “Eger bana inanmiyorsaniz,
beni sizleri ele verecek sahtekinn biri saniyorsamz vazgege-
lim biitiin bunlardan. Bir sey yapmaya niyetlensem, benim
i¢in siz gerekli degilsiniz! Herbert’le de ¢alisabilirim, hem
de nerede canim gekerse orada.” “Yap Oyleyse.” “‘Yap &y-
leyse,” demek kolay maymun herif! Bak bir su koluma, evet
sen! Yapan da, beni arabadan hizla atan da surada oturuyor,
Reinhold. Senin ‘Yap oyleyse,” demeye hi¢ hakkin yok! Eger
ben buraya gelip de beraber ¢alisacagim, diyorsam, Franz
Biberkopf’un nasil bir adam oldugunu artik kavramamz ge-
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rekiyor. Simdiye kadar hi¢ kimseyi dolandirmad: o, istersen
sorup sorusturabilirsin. Olup bitenler artik umurumda degil,
kolum gitti, sizi iyi tantyorum ve birlikte ¢aligmak istiyorum.
Burada olmamin biitiin nedeni de iste bu. Anliyor musun?”
Ufak tefek tesisat¢1 bir tiirlii anlayamuyordu. “Benim bilmek
istedigim bir sey var. Nigin birdenbire bizimle ortak ¢ahgmak
istedigin. Aleksander Meydani’nda gazete satarken, gel, galis,
dememizi istemezdin.”

Franz altindaki iskemleyi soyle bir ¢ekistiriyor. Uzun siire
konugmuyor. Otekiler de. Ant igmisti namuslu kalacagina.
Sizler de gordiiniiz, nasil haftalarca namuslu yasadigini. O
haftalar son sansi olmugstu. Koétiiliiklerin igine g¢ekilmisti, is-
temedigi, direndigi halde. Yapmak zorundaydi. Odadakiler
oturuyor ve hi¢ konusmuyor.

Sonunda agzini ilk agan Franz oluyor: “Franz Biberkopf'un
kim oldugunu bilmek istiyorsan, git Landsberger Caddesi’ne,
kilise bahg¢esinden az 6tede yatiyor biri. Onun yiziinden dort
yil yatum. Saglam kolumdu yapmus olan. Ciktiktan sonra da
gazete isine basladim. Namuslu olmay: kafama koymugstum.”

Franz ig gegiriyor, hafif¢e yutkunuyor: “Olup bitenler ku-
lagima kiipe olsun. Iste vazgegtim gazete satmaktan ya da
benzeri seyler yapmaktan. Iste bunun igin de kalktim geldim
buraya.” “Simdi seni sakat biraktigimiz igin bizlerden bir sey-
ler bekliyorsun, dyle mi?” “Hayir, Max. Benim igin surada
oturmam, Aleksander’da gezinip gazete satmamam yeter-
li. Reinhold’a sitem etmiyorum. Sor istersen ona, bir giin
de olsa bu konuda konugtum mu kendisiyle? Ben de araba-
da otursaydim ve o6tekinden siiphelenseydim, ne yapacagim
bilirdim. Fakat aruk budalaliklarnmdan s6z etmeyelim. Eger
giintin birinde budalalik yaparsan Max, senin de bir seyler 6g-
renmeni isterim.” Ve Franz sapkasini basina gegirip odadan
akayor. Iste durum bu.
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Odada Reinhold konusuyor, konusurken de kadehine igki
dolduruyor: “Benim igin bu is artik sona ermistir. Daha 6nce
onunla nasil basa ¢itkmigsam bundan sonra da dyle ¢ikaca-
gim. Bu herifle ¢aliymak tehlikeli, diyebilirsiniz. Bana kalirsa
degil. Bu adam ne yapiyor? Pezevenklik yapiyor, yapugint
da kabulleniyor. Diizelecegi filan yok. Kafamin almadig:
tek sey, ni¢in gidip de Herbert’le ¢alismadigi? Ne de olsa
en yakin dostu. Bilmiyorum. Boyle bir Franz Biberkopfla
basa ¢ikamazsak kendimizi budala ilan edelim, en dogrusu
bu. Gelsin, ¢aligsin bizlerle. Hilekédrlik yapmaya kalkisti mi
da yumrugumuz beyninin ortasina iner. Iste diyorum simdi,
gelsin bakalim!”

Ve Franz geliyor.

Soyguncu Franz, Franz otomobilin altinda degil,
o simdi i¢inde, o simdi en yukarida, o artik basard:

Agustos baslarinda soyguncu denen efendiler heniiz din-
lenmekte ve yedekte beklemekte ya da ufak tefek iglerle ugras-
makta. Havalar biraz giizel oldugu siirece, bu isten anlayanlar
ne soyguna gikar ne de kendilerini yorar. Ancak kig aylarinda
cikarlar ise;, dort duvarlarini ancak kigin terk ederler. Franz
Kirsch 6rnegin, iinlii kasa soyguncusu iki ay kadar 6nce ya-
ninda bir bagkasiyla birlikte Sonnenburg Hapishanesi’nden
tiymustii. Sonnenburg giizel bir ad, fakat dinlenmeye gidi-
lecek bir yer degil pek. Fakat aradan gecen hattalarda iyice
dinlenmis, kendine gelmisti. Yakinda is ¢evirmeyi diisiinebi-
lirdi. Fakat sonra ortaya bir sorun ¢ikti, yasamda hep oldugu
gibi. Adamin tramvaya binmesi gerekmisti, agustosun son
giinlerindeydi, Reinickendorf duraginda tramvaya giren po-
lisler onu tanimus ve hemen tutuklarmusti. Tatil sona ermisti,
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ne yapsindr? Fakat disarida dolasip duran bir siirii soyguncu
var, onlar baslardi yakinda ise.

Once Berlin hava raporu miidiirliigiintin agiklamasina da-
yanarak su hava durumunu bildireyim: Batidan gelen yiiksek
basing alam etkisini arttirarak orta Almanya’ya vardi ve ha-
vanin diizelmesini sagladi. Yiiksek basing alaninin giiney bo-
limi etkisini yitirmeye basladigindan, havanin 6ntiimiizdeki
giinlerde sogumas: beklenmektedir. Pazar giinii hava agik ve
sicak gegecek. Ancak Ispanya tizerinden beklenen algak basing
alani aksama dogru tilkemizde havay etkileyecektir.

Berlin ve ¢evresi: Pargali bulutlu olup riizgir hafif ese-
cek, hava sicakliginda pek bir degisiklik olmayacak. Alman-
ya: Bat1 ve giiney bolgeleri bulutlu, diger bolgeler pargali
bulutlu ya da agik gegecek, kuzeydogu rtizgarli olup 1s1 gok
az yiikselecek.

Boyle ilik bir havada Pums ve adamlar, yanlarinda bizim
Franz, harekete gegiyor, agir agir. Artik bir seyler yapmanin
zamani geldigine hep birlikte karar veriyorlar. Once piyasay:
soyle bir kontrol etmeli, alici bulmali, konfeksiyon mu, yoksa
kiirk mii gidiyor bir gormeli.

Pums yeni birini taniyor, adamin mesleg; tesisatgilik, oksi-
jen tiiplinden ¢ok iyi anhyor, gelsin bizimle. Sonra yeni biri
daha var, “satuin alabilirsin beni” adini veriyorlar adama. Gi-
yinisi g1k, fakat higbir i yapugi yok. Anasi da bu yiizden onu
kapinin 6niine koymus ya. Fakat dalavere, hilekéarlik dedin mi
tizerine yok. Piyasayi gok iyi biliyor, her yere gonderebilirsin,
gevreyi kolagan eder, isi hazirlar. Pums 6teki adamlarina diyor
ki: “Bana kalirsa rakibimiz yok, fakat yine de en iyi adamlar
bizim elimizde olmali, hepsi de mesleklerini ¢ok iyi anlayan
kisiler sayilmali. Boyle yapmazsak kisa siirede piyasadan sili-
niriz. O zaman da hirsizhiga baslanz, bunu yapmak igin yedi
sekiz adama gerek yok, herkes tek bagina da yapabilir.”
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Simdi konfeksiyon ve kiirk isi yapmaya karar verdikleri igin
yliriimesini beceren biitiin adamlar yola koyulup nerede ve
nasil mal satilacagini 6grenmek zorunda, tabii polislerin dik-
katini ¢ekmeden. Biitiin mali degistirmek, sokiip bagka tiirli
dikmek miimkiin, hatta bir siire depolamak da diisiiniilebilir.
Bakalim ne olacak.

Pums, Weissensee’deki adamindan pek memnun degil.
Onun ¢aligmasi isine gelmiyor. Yasamali ve de yagatmali. Bu
iyi de... Herifcioglu gegen kig kaybettigini soyliiyor, borcum
var diyor, bizden para istiyor, agliyor. Ne yapalim, yanlis oyun
oynamugsa! Kabahat onda, 6kiiziin teki, isten anlamiyor, kisa-
cas1 bize gore degil. Bir baskasin1 bulmaliyiz kendimize. Tabii
soylemesi kolay, aramizda bunu yapabilecek tek kisi Pums’tur.
Diger gruplarda herkes her seyle ilgileniyor. Bizdeyse soygun-
dan sonra mali satmak igin piyasa arayacaklarina, tembel tem-
bel yatp, “Pums yapar,” diyorlar. Yapar, dogru. Yapiyor da.
Peki, ne olacak Pums bir defa yapamazsa? Evet, ne olacak?
Her defasinda o mu yapacak? Belki ona da bir sey olabilir, o
da insan degil mi? Goriirsiiniiz 0 zaman, elinizdeki mali ne
yapacaginizi, soygun higbir ige yaramaz. Artik diinyada sade-
ce demir ¢ubuk ve oksijen tiipiiyle is bitmiyor, ticaretten de
anlamak gerek.

Bunun igin de Pums sadece oksijen tipiiyle degil, eyliiliin
ilk giinlerinde oldugu gibi, mali kime devredecegiz sorusu ile
de ilgileniyor. Pums’un kim oldugunu bilmek mi istiyorsun?
Kiigiik bes kiirkgitye komanditer —nerede oldugu 6nemli de-
gil- sonra birkag iitiicii ditkkininda da yatirmig parasini. Diga-
ridan bakinca gomlek kollarini sivamig bir adamin Amerikan
tipi iitii makinesini indirip kaldirdigini goriirsiin. Arkada ise
takim takim elbiseler asilidir, 6nemli olan onlardir. Nereden
mi geldi onlar? Miisteriden tabii. Diin getirdiler itiilensin
diye. Bakin, adresleri de var urada. Igeri polis girip de kontrol
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etmeye kalkigirsa her sey yolunda, hig eksik yok. Bizim Pums
kis i¢in 6nlemlerini almusti, is baslayabilirdi artik. Tabii yine de
bir sey olursa soylenecek yok. Beklenmedik olaylar igin sans
gerekli, onsuz olmaz, fakat bu konuda gok kafa yormak iste-
miyoruz.

Devam. Evet, eyliiliin ilk giinleri, bizim sik hilekar, adi Wal-
demar Heller, gergekten ¢ok iyi is beceriyor. Hemen Kronen
Caddesi’yle Wall Caddesi’nde incelemelerde bulunmus, bi-
yiik konfeksivon magazalarinda ne var ne yok kegfetmisti. Gi-
ris gikis, on kapi, arka kap1 nerede, asagida kim, yukanda kim
oturuyor, kapilan kim kilitliyor, kontrolii kim yaptyor... Giin-
litk giderleri Pums’tandi. Bir defasinda herif¢ioglu Posener’li
yeni bir sirketin alicis1 gibi gidip goriisiiyor. Adamlar, bu nasil
bir sirketmis, sorusturalim, diyorlar. Buyurun, nasil isterseniz.
Tabii, benim ger¢ek amacim diikkinin tavanlarim1 gozden
gecirmek, diyemez ki. Geldigimizde yukaridan agagi inmek
kolay mi, zor mu?

Soygun, cumartesiyi pazara baglayan gece, Franz ilk defa
birlik. Bagarmisti. Franz Biberkopf oturuyor otomobilde, her-
kes gibi o da ne yapmas: gerektigini ¢ok iyi biliyor. Roller pek
glizel aynlmis, gozciiliigii de bir bagkasi yapiyor. Bir aksam
once de ii¢ delikanh, iist kattaki matbaaya gizlice girmis, mer-
divenle tiipti kigit toplaninin ardina saklamus; binada hig kimse
olup biteni fark etmiyor, ne de olsa biitiin odalarda biirolar
var. Sonra baghyorlar ¢aligmaya, sakin sakin, biri pencereden
avluyu gozliiyor, otekiler zemine yarim metrekarelik bir delik
agiyor. Biraz sonra tahtalar pargalaniyor, ¢atirdiyor, toz toprak,
kalin siva dokiiliiyor. Asagis1 gortiniiyor, kapkaranlik ve sessiz.

Gece saat onda iniyorlar, sik hilekar 6nden, ne de olsa asa-
gidaki magazayr taniyor. Ip merdivende kayyor, kedi gibi.
Herif ilk defa boyle bir is yapiyor, hi¢ korkusu yok. Boyleleri
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¢ok sanslidir, tabii baglarina ilk bela gelene kadar. Pesinden
biri daha iniyor, yardim etmesi gerek. Getirdikleri merdiven
iki buguk metre, altina masa koyuyorlar. Franz da yukan gel-
mis, inmiyor asagy, yiiziikkoyun yere yatyor, sarkitiyor kolunu
delikten, uzatilan kumas toplarimi alip arkasina atiyor. Franz
gigli. Reinhold, tesisatgiyla asagida, Franz’in yaptigina sasi-
nyor. Ne giiliing, tek koluyla boyle bir iy ¢evirmek. Herifgi-
oglunun kolu vincin kolu gibi kavriyor kumas toplarini. Sonra
biitiin mal indiriliyor avluya. Digarida bir gozcii durmasina
ragmen, Reinhold 6nce bir kolagan ediyor sag1 solu. Binada
bir de gece bekgisi var, bir seyin farkina varacak degil, hem
eline gegen birkag kurus i¢in kafasina kursun mu yesin. Akilli
adam, giderken kart bastig: saatin tizerine mavi bir banknot
birakalim. Saat iki, iki bugukta otomobil gelecek. Beklerken
yukarida bir giizel kahvalu ediyorlar, igki az, sarhos olup gii-
riiltii ¢tkarmak yok. Bu defa iki kisi ilk defa soyguna katilmisti,
Franz ile g1k Waldemar. Yazi tura atiyorlar, Waldemar kazani-
yor, bugiinki isin iizerine miihrii basmaya hak kazaniyor, ini-
yor ip merdivenden asag bir daha, karanhk magazaya, indiri-
yor pantolonunu, ¢émeliyor ve midesinde ne varsa bosaltiyor.

Saat ii¢ bugukta biitiin mah indirdikten sonra bir ise daha
gikiyorlar, kim bilir ne zaman yine birlikte ise ¢ikacagiz. Her
sey miitkemmel, istedikleri gibi olup bitiyor. Fakat doniis yo-
lunda képegin birini eziyorlar, olmamaliyd: bu. Pums 6fkele-
niyor, ne de olsa kopekleri ¢ok seviyor. Kiziyor, soforlitk yapan
tesisatglya soylenip duruyor. Korna galsaydi, herif¢iogullari,
vergisini 6deyemedikleri i¢in hayvani sokaga atmuslar, sen de
gidip ezdin. Reinhold ile Franz, morugun, bir it ezildi diye
boyle 6tkelenmesine kahkahalarla giiliiyor, kafadan kagik bi-
raz. Sagir képegin biriydi mutlaka, ben korna ¢aldim, evet, bir
defa galdim. Ne zamandan beri sagir képekler var? Istersen
donelim geri, gotiirelim hastaneye. Birak bu sagmaliklari, ka-
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pat ceneni ve dikkat et. Boyle seyler ugursuzluk getirir. Franz
tesisat¢iya vuruyor, kedilerinden s6z ediyor, diyor. Giilmekten
kiriliyorlar.

Ve Franz Biberkopf iki giin evde olay1 hi¢ agzina almiyor.
Sonra Pums ona iki yiizliik yolluyor, eger istemiyorsa geriye
gonderebilir. Franz giliiyor, boyle para her zaman gerekli-
dir. Belki de Herbert’e verir, Magdeburg i¢in. Peki ama 6nce
nereye gidecek, kimin yanina, evde kimin go6zlerine bakacak,
haydi kim o kigi? Kim igin, evet kim igin ben yiiregimi temiz
tuttum? Kim igin, kim i¢in, yalmz senin igin, bu gece biitiin
mutluluklar benim olacak, bu gece yeminler edecegim sana,
ben seninim, sen de benim. Benim kiigiik kedicigim, tathm,
nasil da giizelsin, badem ezmesinden minicik bir gelin gibi-
sin, ayaginda ayakkabilar altin. Duruyorsun karsimda, bekli-
yorsun, Franz’in elinde kiigiik bir ¢anta, bilmek istiyorsun ne-
dir niyeti. Agiyor, ¢ekiyor, iginden birkag kigit para, uzauyor
kiza, birakiyor masanin tizerine, giilerek bakiyor, ince ve nazik
elinden geldigi kadar, tutuyor elinin parmaklarini, nasil da in-
cecik su giizel parmaklar...

“Tathm benim, kii¢iik kedim benim, sdyle?” “Ne Franz?”
“Giizel degil mi? Senin igin ¢ok seviniyorum.” “Franz.” Nasil
da bakiyor, nasil da adimi soyliiyor... “Seviniyorum, hepsi bu
kadar. Dinle bent kiigiik kedim, yasam ¢ok tuhaf. Ben bagka
insanlar gibi degilim. Onlarin durumu iyi, dolastyorlar, ko-
susuyorlar, iy1 kazaniyorlar ve yagamin tadimi ¢ikariyorlar. Ve
ben... Ben onlar gibi yasayamiyorum. Ben viicuduma bakmak
zorundayim, ceketime de, ceketimin koluna da, olmayan ko-
luma da.” “Fakat Franz’cigim, benim iyi Franz’im...” “Oyle
degil mi, tathm? Haksiz miyim? Durumu degistiremem. De-
gil ben, hi¢ kimse degistiremez. Ben boyle yasamak zorunda-
yim, bu eksigimle.” “Fakat Franz tek bagina degilsin ki, ben
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de yanindayim. Her ey yolunda, ne olur baslama yine boyle
konugmaya.” Karsisindaki adam yiiziine bakiyor. Diisiintiyor
Franz, ne giizel cildi, gergin. Ne giizel gozleri, finl finl. “Bak
ne duruyor masanin izerinde, bak kigit paralara. Ben kazan-
dim onlan tathm... Armagan ediyorum sana.” Haydi baka-
lim, ne oluyor simdi, nigin eksitiyorsun suratini 6yle? Nigin
bakiyor paraya oyle, para onu isiracak degil ki! “Kazandin
mi?” “Evet, tathm, kazanmay: basardim. Caligmak zorunda-
yim, yoksa geberir giderim. Fakat hi¢ kimseye anlatma, Pums
ve Reinhold’la ortak, cumartesi gecesiydi. Sakin Herbert’e
soyleme, Eva’ya da. Eger kulaklarina giderse ben onlar igin
olmiisiimdir.” “Nerede?” “Onemli degil tathm. Pums’tan
geldi. Ne oluyor? Simdi de sana armagan ediyorum. Opiiciik
vermek yok mu? Soyle bir seyler...”

Kiigtik kiz bagini gogsiine dayamis 6yle duruyor. Sonra ya-
nagini yanagina siirtityor, opiyor, siki siki sariliyor, yiiziine
bakmuyor. Soruyor: “Bana mu armagan ediyorsun?” “Evet,
dedim ya. Baskasina m1 verseydim?” Bu kadan da fazla. “Ni-
¢in... Nigin bana vermek istiyorsun parayi?” “Peki, istemi-
yor musun?” Dudaklarini oynatiyor, sonra kollarini gekiyor.
Franz kizin yiziini goriyor, diisiniiyor: Tipki Aleksander
Meydanr’nda, Aschinger’den ¢iktigy giinkii gibi, bembeyaz
surati, eli ayag) tutmuyor. Gidip iskemleye iligiyor, bakislarini
mavi masa Ortisiine dikiyor. Simdi de ne oluyor? Kadinlan da
anlamak ¢ok zor. “Tathm, soyle istemiyor musun? Ben nasil
da sevinmistim, birlikte tatil yaparnz, diye diisiinmiistiim. Ne-
reye istersen oraya gideriz.” “Haklisin, Franz.”

Ve bagin1 masaya dayiyor, aghyor. Kizcagiz aglyor. Peki
ama ni¢in? Franz ensesini oksuyor, tatl tathi konusuyor. Kimin
i¢in temiz tuttum ben yiiregimi, kimin i¢in? “Kii¢iik kedim
benim, eger bir yolculuk yapabilirsek gelirsin benimle, oyle
degil mi?” “Tabii.” Kizcagiz bagin kaldiniyor, yiiziiniin pud-
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ras1 gozyaslartyla akmig. Kolunu Franz’a doluyor ve aglamaya
devam ediyor. Sessiz sessiz, igin i¢in. Anlamiyorum bu kizi, ne
yaptim ben, neyi yanlis yaptim? Istemiyor benim galigmamu.
“Bak, kaldir bagini, haydi, ne olur. Soyle, nigin aglyorsun?”
“Sen... Sen benden kurtulmak mi istiyorsun Franz?” “Tat-
lim... Ulu Tannm!” “Istemiyorsun, degil mi Franz?” “Hayrr,
nasil diisiinebiliyorsun boéyle Allah askina?” “Oyleyse nigin
¢alisgmaya gidiyorsun, ben yeteri kadar kazanmiyor muyum?”
“Fakar tathm, ben sana bir armagan vereyim istemistim, hep-
si 0 kadar.” “Istemiyorum...” Ve bagimi yine masaya dayyor.
“Qyleyse hicbir sey yapmayayim mi tathm? Fakat ben hig ga-
Iismadan yagayamam ki.” “Calig, fakat boyle para kazanmak
igin degil. Ben istemiyorum.”

Ve kuzcagiz oturdugu yerde dogruluyor, Franz’ina sariliyor
ve tatl tath yiiziine bakip konuguyor, yalvarip yakariyor: “Iste-
miyorum... Istemiyorum...” Franz bir sey istedigi zaman ona
ni¢in soylemiyor? Fakat kizim, ben yeteri kadar kazanabilirim,
buna gerek yok ki... “Benim galigmamu nigin istemiyorsun?”
“Ben ¢alismiyor muyum, benim kazandigim yetmiyor mu?”
“Fakat ben... Ben...” Kiz onun omzuna sarihyor. “Ne olur,
birakip gitme beni...” Konusuyor, sariliyor, yiiziinii piiyor:
“Ver bu paray: bagkasina, armagan et, Herbert’e ver, Franz.”
Soyledigine pisman Franz. Pums’la gevirdig) isten hig s6z et-
memeliydi, kiz anlamiyordu onu. “S6z veriyor musun bana
Franz, bir daha boyle bir is yapmayacagina?” “Fakat para igin
yapmuyorum ki tathm.” Ve o anda kizin aklina Eva’nin s6yle-
dikleri geliyor. Franz’a dikkat etmeliydi...

Anhyor simdi yavag yavag. Para i¢in yapmuyor, biraz 6nce
de kolundan s6z etmisti, hep kolunu diisiiniiyordu. Dogru,
onemli olan para degildi, eve para giriyordu, istedigi kadar
paray1 o getiriyordu ya. Ufak tefek kiz diistiniiyor, diisiintiyor
ve Franz’ina siki siku sanliyor.
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Sevginin kederi ve mutlulugu

Ve Franz’i opiip ¢ikiyor evden, dogru Eva’ya gidiyor.
“Franz bana 200 mark getirdi. Biliyor musun nereden? On-
lardan, anlhiyorsun degil mi?” “Pums’tan m1?” “Evet. Kendi
soyledi. Ne yapacagim simdi?”

Eva hemen Herbert’i gaginyor, Franz cumartesi gecesi
Pums’la beraber ise ¢ikmis. “Soyledi mi nereye gittiklerini?”
“Hayur, fakat ben ne yapacagim simdi?” Herbert hayret edi-
yor: “Vay canina, herife bak, gidip onlarla is yapiyor!” Eva:
“Sen bundan bir sey anliyor musun Herbert?” “Hayir. Fakat
miikemmel.” “Ne yapmamiz gerek simdi?” “Birak karigma-
yahm. Para i¢in yaptigini sanmiyorum. Bakalim daha neler
yapacak, gorecegiz.” Eva kargisinda duran ufak tefek kizca-
giza bakiyor, surati kire¢ gibi. Onu Invaliden Caddesi’nde
ilk gordiigi giinii amimsiyor. Baltikum Oteli’nin yanindaki
meyhanede tanigmuglardi. Eva tagradan kente gelmis ¢iftgiyle
beraberdi, gerekli degildi onun igin, fakat arada sirada boyle
kagamaklan severdi. Meyhanede birkag kizla delikanli da var-
di. Saat ona dogru igeri giren polisler hepsini alip Stettiner
Istasyonu’nun yanindaki karakola gotiirmiistii, 6rdekler gibi
pes pese. Cogunun agzinda sigara, sallana sallana ylirimiisler-
di. Polisler de en 6nde ve en arkada. Wanda miithis sarhostu,
polislerden biri agzindaki sigaray: ¢ekip almus ve onu hiicreye
tikmigti. Sonja, Eva’ya sokulup aglamisti, ya Bernau’dakilerin
haberi olursa. Wanda’min hiicresinden gelen kiifriin ard: arka-
s1 kesilmemisti.

Eva’nin suratina bakiyor. Kadin: “Simdi ¢ok dikkat etmek
zorundasin kizim.” Kizcagiz yalvarir gibi: “Ne yapayim, soy-
lesenize...” “O senin erkegin, ne yapacagini sen bilmelisin.”
“Fakat bilmiyorum.” “Once aglayip sizlamay1 birak.” Her-
bert sintiyor: “Ben hep soyledim, herif¢ioglu miitkemmel,
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seviniyorum simdi yaptigina da. Ustlerine gidiyor, var bir he-
sabi, ¢ok anasimin g6zi.” “Eva... Ulu Tanr...” “Birak artik
su aglamayr. Ben dikkat ederim ona.” Franz sana gore degil.
Hayir, bu kiza gore bir erkek degil. Salak nigin aghyor, budala
kan? Biraz daha sizlanirsa tokad: yiyecek benden.

Kizcagizin aglamasina pek gerek kalmiyor, diisiiniip tagin-
masina da. Her sey kendiliginden olusuyor. Reinhold evin-
de oturuyor, kibar dostunu ziyaret ediyor, sokaklarda gezi-
yor, Pums’un agmis oldugu diikkinlara gidip geliyor, kisacasi
disiinmeye ¢ok zaman buluyor. Miithis sikiliyor cani ve bu
hi¢ de iyi degil. Cebinde parasi, keyifsiz. Oniinde igkisi, yine
keyifsiz. Meyhanenin birinden gikip 6tekine giriyor, konusu-
lanlara kulak kabartiyor, bagkalariyla ¢ene ¢aliyor, kahvesini
igiyor. Fakat nereye giderse gitsin, hatta Pums’a bile ugrasa
hep Franz karsgisinda. Salak herif, kiistah herif| tek kollu, sine-
gi bile oldiiremeyen iyi yiirekli insan roliinii oynuyor. Iki kere
ikinin dért oldugunu bildigim kadar eminim, bu herifgioglu-
nu benden bir sey istedigini biliyorum. Nereye gitsem, nerede
bir sey yapsam herif hep karsimda, oldukga negeli de. Bakalim
ne olacak, gorecegiz.

Fakat bu arada bizim Franz ne yapiyor? Kendinden emin
bir halde dolagip duruyor ortalikta, sakin ve ¢ok uysal, hayal
edebileceginiz en dost canlist insan. Ona ne isterseniz yapin,
hep doért ayaginin tizerine diiger. Boyle insanlar vardir, az da
olsa.

Potsdam’da, Potsdam yakinlarinda vard: biri, yagayan ce-
set derlerdi herife, o da boyle bir adamdi. Bornemann’d: adi,
sonu yaklastiginda yakayr tam ele vermisti, yemisti on bes
yil hapsi. Fakat herif¢ioglu tiiymeyi basarmisti. Potsdam’da
degildi. Anklam yakinlarindaki Gorke’deydi. Iste bizim bu
Bornemann kagis yolunda. Neugard civarinda suda yiizen bir
cesetle karsilagtyor, Spree’de olacak, hemen veriyor kararini,
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diyor ki: “Ben bundan sonra oliiyiim.” Suda yiizen cesetin
cebinden kimligini aliyor, kendi kimligini 6liiniin cebine so-
kuyor. Artik o bir 6lii. Ve Bayan Bornemann: “Ne yapacagim
simdi ben, kocam artik 6ldi. Onun igin en iyisi de bu. Bana ne
yaran vardi boyle kocanin, dmriiniin yarisi hapislerde gegiyor-
du.” Olmeyen kocas: ise geliyor Anklam’a ve nehrin yararini
gordigii igin de baghyor balikgihiga, Anklam’da balk satiyor,
adina da Finke diyor. Artik Bornemann yok. Fakat yakay1 yine
de ele veriyor, yillar sonra da olsa. Nasil m:? Dinleyin bir...

Uzun siire sonra ivey kizi Anklam’a galismaya geliyor.
Insan diigiintiyor, diinya bu kadar biiyiik, fakat kadin kalkip
yine de Anklam’a geliyor. Talih. Aradan gok yil ge¢mis, adam
yaslanmus, tivey kizi ise bilyiimis. Balik¢1 tanimiyor kizi, kiz
ise taniyor onu. Diyor ki ona: “Siz babamz degil misiniz?”
Adam da ona: “Nereden ¢ikariyorsun bunu? Kegileri kagirdin
galiba?” Kiz yine de inanmayinca balik¢1 gidip karsiyla bes
gocugunu —evet tam bes— ¢aginyor, hepsi de tanik: “Finke
onun adi, balik¢1.” Otto Finke, kdyde herkes bilir. Evet, koy-
liler de Bay Finke’dir o, diyorlar. Bornemann 6lmiistti.

Fakat ivey kiz higbirine inanmuyor, ¢ekip gidiyor
Anklam’dan. Kafasindaki sorular ise kaliyor, oturuyor yaziyor
bir mektup Berlin Emniyet Midiirliigii’ne: “Balik¢1 Finke be-
nim iivey babamdir. Fakat simdi bu babalig: kabul etmedigi
gibi anami da aldatmustir, giinkii baska bir kadindan bes gocuk
sahibi olmustur.” Olay ortaya gikiyor, bes ¢ocugun soyad: de-
gisiyor, analannin Hundt soyadini alyorlar, evlilik dis1 ¢ocuk
oluyorlar, babalaniyla akrabaliklan da kalkiyor.

Bizim Franz Biberkopf da bu Finke gibi diinyanin en sakin,
en uysal ve de en i§ bilen adamlanindan biri. Ona canavarin
biri saldirmug, kolunu 1sirip koparmuis, fakat Franz ona ignesini
batirmisti. Canavar simdi ofluyor pufluyor, ates piiskiiriiyor ve
de pesinden siirline siiriine geliyordu. Franz’1 tantyanlar -biri
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disinda- onun canavara ignesini nasil banrdiginin farkinda
degil. Adamimuz yiiriiyor dimdik, saglam adimlarla, bakaglar
parlak. Otekiyse, simdiye kadar hig zarar vermedigi ise, so-
ruyordu kendi kendine: “Ne istiyor? Bir sey istiyor benden.”
Goriiyor her geyi, anliyor her seyi, baskalarinin goriip anla-
madig1. Franz’in adaleli kalin ensesi ve giiglii bacaklar1 ona
bir sey yapacak degildi. Fakat o yine de huzursuzdu, stiphe
igindeydi, huzursuz. Yanit vermeliydi, fakat nasil?

Sanki bir esinti bir kapiy: araliyor, agildan hayvan siiriisii
disar1 firliyor. Sanki bir sinek bir aslan1 6fkelendiriyor, hay-
van kocaman pengeleriyle sinege vurmak istiyor, dehsetle
kiikriyor.

Sanki bir gardiyan kiigliciik bir anahtarla kilide soyle bir
dokunuyor, katiller siiriisti digar1 dokiiliiyor, yiiriiyor cinayet,
soygun, hirsizlik ve de 6ldiirme...

Reinhold geziniyor odasinda, bir asagy bir yukari. Prenzla-
uer Kapis’’ndaki meyhanesinde de huzursuz. Diigiiniiyor, dii-
siiniiyor, bir ileri bir geri. Ve giiniin birinde, Franz tesisatgiyla
yeni bir plam incelemeye ¢ikmus, kalkip kizina gidiyor.

Kiz onu ilk defa goriiyor. Fena degil delikanli, diyor kendi
kendine. Biraz hiziinli bakiyor, biraz da yorgun gibi, yizi
renksiz, fakat yine de fena sayilmaz.

Bak iyice ona, uzat elini, seyret iyice yiuiziini. Bu yiz, ki-
zim, bu yiiz senin igin biitiin ylizlerden daha 6nemli. Eva’nin,
hatta senin sevgili Franz’inin yiiziinden de. Cikip geliyor mer-
divenleri, odana, giinlerden persembe, 3 Eyliil, bilmiyorsun,
yok haberin alinyazindan.

Bernau’lu kiigiik kiz, nedir senin alinyazin? Saghgin ye-
rinde, kazancin da, seviyorsun Franz’i... Geliyor bir baskasi,
¢itkip merdivenleri, duruyor karsinda, tutuyor elini, Franz’in
alinyazist senin de... Yiiziine bakma, fakat ellerine, gri deri
icindeki ellerine.
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Reinhold ¢ok sik giyinmis. Kiz ona kars1 nasil davransin,
bilemiyor. Yoksa onu yollayan Franz mi? Onu tuzaga m dii-
stirmek istiyordu? Sanmiyor. Kargisindaki adam da hemen
soylityor, geldigimden Franz’in haberi olmamali, ne de olsa
dostum ¢ok hassas biri. Reinhold sadece biraz konugsmaya ug-
ramisty, Franz’la pek anlasamiyorlardi, su kolu filan. Calismas:
gerekli miydi ki? Digerleri de bunu bilmek istiyordu. Fakat
kiz akilli, Herbert’in soylediklerini animsiyor, Franz’in ama-
ci da biliyor ve diyor ki: “Yok, para kazanmaya pek ihtiyaci
yok. Ona paraca yardimci olacak bir siirii yakini var. Belki bu
yeterli degil, bir erkek ne de olsa ¢aligmak ister.” Reinhold:
“Cok dogru, ¢aligsin. Fakat yaptiklan zor, alisilmis bir is de-
gil. Tki kolu olan icin bile kolay sayilmaz.” Konusma benze-
ri konularda siiriip gidiyor, kiz kargisindakinin ne istedigini
bir tiirlii anlamiyor. Reinhold bir kadeh konyak rica ediyor.
Sonra konusmaya devam ediyor: Franz’in durumu nasildi bir
ogrenmek istemisti, geliri iyi miydi? Simdi ona hepsi yardim-
c1 olacakti, meslektaslarina boyle davranmalan ¢ok olagandi.
Kadehindeki konyag bosaltiyor ve soruyor: “Siz beni taniyor
musunuz kiigiikhanim? Franz hi¢ s6z etmedi mi benden?”
“Hayir,” diyor kiz. Ne istiyor bu adam? Eva burada olsayd1
keske, o boyle konugmalardan benden daha iyi anlar. “Ne de
olsa Franz’la uzun zamandir dostuzdur. Sizden ¢ok 6nceydi,
baskalar1 vardi, Cilly filan.” Amacin1 anliyorum, Franz’1 be-
nim goziimde kiigiik diigiirmek istiyor. “Nigin olmasin, nigin
baska kadinlar1 tanimis olmasin? Benim de bagka tanislarim
olmustu, fakat simdi Franz benim.”

Oturuyorlar kars1 karsiya, kiz iskemlede, Reinhold da ka-
nepede, ikisi de rahat. “Tabii o sizin kiigiikhanim, ben eli-
nizden mi alacagim saniyorsunuz, diigiinmiyorum bile béyle
bir seyi. Aramizdaki dostluk biraz komiktir de... Hi¢ anlatma-
d1 mu yoksa size?” “Komik mi? Nasil?” “Ilging seyler olurdu
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da kiigiikhanim. Size gergegi sdylemek isterim. Franz simdi
aramizdaysa, bunun tek nedeni ben ve eskiden olup biten o
seyler. Ciinkii aramz ¢ok iyiydi, miimkiin oldugu kadar da
basimizdan gegenleri bagkalarindan gizlerdik. Size 6yle komik
seyler anlatabilirim ki.” “Peki. Fakat burada oturup olaylardan
sOz edebildiginize gore pek isiniz yok galiba?” “Kiigiikhanim,
ulu Tann bile haftada bir giin izinlidir. Biz insanlar nigin iki
giin izin yapmayalim?” “Sanirim siz {i¢ giin yapiyorsunuz.”
Her ilasi de giiliiyor. “Peki, haksiz sayilmazsimz. Ben giig bi-
riktiriyorum, tembellik yasami uzaur, bazen gii¢ gereklidir.”
Kiz giiliimsiiyor: “O zaman haklisiniz.” “Siz beni ¢ok iyi an-
liyorsunuz kigiikhanim. Bazisi boyledir, bazisi soyledir. Franz
ile bana gelince, biz aramizda hep kadin dostlanmizi degis
tokus ederdik. Simdi ne diyorsunuz buna?” Bagini §6yle yana
egip clindeki kadehle oynuyor ve bekliyor karsisindaki kizin
ne sodyleyecegini. Hi¢ de fena degilmis, yakinda elde ederim.
Once bacagina atarim elimi.

“Boyle seyleri siz gidin babaannenize filan anlatin. Kadin
degis tokusuymus! Bir zamanlar anlatmigt birisi, boyle seyleri
Rusya’da yaparlarmug, siz oradansiniz galiba, bizde olmaz de-
dikleriniz.” “Benim size sOylediklerim gergek.” “Bence ¢ok
sagma.” “Oyleyse Franz’a sorun, o anlatsin size.” “Ne bigim
kanlardr kim bilir! Ucuza, 50 fenige filan...” “Siz bizi oyle
mi sandiniz kiigiikhanim?” “Siz bana baksaniza, ni¢in anlan-
yorsunuz boéyle seyleri hem? Nedir amaciniz, séyler misiniz?”
Hele su terbiyesiz kiza bak. Fakat her seye ragmen, hi¢ de
fena degil, hosuma gidiyor. “Hayir kiigitkhanim, higbir ama-
cam yok. Gelis nedenim sadece biraz bilgi roplamak, Pums
beni gorevlendirmisti de. Her neyse, simdilik bana izin verin,
gorismek iizere. Bir kere gelsenize aramiza.” “Geldigimde
yine béyle hikiyeler anlatmaya baglarsaniz.” “Onemli degil
kiigiikhanim... Ben sizin haberiniz var saniyordum da. Fakat
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baska bir sey daha var. Pums demisti ki, Franz’in para duru-
munu filan sorarsan, biliyorsun o ¢ok duyarli, kiz sakin ona
anlatmasin. Beni anliyorsunuz degil mi? Isteseydim komsu-
lariniza filan da sorardim, fakat boyle gizli kapakli yapmaya
ne gerek var. Yabana insanlara soracagina, ¢ik yukari, sor
kiigitkhanima, dedim kendi kendime.” “Ben Franz’a higbir
sey soylemeyeyim mi?” “Hayir, sdylemeseniz iyi olur. Tabii
soylemeye yine de niyetliyseniz yapacak bir seyimiz yok. Siz
nasi! isterseniz 6yle yapin. Simdilik hogga kalin.” “Kap: sag-
da.” Fena kadin degil, kafama koydugumu yapacagim, seytan
kulagina kursun!

Ufak tefek kiz odasinda duruyor, masaya bakyor, igki ka-
dehini gorityor, distiniiyor... Evet, diisiiniiyor fakat ne diigii-
niyor, kadehi kaldirtyor, ne diisiindiigiini unutuyor. Heye-
canhyim, herif kafami karmakarigik etti, biitiin viicudum da
titriyor. Bana masal anlatmaya gelmis. Bir sey istiyor ama...
Ne istiyordu acaba? Odada s0yle bir gevresine bakinyor, tir tir
titriyor. Oturmaliyim, hayir kanepeye degil, orada herif otur-
mustu, iskemleye iliseyim. Nasil da 6fkeliyim, ne oluyor bana,
kollanim titriyor, gégsiim sikistyor. Franz 6yle domuzun teki
degil ki onunla karlan degis tokus etsin. $u herifin, Rein-
hold denen domuzun boyle bir sey yaptigina inanirim. Fakat
Franz... Onu her zaman, ellerinden geldigince budala yerine
koymusglardi.

Tirnaklarin1 kemiriyor. Franz biraz saf, bu yalan degil,
kendisini kullanmalarina izin veriyor. Onun i¢in de arabadan
asag1 atular ya onu. Boyle heriflerle dost. Giriyoruz aralarina.

Tirnaklarini kemiriyor, kemiriyor. Acaba Eva’ya mi soyle-
sem? Bilmiyorum. Yoksa Franz’a mi1 séylesem? Bilmiyorum.
Hi¢ kimseye sOylemeyecegim. Biraz 6nce gelen giden olma-
must eve, iste bu kadar. Utaniyor, ellerini masaya koyuyor,
olmuyor. Bagparmagini 1siryor, yine olmuyor.
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Asagidan, avludan bir laterna sesi, giizel bir melodi: Ben
Heilderberg’de agik oldum... Ben de dsik oldum. Franz’im
yapmaz boyle seyler, o bir Rus degil ki karillan degis tokus
etsin, herifin anlattiklar1 sagma.

Ayakta duruyor, agik pencerenin 6niinde, iizerinde mavi
beyaz kareli gecelik, laternaciyla beraber soyliiyor sarkisini:
Ben Heidelberg’de 4sik oldum, ilik bir yaz gecesinde, agik
oldum sirilsiklam...

Kéti insanlann iginde Franz, hakli. Ne zaman gelecek eve,
merdivenlerde kargilamak isterim onu. Soéylemeyecegim he-
rifin geldigini, anlattiklarim da. Higbir sey stylemeyecegim.
Ne kadar seviyorum onu. Herbert ile Eva hakli, bir sey seziyor
onlar ve benim agzimi aramak niyetindeler. Istedikleri kadar
ugrassinlar, belki bulurlar budalanin birini...

Hasat ¢ok iyi olacak,
fakat insan yanilabilir de

“Biraz sitkisgalm bakalim, iyi simdi. Franz, kizinin adi ne,
soylesene?” “Ben ona Mieze diyorum Reinhold, eskiden ad:
Sonja idi.” “Oyle mi, fakat ortalikta pek gostermiyorsun gali-
ba? Bizler i¢in ¢ok mu kibar ki?” “Gostermeme gerek var mi?
Saga sola gidiyor, tamdig) biri var, kazanci da yerinde.” “Fa-
kat nigin gostermiyorsun bizlere?” “Ne demek gostermemek,
Reinhold? Kizin isi var dedim ya.” “Bir defa yaninda getirsen
fena mi olur? Cok mu giizel yoksa?” “Eh, giizel sayilir.” “Bir
defa gormek isterdim, yoksa sen mi gérmemi istemiyorsun?”
“Yok Reinhold, biliyorsun biz eskiden aligveris, degis tokus
yapardik...” “Artik boyle isler yapmayacagiz.” “Evet, boyle
domuzluklara ben simdi yokum.” “Peki, peki. Ben sadece
bir sormugstum, hepsi o kadar.” Hele bir bekle, goriirsiin sen
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glniind yakinda oglum. “Franz, sen kizimi ¢ok seviyorsun,
degil mi?” “Fakat yeter artik, kizdan s6z etmeyi birak, palavra
atmay1 da.” “Ofkelenecek ne var, sadece biraz bilgim olsun
istemistim, hepsi o kadar.” “Ofkelenmiyorum Reinhold, fa-
kat sen... Sen ne yapacag: belli olmayan serserinin tekisin.”
Franz giiliiyor, karsisindaki de. “Fakat su kizin1 benimle nigin
tanistrmiyorsun Franz?” (Sen ne anasinin goziisiin Reinhold.
Beni arabadan agag atiyorsun, simdi de kalkmis boyle teklifler
yapiyorsun.) “Nedir niyetin, Reinhold?” “Higbir niyetim yok.
Sadece kizi bir gérmek istemistim, o kadar.” “Beni sevip sev-
medigini mi géormek niyetin? Tepeden tirnaga sirisiklam dsik
bana, bunu boyle kabullen. Sevildigini ve hosuma gittigini
biliyor, bu da onu ¢ok mutlu kiliyor. Bana nasil deli oluyor,
sen boyle seyleri kavrayamazsin Reinhold. Ben bile boyle bir
agska 6mriimde rastlamadim.” “Peki ya su Eva da ne oluyor?”
“Ah, evet, onu da... Fakat sen agzini siki tutacaksin... Ondan
bir ¢ocugum olsun istiyor.”

Haydi bakalim. Oturuyorlar ve birbirlerinin suratina ba-
kiyorlar. Franz baldirina vuruyor, kahkahay: atiyor. Reinhold
ise giliimsiiyor, giilmiiyor. Tekrar giliimsiiyor, giilmek igin
kendini zorluyor: “Yoksa escinsel filan mi?” Franz yine vuru-
yor baldirina ve kikirdiyor: “Yok camm, o bana 4stk.” “Ina-
namiyorum.” Herifgioglu bir de giliiyor. “Peki, Eva ne diyor
bu ise?” “Aralar iyl, uzun zamandir tanisiyorlar. Ben kiz1 Eva
araciligiyla tammistim.” “Bana anlattiklarin ¢ok ilging, mera-
kemu arturdin, Franz. Haydi goster bir defa onu bana, soyle
uzaktan, yirmi otuz metreden, canin isterse, tabii korkuyor-
sun demir parmakliklar arkasindan.” “Nigin korkacakmisim
be adam? Kiz, senin disiinemeyecegin kadar sadik ve tatl.
Fakat ben sana bir zamanlar sGylemistim, bu kadar gok kadin-
la iliski kurma, diye. Saghgini mahvediyorsun, sinirlerini de
bozuyorsun. Hatirladin mi? Giiniin birinde beyin kanamasi
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gegirip gebereceksin. Kendine hikim ol, senin i¢in en iyisi bu.
Fakat Reinhold goreceksin, biraz 6nce soylediklerimde nasii
hakli oldugumu. Kizi gésterecegim sana.” “Fakat o beni gor-
memeli.” “Ni¢in gérmeyecekmis?” “Yok, ben istemiyorum.”
“Peki, yapacagiz. Sana iyi gelir.”

Sonra saat aksamiistii ii¢. Franz ile Reinhold caddede yii-
riiyorlar. Tiirlii tiirlii tabelalar asili ditkkinlarda, kapilarda, du-
varlarda. Emaye tabelalar. Reklamlar. Leisner Sirketi, 12 ayhk
taksitlerle halilar, kumaglar, masa ve divan ortiileri... Franz’in
kaldigy apartmana giniyorlar. $imdi gireceksin evime, gérecek-
sin nasil yagtyorum, sen sokulamazsin bile bana, gor nasil bir
evim var. Benim adim, Franz Biberkopf.

“Biraz yavas, ben kapiy1 agayim, bakayim evde mi. Hayr.
Gel. S§imdi muzipge bir sey yapahm. Kiz birazdan gelir. Sen
hig sesini ¢ikarmayacaksin, anlagildi m:?” “Hi¢ merak etme.”
“En iyisi sen yataga saklan Reinhold. Bu saatte yatag: kul-
lanmay1z. Ben de dikkat ederim, yataga sokulmasin diye. Or-
tiniin arasindan bakarsin. Uzan bakayim goériiyor musun?”
“Evet. Fakat ¢izmelerimi gikarsam.” “Evet, iyi olur. Ben onla-
n koridora koyayim, giderken ahip ¢ikarsin.” “Fakat Franz, in-
sallah her sey soyledigin gibi olur.” “Korkuyor musun yoksa?
Biliyor musun, fark etse bile ben korkmam. Sen tanimalisin
onu.” “Yok, yok gérmesin beni.” “Haydi, uzan bakalim iyice.
Birazdan gelir.”

Emaye tabelalar, emaye esyalar her gesit, hakiki Alman ve
Iran hallari, evlere gonderilir...

Kapida biri var. Kap: agiliyor. Franz hemen koridora giki-
yor: “Sagirdin, degil mi tathm? Ben eve erken geldim bugin.
Gel igeri. Fakat hemen yataga girmek yok. Sana bir siirprizim
var odada.” “Hemen goreyim.” “Dur, 6nce yemin edeceksin!
Kaldir elini, yemin et. Benim sdyleyecegimi tekrar etmelisin:
Yemin ediyorum ki...” “Yemin ediyorum ki...” “  yataga so-
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kulmayacagim. yataga sokulmayacagim... ben izin
verene kadar. ben gidene kadar.” “Sen dur durdugun
yerde. Tekrar yemin et bakayim: Yemin ediyorum ki...” “Ye-
min ediyorum ki yataga gitmeyecegim.” “ ben seni yataga

sokana kadar.” Kizin yiizii birden ciddilesiyor, Franz’a soku-

”

lup boynuna sariliyor. Adam anliyor, var bir sey, disar korido-
ra gtkarmak istiyor, bugiin vazgegmeli, olmayacak. Fakat kiz
yerinden kipirdamiyor: “Sokulmayacagim yataga.” Oyleyse
neyin var kiigiik kizim, tatlim benim?”

Franz”1 kanepeye c¢ekiyor, sarmas dolag oturuyorlar yan
yana, kiz sesini ¢tkarmiyor. Sonra Franz’in kravatiyla oynuyor,
bir seyler minldanmiyor ve sonunda agzini agiyor: “Sana bir
seyler soyleyebilir miyim Franz?” “Tabii soyleyebilirsin tat-
lim.” “Dostumla ilgili bir sey de...” “Dinliyorum, tathm.” Kiz
kravatiyla oynamaya devam ediyor. Neyi var? Tam da herifin
yatakta yattig1 su anda...

“Franz, son goriismelerimizde dostum yegenini de yaninda
getirmigti... Gel dememisti, o gelivermisti...” Franz homurda-
niyor, sirtt buz gibi terliyor: “Anlyorum...” Yiiziing yiiziin-
den ¢ekmiyor. “Tamyor musun onu, Franz’cigim?” “Nereden
tantyacakmisim?” “Ben ne bileyim, sanmistim... Hep beraber
gelmeye baglamisti.” Franz titriyor, gozleri kararniyor: “Bana
ni¢in daha 6nce soylemedin?” “Kurtulurum sanmistim...”
“Peki, ya simdi?” Boynunun damarlari atiyordu, terlemeye de
baglamisti. Kiz da nasil siki sikiya sariimisti, hep boyle yapardi.
Bir sey oldu mu dogru diriist konusmuyor, ¢ok zaman susu-
yor, pis kariy1 anlamak hi¢ de kolay degil. Simdi de zirlamaya
bagladi, herif de yatakta, en iyisi elime bir sopa alip biitiin
giciimle vurayim, vurayim ta ki geberene kadar, lanet olas
aptal karn rezil etti beni. Franz tir tir titriyor: “Peki ne olacak
simdi?” “Yok Franz bir sey, merak etme beni. Dostumla asag1
indigimizde onu bekler gordiik. Birlikte otomobile binmem
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gerekti, binmek zorundaydim, dostum 6yle istemisti.” “Hep
sen, sen hep yapmak zorundasin.” “Ne yapayim Franz, o ka-
dar ok istime geldi ki, o kadar sikistirdi ki... Hem sonra
daha geng bir insan...” “Nereye gittiniz?” “Berlin’de dolasip
durduk 6nce, sonra Grunewald’a, tanimadigim bagka yerlere
de, hep yalvarip durdum ona, aruk gekip gitsin diye. Fakat
o aglady, yalvardi, tipki kiigiik bir ¢ocuk gibi, ayaklarima ka-
pand, gencecik bir insan, tesviyeciymis...” “Gidip ¢aligsin bir
yerde, tembel herif, boyle ortaliklarda dolagacagina.” “Ne bi-
leyim ben. Ne olur, kizma Franz.” “Fakat ne olup bittigini
hila bilmiyorum. Simdi aglayacak ne var be kadin?” Kizcagiz
sesini g¢itkarmiyor, Franz’a iyice sokuluyor, kravatiyla oynuyor.
“Kizma Franz, kizma ne olur...” “Yoksa herife agik filan mi ol-
dun?” Kiz sesini gtkarmiyor. Franz korkuyor, viicudu buz gibi
oluyor, ayak parmaklarina kadar. Kizin basint kendine ¢ekip
fisildiyor saglarina. Artik Reinhold’u filan unutmustu: “Asik
mt oldun ona?” Kiz yilan gibi sarihyor, viicudunu viicuduna
yapistirtyor, Franz onu sanki iginde hissediyor, kizin dudaklar:
arasindan su sozler ¢ikiyor: “Evet.” Franz kizi itmek istiyor,
defolup gitsin, vuracagim bir yerine, Ida, Breslava’h o herif,
eskiler geliyor aklina, kolu kiilge gibi. Kiz ona hayvanca ya-
pismig, ne istiyor, agzimi agmiyor ki! Yiiziini saglan arasina
sokmug, Franz’in buz gibi bakislar 6telerde...

Sarsiyor kizi, haykinyor: “Birak beni!” Ne isim var gegmigi
belirsiz bu kizla? “Hayir, Franz. Ben buradayim, seni birakip
bir yere gidecek degilim.” “Git, ¢ek git buradan, istemiyorum
seni.” “Bagirma boyle. Tanrim, ne yaptim ben?” “Cek git, git
sevdigin o herife! Pis kan!” “Ben pis kan filan degilim. Kizma
Franz, ne olur. S6yledim ona, olmaz, dedim. Ben seninim
Franz.” “Fakat ben istemiyorum senin gibisini.” “Senin ol-
dugumu soyledim ona, ¢ektim geldim buraya, beni biraz te-
selli et diye.” “Sen aklint kagirmigsin kizim! Birak beni! Cilgin
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kar1! Sen ona 4gik oldun diye ben seni teselli mi edecegim?”
“Evet, Franz, ben senin kii¢iik kedinim. Sen beni seviyorsun
Franz, senden teselli bekliyorum...” “Hayir, hayir kizim! Sen
simdi ona gideceksin. Al onu!” Kiz birden ¢iglklar atmaya
bashiyor, Franz’a yapisiyor, kurtulmak miimkiin degil. “Cek
git ona, birak beni!” “Hayir, hayir, hayir. Yapmayacagim. Sen
beni sevmiyorsun, sen benden hoslanmiyorsun. Ne yaptim
ben sana?”

Franz birden kolunu kurtariyor, uzaklasiyor, kiz pesinden
kosuyor, Franz aniden doniiyor ve kizin suratina tokad indi-
riyor. Sendeliyor, Franz omzuna vuruyor, ufak tefek kiz yere
kapaklaniyor. Franz tizerinde, tek eliyle vuruyor, vuruyor, ne-
resine gelirse. Kizcagiz kivraniyor, inliyor, hickiriyor. Uzerin-
deki adam biitiin giiciiyle vuruyor, indiriyor tokatlari, karnina
vuruyor, yiiziine vuruyor. Bir an duruyor, oksiiriiyor, biitiin
oda déniiyor, oldugu yerde sallaniyor. Kiz kendini kurtanyor:
“Yeter Franz, ne olur yeter!”

Oturuyor yerde, bluzu yirtilmus, bir gbzi morarmig, bur-
nundan akan kanlar sol yanag ve ¢enesine bulagms.

Fakat Franz Biberkopf... Biberkopf, Liberkopf, Zieber-
kopf... nedir adi... duruyor yatagin kenarinda, dontiyor basi,
doniiyor. Tutunuyor yataga, yatakta Reinhold yatiyor. Herif
¢ikarmamis ¢izmelerini, kirletecek ¢arsafi. Ne isi var burada?
Evi yok mu? Cekip ¢ikarayim yataktan, koyayim kapinin 6nii-
ne. Yiiriiyor, bir iki adim atiyor sallana sallana. Franz Biber-
kopf, Zizerkopf, Niberkopf, Wiederkopf... Elini 6rtiiniin alti-
na sokuyor, tutuyor kafay1, kafa hareket ediyor, ortiiyi kaldirip
anyor ve Reinhold ¢ikiyor altindan, oturuyor yatagin igine.

“Haydi bakalim Reinhold, ¢ik disar1, bak bakacagina, son-
ra da hemen defol!”

Kiz agzini agiyor sonuna kadar, bir deprem, bir gok giiriil-
tiisii, bir simsek, raylar pargalaniyor, kivriliyor, istasyon binasi,
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bekgi kuliibesi yikiliyor, ugultular, kara dumanlar, goz gozii
gormiiyor, her sey mahvoluyor, ugup gidiyor.

“Ne oluyor, ne oluyor?”

Bagirma, bagirmalar, haykirmalar ¢ikiyor agzindan, aa
dolu sesler, yataga dogru...

“Kapat ¢eneni, kapat diyorum. Biitiin evi ayaga kaldirmak
mu istiyorsun?”

Aaqr ¢eken bir bagirma, haykirma, hi¢ araliksiz, sonu gel-
meyen qighklar.

Ve Franz eline gegirdigi iskemleyi ¢ilgin gibi salliyor, is-
kemle yataga carpip pargalaniyor. Kizin iizerine qullaniyor,
bagiran kiza atilliyor, arkadan kavriyor, agzin tikiyor, sirtiistii
deviriyor, tizerine diz ¢okiiyor, gdgsiine dayiyor dizini, surati-
na. Bu kariy1... Bu kariy1 6ldiirecegim.

Haykirmalar, bagirmalar, ¢igliklar kesiliyor. Bacaklar hava-
da ¢irpiniyor. Reinhold tuttugu gibi Franz’1 kizin {izerinden
¢ekiyor: “Bogacaksin be adam!” “Senin yiiziinden serseri!”
“Kalk, kalk ayaga!” Franz’1 kaldirtyor. Kiz karin istii yatiyor,
basini saga sola atwyor, inliyor, hiriltilar gikariyor, kollaryla
¢irpiniyor. Franz kekeliyor: “Bak su pagavraya, bak suna! Ne
zaman ¢ekip gideceksin pagavra kari?” “Simdi sen ¢ekip gi-
deceksin Franz. Giy ceketini ve git. Kendine geldigin zaman
tekrar gelirsin yukari.” Kiz inlemeye devam ediyor, yavas ya-
vag gozlerini agiyor, sol kaginin {izeri morarmig, gozii sigmis.
“Oldiireceksin kizi be adam. Giy ceketini haydi.”

Franz nefes nefese, uzaulan ceketi zorla giyiyor.

Kiz dogruluyor, ayaga kalkiyor, kan tiikiirtiyor, konugmak
istiyor, hinlular ¢ikiyor dudaklarinin arasindan: “Franz.” Kar-
sisindaki ceketini giymis. “Al sapkani...”

“Franz...” Bagirmiyor artik, sesi ¢itkmiyor, agzindan kan
geliyor. “Ben... Ben... Ben de gelecegim seninle...” “Hayur,
siz burada kalacaksimiz kiigiikhanim. Ben size yardimc: olu-
rum.” “Franz... haydi... ben de geliyorum...”
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Adam duruyor, sapkasim bagina oturtuyor, dudaklarini ya-
liyor, zorla nefes ahiyor, sonra yere soyle bir tiikiiriip kapiya
ylirtiyor. Kap1 hizla arkasindan kapaniyor. Gidiyor.

Kiz inliyor, yavasg yavas ayaga kalkiyor, Reinhold’u eliyle
itiyor, sallana sallana odadan ¢ikiyor. Koridor bog, Franz git-
mis, evi terk etmis. Reinhold gelip koluna giriyor, onu tekrar
odaya sokuyor, yataga uzatiyor. Fakat kiz biraz sonra inleye-
rek dogruluyor, yataktan iniyor, kan tiikiiriiyor, kapiya dogru
yiirlimek istiyor. “Git, git!” Kekeliyor, hep ayni seyi soyli-
yor: “Git, git!” A¢ik goziinii Reinhold’a dikiyor. Karsisindaki
adam igrenmeye baghiyor. Ne isim var artik burada, bakarsin
komsular gelir, kany1 ben benzettim sanirlar. Bana ne olup
bitenlerden? En iyisi ¢ekip gideyim. Hosga kalin kiigiikhanim!
Gegiriyor sapkasim bagina, yiiriiyor digari.

Asagida, sol elindeki kani temizliyor. Neler de oluyor, diye
murildanmiyor ve yiiksek sesle giiliiyor. Salak herif, bunun igin
mi beni evine ¢agirmist? Yatirdr beni yataga, seyredeyim diye.
Simdi de 6fkesi tepesinde budalanin. Yedi yumrugu ¢enesine,
kim bilir nerelerde dolagip duruyor!

Sallana sallana yiiriiyor sokaklarda. Emaye tabelalar, emaye
esyalar. Giizeldi yukanida olanlar, ¢ok giizeldi. Budala herif,
¢ok iyi yaptin, tegekkiirler sana oglum, béyle yapmaya devam
et. Giilmekten kiracaksin beni.

Aksam. Franz evinde. Giiliiyorlar. Birbirlerine sarilmig
giiliiyorlar, Opiisiiyorlar, sevigiyorlar. “Az kalsin seni 6ldii-
recektim, sevgilim. Nasil da vurdum sana?” “Onemli degil.
Sen dondiin ya, yeter bana.” “Hemen ¢ekip gitti mi Rein-
hold?” “Evet.” “Hig¢ sormuyorsun bana, onun burada ne isi
vardr diye?” “Hayir.” “Bilmek istemiyor musun?” “Hayir.”
“Nigin?” “Beni ona satacak musin yoksa? Sevgilim!” Dogru
degil soyledigin. “Benim dostum Reinhold, fakat kadinlara
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¢ok kotii davranan biri. Ona gostereyim istemistim, benim
kizimin ne iyi biri oldugunu. Gormeliydi.” “Evet...” “Sen se-
viyorsun beni, dyle degil mi?” “Ben seninim Franz.”

Cargsamba, 29 Agustos

Iki giin gitmiyor dostuna, bekletiyor onu. Bu iki giinii
sevgilisi Franz’la beraber gegiriyor. Erkner’e ve Potsdam’a
gidiyorlar, birlikte giizel saatler yagiyorlar. Franz’a sirri-
n1 agt1, olduke¢a da korkusuz kiigiik seytan. Onun Pums ve
adamlanyla ortak galigmasindan artik pek ¢ekinmiyor, hatta
aralarina girmeye karar veriyor. Biraz sag solu kollayacak,
toplantilarda ve balolarda kimin kim oldugunu 6grenmeye
galisacak. Boyle yerlere Franz onu gotiirmiiyor, Herbert ise
Eva’yr koluna takip gidiyor. Fakat Franz, sana gore degil,
diyor, domuzun domuzu heriflerin oldugu yerde senin isin
yok. Kiz kafaya koydu, belki ise yarayacak bir sey Ogrenir,
Franz’1 koruyabilir.

Ve Pums’un dostlariyla Rahnsdorf’ta diizenledigi maske-
li baloya gidiyor. Meslegi muslukguluk olan adamin kolunda
igeri gidiyor, yuziinde maske var, kimse tanimiyor onu, dans
ediyor, hatta bir defa da Franz’la. Fakat ikinci dans1 yapmuyor,
bakarsin parfiimiinden taniyiverir, diyor kendi kendine. Hava
kararinca kagit fenerler yaniyor, miizik hi¢ durmuyor, bahge
gitgide doluyor, biraz 6tede nehirde 151k 1511 bir gemi gegiyor,
bagrismalar, el sallamalar, herkes dans ediyor, yiyor ve igiyor,
sabahin ligline kadar.

Ve kiz, meslegi musluk¢u olan adamla dans ediyor, adam
saga sola kizi gosterip caka satiyor. Pums’la kanisini goriiyor,
Reinhold’u da. Cani sikkin gibi. Otekileri de tamyor. Saat ikiye
dogru muslukgunun otomobiline biniyorlar, yola koyuluyor-
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lar. Adam sarilip 6pmek istiyor. Nigin olmasin, diyor kiz kendi
kendine. Bir seyler goriip 6grendim, belki bazi seyler daha
Ogrenirim? Neler 6grenmisti, Pums ile adamlarinin kimler ol-
dugunu. Onun igin 6pebilirdi, o ne de olsa Franz’ind1. Gece-
nin karanligindalar, belki boyle bir gecede atnuslard: Franz’1
arabadan. Simdi kendini atam almigti kargisina, hesaplagmak
icin. Ne yapacagini ¢ok 1yi biliyordu ve oStekiler ondan kor-
kuyordu. Reinhold da korkusundan ugramist: bana. Anasinin
gozii benim Franz’im, sevimli erkegim. Simdi muslukquyu
dudaklanindan 6pebilirim, ben Oylesine seviyorum Franz’.
Evet, 6p beni, koparayim dilini senin. Nasil da saga sola gidi-
yor otomobil, sakin gukura yuvarlanmayalim? Ne giizeldi bu
aksam degil mi bayan? Saga mi, yoksa sola mi1 gideyim? Nere-
ye isterseniz oraya gidin. Sen ¢ok komik bir kizmugsin, tathim.
Ne o, tadim hosuna gitti galiba Karl, beni hep gezdirebilirsin
otomobilinle. Eyvah, herif sarhos, boyle giderse Spree’ye yu-
varlanacagiz.

Hayir, bu olmaz, ben bogulmak istemiyorum. Benim daha
yapacak ¢ok isim var, sevgili Franz’imin da yaninda olmak is-
tiyorum. Bilmiyorum nedir niyeti, o da bilmiyor nedir benim
niyetim. Bu aramizda kalmali, yeter ki biz ikimiz de isteyelim
sonunda aym seyi. Evet, biz ayni seyi isteyelim. Oh, ne sicak,
6p beni daha ¢ok, saril bana Karl, eriyorum ben, evet eriyip
gidiyorum ben.

Sevgili Karl’agim, sen benim en giizelimsin... Yilda yiiz
yirmi sekiz giinli armagan ediyorum sana, bir sabah, bir 6gle,
bir aksamiyla... Kara kara gegiyor yanlarindan mege agaglari.

Reinhold odasinda dolagip duruyor, bir agagi bir yukarn
pantolonunun belini gekistirerek. Rahat ona yaramiyor, ce-
bindeki para da. Ofkesinden son dostunu da kapinin &niine
koymustu, kibar karilardan aruk hoslanmiyordu. Bagka bir sey
yapmahiydi, bir degisiklik gerekliydi. Franz’a bir oyun oyna-
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mahyd:. Deve herif ortalikta dolasiyor, sinitiyor otuz iki disini
gostererek ve kiziyla da 6viiniiyor. Ne var sanki bunda? Belki
yine de alinm elinden.

Meslegi muslukgu olan Matter —polis onu Oskar Fischer
olarak taniyor— Reinhold ona Sonja’y: sordugunda sasiriyor.
Hig s6ziini esirgemeden, dogrudan dogruya soruyor herif
Sonja’yr. Matter de iy1 tanidigini soyliiyor. Bildigine gore iyi
biliyorsundur, ni¢in soruyorsun? Reinhold, Matter’e sdyle bir
sarthyor: Kiigiik bir parti igin bana devredebilir misin? Son-
ja benim degil, Franz’in. Oyleyse kiz1 bir otomobil turu igin
bana temin edersin degil mi? Soyle ormanlara dogru.

“En iyisi Franz’a sor, bana degil.” “Soramam Franz’a. Es-
kiden bagimizdan ge¢mis bazi seyler var da...” “Ben bu ise
pek yanagsmak istemem. Belki kiz tek benim olsun istiyorum.”
“Kiz tabii senin, sadece bir otomobil gezisi igin...” “Istersen
biitiin karilar senin olsun, bana gére hava hos. Fakat almalisin
onlari, ¢almalisin.” “Haydi Karl, gel anlasalim, bir kahveren-
giye ne dersin?” “Ver bakalim.”

Carsamba, 29 Agustos 1928... Y1l iki yiiz kirk iki giiniinii
yitirmis, yitirecek pek bir seyi kalmamis. Meslegi muslukgu
olan Karl, yaninda Sonja gezmeye gidiyor, Berlin disina. Kiz
Franz’a, dostumla gidiyorum, demisti. Nigin bu adamla gi-
diyor, nedenini kendi de bilmiyor. Tek amaci Franz’a yardim
etmek, fakat nasil, onu da bilmiyordu. O gece diisiinde gor-
miistii, Franz’la onun yatag ev sahiplerinin oturma odasinda,
lambanin altinda duruyordu. Sonra kapinin perdesi oynuyor,
bir hayalet siiziiliiyor, oday1 dolduruyordu. Kiz inliyor, kalkip
yatagin i¢inde oturuyordu. Franz ise uyumaya devam ediyor-
du, her seyden habersiz. Ben ona yardim edecegim, ona hig-
bir sey olmayacak... Sonra tekrar uzaniyor, yataklar odanin
icinde hareket ediyor. Ne tuhaf...
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Cok ¢abuk ormanlara variyorlar. Cok giizel buralar, kiigiik
bir kent, havuzlar var, parkinda bir siirii insan dolagtyor. Ogle
yemegini parkin yanindaki lokantanin terasinda aliyorlar. Ye-
mek bittikten sonra kime rasthyorlar dersiniz?

Bir deprem, bir gok giiriiltiisii, bir simsek, pargalaniyor
raylar, kivriliyor, yikiliyor istasyon binasi. Ugultular, kara du-
manlar, goz gozii gérmiiyor, ac1 acl bagirmalar... Ben seni-
nim, ben seninim heniiz...

Birak gelsin, birak otursun, korkmuyorum ben ondan, kor-
kum yok benim ondan, 6fkelenmeden bakabilirim suratina.
“Bak, kii¢iikkhanimu taniyorsun degil mi Reinhold?” “Evet,
bir defa kisaca goriigmiistiik. Memnun oldum, kiigtikhanim.”

Oturuyorlar gilizel parkta, lokantadan piyano sesi geliyor,
ne hos. Ben burada, o surada, kargimda.

Deprem, gok giiriiltiisti, dumanlar, her sey gegip gitti. Gii-
zel ona burada rastlamamuz, agzindan tek tek alacagim biitiin
sirlari, 6grenecegim Pums’la ne yaptiklarini, Franz’in ne yap-
ngim. Once iyice bir ¢irpindirayim, bak istedigimi nasil yapar.
Kiz disliyor, sansim bugiin ¢ok yerinde.

Birkag kadeh igki iyi geliyor. Kiz baloda oldugunu anlatiyor.
Konugsma hemen biiyiiyor, iyi anlagyorlar. Piyanodaki adam
istek iizerine yeni bir sarkiya bagliyor: Isvi¢re’de ve Tirol’de,
sozler Fritz Roller ve Otto Stransky, miizik Anton Profes...
Isvigre’de ve Tirol’de ne mutludur insanlar. Tirol’de vardir
sicak siit veren inekler, Isvigre’de bakire kizlar! Bizde yok-
tur boyle seyler, onun igin severim ben Isvigre’yi ve Tirol’ii!
Kiz da sarkiya eglik ediyor, giilityor. Diigtintiyorum simdi tatl
Franz’imi, ben dostumla gidiyorum, demistim... Fakat ben
simdi onun yam bagindayim ve o bunun farkinda degil.

Sonra otomobille ¢evrede bir gezinti yapmak istiyorlar.
Bunu Karl istiyor, Reinhold ve kiz da. Veya kiz, Reinhold ve
Karl da ya da Reinhold, Karl ve kiz. Hepsi birlikte istiyorlar.
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Fakat bir telefon geliyor, garson ¢agiriyor, Bay Matter liit-
fen telefona. Bir goz kirpma Reinhold’a, sesini gtkarma. Kuiz
giiliimsiiyor. Otomobil gezisi giizel olacak, hepimiz istedigi-
mize gore, neseli bir 6gleden sonra olacaga benzer. Birazdan
doniyor Karl, ne var, iiziliyor musun sevgili Karl? Cabucak
Berlin’e dénmem gerek, fakat sen kalabilirsin kizim, belki be-
nim isim uzun sirebilir. Kiza bir 6pticiik, ne yapalim is ¢ikur.
Reinhold’a da hosga kal, iyi Noeller, iyi Paskalyalar! Sapkasini
gegciriyor kafasina, ¢ikip gidiyor.

Oturuyorlar. “Ne diyorsunuz simdi?” “Bana sorarsaniz
kiigtikhanim, gegenlerde baginp ¢agirmanmz gereksizdi, de-
rim.” “Korkudand...” “Fakat benim yanimda?” “Insanlara
alisihr.” “Cok goniil oksayici.” Kiigiik rezil nasil da goz stizii-
yor, seni gidi tath kar1. Goreceksin bugiin nasil elde edecegim
seni. Bekle bakalim delikanlim, seni ¢irpindiracagim 6nce, an-
latacaksin bana biitiin bildiklerini.

Sonra susuyor piyano, yorulmus piyanist, dinlenmeye gi-
decek. Kalkiyorlar Reinhold ile kiz, yiiriiyorlar tepelere dog-
ru, biraz orman gezintisi. Konusuyorlar havadan sudan, gi-
diyorlar kol kola, delikanli hi¢ de fena degil galiba. Ve saat
altya dogru doéniiyorlar parka, Karl bekliyor onlari, otomobil
duruyor. Eve mi donecegiz, aksama dolunay var, gezinelim
hep birlikte ormanda, evet ne giizel olur, haydi yapalim. Ve
saat sekize dogru ilerliyorlar agaglara, fakat Karl 6nce bir otele
ugrasin, odalan ayirtsin, otomobiline baksin. Birazdan yine
parkta bulusuruz.

Bu ormanda ¢ok agag var, ¢ok insan da geziniyor, kol kola.
Fakat sakin, yollar bos. Oralarda yiiriiyorlar, dalgin dalgin, kiz
bir sevler sormak istiyor, fakat ne sorsun, bu insanla yan yana,
kol kola yiiriimek ne giizel. Ah, bos ver simdi, baska zaman
sorarim soracagimi, simdi gezinelim aksamin bu giizel saat-
lerinde. Tanrim, Franz bilse kim bilir ne diisiinirdii! Cikma-
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liyym bu ormandan. Reinhold kavramigti belinden, sag kolu
ne kadar da giigli, solumda yiiriiyor, Franz ise hep sagimda
yiirir. Agaglar arasinda geziniyorlar, toprak yumusacik. Franz
gergekten agzinin tadimt biliyormusg, alayim elinden kizini,
sOyle bir ay kadar, sonra yine onun olur. Eger karsi gitkmaya
kalkigirsa turlarin birinde yer yumrugu suratina, unutur yer-
den nasil kalkacaginm. Tatli kan, kivrak kari...

Yiiriiyorlar, geziniyorlar, konuguyorlar, sundan bundan,
havadan sudan. Aksam oluyor. Konugmak ¢ok iyi, kiz i¢ ge-
giriyor, orman tehlikeli karanhkta, hi¢ konusmadan yiiriimek
ve adami yaninda hissetmek. Hep 6niine yere bakiyor, yo-
lun sonunu gormek istiyor. Bilmiyorum ondan ne istedigimi.
Tanrim, ne istiyorum ben bu adamdan? Hep ayni yollarda yii-
ruyorlar, kiz caddeye giden yola sapiyor, hi¢ ¢gaktirmadan. Ag
gozlerini, kendini kaybetme.

Saat sekiz. Adam cebinden bir el feneri ¢ikariyor, otele
dogru ilerliyorlar simdi. Ormani arkamizda birakuk. Kuslar,
kuslar ne giizel sarkilar soylemistiniz. Ruhunda bir titreme,
gozlerinde bir panlti. Yaninda yirityor kizin, sakin sakin.

Karl bekliyor terasta. “Odalar ayirttin mi?” Reinhold etra-
fina bakiniyor, kiz yok. “Nerede?” “Odasinda.” Adama soru-
yorlar. “Bayan uyumaya ¢ekildi.”

Titriyor ruhu. Giizeldi o aksam. Karanlik orman, kuglar.
Ben ne istiyorum bu kizdan? Benim olsun istiyorum... Rein-
hold ile Karl terasta oturuyorlar, kalin purolar igiyorlar. Bir-
birlerine giiliiyorlar, ne isimiz var bizim burada? Nigin evde
uyumayalim? Reinhold derin derin ve yavas yavas nefes aliyor,
purosunu ¢ekiyor. Yiiriidiik karanlik ormanda, gezindik yol-
larinda, getirdi beni buraya. “Istersen burada geceleyelim.”

Kalkiyorlar ayaga, yiiriiyorlar ormanin kiyisina. Oturup
seyrediyorlar gevreyi, onlerinden gelip ge¢en otomobilleri.
Ne ¢ok aga¢ var bu ormanda, yiiriiniiyor ne giizel topragi
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yumusak yollarinda, ¢ok insan geziniyor kol kola, yan yana.
Kopoglu kopegin tekiyim ben!

Cumartesi, 1 Eyliil

Bunlar garsamba giinii olmustu, 29 Agustos 1928°de.

Ug giin sonra her sey yeniden tekrarlaniyor. Meslegi mus-
lukguluk olan Karl otomobiliyle ugruyor. Birlikte gelip gel-
meyecegini sorar sormaz, kiz, evet, diyor. Tekrar ormana gi-
decekler, sonra Reinhold da birlikte gelmek istiyor. Bu defa
daha giiglii olacagim, diye diisiiniiyor kiz. Otomobile bini-
yor. Fakat ormana girmeyecegim onunla. Gezintiye hemen,
evet, demisti. Ciinkii Franz biraz hiiziinliiydi ve nedenini de
soylemiyordu. Fakat ben bilmeliyim, nedenini 6grenmeliyim.
Ben ona yeteri kadar para veriyorum, ne isterse var, higbir
eksigi yok, fakat adam nigin boyle hiiziinli?

Reinhold otomobilde yanina oturuyor, kolunu hemen
kal¢asina doluyor. Her sey 6nceden planlandi kizim. Bugiin
sevgili Franz’in1 son defa gordiin. Bugiin yanimda kalacaksin,
ben isteyene kadar. Sahip oldugum bes yiiziincii ya da bininci
kadin olacaksin. Her sey su ana kadar yolunda sayilir. Oturu-
yor yanimda, hi¢bir seyden haberi yok, fakat benim var ya.
Onemli olan da bu.

Otomobili ormanin kiyisinda, kiigiik otelin 6niine biraki-
yorlar. Karl Matter kiz1 koluna takip gezintiye ¢ikiyor. Giinler-
den cumartesi, 1 Eyliil, saat dort... Reinhold otelde soyle bir
kestirmek istiyor. Sonra saat altiya dogru uyaniyor, otomobil-
de bir seyler kurcaliyor, i¢kisini alip yola koyuluyor.

Ormanda kiz mutlu. Karl ¢ok cana yakin. Neler neler an-
latiyor, bir bulus yapmust1, fakat ¢alistig sirket elinden aliver-
migti, iste boyle aldatilmaktayd: ¢alisanlar, sirketi onun bulu-

352



sundan ¢ok kazanmgt1. Pums’la birlikte is yapmasinin nedeni,
yeni bir bulus tizerinde ¢ahigmastydr. Cok para gerekiyordu,
tabii kiza her geyi de anlatamazdi, biiyiik bir sirdi. Eger ba-
sarabilirse gilinliik yasamda ¢ok sey degisecekti. Tramvaylar,
itfaiye, kentlerin ¢6p sorunu, kisacas: bulusu her geye yarar-
li olacakn. Bagka konulara gegiyor, maskeli balodan sonraki
otomobil gezintilerini ammsiyorlar... Yanlanndan gegen kara
kara megeler, sana yilda yiiz yirmi sekiz giinii armagan ediyo-
rum, sabahi, 6glesi ve aksamuyla.

“Uuuh...” Reinhold baginyor ormanda. Evet, bu
Reinhold’un sesi. Yamthyorlar: “Uuuuh...” Karl saklamyor.
Biraz sonra Reinhold karsidan geliyor.

Yiiriimeye devam ediyorlar. Reinhold ve kiz. Kus sesleri
duyuluyor agaglardan. Sarkilar soylityor kuslar yukarilarda,
dallarda. Once bir agag, sonra bir aga¢ daha, sonunda biitiin
agaglar sarkilar soyliiyor, asagida yiiriyen iki insanin zerin-
de...

“Ah, ne kadar ¢ok seviniyorum, bilemezsiniz. Yine bura-
da ormanda gezindigim i¢in ¢ok mutluyum Reinhold. Gegen
giinkii gezimiz de ¢ok giizeldi.” “Fakat biraz kisaydi, oyle
degil mi kiigiikhanmim? Biraz yorgundunuz, kapinizi vurmus-
tum, fakat agmamistniz.” “Buradaki hava, sonra otomobil
yolculugu insani biraz yoruyor.” “Her sey ¢ok giizeldi, oyle
degil mi?” “Tabii, tabii...” “Sizin gibi giizel bir hanimla ge-
zinmek...” “Giizel bir hamimlaymus... Birakin boyle seyleri.
Ben de, giizel bir efendiyle, demiyorum.” “Sizin benimle
gezinmeniz...” “Ne var bunda?” “Sizin benimle gezinmeniz
kiigiikhanim... Iste ben buna ok seviniyorum.” Ne de sevimli
bir erkek. “Kadin arkadasiniz yok mu?” “Kadin arkadas ms?
Kime deniyor bugiin kadin arkadag?” “Ne bileyim...” “Gor-
diintiz mii? Kime arkadas demeli, kiigitkhanim? Sizin bir er-
kek arkadaginiz var, iyi biri, sizin igin ¢abaliyor, ¢alistyor. Fakat
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bir kadin arkadas, onlar sadece giinlerini giin etmek istiyor.
Sevgi filan onlarda hak getire.” “Fakat sizin de sansimz yok
galiba?” “Iste ben de onun igin... degis tokusa alistim. Fakat
siz boyle seyleri duymak bile istemiyorsunuz.” “Ah, anlatin
bakayim. Nasil oluyor?” “Anlatabilirim, beni anlayacagimzi
umuyorum. Ise yaramadigim gordiigiiniiz bir kadim bir ay-
dan fazla tutmanin anlami var mi, séyleyin. Siz de olsanmiz
benim gibi yapardimz, degil mi? Belki ortalikta gezinip du-
ruyor, ise yaramiyor, higbir seyden anlamiyor, igki igiyor.”
“Ne koti.” “Gordiiniiz mii kiigiitkhamim, bana da hep boy-
leleri rasthyordu. Cope atilacaklar. Evli olmak ister miydiniz
boyleleriyle? Hayir, bir saat igin bile karim olsunlar istemem.
Dostluk kuruyorsunuz, idare ediyorsunuz, fakat birkag hafta,
daha fazla dayanamiyorsunuz, gitmesi gerek, beni tek basima
birakip. Tabii boylesi hos degil. Fakat simdi seviniyorum, bu-
rada oldugum igin, boylesi giizel.” “Biraz degisiklik oldugu
igin, Oyle degil mi?” Reinhold giiliiyor. “Ne demek istiyor-
sunuz kiigiikhanim?” “Haydi, haydi bagkalar1 da sizin olsun
istiyorsunuz, degil mi?” “Nigin olmasin, hepimiz insan degil
miyiz?”

Giiliisiiyorlar ve yiiriiyorlar kol kola, eyliiliin birinde. Agag-
lar devam ediyor sarkilarina, uzun uzun, 6giit verirmis gibi.

Gelir herkesin, evet herkesin zamani, dogdugu ve de 6ldi-
gii, bitki yetistirdigi ve yetigtirdigini kuruttugu, gelir herkesin
zamani, mahvettigi ve dizelttigi, kirdig1 ve yeniden yaptigy,
yitirdigi ve aradigy, sakladigy ve firlatip attig1. Gelir herkesin
zamani. Simdi geldi benim de zamamm, giiliip sevinecegim.
Evet, gilelim, sevinelim birlikte. Var m1 daha giize!l bir sey,
giliip sevinmekten, giinesin alinda mutlu olmaktan?

Reinhold kizin elini tutuyor, saginda yiiriiyor. Ne de giiglii
kolu. “Biliyor musunuz kii¢tikhanim, sizi bir yere davet et-
mekten hep ¢ekinmistim. Hele o giinden sonra.”
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Yiirtiyorlar yarim saat kadar, ¢ok az konusarak. Béyle uzun
uzun ylriimek ve ¢ok az da konusmak ya da hi¢ konugmamak
tehlikelidir. Fakat sag kolunu hissetmek...

Nereye oturtsam su tathi kizi, iyi mal sayilir. Ya da biraz
daha saklasam mui, sOyle iyice tadina varayim Once, sonra go-
tiriiriim otele ve gece, mehtabin uyandig1 gece... “Elinizde
vara izleri var, dovme de yapurtmigsimz. Gogsiiniizde de var
m?” “Tabii. Gormek ister miydiniz?” “Ni¢in dévme yaptrti-
vorsunuz viicudunuza?” “Her tarafima degil, kiigiikhanim.”
Kiz kikirdiyor, kolunu salhyor: “Anliyorum. Franz’dan 6nce
bir dostum vardi, nerelerine dévme yapurturdi, sdylenemez.”
“Yaparlarken biraz aciyor, fakat bence giizel. Gormek ister
miydiniz kiigiikhanim?” Kizin kolunu birakiyor, gémleginin
diigmelerinin agip gogsiinii gosteriyor, iste. Bir ors, gevresin-
de de defne dallari. “Kapatin, Reinhold.” “Bak, bak...”

Ruhundaki ates, yanhs sehvet... Tutuyor kizin bagini, da-
viyor gogsiine: “Op, 6p onu, 6pmelisin.” Opmiiyor kiz, basi
gogsiine dayali duruyor: “Birakin beni, birakin diyorum.”
Adam kizin bagini birakiyor: “Sana bir sey yapacak degilim...”
“Gidiyorum ben.” Les kar1, benimle nasil konusuyor? Gémle-
ginin diigmelerini ilikliyor. Elde edecegim onu, goriir o, fakat
simdi sakin ol oglum, tut kendini. “Sana bir sey yapmadim ki,
bak gomlegimi de kapattim. Iste. Omriinde hig erkek gogsii
gormemis gibi...”

Ne isim var benim bu herifle buralarda? Delinin teki, ¢ekip
gideyim. Her seyin zaman var, her seyin.

“Nigin boylesiniz, kiigilkhanim? Bir and1 o, simdi gegti.
Kisacik bir andi, her insamin yasaminda boyle anlar olur.”
“Fakat bunun igin kafami tutmamza ne gerek var?” “Kiz-
mayin, kii¢iikhanim.” Ben senin bir bagka yerini tutayim da
gor. “Haydi vine bars.” “Peki, peki. Fakat kendinize hikim
olun.” “Kabul.” Kol kola. Kizin yiiztine bakip giiliimsiiyor,
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kiz bagini egiyor, ¢imenlere giiliimsiiyor. “Kizacak bir sey de-
gildi, kiigiikhanim. Bizim gibiler havlar, fakat 1sirmaz.” “Ben
de diigtiniiyordum, nigin 6rs yaptirtmig diye.” “Sizce nigin
acaba?” “Bilmiyorum.” “Ors benim armam.” “Ors mii?”
“Evet. Uzerine yaulsin diye.” Sintiyor. “Siz ¢ok hinzirsiniz.
Bir yatak yaptirtsamz daha iyi olmaz miydi?” “Hayr, 6rs daha
iyidir.” “Yoksa nalbant misiniz siz?™ “Birazcik. Bizim gibiler
her seyden biraz anlar. Fakat gu 6rs var ya, ona herkes do-
kunamaz, bazilarinin eli yanar. Hemen 1siracagimi sanmayin,
hele sizi hi¢. Giizel giizel geziniyoruz burada, isterseniz soyle
bir oturalim.” “Siz Pums’un adamlar1 hep bdyle misiniz?”
“Bazen, kii¢iikhanim, birbirimize benzeriz, bizimle pek ko-
lay geginilmez.” “Peki, ne isler gevirirsiniz?” Seni bir yere
oturtabilsem, sdyle bir gukura... Gelip gegen de yok. “Ah,
en lyisi boyle sorular Franz’a sor, benim kadar o da biliyor.”
“Fakat anlatug: vok.” “Giizel. Akilli Franz. En iyisi anlat-
mamak.” “Fakat bana da m1?” “Ne bilmek istiyorsun sen?”
“Neler yaptigimz?” “Opiiciik verecek misin anlatirsam?”
“Anlatirsan belki...”

Sariliyor yanindaki ufak tefek kiza, aliyor kollarina. Ne de
giicli iki kolu var. Nasil da bastiriyor. Gelir herkesin zamani
bitki yetistirdigi ve yetistirdigini kuruttugu, gelir herkesin za-
many, yitirdigi ve aradig1. Nefes alamiyorum. Birakmyor kol-
larindan beni. Yaniyorum. Birak artik. Bir daha yaparsa kars
koyamayacagim. Hayir, 6nce anlatmal, Franz’dan s6z etmeli,
ne yapugindan, otekilerin ne disindigiinden, kazadan. “Bi-
rak beni Reinhold.” “Hemen.” Biraluyor kollarindan kizi,
kapaniyor ayaklarina, yere, opiiyor ayakkabilarini, ¢ildirmus
galiba, Opiiyor ¢oraplarini, daha yukarlar, giysisini, ellerini,
her seyin zamam gelir, daha da yukarlar, boynuna kadar. Kiz
giiltiyor, elleriyle itmek istiyor: “Haydi birak, ¢ekil, ¢ildirdin
galiba?” Nasil da yaniyor adam, soguk dusun altina sokmali.
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Derin derin nefes aliyor, inler gibi, ensesine yapismak istiyor,
bir seyler minldaniyor, anlagilmayan, adam bir boga gibi. Ko-
lunu beline doluyor, yiiriimeye devam, agaglardan kus sesleri.
“Bak kiigiik kiz, ne dersin su gukura, sanki bizim igin yapil-
mus... Bak ne giizel. Oturalim biraz.” Oturayim mr? Belki o
zaman anlaur? “Sen nasil istersen. Alimiza bir palto koysak
iyi olur.” “Bir saniye kizim, bekle... Bak ceketimi koydum.”
“Cok iyi yaptin.”

Cukurun i¢i ¢imen kapli, oturuyorlar, yatar gibi. Kiz soyle
yana doéniiyor, bir kolunu yanindaki adamin gégsiine dayiyor.
Haydi bagla bakalim. Adama giiliimsiiyor. Reinhold gémlegi-
nin diigmelerini agyor, ors ortaya gikiyor. “Anlat biraz merak
ettigim seyleri.” Reinhold kizi kendine gekiyor, baglayalim,
peki, kiz simdi istedigim gibi yamimda, ¢ok giizel, uzun siire
kalacak benimle, Franz istedigi kadar bagirip ¢agirsin, ben bi-
rakmadan bir daha ona dénecek degil. Reinhold yatng: yerde
biraz kayiyor, kiz1 iizerine ¢ekiyor, kolunu koluna gegiriyor
ve dudaklarindan 6piiyor. Emer gibi, yutar gibi 6piiyor, hig-
bir sey diisiinmiiyor, ruhu seving, sehvet ve de azginhk dolu.
Su anda kim gelirse gelsin umurunda degil, kimse ona engel
olamazdi. Bir seyler kirihyor, pargalaniyor, kasirga hig kalir bu
gicun yamnda. Bir top pathyor, bir mermi uguyor, garpryor,
parcahyor, uguyor, uguyor, her engeli agiyor.

“Bu kadar giigli degil, Reinhold, ne olur.” Dayanamaya-
cagim, kendime hikim olmaliyim, eger bagaramazsam kay-
boldum gittim. “Tatl kiz.” Bagin1 kaldirip g6z kirpiyor, fakat
kollarimi gevsetmiyor. “Nasilsin tath kiz?” “Fakat Reinhold...”
“Ne var tath kiz?” “Bu yaptiklanin hos degil... Ne zamandan
beri taniyorsun Franz’1?” “Senin Franz’1 mi?” “Evet.” “Senin
Franz’i... Halad senin mi 0?” “Peki ya kimin?” “Ya ben simdi
kiminim?” “Nigin?” Bagin1 erkegin g6gsiinde saklamak istiyor,
fakat o tutup kaldinyor: “Soéyle bakayim, ben kimim?” Kiz
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bagini indiriyor, dudaklarini dudaklarina yapistirtyor, adamin
atesi yiikseliyor. Biraz yakinlhk gostereyim ben de ona, nasil da
gevsiyor. Sular yok burada, itfaiyenin upuzun hortumlar da
yok, peki kim sondiirecek figkiran alevleri? “Biraksak aruk...”
“Ne istiyorsun sen benden tath kiz?” “Higbir sey... Sadece
yaminda oturayim, hepsi o kadar.” “Peki, peki. Fakat soyle,
ben biraz da senin degil miyim? Franz’la kavga ettiniz.” “Ha-
yir, aramiz yine iyi. Fakat sen artik biraz ondan s6z et bana,
ne de olsa uzun zamandir taniyorsun Franz’1.” “Soz edilecek
higbir geyi yok.” “Var.” “Anlatmayacagim, tath kiz.” Tuttugu
gibi yere yatiriyor onu, kiz karsi koyuyor: “Hayir, hayir... is-
temiyorum.” “Buirak su kegi inadin1 kizim.” “Oturmak istiyo-
rum, iistiim bagim kirleniyor.” “Peki, anlatirsam ne yaparsin?”
“Her seyi mi?” “Bakalim.” “Her seyi mi?” Yiizleri neredeyse
birbirine degecek, yaniyorlar ates gibi. Kiz konusmuyor. Ne
yapacagimi bilmiyorum su anda. Karsisindaki adamin kafas:
bos, diisiinceleri yok, bayilacak...

Zorla dogruluyor, eliyle yiiziinii $6yle bir temizliyor, or-
manda insan gabuk kirleniyor... “Anlatacagim sana Franz’in.
Ne de olsa onu uzun siiredir taniyorum. Cok anasinin gozi
biridir 0. Prenzlauer Caddesi’ndeki meyhanede tanismisuk,
gegen kig. O ara gazete satiyordu, Meck diye bir tamdigi daha
vardi, hep birlikte oturup yemek yemis, kizlardan s6z etmis-
tik. Sana da s6ylemistim, biliyorsun...” “Dogru mu?” “Hem
de nasil. Fakat o budalanin biri, 6yle gezinip 6viinmesine hig
gerek yok. Karilart o mu bana getirdi sauyorsun? Ah, Tan-
rnm... Onun karilan... Bir de beni iyilesmem igin Selamet
Ordusu’na yollamaya niyetlenmigti...” “Fakat yine de pek iyi-
lesmise benzemiyorsun Reinhold.” “Hayir. Goriiyorsun, ben
oyle kolay kolay iyilesmem. En iyisi beni oldugum gibi kabul
etmektir. Bundan sonra da degisecek degilim. Fakat sen ki-
zim, sen Franz’1 degistirebilirsin. Sen cici bir kizsin, onun gibi
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bir herifi de nereden buldun kendine? Senin gibi giizel bir
kizin kolsuz herifle ne isi var? Istesen on parmaginda on erkek
oynatirsin.” “Birak simdi boyle laflari be adam.” “Neyse... ask
insam kor edermis, ¢ok dogru. Seninki gimdi aramiza girip
ne yapmak istiyor biliyor musun? Bobiirlenip gosteris yapiyor.
Bizim gibilerin arasinda, diisiinebiliyor musun?” “Bu kadar
ofkelenme ona, soylediklerini dinleyemem.” “Ne de olsa he-
niiz senin sevgili Franz’in, oyle degil mi?” “Ne zaran var sana
onun Reinhold?”

Her seyin zamani gelir, herkesin zamamni gelir... Nasil henf
bu, biraksin artik beni. Anlatmasin aruk higbir sey, bilmek is-
temiyorum onun anlatuklarini. “Hayir, zaran yok bana. Sen
de kendine tam adamimi bulmussun kizim! Hi¢ sana anlatti
m1 kolunu? Soyle, ne de olsa karisi sayilirsin. Yoksa gegti mi
artik o giinler? Gel, gel simdi bana tath kiz, simdi benim ol...”
Ne yapsam, istemiyorum bu herifi. Her seyin zamam gelir,
bitkilerin yetistigi ve kurudugu, insanlann agladig: ve dans
ettigi, hiiziinlendigi ve giildiigi. “Gel, gel bana tath kiz. Ne
isin var Franz gibi burnu havada bir herifle? Sen benim tathm-
sin. Franz’la berabersin diye kontes mi sandin kendini? Sevin
aruk, ondan kurtulacagin igin.” Sevinmis, nigin sevinecekmi-
sim? “Ulusun simdi kopek gibi, yok kizi artik.” “Hele dur
bakalim, Reinhold. Beni boyle sikisirmayi da birak, demirden
degil viicudum.” “Hayir, sen ettensin, ¢ok giizel etten tath
kiz. Ver bana o giizel agzini...” “Ne oluyor be adam, stkma
beni, dedim. Sana teslim olacagimi mi saniyorsun? Hem senin
kizin oldugumu da nereden gikardin?”

Cikayim suradan. Kalsin sapkam yerde. Vuracak galiba
bana, kosup kagayim. Kosuyor, herif daha ¢ukurun iginde,
kosuyor ve baginyor. “Franz!” Adam uzandig1 yerden kalki-
yor, firliyor ve iki adimda kizin yanina variyor. Tuttugu gibi
kendine gekiyor, bir agacin yanma yuvarlaniyorlar. Kiz ¢irpini-
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yor, adam {iizerine gullaniyor, agzin tutuyor: “Bagirirsin 6yle
mi? Les kart, ne bagiriyorsun? Sana bir sey mi yaptim? Ka-
pat ¢eneni anlagildi mi? O senin kemiklerini kirmamusti, fakat
ben Oyle bir s6z veremem, dikkat et!” Elini agzindan ¢ekiyor.
“Bagirmayacagim.” “Oyleyse hemen kalk ayaga, don geri ve
unuttugun sapkam al qukurdan. Ben hig¢bir kariya zorla sahip
olmam. Su giine kadar yapmadim boyle bir sey. Fakat dikkat
et, beni ¢ildirtma. Yirii bakalim!”

Kizin pesinden gidiyor.

“Franz’in orospusu da olsan boyle kiistahlik etmene hig
gerek yok.” “Ben ¢ekip gidecegim.” “Ne demek ¢ekip gi-
decegim? Cildirdin galiba? Kiminle konustugunun farkinda
musin? Sen Franz’la boyle konusabilirsin!” “Ben... Ben ne ya-
pacagimi bilmiyorum.”
ranacaksin.”

Cukura gideceksin ve bana iyi dav-

Buzagiyr kesmeden Once boynuna bir ip baglarlar, ¢eke
¢eke kesimhaneye gotiiriirler. Sonra kaldinp yatirirlar tagin
lizerine, siku siki baglarlar, depresmesin diye.

Yiiriiyorlar gukura dogru. Reinhold: “Uzan suraya.” “Ben
mi?” “Sakin bagirayim deme! Kizim, ben senden ¢ok hoglani-
yorum. Eger hoslanmasaydim kalkip seninle buraya gelir miy-
dim? Fakat sunu da bil, Franz’in orospususun diye kendini
kontes sanma. Giiriiltii etmeye de kalkigma, senin iyiligine ol-
maz. Giiriiltii eden ister erkek, ister kadin, isterse ¢ocuk olsun,
beni 6fkelendirir. Inanmiyorsan git pezevengine sor. O anlatr
sana. Tabii utanmazsa. Fakat ben de sana anlatabilirim. Dinle
de 6gren, Franz’in nasil biri oldugunu. O herifin akli yerinde
degildir. Bizimle ortak ¢alistiginda erkete durmus, sonra da,
vazgeciyorum, demisti, tabii is bittikten sonra. Corab: delik
herif, bizi ele vermek mi istiyordu ne? Bir de g¢enesi var, atp
tutuyor. O gece isten donerken pesimizden de bir otomobil
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gelmez mi? Dedim kendi kendime, haydi bakalim palavrac
herif, sen goriirsiin simdi giiniinii. Attum arabadan asag1. An-
liyor musun artik kolu nerede kald: sevgili Franz’inin?”

Buz gibi eller, buz gibi ayaklar. Demek oydu! “Yat simdi
suraya ve kal yatugin yerde, hi¢ sesini ¢ikarmadan.” Bu bir
katil. “Kopek herif, algak herif!” Uzerindeki adam siritiyor:
“Gordiin mii? Istedigin kadar bagir bakalim simdi.” Yapacak
istedigimi. Kiz bagiriyor, higkira higkura aghyor: “Kopek herif,
sen onu Oldiirmek istemistin. Franz’1im1 mutsuz yapan sensin.
Simdi de bana sahip olmak istiyorsun, domuz herif!” “Evet,
sana sahip olmak istiyorum.” “Domuz herif, suratina tiikiire-
cegim senin!” Reinhold kizin agzini tutuyor: “Tiikiirmek mi
istiyorsun?” Kizin surati moranyor, agzini kapatan eli gekmek
istiyor: “Katil, imdat, Franz. Franz’agm, yetis!”

Gelir herkesin zamanit! Gelir her seyin zamani. Oldiirmek
ve iyilestirmek, yitkmak ve yeniden yapmak, par¢alamak ve dii-
zeltmek, her seyin vardir zamani. Kiz ¢irpinmiyor, kagip kurtul-
mak istiyor. Yuvarlaniyorlar qukurun iginde. Yetis Franz!

Goriirsiin sen giininii, yapayim da bir sey, Franz biitiin
hafta diistinsiin dursun, nasil oldu, diye! “Gitmek istiyorum!”
Gitmek mi istiyorsun? “Senden 6nce de bagkalar1 gitmek iste-
misti... Haydi git bakalim!”

Uzerine ¢okiiyor, sirtindan yukari, ellerini boynuna dolu-
yor, bagparmaklarini ensesine yapistiriyor, sikiyor. Kizin viicu-
du geriliyor. Zamani geldi, dogmanin ve de 6lmenin, dogma-
nin ve de 6lmenin, onun zamani...

Katil, dersin bana, 6yle mi? Cekersin beni buraya, bana
oyun oynamaya kalkisirsin, budala kari, sen tammiyorsun
Reinhold’u!

Cirpintyor, titriyor, debeleniyor. Merak etme yoluna koya-
riz bu isi, sonra gelsin kdpekler, senden arta kalani yesin.
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Viicudu kasihiyor, kasihiyor, geng kizin viicudu. Katil, de-
migti, gorlir giinini. Ondan m1 6grenmistin bu so6zi, tath
Franz mi séylemisti?

Agir bir tahta sopayla hayvanin ensesine vurulur, sonra bii-
yiik bir bigakla boyun damarlari agilir. Akan kan kocaman bir
tasta toplanr.

Saat aksamin sekizi, orman oldukga karanlik. Agagclar salla-
niyor, dallan egiliyor. Bu ig bitti, kolay olmamusti. Bir sey soy-
liiyor mu? Sanmam. Soluk da almuyor, pis kar1. Insanin bagina
neler gelirmis boyle kanlarla gezmeye gidince!

Cali girp1 atahm iistiine, kapatalim, su dala da bir mendil
takalim, sonra yerini bulalim diye. Onunla isim bitti, nere-
de Karl’la, hemen gidip getirmeliyim. Bir saat sonra. Yaninda
Karl’la geri doniiyor. Ne de korkmus, tir tir titriyor herif¢iog-
lu, ayakta duracak hali yok, boyle de acemilerle ¢aligthr mi?
Hava ¢ok karanlik, ellerinde fenerler, ariyorlar, iste mendil,
surada sallantyor. Otomobildeki kiirek yanlarinda. Biiytikge
bir ¢ukur agip viicudu atiyorlar igine, lizerine iyice toprak, bir
stiri de ¢ali ¢irpy, dal, sakin ayak izleri kalmasin, dikkat et be
adam, sil onlari, ne oluyor sana Karl, sanki gémiilen senmigsin
gibi bir halin var!

“Haydi, al bakalim, iste kimligim, iyi kimliktir, para da ve-
riyorum. Hemen kaybol ortadan, is isten gegmeden. Daha
para alacaksin, meraklanma. Bir sey gerekirse hep Pums’a ya-
zarsin. Ben geri doniiyorum. Beni hig kimse goérmedi, seni de
goren olmadi. Olay sirasinda bagka yerde oldugunu ispatlaya-
bilirsin. Haydi, hosca kal.”

Agaglar sallamyor, dallan egiliyor, yerlere...

Kapkaranlik. Yiizii pargalanmis, disleri kinlmug, gozleri ya-
rilms, agzi1, dudaklari, boynu, bacaklan, biitin viicudu... Ben
seninim, sen teselli etmelisin beni, Stettiner Istasyonu Polis
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Karakolu, Aschinger Magazasi, kendimi iyi hissetmiyorum,
gel biraz sonra evdeyiz, ben seninim...

Agaglar sallaniyor, riizgir biitiin giiciiyle esiyor. Gece geli-
yor. Parcalanmig viicudu, gozleri, dili, agzi... Gel biraz sonra
evdeyiz, ben seninim... Agaglarin dallan ¢atirdiyor, ulumalar.
Firuna yaklagiyor, trampet sesleriyle. Yukarida agaglann tize-
rinde. Sonra iniyor asagt ve uluyor. Kuliibesine ukilmig kopek
gibi. Yarali mi acaba, vurmus mu biri ona?

Firtina ormanda, yan yana duran agaglarin arasinda. Agag-
lar dizi dizi, bir siirii gibi, sik sik. Bir arada yetismisler, gire-
miyor firtina iyice aralarina. Ormani gevreleyen agaglar etkile-
niyor gii¢lii riizgardan, bir de zayif, ince agaglar. Duralim hep
bir arada, tutunalim birbirimize. Simdi gece, giines yok... Fir-
tina yukarida, sonra agagida, sonra yine yukarida, o her yerde.
Zayif agaglar inliyor, baslarina gelecegi bekliyor. Uzun otlar
sallaniyor, kivriliyor, titriyor. Fakat kalin govdeli agaglar, on-
lar ne yapsin? Ve riizgar birden duruyor, susuyor, vazgegiyor.
Nigin, ne yapacak?

Bir yapiyt yikmak istedin mi, bunu ellerinle yapamazsin,
gidip bir sahmerdan getirirsin ya da altina dinamit yerlesti-
rirsin. Riizgirin pek bir gey yaptigi yok, sadece derin derin
nefes aliyor. Bak, dikkat et, 6nce nefes ¢ekiyor igine, sonra
yine veriyor, iyice ifiiriiyor. Her nefes veris giighi, tipki dag
gibi, kivrilan ve agilan dag gibi. Ileri ve geri. Nefes bir agirlik,
demirden bir top, yuvarlaniyor ve garpiyor ormana. Ve agaglar
bir siirti, riizgir geliyor, carpip gegiyor aralarindan.

Agaglar sallaniyor, bir saga, bir sola. Orkestra sefinin sopasi
gibi, fakat uymuyor riizgirin ugultusuna agaglarin sallanig.
Cildirtiyor, kirihyor, yarihiyor, ¢itirdiyor, yuvarlaniyor dallar.
Geliyor riizgir, egilmelisin bir saga, bir sola. Savas ugaklarin-
dan atilan bombalar gibi diigiiyor riizgir ormanin iizerine.
Yikmak, ezmek istiyor biitiin orman.
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Aghyorlar, inliyorlar, yerlere kapaklaniyorlar. Caturdiyorlar,
qiurdiyorlar, yanliyorlar ve de kirthyorlar. Bir yasam savag1 ve-
riyor agaglar. Giines yok, gecenin karanlig1 var.

Ben seninim, gel benimle, birazdan varacagiz gidecegimiz
yere. Ben seninim...






Sekizinci Kitap

Hicbir ise yaramadi. Higbir zaman ise yara-
madi. Franz Biberkopf ¢ekici tepesinin orta-
sina yedi. Biliyor kaybettigini. Fakat bilmiyor
nedenini.



Franz hi¢bir seyin fakinda degil
ve diinya donmeye devam ediyor

2 Eylil. Franz giinliik yasamina devam ediyor, dolagip
duruyor, Pums’un isgiizar, her seye burnunu sokan adamiy-
la Wann Gélii’ne gidiyor. Ugiincii giin, pazartesi. Sasirtyor,
kizin ni¢in donmedigine. Giderken haber birakmamist, ev
sahibesi de bir sey animsamuyor, telefon filan da etmemisti.
Dostuyla kisa bir yolculuga mi ¢ikt1 acaba? Bekleyeyim, gelir
belki aksama.

Ogleden sonra, Franz evde oturuyor, kapi galinyor, posta-
c1 mektup getiriyor. Kizin dostundan geliyor. Hoppala, bu da
ne demek? Ben de onu adamla gitti samyordum. Ne oluyor?
Mektubu agayim: “  ve ¢ok sasirdim Sonja, telefon bile et-
memene. Diin ve 6nceki giin biiroda seni bekledim, kararlas-
trdigimiz gibi.” Nedir bu, nerede kiz?

Franz ceketini giyiyor, sapkasim bagina gegiriyor. Anlami-
yorum, gideyim su herife, taksiye biniyor. “Size ugramamis
muydr? En son ne zaman buradayd:?” “Cuma.” “Cuma giinii
mii?” “Evet.” Birbirlerine bakiyorlar. “Sizin bir yegeniniz var,
acaba onunla birlikte filan olmasin?” Adam o6fkeleniyor. Ne
diyorsun, hele gelsin bakalim karsima, az bekleyin. Oturuyor-
lar, kirmizi sarap igiyorlar. Yegen geliyor. “Bu bey Sonja’nin
kocasi. Biliyor musun nerede Sonja?” “Ben mi? Hayir, ne
oldu?” “En son ne zaman gordiin kiz?” “En son mu? Iki
hafta 6nceydi galiba...” “Evet, dogru soyliyor. Sonja bana da
anlatmugt. Peki sonra?” “Sonra gérmedim.” “Higbir sey de
duymadimz mi?” “Hayir. Fakat nigin soruyorsunuz, ne olu-
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yor?” “Bu bay soyleyecek sana.” “Gitti ve cumartesiden bu
yana da donmedi. Her seyi yiiziistii birakti, hi¢bir sey soy-
lemedi, haber de yollamadi. Nereye gittigini bilmiyorum.”
Dostu: “Belki yeni bir tanigt var?” “Sanmiyorum.” Kirmizi
sarap igiyorlar. Franz sakin sakin oturuyor: “Bana kalirsa bir-
kag giin daha beklememiz gerekiyor.”

Pargalanmug ytizii, kinlmis digleri, yanlmig agz1, dudaklari,
boynu, bacaklari, biitiin viicudu...

Ertesi giin de doniip gelmiyor. Yok... Her sey birakugy gibi
duruyor evde. Yok ortalarda. Acaba Eva’nin haberi var mi?
“Yoksa kavga filan mi ettin onunla Franz?” “Hayur... En son
iki hafta kadar once tartigmistik, fakat aramiz ¢oktan diizel-
migti.” “Yeni bir dost?” “Hayir, hayir... Sadece dostunun ye-
geninden s6z etmisti. Fakat herif burada, goziimle gordiim.”
“Belki... Belki onun evinde filan saklaniyordur? Goézlemek ye-
rinde olur bence.” “Oyle mi dersin?” “Dikkatli ol. O kizin ne
diisiindiigii belli olmaz. Cani ne isterse onu yapar.”

Yok. Gelmiyor. Franz iki giin oturuyor, higbir sey yapma-
dan bekliyor, pesinden gidecek degilim. Ses seda ¢ikmiyor.
Kalkip yola diisiiyor, yegenin pesine takiliyor. Biitiin giin ada-
mi takip ediyor. Ertesi giin 6gle tizeri de, yanma Pums’un
isgiizar adamim ahip yegenin ev sahibesi aligverise giktiginda
kaprya bir omuz aup igeri giriyor. Ev bombos, hi¢ kimse yok,
kan da yok. Duvarlarda giizel resimler, raflarda bir siirii kitap.
Hayir, kiz buraya gelmemis, pudrasinin kokusunu iyi tanirim.
Haydi, yiirii. Bir sey almak yok, anlagildi mi? Egyalar zavalli ev
sahibesinin.

Ne oluyor? Franz oturuyor odasinda, bekliyor, saatlerce.
Nerede kizi? Cekip gitti, hi¢ haber birakmadi, haber de yol-
lamiyor. Ne yapmali, ne demeli? Hig¢bir sey olmamus gibi gi-
diyor, beni boyle yiiziistii birakip. Olur mu bu? Miimkiin mii
bu? Hayir. Beni birakip gitmek olmaz. Ona bir sey mi yaptim?
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Hayir, higbir sey yapmadim. Kavgadan sonra da kizmamisti
ki bana.

Kim geliyor? Eva. “Karanlikta oturuyorsun, Franz. Yaksa-
na gaz lambasini.” “Beni giinlerce bekletiyor. Olur mu boyle
sey?”

“Bos ver be adam, doéner gelir yine. Seviyor seni, terk ede-
cegini sanmiyorum. Taninim ben o kiz1.” “Biliyorum, biliyo-
rum. Cok mu iizgiiniim samyorsun? Gelecek, buna eminim.”
“Gordiin mii? Bir sey olmugtur, belki birine rastlamustir, bir-
kag¢ giinliigline gezip tozuyordur. Sen tammadan 6nce de
boyleydi, aklina estigini yapar o kiz.” “Fakat yine de tuhaf...
ne bileyim...” “Uziilme be adam. Bak, bak karmima Franz.”
“Ne var?” “Ne olacak, senden... kiigiik bir sey. O da istemisti,
biliyorsun degil mi?” “Ne?” “Ne olacak?”

Franz bagin1 Eva’nin karnmina dayiyor. “O da mu istemis-
ti? Evet... Dur oturayim suraya... Dogru mu, miimkiin mii?”
“Bak Franz, yine donerse, goreceksin nasil gagiracak.” Eva
birden aglamaya baghiyor. “Ne oluyor Eva? Biraz 6nce bana
sakin ol diyen sen degil miydin?” “Ah, ne bileyim... Anlam-
yorum su kiz1.” “Simdi ben mi seni teselli edecegim?” “Hayr,
hayir... sinirlerim... hepsi o kadar. Belki su karmmdakinden-
dir?” “Bana kalirsa geldiginde onun yiiziinden bagirip ¢agira-
cakur.” Eva’min aglamasi kesilmiyor: “Ne yapsak acaba Franz,
hi¢ boyle yapmazd, degil mi?” “Once, eski bir dostuyla gezip
tozuyordur, diyorsun. Simdi de, hi¢ boyle yapmazdi, diye ko-
nusuyorsun.” “Bilmiyorum, Franz.”

Eva, Franz’in bagim tutuyor. Ona bakiyor, saglarina. Mag-
deburg’daki klinigi, kopan kolunu, éldiirdiigii Ida’y1 diisii-
niiyor. Ulu Tann, nedir bu adamin alinyazisi? Hi¢ mi sansi
yok! Kizina mutlaka bir sey oldu, bagina bir sey geldi, belki de
6ldii! Bu adamun pesinden gidiyor sanssizlik. Coker gibi otu-
ruyor bir iskemleye. Ellerini yiiziine kapatiyor, hickira higkira
agliyor. Franz dehsetle irkiliyor.
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Soruyor, konusuyor, agzindan laf almak istiyor. Fakat Eva
susuyor. Biraz sonra konuyu degistiriyor: “Cocugu aldirma-
yacagim. Herbert isterse bagirip ¢agirsin.” “Peki, ne diyor?”
“Kendinden saniyor. Doguracagim ¢ocugu.” “Peki, Eva. Ben
de vaftiz babahigim yaparim.” “Keyfin yerine geldi galiba,
Franz?” “Keyfimi hi¢ kimse kolay kolay kagiramaz Eva. Tani-
rim ben kizimi, goreceksin gelecek.” “Hakli olmam isterim,
Franz. Haydi, hog¢a kal.” “Operim.” “Keyifli olabilmene sa-
styorum, Franz.”

Bacaklarimiz var, dislerimiz var, gozlerimiz var, kollarimz
var, gelsin biri, 1sirmaya kalksin hele! Franz’a yaklagmaya, onu
isirmaya kalksin hele! Onun da var kolu, ayaklari, adaleleri,
vurdu mu kirar. Horoz ibigi degil Franz, bilmeyen varsa 6g-
rensin. Bagimizdan gelip gegenler, bagimiza daha gelecekler,
isteyen gelsin gorsiin. Kaldirinz kadehleri bir, iki, dokuz...

Bacaklarimiz yok, eyvah, dislerimiz yok, gozlerimiz yok,
kollannmiz yok. Franz’a yaklagip onu 1sirmaya kalkanlar olur.
Horoz ibigi Franz, eyvah, koruyamaz kendini, diker igkiyi ba-
sina.

“Bir sey yapmali Herbert. Ben dayanamayacagim.” “Peki,
ne yapmah, ne biliyorsun?” “Higbir sey bilmiyorum. Fakat
adamun 6yle oturup beklemesine ve gelecektir, demesine ar-
tik dayanamayacagim. Her giin gazeteye bakiyorum, fakat hig
haber de yok. Sen bir sey duydun mu?” “Hayir.” “Biraz sagda
solda sorustur, biraz kulak kabart. Belki bir duyan, bir bagka-
sindan duyan olmustur.” “Dediklerin olacak seyler degil Eva.
Bu olayda anlasilmayacak higbir sey yok bence. Ne olmus, kiz
¢ekip gitmis. Adim atmaya bile degmez. Yakinda kendine bir
baska kiz bulur, olur biter.” “Benim igin de boyle konusurdun,
degil mi?” “Birak sagmaligy Eva. Fakat onun kiz1 gibi biri...”
“QOyle senin diisiindiigiin gibi degildi. Ben elimle getirmistim
Franz’a kiz1... Morga gittim, sordum Herbert. Bagina bir sey
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gelmis olacak. Bu Franz ¢ok sanssiz adam. Pesinden geliyor
sanssizlig). Higbir sey duymadin mi, bir diigiinsene!” “Ha-
yir, dikkatimi ¢ekecek higbir sey duymadim.” “Ne bileyim,
ugradigin yerlerde, toplantilarda, meyhanelerde, agzindan bir
sey kagiran olabilir, degil mi? Belki kiz1 bir géren olmugtur.
Yer yanldi da igine girmedi ya! Ben... eger birkag giine kadar
gelmezse... dogru polise gidecegim.” “Ne dedin? Polise mi
gideceksin?” “Giilme 6yle! Dedigimi yapacagim. Polise haber
vermeliyim, Herbert. Mutlaka bir sey oldu, kiz kendiliginden
ortadan kaybolmadi, bizlere haber vermeden ¢ekip gitmez o.
Fakat Franz durumun farkinda degil.” “Soylediklerini aruk
isitmek istemiyorum. Kiz dostluguna son verdi, hepsi o kadar.
Haydi, simdi sinemaya gidiyoruz, Eva.”

Filmin igiincii bolimiinde bagrolii oynayan asil kavalye
haydudu 6ldiiriiyor. Eva i¢ gegiriyor ve Herbert bagini ¢evi-
rip bakuginda, koltugundan kayiyor, yere diisityor. Bayihyor.
Birkag dakika sonra kendine geliyor. Sinemadan ¢ikiyorlar,
kol kola hi¢ konugsmadan caddede yiirtiyorlar. Herbert biraz
merakla soruyor: “Acaba ne diyecek senin moruk, durumunu
goriince?” “Gordiin mi, filmde vurdular adamu Herbert?”
“Ne olacak, rol geregi vurdular. Fakat sen hila titriyorsun.”
“Bir seyler yapmalisin Herbert, bu is boyle devam etmez.”
“En iyisi sen morukla bir yolculuga filan ¢ik, saghigin pek ye-
rinde degil.” “Hayir, bir seyler yapmaliyiz. Haydi Herbert, bir
zamanlar Franz’a yardim etmigtin. Simdi nigin yapmiyorsun
soyledigimi? Ne olur, rica ediyorum senden!” “Ne yapayim
ben Eva? Soyle.” Kadin aglamaya bashyor. Taksiye biniyorlar.

Franz’in dilenmesine gerek yok, Eva’dan biraz para aliyor,
Pums’tan da, ay sonunda yine bir is ¢evirecekler. Eyliiliin son
giinlerinde musluk¢u Matter ortaya ¢ikiyor. Yurtdiginda mon-
tajdaydim, diyor. Franz’a da dinlenmeye gittigini anlattyor, ci-
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gerleri iyi degil. Gergekten de hig saghkli gériinmiyor. Franz
da ona, kizinin ortadan kayboldugunu soyliiyor, ne de olsa
tamgiyorlardi. Fakat agzindan kagirip hi¢ kimseye anlatmasin,
baz: insanlar ¢ok giilerler bu ise. “Hele Reinhold’a filan hig
anlatmak yok, ne de olsa onunla eskiden bazi igler ¢evirmistik.
Kizin beni birakip gittigini duyarsa giilmekten kirthr. Hayir,
bagkas: filan yok,” diyor Franz ve giiliimsiiyor. “Istemiyorum
da.” Alninda kinigikliklar var, giillimsemesi de biraz hiiziinla,
dudaklarim biiziiyor.

Kent o giinlerde ¢ok hareketli. Tunney diinya sampiyonlu-
gunu yitirmedi, fakat Amerikalilarin pek hosuna gitmiyor, ne
de olsa bu adamu sevmiyorlar. Yedinci, sekizinci ve dokuzuncu
rauntlarda yere diigmiistii, fakat sonunda kaybeden Dempsey
olmustu. Bu inli boksoriin en son biiyiik magiydi. 23 Eylil
1928, Saat 4.58°de. Koln ile Leipzig arasinda yeni bir ugus
rekoru kirihiyor. Portakallarla muzlar piyasada birbirleriyle ¢ar-
pistyor, tam bir ekonomi savag. Berlinli iki kiirek¢i Tuna’da
bogulur ya da Nungesser Beyaz Kug’uyla Irlanda’da diiserse
ne olur? Hig. Yazar gazeteler, satarlar sokakta bagira bagira,
tanesi 10 fenige, gelip gegenler alir, s6yle bir bakar, atar ya da
bir yerde birakir. Macar bagkanini az kalsin ling edeceklerdi,
otomobiliyle bir gocugu ezdi diye. Eger adamu ling etselerdi
gazete baghklar mutlaka s6yle olurdu: “Macar basbakam Ka-
posvar kenti yakinlarinda ling edildi.” Belki baz: kigiler buna
giiler, fakat ¢ogunlugu, soyle yiizde seksen kadan, biraz acir
fakat bana ne, der ya da burada da béyle seyler yapmal, diye
diigiiniirdii.

Berlin’de ¢ok giiliiniiyor. Dobrin’de, Kaiser-Wilhelm
Caddesi’nin kogesinde, ¢ kigi bir masada oturmus. Iriyar bir
adam, yaninda dostu, etine buduna, sismanca, bagira bag:-
ra giilen bir kari, bir de adamin arkadasi. Onun anlattiklari-
n dinliyorlar, masamin hesabini da iriyar1 olan adam 6diiyor.
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Arada sirada da giiliiyor. Fakat sismanca kari, dostu orospu,
ikide bir elini agzina gotiiriip bagira bagira giiliyor: “Ne de
ilging!” Sonra yanindaki dostuna sokulup boynundan 6pii-
yor, uzun uzun. Otekinin bakip diisiindiikleri umurunda bile
degil. Sonra iriyar1 adam anlatiyor, otekiler giiliiyor. Saka ya-
piyorlar, ucuz espriler. Hepsi neseli. Corba igiyorlar, kadimin
dostu paralan 6diiyor.

Sokaklarda insanlar dolasiyor, ellerine ne gegerse galiyor,
bazilarina yetiyor, bazilarina hi¢ yetmiyor, yeni yeni planlar
yapiyorlar. Biiylik magaza Hahn’da satilar iyi gitmiyor, oteki
magazalarda ise fena sayilmaz. Cagiriyorlar miisterileri, gigurt-
kanlik yapiyorlar, kuslar gibi otiisiiyorlar, aga¢siz ormanda kus
sesleri.

Ve ben dondiim arkama, gordiim olup biten biitiin bu
haksizliklari, giinesin altinda. Haksizliga ugramiglarin, tesel-
li edilemeyenlerin gozyaslarim gordiim. Ve onlara haksizlik
yapanlar, onlar ¢ok giigli. Ovdiim éliileri, ¢oktan 6lmiislerdi.

Ovdiim éliileri. Her seyin gelir zamani, dikmenin ve par-
calamanin, saklamanin ve firlanp atmanin. Ovdiim, agaglar
altinda yatan ve uyuyan oliileri.

Eva yine geliyor. “Franz, nigin hila bir sey yapmiyorsun?
Ug hatta gegti, hig ilgilenmiyorsun.” “Hig kimseye sdyleye-
mem Eva. Sen biliyorsun, Herbert biliyor, bir de muslukqu.
Bagka hi¢ kimsenin haberi yok. Kimseye sdyleyemem, giiler-
ler bana. Kimseyi de gikdyet edemem. Eger borg vermek is-
temiyorsan Eva... O zaman yine ¢aligmaya giderim.” “Bana
iizilmiiyorsun gibi geliyor, nerede gozyaslar1? Seni soyle tu-
tup sarsayim istiyorum be adam. Benim elimden bir sey gelse
yapacagim.” “Ben de.”
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Bir geyler oluyor, su¢lularin arasi agiliyor

Ekim baslarinda Pums’un korktugu basina geliyor, adam-
lannin aras: agihyor. Sorun para. Pums igin 6nemli olan elde
edilen mahn saugi, devredilmesi. Reinhold ve otekiler ise,
Franz da tabii, malin elde edilmesinin énemine inaniyorlar.
Malin soygundan sonra boéliinmesini istiyorlar. Pums’un te-
kelcilik yaptigimi iddia ediyorlar, kazancinin ¢ok yiiksek ol-
dugunu soyliiyorlar. Soygun malim devralanlar veya mala ya-
taklik yapanlar da Pums’tan bagkasiyla ¢alismak istemiyorlar.
Pums’un adamlan ondan ufak tefek bazi seyler koparmalarina
ragmen, daha biiyiik degisikliklerin olmasint istiyor. Biitiin
isin tam bir ortaklikla yiirtitiilmesi gerekli, diyorlar. Pums, or-
taklik var ya, diyor. Otekilerse buna pek inanmiyor.

Stalauer Caddesi’nde bir soygun. Pums daha onceki soy-
gunlara katilmamasina ragmen o aksam birlik. Bir sarg: bezi
fabrikasina girilecek. Yapilan 6n aragtirmalara gore fabrikanin
kasasinda ¢ok para var. Bu soygun biraz da Pums’a karsi. Mal
yerine para alacaklar. Paranin boliinmesi, mal satiginin boliin-
mesinden kolay. Alavere dalavere olmaz, Pums’un soyguna
kaulmasimn nedeni de bu ya. Yangin merdiveninden iki kisi
yukan ¢ikiyor, sessiz sessiz biiro kapisinin kilidini sokiiyorlar,
en 6nde muslukgu, biirodaki biitiin dolap ve kasalan agiyor-
lar. Birkag mark paradan bagka bir sey yok, kagitlar, bir siirii
pul, bir de koridorda iki varil benzin, ige yarayabilir, alalim.
Sonra sira biiyiik kasaya geliyor, muslukgu Karl, bunun da si-
rast miydi, tam ige baslarken elini yakiyor. Reinhold ugrasiyor,
basaramiyor. Pums deniyor, yine olmuyor. Zaman vyitiriyorlar,
durum tehlikeli olmaya baghyor. Gitmeleri gerek, gece bekgisi
gelebilir.

Ofkeleniyorlar, benzin varillerini agip biitiin egyalara do-
kiivorlar, lanet olasi kasaya da, atiyorlar kibritleri her yana.
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Biraz acele, Pums’un sirtin1 alevler yaliyor, kosuyorlar, yangin
merdiveninden asag, sesleniyorlar: “Bekgi!” Pums kendini
otomobile atiyor, ceketinin sirti yanmug. Akli bagina gelsin, ne
isi var burada? Belki bir daha bizi yalniz birakir. Fakat simdi
para nerede, nereden bulacagiz?

Pums keyifli, giiliiyor. Mal maldir ve 6yle kalacaktir. Onem-
li olan, isi yapmasim bileceksin. Pums’a istismarci, dalavereci,
para babasi diyorlar, suratina karsi. Fakat yine de dikkat etmek
gerek, fazla abartmayalim, bakarsin yeni iligkiler kurar, bas-
ka adamlar toplar etrafina. Persembe giinii spor kuliibiindeki
toplantilarinda s6z veriyor, elimden geleni yapacagim, isterse-
niz yazih hesaplar gostereyim size. Evet, bu adama baz sey-
leri kamitlamak elimizde degil. Eger inanmiyorsaniz, onunla
ortak ¢alismak istemiyorsaniz, diyecekler kuliipte, siz bilirsi-
niz. Adam elinden geleni yapiyor, ne yapalim ona biraz fazla
kaliyorsa. Sizin de kizlanniz var, para kazanan. Herifcioglu
ne yapsin, evde bekleyen moruk karis1 baginda. Iste boyle...
Ortaklik devam ediyor, zorla da olsa. Ne yapalim mecburuz,
istismarct, para babasi bu herifle ¢aligmak zorunday1z.

Stralauer Caddesi’ndeki soygunda beceriksizligini goster-
mis olan musluk¢u Karl’a hepsi kizgin, biitiin 6fkelerini on-
dan ¢ikartyorlar. Onun gibi beceriksiz herifle arnk galiyma-
yacaklardi. Elini yakmisti, doktordan doktora gidiyor, tedavi
oluyordu. Hep iyi ¢ahgmust, simdi ise kiifiir isitiyordu.

Benim gibisine kizabilirler, diye diisiintiyor, otkeli 6fkeli
dolagip duruyordu. Cok iyi ¢alismama ragmen isten ¢ikardi-
lar, biraz i¢sem evde kart baginp gaginyor. Yilbasi gecesi eve
geliyorum, kimse yok evde. Pis kar1. Sabaha karsi doniiyor, ne
yapmis, bir baskastyla yatmus, aldatmis beni. Ne isim var ne
de karim. Sonra o kizi tamyorum, geliyor Reinhold kopegi
aliyor elimden. Sonra... O benimdi, ona gitmek istemiyordu,
benimle balodaydi, benimle gezintilerdeydi, ormanda, agag-
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likl1 yollarda, nasil da 6perdi. Geldi herifgioglu, aliverdi elim-
den, ¢iinkii ben zavallinin biriyim. K6pek herif aldi elimden
ve bogdu o kizi, oldiirdii. Katil herif, kiz istemiyordu onu.
Simdi de higbir sey olmamug gibi ortalikta dolasiyor, ben ise
yanik elimle doktordan doktora gidiyorum. Bir de kiz1 tagi-
masina yardim etmistim ormanda. Cok anasinin gozii, gozii
donmiis katilin teki o. Az kalsin biitiin sugu tizerime alacak-
um, béyle namussuz bir herifi kurtarmak igin. Iste ben onun
gibi okiiziin biriyim...

Dikkat edin musluk¢u Karl’a,
herifin kafasinda var bir seyler

Muslukgu Karl 6nce soyle bir kolagan ediyor ortaligy, ko-
nusacak birini ariyor. Giiniin birinde Tietz’in karsisindaki
Aleksander Pinan denen meyhanede oturuyor, masasinda iki
yatili okul 6grencisiyle ne is yaptig1 bilinmeyen adamin teki.
Soyledigine gore, ne is bulursa yapiyor, ger¢ek meslegi ise ara-
ba yapimcilig1. lyi resim gizmesini de beceriyor. Oturmuslar,
hep birlikte kalin sosis yiyorlar, ¢ene ¢aliyorlar. Geng arabaci
cebinden ¢ikardigr not defterine kiistah resimler ¢iziyor, ka-
dinlar erkekler filan. Yatili okul 6grencilerinin ¢ok hosuna gi-
diyor, muslukgu Karl adamin yaptig1 resimlere bakip, ne de
giizel giziyor, diye disiliniiyor. Masadakiler kahkahalar atiyor,
her iki 6grenci kiistah mu kiistah. Az 6nce Riicker Cadde-
si’ndeki baskinda yakayi ele vermeden kagmuslar. Keyifleri-
nin nedeni bu olacak, diye disiiniiyor Karl, masadan kalkip
tezgaha gidiyor.

Ayni anda meyhaneye iki adam giriyor, saga sola bakina
bakina yiriiyorlar, miisterilerden birine sokulup bir seyler
sOyliyorlar, kimligine bakiyorlar, sonra birden masaya gidi-
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yorlar, iki 6grenciyle arabaa irkiliyor. Belli etmemeye ¢aligi-
yorlar, sakin sakin konusuyorlar, herifler polis tabii, Riicker
Caddesi’nden, bizi orada gormiis olacaklar. Arabaci higbir sey
olmamis gibi resim ¢izmeye devam ediyor, polislerden biri
ona bakip fisildiyor: “Polis.” Kimligini gosteriyor. Oteki de
ogrencilere aym seyi yapiyor. Kimlikleri yok yanlarinda, ara-
baci da hastalik sigorta kigidini ¢ikariyor cebinden, bir de ki-
zinin yolladig mektubu gosteriyor. Ugiiniin de gelmesi gerek
Kaiser-Wilhelm Caddesi’ndeki karakola. Ogrenciler hemen
konusuyorlar, polisler Riicker Caddesi’nde onlan gérmedikle-
rini soylediklerinde de ¢ok sasiryorlar. Aleksander Pinari’nda
kimlik kontrolii bir rastlantiydi. Keske agzimizi agmasaydik,
diye diisiintiyorlar. Polisler bu ise ¢ok giiliiyor. Biri omuzla-
rina vurup konusuyor: “Okula doniince miidiiriiniiz ok se-
vinecek yaptiklariniza.” “Ah, o mu? O tatilde.” Oteki odada
arabaci bagka polislere ifade veriyor, higbir sugu yok, adresi
de dogru. Fakat boyle ellerinin yumusak, narin olmasini polis
pek anlamiyor, arabaa elleri boyle mi olur? Adamin ellerini el-
lerine aliyor, evirip ¢eviniyor. Ne de olsa biitiin yil ¢alismadim,
inanin bana. Biliyor musunuz siz benim igin nesiniz? Soyleye-
yim mi? Escinselin teki, anliyor musunuz simdi?

Bir saat sonra tekrar meyhaneye doniiyor. Musluk¢u Karl
hala orada, uyuklar gibi masasinda oturuyor. Arabaci yanma
sokuluyor.

“Sen neyle geginiyorsun?” Karl adama bu soruyu sordu-
gunda saat on iki. “Soyle, ne is yapiyorsun?” “Ne is gelirse
onu yapiyorum.” “Bana soyleyecek kadar giivenin yok gali-
ba?” “Ne bileyim... Senin muslukguluk yaptigin kadar ben
de arabacilik yapiyorum.” “Konusma oyle. Bak ellerime, ba-
zen tesviyecilik veya cilingirlik de yaptyorum.” “Parmaklarini
bu isleri yaparken mi yaktin yoksa?” “Parmaklarimin yanmasi
pek ise yaramadi.”” “Kiminle galigtyorsun?” “Cok sakacisin,
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beni sorguya mi ¢ekmek niyetin? Bir kuliibe filan tiye misin?”
“Evet. Schonhauser’de.” “Bovling kuliibii degil mi 0?” “Ta-
niyorsun demek.” “Tabii. Sor bakalim dostlarina, musluk¢u
Karl’t tamyorlar mr? Duvarct Paul da aramizda degil mi?” “Vay
canina, onu da mu tamyorsun? En iyi dostlarimdandir.” “Bir-
likte Brandenburg’daydik.” “Dogru, demek Oyle. Sen bana
acaba bes mark borg verebilir misin? Cebimde bir fenik bile
param yok, ev sahibem kapinin Oniine koyacak, Augusten
misafirhanesine gitmek istemiyorum, ¢ok pistir hava orada.”
“Bes mark m1? Vereyim. Biitiin istedigin buysa...” “Tesekkiir-
ler. Haydi seninle biraz da iglerden s6z edelim, ne dersin?”
Arabaa tuhaf bir adam, bazen karilarla, bazen de oglan-
larla. Cebinde para olmadi m1 da ya borg aliyor ya da ¢aliyor.
Muslukgu Karl’la birlik oluyorlar, Schénhausser’deki kuliip-
ten birini daha yanlarina alip ige ¢ikacaklar. Hig de fena olmaz.
Once motosiklet galalim, hareket 6zgiirliigiimiiz olur, cevreyi
daha iyi kolagan edebiliriz. Hem sonra tek Berlin’de is ¢evir-
meye gerck kalmaz, gerekirse, i gikarsa tagraya da gidebiliriz.
Ilk yaptiklari i oldukga komik. Elsasser Caddesi’nde bir
konfeksiyon magazasini gozlerine kestiriyorlar. Bovling kulii-
biinde de birkag terzi var, mallar onlarda saklayabilirler. Sonra
gecenin iigiinde gidiyor iigii Elsasser Caddesi’ne, duruyorlar
magazanin oniinde. Gece bekgisi de orada, geziniyorlar kaldi-
rimda. Arabaci yanina sokulup ne var bu magazada, diye soru-
yor. Otekiler de yanlarina geliyor. Konugmaya daliyorlar, konu
hirsizliga geliyor. Su siralar ¢ok tehlikeli, diyor yasgh gece bek-
gisi, hepsinin cebinde tabanca var, yakaladin m1 da gekiverip
tabancay1, vuruyorlar bekgileri. Peki, neler var yukanda? Cok
sey, magaza dolu, ne istersen, erkek takimlari, pardésiiler. Oy-
leyse yukar ¢ikip bir bakalim, belki giyecek bir sey buluruz.
“Siz ¢ldirdimiz mr? Adamuin bagini derde mi sokacaksiniz?”
“Bunu da nereden ¢ikardin, nigin zorluk ¢ikaracakmigiz? Ne
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de olsa o da bizim gibi biri, kazanci da pek yerinde degil mut-
laka. Ne veriyorlar sana meslektas, buraya goz kulak ol diye?”
“Onlar m1? Hig¢ sormayin daha iyi. Insan altmigina gelmisse,
cebine birkag mark emeklilik parasi giriyorsa ve yapacak pek
isi de yoksa esirleri gibi kullanirlar onu.” “Demiyor muyum,
zavalli ihtiyar biitiin gece duruyor burada, romatizmasi da var
mutlaka, yazik. Savasa da gitmistiniz, 6yle degil mi?” “Tabii,
Polonya’daydim, siperlerde yatip durmustum.” “Bizim gibi,
kelle koltukta m savasacaktik? Fakat simdi dikkat etmelisin
meslektas 6yle degil mi? Herifin mallan ¢ahinmasin diye... Ne
dersin komsu, gevirelim mi bir i$?” “Hayir, hayir... Ben kor-
karim boyle seylerden. Hem beyefendinin dairesi yandaki bi-
nada, bakarsin bir sey duyar, uykusu pek derin degildir de...”
“Biz hi¢ ses ¢ikarmayiz, inan bana. Haydi gel, hep birlikte
once bir kahve igelim. Var m1 odanda kiigiik ocagin? Biraz da
sohbet ederiz. Yagl domuz igin ne iiziiyorsun kendini!”
Biraz sonra oturuyorlar yukarda, gece bekgisinin odasin-
da, kahve i¢ip ¢ene galiyorlar, usul usul. Biraz sonra 6tekiler
magazaya girip ise yarar ne varsa topluyor. Yash adam ikide
bir kalkip turunu atmak istiyor, olup biteni duymamis olayim,
diyor. Fakat arabac1 karsi ¢ikayor: “Birak alacaklarini alsinlar,
sen duymadigina gore herif¢ioglu nasil duysun?” “Ne demek
istiyorsun?” “Birak simdi bunlan, dinle beni, bir fikrim var:
Ben seni iyice baglayacagim, hirsizlar yapti dersin sonra, ne
de olsa yash adamin birisin, kendini koruyamiyorsun. Kafana
bir 6rtii gegirsem sen ne oldugunu anlayana kadar tikarim ag-
zina kumag pargasini, baglanim ayaklanini.” “Hayir...” “Zor-
luk ¢tkarma simdi. Su kalantor, su besili domuz i¢in beyninin
ortasina kursunu yemek istemezsin, 6yle degil mi? Haydi gel,
kahvelerimizi i¢elim, ertesi giin de hesaplasiriz, nerede otu-
ruyorsun, yaz bana bakayim adresini, payini alacaksin, yemin
ederim.” “Ne kalir bana dersin?” “100 mark garanti.” “200.”
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“Anlagtik.” Sonra birer sigara tiittiiriip kahvelerini igiyorlar.
Otekiler mallan getiriyor, tasimak igin bir otomobil gerekli,
musluke¢u saga sola telefon ediyor, sanslari varmis, yarim saat
sonra gelecek otomobil.

Sonra isin sakasi: Yash gece bekgisini iskemlesine oturtu-
yorlar, arabaci balar bir tel alip bacaklarim birbirine baghyor,
pek sikmadan. Adamin varisleri var, acimasin. Kollarini da te-
lefon kordonuyla baglayip sakalasmaya bashyorlar. Kag para
istiyor, acaba 300 iyi mi, yoksa 350 mi isterdi? Igeri girip iki
¢ocuk pantolonu aliyorlar, adami karnindan iskemleye sikica
baghyorlar. Yeter bu kadar, diyor. Alay etmeye devam ediyor-
lar, yagh bekgi karsi gikiyor, suratina birkag tokat yiyor, ba-
girmak istiyor, kafasina bir pardosi gegiriyorlar. Sonra mah
asag1 indiriyorlar, otomobile yiikliiyorlar. Arabaci iki karton
pargasina, “Dikkat, yeni baglandi!” yazip adamin 6niine ve
arkasina astyor. Cekip gidiyorlar. Hig bu kadar kolay para ka-
zanmamuglardi.

Gece bekgisi korkmaya baghyor, dtkesinden de patlayacak.
Buradan nasil kurtulacagim? Asag kapiyr da agik birakular,
simdi ya bagkalar1 da girip ¢almaya kalkigirsa... Ellerini kurta-
ramuyor, fakat bacaklarindaki teli gevsetiyor. Bir de gorebil-
sem. Sonra ayaga kalkiyor, kamburunu ¢ikarip iskemle iize-
rinde 6niinii gérmeden odada yiiriimeye bashyor, tipki evini
sirtinda tagtyan bir siimiikliibocek gibi, kollan arkasindan bag-
lanmug, onlar kurtaramuyor, bagina gegirdikleri pardosiiyii de
atamuyor. Saga sola vura vura koridora agilan kapiya vanyor,
fakat disar1 gtkammyor. Otkesinden sirtindaki iskemleyi kapiya
carpiyor. Bir iki adim geri gekilip bir daha vuruyor kapiya. Biri
duyup gelmeli buraya, ele verecegim kopek herifleri, goriir-
ler giinlerini. Ve iki dakika sonra beyefendi uyamyor. Ikinci
katraki komsular da duyup geliyor. Yash adam yere yuvarla-
niyor, oturuyor iskemlesi sirtinda, baygin. Ve her kafadan bir
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ses ¢ikiyor, baginp ¢agirtyorlar. Soyguncular, hirsizlar, zavall
adami, hem de onun gibi yagh birini baglamuglar...

Soyguncular ¢ok keyifli.

Ne gerek var Pums’a, ne gerek var Reinhold’a ve de 6teki
kokmuslara?

Her sey yolunda gidecege benziyor. Fakat sizin diisiindii-
giiniiz gibi degil...

Her sey yoluna giriyor. Musluk¢u Karl
yakay1 ele veriyor ve gergekleri anlatiyor

Reinhold, Prenzlauer Caddesi’ndeki meyhaneye girip
musluk¢unun yanina gidiyor, tekrar aralarina girmesini isti-
yor. O siralar bir gilingire gerek var, fakat bir tiirli bulami-
yorlar, Karl yine bu gorevi yiiklensin. Arka odaya gegiyorlar,
Reinhold konuguyor: “Nigin gelmek istemiyorsun? Bagka is-
ler geviriyormussun, kulagimiza geldi.” “Benimle artik dalga
ge¢menizi istemiyorum.” “Ne isler yapiyorsun su sira?” “Bu
higbirinizi ilgilendirmez.” “Cebinde mangiz var, belli oluyor.
Fakat 6nce bizimle ortak ¢alisip para kazanmak, sonra da bir-
den ¢ekip gitmek, olmaz oyle sey!” “Ne demek istiyorsun?
Surauma baginp ¢aginyorsunuz, elinden bir sey gelmiyor,
diye alay ediyorsunuz. Simdi de kalkmig buraya génderiyor-
lar seni: Haydi Karl gelmelisin!” “Evet, gelmelisin, elimizde
bagkas1 yok. Eger gelmeyeceksen bizimle yapugin islerden
kazandigin parayr geri ver, 6yle cam ¢ektigi zaman ¢aligani
sevmeyiz biz.” “O paray: istiyorsan benden almaya galigma-
lisin, Reinhold. Hem coktan harcadim gitti.” “Oyleyse sim-
di geleceksin benimle.” “Gelmeyecegim ve bunu sana birkag
defa da soyledim.” “Karl biliyorsun, istersek kemiklerini tek
tek kirariz, seni canh canl aghga terk ederiz.” “Giildiirme
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beni. Kegileri kagirdin galiba. Sen beni, istedigini yaptiracagin
kiigitk domuz yavrusu filan m1 sandin yoksa?” “Demek oyle.
Haydi defol simdi. Kiigitk domuz yavrusu musun degil misin,
gorecegiz. Soyledigimi bir diisiin, tekrar konusuruz.” “Iyi.”

Reinhold oturup otekilere damsiyor, ne yapacaklan-
mi. Cilingirsiz beceremezler isi. Aksine piyasa da ¢ok ivi.
Reinhold’un elinde iki siparis var, Pums’tan habersiz yapmus-
t1. Sonunda karar veriyorlar, Musluk¢u Karl’ terleteceklerds,
dolandinicinin biri o, gerekirse kuliipten de atlacakt.

Karl, kendine karst bir seyler hazirlandiginin farkinda.
Franz’a gidiyor, o sik sik evde oturuyor. Franz ne oldugunu
soylesin ya da bir fikir versin. “Straulauer Caddesi’ndeki isimi-
zi berbat ettin, simdi de yardim etmeye yanagmiyorsun, olmaz
boyle sey.” “Ben Reinhold’la is ¢evirmek istemiyorum, hepsi
bu. Képegin biri o, senin haberin yok.” “O iyidir.” “Sen de
okiiziin tekisin, diinyadan haberin yok, gozlerin de kér.” “Bi-
rak simdi boyle palavralan Karl, benim derdim bana yeter. Biz
is yapmak istiyoruz, sen bizi yari yolda birakiyorsun. Ve dikkat
et, sana soyliiyorum, bagina bir sey gelecek.” “Reinhold’dan
my? Bak nasil da giildiiriiyorsun beni! Cenelerime agn girecek
gilmekten. Karmimi ruta tuta giiliiyorum. Ben de onun kadar
gliglityim. Beni kii¢itk domuz yavrusu saniyor, fakat simdilik
¢enemi tutmaya devam edecegim. Gelsin bakalim.” “Haydi
git isine! Fakat benden soylemesi, dikkat et kendine.”

Ve rastlanti mi ne, iki giin sonra muslukqu 6teki iki ada-
muyla Frieden Caddesi’nde bir is gevirirken yakayi ele veriyor.
Arabacr da yakalaniyor, sadece erketede duran kagip pagay
kurtariyor. Polis miidiiriyetinde, Elsasser Caddesi’ndeki soy-
guna Karl’in da katimis oldugunu hemen ortaya gikanveri-
yorlar, ne de olsa kahve fincanlarinda yeteri kadar parmak izi
bulmuslard:.
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Ben nigin verdim yakay: ele, diye disiiniiyor Karl. Polis-
lerin kulagina nasil gitmisti isi? Képek Reinhold’un parmagi
vardi bunda, mutlaka o haberdar etmisti polisi! Ofkesinden.
Birlikte is ¢evirmedigim icin. Képek herif beni ortadan kal-
dirmak istiyor, baldir1 giplak! Bize tuzak kuran mutlaka oydu.
Bunun gibi bir serseri daha diinyaya gelmemistir! Arabaciya
gizli bir mektup yolluyor, Reinhold da suglu, o da bizimle
beraberdi. Koridorda kargilagtig1 arabaci bagiyla, evet, diyor.
Daha sorgu yargicinin karsisina ¢tkmadan miidiiriyette, “Re-
inhold da bizimle beraberdi, az 6nce kagmisti,” diyorlar.

Daha o giin, 6gleden sonra Reinhold’u yakalayiveriyorlar.
Her seyi inkir ediyor, nerede oldugunu kanitlayabilir. Tki ada-
mu sorgu yargicinin odasinda goriir gormez Ofkesinden surati
kireg rengine doniiyor. Ve kopek herifler onun konfeksiyon
magazast soygununa da katldigini ifadelerine yazdinyorlar.

Yargi¢ anlatilanlan dinliyor, karsisindaki adamlarin suratina
teker teker bakiyor; var bunda bir ig, birbirlerini ¢ekemiyor-
lar. Dogru, iki giin sonra kanitlaniyor, Reinhold olay sirasinda
bagka bir yerdeymis, pek namuslu degil, fakat Frieden Cadde-
si’ndeki soygunla ilgisi yok.

Ekimin ilk giinleri.

Reinhold’u saliveniyorlar. Fakat polisler aruk biliyor, o
temiz bir adam degil, pesini birakmamali. Oteki ikisini, ara-
baciyla Karl’1 sorgu yargici hashyor, sagma sapan seyler iddia
ettikleri i¢in. Reinhold soyguna katulmadigini kanitlamisti.
Susuyorlar.

Karl hiicresinde oturuyor, 6tkesinden ¢atlayacak. Kayin-
biraderi, bosandig: kansinin erkek kardesi onu cezaevinde
ziyarete geliyor. Aralari iyi sayilir. Adam ona bir avukat bulu-
yor, bu gibi cezai sorunlardan iyi anlayan birini. Adami biraz
dinledikten sonra soruyor ona, bir 6liiyli topraga gémerken
yardim edilirse ne olur? “Nigin, nasil?” “Olmiis birisini bu-
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lursaniz ve onu gomerseniz?” “Saklamak istediginiz birini
mi, polisin vurup da yaraladigi, bulunmamasin istediginiz
bir insan1 m12” “Eh, onun gibi bir sey... Daha dogrusu kendi
oldirmediginiz ve saklanmasinin dogruluguna inandigimz
birini. Baginiza bir sey gelir mi?” “Ne bileyim? Oliiyii tanir
muydiniz ya da 6li topraga gomiiliip gizlenirse bundan bir
¢ikarinmiz olur mu?” “Hayur, ¢ikar filan s6z konusu degil, sa-
dece dostluktan. Buluyorsunuz oliiyii, uzanmig yatiyor, 6l-
digii ortaya giksin istemiyorsunuz.” “Polisler bulsun istemi-
yorsunuz, 6yle mi? Fakat nasil 6lmiig bu kigi?” “Bilmiyorum.
Oliirken yaninda degildim. Bagkasinin isini goriiyorum, fakat
oldiiriirken yardim etmedim. Nigin, nasil, haberim de yok.
Sadece bana, tut ayaklarindan, gomecegiz, dendi.” “Kim
dedi bunu?” “Gémmeyi mi? Birisi iste. Benim bilmek iste-
digim, basim derde girer mi girmez mi, oliiyli gommesine
yardim ettigim igin?” “Nasil s6ylesem... Anlattiklariniza ina-
nirsam baginiz derde girmez, derim. Ya da gok az girer. Peki
ama nigin yardim ettiniz?” “Soyledim ya, sdyle ayaklarindan
tutup gukura koydum... Hepsi o kadar. Dostum oldugu igin
yaptum, fakat ne oldiirmesine yardim ettim ne de o kisinin
oOliisiiniin saklanmasi benim ¢ikarima oldu.” “Kisacasi teski-
latin emri iizerine islenen cinayet gibi bir sey oyle mi?” “Eh,
oyle bir sey.” “Ne isin var boyle seylerle be adam! Fakat ne
istediginizi yine de bilmiyorum.” “Peki, peki avukat bey. Ben
bilmek istedigimi simdi 6grendim.” “Olaydan bana biraz et-
raflica s6z etmeyecek misiniz?” “Hele 6nce §oyle iyi bir uyku
gekeyim de...”

Ve Muslukgu Karl gece yataginda yatyor, uyumak istiyor,
sagina doniiyor, soluna doniiyor, bir tiirli girmiyor gozi-
ne uyku. Ofkesi sonsuz: Ben diinyanin en budala herifiyim,
Reinhold’u ele vermek istemistim, ancak o bunun ¢oktan far-
kina vardi, mutlaka su anda Berlin’de degil, tabanlar: yagladi
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bile. Ben ne budalaymigim! Onun gibi serseri, pis herif beni
ele verdiriyor, bense... Goriir gliniind o, elime gegecek ya-
kinda.

Gece bir tiirlii bitmek istemiyor. Gommeye yardim etme-
nin cezasi ne olabilir ki, belki birkag ay? O kadar1 6nemli de-
gil, fakat ya omiir boyu verirlerse; bir daha ¢ikamaz disan,
belki idama da yollarlar... Ne zaman gelecek su sorgu yargici,
saat kag¢ oldu? Reinhold ise kagig yolunda, binmis trene gi-
diyor. O serserinin yiiziinden, diye diigiiniiyor. Biberkopf’u
yalniz biraluyorum, nasil yagamaya devam edecek, tek koluyla
savagta sakat kalanlara bile dogru diirist bakuklar yok...

Sabah oluyor cezaevinde, Karl kapiya bir isaret koyuyor.
Saat on birde yargicin kargisina gikariyorlar. Adam oldukga
sastriyor. “Onu goziiniize kestirdiniz galiba? Bu gimdi ikinci
ihbarimiz. Dikkat edin, 1sirgan otlarinin ortasina oturmayin
sakin!” Karl her seyi anlatiyor, nerede ve nasil oldugunu iyice
agikliyor. Bunun tizerine 6gle {izeri sorgu yargici, yanina giig-
li iki polis alip yola gikiyor. Elleri kelepgeli Karl da aralarinda
oturuyor. Ormana gidiyorlar.

Tamdig, bildigi yollardan gegiyorlar. Giizel, buralan bir
daha gormek. Fakat herif¢iogullar kelepgelediler beni, tiiy-
mek miimkiin degil. Tabancalan da bellerinde. Yapacak bir
sey yok. Otomobil gidiyor, agaglarin arasindan gegiyor, yiiz
secksen giiniim senin olsun tath kiz, otur kucagima, senin
gibi sevimli bir kiz... Sonra o serseri, adina Reinhold denen,
o yiiriiyor cesetler iizerinde. Fakat bekle, goreceksin giiniinii
oglum. Tath kiz, nasil da 6perdim, 1sirirdim dilini. Nereye
gidelim, saga mi1 sola mi, bana gore hava hos, tath kiz...

Variyorlar kiigiik kente, kaplica burasi, sevimli bir yer. Par-
kin yanindan gegivorlar, yerlere sar1 gakillar dékmiisler taze.
Bak surada 6tede, terash lokanta, oturmuglardi orada iigii. Pi-
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yano miizigi, sarklar... Isvigre’de ve Tirol’de insanlar ne mut-
ludur. Tirol’de sicak siit veren inekler vardir, Isvicre’de bakire
kizlar! Sonra takmus koluna kuz, ¢ekip gitmis, ben de birkag
kurus i¢in buna g6z yummustum. Onun gibi bir serseriye sat-
mistim kizi, simdi bagima geleni ¢ekiyorum.

Geldik ormana, yapraklar sararmug, giir renginde. Hava gii-
nesli, agaglar sallanmiyor. “Suradan gitmeliyiz, cep feneriyle
yolu aydinlatmigty, simdi tekrar bulmak kolay degil. Fakat go-
riince hemen taniyacagima eminim. Agagsiz bir yerdi, tek bir
¢am duruyordu, yaninda da bir ¢ukur. “Buralarda ¢ok qukur
var.” “Bir saniye, komiser bey, biz fazla yiiriidiik, lokantadan
yirmi yirmi bes dakika 6tedeydi. Bu kadar ¢ok gitmemigtik.”
“Fakat ¢ok hizhi yiridigiiniizii anlatmigtimiz.” “QOrmana.
Caddede yavas yiiriimiistiik, dikkati gekmemek igin.”

Sonra buluyorlar agagsiz yeri, tek basina duran ¢am da.
Her sey o giinkii gibi. Ben seninim, yiiregi pargalanmis, goz-
leri, agz1 da. “Iste kara gam. Buras1.”

Atlara binmig adamlar gelmisti, kiigitk kahverengi atlarla
gelmiglerdi ta uzaklardan. Yollarda sora sora varmuslardi bii-
yiik goliin kiyisina. Inmislerdi burada atlarindan, baglamuglar-
di hayvanlarini1 mesenin govdesine. Yerlere egilip kalkmuslar,
dualar okumuslardi. Sonra kayiklara binmisler goliin ortasina
gitmiglerdi. Sarkilar séylemigler, konusmusglard: sularla. Defi-
ne aramyorlard bu golde, tapiyorlardi biiyiik géle. Onderleri
yatiyordu sularin alinda. Onun i¢in gelmis atlilar buralara ta
uzaklardan.

Polislerin elinde kazma kirek var, Musluk¢u Karl soyle
bir dolagip kazmalar1 gereken yeri gosteriyor. Basliyorlar he-
men kazmaya, toprak yumusak, karistirllmig, gam kozalaklan
gikiyor ortaya. Musluk¢u Karl ¢ukurun kenarinda duruyor,
bakiyor ve bakiyor. Bekliyor. Buradaydi evet, burada olmali,
buraya gémmiislerdi kizi. “Ne kadar derindeydi?” “Yirmi bes
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otuz santim... Daha fazla degildi.” “Coktan bulmaliydik.”
Fakat buradaydi, devam edin kazmaya.” “Kazmaya devam
edin diyorsunuz fakat ortada ceset filan yok!” Toprak karma-
karisik, yesil ot pargalan ¢ikiyor, burada biri yakinda ¢alismu-
sa benziyor. Karl kolunu agzina gotiirmiis bakiyor, birazdan
¢ikar. Kokabilir, ne de olsa aradan birkag ay gecti, yagmurlar
da yagdi. Cukurdakilerden biri soruyor: “Ne renk bir giysi
vard: iizerinde?” “Koyu renk bir etek, pembe bluz.” “Ipek
mi?” “Olabilir, agcik pembeydi.” “Soyle bir sey mi?” Adamlar-
dan birinin elinde dantela pargasi var. Camura bulagmg, fakat
pembe rengi belli. Yargica da gosteriyor: “Koldan olabilir.”
Kazmaya devam ediyorlar. Cukurda bir sey vardi, buna simdi
eminler. Karl sessiz sessiz bakiyor. Herifgioglu tehlikeyi sez-
mis, gelip cesedi ¢tkarmis mutlaka. Belki gotiirtip géle atmustr.
O her seyi yapardi. Yargi¢ komiseri kenara gekip bir seyler
konusuyor. Konugsma uzun siirityor, komiser elindeki deftere
not aliyor. Sonra otomobile dogru yliriiyorlar. Adamlardan
biri gukurun yaninda kaliyor.

Yargig yiirtirken Karl’a soruyor: “Siz geldiginizde kiz 6l-
miistii, oyle mi?” “Evet.” “Bunu nasil kanitlayacaksimz?”
“Nigin?” “Ya Reinhold, o dldirmiistii, derse?” “Ben sade-
ce tagimasina yardim ettim. Kiz: nigin 6ldireyim?” “O hangi
nedenle 6ldiirmiigse siz de ayni nedenle 6ldiirmiis olabilirsi-
niz.” “Fakat aksamu kizla birlikte ge¢irmedim ki.” “Fakat 6g-
leden sonra birlikteydiniz, degil mi?” “Hepsi o kadar... Sonra
Reinhold’la gitti ve giderken de yagtyordu.” “Bunu kamitla-
mamz kolay olmayacak.”

Otomobilde yargi¢ Karl’a tekrar soruyor: “Aksam nere-
deydiniz? Olaydan sonraki saatlerde neredeydiniz?” Lanet
olsun, sdyleyecegim. “Bir yolculuga ¢itkmistim, bana pasapor-
tunu vermisti, ben de ortadan kaybolmustum.” “Ilging. Fakat
nigin yardim etmistiniz ona? Dostlugunuz o kadar iyi miydi
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ki?” “Evet. Fakat bana para vermisti, ben ne de olsa zavallinin
biriyimdir.”

“Fakat simdi artik dostunuz filan degil, yoksa bagka para
vermedi mi?” “O, benim dostum mu? Hayir, hayir yargig bey.
Nigin tutuklandigim biliyorsunuz, su gece bekgisi olayindan.
Dostum dediginiz herifti beni ele veren.”

Yargigla komiser birbirlerine bakiyor. Otomobil son hizla
gidiyor, sosedeki gukurlara gire ¢ika, sallamyor. Yanlarindan
agag dizileri gegiyor, buralara da gelmistik, yiiz seksen giinii-
mii armagan ederim sana. “Aranizda bir ey mi oldu da dost-
lugunuz sona erdi?” “Evet, 6yle sayilir. (Hayir, herif agzimi
ariyor, bizim gibisi diismez tuzaga, dur bakalim...) Olay su
yargi¢ bey: Reinhold ¢ok acimasiz bir adamdir, beni de or-
tadan kaldirmay: planliyordu.” “Oyle mi? Peki, ne yapt1 ki}”
“Bir sey yapmadi, fakat sozlerinden anliyordum.” “Hepsi bu
kadar m1?” “Hayir.” “Anlatin 6yleyse.”

Kizin cesedi iki giin sonra ¢ukurdan bir kilometre otede
bulunuyor. Gazetelerin yazdigina gore iki bahgivan ¢irag: he-
men polise gidip birkag giin 6nce ¢ok agir bavul tasiyan bir
adami ormanda gordiiklerini anlauyor. Acaba ne tagiyor, diye
birbirlerine sormuglardi. Sonra adam bir ¢ukurun kenarina
oturmus dinlenmigti. Aradan yarim saat gegtiginde tekrar
oraya geldiklerinde adami gomleginin kollarini stvamis otu-
rur gormiislerdi. Fakat bavul gozlerine ilismemisti. Adam
tarif ediyorlar, 1.75 boyunda, genis omuzlu, siyah sapkals,
agik gri yazhik giysili, ceket potikare, yirirken ayagim hafif
siiriiyor, alm yiiksek, kingik iginde. Tki geng bahgivanin gos-
terdigi yerde bir siirtt gukur var, polis kopeklerinin de pek
yardimi olmuyor. Bunun iizerine gevredeki biitiin ¢ukurlar
agiliyor ve birinde kahverengi, iplerle baglanmig biiyiik bir
karton bulunuyor. Polisler kartonu agiyorlar ve kadin giysile-
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riyle kargilagiyorlar. Yiruk bir gémlek, uzun goraplar, kahve-
rengi, eski bir pamuklu giysi, kirli mendiller ve iki dis firgas:.
Karton 1slak, fakat par¢alanmamis, gukura yeni gomiilmiise
benziyor. Polisler biraz saskin. Oldiirilen kadinin giysileri
pembe degil miydi?

Ve biraz sonra bir bagka ¢ukurda bavulu buluyorlar, ceset
icinde, biiziiliip oturmus. Kalin jaluzi sicimleriyle baglanmus.
Aksama dogru Berlin igindeki ve disindaki karakollara haber
yollaniyor, aranan katilin tarifi yapiliyor.

Reinhold emniyet miidurliigiinde ifadesi alindiginda he-
men anlamist, ¢anlarn kimin igin ¢aldigini. Herif¢ioglu boyle
yapmakla Franz’1 da bataga ¢ekiyor. O da yapmus olabilir, diye
diisiinmez miydi polisler? Muslukgu Karl soylediklerini nasil
kanitlayacakti? Beni ormanda gérmiis olacaklarini sanmiyo-
rum. Belki lokantada ya da gezinirken goren olmustu, fakat
bu o kadar 6nemli degil. Franz da ortadan kaybolmali, bas
belaya girmeden.

Reinhold o giin 6gleden sonra dogru Franz’a gidiyor.
Evinde oturuyor. Musluk¢u Karl bizi ele verecek, kaybol
ortadan. Ve Franz on bes dakikada bavulunu topluyor, Re-
inhold yardim ediyor, birlikte Karl’a kiifiirler, sonra Eva,
Franz’1i, Wilmersdorf’daki eski tanislarindan Toni’ye gotiirii-
yor. Reinhold da ayni1 otomobille Wilmersdorf’a gidiyor, ora-
da kendine bavul satin aliyor, yurtdigina gidecegini soyliiyor.
Diikkandaki en biiyiik bavulu segiyor, tasiyabilecegi en biiyiik
bavulu aliyor, tahtadan. Hamala tagitmam, onlara giiven ol-
maz, bakarsin ele verirler filan. Yeni adresimi sana bildiririm
Franz, hos¢a kal Eva...

Prag’da korkung¢ kaza, 21 olii bulundu, 150 kisi enkaz
alnda. Bu toprak ve beton yigimi birka¢ dakika 6nce yedi
kath yeni bir yapiydi, simdiyse altinda bir stirii 6la ve yaral
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var. Betonarme yapinin toplam agirhigi 800.000 kilo, yerle bir
oldu. O caddede gorevli polis memuru yapidan giiriiltileri
duyunca yayalan ikaz etmis, yanindan ge¢mekte olan tramva-
ya da atlayarak imdat frenini ¢ekmisti... Okyanusta hava du-
rumu sdyle: Birbiri ardindan gelen algak basing alanlan Ku-
zey Amerika’dan doguya firtina getirmekte. Orta Amerika’yla
Gronland ve Irlanda arasinda ise yiiksek basing alani sikigmus. ..
Gazetelerde sayfalar Graf Zeplin’in yeni yolculuguna ayrilmus.
Zeplinin biitiin konstriiksiyonu, bas pilotun 6zgegmisi ve
kisiligi, yolculugun ne ol¢iide basarili olacag, hepsi gazete
haberlerinde. Her sey biitiin ayrintilant ve Alman kusursuz-
luguyla yapiliyor. Ugaklar i¢in ne kadar reklam yapilmaktaysa
da, zeplinin gelecegin hava tasimaciliginda onemli bir rolii
olacagina inanlmakta. Fakat zeplin havalanmiyor, Eckener
yok yere kaza olsun istemiyor.

Bavul agihyor, iginde kiz. Bernau’lu bir tramvay biletgisi-
nin kiziydi. Ug kiz kardestiler, analar1 kocasini ve evini terk
edip gitmisti, nedeni bilinmiyordu. Kiz ¢ogu zamanin evde
tek bagina gegirirdi. Bazi aksamlar Berlin’e iner, dansa gider-
di, Lestmann’a ya da kargisindaki lokale. Arada sirada tanidigy
adamlarla otele girer, saat ¢ok ge¢ olunca da eve donmeye
korkar, Berlin’de kalirdi. Sonra giiniin birinde Eva’yr tanimus,
yasamu da bilindigi gibi degismisti. Ilk zamanlar dostlanni
degistirip durmus, fakat sonunda tek erkege baglanmisti. O
erkek tek kolluydu, giiglilydi, onu sevmis, yasaminin sonuna
kadar onun yaninda kalmigti. Kétii, ¢ok tizticii olmustu kizin
sonu. Nigin, nigin, ne yapmisti, neydi sugu? Bernau’dan gel-
mis, Berlin girdabina diismiisti. Giinahsiz degildi tabii, fakat
icten ve sénmeyen bir sevgiyle baglanmista erkegine, ona per-
vane oluyordu. Ormana gitmisti, onu korumak igin. Oldiiriil-
miistd, bogulmustu, yasami sona ermisti...
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Boynundan ve yiiziinden izler ahmiyor, alisilmig bir polisi-
ye olay1. Sonra balmumundan kalibini da ¢ikaniyorlar, normal
renklere boyuyorlar, canl gibi goriiniiyor. Kizin yiizii ve boy-
nu bir dosya dolabina kaldinliyor. Gel, gel benimle, biraz son-
ra evdeyiz. Sen teselli et beni, ben seninim. Camin arkasinda
duruyor, pargalanmus yiizii, pargalanmig yiiregi, par¢alanmis
giliisa... Teselli et beni, gel bana...

Ve d6ndiim arkama, gérdiim biitiin haksizliklar,
giinesin altinda olup bitenleri

Franz, nigin i¢ gegiriyorsun, syle Franz? Ni¢in Eva hep ya-
nina sokulup ne diisiindiigiinii sormali? Yanit almiyor senden,
sana ne oldugunu, nigin iiziildiigiini 6grenemeden doéniip
gidiyor. Igine kapaniksin, gizleniyorsun perde arkasina, ufa-
Iiyorsun, kiigiik adimlarla yiiriiyorsun, ni¢in? Sen taniyorsun
yasami, daha diin geldin diinyaya. Iyi koku alir burnun, bazi
seyleri de iyi sezersin. Simdiyse higbir seyi gérmiiyorsun, isit-
miyorsun fakat farkindasin olup bitenin, ancak oraya bakmaya
cesaret etmiyorsun. Sag1 gibi bakiyorsun, disini sikiyorsun, ka-
¢1p gitmiyorsun. Korkmuyorsun, baz: seylere karar verirsen,
dayanip dayanamayacagina emin degilsin.

Ne 1surap ¢ekmisti Eyiip... Saba’dan diismanlar gelmis,
¢oban kadim 6ldirmiistii. Tanr’nin atesi inmis gokten, yak-
mist1 koyunlar ve ¢obanlan, Kaideliler 6ldiirmiistii develerini
ve onlan giidenleri, ogullan ve kizlar en biytik erkek kardes-
lerinin evinde oturuyordu, ¢6lden bir riizgir gelip evin dort
duvarini yiktiginda, ogullarini 6ldiirdiigiinde.

Bu kadan da ¢oktu, fakat yeterli degildi. Eytip giysisini
yirtmsty, ellerini sirmisti, saglanini yolmustu, dstiine basina
toprak atmigti. Yetmemisti. Ayak tabanindan kalgalarina kadar
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¢tbanlar sarmisti viicudunu, yerde toprakta oturuyor, ¢ibanla-
rindan cerahat akiyordu. Cam kiriklari aliyordu eline, yarala-
rin1 kaziyordu.

Dostlan1 geliyor, bakiyorlardi ona, ¢ok uzaklardan geli-
yorlardi, teselli ediyorlardi onu, aglayip sizliyorlardi. Cok zor
tamyorlard1 Eyiip’ii, 6ylesine berbatti. Yedi oglu ve i¢ kizi,
7000 koyunu, 3000 devesi, 500 cift okiizi, 500 esegi ve sayr-
s1z hizmetkan olmug bu insan.

Sen bu Eyiip kadar yitirmedin Franz Biberkopf, bagina ge-
lenler de yavas yavas geldi. Sen de olup bitenlere adim adim
yaklagtyorsun, kendi kendine binlerce s6z veriyorsun, kendi
kendini pohpohluyorsun. Sen kararlisin, mutlaka yapacaksin,
yaklasacaksin olaya. Sadece kiyisina m1? Hayur, hayir bu kadan
yeterli degil. Sen kendi kendini teselli ediyorsun: Haydi gel,
diyorsun, bir sey olacag: yok, kaginma artik. Fakat i¢inde yine
de bir duygu var, gercekten istediginden emin degilsin. I¢ ge-
giriyorsun: Kendimi nasil koruyacagim, kor talih geliyor tizeri-
me, nereye tutunayim? Yaklagiyor! Sense tizerine yiriiyorsun,
siimiikliib6cek gibi. Korkak degilsin sen, senin sadece giiglii
adalelerin yok, senin adin Franz Biberkopf, sen bir kobrasin.
Bak, gér, nasil da yaklasiyor o, siiriine siiriine, santim santim,
kargisinda duran ve her an saldirmaya hazirlanan canavara.

Franz, sen ruhunun derinliklerine kadar yanacaksin! Bak,
nasil da sevingli o orospu! Babil orospusu! Ve sonra geliyor
yanina, yedi ¢anag) tutan meleklerden biri yanina ve konusu-
yor: Gel, ben sana gosterecegim biiyiik Babil’i, sulanin kiyi-
sinda oturan. Oturuyor o kadin erguvan rengi bir hayvanin
tizerinde, tutuyor altn bir tas1 elinde. Alninda bir ad yazili, bir
sir. Kadin sarhos, azizlerin kaniyla.

Farkindasin onun, hissediyorsun onu. Acaba yeteri kadar
gligli miistin, yenilgiye ugramayacak misin?

Wilmersdorfer Caddesi’ndeki bahgeli evin giizel, aydinhk
bir odasinda oturuyor Franz Biberkopf. Bekliyor.
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Kobra yilam ¢6reklenmis yatiyor giineste, 1stmiyor. Cant si-
kiliyor. O giigli, bir seyler yapmak istiyor, fakat yapamiyor.
Bekliyor. Sisman Toni ona bir glines gozlligli vermisti, lize-
rime de yeni giysiler bulmaliyim, belki yanagima da bir jilet
atannm. Ne oluyor, digarida biri kosar adimlarla bahgeyi gegi-
yor? Cok acelesi var gibi. Bana geliyorsa, aceleye gerek yok.
Insanlarin cam bu kadar tez olmasaydi, bin kat daha uzun ya-
sar, daha ¢ok bagarili olurlard: hayatta. Alt giin siiren bisiklet
yanslarinda da aymdir, basarlar pedallara hi¢ durmadan, hig
dinlenmeden. Sakin olun, sabirh olun, merak etmeyin siit kay-
nayip tagmaz, bagiran bagirsin, umursama, ne anhyor onlar...

Bir kulak kabartayim, kim bu gelen? Taniyorum onu, bu
ses yabancim degil. Bagirip ¢agirma, aglama ve yine aglama.
Vay canina, ne oluyor? Bir siirii diistince kafamda. Gelen Eva.

Kap: agik. Eva duruyor kapida, sisman Toni kollarin1 onun
beline dolamis. Higkirma, inleme, aglama. Ne oluyor kiza?
Neler de diisiiniiyor insan o anda. Reinhold’un yatakta yattigt,
kizinin bagirip ¢agirdigs giini. “Merhaba Eva. Hey Eva! Ne
oluyor, neyin var? Kendine gel bakayim. Bir sey mi oldu? Ingal-
lah kotii degildir.” “Brrak beni.” Nasil da sesler ¢ikanyor, do6-
viistii mii, yoksa birinden dayak filan m1 yedi? Evet, Herbert’e
anlatmis olacak, Herbert’in ¢ocuktan haberi var. “Dévdi mi
seni Herbert?” “Birak beni, dokunma bana be adam!” Nasil
da bakiyor suratima. Once istiyor, simdi de gelmis, dokunma
bana, diyor. Fakat nigin, ne oldu ki? En iyisi kapiy1 kilitleyeyim,
yoksa komgular dolacak igeri. Sisman kadin Eva’min yanindan
ayrlmiyor, onu sakinlestirmek istiyor: “Haydi Eva, bak, biraz
kendine gel, sakinles litfen. S6yle ne oldugunu, anlat bize.
Hem Herbert de nerede?” “Sen de dokunma bana, burada
duracagim, girmeyecegim igeri!” “Haydi, gel liitfen. Bak sura-
ya oturalim, istersen kahve yapayim. Sen ¢ik git Franz!” “Ni-
¢in gidecekmisim? Ben bir sey yapmadim ki!”
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Eva birden gozlerini aga aga bakiyor, bakiglari korkung.
Sanki kargisindakini yiyecekmis gibi. Sonra haykinp Franz’in
yelegine yapisiyor: “O burada kalacak, o bir yere gitmeyecek,
evden digari adim bile atmayacak! Anladin m1?” Haydi, ne olu-
yor? Cildird: mi1 bu kar1 nedir? Sonra Eva kanepeye oturuyor,
yagh Toni’nin yanina, tir tir titriyor. Yiizii gozi sigmis, fakat
onun durumunda bu normal. Karnindaki benden, fakat ben
ona kotii bir sey yapmayacagim ki! Sonra Eva sisman Toni’ye
sarithyor, kulagina bir seyler fisildiyor. Toni’nin yiizii birden
degisiyor, yumruklarin sikiyor. Eva titreye titreye cebinden
burugmus bir gazete pargasim ¢ikariyor. Ne oluyor bu kanla-
ra, yoksa benimle alay filan m ediyorlar, ne yaziyor gazetede?
Acaba Stralauer Caddesi’ndeki soygundan haber mi var? Franz
yerinden kalkiyor, bagiriyor, budala karilar. “Siz salaksiniz. Ne
numara yapiyorsunuz bana, yoksa aptal mi1 sandiniz beni?”
“Ulu Tannm, ulu Tannm... Hayir...” Sisman kadin oturdugu
yerde soyleniyor, Eva hila tir tir titriyor, sesini ¢tkarmuyor, in-
ler gibi higkiryor ve titriyor. Franz masanin iizerinden uzanip
sisman Toni’nin elindeki gazete pargasini kapiyor.

Yan yana iki fotograf, nedir bu, nasil bir dehset, ne igreng
bir goriintii, korku... Bu... Bu benim, evet, evet... Fotografta-
ki benim. Nigin, fakat nigin, acaba Stralauer Caddesi soygunu
nedeniyle mi, yoksa bagka bir sey mi var? Korku, dehset...
Fakat Reinhold’un da fotografi var, benim ve onun... Yukari-
da iri harflerle CINAYET yaziyor! Bir sokak kadini ormanda
oldiiriildii. Bernau’lu Emilie Parsunke! Benim kizim! Ne olu-
yor? Ben... Sobanin arkasinda oturuyor bir fare, disari gtkmali.

Gazete pargasini elinde sikiyor. Diiger gibi koltuga oturu-
yor, viicudu kasiliyor. Neler yaziyor gazete? Bir fare sobanin
arkasinda oturuyor...

Kargisindaki kanlar agizlan agik, sagkin saskin ona bakiyor,
gozleri yash. Ne olmustu, cinayet, fakat nasil? Benim kiz...
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Cidiracagim, nasil olur, ne demek bu? Elini masaya uzatiyor,
birakmis oldugu gazete pargasimi aliyor, bir okuyayim: Ben, be-
nim fotografim ve de Reinhold’un. Cinayet, Bernau’lu Emi-
lie Parsunke’ye, ormanda, ne isi vardi ormanda? Ne gazetesi
bu? Sabah Postas:. Elini agiyor, elini kapatiyor, gazeteyi tutu-
yor. Eva... Ne yapiyor Eva? Ona bakiyor, artik aglamiyor da:
“Franz?” Bir ses, konugan bir ses... Yanit vermeliyim bu karila-
ra. Cinayet, nedir cinayet? Ormanda 6lmiis, ben mi oldiirmii-
siim? Ben orada degildim ki, ben 6mriimde gitmedim oralara,
nerede bu orman? “Franz, haydi soyle bir sey, ne olur soyle!”

Franz Eva’ya bakiyor, gozlerini iri iri agarak, elinde gazete
pargast. Bag: titriyor, okuyor ve konuguyor, kekeme gibi, sesi
bir tuhaf gikiyor, gacur gucur... Ormanda cinayet, Bernau’lu
Emilie Parsunke, 12 Haziran 1908 dogumlu... “Benim kiz
bu Eva...” Yanagim kagiyor, Eva’ya bakiyor, sanki uzaklara ba-
karmis gibi, bombos. “Evet o, Eva. Ne... Ne diyorsun Eva?
O artik 6lmiis... Bunun igin bulamamistim.” “Fakat senin de
fotografin var Franz.” “Benim de mi?”

Elindeki gazeteyi kaldinyor, bakiyor. Benim fotografim.

Oturdugu yerde viicudu sallamiyor. “Ulu Tanrim, ulu
Tannm... Eva!” Kadin ¢ok korkmaya bashyor, bir iskemle alip
yanina oturuyor. Franz oturdugu yerde sallanmaya devam
ediyor. “Ulu Tanrim, ulu Tanrim... Eva!” Ve sallamyor. Ve of-
layip pufluyor. Sanki giiliimsiiyor. “Ulu Tanrim, ne yapacagz
simdi Eva? Ne yapsak acaba?” “Fakat nigin senin fotografini
basmuslar?” “Nereye?” “Iste su gazeteye.” “Ne bileyim ben.
Ulu Tannm, ne isim var benim bu gazetede? Hah, hah... Ne
komik.” Sonra birden trkiiyor, basini ¢evirip Eva’ya bakiyor.
Kadin memnun oluyor, bu bakiglar insancil... gozlerinden
yine yaslar bosaniyor. Sisko kan1 da sizlanmaya bashyor. Franz
vanindaki Eva’ya sokulup kolunu sirtina koyuyor, elini de om-
zuna. Yiizini kadinin boynuna dayiyor, higkirmaya baghyor:
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“Ne oluyor Eva? Ne oldu benim kizima? Oldii, fakat nigin,
nasil? Ortaya ¢iku simdi, beni birakip kagmad o, biri 6ldiirdi
onu Eva. Bizim kizimiz:1 6ldiirdii biri. Fakat ger¢ek bu mu,
sOyle bana Eva. Hayir, de!”

Ve diistiniiyor kizi, ruhunda bir geyler yiikseliyor, korkusu
artiyor, dehset sanyor her yanini. Geliyor, yaklagtyor 6liim.
Elinde bir tirpan tutuyor. Eva yanindaki Franz’a bakiyor. Ada-
min ¢enesi oynuyor, digleri gicirdiyor. Eva tutuyor omuzlari-
ni. Bag titriyor, sesi ¢ikmak istiyor, gacir gucur ediyor, kisili-
yor, agzindan ¢ikmiyor.

Otomobilin altinda yatmugti, simdi de 6yleydi, bir tag oca-
guun ufalayan degirmeni gibi, ufalaniyorum, tizerimde agir
bir sey, kendimi koruyamiyorum, istedigimi yapamiyorum,
istiyorum, fakat olmuyor, bagaramiyorum, beni mahvediyor,
demirden bile olsam pargalayacak.

Franz dislerini gicirdatiyor, homurdaniyor: “Bir sey ola-
cak.” “Ne olacak Franz?” Nasi bir degirmen bu, garklar do-
niiyor, bir yel degirmeni mi, yoksa bir su degirmeni mi? “Dik-
katli ol Franz, seni anyorlar.” Yani ben mi 6ldiirdim onu?
Ben... Yine titremeye bagliyor, suratinin ifadesi degisiyor. Ben
bir defa dévmiustiim onu, simdi de 6ldiirdiim samyorlar. Yok-
sa yillar 6nce Ida’y1 oldiirdigiim i¢in mi? “Otur oturdugun
yerde Franz, ¢itkma disari. Ne igin var ortalikta? Seni anyorlar,
tek kolunla hemen bulurlar!” “Yakalayamazlar beni Eva. Eger
ben istersem beni kimse yakalayamaz. Ortaligy bir kolagan
etmeliyim, meyhaneye gitmeliyim, gazetelere bir gbz atma-
liyim.” Eva’nin karsisinda duruyor, suratina bakip susuyor.
Eva bagjim kaldiniyor, gozlerinde yaglar. “Ne var Eva, nigin
bakiyorsun bana 6yle, bir sey mi var?” “Hayr, hayir...” Kadin
higkirtyor ve ona sarithyor. Franz, yiiziinde bir giiliimseme,
kapiya dogru yiiriiyor, komodinin {zerinden sapkasini aliyor,
disar ¢ikayor.
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Bak onlarin goézyaslarina,
haksizliga ugramislarin ve
hi¢ kimsenin teselli etmedigi insanlarin

Franz’da takma bir kol var simdi. Takma el paltosunun ce-
binde, sol elinde bir puro. Franz Biberkopf’u yakalayamadilar,
yakalanmak istemedigi siirece de yakalayamayacaklar. Yaninda
hep iki melek yiiriiyor, biri saginda, biri solunda, hig kimseyi
yaklastirmiyorlar ona.

Gazetelerde okumugtu olup biteni, Musluk¢u Karl’in on-
lan ele verdigini de. Nigin yapmigti Karl bunu, bir tirlii an-
lamiyordu. Kizini gétiirdiikleri ormana o da birlikte gitmisti.
Reinhold mutlaka gii¢ kullanarak yapmisti her seyi. Bir oto-
mobil almig, kizi igine atmis, yolda Karl da binmis, kiz1 zorla
ormana gotiirmiislerdi. Evet, mutlaka boyle olmustu. Belki
her seyi gecenin karanliginda yapmuislard:. Belki de daha yolda
otomobilde bogazlamislardl. Herbert soruyor: “Peki ama Re-
inhold nigin yapt1 boyle bir sey?” “O beni de otomobilin al-
tina atmigty, biliyorsunuz. Fakat ben boyle yaptg: igin kizgin
degildim ona, insan hayatta bazi seyleri 6grenmelidir, eger
o6grenmezse bilmez, hayat nasildir. Birgok insan 6kiiz gibi do-
lasir durur, diinyadan haberi olmaz yasami boyunca. Hayrr,
hayir ben kizgin degilim ona. Benim haklkuimdan gelememisti,
fark etmisti bunu, onun igin de kizimi kagirdi ve cinayeti isle-
di. Fakat kizimin ne sugu vardi?” Ben gitmistim onun evine
ve bu ¢ok yanlisti, yanhsti... Simdi artik 6nemi yok, hi¢ 6nemi
yok evine gitmis olmanin...

Herbert gozlerini agiyor, Eva konusamiyor. Herbert soru-
yor:

“Fakat nigin kiza olup bitenden s6z etmemistin?” “Benim
hi¢ sugum yok, boyle seyler engellenemez, insanin elinden
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higbir sey gelmez. Beni de vurup 6ldirebilirdi, evine gittigim-
de. Inanin bana, boyle seyler engellenemez.”

“Eger ona biraz olsun gegmisten bahsetseydin kiz bugiin
hayattayd: be adam!” “Benim hi¢ sugum yok. Kimin ne zaman
ne yapacagim kestiremezsin.” “Ben nasil oldugunu ortaya ¢1-
karacagim!” Eva yalvaniyor: “Karigma sen Herbert, ne olur.
Ben ¢ok korkuyorum.” “Dikkat ederim, meraklanma. Once
bir 6greneyim, nerede gizleniyor. Bunu 6grendin mi yanm
saat sonra polisler karsisinda!” Franz elini salliyor. “Herbert,
kanigma sen. O senin degil. Uzat bana elini...” Eva: “Uzat,
Herbert. Sen ne yapacaksin Franz?” “O benim bilecegim is...”

Odanin kosesine gidiyor, sirtim onlara doniyor. Bir hig-
kirma, inleme, aglama isitiyorlar. Kendine ve kiza aghyor. Eva
da baghyor aglamaya. “Cinayet” yazan gazete pargasi duruyor
masanin iizerinde. Oldiirmiislerdi kizi, {izerine gullanp.

Ovmiigtiim dliileri, ¢oktan Slmiis olan

Franz Biberkopf, aksamin geg saatlerinde sokaklarda. Bav-
yera Meydani’nda bes serce iniyor tepesine. Besi de anasinin
gozii. Franz Biberkopf’u iyi taniyorlar. Diisiiniip tagimyorlar,
ona ne yapacaklarini, onu nasil korkutacaklarimi, onu nasil
siiphelendireceklerini, ayagina nasil ¢elme takacaklarini.

Birincisi baginyor: Bakin, surada yiiriiyor. Hele su takma
koluna bakin, savagindan vazgegmiyor, taninmak da istemiyor.

Ikincisi: Bu gik herif neler de yapmigtir. Cok anasinin gézii
katilin biridir, derhal igeri ukmalar1 gerek, hem de 6miir boyu.
Karinin birini 6ldiir, soygun yap, gal ¢irp, sonra bir kan daha
gebert, daha ne isttyor bu herif?

Ugiinciisii: Hava atiyor, gosteris yapiyor, sugu yokmus gibi
dolasip duruyor ortalikta, kendini namuslu saniyor. Hele ba-
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kin bir su serseriye! Polis gelirse basindan sapkasini firlatip
atacagiz.

Birincisi tekrar: Onun gibi birinin yagamasina ne gerek var?
Dokuz yilimi gecirdim hapiste, az kalsin nallan1 dikiyordum.
Cikar sapkayr bagindan budala herif, gozliigiinii de ¢ikar at!
Okiiz herif, bir kere birin kag ettiginden haberin yok, gozliik
takmig geziniyorsun. Kendini okumus yazmis mu sandin yok-
sa? Dikkat et, nasil ele gegirecekler seni.

Dérdiinciisii: Boyle baginp durmayin. Ne yapacaksiniz
adamcagiza? Hele bakin ona, bir kafas, iki de bacag var. Biz-
lerse kiigiik sergeleriz, yapsak yapsak basina pisleriz.

Besincisi: Bagirin, ¢ikisin ona biraz. Onun akli yerinde de-
gil. Yaninda iki melekle geziniyor, kizinin da balmumu kop-
yasi miidiiriyette duruyor. Bir sey yapin ona. Haydi, bagirin!

Donenip duruyorlar, kanat ¢irpip bagnsiyorlar tepesinde.
Franz basini kaldirip bakiyor, diisiinceleri karmakarigik. Ser-
¢eler ofkeli.

Berlin’de giiz. Tauentzien Palas Sinemasi’nda Fransis-
ko’nun Son Giinleri oynuyor, Avcilar Gazinosu’nda elli giizel
kizlik bir bale, bir leylak buketi verdin mi beni 6pebilirsin.
O giinlerde Franz anliyor, benim yagamim sona erdi, her sey
bitti benim igin, yeter artik.

Tramvaylar gegiyor caddelerden, bir yerlere gidiyorlar,
nereye gideyim, bilmiyorum. 51 numara Nordend, Schiller
Caddesi, Pankow, Breite Caddesi, Schonhauser Istasyonu,
Stettiner Istasyonu, Potsdamer Istasyonu, Nollendorf Mey-
dani, Bavyera Meydani, Uhland Caddesi, Schmargendorf
Istasyonu, Grunewald. Binelim bakalim. Merhaba, oturayim
suraya. Ve Franz bakiyor disari, kenti seyrediyor, izi kaybet-
mis bir kopek gibi bakiniyor saga sola. Nasil bir kent burasi,
nasil da kocaman? Nasil bir yasam var bu kentte ve onun nasil
bir yasam: olmustu bu kentin iginde? Stettiner Istasyonu’nda
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iniyor, Invaliden Caddesi’ni ge¢ip Rosenthaler Kapisi’na vari-
yor. Fabisch Konfeksiyon Magazast, durmugtum 6niinde, ba-
gira gagira kravat bag) satmistim, gegen Noel’den az 6nceydi.
Sonra 41 numaraya biniyor, Tegel’e gidiyor. Kirmuz1 duvarlan
kocaman demir kapiyr goriir gormez Franz sakinlesiyor. Bu-
ras1 benim yagamimin bir pargasi, bakmaltyim ona, seyretme-
liyim onu.

Duvarlar kirmizi, 6niinde agaghikli cadde uzamyor. Franz
Biberkopf kirmizi duvarlarin karsisinda duruyor, biraz sonra
agir agir caddeyi gegip karsidaki meyhaneye dogru ilerliyor.
Duvarlarin ardindaki kirmiz; yapilar titremeye, sallanmaya ve
sismeye bagliyor. Biitiin pencerelerde tutuklular duruyor, ka-
falarin1 demir parmakliklara dayamig. Saglarini gok kisa kes-
migler, goriiniisleri acindirici, hepsi bir deri bir kemik, surat-
lar1 renksiz, gozlerinde yaslar. Katiller, hirsizlar, dolandincilar,
irza gecmisler, kalpazanlar bunlar. Sikayet ediyorlar, renksiz
suratlariyla oturuyorlar hapishanede. Simdi de benim kizimu
bogdular.

Ve Franz Biberkopf kocaman hapishanenin gevresinde do-
lasip duruyor, biraz saskin, ne yaptigin bilmeden. Yapilar tit-
riyor, sallamyor ve ona sesleniyor. Tarlalar 6tesinden, orman-
lardan, agaglar arasindan.

Caddenin agaglan tzerinde. Franz Biberkopf geziniyor ve
diistintiyor: Kizimi ben 6ldiirmedim. Ben yapmadim boyle
bir sey. Ne isim var benim burada? Yillarim gegirdim, onlar
bitti, Tegel’le higbir iliskim kalmadi. Nasil oldu, haberim yok.

Saat aksamun alusi, diyor Franz kendi kendine, gideyim
ona. Mezanm kazip gomdiikleri yere gitmeliyim.

Anasinin gozii bes serge yine geliyor iizerine, oturuyor-
lar bir telgraf direginin tepesine, bagiriyorlar asag: Git ona,
serseri herif, kendinde o yiirekliligi buluyorsan. Utanmiyor
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musun ona gitmeye? Cukurda yatarken bagirmisti sana, ¢a-
girmist1 seni yardima. Simdi git de bak mezarina.

Oliilerimize huzur. 1927 yilinda, 6lii dogmuslarin digin-
da, tam 48.742 insan 6lmisti. Bunlardan 4570’i veremden,
6443’1 kanserden, 5656’s1 kalp yetmezliginden, 4818’1 da-
mar tikanikligindan, 5140”1 beyin kanamasindan, 2419’u
akciger hastaligindan, 961’1 bogmacadan, 562 gocuk kuspa-
lazindan, 123’4 kizildan, 93’4 kizamiktan, 3640 bebek de
gesitli hastaliklardan. Ayni yil icinde diinyaya 42696 insan
gelmisti.

Oliiler mezarlikta yatiyor, gigekler arasinda. Elinde sopasty-
la mezarlik bekgisi dolasiyor etrafta, kgt pargalarini topluyor.

Saat aksamin alti bugugu, hentiz aydinlik sayilir. Kayin
agacinin oniindeki mezarin tistiinde geng bir kadin oturuyor.
Kiirk manto giymis, sapkasiz, bagimi 6niine egmis. “Hig¢ ko-
nusmadan 6ylece duruyor. Siyah deri eldivenli elinde bir zarf
tutuyor. Franz alip igindeki mektubu okuyor: “Aruik yasaya-
mayacagim. Selam yollayin anne ve babama, tatli ¢ocuguma
da. Benim yasamim istiraplarla dolu. Beni bu duruma diisii-
ren Bieriger’dir. Artik sevinsin. Benimle bir top gibi oynadi,
beni hep somiirdii. Cok biiyiik ve kétiiniin kétisii bir insandi
o. Onun yiiziinden Berlin’e geldim, fakat o beni en mutsuz ve
her seyini yitirmis bir insan yapti.”

Franz zarfi geng kadina uzatiyor. “Vah, vah... Benim kizim
burada m?” Uziilme, iiziilme... Aghyor: “Vah, vah. Nerede
benim kiigiik kizim?”

Surada bir mezar daha, biiyiik ve yumusak bir divani andi-
riyor, tizerine okumus yazmus oldugu belli bir profesér uzan-
mus, giiliimseyerek Franz’a bakiyor: “Nedir seni boyle tizen
oglum?” “Kizimi gérmek istemistim. Onun i¢in buradayim.”
“Bakin, ben artik bir 6litlyiim. Yagami o kadar ciddiye alma-
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mali, 6liimii de. Insanoglu isterse her seyi kolaydan alabilir.
Yagam bana yettigi ve hastalandigim zaman ne yaptim biliyor
musunuz? Olene kadar bekledim mi sandiniz? Nigin bekle-
yecektim? Yatagimin kenarina bir morfin sisesi koydurttum.
Sonra da miizik ¢almalarin istedim, piyanoda en son caz me-
lodilerini. Platon’dan okumalarini soyledim, Silen’i, giizel
bir konugmadir... Biitiin bunlar olup biterken de gizli gizli
kendime morfin ignesi yapum. Oldiikten sonra saymuslar, 1-
diiriicti miktarin tam ii¢ katiymis. Piyanonun ungirtisini, yash
Sokrates’in s6zlerini duydum. Iste béyle, akilli insanlar vardir,
az akilli insanlar da vardur...”

“Okudular mi, morfin mi? Fakat nerede benim kizim?”
Dehset... Agacin dallarinda bir adam asili, karisi yaninda du-
ruyor, Franz yaklastiginda yalvarir gibi konusuyor: “Cabuk
gelin, kesin ipini. Mezarinda yatmak istemiyor, hep agagla-
ra ¢ikip asihiyor...” “Tanrim, Tanrim, nigin boéyle?” “Benim
Ernst’im uzun siire hasta yatmisti, kimse ona yardim edeme-
migti, doktorlar da tedaviye yollamamisti, numara yapiyor, de-
miglerdi. Giiniin birinde eline bir ¢iviyle ¢eki¢ alip asag1 bod-
ruma inmigti. Cekig seslerini duymus, herhalde bir is yapiyor,
demistim kendi kendime. Caligmasi iyi, evde boyle oturup
sikilacagina. Belki bir tavsan kuliibesi yapiyor? Boyle disiin-
mistiim. Fakat hava kararmus, Ernst yukari ¢tkmamisti. Kork-
mug, bodrumun anahtarim aramigim, her zamanki yerinde
asth degildi. Komgulara haber vermistim. Onlar da polisi ¢a-
garmuglardi. Ernst’im duvara kocaman bir ¢ivi ¢akmisti, zayif
sayilirdi, fakat garantiye almak istemisti. Siz ne anyorsunuz,
geng adam? Nigin boyle hiiziinlisiiniiz? Siz de mi kendinizi
oldiirmek istiyorsunuz?”

“Hayir. Benim kanmu ¢ldiirdiiler, fakat mezar1 burada mu
bilmiyorum.”

“Ah, 6yle mi? Soyle arkalara bakin, yenileri oraya gomerler.”
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Biraz sonra Franz yolun kiyisindaki bos bir mezarin ba-
sinda duruyor. Egiliyor yere, aliyor eline topragi: Kizim, ne
yaptik, biz, sana nigin yaptilar bunu, senin hi¢bir sugun yok
ki, tath kizim benim... Ne yapacagim simdi ben, ni¢in beni de
boyle bir mezara atmiyorlar, daha neler gelecek bagima?

Sonra ayaga kalkiyor, adimlarini zor atiyor, kendini topar-
liyor, sallana sallana yiirtiyor mezarlar arasinda.

Franz Biberkopf, bir kolu takma, disanda taksiye binip
Bavyera Meydani’na gidiyor. Eva ¢ok ugrasiyor onunla, hem
de oldukga ¢ok. Giinler boyu, geceler boyu. O yasanuyor, o
olmiiyor. Herbert pek ugrasmiyor.

Bir siire sonra kendine geliyor. Franz ve Herbert ava gikiyor-
lar, Reinhold’un pesindeler. Silahlanip her yerde Reinhold’u
sorup sorusturan, onu yakalamak isteyen Herbert. Franz 6nce
pek yanagmak istemiyor, fakat sonra razi oluyor. Diinyada onu
iyilestirecek belki de en son ilag bu.

Kale ¢gember igine alinmus,
son hiicuma gegiliyor

Kasim gelivor. Yaz ¢oktan bitti. Giiziin yagmurlu giinleri
uzun. Yollarin ates gibi yandigy sicak haftalar gerilerde kald.
Insanlarn ince giysilerle dolagtgr giinler unutuldu. Uzerin-
de beyaz bir etek, basinda dar bir kep vard: Franz’in, kizin
ormanlara gezmeye gidip de bir daha geri déonmedigi o giin.

Berlin’de Bergmann davas: goriilityor. Ekonomik yasamda
bir parazit, miithis tehlikeli ve de insafsizin biri. Graf Zep-
lin Berlin tizerinde goriindiigiinde hava kapali. Saat 2.17°de
Friedrichshafen’den yiikselirken ise yildizlarin tek tek sayil-
digr berrak bir gokyiizii vardi. Orta Almanya hava raporu-
nu goz Onine alan pilot Stuttgart-Darmstadt-Frankfurt-
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Giessen-Kassel-Rathenow rotasinda ugmugtu. Saat 8.35’te
Nauen’den, saat 8.50°de de Staaken’den ge¢misti. Saat do-
kuza birkag dakika kala kentin {izerinde goriinmiisti. Yagmur
baglamasina ragmen bir¢ok yapinin damu seving iginde zeplini
karsilayanlarla dolmustu. Graf Zeplin kentin dogusundan ve
kuzeyinden gegerek saat 9.45’te Staaken tlizerinde birinci inig
halatimi atmgtr.

Franz ve Herbert Berlin’de kol geziyorlar. Eve pek ug-
radiklan1 yok. Franz daha ¢ok erkek yurtlarina ugruyor. Se-
lamet Ordusu’nun yurtlarina ya da August Caddesi’ndeki
August yurduna sik sik girip ¢ilayor. Dresdener Caddesi’nde
Reinhold’la birkag defa ugradigy Selamet Ordusu toplant: sa-
lonuna da gidip geliyor. Frobel Caddesi’ndeki miilteci yur-
dunda da Reinhold’u anyor. Orada birkag gece kaliyor. Sag
kesme on fenik, sakal tiras;t bes. Hep bir arada oturuyorlar,
evraklar1 dolduruyorlar, ayakkabi ve gémlek aligverisi yapiyor-
lar. Sen burada daha yenisin galiba? Dikkat et istiine bagina,
yoksa yarin sabah higbir seyini bulamazsin, agzindaki takma
disi bile. Viicuduna dévme yapurtmak ister misin? Geceler
sessiz, kara bir sessizlik var. Sadece horultular, sanki bigki ma-
kinesi hi¢ durmadan ¢alistyor. Ben gérmedim onu. Bimm,
bimm, bimm! Bu da ne? Hapishanede miyiz? Kendimi bir an
Tegel’de sandim. Uyandiriliyoruz. Saat alti. Sonra disar, kari-
lar bekliyor, dogru kotii bir meyhaneye, para yemeye...

Reinhold yok burada. Sagmalik benim aramam, mutlaka
yine kan pesinde. Elfriede, Emilie, Kareline, Lili... Kumral,
esmeri, sarigint.

Ve aksamlan Eva karsisinda Franz’in donuk suratini gorii-
yor. Adam ne oksamaktan ne de giizel s6zlerden anhyor. Ye-
megini yiyor, ¢ok az konugsuyor, kadeh kadeh igki, fincan fin-
can kahve bosaltiyor igine. Sonra kanepeye uzanip aghyor ve
aghyor. “Yakalayamayacagiz onu. Ne yapsak acaba Eva?” “Bi-

404



rak artik Franz, kendini mahvediyorsun.” “Neler yapiyorum,
haberin yok Eva, diisiinemezsin bile. Fakat ne yapsak da onu
cle gegirsek. Ben onu yakalamaliyim. Bunun gerg¢eklesecegini
bilsem kiliseye gidip dizlerimin {izerinde dualar edecegim.”

Fakat ger¢ek degil bunlar, hicbir sey gergek degil,
Reinhold’u yakalamak igin yapilan biitiin av da gergek digi.
Her sey bir inleme, miithis bir korku. Zarlar atiiyor ve o, zar-
lann nasil gelecegini biliyor. Her seyin bir anlamm olacak, hig
beklenmeyen kotii bir anlami. Bu saklambag oyunu pek uzun
slirmeyecek oglum!

Reinhold™un evini gozliiyor, baska seyi gormiyor, bagka
seyi hissetmiyor. Evin 6niinden bir siirii insan gelip gegiyor,
bazilar igeri girivor. O da girip ¢ikiyor.

Yap: giilmeye bagliyor, karsida duran Franz Biberkopfu
goriince. Sallanmak, sagdaki soldaki komsu yapilara onu gos-
termek istiyor. Su durana bakin, baginda bir peruka, ceketinin
icinde takma kol. Herifgioglunun surau kipkirmizi, icki dol-
mus. Duruyor ve bir seyler mirildaniyor.

“Iyi giinler, sevgili Biberkopf. Bugiin 22 Kasim. Hava hep
vagish. Nezle mi olmak niyetin? Git bir meyhaneye konyagim
i¢, daha iyi olur.”

“Verin bana onu!”

“Gir igeri!”

“Verin bana Reinhold’u!”

“Git Wuhlgarten’e, sen kegileri kagirmigsin!”

“Verin bana onu!”

Franz Biberkopf bir aksam yapinin iginde, bir seyler yapi-
yor, gaz yag tenekesi ve siseler gizliyor.

“Cik disar1, saklanma, pis serseri, gézii donmiis kopek. Di-
san ¢ikacak kadar yiirekli degilsin!”

Yap1: “Kime sesleniyorsun, o burada yok ki! Gel igeri, her
vana bak.”
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“Her delige nasil bakayim?”

“O yok burada. Evinde saklanmasi igin deli olmas: gerek.”

“Verin onu bana! Yoksa sizin i¢in iyi olmaz.”

“lyi olmazmg. Be adam, git evine, iyice bir uyu. Kafan
yerinde degil, midene yemek girdigi de yok.”

Ertesi sabah, gazetede dagiticisi kadimin pesinden geliyor
yine. Sokak lambalari onun hizli hizli yiiriiyiigiinii goriiyor.
Sallamiyorlar: “Eyvah, eyvah. Yangin ¢ikacak!”

Dumanlar, kiigiik alevler ¢ikiyor deliklerden. Saat yedide
itfaiye geliyor. Franz, Herbert’in odasinda oturuyor, yumruk-
larini sikiyor: “Ne sen biliyorsun ne de ben nerede oldugu-
nu. Fakat simdi kalacak evi yok, kendine bir bagka yer arasin.
Evet, ben ¢ikardim yangim.”

“O goktandir eve ugramiyordu ki be adam. Orada saklana-
cak kadar budala m1 sanmigtin onu?”

“Orrasi eviydi, yakan da bendim. Goéreceksin bak, simdi na-
sil gelecek oraya.”

“Vallahi, bilmiyorum Franz.”

Reinhold ¢ikmiyor ortaya. Berlin sangir sungur, Berlin
yagiyor, giirtltilii. Gazetelerde yazmiyor onu yakaladiklari.
Kagt, yurtdigina ¢iku, bir daha ele gegiremezler onu.

Ve Franz, Eva’nin karsisinda duruyor, sarsila sarsila aghyor:
“Benim elimden higbir sey gelmiyor fakat dayanmaliyim. He-
rif kizzim1 bogdu, bu beni mahvediyor. Surada esek bagi gibi
duruyorum! Nasil bir haksizhik, gériilmemis bir kotiilik.”

“Fakat Franz bu bagka...” “Benim elimden bir gey gelmi-
yor. Ben mahvoldum.” “Nigin Franz?” “Yapabilecegimi yap-
tum. Fakat boylesine bir haksizlik, béylesine bir kotiilik!”

Yaninda yiiriiyor iki melegi, adlan Sarug ile Terah, konu-
suyorlar birbirlerivle. Franz kalabalikta ilerliyor, kalabaligin
ortasinda duruyor, hi¢ konugmuyor, fakat melekleri onun igin
icin agladigini duyuyor. Polisler gelip gegiyor, tanimiyorlar
Franz’1. Iki melegi yan1 baginda.
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Nigin iki melek var Franz’in yaninda? Nasil bir ¢ocuk oyu-
nu bu? Insanin yaninda melekler yiiriir mii hi¢? 1928 yilin-
da, Berlin Aleksander Meydani’nda, eski bir katilin, yeni soy-
guncu ve kadin saticisinin yaninda iki melek. Evet, bu Franz
Biberkopf’un hikdyesi, giig ve gergekgi varhigi aydinlaniyordu,
yeni bir asamadaydi. Franz Biberkopf dogruldukea, kopiir-
diik¢e her sey daha berraklagiyordu. Aydinlik gok yakindi.

Melekler konusuyor yaninda, adlan Sarug ile Terah. Franz,
Tietz’in vitrinlerini seyrederken Sarug, Terah’a soruyor:

“Terah, eger bu insani tek bagina birakirsak ve o da yakay
cle verirse ne olur dersin?”

Sarug: “Bana kalirsa pek bir sey degismez. Yalunda ele ge-
cecek bence, buna engel olmak miimkiin degil. Biliyorsun,
gitti o kirmizi binaya baku, birkag hafta sonra oraya girecek.”
Terah: “Sence yaninda gezmemiz gereksiz mi?” Sarug: “Evet,
bana oyle geliyor... Onu buradan alip bagka yere koymamiza
izin verilmedigine gore.” Terah: “Sen daha bir ¢ocuksun Sa-
rug. Bizim bu adami buradan alip bagka bir yagama gotiirme-
mizin ne faydas: var? Bu adam yapabilecegini yapt1.” “Peki,
onu korumamizin nedeni nedir Terah, onun gibi normal
bir insani? Onu korumamuzin nedenini anlamiyorum ben.”
“Normal bir insan... Ne demek bu? Bir dilenci normal de, bir
zengin normal degil mi? Zengin yarin dilenci, dilenci de yarin
zengin olabilir. Bu adam ¢ok yakinda goriilecek, hissedilecek.
Bak Sarug, ¢ok yasayan, ¢ok tecriibe sahibi olan, zamani ge-
lince 6lmeye egilim gosterir. Aruk yasamak istemez. Hayat
yolunu 6lgmiistiir ve yorulmustur. Viicudu ve ruhu yorgun-
dur, bitkindir. Anliyor musun bunu?” “Evet.”

“Fakat bir¢ok sey yasadiktan ve gordiikten sonra dayan-
mak, tutunmak, agag: inmek, dlmek istememek, yan gelip
yatmak, upuzun uzanmak, hissetmek, kagmak, ruhuyla kar-
s1 koymak hi¢ de kolay degildir. Sen Sarug, nasil olmustun,
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neydin, ne oldun, benimle burada gezinip bagka varliklari ko-
ruyacak duruma nasit geldin, bilmiyorsun.” “Haklisin Terah,
bilmiyorum. Bellegimi aldilar.” “Yavas yavas donecektir geri-
ye. Kisi kendiliginden giglii degildir, bir seyler yasamis, ba-
sindan bazi geyler gegmis olmalidir. Giig elde edilmelidir. Sen
nasil elde ettin bilmiyorsun. Fakat simdi buradasin ve bagka-
larim oldiirebilecek seyler senin igin tehlike bile degil.” “Fa-
kat su Biberkopfun bize geregi yok diyorsun. Bizi basindan
savmak istiyor.” “Bu adam 6lmek istiyor Sarug. Higbir insan
bu adimi atmamustir, istemeden.” “Peki, bu insanda iimit var
m1 sence?” “Evet, o heniiz giiglii ve bitik degil. Tki defa da
kars1 koymustur. Iste bu nedenle biz onun yaninda kalacagz,
Terah. Senden rica ediyorum bunu.” “Peki.”

Yakisikli geng bir doktor. Franz’in kargisinda. “lyi giinler,
Bay Klemens. Cikin bir yolculuga, 6liim olaylarindan sonra
olur boyle. Bagka bir ¢evre aramalisiniz kendinize, Berlin sizi
¢ok sikabilir, hava degisikligi gerek. Biraz eglenip oyalanmak
istemiyor musunuz? Siz baldiz1 oluyorsunuz degil mi? Kendisi-
ne eslik edecek biri var m1?” “Gerekirse tek bagima da gidebili-
rim.” “Gerekli, Bay Klemens, inanin bana. Yapabileceginiz en
iyi sey yolculuga ¢ikmakur. Tatil, sessizlik ve biraz da degisik
yagsam. Biraz, fazla degil. Yoksa tam tersi sonug alimir. Her geyi
Olgiisiiyle yapmali. Su siralar her yerde havalar heniiz iyi sayilir.
Nereye gitmek isterdiniz?” Eva: “Giiglendirici ilaglar acaba...
Lezithin filan... Sonra iyi bir uyku?” “Yazacagim, bekleyin.
Ornegin Adalin.” “Adalin verdim ona.” (Zehir gibi bir sey, is-
temem.) “Oyleyse Phanodorm alin. Aksamlan nane gayiyla bir
draje. Cay iyidir, ilacin etkisi ¢abuk olur. Sonra gidin hayvanat
bahgesinde gezinin...” “Hayir, ben hayvanlan pek sevmem.”
“QOyleyse botanik bahgeye gidin. Hi¢ diisiinmeden dolagin.”
“Sinir ilac1 yazin doktor bey, daha iyi.” “Keyfi yerine gelsin
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diye acaba afyon mu versem?” “Ben alkol alinm doktor bey.”
“En iyisi Lezithin almamz, yeni bir ilag, tarifi iginde. Sonra
kaplicalara gidin, sinirlere iyi gelir kaplicalar. Evde banyonuz
var m1 hanimefendi?” “Her sey var doktor bey.” “Goérdiiniiz
mii yeni yapilarin faydasini, kaplicalara gitmeye gerek yok,
evde yapabilirsiniz. Benim evimde yoktu, hepsini sonradan
yapurtmam gerekti, bir siirii para harcadim. Ne diyordum,
evet, Lezithin ve banyo. Iki giinde bir 6gleden 6nce, sonra
masaj da gerekli, soyle iyice bir yogursun biitiin adaleleri, ken-
dinize gelmelisiniz.” Eva: “Evet, cok haklisiniz.” “lyi bir masaj
bakin size nasil iyi gelecek, Bay Klemens. Ve sonra da ¢ikin bir
yolculuga.” “Kolay olmayacak doktor bey.” “Olacak, olacak.
Oyle degil mi Bay Klemens?” “Ne?” “Dik tutun bagimzi, ahn
ilaciniz: giinii giiniine, iyice uyuyun, masaji da yaptinn.” “Ya-
pacagim, doktor bey. Hos¢a kalin ve simdilik ¢ok tesekkiirler!”

“Istedigin oldu Eva.” “Ilaglarim alacagim.” “Al bakalim.”
“Fakat sen bir siire evden disari ¢tkmayacaksin.” “Peki, peki
Eva.”

Eva mantosunu giyip asag iniyor. On bes dakika sonra da
Franz ¢ikiyor doktorun yanindan.

Baglayan savag. Gidiyoruz cehenneme,
davullar ve trompetlerle

Savas alani gekiyor insani, savag alani!

Gidiyoruz cehenneme, davullar ve trompetlerle. Bu diin-
yadan bize ne! Uzerinde ne var ne yok, hi¢ umurumuzda de-
gil. Biitiin insanlar, erkekleri ve kadinlari, cehennemlik ayak-
takimlariyla. Higbiri ige yaramaz, hi¢biri umurumuzda degil.
Eger bir kus olsaydim, alirdim bir 6bek pislik pengelerimin
arasina, atardim tepelerine, ugar giderdim sonra. Eger bir at,
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bir kedi ya da bir kopek olsaydim atardim yine pisligi onlara,
uzaklagirdim hizla yanlarindan.

Higbir sey oldugu yok su diinyada, igip igip kafay1 ¢ekme-
yi de hi¢ istemiyorum. Yapabilirdim, biitiin giin i¢ebilirdim,
fakat sonra? Sonra biitiin kotiiliikler yeni bastan baglardi, ben
onlara dayanamazdim. Ulu Tann yapt1 diinyayi, boyle diyor
papazlar. Fakat onun yaptig1 diinya papazlarin sandigindan da
giizel. Ve biitiin bu giizelliklerin tizerine eger cammiz ¢ekerse
iseyebiliriz de, Tann bu izni verdi biz insanlara. Tanr bize iki
el verdi, bir de sicim... Istersek biitiin kotiiliiklerin sonunu
getirmek igin. Neselenin, keyfiniz yerinde olsun... Gidelim
cehenneme davullar ve trompetlerle.

Reinhold’u bir ele gegirebilsem, biitiin 6fkem sona erecek.
Onu yakaladigim gibi yapisacagim ensesine, kiracagim boy-
nunu, son verecegim hayatina. Iste o zaman kendimi rahat
hissedecegim, tamam, diyecegim, hak yerini buldu ve i¢ hu-
zuruna kavustum. Fakat o képek, beni bu duruma diigiirmiis,
benim kolumu koparmus, beni yine kotii yapmig o adam, gim-
di Isvigre’de veya baska bir iilkede oturmus siritiyor. Acina-
cak, zavalli bir kopek gibi dolagip duruyorum. Bana istedigini
yapti, hi¢ kimse yardimcr degil bana, polis bile. Hatta onlar
beni ele gegirmek istiyor, sanki kizi 6ldiiren benmisim gibi. O
kopek yapti bunu, beni de tuzaga diisiirdi. Testi su yolunda
kirilir. Ben ¢ok seye dayandim, ¢ok sey yaptum, daha fazlasim
yapamayacagim. Kimse kendimi korumadigim: iddia edemez.
Fakat her seyin de bir Olgiisii var. Reinhold’u 6ldiremeye-
cegim i¢in de belki kendi yagamima son veririm. Gidiyorum
cehenneme, davullar ve trompetlerle...

Kim bu? Aleksander Caddesi’nde bir bacagini 6tekinin
Oniine atarak agir agir yiiriiyen bu adam da kim? Kim ola-
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cak, adi Franz Biberkopf onun. Bagindan neler gegti, haberi-
niz var. Katilin biri, pezevengin teki, zavalli, sanssiz bir insan,
simdi sira ona gelmis. Lanet olsun, ona vurmus yumruklarla!
Vurdular ona, biraktlar onu, bir yara agilmisty, iyilestirmisti
o yaray1. Degismemisti Franz, eskisi gibi kalmisti ve devam
etmisti... Simdi, simdi yumruklar inip kalkiyor, kocaman ko-
caman yumruklar. Franz kiigiik adimlar atiyor ve biliyor: Ya-
samum artik benim degil. Ne yapacagim bilemiyorum. Franz
Biberkopf bitti, sonu geldi.

Kasim, aksamin dokuzu. Miinz Caddesi’nde birtakum in-
sanlar dolasip duruyor, giiriiltii var, tramvaylarin ve otobis-
lerin, gazete satanlar da baginyor, ellerinde coplar, polisler
geziniyor.

Landsberger Caddesi’nde dizi dizi insanlar, ellerinde kirmi-
z1 bayraklar baginyor: Uyanin, bu diinyanin lanetlenmisleri!

Mokka Fix Aleksander Caddesi’nde, ¢ok iyi cins purolar,
leziz biralar, her tiirli iskambil oyunu yasaktir, sayin msteri-
lerimizden gardiroba biraktiklan giysilerine dikkat etmelerini
rica ederiz, kaybolan esyalarin sorumlulugunu almayiz. Kah-
valti1 sabah alndan 6gle bire kadar 75 fenik. Bir fincan kahve,
rafadan iki yumurta ve bir dilim tereyagh ekmek.

Franz, Prenzlauer Caddesi’ndeki kiigiik kahveye girip otu-
ruyor. Onu gorenler neseyle sesleniyor: “Sayin Baron!” Ba-
sindan perukasini ¢ekip aliyorlar, Franz da takma kolunu ¢ika-
rip masaya kovuyor, bir bira ismarhyor, paltosunu da gikarip
atiyor bir kepara.

Ug adam var orada, suratlan renksiz, hiikiimlii bunlar, ha-
pisten tilymiis olacaklar, hi¢ susmadan konusup duruyorlar.

Yine susamisim, bogazim kupkuru, diyorum ki kendi ken-
dime, uzaga gitmeye ne gerek var, bak surada bir bodrum
kat1, Polonyalilar kaliyor orada, gidip gosteriyorum onlara
salamlarla sigaralar1, sormuyorlar nereden buldugumu, satin
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ahyorlar, karsiiginda igki veriyorlar bana, biitiin mah oraya
brraktyorum, igkileri ahip gidiyorum. Ertesi sabah, evden ¢tk-
tiklarin1 gériince de iniyorum agagi bodruma, agiyorum do-
laplan, her sey daha orada, benim salamlarla sigaralar, alip tii-
yiyorum. Ne iyi bir ticaret, oyle degil mi?

Polis kopekleri mi, ne yapabilir onlar? Biz de bes adam
duvar ge¢ip kagmisti da kimse farkinda bile olmamusti. Nasil
mu, bak, iyi dinle beni. Duvarlarin iki yam da gelik kapl, soyle
sekiz milimetre filan. Fakat herifler duvarin alundan kagmusts,
toprag kazip hep aksam galismuslardi. Sonra polisler gelmis,
duymaniz gerekirdi, demislerdi. Biz mi? Biz uyumustuk. Ni-
¢in duymamiz gerekiyormus, hem nigin bizim?

Nese, giilmeler, bagira bagira neseli bir sarki masada...

Sonra tabii, kim geliyor, sayin komiser, hayir Sayin Bagko-
miser Schwab. Cok 6nemli biriymis gibi atip tutuyor ve diyor
ki: Onceki giin bir seyler gelmisti kulagina, fakat burada de-
gildi, gorev geregi bir yere gitmisti. Gorev geregiymis! Bir
sey oldu mu bu hep gorev geregi bir yerlerdedirler. Bir kadeh
daha getir, ii¢ de sigara!

Geng bir kiz uzun boylu adamin saglarimi tariyor. Adam
sarkt soylilyor: “Ah Sonnenburg, ah Sonnenburg!” Masada-
kiler bir an susuyor, o hemen devam ediyor: “Ah Sonnen-
burg, ne giizeldi yesil yaprakh agaglarin, yirmi sekiz yazinda.
Berlin’de ve Danzig’de degildim, Konigsberg’de yoktum,
ben neredeydim? Bilmiyor musunuz, ben Sonnenburg’da ya-
tiyordum, Sonnenburg’da.”

Ah Sonnenburg, ne giizeldi yesil yaprakli agaglarin! Sen
bir hapishanesin, hem de nasil! Orada insanlik vardir sabah-
tan aksama, orada dévmezler insanlari, orada haksizlik olmaz,
yumruk vurmazlar, 1strap ¢ektirmezler, kotiiliik etmezler.
Orada insana gercken her gey vardir, istedigini iger ve yersin,
sigarani da tiittiiriirsiin.
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Yataklarda rahat silteler, kanyak, bira ve sigara. Yasanir be
orada, anliyor musun? Gardiyanlar bizle dost, bizle el ele. Biz
veririz onlara asker ¢izmeleri, onlar verir bize sigara. Dost,
el ele. Birka¢ gururlu arkadas bizi ihbar etmek, jurnalcilik
yapmak istiyor. Kirariz onlarin kemiklerini, akillan bagslarina
gelsin. Ya diisiiniip taginip bizimle birlik olurlar ya da kim
oldugumuzu goriirler!

Miidiir mii, o higbir seyin farkinda degil. Yakinda adamin
biri gelmisti, mifettis mi ne, biitiin hapishaneyi iyice bir goz-
den gegirmek niyetiyle, adama hi¢ yaramamigti bu. Nasil mu,
nasil m1 olmustu? Bak dinleyin. Oturuyoruz hep birlikte, ka-
falari ¢ekiyoruz, kim giriyor igeri, séyle bakayim, kim giriyor?

Sayin bay miifettis. Nedir bu, séyleyin, diyor. Serefe, diyo-
ruz. Sen ¢ok yasa sayin miifettig! Al su konyagi, otur yamimiza!

Ne diyor sayin miifettis? Ben miifettisim! Duruyor karsi-
mizda bagiriyor, ben miifettisim, diye. Hepinizi tiktiracagim
iceri, hitkiimlileri ve gardiyanlart da. Bu hig giiliinecek bir sey
degil! Goreceksiniz bagimiza gelecekleri! Duruyor karsgimizda,
bagiriyor.

Ah, Sonnenburg, ah Sonnenburg, ne giizeldi yesil yaprakh
agaglarin! Adam deli etmigtik, gekip gitmis, ofkesini karisin-
dan ¢ikarmst.

Kahverengi pantolon ve siyah ceket. Adamin biri yanindaki
paketi agip iginden kahverengi bir hapishane ceketi ¢ikariyor.
Aln, ¢ok ucuza, indirimli ceket, kim aliyor, bir konyaga veri-
yorum'! Kime gerek su aralar boyle bir ceket? Kahkahalar, gii-
liismeler, masada nese, haydi igelim hep birlikte! Bir cift kege
ayakkabi, tabanlar1 hasir, hapishanelerde iyi ise yarar, 6zellikle
de duvarlara tirmanip tiiymeye. Bir de battaniye, yok mu alan?
Onu basgardiyana biraksaydin be adam.

Garson kadin igeri giriyor, sessizce kapiy1 kapatiyor: Boyle
bagirip ¢agirmayin, 6n tarafta bagka miisteriler de var. Adam-
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lardan biri pencereye bakiyor. Yanindaki giilityor: Pencereden
olmaz. Koku aldik mu, bak... Masanin altina uzanip yerdeki
kapagy kaldiriyor: Asagida bodruma, oradan da komsu aviuya,
tirmanmaya filan gerek yok, hepsi diizayak. Dikkat et, sapkani
diisiirme, yoksa dikkat ¢ekersin.

Yash bir adam homurdaniyor: “Soyledigin sark: giizeldi.
Fakat bagka sarkilar da var. Onlar da fena degil. Hi¢ duydun
mu sunu?” Cebinden bir kagit ¢ikanyor, burusuk, yazi kotii:
“Qlii hiikiimli.” “Fakat bu hiiziinlii!” “Ne demek hiiziinlii?
Gergek, hem de en az seninki kadar.”

“Olii hiikiimlii. Fakir, fakat neseli, yiiriimiistii bir zaman-
lar, adaletin yollarinda yiirtimiisti. Biitiin iyt onun igin kut-
sal, biitiin kotii yabanciydi. Ancak yasaminin bir doneminde
kotii ruhlar yakalamisti onu, yapmadigi bir seyle suglanmus,
polis hafiyelerinin eline diigmiistii. Biitiin baginp gagirmasi,
suc¢suzum, demesi kurtaramamisti onu, vurulmustu zincirlere.
Sonra akilli yargiglar karari verdiklerinde sugsuzlugu ortaya
¢tkmusti, fakat bunun artik yoktu 6nemi, onun bir defa ki-
nlmisti onuru. Insanlik, insanlik nigin yaptiniz bana bunlar?
Ben hi¢bir zaman yapmadim ki haksizlik! Cezaevinin duvar-
lant digina g¢iktiginda o artik bir yabanc gezgindi, tanimiyvor-
du disaridaki diinyayr. Kendisi de degismisti. Irmaklarin kayi-
sinda yiiriiyordu, fakat karsiya gegmek istedigi kopriiler hep
yikilmigti. Kimse ona ekmek vermek istemiyordu. Sabirsizds,
anlamiyordu insanlari. Kendi kendine yardim etti ve ilk defa
gercekten sug isledi. Cezasimi gordii, hem de ne ceza, toplum
ahlaki ve toreler boyle gerektirir. Sonra yine disar1 atilan adim,
soygunlar, cinayetler, kotiiliikler. Cikmig ve yine geri donmiis-
tii, daha agir suglar omuzlarinda. Cezasi 6miir boyu oldu.
Aruk sikayet etmiyordu, azar isitiyor, tekmeleniyor, bovun-
duruk altina girivordu. Inatla ve sesini gikarmadan isini go-
rityordu, her giin yeni bastan, ayni seyler. Giici kalmamsti,
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ruhu olmayan bir 6lii gibiydi. Simdi yatiyor mezarnn dibinde,
hitkiimliiniin en giizel kogusunda. Hapishane ¢anlan ¢almusts
ardindan, ayrilik selamlarim yollamusti. Diinyanin yitirdigi ve
hapishanede 6lmiis bu insana.”

Sarkular, bagira gagira konugmalar masada. Franz Biber-
kopf bir ara hafiften kestirmigti, gimdi canh ve keyfi yerinde.
Ustiine bagina ¢eki diizen veriyor, kolunu takiyor. Kolu sa-
vasta yitirmigtim, hep savasta olur boyle seyler. Savas hi¢ sona
ermiyor, insan yasadig siirece. Onemli olan ayakta durmasimi
becerebilmek.

Franz yerinden kalkiyor, demir merdivenden ¢ikiyor, ken-
dini caddede buluyor. Digsanida bir giiriiltii, bir sesler, hava
da iyice kararmig. Prenzlauer Caddesi kalabalik. Franz kargiya
gegiyor, Aleksander Caddesi’ne dogru yiiriiyor.

Aleksander Meydani’nda
duruyor emniyet miidiirliigii

Saat dokuzu yirmi gegiyor. Miidiiriyetin girisinde birkag
insan durmus ¢ene galiyor. Birbirlerine espriler anlatiyor, vakit
gegiriyorlar. Gengten bir komiser geliyor, onlara selam veri-
yor. “Saat dokuzu yirmi gegiyor Bay Pilz, otomobil dokuzda
gerekliydi diye dikkatlerini gektiniz mi acaba?” “Biraz 6nce
yukan yolladim bir arkadagi, Aleksander kislasina telefon ct-
mesi i¢in. Otomobili diin 6gleden dnce istemistik.” Bir bas-
kasi sokuluyor: “Evet, otomobil yoldaymis. Dokuza bes kala
hareket etmis, fakat yolu sasgirmig, hemen bir yenisini yollu-
yorlar.” “Ne demek yolu sasirmig? Biz de burada bekleyip
duruyoruz.” “Sordum, nerede kaldi otomobil diye. Karsim-
daki, siz kimsiniz, dedi. Bay Pilz’in sekreteri, dedim ben de.
Tegmen bilmem kimmis. Bunun iizerine, tegmen bey komi-
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serimin istegi izerine ariyorum, dedim, biz diin, bu aksam
dokuzda bir baskina gitmek i¢in otomobil istemistik, hatta
bunu yazil bildirmistik. Rica etsem bakar misiniz, bu yazinin
ahnip alinmadigina? Gérmeliydiniz, nasil da davramg hemen
degisti, ¢ok cana yakin konusmaya baslad: tegmen bey. Tabii
efendim otomobil hemen yola ¢ikarildi, fakat bir sanssizlik,
yolu sasirdy, falan filan...”

Otomobil geliyor. Erkek ve kadin polisler binip yerlerine
oturuyorlar. Arkada biiyiik bir arag. Buna da biraz sonra Franz
Biberkopf, elli erkek ve kadinla birlikte binecek. Melekleri ar-
tik yaninda degildi, bakislari degismisti, melekler dans ede-
cekti, sayin baylar, sayin bayanlar, ister dindar, ister giinahkar
olun, sizin bagimiza gelecek bir seyler...

Erkek ve kadin polislerin bindigi otomobil yola koyulu-
yor. Arkasindan gelen bir savas arabasi degil, fakat savasin ve
hukukun arabast. Icinde sivil giyimli insanlar, kargilikli siralara
oturmuslar. Aleksander Meydani’ni gegiyor, otomobiller ve
taksiler arasindan, higbir sey yokmus gibi, sakin sakin. Aracin
i¢inde oturanlar higbir seyi umursamazmis gibi, ne de olsa her
giin yapuklar bir goreve gidiyorlar. Pipolarim igiyorlar, bazi-
lar1 da purolarini, kadinlar aralaninda konusuyor. Hepsi halle-
rinden memnun, Landsberger Caddesi’ne sapiyorlar, arkadan
dolanip gidecekleri yere dogru yol aliyorlar. Cabuk gorecekler
islerini, suglular1 yakalayacaklar.

Riicker Caddesi’nin kosesinde iniyorlar, araci bekletiyorlar.
Hep birlikte ilerliyorlar, yokus yukarn. Kiigiik cadde bos, hizh
adimlarla yaklagiyorlar Riicker Meyhanesi’ne.

Kapiya birkag nobetgi, kars: kaldirima bir nobetgi, geri ka-
lan herkes dogru igeri. lyi aksamlar, giiliimsiiyor garson, ne
olacagin biliyoruz. Ne igerdi acaba efendiler? Tegekkiir, pek
zamanimiz yok. Haydi bakalim al hesaplari, sonra herkes mii-
diiriyete! Giiliismeler, karst ¢tkmalar, boyle sey de olur muy-

416



mus, kendinizi ne sandimz! Kiifiirler, giilmeler... Aceleye hig
gerek yok, bak benim kimligim yanimda, giizel, Gyleyse yarim
saat sonra yine buraya donersiniz. Bana ne bundan, isim var.
Kizma Otto, midiiriyeti gece igtklandirmasiyla gezeceksin,
hem de bedava. Haydi bakalim binin! Tika basa dolu araba-
nin igi. Biri baghyor sarkiya: Kim yuvarlad: peynir tekerlegini
istasyona? Ne de biiyiik bir kiistahhik! Kafese koydular polisi,
kizdirdilar, giinkii peynir tekerlegini istasyona yuvarladilar...

Arag hareket ediyor, igindekiler bakiganlara el salliyor: Kim
yuvarladi peynir tekerlegini istasyona?

Sonra, sonra her ey sanki kendiliginden olup bitmisti. Ge-
lin yiiriiyelim. Sik bir adam caddeyi geciyor, selam veriyor,
yakindaki karakoldan, sayin bagkomiser. Bir binaya giriyor, pe-
sinden gelenler saga sola dagiliyor. Prenzlauer-Miinz Caddesi
kosesi.

Aleksander Pinart dolu mu dolu. Cuma aksami, cebine
haftaligini koyanlar burada, yiyip igiyorlar, miizik galiyor. Po-
lisler ayakta duranlan ite kaka tezgaha ilerliyor, baskomiser
birinin kulagina fisildiyor, miizik susuyor: Adam toplama,
polis baskini, herkes miidiiriyete gelecek. Insanlar ayakta ve
masalarda, giiliip gegiyorlar, kimse yerinden kipirdamuyor,
konusmaya devam ediyorlar, garson da servisine. Koridorda
¢ kiz, biri aglamaya baghyor: Ben eski oturdugum yerden
ayrildim, yeni ev sahibem de beni heniiz muhtarliga bildirme-
di... Oyleyse bir geceyi miidiiriyette gegirirsin, ne var bunda...
Hayir, ben gitmeyecegim, higbir polis dokunmasin bana, bi-
rakin gideyim... Ne demek, birakin gideyim. Bekleyin, biraz-
dan gelecek polis arabasi... Ne demek beklemek, yeteri kadar
araba getirsenize. Benim ise gitmem gerek, simdi kim verecek
parami? Ingaata gitmem gerek, sizin yaptiginiz ozgiirliik ki-
sitlamasi... Burada kim var, kim yok gelecek bizimle, anlagildi
mi be adam! Ofkelenmenin hig faydasi yok, burada bir baskin
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var, yapilmas: gerekli. Onlann isi bu, yoksa ne yapacaklarim
bilmiyorlar.

Insanlar itile kakila disani cikiyor, polis araglart miidiiri-
yete gidip geliyor, polisler bir disar1, bir igeri. Kadinlar tu-
valetinde bir haykins, geng bir kadin yerde yatiyor, kavalye-
si yani basinda, ne isi var bir erkegin kadinlar tuvaletinde?
Kizin biitiin viicudu titriyor, gormiiyor musunuz? Polisler
gilimsiiyor, gosterin kimliginizi, peki, dyleyse kalin burada
kizcagizin yaninda. Kiz bagiriyor, ¢irpimyor. Goéreceksiniz,
polisler ¢ekip gitti mi kalkacak ayaga, ikisi bir tango yapa-
cak... Yine soylityorum, bana dokunan yer ¢enesine yumru-
gumu. Kocaman meyhane yavas yavas bosaliyor. Disarida,
kapida duran bir adami da gotiirmek istiyor polisler. Adam
bagiriyor: Ben Manchester’da, Londra’da, New York’ta kal-
dim, sizin yaptiginiz higbir biyiik kentte basima gelmedi,
boylesi ne Manchester ne de Londra’da olur. Polisler onu da
yola getiriyor.

Onu ¢eyrek gege baskin hemen hemen sona ermis, sade-
ce arkalarda, merdivenlerin yaninda, bir de kdse masalarda
oturanlar var. Igeri bir adam giriyor, hi¢ kimsenin girmesine
izin verilmemesine ragmen. Polisler girmek isteyenleri itiyor,
yasak, diyorlar. Fakat arada sirada kizcagizin biri biiyiik cam-
dan igeri bakiyor, randevum var, diyor. Hayir kiigiikhanim,
on ikide bir daha gelin, sevgiliniz o saate kadar miidiiriyette.
Yaglica adam disanidaki giiriiltii ve itisip kakigmayi sonuna ka-
dar seyretmis, meyhaneden ¢tkanlan polislerin nasil coplad:-
gini da gormiistii. Biraz 6nce en son araba da gitmisti, ortalik
bosalmis ve sakinlesmisti. Higbir sey olmamis gibi agir agir
yiriyip kapidaki polislerin arasindan ge¢misti. Onlar igeri
girmek isteyenlerle miinakasa ederken yaslica adamu fark et-
memislerdi.
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Tezgiha sokulup bir bira istedi, sonra merdivenden ¢ikt1,
masalardan birine oturdu. Kadinlar tuvaletinden geng kizin
bagirtilar1 geliyordu. Baska masalarda tek tiikk oturanlar ¢ene
¢alip giiltisiiyordi1, sanki olup bitenler onlar: hig ilgilendirme-
mis gibi.

Adam iskemlesinde oturuyor, masada tek bagina, birasinu
yudumluyor ve asag: biiyiik salona bakiyor. Birden ayag bir
seye dokunuyor, duvann yaninda sertge bir sey var. Hele ba-
kin su ise, yavagga yere egiliyor, bir tabanca, biri aceleyle atmis
olacak, hig de fena degil, simdi iki tabancam var. Eger sevgili
Tann sorarsa, nigin, diye, asagida olmamist, simdi yukanda
var, dersin. Buraya baskin yapip topluyorlar, yaptiklars hi¢ de
fena degil. Midiiriyette kocabaglardan biri kahvalt ederken
aklina gelmis olacak, haydi bakalim saga sola yine bir baskin
yapmamuzin strasi, yapmaliyiz ki yine gazeteler yazsin. Daha
yukanidakiler de fark etmeli bizim ¢alisigimizi. Belki i¢lerin-
den biri maastnin artiridlmasi istiyor, evde karist kiirk manto
bekliyor. Onun igin baskinlar cuma aksami yapiliyor, ne de
olsa herkesin cebinde para var.

Masada oturan adam sapkasin1 ¢ikarmamisti bagindan, sag
eli ceketinin cebindeydi. Bira kadehini tutmadig siirece sol
elini de cebinden gikarmiyordu. Sivil giyimli bir polis, basinda
kil firgali avar sapkasi, meyhanede dolagiyor, saga sola baki-
niyordu. Masalarin hemen hemen hepsi bos, yerlerde sigara
paketleri, gazeteler, ¢ikolata kagitlari... Masada oturan yaghca
adama sokuluyor: “Hesabinizi 6dediniz mi?” Adam homur-
dantyor, basini bagka yana ¢eviriyor: “Daha yeni girdim igeri.”
“Bunu yapmaniza hi¢ de gerek yoktu, fakat bizimle gelmeniz
gerekli.” “Birakin, bu da benim derdim olsun!” Polis, iriyari,
genis omuzlu adamin biri, soyle vukaridan bakiyor, nasil biri
bu? Sesini gikarmiyor, basamaklar iniyor, salonu gegiyor yavas
yavag, bagini gevirip masada oturana tekrar bakiyor. Var bun-
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da bir sey, hele su bakusi... Kapiya gidiyor, otekilerin yanina,
bir seyler fisildasiyorlar. Birka¢ dakika sonra salonun kapisi
aciliyor, polisler igeri giriyor: Haydi bakalim, geri kalanlar da
gelecek! Garson giiliiyor: “Gelecek sefere beni de gotiiriin,
miidiiriyette olup bitenleri gozlerimle bir géreyim.” “Bos ver,
goreceksin, bir saat sonra isin bagindan askin yine. Ilk giden
parti dondii bile, sokakta beldiyor igeri girebilmek igin.”

“Haydi, bayim, siz de geleceksiniz.” Beni isaret ediyor. Ye-
rinden kipirdamiyor. “Yoksa sagir misiniz? Kalkip gelmenizi
soyledim.” Once birkag1 daha gelsin bakalim, bir tek onunla
ugragsmaya bile degmez.

Bir anda ii¢ polis duruyor basamaklarda. Arkada da bagka-
lan da, en 6nde geng komiser, ¢ok aceleleri var gibi. Beni ¢ok
kovaladilar yasamumda, elimden geleni yapmistim. Ben insan
muiyim yoksa hayvan mi? Ve birden ¢ikarnyor sol elini cebinden
ve ayaga kalkmadan tetige basiyor, kiifrederek {izerine qulla-
nan en 6ndeki polise nisanliyor. Diinyada boyle halletmistik
sorunlarimizi, boyle de gidecegiz cehenneme. Trompetler,
davullar ve yine trompetlerle...

Adam tokezliyor, Franz ayaga kalkiyor, duvarn siper almak
istiyor, akin akin geliyorlar tizerine. Kolunu kaldiriyor, arka-
sinda biri var, omuz atiyor, birden eline bir yumruk iniyor,
yiiziine, bagina, koluna... Kolum, kolum, benim tek kolum
var, onu da ezecekler, mahvedecekler, ne yapacagim, 6ldtire-
cekler beni, 6nce kizimi, simdi de beni... Merdivene dogru
sendeliyor. Bir daha ates edemiyor, vazgegiyor, teslim oluyor,
yere yuvarlaniyor. Lanet olsun.

Biitiin polisler tepesinde, masalan ve iskemleleri kena-
ra itiyorlar, birkagt yerde yatan adamin yanma diz ¢okiiyor,
onu sirtiistii ¢eviriyor. Bir kolu takma, cebinde de iki tabanca,
kimligi nerede, hele bak, peruk var basinda. Ve Franz Biber-
kopft agiyor gozlerini, polisler saglari ¢ekistiriyor. Yerde yatan
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adamu sarstyorlar, omuzlanndan tutup zorla ayaga kaldinyor-
lar. Durabiliyor ayakta, durmak zorunda, bagina gegiriyorlar
sapkasini. Meyhanenin en son miisterileri de arabada, Franz
Biberkopf’u siiriikleye siiriikleye, sol elinde bir kelepge, disan
¢ikariyorlar. Miinz caddesi kalabalik, giiriiltii iginde, bir siiri
insan beklesiyor kaldinmlarda. Icerde kursun sikilmigti, bak
bak, geliyor iste, bu yapmis demek... Yarah polisi az 6nce oto-
mobille hastaneye gotiirmiislerdi.

Polis aracina dolugmuslardi, saat dokuz buguga dogru
bagkomiserlerin, komiserlerin, kadin ve erkek polislerin binip
miidiriyetten gelmis oldugu araca. Yola koyuluyorlar, Franz
Biberkopf da aralarinda, daha 6nce de belirttigim gibi, me-
lekleri onu terk etmisti. Miidiiriyetin avlusunda gelenler indi-
riliyor; kiigtik bir merdiveni ¢ikip kocaman, upuzun koridora
giriyorlar, kadinlar bir odaya, erkekler bir bagka odaya, kimligi
yaninda olanlar ve sabikasizlar hemen serbest, kapida dikilen
polislerin tepeden urnaga, ta ¢izmelerine kadar yapugi kont-
rolden sonra ¢ikip gidiyor. Koridorda bagirip ¢agirmalar, itisip
kakigmalar, olup bitene giiliip gegenler de var. Geng komiser
ve Otekiler saga sola kosusup oOfkelileri yatigirmaya galisiyor,
biraz sabirh olsunlar... Bazi memurlar kapilar1 tutmus, tuvale-
te bile yalmz gitmek yok.

Igeride masalara oturmus polisler sorusturma yapryor, kim-
likleri inceliyor, zabit tutuyor: Olay yeri, hangi bolge, polis
miidiiriyeti hangi boliim, adiniz, en son ne zaman tutuklan-
mugtiniz, ilk bu aksam, birakin gideyim, is bekliyor, 4. sube,
siphelinin getirildigi saat, 6gleden 6nce, 6gle, 6gleden son-
ra, aksam... adi ve soyads, evli bekir, meslegi, dogum tarihi,
ay, yil, dogum yeri, ikametgahi, belge gosteremedi, muhtar-
ik sorusturmasi. Sizin beklemeniz gerekecek, mahalle kara-
kolundan yanit gelene kadar. Cabuk mu, eh biraz siirer, o
adamlarin da sadece iki eli var. Buraya kimler gelmigti biliyor
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musunuz? Ikametgih adresi vermislerdi, dogruydu verdikle-
ri adres, o adreste biri de kaliyyordu, ad: da uyuyordu... Fa-
kat polis kontrole gittiginde bir basgkas: ¢ikiyordu karsisina,
miidiiriyetteki adam onun kimligini ¢almisti veya dostuydu,
bir iyilik yapmust1 ya da benzeri dalavereler. Herhangi bir tu-
tukluluk durumu olmus mu, sorulacak, gri kart: var mi, yok.
Deliller dosyaya girecek, yanindaki esyalara baskalarina zarar
vermemesi igin el konacak, ornegin bigak, semsiye, baston,
tabanca, demir musta...

Franz Biberkopfu getiriyorlar, siiriikleyerek. Franz
Biberkopf'un sonu geldi. Yakaladilar onu. Bir eli kelepgeli.
Basini oniine egmis. Alt katta sorgusu yapilacak, nobetgi ko-
miserin odasinda. Fakat adam konusmuyor, sesini ¢tkarmadan
oturuyor, elini sik sik yiiziine goétiiriyor, sag gozii coptan mo-
rarmis ve sismis. Kolunu indiriyor, o da aciyor.

Asagida karanlik avluda saliverilenler bagira ¢agira, kizh er-
kekli kol kola yiiriiyerek caddeye ¢ikiyor. Kolunda kizin, giive-
niyorsun ona, gel gidelim meyhaneden meyhaneye, sarkilarla
tiirkiilerle... Yukarida tutulan zaptin dogrulugunu kabul edi-
yorum, imza, tutuklandimiz. Komiserin ad1 ve goérev numara-
s1, bazi egyalarina el konuyor. Berlin Merkez Sulh Mahkemesi,
151. boliime sevk. Savcinin kargisina en son Franz Biberkopf
¢tkarihyor. Bu adam Aleksander Pinari adli meyhaneye yapilan
baskinda ates etmistir, ayrica bagka suglar1 da vardir. Meyhane
baskininda ayrica aranmakta olan ti¢ kisi daha ele ge¢mistir.
Ates ettikten sonra yakalanan bu adam ¢ok 6nemlidir. Sag
kolu takmadir, basinda da bir peruka vardir. Elimizdeki fotog-
rafla kargilagtinldiginda bu kisinin, ormanda 6liisti bulunmus
sokak kadini Emilie Parsunke olay: nedeniyle de aranmakta
oldugu ortaya ¢ikmigtir. Ad1 Franz Biberkopf olan bu kisi
adam oldiirmeye vardimdan ve kadin satmaktan suglanmakta-
dir. Uzun siiredir Berlin’de kayith degildir. $imdi biri elimize
gecti, otekini de mutlaka yakinda yakalarniz...
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Dokuzuncu Kitap

Franz Biberkopf bu diinyada yolun sonuna
geldi. O artik pargalanabilir. Olim denen ka-
ranlik giiciin eline diisiiyor, onun ne diiglin-
diigiinii 6greniyor. Fakat 6grendikleri bekle-
medigi, o giine kadar yasadiklarinin Gtesinde
seyler.

Oliim onunla sert konuguyor. Yaptig1 yanlisla-
ra dikkatini gekiyor, bilingsizliginden ve yanls
gururundan s6z ediyor. Franz Biberkopf yiki-
liyor, yasamun sonu geliyor.

O aruk bitmis bir insan. Karsimiza ¢ikan yep-
yeni bir Franz Biberkopf olacak, eskisi onun
eline su bile dokemez. Bu yenisinin her seyi
daha iyi yapmasini bekleyebiliriz.



Reinhold’un kara ¢arsambasi,
fakat bu bizim i¢in pek 6nemli degil

Ve tipki polisin diigiindiigii gibi (“Simdi biri elimize geg-
ti, 6tekini de mutlaka yakinda yakalanz”) gelisiyor olay. Tabii
tam sizlerin tasarladigy gibi olmuyor. Hemen ele gegirecekle-
rini sanmigtiniz, degil mi? Hayir... Yakalaniyor, ayn1 emniyet
miidirliigiiniin koridorlarindan geciyor, fakat bagka odala-
ra girip ¢itkuyor, baskalarinin kargisinda oturuyor, su anda da
Moabit’te tutuklu.

Reinhold denen adam her seyi gabucak yapip bitirir, bu isi
de hemen halletmigti. Uzun uzun diigiinmek ona gore degil-
di. Franz’a bir zamanlar yaptigini da biliyoruz, ¢ok diistinme-
den ativermisti onu otomobil tekerleklerinin altina.

Bir aksam geziniyor Reinhold, Motz Caddesi’nde, sonra
ilan panolarinda cinayet afiglerini goriiyor. Bir diimen gevir-
meliyim, yakalanmam gerek, tabii bagkasinin kimligiyle. S6y-
le bir yankesicilikten filan yakalansam, hemen igeri atarlar.
Hapis en emin yerdir. Hemen gik hanimin birine sokuluyor,
¢antasini ¢almak isterken bir de yumruk atyor. Polisler yaka-
liyor onu, hemen igeri. Hi¢ de 6nemi yok, diyor Reinhold
kendi kendine, 6nemli olan ortadan toz olmak. Miidiiriyette
cebinden kimligini ¢ikariyorlar, Polonyal: yankesici Moroski-
evi¢. Haydi bakalim, dogru Moabit’e. Miidiiriyette hi¢ fark
etmiyorlar, karsilanindaki bu adam gerg¢ekte kimin nesi, daha
once de sug filan islememis, kayitlarda gegmiyor, fotografi da
yok. Durugsma da sorusturma gibi sessizce ve gabucak olup
bitiyor. Polonya’dan geliyor buraya, kentin en 6zenli semtle-

425



rinden birinde giipegiindiiz ik bir hanimin ¢antasimi kapmak
yiirekliligini gosteriyor, tistelik kadincagiza hi¢ gereksiz yere
bir de yumruk atiyor, hi¢ de boylesi goriilmemis, burasini Rus
Polonya’st mt sandi, kendinizi nerede sanmistiniz, size iyi bir
ceza gerekli. Ve bes yil hapse hiikiim giyiyor. Dava giderlerini
suglu karsilayacaktir, on dakika ara veriyoruz, salon ¢ok sicak,
pencereleri agin, havalandirin, séyleyeceginiz bir sey var m1?

Tabii Reinhold’un soyleyecek bir seyi yok, temyiz hakki
sakl, simdi artik bagina daha biiyiik dert gelemez. Bir siire
sonra yok olurum ortadan, biitiin dertler 6kiiz Biberkopf’la
kiz1 yiiziinden geldi bagima, fakat simdilik rahanm. Yagasin!

Her sey boyle olup bitmigti. Bizim Franz’i yakalayip da
miidiiriyete sorguya gotiiriirlerken, gergek katil, yani Rein-
hold, Brandenburg Hapishanesi’ne girmisti bile. Artik iste-
dikleri kadar arasin dursunlardi, diinya batardi, onu bulamaz-
lardi, vicdan azabi da ¢ekmiyordu.

Fakat diinyadaki en budala arasézleri bile dogru sdylen-
migtir. Insanoglu her sey artik oldu bitti sansa da gergekte
bitmemistir. Insan diigiiniir, Tanr1 yénlendirir ve su testisi su
yolunda kirilir. Reinhold’un 6niindeki tash, dikenli yolun ne
oldugunu da anlatacagim. Tabii iginizde ilgi duymayaniniz
varsa, su birka¢ sayfayi1 okumasin. Franz Biberkopf’un alin-
yazisindan s6z eden bu Berlin-Aleksander Meydan: kitabinda
her sey dogrudur, onlar iki ti¢ defa okumali, zihinde yer et-
melidir, ¢iinkii onlar elle tutulur gergeklerdir. Fakat Reinhold,
onun rolii artik sona erdi sayilir. Ancak agir1 siddetin en iyi ve
hi¢ degismeyecek ornegi oldugu i¢in bu adamin son savagimi
da goézler 6niine sermek isterim. Bizler, birbirinden degisik
insaniz. lyiligimiz kotaliigiimiiz, karakterimiz yagamimiz,
ge¢misimiz gelecegimizle... degisik insanlanz. Fakat dinleyin
simdi, Reinhold’un en son roliinii.

Reinhold, Brandenburg Hapishanesi’nde hasir oriiyor.
Birlikte ¢ahstign hiikiimliilerden biri Polonyali, gergekten.
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Yankesici de, ger¢ekten, hem de anasimin gozii bir yankesici,
biitiin bunlar yetmiyormus gibi Moroskievi¢’i de taniyor. Adi-
n1 duyunca, Moroskievi¢ mi, diyor taniyorum ben onu, ne-
rede? Goriiyor Reinhold’u ve vay canina, ¢ok degismis, diye
diisiiniiyor, nasil oluyor bu? Once pek sesini gikarmiyor, hig-
bir seyden haberi yokmus gibi davramyor. Bir giin tuvalette
Reinhold’a sokuluyor, yarim sigara uzatip konusmaya bashyor,
fakat bu adam Lehge filan bilmiyor ki! Durum Reinhold’un
pek hosuna gitmiyor, hasir 6rme isinden ayrliyor, bagka bo-
limdeki hiicrelerde tasima isine gidiyor, orada yanina pek so-
kulan yok. Fakat Dluga, Polonyali, onun pesini birakmuyor.
Reinhold hiicreden hiicreye gidiyor, is topluyor, bagira bag:-
ra: Yaptiklarinizi koyun kapinin 6éniine! Tam Dluga’nin hiic-
resine geldiklerinde Polonyali kulagina fisiidiyor, Varsova’dan
bir Moroskievi¢ taniyor, yankesici, yoksa onun bir akrabasi
filan m1 oluyor? Reinhold dehsetle tirkiiyor, hemen herifin
eline bir paket tiitiin tutusturuyor ve bagira bagira yoluna de-
vam ediyor: Yaptiklarinizi koyun kapinin oniine...

Polonyal: tiitiine seviniyor ve var bunda bir is, diyor kendi
kendine. Basliyor Reinhold’a santaja, adamin cebinde parasi
oldugunu sezdi.

Reinhold’un bagi derde girebilirdi, hem de oldukga gok.
Fakat bu defa sansi1 yaver gidiyor. Cenesine inecek yumru-
gu karsiliyor. Dedikodu yayiyor hiicrelerde: Diuga, hemserisi,
bazilarin ele verecek, kulagina fisldamusti. Ve bir giin hava-
landirmaya ¢iktiklarinda miithis bir doviis bashyor. Reinhold
da olmak iizere hepsi Polonyalinin {izerine gullamyor. Bu olay
yiiziinden bir hafta hiicre hapsi veriyorlar. Bombos bir hiicre,
yatak ¢arsafini ve battaniyeyi Ugiinci giin getiriyorlar, sicak
yemegi de. Bir hafta sonra gikiyor, ortalik sakinlesmis.

Reinhold artik tek bagina. Omrii boyunca karilan sevmisti,
fakat onlarla bag1 derde de girmisti. Dluga olay1 da 6tke ve he-
yecandan baska bir seye yaramamsti. Oyle diigiinceli diisiinceli
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oturuyor, dogru diiriist sevinecek bir sey bulamiyordu, hafta-
dan haftaya durumu berbatlasiyordu. Diisiindiik¢e de, Dluga’y1
en iyisi gebertmek, diyordu kendi kendine. Sonra giiniin birin-
de hirsizhiktan yatan gengten biriyle dostluk kuruyor. Adam
ilk defa diismiis Brandenburg’a ve martta saliverilecek. Once
tiittin aligveriginde iyi anlagtyorlar, sonra da Dluga olayinda ona
kiifredip duruyorlar. Giin geliyor, aralan ¢ok iyi oluyor, tam
iki erkek dost, Reinhold’un o giine kadar tanimadig: bir sekil-
de. Kadin degil, fakat geng delikanli da giizelmis, diyor. Rein-
hold ilk defa seving duyuyor Brandenburg Hapishanesi’nde.
Dluga’yla olan su lanet olayin yine de bir yaranm gordiim.
Fakat ne yazik, delikanl yakinda gikip gidecek...

“Su siyah kumas kasketi daha uzun siire taggimak zorunda-
yim ve kahverengi ceketi de. Ben burada otururken, sen kim
bilir nerede olacaksin, benim sevgili Konrad’im?” Adi1 Kon-
rad delikanlinin ya da kendine bu ad1 vermis. Mecklenburg’lu
ve giiniin birinde anasinin gozii bir soyguncu olabilecek ka-
dar yetenekli. Pomeranya’da birlikte soygun yapmis oldugu
adamlardan biri de ayni hapishanede, tam on yila hikimli.
Ve sonra o kara garsamba geliyor, Konrad’in saliverilmesinden
bir giin 6nce, yatagin tizerine oturmus konusuyorlar. Rein-
hold iiziintiisiinden neredeyse kendini oldiirecek, artik tek
bagina kalacag ve hi¢ kimsesi olmadig: igin. Yine bulursun
birini, merak etme, hem bakarsin yakinda seni disg gorevlere
yollarlar, arada sirada Werder’e filan gidersin... Fakat Rein-
hold bir tiirlii sakinlesmiyor, anlamiyor, bir tiirlit anlamak is-
temiyor nigin her seyin bdyle oldugunu, alinyazisinin nigin bu
kadar berbat oldugunu. Biitiin su¢ su Franz Biberkopf denen
okiizle budala kizindaydi. Benim ne isim vard: dyle salaklarla
ve develerle? Onlar olmasaydi su anda 6zgiirdiim. Burada bir
stirli zavallinin arasinda ne isim var benim? Reinhold delire-
cek, aglayip sizliyor, Konrad’a yalvariyor, beni de al, gotiir
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beni buradan. Delikanli onu sakinlestirmeye galisiyor, tabii
clinden geldigince, fakat pek basaramiyor, buradan kagmak
hi¢ kimseye 6giitlenmezdi.

Marangozhaneden bir gise mavi ispirto ayarlamiglard, cila-
nin biri vermisti. Konrad siseyi Reinhold’a uzatiyor, o igiyor,
Konrad da. Kagmak miimkiin degildir, bugitine kadar iki kisi
tiiymek istemisti, fakat ikisi de basaramamuisti. Biri Neuendor-
fer Caddesi’ne kadar varmug, orada devriyelere yakalanmigti,
elleri kollan kan iginde kalmisti adamcagizin, duvann iizerin-
deki cam kiriklarindan. Hemen revire kaldirmiglardi. Ellerini
bir daha dogru diiriist kullanabilmis miydi acaba? Otekiyse
biraz daha akilli ¢tkmugti, duvarnin iizerindeki cam kiriklarin
goriir gérmez gerisin geriye atlamist1 avluya.

“Hayur, hayir, tilymenin anlami yok Reinhold.” Cok iizii-
liyordu Reinhold, burada daha dort yil kalmak zorundayd.
Motz Caddesi’ndeki o budalaligy. Franz denen okiizle budala
kiz1 yiiziinden. Ve dayiyor ispirto sisesini agzina, uzun uzun
i¢iyor, rahathyor. Reinhold’un yataginda oturuyorlar, fisildar
gibi konusuyorlar: “Bak sana sdyleyeyim, Berlin’de nereye gi-
decegini. Disar1 ¢tkar ¢itkmaz dogru benim kariya, tabii bu
arada bir bagkasim1 bulmamuigsa. Adresini vereyim sana, duru-
munu 6grenip hemen bana haber yollarsin. Sonra bir kulak
kabartirsin sagda solda, benim olayda bir degisme var mi, ne
olup ne bitiyor, biliyorsun. Dluga bir sey sezmisti. Berlin’de
tanidigim bir herif vardi, salagin biri, Biberkopf’tu adi, Franz
Biberkopf...”

Ve fisildaya fisildaya anlatiyor, Konrad’ siki siki tutuyor.
Delikanl kulak kabartiyor, arada sirada basgimi sallayip, evet,
diyor. Sonra Reinhold’un yatagina yatmasina yardima olu-
yor, adamcagiz 6fkesinden, hincindan, yalmzhigindan ve alin-
yazisinin kotiligiinden aghyor. Elinden higbir sey gelmiyor,
tuzaga diismiig gibi oturuyor. Konrad, dért yil nedir ki, diyor.
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Fakat Reinhold’un hiiznii sonsuz, boyle yasayamayacak, ha-
yir, miimkiin degil. Tam bir hapishane ¢ilginhg: yasiyor...

Kara ¢arsamba bu. Cuma giini Konrad, Berlin’de
Reinhold’un kansinin evinde. Cok candan kargilaniyor, giinler-
ce oturup sohbet ediyorlar, kadin ona para da veriyor. Pazartesi
ginii Reinhold’un isi bitiyor. O giin Konrad See Caddesi’nde
eski bir dostuna rastliyor, adam o siralar igsiz. Konrad éviinme-
ye basliyor, durumunun nasil da iyi oldugunu anlatiyor, mey-
hanede igkileri 1smarhyor, sonra da yanlarina kiz alip sinemaya
gidiyorlar. Konrad Brandenburg’dan igreng seyler anlatip du-
ruyor. Kizlar1 koyuverdikten sonra gece yarisina kadar dostu-
nun odasinda oturuyorlar. Konrad anlatiyor Reinhold’u, onun
kim oldugunu, Moroskievi¢ adin1 aldigini, fakat gergekte ¢ok
iyi bir insan oldugunu, agir bir sugtan arandigini. “Kim bilir ne
veriyorlar?” Fakat bunu soyler séylemez de yanlss bir sey vapti-
ginun farkina vanyor, fakat dostu yemin billah ediyor, agzindan
higbir sey kagirmayacagina. “Bizim agzimiz sikidir,” diyor ve
Konrad’in verdigi on marki da cebine indiriyor.

Sonra sali geliyor, dostu miidiiriyetin girig katinda duruyor,
duvardaki afiglere bakiyor, aranan Reinhold olup olmadigina,
ne miikafat verildigine. Yoksa Konrad palavra mi anlatmisn
diin gece?

Ve birden miithis sasirtyor, inanamiyor. Afiste adim oku-
yor, Tannm, sokak kadini Parsunke’yi ormanda oldiirmiis,
gercekten yaziyor adi surada, vay canina, 1000 mark. Hemen
eve doniiyor ve 6gleden sonra kiz arkadagini yanma alip yine
midiiriyete geliyor. Kiz, Konrad’in az 6nce ugradigim soy-
liyor. “Bir seylerden siipheleniyor Konrad, seni sordu. Ne
yapsak, soylesene! Aranan bir katil, Konrad’ bos ver, onu bir
daha nerede goreceksin ki. Hem senin ele verdigini nereden
bilecekler. Diisiinsene 1000 mark, issizsin ve 1000 mark seni
bekliyor!” Miidiiriyetin kapisindalar.” “Gel, girelim igeri!”
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Ayni anda Konrad nébetgi komiserin odasinda oturuyor ve
biitin bildiklerini anlatiyor, Moroskievig, Reinhold, Branden-
burg... Nereden 6grendiginiyse séylemiyor.

Persembe aksami Berlin’de gazeteler: “Orman katili yaka-
land1. Yanls adla hapishaneye girmis.”

Kadinlar ve agk, Reinhold’u 6mrii boyunca mutlu etmis
ve de hiiziinlendirmigti. Onu Brandenburg’dan alip Berlin’e
getirdiler, cilginlar gibi saldirdilar etrafina. Az kalsin onu da
tikacaklard1 Franz Biberkopf’la ayni yere. Fakat Moabit’e gi-
rip davasint beklemeye bagladi. Cinayette yardimcis veya ona
cinayeti isleten Franz Biberkopfise... Ona ne oldu, nerede, ne
yaptyor, bilmiyoruz.

Buch Akil Hastanesi, saglam bir yap:

Cezaevinde, emniyet miidiirligliniin o garip yapisinda,
Franz Biberkopf'un numara yaptigini, deli rolii oynadigini
sanmiglardr 6nce. Ne de olsa kelle gidecekti. Sonra doktor
gelip tutukluyu gézden gegiriyor ve Moabit Hastanesi’ne sev-
kini istiyor, ancak orada da tuhaf davranislan devam ediyor,
agzindan tek kelime bile alinamiyor. Adam gergekten deliye
benziyor, yataginda yatiyor, bakiglarim tavana dikiyor, tek
bir noktaya bakiyor. Iki giin yemek yememekte israr edince
Buch’a gonderilmesine karar veriyorlar. Akil hastanesine, o
saglam yapiya. Orasi tam ona gore, devaml kontrol altinda
bulundurulabilir orada.

Onu ilk koyduklan biiyiik odada iizerini 6rtmeden yati-
yor, hatta tizerinde ne varsa yirtip atiyor. Birkag hafta boyle
devam ediyor, Franz Biberkopfun yapug tek sey bu oluyor.
Gozlerini iyice kistyor, pek agmiyor, viicudunu kasiyor, agzina
tek lokma bile koymuyor, midesine zorla hortum sokuyorlar.
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Arada sirada bir sey yerse o da siit ve yumurta oluyor. Giiglii
adam gittik¢e zayifhyor, tek bir hastabakici onu banyoya ta-
styabiliyor. Su hosuna gidiyor Franz’in, hatta birka¢ kelime
konusmaya ¢abaliyor, gézlerini agiyor, i¢ gegiriyor, hafif hafif
inliyor, ne demek istedigi anlasilmiyor.

Buch Akil Hastanesi koyiin diginda. Franz’in kaldig: sag-
lam yapi, Oteki boliimlerden biraz 6tede. Diger yapilarda nor-
mal hastalar, sug islememis insanlar yatiyor. Franz’in kaldigy
yerinse ¢evresi bombos, tek bagina duruyor, riizgir, yagmur,
kar, soguk, gindiiz ve gece garpip gegiyor binaya. Birkag
agagla birkag telgraf direginden bagka bir sey yok gevresinde.
Yagmur ve kar, riizgir ve soguk, giindiiz ve gece biitiin gii¢-
leriyle salliyor binayi.

Riizgir agiyor genis gogsiinii, derin derin nefes ahyor,
ifliiyor sonra biitiin giiciiyle, tepeler gibi bir nefes garpiyor
binaya. Agaglar sallaniyor, bir saga bir sola. Diisen agirliklar,
dover gibi vuran riizgar, ¢atirdamalar, kinlmalar, yikilmalar.
Ben seninim, gel bana, yakinda beraberiz. Gece, gece...

Franz sesler duyuyor. Yanindaki hastabakici masasinda
oturuyor, gazetesini okuyor. Goériiyorum onu, disandaki gii-
riiltii rahatsiz etmiyor adami. Yatiyorum burada, kim bilir ne
zamandan bu yana. Av, lanet olasi o av, kolumu ve bacagimi
pargaladi, ensemi ezdi. Disanida riizgir, ugultular, ¢atirtilar.
Ben yatiyorum burada, kalkmayacagim, Franz Biberkopf kalk-
mayacak artik. Kiyamet giinii bile gelse, borazanlar da galsa,
Franz Biberkopf kalkmayacak yattig1 yerden. Istediginiz kadar
bagirip ¢agirin, sondayr burnumdan sokun, agzimi agmayaca-
gim. Ne yaparsaniz yapin, giiniin birinde aglktan geberece-
gim, tip ne yapabilirmis gértirtiz. Hastabakici birasini igiyor.

Vuruyor, inliyor firtina, kapilar yikilacak. Sarsilma, ¢arpma,
sallanma, inleme... firtina biitiin giiclinii gosteriyor, hepsi bir
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araya gelip goristiyor, ne yapsak da Franz’i uyandirsak, diye.
Fakat yapinin duvarlann o kadar kalin ki, bagirmamtz1 duy-
muyor. Bize biraz yakin olsayd: hissederdi bizi, kizimn ses-
lendigini de duyardi. Yiiregini doldururdu bu, bilinci yerine
gelirdi, kalkard: ayaga, iyi olurdu. Fakat onun, viicudu kaskas:
halde boyle yatmasi, diinyanin en berbat seyi. Vazgegmemeli-
yiz, ya saglam yapinin duvarlarini yitkmaliyiz ya da tavan arasi
pencerelerini kirmaliyrz, girmeliyiz igeri, o bizi hissetmeli, ki-
zinin sesini de duymali. Biz onu korkutmahyiz, tirktitmeliyiz,
rahatini kagirmaliy1z yattig1 yerde. Nasil kaldirip atsam tizerin-
deki ortiyii, nasil etsem de onu diisiirsem yataktan, hastaba-
kicinin birasini, elindeki kitabini devirip atsam? Belki lambayi
kirarim, ampulii pargalarim, biitiin binada sigorta atar, timar-
hanede yangin ¢ikar...

Franz kulaklanni tikiyor, visicudunu geriyor. Saglam yapirun
disinda giindiiz ve gece, glines ve yagmur degisip duruyor.

Duvann kiyisinda geng bir koyla kiz duruyor, nobetgiyle
konusuyor: “Agladigim belli oluyor mu?” “Hayir, yanaginiz
sismis biraz, hepsi o kadar.” “Biitiin basim ta arkaya kadar
agniyor.” Hickinyor, kii¢iik ¢antasindan bir mendil gikariyor,
yiiziinii ekgitiyor. “Bir sey yapmadim ki. Ekmek finnina git-
mistim, aligverige. Orada ¢ahisan kizi taniyorum, laf olsun diye
soyle bir sormustum, aksama ne yapiyorsun? O da bana, fi-
nncilar balosuna gidecegim, demisti. Boyle berbat havada da
evde oturulur muydu? Fazla bir bileti varmg, bana, gelir misin,
dedi. Para vermene gerek yok. Ne iyi kiz, degil mi?” “Evet.”
“Fakat evde anamla babamin soylediklerini gormeliydiniz,
hele anamin! Gitmeme izin vermediler. Nigin gitmeyecekmi-
sim, dedim. Kétii bir balo degil ki, hem sonra arada sirada ne-
sclenmek hakkim, yasamay1 bilmeliyim. Hayir, bir yere gide-
mezsin sen, digarida hava berbat, evde de baban hasta yatiyor.
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Sonra da iyice bir dayak atn, gériiyorsunuz halimi degil mi?”
Higkinyor, bagi 6niinde aglyor. “Basgim ¢ok agriyor. Anam,
istedigimizi yapacak ve evde kalacaksin, dedi. Duyulmus mu
boyle bir sey? Nigin arada sirada eglenceye gitmeyecekmisim?
Ne de olsa yirmi yasina geldim. Cumartesi ve pazar aksamlan
gittigin yeter, dedi anam. Ne yapayim bugiin persembe ise ve
kizin elinde bir bilet varsa?” “Eger isterseniz size mendilimi
verebilirim.” “Ah, faydas: yok, altt mendil 1slatim, nezlem de
var, saatlerdir aglayip duruyorum. $imdi ne diyecegim o kiza,
hele su sis suratimla nasil giderim yanina? Gidip eglenmek
istemigtim, hepsi o kadar, kafam biraz daglsin istiyorum, ar-
kadaginiz Sepp’i biraz olsun unutayim. Ona mektup yazdim,
aramizda her sey bitti, dedim.” “Bos verin onu. Sepp’i her
¢arsamba kentte bagka bir kadinla goriirsiiniiz.” “Onu ¢ok
seviyorum, fakat yine de dostlugumuzu bitirecegim.”

Franz’in yataginin kenarinda burnu ickiden kizarmug bir
adam oturmakta. “Haydi be adam, a¢ su gozlerini, isitiyor-
sun beni, degil mi? Ben de senin gibiyim, eve gidemedim mi,
yerin altina girmek istiyorum. Kiigiik kafahlar beni magara in-
san1 yapmak niyetinde, magarada oturayim istiyorlar. Biliyor-
sun degil mi, magara insam nedir? Biziz magara insanlari, biz
a¢ brrakilanlar. Bizden kurban vermemiz beklenir, toplum,
yasam, mutluluk ve 6zgiirliik i¢in neyiniz varsa verin, denir.
Despot yasar debdebeli kosklerde, siiriinenlerse bogulur sarap
figilarinda. Ben ne 6grendimse hapishanede 6grendim. Simdi
getirdiler beni buraya, kapattilar beni bu odalara, ben onlar
i¢in gok tehlikeliyim. Fakat onlarin yaptig1 da insanlan kisitla-
mak. Ozgiir diigiinen bir insamim ben, iyi dinle beni. Yaninda
oturuyorum, diinyanin en sakin insaniyim, fakat hele biri 6f-
kelendirmeye kalkismasin... Goreceksin gelecek bir giin, uya-
nacak insanlk!
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“Biliyor musun dostum, a¢ bakayim su gozlerini artik, an-
lattiklarimi duyuyor musun belli et bana. Iyi, bu kadan yeter,
soylemem kimseye. Ne yaptin sen, despotlardan birini mi bo-
gazladin yoksa? Zalimlere oliim, despotlara 6liim, cellatlara
olim... Sen suraya uzanmig yatiyorsun, hi¢ kalkmadan. Be-
nimse biitiin gece goziime uyku girmiyor, disarida bir firti-
na, bir giriiltii, sen de duyuyorsun degil mi? Yakinda biitiin
bina yikilacak. Biliyor musun biitiin gece hesap yapip dur-
dum. Diinya giinesin gevresinde saniyede kag defa doniiyor,
dedim kendi kendime. Hesapladim durdum, sonunda bul-
dum, tam yirmi sekiz defa. Goziime yine uyku girmedi, bu
defa karim yanimda yauyor sandim, onu uyandirdim, onunla
konugtum: Karicigim, dedim, sakin heyecanlanma, diisiimde
gordiim, beni nigin igeri atmusglar biliyor musun, i¢tigim ve
icince de 6fkelendigim igin. Fakat ben sadece kendi kendime
ofkeleniyorum, kimseye zarar verdigim yok ki. Biraz sagi solu
kariyorum, hepsi o kadar, kendi kendimin hikimi olmak isti-
yorum. Bir defasinda emeklilik maasim igin daireye girmistim,
usak herifler odalarinda oturmus, ellerinde kalemleri yalayip
duruyorlar, kendilerini biyiik adam saniyorlardi. Kapiyr agip
igeri girmig, ne istedigimi sdylemistim. Ne demislerdi biliyor
musun: Ne isiniz var burada, hem siz kim oluyorsunuz? Yum-
rugumu masaya indirmistim: Sizinle konusmaya hi¢ niyetim
yok. Siz kim oluyorsunuz ki? Verin bana telefon rehberini,
benim adim Schlégel, valiyle konusacagim. Ve odada ne varsa
kirip dokmiigtiim, buna, usak herflerden ikisi de dahil...”

Sesler, riizgarnin ugultusu, ¢arpmalar, kirilmalar, sallanma-
lar, inlemeler. Kim oluyor su yalanc1 Franz Biberkopf? Ken-
dini hiithiit kusu mu saniyor? Kar yagana kadar bekleyeyim
de, o zaman giderler, yok olurlar belki, diye mi dstniiyor?
Neler gegiyor acaba kafasindan? Onun gibi biri digiinemez
ki! Onun biitiin istedigi burada yatmak, inat etmek ve agzi-
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n1 agmamak. Bildigini okusun bakalim, biz ona yapacagimiz
biliriz...

Catirdamalar, kinlmalar firtinada, inlemeler ve iifiirmeler
arasindan bir ses... Kadinin biri geviriyor bagini erguvan rengi
bir hayvanin iizerinde. Yedi bagi var, on da boynuzu. Elinde
bir kadeh, soylenip duruyor, Franz’la alay ediyor, giiglii firti-
nalara kaldirtyor kadehini: Ofkelenmeyin efendiler, hig anlami
yok, degmez bu adama, ise yaramaz, bakin tek kolu var, bir
deri, bir kemik de kalmis, yakinda soguyacak viicudu, yatag-
na buyotlar koyuyorlar, bakin. Kanin1 ben aliyorum, ona pek
kalmadi, kalan da pek ise yaramaz aruk. Dedigimi yapin efen-
diler, 6fkelenmeyin.

Franz’in gozii oniinde olup bitiyor her sey. Orospu oy-
natiyor yedi basini, hi¢ arahksiz konusuyor. Altindaki hayvan
hareket edip duruyor, bagini iki yana salliyor.

Glikoz ve kuvvet igneleri,
sonra bir sey daha

Franz Biberkopf dokrorlarla savagiyor. Ince hortumu yirup
atamiyor, burnundan ¢ekemiyor. Yag akitiyorlar, sonra gurt-
lagindan giriyor, agagy kayiyor, midesine siit ve yumurta ini-
yor. Zorla yemek sona erdiginde Franz 6giirmeye ve kusmaya
basliyor. Kolay olmuyor bu, agn veriyor. Ellerini baghyorlar,
parmagini girtlagina sokmasin, kusmaya kalkismasin diye. In-
san isterse midesinde ne varsa, zor da olsa ¢ikarabilir. Fakat
gorecegiz, kim agir basacak, kimin istedigi olacak. Sizinki mi,
yoksa benimki mi? Lanet olast bu diinyada artik hi¢ kimse
beni bir sey yapmaya zorlayamaz. Ben doktorlarla onlarin de-
neyleri igin gelmedim buraya. Bana ne oldugundan onlarin
haberleri yok ki!
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Franz kafasina koydugunu yerine getirmek tizere, giin geg-
tikge giiciinii yitiriyor. Her tiirlii yolu deniyorlar, konusa ko-
nusa, iyi sozlerle, nabzini devamli kontrol ederek, yattig: yeri
degistiriyorlar, indiriyorlar, kaldinyorlar, giiglendirici igneler
yapiyorlar damarlarina, oturup konusuyorlar, acaba oksijene
mi baglasak, diyorlar. Franz diisiiniiyor, bu doktor efendiler
benimle nigin bu kadar ilgileniyor? Ne de olsa Berlin’de her
giin yiiz insan 6liiyor, hastalandin m1 eve doktor bile zar zor
geliyor, tabii cebinde ¢ok paran varsa is degisiyor. Simdiyse
biitiin giin bagimdan ayrilmiyorlar. Gergekte ben onlara viz
geliyorum, upki eskiden oldugu gibi. Fakat simdi ilgilerini
¢ekiyorum, ilging bir hastayim onlar i¢in. Kiziyorlar, bana
ofkeleniyorlar, benimle basa ¢ikamadiklar igin deli oluyorlar.
Durumu bir tiirlii kabullenemiyorlar. Olmek hastane yonet-
meligine aykiri, hastane disiplinine de. Eger ben geberip gi-
dersem belki yukandan fircay1 yerler. Ne de olsa beni mahke-
me kargisina ¢ikaracaklar, kim bilir daha neler de yapacaklar.
Iste cellat usag: bunlara denir. Cellat degil, celladin usaklari
bu adamlar, ¢obanlari. Giymisler iizerlerine doktor 6nliikleri-
ni, dolagiyorlar, hig utanmadan.

Tutuklular arasinda alayla kanisik dedikodu, kogusta bir fi-
silt1. Her giin ayn sey, doktorlar viziteye geliyor, Franz 6ylece
yauyor, hi¢ kipirdamadan, doktorlar bir onunla ugrasiyorlar,
hep yeni igneler, bastan asag kontroller... En son karar kan
nakli oluyor, fakat nereden bulacaklar kani, burada hi¢ kimse
kan verecek kadar budala degil ki. Hem biraksinlar, zavall he-
rif ne isterse onu yapsin, karigmamak gerek insanin isteklerine,
bir sevi kafasina kovmusgsa birakin getirsin yerine. Biitiin has-
tane her sabah soruyor: Bugiin acaba ne yapacaklar? Doktor-
larin arkasindan da alay edip giiliisiiyor hastalar. O herifle bas
edemezsiniz, sert ve inat¢1 biri o, belki de onun gibi inatgis:
daha buraya gelmemistir, gdsterecek hepinize ne istedigini, o
kafasina kovdugunu vapanlardan biri.
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Biitiin doktorlar muayene odasina goriismeye oturuyorlar,
hepsi beyaz onliikler iginde, sayin bashekim, asistanlari, yar-
dimcilar, tip 6grencileri. Ve sonunda gu karara variyorlar, bi-
tiin viicut kasimis durumda, reaksiyonlar sifir, kaslar gergin,
hasta uyusmus, fakat bilinci yerinde. Franz Biberkopfun has-
taligy psikolojik, diyorlar. Viicudun kasilma nedeni ruhsal, iyi
bir analiz nedenlerini ortaya ¢ikarabilir. Eger Franz Biberkopf
konusursa bu nedenleri 6grenebiliriz. Onu bizlerle birlikte bir
masaya oturtabilirsek sorunlarini anlayabiliriz. Geng doktorlar
bu denemeyi, Franz Biberkopf’la konusmay1 goze aliyorlar.
Vizitelerden sonra, sabah ve 6gle, Franz’in ¢evresinde demir-
ler, yatug kiigitk odaya geliyor, onunla konusmaya ¢aba gos-
teriyorlar. Once onunla dogrudan dogruya konusmuyorlar,
aralarinda onun da duyabilecegi sekilde konusuyorlar, dikka-
tini ¢gekmek, daha dogrusu onu imrendirmek istiyorlar.

Bu basarih olmuyor. Bunun {izerine geng¢ 6grencilerden
birinin Onerisi Gizerine elektrik verme diizeni getirtiliyor,
Franz Biberkopf’un belinden yukarisina, 6zellikle ¢ene, bo-
yun ve agiz gevresine baglaniyor. Bu denemeyle hastanin si-
nirleri uyarilir, hasta tahrik edilir.

Yash doktorlar ding insanlar, diinya goriislerinde ilerici,
degisikliklere acik, boyle denemelere izin veriyorlar. Muayene
odasinda sayin baghekim oturuyor, masasinda dosvalar, bas-
hastabakici ona uzatiyor dosyalan. Geng doktorlardan ikisi,
asistanla tip 6grencisi, odanin demir parmaklikli penceresinde
durmus ¢ene galiyor. Uyku ilaci listest gozden gegiriliyor, yeni
gelen bir hastabakict kendini takdim ediyor; sonra baghasta-
bakiciyla oday: terk ediyor, beyler odada yalmz kahiyor, Baden
Baden’deki son tip kongresinin tutanagini gézden gegiriyor-
lar. Baghekim: “Yakinda sizler de, inme ve fel¢lerinin nedeni-
nin ruhsal oldugunu kabul edeceksiniz, spiroketalar bevnin
bitleridir. Ruh, ruh ise duygularla dolu vepyeni bir sandik. Tip
aruk sarkilarin kanatlarinda...”
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Geng doktorlar susuyor, i¢in igin giiliiyorlar. Eski nesil ¢ok
konugur, belli bir yagtan sonra da beyinde kireglenme baglar,
yenilikleri 6grenmeye kars: ¢ikar. Baghekim hi¢ durmadan ko-
nusuyor, bagini kaldirmadan da 6niindeki kigitlara imza atip
duruyor:

“Evet, elektrik vermek iyi, hele konusup durmadan, has-
tanin konugma yoluyla agzindan bir seyler alma metodundan
daha baganihdir. Fakat az elektrik verirseniz hi¢ faydasini gor-
mezsiniz. Cok elektrik verirseniz ne olacagini goriirsiiniiz. Sa-
vas yillarindan bilirim. Yiiksek voltaj tedavisi, derlerdi. Fakat
bu modern bir igkenceden baska bir sey degildir.” Geng¢ dok-
torlar s6ze karismak yiirekliligini gosteriyorlar, Franz Biber-
kopf olayinda ne yapmalari gerektigini soruyorlar. “Once bir
teshis koymalisimiz, tabii miimkiinse dogru bir teshis. Ruhsal
durumun bozuklugu 6tesinde, burun kanamasi ve bacak ke-
miklerinde kinlmalar da var. Bunlari tedavi etmelisiniz, her
iyi doktorun yapacag gibi. Istediginiz kadar konusun, kirik
bacak iyilesmez, hatta karsisina gegin, sabahtan aksama kadar
piyano ¢alin. Tahtaya gegirin, kemiklerin eskisi gibi kaynama-
sina dikkat edin. Hastanin ayaginda sisler de var, gereken ilac
stiriin, kiigiik fircalarla her giin, hi¢ araliksiz, sonra da ayaga
tam oturan ayakkabilar giydirin. Bu en son dedigim pahaldir,
fakat zorunludur.” Emeklilik hakki gelmis yashnin bilgisi bu
kadar, ruhsal barem derecesi sifir. “Peki, sayin baghekim bu
Franz Biberkopf olayinda bize ne 6nerilerde bulunuyor aca-
ba?” “Soyledim ya, dogru bir teshis koymalisimiz. Benim yil-
lar boyu deneyimlerime dayanarak yapugim teghis ise, nedeni
ruhsal olan viicut kasilmasi. Tabii bunun ardinda ¢ok biiytik
bir organik durum da olabilir, 6rnegin beyinde bir ur, orta
beyinde boyle bir sey miimkiindiir. Belki ileride otopside ola-
ganiisti bir durumla karsilagilabilir. Benim gibi yash bir dok-
tor i¢in tabii siirpriz olmaz.” Yeni avakkabilar givmeliymis,
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hele 6nce kendine alsin yeni ayakkabilari. “Evet, 6ylece ka-
silmig yatan, arada sirada ter iginde kalan bu adam agzim hig
agmuyor. Bazen gozlerini araliyor, suratimiza bakiyor, hepsi
o kadar. Konugsmuyor, yemek de yemiyor, bana kalirsa tam
bir katatoni. Hasta bir psikojen, dayanacagini sanmiyorum,
aghktan 6lmeyecektir.” “Eger teshisi yaparsak ne elde edece-
giz, hastanin durumunda degjsiklik olacak mu dersiniz, sayin
bagshekim?” Adamu terletiyoruz, boylesi iyi. Bashekim yiiksek
sesle giiliiyor, ayaga kalkiyor, pencereye gidiyor, orada duran
asistaninin omzuna dokunuyor: “Teshis konduktan sonra ne
yapacaginzi bilirsiniz, sayin meslektas. Adamin kargisina ge-
¢ip saatlerce konugmazsiniz. Belki hastanin canim sikiyorsu-
nuzdur? Onu biraz olsun rahatlatirsimz. Onun gibi hapishane
gormis deneyimli biri sizin gibi gengleri karsisinda gériince?
kim bilir ne disiiniiyor? Ne biliyor bunlar benle ilgili, diyor-
dur kendi kendine. Konuga konusa beni iyilestireceklerini mi
samyorlar? Sizin gibileri onun igin oyuncak. Fakat biraz akli
olsaydi nasil davranacagini daha iyi bilirdi.”

Kor tavuk gagalayacak bir yem buldu kendine. “Sayin
bashekim, bize kalirsa o biraz da tutuk, beyni kilitli, ruhsal
durumunun nedenlerinden biri de bu. Gergekle olan baglan-
nisii yitirmig, saninz hayal kinkliklan, bagansizliklar sonucu.
Gergegin kargisinda ¢ocuksu bir i¢giidisii var.” “Hayir. Eger
boyle olsa bir hafta i¢inde ayaga kalkardi, tedaviniz sayesinde.
Basarili ve distiin bir tedavi... Viyana’ya Freud’a telgraf yol-
larsiniz... Bir hafta sonra da hastaniz koridorlarda dolastr...
Avluya ¢ikar, sonra da birden ortadan kaybolur, sizlerin ustiin
yardimyla!” “Pek anlamiyorum... fakat yine de bir deneme-
miz dogru olmaz mi sayin doktorum?” “Siz anlamiyorsunuz,
ben anhiyorum, ¢iinkii hastaya daha ¢ok 1stirap ¢ektirmenin
yararsiz oldugunu biliyorum.”
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Franz Biberkopf kendinde degil, baygin yauyor. Surati
kire¢ gibi, bacaklarinda sisler, aghiktan gelen. Kokuyor, aghk
kokuyor, odaya her giren burada 6zel bir durum oldugunu
hemen fark ediyor.

Franz’in ruhsal durumu berbat, kor bir kuyunun dibinde.
Bazen kendine geliyor, onu tek anlayanlar yukarnda tavan ara-
sinda oynasan gri farelerle disanida tarlada kosusan tavsanlar
ve sincaplar. Fareler yuvalarinda, binanin saglam duvarlar ara-
sinda. Franz’in ruhundan bir sey yiikseliyor, artyor, fisildiyor
ve soruyor. Sonra yine doniiyor, duvarlarin ardinda yataginda
yatan ve nefes alan viicuda.

Fareler Franz’1 davet ediyor, gel birlikte yemek ye, 6yle hii-
ziinlii de olma. Nedir sana hiiziin veren? Birazdan anlhyorlar,
konugmasinin hi¢ de kolay olmadigini. Bunun iizerine onu
zorluyorlar, yleyse her seye bir son versin. Insan igreng bir
hayvan, diismanlarin diismani, yerytiziindeki en berbat yara-
tik, kedilerden bile berbat.

Konusuyor: Insan viicudunda yasamak giizel degil. Tarla-
larda kogsmak, ne bulursam onu yemek ve topragin altina gir-
mek istiyorum. Riizgir essin, yagmur yagsin, soguk gelsin ve
gitsin... Biitlin bunlar insan viicudunda yasamaktan daha iyi.

Fareler kosuyor, Franz da bir fare, tarla faresi, onlarla top-
rag1 kaziyor.

Saglam yapida, yatagina uzanmus yatiyor. Doktorlar gelip
gidiyor, gii¢li kalmasina ugrasiyorlar, yine de her gegen giin
viizii saraniyor. Doktorlar artik, 6nlenemez diyor. Ruhundaki
hayvan tarlalara kosusuyor.

Bir seyler gqikayor iginden, ¢evresine dokuna dokuna ilerliyor,
anyor, 6zgirlige gidiyor. Fare deliklerinin tizerinden gegiyor,
otlarin gevresinde araniyor, topraga dokunuyor, bitkilerin fis-
kirdigy, koklerinin indigi derinlere. Franz’in ruhundan tohum-
lar dokiiliiyor topraklara, kok salmaya ¢alisiyor. Fakat mevsim
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kotli, soguk, toprak buz tutmus. Kim bilir ne kadan tutacak?
Yine iimit etmeli, topraklar biiyiik, Franz’in tohumlan da ¢ok,
her giin uguyorlar binadan disari, dagiliyorlar tarlalara...

Oliim yavag, ¢ok yavas sarkisimi séyliiyor

Giiglii firtinalar aruk susuyor, bagka bir sarkt bashyor, her-
kesin tanidigy bir sarki onun soyledigi. Sesi yiikseliyor, herkes
susuyor, hatta yeryiiziiniin en hirginlan bile.

Oliim yavas, o ¢ok yavas sarkisim soyliiyor. Kekeler gibi
sOyliiyor, her kelimeyi tekrarlayarak. Her dizeyi iki defa soyli-
yor. Testere gibi ¢ikiyor sesi, 6nce agir agur, sonra birden ete
giriyor, gacir gucur ediyor, gittikge inceliyor, aniden duruyor,
dinleniyor. Az sonra yeniden duyuluyor, agir agir doniiyor,
cizirdiyor, inceliyor yine, giriyor etin igine.

Yavas yavag soyliiyor 6lim sarkisin.

“Senin yanina gelmemin zamamn artik, gdrdiim pencereden
ugan tohumlari, senin ¢argafini silkeledigini, uzanmayacaksin
bir daha yatagina. Ben simdi senin yaninda olmaliyim...”

Oliim sarki séyliiyor ve seviniyor. Onun sarkisini duyanlar-
sa gozlerini ve kulaklarini kapatiyor, dinlemek istemiyor.

Yavag yavas soyliyor 6liim sarkisini. Kotd Babil dinliyor
onu, gii¢ld firtinalar da.

“Duruyorum burada ve goriiyorum: Yatiyor, hayatini ve
viicudunu teslim ediyor, Franz Biberkopf. O biliyor nerede
oldugunu, nereye gidecegini ve ne istedigini.”

Franz duyuyor sarkiyi, begeniyor, fakat ne demek oluyor
bu? Oliim mii soyliiyor sarkiy1 yoksa? Ne isi var bu garkinin
yanimda?

Franz Biberkopf'un duydugu oliimiin sesi, onun kekeme
kekeme sovledigi sarki, devamli tekrarladigy, bir testere gibi,
tahta kesen bir testere gibi.
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“Ben goriivorum burada, Franz Biberkopf, sen yatiyorsun
yataginda ve bana gelmek istiyorsun. Evet, sen haklisin Franz,
bana gelmen ok dogru. Nasil gelisir insan, eger oliime git-
mezse? Simdi 6yle bir noktaya geldin ki, bundan sonrasi yok
senin i¢in, yolun bitti. Liders seni aldattiginda ilk defa go-
riismiistiim seninle, kendini igkiye vermistin. Sonra... Sonra
kolunu yitirmistin, yasamin tehlikeye girmisti, fakat sen higbir
zaman diisiinmemistin 6liimii Franz. Sana her seyi gonder-
mistim, fakat sen beni hi¢ tanimamisun. Beni yakinda hisset-
tigin anlarda ise deli gibi olmus, dehset iginde benden kagip
gitmistin. Kotii durumlara diistiigiinii hi¢ kabullenmemistin.
Giiglii olduguna inanmisun, bu inancina da dort elle sarilmus-
tin. Yok boyle yapmanin yarari, senin basindan ¢ok sey gegti,
bilmen gerek artik ¢abalarinin yararsiz oldugunu...”

“Ne? Ne? Ne diyorsun? Bana ne yapmak istiyorsun?”

“Senin i¢in hayat benim ve gergek gii¢ de bende var. Be-
nim giicim en biiviik toplardan bile daha iistlindiir. Gorecek-
sin, bensiz yasamun senin igin hi¢ anlami yoktur. Gel, yaklas
bana, gér beni Franz, nasil bir ugurumun dibinde yattigini da
gor, bak uzarayim sana bir merdiven, 1518a ¢ikasin diye. Tutun
bu merdivene, ¢ik bana, tek kolun var, iyi tutun, ayaklarini iyi
bas basamaklara, ¢ik, yaklas...”

“Karanlikta merdiven gormiiyorum ben. Nerede o? Tek
kolumla tirmanamam da.”

“Kolunla degil, ayaklarinla irmanacaksin.”

“Tutunamiyorum. Soylediklerini yapmamin hi¢ anlam
vok.”

“Sen bana yaklagmak istemiyorsun, hepsi bu. Oyleyse sana
151k vereyim, o zaman goriirsiin merdiveni.”

Oliim arkasina gizledigi sag kolunu gikariyor, nigin gizle-
mis oldugunu gosterivor.

“Karanlikta bana vaklagmaktan korkuyorsan stk vereyim
sana, sokul vavas vavas.”
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Bir balta panldiyor havada, simsek ¢akar gibi. Ve sontiyor.

“Yaklas, sokul, siiriine siiriine.”

Balta yukaridan tepesine iner gibi geliyor, bir kavis giziyor
havada, sanki elinden kurtulacak. Sonra kol baginin arkasin-
dan yine yiikseliyor, havalaniyor. $imsek ¢akiyor, parildiyor,
yarim bir daire ¢izerek iniyor, havay: yariyor, diisiiyor, ardin-
dan bir yenisi, sonra bir yenisi daha.

Ve 1s1g1n parilulan arasinda Franz yerde siirtiniiyor, eliyle
saga sola dokunarak merdiveni ariyor, sesleniyor, baginyor,
haykiriyor Franz. Ve siiriinmeye devam ediyor, geriye donme-
den. Baginyor Franz. Oliim burada.

Haykunyor.

Haykiniyor Franz, siiriiniiyor ve haykiriyor.

Biitin gece haykinyor. Franz artik harekete gegiyor.

Sabaha kadar haykinp baginyor.

Ogleye kadar haykiriyor.

Balta tepesinde sallaniyor, iniyor, vuruyor.

Franz aksamiistiine kadar haykinyor.

Aksama kadar haykuriyor, geg saatlere. Sonra gece oluyor.

Balta baginin iizerinde, inip kalkiyor, giiriiltiiyle.

Gece haykinyor, Franz gecenin iginde haykinyor.

Viicudu ilerliyor, kendini 6ne atiyor, ilerlivor, hep ileri gi-
diyor. Geri dénemez, elinde degil. Balta havada doéniip duru-
yor, kavisler ¢iziyor, 151k sagtyor, ¢akan simsek gibi. Franz’in
viicudu 6lmemis heniiz, agir agir gidiyor ileri, siiriine siiriine
ilerliyor, Franz yasiyor.

Yataginin yanindan gegenler, yataginin yaninda durup go-
zlnii aganlar, nabzini yoklayanlar, yasayip yasamadigini merak
ediyor. Onlar duymuyor Franz’in haykinisini. Franz’in agzini
actigini goriyorlar, susadigini saniyorlar, birkag damla dokii-
yorlar agzina. Tikiirmezse ya da kusmazsa ¢ok iyi. Onun du-
rumundaki birinin hdli hayatta olmasi nasil miimkiin?
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“Istirap ¢ekiyorum, ¢ok 1stirap ¢ekiyorum ben.”

“Istirap ¢ekmen iyi. Senin i¢in bundan iyisi olamaz.”

“Ah, cektirme bana bu istirabi, ne olur. Getir benim so-
numu.”

“Son geliyor.”

“Bu senin elinde, getir benim sonumu!”

“Benim bir tek baltam var. Senin elinde daha ¢ok sey var.”

“Ne var benim elimde? Sen getir benim sonumu!”

Ses birden kiikrer gibi baginyor, ¢ok degisik gikiyor, bir
bagka. Sonsuz bir hiddet, sinirsiz bir 6tke, ele avuca sigmaz
bir hiddet, yuvarlana yuvarlana sonsuza gidiyor.

“Burada durup seninle bdyle konusuyorum, iste sen bu
duruma geldin. Tepene dikilmisim, bir kasap, bir cellat gibi.
Senin bogazina yapigmak istiyorum, ¢iinkii sen zehirli disle-
riyle 1sirmak isteyen bir hayvansin. Seni hep ¢aginp durmus-
tum kendime, tekrarlamistim bir gramofon gibi s6zlerimi.
Sen canin istemedigi zaman durdurmustun bu gramofonu.
Fakat simdi, goriiyorsun simdi durum ¢ok degisti.”

“Ne yaptim ben? Yeteri kadar 1stirap gekmedim mi? Benim
gibi acinacak, zavalli bir bagkasina rastlamadim.”

“Sen hig yoktun, pis herif! Franz Biberkopf benim i¢in hig
olmadi. Liiders’i yolladigimda agmadin gozlerini, ¢aki gibi
katlandin, sabahtan aksama kadar igtin, doldurdun viicuduna
ickiyi.”

“Ben namuslu olmak istivordum, o ise dolandirmist1 beni,
aldatmigt1 Liders beni.”

“Tekrar ediyorum, agmamistin sen gozlerini, pis kopek!
Rezillere ve namussuzlara 6fkelenip duruyorsun, fakat gozle-
rini ag1p da insanlara bakmiyorsun, nigin ve nasil, diye sormu-
yorsun. Sen nasil bir insan yargicisin, gozlerini agmayan? Sen
koriin tekiydin, hem de kiistah ve de burnu havada gezen bir
kor! Kendini kibar ve ik insanlar arasinda sanan sen Franz Bi-
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berkopf, diinya hep senin istedigin gibi mi olacak saniyordun?
Olmadi oglum, goriiyorsun. Farlundasin, degil mi? Seninle
ilgilenen tek bir kisi yok. Reinhold seni yakalayip da otomo-
bilin altina attiginda, kolun ezildiginde bile umursamamgtin
olani biteni. Tekerleklerin altinda yatarken yemin etmistin,
giigli olacagim, demistin kendi kendine. Seni gagirdigimu, se-
ninle konustugumu fark etmemistin bile. Fakat simdi, simdi
dinliyorsun beni.”

“Ne zaman fark etmemistim seni? Nasil?”

“Ve sonra o kiz... Franz! Yazik, yazik sana! Haykir baka-
yim, yazik, diye!”

“Haykiramam. Hem nigin?”

“Haykar, yazik, diye! O kiz sana gelmisti, seni sevmisti,
seni korumus, seninle mutlu olmustu. Ya sen? Nasil bir insan-
d1 0? Bir gigek gibiydi o kiz senin igin. Fakat sen ne yapmigtin,
Reinhold’a gidip 6viinmiistiin. Duygu denen sey sende yok,
hi¢ yok Franz Biberkopf! Sen sadece giiglii olmak istiyordun,
Reinhold’dan giiglii olmay: kafana koymustun, karsisina gegip
o adami tahrik etmenin nedeni de buydu. Diistin bakayim,
kizin simdi hayatta olmamasinin nedeni, suglusu sen degil mi-
sin? Soyle! Senin igin yagamini yitirmis o insanin ardindan tek
gozyas! bile dokmedin! Sadece ¢ene ¢alip durmugtun: Ben...
Ben haksizliga ugruyorum, diye! Ben ¢ok kibar, gok sik biri-
yim, fakat onlara bunu géstermeme izin vermiyorlar... Konus
simdi, sOyle, yazik oldu! Haykr, yazik, diye.”

“Bilmiyorum...”

“Savagin sona erdi oglum. Yitirdin onu. Senin isin artik
bitti oglum! Topla esyalarini. Artik seni naftalinleyip kaldir-
sinlar! Istedigin kadar agla, sizla! Vermigler sana bir viirek, bir
kafa, gozlerle kulaklar da... Kendini insan mi1 sandin bunun
i¢cin? Namuslu olmak, ben namusluyum, demek yeterdi, oyle
mi? Cevrende olup biteni gdérmedin, isitmedin, yasadin dur-
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dun 6yle, higbir seyin farkinda olmadin. Baskalar: ellerinden
gelenleri yapt1 senin igin, fakat sen kordiin bir kere.”

“Ne diyorsun? Ne yapacaktim?”

Oliim haykiniyor: “Kapat ¢eneni! Sende ne kafa var ne ku-
lak ne de goz! Sen dogmadin ki, sen diinyaya gelmedin! Sen
bozuk yaratlmis bir insansin. Bu diinyaya bagka erkekler ge-
reklidir, dogru diiriist diigiinen, olup biteni goriip kavrayan!
Haydi be adam, ver bakalim yiiregimi, gelsin artuk sonun!
Seni kaldirip atayim ¢amura, layik oldugun yere!”

“Birak beni! Birak beni akillanayim. Biraz daha, ne olur
biraz daha izin ver bana!”

“Uzat yiiregini be adam!”

“Biraz daha...”

“Alacagim!”

“Biraz daha, ne olur!”

Ve simdi Franz duyuyor,
oliimiin yavas garkisini

Parilular, simgekler, 1siklar sona eriyor. Baltanin inmesi,
giiriiltiisii, diismesi de sona eriyor. Ikinci gece. Inmeler, diis-
meler yok artik. Franz da haykirmiyor, bagirmiyor. Gézlerini
agiyor zorla. Viicudu hild kaskatu. Biiyiik bir oda, bir salon,
insanlar yiiriiyor. Agzini kapatma, sicak bir sey dokiiyorlar ag-
zindan igine. Panltular yok, baltanin inmesi de. Duvarlar. Bi-
raz... Biraz daha... Nedir bu? Kapatiyor gozlerini.

Gozlerini kapatir kapatmaz iginde bir hareket baghyor
Franz’in. Bir sey yapiyor. Siz gérmiiyorsunuz ne yaptigini.
Oylece yauyor, belki de yalunda 6teki diinyay: boylar, diye
diisiinliyorsunuz. Baksana, kil bile kipirdamiyor. O ise ¢agin-
yor, ilerliyor, yola ¢ikiyor. Franz ¢evresinde ne varsa bir araya
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cagiriyor. Ilerliyor pencerelerden ¢ikip tarlalarda, otlari kalds-
rip giriyor fare deliklerine. Haydi gosterin bakayim, ne var bu-
rada, benden bir sey var mi? Birakin bu sagmalig, bana gerek
her sey. Gelin bakayim, kimseye izin yok, yapilacak isimiz var,
herkes gerek simdi.

Agizdan igeri et suyu ¢orbasi dokiiyorlar, yutkunuyor, ici-
yor ve kusmuyor. Istemiyor, kusmak istemiyor.

Oliimiin sozleri Franz’in agzinda, onlar1 hig¢ kimse ala-
maz. Sozleri dolastiriyor agzinda, onlarla oynuyor, kiigiik tas-
lar gibi, tasglagmis taslar gibi. Onun durumunda birgok insan
¢oktan oliip gitmisti. Onlar igin yagamanin anlami kalmamugt1.
Daha ¢ok yasamalan icin biraz daha istirap gekmeye katla-
namamuglardi, bir adim daha atmalan gerekmisti, fakat onlar
bunu basaramamusti. Bir an igin gliglerini yitirmisler ve 6teki
diinyayr boylamiglardi. Orada adlann Karl, Wilhelm, Minna,
Franziska degildi... Ofkeden kipkirmiz, {imitsizlikten donup
kalmis, gidivermislerdi oteki tarafa, orada her sey yeniydi.

Birak gelsin... gece, karanlik donmus, yollan da. Birak gel-
sin i¢inde kirmizi 1giklar yanan, tek baslarina 6yle duran tugla
evler. Birak gelsin soguktan iisiiyen gezginler, sebze dolu ara-
balariyla kente inen insanlar, arabalari ¢eken atlar. Goz ala-
bildigine uzanan o sessiz ovalar, onlar1 yarip gegen banliyo
ve ckspres trenler, karanlikta beyaz istklarimi iki yana sagan
trenler. Birak gelsin istasyondaki insanlar, ana babasina veda
eden kiiglik kiz, yaninda iki dostla uzun yolculuga ¢ikan kii-
¢lik kiz, git sen oteki tilkelere, yasa oralarda, iyi bak kendine.
Birak gelsin kentler, koyler, kasabalar, yolumuzun {izerindeki
kentler Breslava, Liegnitz, Sommerfeld, Guben, Frankfurt,
Oder, Berlin... Tren gegiyor i¢lerinden, istasyonlarinda durup
kalkarak istasyonlarda kentler, kiigiik ve biiyiik caddeli kent-
ler. Berlin’de Schweidnitzer Caddesi, Kaiser-Wilhelm Cadde-
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si, Kurfiirsten Caddesi... ve her yerde evler, i¢inde insanlarin
sicak sicak oturdugu, birbirlerine sevgi dolu bir sekilde ya da
Ofkeyle bakugi evler, berbat yapilar ve meyhaneler, piyano
¢alanlar ve kadinlar, kotii melodiler, sanki 1928 yilinda daha
lyileri yokmug gibi... Ramona ve Madonna sarkilari...

Birak gelsin, otomobiller, faytonlar, biliyorsun onlar, ne
¢ok da binmistin otomobillere ve faytonlara, nikir ukir gider-
lerdi. Yalmzdin, bazen de yaminda bir baskas! olurdu. Sonra
otomobil, plakas1 20147 olan...

Firina bir ekmek siiriliiyor.

Firin digarida, bir koy evinin yaninda, arkada bir tarla. Ka-
dinlar bir siirii odun kesmis, ¢ali ¢irp1 toplamus, hepsi duru-
yor kirmizi tugladan firimin yam basinda. Kadimin biri avluyu
gecip geliyor, elinde biiytk bir tepsi, iginde ekmek hamuru.
Geng bir adam finnin kapagim agiyor. Nasil da sicak, kipkir-
muz1 igerisi, miithig bir sicak vuruyor disani. Ellerine sopalar
alp kiigik tepsileri itiyorlar firina, kabaracak hamurlar, su bu-
harlasacak, ekmek bir giizel renk alacak...

Franz dogruluyor yataginda. Bekliyor, kendine geliyor.
Oliimiin séylediklerini diigtiniiyor, bir an, titriyor. Biliyor 6lii-
miin agzindan ¢ikanlan. Kapr agiliyor. Geliyorlar. Tek tek. Su
geleni tantyorum. Liiders bu. Bekliyordum onu.

Gelsinler bakalim, titreye titreye beklivorum onlan. Nigin
burada Liiders? Franz biraz daha dogruluyor, arkasina yasla-
niyor. Ciinki hepsi bana geliyor, gérmeliyim onlan iyi. Otu-
ruyor yataginda. Ve bekliyor. Haydi bakalim.

Geliyorlar, tek tek. Liiders, zavalli herif, kiigticiik. Bakalim
ne diyecek, ne yapacak! Elinde ayakkab:i baglan merdivenlen
gikiyor. Evet, bunu ikimiz de yapmustik. Uzerinde eskinin es-
kisi giysiler, savastan kalma seyler. Misir pamugundan ayakkab:
baglart madam. Acaba, rica etsem, bana bir fincan kahveniz var
m1? Kocaniz, ne oldu ona, savasta sehit. Baginda gapka, haydi
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sokiil paralan. Evet, bu Liiders. Kadinin yiizi kipkirmizi, yani-
yor sanki, bir yanag ise kireg gibi bembeyaz, kiigiik para ¢anta-
st elinde, bozukluk ariyor, kisik sesle bir seyler soyliiyor, durdu-
gu yerde sallamyor. Adam masanmin tizerindeki teneke kutuyu
kanstirtyor, yok bir sey burada, ¢ekip gideyim, yoksa bagira-
cak. Gegiyor koridoru, kapiy1 hizla kapatiyor arkasindan, kosar
adim iniyor merdivenleri. Evet, o boyle yapmisti. Calmisti, gok
¢almusti bu herif. Bana bir mektup getirip veriyorlar, kadindan
geliyor, ne oluyor bana, sanki bacaklarim kesilmis birden, fakat
nigin, kalkamiyorum ayaga? Iger misiniz bir konyak Biberkopf?
Bacaklarim nigin kesik, kim kesti onlan, bilmiyorum. Sorayim
ona, konusayim onunla. Hey Liiders, baksana bana, giinaydin
Liiders, nasilsin, iyi degil misin? Ben de iyi degilim Liiders.
Gelsene yanima, otur su iskemleye, nigin gitmek istiyorsun,
ben sana bir sey mi yaptim? Gitme, ne olur.

Birak gelsin, birak gelsin. Kapkara gece, otomobiller, buz
tutmus toprak yollar, ana babasina veda eden kiigiik kiz, ya-
ninda iki dost uzak tilkelere giden, orada yasayacak, kendine
iyi bakacak kiigiik kiz... Birak gelsin.

Reinhold! Ah, Reinhold! Seytan gorsiin yiiziini! Pis herif,
sen geldin demek. Ne isin var burada, bana caka m1 satmak
istiyorsun, seni hicbir sey temize ¢ikaramaz, sefil herif, katil
herif! Benimle konusmak istiyorsan ¢ikar agzindan piponu,
katillerin en biiytigii. Iyi oldu gelmen, yaklag bakayim pis he-
rif, seni heniiz yakalamadilar m1? Uzerindeki su mavi palto-
dan nasil nefret ediyorum bilemezsin, insallah onunla geberip
gidersin. “Neyin var Franz?” Benim mi neyim var? Senin bir
seylerin var serseri, senin gibi katilin. Yoksa haberin yok mu,
cinayet iglediginden? Kimi oldiirdiigiini bilmiyor musun?
“Ne olmus? Kizi bana gosteren kim, ondan yararlanmasini
bilmeyen kim? Beni yorgamn altina saklayan kim, seni gidi pa-
Javraci! Soyle bakayim!” Biitiin bunlar kiz1 6ldiirmene neden
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degil ki! “Onu sakatlayacak kadar doven sen degil miydin?
Sonra onun gibi bir kadin... Landsberger Caddesi’ndeki me-
zarlikta yatan kadinin oraya gitmesinin tek nedeni ben miyim?
Haydi, soylesene! Simdi sesin ¢itkmiyor degil mi? Bekliyorum
Franz Biberkopf, ne soyleyecegini, meslegi palavracilik olan o
efendiyi!” Beni otomobil altina atan sendin, kolumun kopma-
sinin nedeni de sensin. “Giildiirme beni... Taksana kartondan
bir kol! Benimle is gevirmeye kalkacak kadar okiiziin biriysen
bana ne.” Okiiz mii? “Farkinda degil misin 6kiiz oldugunun?
Simdi oturuyorsun Buch’ta, delinin teki gibi. Ben ise, benim
keyfim yerinde. Séyle bakayim, kimmis 6kiiz?”

Ve gidiyor Reinhold. Arkasina soyle bir doniip bakiyor.
Gozlerinden atesler fiskinyor, tepesinde boynuzlar, haykir-
yor: “Haydi goster yumruklarini, gel vur bana Franz. Gore-
yim kim oldugunu sevgili Franz Biberkopf! Hah, hah, hah...”
Ve Franz kapatiyor gozlerini. Onunla higbir sey yapmama-
liydim, onunla miicadeleye kalkigmamaliydim, nigin yaptim
bunu?

“Gel, yaklas bana sevgili Franz, goster kim oldugunu, tabii
giiclin yetiyorsa!”

Beni hila kigkirtiyor, bana eziyet ediyor. Ah, nasil lanet ola-
s1 bir herif o. Yapmamaliydim, bas edilmez onun gibisiyle...

“Giicii olmali insanin, sevgili Franz!”

Ona karg1 giicim olmamaliydi. $imdi anliyorum, yaptigim
vanlisti. Nigin boyle yapmistim? Simdi... Simdi defolup gitsin.
Fakat gitmiyor. Git, defol!

Franz kiikrer gibi bagiriyor, elini kolunu salliyor. $imdi
bagkasini gormek istiyorum, gelsin baskasi, nigin gelmiyor
baskasi, nigin gitmiyor bu herif?

Birak gelsin, birak gelsin... Ugsuz bucaksiz ovalar, tek ba-
sina duran tugla evler. Yol boyunca kentler, koyler, kasabalar...
Frankfurt / Oder, Guben, Sommerfeld, Liegnitz, Breslava...
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Istasyonlarda kentler, kiigiik ve biiyiik caddeli kentler... Birak
gelsin otomobiller, faytonlar... Gelip gegsinler...

Ve Reinhold yiiriiyor, gidiyor. Sonra birden yine duruyor,
ates fiskiran gozleriyle Franz’a bakiyor: “Haydi, bakalim séy-
le, kim kimi yendi sevgili Franz?”

Franz titriyor: Ben yenemedim, biliyorum.

Birak gelsin.

Bir bagkas: geliyor.

Franz yataginda soyle bir dogruluyor, yumrugunu sikiyor.

Firina veriyorlar ekmegi. Koskocaman firin. Atesi miithis,
¢atirdiyor firinin duvarlar.

Ida! Cok sikiir gitti herif. Siikiir Tanr’ya, Ida, buraya
gelmen ne giizel! Giden herif diinyadaki gelmis ge¢mis en
rezil herifti. Ne giizel gelmen, yanimda olman. O herif beni
kiskirtmus, bana eziyet etmisti. Sen ne diyorsun buna? Cok
kotii giinler gegirdim ben, onun igin buradayim, neresi bura-
s1 biliyor musun? Buch, diyorlar buraya. Bir timarhane. Beni
kontrole getirdiler buraya, belki de ¢ildirdim, farkinda degi-
lim. Ida, gel bana, débnme bana sirtim! Ne yapiyor? Mutfakta
duruyor. Evet, kiz mutfakta. Sesler geliyor, bulagik yikiyor ga-
liba. Fakat yana dogru soyle kivriliyor, sanki bir yeri agnyor,
lumbagosu filan mi1 var? Biri vuruyormus gibi, onu biri dévii-
yor sanki. Vurma be adam, insancil degil senin yaptigin. Birak
kiz1! Kim doviiyor seni, goremiyorsun degil mi? Do6n arkana,
bak! Bak bana, soyle kim déviiyor seni?

“Sen, Franz. Sen dove dove oldirmiistiin beni!”

Hayir, hayir. Ben yapmamistim béyle bir sey, mahkeme de
sOylemisti, ben sadece yaralamistim seni. Konusma oyle Ida.

“Evet, sendin beni éldiiren, déve déve Franz.”

Franz yataginda baginyor, elini yiiziine gotiiriyor, koluyla
gozlerini kapatiyor, fakat yine de goriiyor.
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Birak gelsin, birak gelsin... yabancilar. Sirtlarinda patates
guvallan tagiyan insanlar, peslerinde el arabasini ite ite yiirii-
yen bir geng, kulaklari donmus, 1s1 sifirin altinda on derece.
Sonra Schweidnitzer Caddesi, Kaiser-Wilhelm Caddesi, Kur-
firsten Caddesi...

Franz inliyor: Olmiis olmak en iyisi, dayanilmaz boyle sey-
lere. Gelsin biri, oldiirsiin beni. Inleyip sizliyor, konusmak is-
tiyor, fakat dili donmiiyor. Yaninda oturan hastabakici bir sey
istedigini anhyor. Soruyor. Bardaktaki sicak kirmiz:i saraptan
birka¢ yudum igiriyor. Odadaki diger iki hasta, kirmizi sarabs
1sitip da igirmesinde 1srar etmigti.

Ida kavriliyor, kivriliyor. Yapma Ida, birak bunu. Ben gek-
tim cezami, yatum Tegel’de yillarca. Ida oturuyor, bagini
Oniine egiyor, kiigiiliyor, ufahyor ve karanyor. Yauyor simdi
bir tabutta ve kipirdamiyor.

Franz oflayip pufluyor. Gozleri. Hastabakici uzaniyor, elini
tutuyor. Kaldirsin birisi, itsin su tabutu, ben yapamam, kalka-
muiyorum ki yatagimdan.

Uzatyor elini. Tabut kipirdamiyor yerinden. Eli uzanmi-
yor tabuta. Ve Franz {imitsizlige kapilip aglamaya bashyor.
Gozlerini tabuttan ¢ekmiyor, bakiyor. Ve gézyaslaryla timit-
sizligi arasinda kaybolup gidiyor tabut. Franz aglamaya de-
vam ediyor.

Fakat nigin, su satirlar1 okuyan bayanlar ve baylar, nigin ag-
liyor Franz Biberkopf? Istirap ¢ektigi igin agliyor, bu duruma
distiigi igin aghyor. Biitiin yaptiklarina aglyor ve de yaptik-
larinin sonuglarina. Franz Biberkopf simdi kendine aghyor.

Ogle iizeri. Yemek dagitilacak. Yemek arabasi agagiya ya-
nastyor. Mutfak gorevlisi ve iki hasta, karavanlar igeri tasiyor.
Simdi, Ogle Gizeri, Franz’in kizi yaninda. Yiizii ¢ok yumu-
sak, cok sakin. Uzerinde gezmeye giderken hep giydigi giysi
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var, baginda dar bir kep, kulaklarini ve alnim kapatan. Cok
cana yakin ve sakin bir sekilde bakiyor ona. Sokakta ya da bas-
ka bir yerde bulustuklarinda da 6yle bakardi, diye animstyor
Franz bir an. Biraz yanina sokulmasini rica ediyor, kiz yaklag-
yor. Ellerini vermesini istiyor. Veriyor, iki elini onun tek eline.
Deri eldivenler de giymis. Cikar onlart. Kiz ¢ikarmiyor eldi-
venlerini, uzatiyor ellerini, tutuyor yatan adamin renksiz elini.
Gel bana, tath kiz. Durma 6yle uzak, yabanc gibi. Ver bana
bir opiiciik. Kiz iyice sokuluyor, bakislar1 cana yakin, épiiyor.
Kal burada, diyor Franz ona, sen bana lazimsin, bana yardim
etmelisin. “Yapamam Franz’agim. Oliiyiim, biliyorsun.” Kal
yanimda. “Ne kadar isterdim, fakat elimde degil.” Onu tekrar
opuyor. “Biliyorsun Franz, ormanda... Bana kizgin degilsin,
soyle...”

Kiz birden kayboluyor. Franz yatug) yerde doniiyor, géz-
lerini agiyor zorla. Goremiyor kizi. Ne yapmisim ben? Ni-
¢in yok artik kizim? Keske Reinhold’a géstermeseydim onu,
keske o herifle tekrar is yapmaya kalkigmasaydim. Ne yaptim
ben? Simdi ne yapacagim?

Kekeliyor, ¢arpilmis yiiziinde dudaklarim oynauyor. Gelsin
o bir daha. Yaninda oturan hastabakici “bir daha”y1 anhyor
ve agik, kurumus agzina sicak gsarap damlatiyor. Franz igmek
zorunda, elinden higbir sey gelmiyor ki.

Hamur sicakta duruyor, hamur kabariyor, igindeki maya
kabartiyor onu, kabarciklar olusuyor, ekmek pisiyor, kahve-
rengi bir renk aliyor.

Oliimiin sesi, 6liimiin sesi, 6liimiin sesi duyuluyor:

Giigli ve de namuslu olmanin ne yarar var. Ah, evet, ah,
bak ona. Gor ve pisman ol!

Franz yiiziistii kapaniyor.
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Aci nedir, hele bir gorelim

Burada ac1 nedir, hiiziin nedir, onu anlatacagim. Ac yakar,
ac1 insanoglunu pargalar. O her zaman yanimizdadir. Birgok
siirde anlatirlar aciy1. Goriiriiz her giin kilise avlularinda aciyr.

Burada anlatacagim, acinin Franz Biberkopf’a neler yapti-
gin1. Franz artik dayanamuyor, teslim oluyor, o aciya kurban
oluyor. Birakiyor kendini yanan alevlerin igine, dlsiin, yok ol-
sun, kiil olsun diye. Aci Franz Biberkopf’u kurban ediyor, ac1
bu insani yok ediyor. Kiriyor, kopariyor, kesiyor, firlatip atiyor,
pargalyor...

Her seyin zamani vardir. Bogmanin ve iyilestirmenin, kur-
manin ve yeniden inga etmenin, aglamanin ve giilmenin, ya-
kinmanin ve dans etmenin, aramanin ve yitirmenin. Her sey
olup biter, zamani gelince.

Franz kivramyor ve 6limi bekliyor, merhametli 6limii.
Diisiinliyor, 6liim, merhametli, sonu getiren, yaklasiyor artik.
Titriyor, yerinden dogruluyor. Aksam. Bekliyor Franz Biber-
kopf olimii.

Onlar geliyorlar, ikinci defa ziyaret ediyorlar Franz’1. Ko-
nusuyor: Ne olacaksa olsun, su¢lu benim, gitsin su Franz Bi-
berkopf, alin go6tiirtin beni artik!

Titreye titreye bakiyor karsisindaki sefil Liiders’e, ayag:-
n1 siiriiye siiriiye gelen Reinhold’a. Titreye titreye dinliyor
Ida’nin soylediklerini, seyrediyor kizimin o giizel yiiziinii.
Franz aghyor, aghyor, sugluyum ben, ben insan degilim, ben
hayvanin tekiyim, ben bir canavarim.

Aksamin bu saatlerinde o6liiyor Franz Biberkopf. Bir za-
manlann nakliyat is¢isi, hamali, soyguncusu, pezevengi, katili.
Simdi yatakta yatan bir bagkasi, cebinde onun kimligi, gorii-
niisti ayn1 Franz, fakat baska bir diinyada...
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Franz Biberkopf'un sonu boéyle olmustu. Onun Tegel
Hapishanesi’nden ¢ikigindan 1928-1929 kisinda Buch timar-
hanesine diigiigiine kadar yasamim anlatum sizlere.

Biitiin bu anlattiklarimin sonuna birka¢ satir daha ekliyo-
rum. Yepyeni bir insanuin ilk saatlerini ve giinlerini anlatan.

Kotii yiirekli orospunun gidisi,
kurban eden, davullar ¢alan ve
baltalar sallayan yiice 6liimiin zaferi

Kel bir doga uzaniyor timarhanenin kirmizi duvarlarinin
otesinde. Kirlinin kirlisi bir kar 6rtmiis g6ziin alabildigine tar-
lalart. Davullar ¢aliyor hig araliksiz. Yitirdi savasint Babil oros-
pusu! Zafer 6limiin! Davullar ¢alarak kovuyor onu...

Orospu bagirip gagiriyor, zirvalayip duruyor ve haykiriyor:
“Ne oldu ki ona? Ne yaptin Franz Biberkopf denen herife? En
iyisi pigir onu, eksi eksi!”

Olim indiriyor elindeki tokmag davuluna: “Goremiyo-
rum, elindeki kapta ne var, sirtlan kan. Franz Biberkopf denen
adam burada, elimde. Pargaladim onu, tek tek pargalara ayir-
dim, mahvettim. Fakat o yine de giiglii, yine de iyi biri. Ona
yepyeni bir yasam verecegim. Sen simdi ¢ekil git karsimdan!
Aruk birbirimize soyleyecek seyimiz yok!”

Kan ¢okiiyor yere, zirvalamaya, bagirip ¢agirmaya devam
ediyor. Oliitm umursamiyor onu artik, yola gikiyor, kocaman
gri paltosunu savura savura. Cevresinde bagrismalar, giiriil-
tiller, qighklar, zafer qighklan. Zafer ve taskinhklar. Karimn
altindaki hayvan irkilivor, gifte anyor.

Nehir, Beresina, yiiriiyen kitalar.

Beresina kiyisinda yiirtiyor kitalar, buz gibi bir soguk, buz
gibi bir yel. Fransa’dan geliyor askerler, baslarinda Napoléon.
Yel esiyor acimasizca, kursunlar vizildiyor, kardan géz gozii
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gormiiyor. Buzlar iizerinde diise kalka ilerliyorlar, hiicum edi-
yorlar, sehit oluyorlar. Ve bagrismalar hep: Yasasin kralimiz,
yagasin kralimiz! Sehit olun, kurban verin, gidin 6liime! Tren-
ler gidiyor, toplar atiliyor, el bombalan pathyor, baraj atesi...
Sev vatanini, kapat ¢eneni, sev vatanini, kapat ¢eneni! Siperler
ortiilityor, askerler altinda. Oliim seriyor paltosunu, séyliiyor
sarkisini...

Yiriyiin, ilerleyin. Saglam adimlarla gidiyoruz cepheye.
Sabahin kizillig1, aksamin kizilligy, vakin olimin aydinhigy.
Oniimiizde bando, vuruyor yiiz davula, bumm, bumm!

Oliim agiyor paltosunu ve séylityor sarkisini: Ah ne giizel,
ah ne giizel!

Bir firin yanmyor, bir firin yamyor, firmin 6niinde duru-
yor bir anne, yaninda yedi oglu. Arkalarinda inliyor insanlar,
Tanri’niza tévbe edecek misiniz, diyor. Yeminle inkér edecek
misiniz tanr’’mz1? Birincisi “Hayir,” diyor ve acilar ¢ekiyor.
Ikincisi “Hayir,” diyor ve acilar ¢ekiyor. Ugtinciisii “Hayur,”
diyor ve acilar ¢ekiyor. Dordiinciisii “Hayir,” diyor ve acilar
¢ekiyor. Besincisi, altincist, yedincisi de hep “Havir,” ve onlar
da ac1 gekiyor. Analan yanlarinda, o da “Hayir,” diyor, o da
aa1 ¢ekiyor. Oliim geliyor, agtyor paltosunu, értiiyor iizerleri-
ne, soylityor sarkisini: “Ah ne giizel, ah ne giizel!”

Yedi bagh kan ¢ekiyor hayvanini, hayvan kalkamiyor ye-
rinden.

Yiiriiyiin, ilerleyin, biz gidiyoruz cepheye, 6niimiizde ban-
do, viiz kisilik, vuruyorlar davullara, bumm, bumm... Yiiriiyor
biri dimdik, 6teki kaliveriyor oldugu yerde, bir baskas: yuvar-
lanmiyor. Kosa kosa gideni, diistiigii yerde kalivereni de var.
Bumm, Bumm...

Bagirtlar, qighklar, yiiriiyenler. Dizi dizi yiiriiyorlar, alul,
ikili ve de tgli. Yiiriyor Fransiz Devrimi, yiiriiyor Rus Dev-
rimi, viiriiyor kovli savaslari... Hepsi de oliimiin pesinde vii-
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rityor. Bagirtilar, gagirular, zafer qighklan atarak. Gidiyorlar
Ozgirliige, ozgiirligin ta igine. Yikilmah eski diinya, uyan-
mal insanlar, ¢ekmeli sabahin tertemiz havasim cigerlerine!
Bumm, bumm... Kardeslerim yiriytin dizi dizi gilinese, 6z-
giirlige! Yiriiytin kardeglerim 1s18a! Yiriiytin, sol, sag, sol,
sag, sol, sag... Bumm, bumm...

Oliim agiyor paltosunu, giiliiyor, agz1 kulaklarina varryor
ve de soyliiyor sarkisini: Ah ne giizel, ah ne giizel!

Babil orospusu kaldiriyor hayvamini, tinsa gegiyor, ugar
gibi gidiyor karh tarlalar tizerinde. Orospu doniiyor arkasina,
giilimseyen oliime haykariyor, ulur gibi. Karinin bagirmasiyla
hayvan irkiliyor, karlara yigiliyor. Uzerindeki Babil orospusu
ucuyor, yere kapaklaniyor. Oliim agiyor paltosunu, ortiiyor
uzerine. Ve soyliiyor sarkisini, giliimseyerek: Ah ne giizel, ah
ne giizel! Tarlalarda yankilaniyor sarkisi: Ah ne giizel, ah ne
giizel!

Baslangi¢ zordur

Yiiziintin rengi kireg gibi, yatug) yerde kipirdayamayan ve
bir zamanlar Franz Biberkopf denen adami, daha dudaklarim
oynatir oynatmaz ve gozlerini agar agmaz, polislerle doktorlar
konusturtmaya ¢alisti. Ne olup ne bitmisti, nigin bu duru-
ma diigmiistii? Polislerden Reinhold adini duydu, bu adam
eskiden yagaminda, eski yasaminda 6énemli bir rol oynamist1.
Brandenburg’dan ve Moroskievig’ten soz ettiler, o adami da
taniyip tanimadigim sordular. Konustular, séylediler, defalar-
ca anlatular. Franz Biberkopf onlar sessiz sessiz dinledi. Son-
ra bir giin yanina hi¢ ugramadilar.

Ertesi giin polislere ifadesini verdi. Anlattiklariyla ve or-
manda islenen cinayetle hig ilgisi yoktu. Eger o Reinhold de-
nen kisi bagka bir ey sdylemisse yaniliyordu. Bir deri bir kemik
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kalmus, yiiziiniin rengi kire¢ gibi adam savini kanmidamaliyds.
Bunu yapmasi giinler siiriiyor. Biitiin yolu geriye gitmesi gok
zor oluyor. Sanki her sey kapanmis. Kendini zorluyor, agzin-
dan sozler zor gikiyor, bazi tarih, yer ve kisileri soyliiyor. Inli-
yor, onu yalmz birakmalarini istiyor. Cevresinden korkan bir
kopek gibi bakiyor polislere. Biberkopf yok artik, yenisi uyu-
yor ve uyuyor. Reinhold’u hig su¢lamiyor. O baltanin altinda
yatiyoruz hepimiz. O balta hepimizin tepesinde.

Verdigi delillerin gergek oldugu belirleniyor. Ozellikle
kizin dostu ve o adamin yegeni Biberkopf’un séylediklerini
dogruluyor. Doktorlar da teshisi koyuyor. Psisik bir travma
gecirmisti hasta. Ailevi durumu iyi olmayan ve alkol diskiini
adamin bu duruma diismesi olagandi. Hafif bir ¢ilginlik gegir-
misti, iyilesecekti. Cinayetten sorumlu degildi, fakat Aleksan-
der Pinan Meyhanesi’nde polise ates etmesinden 51. madde-
ye gore yargilanacakt.

Giigsiiziin gligsiizii ve adina Biberkopf dedikleri adam aya-
ga kalkiyor, koridorlarda zorla geziniyor. Bir siire sonra da
ufak tefek isler yapiyor, gelen yemekleri kantine tagiyor. Artik
sorguya filan ¢ekilmiyor, fakat polisler sorusturmalara devam
ediyor. Koluna ne oldugunu, nasil bir kaza sonucu yitirdigini
ogrenmeye ¢ahstyorlar. Magdeburg’daki klinige soruyorlar.
Polisler nelerle de ugrasiyormus, fakat bu onlann isi, olay yir-
mi yillik da olsa aydinlatmalan gerek. Oradan pek bir sey 6g-
renemiyorlar. Herbert’i buluyorlar, o da pezevenklik yapiyor,
hepsinin elinde en iyi karilar var, kazanglan onlardan, bagka
bir gelirleri yok. Tabii polisler biitiin anlatlanlara inanmiyor,
karilardan para gelivordur, fakat arada sirada mutlaka bagka
isler de ceviriyordu bu herifler. Ipucu yok, kimsenin agzin
bigak agmuyor.

Firtina, bu firtina da gelip gegmisti adamuin tizerinden. Af-
fetmeli seni. Dontis biletini verdiler sana oglum, sanshsin...
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O giin geliyor, Biberkopf timarhaneden gikiyor. Polisler
bundan sonra ona dikkat edeceklerini, golge gibi pesinde do-
lagacaklarinmi séyliyorlar. Eski Franz’a ait ne varsa emanetten
getirip eline tutusturuyorlar. Giysilerini tizerine gegiriyor, ce-
kette hild kan lekeleri, meyhanede polislerden biri kafasina
cop indirmisti. Takma kolu istemiyorum, takma sa¢ da sizin,
istemem, kalsin burada, tiyatro filan oynarsamz kullanirsimz,
bizim burada her giin tiyatro oynamyor, fakat takma sagsiz,
saliverme belgeniz de burada, giile giile, bas hastabakic: alla-
haismarladik, arada sirada gelin Buch’a, ziyaret edin bizleri,
giizel havada, yaparim yaparim, ¢ok tesekkiirler, acayim kapiy:
size. Iste bu kadar. Her sey artik geride kaldi.

Sev vatanini, kapat ¢eneni!
Benim gozlerim agik, ben tongaya basmam

Franz Biberkopf’un tutuklu bulundugu bir yerden ikinci
¢ikist bu. Biz ise yolumuzun sonuna geldik, Franz’la son bir
adim daha atacagyz.

Ilk giktigs yer Tegel Hapishanesi’ydi. O giin biraz ¢ekin-
gen, biraz korkulu durmustu kirmizi duvarlarin 6ntinde, son-
ra yiiriimiis, gelen 41 numaraya binmis, Berlin’e inmis, cad-
delerinde gezinmisti, yapilar sallanmis, damlari sanki Franz’in
tepesine diisecek gibi olmustu. Aradan uzun zaman gegmesi
gerekmisti, dinlenmis, kendine gelmis, sakinlesmis ve de giig
kazanmisti, bu kentte kalmaya, yasama yeniden baslamaya ka-
rar vermisti.

Simdiyse yine giigsiizdi, ikinci yolun baginda durdugun-
da. Geride birakugs o binaya doniip bakmadi bile. Stettiner
Istasyonu’nda indi. Kargisinda biiyiik Baltikum Oteli, vere
saglam basti, ¢evresinde hicbir yap: sallanmiyordu, damlan
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kayip diismiiyordu. Hig¢ ¢ekinmeden gezinebilirdi, tirkiip arka
avlulara gizlenmesine gerek yoktu. Evet, bu adam —simdi adi-
na Franz Karl Biberkopf diyelim, birincisinden ayirt etmek
i¢in, ne de olsa vaftiz edilirken ikinci bir ad almigti, dedesinin,
annesinin babasinin adini- simdi Invaliden Caddesi’nde agr
agur yliriiyor, Acker Caddesi’ni, Brunnen Caddesi’ni gegiyor,
sakin sakin vitrinlere, evlere ve hizh hizli yanindan gegen in-
sanlara bakiyor. Uzun siiredir gérmemistim biitiin bunlar,
fakat simdi yine buradayim ve goriiyorum. Biberkopf aylardir
uzak kalmust1 her seyden. Biberkopf simdi geldi. Sizin Biber-
kopf’unuz burada.

Birakin gelsinler, birakin gelsinler... Ugsuz bucaksiz ovalar,
kirmizi tugladan evler, soguktan iisiilyen gezginler. Her sey
bir kavugma, hatta kavugmadan da 6te bir duygu.

Brunnen Caddesi’nde bir meyhaneye girip oturuyor. Eline
bir gazete aliyor. Adi1 var m1 gazetede ya da kizinin, Herbert’in
ya da Reinhold’un? Hayir, yok. Higbir sey yazmiyor gazete.
Nereye gitsem, kime gitsem? Eva... Eva’yr gbrmek istiyorum.

Eva artik Herbert’in evinde kalmiyor. Kapiy1 agan ev sahi-
besi, Herbert yakay: ele verdi, diyor. Polisler gelip biitiin evi
aramuslardi, Herbert’i de bir daha gormedim. Egyalar1 tavan
arasinda duruyor, satsam m1 acaba? Ben bir sorusturayim, ha-
ber veririm size. Franz Karl, Eva’yr dostunun evinde buluyor.
Kadin onu eve aliyor, Eva, Franz Karl Biberkopt™u candan ka-
bul ediyor.

“Evet, Herbert yakalandi, iki y1l hapis yedi, onun i¢in elim-
den geleni yapiyorum. Seni de ¢ok sordu polisler, sorusturma
yapular, sanirim Tegel’de bile, fakat simdi nasilsin, ne yapiyor-
sun Franz?” “Iyiyim, Buch’tan ¢iktim, tutusturdular tezkere-
mi elime.” “Okudum gazetede.” “Daha yazacak neler de bu-
luyorlar? Fakat simdi giigsiiziim Eva. Ne de olsa titmarhanede
yiyecekler iyi degil...”
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Eva karsisindaki adama bakiyor, onun sakin, hiiziinlii, bu-
lanik ve de soran bakiglarini gorityor. Franz’1 hig boyle tani-
miyordu. Kendinden bir ey anlatmuyor. Fakat o hild yorgun
ve giigsiiz. Bir oda bulmasina yardim ediyor, bagka geyleri de
onun i¢in hallediyor. Franz pek bir gey yapmamali, diye dii-
stiniiyor. O da aym seyi disiiniiyor, Eva odasindan ¢ikarken:
Hayur, heniiz yapamam.

Peki, ne yapiyor o? Yasama yeniden bashyor, yavag yavas.
Odasindan gikiyor, caddelerde geziniyor, Berlin’de dolagiyor.

Berlin, otuz birinci kuzey enlemi, yirmi besinci dogu boy-
lami, 20 uzak yol tren istasyonu, 121 banliy6 istasyonu, 27
kent g¢evre tramvay hatt1, 7 tren manevra istasyonu, elektrikli,
buharl: trenler, tramvaylar, otobiisler, reklamlar, reklamlar.

Yiirtiyor, geziniyor kentin caddelerinde. Aleksander
Meydanr’'ndan gegiyor, demek burasi hild var, diye diisiinii-
yor. Degisen pek bir gey olmamus. Kisg ¢cok soguk ge¢misti,
her seyi oldugu gibi birakmislar, simdi yine ¢alisiyorlar. Koca-
man sahmerdanm Georgenkirch Meydani’na getirmisler, Hahn
Magazas’min yikinusinda galisiyor. Buraya bir siirii ray doge-
misler, herhalde istasyon yapacaklar. Aleksander Meydani’nda
ve ¢evresinde hareket var, ¢ok is, cok ¢alisma da. Fakat en
onemlisi Franz’in yine orada olmasi. Insanlar kosusup du-
ruyor, hizhi izl yamindan gegiyor, her yer kir iginde, ¢camur
icinde. Ne de olsa Berlin belediyesi 6yle insancil, dyle kibar
ki, caddelerdeki kan kaldirmay: hi¢ de gerekli bulmuyor, eri-
yip ¢amurla kangmasim bekliyor. Uzerim kirlenmesin, oto-
mobiller gegerken en iyisi $6yle bir sigrayip kapilardan birine
siginmak. Uzerine ¢amur sigradi m, bakarsin, kamunun ma-
lin1 aldin, diye ceza vermeye kalkarlar. Ugradigimiz Mokkafix
kahvehanesi kapanms, ileride kosede bir lokanta agilmug, adh
Meksika... Olaganiistii, asgibagi camekinin ardinda duruyor,
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1zgara etler hazirhyor. Biraz 6tede Aleksander Kiglasi’ni tahta
perdeyle ¢evirmisler, kim bilir ne yapacaklar, simdilik 6ntinde-
ki diikkinlar yikiyorlar. Ve tramvaylar tiklim tiklim insan dolu,
hepsi bir yere gidiyor, bir is yapiyor, bilet iicreti artmamug, hald
20 fenik, tramvaya binmek istemeyen kendine bir Ford alsin.
Tramvay hareket halindeyken inmek binmek yasak, uymayana
150 marka kadar ceza kesilir. Duraklarda gabuk inilip binilme-
s1, kalabalikta ortaya dogru yiirinmesi rica olunur.

Biitiin bunlar giize! seyler, yiireginden bagka her yeri hasta
insant lyilestirir. Durma kapida, ¢ik disan. Bizim Franz Karl
Biberkopf saglikli, hatta gok kigiden de dayanikli. Béyle olma-
sayd1 onun gibi bir insan tizerine bu satirlar yazilir miydi? Yag-
murlu, berbat bir havada isportada kitap satmaya ugrasan ve
kotii kazanci nedeniyle de kiifredip duran bir adamin yanina
Bay Caesar Flaischlen sokulur. Adamin 6fkeli 6tkeli konusma-
sim bir siire dinledikten sonra, 1slak omzuna dokunur ve der
ki: “Birak kiifredip durmayi, neseli ol biraz!” Teselli edici bir-
kag¢ s6zden sonra ¢ekip gider Biberkopfun da ruhunda nese,
dogan bir giines vardi. Hele birkag tabak gorba, birkag kadeh
sert igkiden sonra geldi kendine. Yavas yavas eski Biberkopf
olacakt1. Buch’ta ¢ok uzun siire aglik grevi yapmisti, neredey-
se oteki diinyay1 boylayacakti. Fakat simdi, yavas da olsa, vii-
cudu dolacak, yine kilo alacakt1. Ilaca filan gerek yoktu, hele
Eva’nin gondermek istedigi doktora hig.

Ertesi hafta Eva onunla beraber kizin mezarini ziyarete git-
tiginde sasirtyor, Franz’daki degisiklige ve diizelmeye sevini-
yor. Adam aglamiyor, getirdigi bir buket laleyi sessizce meza-
rn tzerine birakiyor, istavrozu oksuyor, sonra Eva’nin koluna
girip mezarliktan gikayor.

Bir pastaneye gidiyorlar, karsilikli oturuyorlar. Franz, kizi-
nin en sevdigi ve sik sik yedigi pastay: ismarlhiyor. $imdi birlik-
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te kigiik kizin mezarina gittik, onu ziyaret ettik, fakat kilise
mezarliklarina sik sik gitmek iyi degildir, sonra oralar1 soguk-
tur da, insan usiitiir kendini, gelecek yil bir daha giderim,
dogum giiniinde. Anliyor musun Eva, onu unutmus degilim,
o benim igin sadece mezarda degil, kafamda da yeri var. Son-
ra Reinhold, Reinhold’a gelince, onu da unutacak degilim,
kolum tekrar ¢iksa bile o herifi unutmayacagim. Baz seyler
vardir ki, onlar1 unuttun mu insan sayilmazsin. Béyle konusup
duruyor Biberkopf Eva’yla ve tabagindaki pastasin yiyor.

Eskiden dostu olmak isterdi Eva onun. Fakat simdi, simdi
istemiyor onu. Kiza olup bitenler, itmarhanede gegirdigi aylar,
bu kadan ¢oktu Eva i¢in. Franz’dan bekledigi ¢ocuk da gelme-
misti diinyaya, distirmiisti. Ondan bir bebek ne giizel olur-
du, fakat Tann istememisti. Belki de boylesi iyiydi simdi, hele
Herbert’in yoklugunda. Dostuna karg1 da aln1 agikti, ne de olsa
adam bekledigi ¢ocugun kendisinden olmadigini anlamist1.

Masada oturuyorlar, ge¢misi diistiniiyorlar, gelecegi diisii-
niiyorlar ve pasta yiyorlar.

Ve saglam basiyor yere,
ytiriiyor sol, sag, sol, sag

Sonra onu Reinhold ve Musluk¢u Matter’in davasinda go-
rityoruz. 1 Eyliil 1928 tarihinde. Berlin ormanlarinda Emilie
Parsunke’yi 6ldiirmekle suglaniyorlar. Biberkopf’a dava aqil-
miyor. Tek kollu adama gazeteler biyik ilgi duyuyor, dos-
tu oldirilmis, yeralt: diinyasinin agk hayati, adam dostunun
oliimiinden sonra timarhaneye diigmiis, cinayete karigtigin-
dan siiphelenilmis, ¢ok {iziicii bir alinyazisi...

Durusmalardan birine tek kollu adam sahit olarak ¢agrili-
yor, doktor raporuna gore sagligi tamamen yerinde, mahkeme-
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ye ¢ikabilir. Verdigi ifadeye gore, oldiiriilen kizin Reinhold’la
iliskisi yoktu, kendisi ve Reinhold iki arkadasti, fakat o adamin
kadinlara yakinhig) tuhafti, daha dogrusu olaganiistii bir dus-
kiinliiktii, kizim 6ldiirmesinin nedeni de buydu. Reinhold’un
bir sadist olup olmadigini séyleyemezdi. Kizin ormanda onu
istemedigini, karst ¢ikugini, adamin da siddetli bir 6fkeye ka-
pilip cinayeti isledigini tahmin ediyordu. Gegmisinden, ¢o-
cuklugundan ne biliyorsunuz? Higbir sey bilmiyorum, onu
tantyali az olmustu. Size gengliginden anlattig oldu mu? Iger
miydi? Evet, daha dogrusu ilk tanidigimda i¢mezdi, sonralar
igmeye baglamust. Itk zamanlar limonatayla kahveden bagka
bir sey igmezdi, bir yudum birayla sarhos olurdu.
Biberkopf’un agzindan Reinhold iizerine baska sey alami-
yorlar. Ne aralarinda kavgadan ne de kolundan s6z ediyor.
Arka siralarda Eva oturuyor, Pums’un adamlarindan birgogu
da. Reinhold ile Biberkopf birbirlerine uzun uzun bakiyorlar.
Sanik sandalyesinde iki polis arasinda oturan adama acimiyor
tek kollu Biberkopf. O benim dostumdu, ondan iyisi olma-
must1. Bakacagum suratina, hi¢ ¢ekinmeden bakacagim, istiyo-
rum... Yasam, sekerle kirden yapilmus bir pastadir... Karsim-
da oturan sen, biliyorum senin kim oldugunu. Oturuyorsun
simdi suradaki samik sandalyesinde, igeride kalacaksin. Fakat
disarida, digarida sana rastlayacagim, senin gibi binlercesine...
Reinhold, eger durugma sirasinda isine gelmeyen bir sey
olursa, Pums ile biitiin adamlarni ele vermeyi planlamusti. Eger
ona kars: ifade verirlerse her seyi anlatmay: kafasina koymustu.
Hele su Biberkopf atip tutmaya kalkarsa goriirdii giintinii, bii-
tiin bu bela onun yiiziinden gelmisti ya bagina! Fakat hi¢ kimse
ses gikarmiyor. Pums ve adamlari gelmis. Eva da orada, tanidigt
polis memurlan da dinleyiciler arasinda. Sakinlesiyor, ne yapa-
cagina karar veremiyor, diisiiniiyor, bir daha diistiniiyor. Insana
dostlar hep gereklidir, ne de olsa zaman: gelince digan ¢ikacak,
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onlarla iligkisini bozmamali, bakarsin igeride de gerekebilir su-
rada oturanlar bana. Biberkopf hi¢ de fena konusmuyor, ne de
olsa Buch’ta yatmis aylarca, olduk¢a degismise benziyor, fakat
bakiglan bir tuhaf] sanki gozbebekleri hi¢ oynamiyormus gibi,
timarhanede paslanmis olacaklar, sonra ¢ok da yavas konusu-
yor. Beyni biraz zarar gérmiise benziyor.

On y1l hapis cezas: veriyorlar Reinhold’a. Ani heyecana ka-
pilip adam oldiirmekten. Alkolik, karakter bozuklugu, perisan
ge¢mis ¢ocukluk yillan. Reinhold verilen cezay: kabulleniyor.

Karar okunurken arka siralardan bir bagirma, bir higkirma.
Aglayan Eva, birden kizi amimsamig, dayanamamisti. Sahit
sandalyesinde oturan Biberkopf basimi ¢evirip arkasina bak-
yor. O da hiiziinleniyor, omuzlar ¢6kiiyor, elini alnina gotii-
riiyor. Sana gelmisti, seni sevmis, seni korumustu. Sen, sense
bir yiiz karastydin. Bagyr, yiiz karasi, diye.

Davanin bitiminden birkag¢ giin sonra fabrikalardan birin-
den Biberkopf’a kapic1 yardimeiligr teklifi geliyor. Kabul edi-
yor. Ve onun yagsamindan anlatacaklarimiz burada sona eriyor.

Romanimizin sonuna geldik. Uzun oldu. Hep genisledi,
hep genislemek zorunda kaldi. Oyle bir doruk noktasina vard
ki, ancak oradan diistii 151k her seyi aydinlatan.

Karanlik bir yolda yiiriidiik, agaglikliydi, 6nce istklart hig
yanmiyordu, el yordamuyla yiirtidiik karanlikta. Sonra yiirii-
diigiimiiz yol aydinlanmaya basladu, 15181 gordiik uzakra, yak-
lastik ve altinda durduk, yol tabelasinda yazani okuduk. Franz
Biberkopf bu yolda bizim gibi yiirtimedi. O hizla kostu ka-
ranhklarda, sagda solda agaglara ¢arpti. Daha ¢ok kostu, daha
¢ok agaca carpti. Her ¢arpisinda yumdu gozlerini, yumdukga
da agaca ¢arpti, carpinca kapatt1 gozlerini. Sonunda higbir sey
goremedi, yere diistii. Son anda, biitiin ytizii yara bere i¢inde,
kafasinda delikler, akli basina geldi. Distigi yerden dogrul-
du. Yolu aydinlatan 15181 gordii, tabelada yazani okudu.
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Sonunda kendini bir fabrikada buldu, kapici yardimcisi
olarak. Aruk Aleksander Meydani’nda tek bagina degil. Sa-
ginda insanlar var, solunda insanlar var, 6niinde ve arkasinda
da insanlar var.

Birgok ugursuzlugun nedeni insanin tek basina yiiriimek
istemesidir. Insanlar bir araya geldi mi ok sey degisir. Alisma-
I1 bagkalarinin soyledigini dinlemeye, ¢iinkii onlarin soyledigi
benim yararima olabilir, beni ilgilendirebilir. Anlar insan o za-
man kim oldugunu, ne yapacagini. Cevresinde hep bir savas
vardir, dikkat etmelidir, ne oldugunu anlayana kadar giime
gidebilir.

Fabrikada kapici yardimcisiyim, bagka insanlarla berabe-
rim, giizel boylesi, hissediyorum bunu. Gemi biiyiik demirini
atmadan duramaz. Insan da gevresinde bagka insanlar olma-
dan ayakta kalamaz. Neyin dogru, neyin yanlis oldugunu artik
daha iyi kavrayacagim. Bir zamanlar bazi seylere inanmistim,
tepetaklak yere kapaklanmistim, cezam bir giizel ¢ekmistim.
Bir daha boylesi gelmeyecek benim, Biberkopfun bagina.
Insanin iizerine olaylar, sézler gelir. Dikkat etmeli, altlarinda
ezilmemek i¢in. Otobiisiin altinda kaldin mi pestilin gikar far-
kinda olmadan. Sev vatanini, kapat ¢eneni. Ben dikkatli olaca-
gim, inanmayacagim her sdylenene.

Yiirtiylip gegiyorlar penceresinin 6niinden, bayraklar, da-
vullar ve sarkilarla. Biberkopf sakin sakin disan bakiyor, heye-
canlanmadan. Kapat ¢eneni, kendine gel ve yere saglam bas.
Sonra da yiirii hep birlikte, sol, sag, sol, sag... Onlarin pesin-
den gittim mi, bakarsin kellemi ugururlar. Hayir, 6nce iyice
bir diistinmeliyim, eger isime gelirse katilirnm onlara. Tann
insana akil vermigtir, 6kiiz ise her seyi siiriiyle birlikte yapar,
hi¢ diigtinmeden.

Biberkopf isini goriiyor, sesini gikarmadan fabrikaya giren
¢ikan otomobilleni kontrol ediyor, numaralanni yaziyor.
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Upyanik ol, hep go6zlerin agik yasa, diinyada ¢ok sey oluyor.
Yasam sadece sekerden sanma. Gaz bombalar atildi m1 bogu-
lup geberirsin. Nigin attiklarini bilemezsin, 6nemli olan senin
onlarla nigin daha 6nce ilgilenmedigindir.

Savas geldi mi, gotiiriirler seni askere, nedenini bilmezsin.
Fakat savagin ¢ikmasinda her insanin oldugu gibi senin de sug
vardir. Uyanik olmali, gézleri agik yasamahdir. Insan tek bagi-
na degildir bu diinyada. Yagmur yagabilir, dolu yagabilir, ona
kars1 bir sey yapamaz insan, fakat birgok sey bagka seye karsi
¢ikabilir, kendini koruyabilir. Artik eskisi gibi baginp ¢agirma-
yacagim: Alinyazisi, alinyazisi, diye. Olup bitenlere alinyazisi
dememelidir. Onlara 6nce bir bakmali, onlara bir dokunmal:
ve de yikip bozmalidur.

Uyanik ol, gozlerin hep agik olsun, dikkat et! Binlerce insan
birliktir. Uyanik olmayanla alay ederler, ¢elmeyi de takarlar.

Arkasinda davullar ¢aliyor. Yiri, yiiri, ilerle. Gidiyoruz
cepheye saglam adimlarla, bando mizika bizimle. Sabahin ki-
z1lhig1, aksamin kizillig, gosteriyorsun bize bekleyen oliimii.

Biberkopf kiigiik ig¢inin biri. Bildigimizi artik biliyoruz.

Gidiyoruz ozgiirliige, hep bivlikte. Eski diinya yikilmal,
wyamin insanlar!

Yiiviiyiin, ilerleyin saglam adimlaria! Gidiyoruz avtik cep-
heye, sol, sag, sol, sag, bando mizika, yizler bizimle bivlikte. Vu-
ruyor davullar, calvyor trompetler Biri yiiviiyor dosdogru, oteki
durwyor oldugu yerde, bir baskas: nzaklasiyor yonsiz. Kosanlar
var, diisenler vay, hig sesini crtkarmadan duranlar var, yerlevde
yatanlar da...
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Alman modernizminin en Gnemli temsilcilerinden
Alfred Doblin’in basyapiti Berlin-Aieksander Meydani, eski bir
hiikimliinin, Franz Biberkopf'un hik&yesini anlatiyor.

Biberkopf, hapisten ¢ikar ¢ikmaz 1920lerin Berliniyle kars
karsiya buluyor kendini. Yoksulluk, issizlik, su¢ diinyasl, yildizi
gitgide parlayan nasyonal sosyalizm ve tim bunlari temsil eden
dostlarla yiizlesmek zorunda kaliyor. Hayatina yeni bir yGn verip

dirdist yasamak icin debelendikce yeralti diinyasinin igine
cekiliyor. Hayallerinden tekrar tekrar koparilip aci gerceklerle
yiizlesiyor.

Ddblin, isabetli toplumsal elestirileri ve modern anlatim
teknigiyle okura carpici bir okuma deneyimi sunuyor bu romanda.
Berlin-Aieksander Meydani, Ahmet Arpad’in cevirisiyle
Everest Klasikler'de.



