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Boliim 1

HAtes Ewela VSinege Diiser

ot giinler dolu gibi yagip zarar veriyor, gecidi olmayan

yollar olusturuyor ve cesaret edip o yolu geceni ¢1g altinda

birakiyordu. Kotii giinler yagmur gibi iizerlerine vagarak
hayatlarini talan ediyordu. Kétii giinler kara bulut gibi evlerinin
lzerine ¢dkerek aydin giinleri gerilerinde birakiyordu. Giinlerin
aydinliga kavusmasi imkansiz griiniiyordu.

Evdeki, bahgedeki hatta disaridaki kalabalik genc kiz1 kor-
kutuyordu. Her seyi gbze alarak, ardinda biraktiklari insanlar
distinmeden kagan iki sevdalmin hatas: aileleri iizmekle beraber
sinir komasina sokmustu. En ¢ok da kiz tarafini... Fitilleri ates-
lenmis bomba gibilerdi. i

‘Rezan Sahmaran!’ Bu ismin dilinden dokiilmesini birakin
beyninde yankilaninca bile sa¢ diplerinden tirnak uglarmna kadar
titriyordu Mizgin Zuxari. Elinde olmayan ve olmasini istemedigi
sebeplerden &tiiril. ..

“Kiza yazik oldu. Kagarken ailesinin namusunu diigiinmedi
mi hi¢?” Sikintidan kendi kendine séylenen biiyiik ablasi Zer-
ya’'ya terslenerek bakti. “Seviyor iste, abla.” Oniine dénerek i¢



sehnaz & Giilsen Hasimoilu

ceke geke perdesini hafif araladif pencerenin §niinde digarida ve
bahgede dolanan adamlar izlemeye kaldig: yerden devam etti.

“Gittik istedik; daha kizimiz kiigiik, dediler. Kardesin bir yil
daha bekleyebilirdi.” Biiyiik agabeyi Cengiz’in karis1 Zisan ¢a-
yindan bir yudum almadan evvel goriimeelerine gergegi nakletti.

“Cengiz agabeyim sana gelseydi sen de kagardin, Zigan. Yan
cizme istersen.” Mizgin, ablasi yerine yengesini cevaplamaktan
pek pisman degildi. Elinden geldikge kagan o iki 8s181 koruyacakt1.

Elbette yaptiklar1 dogru olmadig gibi kabul edilir degildi.
Agabeyi Berdan bir yil daha bekleseydi giizel, ihtisgaml1 bir di-
giinle Rojin’e kavusabilirdi. Ne yazik ki ikisi beklemek yerine
kagmay: tercih etmisti. Bu kagis canlarma mal olacakti.

Tiim Sanlrfa, Rezan $ahmaran’m deli ofkesini bilirdi. Ki
bund;':m kendisi de nasibini almist1. Neyse, konu bu degildi. Ta-
sasina diisecegi bu da degildi. Daha onemlisi Berdan ve Rojin
nerecieydi? Alkibetleri ne olacakt1? Bulunabilecekler miydi?

Kafasinda dolanan deli sorulan kenara itti Mizgin. Ayakla-
rinin dibinde oturan ablasmin eteginin ucundan gekistirmesiyle
oflayarak kalgalarimn iizerine geri oturdu.

“Cengiz seni o camin dniinde goriirse parcalayacak.” Uyari
dolu sesiyle kiz kardesini payladi Zerya.

“Delala min..."” Kizan ablasin sakinlestirmek icin tatli tath
giilimseyerek yanina oturdu. “Kizma, oturdum bak.” Zerya’nin
giiliip omzunu diirtmesini beklerken aksi gibi ablasi ac1 ac1 bak-
misti. Giiliimseyen dudaklan diiz bir ¢izgi halini ald1. “Ne oldu?”

“Hig, delala min. Higbir sey...” Bir sey olmadigini iddia
ederek ayaga kalkti. Kardesinin siipheli bakislarindan habersiz
odadan cikmust1. Gelip gidenlerden dolay1 pek odadan ¢ikami-
yordu Mizgin.

Babasinin Kesin emri; asagiya, mutfaga bile inmeyecegiydi.
Babasinin tepkisini merak ederken annesinin agzini sikica ka-

* Delala min: Glizelim
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Berdel

patmasini tembih etmesi Mizgin’in siiphelerini fitillemisti. Neler
dondiigiinii gercekten merak ediyordu. Bu evde ondan gizli gey-
ler doniiyordu. Yatistiklarinda annesini sikistiracakt.

Benan kucagmdaki oglunu doyurmaya ¢alisiyordu. Inatci
oglu kagig1 almamak i¢in siirekli direniyordu. “Bir haftadir bula-
muyorlar onlari, nereye gitmis olabilirler ki?”

Zigan eltisine imayla bakt1. “Berdan kagirmay: goze almissa
her seyi 6nceden ayarlamistir, Benan. Uzun bir siirede bulunma-
yabilirler.”

“Allah onlari korusun, Zisan. Ne diyelim...” Kagig1 almadik-
¢a aglayan ogluna sinirleniyordu Benan.

Mizgin aglayan yegeninin yanina giderek Benan’a yardimci
oldu. “Halacim hadi ye yemegini.” Yengesinin elinden kagig1 ka-
p1p kiiciik oglana patates piiresini yedirmeye caligtr.

“Rezan ¢ok sinirli. Evimize silahla saldird:.” Eltisiyle ko-
nusurken neler olacagi meraki kadar korkusunu da yastyordu
Zigan. Oliimiin asla olmayacag1 bir sonuca varmak istiyorlardi.
Hata kendilerinde olarak gériiliiyordu ve Rezan Aga durdurula-
cak adam degildi.

Kiz kardesi Berdan tarafindan kagirilmist. Eger Mizgin kag-
mis olsaydi kocas1 Cengiz de durmazdi. Kagiran adamm ailesini
suclar, evlerini de silahla basardi. Kendi bagina da bu vahim durum
gelmis olabilirdi. Daha kétiisii kiz kardeslerinin de basina gelmis
olabilirdi. Ne olursa olsun sanciy1 en ¢ok kiz tarafi cekiyordu.

Malum sahsin ismi tekrar zikredilince bastan ayaga titreyen
Mizgin konusmalar: duymamak igin kiiciik yegeniyle ilgilenme-
ye koyuldu. “Hadi pagsam ye bunu.” Yemek dolu kag &1 yegeninin
agzina tikigtirirken kulagimi her sohbete tikamaya can atti. Bu
aralar Rezan Sahmaran’in adi zikredilsin istemiyordu.

Aksam oldugunda hala odasindan gelen giden adamlarin se-
bebiyle ¢ikamadig igin sinir harbi yasamust:. Gelismeleri biiyiik
ablasi Zerya’dan yahut kiiciik ablast Berfe’den aliyordu. Roni
mutfakta is yaptif1 icin yanina bir kere bile gelememisti.
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Aldig1 son haberlere gore yarin aksam babasi ve aile bityiik-
leri Sahmaran konagma gidecek ve olaya el atarak ¢ozim bul-
mak i¢in konusacaklardi.

Rojin’i, Berdan’in kagirdi§in1 Rezan Aga ikinci giin 6gren-
misti. Uglincii giinii Diyarbakir’dan Urfa’ya geri donmiis, nefes
almadan evlerine silahla saldirip kiz kardesini aramisti.

Ama ne kiz kardesi ne de Berdan evdeydi. Onlar goktan plan-
ladiklar1 her neresiyse oraya kagmuglardi. Kagiglarindan iki gece
sonra agabeyleri Cengiz ile Mesut’un konusmalarina sans eseri
tanik olmustu.

Berdan ve Rojin, Sinak’a kagmus, bir agiretin evlerine si-
ginmiglardi. Onlani kabul eden asiret korumalar altina almust1.
Soziinii veren asiret agasi bu is hallolana kadar Berdan ve Rojin
onun korumas: altinda olacakt1.

Bu duyduklari bir nebze herkesi rahatlatsa da Rezan Aganin
siki caligmalart herkesi korkutuyordu. S6z vermisti; onlart bul-
duklar1 an dldiirecekti. Hic diisiinmeden hem de!

Gecenin geg saatlerinde iki ablas1 da kocalarmin kalkmastyla
evlerine donmiis yalmz kalmanin verdigi sikintiyla annesi Naze
Xanim’in yanina gitmisti Mizgin. Yadé” Feyruz ile oturmus ses-
sizce konusuyorlardi.

“Dayé?” diye kap1 esiginden annesine seslendi.

“Kecamin?”

“Bir gelisme var mi1?”

“Na kecamin.”

Kap: oniinde bekleyen geng kiz babaannesine gilliimseye-
rek, “ilaglarini aldin mi, Yadé Feyruz?” diye sordu. Bir yandan
elindeki tespihle dualarini siralarken, diger yandan kizina cevap
veriyordu.

“Zisan verdi, kegamin.”

“fyi 0 zaman sew bas,” diyerek kendi odasina yeniden dondil.

*Yadé: Anne
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Bu aksam da goziine girmeyecek bir gram uyku i¢in kendini
yatagma atarken yarin i¢in ne olacagim bilylik bir sabirsizlikla
bekliyordu. Babasimin verdigi karar1 ger¢ekten merak ediyordu.

Rojin’i kendi ailesi kabul etmiglerdi. Hemen simdi gelse an-
nesi hi¢ diisiinmeden elini 6ptiiriir, diger gelinleri gibi onu da ka-
bul ederlerdi. Ama Rezan? En biiyiik sorun oydu ki kiz kardesine
ne yapardi?

Ger¢i imam nik8hi kiyilmisti. Agabeyinin dedifine gore
Sirnak’a gittikleri an imam nikahlan kiyilmisti. Belki de resmi
nikdhi bile yapmislardi.- Bunu yapmalarini diledi Mizgin. Eger
yapmuslarsa ¢ok 1yi olacakti ikisi igin de.

‘Umarim iyisindir Berdan.” Yorganina sikica sarilirken aga-
beylerini diigiindii. Dort agabeyi, iki ablasi vardi. En biiytikleri
Cengiz idi. Otuz dort yasinda, yakisikli bir adamdi. Kansi Zi-
san’1 severek almus, ii¢ cocuk sahibi olmuslardi. Mesut ise ikinci
agabeyiydi. O da Benan’1 severek almist1. Sirasiyla ablalar Zer-
ya ve Berfe, aabeyleri Berdan ve Riizgér idi. Riizglr okumus,
Berdan ise kiz1 kagirarak hayatlarini mahvetmigti.

En kiiciigii Mizgin yarin bir davaya kurban gidecekti ve
hila haberi yoktu. Yarin elim haberi 6grenecek; ya liziilecek ya
sevinecekti!

Fakk

Atin lizerinde riizgarla catisan gen¢ adam, havaya bile meydan
okuyordu. Alabildigine sert yiiz hatlan hasin riizgéra inat ¢ehre-
sini bozmuyor, keskin bakislan ileriyi hedef aliyordu. Atim mah-
muzladi Rezan Sahmaran. Eyerin iizerinde azametiyle dyle bir
inmisti ki at1 ileriye kagmaya yer aradi.

*Sakin ol, Rezan. Ofke, bir adamin en gevik diismamdir!’

Nafile ¢abalara girdi, kendini sakinlestirmeye bakti. Belindeki
silah1 gekip ¢ikard: ve rastgele havaya ardi ardina ates agt1. Birile-
rini vurmak yerine, havaya ofkesini kursunlarla sikiyordu.
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Yumrugu arasindaki kabza pargalanamiyordu. Tipki Rezan
Sahmaran’in 6fkesi kadar sert ve giicliiydii. Alabildigine ihti-
samliydi.

‘Sen agabeyinin hayatin1 mahvettin Rojin!’ Kendi hayat1 gibi
agabeyinin de ailesinin de hayatin1 mahvetmisti. Silahinda kur-
sun birakmayana kadar sikmak istedi. Son kurgunu birakip kendi
beynine siksa yeriydi.

“Rezan agabey sakinles!”

Duydugu tanidik sesin uyarisi bile etki etmiyordu ne yazik
ki. Arkasina usulca dondii ve atin iizerinde duran kardesini gor-
dii. Delici toprak gozlerin igine bakti. O da agabeyi kadar &ikeli,
ancak gizlemeyi bagaran bir iradeye sahipti.

“Aslan...” Hiriltih nefesini verdi. “Ofkem dinmiyor, biremin.™

“Mecbursun, agabey. Kiz kardesin gitti, kact1 ya da kacirildi.
Senin dfken sana zarar veriyor, dnce kendini dizginle!”

Rezan burun kemerini sikti. Bir elinde silahi, bir eli burun
kemerinde kardesinin dedigini yapmaya galisti.

“O kiigiik kizla evlenecegim, Aslan. Daha kag yasinda oldu-
gunu bile bilmedigim bir kizla evlenecegim.” Cok nadir gérdiigi
kiza hicbir vakit o gbzle bakmamisti. O kiz kiigiiktli onun igin.

Kargisinda atinin Ustiinde asaletiyle duran kardesi tebesstiim
etti. “On dokuz yasinda Mizgin. Evleniyorsunuz yakinda. Bir
delilik yapma goziinii seveyim. Kiz1 yar1 yolda blraklrsan kan
dokiiliir. Kan dékiilmesin, aileler birbirine girmesin.”

Olaganiistii bir haldi kan davasi. Kimsenin yanasmadlgl
yanagmak istemedigi bir actydi. Dostluk varken, diigmanlik red-
dedilirdi. Rezan Sahmaran kan davasini istemiyordu, evlenmeyi
istemedigi kadar!

“On dokuz yaginda kiigiik bir kizla evlilik gecirecegim ha.
Gel Rezan Sahmaran kiiciik bir kizla bir 6miir mutlu bir evlilik
gecir. Berdel yiiziinden!”

* Biremin: Erkek kardes
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Berdel

Etraf kayniyordu evliligiyle. Yadé Piroz’un bagi altindan ¢i-
kiyordu biitiin bunlar. Kardesine parmagin sallad1. “Hepsi Yadé
Piroz yiiziinden. Ben senin o kiz kardegini 6ldiirmeyeyim diye,
beni berdele mecbur birakiyor. Kimse kan doékiilmesin diye de
kabul eder!” Havaya cevirdi silahin1. iki kez daha ates act1.

Aslan bu 6fke nasil dindirilecekti, bilmiyordu. Rojin’i bul-
madid1 yetmezmis gibi, agabeyi berdel yoluyla evlilige mecbur
birakiliyordu. Fakat bu gerekliydi. Kan dokiilmemesi i¢in Miz-
gin Zuxari’nin bu eve gelin gelmesi sartti. Kardeslikleri bozul-
maz, ancak eskisi gibi de olmazlardi.

Rezan o kizi sevmek bir tarafa tanimiyordu bile. Bir giin ol-
sun o gozle bakmamus, kiz kardesi Rojin’den farkli gdrmemisti.
Niye bugiin istemedigi kizla evlilige mecbur birakiliyordu? Kim-
se degil, kardesini kaciran serefsizin kiz kardesiyle evleniyordu.
Mizgin Zuxari. Adindan ibaret bildigi genc kiz. Ofkesi dinecek
gibi degildi, hayr.

“Boyle olmasi gerekmiyordu. Ama olduysa biz caresine ba-
kacagiz,” dedi Aslan sakin bir ses tonuyla.

Rezan atinin yelelerini oksadi. Silahi beline takmus, tirkiittii-
gii hayvam sakinlestirmeye calisiyordu. Kimi kandiriyordu ki!
Hayvanin yelelerini oksayip kendi 6fkesini dizginliyordu.

“Caresi benim evlenmem mi, biremin? Sevmedigim bir kiz,
kiigiik bir kiz. Sabir Allah’im, sabir.” Sabretmedi§i siirece bas
edemeyecekti.

Aslan atin {izerinden atladi. Bu ¢aresizlik kargisinda kendisi
de 6fkeliydi. Iginde dalgalanmis patlamaya hazir volkanlar sira-
lanmisti. Bir dokunusta patlayacakti. Bir dokunusta lavlar atesini
firlatacakti. Dokunuglan yasakladi kendine. O da 6fkeyle kalkarsa
kimse Sahmaran konagmda ¢ikacak kaosa engel olamayacakti.

“Caremiz buysa elimizden bagka bir sey gelmiyor. Goziinil
seveyim kan ¢ikmasmn. Istemiyorum deme.” '

i1
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Yumruk halini ald: elleri. Bir yerlere inmeyi uygun gordii. Bir
yerlere inmek istedi. Kararli gbzleri kardesine kilitlenip kaldi.

“Evlenmeyecegim, Aslan. O kizla evlenmeme gerek kalma-
dan o iki insanin canim alacagim!”

Siiphesiz yapardi. Rezan Sahmaran surf evlenmemek icin bile
onlari 6ldiiriirdii. Kagiglaninin ona mal edilmesi ve bu kagis yii-
ziinden evlendirilmesi... Kuskusuz derilerini kazirdi!

Aok

Cikmaz yollar karsilarina inatla ¢ikiyor, rotayl ¢evirip yeni bir
yol haritas1 ¢izdiklerinde bile yine aym ¢itkmaza ugruyorlards.
Hiikiim bugiin bilmeyen tarafa bildirilecekti. Zerya sabah yeni-
den babasmnin evine gelmisti. Berfe misafirleri oldugu i¢in 63-
leden sonra gelebilecekti. Zerya’nin artik Mizgin ile konusmasi
gerekti. Kimseden bir sey duymadan ablas1 sdylemeliydi.

Ne annesi, ne babasi, ne agabeyleri anlatmaya yiireklerinin
yetmeyecegini sdyleyerek elim gorevi ablasia birakmislardi.

“Sizlerde bir sey var, Zerya. Benden bir seyler sakliyorsunuz;
babam agagiya inmeme izin vermiyor, Cengiz ve Mesut agabey
benimle konusmuyor. Disarida bir hengdme var. Kime sorsam
kurcalama, diyor.”

Kahverengi gozlerini suglu gibi kiz kardeginden kagird Zer-
ya. Zuxari ailesinin acist da bu yiizdendi. Berdan’in hatas1 kiz
kardesine mal olmustu. Cengiz ve Mesut’un kizgmh Berdan’a
idi. Mizgin onun yiiziinden evlendirilecekti.

Derin i¢ ¢ekisi igler acisiydi. “Delala min...” Kiz kardesinin
elinden sikica tuttu. Devamini nasil getirecekti? “Sana haberle-
rim var ama sakin kalman gerek. Tamam mi1?”

Mizgin sonunda olacaklar1 6grenecegi icin heyecanliydi. Iyi
kotii her ne ise artik haberdar olacakti. “Soyle, canim ablam, sdy-
le. Benden ne sakliyorsunuz?” Elini tutan ellerini sikti. Igine kétii
bir sey dgrenecegi ve bundan hoglanmayacagi hissi dolmustu.
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“Berdan, Rojin’i kagird: ya...” Bunun bedelini sen de 6deye-
ceksin diyecekti.

“Evet...”

Devam etmesini isteyen kardesinin gocuksu yiiziine dolu
dolu gozleriyle bakti. “Kan dokiilmesin diye...” Yutkundu Zerya,
climlesini toparlamaya caligti. “Berdel yapacaklar, Mizgin.”

Mizgin son sozleri idrak etmek i¢in bir siire sessizce bekledi.
Ablasini izleyen bakiglar belirsizdi. Isin asli anlamsizlik yiikliiy-
dii. Keza son s6zleri anlamsiz geliyordu.

“Berdel mi?” Anlamsizca ¢ikan sesi ablasini hayli zorladi.

“Evet, delala min, berdel!”

Berdel olursa onu Sahmaran erkeklerinden biriyle evlendire-
ceklerdi. Gozleri korku iginde gelecek ismi bekledi. Ya o olacakt:
yada...

“Seni ve Rezan’1 evlendirecekler.”

Duydugu isim icini firpertiyordu. Irkildi gen¢ kiz. Yiiregine
¢oken diiglimii ¢ozemedi. Sevinsin mi gimdi {izillslin mii bileme-
di. Rezan Sahmaran ile berdel evliligi yapacakti!

Yillardir cigerinde kanaya kanaya yara olan agk, bugiin bir
bigaga kurban gidiyordu. Bugiin Mizgin Zuxari yarasiyla, askiy-
la, sanrilariyla sahibine variyordu.

“Rezan Aga istemiyormus...” Zerya, sagkinligini atlatama-
yan kardegine beter kismu tirkerek anlatti. “Seninle evlenmeyi de
istemiyor, onlar1 yagatmay1 da! Nasil olacak bilmi...”

Bir biitlin climlenin en dnemli ayrintisim alip ablasina alayla
bakti Mizgin. “Istemiyor muymus?”

Hayir, Rezan Sahmaran kendini Hollywood un Tom Cruise’u
saniyordu da havasina mi batiyordu? Angelina Jolie’den farksiz,
hatta daha giizel bir Mizgin varken! Elbette bir Hollywood’dan
daha macerali, daha aksiyonlu, daha miistesna, daha darbeli,
daha heyecanli bir hayat yasiyorlardi. Ofkeden dogup biiyiimiis
bir Rezan Sahmaran, hirstan filiz agmig bir Mizgin Zuxari senar-
yosu yaziliyordu.
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“Istenmedigim halde o eve gelin mi gidecegim? Verin elime
bir silah, Rezan $ahmaran’in canina ben okuyacagim.”

Bu senaryoda o adamin burnundan fitil fitil getirecek, iste-
miyorum dedigi her anin cezasini ¢ektirecekti. Tabii Rezan Aga,
Berdan’a dfkesinden Mizgin Zuxari’yi 6ldiirmezse!

ek
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Boliim 2

c?/a/ ?(amnm:ag",w cya/ %gﬂedeceg‘?w

ayatmn adil davranmadigini1 bagrim1 yakan kor ates diistii-

giinde anlamuisti. Bugiin hayat insanlara daha kotii segenek-

ler sunuyordu. Bugiin herkes daha kotilydi. Bugiin Mizgin
herkesten daha caresiz ve kirgindi!

Istenmiyor olmak kadimin ruhunu incitirdi. Hele bir kadin
agsiksal Hele bu kadin yillardan beri bu yakicr agki kalbinde ta-
styan Mizgin ise! Ruhunu biisbiitiin Rezan Sahmaran’in agkina
kurban vermisti. Asik oldugu adam onu istemiyordu. Ne yapa-
cakt1? Ne edecekti? Nerelere gidecekti? Kagsa ¢oziim tiretir miy-
di? Hayir, zaten kaganlar yiiziinden boyle olmuyor muydu?

“Kendine gel, Mizgin!”

Idraki agir olan geng kiz gayriihtiyari bagirmist1: “Beni iste-
meyen bir adama vereceksiniz!”

Zerya avug igiyle kiz kardesinin agzini kapadi. Gozlerini
dehset icinde kapiya c¢evirmigti. Kimsenin duymamas: gerekti.
Bu konugma yapildiginda Mizgin’in verecegi tepkiyi herkes bek-
lemisti. Metanetini korumaliydi.
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“Asik oldugum adam beni istemiyor,” diyebilirdi actyla.
Ablasini bu elim agktan haberdar edebilirdi. Saklad: yiiregine,
kimse bilmese de olurdu. Mizgin dsik oldugu adam tarafindan
istenmiyordu!

“Kege his" be, biri duyarsa rezil olacagiz.”

“Babam biliyor mu?” derken bakislar1 ac1 doluydu. Hayal ki-
rikliginin iginde debeleniyordu.

Zerya manidar bir bakig atti. “Biliyor, kabul etmedi. Ama
agiret biiyiikleri kan dokiilmesin diye ikinci evliligi &ne attilar.”

“Evimizi silahla basan adama mu vereceksiniz beni?” Kii¢iim-
seyerek bakt1 ablasina. Incinen gururu yas olup goziinden akmak
istedi. Ama degmez, dedi. Seni istemeyen adam i¢in degmez!

sk

Ablasi ile konugmas: 6fkeyi geng kizin kalbine diigiirmiis, bul-
dugu bahanesiyle dostunu aldig1 gibi ¢iftligin yolunu tutmustu.
Ciftlikte biitiin 6fkesini kusabilirdi.

Bir el ateg daha etti. Bir atesi de yiireginden koyuverdi. Lakin
yetmedi kiza, yetmiyordu.

“Ah! Delirmek tizereyim, Dila!”

Goriig alaninda on adet hayali Rezan kafasi vardi. Her birini
vurmak, Rezan Sahmaran’1 yok etmek istiyordu. “O Rezan olacak
kendini begenmis mahliik beni istemiyor!” derken bagrindan bir
ateg kopuyordu. Namlu hedefine kestirdigi siseleri vurmuyor, yii-
regini atege veriyordu. Siseleri degil de kendini vuruyordu sanki.

“Hakl1, Mizgin. Adamin kiz kardesini agabeyin kagirdi. Bir
kizin namusu sz konusu. Seni koynuna mutlulukla alacak, ke-
yifle kabul edecek degil ya! Rezan’dan bahsediyoruz, herkes
onun kime goniil verdigi ve yarin kimle evleneceginin merakina
diiserken!”

* Hig: Sus
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Mizgin gez g6z arpacik teknigini ciiriiten bir 6fkeyle bir gi-
seyi daha patlatmisti. “Beni, Dila,” diyerek elindeki silahin nam-
lusunu gdgsiine dayadi. Kadinin biiyiiyen gézlerine aldiris etme-
den kendini isaret etmeye devam etti. “Beni, Mizgin Zuxari’yi
istemiyor. Ona yillardir 41k olan kadini, karisi olarak istemiyor.”

Goziinii silahtan almadan yarim yamalak cevap verdi Dila.
“Eve..evet.. istemiyor...”

“Onun olacagim, Dila. O adamin karis1 olacagim. Gerekirse
zorla o eve girerim.”

Kiiciikliik arkadasi, sirdasi, kiz kardesi, dostu olan Dila bu-
giin ilk defa diyecek bir sey bulamiyor, teselli edemiyordu. Daha
on bes yasindayken kendinden biiyiik olan Sahmaran Asiretinin
en biiyiik agasina dsik olmustu. O giinden beri aklini Rezan’dan
alamiyordu Mizgin. Her yil beklemisti. Sirf ona varmak i¢in oku-
lunu bile birakmigti. Fakat Rezan Aa gelmemisti.

Lakin Mizgin umudunu kesmemis, ‘Bir giin o adamin olaca-
gim,” demisti. Nihayetinde oluyordu. Ne var ki hayalindeki gibi
degil! Nefret ederek o adamin oluyordu. Nefret edilen taraf olu-
yordu, istenmiyordu. Belki de bir 6miir istenmeyecekti.

“Olacaksm zaten. Ama kurbanin olayim 6nce su silahi indir.
Bak baban gériirse kizabilir.”

“Gorstin, Dila, gorsiin...” Bos vermislik ve bikkinligin sey-
rinde geziyordu Mizgin. Kim gorir kim ne diisiiniirse diistinsiin,
sevdigi adama berdel ile kavusma haberini kaldiramazken iste-
medigini ilan eden Rezan Sahmaran vicdansizliiyla da karsi
karsiya kalmisti.

“Mizgin kendine gel liitfen. Adama hak ver, kiz kardesi kact1.
Sen kagsaydn, Cengiz agabey de bunu...”

“Sus, liitfen sus!” Elindeki silah1 emniyet kilidini kapattik-
tan sonra rastgele yere atarken, yiiziinii giinesten korumak igin
takt1Z1 pusiyi de beraberinde ayni hingla atti. Siiratli adimlan eve
dogru rotasim ¢izdi. Dila’nin pesinden geldigini fark etmeyecek
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kadar dfkesine teslim olmugtu. S6zde buraya ¢obanlara bakmak
i¢in gelmisti. :

Yalands; yiiregindeki atesi yakmak igin havaya iki el ates et-
meye gelmisti. Tek dilegi kimsenin gérmemesiydi. Yoksa babasi
nedenini aragtirmaya baslardi. Ailesine tek kelime etmemisti ev-
lilik hakkinda. Zaten sonunun Rezan’a varmak oldugunu bildigi
icin bosuna kendini yormak istememisti. Ne derse desin en so-
nunda kendini Rezan Sahmaran’in koynunda bulacakti. Sevilme-
digi halde! Biiyiikler emir koymustu bir kere. Evin i¢ine girmisgti
girmesine ama sigamiyordu. Koca ev iistiine y1giliyordu.

“Ne yap ne et; bir an 6nce bu evliligin olmasimi sagla. Yoksa
Rezan Aga onlar bulur, 6ldiiriir ve berdel kalkar.”

“Kagmadan 6nce diiglineceklerdi.” Mizgin acimasiz olmak
istedi. Onu istemeyen adam gibi acimasizca davranmak umarsiz-
ca iisenmek istedi. Ancak olmasi imkansizdi. Rezan’da o vicdan
yoktu, o adam kirardi.

“Mizgin!”

“Ne yapabilirim, Dila, adam beni istemiyor.” Caresizce ger-
cegi dile dékiiverdi. Kiriliyordu istenmedigi i¢in. Apagik zoruna
gitmisti.

“Az dnce onun olacagim diyen sen elbet bir sey yapar. Anne-
ne soyle, kabul ettim de.”

“Annem Rezan Agaya 4sik oldugumu bilmedigi igin kabul
etmeyecegimi diigiindi. Onun i¢in ablamm génderdiler.”

“Zerya abla...” Umutla bakt: Dila. “Onunla konus.”

“Dila, kimseyle konusamam. Hangi kadin, kendini zorla bir
erkege kabul ettirmistir Allah’1n agkina?”

“Az 6nce bu yapacak olan sendin.”

“Sinirle agzimdan ¢ikan sagma sapan laflardi.”

“Sevdigin adam baskasiyla evlenirse ne olacak?” Odasina
girecekken duyduklariyla yerinde kalan Mizgin ne diyecegini bi-
lemedi. Bir 6miir eve kendini tutsak edecekti belki de. Lakin sev-
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medigi ona dilsman goziiyle bakan bir adamin da karis1 olamaz-
di. Yarin ona neler yapacagini bilmiyordu Mizgin. Belki {izerine
kuma getirirdi. Yahut sevdigi bir kadin vardi. Bunlar1 bilmeden,
6grenmeden o eve gidemezdi.

“Mizgin yapma, agabeyin dlecek. Rezan bu yapar.”

“0 benim agabeyimi Oldiiremez. Yaparsa onun canini ben
alacagim.”

“Mizgin bunu yapamayacagini ikimiz de biliyoruz.”

Dayanamayinca bir higimla dostuna dondii. Sevdigi adami
mu oldiirmeyecekti? Yoksa sevdigi adamin agabeyini 6ldiirmesi-
ne izin mi verecekti? Cevap neydi? Aslinda bir cevap yoktu. Hig
kimseye hicbir sey olmasin diye hig¢ diisiinmeden kendi kafasina
sikar giderdi. Fakat kan durmazdi. Bu sefer kendi agabeyleri ra-
hat durmazdi.

“Ne istiyorsun, Dila?”

“Evlenmeni, kaganlan kurtarmani istiyorum.” Iginde biriken
acitya daha fazla dayanamadi. Ne yapmus olursa olsun, saginin
teline bagka bir kadin yiiziinden zarar gelsin istemiyordu.

Peki, Dila nasil bu kadar giiclii durabiliyordu? “Berdan’1 sev-
digin halde o sevdigini kacirdi. Simdi agabeyimi kurtarmam igin
evlenmemi istiyorsun. Bu aciya katlanir mismn, Dila? Her giin
gbzlinlin 6niinde Rojin ve Berdan olacak, bu aciya katlanabilir
misin?” diye bagirdi.

Goziinlin feri gitti. Yiireginden kelebeklerini ugurmustu.
Berdan sevdigi kiza géniil verdiginde kelebeginin sirtina o agki
yiklemis ve ugurmustu Dila. Daha gidemeden 6lmiistii. Kelebe-
gi yiireginde 6lmiistii. Mizgin nasil ki Rezan’a vurgundu, Dila da
Oyle Berdan’a yanikti. Ama onun sansi kalmamisgti. Yagsamasin-
dan bagka...

“Yeter ki yasasin o, her aciya katlanirim ben, Mizgin!”

desksk
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Aksam olmadan arabayla ciftlikten aldirilnug, eve donmiis-
lerdi. Iki kizin da yiiziinden diigen bin pargaydi. Ne konusuyor
ne de giiliiyorlardi. Suratlan asik bir gekilde konaga gelmislerdi.
Bahcede oturan misafirlere gorinmeden direkt mutfaga girmis-
lerdi. Kapinin esiginde onlan karsilayan Zerya’ya kagamak ba-
kiglartyla selam vermislerdi.

Bir an dnce konusmali, bu ige bir ¢are bulmalilardi. Rezan
Sahmaran kan dékmeden ¢are bulunmaliydi!

“Hayirdir ingallah,” diyen ablasinin telagmi goriince ileriye
atilarak sordu Mizgin: “Abla bu telagin ne?” Hali pek i¢ agici
degildi.

“Birazdan agiret biiyiikleri gelecek.” Telastan ziyade endi-
seliydi. ‘

Mizgin korkuyla dudaklarin 1sirirken bakislarim Dila’ya ge-
virmisti. Bu demek oluyordu ki evlilik kesinlegecekti. Peki ya
Rezan Aga, o kabul etmis miydi? “Hepsi..mi?” derken kahveren-
gi gozleri bilyiimiis, gelecek cevabi korkarak beklemisti.

Zerya korkusunu goriiyordu. Kiiciik kardesi Rezan Aganin
kurbani olacakti. “Rezan Aga da gelebilir. Sen ortaliklarda go-
rinme, Mizgin. Babam baya sinirli.”

Komutu almig robot gibi kafasim salladi. Dila’nin kolundan
tutarak —aslinda tutunarak— mutfaktan doniip ¢ikmig, merdiven-
lere kosar adim varmist1. Kimse gelmeden ve onu gérmeden oda-
sina kacmaliydi. Basamaklan bitirdiginde Dila ile nefes nefese
odasmna yiiridii.

“Mizgin daha kimse gelmedi be, kizim, bir nefes aldir...”
diyerek isyan bayragim ¢ekti Dila.

Kapiy1 acip Dila’yi iceri dogru iterken sahte bir tebessiimle,
“Oliim fermamim yazilmig zaten. Ben nefes alsam ne olur,” diye
cevapladi arkadasini. Esikte bekleyen Mizgin igeri adimini ata-
madan bir komutla daha yerinde kaldi. Ustelik bu komut; kaba,
sert, tekinsiz ve tehlikeliydi.
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“Caligma odasina, Mizgin. Hemen simdi!”

Dila kapiya tutunurken, Mizgin agabeyini tekrarlamrmadan
doéniip caligma odasina yiiriidi. Sirtin1 gordiigii adamin iceride
onunla ne konusacagm bilmiyordu. Bugiin yaptiklarim 6gren-
mis miydi? Silah1 patlatti diye kizacak miydi1? Arkasindan oda-
nin i¢ine girip kapiy: kapatt.

“Cengiz biremin..”

Yiiziinii kardesine donmeden, konusmasina izin vermeden,
soze direkt girdi Cengiz. Duygusal bir an1 kimse kaldiracak du-
rumda degildi. “Oniimiizde iki segenek var, Mizgin; Rezan seref-
sizi onlar1 bulup oldiirecek. Ardindan ben de kan davas1 devam
edecek diye Aslan’t ya da Revenk’i oldiirecegim...”

Agzindan saskinlik dolu bir inilti koptu kizin. Biiyiiyen
gozlerini mi kapatsin, sagkinliktan asagiya sarkan agzini mi
toplasin bilemedi. Aslan Sahmaran’s; bu davanin en iyi sekilde,
diisman kazanmadan ve kan dékiilmeden bitmesi i¢in ugrasan
adamu 6ldiirecekti.

Bu davanin ¢aresi 6liim mii olacakti? Topraga kan dokiilsiin,
canlar alinsin, analar aglasin ve bu savag daha nesilleri boyun-
ca silirsiin mii isteniyordu? “Illa 6liim mii olacak? illa analari mu
aglatacaksinz? Dayémin” agliyor, agabey. Kars taraf dagilmis.”

Bu yiizden kimse 6liim istemiyor, bunun i¢in ugrasiyordu.
Fakat durmayan taraf Rezan Sahmaran idi. “Biz de 6liim olmasin
diye direniyoruz, Mizgin’im!”

“Ne olacak peki, ne yapacaksimz? Caresi nedir?” Mizgin
agabeyinin kargisinda giiglii durmak istemis ancak duyduklan
canini goktan yakmsti. Sesi aglamakli, gozleri keder doluydu...

“Tek ¢oziim berdeldir. Zaten onu da sana sor...”

“Ben hayir dersem beni dinleyecekler mi?” Mizgin dolan
gozyaslarna engel olamamusti. Bunu hayal etmemisti. Sevdigi
adama bdyle gitmeyi hayal etmemisti. Kegke onu sevmeseydi.
Ondan nefret eden bir adama gitmek yerine keske 6lseydi.

* Dayémin: Annem
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Yiiziine bakmaya cesaret edemedigi kardesinin sorusuyla
aninda sirtim1 déniip yanina vardi. Yiiziinii avug iclerine alarak
alnma sicacik bir dpiiciik kondurdu. “Elimden geleni yapmaya
calisacagim. Bu olaylarin sana dokunmamasi i¢in gerekirse ken-
di canim ortaya koyarim.”

Kollarmi agabeyinin beline dolayarak simsiki sarild1 Mizgin.
“Berdan’1 kaybetmenin egigindeyken seni de kaybedemem, bire-
min. O zaman &liriim.”

“His"... megri™ delala min

“Her sey ist iiste geliyor. Rezan Aga onlan dldiirmeye...”
Hizla agilan kapiyla sozleri yarim kaldi. Cengiz gelenin kim
oldugunu 63renmek igin kapiya doniince, Mizgin agabeyinden
usulca uzaklasti.

Kapida catik kaslariyla bekleyen kiigiik agabeyi Ciya’y1 go-
riince derin bir soluk aldi. Ya birileri gelmisti ya da yine bir sey
olmustu. “Cengiz agabey, Rezan Aga geldi.”

Gériinmez bir mizrak gelip Mizgin’in sirtina saplanarak kizi
iki parcaya boldii. Rezan Aga gelmisti. Berdelin olup olmayacag:
az sonra kesinlegecekti.

Odadan c¢ikmak i¢in kapiya dogru ilerleyen Cengiz, kardesi-
ne emri verip kapiy: arkasindan sertge kapamusts. “Sakin odadan
cikma, Mizgin. Pencereye bile!”

Yiiziine ¢arpan kapinin sesiyle kendini koltuga oldugu gibi
birakip hiingiir hiingiir agladi. Eli kolu bagh bir sekilde duruyor-
du. Onlar bu kadar ¢ok aci ¢ekerken Berdan ile Rojin’in nasil
olduklarini merak etti. Ne durumda olduklarmi gergekten merak
ediyordu. Olanlar1 diisiinmiiglerdi. En 6nemlisi kan dokiilecek
diye iiziilmiisler miydi? Aslinda simdi gercekleri kavrayinca on-
lara kizmaya baslamisti. Bir yil daha bekleyebilirlerdi.

Bekleyip mutlu mesut yasayabilirlerdi. Fakat aptalca bir hiza
kanarak kavusup kagmiglardi. Bu kagis beraberinde nice aciy:
*  His: Sus

**  Megri: Aglama
#**  Delala min: Giizelim

*kdk 99
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getirirken, §liimii de getirecekti. Ya onlar 6lecekti ya bu evlilik
olacakti. Mizgin her anlamda Olecekti. Agabeyi Oliirse Glecek,
nefret edildigi adamin kanis1 olursa da olecekti.

Kan davas: olursa evde erkek kalmayacakti. Cengiz, Ber-
dan’1 kaybederse gdziinii kirpmadan Aslan’1 6ldiiriirdii. Revenk
durmazdi, biliyordu. Kimse durmazdi. Herkesin istegi kan do-
kiillmemesiydi.

Rezan Aga harig!

B

Toplanan agalarin listiinde tek tek gozlerini gezdirdi adam. Kes-
kin kara gdzlerine dyle bir hisim inmisti ki. Ofke adam yakard:
ya, bu 6fke de Rezan Sahmaran’1 yakiyordu.

“Ben diisman belledigim evin kizimi istemiyorum!” Konagi
inleten giir sesi agirligini koyarcasina duyulmustu. “Senin kiz
kardesinle evlenmeyecegim, Cengiz.” Konagin ortasindan Ut-
fa’nin surlarina tasacak bir garaz vardi suretinde. Catamayacagi,
durdurulamayacag: 6fke kelimesinin iyimser kalacag: deli bir
halde bagiriyordu.

Cengiz karsisinda giinlerdir yatismak bilmeyen adami bastan
agag siizdii. “Biz de kiz vermek i¢in ayagina kapanmadik, Re-
zan. Kendini kiliflara sokma!™

Rezan’1n kara gdzleri alay dolu bir sinirle parladi. “O zaman
sen de hayir dersin buna. Berdel olmayacak, diismanimin kizini
evime almayacagim! Bu bdyle biline!”

Bu kesin konusma agiret biiyiiklerini kizdirdi. Hiikiimleriyle
yerlerinde oturan adamlardan ikaz sertce yiikseldi: “Rezan Aga,
kendine gel!”

Karsi karngra kalmig iki adamin 6fkesi dinmiyordu. Rezan
Aga bu cikiglan kabul etmedi. Onun disinda kimse kendinde de-
gildi. Kimse bu berdelin olmamas: gerektigini gérmiiyordu.
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Cengiz Zuxari simgekleri ¢akacak gercegi karsisinda bu gim-
seklerin cakismasini sabirsizlikla bekleyen adama indirdi. “Sen
bizden kiz almiyorsun ama biz senden kiz1 aldik!”

Diismanlik safhasi belirleniyor, ¢izgiler ¢iziliyor ve simrlar
geciliyordu. Cengiz Aga kadar Rezan Aga da simr gegti. Boyle-
ce saflar birbirine girmisti.

“Cenazesine de gelirsiniz o zaman!”

Ayaklanan agiret biiyiiklerini gérmezden geldi Rezan. Son

. sdziinii sdylemisti. Diisman evinde daha nefes almak istemiyor-
du. Evin penceresine gbzleri takildi. Ikinci katin agikligindaki
pencerede berdel olacag: kii¢iik kiz duruyordu.

Rezan Sahmaran 6liime adim attiracak o gazap dolu bakig-
larm kiza gonderdi. Hismiyla dondiirdii bedenini. Evin bah-
cesinden hizla gikt. ki evden cenaze gikacakti. Ciinkil Rezan
Sahmaran berdel olmadan kaganlari bulup 6ldiirecekti. Onlar
bulmadan nefes almak haramdi.

Arabasma atladi. Her hareketinde kontrolsiiz bir ofke var-
di. Son sézler aklindan ¢ikmiyor, kulaginda nabiz gibi atiyordu.
Resmen kiigiimsenmisti Rezan Sahmaran. Onu yikacak darbeyi
o adam vurmustu.

Pesi sira adamlan siirdii arabalan. Kardeslerini yaninda ge-
tirmemisti. Onlar1 bulagtirmadan bu isi bitirecekti. Urfa sokakla-
rin1 arsinlayarak kendi evine vardi. Arabay1 konagin oniine park
etti. Bu 6fke duvara vurup par¢alamasina bile gotiiriirdii adam.

Ne Rojin’i kagiran Berdan’i yagatacakti ne buna izin veren
kiz kardesini. O kiz da bu eve gelin gelmeyecekti.

Bahgenin koca kapisi agildi. Rezan igeri girdi. Kara gozlerine
siluetler tek tek ilisti. Ama onun muhatabi bir suretti. Muhatab:

-olan Yadé Piroz yine avlunun tirabzanlar1 éniinde duruyordu. Ha-
berleri bekliyor olmaliydi.

Bastonuyla ayakta duran kadinin hiikmiini ezen bir ifade ta-
kind1. “Hazirlan, Piroz. O cesetleri senin Oniine getirecegim. Se-
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nin dniine atacagim, sonra da ibreti 4lem yapacagim. Kagmak ve
kaginlmak neymis gorecekler!” Herkes gorecekti. Herkes ve en
¢ok da Cengiz gorecekti. O ciimlelerin bedelini agir ddeyecekti.
Séziinii sdyler sdylemez geldigi gibi de geri cikmustr.

Gidisine Yadé Piroz kafa sallayarak kardeslerine dondii. As-
lan ve Revenk ayaklanmigti. Agabeylerinden daha sakin olmasa-
lar da onlar kendini zapt etmeyi 63renmisti. Rezan Aga bir tiirli
O0grenemiyordu.

“Agabeyinizin pesinden gidin, bir delilik yapmasm!”

Gidecek iki adami Rezan Aganm sag kolu Aslan durdurmus-
tu. “Kimsenin gelmesine izin vermiyor!” Oyle ki kendisi bile gi-
dememigti.

Rezan Aganm yapacaklan herkesi korkutuyordu. Oliim ge-
lirse Zuxari Asireti durmazdi. Onlar da getirirdi.

Diigsmanligin galibiyetine dur diyeceklerdi. Ne olursa olsun!

e skesk

Rezan Sahmaran’m eve gelmeyisi ii¢ giinii bulmustu. Didik didik
taramusti. Memleketten memlekete adamlarini salmig, gidebile-
cekleri her yeri kontrol ettirmisti. Bulamiyordu, yarilmis yerin
dibine girmis iki bocek gibilerdi. Bulduklarinda ezecekti. Kagis-
larina 6liim gelecekti, berdel getirdikleri igin 6liim gelecekti.

Revenk, agabeyine bakti. Ardindan Aslan’a déndii. “Bulursa
onlar dldiirecek. Gozii kérelmis, biz engel olsak bizi bile silecek!”

Aslan ortamin uygun olmamasma inat giildii. “Oleceksek
agabeyimizin elinde 6lelim.”

Ug kardesin birbirlerine baghliklar: imrenilecek kadar giizel-
di. Rojin onlarn g6z bebekleriydi. Babalarinin 6liimii ardindan
kiz kardesleri ve annesini korumaya ant igmislerdi. Ablalari Mih-
rivan ve Berivan evli olmalarina evliydi ama onlar1 da koruma
altina almislardi.
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Ne var ki kiz kardegleri onlar: sirtlarindan vurmustu. Agk
ugruna!

Amcalan baslarinda durmasina, ayni evde yasamalarina rag-
men ailenin sozii Dayé Piroz’a diisityordu. Ailenin eski biiyiigii
varken kimseye laf s6z diigmezdi.

“Amcam ne yapiyor?”

Aslan sikintiliydi. “Biz ne yapiyorsak o da onu. Kan dokiil-
memesi icin her seyi. Rezan’in saglikli diigiinmedigini bu yiizden
konusamadigini soyledi.”

“Biz dahi konusamiyoruz. Cengiz ne sdylediyse artik onun
canini yakacagim soyliiyor.”

Aslan’m hazmedemedigi de buydu ya. Cengiz’in sdyledikle-
ri yiiziinden bir taraftan agabeyini durdurmuyordu ya. Kiz kag1-
ran onlardi ve bunu yiizsiizce yiizlerine vuruyorlardi. Korkular
ve kizgmliklarini anliyordu. Ancak daha ne kadar ileriye gide-
ceklerdi?

“Cengiz siirim agti, biremin. Cengiz ¢izgiyi fena agt1.”

Revenk agabeyinin gozlerindeki 6fkeyi goriince kaglarini
catrmistr. “Oyle iistii kapali konusacagma ne dediyse bana da
sGylesene!”

“Adama saldirma sonra.”

“Frenleriz kendimizi, yapmadigimz gey degll ?

Aslan Sahmaran bezgince tebessiim etti. “Bos ver, biremin.”

Agabeyini sikigtirmadi Revenk. Duyardi nasilsa. Ne sdyle-
diyse 6grenirdi. Simdilik gelecek haberi bekliyorlardi. Simdilik
Berdan ve Rojin idi ugraslari. Sonrasina Allah kerim. Ne varsa
yagayacaklards; iyi yahut koti!

Rezan Sahmaran katlanilamaz bir sabirsizliga sahipti. Bah-
cenin ortasinda sabirsizca volta atarken onu izleyen her gdzi
reddetti. Bir haber; alacag1 bir haberle ayaklanacak ve tepelerine
binecekti. Rezan’mn garaz: tepelerine bindiginde asil goriliirdii.

Yadé Piroz ve gelini Dilber Xanim 6n avlunun tirabzanlarina
dayanmis gelecek haberi korku icinde bekliyorlardu.
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Cardakta oturan Aslan kardeslerinden ziyade agabeyi Re-
zan’1 izliyordu. Bu &fke dinmiyordu. Bu 6fke kiz kardesini bul-
dugunda koriiklenecek, tag iistiinde tag birakmayacakt:.

Konagin biiyiik kapis1 agildi. Nihayetinde bulunmustu kagak
kiz kardes. Oliimden beter eden, Sahmaran ailesini kaginilmaz
bir kaosa siiriikleyen Rojin ve Berdan bulunmustu.

Rezan’in sag kolu Aslan bahgeye agir adimlariyla yiiriidii.
Ogrendiklerinden kagiyor ama emir kulu oldugundan anlatmak
i¢in siiriikleniyordu 4deta. Tam ortasinda herkesin kendisini g-
recegi sekilde durdu. Arkasmi donen agasi onu gériince genesini
stkmuisti.

“Rezan Agam...”

“Soyle, Aslan, s6yle. Buldum o namussuzlar de...”

Ellerini Oniinde birlestiren adam pek saglikli haberlerle bul-
mamigt1 onlar. “Bulduk, agam...”

Aslan Sahmaran ¢ardaktan firlamig, agabeyinin yanma var-
musti. Yadé Piroz kollarma astig1 bastonunu alip yeri inleten bir
giiriiltityle birakti. Dilber Xanim tirabzana tutundu.

“Yadg bir sey yap... Yadé bu oglan benim kizimi &ldiirecek,
bir sey yap...”

Rezan adamin susmasi yerine kug gibi 6tmesini istedi. “De-
vam et, Aslan!” diye bagird1 giir timsiyla. Genzinden 6yle bir
haykiris kopmustu ki.

Gozlerini simsiki kapayip acgti Aslan. “Sirnak’ta bir asirete
siginmiglar. Onlar tarafindan saklaniyorlar.”

Rezan sbzlerinin devamim bekleyecek kadar sabirli degildi.
Yolda da anlatabilirdi. Ayaklarin: kapiya gevirince kardesi Aslan
yine miidahale de bulundu.

“Sakin ol, biremin!” Kizgmligin yer ettigi gozleri biraz da sa-
kinlik istiyordu. Ofkeyle kalkarsa sonucu zarar ve ziyan olacakt1.
“Diisiinedur, 6fkeyle kalkma!”

Ziyan olacaksa bu saatten sonra olsun varsindi.
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“Rezan Agal”

Gozlerini simsiki kapatan adam, ona engel olan en biiytik ¢1-
nari nasil devirecegini bilmiyordu. Yerinden sékse sokemiyordu.
“Buyur!” dedi babaannesine. Yiiziine bakmadan konugmasini
istedi.

“Bana sirtin1 donme, evlat. Bu 6fkenle kimseye sirtim1 don-
me. Vururlar seni!”

Rezan kendisi diginda herkesin bu kadar sakin kalmasini an-
layamiyordu. Yahut kendisi 6fke lafinin bile iyimser kalacag1 bir
ruh halini yansittyordu. “Dogru! Senin torununa giivenip sirtimi-
71 dondiik, bizi herkesten énce o vurdu. Ben de onlarin kalbinden
vuracagim, Piroz!”

Dilber Hanim aciyla inledi. Oglu ant igmisti 6ldiirmeye. As-
lan bu 6liimiin bir faydas: olmayacagim biliyordu. Ne var ki aga-
beyi anlamak istemiyor, dogrulari reddediyordu.

“Sen de namussuzlugu Mizgin Zuxari’yi bu eve gelin ederek
temizleyeceksin.”

Bir hisimla 6n avluda duran yash kadina déndii Rezan. Tim
gazab fizerinde yiiklil bir elektrik gibi dondi. “Ben o kizla ev-
lenmem. Diigmanim belledigim o evin kizini almam. Alirsam ha-
yati ona zindan ederim!” diye haykirdi.

Kimsenin bundan kuskusu yoktu. Ondan dinmesi gerekiyor-
du ya ofkesi!

Huzursuzca, “Rezan Aga,” diye seslendi Aslan.

“Soyle, Aslan, sdyle...”

Pek miijdeli haber degildi verecegi. “Evlenmigler, agam.
Hem imam nik4hiyla hem resmi nikéhla!”

- Daye Piroz’a bakan gozleri yuvasindan gikacak kadar biiyi-
dii. Biiyiidii ve kipkirmizi oldu. Bir de evlenmislerdi. Tim yolu-
nu kapatmaya yeminli gibi aile rizasi olmadan kacti§1 namussuz-
la evlenmisti.

Oliim Mizgin Zuxari igin kapidayd!
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Vardi dondii kaprya. Beraberinde ayaklanan kardegleri pe-
sine diistii. Kacgaklar bulunmugtu ve Rezan Sahmaran canlarini
almaya gidiyordu. Hazir ettigi biitiin adamlar1 pesine diigtii. Dort
arabayla yola diismiislerdi. Keskin gozlerin tek odag Sinak yo-
luydu. Urfa’dan, $irnak’a dort buguk saatte varacaklardi. Mehre-
bani Agiretine siginmuislardi. Merxas Mehrebani onlar saklamis-
t1. Rezan bilhassa bunun da hesabini soracakt.

Akabinde Zuxari konag: haberi almus, yola koyulmustu. Kar-
deslerini kurtaracak, gelinlerini alacaklardi. Hem de gelmemesi
gereken biriyle!

Iki agiret; aralarinda iki kilometrelik mesafeyle ayni yolu kat
etmislerdi. Aym yolun yolcusuydular. Niyetler farkliydi. Rezan
oldiirmeye, Cengiz kurtarmaya gidiyordu.

Strnak’a saatler i¢inde varan iki agiret solugu Mehrebani Asi-
retinin evinde almist1. Geleceklerini dgrenen aile kapinin dniinde
misafirlerini karsiladi.

Rezan kapiy1 kirarcasina girecek higma sahipti. Ardina kadar
agilan bahge kapismi gecip yagh adamin karsisina dikildi. Sila-
h1 alnina isaret ald1. Biitiin adamlari arkasindaydi; can1 pahasma
canlarim verecek biitiin yoldaglari. .. Silahlar Mehrebani Asireti-
ni isabet almigti.

(Go6zii adamin elindeki silaha kisa bir anligina kayip tekrar kara
gozlerine dikildi. Evine silahla baskin diizenliyordu. Nasil bir 6fke
adamin g6ziinii koreltmisti. “Sen benim evime, benim aileme silah
kaldiriyorsun? Benim evime silahla baskin yapryorsun? Sen kim-
sin, ogul? Sen kimsin?” diye siveli agir aksaniyla sordu.

O Rezan Sahmaran idi. Adim kirletenleri 6ldiirmeye gelen
Azrail idi 0. “Kaganlari, saklayip evine géndermemek ne zaman
agaliga siar oldu? Senin yaptigini kim yapar?”

Merxas Mehrebani yillarin tecriibesiyle agir agir giildii. Kiz-
gmlik beyninde alev almigti. Uzerine dogrultulmus silah tiim ai-
lesine dogrultulmus gibiydi. Kimse onun ailesine zarar veremez-
di. Arkasmda duran kagaklara bile!
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“Sen yaparsin dncelikle. Evine sifman diigmanin dahi olsa
kovmaz, canini yakacaklara izin vermezsin. Ben de bunu yapi-
yorum. Simdi o silahi indir.”

Rezan Aga silah1 indirmeyecekti. O can almaya gelmisti.
Onu dillere diisiirenlerin canini almaya gelmisti. Adamin arka-
sinda Berdan’1 goriiyordu. Ofkeli bakislar1 nefret igeriyordu.
Berdan’in arkasindaki kiz kardegine ise tiksinti duyuyordu. Onu
sirtindan vuran Rojin! Hayatlarini mahveden Rojin! ‘

“Ver onlar1 bana. Rojin beni ¢igneyip kagmis, utanmadan ev-
lenmisse hakki 6liimdiir! Elini tutan serefsiz de yasamayacaktir!”

Merxas Aga kafasini salladi. Sert ¢ehresi bu delilikte kendi-
ni kaybetmis adama giilityordu. Oldiirmek o kadar kolay miydi?
Kimse degil, kendi canini hem de.

“O)ldiirecek misin bacini? Canini alacak ve rahatlayacak mi-
sin? Oldiiriince namusun temizlenecek mi?”

“Evet!” Diisiinmeden verilen acele bir cevapti bu. Konusan
Rezan’in kendisi degildi. Kendi 6zii bu kadar kindar ve kotii de-
gildi. Ofkesi vardi ancak &limii diisinmezdi. Kabullenemeyisi
bir baskasinin ruhuna asmust.

“Peki, ogul...” dedi Merxas Aga anlayisla. “Rojin, kizim yani-
ma gel.” Emri agir aksaniyla verdi. Rojin gelecek ve Rezan Aga-
nin karsisina ¢ikarilacaktl. Kim canindan kolayca vazgegecekti?

Berdan homurdanarak kars: ¢ikti. “Benim karimu kimse 61-
diirmeyecek!” Bu kagis1 kavusmak igin gerceklestirmislerdi. Ol-
mek icin degil! Ailesi gdziine doldu. Babasi, agabeyleri ve Miz-
gin! Sahmaranlarin arasindan siynilip karsilarina durmuglardi.
Berdan kimseye firsat tanimayacakti.

Merxas Aga diretti. “Berdan dur, oglum. Rojin gel yanima.”

Rojin babas1 gibi davranan adamin s6ziinii ¢igneyemedi. Ko-
casina son bir bakis att1. Yiiregini yakacak son bir bakis. Olecek
ve kocasindan kopacakti. Yine de kalbi mesuttu. Berdan’in karist
olarak dlecekti. Sevdigi adamin elini bir kere tutup diinyaya kars:
gelmisti ya, onun agkina sigmip mutlu olmustu ya.
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Kocasmin elini zor da olsa birakti. Sarilmak istediyse bile
utandi. Hala adetlerini bilen kizd:. Biiyiiklerin yaminda kimse sa-
mimi olamazd ki. Merxas Aganin yanina gecti ve bekledi. Kafa-
s1 Oniine diigecekse de kaldirdi. Belki yanlis yapmisti ama kafasi
egik gitmeyecekti.

Agabeyinin gozlerine bakti. O ¢ok sevdigi kara gbzler ya-
banci ve tiksintiyle bakiyordu. Uzerine titreyen agabeyi bugiin
silahla yiiregini titretiyordu. “Oziir dilerim, agabey. Bagim 6ne
diisiirmek istemedim. Ben pisman degilim, Berdan’a sevdaliyim.
Sevdam i¢in kagtim ben.”

Mizgin akan gbzyaslarin silemedi. Higkiriklaria engel ola-
mad1. Rojin gbzii 6niinde oldiiriilecekti. Mezopotamya’nin ¢ige-
gi soldurulacak, bir 6fkeye kurban gidecekti!

Aslan, Cengiz, Revenk ve Mesut hedefini almis silah1 na-
sil durduracagini bilmiyordu. Kimse ne Rojin ne Berdan 6lsiin
istiyordu.

“Biremin yapma.”

Kardesi Aslan’in ikazini dinlemedi Rezan. Sevdas: ici kacan
ve bundan pigsman olmayan, hild gdziiniin icine bakabilen Ro-
jin’i izledi. Oliim ona hediyeydi. Ondan rizasiz yapilan diigiin
hediyesi olurdu!

Tam kalbinden vuracakt: kiz kardesini. Titremeden, yiiregi
sizlamadan, sevdasindan vuracakti. Rojin’in kahverengi gozleri
korkuyla titriyor, yine bakmaktan yilmiyordu.

Yilacakti Rezan Aga. Oliimiine iizerine titredigi kiz karde-
sini Oldiirmeden yigilacakti. Canina kiyamayacak, kalbinden
vuramayacakti. Giinlerdir 6ldiirmek icin aradig1 Rojin’i bir tiirlii
vuramiyordu.

Berdan gozlerini simsiki kapatti. Onu 6ldiirmeyecegini bili-
yordu. Rojin’e kiymayacagimi biliyordu. Kimse onun masumlu-
guna kiyamazdi. O saf sevdasina kanip da almamis miydi? Ka-
¢irdig gelini agabeyinin kursunuyla 6lmeyecekti.
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Vicdan1 kaldiramayacak, Rojin’i 6ldiirme fikrini bile akli
kabullenemeyecekti. Oldiiriirse yasayamazdi Rezan. Babasindan
emanet yegine kardesini 6ldiiremezdi ve hedefi gokyiizii oldu.
Goge kursunlarimi bagira cagira sikti. Igindeki ofke kirilip toz
y1gim haline gelene kadar. Ufleyip silene kadar sikt1.

Silah havada patlarken Berdan ve Aslan kogarak Rojin’in {is-
tiine kapaklanmus, geng kizi korumuslardi. Cengiz kiz kardesini
korumasi altina almisti. Yere diigen kii¢iik kizlan evin erkekleri
korumustu. Uzerlerine bir kez daha titremiglerdi.

Sarjordeki son kursuna kadar sikt. Merxas Aganin testi ger-
ceklesmisti. Kimse tetife gozii kara basamazdi. Hele caninin ki-
yisinda duran canina. Merxas AZa yasam zaferini diigiin zaferiy-
le kutladi. Agir aksaniyla adama haberi verdi.

“Berdel kabul edilmistir!”

Rezan Aga bir 6liimii daha ayaklarna getirmesine inanama-
d1. Ayaklanmis herkesin iizerinde tek tek gozlerini gezdirdi. Ma-
demki berdel uygun goriilmiistii, o zaman hedefi degisecekti.

Berdan Zuxari goriis alanina girdi. “Sevdigini kurtarayim
derken, kiz kardesini yaktin. Onu benim elime verdin.” Niyetini
acikca belli etmisti. Bundan sonra vermezlerse asil savag gika-
cakt1. Tiim bunlarin acisim o kadindan gikaracakti.

Yaninda duran sa¢1 bag1 dagilmus kiz kardesine bakti. “Sen de
bizi 6ldiirdiin. Bundan sonra benim evimde, benim niifusumda se-
nin yerin yok.” Gazap dolu sesi, kiigiimseyici bakislan yiireginden
silemedigi kiz kardesineydi. Bundan sonra $ahmaran kizi degildi.

Arkasina dondii Rezan Sahmaran. Hemen yamnda duran Miz-
gin’e kara gozlerini gevirdi. Her haltta olacag: miistakbel karisi.

“Senin canmna okuyacagim. Hazir et kendini!”

Bu sdzler tam kalbinden vurmustu. Oliimii hi¢ bu kadar ya-
kin hissetmemigti Mizgin Zuxari.

sk
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rfa memleketini karalar baglamis, Firat’a bir gelin daha
bogulmaya verilmisti. Agiret biiyiiklerinin aldiklar1 miihim
karar kabul edilmiyor, edilmeyecekti. Ne Cengiz Zuxari ne
Camer Zuxari, Mizgin’in yanmasina rizada bulunmayacaklardi.

Mizgin var giiciiyle odasma kostu. Yillardir asik oldugu ada-
ma varmasi berdel ile olmustu. Cekecekleri sancilar daha insan
i¢inde baglamist1.

‘Senin canina okuyacagim. Hazir et kendini!’

Aklindan ¢ikmak bilmeyen bu sbzler beyninde bir kurgun et-
kisi yarattigindan beri kaniyordu. Yarasina parmak basiyorlardi.
Artik dikis tutmazd. Hele yiiregi; keskin bir bigakla kesilmis, ac1
miinasip goriilmiistii.

Annesi Naze Hanim kizim garesizlik iginde izledi. Yeni geli-
nin gelisi, kizmnin gidisine kismet olmustu. Bu sebep agird, cok
agir. Rezan’in 6ldiirmedigi Berdan ve Rojin yiiziinden pek yakin
zamanda Mizgin’i hedefine alacakti. Kocasini, ogullarini ve yeni
gelinini biiyiik kizi Zerya ile karsiladi. Berfe, Mizgin’in pesine
diigmiigtii.
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Cengiz ve Mesut, babalar1 Camer Aga ile pesi sira gelen agi-
ret biiyiiklerini karsiladi. Yiizlerinden okunan gerginligin yam
sira 6fke de vardi. Berdan’m ve Rojin’in hatas1 Mizgin’e mal
edilemezdi. Zuxari ailesi bunun ihtarrm Sahmaran Agasina iti-
nayla yapacakt1.

Asiret beylerinin yerlerini almastyla Camer AZa da oturmus-
tu. “Berdel kabul edildi, Camer Aga. Rezan yolundan dondii.”

“Rezan berdelden de donecek. Kizimi gayri yakmam ben.
Berdan ve Rojin’in hatasim kizima iistleyecektir.”

Rustem Aga hak veriyordu elbet. Rezan karisim sevmezdi.
Onlarin 6fkesini cikanirdl. “Kizim iizer, sevimez ama zamanla
olur, Camer Aga. Karisim sever sayar. Iki giin iginde hazir et ki-
zin, gelip alacaklar. Kan dokiilmesin diye berdel orta yol oldu
bizlere. Sen simdi hayir deme.”

Camer Aga eli kolu bagh duracak adam degildi. “Kizim Re-
zan Efendi’nin sevgisine kalirsa daha merhamet gérmeden elin-
de 6lecek, Rustem.”

Cengiz ve Mesut’un kizgmlig1 artti. Berdan’m hatas: yiiziin-
den, bir yil daha bekleyememesi yiiziinden kiz kardesleri yani-
yordu.

“Sen merak etme, Camer. Piroz o evde oldugu miiddetce se-
nin kizmna bir sey olmaz. Onlarin kiz1 da bu evde, anlarlar.”

Agiret agalarimin varligi, ortak verilen kararm hiikmi bir
babanin elini kolunu baglamus, geng bir kizin hayatim altiist et-
misti. Mizgin Zuxari iki giine gidecekti, koca demeye bin sahit
isteyecek adamin karis1 olarak!

Cengiz cebinde zirlayan telefona hararetli hareketleriyle bak-
migt1. Ofkesini sergilemekten gekinmiyordu, zira kiz kardegleri
gdz gore gore Oliime gidiyordu. Arayan Sidar Hanoglu idi. Kag-
lar1 catilan geng adam telefona gerginlikle cevap vermisti.

“Evet.”

“Cengiz gelini iki giin igerisinde hazirlaym, alacagiz

"’9
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Burun kemerini sikan gen¢ adam icinden binlercesi kiifrii
savurdu. Rezan’in damarina bastigini biliyordu. Bu ugurda kiz
kardesi yanacakti. Iste bunu kabullenemiyordu. iste bu adamim
zoruna gidiyordu.

“Iki giin iginde hazir olmaz.” ;

“Iki giin icinde hazirla, gelip alacaklar.” Bu ses... Sidar’in
sesi beklenirken Rezan’in kulaklar1 gicik eden sesi. Cengiz dis-
lerini birbirine bastirdi.

“Hazir olmayacak.”

“Iyi. Nasil bir haldeyse, iki giin sonra o halde alinacak!”

Rezan sdyleyecegini soyleyip telefonu yiiziine kapatmist1.
Cengiz Aganin higmu ve yuvalarinda birer bombaya donen ve
patlamaya meyleden gézleri babasiyla kesisti. “Berdan’in 8liimii
elimden olacak!” Bu gidisle olacakti. Sevdigini alirken yamaci-
na, kiz kardesini ugurumun kenarindan itmis, Rezan’1n iskence-
lerle dolu kucagna atmigts. Beylerin yanindan 6fkeyle ayrildi.
Mesut metanetini korurken, agalar i¢in yerinden kipirdamamusts.
Berdan ile gérecegi hesab1 vardi.

Feyruz Hanim torununun yanina ¢ikmusts. Aldig: haber bir
kez daha boyun egdirmisti. Torunu cehennemden kara bir ge-
linlik giyecek, her giine yanaduracakti. Kap1y1 agip igeri girdi.
Mizgin yerde uzanmig Berfe ablasinin dizine kafasin yaslamisti.
“Benim yabangiiliim simdiden veda m1 eder?”

Mizgin gozlerini babaannesine ¢evirdi. Elinden diigmeyen
tespihi bilegine bilezik olmugtu. Birazdan tespihini t;ekerdi. “Ha-
yatima veda ediyorum, Yadé Feyruz.”

Berfe saglarini oksadi. Herkes gidecegi evin farkindaydi. O
evde neler yasayacaklarinin da. Kimsenin kiz kardesini kandir-
masina gerek yoktu. Canm yakacagimi agik¢a herkesin icinde
sOyleyecek kadar deli 6fkesine sahip bir adamin karisi olmaya
gidiyordu. Uyku haramdi bu geceden sonra Zuxari ailesine. Can-
larindan ¢ok sevdikleri Mizgin diri diri topraga gémiilecekti.
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Yadé Feyruz yillarin tecriibesine inat kirik ama negesinden
diin vermeyen bir kahkaha att1. “Benim kizimi aldifz igin o esek
sipas1 Rezan yatsin kalksm giikretsin.”

Mizgin aglamamak igin miicadelesini verirken babaannesine
giilmeden edemedi. “Ben dlmedigim her giin i¢in siikredecegim,
yade.”

“Baban, agabeylerin kars1 ¢ikiyor agiret beylerine.”

Mizgin fayda etmeyecegini biliyordu. “Berdeli kabul ettiniz.
Baginda olmayacakti bu yol. Yaktimz beni, Yadé Feyruz.

“Sen gii¢lii kizsin, Mizgin. Berdan’a, Mesut’a yaptiklarin az
degildi. Rezan’mn da hakkindan gelirsin.” Sag:lanm oksayip kar-
desini teskin etti Berfe.

Ablasinin kucaginda kafasim tavana gevu’erek, manal1 goz-
leriyle Berfe’yi siizdii. “Delala min, Rezan Sahmaran’dan bah-
sediyoruz.”

Ablas1 simdi oturup aglayacakti. Mizgin’in kahroldugunu
biliyordu. Sevmedigi bir adamin gelini olacakti. Bu adam kesin
onu dldiirecekti. Berdan sevdasi ugruna kiz kardesini yakmigti.

Kap1 yeniden agilmis, Zisan kafasini uzatmigt1. “Yadé, Ca-
mer Aga seni ¢agirtyor.”

Yade Feyruz gii¢ bela oturdugu yataktan kalkmisti. Berabe-
rinde kalkan Berfe babaannesinin pesine diisecekti. Verilen karar
neydi tam olarak? Mizgin’i ne zaman alacaklardi? Bunlan 6gren-
meliydi. I¢i igini yiyordu.

“Geliyorum gimdi, Mizgin.”

Sesini ¢ikarmayan geng kiz elini haliya koyup kafasim yatir-
must. Yerinden kalkma zahmetinde bile bulunmamisti. Aglama-
yacakti; canini alacagim bildigi adama vartyordu.

‘Sana bu yiirek hig yanmasaydi, Sahmaran. Bu ylirege adin
kazilmasaydi belki ben bu kadar yanmazdim. Yillarim sana heba
olmasaydi, bundan sonra olacaklara da bu kadar yanmazdim.
Seni sevmeseydim, Rezan, bu kadar hayal kiriklifina ugramaz-
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dim. Seni adin gibi bilmeseydim, ben kendimi de bilmezdim.
Simdi seni sevdigim hangi giine kahir edeyim be, adam? Seni
ozlemedigim hangi giinii arayayim? Senden nefret etmedigi icin
bu yiirege nasil kiyayim? Kiyacaksin bana, Rezan Sahmaran. Pa-
¢alarimdan ac1 mezarima dokiilene kadar kiyacaksm bana.’

I¢ini kendine doken 4sik kiz neye yansa ucunu yillar evvel
duydugu aska baglayacakti. Goniil bagi ucu kor ateste yakilmus bi-
¢agm keskinligini tastyan bir adama bagliydi. Kim olsa yanmazdi!

Kapisi tekrar agilinca sikintiya diigtii. Haberler geliyordu.
Belki yarm gidecekti, belki yarindan daha yakin! Kapinin kapa-
nan sesi ve konugsmayan kimse. Mizgin déniip bakmadi. Gelen
yant bagina kurulur derdine ortak olur ama yanan cigerini anla-
mazdi. Bir Dila bilirdi onu. Ondan da kopacakt ya. Ici bir kez
daha burkuldu. Bundan sonra derdini anlatacak ve onu anlayacak
kimse olmayacakt.

“Mizgin.”

Yanima oturan yabanc: sesle kafasini hizla kaldirmisti. Re-
zan’m kiz kardesi Rojin. Berdan’in 6liimiine savastig1 sevdasi
Rojin. Yeni gelin Rojin. Mizgin’in gériimeesi ve artik yengesi
Rojin.

Mizgin yerinde dogrulup kalgalarinin iizerine oturdu. Rojin
aglamaktan kizarmig gozleriyle karsisinda duruyordu.

“Iyi misin?” Bu soruyu Mizgin’in almasi gerekirken Rojin
almugti.

Kafasim salladi Rojin. Iyi degildi. Ciinkii agabeyi onun su-
gunu kocasinin kiz kardesine yiikleyecekti. “Eger gitme sansim
olsayd1 giderdim, Mizgin. Agabeyim sana...”

Mizgin tebessiim etti. “Bunlarin olacag bilinciyle kagmadi-
niz mi, Rojin? Berdel sizi kurtardi, gitme diisiincesinde artik bu-
lunamazsin.” Sézleri agir olan kiz yandig: kadar yakmak istiyor-
du. Ama Rojin de sugsuz sayilird: bir nevi. O kagma gafletinde
bulunmustu.
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Rojin bagim egdi. “Rezan agabeyim 6fkelidir. Kizgindir ama
seni...” Kelimeler tilkendi. Hicbir seyin sdziinii veremezdi. Sah-
maran kizi olmaktan ¢ikmus, bir Zuxari geliniydi artik.

“Ben senin Rezan agabeyini iyi tanirim, Rojin. Bundan son-
ras1 bana sadece zuliim. Onun ne yapacagini ¢ok iyi biliyorum.”

Rojin bu yiizden kahroluyordu ya. Mizgin her seyin cere-
mesini gekecek, Rezan’m 6fkesine maruz kalacakti. Agabeyinin
deli 8fkesi Urfa’y1 yakacak kadar harliyken hem de.

“fki giin igerisinde hazir olacakmigsin. Seni iki giin sonra ge-
lin ediyorlar.” Kuru bir gbzyas1 daha akti. Berdan ve agki ugruna
karsisindaki giil solacakt.

Mizgin aci dolu buruk bir giilimseme sundu. “Yoksa agabe-
yin acisini kimden ¢ikaracak!”

Sk

Bir gelin eve veda etmisti. Sazli sozlii diigiin her geng kizin hak-
kiydi. Ancak Mizgin Zuxari ne sazi ne sdzii duymustu. Ne bir
gelinlik giymisti ne bir z1lgit calmisti. Gzyaslar arasinda ugur-
lanmusti. Beyaz uzun bir etek, beyaz bir gémlek ve tiilbentle ¢ik-
misti baba evinden.

Rezan’in amcasi Haydar Sahmaran ve Aslan Sahmaran ile
yengesi almisti gelini evden. Yaminda yol yordam olarak eslik eden
iki kadin da gelmisti. Kizin igler acisi hali aileyi yikmusgti. Mizgin
kopamamusti evinden. Feryat dolu gigliklari gogu inletirken annesi
kizimin haline dayanamamugti. Korkulari daha giinler 6nce ruhunu
sarmusti. Kotii bir haber duymak istemiyordu. Evladim olmayacak
bir adama vermislerdi. Annesi bir sey yapamamuisti.

Agabeylerinin eline soyut bir kelepge takilmistr. Gorlinme-
yen, dokunulamayan ancak baglayan ve hareket ettiremeyen o
kahrolas: kelepgeler. Higbiri bu drama sahit olmamak igin kal-
mamist evde. Bir yerlere 6fkelerini kusmaya gitmiglerdi. Babasi
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higbir odaya sigmamus, ¢iftlige gitmisti. Geriye kalanlari evin
kizin1 yanim yamalak ugurlamigti.

Mizgin arabada aglarken yaninda duran iki kadin da haline
kederleniyordu. Elem iginde kivranan kizin hali daha beter ola-
cakti. Sahmaran konaginda da bu iiziintii mevcuttu. Ama Dayé
Piroz oldugu siirece bu kiz ezilmezdi.

Araba hiiziinlii bir sabahin 1g1klarinda yola diismiistii. Urfa
yollar1 Mizgin’e ortak oluyordu. Sohbet eden amca yegen ve
her iki yaninda oturan kadmlardan nefes alamiyordu Mizgin.
Gittigi evde nasil karsilanacagini bilmemenin acemiligi ve kor-
kusu vardi. Rezan’1 acemili§inden men ediyordu tabii. Onun ne
yapacagi belliydi.

Gozyaglarini usulca sildi. Gelinlik tistiinde beyaz duvag, kir-
mizi duvagi, kinali elleri ve gelin ad: eksikti. Eksik gidiyordu.
Hangi kizin hayaliydi bu? Hangi kiz b6yle olmasini isterdi? Kim
ds181yla boylesi yitirilmis bir merhamet ve dirilmis bir 6fkeyle
evlenmek isterdi?

Mizgin istemezdi, oras1 kesin!

Yiiregini sevdigi adam yiireginden edecekti. I¢i titredi. Hayur,
titreyen sadece i¢i degildi; viicudunu da zangir zangir bir titreme
almustt. Korku ve endisenin pay1 vardi. Heyecam koreltilmisti.
Higbir heyecan1 duyamiyordu.

Biiyiik bahg¢enin kapisindan igeri arabanin girdiginden haber-
sizdi Mizgin. Araba durdugunda kulagina zilgit sesleri dolmus-
tu. Zilgit sesleri kafasini kaldirip bakmaya tegvik etse de gézii
bugulanmugti. Yaglar biriktikce birikmis, yanagindan kesik kesik
akmigt1. Urfa’ya kadin yag1 dékiiliiyordu. Elini uzatip durdurabi-
Iene helal olsun!

Kafasim &niine egdi. Hicbir yeri goremedi. Kulaginda gelin
gelisini kutlayan zilgitlar vardi. Ardinda patlayan tokmak sesi,
hadi devam et diyen zurnamn sesi. Sessiz gelmemisti gelin. Akin
eden ¢1gliklan aglamasina eklenince kadinlar geng kizi arabadan
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indirmisti. Kap1 énii ve arabamn etrafi $ahmaran ailesiyle sarl-
mustr. Gelinlerini hep beraber almislardi. Mizgin kafasmi bir an
olsun kaldirmadi. Tiilbentinin oyalar1 duvag1 olmustu bir nevi.

“Kes!” Biitiin sesleri alt eden sesi igitti. Kulaklar1 duymay1
reddetse de hiicrelerine kadar sesini, nefretini hissetmisti.

“Yine ne istersin, Rezan Aga?” Bikmis Yadé Piroz’un sesi
sessiz ortamda Rezan Aganin sesi kadar baskin ¢ikmusti.

Kapinin niinde dikilen adam siyahlara biirinmiisti. Bugiin
gelini alan damat degildi. Mezari kazilmig bir kadin getirmigler-
di ve Rezan tabutunu hazirlayacakti.

“Kimse zilgit calmayacak. Davul zurna sesi bu evde duyul-
mayacak, Piroz Hanim!”

Torununu ezecek kadar ayaktayd: evelallah. Hele ki bu ko-
nakta olacak ilk diigiiniin bu kadar ac1 ve kotii olmasi lizerine
bir zilgita ve davula engel olacaksa Yadé Piroz seve seve soziint
cigneyecekti. Bastonunu yeri inletircesine vurdu. “Devam edin.
Bu gelin eve sessizce girmeyecek!”

Ablalar1 Berivan ve Mihrivan bikkinlikla bakigti. Bugiine ka-
dar hep merakla ve sabirla bekledikleri diigiin olmustu. Vahamet
zaten kétiiydii. Kardesleri her seye yasak koyarak, dfkeyle kalka-
rak daha zor duruma getiriyordu. )

“Rezan’im bugiin senin giiniin, sen engel olsan ben miisaa-
de etmem,” diyen Mihrivan kardesine yapma der gibi bakti. Bu
giinlerini az konusmamuiglardi. Ne zaman konugmuslarsa Rezan
hep nasip isi demisti.

“Kizlar oynaymn, zilgitlanmzi duymak istiyorum. Kimse
oturmayacak.” Birlik olan iki abla ve babaanne Rezan’1 alt ede-
rek minik ve tatsiz eglenceye kendi aralarinda devam etmislerdi.

Buna raz1 Sahmaran kizlar zilgitlariyla evi inletirken davul
ve zurna yeniden duyulmugtu. Yadé Piroz seker ve para dolu tes-
tiyi Mizgin’in 6éniinde kirmist1. Bu tabloda Rezan Aganmn yanin-
da olmas: gerekti. Mizgin Zuxari aglamaya devam etti. Bundan
sonra da kurumayacak yaslara tabiydi yiiregi.
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Kizlarmm diline dolanan halay sarkilari egliginde Mizgin ev-
den igeri alinmisti. Rezan Aanin gelmeyecegini bildikleri igin
kiz1 kadinlara mahsus odaya almiglardi. Mizgin oturdugu yerde
aglamaya, kimseye bakmamaya devam etti. Halay cekenleri, zil-
gitlan ve sarkilartyla ortalifi eksik bir diigiin alanina ¢eviren kiz-
lara igten ige tesekkiir etti. Eksikligini az da olsa gotiiriiyorlardi.

Bir bugiin eglence olacakti, bundan sonrasi kaos!

Eline tutusturulan sekeri yemesi gerekti. Agzina goniilsiizce
att1. Digleri arasinda ¢ignedigi sekerin aromali tadi yavan geli-
yordu. Mizgin haline agliyordu. Bunu hak edecek ne yapmist:
ki? Diistinedururken kulagina zilgit sesleri daha siddetli doldu.
Kafasim aniden kaldiran geng kiz kapi agzindan giren Rezan
Sahmaran’1 goriince hizla kafasmi egmisti. Buraya gelmisti, ya-
nina geliyordu.

Gozyaslarini aklini dolduran diigiincelerle boca etti. Buraya
zorla getirilmisti. Bunun &fkesini bile ondan ¢ikaracakti. Oniinde
duran adamin siyah kumas pantolonu ve ayakkabilarini gordii.
Yaninda oturan kadin kizi yerinden kaldirmisti. Mizgin ayakta
dururken bile kafasim kaldirmamust.

Rezan beyazlar i¢inde duran kizi solmus yediveren giiliine
benzetti. Bas1 egik giiliin sapim kirmiglardi. Saglam duramiyor-
du. Kendini zorlayarak yiiziinii avugladi. Kulagina dolan sesler
adamin ofkesini kathiyordu. Bu diigiin degildi. Bu kadin onun
gelini olmayacakti. Gergek anlamda karisi olmayacakti.

Kafasi kaldird: kuvvetiyle. Aglamaktan yiizii sismis Miz-
gin Zuxari’nin usulca almim 6ptii. Bunlarin hi¢biri gergek degil-
di ve gonlii raz1 degildi. Seslerin giddeti artmisti. Sanki Rezan
Aga bu yarim yamalak diigiinden ¢ok memnunmus gibi. Hig ol-
mamas! tercihiydi. Mademki tére berdeli uygun bulmustu, iste
o zaman Rezan da geregi yerine getirecekti. Tabii Mizgin’in
bedeli agir olacakt.

Alkig sesleri arasinda odanin kapisina dogru ilerledi. Catik
kaglari, sert ¢ehresinde alabildigine hagin ve efkirli duruyordu.
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Gizlenen bir ac1 maruzdu kara harelerinin ta i¢inde. Kimse gore-
mezdi. Ciinkii kimse Rezan’in gozlerinin igine bakacak cesarete
sahip degildi.

“Yeter, diiglin bitmistir!”

Son kez ikazi etmisti. Diigiinii bu kadardi. Buna bile geregi
yoktu ki. Basinin altindan ¢ikan babaannesiyle esash bir kavgast
vardi. Genc adamun gidisiyle Sahmaran kizlan kirgmlikla bul-
duklar yere oturmuslardi. Altin takma merasimi yarim diigiini
tamamlamaya devam etmigti. Takilan altinlarin geline artik agir
gelmesinden bavuluna koymuslardi. Misafirler Sahmaran kona-
g1 yalniz bagina birakmamusti.

Mizgin’in kinasi olmamisti. Kinali ellerine altinlar takilma-
must1. Evden higbir diigiin sesi yiikselmiyordu. Her seyiyle eksik
ve yarimdi.

“Ben Rezan agabeyin diigiiniini hi¢ boyle hayal etmiyordum.”

“Bizim kizlarin kiminle evlenecegini diigiindiiglimde ne Ro-
jin’in ne Mizgin’in bu sekilde evlenecegini dlsem diisiinmezdim.
Vallahi ¢ok tiziildiim.”

Rezan’in amcakizlarim dinledik¢e yarasi kanad: Mizgin’in.
Higbir kizin diigiinii boyle hayal edilmezdi. Damadi merak edilir
ve giizel bir diigiinle diinya evine girecegi diisiiniiliirdii. Ne var
ki Mizgin ve Rojin mutluluktan men edilmisti. Iki aile birbirine
diismandi artik.

Yaninda oturan yol yordam gosteren kadinlardan ikisini de
tanimiyordu. Ancak ikisinin de tiziildigiinii anlayabiliyordu.

“Belki simdi iiziiliiyorlar ama ileride mutlu olurlar. Allah ka-
tinda hicbir sey imkansiz degildir. Boyle olmussa vardir bildigi.
Bize kudretine siitkretmek diiger.”

Mizgin sifmacag yiice kudrete giivenmekten bagka ne ya-
pabilirdi ki? Berdan’in ve Rojin’in kagmas: onlarin nefsine ve
korkularina yenik diismesinin bir sebebi de kaderin kismeti degil
miydi? Ancak kaderin cilvesi Mizgin’e agir vurmustu.
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Berdel

Azad Sahmaran’m kanisi1 Giilistan Hanim gelinin oniinde
durdu. Elinden tuttugu kizin kafasim kaldirmasim bekledi. Miz-
gin agir agir kaldird1 kafasini. Sele ugramus yiiziinde havza dolup
tasmist1. Giilistan Hanim havzanin bir damlasina demir atti.

“Hos gelmissin, Mizgin.”

Mizgin kafasim sallayip gozlerini kagirdi. Dili hal4 hareket-
lenecek giicii kavrayamamig, agzini bir tiirlii oynatamamuisti.

Giilistan Hamim haline baktikea {iziildii. “Bir diigiinii ikiniz
de hak ettiniz. Boyle olmugsa bize laf diismez. Sen kafani egme,
kizim, sen dik dur.”

Dile kolayd: kafani egme demek. Mizgin korkak, sessiz bir
kiz degildi. Ancak kocasi da tekin degildi, Rezan Sahmaran idi.

Giilistan Hamim etegini ¢ekistiren kiziyla giiliimsedi. “Seni
tanimak isteyen biri var burada, Mizgin. Yeni gelinimize en ¢ok
kizim sevindi.” Bir ¢ocuk gibi etegine sarilmisti Evin. Sabirsiz
kiz1 tamigmaya can atiyordu.

Mizgin dolu gdzleriyle etrafina bakindi. Giilistan Hanim’m
arkasindan temkinli adimlanyla ¢ikan genc bir kizi goriince ne
yapacagim sasirdl. Bu Evin idi; korliigln giizelliginden bir gra-
minit bile almadigi, giiliimserken umudunu avaz avaz attigi kor
bahtin acismi gozlerinden ¢ikardig: kizdi.

Annesinin y6nlendirmesiyle Evin hemen yanina varmusti.
Mizgin yerinden hizla kalkti. Gézleri kiza hapsolmus, onu izli-
yordu. .
“Tu xerhati®, Mizgin.” Elini uzatip yeni gelinin elini arada.

“Evin seni merak etti, sizi tanigtirmamm istedi.”

Mizgin, Giilistan Hanim’a tesekkiir edercesine kafasini sal-
lamus, lal olan dilini konusturmaya gayret etmisti. Bu giizellige
kara baht korliigii mii miinasip gérmistii? Yice Allah’in bildi-
ginden sagsmamak gerekti. Giizelin kusuru varsa bile Evin’in ba-
kan gbzlerinde bir kusur géremedi. Kocaman giiliimseyen kizin
giiliigiindeki giizellik bunu 6rtiiyordu.

* Tu xerhati: Hos geldin
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Evin’in elini simsiki tuttu. Ne diyecegini bilememesi tizerine
Evin giildii. Mizgin herkesin susup onlan izledigini bilse de ak-
Iindan ¢ikarmaya ¢alisiyordu. Tek ilgisi Evin idi su an.

“Gelin daha bize alismadi. Bir hafta siirer bu utangaclik. Seni
acariz, Mizgin. Bu evin kizlan konugmay: ¢ok sever.”

Evin’in lafi izerine giilen kadinlar lafim esirgemeyisini tak-
dir etmislerdi. Yine konusmalarina vurgu yapmisti. “Biilbiil gibi
ottiiriirler seni, Yadé Piroz’un bastonundan bir posta dayak da
sen yersin.” _

iki giindiir ilk defa igten giilmiistii Mizgin. Kizlardan ¢ikan
oflamalar, kabul etmeyen muriltilar Evin’in dogruluguna kanaat
getitiyordu. Mizgin’in, Rezan’dan ¢ekeceklerini bu ev negesiyle
Ortecekti.

“Yadé Feyruz’dan az yemedim. Kabuliimdiir baston dayag1.”
Kusik sesine ince bir tebessiim iligmigti.

Evin giizel kiz1 gormiiyordu. Giizel kokusunu duyabiliyor-
du, tebessiimiinii hissedebiliyordu. Tuttugu eli hafif oynadik¢a
birbirine garpan altin seslerini duyabiliyordu.

“Yorulma, otur,” diyerek Mizgin’i oturmaya davet etmisti.
Giilistan Hanim kizim Mizgin’in ¢aprazindaki divana oturturken
Mizgin yardim etmeye davrandi. Ancak Evin’in pek yardima ih-
tiyaci yok gibiydi.

“Tamam, yadé, her giin oturdugum divan.”

Giilistan Hanim kafasini salladi. “Ax” Evin ax...” Isyan eden
sesiyle dondiigii sirada Yadé Piroz ve Dilber Hamim goziine ilisti.
Piroz Sahmaran’in girisi tiim kizlarin yerinden kalkmasim sagla-
mist1. Odaya giren biiyiik kim olursa olsun kii¢iigii oturdugu yer-
den kalkar ve o oturmadan oturmazdi. Daye Piroz her zamanki
baskdsede yerini almisti.

Mizgin’in kalkmasina izin vermemislerdi. Gelin bugiin mu-
aft1 her seyden. Dilber Hamim oturacag sirada kapiya gelen og-
luyla duraksamist1.

*Ax: Ah
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Evin kokuyu animsayabiliyordu. Burnuna dolan koku asinasi
oldugu, kaburgalarmn igine yapisip kaldig1 ve sevdalisi oldugu,
esi benzeri bulunmaz agkinin kokusuydu. Gérmeyen gézlerine
hisleri yine el uzatmisti. Etrafini arayan geng kiz duyacagi o da-
vudi sesi bekledi.

Revenk Sahmaran bir biitiin kalabalifin arasindan sadece
kilitlenip kaldig1 sevdalisma buruk bir giiliimsemeyle bakti. Ge-
lisini hemen anlardi. Kokusunu en iyi Evin tanirdi. Revenk’in
yuregine yiirek, diline terciiman tek kiz oydu. Bu hasin agkta kir-
gin bir giil besliyordu. Bir tarafi yitik, ancak bundan bir an bile
sikayetci degildi.

“Dayé!” diyerek en sonunda istedigini vermisti Evin’e. Se-
siyle yiiregini hoplatmigt.

Mizgin, Evin’in arayisini gizliden gizliye izlemisti. Duydugu
erkek sesiyle ansizin dudagimi saran hafif, neredeyse olmayan te-
bessiimii de fark etmisti.

Revenk annesini ¢agirip gitmisti. Evin kafasini éniine égmis,
yanina kurulan kiz kardeginin saglarim oksamusti. Oturdugu yer-
de yalmz kalmazdi hi¢. Bu kadar kalabalik olmasaydi, Mizgin’i
tanimaya ¢alisacakti.

Revenk’in kiza bakip giildigiinii de fark etmisti. Evin agla-
masin bile kesmisti. Ne yaptigini bilemez bir sekilde etrafi iz-
liyordu. Geng kiza uzanip, ‘Sana bakip giildii,” demek icinden
geldiyse de uygun olmadigini diisiiniip sustu.

Biiyiik odanin i¢inde gruplagmalar olusmus, kendi aralarinda
konuganlardan kahkaha sesleri yiikseliyordu. Arada laf atmalar
olunca Mizgin tebessiimiiyle kaliyordu. Bugiiniin hi¢ bitmemesi-
ni istedi. Aksam vaktinin ¢atmamasim istedi. Zira 6fkeden viicut
bulmus bir adet Rezan ile yalniz kalacakt.

Viicutlan1 yapigik ikiz gibi her odaya beraber girip ¢ikan
Mihrivan ve Berivan yeni gelinlerinin yanina Rezan’1 sakinles-
tirdikten sonra gelebilmiglerdi. Ablalarinin séziine kiymet veren
Rezan Sahmaran az da olsa yatisabilmigti. ‘
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“Gelinimizin bir istegi var midir, sordunuz mu?” Kalabaliga
seslenen Berivan gruplasan kuzenlerine tek tek bakt1.

Giilistan Hanim kafasim salladi. “Bir konusabilse...”

Mihrivan gézlerini kirpistirarak halledecegini agzim oynata-
rak belirtti. Mizgin’i biraz konugturmakta fayda vardi. Evin’in
yanina oturarak Mizgin’e dondii.

“Eh gelin hamim, geldin baba evime.” Dlrseklenm dizlerine
yerlestirip hafif kamburlagti. “Kurallarimizi sana daha ilk giin-
den soyleyelim.”

Mizgin her evin kurali oldugunu biliyordu. Kendi evinde bile
belli bash kurallar vardi. Hatirlamamaya gayret eden kadin kal-
bindeki derin siziy1 hissetti. Mihrivan’in konusmasin bekledi.

“Simdi yengecim, sabah altida uyaniyorsun. Yarim saat hazir-
lanma hakkin olsun. En ge¢ yedide asagida olacaksin. Kahvaltiy1
hazirlayacaksin. Kahvaltimiz ettikten sonra kizlarla baghyorsun
evi bastan asag1 temizlemeye. Misafir geliyorsa bir giin 6nceden
sen hazirlik yapacaksmn. Eh annem gelin aldi artik. Onun kalkip
is yapacak hali yok. Evin biiyiik gelini sensin. Giilistan yengem
de kalkmayacak.”

Soluksuz konusan Mihrivan’a bos gozlerle bakti Mizgin.
“Sabah alt1?”

Berivan gozlerini kirpistirdi. “Evet, camim alt1. Haydar amca |
ve Rezan hep erken kalkar.”

Giildiigiinii saklamak isteyen Evin kafasim iyice egmisti.
Belli ki Mizgin ile ugragmak istiyorlardi. Ortam buna gayet agik-
t1. Yabanci olmadig1 i¢in Mihrivan ve Berivan smir koymuyordu.

Mizgin’in gdzleri biiyiidi. Konugmayi bir tiirli beceremi-
yordu.

“Kizlarin okulla, veliyle ilgili bir problemi olursa sen gider-
sin. Diyar’a Revenk ya da Aslan gidiyor.” Mizgin’in deSisen yliz
ifadesi Mihrivan’1 durduramiyordu. Bu gldlsle ya h1g: konugma-
yacakti ya da fena patlayacakti.
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Berivan ciddi ifadesine biiriindii. “Ama sabah alt1 énemli.”

Mizgin elini kaldirarak itiraz etti. “Her seye eyvallah ama
valla ben altida kalkamam.”

Odada bulunan herkes giilmiistii.

“Hah sdyle kendine gel.” Omzunu sarsarak giildii Mihrivan.
“Soyle bir silkelen.”

Saka yaptiklarmi geg fark eden Mizgin 6nce afallamis, ardin-
dan teessiif edercesine giiliimsemisti. “Ben de ciddiye aliyorum
burada. Ask olsun, kizlar.”

Gozleriyle ablasini isaret eden Berivan elini iki yana agti.
“Demirbasimiz o. Oynarsa biz de ona ayak uyduruyoruz.”

Mizgin abla kardesin bagim kendi ablalarina benzetmisti.
“Zerya ve Berfe’yi bana aratmayacaksiniz yani?”

Mihrivan tiilbentini diizeltti. “Tabii ki, gelin, ne sandin.”

Mizgin’i konusturma cabalar1 basarili ¢ikmisti. Sorulara ara
sira cevap vermis, sohbete katilabilmigti.

Zaman gectikce misafirler geliyor, takilarini takip gidiyorlar-
di. Mizgin kendisiyle ugrasanlara tebesstimiiyle kalmis, kafasim
oniine egmisti. Imam nikah1 kiyilmus ve Mizgin, Rezan’mn karis
olma yolunda bir adim daha atmusti.

Aksama dogru nihayetinde oturma odasi bosalmus, tek tiik
Sahmaran bireyleri kalmisti. Mizgin yanindan hi¢ ayrilmayan
Evin ile arada sohbete giicliikle tutunmus, kizin giizelligini izle-
mekten kendini alamamgt1.

Doktiigii gozyaslar cabasiydi. Bazen sakalagan konusmalar
dozunu agip, Mizgin’in can evinden vurabiliyordu. Annesinden
kopmasi gibi, bu eve gelin gelisi gibi. '

“Sen bakma bunlara. Hele onlar yarin bir gitsin, laflarim geri
iade edersin.” Kendi kuzenleri ve kardeslerini Mizgin’in eline
vermisti Evin. Géremedigi geline sempati beslemisti.

Mizgin manidar bir bakig atti. Tabii ki yapacakti, herkesin
bir siras1 vardi sonugta. Evin’in aniden havadan bir seyi koklama
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cabasina girdigini goriince bakiglar1 anlamsizlagmgti. Neyi kok-
luyordu bu kiz?

“Blike™!”

Mizgin sesin geldigi yone kafasimi gevirmisti. Gordiigii iki
suret ile nefesi kesilmisti. Sahmaran erkekleri karsidan geliyor-
du. Aslan’1 birkag kez uzaktan gérmiistii. Simdi yakindan taniya-
cak ve bundan sonra onlarla yasayacakti. Arkasindaki Revenk’i
az ¢ok biliyordu.

Seslenen Aslan Sahmaran’in giiliigityle odada iglerinin yagi
eriyerek bakan kizlar tavan yapmusti. Evet der gibi kafasini salla-
d1 yengesi. Uzun boyu ve hos endamiyla baginda dikilen kayin-
biraderine bakti. Kahverengi gdzlerinin 1s1ltis1 hos geldin mera-
simini ¢akiyordu.

“Hos geldin, sefa getirdin.”

Ancak Revenk’in gdzlerini bilmeyen geng kiz, “Tu xerhati,
jinbiramin™,” diyen adama bakinca bir siire duraksamugti. Adim
koyamayaca§1 bir rengi tasiyordu. Belki bal sarisi, belki giine-
sin hoyrat yakici sarisi, belki daha bu renge konulmamis alfa-
benin yirmi dokuz harfinden tiiremis bir kelam. Daha gagirtici
olan1 ise bir rengin diger renkten daha farkli olmasrydi. Bal sarisi
sol gbzlerine kiyasla sag gdziinde yesil ¢izgiler dans ediyordu.
Hayranlikla bakmamak elde degildi. Babasinin gozleri gibiydi.
Giiliince dudaklarinin kenarlan iki paranteze bolinmiistii. Miz-
gin gdzlerini gdziinden alamamuis, bakakalmisti. Revenk’in kisik
sesteki kahkahasim1 duyunca kendine gelebilmis, yarim yamalak
bir cevap verebilmisti. “Hos gordiim, sag olasiniz.”

“Soyle bir giil, geldiginden beri agliyorsun, harap ettin ken-
dini.”

Mizgin renkli gozlii adamin sézlerine bir sey diyemezken
Aslan dahil olunca susmustu.

*  Bike: Gelin
*  Tu xerhati, jinbiramin: Hog geldin, yenge.
48
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Berdel

“Eger Rezan tarafindan korkun varsa korkma sakin, biz bu-
radayiz. Koruruz seni, endisen olmasin!” diyerek g6z kirpmist1.

Revenk, agabeyine pek emin olamayan bakiglarimi firlatt:.
“Nedense bu ugurda biz de yengemizin pesinden gidecekmisiz
gibi hissediyorum. Rezan bize bile acimaz!”

Miistehzi edasim siirdiirdii Aslan. “Mizgin yengemiz icin ca-
mimi1z feda, biremin.”

Mizgin kafasim &niine egdi. Evin’in agzindan dokiilen igli
ahi {izerine dudaklarini 1sirmisti. Bu kiz gelini zorluyordu. Onu
merak etmeden duramiyordu.

Revenk duydugu sesiyle kafasimi sevdigi kiza ¢evirdi. ‘Evi-
namin’ diye inim inim inleyen yiiregi onu gériince paralaniyordu.
Bir seylerin koptugunu, bir seylerin baglandigini hissedebiliyordu.

Kardesini giilerek izledi Aslan. ikisinin arasindaki agk: bil-
mesi Revenk ile ugrasmasindaki en biiyiik etkendi. Kardesini
delirtmeye bir firsat daha bulmugtu. Evin’in yanina dogru yii-
rilyiip, yamacma oturdu. Gérme engelli kizin her gelenin kim
oldugunu bilmesi Aslan’in igini pargaliyordu. Sagma sefkatli
bir dpliciik birakip geri ¢ekildi. “Benim giizel kardesimin keyfi
yerinde.” ;

Evin giilerek Aslan’in elini tuttu. “Hele sen evlen, bak nasil
halay bagim ¢ekecegim ben.”

Kahkahasi derinden ¢ikmisti adamm. “Torununun evlenme-
sini isteyen nineler gibisin, Evin.” Yerinden kalkan genc¢ adam
Revenk’in gézlerindeki tamdik ifadeyi goriince emeline ulastigi-
n1 anlamisti. Inadina Evin’in sakagmi 6piip saglarim oksamis ve
odadan ah ¢eken kizlarin bakiglari altinda ¢ikmusta.

“Evin Hanim.”

Sevdiginin sesini duymasiyla arayig1 yeniden bag géstermisti
geng kizin. Gérmeyen gozlerinin terciimesi kulaklar: ve elleri ol-
mustu. S6z konusu Revenk olunca biitiin varhéiyﬁre &1 oluyordu.
Revenk’i hissedebildigi i¢in igin biiyiittigi yiiregiydi.
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Aksam yemegini hazirlamak i¢in kizlar ¢agnilmisti. Odada
sadece iiclii kalmigti. “Efendim,” diyebildi. Kimlerin kaldigim
bilmeyen Evin ses tonuna mesafe koymusgtu.

Revenk ugrasmak istedi. Ustelik Mizgin onlara yabanci sa-
yilirdi simdi. “Bugiin bize pas vermiyorsun? Diigiin oldu keyfin-
den unuttun! Yoksa bir yanligimiz mi oldu?”

Evin dudaklarini 1sird1. Beline uzanan saglarim 6rgii yapmus,
omuzlarina birakmst1. Orgiilerinden birini tutup parmag: arasin-
da gevirdi. “Senin bir yanligin olabilir mi, Revenk Aga?”

Yerine neredeyse diismiistii. Birbirine bakan avug igleri bu-
lusmus, dudagina dogru kaymisti. Geng adam dizlerinin lizerine
dirseklerini yaslamis, bundan gii¢ alarak Evin’i seyre dalmisti.
Mizgin’in varlig fazlaydi. Gen¢ adamun puslu hareleri derin
bakiyordu. En derininde gizlenen bir seyler irislerinde gocukca
dans ediyordu.

Evin Sahmaran kalbini yakmaya ant i¢mis gibi oturdugu
yerde bile Revenk’i cildirtiyordu. “Sana olmaz,” diye itiraf etti
farkinda olmadan. Bu yiizden kalabalik ortamda Evin varsa asla
durmazd: Revenk. Durursa bdyle bakar ve sevdiginin yiiziine da-
lardi: En yakinin en uzak kavusmasina dalard aslinda.

Mizgin kendi varligimin fazlaligim hissetmis, nefes almayi
bile yasaklamisti kendine. Bu ikilinin arasinda bilinmedik bir
seylefin yasandig1 gercekti. Sessizce izledi sadece.

Aksam yemegi hazirlanmaya basladiginda Revenk ayrilmist:.
Yemeklerden sonra kizlar Rezan’m evden ayrilmasiyla diigiin sar-
kisini baglatmus, odada oynamiglardi. Mizgin 1srarlara ragmen oy-
namarmusti, Derdine yaniyordu. Gegen her saniye derdi biiyliyordu.

Geg saatlere dogru Rezan’in gelecegi haberiyle ev bosalmus-
t1. Mizgin’in korkusu yiireginde kirik kanatlari ugurdu. Rezan
geldiyse yukartya ¢ikartilacakti. Sohbet eden kadimlar dinliyor-
mus gibi goriiniiyorsa da ashinda ruhu kayiplara kangmusti. Tag
kesilmis bir beden aralarinda oturuyordu. '



“Hadi kizim, vakti gelmigtir.” Kulagma ¢alinan ciimlelerle
korku dolu inlemesi bir olmugtu. Giilistan Hanim onu oturdu-
gu yerden kaldiriyordu. Goniilsiizce hareketlerine uyan Mizgin
neredeyse ylirlimiiyor, bedenen hareketlerini Giilistan Hanim’a
birakiyordu. Kulagina zilgit sesleri dolmustu yine.

Gozyaglar1 akin etti. Akmaya hazir havzasi kurumamisti.
Hicbir gii¢ de durduramazd: artik Mizgin’i. Rezan ve kendisine
ait yatak odasina gotiriilmiigtii. Takilar1 ¢ikarilmug, geceligi ve
bornozu yataga birakilmisti. Az sonra Rezan odaya gelecekti.

Geng kiza ne yapilacag bir bir anlatilmisti. Vakti geldiginde
oda bosalmig, Mizgin tek basina kalmisti. Korkusu odanin kara-
basan gibi iizerine ¢kmesine neden oluyordu. Ya utancina ne de-
meli? Onu nasil tarif edebilecekti? Aglamasi higkiriklara donis-
til. Bu gece Rezan i Aganin 1srarla reddettigi kadini olacakti.

Acilan kap1 sesiyle irkildi. Bin bir tiirlii diigiince beynine
doldu. Rezan Aga gelmisti. Kapanan kap1 sesiyle yutkundu. Bu
sessizlik sagir ediciydi.

“Mizgin Sahmaran!”

Bakmasina hiikiim veren davudi sese itaat etti. Usulca kal-
dird1 kafasimi. Kirmizilhiga biirlinmiis gozleriyle bakti kocasma.

“Hangi igkenceye kadar dayanabileceksin?”

Gelir gelmez nefesinin iistiine 6fkesiyle oturmustu. Bu adam-
la hayat nasil gecerdi?

ek
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sine ilk geceden edilecek igkenceye de razi degildi. Hos, razi
olmasa ne faydas: vardi. Hangi iskenceye kadar dayanabilece-
gini soran bir adamla kars: kargtyaydi. Rezan Sahmaran’in elinden
gelecek aciya kimse dayanamazdi ki, Mizgin giiclii durabilsin. Bu
adamin karisi olarak nefes aldigi her an zuliimden farksiz olacakt1.

Oturdugu yerde kendisine dogru gelen adama korkudan titre-
sen irisleriyle bakadurdu. Her adimi Mizgin’in nefesini kesiyor-
du. Yiiziinii orten tiilbentinin oyalan tehlikeyi durduramiyordu.
Dilinin ucuna gelen cevabi ezip sustu. Susmasa iskence seviyesi-
ni katlar, adama istedigi firsat1 verdi.

Rezan Sahmaran kaldig: dilemi nasil ¢ézecegini bilmiyordu.
Gitse bir dert, gitmese bir dertti. Bu gerdegin olmas1 gerekirdi,
olmazsa da olmuyordu. Mizgin karistydi ve nefret ettigi kizin
koynuna bu gece girecekti. Oliime baki adimlar kizin éniinde
durdu. Iginde dalgalanan nefret onu bogazlamak istiyordu. An-
cak bunun i¢in yanls zamandi. Rezan’1n etrafina takilan zincirler
hareket kabiliyetini kisitliyordu.

| |
Iskencenjn her tiirliisiine katiyen kars1 olmakla birlikte, kendi-
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“Kaldir kafam!” Sert sesiyle bir emir daha dudaklarindan
dokiildiigiinde Mizgin kafasim yeniden kaldirnusti. Usulca akan
gozyaslar gekecegi acimin kestiremedigi korkusuydu.

Rezan boyle olmayacagini anlayinca, “Ayaga kalk!” diye 6f-
keyle homurdanarak kalkmasini istemisti. Kocasina itaat etmek
diisiince yerinden giicliikle kalkmusti. Ter iginde kalan kizi, bu
adamin baskin varlig1 cehennem atesine kiyasla yakiyordu.

Sagim orten tiilbenti hizla gekip bir kenara firlatti. Yiiziind
tekrar gordiigii kadin, sabahki halinden daha beter gdriniiyordu.
Gelinligini kocasinin ¢ikartmas: gerekiyordu. Eger bir gelinlik
giymis olsayd: tabii! Uzerinde sadece beyaz renkli kiyafetleri
vardi. Yine de onu soyacak kocastydi. Gozlerini simsiki kapadi
Mizgin. Buna heniiz hatta hicbir gekilde hazir degildi. Karisindan
nefret eden bir koca en fazla nasil dokunurdu?

Tiksinerek!

Rezan titreyen ellerini yumruklara biiriidii. Onu kendi elle-
riyle soymas1 gerekti. Gomleginin diigmelerini 6fkeli cehresiyle
agtr. Hizli ve savrulan elleri Mizgin’i ayakta zor tutuyordu.

_ Aniden hatirladig1 gergekle irkilmisti Mizgin. Bunu kocasi
nasil unutabilirdi? ,

“Na...namaz kilma..dm...”

Gomlegini gozen elleri durdu adamin. Bunu nastl unutabilir-
di? Geng kadmni ayakta yari soyulmus haliyle birakarak banyoya
ilerledi.

Abdestini almasindan namazini kilmasina kadar gecen stire
Rezan Sahmaran’m igindeki gerginligi yok ederek huzura kavus-
turmustu. Biitiin sikintisim atabilmigti. Kendiyle bas basa kalip
beynini yoran biitiin diisiincelerden kagabilmisti.

Ne var ki namazdan kalktiginda gérdiigii suret an be an &f-
keyi geri yiiklemisti. Seccadeyi katlayip kaldirmus, cigerinden
yitkselen kizgm hirlamalarla kadma yeniden yilirimiisti. Canim
yakacakt1. Bu gece bu kadinin iskenceleri baglayacakt.
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Dudaklarina ani bir sertlikle yapisti. Canim yakarcasina 6p-
tligii dudaklar: acemi kizi korkutmus, yerine mih gibi ¢akmustr.
Rezan durmak bilmedi. Mizgin’i 6perken kendinden hizla uzak-
lagtirmug, yataga dogﬁl itmigti.

Actyla yataga yiiziistii diigmiistii. Uzerine ‘¢ikan kocasinin
devasa bedeni goziinii korkuttu. “Ne olur... Ne olur canimi yak-
ma...” Yalvaran sesi igler acisiydi. Sevdigi adamdan gordiigii
muamele yillardir ona duydugu saf aska yakisiyor muydu? Onun
hayalinde Rezan’in kudretli sevgisi vardi.

Gomlegini ¢ozen elleri yillarn tecriibesini hazla yansitryor-
du. Atik hareketiyle siywrdigi gémlegi lizerinden ¢ikardi. Canimi
yakacakti elbette. Ancak ona sahip olurken degil. O zaman ¢eke-
cegi aci Rezan’a da yansiyacakt:.

-“Daha ne emredersin?” Cehennem narinda harlanmus bir ¢ift
g06zlin bakis1 bu soruyu neredeyse ¢iiriitiiyordu. Asil emirleri ve-
ren kendisiydi ya. Tiim ipler onun elindeydi ya.

Tekrar gen¢ kizin dudaklarina saldirdl. Canini yakarcasma
tizerindeki her seyden kurtulmugtu. Kapatmasini istedigi gece
lambasimi sirf cami yansin diye kapatmamigti. Her seyi kendi
gozleriyle gorecekti. Her seye an be an gahit olacak, bu geceyi
unutamayacakt.

kK

Sabahin kusluk vaktinde, horozlarla beraber uyanmisti Mizgin
ve onlardan mesajin almisti: Rezan ile aym1 yatakta kalma! Ban-
yoda kendini paklayan gen¢ kadin, yaninda getirdigi kiyafetleri
hizli hareketleriyle iizerine gegirmisti. Havluyla kuruttugu sagla-
rin1 stkica baglamug, tiilbentini saglarina Grtmiistii.

Asil zuliim sonrasinda baglamisti. Banyodan ¢ikisi tuvalet
masasina yiriitmiis, altinlarini gii¢ bela taktirmig, makyajimni
olim agirliginda yapmus, lakin bir parfiimii stkamamst1. Sirf Re-
zan parflim kokusunda uyanir korkusundan dokunmamugts.
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Yadé Piroz’un hediye ettigi altin saati uykulu gozleriyle kont-
rol ederken saatin daha altiy1 on gectigini gordii. Sessizligine dik-
kat ederek odadan ¢ikti. Ne yapacagim bilemez vaziyette evi kesfe
¢ikmist. Daha kimse uyanmamus, sabaha merhaba dememisti.

Kendini mutfagin sedirlerine birakip birilerinin uyanmasin
bekledi. Evin diizenini bilmedigi gibi ne yapacagim da bilmi-
yordu. Saat kagta kalktiklarmi, sofralarmi nasil hazirlayacagim
da bilmiyordu. Diin gece -sabah oldugunda odadan ¢ikma- emri
kadinlar tarafindan verilmisti. Fakat canina daha susamamigti
Mizgin. Rezan Aganin kollarinda yiiziinde giiliiciiklerle uyanma-
yacagi igin 6liimle burun buruna gelmeye cesaret edemediginden
odadan kagmisti. Kendi odasindan...

Yerde oturan geng kadin kolunu dizine sabit bir gekilde tut-
tururken yanagim avug igine bastirmist1. Yeni gelinlerin yliziinde
giiller agarken, taze gelinin yiiziinden acilar bir bir akiyordu. Ko-
cas1 canin1 yakmamisti. Rezan onu acilarindan perigan eder san-
mustr. Sert dpiiciikleri diginda fiziken gok fazla hirpalanmamsti.
Ancak bakislar1 ve sozleri Mizgin’i yikmaya yetmisti.

“Biike?”

Isittigi ses oturdupu yerden sigramasim saglamisti. Piroz
Sahmaran’1 gériince ayaklanarak yiiziinii ona gevirdi. Yiiziinde
belli belirsiz bir tebessiim vardi. Zorlamayla duran bedeni ve uy-
kulu gbzleri ne kadar miikemmel gosterirse o kadar mitkemmel
duruyordu Mizgin.

Catik kaglartyla yeni gelini izliyordu Piroz Sahmaran. Bas-
tonuna tutunan bedeni, kisa boyu, alninin ortasinda duran deqi,
kara gdzlerinden akan hiikmii, karsi duramayacagimiz konumu,
Yadé Piroz’a hayranligim arttird1.

“Yadé..Piroz...”

“Burada ne isin var, blike?” diye aksi sesiyle sordu.

“Ben..erken uyandim..siz...”

“Qdana c¢ik!”



Emir verilmesine verilmisti ama Mizgin kabul eder miydi?
Odasina tekrar donerse Rezan uyanabilirdi. Kargilasmayz, sevdi-
gi adamin sozleriyle tekrar canim yakmasim istemiyordu. Hayat
berdelle vurmusken, Rezan Aganin zehirli dilini ilk geceye sak-
layarak Mizgin’e fiyakali bir siirpriz yapmusti. Seven sevdigine
kavugmak i¢in 6liimiine yarigirken, Mizgin Sahmaran sevdigini
gormemek icin liime bu sabah itibariyle kosuyordu.

“Yadé...”

“Buke!”

Sert sesin devamimi getirmesine olanak vermeden mutfaktan
¢iktt Mizgin. Yadé Piroz bakislariyla bile insanlara hitkkmederken
Mizgin nasil kars1 gelebilirdi.

Geng kadm indigi merdivenleri goniilsiizce ¢iktr. Avluyu ge-
cerek cehennemden farksiz odasina geldiginde derin bir nefes alip
kapiy1 sessizce acti. Kapi agzinda iceriyi sessizce kontrol etti. Ko-
cast rahatligidan 6diin vermeden, bu gariban Mizgin’i uykusuz
biraktigim umursamadan yataginda migil migil uyuyordu. Saydira
saydira pencerenin Gniine istiflenen berjere dogru yiiriidi.

Oturarak yiiziinii izledigi adama dald: aminda. Uyurken bile
kaglan catik, viicudu gergindi. Uzerini értmeyen carsafa lanet
etti. Giizel viicudunu izlemek kadina kendini kétii hissettiriyordu.
Mizgin bu adama yillardir tutkundu. Yillarin tutkusunu bugiin di-
yetiyle 6diiyordu. Reva muyd: bu agkin karsiligini alamamak? Bu
agkin kargilifinda kine ve nefrete maruz kalmak hak miydi? Ya-
kigikh yiiziinii ne gok hayal etmisti. O yiiziine her sabah dokunup
kokusunda bogulmayi, kollarinda uyanirken o karizmatik sesin-
den gikacak bir ¢ift tatli s6zii ne gok hayal edip kendini vermisti.

“Arkam don.” '

Duydugu sesle nefes almay1 unutan geng kadm put gibi kala-
kalmisti. Rezan Sahmaran ne yaptigim1 gormiistii. Onu izledigini
gormistii. Hareket etmeyi unutmustu kadmn. Oyle ki nefes bile
almiyordu. Kocasina daha ilk giinden rezil olmusgtu.

a1
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Mizgin’e reva; uyandiginda tath s6z degil, beklenmedik anda
dokiilen emirdi.

“Arkana don dedim sana.”

Hareket etmedi. Rezan’in sdzleri aklmi almugti.

“Sahmaran!”

Sabah sabah uykudan yeni uyanmis bir adam i¢in fazla giir
ve net ¢ikan yilksek sesi kadmnin salisesinde arkasma donmesini
sagladi. Digaridan birisinin duymamis olmasim umdu.

Onu gormek istemeyen adamun kendini izlemesine dahi ta-
hammiilil yoktu.

“Nefrete layik bir adamsin Rezan $ahmaran!’ Ic sesi nefrete
yol alirken, omuzlarini dik tutmaya ozen gosterdi. Geldigi evi
unutmayacakts. Korkak bir kiz asla olmayacakti. O Mizgin ki
eline silah verseler hi¢ diisiinmeden karsisina duran adami 61dii-
recek giice sahipti.

Sahi vurabilir miydi? Kaybetmeye yiiregi hazir miyd1? Ken-
di vicdaniyla beraber yillardir canini verircesine sevdigi adami
bldiirebilir miydi? Degildi! O adam ne kadar nefret ederse etsin,
timagimin ucuna aci degse, i¢i kanardi.

Yataktan gelen hugirtili sesleri duyunca nefesini tuttu. Koca-
s1 yataktan gikiyordu. Gozlerini kapatarak bekledi. Yakinlagan
ayak seslerini duydugunda igini saf bir heyecan sardi. Korkunun
biitiin hiicrelerine sirayet ettigini soylemeyecekti.

Kulagmna iifleyen sicacik nefes titylerini diken diken etti.
Rezan Sahmaran inadina sahdamarma iiflemisti. “Mizgin Sah-
maran! Dik durusun bana sokmez. Canin yanacak, kagisin yok
artik!” Soyadim bastiran sesi ‘Seni zorla aldim!” gercegini basti-
rarak, kilkreyerek ilan ediyordu.

Mizgin Zuxari sevdigi adamdan hi¢bir zaman kagmanmust: ki!

Dik durusundan &diin vermeden dilinin ucunda dokiilmeye
meyilli ciimleleri aheste aheste doktii: “Bir Sahmaran geliniyim
artik! Omuzlarim diisik yakismaz degil mi, Rezan Sahmaran?”
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Sorusunun ardindan tepesinde dikilen Sahmaran agasina
usulca dondii. Kara gozlerine bir nefes kadar yakin olunca miit-
his bir acty1 midesinde hissetti. Katran karas1 gdzlerinin i¢inde
gordiigii 6fkeyi dibine kadar yasayan Mizgin korkusunu belli et-
memeye gayret etti. Hadi ama yaninda koskoca Rezan Sahmaran
vardi, kim korkmazdi. Kiz kardesini 6ldiirecek 6fkeye sahipti.

“Bir Sahmaran gelini dilini kisa tutmazsa kesilir.”

“Emrin olur, Rezan Aga.”

Kabul edisini nefretle izledi Rezan Aga.

“Kigiikstin, Mizgin ve kiigiik aklinla kafa tutacagini saniyor-
sun. Sonunu simdiden goriiyorum, sen de gérsen iyi edersin.”
Sozleriyle kadini enkaz halinde birakarak banyoya hizli adimla-
riyla ilerledi.

Neden? Birini kendinden ¢ok sevmenin cezasi mi vardi ki
Mizgin kendisinden ¢ok sevdigi adamin bu iislubuyla cezalandi-
riliyordu? Nefretle snanmak ne kadar agirds.

“Daha kii¢iikstin Mizginmis! Berdeli ne demeye kabul ettin
o zaman? Oracikta kafama siksaydin da seni bdyle tanimaktansa
dlseydim.” Ofkesinden ayagini hunharca salliyor, Rezan Sahma-
ran’n ¢ikmasimi bekliyordu. Suyun sesini isittikce o suda bogul-
masini istedi. “Hayalimdeki Rezan Sahmaran’dan ¢ok uzaksimn.”
Biitlin glin bu odada kalamazdi. Ne yapip ne edip ¢ikmaliydi.
Iginde biiyilyen sikintiyla beklemeye baglamisti. Birazdan kadin-
lar onu almaya gelecekti. O zaman Mizgin odadan ¢ikacakti. Evi
gezip tanimaliydi. Daha sonra aklini kurcalayan Evin ile biraz
sohbet edebilirdi. Onu tanimayi ¢ok istiyordu.

Rezan’m ablalar: da vards tabii. .

Banyonun kapis1 agilinca Mizgin aninda sirtim ¢evirdi. Diin
gece korkudan bakamadig adama simdi kizgmligindan bakmak
istemiyordu. Goz gbze gelip ne sinirlenmek ne de nefretiyle aci
cekmek istiyordu.

Kendi odasinda karisiyla olacakti bundan sonra. Cok yabanci
bir histi. Rezan kendini bir kadin icin hazirlamamst:. Hele hele
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diismant belledigi evin kiziyla hig! Uzerini giyinirken gelinine
bakmamak icin sirtim gevirmisti. Mizgin’i gordiikge goziiniin
oniine Rojin geliyordu. Ne durumda oldugunu, nasil oldugunu
bilmiyordu. Ona kizgind: ama nasil oldugunu da deli gibi me-
rak ediyordu. Zuxari Asiretini iyi bilirdi. Gelinlerine ok deger
verirdi. Fakat Rezan’in inadma kiz kardesine kotii davranmala-
rindan korkuyordu. Keske elinde bir segenek olsayd: da Rojin’i
geri alabilseydi.

Peki, ona bakar miydi1? Onu gérmeye dayanabilir miydi?

Hayir!

‘Basma ne geliyorsa gelsin, hak etti. Seni hice sayd1.’ Iginden
kendini yatistirmaya calisan Rezan, kardesini diisiinmekten Miz-
gin’i izlediginin farkina varamiyordu.

Viicudu kendisine, ancak kafasi pencereye doniikti. Din
gece sahip oldugu bedenin bir zerresini ezberlemek istememisti.
Mizgin’in giizelliginin gayet farkina varmusti. Diri gogislerinin
{izerine takti31 altinlar ve saglarim orten tiillbenti pekéla yakigtir-
muist1. Ancak ne yliziiniin, ne viicudunun, ne karakterinin giizelli-
gi Rezan Sahmaran’a iglemeyecekti. Mizgin Sahmaran’a ebedi-
yen siirecek kin besliyordu.

Uzerini giyinmesi bes dakikasmi almusti. Saglarmi taradiktan
sonra parfliimiinii sikmus, saati ve serge parmagina taktig1 baba ya-
digan yiiziikle hazir oldugu gibi odadan kapiy! carparak gikmust.

Kapanan kapryla yerinden kalkan Mizgin sessiz bir sekilde
konusmustu: “Kapyr kirsaydn be 6kiiz!” Yataga dogru yiiriirken
konusmaya devam etti: “Cinsine dkiizii yakigtirmak bile az kalir.”

Kendi kendine sdylenisini agilan kap1 kesti. Yol yordamligim
iistlenen iki kadmn ve kaynanasi kapida belirince Mizgin yataktan
uzaklagt1.

“Hazirlanmissin, kizim.”

Oglun yiiziinden uyku uyuyamadim, diyemedi Mizgin. Duda-
gim 1sirarak kaynanasina agir adimlariyla ilerledi. Uzattig1 elini
dpiip alnina degdirdikten sonra mahcup edastyla giiliimsemisti.
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“Tekrardan hos geldin, gelinim,” diyerék alnma bir opiiciik
kondurdu o da.

“Hos buldum.”

“Carsafim1 kaldirabilirsin. Daha sonra agagiya in, kahvalt
edilecek.” Kaynanas: yapmasi gerekeni sdyledikten sonra oda-
dan ¢ikti. Mizgin carsafini kaldirdi. Oda temiz ve diizenli oldu-
gundan ugrag: yoktu.

Bacak arasindaki siz1 hafiften zorlasa da aklindan def ediyor-
du. Kendisini bekleyen kadinlarla beraber odasindan usulca cik-
t1. Beraber kahvalt1 yapacaklar ilk sabah idi ve Mizgin heyecanli
oldugu kadar gergindi. Merdiven basamaklarim indikge heyecam
yikseliyordu. Bogazina kadar heyecan dolmustu. Kendisine gii-
limseyen ve konugturmak igin ugrasan kadinlara giilmekle ye-
tim'yordﬁ. Sanki konussa sesi ¢ikmayacak, kimse duymayacak
gibiydi. Yeni girdigi ortamlara gok kolay adapte olabilen biri
olmasina ragmen bugiin i¢in uyumlu yénii devreye girmemigti.

Oturma odasma nefesini tutarak ilerledi. Ellerini oynattikca
bileklerindeki bilezikler sangirdayip Mizgin’i kendine getiriyor-
du. Bugiin evli bir kadinsin, ona gére davran. Babasimin evindeki
deli kiz hallerinden soyunmasi gerekti. _

Oturma odasmin kapisindan iki kadinn esliginde iceri girdi-
ginde tiim bakislar1 {izerine almist1. Hareketleri aksayan kadmin
gozine divanin baginda oturan Yadé Piroz carpti. Elinde tespi-
hiyle kendisini bastan agag siizerek inceliyordu. Sabah vaslh ka-
dinin azarlamasiyla odasina kagmists. Belki de Dilber Hamm’a
anlatmisti. Bilgisi de yoktu.

“Gel buraya, biike,” diyerek yanini bakiglartyla isaret. etti
yasli kadin. Mizgin direktifi alinca sistematik hareketleriyle ha-
mimagamn yanina ilerledi. “Kahvalti sofrasma otur.” Yeni gelini
oturtmasiyla beraber herkes sofraya gecip oturdu.

Giizel bir kalabalikti ama fazlayd. Biitiin gozlerin dzellikle
lizerinde olmasndan &tiirii rahatsizlik duyuyordu. Normalde bu
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bakislan {izerine aldikga hoslanaﬁ kadindi. Bugiin her sey ona
fazla gelecekti belli ki. Alisana kadar, diizen kurana kadar sab-
redecekti.

Diisman evden gelen daha dogrusu Rezan tarafindan dligman
ev olarak bellenen Zuxari kizi Mizgin gelinleri olmus ve onunla
kahvalt1 ediyorlardi. Rezan diginda Sahmaran ailesinden higbi-
rinin onu diisman olarak gérmedigini biliyordu. En azindan te-
mennisi buydu.

“Benim katiksiz kardegim kahvalti yapmadan mu ¢ikti, Mizgin?”

Cikip ¢ikmadigindan haberdar olmayan Mizgin soran Mihri-
van’a kaglarini kaldirarak cevap verdi. Ne ¢iktigmi soyleyebilirdi
ne kahvalt: etmedigini. Zira higbiri hakkinda bilgisi yoktu.

Piroz Sahmaran torunun kasitli sorusuna gozlerini baydi.
“Keca kere', biike gawa zani™?” Rezan’n apar topar ciktifini As-
lan’dan 6grenmisti. Mizgin nereden bilecekti?

“Sen de benimle ugragmak icin firsat kolluyorsun, yadé. Bir
beni bir Rezan’1 sevemedin gitti.” -

Berivan ablasma giiliince yedigi lokma bogazinda kalmis-
t1. Giilistan yengesi sirtina vurup eline suyu verince icip kendine
gelebilmisti. “Beni ve Aslan’1 daha cok sevdigini hi¢ kabullene-
meyeceksi, Mihri...” diyerek Mizgin’e dondii. “Mizgin’i sevecek
misin, yadé? Rezan’la ugrastigm gibi Mizgin’le ugrasacak mism?”

Abla kardes bir olup Mizgin’e daha ilk sabahtan tatli bir sa-
vas agmalar1 Dilber Hamm’1 sevindirmisti. Rojin ile hala konu-
samanusti. Ablalariyla konustugunda sesinin iyi geldigini ve onu
iizmediklerinin haberini almigt: ama annesine yetmezdi. Rojin’i
gorene kadar acis1 dinmeyecekti.

Yadé Piroz yere biraktig1 bastonunu alarak Mihrivan’imn dizi-
ne vurdu. “Sana vermedigim sevgiyi Mizgin’e verecegim, Mih-
rivan Hanim.”

*  Keca kere: Esegin kiz1
*  Cawa zani: Nasil bildi?
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“Aglarim, bak vallahi aglarim.” Her gelisinde babaannesin-
den bir yillik laf isitip kocasmnin evine geri gidiyordu Mihrivan.
“Baba evine gelmekten beni alikoyacaksin, yadé.”

“Gelme, kim sana gel diyor.” Israrla torununun {izerine vard
Piroz. Mihrivan, Rezan gibi hazircevap ve sinirli olmadigindan
babaannesinin igine geliyordu.

“Ha simdi ¢antamu toplayip gidecegim.”

“Sen yiizsiizsiin, kizim. Git desem de gitmezsin.”

Mihrivan yaninda giilmekten kahvalti edemeyen kiz kardesi
Berivan’a liimciil bakiglarini att1. Ne zaman babaannesiyle atis-
sa herkes onun safini birakip babaannesinin yaninda oluyordu.

“Seni Hozan’ima sikayet edecegim, yadé..” dedi. Ardindan
yeni doldurulmus ¢aymndan bir yudum aldi. Agz1 yandiysa da
belli etmedi.

Yadé Piroz bastonunu birakip alayla torununu siizdii. “Git
kabristandan yedi ceddini ¢ikar, tek tek hepsine sikayet et, Mih-
rivan.”

Mizgin’in yiizii diigmiistii. Hozan babasimn adiyd: ve rah-
metli olmustu. Mezarma gidip sikdyet mi edecekti? Babalarim
kiiciik yagta kaybetmislerdi ve hald ondan gurur duyarak her yer-
de bahsederlerdi. Zaten Rezan’a bakan babasmin nasil bir adam
oldugunu bilirdi.

Rojin’in kagmasi kocasim tepetaklak etmisti. Ancak Rezan o
kadar kotii kalpli bir adam degildi. O adami on bes yasindan beri-
dir tanirds. Bilirdi; nerede ne yapar, nasil oturur kalkar, insanlarla
nasil iletigim kurardi.

Kahvaltiy1 Mizgin ve Rezan’in evliligi iizerinden olabile-
cek komik anlan anlatarak ge¢irmislerdi. Kahvaltidan sonra evi
gezmek ve tamimak istedigini sdyleyerek ayaklanmisti Mizgin.
Berivan eslik etmek istemis, yardimeilari Ozlem ile evi tanitmus-
t1. Her seyi yavas yavas 6grenmeye baglamsti. Saat kacta uyan-
diklarmi, kahvaltiyr kimlerin hazirladigini, Rezan’m kagta ¢ikip
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geldigini... Ogrendiklerini aklina not etmisti. Pek elim bilgiler
olmasa da yarin sabahtan itibaren ihtiyaci olacakt1.

Goriimceleri ve evin kizlariyla sohbet ede ede ilk giiniini
devirmisti. Aksam goriimeeleri gidince kendini yalniz hisseden
Mizgin asil konugmak istedigi ismi aramusti. Avludaki kiigiik
odada onu bulunca kosar adimlariyla yanina varmisti.

Yanmna oturdugunda Evin’in etrafim izledigini gordil.

“Merhaba.” Naif sesiyle varligini belli etti Mizgin. Evin yii-
ziinii ona gevirince hemencecik ellerinden tuttu. Sesini duyunca
dénen ama gérmeyen kiza ici giderek bakt1. “Buradayim.” Sica-
cik bir giilimseme dudaklarinda yer edinmisti. Ama bunu Evin
géremiyordu. Giizelliginin kusurunu gdzleri ele alirken Mizgin
haline bir kez daha giikiir etti.

“Gittiler mi kizlar, Mizgin yenge?” diyen tatl sesinde inanil-
maz bir samimiyet vardu.

“Gittiler,” diye cevap verdi Mizgin. Bugiin goriimceleriyle
ugrasmaktan Evin’i bir tiirlii yanina ¢ekememis, onunla konusa-
manust.. Yanlis anlamalarindan gekindigi i¢in Evin’i ne incele-
yebilmis ne sorulariyla irdeleyebilmisti.

“Hmm... Gériimcelerin seni ¢ok sevdi.”

Giizelligine hayran kalan Mizgin, ak diismiis gozlerine ba-
karken, bunun bile yiiziinii girkinlestiremedigini bir kez daha
fark etti. Goriimeelerini aklindan ¢ikarmist: bile. “Kac yasinda-
s, Evin?”

Ciimlesini duymamis miydi acaba? Evin bog vererek sorusu-
na cevap verdi: “On dokuz yasindayim.” Sorusunu heyecanla ce-
vaplarken geligkiye diismiistii. “Sana yenge dedim diye kizmadmn
degil mi?” Yasit olduklarmi biliyordu.

“Olur mu dyle sey? Ama bak aym yagstayiz. Yenge diyerek
araya resmiyet koyma. Ismimle hitap edebilirsin!”

Mizgin’in arkadaslik edecegi birisine ihtiyact vardi. Dila’y1
ne cok dzlemisti. Arkadaginin akil veren iki kelamina ne cok ih-
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tiyaci vardi. Onun da halini merak ediyordu. Sevdigi adam kari-
styla gozii 6niindeydi her giin.

“Gergekten mi?”

Keyifle ciyaklayan kiza sessizce giildii. “Gergekten.”

Evin’in gérmemesi duygularmm hissetmesine engel degildi.
Hayata kiismiis gen¢ bir kizdan ziyade, tebessiimiinii esirgeme-
den insanlarla iletisim kuran muhtesem bir karakterle tanigmusti.
Evin’i pek diigiinde gérmezlerdi. Cok nadir gordiikleri i¢in Mizgin
de onu kisisel olarak tantyamamus, sadece adindan ibaret bilmisgti.

Mizgin o konustukea, bir konudan bir konuya atladikca edin-
digi bilgileri hayretle dinliyordu. Bilgilenmekten hi¢ geri durma-
mist1. Acaba kim onun béyle bilgilenmesini saglamigt1?

Kulagma 4sik oldugu adamin sesi dolunca yerinden farkinda
olmadan kimildamist1. I¢ini saran tarifsiz heyecan onu sevmeyen
kocasi i¢indi. Onu sevmeyen ve varlimm 1srarla istemeyen adam
icindi. Buruk giliigiiyle Evin’e dondii. Konusmaya devam etmek
icin agzini agmustt ki, kaynanasinin sesiyle kapiya doéniiverdi.

“Mizgin, Rezan geldi. Bak hele ne ihtiyaci varmis.”

Kap1 agzinda duran kaynanasina bakarken verecegi cevabi
tarttr. Rezan’in onu istemedigini bildigi halde niye génderiyordu
ki? “Jinap" ¢agirmadi...”

[k konusmasina gore sesi sert ¢ikmis, manidar bakiglariyla
sormustu kaynanasi: “Cagirmasi m1 gerek?”

Kaynanasinin lafin ikiletmeden kiiciik odadan cikt1.

Tiim giin calisip eve geldiginde ayagim uzatip kardesleriyle
sohbet etmeyi higbir seye degismiyordu Rezan Sahmaran. Ni-
tekim kardesleri bugiin bah¢eye kurulmuslardi. Aslan’in istegi
lizerine bahgede kurulan sofra yavas yavas donatilirken Rezan
sohbet eden iki kardesin arasina katild.

“Aslan Efendi sirkete ugramaz oldu.” Sitemli sesinde az bi-
raz dtke de harmanlanmist: Revenk’in. Rezan agabeyiyle nere-

* Jinap: Yenge
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deyse hig anlagmayan Revenk $ahmaran buna ragmen Aslan’1
sikdyet etmekten geri durmuyordu.

Revenk’in isyanlar iki kardesi giildiirdi. Babalan vefat et-
tikten sonra tiim yiik Rezan’in omzuna diigerken buna ne Aslan
ne de Revenk izin vermemisti. Agabeyine destek olmak igin §ir-
kete girerek omuz olmuslardi. Yirmi sekiz yasinda olan Rezan
Aga her igin iizerinden hakkiyla gelirken kardeslerinin destegi
ilag gibi gelmisgti.

“Bu aralar baska islerim var, biremin. Biraz idare etsen ne
olacak?”

Revenk sevimlice siritmaya galigan agabeyine giinesin par-
lakligin tastyan gozleriyle bir alev cakti. “Senin islerin ytiziin-
den eve geg geliyorum!”

“Bvde ne isin var?” Rezan g0z kirparak soruyu kardesine
yonlendirdi. Evin igin eve erken geldigini ikisi de biliyordu. Fa-
kat kardesiyle ugragmak istiyordu. Onun kagamak bakiglarim go-
riip eglenmek istiyordu geng adam.

Rezan’1n imali sesine gozlerini baydi. Ne isi mi vardi? Evin’i
gdrmeye can atan ve goremedigi her an dzlemle kavrulan yu-
reginin sevdigi kiza bakmaya ihtiyac1 vardi. “Yok, hayir ne isi
olacak, sadece yoruluyorum.”

“Biz de yoruluyoruz, biremin. Sesimizi ¢ikartiyor muyuz?”
Gergegi yiiziine vurup gelecek cevabi bekledi Rezan. Kardesiyle
ugrasmayi en az Aslan kadar seviyordu. Anlagamadiklar an 6f-
keleri evi yerle bir ediyordu ki, bu aralar sular durulmustu.

“Hayir, Rezan Aga.”

Geng adam kardesinden kaqamék cevaplari almanin keyfiyle
agaya kalkti. Amcas1 isten erken ¢ikmugti. Eve heniiz gelmemis
miydi? “Amcam nerede?” Soruyu ortaya atip kardeglerinden ce-
vab1 bekledi.

“I okman agabeyin evine yemege davet edildi. Erkenden ora-
ya gitti.”



Rezan anladim dercesine kafasmi sallayip oniine donerek
ytiriidii. Uzerini degistirmek i¢in odasina gikacakti. Yemek hazir
olana kadar o da iizerini degistirirdi. Daha sonra arkadaglaryla
bulusmak i¢in disariya cikacakt:.

Basamaklar1 ucarcasma ¢ikip odasmna girdi. Uzerindeki ta-
kim elbiseden bir ¢irpida kurtulup banyoya girdi. Banyoda du-
sunu alirken karisinin igeri girdiginden habersizdi. Bir karisinin
oldugunu aklindan men ederek eski aliskanliklarini devam ettir-
di. Kisa dugunun ardindan iizerini kurulayan geng adam ¢iplak
bir halde banyodan ¢ikt1. Giyinmek icin dolaba dogru yiiriirken
odanin iginde ¢13lik ¢13l13a bagiran kadin sesiyle neye ugradigim
sagirarak etrafina telagla bakindi.

Banyodan ¢iplak gikacagini hesaba katmayan kadin ¢iplak ko-
casmi goriince avazi ¢iktig1 kadar bagirmisti. Havluyu insanlar ne
demeye liretmisti? Ayakta dikilen kadin avuclarini gozlerine kapa-
mus, bagirmaya hiz kesmeden daha siddetli bir tonda devam etti.

Rezan bu ¢igliklarin sonu kesilmeyince karisimin {izerine
¢iplak suretiyle vardi. Agzim kapadig: karisini kapiya kadar sii-
riikkleyerek, kendiyle kap: arasinda sikistird:. Ofkeyle kiikredi:
“Bagirma lan, manyak kadin!”

Mizgin héla yasadig1 saskinlikla kafasim saga sola ceviriyor,
bagirmaya calistyordu. '

Evdekiler ise duydugu ¢iglikla avluya dogru kosmustu. Re-
zan’in, Mizgin’i dévdiigii korkusuyla odanmn 8niine akin etmis-
lerdi.
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endini hild evlenmedigine o kadar inandirmug olduguna

pismandi. Bir kadinla dyle ya da boyle bir hayat kurmustu.

Yarim, noksan, tatsiz ve isteksizdi belki ama sonug degis-
miyordu. Rezan Sahmaran bir kadinla evlenmisti!

Karisinin kahveye giim atan gbzlerine bakarken, icinde an be
an kabaran dfkesine dur diyemiyordu. Bagirmasinin sebebi ney-
di? Bu kadmin aklindan zoru neydi ki Rezan’1 bulmustu?

“Rezan, kuzulkurt” ne yaparsin gene?”

Babaannesinin aksi sesi {izerine kap1 kolunun inmesi Rezan’1
¢ildirtti. Karisina yaslanarak kapiyr hizlica kilitledi. Yine bagir-
maya baglamasi adam mezarin dibine génderecekti.

“Lan niye bagiriyorsun?” Avucu kapadig agzina yetmiyor-
du. Karis1 1srarla bagirmay: huy edinmis, disaridakilerin korku-
sunu katliyordu.

Mizgin agzindan dékiilecek tek kelimenin sersemligine ka-
pisa da cevaplamadan gegmeyecekti. “CIPLAKSIN!” derken
belerttigi gozleriyle dikkat cekmeye calisiyordu. Ciplakti ve bu
Mizgin’i sagirttig: kadar utandinyordu da.

* Kuzulkurt: Zikkimin dibi
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“Rezan!” diye bagiran babaannesi delirmek tizereydi.

“Gelinini 6ldiirmeye ¢aligtyordum, Piroz!”

Hirlayarak bagirmasi lizerine kapiya ard ardina yumruklar in-
mis, Rezan ismi Sahmaran korosunun agzindan korkuyla inmisti.
Rezan kollarim kapiya yaslayip ne yapacagin bilemezken altinda
ezilen Mizgin’in bayilacak gibi olan halini fark etmemisti.

“Ne istiyorsun karindan? Ag su kapiyi, Rezan!”

Dilber Hamim’in kizgin sesi duyulunca Rezan kafasmi ge-
nesine carpan karisina Sldiirecek gibi bakti. Su an i¢in bir sey
istemiyordu.

“Kapidan gidin, bir sey yok

“Agabey a¢ kapty1!” Kardesi Aslan’n temkinli sesini duydu.
Zaten aralarinda bir akilli o vardi, Rezan bu 6fkeyle giderse onu
da yoldan g¢ikaracakti.

Mizgin aglamamak igin direndi. Kendisine agirhigryla yas-
lanmus kocasinin ¢iplak oldugunu bilmesi bagirmaktan bagka bir
care vermiyordu. Gozleri ¢iplak suretinden uzuvlarina istemsiz-
ce kaynca utang dolu bir inleme koyuverdi.

“Gozlerimi kapa, gozlerimi kapa...” Gozlerini simsiki kapa-
tan kadin, dudaklarini da birbirine bastirmugti.

Yok, bu kadn iflah olmazdi. Rezan ¢iglig: iistiine bir de is-
teklerini siralamasma tek kagini kaldirdi. Kapi arkasinda ayri
dertler varken bu kadin héla konuguyor muydu?

“Sen canima susamissin. Lan seni 61diir...”

“Kure kere", kapiy1 kirdirtma bana. Gelinime dokunma, ka-
piy1 ag!”

Yine hakaretlerini siraladigina gore babaannesi kizmusti.
“Git kapidan, Piroz.” Onu ikna etmeden gonderemezdi. “Gelini-
ne bir sey yapmiyorum!”

“Kizin bagirmaktan cigeri sokiildd. Birak gelinimi, a¢ su ka-
piy1!”

* Kure kere: Egegin oglu

")3
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Rezan bu kadimla ugragmaktan dmriiniin tiikkenecegini bili-
yordu. Agzini agamadan Piroz Sahmaran’in kap1 arkasinda ver-
digi emri duydu.

“Aslan, Revenk! Kapiy1 indirin!”

Mizgin kocasinmn ¢iplak haliyle yakalanacag diisiincesiyle
bir ¢18lig1 daha savuracakken Rezan’in bakislarryla karsilasinca
dudaklarini yine birbirine bastirmsti.

“Bir sey yok, Pirooz!” Ismini bagirarak sdyleyen geng adam
tehdidini keskin bir tiniyla etmisti. “Bu evi hepinizle beraber ya-
karim. Hepinizi yakarim, agagiya inin!” Kaplya yumrugunu indi-
rerek toplanan ahaliyi korkuttu.

Yadé Piroz’un korkusu burada devreye girmisti. Gézii kara
torunu inmezlerse evi yakardi. Ama Mizgin’i 6yle birakamazdi.
Son bir kez sansini denedi: “Karin1 bana génder!”

Geng adam inanmayacaklar bir yalani o anki 6fkeyle savur-
du: “Saka yapmustim, gelinin de korktu!”

Ne Kklige bir yalan ama! Buna Piroz ve fedaileri inanir m1ydi?

Inanip inanmama evresine atlamak i icin Once put gibi kesi-
len hallerini diizeltmeleri gerekirdi. Rezan Aga saka yapiyordu!
Kimseyle pek muhabbete girmeyen bu adam saka yapiyordu!
Hem de nefret ettigi, canini yakacag karisina!

Ik tepki verilmisti: “Rezan Aga baska yalan bulamadi!”

Revenk’in sesiyle Mizgin kocasina gdzlerini baymists. Bun-
ca ¢1fligin iizerine bdyle bir bahane mi sylenirdi? Akla daha
yatkn bir gey bulmak zor degildi.

Kapiya yumrugunu indirdi Rezan. “Inin asagiya!”

Kalabalik kendisine gelirken, Rezan’a uymaktan bagka care
bulamamusti. Yadé Piroz sdylene sdylene kapidan gelinleri ve to-
runlariyla uzaklasti. “Bu kuzulkurt bana saka yapmaz, sevmedigi
karisma mu1 yapacak?”

Kap arkasinda yeni yiizlesecek kar1 kocay: birakarak gitmis-
lerdi. Rezan uzaklagtiklarini anladiginda karisina yasladig1 bede-
nini geri ¢ekti.
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Mizgin aninda gézlerini avuglariyla kapadi. Ciplak halini
bdylesine gérmeye daha alismamst: ki hala bir nebze bile soku-
nu atlatamamisti.

“Sen aklin1 m1 kagirdin ha? Aptal kadn, senin zorun ne?”

Mizgin cevaplayamadi. Rezan giyinene kadar konusmaya-
caktr. Kan kocadan uzak bu hallerini biri gorse oturur aglardi.
Biri bakamazken, biri onun varligini kendi i¢inde yok sayryordu.
Nasil ilerlerdi bu evlilik!

“Niye bagiriyorsun? Hadi bagirtyorsun niye susturdugum
halde devam ediyorsun?”

Yine cevapsiz birakildi. Rezan anadan dogma halini fark
edemeyecek kadar kizgind1. “Senin gibi bir akilsizla ugrasaca-
gim ben. Hey Allah’im, neyle siniyorsun beni?”

Karisinin {izerine tekrar vardi. Hizli bir hareketle ellerini
¢ekip kendisine bakmasim sagladi. “Séyle sana ne yapayim?”
Isaret parmagiyla camni yakarak sakagina vurdu. “Senin bu akil-
sizligm...”

“Giyin...”

Sozlerini tek bir kelime yerle bir etmisti. Rezan neden konu-
samadigin1 anlayinca kiifrede kiifrede dolabina yoneldi. “Senin
aptalligin yiiziinden rezil oluyorduk!” Bu haliyle ailesine yakalan-
saydi, olacaklan diigiinmek bile istemiyordu. Hizla eline gecenle-
ri giyindi. “Beyinsiz kadm.” Odann iginde gozleri dort déniiyor,
adam kadmna saldirmamak icin kendine giiglitkle hakim oluyordu.

Mizgin utangtan sirdign dudaklanyla berjerde otururken,
kocasina bakmamak icin gdzlerini ondan baska taraflara ceviri-
yordu. Rezan onu 6ldiirmedigi icin siirekli dua etmeyi de eksik
etmiyordu. _

“Senin yiiziinden az kalsin rezil oluyorduk

Bu kag oluyordu? Saymay bir miiddet sonra birakmisti. Zira
kocasi papagan gibi ayni ciimleleri tekrarliyordu. Evet, onun yii-
ziinden az kalsin tiim eve ciplak haliyle yakalaniyordu. Ah dii-
siincesi bile utang vericiydi.

'!’
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“Qziir.. dilerim bir an seni..ahhh...” Devamm getiremedi.
Seni c¢iplak gériince ¢iglik atmak geldi icimden mi diyecekti?
Heniiz aklin1 kagirmamusti.

Rezan’in bakiglarini gériince kocasina tekrar arkasimi dén-
dii. Utangtan asagiya inemedikleri igin ikisi odada takili kalmis-
t1. Achiktan karni guruldayan Mizgin ne yapacagim bilmiyordu.
Ondan nefret eden bir adamdan degil yemek istemek, viiziine
bile bakmak igkenceydi.

Rezan ise odada tur atmaktan yorulmamig gibi ha bire geng
kadmmm o6ntinden gegip duruyordu. Odaya birden dalmasi kétii ol-
mustu. Bir karisinin oldugunu bile hatirlamiyordu. Sevmedigi ka-
din1 ne diye kendisine hatirlatip canimi sikacakti ki. Ama Mizgin
inatla kargisina ¢ikip caninu sikiyordu. Buna bir dur demeliydi.

“Bir daha ben bu odadayken gelme. Kargima ¢ikma.”

Afallayan kadin anlamsizca konustu: “Af buyur!”

“Tekrarlamami mu istiyorsun?” Daha sert bir sekilde yapard,
hi¢ sorun degildi.

“Biz kari-koca...”

“Sen benim karim degilsin!” Acimasizligin yer ettigi yiiziin-
de higbir pismanhk yoktu. Déniip yoluna hizli adimlariyla ban-
yoya girdi.

Banyo kapisina sazan baliginin gozlerini aratmayan ifadesiy-
le bakt:1 Mizgin. Ne derse desin artik karisiydi. Bu odaya girme
deme liiksiine de sahip degildi. Oyleyse ilk gece ona dokunma-
yacak, berdeli kabul etmiyorum diyecekti. Higbirini yapmayip
iistelik ona sahip olmusken sen odaya giremezsin emri de nere-
den ¢ikmist1?

Cit1 ¢ikmadan kendi derdine diistii. Ay1 kocasiyla ugrasacak
durumu pek yoktu. Tek derdi; a¢ biila¢ midesini biraz doldurmakti.
“Ciplak olacak vakti buldun sanki. Senin yiiziinden a¢ kaldim!”
diye sOylene sdylene odanin icinde gezinen taze gelin, sandigin
hatirlayinca dudagina peyda olan giiliigiine engel olamadi.
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Gelinlerin ¢eyiz sandiklarina abur cubur koyulurdu. Sandik
zaten ikinci giinii bosaltilird: ama Mizgin sandif1 bile gérmemis-
ti. A¢ kalmasa hatirlamazdi. Geng kadin sandigin basina gecip
oturdugunda kapagini kaldirip i¢indeki sepeti ¢ikartti. Sepette bir
dolu yiyecek bayram senligini yasatmist1. Tisortiinden cep yapsa
katlayarak ve bir bayram giinii topladig: sekerlerle doldursa bu
kadar sevinmezdi. Paketini a¢tig1 ¢ikolatadan bir 1sirg1 inleyerek
almigti. Serapta suya kavusan kervanci gibiydi Mizgin Sahma-
ran. Koskoca konakta bir yemek yiyemiyordu. :

Banyodan gerginlikle ¢ikt1 adam. Tuvalet masasina biraktif1
telefonunu alarak kardesi Revenk’i aramis, yemek getirmesini
istemisti. Sandigini talan eden karisin1 gormeyen Rezan Aga 6f-
kesini dindirmeye ¢aligiyordu. Aptal karis: yiiziinden odaya hap-
solmus, iistiine a¢ kalmigti. Kalmaya da devam ediyordu. Arayan
dostlarini cevapsiz birakacakti. Adamlara yalan sdylemeyecegi
icin cevapsiz birakmak daha mantikliydi. Homurdanarak 6niine
ddnmesiyle karisini yerde dizlerinin {izerine ¢okmiis bulmasi bir
olmustu. Kaglarmi catan gen¢ adam dniinde gordiigii sepetle ne
yaptigini anlamaya c¢aligti. Hafif yana kaydiginda abur cuburlan
gérmesiyle burun kemerini sikti. O da acikmugti. Cikolataya yu-
mulan karis1 yiiziinden!

Bos vererek yatagina uzandi. Basliga kafasim yaslarken goz-
lerini dinlenmesi igin kapatti. Hayatimin geri kalanim sevmedigi
bir kadinla gegiremezdi. Mizgin onun i¢in ¢ikolata pesinden ko-
san bir cocuktan farksiz degildi. Hangi kadn deliler gibi sandigin
basina oturup atigtirirdi? Kendini bilen, ahlaki ve davramslariyla
olgunlugunu sergileyen, her kelimesinde farkini ortaya koyan
akilli kadinlan severdi. Fakat Mizgin o olgunluga erismis bir ka-
din degildi ne yazik ki... Sevdigi kadin bagkaydi. Cok bagka...

Mizgin ayaga kalkarken kocasmi goriince dudaklarmi isur-
mustl. Sepete yumuldugunu gormiistii. Aclik gilesini dindiren
kadin simdi rezil haliyle yakalanma g¢ilesini ¢ekiyordu. Isirdig
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dudaklarim1 koparmadan 6nce sepetteki krakerlerden bir tanesini
kaparak kocasma ilerledi.

Mizgin'in bakmak istedigi, baksa doyamayacag: giizel goz-
lerini kapatmigt1 adam. Koluna hafif dokunarak uyanmasini bek-
ledi. Uyuyup uyumadigim bile bilmiyordu.

“Rezan...”

Umursamaz gozleri seslenen kadina goniilsiizce agild: ada-
min. Uzattig1 paketi gérmesiyle elinin tersiyle iterek Mizgin’in
kalbinde bir yaray1 daha agmas1 bir olmugtu.

Bogazina diigiimlenen ac1 yutkunsa da gegemeyecek gibiydi
kadimimn. Ki yutkundugu her anda dahasi eklenecek, dahasi kadi-
nin yiiregine saplanacakti. Onu hi¢ sevmeyecek bir adamin dm-
rinde dmriini heba edecekti. Bu kadar ¢ok severken kocasini,
karsiliksiz olmas1 yetmedigi gibi nefretin olmasi kadmin rubhunu
yaraliyordu. Yillarin agkina yakigir miyd: bu g¢irkinlik?

Krakeri komodinin iizerine titreyen elleriyle birakip banyoya
girdi. Calan kap1y1 umursamadi. Kimseyle ugrasacak hali yoktu.

Kapiya kilidi vuran elleri titremekte bulmustu careyi. Re-
zan’mn havlusunu yere atip lizerine oturdu. Aglamayacagim ken-
dine 1srarla sdyliiyordu. Rezan’1n acimasizligina gézyasi doktiik-
ce gligsiizlesecekti. Ancak bu nefret ¢ok fazlaydi ve gérmezden
gelinemeyecek kadar goze batiriliyordu. Fakat Mizgin’in bir sugu
yoktu. O da giinah kegisiydi. Rezan ile yanan gen¢ bir kadindi.
Ne bir s6z, ne bir nisan, ne bir kina, ne bir diigiin gbrmiistii. Hic-
bir seyi gérmeyen giizel 6mrii sevilmedigi bir adama adanmusti.
Gel de derdine yanma kadin.

Kulagina ¢alinan kapi sesiyle kafasini dizlerinden kaldird:
ve gdzlerini acti. Kimin oldugunu merak ettigi icin ayaga kal-
karken diisiincelerine dalmisti. Rezan’in onu ¢agirmayacagini
biliyordu. Ya da ¢ok uzun bir siire igeride kaldid1 i¢in kocasi
banyoya girecekti.

“Agsana kapiy1.” Kulagini delen sert ses yerinden hoplatmisg-
t1. Ayaga kalktig1 gibi kap1 koluna uzandi. Kilidi ¢evirip kapiy:
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kendine ayarsiz bir hizda ¢ekti. Kargisinda dfkeye bulanmig ko-
casini goriince geriledi. “Ne oldu?”

“Gel buraya!” Banyo kapisinin 6niinden ¢ekilen Rezan sirtini
donerek yiiriidii. Arkasindan giden Mizgin yere oturup oniindeki
yemek dolu tepsiyle mesgul olan kocasinin sirtimi izledi. Neden
cagurmigti?

“Gec otur!”

Kulaklarina, gozlerine inanamayacagi en inanilmaz ami ya-
styordu. Yanhs duymamigt: degil mi? Kocasi onunla beraber ye-
mek yiyecekti. Kulaklari ona oyun oynamiyordu.

“Anla..anlamadim?” derken sagkinli1 giin gibi ortadaydi.

“Geg otur, yemek ye.” Umursamaz sesi emir doluydu ada-
min. Az dnce uzattif1 krakeri elinin tersiyle iten, onun yiiziine
bakmayan adam simdi onu oturdugu sofraya ¢agirryordu.

“Ag¢..degilim...”

“Geg otur.”

Geng kadin tepsinin basina oturmak yerine kargismna gecip
durdu. Onun istedigi oluyorsa Mizgin’in de istegi ¢cOpe gitmeye-
cekti. Madem yemek yemesini istiyordu, uzattig1 krakeri kabul
etmeliydi. Yoksa o sofraya oturmayacakti. Ger¢i oturmasa da Re-
zan icin cok 6nemli sayilmazdi.

Komodinin tizerine biraktig1 krakeri alarak kocasina dogru
ilerledi. Hic diisiinmeden paketi uzatirken kocasinin ona dénen
bakislarini izledi bir miiddet. Ne diyecegini toparlamaya caligir-
ken sesinin titremesine izin vermedi. “Bunu kabul edersen ben
de yemek yerim.”

Umursamazligin1 6fkeye doniistiirmek istemiyordu adam.
“Sevmiyorum onu.”

“Sana bir sey uzatildifinda sevmesen de kabul etmek zorunda-
sin. Sen bir agasin, kargindakileri geri ¢evirmek sana yakismaz.”
Kocasina akil veren Mizgin, eger kabul etmezse yemeyecekti.

“Sevmiyorum, dedim.”
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“Peki... Sana afiyet olsun.” Diigen suratiyla arkasina dondi
kadin.

“Otur yemegini ye.”

“Ben de az 6nce yedim. Uzattigim kabul...”

“SAHMARAN!” Davudi sesiyle oday: inletti. Kocasinin 6f-
kesine maruz kalmadan kurulan sofraya oturdu. Bag1 suclu gibi
©Oniine egilmisti. Ac degildi iste, ne diye zorluyordu ki?

Rezan kafasi egik ve elindeki paketle sadece sofrayi izleyen
kadina ters bir bakis attiktan sonra elindeki paketi hizla ald1. “Ver
Allah’m cezasi!” Yanina paketi tokadi garparcasma birakt.

Mizgin yiiziine yerlesen giiliimsemeyle kocasina bakti. Ne
olursa olsun kabul etmisti.

Yemegini istahla yiyen Rezan Aga karsisindaki kadim —ka-
ris1 olarak gdérmedigi ve asla gérmeyecegi- gdrmezden gelerek
oniindeki tabagina odaklaniyordu.

Mizgin ilk baslarda ¢ekinse de iki kasik yemegi giicliikle dol-
durdu. Ik lokmay1 almak zuliim gibiydi. Kocasmi izlemek onu
doyuruyordu. Istahla yumuldugu yemekten kasig1 aldig1 her an
Mizgin’in hayranlig1 bir tik daha artiyordu. Yemek yerken bile
alelade havasina kapilip gidiyordu. Ta ki bu aleladeligi yikacak
sozleri sarf edene dek!

“Bir kadin nerede oturacagini bilmiyorsa, niye var ki?”

Yeni evlilerin yemek yerken yalmz kaldiklar1 an eglenerek,
adamin laflariyla ve kadinin cilvesiyle senlik yaganirdi. Dige dig
kan koca sozlii saldirilariyla yeni evlilerle yakindan uzaktan ala-
kas1 olmayan bir profil ¢iziyordu.

Ah hayir, sadece Rezan.

Zira Mizgin Sahmaran, bildigi yoldan sasmadan kocasinin
sozlerine seslice giillmekle yetiniyordu.

Bu sozlerin bana ama iizerime alinmiyorum, bekle sen daha
anlam tagryan giiliisitydii. Tabii sadece o an siirmiistii. Rezan’dan
0dii kopuyordu. Adami cigerine kadar taniyordu. Bu laflardan
sonra bir sey yaparsa sagirmazdi.
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“Bir insan icin bir sey ifade etmiyorsam 6lmeyi yeglerim. Bes
parmagin besi bir degil ki bazilan boga yagamayi tercih ediyor.”

Geng kadin korksa da bu lafindan sonra olas: bir yumrugu
yiyecek olsa da sézlerini esirgemedi. “Prensip meselesi, herkes
bosa yasamiyor. Bazilarinin hedefi var!”

Rezan Aganin miistehzi kahkahasi {i¢ saniye kadar stirmusti.
“Ulan akli olmayanin prensibi mi olurmus?”

Mizgin sorusunu tekrar cevapsiz birakti. Boyle diliyle zehri-
ni sokmasi neyi veriyordu eline? Bu evlilik geri doniilemez bir
yola girmigti.

“Gergi basit; ahmaklik bazilarinin meslegi oluyor.”

Mizgin sessizligini bozmadan yemege bakmaya devam etti.
Dudaginda belirsiz bir giiliig vards siirekli. Altinda binlercesi kor-
ku fink atarken.

Rezan Aga giilmesine bir tiirlii anlam veremiyordu. Bu ka-
dimin aklindan giiphe etmeye bagliyordu. Yemegini aheste aheste
tadin1 cikartarak yedi. Iginden akittig: her 6fke capalanmig top-
rak gibi daha da tazeleniyordu.

Rezan dfkeyi kendine meslek ediniyorsa, Mizgin giilmekle
gokdelenini kuracakt. '

Kag131 tabag: vura vura tiz sesler gikarirken, kafasini olum-
suzca salladi Rezan. “Bir kadindan nefret ediyorsan, ugurumdan
diigse doniip bakmazsin.” Vicdansizlig: filizleniyordu. “Parcala-
ra ayrilsa mezarini zevkle kazarim!”

Dudaginda tebessiimilyle bir kocasina bir 6niindeki sofraya
gbz gezdiriyordu Mizgin. Kirginligm iginde sikigip kalan kalbi
kendini giiliigiiyle ortityordu.

Sinirlenmeye bagliyordu Rezan. “Sen deli misin?” Varhig
yetmezmis gibi tepkileriyle de adamin akli bulandiriyordu.
Kasigin tepsiye firlatti.

Korkuyla inleyen kadin kocasmna bakamadi. Sinirlenmisi
iste. “Hey Allah’im sen sabir ver,” diyerek yerinden su bardagini
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kapip kalkan adami korkuyla izledi. “Ben diyorum bu kadmn akil-
s1z. Beni akilsizin tekiyle ugrastirtyorlar!™

Mizgin kirgin goézlerini yumarak kafasini sofraya gevirdi.
Rezan Aga bu sozleri sdyledigi her anin pismanligini belki aylar
belki yillar sonra gekecekti. O ¢ektikge Mizgin kazmay: saplaya-
cak, daha da acisini katlayacakti. Bugilin bunlart ¢ektiriyordu ya
acimasizca, yillar sonra bu agkla bile olsa yine kocasinin burnun-
dan getirecekti.

“Elin ahmagmi bu eve getirmek...” Kafasim sallayarak bar-
dag1 masaya birakti. Gergin bedeni odanin i¢inde gidip geliyor-
du. “Hey Allah’im sen sabir ver.” Sabri olmadik¢a listesinden
gelemeyecekti.

Yerdeki sofray: bir tarafa ¢ekerek pencereye yiiriidii kadin.
Odanm icindeki yemek kokusundan kurtulmaliydi. Pencereyi
aclp donerek, Rezan’a garpmamak igin yanindan hizla gecmis,
dolabindan kocasina inat aldig1 gecelikle banyoya girmisti. O bir
kadindi ve bu adam onu gérmezden gelse bile o halinden vaz-
gecmeyecekti.

Banyoda iizerini degigtirmis, dantelli siyah geceligini lizerine
gegirmisti. Boyle hirs yapsa da Rezan’dan ¢ok utaniyordu. ihti-
yaclarim gideren kadin aniden gelen ¢ekingenlikle nasil gikaca-
gin1 bilememisti.

“Hadi Mizgin kizim. Hemen yataga uzanacaksin zaten.”

Bol bol agiladigi cesaretle banyodan ¢ikmusti. Kath kiyafet-
lerini berjere biraktig gibi yatagn altina girmisti. Kocasinin yii-
zlinll gdrmemis, nasil oldugunu bilememisti.

Kadimm gecelikle gérdiigii gibi gbzlerini cevirmisti adam.

Mizgin uykusuz bir geceyi gecirecegine emindi. Bu halde
nasil uyuyabilirdi ki? Uyusa bile huzursuzdu. Kirgin ve giicenik-
ti. Sol yam kariklarla doluydu.

Hoksk
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Uykusuz gecirdigi gecenin sabahinda yataginda daha fazla
kalmadan ¢ikmus, giyindigi gibi asagiya inmisti Mizgin. Yaninda
uyuyan adama doniip bakmamisti. Yiiregi el vermemisti bakma-
ya. Diin gece onu kirmaktan ¢ekinmeden, kalbini paramparca
eden adama nasil bakabilirdi.

Bahgede oturan gelin kaynanay: yalniz birakmamak i¢in mer-
divenleri usulca indi. Yanina giderek yash kadinin ellerinden dptii.
“Roj bas’ yadé, nasilsin?” Yagh kadinin halini hatirim sormay: se-
viyordu. Arada babaannesi Feyruz ile muhabbetine denk gelir, Re-
zan hakkinda bir sey konugmalarnim beklerdi. Ama iki inatg1 keci
birbirine laf yetigtirmekten torun torbay1 sormay1 unuturdu.

Yasli kadin gelinin saclarimi okgarken gozlerinin etrafi kirig-
must1. Bu kiigiik kiz1 cok sevmisti. Sevimliligi, saygisi, hoggorii-
sii, her seye ragmen kizgin kocasinin kirdig1 yanimi kimseye gos-
termeyisi, her haliyle sevdirmisti kendini. Daha iki giin olmustu
geleli ama Mizgin farkim ortaya koymustu. Zamanla Rezan Aga-
nin da bu farki gérecegini biliyordu. Ya en kisa ya da epey uzun
zaman sonra. O adam bu kadini sevecekti.

“Q Rezan sana ne yapti diin aksam?”

Geng¢ kadin utangla kikirdarken kaynanasimin bakislarim go-
riince kafasini egdi. Ne diyecekti; oglunuz ginilgiplak bir sekilde
beni kapiya yasladi. Karsimda 6yle goriince ne yapacagimi bil-
medim mi?

“Kiiciik bir oyun oynadi, beni korkuttu.”

“Rezan...” derken yagh kadmnin giiliing ifadesi siirdii. “Bizim
oglandan bahsediyorsun degil mi?”

“Eré"™, yadé.” Sesi tiz ¢ikmust.

“Sana zarar vermemis, belli,” diyen kaynanasina toprak rengi
gozlerini ¢evirdi. Kaynanasindan ¢ekindigi kadar bu evde kimse-
den gekinmiyordu. “Ama sana saka da yapmadi, kizim, biz onu

*

Roj bas: Iyi giinler
**  Eré: Evet
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biliyoruz.” Kaynanasi geliniyle konugurken hareketlerini dikkat-
li bir gekilde inceliyordu. Tiilbentinin oyasiyla ugrasan Mizgin
iki kadinin yiiziindeki giilimsemeyi gérmiiyordu.

“Ailen gelecek mi buraya, Mizgin?”

Bunun imkénsiz oldugunu en iyi Piroz $ahmaran biliyordu.
Bu soruyu sormasinin bile geregi yoktu. Rezan AZa bunu hayatta
kabul etmezdi. Oyle ki Mizgin’i bile ailesinin evine géndermezdi.

Zaten nefret ediyordu. Her an bu nefretini gésterecek ve dur-
madan kiracakti. Ailesi gelirse kizinin mutsuz halini gérecek ve
daha gok kahrolacakti. Gelmelerini istemiyordu. Rezan onlara laf
atmaktan ¢ekinmezdi. Ailesi tarafindan kocasindan nefret edil-
mesini istemiyordu. Bugiin mutsuzdu ama yarin mutlu olacakt:.

“Bilmiyorum, yadé.”

Piroz Hanim gelmelerini istemedigini anlamigti. Rezan yii-
ziinden nasil isteyebilirdi ki. Ancak yasl kadin iki ailenin arasi-
na mesafe ve diismanlifin girmesine izin vermeyecekti. Berdan
ve Rojin’i affetmeyeceklerdi. Fakat onlarin hatasim ne Rezan’a
ozellikle Mizgin’e yikamazlardi.

“Bizim evimiz ag1ik, ddetlerimiz degismez kizim.” Bastonu-
nu yere bir kere vurarak, benim lafim budur dercesine, siirmeli
gozleriyle cevabi verdi. “Buyursun gelsinler!” _

Mizgin bu kadmnmn isterse her seyi yapacagim biliyordu. Re-
zan’in da yapacagin biliyordu. Arada kaynayan kendisi olacakt.
Bir sey sdylemeden mutfaga girdi. Kahvaltiy1 hazirlamaya yar-
dim etmisti. Bugiin onlar izin vermese de evin temizligine gi-
rigecekti. Ne kadar ig yaparsa Rezan’a goziikmeyecek, kiracag
anlardan kacabilecekt.

Tabii bir de muhabbetini sevdigi Evin’in yaninda olacakt:.
Evin’in konusmas: ve samimiyeti o kadar tatliyd: ki Mizgin ya-
ninda olmaktan zevk duyuyordu. Kiigiik ¢ocuklarla kaynasmaya
caligmas1 evdeki herkesin eglence konusu olmustu.

Kahvaltidan sonra avluda divana gecip oturmuslardi.



Sehnaz & Giilsen Hagsimoglu

“Sana kalsa simdi bahgede futbol oynarsin!”

“Vallahi kaynanama ayip olmasa oynardim. Cok iyi futbol
oynarim, Evin!”

“Diyar varsa kimse yenemez onu. Bazen Revenk ve Aslan
oynuyor. En son bahgede kavga ¢ikiyor.”

Evin, Revenk’in adin1 doktiigii her anda Mizgin’in tiiyleri di-
ken diken oluyordu. Adin1 bile sdyleyisi farkliydi. Bu samimiyeti
ilerlettiklerinde soracakt: muhakkak. Revenk’e kars: ne duygula-
1 barindirtyordu?

“Neden?”

Evin tatl: kahkahasim att1. “Diyar hep onlar1 kandiriyor. Cok
yaman benim kardesim.” Dudaklarin 1sird1. “Rezan agabey hep
gelir Diyar’1 destekler, digerlerini bahgeden kovar. Bir kere ye-
nin su bit kadar cocugu, der hep.”

Ah Rezan. Allah’tan bir Lituf mu yoksa bir ceza mu belli ol-
mayan zalim adam...

“Bence bilerek izin veriyorlardir. Onlara eglence ¢ikiyordur.”

Evin kafasini salladi. “Bir giin oynarlarsa izle onlar1. Revenk
ve Aslan hep diken iistiinde, Diyar’in oyununu fark etmiyorlar.”
Duyduklar: diginda yaninda kim oturuyorsa Evin’e bir bir anla-
tiyordu.

Mizgin ne yaptiklarii merak etmisti. Bir daha oynarlarsa piir
dikkat izleyecekti. En ok Rezan’1 merak ediyordu. Nasil destek-
liyor, nasil arka ¢ikiyordu?

“Hi¢ mi kazanmiyorlar?”

“Kazaniyorlar ama ¢ok az.”

“Mizgin!”

Kaynanasmin ¢agirmasiyla geng kadin Evin’i birakarak git-
misti. Ne i¢in gagirdigini bilmeyen kadin yanina iizerine ¢ekidii-
zen vererek gitmisti.

“Kizim, Aslan’m odas1 dagmik, bir el at. Ne aramigsa odanin
altini iistiine getirmis.”
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Mizgin tamam, diyerek odaya kogmustu. Is yapmaktan ce-
kinmeden zevkle odanin temizligine girigmisti. Rezan’1 hi¢ gor-
meyecegi giinler geliyordu. Bugiin gérmemisti. Uyanip ¢gikmus,
kimseye gozilkmemisti.

Zor bir evliligin en zor zamanlariydi. “Biliyorum, benim
mutlu giinlerim gelecek. Ben mutlulugumu getirecegim. Miz-
gin’i durduramayacaksin, Rezan Aga!”

Kendine s6z verdi. Mutlulugu evine getirecekti.

soksk

Evdeki hesap carsiya uymaz, gergegini idrak etmedikce bazi sey-
ler i¢in erken s6z verecek ve sonucuna mecburi katlanacaktik.
Mizgin kendine bu gercegi teskin ederek séziiniin bu gidigle bo-
zulacaginin haberini miijdeliyordu.

Giinlerini gecirdik¢e eve daha gok alisiyordu. Ancak Rezan. ..

Rezan kalbindeki yuvayr mutsuz ederek yikmisti. Bekledi-
ginden daha kotii bir haldeydi. Kocasi onu gérmezden gelerek,
evdeki konumunu yok ediyordu. Her isini evin galisanlarina yap-
tirtyordu. Utiisii varsa evin kizlarindan istiyordu. Yemegi Mizgin
disinda herkesten istiyordu. Herkes Rezan Aganin eline bakar-
ken, Mizgin uzaktan izliyordu.

Onu gordiigii her anda kafasim gevirir olmus, durdugu yere
adimini atmaz olmugtu. Sabahlari Mizgin uyanmadan, geceleri
uykuya dalinca odasina geliyordu. Ah bu giinlerin azabim ¢eke-
cegini bilseydi yapar miydi?

Krakeri de hél4 o komodinin {izerinde duruyordu.

Bugiin yikilan yuvasmna sahit olmak i¢in misafir gelmisti.
Mihrivan, Rezan’m en biiyiik ablasi. Genelde iki kardes ayn1 giin
geldiklerini ama Berivan’in kayinbabasi hasta oldugu i¢in gele-
medigini kaynanasindan §grenmisti.
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Mutfaktaki telasa ayak uydurmustu. Mihrivan’in sevdigi
yemekler tencerelerde pisiriliyordu. Halime Hanim, mutfagin
yemeginden sorumlu yagh kadn i¢li kéftelerin icini doldurur-
ken, Ozlem hazirlanan igli kofteleri kizartiyor, Sema bulasiklart
kaldirtyordu.

“Gelin Hanim hamur i¢in yumurtayla tereyagmi karigtirsa-
na,” diyen Halime Hanim, kaglariyla hazir edip yanim biraktigi
kab1 gosterdi.

“Sey...” diyen Mizgin bunu sdylemeye tereddiit ediyordu.
Kimsenin yapamayacag bir sey degildi. Hayir demesi gerekmi-
yordu ama yapamazdi. Reddetmesinin ¢ok sorun olacagim dii-
siinmiiyordu. Sebebi de az sonra belli olacakti.

“Ben yumurtaya dokunamam, ¢ok sevmiyorum...” derken
mahcubiyet dolu sesiyle Halime Hanim’dan gdzlerini kagirdi.
Sevmedigi bir seye dokunamazdi ki.

“Gelin Hanim, kocan sevmiyor diye sen de mi sevmiyorsun?”
Tok sesiyle kapi esiginde varligim yengesiyle ugrasarak belli et-
misti gdriimeesi. Gazim alamayan Mihrivan, “Rezan Agan rahat-
s1z olacak, aksam yanina gidemem diye dokunamiyorsun, degil
mi?” diye sordu kahkaha atarak.

Halime Hanim ve kizlarin kahkahas1 mutfag: doldurmustu.
Ah yeni gelinlerin kocasina yaranmasi yok mu?

Alliga batip gikmis gibi goriinen kadm tereddiit i¢inde kaprya
bedenini gevirdi. Yiiziinde eksik bir giilimseme vardi. “Yok ondan
degil... Ben sevmiyorum yumurtayi... Dokunamam, yiyemem.”

Mihrivan giilerek kadinin omzuna dokundu. “Hadi hadi...
Ne hos bir ortak y&niiniiz var...” Mihrivan, kardesinin sevmedigi
gelini ok sevinmisti. Boyle takilmasi ona iiziildigiindendi. An-
nesinden duyduklari i¢ini acitmigti.

Inkar etmeyecekti Mizgin. Tabii ki Rezan yumurta sevmiyor
diye yillar evvel goziindeki sevgisini bitirmisti. Tabii ki Mizgin
sevmedigi ne varsa hepsini biliyor ve onlar1 sevmiyordu.
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Bu bilerek olusturulmus bir ortak yondii. Herkesin ortak
yonii siirpriz olurken, Mizgin’inki tamamiyla haberdar olunarak
yapilmusti. Tabii bunu inkar edecekti yaman kadin!

“Hayir, Mihrivan ben bil...”

“Mizgin yenge... Mizgin yenge...” Kii¢iikk gocugun sesi disa-
rnidan geliyordu. Ne olmustu yine? Mutfaktan igeri giren Diyar
geng kadina nefes nefese bakti. “Mizgin yenge, Yadé Piroz seni
¢agirtyor. Hemen gelsin, dedi.”

“Geliyorum.”

Elini havluya kurulayan kadin goriimeesine giilimseyerek
mutfaktan hizli adimlariyla ¢ikti. “Hayirdir insallah.”

Merak i¢inde bahgeyi arginladi. Yadé Piroz gimlerin iistiine
halinin koyulmasim ¢ok severdi. Hali yastiklarina sirtim1 dayar,
ya cayini iger ya tespihini ¢eker ya namaz goraplarimi rerdi.
“Buyur, yadg...” derken ayakta, tam karsisinda durmustu. Yanin-
da oturan Dilber Hanim’a ve Giilistan Hanim’a tebessiim etti.

Yadé Piroz oturmasini kaslariyla isaret etti. Mizgin uzun bir
muhabbetin gelecegini o vakit anlamisti.

Oturan geline yasl kadmnin tebessiimii sefkat doluydu. “Ya-
1 annenler geyizini getirecek, kizim. Artik gelmeleri gerek, par-
magina yiiziiklerini takmalar1 gerek. Hem seni merak ediyorlar.”

Mizgin’in rengi atmisti. Annesinin gelmesini istemiyordu.
Hele giinlerdir yagadiklarindan sonra, 1siltis1 sonmiis gbzlerini
gormelerini istemiyordu. “Gelmesinler. Rezan...” Bu gercekti ve
soylemekten cekinmeyecekti. “Istemez!”

Yadé Piroz umursamadiim belli edercesine omzunu silk-
migti. Yash kadin bazen hitkmiinii birkag saniyeligine yok eden
tatl: hareketlerde bulunuyordu.

“Kuzulkurt...” Igten verdigi tepkisi torununayds. “Bu eve ge-
lecek misafirlerimi ona m1 soracagim? Diiniirlerimiz gelecek, o
da susacak.”

Mizgin bunu da istemiyordu. Ne Rezan’mn sinirlenmesini ne
ailesinin huzursuzlanmasin istiyordu. Her haliikdrda bu gelis iki
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tarafi iizecekti. “Yadé huzursuzluk ¢cikmasin. Gelmesinler. Rezan
izin verirse ben giderim. Onlar gelmesin. Ben ¢eyiz, yiizik iste-
miyorum ki.”

“Kizim Adettir. Ailen gelsin, gelsin ki biz diigman olmadi-
gimiz1 gosterelim. Birbirimize kiz verdik, diigman olmak yakig-
maz. Biz biiyiik aileyiz.” Kaynanasin destekleyen Dilber Hanim
gelmelerini istiyordu. '

Dilber Hanim’a bakan gozleri isteksizlik doluydu. Gelme-
lerini istemiyordu. Rezan aile degil, diigman olarak bakiyordu
Zuxari agiretine. Bu yolun doniisii yoktu. “Rezan &yle anlamryor,
jinap.” Herkes de bunun farkindayd:. “Bir diigmaniz, dedi.”

Giilistan Hamm sabir ¢ekerek sessizligini korumaya devam
etti. Amcas1 Rezan ile ne kadar konustuysa, Rezan o kadar inat
edip Mizgin konusunda bir sey yapmalarina mahal vermemisti.

Yadé Piroz yiiziinii astt. “O boga konusuyor. Ah Rezan! Beni
oldiiriirse o oldiiriir.”

“Allah korusun!”

Uc kadimin agzindan aym tepki koro halinde ¢ikmustr.

Yadé Piroz bundan emindi. Torunundan ¢ektigi kadar ogul-
larindan ¢ekmenmisti. Rahmetli oglu bile boyle degildi. Rezan’m
misafir odasmdan ¢iktigin goriince haberi vermek igin seslendi.

“Rezan!”

Gozlerini simsiki kapatan adam yine ne soyleyecegini merak
etti. Bu ses tinisini ¢ok iyi tanirdi. Yine ugragacak, yine canini
sikacak bir sey soyleyecekti.

“Ne var... Ne istiyorsun, Piroz Hamm? Benimle ugrasmaktan
bikmadm m? Bir ayagmn ¢ukurda, diger ayagin sirtimda, beni kiz-
dirmaktan bagka hicbir sey yapmiyorsun. Yine ne istiyorsun, yine
ne sdyleyeceksin?” Yiiksek sesiyle kadina konusarak gelmisti.

Su hayatta anlagmadifi, anlagmayacag: tek insan babaanne-
siydi. Bu kadin 6liirse...

“Yarin Mizgin’in ¢eyizini ailesi getirecek.”
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Rezan’m bikkin ifadesi yerini 6fkeye birakti. Rahat durmu-
yorlardi. Rezan Sahmaran’in damarina basmaktan, inatla adamin
canini stkmaktan geri durmuyorlarda.

“Benim diiymanim evime ayak basmayacak!” Bariton sesiyle
bagiran adam karisina yine ayni nefret dolu harelerini dikmisti.
“Benim diismanimla tek bir goz temasi kurulmayacak. Ne bu ev-
den kimse oraya gidecek ne o evden kimse buraya gelecek!”

Yadé Piroz 6rdiigii gorabi birakti. “Gelecekler, Mizgin de ka-
bul edecek. Biz de onlar1 ¢ok giizel agirlayacagiz. Yarin da ge-
lecekler, bundan sonra da gelecekler. Getirdikleri yiiziigii karin
parmagina takacak, hediyeleri kabul edecek. Sen de onlarm tatl-
sindan bir tanesini yiyeceksin!”

Tek kagini kaldirarak babaannesine bakt1. “Oyle mi?”

“Eré, kuremin”.”

“Boyle olacak ben bir de tathilarini yiyecegim?”

Yadé Piroz onaylarcasina kafasim salladi. Kara gézleri toru-
nuyla kavgasinda parliyordu.

Rezan anladim dercesine kafasim salladi. “Mizgin gel buraya!”

Kavgay1 korkuyla izleyen kadin kocasi ¢agirinca irkilmisti.
Bu 6fkeli adamin yaninda giderse ne yapardi Allah bilir! Sesini
¢ikaramayan kadina bir kez daha bagird: adam: “Gel buraya!”

Yadé Piroz miidahalede bulundu. Mizgin’in korkusunu gérii-
yordu. “Niye geliyormus, yine hangi sakay1 yapacaksm?” Imali
sesi karisina nasil bir acty1 ¢ektirecegini soruyordu.

Ablas1 mutfagin kapisinda kardegini ve babaannesini izliyor-
du. Aniden ¢ikan bu kavganin sebebi neydi? “Ne oluyor gene?”
diye isyan ederek sordu.

Ablasmin sorusunu duymazdan gelen Rezan, babaannesine
bakmadan karisina son bir kez bagirmaya hazirlandi. Daha agzi-
n1 agmadan Mizgin korkuyla yanina gitmisti.

Rezan arabasinin kapisini hizla agti. Karisinin kolundan tuta-
rak itercesine arabaya bindirdi.

* Kuremin: Oglum
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Kardesine son siirat yiiriiyen Mihrivan, arabaya yaka paga
stiriikledigi kadina bakip, “Nereye gotiiriiyorsun Mizgin’i?” diye
sordu. Endise onunla beraber tiim aileyi sarmust1.

“Ait oldugu yere!”

Saskin gdzlerle kocasini izleyen Mizgin, ait oldugu yeri dii-
siiniince i¢ yanaklarim 1sirdi. Ait oldugu yere mi gotiiriiyordu?
Ama daha o krakerleri yedirecekti!

kk*k
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aglamadan biten bir hikfyeyi okumay: kimse sevmez. Yo-

lun baginda nice cefay: cekmis kadin, neticesi mutluluga

baglanmayan evliligin sonlanmasini hic istemezdi. Daha
diise kalka, giile aglaya hikdyelerini devam ettireceklerdi.

Ait oldugu yerden erken kopariliyordu. Arabaya siiriiklenip
ite kaka bindirilen kadin yola ¢iktiklarindan beridir agzini bigak
agmiyor, korkusunu belli etmemek igin yiiziinii pencereden ge- —
virmiyordu. Hayir, korkmamak elde degildi. Nihayetinde o Re-
zan Sahmaran idi. Ne yapacagini bilmedigi gibi, nasil hareket
sergileyecegini de kestiremiyordu.

Kocasmnin 6fkeli nefesi arabanin iginde fink atarken, dolan
gozleriyle arabaya sinmis bekliyordu Mizgin. Hayir, daha kra-
kerleri yedirecekti. Kocasiyla belki ugrasacak, sevmesini birazcik
isteyecekti. Cok degil; hunharca ezip yok etmese, varligini kabul
etse, gerisini zaten Mizgin getirirdi. Sevgisiyle taga donmiis adami
yontardi. Emek emek, ilmek ilmek orer, sabirla gogiis gererdi.

Bir adam ne kadar giizel sevilirse kadin o kadar giizel sevi-
yordu. Inanityordu ki bu sevgi ikisine de bir émiir yeterdi. Sev-
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mek kadar giizel bir eylemi hi¢ eden bir adamdan sevgi bekli-
yordu. Rezan Sahmaran sevgi duygusunu 8ldiiriip, nefretiyle
giinden giine Mizgin’i siiriindiiriiyordu.

“Benden nefret edebilirsin ama...” Kink ¢ikan titrek sesiyle
adama gergegi garptt. “Ait oldugum yere gdtiirmen igin geg kal-
din. Bana dokun...”

“Kes sesini!”

“Ben bu nefreti hak edecek hig...”

“Sana o ¢eneni kapat dedim!”

Gozlerini birkag saniyeligine yoldan ayirarak karisina nef-
retle dolu gozlerini dikti. Inadini kirmayip canim yakmak igin
hem gozleriyle hem sbzleriyle iskencesini pervasizca etti. “Gor
bu nefret dolu gozleri. Hig gegmeyecek. Anliyor musun?”

Kirginlig1 tiim hiicrelerine yayilarak yiiziindeki ifadeyi aciya
biiriidii. Dudaklarin1 agzinm igine alip 1sirdiginda kocasimin goz-
lerine bakt. “Her seyinle nefretini bana belli ediyorsun. Ama ben
bunu hak etmiyorum. Kagan ben...”

“Sus!” :

Emrine boyun egdi Mizgin. Sustu ve gidecegi yere kadar
bekledi. Ne dese bostu. Kalbi taglagmig bir adama ne anlatsa bos-
tu. Ofkesi goziinii 6rtmiis, zehirli dilini diga vurmugtu.

Sustu, ta ki geldigi eve kadar... Babasmin konagma... Haya-
tin1 gecirdigi, dogup bilyiidiigii eve... Rezan Sahmaran’in askini
giin be giin iginde biiyiitiip besledigi eve...

Geng kadin babasmin evini gozlediginde akan gozyaglarina
engel olamamust1. Bitmisti iste, kocast her seyi bitirmisti. Babasi-
nin evine elini kolunu sallaya sallaya birakiyordu. Hem de berdel
karsiliginda aldif1 kanisini. ..

Mizgin daha fazla beklemeden elini kapi koluna att1. Yaga-
d1g1 berbat evliligi burada noktalaniyor, dul Mizgin olarak baba
evine doniiyordu. Titreyen sadece elleri degildi. Viicudunu da
zangirdama tutmustu. Kolu gektigi gibi kapiy agmis, onu iste-
meyen adami arkasinda birakarak inmeye ¢ahigmusti.



Lakin inemeden kolundan bir anda gekilmis, kendini arabaya
yapismis ve Rezan’1 {izerine varirken bulmugstu. Karisina dog-
ru uzanip agtigi kapiy: hizla kapatmistt adam. Kafasini arabanin
koltuguna yaslayip gozlerini kapatan adamu, saskinliklar iceri-
sinde izleyen kadin ne yapmak istedigini anlayamamusti.

Patlama noktasina gelir ya insan, Rezan Aga o noktaya ba-
s1p dokiildii. “Babam 6ldiikten sonra evin tiim sorumlulugu bana
kalmgti. Ev, annem, Yadé Piroz, kiz kardeslerim, Aslan ve Re-
venk...” Derin bir nefes alip rahatlamaya ¢aligti. Anlatip anlat-
mamak arasinda kararsiz kalmust1. Fakat kendine engel olamadi.
Dilinden dékiilen her bir ciimle i¢in simdiden pismanlik duyma-
ya bagladi.

“Iki ablami evlendirdikten sonra Rojin kaldi. Evin gbz be-
begi, benim kiigiiglimdii. Onu yamimdan bir an olsun ayirmaz,
sevgimi bir nebze olsun azaltmazdim. Rojin benim igin bambas-
kayd1. Evlendirmeyi hi¢ diisinmezdim.” Gézleri kapal: bir se-
kilde hayatin1 anlatan adamu dinleyen Mizgin sagkindi. Hem de
cok saskin...

“Rojin evdeki herkes i¢in bir miicevher gibi. Kimse ona za-
rar gelsin istemezdi. Biiyiigiinden kiigiigiine hepsi korur kollardi.
Aslan her derdini 6grenir, Revenk onu eglendirirdi. Babami 6zle-
digi zaman gelir bana sarilirdi. Sen babamsin, derdi.”

Ona ihanet eden kiz kardesinin ev hallerini hatirladik¢a kér
bigaklar sirtin1 hedef aliyordu.

“O daha kiiciiciiktii. Onu herkese kolay kolay emanet ede-
mezdim. Ona elimden geldigince agabeylik, babalik yaptim.
Amcam kendi ¢ocuklar: kadar bizleri de bityiittii. Babam bildi-
gim adam arkamda durmaktan hi¢ gekinmedi. Bana hep iki yolu
gosterdi, dogruyu sen seg, dedi. $imdi hangi yolu yanlis sectim
de bunlar bagima geldi? Hangi yolda dogruluguna inandid1 yan-
lisa direksiyon ¢evirmisti? Hangi yolundan terini akita akita yan-
lislara adimlarini atmigt1? Atmusts ki, bugiin bagina olmayacaklar
geliyordu...
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“Ajlemin namusu benim i¢in ¢ok 6nemliydi. Herkesin de
byle ta ki, Mizgin...” Gdzlerini agarak karisini bir miiddet siizdil.
Kara gozlerinde dfke diginda higbir belirti yoktu. Ofkesi ilk giin-
kii gibi tazeligini koruyordu. Korumaya devam edecek gibiydi.

Karisinin genesinden tutarak sertce kendisine ¢ekmis, arada
kisacik bir mesafe birakmisti. “O yiizden... Bu evi, bu aileyi,
herkesi unut. Sahmaran ailesi disinda hi¢ kimseyle gorugsmeye-
cek, konugmayacaksin. Bunu o kiigiik beynine sok.” Ardindan
arabay1 tekrar ¢aligtirip geldigi yone tekrar siirdil.

Rezan Sahmaran’in taslanmi dokiigiinii sagkinliklar iginde
dinledi. Anlattiklannin iistiine tek bir kelime etmeden yollari,
gerisinde biraktif1 insanlan izledi. Hak vermemisti, sadece kir-
gind1. Acisim karisindan gikarmasini kabul etmiyordu. Evet, kar-
desinin yaptiklar1 kabul edilir degildi. Ama Mizgin bu konuda
sugsuzdu. Berdelle onun da bagi yanmigti. En onemlisi sevdigi
adamdan igkence goriiyordu. Dilinden doktiigii hagin sozlerle is-
kence cektiriyor, katran karasi gozleriyle bir hayli korkutuyordu.

Araba konagin dis kapisina park edilince Mizgin ylizinii pen-
cereden kocasina nihayet gevirdi. Gdzleri direksiyondaki ellerine
bakiyordu. Burnundan soluyan adama agir bir anlasma sundu.

“Elimden geldigince destek olurum sana. Oldugun yere ug-
ramam, odaya sen gelmeden uyurum. Istersen kendime yerde de
bir yatak kurarim. Sana kalmis bir sey. Kiyafetine, yemegine bak-
mam, dokunmam. Yeter ki canim stkma ve benden nefret etme.”

Konugmasini bitirdigi gibi Rezan $ahmaran’m cevabim bekle-
meden arabadan indi. Arabanin etrafinda dolanip bahgenin biiyiik
kapismni agarak igeriye girdi. Bahgede kadinlarn telasl halini gor-
diigiinde zoraki tebessiimiiyle yanlarina kadar yiriidi. Yagadigi 1s-
tirab1, Rezan’mn nefretini kaldiramayan kadmn kendini yagh kadinin
kollar: arasina birakt1. Gozyaslari boca etti Mizgin.

Yadé Piroz aglayan kiiciik gelinin saglarmi oksarken yillarin
verdigi tecriibeye dayanarak tek bir kelime soludu: “Zaman...”
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“Benden nefret ediyor, yadé..”

“Dem" biike dem...”

Gelinin saglarma bir 6piiciik konduran yagl kadin oksamaya
devam etti. Rezan’in ¢ektirdiklerini de Mizgin’in sabredisini de
kendi gozleriyle gorityordu. Sayet Mizgin Zuxari bildigi kadinsa,
Rezan Sahmaran’mn nefretini agka doniistiirmeyi basaracakt:.

Evvela zaman.

kesesk

Bir ¢atinin altinda benimsenmek ve sevilmek her insan1 mutlu
eden muntazam bir giizellikti. Tamam, kadin bu giizellikten mah-
rum edilmemisti. Ne sevilmekten, ne benimsenmekten, ne deger-
den higbir seyden men edilmemisti. Konaktaki herkes Mizgin’i
kendinden bir birey olarak kabul etmisti.

Ya Rezan Sahmaran?

Kendince bir anlasmaya varan kadin sayesinde Rezan Sah-
maran muradina ermisti. Ne isten eve geldiginde yamna ugruyor
ne yiiziine bakiyordu. Anlagmanin gerektirdigi uzakliktan Rezan
Sahmaran da mesuttu. En azindan nefretini gbziine sokmuyordu.

Ailesinin evine gidisi Rezan Aga tarafindan kesin kararla ya-
saklanmisti. Ne Mizgin gidecek ne de Rojin bu eve gelecekti.
Diigman evi bellemisti Zuxari Ailesini...

Mutfakta olmaktan keyif alan kadin yine aksam yemegi igin
kollart stvamugti. Aileyle hasir nesir olunca kisa siirede her seyi
kavramig, mutfaktan Halime Hanim’1 ugurlayarak kendisi yap-
maya baglamugti. Ozellikle tansiyon hastasi huysuz ve tath kadin
Piroz igin 6zene bezene yemegini yapiyordu.

“Sofray1 kurun kizlar, hanimagamizin yemegi de hazir.” Oz-
lem ve Sema’nin hizlanmasim isteyerek yemegi kanstirmaya
devam etti. Kendisi de bugiin gok acikmus, bir an dnce yemek
yemek istiyordu.

* Dem: Zaman
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“Sofray1 kurduk, yenge, bitmek iizere,” diye cevap veren Se-
ma’ya giiliimseyerek cevap veren kadin o esnada kocasinin igeri
girdigini fark edememisti.

“Yemekte ne var?”

Rezan Sahmaran’mn davudi sesi mutfakta inleyince, kepgeyi
elinden aniden diisiirmiistii. Hayw; haywr sakin ona bakma Miz-
gin. Sesini duyma, isteklerini yapma. Ic sesi avaz avaz bagiryor-
du. Bir saniye, Rezan ondan hicbir sey istememisti ki! Sakince
diisiirdiigii kepgeyi egilip alarak tezgéha biraktt. Cekmeceden
temiz kepgeyi kaptig1 gibi ocagin bagma dondii. Kocasina sirtini
donerek cevabi kizlara birakmugti. Nasilsa kendisine degil, kizla-
ra soruyordu.

Ozlem ve Sema tereddiit i¢inde bakisti. Yengelerinin cevap
vermesini bekliyorlardi. Lakin Mizgin’in cevap vermeyip, ye-
mekle ugrasina devam etmesiyle iki kadin aym anda Rezan Aga-
ya dondii. Kuzguni bakislarim kansina diken adami izleyen iki
kadin nefesini tutmustu. Korkudan dilleri lal olmus, ne yemek
yaptiklarini bile unutmuslardi.

Cevap vermemekte 1srarci davranan kadina son bir kez bakt
Rezan Aga. Ozellikle kizlara sormamugti. Sirtint dénmesi gerek-
miyordu. Ah tabii anlagma... Kizlann yiiz ifadelerinde gordiigii
korkuyla saskinlik aras: ifade dfkesini katlasa da Rezan Aga de-
rin bir nefes alarak yeni bir soru yoneltti:

“Yemek ne zaman hazir olur?”

“Simdi hazirlayacagiz, Rezan Aga.”

Ozlem’in cevabu iizerine kafasiyla onaylayip topuklar lize-
rinde dénerek mutfaktan ¢ikti. _

Cikmasiyla tuttugu nefesini koyuverdi Mizgin. Cok stkiir
tek kalmamuslardi. Mutfakta boguldugunu hissedince yemek
servisini kizlara birakarak kendisine dar gelen mutfaktan kagti.
Oturma odasina gitmeyi planlayan kadinin yolunu Yadé Piroz’un
sesi kesmisti. Yamna ¢agiran kadmmn yanina gidip gitmemek ara-
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sinda kalmisti Mizgin. Kocas: da oradaydi. Babaannesiyle otu-
rup sohbet ediyordu. Sakindi ve bu ¢ok sasirtictyda.

“Libe’, yadé?” diye cevap veren Mizgin, 6zellikle arada uzun
bir mesafe birakmist1. Oldugun yere gelmem anlasmasini boz-
mayacakti.

“Kocanin yarin misafirleri gelecekmis,” diyen Piroz, torunu-
na yan bir bakig atarak Mizgin’e ictenlikle giiliimsedi. “Hazirlik
yapin, giizel gelinim.”

Kocasina bakmamaktaki 1srarim siirdiiren Mizgin, ona sor-
maktansa babaannesine sormay1 yegledi: “Tabii, yadé. Istedigi
bir sey var..

Kansmm soziinil umursamaz sesiyle kesti: “Istedigim bir g;ey
yok, sadece sofra giizel olsun.”

Mizgin’in tutumunu, Rezan’m umursamazlhigini izlerken ic-
ten ige kederlendi yash kadm. Ikisinin de hayati mahvolmugtu.
Ikisi de ziyan olmus ve muthulugun ucunu kagirmist:. Zaman de-
misti ama her gegen giin daha ¢ok yara alacaklardi.

“Soframiz ne zaman kétii oldu ki, Rezan Aga?”

Babaannesinin sorusu iizerine gdzlerini baydi Rezan. Bir
seye kanigmasa olmuyordu. Karisip inadina binmese giinii geg-
miyordu. “Giizel yemekler olsun, Piroz Hanim.”

Yagh kadin torunuyla dalga ge¢meye devam etti: “Emrin
olur, Rezan Aga.”

Yemegi sogutmak istemeyen Mizgin, “Yadé, yemek hazr, is-
tersen biz gidelim,” diyerek yash kadmnin dikkatini iizerine ¢ekti.
Rezan’1n bakiglarini iizerinde hissedince burnunun ucuna doku-
nup yiiziinii konaga déndii. Ozlem ve Sema’nin garpigmamaya
Ozen gostererek her iki odaya tepsilerle yemek gétiiriisiinii gii-
lerek izledi.

“Gidelim, Mizgin, gidelim. Biraz daha bu suratsizin yanin-
da oturursam, ben de suratsiz yagh bunagn teki olurum.” Bas-

* Libe: Efendim
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tonundan destek alip ayaga kalkan yash kadimn yillarin verdigi
yorgunluga inat ayakta dimdik durdu. Mizgin giilmemek i¢in
dudaklarini 1sirirken kocasinin kesin emri iizerine dudaklarim
birbirine bastird:.

“Giilme!”

“Ah, Rezan ah. Bir giin beni burada gérmeyeceksin. Gele-
ceksin buraya oturacaksin, beni arayacaksin ama bulamayacak-
sin.” Belki kisa belki uzun bir zaman sonra olacak olani1 adamin
yiiziine vurdu. “Iste o zaman ¢ok geg kalmis olacaksm.” Geliniy-
le beraber giderek geng adamu yalniz birakti.

Babaannesinin sdyledikleri dogruydu. Ona kizgindi Rezan,
her seye karigmasini sevmiyordu. Lakin ne olursa olsun babaan-
nesi igin camn1 vermeye hazirdi. Kendinden ¢ok seviyor, deger
* veriyordu. Belki bunu babasi ldiikten sonra kimseye belli etme-
misti. Babaannesine bir ey olursa iste Rezan Aga bu evi kendine
hapis beller, bir daha kalamazd:.

“Hadi, biremin yemege.”

Aslan’n elini omzuna koymasiyla diigiincelerinden siyrilmig
ve sormasin diye rengini belli etmeden ayaklanip pesine diigmus-
tii. Misafir odasina beraber giren iki kardes amcalarini sofranin
baskosesinde buldu. Babalarnin dliimiinden sonra ona destek
olan ve her zaman arkasinda olan kisi amcalarydi. Haydar Sah-
maran bir baba olarak baslarinda duruyordu. Revenk, agabeyi
Rezan gelmeden asla sofraya oturmazdi. Sofraya oturmak yerine
beklemisti.

“Afiyet olsun,” diyen Rezan kardesleriyle beraber amcasina
katildi. Hepsi de olduke¢a acikmigti.

“Nerede kaldin, biro?”

Revernk, agabeyi Aslan’a imayla giilerek goz kurpti. Bugiin
aralar1 gene bozulmusgtu ve Revenk ugrasmak igin yer artyordu.

“Sana olan dfkemi yatigtirmakla mesguldiim.”

“Himm...” Tek kasim kaldiran genc adam, “Nerede peki?”
sorusuyla kardesinin ham 6fkesini hararetlendirdi.
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“Nerede oldugunu daha sonra sana gdsterecegim.”

Sirkette ettikleri kavgadan haberdar olan Rezan ve amcasi
yine miidahale etmeyip iki kardesi kendi halinde birakarak ye-
megine devam etmislerdi. Zira karistik¢a inada binerek, kiislii-
gl uzatiyorlardi. Aslan bir laf etse Revenk iistiinii ¢ekinmeden
katliyordu.

Yemegini yine siiratinden &diin vermeden midesine indir-
misti Revenk. Hizindan sikayetci olan amcas: ve agabeylerini
esprili cevaplariyla gecistirmis, sofradan kalktig: gibi solugu
bah¢ede almisti. Bu sabah Evin ile saat sekizde damda bulus-
mak i¢in anlagmislardi. Uzun siiredir konusmayan iki 4gik bir-
birini 6zlemislerdi.

Yazin kavurucu sicagi yerini aksam serinligine birakiyordu.
Revenk dolaptan ev yapimi limonatan iki bardak doldurup hi¢
beklemeden dama ¢ikmusti. Elindeki limonatalari dékmemek
icin dikkat ederken, Evin’i gérmenin verdigi heyecan goziinii
kor ediyordu.

Dama ¢ikan gen¢ adam her zamanki yerde, iskemlenin iize-
rinde oturan sevdigini goriince hizlanan kalp atigim hissetti. Goz-
lerini kapatip derin bir nefes aldi. Bu heyecan cok fazlaydi ama
cok giizeldi.

Evin duydugu kokuyla hizla kafasini soluna gevirmisti. “Re-
venk.. geldin...” Kokusunu alinca sevdigi adamin geldigini an-
lamustr.

“Geldim, Evin’im geldim.” Geng kizin yanina oturan Revenk
limonatalar: kiigiik masaya biraktr.

Evin kokuyu alinca igine gekti. “Limonata mi getirdin?”

“Cok seviyorsun.”

“Sen de seviyorsun.” Sesi neseli gikiyordu. “Yemek yedin
mi, Revenk?”

“Sen sevdigin igin, seviyorum,” diyerek karnini srvazlad.
“Cok bile yedim.” Cok yememis lakin Evin’i bekletmemek igin
hizli yemisti.
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“Isler nasil gidiyor?”

“Cok yorucu, Evin’im.”

“Yalanc, biitiin isi Aslan’a yikliiyormugsun.”

“Kim dedi?” derken sesinde pek inanmayan bir ti1 vardi.
Sevdigi kizin bog gozlerle etrafim izledigini goriince ici acryla
burkuldu. Yiiziini hiiziin kaplamisti.

Gormiiyordu ama hissediyordu.

Gormiiyordu ama duyuyordu.

Gormiiyordu ama seviyordu.

iste Evin boyle bir kizdy; hayatin acisini tadan ama inadi-
na mutlu olmayi birakmayan, siikredip isyan etmeyen bir kiz-
di. Kirik dalindan tutunmaya devam ediyordu. Kirik dalmi bile
iyilestiriyordu. Gérmeyen gozleri mutluluk sagiyordu. Her yere,
herkese... Umut doluydu i¢i ve hep olacakti.

“Hissediyorum yine.”

Katran karas1 geceye giines gibi parildayan gozleriyle baki-
yordu. Irisleri baln sarisim animsatsa da aslinda hila bir isim
koyabilen yoktu. Revenk Sahmaran delici sar1 gozleriyle yaka-
dururken, Evin Sahmaran géremedigi gozleriyle acitiyordu. Aci-
dan kasilan geng adam gozlerini simsiki kapatti.

“Bana nasl baktigii géremiyorum, Revenk ama hissediyo-
rum. Yine oyle bakiyorsun...” Actyla tebesstim etti.

“Nas1l bakiyorum, Evin’im?”

Yanaklarina giiliin pembeligi peyda oldu. Utaniyordu ya boy-
le Revenk, 6liimiin esiginden defalarca doniiyordu.

“Gézlerim gérmese de yiiregim kor degil sana.” Agina ol-
dugu sefkatli sesi kulagina doldu. Dokunmay1 istemek ama do-
kunamamak. Kendinden &diin vermek, onun i¢in fazla olan bu
gozleri paylagsmak ama caresiz kalmak. Bogazina diigiimlenen
yumruyu giigliikle yutkundu. “Benim gozlerim ikimize yeter.
Yiiregimiz bir, Evin!”

sk
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Avluda kaymbiraderi Aslan’in sohbetiyle keyfi yerine gelen
kadin mahcup bakislartyla cevap veriyor, ardindan gdzlerini ka-
cirtyordu. Kayinbiraderleri destek olmaktan ¢ekinmiyorlardi.

“Evini 6zledin mi?”

Sorusuyla hizla etrafi kolagan etti Mizgin. Kocasinin duyup
duymadigindan emin olmak adina bir kez daha gdz atmist:. Re-
zan’mn emrinden sonra degil ailesinin adni, soyadini bile agzina
almamisti. Almayacakt da...

Etrafin1 didikleyen yengesinin gézlerindeki korkuyu goriince
anlamsizca kaglarini gatt1 Aslan. “Ci bd’, jinbiram?”

Cekinen kadin gercegi soylemekten (;ekinfnedi: “Rezan duy-
masin.”

“Neden?”

Bag1 6niine diistii. “Oyle..olaylar... iste duymasin.”

Kafasini yana yatirdi Aslan. Bu hakki agabeyi elinden ala-
mazdi. Haftalar dncesine kadar ait oldugu evdi. Hal4 da o evin
kiziyd1. K1z kardesinin hatasin1 Mizgin’e mal edemezdi. “Ailen
hakkinda konugmak senin en biiyiik hakkin!”

“Oyle ama.. Rezan icin degil.” Ismini dillendirmek bile kadi-
n1 iirpertiyordu. Rezan i¢ine 6fkesiyle Oyle bir islemisti ki, adin1
soyledigi her an ruhu titriyordu. Sanki ailesinin adim ansa bir sug
isleyecekmis ve Rezan onu agir bir cezaya mahkum edecekmis
gibiydi.

“Korkma.”

“Elimde degil.”

Geng adam bir sey diyemedi. Kari kocanin arasma giremez-
di. Rezan’in emirlerine kargi gelmek gibi bir liiksii de yoktu.
Mizgin’i siizen bakislar1 devam ederken ne diyecegini bilmiyor-
du. Yengesi utangag ve konugmaktan gekiniyordu.

“Rahat ol, jinbiram.”

“Rahatim.”

* Ciba: Efendim
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Rahat olmadig1 ¢ok agikti. Giilerek bagimi sallad1 Aslan. “Si-
lah tutan bir kadmn iirkek olmamali, Mizgin, 6yle degil mi?” soru-
suyla yengesinin goka ugrams ifadesini iizerine aldi.

Aslan silah tuttufunu nereden biliyordu? Ailesi disinda hig
kimse bilmiyordu ki.

“Ya da deli gibi at siiren bir kadin korkmamal.”

Ata bindigini nereden biliyordu? Kahretsin, bunlan nereden
duymustu? Goérmesi muhtemeldi ancak nasil olacakti ki? Tek ba-
sinayd o ¢iftlikte.

“Aslan sen nereden bili...” Sozlen adamin ciimlesiyle yarida
kesildi.

“Ciftliklerimiz arasinda birka¢ metrelik uzaklik var. Gérme-
mek imkénsiz!”

“Kimsenin olmadig1 zamanlar giderdim.” Ince sesi sitem do-
luydu. Yakalandigina inanamiyordu.

“Bir giin tek bagima ¢iftlige gelmigtim...”

“Rahatsiz olmayaymm diye goriinmedin mi bana?”

“Evet.” Hinzir bakislar1 kizaran yengesinin yanaklarinda ge-
zindi. “Bir de beni vurmandan korktum,” dedi sahte bir korku
ifadesini yiiziine yerlestirirken.

“Sahmaran ailesi kimseden korkmaz bildigim kadartyla.”

“Ailemize korkusuz gelin diye seni aldik. $ahmaran ailesini
tamamlasin diye.”

Mizgin’in agzindan ilk defa igten bir kahkaha dokilmisti.
Aslan ugrasmaktan gekinmiyor, inatla kadinin mesafesini kiri-
yordu. Nihayetinde bugiin zincirini kirmigti.

“Yanlis kadna cattiniz...” Ikazi hayli neseli ¢ikan kadm sus-
madi. “Bir kavgada indiririm sizler1.”

Carpik giiliisi yakigikli yiiziinil esir alirken gen¢ adamin
miistehzi ifadesi yerini koruyordu. “Vay, Mizgin Hanim... Ken-
dimize cok giiveniyoruz.”

“Elimde silah olunca...”
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“Yengem gozii kara ¢ikt1. Bana da 6gret silah tutmay1!”

Mizgin havasmi atarcasina, kibirli bir eday1 sergilercesine
giildi. Saglarim 6rten tilbenti diizeltti. “Zamanim yok.”

Aslan’in kahkahas: konakta inledi. Mizgin’in konusursa sa-
mimi bir igtenlige sahip oldugunu ve mizaciyla eglencesine ortak
oldugunu biliyordu.

“Ayarlariz, jinbiram...”

Yadé Piroz halinin iistiinde tespihini ¢ekerken torununun ve
gelinin avluda sohbetini izliyordu. Kocas1 Rezan’1n asirlik mesa-
fesini ve 6fkesini, kardesleri Aslan ve Revenk hos sohbetiyle 6rtii-
yordu. Ama asla yikamiyordu. Mizgin’in yaras: kapanmayacakt:.

Hazir yemekler gelecek misafir i¢in bekliyordu. Daha kimse
kimin gelecegini bilmiyordu. Rezan Aganmn énemli misafirleriydi.

“Misafirlerimiz gelmedi, Dilber.” Sakin sesiyle gelinine ko-
nustu Piroz.

“Eré jinap. Bir telefon etsek mi Rezan’a?”

“Yok, gecikselerdi haber verirdi.”

Dilber Hanim oglunun énemli misafirlerini merak ediyordu.

Bahge kapis1 Hamit tarafindan agildi. Rezan’1in siyah arabasi
bahgeye girisini yapmigt1. Tiim gdzler arabadaki suretlere takild.
Rezan Aganin énemli misafiri nihayet gelmisti.

Mizgin gérdiigiinden tam olarak emin olamadi. Ya da gor-
diiklerinden! Park edilen arabamn iki kapis: agildi. Once Rezan
Aga inmigti. Mizgin belerttigi gozleriyle kucaginda tuttugu co-
cuga bakti. Kivir kivir saglariyla kocasmin boynuna asilmis kiz
gocugu! Diger taraftan bir kadin inmisti. Geng ve giizel bir kadin.
Mizgin bayilacakmis gibi hissetti. Yaninda duran adama tutundu
farkinda olmadan. Bir nevi korkusu ve sagkmligryla siginmust1.

Aslan’in gdzleri bir agabeyinde, bir kucagindaki kiz gocugu-
na, bir de diger tarafta utangag bakislariyla etrafi izleyen kadinda
gezindi durdu. Aslan’m donuk sesini Mizgin isitmis gibi durmu-
yordu. “Rezan’1 kaybettik galiba...”
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Giilistan Hanim beynini mesgul eden diisiincelerle kendini
kaybederken, Dilber Hamm agik agziyla tabloyu izliyordu. Dii-
siinme yetisini kaybetmisti.

Yadé Piroz ise feryadina diigmiigtii. Onemli misafirlerim de-
digi, kucagindaki cocuk ve yamndaki kadin miydi? Bu kadinin
bir kocast yok muydu? Carpintilari yash kalbini yormaya bagladi.

“Rezan...” Bu ne der gibi bagird: hitkmiinii kaybetmis ka-
din.. “Bir ayagim ¢ukurdaydi, diger ayagimi da gukura sen attin.”
Kollar: iki yamnda isyan edercesine sallaniyor, hald parmaklari
arasinda siktig1 tespihin sesleri isyanina eslik ediyordu. $ahade-
ti getirecekti Yadé Piroz bu gidisle. “Beni dldiirecek misin sen,
kuzulkurt...”

Rezan gbzlerini baydi. Kucagindaki kiza gevirdigi gozleri
sefkatle parladi. “Yadé Piroz bir giin beni dldiirecek...”

esfesk
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Bakar Adaygo Rezar Sahmaran

ordiiklerinin hayal olma imkéni sifirdi. Ama o sifirin bir
say1 olmasini isterdi. En azindan bir ihtimal umudu olurdu
hayal olduguna dair. Oniindeki tablo ok sagma ve pek yo-
ruma ag¢ik degildi. Elestiriye peki? O konus konus bitmezdi.
Aslan’1 arkasinda birakip avluyu hizhi adimlartyla gegtigini,
merdivenleri indigini, Yadé Piroz ve kaynanasinin ortasina kadar
kendini siiriikledigini fark edemeyecek kadar suurunu yitirmisti.
Kendisi dahil herkeste elim bir kizginlik ve hayret vardi. Ancak
Mizgin’in gbziinii 6fke biiriimii, akli durulmugtu. “Jinap.. bu..
bu...” Konusamayan kadinin sozleri yarim kaldi.
“Sus, Mizgin...” Kaynanasi konugacak giicli bulamadi.
Yadé Piroz toparlanip bastonunu alarak torunu Rezan A Za-
nin yanina dogru tedirgin adimlariyla seyir aldi. Yillarin diisii-
remedigi kadim gérmedikleri de diigiirmeyi bagaramiyordu. Fa-
kat Rezan olacak torununun getirdigi misafirleri yash kadinin
kalbine indirecekti.
Kars1 karsiya gelen ikilinin bakiglar1 da birbirinden farkliydi.
Roller degismisti bugiin: Rezan Sahmaran keyifli, Yade Piroz ise
ofkeliydi.
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“Piroz Hanim?” Kucagindaki kiiciik kizin yanaklarma bir
opiiciik kondurdu Rezan. Babaannesine kayan bakiglarda alay
besbelli goriiliiyordu. Yanina gelen yash kadmm kizgmligmi
gérmek keyfini daha bir yerine getirmisgti.

Evlendiginden beri ilk defa giildiigiinii gérdi Mizgin. Yanin-
daki kadin giizelligiyle canmna kast etmisti. Uzun kumral rengi
saclarinin dagmik tutamlariyla arkada toplamismni, kahverengi
gdzlerinin igindeki mahcubiyeti, giinesin altinda kizarmaya hazir
beyaz teni, uzun boyu —Rezan’1n omuzlarina kadar uzanan kiigitk
omuzlari— cocuk sahibi olmasina ragmen deforme olmayan kiv-
riml1 hatlartyla ve iizerine oturan elbisesiyle Mizgin’e meydan
okuyordu.

“Bu kiz kim, bu kadin kim? Kocas: nerededir? Sen onunla
yalniz m1 geldin? Evli adamsin, yabanci bir kadinla sokaklari-
mizdan m1 gegtin?”

Ust liste sordugu sorulara giilen Rezan Aga cevaplamak ye-
rine yanma gelen kadina dénmiistii. “Sedef, babaannem Piroz.
Tiirkce bilmez.”

Admin Sedef oldugunu 6grendigi kadimin kocasinimn dibinde
bitisiyle Mizgin’in diz baglan ¢oziilmiis, diisecegi sirada arka-
sindaki kizlar tarafindan tutulmusgtu.

Egilip yash kadin elini 6pmiistii Sedef. Gelmeden 6nce
nasil konusacagini sdyleyen Rezan sayesinde giiliimseyerek ve
ne tepki vereceginin biraz da heyecaniyla konugmaya caligmisti.
“Yadé Piroz...”

Yasl: kadin torunundan 6fkeli bakiglarini cekmis, evine ge-
len misafirine zor da olsa giiliimsemisti. Yadé Piroz demisti degil
mi? “Kec¢amin...”

Rezan cevirisini yapmisti. Konusmaya calisan ve ayni dili
bilmeseler de hosgdriiyii aralarindan eksik etmeyen ama biitiin -
dfkenin kendisine oldugunu bilen adam goz ucuyla karisma bak-
mistt. Rengi solmus kadimn kuzenleri tarafindan tutuldugunu
goriince giilmemek i¢in kucagindaki minige donmusti.
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“Aleyna bak babaanne!” diyerek Aleyna’y: babaannesiyle
tamigtird1 Rezan. Kucagindaki kiigiik kiz yabancilara alisik olma-
digindan kafasim boynuna gémmiis, kimseye bakmamust.

“Seni sevmedi, yadé...” diye yash kadinin damarina bast.

Yadé Piroz torununa ters bakislarini iade edip, misafirine
dondii. Bu giizel kadinin kim oldugunu bilmiyordu. Ustelik Miz-
gin’in ne yapacagin kestiremiyordu.

Rezan Aga 6zel misafirini herkesle tamstirmist:. Karisini
bilhassa sona birakan adam umarsizca tamgtirmaya girismisti:
“Mizgin...”

Sedef tek kasini kaldirarak Rezan’in anladigi bakislarini at-
mistt. “Mizgin senin...”

Kendinden emin bir edayla aralarina karigtt Mizgin. Goéz
goze gelmeleri bile ihanetti. “Evet, karis1 Mizgin Sahmaran!”

Sedef dzgiiven dolu kadini bagtan agagi siizdii. “Ben de Sedef
Yalgin, memnun oldum.”

Kafasim sallamakla yetinen kadin mesafeli durusunu korudu.
Kizini tanigtiran kadmin Rezan’a siirekli kayan gozleri ayakta
giicliikle durmasina sebep oluyordu.

“Aleyna hi¢ gérmedigi insanlarla hemen kaynasmaz. Hatta
hi¢ konusmaz. Sizlere alisirsa da bir daha yakanizdan diismez.”

“Bize aligsacak kadar kalacak...”

Soracagi soruyu anlayan Rezan, “Mizgin!” diyerek soziinii
kesmisti. Karisinin aptalca davranarak bdyle bir soruyu sormasi
inanilmazd. '

Sedef kucagina gelmeye ¢aligan kizini kollar1 arasma almisti.
“Annecim...”

Rezan Aga kii¢iik kizin bagina bir 6piiciik birakinca Miz-
gin’in agzindan ac1 dolu bir inleme dékiilmiistii.

Yadé Piroz gelinin haline iiziilmisti. Omzuna dokunarak
kendisine bakmasim sagladi. “Sen bagim agriyor diyordun, git
yat.” Hilkiimlii bakislarinda itiraz etmeyen bir ifade vard..
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Halden anlayan insanin olmas bir nimetti. Niye bu nimet Re-
zan Sahmaran’a diismemisti acaba? Mizgin’in canina minnetti.
Daha fazla bu tabloyu izlemeyecekti. Daha fazla bu sagmaligin
icinde nefes alamayacakti. Misafirinin yanindan ayrilan kadin
kendini odasina att1.

Akl kagirmanin esigine gelmis, kacirdign aklmin pesine
diisemeyecek kadar kendini kaybetmisti. Karmagik bir halde
odasinda telasla gidip gelirken ne yapacagim diisiiniiyordu. Sev-
digi adam bagka bir kadinla elini kolunu sallaya sallaya geliyor-
du. Higbir sey yapmiyordu.

Giiliingtii aslinda; Mizgin istese de hicbir sey yapamazdi. Bu
ev Rezan Sahmaran’in idi. Higbir zaman Mizgin’e ait olmaya-
cak, istenilmeyen kadin olarak yasayip gidecekti. Ciiriidigini
hissediyordu.

“Senden nefret ediyorum, Rezan. Senden Oliimiine nefret
ediyorum, Rezan. Seni ilk tetikte vuracak 6fkeye sahibim, SAH-
MARAN.”

“Vur, Mizgin Sahmaran!”

Duydugu istihza dolu sesle 6niine dondi kadin. Kar&smda
kocasim goriince afalladi. Arkasindan kapiy: kapatmamig miydi
ki gelisini duymamisgti?

“Rezan..Aga...”

Bir sifati takmadan adim zikredemiyordu. Kocas1 ama bir o
kadar yabancistydr. Uzerine dogru gelen adamla geri vitesi basan
kadin pencereye carpinca yolun sonuna gelmisti. Bu olmamaliy-
di. Sonuna kadar gidip higbir yere takilmamaliydi. Geri adimlar
atarken Rezan’in onu takip etmemesi gerekiyordu. Sonuna kadar
devam etmeliydi. Oyle degil mi?

“Karsimda tokezleyecegini, Q1kmaza girecegini bilmiyor
musun?”

“Hay1r.”

Tek cevap ve keskin bakislar, kadinin kadar adamin da 1fa—
desini sarmisti.
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Pencereye carpan kadinin siirtiine siirtiine duvar tarafina ¢ak-
tirmamaya calisarak gidisini izlerken adimlarini daha agirdan
aldi. Acaba nereye kagmayi diigiiniiyordu? Korkusunun tadim
¢cikara gikara dibine kadar girdi adam. Duvara. yapisan kadmin
gerilerek iyice sinmesi Rezan Sahmaran’a keyifli anlar yasatti.
Elleri cebinde keyfinden &diin vermeden yilan zehrini tagiyan
diliyle kadina iskenceden farksiz climleleriyle yiiklendi: “Canin
aciyor degil mi?”

Yine aci ¢ektirmek icin gelmigti. Rezan Agadan adam akil-
I1 bir konusma beklemesi hataydi kadinin. Canini1 yakmaktan ve
bundan zevk almaktan bagka bir sey yapmazdi.

“Acmmiyor!”

Aciyan canlar bir tarafa birakilmis, keskin bakislarin verdigi
cesaret, savasi fitillemisti.

“Kocan seni sevmiyor diye canin aciyor, Sahmaran.”

“Bununla gurur duyuyor musun? Beni sevmedigin icin.”

“Hayir...” Tislayan cevabi iki kelimesinde homurtuya doniis-
tii. “Lanet ediyorum.”

Cevabi ritimlerini hizlandirmig, merakim biiyiitmiistii. Ne-
den lanet ediyordu; sevmedigi i¢in mi, sevmek istedigi i¢in mi?
Eger ask istiyorsa Mizgin yiiregine kadar savagirdi. Sevdigi adam
onun olsun diye sonuna kadar savasir, ask yolunda sehit diigerdi.
Hig diislinmeden! Heyecanla nedenini sordu: “Ne..Neden?”

Acmmasiz gbzlerinden dili nasibini almist1 adamin. “Sevme-
digim bir kadinla ugrasgtigim i¢in!”

Yutkundu Mizgin. Ust iiste sayamadig1 kez yutkundu. Sézle-
ri o kadar ¢ok agirdi ki yutmas: imkénsizdi. Kafasini kaldirdi ve
gozlerinin i¢ine bakti. GOziiniin niine nefret perdesini indirdi.
Ne ¢ok diledi Rezan’dan nefret etmeyi. Yiiregindeki sevgiyi s6-
kiip atmay: ne ¢ok istedi.

“Nefretimiz karsilikli, Rezan Aga!”

“Yalan sylityorsun, Mizgin. Benden nefret etmiyorsun.”
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“Nereden biliyorsun ki?”

Dudaklarinin arasina konan alayli tebessiimii Mizgin’i kirdi.
Can acisim giiliigiiyle de olsa inatla koriikliiyordu Rezan Aga.
Bir elini cebinden ¢ikarip ¢enesini 6ne dogru uzatti. Kansiyla
arasinda kurdugu yakinlagmanin farkinda degildi. Burnunun
ucunu kadinin yliziinde hafif gezdirdi. En ufak bir temasla ne
tepkiler verdigini dl¢iiyordu.

“Benden nefret etmiyorsun, Mizgin!” Konustukca dudakla-
n birbirine degiyordu. Elleri saglarim oksarken karisinin gozleri
kendiliginden kapanmusti. Dokunusundan az biraz zevk almig
hali Rezan’in giiphesini arttirmugt. “Nefret bu degil. O nefretin
arkasinda bir sey var, Mizgin ve ben bunu bulacagim.”

Saglarina dokundugu kadinin kesik nefesini dinleyen Rezan
Aga kendini kdseye sikigmus hissetti. Nefret eden bir kadin doku-
nusundan etkilenmezdi. Kendinden gegip nefessiz kalmazdi. Bu
cok bagkaydi. Henliz bir yargiya varmak i¢in erkendi. Hem biraz
daha bu sekilde kalirlarsa sadece saglarina dokunmakla kalma-
yacakti. Asagida misafirini unutur, Mizgin’in nefretini ¢6zmek
i¢in elinden geleni ardina koymazdi. Duvara sikistirdig1 kadini
aniden birakarak 6zgiirliigiine kavugturdu. Sirtin1 dondiigii gibi
odadan ¢ikmak i¢in kapiya dogru ilerledi.

Mizgin kendisinden uzaklagan kocasmin ayak seslerini du-
yunca hizla kapanan gozlerini act1. “O kadin kim?”

Duydugu soruyla adimlarini durduran Rezan karisina déndii.
“Ogreneceksin, Mizgin,” dedikten sonra odadan ¢ikmugt1.

Yerinde kalan Mizgin ayagm hizla yere vurdu. Kocasina ve
gelen kadna kiifiirlerini bityiik bir incelikle gonderirken agla-
mamak icin dudaklarimi sikti. “Ben de Mizgin Zuxari isem, $ah-
maran degil Zuxari isem bunu ikinizin yanina birakmayacagim.”

Rezan Sahmaran onu dagitmisti. Dagitip yerle bir etmisti ama
miisaade vermeyecekti Mizgin. Kendini toparlayip odadan ¢ikii.
Son siirat rotasim1 mutfaga ¢evirdi. Yadé Piroz’u gérmeli gelen ka-
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dinin kim oldugunu 6grenmeliydi. Apar topar adimlari mutfakta
son buldu. Sofra hazirhigma giren kizlara Yadé Piroz’u sordu.

“Misafir odasinda, yenge.”

Kadinin kiskanchgini evdeki herkes goérmiistii. Hakk: vardi
ki, kadinin kim oldugu herkes tarafindan merak ediliyordu. Se-
ma’ya sert sesiyle sorular sormaya devam etti: “Misafir nerede?”

“Oturma odasinda.”

“Rezan Aga nerede?”

“O da misafir odasinda.”

Anladim dercesine kafasim salladi Mizgin. Mutfaktan ¢ikan
kadin misafiriyle yiizlesmeye hazir degildi. Rezan’in nesi oldu-
gunu bilmiyordu. Ama sevip saydigi belliydi ki, o adamin ilk
defa igten giildiiglinli gbrmiistii.

“Pisliksin sen, Rezan. Benimle oynayacak kadar pisliksin.
Ama ben o kadimin yanina birakmam!” Sézli savasini oturma
odasinda sonlandirdi. Kap: esiginde iceriye goz gezdirdi. Gore-
bildigi; misafirin Yadé Piroz’un ¢aprazinda oturdugu ve sorgu
suale ¢ekildigiydi.

“Berxamin” sor kadina; kimdir neyin nesidir, Rezan’1 nere-
den tanir?”

Torunlarini kuzum diye seven Yadé Piroz bir seyleri 63ren-
menin pesine diistiiglinden sakinligini koruyordu. Tirkce bilme-
yen babaannesine ve Kiirtce bilmeyen Sedef’e terciime oluyordu
Rozan. “Yadé bunu nasil sorarim, ayip. Hele bir kadin bize alis-
sin, biraz zaman gegcsin. Yanlig anlayacak, utanacak.”

“Sana sor dedim, Rozan. Sormazsan senin o bacaklarin ki-
rar, kapinin Oniine atarim keca kere.”

Mizgin yanina kuruldugu babaanneyi giilimseyerek izliyor-
du. Ah bu kadmn olmasa bu evde yagamak zuliim gibi gegerdi.
Hele Rezan’1 dizginlemesi yok mu? Olmasa simdiye Mizgin ka-
pinmn 6niinde bulurdu kendini. Ya da bu eve hig gelmezdi.

* Berxamin: Kuzum
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Korkusunu saklamayl basarmistt Rozan. Babaannesi yapa-
rim derse yapardi. Hele defalarca sordugu soruyu gevirmiyordu
ya, tiim gimgekleri {izerine ¢akiyordu.

Dilber Hanim geliniyle gbz gbze geldi. Rezan’in evli olma-
sina ragmen bagka bir kadinla oldugu diigiincesi onu boguyordu.
Kesinlikle gimdi kim oldugunu 6grenmeliydi.

“Torununa sor, jinap. Kadina ayip olur simdi.”

Giilistan Hanim eltisiyle ayn1 fikirdeydi. Kizlar1 Rozan’in,
Zarin’in sormasiyla olacak is degildi. Misafiriydi amenna. Lakin
6grenmek istiyorsa Rezan’a soracakti. Kadim sorgu suale cek-
mek ayipti.

Sedef Kiirtce konugan aileyi merakh bakislariyla izliyordu.
Kendi ve Rezan’in ad1 sikga gegse de belirli sorular kadina geli-
yor, gevirmeler eksik geliyordu. Ancak Rezan’in karis1 Mizgin’in
bakislar: kadmi mahcup ediyordu. Bu kadar soguk ve mesafeli
bir kadim hi¢ beklememisti. Rezan’1 kendinden daha iyi bilen
Sedef, bu kadin1 adama yakistiramamagt.

“Babaannen hi¢ mi Tirk¢e kelimeleri bilmiyor, Rozan?”

Kiiciik kiz kafasim sallad. “Tek tiik kelimeleri biliyor herkes
gibi. Hos geldin, giile giile, nasilsin, iyi misin?”

Piroz Hanim anlamini bildigi kelimelerin gectigini duyunca
aklma gelen kelimelerle kadinla konusmaya calisti. Kirik give-
siyle, “Sen kimsen, kizim?” diye sordu.

Sedef tath tath konusan yagh kadimi izlemekten cevap vere-
memisti. Sesli giiliisiinde derin bir tathilik vardi. “Ya ben yaslilari
cok seviyorum. Cok tathi konusuyorlar. Boyle bazen i¢ime alip
saklayasim geliyor!”

Mizgin gdzlerini baydi. Nedense samimiyetine inanmiyor-
du. Bu kadmin giizel olmasina gocunmustu. Bu kadar giizel bir
kadmin kocas1 yaninda olmadan Rezan’m 6zel misafiri olarak
gelmesini bir tiirlii hazmedememisti.

“Bu kadmn benimle dalga mu1 gegiyor?” Gergek cevabi Miz-
gin’den alacagin bildigi i¢in ona sormustiL. '
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Kadim ters bakislariyla somiirdiikten sonra yash kadina dén-
dii Mizgin. “Na’, yadé. Tath bulmusg seni. Yashlan ¢ok seviyor-
mus, falan da filan...” diyerek kisa kesti gelin hanim.

Yadé Piroz kendisinden beter Mizgin’e mi yetigsin, Rezan’a
mu gitsin bilmiyordu. Ama bu kadinin kim oldugunu 6grenmeden
rahatlamayacakti.

~ Rezan’in uyarilan yiiziinden kim oldugunu simdi agiklama-
yacakt1 Sedef. Ogrendikleri zaman verecegi tepkilerin merakina
girmisti. Ozellikle Mizgin ne halde olacakt1?

Yadé Piroz béyle olmayacagim anlayinca yerinden kalkmus-
t1. Bastonunu eline alan kadin gelinine déndii. “Torun degil bas
belasi. Ben onunla konusayim. Dilber, sen ve Giilistan misafirle
ilgilenin.”

Dilber Hanum kafasin salladi. “Biz buraday1z, inap.”

Yadé Piroz hizli adimlanyla odadan ayrilirken, oturma oda-
sina sofra kurulmaya baglanmisti. Torunu canini epey sikacakti
belli ki. Misafir odasina giren yasli kadin kardesi Aslan ile sohbet
eden Rezan’a dogru yiiriidii. Bu sefer kizmadan, sakinlikle sora-
cakt1. Yoksa torunu damarina basardi.

“Oglum soylesene kimdir bu kadin? Nereden geldi, neden
geldi? Kocasi nerededir?”

Rezan kendisi gibi davranmayan aksi babaannesinin kim
oldugunu 6grenmek icin sakin bir iislupta takilmasina icten ige
kahkahalarini atmusti. “Kimse kim, benim &zel misafirim. Ona
iyi davransmlar, insan birakmam bu evde.”

“Ozel misafirin senin neyin oluyormus da bizi evden kovu-
yormussun?”

Aksi haline’ donmesine sevinen Rezan giilmeden duramadi.
Bugiin onun giiniiydii. Bugiin Yadé Piroz kaybetmisti.

“Yakinda 6grenirsin, Piroz Hamim, az sabret!”

* Na: Hayir
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Aslan dahi 6grenememisti. Ustelik agabeyinin yanhs bir sey
yapmus oldugu endisesi igerisindeydi. Neden soylemek istemedi-
gini bir tiirlii anlayamiyordu.

“Bana bak, Rezan kumaysa bu kadin, karinsa seni siirtindiirii-
riim. Kumamiz eksikti bagimiza.”

Rezan’in kahkahasi oday1 doldurdu. “Biraz sabret, yadé€. Se-
versin Sedef’i, tam senin begendigin, istedigin kadnlardan.”

Yadé Piroz’un eli kalbine gitti. Bu kadin normal bir misafir
degildi. O Rezan’in karistydi, o ¢ocuk onun kiziydi. Bu zamana
kadar hi¢ evlenmek istemeyisinin, berdeli kabul etmeyiginin se-
bebi buydu.

“Sen benden kurtulmak i¢in daha neler yapacaksin vicdansiz.
O kadin gelinse kabul etmiyorum, Rezan Aga. Senin tek bir karin
var, o da Mizgin!”

Bugiin babaannesinin ¢ildirdigini gérmek ne bilyiik gerefti.
Hele ki meraki i¢inde tutugtugunu goérmek. Sedef’ten yana ici
rahatti. Bu konuda tek bir kelime etmeyecegini biliyordu.

“Yemek hazir degil mi, yadé?” Bacaklarini uzatan adam ba-
baannesini cevapsiz birakmanin keyfiyle aciktifini hissetmisti.
Sedef ve Aleyna’y1 simdilik kimse 6grenmeyecekti. Ozel misa-
firleri 6zel halleriyle giiniine kadar kalacaklardi.

Piroz Hanim hiikkmiinii bastonuna yiiklemis gibi yere indir-
misti. “Kuzulkurt ye!”

Aslan kahkahasini bastirmak icin dudaklarim isirirken, Re-
zan inadina kahkahasini atmigti. “Emrin olur, Piroz Hanim.”

Keyfine degmeyecek Rezan Agay1 arkasinda birakarak huy-
suz haliyle odadan ¢ikmisti. Higbir cevap alamayan yash kadin
misafirini koseye sikigtramiyordu. Ayip olacak, yeni misafir
kendini kotii hissedecekti. Yiiz karas1 torunu sorsayd: simdi ce-

vabimi almis olurdu.
| Yadé Piroz temkinli ve hizli adimlanyla kadinlarin odasma
dogru yiiriidii. Yillarin diigsiiremedigi hanimaga bir kez olsun
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omuzlarim indirmemisti. Iginden gecen nice acilari disina bir
kez olsun yansitmamgt1. Babasindan, annesinden ve kocasimndan
nasil gordilyse bu evi dyle ¢ekip gevirmisti. Simdi Rezan Aga
karisiyordu.

“Ax Rezan ax...” Ne kadar sikdyetci olsa da torunundan,
onun olmadidi bir evde yasamak iskencelerden daha beterdi. Th-
tiyarhgina kirbaci yerdi.

Oturma odasinda yer sofrasi bagtan asagi yemeklerle dona-
tilmist. Duman iistiinde tiiten yemeklere bir kagik degmemisti,
kimse Yadé Piroz gelmeden asla oturmazdi. Baskosede yerini
alan yash kadin 6ncelikle misafirini ¢agirmusti.

“Gel, kizim, gel...”

Tirkge konugmaya ¢alisan yash kadina ici dyle bir 1sinmisti
ki, daha 6nce tanigamadiklarina yandi. Yillarca bu evi merak et-
mis, ancak Rezan’a bir tiirlii soyleyememisti.

Sedef’in oturusunu izleyen Mizgin oniindeki bigag bogazina
saplama istegiyle yanip tutustu. Bu kadinin ne ayak oldugunu
O6grenmeden Mizgin’e rahat yoktu.

Yemek sofrasina biitiin aile oturmustu. Terciiman Rozan yine
gorevini yapiyordu. Yadé Piroz’un sorularma Dilber Hanim’in
sorular1 eklenince sohbet sohbeti agmig, Mizgin bu sohbette tek
bir kelime etmemisti. Evin ile konusarak Sedef’in sesini kula-
gindan men etmisti. Onu sevmeyen ve nefret eden kocasinin dzel
misafiri kendisi i¢in diigmanhktan baska bir sey ifade etmiyordu.

“Aleyna kag yasinda?”

Kizinm saglarin sefkatle oksayan Sedef sakince yemek yiyi-
sini izledi. “Ug yaginda bebegim. O giin dogum giiniinii kutladik.”

Canindan kan diri diri ¢ekilmisti. Bu kiz Rezan’1n kizi1 olabi-
lir miydi? Bu kadin sevdigi adamin karis1 olabilir miydi?

Yadé Piroz kireg gibi yiiziinii goriince kaslarini catt1. “Ne di-
yor, Mizgin?” Ne dedi ki Mizgin’in rengi atmist1?

Geng kadin duyamayacak kadar kendinden gegmisti. Diigiin-
cesi Oyle gercek ve korkunctu ki. Bir basgka kadini ve cocugu asla
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kabul edemezdi. Kendisi babasimnin evine gider, Rezan’a olan
biitiin agkini gomerdi. Sineye gekemeyecek kadar ac1 gekiyordu
zaten. Beklemedigi bir hayatin i¢ine bomba gibi diigmiistii. Ve
daha maymlan basinda patlatacaklardi.

Yadé Piroz’un sorusunu torunu Zarin cevaplamisti.

Sedef’in merak ettigi, sormak istedigi sorulan vardi. Miz-
gin’e yonelerek ilk sorusunu sordu: “Baba evinden ayrlmak ¢ok
zor degil mi?”

Mizgin kendisine sorulan sorunun nispeten soruldugunu an-
lamists. “Her kiz icin zor. Kimse kosa kosa bahgesinden ¢ikmi-
yor. Bazen orada kalmay: ¢ok istiyorsun.”

Soguk ve mesafeli tutumuyla duraksayan Sedef ne cevap ve-
recegini bilmemisti. “Ben hi¢bir zaman bdyle istemedim. Diisiin-
cen o yondeyse o zaman hi¢ evlenmeyeceksin.”

Mizgin dislerini birbirine bastirdi. Kaynanasinin yaninda
diye diline hikim oluyordu. Yemekte oldugu i¢in kendini zapt
edebiliyordu. Igten ice kpiiren Mizgin soguk bir tebessiim ser-
giledi. “Evlensen de evlenmesen de, ayni evde 6lene dek yasasan
da, yaninda oldugun anne babam ozliiyorsun. Ben aileme gok

diiskiiniimdiir, onlara sirtim1 dénmem!”
' Tabii buna izin vermeyen kahrolasi kocastydi!

Sedef’in cevab kasten bir cevap olmamust: ki, kendi diisiin-
celerini belirtmisti. Mizgin’in kizginligini anlayabiliyordu. Zira
o dahi kimse kim oldugunu bilmiyordu.

“Ailem yanimda degil, ben de ¢ok ozliiyorum onlari. Ama
evlilige ve evine aligtiktan sonra artik elinden bir sey gelmiyor.
Ne onlar iizmek ne kendin iiziilmemek icin ¢ok siki baglanami-
yorsun. Yoksa aci1 gekersin,” diyerek kendi diistincesini de belirt-
misti Sedef.

“Acimdan 6lsem de onlara olan bagliligim tiiketmem!”

Sedef bu kadinla anlasamayacagini o vakit anlamisti. Hakki
vard: ancak daha hicbir sey bilmiyordu. Kiz1 Aleyna doyunca ye-
rinden hoplamist:.
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“Anne...” Annesinin yiiziine bakmak i¢in egilen kizin tatlilif
Mizgin’in igine iglemisti. Rezan’dan bdyle bir kiz1 olsa... “Ba-
baya gidiyoyum...” Duyduklariyla hayali yarnida kalan Mizgin
elindeki ¢atali gliriiltiiyle diisiirmiis, kostura kostura giden kizin
pesinden bakakalmisti.

Sedef kendisini dinlemeyen kizinin Rezan’a olan diiskiinliigii-
ne bayiliyordu. Baba derken i¢i bin bir pargaya ayrilan kadn kizi-
nin mutlu oldugunu gérdiigii her saniye daha umuda sariliyordu.

Sofradaki herkesin o an yasadig1 sok yiizlerine yansimigti.
Babasina gidecegini soyleyen kiiciik bir kiz ¢ocugu... Aleyna,
Rezan’in kiziydi! Her seyin cevabim bu kiz vermisti. Soka giren
kimse sormayi akil etmemisti. Saka gibiydi ki, korktuklari bagina
gelmisti!

kK

Yemek ve sonrasinda ne olmustu, ne bitmisti anlamamigti. Kir-
gin Mizgin Sahmaran, sah damarindan kesilmisti. Geriye ne bir
kirgmlik ne bir ac1 kalmists. Olii bir ruhtan farksiz gezen kadin
yasadiklarina inanamiyordu. Berdel evliligi yetmezmis gibi bir
de kuma olarak gelmisti. Ya da {istiine kuma getirilmisti. Aglama
hakki varsa kullanmak istiyordu.

“Sen nasil bir adamsin ya? Madem Oyle getirseydin kadim
bunca za...” Aciyla yutkundu. S6zlerinin devamini getirmek im-
kansizd: ki, Mizgin’in hareket edecek takati yoktu. En ¢ok duy-
gulan yorgundu kadinn.

Ev hila saskindi. Kimse ne diyecegini, ne yapacagim bil-
miyordu. Ozel misafir — Rezan’in karis1 ve kizi- misafirhaneye
alinmg, diizenledikleri yer yataginda uykuya ¢oktan dalmiglardi.

“Belki arkadagidir ve...” Hi¢ konusmayan kadim teselli et-
meye ¢aligti Evin ama nafile. Mizgin bu saatten sonra diizelmez
ve hicbir kelama inanmazdi. Gergek yalmzca Rezan Agadaydi.
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“Kiz1 baba dedi. Babasima gidecegini sdyledi.” Nefesi dara-
lan Mizgin bu konu hakkinda en ufak bir kelimeyi sarf etmek
istemiyordu. Yalmiz kaldiklari odada gérmeyen kizi bir bagina
birakacak gaflette bulunmustu.

“Allah rahatlik versin, Evin.” Yerinden hizla firlamis, odadan
hizhi adimlanyla ¢ikmisti. Aglamaya can atan yiiregi canindan
vurulmustu. Aklini, ruhunu yitirmisti. Odasina ¢ikacag mer-
divenlere yonelirken, kocasinin arkasindan geldigini fark ede-
memisti. Acisina dalisi o kadar derindi ki, boguluyordu 4deta.
Soylene sdylene merdivenleri ¢ikmuis, odasina varmigti. Actifl
kapidan iceri girerken arkasina bakmamuis, hizla kapattig1 kapiya
kocasi farkinda olmadan garpmusts.

Bugiinkii mutlulugu bu odaya gelene kadar siirmiistii Re-
zan’in. Bundan sonrasi sikinti ve nefretten ibaretti. Yarin sabaha ve
Aleyna’y: kucagina alana kadar! Kapiy1 suratina kapatan kadmna
haddini bildirecekti. Ofkeyle kapty: carpan adam korkuyla sigra-
yan kadinin iizerine vardi. “Nasil kapiy1 benim yiiziime kaparsin?”

Bagiran adamin gazabindan korunmak i¢in gerisin geriye yu-
riimiistii kadin. Geldigini gormemisti ki kapiy: yiiziine kapatsin!
Aniden gelen 6fke dalgasiyla kocasina patladi. “Geldigini fark
etmemisim, Rezan Aga. Kusurum igin affola!” Alayl konusma-
sin1 eklemeyi unutmamusti.

Rezan, kadini yakasindan tuttugu gibi kendisine ¢cekmis, goz-
lerinin igine 6limciil bakiglarmi dikmisti. “Lan senin kusurlarini
affetmeye girigsem sittin sene bitmez!”

Inatla kirmaya ¢aligan kocasina bugiin nefretle bakmist:
Mizgin. “Sen de harika bir adam degilsin. Ne oldugu belirsiz bir
kadimi evine getirdin. Kiz1 sana baba diyor ve héld bu eve bir
aciklama yapmadin!”

Rezan evdeki herkesin delirme noktasma gelmesine ramak
kala agiklayacakti. Nitekim karis1 daha kadin arabadayken delir-
misti. Bu yiizden ne dedigini bilmiyordu.
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Mizgin son climlelerin agirhigina dayanamamisti. Yine agla-
ma istegi geliyordu kadina. Ancak aglarsa Rezan istedigine ka-
vusmus olacakt.

Yakasindan tutarak kendine ¢ektigi kadinin dudaklarnna tis-
lad1. “Sana ne!”

Kendinden gegmeyecekti Mizgin. Hirpalayip pervasizca ca-
nina okuyan adamin hazzina kapilmayacakti. “Kabul etmesen de
ben bu eve karin olarak geldim. Ve o kadinin kizinin kim oldugu-
nu bilmek hakkim! Senin keyfine gore...”

Sertce kadini itmiy, yatagm {istiine firlatmst1, Ustiine egildi-
gi Mizgin’in inip kalkan gogsiine bakmamaya dikkat etti. Dikka-
tini dagitmayacakti. “Seni pargalarim, kadin. O agzindan ¢ikan
kelimelere dikkat etmezsen...” Dudaklarini parmaklan arasina
almis canin yakarcasina sikmisti. “Bu dudaklan dilinle beraber
koparirim.”

Bugulu gozleri gazapla bakan kocasima takildi. Kafasini hizla
geriye ¢ekmis, kendini igkence eden ellerinden kurtarmist:. “Sonra
bu kulaklan kopar. Ne senin tehditlerini duyarim ne de sesini.”

“Gozlerini de oymamu ister misin?” Dalgaya aldig1 kadinin
canim yakmak bir kenara dokunmak bile istemiyordu.

Mizgin dudaklarini 1sirdi. “O kadin kim? Bu evde kiziyla isi
ne? Kizi1 sana neden baba diyor?” Cevaplarini almadig miiddet-
ce kadina rahat yoktu.

Neden baba diyordu Aleyna? Rezan’in kiz kucagindaykenki
keyfini hi¢bir zaman gérmeyen kadinin zoruna bu gidiyordu. Ne
derece bir yakinhk vardi ki, sadece onlar sayesinde giilebiliyor-
du? Sorusunu es gegen adama defalarca sdylemesine ragmen bir
cevap alamamus, en sonunda pes etmisti kadin. Bag diismaniyla
bir yarini daha gecirecekti. Bir yarini daha ve belki yarinlarni.

Hkok
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Yatagindan gikmayacak, o kadimn yanina gitmeyecekti. Ma-
demki kim oldugunu kocas1 sdylemiyordu, o zaman onun istedi-
gini de yapmayacakti. Rezan Sahmaran’m kararim yatakta kala-
rak protesto edecekti.

“Sana su yataktan cik, agagiya in diyorum.”

Uzerindeki gecelik beline kadar siyrilmist: kadmin. Farkinda
olmadan dénen kadin bacaklarinin agiga ¢iktigimi gérmemisti.

“Inmeyecegim!”

“Mizgin...” Adam sinirlerine hakim olmaya calistik¢a inatg1
karis1 damarina basiyordu.

“Bana o kadinin kim oldugunu sdylemedin. Ben kimin kim
oldugunu bilmeden yanina oturup konugmam. Ikiyiizliiliik yapip
yiiziine giillmem.”

“Onlar benim 6zel misafirim, sen de her zamanki gibi zenle
onlar agirlayacaksmn!” Hazirlanip giyinen geng adam bugiin sir-
kete gecmeyecekti. Ancak karsi bdyle yapmaya devam ederse
gidecek ve genesinden kurtulacakti.

“Bugiin bu odadan ¢ikmayacagim. Sen kendin o 6zel misa-
firlerinle ilgilenebilirsin, Rezan Aga.”

mal1 sesiyle konugan kadina dliimciil bakislarni atti. “Seni
o yastikla bogarim. Boyle konusmaya devam edersen seni o yas-
tikla bogarim!”

Bagiran adamla yatakta dogruldu Mizgin. Uzerini drtmeyen
gecelifinden goriinen i¢ camasirina kocasinin baktigimn farkin-
da degildi. Destursuz hareket eden karisi hayli asabini bozuyordu
adamin. _

“Benim evime kim gelmis, ne sifatla gelmis bilmeye hakkim
yok mu? Nasil bu kadar umursamaz oluyorsun, Rezan? Sadece
kadinin kim oldugunu soruyorum!”

“Sana 6zel dememden ne anliyor aptal beynin?”

“Bzel kelimesinin icinde barman her sey. Neden 6zel, niye
ozel, kim ki 6zel?”
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Rezan istedigini vermeyecekti. “O yataktan {i¢ saniye sonra
¢iktin, gikmadin cesedini bu halinle bulurlar!” Kadmin {izerini
isaret etmisti.

Uzerine bakinca gordiigii manzara Kargisinda soka diismiistii
kadin. Transparan i¢ camagir1 kocasinin goziine serilmisti. Nasil
bir oturma sekli almist1? Hayir, lizerine niye dikkat etmemisti?
Carsafi hizla alarak lizerini orttii. Daha kafasim kaldirmadan ka-
pinin agilan sesini duydu. Tehdidini eden kocas1 gidiyordu. Uc
saniye sonra geldiginde bu haliyle bulursa, bu haliyle de nefessiz
birakirdi. Kapi kanacag sirada 6fkeli kadin agzindan dokiilenle-
re engel olamadi.

“Sana hemserimiz Imparator Ibrahim Tatlises’in en &zel sar-
kis1 Nankér Kedi’yi hediye ediyorum, Rezan Sahmaran. Seni
anlatiyor!”

Kocasmm onu dinledigini bilmeyen kadin hingla tiirkiiyii tut-
turdu. Kapanan kapinin arkasinda bir adet bela vardi.

“Ne sdyledim, ne sdyledim sana ne sdyledim ki, vurdun ka-
piyi gittin. Be vicdansiz, ne insafsizin oglu, be nankér okiiz, in-
san bir sey sdyleeerrr!” Bagiran kadin sozlerini az biraz degistir-
digi sarkiy1 s6ylemeye devam etti. “Sevmek dedin sevmedik mi?
Aska boyun egmedik mi? Biitiin k6tii huylar: hatta giizel dostlan,
senin i¢in terk etmedik mi?” Terk etmisti geng kadin, ailesini terk
etmisti... “Bugiin yine bana bana ayrilmak diiger. Deli gibi done
déne savrulmak diiser. Bugiin yine bana bana of ¢ekmek diiser.
Off Rezan off Rezan offf Rezan..”

Karisina olan biitiin kizginlig1 hediye ettigi sarkiyla yok ol-
mustu. Hatta kendini tutamarmsg, giilmeye baglamist. “Manyak
kadin. Deli, ruh hastasi kadin!” Sarkinin sdzlerin degistirmeyi de
ihmal etmemisti. Kafasini sallaya sallaya agagiya inmisti adam.

Sarkiyla sonlanan kavgalarindan sonra ev ahalisinin arasina
mutsuz edasiyla katilmisti Mizgin. Kahvaltiy1 kadinin karsisin-
da istahsizca yapan Mizgin, duvarlarin1 érmeye devam etmisti.

1?’

1]



Sehnaz & Giilsen Hasimodlu

Kocasim sadece Aleyna’yr almaya geldiginde gdrmiigtii. Tabii
Oliimciil bakiglarini da.

Mutfakta igini bitirdikten sonra evde kalan kocasma kahve
yapan kadin 6fkesinden ne yaptigim bilmiyordu. Diin gece bit-
meyen kavgalari bu sabah da siirmiistii. Tehdidini ederek odadan
cikip gitmisti. Bir de utanmadan kiiciik kiz1 alip ¢alisma odasina
girmisti. Ya da kii¢lik kizim1 demeliydi. Gozlerini simsiki kapada.
Diisiincest bile katlanilir degildi.

“Mizgin...”

Kahvesini kanigtirirken duydugu ince kadimn sesiyle kafasim
kapiya ceviren Mizgin iceriye giren Sedef’i gordi. Diigmam Se-
def. Bag diigmani Sedef... Diigmaninin da diiymani Sedef Yal¢in!

“Seni anyordum.” Samimiyetle yaklasan kadma tepki sert
gelmisti.

Hig diisiinmeden soguk bir sesle sordu. “Neden?”

Diin aksamdan beri mesafeli ve soguk davranan geng kadim
bir tiirlii gozememisti Sedef. Ama gene de sesini ¢ikartmadi. Yii-
ziine sahte bir giiliimseme yerlestirip cevap verdi: “Rezan kahve
istemisti.”

“Rezan m1?”

Bir saniye, aga neredeydi? Ne ciiretle sadece Rezan diye-
biliyordu? Hayir, hangi hak hukukla bunu séylilyordu? Kocasi
degildi. Ki Mizgin bile bazen aga diyordu kocas1 olmasina rag-
men. Kocas1 olmasina ragmen! Gergek giin gibi ortadayken elin
kadinina ne oluyordu!

“Kocam!” Dilinde ona ait olusunu bastirarak soylemisti.
“Rezan Agaya kahvesini yapiyorum zaten.” Aman ne koca! Kav-
ga ve nefretten ibaret bir adamla 6miir gecirmeye ¢alistyordu.

“Hazir m1 peki?”

“Degil.”

“Anladim, bekleyecegiz o zaman.”

Mizgin kadim1 bos verip kahvesine donerken icinden, “Ya
sabir!” diyerek kendini sakinlestirmeye c¢alisiyordu. Kocasina
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ondan bagka hicbir kadin kahve gétiiremezdi. Mizgin izin ver-
medigi siirece hic kimse gotiiremezdi.

“Rezan ile evliliginiz baya olayli gegmis sanirim.” Evlilikle-
rini merak ediyordu Sedef. Zira Rezan hicbir sey anlatmiyordu.

“Ailecek aksiyon severiz,” cevabini verdi Mizgin.

“Silahlar falan...” '

“Kocam silahsiz hayatta kiz almam, demis.”

Kikirdayan Sedef bu deli kadim sevmisti. Ters konusmas: bi-
raz zoruna gitse de komik cevaplar glildiirmiigtii.

“Rezan Aga oyledir.”

Ah sonunda yamna yakisan agay: eklemisti. Ya da olmasi ge-
rekeni...

“Siz neden buraya geldiniz?” sorusunu sorarken kahveyi fin-
cana dikkatli bir sekilde dokiiyordu. Sedef ise cevaplamak ye-
rine buzdolabim agip iginden meyve suyu ¢ikartti. Dolaptan bir
bardak ¢ikartip meyve suyunu i¢ine déktii. Daha sonra tepsiye
koyup cezveyi tezgaha birakan Mizgin’i beklemeden hazir olan
tepsiyi eline aldi.

Mutfaktan ¢ikacakken 6niinii kesen Mizgin ile kaslarn: ¢atty.

“Seni vururum! Acimadan! Goéziimii kirpmadan!” Tehditkar
ifadesi alabildigine tehlike igeriyordu. Tepsidekiler dokiilmeyecek
olsaydi nasil alacagim biliyordu. Eh daha énce sdylemisti. Sahma-
ran degil Mizgin Zuxari idi. Bunu kimsenin yanina birakmazd:.

Kocasinin ¢alisma odasina giren Mizgin kapiy1 galmadan ice-
riye girmisti. Goziine ilk 6nce Rezan ve kiiciik kiz ilisti. Kocasi-
nin kucaginda olan kiigiik cadi Mizgin’i gériince kocaman agilan
gozleriyle gen¢ kadini izledi. Karsisinda Aslan vardi. O ne ara
gelmisti? Rezan’a dogru yiiriidii, tam karsisinda durup kahvesini
masasina birakti. Yanina da suyunu birakt:. Kiigiik kizin meyve
suyunu Mizgin uzatmadan Rezan tepsiden alip Aleyna’nin eline
brrakti. Saclarina bir 6piiciik konduran Rezan karisina bakmadi-
gindan bakiglarim da gérmiiyordu.
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“Aslan, burada oldugunu bilmiyordum.”

“Sorun degil, jinbiram. Yeni geldim.”

“Kahveni yaparim simdi.”

“fcmeyecegim, sag ol.” Yengesine goz kirparken agabeyine
déndii. Odada sanki o ve kiiciik kiz varmiggasina sadece onunla
ilgileniyor, yanina gelen karisina bakmiyordu. Bu biraz kiricrydi.

“Aleyna a¢ m1?”

SESSIZLIK!

Kocasi cevap vermeyince Mizgin’in bakiglari Aslan’a kaydi.
Kaymbiraderi de kendisi gibi saskindi. Bu gocuk Rezan i¢in ne-
den bu kadar degerliydi?

“Biremin...”

“Soyle, Aslan.”

“Yengem diyor ki Aleyna a¢ mu? Ona gdre bir seyler hazir-
layacak.”

“A¢ olsa annesi bilir.”

Rezan Sahmaran haddini asan ve kavga etmekten geri dur-
mayan kadim degil gérmek sesini dahi duymak istemiyordu.
Aralarina soguk bir ¢1§ diismiis ve ikisi kiiregi sirf birbirini yara-
lamak icin ¢13a batiriyordu. Bu sabah karisi elden her seyi birak-
mus, kocasina her cevabi vermeye kalkigmisti. Bitmek bilmeyen
sorularin1 hatirladikca can sikintis1 katlantyordu.

Kiigiik kizin genesine dogru uzandi Aslan. “A¢ misin, giizellik?”

Saclar: omuzlarina kivir kivir diigen minik kiz kafasim hayir
anlaminda sallayinca, Rezan’n goziindeki hayranhk katlandi. Ve
bu kiz annesinin kopyastydi!

Aslan yengesine bakt1 hizla. Aci geken kadini saskinlik giz-
liyordu. Yerinden usulca kalkti. “Yengecim alirim bir kahveni.”

Mizgin ne yaptigini anladigi adama manidar bir bakis atti.
Bir seylerin iistiinii rtmeye ¢alismak ya da ondan kagmak hicbir
careyi avuca sigdiramryordu.

“Sade yapiyorum.”
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Sesi ilk kelime gibi sade ¢ikmust.

“Bildigin gibi.”

Ikili calisma odasindan beklemeden ¢ikmusti. Rezan yenge-
sini kagiran kardegine gdzlerini baymisti. Kahveyi bu kadindan
istememisti. Getirmesine gerek yoktu.

“Resan babba...”

Kendisine bakmasi i¢in ¢agiran kiza dondii. Rezan Aganin
gdzlerinde kimsenin goremedii sefkat vardi. En son bdyle Ro-
jin’i sevmisti. Sefkatli gdzleri en son kacan kiz kardegine bak-
mustl. Kapiy1 kapatmadan once bir kez daha duydugu sitemli ses
Mizgin’in yiiregine hangeri sokmustu.

Aslan kapiyr hizla kapatti. “Rezan amcasmi c¢ok seviyor
Aleyna.”

Mizgin kocasi gibi kaymnbiraderine gézlerini baymis, mutfa-
ga yolunu tutmustu. Bu hayat ona mutluluktan yana dostluk elini
uzatmamusti. En ac1 anlarim bile mutluluga doniistiirmeyi basa-
ran Mizgin sansin1 Rezan Aganin kalbine tutulurken kaybetmisti.

Kahveyi yapip Aslan’a ikram ettikten sonra kaynanasinin ya-
nina gitmek i¢in odaya dondii. Merdivenleri ¢ikan Sedef’in rota-
si1 kocasmin ¢aligma odasina gevirdigini goriince kaynanasinin
su an i¢in ¢cok da mithim olmadigina kanaat getirdi. Diisman taraf
konagi icten fethetmeye gidiyordu. Hem de yalmz kalacaklard:.
Mizgin Zuxari izin verir mi? “Tabii ki vermem.” Kendi kendine
konusan deli kadin merdivenleri iizerindeki uzun etege aldirma-
dan hizla kat etmisti. Calisma odasinda kadinin oldugunu bilen
Sahmaran gelini kulagim kapiya dayadi. Seslerin gelecegini bi-
liyordu. En azindan &yle umut ediyordu. Etrafin1 kolacan eden
kadin, birileri goriirse rezil kepaze olacakt.

“Bu eve gelmem hataydi. En bagindan beri gelmemeliydim,
Rezan.”

Mizgin nefesinin kesildigini yanan cigerlerinden anlamusti.
Neden hatal1 olmugtu gelisi? Sedef burada olmaktan pek keyifli
gén’inﬁyoi"du. Niye Rezan’a hatali oldugunu soyliiyordu?
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“Hata m1? Niye hata olsun, Sedef? Ailemi tanimak istedigini
biliyorum. Ki seni ben de tanigturmak istedim. Dostumun ka...”

“Hayir, hayir keske hi¢ istemeseymisiz. Ben bilmeme rag-
men buraya gelmekle hatanin en biiyiigiinii yaptim.”

Evliliklerini bildigini mi kastediyordu? Oyleyse sadece bu
eve gelmekle kalmayacak, Rezan ile biitiin baglarim koparmig

" olacakt.

“Beni seviyordun, biliyorum, Rezan..” Derin bir sessizlik
sonrasi kadinin sesini zar zor isitmisti. “Beni seviyordun, bunu
dgrendim...” '

Mizgin agzimni avuglariyla kapadi. Bir ¢18l1§1 koparmadan énce
kendine engel olmustu. Bir kiyameti bu evde yasatmadan kendini
sakinlestirmeliydi. Patirt: seslerini duyunca kosarak kapidan uzak-
lasmsts. Aklini kagiran kadm odasma kosmustu. Inanamiyordu
duyduklarina. Bir tiirlii inanamiyordu. “Nasil ya...” Sevdigi kadim
bu eve getirmisti. Sevdigi kadim karisinm goziine sokarcasina bu
eve getirmisti. Ve hala canim yakma hakkini kendinde buluyordu.
Gozlerine elemin yaslan diistii. Odasinda bir késeden bir kogeye
yiiriirken akan yaglar1 durdurmadi. En sonunda aglamisti. En so-
nunda icinde biriken her seyi yaslarina boca etmisti.

“Beni sevmiyorsun be vicdansiz... bari géziime sokma... bari
sevdigin kadm getirmeseydin...” Yatagma ¢éken kadmn aglaya
aglaya konugmaya devam etmisti: “Senden nefret ediyorum, Re-
zan. Seni bir daha sevmeyecegim...”

Acis1 iginde aglayan kadin saatleri gegirdigini bilmeden ya-
taginda kalmsti. Ogleden sonrasim aksama kadar bu odada ge-
¢irmisti. Kap1 dniine gelen kizlara gelmeyecegini sdyleyerek bir
daha rahatsiz edilmemesi gerektigini agikca belirtmisti.

Sismis kirmiz1 gozleriyle uzandig1 yatakta kipirdamadan ta-
vani izlemeye devam etti. Rezan’1 kalbinden ¢ikarma karari i¢in
hummali calismasina girismisti. Zaten bu olanlardan sonra koca-
smna olan tiim inancim da yitirmisti.
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Kapidan igeri giren Rezan yatakta uzanan kadini gériince
kaglarini gatt1. Bu saatte odada ne isi vardi? Karisinin onu fark
ettigi sdylenemezdi. Tavana odaklanmig gibiydi. Rezan meraki-
na yenik diiserek kadina dogru yiriidii. Ancak etrafin1 ve icler
acis1 halini gérmesi oldugu yerde adimlarin1 sonlandirds.

Tiilbenti yumak haline getirip avuglarinda toplayan kadin,
dagmik saclariyla, yerde yatagin yanina attig1 altinlariyla, dagit-
t181 yatakla ve en dnemlisi aglamaktan kizarms, sismis gozleriy-
le uzaniyordu. Geng adam endise i¢inde kadmin gézlerine bir kez
daha bakti. Kétii bir haber mi almist1? Yan1 bagmna yiiriiyen Re-
zan hala onu fark etmeyen kadina seslendi: “Neyin var senin?”

Mizgin dalginhigindan bezgin edasiyla ¢ikti. Baginda duran
adama bakinca gozleri yeniden dolmugtu. Uzandig yataktan ¢1-
karak ayakta kocasmin kargisinda durdu. “Sana hemserim ibra-
him Tatlises’in bir sarkisin1 daha beni anlattig1 igin hediye ediyo-
rum...” Boguk ve gii¢siiz ¢1kan tinisiyla ne oldugunu anlamayan
kocasina sarkiy: tutturdu. “Agliyorum kahrimdan... yaniyorum
bagrimdan...”

“Ne sa¢gmaliyorsun sen, kadin?”

Sert tinisiyla konusan adamin giir sesi Mizgin’in basim agrit-
muigt1. “Nasil yaparsin bunu, Rezan?”

H&la ne oldugunu anlatmayan yetmezmis gibi sagmalayan
kadina ne yapsin bulamadi. “Niye agladigim séyle bana!”

“O kadim nasil bu eve getirirsin? Sen evlisin...”

Sedef’in gelisi yiiziinden mi boyle aglamis, kendini dagit-
mist1? “Ne dediginin farkinda misin sen?” Kim oldugunu onlara
sdylemeyince bagka anlamlar yiiklemislerdi. “Sedef benim &len
dostumun k...”

Bu odaya geldiginden beri gbzyag1 doken ve sayip dokmek-
‘ten usanmayan kadin kocasinin yiiziine bagirmist: en sonunda:
“Sen sevdigin kadim buraya nasil getirirsin?” Hi¢ kurumayan
pinarlarindan damlalar yeniden akti.
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Rezan bagiran kadmnin agzindan dokiilen her bir climleye ta-
kildi: Sevdigin kadin! Bu soru daha cevaplanmazdi. Onu yerine
karisnin dudaklarina yumuldu. Yiiziini avugladigi kadimin du-
daklarini sertce optil. Ve sonrast bile isteye engel olmadig: irade-
si ve bugiinden sonra verdigi kararina kalmigti. Rezan Sahmaran
minik bir bedeni mutlu olmadig1 yuvasinda ve sevmedigi evlili-
ginde istiyordu!

sk
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ocuk istiyorum, Mizgin. Bana bir ¢ocuk vereceksin!”
Dudaklarindan koptugunda asil niyetini karisina agik-
lamisti. “Kiz ya da oglan fark etmez. Sahmaran torunu
bu evde bizi uyutmamal!”

Nefes nefese istegini belirten adamin kararan gozbebeklerine
bakt1 kadin. Kismetinde varsa bu ¢ocugu verecekti. Onu &pen
adama kendi sevgisiyle karsilik vermisti. Rezan Sahmaran o ka-
dar acimasizdi ki, sevgi dolu dpiiciiklerini de yok etmisti.

Mizgin’den bir gocuk istiyordu. Masumiyetiyle babalik sev-
gisini arga cikaran bir evlat istiyordu sadece. Bundan gayn da
Mizgin Sahmaran’dan bir ey istemiyordu.

sk
Gozlerini a¢tiginda kendini kocasinin kollar1 arasinda bulmustu.
Nefret etme eylemini gerceklestirip kendini agk grevine atacakt

Mizgin. Onu gbérmeyecek, sevmeyecek, hissetmeyecekti. Fakat
kocasi sanki eylemini hissetmis gibi hi¢ baglamadan son vermis-

127



$ehnaz & Giilsen Hasimogiu

ti. Daha dudaklarinin arasindan bile ¢gtkmadan Rezan Sahmaran
yok etmisti. Beyninden o ¢1lgin diisiinceyi silip ¢ocuga itmisgti.

Gogsiinde yatmak, uzunca sarilmishigmin tadim ¢ikarmak
istiyordu. Yanagim ¢iplak gogsiine siirterek giiliimsedi. Sirtini
donerek uyandig1 sabahlardan daha farkliyd. Yiiregi tas kesilmis
adamin kalp ritimlerini dinleyerek uyanmisti.

“Ah Rezan...”

Yiiziine bakmak i¢in kafasini kaldirdi. Uyuyan adamin gii-
zelligini izlerken kendinden gecti. Durulmus yiiziinii, dokunmak
isteyip korktugu cenesini, giir simsiyah kaslarim gdzleriyle sev-
di. Yillarca uzaktan sevdigi adamin g6gsiinde yatiyor olduguna
inanamiyordu. Nefretini, onu istemedigini o anligma unutmugtu
Mizgin. Anlik bir mutluluk bile bir kadmin sevgisini giiglendire-
biliyordu.

“Mizgin...”

Yiiziinii askla izledigi adamin ismini fisitldamasiyla bagtan
asag titredi Mizgin. Neye ugradigim sasirinca gozlerini kapata-
rak, belini sardig1 adami ayarm kagirarak sikti.

“Ne yapryorsun?”

Uyku mahmuru sesini dinlerken istemsizce giiliimsedi Miz-
gin. Onunla uykudan uyanip konustugu ilk sabahti. *“Uyu..uyu-
yorum..” diye yarim yamalak bir cevap verdi.

“Su an bir kene gibi yapismigsin.” Durumdan oldukca rahat-
sizmis gibiydi.

“Uyuyordum. Farkinda degilim.”

“Yalan sdyleme.”

ikisinin de gozleri kapaliydi.

“Seninle uyandim.”

“Ne kadar ¢ok yalan soyliiyorsun.”

Gozlerini tekrar agarak Rezan Sahmaran’: izledi. Gézlerini
agmamakta 1srarci ve bu isrartyla Mizgin’e iskence cektirmeye
kararliydi. Hayir, Mizgin, agk mesk yapma siras1 degildi. Zaten
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istese de yapacag bir sey degildi. Ciinkii ortada ne ask vardi. Ne
de yapacagi bir mesk... ,

“Yoruldugum i¢in kalkamadim.”

Cevabr agmak istemedigi gdzlerini agmasina yardimer ol-
mustu Rezan’a. Karisiyla géz goze geldi. Muhtemelen bu kizda
utanma diye bir sey yoktu. Fakat Rezan’in aklindaki fesat diisiin-
celerle Mizgin’in aklindaki masum diisiinceler bir degildi.

Kocasi uyuduktan sonraki birkag saati uykusuz gegirmisti.
Rezan’1 izlemeye bir tiirlii doyamamigti. Uykusunu tam alama-
yan kadn haliyle yorgundu ve yataktan ¢ikas: da yoktu.

Tek kasini imayla kaldirdi. “Yoruldun?”

“Sey uyuyamadim yani,” dedi gdzlerini adamdan kagirma-
maya gayret ederek. “Sen uyuduktan sonra ben de...” Diline ke-
penk mi diismiis de kadin konusmay1 beceremiyordu?

“Mizgin...”

“Aklma kotii bir diistince gelmesin.” Ah gekerek yiiziinii ada-
min gégsiine gdmdii. “Tamam, daha fazla rezil olmadan susaca-
gim.” Sesi boguk ve anlamsiz cikmist1.

Ancak Rezan yanlig anladiini zaten anlamist1.

“Kalk!”

“Anlamadim.”

“Cik yataktan.”

“Neden?”

“Seninle bu yatakta kalip agk m1 yasayacagiz? Kalk iistiim-
den, kene gibi yapismigsin zaten.”

Geng kadin dudaklarim biizerek kocasina bakti. “Hemserim
Ibo bu ammiz i¢in daha bir sark: ¢ikarmadi. O yiizden sana gon-
deremiyorum. Ama gikartti31 an bil ki ilk isim sana sdylemek
olacak,” diyerek carsafi gogsiine dolayip yataktan cikti. Hig bek-
lemeden banyoya giren kadin hizla kapty1 kapatip kilitlemisti.

Olmuyordu iste, sevmiyordu. Yaninda istedigi kadar giiclii
durmaya ¢aligsin, olaylan ¢evirmeye caligsin yine de olmuyordu.
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Kocas1 degil sevmek, yiiziine bile bakmryordu. Kiz kardesinin iha-
netini Mizgin’in iizerinden bedel olarak 6demeye devam ediyordu.

“Nefretime bile layik degilsin, Rezan.” Daha 6nce de soyle-
misti ve hep sOyleyecekti. Nefret bile bir duygu baridiriyorken
Rezan o nefrete bile nail olmayacakti.

Cocuk yapmak konusunda kocasina karst gelemezdi. Zira o
bir agayd: ve herkes bebek haberini bekliyordu. Duygulan i¢in
karst gelmeme liiksiinii bugiinden sonra ezecekti. Aptal eden
duygularina dur levhasimi koyacak ve her duygusu costugunda
o levhaya garpip kendine gelecekti. Sedef’i dahi gbrmeyecekti.

Carsafi elinden firlatip dusun altma girdi. Oyalanmadan hiz-
lica paklannmsti. Sicak su gerilmis sinirlerini gevsetmisti. Dolap-
tan bir havlu kapip viicuduna sardi. Banyodan ¢ikmadan evvel
uzun saclarmi kuruttu. Elini ne kadar ¢abuk tutarsa Rezan ile di-
yalogu ve ayni odada bulunmasi kisa olacakti. Rezan Aga diya-
log kurmaya bayilmiyordu tabii. Banyodan ¢ikarak odaya gecti.
Kocas: hala biraktig1 gibiydi. Yatakta uzaniyor ve bos bog tavana
bakiyordu.

Dolabindan kendine i¢ camagir ve kiyafet ¢ikarttiktan son-
ra tekrar banyoya girdi. Rezan Agamn fitrati Mizgin’e gelince
robota doniisiiyordu. Insan muamelesi bile yapmaktan uzakti.
Gogsiinde yattig1 icin, kene gibi yapigmigsin climlesini kurmasi
gerekiyor muydu? Hayir!

Uzerini giyinip tekrar odasma girdiginde, kocas: yataktan
ctkma zahmetine girmisti. Mizgin hazirhgmna ara verip dagittik-
lar1 odaya el att1. Yere sagilan kiyafetleri toplad. Kirlenen carsaf-
lar1 yenisiyle degistirip yatag diizeltti. Kirli sepetine kiyafetleri
ve carsaflari att1.

Makyaj masasina oturup kendisiyle ilgilendi. Abartidan uzak
sade makyajini seri hareketleriyle tamamladi. Altinlanm takip
daha sonra da tiilbentini 6rttil. Parfliimiinii sikiginda aynada ken-
dine giiliimsedi. Nihayet hazirlig1 bitmisti. Ayaklanip hafif dolgu
topuk terligini ayagina gegirdiginde Rezan Aga banyodan ¢ikt1.
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Yiiziine bakmak istemese de sormak zorunda oldugu igin isteme-
digi diyalogu kurdu: “Kahvaltiya inecek misin?

“Evet.”

“Peki.” Soguk ve mesafeli ifadesiyle sirtin1 déniip odadan
¢ikti. Karisinin arkasindan bakarken kaslarimi cattr adam. Karisi-
nin soguk sesini ¢ok iyi almisti. Lakin tistiinde durmada.

Mizgin’den daha kisa bir siirede hazirlanmigt. Karisinin ko-
kusu odaya hakimdi ve Rezan bir an 6nce gikmak istiyordu. Cik-
madan dnce soguk ifadesini hatirlayinca oflayarak odadan ayrilds.
Kahvalt: edip hemen sirkete gececekti. Asag inerek misafir oda-
sina girdi. Kahvalt1 sofras1 hazirlanirken amcasi ve Aleyna’nin
sohbetine kulak verdi. Amcasi1 Aleyna’y1 cok sevmis ve benimse-
misti. Aleyna da onu sevdiginden yanindan ayrilmiyordu.

“Rezan Aga torunumuzu ne zaman kucagimiza alacagiz?”
Igeri girdigini gordiigii yegenine, dudaklarindaki tebessiimle so-
rusunu sordu Haydar Bey. Alacagi cevabi1 merak ederck bekledi.

“Evin ne zaman evlenirse, amca!”

Haydar Bey kisa bir kahkahaya tutulurken her seyden haber-
siz onu izleyen Aleyna da tath bir sekilde yash adama bakarak
giiliimsemis, ardindan sikica boynuna kiigiik kollarmi sarmusti.

“Styrilmayi iyi biliyorsun, Rezan.”

“Bu huyumu Piroz Hanim’1in dedigi gibi amcamdan almisim.”

Yiiziinii asan Haydar Sahmaran girtlagindan yiikselen giir
sesiyle yegenini ikaz etti. “Dayémin adiyla degil yanina yakisan
hitapla zikret, Rezan, kiilahlar1 degisiriz yoksa.”

Ikazi sert degildi ama bu durumdan hoslanmadigini ¢ok iyi
biliyordu Rezan. “Emrin olur, agam,” diyerek bir dahakine daha
ozenli davranacagim kendine teskin etti. Onu sinirlendirmekte
listiin bir ¢aba gosteren babaannesi buna miisaade ederse tabii.

Sofra hazir olunca, Aslan ve Revenk de igeriye girmisti. Ug-
kardes amcalariyla beraber sofraya ge¢mis kahvaltilarim etmeye
baglamislardi. Aslan’mn keyifsiz oldugunu géren Rezan nedenini
bildigi halde sormaktan geri durmadi: “Neyin var, biremin?”
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“Nedenini biliyorsun, Rezan.”

Sadece keyifsiz degildi. Cektigi aciy1 saklamaya dzen goste-
riyor ama bunu basaramiyordu. “Mezarliga gidecek misin?”

“Gitmezsem kirilir bana.”

Geng adam cevap vermedi. Ne diyecegini de bilmiyordu. As-
lan’1n icini yakan ask mezarin altindayken bir sey demeye dili
varmadi. Dért yildir dinmeyen bu act ne zaman dinecekti hig bil-
miyordu Rezan.

Kahvaltisini kisa keserek, dziir dilemis ve sofradan kalkmig-
t1. Odadan ¢ikarken bogazinda kavrulan acty1 dindirmek i¢in
kendini hemen mutfaga atmist1 Aslan. Tiim ev her yil, ayn giin,
ayni saatte bu actya sahit oluyordu. Bu yil bir misafirleri vards,
ilk defa bu aciya sahit olacakti: Mizgin Sahmaran.

Iceriye giren Aslan’1 gormesiyle gozleri parladi. Kayimbira-
derini gordiigii an dudaginda ister istemez bir giillimseme belire-
biliyordu. Ancak adamin yiiziindeki ifadeyi gérmesiyle dehsete
dustii Mizgin.

“Aslan ne oldu?”

Yiiziinii gormedigi adamin merakina diistii Evin. Aslan’a ne
olmustu ki? Endiselenince Mizgin’in kolundan tutup sarsarak
anlatmasim bekledi. Fakat Mizgin anlatmak yerine ayaga kalk-
mis ve geng adamin yanina dogru ylrimistd.

“Neyin var? Korkutma beni.”

Endigesini fark etmeyen Aslan pek anlatma niyetinde de de-
gildi. Zira anlatacag: kadar kolay bir sey yasamamust1. Her sene
aym giin, en keskin ac1 geceden baslayip sabahinda Aslan Sah-
maran’1 yakiyordu.

“Yok bir gey, bir bardak su ver bana.”

“Aslan neyin var?” Diretirse anlatacagini diistindii Mizgin.

“Sana yok bir seyim dedim.” Adamin bagirarak cevap verme-
si geng kadmi korkuttu. Uzerine varmak istemeyen kadin, “Ta-
mam. tamam...” diyerek bir bardak su doldurup eline tutugturdu.
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Suyunu i¢ip mutfaktan aym &fkeyle ¢ikan Aslan kapida bek-
leyen Rezan ve amcasiyla ortada kalmisti. Bu yil tek gitmek isti-
yordu. Hi¢ kimseyi yaninda istemiyordu. Cikan adamin arkasin-
dan bakarken endigeden kendisi de pesi sira gikmis, kap1 esiginde
bahgede bekleyen Rezan ve amcasimi gdrmiistii. Merakla onlari
izlerken onu ¢agiran Evin’i duymuyordu bile.

“Gelmek zorunda degilsiniz. Ben de istem...”

“Seni yalmiz birakmam, biremin, biliyorsun.”

“Tek bagima gitmek istiyorum.”

“Tek kaliyorsun zaten, aslanim.” Amcasi Haydar sefkatle ye-
genini izlerken yiiregindeki acty: alip s6kmek istiyordu.

Aslan ne yapsa onlarin vazgegmeyecegini bildigi igin yine
kabul etmis ve beraber evden ¢ikmislardi. Arkalarinda olanlar
bilmeyen bir adet merakli Mizgin birakarak.

Geng kadin dudaklarini biizerek mutfaga geri déndiigiinde
onu bekleyen Evin ile eski yerine oturmus genc kiza kahvaltisini
vermeye devam etmisti. Geldiginden beri bu gérevi biiyiik bir
zevkle yapan Mizgin hi¢ kimseye birakmiyordu. Evet, Evin ken-
disi yemegini yiyebilirdi ama Mizgin kendi elleriyle ona yedir-
meyi daha ¢ok seviyordu. Ciinkii Evin’i gercekten ¢ok seviyor,
deger veriyordu.

“Aslan’a ne olmus, Mizgin, korkmaya basladim.”

“Ben de bilmiyorum, Evin. Rezan ve babanla bir yere gittiler.”

“Mezarliga m?”

“Bilmiyorum. Neden gidecekler ki?”

“Sen olay1 bilmiyor musun?”

“Bahsettigin olay ne ise bilmiyorum.”

“Haklisin, nereden bileceksin ki? Sahmaran erkekleri bir
yonde ¢ok sansiz; biri gérmeyen kizi sever, digeri 6lil bir kizi
sever. En bliyligii ise...” Devamim getiremedi. Ne diyecegini tam
olarak bilmiyordu.

Konugmanin devamini iistelenerek tamamladi Mizgin: “Sev-
medigi bir kadimi alir ve gece giindiiz ikisine de iskence gektirir.
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iste buna hayat diyorlar, giizelim. Nasibimize diseni yastyoruz.
Baska ¢aremiz mi var?”

“Rezan seni sevecek, Mizgin. Kocan seni ¢ok sevecek.”

“Bana zamandan bahsetme, Evin. Zaman hayatim benden
galtyor.”

“Zamani kiicimseme. Dogrusunu yanligini siiresi uzamasi-
na ragmen bize bir gekilde 6gretiyor. Tamam, bizden aliyor ama
hayatimiza ¢ok sey de katiyor,” diyerek elini bulup simsiki tuttu.
fgindeki askx bilse Evin boyle der miydi acaba?

“Aslan’a ne oldu?”

“Sevdigi kadmi dort yil 6nce kaybetti. Yaprak’t ¢ok sevi-
yordu. O kizin adi gectigi her anda, bir diigiinde, bir cenazede
gorebilecegi herhangi bir yerde kars: karsiya geldiler mi Aslan
kendini kaybediyordu. Yaprak ona kars1 bos degildi. Onunla hep
evlenecegini sdylemisti. Onu hayatina alacagimni sOylemisti.”

Bu evde dinmek bilmeyen diri acilar ve dliimler vardi.

“Kiz kardesini arac1 yapmiglardi. Onun sayesinde arada si-
rada konusuyorlards. Bilirsin, bizim erkekler kizlarimizla sevgili
olmaktansa evlenmeyi tercih ediyor. E kizlarimz da kabul etmi-
yor. Ama onlar birbirlerinden haberdardi. Ben ve Revenk gibi-
lerdi. Birileri digarida onun adim andi m1 Aslan bir yerde kistirir
ve doverdi. Kimse Yaprak’a pis bir gozle bakamazdi. Kag adamu,
istemeye gidecekleri yoldan gevirdi. Nasil yaptigim kimse bil-
miyordu, nasil haber aldigin da. Yaprak konusunda her yerde eli
kulag1 vardi. Sonra bir giin 6liim haberi geldi.”

Tiiyleri diken diken olmustu Mizgin’in. “Nasil..nasil 61dii?”

“Hastayd: ama Aslan bilmiyordu.”

“Peki, onu hastaneye gotiirmediler mi? Ne bileyim bir sey
yapamadilar m1?” Dolan gdzleri ve kisilan sesiyle gligliikle sor-
du. Bu aciydi, hem de ¢ok aciyd.

“Agabeyleri gotiiriiyordu. Sadece ailesi biliyordu, bagka kimse
degil. Astim hastastydi. Evde banyodayken &li bulmusglar. Spre-
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yine ulasamadigini soylediler. Kayip diigmiis, kafasini lavabonun
sivri ucuna ¢arpmus. Felaket bir 6liimle gociip gitti bu diinyadan.”
Anlatmak Evin i¢in de kolay olmamusti. Aglasa da anlatmaya de-
vam etmisti: “Zaten ¢ok disari ¢ikmaz, her diigiine gitmezdi. Ka-
labalik ortamlarda oturmazdi. Yaprak’: ¢ok nadir goriirdiik. Ama
Aslan’1n agki bu konakta dile destandi. Kavusamadi ona.”

Bir agk daha eksik kalmisti. Bir agki daha yarim birakmist1
kader.

“Biri gérmeyen kiz1 sever, digeri 6lii bir kizi, en bilyiigii ise
sevmedigi bir kadmn ile evlenir. Haklisin, Evin, Sahmaran ko-
nagna acilardan bir perde ortiilmiis.” Elini dudaklarina dogru
bastirdi. Dudaklarinin arasmdan ¢ikan higkiriga son anda engel
olurken Evin’in agladifim bilmesini istemiyordu.

“Ben Revenk ile kag kez kon...” Iyi insan lafin iizerine gelir
ya Revenk de tam konugmanin {izerine gelmisgti.

Gozyaglarini elinin tersiyle silip giiliimsemeye ¢alisti Miz-
gin. Konusan kizin yanlis bir sey sdylemesinden korktugu icin
anlasin diye, “Revenk ne oldu?” sorusuyla varligini belli etmisti.

“Jinbiram kahvaltiy1 kaldirsinlar, herkes yedi.”

“Tam..tamam...”

Revenk’in gbzil yengesini gérmiiyordu. Gozii kulag: her seyi
Evin’e donmiistil. Yengesini gorseydi belki agladigini da gériirdii.

Mizgin fazlalik oldugunu anlayinca mutfaktan sessiz bir se-
kilde gikmistr. iki 45181 yalniz birakarak kendini kadinlarn oda-
sma att1. Herkes kahvaltisim edip bir kenara gekilirken Sedef
sofrada oturmus kizina yedirmeye devam ediyordu. Bu sahneye
elinde olmadan imrenmisti Mizgin. Diin gece kocasinin istegi
lizerine ¢cocuk yapma galigmalarina baglamiglardi. Fakat hamile
kalir miydi, onu bilmiyordu. Ya da ne zaman hamile kalirdi? Onu
da bilmiyordu. En iyisi {izerinde pek durmamakti. Zaten zamanla
gorirdii ne olacagimi.

Istemeye istemeye girip oturdugu odada Sedef’i gormemek
i¢in kendisiyle biiyiik bir savas vermisti. Hayir, bu evde iki geng
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oglan vardi. Bu kadinin kocas1 utanmiyor muydu kansini tek ba-
sina sevdigi adamin yanina géndermeye. Kaynanasmin sesine
kulak verip, sohbetine dahil oldu Mizgin. Kimseyi takmayacakt:.
Sézii sdzdii onun igin.

Revenk yengesinin ¢ikip gittigini goriince Evin’in elinden
tutup onu ayaga kaldirdi. Bu mutfakta sikigip kalamazdi. Bu kiy-
metli dakikalarim1 Evin ile mutfakta gegirmektense daha giizel
bir yerde olmak tercihiydi.

“Nereye?”

“Arka bahgeye gecelim, orasi golgedir ve daha giizeldir.”

“Q anlattigin arka bahgeyi o kadar ¢ok merak ediyorum ki...”

Revenk’in bogazindan ac1 bir diigiim akarken ellerinden tut-
tugu kizt mutfaktan ¢ikartmug arka bahgeye dogru gotiirmista.

“Q kadar da giizel degil, bakma anlattifima.”

“Istesem de bakamam, gérmiiyorum. Ama duyuyorum ve
duymak istiyorum.”

“Bvin...” Geng¢ kiz1 tahta sandalyeye otururken kendisi de
karsisina gecip oturmustu. “Bu diinya o kadar kirli ki...”

“Giizelligi vardir elbet, Revenk.” Dudaklarini 1sird1 utangla
Evin. Gormek istiyordu. Revenk’i, o anlattiklar iki farkli renge
sahip gozlerini gdrmek istiyordu. Gormek istedigi tek giizellik o
iken gormeyen gozlerine kiziyordu. Aslinda sitkretmeliydi. Daha
kotiisii de olabilirdi. Daha kétiisiinii yasayanlar vardi.

“Giizel olan tek sensin ve Allah bu giizeli benim kalbime na-
sip etmig. Bana kalirsa Evin...” iki renk calan gozleri sevdigi
kiza baktik¢a 1s1ldiyordu. “Benim diinyamu giizellestiren tek sey
sensin. Gerisi cirkinlikten ve kirlilikten ibaret!”

Evin’in diinyasindaki tek aydinlik Revenk idi. “Senin etrafin
temiz, Revenk. Temiz bakan gozlerin var.”

Sevdiginin bu sozleri yiiregine dokunmustu. Onu temiz kilan
kendisiydi. Saglarina uzanmak isteyen parmaklar: kendini zor-
Jad1. Olmuyordu, dokunamryordu. Incitmekten korkuyor, kendi-
sinden kagacagini diigliiniiyordu Revenk.
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Gozleri sevdigi kizdan siyrilip arka bahgede gezindi. Bahge-
yi siisleyen renkli ¢giceklere, dedesinin ektigi ve bugiin ¢inar olan
yillanmig agaca, babasinin da on sekiz y1llik agacina bakt1.

“Senin ektigin cicekler nerede?”

Evin kikirdadi. “Sen daha iyi biliyorsun!”

“Ben ekmedim ki.”

“Ama sen bana 6grettin, Revenk, sen gosterdin.”

Elindeki dal pargasim Evin’in ensesine siirttii. Huylanarak
yerinden firlayan kiza kahkahasini sessizce atti. “Bak ben yap-
mamigim!” .

“Revenk...” diye isyan dolu ince sesiyle yerine temkinli hare-
ketiyle geri oturan kiza hayranlikla bakti.

“Evin’im!”

“Seni gorseydim, simdi Yadé Piroz’un bastonuyla kovalardim!”

Revenk dal pargasini yine ensesine siirtiince geng kiz dirse-
giyle onu itmisti. “Seni Aslan’a sikdyet edecegim.”

Iste Revenk’in en ¢ok kiskandid1 ve kabullenemedigi, abisiyle
yakimliklariydi. Evin’e her iki agabeyi de deger verip, en ufak bir
probleminde seferber oluyorlardi. Ancak Aslan’mn damarina bas-
t1g1 zamanlar da yok degildi. Suf o delirsin diye sarthp alnmi op-
mesi, Revenk sen yapamiyorsun, imalarimi atig1 yeterli oluyordu.

“Diledigine sikdyetini yap. Arka bahcede Revenk ile yalniz
basima oturuyordum. Bana ektigim cigekleri sordu de. Beraber
ektigimizi de sdylemeyi unutma. O da benimle ugrasti, sikfyet-
¢iyim de.”

Evin kaybettigi savasiyla omuzlarim diigiirdii. “Kaybettim
yani.”

Revenk ensesine kolunu uzattigi sirada hisseden geng kiz
parmagmi kaldirdi. Dogru yere kaldirdigindan emindi. “Sakin!”
Uyari dolu sesiyle sevdigi adami ikaz etmesi iizerine kendini tu-
tamayip sevimli kahkahas1 koptu.

Oturduklan her anda hiiziinlenen, acisimi dile getiren sev-
digini bugiin keyiflendirmek istemisti Revenk. $imdi niyetine
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kavustugunu gormek mutlu ediyordu. Evin giiliiyorsa, Revenk
Sahmaran mutluydu.

“Bana renklerini anlatsana, Revenk!”

Ak diigmiis gozleriyle duyacaklan icin bekleyen masum kiza
aciyla bakti Revenk. Bildigi renkleri bilmeyen sevdalisina an-
latacakti. Kor bir bigak daha gdzlerine inip onu kor etsin istedi.

Sesini sicak tonunda ayarlamaya g¢aligti. Ac1 cektigini anla-
masini istemiyordu. “Senin rengin ne, Evin’im?” diye sordu.

Renkler... Sadece beyazi bilirdi Evin. Elini birbirine kavustu-
rup, kafasini 6niine egdi. “Benim rengim beyaz, diinyam beyaz.”

Revenk yiiziinii avuglar: arasina alip sikti. Yumruklarimin bir
yerlere inmesi gerekirdi.

“Benim renklerim sevdigimin diinyasi!”

Tebessiim etti Evin. Attig1 her adimin arkasinda sevdigi var-
dr. Revenk’in agkiyla gurur duyuyordu. Kalbi onu duyuyordu.
Daha fazla oturamayacaklarmi biliyordu. Yerinden dikkatlice
kalkt: Evin. “Ben eve bakayim. Ararlar beni gimdi.”

“Kagirdigimi sdylersin.”

“Bagim {iistiine!” Selamini ¢akan geng kiz bildigi yollar1 yine
etrafa tutunarak gecti. Hemen arkasinda bir sey olursa diye pesi
sira gelen kahramam vardi. Hep arkasinda sirtim dayayacag:
kahramani, yarin elini tutacag1 sevdigi ve o eli bir miir birakma-
yacagi adamin o olmasin: diledi. Evin yiirek duasim yinelemisti:
“Dilerim gozlerime gbz, yoluma yol, sirtim1 duvarim olursun!”

Fkk

Ugzerini degistiren Mizgin saten geceligini gegirdi. Beyaz tenine
giden pudra pembesi geceligi giydigi icin ¢ekinse de artik bunlan
agmasi gerektigini biliyordu. Banyoda ihtiya¢larim karsiladi. Oda-
sina geri dondiigiinde kocasmin gelecegini bir an hissetti. Uzerine
parfiimii sikip, kiiciik dolgun dudaklarini kirmizi ruja biiriidii.
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“Nankér okiiziimiin gozlerini biraz agmaliyim.” Etraftaki
dagimiklig: kaldirip yataga oturdu. Bu oda da Rezan olmayinca
¢ekilmiyordu. Disarida ne yaptigin1 merak etti. Gecenin yarisimi
gecmisti. Muhtemelen arkadaglarinin yanindaydi.

Bugiin misafiriyle soguk mesafesi daha da biiyimustii. An-
cak onu bezdirmekten, lafim1 sokmaktan geri de durmamuisti.
Rezan’in sevdigi kadin bu evde onunla nefes aliyordu. Ve héld
bunun cevabini alamamist1. Diin gece 1srarla sordugu soru gocuk
yapma caligmasiyla kesilmisti.

Carsafin altina stvigtr. Uzerini 6rttiigii sirada kapinin agilan
sesini duydu. Kocasi nihayet gelmisti. Omzunun {izerinden kisa
bir baks att1. Ilikleri yarisma kadar agilmig gémlegi ve dagilmig
saglartyla kapiy: arkasindan kapatmisti. Geng kadm kaglarini ¢a-
tarak oniine déndii. Bu adamun hali neydi boyle? Huzursuzluk
icinde yataginda sabit tuttu kendini. Sabah tartismislardi degil
mi? O zaman kocasina bakmayacakt.

Kansimm halini gormesiyle huzursuzlastigmi fark etmisti
Rezan. Merak ettigini i¢i gibi biliyordu. Mizgin’den sadece ¢o-
cuk istiyordu. Aleyna’y1 sevdikge, baba deyisini duydukca kendi
oglunun veya kizinin ona bdyle bagh olusunu hayal etmigti. Ve
bunu Mizgin’den baskas1 veremezdi.

Kahrolasi berdel ile hig istemedigi kadindan bir ¢ocugu ola-
cakti. Bu gece de ¢aligmasina hiz kesmeden devam edecekti. At
{izerinde biitiin stresini atan Rezan Aga iizerine yapisan tozlardan
bir an 6nce kurtulmaliydi.

Belindeki silahi1 komodine birakti. Kanisindan gozlerini ayir-
madan {izerini ¢ikardi. Ciplak tenini Orten geceligin altinda diin
gecenin izleri vardi. Karsiligini karisindan almusti. Sabahki atig-
malarimi hesaba katmazsa! Simdi sirtin1 ona dénmiis uyumaya
caligiyordu.

Mizgin duydugu seslerle omzunun iizerinden kocasina bakt.
Uzerini ¢ikardigin goriince hizla kafasini ¢evirdi. Rezan Sahma-
ran’1 gbzlerinden de alikoyacakti. Soziinden donmek yoktu.
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Banyoya giren kocasinin ardindan yataktan cikt1. Uzerine sa-
bahligini gecirerek cikarip yere attifi tozlu kiyafetleri bir kenara
birakti. Kum {izerinde déviis mil yapmist1? Yahut at slirmiistii?

Temiz esofmanlarini dolaptan ¢ikarip yatagin iistiine birakt1.
“Bir laf etmeden uyursa, kurban kesecegim.” Oflaya puflaya ya-
tagin kenarina oturdu. Komodinin {izerinde parlayan silahla gdz-
leri aydinlanan gen¢ kadmn kocasimin daha ¢ikmayacag: diisiin-
cesiyle eline almisti. Kocasinin kiyafetlerinden farksiz silah toz
i¢cinde kalmisti. Temizleme istegiyle tutustu. Babasi ve agabey-
lerinden silahin nasil temizlenecegini hevesle 6grenmisti. Cek-
meceden temizlemek igin gerekleri malzemeleri ¢ikardi. Yataga
bir bacagim hafif kirarak oturmus, diger bacagini sarkitmisti.
Sarjorii dikkatle ¢ikardi. Kursunlar ¢ikarip saydi. Cok kiymetli
ve eski oldugu belliydi. Babasimin olmaliydi. Mizgin kabzay: da
sokmiistii. Dikkatli elleri igini yogun bir halde yapiyordu. Temiz-
leme igini bitirdiginde sira yeniden birlestirmeye gelmisti.

Rezan Aga banyodan ferahlamig bir halde ¢ikti. Karismm
elindeki silahla ugrastigim goriince kapi egiginde takili kaldu.
Sabahlig1 yataktan sarkan ve ciplak bacaklar yatakta uzanirken,
elinde ¢dzlilmiig temiz bir silah vardi. Yiiziinii kumrala ¢alan giir
saclan kapatiyordu.

“At gibi avrat. Eli silah da tutuyor!” Hayrete diigmiis adamin
hayranlik duydugu su gétiirmez bir gercekti. Giir sesini igitme-
yen karis1 dikkatle silahi inceliyor ve bir seyler fisildiyordu. Re-
zan neler sdyledigini merak etti. Beline sardig1 havluyla karisinin
yani baginda durdu. Elindeki parcalar eline sakinlikle aldi. Irki-
len karisindan gozlerini ayirmadan temizlenen pargalar1 bagladi.

“At!” diyen dudaklar, karisim kast eden gézleriyle bir bagka
kelime daha ekledi: “Avrat!” Sarjori kasasina avuglariyla hizla
itti. “Silah!”

Mizgin yutkunarak kocasinin bakislarini izledi. Silahina do-
kundugu, istiine temizlik yaptig: icin kizmamigti.
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Parlayan silahi ¢ekmecenin igine tiktt adam. Hicbir zaman
ortalik yerde birakmazdi. Kendisini izlemekle kalan kadina don-
dii. Uzerine dogru egilerek viicudunu iki kollar1 arasinda kistira-
rak kafasini geriye atan kadma aband.

Kahverengi gozlerine yine farkinda olmadig1 meziyetleri diz-
migti. “Giizel kahve yaparsin, agzin iyi laf yapar, sarkilar1 bana
iyi uyarlarsin, elin silah tutar, silah temizlemeyi bilirsin. Daha ne
marifetlerin var, Sahmaran?”

“Seni ¢ok glizel seviyorum, Rezan Aga. Bundan iyi marifet
mi var?” '

Icten ice asil cevabini vermisti. Dudaklarina vuran nefesini
diliyle yalayarak yutkundu. Ah hayir susuzluk hissini ¢ekecek
durumda degildi. Kendine gel, Mizgin, nefesini kontrol et.

Rezan Aganin goézlerindeki hayreti gormek Mizgin'i gurur-
landirmigt1. Hele siikiir kocasinin dikkatini bir sekilde cekmeyi
bagarmisti. Su an nefret yerine bir baska ifade gérmek...

“Elim iyi silah tuttugu gibi, hedeflerimi de on ikiden vururum!”

Rezan’in hayreti alenen alaya doniismiistii. Kiiclimseyen
kahkahasi dudaklarindan koparak Mizgin’in yiiziine ¢arpt1. “De-
mek...” Kahkahasi bilyliyen geng adam karisinin iizerine diisme-
mek icin kollarindan destek aliyordu. “Hedefini vurursun...”

Kendini yatagin diger tarafina birakan gen¢ adam karisiyla
dalga gecmekten geri durmadi. “Sen u¢musgsun, Mizgin.” Sakin-
lesmeye caligsa da ara sira kahkahast yeniden duyuluyordu. '

Mizgin yanina uzanan adamimn yorgunlugunu fark etmisti.
Uzerini degistirmeden beline sarili havluyla yanina uzanmisti.
“Beni bilmeden giiliiyorsun, Rezan Aga.”

Rezan kollarim kafasinin altinda birlestirerek karisina bakti.
Yan yana yiiz {istii uzanan kan kocanin kafalan birbirine doniiktii.

“Ulan sen kim, kursunu hedefine tutturmak kim...” Sakinle-
sen adamin alayl kahkahasi sessiz odaya yeniden dokiilmiistii.
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Banyo yapan ve giizel kokan adamn kendisine giilmesini pek
umursamadi Mizgin. Nasilsa hedefini on ikiden vuran usta bir ka-
dind1. “Gormedigine gore beni kiigiimsemen yanls degil mi?”

Kafasimi olumsuz y6nde sallayan adam bu dzgiiveni kiiglim-
siiyordu. “Gormem mi gerekiyordu?”

Sol omzunu kocasina umursamadigini belli edercesine kal-
dird1. Tavana gevrilen gozlerinde kendini bilen bir ifade vard.
“Gormek istemedigin siirece gérmezsin, agam.”

Rezan kaglarini gatti. Bu ciimlede gegen anlamin farkinday-
d1. “Iyi o zaman. Yarin goster bana!”

Gozleri biiyliyen geng kadin sagkinlikla kocasina bakti. “Bu-
rada m1?”

Gozlerini bayd: Rezan. “Burada el dlemin iginde silah pat-
latip milleti bagimiza m1 toplayacaksin, aptal kadin?” Bu kadmn
gercekten safti.

“O zaman nerede?”

“Ciftlikte!”

Mizgin tek kasini kaldirarak kocasim siizdii. Bu yolla ger-
¢ekleri 6grenebilirdi. “Bir sartla!”

Rezan az dnceki sozlerini geri almisti. Hayir, bu kadin saf
falan degildi. Saf olsa bir sart kogsmazdi. “Ne sart1?”

“Eger bana Sedef’in kim oldugunu anlatirsan, ben de o he-
defleri on ikiden vururum!”

Rezan giir sesiyle kahkahasim savurdu. “Tam tersi olmasi ge-
rekmiyor muydu?”

“Nasil?”

“Sen hedeflerini vurmay: bagarirsan, ben anlatinm.”

“Q zaman iddiaya doniisiir.”

“Déniigsiin. Nasilsa vuracagina inancim yok! Hedef yerine
kendini vurma da!”

Kocasinin kiiglimseyen imasiyla lafin1 atigina giilerek cevap
verdi. “O hedefleri vuracagim, sen de bana Sedef’i anlatacaksin.

Kabul mii?”
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Rezan umursamazca kafasini salladi. Iddiay1 bu sekilde ka-
bul etmisti. Ancak vurmayacagmi bildiginden Sedef’i karisma
anlatmayacakti. Karisimin sabahligini baglayan kusaga elini
uzatip ¢cozdii. “Ceneni konusmak yerine bagka bir sey igin yor.”
Sert bakislariyla karisinin {izerine ¢ikt1. “Bana ¢ocuk vereceksin,
Sahmaran!” Cocuk planlan icin ¢aligmalarina karisinin bacak
arasinda devam etti. Baba olmay istiyordu. Etrafinda kosacak
bir oglu... Boynuna atlayacak cad: bir kizi...

sk

Sabah kahvaltisindan sonra karisiyla evden ¢iktiginda Yadé Piroz
ile kavgasi bah¢eyi asmigti. Gelinine zarar verecegi korkusuyla
gotiirmesine izin vermemisti. Rezan Aja babaannesiyle kavgasi-
n1 bahgede birakmug, karisini arabaya bindirdigi gibi yola ¢ikmis-
t1. O sinirli adamdan ¢ikip, karisiyla ugrasmaya girismisti.

Ciftlige vardif1 gibi ¢coban Necdet’ten gigeleri dizmesini is-
temisti.

“Avimi iddian ugruna vururken kendini yakma, Sahmaran.
Sonra eline gocuk tabancas: vermedigim i¢in pigman olacagim.”

Kansinin elindeki silahina bakti. Diin gece 6zenle temizle-
digi baba emanetini bugiin karisi eline almisti. Yakistigini kabul
etmese de, kendine itiraf etmese de Mizgin Sahmaran’a silah tut-
mak yahslyordﬁ!

“Oncelikle senin kalbine vurmay1 yeglerim.” Asi ¢ehresi ko-
casma bakmak yerine kargismnda vuracag: siseleri hedefine ali-
yordu. Namlu bu siselerden birini vurmaliydi. Kocasiyla iddiasi
onu buraya kadar getirmisti. Yoksa asla yalniz kalmazlardi!

Miistehzi bakiglari igine odaklanmus ciddi kanisinin suretinde
geziniyordu. “Duyamadim, Mizgin?”

“Vururum diyorum, Rezan Aga, hem de on ikiden.”

“Emin misin, Sahmaran? Bu son sansin!” Vuracagini nam-
luyu tutusundan anlamigti. Bu kadin iddiay1 kazanmak icin her
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seyi yapard:. Nitekim Rezan Afanin bilmedigi bir gergek vard
ki, Mizgin hedefi on ikiden vurma kabiliyetine sahipti. Bunun
rahatligiyla kocasini cevapsiz birakip oniindeki siselere odaklan-
di. Heyecanini ve korkusunu o anligmma giic de olsa saklamay1
bagarmis ve hic beklemeden vurmustu.

Kocasiyla iddiasi; eger siselerden birini vurursa Sedef ile
arasinda olan tiim gergegi anlatmakti. Tabii ki vuracakti!

Silah sesinden sonra kocasina bakan Mizgin, Rezan’in sura-
tinda yer edinen giiliimsemeyle dudaklarini zapt edememis, be-
raberinde giilmiistii. Vurmug muydu acaba?

“Tebrik ederim hedefi tam yerinden...” Kii¢limseyici bakigla-
riyla karisini bastan agag siizdii. “Iskaladin!”

Mizgin planina dogru bir adim1 daha siseyi 1skalayarak iler-
ledi. Kocasinin giilen sesini duyunca bog yere sevinmesi i¢in bir
kez daha siseyi 1skaladi. Uggen haliyle dizilmis siseleri 1skalaya
1skalaya vurdu. En son gisede kocasimna bakti.

“Bosuna kendine giivenmigsin. Bu kadar yolu giseleri 1skala-
mak i¢in gelmigsin!”

Mizgin sondaki sigeyi hedefine alarak ates agti. Gozlerini
hizla kocasma ceviren kadin pargalanan cam seslerini duyunca
kocasinin ifadesini gormek istemisti. Sabit bakislar ve alayci gii-
liisli bozulmayan kocasina giiliimsedi.

“Ben hedefimi on ikiden vururum dedim, Rezan Aga.” Silahi-
nin ucunu iifledi. Havali edasiyla gerim gerim gerilen kocasina ke-
yifle sordu: “Kahvenin yaninda mu anlatirsin yoksa kahvesiz mi?”

Geng adamin c¢ehresine 6fke ansizin inmigti. Dedigim dedik
cikmisti kansi. On ikiden vururum demis ve vurmustu. Zaferini
kutlayan karisimi daha fazla gérmek istemedi.

“Kahveyi ¢abuk yap!”

Sirtin1 déniip giden kocasini tepine tepine izledi. Saf bir he-
yecan yiiregini esir almigti. Sonunda Sedef’i ve esrarengiz ha-
yatmi dgreniyordu. Aralarinda neler doniiyordu, haberi olacakti.
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Mutfaga gegen geng kadin iki fincan kahveyi pigirmigti. Ya-
nina lokumlar1 ikram ederek salonda oturan kocasin yanina
dondii. Yan yana konulan berjerlerin ortasindaki sehpaya tepsiyi,
kocasina kahvesini ikram ettikten sonra birakti.

Gergin goriinen adamdan dokiilecek gercekleri merakla bek-
ledi. Koltuga gecip derin bir nefes aldi. Kendisi mi sorsun yoksa
Rezan direkt mi anlatacakt: bilmiyordu. Kahveyi yudumlayan
adamin dudaklarnindan dokiilecekleri bekledi. Sabirli olmaya ca-
Iist1 kadm.

Kahveyi giizel yapan marifetli karisina dondii Rezan. Sedef’i
nasil merak ettigini biliyordu. Biitiin gergekleri anlatmaya, iste-
mese de koyuldu. Eski defterlerin acilis1 tozlu ve kirli raflar can-
landirdi. Bu raflarda ne anilar varsa dokiildii.

“Sedef benim yillar oncesi sk oldugum ve bugiin gdm-
diigiim bir kadin. Lisedeyken Ankara’ya kagmistim. O zaman
tamigtik. Daha on sekiz yagindaydim. Sedef’i goriir gérmez de
kapilmistim zaten.” Karisina o zamanki sevdigi kizi bdbiirlene
bobiirlene anlatmayacakti. Sadece her gergekten birer parcayi
sOyleyecekti. Yoksa bu hikdye bitmezdi.

“Urfa’ya geri déndiiglimde ona olan sevdamin biiytikligii-
nil daha iyi anlamistim. Ama ne ben Ankara’ya tagmabilirdim
ne Sedef buraya gelebilirdi. Telefonlagmalarimiz hi¢ bitmedi.
Ara sira kagamaklar yapar yanina giderdim. Ama ona olan agki-
mu hi¢ bilmedi. Beni ret edecegi korkusuyla hi¢bir zaman itiraf
etmedim. Sonra askere gittim geldim. Tertibim Isa bizim mem-
lekettendi.”

Gozleri nzaklara dalan adamin acisi, icinde kavruluyordu.
Yeniden canlandirdigi eskiler pek ic¢ acici degildi. “Ona sdyle-
medim, o kiza duydugum agki bir Allah bir ben biliyordum. Yine
Ankara’ya kagacagim bir zamanda Isa yoluma yoldas oldu. Se-
def’i 6nce tanistirdum. Benden daha iyi kaynastilar, daha cok go-
riistiiler. Ciinkii sevdigim kiz dostuma &sik olmustu.”
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Mizgin ara sira derin nefeslerini veren kocasinin yiiziine bak-
maya korkuyordu. Ne gorecegini bilmiyordu ama bu hikdyeden
saglam bir son gikmayacakti. Belki daha sonuna gok vardi.

“isg isini kurmak istiyordu. Bunun i¢in Istanbul’u tercih etti.
Sedef’in babasi polis. Tayini oraya ¢ikmusti. Ben burada o kiz
icin yanarken yillarca ikisi gizli bir sevday: yasadi. Bir giin evle-
necekleri haberini aldim. Yine goriismelerimiz bitmemisti. Ama
Sedef’in dostuma olan yakinligim gorditkge ondan hayli uzak-
lasmistim. Diigiin haberiyle bu uzaklik higce doniistii. Bir daha
adim yiiregimde anmayacagima yemin ettim. Evli hele ki dos-
tumun karisiysa asla o gézle bakmam. Benim fitratima sigmaz!”

Mizgin dolu gozleriyle kaybimi yasayan adam izledi. “Isa
nerede peki?”

Kocast sorusunu duydugu halde konusmasina devam etti:
“Diigiinlerine gittim, takimi taktim, mutlulugumu diledim. Aski-
mi o masada birakip evime geri dondiim. Diigiinden dort ay son-
ra Aleyna annesinin karnina diigtii. Sonra kizlar1 dogdu, biiyiidii.
Bir buguk yasina geldiginde Isa fabrikada yandi. Tertibimi o yan-
gin kazasinda kaybettim. Aleyna gimdi {i¢ yasinda. O zamandan
beri ben bakiyorum onlara. Bana emanetler.”

Mizgin sessizce akan gozyaslarin sildi. Sevdigi kadini kay-
betmis, dostu i¢in onu gémmiistii. Ve kocas: daha kiz1 kii¢iikken
hayatini kaybetmis, Sedef simdi dul bir kadin olarak yasiyordu.

“Aleyna seni babasi olarak mu biliyor?”

Rezan kafasim salladi. “Kendi babasini taniyor. Beni amcas1
olarak biliyor ama baba demesini ben istedim!”

“Soruyor mu babasim?”

Rezan burun kemerini sikt1. “Her ¢ocuk babasmi sorar. Ug
yaginda olsan da otuz yasinda olsan da!”

Mizgin kafasini 6niine egdi. Rezan Aga babasizligin ne oldu-
gunu biliyordu. Sedef’i ve kizin1 6zellikle bu yiizden korumasi
altna aldigim fark etmisti. Uziintiisii i¢inde kivrilan kadin yerin-
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den usulca kalkip kocasinin 6niine dikildi. Burun kemerini sik-
maktan karisimi gérmeyen adam, kendine gelmeye c¢alistyordu.
Karisinin igini rahatlatirken kendini yipratmagti. Isa simdi toprak
altindaydi. Ve onun neler yaptigim gorilyordu. Sedef ve Aley-
na’ya asla sirtin1 donmeyecekti.

“Rezan...”

Kansinin yakindan gelen sesiyle elini ¢eken genc adam goz-
lerini act1. Hemen Oniinde duran kadimi gdrmek igin kafasini hafif
yukan kaldirmisti. Islak gbzleri arasindan yaslar hala akiyordu.
Ne giizel duygusal ve sulu goz bir kadina sahipti. Onun gegmisi
i¢in agliyordu.

Sert gehreye dogru egilen kadin hi¢ diisinmeden dudaklarina
dpiiciigiinii vermisti. Kendi rizasiyla kocasmi pmiistii. Tyilegti-
rici, belki uyusturucu, belki sakinlestirici bir opiiciiktii. Maksad:
kocasinin yaninda oldugunu géstermekti. -

Rezan opliciigliyle sasirsa da belli etmedi. Ardindan agla-
makli sesiyle gelen sozleri isitti.

“Sert gbriinsen de, kimseyle yakinlik kurmasan da, giilmesen
de, beni sevmesen de, yiireginin sefkatini ve merhametini g6-
rityorum.” Elinin tersiyle gdzyasglarim hizlica sildi. “Aleyna bir
bakima ¢ok sansli!”

Rezan aglayan kadimi bu konudan uzaklagtirmak istivordu.
Konusulacak hicbir sey kalmamisti. Gegmigini dgrenmisti. Se-
def’in kim oldugunu 6grenmisti.

“Salya slimiik aglamayacaksin degil mi? Cocuklan cocuk
yasinda severim, Mizgin!”

Dudagimi biizen gen¢ kadin aci halinden ustalikla siyrilip
alayci ifadesine boyut atlayan kocasma iiziilerek bakt1. “Igimdeki
¢ocugu oldiirmem, agam!”

Rezan manidar bir bakis att1. “Beni ayakta iyi uyuttun. Biitiin
sigeleri 1skalayip en sonuncusunu vurmak, akil ve cesur isi. Tam
Rezan Agaya layik bir Sahmaran gelini. Dedigim dedik, gozii
kara kadin. Helal olsun, iyi vurdun!”
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Mizgin onu ezmeden, kirmadan, nefret sdzlerini dokmeden
Ovmesini buruk bir mutlulukla dinledi. Belki Sahmaran geliniy-
di. Ancak Rezan’in kalbine hic¢bir zaman sahip olmayacakt.

“Sana son bir sorum var, bunu cevapla liitfen.”

Rezan bikkinlikla nefesini verdi. Bacak arasinda, {izerine
dogru egilmis kadina olumsuz bakislarim firlatti. “Ax Mizgin
ax... Yetinmeyi bilmiyorsun, sorularin bitmeyecek!”

“Kalbin simdi dolu. Agki tattin artik, bir daha hicbir sevdaya
kapilmazsin!”

Rezan’in duygularinin aksine ciimlelerdi bunlar. “Benim kal-
bim bos. Hicbir ask: tagimiyorum. Sedef’e olan agkimi o nikdh
masasinda dostuma devrettim. O simdi vefat eden dostumun ka-
ris1 ve benim yakin arkadasim. Sedef’e ait en ufak bir duyguyu
hissetmiyorum.” Ama bir daha &sik olmayacakti. Mizgin’i sev-
meyecekti. Bu hali hep sevdigi bir sozii hatirlatt: Belki de ask,
Mezopotamya’dir! Dicle ile Firat’in kavusamadig: gibi...

Rezan ile Mizgin’in kavusamadig: gibi. Vuslatsiz bir ask:
Mizgin Zuxari yiireginde tagiyordu. Firat ve Dicle Nehri korfez-
de birlesiyordu. Belki Mizgin ve Rezan Sahmaran zor, engebeli
bir evliligin sonunda birlesirdi. Rezan Aga belki onu severdi.

“Ama bir daha higbir kadini boyle sevmeyeceksin.” Emin ol-
mak i¢in sordu kocasina. “Sevecek misin? Bir kadim yiireginde
tagiyacak misin? Hig tilkenmeyecek bir sevdaya kapilacak mi-
si? Bir kadini gercekten sevecek misin, Rezan Aga?”

Rezan Sahmaran biiyiik bir vaat dile getirmisgti: “Diislinsene
seni Sanlurfa kadar sevdigimi; ¢ildirirsin!”

Duyduklarindan sonra geng kadinin dudaklarindan dokiilen-
ler sonlar1 olmus gibiydi: “Ez qurbane te brvim Riha!™

ook

* Bz qurbane te brvim Riha: Kurban olurum sana Sanhurfa
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Unfale Aginets Ko

er babayigidin harci mudir ki agki i¢in cesurca davranmak!

Cesurca itiraflarda bulunacak kadar yiirekli olmak. Asik

bir kadin olmanin yiikiinii tasiyan Mizgin Sahmaran igin,
zor degildi. Cesareti takdire sayandi. Bir kadin hi¢ korkmadan,
¢ekinmeden askini bir nevi itiraf etmisti. Belki de Rezan anlama-
misti. Yahut anlamazliktan gelmisti.

Rezan ile bakigmalari uzun bir an siirdii. Topragin 1slak ren-
gini tagtyan hareleri kocasmnin gozlerine zevkle tikilip kalmugts.
Bir anlam istiyordu. Belki de buna karsilik bir itiraf bekliyordu.
Ancak tek hareket koltugundan kalkip onu arkasinda birakan ve
pencerenin dniine gegen kocasiydi. “Bugiin buradayiz, Mizgin!”

Ve itiraf boylece ortbas edilmisti!

Koltugun kenarina gecip oturarak kocasini diisiinceler i¢inde
izledi Mizgin. Neden burada kalacaklardi? “Neden?”

“Siseleri vurmanin keyfini ¢ikart, geldiginden beri evdesin,”
dedi bakiglarim karisina g¢ekerek. “Diismanimin evine gitmeye-
cegin i¢in bugiin kocanin misafiri ol. Sana mangal yapacagim.”

Kalislarmin sebebini anlamayan karisinin ¢atik kaglan simdi
saskinhikla yukari styrilmusti. Diisman dedigi karisinin ailesiydi.
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Kocasmi kizdirmamak adina ailesinin konusunu hi¢ agmazdi. La-
kin diigmanim kelaminin 1srar1 Mizgin’in kanina dokunuyordu.

Ancak ne kadar kizginsa bir konuda saskinlifimi héla koru-
yordu. Saka yapip yapmadigindan emin olmak igin Rezan’a dog-
ru ilerledi. Tam karsisinda durdugunda ince parmaklarini kasli
koluna nazikge dolad.

“Sen ciddi misin?” Sagkinlig1 sesine yansimaktan geri durmad.

Tek kasim kaldiran geng adam ciddiyetle sordu: “Ben saka
yapar miyim?”

“Hayir, Rezan Aga. Sen saka yaparsin ama yapmay1 bilmez-
sin! En son yaptiginda bizi sakanla rezil etmigtin!”

Ah, hatirlamak bile istemiyordu Mizgin. O berbat sakadan
sonra bir daha evde kimse yanasmamugti. Sebebi zaten Rezan
Agaydi. Bu konuda berbatty; iyi degildi, kotitydil, igrencti. Ah
tamam sevdasimi bu kadar diisiirmesi yeterdi. Simdi 6nemli ko-
nuya donmesi gerekti.

“Kes sesini, Mizgin!” Olanlar1 hatirlayan geng adam en az
evi kadar kendisinden sogumustu. Pay1 biiyiik olan elbette biricik
karistydi. Bir kadin kocasim ¢iplak gérdii diye bagirmazdi. Bu
kadin nedense her konuda farkini ortaya koyuyordu.

“Hangi adam karisini misafiri yapmugtir?”

“Ne giizel iste, ilkleri yagiyorsun. Sevinmelisin, Mizgin!”

fIkleri yasatma konusunda da sakas: kadar beceriksizdi Re-
zan. Acaba daha hangi ilkleri yasayacakti Mizgin? “Bu ilkleri
baska konuda yasamay: tercih ederim.”

“Pigman ettirme.”

“Tamam, sustum.”

Bu giizel am kagirmay1 goze alamazdi Mizgin. Kocasmim
misafiri olacaktl. Bugiin kendi evinin misafiri olabilirdi. Ama
yarin gbnliiniin misafiri olacakt1. Ve miir boyu orada kalacakt1.

Kocas1 cebinden telefonu ¢ikartip birilerini ararken Mizgin
sadece onu izliyordu. Birbirlerinden uzak duran karn koca Se-
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def’in gelmesiyle yakinlasmislardi biraz. Bu yakinlasma c¢ocuk
icin olsa bile Mizgin sikayetci degildi.

Kocasina boyun egmemisti. Fakat kafa da tutmamigti. Tabii
birka¢ durum diginda. Sinirleri tepesine ¢iktiginda kendine en-
gel olamamisti. Yoksa Rezan’a Gyle bir saygisizlik yapmazdi. Ne
olursa olsun. Burada suglu olan Rezan degildi. Sevmedigi, kiigiik
gordiigii bir kizla evlenen o idi. Belki aklinda baska biri vardi.
Ve onu gelin getirecekti. Ama kader ikisini birlegtirmisti. Peki,
Mizgin sikayetci miydi? ASLA.

Telefonu kapatan geng adam kolunu birakmayan karisina
dondii. “Disarida mangali kuruyorlar. Etler de gelir birazdan. Sen
de mutfaga gir salata, meze falan hazirla.”

Mutfak sézleriyle keyfi kagan kadin itiraza kalkisti: “Ben mi-
safirim, Rezan Aga. Unuttun mu?”

Bosluga diistii Rezan. “Ben mi yapacagim, Mizgin?”

“Senin misafirin isem evet.”

Mizmizlanan karisma direktifi verdi: “Mizgin, mutfaga!”

“Haksizlik! Bugiin senin misafirindim ama...” Dudagim bii-
zen kadin mizmizlanmaya devam etti: “Kendin sdyledin.”

Rezan cocuk gibi nazlanan karisim goriince derin bir nefes
aldi. Aleyna’dan bir fark: yoktu. Su an kargisinda Aleyna olsaydi
kucagma alir o tombul yanaklarini 1sirirdi. Peki, Mizgin’i 1sir-
mak istiyor muydu?

“Mizgin!”

“Hem sen evine gelen misafirleri ¢alistirir misin?”

“Evet.”

“Iyi. Ingallah is yapmaktan yorulur &liiriim.” Ayagmi hingla
yere vurup arkasini kocasma donerek hizla mutfaga girdi. Rezan
saskinlikla karisim izlerken agzi agik kalmisti. 1ki tabak salata
yapacakti alt tistii. Olay1 bu kadar biiyiittiigiine inanamiyordu.

Bu kadin deliydi. Kafasini hizla sallayip bahgeye ¢ikti. Man-
gal1 kuran calisanlarin yanina kadar vardi. Terbiye edilen etler
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dniine koyuldu. Caliganlar geri ¢ekilirken bahgede tek kalan geng
adam atesini yakiyordu.

Mutfakta sdylene sdylene dolaptan ¢ikarttig: sebzeleri tek
tek yikayip kaba doldurdu Mizgin. Yikama igini bitirdikten son-
ra dograma tahtasi ve gekmeceden bir bigak ¢ikartarak tezgéha
birakip hemen dogramaya bagladi. “Haklisin, sen evine gelen
misafirine bile i yaptirirsin. Clinkii sen kimse degil Rezan’sin.”
Dogramaktan ziyade sebzeleri pargaliyordu. “Sen de aptalsin,
Mizgin. Ne diye kabul ediyorsun. Biraz uzak kal kizim. Biraz
pesinden kostur. Ne bileyim, bir seyler yap iste.” Kendi kendine
akil veren geng kadin igine devam ederken, kocasina hain plan-
larini kurmaya calisti. Ya Rezan Sahmaranin gonliine girecekti
yahut kara topragin altina!

Mutfakta hazirh bitince sofray1 bahgeye kurdu. Ara sira
kocasim izliyor, mangalin basinda bekleyen adamin ciissesine
kapilip gidiyordu. Etleri pisiren atesi yellemesi bile ona hast1.
iki kisilik masada kocasiyla beraber yemek yiyecekti. Hem de
yemek kocasinin elinden gikiyordu. Gegistirmeye ¢aligsa da sas-
kinlig1 dinmek bilmiyordu.

“Mizgin!”

Elinde su dolu siirahiyle dénen kadin, kocasinin ¢agirmasiyla
bahgeye ¢ikmisti. Et dolu tabagi sofranin ortasina birakiyordu.

“Efendim!”

“Etler hazir, gel.”

Siirahiyi birakan kadin bile bile kocasmnin damarina basti.
“Insallah giizel yapmigsindir.”

Yerine oturan Rezan ne yapmaya ¢aligtigini biliyordu. “Par-
maklarini yemezsen haber ver bana!”

Mizgin kisa bir kahkaha att1. “Veririm tabii.” Caprazinda du-
ran adamdan gdzlerini bir saniye bile ayirmadan pisirdigi pirzo-
ladan bir tanesini eline ald1. Agzina agir gekim edastyla gotiirdil.

Rezan Aga onun aksine rahat ve kendinden emindi. Bu ha-
reketlerine icinden giiliiyordu. Cocuk gibi kadina sahipti. Lakin
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diigiincesi karisinn eti disleyisine kadar stirmiistii. I¢i 1stnan geng
adam gerilerek karisim izledi.

Isirdig1 eti yavas yavas ¢ignerken agzindan dékiilen inleme
geng adam sevindirmek yerine kizdirmisti. Bu kadinin derdi
neydi?

“Giizelmis...”

Bir 1sir181 daha zevkle alan kadina gozlerini bayarak yeme-
gine déndii adam. “Parmagini yeme, Sahmaran. Daha bulagiklart
toplayacaksin!”

“Onlar ben toplamayacagim.”

Omuz silken kadmna bakadurdu Rezan. “Bu yemegi sen yi-
yorsan sen kaldiracaksin!”

“Sadece ben yemiyorum. Sen de yiyorsun.”

“Ben mi kaldirayim, onu mu diyorsun?” Karisindan ceva-
b1 beklemeden tekrar séylendi: “Benden 6yle romantik adimlar
bekleme. Bulagiklar: seninle kaldirip eglenecek degilim.”

Rezan Aganin mutfakta bulagik toplamas: miimkiin degildi.
“Ben zaten senden dyle bir hareket beklemiyorum. Diisiincesi
bile iirkiing. Ama mutfakta ¢aligan erkek gekiciligi var tabii. Yal-
niz olmadig siirece.”

Ne dedigini sasiran kadina 6fkeyle hirladi adam. “Senin o
erkekleri ¢ekici bulan beynini dagitirim!”

Dudagini korkuyla 1siran kadin ne dediginin farkina yeni var-
migtl. Rezan sevmese bile baska erkeklerin adini, fikrini aklinda
bulundurmasin: kabul etmezdi.

“Evlilik adamu degilsin, Rezan Aga. Benimle evlenecegini
sdyledikleri giin ne tepki verdin acaba?” Diisiincesini seslice dile
getiren Mizgin yemegini yemeye devam etti. Kocasi etleri giizel
pisirmisti. Tam damak zevkine goreydi.

Ayran1 yudumlayan Rezan bu soruyu karisina sormak isti-
yordu. “Aslinda sana sormak lazim, Mizgin. Evlenecegimizi
duydugunda ilk tepkin ne oldu?”
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Havalara uctum, demeyi ¢ok istedi. Fakat boyle bir aptallik
yapmazd. “Agladim ve reddettim. O adamu istemiyorum, dedim.
Oliiriim daha iyi, ben o eve gitmem, ¢ok kaba o adam, dedim.
Cok sinirli, fkeli ve huysuz, dedim.” Halbuki hepsi yalandi.

“Ben bile bu kadar agir konugmamistim.” Pes edercesine ge-
nesini sallad1 Rezan.

“Sen agir konusmak yerine silahla saldirmayi tercih ettin.”

“Prensip meselesi oluyor o sanirim.” Karisma goz kirpti.

Kadmin hizlanan kalp atiglarii duysaydi, bir daha yapar
muydi, meghuldii. Kendini toparlamaya galistikga; 1srarli baks-
lan kocasina kayryor, bayila bayila onu izliyordu. Yillardir agik
oldugu adam kocasi olarak yaninda duruyordu ve ne yazik ki is-
tedigi gibi bu anin keyfini gikartamiyordu. Kag gecesi Rezan’la
ilgili hayalleri kurmakla geg¢misti. En biiyiik hayali bir kere sa-
dece bir kere kars1 kargiya gelmek iken bugiin bu adam kocasi
olmustu. Kars1 karsiya geliyor. Ayni yatakta uyuyor, hatta daha
fazlasim yapiyordu. Kalbi diginda her geyi veriyordu karisina
Rezan. Fakat Mizgin yillar énce kalbini sevdigi Rezan’in da kal-
bini istiyordu.

O giin onu gordigii ilk yerde asik olmustu kiigliciik kalbi.
Bir diigiinde patlatilan silahlar esnasinda kendini diigiinmeden,
kiigiik bir kiz1 korumak igin iistiine atladiinda ve bagira bagira,
‘Silah sikilmayacak!’ dediginde Mizgin kalbini kaptirmisti. Ve
Rezan Sahmaran o zaman yirmi dort yasindaydi. On bes yasin-
dayken sevdigi adam bugiin kocastydi. K1z ¢ocuklarma olan diis-
kiinliigiinii onu diigiinde takip ederken dgrenmisti. Her ¢ocugu
kucagina alarak sevisini hayranlikla izlemisti. Biiyiik ktigiik fark
etmeksizin kibirlenmeden sohbetini insanlarla kurdugunu yine
onu izlerken dgrenmisti. Mertligini ve diiriistligiini, cesurlugu-
nu ve yigitligini sevmisti. Berdel yiiziinden son zamanlarda ken-
dini kaybeden kocas1 dziinde mitkemmel bir adamdi. Ve Mizgin
Sahmaran bu yiizden &gikt1.
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Yemek masasindan tabaklar1 toparlamak i¢in bir siireligine
* askiyla aynlmsti, Isini mutfakta bitiren genc kadmn iki ayla ye-
rinde oturan kocasmna yeniden dondii. Yudumladiklari cayin ya-
ninda muhabbeti kocas1 agmuisti.

“Sen kotii bir kadinsin, Mizgin!”

Niye kotii kadin damgas: yiyordu durduk yere? “Degilim,
ben ¢ok safim. Higbir seyi bilmiyorum.”

“Bana garkilar uyarladigm giin kotii bir kadin oldugunu an-
ladim!” Sebebini agiklayan Rezan Sahmaran diisiinceliydi. “Sahi
sen bu sarkilari 6nceden mi hazirladin?”

“Hayrr, seninle o an kavga ettigimizde aklima geliyor ve bir-
den dudaklarimin arasindan ¢ikiyor,” demesiyle kocasmin gozle-
. 11 dolgun dudaklara kaymisti. Konustuk¢a hareket eden dolgun-
lan1 6plilmeye miisait oldugu sdyliiyordu. Ve Rezan Aga bunu
beraber oldugu son iki gece zevkle yapmisti. Bir de karsiligim
almanin hazzi ayriyd.

“Peki, bu ana ait bir sark: var m1 aklinda?”

Mizgin éniindeki sudan bir yudum alirken dudaklarn kulak-
larina varmisti. Aklina gelen sarki tam da onlan anlatiyordu. Fa-
kat kadin biraz utaniyordu. Belki de kocasinin verecegi tepkiden
korktugu i¢indi. Suyundan bir yudum daha aldiktan sonra bir iki
kere oksiirdii ses tonunu diizeltmek i¢in. Ve sarkisini soyledi pig-
kin pigkin siritan kocasina aldirmadan.

. “Dedi ben Urfal giizel asiretin kiziyim. Aklin1 bagindan alan
Rezan’in karisiyim.”

Sarki sozlerini ustalikla degistirirken Rezan’in kahkahas:
¢iftligin bahgesini doldurmustu. Kafas: geriye diigmiis, hasin
kahkahas1 arsa ulagmigti. Omuzlan sarsila sarsila kahkaha at-
masi1 karisinin igini dagitirken, kahkahasi kalbini sikigtirmugti.
Buna kars1 sarkinin nakaratim bir kez daha tekrarladi: “Dedi
ben Urfali giizel agiretin kiziyim. Aklini basindan alan Re-
zan’in yildiziyim.”
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Sarkisim bitirdiginde kocasina bakan Mizgin hald kahkaha
attiim goriince kendisi de giilmeye baglansti. “Ay utandim bir-
den boyle sdyleyince.”

Bu anlan hayal ederken gergek olmasini hi¢ ummamisti. Bu
sarki evlenmeden dnce her gece dilindeydi. Bir giin ona sdyle-
meyi hep dilemisti. Simdi sdylemisti. Bir kez daha siikretti glizel
Rabbine, bin kez daha siikretti. Ama en ¢ok onu giildiirdiigii i¢in
siikretti. Rezan’1 ikinci defa kahkaha atarken goriiyordu. Kimse-
ye degil kendisine. Mutluluktan havalara ugabilirdi kadm. Mut-
luluktan bayilabilir hatta olebilirdi.

Kahkahasina son vererek karisina dondii Rezan. Gézlerinin
icine bakti. “Gozlerini benden alamiyorsun.”

- Kocasimn sdzleriyle gdzlerini bayan kadin gii¢lii durdugu
icin kendisini bir kez daha tebrik etti. “Bana oradan saka yapma-
yan bir adet Rezan Sahmaran liitfen,” diyerek giildii asil vermek
istedigi cevap ¢ok farkli iken.

Farkinda olmaksizin diga vurmustu. “Ates olsam ilk isim yi-
regini yakmak olurdu!”

Rezan duyduklartyla bakiglarim karisinin gozlerine sabitledi.
Séylediklerinden ne gekiniyor ne de utantyordu. “Samirim seni
coktan yakmigim, Mizgin?” Karismnin duygularindan tam olarak
emin olamiyordu. Lakin sezinledikleri ¢ok gliclilydii. Giiglii ve
cesur bir tatt1.

“Yakmadin, yakamazsin, Rezan Aga.”

“Umarim 6yledir, Mizgin. Canin ¢ok yanar.”

“Yanryor zaten.”

Rezan bu konusmay1 kapatmak igin baska bir konu agar-
ken karisini siizmeye devam ediyordu. Yemek boyunca yaptigi
gibi gdzlerini bir an olsun kii¢lik karist Mizgin’den ayirmamig-
t1, Bagindaki tiilbenti omuzlarma diigmiis, parlak saclarmi goren
gozlere resmetmigti. Ona bakmaktan ¢ekinmeyen toprak gozleri
farkl1 bir anlami tasiyordu. Burnundaki hizmas: kanisinm giizel
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yiiziindeki siisliydii. Ona bile gerek yoktu. Dolgun dudaklarinin
tadini epey almisti. Ve su an o tattan bir yudumluk istiyordu.

Giydigi kiyafetlerle viicut hatlarim ortaya dékiiyordu. Uzun
ve dar kesim etekleri-az basenli ve yuvarlak kalgalarini gozlerine
seriyordu. Kocasina cevap vermekten ¢ekinmeyen bir dile sahip-
ti. Cesaretli oldugu su gétiirmez bir gercekti. O silahi tasiyan ince
parmaklari ve o silahi tutan ellerine yakisan altinlar: kadinsiligim
sergileyen yegéane gosteriydi. Mizgin, kiiciik kadin: giizeldi. Ona
kars1 en ufak bir duyguyu hissetmedigini biliyordu. Sadece ¢o-
cuk istiyordu. Tabii bir de onu gergek anlamda eglendirdigi anla-
r1. Rezan Sahmaran giilmeyi severdi. Bu da Mizgin’in bilmedigi
bir seydi.

“Benim buralarda biraz igim var. Sen istedigini yap ben gele-
ne kadar, sonra gideriz.”

Geng kadin ¢ay bardaklarini tepsiye koyarken kafasim sal-
ladi. Ne diyebilirdi ki? Gitme, bugiin bizim olsun mu? Yok yok
bunu yapamazdi. Rezan yeterince konusmustu bugiin onunla. Ah

. tabii bir de ds1k olma diye inceden uyarmist1. Biraz ge¢ kalmist1.
Aslinda biraz degil ¢ok geg kalmigti. Karisi gelmeden 6nce sikt:
ona. Kendine bir s6zii daha verdi. Bunu hicbir zaman belli etme-
yecekti. Omriiniin sonuna dek...

Rezan gittikten sonra evi biraz toparlayan Mizgin yanina ge-
len galiganlarla biraz sohbet etmigti. Rezan Aganin karisini me-
rak eden birkag calisan yanlarina gelmisti.

“Piroz Hanmim peynir istemisti. Onlar1 hazirladim giderken
gotiiriirsiin, Mizgin kizim.”

“Kapinin dniine koyarsaniz unutmadan gétiiriiriim.” Akl ko-
casmdayken kendini unutmasindan korkuyordu Mizgin. Rezan’a
bugiin biraz daha yakinlagmigti. Bir kez daha giiliisiine asik ol-
mustu. Okiiz kocas1 sanki inadna yapiyordu. Hele o giizel kah-
kahas1 kadinin kulaklarindan gitmiyordu. Siirekli kahkahasim
duyuyordu. Gene olsa, gene giilse ne giizel olurdu Mizgin i¢in.
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Kafasim sallayarak ayaga kalkan geng kadm, biraz ata binip
diisiincelerini ormana dagitarak gelmek istiyordu. Belki rahatlar-
di. Kocasina kars1 daha umursamaz olurdu. S6z vermisti bir kere.
Yaslh kadinin getirdigi kiyafetleri giyen geng kadmn, hazirlanan ata
binince ciftligin etrafinda kimseye goriinmeden tur atmisti. Kafa-
sini dagitan Mizgin, Rezan’1 bir kenara birakmus, kendi ailesini
diisiinmeye baslamisti. Babas: kiigiikken ona at binmeyi &gret-
misti. Bir keresinde onu iizerinden iten midilliye kiifiirlerini sayip
dokerken babasi saglarin1 oksayip kollar1 arasmna almus, kiiflirleri
icin uyarmugti. Atlar1 korkutmamasi, canini acitmamasi gerektigi-
ni anlatmisti. Agabeyleri korumalan gibi dort bir tarafini sarmus,
ablalar1 eglenircesine pesi sira gitmisti. Pesinden korkuyla ¢iftligi
inleten babaannesi. Onu sakinlestirmeye ¢alisan babast.

Kiiciikliigii eglenceyle gegmisti. Sevgi sarmali i¢inde biiyi-
miig, asi ve cesaretli Mizgin Zuxari. Bugiiniine kendini geligtire-
rek gelmisti. Ve onu biraz olgunlastiran Rezan’mn cektirdigi agk
acisiydi. Cengiz agabeyiyle kavgasi, silahlara olan merakiyd:.
Ancak ondan 6grenmisti tutmay1. Berdan her zaman arkasinda
dururdu. Ne yaparsa onu korur, kollar, saklardi. Sadece bir giin
ciftlikte onlardan habersiz kuru siki silahi patlattifi ve misafirle-
rini telaslandirdigy igin herkesten daha ¢ok kizmig, o korumaci
tavirlardan cikmustr. Simdi agabeyinin evliligini goremiyordu.
Bu kacak evlilik sebebi olmustu Rezan’a. Bir yerde tesekkiir edi-
yordu. Belki Rezan onu hi¢ gérmez, bagka bir kadmla evlenirdi.
Oliim azab gibi bir diisiince.

Eve dondiigiinde kocasinin gelmedigini goriince hizla yuka-
riya ¢iktr. Uzerini degistirip kendi kiyafetlerini tekrar giymisti.
Saatine baktiginda yediye geldigini gordii. Meraki biiyiiyordu.
Rezan nerede kalmgti ki?

Calisanlardan birini gaginp Rezan’1 goriip gormedigini sor-
du. Ama onlar da gérmemisti. Sabah aniden ¢iktig1 i¢in telefon
da getirmemisti geng kadm. Evden tekrar ¢iktifinda ¢aliganlar-
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dan birinden telefon isteyip kocasim aramigti. Fakat agan yoktu.
Korkusu gittik¢e biiyliyen kadin bir yénde de kendini sakinles-
tirmeye ¢alisiyordu. “Sakin ol, belki isi uzamgtir, gelir elbet.”

Pencerenin 6niine gegip oturan Mizgin, Rezan’1 beklemeye
devam etti. Aksam ¢Gkmiigtii ve her yer kararmisti. Oday: ay-
dinlatan 151k disinda her yer karanlikti. Geng kadin bahcedeki
1giklar1 yakmalarini istememisti. Zaten Rezan erken gelecegi icin
gideceklerini diisiindii. Tekrar onlar1 rahatsiz etmek istemiyordu.

Saatine tekrar baktiginda ki her on dakikadan sonra bakiyor-
du. Saat sekizi de gegmisti. Korkusu biiyiiyiince bu sefer Aslan’
aramak i¢in yerinden kalkip kapiya gitti. Calisanlardan tekrar is-
teyecekti telefonu.

Kapiy: agip ¢iktign an kocasmi at lizerinde gelirken gordii.
Heyecanlanan Mizgin kendine engel olmadan kogarak attan inen
kocasina dogru gitti. Tam karsisinda durdugunda hig beklemeden
ona donen kocasima sikica sarildi.

Rezan sarilan karisina ne yapacagim bilemedi. Kollarini ka-
risina sarmadi. Sarilmayi bir kere bile denemedi. Sadece bekledi.
Mizgin’in geri ¢ekilmesini bekledi.

“Rezan neredesin sen Allah askina. Aklimi kagirmak iizerey-
dim.” Korkusu sesine 6yle bir yansimisti ki kendine kiifretmeden
duramad: Rezan. Sevmedigi bir kadm onun igin korkmustu. Ve
bu sevmedigi kadin kimse degil kanstyds.

Karisini tam olarak gérmiiyordu. Evden yansiyan 151k az bi-
raz aydinlatiyordu ortalii. Bu karanlik ¢iftlikte karis1 onu bek-
lemisti. Hem de 6gleden beri ve saat dokuzdu. “Geldim, Mizgin.
Isim uzun siirdii!”

Geng kadm geri ¢ekilirken kocasina bakti. “Telefon ettim ag-
madin. Erken gelecegim gidecegiz ded...”

“Geldim iste, Mizgin,” diyerek karisimi orada birakip eve
dogru yiiriidii. “Geg oldu, bu aksam burada kalacagiz,” diyerek
farkinda olmadan kansinin istegini miijdeledi. Mizgin’in tepki-
siyle yerinde durdu.
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“Ne?”

“Duydun iste, buradayiz.”

“Beni sasirtiyorsun, Rezan Aga.”

“Neden, Mizgin?”

“Benden uzak olan sen, benden nefret eden sen, beni gérme-
ye tahammiil edemeyen sen, biitiin giin degil ama yarim giin be-
nimleydin. Yemek yedik, sohbet ettik, en komigi ise benimle baya
eglendin. Deyim yerindeyse berbat espriler yaptn. Ve gimdi ise
ikimiz burada kalacagiz, diyorsun. Gegekten beni sasirtiyorsun.”

Her seyi yeniden aciga gikarmasi saglikli miydi? Hele nefret
edisini ve gérmeye tahammiil edemeyisini. ‘

“Sen de beni sasirttyorsun, Mizgin. Duygularin seni ele veri-
yor,” diyerek beklemeden igeri girdi. Evet, fark ettigi bir gergek
vardi ki karisinin ona kars1 bos olmadigiydi. Anlamaktan mem-
nun olup olmadigma bile karar veremeyecek kadar kafasi karis-
misti. Ya Rezan, onda ne vardi?

Mizgin duyduklaryla kas catarken Rezan’m sdylediklerini
diisiindii. Ne demekti bu simdi? Onu sevdigini biliyor muydu?
Asik oldugunu anlamis miydi? Ogrenmis miydi? Bu aptal adam
nasil anlamigti? Kafasmin i¢ini sorular deli gibi istila ederken
geng kadimn kendini kaybetmemek igin hizla eliyle bir sey savus-
turur gibi yapti. Ardindan kocasimin arkasindan eve girdi ve ka-
piy1 kapatti.

“Yemek yedin mi?”

“Ag degilim, Mizgin.”

“Bir yerde bir seyler mi yedin benden habersiz?”

Sorusu fizerine istihza dolu sesiyle soludu adam. “Hayir,
Dayé Mizgin. Senden habersiz hicbir sey yemem.”

Alayli konusmasi kadin1 kizdird. Kocasimi diisiinende kaba-
hatti zaten. “Eger yemediysen bir seyler hazirlayayim diyecek-
tim.” Hicbir sey hazirlamayip a¢ birakmasi en mantiklisiydi ama
ona da bir ton laf yerdi. Rezan Aga sonugta, sag1 solu &nil arkasi
belli olmayan tam bir belirsizlik yumagiydi.
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“Ag¢ degilim, Mizgin. Sen yemediysen kendine bir sey ha-
zirla.”

“Degilim.”

Konugmay1 keserek yukariya ¢ikti. Karisi koca salonda tek
bagina birakti. Tekli koltuklardan birine gecip oturdu Mizgin.
Rezan’in yukarida ne yaptigimi bilmiyordu. Aslinda ne yaptigini
igten ice merak ediyordu. Igindeki ses yukariya ¢ikmasini fisil-
diyordu. Fakat kocasinin sdyledikleri aklindan ¢ikmuyor, icinde-
ki sesi kulak ard1 ettiriyordu. Kendini ele vermesi gen¢ kadin
korkutmustu. Tek dilegi o hatayr bir daha ‘yapmamas1yd1. Ama
elinde degildi, aptal kalbi ona inat Rezan’a kosuyordu. Verdigi
sozleri ¢iniyordu. Sanki ona karg1 gibi, sanki kendi bedeninde
can1 degilmis gibi davraniyordu.

“Aptalsin, Mizgin. Yemin ederim ultra geri zekélistn. Sen de
kalbin de beynin de!” Kendine kizan genc kadin sanki kargisinda
biri varms gibi konusuyordu. “Bazen kendi kendime trip atasim
var. Cinkii kalbimi kirtyorum.” Sézlerine ragmen kalbini kirma-
ya devam ediyordu. Dudaklarim biizerken kafasini koltuga yati-
rip gozlerini kapatmisti. Az 6nce saydiklarin geri almay: diledi.
Ya da en kotiisii Rezan’a sarildig1 am geri almak istedi.

Ya hi¢ sarilmasaydi ya da sar1ldig1 an diinya dursayd:. Sika-
yet eden en adi asikti. “Ah Rezan Sahmaran beni deli eden sen-
sin.” Konusurken kocasinin sabahki konusmasi aklina gelmisti.
Gézlerini benden alamiyorsun. Dudaklarinda kiigiik bir tebes-
siim yer edinirken Mizgin kocasina cevap verir gibi konusmustu:
“Daha gbziimii senden almay: basaramiyorsam, génliimii nasil
alacagim ben.” Ince bir sitem sesinden dokiildii.

“Mizgin yukan gel!” Kocasinin sesini duymasiyla sitemini
rafa kaldiran kadin yerinden kalkti. Neden cagirdiimi merak et-
migti. Belki bir istegi vardi. Acaba bir haber mi almist1?

Yukariya ¢ikan kadin seslerin geldigi odaya girince, kargi-
sinda havluya sarili 'yan ¢iplak yakisikli bir Rezan Aga gordil.
Yutkunarak dolabi talan eden adami izledi.
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“Ne oldu?” Sesi boguk ve kisik ¢ikmugti.

“Esofmanimi bulamiyorum, gel bul bana.”

“Uyuyacak misin hemen?” dedi geng kadin kocasma dogru
giderken. Bir art niyet beslemeden sormustu. Rezan uyursa koca
evde tek bagma ne yapacakti.

Karsinin sorusunu yanlig anlayan Rezan AZanim eli hava-
da asili kalirken, gozleri dibinde duran karisina agir agir kaydi.
Mizgin ise ona bakmiyor, bakiglarmi giiglikkle cektigi bedenin-
den ayirarak dolabi inceliyordu. Kocasinn istedigini bulmaliydi.

“Sen bir seyler mi yapmak istiyorsun?”

Sen tonundaki hinzir tinry1 net alan Mizgin viicudunun 1sin-
digin1 hissetmisti. Bu adam neden onu utandirmayi aligkanlik
haline getirmisti ki... “Hayir... Hayir, ben sadece belki sohbet
ederiz. Sonugta karm misafirindi bugin...” Yiiziine bakmaya
utandig igin éne dogru bir adim daha atarak kocasinin gozlerin-
den kurtuldu.

Kurtuldugunu zanneden kadina yaslanarak kulagma dogru
egildi Rezan. Kisik bir seste konustu. Sesindeki tehlike Miz-
gin’in igini gicirdatmgti. “Yatakta sohbet ederiz.”

“Nasil?”

“Ciplak bir gekilde.”

Hayir, hayir Mizgin’in sorus sekli boyle degildi. Sormasinin
sebebi dahi bu degildi. Ama kocas: farkli tarafa cekmisti. Rezan
kollarim Mizgin’in beline dolarken kendine daha ¢ok yaslamusti.
Belindeki havlu biraz gevseyince Mizgin hizla elini havluya att1.
Diismemesi i¢in kenarlarindan sikica tuttu.

“Giizel bir kadinsin, Mizgin ama...” Devamim getirmedi.
Geng kadini kollarimn arasmda dondiirerek yiiz ytize gelecek se-
kilde bakiglarmi sabitledi. Utanan Mizgin bakislarim ¢ekmedi.
Eger bunu yaparsa Rezan’1 elde etmesi zor olacakti. Kocasmim
gozlerine bakmal, i¢ine iglemeliydi. Evet, bunu yapmalrydi.

Rezan bakislarimi hi¢ cekmeyen karisma sagkinlikla bakt.
Gozlerinde tehlikeli bir arzu vardi. “Bu diinyada taklit edileme-
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yecek tek sey cesarettir, Mizgin ve sen bunu fazlasiyla basari-
yorsun.”

“Sahmaran geliniyim, olsun o kadar.”

Daha fazla konusamayan Rezan dudaklarma aclikla saril-
musti. Bu aghgmn nereden geldigini bilmiyordu. Bu arzunun nasil
bedenini sardifim da bilmiyordu. Iki giin éncesine kadar nefret
ettigi, gdrmeye tahammiil etmedigi, hatta bakmadig: karis1 bu-
giin Rezan Aay1 ¢ildirtiyordu. Cocuk fikri ona yakinlastirmustr.
Dindirdigi 6fkesi giizel karisim1 gormesini saglamsti.

Onu dpmeyen karisina cesaret verdi. “Dudaklarini korkak
aligtirma...”

Cekinen kadin zorlukla cevapladi: “Alistirma o zaman.”

Karisini yataga yatiran geng adam belindeki havluyu bir ke-
nara brrakt1. Mizgin’in etegini beline kadar ¢cekerken dudaklarimi -
aclikla boynuna bastirmugt.

Rezan’m verdigi cesaretle kollarini boynuna dolayan Mizgin
kesik kesik inlemelerle Rezan’1 zorladi. Mizgin’i arzuluyordu.
Lanet olas1 bir arzuda bogularak karisini kendine ¢ekiyordu.

“Kadin dedigin huzurken sen niye benim huzurumu bozu-
yorsun?” Geldigi ilk giinden beri hem de. Berdel oldugundan
beri huzuru bozulmustu. Mizgin ayn bir dertti. Simdi onun hu-
zurunu bozan nefreti terk etmis, yerini ag bir arzuya birakmuist1.
Rezan Agaya yine huzur kalmamisti.

“Ben senin huzurunu mu bozuyorum?”

“Aklim karistirryorsun, Mizgin. Beni deli ediyorsun.”

Kocasmin gozlerine kararlilikla bakti. “Niyetim de oydu
zaten.”

“Anlamistim bunu.”

Beklemeden dudaklarina yine kapanmigti. Doyastya optiigii
her anda arzusu ¢itasim agmists. Kansmin iizerinde tek bir parca
birakmayana kadar hizla ilerlemisti. Ik gece bakmaya tenezziil
etmedigi viicuduna arzuyla bakti. Hatlarina, teninin tadina, ren-
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gine, kivrimlarina, uzuvlarina her bir zerresine dokunuglar sert
bir arzuyla olmustu. Cocuk istegiyle kansinin farkina varmugti.
Bu geceden sonra fark daha ¢ok uzayacakti!

ko

Sabah gozlerini kocasmin kollarinda yeniden agmugt. Bir sabaha
daha sevdigi adama sarilarak giinaydm demisti. Mizgin kafasim
hafif kaldirdiginda kocasinin uyamk oldugunu gordi.

Rezan karisinin aydmlanmis yiiziine bakti. Kendine gelmig
gibiydi. Ne {izgiin ne de hiiziinliiydii. Ciplak viicuduyla karisi
siki siki sarilmis, Rezan belinden sikica tutuyordu. “Hayirdur,
bugiin mutlusun?” diye goz kurparak sordu. “Aydinlanmissin,
damardan sarkilarmi séylemedin? Magrur bakmiyorsun bana.
Nedir seni keyiflendiren bu kadar?”

Uyku mahmuru sesi tatli tath 6ttii Mizgin. “Bazen de hayat
deliloy deliloy kurbaney tadindadir. Bunu bilmiyor musun?”
diye esnerken farkinda olmadan kocasina sokuldu. '

~ “Senin gibi. Ne yapacag belli olmayan bir tattir.”

Sen varken bana ne hacet, demek istedi Mizgin. “Senin gibi
biitiin giin kas gatip, suratsiz olacagima &yle olmak daha giizel,
agam. Tavsiye ederim.”

“Uyku da genene yaramiyor, Mizgin.”

Ne dese taslanacakt1 demek. Bir tas daha yemeden kocasinin
kollarindan gikarak koridordaki banyoya girdi. Boyle giderse her
sabah banyo yapacakti. Kisa siiren banyosundan sonra odaya gi-
rip kiyafetlerini ald1 ve tekrar iizerine gegirdi. Kocasina bakma-
dan asagiya inen Mizgin kahvaltiy1 aym hizla hazirlamast:, Yi-
ziine akin eden giiliicikler gitmeye niyetli degildi. Ki Mizgin’in
de géndermeye niyeti yoktu.

Kahvalt: sofrasi tam hazir oldugunda sanki karsisinda Rezan
varmus gibi onun oturacag sandalyeye konusmustu. “Gii-nay-
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din- kurbaney kurbaney hayraney hayraneyyyy...” Miizik esli-
ginde giinaydin dile getirirken kahkaha atmay: eksik etmemisti.

“Yemin ederim kecilerin kagik, Mizgin!”

Mutfaga tekrar girip caydanliga aldiginda kocas: da asagiya
inmis kahvalt1 sofrasina oturmustu.

“Mizgin kahvalt1 ettikten sonra hemen ¢ikacagiz benim igim
var.”

Soguk sesiyle konusan kocasina afallayan kadin kars:1 ¢ik-
may1p boyun egdi. “Olur, tamam.” Aniden soguk davranmasina
sagirmamasi gerekiyordu. Rezan Aganin belirsizlik yumag: oldu-
gunu biliyordu.

Sessizlik igcinde hi¢ konusmadan kar1 koca kahvaltilarimi et-
mislerdi. Bu sessizlikten rahatsiz olan Mizgin son dakikalarim ko-
casiyla eglenerek gegirmek istiyordu. Ozellikle diin aksamki soh-
bet ve arzu dolu anlardan sonra en azindan giiliimseyerek kahvalt:
etmesini istiyordu. Fakat Rezan ne konusmus ne de giilmiistii.

Kahvaltidan sonra hemen evden ¢ikip hazir olan arabaya bin-
mislerdi. Kocasinin neden bdyle oldugunu merak eden Mizgin
sormak istedi. Lakin qekindigi icin de geri gekilmisgti.

“Sey... Sedef kac giin daha burada kalacak?” En iyi giris bu
olmalrydi. Mizgin’in konusmak icin en iyi bahanesi buydu. Ba-
hane bir tarafa bu sorunun da cevabimi almak istiyordu. Sedef
madem onun eski sevdigiydi, kalmasim kabul edemiyordu.

“Birkag giin sonra gider. Neden?”

“0..0.. senin onu sevdigini biliyor ve sen evlisin. Ne olursa
olsun beni de biraz dusunmek gerekmez mi? Hani bir yanda ka-
rin bir yanda sevdi..

“Baz1 agklar sadece oliir,” dedi geng adam gozlerini yoldan
ayirip birkag saniyeligine giizel karisina ¢evirirdi. “Ve benim de
Oyle oldu. Bir sey yok, onlar benim emanetim, Mizgin.”

“Sen bilirsin, Rezan Aga.” Bagka diyecek bir sey yoktu. Za-
ten istese de kars1 ¢ikamazdi. Yoksa Rezan inadina kadim yanina
alirdi.
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Arabay1 konagin 6niine park etti. Hamit kapisim aginca Re-
zan ve Mizgin arabadan beraber indi. Kapis1 kapamrken sag ko-
luna bakmayan Rezan karisina sorusunu yoneltmigti: “Artik bir
yere gitmezsin degil mi, Mizgin?”

“Rezan Aga arada bir boyle misafirperverlik yaparsa neden
olmasmn?”

Kostugu sarta Rezan Aganin cevabi belirsizlik olmustu. “Ba-
kariz, Mizgin,” diyerek kikirdayan karisina goz kirpmusti. Kapi-
ya yanastiklarinda hemen arkasmdan gelen Hamit’e dondi. “Bir
sorun var mi, Hamit’im?”

Hamit agasina yalan s8ylemezdi. Ancak bdyle bir sey nasil
soylenir bilmediginden kafasim 6niine egdi. Ne sana sdylerim ne
senden saklarim demekti.

Kétii bir sey oldugunu anlamisti Rezan. Zaten sabah uyandi-
gindan beridir icinde kotii bir his vardi. Bu kotii hissi bir an 6nce
icinden sokiip atmak istiyordu. Rezan anladim dercesine kafasini
sallayarak actig1 kapidan karisiyla beraber iceriye girdi.

iceriye girmeleriyle gordiikleri bir olmustu. Adim anmak is-
temedigi ismin sahibi tam karsisinda duruyordu.

“ROJIN!”

&k
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Boliim 10

adamsa, kagacak delik aranmaliydi. Telafisi olmayan, izahi
kabul edilmeyen hatalar yapan kimse Rezan Aganin affina
sigmamazdi. Rojin siginmanin hatasini da yapmugti.

Icindeki sikintinin nedeni gozii dniinde yaprak gibi titrerken,
Rezan yanindaki kadina zarar vermemek i¢in kendisiyle var gii-
ciiyle savagiyordu. Kiz kardesini hayatindan ¢ikarmigken, onun
yerine sevmedigi bir kadim yanma, koynuna almigken, Rojin
hangi cesaretle bu eve gelmisti. Bu da Zuxari gelini olmanin ce-
saretiydi. Baska aciklamas: yoktu.

Mizgin korku dolu gozlerle kocasina bakarken, yapacagi en
ufak bir harekette kendi canin1 kurtarmak i¢in kogmaya hazirlan-
mist1. Rezan onun canimi yakmadan hemen toz olmaliydi. Ama
~ Rojin’e bir zarar verirse, kendinden vazgegecekti.

“Senin burada ne isin var?” Rezan’in genzinden kopan gii-
riiltii, konag1 yerinden oynatmis, yikilmayan Yadé Piroz’u bile
torununun 6fkesinden bir adim geriye itmisti. Boyle olacagini
biliyordu.

vasaklar ihlal edildiginde hele ki bu yasaklari koyan bir
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Dilber Hanim kizina zarar vermesinden korktugu ogluna, ¢a-
resizce seslendi: “Rezan, kuremin.” Haftalardir merak ettigi kizi-
n1 bugiin gdérmiigtii. Daha yeni kavusmugken, daha yeni baba evi-
ne ayak basmigken, kor talihli kizi1 agabeyine yakalanmisti. Diin
oglunun ¢iftlikte kalacagin bilseydi, kizim kendisi ¢agirirda.

“Yadé higbe.” Rezan annesinin soziinii keserken bakiglarini
bir saniye bile Rojin’in izerinden ¢ekmemisgti.

“Biremin...” Alt dudag titreyince giiclitkle konustu Rojin.
“Ben ailemi..0zle...” '

“Cik digar1!”

“Rezan agabe..”

“Cik digar1 dedim sana!”

Tekrar bagirmas: Rojin’in umut kinntilarim hepten yok et-
misti. Buraya ailesini 6zledigi i¢in gelmisti. Kaynanasi 1srarla
agabeyin seni kabul etmez, gitme kalbin kirilir, demesine rag-
men kimseyi dinlememis, her seye inat babasinin evine gelmig-
ti. Fakat kaynanasmin soyledikleri dogru ¢ikmisti. Gérmek bile
istemiyordu Rezan. Bakmaya dahi tahammiilii yoktu. Vicdam
sizlamadan evden acimasizca kovuyordu.

I¢inden kalan ufacik cesaretle agabeyine dogru giden kadin
Mizgin’in korku dolu bakiglarim gérmezden geliyordu. Hayur,
onu korkutmamalan gerekiyordu. Cesaret verip Rezan’a dogru
gitmesine izin vermeleri gerekiyordu. Lakin hi¢ kimse o cesareti
vermedi. Rezan’1 tamyan hig¢ kimse o cesareti veremedi.

Titreyen sesiyle agabeyine konugtu. Sesini isitsin, bunlari
yapmaktan vazgegsin istiyordu. “Rezan..agabey..yapma. kiz kar-
desin evine geldi. Kovma..kirarsan..kanadi kirlir...”

“Giivenim kirilmis benim. Cik git bu evden hemen.” Gozleri
kararmus, suratt kipkirmizi kesilmisti. Kardesini de annesini de
$u an igin tammiyordu. Kendini zapt etmeyi 6fkesine yenik diis-
tiigiinde unutuyordu. Bunu en iyi bilenler arasinda Rojin varken
nasil bu hataya diigmiistii, akli almiyordu.
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Korkudan hi¢ kimse sesini ¢ikarmiyordu. Arkalarinda duran
Sedef ise sadece onlar izliyordu. Rezan’1 tanidif icin ise sessiz
kalmayi tercih etti. Cok 6fkelendigi zaman etrafinda kirmadig
insan birakmiyordu.

“Hamit!” diye bagird: Rezan. Iki adimda yanina varan adama
bakiglarini gekmeden konugtu: “Cikart bu kizi bu evden.”

Bunu yapamayacak kadar vicdan sahibi ve kiigiik Rojin’e
agabey gibi bagliydi Hamit. Kendi elleriyle kovamazdi. Ne yap-
mig olursa olsun yiiziinii ddnmez, onu kirmazdi. “Agam...” Sesi
yapma diyen derin bir mana igeriyordu.

“Cikart dedim sana!”

Geng adam el mahkiim, kadinin yanina varmisti. Bakisla-
rinda mecburum ifadesi vardi. Koluna girerek evden ¢ikartmaya
caligt1.

“Agabey...” Onu tutan giiclii kollardan gikarak kendini yere
atmigt1 Rojin. “Yapma ne olur...” G6zyaglar1 ¢aresizce salivermis-
ti kendini. “Ben senin kiz kardeginim.. babamin emanetiyim...”
Son iki sézii haykirarak soylemisti. Babasimin emanetiydi aga-
beyine. Onu biiyiiten, yetigtiren Rezan idi. Boyle silip atamazdi.
Evden boyle kovamazdi. Bu kadar gabuk nefret edemezdi.

Dilber Hanim oglunun 6niinii kesti. Yanaklar 1slanmis, gdz-
leri aglamaktan kizarmigti. Ancak bakiglari acisina inat kizginlik
doluydu. “Benim kizim etti bir hata. Geldi evime... sen onu nasil
kovarsin... benim yiiregim tag kesilmis bilmez misin?”

Rojin’in ac1 dolu hickirgini annesi duyunca gézyaslaria ha-
kim olamad.

Kulagindan hickiriklar, gozlerinden annesinin yikilmmg ha-
lini men etti. “Benim de vicdamim senin kizin bir erkegin pegsine
diisiip kactifinda kaskati kesildi. Benim bagimi 6ne egene mer-
hametim yok.”

Acidan iki biikliim oldu Rojin. “Agabey... kurbanin ola-
yim... babamsm sen...” Hickiriklan arasinda konusabildigi ka-
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dar konustu. Nafile bir feryad: dokmiistii. Agabeyi, kendi kani
onu affetmeyecekti.

“Benim kizim bana Hozan’imdan emanet, Rezan!”

Rezan annesine dyle bir 6fkeyle bakmist: ki. Bunu sdyleyen
annesi olmasaydi, bahgeyi enkaza cevirir, o topragin iistiinde
yasayacak insan birakmazdi. “Sus!” derken gozleri biiyiidiikce
biiylidii. “Sus... Benim babama saygi duymayan kizini bana ko-
ruma, sus!”

Dilber Hanim gozlerini goriince bir adim gerilemisti.

Yadé Piroz 6fkeyle bastonunu defalarca yere vurmustu. To-
runu nasil bir halde baba evinden kovuluyordu.

“Rezan agabey... yapma ne olur...” Onu kaldiran adamdan
kurtulmaya galigsa da ¢abasi etkisiz kaldi. Bu evden kovulmustu.
“Hamit agabey... soyle agabeyime sOyle.. gbziinii a¢sin... o nefret
perdesini indirsin...” Gdzyaslarini elinin tersiyle silerken sagla-
rindan omuzlarina kayan tiilbentini tutmanmus, yere diigmiigtii.

Hamit yeterince zorlanirken bu istegi reddetmisti. Rezan Aga
bildigini okurdu. Kimse de karsi duramazdi. Bahce kapisindan
Rojin’i zorlukla ¢ikarmisti.

“Rezan agabey... Babamsin sen kovma beni... Sirtin1 donme
bana...”

Rezan daha fazla s6zii duymaya tahammiil edemiyordu. Hala
Ofkesi dinmemis, kiz kardesine en ufak bir sevgi hissetmiyordu.
Agagida beklemeden odasina ¢gikmusti. Merdivenleri {iger liger ¢1-
karken tirabzanlan yerinden sdkme hiddetiyle tutusmustu.

Mizgin kocasmnin pesinden gitmisti. Rojin’in acisim hissede
hissede kocasimin pesine diismiis, konusmak istemisti. Suratina
kirihircasina kapanan kapiy1 agarak iceri girdi. Oliimii olacagini
bilse de bu konusmay: yapacakti!

Odanin icinde gidip gelen adama konugmaya caligti. “Re-
zan..kiz kardesin o senin..tamam beni gorme ama onu affet.”

“Kes sesini, tiim sinirimi senden ¢ikartacagim simdi.” Kari-
sina ddeta kitkremisgti.
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Asagida olan hi¢ kimse korkudan yukariya ¢ikamamisti. Ne
Haydar Aga ne Aslan ne de Revenk evdeydi. Olsalard: belki sa-
kinlestirirlerdi.

“Evine..yanina gelmigti. Seni 6zlemi...”

Karisinin soylediklerine daha fazla tahammiil edemeyen Re-
zan lizerine varmis, bir zarar vermemek i¢in kendini dizginlemis-
ti. Isaret parmagiyla karisim uyardi. Uyandan 6te §liim tislama-
stydi. “Mizgin o dili kopartirim.”

“Dinle..beni..o kiz kardesin..affet..beni isteme ama onu
kovma.”

Bu sa¢ma, yersiz konusmalar: kulaklari daha fazla isitmeye-
cekti. Karisinin kolundan yakalamuis, actifl odanm kapisindan
disartya firlatmisti. Yere diisen Mizgin dehsetle kocasina bakar-
ken yaptiklarimi kestiremiyor gibiydi. Rezan’1 bazen tanimadif-
m diigiiniiyordu. Bazi hareketlerini kestiremiyor ne yapacagini
bilmiyordu. Ozellikle 6fkeli hali.

“Bir daha sakin bu odaya gelme!”

Gozleri ardina kadar acildi kadimin. Yere savrulmus bir yap-
rak gibiydi. Suratina kapanan kapiya bakarken dili ¢oktan devre-
ye girmisti. “Sana gelecekten bir haber vereyim mi, Rezan Aga?”
diyerek bagird: kap1 disinda. Dolan gbzyaslarina engel olmaya
caligmasi hayli zordu.

“Sdyle, Mizgin!” Kiikreyen sesiyle karisina bagirmisti.

“Bir giin bu yaptiklarin igin ¢ok pisman olacaksin!”

Rezan karisina karsilik sorusunu bagirarak sormustu: “Sana
hayatina dair tek gergegi vereyim mi?”

Yiiziini gérmedigi adama bagirarak cevap verdi: “Ver, Re-
zan Aga, ver!”

“Hepimiz Olecegiz. Hepinizi yakacagim!” Bagiran adamm
ardindan gelen patirt1 sesleri kadim deliye cevirmigti.

Sinirinden tir tir titreyen geng kadin yeminini sundu. “Yemin
olsun, Rezan Aga, ates olup 6nce ben yakacagim seni!”
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Kirik kalbinin figanin1 duymazdan geldi. Ayaga giic bela kal-
kan kadm kapali kapiya hingla fisildadi: “Ben de seni kalbimden
kovacagim. Okiizlerin efendisi!”

Tiilbentini diizeltirken asafiya inmek i¢in {izerine ¢ekidiizen
verdi. Yere savruldugundan yan tarafi hayli acimisti. Sivazlarken
morarmamasi i¢in dua etmeye bagladi. “Senden aga degil olsa
olsa oOkiizlerin lideri olur. Senden nefret etmek istiyorum, Rezan.
Deli gibi, 6liimiine nefret etmek istiyorum.”

Merdivenleri inerken kimsenin igeri girmediZini gordii. Ro-
jin gitmis, kaynanasi bir kez daha yikilmisti. Mizgin annesini
arayip sesini duymak istedi. Ona olan 6zlemi, hasreti giin gec-
tikge bilyliyordu. Bugiinden sonra annesinin adin1 anmayacakti.
Her sey yine tepe taklak olmustu.

Mizgin’i sapasaglam kargilarinda goérdiiklerinde ise cogun-
Iuk gozlerine inanamamigti. Rezan Aga karisina kiyamamusti.
Ailenin yanina vardiginda umutsuzca kaynanasimin yanina otur-
du. Otururken cani yanmis, ufak bir inleme dudaklarinin arasin-
dan s1zip kagmugtt. Kimsenin fark etmemesi gansti.

Gozyaslarimi silerek Mizgin’e dondii Dilber Hamim. “Ne
oldu, kizim, ne dedi?” Ilgiyle gelininin saglarmi oksarken og-
Iunun nasil bir durumda oldugunu merak etmisti. Cok siikiir ki
kizi icin pesinden giden gelinine 6fkeli oglu bir zarar vermemisti.

“Jinap ¢ok 6fkeli. Konusmaya calistim ama..” -

“Bu birkag giin hi¢ kimse Rezan’a satagmasimn.” Yadé Piroz
bastonundan destek alircasina ayaga kalkarken gdz bebekleri
herkesin iizerinden tek tek gegmisti. Bir kenarda sessizce oturan
Sedef’i bile. Yaninda oturan torunu Zarin’e konusan Yadé Pi-
roz bakislarini Sedef’ten ¢ekmemisti. “Babaannem kusurumuza
bakmasin Rezan amcam biraz 6fkelendi diyor.” Zarin en biiyiik
amcas1 0ldigi i¢in evdeki herkes gibi Rezan Agay1 babalan ye-
rine koyarak amca diyorlard:.

Anlaysla giiliimseyen Sedef, kucagindaki kizma sikica sar1-
lirken, “Onemli degil, Rezan’1 tantyorum,” demisti.
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Konugmasini duyunca kafasim hafif Sedef’e dogru ¢ekmis,
kisik gdzlerle izlemisti Mizgin. “Taniyormusmus... Keske ben de
ikinizi tanisaydim!” Kimsenin duyamayacag kisik bir seste ates
pliskiirdii.

“Rojin kizim dylece gitti. Bir daha asla gelmeyecek. Onu go-
remeyecegiz.” Sesi kisik ve aglamaktan yorgun ¢ikmust: Dilber
Hanim’in. Gelinine bakarken kederi biiyiidii. “Seni de ailenin ya-
nina gondermez.” Acisini Mizgin’den de ¢ikaracakti.

“Hele bir sakinlessin, jinap.”

“Ressan baba...”

Duydugu kiigiik sesle gozlerini hizla kapatan Mizgin derin
bir nefes aldi. Aleyna’y1 sevmiyor degildi. Hatta kiiciik cadiya
bayilmusti. Ancak annesini yillar dnce seven bir adama baba de-
mesi, ah iste bu onu bitiriyordu.

“Ne oldu, kizzm?”

“Rezan..babaya giyeyim.”

“Rezan baban sinirli, minigim.”

Ah bu konugmalari Mizgin kizina yapacakt:i. Durumu ne
denli vahimdi. Gozlerini tekrar actifinda Aleyna’nin Oniinden
gecip gittigini gordi. Arkasindan da annesi ve bunlar Rezan’in
yanina gidiyordu. Onu kovan kocasimin yanina. Caninin acimasi-
na sebep olan kocasina. “Ah, Rezan, senden alacaklarimin listesi
kabariyor. Bir de kalgami soktun listeye.” Iginden konusurken
kaynanasina bir sey demeden mutfaga gegmisti. Once sakinles-
meliydi. “Bir kadmn sinirlenmigse kork, Rezan Aga ve bu kimse
degil. Karn hele kiskancliktan sinirlenmisse Urfa’y1 terk et!”

Aksama kadar is iistiinde kendini mesgul etmisti. Isin dogru-
su siniri gegsin diye yapmugti. Bu sebepten kocasim gérmemis-
ti. Gormek bile istemiyordu. Sedef ve kiziyla ¢aligma odasinda
oldugunu bildiginden beri gérmek istemiyordu. Kendi karisim
odadan kovarken eski sevdigiyle ¢alisma odasinda kiziyla bas
basa kaliyordu. Ne yaptiklarini elinden geldigince merak etme-
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misti Mizgin. Bu sefer ¢ok farkliydi. Kocas1 gercekten cok kir-
must1. Oyle ¢ok kirmasti ki viicudunun iki parcaya aynlmasina az
kalmusti.

Agriyan bolgeyi tekrar hissetmis ve ovusturmustu. “Unut,
Mizgin. Unut, acimayacak.” Kendi acisin1 yok etmeye ¢alissa da
ne halde oldugunu merak ettigi icin avludaki misafir banyosuna
dogru yiiriidii. Calisma odasindan Rezan ile Sedef’in ¢iktigini
goriince kendisini ilk odaya atmisti kadin. Aleyna uyumus ol-
maliydi ki Rezan’mn kollar arasindaydi. Sedef’in yiiz ifadesinde
g[ih'iciiklér ucusuyordu resmen.

“Ah Rezan seni kaynamis suyun i¢in atip pisirmek istiyo-
rum!” Kiskangligindan kuduran kadin kocasim pisirme planlari-
na bile girismisti. O ¢alisma odasinda bas basa kalmalarinin ne
kadar ayip oldugunu bilmiyor muydu bu adam.

“Kocana kiyar misin?”

Duydugu sesle ¢igligmi koparacak raddeye gelen kadin,
avuclarini dudagina kapatarak engel olmustu. Hizla 6niine doniip
kargisindaki adama bakmugti. Aslan sag1 bag1 dagilmus, yatakta
yeni uyanmig halde yengesini izliyordu. Bir gozii agik, diger
g0zl kapaliydi.

“Ne igin var burada, Aslan?”

“Insanlar yorulduklar zaman odalarina geger, Mizgin!”

Akl karigan gen¢ kadin soylediklerinin farkinda degildi.
“Neden?” sorusunu sordugu gibi.

Geng kadinmn vahim haline {iziilmiistii Aslan. “Iyi misin?”
Annesinden Rojin’in geldigini ve evde kiyametin koptugunu
ogrendiginden beri bagina agr1 girmis, sancisina katlanamaymca
odasina girmisti. Anlasilan bir bagka kiyamet de bu ylizden aga-
beyi ve yengesi arasinda kopmustu. Yengesinden aldif1 olumsuz
cevapla yiizii diigti. “Anlamigtim. Agabeyimi yakmak istedigini
dile getirdigin an anlamigtim.”

“Agabeyin beni odadan kovdu.” Yakmasmin bir sebebi bu,
diger sebebi de Sedef idi.
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Berdel

Duyduklariyla kaslar1 havaya kalkarken yataktan ¢ikt1 Aslan.
Agriyan bagi i¢in dinlenme planm1 Mizgin’in ani girisiyle askiya
alimmugti.

“Cok mu tizerine gittin?”

“Hayir, aksine sakinlestirmeye caligtim.”

“Siz kadmlarn sakinlestirme metotlari aslinda iistiine git-
mektir.”

“Tamam, biraz {istiine gitmig olabilirim.”

“Hah soyle diirtist ol,” diyerek gbz kirpt.

Kafasim kapiya ¢evirip gittiklerini goriince ¢ikmak icin ka-
piy1 araladi Mizgin. Fakat Aslan’in sorusu kadimi durdurmustu.

“Nereye?”

Odasindan kovuldugu icin, “Misafir odasina,” cevabim verdi.

“Kendi odana git, Mizgin.” |

“Beni kovd...”

“Kendi odana git.” Sesi biraz sert ¢ikmaisgti.

Tamam anlaminda kafasini sallarken ne yapacagini bilmiyor-
du. Kocast onu kovmustu ve tekrar odaya almayabilirdi. Fakat
gitmese de evdekiler bilecekti. En katlanilmaz olan1 ise Sedef
Ogrenecekti.

Oflaya oflaya odasma gecti. Rezan’i gbremeyince hemen
banyoya kacmusti. Yalniz kalmanin verdigi rahatlikla distini si-
yirmisti. Yan tarafina bakmak icin hafif dondiigiinde duydugu
aciyla ah sesi agzindan dokiilmiistii. Bu sekilde bakamayacagi-
m anlayinca tam gorebilmek i¢in odasina girdi. Boy aynasinin
karsisia goreceklerinin korkusuyla gecti. Kalcas1 ve beli mor-
luklardan nasibini almis, aglamakli tinisiyla agzindan olmayacak
ciimleleri dokmiistii: “Hayvan herif! Insan karisinda morluklar
opticiiklerle ¢ikarmali. Yere atarak degil!” Krem siirmek i¢in geg
kalmist: ama acisini uyusturmasi icin siirmeliydi. Izi de kalacak-
t1. Kahretsin! Bu aciyla uyku da tutmazd: simdi.

Cekmeceleri karigtirarak icinde krem aradi. Bulamayinca
hepsini tek tek karistirmus, son ¢ekmece de aradigi kremi bul-
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mustu. Burada ne isi olduguna anlam veremese de Mizgin bul-
duguna sevindi.

Aynanin kargisma tekrar gectiginde {izerindeki gdmlegi ¢1-
kartmis bordo sutyeniyle tek kalmigti. Uzun eteginin zincirini
hafif agmig biraz da asagiya cekmisti. Etek yiiziinden rahat ede-
meyince, bacaklarindan siyirip yatagn iistiine firlatmigt1.

Kremi eline dokiip kalgasina siirecegi sirada, acilan kapiyla
geng kadin put gibi kesilmis, gézlerini yammustu. ‘Aptal, kadmn,
bunu unutmus olamazsin!” diyen i¢ sesiyle kendine kizan Miz-
gin, Rezan’m gelecegini tamamen unutmustu. Su an sadece ig
¢amasirlartylaydi.

Odanin kapisini kapatirken, sakinlesmenin verdigi rahatlikla
uyuyacagm diigiinmiigtii adam. Fakat gordiikleri diisiincelerinin
tam tersi olacagmi beyan etmisti. Kars1 yan ¢iplak bir sekilde
aynanin kargisinda duruyordu. Elinde krem olduguna kanaat ge-
tirdigi kiiciik bir cisim vardi. Sesini ¢gikarmadan Mizgin’e dogru
yiirliyen geng adam tam karsisinda durdugunda gozleri kapali ka-
risini siizdii. Sert ve soguk sesiyle seslendi: “Mizgin?”

Onun aksine Mizgin’in sesi mahcubiyet doluydu. “Efe..
Efendim?”

“Ne yapryorsun sen?”

“Krem siirilyorum.”

Gozlerini hi¢ agmamistt Mizgin. Agtiginda kargisinda bir ¢ift
ofkeli goz gormek istemiyordu. Ya da sabah ona nefretle bakan o
gozleri tekrar gérmek istemiyordu.

Rezan soru sormak yerine bakislarim aheste aheste yar1 ¢ip-
lak viicudunda gezdirdi. Belinin yan tarafinda ve kalcasinda gor-
diigii morluklarla yutkunmasi bir olmustu. “Bu nasil oldu?”

“Sen yaptin!” Hatirlatan sesi ac1 doluydu.

“Ne?”

Verdigi asirt tepki Mizgin’in gozlerini agmasina sebep ol-
mugtu. “Sen yaptin,” dedi tekrar. Adamn yiiziinde yaptifina
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inanamayan bir ifade vardi. “Sabah beni odadan atarken oldu.
Actyor da...”

Parmagina doktiigii kremi moraran tenine siirdii. Morlugun
lizerine yayamadan kremi tutan elleri bosta kalmisti. Keza Rezan
Aga kremi kaptig1 gibi dizlerinin {izerine oturmus eline doktigii
kremi karisinin beline siirmeye baglamisti olabildigince nazik bir
sekilde. Tily kadar hafif parmaklan gen¢ kadmin yutkunmasma
neden olmustu. Gézleri kendiliginden tekrar kapandi. Dokunuslar-
la kendini kaybeden kadin, Rezan’in parmaklarina karg: ne kadar
hassas oldugunu bir kez daha anlamisti. Tenine dokundukea tiiyleri
diken diken oluyordu. Simdi ¢ikardig1 enkazi kendisi kaldirtyordu.

Rezan diinyada tek is karisinin beline merhem siirmekmis
gibi tiim ilgisini oraya vermis farkinda olmadan kremi hafif bir
sekilde siirmeye devam etmisti. Bunu nasil yaptigim bilmiyordu.
Ama dfkesine tekrar yenik diistiigiinii biliyordu. Isini bitirdikten
sonra ayaga kalkan Rezan karisinin kapali gdzlerini goriince bi-
raz daha yaklagmig tam kulaginin dibinde durmustu.

“Bir daha bana karigmazsan canin bu kadar yanmaz, Mizgin.
Kiiciik burnunu her olaya sokma,” diyerek karisimu tek bagina bi-
rakmig ardindan banyoya girmisti.

“Senin koca burnun her seyde ama.” Dolaba y6nelip i¢inden
geceligini alan gen¢ kadin kocasi banyodan ¢ikmadan iizerine
gecelifini gecirmisti. Makyaj masasina gecip yiiziindeki hafif
makyaji temizlemis, kocasimin banyodan ¢ikmasimi beklemigti.
Aslinda Rezan onu tekrar odadan kovabilirdi. Onun i¢in yataga
giremiyordu. '

Banyo kapisi acilinca sadece alt egofmaniyla baﬁyodan cikan
kocasin izleyen Mizgin hi¢ beklemeden banyoya girdi. Ihtiyac-
larini giderdikten sonra kendine biraz cesaret depoladiktan sonra
hemen ¢ikmisgti.

‘Sakin ol Mizgin.’ I¢ sesiyle kendini teskin etti. “Rezan be...”

“Yataga ge¢ uyu. Sesini duymak istemiyorum.”
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Geng kadin bu teklife diinden raziymis gibi hemen yatagin
i¢ine girmis, Rezan Aga ise odadaki koltuga gecip uzanmisti.
Koluyla gozlerini kapatan Rezan bir an 6énce uyumak istiyordu.

Yatagin icine giren kadin acisindan ve sikintisindan uyuya-
mayacagini anlayinca doniip durmustu. Doniip durdukca gelmesi
gereken uyku kagiyordu. Uyumadikca sikinti felaket gibi biiyii-
yordu. Kafasimi hafif kaldirip kocasma bakti. Koluyla gozlerini
kapamus, Oylece uzaniyordu. O da uyuyamayacakti. Gozlerini
kapatmaya calisti. Yastigini yiiziine bastirdi. Higbir sey diisiin-
memeye bile kalkigmigt1. Nafile!

“Allah’1 seven lizerime biraz uyku atsm,” diyerek oflamus,
lizerindeki yorgani atmisti. Odadaki klima tenini hafif {irpertiyor,
kadin sikintidan patlama noktasina son hizda ilerliyordu.

“Ben senin {izerine birazdan bir sey atacagum.” Sert sesi kes-
kin bir emri uygulamasina mecburmus gibi verdi Rezan: “Uyu,
kadm!”

Isyan dolu sesiyle cevapladi kadin: “Rezan Aga uykum yok.”

“Ninni mi séyleyeyim sana?”

“A-aa, sesin giizel mi? Aslinda giizel bir tiirkii patlatabilir-
sin!” Son ciimle ima igeriyordu. Rezan AZann sesi giizel falan
degildi. Ofkeliyken hi¢ konusmamasini yeglerdi.

“Ben sana simdi bir sey patlatacagim, Mizgin.”

Dudaklarini biizen geng kadin soguk ve ters cevap veren Re-
zan’in ona kars1 olan 6fkesinin gegmedigini biliyordu. Ofkesini
gecirmeli ve her seyi burnundan fitil fitil getirmeliydi. Bunu ke-
sinlikle basarmalryd. ‘

“Aleyna ile konustuktan sonra 6fken dinmis galiba?”

Sessizlik...

“Bir ¢ocugun olunca onu Aleyna gibi sevecek misin?”

Sessizlik...

Ama Mizgin yilmayacakt:. Hadi ama o bir kadind1. Asla ye-
nilmezdi, yenerdi. Bir kadin delirmezdi, delirtirdi. Bir kadin diig-

178



mezdi, diiglirirdil. Bir kadin yikilmazdi, onu yikam yikardi. Bir
kadin kendisine yapilana izin vermezdi. Ya kargiligim daha giiclii
verirdi ya da sessizligiyle kargiidakini hi¢ ederdi. Ve bir kadin
sadece sevmez, Gliimiine giderdi.

“Anlamigtim zaten.” Rezan’1 kiskirtacakti.

“Sus, Mizgin.”

“Sen kendi ¢cocuguna sevgi gos...”

Mizgin daha lafi bitmemigken kocasini bacak arasinda, par-
maklarini ise genesinde sikica tutmus bir sekilde bulmustu. Rek-
lamlarda ¢ikan Mr. Muscle bile bu kadar hizli degildi.

“Beni kigkirtma, Mizgin!” diye hirlayarak karisina kacginci
uyarisini yapti. Bu kadini delirsin diye géndermisglerdi. Bu kadini
her gece cileden c¢iksin diye géndermiglerdi. Canini yaktig1 igin
kendini suglayip duruyordu. Neden beline, kalcasina degil de di-
line bir hal garesi bulamamisti ki...

“Kagkirtmiyorum! Sadece olanlan sOyliivorum. Cocugunu
sevmeyeceksin.” Diislinmek bile azap verirken, gerceklesmesi
Mizgin’i 6ldiirtirdii.

“Sevecegim, Mizgin. Oliimiine sevecegim.”

“Sevmedigin bir kadindan ¢cocugun olacak. Cocugunu sever-
ken karin ne olacak?” Mizgin adim adim burnundan getiriyordu.
Ettigi her seyin karsilifim Mizgin vermekten ¢ekinmeyecekti.

“Mizgin...” Dislerinin arasindan karisinin adim tisladi.
~ Cenesini kurtararak yiiziine tisladi1 Mizgin: “Sevmeyeceksin
iste, gercek bu degil mi?”

Madem bu cevabi almak istiyordu ve bunda katir gibi inat
ediyordu... “Seni hi¢bir zaman sevmeyecegim, Mizgin.” Rezan
Aga da istedigini vermisti.

Sinirden giildii Mizgin. “Kendine biiyiik bir diisman kazan-
dirdin, Rezan Aga. Kendi karini kargina diisman olarak aldin.”

“Biz ilk giin diisman olduk, Mizgin Sahmaran!” diyerek du-
dagindan sert bir dpiiciik aldi.

19



Sehnaz & Giilsen Kasimodiu

“Ve sen diigmaninin koynuna giriyorsun!”

Kocasimin boynundan g¢ekti ve sert bir sekilde dudaklarina
kapandi Mizgin. Kadmnimna diisman olmak bir erkegin yapacag:
en biiyiik hataydi. Belki de bu yiizden kaybediyorlardi. Kendin-
den bile ¢ok seven kadina diigman olamazdiniz. Yoksa dmiir bo-
yunca yanmaya mahkiimdunuz. Rezan Sahmaran bugiin farkinda
degildi ama yarin ¢cok yanacakti.

ek
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ir kavga, bir tartisma sonrasi ne olursa olsun, sirti déniik de

olsa ayn1 yatakta uyumanin en biiyiik savunucularindan biri

de Mizgin Sahmaran idi. Odadan kovuldugunda savundugu
durum &lmiis olsa da, odaya geri donmiistii.

Ancak Rezan $ahmaran yaninda uyumak istemeyip koltuga
geri uzanmisti. Géziini an olsun kirpmamus, sikintili nefesleri ve
~ derin diigiinceleriyle sabahi sabah etmisti. Ne yapacak, yoluna
nasil devam edecekti? Zorunlu evliliginde sevmedigi kadindan
bir cocuk istiyordu. Sefkatine yenik diisiip kiz kardesini affetmek
isterken onu yok eden giiven duygusundan 6tiirii bir adim bile
ilerleyemiyordu. Mizgin ve Rojin’in aklim karman ¢orman ettigi
bir geceyi gecirmis, sorularina cevap aramisti.

Sabah ge¢ uyanabilmis, hazirlanip anca asag1 inmisti Mizgin.
Sedef, Aleyna i¢in hazirlanan kahvaltiyla kizinin karnini doyu-
ruyordu. Kiiciik kiza goz kirparak annesine goniilsiizce konustu
Mizgin: “Giinaydin.”

“Glinaydin, Mizgin’cim.” Sesini canli ve samimi bir timda
tutmaya Gzen gosteren Sedef, kizinin agzina bir parga peynir ko-
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yarken bakiglarim Mizgin’e sabitledi. “Yadé Piroz, Dilber abla
ve Giilistan abla erkenden ciftlige gitti.”

Mizgin dolaptan bardak ¢ikartirken duyduklariyla kas catti.
Omzunun iizerinden potansiyel diismanina kisa bir géz atti. Bu
kadmn nereden biliyordu? Ayrica kaynanas: niye ona haber ver-
memigti?

“Neden?”

“Isleri var, aksama kadar orada olacaklarin sdylediler.”

“Anladim, tesekkiir ederim.” Dolabin kapagini kapatip mut-
faktan ¢ikt1 Mizgin. Evin’i hemen bulmaliydi. Rozan ve Zarin
okulda oldugu i¢in soramazdi. Odalar tek tek arayan kadin, geng
kiz1 kendi odasinda tek bagma otururken buldu.

“Evin.” Neseli sesine melodik bir tim ekleyerek ¢agirdi.

Sesini isiten giizel arkadas1 elini uzatinca hizli adimlariyla
yanma varip elini simsiki tuttu Mizgin. Yanaklarina bir &piliciik
kondurup geri ¢ekildi. “Nasilsin, gilizel hatun?”

Kikirdayan Evin avug i¢ini dudagina bastirip kafasim egmis-
ti. Can arkadas1 onu utandirmist1.”Iyiyim, Sahmaran gelini, sen?”

“Sahmaran gelini ¢ok yorgun. Hanimagalar nereye gitti?”
Ciftlige giden ii¢ kadini sordu Mizgin. Kendisine haber verilme-
misti. Sedef’i evde birakip ani gidislerine anlam verememisti.

“Dilber yenge kotiiydii, toparlanmas: i¢in gotiirdiiler. Hepi-
miz gidecektik aslinda. Aleyna gitmem diye tutturunca annesi
kaldi. Sedef kalinca bizi de biraktilar.”

“Himm anladim. Neyse boyle daha iyi, evimde rahatim ben.”
Gitmemelerine bir yam sevinmigti. Zaten daha yeni ¢iftlikten
gelmisti. Kocasi hala odasindaydi. Aralan kétiiyken birakip git-
mek istemezdi. :

“Geg indin, Rezan Agamla aran diizeldi samirim?” Sesi bdyle
neseli ¢ikifina gore aralar diizelmis olmaliydi. Oyle umuyordu
Evin. Rezan’m ve Mizgin’in mutlulugu hak ettigine inantyordu.

“0 adamin ayarlar1 bozuk. Diizeltilmeden diizelmez.” Onu
sevmeyecegini yiiziine vuran adamim Ofkesini i¢inde harli bir
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ates gibi barindirtyordu. Hatirladikga atesi yiikseliyor, cigerini
santim santim giiriitityordu.

“Deme 6yle, kocan o senin.”

“Kocam ama hayattan biktird1.”

“Eglenceli bir kadinsm, Mizgin. Eve nese getirdin, bunun
farkinda degil misin?” Canli sesiyle bir seyleri kanitlamaya ca-
list1 Evin. Biliyordu ki Mizgin’in buna ihtiyac1 vardi.

“Hayatim Mahmut Tuncer gibi her daim halay ¢ekmek ister,”
dedi giiliimseyerek. “Her daim mutluyum ben.” Cam acisa da
Uistiinii giiligiiyle Orterdi.

“Bana da giilimsemeyi ogret.”

“Onun sum1 Revenk’te, giizelim, ben de degil.” Yanaklarina
bir &piiciik daha kondurdu Mizgin. “Kahvalt: ettin mi?” diye sor-
du en tath ses tonuyla.

“Seni bekledik Sedef'ile.”

Neden beklediklerini merak etmisti. Tamam, Evin bekleyebi-
lirdi ama Sedef’e ne oluyordu? H&la burada olusunu kabul etmi-
yorken bir de onunla bag baga kahvalti m1 edecekti?

“Ag degilim.”

“Ne deme...”

“A¢ degilim, Evin,” diyerek ayaga kalkmis beraberinde
Evin’i de ayaga kaldirmisti. Odadan c¢ikarken geng¢ kadin koca-
sinin uyanip uyanmadigimni merak etmisti. Bir seye ihtiyaci ola-
bilirdi. Fakat Mizgin gitmeyecekti. Kendi bagimnin ¢aresine baka-
cakt1 Rezan Aga.

Kirginligi sayilmayacak kadar ¢ogaliyordu. Ailesine diisma-
nim diyordu. Karisinin ailesine, kiz kardesinin gelin gittigi eve,
diismamim diyordu. Bundan daha asir1 ne olabilirdi ki bir kadn
icin. Anne babasi kocasi tarafindan hice sayiliyordu. Sanki Ber-
dan’a Rojin’i kagirmasini onlar sdylemis gibi. Ustelik karisini
da diismaniymis gibi karsisina goziinii kirpmadan aliyordu. Bas-
larda pek umursamayan kadn en agir darbeyi diin gece almist1.
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Hepsini burnundan fitil fitil getirecekti. Cocugu elbet kocasina
verecekti. Ama onu kendine de baglayacakti.

“Beyler ¢ikti m1?” Kimin kaldigim kimin ¢ikti§im bilmiyor-
du Mizgin.

“Herkes cikti, Rezan Aga diginda.”

“Kis uykusuna yatmay: planliyor sanirim o, héla yataktaydi.”
Daha dogrusu koltuktaydi.

Agz1 hayretle diigtii Evin’in. “Kocana resmen ay1 dedin,
Mizgin.”

“Merak etme, kocamla boyle anlasiyoruz biz,” dedi ve gii-
liimsemesini gérmeyen kiza seslice gildii. ‘Her seyi bir kenara
birakarak Evin’i mutfaga gotiirdii. Odada hazirlanan ii¢ kisilik
kahvaltida Sedef onlari beklerken, Mizgin mutfakta kalmayi ter-
cih etti. Sedef’in oldugu yerde nefes almak ¢ok giigtii.

“Hadi, Mizgin.”

“Ag degilim.”

“Acsin igte.”

Evin kolunu sikinca Mizgin oflayarak geng kiz1 oturma oda-
sina almusti. Sedef kahvalti sofrasinda otururken Aleyna ise tele-
vizyonda annesinin agtig1 ¢izgi filmi izliyordu.

“Hammlar sizi beklemekten aga¢ oldum.”

“Keske beklemeseydin, Sedef abla.”

Evin’i dikkatlice oturtup yanina kuruldu Mizgin.

Kahvaltiya baglayan ii¢ kadin da sessizdi. Aslinda Sedef ko-
nusmak istiyordu. Fakat Mizgin’in uzakligi hep bir adim geri at-
masina sebep oluyordu. Elbette hak veriyordu. Ne olursa olsun
geng ve dul bir kadindi. Kiz1 kocasimna baba diyordu. Ki yeni bir
gelindi. Daha erken davransaydi belki olabilirdi. Ama olmamist,
kaybetmisti Rezan’1.

Diisiincelerini bir kenara birakip kahvaltisin1 yapan Evin’e
bakt1. Cok giizel bir kizdi. Evin’in 6yle giizel, dyle masum bir kiz
olmasma gipta etmisti. Allah bu giizelligin kotii seyler gérmesi-
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ni engellercesine mitkemmel bir kusur vermigti. Diinyamn koti
halini gérmiiyordu. Kor gézlerinin ardinda olan pembe diinya en
giizeliydi onun i¢in. Tamam, pembe bir diinyas: yoktu ama civisi
¢ikmis diinyanin kirligine sahit olmuyordu.

“Sedef?”

Odanin sessizligini giir sesiyle Rezan Aga bozmustu. Iki
kadmn duydugu sesle kafalarini kaldirmiglardi. Sedef karsisinda
gordiigli adamla bakiglarimi dnce Mizgin’e sonra Rezan’a gevir-
misti.

Mizgin sirt1 kapiya doniik oldugu icin gelen kocasimi gor-
medi. Fakat sesini duydugu i¢in kafasim kaldirmisti. Neden onu
cagirtyordu?

“Efendim, Rezan?”

“Kahvaltin ettikten sonra ¢alisma odama gel.” Geng¢ kadin
konusan adamla ayaga kalkti. Yerde yemek yemegi 6grenmisti
ama bazen kalkarken kendini yorgun hissediyordu.

“Ettim kahvaltim.”

Odadan ¢ikan ikiliye bakmak yerine sadece kahvalt: sofra-
sma bakiyordu Mizgin. O burada iken kocas: eski g1 alip
gitmisti. Hem de go6ziiniin 6niinde. Yine c¢alisma odasinda bas
basa kalacaklardi.

“Ah, Rezan Aga! Bu diismanim dfkelendiriyorsun. Bu kadi-
1 ¢ileden cikartryorsun.” Elinde siktig1 ¢atali adamin bir yerine
saplamaya can atti.

“Mizgin...”

“Evin sakin tek kelime etme. Yoksa bu catali Rezan niyeti-
ne bir yerine batiririm.” Bakiglar1 Aleyna’ya kaydi. Kii¢iik kizin
annesine kiiflir filtresini itinayla bogaltiyordu. Ancak bu da Miz-
gin’i rahatlatmadi. Bu kadin ne zaman evine gidecekti?

Calisma odasina Sedef’in yaninda giren Rezan Aganmin beyni
diin olanlar1 canlandirmisti. Calisma odasindan Sedef ve Aley-
na’yla c¢ikarken Mizgin’in onu goérdiigli gibi kendini Aslan’in
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odasma atmasma an be an sahit olmus fakat fark ettirmemisti.
Aslinda kanisim kovdugu gibi Sedef’i de kovmustu. Fakat Aley-
na’nin aglayarak yanina gitmesi ve boynuna sarilmasi her seyi
daha beter etmis, Sedef’in de yaninda kalmasina neden olmustu.

“Ne oldu, Rezan?”

“Geg otur, seninle konusacaklarim var.”

Buyruguna uyarak oturdu Sedef. Rezan’m sdyleyeceklerini
dinlemek icin tiim ilgisini ona verirken iginden bir ses bu konus-
manin iyi gegmeyecegini soyliiyordu. Zor bir sohbet geliyordu.
“Evet, seni dinliyorum.”

“Isa’nin islerini biraz yoluna koydum. Aleyna zaten benim
kizim gibi, onun tiim masraf...”

Sedef soziinii mahcup edasiyla kesti: “Rezan, seninle bu ko-
nuyu konusmustuk.” Defalarca kez konusmus, minnetini nasil
ddeyecegini bilemedigini vurgulamigti. Rezan her gegen giin go-
ziinde daha miikemmel bir adam oluyordu.

“{kiniz bana emanetsiniz, Sedef.” Dostundan emanet karisini
ve kizim g6z ardi etmeyecekti.

“Biliyorum, senden sadece isleri diizene sokmani istedim.
Ama sen bizi buraya getirdin. Kag giindiir bakiyorsun. Kizima
actigin banka hesabindan bahsetmiyorum bile.”

“Emanetimize gbziimiiz gibi bakariz.”

“Peki, burada m kalacagiz?”

Derin bir nefes alan Rezan en 6nemli kisma gelmisti. Elin-
deki kalemi cevirirken bakiglarini Sedef’e sabitlemigti. “Uzun
bir siire ¢iftlik evinde kalacaksimiz. Revenk sizinle ilgilenecektir.
Ben de arada sirada gelirim.”

Bozulsa da belli etmemek i¢in tebessiimle sordu Sedef: “Ne-
den ¢iftlik?”

“Sedef, burada kalmamz dogru degil. Aleyna bana baba di-
yor. Karim gegen giin konugtuklarimizi duymus.” Gozlerini ka-
patip diinya iizerinde ne kadar yiikii varsa hepsini atmay diledi.
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Ardindan tekrar gozlerini agti. “Karim seni goriince kotii oluyor,
Sedef. Daha fazla bu eziyeti ona ¢ektiremem.”

Bunu diyen kesinlikle Rezan olamazdi. Inekler ugmaya mi
bagladi acaba? Belki de kiyamet koptu?

Sedef duyduklanyla gozlerini Rezan’dan g¢ekip kucagina
biraktig1 parmaklarna ¢evirdi. Bundan korkmustu ve korktugu
basina gelmigti. Rezan onlar1 yalmiz birakacakti. Artik kimse
yaninda olmayacakti. Kocasi da zaten onu birakip gitmisti. Bu
diinyada sadece Aleyna kalmigt1 yaninda. Rezan da var sanmigti
ama evlenerek kayip gitmisti. Kirginlikla depregen yliregi sesine
yansimisti. “Bizi birakacagin biliyo...”

“Sizi birakmiyorum, Sedef ama beni de anla. Burada hos
karsilanmaz. Hele Mizgin ile evlilifim olayli gecerken.” Sakin
kalmaya c¢alisan gen¢ adam incitmemek i¢in direniyordu. Ancak
hayati darmaduman olmus bir halde ilerlerken, gelecek dediko-
dular ve Mizgin her seyi daha betere siiriikliiyordu.

“Anladim. Ben burada kalamam, Istanbul’a dénecegiz.”

“Sedef, burada kalacaksin. Ben git demeden hicbir yere gi-
demezsin!”

ek

Nasil dayanilirdi? Bir bagka kadinin varligina nasil dayanilirdi?
Sevmekten bir tiirlii vazgecmedigi ve dahi vazgegmeyi basara-
madif1 Rezan Sahmaran’ o kadindan nasil soyutlayacakt1? Ka-
ristyla yalmz kalmaktan haz etmezken, 6zel misafiriyle ¢alisma
odasina girip konugmaktan ¢ekinmiyordu.

Kahvaltidan sonra Evin ile odadan ayrnilmamisti. Her seyiyle
Rezan’da idi. Sadece bedeni Evin’in yanindaydi. Elinde olsaydi
ruhunu da Rezan’a génderirdi.

“Bir giin kalbim Rezan’sizliktan patlayacak!”

Net algilamayan Evin sordu: “Anlamadim, Mizgin?”
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Sesli diisiincesine kiifrederken Evin’in elini stkmusti. “Re-
venk’i 6zledin mi diyorum?”

Yanaklan kizaran Evin avug igiyle yiiziinii kapatirken utang-
tan inledi: “Mizgin!”

“Sadece merak ettim.”

Farkinda olmadan kendini Evin ile dalga gecerken bulan
Mizgin biitiin giiniinil negeli olmaya adamist:. Evde kalan li¢
kadin beraber yemek yapmiglardi. Calisanlara ev temizligini b1-
rakmis, Evin’in yanindan ayrilmamigt1 Mizgin. Sedef’in yine ya-
kinlagsmaya ¢alismasini geri itmisti. Ona baktikca Rezan’in &sik
olusunu hatirliyordu. Bir kadin olarak bunu kabu]lenemiybrdu.
Rezan onu sevmese bile yillar énce sevdigi kadini bu evde gor-
meye dayanamiyordu. Aleyna ona yaklagtiginda kabul etmis ve
biraz sevmisti. Kendi kiz1 yokken ve o Rezan’a baba derken ka-
din aklim kaybediyordu. Cocugunun olmasi igin dua etmekten
bagka bir sey elinden gelmiyordu.

Geg saate dogru bezgin edasiyla odasma ge¢misti. Kocasi gel-
meden evvel dusunu almisti. Aheste aheste banyodan ¢ikan Miz-
gin aynanin kargisina gegmis viicuduna giizelce kremini stirmiigtii.
Morlugu hala tazeydi. Leke olarak kalmasmdan korkuyordu.

Dolabindan geceligi ¢ikartmusg, tizerine gegirmisti. Saglarint
diizeltmek i¢in tekrar aynanin kargisina gecti. Zarif taglarla iglen-
mis taragini eline alan kadmn uzun saglarim taramaya basladi. Bir
g6zii kapida bir gdzil aynadaydi. Saglarim tararken bir yandan da
kendi kendine konusuyor, ardindan sarki sdyliiyordu.

“Canim kendim, ne kadar tathyim. Ah ¢ok giizelim. Kahret-
sin deli doluyum.” Saglarin1 omzuna birakirken kikirdad. “Al-
iah’1m sen aklimi koru, birazdan kendime nazar degdirecegim.”

“Deli ettin beni, Rezan. Azicik aklim vardi onu da aldin.”
Aynadaki yansimasma akil vermeye bagladi. “Gergi yaptikla-
rindan sonra aklini basina almali ve dimdik durmalisin, Mizgin.
Rezan’in diisman olarak hem zeki hem gii¢lii hem de seksi ol-
malisin.” '
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Kocasmin diismaniydi, az ¢etin ceviz degildi. Dudaklar asi-
na olmus bir sarkiy1 yeniden tutturdu:

“Urfalyyim Urfali bir yar sevdim silahl.
Eriyip gitti lo canim sana dsik olal.
Ay gordiim Allah Amentii billah
Ne giinahum varsa, affeyle Allah
Rezan'1 gérdiim kaydim kaymaz olaydim.
Sana bir s6z vermistim,
Ben o sézden caymam.”

Sarkisimi geligi giizel bir sekilde Rezan’a uyarlarken ayna
karsisinda dudaklarina canlilik katmas: igin -ki bu Rezan’in dik-
katini ¢ekerek alt etme taktikleriydi- hafif olacak sekilde kirmizi
ruju siirdii.

“Ah Rezan, seni hatirlatan garkilar moda olmus kalbimde!”

Bir kadinin bombalarindan biri de sikt1f1 parfiimdii. Mizgin
bu bombay iistiine stkmig, pencereye dogru giderek odamin biraz
hava almas: i¢in pencereyi agmisti. Yatagina dogru gidecekken
acilan kapiyla verinde kalan kadin kocasina gbz ucuyla bakti.
Heyecandan eli ayag: titredi. Ancak belli etmedi. Sanki gelen ko-
cas1 degilmis gibi yatagina dogru girmis nevresimi iizerine 6zen-
le Srimiistii.

Rezan ceketini ¢ikartip kenara atarken onu gdrmezden gelen
kanisina gozlerini baydi. Sirtin1 dénerek ne imada bulundugunu
actkca belli ediyordu. Diin gece diigmanlik ilan etmiglerdi. Habe-
ri verecekti ama banyodan ¢iktiktan sonra.

Kapanan kap1 sesini igitince gozlerini acti kadin. Yiizini ta-
vana dondiirerek, saclarini giizelce yastiga orttii. Kocasina inat
geceligini de diizeltmis, gogiis dekoltesini hafif meydana sermis-
ti. Bu taktiklerle onu ¢ildirtmak eglenceli olacakti. Acilan kapry-
la gozlerini yumarak uyku moduna gegti Mizgin.
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Komodinin iizerine biraktig1 telefonuyla ilgilenen Rezan, bu
sirada kansinin adini sayikladi: “Mizgin?” Uyuyor taklidi yap-
t151 i¢in kadin gdzlerini agmamis herhangi bir tepki vermemisti.
“Mizgin, uyumadigini biliyorum. A¢ gozlerini, kadm.” Sabirh
olmaya ¢alisti Rezan. Bile bile onu kiskirttigim biliyordu. Fa-
‘kat kazanan Mizgin olmayacakti. Onun igin sakin olmaya galisti.
Bedenini Mizgin’e gevirerek bekledi. Yine cevap vermemisti.
“Sedef yarin gidiyor!” demesiyle karisinin gdzlerini kocaman
agilmis, aldig1 miijdeli haberle agag1ya sarkan dolgun kirmizi du-
daklariyla ilk tepkisini vermisti.

“NE!” Tepkisi sona dogru kocaman giiliimsetmisti.

Yasasmn! Sedef gidiyordu!

Karisinin sevincini gordiikge kizginhg artti adammn. “Seni
cagiriyordum, neden cevap vermiyorsun?” Sert ¢ikan sesiyle ka-
risim azarladi.

“Uyuyordum.”

“Mizgin bana yala...”

“Uyuyordum, Rezan Aga.”

Yalan séylemekten ¢ekinmiyordu kadin. “Mizgin bir giin bu
yalanlardan dolay: tas olacaksimn.”

Cilvelenen kadin suh giilimsemesiyle soludu. “Zaten tas gibi
hatunum.”

“Fesuphanallah fesuphanallah.” Erkeksi sesi isyanini bikkin-
likla etmisti. Bu kadin felakete es degerdi.

Uzerinden nevresimi firlatarak dogruldu. Yataktan cikip ko-
casinm tam Oniinde durdu Mizgin. One dogru egilerek ellerini
genc adamin dizine yerlestirdi. Styrilan geceliginin ortaya gikar-
dig1 dekolteyi gérmeyen kadn biitiin ilgisini kocasina vermisti.
Séylediklerinde ciddi miydi?

“Sedef gidiyor mu dedin?”

“Evet, ciftlikte kalacak.”

“Ah, buna bile raziyim.”

“Simdi git uyu.”
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Yiiziine en ¢ekici giilimsemelerinden birini yerlestiren geng
kadm bakiglarryla kocasim siizdil. Rezan ne yapmak istedigini
anlamamugt1. Fakat herhangi bir harekette de bulunmamisti. Gii-
zel karisinin ne yapacagim gergekten merak ediyordu. Geceligi
icindeki zarif durusu, dudaklanyla seksiligi ve kokusuyla biitiin-
liigii Rezan Aganin arzusuna topu atmisti. Ancak ona gitmeye-
cekti. Mizgin’in ne yapacagini bekleyecekti. Karisi onu sasirtmis
hicbir sey demeden yatagina tekrar uzanmusti.

Keyifli bir uyku gecirecegini biliyordu Mizgin. En azindan
Sedef belasindan kurtulmustu. Sira Rezan’in kalbine gelmisti.
Onu da en yakin zamanda alacakti zaten. Mizgin Zuxari sozii,
Sahmaran gelini cesareti ve kadin durusuyla bunu yapacakti!

ok

Rezan’in, Sedef’i ve kizim aligin1 degmeyen keyfiyle izliyordu.
Evde olmayan kaynanasinin ve Yade Piroz’un rahathiiyla Se-
def’in arkasindan su dékmiis, ardindan zilgit calmigti. Bir kere
degil, iki ii¢ kere iist liste zilgit galmigti. Ah kurban kesmek isti-
yordu. Nihayetinde diisman agk bu evden gitmis, Mizgin bu ka-
dindan kurtulmustu.

Rezan karisinin zilgitlarini duyunca Sedef’in gidigine caldi-
&1 anlamisti. Geng kadina bir sey belli etmeden arabasina binen
adam, Aleyna ile konusuyordu. Sedef’in asik surati Rezan’in go-
ziinden kagmiyordu. Fakat elinden gelen bir sey de yoktu. Dul
ve cocugu olan bir kadindi. Ayrica kendi evlili§i ¢ok sorunlu
gecerken ve hatta yokusa giderken, ne kendini ne Mizgin’i ne
de Sedef’i dedikodularin igine atamazdi. Kisacasi bile bile atege
yliriiyemezdi.

“Neden..gidiyoyuz, baba?”

Kiiciik kizin tath sesiyle babalik duygulan kabaran Rezan
sefkatle cevaplamisti: “Delala min seni daha giizel bir yere g6-
tiirecegim.”
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“Ben burada kalmak istiyoyum ama.”

“Burada kalamayiz, kizzm.” Kizim uyaran kadimn gozleri
Rezan’m kara gdzlerine perginlenmisti. “Yanlis anlagilinz.”

Kadini sakin sesiyle uyardi Rezan: “Sedef!”

“Dogru olani yaptin, Rezan Agam, sesimi gikartmiyorum.
En azindan karin kadar sesimi gikartmiyorum. Zilgitlar1 konagi
inletti.”

Geng adam cevap vermedi. Onunla ayr1 bir goriismesi varda.
Sedef’i biraktig1 gibi eve gegecek ve bunun hesabim1 Mizgin’e
soracakti.

Ekk

Giin mutluluk giiniiydii. Oturma odasma girdigi gibi Evin’in elin-
den tutup iki kisilik halayim kurarken, bir yandan sarki sGyliiyor,
diger yandan delirmiggesine oynuyordu Mizgin. Sedef evdeyken
hep diken Ustiindeydi. Siirekli kocasini izliyor, hareketlerinden en
ufak bir giiphe duydugunda deliriyordu. Ama artik bu siiphe yok
olmustu. Sedef gitmisti ve kocasi ona kalmstr. Diigman iki kisiy-
ken tek kisi kalmig, Mizgin’in oyununu daha kolay hale getirmisti.

“Mizgin yeter!”

Yorulan Evin oturmak i¢in Mizgin’den yardim alirken, geng
kadm kendini yere sermis, soluklanmaya baglamisti.

“Niye boyle keyiflendin? Nedenini bana anlatsan? Daha diine
kadar sesinde yasama dair en ufak bir tin1 alamazken, bugiin ne-
seden oturamiyorsun bile.” Nesesine seviniyordu Evin ama sebe-
bini hila 5grenememisti.

Nefes nefese soluklanan kadin, “Sanki ben hayata degil ha-
yat bana kirginmig gibi stirekli trip atryor. Her igime gomak so-
kuyor,” dedi. Sézleri iizerine bugiin olanlarm keyfini dile getir-
misti. “Ama bugiin bana giildii hayat. Hayat bugiin beni seviyor.”

Yerinden durmayan kadna tek bir ciimleyi kurdu Evin:”Ba-
zen hayat bir hanimefendi olmay1 gerektirir, Mizgin!”
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“Haklisin bu aralar ¢ok simarmigim. O yiizden her isim ters
gidiyordu,” diyerek kikirdadi.

“Senin su cevaplarin yok mu, Mizgin!” Hayrand: bu kadina.
Ilgisine, hi¢ solmayan nesesine, sevincine, eglencesine. Giildiir-
meyi, konusmay1 bilmesine kadar her yéniiyle seviyordu Evin.
Ve Rezan Aga hila bu kadma kordii. Bazen buna inanmakta giic-
liik ¢cekiyordu.

“Dilim ¢ok uzun ama susarsam ezilirim.”

“Sus demedim zaten.”

“Susacak gibi degilim zaten.”

Mizgin Sahmaran susmazd. Eglencenin {izerine can dostuyla
sohbete girmisti. Kadinlarin evde olmayigindan 6tiirii 5zgiirlerdi.
Ki keyiflerine diyecek yoktu. Rahat rahat konusuyor, doyasiya
egleniyorlardi. Kahkahalar ise havada ugusuyordu.

“Mizgin Sahmaran! O bogazini kesmeden hemen odana
gel!” Duydugu sesle kahkahas: yarida kesilen Mizgin korku dolu
gozlerle Evin’e bakti. Onu gérmeyen Evin’in korkusu sesine
yansimigt1.

“Ne..ne oldu?” Oturdugu yerde ayaklanip tekrar oturdu. “Ne
oldu, Mizgin?”

“Bilmiyorum, kurban... Bekle...” Ayaklanip iizerine ¢ekidiizen
verdi. “Olmeden elinden kurtulabilirsem dedikodumuza devam
ederiz.” Korkudan sesi titriyordu. Yiizii solmus kadin odadan ¢i-
karak yavag adimlariyla merdivene dogru yiiriidii. Béyle delirmis
olmasimn sebebi neydi? Bu kavgadan sa3 salim ¢ikmay diledi.

Basamaklari tek tek ¢ikarken dilinden dualar ve tévbeler do-
kiilmiistii. “Allah’im s6z bir daha dedikodu yapmayacagim. Bili-
yorum ¢ok dedikodu yaptim. Hatta kendimle beraber kor bir kizi
da giinahima alet ettim ama sz yapmayacagim. Yeter ki Rezan
belasin benden uzak tut.”

Kapinin éniine vardifinda kolu indirerek yavasga agmus, ken-
di girecegi sand1g1 odaya kolundan gekilip sokulmus, daha soku-
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nu atlatmadan kendini duvara yapigirken bulmustu. Kocasimin
hiz1 bagim dondiirmiis, nefes alan kalbinin ritimlerini bozmugtu.

“Mizgin... Bu adam var ya bu adam...” Cenesi se§iren ada-
min kara gozleri bitylimiistii. Her an karisina bir zarar verebilirdi.
“Biraz daha delirirse hi¢ diigiinmeden seni dldiiriir.”

Gézleri korkuyla titreyen kadin kocasmi 6fke krizine sok-
mustu ama neden? “Ne... Ne oluyor, Rezan?”

“Senin..senin..i¢in..” dedi gen¢ adam kendini sakin tutmaya
calisarak. ‘Senin i¢in Sedef’i bu evden aldim. Ama beni rezil
ettin,’ demek istedi. Fakat devamum getirmek yerine karisiun
kolundan tekrar tutarak siiriikleyip, 6fkeyle ittigi bagka bir kap:
duvarm iginden gegmisti.

Kendini yatak odasinim i¢inde gizli bir odada bulunca kork-
mugtu Mizgin. Gdzlerine heniiz takilmayanlar yiiziinden aklim
korkular esir almist1. Rezan ona bu odada ne yapacakt?

“Rezan...” Gozlerini korkuyla odada gezdiren kadn bekledi-
ginden ¢ok farkli bir yer bulunca dudag: uguklamisti. Duvarlarn
bityiigiinden kiigiigiine her tarziyla siisleyen tiifekler, yaninda
onu dolduracak figekler, farkli ve sikliklariyla gz dolduran ki-
Iiflar, tiirlii ad: tagiyan ve her bir gbreve ait olan kesici aletler...
Aman Allah’im burasi dehset-iil vahgetti.

“Allah’im resmen yatak odamda kocamla sevistim. Sevis-
tigim odanin i¢inde bir cephanelik yatiyor.” Agz1 agikta kalan
genc kadin séylediklerinin kocas: tarafindan duyuldugunu bilmi-
yordu. “Ah ¢ilgin Rezan, fantezilerini seveyim senin!”

Rezan kolundan tuttugu kadina duvardaki aletleri tek tek
isaret etti. “Hangisiyle vurayim seni, Mizgin?” Bir masada yeni
bilenmis ve temiz bigaklari gdsterdi. “Ya da dur hangisiyle dog-
rayayim seni?” diyerek karisina bakt1.

Gordiikleriyle gozleri bilyiiyen kadm kafasmi salladi. “Ah
bigakla iskenceye karsty1z.” Ardindan kocasi bos vererek ye-
niden cephanelige dondii kadin. Tiim benligini 6niindeki silah-
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lara vermisti. Buray1 nasil gérmemisti? Nasil buradan habersiz
kalmist: simdiye kadar? “Ofkenin sebebini bilmiyorum, Rezan
ama bu..bu oda..mitkemm...” Hayranlig1 gozlerinden akup silah-
lara yagiyordu.

“Ofkemin sebebi senin evinden giden misafirinin arkasindan
zilgit calman... Aptal kadin, Sedef seni duydu!” Yiiksek sesiyle
bagiran gen¢ adam karisimi sarsmusti. Bu diipediiz terbiyesizlikti.

Adamin kollarindan kendini kurtardi ancak gerilemedi kadin.
“Hangi kadin olsa bunu yapard:.” Sakin kalan gen¢ kadin apacik
konusuyordu. “Sana olan bakiglarim gérdiim, Rezan. Bagkas1 olsa
sa¢ini bagini yola yola bu evden kovardi. Kolay m1 saniyorsun?”

“Onemli olan benim bakislarim degil mi? Benim bakmam
degil mi?” Rezan tekrar yakaladigi karisimin kolunu avucu ara-
sinda her an ezebilirdi.

“Hayir, Rezan, 6nemli olan oydu. Evli bir adama yamanan
kadin kadar tehlikelisi yok!” Bu tehlikeyi Sedef ile evliliginin
ilk ayinda tecriibe edinmisti. Bu korkung bir seydi. Kocast sevdi-
gi kadim getirirken yapti31 ayip degildi de, Mizgin zilgit caldid
icin mi ayip oluyordu?

Rahatligina dayanamayan Rezan, cenesinden sikica tuttu.

“Mizgin 6fkemi ortaya gikartma, bunu bana da kendine de yap-
ma...”
Kararli gdzleriyle kocasmni gildirtan konusmayi yapti. Yap-
maya ¢alistr.”Diisman degil miyiz? Seni delirtmek ama...” Ce-
nesinden sikica tutan kocasiyla konusmas: yarida kesilmisti. Az
sonra konusma yetisini kaybederse, bilinsin ki disleri agzina
dokiildiigiinden ve bu bigaklardan biriyle dili kesildigindendi.
Sonra digsiz ve dilsiz bir kadin olacakti. O zaman Rezan onu hi¢
sevmeyecekti! Ah hayir! Diisiincesi bile kabus gibiydi.

“Mizgin.. Mizgin.. Diisman kazandirma kendine, seni yok
ederim.” Gazabiyla karisim uyarmisti. Dilinden dékiilecek bir
uyar1 Mizgin’le beraber bu konag: yakmaya yeterdi. Diigmanlik-
lar1 giderek biiyiiyordu.
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Elini uzattig1 gibi silahi kapt1 Mizgin. Gézii kara, kalbi &sik
kadin kocasinin kalbini hedefini aldi. Orada kendisi vardi ve bu
silah1 kendisine dogrultmus hissediyordu. Heniiz olmayabilirdi
ama olacakti. Bu deli cesareti nereden kazanmugti bilmiyordu.
Fakat Rezan’a ne kadar gii¢lii oldugunu gostermeliydi. Yenilme-
yecegini bilmeliydi. Diigman kazanacak kisinin o olacagin bil-
meliydi.

Rezan kalbinin iizerine dogrulan silaha bakti. Kendi silah
kendisine dogrultulmustu. Aklim kagirnus karismimn zarif elle-
rinde kendi silahi vard: ve kalbini hedef almist1. Iskalamayacak
kadar kacikt: bu kadn. Allah biliyor ya Mizgin’in cesareti kanin
kaynatiyordu. Silah tutan elleri ve yilan gibi zehir akan o tath
dili. iki gbziin temas1 bir diismaninki kadar gevik ve kirmizinin
tutkusu kadar sehvetliydi.

Bu sehvet karisimin tath sandigi dudaklarindan zehir tadinda
dokiilmiistii.

“Diisiinsene, Rezan Aga... Urfa sana diigman; ¢ildirirsin!”

“Yakarim Urfa’y1, Mizgin. Hem de cayir cayir yakarim!”

kK
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Biliim 12

|
ldiirmek igin bir namludan kursunun ¢ikmas, bicagin delip

gecmesi gerekmiyordu. Agizdan gikan bir kelam da 8ldiir-

meye yeterdi. Sevdigini birakip gitmek de. Kadinin arzusu
da Sldiirmeye yeterdi, adamin gehveti de. Atese nam salmus ba-
kiglan, sizlanan dudaklari. Aralarinda ¢ekismeli bir aura vardi.
Rezan giizel karisim siizerken, Mizgin ise cesaretini takdir et-
mekle ugrastyor, kendine 6vgiiler yagdiriyordu. Ta ki sah dama-
rina keskin ve soguk bir metalin dayandigini hissedene kadar. ..
Yutkunursa o bigak onu kesmeyecekti degil mi?

Diglerinin arasindan jilet kesiginde bir tehdit dékiildii ada-
min: “Seni yok etmem saniyemi bile almaz.”

Kocasina bakan suh bakislarinda kadin tehlikesi vardi. “Ayn1
diisiincedeyiz, meremin.” )

Tehlikeli bir giiliis geng adamin dudaklarinda yer alinca Miz-
gin’in bakislar1 dolgun dudaklarma kaymusti. Simdi asilsa kendi-
ni bogacak kadar 6perdi o dudaklari. Ah bu nefesini kesen, nefe-
sine nefes katan dudaklar.
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Rezan karisinin bakislarim goriince kendini yumusacik bede-
ne yaslamis, tiim arzusunu giizel karisina yiiklemisti. Yetmezmis
gibi karis1 hig etkilenmemis edasiyla bir de ona yiikleniyordu.

“Kocana silah dayadin. Sence seni cezasiz birakir miyim?”

“Tirnagimm ucu kadar tammgsam birakmazsm. Fakat...”
diyerek kocasina nispet yaparcasma dudaklarini yaladi. “Sen de
bogazima bigak dayadin. Odesmedik mi?”

Paslagmalarinda akil almaz bir tutku vardi. Ve ikisini yakma-
ya yetiyordu. Karisina biraz daha yaslanan Rezan, bicaga dik-
kat etmeyince karisinin narin gerdanina kii¢iik bir ¢izik atmisti.
Hissettizi aciyla inleyince Rezan 6nce kalbinin iizerinde duran
silah1 indirdi, Ardindan karismin bogazina dayadigi bigag: ¢ekip
bir kenara birakt1. Bir saniyeligine bile gdzlerini cesur karisindan
ayirmadi. Kesigin listiine bagparmagini bastird: Rezan. “Bir ciz-
giyle siyriliyorsun iste boyle.”

Gerdanindan kani akitmig ve hild siyrildigim iddia ediyordu.
Kocasi ne kadar 6ldiirmeye meyilliyse, Mizgin meyilli gibi goste-
rerek yasatmaya niyetliydi. “Ya stynlmak istemiyorsam, agam?”

Dudagmnin kenar1 yukar dogru tehlikeyle kivrildi adammn.
“Beni dldiir diyorsun?”

Gozlerini kirpistirds. “Yapmadigin sey degil.”

Demek yapmadigi sey degildi. Dolgun dudaklarma kisa bir
an baktiktan sonra ilk darbesi igin icraata gecti. Ensesinden tutup
kendine cektigi kadmin dudaklarna kenetlenmis, sert ve bir o
kadar da basdéndiiriicii dpiiciigiinii birakmusti.

Opiiciigiin bir zehir gibi viicudunu etkiledigine yemin ede-
bilirdi Mizgin. Geri gekilen adama ayakta gii¢ bela durabildigi
icin tutundu. “Sen.. Rezan Aga siirprizlerle dolusun...” Kafasim
sallarken sehvete bugulanmis gozleri yar: agikt.

“Bir daha gercek benligimi ortaya ¢ikartma yoksa...”

Mizgin tehdit edislerini tekrar duymamak igin Rezan’in ko-
nusmasini kesmig, saskinlikla kendisine bakmasini saglamigt1.
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“Diigmanina bir silah hediye et. Ne olur ne olmaz, kendimi koru-
ma altina alayim.”

Schvet aras1 hayret Rezan Aga igin nahos bir tat yaratiyordu.
“Mizgin sen aklim mi1 kagirdin?” Kesinlikle bu kadimn kegileri
kagikti.

“Yok, gayet yerinde.” Uysal halinden &diin vermeden cevap-
lamist Mizgin.

“Kagmuslar! Senin gibi bir kadinla kim kalir ki?” Karisim ko-
lundan tutarak yatak odalarmna tekrar dénmiiglerdi. Kapiy1 ken-
dine dogru gekerken, gozleri kesige parmagim bastiran karisina
bakiyordu. Aklim kagirmis olmaliydi. Silah’1 ne yapacakti? Mut-
faga girerken belinde silahla m1 girecekti? Ya da aksam koynuna
girerken silah1 m1 yataga sokacakt1? Bu kadinin mantikli bir yam
yok muydu?

“Bu odaya sakin girme!”

“Aman yemedik odani.” Kisik seste cevap verirken cikan
Rezan’in arkasindan g6z baymisti. Daha fazla odasinda kalama-
yan gen¢ kadn ise kocasimn arkasindan ¢ikmus, merak iginde
biraktig1 Evin’in yanina gitmisti.

“Mizgin...”

Endiseli kizin elinden sikica tuttu. “Geldim, kurban.”

“Ne oldu?”

“Aman Rezan Agamin dinmek bilmeyen 6fkesi. Can sikilmug
biraz dovilg sanatlar fizerine galistik kart koca.”

“Mizgin gok korktum.” Gézlerine ak diigmiis kizin yiizii sii-
tiin beyazina kesilmisti. Belliydi ¢ok korktugu.

“Korkma canim bir sey olmad1.” Ellerini sikarken iyi oldu-
guna inandirmusti. Rezan ile aralar1 ne ¢ok iyiydi ne de kotiiydii.
Fakat bir ¢ekim vardi ki ikisi de buna engel olamiyordu. Bu gb-
ziinden kagmamust1. Kagiracak gibi de degildi zaten.

Evin biraz uyumak i¢in odasina Mizgin’in yardimiyla gec-
misti. Geng kadm ise eve gz atms, kizlarla beraber temizlikten
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gecirmisti. Kaynanasimn aramastyla 68le yemegine koyulmustu.
Ozellikle Yadé Piroz’un en sevdigi yemekleri yapmusti. Bugiin
keyfine diyecek yoktu.

Oturma odasmna sofray1 hazirlatan Mizgin eksiksiz hazir ol-
duguna kanaat getirince yerine gegip oturdu. Oturmasiyla Yadé
Piroz ve gelinleri odaya girdi. Oturdugu gibi ayaga kalkan Mizgin
oncelikle karsiladigi yash kadinin yanina gegmis ellerini dpmuistii.

Yadé Piroz olmadan evde vakit gegmiyordu. Nesesini her
yere salmisti. Evin biiyiigii, evin sabn ve diregiydi. Ailenin bi-
yiiklerini kaybettikge kendilerini kaybediyorlardi. Yadé Piroz’a
icten ige uzun omiir diledi. :

“Hos geldin, yadé.”

Kafasim sallayan yagh kadmn kiiciik gelininin alnim1 6pmiis,
yardimiyla yerine gegip oturmustu. Babaanneyi dikkatle oturt-
tuktan hemen sonra bir bardak su doldurup eline verdi. Cok yo-
rulmus olmaliyd.

“Iyi misin, yadé?”

“lyiyim, biike. Yoruldum biraz.”

Kaynanasi ve Giilistan Hamim’a da su ikram ettikten sonra
nasil olduklarim sormustu. Dilber Hanim toparlanmiga benziyor-
du. Isin 6zii acisin1 yine igine gdmmiistil. Yiiziiniin nasil ¢okti-
giinii izledikge, annesi goziiniin niine geliyor, gdrmedigi kadi-
nin ne halde oldugunu merak ediyordu.

“Evin’im nerede, Mizgin?”

Giilistan yengesinin sorusuyla bakislarim kaynanasindan ge-
virdi. “Uyuyor, yenge.”

“Giizellik uykusuna yatmis yine hatun.”

Mizgin giilerek onayladi.

Dinlendikten sonra afiyetle yemeklerini yiyen Sahmaran ai-
lesi cay esliginde sohbet etmislerdi. Sedef’in giftlikte olmasini
daha miinasip bulmuslardi. Dilber Hanim’1n biraz olsun topar-
lanmastiyla dénmiislerdi. Geldiklerinde Mizgin’in keyifli oldugu-
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nu gormeleri i¢lerini rahatlatmisti. Demek ki Rezan ile bir sorun
yasamamuglardi. Ya da bu keyfin sebebi Sedef’in gidigineydi.
Her kadin Mizgin’e hak verebilirdi.

Caym ortasinda odadan igeriye gelen Giilin ile sohbet ke-
silmigti. Bir gozii kor kadin, topallaya topallaya Yadé Piroz’a
yuriimiisti. Kendisinden biiyiik kadmin elini 6pmiig, hiirmetini
gostermisti.

“Giilin, hos gelmigsin. Hos gelmigsin de niye bu sicakta diga-
11 ¢ikip kendine zahmet, bize de eziyet verdin?” Elini ¢ekip otur-
masini istedi. Yiiziinde senden rahatsizim ifadesi fink atiyordu.

Mizgin duyduklariyla elinde olmadan kikirdarken Dilber Ha-
nim gelininin bacaklarina bir ¢imdik atrmsti. Yadé Piroz yanina
oturan kadim sevmedigi i¢in her daim agik bir sekilde konusur-
du. Aslinda sevdigi insanlara da agik bir sekilde konusur, kimse-
den ¢ekinmezdi.

“Vallahi sizi 6zledim, yadé, onun igin geldim.” Herkes tara-
findan sevildigi i¢in cogunluk onu yadé diye ¢aginrdi. Destegini
miigkiil durumdaki ailelerden esirgemedigini icin de annelerin-
den sayar olmusglard:.

“Yok yok, yeni dedikodu buldun, hemen bize yetistirmeye
geldin.” _

Dilber Hanim kaynanasinin susmayacagini anlayimnca misafi-
rine bakmist1. Aslinda misafir sayilmazdi her iki giinde bir kona-
§a ugradig icin.

“Giulin ¢aym sogutma.”

“Igerim, Dilber Hamm, sag olasin.”

Mizgin burada kalirsa rezil olacagim bildigi icin, Yade Pi-
roz’un konusmasindan dolay1 kahkahalarina engel olmaz, bu
kahkahalari yiiziinden kaynanas: tarafindan sorguya cekilirdi. En
lyisi ortadan yok olmakti.

Geng kadin odadan ¢ikip merdivenleri ¢ikarken yorgunluk-
la esnemigti. Evin gibi giizellik uykusuna yatsa ne giizel olurdu.
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Hem aksama bol bol enerji toplamaliydi. Ne de olsa kocasiyla
konusacak, sohbet edecekti. Ne sohbet ama her bir sohbetlerin
kark yillik hatirt varmus gibi...

“Mizgin, kecamin?”

Geng kadin yengesinin sesini duyunca arkasindan bakmisti.
“Buyur, Giilistan yenge?”

“Kizim odaya gel hele, isim diistii sana.” Rotasini degisti-
rip tekrar merdivenleri inerken yengesinin yanina gitmis odasina
girmisti. “Ne oldu, yenge?”

Giilistan Hanim etrafi kontrol ettikten sonra kapry1 kapatmis,
geng kadim odasinda bulunan koltuklardan birine oturtmustu.
Dolaba yo6nelip iginden telefonu ¢ikartirken Mizgin’in eline tu-
tusturmustu.

“Al, kizim. Bunu Haydar amcan getirdi, ailenle konus.”

Afallayan geng kadin Haydar ismiyle donmustu. “Ne?”

“Hadi biri gelmeden konus. Annen 6zlemistir seni simdi.”

Korkan gen¢ kadin konusmaya cesaret edemiyordu. “Giilis-
tan yenge... Rezan duyarsa... Beni 61di...”

“Haydar amcan getirdi. Telefonu kimse bilmeyecek. Kayna-
nan da biliyor zaten, hadi. Ben disaridayim, sen rahat rahat ko-
nus. Amcan tiim numaralar1 ekledi. Telefon konusmani bitirince
tekrar dolaba koy. Istedigin zaman gelip buradan arayabilirsin,”
diyerek anac bir tavirla omzuna dokunup giiliimsedi. Ardindan
rahat konusmast i¢in odadan ¢ikip kapisini kapatt1.

Giden kadinin ardindan kafasmi toparlayan Mizgin numaralar:
tek tek kontrol etmisti. Ablalarmin, agabeylerinin, babasimnin, an-
nesinin numaralart mevcuttu. Heyecanlanan kadin aradiginda ne
diyecegini tartiyordu. Tek korkusu konusurken birinin gelmesiydi.
Daha fazla bekleyemedi. Korkacak, heyecanlanacak bir sey yoktu.
Ama aglayacag korkusu telefonu kapamasini sdylityordu. Aglarsa
annesini kahrederdi. Zaten ne durumda oldugunu bilmiyordu.

“Alo.”
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Annesinin kahn sesini duyunca ani bir gdézyas1 dalgasina
yakalanmigt1. “Yadé...” Kendini tutamayan gen¢ kadin ¢oktan
gozyaglarim salivermisti.

“Hiii, kecamin...” Annesinin seving ¢igliklari gbzyaslarina
donmuigtii. “Lorika min"... dayika min..."™

“Yadé...” Aglamaktan konusamayacakti. Simdi konusa-
mazsa da birileri gérecekti. “Dur aglama, sesini duyayim dayé
min...” Burnunu hizlica ¢ekip konugmak i¢in derin nefesler aldi
Mizgin. Annesinin sesini duymak iyi gelmisti.

“Kegamin... delala min... Iyisin degil mi? Iyisin degil mi,
dogruyu soyle?”

“Iyiyim, daye, iyiyim.. Sen hele de bana, sen iyi misin?” An-
nesini merak ediyordu. Onun merakindan kendine gelemedigini
de biliyordu. Yine de iyi oldugunu bilmeye ihtiyaci vardi.

“Ez qurbana te bivim™*, Mizgin... Sen iyi ol, yavrum, ben hep
iyi olurum. Dogruyu sdyle, kocan sana bir sey yapmiyor?”

Mizgin gozyaglarmi elinin tersiyle silerken aciyla giildii.
“Yok yok, yapmiyor. Yadé Piroz izin vermiyor. Jinap Dilber izin
vermiyor. Evde herkes koruma gibi.”

“Onlar sana kars1 iyi olur. Onlar iyi insanlar. Ben kocandan
korkuyorum. Her giin bir haber gelecek diye yiiregim agzimda.”

Annesinin gozyaslarina 0mriini adardi. Onun aglamasina
dayanamiyordu. Bundan sonra korkusunu bu telefonla alacakti.
“Korkma, annem, korkma. Bak Haydar amca bu telefonu bana
almis. Bundan sonra seni gizlice ararim. Rezan bilmiyor. Seni
aradigimi sadece sen ve Yadé Feyruz bilsin.”

Iyi ki bu telefon gelmisti. Iyi ki annesinin sesini duymasina
izin vermiglerdi. “Evdekiler iyi mi? Hepiniz iyisiniz ingallah?
Rojin o giin geldigi gibi déndii, ne durumda?”

“Herkes iyi. Seni ¢ok 6zledik, kizim. Babanin burnunda tii-
tiiyorsun. Ablalann siirekli soruyor. Ciya yamina gelmek istiyor,

*

Lorika min: Nennim
**  Dayika min: Annem
***  Ez qurbana te bivim: Sana kurban olurum
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kocan sana bir sey der, yapar diye gelemiyor. Rojin’e ¢ok sdyle-
dim beni dinlemedi. O da toparlamyor simdi.”

Mizgin hepsini 6zlemisti. Onlar1 géremedigi her giin, sesleri-
ni duyamadig1 her gece, aralarinda koca diismanligi oldugu miid-
detge de kendine gelemeyecekti. Digaridan tikirtilar gelince kadin
korkuyla yerinden sigramug, telefona sessizce konusmustu; “Dayé
biri var disarida. Beni bulurlarsa iyi olmaz. Ben seni ararim, ta-
mam. Sen beni merak etme. Ellerinden dperim, saglarindan &pe-
rim, ayaklarindan 6perim senin. Hepiniz Allah’a emanetsiniz.”

Aglamaktan geri durmayan annesinin i¢li agiti yiiregini par-
calarmustr. “Once sen, kizim, énce sen. Rabbimden duamdir; sag-
ligin, huzurun, mutlulugun.”

“Roj bag, dayé.” Telefonu kapatan geng¢ kadin hemen Giilis-
tan yengesinin gosterdigi dolaba koymus, digariya pir pir atan
yiiregiyle ¢ikmigti. Kimseyi gérmeyince nefesini koyuverdi. Cok
stikiir yakalanmadan telefonu kapatmugti.

Ucar adimlariyla odasina gecti. Gonill ferahligina bugiin er-
misti. Annesiyle konusmak, uzun siiredir gérmedigi ailesinin iyi
oldugunu bilmek bir nebze mutlu etmisti. Yatagina uzanarak goz-
lerini kapatti. Dudagina huzurun tebessiimii yayildi.

ek

Uyanmasina uyanmisti ama beyni hila kendine gelmemisti. Ka-
ranlik odanin 1518101 yakmaya mecal bulamiyordu. Pencereden
disar1 baktifinda giin ¢okmiis yerini karanlhiga devrettigini gor-
miigtii. Acaba saat kagt1? ,

Esneyerek yataginda dogruldu. Viicudu hareketsizlikten olsa
gerek iyice uyusmustu. Gece lambasina elini uzatip agti. Aydin-
lanan odaya gozleri heniiz alisamadigindan tekrar yumdu Miz-
gin. Ancak sesleri isitince tekrar acti. Rezan Aga iceri giriyordu.
Kocasindan gozlerini ayirip duvara asili saate bakan kadin saatin
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on oldugunu goriince kafasim tekrar yastiga gémmiistii. Ah kes-
ke hi¢ uyanmasaydi. Bu saatten sonra hayatta uyuyamazdi.

“Hasta misin, Mizgin?”’

Soran kocasma dondii. “Hay..hayir, sadece yorgunum.” Uy-
kudan yeni uyanmig sesi giigsiiz ¢ikmisti.

“Sabahki tempo seni baya yormuga benziyor.” Dalgac: tav-
rindan vazge¢meden karisiyla ugragmisti.

Cevap vermek yerine kocasmi izleyen Mizgin soyunmasiyla
bakislarini pencereye ¢evirmisti. Rezan esofmanlarini giydikten
sonra banyoya girmisti. Mizgin ise yataktan ¢ikarak mutfaga in-
mek i¢in terligini giymis odadan ¢ikmusti.

Merdivenleri inerek hi¢ beklemeden mutfaga girip dolaba yu-
muldu. Talan ettigi dolapta atistiracak bir seyler bulunca bekleme-
den yemeye baglamisti. A¢ olan karnini hemen doyurmazsa diisiip
bayilacakti. Konak sessizdi. Herkes odasina gekilmis olmaliydi.
Karmm doyurduktan sonra dagmikligim toparlayip mutfaktan
¢ikti. Yukariya gikarak oyalanmadan odasma girdi. Dolabindan
geceligini alarak banyoya gegti. Uzerini giyindikten sonra ihti-
yaglarin1 gidermis, diglerini fircaladiktan sonra ¢ikmusti.

Berjere kurulan Rezan Aga elindeki siyah dosyayla ilgileni-
yordu. Yatakta eski yerini alarak sirtin1 yatagin bashigina yaslad.
Rezan’1 izlemenin keyfine diistii.

Kalem tutan elleri, her bir yaziy1 ilgiyle izleyen o muhtesem
gozleri ve siirekli 1slattif1 mitkemmel dudaklan. Geng¢ kadn o
parmaklarmn su an kendi parmaklarini sarmasini istedi. O goz-
lerin tiim ilgisinin kendi {izerinde gezinmesini, o miikemmel
dudaklarmi kendi dudaklariyla 6rtmesini istedi. Fakat bunlar
olmayacakti. Onu sevmeyen kocasi bunlar1 yapmayacakti. ‘Ben
Allah’mn seven kuluyum. Bak benim génliime gére verdi. Sana
gonliine olmayan: verdi.’ I¢ sesi sdyleyecegini soylemis, ne de-
digini fark ettifinde bagparmagini agzina alip hafifce 1sirmusti.

“Allah seni kahretsin. Allah seni tag etsin, Rezan, bana bunu
dedirttin ya.”
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Soyledikleriyle kendi kalbini kirmigti kadin. Biitiin bunlar
stkildigindan olmustu. Sikilinca ne dedigini bilmiyor, kendini
iiziiyordu. “Mutluluk satilik olsa ve bir lira olsa, bir siirii alir ya-
mmda biriktirim. Hiiziin bize bulagmasin diye.”

Rezan karisinin sesini duyunca kafasini gomdiigi dosyadan
kaldirip bakti. Mizgin’in ¢enesi agilmigti. “Mutluluk satilik ol-
saydi bir lira m1 olurdu?”

“Evet.” Merakla sordu: “Neden olmasin?”’

“Olmazdi, Mizgin, ¢ok pahali olurdu.” Mutluluk parayla de-
gildi ve pahali da degildi. En kolay yoldan mutlu olmay: 6gren-
mek gerekti sadece. Pahaliya patladigi anlarda bile, iistesinden
gelmeyi basaran her birey sonunda yine mutlu olmay1 basarirdi.

“Ah gok siikiir ki, Rezan Aga, hayaller satilik degil. Izin ver
de hayalimde mutlulugu bir lira yapayim.” Kollarim gégsiine ka-
vusturup belirsizce giiliimsedi.

“Sen ve ¢ocuk aklin, Mizgin. Bana bu geng yasta kalp krizi
gecirtecek.”

“Benim yanimda birazcik yash kaliyorsun. Rezan Aga kag
yasindasin? 307 3577

Soyledikleriyle kahkaha atan Rezan cevap vermek yerine
kendini igine vermis yarim biraktif1 dosyasna geri dénmiistil.
Mizgin’in oyununa kanmayacakti.

Umursanmadigimi goriince dilini diginde gezdirerek koca-
man siritth Mizgin. “Sana amca diyebilir miyim, Rezan?”

Iste bu acitmusti! Elindeki kalemi sikmus, gozlerini kapatmis
ve dolgun dudaklarini agzinin igine alarak i1sirmigti Rezan Sah-
maran. Bu kadin, bu kii¢iik kadin onu katil edecekti. Kalp krizi
gecirmeden hemen once katil olacakti.

Dosyasini ve kalemini koltugun kenarina birakan Rezan, im-
kansiz bir sakinlikle ayaga kalkmis agir adimlartyla yanina ya-
nagmusti. Yatagin basinda duraksayip bir elini yatagin bashifmma
yerlestirip destek alircasina karisina dogru egildi.
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Mizgin kocasmin egilmesiyle kendini yatagina birakmusti.
Bunu dememeliydi!

“Diline kepenk mi baglayayim?”

Kocasmnin 6fkeli kara gozlerine bakinca dut yemis biilbiile
dondii.

“Canimu neden sikiyorsun ha?”

Suskunlugu sadece birkag saniye siirmiistii. Cenesini yorma-
dan duramiyordu. “Konusuyorduk ne giizel.”

Yatagm basligina elini 6fkeyle indirerek giirledi Rezan.”Ko-
nusma anlayisin beni sinirlendirmek mi, manyak kadin?”

“Sen bu sinirle, bense bu zeka ve cesaretle diinyay: yakariz.”
Ozgiiveninden vazgegmiyordu. Kocasiyla gok giiclii bir ¢iftti.

Ne geveledigini anlamali ve bir an 6nce ¢enesini kapatmaliy-
d1 Rezan. “Ne diyorsun, Mizgin?”

“Seninle el ele versek, Rezan Sahmaran... Ki meremin biz
¢ok badire atlattik, diinyay1 bile yakariz. Giiclii kar1 kocayiz ves-
selam.”

Cevap vermek yerine gozlerini bir siirelifine kapatip sakin
olmak i¢in kendini teskin etti adam. Mizgin aklini almaya yemin
etmis gibiydi. Her gece onu delirtmeden rahat durmuyor, uyut-
muyordu. Bu da diger gecelerden biriydi.

“Ona kadar sayacagim, goziimii agtigimda hila o lanet ce-
nen ve gozlerin agiksa hi¢ diiglinmeden seni 6ldiriiriim anliyor
musun?”

Ve yapmisti da! Iginden ona kadar sayan geng adam gozlerini
actifinda karisini yorganin altinda bulmustu. Sakinlesmisti. Nev-
resimin altinda sessizce yatan kadmna egilerek tehlikeli sesiyle
tislads: “Aferin, kuzucuk.”

Isinin basina donen Rezan Sahmaran geg saate kadar calig-
tiktan sonra yorgunlukla yatagina girip uyumustu ¢oktan uykular
diyarina yolculuk eden karisiyla.

ek

201



sehnaz & Giilsen Hasimodlu

Mizgin yorgunlukla kahvalti sofrasindan kalkarken Yadé
Piroz’un ve kaynanasinin dikkatini ¢ekmisti. Bugiinkii hali hal
degildi. Ne konugmus ne de yiiziinde en ufak bir giiliimseme ser-
gilemisti.

“Rezan ile aralarn kotii olabilir, jinap.”

“Aralar1 ne zaman iyi oldu ki, Dilber? K&tii olmaya vakit
bulsunlar.”

“Kag giindiir keyifliydi. Ailesini de dzliiyor.”

“Bu gelini babasinin evine géndermeliyiz. Ailesini gormeli.”

“Yapma, jinap. Rezan 6ldiiriir onu.” Dilber Hanim oglunun
son kararin1 bu evde bagira ¢agira inlettigini unutmamsti. “Bu
odaya kendiyle beraber hepimizi doldurur, atesi iistiimiize gakar.
Kurbanin olayim Mizgin’i bir yere génderme.”

“Diin onspi Giilin’i gérmedin mi, ne dedi? Herkes Rezan
Aganin yamindaki dul kadini merak etmis!” Sinirlenen yash ka-
din Giilin’i hatirladik¢a, dedikodularini animsadik¢a kocasindan
yadigar tiifegi alip basindan vurmak istiyordu.

Dilber Hanim sdyledikleriyle giilerken ettigi kiifriin agzina
yakigmadigini da ayiplayan ifadesiyle belirtmisti.

“Benim gibi bir kadina bunlan sdyletiyor. Sug bende degil.
Bunu benim agzimdan gikartacak olanlarda.” Dayé Piroz kendini
savunmakta hayli basariliyd:. “Giilistan’1 cagir, Dilber, sen de gel
su yandaki konaga bakalim. Temiz mi bakalim. Rezan belasin-
dan bakim yapmasini isteyecegim.”

Rozan ile giden gelini izlemislerdi. Once islerini halledecek-
lerdi. Sonra bu kadina hal caresi bulacaklardi.

“Mizgin yenge aksam dama ¢ikacagiz. Degil mi?”

Geng kadin giiliimseyerek kafasim salladi. Merdivenleri pes
pese ¢ikiyorlardi. Evin rahatsiz oldugu i¢in kahvaltiya inmemis-
ti. Mizgin geng kiz1 merak ettigi ici yanina gidecekti. Daha dog-
rusu biraz moral agilayacakt. '

Merdivenleri ¢ikarken yanindan gsimgek gibi gegen kocasina
omzunun fzerinden bakti. Merdivenleri ikiser ikiger iniyordu.
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Oyle bir gérmezden gelmisti ki, kendi varhgindan siiphe etmisti

“Rozan bir bak bakayim, ben burada miyim?”

“Ha?” Yengesinin sdylediklerine anlam vermeyen Rozan
ne demek istedigini ¢dzmeye calisiyordu. “Anlamadim, Mizgin
yenge?” ‘

“Kocam diyorum varligimdan siiphe ettirdi de. Burada olup
olmadigimi merak ettim,” diyerek merdivenleri ¢ikt1. Bunu bir
kenara yazarak aksam hesabini soracagini kendine tembihledi.

Evin’in odasma hinciyla girdi. S6zde ona moral vermek i¢in
gelmisti ama kendi morali altiist olmugtu. Evin’i yataginda uzan-
mis bulunca yanina kadar yiiriidii. Ter i¢inde kalmus, yorgani bo-
gazmna kadar ¢ekmigti.

“Evin, kurban oldugum neyin var?” Telaslanan geng kadin
bu kadar koétii beklemiyordu.

Konugmaya takati olmayan Evin ne sekilde cevap verecekti
bilmiyordu. “Bi..raz rahatsizim, Mizgin.” Tarazli sesiyle cevap-
lamaya galigt1.

“Hastaneye gidelim.”

“Yok.. Re...”

Ne diyecegini anlayan geng kadin ortami miisait kilmaya ¢a-
ligti. “Rozan, ablana bir bardak su getir, hadi canim.” Kibar bir
sekilde geng kiz1 odadan kovan Mizgin, Evin’in basucuna otur-
mus kafasini dizlerine yatirarak saglarini oksamusti.

Hastalanmasina yiiregi dayanamadi. Evin’in en ufak acisim
hissetmis, kendisi yagsamigt1. Saglarin1 okgarken egilip alnina bir
Opiiciik kondurdu. “Revenk seni bdyle gérse var ya &liir.”

“Revenk duymasin diye...” Viicudu titreyince yorgana daha
siki sarilmigti. “Biitiin gece sancidan gikimi ¢ikartamadim.”

“Neden?” Neden hastaneye gotiirmiiyorlardi bu kiz1? Giilis-
tan yengesi neredeydi? Evin mi izin vermemisti? Bu kizin inadi
tabut gibiydi. Ne isterse onu yapar, anne babasina yaptirirds.
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“Regl sancis1 iste, giiniimden bir giin énce diigiiyorum. Ilk
giinii de acidan geberiyorum. Su an sa¢ diplerime kadar sanci
¢ekiyorum, Mizgin.”

Mizgin gozlerinden akan tanelerle atesi harlanan kizin saglari-
n1 oksamaya devam etti. Acisiyla kivranmaya devam mi edecekti?

“Bu ac1 geger diyorlar, Mizgin...”

“Kim bu ac1 gececek derse, senin en biiyiik acm ilk ona
gecsin!”

Geng kadin gbzyaslarina engel olamazken titreyen eliyle san-
cilar i¢inde yatan kizin saclarini oksamaya devam etti. Kimsenin
haberi olsun istemiyordu Evin. Bu gibi durumlarda en sogukkan-
I1 olan Mizgin idi ama Evin onu sasirtmigti.

Diin gece annesine yalvarmasaydi, babas: geldiginde iyi nu-
marasi yapmasaydi, simdi bu kadar kétii olmayacakt: Evin. Kes-
ke annesi onu dinlemeseydi.

“Evin, kurban oldugum sana ne oluyor béyle...”

Rozan ablasini dinlemeyecekti. “Hastaneye gitmeli, Mizgin
yenge. Doktor agri kesici igne yapinca kendine geliyor ablam.”

Mizgin bagindan beri hastaneye gotiirmek istemigti. Lakin
Evin’in 1srari buna miisaade etmemisti. Rezan’1 aramaliydi. O
gelmeli ve Evin’i hastaneye gotiirmeliydi. “Rozan, annenin tele-
fonunu getir.”

Yengesinin istegine uyarak kapidan ¢ikti Rozan. Ablasmin
¢ikmastyla Diyar’in girmesi bir olmustu. Huysuz ifadesiyle abla-
sini siizdii. “Yine mi hastaneye gétiirmelerine izin vermiyorsun?”

Huysuzlugunun arkasindaki hiiznii fark eden Mizgin cocugu
sakinlestirmek istedi. Ancak o kii¢iik gozlerdeki korku ve endise
buna engeldi. “Diyar hasta...”

“Seni déverim. Bir daha hastaneye gotiirmelerine izin ver-
mezsen seni doverim. Anamlar diger konakta senden habersiz.
Gelse bu halini gorse ne dersin?”

Sézleriyle déven cocuk bagim alip gitmisti. “Biiyiik adam ol-
mus bu, Evin. Hemen iyilesmezsen seni dovecek...” Hasta kiza
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moral vermeye ¢aligmasi renginin yeniden degistigini gérmesiy-
le yok olmustu.

Rozan geri doniince, telefonu kaptigi gibi kocasini aradi.
Ahizeden yiikselen arama sesinin ardindan Rezan’in sesini igitti.

“Giilis...”

“Rezan, Evin ¢ok hasta, elimde kalacak diye korkuyorum.”
Kocasmin konugmasina izin vermeden sorunu aninda bildirmisti.
Diindendir bu kiz ac1 ¢ekiyordu. Higbirinin haberi yoktu.

“Tamam, yoldayim, eve doniiyorum. Sen onun {izerini degis-
tir, on dakikaya kapidayim.”

Mizgin telefonu kapatip dolaptan kiyafetleri gikaran Rozan’a
bakti. Her seye hazirliklilard: ya da Evin’in ihmalkarhg: yiiziin-
den aligmuglardi. Kii¢iik kizin ettigi yardimla iki biikliim Evin’i
giydirmis, {izerindeki terli kiyafetleri ¢ikarmast.

Kimligini elinde tutan kadin sancidan aglayan Evin’i kolla-
riyla sardi. “Rezan geliyor, seni hastaneye gotiirecek, giizelim.”
Saglarimi oksayip kocasinin gelmesini bekledi. Rozan yanina
oturmus, ablasinin atesini kontrol ediyordu.

“Atesi de yiikselmis.”

“Bu kadar ac1ya benim de atesim yiikselir. Ne gerek var bunu
yapmaya? Niye bize haber vermediniz?” Kiigiik kiz1 azarlamak-
tan geri durmadi. '

Rozan sebepleri anlatmigsa da Mizgin’in kizgmlhigimi dindir-
meye yetmemisti.

Rezan’in kapidan igeri bir hisimla girmesiyle Mizgin az da
olsa rahatlamigti. “Evin’im, giizelim gel...” Hasta kiz1 kucakla-
mus, hafif bedeni tasimiyormusgasina omzunu diklestirmisti.

“Kimligi nerede?”

“Elimde, ben de gelecegim.” Tiilbentini bagina gegiren genc
kadin kocasinin pesine diigmiistii. Merdivenlerden inerken ev
ahalisini bah¢ede goren genc kadin gézlerini Giilistan yengesine
¢evirmis, telagini goriince liziilmiigti.
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“Sancisi tutmus, hemen gider geliriz, yenge.” Yengesini sa-
kinlegtirmek i¢in ilk climleleri savurdu. Rezan’in hazirladig ara-
baya Evin’i bindirmesiyle, Mizgin de arka koltuga gecerek geng
kiz1 kollan arasina almigti.

Kap: Oniinde duran arabasina binen Rezan yengesini uyar-
must1. Evin iyi olacak, evine geri donecekti. Arabayi hizlica siir-
miig, Mizgin’den basina neler geldigini 6grenmisti.

“Sancilarin diin gece baslad: ve sen bana sdylemedin?”

Pek konusacak gibi degildi Evin.

“Annesine yalvarip yakarmis. Babasina iyi numarasi yapmis.
Zarin sen uyuyorsun diye gelip bize sdylememis.”

Rezan direksiyonu avuglan arasinda sikti. Evin hep bdyle
yapiyordu. Beter hale gelince kendini belli ediyordu. Yengesine
defalarca soylemisti. Defalarca bas1 agridiginda bile haber etme-
sini sGylemisti. Evin’in yalvariglarina kaniyordu.

“Niye sdylemiyorsun bana? Bir giin bdyle 6liip gideceksin be
kizim. Bizi de 6lmekten beter edeceksin!”

Kendi kendine konusan kocasinin Evin’e verdigi degeri en-
diseli sesinden bile net anliyordu. Dikiz aynasindan gdzlerine
baktiginda telag ve siniri hat safhadaydi. Bu siiratine de yansi-
migt. On dakika sonra hastaneye varan iiclii sedyeyle geng kizi
acile aldirmiglardi. Doktora sebebini Rezan alistigindan kendisi
anlatmigti. Bir igne ve serumdan sonra ¢ikisini vereceklerdi. Ru-
tin bir sey haline gelmisti.

Evin’in rahminde kist oldugunu ve bu kistlerden dolay1 aci
cektigini doktordan gok Onceleri 6grenmisti Rezan Sahmaran.
Kisti bilyiimedigi miiddetge ameliyatla aldirmayacagin1 da ke-
sinlikle belirtmisti. Ilerleme kaydettigi siirece 6nce ilag tedavisi
uygulanacak, tedaviye cevap vermezse ameliyat olacakt.

Dolu dolu gozleriyle doktorun muayene ettigi Evin’i izleyen
karisimi kolundan ¢ekip miidahale odasindan ¢ikardi. Evin’in ba-
sinda aglayan bir arkadasa su an i¢in ihtiyac: yoktu.
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“Evin ac1 gekince benim igim pargalaniyor, Rezan.”

Kadmin kollarinin arasina alip saglarina bir piiciik kondu-
rurken diger yandan sakinlestirmeye galistyordu. “Mizgin, ta-
mam, giizelim. Sakin ol, gegecek simdi.”

“Iki biikliim yatiyordu, elimden bir sey gelmedi.” Gozlerin-
den yaslar1 akmist1. Evin’in acisindan oldukga etkilenmisti.

- “Sisstt, olabilir. Hasta olunca her insan ac1 ¢ekiyor.” Sagla-
nna bir piicik daha konduran Rezan karisini kendinden cekip
kollarini tuttu. Bir eliyle gozyaslari silerek giiliimsemeye galis-
t1. “Evin 1yi olacak, tamam mu? Aglama sen.”

“Her hasta oldugunda boyle kétii mii oluyor?”

“Bazen boyle siddetli oluyor.”

“Ama ben dayanamam.” ,

“Ah Mizgin senin su kii¢iiciik kalbin yok mu?” diyerek
karisini tekrar kollarinin arasina almis sakaklarina bir Opiiciik
kondurmustu Rezan. Cektigi aciy1 disa vuruyordu karisi. Evin
i¢in agliyordu. “Ben senin ¢ilgin halini biliyorum. Bu kadin
tanimiyorum.”

Burnunu geke geke aglayan geng kadin kocasimin gémlegini
sikica tutmus sariliyordu.

“Aglama. Biraz giiliimse, Mizgin.”

“Hayallerimi ¢aldin, insafsizin oglu.” Aglamakl sesiyle ko-
casini azarladi.

Suclu o niye olmustu? “Ne yaptim?”

“Mutlulugum bir lirayken pahali yaptm.”

“O konuyu kapatmustik.” Geri gekilip gdzyaslarm bir kez
daha sildi. “Hadi Evin’e bakalim.”

Kafasim sallayan Mizgin, Rezan ile geng kizin kaldig: acil
miidahale odasma dogru gitmislerdi. Kendine gelen Evin’i géren
Mizgin, kosar adimlarla yanina varmugti. Narin eline bagli seru-
mu goriince dudagimi 1sirmigts.

“Evin nasilsin?”
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“lyiyim. Biraz uykum var.”

“Uyu hadi.”

“Hayir. Revenk gelebilir,” demesiyle Mizgin’in bakiglar ka-
pida duran kocasina kaymisti. Revenk’in gelmesini bekleyecek-
ti. Rezan cebinden telefonu ¢ikartip kapidan aynldi. Mizgin ise
hasta kizin bagindan ayrilmamisti. “Revenk gelecektir.” Kocasi
cagiracagma gore gelecekti. Biraz sonra kapiya dayanirdi.

“Evde olmadigimi anlarsa delirir.” Az 6nce sancidan iki biik-

.liim olmus hali neredeyse yok olmustu. Rengine yeniden kavus-
mustu.

“Evin... Agkini kiskaniyorum biliyor musun? Gézlerin kal-
bini kapatmamus, 4sik oldugun adam o kadar yakigikli ki.” Gip-
tayla Evin’i izliyordu. Onun sevgisini hak edecek adami bulmus-
tu. Kaybetmeyecegini de biliyordu.

“Gériiyorum onu, Mizgin. Her gece o gdzleri gorilyorum...”

Aciyla giilimseyen Mizgin farkinda olmadan sormustu.
“Giizel.. giizel mi?”

“Beni bir kez daha kor edecek kadar giizel.”

Ses etmedi Mizgin. Bu kadar giizel seven bir kiza ne diyebi-
lirdi. Basindan hi¢ ayrilmadan Revenk’in gelmesini bekledi. Re-
zan’1 bir daha géremeyen Mizgin nerde oldugunu merak etmisti.
Fakat Evin’i tek basina birakamazdi. Kaymnbiraderi geldikten
sonra onun yanina gidebilirdi.

Gozleri etrafi inceledi. Ilag kutularinda gozlerini gezdirdi.
Aklina iisiisen hain planlarla gozleri agilan geng kadin soylenme-
ye baslad1. “Acaba var m1? Yoksa bile Mizgin Sahmaran olarak
{iretime baslamaliyim.”

Sesleri az cok duyunca merakland: Evin. “Ne oldu, Mizgin?”
Kendine gelmisti ama yorgunlugu hala ¢ok fazlaydi. Konusurken
bitkin hissediyordu.

Etrafina bakinmaya devam etti. “Hap var m1 diye bakiyorum.
Adini agkpirin koyup Rezan’a igirecegim. Asik olsun diye.”
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Evin sessizce giildii. Cektigi aciy1 disa vurmadan i¢ine atmisg,
bu deli kadimi sevgiyle dinlemisti. “Bence Rezan agabeyimin ona
ihtiyaci kalmayacak.”

“Neden, Evin’cim?”

“Goniil gozii yakinda agilacaktir.”

Imkansiz bir seyi zikrediyordu Evin. Oyle olacagina inanma-
digindan kendisi yapacakti. O goniil gozii agilana kadar {izerinde
tepinecekti Mizgin.

Revenk’in geligiyle varligim1 odadan yok etti Mizgin. Koca-
sin1 hastanenin bahgesinde goriince yanina gitmisti. Banka otu-
runca sigara icen adamla g6z goze geldi.

“Kahveni sogutma, Mizgin.” Bakiglarini kocasindan g¢ekip
aralarinda duran iki kahveyi gordii. Birini kapip bir yudum igti.
“Haydar amca biliyor mu?”

“Hayir, bilmesin diye Aslan bilerek birkag is ¢ikartti. Biz
hastaneden ¢ikana kadar oyalar onu.”

Sigarayi icerken gozleri uzaklara dalmisti.

“Neden haber vermediniz?” Sakinlikle sordu Mizgin.

“Evin’in hasta oldugunu duyunca, o da kétii oluyor.”

“Baba sonugta, dayanamiyor.”

Cevap vermek yerine sigarasim icmeye devam etti Rezan.
Bir siire hastanede kalacaklardi. Serumu bittiginde cikis iglemle-
rini yapip ayrilacaklardi ama daha var gibi goriiniiyordu.

“Diin gece sana amca dedigim i¢in dziir dilerim.”

Sessizligini korudu Rezan Sahmaran. Konusmak istemedigini
anladi Mizgin. Gozleri her yere degerken bir karisina bakmryor-
du. Sigarasim igiyordu sadece. Kendini affettiremeyecekti. Rezan
ona amca dedigi igin kirilmigti, Kendisi daha on dokuzundayken,
Rezan yirmi sekizinde yakigikli, karizmatik ve gii¢liydii.

“Rezan...”

“Biraz sus, kadin. Sussan o sagmaliklar1 yapmayacaksin.”

Mizgin onu sakinlikle susturan kocasma hafif omzunu ce-
virmisti. Madem susmasini istiyordu, yleyse gimdilik susacakti.
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“Hastanedeyiz, bana bdyle hareketler sergileme.” Sakinligi-
ni koruyarak kanisini ikaz etti. Herkesin g6zii {izerindeydi. Cogu
© tamida@i, bildigi insanlarda.

“Ben sana kiislim.”

Rezan nefesini icinde tuttu. Nefesini verdiginde kadmi da
okkali bir cevapla susturmaya caligmisti. “Bana tam da yasim
sergiliyorsun. Sana kiigiiksiin diyorum, beni anlamiyorsun.”

Kadinin canini acitmisti. Kocasinin her defasinda kiigiik olu-
suyla ezmesi zoruna gidiyordu. “Olgun bir kadin mu istiyorsun,
Rezan Aga? Kendin gibi birilerini mi istiyorsun?” Kirginlig: iki
parcaya ayrilmisti. Biri gozlerinde, digeri sesindeydi. “Yazik.
Ben de su agir dilnyandan bu ¢ocuk diinyama c¢ekerek yiikiinii
hafifletmek istedim.” '

“Sen olgun olamazsin, Mizgin.”

Simdi hangi kirginliklarn bavul yapip toplamali ve igini ka-
natan kirginliklarimi alip gitmeliydi. “Dedigin gibi olsun, Rezan
Aga.” Bir saniye dahi bu adamin yaninda oturamazdi. Bu kadar
agir konusan, kalbini kirmaktan geriye gitmeyen adamin yaninda
otursa ne olacakti? Cocuk olacakts, kiigiik olacakt1.

Revenk’in digart ¢ikmasiyla solugu hasta kizin yaninda al-
mig, bagindan bir an bile ¢ekilmemigti. Hic kiz1 konusturmamus,
kendisi de konusacak durumda olmamigti. Odaya ara sira giren
kocasina bakmamis, konugmamasti.

Aksamiizeri Evin’i alarak eve donmiislerdi. Daha saglikli ve
ayakta yiiriiyen kizin1 annesi aglayarak karsilamigti. Piroz Sah-
maran Evin’i bir daha hasta oldugunu saklarsa bastonla beter
edecegini sdyleyerek tehdit etmisti. Her aybas1 bu cileyi neden
kendine yaptiZini1 kimse bir tiirlii anlayamiyordu. Evin’in sirf Re-
venk bilmesin ac1 ¢ekmesin diye yaptig1 bu jest, jest denilebilirse
tabii, kendi canina kast ediyordu. Evdeki herkesten azari igitmis,
bir aglayip bir giildiikten sonra odasina annesiyle ¢ekilmisti.

Geceye dogru ev ahalisine veda ederek odasina gegmisti
Mizgin. Kocasi da arkasindan onu takip etmisti. Mizgin’in soguk
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bakislar1 ve mesafeli yiiriiyiigii Rezan’in canina tak etmigti. Bu
gece olmazdi. Kolundan tutup karisini kendine gekti. Magrur ge-
nesi diklenmis kararmis gozleriyle kiiciik kadmi kendini yabanci
gibi hissettirmisti. Rezan Sahmaran ise bu yabanciliktan rahatsiz
olmus, sert sesiyle emrini vermisti:

“Bu gece, Mizgin.. Bu gece sicak gogsiine ihtiyacim var. O
yuzden hi¢ konusmadan beni uyut.”

Tek kagini kaldiran geng kadmn bir miiddet kocasini izledi.
Onun gogsiine yatip uyutmasin istiyordu. Bugiin sdylediklerin-
den sonra... Cevap vermek yerine giyecegi geceligi alip banyo-
ya girdi. Uzerini degistirdigi gibi ihtiyaclarim gidermis, ardindan
odasma donmiigtii.

Onun ¢ikmastyla banyo hakkini Rezan Aga devralmigti.
Akabinde kocasmi beklemeye koyuldu. “Bir gocugun gégsii her
daim saf bir sevgi tagir. Sen iistiine kapanacaksin, Rezan Aga”

Banyodan ¢ikan Rezan, yatagina girdiginde 15181 kapattigi
gibi kafasim1 Mizgin’in gdgsiine yaslayip gézlerini kapatt.

“Huzur kokuyorsun bu gece, Mizgin.” Kiigiik kadin koca
adami bu gece sakinlestirecekti. Kalbi nefeslerini sitkdinetle alip
veriyordu. Karisimin huzuruna ihtiyaci vardi.

“Kalbini bana agsan bir miir huzur géreceksin.”

- Parmaklarim1 sevdigi adamin saclarinin arasina gecirirken,
kendinden emin edasiyla séylemisti. Huzuru parmaklarinda, ce-
sareti dilindeydi. Bir 6miir huzur verecek aska sahipti.

Uyumaya hevesliydi Rezan. Saclarinda hissettigi sefkatli el-
lerle mayigtyordu. Karisinin inip kalkan gogsii iizerinde ilk defa
uyumanin tadini yastyordu. Farkli ve anlatilmast zordu. Kalbini
agmaya gelince... Simdilik s6z konusu degildi.

Parmaklari sefkatini verdikge kocasi dig diinyadan kopuyor-
du. Sonunda uykuya daldiginda Mizgin bu gece uyuyamayacagi
kanaatine vardi. Boyle giizel halleri varken izlemek yerine uyu-
mak hayatinin hatasi olurdu.
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Rezan Aga gece olmus, Mizgin’in lizerine Ortiinmiistii. Sag-
larina dplictiglinii verdi. Cocuk degildi simdi. Bir adami yatigtir-
may1 bagaran yiice bir kadindi. Anag tavirlarindan &te bu sefkati
veren agkiydi. Ama héla kocasinin goziinde gocuktu. Cocuktan
farksiz bir kadinla evliydi ve bunu her defasinda isitecekti. Re-
zan Aga ¢ocuklari severdi. Cocukca davrananlar degil. “Biiyii-
diigiimde bana 4sik olabilir misin, beni sevebilir misin?” Onu
duymayan, uykusuyla dinginlige varan kocasina soruyordu. Ko-
casina konusuyordu. “Riiyana girebilir miyim, Rezan?”

Belini kollaryla sikica sarmis kocasi her seyden habersizdi.
Higbirini duymuyordu. “Ben on bes yasimdayken, seni sevdigim
ilk zamanlardan bir giin, yagmurun altinda 1slana 1slana iisiirken,
senden vazgecmeyecegim derken... Saka yapmiyordum.”

Hicbir vakit bu dsik kadin saka yapmamisti. Rezan’a varaca-
81 hayalleri hep gergeklik i¢indeydi. Ne ucuktu ne aciydi. Toz-
pembeler de yoktu, griler de: “Tatt1igim en giizel acismn!”

En biiyiik acilarin1 Rezan’1 seven kalbi ¢ekmisti. Kocasinin
kokusunu uzun uzun igine ¢ekti. Bir eli yanagim severken, bir
eli sefkatle saglarini oksuyordu. Bu tablo yiiregine iyi gelen,
aym1 zamanda sanciya yol ¢izen nagizane bir eserdi. Resmedil-
meleri gerekti.

“Ben seni ¢ok giizel sevdim be.”

Sabaha kadar adamu izleyen kadin, kocasinin kulagina biitiin
benligini fisildanmsti. Belki duyard: her seyi. Belki biraz hisse-
der, Mizgin’i kapis: kilitli yiiregine alird1. Belki Mizgin o kilidi
kirardi. Kim bilir...

kokk
iki saatlik uykuyu goziine hediye etmis ve uyanmisti Mizgin. Re-

zan Aga ise yatmaya devam etmis, bugiin evde kalacagini soy-
lemisti.

218



Berdel

Kahvaltrya inen gen¢ kadmin moralsizligi yine ev ahalisinin
dikkatini ¢ekmisti. Kus yemi kadar yemis, ardindan kendini evin
i¢ine salmigt1. Temizlikle giinii gegirmis, ara sira kocasint gozet-
lemis, uyuyor oldugunu gérdiikge yalniz birakmugts.

Evin’in saglikli ayakta durmasiyla Mizgin bir nebze Re-
zan’dan uzaklagabilmisti. Giilistan Hanim banyosunu ettirmis,
Mizgin onu giydirmisti. Bu konaktaki en bilyiik sabriyd: Evin.
Yalniz kaldiklarinda ise Rezan ve Revenk dertlesmesi iki kadin
harap etmigti. Diin Revenk ve Mizgin iizgiindii. Uzenler ise Evin
ve Rezan idi.

“Kis uykusuna yatt: yine, Evin’cim. Daha uyanmaz.”

“Kocan goziinde bir ay1 mi1, Mizgin?”

“Revenk seni sinirlendirdiginde ne oluyor?”

“Ruhsuz oluyor. Ben ona ruhsuz diyorum.”

“Erkekler zaten ruhsuz.”

“Yok, Revenk o kadar degil.”

Evin’in yemegini yedirmis, sohbetlerine kaldiklar1 yerden
devam etmislerdi. Rozan ve Zarin’in katilimiyla sohbet genisle-
misti. Aksamiistii mutfaga yemek i¢in koyulmustu.

Sofray1 kadinlara hazirlatip agagiya inmeyecegini diisiindiigii
kocas igin bir tepsi hazirladi. “Kizlar icerisi sizlere emanet. Ben
Rezan Aganin yemegini gotiirecegim.”

“Sen merak etme, Mizgin yenge.”

Sozi alan geng kadin goniil rahatlityla elinde tepsiyle oda-
sina ¢ikti. Kapiyi agmak igin tepsiyi yere birakacag: sirada, énii
aydinlandi. Rezan aga centilmenlik yaparak karisina kapiy1 ag-
musti. Mizgin tepsiyle beraber igeri girmis, yere birakmigts.

“Evin nasil?”

“Cok siikiir, iyi.”

Kocasimin belirsiz ses tinis1 Mizgin’i epey zorlad. Ne soguk
ne sicak bir tondu. Aslinda her zamanki Rezan Agaydi. Ama diin
geceden sonra bu tonun biraz kirilmasini beklemisti. Ne yazik ki
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aym tas ayn1 hamamdi. Hamamda terletilmekten diisesice Rezan
Sahmaran!

Yere kurulan geng adam tek kisilik tepsiye bakti. Demek ki
Mizgin Hamm yemegini yemisti. Tam da yemek saatinde ve her-
kes yeni yeni sofraya kurulurken...

“Yemegi yedin mi?”

Etrafa cekidiizen veren gen¢ kadin kafasim salladi. “Evet,
yedim.”

Karisim siizen dikkatli gozleri bu sozlerine inanmamusti.
“Yiiziim hic buradan yedim deyisine inanmiyor, $ahmaran.”

“Inansin, Rezan Aga.”

“Gel otur.”

Mizgin igine ara verip kocasmna bakiti. Inandirmaya caligir
gibi ciddi bir tavir takindi. “Yedim diyorum, Rezan Aga.”

“Mizgin, sana gel diyorsam gel.”

Geng kadin yemek yememisti. Aym sofraya oturmak biraz
giic geldiginden istemiyordu. Diin geceden sonra en azindan bi-
raz daha yakin olmasini isterdi. Yine de kocasinimn istegini ¢igne-
memis, karsisina kurulmustu.

“Tek kisilik bir yemek bu. Catal, kasik, tabak, bardak hepsi
bir, iki kigilik degil.”

“Aymni tabaktan yeriz, Mizgin.”

“Catal, kagik, bardak?”

Geng adam karisina kisa bir bakig atip yemegine dondii.
Onun da caresi vardi. Sac ekmeginden bir parga koparip igine
etinden sebzesine kadar doldurup sardi. Kendisini sessizce izle-
yen karisina uzatti.

“Amcan seni doyurur, tosunum. Tika basa doldururum mi-
deni!”

* Mizgin elinden alirken kocasmin gdzlerine takilmigti. Bas-
bayag: kirgmlik vardi. Amca dedigi igindi tiim bu yaptiklar. Dii-
ritmii elinden kapip agzina gotiirdii. Geldiginde beri gocuk deyip
yiiziine vuran adama ya Mizgin ne yapmaliydi?

220



Berdel

“Desene a¢ kalmayacagim, amca!” Diiriimii sinirle 1siran
geng kadn homurdana homurdana yediginden habersiz kocasini
izliyordu.

Erkeksi hareketleriyle yemegini yiyordu Rezan. Kagig1 yum-
ruklar arasinda sikistirmasi ve her defasinda agzina gdtiirmesi
Mizgin’in igini kimildatiyordu. Parmaklarinin acisini daha fazla
hissetti. Act biberleri dogradikca teni yamyor ve gecmek bilmi-
yordu. Iki giin boyunca bu aciyla kaldig: hallerini bilirdi. Par-
magna Ufleyerek acisimi dindirmeye caligti. Fakat sicak nefesi
dindirmek yerine azdirmugt1. “Offf...”

Rezan serzenigini duyunca kafasini kaldird1. Acidan kasilmig
yiizii parmaklarma bakiyordu. “Bir Urfal1 olarak isot, ac1 biber
benden sorulur. Ama bu parmaklardan sorulmaz.”

“Yaniyor mu?” Normal bir durum gibi karsiladi Rezan.
“Onun senin Urfali olmanla alakas: yok, Mizgin. Tenin ince ve
hassas. Bu sebepten yaniyordur!”

Bildigi bilginin yeniden yiiziine sdylenmesine gerek yoktu.
“Biliyoruz.” Trip atan gen¢ kadin alayla giiliimsedi. “A a dogru,
benim ¢ocuk aklim ermez buna.”

Ikisi de kirgm ve kizgindi. Ne amca gibi gbriinmek hosuna
gitmisti adamin ne ¢ocuk olmay1 kabul etmisti kadin. Ve simdi
bunu birbirlerinin yiizlerine vuruyorlardi.

“Rezan amcan sana her seyi 6gretir.”

“Amcam beni biiyiitiir!” A

Rezan gézlerini baydi. Elindeki kasikla kadini bogacak 6fke-
ye sahipti. Ve bunu simdi yapsa kimsenin haberi olmaz, olsa da
bir sey yapamazlardi.

“Sen bilyiidiigiin giin, ben topragm altim boylamis olacagim,
Mizgin.” O kadar imkansiz gériiyordu bunu. Hal4 bir seyleri an-
lamakta giicliik ¢ekiyordu bu kadin.

“Desene yine seni yalmz birakmayacagim.”

“Ona ne giiphe!”
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Mizgin kikirdadi. Koca tarafindan taninmak giizeldi. Elbette
Rezan neredeyse Mizgin oradayd. Diiriimiinii bitiren kadin yan-
ma hissini yok saymaya galigiyordu. Bagarabildigi kadar.

Rezan yeni bir diiriimii daha sarmig karisinin eline birakmig-
t1. Bir kasik dolusu pilavi yedirirken igten ige giiliiyordu. Kari-
sin1 kendisi doyuruyordu ve arkasma sigindiklari amca — gocuk
kavgasrydi.

“Urfa’nin kadinlar1 bu halini gorse zilgitin anasini, adamlar
gorse silahlarin sarjoriinii aglatir, Rezan Aga.”

Rezan kahkaha atmakla yetindi. Kendisine gelince haline an-
cak giilerdi. Mizgin’in yemegi kibarca yiyisi ve her acisim duy-
dugunda kaslarmi gatist ilgisini gekiyordu. Cocuk degil, gocuk
- ruhluydu bu kadin.

“Onun icin yatak odasi diye bir sey iiretmisler, Mizgin.”

“Keske Yadé Piroz bu hallerini gorseydi.”

Rezan kaslarim cattr. “Sus!” Bu kabustan bagka bir sey ol-
mazd1. “Cok dirdir etme, bu kasig1 simdi bogazina sokarim.”

Mizgin kikirdadi. “Cok fena olur degil mi? Bir daha baba-
annenin dilinden diismezsin. Hele Revenk, Aslan dgrenirse vay
haline, Rezan Aga.”

“Sinsi planlar {izerindesin?” .

Bir dilimlik dedikodumuzu ¢itlatabilirim. Diigman ¢atlatmak
istiyorum.”

“Senin diismanin benim.”

Mizgin hinzirca gﬁlﬁmsedi. “E ben seni ¢ildirtmak istiyo-
rum ya!”

“Allah’a dua et, kadin. Su nimetler var énimiizde. Yoksa
seni simdiye desmistim!”

“Cephaneliginde mi?”

Rezan yorgunlukla omuzlarim diigiirdii. Bas edilmesi miim-
kiin olmayan, dili susmak bilmeyen, bigakla tehdit edildigi halde
hala o cephanelikte gozii olan kadin... Mizgin Sahmaran...
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“Niyetin 6lmek mi, Mizgin?” ‘

Parmaklarinda ac1 fink atmasa 6lmek istemedigini sdyleye-
cekti. Bitiremedigi diiriimii birakip, parmaklarma yeniden iifle-
meye bagladi. “Ya Op ya 6ldiir, agam...” Acisindan muzdarip
kadin soylediklerinin farkinda olmadan sofradan kalkmisti. Ban-
yoya hizlica girmis, soguk su takviyesi yapmuist1.

Odaya geri déndiigiinde aciin katlanmasi iyice zorlastir-
migti igini. Rezan kolundan tutup yataga oturtmus, cekmeceden
¢ikardig: kii¢iik merhemi parmaklarina siirmeye baglamigti. Ov-
madan hafif hafif siiriiyor, tenine yayiyordu. '

Mizgin dudaklarmi isirarak kocasmin hareketlerini izledi.
Rezan Aga ilaci oluyordu. Acilarina merhem siiriiyor, acism al-
maya caligtyordu. Bugiin sadece boyleydi. Ya yarmn?

“Yarin, Rezan Aga...” dedi. Kocasinin ilgisini iizerine ¢ek-
mis, ellerini ellerine birakmigti. “Bana geldiginde ge¢ olabilir.
Bavulum toplanmis olabilir. Rotam degismis olabilir. Ugagim
kalkmis olabilir. Bana geldiginde ve her sey geg oldugunda nasil
yetiseceksin kalbime? Nasil havalanan kalbime bineceksin?”

“Gokyiiziind indirecegim.”

ek
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Boliim 13

igtim... Dolanmis bir digimii ¢dzmek icin giristiginiz

cabayr diigiiniin. Olmayinca sikintisindan cOzmeyi bira-

kirsiniz. Bazen de hirs yapar devamim getirirsiniz. Rezan
Sahmaran da ¢éziilmesi zor bir diigiim gibiydi. Mizgin ne kadar
agmaya ¢aligirsa bir o kadar diigiim daha atiyor, ¢cikilmaz bir hale
getiriyordu. )

Kafasi egik, merhemli parmaklarma bakiyordu. Giiliimser-
ken icindeki kelebeklerin ugustugunu hissetti. Sevmeyecegini
bas bas bagirirken, onun igin gokyiiziinii indirecegini soyliiyor-
du. Bu inanilmaz bir ¢eligkiydi.

“Gokylizii senin acimasizligin kabul eder mi?”

Rezan cevap vermek yerine karisimin yanan parmaklarina si-
cak nefesini iifledi. Acis1 biraz gecse belki uyurdu. Tipkt Rojin
gibi...

Rojin’in kendini yakmay: becerdigi her seferde ilk kostugu
Rezan olurdu. Naz1 hep agabeyine gecer, aglarsa agabeyine aglar,
¢ocuksu tavirlarini en ok ona yapard:. Karisinin ac1 ¢ekisi kiz kar-
desini animsatmusti. Her giin hatirlatip nefret ettirmesi gibi...
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“Birazdan gecer, unutmaya ¢alig.”

“Unutamiyorum.”

“Neden?”

Kocasmin erkeksi kokusunu igine gekerken gozleri kendili-
ginden kapandi. “Acilarim kokun kadar keskin!”

Rezan karisinin cenesini avug igine alip kendine dogru ce-
kerken kiiciiciik mesafe birakti. Gozleri kapal karisini siizerken
dolgun dudaklan gdzlerine ziyafet gibi serilmisti. “Nesin sen,
Mizgin, kimsin?” Efkéarl bakislan kisilmis karisi izliyordu.

‘Senin sevdanla tutugsmus delinin biri.” Vermek istedigi cevap
buyken, gozlerini aralayarak keskin bir dille soludu. “Kalbini ye-
rinden oynatacak kii¢iik kadin!”

Bir siire karisin1 izleyen gen¢ adam cevap vermek yerine
ayaklanmis kapiya ilerlemisti. Is1§1 sondiirtip kapiy1 acan Rezan,
“lyi geceler,” dedikten sonra gikip kapiy1 arkasindan kapatmigti.

Ofkeyle homurdanan kadmn arkasindan sdylendi: “Seni bu
kadar cok giizel sevdigim igin kendimle bir kez daha gurur duyu-
yor ve kendimi ayakta alkislryorum. Ha seni de unuttugumu san-
ma. Okiizler listesinde tiim erkekleri geride birakip bagi ¢ektigin
icin seni gdniilsiizce alkigliyorum, Rezan.”

Sinirle yatagma uzanan kadin gozlerini kapatmugti. Uyuya-
mayacagini, sabaha kadar yatakta doniip duracagin bilse de goz-
lerini kapatt1. Sinirinin gegmesini bekledi.

“Insanlan sevmiyorum.” Kisik sesiyle dokiildii: “Senin gibi
insanlart sevmiyorum.”

ek

Geceden kalan kizgmliga sabahin 6fkesi eklenince nefes almak
cekilmez oluyordu. Haber vermeden ¢ikmak bir kenara, odaya
ugramadan konaktan ¢ikip gitmisti. Onu neden hige sayiyordu?
Neden bir giin iyi bir giin kétii oluyordu? Bunu yapmasindaki
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amaci bir tiirlii ¢ézemiyordu. Eger niyeti delirtmek ise bunu za-
ten birkag y1l dnce bagarmists. Hem aklini hem de kalbini darma-
duman etmisti Rezan Sahmaran. Onun kalbi yerinden oynamaz-
ken, Mizgin her defasinda kalp garpintisindan dlecek raddeye
geliyordu.

“Buz tutmus kalbini giinesin en kavurucu sicag bile erite-
mez, Rezan Aga. Bunu bilesin!” Merdivenleri indiginde cagiran
kaynanasinin yaninda solugu alarak oturdu Mizgin.

“Keremke, jinap?”

Dilber Hanim etegini diizeltip gelinine viicudunu cevirdi.
“Diin Evin’den dolay1 pek konusamadik, kecamin. Ailenle ko-
nustun mu?” Gelinin kizindan pek fark: yoktu. Annesiyle konus-
mus muydu, merak etti. -

“Konustum, jinap, ¢ok tesekkiir ederim.” ictenlikle giiliim-
sedi. Sayelerinde annesinin sesini duyabilmisti. Ancak ¢ok teh-
likeli oldugunu sdylemeden gegmeyecekti. Diin konusmasina
konusmustu da ya Rezan 6grenirse. ..

“Onlar senin ailen, kizim. Goniil isterdi seni oraya gonder-
mek ama Rezan hepimizi tek tek kursuna dizer.”

Kafasim korkuyla salladi Mizgin. “Tamam, ok 1yl yaptiniz,
konustum annemle ama Rezan bu telefonu 6grenirse hepimiz
yanariz.” Olacaklar diigiinmek bile istemiyordu Mizgin. Once
Mizgin’i ardindan $ahmaran konagiyla beraber herkesi yakardi.

Dilber Hanim’mn endisesi de buydu. Lakin dikkatli olmak
Mizgin’e kaliyordu. Koluna dokunarak, “Rezan’in iste oldugu
zamanlarda ararsin, kizim. Aman dikkatli ol,” diye soludu.

Dikkatli olmaktan bagka garesi yoktu. Her giin arayacak de-
gildi. Ancak aradiginda kimse yokken arayacak, nasil olduklari-
n1 soracaktl. Kaynanastyla bas basa kalip sohbet etmisti. Rezan
hakkinda verdigi tavsiyelere uyacagini kendine telkin etmisti.
Kisa zamanda hepsini tek tek faaliyete gecirecekti.

“Mizgin.”
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Giilistan yengesi ¢agirinca bakislarim gevirdi. Elinde tele-
fonla kendilerine dogru gelen yengesine giiliimsedi. “Efendim,
Giilistan yenge.” :

“Yavrum, Berivan telefonda. Seninle konugmak istiyormus,”
diyerek telefonu uzatti.

Mizgin keyifle telefonu alip ayaklandi. Goriimeesiyle rahat
rahat konusmak istedi§inden merdivenlere yonelmisti. Beri-
van’in onunla ugrasacagmi bildigi i¢in de yalmz olmay1 tercih
etmisti. Uzun ve keyifli bir telefon konugmas: yapmus, ardindan
Mihrivan’1 aramisti. Rezan hakkinda yapilan sakalara, kendisine
atilan laflara cevap vermekten cekinmemis ama giilmekten yor-
gun diigmiistil. Giiniinii $ahmaran konagmda susmadan gecistir-
misti. Keyfi yerine gelmigti. Evin’in iyi olmasi da buna sebepti.
Eski saghigma kavusmasi eglencelerine tam gaz devam ettirmis,
geg saatlere kadar siirmesini saglamigti.

Sedef’in ciftlikte olmas gitme hevesini kirmisti. Tiim aile
yarn giftlige gitmek i¢in hazirlanirken Mizgin gitmek istemiyor,
bin bir tiirlii bahane artyordu. Sedef orada oldugu miiddetce git-
memek igin miicadele edecekti. Rezan ile en giizel anlar: ciftlikte
gecerken, kocasimnm eski sevdigi kadin su an o'imzalara bastyor,
gonliince dolasiyordu. '

“Ya gel iste ben tek basima orada ne yapanm?” diye isyan-
lara giren Evin ikna edip dostunu yaninda gdtiirmek istiyordu.

“Evin, delala min neden cevabim aldigin sorularin lizerin-
den tekrar tekrar gegip benim sinirlerimin kat sayilarini yiiksel-
tiyorsun?”

Kikirdayan geng kiz eliyle yoklayarak Mizgin’in ellerinden
sikica tuttu. “Seni bana Allah génderdi, Mizgin. Revenk’ten son-
ra bana kahkaha atmay1 Ofrettin.” Minnettard: geng kiz. Deli
dolu kadinin nesesine ve sinerjisine minnettardi.

Saf sevgi nasil da kendini hissettiriyordu. “Ah Evin, sizler
giilmeyi 6grenirken ben unutuyorum.”
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“Rezan Aga m1?

“Evet, Rezan Afa.” Kirgin ses tonu adim zikrederken titredi.
“Yakinda agk ilan1 verecegim. Rezan Aganin kayip kalbini bula-
na bir 6miir mutluluk hediye, diye.”

Uziintiisiinii sesinden, kirgmhigimi caresizliginden alinca yar-
dime1 olma istegiyle tutustu ama séz konusu Rezan Aga olunca
yardimimn pek tesirli olmayacagini diisiindii Evin. “Once o mut-
lulugu biz bulsak ya. Sende var ama disa vurmuyorsun.”

-“Olsa disa vururum, kurban.” Dudagm biizerken avucunu
kalbine bastird1. “Canim sikkin bu kalple. Sevmiyor, acisi da si-
kintisi da biiyiiyor. Elimde degil.”

“Rezan Aga severse kole olursun o kalbe.”

Sevmeyecegini biliyordu Mizgin. Higbir zaman karisini sev-
meyecek, hep bir uzaklik, hep bir mesafe olacakti. “Neden yagi-
yorsam? Keske olsem...”

“Deme Oyle, siikret haline. Ya benim yerimde olsaydin ne ya-
pardin? Sevdigimi bir kez gérmek i¢in Smriimii verebilirken, sen
gordugiin halde siikretmiyorsun.” Kendi yiikiinden sikdyet eden,
yiikii kendisinden agir olanin halinden anlamiyordu.

“Zaten diinya bu yiizden ¢ikilmaz bir sokaga déniisiiyor. Hep
isyan, hep isyan. Hep nankérliik ve riyakarlik...”

“O zaman geliyorsun,” dedi Evin kabul ettigini varsayarak.

“Na. ”

Anlamakta oldukea sikint: ¢ekerken merak ettigi soruyu ysn-
lendirmisti Evin. Bizzat yasayan kadmdan o0grenmek merakini
doyururdu. “Bir kadin bir baska kadini nasil kiskanabiliyor? Ak-
sine birlik olup erkeklerin kékiinii kurutmamiz gerekmez mi?”

“Kendin diyorsun; kadmn!” Son kelami 6zellikle bastirdi
Mizgin. “Bizler kiskang varliklariz. Birbirimizden {istiin olma-
liyiz. Karsimdaki kadin miikemmel mi, ben ultra miikemmel
olmaliyimm.”

Anlarmiscasina kafasini salladi Evin. “Tek sorun iistiin ol-
manz mi?”’
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“Hayrr, giiglii olmamiz,” dedi Mizgin kendinden emin bir
sesle.

Hayretle dinledi Evin. “Bazen on dokuz yasinda olduguna
inanmiyorum, Mizgin. Bu kiigiik kadin, cok biiyiik diyorum. Dii-
stincelerin, konusmalarin, tavirlarin, nesen ve gocuksu halinin
disindaki seni kast ediyorum.”

“Akil yasta degil basta derler, Evin. Bunu bilmiyor musun?”

“Biliyorum ama sen ¢ok farklisin.”

“Hepimiz ne kadar ayniysak, birbirimizden o kadar da farkli-
yiz,” diyerek kikirdadi. “Beni daha fazla yorma gelmeyecegim.”

“Peki, Mizgin Hamim, gelmeyin.” Omzunu gevirerek alindi-
gin1 beyan etti Evin. Mizgin olmazsa ciftlikten keyif alamaya-
cakt1. Ne diye Sedef var diye gelmek istemiyordu ki.

Odaya giren Rozan ve Zarin kikirdayarak yataga ziplayip
ablas1 ve yengelerine sevimlice siritmiglardi. Konunun kapan-
masina sevinerek yataga ziplayan iki kiza dondii Mizgin. “Ne
oldu, hayirdir, nedir bu nese?” Ust iiste soru bombardimanina
tutmustu.

“Aslan agabey ve Revenk agabey tartisiyordu. Yadé Piroz da
bastonuyla az kalsmn ikisini déviiyordu, ona giiliiyorduk.” Giile-
rek cevapladi Zarin.

Tartismalarinin  nedenini soracakken Rozan’m haberiyle
ayaklandi Mizgin. “Aa Mizgin yenge, Rezan amca geldi.”

“Sev xwes.” Vedasim hizlica ederek odadan firladi. Arka-
sindan kahkaha atan kizlar1 duymazdan geldi Mizgin. Diin gece
kaybolup giden, bugiin ise geceye dogru gelen Rezan Aga ile
yiizlesme vaktiydi.

Yatak odasinin kapisina kadar yiiridiigii yol, asir gibi gel-
misti. Iceri girmeden dnce kendini yiizlesme igin hazirladi. Once
derin derin nefesler alip verdi. Kavga etmemek igin kendine sinur
koydu. Kolu indirerek kapiyn itti, igeri hazirlikli adimlartyla girip

* Sev xwes: Iyl geceler
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kap1y1 ardindan kapatti. Rezan tizerini degistiriyordu. Higbir sey
olmamis gibi davranmayacak ama kollarina da kosmayacakti.
Yalnizca ag olup olmadigini merak etti. _

“Yemek yedin mi?” Sesi buz gibi ¢ikmist1.

“Evet.”

“Nerede?” Afallayan kadm soruyu nasil sordugunu anlaya-
mad1.

Sordugu sorudan rahatsiz olmus ancak ciftlige gittiginden
haberdar oldugunu zannederek sert tinisiyla cevap vermisti Reza:
“Ciftlikte yedim.”

Kocasinin yere biraktigi kiyafetlerini egilip alarak dogruldu
Mizgin. Aldig1 cevapla sersemleyen kadinin direnci zayiflams,
elindeki kiyafetler kayip diigmiigtii. Kap1 dniinde sakin olmak
ve kavga etmemek i¢in kendine sinirlar koyarken, Rezan Aga
ciftlige gidip iistelik bunu nasil cok basit bir seymis gibi anla-
tabiliyordu?

“Tek.. tek mi gittin?”” Duyacaklarindan korksa da sormustu.

“Evet.”

Catik kaglar ve sert yiizii Mizgin’in soru sormasin engelli-
yordu. “Sedef ile bag baga yemek yedin?”

Homurdanan Rezan Aga sebebini sertge tisladi: “Aleyna icin
gittim!”

“Ama eski sevdiginle bag baga yeme...”

“Mizgin canim sikkin.”

“Ne tesadiif, Rezan Aga, benim de!” Alayci sesinde kizginlik
hakimdi. “Ama canim sikkin diye ailemin yanina gidemiyorum.
Ben de bir annenin kiziyim ve o annenin gefkatine hepinizden daha
¢ok ihtiyacim var.” Ayagmi yere vurarak isyanmi baslatmugts.

“Mizgin inan seninle tartisacak durumda degilim.”

“Ben de ¢ok yoruldum, Rezan Aga. Ben seninle, yaptikla-
rinla miicadele etmekten gok yoruldum. Bu kadin bir giin elinde
kalacak ve sen o zaman gok pisman olacaksin.” Yere diisen kiya-
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fetlerin iizerinden gectigini fark etmeden banyoya dogru siiratli
adimlarla yiiriimiistii. igeri girdiginde kapiy: kapatarak dokiildi:
“Keske yiiregimin sesi olsaydi, Rezan. O zaman seni yerden yere
vururdu!” .

Uzerindeki fazlaliklardan kurtulup dusun altina girdi. Bede-
nini arindiran berrak suyun acilarini da sékmesini istedi. Belki
yiikii hafiflerdi. Rezan’n dedigi gibi kiigiiktii. Bu acilari artik kal-
diramiyordu. Buz gibi zemine oturup kafasim dizlerine yatirdi.
Soguk suyun ling etkisi yarattigi hissine kapildiginda gozyasla-
rinin dokiilmesine engel olamadi. Sonunda aglanus, gbzyaglarim
serbest birakmust1. “Istedigin kadar kos, ¢abala seni gérmeyecek,
Mizgin. Vazgeg...” Geng kadin kendi kendini yipratiyordu. “Sen
aptal bir savag verip dmriinii giiriitiirken o seni hi¢ gérmeyecek.”

Kesilmeyen gdzyaslarina deli diisiincesi ortak oldu. Gece-
sini burada, bu suyun altinda gecirecekti. Diisiincelerine kendi
kendine cektirecegi yeni zuliimler eklerken karnina dolanan bir
cift kolla ylece kalmigti. Ne kafasini ¢evirdi ne kocasina bakti.
Beklemekle kald1 sadece. Kendisi giplak ve 1slakken, kocast gi-
yinik ve yeni yeni islantyordu. Suyun altinda ikisi 1slanirken ne
yapacagm bekledi.

“Su alingan halin beni delirtiyor, Mizgin.” Kizsa da sesi sa-
kindi.

“Cocuklar hemen almir.” Cocuk olmakla yargilayan kocasi-
na hatirlatmaktan gekinmedi. “Bunu bilmiyor musun?” diye sor-
du aglamaktan akan burnunu gekerek.

“Biliyorum.”

“Hem elimden alinan cikolatam ya da oyuncagim degil ki.”
Minik bir ¢ocugun serzeniglerini bu kadin tasryordu. “Hayatim
dedigim... her seyim dedigim elimden almiyor.” Kisik seste konu-
surken Rezan kansim kendine gekip sirtint genis gbgstine yasladi.

- “Kelebekler kalbine konsun, Mizgin,” diye fisildad: kulag:-
na. “Bu kiiciik kalbi korusunlar.” Burnunun ucunu kulagma siir-
terek mayistirmak istedi.
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“Senden mi?”

“Amcandan, evet.” Bir serzenis de Rezan Agadan gelmisti.

“Cok aptal bir kalbim var, hemen affediyor.”

“Sedef icin gitmedim. Sadece Aleyna i¢in gittim.” Agikla-
mak zorundaydi. Sedef ile gegmisini 6grenmisti. Yanlis varsa-
yimlarda bulunmasini engellemeliydi. “Israr edip aglayinca
dayanamadim. Ne olursa olsun o dostumun kiz1 ve yetim. Tek
“bagina birakmam bekleme, hele ki sevgiye muhtacken.”

“Kiiciik gocuklar ¢ok seviyorsun?”

“Evet.”

“Beni neden sevmiyorsun?” diye sordu kafasim1 kocasinin
gbgsiine yaslayip karninin iizerinde duran ellerine ellerini kapa-
tarak. “Ben de kiiciik bir kiz ¢ocugu degil miyim?”

“Yaramaz kizlar1 sevmiyorum.”

“Her ¢ocuk yaramazdir, agam.”

Rezan agikta kalan suyu kapatirken kafasin1 gogsiine yasla-
yan karisina ¢enesini yaslamistt. Bunu neden yaptigini bilmiyor-
du. Annemin sefkatine hepinizden daha gok ihtiyacim var, dedigi
icin dayanamamuist. '

“Uslu ¢ocuklar da vardir.”

Cevap vermedi Mizgin. Ne dese kocasinin goziinde yaramaz
bir kiz cocugu olarak kalacakti. Hak verdigi noktalar da vardi
tabii. Yaramazlik gibi goriinse de cilgin bir yani1 vardi. Fakat ha-
yata kars1 olgun bir durus sergilese ne degisecekti? Cocuk kalip
eglenmeyi bilmek varken hem de. Dertlerin i¢inde olgunca dav-
ramglar sergiliyordu. Arada simirlan ortadan kaldiracakti. Yoksa
yasadigindan siiphe edecekti. Neticede hayat; tiim kesmekese
ragmen tadini ¢ikarmay: bilince giizeldi.

“Beni anlamaya ¢aligmiyorsun.”

“Calisiyorum.”

“Calismiyorsun, Mizgin. Hemen her seyi kabul etmemi bek-
liyorsun. Rojin’in yaptiginm unutmak kolay degil. Tammadigim,
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hep kiiglik bildigim kiz benim karim oldu.” Kulagina sessizce
fisildadi: “Benim kadinim oldu ve kalbinin bana karsi bos olma-
digim da 6grendim.”

Rezan Aga karisinin duygularini fark etmisti. Aralarindaki ce-
kim, bakiglarindaki gizemin arkasinda Mizgin’in sevdasi vardi.

“Evet.” Gecikmeden onayladi Mizgin. Keske sadece sevda
kelamiyla sifatlayabilecek kadar kiiciik bir agk: olsaydi. Belki de
bu kadar cani yanmaz, santim santim giiriimezdi.

“Sorun burada, benim hemen seni kabullenmemi istemen-
de.” Derin bir nefes alirken gozlerini kapatt1. “Hic kimse benim
penceremden bakmiyor. Hep senin tarafindan olaylara bakiyor-
lar. Ikimizin agisindan baksalar tek tarafin hakli oldugu diisiince-
sinden siyrilacaklar.”

Zor gibi goriiniiyordu!

Rezan Sahmaran’in sesine, ellerinin sicakliina, siiresiz sef-
katine ihtiyaci vardi. “Seni seven kadinin azmi ve sevmedigi ka-
din1 kabul etmeye ¢alisan adamin ¢abasi m1?” diye sordu gii¢siiz
¢ikan sesiyle. Rezan’in onu sevmedigini dillendirmek Mizgin
icin kolay olmuyordu.

Tam olarak buydu. “Evet, Mizgin. O yiizden bana biraz za-
man var. Once seni kendime kabul ettirmem lazim.”

Konunun kapanmas! i¢in {izerine s6z s6ylemedi. Ne kadar de-
serse cani o kadar yanacakti. Rezan AZa nasil istiyorsa dyle ola-
cakti. Hem belki hamile kalirsa Rezan daha ¢abuk kabul ederdi.

Kocasi sanki diigiincelerini okumusg gibi sorusunu sormustu.
Kafasini yana egerek karisinin yan profilini inceledi. “Yakinda
hamile kalacaksin, kiigiiciik bir bebegin olacak. O zaman da béy-
le ¢ocuk gibi mi kalacaksin?” Sorusunun cevabini deli gibi isti-
yordu. Ne kadar sakinse gozleri o kadar 1511 151l parliyordu.

Yiiziinil gérmedigi adamin sakin sesi diigiincelerini allak bul-
lak etti kadinin. “Korkuyor musun?” :

“Hayir.” Kiigiik karisinin kocaman bir kalbi ve olgunlugu

vardi.
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:

“Cocuguna ¢ok iyi bir anne olacagim. Korkma...”

Sakaklarina bir Opiiclik konduran Rezan biraz daha uzana-
rak kafasimi sert mermere yasladi. Mizgin’i de kollarinin arasina
aldi. Gozlerini kapatmadan 6nce son sordugu soru Mizgin Sah-
maran’in kiiciik kalbine tebessiimler ekmisti.

“Benim merak ettifim; simark, cesur, tuttugunu koparan,
Ozgiiven sahibi olacak ve en 6nemlisi babasina laf atan garkilar
dgrenecek mi?” '

“Yandin desene, Rezan Aga!” Mizgin miijdeyi verirken giil-
miigtii.

“Allah belamu veriyor, Mizgin,” dedi uykulu bir ses tonuyla.
Mizgin’e ¢ektirdiklerinin hepsini ¢ocugu dogdugunda ¢ektire-
cekti. Diinyanin belki bir hakikati buydu: Ettiysen bulacaksimn!

¥kk

Sabah Rezan Sahmaran’in siddetli oksiiriigiiyle uyanmisti Miz-
gin. Yatakta anadan dogma yastiklara sarilmis halde gbziinii act1.
Ne ara yataga geldigini hatirlayamamusg, kocasinin 6ksiirigii akli-
1 almugtr. Sirtim1 dondiigii adamin gézii kapali can cekisen yiizii-
nii gérdiikten sonra yataktan firlamist1. Uzerine i¢ camasirlarim
ve dolaptan kaptig: giinliik elbiseyi ge¢irmisti.

Rezan’in ¢iplak oldugunu fark ettiginde kocasimi da giigliikle
giydirmisti. Yataga geri yatirdiginda, “Rezan, iyi misin?” diye
sordu endiseyle.

Evet, anlaminda kafasim sallayarak gozlerini tekrar kapatti
Rezan. “Biraz uyusam geger.” Usiiyordu ve nefes almakta giic-
likk ¢ekiyordu. Burun yolu tikanmigti. Geceye dogru isidiiglin-
de kendine gelmis, kollar1 arasinda uyuyan kadini uyandirarak
giydirmeye mecal bulmadan yataga yatrmist1. Uzerindeki 1slak
kiyafetlerinden kurtulup karismin yanina uzanarak uykuya dal-
musti. Sabah felaket yiiziinii g&stermisti.
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“Sen tsliyorsun.” Titredigini fark etti Mizgin.

Olumsuzca kafasini sallarken bir 6ksiiriik tufanina tutulmus-
tu adam.

Elini alnina bastirip atesini yokladi. Avucu yandiginda geng
kadin dudagni 1sirarak ayaklandi. Tiilbentini kapip bagina orttii-
gl gibi odadan ayrildi. Kendine kiifiir etmekten vazgegmiyordu.
Kocasini gecenin bir vaktine kadar suyun altinda 1slak kiyafet-
lerle birakmisti.

“Bizde romantiklik olsa olsa bdyle berbat bir sonla biterdi.”

Bahcedeki hengdmeyi fark edemeyecek kadar telasliydi.
Merdivenleri inerek rotasini son siirat mutfaga ¢evirdi. Corba pi-
sirecek, soguk algmlif igin de ilag gotiirecekti. Mutfaga girerek
ige koyuldu. Dolaptan sebzeleri tek tek ¢ikarirken mutfaga giren
Giilistan Hanim ile igini yarida birakti.

“Daha gitmediniz mi, yenge?”

“Her sey hazir, kizim, gidecegiz simdi.”

“Bol bol eglenin.”

“Sen kesin karar verdin mi?”

“Evet, yenge.”

Kararina saygi duydu Giilistan Hanim. Yadé Piroz’un ilagla-
rint alarak mutfaktan ¢ikti. Mutfakta tek bagina kalan geng kadin
corba icin sebzeleri yikayip dogramis ardindan pismesi i¢in ten-
cereye dokerek ocaga almisti. Digaridan gelen seslere kayitsiz
kalamayinca solugu mutfak kapisinin 6niinde aldi. Iki araba gali-
sir halde bahge kapisinin éniinde duruyordu. Arabalara kadinlar
ve gocuklar yerlesirken karsi karsiya kalan Aslan ve Revenk yine
bir kapigmanin i¢indeydi. Adil bir kapigma denemezdi. ‘Aslan
yine Revenk’i yenecege benziyordu.

“Biremin bugiin hangi lenslerini taktin?”

Revenk gozlerini simsiki kapatti. “Yine ugragsmaya yer ari-
yorsun, Aslan.”

“Odan: talan ettim. Su lensleri nereye sakladigimi bulama-
dim.” Babasinin gbzlerine tipatip benzeyen renkli gézlerine dem
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vurdu. “Iki renk kullanmak her yigidin harci degil... Oyle daha
mi1 havali oluyor? Kizlar seni daha mu etkileyici buluyor?” Soru-
larinda sesini 6zellikle yiikseltmis, Evin’in duymas: kardeginin
cildirmasini saglamust.

“Brremin...” Agabeyine sesini 6fkeyle yiikseltmisti Revenk.

Aslan ofkelendirmenin hazziyla kardesinin kafasini avuclari
arasinda sikigtirmig, uyarisini etmisti: “Bir daha agabeyine sesini
yiikseltme.”

“Ulan lens kullanmadigimu biliyorsun.” Ofkeyle bagiran
geng adam sona dogru kisik sesiyle tislamigti: “Evin duysun diye
niye kiz muhabbeti yapiyorsun? Kardes misin, diigman misin?”

“Himm...” Aslan imayla Revenk’i siizdii. “Ya 6p ya oldiir
diyorsun!”

“Ulan dua et agabeyimsin.” Tiikiirlircesine homurdandi Re-
venk. Delirtmek i¢in elinden geleni yapip, eline gecen firsati
saniyesinde kullaniyordu. Bazen Aslan’a katlandigi igin kendi
sabrma hayret ediyordu.

Aslan kafasini kollar1 arasinda sikistirip geng adamu 6ne dog-
ru egerek giicsiiz birakti. “Demek Gyle, Revenk Bey. Demek dua
etmem gerek.” '

Revenk kafasim kurtarmaya ¢alistiysa da Aslan’in giiciinden
kurtulamamuasti.

“Sé€r..."”” Babaannesi ismini bahgenin ortasinda bagirarak
zikretmisti. Simdiye kadar ses etmemesi mucizeydi. “Kuzulkurt,
oglanin kafasim ezdin.” Arabadan bagiran Yadé Piroz yine tartis-
malarina karismisti. Aslan bazen Diyar’dan daha ¢ocuk oluyordu.

Gen¢ adam kardesini birakirken omzuna pat pat vurdu.
“Yade...” Giilerken gozleri kisilan adamin ¢ehresi tathiliga biirii-

nityordu.
“Sorun tinne™!”
*  Sér:Aslan

**  Sorun tinne: Sorun yok
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Giiliimseyerek kardes tartismasini izledi Mizgin. Revenk’in
kizgin, Aslan’in keyifli gitmesi gdziinden kagmamsts. Ug¢ karde-
sin baglari ¢ok farkliydi. Rezan ve Aslan asla sakaci hareketlerde
birbirine kars: bulunmaz ama birlikte eglenirlerdi. Anlagmazligin
ve sorunun en ¢ok oldugu Rezan ve Revenk idi. Revenk hep aga-
beyini delirtir, damarina basardi. Deli hareketler, komik tartigma-
lar, ugrasmalar ise arabaya binen iki geng arasinda olurdu.

Ev halkinin gidisiyle mutfaga tekrar girdi Mizgin. Pismis
corbay1 késeye doldurmus, yaninda iki dilim ekmek ve kasik-
la tepsiye koymustu. Yarim limonu iizerine sikmisti. Bir bardak
suyu ve agr1 kesici ilact yanina birakip aldig: tepsiyle yukan ¢ik-
t1. Odasina girmis, yatakta uzanan kocasinin yanina oturmustu.
Tepsiyi komodine biraktiginda seslendi: “Rezan.”

“Hmm.”

“Hadi kalk, ¢orba yaptim.”

Karisinin sesinden rahatsiz degildi ama su an Mizgin’in sesi
bile agriyan bas: i¢in fazlaydi. Rezan yerinden giicliikle dogrula-
rak kafasim basgliga dayadi. “Tepsiyi bana ver, ben kendim yerim.”

Itiraz etmeyen kadin tepsiyi kucagina birakti. Kocas1 ¢orba-
sin1 yudumlarken o da igini halledebilirdi. “Ben evi kontrol edip
geliyorum,” diyerek odadan ayrildi. Evi kontrol etmeden evvel
ufak bir isi vardi. Giilistan Hanim’in odasina kostu. Bu telefon
sayesinde annesinin sesini yeniden duyacakti.

Heyecanla annesini aradi kadin. Hattin diger ucunda ara-
masiyla sevince bogulan annesiyle hasretini gidermis, sormus,
sorugturmustu. Annesinin keyifli ¢ikan sesi sonucunda miijdeli
haberi almigti: ROJIN HAMILEYDI!

Telefonu kapattifinda yere ¢okmiistii. Daha gelin olali ne ka-
dar olmustu? Rojin bu siirecte hamile bile kalmisti ama Mizgin
kalamamuisgti. “Tabii Rojin ve Berdan askindan oldu bu bebek.”
Igten ige kiskanmisti. “Bizimki ask m1? Rezan Efendi’nin nefre-
tinden bebek mi olur?”
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Sikintili nefesini vermisti. Bir bebek verirse kocasiyla arasi
iyl olur, hatta Rezan ona yakinlagirdi. Kiymetini anlar, daha cok
deger verirdi. Nefreti bile yok olurdu. Yarim saat boyunca dylece
kalan Mizgin hasta kocasin hatirlayinca yerinden firlamisti. Te-
lefonu yerine koydugu gibi ¢cikmist.

Evi kontrol ettikten sonra kocasinin sag koluna evi emanet
ederek odasina ¢ikmak i¢in basamaklar1 agir agir arginladi. Re-
zan’in degisen tavirlar, bazen hassas davranmasi, iyi-kétii hep
oluyordu. Fakat birkag giindiir agir1 degigim kocasini esir almigti.

Degisimini sevmis miydi? Evet, hosuna gidiyordu. En azin-
dan karisini kabul ettigini ve bunun igin ¢abaladigim acikca be-
lirtmigti. Zaman... Belki zamanla olurdu. Kapiy1 agip igeri girdi-
g1 esnada ayakta duran kocasim gériince sasirdi.

“Rezan?”

“Soyle, Mizgin.”

“Niye yataktan ¢iktin?” Hastaydi, niye ayaklanmigt1?

“Canim biraz tuvalette dolagmak istedi. Bir tur atip gelecegim.”

“Peki, ¢ok oyalanma,” demisti farkinda olmadan.

“Ya sabir!” diyen gen¢ adam banyoya girerken Mizgin getir-
digi ¢ay1 komodinin iizerine birakip yatagin i¢ine girmisti. Evde
kimse olmadi: i¢in biitiin giin rahatti. Kocasiyla aksama kadar
sohbet edecekti.

Banyodan ¢ikan Rezan yorgun edasiyla yatagina tekrar girdi.
Karnismin bakiglarini gérmezden gelerek kafasini yatagin baghg-
na yasladi. Kafasinda tilkilerin doniip dolastigini biliyordu.

“Agrin var mu?”

“Hayar, gorban beni iyilestirdi. Birazdan ugarim.” Dalga ge-
¢en geng adam ¢ekmecenin iginden diin gece getirdigi dosyay1
cikartt1. Biitiin giin bos bos yatip uzanamazdi. Giiniinii dolu dolu
gecirdikten sonra dinlenmeyi seviyordu.

“Cayn1 sogutma.”

“Icerim.”
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Mesafeli cevaplar1 hevesini kirmig, kocasina cevirdigi be-
denini diizelterek kafasin1 Rezan gibi yatak baghifina dayamusgti.
Yan gézle kocasina baktiginda gbzlerinin hald dosyada oldugunu
fark etti. Onunla ilgilenmeyecek, konusmayacakti. Her zamanki
gibi diline hakim olamayan Mizgin tekrar konusmugtu: “Kirik
bir ayna gibiyim.”

“Niye?” Dosyasina goz atarken sormustu Rezan.

“Beni her kirdiinda parcalara boliiniiyorum ama utanmadan
her pargada da seni kalbime gdsteriyorum.”

Kafasini dosyadan kaldiran Rezan karisin siizdii. Bu konug-
may1 diin gece hallettiklerini sanmmst1. Ama anlagilan Mizgin ve
sabirsiz duygulan buna izin vermeyecekti. Bir yandan hosuna
gidiyordu. En azindan sevdigi baska kimse yoktu. Sadece koca-
sim seviyordu. Aricak bu sevgi ne zaman baglamigt1? Nasil bag-
lamgt1? Merakina diigenler de buydu. Fakat sormak i¢in erkendi.
Kendini hazir hissettigi zaman her geyi soracakti. Kii¢iik karisina
simdilik umut vermek istemiyordu.

Mizgin bir sey demeyecegini anlayinca konuyu kapatmaya
calistt. “Rezan telefonunu verebilir misin? Miizik dinleyecegim.”

Geng adam komodinin iizerinde duran telefonu karisina uzat-
t1. Mizgin aldig: telefonda miizik programina girerek dinleyebi-
lecegi bir eser aradi. Aklina gelen fikirle giiliimseyerek kocasina
déndii.

“flk ac1lan sark: sana gelsin mi?”

“Gelsin, Mizgin, gelsin.” Ugragamayacagini bildigi i¢in iste-
gini kabul etmigti.

Calan ilk parga hareketli olunca kikirdayarak hafif kocasina
sokulu. “Ne sanssiz adamsin. Bu sarkilar hi¢ sana gore degil.”

“Sen yanimda olunca,” diyerek cevap verdi adam.

Sarkinin sozleri Mizgin’i kahkahaya bogarken Rezan’in ho-
murdanmasina vesile olmustu. Karisinin elinden telefonu almaya
¢alist1. Fakat Mizgin telefonu vermeye hig niyetli degildi.
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Yildiz Tilbe’den ben de istiyorum pargasi ¢aliyordu.

Agskan yeri yurdu vakti zamam yok,

Sana rastladim olan oldu.

Tipim degilsin aslinda,

Fakat o bakiglarin da beni her sey cagiriyordu.

Rezan Sahmaran telefonu alip miizigi hizla yarida kesmisti.
Mizgin kabul edememis, elinden tekrar alip agmis ve Rezan’
¢ildirtan nakaratlar dokiilmiistii:

Kalbinde yerimi alacagim ama beni ¢ok sev yoksa giderim.

Askinla aglayip giilecegim. Hissediyorum, giilecegim.

“Mizgin yeter!”

Yiiziine pliskiiren adamin hiddetinden korkan kadin telefonu
kocasinin eline vererek aralarina mesafe koydu.

“Sarkilarla aklmi bozmugsun!”

Mizgin’in verdigi cevap yataktan ¢ikmak olmustu. Daha bir
sarkida gecen iki dogru ciimleyi kabullenemiyordu. Yarin sev-
meyi nasil bagaracakti acaba? Yoneldigi dolabin kapagini agip
tiim kiyafetleri ¢ikardi. Yere attig1 kiyafetlerini oturarak katla-
maya baslamisti. Ge¢ uyandigi zamanlarda nasil hazirlandigmi
bilmeden dolab: birbirine katiyordu ve simdi daginikt1.

Rezan dolabin oniine oturup kiyafetleri tek tek katlayan ve
askilara asacaklarimi ayiran kadimi seyre daldi. Kag giindiir hare-
ketlerini gézlemliyordu. Cok konusmasi ama her konusmasinda
bilmiglik taslamasi, her konuya atlamasi ya da her konuda ken-
dine pay ¢ikarmasi, hepsiyle ¢ilgin bir karaktere sath oldugunu
kanitlamigt.

Cesareti... Aslinda Rezan’in dikkatini ¢eken cesur kalbiy-
di. Hi¢ ¢cekinmeden, utanmadan, korkmadan kocasina sevgisini
itiraf ediyordu. Diin gece her seyim demigti. Rezan’1 her seyi
olarak goriiyordu. Bu gen¢ adamin kalbinde kiigiiciik bir kipir-
datma yaratmisti. Rezan Sahmaran, kadin1 Mizgin Sahmaran’a
aligtyordu.
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Mizgin sessiz sessiz sarkisini mirildanirken Rezan farkinda
olmadan giiliimsemis, elindeki kalemi oynatarak karisina sar-
misti. Bugiin bir degisiklik olsa ¢ok mu olurdu? Mesela Mizgin
yerine en ¢cok konugan Rezan olsa!

“Bu sarkilar aklmni alacak bir giin.”

Kiyafetleriyle bogusmaya devam ederken kocasina bak-
mami§, dudaginin kenarinda olusan sinsi giiliimsemeyle cevap
vermisti Mizgin: “Sana gbre bu sarkilan degistirirken deli ka-
din olabilirim. Ama bana gore kocasimin kalbini garkilarla vuran
agik kadinin tekiyim,” dedikten sonra sanki tribiindeymis gibi eli
yumruk halini alip kendine dogru ¢ekmisti. “BINGO!”

“Deli oldugunu kabul ediyorsun.”

“Ah normal insanlar hayatin tadim ¢ikartmiyor ki.” Omzu-
nun lizerinden kocasina bakarken giilmiigtii. “Hayat delilere gii-
zel. Akillilar yanip dursun derdine.”

Rezan bu konuda karisina hak vermisti. Gergekten hayattan
tat almasini iyi biliyordu. Kimseyi kendisine sorun etmeden ge-
¢ip gidiyordu. Umursamazligi bazi zamanlar Rezan’1n imrenme-
sine sebep oluyordu. O da bu kadar umursamaz olsayd: simdi
hayatimin tadini ¢ikarirdi.

Mizgin’in sinerjisi canim siktig1 kadar, karanlik diinyasindan
biraz ¢ekip aliyordu. Elini uzattig1 her anda Rezan itse de o kadin
uzatmaktan geri durmuyordu. Her daim capcanli ve neseliydi.
Kendisi disinda ve ailesine olan hasreti disinda bu kadinin cani-
m sikan bir gey neredeyse yoktu. Meraklanarak karisina dondii.
“Gergekten merak ediyorum. Nefret ettigin biri var mi? Varsa
niye nefret ediyorsun?”

Diinya iizerinde biitiin nefretini tagidig1 tek ismi kararhilikla
tisladr Mizgin: “SEDEF!”

Rezan gozlerini baydi. “Onu biliyorum. Sedef disinda var mm
nefret ettigin?”

Mizgin yerinden kalkip askilara kiyafetlerini asarken koca-
sina dondii. “Sana su kadarini s6yleyeyim, Rezan. Bazi insan-
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lar kanal haberi gibi, gordiikge kagiyorum. Yani isim vermek
istemiyorum ama gordiigiim yerde tabanlarimi yaglayip adeta
ucuyorum.”

Isinin bagina dénmesiyle giiliimsedi Rezan. Bu kadmmn dilin-
de hep bir hazirlik vardi. Tiiyleri hi¢ bitmez miydi?

“Su diline ne gare bulsam?” -

“Dilim bana lazim, agam. Bir zahmet dokunma.”

Rezan dudaklarini 1slatti. Dokundugu olmustu. Hoyrat doku-
nuslar 6perken ¢ok olmustu. “Dokundum, Mizgin.”

Kaslan catilan gen¢ kadin dokundugu bir zamani hatirlami-
yordu. Diisiinceli edasiyla kocasina dondii. “Dokundugunu hatir-
lamiyorum.”

Rezan tek kagini kaldirdi. “Seni 6perken...”

“Tamam!” Devamim getirme der gibi sesini yiikseltip avu-
cunu kaldirarak gostermesi Rezan’in soyleyeceklerine mani ol-
mustu. Erkeksi sesiyle uzun soluklu kahkahasini atmisti. Hasta
olmasa daha ¢ok giilecekti. Sizlayan viicuduyla kahkahasi kesil-
mis, act bir inleme agzindan dokiilmiistii.

“Oh olsun,” diyen kadin tekrar dolabina déndii.

Kocasinin da kiyafetlerine ¢ekidiizen vermisti. Rezan Aga-
nin dolabi daha zahmetli oldugundan Mizgin dokunduguna bin
pisman olmus, ancak yine de her seyi yerli yerine 6zenle koy-
mustu. Dolap diizenleme isi bittifinde sira gerisinde kalan da-
gmklhiga gelmisti. Odadaki daginikliklar1 yok etmis, banyosunu
temizledikten sonra igeriye donmiistii. Rezan Aga goktan uykuya
dalmigt1. Sohbetleri kocasinin uyuyacagim demesiyle son bul-
mus, Mizgin bir daha hi¢ konugmamist. Yoksa hos bir sohbeti
tutturmus, zevk alarak devam etmislerdi.

Komodindeki fazlaliklari alarak agagiya inmisti. Midesini
doyurmaya bir tiirlii firsat bulamamisti, mutfakta kendine hafif
bir seyler hazirlamis ve yemisti. Yorgunluktan bitap diismiistii.

Aksamin ¢oktiigiinii hatta saatin geciktigini yeni yeni fark
ettifinde, Rezan Aga i¢in hazirladigi meyve cayim kupaya dol-
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duruyordu. Uyandiginda sabahki halinden daha iyi gériintiyordu.
Yataginda hala uyuyan adami merak etti.

Caymnu alip tekrar yukariya ¢ikti. Odasina girdiginde Rezan’1
uyanik buldu. Cay1 komodine birakip kocasimin yami basinda
durdu. Avug iciyle alnini yoklarken atesinin diistiigiini, viicut
1s1s1n1n normal halini aldigim fark etti.

“Atesin de diismiis. Kendini nasil hissediyorsun?”

Rezan alnindaki soguk elin varligtyla hosnut olmusg, kapanan
gozleriyle minldanmisti. “Yorgunum ama gecti.”

Mizgin kafasimi salladi. “Caymmi sogutmadan i¢.” Yatagin et-
rafinda déniip kendi tarafina gegti. Uzerini degistirmeden dylece
carsafin altina girdi. “Hastalanirsam bana bakarsin degil mi?”

“Hayir, seni Oyle birakmay1 dﬁsﬁnﬁyorum.”

Gozleri yavastan kapanan kadin giilmiistii. Rezan’dan her
seyi beklerdi. Ama nedense buna inanmiyordu. Diin gece yanin-
da kalarak kendini {isliten adam o hastayken sirtin1 donmezdi.

Rezan yeni uyanmisti ve daha uyuyamayacagmi biliyordu.
Yapacak hicbir isi yoktu. Kafasimi dosyalara gomse sikiliyordu.
Kalkacak kadar gii¢ kazanamamigti da hala. Karisina dondii geng
adam.”Gece gece camim sikildi. Sana mu biraz takilsam?”

Esneyen geng kadin hafif gozlerini araladi. “Karn bu koca
adama bakmaktan yoruldu. Uyku hakkimi kullanabilir miyim?”

Rezan sesini cikarmadi. Hakikaten onun yiiziinden yorul-
mustu. Bu ylizden uyumasima izin verdi. Mizgin de yataginda
rahatca donerek uykuya dalmisti. Ah uykunun géziinii sevsin!
Rezan onu izlerken dudagindaki tebessiimii fark etmisti. Parma-
g1 uzatip tebessiimiine dokunmak istedi. Dudaklarimni yamultsa
giizel olurdu.

Yapacak bir sey bulamadike¢a sikilmus, sikildikca delirmisti
Rezan. Mizgin uyumasaydi onunla ugrasacakti. Yarim saatin so-
nunda dayanamayan genc adam karisini diirtiiklemisgti.

“Mizgin, kalk.”



Kalkamayan genc kadin giicliikle duyuyordu.

“Mizgin, kalk!”

Bir goziinii agan kadn tekrar kapatmaya can att1. “Ne oldu?
Iyi misin?”

Rezan kollarindan tutmus, kendine gekerek dogrultmus ar-
dindan yatagin basghgma sirtin1 yaslamisti. Yatakta yatan kadin
saniyeler i¢inde un ¢uvali gibi dogrultulup bashga istiflendiril-
misti. “Canim sikildi, uyuma!”

Afallayan geng kadin hala uyku sersemiydi. Yanlis duyma-
diysa Rezan Aga sikildigi igin uyumasina izin vermiyordu. “Ca-
nin sikildigr i¢in mi beni uyutmuyorsun?”

Pervasizca onayladi adam: Evet.”

Aniden 6fkelenen geng kadin hirlamigti: “Benim canim sikil-
diginda sen niye uyuyorsun?”

“Caninin timigiinii stkarim, Mizgin!”

Isyan dolu aglamakli sesi bozuk ezgilere dénmiistii. Yumruk-
larin1 kucagina indirirken, “Alt tarafi biraz uyudum. Ona bile izin
vermedin. Uykum c¢ok tatliydi, beni tatli diyarina gétiiriiyordu,”
diye inim inim inledi. _

Uyandirmakla iyi mi etmisti? Ikilemde kald: Rezan. “Hayur-
dir, riiyanda baklava falan mu gériiyordun?”

‘Baklava niyetine seni goriiyordum.’ Yine i¢ sesiydi konusan.
Hepsini igine konuguyordu. Dis1 ise bagkaydi. “Hayir, Rezan!”

Dudaklarim diliyle yavasga 1slatti adam. “Ciftlikten don-
diiler mi?”

Mizgin omzunu silkti. “Bilmiyorum ki, ben agagidayken hala
gelmemislerdi.” Kocasina bugiin aldig1 haberi vermek istiyordu.
Ama sbylerse Rezan nereden 63rendigini soracakt. Telefonu 63-
renecekti, Ogrenirse bir daha asla annesiyle konusmaz, muhte-
melen bir daha kimseyle konusacak halde kalmazd:.

Rezan bu kadinin civil hallerini istiyordu. Béyle donuk, su-
ratsiz hi¢ mi hi¢ ¢ekilmiyordu.
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Mizgin kararin1 vermisti. “Rezan...” Kocasina seslenip dé-
nen kadin zaten kendisini izledigini goriince garip hissetmisti.
“Bir gey sdyleyecegim ama kizma.”

“Bagltyoruz,” diye murildanan geng adam onaylamsti. “Séyle.”

Yutkunan kadin kendini teskin ederek sordu: “Eger Ro..Ro-
jin hamile olsa ve hamile haliyle bu eve gelse, yine onu evden
mi kovarsin? Yoksa kabul mii edersin?” Bu sekilde kocasmi ha-
zirlamigts.

Can sikintisi kizgmhga donen geng adam sorusunu algilama-
mak i¢in def etti. “Bir daha bdyle yorumlarda bulunursan seni
doverim, Mizgin. Sana igskenceler ¢ektiririm, seni hirpalarim.”

Kursun yemiggesine kalbine dokunan geng kadin oyunculu-
gunu etmis, magdur ifadesiyle solumugtu: “Ah benim kii¢iik kal-
bim senin igkencelerine dayanamaz.”

Oyuncu karisini genesinden tutarak kendine gekmisti Rezan.
Uzerine diigen kadinin saglar1 omzuna dagilirken Rezan Aga ina-
nilmaz bir climleyi dilinden dékmiistii: “O kii¢iik kalbinden 6pe-
rim, kadin!” Ardindan aghkla dudaklarma kapanmagts.

ek
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Dittik N2

is]
Iyi ki agk adam se¢miyordu. Rezan Aga sececek olsaydi, bu

kesinlikle Mizgin olmazdi. Baska bir kadin1 ¢oktan secip yu-
vasmi kurmus, Mizgin de uzaktan sevgisiyle mutlu yuvasinin
1stirab1 bugiine kadar gekmis olurdu.

“Amca tosunu Optii!” Kikirdayan genc kadin kocasmm alt
dudagini 6pmiis ve geri ¢ekilmisti.

“Amcalar tosunlara siddet uygulamaz, Mizgin. Bana bir ilki
yagatma.”

Yiizleri birbirine bakan kar1 koca araya mesafe katmadan géz
goze konugmaya devam etti. Goz kirpan geng kadin sinsice sirit-
t1. “Sinirlisin ama siddete karg1 bir yigitsin. Kaynanam tam bir
yigit dogurmus.”

Rezan sinsi yiiz ifadesine tezat olusturan dvgiilerine anlam
vermekte sikint1 ¢ekti. “Uykundan uyandirildigin nasil da belli
oluyor.”

“Bensiz uyuyamadin degil mi?” Bilmiglikle kendinden gegip
giildii Mizgin.

Fisler tam o esnada koptu. Rezan uyandirdifina pigman
olmustu. Bu deli kadinla giin igerisinde bag edemiyordu daha.
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Gece vakti uykusundan uyandirinca nasil bag edecekti? Uyandi-
rip kendi elleriyle oturttugu kadini uyumas i¢in yine kendi elle-
riyle nezaketten uzak kabaca yerine uzatmists. “Uyu!” Karsim
catik kaslanyla yastigina gdmmiistii.

Cevap vermek yerine uyumasini istemesine sasirmadi Mizgin.
Uzanan kocasina bakarak yerinden dogruldu. “Ama bu kiyafetlerle
uyuyamam ki. Geceligimi giyip geliyorum.” Son ctimle bu kadn
tarafindan nispeten séylenmisti. Yataktan cikarak aldig1 gecelikle
banyoya girmisti. Uzerini degistirip ihtiyaclarni giderdikten son-
ra, saglarim1 dagitarak banyodan cikmugti. Yatakta uzanan kocasi
kolunu uzanacag yere kadar uzatmisti. Mizgin yatagima girerken,
kafasim koluna koyup koymamak da kararsiz kalmisti.

“Beni tekrar uyandiramayacaksin degil mi?”

Ensesinden yakalayarak sert gogsiine yaslad: kadin1 Rezan.
Sakaginin acisini duyamayacak kadar sagird1 Mizgin.

“Simdi o ¢eneni kapatip gozlerini yummazsan gerekeni ya-
pacagim.”

“Sustum.” Dudaklarini birbirine bastirarak azar isitmekten
kendini alikoydu.

“Uslu ol.”

“Tosunlar usludur.”

“Sen degilsin.”

Gozleri kapali kar1 koca birbirine sarilarak atigtyorlardi. S6z-
de uyuyacaklardi. Mizgin sesini ¢ikartmadi. Sadece istedigi gibi
uyumaya ¢alisti. Rezan uyuyamadikca sikintili nefeslerini veri-
yordu. Az dnce onu esir alan uyku istegi simdi yok olmugtu. Miz-
gin kendisini saran kocasimn uyumadigi her dakika sikiliyordu.
Kollarinda huzurlu bir uyku uyuyacakti. Rezan kendisi onu kol-
lar1 arasma almugti. “Bir sincap kadar olamadik. Onlar eslerine
sarilarak uyuyorlarmig. Bu bana sarilinca uyumuyor.”

“Seni duyuyorum.”

“Biliyorum.”
sk
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Gozlerini hayirli bir sabaha agmigti Rezan. Mizgin gogsiin-
de uzanmus degildi. Sabaha dogru kopmugtu demek ki. Uyudugu
i¢in sessizce yataktan gikarak banyoya girdi. Yikanip arinmaliy-
di. Diiniin yorgunlugunu iizerinden ancak suyla atardi. Uzerin-
dekileri ¢ikartip banyoya girdiginde soguk suyu agip yikanmaya
bagladi. Eve gelmeyen ailesi yiiziinden bugiin tek basina sirkete
gidecek ve aksama kadar calisacakt.

Banyodan ¢iktiktan sonra dolabna ilerleyen geng adam, ca-
lan telefonla komodine dogru gitmis telefonunu almist:. Araya-
nin Sedef oldugunu gériince uzun soluklu nefesini alarak, tele-
fona cevap vermisti. Dolaba tekrar yiiriirken kapiy1 agip icinden
kiyafet segmeye basladi.

“Giinaydm, Rezan Aga.” Neseli sesiyle kargilayan Sedef’in
keyfi yerinde gibiydi.

“Gilinaydin, Sedef.”

“Gelmiyor musun? Herkes burada, kahvalt: ederiz.”

Gozlerini kapatip tekrar acan Rezan karisina déniip bakt.
Héla uyuyordu. “Sirkete gidecegim.”

“Hadi ama sadece kahvalti. Hem Aleyna seni ¢ok 6zledi. Re-
zan baba deyip agliyor.”

Ne yapacagmi sasirmus, derin soluklariyla kendini dizginle-
di adam. Mizgin’i tekrar kirmak istemiyordu. Yeterince korkusu
vardi. Her defasinda Aleyna derse karisi artik inanmayacakti.
“Aslan sirkete geldiginde Aleyna’yr da getirsin,” diyerek Se-
def’in verecegi cevabi bekledi. Kargidan oflama sesleri gelince
gen¢ adam susmustu. Sedef ile ugrasacak degildi. Kendi karisi
evde tek iken tekrar gidemezdi.

“Peki, aksam sadece bir saatligine gelemez misin, Rezan?”

“Hayir.”

“Bizde...bizden uzaklagiy...”

“Sedef isim var, sirkete gitmem gerek. Sonra konusuruz,”
diyen geng adam hi¢ beklemeden telefonu kapatmus isine geri
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donmiistii. Aleyna’nin gérme istekleri oyun haline gelmisti ve bu
artik kabul edilir gibi degildi.

Giyecegi kiyafetleri ¢ikarirken, yatakta kipirdanan karisini
goriince giilmeden edemedi. “Uyumadigimi biliyorum, Mizgin.
Cik yataktan.”

Yakalanmasini dert etmeyen kadin yataktan firlayarak koca-
sina kostu. Kosu yariglarina bedel gésterisini kocasimin boynuna
atlayarak sarildiginda bitirmis, galip olmustu. Az dnce yaptigi
kendisi i¢in biiyiik bir adimdi. “Tesekkiir ederim.” A1z dolusu
giiliigiiyle tegekkiir etti Mizgin.

Oylece kalakalan Rezan sarilmamisti. Geri g¢ekilen Mizgin
yanaklarina en tatl opiiciigiinii kondurduktan sonra kosa kosa
banyoya girip kapiy1 kapatmisti. Rezan’in eli ise yanagmna dogru
kaymugsti. Bu kiigiik kadin tegekkiir etmisti. Laf sokmadan hem
de! Karmagik karisim ¢dzmeye caligmadi. Kafasini sallayarak ki-
yafetlerini giyindi. Cikmak i¢in hazirdi, banyonun kapisina dog-
ru ilerledi. “Ben ¢ikiyorum, Mizgin. Oglen sana yemek gdonde-
ririm.” Kapiya dogru seslenmis, ¢ilgin karisim bilgilendirdikten
sonra odadan ¢ikip gitmisti.

Giden kocasinin ardindan banyodan ¢ikan Mizgin kap1 per-
vazina yaslanarak kendinden gegmis gibi siritti. Rezan Sahmaran
fabrika ayarlarim hepten bozmustu. “Okiiziim ya benim igin ye-
mek gonderecek!”

Kahkaha atarak dolabina yoénelip kiyafetlerini ¢ikardi. Rezan
Sahmaran ne giyecegim derken yine yatagm iistiinii doldurmustu.
Kiyafetlerini dolaba tekrar dzenle yerlestirip giyecegi kiyafetlere
uzandi. Ev temizdi, eve dokunmayacakti. Kimse gelmeyecekti,
yemek yapmayacakti. Bugiin tatil ve dzgiirliik gliniiydii.

Uzerine bir etek bir gomlek ¢ekmisti. Tiilbentini sa¢larna
atmamus, dzgiirliigiiniin keyfini ¢ikarmisti. Odasindan ayrilarak
solugu mutfakta aldi. Bugiin Dila’y1 arayip konusmaliydi. Ozle-
digi can dostunun ruh halini merak ediyordu.
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Kahvalt1 tabagina yiyeceklerini doldurup, yanina ekmek ve
meyve suyu koyarak gotiirdi. Giilistan Hanim’1n odasindan tele-
fonu alarak odasmna gecti. Berjere otururken, tabagim kiigiik zi-
gona birakti. Elindeki telefonla annesini aradi. Cevap vermesini
beklerken hazirladigi kahvalti tabagindan bir parga peynir aldi.

“Kecamin?”

Annesinin sesini duyunca i¢i huzuruna erdi. “Dayé, nasilsin?”

“Iyiyim, delala min. Sen nasilsm?”

Annesinin sesindeki keyif kadim giiliimsetti. “Iyiyim annem,
Dila orada m1?”

“He kizim, yanimda.”

Annesinden Dila’ya vermesini daha istemeden ahizeden bek-
ledigi ses yiikselmisti: “Mizgin?”

Arkadasmin sesini duyunca bogazina yumru oturdu. Dila’nin
ne halde oldugunu merak ediyordu. Titreyen cenesiyle beraber
gozleri de doluvermisti. “Dila, canim nasilsin? Kizim gok 6zle-
dim seni.”

“Ben de ¢ok 6zledim be, Mizgin’im. Gittiginden beri bu ko-
nak bana haram.”

Mizgin ne halde oldugunu diiiinmek istemiyordu. Nasil yan-
diginy, nasil yikildigim, nasil kinldigini, higbirini gérmek iste-
medigi gibi diisiinmek de istemiyordu. “lyisin degil mi?”

“Iyiyim ya, mutluyum. Gdziimiin éniinde filizlenen bir ask
var. Cok mutlular, birbirlerine kavustular. Berdan iizerine oyle
titriyor ki bazen imreniyorum, bazen kiskaniyorum. Rojin o ka-
dar kinilgan ki yaklasamiyorum.”

Mizgin goziinde biriken yaslar1 durduramadi.

“Giilmeyi unuttum ama yalan sdylemeyi 6grendim. Yalan-
dan mutluyum simdi. Miijdeli haberi biliyorsun zaten. Berdan
baba oluyor, ¢cok heyecanli. Rojin oturup kalkarken cok dikkatli.
Biitiin hayallerim gerceklesti. Ama benimle degil. Unutmak is-
tiyorum, Mizgin. Bazen acim agir geliyor, keske sevmeseydim
diyorum.”
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Sessizce aglamaya devam etti. Dostu, kii¢iikliik arkadas1 giin
be giin sevdigi adami ve karisini izliyor ve acisiyla bag basa ka-
liyordu.

“Sonra kiziyorum kendime. Yillardir seviyorsun, mutlu ol-
masi hep duand:. $imdi o mutlu sen de mutlusun diyorum kendi-
me. Bazen giiliiyor, o zaman gergekten mutluyum.”

“Dila...” diye sesleniginin ardindan sessizce aglamaya de-
vam etmisti Mizgin. ‘

“Benim i¢in telag etme. Ben hayat: yasamaya devam ediyo-
rum. Zaten Yadé Feyruz beni rahat birakmiyor. Siirekli elime is
veriyor, oturdugumda bastonla vuruyor...” Seslice giildii Dila.
“Leyla olmugsun diyor. Bana koca bulacakmis. Annen kabul et-
miyor, birakmam kizim diyor.”

“Tursunu mu kuracakmis? Benimkini kuramadi...” Mizgin
giilmeye caligti. Bir nebze giilmeye galisti.

“Yadé tursumu kabul etmiyor.”

“Yoksa anladi m1 Berdan’1 sevdigini?”

“Ben Berdan’1 sadece sevmiyorum ki...”

Aramakla iyi mi etmisti, bilmiyordu Mizgin. Ama Dila dol-
mustu. Dolmustu ve igini agmaya ihtiya¢ duymustu. Mizgin’den
baska yoldas: da yoktu.

“Simdi o mutlu oldugu igin mutluyum sadece. Olmedim yani,
baskasina giderse oliiriim gibi bir duruma da diigmedim. Sadece
kendimi kontrol edemiyorum bazen.” Derin nefesini kalbinde
hissetti Mizgin. “E sen sdyle? Rezan Aga sana nasil davraniyor?
Cok merak ediyorum, gece rilyalarima giriyorsun korkumdan!”

“Rezan da yanimda mi1?”

“Yok, Rezan Aga gelse rilya olmaz benim igin.”

“Haklisin, kabus olur. Okiiz kocam ancak benim rityalarim
stisleyebilir.”

“Sesin keyifli geliyor, iyisin.”

“E yani. Bir iyiyiz, bir kotiiyiiz. Beni azicik kabullendi. Es-
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kisi gibi kalbimi kirmiyor, kétii laflar séylemiyor, agagilamiyor.
Bazen benimle ugragip giiliiyor bile.”

“Rezan Aga m1?”

“Inanmiyorsun degil mi? O ay1 bazen degisiyor, benim de
inanasim gelmiyor.”

“Vay bak sen Rezan Agaya. Yolumuz kapali olmasaydi, sizi
yan yana gbrmek isterdim. O kadar cok istiyorum ki. Rezan’1
yillardir seven Mizgin kocasinin yanina ne kadar yakisiyor?”

“Acaba seni Aslan’a mu alsak kiz, kopmayiz birbirimiz-
den...” Bu sdylediklerine kendisi kahkaha atmist1. Aslan ve Di-
la’nin anlasamayacag hissine vartyordu.

“Aman be. Bagka birini bulamadin da o huysuzu mu yakis-
tirdin bana?”

“Aslan m1 huysuz? Sen Rezan’la kangtiriyorsun galiba?”

“Evet, Aslan huysuz. Diigiinde olanlan hatirlatirim.”

Mizgin kahkahasini koparmisti. Géziinden yaglar bu sefer
gilildigii icin geliyordu. “Ay su mesele. Sana nasil {iziilmiigtiim
o zaman. Rezan’in kardesi olmasaydi, silahi onun basina da-
yardim.”

“Sus sus, hatirlatma. Hatirladikga i¢im 6fkeden kaymyor.”

Mizgin, Dila’y1 acisindan uzaklagtiracadi konulara atlamus,
kaymiyla yasadiklarmi hatirlatarak kizin giilmesini saglamisti.
Saatlerce konusmus, telefonu kapatmak istememisti. Telefon ar-
tik sicaktan patlayacagi, Yadé Feyruz, Dila’y: haslayacag: hale
geldiginde konusmay: bitirmislerdi. Mizgin telefonu yerine ko-
yup yapmama karar aldig1 temizlige son anda karar degistirerek
girigmisti. Dila’ya iiziilmekten, alamaktan bir hal olmustu. O
her giin, her saat bu aciya gahit oluyordu. Sevdigi adamn karisi
o konagin geliniydi ve simdi hamileydi. Biitiin agklari, sevgileri,
hepsine sahit oluyordu. Sedef bir giin daha kalsayd: Mizgin atesi
¢akacakti. Ama Dila’nin 6yle bir sans1 yoktu. Mizgin bu kadarin
kabullenmezken Dila daha agirini ¢ekiyordu.
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“Mevla’m neylerse giizel eyler. Kaderini giizel eylesin, Di-
la’m.”

Evini toparladiktan sonra, kocasmin kiyafetlerini iitiileyip
dolabina koymustu. Aslan ve Revenk’in kiyafetlerine de ¢ekidii-
zen verdikten sonra bahgeye inmisti. Aksamiistii toprag 1slatma
vaktiydi. Bahgeyi hortumla sulamis, tozu topragi temizlemisti.
Toprak kokusu ve ¢igeklerin kokusu etrafa yayilmig, Mizgin yor-
gunlugundan armmugti. “Huzur sadece toprakta!” Kokusunu igi-
ne ¢ekti. Dinginlik en ¢ok topraktan geliyordu.

Bahceyi sulamastyla igi bitmisti. Yorgun argin edasiyla oda-
sina girdi. Kocasi geg saatte gelecegi i¢in beklemedi. Uzerinde-
ki 1slak kiyafetleri ¢ikartarak geceligini giydi. Yatagina girerek
kafasim yastifa koyup diigiinmeye basladi. Rezan Sahmaran;
kalbinin kara okiizii, hayallerinin diigmani, umutlarinin yikici
adami. Kisacas1 diinyaya Mizgin’in hayatinin i¢ine etmek i¢in
gonderilmisti.

Her seye ragmen kocasini ¢ok seviyordu. Kalbi bir kere bag-
lanmist1 ve ne kadar direttiyse unutamamugti. Ne olursa olsun sa-
vasina devam edecekti. Sabah kocasinmn Sedef’in yanina gitme-
mesi ve onu reddetmesi Mizgin’in biraz daha amacina ulagtigini
gosteriyordu. Kocas: gergekten Sedef’i unutmustu.

Odann kapis: agilinca geng kadin kafasim yastigindan kal-
dirip gelene bakt1. '

Kendisinden pek de fark: olmayan Rezan Sahmaran yorgunlu-
gun piril piril parladig: bedeniyle odaya girmis, iri ciissesini yataga
giimbiirtiiyle birakmigti. Goz kapaklari agir agir kapanmisti.

Basucunda oturan kadmn kocasim giiliimseyerek seyre daldi.
Gozleri kapaliyken sert gehresi biraz daha iyiydi. Kirpikleri ka-
sina uzandig1 zaman iki goz bebeginden tehlike akiyordu. Kdseli
cenesini, hemen iistiinde 1sirmalik dudaklari, giir kirpikleri, kag-
larinin arasinda olusmus iki derin ¢izgi Mizgin’in ¢enesini eline
yaslayip i¢ ceke geke izlemesine sebep olmustu. Hayat Rezan
olunca giizel.
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Parmag1 ondan izinsiz giir saglarin arasinda dalis yaparken
Mizgin sefkatiyle saglarim oksadi. Ipek gibi saglarmi taradikca
midesine kramplar giriyordu. Tatli bir krampti. Gémlegine uza-
nan parmaklar1 diimeleri tek tek ¢ozdii. Gozlerini agip saskin-
likla kendisini izleyen kocasina tebessiim etti. “Yorgunlugunu
alirim istersen.” ,

“Daha gok yorarsin beni.” Sesi kendisinin bile duyamayacag:
kadar kisik ¢ikmasti.

“I¢in fesat.”

“Fesat olmayacagim durumda miyiz?”

“Hadi soyun, sonra da uzan.”

Yataktan ¢ikarak uzun adimlarla banyoya girdi. Uzerinde-
kilerden kurtulan Rezan Aga sadece ¢amagiriyla kalmis, yataga
sirt Ustil uzamip kollarini iki yana agmisti. Bugiin kimse olmadi-
gindan her yere kosusturmus, arabay: kullanamaz hale gelmisti.
Hamit’i aray1p eve birakmasini istemisti.

Banyodan elinde masaj yagiyla ¢ikti Mizgin. Elinden bi-
rakmadig1 siseyle yataga cikarak kocasinin kalgalarimn iizerine
oturdu. Geceligi hareket dzgiirliigii veriyordu. Ne yaptigina an-
lam veremedi Rezan.

“Mizgin ne yapiyorsun, giizelim?”

“Yorgunlugunu aliyorum, agam.”

“Sirtima binerek mi?”

“E igte masaj yapacagim sana.”

Kocas: sesini ¢ikarmamig, Mizgin’in yapacaklarim bekle-
migti. Geng kadin masaj yagim alip avug igine déktii. Kocasinin
piiriizsiiz sirtina avug icindeki yag1 dokerek yaymaya basladi.
Sirtindaki narin elleri hissedince Rezan’in gozleri kendiliginden
kapanmig, gevsemeye baglamigti. Kendini karisimin maharetli
ellerine birakti. Masaj fikrinden olduk¢a hoslanmist;. Masajmna
devam etti Mizgin. Tenini saran bacaklari Rezan’1 giiliimsetti.
Uzerindeki agirli1 yok denecek kadar azdi. Fakat 1sist uzuvlarn-
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n1 acitacak kadar agird. Siirekli hareket etmesi Rezan’1 daha ¢ok
kastyordu. Kiigiik narin ellerin rahatlatmasi gerekiyordu.

Kocasimin sert kalgalarim ¢ok kiskanmisti Mizgin. O kadar
giizeldi ki giilmeden edemedi. “Rezan, bir sey sdyleyecegim ama
giilme.” ' -

“Gene ne sagmalamayacaksin ¢ok merak ediyorum.” Mayis-
mis adamin murilti halinde ¢ikan sesi Mizgin’in kikirdamasina
neden oldu.

“Kalgalarin tag gibi miibarek.”

Kahkaha atan Rezan hizla donerek Mizgin’i yataga diigiirdii.
Geng kadin somurtarak kocasina bakarken gen¢ adam goz goze
geldigi karisinin boynundan tutarak kendine ¢ekmis, sertce du-
daklarina yapigmisti. Opiiciigiinii biraktiktan sonra karisim geri
itmisti. |

Hayrete diistii kadin. Rezan Agadan beklenmeyen hal ve ha-
reketler sahada top sektiriyordu. Bir numarali rakibi iken, simdi
rakibine yenik diismiistii.

“Sen deli kadnin tekisin, Mizgin. Seni ¢6zmek ¢ok zor.”

“Kolay aslinda. Denesen ¢dzersin.”

- Rezan gbz karparak karisini kendisine ¢ekmis, kollarinin ara-
sma alarak sarilmisti. Banyodan ve diin geceden sonra tigiinci
defa sarilmusti. Geng kadinin igi agkla doldu.

“Sarilmak giizeldir, Rezan Aga.”

“Acitmadig siirece.”

Kocasmin yolundan devam etti: “Vedalar olmadig: siirece.”

Rezan, Mizgin’e bakarken bir kez daha kendine itiraf etmigti.
Ustelik farkinda olmadan sesli diigiinmiistii. Mizgin’in yan etki-
leri olmaliydi. “Aligkanligim oldun.”

Gozleri parlayan kadin kahkaha atarak kocasinin boynu-
na kollarim1 dolamus, keyifle sakimuisti. Rezan’m keyfini yerine
getirecek kadar giizeldi. Konusmalan belki de sahtelikten uzak
oldugu ve tiim gergekligiyle dokuldigi icin giizeldi. Bu ylizden
hareketleri de giizel oluyordu.
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“Bir giin biiyiik bir konser verecegim.”

“Vay vay vay! Biletler nerede satiliyor?” diye sordu genc
adam dalgasina.

“Umutlar iilkesinde.”

“Konser nerede olacak, gokyiiziinde mi?”

Kafasim sallayarak kocasini cevapladi. “Hayir, kalbinde.”

Oday1 dolduran bir kahkaha daha geng adamin dudaklan ara-
sindan koptu. Miizik ezgisi gibi ¢inlarken Mizgin tekrar i¢ cekti.

“Kalbim yeni sarkilarini kaldiracak kadar giicli degil,” dedi
en ¢ekici giiliimsemesiyle Rezan.

“Sana giilmek ¢ok yakistyor.”

- “(Giildiiren giizel olunca.”

Kisik sesinden dolay essiz itirafin1 duymadi Mizgin. Koca-
sina biraz daha sokularak gézlerini kapatti. Kag gecedir uyudu-
gu huzurlu uykuya bu gece de kavusacakti. Kocasinin sicacik
kollar1 arasinda yakigiklilar diyarina gidecekti. Hepsi Rezan dolu
diyarlar olacaktr.

“Seni o kadar ¢ok seviyorum ki bagkasi gorse sevgime asik
olur, sana degil.” I¢ sesiyle tekrar konusan kadin kocasi dolu di-
yarina gézlerini yumarak yolculuk etmisti.

ek

Heyecan... Insanmn ayagini yerden nasil da kesiyordu. Nasil da
kalbini tir tir titretiyordu. Duygu tazelemesi gibi bir seydi. Seni
silkeleyip kendine getiriyordu. Elden ayaktan diisecek gibiydi
Mizgin.

Sabah kahvaltisindan sonra isine gitmek igin kapiya dogru
yol almist: Rezan Aga. Ilk defa kocasin: kapiya kadar gecirecegi
icin heyecanliyd: Mizgin. Rezan onu dpecek miydi? Ya da aksam
i¢in ona bir sey soyleyecek miydi? Heyecanla Rezan’in arkasin-
dan giden kadmnin agzi kulaklarina varryordu.
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Kapiy1 agip arabasina binecegi esnada yan tarafinda duran
karisina dondii Rezan. Giiliimseyen yiiziindeki beklenti goziin-
den kagmadi. “Igeriye gir, Mizgin,” diyerek arabaya bindi.

Soguk sesiyle emrivakisini yapan kocast hayal kirikligina
ugratmust1. Kinkligini yansitmamay1 bagararak, kocasina el sal-
lad1. “Giiniin benim gibi giizel gecer umarim.”

Cevapsiz birakan adamun igeri girmesi igin bekledigini fark
edince, apar topar kapiy1 agip igeri girdi. Hayal kirikligr Miz-
gin ve Rezan’m hayat merkezine oturmus gibiydi. Gegici misa-
firler 6miirliik oturmaya gelmislerdi. Her sey cok iyi giderken
birdenbire bambagka bir Rezan’a déniisebiliyordu. Bir tiirli bu
hareketlerine anlam veremiyordu. Cozdiikce daha dibe batiyordu
Mizgin.

" “Sen ne anlarsin agktan? Okiiz!”

Kendi kendine konustuktan sonra oflaya oflaya yliziinii kona-
ga cevirdi. Tek basina bu koca evdeydi ve harbiden sikiliyordu.
Ciftlige giden Sahmaran ailesinin bir an 6nce gelmesini istiyordu.

Hazirladig1 kahvalt1 tepsisini kaldirmig, mutfagim el hiziy-
la toplamigt. Tek bagina sevmese de kendine yorgunluk kahvesi
yapmusts. Mutfaktan fincaniyla ¢ikarken bahce kapisi acgilmuist.
Gordiigii suretle kahve fincam elinden diisen Mizgin saskinlikla
ona dogru gelen iki agabeyine bakakald:. Yiiziinii ezbere bildigi
iki adam Sahmaran konagimin bahgesinde agir agir yiiriiyorlardi.

Gordiiklerini idrak etmesi uzun siirmedi. Cengiz Zuxari gef-
katle giiliimseyerek kollarim iki yanina dogru agtiginda mutluluk
ayagin1 yerden kesmisti. Mutluluktan iki kanat sirtinda agilmisty
da Mizgin Sahmaran ugarcasina kostugu bahceyi agabeyinin kol-
larina sardiginda bitirmisti.

Yaglar yanaklarindan ince gizgiler halinde ¢enesine dog-
ru indi. “Sen..sen gerceksin.” Aglayarak fisildayan geng kadin
yiiziinii boynuna gomiip hasretle tutustugu agabeyiyle 6zlemini
giderdi. En azindan gidermeye calistu. Ne kadar sarilirsa saril-
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s hasreti dinmeyecekti. Yiiregine hasret sancist ayrildiklan giin
naksedilmisti. ..

Biiyilk agabeyinden giicliikle koparak Mesut’a uzanip simsi-
k1 sarilmist1. Hasret ve dzlemleriyle diri diri gok yanmugti. Baba
evinden ugurlanan bir kadinin bir daha onlar1 gérmemesi ne ka-
dar da zordu.

“Aglama, giizelim. Seni aglatmak i¢in gelmedik.”

Duygu selinin i¢ine bulanmis Mizgin’i, agabeyi Mesut ko-
nusunca kendine getirmis, saf korku yiiregini rehin almisti. Ko-
casi... “Rezan.. Rezan...” On dakika 6nce ¢ikan kocasinin gelme
ihtimali yoksa bile kadin1 gelebilir korkusu sarmusti.

“Korkma, bir sey yapmaz. Hem birazdan gidecegiz.” Kiz
kardesini teskin etti Cengiz. :

“Babam nasil? Annem, Yadé Feyruz, hepsi... Hepinizi ¢cok
6zledim.” Aglamamaya gayret etti. Aglarsa Cengiz yine kizard:.

“Onlar da seni 6zledi.” Cenesini severek 1slanan yanaklarini
bagparmagiyla sildi Mesut. Mizgin gideli evde i¢ huzurlar kal-
mamusti. Her giin yiirekleri agizlarinda Rezan’m bir haberiyle
sarsilacaklar: korkusuyla titriyordu. Rezan’in karakterini bilme-
seler daha kétiisiinii bekleyeceklerdi. Ancak Rojin ve Berdan’m
yaptig1 hata Mizgin’e kesilmisti. .

Agabeyinin yanaginda gezinen sefkatli elleri burnunun ucu-
nu sizlatmigti. Iki kahramanmdan bu gekilde koparilmay1 hak
goren neydi? Agabeylerini igeriye almak icin atakta bulunmus,
Mesut agabeyi giiliimseyerek reddetmisti.

“Gidecegiz, delala min. Sadece seni gérmek istedik.”

Sessizligini verdigi karariyla bozmustu Cengiz: “Rezan ile
konusacagim.” .

Dehgsetle agabeyine bakarken bu hatayr yapmamasin: diledi.
Eger konusursa daha kotii olurdu. O eski Rezan ortaya cikar ve
Mizgin ile basa donerlerdi. O kébus dolu giinlere geri dénerdi.
“Gerek yok. Sakinlesince kendisi gonderir.” Yalvarircasina bakt.

“Sana kars1 nas11?” diye giipheyle sordu Cengiz.
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“Bekledigimden daha iyi, ¢ok iyi.” Giiven veren giilimseme-
siyle cevapladi. Son giinlerde gok iyilerdi. Mizgin’in gozlerinden
okunabiliyordu. Kétii olsalar dahi asla agabeylerine yansitmazdi.

“Dogruyu sdyle.”

“Dogru, biremin.”

Alenen kétiiliiklerini anlatmayacagin biliyordu Cengiz. Kar-
desinin ac1 ¢ektigini, Rezan’mn 6fkesine maruz kaldigin biliyor-
du. Kafasim sallayarak kiz kardesine tekrar sarilmug, alnina bir
opiiciik kondurmustu.

Mesut kiiciigiine sikica sarilmig, saglarim opmiistil. Geri ge-
kildigi gibi doniip hizla kapiya dogru yiiriidi. Mizgin’i o halde
gormek canm acitmus, elinden bir seyin gelmemesi o kadar zo-
runa gitmisti ki. Berdan’in agki ugruna Mizgin’i feda etmislerdi.

Cengiz cebinden gikarttig bir miktar parayr Mizgin’in eli-
ne birakti. Kabul etmeyen geng adam kaglarmi catarak gikigti.
“Buy senin hakkin, kabul etmeme liiksiin yok, giizelim.” Alnina
bir dpiiciik daha kondurduktan sonra hig beklemeden bahgeden
cikip gitmisti. Biiyiik agabey olarak sorumlulugu daha fazla olan
ve Mizgin icin bir gey yapamayan Cengiz beter olmustu.

Agabeylerinin gelisleri igindeki kirgin huzmeleri bir parca
yok etmisti. Mutfaktan yerdeki kinlmig parcalarn toplamak i¢in
kiiciik siipiirgeyi eline almust1. Etrafi temizledikten sonra agabe-
yinin verdigi parayi gizli bir yere koymak igin yukar ¢ikti. Re-
zan bulursa giiphelenebilirdi.

Evin’in odasma girip yatagmn altina sikistirmigti. Evin’i
geldiginde haberdar edecegini kendine hatirlatirken duydugu
seslerle yerinde kalmst1. Bahgeden gelen seslere kulak kesti. Di-
yar’in ve Zarin’in sesini duyunca, seving naralar atarak kapiya
kostu. Nihayet ¢iftlikten donmiislerdi.

Kaynanasim, Yadé Piroz’u, Evin’i, herkesi Ozlemisti. Mer-
divenleri inanilmaz bir hizda inmis, rotasini ilk Yade Piroz’a ge-
virmisti. Kocaman giilimsemesiyle yanina vardig yash kadinin
elini 6piip, hizla sarildi. “Geri dondiigiimde kure kere yiziinden



seni saglam bulmayacagimi diiginmiistiim.” Giilen yiiziinii go-
riince goniil ferahhigiyla nefesini vermisti. Cok siikiir ki iizgiin
ifadesi silinmisti yliziinden.

“Yok, yadé. Bana ¢ok iyi davraniyor.” Hakkim yiyemezdi.
Kocas: kag giindiir ¢ok iyi davraniyordu. Eskiye gore daha yakin,
daha sakin ve daha tutkuluydu.

“Iyi iyi, kiyametin yaklastigimi bize gosterdi.” Yash kadin
bile torununun sakinliine sasirtyordu. Mizgin ile tek basina
evde kalmug ve giizel gelini karsisinda sapasaglam duruyordu.

Tek tek sarildifi herkesi odasina ugurlayarak sona 6zellikle
biraktig1 Evin’in kolundan tuttugu gibi kendi odasina ¢ekmisti
Mizgin. Ozlem’den yiyecek bir seyler getirmesini rica ederken,
i¢i i¢ine sigmuiyordu.

“Ne oldu, Mizgin?”

“Kizim gok dzledim seni.”

Canim acitircasima sarilinca Evin giilimsedi. O da Mizgin’i
¢ok ozlemis, eve erken gelmelerine sebep vermisti. Revenk ya-
minda olmasina ragmen Mizgin’i zlemisti. Bu ne kadar ¢ok bag-
landigin1 gosteriyordu.

Hasret giderme faslindan sonra odaya getirilen yiyecekleri
hem yiyip hem sohbet eden ikilinin keyfine diyecek yoktu. Oyle
ki Mizgin kendini agirdan aliyor, Rezan’1 umursamiyormus gibi
davraniyordu. Umurumda degil kelimesi diinyanin en giizel ya-
laniyda.

“Revenk ile ne yaptimiz?” diye elini sikica tutarak sordu.

“Ne yapabiliriz ki. Bol bol sohbet ettik.”

“Sana héla kirgin m1?”

“Kirgindi ama hallettim.”

Kulag: gozleri olmug gibiydi Evin’in. Kulaklariyla da gorii-
yordu insani.

I¢ gekerek izledi Mizgin. “Baban duysa kotii olmaz mi? Hani
diyorum uzaktan sevmenize. Gergi bu kizilacak bir sey degil ama
bir yliziik taksaniz.”
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Evin’in tebessiimlii dudaklar1 duyduklariyla diiz seklini al-
mus, yiiz hatlan sénmiistii. Yanlis bir sey soyleyip sdylemedigi
arasinda kararsiz kalmusti Mizgin. Kotii bir sey sdylemedigine
emindi. Aksine onlarin kavusmasimi istiyordu. “Ne oldu?” diye
korkuyla sordu.

“Hig..hicbir sey.. Sen anlat Rezan Aga sana karg1 nasil, agki-
niz nasil gidiyor?”

Konuyu degistirdigini goriince gen¢ kizin lizerine gitmedi
Mizgin. Zamani gelince her seyi anlatirdi. Onu mutlu etmek igin
yine ¢enesini agip konusmaya basladi Mizgin: “Agk bir insan ol-
saydi1 bence gok havali olurdu. Sonugta hepimiz onun pesinden
kosuyor, onun i¢in &lilyoruz,” dedi geng kiz1 bir nebze giiliimse-
tebilmek igin. Belki de derdini anlatmast igin.

Evin yiiziinii kaplayan giilimsemeyle Mizgin’e cevap verdi:
“Dogru, sen Rezan Aganin agkindan 6lmek lizeresin.”

Mizgin, Evin’in gérmeyecegini bildigi halde bakiglarini geng
kiza sabitlemis konusmustu: “Yok kurban, kalbime hafta sonu ta-
tili verecegim. Yazik yani siirekli Rezan Rezan en sonunda bozu-
lacak, beni de kendisiyle biir diinyaya gotiirecek. Sonra Sedef’e
kalacak, olan olacak.” Ah bu diisiince bile kalbini dldiiriiyordu.

Kahkaha atarak ellerini avucu arasinda sikt: Evin. Cevaplari,
ses tonundaki bazen kasith yaptig1 sive farki Evin’i ¢ok keyif-
lendiriyordu. Sanki melekler tarafindan génderilmigti. “Acin var
ama ¢ok mutlusun, Mizgin.”

Geng kadin cevap vermek yerine elindeki ¢ay bardagina bak-
t1. En ¢ok mutsuz insanlar giilermis derler. Onunki de aynen o
meseleydi. I¢i cehennem gibi aciyla kavrulurken, giilliik giilis-
tanlik bir hayatin giilmesini sunuyordu.

“Bazen diigiiniiyorum da... Beni kirsin ama canim acimasin
istiyorum.” Imkansizin gok Stesinde bir istekti. Can acisi en ¢ok
kirilmaktan geliyordu ya.

“Bu imkansiz degil mi? Hayat sana bunu vermez.”
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Hayat: bilhassa Rezan oldugu i¢in bu liiksii sunmazdi. “Ha-
yat nasil bir sey, Evin, biliyor musun?”’

“Nas11?” dedi merakla sdyleyeceklerini beklerken.

“Hayat; makarna kadar basit ama yemeye doyamayacak ka-
dar kandirica!™

“Ve Mizgin Sahmaran hayata dair bir felsefesini daha ortaya
koyar.”

Giilimserken Evin’i siizdii. Nesesi, giilimseyisi, giizelligi,
saygisi, konusmasiyla herkesi kendine hayran birakan miikem-
mel bir insand1. Birgok insanin yapamadigi seyi yapiyor, hayatin
kirik dalina inadina sariliyor ve yasamaya devam ediyordu.

En giizel destegi ise giikredicisi olmasiydi. Ama Mizgin diger
tarafini da merak ediyordu. Isyan ettigi yonleri var miydi? Ya
da yapmak istedigi halde yapamadig1 veya kirgin oldugu seyler.
Her geyini merak ediyordu. Bu kiz1 gordiikce bir kez daha isyan
etmenin esiginden doniiyor, kendi haline siikrediyordu.

“Hig kendine kirildigin anlar oluyor mu? Ya da kizdigimn...”

“Revenk’i kendime bagladigim giin, kendimden nefret etmis-
tim.” Gérmeyen bir kiza bir erkegi baglamanin haksizlik oldugu-
nu diistindiiriiyordu. Onu hep mahrum biraktigini diisiiniiyordu.

Cevabi kahretti Mizgin’i. “Neden? O da seni seviyor.”

“Engelli... Kor bir kiza g1k ettim onu. Bundan daha kétii bir
sey var m?”

“Var,” dedi hi¢ duraksamadan Mizgin.

“Nedir, Mizgin?”

“Boyle diisiinmen,” diyerek kotii diisiincesini yiiziine vurdu.
“Askin Oniine engel konmaz. Siz bu gergeg1 duyurdunuz. Siz
bunu hepimize gosterdiniz.”

Cevap vermek yerine gen¢ kadinin sordugu soruyu kendisi
sormustu Evin: “Peki sen, Mizgin?”

Ayaklarim uzatirken cayindan bir yudum aldi Mizgin. “Kal-
bim ile bir tiirlii anlagamiyoruz.” Cay1 Evin’in eline tutusturdu.
Geng kiz sogutarak icmeyi de sevdigi i¢in hemen bitirmiyordu.
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“Neden?”

“Bir dkiize 4sik oldugu i¢in ona hayli kirginim.” Buruk sesi
konustukga negeli tonundan diigiiyordu.

Yiiziinii goremedigi kadmnin duygularim gorityordu Evin.
“(Okiiz diye diye adami 6kiiz yaptin.”

Mizgin derin diigiincelere dalarken Evin ise cevap vermesi-
ni bekledi. Konusmalari bazen ikisine de ¢ok iyi geliyordu. Bir-
birlerine baglanmus iki kiz kardes gibilerdi. Hi¢ ¢ekinmeden her
seyi konusuyor, tim dertlerini birbirlerine anlatryorlards.

“Bazen...” dedi Mizgin derin bir nefes alirken kafasim
Evin’in omzuna yasladi. Geng kiz ellerini omzuna biraktig1 yi-
ziinde gezdirerek saglarina dokunana kadar siirdiirdii. Mizgin
yardim etmemis, ona birakmusti. Evin saglarim oksarken genc
kadin yiirek sizintilarini dSkmeye basladi: “Bazen uzaktan sev-
meyi ozlilyorum. Sanki hayallerimde daha yakin, daha giizel,
daha yasanilasi, daha miimkiindiik. Daha mutlu, daha giizel bir
askimiz vardi. Bizi ne rahatsiz eden bir kadin ne de aileme diig-
man bir adam vard1. Acist zordu ama bu kadar kétii degildi.”

“Hayal kurmak bu yiizden ¢ok giizel ya, Mizgin. Ne seni ra-
hatsiz edecek biri ne de hayallerine dokunacak kadar gamsiz biri
var. Sadece sen ve sevgin var.”

“Benim hayallerim pamuk sekeri kadar tatlrydi.”

“Ama evlendigin adam hayallerinde...”

Mizgin sozlerini kesti. “Evlendigim adam...” Konusamiyor-
du geng kadin, kalbi sikigiyor gibiydi. “I¢in actyor ama bunu bir
tiirlii tarif edemiyorsun.” Acinin tarifi yoktu. Higbir acinin higbir
acidan tstiinliigii yoktu. Bir jilet gibi devaml iniyordu.

“Uziilme, sana gelecektir. Acilarin son bulacaktir.” Tek inan-
dig1 buydu. Bu kadma asik olmazsa Rezan’dan daha aptal bir
. adam tanimadigin diisiinecekti Evin.

“Ne aptahim, bazen beni hald sevecegine inamyorum. Daha
kendisine beni kabul ettiZini dile getirmedi. Kalbine asirlar vardir.”

264



Berdel

“Sen miikemmel bir kadinsin. Sen o adami kendine asik ede-
cek, kendine baglayacaksin. Aci ¢ekeceksin ama...” Ne diyecegi-
ni bilmiyordu. Ne derse desin Mizgin’in acisin geciremeyecekti.

“Viicudumun iginde katliam var. Hepsi kalbime dogru acilar
firlatiyorlar.”

“Bir giin o katliam1 durduracaksin. Emin ol!”

Muhabbeint seyri ne kadar degigirse degigsin, eninde sonun-
da acilarina dem vurduklari ana geri déndiikleri saatleri odada ge-
¢irmislerdi. Giilistan Hamim’1n kizim ¢agirmasiyla ikili kalkmus,
odadan cikmiglardi. Evin’i ailesine teslim eden Mizgin mutfaga
girmis aksam yemegine bakmusti. Kocasmin gelip gelmeyecegi-
ni bilmiyordu. Fakat aramayacakti. Rezan Aga arayip sormayi
Ogrenene kadar, protesto edecekti Mizgin.

kKK

Sedef’in 1srarli aramalarnim daha fazla kaldiramamis ve Aley-
na i¢in bir kez daha ciftlige gitmisti Rezan. Kizimi girkete gon-
dermeyen geng¢ kadin Rezan’in gelmesi i¢in her geyi yapmis ve
sonunda onu gormiistii. Simdi ise ikili bahgede kahve i¢iyordu.
Aleyna’y1 uyutan Rezan, kadinin 1srarlari iizerine zorlukla kahve
teklifini kabul etmisti. Belki de bdylesi iyiydi. En azindan konu-
sacak ve bu konuya agiklik getirecekti.

“Benim seni zorla ¢agirdigim diigiiniiyorsun ama...”

“Ben istemedigim siirece hi¢ kimse beni getirtemez, Sedef.”

Sedef kahvesinden bir yudum alinca kaslarim kaldirip geng
adama bakt1. Sinirli ve ona kars1 biraz soguktu. Ilk giinlere gére
daha bir uzaklasmusti. Aleyna’yi bile gébrmeye gelmiyordu. Bun-
dan bir iki ay 6ncesine kadar Aleyna’yi dzledigi icin her firsat-
ta yanlarina gelen adam, birka¢ dakikalik yol olmasina ragmen
gelmiyordu. Belki de karis1 6niinii kapatiyordu. Gergi Rezan bir
kadinin lafina gore hareket eden bir adam degildi.
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“Bizden ¢ok uzaklastin?” Bunun sebebini 6grenmek istiyordu.

“Bu aralar ¢ok yogunum.”

“Aslan diger giin evde kaldigim séylemisti. Diin ise sirkete
gec gitmissin.”

Her hareketi sorgulanmaya mi baglamigt1? “Evli bir adamim.
Normal degil mi?”

Geng kadin aldifa cevapla susarken yerinde de saydiriyor-
du. Bu béyle olmamaliydi. Rezan onlara kars: bu kadar soguk
ve mesafeli olmamaliydi. Evli olabilirdi ama... Diiiincelerinde
yer edinenlerle derin bir nefes aldi. “Kegke gecmise dénebilsek.”
Gecgmise donseydi bugiin bu halde olmayacakti.

“Sedef buraya gecmisi gelecegi konugmaya gelmedim. Ka-
pandi1 konu, sadece Aleyna i¢in burada...”

“Beni dinle. Sadece sdyleyeceklerimi dinle ve pismanligimi
gor.” Rezan dinlemek yerine ayaga kalkt: hizla. Buraya gelmek
hataydi. Aleyna igin olsa bile bir daha gelmemeliydi. Sedef yil-
lar 6ncesi bir aciydi ve bitmisti. Rahmetli dostunun namusu ve
helaliydi. Kotii gozle bakmasi imkansizdi. Olecegini bilse dahi
Rezan, Sedef’e o gbzle bakmayacakti.

“Dur liitfen! Dinle beni, sonra git.”

“Sedef gittikce sagmaliyorsun.”

“Sacmalamak m?” diyerek bagirdi Sedef. “Ilk tanistigimiz
giinleri hatirliyor musun? Bir tag kadar sert ve somurtkandin. Se-
nin yanindayken hep diken iistiindeydim yanlis bir seyler sdyle-
rim diye. Ama isa'eglenceliydi. Beni giildiiriiyor, eglendiriyordu.
Mutluydum...”

“Ben de seviniyordum,” diyerek olan: alenen belirtti Rezan.

“Ama sana kars1 bos degildim. Fakat karsimdaki adam o ka-
dar sert ve kapanikt: ki ona ulagmayacagim biliyordum. Isa ise
tam tersi bana daha ¢ok ¢ekiliyordu. Beraberinde beni de kendi-
siyle beraber cekip aldi.” Hizl1 hizli konusuyor, gdmdiigii maziyi
yeniden diriltiyordu.
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“Kapat bu konuyu...” Sabn tiikenen adam tislamigt.

“Sonra evlendik ama kalbim hald sendeydi.” Aciyla bakan
gozlerinde yaslar birikti. “Unutamadim, tamam mi? Isa ile ev-
livken bile hep keske..keske bu aptal yanlis1 yapmasaydim de-
dim.” Pismanligin bir faydasi olmadigim bir kez daha anlamist1
Sedef.

Soyleyeceklerini ilk ve son kez kadina anlatacak, bir seyleri
idrak etmesini saglayacakti. Bagwran kadinm kollanindan tutup
hizla kendine ¢ekti. Kavramasi gereken bir adam ve evliligi var-
di. “Benim karum; berdel yiiziinden benim pencelerime diisen
kadin, senin kadar sansh olmadi. Act gekti, ac1 gektirdim!” diye-
rek bagirdi. “Benim karim her seye ragmen deli dolu, diinyanin
en ¢ilgin kadimi. Karsindaki adam, senin géremedigin adam ise
diinyanin en soguk adami. Ama hila kocasina sadik ve kocasim
cok seviyor. Aci ¢ekmesine ragmen c¢ok seviyor. Neden biliyor
musun?” diyerek tekrar bagirdi1 Rezan Aga.

“Ne..neden...” diye korkuyla soran Sedef aglamaya bagla-
misti.

Ofkeyi yiiklenmis bir adet Rezan Sahmaran biitiin gercekleri
dile dokmiistii. Cocuk gibi gordiigii olgun bir kadindan daha giiclii
kadim ¢ozmiistii.”Cilinkii bu tas kalpli adamu degistirecegini bili-
yor. Vazgegmiyor, usanmiyor, birakmiyor. Sadece savasiyor. Her
seye, her engele ragmen. Ciinkii beni degistirecegine inaniyor!”

“Degi..degisiyor mu o adam...”

“Degisiyor, Sedef! O kii¢iik kadin bu koca adamu degigtiriyor!”

Fkk
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Boliim 15

Founat

azen...

Bazenler insan hayatina en afili ders olur. Anlamiyla on-

dan farkli olan ama pigsmanhginda dilinden dékiilen, keske
gibi. ‘Bazen hi¢ olmasaydim’ yahut ‘keske onun olmasaydim’
ciimleleri gibi. Binlerce pigmanligi ve umutsuzlugu barmdiran
iki kelimeydi. Tipki Mizgin gibi. Uyuyan kocasim seyre dalar-
ken parmaklarini saglarina dolastirmig oksamaya baglamisti. Bes
giin 6nce regl olan geng kadin maalesef ki kocasma miijdeli ha-
beri vermemisti. Asla umutsuz degildi ve olmayacakti. Ha diye
hamile olunmuyordu ki bunun i¢in kendisini iizmiiyordu. Ancak
Rezan iiziilityordu. Baba olmak istiyordu. Kocasinin istegi kadi-
nin gonliine degmisti. Kiigiik bir Rezan daha olsa, diisiincesi bile
kalbinin sikismasina neden olmustu.

“Ah Rezan...” diye seslice i¢ ¢ekti. “Diyorum ya kalbimi ya
da beynimi bir cerraha vereyim. Temizlesin sonra yine taksin.
Bakarsin sen takintim yok olur!” Sessiz bir sekilde kocasina dog-
ru konusurken kikirdamigti. Her seye ragmen seviyordu.

Saclarini oksamay1 bir kenara birakip sicak gdgsiine yaslan-
d1. Enfes kokusunu i¢ine ¢ekerken yeni dogan giine gdzlerini ¢e-
virmisti. Miikemmel bir manzara, milkemmel bir koku ve onu
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mutlu edecek mitkemmel bir gogiis ile sabahin seherinde huzurlu
nefesini veriyordu.

“Kokunu bir kelebek misali kavanoza koyup, sen olmadigin
zaman ag1p i¢ime ¢ekmek istiyorum. Bir koku bu kadar mu giizel,
bu kadar m1 insan1 kendine ¢eker? Ne yapiyorsun be adam, niye-
tin geng yasta bana kalp krizi ge¢irtmek mi?”’

Dili higbir zaman Rezan’mn agkina susmuyordu. I¢inden geg-
tikge diga vuruyordu. En giizeli de buydu. Askin agik sozlii ha-
liydi Mizgin!

Gozlerini kapatip kendini uykunun kollarina teslim ederken
gec uyanmamak i¢in dua etmeyi unutmamisti. Diin geceden beri
hi¢ bikmadan, goziinii kirpmadan kocasini izlemisti. Belki de bir
giin bu gérevi Rezan’a devrederdi. Kim bilebilirdi ki. Insanoglu
gelecegi gormiiyordu.

ek

Diisiincelerle bogusmak insanin en biiyiik sorunuydu. I¢inden
cikamadikca deliye doniiyordun. Coziim bulamadik¢a sorunu
goziinde biiyitiyordun. Tam bir karmasaydi. Bu karmasanin
icinde debelenen Rezan Sahmaran idi. Hazirlanirken, yatagi top-
layan karisindan bakiglarini bir saniye ayirmamisgti. Bu siralar
Mizgin’den oldukca siiphe duyuyordu. Ailesinin adim1 agzina
almiyor veya onlan 6zledigini dile getirmiyordu. Evde degilken
ailesinin gelmis oldugu diisiincesinden bir tiirlii kurtulamryordu.
Ozellikle ailesi giftlikteyken Mizgin tek basmaydi. Hamit’i de
vaninda gotiirmiistii.

“Mizgin?” Karisina seslenen tonu merakina gore gayet sakin
¢ikmugti.

Adini agzindan duymaya minnet geng kadin sevimli edasiyla
kocasina dondii. “Efendim, Rezan Aga?”

“Sen aileni ne ¢abuk unuttun?” Girisi iyi olmayabilirdi. La-
kin Rezan lafi uzatmay: sevmeyen bir adamdi. Kocasi olarak ai-
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lesini yasaklamis olabilirdi. Ne var ki karisinin hig bahsetmeme-
si, adlarini bile agzina almamasi apagik siipheye siiriikliiyordu.

“Unutmadim ki,” dedi giiliimseyerek Mizgin. Yatag: topar-
ladiktan sonra yerdeki kiyafetleri kaldirdi. “Ailemi, beni evden
neredeyse kovdugun giin reddettin. Neden cani sikip konuyu
acayim ki? Sonugta konuyu agsam da beni gondermeyeceksin.”

“Dogru,” diye hak verdi.

“Ozellikle kiz kardesini evinden kovduktan sonra bir daha
asla ailemin adim yaninda anmam. Onlar hep i¢imde anar, 6z-
lerim. Diisman ev diyerek canimi acitiyorsun, sana da bu firsat,
tanimam.”

Kendine giivenen kadin bu karar1 daha dnce almigti. Telefon-
la konustugundan beridir zaten 6zlemi biraz yatigsmisti. Agabey-
leri de onu gérmeye gelmisti hem.

Geng adam kisik gozlerle onu siizerken yalan s6yleyip sdy-
lemedigini diisiiniiyordu. Bir insan ailesini dzledigi zaman ister
istemez belli ederdi. Belki de dogruydu. Sirf mutlulugu i¢in onla-
rin admi anmuyor olabilirdi. “Sasirtiyorsun beni,” diye itiraf etti.

“Insanlar1 sagirtmay1 severim.”

“Miimkiinse bir daha yapma.”

“Peki.”

Her daim giiler yiizlitydii. Her daim kocasina giiliiyor, te-
bessiimle cevap veriyordu. Belki de Rezan’1 degistiren buydu.
Mutlulugu, etrafa 151k sagmasi, sanki tek bildigi giilmekmis gibi
hi¢ kapanmayan o tebessiimlii dudaklari. “Gokyiizii inmis ka-
dininin giiliisiine,” dedi farkinda olmadan sanki kendi kendiyle
konugur gibi.

Ne dedigini duymayinca kocasina anlamsizca kaslarini gatti
Mizgin. “Anlamadim.”

“Aklimi kangtinyorsun. Gittikce sana benziyorum,” dedik-
ten sonra beklemeden odadan cikti Rezan. Mizgin ne dedigini
tekrar anlamamis omuz silkerek isine geri donmiistii. Rezan ve
Mizgin’i anlamsizlifa davet eden hallerinden biriydi iste.
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Odasindan ayrilarak kahvaltiya yetismek i¢in ugarcasina
asagiya indi kadin. Rezan’1 bahgede babaannesiyle konusurken
goriince rahatsiz etmeden, oturma odasina gecti. Kaynanasi ve
Giilistan yengesi yemek yiyordu.

“Roj bas.”

“Roj bas.” Giilistan ve Dilber ayn1 anda cevap verdi.

Kaynanasiin yanma oturdu Mizgin. Miijdeli haberi kisik
seste vermek icin sbze girdi. “Jinap size bir haberim var.” Hala
olacagim herkesten dnce 0grenmisti.

“Hayirdir, blike?” ;

Once Giilistan Hanim’a ardindan Dilber Hanim’a giiliimsedi.
Agzim acarak sSyleyecegi sirada merakla bakan iki kadina kah-
kaha att1. “Cok sevineceksiniz.”

“E soyle de sevinelim,” diyerek merakl edasiyla giildii Gii-
listan Hanim.

Dilber Hanmim hak verircesine kafasin sallayinca kaynanasi-
nin gbziiniin i¢ine baka baka miijdeyi verdi. “Rojin hamile.”

Yaslh kadin duyduklariyla avug i¢ini dudagma bastirip ¢i1ghi-
gina engel olmus ancak goéziinden akan yaslarina hiakim olama-
musti. Kii¢iik kiz1 hamileydi simdi. Daha gelin olmasina aliga-
mazken simdi hamile oldugunu 6grenmisti.

Mizgin miijdeli haberi vermesinin ardindan kahvaltisina
donmiistii. Simdi afiyetle yiyebilirdi. Fakat kocas1 aklini kurcali-
yordu. Bir seylerden siiphelenmeye basliyordu. Derhal iizgiin ve
efkarli moduna girmeliydi.

Kizlar kahvaltilarimi yaparken siislenmis hallerini goriince
merak etmigti. “Nereye giizeller?”

“Etiide, yenge.” Yemek dolu agziyla boguk boguk cevap ver-
di Rozan.

Cok aciktign zaman Mizgin de bdyle oluyordu. Gergi ¢ok
acikmadiginda da boyleydi. Her sekilde yemek yemeye hasta bir
kadindi. “Ha dogru, unutmugum.”
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Yadé Piroz’un odaya bastonunu yere vura vura girmesiyle
gozleri tizerine cevrilmigti. Keyifli ifadesini fark ettikleri anda
kahkahasi oday1 doldurmustu. Odadaki herkes saskinlikla onu
izliyordu. Yerine oturup Oniine birakilan ¢ay bardagina bakarken
bastonunu kenara birakt.

“Rezan Agayi fena korkuttum.”

Keyfinin sebebi anlasiimistr.

Dilber Hanim kaynanasina dondii. “Ne yaptin ogluma gene?”

Sesindeki isyanla merak aras: ton yash kadim giildiirdii. “Re-
zan, ¢ok hastayim oglum, dedim. Gozlerim karariyor, gogiiyo-
rum bu diinyadan, dedim,” diyerek s6ze girdi. Bir sabahim Rezan
ile ugrasmadan gecirirse giiniinil eksik gecirmis hissediyordu.

“Inandi my, jinap?” Giilistan Hanim sorarken kuskuluydu.

Yadé Piroz kisik gozlerini gelinine dikti. “Inanir m1 yaman?
Benden daha dingsin, dedi.”

“Inanmaz zaten, jinap. Sizi biliyor. Hem kétii bir sey olsa
sOyleyecegimizi biliyor. En 6nemlisi Haydar saklamaz,” diye ce-
vaplayan Dilber Hanim oglunun bu numaralara kanmayacagimi
biliyordu.

“Rezan, kuremin ha gittim ha gidecegim. Ver artik kucagima
bir torun, dedim. Kuzulkurt bana giilityordu.” Yiiziindeki ¢izgiler
giiliince iyice derinlesiyordu. Omiir bigilmisti yiiziinde.

Mizgin hamile kalamamisti. Yadé Piroz ve kaynanasi Rezan
kadar bebek konusunda 1srarct degillerdi. Ama cok istediklerini
biliyordu. Minik bir Sahmaran’a hasret olduklar1 kesindi.

“Allah ne zaman kismet etmigse, jinap,” diyen Giilistan Ha-
nim Mizgin’e kisa bir bakis atip giiliimsemisti.

“Torunu ne yapacaksin, gbciip gidiyorsun, Piroz Xanim, di-
yor. Olmeden bir torunumun baba oldugunu géreyim, dedim.
Bana benzeyen bir oglum olursa ne yapacaksin? Daha benimle
gecinemiyorsun, dedi.”
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Mizgin sessizce giilmiistii. Yadé Piroz onu sarip sarmalar,
basmnun iistinde gezdirirdi. Torun sevdasiyla tutugmus bu kadin,
yere diismesine izin vermezdi.

“Tamam, oglun babasina benzesin, kizin nenesine benzesin,
dedim.”

Torununu ¢ildirtmig dyle ise gondermisti anlagilan. Dilber ve
Giilistan kahkahalarina engel olamamisti. Yadé Piroz’un keyfi-
nin neden yerinde oldugu simdi anlagiliyordu. Rezan’1 delirtmisti
ki bu kadar giiliiyordu.

“Rezan ne dedi?” Hayretle yagh kadini izleyen Mizgin, koca-
simun iyimser bir cevap vermedigini biliyordu.

Yadé Piroz keyifle kahkaha att1. “Kuzulkurt bozuldu ben dyle
deyince. Beni yine rahat birakmayacaksim. Sen bu diinyadan go-
¢lip gittiginde senin yerini alacak benim kizim, dedi. Biike ben
de adin1 da Piroz koy, dedim. Hem senle hem kii¢clik Rezan’la
kavga etsin. Benim sanimu yiiriitsiin.”

Mizgin bu kadinin hitkmiine alisik oldugu kadar komik hal-
lerine de aligikti. Kocasinin su an ne durumda oldugunu merak
etti. Babalig1 bu kadar isteyen adam yarin kucagina gocugunu
aldiginda nasil goriinecekti? O hallerini merak etti Mizgin.

“Yadg, oglu Rezan’a benzerse vay halimize.” Yash kadmnmn
arkasini tutan Mizgin Sahmaran’in i¢ sesi ¢ok bagka konusuyor-
du. ‘Oglum babasina benzesin, kizim annesine. Niye babaanne-
sine benziyormus, ne miinasebet.’

Yadé Piroz gelinine bakti. “Kec¢amin lafin gelisi sdyledim
ben onu. Rezan’in fkesine benzemesin torunum, evden irak.”

Dilber Hanim gelininin hamile olmasim dort gozle bekliyor-
du. Bebek eve huzur, bereket ve saadet getirirdi. Hem kar1 ko-
canin da saadetine nasip olurdu. Nasip diyebildi sadece. Nasipte
varsa olacakt: illa.

ek
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Giiniinii yatak odasinda yataginda sonlandirmay1 seviyordu
Mizgin. Ancak Rezan Sahmaran yanindaysa ve aralarinda her-
hangi bir sorun yoksa. Kocas: hilad gelmemisti. Uzerini degis-
tirmis, kremini eline alip yataga oturmustu. Bugiin yorulan ve
halden diisen bacaklarina krem siirerek masaj yapmisti.

“Kocam nerede acaba?”

Ozlemi diline vurmustu. Ozledigi igin gelisini bekliyordu.
Bekleyisi neyse ki kisa siirmiistii. Odanin kapis1 agilmis, kocas:
endamiyla iceriye girmisti. Yaptig1 isi yarida birakan geng kadin
kocasim siizmeye devam etti.

Igeri girerken yiiziine bakma tenezziiliinde bulunmayan adam
bir sey sdylemeden hemen banyoya girmisti. Anlamsizliklar i¢in-
de kocasimin arkasindan bakan gen¢ kadin ne oldugunun mera-
mina diismiigtii. Rezan’in ¢ikmasini beklerken gozlerini kapidan
ayirmuyordu. Kotll bir sey olmus olabilirdi. Hatirladig: kadariyla
sabah keyfi gayet yerindeydi. Belki siiphesi vardi ama onun i¢in
béyle yapmayacagim biliyordu.

Diigiinceleri i¢inde cebellesirken banyonun acilan kapisiyla
bakislarini hizla kocasina gevirdi. Sinir, 6fke ve kizginlik doluy-
du. Tipik Rezan AZaya dénmiistii. Hayirlara vesile olsun.

Ofkeli sessizligini bozmayan kocasi dolaba yonelirken Miz-
gin sabirla hareketlerini izliyordu. Dolaptan cikarttif1 esofman-
lar1 giyerken sakinligini korumaya caligiyordu adam. Giyinmis
bir halde yatagina girip sirtim1 karisina dénmiigtii.

Dayanamayan gen¢ kadin en sonunda sormugtu: “Bir sorun
mu var?”

“Sabah erkenden uyan, dag evine gidecegiz.”

Buz kiitlesinden farksiz sesiyle cevaplayan kocasimi anla-
makta gligliik ¢ekiyordu Mizgin. “Neden?”

“Nedenini sorgulama, dedigimi yap.”

“Biri bir sey mi dedi?” diye sordugunda ikinci emrini kesin
ve net almish Mizgin.
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“Kes sesini uyw.”

Basucundaki gece lambasimi kapatirken Mizgin saskinlik-
la kocasimi izliyordu. Degisen ne olmustu ki kocas: eski adama
déniismiistii? Biri kesinlikle bir sey demis olmaliydi. Yoksa bu
tepkileri hi¢ normal degildi. Adim atacag1 yere uzaklagiyordu
Mizgin’den. Milim milim mesafeleri koyuyordu.

“Acaba yeni hayatimiz1 giincellemeyi mi unuttuk? Bu adam
bana bir tiirlii programlanmiyor,” diyerek kisik bir seste konustu.
Hayatin ona oynadifi oyunun ya farkinda degildi ya da oyuna
daha tam girmemisti. Iyi giinlerinden sonra haram tadinda uyku-
ya kalmigt: yine.

Hkk

Uzun bir yolculuk, zorlu bir yiizlesme icin sabah erkenden
uyanmuslardi. Rezan Aga konag1 sabah sabah ayaklandirmus, li¢
glinliigiine karistyla evden uzaklagacagmimn haberini vermigti.
Aldiklari haberle sasiran ev ahalisi 6fkesinin derdine diismuistii.
Amcast Haydar Bey bile nedenini 6grenememisti. '

Kocasimm hazirhindan sonra bahcede yanindan ayrilmayan
Evin ile bekleyerek ¢oziim artyordu Mizgin. “Evin, bilsem sy-
lemez miyim?” Sesi titreyen Mizgin konag: gozleriyle tartyordu.

“Korkuyor musun?”

“Deli gibi,” dedi dudaklarin 1sirirken. “Ama ondan degil
kendimden, dilime sahip olamamaktan korkuyorum.” Igini zel-
zeleler kaplamis, kadinmi titrettikge titretmisti. Kendi enkazina
raziydi. Yeter ki bu enkazlarin bas sebebi Rezan Aga olmasin-
d1. Dostunun elini simsiki tutmugtu. Korkusunu almaya ¢abalasa
yersiz olacakti. Evin bile olacaklar igin korkuyordu. Hayra ala-
met degildi bu 6fke ve dag evi fikri.

“Peki, simdi nerede, gorebiliyor musun?” Dostunun sesine
kulak verebiliyordu. Gozleri olsayd: nasil korktugunu gdrecekti.
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Simdi korkusunu hissediyordu. Kalbi gézii olmus, kulag: gdzii
olmus, elleri gdzii olmusg, duygular1 gozii olmustu.

“Yok, etraflarda gériinmiiyor. Bizi Urfa’nin cehennem sica-
ginda bekletti ama kendisi yok.”

Evin korkuyla beklerken iginden dostuna dua etmeye bas-
lamisti. Rezan’in canimi yakmamasim diliyordu. Sabahin erken
saatinde deli bir 6fkeyle karisini aliyorsa sonu hig iyi degildi.

“Saat kacg, Mizgin?”

“Saat Rezan’1 Rezan gegiyor,” dedi farkinda olmadan.

Dehsete diisen Evin elini daha siki tutmustu. “Aklimi kagir-
mak iizeresin.”

“Valla bu gidisle ruhum beni terk edecek gibi. Dayanamiyor
artik.” I¢li i¢li nefeslerini uzun uzun vermisti.

“Hak veriyor...” Geng kizin konugsmasimi Mizgin yarida kes-
misti: “Rezan geldi.”

Ismi duymasiyla Evin’in etrafi kolagan etmeye ¢alismasi bir
olmusgtu. Ablasinin gitmek istedigini géren Rozan koluna girmis
ve yoldasgligini her zamanki gibi yaparak igeri gotiirmiigtii.

Bahgeden ¢ikip arabaya binen Rezan karisinin bindigini gé-
riince yola ¢ikmisti. Hizla yola ¢ikan araba geng¢ kadinin nefesini
kesmisti. Bu normal degildi. Diisiincesi, duygulari, her sey kotii
seylerin olacagini sGyliiyordu. Ve Mizgin hislerinde hicbir zaman
yamlmazdi. Fakat bu sefer yamilmay: diledi. Yanilma payin istedi.

“Rezan..bak bir sorun...”

Korku dolu tepkisine kocasindan aninda cevap geldi: “So-
run yok, Mizgin. Biraz yorgunum, bir an dnce eve varmak is-
tiyorum. Yolumuz uzun biraz.” Sesi 6fkeli bakiglarina nazaran
tonsuz ¢ikmusti.

Iki arada bir derede kaldi Mizgin. “Ama yiiziin, bakslar...”

Geng adam goziinii birkag saniyeligine yoldan ayirip kari-
sia gbz kirparak giilimsedi. “Bir sey yok, sadece yorgunum,
Mizgin.”
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Inanmak istedi kadin. Soylediklerine inanmak ve i¢indeki
korkuyu bir nebze atmak istedi. Biliyordu ki yalandi, inanilir gibi
degildi. Kocasinda sorun doguracak bir haber vard: ve bunun aci-
st Mizgin’den ¢ikacakti.

Yol boyu hi¢ konugmayan ¢iftin sessizligini Rezan’in birkag
kere calan telefonu bozmustu. Mizgin’in sinir sistemleri degis-
mis ofkeli bir kadina déniismiistii. Kar koca deli gibi bir 6fkeye
sahipken bag basa bir eve gidiyorlardi.

“0 Sedef’i alir paramparca eder, bagirsaklarindan kokoreg
yapar, millete ibret diye dagitirim!” diye dislerinin arasindan tis-
lad1 kadin. Acimaksizin yapacak 6fkeye sahipti.

Rezan 6fkeyle telefona bakan karisini1 gériince sinsi bir gii-
liis dudaklarinin kenaria konulmustu. “Bunu ben de baskalarina
yapmak istiyorum.”

“Kar1 koca olarak iskence yapmay1 ne ¢ok seviyoruz, Rezan
Aga.”

“Ozellikle yalan sdyleyen insanlara iskence yapmay seve-
rim, Mizgin.”

Ofkesi puf diye sénen Mizgin bogazina diigiimlenen his ney-
se yutmaya caligtr. Gozlerinin igine baka baka yalan kelimesini
bastirarak dile getirmesi Mizgin’in sah damarina keskin bicagin
dayandigini hissettirmigti.

Uzun yolculuk, dag evine vardiklarinda son bulmustu. Ara-
bay1 park ettikten sonra karisim beklemeden inerek elindeki
anahtarla evin kapisina dogru yiiriidii. Kilitli kap1y1 acip igeri-
ye girerken Mizgin de arkasmdan girmisti. [lk defa bu eve geli-
yordu. Kendisini biraz yabanci hissetmisti ama yaninda kocasi
varken -ki sinirli bir kocasi varken- hem korkuyordu hem eksik
hissediyordu.

“Dolapta her sey var, kahvalt1 hazirla.”

Sessizce istegine uyan kadin kocasinin gosterdigi kapiya yii-
riidii. Kiiglik mutfaga girerken olacaklar i¢in kendini hazirliyor-
du. Her an her seyde bir patlamayla kars1 karsiya kalabilirdi.
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Dolaplan kanstirarak ihtiyaci olan tabagi catali ¢ikarmug, kah-
valtiy1 karmagik bir kafayla hazirlamugsti. Neyin eksik neyin fazla
oldugunu fark edemeyecek kadar kendini kaybetmisti. Hazir oldu-
guna kanaat getirdigi kahvaltiya Rezan Afay: davet etmisti.

Rezan $ahmaran gayet keyifle mutfaga girmis ve sandalye-
ye gecip oturmustu. Kahvaltiliklarla tabagini bolca doldururken
keyfine diyecek yoktu. Az dnceki Rezan ile simdiki Rezan ara-
sinda Urfa’nin daglan kadar fark vardi.

“Otur kahvalti et, agsindir.” Kadin kendi aklini peynir ek-
mekle yemek iizereydi. Bu degisim aklini kagirmasina neden
olacakti. “Rezan bak beni korkutuyorsun.” Itiraf etme giiciinii
kendinde bulabilmisti. Aklin1 bulandirtyor, yol haritasina hiicum
ederek ne sekilde davranacagin sasirtryordu.

“Biraz sinirliydim, Mizgin. Seni korkuttum ama senlik bir
durum yok. Biraz kafa dinlemeye geldim.”

“Bak canimi yakma sonra.” Kahvalti masasina otururken ba-
kiglarini kocasina sabitlemisti. S6z almak istiyordu. Buraya cani-
n1 yakmak icin getirmedigini 6grenmek istiyordu.

Rezan bir par¢a peyniri agzina alirken Mizgin’e bakmusti.
Kim kimin canimi yakmisti ya da yakiyordu? Bunu gercekten
merak ediyordu. “Mizgin kahvaltini et.”

Cevap vermedi kadin. Sessiz bir sekilde kahvaltisin1 ederken
Rezan sanki o yokmus gibi davraniyordu. Hi¢ konusmadan kah-
valtisii ediyor, oniindeki gazeteye bakiyordu.

Mizgin etrafa gdz attifinda temiz oldugunu gormiistii. Ko-
casmin elindeki gazeteye gz atinca bugiiniin tarihini gordi. De-
mek ki gelmeden 6nce her seyi hazirlanmgti. Hatta sabah onlardan
dnce birileri buradaydi. Igindeki sorular fink atarken geng kadin
sorup sormamak arasinda kararsiz kalmisti. En iyisinin susmak
olduguna kanaat getirince kahvaltisina geri déndi. Yiyebilecegi
kadar yedi Mizgin Sahmaran. ‘

Kahvaltidan kalkan geng¢ adam gazetesini alip mutfaktan
cikmistr. Fakat karisma seslenmeyi ihmal etmemisti. “Iki kahve
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yap, Mizgin. Arka bahgede sohbet ederiz.” Elindeki ¢atal tabaga
diiserken agz1 agik kalmusti. Bir iyi davraniyordu bir kétii. Bu
gidisle Mizgin’in de kalbini kotii niyetlerle dolugturacakti.

“Bu adam en biiyiik yeminini mi etti? Nasil bir sevmemek
bu, akil alir gibi degil.” Hayretler igerisinde sofradan kalkarken
y6niini direkt pencereye tutmugtu. Arka bahge olarak tahmin et-
tigi yere dogru giden kocasina bakarken gozlerini kismisti. “Sey-
tan diyor ki gir kalbine, onu kendine 8s1k et ¢cik. Ama sorun orada
iste, kalbine giremiyorum.” Kafasmna bir kere vurduktan sonra
aklini bagma alir gibi yapmisti. Sofray: aym hizla kaldiran geng
kadin bol kopiiklii iki kahve hazirladiktan sonra dolab ac1p i¢in-
de tatli bir seyler aramisti. Dolu olan dolapta ¢ikolata ve lokum
goriince gozleri bayram etmisti. Kocas1 onun i¢in her seyi almus
olmaliydi. Cikarttig1 ikramlar tabaga doldurup hazirladig: tep-
siyle mutfaktan ¢ikmaisgtl.

Evden cikarken kocasina seslenen Mizgin nerede oldugunu
merak ediyordu. “Rezan?”

“Buraya gel, Mizgin.”

Isittigi giir sesiyle heyecanlanan gen¢ kadin kocasina dogru
giderken her bir adim:1 ondan habersiz atiliyordu sanki. Bir an
once ona kavugmak istiyor, yliziinii gérmek istiyor gibiydi. “Kol-
larim boynuna sarilmak i¢in neredeyse beni bedeninden atacak.
O derece tiim vilcudum sana hasta, Rezan Aga.” Kendi kendine
konusan kadin elinde kahve tepsisiyle yiiriiyordu. Arka bahgeyi
gordiigiinde nefesini tutmugtu... Su an Riha” ayaklarmin altinda
gibiydi. Boyuna inen evleri, yer yer yesillendiren ve canlilifin
inanilmaz bir manzaraya doniistiiren agaclari, dogan giinesin ay-
dinlatti31 memleketi nefesini kesercesine Oniine serilmisti.

“Rezan...” Agkla bakarken kocasinin adim zikreden sesi bu-

gulu ¢ikmuisgti.

* Riha: Sanhurfa
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“Soyle, Mizgin.” Ayaklarini sehpaya uzatan adam gazetesini
okumaya devam ediyordu. Sesinden anladif: kadariyla memle-
ketine bir kez daha agik olmustu.

“Burasi... buras1 mikkemmel.” Goziinii giicliikle ayiran Miz-
gin kahveyi kocasina ikram etmisti.

“Biliyorum,” dedi gen¢ adam &niine birakilan kahvesine ba-
karken.

Egilirken hafif agilan dekoltesiyle gozlerini kahveden c¢ekip
Mizgin’e bakan Rezan kag ¢atmus, derin bir nefes almigti. Dol-
gunluklar nispeten goziine serilmemisti. Ama bir gercek vardi ki
kocasinin nefesini kesmisti. Her seyden habersiz manzaray1 daha
iyi gérmek i¢in kocasinin yanina kurulurken kocaman giiliimsii-
yordu Mizgin de.

“Cok begendin.” Tespitini dile getirmis, karisin1 yan profilin-
den seyretmisti Rezan. Tiilbentini bagindan atmis, uzun saglarini
salivermisti. Muhtemelen yiiziiniin 6niine gelmesin diye arkaya
dogru bir tokayla tutturmustu.

“Cok.”

“Mutlu musun burada?”

Mizgin ¢ikolatasindan bir par¢a alirken kahvesinden de bir
yudum aldi. “Mutluyum ama i¢im ¢liriimiis.”

Anlamiggasina kafasim sallayan Rezan gazetesini kaplayip
bir kenara birakt1. Kahvesini eline alirken Mizgin’e ydnlendirdi
sert bakiglarini.

“Neden distan insanlara mutluymus izlenimi verirken, iginde
6liim kokan bir kadinsin?”

“Eger mutlu olmadigim gésterirsem ¢ok ezilirim.”

“Mutlu olup olmamakla alakas1 yok, gii¢lii oldugun zaman
kimse seni ezemez.”

Gii¢ giillimsemekten geliyordu, Rezan Aga bu gergege nail
olamamistr heniiz. Bir bakima da hak veriyordu. Dalgin bir se-
kilde kahvesini igen kadim Rezan piir dikkat izliyordu. Bakislan
yiiziinlin her zerresini ezberlemek istercesine siirekli doniiyordu.
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“Bana Oyle bakma,” dedi bakislan fark eden karisi.

“Ne gibi?”

. Kocasinin gozlerine kahvenin en yogun halini alan gozleriy-
le bakti. “Sahiplenir gibi.”

Sabah siniriyle neredeyse topraga gomecek raddeye sahip
gozleri simdi sefkatle bakiyordu. Bakislar1 gen¢ kadmn igini
oksuyordu resmen. Kendine hdkim olmasa az 6nce dediklerini
yapardi. Sarilmaya can atan kollari, gogsiine yaslanmak isteyen
bedeni, huzura ermek isteyen kalbi...

“Riiya goriiyor olmalisin.”

“Boyle rilyaya can kurban.”™

Kisik seste konusurken Rezan duymazliktan gelmisti. “An-
lamadim.”

“Bazi rityalar giizeldir diyorum.”

“Sadece bazilari.” Kahvesinden bir yudum almadan 6nce son
ciimleyi soylemisti Rezan Sahmaran. “Onlar da kalic1 olsaydi
giizel olurdu.”

Giiliimseyen kadmin viicudu, akli, kalbi birbirinden bagimsiz
calisir gibi ancak anlagmaya varmug gibi biisbiitiin kocasimn g6g-
siine yaslanmigti. Sarilmasina kargilik kollarini omzuna dolamus,
az 6nce gbzlerini kamagtiran saglarini parmaklan arasina almigt.

“Bazen riiyalanimi alip bir CD’ye kaydedip gece giindiiz izle-
mek istiyorum. Imkan1 var m1?” Saglar1 kocasinin parmaklarina
dolaninca Mizgin mayigmisti.

“Hayal diinyan imkénsizliklarla dolu, kadin!”

“Daha giizel! Ulasilmamak en giizeli.”

Sikint1 dolu nefeslerini ard1 ardina verirken kafasini koltugun
basina yasladi adam. Diin gece goziine gram uyku girmemisti.
Daha kuslar yem aramaya ¢ikmadan uyanmig ev ahalisini uyan-
dirmusti. Uykusuzlugunun iizerine yolculuk yapinca yorgunlu-
gun hasi fizerine ¢okmiigtii.

“Neyin var?” Rezan’m igli nefesini alip vermesi tizmiistii
Mizgin’i.
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“Yorgunum.”

Kafasini geri geken kadin uyumaya ¢alisan kocasim uyan-
dirdi. Rezan ne oldu der gibi bakinca aralarina mesafe katarak
divanin kdsesine gecip oturdu. Kafasim dizlerine yatirmasini is-
tedi. Istegini yapan Rezan kafasini dizlerine yatirmca yumusacik
ellerini saglarinda gezdirmeye baslamist: bile.

Anag bir tavirla saglarini oksarken kadinin gozleri dolmustu.
Bir adami1 masum gérmek istiyorsaniz, uyurken izleyin. Dizinde
yatan adam o kadar masumdu ve sakindi ki igine sokasi vardi.
Sabah oldiirmesinden korktugu adam simdi kiigiik bir cocuk ka-
dar masumdu.

“Berdel olacag ilk zamanlar ¢ok sinirli ve 6fkeliydim. Ber-
dan yoktu. Rojin yokt...” Dizlerinde hissettigi kipirdanmayla ko-
nugmasini kesmis ve seyrini degistirmisti.

“Beni istemedigini duymustum. Ben de sana bayilmiyordum,
Rezan Aga.” Kiilliyen yalandi. “Hatta senden nefret ediyordum.
O kaba, kor adamin evine gitmem demistim.” Saclarm oksa-
maktan geri durmayarak abartiyla anlatmaya devam etti. “Sinirle
Dila’y1 alp ciftlige gittim. Silahim aldim elime, Rezan Aga”
Sesi anlattik¢a heyecanlaniyordu. “Allah seni inandirsin karsim-
da dizdigim siselerin hepsini sen diye hayal ettim. Allah ne ver-
diyse agtim agzimi yumdum goziimi.” Kikirdarken uydurdugu
hikdyeye kendisi bile inanmamigti. “O adami 61diiriiriim dedim.
Bir el ates ettim. Sen hayal ettim ya o siseleri. icim nasil ferahla-
d1 sigeyi patlatinca. Ben onu istemiyorum, ona varacagima ken-
dimi oldiiriir...”

“Yalan soyliiyorsun, Mizgin.”

Yiiziine ¢arpitilan gercege aldirmadan konusmaya devam
etti Mizgin: “Hayur, sana gergegi anlatryorum. Ayrica sen uyu-
yordun?”’

“Cenen izin vermiyor ki,” diye payladi Rezan. “Ayrica bana
gergegi anlat, yalan duymak istemiyorum.”
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“0 adami sevmiyorum dedim.” Aksini séylemis olabilirdi!

“Sevmedigin adama vardin.”

“Ona kalmadim ama onun oldum,” dedi gozlerinden akin
eden agkla. Rezan’a kendini teslim etmeyecekti. Askim elinde
oyuncak haline getirmeyecekti. En 6nemlisi gururunu ayaklar al-
tina almayacakti. Agik olabilirdi ama gurursuz degildi. Kendini
bir erkegin elinde oyuncak edecek bir kadin hi¢ degildi.

“Kendine ¢ok giiveniyorsun. Giizelligine, kalbine...”

Mizgin, kendinden emin bir sekilde konugurken Rezan’mn so-
ziinii kesmisti. “Elimde olsa kendime asik olurdum.”

“Kabul ediyorsun bana asik oldugunu. Hak veriyorum, ge-
kici bir kalbim vardir.” Karnisina takilirken gozlerini agmamusti
Rezan. Kafasi dizlerindeyken uyumaya devam ediyordu. Gergi
Mizgin’in ¢enesi izin vermiyordu ama rahatsiz da degildi. Onun-
la ugragmay1 seviyordu.

“Kalbim kadar giizel misin, Rezan Aga?”

“Belki de daha giizel, Mizgin.”

Kendinden emin sekilde konusan adama bakan Mizgin ka-
fasin1 hayir anlaminda sallamigti. Sanki kendine gelmek istiyor
gibiydi.

“Kalbime format atmam gerek Rezan’1 unutmak i¢in.”

Evet, bunu en kisa zamanda yapmali, tiim duyu organlarim
Rezan’a kars1 kapatmaliydi. Sar seritlerini ¢ekip, girilmez yazi-
smi1 zamk gibi kalbine yapistirmak istiyordu. Yoksa sonu hig iyi
goriinmiiyordu.

Kocasimn uyumast igin susan Mizgin dizlerinde yatan ada-
min uyanmamast igin kipirdamamsti. Kipirdayan ritimleri bo-
zuk kalbi ve saglarimi oksayan parmaklariydi. Saatlerini gegiren
kadin yemek saatinin geldigini fark edince kocasindan kopmus-
tu. Kafasim yastiga dikkatlice birakip mutfaga gegmisti. Kazan-
dif1 enerjiyle kocasinin sevdigi yemegi yaparken bu giizel giin
icin tesekkiir etmisti.



Sofray: arka bahgeye kurmustu. Belli ki oray1 seviyordu. Is-
tah1 daha iyi agilird1. Uykusundan uyanmayan koca adami uyan-
dirmaya ¢alistiginda biitiin gabalar yersiz ¢ikmists. Rezan Aga
uyanmak yerine kolundan tuttugu kadmi kucagina yatirmis, kol-
lar1 arasina almigti. Bu siiregte gdzlerini hi¢ agmamast1.

“Uykumu tam almadim, giizelim.”

Uykulu sesi ninni gibiydi. “Yemek...”

“Sonra yeriz.”

Canina minnet, canina giizeldi. En muazzam késeye kafasin
yaslayacakti. Acikcasi kendisi de ¢ok yorulmustu. Kollarini Re-
zan’in beline dolarken kendini kocastyla beraber uykuya yolcu
etti. Ne muntazam bir andi!

ek

Céken aksam karanliginda kar1 koca uyanmisti. Soguyan yemek-
ler tekrar 1sitilmug afiyetle yenilmisti. Rezan’m yiirilyiis teklifine
baliklama atlayan Mizgin kocasiyla gec saate kadar gezmis hos
bir sohbet etmisti. Siirekli giiliiyor, kahkaha atiyor hatta Rezan
ile sakalasiyordu. Ona hediye edilen bugiiniin tegekkiiriinii keyif
alarak ve keyif vererek ediyordu. '

“Bazen bu konuda ¢oziimsiizsiin. Miikemmel oldugunu ilan
ediyorsun. Ama kalbini diglamaktan da uzak durmuyorsun.”
Anlamsiz gozleri karisinin lizerinde geziniyordu. Cok zor bir
kadindi.

“Viicuduma bir meclis kurdum; bagbakan ben, kalbim de di-
sigleri. Ama benden habersiz her seyi yapar.”

Benzetmesine giilen gen¢ adam oniinde yiirilyen karisma
bakti. Her zaman kendisiyle barigikti. Kendini yerden yere vur-
maktan utanmayan bir kadindi. “Zor olmuyor mu?” derken kari-
smin izinden gitmeye devam etti.
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“Ne demezsin,” dedi Mizgin kocasina doniip bakarken. “Ben
tekim, kalbim ve sen bana karsisiniz.” Bundan sikdyet¢i miydi?
Cogu zaman...

“Kalbini kapatirsan hayat mitkemmel geger.” Bunu istedi-
ginden emin degildi adam. Ustelik Mizgin’in bu delilii yapa-
cagna inanmiyordu. Hem Mizgin’in onu sevmedigi diigiincesi,
Rezan’in hosuna gitmedi.

“0 zaman yasamamin ne anlami var?” Bu kalbi degil miydi
Mizgin’in hayatina yon veren.

“Sadece kisa bir siire kendin i¢in yasamay1 denesen. Herkesi
bir kenara birakip yasamina dénsen. Hayatin miikemmel geger.”
Elindeki dal pargasini iki pargaya ayirdi.

Geng kadin sdyledikleriyle adim atmay1 birakirken kocasina
usulca dondii. Az dnce ona tavsiyeler veren adam daha kendi ha-
yatina yon veremiyordu. “Isvigreli bilim adamlari Sanlwrfa’ya
gelip seni ¢ozmeliler. Zira ¢ozilmez bir adamsin.” Kafasini
olumsuzca sallamisti.

“Sana hayatina dair yapman gerekenleri sdyledim.” Rezan
bu sefer kanisinin éniine gegerek yavas adimlarla eve dogru gi-
diyordu.

“Yapmam gerekenler sevdiklerimi yok saymam mu?” diye
hayal kirikligiyla sordu. Bu yapacag: bir sey degildi. Askindan
vazgegmesini sdyleyen, onu gérmemesini isteyen hatta yok say-
masini isteyen zalim bir adam vards.

“Hayir, sadece onlardan dnce kendini diisiin diyorum.” Eve
varirken igeriye giren ikili yorgunlukla odalarma ¢ikarken kendi-
lerini direkt yataga atmislardi.

Mizgin sadece uyumak istiyor ve birka¢ giin uyanmamak is-
tiyordu. Rezan’in da ondan farkl bir yan1 yoktu. Fakat Mizgin’i
oyununa daha gok gekmek igin konugmaliydi. Sonugta gergekleri
istiyordu. Bunu sormadan Mizgin’in sdylemesini istiyordu. Bel-
ki soylerse her sey degisebilirdi.

286



Berdel

“Yoruldun mu?”

“Coook...” Bitkin nefesini sessizce vermisti. “Bir an &nce
uyumak istiyorum.”

Uyumak yerine daha giizel aktivitesi vardi Rezan’in. Karisim
kolundan ¢ekip iizerine devirdi. Saniyeler i¢cinde bluzu iizerinden
siyirmigti. Bugiin kahve ikraminda géziine resmettigi o istah aci-
¢1 dolgunluklariyla arzusunu kériiklemisti. Simdi dersini verme
vaktiydi.

“Yikandin mm?”

Bir ilizerine bir kocasina bakan gen¢ kadin, “Eve..Evet...”
diye yarim yamalak cevapladi.

“O zaman ¢ocuk yapma zamani,” diyen gen¢ adam dudakla-
rina yapismigti. Gerisi gegirdikleri uzun ve sicak soluklarin bit-
medigi geceye kalmigti.

ek

Yatagin kenarinda oturmug kocasinin uyanmasim beklerken otuz
iki dis sintiyordu. Erkenden uyanmis kocas: icin miikellef bir
sofra hazirlamugti. $imdi ise keyifle Rezan’1 izliyor, uyanmasimi
bekliyordu. Gegen dakikalar boyunca uyanmayan kocasiyla kas-
lar1 gatilan geng kadin korkuya kapildi. Uyuyan kocasinin sessiz-
ligi onu endiselendiriyordu. Ya tekrar hasta olmugsa?

“Rezan...” Koluna hafif dokundugunda Rezan kipirdamp sir-
tm Mizgin’e dénmiistii. “Rezan ge¢ oldu uyansana.”

“Saat kag?” Mirilt: halinde ¢ikan sesi karistm giildiirdii.

“Onu geciyor... Sey ben aciktim da.”

Gozlerini agarak yani baginda duran kadina bakti Rezan.
Uykulu gozleri zorlukla agiliyordu. Mizgin’in aydinlanan yiizii,
giilimseyen dudaklari Rezan’a bugiiniin kararin1 verdirmisti. Es-
neyerek yataktan ¢ikmis odanin digindaki banyoya girmisti. Ag
olan karis1 igin hizli dug alirken oyunun sonunu getirmisti. Ya
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gercekleri sdyleyecek, bir sekilde séylemesini saglayacakti. Ya-
hut olanlar olacakt1!

Banyodan ¢ikarak odaya ge¢misti. Odada karisim bulama-
mus, kiyafetlerini giyinmisti. Ardindan asagiya inmisti. Mutfaga
baktiginda hazir sofra gérmeyince evden ¢ikmis arka bahgeye
gegmisti. Mizgin kahvalt: sofrasinda onu bekliyordu.

“Giinaydmn,” diye karsilayan Mizgin, kocasina tebessiim etti.
Bu miikemmel manzara esliginde kahvalt: edeceklerdi.

“Glinaydmn.”

Kocasinin ¢aymm doldurduktan sonra kahvaltisina bagladi
Mizgin. Artik goniil rahathifiyla kocasiyla her seyi yapabilirdi.
En azindan Rezan eskisi gibi degildi. Yon veriyor, konuguyor
hatta hoglantyor bile olabilirdi. Bu nedense heyecanla atilmasina
sebep olmustu. Rezan ile siirekli sohbet etmek istiyor, hi¢ susma-
sin istiyordu. Diin gece gibi deli dolu kahkahalar atmak, Rezan’a
tekrar takilmak istiyordu.

“Ag degilsin sanirim.”

“A¢mm, Mizgin,” diye cevapladi. Caymm yudumlarken asil ag
oldugu gerceklerdi. Gergeklere agim, diye gegirdi i¢inden. Og-
renmek i¢in konuyu bir sekilde agmigti. “Diisiiniiyorum da, Miz-
gin, ashinda hakhisin.” Yiiziinde inamlmaz bir sakinlik vard. Ici
ise kor bir cehennemdi. Keza zaman geciktikge katlanilamaz bir
hal aliyordu.

“Ne konuda?” diye sordu tebessiimle Mizgin.

“Diin gece insanlardan Gnce kendini diigiin dedim ya. On-
celikle benim hayatimda sorun ettigim kigileri ¢ikarmam gere-
kiyor.” Lokmasini agir agir ¢ignerken keskin bakislarr kanisinin
gozlerine kenetlenmisti.

Mizgin fark edemeyecek kadar kendinden gegmisti. “Evet,
o zaman daha mutlu ve huzurlu olursun.” Masumane cevabinin
ardindan bdyle bir sorunun gelecegini bilmiyordu. Ve daha fe-
laketin!
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“Mesela aileler, diismanlik. Bunlar unutulur, dyle degil mi?”
Danigmak gibi bir niyeti yoktu. Bu kadina bir seyleri anlatmaya
calistyordu. Daha Rezan sormadan etegindeki incileri dSkmesini
istiyordu.

Cayindan bir yudum alacakken sOyledikleriyle bakislar1 ko-
casina kayan Mizgin buna nedense inanamadi. Her seyi silip at-

mak demek Rezan’a gére degildi.
' “Un..Unutulur tabii.”

“Kardeslerin veya ailen seni Ozlemislerdir.”

Sakin halleri tehlikeye ddnmiistii. Buram buram Rezan tehlj-
kesi yayiliyor, Mizgin’in sirtindan soguk terler akiyordu. Kocas:
bir sey biliyor olmaliydi. Belki de geng kadin korkusunu abarti-
yordu. Rezan sadece onu deniyordu. Bununla kendini kandirma-
ya ¢alisti. Aptal gibi gercekleri dokmek yerine kendini kandir-
maya devam etti.

“Re..Rezan aileleri bos versek..buraya...” Sézleri kocasinin
sert sesiyle kesilmisti.

“Aileni dzliiyorsun, Mizgin. Hakkin yememek gerek.”

“Oyle... 6yle ta tabii...” derken kocasinin sert ¢ehresinden
akan gazabi kadinin az sonra kalp krizine gecirmesine sebep
olacakti.

“Sen neden kekeliyorsun, Mizgin?” diyerek giilimsedi Re-
zan. Simdi ise giiliimsemesinden guven akiyordu. O tehlike ansi-
zin yok olmus, yerini sicak bakislar: almusgtr.

Geng kadin kafasmi siddetle iki yana salladi. Gozlerini bir
ac1p kapatirken aklini kagirdigindan stiphe ediyordu. Kocas: ikili
bir yiizii oynarken nasil cevap verecegini bilmiyordu.

“Ben..canin sikilsin istemiyorum.” Cani sikilirsa Mizgin’in
de cani sikilacak ve yanacakt:. Hele ailesi konusunda.

“Canim sikilsaydi agmazdim. Sana sorular soruyorum.” An-
layish sesi ve ifadesi yerini koruyordu. Bu kadin aklin1 kagirana
kadar iizerine varacakti.
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“Tehlikeli sorular,” diye itiraf etti.

“Cdziim tireten sorular.” Rezan yolundan sagsmiyordu. Kari-
sinin aklin1 kangtirmig, delirme noktasina getirmigti.

“By diigmanligs sen baglattin. Istersen bitirir yoluna devam
edersin, istersen diigman olur onlar gérmezden gelirsin. Ama
hep yanindayim.” Yaninda olmasa nerede olacakt1?!

“stesem de zaten Rojin’i getiremem.”

Mizgin gayriihtiyar? giilimsedi. “Hamile zaten, gelmesi im-
kénsiz,” dedikten sonra gatali elinden kaymus, tiz sesiyle tabagi-
na diigmiistil.

“(J¢ saniyen var, Mizgin!”

“Rezan..Rezan...” Korkuyla ayaga kalkarken kocasi ona
bakmuyor, sadece kahvaltisim ediyordu. Bu sakin kalma ¢o-
ziimleriydi belki de. Gergekleri tiim ¢iplakligiyla istiyordu.
Anlatsa kizmayacakti. Ancak kagarsa igte o zaman Mizgin bi-
terdi. Biraz daha miihlet verdi. Tek istegi anlatmakti. Ve Rezan
tiim iyi dileklerini gergekleri anlatmasima adadi. Yalan soylesin
istemiyordu. Hele Mizgin ile bir yola girmigken, sirtindan bir
kere daha bigaklanmak istemiyordu. Giiven konusunda tekrar
kirilmak istemiyordu. ‘

Zamandan ivme kazanarak diinya iizerinde segilecek en sag-
ma yalam sdyleyivermigti. “Seyyar satict. kadinlar..gelmisti...
onlar soyle...”

“Mizgin...” Sessizlik i¢inde kahvaltisim eden adamin sinir-
leri gittikge zipliyordu.

“Rezan..ne istiyorsun..anlamryorum?”

Ellerini kahvalt: masasina koyan adam kanisim izledi. “Ger-
cekleri.”

“Gergek..gergek..yok.” Ecel terleri dokiiyordu. Kahrolasi
korkusu bagma gelmisti. Her sey bunun icindi; Rezan’mn ona ya-
kinlik kurmas:, giiliip eglenmesi bahsettigi gercekleri ogrenmek
istedigi icindi.
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“Rezan...” Korkuyla titreyen dudaklarin: diglerinin arasina
alarak ezmisti.

Geng adamin sabr tiikenmisti artik. Ayaga kalktig1 gibi kan-
smin kolundan tutarken hizla igeriye gotiirmiis koltugun iizerine
firlatmigti.

“Ug saniye, dedim. Gergekler gikmazsa seni hemen burada
oldiiriiriim.” Evi giimbiir giimbiir inleten sesiyle karisimi koltuga
gommiistii.

Ancak Mizgin yenilmeyecekti. Ona hamilelik haberini tele-
fondan 6grendigini sdylemeyecekti. Herkesin bas1 yanardi. “Ne
gerceginden bahsediyorsun? Sen ne sagmaliyorsun?”

“Sen neyden bahsettigimi iyi biliyorsun!” Kendine hakim ol-
maya caligtik¢a bu kadin damarmna basiyordu. “Konus, Mizgin,
konug!”

Mizgin konusamazdi. Hamilelik haberini telefondan 6gren-
misti. Telefonu s6ylerse kendisiyle beraber bilen herkesin canin
yakacakti. Bunu géze alamazd.

“Benim konusacagim higbir sey yok, Rezan. Anlamiyor mu-
sun?”

Rezan burun kemerini sikt1. “Var, kadimn, var, Senden gercek-
leri istiyorum. Yalansiz gercekleri istiyorum.” Bunu istiyordu.
Yalansiz biitiin gercekleri ifsa edip araya girecek dag ugurumla-
rin1 engellemesini istiyordu.

Rezan ona giivenip bu kadar yakinlasmigken, aradaki tabu-
lar1 yikmugken, 6rdiigii duvarin yarism balyozla kirmigken Miz-
gin’in yalan soyleyerek ya da kagarak eski Rezan’i getirmesini
istemiyordu.

“Ne yalan ne gergek, hicbir sey yok, Rezan..”

Iste bitmisti!

“Agabeylerin benim evime mi geldi?”

Dehsetle titreyen geng kadin soka girmisti. Kocas1 agabeyle-
rinin geligini 6grenmisti. Korktugu bagina gelmisti iste.
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“Agabeylerin benim evime geldi, sen de kabul ettin, Gyle
mi?” Genzini yirtan bagirisi kansimn kulaklanmi sagir etmisti.
Ne bir cevap ne bir tepki verebilmisti.

Rezan susmaya devam eden kadimn iizerine vardi. Uzerine
dogru egilirken tek bir cevap istiyordu. Tek bir cevapla tim bunlar
bitirmesini istiyordu. Geldiklerini anlatmamuigti. Inatla istemesine
ragmen anlatmamisti. $imdi sadece anlatmasim istiyordu.

Gozyaslar bir bir akarken kocasina bakamamisti. “Geldiler,
Rezan. Geldiler. Herkes ciftliyken. Sen ise gittikten sonra geldi-
ler. Sadece iyi oldugumu gordiiler ve gittiler. Oturmadilar bile,
kiz kardeslerini merak ettiler.”

Rezan tiksinerek geng kadina bakti. S6yleyecegi sadece buy-
du. Ve bundan kagmusti. Agabeylerinin gelisine degildi kizgmli-
g1. Karismin saklamasima ve sordugu halde anlatmamasiaydi.

“Sana yalan s6yleme, dedim. Sana gergekleri anlat, dedim!”

Kulaklarim kapatmak istiyordu Mizgin. Ancak kocasmin
bakiglarindan sonra kipirdamaya bile mecali kalmamigti. “Bana
kizacaktin.. ben korktum...”

“Sen nasil bir kadinsin? Nasil yalan sdyleyebiliyorsun?”

“Ben sana yalan soyle...”

“Gergegi anlat, dedim. Gergek yok, dedin!” Kiikreyerek iize-
rine varmust1 bir kez daha. Cenesinden yakaladi§: kadimin agzini
az sonra eline verecekti.

Gozyaglar kocasmnin elini 1slatiyordu. Biraz sonra nelerin ola-
cagm bilmiyordu. Ama bildigi bir bagka seyi yiiregi aci ac1 hay-
kintyordu: “Bugiin cenazem var. Kalbimdeki Rezan’1 8ldirdim.”

gk

292



Biliim 16

%e/qwten/

ayat ince daliyla bir sigara gibiydi. Ucunun yakilmasi, ha-

vayl1 rengine bogan dumani, son olarak kiillere doniigen tii-

tiinii ve yok olusu, Mizgin’i tasvir ediyordu nihayetinde.
Kocasinin kalbini yakmis, dumanlariyla heba etmigti.

Koltukta dénedururken evde olmayan kocasini aramiyordu.
Nereye gitti? Ne zaman gelir veya kimle? Meraki simdi yoktu
ve artik umursamiyordu. Lakin bir gercegi vardi ki biitiin gece
kendine durmaksizin itiraf etti: “Yemin ediyorum seni bu kadar
cok sevmeseydim, canimi bu kadar ¢ok yakmazdin.”

Bir bagka gercek daha gbziiniin 6niinde net canlaniyordu.
Ona hayat veren kocasi iken ayni zamanda hayatini elinden alan
yine kocasiydi. “Askin beni yive yiye bu hale getirdi.” Defalarca
tekrar ettigi climleyi hi¢ séylememiscesine yine dillendiriyordu.
Yahut aptal beynine siirekli hatirlatmak istiyordu.

Gozlerini bir kez daha kapatti. Belki biraz uyurum diisiin-
cesiyle kendini uykuya att1. Lakin ne uyuyabiliyor ne aglayabi-
liyordu. Tiim duyu organlar1 Rezan gibi terk etmisti. Onlar bile
Mizgin’e karsi iken neyin savagindan bahsediyordu ki?
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Hicbir sey yapmayacagina kanaat getirince yukarrya ¢ikmis
odalarinin balkonuna gec¢misti. Temiz havay: cigerine solursa
kendine gelirdi. Diin sabahtan bu yana o koltukta uzanmug ve ki-
pirtisiz durmustu. Kafasim sandalyeye yaslarken gozlerini kapa-
di. Kag kovala oyununu uykusuyla oynuyordu. Uykusu kagtikca
Mizgin kovaliyordu. Kovalamas: son buldugunda uyuyacak, ken-
dine gelecekti. Belki de eve giderdi. Zira bir daha Rezan’1 gérmek
istemiyordu. Hele ki diin yaptiklarindan, sdylediklerinden sonra
ve kocasin kendi kalbinde katiyen dldiirdiikten sonra...

dedek

Ogle vakti gozlerini diinyaya agan kadin daha toparlanmig his-
setmisti kendini. Tki saatlik uykuyla kendini biraz daha iyi hisset-
migti. Tutulmus viicudunu yerinden oynatarak odasina girmisti.
Uzerindeki enkaza ¢ekidiizen verdiginde asagrya inebilmisti.

Diinden beri uzandig: koltukta kocasim gérdii. Uzerinde sa-
dece pantolonu vardi ve iist tarafi giplakti. Ancak dikkat etmedi
Mizgin. Bu adami gdrmek istemiyordu. Rezan isittigi ayak ses-
leriyle gdziinii kapatan kolunu gekip gelene bakti. Kiigiik yalan-
c1 karisim goriince gozlerini dfkeyle gevirerek bakiglarini baska
yere odaklad1. Diiriist olmasini istedigi kadin giivenini bile bile
zedelemisti.

Bakislarina inat kargisina gegip durmustu Mizgin. Her seyi
korkusundan saklamis, en ¢ok zarari kendine vermisti. “Aslan’1
arayabilir misin? Gelip beni alsin liitfen.” Hi¢ olmadif1 kadar
soguk ve tonsuz gikmuist1 sesi.

“Birazdan gelecek.” Kocas1 ondan asag kalir miydi? O be-
tondan ses telleriyle Mizgin’i pervasizca ezerdi.

Sessizce yamndan ayrilan kadin tekrar yukari ¢ikmust. Ge-
tirdigi kiiglik bavulunu yeniden doldurmus, agagiya kap: oniine
birakmusti. Kocasiyla ayni havay1 solumak istemediginden arka

294



Berdel

bahgeye gecerek Urfa’nin egsiz giizelligini seyre daldi. Aslan’in
bir an dnce gelmesi tek duasiydi. Buradan ne kadar erken aynlir-
sa 0 kadar saglikliydi.

I¢ sancilariyla yalmz kalan kadin kaymbiraderi gelmedikge
daralmigti. Oturdugu koltuktan dogrulmus, arka bahgeyi biraz
turlamak istemigti. Ne var ki daha iki adimim atmadan duydugu
sesle yerine ¢ivilenmisti.

“Geg igeri, Aslan gec¢ gelecek.” Az dneeki beton sesine yeni
katlar1 eklemisti Rezan.

Kocasinin yiiziine bakmadan cevaplamisti: “Gerek yok, bu-
rasi iyi.”

“Geg igeri, dedim sana.”

Yiikselen sesiyle emrine uyarak igeri girmisti Mizgin. Fakat
salona gegmek yerine mutfaga gecmisti. Bu defa farkliydi. Cam-
n1 yakan, kalbini kiran Rezan Sahmaran kendi tahtim katletmisti.
Sandalyeye oturdugunda derin bir nefes alip kafasmi kollarinin
arasina alarak masaya yasladi. Aslan gelip onu alana kadar kafa-
s bir kere bile kaldirmamis, mutfaga gelen adama bakmamst.
Belki de en iyisi buydu. Rezan’in bilhassa hak ettigi buydu.

Gegen uzun bir siireden sonra siikiir ki kaymbiraderi gelmis-
ti. Kocasma bakmadan, bir sey sdylemeden kap: Oniine gelen
arabaya dogru yiiriimiistii. On koltuga gestiginde Aslan agabe-
yiyle ayakiistii konugmus ve geri gelmisti.

Kirgin kadin onu kiran adama bir kere bile bakmamusti. Yola
¢iktiklarinda dahi arkasinda biraktif1 adam diisiinmemigti. Ki-
rik kalbini nasil tamir edecekti onu diisiiniiyordu. Seyir halinde
ilerleyen arabadan digarisini izlerken kendisiyle ugrasan Aslan’a
cevap vermeyi eksik etmiyordu.

“Bence sen kagiyorsun, jinbiram.”

Kaymbiraderine donerek ukala bakiglarimi firlatti Mizgin.
“Ben kimseden kagmam. Istedigi révang olsun. Nasilsa silahi ne
kadar iyi tuttugumu biliyorsun.”
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Aslan’1n ufak miistehzi kahkahasi arabayi doldurdu. Giilmek
bu adama yakisiyordu. “Biliyorum, bu ylizden kagmani sana ya-
kistiramiyorum.”

“Ben kagmadim.” Direndi Mizgin Sahmaran.

“Kactin.”

“Kagmadim... Aslan...” Ismini giilerek zikrederken adama
sesini yiikseltmisti. Bu oyuna son vermezse kavga edeceklerdi.
Bu kavga asla Rezan gibi olmazdi. Aslan onu kirmaktan uzak
tutup giildiiriir ve sinirlendirirdi.

“Q o... jinbiram sinirlendi...” Giilerek kafasim sallarken goz-
lerini yoldan ayirmiyordu. “Biraz miizik dinleyelim, sinirlerin ‘
yatigir.”

Mizgin kabaca giilmiistii. “Kagtyorum demiyorsun da.”

Geng adam beklemedigi bu cevap karsisinda hayretle kahka-
ha atmisti. “Ben kagmam!”

“H1 h1..” diyen geng kadn agilan miizikle biraz daha ferah-
lamist1. Kaynbiraderinin onu giildiirme ¢abasindan uzak i¢inden
geldigi gibi davranmasi Mizgin’e daha iyi hissettirmisti.

“Vedat’1 dinleyelim mi? Ez berfim?”

Mizgin gozlerini kirpistirdi. “Istedigini cal, sana her sekilde
ayak uydururum. Sen hizima yetisebilirsen.”

Miizigi baslatan geng adam yengesiyle beraber Vedat De-
mir’e eslik etmisti. Diietleri son gaz devam ederken kayniyla
eglenen Mizgin bir yerde kanayan yarasimn iyilestirmeye caligi-
yordu. Bu evdeki herkes onu sever, korur kollar ama kocasi bir
gram degismezdi.

“Bir Urfalidan cal, Aslan. Miimkiinse damar olsun.”

Tek kagiu kaldiran geng adam iki saniyeligine goziini yol-
dan ayirip yengesine bakti. “Bir Urfalidan damar istiyorsan,
Miisliim Giirses galariz.”

Duraksayan geng kadin bir Giirses pargasi i¢in hazir oldu-
gunu diigiinmiiyordu. “Damardan enjekte ediyor rahmetli.” Elini
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sallayan genc kadin, “Vazgectim, sen iyisi eglencemizi devam
ettir,” diyerek eglenceye yeniden déonmek istedigini belirtti.

Kafasini sallayan adam, “Hay hay,” diyerek eglenceli bir par-
¢a daha agmigt1.

Duydugu miizikle giiliimseyen gen¢ kadin, “Rojda — Xurfa-
ni!” diyerek alkisimi tutmustu.

Yeni bir diiete imzalanmi atan ikili Mizgin’in oynamasiyla
iyice cosmustu. Aslan $ahmaran yeni ortagini nihayet bulmustu.
Tebrikler olsun!

“Yengemle kopmalardayiz,” diyerek giilen gen¢ adam biraz
daha kendini kaptirirsa kaza yapar korkusuyla yengesinin de oy-
namaya son vermesini istemisti. Sadece sarkiya eslik etmislerdi.

Diietleri devam ettikge Mizgin’in yiiziinde kiigiik giil tomur-
cuklari agiliyordu. Suladikca biiyliyecekti. Sarki bittiginde hizini
alamayan Aslan telefonunu yengesine uzatti. Heyecanla konusan
gen¢ adam kendini iyice kaptirmigt.

“Mizgin ben simdi sarki sdyleyecegim, sen de videoya ce-
keceksin.”

Gozleri irilesen kadin kaynini bastan asagi slizdii. “Sen bu
videolari ne yapiyorsun?”’

Yakisikl adam goz kirpmisti. “Ne yaptigimi bos ver. Bak sim-
di sarkiya kendimi kaptirdigim zaman videoyu cek. Anlagtik m1?”

“Anlastik...” diyen geng kadin giilerek mirildanmust1. “Artist
seni...”

Aslan’in keyfine goére bir sarki bulmalari zamanlarim almust.
Kendini kaptirdigim fark ettigi gibi videoya cekmisti. Iyi kotii
cikan videoyu arabayi siirdiigiinden izleyemeyen geng adam yola
geri donmiistii.

Dag evinden konaga varmak saatlerini altyordu. Sessizlik ye-
rine bdyle vakit gecirmek yengesinin kiymetini bir kez daha anla-
masini saglamisti Aslan’in. “Vallahi Mizgin seni ¢ok seviyorum.
Su konaga genlik getirdin. Bagkasi olsayd: bugiin giilmek yerine
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tiziiliiyor olurduk, ona eminim. Senin gibisi gelmezdi, sanmiyo-
rum.” Gézlerini yoldan ¢ekip yengesine samimi bir bakas firlatip
oniine dondii Aslan. “Rezan’1 senden bagka kimse kaldiramaz.
Cok iyi bir kadinsin. Girdigin her ortamin yliziinii giildiriirsiin.
Bak diiet yaptik seninle. Sarki ortagiyiz artik.”

[ltifatlar1 duyunca ister istemez utanilir ve sadece tesekkiir
edilirdi. Lakin s6z konusu Mizgin Sahmaran olunca cevap bunla-
rin ¢ok diginda oluyordu. “Allah senden razi olsun sevdigin igin.
Sevilmeyecek bir kadin degilim ki. Allah i¢in iyi kadinim, sizleri
seviyor, deger veriyorum. Beni herkes sevmeli, sevmeyenin ak-
lindan giiphe ederim.”

Yengesini sagkinlikla dinleyen Aslan devaminin gelecegini
biliyordu.

“Senin Buzlar Krali agabeyinle bag etmek sandigin kadar ko-
lay degil ama ben de giigsiiz degilim. Yaparim yani, kagin kura-
styim ben.”

“Senden aksi bir cevap beklemiyordum zaten.”

Seslice giildii Mizgin. Elbette bdyle bir cevap verecekti.
Zuxari kizi, Sahmaran gelini, Urfa’'min gururuydu.

Uzun yola yeni diietleri ve muhabbetleri feda ederek eve var-
muslardi. Arabadan kaymiyla inen geng kadinin keyfi bir nebze
yerine gelmisti. En azindan diine gore iyiydi. Hatta iyinin te-
sindeydi.

Bahge kapisindan igeri girdiklerinde Haydar Sahmaran, ki-
zinin sevdalis1 Revenk ve oglu Diyar yan yana durmus konusu-
yorlardi. Haydar amcanin ayag altinda Diyar’in topu duruyordu.
Muhtemelen o top yine bir yerlere ¢arpmist: ve oglunu azarliyor-
du. Kayn sayesinde yiiziine peyda olan keyifli glilimsemesiyle
yanlarina yiiriidi.

“Mizgin, kizim hos geldin.”

Elini birlestirip hiirmetle kargisinda duran gen¢ kadin tebes-
siimle cevapladi. “Hos bulduk, Haydar amca.”

298



Aslan’in yerine yegeni Rezan’1 bekleyen adam kaslarini cat-
mistt, “Rezan nerede?”

Mizgin’den dnce cevap veren Aslan, agabeyinin istegini sira-
lamagt1. “Direkt Diyarbakar’a gitti. Ani bir isi ¢ikmis.”

Anlayan yagh adam, “Yeni evlere mi bakacak?” diye sordu.

“Evet, amca.”

Mizgin topunu almaya calisan Diyar’in bagim 6perek yan
tarafinda duran, ne zaman geldigini bilmedigi Zarin’in eline ba-
vulunu birakmigti. Oturma odasina dogru yiiriidii. Once onlara
goriinmeli, sonra odasina ¢ikmaliydi.

Kapidan giren kadini beklemeyen ev ahalisi sasirmist1. “Ke-
¢amin? Erken dondiiniiz?” diyen Dilber Hanim gelisinin bu ka-
dar erken olmasini beklememisti. Rezan birkag giin kalacaklarini
soylemisti.

“Rezan acilen Diyarbakir’a gitti. O yiizden dondiim, jinap.”
Az onceki keyfini korumaya c¢alisti. Kocasinin adim duyunca,
gelisi sorulunca biitiin keyfi kagmist1.

Aksi sesiyle konusan Yadé Piroz huysuzlanmaya baglamisti.
“Seni neden gdtiirmedi kuzulkurt?”

Omuz silken geng kadin giiliimseye ¢alist1. “Isi var diye git-
mek istemedim. Ayak bag: olurdum.” _

Yadé Piroz ve kaynanasi inanmayan gézlerle kadim siizerken
Mizgin digerlerini merak etmisti. “Giilistan yenge nerede?”

Dilber Hanim sgiipheyle siizerken cevaplamisti: “Babasinin
evine gitti.”

“Zarin neden gitmedi?”

“Iyi hissetmiyordu kendini,” dedi kaynanasi. Herkesi bos ve-
rip kendi gelini hakkinda konusmak istiyordu. Ifadesinden yor-
gunluk akiyordu ve bunu iki kadin da fark etmisti.

Elinden geldigince keyifli olmaya calisiyordu Mizgin. Nafi-
le bir ¢abaydi. Kocasinin sdyledikleri, yalani ortaya ¢iksin diye
yakinlagsmasim unutamiyor, ammsadik¢a cildirmanin egigine
geliyordu. Lakin hak veriyordu. “Sen de Rojin gibi giivenimi
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sarstin,” demis ve asil sebebini agiklamisti. Giivenini sarsmus,
yalaniyla gerceginden kacarak en biiyiik hatay: yapmusti. Peki,
gercegi sOylediginde ne olacakt1i? Rezan nasil karsilayacakt:
onu? Bu korkular1 degil miydi Mizgin’in agzina kepengi indiren?

Geg bir vakitte aptallifina yanmiyordu. Ne olursa olsun bir yo-
lunu bulup anlatmaliydi. Eninde sonunda &grenecekti. Boylece
giivenini sarsmis olmaz, aksine kazanmis olurdu. Rezan ona gii-
venirken, adim atarken yapmamaliydi. Eve bile gelmemeli, ora-
da kalmaliydi.

Dilber Hamim gelininin ruh gibi parlayan yiiziinii goriince
kaygilanmgt1. “Mizgin, kizim iyi misin?”’

“Iyiyim, jinap.”

“Bavulunu dok, kizlar kirlilerini yikasin.”

Kaynanasim reddetmeyen geng kadin odasina gekilmisti. Ar-
kasindan kugkuyla bakan Yadé Piroz gecen vaktin {izerine torunu
Zarin’i ¢cagirmist. “Kegamin, Hamit’i ara.”

Telefonu kinayarak kurcalayan Zarin genesini salladi. “Yadé
sana kac kez sOyledim, bu telefon tehlikeli. Sana ¢ok zararli, niye
hala kullaniyorsun?”

“Niye bana tehlikeliymig? Benim diger kadinlardan ne eksi-
gim var? Koskoca hanimagayim. Telefonum giizel olacak.”

Zarin onu tersleyen huysuz babaannesine séylemekte kararlry-
di. “Radyasyon var bunda, yadé. Senin kulaklarm i¢in tehlikeli.”

“Hisbe, geledine®, z(i Hamit 1égere™.” Torununu ekseriyetle
paylayan Piroz Sahmaran emrini vermisti. Istegini yerine getiren
torunu telefonu babaannesine verip odadan ¢ikmuigti. -

Hamit hattin diger ucunda Piroz Sahmaran’1 can kulagiyla din-
liyordu. Hal hatir soran yagh kadin istedigini belirtmisti. “Hamit
bak bakayim Rezan dag evinde mi? Senden haber bekliyorum.”

Telefonu elinden birakmadan gelinine dondi. Gelecek ha-
bere gore harekete gececekti. Mizgin’in bu halde erken gelmesi

* Higbe geledine: Sus, akilsiz
**  Z{ Hamit légere: Cabuk ara, Hamit.

300



siipheye diisiirmistii. Hamit, Rezan’in sag koluydu. Rezan’a ha-
beri ugurursa Piroz Hanim 68renemezdi. Ancak kolay kolay Ha-
mit’ten bir sey istemezdi. Ister de yapmazsa ne yapacagini Hamit
cok iyi biliyordu.

“Yine bir problem ¢ikmistir aralarinda.”

“Rezan canin yakmasin da aralan bozulur diizelir, Dilber.”

Gonliinii ferah tutup namazliklari iizerine gegirdi Dilber Ha-
nim. Her sey yoluna girecekti. Allah onlar berdel gibi bir keder-
le birlestirmisse, gdniillerine mutlulugu ve refahi verecekti. Dert
veren Allah idi. Siikiirler olsun dermani veren yine O idi.

Calan telefonla namaza duramayan Dilber Hamim kaynanasina
yardime! olmustu. Dokunmatik telefonu nasil kullanacagim bilme-
yen yash kadm gelinine sormustu, “Hangisine basacagim?” diye.

“Zarin’in gosterdigi gibi siirgiile sunu.” Dedigini yaparak ce-
vapladig1 telefonu kulagi ile arasinda kisa bir mesafe birakarak
konustu Piroz Hanim.

“Soyle, Salih?”

“Rezan Aga dag evinde.”

“@Goziin onda olsun. Kendini belli etme.”

“Olur, hanimagam.” Yasgli kadin telefonu bir kenara birakir-
ken gelininin yardimiyla ayaga kalkmisti.

“Senin gelin ve oglunun arasi bozuk, Dilber.” Odadan gikar-
ken oglu Haydar’in yanina gitmisti. Bu ise bir ¢oziim bulmaliydi.
Ama 6nce tartigmanin nedenini 6grenmeliydi. Ya da Mizgin’in
neden eve geldigini. ..

&k k

Devirdigi giinler Mizgin’in kendine gelmesini saglamaliyken ka-
din iyice harap olmustu. Gittikge daha kotii oluyor; sesini duy-
madig, yiiziinii gérmedigi kocasinin derdine diigiiyordu. Yalniz
kaldig: her an aklim1 bagina devsirmis, kocasinin hakliligini yii-
ziine defalarca vurmustu.
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Yalan ¢irkindi, bir ahlaksizlikt1. Ahlaksizhig kimse kabul et-
mezdi. Ahlaksiz bir kadin kocasi tarafindan sevilmezdi. Ahlaksiz
bir adam1 Mizgin ne kadar kendine yakigtirmiyorsa, Rezan da
etmezdi. Kocasinin géziinde kendini ¢irkin bir hale biirlimiistil.
Kocasinin sag koluyken bu giiveni yerle bir etmisti.

Rezan, Sedef’e gittigi zamanlar dahi ona yalan s6ylemezken
ki hicbir sey soylemek bile zorunda degilken, her seyi karisina
anlatirken kendisi bile bile yalana gitmis, kocas1 gergegi isteme-
sine ragmen siirekli gegigtirmisti.

“Kag giindiir buradasin, sikilmadin m1?”

Geldiginden beri kendini konagmn damina atan ve hi¢ bik-
madan Urfa’y: izleyen Mizgin kocasinin acisini belki de bdyle
¢ikartiyordu. Kendini tam da durdugu yerde teselli ediyor, suglu-
yordu. Zarin ablasin1 Mizgin’e emanet edip gittikten sonra geng
kadm i¢ini dokebilmisti.

“Kendimden daha fazla nefret etmek istemiyorum.” Son ke-
limeyi dilinde ezercesine bastirdi.

“Cok takma delirirsin.” Narin sesiyle uyardi Evin.

“Delirmigim, haberim yok.”

Evin eliyle yoklayarak gen¢ kadinn ellerini buldu. Her za-
man yaninda oldugunu gosterir gibi simsiki tutmustu. Belki is-
tedigi destegi veremeyecekti. Ama her zaman yaninda olacakti.

Kafasmi geng kizin omzuna yaslarken sessizce fisildadi Miz-
gin. Sesine eslik eden gozyaslartyla.

“Hayat bana o6ziirler bor¢lu...”

“Hayat senin gibi negeli bir kadina dolu dolu 6ziirler borglu.”

“Enerjimi aliyor. Sanki sanki inadima yapiyor. Mutluluguma
gdz dikmis bir hayat var.” Yanagim sizlatan yaglar1 ¢enesine ka-
dar azar azar akmigt1.

Titreyen sesiyle kosucunca Evin agladigini anlamist. “Miz-
gin, kurban oldugum aglama...” Tilbenti omuzlarmna diigmiis,
Evin kadmin saglarini oksamisti.



“Hayatimin Ozeti: Rezan art1 imkénsiz agkim esittir ¢iirliyen
bir adet Mizgin!” Artik tagiyamiyordu. Ne bedeni nede ruhu bu
ac1 dolu kadimi tagiyamiyordu. Rezan onu kabullenmisken, Miz-
gin kendi elleriyle her seyi mahvetmisti.

“Gegecek biliyor musun? Sadece zaman...”

“Zaman da ge¢gmese kim yaramizi gegirecek ki?” diye fisil-
dadi biriken tiim acistyla. Yiregi o kadar ¢ok kabariyor, o kadar
kabariyordu ki nasil tagidigina kendisi bile hayret ediyordu.

“Ask giizel oldugu kadar...”

Evin’in s6ziinii kesti Mizgin. Bir gercegi 6grenmek ister gibi.
“Ask diyorum ¢ok mu ukala?”

“Askin ukala ¢ocuklaryiz, Mizgin.” Geng¢ kadinin saglarina
bir piiciik kondururken Mizgin giiliimseyerek gozlerini kapatti.

“En son saati sordugumda Rezan’1 Rezan geciyor demistin.
Hala oyle mi?”

“Saatim hild Rezan’1 Rezan geciyor.” Gegiyor ve gececek-
ti. Bu kadinin yiiregi kirilsa da hep saatinde g¢evirecekti. Rezan
onun kabuk baglayan yarastydi ama bir giin merhemi olacakti.
Buna inanmak istiyordu.

“Mizgin yenge.. Mizgin yenge...”

Diyar’in seslenmesiyle kafasini Evin’in omzundan kaldiran
Mizgin ayaga kalkmisti. Nefes nefese gelen kiiciik oglana bakti.
“Ne oldu, Diyar?”

“Yadé Piroz hemen gelsin, dedi.”

Gézii bir Evin’in bir Diyar’in iizerinde gezindi. Evin’i nasil
Diyar’a emanet edecekti? Kardesinin ona gozii gibi bakacagi-
na kuskusu yoktu ama i¢i yine de rahat etmeyecekti. Kapidan
Revenk’in gelisini goriince rahat bir nefes verdi. Evin’i yalmz
birakmayacagim biliyordu.

Diyar ve Mizgin’in gidisiyle yalniz kalan gen¢ kiz korkuy-
la yerinden kalkarken burnuna dolan kokuyla, “Revenk,” diye
soludu.
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Revenk elinden tutarak saglarini uzaktan koklarmsti. Gozleri
kendiliginden kapanmus, 6zledigi kiza hasretini gidermeye calig-
migti. Nasil bir sevmekti bu? Nasil bir 6zlemekti? “Buradayim
Evin’im.” Oturttugu kizin ellerini birakmis, karsisina gegmisti.

“Diin gittin dyle, konusamadik.”

Gidisini géremeyen kizin yiiziindeki hiiznii gérmek adamin
acisini bir kez daha desmisti. “Aslan acil deyince yetisemedim
sana.”

“Bir sorun yok degil mi?”

“Yok, Evin’im, sorun yok. Iyisin degil mi?”

Evin dudaklarni 1sirdi. Revenk’in yaninda oldugu her saniye
iyi hatta miilkemmeldi. Kokusunu uzaktan duymak, sesini ta yii-
reginde duymak yeterdi. Bir kere gérse Omriinii verirdi.

“Iyiyim, Mizgin i¢in iizilliiyorum sadece.” Yiiz hatlar1 sol-
mustu. '

Revenk elini uzatip yanaklarimi avuglamak istemisti. Oradan
uzanip saclarimi oksamak. Yasak bolgeye elini atamiyor, uzaktan
seyrediyordu. “Mizgin icin hep iziililyorsun. Dostlugunuza im-
renmemek elde degil.”

Sevdigini kimseyle paylasamazken simdi Mizgin ondan daha
fazla vakit gegiriyordu. Bazen kabul etmese de heniiz kendine
itiraf etmese de imrenisi aslinda kiskanclikt.

“Bana pek imreniyorsun gibi gelmedi ama neyse.” Imali se-
siyle gen¢ adama takilan geng kiz kiskanclik sinyallerini aldigim
belirtmisti. “O bu eve geldiginden beri dostluk boslugum doldu.
Sen olmadigin zaman o var yamimda. Cok seviyorum, iyi ki geldi.”

Revenk herkes gibi gelisine seviniyordu. Konaga nese gel-
migti. Konaga senlik gelmisti. “Bize ondan bagka gelin yakis-
mazdi. Cok iyi, sevimli, giile¢ yiiziiyle mutlu ediyor.”

Evin ¢enesini hafif salladi. Kesinlikle oyleydi. Rezan onu iiz-
mese bu kadindan mutlusu da olmayacakti. Ailesiyle goriigseydi
bu mutluluk katlanacakti.
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“Kaderimiz bize kiis mii, Revenk?”

“Degil, neden?”

“Degilse niye bdyleyiz? Kotii insanlar degiliz, kimseye zarar
vermiyoruz, aci ¢ekenin yaninda oluyoruz, zuliim edeni kabul et-
miyoruz.” Boyle bir insanken neden aci gekiyorlardi? “Biz boyle
oldugumuz i¢in mi ac1 ¢ekiyoruz? Kader iyi oldugumuz igin mi
kiis bize?”

Revenk dudaklarim 1slatti. “Kaderinin sana kiis oldugunu hig-
bir zaman diigiinmemelisin. Dile bile getirmeyeceksin, Evin. Ka-
deri bize yasatan Allah. O zaman Allah bize kiis mii diyeceksin?”

Evin dehsetle irkildi. “Hasa! Asla dyle bir sey demem. Biz
O’nun kullartyiz sadece.”

“O zaman bir daha kaderinden bahsetme. Senin yiiregin, senin
niyetin giizel ve temiz. lyiler yaralamr, bu hayatin bir gergegi.”

“Ya kdtiiler, onlar niye {iziilmiiyorlar?”

“Kotiiler, iyilerden daha yaral1 oldugu igin aci veriyorlar.”

“Ama ac1 veren herkes kotii degil.”

“Hayir, degil.”

“Ben sana ac1 veriyorum mesela.” Kafasi oniine diisen Evin,
sevdigi adamin ona bakmamasim istiyordu. Yine kizacakti, yine
tiziilecekti.

Revenk gérmeyecegini bildigi tebessiimiinii sundu. “Acinin
en giizel rengiyiz be Evin’im!”

ek

Asagiya hizli adimlartyla inen Mizgin bahgede bavulu ve basmn-
da duran aileyi goriince kaslarim ¢atmigt1. Bekleniyor oldugu dii-
slincesiyle hizla yanlarina vards.

“Ne oldu, yadé?”

Bastonuyla duran Yadé Piroz gelininin tiilbentsiz saclarina
bakti. Yine damdan iniyordu. “Kizim kocan ¢ok hasta, Haydar
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amcan yanindan geliyor. Gidip bakmalisin.” Kafasiyla arabay1
gostermisti.

Mizgin korkuyla titrerken bakiglart kaynanasina ydneldi.
Neyi vardi, ne olmugtu kocasina? “Jinap, Rezan’in nesi var?”

Kaynanas: da hiiziinlii ifadesiyle cevaplamusti: “Higbirimizle
konugmuyor, Mizgin. Gidip bakmalisin.”

Omuzlarna diigen tiilbenti saclarina dterken, hig beklemeden
hazir olan arabaya binmisti. Kocasmna ne olmustu. Neyi vardi?
Neden hi¢ kimse beraberinde gelmiyordu? Rezan’dan korktukla-
11 i¢in mi gidip bakamamiglardi? Arabaya binen adamla yola ¢i-
karken agladiinin bile farkinda degildi. Kocasini o evde birakip
gelmigti. Nasil hastalanmay: basarmigti?

“Haydar amca neyi var?”

“Gidince goriirsiin, kizzm.”

Yasli adam anlatmayinca Mizgin el mahk{im susmugtu. Ora-
ya gidene kadar susacak ve gercegi orada 6grenecekti. Gozyasla-
1 usul usul akarken elinin tersiyle siliyordu. Yalmz birakip gel-
meseydi, Rezan tek bagina orada hastalanmayacakti.

Yash adam kiz1 gibi gordiigii kadina pegeteleri uzatmaktan
yorulmus, kutuyu en sonunda eline birakmigti. “Az kald1 kork-
ma, kotii bir ey yoktur.”

“Hasta diyorsun, Haydar amca. Kimse yok yaninda.”

“Sen gidiyorsun yanina. Senden daha iyi kimse bakamaz.”

Mizgin, Rezan igin canim verirdi. Yanina gidecek, bakacak
ve onu kendi elleriyle iyilestirecekti. Istenmese de kovulsa da
o adamin yakasindan diigmeyecek, tek basina birakmayacakit1.
Eger gitmek gibi bir aptallik yapmasaydi, kalip kocasinin yanin-
da kiis de olsa otursaydi, bugiin belki daha iyi olacaklardi.

Araba eve yaklastiginda kadin beklemeden inmisti. Berabe-
rinde inen Haydar Sahmaran bavulunu arka koltuktan alip eline
birakmusti.

“Hadi kizzm Allah’a emanetsiniz, dikkatli olun,” diyen yas-
I1 adam arabaya binip yola geri ¢ikmigti. Mizgin vedasim bile



dogru diiriist etmeden bavulunu kapi 6niine firlatip igeriye kos-
mustu. Cildirmig bir vaziyette etrafi tarayan gozleri az sonra
yérinden ¢ikacakti. Kocasini bir an 6nce gérmeli ve nasil oldu-
Suna bakmaliydi.

“Ya bir yerde diismiisse?” Kendi kendine konusan kadin ol-
dugu yerde durmay1 birakip evden ¢ikmisti. Arka bahgede oldu-
gu diisiincesiyle kosarken kendisine dogru gelen kocasini gérme-
siyle c1glig1 basmisti. Siikiir kavusturana!

Kosusu boynuna atladiginda son bulmustu. Sevdigi adami
sikica kucaklamis, kokusunu igine igine ¢ekmisti. Ozleminden
heder olmus, hizim alamamistt Mizgin. Oyle ki geri cekildigi
gibi kocasmin dudaklarina yapismisti. Doyasiya Opiiciiklerini
birakmigt1.

Geng adam gelisini, nedenini, her seyi sorgulamay: birakip
onu saran ve dpen kadina kargilifini vermisti. Gittiginden beri
kendine gelemeyen Rezan karis1 boynuna atladiginda nefes aldi-
gin1 hissetmisti. Geri ¢ekilerek sagimi koklayip 6pmiis ve yiiziinii
avuglamaisgti.

“Mizgin...”

“Rezan iyi misin?” Bakmaya hasret kaldig1 g6zlerini nere-
deyse gozleriyle yutacakts. Avug igiyle kocasimn yiiziin esir aldi.
“lyisin degil mi? Aptallik ettim. Gittim, 6ziir dilerim.”

Tekrar sarilinca Rezan saskinhik iginde kalmusti. “lyiyim,
Mizgin.”

Geri gekilerek opiiciigiinii yanaklarma kondurdu. “Iyi degil-
sin, sen hastasin. Delirdim gelene kadar. Yaptigim aptallikt: ta-
mam mi, gitmemeliydim. Yalan séyledigim i¢in de oziir dilerim
ama korktum. Yemin ederim korktum.”

Hizli hizhh konusan kadindan bir sey anlamayan Rezan Aga
elinden sikica tutarak igeriye gotiirmiistii. Neler oldugu tam ola-
rak ogrenmek istiyordu. Ozellikle hastalik meselesini. Yanimna
oturttugu kadma tiim viicudunu dondiirmiis, elini bir kere bile
olsun birakmamusti. “Ne oldu? Bana bir anlatsana.”
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“Yadg Piroz hasta oldugunu sdyledi. Cok kotitymiigsiin. Beni
senin yanina gonderdiler.” Ayaga kalktig1 esnada elini kocasmin
alnina koyarak atesini yokladi. “Ben sana ¢orba yaparim gimdi.”

Gitmesini engelleyerek yanina oturtmustu Rezan. Inanama-
yarak kafasini salladi. “Aptal kadmn, oyuna getirdiler seni. Her-
kes beni Diyarbakir’da biliyordu. Nasil gelebildin buraya?”

Agz acik kalan geng kadinin tepkisi kaba olmustu. “Ha!”

Asa1 sarkan agzini genesini yukar: dogru iterek kapatti Re-
zan. “Burada oldugumu, aramizin bozuldugunu biliyorlar. Ve
sen...” Sozlerini Mizgin aglamakli sesiyle kesmisti: “Ben kork-
tum. Hasta oldugunu duyunca aklimi kagirdim.”

Rezan kanisinin saskinlifina alayla giilmiistii. “Hasta olsay-
dim seni tek bagina m1 gonderirlerdi, Mizgin?”

“Benimle boyle konusma, tamam m? Aklim kansik, kag giin-
diir ne yaptigumi bilmiyorum.” Gozyaslan sesine eslik etmisti.
“Hasta dediklerinde aklim ¢ikt1. Kendimi bulamadim, tamam mi?”

“Tamam,” dedi ve karisini tuttugu gibi gégsiine gekerek siki-
ca sarildi. Sardig1 kollari simdi gelik gibiydi ve Mizgin gidecek
korkusu yasiyormus gibi sikica tutuyordu.

“Bana soyledigin baska yalan var m1, Mizgin?”

Baska bir yalan varsa gimdi soylemeliydi. Daha sonra 6g-
rendiginden o zaman Mizgin Sahmaran’a dair tek bir hiicre dahi
kalmayacakti.

“Hayir hayir yok, sadece agabeylerim geldi.” Soyledigi bir
yalan daha! Eve gittiginde yapacag: ilk is o telefonu yok etmek-
ti. Bu sum1 6miir boyu saklayacak, Rezan’in 6liimciil gazabin-
dan kendisiyle beraber herkesi kurtaracakti. “Oziir dilerim. Sana
yalan sdylemek istemiyordum ama korktum.” Mahcup ses tinisi
kisik gikmigts. Onun gozlerinde kdtil bir imaj1 vardi. Bu hataya
bile bile diismiistii.

Tiilbentini bir kenara firlatan gen¢ adam saglarini ¢ézmiistii.
“Gegti artik, bir daha tekrarlama.” Elleriyle saglarini dafgltlrkén
genzine dolan kokuyla gozleri kendiliginden kapanmusti. .
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Kocasmi bogarcasina kollariyla sararken, bir dizine oturtul-
dugunu hissetmisti. “Bir daha olmayacak, s6z veriyorum.” Bo-
guk sesinde huzur vardi. Siikiinete bu deli agkin iginde eriyordu.
Kafasini omzuna yaslarken tiim acisinin gectigine yemin edebi-
lirdi. [k giin onu 8ldiiren adamin bugiin kollar arasinda huzur
buluyordu.

“Son nefesimi verirken bile kollarinda olmak istiyorum.”
Boynuna Opiiciigiinii birakinca gozlerini kapatti. “Hepsi bu.”

Rezan kokusunu igine hevesle gekerken saglarini oksamaya
devam etmigti. Sirf karisinin rahatlig1 igin koltuga yaslanmis, bir
kolunu beline mengene gibi baglamisti. “Kocasina delilenmis bir
kadin var burada.”

Gozlerini bayan gen¢ kadin bu ukalalikla nasil bas edecegini
bilmiyordu. “Sendeki egolu kalp var ya, bir yiiz y1l daha yasama-
va devam eder.” Kocasmin giildiigiinii igitti.

“Siikretmelisin, kocan bir 6miir bu diinyada yasayacak.”

“Seni tek basina bu diinyada birakmaya niyetim yok, Rezan
Aga.” Yerinde kipirdanarak gégsiine daha rahat yaslandi. “Sim-
di beni uyutabilir misin? Gittigim giinden beri gdziime uyku
girmedi.”

“Benim de, Mizgin. Benim de...”

ek

Uykusuz gegen giinlerin telafisi koltukta birbirlerine sarilarak
edilmisti. Dingin bir uykuyu aksama dogru kaybetmislerdi. Kol-
tukta huzursuzca dénen Mizgin yiiziinden sonunda koltuktan dii-
serek yerle bulusmuslardi.

Mizgin aciyla elini beline atarken, Rezan kalkmak yerine
gozlerini tekrar kapatti. Belinin acisinin gecmesini bekledi.

“Allah’im birazdan belim acisindan beni terk edecek.” Aciy-
la kasilan geng kadin giicliikle yerden kalkmig, lambay: agmust1.
Kocasim yerde gérmesiyle sormasi bir olmustu.
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“Rezan iyi misin?”

Kocasindan ¢it ¢ikmayimnca sessizce yamma dogru ilerledi.
Basucunda durarak egildi. Daha yakindan bakmak istemesi ko-
lundan cekilerek son bulmustu.

Kolundan cekerek kendine ¢ektigi kadini yanlhislikla lizerine
devirmis, acisina bir aci daha ekleyerek bagirmusti. Mizgin elini
hizla kalbine att1. Beline az sonra kalbi de yoldaglik edecekti.

“Manyak kadimn!”

“Odiim koptu be.”

Ayni anda bagirarak birbirlerine gikigmislards. Ikisi de uyku-
larindan ac1 ¢ekerek uyanmiglardi ve birbirlerini sugluyorlardi.

“Niye rahat uyumuyorsun, kadin?”

“Riiyamda koca pengelerin boynuma sariliyken nasil rahat
uyumami beklersin?”’

“Git buradan, Mizgin. Git.”

Ac1 geken ofkeli kocasini bir bagina birakarak salondan ay-
r1lmus, merdivenleri ¢ikmigti. Odalarina gegerek iizerine rahat bir
seyler almak igin ¢antasim aramugti. Bulamadi: kiiciik bavulunu
kapinin 6niine firlattifini hatirlayinca oflaya oflaya yeniden aga-
giya inmigti. Kap1 dniinden bavulunu ahp tekrar odasina don-
miistii. Uzerine rahat bir seyler gecirdikten sonra tekrar asagiya
inmisti. Kocasini salon yerine 15181 agik olan mutfakta bulmustu.
Rezan Aga kendine ¢ay dolduruyordu.

“Ag¢ degil misin?” Kag giindiir ne yedigini bilmiyordu. Uste-
lik uyumuslard, acikmg olabilirdi.

“Degilim, Mizgin. Dolapta bir seyler var, sen agsan ye.”

Hayir, manasinda kafasim sallayarak kocasinin yanina varip
kendine de bir bardak cikartti. Rezan karisina da ¢ay doldurduk-
tan sonra kendi bardagini alip cikmigti. Mizgin bir tabak ¢ikartip
dolaptan kurabiye doldurarak kocasimn arkasindan her zamanki
yerlerine, arka bahgeye gegmisti. Urfa ayaklan altindayken ko-
castyla doludizgin agk yasamak istiyordu. Tabii dnce o agki ya-
kalamaliydi.
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Rezan yanma oturan karisina bakip giiliimsedi. “A¢ olmadi-
g1 sOylemistin?”’

“A¢ degilim ama g¢aymn yaninda Rezan Aganin aldigi mii-
kemmel kurabiyeler var.” Caym kangtinirken kurabiyeden bir
1sirik aldu.

Rezan bacak bacak iistiine atarak karisini seyre daldi. Kura-
biyeyi atigtiran kadini izlemekten kendini alamiyordu. Kendine
¢ giindiir itiraf etmedigi gergegi az dnce itiraf etmisti: Mizgin
Sahmaran’t Ozlemigti. Kosa kosa geldigini gordiigiinde hayal
sanmust1. Colde serap gdrmiis bir yolcu gibi hissetmisti. Boynuna
atladiginda hayal olmadigini anlamis ve sikica sarilarak 6pmiis-
tii. Bu kadin en biiyiik aligkanligi olmustu. Gormeden durami-
yordu artik. Tartistig1 giinle simdiki arasinda dag farki vardi. O
solup giden kadin simdi dogan giines kadar canli, bir ay kadar
parlakt1. Ve gecesini aydinlatiyordu.

“Bir kadin kirilmadig1 zaman ¢ok giizeldir.”

“Kirma o zaman. Daha da giizel olayim.” Goziinii kurabiye-
lerden ayirmadan cevapladi Mizgin.

Rezan ise cevap vermek yerine bir sigara yakmusti. Bu aralar
karist ona ¢ok sigara yaktirtyordu. Her seyi her lafi kendisine
baglamay gok iyi biliyordu. Ozellikle 6zgiiven konusunda ¢ita-
sin1 agmig kadindan bagka kimseyi tanimiyordu. Giizel olmasma
glizeldi. Hatta ¢ok ¢ok giizeldi ama Rezan inaniyordu ki giizel
olmasaydi gene bu dzgiivene sahip olacakti. Ciinkii Mizgin yikil-
mayan, her daim giiclii duran ve kendine giiveniyle ayakta kalan
bir heykel gibiydi. Yanma yakisan en giizel kadind1 Mizgin. Bel-
ki bir giin kalbine de yakisan!

“Biliyor musun, Rezan, hayatimiz oniimiizdekiler gibi olsa
¢ok daha giizel olur.” S6ze yine girmisti. Rezan ile ugrasmay:
6zleyen kadin, hasretini bu sekilde de giderecekti.

Anlamayan geng adam sormak zorunda kaldi: “Ne ‘gibi?”
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“Sen cay ol, ben ¢aya bandirilan biskiivi. Diinyanin en uyum-
lu ¢ifti,” diyerek kikirdadi.

Beraberinde giilen Rezan ise konugmaya devam eden karisi-
na merakla bakti. Bunun ardindan ne gelecekti?

“Ya da sen biskiivi ol ben arasinda ezilen lokum...” Durak-
sayan gen¢ kadin kizararak kocasina bakti. Muzir ifadesiyle ka-
risini izleyen Rezan bu igten nasil siyrilacagini merakla bekledi.

Mimiklerinde kendine kizan bir kadin vardi. “Yok yok, bu
olmadi. Tam fesatlik igi.”

“Hayat neden senin gibi bir kadim génderdi bana?”

“Hayatina renk katmasi igin.” ,

Rezan kahkahalarini atarken cay bardagini masaya birakt:.
Mizgin’i kendi bedenine hazla yapistirmisti. Arzuya bogulan
gozleri ve boguklasan nefesiyle sordu: “Renk katiyor musun ha-
yatima, Mizgin?” Aralarinda kisacik mesafe ve her konustugun-
da birbirine carpan istekli nefesleri vardi. Neredeyse kocasmin
lizerindeydi ve Rezan bu yakinliktan gayet memnundu.

“Renk kattim, Rezan Aga. Fakat sen inadina o renklerin {ize-
rini siyaha kurban ediyorsun!” Acikea yiiziine vurmustu. Hayat
renklenince glizeldi. Hayatin1 renklendiren insanlar giizeldi.

“Korkuyor musun, Mizgin?”

“Evet.”

“Neyden?”

“Cok sevdim seni. Nefret etmekten korkuyorum.” En biiylik
korkusu buydu. Bir giin gercekten Rezan’dan vazgecerse hayati-
nin bir anlam asla kalmayacakt.

“Sakin, sakin onu yapma.” Kafasim siddetle sallayan geng
adam bunu katiyen istemiyordu.

“Neden?”

“Vazgecersen... Vazgecerim!”

Isittigiyle heyecana kapilan Mizgin ince parmaklarini koca-
simin giir saglarina tarak niyetine daldirmisti. “Beni sevmenin
tarihi var m1? Ona gore acilarima zaman eklemek istiyorum?”
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Rezan sinesinden optiigii kadinin saglarini koca parmaklary-
la taradi. Tipki Mizgin gibi. “Senden hoslaniyorum, aptal kadin.
Zamanin bize ihtiyaci var!”

Mutlulugu hayattan kerpetenle aliyorduk. Ve Sahmaran geli-
ni 0 kerpeteni zorlayarak mutlulugun ucunu yakalamigts.

Ekk
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Biliim 17

Kelelet

[ 1 ence seni seviyor.’
‘Nah seviyor!” diyordu i¢ sesi. Ya da bir seyler olacakt:.

Sonugta Rezan $ahmaran onu buraya getirmisti. Ancak
i¢ sesini dinlemedi Mizgin. Huzurlu uyandig1 sabahma ve go3-
siinde uzandif1 kocasina biitiin ilgisini yoneltti.

“En tath sabahlar halay ¢ekmekle baglar!”

Kadinin bir sabaha daha en giizel merhabasiyd: belki de. Ya-
hut Mizgin $ahmaran’in! Elinde olsa tek kisilik halay grubunu
kurar ve akgsama kadar yorulmadan oynardi. Diin aksam hayat
planlarim degistirdigini agiklamisti. Rezan Aga olmayacak degi-
sime ugramigti.

Karis1 olarak gérmedigini séyleyen, gocukmus gibi davra-
nan, asla bakmayacagini sdyleyen, canimi yakmaktan geri dur-
mayan zalim kocasi beklenmedik bir itirafi etmisti. Evrenin en
glizel cevab1 Rezan $ahmaran tarafindan tahsis edilmisti: Sava-
sirsan kazanacaksin.

Gogsiine uzandig1 adam gitmesi bir tarafa uyanmasina bile
izin vermiyordu. Mizgin ile gegirecegi her dakikay: kollar arasin-
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da istiyordu. Huzuru kokusunda, tebessiimii sesinde, sevgiyi ise
o0 vazgegmeyen asla pes etmeyen kocaman yiireginde istiyordu.

Mizgin’e sorarsaniz pek sikdyetci oldugu séylenemezdi. Keza
sevdigi adam kalbini mutlu kiliyordu. Daha ne isteyebilirdi ki?

“Glinaydin, Rezan Aga.”

“Giinaydm, Mizgin.”

“fyi uyudun mu?”

“Ikimiz de iyi uyuduk.” Kolunu bagparmagiyla oksadigmin
farkinda degildi. Dokunmak bile Rezan Agaya iyi geliyordu.

Kafasini kocasmin gogsiinden cekip yakisikli yliziine ge-
virince simsicak giilimsedi Mizgin. Once canina okuyan sert
cehresini parmaklariyla ezberlercesine oksadi. Tadim alan par-
maklarna bir de dudaklarmi eklemisti. Sakallar1 kesilmemis ya-
nagma uzun mest edici bir buse kondurmustu.

“Korkuyor musun?” diye soran Rezan dokunuslarinin tadini
cikartiyordu.

Gozleri her santimini aheste aheste siizerken sorusuna soruy-
la cevap vermisti Mizgin: “Neyden?”

“Gitmemden.”

“Evet,” diye itiraf ederken sahiplenircesine sarildi Mizgin.
Birakmayacagim seni soziiniin tek hareketiydi. “Deprem olur sen
gidersen. Bu kadin en biiyiik enkazini yasar.” Burnunu boynuna
gomdii yeniden. Hayran oldugu kokusu ruhunun ilacrydi.

“Yasatmam sana o enkazi, Mizgin.”

Bu bir s6z miiydii? Bu bir gergek miydi? “Bu adam... Rezan
Sahmaran beni miithis sasirtryor!”

Boynuna vuran sicak nefesi muhtemelen beynine de vurmus-
tu. “Sana bir gergegi itiraf edeyim mi, Mizgin?”

“Hic susma.” Dudaklar tenine tebessiimiinii ¢izmisti.

Giizel kadinin genesinden tutarak yiiziinii yiiziine yaklagtir-
misti. Once alnna sefkatli Spiictigiinii birakmigti. Degigiminin
farkinda degildi. Belki de bu ayrilik onlarn en etkili ilact olmug-
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tu. Anlamalar1 gereken bir gercege kavusmuslardi; aliskanlik.
Bu ayrilik Rezan’m aligtig: kadim benimsedigini fark etmesine
sebep olmustu.
“Ulan ben o sigaranin her dumanini sen diye icime ¢ektim!”
Kahve cekirdegi gozlerine sicak su damlaciklar1 inmigti. A3-
layacagim bilen kadin kocasmnin gégsiine kapanmis, omuzlari
sarsila sarsila sessizce aglanmsti. Kalbi bu hallerine hep hasret,
diisii hep bu ana sabitlenmisti. Ziyadesiyle karsiligim almusts.
Kocas1 bambagka bir adama doniigmiis, tiim benligiyle kendisine
gelmisti: Hayallerindeki adamdan bile daha giizel olmugtu.
“Hadi kalk, agsindir simdi,” diyerek aglayan kadimn ilgisini
midesine ¢ekti Rezan. Goziinden bir damlanin dahi ziyan olma-
_sini istemiyordu. Acistyla gegmisti her sey. S6z verdigi gibi hos-
landig1 kadina kendini agacak, adimlarini asla tereddiit etmeden
atacakti. Mizgin kanna sirayet ederek degisime ugratiyordu. Hig
sevmeyecegini s6yledigi kadin; bikmadan, hi¢ usanmadan, asla
yorulmadan ve hayallerinden vazgegmeden degistirmisti onu.
Rezan dogrulan kadmm 1slak gézlerini, yanaklarim silmis,
kalkmasim saglamisti. Kocasimin kollarindan ¢ikmak istemese
de mecburen aynlmisti Mizgin. Uzerini giyinerek asagiya inmis-
ti. Bl cabukluguyla kahvaltiy1 hazirlarken dilini yine sarki tut-
mus, bedenini sallanmak esir almist1.

“Kavga etmez sever beni,
Rezan’tim Rezan im.
Sabaha kadar kucaklar beni,
Rezan'vm Rezan’im Rezan'tm.”

Sarkilara deli olan bir kadind: ki, siirekli takip eder ve dinler-
di. Piyasaya siiriilen her sarkiy1 kulagma dinletirdi. Arabeske ara
verip pop bombasina kadmimn dili pelesenk olmustu. Yine Mizgin
Sahmaran farkiyla elbette!
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Bu farka sahit olan bir kulak vard1 ki giilmeden duramzyor-
du. Rezan Aga yine adina uyarlanan sarkiy: dinlerken bir gergegi
daha itiraf etmisti. Bu sarkilarin karisi tarafindan kendisine uyar-
lanmas1 hem heyecan verici hem keyifliydi.

“Sarki sahibi seni dinleseydi 6nce Urfa’y: atese verir, sonra
iilkeyi terk ederdi.”

Duydugu sesle arkasina dénen geng kadin kocasmin kulak-
larina varan giiliisiin{i gériince omzunu silkti. “Urfa’y1 yakmak
kolay m1?”

“Senin sarkilarin bir giin yaktiracak.”

Sandalyesine oturan kocasin giilmekten vazgegmedigini
gorditkce kadimn 1stiraplart yok oluyor, giiliisii dudaklarim terk
edemiyordu.

“Neden giiliyorsun, Mizgin?”’

“Insanlar mutluyken ellerinde olmadan giiliimserler.”

“Pigmis kelle gibi.”

“Senin gibi, Rezan Aga.”

Birbirlerinden agagi kalir yan1 olmayan kari koca atxsniala-
rina son siirat devam ediyordu. Rezan dinledikge keyifleniyor,
keyiflendikge Sahmaran gelinini benimsiyordu.

“Dogu’nun giinesi senin hatirina dogsun!” Bu giizel kadinin
hatirina Riha’ya aydinhik istedi.

Mizgin duyduklariyla kahvaltisina ara verip kocasina dondii.
Hig isitemeyecegi kelamlart bu adamin agzindan duymak hakl
olarak sasirtiyordu. Bunun iizerine bir soz ziyan etmek istemedi.
Kocas1 onun yiiregine dyle giizel bir hediye vermisti ki.

“Soz konusu Rezam Sahmaran ise gerisi teferruat!”

Kendi icinde bir savas1 daha kazandigim beyan etti. Rezan’1
kazaniyordu. Mutlulukla kahvaltisina donerek kocastyla sohbe-
te devam etti. Konustukca konusas: gelmis, sustukga sikilmigt1.
Konusmak igin birbirleriyle yanisa girmislerdi. Mizgin kendini
anlatma ¢abasina girerken Rezan ise onu kizdirarak eglencesinin
pesine diigmiisti.
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Kahvalt1 sonras1 gezmek i¢in evden ¢ikan ikilinin hali bu se-
fer bambagkaydi. Aradaki her mesafe éldiiriilmiis, eller birbirine
kavugmustu. Ah her zamanki gibi bunu ilk baglatan Mizgin ol-
mugtu. Ilklerin kadinim Rezan kirmamust.

“Deli kadin hallerin daha giizeldi.”

“Bazen sana kusmak istiyordum belki i¢imdeki ask da bera-
berinde cikar diye. Ama sen her defasinda beni susturuyordun.”

Sabah yarim kalan atismalar1 devam ediyor gibiydi. Mizgin
cesaretle her seyini dile getirirken Rezan her zamanki gibi ¢e-
kilmeyi tercih ediyordu. Her sey icin erken olabilirdi. Simdilik
kendinden bahsetmek pek onu rahatlatacak gibi degildi. Ama
karisiyla ugrasmay1 seviyordu ve bunu yapmaktan asla ¢ekin-
meyecekti.

“Cok canin acidi m1?” diye soran kocas1 adimlarina son verip
tuttugu ellerini beline dolayarak kendine gekti.

“Acidi.”

“Hi¢ gegmedi mi?” Yeni bir soruyla daha karisinin gozlerine
isledi. Gegirecekti biitiin yaralarini. Mizgin’in istedigi gibi mer-
hemi olacakt1.

“Uyuyunca geger rivayeti vardi. Ama ben denedim, tarafim-
dan kanmitlanmadi. Acim hi¢ gecmedi.”

“Ne zaman gegecek?”

“Onun olunca,” dediginde giiliimsiiyordu. Ayakuglarinda
yiikselerek dudaginin kenarina sicak bir ruj izi birakti. Akabinde
derin bir fisiltiy1 iifledi Mizgin. “Ve gegti.”

Rezan ¢ektigi acimn bir nebzesini hissetmisti. Mizgin git-
tiginde hissetmekten ziyade gekmisti. Sedef’i severken bile bu
kadar diigmemisti. Cehresine inanilmaz bir gerginlik diismiistii.
“Gitmek istedin mi?”

“Hani gitmek istersin, yaralisin...” Kirginliklarla bakan goz-
leri panltisim kaybetmigti. “Yarami agan adamdan dermanimi
istedim.”
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“Nasil olur da aciy1 bu kadar ¢ok benimser viicudun?”” Adam,
kirgin gozlerine hayretler iginde bakti. Dudaklarina kelimeleri
iiflerken ciimlesi gergeklik iceriyordu. “Bana dokunmadan beni
hissettin.”

Kalbinin iizerinden parmaklarini hafif dokunuslarla gegirdi
Mizgin. “Seni ilk sevdigim zaman hi¢ vazgegmeyecegim konu-
sunda asla saka yapmadigimi sdylemistim.”

“Sen kadin, sen inanilmazsin.” Dudagim esir alan giiliisiinde
keyif vardi. Kollarinin arasina karisim alarak simsiki sarildi.

Bu duygu Rezan i¢in o kadar ¢ok farkltyd: ki birakmak istemi-
yordu. Hos sohbete tutulmaya, simsiki sarilmaya, kokusunu igine
icine cekmeye hevesli bir adami yastyordu. Opiiciiklerine ara ver-
meden, o kirmizi dudaklarint morumsu bir renge getirene kadar
dpmekten harap etmek istiyordu. Higbir sikinti duygusunu yaga-
madan hazla sicak kuytusuna burnunu gémiip, muhtesem koku-
sundan huzur depolamak istiyordu. Duygularnin aklim kagirma-
sindan korksa da umursadigi sylenemezdi. Kendine dur demek
istese de dur demiyordu. ik defa bir kadmin acis1 iginde bu kadar
zalim hissetmisti kendini. Ik defa kansinin varhiini aramsti.

“Beni daha tanimiyorsun, Rezan Aga.” Yine Mizgin ve 6z-
giiveni konusmustu. '

“Taniyorum, tanittyorsun. Her giin bambagka bir Mizgin ¢1-
kartiyorsun kargima.”

“Oyle mi?”

“Cesaretin, kendinden emin tavirlarin, dilin, yikilmayisin,
gururun, ayakta kaligm. Ve en kotisii kiskancligin.” Son climlede
sikdyet dolu bir tin1 vardi. “Cok kadin tamidim. Fakat senin kadar
kiskancini gérmedim.”

Kaslan yukan siyrilan geng kadin sordu: “Sen ciddi misin?”

“Ciddiyim, Mizgin. Cok kiskang¢sin. Erkegini paylasmiyor-
sun. Kim olursa olsun.” Ne kadar sikdyet ederse etsin, sahipleni-
sini seviyordu Rezan.

320



“Bazen benden daha kiskang kadinlar gériince kiskaniyorum.
Hayir, benim sevgimde mi bir sorun var?”

Gozlerine baktik¢a bakasi gelen Rezan Aga dudaklarma sev-
gi dolu busesini kondurdu. “Ben senden daha kiskang bir kadin
gbrmedim.”

Aldig1 opiiciikle derin bir i¢ gekti kadm. “Ciinkii kadinlan
gormekten kagiyorsun. Yoksa benden daha kiskang kadinlar var.”

“Daha fazla olma, Mizgin. Susmak bilmeyen dilini ve beni
yoran seni yeterince ¢ekiyorum.”

Kahkahasiyla dogaya biilbiil gibi dten Mizgin kocasindan
ayrilarak uzaklasmig, kollarini iki yana agmisti. “Rezan Aga?”
diye bagirarak gokyiiziine kucagini agmists. “Beni cekemezsen
kiiciik kelebegin kacar.”

Katiyen kabullenmeyen ve istemeyen adam kollarindan ya-
kalayarak kendine ¢ekmisti. “Sana susmay1 yasakliyorum, ka-
dm.” Kesin ve kati bir emir verilmisti.

“Neden?”

“Ciinki sesini, sessizliginden daha ¢ok seviyorum”

“Sen..Sen degistin, Rezan Aga. Bu adam ¢ok bagka.” Saskin-
ligindan bir tiirlii styrilamiyordu. Kocas: bildigi adamdan ¢ikan
bu Rezan hi¢ beklemedigi birisine doniisityordu.

Verecek bir cevabi olsa Rezan 6nce kendisine verecekti. De-
gisiminin tek sebebi deli kadin1 Mizgin idi. Asla degismeyece-
gini sdyledigi o giinler geride kalmigti. Ve onu degisime ugratan
karisinin bilyiik agkiyd1. Zahmetli ve kederli ugraslar sonucu de-
gismisti. Platonik aski tarafindan ilk adimini almist: kadin. “Ka-
zandin iste. Miicadelen sonucu beni aldin.”

“Yemin ediyorum, Rezan Aga, Platonik Asklar Miicadele-
si diye bir parti kursam tiim iilke arkamda durur ve biyik bir
farkla herkesi gegerim,” diyerek goz kirpti. “Oylarm yiizde yii-
ziinil alirim.”

Genzinden kopan giir kahkahasim kalbinde isitince Mizgin
kiz gocugu edasinda masumca kocasma kilitli kalmisti. Sirin
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edasiyla izlemesi Rezan’in kalbini tekmeliyor gibiydi. “Partini
kocanin kalbinde kurup, tiim organlarim arkana aldin galiba?”

“Mizgin Sahmaran yapar.”

Konusmalar1 eve gidene kadar devam etmisti. Mutlulukla
evlerine gecerken tekrar kanepeye uzanmis bu sefer gegmisten
bahsetmislerdi. Rezan her zamanki gibi dinliyordu. Mizgin ise
konusuyordu. Sanki sussa biiyii bozulacak gibiydi.

“Kiz kavgalarinda ok iyiyim. Acayip doverim.” Anlatirken
bile igi kipir kpir oluyor, hareketlerine yanstyordu.

Duyduklarina gagirmayan adam gayet dogal karsilamigti.
“Seni normal beklemiyordum zaten.” Ince bir manay1 da ciimle-
sinde barmdirmisti.

Anlayamayacak kadar heyecana kapilan Mizgin gozlen ki-
sik, sesi digli bir timda planlarini agiklamaya girigmigti. “Mesela
avimi izlerim. Kavga ettigim zaman bir kizin en zayif noktasi
ensesinden cekilen sactir. Tabii ben bunu yapmalarina firsat ver-
mem. Haspam akilsiz, agik birakiyor saglarmi. Ilk &nce kendi
saglarmu sikica topuz yaparim. Ki beni etkisiz hale getireme-
sin.”” Kocasinn elleri avug igindeyken Mizgin hem oksuyordu
hem konusuyordu.

“Sonra ne yaparsin?” Sonra ne yaptif1 agikti aslinda. Bu deli
kadinin sag bas girdigi ve sonucunda galip gikacag bir kiz kav-
gastydi.

“Sonrasinda o kisiyi diinyada en nefret ettigim kisi olarak
hayal ederim.” Bu aralar hayal etmedigi gergekten nefret ettigi
bir kadin vard: ki yapmasina az kalmsti. “Ttim acimi ¢ikartmak
icin fizerine saldiririm. Dedigim gibi ensesindeki saglart tuttugun
gibi her sekilde avin elinde olur. Ah ne ¢ok kiz dovdiim ama. Na-
s1l mitkemmelim degil mi?” Kocaman sirtarak kocasina bakt.

“Qeni bu konuda tebrik etmemi mi bekliyorsun, Mizgin?” Bu
konuda asla tebrik etmeyecek, gururlanmayacakt: Rezan. Kari-
sindan da ayn1 hassasiyeti beklemek istese de imkansizd.
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“Elbette tebrik edeceksin. Karin miikemmel bir doviigeii.”

“Burada anlatmak istedigin olay1 anlamadim.” Kaslar1 ¢ati-
lan geng adam asil niyetini yiiziine vurmustu. “Sen bunlari bana
anlatarak, senin yanindaki kadmnlara bunu yapmak istiyorum me-
sajin1 veriyorsun.” '

“Kesinlikle!” diye hak veren gen¢ kadin dogruculugundan
ve dobraligindan vazgegmiyordu. “Ozellikle Sedef’e yapmak is-
tiyorum. Ondan sonra bir kigi daha var. Onu bagka bir ammizda
anlatirim.”

Siiphesi yoktu yapacagina adamin. “Neden simdi degil?”

“Simdi baska bir konuya gegmeliyim.”

Rezan dudagina parmagmi bastirarak susturdu. Oncelikle
soyleyecekleri vardi. Belki bir ciimle, belki iki ciimle. Mizgin’e
tek bir kelimeyi bile feda etmek canina yetiyordu. “Ben daha se-
nin gibi bir kadinla tanigmadim. Daha da tamigmam...”

Mizgin yanlis anlanug olacak ki s6ziinii en yanlis yerde kes-
misti. Hem de en yanlis ve alakasi olmayan soruyla. “Amca de-
digim igin mi?” -

Rezan Agamn canim yakan s6z en olmayacak zamanda gel-
misti. Gézlerini simsiki kapatan geng adam sdyledigi ilk an1 ha-
tirladi. “Sana amca diyebilir miyim?”’

“Yakinda beni kanka, dostum gibi hitaplarla ¢agirmandan
korkuyorum. Durumun saglikli degil, Mizgin.”

Kikirdayan Mizgin kocasinin gogsiine hafif bir saplak atti.
“Sen de evlat, sipa diye seversin tosununu.”

“Fena degil.”

“Cok kirildin m1 amca dememe?”

Bu konu hakkinda konugmak istemeyen gen¢ adam korkusu-
nun zerinde gitmeye devam etmisti. “Seninle kar1 koca olmak-
tan ziyade kanka olacagiz. Cevaplarin, hitaplarin sonumuzun ha-
yirh olmadigim gosteriyor.”

“Yok meremin, sikinti yapma kendine. Sen ilelebet amcamsm!”
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Derin bir nefes alan geng adam bu savasi kaybedecekti belli ki.
Bu yiizden parmagim dudagina bastirarak bir kez daha susturdu.

“Biraz sus, sessizligin tadini ¢rkartalim.”

Istegine uyan geng kadin susmanimn hig kendisine yaragmaya-
cagim bilse de sirf kocasinmn istegi iizerine kepengi dudaklarina
indirmisti. Sessizligini Rezan’in derin ve rahatlatic1 kalp atisla-
nyla dindirecekti. Kocasimn kollari arasinda donerken kulagim
sol késesine yaslayip o mitkemmel ritmi dinlemeye basladi.

Tip... Tip... Tip... Diizenli ritimlerini siikiinetle dinleyen
Mizgin gbzlerini kapatmis diinyanin en essiz seyiymis gibi bi-
yiik bir askla dinlemeye koyulmustu. Kulagindan girip bir biitiin
viicuduna yayilan ritimleri Mizgin’in kocasina bir kez daha &sik
olmasim saglamistr.

Gercek sudur ki; bir agkin pesinden kosarsan, sakin ola ki
kimseyi dinleme ve sadece yoluna bak. Eger baskasini dinleyip
pes edersen ya o aska hi¢ bulagmayacaksin yahut bulagirsan tek
bagina yol alacaksm. Ta ki onun olup iki kisilik {ilkeni kurana
kadar. Unutmayin; hepimizin kalbinde tek kisilik bir iilke vardir.

Zamanla kosmaktan yorulabiliriz. Ayaklanmiz sisebilir ve
isyan edebiliriz. Canimiz acir ve aciya bile bile devam edebiliriz.
Yere diigerken dizimiz kanayabilir, o0 an yarasini saracak higbir
bandimiz olmayabilir. Ancak biitiin bunlarin dermanini veren ve
yaralarinizi saran aska kavustugunuzda her aciniza giiliip kabul-
lenebilirsiniz. Her giizel seyin baginda zorlu bir sinav bizi bekler.
Sen bu sinava tabi tutuldugunda ilk 6nce kalbine s6ziinii verme-
lisin. Pes etmek yok. Bu onurlu agk yolculugunda pes etmek yok!

Giizel anlarina Rezan’mn calan telefonu dahil olmugtu. Re-
zan kansmin saclarina hafif bir buse kondurarak telefona uzand.
Merakl: karisiyla beraber ekrandaki isme bakmuglardi.

“Hay1rdir insallah?” diyen Mizgin’e kocasimin cevabi gecik-
memisti. “Ogrenecegiz simdi.

Telefonu cevapladig: anda kotii haber ahizeden yiikselmigti.
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“Aslan?” 7

“Rezan hemen hastaneye gelmelisin.”

Telagh sesiyle uzandig: yerden dogruldu Rezan. “Ne oldu?”

“Aleyna attan diigmils durumu...” Rezan, konusmanin deva-
min1 dinlemeden telefonu kapatarak koltuktan firlamis, hizla yu-
kariya kosmustu. Korkuyla olanlari izleyen Mizgin ne oldugunu
merak etmigti.

Asagrya apar topar inen Rezan Sahmaran’a ne oldugunu sor-
mak icin agzin1 agmist: ki giir sesiyle emrini vermesi bir olmustu.
Ustiine basina telas i¢inde ¢ekidiizen vermis, evden cikan kocasi-
nin pesinden ¢ikarak arabaya binmigti.

Sadece bir telefonla saniyeler i¢inde kendini yola ¢ikmis va-
ziyette bulmustu Mizgin. Sadece kocasini izliyordu. Ne oldugu-
nu tam olarak bilmiyor, nereye gittikleri hakkinda en ufak bir
bilgiye sahip olamiyordu. Kocasinin sinirine bakinca konusmak
bir yana dursun nefes alamiyordu. Sessiz kalip gidecegi yere ka-
dar sabretti kadin. Her gey iyiyken meraki ve ¢enesi yiiziinden
Rezan’1 germek istemiyordu.

Siiratle hastaneye dogru giden Rezan Aga, Sedef’i aramasina
ragmen telefona bir tiirlii cevap alamiyordu.

Araba kisa bir siirede hastaneye varmig Mizgin geldikleri bi-
nay1 goriince korkuyla kocasina dénmiistii. “Rezan ne oldu?”

Karisim 1srarla cevapsiz birakiyordu. Arabadan inen adamin
arkasindan inen kadin1 Yadé Piroz’un tehlikede oldugu korkusu
sarmigti. Rezan’m ofkesi hig iyi degildi. Belki de gérdiigii 6fke
degil, korkuydu. Lakin kadin ¢ézemiyordu.

Hastanenin i¢ine girdiklerinde onlar1 kargilayan Revenk ile
hemen yukarirya ¢ikmiglardi. Ne oldugunu bir tiirlii greneme-
migti. Aklim1 kagiracak raddeye hizlica direksiyon siiriiyordu.
Kocasmm arkasindan pesi sira giderken bir odaya girdigini gor-
dii. Pesinden odaya firlayan Mizgin gordiigii manzarayla inle-
mis, avucunu agzina kapatmigti. Bu nasil olmustu?
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Aleyna yogun bakimdayd. Bag1 bir bezle sarili ve ayakla-
- 1 algidaydi. Gozleri bir siire kiiciik kiza odakli kaldi. O minik
beden yatakta savunmasizca yatiyordu. Sedef’in ne halde distii-
piinii diisiinemedi. Harap oldugu kesindi. Gozleriyle oday: tara-
yinca kocasinin kollar arasinda buldu.

Kapmin esiginde bekleyen kadin hareket kabiliyetini kaybet-
ti. Bir filmi izler gibi olanlar izlerken ne yapacagim bilmemek-
le smandi. Bir yanda evlat acisi olan kadin, diger yanda koca-
sinin eskiden sevdigi kadin ve esikte Oylece izleyen Mizgin...
Bilinmezlikleriyle miicadele etmeye devam ediyordu. Sedef’in
kocasinin belini sikica sarip gdmlegini sikica tutmasmm yutkuna
yutkuna izledi. Bu ac1 gergekten anlatilmazdi. Katlanmilmas: zor
ve kabullenilmesi imkéansizdi. Igeriye dogru adimlarini atarken
Sedef’in sesini isitti.

“Bizi..biraktin..bizi..biraktin..bizi biraktin.” Diline bozuk bir
kaset gibi dolanan ciimleler Mizgin’in beyninde patlama yapmis
gibi devam ediyordu ¢inlamaya.

“Higst, Sedef. Aglama.” Ardindan kocasinin sakinlestiren o
giizel tonu...

Bu sarilma olmamaliydi. Belki su an Mizgin’in yaptig1 ben-
cillikti ama Sedef’in de bencilligi vardi. O adam evliydi. Eski
sevdigini evinde ne olursa olsun barmdiramazdi. Ayrica birak-
mamusts. Sadece mesafe koymustu araya ve olmasi gereken bir
mesafeydi.

Tekrar kadinmn sesini duydu: “Bizi birakma, dedim... Bizi
birakma, dedim.”

Kocasmin tekrar yatistiran sesini isittikge kayboldu Mizgin.
“Q iyi olacak, sdz veriyorum sana.” ‘

“Kizim da giderse dliiriim. Affetmem seni... Affetmem seni,
Rezan...”

Aglayarak kocasina sarilan kadini ve onu yatistiran kocasini
Mizgin bir kdsede izlerken beyni ona sanki bunlar higbir seymis
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gibi daha kotii sinyalleri veriyordu. Belki de beyninde yarattigi
filmin en kétii fragmamydi. Daha tam izleyememigti. Ama kabul
etmeyecekti. Bu filmi yikacakti. Belki de birazdan kendi filmi-
ni ¢ekecekti burada. Sloganim yiiregine ¢1glik ¢i1ghga duyurdu:
“Ben bakmaya kiyamazken bagkalar parampar¢a ediyordu!”

Kalbi bile cevapsiz kalmigti. Belki bu sahne karsisinda en bii-
yiik ihaneti su an o yastyordu. Kalp agris1 onu cevapsiz birakmig-
t1. Savunmasizlifin higliginde kaybolarak kosesine sigimmusti.
Aleyna’dan farksiz duran Mizgin sakat kalbiyle ayakta kalmaya
devam ediyordu. Bile bile aci1 ¢ektiriyordu kendine. Sanki hig aci
¢cekmemisg gibi onlan siirekli izliyordu.

“Beni bile boyle teselli etmemisti,” dedi kendi kendine.
“Bana boyle sarilmamigti camim acidifinda.” Titreyen ici agli-
yordu. Bir kadinmn igi acilarina bir kez daha agliyordu. Hangi
adam bu ahi kaldirabilirdi? Hangi adam giinahimna girdigi kadinin
vebalini 6derdi?

En biiyiik matemi az once baglamisti. Kirk giinliik acisim yii-
regine yagatacagi haberi vermigti. Bu sabah, “Dogu’nun giinesi
senin hatirna dogsun!” diyen adam az dnce geceyi onun iistiine
en karanlik haliyle kapatmisti. “Gecem senin acinla ortiindii!”

Gordiikleri 4sik bir kadmn i¢in fazlaydi. Haddinden ¢ok fazla!

“Mizgin?”

Isittigi sese hayata tutunan bir kelebek gibi dénmeye caligt1.
Kiigiiciik kelebek birazdan ucacakti. Hayatina son verse yeriydi.

“Mizgin?”

“Ha...” diyerek hayata dénmek igin girig biletini kesti.

“Iyi misin?” diye sordu Aslan koluna dokunarak. Iyi olma-
digin1 goriiyordu. Bir kenarda 6lii gibi durmus ve canligin az da
olsa kaldig1 gozleriyle kocasina sarilan Sedef’i izliyordu. Iyi ol-
masini beklemek sagmaydi.

“Iy..Iyiyim,” diyerek Aslan’a bakmaya ¢ah$t1. Gozlerini on-
lardan ayirabilirse bakacakti.
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Aslan agiklama yapma geregi duyarken bir nevi geng kadini
kendine getirmeye calisti. “Aleyna attan dustu Durumu iyi degﬂ
Annesi de aklin1 kagirmak iizere, kotii...

“Neden tesellisini kocamin kollan arasinda bizi biraktm di-
yerek buluyor?” sorusuyla soziinii kesmigti Mizgin.

Geng adam ne diyecegini bilmiyordu. Bir yanda kizinin aci-
sin1 yagayan bir anne, diger yanda kocasini bagka bir kadinin kol-
larinda géren 4sik bir kadin. Kimin acis1 biiyiiktii. Aslinda tarti-
silir bir soruydu. Iki kadinin da canindan can ¢ikiyordu. Sedef’in
tek sigindig1 kizi iken Mizgin’in de tek si§indig1 kocasiydi. Sig1-
nacag1 kocas1 baska kadin tarafindan rehin almmis gibiydi. As-
lan’1n onu bir sandalyeye oturtmasiyla Mizgin sonunda gdzlerini
onlardan kagirmisti.

Rezan, Sedef’i kendinden ayirdi. Aglayan kadin1 sakinlestir-
mek igin gbzyaslarm sildi. “Sedef, kendine gel.”

“0 ¢ok kotii. Goziimiin 6niinde diistii.” Sonrasim anlatmak
zuliim gibi gelmis, Sedef tikanmusti. “Ve at..at1..lizerinden..geg-
ti.. cok..cok. .kotiiydii. Seni bekledi. Babam gelecek, bana 6gr...”

“Sedef sakinles dedim sana.” Aci ¢eken kadini sakinlegtir-
mekte sikint1 ¢ekti Rezan. Aleyna’nin durumunu dgrenmeliydi.
Ancak annesi aglayip isyan etmekten izin vermiyordu.

“0O ¢ok kotii..Rezan..bizi gonderdin.. kizim 6li...”

Rezan derin bir nefes alip kafasini sallarken gen¢ kadinin
kollarindan tutarak sarsti. Kendine gelmeli, bu sagma konugmayi
bitirmeliydi. “Kendine gel. Aleyna iyi olacak.”

“Ol..mayacak..kizim..iyi olamayacak..sen olmadigi...”

Rezan tekrar kafasini sallarken bu sefer géziine bagka bir ka-
dmn ilisti. K6sede lizgiin bir sekilde izleyen karisim gérdii. Omuz-
lar1 diismiis, neseli suratina hiiziin pargaciklar ¢okmiistii. Geng
adamin yiireginden bir siz1 gegti. Onu bdyle gdrmek cammni ya-
kiyordu. Karisina hiiziin degil mutluluk yakistyordu. Giilmeli ve
Rezan’a destek olmaliydi. O da iiziiliirse Rezan gii¢lii duramazdi.
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Karisina dogru gidecekken Sedef’in tekrar sarilmasiyla Miz-
gin’in gbziinden bir damla ac1 diismiistii. Rezan bogazina takilan
yumruyu zoraki yuttu. Yiiregindeki firtina tekrar kopacak ve bi-
raz sonra sel felaketini gozleri dékecekti. Ki Rezan karisini bu
halde gérmek istemiyordu.

“Aslan...” '

Mizgin sanki ne diyecegini anlamis gibi kafasim hayir an-
laminda salladi. Bunu yapmamasim diledi. Yaparsa biterdi. Ya-
parsa basa doneceklerdi ve geri donillemez bir yola gireceklerdi.

“Aslan, yengeni eve gotiir.”

Rezan’1 izlerken sdylediklerini duymay: reddetti. Kulakla-
11, kalbi inatla reddetti. Onu bu haldeyken génderemezdi. Hele
Sedef kollar arasindayken gitmesini isteyemezdi. Simdi degil,
erkendi. Gergekten ¢ok erkendi.

“Rezan...” Kii¢lik bir uyaniyd: kocasma. Kiigiik uyarisi, git-
mek istemedigini beyan ediyordu. Beni génderme diyordu.

Rezan Aga gayet net anlamisti. Ancak karrai degismedi. “As-
lan dedigimi yap.”

Geng adam yengesinin kolundan tutup odadan ¢ikarmaya
caligirken Mizgin zorluk cikartmamigti. Aksine kollarim kurtar-
mus, ruhunun terk ettigi bedenini ayaklarini siirerek kapiya ka-
dar cikarmisti. Odadan ¢ikmadan o6nce gozlerini hi¢ ayirmadigi
kocasina ac1 gercegi haber etmisti. Olecek biri varsa onlardi. Ve
Slmiistii de!

“Kiiciik kelebegin oldiil™

sk
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DBiv @lmamaluydik

uhun agirhgim tagtyan bir viicut aciy1 bu denli benimseye-

bilir miydi? Hem de benimsemek istemezken! Daha kotiisti

bir kadin aciy1 boyle deli sever miydi? Belki $ahmaran ge-
lini aligt1@1 i¢in sevmis ve benimsemisti. Kabul, sevdigi adamdan
gelen her sey raziydi. Ancak bugiin degil. Tam her sey yoluna gi-
rerken hayatin vurdugu kazmaya kars1 duracak vakti bulamamis
ve sonucunda hiisrana ugramiglards.

“Ben eskiyorum, acim inadina tazeleniyor!”

Hayatin gercegi Mizgin igin buydu. Ac1 igine islemis gibiydi.
Bitmez bir ¢ilenin tiryakisi olmustu. Bugiinkii mutlulugu iist iiste
gelen ac1 haberle vahim sona ulagmigti. Kocastyla mutlu anina
bomba gibi diisen haber, hastaneden kocas: tarafindan gdnde-
rilmesiyle eve bitik bir halde donmesine sebep olmustu. Kiicik
kizin kazasim1 duyan ev ahalisi hastaneye gitmisti. Yadé Piroz
kiigiik kiz1 yalniz birakmamus, Dilber Hanim ve Giilistan Hanim
beraberinde yol almisti. Evin ve kiz kardesleri yaninda olmak
istemis ancak Mizgin yorgun oldugunu sdyleyerek odasina gekil-
misti. Teselli edecek kimseyi yaninda istemiyordu. Artik higbir
teselli onu iyilestirmezdi.
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Zamanini kag saattir bu odada tiikettigini zerre kadar umur-
samuyor, pesine dahi diigsmilyordu. Cok zaman ge¢mis olmali ki
odasinin kapisi ¢alinmigti. Duymazdan gelerek cevapsiz birakt.
Bu odaya girmeden 6nce herkesi uyarmamis miydi? Kimseyi is-
temiyordu. Izinsiz agilan kapidan igeriye elinde bir tepsiyle Za-
rin, arkasindan Evin ve Rozan girmisti.

“Mizgin yenge?” Tepsiyi komodine birakan Zarin, yengesine
sakince seslendi. '

“Kazlar yalmiz kalmak istiyorum.” Ses tonuna dikkat ederek
uyardi.

“Mizgin koér olabilirim ama sacglarinmi yakalarsam yolarim!”
Sert sesiyle dostunu ikaz eden Evin, kiz kardesinin elinden cik-
madan yiirimeye devam etti. Daha bu oday1 ezberleyememisti.
Yoksa kendi bagina yataga kadar yiiriiyebilirdi.

Geng kadm soylediklerine giilimserken yerinden kimilda-
madi1 Mizgin. Kimseyle ugrasacak, konusacak mecali yoktu. Ro-
zan ablasmi yataga oturtarak eli bosalan kiz kardesiyle beraber
odadan cikmagti.

“Hadi yemegini ye. Ben yediremem biliyorsun.” Eliyle yok-
layarak kalcasindan yakaladig kadum hafif sarsti.

Kalgasim kurtaran kadin tonsuz sesiyle reddetti: “A¢ degilim.”

“Mizgin ne oldugunu az ¢ok tahmin ediyorum.” Inadmna gi-
den Evin onu konusturacak, biitiin acisim istifra ettirene kadar
“lizerine varacakt1.

“Evin, a¢ degilim. Hele konusacak durumda hi¢ degilim.”

Tonsuz sesiyle bir ret daha alinca dudaklarini biizdi Evin.
Kiz kardeslerinin anlattiklarina gore eve geldiginde yikilmig bir
haldeydi. Aglamaktan gézleri kizarmis ve balon gibi sismisti. Ik
defa eksikliginden gikdyet¢i olmustu. Her haline ne olursa olsun
siikreden, asla isyan etmeyen kiz bugiin arkadagina destek olami-
yor diye hayatindan sikayet ediyordu.

“Senin eve nasil geldigini gormedim... Koriim igte, yanina
da hemen gelemedim. Goézlerinin igine bakamam... Sakat bir
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arkadasin var... Seni sadece kalbimle anlarim... O da simdi ige
yaramaz...” Sesi ve yiiregi agliyordu. Bir destegi veremiyorsa bu
odada kalmanin bir anlami yoktu.

Uzerine bir beton y1gmmin diistiigiinii Mizgin her ciimlede
hissetmis, igitti§i her climle onu daha da ezmisti. Evin ayaga
kalkmak i¢in eliyle yoklarken Mizgin dogrularak hizla kiza sa-
rilmisti.

“Deme dyle... Oldiiriirim kendimi.” Kafasmni omzuna yati-
rirken aglamakli sesiyle konusmaya ¢abaladi. Evin’in b&yle his-
setmesine asla izin veremezdi. Evin kadar kimse derdine derman
olmaya ¢aligmamug, moralini diizeltmeye ¢abalamamigti.

“Oyle ama koériim... Sakatim... Seni géremiyorum...” El-
leri garesizce kucagina diistii. “Seni hi¢ gérmedim... Ben seni
cok merak ediyorum. Giilerken nasil oldugunu ¢cok merak ediyo-
rum...” Sesinden bile anliyordu ki giizel bir kadindi. Ancak kendi
gozleriyle gormedigi siirece bagkalarin giizelligini methetmesi-
nin bir anlam1 yoktu. “Rezan’dan bahsederken gozlerindeki o
agki ¢ok merak ediyorum. Bugiin eve gelisini gérmedim... Senin
yanina kosa kosa gelip...” _

“Evin sus...” Daha fazla duymak istemiyordu. Bunlarin hep-
si dostunu yiktig1 gibi Mizgin’i de yikardi. Evin’in goniil gozii
acikt1. Gozleri goren insanlar bile bazen sahip oldugu iki g6z be-
begin farkinda degildi. Hatta bazilar olam goremeyecek kadar
diisiincesiz, halden anlamayacak kadar akilsiz, bildigini sandik-
lariyla yersizce konusacak kadar cahillerdi.

“Neyin var, diyemedim. Aptal gézlerim gérmiiyor iste, biri-

nin yardimi olmadan higbir gey yapamam.” Delirmiggesine ag-
larken gozlerine elleriyle vurmustu Evin.
- Mizgin’in géz pinarlar1 damlalarini sel misali saliverirken,
kocasma dair her seyi unutmus Evin’in derdine yanmuisti. Dos-
tu biitiin acilarim iginde saklamus, kabuk tutamamis yarasini her
anda kanatmigti.
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“Sizleri giilerken gérmiiyorum. Ben seni ¢ok merak ediyo-
rum. Revenk bile canimi bu kadar yakmamuisti. Olmek istiyorum,
Mizgin. Dostuma béyle bir giinde yetigemeyeceksem odliirim
daha iyi.”

“Ev..evin...” Higkira higkira adim zikrederken kadmn kendi-
ne kiifretmeye baglamigt1. “Deme dyle, canim daha gok yanryor.”

“Bak... Hala seni iiziiyorum...” Kendini hi¢ gérme hissi git-
tikce biiyiiyordu.

“Bvin, Evin liitfen... Bak kétii olurum... Kurban oldugum
sus...” Yalvara yakara susmasini isteyen Mizgin omuzlan sarsila
sarsila aglarken geng kiz1 sikica sarmust1. En biiyiik destekeisi iyi
giinde kotii giinde dostu olmakla beraber en biiyiik sirdagiydi.
Mizgin’in gdzleri goriiyordu da ne oluyordu? Goren gozler bile
ac1 ¢ekmiyor muydu gordiiklerinden? Sahit olan géz bebekler en
¢ok yakmiyor muydu?

Evin dedigini yaparak susmustu. Lakin i¢indeki ac1 susmak
bilmiyor, nefes aldig her saniye bogazina diiglimlenip onu bo-
guyordu. Ilk defa bugiin isyan etmis, sakatligindan bu denli giké-
yetgi olmustu.

“Rezan benden hoslandigini sdyledi.” Mizgin anlatmak iste-
medigi her seyi simdi dokecek ve aciy1 bugiiniin yoldas: yapa-
caklardi. ;

“Neden kotii oldun? Hastaneye geldiginiz i¢in mi?” Evin,
geng kadinin uzun saglarini oksarken nefesini alip veren kadimin
acisini kendisi cekmis kadar oluyordu.

“Ona sanldi, Evin. Sahiplenircesine, sikica sartldi. Benim olan
adama sar1ld1. Tesellisini onun kollarinda buldu. Caninm kopardilar

" benden, kurban. Kendimden bile kiskandigim, kimseyle paylasa-
mazken kocama bagkalan sarilip acisina ortak etti. Beni yalmz bi-
raktilar, Evin’im. Bir kdgeye sigindim, sadece izlemekle kaldim...”

Goziinden akan yaslari sildi. Acis1 gegmemisti ama bir nebze
rahatlatmisti. icinde biriktirince insan kendine sigamiyordu.



Acilan yeniden konugan kadimi bir bagka ugrasa sevk etti
Evin. “Yemek ye hadi.”

Sevk islemini kabullenmedi Mizgin. “Istemiyorum, yeterin-
ce ac1 yedim.”

“Bak gormiiyorum yoksa senin bana yedirdigin...”

“Evin bir daha g6zlerin hakkinda konugma... Yiyecegim, ta-
mam...” Sertce arkadasini uyaran Mizgin daha da iiziilmemesi
icin tepsiyi 6niine koyarak giiglikkle yemeye koyuldu.

Elleriyle geng kadmnin yanaklarini, dudaklarim yokladi Evin.
Yemiyorsa kizacakt: artik. “Yiyor musun?”

“Yiyorum, elimde bir par¢a ekmek var.”

Tebessiim eden Evin, “Afiyet olsun,” diyerek bitirmesini
bekledi.

“Kupkuru bir tad1 var, Evin. Ne yedigim ne i¢tigim belli. Mi-
dem bile acilarimla dolu!”

Acilarla dolu midesini dostunun zoruyla ii¢ bes lokmayla do-
yurmus, bu sayede biraz olsun kendine gelmisti. Tekrar yatagi-
na uzandiginda yani baginda yerini alan gefkatli dostu saclarim
oksamaya koyulmustu. Merhamet, yiiregiyle beraber ellerine de
islemigti.

“Biz kaybetme konusunda diinyanin sayih insam secilecek
insanlariz!” Kizginlikla yastigina yumrugunu indirdi.

“Biraz ara ver. Bitiyorsun, Mizgin.”

“Bugiin bittim, kurban. Her seye tamam, bitti, giizel gecti de-
dim. Ama ipimiz koptu.” Son ciimle bogazina oturmus bir kaya
pargastydi. :

“Baglamak gene size diiser.” Konustukga sesi kisiliyordu
Evin’in.

“Diigiim atmakla olmuyor ki. Attigim her diigiim benim ca-
nimu1 yakti. Hem artik kabul etmiyor.”

“Hayat sana tekmeyi basar, sen inadina kalkarsin! Bu kadar
basit.”

“Bu sefer tekmesi ¢ok agir oldu. Diistiim, kalkacak halim yok.”
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Evin saclarim sevketle oksarken anlayigla tebessiim etti.
“Elinden tutan bir adam var, yine kalkarsimn.”

“Uyumak ve uyanmamak istiyorum. Tek dilegim bu,” diye-
rek goz kapaklarini indirdi Mizgin.

Bir kadini mutlu etmenin tek yolu sevmekti. Sevgisini ge-
kinmeden soyleyen her erkek, yiiregiyle kadinina hissettirdikce
omiir mutluluguna tahsis edebilirdi.

Meshur ask sozleri, etkileyici hediyeler, vakitsiz hatirlama-
lar bir kadinin oyalanma oyunlarindan biriydi. Kudretli sevgiye
sahip olan her erkek bunu kadmina hissettirdiginde daha higbir
seyin mutlu edemeyecegini anlayabilirdi.

Evin’in de tek dilegi o olmugtu. Yillardir her gece uyumadan
evvel Rabbine, ‘Bir kez sadece bir kez Revenk’i gbreyim. Tekrar
kor olmak kabuliim,” diye yakaran geng kiz bugiin duasini degis-
tirmisti. “Allah’im sen bu kiigiik kalbi bir daha incitme.” Yeni
duasi bu olmustu. Mizgin mutlu olana kadar devam edecekti. Za-
rin odaya sessizce girmis, uyuyan kadmi goriince ablasim ve bog
tepsiyi alarak ¢ikmiglardi. Uyku can acisim bir nebze yatigtirirdi.

Rezan Aga gelene kadar kimse Mizgin’i rahatsiz etmemisti.
Kimse odasina girmemis ve uyandirmamigti.

sk

Kulagina galinan nasihati dikkate alsa muhtemelen daha iyi ola-
cakti. Dostunun ‘Kendine eziyete ara ver!’ nasihatine uysa bir-
cok musibetinden kurtulacakti. Ancak elinde degildi. Oltasina
ask yeni takilmigken denize firlatsa bencillik olmaz miydi? Kal-
bine iyi yoldaslik etmisken aniden tek bagina biraksa ikiyiizlii-
liikk olmaz miydi? Bir s6z vermisti; son nefesini tiikketene kadar
kalbinin yaninda olacakti. Acisiyla tatlisiyla Rezan’1 seven kalbi
higbir gekilde yalniz birakmayacakti.

Goz kapaklar agir agir kalkarken oday aydinlatan ciliz 11k~
la yerinden dogruldu. Yatagin kenarinda kipirtisiz halde onu iz-
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leyen kocasmi gordii. Lakin bir tepki vermedi. Yokmus gibi dav-
ranarak kafasin yastigina geri gémiip tavani seyre daldi. Cok
ilging bir seymis gibi tiim ilgisini tavana vermisgti.

“Iyi misin?”

“Bu soru gok basit olmaya baslad,” diye cevaplarken sesi hi¢
olmadig1 kadar tonsuz ve sakin ¢ikmigti. Bakislar odak noktasini
korurken kollarim karmina bastirarak sessizce konustu Mizgin:
“Iyiyim desem iyi mi olacagim?”

Karismimn yiiziine ¢6ken hiiziin cihiz 1181n altinda parliyor, ig-
ler acis1 bir hal aliyordu. “Mizgin olanlan gérdiin.” Ilk ciimle bu
olmustu. Bir agiklama yapmaya karisimn gordiikleriyle baglamist.

Sahadete kalkan isaret parmagini odamn tavanina dogrulttu
Mizgin. “Gokyiiziine sdyle ne sdyleyeceksen.” Titreyen sesi du-
yulmus, soguk ton ortadan kaybolmustu. '

Hastanede, “Git!” diye kovdugunda kelebegini 6ldiirmemis
miydi? Géziiniin igine baka baka, ‘Yapma!’ dediginde onu duy-
mazdan gelen kocas: degil miydi? Neyin agiklamasini yapiyordu!

“Gokyliziim aciyor...”

Ses tonundaki caresizligi Mizgin ilk defa aliyordu. Rezan
Sahmaran... higbir vakit yikilmayan, yikilmayacagm bildigi
adam bigare yaninda oturuyordu.

“Beni yalmzliga alistirtyorsun. Kalbin kalbime fazlalik geli-
yor.” Eza i¢inde gercegi fisildadi Mizgin.

Saatler 6nce Evin’in oturdugu yerde yerini almis, karisinin
saglarma usulca dokunmugtu. Incitmemek isteyen edasiyla ok-
sarken aglayan kadini gordii. Aglattigi kadinini!

“Kendimi buldugum yerdeyim. Yalmzliga birakmam.”

“Neden git dedin?” Gozlerine bakmayan geng kadin saglan-
n1 oksamasini da istemiyordu. Biitiin bunlarn onu kandirmasina
izin vermeyecekti.

“Canin acisin istemedim. Canin actyinca canim aciyor.”

Inanmak istemedi Mizgin. Saclarm: iyilestirici parmaklarin
arasindan kurtarip sirtim kocasina dondii. Sirtim dénmesiyle be-
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raber ruhunu ve kalbini zehirleyen s6zleri siraladi. Binlerce bi-
¢ak yarasina es deger gibiydi.

“Git! Ona git!”

Rezan Aga duymazdan gelerek yataga uzanip kiigiik kadinini
kollarinin arasina aldi. Kanatlarimi yaralamisti ve iyilestirmeye
bakiyordu. Saglarma Gpiiciiklerini ard1 sira ekledi.

“Seni iyilestirmeden gitmem...”

“Gideceksin, Rezan Aga. Istesen de istemesen de gidecek-
sin.” Cokbilmis Mizgin Sahmaran bugiin kendisi degildi. Gide-
cegi gercegini aciyla dillendirmisti.

Geng adam cevap vermedi. Artik birakip gitmek yoktu. Onun
icin kalmak ve karistyla mesum savasim siirdiirmek vardi. Daha
once karisina s6ylemisti; gitmeyecek, gidemeyecek, yalniz bira-
kamayacakt. Mizgin istese bile gidemezdi. Istese de kalbi izin
vermezdi.

_ “Mizgin Zuxari, Rezan Sahmaran’in karist olacak dedikle-
rinde senden daha beter sdylemlerim olmustu. Seni istemedigi-
mi, o kiigiik kizla bas edemeyecegimi, kendime yakistirmadigi-
mi, gocuk gibi gdrdiigiimii defalarca soylemistim. Tanimadigim
bir kadini, hele ki diisman bildiim ailenin kiigiik kizin1 almak
bana gore degildi.” Dudaginda aylar dnce sdylediklerine alayla
giilen bir tebessiim vardi.

“Neden anlatiyorsun bunlar: bana?” Onun aksine Mizgin ka-
yitsiz ve bu anlattiklarina inangsizdi.

“Kocani tanimani istiyorum.” Her haliikarda kendini tamta-
cak ve biitiin uzakliklan yok edecekti.

“Istemiyorum!” diye sert bir sesle karg1 ¢ikt1 Mizgin. “Artik
onu tanimak, gérmek, bilmek istemiyorum. Bana git diyen...”

“Seni Oyle gormek kotiiydii, Mizgin. Neden beni anlami-
yorsun?”

“Sana sarildi, tamam m?” Sert sesi sona dogru kirilms, ye-
niden aglamaya devam etmisti. “Bizi biraktin dedi... Sanki ona
aitmissin gibi konustu... Ben..ben sana yeni kavusmugken o... o



seni sahiplendi. Sen de... beni gonderdin.” Kesik kesik konus-
maya ¢alisan Mizgin biitiin bunlan dile getirirken bile acisindan
kasiliyordu.

Rezan kollar1 arasinda dondiirdiigii kadina bakarken akan
gbzyaslarmi usulca sildi. Neden Mizgin olanlan gérmekten ka-
¢ryordu? Onemli olan Rezan’m diisiinceleri degil miydi? Onemli
olan kimin yaninda oldugu degil miydi?

“lIk giinle bugiinkii farka bak, Mizgin. Aramizdaki ugurumu
yok ettik nerdeyse.”

“Ama Sedef hala var.”

“Goérmek istemezsen gérmezsin. Senin kadar sorun etmi-
yorum.”

“Nasil gérmeme...”

Ansizin ¢alan telefonla konusmalari yarida kesildi. Rezan te-
lefon ekranindan arayana bakti.

Haydar Sahmaran.

“Libe?”

Mizgin belli etmese de can kulagiyla kocasm dinliyordu.
Arayanin kim oldugunu da merak ediyordu. Fakat ekrana bak-
mad1. Gozlerini kapayarak adamin konusmasini bekledi. Konus-
masindan bir sekilde anlardi.

“Tamam,” diyen Rezan telefonu kapatip karisina bakti. Yine
gideceksin diyen kadim hakli ¢ikmisti. Ona bu haberi vermek zu-
liim gibiydi. Derin bir nefes alip sikintihi sesiyle soludu Rezan Sah-
maran: “Benim hastaneye gitmem gerek. Ama geri gelecegim.”

Gidigine gsagirmayan geng kadin alayla guldu “Sedef seni
bekliyordur. Iyi geceler, Rezan Aga.”

Yataktan ¢ikarak kosar adimlarla banyoya girmis, kocas1 gel-
mesin diye kapiy: kilitlemigti Mizgin. Madem Rezan Aga ona
gelmigti. Gergek Mizgin’i de gorecekti.
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Bir haftayi telas icinde devirmiglerdi. Rezan ara sira eve gel-
mis, diger giinlerini hastanede Aleyna’nin yaninda gecirmisti. Bu
siirecte karisiyla arasindaki uzaklik dag mesafeleriyle eslesmis,
ikili konugmayi tiimden kesmigti. Ne Rezan gidiyordu Mizgin’e
ne de Mizgin kocasina.

Karisina birkag kere adim atarak giden ve gittigi her sefer-
de kap1 duvarla kargilagan Rezan bu sefer kaybettigini anlamigti.
Mizgin her seye ragmen adim atan, onu ittigi halde kocasma geri
gelen kadin, simdi bir bagkas1 olmus ve onu siirekli itmekten ¢e-
kinmemisti. Mizgin Sahmaran, Rezan Agay: iterek derin yaralan
acmigtl.

Hastaneden yarin taburcu olacak Aleyna igin evdekileri biraz
olsun mutluluk sarmusti. Kii¢iik kiz nihayet iyilesmisti. En ¢ok
Yadé Piroz seviniyordu. Yetim kizi ve annesini ¢iftlige gonder-
mek istememis, yine konakta misafir edecegini séylemisti.

“Mizgin, biraz giil kizim.” Yengesi Giilistan Hanim yaninda
otururken kiz1 gibi gordiigii kadina dikkatini vermisti. “Bdyle ya-
parak kendini de kocani da iiziiyorsun.”

Yengesine bos gozlerle bakti Mizgin. Rezan konusunda asla
tavrimi yikmayacak, ¢izgisini asla bozmayacakti. “Her sey olma-
s1 gerektigi gibi, yenge.”

Giilistan Hanim gelinine hak veriyordu. Ancak Rezan gibi
bir adam kendisinden itilecek ve git denilecek biri degildi. Re-
zan’1 itmeyip kendine ¢ekecekti.

“Kendini daha ¢ok yipratlyorsun. Sen giilerken daha giizel-
sin. Ortalikta dolanip benim kizlarimla ugrasirken giizelsin. Sana
somurtmak yakismiyor. Odana kapanma, kizim. Cik disar, nefes
al. Isini sevkle yap. Gel, muhabbete katil. Senin gibi bir kadina
kagmay: yakistirmiyorum.”

Mizgin giicli durmustu da ne olrriustu. Giiglii durdugu her
anmini zevkle yikmuglardi. Onun gibi bir kadim tiiketmiglerdi.
Simdi hicbir savasi vermeyecekti. '
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Evin annesi konugurken sessizligini korudu. Annesinin tec-
riibeleri vardi, ona gore Mizgin’i de bilgilendirirdi.

“Giilistan yenge ne yaptiysam, ne yapiyorsam ben iiziiliiyo-
rum. Rezan Aga hala kendisi gibi. Hi¢ degismeyecek.”

Sedef konusunda bir kelime bile etmeyecekti. Asil her se-
yin suglusu o kadindi. Onu buraya getiren Rezan Sahmaran’in
sucunu dile getirmeye takati kalmiyordu. Bir suclu da agkiyla
kocasina her defasinda giden kendisiydi.

“Sen onu degistireceksin, kizim. Yarin seni sevmedigi igin
onu utandiracaksin. Senin gibi sevemedigi i¢in pigman ettirecek-
sin. Senden baska kimse yok, olmayacak da.”

Mizgin ¢ektigi acilar yiliziinden ¢6kmiistii. Simdi toparlana-
miyordu. Kizina iiziilerek bakti. Evin, Mizgin’e {iziildiigiinii ve
kahroldugunu annesine defalarca anlatmisti. Mizgin bu halinden
vazgegmeyecegini gozleriyle bile ifade ediyordu. Ancak Giilis-
tan Hamim yilmayacakti. Kizindan ayirt etmedigi Mizgin bir sey-
leri anlayana kadar sdyleyecekti.

Kafasini sallayan Mizgin bunlar1 dikkate alacagini kendine
sOylemisti. Ancak bu haliyle dikkate alacagim sanmiyordu. Ko-
casina sevgi beslemeyi birakmisti. Kendine bakacagini sdyle-
misti. Bu aska reklam arasi verilmisti.

Odasina ¢ikacagim soyleyerek yanlarindan ayrilmisti. Kar-
makarisik bir halde odasina girdi. Banyonun dolu oldugunu go-
riince garesizce yatagmin kenarina oturup beklemeye basladi.
Act gergegi dgrendiginde pek de sasirmamigti. Zira iginde bir
yerlerde bunun olacagini, Sedef’in tekrar gelecegini fisildayan
bir viriis vardi. Ki yamilmamigti. Sedef tekrar eve gelecek ve ne
zaman isterse o zaman gidecekti. Yorgunlukla nefes alip veruken
kalbi bile iflasa siiriiklenmis gibiydi.

Banyonun kapis1 agilinca usulca kafasini kaldirp ¢ikan ko-
casina bakt1. Dug aldig1 havluyla ¢ikisindan belliydi. Gérmezden
gelerek ayaklandi. Bainyoya girecekken kocasi Oniinii keserek
gitmesini engellemisti.
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“Olmas1 gereken buydu.” Act dolu ciimlesini fisildad: adam.

“Olmamasi gereken bizdik.”

Sedef’in gelecegi haberini vermisti. Haberi aldifinda kari-
sinin ne hale diistiigiinii ad1 gibi biliyordu. “Mizgin.” Kolundan
tutarak kendine gekerken karisi elleriyle durdurarak araya mesa-
fesini katt1.

“Umutlarn canimi yakiyor.”

Rezan umutlarimi gergeklestirmeye caligirken karisinin soz-
leri onu kizdirmusts. Uzerine vararak gerisin geriye yiiriittigii
kadim duvara yapistirirken kisa bir mesafeyi goniilsiizce koydu.
Islak saclarindan akan su damlalari karisimn iizerine diigiiyordu.
“Sen de beni yok sayiyorsun!” Catik kaslariyla yiiz hatlarini dik-
katle incelerken sesi kaba ¢ikmist1.

Mizgin Sahmaran umursuzdu. “Olmas: gereken bu degil mi?”

Rezan Sahmaran inatgrydi. “Degil.”

“Yanlis yaptik, senin dedigin gibi diisman olacaktik. Bize en
iyisi buydu. En azindan bu kadar ¢ok ac1 yoktu. Sana kavusmak
sandigimdan daha gok yakti beni.” Actyarak kocasina bakt. Bel-
ki kendine belki kocasina aciyordu. Sonug olarak her durumda
olan ona oluyordu.

iki elini duvara yaslayip karisini kistiran Rezan Aga egilerek
kulagina dogru fisildadi: “Ozledim seni... Yemin ederim.”

Sakagina konan dpiiciikle dizleri titreyen kadin siklasan nefe-
siyle beraber kendisine kiifiir etmisti. Kocasmmn acisima da kifiir
etti. ‘Bir agn kesici kadar etkin var. Neremin acidigmi bilir gibi
baktigin her anda tiim acim gidiyor. Tipki simdi agriyan kalbime
sadece bir giiliisiinle iyi geldigin gibi. Ya da bir dpiictigiinle.’

fc sesi kocasinm iyilestirici giiciinii tartigirken dudaklarmdan
izinsiz yasak kelamlar dékiilmiigtii: “Her sey durur ama bu kalp
senin icin atmaya devam eder, Rezan.” Sesi katiydi. “Ama sana
diisman olmak beni daha az yakiyor. Uzak dur!” Kararindan ve
tavrindan asla dsnmeyecegini kendine defalarca kez teskin etmisti.
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Almini alnina yasladi adam. Burnunu kansinin burnuna sik-
lasan nefesiyle siirttii. Mizgin’i 6zlemisti ve uzakliklar takatsiz
brrakmisti.

“Alistim sana, nasil uzak durabilirim?” diye dudagma dogru
aliskanligim fisildadi.

Mizgin kocastyla goz goze gelince kendi hiizniinii kara goz-
lerin icinde de gordii. Derin bir i¢ ¢ekti. Sedef evde oldugu siirece
yapamazdi. Sedef bu evde kaldig: siirece kocasiyla bir yakinlik
kuramazdi. “Yapmak zorundasin, bagka caren yok.” Acimasizdi
kadin.

“Kalbim sorunlu benim. Istegine gére davranir.” Burunlari
birbirine siirtiiniirken Rezan Aga kesin tavriyla konusmaya de-
vam etti: “Inan ikimize birakmadan sana gelir.”

“Kalbin yanlis kisiyi secti.”

Kayitsiz kalmaya ¢aligan karisina giilimsedi. Bu am1 bekler
gibi kansinin yiiziinii avuglarken dudaklarina haz dolu 1slak bir
Opiiciik birakti. “Oniim, arkam, sagim, solum sen olmussun.”
Dudaklarini dpiiciikleriyle istila altina alan Rezan Aganin dudak-
larindan beklenmeyecek sozler dokiildii. “Benim demek istedi-
gim benimsin artik. Kiifretmisim uzakliga!”

*okk






Boliim 19
Kavanoz

bedi bir uzaklik olmasa da Mizgin kurallar altinda bu uzaklik

daha siirdiiriilecekti. Biitiin hudutlarini ezen kocasmi bugiin

sinir dis edecek, illegal hareketlerine gereken cezay: kendi-
siyle verecekti. Bu da bir kavanoz kelebegiyle olurdu. Ask artik
son bir umut, son bir ¢irpimst1. Kiigiik bir kelebegin bir kavanoza
tikilip kalmasinin ardindan agilacak bir kapagin beklenisindey-
di. Fakat o kapak acilmayacak, 6zgiirlilk ad: altinda asil hapis
yasanmayacakti. Zira ¢irpindikca careleri tiikkeniyor, tiikendikce
yorgun diigiiyordu.

“Benim kiiciik kelebegimin kanatlarina ihtiyacim var.” Sag-
larim oksarken dudaklarina misilleme yapmasimi istiyordu Re- -
zan. Opiiciiklerini istiyordu. Karisinin gozlerindeki caresizligi
gordiikge istegi koreliyor kot oluyordu.

“Benim kocamin kanatlarina ihtiyacim vardi.” Misillemesi
bdyle olmustu. “Ama kanadimi kirdiniz... Ugamiyorum.” Uzeri-
ne uzanan adam kendinden uzaklagtirarak yataktan ¢ikmayi ba-
sarmusti. Hi¢ zorluk ¢ekmeyisi kocasinin halini anlamasindands.
Anlamasini istedigi gok baska acilari ve halleriyken.
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Banyoya girdi ve sikintih nefeslerini ard1 ardina verdi. Hani
aglamak istersin de aglayamazsin. Iginden nefesini kesen higki-
riklarmn yiikselir. Elinde olmaksizin boguk boguk inlersin. Sonra
dudaklarn titrer, sen kendini sikmaktan kasilirsin. Ah o his yok
mu? Oliimle ayn1 derece de yarisacak kadar acitir. Canin yanar,
¢ok yanar ama elin kolun baghdir. Mizgin de bu berbat hissi
yagiyordu. “Giiclii dur... Kendini ezdirme... Disme... Yikilma
kadn... Ayakta kal... Sen Mizgin’sin,” diye teskin etti kendini.
Akacak yaglar icin gdzlerini simsiki birbirine bastird. “Asik-
sm... En dnemlisi KADINSIN!” O bir kadindi. Bir kadn asla
diismez, bir kadin yikilmazdi. “Sana diismek yakigmaz, Mizgin!”
Kendini telkin eden kadin en énemli vurgulari kalbine gonderi-
yordu. Hayur, asla diismeyecekti. Gerekirse kalbine savasi agar,
sonuna kadar giderdi. Ama yikilmayacakti.

fhtiyaglarim giderdikten sonra banyodan ¢ikti Mizgin. Ka-
piy1 aginca kocasiyla burun buruna gelmis, bir adim gerilemisti.
Anlamsizlik iginde gdz bebeklerini siizdii. Ne yapacakti? Gece
gece ne gibi umutlan solan kalbine ekecekti? O umutlarm yese-
recedi saglam bir kalbi kalmamugt: ki.

“Rezan yeterince yorulduk, birak...” Pes eden bir edayla el-
lerini kaldirarak avucunu kocasimun yiizine gevirdi. Oniinden
cekilip gitmesini istiyordu. Su an tek ihtiya¢ duydugu, soguk ya-
tagina kavusup gozlerini kapatmakt:.

“Simdi kirma siras1 sana mi gegti?”

Mizgin banyo kapismin Oniindeyken kocasi odasindaydu.
Aralarmda olan tek sey kapiydi. Ortasindan kesilmig bir diinya-
nin iki yakasinda, ugurumun kenarinda duruyorlardi.

Gozlerini kapatip derin bir nefes alan Mizgin igaret parma-
giyla kendini gosterdi. “Hatal isem kendi kalbimi kirarim. Ama
karsimdaki hatal1 ise onu kirarim. Ben bdyleyim, kanimda hak-
sizlik islenmez.”
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“Evet, haksizlik var ama sen kendi haksizhiinin istiinii ort-
bas ediyorsun, Mizgin. Kiigiik bir kiz1 yalniz birakmamu isteyen
sen olamazsin. Annesini gérmeye...”

“Sorun kiigiik bir kiz degil. Sorun bizi gbrmek istemeyen bir
kadin!” dedi sert ¢ikan sesiyle. Rezan’in neden bunu gérmek is-
temedigini, neden gdrmezden geldigini bir tiirlii anlamiyordu. Ki
bu gidisle de anlamayacakti.

“Sedef benim i¢in bitti. Benim hayatim yeni bagliyor. Sana
bagliyorum, Mizgin.” Belinden yakaladig1 kadim agir agir kendi-
ne gekerek, kollarinin arasinda ince bedenini simsiki tuttu. Alnini
alnina yaslarken gozlerini kapadi. “Seni 6zliiyorum ¢ildirircasi-
na.” Helalinden bir 6piiciik, saclarindan bir 6miirliik koku aldi.

Mizgin sarilmamak i¢in var giiciiyle savasti. Affetmek, ba-
rismak, uzaklif: yikmak yoktu. Yikarsa tekrar aci ¢ekerdi. Kolla-
rindan kurtularak yatagina, ¢arsafin altina girdi. Kafasina kadar
cektigi carsafla kendini karanlifa mahk(im etti. Akacak gozyas-
larini yeniden engelledi. Kocas: biraktig1 gibiydi, hissediyordu.
Belki de vazgecmisti. Mizgin’in aklim esir eden tek sey buydu.

Rezan kafasini duvara yaslarken gozlerini hi¢ agmamigti. Bu
sefer hal bagkaydi. Onu affeden o biiyiik kadin yoktu. Kollarin
kocaman agmus biitiin diinyasim kocasina veren kadin da yok-
tu. Bu sefer kirgin bir kadin vardi. Kanadindan kirilan kiigiik bir
kelebek vardi. Kahretsin ki kiigiik kelebegi kollarinin arasindan
kurtularak ugmustu.

Hesfesk

Uzaklik oyunlar: aligkanlik halini almugti. Iki haftayr devirmig-
lerdi. Kocasiyla olan uzakligindan bir haberdi Mizgin. Kag giin
gectigini bile bilmiyordu. Yahu inanmay1 birakin; iki hafta, sekiz
saat, otuz iki dakika gegmisti.
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Cehennemin iistiine bir sac kurulmus, Mizgin’in kalbi {ize-
rine birakilmist1 sanki. Ozleminden yiiregi kavruluyordu. Fakat
adimlarini asla atmiyordu. Bilhassa geri adimlariyla mesafeleri
bityiitiiyordu. Ac1 gekiyor muydu? Kesinlikle o sevgi sozciikle-
rinden sonra aci cekmiyordu. Ah tabii her giin Sedef’in suratini
gormek zorunda kaldigimi sayrhazsa... Daha agik olmas: gerekir-
se; Rezan ile yan yana gordiigii giinleri saymazsa, eskisi kadar
ac1 gekmiyordu.

Hafta sonu olmasindan miitevellit herkes evdeydi. Tabii Re-
zan Aga da. Haydar Bey ve yegenlerine kahvelerini yapip gonder-
mis, Yadé Piroz ve gelinleri i¢in yapip gotiirmiistii Mizgin. Koca-
sinin kahvesini ayr1 yapan kadin ¢aligma odasma gotiirmek igin
merdivenleri ¢ikarken avluda Sedef’i ve Rezan’1 gormiistii. Yine
konusuyorlards. ki haftadir neredeyse her giin tekrarlaniyordu bu
sahne. Derin nefesini alip verirken piir dikkat onlan izledi.

Kocasimin suretini izlerken gorebildigi yorgunluktu. Kocasi-
nm bedeninde bir yiik varmig gibi konustukea diigiiyordu. Sanki
sarf ettigi her kelime giiciinden geliyordu. Ve kullandikga giicii
tilkeniyordu.

Sedef’i tiksinerek izledi. Kadin demeye bin sahidin istedigi
bu mahlik, ar damaridan yoksundu. Kocasma yakin durugu, ko-
nugurken siiziiliigii gurur namma higbir seyin olmadigim agikca
ilan ediyordu. “Liitfen beni terk etme!” diyen geng kadin kafasimi
adamm gdgsiine yaslayarak kollarim beline doladi. Simsik: sa-
rarken birakmasin diye gbmlegini avuglan arasinda sikt1.

Kocasinin omzundaki yiikiin fazlalagmasiyla kafasin gékyii-
ziine dogru ¢evirdigini gordii. Icindeki tiim sikintisini, tiim care-
sizligini nefesine yiikleyerek havaya iiflemisti. Onlarin gokylizi-
nii biitiin acilarimi géndererek kirletmigti.

“Yalvaririm bana don... Yalvaririm bana don... Sana her sgeyi,
herkesi unuttururum. Yalvaririm don bana...”

“Yapma... Bunun imkénsiz oldugunu biliyorsun.”
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“Degil. Yemin ederim sana o kadini unuttururum. Yemin ede-
rim her sey daha giizel olur.”

“Olmayacak, Sedef!”

“Olacak, Rezan. Ben istiyorum, sen de izin ver. Bak kizimiz
da var. Ondan vazgeg beni sev. Sana yalvarinm beni sev.”

Aglayan sesini duydukeca kelebegin kanatlari parga parca ki-
nliyordu.

“Ben onu sevmiyorum ki.”

Ve kelebek omriinii bugiin tamamlamisti. Filmini izleyen
Mizgin reset tusuna basarak filmi silmigti. Ona bunlani yapan iki
insan1 hayatindan gikarmisti. Eger boyle bir sahne onlar izlerken
kurgulamak yerine gercege déniisiirse Mizgin 6lecekti. Ama &1-
meden dnce Sedef’i, Mizgin’ce iskencelerden gegirecekti. Sonra
0 kocas1 olacak adamin sevmeyen kalbini sokiip yiyecekti.

“Rezan Aga kahveniz hazir!” Filmlerini sesiyle kesen Miz-
gin ne konustuklarim bilmedigi iki insanin bakislarini iizerine
¢ekmisti. Kocasinin gozlerinin icine geldikleri hali gOrmesini
isteyen bir anlamla bakiyordu.

Rezan’in onu izleyen gézleri caresizce bakiyordu. Mizgin
iki haftadir bu adami gériiyordu. Geceleri ona sirtin dondiigii
adamin sabah uyandigimda ona sanldigim gérmek Mizgin icin
huzurdu. Lakin bu huzurunu Sedef yine yok ediyordu.

Tepsiyi masaya birakan kadin kocasindan gézlerini ayirma-
dan ¢ikt1g1 merdivenleri geri inmisti. Her bir adimi dévercesine
inerken aci gergegi kendisine itiraf etti. Sessizce kimsenin duy-
mayacag: sadece kalbinin duyacag sessizlikte... “Asil agk iki-
yiizlii. Once mutlulugu gosteriyor ardindan aciy!”

Yorgunluktan bitap diisen kadin geride her seyini birakt:.
Rezan’m bakiglarini unutmiyordu. Yorgundu kocasi, bitkindi.
~ Cokmiis gibiydi. Ugraglar1 haddinden fazlaydi. Ancak Mizgin de
yorulmustu. Ziyadesiyle yorulmustu. Ne hali kalmist: bir adim
atmaya ne kalbi.
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Kendini Evin’in odasina atarken uzun stiredir yapmadigi seyi
yapmusti kadm. Telefonu dolaptan ¢ikarip annesini arayacakti.
Ciftlikten dondiiklerinde telefonu Giilistan yengesinin odasindan
cikarmus kizlarin odasina koymustu. Kapattig telefondan kart
dahi ¢ikarmisti. Lakin buna son vererek kart: taktig telefonu ag-
mus ve beklemeden annesini aramisti. Sesini duymaliydi. Anne-
sine inamlmaz ihtiyact vardi. Aramasina donen olmanusti. Tek-
rar aradi kadin. Israrli siiren aramasi aldig1 cevapla son bulmustu.

“Dayemin...”

“Kegamin...”

Annesinin telash sesini duymastyla goziinden akmaya hazir
yaslari bogalmisti. “Annem ne yapiyorsun, ne ediyorsun, nasil-
sin?” diye ardi ardina sormustu. Iyi olduklarimi bilmeye o kadar
ihtiyac: vardi ki.

“Senin merakindan 6ldiim, Mizgin. Niye aramiyorsun beni,
kizim? Kocan m1 grendi? Kocan mi bir sey sdyledi?”

Mizgin aglarken giilmiistii. “Yok, yadé yok. Yakalanirim kor-
kusuyla aramadim. O kiiciik kiz kaza gegirdi ya, hig firsat bula-
madim. Korkma, Rezan bana bir sey yapmiyor.”

“K orkma demekle oluyor mu be, kizim? Benim burada yiire-
gim agzimda hep.”

Annesini ikna etmek diismiisti Mizgin’e. Konustukga, kor-
kularini aldikca annesini giildiirmiis, kendisi de sikintilarindan
az da olsa kurtulmustu. Ailesinin iyi oldugunu bilmek, annesiyle
dertlesmek yetiyordu. Telefonu kapattiginda eski haline getirerek
odadan cikmist.

Yar1 yolda gordiigii kizla giilimsedi Mizgin. Annesinden
aldig1 destek ve sefkat, giic kazandirmust. Findikkiran1 Zarin’e
gitmesini kas ve gz isaretleriyle belirtmisti.

Ablasimin elini aniden birakan kizla Evin’in bir seyleri arama
telagma girmesi bir olmustu. '

“Zarin, ne oldu, ablacim?”



Mizgin elini dudagina gétiirdii. Sesini ¢ikarmamasini ister-
ken giiliimsiiyordu. Zarin giilse de ablasi i¢gin korkuyordu. Miz-
gin’in eline diigmiistii. Allah bilir nasil bir eglencenin igine sii-
riikkleyecekti!

“Zarin bana oyun oynama seni par¢alarim.”

Mizgin tek kasim kaldirarak geng kiza bakti. Ses gikarmak,
miidahale etmek yoktu. Evin’in yanina dogru yiirityerek aniden
arkasina geemisti. Evin’in gozleri gérmese de hisleri goriiyordu.
Ayak seslerinden kimin geldigini bilirdi. Dokundugu anda kimin
etrafinda oldugunu bilirdi. Mizgin onu yaniltmak istiyordu. Belin-
den yakalayarak 6ne dogru iterek, diigiik tempoda kosturdu. Kor-
kuyla kostuxdugu kiza sadece bir eglence ¢ikartmak amacindaydi.

“Sen her kimsen beni birak.. birak..” Konag bagnislariyla in-
leten Evin birinin imdadina gelmemesine 6fkeleniyordu. Mizgin
kahkahasini igine atarken geng kizi avlu da kosturmaya devam
etmigti. “Revenk sen bunu yapmazsin...” Nefes nefese konusan
geng kiz belini tutan elleri yakalamaya galisti. “Aslan agabey sen
olsan giilersin...” Delirme noktasina gelen kizi biraz daha cil-
dirtmaya devam etti. “Rezan agabey senden hig bdyle bir sey...”
Ardindan ¢1gli§1 avluyu gegen geng kiz asil ismi haykirmisti.
“Mizgiiiiinn!”

Ifsa olmastyla kadinin kahkahalan yiikselmisti. “Sanliur-
fa Gap Havaliman: Sahmaran Ugaginin Pilotu Evin Sahmaran
ucusta!” Kolundan yakaladig: kiz1 kendi etrafinda déndiirmiistii
Mizgin. Cok siddetli olmamakla beraber kiigiik bir eglenceyi ya-
satmak istiyordu.

Evin’in korkulan ve &fkesi silinirken yerini yiiziine ¢arpan
rizgarin hazzi almisti. Kendi etrafinda dondiiriiliirken bas1 da
buna dahil olsa da eglencesinden geri durmadi. Diger kolunu
acarak dondiiriilmeye miisaade verdi. Yiiziinde kocaman bir gii-
limseme yer alirken ikiliyi izleyenler yine Mizgin’in deliligine
giilityordu.
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“Sen ne oluyorsun, Mizgin? Beni uguran kanatlarim m1?”

Mizgin gérmeyen kiza cilveyle bakti. “Yok, ben su seksi hos-
teslerden oluyorum.”

Karisini giilerek izleyen adamin 1fadeSI duyduklariyla sas-
kinliga biiriinmiistii. Kafasini oniine egerken burnunu iki parma-
g1 arasinda hafif hareketleriyle sikti. Kardeslerinin duymasi en
bityiik talihsizligi olmugtu. Deli kadin kocasim utandirmigti.

Aslan kizarirken sirf agabeyi i¢in duymazdan gelmisti. Yen-
gesi yine yapacagini yapmistt. Revenk elleri cebinde aabeyine
dondii. “Baya baya acik sozlii bir yengem varmig.”

Onlar1 duymayan ve gérmeyen iki dost terapilerine dénmiis-
tii. Evin’i iyilegtirmek isteyen geng kadin etrafinda onunla bera-
ber donmeye devam etmisti.

“Neyi hissediyorsun?” diye nefes nefese sordu.

Evin dudaklarini 1sirdi. “Riizgér...”

“Hisset, kurban.”

Evin kafasimi geriye yatirirken yikselen sesiyle asil hissi
agikladi.

“Qzgiiriim, Mizgin!”

- Niyetine ulasan Mizgin mahrum kaldig1 bir seyi tekrar his-
settirmek istemisti. Eglencelerden uzak kalan kizin 6zgiirliigiine
yeniden kavugmasim istemisti. Belki gercek degildi, belki tam
degildi, belki yarimdi ama giizeldi. Bag1 dénen kiz dengesizle-
serek Mizgin’in kollarina kahkahalarryla diismiigtii. Avlunun or-
tasinda yere yigilan iki kadin onlar izleyenlerden habersiz nefes
nefese giiliiyordu.

Revenk’in tebessiimiinii ac1 sardi. Evin’in ozgliriim dedigi
Revenk igin kodesti. Parmakliklar ardinda sevdigi kizi izliyordu.
“Allah bana dedi ki sana iki gdz bagigladim. Bir renk senin, bir
renk Evin’in.”

Kardesinin gdzlerindeki kederi aciyla izledi Aslan. Evin
onun hep yarasi olacakti. Kardesi bu yaradan hep kendini mesul
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tutacaktl. Simdi sevdigi kiz bdyle giilerken kardesine iiziilmek
yakismazdi. O da giilmeli ve bu hissi vermeliydi.

“Revenk, oglum yarin mag var...” Kardesinin omzuna dokun-
du. “Bir Galatasarayli olarak sdyleyecegim, siz Feneri o sahaya
gdmecegimiz. Hani heyecamn, hani demagojilerin?”

Revenk agabeyinin ne yapmaya ¢aligtigin1 gorityordu. Aciyla
giildii. “Hani bana diyorsun ya iki lens mi takiyorsun diye? Kes-
ke Evin bir tanesine bile sahip olsaydi da bende ikisi de olma-
sayd1.” Ardindan gozlerini sevdigi kiza ¢evirdi. Yengesinin elini
sikica tutmus, kafasini gogsiine yaslamigti.

“Basim déniiyor, Mizgin.”

Mizgin kizin saglarini sefkatle oksadi. “Benim de doniiyor,
kurban.”

“Hepsi senin yiiziinden.” Ellerine hafif bir saplak atti. “Sen
degil de baskasi yapmis olsayd: simdi onu bu konagin altina
gémmiistiim.”

Mizgin korku dolu bir inleme koyuverdi. “Ona siiphem yok.
Az bagirmadin kurtulmak icin.”

“Ama kimse imdadima gelmedi.”

“Ciinkii herkes beni gordil.”

Iste Rezan’in da dile getirecegi buydu. Kardesini hiizniin-
den uzaklagtirmak i¢in kendi nasibini dile getirmisti. “Allah’1m
bana dedi ki sen misin olgunlar1 seven, al sana gocuk gibi ka-
din, ugras dur!” ;

Revenk hak verircesine kafasini salladi. “Cocuk mocuk, se-
nin moron suratim giildiiriiyor. Sana giildiirmeyi 6gretti. Opiip
de basima koyacagim. Harbiden tebrikin en ihtisamlisim hak
ediyor.”

Aslan dudaklarini 1sirirken Rezan tirabzana dogru egilerek
avugladig1 demirleri sokme istegiyle tutustu. Oflaya oflaya ne-
fesini verirken kardegine bikkinlikla bakti. Giildiireyim derken
kendisini sikintiya diistirmiistii.
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“Revenk senin benimle derdin ne, biremin?”

Revenk sinir bozan kahkahasini savurdu. “Rezan Sahmaran’1
sinir etmek!” ciimlesi biter bitmez yanlarindan uzaklasarak kosar
adim yiiriidi.

Eglence isteyen Aslan, agabeyine déndii. “Sen onu bana bi-
rak, pestilini ¢ikaririm gimdi.” Kardesinin pesinden kosan geng
adam bugiiniinii gegirecegi eglencesini nihayet bulmustu. “Sen o
maga yetigemeyeceksin, Revenk!”

Evin duydugu baginslarla, kahkahalar ve tehditlerle korkuyla
yerine sinerken, Mizgin kosan adamin arkasindan giilerek bakti.

Evin dudagmi 1sirdi. “Revenk ne dedi acaba? Bu sefer ne
kadar yara alacak?”

“Asaglya inmeyi bagarirsa 6grenecegiz, delala min.”

Evin’i cevaplayan Mizgin kaldirmak i¢in bakislarim ¢ektigin-
de kocasmnin onlar1 izledigini gormiistii. Rezan dudaginda hafif
tebessiimiiyle, karisinim iizerinden gdzlerini ayirmadan izliyordu.
Mizgin gérmezden gelerek Evin’i ayaklandirdi. Rezan’a bunu
yapmak istemese de bugiin yine avluda Sedef’le konustugunu gor-
mek kadimmn biitiin yakinlasma istegini bir kez daha koreltmisti.

Kocasini arkasinda birakarak giden kadin Evin’i agagiya in-
dirmis, mutfaga gegmisti. Tiim giiniinii islerle ugrasarak, Evin’e
takilarak, kaymbiraderleriyle dalga gecerek gecirmisti. Mag he-
yecan1 onlar1 tutmus, siirekli tartigmaya girmiglerdi.

Yorgunlugunu odasinda sonlandiran Mizgin kocasinin igeri-
de olmadigin1 zannederek dolabina yonelmisti. Uzerini degistirip
geceligini gecirdi. Banyodan gelen seslerle kafasini kapiya cevi-
ren kadn acik 1giklart ve aralik oldugunu gdriince duraksamigti.
Rezan Sahmaran gelmisti ve banyodaydi.

Makyaj masasima sessizce oturdu. Topladif saglarni agip
aheste aheste taradi. Rezan’mn dokundukgca huzur sacacag saglar
Mizgin’in ellerinde bulunuyordu. Omzuna salik biraktig sacla-
rin1 taramayi birakti.
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Gelisi uzun siiren Rezan Aganin ne yaptigim 6grenmek is-
tiyordu. Bunun i¢in igine son vererek banyoya dogru ilerledi.
Aralikli kapiy1 hafif iterek yaslandigi kap: pervazindan kocasim
izledi. Tiras olan Sahmaran Agas1 gémlegini ¢ikartmig sadece
pantolonuyla kalmisti.

Mizgin dudaklarimi 1sirdi. Bir adami tirag olusunu izlemek
bir kadin i¢in heyecanl ve giizeldi. Ancak Mizgin i¢in izlemek
daha bagka olacakti. Ayakuglara basarak kocasma dogru iler-
ledi. Geldigini gormedigi her halinden belli oluyordu ki tiim
konsantrasyonunu igine vermisti. Kocasinin elinden tiras biga-
g dikkatlice kapan Mizgin, onun ve tezgihin arasindaki kisa
mesafeye sokularak kalcasimi banyo tezgdhina yaslamisti. Umur-
samaz sakinligini Rezan sagkinlikla izliyordu.

Mizgin yanina gelmisti. Karisi iki haftanin sonunda yanina
gelmisti. Ve tiras bicagini elinden almigti. Rezan iki elini tezgi-
ha yaslayarak karisini1 izlemeye devam etti. Geriye dogru kayan
karisinin ona geldigine inanamamigti. Bugiin bile ona sirtini
doniip gitmisti.

Mizgin saskinli§ina kayitsiz kaldi. Bunu beklemedigi her ha-
linden belliydi. “Izin ver ben yapayim.”

Rezan yanina gelmesine ragmen uzakligimi gérebiliyordu.
“Bir yerimi kesme, Mizgin,” diye uyarirken uzaklidini kirmasini
isteyen sesi samimiyet doluydu.

“Senden daha ¢ok dnem veriyorum sana, canini yakmam.”
Anlaml sesiyle kocasina cevabini veren Mizgin kocasinin ge-
nesinden tuttu. Kesmedigi bolgeleri ehemmiyetle ve dikkatle te-
mizlerken, Rezan’in bakislarini gérmezden geliyordu. Bigaktaki
kopiigii ve sakallar temizleyerek igine geri dondii. “Hareket et-
mezsen bir yerin kesilmez.”

“Ben hareket mi ediyorum?”

Mizgin bakmamakta 1srarciydi. “Evet, rahat durmuyorsun.”
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Rezan seslice giildii. “Sen de konugurken bana bakma zah-
metinde bulunsan. Hem tirasimi yapiyorsun hem yliziime bak-
miyorsun.”

“Yiiziine bakmasam tiragini nasil yapacagim, Rezan Aga?”

Cevap vermeyi bilen kansina kafasim salladi. “Gdozlerime
bakmiyorsun.”

Cevap vermedi Mizgin. Cenesinden tutarak tiragini yapmaya
devam etti. Yiiziinii temizledigi kocasmin gerginligi biiyiiyordu.
Mizgin gozlerine bakmadigindan neler diislindiigiini, nasil bak-
t1gin1 géremiyordu.

Sessiz dakikalar tirag bittiginde son bulmustu. Mizgin koca-
sina arkasini donerek tiras bigagini temizlemisti. Kurumasi i¢in
kenara birakarak, kirlenen lavaboyu hizlica temizlemisti. Arka-
sindan yaslanan kocasmin varhgu hissettikge eli ayagma dola-
niyordu. Rezan’m gergin nefesleri boynuna vuruyordu. Karmina
dolanan elleriyle Mizgin ufak ¢apta bir inilti koyuverdi. Karisim
hafif yana iterek birakmadan a¢tig1 suyla yiiziinii tek eliyle yikadu.

Mizgin onu birakirsa kagacakmus diisiincesine kapilan koca-
sim giilerek izliyordu. Gergin hareketleri suyu yliziine ¢arpma-
sindan belli oluyordu ki Mizgin ne yapacagini merak ediyordu.
Igini bitiren adama yiiz havlusunu uzatti. Rezan iki hareketle
yiiziinii kurulamis, havluyu bir tarafa firlatmgti. Karisina ani-
den cevrilen gozlerinde yogun bir ihtiras vardi. Mizgin gdzlerini
kagirmadan ihtirasma bakti. Kocasimn biitiin gerginligini simdi
adlandirabiliyordu. Arzunun kuyusuna inmis kocas: derinliginde
boguluyordu.

Rezan kokusunu aldig1 kadma olan dzlemini bir kez daha
hissetmis, bu sefer geri durmamisti. Bu sefer onun istedigi ola-
cakti. Mizgin’i banyonun soguk duvarina yaslarken geceliZinin
askilarin1 omuzlarindan styirarak ayagmin dibine diigirmustd.

Viicuduna bakmamaya gayret ederek boguk sesiyle sordu:
“Nasil 6grendin?”



Soguk beton sirtim iigiitiirken kocasmin ona yaslanmasi onu
1isitiyordu. Karman ¢orman olmus Mizgin simdi gozlerine baka-
muyordu. “Séylemesem senin i¢in daha iyi olur.”

“Soyle.”

“Emin misin? Ogreneceklerin hosuna gitmeyebilir.”

Merak ediyordu. Tiras yapmay1 nasil bu kadar iyi 6grenmisgti.
“Evet.”

Peki der gibi kafasini sallayan kadin kocasinin saglarini ok-
sarken sdze girdi: “Bundan iki y1l 6nce Berdan’in kolu kirilmigt.
Yaklasik iic ay alcida kaldi. Tiras olurken zorluk ¢ekiyordu. Ber-
bere neden gitmedigini sordugum halde sdylemedi. Diger aga-
beylerim de evde degildi. Ben de bana sdyledigi gibi yapip 6g-
rendim. ik 6nce bir balon iizerinde deneme yaptik patlatmadan
bagarabilirsem onu tiras edecektim. Iki giin denedik. Hirs yaptim
ve basardim. Sonra da o iyilesene kadar, kolunu tam anlamiyla
- hareket ettirene kadar ben agabeyimi tirag ettim.”

Aciklamasi bittiginde kocasinin tepkisini anlamak igin siiz-
dii. Rezan’in bakiglarinda bir sabitlik vardi. Agabeyinden bah-
setmesi hosuna gitmemis olacak ki bakiglarn1 kararmisti. Fakat
ogrenmek isteyen oydu. Uyarmasina ragmen 1srar etmigti.

Kansim birakacag: sirada Mizgin kollarim saglarindan boy-
nuna doladi. “Hirshi bir karin var biliyorsun.”

Rezan duvara yasladi karisimi kabinin igine siiriikleyerek
ahizenin altina birakmigti. Muslugu agarak suyun onlari 1slatma-
sina izin verdi. Kadiminin 1slak dudaklarina uzun soluklu bir 6pii-
ciik kondurdu. “Hik&yemizin sonunu merak ediyorum, Mizgin.”

“Neden?”

“Ciinkii hi¢ beklemedigimiz seyler olacak.”

Karisim1 suyun altinda birakarak banyodan ¢ikmusti. Cekip
giden kocasimin arkasindan bakmakla kaldi Mizgin. Kendini
banyoda ¢iiriimiis askilik gibi hissetti. Her zaman muhta¢ olunan
havlunun ihtiya¢ halinde aldig1 gibi.
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Rezan onu tek birakip gitmisti. Hem de hicbir sey demeden.
Yasadig kirginlikla kisa bir dug alan kadm isini bitirerek ¢ikmis-
t1. Havlusuna sarilan kadin yine ona gitmenin pismanligim ya-
sad1. Konustukea kiriliyordu. Banyodan kizginhikla ¢ikan kadin
odada kocasinin yatagina girdigini gormiigtii.

Biitiin bagirislarini i¢ine atan kadin artik tagiyamayinca so-
nunda haykirmugti. “Sen iginden bagirmak nedir bilir misin?”
diye sordu. Ancak Rezan cevap vermedi. Verecek gibi de durmu-
yordu. “Hah... Tabii cevap vermezsin. Ciinkii cevap...”

Kocasmin hiddetle doniip sert bakiglarim firlatmasiyla ko-
nusmas1 yarida kesilmisti. Lakin susmak yoktu. Susmayacak
ve konusacakti. “Anlatmami istiyorsun, seni uyardifim halde
anlatinca da beni sucluyorsun. Daha ne yaptigmu bile bilmi...”
Konusmasi havlusundan gekilip yataga atilmastyla yine yarida
kesilmisti. Kocas1 onu yataga gekerken havlusu agilmisti. Havlu-
nun acildigini fark etmeyecek kadar 6fkeliydi.

“Bu aptal 6fken seni banyoda Sylece birakmam mi?”

“Beni asagiltyorsun!” dedi kisik bir tonda.

Rezan duyduklartyla gozlerini simsiki kapatti. Hayir, asla
onu asagilamiyordu. Varhigma ihtiya¢ duydugu karisina bunu
yapmazdi. Hele ona gelmisken, yetmezmis gibi simdi ¢iplakken.
Alnina 6piiciigiinii konduran Rezan geri cekilirken gdzleri do-
lan kadina hafif bir tebessiim etti. Ardindan tebessiimii hemen
yok oldu. Tebessiimii bile varla yok arasmdayd:. “Yapamiyorum
Mizgin.” Karisinin anlamasini isteyen bir ciddiyette konustu.
“Adlarinin gectigi higbir yer bana yetmiyor. Bana dar geliyor,
ofkem ortaya gikiyor. Gdzlerim karariyor. Karsimda kim olursa
olsun tanimiyorum.”

“Onlar dedigin benim ailem, Rezan Aga.” Kisik seste konus-
mas1 Rezan’in bile zor duymasina neden olmustu. Gittikge sesi
ksliyor, gozleri yaslarla doluyordu. “Ne zaman.. Ne zaman bi-
tecek bu diismanlik?”



Kesin bir tonla cevap verdi Rezan: “Higbir zaman!”

“Ben... Ben... Ne olacagim? Her zaman bir yanim korku
i¢inde olacak. Aileme bir ey olsa gitmeme...”

Gozleri dfkeyle per¢inlenmis adam ne bu konunun uzamasi-
n1 ne de kanisimn aglamasim istiyordu. “Mizgin kapat konuyu.”

“Canim aciyor. Neden.. Neden beni birazcik da olsa dnem-
semiyorsun?” Kahrindan kisilan sesiyle konusmaya devam edi-
yordu. Her seyi sdyleyecek, bu adamin neden yaptigina cevap
isteyecekti.

“Mizgin.. Delala min, megri*!”

“Kalbimin bana verdigi biitiin yetkiye dayanarak seni sevi-
yorum!” dedi gbzyaslan i¢inde. “Daha ne istiyorsun ki?”

“Her seyi, herkesi bos verip sadece beni gérmeni istiyorum.”
Ekseriyetle bunu istiyordu Rezan. “Beni tek istemeni istiyorum.”
Saglarini oksarken gézyaslarini da sildi. “Bu kadar zor mu bunu
yapmak?”’

“Allahin emri peygamberin kavliyle bedenimi Rezan’a bira-
kip ruhumla gokyiiziine ugmay diliyorum.” Bu sdzleri iizerine
gtilecek kadar ¢ilgin bir kadindi. Kahri iginde aglarken sevimlice
glilebiliyordu. Ki konusmasiyla kocasim delirtmeyi de basari-
yordu. Akl kagikti Mizgin. Geng &giklarin hayali kahramaniyd.

“Gokyiiziime dokunma, cani yanar.”

“Sen yakiyorsun ya, Rezan Aga. Farkinda degil misin?”

Geng adam egilip sinesinden &ptii. Mizgin gézlerini kapatip
acisinin ge¢mesini bekledi. Kalbinden 6pen bir adam en biiyiik
ilacim verirdi.

“Sana hayatin: dort kelime ile 6zetleyeyim mi?” dedi Mizgin
dudaklarimi agir gekimde 1slatirken.

Rezan neyi 6zetleyecegini merak etti. Allah biliyor ya Miz-
gin’in konusmasina hayrandi.

“Mizgin hayatinin anlami olacak!”

* Delala min, megri: Giizelim, aglama
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Kocasina gereken cevabi verirken kollarini boynuna dolamig
ve hizla sarilmist1. Iginden bu sefer kendi kalbine bir cevap ver-
migti: “Tek duam; hikdyemizin sonunda yureglmm senden razi
olmasi, Rezan Sahmaran!”

Higbir 6zet bu kadar giizel ve 6zel olamazdi. Rezan giilme-
den edemedi. “Senin bu 6zgiivenine hayranim. Bu da benim dort
kelimelik 6zetim olsun.”

Mizgin kendini begenmis ifadesiyle omuz silkti. “Kendimi
biliyorum, Rezan Aga. Seni bildim, seni daha ¢ok bilecegim.”

Geng adam iizerine ¢iktig1 kadinin dudaklarini uzun uzun
optii. “Ben daha seni bilemedim.” Bu kadar ¢éziimsiiz bir kadin-
d1. Cdzmeye caligsa bu sefer kendisi diigiim olacakti.

“Eh bu da kadin meselesi!”

Karisinin cilvesine hirladi. “Senin kadinhigma...” Ansizin
duyulan ¢ilik sesiyle giiliigleri solan kari koca bakisti. Sesin
kesildigini zanneden Rezan ve Mizgin kulak vermis ¢i3lik sesi
tekrar yiikselince miisait olmayan durumlarina ragmen yataktan
firlamislardi. Bu ¢iglik Evin’e aitti.
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orku insanin icine isledi mi, gbz g6zl gérmezdi. Odasin-

dan firlamadan evvel karisi, miisait olmadigim fark etmis,

uyardig gibi tig6rtiini {izerine gegirerek odadan firlamst1.
Konagm tiim 1g1klar1 agilmis, her kapidan birileri ¢gikmisti.

Sesin geldigi yer merdiven tarafiydi. Akl1 ¢gikan Rezan Aga
goreceklerinden korkarak kosmustu. Gordiigiiyle, “Evin!” diye
bagirmasi bir olmustu. Merdivenin son basamaginda bir eli kol-
lugun arasina sikigmig, viicudu yana yatmis, bagira bagira yar-
dim bekliyordu. Yiiziinden akan aciya Rezan AZa basamaklar
ticer liger inerek varmist.

Gérmeyen kiza ses vermisti. “Evin, delala min geldim, kork-
ma geldim...” Nefes nefese konugan geng adam geng kizin tirab-
zanlarin arasinda yamuk kalan bilegine elini uzatmists.

“Rezan agabey...” Aglayan kizin yiiziinii inceleyince gozleri-
ni yummugtu adam. Tekrar agtiinda bir daha bakamamisti. Bur-
nu kamyordu. Kast yarilmis, yanaginda siirtinme izinden olus-
mus kizarikliklar vardi. “Rezan agabey...” Aglayan kizin bilegini
dikkatlice alan Rezan cigliklarina kulagim kapamak istemisti.
Onu zayif diigiiren tek insan bu kizd.
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“Tamam, bir sey yok. Tamam...” Alini karninin izerine bira-
kip siki siki kucaklamisti. Avludaki sark kdsesine kadar dikkatle
gotiirmiigtii.

Avludan aklim kaybetmis Revenk kosa kosa gelirken, Aslan
kosarak agabeyine yetismisti. Yadé Piroz bastonuyla agir agir ge-
lirken feryatlarin1 yakmaya baglamigti. “Ne oldu benim giil dali-
ma... Ne oldu benim ¢icegime... Rezan, oglum ne oldu...”

Dilber Hanim oglunun yanina vararak Evin’in kafasim di-
zine yatirip kan akan burnuna bagindan g¢ekip aldig: tiilbentini
hafif bastirdi. Yiiziinii inceleyince oglu gibi bakmaya yiiregi el
vermemisti.

Kulagina dolan seslerle hizla arkasina dondii Rezan. “Amca,
gelme buraya.” Arkasinda durmasim istemisti. Kizina asin diis-
kiinliizii olan Haydar Sahmaran acilarina kars: fazla hassasti.
Evin’in kilma gelecek zarar bu adamin kalp krizi gegirmesine
sebepti. Bu halini gdrse son nefesini o anda verirdi. “Burnu ka-
nryor sadece,” demis, basitlestirmese de amcasim ve yengesini
sakinlestirmeye calismisti.

“Evin, dilemin”.”

Babasinin sesini duyan geng¢ kiz aglamamaya galismisti. Su
an ne halde oldugunu tahmin etmek zor degildi. “Baba iyiyim...
iyiyim, babam... yere diistiim...”

Mizgin titreyen sesini duyarken kocasinin ciissesiyle yiiziinii
kapattif1 kiza bakmaya korkuyordu. Diismiistii ama nasil diis-
miigtii? Her kafadan ¢ikan sese, Yadé Piroz’un feryatlarina kayit-
siz kalmaya caligarak genc kiza bakmisti. Kaynanasinim elindeki
beyaz tiilbentin kirmiziliga biiriiniisiinii, geng kizin yiiziindeki
yaralari, patlayan kasim koyuverdigi inlemesiyle izlemisti. Agzi-
n1 avuglartyla kapatmis, ardina kadar agilmus gozleriyle izlemig-
ti. Dostu nerede, nasil diigsmiigtii?

Rezan Aéa arkasindakilerin halini gérmek istemiyordu. Ken-
disi ne haldeyse onlar da dyleydi. Geng kizin bir omzundan dik-

* Dilemin: Yiregim
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katlice tutmustu. Diger omzunu Aslan uzanarak tutmustu. Annesi
tiillbenti gekmemisti.

“Yavas, biremin,” diye uyaran Rezan Aga kardesiyle beraber
kiz1 dogrultmaya galisti. Kolunu zorlamasiyla geng kizdan ¢ikan
ac1 ¢1ghikla iki kardesin elleri donmustu. Geng kizin acisi kalple-
rini yakmusti.

Ancak herkesten biiyiik acty1 uzakta sevdigi kizi izleyen Re-
venk ¢ekiyordu. Evin’i yalmz birakmigti. Merdivenlerden uzak-
lagtirmamus, kahrolas: telefon i¢in yamndan gitmisti. Onu bir
yere oturtmamusti. Diisme olasili§ina ragmen onu bir yere otur-
tamayacak kadar aptaldi. Dolu dolu gozleriyle uzaktan uzaga iz-
lerken amcasi yiiziinden hicbir sey yapamiyordu.

“Evin, ne oldu?” diye sordu Rezan telagla.

“Bile..bilegim...” Evin acidan konusamiyordu.

“Revenk, Aslan arabaya!” Rezan konag: bagiristyla bir kez
daha inletmisti. Kuzeninin zayif bedenini kucaklarken dikkatli
davraniyordu.

“Bvin, kizim bileZine ne oldu... Evin, kizim...”

Ayakta durmaya c¢alisan kocasina gozyaglar i¢inde Giilis-
tan Hanim destek olmustu. Bir ¢igligin1 daha duyarsa bu adam
kalp krizi gegirecekti. Evin’e bakmaya korktufundan kocasiyla
oyalandi.

Yadé Piroz bir tarafa oturmus torunu i¢in aglamaya devam
etmisti. Kimse degil Evin digmiistii. Revenk agabeyinin hazir-
ladi@1 arabaya gegip oturmustu sadece. Ne Evin’e bakabilmis ne
dokunabilmisti.

Mizgin arabamin oniinde durarak, gitmek igin kizi arabaya
dikkatlice oturtan kocasinin geri ¢ekilmesini bekliyordu.

Geri gekilen Rezan, Aslan’m kizi tuttudunu goriince kapry1
kapatmaya ¢aligmusti. Kapiy: tutan tamdik elle geng adam kafa-
simu gevirdi.

“Ben de gelecegim sakin engel olma...”
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Aglayan kadina gelemeyecegini sdylemek onu yine aglatirdi.
Zaten Aslan ve Revenk vardi. “Gelmeyeceksin, Mizgin. Gir ige-
ri yengenin basinda dur.” Anlayish olmasini isteyen bakiglariyla
gdzliniin i¢ine bakt1.

“Rezan ne olur...”

“Mizgin, glizelim zorluk ¢ikarma bana.”

“Rezan ne olur... Ben onu yalniz birakamam...”

“Bak Evin’i gotiirmeliyim. Gir igeri hadi.”

Daha fazla konusursa gotiirmek zorunda kalacakti. Arabaya
binerken arkasindan aglayan Mizgin’e bakamadi. Gaza yiiklenen
geng adam kesik kesik aglayan kizi ve onu sakinlestiren kardesi-
ni izledi. Burun kanamas: durmusgtu.

Rezan yan tarafta oturan kardesine bakmadi. Baksa gdrece-
gi cok i¢ acic1 degildi. Revenk’in ¢ok saglikli olmadig: kesindi.
Sevdigi adamin geldigini bilmeyen Evin o yok diisiincesiyle ag-
layabiliyordu. Bilseydi hemen 6n koltukta oturdugunu, asla ag-
lamaz, acisinin bir nebzesini bile belli etmezdi. Revenk duydugu
seslerle yanginlarin iginde tutusuyordu. Ne geldiyse bu kizin ba-
sina onun ihmali yliziinden gelmisti.

Hastaneye varan arabadan ti¢lii hizla ¢ikmisti. Rezan kiigiik
kiz1 korumaci ve sahiplenici tavriyla kucaklamisti. Hizla acile
gecisini yapan gen¢ adam doktorun yonlendirmesiyle acil miida-
hale odasina girmisti. Acidan inleyen gen¢ kizin alnma bir buse
kondurdu. “Gegecek, delala min, gececek.” Geng kizi yataga
uzatirken bir kenarda beklemisti.

Aslan bir tarafa gecerken Revenk kapinin oniinde kalmugti.
Evin’i solmus bir ¢igege benziyordu simdi.

Geng kizin yam basinda duran doktor 6nce burnunu kontrol
etmisti. Carpmaya bagl bir hasar olugsmustu. “Tamam, iyilesece-
giz, kiiciik hamm...” diye acidan kasilan Evin’i rahatlatic1 sesiyle
sakinlegtirdi.

Rezan doktorun kuzenine olan hassas ilgisini izledi. Burnu
zarar gbrmiisti, bilegine bir sey olmustu. Bu kiz nasil tek bagina

364



Berdel

merdivenlerde duruyordu? Kulagina dolan sesle kafasini geviren
geng adam Revenk’in yere diistiigiinii gormiistii. Géziinden akan
yaslann agabeyinin yiregine dokunacak kadar fazlaydi. Sirtini
kardesine dondii. Revenk burnu yetmezmis gibi zarar goren bi-
legiyle bir kez daha ac1 ¢igliklarimi koparan kizi dinlemekten ve
izlemekten iyice kendini kaybetmisti. Sesli aglayis1 oday1 doldu-
rurken koluyla yiiziinii hizlica silmisti.

Doktor aglayan adama bakamamuisti. Evin’in onlar i¢in ne
kadar degerli oldugunu biliyordu. “Giizel kizimin bir eyi yok.”

Teselli ciimlesinin yetmeyecegi Aslan’in gozyaslari sessizce
akarken belli olmustu. Gézyaslarimin aktigindan habersiz gen¢
adam bir tarafta hastane yataginda acisiyla debelenen kiz1 izli-
yordu. Diger tarafta onun i¢in aglayan, caresizce yere diisen kar-
desini izliyordu.

Rezan gozlerine ellerini siper ederken daha fazla sessiz kala-
mamuistl. “Yavas ol sen de, doktor. Cani zaten yaniyor.”

Doktor Bekir kafasimi sallamigti. “Biraz uzun siirecek, Re-
zan. Rontgenleri cekecegiz.” Yanindan uzaklasarak masasina
oturdu. Istek formunu doldururdu.

Kiiciik kizin yanina oturan Rezan hafif sanlarak saglarimi
Opmiigtii. “Sen niye tek bagina merdivenleri iniyorsun, giizelim?
Niye tek bagmasin?” Gen¢ adam sessizce sdylenirken odaya
Evin’i almak icin elinde tekerlekli sandalyeyle gelen personeli
gbrmezden gelmisti. Revenk’i anlatamayacagi i¢in susma hakki-
m1 kullanmsti Evin de.

Evin tekerlekli sandalyeye dikkatlice oturtulmustu. Rezan ve
Aslan yaninda rontgen i¢in hastane koridorlarini arsinlamglardi.
Zarar goren bilegi ve burnu Rezan onu tagirken sikinti ¢ikarmist.
Tetkikler yapilmig, Evin tekrar tekerlekli sandalyeye oturtulup
doktorun yanina dogru yola ¢ikmisti. Burnunda veya bileginde
kirtkk olmamasmi diledi. Burkulmusgsa mucize sayacakti. Re-
venk’in ne halde oldugunu odaya vardiklarinda goreceklerdi.
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Acil miidahale odasina tekrar girmiglerdi. Onlar varana kadar
doktor bilgisayarindan ¢ikan sonuglan gézlemlemeye koyulmus-
tu bile. Burnunda ¢arpmaya bagh ¢atlak olugmus, bilegi burkul-
mustu.

“Korkmayin, kirk ¢ikik yok,” diyerek ilk miijdeyi Sahmaran
ailesine vermisti doktor. Rezan ve Aslan rahat nefeslerini koyu-
verdi.

“Evin kizim ¢ok giiclii. Siikiir ki ciddi bir zaran yok,” diye-
rek gen¢ kizin saclarini oksadi doktor. “Bilegini burkmus, onu
saracagiz. Burnuna soguk pomad uygulayacaksiniz. Yazacagim
ilaglar1 burnuna giinde {i¢ kere siirecek. Yiiziindeki cizikler igin
de bir krem verecegim.”

Doktoru iki kardes dikkatle dinlerken Revenk sayamadigi
kacinci kez gozyaslarimi koluyla silmisti. Kendini vicdansiz gor-
meyip ne yapacakti? Bir seyi yok diyordu, daha ne olacaksa?!
Yerinden &fkeyle kalkarak odadan cikmisti. Aslan kardesinin pe-
sinden giderken Rezan doktora dénmiistii.

“Amcam inanmaz, Bekir. Biliyorsun degil mi?”

“Biliyorum, Rezan Aga,” diyen doktor omzuna dostane bir
tavirla dokundu. “Getirsin yarin, biitlin doktorlara tek tek gos-
tersin.”

Rezan tesekkiir ederek, Evin’in regetesiyle beraber odadan
ayrilmigti. Hastaneden ¢iktiginda kardeslerini arabanin 6niinde
konusurken bulmustu. Aslan’in yardimiyla Evin’i arabaya tekrar
bindirmis, eve doniis yoluna girmislerdi. Cok siikiir ki ucuz atlat-
mugtt. Bilegini burkmak yerine kirabilirdi.

Arabada gen¢ kizin yaminda yine yerini alan Aslan giildiirme
¢abalarina goktan girmisti. “Bundan birkag yil 6nce ben de mer-
divenlerden diigmiistiim, Evin. Hatirliyor musun?”

Geng kiz gogsiinde yattig1 adama cevap verircesine kafasim
sallamusti. “O kadar bagirmama ragmen gelen bir Allah’m kulu
yoktu. Gele gele Yadé Piroz geldi.”



Evin istemeden kikirdamisti. Burnu ve bilegindeki aci aklim
bir seylere vermesini hayli zorlasa da yok saymaya caligtyordu.

“Yadé Piroz geldi Bana bagira bagira kuzulkurt, dedi. Rahat
durmuyorsun, dedi...

Sézlerini tamamladi Evin: “Seni bir dal pargasiyla kovala-
misti. Mumine o giinlerde sana ¢ok gilmiistii. Hep anlatiyordu
seni nasil kovaladigini.”

Aslan kiiciik bir kahkaha atmugt1. Evin’in giildiigiinii gérmesi
su an igin yeterliydi. “Bir tanesini yedim. Zaten yadé beni hi¢
sevmezdi. Askere git seni dovsiinler, derdi.”

“Ama senin gittigin giin ¢ok agladi. Tansiyonu bir diistii bir
kalkt:.”

“Sonra bana sardi,” diye araya karisti Rezan. Dikiz aynasin-
dan kardesine tebessiim ederken ayni zamanda kizginlikla baki-
yordu. “Allah’in her giinii aramamu istedi. Yemegini yiyor mu,
yeri iyi mi, komutanlariyla arasi nasil, tertipleri nasil?”

Agabeyinin yiiziindeki bikkinlig1 goriince giildii Aslan. “As-
kerdeyken beni sevdigini anlamgtim.”

Evin tebessiimliiydii. “Yadé hepimizi ¢ok seviyor. Pek belli
etmez sevgisini ama birimizin can1 yansa onun daha ¢ok yanar.”

Revenk ac1 gekmesine ragmen giilmeye ve konusmaya cali-
san kiz1 dinlemekten yorgun diigmiisti. Asla kendini affetmeye-
cekti. Evin bahgesine giren arabadan Revenk daha park edilme-
den atlamisti. Odasina dogru hizla giderken arkasinda gagiranlan
ve merakla bekleyenleri duymamusti. Aslan arkasindan gitmek
istese de amcasi icin gidememisti. Agabeyiyle Evin’i arabadan
dikkatlice indirmiglerdi.

Arabanin etrafimi ev ahalisi ve calisanlar sarmisti. Rezan ku-
cagindaki kizla amcasina dondii. Yash adamin kire¢ gibi yiiziiyle
yikilsa da belli etmemisti. Aksine giiven veren giilimsemesiyle
sorusunu cevaplamusti.

“Evin nasil?”
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“Iyi, amca, iyi. Korkacak higbir sey yok.”

Kizini odasina gotiiren yegeninin arkasindan herkes giderken
babasi kalmisti. Aslan’1 kolundan tutarak yakalamis, hastaneden
¢ikan biitiin sonuglar1 detayiyla dinlemek istemisti.

Evin yataginda uzanirken Rezan getirmelerini istedigi buzu
burnuna dikkatle bastirmisti. Acidan yiizil kasilan kizi sakinles-
tirmek annesine kalmigti.

“Ne dedi doktor, Rezan? Nesi varmis?”

Yadé Piroz’un endiseli sesiyle Rezan derin bir nefes vermis-
ti. “Iyi, yadé, sen telas etme. Cigegin daha dalinda. Saglam, eli
incinmis.”

Evin onun i¢in telaslanan herkese ses vermisti: “Ben iyiyim,
kimse korkmasin. Siikiirler olsun Allah’im yardimcim oldu.”

Dostunu sessizce aglayarak izliyordu Mizgin. Canindan bir
can kopmugsa bu Evin’e gelmis zarardandi. Yiizii yara bere i¢in-
de kalmist.

“Hadi herkes odasina. Evin uyuyacak.”

Rezan’1n itiraz istemeyen sert sesi bekleyen herkesi ayaklan-
dirmigti. Evin beklenildigi gibi olmamisti. Giilistan Hanim ¢o-
cuklarimin korkusunu almak i¢in odalarina gotirmiistii. Geri ka-
lanlar kiz1 6perek odasina dénmiistii. Rezan ve inatg1 karisi harig.

Evin’in yanindan uzaklagarak kapinin esiginde bekleyen ve
gitmeye pek niyetli olmayan kadinin dibine kadar yiiriidii Rezan.
Sesini kisik tonda tutmaya ozen gostererek, “Mizgin odana,”
diye fisildadi. Kanisinin gitmeyecegini, burada kalmak isteyece-
gini ad1 gibi biliyordu.

Dolu gozlerini Evin’in {izerinden ayirmadan omzunu silkti
Mizgin. “Ben burada kalmak istiyorum.” Ac1 dolu timisiyla fi-
sildadi.

“Mizgin odana, dedim. Siiriikleyerek mi gotiireyim seni?”

“Evin’in yaninda kalmak istiyorum. Ya tekrar diigerse?” Dii-
stincesi bile i¢ini iirpertiyordu.
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“Diismez, annesi yaninda kalacak, hem odasindan ¢ikmaz.”

“Ya cani bir sey isterse? Ya agris1 olursa?”

“Mizgin!”

“Of1” diyerek kocasim beklemeden odadan ¢ikan geng kadin
hizli hizli merdivenleri inmisti. Bahgeyi gegerek odasina ¢ikan
merdivenlere gectiginde nefes nefeseydi. Soylene sdylene mer-
divenleri ¢ikan kadin odasina girdi. Kapiy1 kapattiginda yasla-
narak soluklandi. Kocasi her defasinda bildigini yapmaktan ve
kararinm1 uygulattirmaktan vazgegmiyordu.

Kiyafetlerinden bir ¢irpida kurtulup sadece i¢ camasirlartyla
kaldiktan sonra yatafna girip gozlerini simsiki kapatt1. Evin’in
¢igliklart kulaginda yankilaniyordu. Yiiziindeki yara izlerini
animsadikca, sarili bileginin acisini hissettik¢e acidan kasiliyordu.

Kapt tekrar agildiginda Rezan soylene soylene odaya giriyor-
du. “Su gocuk aklin beni delirtiyor. Yapma diyorum yapiyorsun.
Gitme diyorum gidiyorsun. Otur diyorum kalkiyorsun.” Yataga
baktiginda karisini yorganin altinda buldu. “S$imdi uyuma der-
sem inadima uyuyacaksm.”

Tigortiinii tizerinden siyirip yere atarak bedenini yataga yor-
gunlukla birakti. G6zlerini yumar yummaz Revenk diisiinceleri-
ni isgal altina almigti. Hastanede doktorun muayenesinden gegen
Evin’in ¢igliklar1 kardegini hiingiir hiingiir aglatmigti. Ne yapa-
cagini bilemedi. Amcasiyla konugsmadan Evin ve Revenk iligki-
sine bir aga olarak el atamazdi. Amcasinin onayini almali, sonra
herkese Revenk ile Evin’in evliligini duyurmaliydi. Bu isi hemen
yarm ¢dzmeliydi. Bu isi ¢ozecek tek bir kadmn vardi, o da Yadé
Piroz idi. Hi¢ siiphesiz babaannesi ¢ozerdi.

Kafasmdan carsafi cekerek, hafif dogruldu Mizgin. Kipirti-
s1z yatan kocasina bakarken dudagimi 1sirmug yataktan ¢ikmusti.
Bu gece Evin’in yaninda olmaliydi. Eger olmazsa sabaha kadar
uyumaz merakindan ¢ildirirdi. Yere attif1 etegini egilip aldi. Bir
bacagindan gecirecegi esnada bileginden aniden gekilerek ken-
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dini yataginda buldu. Korku dolu nidasini kocasinin opiictikleri
susturdu.

Rezan dudaklarindan uzun uzun Optiikten sonra geri cekil-
mis, karisimin yastiina kadar stiriindiiriip ¢arsafi lizerlerine ka-
dar ¢cekmigti. Kollar arasina alip sikica sarildig1 kadinin boynuna
burnunu gémmiisti.

“Tek kelime etmeden uyu, Mizgin.”

“Ben onu tek birakamam, litfen...”

“Babasi, annesi yaninda. Birak yalniz kalsinlar.”

“Ama ben burada yapamam. Haydar amca bana bir sey de-
mez ki.”

Rezan, Mizgin gbzyaslarini hizlica silerken 1slak gozlerine
bakmadi. Bakarsa gonderirdi ve géndermek istemiyordu. Evin’in
tek basina kalmasini istiyordu. Mizgin yaninda aglar konugurdu.
Evin duygusal ve hassasti. Karis1 aglarsa kendini kotii hissede-
cekti. Elinden geldigince Mizgin’i gdndermeyecekti.

“Birak liitfen. Bana kizmazlar. O benim arkadagim, o benim
camm... Onun cani acidi, Rezan. Liitfen.” Yalvaris: icler acistydi.

“Gitmeyeceksin dedim sana.”

“Birak beni, Rezan,” diyerek geri ¢ekilmeye calisti. Kocasi-
nin kollan arasindan ¢ikmaya calisti. Fakat giiclii kollar o kadar
sik1 tutuyordu ki bir milim bile kipirdayamamsti.

“Gitmeyeceksin diyorum sana, séziimii dinle!”

“Gidecegim.”

“Gitmeyeceksin!”

“Gidecegim!”

“Mizgin!”

Bagiran kocasiyla yerinden sigrayan kadin korkuyla Rezan’a
. bakti. “Gitmeyeceksin rahat birak onlar1.” Kulaginn dibinde yii-
ziine kizginlikla tekrar bagiran kocas1 kadm titretti.

Gevseyen kollarin arasindan hiddetle ¢ikarak, kocasina sir-
tin1 doniip hiingiir hiingiir aglamaya basladi Mizgin. Rezan Sah-
maran yine anlamamakta 1srarctydi.



Berdel

Rezan sakin olmaya galisti. Yorgunlukla yerine uzandiginda
aglayan kirgm kadini belinden yakalayip kendine gekti. Debele-
nen Mizgin kollarinin arasindan yine ¢ikmay: bagardi.

“Dokunma bana...”

“Beni bir kere dinle, kadin. Dinle ve dediklerimi yap.”

Cevap vermek istemiyordu Mizgin. Su an istedigi tek sey
Evin’in yaminda olmakti. Dostunun yaninda olmak ve acisina or-
tak olmak istiyordu.

Rezan tekrar karisimi kollarinin arasina alip sirtin1 genis g6g-
stine yasladi. Gozlerini kapatirken burnunu saglarmmin arasina
daldirarak bir opiiciik kondurdu.

“Qgziir dilerim!”

“Ben sadece Evin’in yanina gitmek istiyorum.”

Rezan sesini ¢cikarmadi. Aglamaktan halsiz kalana kadar, her
defasinda gitmek istedigini sGyleyen karisini uyuyana kadar te-
selli etmisti. Gonderseydi daha ¢ok canlari yanacakti. Birbirleri-
ne agir1 bir diigkiinliikleri vardi ve gorenleri hayrete diigiiriiyordu.
Mizgin - Evin dostluguna bir kez daha imrendi. Yeni tanigan ama
hep varmig gibi davranan iki kadina...

K

Uyandig gibi hazirlanan geng kadin solugu Evin’in odasinda al-
mugti. Arkasindan bakan Rezan ise beklemesini sdylese de Miz-
gin beklememisti. Evin’i bir an 6nce gormeli, siki siki sarilip igi
rahatlayana kadar 6piip konusmaliydi.

Odaya girdiginde Giilistan yengesini Evin’in iizerini silke-
lerken bulmustu. Yemegini yedirirken kirintilar dokiilmiis olma-
liyd1. Yash kadin giiliimseyerek geng kadim kargilarken yerden
aldig1 tepsiyi alarak ayaklandu.

“Evin’im ben asagiya iniyorum.”

“Git, daye. Ben uzaniyorum. Bir ihtiyacim olursa kizlari ¢a-
Sinirim.”
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Kizim ve Mizgin’i yalmz birakmak istedi. Odanin kapisinda
Rezan’1 goriince koluna tesekkiir edercesine dokunmus, ardin-
dan ¢ikmusti.

Varligim belli etmedigi kiza sefkatle kollarim sarmca agla-
maya bagladi Mizgin. Evin aniden sarnilan kadinla korksa da ya-
ninda olmasina sikica sarilmigti. Ve bu saglam eliyle olmustu.

“Qgziir dilerim, Evin. Diin gece yaninda kalamadim.” Yere
hafif ¢okerek kizmn kargisinda durdu. Ellerini dizlerinin iizerine
koydu. Yiiziine bakt1 ve gordiikleriyle bir kez daha kahrolmustu.
Sargili bilegine bakmak daha zor gelmisti.

“lyi misin, Evin?”

“Iyiyim,” dedi sakin bir ses tonuyla. “Benim igin ¢ok korktun
mu, Mizgin?”

“Deli misin? Aklimi kagirmak {izereydim. Yanina gelmek
icin Rezan’1 karsima aldim, kavga ettik.”

“Gergekten mi?” dedi dudaklarmi 1sirirken. Onlan kapida iz-
leyen Rezan’dan habersizlerdi. Evin goren gozlere sahip olsaydi
kargisinda duran adam goriirdii elbet.

“Evet, affetmeyecegim onu. Beni diin gece gok iizdii.”

Inanmayan Evin, mizgin’in ellerini sikica tuttu. “Affedersin,
affedersin. Sen kocani ¢ok seviyorsun.” Ne yaparsa yapsin Miz-
gin’in koca sevgisi ve gonlii affediyordu. Evin yanina gelmesine
sevinmisti. Duygusal ihtiyacini giderecek tek kisiydi.

Giiliimseyerek manzarayi izleyen Rezan burnunun kemerini
sikt1. Karisinin sevgisinden higbir zaman siiphe etmezdi ki.

“Sevmeye biraz ara verdim, kurban. Biraz o sevsin.” Kikir-
dayarak ayagini altindan c¢ekip yere bagdas kurdu. “Simdi bos
ver Mizgin’i ve Mizgin’e dsik olan Rezan’1. Sana ne oldu, anlat.”

Kahkaha atmamak i¢in i¢ yanaklarmi 1sirdi1 Rezan. Kendisiy-
le miicadele etmezse 1siracag1 karisinin yanaklar olacakti.

“Diin aksam Revenk ile damda oturuyorduk, gene sohbet
ediyorduk. Sonra odama gekilmek igin asagiya inerken Re-
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venk’in telefonu caldi. Bana burada kal higbir yere gitme, mer-
diven var, dedi.”

Mizgin can kulagiyla dinledi. Devanuni dinlerken dayanaca-
gindan emin degildi. Ama bunu kendisi istemigti.

“Benden uzaklaginca ben de nerede oldugumu bilmedigim
icin biraz bekledim. Revenk uzun siire gelmeyince yoruldum.
Duvara tutunarak yiiriidim. Belki neresi oldugunu anlarim diye
ama bir tirlii aklima gelmedi. Merdiven korkusu tutmustu ya
beni dikkat edemedim.”

O am anlatirken kizin titreyen sesiyle Mizgin contalarini ye-
niden agmuist.

“Ayagim bosluga takildi ve merdivenlerden yuvarlandim.
Merdivenin sonunda bilegim tirabzanin arasinda sikisti. Sonug
bdyleyim,” dedi kendini igaret ederken. Ardindan elini oksadi.

“Sahi Mizgin nasilim su an? Yiiziim, ellerim nasil? Cok kotii
olmug mu?”’

Arkadasiin agladigini duymamas: icin eliyle agzimi sikica
kapatan kadm higkirdi. Bir kere degil iki kere degil ii¢ kere iist
iiste hickirdi. Ayaga kalkip odadan ¢ikmak igin arkasma dondii-
glinde kendini giivenli kollar arasinda buldu. Rezan sikica sari-
larak kafasmi g6gsiine bastirdi. Bahsettigi ac1 tam olarak buydu.

“Mizgin...”

Seslenen Evin’e kadin cevap veremedi. Kocasmin kollar
arasinda gozyaslarina son vermeye c¢aligsa da basaramadi. Evin
konustukca, o anlan anlattik¢a her bir igne tanesi Mizgin’in kal-
bine saplanmisti.

“Mizgin... Mizgin...”

“Qziir dilerim...”

Dirhem dirthem 6lmek ne ise belki Mizgin onu yasiyordu.
Basit gibi gbriinen, gecer denilen bircok aci bir insani yikabili-
yordu. Bu acilarn iistesinden gelemeyen nice insan da vardi.

“Kotilyiim,” diyen Evin’in parmaklarn yiiziine dogru yolcu-
luga cikti. “Cok kotiiyiim degil mi?” diye sordugunda tehlikeli
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kesfini yapmug, elmacik kemiklerine dokunmustu. Yiizii acidan
kasild.

Sesi ¢ikmasin diye sikica kocasina sarilan Mizgin acisimi i¢in
icin yuttu. Rezan’i gimdi anlamigti. Neden géndermedigini gim-
di anlamust1. Kendinden nefret etti. Kocasina uymadig1 i¢in, onu
dinlemedigi icin kendine kizd.

“Evin,” diyen Rezan daha fazla dayanamayarak gen¢ kizla
konustu. “Uyu biraz...”

Evin genc adamin sesini duyunca sagirmists. Rezan Aga yan-
larinda miydi? Her seyi duymus muydu? Peki, Mizgin biliyor
muydu? Neden onu uyarmamist1? Aklinda sorular deli gibi do-
nerken sakin kalmaya caligt1.

Giiclii eller tarafindan yatagina uzatildi. Reddetmeyen geng
kiz saglarinda hissettigi 6piiciikle kalmisti. “Uyu, giizelim.”

Rezan Aga baska bir sey demeden Mizgin’in elinden tuttugu
gibi odadan ¢ikartmigti. Cikmasiyla duyduklar karisinin hiingiir
hiingiir aglamasina sebep olmustu.

“Ben ¢irkinsem s6yleyin bana olur mu? Alinmam. Ciinkii
cirkinin ne oldugunu bile bilmiyorum.”

ek

- Giin boyu Evin’in yanina gitmemisti Mizgin. Yadé Piroz’un oda-
sinda oturmus kafasini yagli kadinin dizlerine koyarak oksamasi-
na izin vermisti. Babaannesi Feyruz’u 6zlemle anmus ve onu ge-
kistirmiglerdi. Bir elinde tespihini ¢eken kadin diger elini giizel
gelinin saglarina koymus sefkatle oksuyordu. Mizgin kocasindan
dziir dilemis, kimseyle hali hakkinda konusmamugti.

~ Bu duruma bir care bulmaliyd:. Ya Evin iyi olacakti ya da
sevdigi adama kavugacakti. Fakat Rezan ile konugmadan hig
kimseye konuyu agamazdi. Hele Yadé Piroz’a ikisinin adini bile
yan yana anaca@ ciimle kurmamaliydi. Yoksa her seyi 6grenir
berbat ederdi.
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Odanin kapis: bir tez tiklatilip ardindan agilmugti. Mizgin ka-
fasmi gelen kigiye gevirdi. Erkeklerden biri olursa hemen ayaga
kalkacak ve tizerini diizeltecekti. Ne var ki kapida Sedef”in belir-
mesiyle bir sey yapmamig sadece kadini izlemisti. Bu aralar onu
bile umursamiyordu.

“Yadé Piroz’a sdyler misin hastaneye gidecegiz. Aleyna’nin
kontrolii var.”

Mizgin sakin bir ses tonuyla yasli kada durumu anlatirken
aym sakinlikle bekliyordu. Cevap veren Yadé Piroz’un sorusu bu
sefer Sedef’e yonelikti. '

“Kiminle gidecegini soruyor?”

“Aslan bizi gotiirecek, kapida bekliyor.”

Tekrar anlatan Mizgin yasl kadinin kafasini sallamasiyla
Sedef ¢ikip gitmisti. Mizgin ise sessizligine devam etmisti. Bir
gelin olarak ayaga kalkmali evi kontrol etmeliydi. En nemlisi
kaynanasina bakmaliydi. Fakat Evin’in sOylediklerinden sonra
ruhen bedeni ¢ékmiistii. Kolunu kaldiracak hali yoktu.

“Biike?”

“Libe, yadé.”

“Ben kararimi verdim.”

“Ne karari, yadé?” Mizgin merakla kafasini kaldirip yash ka-
dina bakinca gbzlerindeki mutlulukla garpisti. Oyle giizeldi ki
Mizgin iginde siiriiklenip kaybolmak istedi. Onu bu kadar ¢ok
sevindiren karar neydi?

Piroz kiiciik geline kararlilikla bakti. “Evin ile Revenk’i ev-
lendirecegim, bike.”

Afallayan kadin duyduklarindan tam olarak emin olamadi.
Birilerini evlendirmek istiyordu. Evet, bu ¢ok normal bir sey-
di. Evin ile Revenk’i evlendirecegim, ciimlesini i¢inden binlerce
kez tekrarladi. Artik emindi ve bu onu korkuttu. Tkisini evlendi-
recekse demek ki onlari biliyordu.

“N..ne?” Korku bigak yaras: gibi kesti.
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“Evin’e bakacak tek bir kisi var; o da Revenk. Amcasmin
kiz1 oldugu igin reddetmez. Hem Evin goziimiiziin 6niinden ay-
rilmaz.” Diistincelerini acikga belirtti Piroz $ahmaran.

Giilmeyi, avaz ¢iktig1 kadar kahkaha atmay: istedi Mizgin.
Bilmiyorlard: ama yine de Evin’i, Revenk’e isteyeceklerdi. Iki
deli as1k evlenecekti. Yadé Piroz aklindan gegenleri mi okumustu
ki bunu istemisti? Giilmekle aglamak arasmda kalan kadin biitiin
derdini tasasim unutmus gibiydi.

“Haydar amca biliyor mu?”

“Aksam gelince onunla konusacagim. Ne diyorsun, keca-
min?”

“Allah senden raz1 olsun diyorum, Yadé Piroz. Baska ne di-
yebilirim ki?”

Mizgin’in parildayan gozleri, heyecanl nefesi dogru karar
verdigini bir kez daha kamtliyordu. “Allah hepimizden razi ol-
sun, kecamin. Hepimizden...”

Az dnce yorgunlugundan dlecekmis gibi olan sessiz sedasiz
kadin gitmis yerini capcanli, deli dolu Mizgin almisti. Hizla aya-
ga kalkmus, yash kadinin elinden optiikten sonra giilimseyerek
odadan ¢ikmigti.

Rotasin Evin’in odasina ¢eviren kadin neredeyse ucar adim-
larryla varmists. Kapidan girdigi anda kiiciik kahkahalariyla geng
kiz1 yine korkutmusg, umursamadan siki siki sarilarak yanaklarini
Opiciik yagmuruna tutmustu.

Evin ne oldugunu bilmeden aciyan yiiziinii Mizgin’in elleri
arasmdan kurtarmaya c¢aligti. “Mizgin birak beni.”

“Bitti her sey, Allah’im ¢ok mutluyum. Kurban oldugum
duydun sesimi.” Geng kiz1 sulu 6piiciiklerine bir kez daha maruz
birakarak odadan oynaya oynaya ¢gikmigti. Mutfaga kosarken ya-
kalandig1 kaynanasinin ayiplayan bakislarina cevab ellerini Gp-
mek olmustu. Ardindan mutfaga girdi. Ozel giin ilanin1 vererek
meniiye en lezzetli yemekleri koydu. Bu aksam muhtesem bir
ziyafet vermeliydi.
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Ellerini sik1 tutan kadin ¢aliganlarin arasina katilarak yemege
koyulmusgtu. Hastaneden donen Sedef kizinin yemegini yedirdik-
ten sonra uyutmus, mutfaga gelerek yardim etmisti. Evde kaldig1
siirece yan gelip yatamazdi. Kim ne yapiyorsa yardim edecekti.
Kendini geri ¢ekmeyi sevmiyordu.

Miikemmel sofralar hazirlandiktan sonra erkekler eve gel-
misti. Heyecanlan ve sabirsizliklar1 goriilmeye degerdi. Bugiin
mag vardi degil mi? Hem de bir degil iki tane!

Misafir odasina Oncelikle sofra kurulmustu. Yemegi erken-
den yeme derdine diigen erkeklerin sabirsizligi kadinlan telas-
landirmust.

Mizgin mutfaga giren kocasiyla giilimserken, kadindan sa-
cak sagak mutluluk akmas1 Rezan’1 meraklandirmists. Ozlem ve
Sema mutfaktan ¢ikarak ikiliyi yanliz birakti. Kari koca bir siire
bakisti. Mizgin 6zlemini giderdi. Rezan mutlulugunun sebebini
merak etti.

“Hayirdir, mutlulugunu neye borgluyuz?”

Cevab1 kahkahalariyla kocasinin boynuna atlamak olmustu.
Deli kadinin heyecam ve mutlulugu anlamsizlik i¢inde kalan ada-
mu giildiirmistii. Sabah biraktig1 gibi degildi. Hatta hic degildi.

“Sabah biraktigim kadm bu degildi.”

Kocasmin kollarinda sevingle ziplayan Mizgin dudaklarini
sird1. “Cok giizel seyler oldu, Rezan. Duyunca bana hak vere-
ceksin.”

“Simdi anlat.”

“QOlmaz, Yadé Piroz bana kizar.” Kocasinin yanaklarina bir
Opiiciik kondururken kollarint boynuna sikica sardu.

Rezan mutluluk sarhosu olmus kadinin yiiziini inceledi. Bu-
glin onu merak etmeden gecirmedigi bir saniye dahi olmamust.
Eve geldiginde beter bir halde bulacagini diigiiniirken bdyle mut-
Iu gérmek sasirtsa da sevindirmisti. Kanisimin dudagimi bagpar-
mag1yla aheste aheste sevdi. “Mutlu olduguna gére ¢ok giizel bir
haber var.”
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“Diinyanin en giizel haberi. Seninle evlendigimizde bile bu
kadar mutlu degildim,” dedi kikirdayarak. Ardindan bir gergegi
kocasina itiraf etti: “Gerci hi¢ mutlu degildim.” O zehir giinlerde
nasil mutlu olacakt: ki!

Rezan karisini uzun bir miiddet izledi. Bunu yaparken du-
daklarini hila parmagiyla oksadigini, mutfak kapisinda Sedef’in
onlan izledigini bilmiyordu. Kocasinin verecegi cevabi Mizgin
kapida kadin1 goriince engellemisti. Rezan arkasina doniince
gordiigii kadinla karisindan ayrildi.

Sedef kar1 kocay: bir miiddet izlemis ve kendine en biiyiik
1stirabi yagatmigti. Bu aciy: siirekli yasayacakti. Sahmaran ko-
naginda kaldig: her giin, sevdigi adamin kansiyla yasadig: aska
sahitlik edecekti.

“Yemegin soguyacak, Rezan Aga,” diyen Sedef dolu siirahiyi
ald1. Arkasinda kalan ka1 kocanin ne durumda oldugunu merak
etti. Ancak doniip bakmayacakt.

Mizgin suratindaki giiliimsemeyi yok etmiyordu. “Sakinim,”
diyerek dudaklarim oynatirken aym zamanda kocasina gz kirp-
mugt1. Elbette sakinligini koruyacakti. Sedef’in varhgm bugiin-
liikk umursamama karan almigti. Bugiin biiyiik giindii.

Kaslan yukan dogru kalkan adam, iki kadinin arasinda kal-
mamak i¢in ellerini cebine koyarak mutfaktan ¢ikip gitmisti.
Tekrar Mizgin’i kaybetmek, aralan diizelmisken sorun istemi-
yordu. Simdi onu mutlu gérmiisken sabahki kadmna ¢evirmek
istemiyordu.

Kocasinin arkasindan mutfaktan ¢ikip kadinlarn oturma
odasma gecti Mizgin. Giilistan Hanim’mn Evin i¢in hazirladigi
tepsiyi gbriince hemen yanina gitmis tepsiyi elinden almugt1.

“Giilistan yenge sen otur yemegini ye. Ben Evin’e yediririm.”

Giilistan Hanim geng kadina bakarken hafif tebessiim etti.
Mahcup tmistyla, “Kizim, Sedef gotiirecegini sdyledi,” diye
agiklamada bulundu. Mizgin’in bu durumdan hoslanmayacagini
iyi bilse de misafirini kirmak istememisti.
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Igeriye giren Sedef elindeki stirahiyi Giilistan Hanim’1n eline
birakip, Mizgin’in elinden tepsiyi giiliimseyerek almistr. Herke-
se, “Afiyet olsun,” dedikten sonra aym hizda odadan ¢ikmust:.

Mizgin olayin sagkinligiyla ayakta kalirken kaynanasinin
sesiyle ister istemez sofraya oturmugtu. Tiim hevesi kagan geng
kadin Dilber Hanim’a bakamiyordu. Bakislari {izerinde oldugu-
nu bildigi halde bakamiyordu. Cani yeterince sikilmists. Simdi
hedefi Evin mi olmustu? Onun arkadasini da mi alacakt: elinden?
Neler yapacakt1? Akl nelerle dolduracakti? Agzindan neler al-
maya calisacakti?

“Blike yemegini ye.”

Kaynanasinin sesini duymasiyla ¢atalina refleksle uzanmis,
parmaklarinin arasinda yerini goniilsiizce almisti. Kaybolan ista-
hinin ucundan yakalamaya calismigt. Fakat Sedef onu da bera-
berinde gétiirmiistii. Yemek boyunca ii¢ dért lokmay: zor yiyen
kadm herkesin kalkmasiyla derin bir nefes alip ayaklanmusti.
Sofray1 ¢aliganlarla beraber kaldirmis mutfaga girmisti.

Erkeklerin odasindan ¢ikan yiiksek seslerle magin bagladig-
m1 anlamugti. Haydar amcasi bile heyecanla Fenerbahge formasm
giymis, atkisin almus mag izleyecekleri odaya girmisti.

“Bak, Revenk, bak. Kaynbaban da senin safinda. Damat-ka-
ymbaba olarak kocama ve kaymbiraderime iyi kafa tutarsmiz.”
Giilerek kendi kendine konusan Mizgin bu aksamki stirprizi duy-
duktan yagli adamin ne yapacagini merak etti.

Bulagik ve ¢ay derdini ortadan kaldiran geng kadin tepsiye
bardaklar1 dizerken mag¢ odasindan yiikselen seslerin kesilme-
siyle pencereye dogru yliriimiistii. Disariya géz attiginda odadan
¢ikanlarla kaglar ¢atilmusti.

Yadé Piroz, Haydar Bey, kocas1 ve Aslan tek tek cardaga ge-
¢ip oturuyordu. Yasl kadin bagkdsede yerini almusti. Bahgenin
kapisi agilirken geng kadin igeriye giren adama bakti. Yadé Pi-
roz’un kardesi Mahir Aga, Rezan’in dayilar Ibrahim ve Safak
Aga yasl adamin arkasindan igeri girmislerdi.
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“Evin olaym konusacaklar,” dedi kendi kendine farkinda
olmadan. Kocasiyla goz goze gelince gilimsemis, karsilifinda
Rezan’m haylaz giiliimsemesini alinca pencerenin 6niinden kiza-
rarak geri ¢ekilmisti.

“Mizgin abla neler oluyor?”

“Hayirl1 haber, findikkiranim, hayirh haber.” Zarin’in soru-
sunu mutlulukla cevaplarken iginin bagina dondii. Disanida ne
konustuklarm deli gibi merak etse de birazdan bu konakta z1l-
gitlar havada ugusacakti. Herkes keyifle Revenk-Evin evliligini
kutlayacakt1.

Heyecandan elleri titreyen Mizgin bir kenara gegip oturdu ve
beklemeye basladi. Dinlemek gibi bir adeti olmadigdan kulak
kesmemigti. Ama heyecan onu ¢ildirtiyordu. Seving verecek bir
haber bekliyordu. Evin ve Revenk’i giildiirecek bir haber.

Gelen misafirler herkesi diisiindiirse de karsilama hos geg-
mis, giinliik sohbet tutturulmugtu. Zahir Aganin yegenleriyle ug-
rasmas1 Yadé Piroz’un hosuna gitmis, kardesine katilarak geng
adamlar1 ugragtirmasti. '

“Mizgin’i izmiiyorsun degil mi, Rezan Aga?”

Rezan biiyiik dayisina tebessiim etti sadece. Uzmek ne keli-
me bazen derdinden kahrediyordu.

“Yakinda Aslan’a bir kiz buluruz. Sen istiyor musun evlen-
meyi? Yagin geldi artik, ¢oluk gocuga kars. Benim kiz kardesim
torunlarinin yavrularini ister.”

Aslan el penge divan durmus, karsisindaki adamlara hiirmet-
le bakmusts. “Hayirlisi neyse o olsun diyoruz hep. Ama day1 ben
simdi evlenmek istemiyorum.”

“De git!” Yasli adamdan sinirli tepkiyi alan Aslan geriye kay-
musts. “Simdi evlenmek istemiyormus. Sana da bulacagiz, Re-
venk’e de bulacagiz.”

Rezan kardeginin haline gﬁlmemeye' caligti. Dayilar katila
katila giilerken geng adamin omzuna vurmuslardi.



“Piroz Hanim’1n ailesinde bekérlan evlendirmek gelenektir.
Herkes sevdigini almali, evlendikten hemen sonra aileye bebek
vermeli. Koca karnisini asla fizmemeli. Kadin kocasmin sdziinden
cikmamali.”

Rezan, ibrahim dayisinin séylediklerine bakmis, kendilerinin
bu duruma hi¢ uymadigini o anda fark etmigti.

“Yoksa fircay1 Zahir Agadan, bastonu Yadé Piroz’dan yiye-
cegiz,” diyerek sozlerini kardesi Safak Aga bitirmisgti.

Zahir Aga dizine yasladig1 sapkasini alip diger avucuna vur-
du. Tarazli sesiyle giilerken iki kardese bakti. “Size firca atma-
dim hi¢. Ama rahmetli ve Haydar ¢ok firca yemistir.”

Yadé Piroz bu kadar muhabbetin yettiini diigiiniiyordu. Ko-
nusacaklari daha miihim bir mesele vardi. “Hele bir bana kulak
verin. Sizi niye ¢agirdim? Karanim nedir?”

Bastonundan destek alarak ayaklanmigti Piroz Sahmaran.
Beraberinde sadece Haydar Aganin kalkmasini istemisti. Karsi-
sinda duran ogluna bakarken derin bir nefes aldi. Herkes merakla
aciklayacagi karan beklerken kara gozlerini ogluna dikti.

“Evin ile Revenk evlenecek. Kararim budur!”

Yash adam duyduklariyla bir adim geri ¢ekildi. Oturan her-
kes ayaklanmigti. Annesinin pat diye verdigi karar bu muydu?
Dogru olup olmadigim anlamak i¢in bir miiddet bekledi. Bu ig
sakaya gelecek bir is de degildi. “Yadé ne diyorsun sen?”

“Dedigimi duydun, oglum. Evin ve Revenk evlenecek.”

Haydar Bey Once dayisina bakti. Kiz kardeginin kararim
onaylayan bakislar1 yagh yliziinde mevcuttu. Bakiglar1 Rezan’a
kayinca saskinlikla onu izledigini gérdii. Onun da beklemedigi
¢ok acikti. Ardindan Aslan’a bakti. Rezan ile aymi durumdaydi.
Peki, Revenk neredeydi?

Yagh adam verilecek bir karann olmadigim digiiniiyordu. “Ji
bir kin, yadé ji bir kin"!”

* Ji bir kin, yade ji bir kin: Unutun, anne unutun.
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Yukar katta agik pencerenin oniinde duran geng kiz duydugu
son ciimleyle pervaza tutunmugtu. Agzindan sessiz bir inilti ka-
carken, hemen asag1 katta mag odasimin penceresinde dolu dolu
gdzleriyle hareketliligi izleyen geng adam vardi. Ve kavugmak
bugiin imkansiz kilimugti.

Bastonunu yere aniden indiren yash kadin 6fkelenmeye bas-
lamisti.”Sen ne dersin, Haydar?”

“Olmayacak, yadé. Benim kizim sakat, Revenk’in hayat: bu.
Senin verdigin kararla zorla evlenemez. Ben ne kizinm Revenk’le
ne bagkasiyla evlendiririm.”

Mutfaktan gelen giimbiirtiiyle kafalar oraya cevrilmisti. Yere
carpan tepsinin tiz sesi, kirilan bardak fincan sesleri... Rezan bu-
nun kim oldugunu biliyordu. Onunla beraber adim atan kardesini
durdurmustu. “Geliyorum simdi,” diyerek yanlarindan ayrilan
geng adam kogar adimlartyla mutfaga girmisti. Yerde kirilan bar-
daklan 6fkeyle izleyen karisini buldu. Haydar amcasimnin kararini
kabullenememis olmaliydi.

“Mizgin.”

Kocasimn sesiyle kafasini hiddetle kaldiran geng kadm ki-
riklarin iizerinden riizgér gibi ge¢misti. Kapiya gidisini kocasi
engellemisti.

“Birak beni.”

“Ne yapiyorsun sen?” Rezan oniinii kestigi kadina anlamsiz-
liklar icinde bakt1.

“Yapmam gerekeni yapacagim. Gidecegim, onlarin evlenme-
si gerektigini soyleyecegim.” Kuskusuz yapacakti. Ne Revenk’in
ne Evin’in agkina mani olacak kimseye birakmayacakti.

“Karismayacaksm, Mizgin. Sesini bile ¢ikarmayacaksin.” Tek
eliyle kadini uyardi. Boyle ahkam kesmesi akil alir gibi degildi.

Mizgin kollarindan ¢ikmaya ¢alist.

“Sana karisma diyorum, ben halledecegim.” Ofkelenen geng
adam karisinimn yiiziine tehlikeli gozlerini dikti.
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“Birak, Rezan Aga.”

“Ne yapacaksin? O kadar adamin arasina girip onlar evle-
necek diye hiikiim mii koyacaksin? Sana ne oluyor, senin yerin
oras1 mi?”

“Evet!” diye cevapladi kadin. Duyduklarinin acis1 ne yapa-
cagini sasirtmistl.

“Mizgin Sahmaran, kocanin sdziinii dinlemezsen olacaklar-
dan sorumlu olmam!” Tek bir ciimlede dolu dolu bir tehditte bu-
lunmugtu Rezan Aga.

“0 evlilik ya olacak ya olacak. Yoksa bu konag: bagimiza y1-
karim!” dedi kocasina dogru tislayarak. “Allah sahidimdir o ko-
nag1 acimadan cayir cayir yakarm!”

“Kendine gel!”

“Seni ve kendimi de Urfa’yla beraber yakarim. Allah sahi-
dimdir, dedim!”
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Biliim 21

Senden q/a/zg@gemem

mak bardak kirmak kadar kolay olmamaliydi. Bir duvan ol-

al1, o duvarn yikmamak i¢in hassas davranilmaliydi. Baz

satirlara ac1 aci giilityor insan. Kalpler i¢in hassas davranmak mi1?
Oniimiizdeki bir yiizyil i¢in daha miimkiinii olmayacakt.

Kirilan bardaklardan farksiz kalbiyle kalmisti. En ¢cok amca-
sina kinlmisti Mizgin. Evin’i, Revenk’e vermemesi iistiine bas-
ka kiz bulun demesi, annesiyle siddetli kavgasinin iistiine evden
¢ikip gitmesi, hepsi tam olarak bes dakika iginde olup bitmigti.

Rezan karisimi disariya ¢ikip bir delilik yapmamas: igin sa-
kinlestirirken Haydar Bey ve Yadé Piroz bahgede hummali bir
kavgaya tutugmustu. Biri kizin1 alacagim demisti. Digeri ise ki-
zim1 vermeyecegim.

Ortada kalan iki &s1k vardi. Biri kendi odasinda duydukla-
riyla aglarken digeri ise kulagmi tikamig sadece gordiikleriyle
aglamis, imkansiz olan hayatina ardi ardina kiifiir etmisti. Hayat
onlar icin bu kadar zor olmamaliydi. Bilhassa bu kadar acimasiz!

Mizgin kocasinin kollarindan ¢ikip Yadé Piroz’un yanina git-
misti. Giilistan Hamim tek kelime etmeden kizinin yanina gidip

mglnln dibinde kinlan bardaklardan farksizdi. Insam kir-
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odasinin kapismi kapatmig 15151 da sondiirmiistii. Kimsenin onla-
11 rahatsiz etmesini istemiyordu.

Sedef aile arasinda olan bir durum oldu@u i¢in sessizce oda-
sina gekilmis ayakaltinda bulunmak istememisti. Ne olursa olsun
ailenin 6zel hayatlarina saygili olmaliydi. Tipki onlarin Sedef’e
gosterdigi sayg gibi...

Aslan, Revenk’in yanina giderken Zarin ve Rozan kardesleri
Diyar’1 alip odalarina gitmisti. Rezan ve annesi ortada kalmisti.
Kime yetiseceklerini bilememislerdi. Hangi duruma el atilacak,
kimin acisina énce merhem siiriilecekti? Bilinmezlik i¢inde bek-
liyorlardi

“Sen amcani bul, yanina git, Rezan. Ben babaannene baka-
cagim.”

Kafasmni sallayan adam kimseye bakmadan evden ¢ikip gi-
derken Mizgin kocasinim arkasindan bakmakla kalmugti. Nereye
gidiyordu? Haydar amcasinin yanina olmaliydi. Belki konusacak
ve dedigi gibi halledecekti. Sonugta bir agaydi ve dogru olam
isterdi. Ama amcasina agayim diyerek kizim isteyebilir miydi? .
Iste bu diislindiiriiciiydii.

“Kabul etmek zorunda, o ikisi evlenecek. Evin bu evden ¢ik-
mayacak!” diyerek kesin bir tonda konugtu Yadé Piroz. Agabe-
yi Zahir Aga tartisma olduktan sonra Haydar ile konusacagini
soyleyerek cikip gitmisti. Haydar istemiyorsa israr etmeyecekti.
Elbet bir bildigi vardir diyerek geri ¢ekilmisti. Ama simdilik...

“Yadé sakin ol, tansiyonun firlayacak.”

“Hemen yarm gidip bir yiiziik alacaksin, Mizgin. Evin’in
parma@ma yiziigi takacagim.” Sinirli sesiyle gelinine emrini
veren yash kadin nereye ¢atacagini bilmiyordu. Torunu gdziiniin
dniinden gitmeyecek, bagka evin gelini olmayacakti.

“Giderim, yadé.”

Kabullenerek ayaklamrken kaynanasiyla gz goze geldi
Mizgin. Dilber Hanim’in onaylamayan bakislariyla bir adim ge-
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rilemisti. Bu bakiglar hi¢ hayra alamet degildi. Kesin kaynanasi
ona kizacakt1.

“Tatsiz bir aksamdi, sen de odana geg.”

Kafasii sallayan Mizgin iyi geceler dedikten sonra sessiz-
ce odasina gekilmisti. Kaynanasinin neden boyle yaptigina an-
lam verememisti. Istemiyor muydu Evin’i? Oyle bir sey olmas:
miimkiin degildi. Evin’i ¢ok seviyordu. Giizeller giizeli kizim,
derdi hep. Bencillik yapacak bir kadin degildi. Vicdan sahibiydi.
Insanlar1 kirmamaya dzen gosterir, dig goriiniiglerine 6nem ver-
mezdi. Simdiye kadar bir kere bile Mizgin’e kizmamgti. Yanlis
hareketi karsisinda iislubunu bozmadan giizel bir dille uyarirdi.
Kaynanasinin annesinden bir farki yoktu.

Uzerinde yiik gibi duran kiyafetlerden kurtulup, geceligini
{izerine gegirdi. Pencere kenarmna istiflenmis berjere otururken
diisiineler icerisindeydi. Babasi neden kabul etmemisti? Re-
venk’e mi giivenmiyordu? Kizi gérmiiyor diye kabul etmeye-
cegini mi diisiiniiyordu? Tiim cevaplan kocas1 gelince alacakti
kadin. Cevaplar1 alamazsa aklini kagirirds.

Biitiin giin onlarin mutlulugunu yagarken aksamin huzursuz-
lugu her seyi alip gotiirmiistii. Ama ne yapip ne edip onlari ev-
lendirecekti. Sonu Rezan’in onu babasinin evine birakmak olsa
bile y1lmayacakti. Evin, Revenk evlenecekti. Bagka caresi yoktu.
Onlar birbirleri igin yaratilmisti. Iki renkli goze sahip Revenk
Sahmaran’in bir gézii Evin’i icindi.

Geg saatlere dogru oturdugu berjerde uyuyakalmisti. Alninda
hissettigi opiiciik kadini uyandirmusti. Gozlerini hafif araladi. Hu-
zurun ta kendisi dibinde nefes alip veriyordu. Dudagina mutluluk-
tan bir giiliiciik peyda oldu. Tam olarak ihtiyac1 buydu; giiliimse-
ten ve simsicak saran, huzurum diye nitelendirdigi kocastydi.

Kocasmin kucaklamasiyla dengesi sasan kadin kollarmi boy-
nuna dolayarak kendini emniyete aldi. Opiiciigii yanagmnda his-
sedince, dudagim giiliimseme kapladi. Uykudan uyandiriimanin
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en giizel haliydi. Mahmur sesiyle kocasina sorusunu ydneltti:
“Ne zaman geldin?”

“Yarim saat oluyor.”

“Haydar amca nasil?” Sormaya cesaret edemese de merak
etmisti.

“Biraz kotii, delala min.” Yataga yatirdig1 kadinin berjerde
nasil uyuyakaldigina hayret etti. Mizgin rahat uyumaya diiskiin
bir kadindi. “Uykun kagmasin, giizelim. Kapa gozlerini.”

“Uykum yok, sen nasiisin?”

Yataga uzanarak bedenini karisina gevirdi. “Uykusuz, yor-
gun, bitik bir adam, Mizgin.”

Yorgunlugu gozlerinden efil efil akiyordu. Son giinlerde gok
yorulmustu. Dogru diizgiin uyudugunu bile hatirlamiyordu Miz-
gin. Rezan Sahmaran her seyi diizeltmek ve rayma oturtmakla
mesguldii. En 6nemlisi karisim kendine affettirmekle mesguldi.

Geri ¢ekilip kocasina bakti. Saglarina bir opiiciik kondurduk-
tan sonra Rezan’1n kafasim gogsiine yaslayip saglarim oksamaya
bagladi.

“Uyu biraz, Rezan, dinlen.”

Geng adam kollarim beline sarip karisini biraz daha kendine
dogru ¢ekti. Dibine kadar onu hissetmek ve yasamak istiyordu.
Mis kokusunu istiyordu. Huzurunu istiyordu. Giiven veren sesini
istiyordu. Yarali ruhunu iyilestiren ¢ocuk sesini istiyordu.

“Konus, Mizgin,” dedi kisik bir tonda. Sesini istiyordu, he-
men gimdi.

“Ne anlatmamu istiyorsun?”

“Kendini anlat bana, seni istiyorum.”

Gayriihtiyari giilimsedi kadin. Kendini anlatmak yerine ak-
lindan gegeni anlatmak daha eglenceli olurdu. Hem kim kendini
anlatabilirdi ki? “Giinlerden bir giin bir 6kiiz varmis. Dagda otla-
nirken giizel bir kelebegin kiiciik ¢icege kondugunu...”

“Mizgin?”
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Hirltili sesi duyunca kikirdadi. “Ne oldu?”

Oyunbaz kadin anlamazliktan geliyordu. “Sagma seyler an-
latma.”

“Bir kelebek okiize agik olamaz m1?”” Bunu ¢ok normal kar-
silayan edasini kocasinin sert tehdidi kesti.

“Senin o dilini koparirim!”

“Isirmam tercih ederdim.”

Rezan kendine engel olmaya ¢alisarak gozlerini agmamaya
calisti. Acarsa karisinin anlattifini yapar, 1sirmaktan deli ederdi.
Bu aksam sadece uyumak istiyordu. Kanisinin kollar1 arasinda
huzurla uyumak istiyordu.

“Beceriksizsin,” dedi Mizgin.

“Hangi konuda?”

“Sevmek konusunda.”

Hoslandig1 miiddetce Rezan Aga sevme eylemini gergek-
lestirmeyecekti. Hep bir adimu geri kalacakti. Fakat kalbine tak
eden kadin artik sevmesini istiyordu.

Adam kafasim dogrultarak kansma bakti. Dudaklarimi du-
daklarna bastirip hafif¢e oksadi. Erkeksi fisiltist derin ciimleyi
o anda doktii: “Seni seversem, Mizgin, kahrindan Urfa aglar!”

“Yap o zaman...” Dudagina bastirilan dudaklarla konusmasi
yarida kesildi ve kocasina kargiligini ziyadesiyle verdi. Kollarim
boynuna dolarken dudaklarindan kisa bir anligina aynilarak ku-
lagina dogru fisildad: Mizgin: “Bugiin kalbimde mahkemen var.
Beni sevmedigin icin seni dava ettim.”

“O davay1 kazanacagim, Mizgin!”

Hekok

Kocasinin kravatim diizeltirken kikirdiyordu. Ciddi Rezan ona
gore degildi. Kocas1 hazirlanirken son derece ciddiydi. Fakat
Mizgin garki sdyliiyor, oradan buraya kelebek misali konuyordu.
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“Komik olan ne, Mizgin?” Go6z kirparak sordugu sorunun
cevabini bekledi.

“Cok yakigiklisin, Rezan Aga.”

“Bu mu komik?”

“Hayir, komik olan ciddi olman.”

istemsizce giilen geng adam, ciddi olan insan nasil komik
olabilir diigiincesi ald1. “Akil saghgindan siiphe ediyorum bazen,
Mizgin.”

Kocasina bakarken, “Ben de kalbinden siiphe ediyorum, me-
remin,” diyerek goz kirpti. “Kusura bakma, Rezan Aga ama be-
nim gibi seveni de zor bulursun. Hadi sahip ¢ik artik.”

Diin geceki konusma devam ediyor, diye diisiindii Rezan.
Mizgin’in pek kapatacag: yoktu. Ama sevmek sev deyince olmu-
yordu. “Sevdik diyelim, ya sonra?”

“Sonrasini kalbine birak, adam. Yoksa aklim kaginrsin.” Ya-
nagna bir dpiiciik kondurup geri cekildi. Isini bitirdikten sonra
arkasim kocasina déniip dagmik olan yatag: topladi. Yastiklar
elinde diizeltirken arkasindan sarilan kocasiyla giiliimsedi. -

Rezan karisimin kopriiciik kemigine 6piiciik kondurduktan
sonra dudaklari boynundan kulagma dogru hos bir gegis yapt1.
“Gece olunca damda bizlik bir yer yap. Sana gokyiizii altinda
gercek Rezan’i gBsterecegim.” Boynuna bir Gpiiciik daha kon-
durduktan sonra karisin1 birakip odadan ¢ikip gitmisti.

Sersemlesen Mizgin yatagn kenarmna tutundu. Bu adamda
yiiksek dozda dliime gétiiren bir koku vardi. Bir giin oliirse koca-
sinin kokusundan 6liirdd.

Isini bitirdikten sonra odadan gikip direkt Evin’in odasina
giren Mizgin gen¢ kiz1 ailesiyle goriince sessizce ¢ikmis asagi-
ya inmigti. Kaynanasini odada tek goriince korkuyla dudaklarim
1sirdt. Iste simdi yalmz kalmalarim firsat bilen Dilber Hanim ona
gerekeni soyleyecekti.

“Gel, Mizgin, gel. Seninle konusacaklarim var.” Yiiziinde

elim bir ciddiyetlik vardu.



“Dinliyorum, jinap.”

Tespihini bir kenara birakip gelinine dondii Dilber. Mizgin’in
gozlerinde gbrdiigii tedirginlige miisfik edasiyla giliimsedi.
“Bak, bike, seni severim. Seni ne Rojin’den ne diger kizlarim-
dan ayirt etmedim. Gelinden degil kizimdan sayarim seni. Yan-
liglarin1 bir anne sefkatiyle sana sdyledim. Ama diin yaptiklarn
bir geline yakigan hareketler degildi.”

“Jinap...”

Elini kaldirip konusmasini kesti Dilber. “Kocana kars1 gel-
me. Rezan bir Aga ne yapacagimi biliyor. Evin olayma katiyen
karisma. Bu ne seni ne de baskasim ilgilendiriyor. Fikrini sdyler-
sin ama daha fazlas: senin boyunu agar.”

Geng kadm utangla kafasim egerken kaynanasmin her seyi
duydugunu anlamigti. Nasil duydugunu bilmiyordu. Ancak 68-
renmeliydi.

“Kafam egecegin yanlis bir hareket yapma. Sen akilli ka-
dinsin.” '

“Ben Evin’in mutlu olmast igin... Oziir dilerim, jinap bir daha
karismam.” Elbette karigacakti. Biiyiitk yemin etmisti. Kaynana-
sina kars1 utang verici hatasi olsa bile o evlilik olacakt1.

“Revenk ile Evin’in evlilifine ben de karsi degilim. Ama
Haydar izin vermezse zorla kizim ogluma alamam. Bu yanlis
olur. Belki kizinin gonlii olmaz. Oglumun gonliinii bile bir kena-
ra biraktim. Bir kizin génlii olmadig: siirece ben o gelini ogluma
kurban edemem. Benim evladim nasil benim igin diinyada tekse
bagkalarimin da evlatlari onlar i¢in dyledir.”

“Dogrudur, jinap.”

“Yadé Piroz seni yiiziik almaya gonderirse bir bahane bulup
gitme. Gerekirse ben miidahale ederim. Sonra Haydar amcam kar-
sina alma. Onlar iizemeyiz. Hem bu igi Rezan ¢dzer, sen karigma.”

“Bila’, jinap.” ’

* Bila: Peki
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Uyan mahiyetindeki konusma bittikten sonra odaya kahval-
t1 igin herkes gelmis ve oturmustu. Afiyetle yedikleri kahvaltiya
Giilistan Hanim inmedigi icin Dilber Hanim biraz bozulmustu.
Fakat sesini ¢ikarmadi. O bir kiz annesiydi. Belki de kendini ha-
zir hissetmiyordu.

Sedef kahvaltisini ederken ayni zamanda kiziyla ilgileniyor-
du. Aleyna sofranin etrafinda d6niip bagirtyordu. Mizgin’in sabir
tozlarna iifleyip yok ediyordu. Ciinkii soyledikleri onu delirte-
cek kadar kotiiydii. “Rezan babaya gidecegim! Rezan babaya gi-
decegim! Rezan babaya gidecegim!”

Seytan diyordu sari saglarindan sikica tut karpuz dolu taba-
gn igine gém. Fakat kiigiik bir kiza bunu yapamazdi. Sedef ol-
saydi ah zevki sefayla, giile oynaya, halay ceke geke yapardi.
Odadaki herkes giiliimseyerek kiigiik kiz1 izlerken Mizgin sahte
giiliimsemesini takindi. Aleyna’y1 severdi ama Rezan baba dedi
mi diismam olurdu kii¢lik kiz.

Kahvaltisin1 bitirip odadan hizla kagarak bagka bir odaya si-
gind1. Yerdeki sedire kurularak bagimi avuglarimin arasina aldi.
Aksam kocasi i¢in ne yapmaliydi? Rezan’1 sasirtacak giizel sey-
ler olmaliydi. Heyecanini doludizgin yasayacag bir gece olacak-
t1. Sonugta ilk defa 6zel bir gece yasayacaklardi. Ciftlik ve dag
evinden sonra ilk kez kendi evlerinde olacakt1.

Heyecanla yapacaklarim diigiiniirken gegen saatinde farkin-
da degildi. Sonunda aklina yatan fikirle sevingle kalkan kadin
odadan ¢ikti. Tekrar Evin’in odasina dogru ilerledi. Dostunun ne
alemde oldugunu 6grenmeliydi. Bu sefer geng kizi tek bulurken
mutlulukla odaya dalms kapiy: kapatmisti.

“Kurbaney... Kurbaney...” Seving naralariyla kiza dogru
ilerledi.

Duydugu sesle irkilen geng kiz gelmesine sevinmisti. “Miz-
gin geldin sonunda. Neredesin sen?”

“Ailen yanindaydi, gelemedim.”
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“Sana ihtiyacim var.”

“Biliyorum. Nasilsin, ilaglarim aldin mu?”

Kafasini sallayan Evin saglam elini kaldirdi. Mizgin uzatilan
eli tutup sikarken yamna geg¢ip oturdu. Sakaklarinda dplcigi,
saclarinda eliyle genc kiza sevgi ve dostluk agilamisti.

“Annen ne diyor?”

Evin uzatmadan konuya girecekti. Zaten Mizgin’den bir sey
saklayamazdi ki... “Ba..babam beni génderecek.”

“Ne?” Bosluga diisen Mizgin anlamsizlhikla gbzlerini kirpis-
tird1. Babasi nereye gonderebilirdi ki bu durumda? Zaten Revenk
evden gitmigti.

“Sabah annem sdyledi. Ben..ben gidiyorum, Mizgin.” Care-
siz tims1 odadaki sinek viziltisi kadardi. Iste evliliklerinin im-
kansizligi bu yiizdendi. Engelli gozlerinin Revenk’e ¢ektirecegi
cefaydi. Bugiin olabilirdi ama yarmn evlilik, bebek ve bir 6miir
yasantis1 miimkiin degildi. Evin hep bunlar: diisindiigi icin evli-
likle kendini bagdagtirmamigti.

Duyduklariyla hizla ayaga kalkan kadmn sdylediklerine ina-
namadi. Ne demek Evin gidecekti? “Nasil gidersin? Haydar
amca bunu nasil yapar Revenk koti biri degil ki?”

“Revenk’i diisiindiigil i¢in gidiyorum,” dedi sakin bir ses to-
nuyla.

Cildiran Mizgin ne yapacagini bilemedi. Elleri havada kalir-
ken, nasil bir tepki verecegini bilmezken, gézleri dolu dolu gen¢
kiza bakarken ne edecegini bilememisti.

“Sen..sen de mi Evin?”

“Ben..evlenemem onunla, babam hakli. Ben..ben engelliyim,
Mizgin. Onun hayatin1 yok edemem. Hep bir eli ayag: bende ol-
maz. Yarin yarin gocugum olursa kim baka...”

“Sus..sus tamam mu, kes sesini. Aptal aptal konusma!” Ba-
girdigimin farkinda bile degildi Mizgin. “Sen..sen ne diisiincesiz
ciktin. Revenk’i diisiinmiiyor musun? Sen diistiigiin i¢in diinden
beri harap olmus durumda. O senin i¢in her seyi yapacak bir
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adam. Senin engelli gézlerin mi onu korkutacak? Senin yarinina
o yarmini adayamaz mi? Sen bu adamin neler ¢ektigini gbrmii-
yor musun?”

“Mizgin ben ne yapabilirim? Revenk’i géren sizlersiniz. Ben
onu gérmeyecegim. Gozlerim gérmeyecek hicbir zaman, 6liime
kadar bdyle kalacagim.”

“Kes, Evin!” diyerek tekrar bagirdi. Ardindan akan gdzyas-
lariyla odadan gikti.

Akabinde kendini odasinda yataginin kenarma diismiis va-
ziyette aglarken bulmustu. Kafasi yatagin kenarina yaslanirken
yaslar goziinden akmustr.

Sabah kocastyla mutlulukla yatagin kenarinda eglenen kadin
simdi tek basina agliyordu. Baglanan eline kiifretti. Ne yapaca-
gin1 bilmiyordu. Ama aklinda olan tek sey Evin ile Revenk’in
kavugmasiydi. Neden kimse Revenk’i diislinmiiyordu? Nasil ola-
cagimi neden kimse diistinmiiyordu?

Ayaga hisimla kalkan kadin odasindan ¢ikarak aviudaki otur-
ma odasma girdi. Sabit telefondan olacaklan diisiinmeden ver-
digi ani kararla kocasin1 aramisti. Ikinci ¢alista agilan telefonla
ahizeye dogru sabirsizlikla konustu: “Rezan...”

Aglamakli sesi kocasini telaglandirmusti. “Mizgin ne oldu?”

“Rezan..Evin..Evin..” Konugamadi. Avug icini dudagina bas-
tirp aglamasim engellemeye ¢alisti.

“Ne oldu Evin’e, s6ylesene?”

“Evin kabul etmiyor. Revenk’i reddedecek gidecek, Rezan. ..
Liitfen bir gey yap. Bak o giderse dayanamam. Revenk ne hale
diiger...”

“Mizgin sakin ol.”

“QOlamiyorum. Gidecek, Haydar amca gétiirecek onu.”

“Sakin ol, giizelim. Ben halledecegim.”

“S6z mii?” dedi burnunu ¢ekerken Mizgin. Bu sefer ona bi-
rakmak istedi. Yaparsa Rezan yapardi. Kocas: emindi ki yapardi.
“Sana gliveniyorum, Rezan.”
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Berdel

“Spz veriyorum sana halledecegim. Yeter ki sakin ol ve hig-
bir sey yapma, higbir seye kariyma.” Ustiine basa basa higbir
seye karismamasini soylemigti.

“Tamam,” diyerek telefonu kapatti Mizgin. Ici bir nebze fe-
rahlamists. Bu evlilik olmaz da Revenk, Evin’den ayr diigerse
dostunu hi¢ diisiinmeden kiracakti. Kaymbiraderinin saf ve ger-
cek askimi kendi gozleriyle gormiistii.

Oturma odasindan ¢ikip misafir banyosuna girdi. Elini yiizii-
nii yikadiktan sonra asagtya indi. Ozlem, Yadé Piroz’un bekledi-
gini, yanma gitmesi gerektigini soyledi. Yolunu degistirip odaya
giren Mizgin yash kadim elinde tuttugu kiigiik kutuyla ayakta
dikilirken buldu.

“Gel, biike, gel.” Gelinini yanina gagiran yash kadm basto-
nundan destek alarak ayakta duruyordu. Geng kadn kargisina
gecip tebessiim etti.

“Gozlerin kizarmig, agladin m sen?” Agladig1 her halinden
belli olan gelininin derdine diigemeyecek kadar kafast doluydu.

“Hayir, yadé uyuyordum.”

“fyi, biike. Gel bak sana ne gosterecegim.”

Mizgin isaret ettigi yere gegip otururken yash kadin kii¢iik
kutuyu act. Iginde yiiziik gbriince giiliimsedi. Anne hatirasi ola-
rak kalan yiiziik hep ilk gelinlere takilirdi. Mizgin ilk gelin oldu-
gu igin ona takilacagim diigtinmiisti. Giilimseyerek yash kadi-
nim elinden tuttu.

“Yadé bu ¢ok giizel ama kabul edemem.”

“Sana degil, bike.”

Bozguna ugrayan Mizgin rengini belli etmemeye calisti.
“Haa... dyle mi? Kime peki?” Sona zorlama bir giiliiciik ekledi.

“By Dilber’in, oglum &ldiikten sonra yiiziigii ¢ikartti. Sadece
alyansi parmaginda kaldi,” dedi kirgin sesiyle. Oglunu 6zledigi
kederli gozlerinden anlagiliyordu. Elleri titreyince Mizgin tutup
Optil.

399



Sehnaz & Gillsen Hasimodiu

“Uziilme, yadé.”

“Sen simdi gidecek, bu yiiziik gibi giizel bir tane secip ge-
tireceksin.” Kederi kararliliga donen yasli kadin yapacaklarim
siraladi. “Ben de Evin’in parmagna takacagim. O zaman kimse
hicbir sey diyemez.”

Kararlilig1 karsisinda ¢ekingen adimiyla geriledi Mizgin. Re-
zan’a bir sey yapmayacagina dair soz vermisti. Ondan habersiz
gidemezdi.

“Yadé, Rezan?” diye sordu endise i¢inde. “Izin vermez, beni
pisman eder gittigime.” Cesaret edemediginden degil ama koca-
sina verdigi sézden dénmek istemiyordu.

“Sen Rezan’1 dert etme, ben hallederim. Onun da rizasi var.
Ben deyince kabul eder, sana bir sey demez.”

Konusmuslar miyd: bu durumu? Ne ara konugmus olabile-
ceklerini tahmin etmeye ¢aligti Mizgin.

“De hade, kizim oyalanma.”

Kag kovala oyunu oynatir gibi yiiziik aldirtyordu Yadé Piroz.
Mizgin siiratli adimlariyla odadan ¢ikti. Yiiziik aldirmak ve Re-
zan ile ig birligi yapmak demek, bu isin bugiin yarin halledilecegi
demekti. Mizgin’in yiiziinii yavastan mutluluk kapladi. Evin git-
meyecek, Revenk ac1 cekmeyecekti.

Temposunu diisiirmemeye 6zen gostermisti. Odasinda hazir-
1181 kisa slirmiigtii. Salin1 bagma gecirip, ¢antasini koluna takarak
odasindan ¢ikti. Asagiya huysuz hanim ¢agirmadan inmeliydi.
Merdivenleri kat ederek az 6nce ¢iktigr odanin kapisina yiiriidii.
Kap: esiginde kaynanasimi goriince dudaklarini 1sirarak igeriye
girdi. Dilber Hanmim kafasini olumsuz yonde salliyordu. Beni din-
lemedin der gibiydi.

“Ona kizma, Dilber. Ben zorla gonderiyorum.”

“Jinap, Rezan kizar.”

“Ben sana Rezan’1 halledecegim demedim mi?”

“Aslan gidip alsin ama Mizgin’i gonderme. Hem disartya ¢i1-
kacak, Rezan’dan izin almadan nasil ¢iksin?”’



Geng kadin duyduklariyla bir adim geri gekildi. Yadé Piroz
daha Rezan ile konusmamis miydi? Simdi Rezan’dan izin alma-
dan ¢1kmis olacakti. Caresizlik i¢inde iki kadina bakarken ne ya-
pacagim sagirdi. Simdi hayir da diyemezdi.

“Aslan ne anlar, on dakika icinde gidip gelecek.”

Dilber Hanim bir sey diyemedi. Kaynanasina kars1 gelemez
ve sbziinil ¢igneyemezdi. “Ah Mizgin ah, benim saf gelinim.”
Yanindan gegerken sinirlendigini gelininden saklamamugti. Belki
akl1 bagina gelir bir daha karigmazdi bu islere. “Bu sefer seni hig
kimsenin elinden kurtarmayacagim, kizim.”

Son kelimeyi bastirarak sdylemisti. Mizgin giden kadmin
arkasindan bakarken yutkunmustu. Korku saman alevi gibi tu-
tusarak bedenini ele gecirdi. Piroz $ahmaran’in son talimatlari
iizerine disanida bekleyen arabaya binmis, yola ¢ikmigt1.

On dakikalik yol boyunca igine konusmus, bildigi ne kadar
dua varsa siralamistr. Igini saran kotii hissi bastiracak bir neden
aradi. Yadé Piroz’un halledecegim sbziine itimat etmisti. Evet, en
kotii ihtimalle o kurtarirdi Mizgin’i.

Kimseye goriinmemeliydi. Rezan eve gelmeden isini halle-
dip geri dénmeliydi. Sanssizlik bu ya Rezan ¢ika gelir Mizgin'in
karsisinda dururdu. O zaman asla sasirmazdi. Zira hayat onu par-
maginda ¢evirmeyi seviyordu.

Araba durdugunda geng kadin hafif bir tebessiim ederek in-
misti. Saclarmi kapatan salla direkt kuyumcuya girdi. Onu karsi-
layan adama giiliimsedi.

“Merhaba, Yadé Piroz génderdi beni.”

“Hos geldin, kizim. Geg otur. Ben de yiizikleri getireyim.”
Yash adam bir odaya girerken Mizgin etrafini izledi. Demek Re-
zan Aga hep buradan aligveris yapardi. Kendi ailesi karg1 kuyum-
cu Necdet Efendi’den altin aligverisi yapardi. Adamin gelmesini
beklerken ayaga kalkip camlarim iginde 151l 1511 parlayan altinlara
bakti. Kafasini biraz daha ¢evirip daha gok ince takilara goz gez-
dirdi. Kiigiik altin kelebekleri goriince giiliimsemeden edemedi.
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“Rezan’in kelebegi,”diye fisildadi dudaklarinin kenan agkla
kivrilirken. Parmaklan sanki o kelebeklerin {izerindeymis gibi
camu1 oksadi. Gozlerini biraz daha dolandirdiktan sonra piril piril
parlayan bir kutu gérdii. Gozlerini o tarafa yonlendirip parlayan
pargaya bakti. Goziine takilan ¢inar yaprag: altin kolye giiliimse-
mesini genigletmisti. Yaprag 1s1l 151l parlayan kiiciik elmas tas-
larla bezeliydi.

“Kizim?”

Duydugu sesle kafasini yash adama ¢eviren Mizgin heyecan-
11 edasiyla isaret ettigi takiyr gdstermisti. “Bunu paket yapabilir
misiniz? Almak istiyorum.”

Yas1 adam anlayisla giiliimseyip, “Onun sahibi var, gelip ala-
cak,” diye agiklamada bulundu.

“Bagka yok mu? Ben ¢ok begendim.” Evin’e almak istiyordu.
Ona cok yakisacagim diigiiniiyordu. Bu takiy1 bugiin almaliydi.

“Elimde sadece o var, gel yiiziikleri sec.”

Olumsuz cevabiyla iiziilerek kendisine dogru gelen kadina
tebessiim etti. Mizgin keyifsiz bir sekilde yiiziiklere bakarken
aralarinda en giizelini se¢gmeye ¢alisiyordu. Evin’in giizel par-
maklarina yakisacak giizel bir yiiziik...

Uzun bir siirenin ardidan zarif ve sik yiizigi secen Mizgin
keyifle ayaga kalkip yash adamin paket yapmasim bekledi. Gozii
tekrar o kolyeye takilmigti. Dudaklarim biizerek izlerken yagh
adam igini yapmaya devam ediyordu.

“Belki sahibine sOylerseniz anlayisla karsilar ve kolyeyi
bana verir.” '

“Sahibi az sonra gelir alir.”

“Acaba istesem verir...”

Kuyumcunun kapisi agilip igeriye giren adamla konugma-
sim kesen Mizgin arkasina bakmamust. Sadece ayakkabilarini
gdrmiigtii. Yabanc bir adamla goz goze gelmemek icin altinlara
. dondii.



“Selamin aleykiim, Bisar baba.”

“Ve aleykiim selam. Hog geldin, oglum.” Yash adam uzun
siiredir kuyumculuk yaptig1 arsida, hem yas1 geregi hem bilin-
digi i¢in cogu insan tarafindan baba sifatin almusts.

“Benim paket hazir m1?” Yabancinin sesi kuyumcunun i¢in-
de yayilirken Mizgin titredi. Etkileyici bir giirliige, hassas bir
katiliga sahip ses timsi en sakin tonunda bile bu denli yiiksek
¢ikiyordu.

“Hazir, oglum, hazir da,” diyerek Mizgin’e bakip giilimsedi.
“Ama 6nce giizel kizzmi ugurlamaliyim.”

Geng adam kafasini sallayip anlayisla karsilarken arkasi do-
niik olan geng kadina bakmadi. Az 6nce Mizgin’in oturdugu yere
gecip otururken dniindeki yiiziiklere bakt. Kargisindaki kadimin
rahat bir sekilde igini haletmesini istiyordu.

Mizgin bahsettigi paketin sahibini gérmek igin deli gibi bir
istek duyarken kendine hakim oldu. Bakmamali, bos verip ¢ik-
maliydi. Yash adamin uzatti1 paketi alip son kez konustu. Kisitk
sesini duyan yabanci ise hafif tebessiim etmigti.

“Bu kolyeyi bana vermemekte kararli mismiz?”

“Sahibi geldi, giizel kizzm,” dedi kuyumcu aym kisik ton-
da. Kafasmi sallayan Mizgin 6niine doniip ¢ikacag sirada ayaga
kalkan adamla bakiglar karsilagmisti. Denizin en dalgali halini
animsatan gozlerine bakan geng kadin kafasini hizla gekip dniine
gevirmisti.

Robin Kogbar gordiigii kiigiik kizmn tesirinde kaldi. Saliyla
bagim orten kadinmn giizel olmasi dikkatini gekmisti. Gozleri
kahvenin sicak yogunluguna biiriinmiis kizlara ilgisi vardi. Gok-
yiizii, toprak gdzlere asili kalmisti. Uzun boyu ve zayif bedenine
bilhassa bakmamus, en ok iizgiin haline takilmist:. Utanarak ka-
fasimi gekmesi, kolyede inat edisi, kadmns: sesi hoguna gitmisti.
Kadin kapidan ¢ikmadan evvel bilindik bir isme selam yollama-
sin1 isteyen Bigar babaya dondil.
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“Piroz Sahmaran’a selamlarimm ilet, kizim.”

‘Kadmimn, “iletirim,” diyerek gidiginin ardindan bakmakla
kald: Robin.

Kimdi bu? Agri’ya gittikten sonra memleketiyle ailesi digin-
da bagimi koparmisti. O yokken neler olmustu burada? Begendigi
bu kadin Sahmaran konaginda kimin nesiydi?

deskok

Mizgin ve Yadé Piroz ortaklig1 tehlikeli bir plan ¢ikarmis, geng
kadin kocasi igin mutfaga kosarak hazirliga girismisti. Herkes
odasina cekilirken eve gelmeyen Revenk aklindan ¢ikmamuisti.
Ne durumda oldugunu bilmek ¢ok da zor degildi.

Zarin ve Rozan yengelerinin hazirladif siirprizi dama ¢ika-
rirken Mizgin &nce yere serdigi haliyr diizeltti. Uzerine giizelce
battaniyeyi sermis, getirdigi yastiklan yerlestirmigti. Konfor 6n-
celigiydi ama degil mi?

Kizlar hazirladigi ikramlan kiiciik sofralarina biraktiktan son-
ra kikirdayarak damdan inmislerdi. Arkalarindan bagiran Mizgin
giillmeden edemedi. “Agzimzi agarsaniz sizi erzak odasina kitle-
rim. Hem de aksam!” Son ciimlede dikkat ¢ekerek bagirmisti.

Tkram sofras: gayet lezzetli duruyordu. Igecekler gelmisti. Otu-
racaklari yastiklar ve sirtlarin1 dayayacaklar hali yastiklar hazirdi.
Bir azametiyle Rezan Sahmaran eksikti. Mizgin kocasimi bekler-
ken dur durak bilmeyen heyecanimi dizginlemeye ¢aligiyordu.

Yere oturup bekleyen kadin kocasinin kapidan gelisini gor-
memigti. Arkasinda duran adam karismin hazirhiima géz gez-
dirmisti. Mizgin’i 6zlemisti. Bugiin nasil bir hazirlik yapacagi
diigiincesi ara ara onu bulmustu.

Elindeki yasti1 nereye koyacagim bilmezken keyifle sarki-
sim murildand1 Mizgin. Diin gece ve bu sabah kocasiyla kurdugu
‘muhabbet sonucu essiz bir sarki daha aklma diigmils, itinayla de-
gistirdigi sozleriyle diline dolanmusti.



“Lay lay lom galiba Rezan’a gére sevmeler,
Hopa sinanay galiba kocama gore sevilmeler,
Duysalar el dlem agaya ne séyler.”

Kikirdayarak nakaratim tekrarlayan kadini sabirla dinleyerek
bitirmesini bekledi Rezan Aga. Iflah olmaz Mizgin $ahmaran bi-
tirmek yerine sanki inadina nakarat: tekrarliyordu.

“Mizgin...”

Isittigi giir, 6zlenilesi sesle arkasina dénen geng kadin tebes-
siim etti. Nihayet geldi diye sevinirken sarkinin iistiine basmasi
basiretsizligi olmustu. Belki giiliimsese Rezan bir sey séylemez
diisiincesiyle daha cok giiliimsemisti.

“Rezan Aga.”

Sevingle kargilayan karisina cezay: kesmisti. “Sana sarki
soylemeyi yasakliyorum.”

“Bu resmen idam edilmektir.”

Esefle itiraz eden karsini sahte siniriyle ikaz etti. “Sesini
kesmeliyim. Yoksa sarkilarin gittikge boyut degistiriyor.”

“Ceza vermeni tercih ederim,” demesiyle kocasmnmn yiiziine
yayilan hinzir giiliimseme Mizgin’i yerine ¢ivilemisti.

Az dnce resmen 6liim fermanini kendi elleriyle yazmis, im-
zalamis, kocasmin dniine sunmustu. Rezan hep derdi; aptal bir
kadind: ve simdi bunu kendi eliyle servis edip, kimseye degil
Rezan’a sunmustu.

“Az dnceki lafimu geri aldim.”

“Hayir, geri almak yok.”

“Kesinlikle var,” dedi kafasini sallayarak. Ardindan beyninin
icinde yankilanan itiraz dolu sesi duydu: ‘Hayatimizin geri tusu
yok mu? Az dnceki hatarm silmek istiyorum.’

Rezan iizerindeki ceketi ¢ikarip agir adimlarla kansina dogru
gelirken nefesi kesilen kadin goziinii kirpmadan yakigikl kocasi-
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n1 izledi. “Hey magallah boyuna posuna kurban!’ Dis sesini kes-
mis i¢ sesine konusuyordu. Dudaklan yere yapismadan kendini
toparlamali ve Rezan’1 delirtmeliydi. Ve ilk 6nerisini sundu kal-
bine: Eh kalbim oturmaya mu geldik, azicik dagitalim herifimizi.
Kikirdayarak kocasindan bakiglarim ayinp biraz geri ¢ekilerek
Rezan’in oturmasina izin verdi.

Oturduktan sonra Mizgin’in saglarindan bir dmiirliikk koku
aldi Rezan. “Bu kadar hazirlik yapmana gerek yoktu.”

“Neden? Ozel bir gece olacak benim i¢in.” Kafasini anlayigla
sallayan Rezan’a bu 6zel geceyi higbir zaman unutturmayacakt.
Her daim hatirlatacakt:.

“Ellerine saglik.”

“Evin konusunu ne yaptin?”

Oniindeki yiyeceklere el atarken karisimin sordugu soruyla
istahi kagan adam elini geri ¢ekmis, bakislarint Mizgin’e gevir-
migti. Gézlerini saran merakli ifadeye ne diyecegini bilemedi.
Aslinda gercegi anlatmak istiyordu. Her geyi bilsin istiyordu.
Ama bu konuda da Mizgin’e giivenmiyordu. Hi¢ kimseye gore
gitmeyip, kendi planiyla olaya el atmasindan korkuyordu. Miz-
gin’i birazeik taniyorsa her seyi diisiinmeden yapard, biliyordu.
“Halledecegim, dedim.” Sesindeki sakin tiny1 dzellikle korudu.

“Ne zaman?”

“Bu senin 6zel gecen degil mi? Niye baskalarini bizim gece-
mize katiyorsun, Mizgin?”

" Bakiglarindaki rahatsiz olmus ifadeyi fark etti Mizgin. “Me-
rak ediyorum.”

“Merakin benim hevesimi kagiriyor.”

Soyledikleriyle alinan Mizgin kaslarimi ¢atmugti. Tabii ki
meraki vardi ve olacakti. Ancak Evin, Revenk meselesinin igi-
ne dalacak ve bugiin gittigi yliziik olay: icin lafini ortaya atip
kendini kurtaracakti. Bagka gansi yoktu. Mutlaka ondan izinsiz
gittigini ve bunu yaptigimi séylemeliydi. Babaannesi daha ko-
casiyla konusmamisti.
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“Qenin kidemli hevesin kacmasin, Rezan Aga. Aman aman...”

Karisinin kirgin timisina kafasim bikkinlikla salladi. Giilesi
yokken gocuk gibi alinan kadn bunu basarmugti. Uzanarak kol-
larinin arasina almis, kafasini gdgsiine yatirmisti. Kendisine bak-
masini sagladigi kadina kararini bildirmisti: “Herkesi her zaman
diisinme. Simdi sadece ikimiz variz, ben ikimiz i¢in bunu iste-
dim. Sen keyfimizi kagiracak konulardan kagn diye gece ikimi-
ze dzel yer ayarla, dedim.”

Mizgin kocasina sessizce bakmaya devam etti.

“(yle olsa sana sabah bir liste hazirla derdim. Soracaklarini
yaz, bir seferde beni kurtar derdim...” Kansm giildiirmeyi ba-
saramayinca sikintili nefesini verdi. “Sen gergekten zor bir ka-
dinsi. Bu geceyi ikimize istedim. Sorularinla, merakinla bizden
cikarip bagkalarina adiyorsun. Neden?”

Mizgin dudaklarim 1sirdi. “Evin benim icin bagkas1 degil.
Onun hayat1 diizene girmeden benim rahat olmam bekleme.”

Rezan alayla giildii. “Sen boyle konugunca Evin’i diglamisim
gibi oluyor. Evin’in benim igin degerini herkesten iyi senin bil-
men gerekiyor. Ama her seyin bir zamani ve yeri var. Sen aceleci
bir kadinsin. Zamanin farkina var, Mizgin.”

“Her ey zamana birakilirsa, akisma kapihip bir¢ok seyi kay-
bedersin, Rezan Aga. Sen de bunun farkina var.”

“Bazen bir seyde akis olmaz ve sen kapilmazsm.”

Mizgin kocasimn kilitli climlesini agmasim istedi. “Senin
6yle bir durumun var mi?”

Rezan kafasmi hali yastigina yaslayarak yildizlarla bezenmis
geceyi izledi. Olmaz miydi onu zamanindan eden? Rojin demek
yetmez miydi?

Kocasinin cevapsiz kalig, kedere bogulan gozleri Mizgin’in
hosuna gitmemisti. Bu onlarm 6zel geceleriydi. Hani Rezan’1 de-
lirtecekti. Hani herifini bu gece dagitacakti?

“Gzaliba benim. Sen beni diisiin dur, zamann akigina kapila-
miyorsun.”
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Rezan sikintisini almaya ¢alisan kadina minnetle giiliimsedi.
Ne var ki ciimlesini idrak ettiginde minnet dolu bakiglar hayrete
doniismiistii.

“Yine sen ve her seyi kendine baglayan 6zgiivenin.”

Mizgin cilveli edasiyla soludu. “Ben Sahmaran kadmiyim,
unuttun mu?”

Hak verircesine kafasim salladi Rezan. “Unutturmuyorsun
da, sana bir beden biiyiik bu 6zgiiven.”

Gozlerini kisarak kocasini siizdii. “Ozgiivenle bedenden gi-
rip kilo aldin diyerek ¢ikma, Rezan Aga.”

Kollarinda uzanan karisin: siizebildigi kadar siizdii. Eskisine
gore zayiflamist: aslinda. “Evet, almgsin ii¢ dort kilo.”

Mizgin dudaklarim birbirine bastirdi. “Bir kadina kilo aldin
denilmez.”

Bu bir erkegin yapt1g1 en bilyiik hataydi. Ne hikmetse gobek-
leri iki katmana kadar bityiiyiip kalkanlari gibi onlerinde yiirii-
yiince sikinti olmuyordu. Kadinin ald1g1 ti¢ kilo devlet meselesi
haline geliyordu.

“Bir kadina sisko denmez,” diyerek hakaretin denilmemesi
gerektigini belirtti Rezan. Ona goére karisina kilo aldin demesin-

. de bir sakinca yoktu.

“Senin denmez ciimlelerin bile denilmis gibi.”

Rezan teslim olurcasina ellerini kaldirdi. “Ben sana sisko de-
medim.”

“Alttan alttan igneni sokuyorsun.”

Giir sesiyle geceyi dolduran kahkahasini atmisti adam. Za-
yifladin dese kabul edecekti. Eh bu da eglenceli olmazdi. Ka-
dimiyla giiliip eglenmeyi d6grenmisti Rezan Sahmaran. Ama en
¢ok sevmisti. “Mizgin...” diye seslendi. Gézlerinin icine baktig
kadina yeni bir itiraf dokiilmiistii: “Nasil bir sey yaptiysan bana,
vazgecemiyorum senden.”

Dudaklar genisleyen Mizgin kocasina biraz daha sokuldu.
Vazgecemiyordu demek. “Nasil bir vazgegemezlik bu?” Ozgii-
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venli tavrin1 yine konugturarak kocasindan yeni bir itiraf iste-
misti. :
“Bir gemi nasil mavisinden vazge¢miyorsa ben de senden
vazgecmiyorum!”

Daha bu adamu sevdigi ilk giin bu sdzleri duyacag: hayalleri
kuran kadindi. Ona sdyleyecegi romantik anlar1 hayal eden bu
kadindi. Bunun duasmm eden yine bu kadindi.

“Seninle olmaya can atan bir kalbim var.”

Asik kadmin sevgisi ve bunu dile getirisi hi¢ bitmezdi ki.
Mizgin hi¢ susmazdi. Bu giizel anlarin devami gelmeliydi. Fakat
bugiin yaptigindan sonra bunu da yok edebilirdi. Goriinen o ki
yok edecekti. Rezan’dan izinsiz ¢ikmasi kabul edilir degildi.

“Kalbinin farkindayim,” demek istedi. Onun yerine konus-
mak istedigi mevzuu agacakti. Mizgin’in kendisine sokuldugunu
fark edince kollariyla daha siki sardi.

“Usiidiin mii?”

Mizgin {isiimiiyordu, olacaklardan korkuyordu. Ama anlat-
mali ve belay1 hemen gimdi bagindan atmaliydi. Yarin kimseden
dgrenmeden bugiin karisindan duymaliydi.

“Hay1r ama sen higbir sey yemedin.”

Rezan ikramlarini tatmadiimi yeni fark etmisti. “Bu kadar
hazirligi boga yapmadim diyorsun.”

Gozlerini tatlilikla kirpistirdi.

Sevimli halleri Rezan’i hep korumaci bir kisilige ceviriyor-
du. Mizgin korunmasi gereken bir kadindi. “Uzat bir tabag1.”

Mizgin ne aldigin1 bilmeden tabag: kocasinin eline tutustur-
du. Konuyu en iyi boyle agabilirdi. “Zaten malzemelerin higbiri
evde yoktu.”

Turtadan bir parcay: eline almis, “Nasil, anlamadim?” diye
sormustu Rezan. Neyin malzemesi evde yoktu?

“Rezan...” diye cagirdi en sonunda pes etmis haliyle.

“Efendim.”

“Ben bugiin bir sey yaptim...”
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Elindeki turtay: tabaga geri birakmisti adam. Yine yiyeme-
misti, yine buna karis1 engel olmustu. Gozlerine kagiran kadina
kaglarini gatt. “Ne yaptin?”

“Ben... ben bugiin...” Derin nefesini hizlica birakt1 Mizgin.
Rezan’in catik kaglarimi gérdiikge yapacaklarimi kestirmek gii¢
oluyordu.

“Sen bugiin...” Devam etmesini istedi.

“Ben bugiin bir yere gittim.”

Ciimleyi bir seferde sdylemesi kocasm bir seferde kizdir-
must1. Ne demek bir yere gitmisti? “Ne dedin?”

“Bugiin senden izinsiz bir yere gittim.”

Sakin kalmaya calismayacakti Rezan. Izinsiz gidigini bir
yere birakmist: adam. Nereye gitmisti? Gittigi yer neresiydi?

“Nereye?” Kizginlik dolu tinis1 sert ¢ikmusti.

Mizgin cevap verecegi sirada agagidan gelen sesle durakladi.
Yadé Piroz kocasina sesleniyordu: “Rezan... Rezan... neredesin?”

Ancak geng adam babaannesini duymuyordu. Karisindan ge-
lecek cevabi bekliyordu. “Nereye gittin dedim sana!” Giir sesiyle
kadinin yliziine kiikremisti.

Geri cekilen kadin simdi kocasmndan uzaklagmisti. Vazgeg-
mek bir geminin maviyi terk etmesi kadar kolay demekti o za-
man. Rezan ¢abuk vazgegmisti. Cabuk vazgeemis, ¢cabuk parla-
mamusti. Ancak bu ateg ¢abuk sonmeyecekti.

“Rezan...”

Amcasinin sesini duymak bile adami durdurmamisti. “Bana
cevap ver, kadin! Nereye gittin?”

Mizgin korkusunu yutkunarak kendisinin bile duymadigi
sessizlikle cevaplamaya calisti: “Kuyumcuya... Yiiziik almaya
gittim...” Kelimeleri yutkunan kadin zgiirlitk hakkin istiyordu.
Ozgiir olursa korkmadan cevaplayacakti.

Rezan yerinden 6fkeyle kalkti.

“Bizi ben degil, sen bir arada tutamiyorsun!”
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Boliim 22
DWizie Vuakema!

Boylesi tehlikeli bir ciimleyi kuran kocasina gercegi anlat-

mak imkansizdi. Az dnceki itirafim duymamasim firsat bi-
lecekti. Kuyumcuya gittigini sdylemeyecekti. S6ylemek istedigi
her seyi geri yutkunmustu. Hayir hayir, kuyumcuya gittigini sdy-
lemeyecekti. Yalan bulmali ve ne yapip edip kocasina her seyi
unutturmalrydi.

“Nigin digarya ¢iktin dedim sana?” Bu sefer sesi daha sert,
daha soguk ve daha korkutucu ¢ikmisti. Yutkunan Mizgin geri
doniisii olmayan yola adimini goktan atmig rotasini uguruma sii-
riiklemisti. : '

“Hayirh bir is icin...” diyebildi tepesinde Azrail gibi dikilen
adama.

“Rezan!”

Asagidan seslenenlerle Mizgin kafasini damin kapisina cevi-
rirken Rezan kipirdamadan kansini izledi. Gergekleri istiyordu.
Neden ¢iktigim dgrenmek istiyordu.

“Konus, Mizgin?”

“Rezan kos...” Karsiliksiz kalamayacag: bagiriglar tekrar ku-
lagma dolunca gozlerini simsiki kapatti. Karisiyla davasini son-

Bizi ben degil sen bir arada tutamiyorsun!
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raya erteledi. Damin kapisindan igeri girerek asagiya inen ada-
min arkasindan giden Mizgin neler oldugunu merak etti.

Hizina yetisemeyen Mizgin kocasinin amcasmna gidisini
merdivenleri inerken izledi. Son basamakta adimlarini durdurdu.
Gordiigi tablo hig¢ i¢ agic1 degildi. Yadé Piroz bahg¢enin ortasin-
da ogluna ve torununa bakarken gozlerinde ofke cirit atiyordu.
Kadife fistan1 gecenin karanligryla uyusuyordu. Iki eliyle tuttugu
baston oniinde duruyor, dik omuzlarina destek veriyordu. Kara
gozleri oglunun lizerinde déniip duruyordu. Bagina orttiigii beyaz
ortiisii ve ¢evresine bagladig: siyah bandanasi yiiz hatlarin1 daha
iyi gosteriyordu. Mizgin hi¢ bu kadar kizgin gérmemisti onu. Ki-
risiklarla dolu yiiziiniin her zerresi ogluna kars: ¢ikiyor gibiydi.
Omuzlarina dokiilen beyaz ortiisii ugustukca Yadé Piroz yerinde
dimdik duruyordu.

Haydar Sahmaran tipki annesi gibi 6fke doluydu. Elleri her
iki yaninda kemerinin iistiinde duruyordu. Viicudu gerim gerim
gerilmisti. Dokunulsa patlayacak kadar da tehlikeli duruyordu.
Catik kaglar1 annesinin iizerinden ¢ekilmiyordu. Mizgin annesi-
ne bdyle baktigini bir kere bile gérmemisti ve kavganin neyden
oldugunu bilmiyordu! Hos, sebebi gayet agikt. Iki tarafin ¢ikma-
za diistiigii Revenk-Evin evliligi.

“Mizgin.”

Seslenen kaynanasimi isitince bakislarini oturma odasina
¢evirdi. Kapinin esiginde bekleyen Dilber Hanim gelinine ba-
kiyordu. “Igeri gir.” Kafasim sallayip geldigi merdivenleri hizla
cikmustt Mizgin.

Sahmaran konag i¢ savasa dogru siiriikkleniyordu. Goriinen
o ki kocas: bu aksam yanina ugramayacakti. Zaten gelmesini de
istemiyordu. Ciinkii onlar1 yeni bir kavga bekliyordu. Mizgin bu
kavganin olmasini hicbir sekilde istemiyordu.
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Evi saran heyecanin ve telasin yaninda olmazsa olmaz hiiziin
vardi. Sabaha kars: gelen Rezan Aga, Revenk’i ve bavulunu al-
diktan sonra tekrar gitmislerdi. Geri dondiigiinde ise tekti. Kar-
desi hakkinda tek bir bilgi vermemisti. Sadece aksam misafir var,
demis, karisina bakmadan ¢ikip gitmigti.

Aralan bozuktu. Hi¢ yabancist olmadigimiz bir tablo!

Mizgin Sahmaran kocasmnin bozuk asabi iizerine mutfakta
aksam yemegi icin kollari sivamisti. Yadé Piroz odasindan ¢ik-
mamis, hi¢ kimseyle konusmamisti. Dilber Hanim ve Giilistan
Hanim arasindaki uzaklik mutfakta yemegi kontrol etmeye gel-
diklerinde mesafesini korumustu. Konusup birbirlerini kirmak-
tan korktuklari icin olaylar hallolana kadar aralarina uzakhk
katmislardi.

Evin ise biraz daha iyiydi. En azindan yataktan ¢ikmis, bah-
cede rahatlikla gezip dolagmisti. Mizgin ile hi¢ konusmamisti.
Elini tutup onu gezdiren Diyar dahi kimseyle konusmamist1.

Sahmaran konaginda kiiskiin riizgérlar ugusuyor, degdigine
iiziintii veriyordu.

“Kizlar seri olalim. Sofra kurulacak, misafirin gelmesine
cok kalmadi,” diyen Mizgin yemekleri tek tek kontrol ediyordu.
Mutfaga giren Sedef ile elindeki kagig1 tabaga koyarken sahte
tebessiimiiyle karsilasti. Basindaki dertler o kadar fazlaydi ki bu
kadim artik dertten saymiyordu.

“Yemekler hazir m1?”

“Hazir.” Mesafeli sesiyle cevaplad.

“Aleyna ag, yemegini yedirmem lazim.”

“Tabii,” dedi Mizgin geri ¢ekilip kiz1 igin yemek dolduracak
kadina izin verdi. Sabir dileyerek mutfakta baska bir boliime ge-
cerken Sedef’in kiz1 igin yemek doldurmasim bekledi.

Uzun siiredir aklina getirmemeye ¢aligsa da kagamiyordu
Mizgin. Regli gecikmisti. Heyecan yapmak istemiyordu. Bir be-
bek heyecanmna kapilip sonucunda hayal kirikligina ugramak is-
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temiyordu. Oyle olursa Rezan’1 da bosa iimitlendirecekti. I¢ geke
¢eke nefesini verdi.

Sedef’in mutfaktan ¢ikmasiyla iginin bagina dénmiistii. “Siz
mezeleri, salatalar1 masaya koyun. Misafir geldiginde sicak ye-
mekleri doldururuz.”

Rezan AZanin istegi lizerine bahcede uzun bir masa kurul-
mustu. Havanin giizel olmas1 bu istege tesvik etmisti. Mutfaktan
bahceye hizli bir gelis gidis olmus, ellerindeki yiik neredeyse ha-
fiflemigti. Misafir geldiginde rahat rahat oturacaklardi.

Aslan’in mutfaktan igeri girigini gérmeyen Mizgin tezga-
hi1 topluyordu. “Buyur, Aslan Agabey, bir sey mi eksik?” diyen
Ozlem ile arkasim déndii Mizgin. Kayinbiraderi kapinin 6niinde
duruyordu.

“Herkes igeri girsin,” diyerek Sema’nin girigini bekledi Aslan.

Yengesine goz kirpan geng adamin muzir bakislar: kadim
siiphelendirmisti. Ne yapacakt: ki?

Sema’nin iceri girmesiyle kizlara dondii Aslan. “Simdi misa-
firlerimiz gelecek. Biriniz su kapidan ¢iksin, biriniz pencereden
kafasi cikarsin, birisinin gbziinii géreyim, sonuglarma katlan-
makla yiikiimliisiiniiz.”

Soyledikleri 6zellikle kizlaraydi. Bir adim gerileyen kizlara
Mizgin giilmiigtii. Simdi niye geldigi anlagilmsti. Muhtemelen
misafirlerin i¢inde bekér erkek de vardi ve uygun olmayacagin-
dan goriinmelerini istemiyordu.

“Yok, Aslan agab...”

“Ben anlamam, Ozlem, gérmeyecegim sizi.” Gerekli uyar-
sin1 yapan Aslan yengesine dondii. Bir yerde kizlan diigiindiigii
i¢in boyle yapiyordu. Farkinda olmadan kapiya gelseler, misafir-
ler yanlig anlayip farkl bir gdzle bakabilirdi.

Hele ki seneler evvel gordiigii dostuyla diin gordiigli adam
arasinda dag farki varken hicbir geng kizin ¢ikmasini istemiyor-
du. Dostu tahtlan sallamaya gelmisti.
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Berdel

“Jinbiram, sen de gel sofraya son kez bak adamlar gelmeden.
Uygunsa birak, digerlerini biz hallederiz zaten.”

Mizgin giilerek kaymbiraderiyle mutfaktan ¢ikti. Kizlarin
yiiziinden diigen bin parga daha da giildiirmiigtii. “Biraz fazla
{izerlerine gitmedin mi?” Giilse de Aslan’m hismina ugramala-
rina iiziilmiisti Mizgin.

Kaslarin kaldiran geng adam kafasim salladi. “Az bile yaptim.”

“Siz erkekler kiigiiciik kiz1 bile digaridan kiskaniyorsunuz.”
Bazen bu bogacak kadar fazla ve en olmayacak yerde bile gerek-
siz bir kiskangliga doniigityordu.

Sézlerini ciiriiten bir bakis att1 Aslan. “Kiskanmiyoruz, ko-
ruyoruz.”

“Kiskantyorsunuz.”

“Koruyoruz.”

“Kiskantyorsunuz.”

“Jinbiram sofray1 kontrol et.” Yengesiyle basa gikacak kadar
zamanlar1 yoktu.

Mizgin kocasi tarafindan kizgmlikla izlendigini bilmeden
sofranin baginda durmustu. Gozleri her ayrintiya takilryordu.
Yanlis bir sey varsa elbette diizeltirdi. “Senin o kizdigm kizlar
harika bir diizen yapmislar. Benim kontrol etmeme gerek mi
var?”

Aslan sandalyeye abanarak yengesine dondil. “Hamit agabey
son kez el att1 ama olsun, bizde adet boyledir. Evin kadinina da-
mstlir. Rezan Aga kontrol etmeni istedi.”

Mizgin kocasinin adim duyunca kaymbiraderine manidar ba-
kislarini atrusti. “Kontrol isi tamamdir.” Kocasina bakmak iste-
meyen Mizgin arkasma donmiistii. O sirada kapimin acildigindan
ve misafirin girdiginden habersiz mutfaga dogru geri yiirimdistu.

Rezan Afa yeni tamsaca§ misafirine dogru yiiriirken Aslan
dostunu kizdiran abartili kargilamasiyla yanina varmisti.

“Vay vay vay vay Kogbar Asiretinin gururu, Hagmet Aganin
varisi, Agiri, Riha kizlarini yakan yakigikli beyimiz gelmis...”
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Mutfaga giren kadin kizlar1 pencerenin 6niinde goriince goz-
lerini biiyiitti. “Simdi Aslan’1 ¢a...” Daha Mizgin’in lafi agzinda
bitmeden iglerine geri donmiistii kizlar. “Sunlara bak sunlara, sizi
gorse ne yapacak biliyor musunuz?”

Higbiri utancindan gelin hanima donememisti. Mizgin ha-
kimiyetini mutfakta samimi ve dost¢a kuruyordu. “Hadi kizlar
yemekleri dolduruyoruz, simdi gelir alirlar.”

Bakair tepsiler sicak yemeklerle, pisen etlerle, pilavlarla dol-
durulmustu. Firindan ¢ikan yemekler 6zenle tabaklara doldurul-
mustu. Zengin bir sofra nemli misafirleri i¢in kurulmustu.

“Kadir agabey, hazir.”

Ve bir bagka tepsi daha gonderilmisti.

“Ayran hazir m1?”

Mizgin buzdolabindan siirahiyi ¢ikardi. “Al Hamit agabey,
buz istersen hazir,” diyerek bekleyen adamin eline tutusturdu.
Buzu isteyince dolapta hazirladig: buz dolu bakir tas: verdi. Sac
ekmegi gelen baska bir ¢alisanm eline tutusturulmugs bahgeye
gonderilmigti. Masa tam haliyle hazirdi.

“Ay Allah’mm ingallah begenirler, yemege doyamazlar. Sen
yiiziimii kara ¢ikarma.” -

Eskiden bu mutfak Dilber Hanim ve Giilistan Hanim’dan so-
rulurdu. Simdi Mizgin’e devredilmisti. En iyi sekilde bu aksami
bitirmek istivordu. Kontrole geldiklerinde hicbir sey i¢in uyar-
mamalar1 Mizgin’e dogru yolda oldugunu kanitlamigta.

Oturma odasina ¢ocuklar ve kadinlar icin de sofranmn kurul-
masini istedi. Onlar yemek yerken, Mizgin misafirlerle ilgilenir-
di. Kadinlar i¢in oturma odasina sofra hizla kurulmustu. Doldur-
dugu sicak yemekleri tepsiye doldurup kizlarin eline birakmisti.
Kaynanasi ¢agirmug ancak Mizgin mutfakta atigtirdi§ini sGyleye-
rek reddetmisti. Telag1 ve heyecan1 midesini doldurmustu.

Mutfak yeniden toparlanmisti.

“Dinlenebilirsiniz kizlar.”
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Mizgin’in verdigi arayla ikisi de bir kdseye kagip oturmustu.

Geng kadin gay1 demledi. Cay bardaklar1 hazirlanms, bir k-
seye birakilmisti. Digaridan gelen kahkaha sesleri ve giir erkek
sesleri meraklarim koriikliiyordu. Mizgin is yemegi oldugunu
anlamisti. Ama ne is yapacaklardi?

“Yenge?”

Mizgin seslenen Sema’ya dondii. “Efendim, canim.”

“Pencereden baksak soyle. Kim gelmis, belki tanidiktir.”

Gozlerini bayan geng kadin neden bu kadar meraklandikla-
rim biliyordu. “O zaman hesabim Aslan’a verirsiniz. Ben karig-
miyorum.”

Kizaran Sema oturdugu yerden hafif kalkmigti. Beraberinde
cekinerek yerinden kalkan Ozlem pencereden digan dikkatlice
bakmugt;. Mizgin kimlerin geldigini bilmiyordu. Kizlardan yiik-
selen ah sesleri ve i¢ gekmelere kaglarini kaldirmists. “Ay sen ne
tath bir seysin, ne kadar giizel giiliiyorsun.”

Sagkinligt Ozlem’in ciimlesiyle katlanmigti. Daha kendi-
ne gelemezken Sema asil bombay1 patlatmisti. “Yenge Kogbar
Agireti gelmis. Hagmet Aga gelmis, su yakisikli oglan onun oglu
olmal1. Ne yakisikli ama adini kimse bilmiyor. Seneler énce Ag-
r’ya dedesinin yanina gitmisti. Demek gelmig.”

Kogbar Agireti ve Sahmaran Agiretinin kardesligi herkes ta-
rafindan bilinirdi. Hagmet Aga ve Haydar Aga ciddi bir dostlu-
#a sahipti. Bu aksamki telaglan1 ve heyecanlari bundand: demek.
Niye onlarin gelecegi haberi verilmemisti Mizgin’e?

“Kazlar Aslan sizi goriirse pargalar.”

Yerlerine geri oturmalariyla Mizgin isinin bagina donmiigtii.
“Ben buraya gelin geldigimden beri ilk defa geldiler degil mi?”

“Evet, abla.”

“Sik sik gelirler mi?”

“S1k sik degil ama diganda ¢ok bulusurlarmis.” Cevaplan
Sema veriyordu.
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Sema, Ozlem’den daha fazla bilgiye sahipti. Bu iki kizin gii-
veni bu evde kabul edilmisti. Onlardan ne laf ¢ikard: ne dediko-
du yaparlardi. Simdi niye bu kadar meraklilar1 olmuslardi? “Siz
niye bu kadar merak ettiniz onlar1?”

Yerlerine geri oturan iki geng kiz giildii. “Aslan Bey bizi kig-
kartt1. Yemin ederim o kadar tehdit etmeseydi, merak etmezdim.”

“Hadi oradan, adamu suglamayin.” Kizlar: sahte kizginhigiyla
paylayan Mizgin, Yadé Piroz i¢in yemek hazirladi. Kaynanasinin
sesi kulagna dolunca durdu. Misafirlerine hos geldin demeye
gelmisti. Hagmet Agayla konugan kaynanasina kulak asmadi. Ne
konusuyorlar, ne diyorlar diye irdelememisti.

“Robin bu sen misin?”

Dilber Hanim normal ses tonundan ¢ikmus, sagkin tmistyla
nidasimi atmistt. Mizgin kaynanasinin neden sasirdigini anla-
mamuigti.

“Ay abla ad1 Robin’mis.”

Meliil sevdaya tutulmus gibi i¢li i¢li konusan Ozlem’e dén-
dii. “Robin mi?”

“BEvet, bundan sonra Ozlem’in kara sevdasi,” diyen Sema
dalgaya vererek giilmiigtii. Ozlem’den biiyiik olmasma ragmen
bacagina saplag1 yemisti. Kiz kardeg olmasalar da bir kiz kardes-
ten daha yakinlardi.

Mizgin kizlarin didigmesini giilerek izlerken bir yandan tep-
siyi doldurmustu. Yadé Piroz misafirlerine dahi bakmaya gelme-
misti. Bu yemegi de yemezlik yapamazdi. '

“Yadé yemez ki.”

“Yer, Sema’cim, olmazsa zorlarim. Hatta ben yediririm.”

“Affedersin, yenge ama tepsiyi bagindan asag1 doker.” Uzii-
lerek gercegi dile getirdi Ozlem.

Ozlem’in sdzlerine hak verebilirdi. Hele diin geceki 6fkesini
gordiikten sonra. “O da bizim sansimiz, Ozlem’cim. Siz buraya
dikkat edin, ben yemegi gotiiriiyorum. Robin’iniz oldu da gay
ister, su ister, bir ey ister.”

a4



ic ceken iki kiz1 inanamayarak izledi. O zaman disarida yaki-
s1kl1 bir adarn varda ki bu iki kiz o kadar etkilenmisti. “Ah higbiri
benim kiiziim kadar yakigikli olamaz!” Kendi kendine giilen
geng kadm tiilbentini diizelttikten sonra tepsiyi alarak ¢ikmisti.

Biiyiik bahgede masa gimlerin iizerine, konagmn yan tarafina
kurulmustu. Mizgin bakmamaya ¢alisarak merdivenlere dogru
yiiriidii. Sesleri kesilmeyen adamlarin onu gormediklerini farz
ediyordu. Merdivenlere yaklasan kadin misafiri goriince durak-
samugst1. Ellerini yikayacakt: herhalde.

“Bir sey mi istediniz?”

Duydugu sesle yan tarafina bakan geng adam gordiigu ka-
dmla sersemlemisti. Geldiginden beri gorecegini bir sekilde his-
setmisti. Bu oydu! Kuyumcuda begendigi Sahmaran kadmiydi.

Mizgin kuyumcuda gordiigii mavi gozleri tekrar goriince afal-
lamistr. O kolyenin sahibiydi. Kimlerin masada oturdugunu bil-
mediginden bu adamin da kim oldugunu tam olarak bilmiyordu.

Robin toparlanarak eliyle konag isaret etti. “Ben lavaboya...”

“Tamam, ben hallederim.” Araya sesiyle uzaktan katilan Aslan
yengesine git cagrismda daha yanlarma varmadan bulunmustu.

Mizgin mesaji alarak elinde tepsisiyle merdivenlere yonel-
di. Aslan’in misafiriyle kisik seste konusup giiliisiinii arkasinda
birakarak merdivenleri arsinlayarak ev ahalisine kiisen huysuz
babaannenin odasina hizli adimlanyla gegti.

Kap1y1 vurmadan igeri giren Mizgin, Yade Piroz’'u uzanirken
buldu. “Yadé, aksam yemegini getirdim.”

Kollarim goziinden geken yash kadin gelinine bakti. Kapiy1
vurmadan giiriiltiiyle agmasindan 6tiirii rahatsiz olmustu.

“Su tepsiyi al gotiir buradan.”

Mizgin yanina vardi. “Bugiin hi¢ yemek yemedin, yade Tan-
siyonun, sekerin var, zararli bdyle. Yemek yemen gerek.”

“Gotiir, Mizgin. Gotiir, kegamin.”

Mizgin 1srar etmedi. Yash kadindan firga yemeden tepsiyi
tekrar alarak disar ¢ikmugti. Merdivenleri yavas yavas inen geng
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kadin konagin yan tarafindan gelen kalabalig1 dinledi. Kahkaha-
lar yiikseliyordu. Mizgin hafif egilip gorebildigi kalabaliga bakti.

Aslan’in ve kuyumcuda gordiigii adamin sandalyeden dii-
secek kadar kendinden gectiklerini gordii. Acaba neye bu kadar
giilityorlardi? '

Igeri girdiginde telas gordii. Yemekler yenmis, mutfak arbede
¢tkmis gibiydi. Iki kiz bir ugtan bir uca gegip toparliyordu. “Ah
kizlar...”

Iki kiz duyduklar sesle kadina dondii. “Mizgin yenge...”

“Tepsiyle dondiin?” diye soran Sema’ya imayla bakti. “Go-
tiir, dedi, mecbur getirdim,” diyerek mutfaga tekrar gbz gezdirdi.
“Qoo0 ¢ok igimiz var, hadi oyalanmayin.”

Tepsiyi tezgaha birakip, kizlar yemegi bulagigi hallederken
ikramlan1 hazirlamak i¢in ise giristi. “Su geceyi kazasiz belasiz
atlatalim kizlar. Sonrasma Allah kerim.”

Ikramlarla gece boyu ilgilenerek, misafirlerin memnun ayril-
malan i¢in elinden geleni yapti. Geg saatte gitmeleri ve ev ahali-
sinin keyifli olmas1 Mizgin’in korkularim yok etmisti.

“Hadi kizlar 15181 kapatin odaniza gecin. Artik bir sey isteme-
sinler pestilimiz ¢gikt1.”

Hayirli geceleri dileyerek odasina ¢ikmusti. Rezan Aganin
suratini cekmek istemediginden gelmeden giyinmeli, yataga gi-
rip misil migil uyumaliydi.

Uzerini degistiren kadn banyoda ihtiyaglarni giderdikten
sonra yatagina girdi. Bugiin hayli yorulmus ve korkmustu. Yor-
gani bagma kadar ceken kadin gozlerini kapatti. Bir yani uyu-
maya can atarken bir yani kocasi olmadan uyumak istemiyordu.
Yorgunlugu direncini kiracak ve Mizgin’i yenecekti ama Rezan
yataginda olmadan ve bir geceyi daha dargin bitirmek istemiyor-
du. Nitekim bekledigi gibi olmugtu. Beklerken uykunun pence-
lerine diismiistii.

ok
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Sabah miithis bir bas agrisiyla uyanmisti. Diiniin yorgunlu-
gunu bugiin viicudunda tagiyor gibiydi. Sizilan i¢inde kalkan ka-
din kocasmin doniik sirtin1 goriince dudaklarini blizmiigti. Ona
sarilarak uyumayacak kadar kizgind: demek.

Yataktan cikan geng kadin énce dus almis ardindan hizla ki-
yafetlerini giyinmigti. Viicudundan akan berrak su yorgunlugunu
almigti. Simdi kendini daha ding hissediyordu. Hafif bir makya-
j1 yiiziine uygulayan Mizgin tiilbenti bagina ge¢irdi. Kocasinin
uyanik ve kendisini izlediginden habersizdi. Etrafin derli toplu
oldugunu gériince saate bakti. Yediyi geciyordu.

“Asagiya inme vakti. Rezan Aga hazretleri misil misil uyu-
yor,” diyerek kocasma dondii. Uyuyor ve sakin sakin nefes alip
veriyordu. Bu adam uyurken tatli miydi ne? Burnunu kiviran
Mizgin dilini uyuyan adama cikararak arkasina doniip odadan
cikmigti. Uyudugu sandigi kocasinin onu izlediginden, dilini ¢1-
kardigini gbrdiigiinden habersiz, mutfaga inmisti.

Giiniin kosugturmas: baglamigti. Kahvalti, ev temizligi ko-
nagin ¢ekilmez huzursuzlugundan neredeyse kurtariyor gibiydi.
Evin-Revenk evliligi tam aksi bir kiriklik getirmisti. Sevinmeleri,
desteklemeleri gerekirken aksi gibi liztilmils, kostek olmuslardi.

Herkes bir tarafa dagilmisti. Kizip bagirdigindan beridir
Evin’in yanina gitmiyordu. O 4sik kizin pes edisi ve kagist Miz-
gin’e gore degildi. Revenk’i kendisinden daha iyi bilen Evin’in
bunu yapmasi kanina dokunmustu.

“Ah Evin he deseydin babana be kizim. Su evden sizlerden ay-
rilmak istemivorum, deseydin. Gidin Revenk’e sorun, gonlii varsa
bu is olsun deseydin. Baban senden zerre kadar siiphe etmezdi ki.
Benim kizim Revenk’le evlenmek istiyor, onu seviyor demezdi ki.
Istesen o adam sana canm verecek, gbziinii kirpmadan.”

Evden ayrilan adamin odasin diizenliyordu. Dolu dolu goz-
leriyle Revenk’i diigiindii. Simdi ne haldeydi kim bilir? Evin’in
merdivenlerden diisiisiinii atlatamazken babasinin vermeyecegi
haberi zaten yikilmis adami pert etmisti.
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“Mizgin yenge.”

Sema’nin sesini duyan geng kadin gdziinde akmak igin biri-
ken yaslar1 hizlica silmis, geng kiza dénmiigtii. “Soyle, canmim.”

“Yadé Piroz seni bekliyor, isini giiciinii biraksin hemen gel-
sin dedi. Asagidaki oturma odasinda.”

Mizgin kafasim salladi. Isi bu odayla bitmisti. Kalan tek isi
{iziintiisiinden aglamakti. “Tamam,” diyerek odadan apar topar
cikt1. Bu sefer mithim olan neydi? Yine kuyumcuya gondere-
cekse, Mizgin kabul etmeyecekti. Bir daha kuyumcunun yiizinii
gormek istemiyordu.

Merdivenleri inerek oturma odasina yiiriidii. Bahgeyi sulayan
Hamit Agabey disinda kimse gozukmuyordu

“Ji té re qewet be keké min..

“Ewellah xwesika min..."”

Aldig1 cevapla gulumseyerek kadmlarin odasma girmisti.
Yadé Piroz yalniz degildi. Kaynanasi, Giilistan yenge, Evin, Oz-
lem, Sedef hepsi oturmus diigiinceli edalariyla birbirlerini izli-
yorlardL.

“Buyur, yadé,” diyerek dikkatleri {izerine gekti.

Piroz Hanim oturdugu yerde gelinine bakti. Torununun karis
olmaktan ziyade kiz1 gibi olmugtu. “Mizgin git odama. Dolabimin
icinde bir cekmece var. Onu ag, i¢inde kutu var, onu getir gel.”

Mizgin sesini ¢ikarmamus, kadinlara bakmadan geri gikmusti.
Ne kutusuydu istedigi? Diigiincelerle kendini mesgul eden kadin
odaya girmis dolaplarn iginde gekmece aramisti. Sonunda ara-
digim bulan Mizgin kutuyu goriince duraksadi. Hemen ardindan
bir giilimseme dudaklarinda yer edindi. “Yoksa...” Aklina tistisen
diisiincelerle biitiin korkusu merak: gitmis yerini seving almisti.
Yadé Piroz dedigini yapiyordu. Sonunda istenilen oluyordu.

Kahkahasini bastiran kadm olacaklarin farkinda olmadan se-
vinerek asagiya inmisti. Kosar adimlartyla oturma odasina var-

*  Ji té re gewet be keke min: Kolay gelsin, agabey
#t  fwellah xwesika min: Eyvallah, kiz kardegim.
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mustt. Gozlerinin i¢i giiliiyordu. Nihayet bu is olacakti. Mizgin
iceridekiler yiiziinden sevincini silmis, yiiziine ciddi bir ifade
kondurmustu. Halbuki kim baksa parlayan kahve ¢ekirdegi goz-
lerini gorebilirdi.

Kapidan igeri elinde miicevher kutusuyla girdi. Dilber Ha-
nmim’a bakamiyordu. O gozlerdeki uyanyi, kizgmligi gorecekti.
Bakislarini iizerinde hissediyordu. Gézlerini bir milim daha ¢e-
virse kesisecek ve Mizgin o kizgin géz bebekleriyle yiizlesecekti.

Kutuyu yash kadinin eline birakti. “Buyur, yadé.”

“Evin’i yanima getir.”

Giilistan Hanim sessizlik icinde olacaklari bekledi. Neler
oluyordu? Evin’in o kutuyla ne alakasi vardi? Dilber Hanim’a
sorar bakislarini cevirdi. Eltisi ellerini iki yana agmus garesizim
diyordu. Kim Yadé Piroz’a kars1 cikmisti ki Dilber Hanim ¢iksin.
Oglunu kargisina dahi almigti.

Mizgin kirgin oldugu dostuna dogru yiiriidii. Bu yiiziik takil-
diginda kizginlig1 da gidecekti. Annesinin yaninda oturan kizin
elinden tutup ayaklandirdi. Evin zayif bedeniyle karsi ¢ikmadan
Mizgin’in gbtiirmesine izin vermisti. Kimseyle konusmuyor, ag-
zin1 bigak agmiyordu. Az biraz sevinci vard: su hayatta, onu da
elinden almuslardi.

“Gel, giil dalim. Kim benim giiliimii susuz birakmis, yaprak-
larini sarartmig?”

Mizgin, yashh kadmmn Evin’e olan diskiinliginii bakisla-
rindan dahi anlayabiliyordu. Giil dalim deyisi bile yeterdi. Evin
omuz silkti. Hig sesini ¢ikarmayan gen¢ kiz sadece duydugu ses-
lere yoneliyordu. Hemen 6niinde bir yiiziigiin oldugunu bilme-
den babaannesinin yaninda oturuyordu.

Yadé Piroz kutuyu a¢ip i¢inden yiizigi ¢ikartti. Zevkli kadin,
glizel yiiziikk secmisti. Evin’e ve giizelligine yarasirdi. “Benim
sOzlim {istiine s6z sdylenmez. Ben torunum bu evde kalacak, to-
runumla evlenecek, dedim. Haydar Efendi kabul etmedi, hayr,
dedi.”
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Giilistan Hamim ne yapacagini anlayinca yerinden kalkmuigti.
“Yapma, jinap, Haydar’m izni yok. Yiiziigii takma, kurbanin ola-
yim. Eve gelir kiyameti koparir. Bunun i¢in oglunla kavga etme.”

Gelinine ¢atik kaslariyla bakti Piroz. “Ben size torunum ya-
mmda kalacak, dedim. Bu evlilik ne Revenk’i ne Evin’i iizer.
Kizn siirekli yaminda olur. Akl kalmaz, korkmazsm, endige-
lenmezsin.”

“Haydar istemiyor, jinap. Haydar kizin1 kimseyle evlendir-
mek istemiyor. Kurbanin olayim o yiiziigii oglundan habersiz
takma. Eve gelsin, yiiziigii aldim takiyorum de.”

Yadé Piroz Evin’in parmagini tutup ¢ikardig: yiiziigii takmig-
t1. “Hayn da mutlulugu da kerameti de bizimle olsun ingallah,”
diyerek kiigiik torununun almini Spmuigti.

Mizgin o anlan dehsetle izlerken gimdi yiiziik takildif: i¢in
mutluydu. Sonunda evleneceklerdi. “Artik Revenk’in sozliisii-
siin, Evin,” dediginde diinyalar kadinin olmustu.

Evin higbir sey sdylememisti. Adi g’ibi biliyordu ki bu yii-
zilk parmagina nasil takilmigsa dyle ¢ikacakti. Babasimn karari
kesindi. Evin engeli yiiziinden Revenk’in hayatim karartmak is-
temiyordu.

Dilber Hamim kaynanasina kafasim sallamisti. Hem oglun-
dan hem Haydar’dan habersiz takilan bu yiiziik icin, el dptiiriip
gelini diye kabullenmeyecekti. Kizina bu muamele yapilsa asla
kabul etmezdi ki Evin zaten kiz1 gibiydi.

Evi nese mi sarsin, hiiziin mii sarsin bilinmiyordu. Bu yiizi-
giin kerameti gelmeyecek gibiydi. Sevinen sadece iki insan var-
d1. O da Yadé Piroz ve Mizgin idi.

Yash kadin oglunun kabullenmesi i¢in bdyle apar topar yii-
ziik takmgts. Kavgalan bittiginde anli sanh bir nisan gelecekti.
Sahmaran konag: diigiin ylizii gdrecekti.

Mizgin sevincini yagamay1 sonraya birakt1. Bu odada kalirsa
Evin’e baktikca giilecekti. Giilecek ve sevingten kahkaha atacak-

420



Berdel

t1. Hatta miizigi a¢ip halay bile ¢ekebilirdi. Su durumda uygun
olmayacagindan kagmak en iyi ¢6ziimdii.

Kacis1 bahgede son bulmustu. Bugiiniinii bahceye adamisti.
Keyiflenerek makasi eline almis, solan her yaprag: dalindan kes-
migti. Bu bahge Evin gibi olmaliydi. Ya da Evin bu bahge gibi
olmaliydi.

“Allah’im sen yiiziimiizii kara ¢ikarma.”

Geng kadin olacaklar igin korksa da siddetli bir kavga bekle-
miyordu. Haydar amca en sonunda kabul edecekti. Yiiziik takil-
mist1 nasilsa.

Giiniinil nesesiyle geciren kadin yorgun diistiigiinde odasina
cikmist1. Aksam yemegi yenmeden 6nce biraz uzanip dinlenmek
istiyordu. Nasilsa erkekler daha gelmemisti. Yatagina uzanirken
giiliimsemesine engel olamadi. Yiiziik takilmis, her sey bitmisti.
Evin bu evin geliniydi. Istese dahi gitmeyecekti. Revenk’in kari-
s1 olarak bu evde kalacakti.

Giliimsemesine engel olamazken kafasimi yastia gomiip
kahkaha att1. Kimsenin sesini duymasim istemiyordu. Ayakla-
rin1 hizla yataga vururken dizlerinin iizerine kadar gelen etegini
umursamadi. Giilmek istiyordu. Sabaha kadar giilmek istiyordu.
Deli gibi kahkaha atmak istiyordu. $imdi goniil rahathigiyla koca-
sina neden disartya ¢iktigini anlatabilirdi. Aralarim diizeltebilirdi.

Kahkahasina son verip dudaklarinda tebessiimiinii birakirken
asagidan gelen birtakim seslerle duraksamisti. Yanlis duydugu-
nu varsaymis fakat ayni sesler kulagina tekrar dolunca yataktan
firlamust.

“Ne oluyor yine?” Dehsete kapilan Mizgin odasindan cika-
rak avlunun tirabzanlarima kostu. Herkes bir tarafa dagilmisti
yine. Merdivenlere kosan kadin hizli hizli indi.

“Yadé ben sana ne dedim?” Misafir odasindan yiikselen ses-
lerle kapida bekleyen herkesi korku sarmisti. Giilistan Hanim
eliyle agzin1 kapatms, sok olmus bir vaziyette duruyordu. Mizgin
hicbir sey anlamamigti. Neler oluyordu? Kafasim kaynanasina
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cevirdiginde Sedef’in kollarmda zorlukla ayakta durdugunu gor-
miistii. Aslan ise odaya girmek igin kapiy1 agmaya ¢aligtyordu.

“Rezan nerede?” diye sordu Dilber Hanim. Hemen oglunun
gelmesini istiyordu. Yoksa ev ev olmaktan ¢ikardi. Haydar Aga
giderdi. Hem de ailesini alip giderdi. Bu evlilik meselesi ailele-
rini dagitirdi.

Diyar kosarak odaya girip Aslan’m telefonunu aldig sirada
bahge kapisi da ayni anda agilmusti. Ve Rezan gelmisti. Geng
adam bahcedeki hengdmeyi goriince kaglarmm catti. Neler olu-
yordu? “Ne oldu?”

“Oglum kos, babaannenle amcan kavga ediyor.”

isittikleriyle endisesi yeniden bilylimiisti Rezan’m. Bu kav-
ga hig durmayacak miyd:? “Neden, day€?”

“Evin’in parmagina yiiziik takildi...”

“Ne?”

Verdigi tepkiyle Mizgin’in korkusu ¢1§ gibi biiyiidi. Kayna-
nasin bahsetmek istedigi buydu. Ona gitme demesinin sebebi
buydu. Aptalligina bir kez degil bin kez daha kiifretti Mizgin.
Biitiin bu olaylarn tam merkezine girmisti. Yliziigii kendi elle-
riyle almisti. Rezan onu oldiirecekti. Kendi elleriyle kirk kere
dograyacak, kirk kdye dagitacakti.

Rezan kapiy1 agmaya calisan kardesinin yanina gitti. “Bagka
kilidi yok mu bunun?”

Aslan kafasmi salladi. “Vardir vardir da nerdedir kim bilir.”

Boyle olmayacakti. Rezan yumrugunu kapiya indirdi. “Amca
a¢ kapiyr.” Amcasmin delirdigini biliyordu. Bu yiiziiii kabul
etmeyecegini ekseriyetle soylemisti. Simdi ondan habersiz kiz1
- sdzlendiriliyordu. Bir baba olarak kabul etmedigi halde!

Kapmm kilidi hizlica gevrilmisti. Rezan igeri girerken kap1y1
ardindan kapatmustt. “Yine ne yaptimz, Piroz Hanim? Yine neyi
uygun gordiiniiz?”

Yadé Piroz torununa cevirdi gdzlerini. “Evin ve Revenk’i ev-
lendirecegimi bir kere sdyledim. Ister kabul edin, ister kabul et-
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meyin...” diyerek elindeki bastonu yere hizla indirdi. Bir hiikiim
verirmis gibi. “Bu yiiziik takildi. Evin artik Revenk’in sozliisii.”

Rezan parmaklarim saglarimin arasina gecirdi. Babaannesi-
nin inadma bir gey yapild: m1 bu kadin inadma yapilan her seyi
ciiriitiip yine kendi dedigini yapiyordu. Simdi amcas: kizsa hakk1
degil miydi?

“Ben kizimu senin torunun dihil kimseyle evlendirmeye-
cegim, Piroz Hamm. Revenk’e mi glivenmiyorum santyorsun?
Sevmiyorum mu saniyorsun? Ben yegenimden daha iyi kimseyi
bulamam. Kimse benim yegenim gibi kizima bakmaz. Ama onun
istedigi ne malum? Sordun mu adama? Niye kendi isteklerine
gore gidiyorsun?”’ "

Haydar Sahmaran’in sesi konag1 agryordu. Ofkeden kipkir-
mizi1 kesilen adam h4l4 olanlara inanamiyordu. Yiiziigii hangi ara
aldiysa gelip takmugti. Kizin1 babasindan habersiz s6zlendirmisti.
Biyiklarindan cenesine kadar avuclarini silmigti. Annesinin derdi
neydi?

“Revenk senin kizimi alir bagina tag eder. Sen de o zaman bu
soylediklerinden utamirsin.”

Rezan babaannesine inanamiyordu. “Yadé amcam bu evlili-
ge raz1 degil. Niye zorluyorsun, niye kizini evlendirmek isteme-
yen adami zorluyorsun? Sen yiiziigii ne zaman aldin?”

“Amcan kizina bakmayacag i¢in korkuyor. Kizim1 evde mi
birakacaksin? Sen korsiin, evlenemezsin mi diyeceksin? Haydar,
kuremin disariya vermiyoruz kizini. Eninde sonunda evlenecek.”

“Bu yiiziik nasil takildiysa 8yle ¢ikacak. Ben de kizimi gotii-
recegim. Baska bir doktora gotiirecegim. Kizimin gézleri iyilese-
ne kadar gelmeyecegim. Bu boyle bilinsin, hanimaga” Annesine
sinirlendigi zaman bdyle ¢agirirdi.

Yadé Piroz sakinlesmeye calisti. Ogluyla kavga ederek bir
yere varamazdi. Sakin bir halde konugacak ve anlamasimi sag-
layacakti. “Kizimi gotiirdiigiin yetmedi mi? Son nefesine kadar
da boyle mi olacaksin? Gormek istemez misin gelinliin icinde?
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Telli duvakli gelecek evinde oturacak. Birak artik kocasi gotiirsiin
onu. Sen yorulmadin mi1? Kizinin hakkini elinden alma, kuremin.
Kor diye evlendirmezsen, sen kizim hastanelere hi¢ gétiirme.”

“Q zaman amcamin gelmesini bekleyecektin. Bak yiiziigi
aldim, parmagina takiyorum diyecektin. Sen her seyi kendi kara-
rinla yapacaksan biz niye variz o zaman? Niye ben agayim? Niye
sen hamimagasmn? Niye beni babamin yerine koydunuz? Sadece
sen kalsaydmn!”

Bagiran torununa higimla dondii Piroz. “Ben size ne dedim!
Soziim iistiine s6z yoktur, bu evlilik olacak dedim! Siz ne yap-
tin1z? Beni beklettiniz. Kimseyi degil, Piroz’u beklettiniz.” Bas-
tonunu kaldirarak ucunu torununun kalbine dayadi. “Ben bekler
miyim, Rezan? Soyle, Piroz bekler mi?”

Rezan kalbine dayandirilan bastonu hiddetle itmisti. “O yii-
ziigli kime aldirdin? Kim o yiiziigi aldi1?”

Yadé Piroz hiddetlenen torununu sdyledigi yalanla beter et-
misti. “Aslan’a aldirdim. Ben aldirdiysam sen de karigamazsm!”

Rezan alayla giildii. “Aslan?” diye sordu dalga gecen ifade-
siyle. “Aslan bizden habersiz, bizden izinsiz gidecek, ylizigu
alacak?” Kafasim salladi. Kardesinin boyle bir sagmalig1 yapma-
yacagim kendi kadar biliyordu.

“Bu stz bozulmayacak!”

Haydar Sahmaran ¢ildirmanin esigine gelmisti. Firtina ara-
larinda hiikiim siirdiiriiyordu. Ve annesi héla s6z bozulmayacak
diyordu.

“Ben Hasmet Kogbar’a kizimi vermemisim. Kizimi1 evlen-
dirmeyecegim, hastaneye gétiirecegim, demigim. S$imdi Re-
venk’le evlendirsem dostumun yiiziine nasil bakacagim? Nasil o
adamin elini sikip yiiziine giilecegim. $erefim bes paralik olmaz
mu, yadé? Ben daha iki hafta 6nce onu reddetmisim. Bugiin kizi-
m1 yegenime verirsem demezler mi bana neyimize giivenmedin
de kizim vermedin?”
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Rezan amcasini hayretle dinliyordu. Hagmet Kogbar hangi
oglu igin Evin’i istemigti? Amcas1 bunu kavga esnasinda sGy-
liiyordu.

Yadé Piroz torunu kadar sagkindi. Oglu béyle mithim bir ha-
beri séylememisti.

“Benim kizimi kimler istedi geri ¢evirdim. Ben Evin’i has-
taneye gotiirecegim. Sen de bu yiizilk olay: duyulmadan bitire-
ceksin. Yoksa bir daha bu eve gelmem. Karimi da ¢ocuklarim da
alirim senin yanima gelmem. Bu konakta huzur birakmam, yadé.
Benim kizimi rahat birak.”

“Ben o yiiziigii bir kere taktim. Hagmet Agaya Piroz Hanim
yapt1 dersin. Ne ¢ocuklarim ne karii bu evden alip gidemezsin.
Gidersen sana analik hakkimi helal etmem, Haydar, bilesin.”

“Yiiziigii kime aldirdin?” Bagirarak babaannesine sormustu
Rezan. Bu evden birisi ve muhtemelen kadinlardan birisi almsti.
Annesi olmadigina ad1 gibi emindi. Yengesinin adin1 bile anmi-
yordu. Caliganlarm olmasi miimkiin degildi. Aklna tsiisen isim-
le dehsete diigmiistii. Hayirh bir is i¢in disan ¢ikan tek bir aptal
vardi. O da kahrolas1 Mizgin Sahmaran idi. Viicudu gerilen adam
damarlarinin sistifinden habersizdi. Cenesi kasila kasila az sonra
yiiz felci gegirecekti.

Odadan nasil ¢iktigim bilmeyen geng adam kararmis g6z be-
bekleriyle hatali kadim aradi. Korkuyla bekleyen kalabaligin ara-
sinda yoktu. Merdivenlere goziinii gezdirdiginde yukan ¢iktigimi
gordii. Aslan ne yapacagim anlayinca kolundan kavramis ancak
tuttugunu sandig1 kol avuglarindan kaymusti. Kosar adimlariyla
merdivenlere gittigini gordii.

“Aslan... Kos kos, oglum. Mizgin’e bir sey yapacak. Kosg
agabeyini tut.”

Yiiziigi yengesi almist. Kendi keyfiyle almadigmna ad: gibi
emindi. Yadé Piroz’a kars1 ¢ikamams gidip almisti. AZabeyinin
pesinden kostu Aslan. Merdivenleri tiger iiger gikmms, garpilarak
kapatilan kapinin sesini duymusgtu.
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Rezan kaptyr kirarcasma kapatmis, ayni hizda kilitlemisti.
Bu kadin ¢ok olmaya baglamisti. Avare akliyla bir seyler yapma-
ya calisan kadin ¢cok olmaya baglamisti.

“Sen ne yaptin?”

Mizgin arkasma donmeye korkuyordu. Viicudu tir tir titrer-
ken arkasina donmeye cesaret edemiyordu. Kocasimin o tehlike
dolu tmisiyla sorusunu y6nlendirmesi az sonra bir firtnanin ba-
sinda patlayacagini sGyliiyordu.

Rezan karisinin iizerine dogru vardi. Kogmaya ¢alisan kadi-
nin ¢1gliklarini umursamadan {izerine vardi.

Yataga ¢arpan gen¢ kadin iizerine diigmemek i¢in tutun-
mustu. Ama viicudu yan devrilmis fizerinde devasa bir yaratik
gibi duran kocasinin hiddetinden ezilmemek igin yerinden hizla
kalkmasti.

“Bu hayirh bir is...”

“Ulan hayrim m1 biraktiniz? Sana ne oluyor, sen niye karisi-
yorsun? Niye her gey senin istedigin gibi oluyor?”

Mizgin ellerini kulaklarina kapadi. Uzerine dogru egilmis
kiikrityordu. Gazap yiiklenmis kocasindan nasil kurtulacakt1?

“Niye -sonuglan diisiinmiiyorsun? Yaptidin iglerin neye mal
olacagmi hi¢ mi diiglinmiiyorsun?” Parmagiyla kafasma hizhi
hizli vurmus, karisinin canini yakmisti. “Bu beyin sana ne igin
verilmis? Niye kullanmayi bilmiyorsun? Sen nasil bir kadinsin?”

“Evin’i go..tiirecekti.. Rezan...”

“Izin mi verecektik? Izin mi verecektik, git mi diyecektik?”

Sakin konusmasim bilmeyecekti bu adam. Mizgin kafasim
kaldirp gozlerine bakamiyordu. Bakarsa zaten o bakiglar: 6ldii-
recekti. Kocasi o gozlerle bile aci ¢ektirirdi. Nefretle bakiyorsa
Mizgin biterdi.

“Sen nasil benden izinsiz gider yiiziigli alirsin? Sana higbir
seye karisma, demedim mi? Ben halledecegim, demedim mi?
Amcamla konusacagim, hal caresini bulacagim, demedim mi?
Bana s6z vermedin mi? Niye beni dinlemiyorsun?”’
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“Yemin ederim yadé gonderdi. Rezan’a haber verecegim, dedi.”

Rezan cildirarak etrafini izledi. Yumrugunu indirecegi bir yer
arad1. Kinip dékecegi pek ¢ok seyle beraber elinin altinda aptal
karist da vardi. Bu yumrugu ona indirmeyecekti. Boyle bir cani-
ligi yapacak kadar kendini kaybetmemisti.

“Seni arayacaktim ama izin vermeyecektin. Ben Evin’in git-
mesine dayanamam. O bu evden gidemez. Revenk ile birbirleri-
ne deli gibi 4siklar. Yiiziik takilirsa Haydar amca bir sey demez
kabul eder sandim.” Kocasinin ggsiine bakarak konusan Mizgin
hala gézlerine bakacak cesareti kazanamamugti.

Rezan geng kadindan uzaklasti. Gerisin geriye yiiriirken din-
mesi gereken dfke arsa uzanmusti. Karisinim diigiincelerine ina-
namiyordu. Gozil deli gibi dénen Rezan Afa tuvalet masasiun
{izerinde ne varsa yere savurmustu.

“Senin hi¢ mi aklin yok, kadin?” Nefes nefese konusan ada-
min sakaklarinda damarlan kan pompaliyordu. “Adamdan ha-
bersiz kizim sézlendirdiniz. Ne yapacakti, Mizgin? Ne yapacak-
t1? Alin sizin olsun mu diyecekti?”

fnanamiyordu, karisinin bu kadar aptal olduguna inanami-
yordu. “Niye beni aramadin? Niye kuyumcuya gidiyorum de-
medin?”

Mizgin dudaklarni 1sird1. “Mecburdum...”

Rezan arkasinda duran kadma déndii. Bu hengdmenin i¢inde
bu kadar aptalca nasil davramrdi? “Nasil kocandan izin almadan
gidersin? Ulan beni gizlice arasaydin, bir mesaj ¢ekseydin. De-
seydin ki beni zorla gonderiyor, elimden bir sey gelmiyor. Habe-
rim olsayd1.”

Tirnaklarini etine batiran kadin dik durmaya galigtyordu.
Bir bakima sugluydu, evet, pismand: da. Lakin bu susup seyirci
kalacag anlamma gelmiyordu. “Rezan ben Evin’in gidisini iz-
leyemezdim. Revenk’i gétiirdiin, Evin de giderse bu evlilik hig
olmayacakt1.”
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“Yani yiiziik taktiniz; Evin kalds, artik Revenk gelecek, Hay-
dar amca her seyi kabul edecek, eskisi gibi mutlu mesut otura-
cagiz.” Kinayeli giiliigii yliziine yayilan gen¢ adam giilmeden
edemedi. Bu kadar basitti yani. “Ben sana halledecegim, dedim.
Baktim olmuyor babaannemi devreye sokacaktim. Yetmedi Gii-
listan yengeyi araya alirdim. Baktim o da olmuyor annemi araya
alirdim. Onlar da yetmedi sana da siz hakki verecektim. Sen de
bu ise el at diyecektim. Bu isi ben tek bagima halletmeyecektim.
Siz kadinlar bu isi halledecektiniz. Siz kadnlar bu evliligi yapa-
caktiniz. Niye beni dinlemiyorsun?”

Mizgin ilk defa goézlerine bakmusti. Cesaretini kazanan ka-
dm ilk defa bakabilmisti. Ilk giiniinii hatirladi. O soguk dfke ve
hing dolu adamu. Tek eksik o azili nefretti. O nefreti gérmedigine
stikretti.

“Ulan bilyii biraz. Ben ¢ocuk akliyla hareket eden bir kadi-
n1 kaldiramam. Cocuksun, héld cocuksun. Hig biiyiimeyeceksin.
Seni bu halinle sevmemi istiyorsun? Nasil, Mizgin, nasil?”

Az 6nce diismemek igin kagtig1 yatagin iistiine simdi bayila-
bilirdi. Rezan Sahmaran eski haline dakikalar i¢inde dénmiistii.
O asabi, nefret dolu kotii adama doniigiiyordu.

“Ben kendini bilen, olgun, akilli, nerede nasil davranacagi-
m1 bilen kadini kabul ederim. Senin gibi cocukga davranan, hep
kendi istegi olmasim isteyen, simarik ¢ocuklar gibi davranan,
yaptig1 Ol¢lisiiz hareketlerle sonrasina zarar veren bir kadini de-
gil. Sen biiylimemisgsin hig.”

Mizgin ac1 ¢ektirmeye devam eden adama engel olmadi. Her
seyi sOylemesine izin verdi. Belki yiiregindeki ask1 dldiiriirdii. Ol-
diiriirse Mizgin de rahat ederdi. En azindan bu kadar ac1 ¢ekmezdi.

“Bir kadmn mu getireyim! Bizi, her seyi bitirip olgun, akilli bir
kadini mu fizerine getireyim!”

Gozleri kocastyla biitiinlesti. Rezan Sahmaran’in kara irisle-
rine gozlerini dikti. Kadm! Uzerine getirilecek ve Mizgin’i ezip
gececek kadin! Berdel yoluyla hayati bir yonde zindan olan, kar-
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desinin ve goriimcesinin hatalar yiiziinden bas yanan, bu sebep-
ten ailesiyle tiim iliskisi koparilan, sevilmeyen bir kadm olarak
haftalarca bu konakta ac1 ¢ekmis ve yine de pes etmeyen Mizgin
Sahmaran’in fizerine sirf kocasi tarafindan gocuk olarak goriildii-
&li igin olgun bir kadmn getirilecekti!

Komodine dogru yiiriiyen geng kadm ilk cekmeceden silahi
cikarmusti. Kocasinm silahiyla asil darbeyi ona yagatacakt. Bir
kadin getirirse ne olacagim apagik gosterecekti! Silahun emni-
yet kilidini agarak namluyu kendi kalbine tuttu. Eli tetikte duran
kadin kararmuis goz bebekleriyle kocasina bakti. Biiyiimiis kara
gozleri dehget igindeydi.

“Odiiriirim kendimi. Bana bir kadin dersen yemin ederim
once seni sonra kendimi Sldiiriirim!”

Rezan ¢ildirmisgasina bagiran karisina dogru temkinli adim-
larin att1. “Manyak misin sen? Birak o silah1.”

Mizgin kafasim salladi. Silahi gdgsiine daha da bastirdL.
“Bagka bir kadin lafi senin agzindan ¢ikarsa bu bedenden geriye
sana sadece 6liim kalir, anladin m1?”

Sakin kalmaya galistt Rezan. Emniyet kilidini aptal kadin
agmusti. Parmag: tetikte duruyordu. Bir kere oynasa o parmak
korktugu bagmna gelecekti. O kalbe bir kursun girecekti. Suf ka-
din zirvaligindan. ..

“Birak o silahi. Sen hal4 isin ciddiyetini anlamiyor musun?
Evin’in Kocbarlarn oglundan biriyle evlenme durumu var. Re-
venk’le nasil evlenecek?”

Afallayan kadin kocasinin ciimlelerini beyninde tekrar etti.
Iyice anlamas1 gerekti. Yanhs duymadiysa Evin’in bagka bir
adamla evlenmesi durumu mevcuttu. Kocasma olan 6fkesi yok
olmus, yerini soka birakmigti. Kalbine dogrulttugu silah aheste
aheste geri gekilmis kolu yan tarafina lizla diismiistii. Evin kim-
seyle evlenemezdi. Revenk’ten baska!

ek
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Boliim 23

VYaman Ayulide

azen hayatin bize tekme atacagim hesaba katmadan adim-
B larimizi atiyorduk. Elbette her zaman tedbirli davranmuyor-

duk, tedbiri elden biraktigimiz ¢ok kereler oluyordu. Has-
sasiyet iceren konularda bir adim sonra neler olacagim hesaba
katmadan, sonuglarina katlanma cesareti kazanmadan, etti gimizi
hareket sonucunda hiisrana ugruyorduk.

Simdi yaptiklarmin hesabini vermekle yiikiimliiydi Mizgin
Sahmaran. Isittigi gercek dank ettiginde kafasina mermi yemis-
ten beter olmustu. Revenk’e ne olacakti? Evin’i alirlarsa, sevdigi
kiz olmadan nasil yasayacakti? Hele de esiri olmugken!

“Birak o silahi.” Elinden birakmadig silahin farkina kocasi-
nin uyarisiyla varnca birakmak yerine kafasina dayams, inatct
burnunu dikmisti.

“Bir daha bana bagka bir kadin diyecek misin, Rezan Aga?”
Mizgin olmaktan ¢ikmis, gozii donmiis kadma doniigmiistil. Tkin-
ci bir kadim asla kabul etmeyen kadina.

Azameti gozlerine hapsolan Rezan Aga az sonra bu kadim
sldiirecekti. “O silahi birakmazsan ben seni oldiiriiriim. Anliyor
musun beni?”
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“Bu durumda bile beni tehdit ediyorsun.”

“Ciinkii aptal kafan hil4 isin sakasinda.”

“Ben aptal degilim tamam mu1? Sadece sevenlerin kavusmasi-
n1 istedim. Ama sen beni suglu biliyorsun!”

Ashinda Rezan hakliydi. Sugluydu lakin sugunu simdilik ka-
bul edemezdi. Once Evin’i evlendirecek sonra suglu oldugunu
kocasina itiraf edecekti. Rezan ¢ocuk mu demisti ona? Kesinlikle
simdi hak veriyordu kocasina.

“Izin verseydin ben halledecektim,” diyerek bagiran adam son
climlesinde sesini tehditkar bir tonda kismusti. “Birak o silah1.”

Sert tehdidiyle bir adim gerileyen Mizgin’i kocasi takip etmis
kadin yiiz ifadesindeki o korkuya kapilip kalmisti. Rezan Aga
onun i¢in korkuyordu. Bunu gérmek heyecanlandirsa da éncelik
su ikinci kadin meselesiydi. Kadin lafi bir daha degil agzindan,
aklindan ucundan bile gegmemeliydi.

“Bagka bir kadin olursa hic diisiinmeden kendimi 6ldiiriiriim,
anliyor musun? Kalbimden vururum. Kendimi, seni de iginde pa-
ramparca eder dyle gide..”

“Sus!”

Oliim kelimesini duymak Rezan’1 delirtiyordu. Mizgin’e bir
sey olmayacakti. Bu kadin kendine zarar vermeyecekti. O gi-
derse ne yapardi1? Onu delirten kadin giderse Rezan’dan geriye
bir sey kalmazdi. Hayatinin monotonluguna geri dénecekti. Ki
bunu katiyen istemiyordu. Cocukca hareketlerini sevmese de
Mizgin’siz yapamazd: artik. Bu kadin onun vazgecemedigi bir
parcasi olmustu.

“Korkuyorsun degil mi? Su an o korkuyu ben de yasiyorum.
Baska bir kadin diisiin...”

“Manyak kadin! Bagka kadin yok, diisiinmedim bile.”

“Soyledigine gore diigiinmissiin,” dedi dolu gozleriyle. “Ben
seni kendimden kiskaniyorum be. Bagka kadin gelirse Allah sa-
hidimdir kendimi oldiiriirim. Seni de 6ldiiriiriim, o kadim1 dul

birakirim, anliyor musun?”
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Giilmesine engel otamadi1 Rezan. Gelmeyen, aklinin ucundan
dahi gegmeyen kadini dul bile birakmugti. Bu kadim ¢dzemiyor-
du. Bazen olgun bir kadin, bazen akli olmayan ii¢ yasmndaki go-
cuk gibiydi. Nasil bag edecegini bilmiyordu. Fakat bildigi bir sey
varsa o da silah1 hemen yok etmesiydi.

“Birak o silahi, Mizgin. Yemin ederim ikimizi simdi ben yok
edecegim.”

Kocasinin korkusunu gormek yeterli gelmemisti Mizgin’e.
“Keske yapsan... Daha az aci gekeriz. Bana bagirmani kaldira-
miyorum artik. Siirekli gocuk di...”

Rezan’in, “Konusacagiz, indir ulan o silahi,” diye bagirma-
styla dolu olan silah1 geriye gekerek hiddetle yere firlatmigt ka-
din ve o an olanlar olmus, yere firlatilan silah ansizin patlamigti.

Indir derken silahi firlatmasim kast etmeyen gen¢ adam pat-
layacagim bildigi i¢in karis1 attig1 anda siper olmugtu. “Mizgin!”
diye giir sesiyle kilkremisti. Ya o patlayan silah kanisina isabet
etmisgse?

Saniyeler i¢inde geligenler kadim soka sokmustu. Yatagin
iistiine kendisine siper olan kocasiyla diismiis, stmsiki yumdugu
gozleriyle sarmalayan adamin kollarma sigmmusti. Kahretsin, si-
lah patlamisti!

“Indir dedim, aptal kadin. At demedim!” Endigesi iginde
kaybolmus gen¢ adam karisini sarip sarmalamugti. O silah onun
herhangi bir yerinde delik agabilirdi. Kalbini ya da beynini dagi-
tip gidebilir, Rezan’1 nefessiz birakabilirdi. Bu aptal kadin gocuk
silah1 tasimiyordu. Oliime ikisini de gotiirebilirdi.

Rezan karisiin iizerini kontrol etti. Yatagin iistiinde aglayan
kadinin her zerresinde bir delik, bir kan akintisini delirmiggesine
arad1.

Asagida asil soku yagayanlar korktuklarimin basina geldigini
zannetmisti. Rezan’in, Mizgin’i vurdugunu diigiinen ev ahalisi
soktaydi. Yadé Piroz elini kalbine kapamis yere diigmiistii. Dilber
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Hanim, Sedef’in eline y1ilmsti. Giilistan Hanim korkan Evin’in
yanmna, Haydar Bey yegenine kogmustu.

Kap1y1 agmasi i¢in delirmiscesine bagiran Aslan vardi bir de!
“Rezan, a¢ kapiy1! Kahretsin, a¢ kapiy1!” Yumruklari kapiya ard:
ardina iniyor, hicbir cevap alarmyordu.

Kahve ¢ekirdegi gozlerinin feri sénmiistii kadinin. Aralikli
dudaklarindan ¢ikan korku dolu nefesi kocasmnin yiiziine vuru-
yordu. Anlik bir hareket, anlik bir karar, diisiinmeden hareket et-
mesi silahin patlamasina sebep olmustu. Ustelik bu silah kendi-
sine zarar verecegi korkusuyla uyaran kocasina isabet edebilirdi.
Diisiincelerinin acisiyla iki biikliim oldu Mizgin. |

Karsini kollar: arasina alarak sayisiz 6piiciik kondurdu Re-
zan. Korkusunu, sagkinligini alamayacak kadar kendini kaybet-
migti. Akilsizca davranan kanisi giikiir ki kendisine zarar ver-
memisti.

Mizgin’in viicudunu esir alan titreme Rezan’in ne yapaca-
g1 kestiremediginin korkusuydu. Oliim kapisina dogru yolu
acilmigti. Rezan bunu yanina birakmazdi. Olacaklardan degil,
kocasinin yapacaklarindan korkuyordu.

“Rezan ag¢ kapiyr...”

Digaridan bagiran ve ¢ildumus halde kapiyr vuran kimseyi
duymuyordu Rezan. Sadece kollarinin arasinda olan kadim ko-
rurcasina sarmi§, durmaksizin saglarma dpiiciikler kondurmugtu.

“Rezan, a¢ kapty1! Ulan a¢ su kapiyr.” Akl kagirmists As-
lan. Igeride ne oldugunu bilmedikce korkusuyla karisik &fkesi
biiyiidii. Etrafin1 saran herkesi geri ¢ekip hizla omzunu kapiya
gecirdi. Ilk vurugta agilmayan kapt adamin aklin1 almustr.

“Ac ulan, a¢ su kapiyi!” Aslan bagiriyor, sesini duyurmaya
calistyordu. Igeriden ses gelmedikge her gegen saniye zuliim gi-
biydi. Rezan en azindan bir ses verse Aslan yatisacakti. Agabeyi
ne ses veriyor ne kapiy1 actyordu.

“Rezan... Agabey... Allah i¢in a¢ su kapiy1... Ne oldu...”
Kapiya ikinci bir omuz darbesiyle yiiklendi ama nafile.
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Haydar Sahmaran yegeninin bu gidisle omzuna zarar vere-
cegini fark edince Aslan’mn kolundan tutup geri cekti. “Rezan,
oglum bir ses ver en azindan...” Ne kapiya inen yumrugu tesir
etmisti adamin ne de ses ver yalvarisi.

Icerideki kargasay1 bilmedikleri gibi, kimin vuruldugunu da
bilmiyorlardi. Rezan’a bir zarar gelmis olsa Mizgin’in ¢1ghik-
lart evi basmusti. Mizgin vurulmus olsa Rezan bu kadar sessiz
kalmazdi.

“Amca delirecegim... Vallahi de billahi de delirecegim...”
Aslan saglarim eliyle kanistirdi. Kapiy1 omuz darbesi acamazdi.
Ya bir silahla mekanizmay: patlatacakt1 ya kap1 igeriden acila-
cakt1. “Nasil agacagiz bu kapry1?”

Asagidan gelen seslere ne Aslan ne Haydar Bey kulak asma-
di. Aslan amecasimn ve arkasmdakilerin geri ¢ekilmesini istedi.
Ahsap kap elbette kirilacakti. Bir gekilde bu kapt acilmaliydi.
© Bir husimla ilk tekmesini att1. Sarsilan kapidan yiikselen g1t sesle-
ri adamin daha izl vurmasim sagladi. Ancak ikinci tekmesinde
de bagarisiz cikmust1. Pes etmeyen geng adam iiciincii tekmesiyle
ahsap kapiy1 kirmay: bagarmist1. Carpilarak agilan kapidan igeri
amcastyla soluk soluga girdi.

Géordiikleriyle yiiziinii kapatan Aslan korktugunun bagina gel-
digini diisiinmiistii. Rezan karisim vurmus ve onu sarip sarmali-
yordu. Bu yiizden ses ¢ikmamugti. Agabeyi soka girmisti. Ofkesine
yenilip karisinin canima kast etmisti. Yutkunamad Aslan.

“Re... Rezan...”

Haydar Bey sesi titreyen ve kimildayamayan yegeninin ar-
kasinda kald1. Yegenine elini uzatamamisti. Bir yiizik yiiziinden
karistni vurmug olamazdi. Rezan bdyle bir adam degildi.

Agabeyi titreyen ellerini yiiziinden gekince yengesinin her-
hangi bir yerinden akan kandamlalarini aradi Aslan. Bir kandam-
las1 dahi gdrmek istemedi. Gordiiklerinin bilincine vardiginda
uzun soluktu nefesini titreye titreye vermisti. Aglayan yengesi-
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ni agabeyi sakinlestiriyordu. Herkesin yiiregini salan korku yok
olmus, derin nefes almiglardi. Haydar Aga yere hizla otururken
eliyle yiiziinii kapatmigti. Korktugu basina gelmemisti.

“Rezan?” Aslan agabeyine seslenmis fakat bir cevap alama-
migti. Kimseyi gérmiiyor, duymuyorlardi. Yerdeki silaha bakti
Aslan. Nerede deligini agmst1 kim bilir. Yengesini vurmamus ol-
masina giikretti.

“Rezan bu silah...” Kulagma dolan seslerle ciimlesi yarida
kesilen Aslan pencereye kosmusgtu. Sahmaran konaginda bir si-
lah daha patlamisti. Asagidan bir bagka hengdme yiikseliyordu.

“Haydar amca bu kimin silah1?”

Amcas1 ne oldugunu anlamak i¢in Hamit ile digan firlarken,
Aslan kalarak agabeyine seslenmigti. Ses alamayinca yanma git-
misti. Kolundan tutarak siddetle sarst.

Sarsilmanimn etkisiyle kendine gelen Rezan énce kollarinin
arasmdaki kadna bakti. Aptal karis1 agliyordu. Etrafina bakin-
digmda herkesi telash bir sekilde gordii. Kendini yatagin diger
tarafina atmug, nefes alip verme seanslarini uygulamisti. Silah ka-
risinin baginda patlamamist: ama Rezan’in baginda patlayacakt:.

“Silah sesini duyan geldi.” Kardesinden duyduklariyla dfke-
lenen Rezan, ayaga kalktig1 gibi yerdeki silahi alip beline takti.

Mizgin olaym sokundan kendini alamazken iceriye giren
Sema ve Ozlem, yengelerinin yanna giderek yataktan dogrult-
muslardi. Odadan ¢ikmadan 6nce karisina son kez bakan Rezan
Agann ifadesinde korkung bir 6fke vardi.

‘ Karisi bunu géremeyecek kadar kotiiydii. Kapidan 6fkeyle

¢ikan Rezan merdivenlere dogru yoneldi. Basamaklar hizli hizli
inerken kalabalifin iistiinde kara gozlerini gezdirdi. Son basa-
maklara gelmeden ani bir silah sesiyle yerinde kalmists. Bu sefer
bir el ates eden karis1 degildi.

Bahgedeki herkes ne dogru kambur olmus, ne olduguna an-
lam verememislerdi. Mizgin korkuyla odadan gikarken kapiya
stirtliniip ¢izikler iginde kalan kolunu fark edememis, kocasina
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yetismek istemigti. Daha merdivenlere ulagamadan silah sesini
tekrar duymus, kendini yere atmigti.

“Rezan Aga 6liimiin benim elimden olacak!”

Cengiz’in sesi konakta §liim fermam gibi yankilanirken Re-
zan aym hizla basamaklar inmisti. Kolundan tutan amcas: git-
mesini engelledi.

“Rezan sakin ol, oglum. Dur...”

Kolunu ¢eken Rezan Sahmaran’in kara gozleri gazap doluy-
du. “Birak, amca. Evime silahla giriyor. Bu ne demek?”

“Dur, oglum. Once derdi ne 6gre...”

“Onun derdini si...” Climlesini bitirmeden tislayarak sonlan-
dirdi. Sinirlerine hdkim olan Rezan digaridan bahgeye akin eden
kalabalikla amcasinin avuglanndan kolunu hizla kurtarmis kapi-
ya dogru ylirimiistii.

Herkes dehset iginde olanlari izlerken Mizgin evlendiginden
beridir gormedigi ailesini bahgede bulunca ¢1glifim koparmig ve
daha fazlasim engellemek igin avucunu dudagina kapamigti. Her
sey kangmigti. Simdi olaymn iginden nasil ¢ikacakt: higbir fikri
yoktu. Kegke o silah1 kafasinda patlatsaydi, en azindan olayin
bir agiklamasi olurdu. Ama bunun nasil bir izah1 olacak, Rezan
milleti neyle avutacakt1?

“Ne oluyor burada?” diyerek bagirdi Rezan. Elinde silahiyla
Cengiz karsisina dikilirken Mesut hemen kardesinin yaninda yer
aldi. “Mizgin’e ne yaptin?” derken silahi kalbine dogrultmustu
Cengiz. O tetik bir milim kipirdasa Rezan’imn kalbi paramparga
olacakti.

“Sen ne sagmaliyorsun?” derken Rezan’in gozleri kalbindeki
silahta ve silahin sahibi Cengiz’de agir agir gezindi. Sakin olma-
ya ¢alistr. Once karisinin yaptig1 aptalca hataya gegerli bir sebep
bulmaliyda.

“Mizgin nerede?” Cengiz diglerinin arasindan tlslayarak sor-
du. Kiz kardesini simdi bulmazsa... “Eger onun kilina zarar gel-
migse seni oldiiriiriim.” Kesinlikle bu adami 6ldiirecekti.
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“Oldiir ulan, sikiyorsa 6ldiir!” Rezan segiren cenesiyle ka-
yinbiraderine yiiklenmisti.

Cengiz kiz kardegini gérmeyince aklini kaybetmis, Rezan’m
sdylediklerinden yola gikarak duyduklarimin dogru oldugu kana--
atine varmigti. Rezan Aga Mizgin’i vurmustu. Aylardir gérmedi-
gi, kahrindan ve merakindan géziine uyku girmedigi kiz kardesi
bu adam tarafindan oldiiriilmisti. $imdi sira ondaydi. Cengiz
bunu yanina birakmazdi. Tetikteki parmaklar: gerildi.

“Senin kalbini dagitacagim, Rezan...”

“Cengiz kendine gel!”

Iki yerden ayr sesler gelmisti. Biri bahgeye kosa kosa giren
Camer Agaya aitti. Biri yegeninin arkasinda duran Haydar Agaya
aitti. Kimse 6lmemis, kimse zarar gormemisti. Kim Mizgin’in
oldiigiini séylemisti? Her sey bes dakika i¢inde olurken herkes
nasil haberdar olmustu? Akl bir tiirlii almadi Haydar Aganin.

“Kiz kardesimi 6ldiiren adam yagamayacak!” emri verdi
Cengiz.

“Defolun gidin evimden. Bir daha sizi bu bahgede gérmeye-
cegim.” Ses tinisina yakigmayan bir sakinlikte konugtu Rezan.

Herkes nefesini tutmus onlar izliyordu. Olay nereden nere-
ye gelmisti. Aralan kétiiyken daha berbat bir hal almigti. Mizgin
bir kdsede ailesini izlerken diger yanda kalbine dayanan silahla
dimdik duran kocasina bakiyordu. Az once Rezan’in yasadifi
korkuyu simdi o yastyordu.

“Cengiz indir o silahi!” Camer Aga ogluna 6fkeyle gozlerini
dikerken silahi indirmesini bekliyordu.

“Mizgin iyi, Cengiz. Birak o silahi.” Haydar Aga dfkeyle
bagird.

“Mizgin nerede?”

Agabeyinin sesini duyan Mizgin kendisini gérmesi i¢in bir-
kac adim att1. Aglamaktan kizarmis gozleri hasret kaldig: ailesi-
nin iizerinde tek tek gezindi. Babasi, agabeyleri, arkasinda duran
annesi, herkes buradaydi. Dila dahi gelmisti.
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Cengiz kiz kardesini sag salim goriince sariimak i¢in yonini
ona cevirmisti. Rezan bir adim atip oniine gegti. “Bir adim atar-
san o silahi ben senin beynine sikar paramparca ederim. Anladin
mi beni?” Tislayarak konugan adam kimseyi umursamamigti. Su
an tek derdi herkesi kovmak ve patlayan silaha gegerli bir neden
bulmakt1.

“Anlamadimm!” Meydan okuyan Cengiz’in Rezan’dan zerre
kadar korkusu yoktu. “Sikiyorsa, Rezan Aga, sikarsin!” Disle-
rinin arasindan hirlayarak adamin yanindan agir agir gecip kiz
kardesine dogru yiridii.

Fakat yiirimesiyle, agabeyinin kendisine gelmesiyle geri
adimlarim atmusti kadin. Ciinki, “Mizgin iceri!” diyerek bagi-
ran Rezan Aganin emri geri hilkmii vermisti. Rezan’m dedigini
yapmazsa ailesiyle aralar1 daha kotii olacakti. Hele eve silahla
saldiran Cengiz’den sonra.

Aglayarak kafasini salladi. Agabeyine gelmemesini konu-
samadan anlatiyordu. Gitmesini istiyordu. Ailesinin daha koti
olmasini istemiyordu. Bakiglar1 babasiyla kesisti. Yagh adamin
yorgun bakiglar1 geng kadiu 6ldiirecek duruma getirmigti. Ev-
lenmeden once onu gordiigii her daim giilen babasi bugiin yikil-
mustt. Kizinin 8liim haberini almist: daha nasil olacakti ki.

“Cengiz buraya gel,” diye bagirdi Camer Aga.

Cengiz babasimn dedigini yapmadi. Kiz kardesine sariimak
istiyordu. Mizgin’i bu kadar ¢ok 6zlerken, simdi aralarinda bir-
kag adim varken kavugmak i¢in geri adim atamazdi. Kiz kardegi-
nin korkusunu birazcik almak istiyordu.

Asiret bityiiklerinin s6zii olmasayd: simdiye kadar Mizgin’i
burada birakmaz alirdi. “Were, delala min dé".” Elini uzatirken
Mizgin hal4 kafasim salliyordu. Gelmemekte 1srarciydi.

Adimlik mesafeleri tiiketip sarilmak varken kahrolas1 milim-
ler gittikge biiyiiyordu.

* Were delala min dé: Hadji, giizelim gel.
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“Mizgin igeri!” ,

Aymi ses tekrar duyulurken Haydar Aga Rezan’a doniip ina-
din1 kirmasi i¢in konustu: “Birak ailesine gitsin, yaziktir.”

Amecasina cevap vermek yerine Rezan gbzlerini kapatip ba-
gird: tekrar: “Herkes disari ¢iksin.” _

Bahceye kosan insanlarin hepsi tek tek ¢ikarken dedikodular
agizlarda donmeye baglamisti. Onlerindeki birkag giin icinde de
peslerini birakacakmug gibi goériinmiiyordu.

Tansiyonu diisen Dilber Hanim Sedef’in kollarinda kendine
getirilmeye caligirken, Yadé Piroz ise ayaga kalkmaya calisiyor-
du ama torunlari izin Vérrﬂiyordu. Kalktig1 gibi diiserdi. Korku-
dan kendini kaybetmisti yash kadin.

Dila’nin kollarinda harap olan annesi yavrusunu gézyaslari
icinde izliyordu. O telefon konugsmalarn yetmez olmustu. Bir kere
sarilip kokusunu doya doya alsa, evlat hasreti dinse, kizimin ger-
cekten mutlu oldugunu bilse yetecekti. Bir kere, sadece bir kere
sarilip i¢indeki kor atesleri dindirse yiireginin agit1 sonecekti. Ne
var ki bugiin o ag1it susturulmamas, bilhassa harlanmast.

Berdan, Rezan’a nefretle bakiyordu. Dedigini yapmuisti iste.
Ona ve Rojin’e olan 6fkesini kiz kardesinden ¢ikartiyordu.

“Rezan sana izin ver dedim.”

“Karisma, Haydar Aga.”

Birka¢ adim atip Camer Aganin karsisina gecti Rezan. Kay-
nanasina bakmadi. Eger bakarsa hi¢ diisiinmeden Mizgin’i yan-
larina gbnderirdi. Fakat silah olayindan sonra, hele ona silah
dogrultan Cengiz’den sonra 6liisii ¢ikmadan o kadimi ailesine
vermezdi.

“Aileni al, ¢ik git evimden, Camer Agal”

Yasli adam 6nce geng adami siizdii. Mesut ve Berdan baba-
larinin yaninda Rezan’1n karsisina gegerken gen¢ adam gozlerini
karisimin babasindan ayirmadi.

“Bir giin, Rezan Aga... Bir giin gelecek, ben kizimi alacagim
ama sana o kapiy1 hi¢ agmayacagim. O giin geldiginde senin gibi
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yapacagim. Ama sunu unutma hem kiz kardesin hem de karin
benim evime siginirken sen digarida kalacaksin!” Camer Aga da-
madinin gozlerine gozlerini kenetlemis, her kelimeyi agzindan
kararlilikla dokmiistii.

“Cengiz gidiyoruz,” diye ogluna bagirdi. Sonra tekrar dama-
dina dondii.

“Babandan utan!” Ardindan arkasim dénmiis bahceyi hizli
hizh yiirimiistii. Aglayan karisina bakip anlayisla kafasini salladi
Camer Aga. Sabret der gibiydi. Her seyin bitmesine az kald1 der
gibiydi.

Cengiz babasinin dedigini yapip kiz kardesine giiliimsedi.
“Korkma, giizelim korkma.” Arkasina donmiis Rezan’a dogru
yiiriimiigtii. Yanindan gegerken meydan bir kez daha okumustu:
“Bu yanina kalmaz, Rezan Aga!”

Ailesi bah¢eden ¢ikarken Mizgin caresizce onlar izledi. Ag-
laya aglaya yere yigilirken ona kalan sadece gidislerini izlemek
olmustu. Annesini gordiigiine sevinse mi yoksa sarilip 6pemedi-
gine {iziilse mi bilememisti.

“Iki giine asiret beylerini toplayin, hiikkiim bugiinden sonra
benimdir!™ _

Miijdeyi veren Camer Aga artik sinira gelmisti. Kiz1 oyuncak
bebek degildi kurban versin. Berdel yaparak hayatin1 karartmis-
lard1. Karan kesindi; bugiinden sonra asla kizin1 bu evde birak-
mayacaktl! Simdiye kadar sirf kiz1 i¢in sesini ¢ikartmayan yash
adam bugiinden sonra susmayacakti. Rezan’1 perisan edecekti.
Yanina birakmayacakti. Kendi kizin1 ondan uzak tutmak neymis
Rezan Agaya an be an gosterecek, izletecekti.

Konagin kapisi tekrar agilinca bu sefer Hagmet Aga ve ogul-
lar1 girmigti. “Rezan ne oldu?” diyen yash adamin korkusu yii-
ziinde goriililyordu. Duyduklarn dogru muydu? Kansim vurmus,
oldiirmiis mitydii?

“Her sey karigti, Hagmet agabey. Sorma liitfen.”
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Yasli adami cevaplayan Rezan Aga dagilan ailesine bakama-
di. Bakarsa karistyla arasindaki bag kopmaya varacakti. Bir evli-
lik meselesi onlar1 nerelere siiriikklemisti. Diisman belledigi diiniir
eviyle zaten anlagmazken, durumu ¢ikilmaz hale getirmiglerdi.

“Rezan?”

Bagiran babaannesine bakmak istemese de yorgunlukla don-
dii. “O silah neden patladi?” diye sorarak ayaga kalkt1. Bastonun-
dan destek alircasina yavas yavas ilerlerken torununun kargisin-
da durdu. Rozan dilsmemesi i¢in kolunu birakmazken Yade Piroz
hicbir seyi umursamiyordu. Ne zayif diisen kalbini ne de yorgun
diisen bedenini.

“Q silah neden patladi, Razan Aga?” Her bir kelimesiyle bas-
tonunu hizla yere vuruyordu. Bu sefer ig bagkaydi. Bu sefer dfke-
li babaannesini degil hamimagasini kargisina almisti.

“Yadé gec igeri...” Yorgun ifadesiyle konusan Rezan kendini
yaslanmug hissetti. Toparlandig1, tamam diizene giriyorum dedigi
her seferde sorunlar basina {isiisiiyordu.

“Sana agiklama yap dedim! S6z hakkini agiklaman i¢in kul-
lan, Rezan!”

Geng adam derin bir nefes aldi. Su an kargisinda olan kadin -
gercekten Ofkeliydi. Ofkeli olmasa bu kadar sert konusmazdi.
Hem de bu kadar kisinin i¢inde.

Haydar Aga bir sey demek istese de susmugtu. Oncelikle o si-
lahin neden patladigim 65renmeliydi. Daha sonra olaya el atardi.

Bayilan Dilber Hamim’in odaya gotiiriilmesinin ardindan
Giilistan Hanim kizim1 yaninda gotiirmiig, eltisinin baginda dur-
mustu. Aslan yengesini arkasina almig, bir sey olmamasi igin
koruyordu.

Hasmet Aga ve ogullan babalarmn yaninda dururken Ro-
bin ise bir aglayan Mizgin’e bir de kavga eden Rezan AZa’ya
bakiyordu. En ¢ok merak ettigi soru ise bu kadin kimdi? Neden
agliyordu? Silah ona m1 dogrultulmustu?
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Bahce kapisi tekrar agilinca bu sefer nefes nefese igeriye
giren Revenk olmustu. Korkudan yiizii sararmis kostugu igin
de nefesi kesilmisti. “Ne oldu?” bagird: korkuyla. “Neden silah
patlad1?” derken gozleri bahgedeki herkesin iizerinde tek tek
geziyordu.

Aslan telasla kosan kardesine dogru hizli adimlariyla varip,
konusmamasi i¢in durdurmugtu. $u an olaya girmemeliydi. Yi-
ziigiin alindigin, yiiziik meselesi yiiziinden aile arasi i¢ savas
ciktifindan haberi olmamaliyd:.- Haydar Aga Revenk’i goriince
bakiglarini gekip etrafa bakti. Evin burada olmamaliydi. Hem
Robin hem Revenk burada iken Evin burada olmamaliydi.

Ofkeli babaannesinin énce yatigmasi gerekti Rezan’la konu-
sabilmesi i¢in. “Konugacagiz sonra, simdi iceri ge¢. Kalbine...”

“Sen, Rezan AZa... sen...” dedi Piroz ve bu sefer daha hizhi
bastonunu yere indirdi. “Sana ne yapayim soyle? Karmi baba-
sinin evine mi gondereyim? Biz kizina bakmadik oglum 6ldii-
rebilir, alin kiziniz1 daha giivende olur mu diyeyim? Bunu mu
yapmamu istiyorsun? Bana bak, Rezan Aga, bana,” diyerek bas-
tonunu kaldirmis hizla kalbini hedef almusti.

“Yakarim senin yiiregini. Onu babasinin evine gonderirim,
sen sesini bile ¢ikaramazsin.”

Sinirlenmemeli, kendisine hdkim olmaliyd: Rezan. Karsisin-
daki babaannesi, en dnemlisi babasinin emanetiydi. iki adimda
babaannesiyle arasindaki mesafeyi kapatti. “Sizin amaciniz beni
delirtmek mi?” diyerek bagirdi. “Kimin karisini gétiirliyorsun,
Piroz Hanim?”

“Senin karimi gonderiyorum, Rezan Aga.”

“Size ilk giin bu kadin bu konaga gelirse benden ¢ekecegi var
demedim mi ha?” Bu sefer daha yiiksek sesle bagirdi. Ardindan
gozlerini evdekilere ¢evirdi. “Soyleyin bana, demedim mi? Han-
giniz sesinizi ¢ikarttiniz? Tek derdiniz Rojin’i kurtarmakken, ben
onu camimi yakacagim derken hanginiz hayir dediniz? Hanginiz
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o0 kadini diisiindiiniiz? Hanginiz yapacaklarima engel olmak i¢in
bir seyler yaptimz? Simdi kalknms bana canim yaktifim icin ba-
basinin evine gondereceginizi soylilyorsunuz.”

Evdekiler korkuyla bir adim geri atarken Rezan ellerini her
iki yanina kemerinin iizerine koyarak babaannesine dogru egildi.
“Bir daha beni tehdit ederseniz caninizi yakanim!” Yapacagindan
higbir sekilde kugku duyulmayacak sekilde net uyarmusti. “Miz-
gin odana ¢ik.” Aglayan karisim yukan gonderirken bahgede
hayretle bir ses daha yiikseldi.

“O senin karmn m1?” Saskinhigin pengesine diigmiis Robin
Kogbar, agzindan son anda ¢ikanlara engel olamazken merakl
bakislari lizerine almigt1. Lakin Rezan bakmadi. Suan gézii kula-
g1 babaannesindeydi.

“Robin, kuremin ne diyorsun sen?” Hagmet Aga ayiplaya-
rak ogluna bakarken gen¢ adam dediklerinin hala farkina vara-
mamisti.

Simdi giden kadin, begendigi kadin, aklini ¢alan, kalbini oy-
natan kadin evli miydi? Hem de Rezan Aganin karisiydi. Okulda
hep kavga ettigi Mesut’un kiz kardesi, bir agabey gibi gordiigii
Cengiz’in kiigiigii mitydii? Kahrolas1 kadin evli miydi? Iyi de
bunu nasil fark edememisti?

Haydar Aga ve Aslan ¢atik kaslariyla geng adamu siizdii. Bu
ne demekti simdi? Kimi bekliyordu?

“Yani ben kiz..kiz. kardesi sandim baba..” Robin yarim ya-
malak cevabiyla toparlamaya caligmusti.

Rezan bakiglarin1 adama gekerken tek kagimi kaldirmug Ro-
bin’i siizmiigtii. Aklindan gegenler sinirlerini bozarken tekrar
sakin kalmaya calisti. Bugiin katil olmazsa ilk igi yarm kurban
kesmek olacakti. Yoksa bu gidigle kurbanlarindan biri insan ola-
cakt1. Bunu hi¢ mi hi¢ istemiyordu. Tabii bu kurbanlardan bag1
¢eken Cengiz idi!

“Rezan, agiret biiyiikleri toplanacaktir.”
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“Toplansin, Hagmet Aga, toplansmlar. Selamlarimu iletirsin
onlara.”

Yasghh adam bikkinlikla nefesini koyuverirken biiyiik oglu
Suat kafasimi egerek giildii. Babasinin gérmemesi gerekiyordu.
Zira kotii bakiglarini Robin gibi tizerine alacakti. Dostunun giilii-
sl bulasic: bir hastalik gibi yayilarak Rezan’a tesir etmigti. Suat
giildiiriince bir nebze 6fkesi gegmisti.

“Gel Hagmet, biz odaya gecelim. Rezan Aga kimseyi ciddiye
almiyor.”

“Yok, Haydar, gidelim biz. Adamlan sakinlestireyim. Iki giin
sonra toplant: olacaktir. O zaman biz de Rezan Agaya giileriz.”

Ogullarmi pesine takarak evden ¢ikarken Hagmet Aga, her-
kes Rezan’a dénmiistii. Kapida bekleyen Suat ise gitmek verine
dostunu beklemisti. Gelecegini biliyordu. Evde kalamazdi.

“Revenk, Aslan digar1, ben de geliyorum.”

Babaannesine donerken tekrar tehlikeli tonuyla soludu:
“Bir daha beni tehdit etme, yadé, olacaklardan sorumlu olmam
voksa.”

Herkesi gerisinde birakip konaktan ¢ikmak i¢in kapiya dog-
ru tehlikeli adimlanyla yiiriirken duydugu ¢iglik sesiyle yerin-
de kalmisti. Aleyna’nin sesiydi bu. Onu tamamiyla unutmugtu.
Rotasmi oturma odasina gevirdi. Kap1 esiginde gordiikleriyle
yerinde kalmigti. Aleyna kafasimi yastigin altina saklamig deli
gibi agliyordu. Onu cekip ¢ikartmaya ¢alisan annesini gérdiigii
sOylenemezdi. ‘

“Aleyna,” diye seslenen Rezan siiratle yanina gitmis, yerde
aglayan kiiciik kizi kucagina almigt. “Tamam, kizim aglama.”
Saclarina Opiiciik kondururken yerde uzanan annesine gozleri
ilisti. Kizarmis gozleriyle onu izliyordu. Elden ayaktan diigmiis-
tii. Tiim bu karmasanin iginde nasil olacakti ki?

Ama buna sebep onlar olmugtu. O yiiziigi aldirip s6zii ha-
bersizce kesmiglerdi. Rezan annesine de kizgindi. Yine de bir
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dizinin iistiine ¢6kmiig annesinin basim Opmiistii. “Bir sey yap-
madim, korkma.” Korkmamasini sdyleyerek ayaklanmigti. An-
nesinin bu halini daha fazla gérmemek i¢in arkasin1 donmiistii.

“Rezan..baba ¢ok. korktum..” Kiiciik kizin sesini duyma-
siyla adamin kalbi carpmisti. Her seyden habersiz kiigiik bir kiz
bunca olaydan anlamasa da bagiriglardan korkardi. “Yok bir sey,
minigim... Korkma, gecti...” Yatistirmaya ¢alistig kiz1 bahgeye
cikartirken aglamamasi igin etrafi gosterdi. “Bak, melegim, bir
sey yok.”

Kiiciik kizin akan burnunu temizlemek igin peslerinden gi-
den Sedef, Rezan’m yaninda durmus, kizinin burnunu pegeteyle
silmisti. Aleyna annesinden uzaklasip kiiciik kollari1 Rezan’in
boynuna sikica dolad:. Yanaklarina dpiiciiklerini kondurdu.

“Korktum... ben...” dedi korkudan titreyen sesiyle.

“Bir sey goriiyor musun etrafta?”” Sirtin1 oksarken kiigiik ki-
zin korkusunu almaya ¢alist1 Rezan.

Evli bir ¢ifti izliyormus tadina kapilan Mizgin $ahmaran
duygusuz hissediyordu. Rezan aglayan kiiciik kizimi sakinles-
tiriyor, Sedef ise karistymus gibi pesinden gidip aglayan kizin
pispisliyordu. Bagka bir kadin lafi agzindan diistiiglinde kast etti-
gi buydu. Ancak o anki duygulanyla hemen simdi i¢inde bulun-
dugu duygunun tadi ayn: degildi. Keza ne Sedef’i umursadi ne
kendisini hige sayan kocasini.

Acimasizligindan an olsun vazgegmeden, giitt{igii kini 1srarla
sulayan Rezan Sahmaran’n ailesinin acismi, korkusunu, 1stirabi-
m1 gormezden geligini ve duymazdan gelisini asla unutmayacakti.
Kiz1 igin parcalanmis bir annenin feryadina hanger saplamigti.
Kizinin vuruldugu haberiyle diinyas1 bagina yikilmis bir babanin
oniinii kesmisti. Ne kimseye sarilmasina ne kimseyle konusma-
sina izin vermisti.

Cengiz’in ciimleleri hild kalbinde yank: ediyordu. Korkusu-
nu almak icin elini uzatan agabeyini kocas: i¢in geri ¢evirmisti.
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Migin biitiin bunlar nasil gérmezden gelir, nasil unutabilirdi.
Ofke ve nefretle baktig1 kocasim gormek bile istemedi. Pencere-
nin 6niinden cekilip yatagina uzanirken gozlerini simsiki kapadi.

“Ah Rezan Aga ah... Bir dolmalik biber gibi agzini oyup,
icine yararh olan her seyi katmak isterdim. Asgk, sevgi, sadakat,
mutluluk, umut, hayaller, tath sdzler, biraz romantiklik ve igney-
le agzim kapatmak isterdim.” Son giinlerde ihtiyac: olan sadece
ama sadece buydu.

Basucundaki gece lambasimi kapattiktan sonra gozlerini
yumdu. “Ailem gelirse, beni almak isterlerse, Rezan, hi¢ diisiin-
meden kabul edecegim,” dedi derin bir nefes alirken. Akabinde
aci climleleri dilinden doktii: “Ciinki ne sana ne de agkina eyval-
lahim var artik!”

ek

Ne yamansin ayrilik...

Iki kalbi ayirmaya giicii yetmez ama bir yolu iki farkli yola
cevirirdi. Araya da kocaman bir duvar ordiiriirdii. Sen o duvara
yiiklenmedik¢e o duvar arga yiikselir, yollarin kavusmaya seni
gotiirmezdi ayrilik. Ne kadin o duvara dokunmaya yeltenecekti
artik ne adam. Vaziyet felakettin esigindeydi.

Kocas1 her nereye gitmigse yine eve gelmemisti. Aslan temiz
kiyafetlerini almus, tek kelime etmeden tekrar evden cikmisti.
Mizgin odada delirmenin esigine gelmeden agagiya kaynanasi-
nin yamna inmisti. Onu gérmeliydi. Diin gece gérmemisti.

Sedef ve kizi bahgede Diyar ile oynarken etrafta gdrmedi-
&i kizlarn okula gittigini diigiinmiigtii. Evin ise sabah erkenden
annesiyle dedesinin evine gitmisti. Haydar Aga yipranan kizinin
biraz dinlenmesini istiyordu. Zaten ailesi déndiigii gibi gidecekti.
Karan kesin ve netti.

Piroz Sahmaran i¢in doktor ¢agrilmis, hem tansiyonu hem de
sekeri Olgiilmiisti. Cok stresli olmasindan miitevellit tansiyonu
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diigmiistii. Yine de giiglii durmaktan kendini al1koymayan yaslh
kadmin saglik durumu simdilik iyiydi.

Kaynanasinin yanmna gitmeden dnce corba yapmugti. Hazir-
ligiyla beraber kaynanasinin odasma ¢ikmisti. Mizgin iki go-
riimcesini annesinin yaninda bulmustu. Mihrivan ve Berivan
annelerinin baginda bekliyorlardi. Mizgin’i goriince iki kadin da
giiliimsemisti.

Mizgin tepsiyi komodine birakarak gelen misafirleriyle ku-
caklasmig, diinkii yagananlarin buruklugu iizerinde olmasina rag-
men, giiler yiizlii olmaya gayret etmisti.

“Nasilsin, Mizgin?”

“lyiyim, Mihrivan. Seni sormali, gocuklar nasil?”

Annesinden olaylarin hepsini 6grenmislerdi. Dilber Hanim,
Mizgin’i suglasa da iki kadin da babaannelerini ¢ok iyi bildigin-
den anneleri gibi diisiinmiiyorlardi. Ustelik Mihrivan, Rezan’in
yaptig1 acimasizlig1 hild hazmedememisti. “Iyiler hepsi,” diye-
rek hiiziinlii bakan kahverengi gozlerine giiliimsedi. “Anneme
¢orba m1 yaptin?”

“Evet, biraz dinlensin diye.”

Dilber Hanim gelinini gérmezden gelerek kizi Berivan ile
konusuyordu. Mizgin’i en basindan uyarmisti. Karigmamasini
wsrarla sdylemis ama gelini onu dinlemektense burnunun diki-
ne gitmisti. Kaynanasini elbette ¢ok iyi taniyordu Dilber Hanim.
Ancak Mizgin’in isterse bir sekilde Rezan’a o yiiziigii aldirmaya
gonderdigini haber edecek kadar kurnaz oldugunu da biliyordu.

Diin geceden itibaren anne kiz tavirlarina son vererek kay-
nana gelin gibi olmaya karar vermisti. Mizgin’i, Rojin’den farkli
gormezdi. Lakin gelininin vurdumduymazli1 bu duruma stiriik-
lemisti. En azindan biraz disiplinli olsa Mizgin artik her seye
burnunu sokmazd.

“Jinap Piroz’a baktin m1?” Sesi sert, bakislar1 soguk, tavri
ise oldukgca katiyd: ve o giiler yiizlii, sefkatli Dilber Hanim’dan
cok uzakti.



Kadin kaynanasmin soguk sesini duyunca afallamigti. Fakat
belli etmedi. “Belé,” jinap.”

“Erzak odasina bak, eksik gedik varsa yaz. Hamit almaya gi-
decek.”

Iki goriimcesi hayretle annesine izlerken Mizgin tebessiim
etti. Ne diyebilirdi ki? Kaynanasi sonuna kadar hakliydi. Melek
gibi kadm kendine diisman edecek raddeye getirmisti. Oglunu
herkesin goziinde karisina silah kaldiran ve onu 6ldiirmeye yel-
tenen zorba bir adama haline getirmisgti. Ki silah1 ¢ikarip kafasina
dayayan oydu. Fakat herkes Rezan’mn ona silah dogrulttugunu,
6ldirmek istedigini diisiiniiyordu.

Kocas: sirf ona laf gelmesin, gii¢ duruma diismesin diye tek
bir kelime bile etmemisti. Nitekim bu ne Mizgin’in hatasini ne
Rezan’in hatasini yok edebilirdi. Kaynanasinin sert emri iizerine
kendini agagida buldu. Erzak odasina gegip yarim ¢alisan akliyla
eksikleri yazarken gegen zamamn farkinda degildi. {1k 6nce ek-
sikleri yazmus daha sonra gikmisti. Almast igin listeyi Hamit’e
vermis, evin temizligiyle ilgilenen kizlar1 kontrol etmisti. Gelen
erzaklarla tekrar odaya girmis, yerlestirmelerini izlemisti. I¢in-
den gecip duran sikint1 ise pesini birakmiyordu. Yarin tiim asiret-
ler toplanacakti. Mizgin’in hatas1 sonucu ¢ikan silah olayindan
dolay1 kocasi suclu biliniyordu.

Aleyna’nin sesi, ¢ekilmez annesinin kahkahasi kulagina ka-
dar geliyordu. Mizgin sabrederek islerin bitmesini bekledi. Sema
ve Ozlem’in &zenle yerlestirdigi erzaklarla kiler odas: yeniden
diizenine kavugmustu. Yorulan kizlari gondererek kendisi de
ayaklandi. Su bardagini yerden alarak erzak odasindan agir agir
¢ikti. Sanki diinyanin yiikii omuzlarma inmis de yerinden gok
memnun gibiydi.

Sesleri igitince bakiglarim ceviren kadin gorduklerlyle kal-
bine yumruk yemis kadar oldu. Rezan bahgede kollan arasinda

* Belé: Evet
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déndiirdiigii kiiciik kizla kahkaha atarken Sedef elindeki telefon-
la onlar1 videoya cekiyordu. “Yine aile gibiler,” diye fisildayan
sesi duygusuzdu.

Diinyanin yiikii omzundan kalbine dogru bir ¢irpida iniver-
misti. Bu dert Mizgin Sahmaran’1 seviyordu. Oyle ki yakasindan
diismek bilmiyordu.

Kocasinin onu fark etmesi icin elindeki bardag: yere diigiiren
kadin sasirmis numaras: yaparak agzim agti. Gergekgi olmasina
dzenle dikkat etmisti.

Rezan yere diisen bardak sesiyle arkasina doniince, karismin
yerden cam kinklarin topladigim gordi. Kiigik kizi kucagindan
indirip karisma dogru ilerledi. Bu sakarlikla elini kesmesi muh-
temeldi. Mutfaga dogru seslenerek birilerinin gelmesini istedi ve
karisim1 kolundan tutarak dogrulttu.

Ancak Mizgin kolunu hiddetle gekti. Ofke yiiziinii kaplaya-
rak viicuduna viriis gibi akin etti. Konugmamak i¢in kendini kas-
t1. Rezan’a bakinca, aglayan annesini animsamisti. Annesinden
ayrilan karisimi da ezmisti. Mizgin bunu 8lse unutmazdi.

Ofkeli kadimna tek bir kelime etmedi adam. Rezan diistinceli,
Mizgin 6fkeliydi. Suglarmin farkindaydilar ama artik geri donii-
sii yoktu. Mizgin hata yapmigti, Rezan hatasii kendi acimasiz-
ligryla katlamigti.

Bir sey demeden Once Sedef’e sonra kiigiik kiza bakti Miz-
gin. Sedef kizini kucagima almus, giilerek cektigi lanet videoyu
izletiyordu. “Bak baba sana neler yapiyor.”

Mizgin sakin olmaya calisarak tekrar kocasina bakt. Admmla-
riyla yamindan uzaklasirken sadece kocasinin duyacagi yiikseklik-
te zehir gibi ciimleyi soludu: “Uzak kalmak bize ¢ok yakigyor!”

Kocasim arkasinda birakarak yukari ¢ikti. Yadé Piroz’u kont-
rol etmeliydi. Yine odasma kapanms kimseyle konusmuyordu.
Stresiyle bag basa kaldik¢a tansiyonu da sekeri de firlardi. Oda-
nin kapisim usulca agip kafasi igeri soktu. Gozleriyle oday: ta-
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radiginda yash kadini, pencere dniinde digariy1 izlerken bulunca
hafifce tebessiim etti. Araliktan girerek kapiy: arkasindan kapadi.
Yanina varip dizlerinin tizerine ¢oktiigiinde yasl kadina bakti.

Fakat Yadé Piroz 1srarla Mizgin’e bakmiyordu. Elinden tutup
optil. “Yadé agrin var m1?” Goriinen o ki {izgiin gériinen babaan-
nenin agzindan lafi kerpetenle alacakti. Konusmadi yash kadm
susmay1 tercih etti.

“Sen de mi bana kizginsin, yadé?” Mizgin yere oturarak ka-
fasim1 yash kadimin ellerinin iizerine yasladi. “Haklisin, yadé.
Ben gocuk gibiyim,” demesiyle sakagina diigen 1slaklik garibine
gitmis kafasimi kaldirmisti. Yiiziinii kendisine ¢eviren yash kadi-
nin gbzleri 1slakti. Bir inci tanesi gibi sakagina diismiistii.

“Yadé ne oldu?”

Burusmus kiigiik elleriyle gézyaslarimi yanagmdan sildi Pi-
roz. “Diin gece sana bir sey oldu diye ¢ok korktum. Benim giizel
kizimin basina kétii bir sey geldi sandim.” Kara gozlerine diisen
aniyla gdz bebekleri titredi. “Sonra Rezan geldi karsima, tipki
babasi gibiydi. Dik kafali, dedigini yapan, rahmetli Hozan’1m
gibiydi.” '

“Korktun, yadé.”

“Korktum tabii, hem seni hem Rezan’1 kaybetmekten cok
korktum.” Akan gbdzyaglarini silmeye takati kalmayan yagh ka-
din gelininin saglarimi oksadi. Gelini degil aslinda torunu gibiydi.

“Aileni ¢ok ¢zledin degil mi?”

Kafasmi sallamakla yetindi Mizgin. Bu konuda dili bir ciimle
kurmaya asla yeltenmeyecekti.

“Kag kere konustum kocanla ama Rojin’in, Berdan’in 6fkesi
gecmiyor. Dinmek bilmiyor, dindirmiyor da.”

Aglayarak konusan vagli kadini sessizce dinledi Mizgin. Yadé
Piroz onu 6z torunlarindan ayirt etmiyordu. Cok seviyor, deger
verivordu. Her seyden 6te koruyordu. Kaynanasini kaybetmisti
ama babaannesini ne olursa olsun her seye ragmen kazanmigti.
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“Ben Rezan’a deseydim seni gonderdigimi, bunlar olmazd1.”
Kendini suglayamaya devam edecekti Piroz. Zira biitiin bunlarin
sorumlusu tek bagina verdigi ve zorla yaptirdig: karardi.

Yasli kadmin korkularini alarak biraz daha zaman gegir-
dikten sonra odasina gegmisti Mizgin. Rezan’1 igeride bulmay1
beklememis ancak gdrmezden gelmisti. Direkt dolabina yonelip
geceligini alarak banyoya girmisti. Ivedilikle ihtiyaglarim gide-
rerek iizerini degistirdigi gibi banyodan ¢ikmugti.

Uzakligin kat ettii mesafeler aym yatakta ayni yastifa bag
koydugunda daha elim bir sikintrya doniisiiyordu. Yatagina gir-
diginde kocas1 yaktig1 sigaray igiyordu. Mizgin uzamp sirtmi
kocasma dondii. Gozlerini giiniin yorgunlugundan kurtulmak
icin kapatt1. Rezan’m yorgunlugu da vardi. Rezan’in yorgunlugu
kalbini istila etmekle kalmiyor, her bir hiicresine kadar sirayet
ediyordu. Gozlerindeki agirlik, iyice mayisan bedeni metalik sert
sesi isitince dirilerek kayiplara karigmigti. Zimba gibi olmug be-
deniyle emri veren kocasina dondii.

“Kalk bavulunu hazirla!”

Anlamsiz bakislartyla sirtim gordiigii adami bir miiddet iz-
ledi. Ne dedigini tam olarak idrak edememisti. Bavulunu ne i¢in
hazirliyordu? Nereye gidiyordu? Yahut nereye gonderiliyordu?

“Anlamadim?” Sesi mayisan birisine gore oldukea sertti.

“Kalk bavulunu hazirla. Iki saat sonra gidiyoruz.” Rezan si-
garastm igerken difer yandan da elindeki kéitlara bakiyordu.
Pek tabii konusurken Mizgin’in yiiziine bakmiyordu.

“Nereye?”

“flk 6nce Istanbul’a. Daha sonra [zmir ve Karadeniz olabilir.”

“Neden?” Mizgin tek kelimelik sorulari yoneltiyordu.

“Oyle istedim, kalk hazirlan.”

Geng kadmn yataktan dogrulurken kocasina bakti. Yiziine
bakma zahmetinde bulunmadan, emir kiplerini sunup isiyle ilgi-
leniyordu. Kinayeyle giiliimsedi Mizgin. Rezan Agann keyfine
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gore yanina gelip, keyfine gore yiiziine bakmayisina aldirmaya-
caktr. Zira Mizgin eskisi gibi kendine dert etmeyi birakmust1.

Bavulu dolaptan ¢ikarip yere birakirkenki hareketleri sert ve
gliriiltiilitydii. Bu da Rezan Agaya verilmesi gereken bir mesajdi
ki Rezan Aga mesaj1 gayet iyi almisti. Yataktan ¢ikmis balkona
geemisti. Tabii cigerindeki sikintiy1 bastiracak gibi goriinen ama
bastiramayan sigara paketiyle.

Mizgin kocasinin emrine uyarak bavulunu hazirladi. IThtiya-
c1 olan ne varsa hepsini bavula tikti. Kag¢ giin kalacagmi bilmi-
yordu. Ki giderken ne giyecegini de bilmiyordu. Sadece ihtiyaci
kadarini aldi.

Balkonda kocasi sigarayla diisiinedururken, Mizgin daldig ba-
vula bakarak iki saati ge¢irmisti. Annesinin feryatlar sessiz odada
yankilanmgti. Sanki basucuna oturmus, sen bana niye gelmedin
Mizgin der gibi 1srarla bagirmisti. Oturdugu yatakta dizlerini ken-
dine gekmis, kulaklarini annesinin feryatlarina kapamak istemisti.
Ne yaparsa yapsim akh fikri kalbi evlat acisiyla yanan annesinden
dteye gidemiyordu. Oyle ki kocasmim balkondan iceri girdigini ve
hazirladig1 bavulu aldigim bile gbrmeyecek kadar dalmast.

Odadan ¢ikmak i¢in kapiya yiiriiyen Rezan Aga, gbz ucuyla
karisina baktiginda yataktan ¢ikmamis oldugunu gérdii. Omzu-
nun tizerinden dénerek Mizgin’i kontrol etti. Bir noktaya dalmus,
onu fark etmemisti. Konusmak istemediginden bir sekilde dik-
katini ¢gekmeliydi. Kap1 kolunu tutup giiriiltiiyle aginca karisi ir-
kilerek kendine gelmis, Rezan aninda kafasini 6niine gevirmisti.

Neye ugradifim sasiran kadin, odanin igindeki giiriiltityii an-
lamaya galist1. Rezan Aga elinde bavulla kapidan gikiyordu. Gé-
niilsiizce ayaklanan Mizgin pesine diistii. Konagm 1s1klar son-
miig, herkes odasina ¢ekilmisti. Neden sessiz sedasiz gittiklerini
merak etti.

Bahgeden ¢ikip kap: oniinde ¢alisir halde duran arabay: gé-
riince duraksadi. $ofor koltugunda Aslan oturuyordu ve yanin-
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daki her kimse onunla sohbet ediyordu. Rezan elindeki bavulu
bagaja yiiklerken, Mizgin arabaya binmisti. Aslan ile dikiz ay-
nasindan gz gbze gelmis, aninda kafasini gevirmisti. Rezan ara-
baya binince Mizgin aklini kurcalayan soruyu mesafeli sesiyle
goniilsiizce kocasina yoneltmisti: “Evdekilerin haberi var mui?”

“Hayr.”

“Neden?”

“Gerek yok, yarin evde olmadigimzi anlayinca ararlar, biz
de soyleriz.”

Mizgin kocasmnin hareketlerine bir anlam veremiyordu.
Umursamaz davranmasi ve herkesi yok saymasi canimi sikmig-
t1. Lakin neden Istanbul’a gidiyorlard1? Ustelik evdekilere haber
vermeden!

“Hos geldin, yenge,” diyen Suat’a, “Hos bulduk,” diyebil-
di sadece. Diin geceki rezilliginden sonra pek kimseye bakacak
yiizii yoktu. Ancak kocasimn yaptiklarindan sonra kimseyle g6z
gbze gelmek istemeyen, iletisim kurmak istemeyen kadina do-
niismiistii. Iletisim kurmak istedigi tek tiik insanlar vardi; o da
kocasmin evinden kovdugu ailesiydi.

Yolu hizla gegen arabada ii¢ adam konusuyor, Mizgin cama
kafasini yaslayarak onlar dinliyordu. Uykusu héla vardi ve ne-
reye gidecekse bir an nce varmak ve uyumak istiyordu. Yorgun
bedenini dinlendirmek istiyordu. Yoksa bu gidisle bir yerlere
diigecekti. Evin’i de gérmemisti. Zaten aralar1 limoniydi. Simdi
giderse doniisiinde bulamamaktan korkuyordu. Her sey karisi-
yordu. Hi¢ kimse yerinde kalmayacak gibiydi.

Araba durunca geng kadin kocasiyla beraber inmisti. Etrafina
bakinca pistte oldugunu gordil. Etraf ciliz igiklarla aydinlanmis
ve neredeyse kor noktalar hald vardi. Suat ve Aslan arabadan in-
memisti.

Rezan bavulu alirken, Mizgin 6n koltukta yer alan kayniy-
la gbz goze geldi. Aslan’in kahverengi gozlerinde her duyguyu
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gormek miimkiindi. Sevgi, anlayis, sefkat, hiiziin ama en ¢ok sa-
mimiyet vardi. Bu adama olan sevgisi gittik¢e biiyliyordu. Eger
Rezan kardesi kadar sevgisini belli eden biri olsayd: Mizgin bu-
giin bu durumda olmayacakt.

“Kendine de agabeyime de dikkat et, jinbiram.”

Mizgin kisa bir tebessiim etti. “Sen de evdekilere dikkat et.
Yadé Piroz’da olsun goziin, kulagin. Diinden beri iyi degil. Tan-
siyonu, sekeri oynuyor.” '

Aslan gozlerini kirpigtirdi. “Emrin olur, jinbiram.”

Mizgin mahcubiyetle bakti. “Estagfurullah. Emir degil, b1-
remin.”

Kabaca giildii Aslan. “Biliyorum biliyorum.”

Bagajin sertce kapanan sesiyle kafalar aninda Rezan’a dén-
miistii. Kendi kendine sinirleniyor, hincimi egyalardan cikari-
yordu. Mizgin kaynna el sallayarak sessizce kocasimin yanina
yiiriidii. Aralarinda bir grup insamin gecgebilecegi kadar mesafe
brrakmusti.

Arkasindaki arabaya ellerini kaldinip selam verdi. “Allah’a
emanet gencler.” Giderken dostunu kizdirmay: eksik etmemisti
Rezan. Suat’in kiifrii kulagina dolarken uzagindaki karisim yok
sayarcasina hizli izl yiiriidii.

Mizgin helikopteri goriince kaglarimi kaldirdi. Ansizin ¢ikan
bu gizli ugusun sebebini merak etti. Rezan ile iletisim kurmak
istemiyordu. Ne kadar susarsa o kadar ayaklanmig hissediyordu
kendini.

Tekrar helikoptere baktifinda Oniinde bekleyen adamu gér-
mesiyle oldugu yere ¢ivilenmisti. Kap1 agzinda oturmus bir ba-
cagim sarkitirken diger bacagiyla oturusuna destek olmustu. Kot
pantolonunu asker botunun i¢ine sikigtirmis, deri montunu iize-
rine gegirmisti. Hareli yesil tisortiinii uzaktan secebiliyordu. Ve
dagmik saglarinin altinda gatik kaglariyla birlegsmis mavi gozleri
her seyden daha belirgindi. Her seyden daha rahatsiz, daha tehdit
ediciydi. O adam gene kargisia ¢ikmusti.
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Rezan adim atmay birakan ve yerinden kipirdamayan karisi-
na bakti. “Mizgin gelsene.”

“Bu adam neden burada?” diyen sesi meraktan 6te rahatsiz
bir anlam igeriyordu.

Rezan bahsettigi adama doniip bakarken kaglarini gatti. Ne-
den soruyordu bunu simdi? Onlarla gelecekti ki bekliyordu.

“Bizimle gelecek, Mizgin.”

Evin’in evlenme ihtimali yiiksek olan Robin Kogbar onlara
eslik mi edecekti? Hem de Revenk ile evlenmelerine bir yonde
mani olan kahrolasi isimken.

“Sebep?”’

Rezan Sahmaran karismnin gozlerinin i¢ine uzun uzun bakt.
Bu denli kat1 ve soguk durusa sahip olan kadin onun kars: degil-
di. Sadece bir gecede bambaska bir kadina doniigmiigtii.

“Ben Oyle istedim!”

deeok
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r meydanina iki yigit davet edilir, adaletli bir doviis yapilird1.

Biri galip olurdu biri maglup. Révansin sonunda dostane bir

sekilde el sikagir, yollar ayrilirdi. Rezan yigit adamdi. Ancak
Mizgin doviisecegi biri degildi. Fakat yigit bildigi karisi, sirtini
déndiigiinde kollayacagini sandigi kadimi darbesini indirmisti.
Hem de biitiin sézlerine ragmen.

Kiz kardesinin yaptig1 hatanin faturasinin kendisine kesilme-
sinden en basindan beridir sikdyetciydi ama Rezan’a neredeyse
giki cikmamisti. Berdan yiiziinden bir gekilde hep Rezan’1 anla-
mus, aci cekmesine ragmen anlamaya devam etmisti.

Lakin icindeki 6fkeye ragmen merhametli bildigi kocasi,
diktatérden farksiz kalbiyle ilk defa onu bu denli saglam yere
diistirmiistii. Silah1 gekmemisti ama bagka bir kadin demisti. Si-
lahi ¢cekmemisti ama ailesini vurmustu. Tiim bunlar olmugsken
nasil Rezan’1 affedebilirdi? Diisiin diisiin iginden ¢ikamadigl bu
kargaganm elle tutulur tek yani, Rezan Sahmaran’ kinayan kal-
biydi. Mizgin artik kendisini hatali gérmiiyordu.

Ben dyle istedim cevabinin ardindan ayni adamla helikoptere
binmis, ugarak Istanbul yolculuguna baglamis, helikopteri hava-
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landiran Robin’i ara sira gz hapsine almis ve hepsi tam olarak
yarim saat i¢inde olmustu. Olmustu ama kadina asir gibi gelmisti.

Robin’i ilk gordiigiinde verdigi tepki yiiziinden Rezan’in
stiphelerini ne yazik ki iizerine gekmigti. Simdi o adam bir 6n
koltukta oturuyordu. Sirt1 Mizgin’e doniiktii. -

Rezan’a bakti§inda tabletini kurcaladigini gérdii. Goz ucuyla
bakmaya g¢alisti. Kiminle ne konustugunu gormeliydi. Bir kadin
kocasina kizgin da kirgin da olsa higbir zaman izlemekten, kont-
roliinden vazgecemiyordu. Siiphe duydugundan degil ama mera-
kindan pesine diisityordu. Zira ne ¢capkinligindan vazgecen erkek
vardi. Ne de kocasimi takip etmekten cayan kadin. Tabii bu unsur
belirli bir kesimi ibraz ediyordu.

Durusu gitgide degisince Rezan gdrmesi igin tableti yiizii-
ne ¢evirdi. Kafasim geriye ¢eken Mizgin yakalanmanin verdigi
utangla kizarmist.

“Maillerime bakiyorum kadinlara degil.”

“Maillerde de kadin vardir.”

Rezan tek kasimi kaldirp kanisina bakti. Mailde kadin olsa
ne olacakt1?

Robin konusan ikiliye déniince giilimsemeye ¢alisti. Miz-
gin’in evli oldugunu grendiginden bu yana sagkinhiim iizerin-
den atamamugti. Rezan Sahmaran’in karisiydi. Berdel hitkmiinii
dedesi anlatmig, Robin olanlara inanamamugti. Cengiz’i iyi tanir
bilirdi. Mesut’u ise giinahi kadar sevmezdi. Berdan ile aralarinda
pek iletisim olmamisti. O evde tek sevdigi ve anlastigi Cengiz
idi. Halen de gorse konusur, yanina oturup bir ¢ayini igerdi.

Bakislan Mizgin ile kesisince bir miiddet o gdzlere bakt:. Igin-
de kaybolmaya yiiz tutacakti ki Mizgin bakislarini ¢ekmis, gokyii-
ziinii seyre dalmisti. Bos gozlerle bakan bir adet Robin kalmisti.

Mizgin rahatsiz oldugu bakiglardan gézlerini gekerken kii-
ciik pencereden diinyayi izledi. Kocasimin da ondan pek bir farki
yoktu. Isini birakmis pencereden gékyiiziinii izliyordu. Ikisinin
kalbinden gecen his ve bu hissi anlatan climle neredeyse ayniyd.
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‘Gokyiiziinii indirmedin, Rezan ama ben senin gékyiiziine
¢iktim!’

‘Kiigiik kelebek gokyiiziine dogru uguyor!’

Birbirlerine kirginlardi ama hisleri hala diriydi.

Rezan 6niine dondiigiinde Robin’in onlar izledigini gordi.
Nedensizce Robin’e kars1 bir siiphe diigmistii i¢ine. O gece, ‘Se-
nin karin m1?’ derkenki dehseti, Mizgin’in onu goriince gelmesini
istememesine bir tiirlii anlam veremiyordu. Robin’i severdi ama
simdiki Robin’i sevmek istemedi. Karisina kars1 tavr1 yiiziinden
siiphe beynini altiist etmisti. Mizgin’den yana siiphesi yoktu ama
Robin’in hal ve hareketleri buna tesvik ediyordu.

Hasmet Agayla telefon konusmasinda Robin’in Agri’dan
geri dondiigii haberini almigti. Mutlu olmugtu. Zira Hasmet Aga
en ¢ok Robin’i severdi. Yanma géndermek istedigini ve disiplinli
bir i hayatina adimlarim atmasimi istemisti. Rezan ise hi¢ di-
siinmeden kabul etmisti. Hagsmet A§a babasinin ve amcasinin en
yakin dostuydu. Babas: gibi sever sayardi.

Robin basma buyruk ve kimseyi takmayan bir adamdi. Ha-
yat1 dolu dolu yasamay: severdi. Cam nereyi istiyorsa orada
olurdu. Hasmet Aga serserilifinden armsm diye Rezan’in yanina
gondermisti. Kisa siireligine igine ortak etmesini ve beraber ¢a-
lismalarim rica etmisti. Suat’mn kardesini koruyup toz kondur-
mayacagim hepsi ¢ok iyi biliyordu. Rezan’mn, Revenk’i kimseye
yedirtmedigi gibi.

Sonug ise ortadaydi; Robin yanlarindaydi. Hatta onlarla Is-
tanbul’a gelecek ve yeni igleri Rezan ile halledeceklerdi. Bu du-
rumda karisim gétiirmek istemedi. Lakin yarin sabah toplanacak
asiretler yiiziinden karisini da almigt1. Dondiigiinde Mizgin’i bu-
lamamaktan korkuyordu.

Kafasin karisma gevirdiginde uyumus oldugunu gordii. Yor-
gunlugunu odaya girdiginde fark etmisti. Kim yorgun degildi ki,
herkesin biraz dinlenmeye ihtiyaci vardi. Toparlanmali, kaosun
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enkazini lizerlerinden atmalilardi. Karisinin yaptii gibi gozleri-
ni kapatti. Biraz dinlense hig fena olmazdi.

Robin arkasina tekrar baktiginda Rezan’in uyudugunu gor-
miistii. Mizgin gibi bir kadini aldigi i¢in sansli sayiyordu bu ada-
mi. Kiiciik kadina gokylizii gozlerini ¢evirmisti. Tiilbentin oya-
lan1 yanagina ortiilmiis, giizelligini gizliyordu. Konakta bulmayi
beklemedigi Mizgin’in kat1 mesafesini unutmuyordu. Aslan gel-
meseydi, kuyumcuda gordiigiinii ve kendinde ona ait bir seyin
oldugunu sdyleyecekti.

Fakat hayatinda yasamadi@ saskinligi o gece yasamusti. Cinar
yapraginin giizelligini adadig1 kadinin Mizgin oldugu ve Rezan’in
berdelle aldig1 karist oldugunu. .. Agri’da iken buralarin kangtigi-
n1 6grenmisti. Dedesinin detayli anlatmamasina o gece yakinmis-
t1. Zaten anlatsayd bile Mizgin oldugunu bilmezdi. Hayatinda ilk
defa gérmiigtii. Belki kiiciikken yanindan gegip gitmisti. Mesut’u
o kadar sevmezdi ki kavgalan yiiziinden Zuxari ailesine nefret
beslemisti. Cengiz disinda ve bugiin bu kadin diginda!

“Rezan Agamin karis1...” diye fisildadi.

Pilot bir sey sdyledigini zannedip déniince Robin tekrar onii-
ne bakmisti. Mizgin kapilip kaldigi bir nehir akintis1 gibiydi.
Ama bu farkliydi. Bogulsa da kurtulmak istiyordu. Mizgin’in
dalgalarina meydan okumak istiyordu! Rezan Sahmaran igin
Mizgin’i kendinden soyutlamak istiyordu.

kkk

Goziinii Istanbul’da agtiginda pek hevesli olmayan ve yorgun
adimlartyla kocasinin izini siirmiistii. Kendini yeni bir evde, ya-
banci bir evde bulan Mizgin pek iyi hissetmemisti. Sadece uyu-
mak, gordiigii ilk yataga kendini atmak istiyordu. Rezan yanla-
rina gelen caliganlarla konugurken Mizgin evi kontrol ediyordu.
Iki katli bir villanin salonunda duran geng kadin esyalarin,
halilarin, kapilarin eskiligine takilmisti. Bu ev ¢ok eskiydi. Eski
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olmasina ragmen hala saglam ve giizeldi. Goziinii duvarlarda
cercevelerde gezdiren geng¢ kadin gordiigii fotograflarla yut-
kunmustu.

Buras1 Hozan Aganin tatil eviydi. Kiigiikken her yaz ¢ocuk-
larim alip getirdigi ev burasiydi. Hatiralarla yiiklii bu eve geldi-
gine inanamiyordu. Ya Rezan nasil buraya gelebilmisti? Babasi-
min fotograflariyla dolu bu salonda nasil oturup kalkabilecekti?
Simdi anilar goziinde canlanmyor muydu? Babasimn giildiigi
anlar, kizdig1 zamanlar, beraber oynadiklan giinler... Her yerde
Sahmaran Asgiretinin mert agas1 Hozan’1n izleri varken bu adam
nasil durabiliyordu?

“Aligkanlik...” demisti Mizgin. Zaman senden yaralarini,
acilarmi almiyor, aliskanlig1 bahsederek, eskisi gibi diri hisset-
memeni sagliyordu o kadar. Alistigin yaralarmin gogunu sahip-
lendigin gercegi goz ard: edilemezdi.

Calisanlar beklemeden agir agir gezmisti. Garip hissetse de
burada olmaktan mutluluk duymustu. Buras: kiymetli hatta ki-
demli bir yerdi. Bu ailenin bir pargas: gibi gelmisti.

Esneye esneye ev gezisini bitirmisti Mizgin. Kendilerine ait
oldugunu 6grendigi ve yeni hazirlanmg yatak odasina yorgun
argin giren kadin, yataga agkla bakmisti. Hizli adimlartyla yata-
ga yiiriiyerek bagindaki tiilbenti bir kenara firlatmistr. Uzerindeki
kiyafetlerini degistirecek giicii bulamayinca kendini yataga Gyle-
ce birakmusgt.

Arkasindan odalarina giren Rezan Sahmaran uyumak yerine
banyoya girmisti. Uykunun cazibesine kapilan kadinin tek mura-
d1 sabah ge¢ uyanmasiydi.

Fkk
i/

Bazen uyanmanin bir anlami kalmiyordu. Kalbi kiis, ruhu incin-

mis, diisleri kirilmig bir kadin sabahlan sevemiyordu. Uykusunu

almakla alakasi yoktu. Yarim bir bedenin-uykusu da noksan olur-
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du. Déniip baktiginda yataginda sirtin1 dénmiis bir adamla giine
uyanmak i¢ sikintisindan bagka bir gey vermiyordu.

Asagiya inen Mizgin kahvalti sofrasinda kocasimi ve Robin’i
goriince orta basamaklarda duraksadi. Yorgun gézleriyle masa-
dakileri izleyen Mizgin ikilemini ¢dzmeye ¢alisiyordu. Inip in-
memek arasinda bocalarken onu fark eden kocasiyla géz goze
geldi. Yorgun ifadesi silinerek soguk bakislarina déndii.

“Gel kahvaltin et.”

Rezan’m ses tonunda uzaklik yerini hald koruyordu. Miz-
gin’in de ondan yana pek farki yoktu. A¢ olmasayd: kahvalt:
sofrasina 6lirdii de gitmezdi. Fakat doyur beni Mizgin, diye ci-
yaklayan bir mideyle miicadele ediyordu. Midesini kiracagina
Rezan’in kafasim kirmay yeglerdi. |

Kendinden emin adimlariyla basamaklari inerek kahvalti
sofrasima gecip otururken Robin ile karsi karsiya gelmislerdi.
“Roj bag, Mizgin,” demesiyle Rezan’in bakisglarini {izerine alinca
yanina birakilacak hitabi hognutsuzca ekledi: “Mizgin yenge.”

“Roj bas.” Samimiyetten uzak, kuru bir karsilik vermisti
Mizgin. Tabagini dolu dolu dolduran gen¢ kadin bu hareketleriy-
le kocasina seni kafamdaki tiilbentim kadar takmiyorum, Rezan
Aga, mesajini veriyordu.

Kahvaltiy1 yeni ortagiyla is iizerine konusarak geciren geng
adam ne kadar kizgin olsa da gérmezden gelse de Mizgin’in et-
rafinda olmasim istiyordu. Kahvaltiy igtahindan bir sey kaybet-
meden zevkle yiyigini ara sira izleyip i¢ten ige sesini Ozledigini
kendine itiraf etmisti. Mizgin Sahmaran’in susmak bilmeyen ce-
nesini de 6zlemisti.

Kahvaltidan sonra iki adam kahvelerini alip ¢aligma odasina
gecerken Mizgin tek bagina kalmisti. Rezan’in kacamak bakis-
larin1 kahvaltida fark etmesine etmisti Mizgin. Amma veldkin
gbérmezden gelme sevdasindan vazgecmemesi gittikge canimi si-
kiyordu. Ailesine yaptiklarindan sonra héld kendinde bu hakk:

buluyordu.
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Hi¢ mi onu diisiinmiiyordu? Bu kadm ailesinin sanrilarini
tagiyor demiyor muydu? Tek bir kelime dahi etmemisti. “Boy-
le olmas1 gerekiyordu.” Buna bile raziydi. Ama kocasindan ne
olaylarla ilgili bir kelime ne de ailesiyle ilgili tek bir ciimle duy-
mustu. Belki boylesi daha iyiydi, bilmiyordu. Rezan konusursa
aralarindaki buz duvan koca bir ¢ia doniigebilirdi. Onun igin
sessiz kald: simdilik. Elbet konusacaklard!

Biitiin giiniinii evi dolagarak, bilmedigi ne var ne yok araya-
rak geciren Mizgin sonunda kotasim doldurdugunda yorgunlukla
kendini balkona savurmustu. istanbul’u seyre daldi. Buraya en
son iki y1l 6nce gelmisti. Babasi Istanbul’a tatile getirmisti. Oyle
mutlu olmustu ki gérdiigii her anda babasimin boynuna atlamisgtt.

Birgok sehre tatil icin gitmisti ama Istanbul’a hi¢ gelmemisti.
Geldiginde ilk istedigi Cengiz’den onu bogaza gotiirmesi olmusg-
tu. Hi¢ unutmuyordu; bogazi gérdiigiinde dudaklarindan ¢ikan
ilk kelimeler, “Ne biiyiiksiin istanbul!” olmugtu.

“Ne giizelsin Istanbul!” diye fisildad: biitiin sikintisim hava-
ya iiflerken. ‘

Eve gelene kadar sanki Cengiz gbrmemis gibi her yerin giizel-
ligini anlatip durmustu. Asik olmustu Istanbul’a ki hala 6yle gok
seviyordu. Giiliimsedi tekrar ederken. “Ne giizelsin Istanbul!”

Bu sefer farkliydi, bu sefer kabul olan duasiyla gelmisti. Boga-
z1 ilk gérdiigiinde gozlerini kapatarak goge dogru yakarmusti. “Bir
giin Rezan’la gelmeyi de nasip et ya Rabbim,” duasim yakarmig
ve nihayetinde gelmislerdi. Ama kirgin ve uzak, mesafeli ve iki ya-
banci gibi. Omuz silkerek, “Olsun,” dedi. “Onun oldugunu bilmek
bile yeter.” Sanki kargisinda biri varmus gibi konustu. Yardimcisi-
nin getirdigi kahveyi igerken etrafi izlemeye devam etti.

Biitiin giin ¢alisan ve girdigi odadan ¢ikmayan kocasim gor-
medi. Gormese belki daha iyi olurdu. O giir sesi bile isitmemisti.
Usiiyiince balkondan ¢ikip salona gegtiginde koltukta gordiigi
adamla elinde olmadan giiliimsedi.
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Robin kendini koltuga atmig bir ayagi koltuktan sarkmus bir
kolu koltugun kenarmdayd:. Hafif yukan siyrilan tigortiinden ¢ip-
lak karmi gériinityordu. Mizgin oraya bakmamaya dikkat ederek
salona gecti. Etrafta kimseyi gérmeyince odasma gikmaya karar
vermisti belki Rezan da ¢ikmustir diislincesiyle. Varligini hissettir-
meden basamaklan yonelirken isittigi sesle yerinde kaldi.

“Mizgin.”

Catik kaglariyla gen¢ adama donen kadm, “Mizgin?” diye
sordu. Ismini samimiyetle seslendirecek yakinlig1 ne ara kurmus-
lard1? Masada Rezan’in rahatsizligim fark ettigi halde hem de!

“Kuyumcuda karsilastik.” Gizemli timisiyla konusan geng
adam ayaga kalkip Mizgin’in karsisina gecti. “O kolyeyi ¢ok be-
genmistin. Ben de senin i¢in oraya biraktim. Urfa’ya dondiigii-
miizde gider alirsin.” Yiiziinde anlam veremeyecegi keskinlikte
ifade vardi.

“Ne miinasebet?” Miinasip gormeyen bakiglar kadar sesi de
sertti kadinin. “Gidin kolyenizi alin. Ben sizden 6yle bir sey is-
temedim.”

Muzir bakiglan iizerinde gezindi. “Bisar babadan istemigsin.”

“Ama sizden istemedim!” diye israrla yliziine vurmustu ka-
din. Adamin yakin durusu, sert tavrini pek umursamayan perva-
sizlig1 Mizgin’in kizginligina dem vurdu. “O kolyeyi sadece be-
gendim ve bana sahibinin oldugu séylendi, bu kadar. Benim igin
almamak ne demek? Istemez, gidin kolyenizi geri alin.” Ofkesi
harlanan kadin yumruk olmug ellerini mavigin suratina indirmek
ve o ifadeyi parca parca etmek istedi. “Bana da bu konusmay
yapmamigsiniz varsaylyorum.”

Robin bir adimini daha gen¢ kadma dogru atti. Ellerini dar
kotunun cebine koyarken diigiiniirmiis gibi yapti. “Sana yanlig
bir harekette bulunmadim.”

Bir adim daha yaklasan adama tek kagimi kaldirdi Mizgin. Su
an yaptigin ne anlamini iceren bakiglar apacik yanlis harekette
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bulundugunu ima ediyordu. Azindan ¢ikanlara engel olmaya-
cak, is isten gececekti. “Kimin evinde, kimin karisiyla konustu-
gunun farkina var! Ona gore adimlarm ileride degil geride tut!”

Mizgin’in emri veren sert sesi kahverengi gozlerine hapsol-
mustu. Gozleriyle Robin’i yakmasi kaginilmazdi. Robin yaptig
yanlis1 fark edince bir adim gerilemis, ancak Mizgin sirtim don-
diigii gibi izl ve pek ofkeli oldugu anlagilan adimlariyla yeri
vura vura yiriyip gitmisti.

Hizli hizhh merdivenleri ¢ikti. Odasma girdigi gibi yataga
yumrugunu indirerek oturmugtu. Robin bdyle devam ederse son-
lar1 hig iyi gdriinmiiyordu. Ucu 8liime kadar giderdi. Rezan gibi
bir adam asla bunu kabul etmezdi. Karis: silahi ona ¢ektigi hal-
de Istanbul’a yaninda getiren adam bu konugmalar1 duyarsa asla
affetmez, iki kursunla énce onlar1 dldiiriir son mermiyi de kendi
kafasina sikardi. Hangi adam misafirinin karisina asilmasi ka-
bul ederdi?

Belki de merak ettikleri sonlar1 béyle olacakti. Hig diisiinme-
digi, diisiinmek istemedigi bir son... Ucunda 6liim kokan bir son!
Sevdigi adamin elinde can veren bir kadin olacakti. Tek sebebi
bir kolye iizerine karsilagtii adam olacakti. Belanin baglarindan
uzak olmasi igin Allah’a siginarak dua etti. En kisa zamanda Ro-
bin meselesine bir ¢are bulmaliydi.

Aniden agilan kapiyla irkilen Mizgin kapiya dehsetle bakt.
Bir an Robin’in arkasindan geldigi diisiincesine kapilmisti. Sii-
kiir ki gelen Rezan idi. Yiiziinii ovusturan adamin sikintili nefe-
sini korkusuna ragmen fark etmisti. Acaba yine neler olmustu?

Mizgin’i iceride bulmay: beklemeyen Rezan yatagm istiinde
dehset icinde bakan yiiz ifadesiyle karsilaginca kap: agzinda bek-
ledi. Konustuklarini mi duymustu? Bir sey mi olmustu? Gozlerini
bayarak kafasini gevirmesiyle Rezan iceri girerek kapiy1 ¢arpti.

Telefonu karismin tam yanina yataga firlatip, gomleginin
diigmelerini ¢ézmeye koyuldu. Gozlerini karsinin iizerinden
ayirmadi. Sararmig yiiziind igeri ilk girdiginde fark etmigti.
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Sesler dikkatini ¢ekince Mizgin kafasimi ¢evirmig, Rezan’in
soyundugunu gormiistii. Gomlegi lizerinden attiginda yutkundu.
Rezan ona bakiyordu. Kara gozleriyle hasretini naksederek kadi-
nin $zlemini harliyordu. Gézlerini usulca ¢evirdi Mizgin.

“Bir sorun mu var?” Dayanamamuis, akabinde merakina tes-
lim olmustu Rezan.

Tekrar bakiglarimi ¢evirdiginde percginlenmis merakh ifadesi
Mizgin’i zorladi. Sorunun olmadigi bir giin mii vardi? “Yok...”
diyerek gegistirdi.

Cevab1 adami tatmin etmemis, iizerine agiklama yapma ge-
regi hissettirmigti. “Haber vermeden gittigimiz i¢in evdekiler ¢1l-
dirmus. Sakinlestiklerinde babaannemi ara. Konus, iyi oldugunu
sOyle.” |

“Emrin olur, Rezan Aga. Senin i¢in iyi oldugum yalanim
soylerim.” Imayla yiiklenen kadin {izerini giyinmeye ara verip
kendisini izleyen kocasim bir kenara birakarak dolabina ilerledi.
Geceligini ¢ikarip bu sefer Rezan’1 umursamadan {izerini degis-
tirerek geceligini giydi. Rezan’1n sessizligi onu korkutsa da pat-
lamamast tek temennisiydi. .

Geceligini lizerine geciren kadini izleyen bakiglar1 gazap do-
luydu adamin. Béyle laf sokarak bir yere varacagini mi santyor-
du? “Bizi el dleme rezil ettin. Hala kendini hakli buluyorsun!”

Sakin kalmay1 6grenen Mizgin sesinin titrememesine dikkat
ederek sirtin1 donmeden i¢ini doktii: “Kadin dedin!”

“Yiiziik aldin.” '

“Mecburdum!”

“Hig¢bir seye mecbur degildin.”

“Aileme sarilmama izin vermedin.”

“Hak ettin!”

Birbirlerinin yiiziine bakmadan i¢ ¢okiisii yasayan karn koca
son sozle yerle bir olmusgtu. Mizgin higimla arkasma dondi. Hak
ettin mi? Bu kadar miydi1? Hak ettigi aciyla aglayan annesine sa-
rilamamak miydi?



Kiillerinden zalim bir Rezan Sahmaran doguyordu. Agzmn-
dan gikar ¢ikmaz pisman olmustu Rezan. Mizgin bunu asla hak
etmemisti. TirnaZini avucuna batirarak kendine zulmetti Rezan.
Yine haksizlik etmisti kadinina.

Mizgin hayal kirikhiginin zirvesini yasadi. “Bundan sonra
hak ettigimiz ne varsa birbirimize veririz, Rezan Aga. Tabii biz
diye bir sey birakmigsan!”

ek

Yorgun olmak Mizgin i¢in aligkanlik haline gelmisti. Kalbi yor-
gun, beyni yorgun, yagadi: onca seyden sonra bedeni yorgundu.

Sabah erken saatte gelen telefonla kocasi apar topar digari
cikmist1. Kétii bir sey oldugu korkusuyla ne oldugunu anlama-
dan arkasindan gitmisti Robin. Evde tek kalan Mizgin ise salon-
da bos bos oturmustu. Iki saat sonra yiizlerinde hi¢ hos olmayan
hatta korkutucu bir ifadeyle eve tekrar donmiislerdi. Mizgin kotii
bir seylerin oldugunu anlamisti. Kimse kahvalt: etmemis, Rezan
calisma odasimna girip bir daha ¢ikmamsti.

Mizgin ne oldugunu sormak i¢in yanina gittiginde tek kelime
bile etmemisti. Odasina girip nasil oldugunu merak eden kansini
ise sakin bir sesle kovmustu. Aslinda bir kelime etmisti. O da
kovulmak olmustu.

Simdi ise kocas1 balkonda dikilmis etrafi izliyordu. Giizel
istanbul’u izliyordu. Herkesin acisim tasiyan Istanbul bugin
Rezan’1 da yakasina almigti. Bir nebze acisim gegiriyor gibiy-
di. Sakinlesmeye calisir gibiydi. Gomlegin dikislerini patlatacak
gerginlie sahip kocasmin alanma girmek tehlikeliyse de daya-
namayan kadm izlemeyi bir kenara birakip yamnda yer almusti.
Ne oldugunu hemen anlamaliydi.

Yan yana durdugu adamu biraz daha izledi. Rezan bakmak is-
temiyordu. Bir nebze her seyin suglusu oydu. $u an kétii durum-
da olmalarin tek suclusu Mizgin idi. Ve yamacinda duruyordu.
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Kara gozleriyle karsilasmadikca dinlemekten bikmadigi,
dinledigi her anda dolu dolu gozleriyle bu adami hatirladi: sar-
kinin sézlerini animsadi Mizgin. Hayatimin arka fonunda hep ¢a-
Iip duracak sarkiydi. Bu sarki Mizgin i¢in yazilmisti.

Ez dirnim, dildar u dilbirinim

Cend sale digerim te nabinim
Gava tu wan ¢avén res binéri
Ez di wa cawén te da hésirim

Dildarim ésa caném girane
Dildarim Ferza tii pé nizane
Dildarim ser birina min nare
Dildarim...

Nakarat ise Mizgin’in 1stirabini dillendiriyordu. Bu adamin
verdigi aci Oyle kolay, yasattifi mutluluk dyle basit degildi ki.
Ellerini tutmak, bir nebze acilarini yok etmek istedi. Diin geceye
ragmen elini tutmak istedi Mizgin. Belki affeder, her sey biterdi.
Gene eski deli dolu ¢ift olurlardi. Mizgin delirten, Rezan deliren
olurdu. Kadin kiigiik ellerini uzatt: tutmak icin. Adam ise biiyiik
ellerini ¢ekti affetmemek icin. Elini ¢ekmesiyle iki biikliim oldu
kadin. Gogiis kafesi sikismis, kalbine sanci girmisti.

“Ben aligik degilim,” diye fisildadi kadin ac1 dolu sesiyle.

“Neye aligik degilsin?-

“Higsizlige!”

“Ben de degilim ama sen beni hige saytyorsun.”

“Saymadim...” diye karg1 ¢ikti parmaklarimi parmaklarina
dolamaya ¢alisan Mizgin. “Sen asla hi¢ olmadin. iImkansiz. Bu
Olimsiizliigi bulmak kadar imkansiz...” derken kafasim sid-
detle salladi. Yasadiklar: onca ezaya ragmen asla Rezan’1 hice
saymamigti.
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“Bana s0z verip, soziinii tutmadiktan sonra hi¢ oldum.”

Ona bakmadan konugan adamin gehresinde kizginlik harlan-
mustt. Aglamamak i¢gin dirense de yapamadi Mizgin. Belki her
seyi konusmanin zamani gelmigti. Belki her sey bu noktada son
bulabilirdi. Ya da yeniden baslayabilirdi. Nereden bilebilirdi ki
denemedikten sonra.

“Sen de beni ‘hi¢’ olarak ¢ok gordiin.” Gérmeseydi bu kiigiik
kadin onca actya katlanmazdi.

“Gormedim, sana gore geldim. Dediklerini yaptim, séz ver-
diklerimi yerine getirmeye ¢alistim. Ama sen hem séziinii tutma-
din hem de bizi rezil ettin. Silah1 ¢ikartip kafana dayadin. Sana
yetmedi, stktin!”

“Sikmadim...” diye kars1 ¢ikti Mizgin. Korkan kocasinin ba-
girmastyla firlatmisti. O anlarda dolu silahin yere firlatildiginda
patlayacagi gercegini unutarak bdyle aptalca bir hata yapmist.

“Herkes geldi. Ailen silahla evimi taradi. Herkes karsima ¢1k-
t1. Su an herkes seni §ldiirmek icin silah siktigimi diisiiniiyor. Bir
kere, bir kere bile sana silah dogrultmazken herkes beni karisin
6ldiirmek isteyen bir cani saniyor.” Sona dogru sesi sertlesmisti.

“QOgziir dilerim. Boyle olacagim bilmiyordum...” Mizgin el-
lerini kocasimin koluna uzatirken Rezan dokunmamasi i¢in geri
cekti. Saskinlikla agzi acilan kadin gittikge kotiye gittiklerini
fark etti. Kotiiye gitmiyorlard:. Siiriiklendikleri ugurumun kena-
rinda duruyorlardi. Ya kadin atacakt1 ya adam. Ya kadin tutacakt:
ya adam beraberinde atlayacakti.

“Hep dziir diliyorsun. Oziir dilemelerin o giinii yok etmiyor.
Herkesin canini yaktin. Surf senin istedigin olsun diye sdziinde
durmay1p kendi dedigini yaptin.” Konusmak istemiyordu Rezan.
Ama inadina konusan ve konuyu agan Mizgin’e gergekleri idrak
ettirmeliydi. O zaman belki akli bagina gelirdi.

Diisiincesizce yapilan hareketlerin, verilip de yerine getiril-
meyen sozlerin bedeli agir olurdu. Mizgin simdi bedelini 6dii-
yordu.
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“Derdim ol demedim, Mizgin. Dermanim ol, dedim.” Mizgin
goziinden akan yaglarla kocasimi dinlerken her seye son vermek
istedi. “Ama sen sadece derdim oldun,” dediginde artik finale
gelmislerdi.

“Haklisin... Sadece dert oldum sana. Hig¢ diisiindiin mii ben
bu kadina gelinlik giydirmeden bu eve aldim. Bir s6z, bir kina,
bir diigiin yapmadim. Hig diisiindiin mii, ailesinden uzak kald,
cani1 actyor! Dedin mi bunlan kendine?” diye bagirdi.

Rezan’dan simdi uzaklasan o oldu. Aralarina li¢ adim mesa-
fe katt1. Mizgin Sahmaran kendi ugurumuna dogru yol aliyordu.
Gergekler oldugu gibi yankilanacak ve sonu gelecekti.

“Senin ¢ocuk dedigin kadin bu kadar aciy1 kaldirdi. Ondan
nefret eden bir adamla hayatini gegirdi. Yetmedi ailesinden uzak
durdu, yetmedi kocasmin eski 8s181yla aym evde kaldi.” Son
ciimlede tiikiiriircesine bagirmigti. Bir kadinin kaldiramayacagi
ve kabullenmeyecegi ¢irkinligi o haftalardir ¢ekiyordu.

“Yetmedi hamile kalamiyor diye her giin korkuyla uyand:.
Ama hicbirinize belli etmedi. Cocuk degil mi, gocuk... Cocuk de-
digin kadin bunlarn yiikleniyor sirtina, Rezan Aga. Cocuk diye kii-
climsedigin kadin her seye ayakta dimdik durarak gogiis geriyor.”

Elinin tersiyle gozyaslarmi silerken onu izleyen kocasina
bagirmaya devam ediyordu. “Aptal gibi seni sevdim, hala sevi-
yorum. Ama sen ne yapiyorsun, sadece ¢ocuk diyerek asagiliyor-
sun. Unutma, Rezan! Bu ¢ocuk dedigin kadin senden daha giic-
lii!” Yutkunarak omuzlarim1 diklestirdi. Aciyla bakan gozlerine,
diklestirdigi omuzlan tezat olusturuyordu.

“Senin kardesinin mutlulugu i¢in yaptim be. Her seyi on-
lar i¢in yaptim. Evet, haklisin, s6z verdim. S6ziimde durmadim
ama sen 1srarla anlamak istemiyorsun, mecburdum.” Tiilbenti-
ni sacindan ¢ekip avucu arasinda ezdi. “Senin yaptiklarina ne
demeli? Sen...” Yutkunarak s6zlerine ara verdi. Elinin tersiyle
agzim kapatirken higkirigini en fazla bu sekilde durdurabilmis-
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ti. “Sen beni ailemden kopardin!” Ayagim hingla yere vurdu
acisini atmak ister gibi. “Sen bana gelen agabeyimi uzaklastir-
din. Bu kiiciik aptal kadin o gece o kadar aciy1 tasidi. Diisiindiin
mii?” diye bagird.

Oyle bir bagirmist1 ki, evdekiler telasla onlarin oldugu balko-
na kogmustu. Fakat kimseyi gérmiiyorlardi. Mizgin bagira bagira
konusuyordu. Rezan ise kipirtisiz onu izliyordu.

“Annem... Annem karsimdaydi...” Aciyla kangik giildil.
“Kiazlarinin vuruldugunu sandilar. Kosa kosa evine geldiler.
Korkularim umursamadin. Onlar anlamak istemedin.” Duraksa-
yip derin bir nefes aldi. “Kiz kardesinin hatasin1 bana ddettin.
Berdan benim agabeyim diye gikim ¢ikmadi. Berdan kagird: da
Rojin’in eli armut mu topluyordu? Ikisinin kagis1 bana niye mal
oldu? Faturasim bana kestin hep. Sanki ben onlara kagmn, ben
arkanizdayim demisim gibi, ben onlan desteklemisim gibi dav-
randin.” Burnunu koluna silerek derin bir nefes daha aldi.

“Benim ailem senin onlarin goziine kulagina soka soka Miz-
gin’e zarar verecegim demene, hincina ragmen Rojin’i koruyup
kolladi. Herkes onu kolladi. Yadé Piroz olmasa benim o evden
olimii ¢ikarirdin. Benim merhametli bildigim, vefali bildigim
adam o gece acimasiz bir diktatore dénugtii.”

Gergekleri istiyorsa yiikiini sirtinda tagtyan kadin anlatmaya
geldiginde son noktasina kadar dayanacakti. “Annem oradayds,
Rezan...” Yiiziinii avucuna gémiip hiingiir hiingiir aglad:. ‘

Rezan bir adim atmak istedi ama o mecali kendisinde bula-
madi.

“Bana gelmek istedi. Sana yalvaran gozlerle bakti. Aglad...
Bana bakt1 agladi... Ne yaptin, Rezan? Beni gondermedin...
Beni ona birkag saniyelik olsa bile vermedin. Sarilmama izin
vermedin. Onun kokusuna hasret iken beni ona géndermedin.”

Icinde ne varsa déktii. Durmaksizin acisim istifra etti. “Sa-
rilacaktim... Annem deyip kokusunu i¢ime ¢ekip bir nebze de
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olsa acimu atacaktim...” Kafasin salladi. Hayal kirikligiyla bak-
ti. “Hayir dedin... Kinin, 6fken... Seni esir alan nefretin hayir
dedi... Beni gormedin... Acim1 goérmedin... Ailemi goziimiin
Oniinde evinden kovdun...” Bu sefer kisik bir tonda konustu.
Gittikge gilicsiizlesiyordu.

“Babam... Bana iiziilme dedi. Koskoca adam yikild1 gozii-
miin 6niinde... Babami da kovdun. Beni hige saydin... Beni kii-
¢lik diigiirdiin... Beni de kovdun. Ben de senin i¢in o an bittim.
Kiiciik kadinin 61dii, Rezan... O mutlu kelebek 6ldii... Gokylizii-
ne ugtu...” Kendini kaybetmigti Mizgin.

Bunlari diyen Mizgin olamazdi. Su an karsisinda konusan
bedenen Mizgin idi ama ruhen degildi. Onun kadmni kendinden
cikmis bambasgka birisine doniismiistii.

“Mizgin...” Adm zikreden sesi titredi Rezan’mn.

“Mizgin yok...” Avucunu birbirine 6fkeyle vurdu kadin. “O
gece ailesiyle gitti. Nefret ettifin agabeyine gitti. Kardesinin ha-
tasimi neden bana 6dettin? Ben kii¢iik bir kiz cocuguyum. Anne-
sine muhtag iken, neden...” Tiilbenti avucunda sikt1 sikt1 durdu.
“Beni ondan uzaklagtirdin? Sadece bir kere izin verseydin. Ben
gene onlar1 gérmemeye raziydim. Senin i¢in ailemi yok sayar-
ken... Niye benim i¢in bir kez olsun izin vermedin?”

Rezan bunlar1 duymak istemedi. Duydukca acis1 depresiyor,
g6giis kafesinde kalp namina higbir sey kalmiyordu. Kadini i¢ini
dokerken Rezan Aganin {istiine bir y1gin aciy1 daha moloz déker
gibi dokmiistii.

Geldigi giinden beri susmayan telefonlar: ve onu arayip asi-
ret bityiiklerinin sordugu soruyu karisina sordu. Hani hikéyelerin
sonu vardi ya, iste simdi belli olacakti. Ya Mizgin’in sonu ola-
cakt1 ya da Rezan’in. Ve her sey su an Mizgin’in elindeydi.

Rezan gozlerini kapatip kafasina silah dayarken gelecekleri-
ni diigiinmeyen karisina sorusunu sordu. O odada silah patlarken
geleceklerinin de yok oldugunu anlamigt. Suglu olarak biliniyor-
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du. Kansim 6ldiirmeye galisan bir aga olarak biliniyordu. Ceva-
bii duymaktan korksa da elim soruyu tahammiilsiizce yonelt-
misti: “Ailene geri donme gansin olsa her geyi silip gider misin?”

Mizgin duydugu soruyla afallasa da gegen gece kendisine
verdigi cevabi hi¢ diisiinmeden kararlilikla kocasina da vermisti:
“Seni yok edercesine, iistiine basa basa annemin babamin kolla-
rina kosarim!”

“Emin misin? Hayatimiz bugiinden sonra yol ayrimina gire-
cek” Catallagmug sesiyle sordu son kez adam. Tek dilegi hayir de-
mesiydi. Evet derse kiiciik kelebegi kavanozundan ugup gokyii-
zinil terk edecekti. Ait olmadig1 yere, ailesinin yanina gidecekti.

“Bitir bu igi, ben donmek istiyorum. Cocuk deyip kii¢iimse-
digin karin1 babasina teslim et!”

Séyleyecek cok sey vardi ama bu saatten sonra bir ise ya-
ramazdi. Kadin1 sonuna kadar hakliydi. Higbir sey yapmamus,
biitiin acilarim gérmezden gelmisti. Kiz kardesinin ve kocasi-
nin biitlin su¢unu karisina 6detmis, kendisini de karisiyla bera-
ber yakm1$ti. Olan sadece ikisine olmustu. Herkes mutlu mesut
yuvasinda oturuyordu. Act ¢eken sadece ikisiydi. Ve bugiinden
sonra daha siddetli acilar onlar1 bekliyordu.

Rezan sadece kafasimi sallayip telefonu cebinden cikardi.
Gozlerini bir an olsun Mizgin’den ayirmadi. Aradigi Hasmet
Agaya en sert tonuyla beklenilen cevabi verdi: “Karar verildi.
Hiikiim; Mizgin Sahmaran evine donecektir!”

Riha ilk defa boyle bir hilkkme karar veriyor ve goriiyordu.
Alevlenen agki Ibrahim’in suyuyla séndiirmiislerdi. Geriye ise
iki Olii g1k birakmagti.

Tebrikler, bir agk hayatinin daha sonuna geldik! Biri canin-
dan cok seven adamu yitirdi digeri ise hi¢ disiinmeden camm
verecek kadim. ..

ok
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itirme noktasina getirme sevdamiz zamanla tiikenmesi ge-

rekirken, itinayla iireyen bir bela olmaya devam ediyordu.

Ya agk biterdi, ya dostluk, ya is, ya as... Biten ask olunca
yiik daha fazla oluyordu. Ya da bitirilmesi i¢in ¢gabalanan bir ev-
lilik olunca...

Her evliligin tath bir meyvesi vardi. Fakat onlarin yoktu.
Gokten {i¢ elma diismiis olmasina rafmen onlara bir pay ¢ikma-
musti. O pay1 alamamanin verdigi agir iiziintityle Mizgin’e bakt1
Rezan. “Yarin yola ¢ikacagiz...” Agzindan kelimeler tatsiz ve
isteksizee dokildii.

Telefona hiikmii bildiren adam karisina dondii. Doniig yolu-
na girmeleri igin tek bir cevap yeterdi. Dostu Barzan Hezerog-
lu gibi yapabilirdi. Evet derse karisini kac¢irabilirdi. Uzun bir
siire donmez, etraf sakinlestikten sonra evlerine geri giderlerdi.
Sadece tek bir kurtulus vardi; o da Mizgin’in, ‘hayir gitmeye-
cegim’ demesiydi. Ancak konugsmadan, kocasini izlemekle mii-
kellef kald: kadin.
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Bir miiddet bekledi Rezan Aga. Belki bir umut vazgecerdi.
Lakin bekleyecegi bosluktan ibaretti. Boglugun iginde siiriiklen-
mektense sessizce balkonu terk etmeyi tercih etmisti. Onlan iz-
leyenleri umursamadan baska bir odaya gecti.

Mizgin yerinde sabit kaldi. Ne yaptigim daha iyi idrak edi-
yordu. Hayatlari i¢in segilen en mantikli yol buydu. Bu durumda
siirecek bir yasamlar yoktu, olamayacakti. Kendini koltuga bi-
raktifinda hissizlesmis gibiydi. Az 6nce kocasina her seyi kus-
mus ve bir ilk yaparak evliliklerine son vermislerdi. Babasinin
evine gidecekti. Belki aralan diizelene kadar babasmin evinde
kalmasina karar verilmigti. Yahut gergekten bitmisti. Mizgin ve
Rezan Sahmaran agki baslamadan noktalanmigti.

Kocasmin neler hissettigini merak etti. O da istiyor muydu?
Hicbir fikri yoktu. Allak bullak olmug vaziyetteydi. Akabinde
Sanliurfa’ya dénerse onlari nelerin bekledigini merak etti.

Herkes sessizce gekilirken Robin kapida durup Mizgin’i iz-
lemeye devam ediyordu. Kar1 kocanin mahremiyetine dnce sahit
olmustu. Mizgin mutsuzluk i¢inde siirliniiyordu. Ustelik verilen
hiikmii ikisi de diisiinmeden kabul etmisti. Nasil hissettigini bil-
miyordu. Ne diyecegini de bilmiyordu. Geng kadim yalniz bira-
karak -ki yanina gitse hi¢ uygun olmazdi- igeriye girdi. Mizgin’i
acilartyla balkonda bag basa birakti.

Karanhk ¢okene kadar evde kimseden ses ¢ikmamgti. Her-
kes kendi kosesine ¢ekilmis, aklina takilan sorulara cevap ara-
must1. Verilemeyen cevaplarin imdadina kdhya kogmus, aksam
yemegine icabet etmelerini istemisti.

Mizgin’i merak ettigi i¢in yemeée Rezan inmigti. Kocasinin
son halini gérmek istediginden karis1 gelmisti. Robin ise ikisini
merak ettigi icin gelmisti. Sonug; sessiz gegen bir yemekti. Kim-
se yemiyor, ¢gitin1 gikarmryordu.

Robin havadaki gerginligi almak igin s6ze girdi: “Yarm kesin
gidecek misiniz?” Sesi keyifsiz ¢ikmist1.
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“Evet, sen burada kalacaksmn.”

- “Yarin Hayal buraya gelecek mi peki?”

Yemegini ¢ataliyla egeleyen Rezan kafasini salladi. Yarin ig-
lerini yiiriiten Hayal Giindiiz gelecekti ve bunu tamamen unut-
mustu. Umursamayan adamin daha miihim meseleleri vardi.
Mizgin gidiyordu!

Kafasini tabagindan kaldirip karisina baktiginda Mizgin’in
de ona baktigin1 gordii. Gozleriyle kurdugu temas adamu igten ige
heyecanlandirmigti. Birbirini izleyen bakiglar anlam yiikliiydii.
Her duygudan bir ¢imdik alinmig, gézlerin i¢inde harmanlanmig-
t1. Yarindan sonra birbirlerinin géziiniin i¢ine bu denli derin ba-
kamayacaklardi. Konugmak istedikleri zaman konusamayacak-
lardi. Kiistiikleri zaman kacamak bakislart olmayacakti. Yarn
Sahmaran evliligi resmen son bulacakti.

Uzun siiren bakismay1 Mizgin yine gozlerini gevirerek bitir-
migsti. Biraz daha sofrada oyalanan kadin, “Afiyet olsun...” diye-
rek masadan kalkmig, odasina gitmigti. Onunla biraz daha zaman
gecirmek isteyen Rezan da yemek masasindan kalkmis karisinin
arkasindan gitmisti.

Sofrada dimdizlak kalan Robin kafasini imayla sallamusti.
“Kacin bakalim.”

Odaya girdiginde Mizgin’in diin getirdigi bavulu tekrar dol-
durdugunu gérdii Rezan. Burun kemerini sikan adam gézlerini
simsiki kapatti. Bu bavul baba evine doniis bavuluydu. Kadim
temelli gidiyordu. Ne diyecegini bilemedi. Elleriyle kafasim ka-
sirken ne yapacagim bilemedi. Bir kelepce takilmig biitiin hare-
ket ozgiirliigii kisitlanarak geriye giigsiiz bir Rezan birakmusti.
Kiiciik kelebegi kanatlarimi ugurmaya hazirlarken Rezan kanatla-
rindan tutup ugusuna engel olmak istiyordu.

“Miz..Mizgin diin buraya bir kgt birakmugtim nerede 0?”
Parmaklar1 alninin iistiinde ileri geri hareket ediyordu. En ufak
bir yakinlik, tek bir s6z yeterdi.
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Geng kadin kafasim kaldirdi. Beklentiyle bakan kara gizler-
deki hiizniiyle ansizin kalakaldi. Bir kdgidmn olup olmadigin bil-
miyordu. Tek bildigi bekleyen kocasini cevaplayip isine devam
etmekti. Derin bir i¢ ¢ekisle bilmedigini belirtti. “Bilmiyorum,
hi¢ gormedim.”

“Anladim.”

Tek kelimelik cevabinin ardindan susan Rezan Aga fikir ara-
yiglarma kendi i¢inde diismiistii. ‘Bagka bahane, bagka bahane
bul, Rezan. Konusturacak, onu giiliimsetecek bagka bir sey bul.’
Arayis1 siirdiiren adam giiliimseyerek karisina sordu: “Saklama-
din degil mi?”

“Hayir.”

Tekdiize cevabiyla konusma cabasini giren kocasmin elini
kolunu bagladi Mizgin. Rezan alt dudagm 1sirdi. Diin susmak
bilmeyen kadini bugiin konusmak bilmiyordu. Sadece o kahrola-
s1 bavulun igine kiyafetlerini dolduruyordu. ‘

“Bavulunu hemen... toplamana gerek yoktu...” Ciimlenin
sonuna dogru omuzlar diistii adamin.

“Simdiden bitirmek daha az aci1 verir.”

Kayip ilami verecek raddeye getirene kadar niye higbir se-
yin hig kimsenin kiymeti bilinmiyordu? Niye eller birbirinden
koptugunda, déniisii olmayan yollara girildiginde kiymet denilen
kavram aydinlaniyordu?

“Evin..Evin’i arayalim mi1?”

“Gerek kalmadi.”

“Konus, belki rahatlarsin. Eminim o da seni dzlemistir.”

Mizgin’in yaniti olumsuz anlamda kafa sallamak oldu. Ozle-
digine giiphesi yoktu. Lakin aramasina da gerek yoktu. Yarin Ur-
fa’ya doneceklerdi. Hemen sonras1 Zuxari konagrydi. Babasinin
ocaginda, annesinin yamacinda dul bir kadin olarak yagamina
devam edecekti.
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“Yadé Piroz’u aramadin degil mi?” Cebinden ¢ikarttig1 tele-
fonu karisma uzatti. Babaannesiyle konugursa Yadé Piroz tele-
fonda agzina geleni sdyler, gitmemesini isterdi. “Ara, o da seni
merak etmisti.”

Bavulunun i¢ini egyalariyla 6zenle dolduran kadin, bir tele-
fona bir kocasina bakip durdu. “Gerek yok, Rezan Aga.” Sakin
sesiyle anlayis istedi. Biraz kafa rahathg: istedi. Kocasinin sesini
kesip hi¢ konusmamasim istedi. Daha Once olmasi gereken Re-
zan’in, her sey bittikten sonra olmamasini istedi.

“Sarki agmak istersin?”

“Tiikendim, Rezan.” Bitkin tinisiyla soludu. Tonlarca yiik
lizerine asili kalmig gibiydi. Rezan bu yiikii gittik¢e agirlagtiri-
yordu. Bavulun zincirlerini kapatip kenara birakti. Ne hayaller-
le gelmis ne hayallerle doniiyordu. “Sarkilarim da benim gibi
tiikkendi.”

Tiikenmemesi, hep sdylemesi gerekirken bitiriyordu. Kafa-
sim tekrar kasidi Rezan. Onunla konusmak istiyordu. Sabaha
kadar sesini duymak istiyordu. Gitmeden evvel doymak istiyor-
du karisina. Doymayacagini bilse de son kez yapmak istiyordu.
Bir umut belki bir sey olurdu. Belki gitmez kalirdi. Biliyordu ki
¢ok ge¢ kalmigti. Rezan Sahmaran o diimeni tutmaya ¢ok geg
kalmist.

Karisinin tiilbenti bagindan ¢ekip sandalyeye birakigim piir
dikkat izledi. “Digariya gikmak ister misin? Istanbul’u gezmis
olursun.” Sesinde caresiz bir ilgi ve sefkate muhtag kalmig zaval-
11 cocuk sureti vards. I¢i ise mahser yeri gibiydi.

Burnunun ucu sizlayinca kadin kafasini geriye hafif yatirip
derin bir nefes aldi. Rezan AZamin ¢abasi cigerinde yangin alev-
lerini tutugturmustu. “Daha énce de gelmistim, gerek yok.” Bir
kez daha ¢abasim reddetti.

Kaglar1 anlamisgasina kalkmigti adamin. “Ailen mi seni ge-
tirdi?”

a1



Sehnaz & Giilsen Hagimodlu

Isittigi soruyla gozleri agir agir kocasina gevrildi. Yataga
oturmus, onunla konusuyor, sorular soruyordu. Ailen demisti!
Ne ironi ama gidecegi giin, bitirecegi giin ailen diyordu.

“Evet.” Kisa kesti tekrar. Yiiz ifadesindeki sakinlik yerini ra-
hatsizliga birakmugti. Ailesinin konusu agildik¢a kocasina olan
biitiin baglar kesiliyor, gitme istegi harlaniyordu. Ailesine yap-
tiklarini asla unutmayacakti. En biiyiik kirginligi adamm korli-
giine olacakt1.

“Begendin mi?”

“Giizel ama sevdiklerin yanindayken giizel.”

“Eger istersen, Mizgin... Son kez ¢ikip gezeriz. Ne zaman
donmek ister...”

“Gerek yok, Rezan Aga.”

Rezan ayagini sabirsizca salliyordu. Gitme dese Mizgin
kabul eder miydi? Bugiin doktiigii onca acidan sonra pek
miimkiin degildi. Ailesinden vurmus, i¢ yarasin1 kanatmisti.
Keske diye dokiildii icinde Rezan. Keske annesine sarilmasi-
na izin verseydi...

“Istanbul disinda gezmek istedigin bir yer var mi?” Bogazini
temizleyerek gelecek cevabi bekledi adam. “Hayir, yok,” diyerek
var olani bile dile getirmedi Mizgin. Eger Rezan onu kirmasayd,
bugiin evliliklerine son noktay: koymasalardi sdylerdi.

Olumsuz cevaiplan Rezan’1 lizityordu. Mizgin onunla konus-
mak istemiyordu. Gozleri istemsizce parmagina kaydi. Dokunu-
las1 beyaz tenli parmaklarinda 1s1ldayan alyans onlar bosandi-
ginda parmagindan gikacakti. Ustelik Rezan’a ait kadin, yarn
baskasina... Disiincelerini bastirmak i¢in en tehlikeli soruyu
ansizin sormustu: “Bu an i¢in bir sarkimiz var mi, Mizgin?”

Mizgin soru soran sesindeki kisik, boguk tonu isitince titredi.
Milyonlarca ayrilik sarkisi yazilip ¢izilmis seslendirilmisti. Bel-
ki de birgogu rafa kaldirilip iistii tozlanmaya mahk{im edilmisti.
“Bilmiyorum...” derken hissizlesmesi gerekti. Aci gekmemesi,
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her geyi sindirmesi gerekti ama yapamiyordu. Cevabi koca bir
yalandi. Hozan Dino’nun, Ci sarkis1 kulaklarinda yankilandi.

Ser singa min rabii, bo azadiyé firiya ¢ii
Bu kevokek sipi, bo asitiyé firiya ¢ii

Axé xeber neda, kestk mzam ku de ¢ii

Dulé min sewitand, bu agirek pekya ¢ii
Min xebera te bihist, aqil serém pék ve ¢ii”

I¢ yanaklarini 1siran kadin aglamamak i¢in dislerini birbirine
simsiki kenetledi. Tirnaklarini nevresime batirirken, onu izleyen
kocasmin bakiglar giiciinii elinden aliyordu.

Rezan yalanina inanmadi. “Su an o sarkiy: iginden tekrarla-
digina yemin edebilirim, Mizgin.”

Kafasim Oniine egdi Mizgin. Tabii Rezan ona inanmazdi.
Madem bu kadar iyi taniyor, iyi biliyordu. .. Neden ailesinin aci-
sii 1stirabini bilmezden gelmisti?

“Bizim igin séylenecek sarki kalmadi.”

“Neden?”

“Ciinkii hi¢cbir sarki ne senin zalimligini ne benim aptalligimi
anlatacak giicte degil.”

Kocasinin yanindan kisa siireligine ayrilmak tizere ayakla-
nip yiiziine bakmadan banyoya girdi. Neyi var neyi yok kontrol
ettikten sonra aldiklarim kiiciik cantasma koydu. Isi tamamiyla
bitmig, veda bavulu hazirlanmigti. Gayriihtiyari giiliimsedi ka-
din. “Bitti her sey,” dediginde agir bir hiiziinle tislamast.

Dudagindaki giiliisii géren Rezan da giiliimsemisti. Kocasi-
nin yaninda yerini aldi. Sessiz gecen saniyeler, dakikalara dén-
miistii. Kadin suskun, adam bu suskunluktan sikayetciydi.

*  Gogstmiin tistiinden kalkip ézgiirlitk i¢in ucup gitti
Beyaz bir giivercin olup bars icin ucup gitti
Toprak haber vermedi, kimse nereye gittigini bilmiyor
Gonliimii yakts, ates olup sicrads gitti
Haberini aldim, akil bagimdan gitti
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Dakikalar uzadik¢a Rezan Aganin heyecam katlanamaz bir
hal aliyordu. On bes yasindaki delikanlinin heyecanina diigmils,
yarin her seyin bitecegi ve gidecegi kadiniyla ¢irpina ¢irpina ko-
nusmak istiyordu.

“Ben gittikten sonra tekrar Istanbul’a gelecek misin?” diye
sordu Mizgin. Sessizligi sorusuyla bozdu.

Rezan kafasm karisina ¢evirdi. Giinler énce ona giilen, deli
dolu cevaplarryla giildiiren, gevirdigi sarkilariyla meraklandiran
o 4sik kadm istiyordu. Lakin artik o kadin yoktu. Sayet gittik-
ten sonra kendini kaybetmezse islerinin bagina dénerdi. Dogrusu
kendini toparlayacagim diisiinmiiyordu.

“Robin burada, gelmeme gerek yok.”

“Anladim.” ,

Rezan dudaklarim yaladi. “Gitmeseydin,” dedi ve gdzlerini
karisindan ¢ekip odanmn iginde gezdirdi. “Gitmeseydin seni gez-
dirirdim. Bir de benimle gezerdin koca Istanbul’u.”

Mizgin kucaginda birlestirdii ellerine bakt1. Birbirine dolu-
yor, soyleyecek bir climle kurmaya galistyordu. “Her sey nasip
kismet.”

Rezan aciyla giildii. “Seninle evlilifimiz olayl baglamigsa
olayl biter. Bizim bitmemiz mi nasip kismet?”

Bitmemeleri en giizel nasipleriydi ama bitiyorlard: igte. On-

“larin bir hayat1 yoktu. Cevapsiz birakti kocasini. Ne dese ¢ikma-
za diisecekti.

“Biz biteceksek niye basladik, Mizgin? Her sey basinda ko-
tiiydii, evet ama silah olayindan 6ncesine baktifimizda eskiye
gore ¢ok iyiydik.”

Derin bir nefes alarak Mizgin’i siizmeye devam etti. Kalbin-
de agir bir yiik vardi. Bogazina oturmus tas pargasi vardi ve yut-
kundukga biitiiniine zarar veriyordu. Onu izleyen Mizgin’i seyre
daldi. Kenetli gézler dudaklarin birbirine ¢ekildiginin farkinda
degildi. Rezan incitmekten cekinircesine karisinin g¢enesinden
yakalayarak kendine gekti.
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“Rezan...”

Dinlemedi karisini, sadece nedeni istiyordu. Neden sorusu-
na, bagaramadik ¢iinkii ile baglayan bir cevap ciimlesi istiyordu.
Aklim, fikrini, zikrini yitirmis gibiydi. Her sey iyi giderken neyin
nesini basaramamuglardi? Sevmek zor degildi, iste sevmislerdi.
O zaman savagamamislardi? Sebep bu ise savagmislardi. Ama
savagin sonunu gdrmeden ¢ok yaralanmis ve hayat onlari savas-
tan diskalifiye etmisti.

“Neden basaramadik, Mizgin?”

Giizel sevmedigi i¢in hayatindan {i¢ hayir reddini almis gi-
biydi:

Ask, hayir!

Sevgi, hayir!

Mutluluk, hayir!

Rezan $ahmaran giizel sevmeyi bilmedigi i¢in cezaya tabi
tutulmustu. Kadinim kaybediyordu. Istemedigi halde verilen hii-
kiim yiiziinden kaybediyordu. Sadece Mizgin’in degil, ikisinin
hatas yiiziinden kaybediyorlardi.

Bazen ¢aresizligini belli etmemek i¢in susarsin ya, Mizgin
susmay1 tercih etmisti. Caresiz bir sekilde elinden kayip giden
hayatinin son saatlerini gegirdi. Bir zamanlar Rezan’1 Rezan ge-
cen saati simdi aciy1 aci gegivordu.

Kocasina bakip giiliimsedi. Avucunu yanagina bastirirken du-
daklarma hafif bir 6piiciik kondurdu. Son kez kapilip gidiyorlardi.
Son geceleri olacakti. Son dokunuglar, sicak nefeslerin karistigi o
tutkunun sonuna bu gece erigeceklerdi. Yarin hikayeleri bitiyordu!

“Beni son kez kadinin yap...”

Cekinmeden, utanmadan gozlerinin igine baka baka istedi-
gini sOylemigti. Biitiin kalbiyle sevdigi adama son kez ait olmak
istiyordu.

Rezan bir miiddet kadni izledi. Son kez mi? Son bir dokunus
mu olacakt1? Dolgunluklarina minik minik 6piiciikler kondurdu.
“Son kez!” diye tislad.
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Bu son olmayacakti. Bunun devami geiecekti. Bu kadmn son
nefesine kadar yaninda kalacak kadindi. '

Opiiciikleri siklasan geng adam iizerine yatti. Altma aldig
kadinin dudaklarini talan ederken sehvet duygusunun tesirine
kapilmisti. Mizgin’in kargilik vermesi Rezan Agamin arzusunu
kamgilamists. Agzinin igine dilini sokan Rezan, Mizgin Sahma-
ran’1 derbeder etmisti. Dudaklanmi istila eden adam boynuna
- dogru hizh bir gegis yapmigti. Tadint aldikga, altindaki ten kivra-
nip cevap verdikge, arzusu depresiyordu.

“Gitmeyeceksin...” Sicak nefesini kulagina tfledi. “Benim
kadimim gitmeyecek!”

Geri cekilerek karisini kiyafetlerine yoneldi. Maharetli elleri
karisim soymay1 sevmisti. Mizgin’in {izerinden her parga ¢ikti-
ginda odanin bir kosesine firlamisti. Kendi gémlegini ¢ikartmaya
kalkistigindaysa Mizgin izin vermedi. “Bana... Birak litfen...”
Rezan giildii. Sinesinden 6ptiigii kadina kendini birakt:.

Her zerrede ask, her tende yumusak arzular, her bakista sert
sehvetler vardi. Ayriligin sonuna gelmis tenler, ayrilmadan son
birlesimi yapiyordu. Son birlesim, son fisiltilar, son nefesler do-
kiiliip birbirine karigryordu. Sabaha dogru giin agardifinda uyku-
ya yorgun bedenler, tilkenmis nefesler dalmust.

Son bir gece istemisti. Son gece olmustu.

sskk

Huzurlu uyanmak varken huzursuzlugu sececek kadar aptal iki
insan vardi. Onlar da Rezan ve Mizgin disinda kimse degildi.
Belki onlar gibileri daha ¢ok vard: ama onlar hiikiimle ayrilanlar
degildi.

Diin gece ten birlesiminden ¢ok daha &tesini yagamis ve son
birlesim vasitasiyla agkin tadina bir kez daha varmuglardi. Ge-
ciktiklerinin, kaybettiklerinin, kazanamadiklarinin tadina ise ne
yazik ki gdzlerini agtiklarnda farkina varmislardi.
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Nitekim uyandiklarini belli edecek tek bir hareket sergi-
lememislerdi. Ne kadar kalirlarsa yatakta o kadar iyiydi onlar
igin. Ciplak tenleri birbirine kenetlenmis, bacaklar dolanmusti.
Gogsiine yatirdig1 kadinin saglarindan 6miirlitk koku ve huzur
ald1 adam. Artik her sabahinda yalniz uyanacakti. Her sabahinda
gogsiine yatan kadini, kavgasimi ettigi ¢ilgin karis1 olmayacakti.
Koca bir boslugun i¢inde siiriiklendi, durdu. Bu ayrilik olmama-
liydi. Bir bebek beklerken, delicesine seven kadna kapilirken, -
bu ayrilik hayatin Rezan’a ¢aktig1 en fiyakali kazikti. En biiylik
kazigiysa yliregine almigti.

Mizgin yanagina carpan kalp ritimlerini isittikce geriliyordu.
Rezan uyanikti ve gergindi. Saglarinda onun burnunu hissediyor-
du. Derin derin nefesleri igine ¢ekisini aciyla dinliyordu. Gece
hig bitmesin, giines hic dogmasin istemisti. Ik defa...

Kocasinin hissettirmeden biraktigi minik buse Mizgin’i gii-
[imsetmisti. Dokunmaya bile ¢ekiniyor gibiydi. Ya da uyandi-
gim1 sandig1 icin bOylesine temkinli davraniyordu. Her neyse
sonucta Rezan’in minik busesi ve simdi caktirmadan sariligini
hissediyordu. Besbelli bu ayrilik zor olacakti!

Kulaklara dolan arama sesiyle kar1 koca oyunlarina son ver-
mis, hizlica birbirlerine bakmisglardi. Birbirlerinden daha uya-
nik hallerini goriince ikisi de utanmisti. Rezan komodindeki
telefona ddénmiis, Mizgin yiiziinii kocasinin gégsiine gevirerek
saklanmisti, Hesapta olmayan aramayla yakalanmiglardi. Ek-
randa gordiigii isimle sasiran geng adam cevap verip ahizeyi
kulagina gotiirdii. Karisimi kollarinin arasindan ¢ikarmamas, ak-
sine daha siki sarilmisti.

“Ne oldu, Robin?”

“Saat on bir ve Hayal iki saattir seni agagida bekliyor. Gel-
meyeceksen sirkete gidecegiz.”

“On 'bir mi?” Rezan telefonu kulagindan cekip saate bakt.
Saatin dogru oldugunu goriince sikintili nefesini vererek telefo-
na, “Geliyorum,” cevabim verip kapatmugti.
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Ne oldugunu anlamayan Mizgin, kafasina dogrultarak tekrar
kocasina bakti. “Ne oldu?” diye sordu.

Ayrilmak istemeyen Rezan $ahmaran’1 sikint1 basmusti. “Saat
on bir olmus, sirketimizin miidirii asagida beni bekliyormus.”

Rezan Aga anlatirken bitmesini beklemeyen Mizgin yatak-
tan ¢ikip direkt banyoya girdi. Kisa bir dus aldiktan sonra gikan
kadm diin gece giymek icin kenarda biraktig1 kiyafetlerini geri
almisti. Arkasindan banyoya giren kocasiyla kiyafetlerini rahat
rahat giyindi kadin. Makyaj yapma geregi duymamus, altinlarim
taktiktan sonra tiilbenti bagina Srtmiistil.

Oday: toparladiktan sonra kocas1 banyodan gikmusti. Rezan
Agamin hazirlanmasi pek uzun siirmemisti. Mizgin bu siiregte elin-
deki altinlarla oyalanmis, kendisini izleyen kocasina bakamamuisti.
Nihayet Rezan Aga hazir oldugunda odadan ¢ikabilmislerdi.

Ikili merdivenleri inerken Mizgin sirketin miidiiriinii merak
etti. Su an Rezan’1n elinden tutarak agagtya inmek vardi. Ne Robin
ne miidiir, kimseyi takmadan kocasinin elinden tutarak o salonda
mutlulukla misafirini karsilamak vardi. Nerede Mizgin’de o sans!

Rezan’mn dibinden ayrilmadan asagiya inmislerdi. Salonda
koltukta oturan kadina dogru yiiriimiislerdi. Mizgin misafirinin
karsina gectiginde hafifce giiliimsedi.

Hayal gelenleri goriince ayaklandi. Kocaman giiliimseyerek
Rezan’a bakt:. Ellerini uzatti sikmak i¢in. “Hos geldiniz, Rezan
Bey.”

Rezan uzatilan eli sikarken tebessiim etti. “Sen de hos geldin,
Hayal.”

Geng kadin bakiglarini patronunun yanmina yakisan kadmna
tekrar gevirince merakla tanigmay: bekledi. Patronunun esiyle
tamisacagimi duyunca sevinmisti. Beklediginden daha geng ve
giizel bir kadin bulunca sevinmisti.

Rezan ellerini Mizgin’in beline atarak bir adim daha 6ne at-

masini saglarken kendisine daha ¢ok yaklastirdi.
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“Kanm, Mizgin.”

“Bekliyordum,” diyerek ellerini uzatti Hayal. “Memnun ol-
dum. .

Mizgin ellerini sikarken kafasimi salladi. “Ben de.”

“Otur, Hayal.” Oturmasimi buyur eden Mizgin kocasiyla be-
raber misafiri ve Robin’in karsilarina oturmustu.

Karisin1 yanina oturtan adam bir saniye olsun ayrlmak iste-.
miyordu. Son demlerdi, son saatlerdi... Hani insan kaybedince
kiymet anlarmus ya, bu diinyada gelmis gecmis en gergekei sozdii.

Mizgin geng kadim siizerken agzindan dokiilene engel ola-
mamuisti. “Hey masallah dudaklara bak, on kilo et gikar.” Had-
dinden fazla dolgun dudaklar1 Mizgin’in hosuna gitmemisti. Bu
glizel kadin Rezan’in miidiiriiydii.

Sesini duyan Rezan giilmemek i¢in burun kemerini sikt1.
“Mizgin...” diye fisiltiyla uyardi.

Kocasmin yiiziindeki ifadeyi, giilmemek igin kendini ger-
digini goriince uslanmaksizin konugsmaya devam etti: “Kiloyla
satsalar bitmez.”

Rezan’1in dudaginda olusan carpik giiliisiinii fark edince du-
daklarini 1sird1 Mizgin. Bakmaya devam ederse kapilacakt:. Bu
sebepten karsisindaki hemcinsine yeniden déndii. ‘Robin ile ara-
larim m1 yapsam?’ diye diisiindii. Béylece Evin ve Revenk’in ev-
liliginin 6niindeki tas ortadan kalkmig olurdu.

“Isler nasil gidiyor, Hayal?”

“Miikemmel, Rezan Bey.”

“Umarim bu miitkemmellikten Robin de faydalanir,” diyerek
Hayal’e gz kirparak giilimsedi Rezan.

Mizgin’in toprak rengi gozleri kocasinin ve Hayal’in iizerin-
de piirdikkat gezindi. K6tii diigiinmek, kotii bakmak istemiyordu.
Sonugta girketin yoneticisiydi. Belki de Rezan ona deger veriyor-
du. Normal bir arkadas: olabilirdi.

Aptal Mizgin! Kendini azarlayan kadin kafasini egip sallar-
ken, “Ne sagmaliyorsun? Her sey bitti. Sanane!” diyerek bagird:

23

481



$ehnaz & Giilsen Hasimodlu

kendine. Her seyi i¢ine konugmaktan kaybetmisgti. Ic sesi canint
yakan, dobra bir katildi. Bu hayatin en dandik kurali; asik isen
aci gekeceksin. NET! Can acisindan nasil da kavruluyordu. Nasil
da sonsuza tek yanmaya mahkimdu.

Rezan ve Hayal konugurken Robin elindeki dosyaya goz ati-
yor, bir seylere imza atiyordu. Tiim dikkatini dosyaya vermis-
ti. Mizgin sikintiyla beklerken sadece onlari dinliyordu. Su an
Evin’in yaninda olmay1 ¢ok istiyordu. Hem sikilmazd: hem de
Rezan ile ayrilacaklarim diigiinmezdi. Aklini kurcalayan ayrihik
benligini 6ldiirmiistii. Mizgin kendine gelmek istemiyor, ac1 ¢eke
ceke Slmek istiyordu.

Hayal’in, Robin ile konustugunu goriince hafif kocasina dog-
ru yaklasip soludu. “Ben balkona gikiyorum,” diyerek dogrulma-
ya calists. Fakat Rezan elinden tutarak kalkmasina izin vermedi.

“Gitme.”

“Neden?”

Rezan gozleriyle bakmiyor, oksuyordu. Siizdiigii kadindan
gozlerini alamadi. ‘Ciinkii yanimda istiyorum. Hemen solumda
oturmani, kalbinim yakininda olmani istiyorum. Tenin tenime
carpsin istiyorum. Kalmani istiyorum. Actmi dindirmeni istiyo-
rum.’ Icinden gegenleri sdylerken disa vuramamanin acisini ya-
styordu Rezan. Tipki hemen solunda oturan kiiciik kadm gibi. ..

‘Konussana adam, seni yanimda istiyorum desene. Bana ya-
kin olman, gitmeni istemiyorum desene.’

Haykiris modunu devreye sokan iki asik iclerinden bagirir-
ken drsa vuramamanin acisin gekiyorlardi.

icindekilerin aksine disa vurdugu iig kelimelik ciimleyle hem
kendini hem Mizgin’i hayal kinklifa ugratt1 Rezan. “Hayal’e
ayip olur.”

“Sade..sadece..bu..” Mizgin ciimlesini bitiremedi. Aciyla
giiliimseyip, “Tamam,” diye kabullenerek yerine tekrar kuruldu.
Ancak Rezan ile aralarina mesafeyi 6zenle birakti.
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Bir duvar daha kendi eliyle 6ren Rezan Aga mesafesini fark
edince cigerinin sikigtigim hissetti. Bogazina kadar aci doluy-
du. Kafasim egdiginde yutkunmakta zorluk cekti. Rezan Aga ne
zaman boyle ¢cokmiistii. Her seyde giiclii, dimdik duran adamin
neden kiiciik bir kadinm acisinda direnci kiriliyordu? Eli kolu
zincirleniyor, viicudu 1stirabina amansizca katlaniyordu.

Su an her seyden uzaklasip karismimn kafasmi dizlerine yati-
rip, “Her sey gegecek, Mizgin!” demek istiyordu. “Kagip gide-
cegiz buralardan. Hig kimse olmayacak hayatimizda. Bebegimiz
olacak. Sen kiiciik bir anne olacaksm. Kollarina yakisan bir be-
bek ve kocasini seven bir kadin olacaksin. Ben ise...” Duraksadi.
Derin bir nefes aldi. Onunla beraber Mizgin’i de almugti. “Ben
ise asik oldugum kadinin...” Devamim getiremeden ayaga kalkti.
Hizli kalkisiyla bakislari iizerine almisti. Ne ¢ok konusmustu bu-
giin. fgindeki 1stiraptan bir tiirlii gikamamisti

“Bir sigara i¢ip geliyorum.”

Mizgin gidisini izlemedi. Sadece 6niine bakiyordu. Gozii bi-
legindeki saate takilirken zamanin ¢abuk aktigini gordii. Sanki
zaman bile onlara karstyd1. Bir an énce ayirmanin pesindeydi.

Biraz daha bekledi. Robin ile Hayal ¢alisirken kocasiyla ko-
nugmak igin ayaga kalkip, salondan sessiz adimlariyla balkona
gecti. Rezan elindeki sigarayla etrafi izlerken Mizgin tekrar yanin-
da bitivermisti. Beklemeksizin, “Ne zaman yola gikacagiz?” diye
sordu. Ne kadar gabuk biterse o kadar ¢abuk toparlanacaklardi.

“Hicbir zaman!” Asil cevap buydu.

Kagslan gatilan kadin, “Anlamadim?” diye sordu.

“Bugiin ¢ikamayz, biraz iglerim var. Onlar hallettikten son-
ra gidecegiz. Bir giin daha kalabiliriz.”

Mizgin bir giin daha kahrsa aklim kagiracakti. Bir giin daha
ayrilik hiikmii verilmis adamla aym evde, ayni odada soluk alirsa
kirilmus kalbinin {izerinde pervasizca tepinip tepinip yok edecek-
ti. Rezan’1 gorditkce yapacaklarina engel olmayacakti. Bir giin
daha yan yana kalmak tehlikeliydi.
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“Beni goénder...” Yutkundu. “Zaten..direkt..babamin evine
gidecegim...”

Elinde yarim kalan sigaray1 avucunun arasima alarak ezdigi-
nin farkina varamayacak kadar 6fkeli ayni zamanda kederliydi
Rezan. “Hemen babanin evine mi gideceksin? Ailenle vedalas-
mayacak misin?”’

“Daha kétii olsun istemiyorum. Ben onlarla vedalasamam,
listesinden gelemem. Gereken esyalarimi gonderirler. Zaten ce-
yizim yok, Rezan Aga.”

Kim vedalar severdi ki!

Rezan bir adim atarak dibinde durdu. Bir kolunu beline ata-
rak kendine gekti. Inamlmaz bir aglikla dudaklarma kapand..
Kana kana icti kadinin dudaklarini. Ona helal kilinan dudaklar
bugiinden sonra 6pemeyecekti. Dudaklari dudaklarindan yana-
gna dogru agir izler birakarak siiriindii. Sicak nefesini {ifliiyor,
kadim delirtiyordu. Kulaklarina bastirdi dudaklarimi. Aci ¢eken
tinis1 dyle giigsiizdii ki sézleri bunu daha da kanitlamigti.

“Boyle olsun istemedim. Yemin ederim bdyle olsun iste-
medim.”

“Rezan...”
“Allah sahidim bdyle olsun istemedim. Bunu hayal etme-
migtim.”

“Rezan liitfen...”

Aglayan kadin geri ¢ekilmeye calisti. Diri diri lmenin tadini
bir kez daha almiglardi. Defalarca kez 6lmiis, defalarca kez diril-
miglerdi. Rezan’n ¢ektigi aciy1 gbriiyordu ama her sey i¢in cok
gec kalmuglard:.

“Seni bana sakladim, baskasina degil.” Yiiziinii avucladig: ka-
dinin saglarina, dudaklarina sefkat dolu dpiiciiklerini durmaksizin
kondurdu Rezan. Bu sayede gitmek isteyen kadini engelliyordu.

“Rezan yeter... Birak beni...” Mizgin tiim gliciiyle kocasinin
kollar1 arasindan ¢ikti. Gz kapaklarinda biriken yaglar yiiziin-
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Berdel

den Rezan’1 géremiyordu. Elinin tersiyle yaslarim silip kolla-
rindan ayrildig1 adama uzun uzun bakti. Niye bu kadar geg kal-
mist1? Neden beni babamm evine gonder, dedikten sonra ¢abaya
diismiistii? Kafasin siddetle sallayarak hizli adimlarla balkondan
¢cikti. Hayal’in ve Robin’in varligini unutarak kosar adimlariyla
merdivenlere yiiriidii. Cok yara almiglardi. Ayrilik yaralarini ka-
natacak, zaman bu yaray1 kapatmaya asla yetmeyecekti.

Gézyaslarina bogulan kadin odasmna girdigi gibi yataga ken-
dini birakmus, hickira hickira aglamusti. Iginde kiyamet kopuyor,
disa vurdugu sessiz higkiriklar oluyordu. Firtinalan koparmayi
nasil istemisti. Belki bir nebze rahatlardi.

Hayallerime yakistin, agkima degil.
Giiliigiime yakistin, acilarima degil.
Geceme yakigtin, giindiiziime degil.

Yiiziinii yastiga gomerek higkiriklarinin hepsini igine gémdii.
Her seyiyle i¢ine gémdii. Bir kadin agliyordu. Higkira higkira.
Nefessiz kala kala. Canindan ¢ok sevdigi adamu kaybediyordu.
Bunun izahi nasil edilirdi? Hangi ciimle ¢ektigi 1stirab1 anlatacak
gligte olabilirdi ki...

Saatlerini odasinda gegiren kadin kap1 ¢alana kadar kafasin
yastiktan kaldirmamigti. Gozleri usul usul agildi. Aksamin karan-
ligina dolan surete bakt1. Karanliktan yiiziinii segemiyordu ama
kap1 agzinda calisanlardan biri duruyordu.

“Yenge, Rezan Aga bekliyor. Yola ¢ikacakmigsiniz.”

Agir agir yataktan kalkti. Burnunu ¢ekerek aksak adimlarty-
la, bavulunu alan kadinin arkasindan gitti. Ne odasma bakt1 ne de
bir yere. Ardina bakarsa gegmisine takili kalacakti.

Asagrya indiginde hazir olan arabaya bindi. Kocas: 6n safta
oturuyordu. Siiriicii koltugunda tanimadig1 bir adam vardi. Alip
verilen nefesler disinda tek bir ses duyulmad:. Hi¢ konusmadig:
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kocasiyla g6z gdze bile gelmemisti. Kor 45181 oynuyordu. Ne ya-
parsa yapsin doniisii yoktu.

Elinde tek bir bilet vardi. O da gidis biletiydi. Ne yazik ki
hayatin gegmisge bileti yoktu. Higbir zaman da olmayacakt: za-
ten. Sadece gidis vardi... Geri déniilmeyecek yollara direksiyon
stiren ve ardina baksa da gecmige geri gidemeyen herkesin gidis
bileti vardi. Geri doniis imkénsizdi.

ko

Konakta nefes alan kadin yitirdigi ruhunu kazanamasa da bede-
nini toparlamisti. Saat ge¢ olmasina ragmen herkes ayakta onla-
r1 beklemigti. Hi¢ kimse konusmadi. Sadece yol yorgunu kadini
odasina gondermislerdi.

Bayilip yere diigmeden odalarindaki berjere gecip oturmus-
tu Mizgin. Arkasindan gelen Rezan Sahmaran yataga oturmus,
omuzlariyla beraber ¢okmiistii. Tkisinden de ¢it ¢tkmuyordu. Sa-
dece oturmus birbirlerini izliyorlardi.

Viicudunu geriye dogru birakarak yataga uzand: Rezan. Ka-
fasini yastiga koyarken, gozlerini simsiki yumdu. Ani bir kararla,
her seyi anlatma gafietine diistii.

“Kagtiklarini 6Zrendigim giin hayatim bitmis gibiydi: Kiz
kardesim giivenimi sarsmisti. Baban gelip istediginde hayir de-
memigtim. Sadece bir y1l daha beklesin demistim. O zaman Allah
kismet etmisse zaten olacakti bu is. Rojin’in hayali vardi. Onunla
birkag ayligina istedigimiz her yeri gezecektik. Evin’i de alacak-
tim yamima, ikisi nereyi istiyorsa oraya gotiirecektim. Ama 6nce
iglerimi halletmeliydim. O zaman islerim raymndan ¢ikmisti.”

Mizgin’in onu dinledigini biliyordu. Can kulagiyla, yiiregiy-
le dinliyordu. . .

“Islerimi yoluna koydugum zamanlarda babamin kuzeni oglu
icin Rojin’i istedi. Babana sz verdigim icin onlara hayir dedim.
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Reddimi kabul etmediler. Ben de Rojin’e biraktigimi sdyledim.
Kiz kardegim kabul ederse olacak demistim. Ciinkii Rojin’in kar-
desini sevdi...” Segiren ¢enesi ciimlenin devamini getiremedi.

“Sonraki giinler zehir gibiydi. Rojin kotiiydii, kimseyle ko-
nusmuyordu. Beni gordiigiinde bana. sarilan kiz kardesim yok
olmustu. Benden gozlerini kagirtyordu. Pek iizerinde durmamis-
tim. Megerse o zaman kagma planlar yapiyordu.”

Aklina geldikge 6fkesi yeniden alevleniyordu. Kiz kardesi
onu kandirdig1 i¢in yamna gelmiyor, siirekli kagtyordu.

“Bir sabah kalktim, kiz kardesimin evinde olmadig: haberini
aldim. O zamanlar babaannem igin Diyarbakir’a hastaneye git-
mistik.” Gozleri o anki dehseti ve korkuyu yagiyordu. O ana geri
gitmis gibiydi. “[Ik basta Mazlum kagird1 sanmistim. Fakat sonra
Berdan ile kagtigim1 6grendim. Deliye déndiim. Olan o zaman
oldu iste. Ailene nefret besledim. Babana bekle demisim, verme-
yecegim ciimlesi ¢ikmamig agzimdan.”

Dinledikge genesi titriyordu kadimn. Aslinda dinlemek iste-
miyordu. Gergekleri 6grendikge kocasina olan 6fkesi Berdan ve
Rojin’e gegiyor, bencillikleri yiiziinden onlardan nefret ediyordu.

“Biliyorsun o zamanlari...” Adamin sesi kisik ve gii¢siiz ¢1-
kiyordu. “Sonra ikimizin evlenecegi gikti ortaya. Seni tanimryor-
dum bile, hatta kiiciik santyordum. Aslan bana yasini1 sdylemisti.
Seni hicbir zaman fark etmemistim. Goz goze gelmigsek bile
kotil bir gozle bakmamistim. Ta ki evliligimiz ve Rojin’in yerini
Ogrenene kadar.”

Anlatinca iizerindeki yiik biraz daha hafifliyordu. Kend1n1
bir nebze daha iyi hissediyordu. Geriye doneceklerse yiiregin-
deki her acty1 dokecekti. Bu kadina ihtiyaci vardi. Son nefesini
verene kadar ihtiyaci vardi.

“Ben oldiirecegim kararim almigim o zaman. Yerlerini 88-
renene, onu gorene kadar siirdii kararim. O benim kiigliglimdil.
Nasil kiyabilirdim ki ona?” Kendi soylediklerine inanmigti ama
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kardesiyle yiizlesmek o kadar kolay yapamayacagini agikca belli
etmisti. Rezan Sahmaran asla cani bir adam olmamust1. Ofkesi
en ¢evik diismaniyd ki ona zarar veren oydu. Béyle durumlarda
kim oturup cay iger, oldu artik ne yapalim derdi?

“Kendi canima kiyar, onun saginin teline zarar vermezdim.
Kendimden ayirdim onu. Seni alirken onu biraktim. En biiyiik
cezaydi bu Rojin i¢in.”

Mizgin aglayarak onu dinlemeye devam ediyordu.

“Sen girdin hayatima, sevmedim seni. Gérmedim, duyma-
dim...” Ik giinleri hatirlayinca yutkundu. Ne cok cektirmisti
Mizgin’e. “Ama sen... Sen inadmna girdin hayatima, beni kendi-
ne ¢ektin. Beni giildiirdiin, eglendirdin, kizdirdin, sinirlendirdin
ama gene de giizeldi. Sikdyetci olsam de gece uyurken huzur var-
di. Huzur kokuyordun.”

Bazen insan kendi huzurunu bozacak kadar aptal olablh—
yordu igte.

“Sedef’1 bilerek getirmedim. Onu getirirken sevdigim kadin
olarak degil dostumun emaneti olarak getirdim. Bagka ev tuttum.
Ama, ‘Babam gibi kokuyorsun,’ diyen kiiciik bir kiza kiyama-
dim. Sedef’i bile gormemistim. Aleyna bana Rojin’i hatirlati-
yordu. Ciinkii o da hep, ‘Babam gibi kokuyorsun,” derdi.” Ici-
ni kardegleri disinda kimseye agmayan Rezan Aga karisina son
noktasina kadar dokiilmiigtii.

Aglamaktan yorgun diisen kadm, gbzyaslarimi durdurami-
yordu.

“Kendime kabul ettirmek istemesem de Rojin’i 6zliiyordum.
Bana, ‘Babam beni ne kadar ¢ok seviyordu, anlatsana?’ deyisini
ozlilyordum. Ona babami anlatmayi ézliiyordum. Aleyna bu 6z-
lemimi bir nevi kapatiyordu. Benden babasini anlatmasini ister-
ken bazen oyunbozanlik yapip kendi babami anlatirdim.”

Berjerden kalkarak yataga begin adimlariyla vardi Mizgin.
Kocasinin yanina uzanip kafasini sinesine yatirdi. Saglarim ok-
sarken gakagina Opticiiklerini konduran Mizgin olmustu.



“Aleyna’yi, Rojin olarak goriirdiim. Bazen kiz kardegim
bana, ‘Babam gibisin,” derdi. Bazen sadece, ‘Babam,’ derdi. Oz-
lityorum onu, ulan ¢ok 6zliiyorum. Ama giivenimi yikt1.”

Mizgin anlatan kocasmin saglarm gozyaslaryla islatirken
daha siki sariliyordu. Sahmaran Asiretinin agas1 simdi bir ¢ocuk
gibi kollarinin arasinda agliyordu. Gozyas: dokemeyen adam sac-
larma ak diisiiriirdii. Rezan Sahmaran’n yiiregine ne aklar diig-
miistii ki artik tagimiyordu. Bugiin gdzleri o yiikii aliyordu. Er-
kekler aglardi ama sadece en kiymetlisine, en kabullenemedigine.

“Sen de séziimii dinlemedin. Sana kizdim. Evin’in kagma-
sindan da korktum. Revenk’in, Evin’i almasindan korktum. O
korku bir kere i¢ime islemis. Sevenler kavusamayinca kagarlar

_korkusu igime iglenmis...”

“Revenk yapmazdi...”

“Nikarim, Mizgin, dilemin diegé".”

Mizgin Sahmaran kocasimin itirafiyla sarsilmisgti.

“Ben sana oyle demek istemedim, Mizgin. Ikinci kadin...”

Elinin tersiyle gézyaglarim hizlica sildi Mizgin. “Biliyo-
rum... Biliyorum... Yemin ederim biliyorum.”

“Korii koriine baglandim sana. Beni degistirmeyi basardin.”
Daha siki sarildi Rezan. “Sana adim adim geliyordum.”

“Ama bittik...” diye derin sesiyle fisildadi Mizgin.

Hic¢ agmadi@i gozlerini siki siki kapatti Rezan Aga. Bir adam
ac1 iginde uyurken, bir kadin o acty1 sabaha kadar gdzlerini kirp-
madan almaya ¢alist1. Rezan’1 uyutmus baginda beklemisti. Gece
acilarla doluydu. Giindiiz ise sahte giiliiglerle...

e sk ke

Sabahin ilk 1giklaryla gline umutsuz bir merhaba demis, ban-
yoya girmisti Mizgin. Kisa dugunun ardindan odaya geri do-
nerek kiyafetlerini lizerine gec¢irmisti. Herkes uyurken sessizce

* Nikarim, Mizgin, dilemin diege: Yapamiyorum, Mizgin, yliregim agriyor
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bavulunu hazirlamisti. Rezan Agay1 uyandirmamak icin 6zel-
likle dikkat etmisti.

Isini tamamen bitirdiginde bavullarini alarak kapinin 6niine
birakmisti. Avluyu izlerken gozlerine dolan gériintiiler canim
acitmusti. Kendini o kadar caresiz ve kimsesiz hissediyordu ki...
iki biiyiik aileye sahipti ama birine giderken birinden kopuyordu.

Bahceden gelen seslerle iirperdi. Onu almaya gelmislerdi. ..

Topuklar iizerinde donerek odasina geri dondii. Rezan’
elindeki havluyla yiiziinii kurularken buldu. Hareketlerinde seri
bir kizginlik vardi. Sac1 bagi dagilmis adam karsisinda hala mii-
kemmel goriiniiyordu.

Gelen telefon Mizgin’i hazir etmelerini sdyliiyordu. Rezan
telefonla uyanmisti ve Mizgin gitmek {izereydi. Gozleri kap: esi-
ginde onu izleyen karisina takildi. Uzerini giyinmis, tiilbentini
bile takmusgti.

“Mizgin.”

Yutkuna yutkuna bir hal oldu kadm. “Haber geldi sanirim.
Asagida bekliyorlar m1?”

“Vazgeg, glizelim...”

Kafasim kati bir olumsuzlukla salladi Mizgin. Gitmeliydi,
olmuyordu iste. Higbirini yok sayamazdi. O gece ailesine yap-
tiklarmi yok sayamazdi. Ne kadar hakli olursa olsun annesini o
halde gordiikten sonra burada kalmazdi.

“Annemi... Oyle gordiikten sonra yapamam...”

Rezan elindeki havluyu yataga firlatarak yaninda aldi solu-
gunu. Kii¢iik kadinina sikica sarildi. “Séz kendi ellerimle goti-
riiriim seni.” Saglarini oksuyor, birakmiyordu. Birakmak istemi-
yordu. Geri cekilerek 6pmeye doyamadig1 dudaklara abandi. Her
seyini vermek istiyordu bu kadna. Gidigine izin vermeyecekti.
Geriye ¢ekilmeden belinden yakaladig: kadin siiriikleyerek du-
vara yasladi. Sert dpiiciikleri 1slak ve yirticiydi. Vahsi bir haz be-
denini ele almis karisin1 bagtan ¢ikarmigti.
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Mizgin dudaklarina kayitsiz kalamamugti. Kocasimin kigkir-
tic1, sert, kars1 konulmaz dokunuglarma agzinm igin talan eden
diline dur diyemeden devam et demisti. Kalgalarin avuclar ara-
sinda sikarken acimasiz davrandi. Bu kadar acimasiz davranmis
nihayetinde kadim kaybedecek raddeye gelmisti. Mizgin zevki
iginde tutuklu kalirken kendini kaybettiginin farkindaydi. Zor-
lukla geri ¢ekilmeye calisti. Rezan yiiziini avuglayarak alnini
alnina yasladi. Kaybetme korkusu her yerini sarmisti.

“Gitme.. gitme.. Mizgin.” Adamin fisiltisinda derin bir yal-
varig vardL.

Agzm agip geri kapadi Mizgin. Opiigsmekten nefesi kesilen
kadin simdi o nefesi geri almak istiyordu. Rezan doymadigmi
kadmin dolgunluklarina tekrar aband1. Higbir zaman da doyma-
yacakt1.

“Dur..de..bitirme..de ..her seyi..herkesi kargima alirmm.”

“Alsan da faydasi yok. Emir bu...” Gergegi en aci haliyle
kocasini itmeye galigirken dile getirdi. “Gokyiiziin kadar sevdim
seni, bir kelebegin émrii kadar sevemedin beni!”

“Hayir... Hayir... Tut elimi, el ele ¢ikacafiz karsilarina.
Kimse bir sey diyemez.” Yiiziine dogru hizh hizli konusuyordu.
“Bitirme, Mizgin. Bu adam seni severken bitirme. .. Bitmez!”

“Bittik, Rezan. Bir ilk ama bittik.”

“ilk olmayacak... Higbir zaman olmayacak...” Goziinden
akan yaslarmn farkinda degildi Rezan. Babasmin cenazesinde ag-
layan adam simdi sevdigi kadim bir kez daha kaybetmenin verdi-
gi agir actyla aglamigti. “Mizgin..tut elimi...” Yakaladig: ellerini
avucunun arasina alarak canimi yakmadan tuttu.

“Rezan...” diye yalvaran kadin buna son vermesini istiyordu.
Neticede her seyi bitirmislerdi.

“Tam da kalbime girmisken, kapiy1 sikica kapatmama az
kalmisken...” Yutkunarak alnini kadininin alnia dayadi. “Neden
gidiyorsun?” Karisinin gozlerinin igine bakarak cevabi alacak
cesareti yoktu.
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“O kap1y1 hep aralik biraktin. Birak liitfen.” Kendini kurtar-
ma gabas siirdii kadinin. Béyle devam ederse geri doniisii ola-
cakt1. Verdigi biitiin kararlarini ¢igneyecekti.

“Beni sev, tekrar sev. Bu sefer sevmeyen en adi dsiktir.”” Hizli
bir kararlilikla soludu adam. Dudaklarin1 karisinin dudaklarina
uzun uzun bastirirken sonlarim kabul etmeyen garesizligi vardi.

Geng kadin ac1 gercegi dillendirdi: “Kara..karan verdik.”

Kocasim kendinden uzaklagtirirken gézlerine bakmamaya
gayret etti. Su an gii¢lii durmaliydi. Birazdan bu kapidan, bu ev-
den sonsuza dek c¢ikacakti. Tore bunu istemisti. Berdel’e karar
kilan bozardi da...

“Hak..hakkini helal et, Rezan Aga...” Cantasim aldig1 gibi
odadan ¢ikmust. '

Giden kadinla boglukta kalan Rezan sadece etrafina bakt:.
Her sey bu kadar basit miydi? Onun namusu olan kadin, onun
olan kadm gidiyor muydu?

Odadan ¢ikarken sessizce fisildadi Mizgin: “Kalbim sana
emanet, Rezan A§a.” Huzurla giiliimsedi ve bir kez daha konus-
tu. Bu sefer tiim asiklara haykirmigt: i¢inden. Aci geken, ayrilan
tiim dsiklara. ‘Ne giizel bir giin ama tam da intiharlik!’

Ikisinin agzindan asrn ask itirafi iki kelimelik ciimlede do-
kiildii. Rezan, “Yiiregimsin, kadin!” diye bagirirken ¢ekip giden
kadin da sessizce haykirmisti: “Yiiregimsin, adam!”

Rezan $ahmaran giden kadmnin ardindan gézyas: dokiiyor-
du. Bu kadar basit olamazdi. Her seyle bag etmis, miicadele
etmislerdi. Bu kadar basit olamazdi. Bittik deyip gidemezdi.
Odadan firlayarak yiiriiyen kadinin pesine diistii. Kolundan ya-
kaladig gibi cekistirerek odaya geri siiriikledi. Mizgin’in yagl
gozlerindeki saskinlifa aldirmadan odanin kapisini carparak
iizerlerine kilitledi.

“Gitmiyorsun ulan!” Caresizliginden 6fkelenmisti. “An-
nenden de babandan da 6ziir dilerim. Yaptigim affedilemez,
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biliyorum. Ama beni birakma, Mizgin.” Yanagmm avug igiyle
sevdi. “Seni oraya kendi ellerimle gotiiriiriim, 6zriimil dilerim
gelirim.”

“Q gece yaptigim telafi etmeyecek, anlamiyor musun?” diye
yiiziine hingla bagirdi Mizgin. “Anlamiyor musun, herkesin igin-
de onlar kovdun. Ikisi de senin bilyiigiindii. Ne onlar diisiindiin
ne beni.”

Sirtim1 kocasina donerek kilitli kapinin anahtarim gevirdigi
gibi kolu indirip digan1 gikt1. Rezan bir éziirle kurtaramayacakti.
O gece kararini vermisti Mizgin.

Kolundan yine tutulup siiriiklenince aciyla inleyerek kurtul-
du Mizgin. “Rezan yeter...” Bogazina kadar doluydu. “Seninle
vedalagmak ¢ok zor, yapma...” Kollarm iki yanmna yorgunluk-
la birakti. “Ben sana bakamiyorum. Ben sana bakinca sevdigim
adam disinda her seyi gériiyorum. Anlamiyor musun?”

YanaZindan ince bir ¢izgin halinde akt1 bir damla tuzlu yas.
“Anlamiyorum,” diye fisildad: Rezan. Anlamak da istemiyordu.

“Anlayacaksin,” diyerek sirtin1 bir kere daha Rezan’a dondii
Mizgin.

Ardinda acilar iginde kivranan bir adam birakmak Mizgin’e
yakigmazdi. Hele bu sevdigi adam ise, ugruna canim verecegi
adam ise hicbir durumda birakmazdi. Ancak hayat bize en olma-
dik zamanda oyle teklifler sunar ve biz olunmadik anda isimize
yaramayani kabul ederiz ki yeni bir yasam kapisim goniilsiizce
kendimize acariz. Esiginden gectigimiz sadece ve sadece aci ka-
pistydi. Mutluluk teget gecer, ac1 deler de gegerdi.

Nitekim Mizgin de Oyle yapmugti. Kalbi 1srarla yumruklan
indirip, ‘Geri don!” diye ¢igliklar atarken, mantig1 ayakta kal-
manin verdigi giigle, ‘Yoluna devam et!” diye teskin ediyordu.
Mizgin mantifinin giiciiyle, kalbini eze eze, yok ede ede agagiya
inmisti. Ortak bag1 sadece Rojin’den ibaret Sahmaran ailesinin
karsisina gegti. Herkes bahgede durmus onu bekliyordu.
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Yadé Piroz son giinlerde yasanilan olaylar yiiziinden ¢ok-
miistii. Yine de ayakta duruyordu. Bastonunu agir agir yere vu-
rup Mizgin’in karsisina gecti. “Hayir de, gitmeyecegim de bu
131 bitireyim.” Sesi tarazli ve bakiglar: kadar sertti. Kara gozleri
olumlu tek bir cevap istiyordu. Gelinini birakmay: kabul etmi-
yordu. Bu kabul edilir degildi. Evet, Rezan karisina silah dog-
rultmus, onu 6ldiirmiis olabilirdi ki herkes Gyle saniyordu. Tiim
hengdme de bunun igindi.

Ahali Rezan’1n, Mizgin’i 61diirmek istedigini diigiiniiyordu.
Ona silah sikan tarafin Rezan oldugunu diisiiniiyordu. Asiret
biiyiikleri berdel yiiziinden giden bir kadini korumak i¢in aile-
sinin yanina geri génderme karar1 almiglardi. Tabii Mizgin’in
onayiyla.

“Yadé... Beni birak...” Zoraki yutkunan kadin arkasina bak-
mamaya gayret ediyordu. Oniindeki engeli asmaya calistyordu.

“Biike!” diye tisladi. “Rezan hata yapt: ama sen yapma.”

Haydar Aga annesinin yanina giderek kolundan tutmus dik-
katle geri ¢cekmisti. “Yadé asiretler geldi.” Anlayish sesiyle ha-
beri verdi. '

“Gelen gelsin, gelmesinler mi dedik!” diye catik kaslariyla
ogluna bakmadan terslemisti Piroz.

Haydar Aga acisindan bdyle konustugunu biliyordu. Sesini
¢ikarmadan sadece Mizgin'i izledi. Kiz1 gibi gérdiigii gelini bu-
giin gidiyor ve hicbir sey yapamiyorlardi. Hiikiim zor sartlarin
altinda verilmisti. Geri doniisii olmayan yollara bugiinden sonra
adim atiyorlardi.

Esref Aga adamlariyla gelmis geng kadini bekliyorlardi. Ba-
basinin evine onlar gotiirecekti. Gozleri Rezan Agay: arasa da
bulamamisti. Agik¢asi nerede oldugunu merak ediyordu.

Mizgin kaynanasina dogru gidip ellerini 6ptii. Dilber Hanim
aglamamak icin eliyle agzim kapatirken Mizgin geri cekildi.
Gozlerinden yaslar kuru kuru akarken kaynanasinin kendini zor-



lay1sim1 bugulu goz bebekleriyle izledi. Acisi iginde kivranan bir
tek Mizgin ve Rezan degildi.

“Hakkimzi helal edin. Sizi dinlemedigim i¢in.” Kafasi onii-
ne diistii. Onu dinleseydi bugiin bu ayrilik olmayacakti. Yiiziine
bakmaya cesareti olmayan Mizgin topuklar iizerinde déniip Gii-
listan Hamim’a dogru yiiriidil. Evdeki herkesle tek tek vedalasti.
Hayatinin en zor vedasini bugiin yapiyordu. En zoru ise merdi-
venlerde oturan ve aralarinin hala limoni oldugu yegéne dostu
Evin idi. Yanina dogru sessizce vardi. “Evin...” diye seslendi.
Isittigi sesle elini kaldirip etrafim yoklayan kizin yanma giderek
elinden tutmus, dikkatle ayaklandirmisti. Akabinde istemedigi
soruyu duydu:

“Neden... Gidiyorsun?”

“Oyle olmas1 gerekiyor,” diye kestirip attr. Oyle olmasi ge-
rekmeseydi Mizgin sevdigi adam birakir miydi?

“Ben gidecegim diye...” Kaslar ¢atilan kizin sesi oldukca
kizgin ¢ikmigtl. “Evi ayaga kaldiran sen niye gidiyorsun?”

“Evin...”

“Sus!” diye cemkirdi.

Mizgin akan gdzyaslarina dur demezken arkadasinin soguk
kizginligina bir ¢are bulmak istedi. Bdyle ayrilamazlardi. Gide-
cek, belki bir daha birbirlerini gérmeyeceklerdi.

“Evin... Kurban oldugum yapma...” Yalvarig dolu timisma
aglamakl sesi eklenince Mizgin’in perigan hali katlandi.

“Sen bencilsin. Sadece kendi acisim diisiinen bencil kadinin
tekisin.”

Mizgin bunlart duymak yerine &lmeyi tercih etti. Once Re-
zan gimdi ise Evin. Ne yapacagim bilemedi. Kalmak istiyordu.
Ancak kalirsa annesine ihanet ederdi. Babasini yok saymuis olur,
Rezan’m yaptiklarim kabul etmis olurdu.

“Keske... Keske... O gece...”

“Keske o gece kor olmasaydin da gorseydin mi diyeceksin?
Korkma, gérmedim ama duydum... Hissettim acin, sen benim
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kardesimsin. Nasil hissetmem acini. Ama gidiyorsun, bu sakat
kiz1 brrakip gidiyorsun.” Haykirisi yilksekti kadina lakin sesi
kisilmasgti.

“Once Revenk sonra sen... Cok siikiir, cok siikiir koriim ki
gidiginizi gdérmedim.” Kafasim sallarken soguk durusunu boz-
mamaya devam etti. Hayatlan bu bir hafta icinde berbat bir hale
doniigmiistil. _

“Telefon odanda. Zarin’e sOyledim, seni aradigimda ag. Ac
tamam mi1, beni merakta birakma.” Mizgin sikica tembihledigi
kizin yanagina bir 6piiciik kondurup geri ¢ekildi.

Geri ¢ekildigi sirada merdivenin baginda gordiigii Rezan ile
duraksadi. Elleri iki yaninda duruyordu. Gézlerindeki kedere
bakmaya ¢ekindi. Gitmemesi i¢in yalvaran adamdi. Aralik du-
daklan i¢ geke ceke kapand: ve Mizgin gitmek i¢cin dondil.

Koca bir hayati arkasinda birakip gidiyordu. A¢ilan kapiyla
hayatinin son noktasina dogru adim atiyordu. Cizgiyi gectigi an
hiikiim resmen kabul edilecekti. Rezan’in onu izledigine yemin
edebilirdi. Hem de gézlerini kirpmadan gidigini izledigini ta yii-
reginde hissediyordu.

Kadim sininn gegmemeliydi. Merdivenleri hizlr hizli ine-
rek Evin’in yaninda durdu. Son bir umut bugulu kara gézlerini
babaannesine ¢evirdi. “Yalvaririm bir sey yap. Yalvaririm onu
durdur.”

Piroz Sahmaran karisinin gitmemesi icin kendisine yalvaran
torununa hayretle bakti. Kahrina bir kahir daha eklenmis, acisi
bir katman daha sertlesmisti. Zamanla, demisti Piroz $Sahmaran,
zamanla seni sevecek. Meger torunu sevdaya diigmiistll de, sev-
danin ag1r yiiziiyle imtihana tabi tutulmustu. Mizgin’e dur demek
i¢in dondiigiinde, Sahmaran kapismdan ¢iktigini gordi.

Sinir1 gegip hilkkmii kabul etmisti Mizgin. Kabul etmis ve
arkasina bir kere bile doniip bakmamisti. Sahmaran konagina,
sevdigi adama veda etmigti.
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Rezan giden kadim kipirdaman izledi. Hala gec degildi. Bir
kere, sadece bir kere ona doniip baksa durduracakti. Hatta onca
adamu takmadan karisimi alip kacacakti. Fakat hayal kiriklig
icinde izlemekle kaldi. Mizgin bir kere bile donmedi. Sadece
Oniine bakt1. Yeni hayatina adimlar atarken bir kere bile bakma
gayretinde bulunmadi.

Bahgenin biiyiik kapisi kapanirken Rezan Aga yaninda duran
kiza bakt1 ve gergegi aci bir dille doktii. “Yerinde olmay1 ¢ok
isterdim, Evin ...” Gii¢ bela ayakta kalirken aci dolu tonuyla fi-
sildadi: “Gidisini gormemek i¢in!”

-Devam Edecek-






Tesekkiir

Son satirlara geldiginize gore seriivenimizin ilk
kitabiyla vedalagiyorsunuz. Rezan $ahmaran ve Miz-
~ gin Sahmaran savagmnin bittigini sanmaymn. Seriivene
ikinci kitapta devam ediyoruz.

Berdel’in ilk boliimlerinden bu yana bizimle olan
ve bizi asla birakmayan, Mizgin’in acisina ragmen
bizi giildiirmekten geri durmadifinda giiliimsediginiz,
Rezan’in 6fkesine ragmen onu sevmekten vazgegme-
diginiz, yer yer sovseniz de varlifinizi esirgemeden
bizimle oldugunuz i¢in ¢ok tesekkiir ederiz.

Biz buralardayiz daha, kaybolmayn bir yere. ©
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