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1 lf.... 

Kuk la  8alonu 'nda 

Sandalyenin tekerlekler i  gıcırdadı .  Has ırdan yap ı l ­
m ı ş  esk i  b i r  sandalyeydi ,  tekerlekler i  plastiktendi  
ama y ı l l a r ı n  yüküy le  sertleşip ç a tla mış lard ı .  Sandal­
ye odada gezindikçe tekerlekler g ıc ırd ıyor, durunca 
ses ler i  k e s i l iyor, hareket lenince y ine g ıc ı rd ıyorlardı .  

Burası  odadan z iyade,  tavandan sarkan b i r  s ı ra  
cam fenerin sarı  ı ş ığ ıy la  ayd ın lanan  u zun ve yüksek  
tavan l ı  büyük b i r  sa londu.  Zemin  mermer  kap l ıyd ı  
ve ik i  yan  duvarda tepeye kadar  k ı r m ı z ı  ahşaptan 
raflar d i z i l i y d i .  

Salon boyunca raflardan aşağı bakan,  t a  tavana 
kadar  s ı ra lanmış  bir  dolu surat  vard ı .  

Ahşaptan,  k a ğ ı ttan ,  porselenden ya da ba lmu­
m u n d a n  yap ı lmış lard ı .  K imi  küçük,  k i m i  büyüktü.  
Kimi  gü lüyor, k imi  somurtuyordu.  K i m i n i n  ip ler  tut ­
turu lmuş b i r  gövdesi; k imin inse  a l tında ,  b i r  e l i n  gire­
b i leceği g e n i ş l i k te,  s i l i n d i r  şek l inde  basit b i r  k u m a ş  
parçası  vard ı .  Masum çocuklar ın ,  k a n  k ı r m ı z ı s ı  ten i  
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ve alev saçan gözler iy le cadı lar ın ,  iyi k a l p l i  dev ler in , 
in i ldeyen ve acı  ç ığ l ık lar  koparan i b l i s ler in  yüz ler iy ­
di  b u n l a r. Fenerlerin sar ı  ı ş ığ ı  a l t ında ,  iy is iy le  kötü­
süyle tüm dünya burada temsi l  ed i l i yordu  sanki .  

Fakat  odadaki tek gerçek insan, tekerlekli sandal­
yedeki adamdı.  Yaşl ıydı ve eski zamanlardan ka lma 
b i r  gemi kaptanı  üniformasından modellenmişe ben­
zeyen, a l t ın  sarısı kordonla rla bezeli mavi  b ir  ceket 
giymişti .  Beyaz saçları çok seyrek, ama ceketinin 
yakasına dökülecek kadar uzundu.  Yassı bir burnu 
vardı  ve dudaklar ı  adeta sabit  b ir  memnuniyetsizl ik 
ifadesiyle s ımsıkı  kapal ıydı .  Çenesini  göğsüne göm­
müştü ve boynundaki sertleşme yüzünden başını  kal­
d ı ramıyordu. Raflara bakabi lmesinin tek yolu,  gözle­
rini o lab i ld iğince yukarı döndürmekti .  

Sağ e l inde  kocaman bir yakut  y ü z ü k  vard ı .  El le­
riyle sandalyen in  tekerlekler in i  döndü rdükçe,  yüzük  
par ı lday ıp  ı ş ı k  saçıyordu.  

Sa lon boyunca i ler l iyordu adam; b ir  ara d u r u p  
gözler ini  y u k a r ı  çevirdi ,  yüzlerden bir ine b a k t ı ,  son­
ra tekrar y o l u n a  devam etti .  Bazen neredeyse insan ı  
sağ ır  edebilecek kadar  yükselen tekerlek gıc ırt ıs ı  onu  
rahats ız  etmezdi .  Fakat  başka lar ın ı  rahatsız ed iyor  
ve böylece herkesi  uzak tutmaya yarıyordu.  

Yine d u r d u .  Gözü raflardan bir indeki  bir figüre 
t a k ı l d ı .  S ivr i  b u r n u  ve delici s iyah gözleriy le şeytani ,  
kin d o l u  bir y ü z ü  vard ı .  Yaşl ı  adam b i r  a n ıs ın ı  hat ır ­
layarak u z u n  uzun seyretti o n u .  

Derken arkas ında b i r  ses d u y d u .  Ama nereden 
geld iğini  görebilecek kadar  çeviremedi b a ş ı n ı .  Ayak 
sesleri duydu .  
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" K i m s i n ? "  diye sordu, kaş lar ın ı  çatıp cevap bek­
led i .  " K i m  var ora d a ? "  

Cevap gelmedi .  
Adam teker lek lerden b i r in i  sabit  tutup d iğer in i  

i t t i .  Sandalye korkunç tiz b i r  ses  ç ıkararak döndü .  
Arkasında,  s iyah g iys i l e r in in  üzerine u z u n  b a ş l ı k l ı  

b i r  pelerin geçirmiş genç b i r  a d a m  duruyordu.  
"Ne ist iyorsun?" diye sordu yaşl ı  adam. 
"Gel ip  s i z i  a lmam söylend i . "  
"Sen  m i  a l a c a k s ı n ?  Daha önce seni göndermemiş­

lerdi h i ç .  Wi lson' la  Tate nered e?" 
"Başka yere  çağır ı l d ı lar." 
"Başka yere mi çağır ı ld ı l a r ?  Ne i ç i n ?  Buraya gel ip 

beni a lmaktan daha önemli  ne o lab i l i r ?"  
Genç  adam o m u z l a r ı n ı  s i l k t i .  
"Tek baş ınas ın.  Aşağı inmem iç in  i k i  k i ş i  gereki-

yor.  " 
" H a l l e d e b i l i r i m . "  
Yaşlı a d a m  derin b ir  nefes a l d ı .  "Çok erkencis in .  

Ne zaman gelmen gerektiğin i  söylemedi ler  mi sana?  
Hadi  g i t  d e  yan ına  b i r in i  a l ı p  ge l . "  

"Ş imdi  gelmem söylend i . "  
" D a h a  ç o k  erken ! " dedi yaş l ı  adam öfkeyle. "Tek 

istediğim haftada b i r  kez burada ya ln ız  başıma b i r  
s a a t  geçirmek. Şu ceketi giymeye mecbur b ı rak ı l ­
d ığ ımdan ber i  b i r  t e k  b u n u  istedim. Ç o k  mu y a n i ?  
B u n u  da m ı  yapamayacağ ı m ? "  

"Benimle ilgisi yok. Ben n e  söylenirse onu yaparım." 
"Öyleyse dediğimi yap. Git,  yar ım saat sonra 

yanına b ir in i  a l ı p  gel ! " 
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Genç adam başını iki yana sa l lad ı .  Sand alyenin 
arkas ına geçti, tutaklar ından kavrayıp i tmeye baş­
l a d ı .  

Yaşlı  adam tekerlekleri  durdurmaya ça l ı ş t ı ,  a m a  
genç a d a m a  direnecek g ü c ü  yoktu;  tekerlekler avuç� 
!a r ı n ı n  iç inde kayıp döndü .  Bağırdı ,  ama tekerlekle­
r in  gıcırt ıs ı  sesini  bast ır ıyordu.  

Sa lonun sonundaki  kapıya vard ı lar. Uzun, yüzden 
fazla basamakl ı ,  düz b ir  m erdiven uzanıyordu aşağı­
ya .  Salon, k a p a l ı  a v l u l u  bir  b inan ın  en üst  katın­
daydı .  Yaşl ı adam tekerlekl i  sandalye k u l l a n m a y a  
başladıktan sonra bi le ,  kuk la lar ın ın  d a h a  rahat gir ip 
ç ıkabi leceği b i r  yere taşınmasın ı  reddetmişti .  Her 
hafta m erdivenlerden yukar ı  taş ınm ası  ve sonra da 
aşağı  indir i lmesi  gerekiyordu; aşağıda da b i r  başka 
has ırdan tekerlekl i  sandalye hazır beklerdi .  

Karş ıs ında m erdivenler vardı .  Dik  taş basamaklar  
göz a lab i ld iğince aşağı  uzanıyordu.  

"Sana söylüyorum," diye bağırd ı ,  " i n m e m  iç in ik i  
k iş i  gerekiyor ! "  

"Bugün deği l ,"  dedi arkas ındaki adam ve sanda l ­
y e y i  aşağı i tt i .  
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Gncesi 

Bu, Omniya Hal ibut ' ın  v e  on i k i  çeyrek yaş ınday­
ken iç ine düştüğü s ı ra  d ış ı  o lay lar ın  h ikayes i .  Az 
önce anlatt ığ ım suç iş lendiği  s ırada Omniya Ku k l a  
Sa lonu'nda değ i ld i .  Sa lonun var l ığ ından haberdardı  
as l ında,  ama o upuzun merdivenlerden yukarı  ç ı k ­
mam ı ştı  h iç .  Fakat işte o salonda yaşanan şey çok 
geçmeden Omniya 'y ı  öylesine s ıra d ışı  b i r  h ikayeye 
dahi l  edecekti,  belki  bazı o k u r l a r  -faz la  olmaz uma­
rım- yaşananlar ın gerçekliğinden şüphe  b i le  edebi l i r. 

Ancak, baş lamadan önce, Ku k l a  Salonu diye b ı r  
yer in  nas ı l  v a r  o lduğunu ve orada  neden mav i  b i r  
kaptan ceketi giymiş, parmağında koca b i r  ya kut 
y ü z ü k  olan,  teker lek l i  sandalyel i  yaş l ı  bir  adamın 
gezindiğ in i  b i lmeniz  gerekiyor. Başka b i r  dey iş le ,  
genelde yapı ld ığ ı  gibi ,  i lerlemeden önce geriye dön­
memiz gerekiyor. 

Omniya doğmadan uzun zaman önce yüz yı l  önce, 
yüz y ı ldan bir yüz yıl daha önce ve hatta ondan da 
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önce, sisli bir gecede, aysız gökyüzünün a l t ında 
Pettifog d iye  küçük b i r  kasabanın  ıss ız  kumsal ına  
b i r  sanda l  yanaşt ı  v e  iç inden Ka ptan Hepgenç C .  
H a l i b u t  ind i .  Beraberinde s ı k ı c a  m ü h ü rlenmiş a lt ı  
tane büyük sandık ve Digby adında ufak tefek b i r  
a d a m  getirmişti .  Kaptan Hal ibut ' la  Digby, sand ık la ­
rı i n d i rd ikten sonra  sanda l ı  kumsalda ateşe verdiler;  
b ir  tek Pettifog gözetleme kules indek i  l iman şefinin 
görebileceği büyük lükte  alevler yükse ld i ,  hepsi o. 
Kaptan Hal ibut ' la  Digby'n in  o geceyi nas ı l  geçirdiği­
ni ya da sandık lardan ne ç ıkt ığ ın ı  kimse b i lmiyor. 
Şafak söktüğünde i k i  adam yaban arazi lere doğru 
yola koyuldular. Ertesi sabah l iman şefi  teftişe gel­
diğinde, sadece sandaldan geriye k a l a n  kapkara köz 
parçalar ı  b u l d a ;  onlar da çoktan gelgite kap ı lmış ,  
sürüklen ip  gidiy ordu.  

Üç yı l  boyunca ne kaptanı  ne de yardımcıs ını  
gören o l d u .  Sonra sonra,  bu süre iç inde ne yapt ık la­
r ına  d a i r  dedik odular  dolaşmaya baş lad ı .  S ı radağla­
r ın  aras ı ııdak i  derin vadi ler i  kazarak e lmas ararken 
görü ldük ler in i  iddia edenler oldu.  Bazı lar ı  ücra,  ı ss ız  
yol larda tam da onlar ın  eşkal inde ik i  adam taraf ın­
dan durduru lup  soyulduklar ın ı  iddia ett i .  Bazı la­
rı bat ıda b i r  vadide -ya da bazen güneyde,  bazen 
k u zeyde- uçsuz bucaksız bir  tar lada binlerce işç iyi  
köle  g ib i  ça l ı ş t ı rd ık lar ına  şahit  olan insanlar tanıyan 
insanlarla konuştuk lar ın ı  iddia ett i .  B ir  d e  sonra­
lar ı ,  as l ında  Hepgenç C. Hal ibut ' ın  o i lk gece a l t ı  
m ü h ü r l ü  sand ığ ın  içinde b ü y ü k  hazinesini  getirdiği­
n i  ve yard ımcıs ıy la  bir l ikte ortadan kaybolduğu süre 

6 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



boyunca haz inenin  Pettifog'un d ış ındaki  kumsalda 
gömülü durduğunu iddia  edenler o l d u .  

Gerçek h e r  neydiyse, o geceden ü ç  y ı l  sonra, i k i  
a d a m  yabandan ç ı k ı p  kasabaya geldi ler .  Kaptan 
kasaban ın  en büyük otel inde b ir  oda tuttu ve ara­
z i  sat ın a l m a k  istediğini  d u y u r d u .  Ödemeyi alt ınla 
yapacağı ve fi yat konusunda pazarl ığa girmeyeceği 
söylentis i  yay ı l ınca;  çok geçmeden, ta sokaktan 
baş layıp otele,  merdivenlerden yukarıya,  oradan 
da kaptan ın  odasının olduğu koridora uzanan b i r  
k u y r u k  o l u ş t u .  Kaptan paras ın ı  idarel i  b i r  şeki lde 
dağıtmak üzere b i r  masanın gerisinde, yüzü kapıya 
dönük oturuyordu.  Onu o g ü n  gören ler  b i r  daha 
asla unutmad ı lar. Alt ın  sar ıs ı  kordonlar ı  o lan mavi  
bir  kaptan ceket i  g iymişt i  ve parmağında kocaman 
bir yakut yüzük par ı ld ıyordu .  

Önce, kasabanın  d ı ş ında,  k imsenin  istemediği, 
işe yaramaz arazi ler in  tapu senetleriyle belediye baş­
k a n ı  geldi .  Kaptan hepsini  sat ın  a l d ı .  Civarda başka 
a lab ileceği ne varsa o n l a r ı  da a l d ı .  G ü n ü n  sonunda 
kasaban ın  o n  kat ı  büyüklüğünde mal ı  m ü l k ü ;  bir  
sürü tepesi ve vadisi ,  gölü ve akarsuyu, korusu ve 
batakl ığ ı  o lmuştu .  

Peki  kaptan kendine  m a l  mülk  a l ı rken yardımcıs ı  
neredeydi?  Ufak tefek, kimselere benzeme yen tuhaf  
adam Pettifog'un caddeler inde koşuştur uyor, tuğ la  
taşıyabi lecek ya d a  e l i  kürek tutacak kadar güçlü 
görünen k i m  varsa kulağına b ir  şeyler  f ıs ı ld ıyordu.  
Mağaza görevl i ler i  tezga hlar ından ç ı k ı p  geliyor; sar­
hoşlar önce şaşk ın l ık la  bak ı yor, sonra hemen ayak-
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!an ı yorlardı .  Kısa süre içinde Pettifog'da,  kasabanın  
iş lerini  yürütecek, ça l ı şacak kadar  d inç k imse ka lma­
mışt ı .  Kasabanın işverenleri sokaklara ç ık ıp  kaygıy la  
birbir ler ine bakt ı lar. Ertesi sabah Kaptan Hal ibut  
i le  Digby işe  a ld ık lar ı  insan lar la  b ir l ikte  Pettifog'un 
d ış ına  doğru yürü meye başla yınca, hem müşteri leri­
nin hem de ça l ı şan lar ın ı n  önler inden geçip gittiğini 
gören dükkan  sahip ler ine de kap ı lar ın ı  k i l i t leyip 
kafileye kat ı lmaktan başka seçenek kalmamışt ı .  

Pettifog'da k imse k a l m a d ı .  Denizden yayı lan s is  
sokaklar ı  kaplayıp bomboş şehr in üzerine çöktü.  
Ziyaretçi ler  tahta çakı lmış pencerelerle, k i l i t  vuru l ­
muş kap ı lar la  karş ı laş t ı .  Fakat  çok az ı  a ld ı r ı ş  etti bu 
duruma,  çünkü zaten pek çoğu kaptanın  arazis ine 
doğru g id iyordu .  

Kaptanla  yard ımcısı n i te l ik l i  işçi ar ı yor lard ı  v e  
t e k l i f  götürdükler i  her k i ş i n i n  a r d ı n d a n  on kiş i ,  e l l i  
k iş i ,  yüz  kişi  daha  ta l ip o l d u .  Kaptanın  y e n i  araz is in­
d e  herkese i ş  vard ı .  Kasabanın kuzeyinde büyük bir  
inşaat olduğunu duyan h e r  çeş it ,  her u l ustan duvar 
ustası ,  marangoz, oymacı ,  tuğlac ı ,  fa yansçı, musluk­
çu, s ıvacı ,  boyacı  ve i şç i  Pettifog'un boş sokaklar ın ı  
arş ın lay ıp  ge ld i .  İht iyaçlar ı  karş ı lanması  gereken bir  
ordu  dolusu çal ışan vardı  art ık ;  k ı sa süre sonra dok­
torlar ,  d işçi ler ,  aşç ı lar  ve terz i ler  de ge ld i .  Kaptanın 
Pettifog ' u n  d ı ş ındak i  yeni arazis inde,  onun iç in çal ı ­
şan muazzam büyüklükte bir  kamp oluşmuştu.  

Önce,  kaptanın sat ın a l d ı ğ ı  uçsuz bucaksız ara­
z inin etraf ın ı  çeviren,  k i lo metrelerce u zunlukta  bir  
duvar  yükseldi .  Sonra da epey içer i lerdeki  tepeler-
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den b ir in in  üzerinde bir b ina  belirmeye baş lad ı ,  en 
üstünde ik i  kocaman yuvar lak penceresi o lan yüce 
bir kuleye dönüşene kadar  da yükselmeye devam 
etti .  Diğer yapı lar  onun etrafına yerleşti .  B ina lar  
arazide ka l ın  b i r  k ü f  tabakası  g ib i  yay ı l ıyordu .  Çatı­
l a r ı n ı n  üzerindeyse döner ku le ler, çan k u l e leri  ve 
bacalardan bir  orman bitt i .  Sonu yokmuş gibi  görü­
nen inşaatın planları  a l t ı  m ü h ü r l ü  sandığ ın  bir inden 
ç ıkmışt ı  ve kaptan saatlerce oturup onlar ı  incel iyor 
ya da koltuğunun alt ına s ık ışt ı r ıp  o bina senin bu 
bina benim geziyordu. Bu gezi ler s ıras ında Digby 
d e  yanında oluyor, çal ışanlara direktif  veriyor ya 
da gid işat ı  kontrol ediyordu.  Kaptan ve yardımcıs ı  
d ış ında kimse planlar ı  görmemişti  ve yapı  öylesine 
büyüktü ki,  ça l ı şan lar ın  tek bi ldiği her bölümün 
inşas ın ın  sürmekte o lduğuydu,  o kadar. Kaptan 
ve yardımcısından başka kimse inşaatın ne kadar 
büyük olduğunu ya da bütün bölümler in birbir iy le  
nas ı l  birleştiğini  söyleyemezdi .  

Sonra lar ı ,  kaptan i le  Digby'n in  giz l ice b ina lar ın  
tam ortasına,  Büyük  Kule 'n in  tam alt ına,  ta temele 
kadar kazarak kaptan ın  hazinesi iç in bir  oda inşa 
ettikleri  söylentisi  yay ı ld ı .  Söylent in in  bir başka 
türevi  de,  gizl i  odan ın  özel  seçi lmiş on adama yaptı­
r ı ld ığ ıyd ı .  Ama bu o n  adamdan bir ine b i le  rastlayan 
o lmad ı  ve odan ın  inşaatı  bitt ikten sonra mı  ortadan 
kaybo ldular  -b e lk i  d e  ö l d ü r ü l ü p  kendi  yapt ık la­
r ı  döşemenin a lt ına gömü lmüşlerdi- yoksa zaten 
baş ından beri  böyle bir ekip h iç  yok mu ydu, kimse 
öğrenemedi .  
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Zorlu  inşaat beş y ı l  sürdü ve beş y ı l ı n  sonunda 
araz in in  ortas ında bahçeler, korular  ve batak l ı k lar la  
kuşat ı lm ış  acay ip  b i r  b ina lar  v e  ku le ler  demeti  yük­
sel iyordu;  t ıpk ı  dört  yan ı  karay la  çevr i l i  b i r  den iz in  
iç inde yükse len kaya l ık  v e  tepel ik bir  ada g ib iyd i .  
Arazi o kadar  genişti  k i ,  ortas ı ndak i  b ina lar la ,  etra­
f ın ı  çeviren duvarın arasında, k i lometrelerce mesafe 
vardı .  Kaptan duvara tek bir k a p ı  aç ı lmas ına  iz in 
vermişt i .  İş  bit ince çal ışanlar ordusu dışar ı  ç ı k a r ı l d ı  
v e  kap ı  arka lar ından k i l i t l end i .  

Ç ık ınca  dönüp arka lar ına  bakt ı lar  ve k a p ı n ı n  
üzer indeki  taşa o y u l m u ş  i k i  sözcük gördüler. O k u ­
ma b i l e n l e r  b i lm eyenlere söyledi .  Bu i k i  sözcük, 
ku laktan  k u l ağa çığ gibi yay ı ld ı .  

Benzersiz E v  

İşte böylece ev tamamlanmış  o ldu ;  a d ı  'ev'di  gerçi 
ama b ı r a k ı n  evi,  m al ikane  d e  dense saray da, Petti­
fog'un d ış ında yükselen böylesine devasa, acayip bir 
şeyi tarif etmeye yetmezdi. B i l ind iğ i  kadarıy la  bu 
devasa şeyin iç inde,  etrafını çeviren duvar ın  ard ın­
da,  yank ı l ı  kor idorlar ında,  insanın  baş ın ı  döndüren 
merdivenler in üzer inde,  b i n l erce odas ında,  çat ı  kat ­
lar ında ve k u l e l e r i n  i ç indek i  odalarda sadece Kaptan 
ve yardımcıs ı  yaşıyordu. 

Kaptan b u r a n ı n  a d ı n ı  Benzersiz Ev koymuştu, 
ç ü n k ü  bu tek k a p ı l ı  uzun duvarın iç inde yükselen 
yapının bir  benzeri  daha yoktu - hatta böylesi  daha 
önce hayal  b i le  ed i lmemi şt i .  Fakat bir  süre sonra 
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Pettifog sakinler i  " Keşke böy le  bir ev hiç yap ı lma­
saydı ,"  demeye başlad ılar. İnşaat  bitt ikten sonra 
kendi  ev ler ine dönmüş ler, k i l i t ler i  açıp pencere ler in­
deki  tahta lar ı  ç ıkarmış lard ı ,  ama kasabadaki  hayat  
as la  esk is i  g ib i  o l m a d ı .  

İ n s a n l a r  sürek l i  o larak  b i r i l e r i  tarafından gözet­
lendikler i  h iss ine k a p ı l d ı .  Evin ortas ındaki  karan l ık ,  
a l a b i l d iğine uzanan ku len in  görüş a lan ına  girme­
yen yer yoktu.  En tepedeki i k i  pencere, bir çift fal 
taşı g i b i  aç ı lmış  göz m i s a l i  kasabayı  iz l iyordu san­
k i .  İnsan lar  evin ik i  sak in in in ,  yan i  b i r  pencereden 
kaptan ın ,  öbür  pencereden yard ımcıs ın ı ıı onlara  
bakt ığ ın ı  düşünüyordu .  Haylaz çocuk lar ı ,  "Kaptan 
görürse gel ir, seni  a l ıp  götürür"  diye korkutuyor lar­
d ı .  Evin inşas ına bu laşt ık lar ına  pişman o l d u l a r. Ne 
yapt ık lar ın ı  ancak ş imdi ,  iş işten geçince an layab i l ­
miş lerdi .  Kaptandan,  sonsuza d e k  tepelerinde d ik i l e ­
cek b i r  yer  y a p m a k  iç in  para  a lmış lard ı .  

Ama kaptan kuleden iz l iyorduysa b i le ,  yaramaz 
çocuklar ı  a lmaya gelmedi .  Son ça l ı şan lar ı  da işten 
ç ı k a r ı p  arka lar ından kap ıy ı  kapadığ ından beri,  onu  
duvar ın  d ış ında gören olmamışt ı .  

Fakat  zamanla evde yaşayanlar ı ıı say ıs ı  artmaya 
baş lad ı .  Digby arada bir şehre in iyor;  her seferinde 
ondan bir- iki  gün sonra kasaba s a k i n ler inden bir i  
Benzersiz Ev'e gidiyor, k a p ı n ı n  ö n ü n d e  bekl iyor, 
sonra da uşak,  bahçıvan,  marangoz ya da aşçı  o l a ­
rak i ç e r i  g ir iyor v e  o n u  b i r  d a h a  gören o lmuyordu .  
İnsanlar  diyordu k i :  " Kaptanın yard ımcıs ı  y a n ı ııı ­
za gelirse, s iz i  eve  gitmeye ikna  edinceye kadar  ne 
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kadar para gerekirse tekl i f  ediyormuş." Bazı lar ı  kor­
kuy la ,  baz ı lar ıysa  gelmesi umuduyla  yaş ıyordu.  Bir  
de, inşaat ında ça l ı şan lar  ayr ı l ı rken  tam takır  olan 
evin iht iyaçlar ıy la  y ü k l ü  gemi ler  yanaş ı yordu Petti­
fog'a. Sand ık l arca mobi lya,  h a l ı lar, duvar  k i l i m ler i ,  
tablolar, gümüşler  ve tür lü  tür lü  l ü k s  eşya -ya da 
kasabal ı lar  lüks o l d u k l a r ı n ı  düşünüyordu- get i r i ld i .  
Evin sayıs ız o d a s ı n ı n  en iy is inden m o bi lya lara  d in­
d i r i lemez b i r  açl ığ ı  vardı sanki .  Petti fog'un nak l iye  
şoförler i  eşyalar ı  kap ın ın  önüne  b ı rak ıp  dönüyor, b i r  
süre sonra eşya lar  duvar ın ardında kaybolu veriyor­
du; onlar ı  k i m i n  içeri a ld ığ ın ı  gören o lmazd ı .  

B i r  gün,  evin inşasından yaklaşık on y ı l  sonra, Pet­
ti fog'a öncekilerden çok farkl ı  bir y ü k ü  olan bir gemi 
yanaştı .  Gemi l imana demir ledi ,  iç inden güzel b i r  
genç kad ın  v e  ik i  hizmetkar ind i .  Kaptanın yardımc ıs ı  
üstü kapal ı  b ir  at  arabasında onları bekliyordu. Kad ı ­
n ı  v e  hizmetkarlar ı  a l ı p  götürdü ve Benzersiz Ev' in 
kapıs ı  arkalar ından kapandı. Birkaç gün sonra eve 
belediye başkanı davet edi ldi .  Giz l i l ik  yemini  edip, 
sessiz kalmak için yüklüce b ir  para alan başkan, ora­
da ne gördüğünü ya da ne yaptığını  h iç aç ık lamadı .  
Ama ertesi gün, belediye ofisinde, Matmazel Begonya 
Frieslander ve Kaptan Hepgenç C. Hal ibut' ın evl i l iğ i ­
n i  beyan eden b i r  cüzdan hazır landı .  

Sonraki  o n  dört y ı l  boyunca, belediye ofis inde 
a l t ı  nüfus cüzdanı haz ır landı. E v l i l i k ten b i r  y ı l  son­
ra a d ı n ı  Hepyeşi l  H. Hal ibut  koyduklar ı  bir oğlan 
dünyaya geldi .  Ardından da Hepdoğnı V. H a l i b u t  
a d ı nı verdik ler i  oğlan doğdu. Sonra da ü ç  k ı z  geldi :  
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Ribonya Hal ibut,  Estonya H a l i b u t  ve Yivonya H a l i ­
but .  En son da,  Yi vonya'dan beş  sene sonra Hepiyi  
X. Hal ibut  diye bir  oğul lar ı  o l d u .  

A lt ınc ı  v e  son çocuğun doğumundan o n  i k i  y ı l  
sonra, yan i  a l t ı  m ü h ü r l ü  s a n d ı k l a  k ıy ıya yanaşma­
sının üzer inden kırk ü ç  y ı l  geçm işken de,  Kaptan 
Hepgenç C. H al i bu t ' ı n  ö l ü m ü  kayda geçti. 

İşte böylece, döngü sürüp gitti .  Sonraki  iki  yüzyı l  
boyunca Hal i but ' lar  ve kasaba l ı lar  yan yana -Hal i ­
but ' lar  duvar ın  arkas ında,  kasaba l ı l a r  d ı ş ı n da- b i r i  
diğerinden habersiz,  b i rbir le r in i  f a z l a  u m u rsamadan 
yaşayıp gitt iler. 

Duvar ın  ard ında  bir nesil  d iğeri büyütüyordu;  
hala kaptan ın  muazzam servet iy le  yaş ıyor lard ı .  
Zaman zaman Pettifog l i m a n ı n a  b i r i  gelir, eve götü­
r ü l ür, birkaç gün sonra da be lediye of  is inde yeni  b i r  
e v l i l i k  c ü z d a n ı  haz ı r lan ı rd ı .  Sonra da y e n i  n ü f u s  cüz­
danları  ve peşinden de ölüm kay ıt lar ı  gel irdi .  Ha l i ­
but ' lar ın  yan ında,  a i le ler iy le  b i r l ik te  hizmetkarlar da 
yaşıyordu; Kaptanın yardımcıs ı  D i gby'n i n  tavlayıp 
getirdiği h izmetkarlar ın soyundan gelen h i z metkar­
lar, b i l d i k ler in i  nesi lden nesile aktararak nes i lden 
nesi le  Hal ibut ' lara  h izmet ediyorlardı .  

Duvar ın d ış ındaysa dünya değişmişt i .  Savaş lar  
yaşanmış,  yeni  ü lke ler  kurulmuş,  keşi f ler yapı lmış ,  
icatlar tamamlanmışt ı .  Nüfus artmış,  Pettifog küçük 
b i r  kasaba o lmaktan ç ık ıp  b i r  şehre dönüşmüş;  s a h i l  
tarafından önce b a t ı y a ,  sonra doğuya doğru geniş le­
miş  ve sonunda H a l i b ut ' l ar ın  evinin k ı y ıs ında kuze­
ye doğru da büyümeye başlamışt ı .  Ama kaptanın  
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zamanında ça l ı şanlar ın  ördüğü duvar la  çevri l i  Ben­
zersiz Ev, kap ıs ın ın  d ış ındak i  koca şehir kadar  b i r  
a l a n  kapla yarak aynen duruyordu .  

Eğer  gözlemleme şans ın ız  o lsayd ı ,  o duvar ın  
ard ında y ı l l a r  boyu h içbir  şey in,  hatta  hizmetkar­
lar ın b i le  değişmediğini  düşünebi l i rd in iz .  Benzersiz 
Ev'de gelenek her şeydi.  Ve 'İki  yüzyı l  iç inde orada 
garip bir  düzen kuru l m u ş t u r  herha lde'  d iye  düşü­
nürseniz,  evet, hak l ı s ın ız .  Gar ip  bir  hayal  gücünüz 
yoksa hayal  edebi leceğinizden de gar ip  b i r  düzen 
kuru lm uştu .  Ama bir şey söylememe izin ver in .  
Kendi  hayat düzenin iz ,  yani  s iz in  iç in  çok tan ıd ık  v e  
a n l a ş ı l ı r  o l a n  d ü z e n ,  uzaklardan gelen bir ine b i r  o 
kadar  acayip görünebi l i r. Ya da şu yönden b a k a l ı m ;  
b a ş k a  t ü r l ü s ü n ü  bi lmeyen i ç i n  kendi h a y a t  düzeni ,  
nas ı l  o lursa o lsun,  h i ç  gar ip deği ld i r. 

Hal ibut ' lara  dönerse k . . .  Benzersiz Ev'de Hal i ­
b u t ' l a r  h içbir  z a m a n  resmi o larak  b i r  başkan seç­
mediler. Pek çok konuda o lduğu gib i ,  bu konuda 
da kendi ler ine özgü acayip b i r  yöntem oluşturdu­
l a r. Her nes l in  mutlaka,  b ir  önceki  nesl in l ider inin 
uygun gördüğü yeni b i r  l ider i  o lurdu.  Uygun görü­
len bu k iş in in  evin yeni kaptanı ,  yani Hal ibut ' lar ın  
l i d e r i  o lmas ı  gerektiği h içbir  yerde yazmıyo rdu, ama 
o lmamas ı  gerektiği d e  yazmı yordu.  O yüzden her 
nes i lde,  b i r  öncekinin ölmesin in ardından,  uy gun 
görülen k iş i  yeni  kaptan olurdu. Bazen oğul lardan,  
bazen yeğenlerden, bazen kuzenlerden bir i ,  bazen de 
bir  başkası  olurdu yakut yüzüğü takmaya,  Hepgenç 
C. Hal ibut ' ın  giydiği  mavi  ceketten giymeye seçi len.  
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Birinci kaptan öldüğünde,  oğlu Hepdoğru V. Hal i  v 
but  seçi lmişti . Onun ard ından,  i l k  kaptanın anıs ına 
Hepgenç adını  a lan yeğeni, sonra Hepsakin,  Hep­
yeş i l ,  Üçüncü Hepgenç, İk inci  Hepdoğru, Dördüncü 
Hepgenç ve son o larak da evi y i rmi  dört y ı l  yöneten 
Hepbilge B. Hal ibut  başkan oldular. 

Seksen yedi yaşına geldiğinde güçsüz, k ır ı lgan ve 
geçi msiz biriydi artık ve kaptan olmadan önce bir ik­
tirdiği kukla lar ından başka bir  şey düşünmez olmuş­
tu.  Üç y ı ld ı r  tekerlekl i  has ır  sandalyelerine mahkum­
d u  v e  ü ç  y ı ldan ber i  de,  ev in  bütün kaptanlarından 
her sene beklendiği üzere bir inci kaptanın Petti fog'a 
gel iş inin y ı ldönümü olan Varış Günü'nde Büyük 
Kule 'n in  merdivenlerini ç ıkamıyordu.  Kukla  Salo­
nu'nun merdivenlerinden aşağı i t i ldiğinde Hepbilge 
öyle yaşl ı  ve k ı r ı l gandı ki,  ö lümünün pek de uzak 
olmadığı düşünülüyordu; fakat yine de, b u  şeki lde 
ölebileceği kimsenin akl ına gelmezdi .  Wilson ve Tate 
-normalde onu haftal ık ziyaretinden sonra geri götür­
meye gelecek olan i k i  hizmetkar- birileri tarafından 
yolda birkaç dakika oyalanmışlar, geldiklerinde de 
Hepbilge'yi merdi venlerin dibinde ölü bu lmuş lard ı .  

Evin başhek imi  ve bir i nci kaptandan ber i  doktor 
olarak hizmet vermiş Sturgeon a i l es in in  en büyüğü 
olan Eldred Sturgeon, cans ız  bedenini  inceledikten 
sonra Hepbi lge 'n in  merdivenden düşüp ö ldüğünü 
aç ık lad ı .  Bu sonuca herkes k e n d i  kend ine  de vara­
b i l i rd i  zaten.  Düşme sebebi  hakkındaysa hi çbir  fikri 
yoktu; hem, böyle bir b i lg iy i  neden ondan bek led ikv  
!er in i  an lamıyordu,  o sadece b i r  doktordu.  
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Hiç kimse şüphelen i lecek bir durum olduğunu 
öne sürmek iç in  bir  gerekçe bu lamadı .  Kukla  Sa lonu 
h e r  zamanki  g ib i  görünüyordu,  herhangi bir  boğuş­
ma ya da direnme izi yoktu .  Hepbi lge 'n in  ö l ü m ü n ü n  
b i r  k a z a  olduğu apaçık o rtadaydı .  K ı s a  süre sonra, 
nas ı l  düşmüş o lab i leceğine d a i r  teori ler üret i ld i .  
Hepbi lge y a ş ı  i ler ledikçe ö y l e  sabırs ız ,  öy le  asab i  b i r  
adama dönüşmüştü  k i ,  Wi lson' la  Tate geç  ka l ınca ,  
merdivenler in  d ib indek i  i k i n c i  sanda lyesine kendi  
baş ına  gitmeye karar  vermiş  ve tepede sandalyes in­
den kalkmaya ça l ı ş ı rken onu d a  kendis iy le  b ir l ikte  
aşağ ı  çekerek düşmüş olmal ıyd ı .  Ya d a  Wilson' la  
Tate' in ge l ip  gelmediğine bakmak iç in sandalyesin i  
merdivenin ucuna götürmüş ve kazayla aşağı  düş­
müştü .  Ya da -bazen s ırf  inadına yapt ığ ı  g ib i- ken­
d in i  ger i  ger i  itelemeye ça l ı ş ı rken tekerleğin üzer in­
deki  e l ler i  kaymış ,  sandalyeyi  istediğinden daha  h ı z l ı  
i t ivermiş t i .  

Ha l ibut ' l a r ın  bazıs ı  Hepbi lge'nin ö l ü m ü n ü  tal ih­
siz bir  kaza,  bazıs ı  tuhaf b i r  kaza ve hatta bazıs ı  
korkunç b i r  kaza olarak niteledi;  ama herkes  Hep­
bi lge 'n in  kendi  sabırs ız l ığ ı  ve asabiyetinden kaynak­
l a n a n  b i r  kaza  o lduğu konusunda hemfik irdi .  

Böylece c inayet in  ard ındak i  gerçek perdelenmiş 
o l d u  ve e v  h a l k ı n a  göre ö l ü m ü n ü n  tek endişe verici  
y a n ı ,  Hepbi lge'n in kendis inden sonra k i m i  kaptan­
l ığa uygun gördüğünü işaret etmeden gitmiş o lma­
s ıyd ı .  Yirmi  dört  y ı l l ık  kaptan l ığ ı  süresince -ne  b i r  
söz le ,  ne  bak ış la ,  ne  de bir  göz  k ırpmayla- hiçbir  
ipucu vermemişt i .  Herkes böyle b i r  şeyin i lk  kez 
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yaşandığın ın  fark ındaydı .  K ö k l ü  gelenekler le  yöneti­
len bir  düzende, b u  durumda ne yapmak gerektiğini  
b i l e n  yoktu.  

Fakat bir  şey apaçık ortadaydı :  Hepbilge ö lmüş­
tü ve gömülmesi  gerekiyordu. Tıpkı  evin diğer 
kaptanlar ı  g ib i  onun da Düşler Tar las ı  diye b i l i nen  
yere, ç imler le  k a p l ı  tepeciklerin aras ına gömülme­
s i  ve y e n i  kaptan ın  bir  cenaze konuşması  yapması  
gerekiyordu.  Ama Hepbilge teker lekl i  sandalyes iy le  
merdivenlerden düşmeden önce kaptanl ığa uygun 
gördüğü k iş iy i  işaret etmediğine göre, yeni kaptanın 
kim olacağı bel l i  deği ldi .  

Epeyce tart ış ı l ıp münakaşa e d i l d i .  Kay ı t lar  ince­
lendi ,  geçmişte yaşananlar değerle ndir i ld i ,  ama y i n e  
de bir  cevap b u l u n a m a d ı .  B i r  gönül lü  de ç ı k m a d ı .  
Sonunda cenaze k o n u ş m a s ı n ı ,  e n  y a ş l ı  ama henüz 
e lden ayaktan düşmemiş H a l i b u t  kim ise onun 
okumas ına  karar  ver i ld i .  Bu k i ş i ,  kend is in in  işaret 
edi ld iğ in i  fark ettiğinde dehşete kap ı lan ,  doksan i k i  
y a ş ı n d a k i  Hepparlak P. Hal ibut ' t ı .  

Hepparlak ev in  gayr i  resmi yer b i l imcis iydi  v e  
gençl iğinde ev in  araz is inden toplayarak muazzam 
bir  koleks iyon oluşturduğu taş lardan başka h içbir  
şey le  i lg i lenmezdi .  Aynı  ö lçüde muazzam büyüteç 
ve mikroskop koleksiyonuyla huzur  i ç i n d e  taş lar ın ı  
incelemekten öte di leği  yoktu .  Fakat karş ı  koyama­
yacak kadar  yaşl ı  ve güçsüzdü; b i r inc i  kaptandan 
miras  mavi  ceket g iydir i ld i ,  yakut  yüzük i t t i re  kakt ı ­
ra parmağına geçir i ldi  ve güç be la  Düşler  Ta r las ı 'na  
götürüldü.  
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Böylece, kaptanın cansız bedeninin K u k l a  Sa lo­
nu 'na  ç ıkan  merdiven ler in  d ib inde bulunmas ından 
ik i  gün sonra,  Heppar lak cenaze konuşmas ın ı  yapt ı  
ve ev in  onuncu kaptan ı  Hepbi lge  B .  Hal ibut  toprağa 
veri le  bi ld i .  

Omniya Hal ibut ,  Hepbi lge'nin cenaze töreninin 
olduğu gün on ik i  çeyrek yaş ındaydı .  Tam söylemek 
gerekirse, on iki  yaş ında,  ü ç  a y l ı k  ve ü ç  gün lüktü ;  
a m a  böy le  detaylara tak ı lmasak  i y i  o l u r. An lat ı lmay ı  
bekleyen çok daha öneml i  şeyler var. Henüz fark ın­
d a  deği l  ama -zaten henüz fark  ettirecek herhangi 
bir  şey olmadı- bir  dizi  s ıra  d ı ş ı  olay el i  ku lağ ında 
bekl iyor ve Omniya  onlar ın  tam ortasında k a l a c a k .  
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3 
Düşler Tarlası'ndaJ<i Cenaze Töreni 

Sıradan b i r  tabut  deği ldi .  S iyah ahşaptan yap ı lmış ­
t ı  v e  i k i  k iş in in  rahatça sığabileceği kadar  büyüktü ;  
her köşesinde, sank i  tabutun  kapağ ın ı  açmaya cüret 
eden olu rsa üstüne at ı lacakmış  gibi duran,  d iş ler i  
d ışar ıda,  e l l e r i  pençe g ib i  haz ır lanmış ,  s inmiş  bekle­
yen bir  ibl is  oyması  vard ı .  Ta but, Düş ler  Ta r las ı 'nda,  
önceki  gömüler i  işaretleyen tepeci k l e r i n  aras ına 
k a z ı l m ı ş  aç ık  b i r  mezar ın  yan ında duruyordu.  

Mezar ın b ir  taraf ında,  kolçak lar ında aynı  ib l is  
oymalar ından olan k ı r m ı z ı  Yas Taht ı 'n ın  üzer inde 
Hepbi lge 'n in  d u l  kar ıs ı  Alevya oturuyordu.  En yas­
l ı  k iş inin cenaze günü ayak lar ın ı  yere basmaması  
gerekirdi ,  o yüzden Alevya 'y ı  mezar ın  yanına kadar 
taht ın  iç inde get irmişlerdi .  Alevya 'n ın arkas ında 
Hal ibut ' lar  duruyordu .  Mezar ın  d iğer  taraf ındaysa 
h izmetkar lar, on lar ın  başında da yeşi l  k a d i fe ceke­
tiyle ufak tefek, kambur  bir adam olan varis kahya,  
yani  bir inci  kaptanla bir l ikte  gelen Digby'n in  toru-
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nunun çocuğunun çocuğunun çocuğunun çocuğu­
nun çocuğunun çocuğu vardı . 

Cenaze kon uşması n ı n  gön ü lsüz okuyucusu Hep­
parl a k  -iki yan ı nda olur da bacakları pes ederse yar­
dı m ı na koşaca k olan iki hizmetkar- mezarı n baş ın­
da duruyordu . Başı  tamamen keldi; titreyen el leri n i n  
arası n da k i  kağıtta n baktığı kelimeleri ağz ında geve­
lerk en, yumurta şe klinde k i  ka bak ka fası öne arkaya 
oyn uyordu . Anca k görkemli  tören lerde k u l l a n ı l a n  
birinci  ka pta n ı n  ceketi üzerin e ç o k  b ü y ü k  ge l m işti . 
Ma nşet leri neredeyse parmakları n ı n  ucu na kadar 
in iyordu . 

Cenaze, Halibut törenleri standartları na göre bile 
uzu yordu. Bir ka ptan için hazırlanan cenaze konuş­
ması nın kafiyeli  o lması ve en az otuz sekiz kıta ve bu 
kı ta lar ın  da en az a lt ı  dizeden ol uşuyor o lması gere­
kirdi - ve Hep parlak'ı n da dü nyanın  en hız l ı  okuyan 
kişisi olduğu söylenemezdi. Başl ık bile ka fiyeliydi: 
Kukla Salonu'nun Merdivenleri - Bir Kaptanın 
Kazara Ölümünün Tek Şahidi - Dünyanın En Üzü­
cü Traiedisi -Anısına Bir Cenaze Şiiri. Hepparla k'ı n 
sadece başl ığı  okuması b i le  yaklaşı k beş da kikayı 
bu lm uştu.  

Yi ne de eğer orada olsaydınız, bu cenazenin -deva­
sa ta butun üzeri nde k i  şeyta n i  yaratıklar ve e l bette, 
kırm ız ı  ta htta otura n  kadın ve katılan ları n  iki ayrı 
gru p halinde durma ları ve kafiye l i  konuşmasın ı 
mırı l  mırıl okuyan ada m ın kendisine ait o l madığı 
çok bel l i  o lan eski, rengi  solmuş bir ce ket giymesi 
dış ında- gayet sırada n bir tören olduğunu düş ü-
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n ü rdünüz.  Ama bu söylediğim, Düş ler Tarlası'n ı n  
etrafında k i  ağaçlara ba kmazsanız  geçerli. Çü n k ü  
ağaçlara ba ksaydı nız -er y a  d a  geç- birinin üzerin ­
de otura n  b ü y ü ce k  gövdeyi fa rk ederdin iz.  Bir kuş, 
sinca p ya da bir ağaçta ra stl a n ı r  türden herha ngi 
bir hayva n  olama yaca k kadar bü y ü ktü .  Ve bir kez 
dikka tinizi çekseydi, onda n  bir ta ne da ha, bir ta ne 
da ha görür ve çok geçmeden, tüm alana ya y ı l dı k la rı­
n ı ;  da l lara oturmuş,  ağaçların gövdesi ne sa rı l m ı ş  bir 
ha lde ya pra kları n arası nda n  aşağı ları nda ki cena ze 
törenini  izlediklerini anlardı n ız. 

Hepyeş i l  F. Halibut'ı n evin ka pta n ı  olduğu zama n ­
lara uza n a n  bir ge lenekti b u .  Çocu klar cenaze leri ve 
bel l i  baş l ı  törenleri a nca k ağaçlarda n iz leyebiliyor­
du. Beşinci Ka pta n Hepyeşil ' i n  kendisi zamanı nın 
çoğunu ağaçlarda , öze l l i k le de ça m ağaçları ve ser­
vilerde geçirmiş; yetiş kin lerin büyü k kısmın ı  gelme­
ye ikna edemese de, marangoz lara ya ptırdığı ağaç 
evl erde çocu klara katı l ı m ı n  yü kse k  olduğu pa rtiler 
vermişti. Ona göre, büyü yen a k ı l lar ve uzuvlar için 
ağaç da l larında va kit geçirmekten da ha sağ l ı k l ı  bir 
şey ola mazdı. 

Bu yüz seneden de uzun za man önceydi ve mara n­
goz l a rın  Hepyeşi l için in şa ettiği ağaç evl er ço k ta n  
hara p  o l m uş, fırt ına larl a  parça lanmış, yağmurlarla 
çürü y ü p  g i tmişti. Fa kat çocu kların ağaç tepelerinde 
oturması geleneği -herha ngi b ir  gerekçesi olmasa 
da- Benzersiz Ev'de ki  pe k ço k gelenek gibi hala 
sürü yordu. Kimse çocu k l a rı kol lamaz ya da nereye 
kadar tı rma na bilece klerin i söylemezdi. Ba zen ara-
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!ar ından biri cenaze ya da herha ngi ba şka bir tören 
sırasında pa l d ır kü ldür  ağaçta n aşağı d ü şer, bu d üşü­
şün  o l ası sonuçlarına katla nma k zoru nda ka l ı rd ı .  

Herha ngi bir gü venlik d onanımı y a  da ba ş larında 
kimse olmadan çocu kların  istedikleri kadar yü kseğe 
tırmanmasına izin veril mesi n i n, Ha l i bu t  yet iş kin­
lerinin ilgisizliğini, d üşüncesizliğini ve ha tta daha 
da fenasın ı  gösterd iğini d üşünebilirsiniz . 'Ama eğer 
bir çocu k çok yü kseğe tırmanıyorsa ya da ağırl ığın ı  
ta şı yama yaca k kadar ince bir da la  oturu yor, esintil i 
b ir  günde rüzgarı hesa ba ka tmıyorsa ya ahma k ya 
gösterişçidir ve bö y l e  bir çocuğu n  ka y b ı nda m utla­
k a  bir ha yır vard ır.' Ya da daha d oğrusu, Hali but  
yet işkinlerinden birine soru lsa böy le  derd i ,  diyelim. 
Onlar da çocu k k en a ynı şeyi yapmışlard ı  ve -ağaç­
ta n d üşenlerin d ış ı nda- hepsi d e  b ü y ü meyi başarmış, 
bundan bir zarar görmemiş lerd i .  

O m n i y a  k oca ma n bir meşe ağacının a l tta n beşinci 
da l ına tü nemişti; burası cenaze törenleri için fa vori­
si ydi. Ağacın öbür tara f ında,  neredeyse O mniya'yla 
aynı hizada kuzeni  Hepbüyür D .  Ha l i bu t  oturuyor­
d u .  Aln ın ın  üzeri nde d ü md üz b ir  çizgi o l uşturaca k 
şekilde kesi lmiş kahverengi sa ç ları olan  Hepbüyür, 
O mniya'dan sadece birkaç ay k üçü ktü ama yaşına 
göre daha u fa k  görü n ü yordu.  Hı nzır çocu klardan 
bazı ları ona Hiçbüyü mez derdi. 

"B ir  şey duya biliyor m usu n ? "  diye sordu Omniya. 
Hepbüyür baş ını iki yana sa l ladı. 
O mniya ya şl ı adamın aşağıda ki araziden ya y ı lan  

sözcü klerini seçmeye ça l ışara k  daha dik katle d i n le-
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d i .  Adam öy lesine k ıs ı k sesle okuyordu ki, meza r ı n  
etraf ındakiler b i l e  duyma kta zorl an ı yor o l ma l ıydı ;  
çocuk lar  iç i n  çok d a ha zordu. Arada sırada esi n tiy le 
bir-iki  kelime taşınıyordu ama on lar da -tıpkı kork­
muş bir kuzunun melemesi g ib i- a n laş ı l amayacak 
kadar belli be l irsizdi. 

" Reza let!" dedi Omniya . 
"Bu kadar uzun bir konuşma yapmak h iç  kolay 

olmasa gerek,"  ded i birk aç dal aşağ ı larında oturan 
k ı z .  Sororya Ha l i but, O m n i ya'n ı n tan ıd ığı en iyi 
n i yetli insand ı ;  ne za man bir tart ı şma ç ı ksa ik i  tarafı 
barıştırmaya ça l ış ır ve olaylara karşı taraf ın  göz ü n ­
d e n  d e  bakard ı . Bazen iy i niyetliliği o kadar ileri 
götürü rd ü  k i ,  insa n ı  sinir ederdi. 

Omniya, Sororya'ya teredd ütle baktı . Kon uşma­
ya il k baş ladığ ı nda da yaş l ı  ada mın sesi d a ha gür 
değildi k i. 

Be l l i  be l i rsiz mırı l tı aynı  ton da deva m  ediyordu. 
Omniya tekrar Hepparla k'a baktı. Çocuklar b i le 
Hepparlak'ı n yeni ka pta n o lamayacağı n ı n  farkın­
dayd ı .  Kaptan ı n  nası l  seçileceğine gelince, çocuk ya 
da yetiş kin herkes bu konuda ü mitsizd i ;  ne ya pa­
cakları n ı  bilmiyorlardı. Birkaç k i şi Hepbilge'n in ,  
törenden son raki yeme kte baş ka hya nın okuyacağı 
vasi yet inde bir ipucu bırakmış o l a bileceğini söy lemiş  
ve  herkes bun a  be l  bağ la m ıştı .  

O m n iya ıs l ığa benzer bir ses duyd u. Hemen 
yukarı bakıp, k a fası n a  d oğru uça n  kozalağı ta m 
za m a n ı n d a  yaka ladı. Fazla uzakta o lmayan bir ağa­
cın tepesin den bir kız ona nan i k  yapt ı . Evesya Ha l i -
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but ve i k iz kardeş i Artesya yan yana oturmuş lardı, 
ikinin de ka fasında turun cu şa pka vardı. İkizler 
görü n ü ş  o l arak birbirlerinin neredeyse aynısı, kişil ik 
olaraksa ta ban ta ba n a  zıtt ı .  Omniya Artesya ' nın çok 
yakı n arkadaşıydı, o yüzden de Evesya onu dü şman 
bel lemişti. 

Evesya bugün da ha bir düşma nca davra nıyor­
du ve cenaze tören i ilerledikçe, oturduğu ağaçta n 
zaman zaman koza lak koparıyor, O m n iya 'ya  fırlat ıp 
onu aşağı  düşürmeye çalış ıyordu. Ama i lk  koza lak 
teğet geçi nce, Omniya yaprakların arasın da n koza­
lak fı sı l tısı kol la maya ve gel en koza lakları yakala­
maya baş lamıştı. Yaka layınca so l tara fında k i  ka ra­
ağaçta otura n se k i z  yaş ındaki c ı l ız  oğ lan He pmavi J. 
Hal ibut'a seslenip koza lağı ona atıyor, Hepmavi de 
seslenip başkasına  atıyor ve Evesya 'nm koza lakları 
ağaçta n ağaca, ta k i  biri düşürene kadar Düşler Tar­
lası ' n ın etra fı nı  dolanıyordu . 

Omniya farkı n da deği ldi,  ama Ben zersiz Ev'de 
gelen ekler böy le başl ı yordu işte. Çok büyük olası­
l ıkla gelecek y ı l larda çocuklar ne zaman bir cen aze 
o l sa,  birbirl eri ne koza lak atacak ve bun u neden yap­
tıkların ı bil meyeceklerdi . 

"Hepmavi, " diye seslendi Omniya, son ra da 
koza l ağı ona doğru fır lattı. 

Mezarı n  yan ında Hepparlak ya rı m  saatten fa z­
ladır m ırı l m ı rı l  okumaya deva m ediyordu. Kon u ş­
mayı ,  Sororya ' n ı n  büyük teyzesi Pedagogya Halibut 
yazm ıştı .  Pedagogya ken din i evi n baş şa iri o larak 
görür ve genel l ik le  ne za man kafi yeli bir yazı gerek l i  
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olsa, gön ü l l ü o l u rdu . Ayrıca çok uzun ve ka rm aş ık 
ta birler ku l lanmak kon usu nda uzmandı  ve bu da 
Hepparlak için iş leri iyice zorl aşt ı r ıyord u.  

Da l lar ın  a ra sında n  ısl ık gibi bir sesle bir koza lak 
da ha gel di. O m n iya yakalayıp, Hepm avi'ye atm a ­
da n önce Evesya'ya sırı tt ı .  Evesya da tu runcu şap­
kas ı n ı n  a lt ından ona dik dik baktı . 

Mırı lt ı  kesi l d i .  A m a  kon uşma b itmemişti. Hep­
pa r lak kağıdı çevirm ek iç in duraksa m ışt ı  sadece; sırf 
titri yor diye değ i l ,  b i r  de ceketin m a nşetleri el lerini 
kullanmasın ı  zorlaşt ı rdığ ı  iç i n  bu kadar uza m ıştı 
konuşması . Hizmetka rlardan b i ri b ıkkınl ıkla öne 
çıkıp da yardım etm eseyd i ,  hiç başara m a yacaktı 
belki. Yas Ta htı'n ı n  üzerindeki Alevya Halibut'sa 
uyuyaka l m ış g i b i  görü n ü yord u .  

O m n iya kuzenine bakıp göz lerin i devi rdi. Bugü­
ne kada r b ir  sürü cenazeye kat ı lm ıştı ve bu seferki 
de d iğerleri nden pek fa rkl ı değildi . Oysa b i r  ka pta ­
n ın  cenazesi nde sıra dış ı  bir şeyler o lması n ı beklerdi 
Omniya, ne de olsa bu nda n  önce evin ta r ih i  boy un­
ca sa dece dokuz kez yaşanan bir şeydi.  Fa kat tersi ­
ne, en az d iğer cenazeler kada r sıkıcı  gidiyord u .  

"Hiç bekled iğim iz gi b i  değil , "  dedi Hepbü yü r'e. 
"Ka b u l  et ."  

Hepbü yür  baş ı n ı  evet an lam ı nda sa l l a d ı .  
" Evin kapta n ısı n ,  onca y ı l  tekerlekli sa n da lyeye 

hapsoluyorsun ,  son ra da ko rku nç bir ka za yla ö lü­
yorsu n ve tüm b u n l a rda n sonra böy le bir cenaze 
töreninin oluyor; onun yerinde olsak h iç m em n u n  
ka lmazdık bence. " 
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"Cena zeyi iz leyem ezdik ki o za man,"  dedi Hep­
büyür. 

"İzleyebilseydik, diyorum . "  
"Konuşmayı duya m adığı m ız ı ç ı n  öyle geliyor," 

dedi Sororya. "Duya bildiğim izi d üşünsenize! Ne 
kadar öze l o lurdu kim bil ir. " 

"Hakl ısın, epey öze l o lurdu." Omniya , Hep­
büyü r'e ba ktı  ve  yine gözl erini devirdi. Hepbüyü r  
sırı tt ı .  İkisi d e  da h a  önce Pedagogya 'n ı n  şiirlerinden 
bir sürü din lemiş lerdi ve şiirler zaten hiçbir za m a n  
o layların a k ı l da k a l a n  ilginç kısm ı o l mazdı .  

" Çok acı masızsın Omniya," dedi Sororya, "Hep­
parlak  e l inden geleni ya pıyor. O kadar da kötü değil . "  

'Buna verilece k bir ceva p yo k,' diye d ü ş ü n d ü  
O m niya . Sororya kendisi k a d a r  iyi niyet l i  o l maya n  
herkesin ac ımasız olduğuna ina nırdı - sa çmayd ı  
ta bii, çü nkü za ten kimsenin Sororya kadar iyi niyetli  
o l m ası m ü m k ü n  değildi. 

Om niya te krar Hepbüyü r'e ba ktı .  "Acı ktın m ı?" 
Hepbüyür ba şını  evet a n l a m ı nda sa l lad ı .  
"Dua edelim de cenaze yem eği, töreni te l a fi 

etsin, " dedi Omniya; büyük o l a sı l ık la  Düş ler Ta rla­
s ı 'nda ki herkesin akl ından aynı  şey geçiyord u. 

Sonunda,  Hepparl a k  yine durdu. Bu sefer nihayet 
konuşm a yı bitirm işti. Al evya , birisi dürter d ü rtmez 
uykusundan sıçra yara k  uyandı .  Hizm etkarlard a n  on 
iki ta nesi dev ta butu ka ld ırm a k  için geldiler. Denge­
de tutmaya ça l ışara k , ip l er le  aşağ ı  indirdiler. Ta but 
epeyce bir ya na yattı ve çukurun dibine ul aşı nca küt  
diye yere çarptı . 
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Hizmetkarlar bel lerini tuta tuta geri çekildiler. 
Hepparlak törenin son söz lerini söyledi. Sonra bir 
sessizl ik oldu. Hepparlak, ya pması gereken bir şey 
da ha olup olmadığ ı n ı  anlamak için kahyaya bak­
tı . Ka hyaysa başı n ı  ha fifçe iki ya na sallayıp  karşıyı 
işaret etti. Hepparlak da toparlan ı p  Düşler Tarla­
sı'nda ağır aksak yürümeye başladı . Dört hizmetkar 
Alevya'n ın üzerinde oturduğu Yas Ta htı'n ı kaldırıp 
Hepparlak 'ı n arkasına takıldı lar. Ardı nda n  diğer 
Ha libut'lar, onların peşinden de -önlerinde Digby 
ile- diğer hizmetkarlar peşlerine koyuldu. A lan ı n  
dört bir yanındaki çocuklar da on lara kat ı lmak için 
ağaç lardan aşağı at l ıyorlardı. 

İlk başta, çimlerle ka plı tepeciklerin arası nda n iler­
leyen düzenli bir sıra oluşturmuşlardı. Ama en önde­
ki Hepparlak o kadar ya vaş yürüyordu ki, birkaç 
dakika içinde o düzenli  sıra bir hengameye dön üştü. 

Cenaze a layı Düşler Tarlası'ndan ayrı ldı, Aydınl ık 
Kul e'nin arkasındaki merdiven lerden çıkıp  sütunlarla 
böl ünmüş bir taraçaya vardı lar. Omniya kuleye ulaş­
tığı nda; merdiven ler ve yukarıdaki sütunları n orada,  
itişen,  durmaksızın kon uşan Halibut' lar ve hizmet­
karlardan oluşan bir sel uza n ıyordu. O m niya, Hep­
büyür'le Sororya'yı kaybetmişti; kal a ba l ığın arası nda 
bir yerlerde olma l ıydı lar. Sütunlara ulaşınca, izdiha m  
halindeki insa n  sel i  Omniya'yı da içine kat ı p  yemeğin 
olduğu yere doğru sürükledi. Herkes oraya geliyor­
du. Asl ında, tam olarak herkes sayı l maz. Omniya iki 
sütunun arası ndan geçip gözden kaybolan bir gölge 
fark etti. 
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Gölgenin peş inden gidince bir avl uya vardı . Avlu­
nun öbür tara fı ndaki ada m  bir ka pıyı açmak üzerey-
di. Siyah, başl ı kl ı  bir ha berci pelerini giymişti. 

"Bekle!" diye bağırdı Om niya . 
Ada m  döndü . Uzun boylu, za yıf, gözleri çukurlaş­

m ış, yanakla rı çökm üş bir gençti; adı Cornelius Slin­
ker'dı. Birinci ka ptanın ilk günlerinden beri ha berci 
olarak çal ışan  kökl ü bir hizmetkar ailesi ndendi. 
Gizlilik, sessizlik, çabukluk, Slinker'ların  m ottosuy­
du ve Cornelius bu özel l iklere yenilerini de eklemişti. 
Neredeyse hiç konuşmaz, yüzünde hep ciddi ve dik­
katli bir ifade olurdu. Onu sadece ya nın ızdan süzü l ü p  
giderken görürdünüz ve genellikle de gördüğünüzü 
algılayana kadar o çoktan gitmiş olurdu. Ha libut 
ailesi çocuklarını n hiçbiri Cornelius Sl inker'da n hoş­
lanmaz, pek çoğu da ondan korkardı . 

Omniya'ysa tam olarak korkm uy ordu ya da en 
azı ndan m erakı na ga lip gelecek kadar korkm uyor­
du diyelim . 

"Yem eğe gelmiyor m u su n?" diye sordu. 
Corne l ius başı n ı  iki yana sa l ladı .  
O m niya ya nına yaklaştı .  "Neden?" 
" Bir yere bir şey götürmem gerekiyor," dedi 

ha berci. 
Om niya, Slinker'ı n siyah pelerinin cebinden büyük 

b ir  zarfın taştığın ı gördü. Corne lius onu n  zarfa bak­
tığın ı  fark etti ve telaşla cebine iyice sokuşturdu. 

"O ne?" dedi O m n iya.  
Cornelius ceva p verm edi . 
" Götürdüğün şey m i? Nedir o?" 
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" Ö l ü m  kağ ı dı , "  di ye hom urda n dı ha berci .  
"H epbilge'nin ki m i ? "  
Corn elius baş ıy la  ona y l a dı .  
" Şehre m i  götürüy orsu n ? "  
Corn el i us yin e başı n ı  sa l l a dı .  
" Ba ka bilir miyim?" 
Corn e l i us kaşları n ı  ça ttı .  
O m niya,  Cornel i us'a ya k la ştı . " Ba k ma m ı n  kim­

sey e zara rı o l maz, değil mi? " El l erini ka vuşturu p, 
"Lütfen ," dedi. 

"Mü hürün ü açamam,"  dedi Corn elius. 
" Aça rsa n k i m  fark eder? " 
Başın ı iki yana sa l l a dı .  
" İz i n  ver de ba ka yım . "  
Corn elius el ini  cebin in üzeri n e  ka pa dı . 
"Ne sa kı ncası va r? " 
Cornel i us çuk ura kaçmış  gözl eriy l e  Omniya'ya 

uzun uzun ba k t ı .  H i ç  k ırpmadı göz l eri n i. Ya l n ızca 
ba ktı, k ı mıl dama da n .  

Ba k ış ı  sinir bozucuy du. O m n i ya o n u  sırf m era ­
k ı n da n  ta kip etm i şt i . Ya pmacı k bir ka h k a ha a ttı. 
"Yem eği kaçıraca ksı n . "  

" Kahya gitm emi söyl edi. " 
" H er söy l en eni ya pıyorsun ga l iba,  h ı ? "  
Cornelius baş ı yla ona y l a dı .  
" İy i  d e  a z  önce ö l üm kağı dın ı  gösterm eni söyl e­

miştim ."  
Cornelius'u n i fa desi değişm edi. Bir tebessüm den 

fi lan  eser yoktu. Ka pıyı  açtı, O m n i ya'ya son k ez 
ba ktı,  baş l ığ ın ı  kafasına geçirdi ve gözden kaybol du. 
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Omniya sü tu n l ardaki kal abal ıktan yüksel en ses­
l eri duyabiliyordu. Boş avl u da bir dakika daha kal­
dı .  Corn elius Slinker'ın yem eğe katı l m am ası tuhaft ı  
asl ı n da, çü nkü n ormalde h erkesin orada bu l u n m ası 
gerekirdi. Fakat tabii ka hya gitm esini istemişse, git­
m ek zoru n daydı . İyi am a ka hya n eden gitm esin i ist e­
m i şt i ?  Neden yarın a kadar bekl ememişti? 

Ve taşı dığı şey sadece kaptan ı n  ölüm kağıdıysa, 
Cornelius n eden on a zarfı bil e göstermek istememişti? 

O sırada Omniya habercinin koridorl ar ve apart­
m an l ardan olu şan Batı Bl oğu'n a  doğru inip, birkaç 
m erdiven ,  avl u ve geçitten geç ip, bloğu n son u n daki, 
Benz ersiz Ev'in bin al arı n ı n  dı şarı açı l an kapı l arı n ­
dan biri o l an kemere varacağını biliyordu. Oradan 
da acel e acel e -fişek gibi bir h a b erci h ız ı n da- beş 
ki lom etre yürüyecek, evin etrafı n ı  çevrel eyen duvar­
daki tek kapıya u l aşacaktı.  

Omniya biliyordu ki, kapı açı l dı ğı n da Corn elius 
Slinker artık taşı dığı her n eydiyse on u yerin e u laştır­
m ak için Benz ersiz Ev'i çevrel eyen şehrin sokakları ­
n a  karı şacaktı .  

Fakat Omniya bu n l arı sadece hayal edebiliyordu. 
Diğer H al i but'l ar gi bi, o da evden dı şarı çıkmam ı şt ı  
b iç .  
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" 
4 

Mor Nef'te Cenaze Yemeği 

Büyük Mutfak Meydanı 'ndaki ocakların ateşi, kap­
tanın cenaze yemeği hazırl ıkları için yirm i dört saat 
boyunca yanm ıştı .  Mor Nef'te boydan boya uzanan 
masaların üstü tepeleme yemek doluydu. Hepbil ­
ge'nin anıs ına tepsi tepsi, en sevdiği yem ek o lan engi­
nar do lduru lmuş güvercin kızartm ası ve türl ü  türl ü 
et kızartması vardı . Masalarda kal ın  sarı m u m lar 
yan ıyordu ve duvardaki uzun şam dan ları n i çinde de 
ayn ı mum lardan vardı . Burası uzun, yüksek ku b beli 
bir salondu .  Fakat çok rutubetliydi ve yı l lardır ku l la­
n ı lmadığı i çin tavandaki mor boya yer yer dökü l m üş, 
al ttan n okta nokta beyaz sıvalar çıkm ıştı; tıpkı karan­
l ık bir gökyüzünde ası l ı  yı ldızlar gibi görü n üyorlardı . 

O m n iya vardığ ında salon epeyce kal abal ı ktı . 
Masaları n bir ucunda, h a l a  Düşler Tarlası 'ndan 
buraya taş ınan Yas Tahtı 'nda oturan Alevya; onun 
yan ı n da da Hepparlak vardı . Öbü r  sandalye l erin 
hepsinde önden önden gelen Halibut' lardan b iri 
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otu ruyordu; ama herkese yetecek ka da r sa nda lye 
o lma dığı için, yeterin ce h ız l ı  davrana mayan diğer 
Ha libut'la r otura n l a rı n  a rka sında ayakta dikil mişti. 
Masa la rın ö bü r  ucunda , A l evya'nın ta m ka rş ısında , 
varis ka hya nın yemek boy unca önderlik edeceği hiz­
metka rla r topla n mıştı . 

Ka hyanın işaret iy le, Heppa rl a k  birkaç la f gevele­
di ve yemek ba ş lamış  oldu.  

Herkes yağ l ı  yağ l ı  pa rı ldayan kızarmış  etlere 
h ü cum ett i .  Arka da ki ler yi yecek ka pmak için öne 
uza n ın ca,  sa nda lyedekiler bir an l ığına ezil i r  g i bi o ldu . 
Et lere ulaş ı l ır u laş ı lmaz yemek başladı . Tü m sa lon 
çiğn iyor ve ı sı rıyordu. İna n ı lmaz bir gü rü ltü va rdı. 

Üç sa a t  boy unca sa l o n, et ko pa rma, i l ik emme 
ve kem i klere çarpa n d iş  sesleriy le  çı n ladı .  Cenaze 
yemekler i ,  ö len kiş iye bir hediye nite l iği taşı rdı ve 
yemek sonunda toplanan kemikler meza ra saçıla ca k, 
üzerine to pra k örtü lecekti. Kem i k  yığı n ın üzeri nde 
çimen bitin ce de meza r, Düşler Tarlası'nda ki tepe­
ciklerden biri ha l i ne gelecekti.  Mese la  İkin ci Hep­
genç'in, yani  be l ki de evin ge lmiş geçmiş  en sevilen 
ka pta n ın ın  devasa meza rı  popü la ritesini  perçin lemeyi 
sü rdü rüyor, cenaze yemeği ha la di l lerde dolaşıyordu. 

Yet işki n  Ha l i but'l a r ın arasından iti ş  tepiş ma saya 
uza nma ya ça l ışa n  çocukla r da ta ba kla rına et do ldu­
ru p Mor Nef'i n etra fına dağ ı ldı ;  yere otu rup etleri 
kemikle rinden sı y ı rdı lar, pa rma kların ı  ya ladı lar. Her 
bir i kem i kle rin Hepbi lge'nin meza rına gideceğini 
bildiği iç i n  ü stü ne düşen i ya ptı. 

Omniya yemeğini Hepbüyür, Sororya, i kiz ler 
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Artesya ve Evesya ve birkaç arkadaşıyla birl ikte 
yedi. Çizgil i gö mlek düş k ü n ü  He pze k i  O.  Ha l i­
but grubun en şa kacısıydı . T ür l ü t ürl ü maska ra l ı k  
ya pa rdı . Çok geç meden, arkadaşların ı  g ü l dürme k 
için burun del i k lerine tavu k kemik leri tı kıştırma ya 
ba ş ladı .  Herkes oflay ıp  pofladı .  Bir tek Hepzeki'nin 
kendisi gülü mse mişti, o kadar. Ke m i k l e r  burn unda n 
düşünce de ye meğine deva m etti. M üthiş işta h l ıydı , 
bel l i  k i  ba ba sı n ı n  iz inden g idiy ordu. Ba bası He p­
to mbul Y .  Ha libut ev in  en oburları nda n  biriydi; 
bu n u  ispa tlayan koca ma n b ir göbeği va rdı . 

O mniya arkadaş larıy la  birl ikte bira z da ha et 
a l ma k  için ma sa ya gitti. Çiğneme, e mme ve ke miğe 
çarpa n diş sesleri aynen sürüyordu . Bir tek Ya s 
Ta ht ı 'nda otura n  Alevya doy muş gibiydi; bir şeyler 
yediyse ta bii. Ön ünde do pdolu bir ta ba k duruyor­
du, a ma bir l o k masına  b i le  do kunul ma mıştı sa n ki. 
O mııiya onun, baş ın ı  ta ht ın sırtına da ya mış, yı ldız l ı  
tava nı iz l iyor olduğunu fark etti. 

He men ya nında otura n Heppa rl a k  ise yemeğe 
gö mül müştü; her b ir elinde ka h b ir but  ka h k ü l ba st ı  
ka h b ir pirzola tutuyordu; üstünde k i  birinc i  ka p­
ta n ı n  ce ketinin ma nşetleri yağ içindeydi. Yerken b ir 
ya nda n  da şa ş k ı n  b ir ifa deyle sağ ına  so l un a  ba k ı nı ­
yordu. Sa n ki evin yeni k a pta n ı  ola bileceğine y a  da 
evin geçici ka pta n ı  olduğuna ya da şu anda her ne  
idiy se o olduğuna herkesten faz l a  şaşırmış -ya da 
kork muş- ve bütün bu nla rı n  nasıl olu p bittiğin i  ya 
da ne a n la ma ge ldiğini ve bunda n  sonra neler ola­
cağın ı  a nlaya ma mış g ib i ydi. 
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Bu muammayı aç ıkl ığa ka vuştura bilecek tek kişi 
olan Digby, ya ni varis kahya üstünde koyu yeşil 
kadifeden kahya ceketiyle ayakta durm uş, sa kince 
yemeğini yiyordu . Ceketin ceplerinden birinde Hep­
bi l ge'nin vasiyetini taş ıyordu ve yemek bittiğinde 
herkese okuyacakt ı. 

T ü m  Digby'ler gibi varis kahya da u fak tefek 
b ir  adamdı; kıpkırmız ı, ça pakl ı gözleriyle epeyce 
yaş l ıydı. Yemek boyunca üç yardımc ısı hep ya n ı  
baş ındaydı: Tri m bleby, Withers ve Dish. İri ya pıl ı 
kahya yardımcıların ın üçü de erik kurusu rengin­
de k i  resmi ceketleri ni giymişlerdi. Ya nlarındaysa 
k a hya n ın oğlu, yani ba bası Büyük Digby ö l ü nce 
onun yerine geçecek olan Genç Digby vardı. Onun 
ya nında da hizmetkarlarda n biri ola n Tobias Hil­
degrew duruyordu . Hildegrew bir zama n lar, tıpkı 
Cornel ius Sl inker gibi, ha berci ailesinden gelen bir 
ha berciydi a m a  sonra doğa l yeteneği ve neşe l i  ya pı­
sıyla Genç Digby'ye arkadaş ve asista n olmuştu . 
Üç kahya ya rdımcısı, Hildegre w ' u  kıska n ıyorlardı . 
Başka örneği olsun olmasın, bir ha berci pa rçasının 
ge l eceğin kahyasıyl a böylesi yakın bir arkadaşlık 
kurmasın ı onaylamıyorlar ve Büyük Digby gittiğ in­
de yerlerini Hildegrew'a ka ptırmaktan k orkuyorlar­
dı. Durmadan onu n hiçbir şeye yardım etmediğin i ve 
çok zor b iri olduğunu söyler, üstü örtü lü  ima larda 
bulunurlardı. Ama Hildegrew'u n yardım etmeyen 
ve zor biri olduğu doğru değildi. Asl ında, kahya 
yardımcı ları  dışında herkes onu se verdi. Akıl l ı  ve 
ca nda n  bir insa ndı.  Kıvırc ık siyah saçları, düzgün 
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fiziği ve boyu bosuyla yakış ı k l ı y dı da. Genç hizmet­
çi hanımları n çoğu bir gün, To bias Hi l degrew kahya 
yardı mcısı ol duğun da -olması gerekt iğin den emin ­
diler- o n u n  karısı o labilmeyi ü m it e diyordu. Genç 
Halibut han ı m ları nın çoğu da giz l iden giz l iye Tobias 
Hil degre w'u n k arıs ı o lman ın hayali n i  k urardı; fakat 
bu ancak Hal ibu t ' l arla hizmetkarları n evl enmesine 
iz in  veril irse olabi lecek bir şey di ve tabii ki böy le bir 
iz in veri lmiyordu . 

Hal i b ut'l arın muazzam servetini  bir te k evin 
kap tanı bil irdi ve Hep bilge bu konuda sadece bir 
son raki kaptanı n  açabileceği bir mektup bırakmı ştı. 
Birinci kaptan dan kalan bu serveti kimseye devret­
me yetkisi yo k tu ve dolayısı y la da vasiyetin de yer 
almı yordu.  Digby'nin taş ıd ığı vasiyet, Hep bilge'nin 
k i ş i sel varl ığı n dan ibaretti. Minyatür portelerden 
o l u şan bir kole ksi yonu vardı. İpek şeritli keçe çiz­
meleri vardı ;  san ki o labil diğ i nce fazla Hal i bu t'tan 
hınç al mak i sterm i şçesine, ayakları büyü dü kçe yeni­
sini yaptığı için hemen her n u maradan mevcuttu.  Ve 
hepsin den önem lisi, k u k laları vardı; gençliğ i n den 
beri k u k lacı l ık la uğraştığı için çok fazlay dı lar. Bu 
saydı k larım ı n  h iç birin i n  maddi değeri yo ktu,  ama 
herkes bir şeyler al may ı arzu e diyordu; çün k ü  vasi­
yet inde yer almak, Hep bilge'n i n  bu  hediyeye daha 
uygun b irini düşünem emiş o l duğu an lamına gelirdi. 
Fakat vasiyetin bu  kadar ilgiy l e  beklenmesinin ası l 
neden i, Hep bilge' nin hayattay ken cevap lamaya fır­
sat bulamadığı büy ü k  sorun un sırrını çözebilmesi 
i h timaliy di. Hepbilge yerine kim in geçmesi ni istiyor-
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du? Yaşlı  ve sarsa k Hepparla k değilse, yeni ka pta n 
kim olacakt ı ?  

Sonunda yemek fasl ı bitmeye yüz tuttu. İnsa nlar 
tıka basa doymuş bir ha lde sa nda lyelerine gömüldü ­
ler ya da düş ü p  kaldıkları yerde yay ılma ya baş ladı­
lar. Da ha önce düzenlenen yemekl erde aşırı yemek­
ten ölenler ol muştu. Bu kez k i m se ölmedi, a m a  
mideleri n i  tu ta tuta ora da n  ora ya yuvarlana n lar bir­
kaç mum devirip ufak tefek ya ngın l a ra neden o ldu ­
lar; ha tta ya ngın larda n b irinde bir ha n ı m ı n  e l bisesi 
tutuştu . Ya l n ı zca evin en oburla rı, ya n i  Al evya 'nı n  
hemen yakı n ı nda otura n gru p, He ptom bu l ,  Hepdol­
gu n V. Ha libut ve karısı İnta sya ve birkaç kiş i da ha 
ciddiyetle yemeye deva m ediy ordu; a m a  artık on lar  
bile yavaşlama belirtileri göstermeye başlamıştı. 

Üç kah ya yardı mcısı önce sessizl ik sağla ya bilmek 
için masa ya vurdu, sonra da ta bak çanakları kena ra 
itip yol  açara k  Bü yük  D igby'nin masa ya çıkma sı na  
yardım ettiler. 

Varis ka hya kala ba l ığ ın  önünde doğru ldu.  Ce ke­
t inin cebinden büyükçe bir ba lmumuyla m ü h ü r­
lenmiş bir belge çıkarıp  ka ldırdı . Sa l onda sessizlik 
ha kimdi. Yere yığı l m ış ola n la r  i n lemeyi kesm işt i .  
Ha tta oburla r  yemeyi bi le kesmişlerdi. 

Digby, t ı pkı büyük büyük büyük büyü k b ü y ü k 
büyük büyü k ba basının -sonunda üzerinde yemek 
yediği masaya y ığ ı l ıp  öldüğü- bu cenaze yemekle­
ri n i n  ilkinde birinci ka pta n ı n  vasiyetin i okumada n  
önce ya ptığ ı  gibi, yağlı  parmakla rı n ı  ceketine sildi 
ve boğaz ın ı  temizledi. İlk ka hyada n  sonra k i  iki varis 
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ka hya da benzer şeki lde ö lmüşlerdi,  o yüzden Digby 
konuşmasına başlarken b iraz gergi ndi .  

"Vasiyete dikka tle ba kın ! " diye bağırdı . Belgeyi 
ka ldırı p, Mor Ne f'in her köşesinden görülebilecek 
şekilde ya va şça ha vada gezdirdi ki, görmeyen ka l ­
masın. "Mü h ü re dikka tle ba kın! "  diye bağırdı ve 
y i ne ha vada gezdirdi ki, herkes m ü h ü rü n  bozu lma­
mış ol duğunu görsün. "Şimdi m ü hürü aç ıyoru m ! "  

Açtı a m a  kağıdın bir pa rçası da m ü h ü re ya pışı p 
üzerinde ka l ı verdi. "Öz ü r  dilerim," diye h omurda n­
dı Digby ve ka l ın, buruşu k  belgeyi açmaya ba şladı. 

Herkes bekliyordu . 
"Bir da kika , "  diye geveledi ve oku m a  göz l üğü 

için cebini yokladı .  
Masa nın etra fı nda kil er gözlerini döndürdü. 
"Böyle  da ha iyi. Evet, nerede ka l m ışt ık? Ah, 

e ve t !" diye bağırdı ka hya,  kendi ni topa rlayara k. 
"İşte Hepbilge B. Hal i bu t'ın, yani evin onu ncu ka p­
ta nı nı n  vasiyet inde yazanlar. "  

Kağ ıda ba ktı ,  konuşmak üzere ağz ını açtı,  ama 
ka ş larını çatıp ka ldı .  

Tüm gözler masa nın tepesi ndeki uzun yeşil ceket­
li bu u fa k  tefek a da m ın üzerindeydi. 

"İşte vasiyetinde yazanlar," dedi Digby tekrar, 
ama bu kez sesinin t onu nda bir değiş i kl ik va rdı. 
Bir tereddüt, neredeyse bir hayret ifa desi yerleşmişti 
sa nki. "Ben artı k öldüm, o yüzden . . .  " 

"Öl medin! "  diye bağırdı oburlardan biri o lan 
Hepdolgun, ağzından etler saça saça .  "Oku hadi şu 
vasi yeti!" 
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Kahya da ona, "Vasiyet bu zaten!"  diye bağırdı .  
Biraz durdu.  "Baştan başlayacağı m. "  Boğazın ı  temizle­
d i .  "Ben artı k  öld üm, o yüzd en neler olacağı um urum­
da d eğil .  Bu arada, hiçbiri nizi sevm ed i m  zaten .  Eşya la­
rı mdan hangisini beğenirseniz, onun için sa vaşa bil irsi­
niz ve kim n eyi al ırsa, o onun olur." Digby'nin kaşları 
iyice çatı ld ı .  " Hiz metkarlar da da hil. " 

Bir sessiz l ik oldu.  
"B u d oğru ola maz," d ed i  Hepd olgu n zor a n laşı­

l ır  bir şekild e ve güçbela masa n ı n  üzerin e t ırm a n ı p  
ta bakları bardakları eze eze ka hya ya d oğru yürü­
m eye ba şladı ,  ard ından  da kağıd ı  çeki p eli n d en a ld ı .  

Uzu n  uzun baktıkta n son ra baş ı n ı  ka l d ı rd ı .  
" Hakika ten öyl e, " d edi şa şkı n l ıkla .  

Bir an l ık  b i r  sessizl ik daha oldu,  son ra biri bağır­
dı: " Kim ne ka parsa ! "  Birkaç sa n iye içinde çocuk­
lar ve büyükl er, Ha libu t'l a r  ve h izm etkarlar ka p ıya 
u laşmak iç in  çekişiyor, b irbirini ittiriyor, ezip geçi­
yorlardı .  Bira z önce aş ırı yedikl eri i çin in ild eyen 
i n sa n lar ş i m d i a yaklanm ış, d ı şa rı ç ıkmak için sa vaş 
veriyord u .  Hepd olgun b irkaç hizm etkarı ez erek 
masadan aşağı a tladı ,  ka l a ba l ığ ın  ara sına  karışt ı  ve 
yolunun ü stü n d e  beş-altı kişiyi daha d ü m d ü z  ett i .  

Bir da kika için de kala ba l ı ğı n  çoğu gi tmiş, sad ece 
iç l er acısı bir hald e  hom urdana homurdana em ekl e­
yerek ka pıya u laşmaya ça lışa n  birkaç yara l ı  Ha l i b u t  
ve h izm etkar ka l m ıştı .  Onlar da gid i nce sa lon ta m a ­
m en boşa l d ı ;  yerl er v e  masanın ü stü kırık tabaklar, 
ezil m iş ca m bardaklar ve un u fa k  ol m u ş  kemik par­
çalarıyla doluyd u .  
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Ya da da ha doğrusu, salon hemen hemen boşal­
mışt ı  diyelim. Çü n k ü  masa n ı n  en ucu nda, Yas Ta h­
tı'n ı n  üzerinde, bug ü n  ayağın ın  yere değmem esi 
gerektiğini unutmamış  tek kişi olan Alevya Hal ibut  
oturmaya deva m ediyordu. Ve onun yakı n ında, 
duva ra yasla n m ış dura n  Om niya vardı . 

Az  önceki korku n ç  gürü l tü n ü n  ardı nda n  -bağı­
rış çağrış, feryat figa n,  tehditler, sövgüler- Mor Ne f 
tü yler ü rpertici bir sessizliğe bürü n m üştü.  

Om niya masaya yaklaştı .  Alevya başı n ı  hiç k ımıl­
datmam ıştı .  Göz leri a çık bir şekilde, yana doğru, 
Yas Ta htı'n ı n  sırtı na dayanmış  du ru yordu ; vasiyetin 
okunmas ın ın  çok öncesinden beridir bu haldeydi 
sa n ki. 'Belki de,' diye düşü ndü Om niya, 'yem ek sıra ­
sında öldü de kimse farkı na varm adı . '  

Yaşl ı  kadın a nsızın baş ı n ı  çevirdi. 
Om niya hava sıçradı . 
" Neye bakıyorsu n?" diye sordu Alevya. 
"Hiçbir şeye, " dedi Om niya.  
Yaşl ı  ka dı n ona pek ina n m a m ış gibi ba k tı .  "Sen 

gitmiyor m usu n? Çok ge ç ka lacaksın bak. Oya lanır­
sa n hiçbir şey ka l m az." 

Om niya om uzları nı silkti. Neden diğerleriy le 
birlikte koşup gitmediğini o da bil m iyordu; gitme­
m işti işte. Ve şim di duru p düşünü nce, on dört farkl ı 
numara keçe çizmeler yapa n seksen yedi yaşındaki 
bir ada m ın eşya larında n  hangisini almak isterdi, 
bilemedi. 

" Kuklalara ne dersin?" diye ısrar etti Alcvya,  san ­
k i  Om niya'nm aklında n  geçenleri oku m uş gibi. "Bir 
kukl a istemez m isin?" 
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" İstemem, " dedi O m n i ya .  
"Ne den ? "  d iye  sordu A l evya kızgın bir şeki l de. 

"Sen den başka herkes kukla i st i yor. Öldüğü n den 
beri tek kon uştukları şey bu . ,, 

Omniya cevap verme di. Kuklal arı n da onu çizme­
lerden da ha fazla heyecan l an dırdığı söylenemez d i .  

"Buraya gel, " de di  Alevy a tahtta hiç k ım ı l dama­
dan . Baş ın ın  etrafına kıvır kıvır dökülen bey az sa ç­
ları ,  yassı b i r  yüzü ve çok aralık diş leri vardı . Göz ­
leri yle Omniya'yı takip e tti. " Göreyim seni .  Hah, 
böyle daha iy i .  Tan ışıyor muyuz peki ? A d ı n  ne ? "  

" O m n iya Ha l i b u t . " 
"Omniya," diye tekrarla dı yaşlı ka dın. Düşü n dü.  

"İlgi nç. Sana bir şey soracağım Omniya. Sence isim mi 
insan ı belirleı� insan mı ismi? Hı? Ne düşünüyorsun ? "  

" B il mece gi b i  bir şey," dedi O m n i ya .  
"Be lki  de. ilk duyduğ u m da sen i n  kadar filan d ı m  

ve hala kararı m ı  verm iş değ i l i m .  Ceva p ne sence ? "  
" Be l k i  ikisi de doğru dur. " 
" İkisi de mi? " 
" Belki ikisi de yanlıştır." 
" Ne biçim cevap bu ? !  Bilmişlik t asl ama. "  Yaşlı 

kadın ona dikkat le  bakt ı .  Sonra iç çekti. "Yin e de ,  
vakt i n  var. Belki de bi l meceyi sen çözersin .  Belki 
çözmek senin kaderin dir. " 

"Ben kadere i n an m ıyorum,"  dedi Omniya. A l ev­
ya'n ı n  yan ına otu rdu. "İn sana ken disi n den başka 
herhangi bir gücün bir şey yaptıra bileceğine ınan­
ı nı yorum."  

"Ama sen çocuksu n, " de di  Alevy a .  
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"Yani? " 
"Çocuklar çok az şey bilir ve bildiğini  sa ndığı 

şeyleri n neredeyse hepsi ya n l ı ştır. " 
" Bu doğru değ i l ! " 
" Ba l  gibi de doğru. " A levya yem eğin enkazına 

bakmak için ba şı n ı  çevirince, kulağı ndaki büyük 
elmas küpeler m um ı şığ ında pa rı ldadı. "Bütün bun ­
lar içi n ne düşün üyorsun?" Elini sa l la yara k  bom boş 
sa lonu işaret etti. "Ta m  da Hepbilge'n in gön l üne 
göre.  O n la rı böyle ko ştura koştura çıkarken gör­
seydi, ka tı la ka tıla gü lerdi. Bazen yapardı biliyor 
musun, kusa na kadar gülerdi. A m a  a ncak güze l 
esprilere.  Bun u görse kesin gülerdi. Şim di nerede­
ler? Onun eşya la rı n ı  kapı şıyorlar. Kukla ları a l m a k  
i çi n  birbirlerini eziyorlar. Şura ya ya z ıyorum,  Kukla 
Salonu'nun merdivenlerinde birbir lerinin kem ikle­
rin i ktracaklar. Kem iklerin i kıraca k, ka burga larını 
çatlatacaklar. Ve yukarı ulaşa bi len ler, yıl lar boyu 
kim kim in elinden neyi ka ptı diye tartı şıp duracak. 
Hepbilge bir yerlerden izliyorsa, ka tıl a n a  kadar 
gülecek. Ha tta öyle gü lecek ki ,  gülmekten tekrar 
tekrar ö l ecek. " 

"Korkunç bir şey bu," dedi O m n iya .  
"B ir  daha ölemez, m erak etm e . "  
" Yok, eşya la rı n ı  ka pışa n i n sa n la ra g ü l m esin i 

diyoru m . "  
Alevya omuzları n ı  silkti .  "On ları sevmezdi. Herkes 

biliyor � vasiyetinde de söylemiş. Din lem edi n mi?" 
" Kapta n ı m ı z  olm asa ym ı ş  öyl eyse." 
" Bir za m a n lar seviyordu, "  dedi Alevya . "Ka pta n 
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olduktan sonra sevmemeye baş l adı. Şu  vasiyet var 
ya, o n u  sadece sorun çıkarm ak için yazdı. İnsan lar 
y ı l l ar yılı didişecekler. Ama biliyor m usun O m niy a, 
Hepbil ge'nin ardı nda bıraktığı ası l l anet,  vasiyetin de 
yazdığı değil , y az m adığı  şey ." 

"Bir bil mece dah a m ı ? "  
"Çok açık değil mi? Yen i  kaptan kim ol acak? B u  

bil meceye cevap ver hadi, verebilir misin? Heppar­
l ak m ı ?  O m u  kaptan ol ac ak?" Alevya soğuk soğuk 
gü ldü . "Taşl arı ndan başka hiçbir şey u m urunda 
değil. O n l ara kavuş m ak için sabırsız l anıyor. Ve diye­
lim ki Hepparl .ak kaptan l ığa başkasını seçti, on un 
seçeceği kişiye gü venecek misin ? Düşün biraz. H ep­
parl ak seçiyor." 

"Biz b irini bul uruz," dedi O m n i ya. 
"Kim i ?  Gön ü !l ü  var m ı ?  Kimse n i n  kendinden 

b aşka bir şey düşündüğü yok. İşte Hepb i lge bun u 
gördü . On l arı yapm ak istedikl eri şeyden a l ıkoy m a­
dığın sü rece, ne ol ursa o lsun um url arında deği l . "  
A levya b aşı n ı  acı y l a  iki yan a  salladı .  "Sen daha 
çocuksun. Çoc ukl ar her şeyin düzeleceğini san ı r. 
Ama öyle o lmaz. Her zam an olmaz. Daha doğru­
su, çoğu zam an o l m az .  Beni çok da ilgilendirmiyor 
zaten. Yaşl andı m artık. Ama sen . . .  sen gen çsin. Kaç 
y aş ı n dasın?" 

" O n  iki çeyrek. " 
Alcvy a b aş ı n ı  sal l adı . So n ra da kaşl arı n ı  çatıp 

Omniy a'y a baktı. "Sen n eden gitmedin ? "  
" Gitmedim işte." 
"Gitmel iydin . Hepbilge b an a herkesin gideceği n i  
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söy l emişti. Göreceksin, dem işt i ,  bir Al la h ' ı n  ku l u  
bil e ka lma yacak. Halibut'ların içinde ka laba l ığın 
peşinden gitm ey ecek kimse yok."  

"Ya n ıl m ı ş  o ha lde, değil mi? " 
A l evya bir a n l ığ ı n a ,  Omniya 'ya sa nki karş ısında ­

ki kız o gü n e  kadar karş ı laşt ığı en kü sta h ço cukm uş 
gibi di k dik bakt ı .  Sonra da ara l ık diş l eri n i  göstere 
göstere gülmeye başladı. 

"Bu ceva p H epbilge'nin hoşuna giderdi ,"  dedi 
ka hka haların ın ara sında . 

H epbilge'nin hoşuna gidip gitm em esi u m u runda 
deği ldi O m n i ya 'nı n, özel l ikl e de A l evya'nın a n l att ık­
larında n  son ra .  H em zaten ö l ü ydü o art ık, o yüzden 
de n eyi b eğenip beğen m ey eceği nin ön emi yoktu . 

Al evya gü l m eyi kesti . Yüz ü n de yin e o sorgu layan,  
çatık ifadey l e  Omniya'ya bakıyordu. 

"Vasiy et inde n e  olduğ u n u  bil i yordu nuz, değil 
mi? "  diye sordu Omniya. 

"H erkes yeni ka pta n ı  işaret etm esin i b ekl i y ordu, " 
diye cevapladı Al evya.  "Ama yapmadı. " 

"Siz e de mi söy lem edi? "  
Al evya başın ı iki yana sa l ladı. Sonra bi rden gözl e­

rini kocaman açıp Omniya 'n ı n  bil eğin e ya p ış ıverdi. 
Ace leyl e, n eredeyse fısıldayarak kon uşmaya baş la­
dı. "Ben i din l e  Omniya. Bir kuş gördü m .  H epbilge 
öldü kten bir gece sonra. Büyük, kara bir kuş gör­
dü m ! "  

"Nerede ? "  diye sordu Omniya . "Rüyanızda m ı ? " 
" Em i n  değil im. Ca m da n  dışarı bakı yordum ve 

Büyük Kul e 'nin etra fında süzü ldüğü n ü  gördü m.  
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Ay'ın ışığıy la gö rdü m. Dev gibi, kapkara bir kuştu 
Omniya, daha önce h iç  görmediğ i m  türden bir k u ş . "  

" A ma bir rüyaydı, ö y le mi? R ü yanızda kendini zi 
camdan dışarı bak arken m i  gördünü z?" 

"Bi l m i yoru m  dedi m ya. Uyanı k mı ydı m, u y u yor 
mu ydu m b i l m i yoru m ." Yaş l ı  kadı n O m ni y a'n ın  
b i l eğini daha  da sı kmaya baş l amıştı . "Senden başka 
k i mseye söy lemedi m. " 

"Bana neden söylüyorsunuz?" 
"Bil mi yoru m .  Ne demek olu yor sence bu?" 
"Ne demek olduğunu b i l mi yoru m," dedi O mni ya. 
A levya ona dikkatle  baktı. "Neden gitmedin 

Omniya? Hep bilge bana herkesin gideceğini söyle­
mişti. Neden diğerleriy le  birlikte koşmadı n?" 
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Şafak Vak� 

Bir  koku ya uyand ı .  Ta t l ı ,  rutu betli, nered eyse bayıl­
tıc ı b ir  aroma kapısı n ın  a lt ından sü zülmüş; korkunç 
bir ağırl ıkla odayı kaplamıştı . Omn iya  koku nun 
n ered en geldiğini bil iy ord u.  Ya n odadaki ağa beyi 
yine d en ey l erinden bi r ini  yapı yor olma lıyd ı ,  ama bu 
kez h er zama nkinden erken baş lamıştı .  Veya bü tü n 
gece uyumamış  da o l a bil ird i .  

Yataktan ka lkıp ca m ı  açt ı .  Şa fak vaktinin serin, 
taz e  ha vası doldu içer i . O m niya ,  Benzersiz Ev'in 
b i n a l a rın ı n  en sonundaki Uzu n  Gü n ey Bl oğu'nday­
dı .  Ka rşısında bir vad i  ve uzaklarda bir göl uza nı­
yord u. Onun da arkasında koru va rd ı ve koru nun 
gerisinde  bir yerlerd e Ha l i but' ları n  a razisini çevrele­
yen d u varın olduğunu bi l i yordu O m niya . 

Hal ib u t'lardan hiçb iri nin d u va rı n  ötesin e geçme­
m esi, d eğişmez bir gel en ekti . Dışarıdaki şeh i rd en 
bir ihtiyaçl arı olmadığı için d eğildi bu.  Benzersiz Ev 
n ü fusunda,  kü çük bir kasa banınki  kadar d en em ese 
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de bü yük bir köyiinki ka d a r  n ü fusu olan h ir  evi n 
pek çok şeye ihtiyac ı  olur. Faka t i h tiyaçları ha l let ­
m eye, varis ka hya n ı n  seçtiği bir hizm etkar giderd i .  

Ku lağa tu haf gelebil ir, ha tta Benzersiz Ev'de yaşa­
mayan biri bu nun haksı z lık ol duğunu bile düşüne­
bilir, ama Ha l i but'lar durumu öyle  görm ü y ord u .  
Kü çü k yaşlarından itibaren d ışarıda ki d ü nyanın  
çetin, kirli, pis koku lu ve  a cı m asız olduğu öğretil ir­
di on lara. Söylendiğine göre, orada insa n lar ha yatta 
ka l m a  m ü cadelesi veriy orlardı ve karın larını d oyurup 
da ertesi sa bah tekrar işe g i tme gü c ü n ü  bula bilecek 
kadar para kazanmak için tüm gü n ça l ı ş ırlard ı .  Sade­
ce başka bir seçen eği o l m ayan biri d ışarıda yaşamayı  
seçerdi. Ve her Halibu t'ın -birin ci ka ptan ın b ıraktığı 
hazine sayesinde- bir seçeneği olduğuna göre, hiçbi­
ri nin bu nu yapmasına gerek yoktu. 

Onlara d ı şarıdaki dünyada yaşamanın  gerçek­
ten nasıl bir şey olduğu n u  bir tek, za m a n  zaman 
Halibut'lardan biri yle evlen m ek üzere eve girenler 
an lata bili y ord u.  Bu kişiler asla Pettifog'dan değil , 
uzaklardan bir yerlerden gelirdi. Hepsi genç, fakir ve 
gene l l ikle de ya kimsesiz ya da faz la uzun yazışama­
yacak kadar yaşl ı  birkaç akra bası olan birileri olur­
du .  Bu gelenler evde evlendikleri za man bir Ha libut 
ad ı  a l ırlar, böy lece artık Ha libut oldukları için bir 
d a ha asla evd en çıkmazlard ı .  Y ı l la r  geçtikçe d e  hatı­
ra ları yok ol maya yüz tutar, ö n ceki  hayat larından 
bir tek, on ya da yirm i ya da otuz  y ı l  ö n ce terk ettik­
leri y oksu l luk  ve m a hru m iyet ka l ı rd ı  akı l l arında;  
oysa ş i m diki haya tla rı kısa süre içinde kendilerin i n  
b i le tanıyam aya cağı kadar değişm iş ol urd u .  
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Öbür ya nda n ,  Benzersiz Ev'de doğa nlar as la  her­
hangi bir mahrumiyet ya şa mazdı . Her Ha l i but'ı n ,  
kendi dü nyası n ı n  prensi ya da prensesi olduğunu 
söy lenirdi . 

Halibut aile lerin her biri, birinci ka pta n ı n  inşa 
ettiği bu engin bina lar yığını nda nereyi  seçerse orada 
yaşa ya bil i r, otu ra n  yoksa istediği ka dar oda a la bilir­
di. Ha l i but'ların yaşadığı kuleler, salonlar ve ka nat­
la rı n dış ında ;  hen üz  hiç o turul mamış  kule ler, sa l o n ­
lar, ka nat lar  ve ha tta ka pta n ı n  inşa ettiği günden beri  
ha la  keşfedil meyi bekleyen yerler bile vardı . Bin lerce 
değilse de yüzlerce oda da ha hiç aç ı lma mıştı .  Aile ­
l er isterse kendi yemeğini kendi p işirebilir, isterse de 
mutfakla rı n  üzerin deki, mutfak şefi n in  ara larında n 
seçi ldiği, herkesin korku duyduğu Coffier a i lesinin 
bir yardı mcı ekiple birl ikte, muazza m ölçülerde, hiç 
bitmeyen yemekler yaptığı Tavl ı Sa lon'da yiyebi l i rdi. 
İsra f, ta bii ki de b ir  Ha libut' ın dert etmesi gereken 
bir şey değildi. 

Para ya gelince, her Halibut dışarıda ki dü nyada n  
ne isterse a l a bilirdi. Kimse kimsen i n  ne ka dar ha r­
ca dığının hesa bını  tutma zdı . Sipariş verilir, eşya eve 
ulaşır, fa turası gelir ve Hizmet Binası olarak kul la ­
n ı la n Aydınl ık Kule'de bir yerde bir memur ödemeyi 
yapa rdı. 

Bö yle  b ir  dü zende açgözl ü l üğ ü n  ka çı n ı l m a z  
o l duğunu ve Ha libut'ları n  a l ışveriş ç ı lgı n l ığ ı na ka p ı ­
lacağın ı  düşünebil irsiniz. Ama duru m öy le  değ i l ­
di. Eğer siz de h e r  istediğinizi a la bilecek durumda 
olsa ydı nız -çok şeyi değil , her şeyi- ve etra fı n ızdaki 
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herkes de t ıpk ı siz in  gi b i  ne isterse a l abil iyor o lsaydı, 
tu haf  gerçeği keşfetmen iz fazla uzun sü rm ezdi : İste­
diğiniz pek bir şey o l m azdı. Ge rçe k şu ki, eğer etraf ı­
n ı zdaki he rkes arz u l adığı her şeye sa h ip  o l abiliyo rsa , 
b i r  şeylere sa hip o l m a k  anla m ı n ı yitirir. 

Hayı r, Halibut'la rı n  üzeri nde başka tü r lü  bir etki­
si olm uştu. Her şeye sahip o l m a y a  ça l ış m a k ta n sa, 
her Ha l i but  baş k a  k i m senin ilgi lenmediği tek bir 
şey üzeri nde yoğun l aş ıyordu . Hepparla k Ha l i but ile 
taş l arı  gibi örneği n .  Ya da Omniya ' n ı n  babası Hep­
y a k ı n  K .  Ha l i but  ile kelebekleri g ib i . 

O m n iya'nın ba bası tü m ha ya tı n ı  Benzersiz Ev'in 
ke lebe kleri üzerin e ça l ı şa ra k  geçirm iş, bu kon uda 
kendi resim lediği k apsamlı k i tap l ar yazm ışt ı . Sahip 
o l m adığ ı  bir te k ke lebe k  kepçesi, kutusu ,  kava­
nozu ya da m aşası yo ktu.  Ailesiy l e  yaşam a k  için 
Benze rsiz Ev b inalar ın ın  en ucunda k i  Uz un G ü ney 
Bloğu'n u seçm esi bile ke lebe k  tut k u sundandı .  G ü ney 
Bloğ u 'n u n  aşağıs ında k i  vadide havala r  ı l ı n ı r  ıl ı n m az 
ke lebekler dans eder, korunun ötesinde ki göl ise her 
tü rden kelebeğe ev sa hipliği ya pa rd ı .  

Halibut'ları n en ka yda değer öze l lik lerinden 
biriydi b u .  Çoc u klu ktan sıyrıl ı r sı yrılmaz her biri 
farklı b i r  şeye, baş k ala rı n a  çok saçma gelebi lecek 
am a on l ar iç in  dü n y adaki en önemli şeye dön üşen 
bir şeye tak ı l ı p  kal ıyordu. Eve son rada n ge len ler  bi le 
er  ya da geç bu alı ş k anlığ ı benimserdi. 

Odala rın da, kulelerinde, stü dyolar ı nda, göz le­
mevler inde,  kütü phanelerinde, l a boratu varla r ında 
Hali but'la r büyülendikleri şey üzerine a raştı rma 
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yapar, kafa yorarlardı. Sanki Halibut' lar ın genl e­
rinde değilse de Benzersiz Ev'in h a vası n da b i r  şey, 
on ları za m a n l a  kendi haya l dü nya larına itiyor, ger­
çek dü nyada n  uzaklaştır ıyordu . 

Bu l üksten m a hru m olan tek ki şi evin ka ptanı y­
dı . Sadece ka ptan kendi menfaat indense diğerleri­
nin menfaatiy le,  kendi haya l dünyasındansa gerçek 
dü nyay l a  i lgilenmeye m ecburdu . Ba şka bir yerde 
o l sa ka pta n  ola bilmey i  herkes ister, bunun için 
m ücadele ederdi. Ka pta nl ı ğ ı e le  geç irm ek için entri­
ka lar çevirir, ku m pas kurarlardı. A m a  Ha libut'larda 
ka ptanl ık  için m ü cadele edil m ez, onda n  kö şe bucak 
kaçı l ırdı . 

O mn i ya'nın a ğa beyi He pdüzgün T. Ha l i but  on 
yedi yaş ında ydı ve şim diden yetişkin Ha libu t'ların 
tu haf eğilim inin etkisi a l tındaydı .  He pdüzg ü n  geçen 
y ıl saç şekil lendiricilerin e gi ttikçe artan bir ilgi duyar 
o lm u ştu. Ya l n ı zca ka baran k ıvırc ı klarını yatı ştırm ak 
için azıcık ku l l anmak şek l i n de oldukça masum bir  
ilgi olarak ba şla m ı ştı ama sonra sonra o bilindik 
Ha libut ekseni nde ilerlemeye, ş iddetli  bir takı ntı ­
y a  dön ü şm eye yüz tutm u ştu. Artık Hepdüzgün her 
gün en az bir saatin i ayna karşısında dikka tle saçı­
n ı  a vuç dolusu şekillendirici ve jö leyle topla yarak, 
bağlayarak, sivrilterek, diken diken,  da lga l ı ,  kı vırcık 
g i b i  türl ü karm a şık şekil lere sokarak geçiriyordu . 
Saka l l arı ve bıyı ğı çıks ın diye sa b ırsızlanıyordu ki, 
onları da şeki l lendirebi lsin. Kendi jöle lerin i ya pma­
ya ba şl a m ı ştı; Orta Asya'da n reçineler ve G ü ney 
Amerika'dan kağıda sarıl m ı ş  koku l u  dem etler ha l i n-
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de nad ide ağaçları n  özsuların ı  getirtiyord u .  Ca m 
kaplar, deney tüp leri ve ocaklar gelmiş; He pd üzgün 
odası n ı ,  ısıttığı yağlardan yü kselen kokularla dolu 
bir la boratuvara dön üştürmüştü.  Daha şimdiden 
odasını n yetmediğin i dillendirmeye ve ak l ı ndaki 
büyü k  jöle işi iç in iht iyaç duyd uğu gerçek bir labo ­
ratuvar kurmak için d a ha büyü k  bir yer bulmakta n 
söz etmeye baş lamıştı .  Omniya, ağa beyinin bir elli 
yılın ı  da ha jöle ya pmakla geçirmesinden korku­
yord u. La boratuvarı n ı  kuru p içinde kayboldukta n 
sonra,  onu bir daha görememekten end işe len iyord u.  

Cenaze yemeğin in ertesi sa ba hı  Omniya'n ın oda­
sı n a  dola n  ta tlı , bayıltıcı  koku, He pd ü zgü n 'ü n 
b ü t ü n  gece yen i  karışı m ı  üzerinde ça lı şt ığın ın göster­
gesiyd i. Artık geceleri neredeyse hiç uyum uyord u ve 
O m n iya o n u  ne za m a n  görse -gitgid e da ha az görür 
olmuştu- saç şekillendirici ya pmak için gece serin ­
liğ in in harika olduğunu söyleyip d uruyord u .  

Omn iya pencerenin ön ü n de ta ptaze sa bah havası ­
n ı  iç ine çekti. Eğer Hepd üzgü n 'ü n  den eyin den yayı ­
lan  berba t koku yüzünden ciğerl erin e temiz hava 
çekme ihtiyac ı  duymasaydı ,  m u htemelen pencereye 
çıkmayacak ve hatta hen ü z  uyanmamış  olacaktı. B u  
d u ru mda,  yaşa mak üzere o l d uğu şeyleri baş ına He p­
d üzgü n 'ü n açtığı söylenebilir. 

Ama işte O ı nniya pencerede durd u  ve temiz 
havayı içine çekerken d ı şarı baktı . Bin a n ı n  ö b ü r  
ya n ı ndan doğa n gü neş, öndeki vadiye iki uzun kule­
siyle Uzun Güney Bloğu'n u n  gölgesin i d ü şürmüştü.  
Uzaklarda da gölü n suyu ışıld ıyord u .  
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Epeyce ötede, göl ü n  de geri sinden,  koru n un için­
den biri çıkt ı .  

O m n iya gözlerin i kısı p baktı. Siya hlar  i çinde, 
büyü k  olası l ıkla kendi n i  sa bah ayazında n  koru m a k  
için ba ş l ığını başı na geçirmiş b iriydi. A m a  başl ığı  
yüz ü nü ka patm asaydı bile, kim ol duğ un u an laya­
mayacağı kadar uzağı n daydı O m n iya'n ın . 

Hız l ı  h ı z l ı  yürüyordu . 'Ha berci h ız ında,' diye 
düşündü O m n iya. Ve b i r  ha berci  pelerin i .  

Omn iya kaşları n ı  çattı. Saba h ı n  körü nde kime ne 
ha beri götürüyor olacaktı ki?  Üstel ik birisine aci l  bir 
ha ber götü rü yorsa, evden çıkıyor o l ması gerekirdi; 
eve doğru gel mesi değil . 

Yoksa bütün gece dışarıda mı ka l m ıştı? Eğer 
öyleyse de, neden koru n un için den ge liyordu? Orası 
duvardaki ka pıda n  oldukça uza kt ı .  

O m n iya ada m ı n  h ız l ı  h ız l ı  göl ü n  çe vresini dolan­
ması n ı  iz ledi. Cornelius S linker'ı bir önceki gü n 
dışarı giderken görm ü ştü ; a m a  Co rnel i us'un ona tek 
söylediği, He pbilge'nin ö l ü m  kağıdı n ı  şehre götürü ­
yor o lduğuydu. Bi r de, gitm esin i ka hya n ı n  emretti­
ğin i söyle m işti. Omniya bu iş i n  neden b ugü n ü  bek­
leyemediği n i  hala an lamış  değ i ldi ya, neyse . Neden 
o belgeyi götürmek için cen aze yemeğin i  ka çırmak 
ı:o runda ka l m ışt ı ?  

Eğer gerçekten Cornel ius'sa, b ü t ü n  geceyi dışarı ­
da geçirmişse, dediğinden ba şka işleri de ol malıydı ! 
O m n iya ö l ü m  kağıtlarını n şehrin neresin e götürü l ­
düğünü bilm iyordu, ama neresi ol ursa o l sun gidip 
dön m ek bu kadar vakit a la mazdı . Alsa bile, b u  o n  un 
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neden ka pıdan girm ed iğin i ve d u varda n nasıl  geç­
tiğini  açık lamıyordu. 

Ada m  h ızla sağdan sağda n ilerledi ve kı sa sürede 
Uzun Gü ney Bl oğu'nun ucu n a  bitiş ik o lan  Kemerli 
Ev'in köşesinde gözd en ka yboldu . 

Vadi yeniden bom boş ka lmıştı; gö l gü neş ış ığı y la  
pa r ı ld ı y ord u .  

Omniya az önce gördüklerini ve bu  kon uda n e  
ya pması gerektiğini düşü nerek pencerenin ön ü n de 
ka ldı.  

Kendisi bil mese de kısa sü re içinde O m niya , ba şı­
na gelmek üzere o lan  sıra dı şı ola yları a teşleyecek 
o l a n  adı m ı  dü şünmeye başl a m ıştı . 
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. .  

Korun u n  Ob ü r  Tarafı 

Cenaze yemeği n i n  ertesi sa ba hı ka hva l t ıya sa de­
ce evin en işta h l ı  obur ları gelm işt i .  Geri ka l a n­
lar  ha la  Hepb i lge'n in şere fine yedikleri aşırı m i k­
ta rda ki etleri sindirm eye ça l ı ş ı y ordu . Fa ka t öğle 
yemeği va ktinde sa l on her za m a n ki gibi, ac ı km ış 
Ha l ibut' larla dol du .  Servis asa nsörü y l e  çorba , et l i  
börek, sosis ve bü y ü k  kaselerde tereyağ l ı  taze fasu l ­
y e  taş ındı; kırm ız ı  ü n iform a l ı  servis görevl il eri yiye­
ce k leri masa lara dağı ttı. Fır ı nda kızartı l m ış kuzu 
bu tlar ı ,  dom uz, gey ik ve süt da n a sı etleri dil im l e n ­
m eye ha zır be k l i y ordu . Tepsil erce k ı za rm ış  ba l ı k  ve 
kase l erce pa tates k ızartması geldi .  Jöle ler, pasta lar, 
krema lar  ve ta rtla r  da yoldaydı. Servis a sansörün ü n  
her a çı l ı ş ında aşağ ıda ki m u tfağın sıca k buhar ı  i çeri 
dol uyor, yem e k  yiyenl erin d ikka t i n i  çe k iyor, herkes 
ne ge l diğ in i görm e k  için etra fı na  ba kı y ordu . 

Benzersiz Ev' in m u tfağ ı, Bü y ü k  M u tfa k  Meyda n ı  
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ve Ha l i but ' ları n  yem ek yediği b üyük yem ek odası 
ola n Ta vl ı Sal on'u n a l tı nda uza na n bir dizi devasa, 
ku b be l i  odadan oluşuyordu. Bıçaklarda n, b ütün 
ha ldeki etlerden, fokurdaya n dem lik lerden ve pişen 
etlerden oluşan bir yer a l tı dünyasıydı. Oca k l a r  her 
gün şa fak sökmeden yakıl ır, geceye kadar ya nar ve 
asla tam soğumasına izin veril meden te krar ya k ı l ı rdı . 
Ka hva ltı, öğle ve a kşa m yemeği iç i n  aşçılar, doğra­
yıcı lar, kesiciler, dil imleyiciler, bu laşıkçı lar ve duru ­
layıc ı lardan oluşa n bir  ekip sı cakta , mutfa k  şefin in  
bakış ları a l tında çal ışır, yiyece klerle doldurdukla rı 
servis asansörl erini yu karı daki  sa l ona gönderirlerdi. 

Ta vl ı Sa lon'un ta vanı  ba kırda ndı ve gösteriş li  
turuncu pa rı l t ısı n ı  koru m a k  için ayda iki kez yirmi 
iki kişilik bir  kalaycı ekibi gece boyunca ça l ış ırdı. 
Dünya n ı n  en b üyük ba kır ta va nıydı, a m a  Hal i­
but ' lar  k i msenin bil m esine izin verm ediği iç in  dünya 
bu n u n  farkı nda değildi. 

Omniya arkadaşların ı n masasına  oturdu. Önceki 
gece onlar da kapta n ı n  odasına koşmuştu, hepsi­
nin a n l a tacakları va rdı . Aşırı b ir  izdiha m  yaşan­
m ış; H a l ibut ' lar  ve hizm etkarlar  önlerine ne gelirse 
a l m a ya ç a lış m ışlar. O ın niya'n ın kuzeni H epbüyi.i r  
b ir çizm enin sa dece sol tekini a la bil m iş, üstel ik k ırk 
beş numara da n  b i l e  b üyükm üş ç izme.  Sororya ken­
din e bir çift m in yatür çivava köpe k  portresi a l m ı ş; 
iki tane a lmış  asl ında ama iyi ka lplil iğinden biri n i ,  
gücü yetm ediği için hiçbir şey a lamayan,  oda ları n 
hepsi ta lan edildikten sonra bir köşede oturm uş 
ağlarken bu lduğu yaşl ı bir Ha l i but 'a  verm iş. l-k p -
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zeki, ka pta nın  ça l ı şma odasın d a  bir sürü bacağın 
arasında n emekley erek geçmiş, ama ala a la a nca k 
b ir şişe kurumu ş  m ürekkep a l a  b i lm iş. Artesya i le  
Evesya Kukl a  Sa lonu'na girebil miş  ve  b ir kötü kra ­
l i çe kuklası ka pmayı ba şarm ı şlar, ama sonra kim 
alacak kavgası ya parlarken kukla pa rça l a n ıverm i ş. 
Evesya 'nın e l inde gövdesi, Artesya ' n ı n  el inde ka fa ­
s ı  ka l m ı ş. Her ya nda kavga lar koptuğunu ve öbür 
kukla ları n  da hemen hepsin in parça landığını a n l a t­
tılar. 

Masadaki herkes ikizlerin Ku kla Salon u 'na g ire­
b ilm esine şa şırdı . He pbi lge'n in en popü l er eşya ları 
kukla lardı ve insa n lar yığı n lar hal inde yukarı hücum 
ed i nce, o daracık dimdik merdivenlerde neler ya şa n ­
dığına da ir ş imd iden h ikayeler ya y ı l ma ya ba ş lamıştı. 
Alevya 'n ı n  önceden ta h m in ettiği gibi kemikleri kır ı­
lanlar olmu ştu. Ka l ı n  mor çizgil i b ir gömlek giyen 
Hepzeki, ü ç  Ha l ibut'ı n ve dört h izmetkarı n mer­
divenlerde ezil ip c iddi şekilde yara la ndığı n ı ,  haya ti 
teh l ikelerin i n  deva m ett iğ in i duyduğunu söyledi .  

" Ya sen O m n iya ? "  d i ye sordu Artesya . " Ne 
a ldığını a n la tmadın . " 

" Hi ç b ir şey a l madı m , "  d i ye ceva pla dı Omn iya . 
" Hi ç b ir yere g ire medin m i ? "  
" Yok, gitmedim ki . "  
Masadaki b ü t ü n  göz ler o n a  döndü .  
O m n iya omuzla rı n ı  s i lkti .  "Gitmedi m işte . " 

Yemekten sonra neden diğer leriyle b irl ikte ko şma ­
dığını kendisi de ha la b il m iyordu. Şimdi d ü şü n ü nce 
gerçekten de tuhaf gel iyordu b u .  
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"Kaçı rdıklarına yan o zama n ! "  dedi Evesya küçüm­
ser bir tavırla. 

Omniya kaçırdıkların ı  düşündü . Arkadaşların ın  
he psi bir şeyler a la bildiği için inan ı lmaz mut lu  görü ­
n ü yordu, a m a  Omn iya'n ı n  an ladığı kadarıyla eşya lar 
ya işe yara maz, ya kı rık, ya da yırtıktı .  Hep bilge'n i n  
neredeyse t ü m  varl ığı  açgözl ü ka l a ba l ık tarafı n dan 
taru mar edil mişti .  'He p bi lge görseydi ça tlayana 
kadar gülerdi,' diye düşündü Omniya, Alevya'n ın 
söz lerini hatırlayarak. İnsan lar Kukla Sa lonu' nda, 
ça l ışma odası nda,  He p bilge 'nin bütün oda larında 
çekişip itişmişti; kim kimin elinden neyi ka ptı kav­
gası da uzu n yı l lar süreceğe benziyordu . Eğer gerçek­
ten kemikleri kırı lan  ya da ez i l erek ö l e n ler o l duysa, 
He pbilge da ha da kat ı la  katı la gü lerdi kesin. 

Masada sessizlik oldu. Evesya 'n ı n  laf ında n  son­
ra herkes Omniya ' n ı n  kaç ı rdıkl arını düşünüyordu . 
Birden he psinin, aldıkları işe yaramaz şeyler ya da 
ta n ık oldukları tartışmalar ya da He pbi lge 'nin eşya ­
ları yüzünden çıkan kavgalar üzerin e söyleyecek 
sözü tükenivermişti sa nki. 

"Bil in baka l ı m  bu sa ba h ne duydu m ? "  dedi an la­
tacakları da, dedikodusu da h iç  bitmeyen Hepzeki. 
"Büyük Ku le 'nin orada kocaman siya h bir kuş uçu ­
yormuş."  

"Ee, n e  ya pa l ı m ? "  diye sordu Evesya . 
"Kocaman diyoru m ! "  
O m niya dikkat kesildi. He pzeki du rmadan bir 

şeyl er uydurduğu, şaka lar  ya ptığı için masadaki­
ler ona i nanıp inanmayacakların ı  bilemedi ler. Ama 
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Om n i y a  bu kuşun l afı n ı  d aha önce de d u ym uştu.  
Al evya d a  uydu ruyor o l amazdı y a. 

H epzek i 'n i n  dediğine göre kuşu  üç  kiş i  gö rmüş,  
hepsi de bir nedenle  cen aze yem eğ inden son ra gece 
yarısı su l arı nda camdan dı şarı  bak ıyorl armış.  Büy ü k  
Ku l e'n in ü stünden yü kseldiğ in i ,  a y  ış ığında dönerek 
k aran lığa doğ ru süzü ldüğü n ü  görm üşler. A n l att ık ­
l arı birbiri n e  o k ad ar y a k ı n  ve k u şun b oyut l arı  o 
k ad ar o l ağan d ı şıymış  ki, ayn ı yaratığ ı  görd ü k lerine 
h ı ç  k u ş k u  yokmuş .  

Hepzek i ,  " Bir i n san k adar b ü y ü k m üş ! "  diye 
bağırdı heyec an l a. 

" İn san k adar b ü y ü k  bir kuş  yoktur, "  diye it iraz 
l'tti Artesya .  

Evesy a, " Evet, var," ded i ters ters, sı rf k ardeş i n e  
k arşı çı k m ak i ç i n miş g i b i .  

Bütün  gözler, n e  d üş ü n d üğü n ü  an l ay ab i l m e k  için 
m asad a k i  oğl an l ard an birine döndü.  Heph a k l ı  F. 

Halibut, Sorory a'nın erkek k ardeşiydi ve hemen her­
kes tarafından evi n en ak ı l l ı  çocuğu k abu l edil irdi. 

"A k baba o l m a l ı , "  dedi Hephakl ı .  " A k b abal ar 
dü nyanın en b ü y ü k  kuş l arıdır ." 

" A k baban ı n  burad a ne iş i var?" d i ye zorl adı 
Evesy a. 

"Niye k i ? "  dedi Hepze k i . S ırıtt ı .  "Biz burada 
yaş ı y oru z d a, akbab a  n i ye y aşam asın ?" 

" E n  d oğrusun u  Hepkıpır bilir, " d ed i  Sororya. 
Ne yazık ki, evin önde gelen  kuş u zm an ı  Hepkıpır 

N. H alibut on u gö ren üç  kişiden b i ri değildi; ne t ü r  
bir k uş olduğ u n u  m u h a k kak  sö yle rdi y o k sa. 
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"Belki yuva ya pı yordur, " dedi Om niya . 
Hepbüyür ona i lgiy le  ba ktı . "Büyük Kule'nin 

te pesi nde mi?" 
O m niya başıyla onayladı .  " Ya kendine dev gibi 

bir yuva ya ptı ysa?" 
"Ola bil ir," dedi Hephakl ı .  " Yu va ya pa caksa en 

uygun yer ku lenin tepesi za ten . "  
Sa l ona sıcak hava h ü cum etti. Etra f ları na ba k­

tı lar. B ir  servis asa nsörüy l e, ka lın di l i m ler ha l inde 
omletlerle dol u  tepsiler gelmişti .  B ir  düzine Ha l i but  
ayağa fı rlay ıp  koşma ya başladı. 

" Yuva ya ptı ysa yumurta ları da vardır, " dedi H e p­
z eki kıs kıs gü l erek, göz ü n ü  om letlerden ayırmadan.  

"Çok kötüsün Hepzeki !"  diye haykırdı Sororya . "Da ­
ha kuşu görmedik, yumurta larını yemek istiyorsun . "  

Hepzeki işta h la gü lümsedi. " B üyüklerdir kesin. 
İddia ya girerim, tek bir ta nesi he pimize yeter." 

"Hepzeki! Sus a rtık! " 
Hepzeki gü l dü .  
Birden koşa ra k  küçü k, kızıl  saçl ı  bir kız geldi 

masa ya.  He pzeki'ı ıin kız kardeşlerinden biri ola n  
Ame lya ' ydı . 

"Kuleye çıkıyorlar,"  diye ha ykırdı . " Ku leye çıkı­
yorlar! Ku leye!"  

"Kuşa ba kmaya m ı ? "  diye sordu O m n i ya .  
Amelya  başını  sa l l ayarak ona y l a dı ;  heyeca nla  

b ir  o ayağının b ir  öbürü n ü n  üzerinde zıpl ıy ordu. 
Diğerl eriyse kuşkuy la  ona ba kıyorlardı. Amelya  
ağa bey inden bile da ha ya la n cıydı ve  i lgi çekm ek için 
söylemeyeceği şey yoktu. 
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" A ı nelya," dedi Hepzeki, "doğru m u  söyl ü yor­
'un ? "  

"Doğru söylü yorum !" 
Übür masalar  da kendi ara larında heyeca n l a  

k onuşu yorl ardı . Ayakla n ı p  dışa rı koşuşma ya baş la­
dı lar. 

"Doğru deği lse görürsü n gü n ü n ü . "  
" Doğru ! Doğru ! "  
Çocu klar birbirlerine bakt ı lar. Diğer masa larda n 

k . ı lkan lara baktı lar. Sonra da servis asansörleri ne  
h.ıktı lar. Pu dingler hen ü z  gelmemişti, a m a  ne zaman 
ı • ;rcrlerse dön ü p  yiyebil irl erdi nas ı lsa . 

Ayaklan ı p  koşmaya başladı la r. 

Amelya'n ı n  a nla ttıkları ta m deği l ,  ama yaklaşık 
ol .ı rak doğru ydu. 

Büyük Ku le'n i n  tek bir girişi vardı, o da Revakl ı 
Sessiz Avl u 'n u n  geris indeki ka pıydı; ama revak­
lı a vl u  bug ü n  hiç de sessiz değildi. O m n i ya'yla 
. 1 1  kadaşları vardığı nda,  ku l eye çıkılacağı n ı  du yan 
Vl' ne ler olacağ ın ı  görm ek için sabı rsı zl anan Hali­
hut'larla dol m u ştu .  Ba zı lar ı  ya n ları n a  yiyecek a l m ı ş, 
�osterin in tadını ç ı karmak iç i n  avl u n u n  bir köşesin­
deki süs havu z u n u n  etra fın da piknik ha zırl ıklar ıyla 
meşgu ldüler. Akı n  akı n  gelenler vardı. 

Ka l a ba l ı ğ ı n  ortası nda, u fak tefek, ha fi fçe ka m bur, 
ka fası n ı  hep hı zl ı ,  kesik kesik, ku ş ları n kine benzer 
lıareket lerle oyna tı p dura n  bir adam olan Hepkı pır 
du ru yordu . Ya n ında da D igby. 

Eğer o dev ku ş gerçekten ku lenin tepesi ndeyse 
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ora ya çıkmalı m ı, yoksa o n u  ra hat m ı  bırakmal ıydı ­
lar? Hepkı pır kararsız ka l m ıştı; bir sürü Ha l i but  ona 
bağıra ra k  tavsiyelerde bu l u n u yordu, ama bunun 
fa ydası yoktu . Zava l l ı  a da m  bütün  gü n tek başına 
b ir ağacın tepesinde oturu p kırm ızı sorguçlu bir 
ku lağaka ça n, kükürt sarısı göbek l i  bir m u h a b betku­
şu ya da benzer nadirl ikte bir ha yva n görm eyi bek­
lemeye a l ı şkı ndı, böyle bir i lgin in odağı o l m a m ıştı 
h i ç . Ürkek bir kaz gibi ba ş ın ı  bir o ya n a  bir bu yana 
eğiyor, akl ı n ı  bir türl ü  to playamıyordu. 

O m n iya , He pbüyür'e baktı ve ikisi b ir likte ka la ­
ba l ığın arası na karış ıp, kimse fark etmeden kuleye 
girmenin bir yo l u n u  aradılar. Ama kah ya yardı mcı­
ları Trim bleby, Withers ve Dish, ko l la n sıvanmış  erik 
kurusu rengindeki ceketleriyle kararl ı  bir biçimde 
girişin ön ünde durm uş, yuka rı çıka n  yo l u  ka pa mış­
lardı. Onlar hizmetkar, c iyak ci yak kon uşa n gürü l tü ­
cü Ha libut'larsa patrondu g ü y a ;  a m a  hiçbir Ha libut  
on lara çekil meleri ni  söylemeye cesaret edemezdi. 
Omniya yukarı baktı. A vl unun ça t ısın ın hemen üze­
rinde, kulenin duvarında bir pencere vardı; ama 
orada da iki yardımcı kahya yardı mcısı,  Hepk ı p ır 
kararı n ı  a çıkla mada n  önce ça tıya tırma n ı p  da i çeri 
girmeye ka lka n  olursa diye nöbet bekliyordu . 

He pkı pır ka rar ın ı  epeyce uzun bir süre sonra 
a çıkladı .  Aslında , bu kada r ı  o n u n  için çok fa z laydı.  
Digby'ye kita pları n ı  karıştırması gerektiğini  söy ledi 
ve baş ın ı  yukarı aşağı sa l laya sa l laya koşup gitti. 
Ha libut'lar  gittiğin i fark etmemişe benziyordu ya 
da fark ettilerse de u m ursa m a m ışlardı . Avlunun 
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her köşesinde, ba yra m ha vasında piknik ya pm a ya 
deva m ettiler. Ha libut'lar ilk kez olduğu nu var­
sa ydı k ları şeylere ya da özel günlere ba yı l ı rdı . En 
az a yda ik i kez özel bir gün y a  da o la y  olsu n  ister, 
her seferinde bir yem ek düzen lerlerdi . Be k lenmedik 
bir i kra m i ye o l a n  kapta nın cena zesi dış ında k i  son 
bü yük etkin lik , bir ha fta ön ceki Bağ ı rm a  Gü n ü 'ydü ;  
Ya nkı l ı  Pa rkur'da bir bağırm a  ya r ışması düzenlen­
m işti. Bir sonraki etk i n l ik bir ha fta sonra ki Parke 
Gü n ü'ydü; ha l k a ve bo ynuzlarla bir a ta o yu n u  o yna­
naca ktı. 

Avl uda pikn ik dış ında o l up biten bir şe y yo ktu. 
Bü yük kuş uzm a n ı  da gittiğine göre, başka ne ola bi­
l irdi ki? Omn i ya sıkı lma ya başla m ıştı .  

Hepbü yür'e ba ktı .  "Bi l iyor m usu n bu sa ba h tuha f 
bir şe y gördü m."  

"Şu kuşu m u  gördü n sen de ?" dedi Hepbü yür. 
"Ha yır. Ebru l i  Koru 'da n biri çı ktı . Pencereden 

ba karken gördü m ." 
Hepb ü yür ha ya l k ı rı k l ığ ına  uğra m ı ş  gibiydi. 

Ku lağa pek de he yeca n l ı  gel m i yordu O m n i ya 'n ı n  bu 
sö y lediği. 

"Şa fa k  sökerken."  
" Şa fa k  sökerken pencerede ne işin va rdı? " 
" Hepdüzgü n  etra fı berba t kokuttu ." 
Hepbü yür, O m niya 'n ı n  ne demek istediğin i a n l a ­

mıştı ,  başını sa lladı . Ta m da bu sebepten a rtık o ve 
arkadaşları O m n i ya 'n ı n  ziya retine na diren gidiyor­
lardı . 

"Sence de tu ha f  değil m i ? "  dedi O m n iya . 
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"Hepdüzgü n etra fı hep kötü kokutur."  
" Yok,  şa fa k  va kti  koruda n çıka n  biri ni  görme k­

ten söz ediyoru m. " 
" İyi  de bu nun dü n gece k i  kuşla n e  ilgisi olabilir, 

an la madım," dedi Hep bü yür. 
O mniya göz lerini dö ndürdü . " İ lgisi va r de medim 

ki. Sadece o saatte birini n  koruda n ç ıkıp gel diğ i n i  
görme n i n  tu haf o l duğunu söy l ü yoru m, o kadar." 

"Be l ki a vl a nı yordu r." 
"Sa n ma m. H iç bir şey yaka l a ma mıştı . Bir yerden 

dö nüyor gibi ydi. " 
"Be l ki ma ntar fi lan topluyordur." 
"Topladı k l arı nı  içine koyacağı bir şey yoktu elin­

de, görmedi m. " 
"Ki mdi pe k i ? "  
"Tam bil mi yo ru m. "  O mniya dura ksadı . Şü phe-

le ndiği b iri o lduğu bel l i ydi. 
"Ma ntıkl ı  bir açı k l a ması vardır." 
" Hı h ı , "  diye ho murda ndı O mniya . 
Hepbüyür, Omniya ' nın yüzü ndeki  bu ifadeye hiç 

ya ba nc ı  değildi. "O mniya, akl ından ne geçiyor? " 
"Hiç bir şey."  
Hepbüyür tek kaşı nı h a vaya ka ldırdı . 
" Gidip baksa m mı diye düşü nü yordu m." 
"Neye bakaca ksın ? "  
"Ne bu l a bil irsem. " O m niya  etra fı na göz gezdir­

di. Artı k i y ice şen lenmiş  piknikler dı şında saatlerce 
bir şey olacağa benzemiyordu. Fikrini du y mak iç i n  
Hepbüyür'e baktı. 

Hepbüyür iç çekti. " Ebru l i  Koru'ya m ı ? "  
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O m n i ya baş ıy la onayla dı . 
" İyi de orası çok uza k !"  

* * * 

O m n iya ha l a t  m erdiven i n  bir ucu n u  ba bası n ı n  
kütü pha n esin i n  penceresin den aşağı b ıra k tı. M er­
diven duva rda n sa l lana  sa l lana  a ltı kat aşağıdaki 
zem i n e  ka dar uza n ı nca; Omniya ile H epbüyür basa­
ma k ları birer b irer i n ip,  Uzun G ü n ey B loğu 'nun biti­
minden baş layan ça y ırlığa girdil er. Çim enl er uzundu 
ve etra fta kel eb ek ler u çuşuyordu. Göl e  va rınca su 
k enarın da n yürü y ü p, son u n da Ebrul i  Koru'nu n  kıyı­
sına varabi l diler. 

A da m  bura l arda n  bir yerl erden çıkmışt ı .  O m n i ­
y a  dön ü p  Gü n ey Bloğu 'na bakt ı .  Uzakta n bakınca; 
yedi s ıra pencereli, tepesin de i k i  ça n k u l esi yü ksel en 
uzun, pemb emsi bir b loktu. Omniya hası r  m erdiveni 
seçem eyecek ka dar uzaktaydı, a m a  ha ngi pencere­
nin ba basın ı n  kütüpha n esin i n k i  o l duğunu biliyordu : 
A l tıncı ka tta k i  pencerel erin sol da n  yirm inc isi ; ken di 
odasıysa onun ü ç  pencere ya nıy d ı .  

Bu sa ba h, a da m ı n  d a  o n u  görmüş  o lup ola ma­
yacağını an lamaya ça lıştı. Faka t a damın bu ka da r 
uza k bir m esa feden, öz el l ikl e de sa ba h gün eşin e 
doğru baktığı düş ü n ü l ü rse, pencereden baka n bir 
yüzü görebil eceğin e ihtima l verm edi . A da m  koru ­
da n ç ı k tıkta n sonra va di n i n  yeşil çim enl erin de ka ra 
pel eri n i  ile a pa çık seçilebil diği için, O m n i ya o n u  
görebilmiş ti. 
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Koruya girdi ler .  Ara da bir ağaçlar ın  arasında n  
f ırlayıp gözden ka ybo la n  bir şeyler görüyorlardı.  
Koruda geyik ler yaşa rdı , bil iyorla rdı . İçlere doğru 
ilerledi ler. Bir  pa t i ka açı lm ışa benziyordu ve Om niya 
da o pa tika y ı  i z ledi . 

"Ne a radığım ız ha kk ı nda bir fi krin va r mı? " diye 
sordu Hepbüyür. 

"Hayır,"  dedi Om niya . 
"Öyleyse bulduğum uzu nası l  a nlayacağ ız?" 
Om niya gü ldü .  " Be l k i a nlamayız.  Be l ki de ... " 
Ağaç ları n  arasından b ir  şey geçiverdi ve i k i si de 

olduk ları ye rde sıçradı lar .  Etra fla rına ba kı ndı k ları n­
da ysa , ço kta n gözden ka ybolm uştu . 

" Bel k i  de hiç b i r  şey olmadığı n ı  an larız," dedi 
Om niya ve y ü rü m eye deva m etti ler. 

Pa tika yı  bıra km a da n  en az yarı m saa t  yürüdü ler. 
Sonu nda korunun diğer tara fına ge lmişlerdi. Ağa ç­
ları n  arasından ba ktı k larında , Benzersiz Ev'in tarihi 
duva rı karş ı ları nda uza n ı yordu. Beş m etre y ü kse k­
l iğinde, so lgun ve çat l a k  ça t la kt ı ;  yarısına ka da r  da 
yosu n tutm uştu. Ya kı nında ki  ağaç lar  kesil mişti ki, 
kimse duvarı aşm a k  için kul lanam asın.  

Duvarı n bir kısmı k ırı ktı .  
Kü ç ü k  bir böl ü m ü  çökm üştü.  Taşla r yerde duru­

yordu. A m a  yı l l a r  önce çökm üş  o lmal ıydı , ç ü nkü 
ta m ir görm üştü ve o do lgu bi le epeyce eski görü nü­
yordu . Duva rda ki delik, di key demir çubuklar ve bir 
de o n l a rı sa bitleyen yata y  çu b u klarla do l duru l m uş­
tu. Demirler pasla nm ışt ı  ve aynen duva r gibi yosun 
ka pl ıydı . 



Du varda bir de l i k  bul m a n ın büyük bir keşif 
ol duğunu d ü ş ünebi l irsiniz, a m a  çocukların ikisi de 
gördükleri şeye şaşırma dı .  Benzersiz Ev iki yüzyı l ­
da n da uzun za man önce inşa edil m işti ve bir yerl eri 
y ıkı l ı p  dökülm eyen binası neredeyse yoktu.  Ka pla­
malar gevşemiş, heyke l ler devril miş, köşeler u fa lan­
m ış, çatı lar çökm üştü ve  ev in  duvar usta ları nın işi 
başın da n aşkın dı. Benzersiz Ev'in sakin leri, bina­
ları n  tam i r  gerektiren böl ü m l eri n i  ya da geçmişte 
ya pılan  onarı m  iz lerini görm eye a lışkın d ı .  

Omniya ' nın d a  Hep b üy ür'ü n d e  duva rı n  ardı n ı  
ilk görüşleri değil di. Duvarı n  ardı n daki ,  uzaklarda ­
ki; dediklerine göre ha ya t ın  çetin, kirl i, pis koka n 
ve acımasız ol duğu, i nsa nları n  karı n ları n ı  doyurup 
da ertesi sa ba h tekrar işe gitme gücünü bula bilecek 
ka dar para kaza nmak için tüm gü n  ça l ışt ığı  şehir, 
evin kule lerin den de görü l ürdü .  Ama bu ka dar 
yakın da n görm emiş l erdi hiç .  

İki arka daş dem irlere doğru yürüdüler. Dar bir 
şerit ha l in de uzanan açıkl ığın gerisi n de, koru dakiler 
gibi ya ba n i  o lmayan ve sıra y l a  ekilm iş bir dizi uzun 
ağaç vardı. Bun da n  gerisini göremiyorl ardı. Pür dik­
ka t bakarlarken ağaçları n  arasın da n bir sinca p fırl a ­
dı ,  aç ık l ığa doğru koştu ve ta m karşı ları na oturdu. 
Sonra da dem irlerin arası n da n  geçip  koşarak koru­
daki bir ağacı n tepesin de gözden ka y boldu .  

O m niya dem ir ç u buklara yakı n da n  baktı . Birinin 
üzerin de diğerlerine göre da ha az yosun va rdı . O nu 
tutup çekti. Demir e lin de ka l dı, duva rda büyük bir 
boş luk aç ı l ı verdi. 
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Hepbüyür gevşek olup olmadığ ın ı  an lamak için 
bir çu buk da ha çek ti, a m a  bu se ferki yerinden oy na­
m adı . 

Omniya kaşları n ı  çattı .  Dem ir çubuk larda n biri­
n i n  yerinden ç ıka bi ldiğini bul m a k  onu pek şaş ırtm a ­
m ışt ı .  Onarım gören yerleri n de bir süre sonra yen i ­
den onarı ma ihtiyacı o l uyordu ve b u  yer sırf duvarı n 
üzeri n de diye hemen paniğe ka pı l m a k  gere km ezdi. 
Sonuçta, h içbir duvar -ne kadar uzun olursa olsun­
gerçekten içeri girmek isteyen kim seye engel o l maz­
dı . Duvarı inşa ettiren biri nci ka ptan da, Ben zersiz 
Ev'in tü m sa k i n leri de bun un farkı ndaydı lar. 

Duvar bir engel o lmakta n çok, b ir  beya nat iş levi 
görü yordu: Burası Benzersiz Ev'in arazisidir. Giril­
mez. Evin asıl korum ası, s ın ır ları n ı  be l irleyen duvar 
değil, du varı n içinde yara t ı l m ı ş  o l a n  dü nya ydı . Bir­
birlerini eze lden beri tan ı yan insa nları n  arası nda 
yen i bir yüz er ya da geç dikkat çekerdi. Benzersiz 
Ev'deki gibi tuhaf a l ı şka n l ık l ara aşin a  olmayan biri, 
oturup da ona her gü n irili ufa k l ı  yüzlerce garip 
şey i n  n eden i n i  açı k layan kimse o lm azsa, hemen ken ­
din i e le  verirdi. Geçmişte e ve sızmaya ça l ı şa n l a rın 
he psi ya kalan m ıştı;  za m a n  z a m a n  yaşa n ı rdı böyle 
şey l er. Duvar sadece, evi koruyan da ha güç l ü  a m a  
da ha az görü nür ka lka n l arı n  fiziksel göstergesi ydi. 

A m a  şim di Omniya i l e  Hepbüyür bir insa n ı n  
ra hat l ık la  geçebileceği kadar b i r  aç ı k l ığı n  karşıs ı n ­
daydı lar. İ k isi  de istese, öy lece dışarı ç ıka bil irlerdi. 

Fa kat  istemedi ler. Asl ında,  duvarın dı şın a adım 
atmak a k ı l l arı ndan b i le  geçm edi. Nede n i n i  a nca k, 
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Henz ersiz Ev'de büyüm enin n e  dem ek ol duğunu 
haya l ederseniz anlaya bil irsiniz.  

Gitm em el eri sa dece, sürekli  dışa rıda ki  dünyanın 
\l't İn, kirl i, p is kokan ve acım a sız o l duğu öğretil ­
diğinden deği l d i .  Sonuçta ,  korkunç b ir yerl e karşıla ­
ş;Kağınız ı  b i l e  bil e, sırf na sı l m ı ş  diy e  ba kıp görm ek 
ı çin o yere gitm ek isteyebil irsiniz. Ası l  neden -tıp kı  
m u htem el en s ize iyi  bir insa nın ya lan söyl em eyeceği­
ıı in, kimsey e el ka l dırm a ya cağının, hırsız l ı k  yapm a ­
yacağının öğreti l diği g i b i- gerçek b ir Ha l ibut' ın, iy i 
b ir Ha libu t ' ı n, ora ya gitm ek istem ey eceğin in  -ora ya 
gitmenin, bir şekilde, Ha libu t a dına ihanet etm ek 
a nl a m ı na gel ec eğ in in- öğret i l m iş o lmasıy dı. Sizin 
için arka da şınızın kita bını, yüz üğünü ,  parasını sırf 
bir anl ığına unutu verdi d e  k im in ça l dığını a sla bil e­
m ezl er diy e a l m a k ne kadar anorm a l se, onlar için de 
du varın öbür ta ra fına geçmek o kadar anorm a l di. 

O m niya demir çu buğu yerin e koydu . Bira z durup 
düşün dü.  

Du va rın çöken bir b öl ü m ü n ü  keşfetm ek de,  ta m ir 
ıçin k u l l a nıla n  malz em enin koptuğunu g örm ek de 
şa şırtıcı değil di. Ama o sa ba h korunun içinden biri 
çık mışt ı ve eğer dışarıdan geliyordu ysa -Om niya 
bunu k esin olara k  bil m iyordu ta bii- eve girm ek için 
du varın bu çök ü k  kısmından fa yda la n m ı şt ı  m u hte­
m el en. 

O m niya etrafta kuru ya pra k ara dı. Gevşek çu buğu 
çık ardı ve çu buğun du va rın a l t  kısmında ta şa otur­
duğu yere birk aç yapra k  sık ı şt ı rdı. 
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Ertesi sa ba h şafa k  sökerken,  ağa beyinin son icadı 
o l a n  jö lesinden ya yı lan kesk in  koku odası n ı  do ldur­
maya baş ladığında; Omniya çoktan uya nmış,  dışarı­
yı iz l iyordu . Koruda n ge len kimsey i görmedi. 

Sonra,  duvarı kontrol etmeye gitti. Yapraklar 
koyduğu yerde, tam da hat ırladığı biçimde duru yor­
du . 

Fa kat  O mniya sırf ora ya geri giderek, kendi 
kaderin i kendisi belirlemiş oldu .  Dem ir ç u b u k  yerin­
den oyna t ı l m ış m ı  diye dikkatle kon trol ederken,  
arkasında, ağaçların arasında,  bir ç i ft gözü n  onu 
iz l iyor ola b i leceği yüzlerce gizli nokta olduğu n u  
düşü n memişti. 
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� 7  
. . 

I l k  S ı ra Dış ı  O lay (ya da Iki O lay ) 

Eğilim Sa lonu , Mor Ne f'in ya k ın lar ında ydı . Duvar­
l a r ı nda k i ta pl ı k lar sı ra l ıydı ;  sa lonun ön tara fında ki 
yü kse l tinin üzerinde bir kürsü,  k ürsünün aşağ ıs ında 
da sı ra lar va rdı. T ı p k ı  sa lonun adının  i şa ret ettiği 
gibi yü ksel t i  de, k ü rsü de, kita pl ı k lar ve sıra l a r  da , 
her şey yana eğim l iydi. 

Ne var ki asl ı nda sa lonun a dı Eği l im Salonu o l a­
ra k p lanlanma m ışt ı . Birinci kapta n ı n  evin çocu kları­
na eğitim ver i lmesini amaçladığı  salonun adını  girişe 
kaz ı yan duva rcı b ir harfi yan l ış yazm ışt ı ,  hepsi o. 

Her duva rcı n ı n  yapa bil eceği t ürden bir hatayı;  
özel l ikle de pek b i lgil i sa y ı lmayan ve evin teme l in­
den yü kselmeye başladığı o çı lg ın çal ışma gün l e­
r i nde, yapması  gere ken yüz l erce baş ka iş i o lan bir 
usta ha ydi ha ydi yapa bilirdi böyle bir hataydı . Ve 
duva rcı l a rı denetleyen her usta başın ı n, özel l ik le  de 
denet leyeceği ba şka yüzlerce şey va rsa , gözden kaçı­
ra bileceği türden bir hataydı . Ya da bel ki de usta başı 

69 



fark etm iş ama bekleyen diğer iş lerin y an ında pe k 
önem l i  o l m adığı n a, i leride b irileri n i n  n ası l o l sa fa rk 
edeceğine ve isterlerse düzel tebilecek lerine k arar 
vermiş ola bil irdi. 

A m a  bu sa lon  birinci k aptan ı n  ge lecek nesil ler 
iç in ,  evi n  nü fusu arttığı n da k ul l a n ı l m a k ü zere h azır­
la dığı bina larda n biriyd i .  Kendisinin a l tı çocuğunun 
da,  onların  çocu k ların ın toru n l a rın ın  da bu  k adar 
büyü k bir yere iht iyacı o l m a m ışt ı; ama işte o n l arda n 
sonra ki neslin işine yaradı .  O z am ana k ada r birinci 
ka pta n da ya rdı mcısı da ço k ta n  ö lm üştü ve herkes 
ora y ı  Eğilim Salonu ol arak tan ı yordu; girişin de öyle 
yazıyordu çü n k ü .  

Son u n da ka pısın ı  açı p  içeri g irdik lerin de, sa lonun 
eğim li  o l m a m asın a bir an l am veremediler. Zemin 
dü m dü z dü .  O yüzden evin işçilerinden bu hata­
yı düzeltme leri isten di ve iş bittiğ i n de zem i n  göz le 
görü l ü r  şe k i l de yana doğru eğil miş; sa lon daki tü m 
eşy al ar, bu l u n du k l arı yerlere göre, ya ö n e  ya arkaya 
ya d a  ya na yatmıştı  ve büyü k parça l ar yanlışl ık la  
çarpa n olursa düşece k gibi duruyordu. Öze l l i k le de  
ç o k  yü ksek ve da r o lduk ları için kita pl ı k lar her  an  
devril ece k gibiy di ve Eğilim Salon u ' n da n  bir kitap 
al m a k,  b i nlerce kitab ın  pa tır pa tır düşm esini iste­
miyorsa nız,  büyü k dik katle  yapı lması gereken bir 
şeydi - küçü k çocu k l arın hayatına mal  o lab i lece k, 
b ü y ü k l eriyse ciddi şekil de ya ra la ya bilecek k a da r  
ağ ır kita p l ı k ların devri l mesin den h i ç  söz etm iyorum 
bile .  

Eğilim Sa lonu'nun için de y aşana n lara ge lirse k ;  
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çocukları n çoğu nu n gittiği oku l l arla kı yaslay ı nca, 
mu htemelen Be nzersiz Ev'deki eğ itim in  eş ine rast­
l a nmayan türden b ir şey ol duğu nu düşü nürdü nüz.  
Çocuklar -Ha l ibut ' ları n  ve hizm etkarları n çocu kla­
r ı- oku m a  ya zmay ı, e l  ayak parm a klar ın ın ve  kü ç ük 
çakı l  taş ları nın yardı mıyla basit m atematik soru ları  
çözmeyi öğrendikten so nra iki gru ba ayrıl ı yorl ardı. 
H izmetkarların çocuklarına büyü dü kl erinde yapa­
cakl arı işler, ge ne l l ikle a nne ba ba ları, büyüka nne ve 
büyü kbaba ları ,  büyü k-bü y ü ka n ne ve büyük-bü yük­
ba ba ları o nlarda n ö nce ne yaptıysa o öğretil iyordu.  
Diğer ya nda nsa, Ha l ibut a i l esi çocukları ne ister­
lerse öğrenmekte -ya da h iç bir şey öğrenmemekte­
serbesttiler. Öğre nmek isterlerse, kita p l ıkl ar ında ki 
kita p l ar ve büyü k Halibut'l arın verdikleri dersl erle 
Eğ i l im Sa l o nu em irl erine a m a dey di. Öğre nmek iste­
mezlerse de d ışarıda, öğretecek çok şeyi olan ça y ır­
lar, koru ve batakl ıklar  o nl arı bekl iyordu. 

H a l  böy leyken tek b ir çocuğ u n  b i l e  Eği l im Salo­
nu'na gitmediğini  sa na bilirsiniz. Fa ka t  insa nl a r  aca­
y ip varl ı klardır; yetişkin ler için de çocuklar için de 
duru m  öy le  değ i l d i .  Çoğu zam a n  sıra ları n b ü y ü k  
kısm ı ,  kita p  o ku ya n  ya d a  h a ngi ders varsa o nu 
din leye n çocuklarla do l u  o lurdu. Fa kat çocukları n  
çoğu nu n gittiği oku l larda kiy le  kı yaslarsa n ız, bu n la­
ra ders demeyebil irsin iz.  Da ha çok, dersi veren yetiş­
kin H a l ibut'ı n mizacı na ve ta kınt ı l ı  ol duğu ko nuya 
göre değişen ko nfera nslar, nutu klar, hatta şarkı lar, 
gösteriler, tiyatro oyun ları gibiydiler. 

Herha ngi bir yetişkin Halibut -ne ka da r az kiş i  
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ilgi len i rse ilgilensin, fa ydası ne kada r  az olursa 
olsun- herha ngi bir k on u da ders ve rebi l i rdi. Hep­
bi lge B.  Ha l i but evi n kapta n ı  o lm ada n  önce k u k l a  
gösterileri ya pmıştı . Yeğeni  Hepdi nç U. H a l ibut  ise 
ha la  k ü rsüye geçiyor, o sa ba h başında n  geçen lerle 
ilgil i bir dizi espri ya pıy ordu . Fa kat Hepdinç ist isnai  
b i r  örnekt i  ve hem evin önde ge len şa iri hem de o k u ­
l u n  kendi kendin i ata m ış, resmi o lmaya n müdü rü 
Pedagogya Halibut, şiddetle onun cesaretini k ırma ­
ya ça l ış ıyordu . A ma Pedagogya 'n ı n  ne kada r  i sterse 
istesi n kimseyi okulda n  uza k l a şt ırma ha k k ı  yoktu, 
çü n k ü  kimse on u resm i ola ra k  m üdü r ya p ma m ış t ı; 
dola yısıy la  da "öğretm en" -doğ ru sözcü k o lsa da 
onlara ne kada r  öğretm en deneb i leceği tartışmaya 
açık bir k on u- seçme k on u sunda ki mseden ü stün­
l üğü yo ktu. 

O yüzden Ha l i but  a i l esin i n  çocu kla rı, herhan­
gi b i r  oku lun  mü freda tında a sla bula ma yacağın ız, 
a rkası h i ç  kesi l m eyen "ders lere" -doğru sözcü k  olsa 
da on l a ra ne kada r  ders denebi leceği tartışmaya çok 
da ha faz la  açık b i r  konu- maruz kalıyorlardı. Sa l on­
da ya pı la n l arı n  çok az ı  çocu k ları gerçe k dünyada 
fa yda lana bi lecek leri bilgi ler le  dona tmaya ya r ıyordu; 
k i  oku l la rın çoğ u n u n  a macı  budur. A m a  düşününce, 
Benzersiz Ev'de doğma ya n la ra sa çma ge lece k pek 
çok şey, o evde doğa n l a r  için gayet a n l a ml ı ydı .  Ben ­
zersi z Ev'in yetişkinleri gerçe k dü nya y la başa ç ı k ­
m a k  zorunda k a l m a dığı için, evin çoc u k l a rına da b u  
yönde bir şey ler öğretmenin bir an la mı yoktu.  

Ayrıca, öğretm en lerinin çoğu evden dışarı hiç 



çıkm adıkları için varsa yoksa evi bil iyor, evle ilgi le­
niyorlardı,  derslerin çoğu evle i lgil iydi ; çocukların  
ihtiyac ı  o lan şey de buydu zaten. Gerçi bunca deta y 
öğrenm eleri şart değildi ya , neyse . 

Yı l la r  içinde, evle i lgil i okutulan dersler a lt  konu­
lara,  a l t  konul a r  da da ha küçük konul ara bö l ü ndü.  
Evi n  m imarisi, tarihi, ha yva nlar ı ,  b i tki örtüsü, ilki­
mi, topra klar ı ,  taş lar ı ,  gö l leri,  koruları - her nesil bu 
konula rda eğitim a larak büyüdü, her nesil haya tını 
bu konula rı ça l ı şa ra k  geçirdi,  o y üzden de her nesil 
kendinden sonraki nesile bunları öğretti. 

İşte bu nedenle Omniya Halibut da , duva rdaki 
demir çubukla rla ka pat ı lmış  del i ği fa rk ettikten iki 
gün sonra , ya pra kları kontrol edip demirin yerin­
den oyna m a dığında n emin oldukta n sonra -sadece 
ya pra kları b ıra ktıkta n sonra ki sa ba h değil, ertesi 
sa ba h da kontrol etm işti- Hepince D. Halibut'ın 
evin bina ları nın  o luşturduğu gölgeler üzerine verdiği 
derse girm işti. 

Bir göz ü başka ,  bir gözü başka renk - biri ma vi, 
biri gri-, za y ı f  bir beyefendi olan He pince, kendini 
evin tüm m im a ri öğelerinin -kulelerin, duva rın, çan 
kulelerinin, çat ı ların, köşe lerin- oluşturduğu gölge­
lerin y ılın her günü ve günün her sa at i  ö lç ü m üne, 
harita larının  çıka rı l m asına ve ka ydının tutul ması ­
na ada m ıştı . Kırk senedir yöntem ini sistemli  olarak 
uygulayara k  bina ların onda birini a nca ta ma mlaya­
bil mişti ve tüm ha yatı boyunca ça l ışsa bile, böyle 
büyük bir işin a ncak çok küçük bir bö l ü m üne yeti­
şe bileceğini fark etmeye ba şlamıştı .  İş i deva m etti-
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recek birini arı yordu ve Omniya bazen, uzun uzun 
ona hak tığmı görü nce, Hepince'nin göre vi onun 
c..kvralın ası n ı  u m duğu nu düşünü yordu . Omniya'n ın­
sa bun a  hiç n iyeti  yoktu! Gölgel erin hepsi iyiy di  
gi..izcl d ı  am a, bir var bir yoklardı. 'Keşke Hepince d e  
aynen böy le  olsa,' d iye  dü şü ndü O m n iya bı y ı k  alt ın­
dan gülü mseyere k. 

Om niy a'n ı n  d ik kati dağılmıştı  - burada oturup 
ders d in lemek anlam sız  ge l d i .  Pencere den dışarı bak­
tı , bir gü vercin gördü . Gü vercin ona, herkesin sözü ­
n ü  ettiği o koc a m a n, kara k uşu hatırl attı .  

Yaratığı bir daha gören o l m amıştı,  am a Hepbil­
ge'nin cen azesin in akşam ı  gördüğünü söyleyen lerin 
sayısı gittikçe art ıyordu. Tarifl eri birbirine o k adar 
yakı ndı ki, gerçekte n bir şey görm ü ş  olmalıydılar. 
Be l k i  de şu anda Büyü k Kule 'nin tepesin de, de v b ir 
yuvan ın  iç i nde k u l uç k aday dı .  Ku ş uzmanı Hepkı pı r 
onca dü şünüp taş ındıktan, k itapl ar k arıştırdıktan 
so nra kulenin tepesin de keş fe çıkm ay a ikn a  olmuş­
tu; ağlardan, h alatlardan ve hatta parçalar h a l inde 
t aş ı nacak,  kuş  ağa yaka l an ınca birleştirilecek, sonra 
da halat l arla aşağı sarkı t ı l acak o l an bir kafesten o l u­
ş an ekipm an h azırlanıyordu . 

Omniya, Hepk ıpır' ın azm an k uş a  sessizce yan aş­
tığını hayal etmeye çalıştı . O b ir kuş göz l emcisiy di, 
k uş avc ısı değil. Yüce b ir k u l e n i n  tepesin de Hepk ı ­
pır'ı n de v bir kuşu yak alam ay a çalı şm ası fikri, feci 
b ir kaza ihtim a l in i  beraberin de getiriyordu - kuşun 
değil, Hepkıpır'ı n baş ına gelece k bir k aza.  

Omniya işte tam bun l arı düşü nürken -y a da 
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düşü nm emeye ça lış ırken d i yelim - adın ın  söy lendiği­
ni du ydu. 

Yeniden kürsü ye bakt ı .  Hepince elinde bira zı  açı l ­
m ış bir branda ru l osu tutuyordu ; üzerinde, Kem erl i 
Ev'in o l uşturduğu gölgelerin , kendi bul uşu o lan  bir 
sistem e göre fa rklı ren klerde çizgilerle gösteri len 
m evsimsel seviyeleri vard ı .  

" O m n i ya, l ütfen gelip öbür  ucunda n tutar m ıs ı n ?  
Tama m ı n ı  görebile l i m . "  

Om n i ya,  Artesya 'ya ba kı p göz l erini devirdi . 
Bü yüyü nce as la  He pince 'den iş i devra lmayacakt ı .  
A rtesya kı kırdadı . 

"Hadi Om n i ya, herkes seni  bekliyor." 
Om niya 'nı n  göre b i l diği ka darıy la ,  din leye n l er 

kon u ya a ncak bu ka dar i lgisiz o la b i l ird i. A m a  yine 
de kü rsü n ü n  oraya gitmek üzere ayağa kalkt ı .  

"Teşekkürl er Om niya . G e l  d e  . . .  " 
Bir şeyin h a fi fçe değerek tam ya nı nda n geçip düş­

tüğü nü hissetti Om n i ya . Çok ş iddet l i bir  çarpma sesi 
duyu ldu. 

Hepince 'nin sesi kesil m işti. Bütü n sa lonu bir şaş­
kı n l ı k sessiz l iği ka p la m ıştı . 

Om niya ' n ı n  sa dece birkaç  sa n i ye önce oturduğ u 
sa nda lye pa ra m pa rça yd ı .  Yerlere de taş kire m it par­
ça ları sa ç ı lm ıştı .  

Om niya y u ka rı ba kt ı .  Tava nda ki d ikd örtgen 
del ikten m a vi göky ü z ü  görü nü yord u. Deliğ i n  önü n­
den hızla bir gölge -gü neş i n  önü nden geçen bir 
bulut, b e l ki- geç i p  ka y b oldu. 
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Şim di herkes çevresi ne bakınıy ordu ve sa l ondaki 
sessizlik tipik Halibut ve lvel esine dö nüşm ey e başla­
m ıştı .  Dört bir ya nda çocuklar O m niya'ya, Hepi nce 
onu ta m da kiremit düşm ek üzereyken çağırm a m ı ş  
olsa ydı ne l er o la bil eceğini söyl eyip du ru yorlardı .  
Om niya'nı n bu nu başka larında n  du ymaya i htiya­
c ı  vardı ya sa nki .  Ne o lacaktı;  kafası nda n  geriy e, 
ayakları nı n dibindeki sa nda l y e  parçalarında n fazl ası 
ka lmazdı .  

" Y ı l lardır söy l ü yorum!" diy e haykırdı Pedagog­
ya, e l l erini b eline koyarak. " Çat ıy ı  onarm a m ı z  
gerekiyor. Yoksa birim iz  ca n ında n olacak! Yı l l a rdır 
söy l ü yoru m ! "  

Duygu ları n ın ka bardığ ı  za m a n larda rom a ntik 
ya p ısı nedeniyl e o lay ları a bartma eğil im i göstereb i ­
len Pedagogya hiçbir zam a n  böyle bir şey söy lem e­
mişti asl ı nda . Bir-iki kez akl ında n, 'Aca ba çat ın ın 
güven li  o lup olmadığı nı kontrol etm ek gerekir m i?' 
diy e geç irmişti, o kadar. Şim di ola na bakı l ırsa da , 
endişel enm ekte hakl ı  çıkm ıştı.  

Düşen kirem itin sesini du yan birkaç kişi -Ha l i­
but'lar  ve h i zm etkarlar- koşa rak sa l o n a  geldil er. 
Pedagogya gel en her yeni kişiy e, " Yı l lardır söy l ü yo­
ru m ! "  diy e bağ ırıyor, ve lvel eyi iyice ateş l i yor, bu da 
da ha fa zla insa n ı n  duyup gelm esine n eden oluyordu. 

Velvele  artt ı .  Birisi ka labal ığı sakin l eştirm ek için 
bir şeyl er yapmazsa,  birazda n  el l erinde piknik sepe­
tiy l e  gel en l er başlardı . 

Sonu nda yatıştırıcı bir ses yükseldi. " Baya nlar  
ve ba ylar! Lü tfen . Lütfen. Pan ikl em eye gerek yok. " 
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Kahya n ı n  oğ l u n u n  arkadaşı o lan Tobias H i l deg­
rew'du bu .  Diğerleri gibi gürü l tüyü  du yup gel en l er­
dendi. 

Bağrış çağ ı rış  dindi. İnsan lar nihayet ne yapt ığı­
n ı  b i l en biri nin ç ıkmasıyla ra hat l a y ı p, bu ya kış ı k l ı  
yüze ba kmaya başladılar. Tobias  son derece saki n 
ve kendinden emin görü n ü y ordu. O nda n başkası ,  
böylesine aş ırı heyecanlanm ış Ha libut'larm güvenini 
kazanamazd ı .  

" B i raz  sakinleşelim,"  dedi . "Böy l esi da ha iy i .  
Peka la .  Şimdi, en önem l isinden baş layal ım.  Kimseye 
bir şey oldu mu ? "  

"Bu sefer ol madı , "  dedi Pedagogya .  "Ama yı l lar­
dır söylüyoru m! Bu çatı ç o k  te hlikeli. " 

" Evet Pedagogya Ha nım.  Çok hakl ı sı n ı z. O n a ­
r ımda n  geç irmemiz gerek iyor. " 

"Ben de ayn ı  şeyi söy l ü y oru m!"  
"Size katı lıy oru m !  Ama b i r  yeri ne bir şey  ola n var 

mı ? Ası l önemlisi bu . "  
Hi ldegrew, Omniya'n ı n  ya nına diz çöktü . " İyi 

misi n O m n iya ? "  
O m n i ya baş ı n ı  e vet a n l a mında sa l ladı. 
"Emin misin ? "  
"Evet .  Em i nim . "  
"Tam za m a n ı n da çağırm ı ş ı m, "  dedi Hepince. 

" Gölge l eri göstermek i ç i n .  Omniya, gölge l erin, 
haya t ı n ı  kurtardığı söy leneb i l ir. "  

'Unut gitsin Hepince,' diye geç irdi içinden O m n i ­
ya. ' İşin i  devralmayacağı nı .' 

To bias ta vana baktı .  " K ı l  payı  kurtu l m u şsun 
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Omniya .  Taş kirem it! Çok şükür ki, düştüğü nde 
orada oturmuyorm uşsun ." 

Omniya da tavana baktı . Evet, şansl ıymış .  Şa nsl ı ­
da n da öte hatta.  S ıra dışı b i r  olay. Sıra dış ı  i k i  olay. 
Biri nc isi, taş kiremitin tekin i n  tam da sa ba h ta n  beri 
otu rduğu yere düşeceği varmış . İkinc i si, kirem it  düş­
tüğünde Omniya orada oturmuyor olacakm ış.  
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B i r  Davet 

Talihsiz bir kaza, işte Eği l im Sa lonu'ndaki o lay 
genel  o l a rak böy le  yorumlan m ışt ı .  A m a  A l bert 
Gondo l ier'e göre sadece ta l i hsiz değil , tuhaftı da. 
A l bert Gondo l ier evin du varcı baş ı ,  b ir inci  ka p­
ta nda n  beri  Hal ibut'l a ra duvarcı l ık yapan Gondo l ier 
ailesinin re isiydi. 

A l bert Gondo lier, eki b indeki en deneyim li dört 
duvarcıy la  birlikte uzun bir merdivenle çatıya ç ık­
tı .  Sırayla,  dikkatle çatıyı incelediler ve bir saatlik 
değerlendirme sonucunda, diğer tüm taş kiremitler 
-hem de o kadar çok kirem it  vardı ki- sa pasağlam 
yerlerinde dururken, tek b ir  kiremitin nasıl  o lup da 
gevşey i p  düştüğünü  açıkla yacak bir gerekçe bul a­
mam ışlardı.  Tekrar i nce lemeye koyuldular, ama b ir  
saat  sonra ha la bir ceva p bulamam ışlardı. O yüzden 
A l bert Gondol ier detayl ı  bir ra por hazırladı, aşağı 
inip Kahya Digby'ye götürm esi iç i n  duvarc ı lardan 
birine verdi, Digby de ka hya yardımcıları ndan birine, 
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o da baş dosyacıya  ve o da h izmet mem url arı n dan 
birine verdi. Mem ur da raporu, Benzersiz Ev'de iki 
yüzyı ldan fazl adır dosyal a n an fişlerin, fatural arın , 
m akbuzl arın ve raporl arı n durduğu tozl u  odal ardan 
biri ndeki tozl u  ku tul ardan biri n i n  i ç indeki "Tu­
haf Kazal ar" dosyasın a  ekledi. Sonra duvarcı başı, 
duvarcıl ardan b irin i n  çatıdaki deliği  tamir etm esi n i , 
tam o n oktaya ay n ı  kire m i tten koyup, tı pkı eski kire­
m itin -tuhaf bir şeki lde esney ip Omniya H alibut ' ın 
iki san iye ön ce oturuyor olduğu sandalyenin üstü ne 
düşene kadar- sabit  durduğu gibi sabitlemesini izledi . 

Ve o l ay böylece kapandı .  A l bert Gon dolier ve 
duvarcı ustal arı çat ı dan indi, merdivenlerin i de 
al arak tem polu adım l arl a salondan çıkı p gittiler. 
Evdeki diğer herkes de, kara kuş un y akal an m ası 
iç i n  Bü yük Ku le'ye yap ı l acak keşif gezisi y le dah a 
çok i lg i len iyordu; bir duvar parçası n ı n  düşmesi, tam 
o l arak böyle ölü m cü l  say ı l abilecek son uç l ar doğur­
m u yorsa da, evin bir yerl erinde her gü n yaşan ıyor 
o lsa gerekti. Keşif gez isi o gün öğleden sonra yapı ­
lacakt ı. Ve akş am o lduğ unda bile herkes keş i f  gezi­
si yle daha çok i lgil iydi; oysa gezide ne bir kuşa, ne 
de bir  yuvay a rastl anmıştı;  tek bu ldukl arı , düzenli  
ol arak oray a tü neyen güverc in leri n pisl ikleri o l m uş­
tu; bu pisl ikl er norm a l de, her sene evi n kaptan ı n ı n  
ku len i n  te pesine çıkm ası beklenen Varış G ü n ü 'nden 
ön ce tem iz l enirdi. 

Ertesi sabah O m n i y a, Eğilim Salon u'n a g i tti ve 
ön ceki gü n oturduğu yere b ir  san dal ye çekt i .  Etraft a­
ki çocukların bakış l arı n ı  görmezden ge l erek oturdu . 
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" Yok art ık, orada oturma ya ca ksı n, değil m i?" 
diye sordu Hep bü y ü r  b i r  süre so nra . 

O m niya o na şa şkı nl ıkla  bakt ı .  "Se nce da ha 
gü ve nl i bir yer o l a bil ir mi?" 

"İyi de kiremit ta m ora ya dü ştü !" 
"Evet.  Ama o na rı ldı  artık. Geri ka la n kiremit­

ler en son ne za m a n  sağla m l a ştırı l m ı ştır? " O m n iya  
önce tava na , so nra da a nl a m l ı  a nl a m l ı  çocukla ra 
baktı ; hepsinin gözleri o nda ydı . 

Sonra da hepsi ta va na baktı lar. 
Hep bü y ür ayağa ka lkıp, sıra larda n birini O m ni­

ya 'nı n ya nı na kadar çekti. 
Ardında n O m niya 'nı n arkada şı Artesya ve o nun 

peşinden de O m n i ya'nın dü şma nı Evesya birer sıra 
çektiler. Peşlerinden de bütü n çocuklar. Çok kısa 
sürede çocukları n  oturduğu bü tü n sı ra lar  eğimli 
sa lonun ortası nda, Om niya 'nı n etra fı nda diz i lm i şti. 

Peda gogya gelip herkese sı ra ları nı yerleri ne alm a ­
larını  söyl edi. A m a  kimse kım ı lda m a dı .  Hepda l g ı n  
M .  Halibut, Ta tarcık Konağı'nı n ça t ı sında ya şa ya n 
s inca p ları n  meşe p a l a m udu toplama a l ı şka nl ıkları 
ı ızerine -çocukla ra göstermek üzere get irdiği di şle n­
miş pa lamutlarla destekle ne n- bir ko nuşm a ya pmak 
uzere geli nce, Peda gogya da çocukla ra ya na şı p  ta m 
.ı rka ları nda durdu; farkı nda olmada n, O m niya 'nı n 
oturduğu noktaya ola bildiğince ya kı n olmak i çin 
u ne eği l meye ba şladı .  

O gü n  öğ leden sonra O m niya,  duvardaki de l iği 
hir kez da ha kontrol etmek üzere koru ya g i tti. 
(>nceki sa bahtan beri i l k  kez gidiyordu, çü nkü yap-
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ra k l arın yerinden oyna m ası n a  iht im al verm iyordu 
a rt ı k. Son uçta Hepbilge'n i n  cen azesin den sonra ki  
o sa bah  korudan ç ı karke n gördüğü kişin in buray ı 
k u l landığ ı n a  y a  da bu delikten ha berdar olduğuna 
dair bir gösterge yoktu .  O gördüğü Cornelius Slin ­
ker'sa bile, m u h temelen örneğin k u ş  yum urtal arı 
topl a m a, m antar topl am a ya da bir insan ı n  gü n düz  
va kti koruda y apa b i l eceği y ü z  şeyden biri gibi gayet 
m ant ıkl ı bir şey yap ı yor olduğuna neredeyse kendini 
i n andırm ı şt ı .  Duvarda ki  dem ir çub uklardan birinin 
gevşem esi h içb ir  an lama ge l m ezdi. Omniya  herha ngi 
b ir  şey i n  seneler boyu i h m al edil mesi h alin de böyle 
son uçlar doğabileceğin i gayet iyi  bil iyordu . 

Yin e  de, kendin e bu seferkinin son olduğu n u  
söy l eye söyl eye, bakm ay a gitti O m n i ya. Ve eğer git­
m eseydi, başı n a  ge lecek olan sı ra dış ı  ol ay l ar z inciri 
tam orada, neredeyse hiç baş l am adan b itmiş o l aca k, 
O mn iya da da hi l  herkes, sonsuza dek Eğil im Sal o­
n u 'n daki kiremit o lay ını n  tu haf  bir ka za o lduğu­
n a  in a n acaktı . Ama o zam an bu  pek ilgi  çe kici b ir  
h i kaye o lm azdı -b ir  kitabı  do l durac ak kadar uzun 
da o l m azdı - ve o yü zden ben de oturu p y azm azdı m ,  
ha l i y le  siz de O m n iya  Ha l i but ' ı  hiç ta n ı m az, ş u  anda 
ba şka bir şey okuyor olurdunuz;  o o kuduğun uz şey 
de bu kadar heyecan l ı  ve düğü m leri çözü lmek üzere 
olan bu h i kaye kadar inan m ası güç olm azdı . Fakat 
bu  h i kayenin her sözcüğü , an lattığı m her o l ay en az 
Benzersiz Ev'in kendisi kadar gerçe k .  

Tü m b u n l arı , h atta bu k i t a b ı  a lana kada r adı n ı  
hiç duym adığ ı n ız Benzersiz Ev'i nereden bildiğ i -
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mi merak ediyorsunuzdur. Makul birkaç a ç ık l a m a  
düşünebil irdim asl ı n d a ,  a m a  hika ye uydurmakta 
pek iyi değil imdir. Öl üm döşeğindeki ,  adını hiç 
öğrenem ediğim yaş l ı  bir ha n ı m d a n  di n l ed iğ imi  sö y­
leyeb i l irdim. Ya da bir gün ya pa cak d a ha iyi bir 
şeyim olm adığı için ,  toz l u  bir tava n  a rasın ı karışt ı ­
rırken bulduğum bir gün l ükten okuduğum u. A m a  
gerçek, uydurab i leceğ im h e r  şeyde n  d a ha garip; 
gerçekler genel l ik le  böyled ir  zaten.  Benzersiz Ev'i 
nereden bild iğ i m i n  kendisi ba şl ı baş ı n a  bir h i ka ye 
asl ında  ve onu da b ir  gün  a n l a tmayacağı m ı  ki m 
sö�leyebil ir? faka t o n  iki çeyrek yaşın d a ki O m n iya 
Ha l ibut'ın baş ı n a  gelen sıra dı şı  o layla rı a n l atmaya 
başladığ ıma göre -bir ta nesi başına gel d i  b i l e  ve her 
b i ri baş l ı  başına bir hika ye sa y ı l ı r- bunun la deva m 
etm e l i y i m  sa n ırım . 

Öy leyse Om niya'ya dönelim . .. O öğleden son ra 
duvara bakmaya gider. Demir çubuğun alt ındaki yap­
raklar hala tıpkı önceki kontrolleri ndeki gibi öylece 
duruyordur, ama bu kez yen i bir şey vardır. Katla n ıp 
ta ş ların arasına sı kıştı rılm ış bir kağıt parçası. 

Omn iya kağ ıd ı  a l ı p  açar. M ürekkep nem yüzün­
den ha fi fçe dağ ı l m ıştır, ama yazı lar gayet okun akl ı­
dır. Sa dece iki sözcük vardır: 

Soluna bak. 

Omniya bakar. Önce, da l larında bir şey va rd ır 
be lki d i ye ağaçlara bakar. A m a  sonra bakı şlarını 
aşağı çevirir. Ve on ları görür. Sözcükler. Ancak bir­
kaç metre ötede, yere ka zınm ışlardır: 



EGİLİM SALONU'NDA GERÇEKTEN 

NE OLDUGUNU ÖGRENMEK İSTİYORSAN 

YARIN SABAH SAAT ALTIDA 

ARDlNAZ KULE'YE GEL. 
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Kemer l i  E v '  dek i  Tek Od ah  Daire 

O m niya h ız l ı  h ız l ı  yürüdü.  Koru n u n  a tmosferi şim di 
çok fa rk l ı  geliyordu ona.  Tekinsiz ve ka ra n l ık. Birisi 
on u n  du vara gelip gittiğin i öğrenmişti. Ha tta gör­
m üş bile o l a bil irdi. 

Koşmaya ba şladı .  
Sonunda ağa çları n  arası nda n  ç ıka bildi. Durdu . 

Karşısı n daki iki  ça n ku lesiyle Uzu n  G ü ney B loğu, 
ü zerini örten ya rı m  da ire şekl indeki bir dizi büyük 
kem er n eden iy l e  Kem erli Ev diye ad landı rı l m ış 
binayla  birl eş iyordu; kem erlerin geri sin de de evin 
diğer ça tı katları ve kuleleri uza n ı yordu . 

Okuduğu sözcükl er ka fasın ın  i çinde dön m eye 
başladı. Eğilim Salonu'n da gerçekten ne olduğu . . .  
N e  dem ekti bu? Eği l i m  Salonu'n da ne olduğunu 
b i l i yordu O mn iya, bil miyor muydu? Bir kiremit 
düşmüştü . Bir kaza ydı . Talihsiz bir ka za . Tu ha f bir 
kaza. A m a  kesin likle bir ka za ydı . 

Ba şka söylenecek ne va rdı? Ve du varı n  ora ya 

85 



gı ttiği n i  fark ed en k i ş i  n ed en ona bu n u  söylem ek 
istesi n d i ?  

M esa j, Ard u vaz Kule'ye ge l m esi n i  söy l üyordu.  
Ard u vaz Kul e, evin a lça k l ı  yü ksek l i  si l uetin d e  Bü y ü k  
K u le'd en sonra k i  i k inci  büyü k yü ksel r iyd i .  O m n iya 
uza kta n si vri ucu n u n  ana hatlar ını görebiliyord u .  

Bi l d i ği kadarı y l a  Ard u vaz  Ku l e'd e yaşa yan yo k ­
tu v e  sen el erdir d e  ku l la nılm ıyord u. En üstünde 
b ir  tan e  odası o l a n  yuvarla k b ir  k u l eydi ve  cephesi 
ta m a m en gri-y eşilimsi ard u vazla kap l ıyd ı ,  ad ın ı  da 
bura d a n  a l m ıştı . Pencerel eri hep ka ra n l ı k tı ,  bazısı 
pa n j urlar la kapal ı ,  bazısı pa n jurları k ırı k old u ğu 
iç i n  açık ve ç ı p la ktı . K u len i n  adam a k ıll ı bir ba k ı ­
ma iht iyac ı  vard ı ;  za m a n  za man,  f ırtına l ı  gecel erd e, 
ard u vaz ka pla malarından birka ç ı n ın gevşeyip yere 
indiği o l urd u. 

Ned en ora sı ?  Eğer birisi n i n  Omniya 'ya söy l eye­
cek l eri va rsa , niye baş ka yerd e söy lem iyord u ?  

Omn iya göl ü n  k ıy ısında  yürü m eye ba şla d ı .  Bir 
ara durup, uza klarda yü ksel en Ard u vaz Ku l e'n in 
tep esi n e  ba kt ı .  Ora ya n a sı l  gidild i ğini  bilm ed i ğ i n i  
fa rk etti. Ard u vaz Kule evin ücra böl ü m l eri n d en 
birinde, d erin a vl u lara ve do lam ba ç l ı  geçit l ere ba kan 
eğim li ça tı lar ı  o l a n  yü ksek kona kla r  ve  sıra l ı  kanat­
l a rı n  olu şturd u ğu karm a karış ık ya p ı lar ın ora larda 
b ir  yerl erd eydi. Giriş i n i n  n ered e oldu ğun u bilmiyor­
d u  O m n i ya .  

İl le  d e  gitm esi gerek m i yord u. M esa j ondan g i t­
m esin i istedi diye gitm ek zorunda d eğ i ldi .  Ned en 
Ard uvaz Kul e?  Ned en sa ba hın  a l t ıs ı ? Notu b ıra ka n  
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kişi  onun ora ya yine gelip notu bulacağını nereden 
b i lmişti? Ayrıca mesa jı neden toprağa yazm ı şt ı ? En 
hafif dey i m le,  kuş ku lu  görü n ü yordu bu nla rın hepsi. 

Pe ki ya Eği l i m  Sa lon u'n da ola n lar ne a n la ma 
ge l iyordu? Mesa jda yaza n lar  Om niya'y ı  merakla n ­
dırm ı ştı. Eğer ola y la r  gerçe kten görü n düğü n den 
fa rk lıysa ,  ne ler ol duğu n u  bi lmek  ist i yordu O m n iya . 

Fa kat  yine de, sa ba hın a l t ı sında , ya lnız başına, 
Ardu va z Kule'nin te pesin de . . .  

Peka la,  h iç o lmazsa ora ya nasıl gidi leceğini öğre­
nebi l irdi. Bir şey i fa de etmezdi ki bu. Gerçekten 
gideceği a n la m ı n a  ge l mezdi, değil m i ?  

Ki me akıl da n ışa bilirdi? Ya paca k larına burnunu 
so kmayaca k, soru sorma yaca k, neden sorduğunu 
öğrenmek iç in  ı sra rcı o l m a yaca k, sonra da öğü t ver­
meye ça lışma yaca k birine i h tiyacı vardı. Birisi ona 
Arduvaz  Ku le'ye nasıl gideceğini söy l emeli ve konu ­
yu b ir  da ha da deşmeme l iy di. 

Omniya 'nın göz l eri Kemerli Ev' de sa b i tl e n di. 
Ken di ken din e e vet a n la mın da ba ş ını  sa l la dı. 

Hepcoşku n L. Ha libut i l e  He ptit iz  E. Ha libut 
hep birl iktey diler, o n l a rı birbirl erin den a yrı düş ü n ­
mek imka n sı z dı . Kemerli Ev'in en ü stündeki de va sa 
pencere lerden muazza m ışı k  a l a n  te k o da l ı  da ireyi 
pa y laş ıyor, bütün gün birbirleriy le  ve ziya ret lerine 
ge len lerle  so h bet e de e de iş lerini ya pıyorlardı. 

Hepcoşku n,  Benzersiz Ev'i n tari h i n den o lay ları 
resi m leyip coş k u n  bir hızla renklend irdiği büyük 
tuva l  ta b lo lar  ya pa n bir ressa m dı; bazen bir ta b loyu 
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bir günde bit irdiği o lurdu . Tuva l l eri, stüdyo dairenin 
duvarl arın da ki üç metre yü kse k l iğinde, se k iz metre 
derin l iğin deki  özel rafl arda istifl enm işti. Heptitiz 
ise, birbirinden m ükem mel  m ikroskopl arla bakt ığı  
k üçücük m in y atürler üzerinde ça l ı ş an b ir hey kelt ı ­
raştı ;  sonsuz b ir sabır l a  oyara k, yontarak ay l arca 
ay nı  eser üzerinde çal ışabil irdi. Yaşamı  boyunca 
yaptıkl arı n ı n  hepsi, m asası n ı n  üzerindeki yeş i l  por­
se len kibrit k u tusunun için deydi. 

Omniya içeri girdiğinde her zaman k i  gibi mırı l  
m ırı l birbir l eriy l e  kon uşu yorl ardı . Heptit iz özen li  
b ir şekilde bağ l adığı  kravatıy l a  siy ah bir  tak ı m  giy­
m iş, mikroskobu n a  eğil m işti; k arm akarış ık saç l arı , 
al surat ı y l a  Hepcoşku n ise boya l e kel eriyle kapl ı  
ön l üğü ve kı p k ı rm ı z ı  fu l arı i l e  uzun adı m l arl a etraf­
ta dol a n ıp, devasa bir tuvale boya serp iyordu . Yeni 
b ir tablo üzerinde çal ı ş ı yordu. Şimdiden ark a plan­
da f ırtı n alı bir göky üzü boy anmıştı ,  bir gru p adam 
b ir k apıdan kahram anca ç ı k ı yor ve göz leri a l ev alev 
yanan, gagası açı k, tüm sahneye gölgesi düşen anor­
m a l  büy ükl ükte k i  k an atl arı y l a  az m an bir güvercine 
benzeyen dev bir kuş h avada yü kse l iyordu . 

Hepcoşku n elinde fı rç ası y l a  ark asına dön ü nce, 
biriy l e  karşı l aşt ığı n a  h iç şaşırm adı sanki. "Omn iy a, 
n asıl buldu n ? Adı n ı ,  Kara Akbaba'yı Avlamak Üze­
re Büyük Kule'ye Keşif koydu m ." 

" Ben de adın ı değiştirmesin i ön erdim, " dedi 
Hept itiz, m ikroskobunun lensin den bak arken. " Gi­
zem ek leme l i .  Ya da gizemli. Gizemli Akbaba de, 
H epcoşku n .  İnsanl ar böyle baş l ı k l arı sever. Herkes 
bay ı l acak ."  
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" He p  ayn ı şeyi söylüyorsu n. " 
" S adece yardım etmeye ça l ı ş ı yorum."  
"Sen i din l eseydim yapt ığım bütün  tablolar bir 

gizem olu rdu. Senin heyke l lerin gi bi yan i ."  Hepcoş­
k u n  gü ldü. " O  k adar k üçü kler  ki,  hepimiz için ço k 
gizem l i ler." 

Heykeltıraş gü l ü msedi. " S ağ ol .  Bu n u  il t i fat k abul  
ediyoru m ." 

Bir kez dah a, "Nası l b u l du n  Omniya  ? "  diye sor­
du Hepcoşku n.  

Omniya k aş l arı n ı  çatt ı .  " Bence başl ı k ta gizeme 
gerek yok. Gizem/iye de. Bu h al iy le  zaten çok dik­

kat çekici." 
"Aynen!" dedi He pcoşku n.  "Ş i mdi resme bak 

O mniy a. Baş l ığı  boş  ver, resme b ak! Hı ? Nasıl bu l ­
dun?  B ir  şaheser m i  sen ce?"  

Omniya uzun uzun tuvale b akt ı .  " D ü nkü keşif 
gezisi n i  an l at ıyor, deği l mi? " 

" El bette, " dedi Hepcoşku n.  
Omniya göz ucu y l a  Heptitiz 'e bakt ı ;  omuz l arı n ı  

silkmiş am a e l lerin i bir milim b i le k ı m ı ldatm ak­
tan sak ı n ı rcasın a, ke limenin tam anl am ı y l a  sadece 
omuzl ar ı n ı  oynatm ışt ı ;  yontarken bile parm ak l ar ını  
o k adar az oynat ıyordu ki, hareket ettik ler ini  zar zor 
fark ediyordu nuz.  

" D ü n  h ava bul utlu değildi," dedi O mniy a. 
" Etki yaratabilmek iç in  o, " dedi Hepcoşkun.  
O m n i y a  kaş l arı n ı  ç attı . "Şu,  Digby değil herh al-

de, değ i l  mi?" diye sordu , Digby olduğu n u  bile b i le .  
Yeş i l  k adi feden kahya ce keti yle, neredeyse yüzü nden 
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d ışar ı  fı rla yacak ça pa k l ı  gözleriy l e  tasta mam Digby, 
e l inde büyük bir ağla , Büyük Kule'nin tepesi ne 
doğru ha m l e  yapan ik i  a d a m ın önünde, son basa ­
maklardan k uşa doğru at ı l ı rken görü l üyordu. Fa ka t 
asl ında Digby d ün kul ey e çıkm a m ıştı ; ha tta y ı l lardır, 
romatizması tepey e ulaşmasına ma n i  olacak kadar 
artt ığ ından,  h iç  ç ıkm ıyord u. Hepkı pır' ı n  ya n ına ,  üç 
kahya yard ı mcısın ı ve kuşu yaka la m a k  için k ul l a n ı­
l aca k ağ ları ve ka fes pa rça la rı n ı  taşı yaca k beş yar­
d ımc ı  kahya yard ımcısı göndermişti. Kötü şans bu 
ya , gitt i k l eri nde kuş orada deği ld i ;  resmin gerçek le  
örtüşm eyen yanlarından biri de buydu. 

"Omniya," dedi H epcoşkun , "gel ecek nesi l l er, 
ta rihim izin böylesine önem l i  bir a n ında kahya m ızın 
orada olmadığı n ı  bil se ne d üşün ürler? Üç ka hya yar­
d ımc ısı ve bir kuş gözlemcisini görmeyi kim ister? " 

" Pek i ya k uş ?" ded i  Omniya.  
" Varis ka hyayı  boş  bir çat ıya hücum ederken gör-

meyi kim ister?" 
"Ne a n l a m ı  olur?" d i y e  sordu H eptit iz .  
"Ne anlamı olur?" dedi Hepcoşkun . 
"A pta l g i b i  görünür," d ed i  H eptitiz d işlerin in ara -

sında n .  
" Geri zeka l ı  gibi," ded i  H epcoşkun. 
Omniya teredd ütl e tuva le ba ktı .  
"Bu b i r  o la y," dedi Hepcoşkun kendiy l e  övüne­

rek. " Gelece k nesil ler için ö lümsüz l eştiri l ecek bir 
olay." 

Gözl erini mikrosko pta n ayırmadan,  "Bi z sa natçı­
y ız , "  dedi Hepti tiz, "tarihçi deği l ." 
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" Kesi n l i k le .  Sanatç ıy ız .  B i r  ta blo sadece görü ne­
ni a nlatmaz, yorum da i çermel idi r. Görü nen,  h i çbir 
şeydir. Aslo lan  yorumdur. " 

"Yorum nedi r peki?" diye sordu Omniya .  
" Görmü yor musun? Baksa na! Fırtına l ı  gökyüzü!  

Gö lgesi düşe n b i r  kuş !  Om niya, yorumu görem iyor 
musun ? "  

"Bittiği nde da ha i y i  görebi l ir  bel k i ,"  dedi Heptitiz. 
"Ş i mdi de görebilir. Çok a çı k . Da ha ne kada r  aç ık 

o l a bil ir?" 
"Çok çok a ç ı ktı r belki a m a," dedi Omniya .  

"b i razcık a çıklaya maz mısın? . .  " 
"Om niya , kuş bir s imge. " 
"Ney i n  simgesi ?" 
" Ha h !  Niye ş imdi geldi? Niye birde nbire o rtaya 

çı ktı?" 
He pcoşkun di k katle, a nladı mı aca ba diye O m n i ­

ya'ya bakt ı .  Hept i t iz  de gözler in i  m i kroskopta n ka l ­
dırmış ,  Om niya 'ya ba kıyordu. 

" Niye?" 
" Ki m  b i l i r?" di ye haykı rdı Hepcoşkun, a ba rt ı l ı  

b i r  şekilde e l leri n i  ha vaya ka ldı ra rak. 
"Bi r sa natçı o," dedi He ptit iz .  "Sorul a r  sorar, 

ce va pları n ı  vermez. " 
" Ta b l oya bak Om niya ! Kuşun b i r  si mge o l ma ­

dığ ı n ı m ı  söy l ü yorsun? Ka nat l a rı nı  gö rdü n m ü ?  
Gö lgesini? Nası l da h e r  şeyi ka pladığ ın ı  gö rdü n m ü ?  
Benzersiz Ev'i n üzer i n i .  Hatta arka pla nı b i l e . "  

" Bittiğinde da ha i yi a n layaca k ,"  dedi He ptit iz.  
" A l tına yata n dü şü nceyi bu ha l i yle de a n laya b i-
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l i r! " d ed i  Hepcoşkun ve fırça y ı  si ya h boyaya da ld ır ıp, 
arka pla ndaki bina ların üz erind eki gölgeyi koyult­
ma k için h ız l ı  hareketl erl e tuva l e  sürm eye baş ladı .  

Omniya iz l edi. " G erçekten d e  kuşun bir simge 
o ld uğun u m u  d üşün üyorsun ? "  

"Ta bloya ba k ! "  d i y e  haykı rd ı  H epcoşkun yin e. 
Bira z d a h a  siyah boya ça l d ı .  " Gölgeye ba k!  Ta blo 
ya lan söy lem ez. " 

Omniya göz ucuy l a  Heptit iz'e ba ktı . 
"Sa natç ı  bil ir, " d edi H eptitiz .  "Ned enin i  söyl ey e­

mese d e  sa natç ı  bilir." 
Omniya bir ad ım ön e ç ı ktı .  H epcoş k un'un ta b lo­

sunun arka pla n ı ndaki bir ku l e  kara l tısına işaret etti. 
"Ard u va z  Ku l e  mi burası ? "  

" Evet, tabii ki Ard u vaz Ku l e, "  d edi H epcoş k u n .  
" Ora ya nası l  gidil iyor?" 
"Bir evin için d en geçerek." 
"Ma vi Ev'i n ,"  diye mırı lda ndı  H eptitiz, göz l eri n i  

y ine  mikrosko ba indirmişt i .  
"Ma vi Ev'inm i ş, "  d edi Hepcoşku n.  Ayrıntısı n ı  

bil miyord u .  Sad ece, tı pkı ta blolar ındaki gibi b ü y ü k  
fırça darbel eri , büyük hareketlerl e d üş ün m ekle  ifti­
har ed erdi. Gündelik şeyler H eptitiz'i n işiydi. 

"Ma vi Ev'in en üst ka tın a ç ıkıyorsu n," d edi H ep­
tit iz .  " Ka pı y ı  aç ınca karş ına iki a vl unun a rası nda bir 
geçit beliriyor. On u geçince d e  ku l ed esin ."  

" Dikka t l i  o l , "  d ed i  H epcoş kun.  "Av köpeği sürüsü 
çok ya k ı n ında o laca k .  Ara la rına d üşmek istemezsin ." 

"Hepcoşku n !  Kız ı  kork utmasana."  
Ressa m k ı k ır k ı k ır  g ü l d ü .  
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" M avi Ev'e n asıl gidiliyor pek i ? '' diye sordu 
O m n iy a. 

"A, o kol ay," dedi Hepcoşkun . " Azrai l Merdive­
n i 'nden ç ı k , bulursun." 

" Merdi venlerden ç ı k ı nca sol a  dö n," dedi Hepti­
t iz .  " Dar b i r  kem erli koridor göreceksin . Oray a gir, 
sonra te krar sola dön .  Kare şe k l i nde k üç ü k  bir m ey­
dana varacaksın.  M avi Ev orada işte." 

" Doğru yerde olduğum u nereden an l ay acağım ?"  
" An l arsı n .  A n l am azsan y an l ı ş yerdesin dem ek­

tir. " 
" Peki Azrail Merdiveni? . .  " dedi O m niya. 
" Küçük Taraça'y ı biliyor m usun?" diye sordu 

Hepcoş k u n .  
O m n iy a  başı n ı  evet an l am ı nda sal l adı . 
" Granit Kem er'i?"  
" Gran it Kem er'le ne al a k a ? "  dedi Heptit iz sabı r­

s ız lan arak. " Evin ta öbür tarafında o. Omniya, Yan­
kı l ı  Park ur'u bil iyor m usu n ? " 

" Tabi i . " 
" Parkuru geç, küçük bir m erdiven diz isine vara­

c aksı n .  En tepeye k adar ç ı k, orada açı kl ı k  bir alan 
var. İşte Küçük Taraça oras ı .  Bir yanın da ağaçlar 
fil an var." 

" M eşe!" di ye b ağırdı Hepcoşkun . 
" Çam," dedi Heptit iz.  " Bir y an ında çam l ar var, 

sen öbür tarafa gideceksin. Azrail Merdiven i ' n i  
görürsün zaten ." 

" O  k adar m ı ? " 
" O  k adar." 



O m n iya a n la dığında n emin olmak iç i n  güzerga h ı  
tekra r erri. Hepti r iz  -göz ler i  mikroskopta - ba ş ı n ı  
sa l laya rak ona yladı. 

"Peki kul e ? "  di ye sordu O m niya . " Açık oluyor 
m u? "  

"Açık oluyor m u  He pritiz ? "  dedi Hepcoşkun , 
bir ya nda n  da ta b l osundaki gölge l eri koyul tm a ya 
deva m ediyordu. 

Hepririz yin e e l lerini h i ç  kıpırda tm a yacak şeki lde 
omuz silkti .  " H içb ir  fikrim yok. Yı l la rdır gitmedim . 
İçi nde kimse yaşa m ıyor. Kil i tli o l a bil ir."  

'Ama bi risi ora ya çağırdığına göre kilitl i değildir, ' 
diye düş ündü Om niya . 

Girmeye kara r  ve rmiş değ i l di henüz .  Sadece o la  ki 
ka ra r  veri rse nasıl gideceğin i öğrenmeye çalış ıyordu. 

Hepririz mera kla başı n ı  ka l dır ı p baktı. "Neden 
sordun ? O ra ya m ı  gidiyorsun?" 

O m n iya omuz silkti .  "Bi l m e m ,  belki. " 
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Arduvaz Ku le' n i n  Tepesi nde  

Hava serindi, O m niya omuz l a rına b ir  ba tta n i ye sa r­
d ı .  Hepdüzgü n'ü n ka pısın ın  a l t ında n  hem ış ık, hem 
de yen i ka rışı m ı n ı n  kokusu geliyordu. Om n i ya ko ri­
dorda n sessizce geçip merdivenlerden indi ve Uzun 
Gü ney Bloğu 'nda n dışa rı çıktı .  

Hava hala  kara n l ıktı . Evi n  saa tleri beşi vu ra l ı  
çok o lm a m ıştı .  Om n i ya, Uzun Güney Bloğu 'n u n  
ö n ü ndeki m eyda n ı  geçip, kest i rm e  o lsu n diye Üçgen 
Konak'a girdi . Ka pa l ı  ka pıl a rı n  a rdında n  Ha l i ­
but'la rı n  horultu la rı, b u ru n  çekmeleri, soluk a l ış  
ve riş leri ve sa yıkla m a l a rı du yuluyordu. O m niya  
konağın öbü r ucunda n  çıkıp yü rü meye deva m etti, 
başka merdiven lerden,  başka koridorl a rda n,  baş­
ka avl u la rda n geçti. Bü yük Mu tfak Meydanı 'nda ki 
f ırı n baca la rında n du m a n  tü ttüğü n ü  gördü; ser in  
hava tazecik ekmeklerin kokusu nu taşı yordu . Ba şı­
n ı  ka ldırı nca da Tavlı Sa lon'un  pencerelerinde ış ık 
ya ndığı n ı  gördü; ka hva l tı ha zırl ıklarına  başla n m ışt ı .  
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Hemen ön ü n de k i  b ir  k a p ı da n ,  bir tepsi da n a  ciğeri 
taş ıyan bir mutfa k görevl isi ç ıktı. El ara bası do l u su 
ay ı k l a n m ış ba l ı k  taş ıyan bir m u tfa k  görevlisi da h a  
geçti  ön ü n den . 

Omn iya birk aç kat  merdi venle ora da n  ayrı l dı 
ve So lgu n Sekizgen'e vardı, son ra birkaç merdi ven 
da ha geç ince Ay dın l ı k  Ku le'ye ya k laşm ış ol du. Ku l e­
nin etra fına dizi l m i ş  b i naların arası n da n  i lerledi. 
Uzu n  Gezi Parkuru'na gel di, park urun son u n da da 
yine bir b ina lar lab iren ti n i n  ortası n da ka l d ı .  Birkaç 
dönemeç son ra ,  b i n a l arın arası n da boy l u  boyunca 
bir y ı lan  gibi uzanan Yan k ı l ı  Park ur'a vardı .  

Yan k ı l ı  Parkur, t ı p k ı Başl ı k l ı  Ça n Kulesi, Homur­
tu Sa lonu ya da ta kozbolun ica dına da ha ell i  sen e  
varken i n şa e di len büyük  Ta koz b o l  Sa haları gibi, 
birinci kaptan ın  sa n k i  haylazlığın suret iymişçesi ne 
inşa etti ği tuhaf ya p ı l arda n biriy di . Duvarcılar da 
h epsi n e  aynı  duygu yla oymalar ya pmıştı;  i n sa n  y ü z l ü  
hayvan lar, şaş k ı n  gözl erle b a k a n  insan lar en beklen ­
medik a n larda karşı n ı za çıkar, h a vaya hoplaman ıza 
neden ol urdu. İçe do ğru bombel i  duvarlar ı ,  kemerl i 
ta vanıy l a  bir çeşit tüne le  benzeyen parkur, sesleri 
y ü k se l tmek ve yan k ıyı art ı rmak üzere inşa e dil m i şti. 
Ba ğırma Günü'n de, yan k ı sını  en uzun sürdürebi l en 
k i mse, bağırma yarı şması n ı n  biri nc isi ol urdu ve en 
y ü kse k  sesli Ha libut ' lar  zevkle kap ı şırlardı . 

Yürürken O m n iya ' n ı n  aya k sesl eri birbirin i n  
ü zerine binere k  tünelin için de ya n k ı l a n d ı ;  sesler 
k ul a k  t ırmalayan süre k l i  bir gürültü  o luşturmuştu. 
Son u n da parkurda n ç ı ka bil di ve artı k du yduğu tek 
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ses ke ndi h ı z l ı , ha fif ayak sesl eriyd i .  Hep titiz ' i n  ta ri ­
fi ne uya ra k ,  pa rkuru n so nunda k i  m erdi ven lerden 
ç ıktı, Küçük Taraça ' da ki ağaçl a r ı n  ka rşı tara fında n 
ilerley ip,  iki ya n ı nda uzun orakl ı ,  tırpanl ı  figü r l eri n 
durduğu dar basama k lara vardı . Hey kel lerden b i ri 
ka nlı  ca n l ı  b i r genç a da m ,  diğeri i se sıska bir yü z ve 
e l lerle  ya şl ı bir a da m dı . 

O m niya merdi ven lerden çıkt ı .  Yu karı va r ı nca 
so l a  yürüdü ve kemeri n a l t ı nda n tekra r sola dö n d ü .  
Dö rt ta ne da r ve yü ksek e v l e  çevrelenmiş k ü ç ü k ka re 
b i r  m ey da na va rm ıştı. Hept it iz 'in h a ngisinin Ma vi 
Ev olduğunu a n layacağ ı nı, a n l a m a dıysa zaten ya n l ı ş 
yere gi ttiğini söylerken ne kastett iğini şim di a nl ı yor­
du O m niya . Evleri n her biri nde tuğ l a l a r ı n  üstü ne 
uzun şerit ler  ha l i nde döşenm iş  renkl i ka pla m a l a r  
vardı .  Ma vi ka p lama l ı  ev, sağı nda k iydi. 

İçerisi süs lü  bir şe kil de döşe nmişt i ;  duva r la r, 
sü tun lar, zem i n  ve ta va nlar, her yer m a vi ni n  ton la ­
rı nda m a l zem elerle kap l ıyd ı .  Heptit i z  en üste çı k­
masın ı  söy lediği iç i n  Om niya h ı zla m erd i ven lerden 
ta m dört kat yuka rı ç ıktı . En üst ka tta sarı bir ka p ı  
vardı . Açtı. 

Y üzü ne rü zga r vu rdu. Ka rşısı nda uzun bi r taş 
geçit, onun a rkası nda da Ardu va z  Ku le uza nıyor­
du . Kulenin pencere leri -ba zısı ka pa l ı ,  ba zısı aç ı k  ve 
kara nl ık- ba ş dö ndürücü bir şe k i l de ta göky ü zü nde 
ka da r yüksel iyordu. 

O m niya geç i tte il erlemeye ba ş l a dı. İki ya nında 
da , çok aşağı la rda birer a v l u; a v l u ların a rdında, 
şa fa k  va ktin i n  gri a y d ı n l ığında görebil diğ i kada r ı y l a  

97 



ge l işigüzel d izil m iş ça t ı l a r  va rdı . Sağ ta ra f ı n da epey 
uza k ta ,  a l tında kilerden çok da ha b ü y ü k bir a vl u  
da ha va rdı a m a  anca k a ç ı k  b öl ü m ü n ü  göreb i l iyordu 
Omniya . Aşağı l a ra pus çökm üştü anlaş ı l an ;  her şey 
bel l i  belirsiz görü n ü yordu. 

'Om niya aca ba av k öpe kleri sürüsü ora da m ı  
ya şıyo rdur?'  diye düşü ndü . Hepcoş ku n'u n de diği­
ne göre ya k ı nlarda bir yer lerdey diler, a m a  sonra d a  
Hept itiz ona Om n iya 'y ı  kork u tm a m a sın ı söylediği 
için Om niya ciddi olup o l m a dı k l a rın ı  a n l a m a m ış tı. 
S öy len ti lere göre bu sürü ,  birinci  kapta n ı n  za ma n ın­
da duva rcı usta ların ın  ya n l ı ş l ık la  dört ta ra fta n da 
kapa ttı kla rı bir avl u da k ısı l ı  ka lan iki  köpe k ten ü re­
m işti. İk i  yüzy ı l dan  fazla d ı r  çoğa lmış  da çoğa l m ış­
la rdı ve k im se şim di ka ç ta ne o l du k ların ı  bil miyor­
du . Yüz lerce, be l k i  bin lercey diler. Yağmurda b iriken 
su l a rı i ç iyor, av luya at ı l a n  e tlerle ve faz l a  a l ça k ta n  
u çm a  ga fleti gösteren kuş larla  beslen iyorlardı . Bir  
de,  söy lentilere göre, o n l a rı görey im derken aşağı  
düşen insa n ların  beden ler iy le .  

Om n iya d i k kat le kula k ka ba rttı . Sanki  uluma ses­
leri gel iyordu bü yük  avl u da n. Bir çeşit k öpe k u l u m a ­
sı . Y a  d a  bel ki de sa dece kula k larına dol a n  rüzga rı n 
sesiy di .  

Yin e  yukar ı  ba ktı . Hava a y d ı n l a nıyordu a rtı k. 
M esa j da sa at a l tı da Arduvaz  Kule 'nin tepesin de 
o l ması  istenm iş ti. 

Om niya geçitten geçti. Ka rşı u çta ki k u l enin kap ısı 
a çı k tı .  

İ çeride döner merdivenler  va rdı . Om n iya ç ı k m a-
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ya ba şla dı. Merdivenlere u zun ve da r açı k l ı k larda n 
ı ş ık  vuru yordu . Basa m a k lar sarm a l  bir kavis le uza ­
n ıyor, Om niya önünde sa dece geride bıra k t ı k ların ın  
birebir ayn ısı olan beş ya da a l tı basama k görebi­
l iyordu. Baca kları ağr ımaya baş l a m ıştı . Son unda 
karş ı sı n da b ir  k a p ı  beliri n ce, O m niya so n basamağı  
da  çı ktı .  Bir a n l ığına tereddüt etti ,  ba şını  ka pıda n  
uzatt ı ,  sonra kendisi de ç ı k tı. 

Rü zgar bura da , y u k a rı da da ha kuvvet l i esiyor­
d u .  Omniya ken dini kulenin u ca doğru sivri len 
k ü l a h ı n ı n  hemen a l tı n da bul m uştu . Çevresin de, be l 
hizasın da kork u l u k ları o lan  dar b ir  ba l kon va rd ı .  
O m niya kork u l u k ların  gerisi nden evi n  neredeyse 
tü m a ra zisini görebiliyordu ; sa dece Ha libut'la rın 
ya şa dığı evl eri değ i l ;  ara zinin hemen hemen bir 
buç uk k i lometre k u zeyin de ki, hizmetkarla rın yaşa ­
dığ ı  kara n l ı k, dü zensiz bina lar la ka p l ı  Ma ha l l e'yi de 
görebi l iyordu . Hizmetkarların m a h a l lesi, evi n inşa a ­
t ı  sıra sında işçi kampının ol duğu yere kuru l m uştu 
ve Hali but' ları n  ora ya girmemesi değişmez bir gele­
nekt i . A m a  işte ş i m d i  Om niya, aşağı da k i  iyice ka l ı n ­
laşan pus  ta ba kası yü zü n den bel l i  belirsi z d e  o l sa ,  
göre bil iyordu Ma ha l le'y i .  Ta m a l tı nda ysa Ben zersiz 
Ev gri bir sis örtüsü y le  kap lanm ıştı,  sa dece örtüyü 
delip ç ıkan  k u l e leri n tepe leri görü nü yordu. Arduva z 
Ku le'den u zun te k ya p ı  ola n Bü yü k Ku le sisi aşmış, 
açık gö kyü zü n de dim d i k  yü kse l i yordu . 

O m niya 'y ı be k l eyen kimse yok g ib iydi. O m n iya 
yeniden, sa n ki a rduva z kapla malara tutunmuş biri ni 
görmey i be k l erm iş gi b i ,  k u lenin yukar ıda ki kü l a h ı -
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na baktı . Kuzgunl ar çarp a çarp a k ü l a h ı n  etraf ı nd a  
dö nüyorlard ı .  

Uğu l d ayan rüzgar, O m n i y a'n ın  om uz l arı n d a k i  
battaniyeyi savuruy ordu. 

"Kimse yo k m u ? "  di ye ses l end i O m niya. 
Cevap gel m ed i .  
İl erid e bek l eyen biri vardı r bel ki  d iye  ba l konda 

yürü m eye baş l ad ı . 
Ki m se yo ktu .  Bal kon O m niya'y ı gerisin geri k u l e­

n i n  k ap ısı na getirdi. 
Ve tam orada gördü o nu.  
Yüzü n ü n  tam am ını k aranl ı kta b ırakan geniş baş­

l ıklı uzu n, s iyah  h aberci pel eriniyle  k apıda durm uştu .  
Om niy a du rd u. Ağzı k u rum uştu birden . " Buray a 

gel m em i  istey en sen m i ydin?" d ed i .  Bir an  bek l edi. 
"M esajı sen mi b ırak t ı n ? "  

Karş ıs ı nd a k i  cevap verm ed i .  
"Ne söy l em ek ist i yordu n ? " diy e ı srar etti O m n i ­

ya, bu  k ez d a h a  yü ksek ses l e. "Söyl esene! Geldim 
işte !"  

Karşısı ndaki ona d oğru bir adı m attı. Baş l ığını n 
alt ı nd an alçak bir t ısl am a  d uyu ldu. 

"Ki m sin ? Corn el i us S l i nk er? Sen m isin ? Yü z ü n ü  
göster !"  

Karş ıs ındaki  h am l e  yapt ı .  O m ni y a  geriye doğru 
sıçradı ve dön ü p  koşm aya ç al ıştı. A m a  ço ktan b ir  
el , o m uzu nd an yak al am ıştı o nu. Çığl ı k  attı. Şim ­
di de ad am diğer e l iy le  o nu tutup h avay a ka ldı rdı  
ve  ay ak l arı n ı  yerden k esti. Bird en Om niy a havada 
sal l an ıp, aş ağıda k i  pus örtüsüne bakar h alde buldu 
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kend i n i .  G eriye uza nıp u mutsuzca b ir  şey ya ka la­
maya , b i r  şeye tutu nmaya ça lıştı. El i ne b ir  kuma ş  
geld i ,  sa ldırga n ın pe leri n i  ya da  baş l ığı o lma l ıydı. 
A ma yetmed i .  

Ada m Omni ya'yı  kul ed en aşağı at tı. Omniya 
d üşüyord u .  

IO I 
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1 1  

Umu lmadık B i r  !n i ş  

Çığ l ı k  a ttı .  Ya kala dığı pelerini d e  ken disiyl e  birlikte 
çe k mişti O m n i ya ve bir a n l ı ğına onu kara b ir  kuş 
gibi hava da da lga la n ırken gördü. Sonra bir şe k i l de 
duruverdi ve h a va n ın orta yerin de, kol ları baca kları 
birbirine do la nmış ha l de yukarı aşağı sekmeye baş­
l a dı .  

Sonra da ken di n i  bir oda n ın için de, yerde bul du. 
El i n de ağ tuta n b i r  ka dın duruyordu ba şın da . 
" Kimsin ? "  d iye  sordu k a dı n .  
Omniya 'n ın ka l bi hala düşmenin dehşetiy l e  de l i  

gibi çarpıyordu. A z  önce neler o l muştu? B u  ka dı n  
m ı  ya kala m ıştı  o n u ?  B u  a ğ l a  m ı ?  

" A d ın ı  n e ?  Bir a dı n  var, değil mi? " 
" O m niya Hali but," dedi Omniya be l l i belirsiz, 

k a d ına ba kara k .  
Ka dı n gözlerin i k ıst ı .  Öyl esine koyuydu ki  göz­

leri, n eredeyse simsiya htı lar. Omniya 'n ın a n n esiyle 
hemen hemen yaş ıt görün üyordu. Örgü l ü ,  a ra l arda 
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grilikler seçilen koyu ren k  saç ları s ırt ı n ın yarısına 
kadar i n m işti. D üzgün,  uyum l u  ha tları ve parlak cil ­
d i y l e  sert bir yüzü vardı. 

" Hiç d u y m a m ıştım ," dedi. " A n n e n l e  ba ban 
kim ? "  

" Ba ba m Hepya k ı n  K. Hali  bur, annemse . . .  " 
"Hepya kın mı?  Kandilya 'yla evlenmem iş m iyd i o ? "  
"Evet, doğru, " ded i O m n iya.  
"Demek sen Hepyakın 'ın kızısın , öyle mi? Ka ç 

yaşındası n ? "  
"On i k i çeyre k . "  
"Kardeşin va r mı? " 
"Bir  erke k ka rd eş i m  var." 
"Adı? " 
" Hepd üzgün T. Ha l ibut . " 
"Yaş ı ? " 
" O n  yed i ,  sekizde beş ." 
Kadın baş ı n ı  yuka rı aşağ ı sa l lad ı ;  sa n ki a k l ı ­

n ın köşesi nde bir yerlerdeki  bir b i lg inin e ksiklerini 
ta m a m l ı yorm uşças ına,  kaşlarını h a fi fçe çatmıştı. 

Ağ ı n ı  da ya n ı na a l ıp, odanın dört b ir  ya nına 
dağı tıl m ış kırm ız ı  kad i fe ka plı sa nda l yelerden biri ­
ne oturd u. Yerler gri ard uvazdand ı ve duvarlar da 
büyük bloklar halinde ard u vaz ve Üzerleri nde eski, 
so lgun k i l i m lerle ka plıyd ı .  

"Otursa n a , "  d ed i. El ini  odada  gezdirdi. " İste ­
diğin yere otura bilirsi n ." 

O m n iya ayağa ka l ktı, g id ip  sa nda l yelerden birine 
oturdu;  ha la tam olarak nasıl kendin i  bu odada b u l ­
d uğun u an lam aya çalış ı yord u .  
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Kad ın  O m n iy a'y a öy l e  uzun uzun baktı  ki; O m ni­
y a  san k i  incel em e al t ınd a bir yarat ı k m ış d a, k ad ı n  
bir şek i lde  d erisinin a l tı n ı  göreb i l iy orm uş g ibi  h is­
sett i. 

" S ı z  k im siniz ? "  d ed i  O m niy a. 
"Baz i l i k a  Ha libut, " d iy e  cevap l ad ı  k ad ı n .  
" Ad ı n ı z ı  hiç d u y m am ış t ı m . "  
Kad ı n  g ü l d ü .  "Du ysaydın ş aşkınlıktan sand a l -

yemden d üş erd im z aten . "  
" Ned en ki? " 
Baz il ika cevap vermedi. Sad ece b ir k aş ı n ı  ka ld ırd ı .  
"O ağl a  m ı  yak alad ınız b en i ? "  
"Öy l e  görünüyor." 
"Ne yapıyordunuz on u n l a? "  
" Seni k urtarı yord u m ,  sanı r ı m . "  
"Am a  n ed en ? "  
"B u soruyu sen bend en d a h a  iy i cevap l arsın  her­

h a l d e . "  
" Yok hayır," d ed i  O m n iya .  " Ağ ı n  n ed en e l in iz ­

d e  olduğunu sorm ak istem işt im . Ben d üşerk en n ası l 
böy l e  hazır bir ş e k i l d e  bek l iyord u n u z ? "'  

"Baz en b al ık tutm aya ç ı k arım . "  
"Ba lık tut m ay a  m ı ? "  
" Ağ l a  tutuyorum görd üğün gibi .  O l tayl a d eği l . 

Sabah l arı erk en ç ı k arı m .  Hangi ba l ıkç ı y a  sorsan, 
b al ı k  tutm ak için  en iyi saatl erdir." 

Om niya boş gözl erl e bakıyord u k ad ın a. 
" B al ı k  tutmak diyoru m .  Hiç d u ym ad ın m ı  yok­

sa? " 
"Am a . . .  " 
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" Havada tutuyorum tab i i , "  dedi Bazil ika sabır­
sız la nara k. " Buradan baş k a  türl ü  tutulam az, tutu­
la b i l ir m i? " 

" Ne ya k al ı yorsunuz?" 
" Ge ne l l i k l e k uş ." 
" Ö yl eyse ya pt ığı nız şey ba l ı k  tutm a k  değil , "  d i ye 

karş ı  çı kt ı  O m niya .  
"Değil m i ?  Öy l eyse e vi n  ba l ı k  uz m a nı se nsin, öyle 

mi?  H e ptutar A. Ha l i b ut sa nıyord um .  Sensen bile 
b u  k o nuda Heptutar'da n öğreneceğin bi r-iki şey var 
a nlaş ı l a n. "  

"Öl d ü  o. " O m n i ya k uş k uy l a  kad ına ba kt ı .  "İki  
y ı l  ö nce ö ld ü . "  

" A a . "  Bazilika bir a n l ığ ına k a ş l ar ın ı  çatt ı .  " Pe­
k i ,  her neyse, ba l ı kçıl ık la  i lgi l i  senden daha fazla 
şey bildiğ imi  iddia ed i yorum ! Diye l im k i  b irisi göl­
de ba l ık tutm ay a gitt i ,  ama gö lden ba l ı k yerine bir 
çizme ç ıkardı ,  y i ne de bal ığa gitmiş sayı l ır, sa yı lmaz 
mı?  Baş ka neye gitm iş ola bil ir sence ? Çizme tutm a ­
ya mı? Eğer ba l ı k  yeri ne ç i z m e  tutu l abiliyorsa, ben 
neden k uş tutam ıyorum ? "  

" A m a  niyeti çizme tutm ak deği l ki,"  dedi Om niya. 
"Ben i m ki de k uş tutm ak değil!" 
" A m a  en a z ı ndan onun ba l ı k tutm a şansı var! " 
" Be n i m  d e  var," ded i Bazilika . 
" H avad a mı?"  
"H avada her  tür lü  şey tutabi l i rsin."  
" Ne g ib i  m esel a? " d i ye zorlad ı  O m niya.  
"Küç ü k  bir k ı z  gibi m esela, "  diye cevaplad ı  Bazi­

lika . 

105 



Omniya cevap vermek i ç i n  ağz ın ı  a çtı , a m a  sonra 
gü l meye başladı . 

"Anladın m ı ? "  dedi Bazilika . "Ağı m ı  dışa rı çıka ­
rıyorum, ik i  sa n i ye son ra sen düşü yorsun . Bu na 
en ha fifinden, um u l madı k  bir duru m deri m .  Senin 
yeri nde olsa m ,  şans derdim. "  

"Ben tuha f derdim . ,, 

" Ne istersen de . "  
O mniya ka şları n ı  çattı . "An l a m ıyoru m.  Eğer 

ba l ı k  tutma k ist iyorsa n ız, neden balık tutmaya git­
miyorsunuz?  Ya ni, usu l ü ne uygun bir şe k i lde .  Ben i  
tu ttuğu nuz  için size min netta rı m  ta b i i ,  onu deme k 
istemiyorum . Ama Derin Göl'e gidebilirsiniz. Akar­
su larda n birine gidebil irsiniz. Bir sürü seçenek var. " 

"Gidebilecek o la nlar için seçenek var e l bette, " 
dedi Baz i l ika .  

"Siz neden gidemi yorsu nuz ?  Yerleri n i  m i  b i l m i ­
yorsunuz? " Omniya , Bazilika yaşın da birinin göl ler 
ve a karsu ları n  yerini b i l memesine çok şaş ırdı. 

" Yo, bil i yorum." 
Omniya kadına yine dedikler ine a n l a m  veremeye-

rek bakt ı .  "Peki o za man neden ... " 
"Ağıma nası l  takı ldığı n ı  söylesene."  
"Ama hala n eden gidip de . . .  " 

" Ba k, şunu söyleyeyim, bu  sa ba h bir kuzgun tut­
sa m mutlu olurdu m .  Ya da bir papağan .  Ya da ha tta 
güverci n bile .  H i ç  güvercin tuttu n mu? Tu tmamış­
sındır, sa n m ı yorum. Bu iş in  bir püf noktası var, b i l ir­
sin . O kadar kolay sa nma. Genci bir ya nı lgıdır bu. 
Ta ma men ağı nası l ku l l a ndığına bağ l ı .  Güverc i n l er 
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kayga n yaratı k lardır, düzgün tutmazsan kaçı p e l in ­
d en k urtulurlar. Fa kat . . .  " Ba zil ika an lam l ı  b ir  şek i l ­
d e  parm a ğ ı n ı ka ld ırd ı .  "Konum uza dön ersek. Bu 
saba h n eden ca m ı m ı n  ö n ün d en aşa ğı d üş üyord u n ?" 

O m n iya a n l a tmaya çek i n di .  "Çok sı ra dış ı bir 
hika y e  asl ı n d a . "  

" Böy le bir davra n ış ı  ha k l ı  çı karm a k  için , "  dedi 
Bazil ika,  "öy l e  o l m a l ı  za ten ." 

" Bir de şunu söyleyebil irim , hiç bir m a n tı k l ı  açı k­
laması yo k ." 

" İnsa n ın ya ptığı her ş eyin mant ı k l ı  bir a çı k laması  
vardır, " diy e çı k ıştı kadı n  sertç e. " G erekç eyi orta ya 
k oyarsa n m a n t ı k  peşin den gel ir. " 

"Şu n u  di n l eyin öy l eyse, " dedi O m n iya. Şa fa k  
va kti birin i n  korudan ç ıkt ığı n ı  görd üğü günd en baş­
lay ıp  hika yey i  a n l atmaya koyu ldu;  orada n başl ama­
sı  gerekiyordu, çün k ü  duvarda ki deliği keşfetm esini, 
Eği l i m  Sa lon u 'nda k i  ka zayla i lgil i bir m esa j bu lma­
sı n ı  ve son olara k  da, o sabah saat a lt ıda Arduvaz 
Ku l e'nden aşa ğı d üş üş ü n ü  açı k laya bil m e k  için o gün  
önemliydi. 

Fa kat Baz i l i ka da ha h i kayen i n  yarısı nda bil e 
deği l k en gül m eye baş l ad ı .  

"Ne o ldu?" diy e sordu O m niya. 
" D emir çubuğu n  a l t ı na yapra k  mı koydu n? Kim in 

fikriydi  bu ? "  
"Benim ." O m n iya  m a hcu p bir şekild e gül ü msedi . 

"Pek iyi bir fi k ir  değildi sa n ı rı m . "  
" Bir yanda n  çok iyi fikir asl ı n da.  Ya da k ısm en iyi 

diy el i m .  Fa kat pla n ı n ı n  a ksayan bir yeri var el b ette. 
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Kim o lursa olsun  çubuğu ka ld ırmada n önce ko ntro l  
edeceğini  d üşünemedin,  değil m i ? "  

Om niya baş ı n ı  iki ya na sa l la d ı .  H iç a kl ına  ge l m e­
mişti. 

" Bu n d a n  bir ders ç ıka rm a l ısın . Ka rş ınd a apta l lar  
yok. Bir  d a ha ki ne d a ha dikka t l i  da vra n. " 

"Bir d a h a kin e m i  dediniz ? "  
" Yine benzer şey ler olacaktır, emin o l a bilirsin."  
O m niya ka şla rı n ı  ça ttı. Ba zil i ka yüzde yüz em i n  

bir ton da konuşmuştu . 
"Beni şa şırta n, pla nın değil , pla n ı n ı  hayata geçir­

miş o lman.  Birinc isi, d u varı i nce l emek isteyecek 
ka dar  m era k  ettin . İkincisi ,  böy le özgün bir şey 
d ü ş ü neb i l d i n. M ü kemmel bir pla n değilse de kö t ü  
d e  değil . Üçüncüsü, ha rekete geçtin ." Ba zilika o n a  
dikka t le  b a kt ı .  "Mera k, özg ü n l ü k, harekete geçmek. 
Bir  Ha libut o l d uğuna emin m i sin ? "  

"Ta b i i  ki d e  H a l i but ' ı m . "  
Ba z i l i ka y i n e  güld ü .  " O laca k şey değil . Korudan 

ç ıka n  her  ki mse, biri lerinin o nu göreb i leceğ i ni bili­
yordu.  Bir riskti b u .  Neden bu riski a ld ı  sence? Çün­
kü diye l i m  ki fa rk ed i lse bile, şu Ha lib u t  d ü nyası n ­
da n birini n  bu  konuda b i r  şeyler yapma za hmeti ne 
ka t lanma olası l ığı . . .  şey, sı fır  diyebi l i rim . A m a  adam 
gidip de bir şey ler ya pma za hmetin e ka tla naca k biri­
ne görü n d ü .  Hayatı n ı n  şoku n u  yaşa m ıştır. "  Ba zil i ka 
güld ü .  "O lacak şey değil . "  

' B u  yö nden bakı nca , '  d i ye d üşündü O m n iya, ger­
çekten o l d u kça komikti. Ya da en azından iro nik. 
Ama yine bu yönden bakınca , Ba z i l i ka 'n ın H a l i -
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but'la r  ha k k ı nda söy lediklerini doğru lar nite likte bir 
şey söylemiyord u .  

"Ba na bir ini  h a tı rlatt ı n , "  dedi Ba z i l i ka .  
"Kimi?" 
"Ön e m li  değil . Uz u n  zaman önceydi." Ba zil ika  iç  

çe kti. "Öy le biri yok artık." 
"Ark ada ş ı nı z  m ı ydı?" 
Baz i l i ka buna  ceva p vermedi . "Sa na b ir  şey sora ­

cağım. İsim mi insa n ı belirler, insa n m ı  ismi? " 
"Başkası da sorm uştu b u n u , "  ded i  O m n i y a .  

"Alevya Ha l i but .  Ki m o lduğunu bil iyorsu nuz,  değil 
. ;) " m ı . 
"El bette biliyoru m." 
"Cenaze yemeğinde sordu." 
"Öyle mi?  Sen ne ceva p verd in peki ? " 
" K u lağa bir bi lmece gibi ge l diğ i n i  söyledim. O 

da belki de bu b i lmeceyi çözmenin benim ka derim 
o lduğunu söyledi. Ama ben kadere ina nma m .  Her­
kesin hayatta kendi se çim lerini ya ptığı na ina n ı rı m ." 

"Peki sen nası l  seçim ler ya pt ın  O m niya ? "  d iye 
sordu Ba z i l ika c idd i bir şekilde. 

"Ya pra k ları yerleşt irdim mesela . "  
"Evet ,  yerleştird i n. "  
"Yerleşt irmemiş o lsaydı m ,  şimdi b u ra d a  olmaz­

dı m . "  
Bazilika onaylarcası n a  başı n ı  sa l ladı .  Karş ı l ık  ver-

meden O m n iya 'ya ba k tı .  
"Deva m edey i m  mi? " 
"Evet,"  dedi Ba zil ika .  "Anlat  ba ka l ı m." 
O mniya nasıl o lup da sa ba hın köründe Baz i l i -
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ka'n ı n  penceresinin önü nden düştüğü n ü n  hikayesi­
ni a n lat ıp  b i t irdi. "An layama dığı m şey," dedi, " o  
yukarıda ki kişi gerçekten ben i  kul eden aşağı atmaya 
mı gel mişti; yo ksa sa hiden ba na bir şey söyleme k  
istiyordu da, bir şekil de bir t ü r  ya n l ış a n l aş ı l ma o l du 
ve böy le sonuçla ndı .  İkincisi pek mü mkü n görü n ­
mü yor, a ma neden birisi ba na böy l e  b i r  şey ya pma k  
ister, a n laya mıyoru m. " Omniya dura ksa dı .  " Ben i m  
ona sa ldırdığı mı filan  dü ş ü n müş  o la maz, değil mi ? "  

" Ki m  o l duğu h a k kında bir fikrin va r m ı ?" diye 
sordu Ba zil ika . 

O mn i ya cevap vermedi. Corn elius S l in ker o l a ­
bilirdi. Slin ker' ın  boy larında ydı, ba ş ka da bir şey 
bil miyordu. İş in  kötü ya n ı, e l ini  uzat ıp peleri ni  
çe kerken yüzü aşağı  dön ü ktü,  o yü zden de ada mın 
surat ına ba ka ma mıştı . 

Ba zil ika tek ka ş ı n ı  ka ldırdı. 
" Ş ü p helendiğim b i ri var, " dedi Omniya . 
Ba zilika bek l edi, a ma Omniya sö ylemedi. 
" Ha kl ıs ın  O mn i ya .  Yeterince dü ş ü n meden bir 

sonuca va rma . "  
" A ma yin e de ne ya pma ya ça l ışt ığını  . . .  
"A,  o konuda an laş ı l mayaca k  b ir  şey yo k, "  diye 

sözü n ü  kesti Ba zil i ka .  " Kendi miz  ka ndırma ya l ı m. 
Seni öldürmeye ça l ı ş ı yordu ta tl ım." 

Omniya ba ka ka l dı. 
" Üste lik Eğil im Sa l onu'nda ki kire mit dü ştüğünde 

de seni  ö ldü rmeye ça l ı ş ı yordu. Ka za fila n  değildi. 
Sen in üstü ne att ı .  Ta bii ki de ayn ı  kişiydi. Bu dedik­
lerimi sen de an lamışsı ndır zaten , değil mi? " 
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" Çok sakin a n la t ıyorsunuz," dedi Omniya . 
"Neden te laş la nmam gereksin ki ? Öldürm ey e 

ça l ıştığı kiş i sensi n Omniya, ben değil im.  Ben ta ma­
m en güvendeyim." 

Om niya ba şıyla ona y l a dı .  Ba z i l ika hakl ı ydı .  
" Toprağa yazıl a n  m esa ja gel irsek; ş imdi ora ya 

geri gittin diyel im,  sence n eyle  ka rş ı laş ırsı n ? "  
O m n i ya 'nın bir kere da ha gitmeye hiç n i yeti yok­

tu. Düşüncesi b i l e  tüy l erini ürpertti. 
" H içb ir  şey. O yazı ları n  si l indiğin e, n esin e ister­

sen iddiaya girerim . Biri n i n sa na ku l eye gelm eni sö y­
l l'diğin e da i r  h i çb ir  ka n ıt bu lamazsın. Tek b i r  not. 
'Sol una bak', öyle miydi? Bu ne a n l a ma gelir? Hiç bir 
Ş<.'}'. Seni ku l enin di bi nde b u l dukları n ı  düşü nsene. 
insa n la r  ne düş ü n ürdü ?" 

Om niya düşündü.  " Bir ka za olduğunu," diye 
hom urda ndı . 

"Aynen. Bir ka za. O not üstünden çıksa bil e, bir 
. ın la m ifade etm ezdi. Ola n ları düşün elim. Birisi sen i 
ol d ü rm eye ve buna kaza süsü verm eye ça l ışıyor. 
1 >uvarda çok büyük o lası l ıkla o ada m ı n  kul l andığ ı 
h ı r  del ik bu lmanla  ilgisi olduğunda n  kuşku la nsa k  
d a ,  a da m ı n  bunu n eden ya ptığı n ı  ve k i m  olduğunu 
h i l ı niyoruz - gerçi b e l l i  ki  senin ş ü phel endiği n b iri 

" var. 
"Ama ya praklar yerinden kım ı lda m a m ışt ı ," dedi 

< l ı nn iya . 
" Evet a m a  sen ya prakları çubuğun etra fına  yer­

h·ştirebiliyorsan, ba şkaları da yerl eştireb i l ir dem ek­
ı ı r. Ya da belki de senden ku rtulana kada r deliği 
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kullanma m a ya ka rar verdi . Ş imdi, bu kişi seni n, 
kimliğini tespit ettiğinden kuş kulanı yor o l a b i lir ya 
da kuşkulanm ı yorsa da, de l iğin kulla nı l dığını açığa 
çıkaracağın ı düş ünebilir. S ı rf bu b i le p la nlarını m a h­
vetmeye yetiyordur belki. O y ü zden de sen i ö ldür­
m eye karar verm iştir." Ba zil i ka duraksadı. " B i r  
gerekçesi var, ö y l e  değil mi?  H a l a  hikayenin m a ntıkl ı  
bir açı klamas ı  olm adığını söy leyebi l i r  m isin? " 

Söy leyem eyeceğ i n i  düşündü Om n i ya .  
"Bu a ra da ,  sa n ı r ı m  o kişin i n  senin ö lm ediğ i n i  b i l ­

diğini de hesa ba katm a l ıy ı z. Eğer b i rin i bir kulenin 
tepesi nden aşağı  atarsa n, i l k  ya pacağın şey arkasın­
dan ba kma ktır."  

" Öyleyse ben i kurtardığını z ı  görm üştür. " 
" B ü y ü k  olasıl ıkla .  Ha tta be l k i  de biz kon uşurken , 

o bura ya gi rmenin bir yolunu a r ıyordur. " 
Om niya endişeyle etra fı na ba ktı . 
Ba zi l ika gü l ü m sedi. "Ha vada balık tutm a m ın b ir  

neden i va r." 
"Nedir? Neden . . .  " 

"Om n iya,  şu a n da gerçekten önemli olan tek bir 
soru var. Seni bir kez ö ldürm eye çalıştı. Sonra ikinci 
kez öldürm eye çalıştı .  Soru şu ki . . .  " 

" Üç ü n c ü  kez öldürmeye çalışaca k  m ı ? "  
"Sa n ır ım bu sorunun ceva bı  çok açı k .  Aslı soru, 

ona üçüncü bir şa ns ta n ı m a zsa n ne ya pa cağı?" 
"Neden bir şey ya psın ki ? "  
"Om ni ya , bu k i şi -artık h e r  k imse- seni hoş­

lanmadığı için fi l a n  öldürm eye kalkm ıyor. Bir şey 
bildiğin için -duvarda k i  de l i kten ç ıkı p geri geldiği-
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ni b i ld iğin iç in- öldürmek ist iyor. Bu onun iç in  bir 
te hdit .  Ne ya pm a k  için g id ip  ge l i yor? Mu tla ka bir 
nedeni va rd ır  ve bu neden bir sırd ı r. Sa na ulaşamaz­
sa ve sı rrın ı n  orta ya çıkm a k  üzere o l d uğunu düşü ­
n ü rse ne ya paca k?"  

"Duru n  b i raz! Del iği g i r ip  çıkm a k  iç in  ku l la ndığ ı ­
nı nereden biliyorsunuz?"  

"Ba şka ne  ya pı yor ola bil ir? " 
O m n iya kaş ları n ı  çatt ı . Da ha önce buna benzer 

bir şey yaşa ndığını duymam ıştı. O da biri lerinin 
duva rdak i  de l iği ku l l a n ı yor ola b i l eceğini düşünmüş­
tü el bette . Ya pra kla rı bu yüzden bıra km ışt ı .  A m a  
eğer ku l l an ı yorlarsa sı ra d ış ı  b i r  şeydi b u .  Günde lik 
ha yatta ka rş ı laşa b i leceğ i n iz türden b i r  o lay  deği ld i .  

"Anlaya m ı yorum,"  ded i O m n i ya son u nd a .  "Sa n ­
k i  d ü nyada ki en doğa l şeymiş de, siz d e  d a h a  önce 
ta n ı k  o l m uşsu n uz gibi kon uşuyorsu n uz ."  

"Öy l e  mi ya pı yoru m ? "  
" Evet! Ve bu  hiç normal değil . Bi rinin duva rdaki  

bir delikten gidip geri ge l mesi normal  b i r  şey değil , 
deği l  mi? Ve birinin Eğil i m  Sa lon u'nda üzerime kire­
mit düşürm esinin normal o lduğunu da sa n m ı yorum . 
Ya da herha ngi biri nin üzerine de o labil i r, fark etm ez . 
Ve birin in beni ku l en i n  tepesinden aşağı atması ­
n ın kesin l i k le  normal o lduğun u düşü n m ü yorum. Ve 
bunun için sa b a h ı n  köründe uyanmam gerekti ."  

" A m a  d ü ş ü n sene, d a h a  geç bir  saa tte olsa belki 
sen i  ya ka l a y a m a z d ı m ." 

" Ne fa rk eder ki! Bu n orma l değil ! Bu kesin l ik le  
norm a l  değil ! "  
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" Katı l ıyorum , "  dedi Bazi l ika. " A m a  diğer taraf­
tan, anorm al de değil . "  Biraz durdu. "Dinle beni 
Om niya.  Be nzersiz Ev'de b az ı  şeyler y aş andı . "  

" Ne gibi şey ler ?  Bunun gibi m i? Ben h iç  duym a­
dım ! "  

"Ki m se nin ko nuşm adığı şey ler var. Kimseni n 
sözü nü etm ediğ i  insan l ar var. " 

"Kim mese l a ? "  
Bazilika o n a  dikkat le  baktı. So nra da, "Bir cenaze 

yemeğinden bahsettin az ö nce. A levya Halibut'tan 
bahsett i n. He pbilge öldü, değil m i? " dedi. 

Om niya b aşıyla o nayl adı. 
" Ne zam an öldü ? "  
"Birkaç gü n ö nce . "  Om niya duraksadı . " Ha beri­

niz yok m u  yoksa?" 
"Nede n ö l dü ? "  
O m niya  bakakaldı .  " Bil m iyorsunuz, deği l  mi?  

Öldüğü nü bile  bil m iyordunuz. Böyle bir şeyden 
nasıl haberiniz olm az?" 

"Nası l ö l dü?" 
"Kukl a Salonu'nun merdivenler i nde n düştü."  
"Sahide n m i? Bir kaz aydı herhalde, değil m i?" 
Om niya başı y l a  o nay l adı . 
" D üşerken gören o lmuş mu? " 
" Hayır." Om niya kaşları nı çattı. " Kaza o l m adığı­

n ı  m ı  söylüyorsunuz ? Bu o l ay l arı n o nun ö l ü m ü y l e  
b ir  bağl antı sı o l duğunu m u  söylüyorsunuz?" 

"Nereden bilebilirim Om niya. Orada değildim ki . "  
"Am a söyleme şeklinizden . . .  " 
" Ye ni kaptan kim ? "  
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"Hepparla k ." 
" H epparlak  P. Ha libut m u? O Hepbi lge'd en daha 

yaş l ıyd ı .  Hepparla k'ı k esi n l i k l e  Hepbilge seçm iş o la ­
maz!"  

"Hepbi lge kimseyi seçm ed i .  Alevya'n ın d ed iğine 
göre bu, Hepbi lge'nin oynad ığı en büyük oyun m uş . "  

Baz i l i ka b a ş ı n ı  i k i  yana sa l la d ı. "Tam ona göre. 
En azından son y ı l l arda hai n bir adam olm uştu.  Pek 
ço kları ndan d a h a  iyi tanırı m  onu. O a d am ku kla­
l arı n ı  h erhangi bir insanoğl undan ço k daha faz l a  
sevdi. " 

" A m a  biz e y eni k a pta n ı n  k i m  olacağ ını  söy le­
m em esi fel aket bir şey. Üstelik kimsenin bu konud a 
bir şey yapm aya niyeti yok gibi. Hep parla k ' la  a l ay 
ediyorlar, a m a  k a pta nl ığ ı  d evra l maya gön ül lü  olan 
yok."  

" D eğ i ş en b ir  ş ey yo k , "  diye homurdand ı Bazil ika 
k end i  k endine. Kaşl arı n ı  çattı .  " D em ek Hepparl a k  
ka ptan o ldu, öy l e  m i? " 

" G eçici b ir  sürel i ğin e. Ası l ka ptan ın  nası l seçi l e­
ceğini kimse bil miyor."  

" Om niya, tek  şansı n, seni öld ürm ey e çal ışa n kiş i ­
y i  bul m a k . "  

"Am a d a ha az önce, yen iden d enem ey e ka l ka-
cağı nı söy l em işt in iz !"  

"Kesinlik l e. O yüzden ona tuzak kurm al ısı n . "  
"Kimseye anlatmayayım m ı  peki? Ka hyaya filan ? "  
"Anla  ta bil irsi n ."  
Om niya, Bazil ika'ya dik katl e baktı . Söy l em e  şek­

linden, "an latabilirsin " d em esin i n, "an latma lısı n "  
anla m ı n a  gel m ediği  çok bel l iydi. 
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" İ nanaca k ları n ı  sa n m a m , "  dedi Baz i l i ka .  
"Siz den söz ederi m.  Ben i tuttuğunuzu a n l a tırı m . "  
" H a y ı r! Ya pa bileceğin en k ötü şeyi ya pmış ol ur-

su n .  Ben i  gördüğü n ü  kim seye söylem eye ka l k m a  
sa k ı n .  Söz ve r. " 

"Neden ? "  
"Çü n k ü ikim ize de fa ydası ol m a z. İn a n  ba na . Bir 

b i l diğim var k i  söy l ü yo ru m . "  
" Neden a m a ?  On lara ben i  düşerken tuttuğun uzu 

a n la ta b i l irsin iz ."  
Baz i l i ka başı n ı  iki  yana sa l l a d ı .  
"A n l a tamaz m ı sı nı z?" 
" Be n i  d in le  O m n iya .  Senin iç in  ya pa bileceğim 

çok az şey va r; ama şunu söyleyeyim, hayatta kal­
m a k  ist iyorsa n ken dine güven , başkasına değ i l .  
Bu k i ş i nin kimliği n i  aç ığa ç ı karm a l ısı n .  İn sa n l a r ı n  
sa n a  ina n m a sı n ı  istiyorsa n ,  kim seye bir ş e y  söyle­
meden önce o n u  kendin i göstermeye zorlamal ısı n .  
Anca k böy le  gü ven de olursu n . "  Ba zilika dura ksa dı. 
" D üşü nmen gereken,  b u n u  nası l ya pacağın. Duvar­
da ki deliğ in  o raya g i dip be kleyebi l i rsin be l ki." 

"Bir da ha ya k ın ı n da n  bile geçm em! Ta m da bunu 
ya pm a m ı  bekliyo rdur zaten. Ben i  a n ı n da ya ka lar. " 

Ba zilika gü l ü m sedi. "Çok iyi .  Ha kl ısın .  Öyleyse 
baş kası n ı  gön der. " 

" H ayır! O za m a n  da o n u  öl dü rü r."  
"Yi n e  ha k l ı sı n . "  
"Öyleyse n e  ya pacağı m ?" 
" İşte o n u  bil miyorum . A m a  ne düş ü n düğü m ü  

söy l eyey im . Eğer haya tta ol duğun u b i l iyor a m a  
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seni b u l a m ı yorsa, ya pma yı pla n ladığı şey her ne ise 
-gerçek a macı ne yse- fo yası orta ya çıkma da n, bir 
an önce yapacaktır. Muhteme len hiç istemediği bir 
ha mle  yapmak zorunda ka la cak. Risk a lma ya zor­
l a nacak." 

" Nası l bir ha m l e ? "  
"Hiç bir fikrim yok. Ama eğer şansl ı ysa n, ya pt ığı 

şey k iml iğin i bel l i  eder. Onu açığa ç ıka rmanın  en i yi 
yol u, kendi kendine orta ya ç ıka na kadar kendine 
dikka t etmen ."  

"Uzun Güney Bloğu'nda oturduğum u bil i yordur. " 
" Yerinde olsa m  ben de a yn ı  şe yi düşünürdüm." 
"Nerede saklana bilirim ? "  
Bazilika hemen ceva plamadı.  Sanki akl ında bir 

şey ta rtıyorm uş g i bi sessizdi. " O yukl u Konak'ı b i l i ­
yor musu n ? "  diye sordu sonunda.  

O mn i ya ba ş ı n ı  evet a n l a m ı nda sa l ladı .  
" Nereden gidildiğini bil iyor m usun ? "  
" Evet . "  
Ba zilika eliyle Omn i ya'yı ya nına çağırdı . Omniya 

ka lkıp Ba zil i ka ' n ı n  ya nında ki sa nda l ye ye oturdu. 
Alçak sesle, nerede yse fısı lda yarak, Ba zil ika ona 
O yukl u Konak'a va rınca nereye gitmesi gerektiğini 
sö y ledi. Omniya dikka t le  dinledi. 

" B i r  de, kimse yeri n i  bilmesin,"  dedi Ba zil ika . 
"Söz m ü ? "  

O mn i ya ba ş ı n ı  evet a n l a m ı nda sa l la dı. " Peki .  
İhtiyac ım ol ursa size nasıl u laşa bil irim ? "  

"Omn i ya ,  senin için başka n e  ya pa bi l i rim bil mi­
yoru m . "  
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"Olsun,  size nası l  u l aşacağı m?" 
" Ben hep burada yım. " 
"Ta mam ama yanınıza n a sıl gel eceğim?" 
" Ben seni  tu tarım. " 
O mn iya şa şkın l ıkla baktı o n a .  " Başka bir yo l u  

o l ma lı . .. " 

" Kulenin tepesin deki kapının aşağısın da yı m . "  
" Yani siz ş i mdi ciddi ciddi diy orsu n u z  k i  . . .  " 
" Her bal ı kçı nın bel lediği bir yer vardır. Bu d a  

ben imki . " 
Omniya şa şkın lıkla baktı. "Tamam da , e n  a zın­

dan ge l eceğimden ha berin iz  ol ması gerekmez mi? 
Bir işarete fila n ihtiyacınız yok m u ? "  

" Sa bah erken sa atler  iyidir, " dedi Ba zil ika. "Ba l ık 
b ol du r o saatl erde . "  

O mn i ya c i ddi  o l u p  ol madığını an l amak için d ik­
ka t le  bakıy ordu ona. 

Bazilika ayağa kalktı. Du vardaki kilimlerden biri­
ni  köşesi n den tutup kal dırdı. Arkasın da kü çük, kare 
bir kapı vardı. Ka pıyı a çınca küçük bir boşaltma 
ol uğu görü n dü .  

" Nereye g i tmen gerektiğ in i  hatırlıyorsu n .  Nasıl 
gi deceğ i n i  hatırlıyorsun ,  değ i l  mi?" 

O mn iya ba şını  evet anl amın da sal ladı . 
" Doğruca o ra ya git . Orada bekle .  Kimse se n i  gör­

me diği sürece gü vende o lursu n . "  
O mn iya eğil ip güç bela boşal tma ol uğu na sığış­

ma ya çalıştı. 
" Önce ayakların,"  de di  Bazil ika. 
A ma O mn i ya tekra r doğru l d u .  "Kimseye söyle-
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me me kon usunda hal a  emin deği l im. Kahyaya söy­
leme me konusu nda hiç e min değilim ." 

" Söyle .  Ha yatı n ı n  kı ymeti yoksa söyle ta bii ." 
" Ha kl ı  o l d uğunu z u  nereden biley i m?" 
"Sana sadece ta vsi ye vere bilirim. Benden kimseye 

ba hsetmeyeceğine söz verdin. O n u n  dış ın d a  istediği­
ni yapa bilirsin, sana ka l mış .  Ta vsiyemi ister dikkate 
a l ,  ister a l ma." 

"Siz in  de bu işte parmağı n ız o l ma dığı nı nereden 
bil eyim? Beni bir ağla yakaladın ız .  Olacak şey mi 
siz ce?" 

"Senin yerinde olsa m, kesi nl ik le  değil d i ye düş ü­
n ürdüm. A ma öbür ya nd a n  da,  seni ö ld ürmeye çal ı ­
şı yor olsaydı m tutup yaka l a mazdı m . " 

"Belki de beni ö ldürmeye ça l ışmıyorsu n uzdur. 
Be lki ba şka bir a macınız  vardır. Ba na g id ip  Oyukl u 
Kon ak'ta saklanma mı söylemedin iz mi? Belki de o 
ada m  ve siz beni kasten ora ya gönderiyorsun uzdur. 
Ada m  beni atıyor, siz tutu yorsu nuz, sonra da ben 
ka lkıp ikinizin istediğ i  yere gidiyoru m." 

"Mü mkün ta bii," dedi Bazilika . "Asl ı n a  bakar­
sa n,  çok zekice bir dola p o l u rmuş .  A ma tek sorun 
O mni ya, bunu ya pmak için bir gerekçem yok. Gerçi 
sen bir şeyler bu la bilirsin belki,  h ı ?" Bazil ika biraz 
durdu. " B u l a ma d ın mı? Tü h. Ne d üşündüğünü du y­
ma yı  çok isterdim. Tabii bu lama man bir gerekçem 
olmad ığı n ı  göstermez. Sonuçta , dediğin gibi bir p la n  
ya pmışsa m da bun u  i tira f edeceğimi düşün müyor­
su n herha lde, değil mi?" 

" Ka b u l  ed i yorsunuz öyleyse?" 
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" A k lından geçenlerin m ü m k ün ola b i leceğini ka b u l  
ediyoru m .  Doğru olduğunu ka b u l  etmiyoru m .  Ama, 
senin yeri nde o l sa m  ya lan söy lediğimden kuş k u l ana ­
b i l eceğim i de ka b u l  ediyorum." Baz i l i k a omuzlar ını 
silkti. "Kendi k :ır:ırı n ı  kendin verm e l i sin."  

Omniya tereddi.itle baktı ona. 
Baz i lika h a la boşa ltma o l uğunun ka p ıs ını tutu­

yordu . "Önce aya k ların, " dedi sert bir şekilde. 
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1 2, 
Cece 

Omniya bir dala  tutunup kendini yukarı çekti. Sar­
maşık koca man ve yaşlıydı; d uvarı n neredeyse ta ma­
mın ı  ka pla m ıştı .  Ana gövdesi bir meşe ağac ı n ı nki 
ka dar  ka l ı ndı, öy le  ki, Hepyeşil H a l ibut  döneminde 
da llar ına a sı l a n  b ir ağaç ev bile ya pı lmıştı .  Ağaç ev 
yok ola l ı  epey olm uştu, ama sa rmaşık genç bir asma 
g i b i  duva rı sa rma ya deva m ed iyordu; her ba harda 
ba hçıvanlar  pencere lere uza na n da l ları nı keserdi ki, 
deniz l ik l erin ü zerini aşıp ca m l a rı o lduğu gibi ka pat­
masın .  

Fa ka t sa rmaşığın dola ndığı duvar, Ba z i l ika 'n ı n  
Omniya 'ya gitmesini sö ylediği Oyuklu Konak'ın 
d uva rı değildi. 

Ka ra n l ık çökm üştü ve O mniya t ırmandıkça sar­
maşığın kara l t ısı içinde gözden yitiyord u. Da ldan 
da la geçiyor, geçerken ya praklar yüzüne sürü n üyor­
du. Üçüncü ka ta varınca ya kadar tırmandı. Varınca 
da d urup pencerelerden birini tıkl a tt ı .  Sarma şığa 

121 



ası l ı  ha l de bekledi. Bir kez da ha tıklattı ,  da ha sertçe . 
Son ra da gözünü n  kestiği ka dar şiddet le  vurdu . Pen­
cere aç ı ldı .  Biri baş ını dışarı uza ttı . 

"Hepbüyür, "  diye fı sı lda dı Omniya . " B ura da ­
yı ın . "  

Ku zeni etra fına ba kındı ve onu görünce a z  ka lsın 
içeri kaçacaktı . "O mniya ! Ne işin var bura da ? "  

"Şşşşşşt !  Sarmaşıkta bira z takı l a y ı m  dedim, sonra 
da Hepbü yür'e uğra sa m  ya diye düşündü m . "  

" Gerçekten mi? " 
"Ta b i i  ki hayır. İzin ver de içeri gireyi m ! "  
Hepbüyür geriledi ve O m niya içeri tırma ndı . 

Arka sında n da perdeyi ka padı hemen. 
Hepbüyür onu şaşkınl ıkla izliyordu . " Ne l er o l u ­

yor? Neredeydin bugün? Seni ara dım, a m a  kimse 
nerede o lduğunu bil m i yordu . "  

" Niye a ra dı n? "  diye sordu Omniya . 
"Öy lesine,"  dedi Hepbü yür. "Be n sa dece . . .  Neler 

o luyor? " 
"Ka pın kil it l i  m i ? "  
Hepbüyür baş ını iki y a na sa l l adı . 
"Kitler m isin? " 
H e p büyü r  ka pıya gitti. O m niya pencerenin hemen 

a l tına, yere o turdu . Ba ş ını du vara da yadı. Yorgun ve 
açtı .  

Hepbüyür ya nı na ge ldi. "Neredeydin bugü n?" 
"Boş ver. Yiyecek bir şeyler var m ı ?" 
" Pek sa y ı l ma z .  Ama gidip . . .  " 

"Gitme! Bura da bir şey yok m u ?" 
" Bir bakay ım."  Hepbüyür çekmeceli  bir do l a ba 

122 



gitti. Çekmecelerden birin i açıp baktı, çam koza lak­
ları, bir parça ta hta ve iri taşlar çıkardı . 

Omniya, b irikt irdiği eşyaların  yanı  sıra yiyecek 
bir şeyler de bu lması umuduyla izliyordu onu .  Öyl e­
sine açtı ki, yiyeceğin ne o lduğu fark e tmezdi . Bütü n 
gün bir şey yemem işti. 

Bazil ika Ha l ib u t'ı n odasındaki boşa l tma oyuğun­
dan aşağı h ı z l ı ,  döne döne bir yolcu luk ya pm ış; b ir 
tünele düşm üştü.  Zem indeki büyük ızgara lara ge l ene 
kadar tüneli  takip etm işti. Iz gara ların  ü zerinden ses­
sizce geçerken de, aşağıdaki, türl ü  tü rl ü  et lerle çe vri­
li, kesme ta htaların ın  ü zerinde bir şeyler kesip di l im­
leyen bir oda do lusu aşçıya bakmadan edemem işt i. 
F ıç ı lar  dolusu buzlu bal ık, baca kları bağl a n m ış bağ 
bağ av kuşları ,  yağl ı  da marlı bü tün koyunlar, derisi 
soyulmuş geyik l er ve tam a l tı ndaki ka ncalara ası l ı  
sığır et leri gördü . T ü nelin onu Büyük M u tfak Mey­
danı'nın a l tına getirdiğ ini  anlamıştı ;  m utfağa hizmet 
veren kasapların üzerindeydi. Ama tünel in buradan 
çıkış ı  yoktu, o yüzden yoluna deva m etti. Tü nel git­
t ikçe l oşlaşıyordu ve Omn iya 'n ın  karşında bir ış ık 
bel irene kadar e l  yorda mıyla i lerl emesi gerekmişti. 
Işığın orada küçük, kemerli  bir açıkl ığa uzanan, en 
fazla yar ım metre yüksekliğinde basa maklar bu ldu.  
Basamaklardan çıkı p  temkin l i  bir şekilde dışarı bak­
tı. Karşısında, geniş  b ir  taş l ık a lanın öbür tara fı nda 
Mor Nef duruyordu. 

İş te b ü t ü n  gün,  gece o lup da Benzersiz Ev'e kara n ­
l ık çökene kadar sakl an ıp  orada beklemiş, sonra da 
sıkışa sıkışa sü rü nerek açıkl ıktan dışarı çıkmıştı .  
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H epbüyür dola bın ya n ı nda n  e l i n de b ir  a vuç 
do l usu şekerl e dön dü .  Üst l erin e k u m a ş  t i ftiği ve taş 
k ırıkları ya p ışm ıştı, ama Omn iya n eredeyse her şeyi 
yem eye haz ırdı . 

H epbüyür gidip öbür çekm el ere de baktı . Sonra 
da e l i nde başka bir şey l e  döndü .  " Bu n u  ister m is in ? "  

"Nedir o ? "  
" B il m em .  K u ru m eyve fil a n  gi bi du ruyor. " H ep­

büyür hafifçe diş l edi ve yüzü n ü  buruşturu p,  ne 
olduğunu ta hmin etm eye ça l ıştı . " Bil m i yorum. Anla ­
yam adı m  gerçekten . "  Biraz  da ha diş l edi . " H i ç  fena 
deği l m iş.  Yem ezsen ben yiy ebilirim ." 

Omniya , "Yerim , "  deyince de, gönülsüzce uza ttı. 
Om niya önce h er n eydiyse H epbüyür' ü n  b u l duğu 

o şeyi yedi. Ardı nda n  da şekerl eri . 
Sonra oda da gö z gezdirdi. Do l a b ı n  ya n ı nda 

b ü y ü k bir mor keçe çizm e duruyordu. O m n iya dik­
ka t l e  ba ktı . " H epbilg e'n i n  odasında n  a ldığ ı n  çizm e 
mi b u ? "  

H epbüyür baş ıy la onayladı .  
O m n i ya gü l üm sedi . Bü tün gü n yaşadıklarında n  

sonra bil e çizm e o kada r  kom iğin e gitmişti  ki, ka h ­
ka ha la rla gü l m ek geldi i çi nden . " Hepbüyür, çok 
koca m a n  değil m i  b u ?  İki ayağı n ı  b irden soksa n 
gen e  b ü y ü k ol ur! "  

Hepbüyür om uzları n ı  si l k t i .  
" Ne işin e yarayaca k ? "  
H epbüyür kaşları n ı  ça ta ra k  çizm ey e baktı.  " Bü y ü -

. .  . . ,, yunce gıyerı m .  
"Ge l m iş geçm iş  en büyük Ha l i but kada r  b ü yü-
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yebil irsen gi yersi n tabi i .  Gerçi  büyüsen ne o l acak? 
Sadece b ir tane var." 

"Çift i n i  yaptırırı m."  
"Bun u n  ay nısı n ı  mı? Mor b ir ç izme m ı  yaptıra­

c a k sın ? "  
Hep büyür  kaş l arı n ı  iy ice çattı . Gözl eri ni  ç i z­

meden ayırm adı .  "Bir te k bunu a l ab il dim . Ne den 
al dığ ım ı da b i l m iyoru m, gerçekten. "  B ir anl ığ ın a, 
san k i  neden in i bu l m ay a  ça l ı ş ı yormuş gib i sust u. 
Sonra o m uz l arı n ı  si l k i p Omniya'ya dö n d ü . "Ne l er 
o l duğ un u  anl atacak m ı sı n ? "  

Omn iy a  e vet an l amında b aş ı nı sa l l adı .  Anl attı . 
Ağl a yakal an dığı kısm a gel ince Hepbüyür  gü l meye 
baş l adı, am a Om niya'nı n  tep k isin i görü nce hemen 
sustu .  

Şa k a  fi l an değ i l di .  Om niya  gerçe k b ir  te h l iken in 
iç in de ol duğundan e m i n di. Eğer o ağ -Baz il ika'n ı n  
am acı ne ol ursa o l sun- Arduvaz Kule 'n in iç in den 
çı k ıp onu tutm asay dı , çoktan ö l m üş o l urdu . 

" Gerçekten o l du m u  böyle b ir şey?" dedi Hep bü­
yür. "Sen i  tuttu  m u?" 

"An l attı kl arı m ı n  her ke l imesi  doğru . A m a  sak ı n  
onu gördüğ ü m ü  kimseye söyleme. Be n im d e  sana 
söylememem gere k iyordu asl ı n da." 

"Niye ki?" 
" B i l m iyorum,  am a söyleme işte .  Söz mü?" 
Hep b ü y ü r  omuz l arı n ı  si l k t i .  " İy i. "  Bir  an l ığ ına  

d uru p düş ü n dü ,  sonra O m n i y a'nın an l att ık l arı n ı  
hatırl ay arak h ayretle başı n ı  ik i  yana sal l adı .  "Bu çok 
sıra d ı ş ı  b ir şey Om n i y a. Sıra d ı ş ı  b ir ol ay ." 
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'Baş l ı k l ı  b ir a d a m  tarafı ndan ku l eni n  tepesi nd en 
aşağı atı l m akta n d a h a  sıra d ış ı  d eği l ,' diye d üş ü nd ü  
O m niy a. Ş i m d i  d ü ş ü n ü nce, gerçekten d e  hayatta 
h erk esin başı na  gel ebil ecek türden bir şey d eği l ,  tam 
a nlamıyl a sıra d ışı bir o l ayd ı .  Ya da hayat  bitirebi­
lecek türd en bir o l ay d a  d i y ebiliriz . Sıra dış ı  o laylar 
b irbiriy l e  yarış ı yord u sank i .  O ınniya  bu  kad arl a ka l ­
m ay acağı nı h issed ebiliyord u .  

Hika yenin geri ka l anın ı  da a n l att ı ;  Bazilik a i l e  
ko nuşması nı ,  kasabı n ü stü nd en geçen tüneld en ç ıkı ­
ş ını.  . .  

" Yarı n öğl ene n e  varmış yemekte?" d iye sord u 
H epbüyür. 

"Çok kom i k." 
H epbüyür y i ne c iddil eşt i .  " Peki ne ya paca ksı n ? "  
" Bek l eyeceğim,"  d iye  cevapl ad ı  O m niya .  " Baz i l i-

ka hakl ı y d ı . Bir şekilde  araya giri verd i m .  Yapmaya 
ç a l ışt ığı  şeyin benim l e  i lg isi yo k as l ı nd a ." 

" N e  yapm aya çal ı ş ıyor?" 
" Benim d e  b u n u  öğrenm em gerekiyor işte. Bek­

l ersem bel k i  a n l ama m ı  sağlayacak bir şey ya par." 
H epbüyür, Omniya'nın önünd e  dura n  şek erl er­

d en b irini a l d ı; ku m aş tift ikl eri ni  temiz l eyip ağzı na 
attı . 

" N i ye Bazilika'nın d ed iği yere gitm ed in?" diye 
sord u .  

O m n i ya om uz l a rın ı  sil kti. 
"Ona güvenm i yorsu n, d eğil m i ? " 
" Beni  k urtard ı ,  ama çok şüpheli  bir şek i ld e,"  d ed i  

Om niya . "S ence de ö y l e  d eği l  m i?" 
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"Şü p he l i  az ka l ı r. Aynen böyle m i  o ldu, em ı n  
m isin?" 

"Anlattı m ya . "  O m n iya kaşla r ı n ı  çattı .  " Dediği 
yere gidersem, orada ney le  karşı l aşacağ ı m ı  bi l m iyo­
rum. Gü venebi leceğim biri ne i htiyacım va r." Göz­
lerin i Hepbüyü r'e çevi rdi. " Gerçe kten gü venebile­
ceğim biri ne ."  

" Doğru kişiye ge ldin o zama n . "  
O m n iya bu n u n  fark ı ndaydı.  Hep bü y ü r'le arala­

rı n da birkaç ay vardı ve  birb ir lerine hep yakındılar .  
Bir l i k te bü yü m ü şlerdi. Om niya kuzeninin dü n yada­
ki en cesu r erkek fi lan  o lduğunu düşü n m ü yordu ya 
da en idea l;  ama Hepbliyü r'ü n gü ven ilir ve sözü n ü n  
eri olduğunda n  kesin lik l e  emindi .  Verdiği sırla rı 
k i m seye a n latm a m ı şt ı  bugüne kadar. O yüzden de, 
gide bileceği bi r yer, sakla n m ası n a  yardı m ede bilecek 
gü ven i l i r  biri n i  ara rken a k l ı na ge len i l k  isim Hepbü­
yür olm uştu . 

"Keşke Hep baka r da burada olsaydı, "  dedi Hep­
büyür. " O n a  da güven ebilirdi n ." 

O m n iya baş ı n ı  salla yarak onayladı onu .  Hep­
bakar, Omniya 'nı n  ba bası Hepyakı n 'ı n ve H c p h ü ­

ylir'ün annesi R i be l ya 'n ı n  kardeş iydi. A m a  kardeş­
lerinden çok da ha gençti; hatta Omniya ve Hepbü­
yü r'le ara ları nda sa dece o n  yaş  va rdı ve  o n lar  için 
bir da yı  ve a m cadan z iyade ağa bey gibi o l m uştu; 
hep onla rla güler, oyna rdı. Son ra bi rkaç yı l önce, 
yirm i yaş ı n dayken birden,  görü n ü rde Bü yü k Kuzey 
Konağı'n ın m erdiven leri n i n  çü rük bir basa m ağın ­
da n düşerek ölü verdi. Düşm ekten dola yı çok fena 
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ezi ldiği için cesedini kimseye gösterm emişlerdi. Bir 
gün buradaydı,  ertesi gün yoktu ve ondan geriye bir 
te k, Düşler Tarl ası 'nda bir tümsek kal m ıştı;  çoc u k ­
l arl a bir dah a  gü lem eyecek, oynay am ay ac aktı .  

Omniya da  amc asını özl ü yordu , am a Hepbüyür  
ö lü m ü nden dah a  çok et kilenm işti. O nu anm adı ğı bir 
gün geçm i yordu . 

" Burada be kleyeb i l eceğim i dü ş ü ndü m , "  dedi 
O m ni y a. 

"Tabi i k i  be kleyeb i l irsin. H e p b a k ar sen i  sak l ardı, 
sakl am az m ı ydı ? Ben de sakl arı m . "  

Birden k apı güm g ü m  vuru l m ay a  baş l adı , ardın-
dan da bağırış l ar, k ı k ı rt ı l ar du yu ldu .  

"Gidin baş ı m dan!" diye bağı rdı Hep bü yür. 
Kı k ırtı l ar ve kapı  gümlem esi kesil m edi. 
"Belki de sak l am asan dah a  iy i , "  dedi Omniy a. 

Hepbüy ür'ü n iki kü çük k ardeşi korku nç geveze ve 
kikirdekl erdi ve işte şim di de içeri girm e k  için ısrar 
ediyorl ardı . 

"G idin baş ım dan !" diye bağırdı y i ne Hepbüyür. 
"Korkm a, " di ye fıs ı l dadı O m niya'ya. "B i r  süre du y­
m azdan gelince sı k ı l ı p  giderler. "  

"Belki gitsem dah a iyi o lur."  
"H a yır, burada kalabil irsin . Burası en  gü venli  

yer." Kap ı y a  döndü . " G idin başımdan!"  
Bir anl ı ğı n a  sessizlik oldu, am a sonra kı k ırtı l ar ve 

k apıy ı yumru k l am a l ar yeniden başl adı . 
Hepbüyür  omuz l arını silkt i .  "G ardıroba  sak l a­

n ab i l irsin . Kocam andır. Kü çü k ken o n u n  h areket 
ettiğini h ay al ederdim , giderdi, neresi o l ursa. Bir de, 
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içinden her şey çık a bi l ird i,  ca navarlar bile. Ha tırla ­
d ı n  m ı ? "  

O m niya gü lü m sed i .  " Kendini o kada r korkutur­
dun ki uyuya mazdın. " 

" İnsa n  k üç ü k ken ya pı yor böy le şey ler işte ," ded i 
n osta l jik b ir şe k i lde .  

Omniya iç geçird i. Hepbüyür ha k l ıydı . 
" O  dola bın içinde yata k hazırlarız sa na." 
"Teşe k k ürler Hepbüy ür. Hiç sorun ç ı karmam.  

Sadece y iyecek b ir şey ler getirebilirsen,  yeter. Bir de 
evden ha berler  ta bii." 

Hepbüy ür bir anlığına sessiz ka l d ı .  " B ir i l eri­
ne a n latsa k o lmaz m ı ? D ig by'ye fila n ?  Sonuçta 
k ahya ya söy lemek güven lid ir herha ld e." 

O mniya da aynı soruyu Ba z i l ika'ya sormuştu. 
Başın ı ik i  yana sa llad ı . " D ışa r ı  ç ı ktığ ı m  an,  bunu 
ya pan her kimse,  yine peşimden gelir. Ba z i l ika  dedi, 
ve bence ha k l ı  d a ." 

" Pe k i  kim olduğu k onusunda hiç mi fik rin yo k ?  
" Dedim ya , y ü z ü n ü  göremed im ."  
"Ama yine de b ir fikrin va rd ır." 
O mniya biraz teredd ü t  etti. "Emin deği l im .  Ba k, 

söylerse m ,  bu bir sır, ta mam m ı ? Kimseye söy leye­
mezsin." 

He pbüyür baş ı n ı  t a m a m  a n la m ı nda sa l la d ı .  
O m niya b ir an yine dura k sa d ı .  " Corne l ius Slin­

ker 'd a n  ş ü phe len iy orum ." 
Hepbüyür d üş ünceli  bir şek i lde  göz l erin i k ı st ı .  

"Onu hiçb ir za man gözüm tutma mıştı  zaten. Süre k­
li sessizce etra fta dola nır. Hiç konuşmaz. Sadece 
durup dik d ik yüz üne ba kar." 
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"Am a  hiç ka nıtım yok. Bazil ika'nın ha kl ı  ol duğun­
dan em inim, topra kta ki yaz ı lar  çokta n sil inmiştir. 
Öyleyse ka hya ya söylersem ne düşünecek ki ? Nede n 
ba na inansın ? "  

"Ba zil ika 'ya sorup doğru l a  ta bil ir. " 
" O  da a da m ı n  ki m olduğu nu bil miyor." 
"Ama seni ağıyla ya ka l a dı, öyle dememiş m iy din ? 

En azı n dan bunu söyleyebi l ir. Bu da a n l a ttı kları n ı n  
uyduruk olma dığ ı nı ka n ıtlar. Ya ka l a ya bil m esi için 
önce birinin seni ku le de n atm ı ş  o lması gerekir, değil 
m i? Durup dururken atlay ıp  da birin i n  seni  tutm ası­
nı bekleyem ezsin ya ? "  

O m n iya ba şını  iki ya na sa l ladı .  "Ya p a m a m . "  
"Neyi yapa ma zsın?" 
" Ba z i l i ka 'da n söz e dem em.  Dedim sa na . Ki mseye 

söylemememi tem bihledi. "  
"Söy l ersen n e  o l ur? " 

"Söy lememem i istedi. Yoksa ikim iz için de en 
kötü şeyi ya pmış ol ursu n,  dedi. Bu nu öy le  bir de di 
ki H e p büyür, c i ddi  o l duğuna eminim . "  

" Ö y l e  m i?" dedi Hepbüyür kuşkuy la .  "Ona ger­
çekten gü veniyor m u su n ? "  

" Gü venip güvenm ediğim i b i l m iyoru m .  A m a  eğer 
Dig by'ye söylersek elim de hiç ka n ıtı m yok ve Ba zi­
lika onda n  ki m seye söz etmememi iste di. Ben i  gör­
düğ ü n ü in ka r  b i l e  edebilir. E sonra, ne ha le  düşeri m ?  
Fec i b ir  ya la ncı! Üste l i k  b u  s ıra da da , o a da m  dışa r ı ­
da , beni bir kez da ha yaka l a m a k  iç i n  fı rsa t ko l l uyor 
olaca k. "  
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Omniya Mor Ne f'in a lt ı ndan çı kmak için gece­
yi be k l erken tüm gün bun l arı düşünmüştü . Bazil i­
k a' n ı n  söyledik leri n i n  ne kada rı na ina n ıp ne kada­
rına inanmadığını  bi lmiyordu. Ama bildiği iki  şey 
vardı : Eğer Bazil ika onu tuttuğunu i n k a r  ederse 
hikayesine k i mseyi  inandı ramazdı . Ay rıca bu sırada 
da katil peş inde olaca ktı.  Bu ik i  şey, asl ında te k bir 
seçeneği olduğu an lamına  geliyo rdu. 

" Hepbüyür, şim di ya pa bileceğim tek şey ona bu 
fı rsatı vermemek. Beni bu lam azsa baş k a  bir şey 
dener. Şa nsım yaver giderse de, eğer ada m  Corne­
l ius'sa, bu şekilde kendin i gösterecektir. Ya ni  yapa ­
cağ ı m  şey bu işte. Daha iy i bir fikr in  yo ksa ta b i i."  

"Yo k," diye homurda ndı Hepbüyür. Sessiz ve 
düşünceli ydi. Sonu nda, başı n ı  sa l layara k ,  "Peki. 
Buraya t ırmandığını gören o lm adı ,  değil  m i?" dedi. 

"Ol m a m ıştı r herha l de ." 
"Ö yleyse gü vendesin ." Hepb ü y ü r  pencereye gidip 

perdeyi  ha fifçe araladı .  Dışarıda k i  kara n l ığa baktı .  
"Omniya," dedi. 
"Ne ol du?" 
"Gelsene." 
"Ya biri görü rse?" 
"Ge l sene!" Hepbü y ü r'ün sesi telaş l ıydı .  
Om niya önce ış ı k ları kapayıp pencereye gıtt ı .  

Hepbüyür perdenin a rasından b i r  yere işaret etti. 
Gö ky üzü nde epeyce yü ksekte, ay ış ığı nda,  koca ­

man siya h bir k uş uçuyo rdu. Aynen söy lendiği gi bi 
anormal ,  bir insa n kada r  bü yü ktü .  

Om niya k uşun evin üzerinde dönmesi ni iz ledi. Bir 
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a n  sa nki havada daireler  çizen k u ş l a  direkt  birbir le­
r inin gözler in in iç ine bakt ık lar ın ı  hissetti; Om niya 
kuşun yüzünü seçemediğine göre m u htemelen k u ş  
da karan l ık  odada camın arkas ından o n u  seçemez­
di. Ama yine de nedense Omniya'ya,  kuş ay  ış ığında 
arkas ın ı  döndüğünde,  sanki oraya onun iç in  uçup 
gelmiş ve bakış lar la  deği l  ama düşünceleriyle i letiş im 
k u ruyorlarmış gibi geldi. 

Kuş kanat lar ın ı  ç ı rp ıp  uzaklara doğru süzüldü ve 
gecenin içinde gözden kay boldu .  
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1 3  
Samıaşığı n Ardında 

Ga rdırobu n içi derindi . Da ha çok, kara nl ık, sonu 
se çi lm eyen bir koridora benziyordu. Ra flara tıkıştı ­
rı l m ı ş  bir sürü ka za k, fular, şa pka ve el diven vardı. 
A n nesi Ribelya durm ada n  Hepbüyü r'e bir şeyler 
örerdi; en azmda n her ha fta bir ta ne ye ni giysisi 
o l urdu,  a m a  He pbüyür bunları n  çoğunu bir kere 
bil e giym ezdi. Giydikleri odası nda sa çı l ı  ola nlardı . 
O m niya 'ya ba tta niyelerden ve yast1kla rda n, ga rdı­
ro bu n diplerine, arkasında ki duvara daya l ı  bir ya ta k 
ya ptılar. 

Uykuya dalması za m a n  aldı . Kuleden aşa ğı düş­
tü ğü a nı aklında n çıkara m ıyordu bir türl ü .  Boşl u ğa 
düşm ek, düşmek, düşmek, durmada n  düşmek hissi 
ta m a nl a m ıyl a korku nçtu. Ku le nin te pesinden sarkı p 
o na baka n birini görm üş m üydü peki? Havada süzü­
len siya h pelerinin arkası nı göre bilmiş m iydi? Peleri­
nin bir ucunu n kıvrı l ıp  da arkada, ku l e nin tepesinde 
bir yüzü n  ö nü nü a çtı ğı bir a n  o l m u ş  m uydu? 
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O mniy a e l inden  geldiğince yoğunlaşarak hafı­
zasını  zorluyordu.  Cornel ius S l i n k e r  m ı y d ı ?  Birini 
g ö r m ü ş  o l a bileceğine d air bir h i s  va r d ı  için d e ,  a m a  
ne k a d a r  uğraşırsa uğraşsın bir t ü r l ü  t a m  o larak  
hat ı r layamıyordu .  Gördüyse bil e a k l ı n d a  ka lma­
mış t ı .  B e l ki d e  düşerken duyduğu k o r k u y l a  zih nin ­
d e n  silinive r m i ş ti. A y n ı  korkuyu şimdi de d u y u ­
y o r d u .  A m a  sonra birden,  a ç ı k l a n a m a y a c a k  bir 
ş e kil d e ,  B a zilik a ' n ı ıı a ğ ı n d a  seker  ha lde  bulmuştu 
k e n dini. 

Bazilika'ya gelince, Om niy a 'n ın  sorular ına ver­
diği her cevap başka so rular  doğurmuştu.  Herkes 
Eğilim Salonu 'ndaki olayın bir kaza olduğunu söy­
lerken; Bazilika sanki gün gibi ortadaymış gibi, b i r i ­
le rinin onu hedef a ld ığ ın ı  söylemişti. Hepbilge'nin 
ö lümünün de kaza olduğu konusunda kuşku lar ı  
va rd ı  sanki. 

Bir i l erine onu gördüğünden söz etmek,  neden 
yapı labilecek en kötü şey o lsundu k i ?  Üstelik B azili­
ka 'n ın  dediğine göre sadece onun iç in değil, O m ni­
ya için de en kötüsüydü . . .  Hem Baz i l ika  orada,  hiç 
k imse nin yaşamadığı  Arduva z  Kule 'de  tek  başına,  
bel li ki  dışarıya ç ıkamadan, havada bir ağla " b a l ı k  
tutarak" ne yapıyordu?  Odasın ın  k a p ısı  neredey­
di? Omniya merdivenlerden yukar ı  ç ıkarken b i r  
tane bil e kapıya rast ladığ ın ı  hat ır lamıyordu.  Başına 
gelenlerden hangisinin daha sıra dış ı  olduğundan 
emin değildi gerçekten de:  Arduvaz Kule'nin tepe­
sinde birinin onu öldürmeye çal ışması m ı , yoksa yar ı  
yo lda  Baz i l ika  Halibut  tarafından kurtar ı lmak m ı ?  
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Çok soru vardı a k l ı n d a .  Düşünürken düşünürken 
sonunda uykuya dalabi ld i ,  uyandığında Hepbüyür 
gitmişt i .  Fakat kısa süre sonra cepleri reçel l i ,  e lmal ı  
çöreklerle do lu ,  e l ler inde birer şefta l i y l e  geri geldi .  
Omniya'yı  kimseye görünmeden koridordan geçirip 
iki  kapı  ötedeki banyoya götürdü, sonra da kimseye 
görünmeden odasına geri getirdi .  Sonra tekrar dışarı  
çıktı .  Omniya bi l iyordu k i ,  yanında kalmasındansa 
dışarıda olması çok daha iy iydi  Hepbüyür'ün;  çünkü 
böylece neler o lup bittiğini öğrenebi l i rd i .  

Fakat  y ine d e  tek başına k a l m a k  ç o k  s ık ıc ıyd ı .  
Zamanın ın  çoğunu, bi risi  birden odaya giriverir 
korkusuyla gardırobun içinde geçirdi .  En d ib ine  
doğru, bağdaş kurup dirsekler in i  de diz ler ine daya­
yarak, oturup düşünüyordu.  Dışar ıda onu öldürmek 
isteyen b i r i  vardı  ve büyük o lası l ık la  şu anda onu 
ar ıyordu .  F ikr i  b i le  t ü y l e r  ürperticiydi.  Neler  o lacak­
t ı ?  B i r  şeyler o lacakt ı  kesin - olmal ıyd ı .  Düşünür­
ken bir yandan da farkında o lmadan parmaklar ın ın 
ucuyla  duvara vuruyordu Omniya .  

Durdu.  Parmaklar ın ı  b ir  daha dokundurdu.  Kof 
bir ses ç ık ıyordu.  Ar kasını  dönüp baktı O m n i y a .  
D u va r  boştu, a ç ı k  b ir  renge boyanmışt ı .  Bir  kere­
sinde duvarcı lardan bir in in babasının kütüphane 
odasındaki  duvara,  önceden bit iş ik odaya açı lan bir  
kapı  o lduğunu b i l d i ğ i  yer i  bulabi lmek iç in  parmak 
uç lar ıy la  pat pat vurduğunu görmüştü; babası o 
kapıy ı  tekrar açt ırmak istiyordu.  Duvarcı ,  kof ses­
ler in,  bir odayla öbürü arasında incecik bir bölme 
olduğunu gösterd iğ in i  aç ık lamışt ı  ona.  İnce bir tahta 
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plaka  o lab i l i rd i  mesela ya da a l ç ı p an .  Tok ses ise içi  
dolu tuğ la lar ın  göstergesi yd i .  

Omniya  t ı p k ı  duvar  ustasından gördüğü şeki lde 
düzenl i  vuruşlar la  duvar ı  yokladı .  Tok,  kot: kot: 
kot: kof: kot: tok. Tekrar yapt ı .  Tok, kot: kot: kot: 
kot: kot: tok. Tuğlasız b i r  boşluğa denk gel iyordu 
vuruş lar ı .  Boşluk, dar  bir  kapı  geniş l iğindeydi .  

Duvar ustası ,  babasın ın kütüphane odasın ın duva­
r ındaki  bir yeri vuruşlar ıy la  iy ice  yokladıktan sonra 
bir  çekiç a l ıp  tam oray ı  k ırmaya koyulmuştu.  Hatta 
çekici birkaç kerel iğine Omni  ya 'ya da vermişt i .  A lç ı ­
pan şaşırtıcı  derecede ko lay l ık la  k ı r ı l ıvermişt i .  

Omniya b i r  kez daha, emin o l m a k  iç in,  duvar ın  
a l t  k ı smın ı  yok lad ı .  

Buras ı  onun duvar ı  değ i ld i .  Onun gardırobu 
deği ld i .  Eğer Omniya Hal ibut  mesela kuzeni  Hep­
büyür gibi  daha sakıngan bir i  o lsaydı ,  bu noktada 
durur ;  bir  şey yapmazdı .  Ama Omniya H a l i b u t  daha 
sakıngan bir i  o lsaydı  baştan Arduvaz K u l e ' n i n  tepe­
s inden aşağı at ı lmaz,  kuzen in in  gardırobunu boyla­
mazd ı  zaten. 

Dengesini kurmak iç in el ini  duvara dayayarak 
ayağa kalkt ı ,  tek ayağının üzerinde durup öbür ayağı­
n ı n  topuğuyla duvar ın alt k ısmın ı  ezmeye başladı .  

Ayağı doğrudan duvarın arkasına geçti .  
Omniya  hemen dizlerinin üstüne çömelip e l in i  

del ikten geçirdi .  Duvar ın  arkas ında b ir  aç ık l ık  vardı  
herhalde,  çünkü kolunu sonuna kadar uzat ınca b i l e  
b ir  şeye değmiyordu.  A lç ıpanı ,  del inen yerden parça 
parça koparmaya baş lad ı .  Kısa sürede del iğ i ,  iç inden 
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emekleyerek geçebileceği kadar  büyütmüştü.  Karan­
l ı k t ı .  Öbür  tarafa geçti. 

Hava ağır ve boğucuydu. I ş ı k  neredeyse yok 
gibiydi. Gözlerinin al ışması biraz zaman alacakt ı .  
Uzun,  dar b i r  odaya benziyordu. İçeride eşyalar  
vard ı .  Bir sandalye seçe b i l d i  Omniya.  Bir  masa.  Bir  
yanda pencereler va rdı ,  ama sadece birkaç loş ış ık  
huzmesi g iriyordu içer i .  

Pencerelerden bir ine  gitt i .  Dışar ıda camın üzer ine 
yapışmış  s iyah yapraklar vardı .  Sarmaş ık .  

Asl ında  pencerelerin önü kapanmasın diye bah­
çıvanlar  her baharda sarmaşığı  budar lard ı .  Fakat 
bun lar ı  budamadan b ı rakmış lard ı  demek ki. 'Birkaç 
yı l  üst üste unutulsa, '  diye düşündü Omniya, 'bahçı ­
van lar  buranın da budanması gerektiğini a n l a m a z . '  
Ta hmin ine  göre, pencere d ı ş a r ı d a n  fark e d i l m i y o r  
o l m a l ı y d ı .  

O m niya parmağın ı  denizlikte gezdirdi. Toz. Bir 
k a r ı ş  toz. 

"Hepbüyü r ? "  
Omniya  donup k a l d ı .  Sesi t a n ı m ı ş t ı .  H e p b ii ­

yür'ün annesi Ribc lya'ydı .  
"Hepbüyür?" 
Omniya arkas ın ı  dönüp, içinden geçtiği duva­

r a  bakt ı .  Bu tarafında ahşap bir kemer vardı ;  bir 
zamanlar  ö b ü r  odaya geçiş k a p ısı y m ış herhalde, 
şimdiyse a lç ıpan la  kapat ı lmış t ı .  Alçıpanın alt kıs­
mında da Omniya 'n ın  açt ığı ,  pürtük pürtük d e l i k  
vard ı .  

Omniya yak laşan ayak sesleri duydu.  
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"Hepbüyür D .  Halibut . . .  " R ibe lya 'n ın  sesi duva­
r ın  öbür tarafından ge l iy ordu;  şimdi de kendi  ken­
din e söylenmeye baş lamışt ı .  "Niye sana yaptığım 
hiçbir şeyi giymezsin acaba ? " İç çekti. "Neyse dur 
bakalım, bunu giyersin belki . " 

Omniya gülümsedi. Belli ki Ribelya,  Hepbüyür iç in 
bir şey daha örmüştü. Mesajı a lmamışt ı  anlaş ı lan .  

Fakat  gülümsemesi fazla sürmedi .  Giysi h ış ırt ı la­
r ı  d u y d u .  "Eşyaların hep yerlerde. " Ribelya orta l ığ ı  
topluyordu!  Omniya 'n ın yatt ığı  battaniye ler le  yas­
t ı k l a r ı  ve açt ığı  deliği görmesi için karanl ık  gardıro­
bun içine biraz d ikkat le  bakması yeterdi. 

Homurdanmalar ve h ış ı r t ı lar  devam etti. Ribelya 
görecek miy d i ?  Omniya bu strese güç lükle  dayan ı ­
yordu .  Birden, hapş ı rmak üzere o lduğunu hissett i .  
Oda o kadar tozluydu k i ,  hapş ırmamak elde değ i ld i .  
Burnu kaş ınmaya baş lamışt ı .  

"Ne dağınık bir  çocuks u n ! "  
O m niya hapşırmamak için burnunu s ı k t ı .  
Birden Hepbüyür 'ün erkek kardeşlerinden bir in in  

sesini duydu.  
"Şimdi olmaz. " dedi Ribelya .  
Oğlan mız ırdandı .  
"Olmaz dedim. Çekiştirmesene. Dur! Dur!  O f, 

çok yaramazsın, çok! İyi, tamam. Nereye götürü­
yorsu n ? "  

Oğlan g ü l d ü .  Ayak sesleri ve sonra da k a p ı n ı n  
kapanma sesi duyuldu .  

Sessizlik . 
Omniya bekledi. Hala sessizdi orta l ık .  
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Omniya 'n ın  Hepbüyür'ün mızmız,  yaygaracı ve 
can sıkıcı küçük kardeşlerinden birine m i n n e t  duy­
duğu i l k  and ı  bu .  

Del iğe döndü,  e l ler in in  ve d iz ler in in  üstünde 
çömel ip  gardırobun iç ine  bakt ı .  Boştu .  E l i n i  uzatıp,  
birkaç yastığı  del iği  örtecek şeki lde çekip ayar lad ı .  
Sonra  da geri leyip ayağa kalkt ı .  

Omniya  'n ın  gözleri  odanın  loş ı ş ığ ına tamamen 
a l ı şmışt ı  art ık ;  ne var  ne yoksa görebi l iyordu.  Pence­
relerden bir in in yanında,  örümcek ağlar ıy la  kapl ı  b ir  
sanda lye  vardı .  Pencerelerin karşı tarafındaki  d uvar­
lar  ahşap panel ler le kap l ıyd ı .  Panellerin üstünde de 
ik i  tablo as ı l ıyd ı .  Omniya  gidip bakt ı .  Tablolardan 
bir i ,  güzel bir kad ın ın  yüzüydü.  

O m n i y a  d ikkat le  inceledi .  Bazi l ika 'y ı  andır ıyordu 
sanki .  Yüzünün şekl i  ve gözleri . . .  Bazi l ika olabilir 
miydi gerçekten? Olmazdı  tabii  k i .  Nası l  o lsundu?  
Ama tabloda öyle  bir  şey  vardı k i ,  Omniya 'ya  Bazi­
l ika 'y ı  hatır lat ıyordu.  Resimdeki kadın kaç yaşın­
daydı?  Gençti ,  çok genç. Eğer Bazi l ika'ysa,  diye 
düşündü Omniya ,  yı l lar önce ç iz i lm iştir. Kaç yı l  
önce o labi l eceğini tahmin  etmeye ça l ı ş t ı .  Baz i l ika  
kendi  annes i  kadarsa,  en az ından y irmi  y ı l ı  vardı.  
Belki  d e  otuz.  

İk inci  tabloya bakt ı .  Aynı genç kadın ve yanında 
onun kadar genç görünen bir adam, yan yana duru­
yorlardı .  A d a m ı  tan ıyamadı  Omniya.  Dışar ıdalardı ;  
evin s i luet in i  arkalar ına a lmış ,  gülümsüyor lardı .  
Omniya epeyce gerilerde sağ taraftaki Büyük K u l e  
ve Arduvaz K u l e ' y i  seçebi ldi .  
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Ta blonun a l t ında büyük bir çekmeceli d o l a p  
duruyordu .  O m n i y a  çekmecelerden birini çekti. 
Açamadı .  

Ar kası n ı  döndü.  Odanın  diğer  taraf ındaki pence­
relerden ikisi nin arası n d a ki duvara ahşap bir masa 
dayanmışt ı ;  bir tane de sandalyesi vardı .  Masan ı n  
üzerinde, i ki m u m luğundan aşağı aynen donmuş 
şe la le ler  gibi mum akmış  bir şamdan duruyordu.  
Tek bir tabak ve çatal  b ıçak,  bir şarap kadehi, sürah i  
ve  köşede bir  kuş kafesi va rdı .  Om niya,  sarmaş ık lar  
budansa, içeri ı ş ı k  girse, kafeste şak ıyan bir  kuş  olsa 
-küçük bir yeşil papağan belki- odan ın  nası l görü­
neceğini hayal  etmeye ça l ı şt ı .  

Üzerindeki toz tabakası o kadar  ka l ınd ı  ki, masa 
k a b u k  tutmuş g ib i  görünüy ordu.  Bardakta b i r  şey 
yoktu, dibi biraz leke l i ydi sadece. Ta bak da boştu. 
Omniya tabağı a l ı p  tozunu ü fledi. Üflerken de,  kafe­
sin dibinde b i r  şey çarptı  gözüne.  Daha yak ından 
bakt ı .  Küçük bir  kuş iske le tiydi. Neden bir insan 
ölmüş k ü ç ü c ü k  bir kuşu çü rüsün de iskelete dönsün 
diye kafesinde b ı rak ı rd ı  ki? 

Omniya tekrar dönüp tabağa bakt ı .  Bir yer inde 
siy ah kabuğu msu bir şey vardı ,  başka da hiçbir şey 
yoktu .  Om niya kabuğu kaz ımaya çal ış ınca küçük 
bir parça t ı rnağ ın ın  arasına gird i .  Ta bağı masaya 
b ı rakt ı .  Çatal ve bıçak tabağın iki yanında deği ld i ,  
sanki rasgele b ı r a k ı l m ı ş l a r  gibi çapraz duruyorlar­
d ı ,  sanki birisi yemek yiyormuş da yemeği yar ıda 
kesilmiş gibi. Peki  öyleyse yiyecekler neredeydi ? Yok 
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olmuş, çürümüş ya da b i r  fare t ı r t ık lamış  o labi li rdi 
ve geriye sadece bu  siyah k a b u k  ka lmışt ı .  

Garip .  Giriş i  kapat ı lm ış ,  camlar ında sarma­
ş ık  bitmesine iz in  verilmiş, gözlerden uzak ka lmış  
o lduğuna göre, ne zamandır  g irilmiyordu acaba?  
Hepbüyürler yan ındak i  daireye taş ındığ ından beri  
girilmediği kesindi ama belki ondan da öncesi vard ı .  

Birden Omniya y ı l l ar, hatta on y ı l lar  sonra bu 
odaya giren i lk  kişi  olduğunu fark et ti. Tekrar genç 
kad ın ın  resmine bakt ı .  Bazilika m ı y d ı ?  Üstünden 
tozu s ıy ı rd ı .  Bu loş ışıkta b i l e  yüzü, sa nki resim 
ancak bir gün ya da bir hafta önce bitmiş gibi tap­
taze duruyordu.  

Bu sessiz l ikte,  bu ki li t l i  odada, kapı  kapandığı  
günden beri, zaman durmuştu.  

Ama dışar ıda zaman akmaya devam ediyordu.  
Asla durmaz.  Omniya sarmaşığın a rd ındaki  tozlu 
odada etrafına bak ın ırken,  Benzersiz Ev'de o l a y l a r  
bitmiyordu.  
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1 4  

Bas Çan 

Hepbüyür  söylentileri ikizlerden d u y d u .  Adını  çat ı ­
s ın ı ıı köşelerindeki şaha ka lkmış  tek boynuz lu at  
heykel ler inden a lan Tekboynuzlu Ev'in önündeki 
meydanda karşı laşt ı lar. Mor şapkal ı  ikizler  heye­
canla hoplayıp z ıp l ıyor, haberleri anlatmak için 
sabırsız lanı yor, a m a  heyecandan bir tür lü  konuya 
giremiyorlardı .  

"Hiç de in anmıyorum,"  dedi Artesya. 
"Ben ina n ıyorum," diye at ı ld ı  Evesya. 
" N e y e ? "  diye sordu Hepbüyür. 
"Böyle  bir şeyi asla yapmaz !  A sl a ! "  dedi Artesya. 
"Tabii ki y a p a r ! "  diye a t ı l d ı  Evesya. 
" K i m ?  N e y i ? " diye ısrar etti Hepbüyür. 
" O n a  göre değ i l . "  
"Tam da ona göre !"  
·· Ne?"  diye hayk ı rd ı  Hep büyür. 
" O m n i y a ' y ı  d uva rın dış ında görmüşler," dedi 

Evesya.  
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" D uvarın dış ında m ı ? "  diye sordu Hepbüyür  kuş­
kuyla .  

Evesya kendinden emin b i r  şek i lde  baş ın ı  sa l lad ı .  
"Duvar ın  d ış ında .  Şehirde."  

" İ n a n m ı y o ru m ! "  diye haykırdı  Artesya.  "Ya lan  
söylüyorl a r ! "  

" N e  zaman görmüşler?" d iye  sordu Hepbüyür. 
" D ü n . "  
" D ü n  m ü ? "  d iye  homurdandı  Hepbüyür. 
" D oğru deği 1 ! " 
"Tabii ki d e  doğru," dedi Evesya. " D ü n  neredey-

di? H ı ?  Sen gördün m ü ? "  
Artesya cevap vermedi .  
"Hepbüyür?  Sen gördün m ü ? "  
Hepbüyür  başını  iki yana sa l lad ı .  
"Bak işte ! "  
"Doğru olamaz,"  diye ısrar etti Artesya. " H e m  

nası l  yaps ın k i ?  Kapıdan m ı  ç ı k ı p  gidecek? Buna izin 
vermezler ." 

" Bir yolunu bulmuştur." 
"Nas ı l  bir yo l ?"  
"Başka bir yo l .  Bu lmuştur  işte ."  
" H a y ı r, bu lamaz .  Asla böyle bir  şey yapmaz.  

Öyle değil mi Hepbüyür? Yapmaz, değil m i ?  Kimse 
yapmaz ."  

Hepbüyür  kaş lar ın ı  çatt ı .  "Şey  . . .  H a y ı r. Yapma z . "  
" Pek emin değil galiba," diye mır ı ldandı  Evesya 

çek ingence, kardeşini dirseğiyle dürterek.  
"Tabii ki de emin! Kendi dedi işte, duymadın m ı ? "  
" K im görmüş?"  diye sordu Hepbüyür.  
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İ ki k ı z  b irbir lerine bakıp omuz lar ın ı  silkt i ler. 
"Herkes söylüyor," dedi Evesya. "Herkesin habe-

. 
" rı var. 

" Hizmetkar lardan biridir," dedi Artesya. 
" İşte ! "  dedi Evesya. "Gördün m ü ?  Sen de inan ı �  

yorsun." 
" İnanmıyorum!  Ancak b i r  hizmetkar söyleyebilir, 

onu d iyorum.  Om niya 'y ı  gördüğünü idd ia  eden kişi 
H a lib ut ' l a rdan o lamaz;  ç ü n k ü  bu onun da d ışar ı  
ç ık t ı  an lamına ge l i r ."  

Evesya, sa nki  kardeşinin o n u  bir şekil de a l d a t ­
m a y a  ça l ı ş ıp  ça l ışmadığın ı  a n l a m a y a  ça l ı ş ı rmış  gibi 
gözlerini k ıs t ı .  "Evet,  galiba,"  diy e kabu l  etti sonun­
da.  

"Hangi h izmetkar  peki ? "  diy e sordu Hepbüyür. 
"Kendisi d e  d ışar ı  ç ı k a n  b i r id i r. "  Evesya pis pis 

s ır ı tt ı .  "Yakalar larsa öldürecekler O m niy a ' y ı . "  
" Ö ldürmeyecekler," diye  cevabı yapışt ırdı  hemen 

Artesya. 
"Kötü bir şey yaparlar  a m a .  Duvar ın  dışına ç ı k ­

manın cezası n e ? "  
İ k i si d e  Hepbüyür'e bakt ı .  Bilmiyordu Hepbüyür. 

Daha önce d ışar ı  ç ı k a n  birin i duymamışt ı .  Hiçbir 
Ha l ibut ' ın  Benzersiz Ev'den dışar ı  ç ıkmad ığ ı ,  ç ü n k ü  
hiç bir gerçek Halibut' ın  b u n u  yapmak istemeyeceği 
söylenmişt i  ona hep. Omniya 'n ın  ç ıkmayı  seçmesi 
çok saçm aydı .  

" B e lki  de içeri a lmaz lar," dedi Evesya. "Sonu­
na kadar  hak  ett i !  Gidip dışarıda yaşamak ve her 
g ü n ü n ü  ertesi gün uyanıp tekrar işe gidebilmek için 
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karnın ı  doyurmak üzere çal ışarak geçirmek zorun­
da kalacak." Sonra da k ık ı rday ıp ,  mor şap kasın ın  
kenar lar ın ı  hoplata hoplata küçük b i r  sevinç dansı 
yaptı .  " Ben olsam böyle ceza landır ırd ı m . "  

" Ç ü n k ü  sen korkunç b i r i si n ! " d i y e  hayk ırd ı  
Art es ya. 

"Suç lu  ben mi  o l d u m  y ani? Duvar ın  dış ına ç ıkan  
b e n  m i yim ? Sen  d e  bir daha  onunla  arkadaş l ık  etme­
yeceksin Artesya. Bir daha asla.  Edersen sen d e  onun 
kadar  kötü  o lu rsun. " 

"Of !  Böyle söyleme ! "  
"Bir daha  as la !  Bir  daha  a s l a ! "  
" B u  . . .  Bu . . .  " Ama Artesya k e l i m e l e r i  bir araya 

getiremedi, dudaklar ı  t itredi ve birden gözyaşlar ına 
boğulup koşarak uzaklaşt ı .  

Evesya dönüp Hepbüyür'e  bakt ı ,  sı r ı t t ı ,  mor  
şapkasının kenar lar ın ı  hoplata hoplata kardeşinin 
peşinden koşmaya baş lad ı .  

Hepbüyür Tek boynuz lu  Ev'in önündeki meydan­
da etrafına bakındı .  Buraya Fıskiyeli Meydan deni­
yordu; çünkü tam ortasında kocaman, gösteriş l i  b i r  
fıskiye vardı,  a m a  f ıskiyenin suyu,  muslu kçular ın  
nedenini çözemediği bir şekilde o ldum o lası düzen­
siz akmış ve  ay lar  önce de kuruyuvermişti. Mey­
danda insan lar  durmuş konuşuyorlardı .  Hepbüyür 
sanki gökyüzünde b i r  şeye bakıyormuş g ibi yapıp 
küçük gruplardan birine yanaşır  yanaşmaz,  O m n i ­
y a ' n ı n  a d ı n ı n  geçtiğini d u y d u .  Başkalar ın yanından 
geçerken d e  aynı  şey oldu.  Ha l ibut ' lar  dedikoduya 
bayı l ırdı .  Herkes onunla  ilg i l i  konuşuyordu.  
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Hepbüyür ne düşüneceğini  b i l emiyordu .  Afa l la ­
m ı ş  bir ha lde  Te kboynuz lu  Ev' i n  d uvar ına  yaslan ıp  
oturdu.  Omniya?  Özbeöz kuzeni, e n  yak ın  arkada­
ş ı ?  Duvarın d ış ına gitmiş olabilir miydi gerçekten? " 

İ m k a nsı z değildi  b u .  Öncek i  gün neredeydi? 
Gören yoktu.  Nasıl  d ışar ı  ç ı k m ı ş  o la bil eceği k o n u ­
sundaysa Hepbüyür k i m se nin bilmediğ i  bir ş e y  b i l i ­
yordu .  O m niya 'n ın  b i r  ç ı k ı ş  y o l u  var d ı :  duvardak i  
keşfettiği delikten geçmek. B e l k i  d e  d e l i k ten geçmiş­
t i .  B e l k i  gerçekten yapmışt ı .  

Sonra da gel miş, Hepbüyür' ü n  bu yaş ına kadar  
duyduğu en saçma h ikayeyi  uydurup o n u  sak lam ası­
n ı  istemişti. Biri k u l e n i n  tepesinden aşağı  a t m ı ş ,  biri 
havada yaka lamış .  Yakalayan kişin in ad ın ı  anm ası ­
na iz in  y o k .  

Hepbüyür'ü  e n  ç o k  yaralayan,  O m n i ya 'n ın  böyle 
bir  hikayeye inanacağını  düşünmesi o l d u .  Salak m ı  
sanıyordu o n u ?  

Ve inanmıştı d a .  B u  d a h a  d a  ç o k  yara l ıyordu.  
Peka la .  Eğer Omniya böyle  b ir  oyun oynamak 

istiyorsa, Hepbüyür için bu konuda b ir  şeyler yap­
mak kolay o lacakt ı .  Tek yapması gereken, kahyaya 
gidip Omniya 'n ın  yerini söylemekt i .  O zaman ne 
h i k ayeler a n l atacaktı  O mniya b a k a l ı m !  

O n a  n e  yapar lardı?  Dışar ı  gitmenin cezası ney­
d i ?  'Daha  önce hiç uygulanmamış  olsa da m u t l a k a  
b i r  cezası va r d ı r, ' d iye  düşündü Hepbüyür. Ha la  
Omniy a ' n ı n  b ö y l e  b i r  şey y a p m ı ş  olabi leceği f ikriy­
le şoktaydı .  Neden yaptığını  anlayamıyordu.  Cezası 
ç o k  korkunç bir şey o l m a l ı y d ı .  B i r  kerelik gitti diye 
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cezayı hak ediyor muydu gerçekten? Tekrar yapma­
yacağına söz verse olmaz m ı y d ı ?  

Ama o n u  kandırmışt ı !  Hepbüyür Omniya 'n ın  
uydurduğu hi kayeye inanmışt ı ,  şimdi d e  ken dini tam 
bir apta l  gibi hissediyordu.  

Hepbüyür duvara yaslanmış oturur, düşüncelere 
dalmış ken,  yavaş yavaş bir ses duymaya baş lad ı .  
Din l edi. Bas Çan ça l ıyordu.  Evin sesi e n  derinden 
gelen, e n  ağırbaşlı  çanıydı  ve a lçak,  tüyler ürperten, 
felaket habercisi bir sesi vard ı .  Hepbüyür yaşamı  
boyunca sadece a l t ı  kere duymuştu .  Son seferi Hep­
bi lge'nin bedeninin Kukla  Sa lonu'nun merdivenler i ­
nin dibinde bulunduğu gündü.  

Hepbüyür yukarı  bakt ı .  Burada ne kadar otur­
duğunu ya da çanın ne kadardır  ça ld ığ ın ı  kestireme­
d i .  En az ından d a ki k a l a r  geçmiş o l m a l ı y d ı .  Meydan­
d a kil e r  sohbeti kesmişt i .  Herkes yürüyordu.  Hepsi 
meydanın köşesindeki, Sessiz Avlu'ya uzanan üstü 
kapal ı  patikaya yönelmişti. Yüzlerinde korku do lu  
bir ifade, birbir ler ine ne o l m u ş  o l a bileceğini sorar­
larken seslerinde endişe va rdı .  

Hepbüyür ayaklan ıp  peş ler inden gitti. Patika, 
telaşla Sessiz Avlu'ya yürüyen Halibut ' lar la  doluy­
du.  Vardığında avlu t ık l ım t ık l ımdı  ve korku iç in­
dek i  H a l ibut ' lardan kulak lar ı  sağır  eden bir  uğultu 
yüksel iyordu.  Hepbüyür ka laba l ığ ın  aras ında ç izgili 
b ir  gömlek  gördü ve ona  doğru gidince Hepzeki'yi 
bir revağın alt ında b u l d u .  

" Neler  o l u y o r ? "  diye sordu. 
Hepzeki omuz lar ın ı  s i l k t i .  
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Çan sustu .  Sessizl ik,  çan ses in in hissettirdiğinden 
daha kötüydü. Hal ibut ' lar  bundan sonra ne gele­
ceğini merak ederek birbir ler ine bakt ı lar. 

Birden Büyük Kule 'n in ,  avlun u n  çat ıs ın ın  üzeri­
ne denk gelen penceresi aç ı ld ı .  Pencerenin ardında 
kahyanın oğlu  Genç Digby bel ird i .  O da babası g ib i  
ufak tefek b ir  adamdı,  ama henüz yaş l ı l ıktan kam­
bur laşmamış ,  göz ler i  çapaklanmamışt ı .  Yanmda,  
Tobias Hi l degrew ve üç  kahya yardımcıs ı  vardı .  

Avluyu derin bir  sessizl ik kap lad ı .  
" H a l i but' lar," ded i  Genç Digby gergin b ir  şek i lde .  

"S iz i  b i lg i lendirme görevi bana  d ü ş t ü  . . .  " 
Panik dolu bir ses yükseldi  avl u d a n .  " Yeşil ceketi 

giymiş !"  
"Yeşil ceket! " diye haykırdı  b i r i  daha ve kısacık 

bir  a n  iç inde Hal ibut ' lar  hep bir ağızdan bağırmaya 
baş lamış lard ı .  Çığ l ık lar, feryat figanlar yüksel iyor­
du.  Genç Digby sesini  duyurmaya uğraştı .  Arkasın­
da duran kahya yardımcı lar ı  birbir lerine bakt ı l a r. 
Revakl ı  avluda şaşkın l ık  paniğe dönüşmüştü.  K a l a ­
b a l ı k  hareketlenmeye başlamışt ı .  Bir  itiş kakış ,  izd i ­
h a m  yaşanabi l i rd i .  

Derken yaygarayı bastıran bir ses yükseldi .  " Hali­
but ' lar !  S a k i n  olun!  Sakin o l u n ! "  

To bias H i l degrew ö n e  ç ıkmışt ı .  Kol lar ın ı  ka ld ı r­
d ı .  Gürü l tü  d i n d i .  K a l a b a l ı k  korku iç inde pencereye 
bakıy ordu. Sessizl ik her an bozu labi l i rd i .  Ufacık b ir  
korku dalgası ,  yaygarayı başlatmaya yeterdi .  

"Bayan lar  ve baylar, "  dedi H i l degrew. "Her şey 
yoluna girecek. Sak in leş in .  H e r  şey yo lunda ."  Bir a n  
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duraksadı .  "Fark ettiğiniz gibi, evet, Bay Digby'nin 
üzer inde yeşil ceket var. Üzücü bir o lay  o l d u .  Feci  b i r  
kaza.  O a r t ı k  Genç Digby değil . "  

Avludan hayret  so l u k l a r ı  y ü kse l iyordu,  ama 
To bias Hil degrew güven veric i, yat ıştır ıc ı  bir edayla 
pencerede durmaya devam etti. 

" R a h m e t l i  kahya,  Bay  Digby, bu sabah ö lü  
b u l u n d u .  Aramızda onu sevmeyen, ona sayg ı  duy­
mayan o lmadığ ına  göre; hepimiz için üzücü bir 
haber  bu .  Ama sayın H a lib u t ' l a r, evim iz güvenli bir 
yer. Hiç bir tehlik e yok.  Endişelenecek bir şey yok.  
Evin gelenekleri bize yo l  gösterecek. Hayat  eskisi 
g ibi devam edecek.  Evin bir kahyası var .  Yeni bir 
kahya evet, ama babasından kahyal ığ ı  öğrenmiş bir 
kahya o; babası da kendi babasından öğrenmişti. 
Her şey yo lunda .  Te krar l ıyorum, yeni  bir kahyamız  
var. Kendisi ni buraya davet ed iyorum.  Şim di bize b i r  
konuşma yapacak.  Müsaade ederseniz dinleye lim . "  

Şaşk ın  b a k ı ş l a r l a  o n u  iz lemekte o l a n  Genç 
Digby'ye döndü.  Tobias H ildegrew başıyla selam­
layarak Genç Digby'ye moral verdi. Genç Digby 
yeniden öne ç ıkt ı .  

" Bir kaza o ldu,"  diye baş lad ı .  "Korkunç b i r  
k a z a .  Babam . . .  " D u r a k l a d ı ,  kendinden geçmişti  
san ki. Tobias bir a n l ı ğ ı n a  e l ini omuzuna koydu ve 
Digby baş ın ı  sal lay ıp  yumruğunu s ıkt ı ,  konuşmasına 
devam etti. 

Fakat  ka laba l ığ ın  büyük kısmı din lemiyordu .  
Ha libut ' lar ın  hepsi şimdi çok daha  sa kindi. Ak ı l l a ­
r ınd aki eski  k a h y a ,  y e ni kahyay la  yer  değiştirmişti 
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ve bu yeter liydi. Yeni Digby'n in ,  hayat lar ın ı  eskisi 
gibi sürdürebilmeler i  için normal  bir şeki lde yola 
devam edeceğine, işini yapacağına inan ıyor lard ı .  
T ı p k ı  iki  dak ika  önce birbir lerini a k ı l  a lmaz bir 
pan iğe  sürükledikler i  g ib i ,  şimdi de bir düzen sağ­
lamış lard ı  ve düş ünceleri derhal  kendiler iy le  il g i l i  
konulara kaymışt ı .  

" Bir cenaze töreni d a h a ! "  diye sö y lendi Hepbü­
yür 'ün önünde biri. Adı  huysuza ç ıkmış ,  bulaş ık  
te line benzer saçlar ı  o lan Hepm ağrur T. H a l i but't ı .  
" H e pimi z  gitmek zorundayız .  Söylesenize, yapacak 
daha iyi iş lerimiz yok mu bizim ? "  

"K esin lik le ,"  dedi, keklere v e  kekle  i lgili ne  var­
sa hepsine t a k ı n t ı l ı  olan çok solgun yüzlü Farinya 
Halibut .  Özel mutfağında beş tane kek f ır ın ı  vardı 
ve neredeyse her öğlen kek partisi düzenlerdi. "Ben 
de bir kek partisi p lan l ıyord u m . "  

"Kaptan ın ın  ard ından ö len  b i r  kahya varken 
benim iş ler imin  laf ı  m ı  o lur, "  diye homurdandı  
Hepmağrur sinir li bir şek i lde .  "En sayg ın  şeyi yapt ı .  
Ama ası l ,  vasiyeti okuduktan hemen so nra ölmesi 
daha m a k b u l d ü .  As ı l  o zaman yapması gerekirdi. Bir 
hafta sonra deği l . "  

" E n  az ından bir yemek daha düzenlenecek," dedi 
Hepdolgun H a l i b u t .  

" P a r tim i ip t a l  etmeyeceğ i m , "  d e di Far inya .  
"Etmeyeceğim işte ."  

"Kahya lar ın  cenaze törenleri gece yapı l ır," d iye  
homurdandı  Hepmağrur 

"Gece parti veremez miyim ? "  diye cevabı yapış-
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tırdı, hayatında hiç gece vakti kek partisi vermemiş 
olan Farinya.  "Neden o l masın?  Vere bilir i m  elbette. 
Gelirsin değil mi Kayre lya?"  dedi tesadüfen yanında 
duran han ıma.  

K a d ı n  bir şeyler f ıs ı l  dad ı .  
" N e  d e d i n ? "  
Tekrar  fısı ldadı ,  a m a  yin e kimseye duyuramadı .  

Kayrelya H a libut ' ın  fısı lt ıdan yükse k  sesle bir şey 
söylediği pek rast lanır  şey deği ld i  ve sanki k imse 
o n u  fark etmesin d iye düz ,  koyu  r en k  e lb ise ler  giyer, 
koyu renk saçlarını  d ü z  b i r  şekilde topuz yapardı .  

"Biz ge liriz," dedi Hepdolgun.  
"Ne z a m a n ? "  diye sordu karısı İnt asya. 
"Şey, kahyanın  cenazesinin yapılacağı geceydi 

asl ında,"  diye cevapladı Farinya tatsız bir ifadeyle . 
"Ama kahya ölüp partimi mahvetti . "  

Avlunun h e r yerinde benzer konuşmalar  geçi­
yordu.  Genç Digby, Halibut ' lar ın  sesini bastırmaya 
çal ış ı yor, "Cenaze töreni . . .  " diyordu ki,  Hepbüyür 
omuzunda b i r  e l h issetti. Dönüp ark asına bakt ı .  
Corne l ius S l inker !  

Haberci Cornel ius, Hepbüyür 'ü  revaklar ın a l t ı ­
n a  götürüp duvara y a s l a d ı .  Hızl ıca etrafını  taradı ,  
sonra eğilip yüzünü Hepbüyür 'ü nkine yaklaşt ırdı ;  
gözler in i  tam gözlerinin içine dik m i ş ti. 

"Omniya  nerede ? "  d iye sordu kaba b i r  fısı l t ıy la .  
Hepbüyür b a k a k a l d ı .  Ağzı  kurumuştu .  
S linker  omuz lar ın ı  s ıkmaya baş lad ı .  "Nerede? 

B i l iyor  musun?"  
Hepbüyür  başını  iki y a n a  sa l lad ı .  Haberci yüzünü  
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ıyıce dibine soktu .  Bu rnu Hepbüyür' ü n kine değdi 
değecekti neredeyse. Omuzlar ın ı  daha  da güçle s ık t ı . 
Hepbüyür ger i l ed i .  

" Bi l iyorsun. Ta bii ki  b i liyorsun,  s iz  i k i n iz hep  
berabersiniz zaten. Nerede o? Omniya .  Kuz enin .  
Hemen sörleyeceksin ! " 
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1 5  
Ka hyan ı n Cenaze Töre n i  

Ortada bir m u m u n  çevresine d i zil miş  yirmi  mumdan 
oluşan ış ık çemberi karanl ığ ın iç inde t itreşti. 

Tıpkı  h içb ir  hizmetkiir ınk in in  bir Halibut ' ınk i­
n e  benzemediği g ib i ,  va ris kahyan ın  cenaze töre­
ni de kaptanınk ine benzemiyordu. Ebedi İst irahat 
Çayır ı 'nda,  tabutu aydınlatan m u m l a r ı n  ı ş ığ ındaı  
geceleyin yapı l ı yordu.  Yas Ta htı ya da şairane b i r  
tören konuşm ası yoktu .  Ve cenaze yemeği, Sessiz 
Avlu'ya yak ın ,  yüksek ve kare bir bina o lan  Kaptan 
Kalesi 'nde y a p ı l d ı .  Mönüde de et yerine pastalar, 
kekler  ve çörekler vardı ;  dolayıs ıy la da Halibut' la­
r ın  mezar lar ındaki g ib i  anma tepeceği oluşturacak 
kemik ler  de yoktu.  Tek bir şey ayn ıyd ı .  Çocuklar her 
zamanki gibi, ağaçlar ın tepesindeydi. 

Bu kez Om niya ara lar ında değildi, ama cenazenin 
başlayacağı duyuru lan  saatte Hepbüyür'ün od ası n­
dan gizlice ç ıkmışt ı .  Dışar ı  ç ı k m a n ı n  tehl ikel i  o lma­
yacağını düşünmüştü,  çünkü nasılsa herkes törene 
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kat ı l ıyordu.  Varis kahya,  cenaze törenine hem hiz­
metkar lar ın he ın H a l i but ' lar ın  kat ı lmas ı  gereken 
tek h izmetkardı .  Omniya ,  Hepbüyür'ün odas ın d an 
ç ıkar ç ıkmaz boş koridoru h ız la  geçip merdivenler­
den Orta B lok' un çat ıs ına ç ı k t ı .  Buradan,  sarma­
ş ık lar la  örülü duvarın üzer inde bir  köşeden,  Ebedi  
İst i rahat  Çayır ı 'nı görebi l iyordu.  

Çay ır  karanl ıkt ı ,  kapkara b i r  göle benziyordu.  
M u m l a r d a n  oluşa n çember öbür  tarafta ka l ıyordu.  

O m n i y a ,  kahyan ın  ö l ü m ü n e  Hepbi lge ' n i n k i n ­
den daha çok üzü lmüştü .  Herkes Büyük Digby'den 
saygıy la  söz ederdi;  Hepbi lge iç inse böyle bir  şey 
yoktu. B i r  de kahya her sene çocuk Hal ibut ' lara  
Kaptan Ka les i 'n in  çat ıs ında,  h izmetkar lar ın çocukla­
rına da Mahalle'  de b i r  p i k n i k  düzenlerdi .  Hepbi lge 
ise -Omniya'n ın  bi ld iği  kadarıyla- kimse için h içb ir  
şey yapmamışt ı .  Hatta  b i r  zaman sonra ,  sank i  kendi  
eğlencesi pahas ın a  da olsa  H a l i b u t  a i les i  çocuklar ına 
g ıc ık l ık  o lsun d i ye Eği l im Sa lonu 'ndak i  kuk la  göste­
r i l er in i  b i l e  b ı rakmışt ı .  

Omniya  ı ş ı k  çember in in  ortas ın dak i  i n s a n l a ­
rı karalt ı  h a l i n d e  görebi l iyordu,  tabutun karan l ık  
hat lar ın ı  da seçebi l ınişt i .  Çemberin etrafında da b i r  
d o l u  i n s a n  v a r d ı ,  ama m u m  ış ığ ın ın  u laşamadığı  
karanl ığ ın iç inde kaybolmuşlard ı .  Kahyanın gömül­
mesini  iz lemeye gelen Hal ibut ' l a r  ve h izmetkar lar 
k a l a b a l ı ğ ı n d a n ,  O m n i y a ' n ı n  tüm görebi ld iğ i  bu 
kadardı .  

Fakat Omıı iya, Orta  Blok'un çat ıs ında oturduğu 
yerden, başka şe y ler  de görebi l iyordu.  Uzaktaki  b i r  
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binada pencereden pencereye gorunup kaybolan 
bir ış ık vardı ,  bir is i  odadan odaya geçiyordu sank i .  
Ama a s l ı n d a  herkesin cenazede o lmas ı  gerekirdi .  
Eğer Omniya da cenazede o lsaydı  -bunca s ı ra  d ış ı  
o lay  yaşanmasaydı  kesinl ik le  cenazede olacaktı­
ış ığı  göremeyecek, herkesin, o lmas ı  gerektiği gibi  
cenazeye kat ı ld ığ ın ı  sanacaktı .  Meğer bir is i  kat ı lma­
mışt ı .  

Omniya'n ın  a k l ı n a  Bazi l ika 'n ın  söylediği bir  şey 
geldi :  Benzersiz Ev'de kimsenin dile getirmediği şey­
ler yaşanıyordu. Bunun gib i  cenaze törenleriyse, bu 
tür şeyler yapmak isteyenler için b iç i lmiş  kaftandı .  

Yine bir ış ık başka bir  yerde dolanıp kayboldu. 
Aşağıda, Ebedi İstirahat Çayırı 'nda tören sürü­

yordu. Omniya detayları  seçemiyordu; ama manzara 
önceki kahyanın, ondan önceki kahyanın, ondan da 
önceki kahyanın ve ta birinci kaptana hizmet edip de 
kaptanın cenaze töreninde ölen orij inal Digby'ye kadar 
uzanan tüm kahyaların tören lerindekinin aynıs ıydı .  

Mum çemberinin ortas ında koyu renk bir  tabut; 
yanında da babas ın ın  yeşi l  ceketini giymiş, el inde b i r  
m u m l a ,  babasın ın k a h y a l ı ğ ı n ı n  a n ı s ı n a  b ir  konuşma 
yapan yeni varis  kahya duru yordu.  İk i  gün öncesi­
ne kadar  Genç Digby'ydi  ve istediğini giyebil i yor­
du, sonra birden Büyük Digby olmuş,  kendini  varis  
kahya ceketiyle, bu pozisyonun tüm y ü k ü m l ü l ü k  ve 
sorumlu luk lar ıy la  buluvermişt i .  

Çevresi ndeki y irmi  mumu ağırbaşlı b ir  şekilde, 
evin yirmi kıdemli hizmetkarı tutuyordu; mutfak şefi, 
duvarcı başı, baş budayıcı, marangoz ustası, tesisatçı 
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başı,  büyük camcı ve diğerleri, hepsi meslekler inin 
tören giys i ler ini  g iymişlerdi.  Yen i kahyanın yan ında,  
Yas Ta htı 'nda annesi oturuyordu ve mezarın diğer 
taraf ında yeni  kahyanın en yakın asistanları ,  üç 
kahya yardımcıs ı  ve Tobias Hildegrew vardı .  

Hiçbir  resmi pozisyonu olmayan Tobias'm çem­
berin iç inde durması  kahya yard ımcı lar ın ı  son dere­
ce s in ir lendirmişt i .  Bir kahyan ın  kaç yardımc ıs ı  
o lab i leceği kura la  bağlanmamışt ı  v e  geçmişte a lt ı  
yardımcıs ı  o lan kahya lar  b i le  vardı .  B ir in inse sade­
ce b ir  tane yardımcıs ı  olmuştu.  Y ı l l a rd ı r  Trimbleby, 
Withers ve Dish, on lar ın  gözünde basit bir haber­
ciden başkası  olmayan To bias Hildegrew'un, Genç 
Digby göreve geldiğinde bundan ç ı k a r  sağlamasın­
dan ve bir tür baş kahya yardımcıs ı  f i lan o lup on lar­
dan daha  güçlü ha le  gelmesinden korkuyor lardı .  
Önceki gün büyük kahyanın öldüğünün an laş ı ld ığ ı  
andan it ibaren k a h y a n ı n  ofisinde nöbet  tutmuş lar, 
k imse  yokken yeni  kahyanın  H i ldegrew'la b ir l ikte  
içer i  girmediğinden ve Büyük Digby'nin evraklar ın ı  
karışt ırmadığından emin o lmak istemişlerdi .  Ayrıca 
h içb ir i  bir  diğerine Hi ldegrew'dan daha fazla güven­
mediği i ç i n  ofisi hep b ir l ikte  beklemiş ler, hatta hep 
b ir l ikte  y iy ip  hep bir l ikte uyum uşlard ı .  

Ş i m d i  yen i  kahya konuşmas ın ı  okurken,  mumlar  
k ıdeml i  h izmet karlar ın e l inde t itreşirken v e  kara l ­
t ı  ha l indeki  Hal ibut ' lar  v e  hizmetkarlar ka laba l ığ ı  
kahyay ı  izlerken, durmadan b irbir lerine ve H i l deg­
rew'a ba kıyorlardı .  

Fakat  Orta Blok'un çat ıs ındaki  Omniya bundan 

156 



habers izdi .  Digby'y i  kahya yard ımcı lar ından,  kahya 
yardımcı lar ın ı  Tobias  H i l degrew'dan b i l e  ay ıramı­
yordu k i ;  b irb ir ler ine  att ık lar ı  kuşkulu  bakış lar ı  
görebi l s in .  Yine de titreşen mum ış ığ ı  çemberine, 
orada burada kıpraşan kara l t ı lara  bak ıp ,  söylenen 
h içb i r  şeyi duyamadan,  ama son sözlerin ed i ld iğ in i  
v e  büyük kahyanın birazdan toprağa veri leceğini  
bi lerek iz lemeye devam ett i .  

En az ından d ışar ıda olmak güze ld i .  Omniya  o 
günü de, b i r  önceki gün gibi Hepbüyür 'ün odasında 
saklanarak geçirmişt i .  Hepbüyür önceki gün Sessiz 
Avlu'da k a l a b a l ı k  dağ ı ld ıktan sonra ge l ip  Büyük 
Digby'n in ö lüm haber in i  vermiş ,  ö lüm nedeniy le  
i lg i l i  çeş i t l i  k i m selerden duyduk lar ın ı  an la tmış t ı .  
Cornel ius S l inker ' ın  onu s ık ı ş t ı rd ığ ın ı  d a  an lat t ı . 
Hepbüyür, Cornel ius 'a h içb ir  şey açık etmediğini  
söyledi ;  ama kendis i  iç in sorması  gereken bazı  soru­
lar  vard ı !  

Söylenti ler doğru m u y d u ?  Omniya  duvar ın  arka­
s ına  g i tmiş  miyd i ?  Duvardak i  d e l i k ten geçip d ı şar ı  
ç ıkmış  mıyd ı ?  Hepbüyür  gerçeği b i lmek ist iyordu.  
Omniya söylenti ler i  reddett i ,  ama Hepbüyür 'ün 
şüphe l i  bak ış lar ın ın  fark ındaydı .  İnanmakta tered­
düt ettiği için suçlayamazdı  onu .  Duvar ın  d ış ına  
ç ıkab i leceği f ikr i  ne kadar  inanı lmaz o lursa  olsun; 
Arduvaz Kule 'n in  tepesinden a t ı l ı p  da,  havada uza­
nan bir  ağla kurtu lduğu h i k ayesinden daha inandı ­
r ıc ı  göründüğü kes indi .  B ir is i  Omniya  'ya böyle b i r  
şey anlatsaydı ,  muhtemelen kendisi  de gülüp geçer­
d i .  Asl ında,  düşününce, Hepbüyiir 'ün ona ınanma 
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arzusu,  beyninde b i r  hasar mı o l d u  acaba diye end i ­
şelendirdi  O m n i y a  ' y ı .  Ayrıca Hepbüyür 'ün  pence­
resinde belirmeden önce, pekala duvar ın  arkas ına  
geçip ger i  ge lmiş  o l a b i lecek kadar  zaman geçtiğini 
kendine it iraf etmekten başka şansı yoktu.  

Doğru söylediğini  nas ı l  i spat layacakt ı ?  Omniya ,  
Hepbüyür'e gardırobun arkas ında  bu lduğu oda­
y ı  göstermişti;  Benzersiz Ev'de  h i ç  b i lmediğ i  şeyler 
o lduğunu,  hatta bazen incecik bir  a lç ıpan duvar ın  
ötesinde b i l e  o l a b i leceğini  i spat lamak ister g ib iyd i .  
Ama bu  da duvar ın  ötesine geçmediğini  kan ı t lamı ­
yordu .  Ve basbayağı havadayken b i r  ağ sayesinde 
ölümden döndüğünü de kan ıt lamıy ordu elbette. 

Kuzen in in  S l inker'a  yer in i  söylemediğine inan­
m ı ş t ı .  H e m  zaten Hepbüyür  h a l a  gardırobunda 
saklanmas ına iz in  ver iyordu.  Fakat doğru söylediği­
ne i k n a  etmenin yolunu bulamazsa,  Hepbüyür'ün 
b i r i l e r i n e  an latab i l eceğ in in  fark ındaydı  O m n i y a .  
B ir i ler ine söylemesi  gerektiğini  düşüneb i l i rd i .  O n u n  
yer inde o l s a ,  O m n i y a  da a y n ı  şeki lde hissederd i .  

Söylenti lere gel irsek, Omniya  nereden ç ıkt ığ ın ı  
çok iy i  b i l iyordu .  Tam da Baz i l ika 'n ın  öngördüğü 
g i b i  olmuştu - sald ırgan onu bu lamayınca başka b i r  
yo l  deneyecekti .  Buydu işte, denemişt i .  Omniya ken­
d in i  b i r  satranç oyununda g ib i  hissetti ve rak ib i  b i r  
hamle  yapmışt ı .  Öylesine b i r  h a m l e  de değ i ld i .  Zek i ­
ceydi;  oyunu b i t i rme iht imal i  o lan  b i r  hamley le  karşı  
karşıya olduğunu daha i l k  anda an lamışt ı  Omniya .  
Nereye kaybolduğunu ancak b i rkaç  k iş i  merak ede­
cekken -muhtemelen annesiy le  babası ,  hatta be lk i  
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onlar  b i l e  merak etmezdi- ş imdi  bütün e v  ahal i s i  
peşine düşecekti .  B i r  gören olursa d a  haber  yangın 
alevi gibi yayı lacak, Cornel ius Sl inker da dahi l  her­
kes duyacakt ı .  Ve evde herhangi olağan d ı ş ı  b i r  şey 
yaşanırsa,  tüm şüpheler  O m n i y a  üzerinde toplana­
cakt ı ;  çünkü o as la  yapmaması  gereken bir  şey y a p ı p  
duvar ın arkas ına geçmişt i .  

Bu arada da S l in ker, kendi r ızas ıyla ortaya ç ı k ­
mazsa d i y e  Omniya ' y ı  aramaya devam ediyordu.  

Peki ya Digby'nin ö lümü? Kahyanın ölümü bu 
bütünün bir parçası mıydı,  yoksa bir  tesadüften mi 
ibaretti?  Cornel ius Sl inker -eğer düşmanı oysa tabii­
Omniya 'yı öldürmek istediğine göre demek ki cina­
yetin pek de uzağında biri deği ldi.  Yine de sıradan bir 
çocuğu -Halibut'lardan biri olsa bile- öldürmekle, 
evin varis kahyasını öldürmek arasında çok fark vardı .  

Hepbüyür'ün duyduğuna göre kahya bugüne 
kadar görülmemiş,  hatta korkunç bir  kazada ölmüş­
tü .  At ından düşüp baş ın ı  taşa çarpmış,  bi l incini  kay­
betmiş ve yuvar lanarak yüz üstü bir  çamur b i r ik int i ­
s ine  batmışt ı .  Hem d e  herhangi b i r  çamur b ir ik int i s i ­
ne değil,  ay lar  önce kapa t ı l m ı ş  o lmas ı  gereken der in  
b ir  çukuru  dolduran b i r  b i r i k i ntiye. Baş ına a ld ığ ı  
darbe  onu o dak ikada ö l d ürmediyse, b i l inc i  kapa­
l ıyken çamurun iç inde  yüz üstü  yatmak iş in i  b it i rmiş  
o l m a l ı y d ı .  Uzun laf ın kısas ı ,  kahya boğulmuştu .  

'Asl ında çok d a  imkansız  deği l , '  d iye düşündü 
Omniya .  Olur  mu olurdu.  Bel l i  k i  herkes de böy­
le  düşünüyordu.  Digby'nin ö lümüy le  kendi başına 
gelenler aras ında bağlantı  kurmak iç in h i ç b i r  neden 

159 



yoktu, öyle olsa Hepbi lge'n in ö lümüy le  d e  bağlant ı  
kuru lab i l i rd i ,  ama herkes onun ö l ü m ü n ü n  d e  kaza 
o lduğundan emindi .  Baz i l ika  d ı ş ında  herkes, ga l iba .  

Ayrıca b i r i s i  neden k a h y a y ı  ö ldürmek isteyecek­
t i ?  Amacı ne o l a b i l i r d i ?  Büyük kahyanın ö l ü m ü n ü n ,  
zaten e r  ya da geç kahyal ığa yükselecek o lan  v e  
bunun iç in  h iç  de sabırs ı z lanmışa benzemeyen, hatta 
tam tersini düşünüyormuş gibi görünen Genç Digby 
d ı ş ında  k ime faydası o l a b i leceğini a n l a m ı y o r d u .  
Başka k i m i n  o n u  ö ldürmek iç in  b i r  gerekçesi o l a b i ­
l i rd i ?  Hem zaten k a z a l a r  o lurdu hayatta - t u h a f  da 
olsa,  o lurdu işte. 

Fakat duvar ın  d ı ş ı n a  ç ıkt ığ ı  söylentisi  kes in l ik le  
Omniya 'ya  sa ld ı ran k iş in in  i ş iyd i .  Öyle  o l m a l ı y d ı .  
Ve o n u  kapana k ıst ı rmışt ı .  Art ık  ne söylerse söyle­
s in,  yaptığını  düşündükler i  şey yüzünden insanlar  
Omniya 'ya şüpheyle yaklaşacakt ı .  Corne l ius  S l in­
ker ' ın  ney in  peşinde o lduğunu kanı t lamaya öncekin­
den d e  çok iht iyacı  vardı .  Ve hala bir  kanıt ı  yoktu.  

Uzaklarda,  ev in  karanl ık b ina lar ından b ir inde 
bir  ı ş ık  be l i rd i .  B i r  pencereden d iğer ine  geçti, son­
ra diğerine ve sonra kayboldu .  Birisi vardı orada, 
törende olması gereken b ir i s i .  Omniya  yine Bazi­
l i k a ' y ı  hat ı r lad ı .  Baz i l ika  çok şey b i l iyor, ama çok 
az ın ı  söylüyordu sank i .  

Ebed i  İstirahat Çay ır ı 'nda  b i rkaç  k iş i  mum çem­
ber ine  doğru i ler led i .  Omniya  tabutu  k a l d ı r ı p  yavaş­
ça mezara ind ird ik ler in i  görebi l iyordu.  Sonra da 
yer ler ine döndüler. 

" Hoşça ka l  Digby," d iye  m ı r ı ldandı  Omniya .  
"P ikn ik ler  i ç in  teşekkür eder im ."  
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Ö l ü m ü  b i r  kaza m ı y d ı ?  İ n s a n l a r  Omniya 'n ın  da 
Eği l im Sa lonu'nda düşen k iremit  yüzünden ölümden 
dönüşünü kaza o larak yorumlamış lard ı ,  tuhaf  b ir  
kaza;  ama Omniya  öyle  o lmad ığ ın ı  b i l iyordu. Peki  
Arduvaz Kule 'n in  d ib inde ö l ü  bulunsaydı ,  ne  d iye­
cek lerdi?  Nas ı l  b i r  gerekçe uydura cak lard ı ?  Sabah ın  
a l t ı s ında  gözlem yapmak iç in  k u l e n i n  tepesine ç ı k ­
t ı ğ ı n ı  söyler lerdi  b e l k i .  B i r  şeyi d a h a  iy i  görebi lmek 
iç in,  aptalca davran ıp  be l  h izas ındak i  duvar ın  üzeri­
ne ç ık t ığ ın ı  söyler lerdi .  Ve ç ı k a r  ç ıkmaz da,  kuvvetl i  
b i r  rüzgar ın onu kuleden aşağı  savurduğunu.  

Ve be lk i  insanlar  t ıpk ı  k a h y a n ı n  s ı ra  d ış ı  ö lüm 
hikayes ine inandık lar ı  g ib i  buna da inan ı r l a rd ı .  " B i r  
kaza," derlerdi  be lk i  ö l ü m ü  iç in .  Tu haf  b i l e  değil  de, 
tam an lamıy la  ta l ihs iz  b i r  kaza .  

Ebed i  İ s t i rahat  Çay ı r ı 'ndak i  ı ş ı k l a r  hareket lendi ,  
sonra mum çemberi  düz b ir  ç izgiye dönüştü ve bir­
bir i  a r d ı n a  diz i len ı ş ı k l a r, sağ ve so lda b i r iken  kara l ­
t ı l a r la  b i r l ik te  çay ı r ın  z i f i r i  k a r a n l ı ğ ı n d a  süzü lür  
g ib i ,  Kaptan Ka les i 'ndek i  kek v e  pastalardan o luşan  
cenaze yemeğine doğru i ler lemeye baş lad ı l ar. 

Omniya  g id i ş ler in i  iz ledi .  B ir  süre sonra mum­
lar  gözden k a y b o ldu ve çay ır  tamamen k a r a n l ığa 
gömüldü.  Oralarda b i r  yerde, belk i  b i r  kazanın bel­
ki  d e  daha da kötü b ir  şeyin kurbanı  o lan Büyük 
Digby, mezarın ın d i b i n d e k i  tabutunda yat ıyordu.  

"Benzers iz  Ev'de k imsenin di le  getirmediği  şey ler  
yaşanıyor," demişt i  B a z i l i k a .  

O m n i y a  'n ın  daha  fazlasını  bi lmeye iht iyacı  vardı .  
Ve tüm tereddütlerine rağmen, yardım a l a b i leceğini 
düşündüğü tek insan Baz i l ika  'yd ı .  
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O m n i y a  gardıroptan sessizce ç ı k t ı .  Perdenin köşe­
ler inden çok hafif, şafak v a k t in in  yeni yeni a y d ı n ­
lanan ış ığı  d o l m u ş t u  odaya .  Omniya  usulca k a p ı y a  
yöne ld i .  

"Nereye gidiyorsun? " 
O m n i y a  e l i  kap ı  tokmağında,  öy lece k a l a k a l d ı .  
H e p b ü y ü r  yatağında doğruldu.  " O m n i y a ,  nereye 

g id iyorsun?" 
" M e r a k  e t m e , "  d iye  f ı s ı ldad ı  O m n i y a .  "Uyu 

s e n . "  
Hepbüyür ış ığı  y a k t ı .  Saçlar ı  tutam tutam havaya 

d i k i l m işt i ;  mav i  pazen p i j a m a s ı n ı n  düğmeler i  boy­
nuna k a d a r  i l i k l i yd i .  Ama yüzünde hiç de k o m i k  b i r  
ifade y o k t u .  " Y i n e  d u v a r ı n  d ı ş ı n a  m ı  gideceks i n ? "  

"Söyledim ya,"  dedi O m n i y a .  " D u v a r ı n  d ı ş ına  
ç ı k m a d ı m . "  

"Nereye gidiyorsun o z a m a n ? "  
"Ne önemi  v a r ? "  
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" Ç o k  önemi v a r ! "  Hepbüyür, fazla yüksek sesle 
konuşursa annesini  ve kardeşler ini  uyand ı racağını  
bi ldiği  iç in  durdu.  F ıs ı ldayarak devam ett i .  "Dışa­
rı ç ıkmad ı ğ ını nereden b i l ey im?  Oraya  gitmediğin i  
nereden b i l e y i m ? "  

" G i tmiyorum ç ü n k ü . "  
" D uvardaki  ş u  del ikten,  değil m i ?  O r a d a n  ç ık ı ­

yorsun d ı ş a r ı . "  
"Dışan . . .  çıkmadım!. .  diye  f ı s ı ldad ı  Omniya,  

sözcükler in  üstüne basa basa .  Hepbüyür 'ün yatağı­
na yak laşt ı .  Hepbüyür göz ler in i  kısarak iz l iyordu .  
"Burada  o lduğumu k imseye  söy led in  m i ? "  

Hepbüyür baş ın ı  i k i  yana sa l l ad ı .  "Söylemedim 
dedim ya."  

0Söylemedin mi?"  
"Hay ı r !  A m a  söyleyeb i l i rd im.  Be lk i  de söyleri m . "  
Omniya doğru söyleyip söylemediğini  anlamaya 

çal ışarak dikkat le  bakt ı .  "Sana güvenebi leceğimi 
sanmışt ım," diye f ıs ı ldadı  sonunda.  

"Ben d e  sana güvenebi leceğimi sanmışt ım."  
" N eler  yaşadığımı anlatt ım. O,>;ü n  nerede olduğu-

mu söyledim." 
" O  h ik ayeye inanmamı m ı  bekl iyors u n ? "  
"Doğru a m a . "  
" A k ı l  a l m a z  b i r  şey." 
"Aynen öyle  o l d u ! "  Omniya 'n ın  bakış ı  korkutu­

cuydu.  Ses in i  ayarlamaya çal ış ıyordu.  " H epbüyür, 
böyle b i r  şey uydurur  muyum sence? Kim i n a n ı r ? "  

" K i m s e . "  
"Kes in l ik le !  Düşünsene.  Uydurmak isteseydim, 
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düşüneceğim son şey bu kadar  a k l a  s ığmaz b i r  h i k a ­
y e  o lurdu ."  

Hepbüyür kuşkuy la  bak ıyordu .  
Omniya onun ne düşündüğünü merak ett i .  Bir­

l ikte büyümüşlerdi,  kuzenden çok kardeş g ib iydi ­
ler. Ona her konuda güvenebileceğini düşünmüştü 
Omniya.  Ama belki  de söz konusu olan Hepbüyür 
de o lsa ,  güvenmenin b i r  s 1 1 1 ı r ı  o lmal ıyd ı .  Be lk i  d e  
bu o l a y l a r  onu s ın ı r ın  ötesine taş ımışt ı .  Hepbüyür'ü  
k i m  haks ız  bulabi l i rd i  k i ?  Omniya,  Hepbüyür'ün 
yer inde  o lsa ,  m u htemelen s ın ı r  çoktan geçilmiş olur­
d u .  

Yatakta yan ına  oturdu.  "Hepbüyür, s a n a  güve­
nemezsem başka k i mseye güvenemem. O yüzden 
söyle bana.  Sana güvenip güvenemeyeceğimi söyle .  
Güvenemeyeceksem, şu kap ıdan ç ı k ı p  kendime sak­
lanacak başka bir  yer arayacağım." 

Hepbüyür gözler in i  k ı s t ı .  
"Hepbü y ü r ? "  
Bir anlığına tereddüt etti Hepbüyür. "Ben d e  geleyim."  
Omniya baş ın ı  i k i  yana sa l lad ı .  
"Demek k i  duvardan d ışar ı  gidiyorsun." 
" Hayır ."  
"İspat la o zaman.  Beni  de götür." Hepbüyür 

ayağa k a l k t ı .  Gardıroba gidip kapağın ı  açt ı .  "Üstü­
mü değiştireceğim. Eğer ç ıkt ı ğ ımda burada olmaz­
san yapacağımı b i l i r i m . "  

K a p a ğ ı  a r k a s ı n d a n  k a p a t t ı .  O m n i y a  k a p a n a n  
kapağa bakaka ld ı ,  sonra çaresizce baş ın ı  i k i  yana  
sa l lad ı .  Başka seçeneği yoktu.  Kol lar ın ı  kavuşturup 
bekledi .  
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Beş dak ika  sonra Hepbüyür  ile kafalar ın ı  Orta 
B lok 'un  doğu kapıs ından d ışar ı  ç ıkarmış lard ı .  Omni ­
ya y a n ı n a  b ir  battaniye a l m ı ş  ve sank i  kend in i  şafak 
ayaz ından korumak istermiş gibi  üzerine sarmışt ı .  
Kısac ık b ir  süre etraf lar ın ı  kolaçan ettikten sonra,  
d ışar ı  ç ık ıp  h ız la  yürümeye baş lad ı l ar. 

Fakat yeterince d ikkat l i  bakmamış lard ı .  Yürü­
meye baş lad ık lar ı  anda uzun boy lu,  k a r a n l ı k  b i r  
figür, k ı v r ı l ı p  oturarak etrafı iz lediği  kapı  gir iş inden 
aydınl ığa doğru ç ıkt ı .  Adam vücudunu esnett i ,  pele­
r in inin başl ığ ın ı  indirdi  ve neredeyse h iç  ses ç ıkar­
madan h ı z l ı  h ı z l ı  yürüyerek peşlerine düştü.  

Büyük Mutfak Meydan ı 'n ın  ser in havasına f ı r ın ­
dan yen i  ç ıkmış  ekmek kokusu kar ışmışt ı .  B ir  mut­
fak görevl is i  e l ler inde b i rer  kova e t  p aças ıy la  kap ı ­
lar ın  b i r inden ç ı k t ı .  B i r  başka  görevli d e  başka  b i r  
kapıdan,  omuzlar ın ın  üzerinde taş ıd ığ ı  b ü t ü n  b i r  
kuzuyla  ç ıkt ı .  Omniya  baş l ık  g i b i  kafasına örttüğü 
battaniyeyle yüzünü saklayarak yanlar ından h ız la  
geçti. Hepbüyür 'ü  arkas ına  tak ıp  Solgun Sekizgen'in 
merdivenlerinden çıkt ı ,  sonra b ir  köşeyi dönüp b i r  
d i z i  merdivenden inerek Aydın l ık  K u l e  dolaylar ına 
geld i  v e  karş ıdaki  b ina  kümeler ine  doğru yürüdü.  

Yankı l ı  Parkur'da ik is in in ayak  ses i  tepe seviyesi­
ne yükseldi  ve k u l a k l a r ı n d a  gümdürdedi .  Parkurdan 
ç ıkt ık lar ında ses dindi .  Dinmedi  m i  yoksa?  Omniya 
durdu.  "Bekle  b ir  d a k i k a , "  d iye  f ıs ı ldad ı  Hepbü-

. .  ' yur e .  
B i r  adım ger i leyip tekrar Yankı l ı  Parkur'a girdi .  
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Sesler öbür taraftan geliyor, gitgide yüksel iyordu.  
Ayak sesleri . . .  

Omniya kendin i  h ız la  d ı şar ı  at t ı .  "Gide l im h a d i ! "  
d i y e  f ıs ı ldayıp koşmaya başladı .  

Hepbüyür d e  peş inden koştu.  B i r  s ı ra  merdiven 
ç ı k t ı lar, yukar ıdak i  taraçayı geçtiler, sonra i k i  orak­
l ı  heykel i  geçip basamaklar ı  ç ıkt ı lar .  Omniya  sola 
döndü ve b i r  an duraklad ı .  Kulak kabartt ığ ı  şeyin ne 
o lduğunu b i l d i ğ i  iç in a r t ı k  daha iy i  d u y a b i l iyordu.  
Ayak sesler i  sürat le  merdivenden yukar ı  gel iyordu.  
O m n i y a  ve Hepbüyür tekrar koşmaya baş lad ı l ar. B ir  
kemerden geçip sola döndüler, sonra bir  daha s o l a  
d ö n d ü l e r  v e  sonra d ö r t  renk evle çevrelenmiş avluya 
ç ıkt ı lar. Mavi Ev'e koştu lar. Hepbüyür g ir i ş  holünde 
durup etraf ındaki  renkl i  fayanslara,  kaplamalara,  
k i l i m  ve mermerlere bakt ı .  Omniya o n u  kolundan 
çekişt irerek, " H a d i ! "  d iye  haykırdı  ve merdivenlere 
doğru a t ı l d ı .  

Yukar ı  var ınca durup nefes lenerek, b irkaç saniye 
arkas ındak i  Hepbüyür'ü bek led i .  

Sonra d a  üst sahanl ığ ın  korkuluklar ından,  aşağı­
daki boş hole baktı .  "Gi t ,"  d iye  f ıs ı ldadı  Hepbü­
yür'e,  Arduvaz Kule'ye uzanan geçid in sarı kapıs ın ı  
işaret ederek .  "Kapının  arkas ında bekle ."  

Hepbüyür kapıya  g itt i .  Omniya  sahanl ıkta  ka ld ı ;  
korkuluk lardan uzaklaşmış ,  sesleri d in l iyordu .  

İ l k  başta der in  b i r  sessizl ik hak imdi .  Sonra gir iş  
holünün mermer zemininde ayak sesler i  duydu.  
Omniya t e m k i n l i  b i r  şeki lde k o r k u l u k lardan aşağı  
eği ld i .  Aşağıs ında,  holün ortas ında başl ık l ı  b i r  adam 
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etrafına bak ın ıyordu .  Sonra yavaşça kafas ın ı  arkaya 
at ıp yukar ı  bakt ı .  

Baş l ığ ı  düştü. 
Cornel ius  S l inker. 
Omniya s a n k i  a y a k  uı� larma kadar  k a n ı  damar­

lar ından çeki l iyormuş g ib i  hissetti .  Sank i  Arduvaz 
K u l e ' n i n  tepesinde onu kavrayan e l ler  yeniden 
dokunmuş g ib i ,  tüyler i  d iken diken o l d u .  

Cornel ius S l inker da onu görmüştü. 
"Omniya  H a l i b u t ! "  diye seslendi Sl inker. 
Omniya koştu. Sarı kap ıdan geçide ç ıkt ı ,  Hep-

büyür 'ü  eziyordu neredeyse. "Hadi g e l ! "  diye hay­
k ı r d ı .  Arduvaz Kule 'n in  kap ıs ına  koştu. Hepbüyür 
de peşinden.  Döner  merdivenler i  ç ıkmaya baş lad ı .  
Yukar ı ,  yukar ı ,  daha  da y u k a r ı  ç ıkt ıkça  basamak­
lar  başka basamaklara var ıyordu.  Bacaklar ı  ağr ıd ı .  
Yine  de t ı rmanmaya devam ett i .  Sonunda tepeye 
vard ı .  Hemen arkas ından da Hepbüyür. Duvara yas­
lanıp nefesi n i  düzenlemeye ça l ı ş t ı .  

Omniy a'ysa ger i  koşup din ledi .  Ayak sesleri duy-
du.  S l inker  peşlerinden gel iyordu.  Merdivenlerdeydi .  

Omniya gidip k o r k u l u k l a r a  t ı rmandı .  
Hepbüyür  gözlerine inanamıyordu .  
"Önce ben gideceği m , "  dedi .  " B i r  dak ika  bek le ,  

sonra arkamdan g e l . "  
Hepbüyür göz ucuyla,  k o r k a  korka aşağıya bakt ı .  
"Baz i l ika !"  diye ses lendi  Omniya .  "Benim,  Omni­

ya .  Geri ge ld i m ! "  
" O m n i y a ! "  diye hayk ı rd ı  Hepbüyür. "Seni  y ine  

tutacağını düşünüyor  o lamazs ın !"  
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Omniya bir  an l ığ ına  durup tereddüt etti .  Sonra 
k o l l a r ı n ı  göğsünde kavuşturdu,  gözler in i  kapadı  ve 
kendin i  k o r k u l u k l a r ı n  üzer inden boşluğa b ı rakt ı .  
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ı1 
Bazi l ika'y la Kahva lfl 

Omniya  y u k a r ı  aşağı sekti, sağa sola sa l land ı ,  sonra 
denizl iğin üzerinde, sonra içeride, sonra da boylu 
boyunca yerde bu ldu  kend in i .  

" Ç a b u k ! "  ded i .  "Bir i  daha gel iyor." 
" Bir ine  d a h a  iht iyacım y o k , "  diye cevapladı  

Bazi l ika .  "Bugünlük yeterince tuttum.  Daha faz las ı  
açgöz l ü l ü k  o lur ."  

"Ama gel iyor !"  diye hayk ırd ı  Omniya .  " Ş i m d i !  
Lütfen Baz i l i k a ! "  

"Peki , t a m a m . "  Baz i l ika  ağ ın ı  pencereden dışar ı  
ç ı k a r d ı  ve bir  saniye kadar sonra havadan pat diye 
bir şey düştü içine.  Hepbüyür'ü içeri çekip h a l ı n ı n  
üstüne boşaltt ı . 

Merakla sordu.  "Başka var m ı ? "  
O m n i y a  baş ın ı  i k i  yana sa l lad ı .  
" K imseye benden söz etmeyeceksin sanıyord u m . "  
"Özür  d i l er im,  o sadece . . .  benim k u z e n i m . "  
Baz i l i ka  baş ın ı  ik i  y a n a  sa l l ay ıp  Omn iya'ya mem-
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nuniyets iz l ik d o l u  bir bak ış  attı, sonra da d ö n ü p  
Hepbüyür'e bakt ı .  

Hepbüyür yerde oturmuş, gözler ine inanamaya­
rak on lar ı  iz l iy ordu.  

"Gördün m ü ? " dedi  Omniya ona.  "Şimdi  i n a n d ı n  
m ı ? "  

" İnanmamış  m ı y d ı ? "  d iye  araya girdi  Baz i l ika .  
" B u n u  sen i  tutmadan önce b i l seydim," dedi  Hepbü­
yür'e,  " inan bana, fark ederd i ."  

"Haks ız  değil bence," dedi  Omniya .  "Ben o lsam 
inan ır  mıyd ım,  emin  d e ğ i l i m . "  

Bazi l ika o m u z l a r ı n ı  s i l k t i .  "Sen i  u y a r m a l ı y ı m  
genç  adam,  eğer b i r ine  benden söz edecek olursan 
pişman olursun."  Göz ucuyla  Omniya'ya bakt ı .  
"Başka kimseye söyledin  m i ? "  

Omniya baş ın ı  i k i  yana sa l lad ı .  
"Söz  m ü ? "  
"Söz."  
"İyi .  Kendi  iy i l iğ in  iç in .  Senin  de," dedi Bazi l ika,  

Hepbüyür'e dönerek.  " Merak ediyorsan söyleye­
yim, penceremin önünden düşen her şeyi tutmam 
normalde.  Omniya  istemeseydi, sen i  kader ine  b ıra­
kacakt ım."  

"Teşekkür eder im,"  diye mır ı ldandı  Hepbüyür. 
H a l a  korku ve şaşk ın l ık la  ç a r p ı l m ı ş  ha ldeydi .  

"Bir  daha şans ın ı  böyle  zor lamanı  tavsiye etmem." 
Hepbüyür baş ın ı  iki  yana sa l l ad ı .  
"Güze l .  B i r  a d ı n  var m ı  p e k i ? "  
" Hepbüyür D.  Ha l ibut . "  
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"Ribe lya 'n ın  oğlu,"  dedi Omniya,  gelecek b i r  
sonraki  soruyu b i l d i ğ i  i ç in .  

"Ya,  öy le  m i ?  R ibe lya 'y la  pek  s ık ı  b i r  arkadaş­
l ığ ım o l m a d ı . "  Bazi l ika göz ucuy la  Omniya 'ya  bak­
t ı .  "Neden b i lmiyorum.  Anlaşam adık sadece. " 

"Benim de bazı insanlar la  anlaşamadığ ım olu-
yor, " dedi  Omniya,  b i r  sandalyeye yerleşerek. 

" Evet. Örgü örerdi .  H a l a  örüyor m u ? "  
Hepbüyür  başını  evet an lamında  s a l l a d ı .  
Omniya b ı y ı k  a l t ından gülümsedi .  " Hepbüyür 'ün  

koca b i r  gardırop dolusu giysisi  var." 
"Yok, o kadar say ı lmaz,"  dedi Hepbüyür. 
Omniya  gü ldü .  " H içb ir in i  g iymiyors u n ! "  
"Peki  başka şeyler d e  örüyor m u  h a l a ? "  d i y e  sor­

du Bazi l ika .  "Eskiden devasa, karmakar ı ş ık  şeyler 
örerdi .  Tencereler, tavalar  hat ı r l ıyorum sank i .  Bir 
iş ine yaramıyordu tab i i .  Niye ördüğünü hiç an lama­
d ı m . "  

" H i ç b i r  zaman tencere örmeye k a l k m a d ı ! " dedi 
1 kpbLiyür. 

"Öyle  m i ?  Gençken annen her t ü r l ü  şey örerdi .  
H i r  ara sor bence. " Bazi l ika b i r  b i ld iğ i  varmış  gib i  
bakt ı  Hepbüyür'e .  "Örgü,  tuhaf  şey. " 

"Kuş lar la  ba l ık  tutmak kadar tuhaf  deği l ,"  d iye  
homurdandı  Hepbüyür. 

" B u n u n  için minnettar o l m a l ı s ı n !  Yoksa kule­
nin d ib inde dümdüz olmuştun.  Omniya gel ip seni  
betondan ayırmak zorunda kal ırdı .  Böyle yüksekten 
düşen b i r in in  yere nası l  yapışt ığ ın ı  gördün mü h i ç ? "  
Hazi l ika cevap bekleyerek b a k t ı  Hepbüyür 'e .  " H a y ı r  
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ve görmek istemezdin e m i n i m . "  Duraksadı .  " H a ­
d i  k a l k  b a k a l ı m !  A r t ı k  buradasın .  Yerde oturmana 
gerek yok.  Kendine b i r  sandalye b u l . "  

Hepbüyür odadak i  bütün sandalyelere, sonra d a  
göz ucuyla Omniya ' y a  bakt ı ;  Omniya  omuz lar ın ı  
s i l k t i .  Hepbüyür g id ip  onun yan ındak i  sandalyeye 
oturdu .  

Sonra sess iz l ik  o l d u .  Baz i l ika  b i r  Omniya'ya b i r  
Hepbüyür'e,  sonra yine Omniya 'ya  bakt ı .  

"S ize  bir  soru sormam laz ım,"  dedi  Omniya .  
Baz i l ika  bek led i .  
"B ir i s i  ben imle  i lg i l i  b i r  söylenti  ç ıkard ı .  İnsan lar  

duvar ın  d ış ında  görüldüğümü söylüyor." 
"Neresi  soru b u n u n ? "  dedi Baz i l i ka .  "Doğru mu 

peki ? "  
Omniya  baş ın ı  i k i  yana sa l ladı .  
" E  k imin ç ıkard ığ ı  çok aç ık,  deği l  m i ? "  
Omniya  başıyla onayladı .  
Baz i l ika  düşünce l i  düşünce l i  gülümsedi .  " D u v a ­

r ın  d ı ş ına  ç ı k t ı ğ ı n ı  y a y m a k .  Zekice.  B u n u  h i ç  düşün­
memişt im. Çok zekice ."  

" B i r  şey daha oldu," dedi  Omniya.  "Kahya ö l d ü . "  
"Kahya m ı ?  Nası l ? "  
" D u y m a m ı ş  m ı y d ı n ı z ? "  d iye  sordu Hepbüyür. 
"Duysayd ım sormazdım, h ı ?  Nasıl ö lmüş,  b i l iyor  

m u s u n u z ? "  
"Korkunç b i r  kazayla," d e d i  Hepbüyür v e  o l a y ı n  

ana  h a t l a r ı n ı  aynen duyduğu g i b i  an latt ı .  
" Hayret," dedi  Baz i l i ka .  "Attan düşmüş, baş ın ı  

çarpmış,  çamur bir ik int is ine yuvarlanmış,  kendin-
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den geçmiş ve boğulmuş.  Hayret  gerçekten. A m a  
b u n d a n  da hayret vericis i  ne,  b i l iyor  m u s u n u z ? "  

Çocuklar ın  ik is i  d e  cevap vermedi .  
" O l a n l a r ı  gören k iş i  yard ım etmeye ça l ış m a m ış 

be l l i  k i .  Şahsen ben şah i t  o lmuş  o lsayd ım,  b i r  şeyler 
yapard ım.  Öylece boğulmasına iz in vereceğimi san­
mıyorum."  

"Kimse görmemiş k i ,"  dedi  Hepbüyür. 
" H ı ,  öyle m i ? "  diye baş ın ı  sa l ladı  Baz i l i ka  b i l m i ş  

b i l m i ş .  "Kimse  görmem iş." 
"Ama bulunduğundak i h a l i n e  b a k ı l ı rsa,  herkes 

kazan ın  böyle gel işt iğinde hemfikir ."  
"Öyleyse belki  de nası l  b u l u n d uğu üzerine kafa 

yormal ıy ız .  Yorum yapm adan önce gerçek veri lere 
b a k a l ı m  Hepbüyür. Duyduğun her şeyi a n l a t  bana ."  

Hepbüyür a n l a t t ı .  Yolunda gitmeyen b i r  şey­
ler o lduğunun i l k  işareti ,  k a h y a n ı n  gelenek gereği 
düzenl i  o larak bindiği  a t ı n ın ,  eğerl i  b i r  halde Büyük 
Mutfak Meydan ı 'nda  başıboş gezinirken görülme­
siydi .  A h ı r  görevl i ler inden biri,  kahyaya ata binme­
s inde yardım ett iğ in i  beyan etmiş, hayattayken onu 
son gören kiş i  olarak kay ı t lara  geçmişti .  Kısa süre 
sonra kahya,  Batı  Ah ı r lar ' ın  etrafını do lanan patika­
nın gir iş i  yak ın lar ında ,  içi su dolu bir  çukurun için­
de yüz üstü yatarken bu lunmuştu .  Kafasının arka 
tarafında büyük bir  y a r ı k  vardı  ve ç a m u rlu su do lu  
çukurun kenar ı  kan la  kap l ıyd ı .  K a h y a  t e k  b a ş ı n a  ata 
b inmek için çok yaş l ıyd ı ,  ek lem sorunlar ı  vardı a m a  
Eldred Sturgeon'un ı s r a r l ı  uyar ı lar ına  rağmen b in­
meye devam etmişt i .  İ lk  düşüşü deği ld i  bu .  
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Hepb ü y ü r  anlatmayı  b i t i rince, "Çok üzücü,"  
dedi  a lçak b i r  sesle Baz i l ika .  "Tanrı b i l iyor  ya hak­
l ı  nedenler im vard ı ,  ama y ine  d e  Digby'y i  sevmiyor 
deği ldim. Bir  süre sonra -unutamasa da- affede b i l i ­
yor insan.  E n  kötüler i  o deği ld i ,  bu k e s i n .  Ne yapt ıy�  
sa, en az ından kendine göre e v  iç in en iy i s i  o lduğunu 
düşündüğünden yapt ı .  Sayg ı  d u y u lab i lecek b i r  şey 
b u . "  Baz i l ika  duraksad ı ,  kaş lar ın ı  çattı;  geçmişte 
yaşanan b i r  şey ler i  hat ır l ıyordu sank i .  Baş ın ı  i k i  
yana sa l lad ı .  "Öldürü lmesine çok üzüldüm."  

Hepbüyür  hayretle bakt ı  ona .  
" N e ? "  dedi  Baz i l ika .  "At ından düşüp de çamur­

l u  suyun içine yuvarlandığı  gibi  gerzek bir  h i kayeye 
inanmıyorsun,  değil  m i ?  A k ı l l ı  bir çocuğa benziyor­
sun as l ında.  Peki  ya sen O m n i y a ? "  

"Başka herkes inanıyor  g i b i  görünüyor." 
" İnanmamak iç in b i r  neden daha işte ."  
"Ama doğru o lma iht imal i  d e  var," dedi  Hepbü­

yur. 
"Var, hak l ı s ın .  Fakat çok düşük b i r  ih t ima l .  H a y ı r, 

korkar ım Digby'n in  ölüm h i kayesi başka tür lü .  Çok 
daha az s ıra d ı ş ı ,  ama çok daha acımasız.  At ından 
indi .  Sonra b ir i s i  onu  i t t i ,  yere düşürdü,  baş ın ı  çuku­
run köşesine çarpt ır ıp etk is iz  hale get irdi .  Sonra da 
yüz üstü çevir ip,  öldüğünden emin o l uncaya kadar 
kafas ına bast ı rd ı . "  

"Pek i  a t ından nas ı l  ind i r ebi ld i ? "  d iye  sordu Hep­
büyür.  "Kahya  kendi l iğ inden i n m i ş  olamaz.  Ancak 
b i r i s i  onu kova lay ıp  attan aşağı çekmişt ir. E o zaman 
n iye  bağırmamış  Digby? Niye  ç ığ l ık  a tmamış?"  
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" İ y i  senaryo," dedi Baz i l i ka  soğuk b i r  şek i lde .  
"An latt ığın g ib i  olsaydı  ç ı ğ l ı k  atard ı  mut laka .  Ama 
öyle  o lmadı . "  

"Neden?"  
" Ç ü n k ü  k a t i l i n e  güveniyordu," d e d i  O m n i y a .  

" Lafı b u r a y a  getir iyordunuz, deği l  m i ? "  
Baz i l ika  başıyla onay lad ı .  " K a t i l i n i  tanıyorsan,  

güvendiğin bir iyse, ç ı ğ l ı k  atmazsın,  öy le  deği l  m i ?  
İş işten geçinceye kadar  d a  ne ler  o lup b itt iğ in i  a n l a ­
mazsı n . "  

Hepbüyür göz ucuyla  Omniya 'ya  b a k ı p  yüzünü 
buruşturdu .  

" N e d e n ? "  dedi O m n i y a .  
"Neden o n u  öldürmek i s t e d i l e r ? "  dedi  B a z i l i k a .  

"Buraya  ge l ip  d e  sormak istediğ in soru  bu  m u yd u ? "  
Omniya  baş ıy la  onay lad ı .  
"Be lk i  de ondan hoş lanmı yordu."  
Omniya başın ı  ik i  yana sa l lad ı .  İkna o lmamışt ı .  

"Pek i  n iye  ş imd i ? "  
" Ş i m d i  derken neyi  kastediyorsun ? "  
" Kaptan ö ldükten sonra .  B i r i  o n u  sevmiyorduy­

sa,  herhangi  b ir  zaman ö ldüreb i l i rd i .  Bu kadarı  tesa­
düf o l a m a z . "  

B a z i l i k a  gülümsedi .  " H a k l ı s ı n . " 
" A m a  d a h a  d e m i n  demişt in iz  k i . . .  Hepbüyür 

durdu.  Bazi l ika tek kaş ın ı  k a l d ı r ı p  gözler in i  ona 
d ikmiş t i .  " H ı ,  a n l a d ı m , "  dedi Hepbüyür, "b iz i  test 
ediyordunuz,  değ i l  m i ? "  

" Ta r i h i m i z d e  k a h y a l a r ı n  kaptan lardan hemen 
sonra ö l m e s i n i n  ne  kadar s ı k  yaşandığ ın ı  fark etmiş  
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m i y d i n i z ? "  dedi B a z i l i k a .  "Beş kez. Üçü cenaze 
yemeğinde, diğer ikis i  hemen haftasında.  Bu da 
a lt ınc ı .  Onda a l t ı . "  

"Tesa düf  a m a ,  deği l  m i ? "  dedi Hepbüyür. O m n i ­
ya'ya d ö n d ü .  " B u n u  demek istiyor, d e ğ i l  m i ? "  

" O m n i y a ,  varis kahya lar  boynunda bir  anahtar  
taşır. B i l i yor  muydun?  Her  gün,  her d a k i k a . "  

"Anahtar m ı ? "  d e d i  O m n i y a .  "Yani  b i r i s i  Digby'y i  
anahtarı  a lmak için öldürdü,  bunu mu demek isti­
yorsunuz?  Ama eğer ö ldürü l müşse ve anahtar  boy­
n u n d a  değilse, hemen göze çarpar." 

"Boynunda duruyor  da o l a b i l i r, "  dedi Baz i l i ka .  
"Cinayet an ına  d ö n e l i m .  D i g b y  ç a m u r u n  iç inde yüz  
üstü  yatıyor, baş ına  b ir  şey le  vuru lduğu iç in  ya da 
boğularak ö lmüş - k i m  b i l e b i l i r ?  Kat i l  onu çevir i ­
yor, anahtar ı  tutup k a l ı b ı n ı  ç ıkar ıyor  - ba lmumuyla  
ya da yum uşak b i r  parça k i l l e  ya da başka  herhangi 
b ir  m alzemeyle .  E n  fazla . . .  o n  d a k i k a s ı n ı  a l ı r. K a l ı b ı 
ç ıkar ı r  ç ıkarmaz Digby'nin gömleğini  kapat ıyor, ters 
çevir ip g id iyor. Ceset bu lunduğunda anahtar da üze­
r inde.  A m a  kat i l  art ık ,  ç ıkard ığ ı  k a l ı ptan b i r  kopya 
üretebi l ir ;  burada, evde, ya da Mahal le 'de ücra b i r  
odada k e n d i  yaptığı  b i r  d e m i r  d ö k ü m  a let iy le  ya d a  
gitmeyi  seçerse şehirde b i r  yer lerde üretebi l i r ."  

"Dikkat çekmeden ç ık ıp  ge leb i l i rse tabi i ,"  dedi  
Oınniya .  

"Aynen. B i r  şey daha söyleyeyim s ize .  İ k i n c i  b ir  
anahtar  daha  var. K imin  boynunda durduğunu tah­
min edin  b a k a l ı m . "  

Omniya'nın tüyleri diken diken oldu. "Kaptanın m ı ? "  
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Baz i l ika  baş ıy la  o n a y l a d ı .  .. A n a h t a r l a r ı n  b i r i  
v a r i s  k a h y a n ı n ,  diğeri  kaptan ın  boynunda d u r u r. 
Biri öbürü olmadan işe yaramaz.  İ k i s i  b i r l i k te  k u l l a ­
n ı l ıncaysa H a l i b ut  haz ines in in  k a p ı s ı n ı  açar lar ."  

Çocuklar  Bazi l ika 'ya ş a ş k ın l ı k l a  bakıyordu . 
.. Hazine Odası ,  Büyük Kule 'de m i ? "  
.. Orada olduğu rivayet e d i l i r. H a l a  a n l a m a d ı n  m ı  

O m n i y a ?  Benzersiz Ev' le  i l g i l i  söylenen h i ç b i r  şeye 
i n a n m a m a l ıs ın ."  

Sess iz l ik  o ldu .  Omniya  göz ler in i  yerdeki  ha l ıya  
ind ir ip  düşüncelere da lmışt ı .  Sonra  baş ın ı  ka ld ı r ıp  
Baz i l ika 'ya  bakt ı .  .. S izce Hepbi lge 'n in  baş ına d a  
a y n ı s ı  m ı  ge ld i ?  O n u n  da ö ldürüldüğünü düşünü­
yorsunuz, değ i l  m i ? "  

Baz i l ika  omuz s i l k t i .  .. Kaza lar  o l u r. B i r  kaza,  
m ü m k ü nd ü r. Peki  i k i n c i s i ?  Bu kadar  k ı sa  sürede? 
Üstel ik b i r i n i n  seni d e  ö ldürmeye çal ışt ığ ın ı  b i l i ­
yoruz.  Sana d a  kaza süsü ver i l eb i l i rd i ,  deği l  m i ?  
Üçüncü k a z a . "  Baz i l ika  baş ın ı  i k i  yana s a l l a d ı  . 
.. Kazalar  . . .  Evin tar ih ine  -bakarsanız,  gerçek tar i­
h ine  tabi i- beklediğin izden çok daha fazla kazayla 
karş ı laş ı rs ın ız ."  

.. Hepbi lge 'n in  boynundak i  anahtar ın  da kop­
yasını  ç ı k a r a b i l d iyse, anahtar lar ın  i k i s i n i  d e  a l m ı ş  
demektir ."  

•• Ald ı ysa," dedi  Hepbüyür, .. en azından art ık sen 
güvendesin dem ektir  O m n i y a .  Senden kurtu lmaya  
çal ışmasına gerek ka lmaz ."  

•• A m a  b i r  yandan da ,"  d e d i  Baz i l ika ,  .. Omni ­
ya' n ı n  esk i s i  kadar  güvende o lmad ığ ın ı  d a  düşü­
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nebi l i r iz .  Ya b i l d i k ler in i  anlat ırsa diye, Omniya'ya 
duyulan güveni  sarsmak iç in  dedikodu baş latt ı .  
Böylece istediğine u laşana kadar  zaman kazanmayı  
u m u yor. Kahyayı  ö ldürüp anahtar ı  kopyaladı .  Ama 
ş imdi  bek lemes i  gerekiyor. Kahya yard ımcı lar ı  b ir  
şeylerden şüphelenmişt i r  m u t laka.  Böyle  ü s t  üste ik i  
ö lüm? Herkese kaza olduğunu söyleyebi l i rler, a m a  
k a h y a  yard ımcı lar ı  aptal d e ğ i l .  K e n d i  içlerinde, on lar  
d a  şüp helenecekler. Hazineyi  k o r u m a k  için önlemler  
a lacak lar, yeni  kaptanı  ve kahyayı  koruyacak l a r ı n ı  
da söylemeye gerek b i l e  y o k .  Kati l  anahtar lar ı  a ld ıy ­
sa ,  ş imdi  ku l lanmas ı  kendis i  açıs ından çok t e h l i k e l i  
olur.  Kahya  yardım cı lar ı  onu  hemen y a k a l a r. O l a  k i  
k u l l a n ı rsa d iye  t u z a k l a r  kuru lmuştur  kesin.  O yüz­
den, sular duru lana ,  her  şey normale dönene, k i m ­
senin şüphesi k a l m ayana kadar  bekleyip anahtar lar ı  
güvenl i  b i r  zamanda ku l lanmas ı  gerekir. Belk i  b ir  ay 
sonra,  belk i  d e  b i r  y ı l .  Fakat  beklediğ i  süre zarf ında 
Omniya 'n ın  onu açık etmesinden korkar. Omniya  
onun önündeki  son enge l .  Yaşadığı her san iye  b i r  
tehd i t  o lu şturuyor. O yüzden de Om niya'dan kur­
tu lmak zorunda, Hepbüyür. An lad ın  m ı ?  Bu hiçbir  
şeyi  değişt irmez.  Amacına u laşana kadar  durm aya­
cakt ır." 

O m n i y a  yine gözlerini  ha l ıya  i n di rd i .  Cornel ius  
S l inker ' ın  merdivenler in  aşağıs ından ona bakan,  
baş l ığ ı  düşüp de görünen yüzünü ak l ında  canlan­
d ı rab i l iyordu .  A m a  onu kendis inden başka gören 
o lmamışt ı .  Hepbüyür o s ırada kuleye giden geçide 
gitmişti çoktan.  
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.. Ş i m d i , "  dedi Bazi l ika neşeyle, ayağa k a l k ı p  
d u v a r l a r ı  k a p l a y a n  a h ş a p  k a p l a m a n ı n  i ç i n d e k i  
k ü ç ü k  b i r  k a p ı y ı  açarak.  " K a h v a l t ı y a  ne  ders in iz?"  

Masa yiyeceklerle donatı lmışt ı .  Leziz görünen tur­
talar, sosisler, pastalar ve tartlar vardı .  Ve resmi g iy im­
l i ,  gür kır saç l ı ,  c i ld i  pütür pütür, baykuşlar ınkine 
benzer kara kaşlar ı  o lan b ir  adam.  Omniya ve Hep­
büyür içeri girince tek kaşını  havaya ka ld ı rd ı  . 

.. Winn icott'tan çek inmey in ,"  dedi  Baz i l ika  . .. Son 
derece güveni l i r d ir. "  

Adam usulca başını  sa l lad ı .  
O m n i y a  yiyeceklere bakt ı .  G a r i p  b i r  kahval t ı  sof­

ras ıydı .  Hem de o kadar  çok şey vardı  k i !  
"Ans ız ın  ç ı k ı p  gelebileceğin içime doğmuştu," 

dedi  Baz i l ika  . .. Haz ır l ık l ı  o l m a k  iyidir ." 
'Görünüşe b a k ı l ı rsa kırk k iş i  iç in haz ı r l ık  yap-

mış, '  d iye  düşündü O m n i y a .  
" B a l ı k l a r  bereket l i  ş u  s ı r a , "  d i y e  ekledi  Baz i l i ka .  
Hepbüyür b i r  d i l i m  turtaya doğru h a m l e  yaptı .  
Winnicott yüksek ses le  öksürdü . 
.. Winnicott servis edecek, '' dedi  Bazi l ika  . .. O n u n  

i ş i . ,
, 

Winnicott başıy la  onay lad ı .  G i d i p  O m n i y a  iç in 
bir, Hepbüyür iç in b i r  sandalye çekti .  Sonra a l m a ­
ya çal ışt ığı  turtayı  b i r  tabağa koyup, Hepbüyür'ün 
önüne bırakt ı .  Hepbüyür hiç çekinmeden y u m u l d u  
tabağa. 

"Genç han ımefendi ne arzu ederl e r ? "  diye sordu 
Winnicott.  
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O m n i y a  yiyeceklere kuşkuy la  bakt ı .  
Baz i l ika  onun yanına oturdu .  "Ben sadece b i r  

d i l i m  güvercin a l a y ı m  Winnicott ." 
Winnicott  güvercinl i  turtadan b i r  d i l i m  kesip,  

Baz i l ika  i ç i n  tabağa koydu.  Sonra tekrar Omniya 'ya  
döndü.  

"Şu  ned ir ?"  d iye  sordu Omniya,  b i r  d i l imi  eks ik  
o l a n  b i r  turtay ı  i şaret  ederek.  

" Yarasa," diye cevapladı Winn icott. " B e n i  m azur  
görün a m a  çok lezzetl i d i r. "  Dudak lar ın  kenar ındak i  
b i r  k ı r ın t ıy ı  s i lke ledi .  

"Peki  ya ş u ? "  
"Yeşi l  papağa n . "  
" Ş u ? "  
" K ı r m ı z ı .  Ş iddetle tavsiye eder im."  Winnicott b i r  

d i l i m  kest i  v e  bıçağın ucunda O m n i y a  'n ın  tabağına 
götürdü, onay a l m a k  istercesine bakt ı  Omniya 'ya  . 

.. Pek i ,"  dedi  Omniya .  
Winnicott baş ın ı  eğ ip  d i l imi  tabağa b ı rakt ı .  •• Acı  

sos?" 
"Olur ."  O m n i y a ,  Winnicott'un yeşi l  ac ı  sostan 

b i r  kaş ık  a l ı p  tabağı na, turtanın  yan ına  yerleştir­
mes in i  iz ledi .  Sonra ağzına bir  çatal dolusu turta 
götüren Baz i l ika  'ya bakt ı .  Sonra o da tabağından b i r  
çatal turta a l d ı .  

Fena deği ld i .  Hatta h i ç  fena değ i ld i .  H e r  lokm ada 
daha da lezzet leniyordu.  Hafif  is l i ,  b iraz da baharat­
l ı  bir  tadı  vardı .  Omniya papağan ın bu  kadar  lezzetli  
o labi leceğin i  tahmin etmezdi .  

Hepbüyür  i lk d i l i m i n i  bit irmiş,  i k incis i  iç in masa­
nın üzerindeki lere göz gezdir iyordu.  
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Omıı iya  ' n ı n  birden mides i  kaz ınmaya b a ş l a d ı .  
İ k i  gündür  Hepbüyür 'ün odas ında,  sadece Hepbü­
yür'ün getirdiği  reçel l i  çörek ve kekleri  yemişt i ,  o 
kadar. K ı rmız ı  papağanl ı  turtan ın  ard ından i k i  tane 
ördek sosisi, b i r  serçeli börek, b i r  d i l i m  Baz i l ika  'n ın  
yediği güverci n l i  turtadan, ard ından tost ekmeği  
üzer inde kaz ciğeri  ve narbülbülü tart ı  yed i .  Hepsi  
har ikayd ı .  Hepbüyür d e  en az onun kadar yemiş­
t i ,  ama masa hala y iyecek doluydu;  b u  y e d i k l e r i n i n  
dört kat ın ı  daha  yeseler, sofrada b i r  ged ik  açmaya 
yetmezdi .  

Sadece bir d i l i m  turta yiyen Baz i l i ka  onlar  k a r n ı n ı  
doyuruncaya kadar  bek led i .  

"S ize  b i r  şey göstermek i s t iyorum,"  ded i .  
Omniya  ve Hepbüyür 'ü  b i r  pencerenin önüne 

götürdü.  
"Şu aşağıya b a k ı n .  Ne görüyors u n u z ? "  
Ta aşağıda, tamamen duvarla çevri l i ,  küçük,  bak­

lava biçiminde bir  bahçe vardı.  Karmaşık şekillerde, 
keskin hatl ı ,  i t inal ı  biçimlenmiş çit lerin arasında kalan 
küçük çayır l ık  a lanlar, yemyeşil e lmas taneleri g ibi  
görünüyordu. Bahçe güzel ler güzel i  yeşi l  b i r  mücevher 
gibiydi ,  onu çevreleyen duvarlar da kopçası .  

" B u  bahçeyi daha önce görmüş müy dünüz ? "  
Omniya ve Hep büyür baş lar ın ı  i k i  yana sa l lad ı lar. 
"Görmedin iz ,  a m a  burada işte.  Fakat  iç ine gir-

menin yolunu arasanız  da bulamazs ın ız ,  s iz i  temin  
eder im."  

"Kim k u l l a n ı y o r  pek i ?"  d iye  sordu Omniya .  
"Ne fark eder. Omniya, bu  evde kimse her şeyi 
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b i lmiyor. Bahçeler, odalar, geçitler, tüneller. Bir yerler­
de, bir binanın içinde kocaman bir orman var; b ina­
nın çatısı  güneşi içeri a lmak için olduğu gib i  camdan 
yapı lmış .  Bi l iyor muydunuz? Ve bir  yer alt ı  nehri  var. 
Ta mamen yerin alt ında!  H i ç  duymuş muydunuz?" 

Yine başlar ını  i k i  yana sa l l ad ı la r. 
"Keşfedene kadar  babam da b i lmiyordu.  K ü ç ü k ­

ken  beni ve kardeş imi  b i r  gondola b indir i r, bize 
şark ı lar  söylerdi .  Gondolun ön tarafında yolumuzu 
aydın latmak için b ir  fener o lurdu;  babam neh ir­
d e  yavaşça süzülerek i l erler, sonra da yavaşça geri 
getir irdi  b iz i ,  sesi duvarlarda y a n k ı l a n ı r d ı .  Sırt üstü 
uzanır, yukar ıdak i  kayanın  çat lak lar ına  bakard ım.  
Ta blo  g ib iyd i ."  Baz i l ika  b i r  an l ığ ına  hat ı ra lar la  ses­
sizl iğe gömüldü.  "Babamın müth iş  bir sesi vardı .  
Mor Nef'te s ı k  s ı k  resital ler ver irdi ,  ama yer a lt ında­
ki  nehir  gezi ler i  sadece b ize özeldi .  Oraya nas ı l  g i d i l ­
d i ğ i n i  hat ı r lamıyorum b i l e ,  ç o k  küçüktüm;  bugün 
bi len, var mı, onu da b i lmiyorum.  Babam orayı 
n a s ı l keşfetti, b i lmiyorum.  Ama sonuçta nehir ora­
da duruyor; unutulduysa bile, bir  gün bir isi  yeniden 
keşfedecektir. Kim b i l i r. Belk i  gondol ha la  orada, 
babamın bıraktığı  yerde duruyordur. Bu ev böyle bir 
yer işte.  Bazen acaba bir inci  kaptan ın  kendisi  bi le 
buraya inşa ed i len  her şeyden haberdar mıydı diye 
düşünüyorum."  

"Nas ı l  o lmaz k i ? "  dedi Hepbüyür. "Planları  vardı ."  
" B e l k i  d e  bazı  ustalarına,  ona hiç  söylemeden 

istediklerini  inşa etmelerini  söylemişt ir. Onu şaşırt­
s ın lar  d i y e . "  
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"Benim gardırobumdaki  oda gibi m i ,  demek ist i ­
yorsu n u z ? "  

"Kapat ı lmış  b i r  oda var," diye a ç ı k l a d ı  Omniya .  
Ama o oda Baz i l ika 'n ın  sözünü ettiği g iz l i  yer ler­
den biri o lamazdı ,  çünkü bir zamanlar  aç ıkmış  ve 
b ir is i  orayı k u l l a n m ı ş  gibi görünüyordu, sonradan 
kapat ı lmışt ı .  "Hepbüyür'ün gardırobundaki  duva­
r ı n  arkas ında b u l d u m .  Ve odada da s i z in  b ir  resmi­
nizi  b u l d u m . "  

Bazi l ika gözler ini  d i k i p  bakt ı .  
"Sizindi,  gençlik resminiz.  S iz  olduğunuza eminim." 
"Nerede bu  o d a ? "  Bazi l ika 'n ın  ses i  f ıs ı l t ıdan 

birazcık yüksekt i .  Hepbüyür'e döndü.  "Nerede otu­
ruyorsun s e n ? "  

" O r t a  B lok ' ta ."  
"Kaç ınc ı  k a t ? "  
"Üç ."  
"Çekmeceli  b ir  do lap da v a r  m ı  O m n i y a ?  Senin  

bulduğun odada?  Duvara daya l ı  duran büyük bir  
dolap v a r  m ı ? "  

Omniya  evet a n l a m ı nd a  baş ın ı  sa l lad ı .  
Baz i l ika  sessiz k a l d ı .  O m n i y a ,  Winnicott'a bakt ı .  

O da ka l ın ,  gür k a ş l a r ı n ı n  a l t ından Omniya 'y ı  i z l i ­
yordu.  

"Bir  resminiz  daha var, b ir  erkek bir l ikte,"  dedi  
Bazi l ika .  

"Kaç yaşlar ında b i r  erkek ? "  
"Genç b i r i .  İ k i n i z  de gülümsüyorsu n u z . "  O m n i ­

ya 'n ın  a k l ı n a  b ir  ş e y  geldi .  " B i r  kardeşin iz  olduğunu 
söylemişt in iz .  O m u  acaba ? "  
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B a z i l i k a  cevap vermedi .  Omniya  ona b a k t ı .  
Resimlerdeki  Bazi l ika'ydı ,  e m i n d i  b u n d a n .  Ve Bazi ­
l ika odayı  tan ıyordu.  İç inde çekmeceli  b i r  do lap 
o lduğunu bi l iyordu.  Geçmişte b i r  vak i t ler, uzun 
zaman önce, Bazi l ika  oradaydı .  

"Kardeş in iz  k i m ? "  diye sordu Onıniya .  "Adı  n e ? "  
" N e  önemi var," diye f ıs ı ldadı  Baz i l i ka .  "Duyma­

mışs ındır ."  
"Neden? Ne o l d u ?  Öldü m ü ? "  
Baz i l i ka  sessiz k a l d ı .  Sonra birden Omniya 'n ın  

bi leğine yap ışt ı .  " B i r  şey ler  o luyor Omniya .  Kap­
tanlar ın  ö l ü m ü  tehl ike l i  zamanlard ı r. Ev tamamen 
savunmas ız .  Önce kaptan öldü,  ard ından k a h y a .  
G i z l i  güçler harekete geçti O m n i y a .  Görmüyor 
musun?  Giz l i  güçler  y ine harekete geçti . "  

" B i r  kuş  var," dedi  Hepbüy ür. "Hepbi lge öldüğün­
den ber i ,  geceleri kocaman kara  b i r  akbaba uçuyor." 

"Ya, öyle m i ? "  dedi Bazi l ika .  
"Büyük Kule 'n in  üzerinde uçuyor. İnsanlar  bunu 

b i r  işaret sayıyorlar ."  
"Neyin işareti ? "  
Hepbüyür omuz si lkti .  "Sizce de bir şeyin işareti m i ? "  
"Bi lmiyorum." Bazil ika duraksadı .  "Sana b i r  şey 

soracağı m Omniya.  Hepgiderleri duymuş muydun 
hiç?"  

Omniya baş ın ı  i k i  yana sa l lad ı .  Göz ucuyla  Win­
nicott'u fark ett i .  Yüzüne endişe, neredeyse korku 
dolu b i r  ifade yerleşmişti .  

" K i m  o n l a r ? "  dedi Omniya .  
Winnicott te laş la  öksürdü.  
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Bazi l ika  ona döndü.  "Daha bir şey söylemedim 
Winn i ! "  

.. Söylemek üzeresiniz a m a , "  d iye  homurdandı  
hizmetkar. 

"Özel  d u r u m l a r  o lab i l i r . "  
" B u n a  onlar karar  ver i r  - s iz  deği l . "  
Omniya  şaşk ın l ık la  i z l i yordu .  Hepbüyür'e  bakt ı ,  

o da e n  az kendis i  kadar  şaş ırmış  g ibiydi .  
"Neden bahsediyors u n u z ? "  d iye  sordu.  
Fakat Bazi l ika ve Wiııııicott o n u  duymazdan gel­

d i ler. Winnicott baş ın ı  iki yana s a l l a d ı .  Bazi l ika 'ysa 
ona bir  dakika daha sessizce bakt ı .  

Sonra birden Omniya'y ı  omuz lar ından kavradı  ve 
çömel ip yüzünü yüzüne yaklaşt ı rd ı .  " K i m d i  b i l i y o r  
m u s u n ?  Sana k i m i n  s a l d ı r d ı ğ ı n ı  b i l i yor  m u s u n ?  B i l i ­
yorsun, değil m i ? "  

Omniya  önce çek ind i .  "Hiçb ir  kan ıt ım yok.  Sade-
ce o n u n  sözüne karş ı l ı k  benimki  var." 

" H izmetkar m ı ? "  
" G a l i b a . "  
" B u  i y i  değil işte. Asla o n u n  yer ine sana inanmaz-

lar." 
" H i ç  d e  b i l e ! "  dedi Hepbüyür. " B i z  . . .  
" N e ? "  diye sab ı rs ız land ı  Baz i l ika .  
" B i z  Ha l ibut ' ı z ,"  ded i  Hepbüyür. " Onlar hizmet­

kar, öyle değil m i ? "  
Baz i l ika  b i r  an l ığ ına  ona bakt ı ,  sonra tekrar 

Omniya'ya döndü .  " K a n ı t ı n  yoksa, adam sana u laş­
madan önce mut laka  b i r  şeyler b u l m a l ı s ı n . "  

" N a s ı l  bulacağı m ? "  
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" O n u  iş üstündeyken yaka laman gerekiyor." 
"Ne i ş i ?  Ne yapacağını nereden b i l e b i l i r i m ? "  
"Yelteneceğinden e m i n  o lab i leceğin b i r  şey var ."  
Omniya soran gözlerle baktı .  
Bazi l ika e l l er in i  çekip onu serbest bırakt ı .  Düşün­

cel i  b i r  şeki lde bakt ı  Omniya  'ya.  "Arada s ırada b i r  
şeyler yapabilen b ir  Hal ibut  ç ıkar. Ya da e n  az ından 
b ir  şeyler  yapmaya çal ışan,  d i y e l i m .  Bir  şeki lde,  tüm 
engellere rağmen her nes i lden b i r  k iş i  ç ıkar ."  

"S iz in  nes l in izde k i m d i ? "  d iye  sordu Omniya ses­
sızce. 

"Ne önemi  var," dedi B a z i l i k a .  "K imse  k i m ,  
başaramadığı  ortada i ş te ."  

B i r  a n  sessizl ik o ldu .  
O m n i y a  kaş lar ın ı  çattı .  "Şu  yelteneceği i ş .  Beni  

kastediyorsunuz, deği l  m i ?  Beni ö ldüreceği n i . "  
Baz i l ika  baş ıy la  onayladı .  " İ z i n  verdiğin a n  seni  

a lmaya gelece k . "  

186 



1 8  
Oyuklu Konak' ı n  Çatısı n ı n  Alt ında 

Karanl ığ ın  ortasında baca lar, kesi lmiş  ağaçlardan 
oluşan bir  orman gib i  görünüyordu.  Ay ış ığ ında,  
Oyuklu  Konak' ın  çat ıs ı  bacalarla kapl ı  ve her bir  
baca diğerinden fark l ıyd ı .  

Omniya  sol  ö n  köşede dört  baca  saydı,  aynen 
Baz i l ika  'n ın  dediği  g ib i ;  sonra geride i k i  baca,  sonra 
da öbür tarafta dört tane daha.  Yanında durduğu 
bacanın tabanı  genişt i  ve yukar ıya  doğru d a r a l ı ­
y o r d u ;  Bazi l ika da t ı p k ı  böyle t a r i f  etmişt i .  O m n i y a  
birkaç ad ım ü s t ü n e  t ı rman ıp  içine b a k t ı .  Karan­
l ık .  Zemin in  ne kadar  aşağıda o lduğunu kest irmek 
imkans ızd ı .  

"Dediği  bacan ın  bu o lduğundan emin  m i s i n ? "  
diye f ı s ı l  d a d ı  H e p  büyür.  

Omniya  öyle o l m a s ı n ı  d i l iyordu .  Deği lse ,  ne 
kadar  aşağıya düşeceğinin garantis i  yoktu.  

Tepesine t ırmandı  ve e l ler iy le  tutunup kendini  
aşağ ı  saldı .  Sonra e l ler in i  de b ı rakt ı .  
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Neredeyse an ında yere çarpt ı .  Eği lerek geri  geri 
yürüdü .  Aynen Baz i l ika  ' n ı n  dediği g i b i ,  bir portat if  
merdivenin basamaklar ın ı  h issett i .  

Sessizce Hepbüyür'e seslendi .  Hepbüyür bacadan 
aşağı bir  çanta att ı  ve Omniya tuttu.  Basamakla­
rı inmeye baş lad ı .  Bir  d a k i k a  iç inde Hepbüyür de 
arkas ından gel iyordu. 

İçeride ış ık yoktu.  Bazi l ika onlara bir  fener ver­
mişt i .  Omniya feneri yakt ı .  

Büyük b i r  odaydı .  Tu h a f  b i r  şekl i  vard ı ,  tavanı  
yüksek, ahşap zemin i  bomboştu.  Duvar larda v e  
t a v a n d a  devasa a h ş a p  k ir iş ler  dolaş ıyordu .  S a n k i  
der is in in  a l t ı ııdan,  b inan ın  iskelet i  görünüyor g ib iy­
d i .  İç inden at lad ık lar ı  bacanııı  a l t ı  şömine deği l ,  
tavan ın  hemen aşağıs ıııdan baş layan b i r  ç ık ınt ıyd ı ;  
merdiven de oradan baş l ıyordu .  Odanın  b i r  köşe­
sinde b i r  mus luk  ve klozet vard ı .  Yiyeceği o lduğu­
n u  varsayarsak, insan burada haftalarca, aylarca 
yaşab i l i rd i .  Ama odan ın  bir kapısı  ya da duvardaki  
ç ık ınt ıdan yukar ı  bacaya t ı rmanacak b i r  yo l  yoktu .  
Tek ç ık ış ,  küçük b i r  pencereydi.  

Baz i l ika  'nın dediğine göre pencerenin arkas ıııda,  
b i n a n ı n  d ı ş  duvar ııı ııı  şekl i  b i r  tür  merdiven görevi 
görüyordu; ç ü n k ü  üzerinde el ve ayak  konabi lecek 
der in oyuklar  vardı .  Duvar  öy les ine pürüz lüydü 
ki ,  oyuklardan oluşan bu  merdiven giz l i  ka lmışt ı .  
D ışar ıdan k imse,  rasgeleymiş g ib i  görünen g i r int i  
ve ç ı k ı ıı t ı l a r ı n ı n  aras ıııda b i r  merd iven o lduğun­
dan şüphelenmezdi .  Omniya 'n ın  kendis i  de duvar ııı 
önünden yüzlerce kez geçmiş ,  ama h iç  fark etme-
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mişt i ;  çat ıdak i  baca orman ın ın  a l t ında g iz l i  b i r  oda 
olduğu da a k l ı n ı n  ucundan geçmezdi.  

Omniya  fener i  yere b ı rakt ı .  Hepbüyür onu i z l i ­
yordu.  

"Gerçekten yapmayacaksın,  deği l  m i ? " dedi .  
Omniya,  Hepbüyür'ün neden söz ett iğ in i  b i l iyor­

d u .  Baz i l ika 'n ın  yanından ayr ı ld ıktan sonra, Mor 
Nef'in karş ıs ındaki  tüne lde  gecenin çökmes in i  bek­
lerlerken bir plan yapmış  ve Hepbüyür'e an latmış t ı .  

" Yapamazsın ! "  
Omniya  omuz s i l k t i .  Yere oturdu.  Hepbüyür de 

gelip karş ıs ında d i z  çöktü. 
"Yapamazsın O m n i y a !  Çok teh l ike l i ."  
"Baz i l ika  'n ın  ded ik ler in i  d u y d u n . "  
" A k l ı n ı  kaçırmış  o !  B a l ı k  tutar g i b i  k u ş  tutuyor." 
"Ne dediğini  duydun,"  diye mır ı ldad ı  O m n i y a  

sessızce. 
" O  kadar  şeyi nereden b i l i y o r ? "  d iye  ısrar etti 

Hepbüyür. "Yanı l ıyordur b e l k i .  O n u n k i  sadece b i r  
tahmin .  İk is i  de ,  kaptan ın  ö l ü m ü  de kahyan ınk i  d e  
kaza  o lab i l i r . " 

Omniya  b a ş ı n ı  i k i  y a n a  sa l lad ı .  Sadece b i r  tah­
min deği ld i .  Baz i l ika 'n ın ,  tecrübeler ine dayanarak 
konuştuğunu fark etmişt i .  "Gizl i  güçler  harekete 
geçti," demişti Baz i l ika .  Yine harekete geçtiler. 

Bazi l ika daha önce benzer şeyler görmüş olmal ıy­
d ı .  Omniya bunun,  Arduvaz Kule'de dışarı  ç ıkama­
dan yaşamasıyla b i r  i lg is i  o lup olmadığını  merak ett i .  

"Neyi  b i l ip b i lmediğ i  umurumda deği l ,"  dedi 
Hepbüy ür. " S a n a  as la  böyle şeyler söylememe l i y d i ! "  
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"Kend i  başıma da bu lurdum.  B i r i n i  tuzağa düşür-
mek ist iyorsan, yem a t m a l ı s ı n . "  

" Yem d e  sensin,  ö y l e  m i ? "  
"Başka k i m  ol a b i l i r ? "  
" O  b i r  canavar, O m n i y a !  Sana b u n u  as la  öner­

meme l i y d i . "  
Omniya  iç  çekti .  " O  önermedi Hepbüyür. Sadece 

gerçeklere işaret etti, o kadar  - e m i n  o l a bileceği­
miz tek bir  şey var;  o da,  i z i n  verdiğim an k a t i l i n  
peşimden geleceği.  Bununla  i l g i l i  n e  yapacağım bana 
kalmış .  P lan benim p l a n ı m  Hepbüyür, Baz i l ika 'n ın  
değ i l .  Yapı lab i lecek t e k  şey  b u . "  

Hepbüyür ne söyleyeceğini b i lemedi .  S ı r t ın ı  duva­
ra dayayıp oturdu ve düş  k ı r ık l ığ ıy la  b aş ın ı i k i  yana 
sa l lad ı .  Duvardaki koca k i r i ş i  t ı rnağıy la  kaz ımaya 
baş lad ı .  

O m n i y a  o n u  i z led i .  Hepbüyür bugün o n u  gerçek­
ten şaş ırt ıyordu.  Kuzen in in  bir  ağla yaka land ığ ın ı  
görse b i le ,  k u l e n i n  tepesinden at lamak büyük cesa­
ret isterdi - hatta cesaretten d e  öte, ke l ime ler le  ifade 
e d i lemeyecek bir  şey.  At lamışt ı  Hepbüyür. Omniya o 
a n l a r ı n  Hepbüyür'ün gözünden nas ı l  göründüğünü 
hayal etmeye çal ışt ı  - kuzeni düşüyor, sonra birden 
bir  ağ ç ık ıver iyor, onu yaka l ıyor, sonra da gözden 
kaybo l uyor. Bunu gördükten sonra b i l e  insan at la ­
d ı ğ ı  zaman o ağ ın  b i r  daha  ç ık ıp  o n u  da yaka la­
yacağından nas ı l  emin o l a b i l i r d i ?  Omniya,  Hepbü­
yür'ün bu kadar cesaretli davranabi leceğini tahmin 
etmezdi .  Be lk i  de sandığ ından daha cesurdu.  

Ya  da belki  de sadece arka lar ından gelen adam-
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dan o kadar  korkm uştu k i ,  a t lamak i y i  b i r  seçenek 
g ib i  görünmüştü.  O zaman adamın  Cornel ius S l i n ­
k e r  o lduğunu b i l m i yordu henüz  -Mavi  Ev' in  g i r i ­
ş inden  yukar ı  bakan S l inker ' ın  yüzünü görmemişt i ,  
ama k i m  olduğunu O m n i y a  sonradan, Baz i l i ka 'n ın  
yan ından  ayr ı ld ık lar ında  söylemişt i  ona- ama muh­
temelen tahmin  ediyordu.  Ö y l e  y a  da böyle,  cesaret 
gösterip at layab i lmişt i .  

Ve tek düşündüğü Omniya 'n ın em niyet iydi .  Ama 
art ık  Omniya,  saklanmadığ ı  sürece e m n iyette deği l ­
d i  ve bunu değişt irmenin tek yo lu  o n a  sa ld ıran k iş iy i  
tuzağa düşürmekt i .  Bunu yapmanın yolu da,  kend in i  
tehl ikeye atmaktan geçiyordu.  

Korkutuyordu bu  Omniya  'y ı .  Elbette korkutu­
yordu.  Yapması  gereken şeyden korkmamak iç in 
ancak aptal  o lmak gerek i r d i .  Şaka değ i ld i .  Oyun 
deği ld i  ve p l a n ı n ı n  işleyeceğinin garant is i  yoktu.  Her 
şey ters de g ideb i l i rd i .  

"Hepbüyür, d in le .  N e  yapmanı  istediğimi  an lat ­
t ım sana .  Yar ın Digby'ye g id ip,  ona babas ın ın  ö ldü­
rü ldüğünü ve ben im kat i l i  b i ld iğ imi  söy lemel is in .  
Eğer gece yarıs ı  ben imle  Sess iz  Avlu 'da b uluşursa,  
kat i l in  k i m l i ğ i n i  a ç ı k l a yacağımı  söyle .  Kahya yar­
d ımcı lar ıy la  b i r l ikte  g e l m e l i .  Başka k imsey i  i stemi­
yorum.  B i r i l er in i  daha  get ird iğ in i  görürsem, kaçar 
g ider im ve babas ın ı  k i m i n  ö ldürdüğünü as la  b u l a ­
m a z .  Çok i y i  an lad ığ ından  e m i n  o l  lütfen. " 

Omniya ,  Hepbüyür'e  c iddiyet le  bakt ı .  Eğer H a l i ­
but ' lardan b i r i  p l a n ı n ı  duyacak o lursa;  b i l iyordu 
ki  gece yar ıs ında a v l u  ı ş ı l  ış ı l ,  i z lemek iç in p i k n i k  
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sepetlerini  a l ı p  gelen velveleci Hal ibut ' lar la  do lu  
o l u r, p l a n ı n ı n  i ş ley ip  iş lemeyeceği üzer ine bahis ler  
tutu lurdu. Avludaki  tek eks ik,  as ı l  d i k k a t i n i  çekmek 
istediği  adam o l u rdu .  

"Yarın,  ik inc i  gece," dedi  Hepbüyür. 
Omniya kaşlar ını  çattı. Bir kahyanın gömülmesin­

den sonraki  ik inci  gece, yeni kahya ve bütün e k i b i  res­
mi o larak Hizmet Binası'nı  temiz lerdi .  Gelenek icabı  
temizl ik tüm gece sürerdi .  Yani  Digby v e  yardımcı lar ı  
yarın gece istese de gelemezlerdi .  "Sonraki  gece gel­
s in ler o zaman," dedi Omniya gönülsüz b i r  şeki lde .  
Beklemek zorunda kaldığı  her gün tehl ikel iydi .  

Omniya 'n ın a ld ığı  r i sk in  düşüncesi  b i le ,  Hepbü­
yür 'ü  f iz ikse l  o larak  hasta ediyordu sank i .  " N i y e  
hemen söy lemiyorsun?  H a d i  Ayd ı n l ı k  K u l e ' y e  g id ip,  
kahyaya hemen ş imdi  söyleyel i m . "  

"Neyi  söyleyel i m ? "  
" K a t i l i  b i l d i ğ i n i . "  
"Bilmiyorum. Şüphelen iyorum sadece. Ve h i ç  

kan ı t ım y o k . "  
" G ö r d ü n  y a ! "  
" B i r  tek ben gördüm.  O yüzden kanı t  sayı lmaz .  

Onun sözüne karş ı  b e n i m k i  sadece." 
"O zaman s ık ıysa masum olduğunu ispat lasm."  
"Gerek duymaz ki .  Bana inanm azlar  zaten .  Baz i ­

l ika  ' n ı n  ne dediğ in i  d u y d un ."  
"Yanl ış ı  var. B i z  H a l i b u t ' ı z ! "  
O m n i y a  omuzlar ın ı  s i l k t i .  K e n d i  sözünün, b i r  h i z ­

metkar ın sözünün yanında geçersiz say ı ld ığ ın ı  d u y ­
duğunda o da şaşır mış t ı . Fakat B a z i l i k a  yanı l ıyorsa 
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ya da a b a rtıyorsa bile, O m niya 'n ın  d u r u m u n d a  faz­
ladan b i r  sorun daha vard ı .  "Güya  evin d ış ına  ç ı k ­
m ı ş ı m ,  unuttun m u ?  İşte ded ikodunun amacı  buydu:  
bana karş ı  şüphe uyandırmak .  H e pbüyür, kabul  et, 
k imse söy led ik ler imin tek ke l imes ine  b i l e  inanma­
yacak .  Sadece şüpheleri  kendi  üzer imden atmaya 
ça l ı ş t ığ ımı  sanacaklar .  Ve bu  arada da ortaya ç ı k m ı ş  
o lacağım, o beni  bu lacak v e  acayip b i r  k a z a  sonucu 
ö l üvereceği m . "  O m n i y a  başını  iki  yana s a l l a d ı .  "Tek 
ç ı k a r  yol var Hepbüyür :  onlara göstermek. Tuzak 
kurup k a t i l i n  peşimden gelmesini ve b u n u  o n l a r ı n  
k e n d i  gözleriyle görmelerini  s a ğ l a m a k . "  

"Tek başına yapamazsın . "  
" B i r i y l e  beraber o lduğumu görürse yan ıma ge l ­

mez .  Hepbüyür  lü t fen, y a l n ızca dedik ler imi  yap.  
Kahyaya ve yardımcı lar ına av luda  s a k l a n m a l a r ı n ı  
söyle. Kimseye görünmemeye d i k k a t  etmel i ler ."  

"İz in  ver de en az ından . . .  " 

" H a y ı r, b e n i m l e  ge lemezsin .  Buraya kadar  bera­
berdik. Bundan sonrasına tek baş ıma devam etmel i ­
y i m .  Av luda peş ime düşmes in i  sağlamam gerekiyor. 
Kahya ve y a r d ı m cı lar ın ın  da o lan lar ı  görmesi . "  

" İ k i m i z i n  birden d e  peşine düşebi l ir." 
" Hayır." 
" E  sabah öyle o lmad ı  m ı ? "  
" Ş i m d i k i  farkl ı .  Bu sefer beni  nerede bulacağın ı  

b iz  söylüyoruz ona.  Tuzak kurduğumu düşünür­
se  geri  d u r u r. Kabul  et  Hepbüyür. Eğer tek baş ıma 
olursam tuzak kurduğumu düşünmesi  çok düşük b i r  
i h t i m a l . "  
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Hepbüyür düş k ı r ı k l ığ ıy la k ir iş i  kaz ıy ıp  duruyor­
d u  ve en sonunda uzun,  keskin b ir  k ı y m ı k  kopardı .  

"Peki  burada güvende o lduğunu ne b i l iyors u n ? "  
diye ısrar  ett i .  "Baz i l ika 'ya  n a s ı l  güvenirs in?  Hayat ı ­
n ı  tehl ikeye atman ı  söylerken ona nas ı l  güvenirs in?  
B iz imle  beraber ge lmeyi  f i lan tekl if  et t iğ in i  duyma­
d ı m . "  

" B u  o n u n  sorunu deği l . " 
"Yani  k u l e s i n d e  öylece o t u r u p  sana k e n d i n i  

ö l d ürtmeni söyleyebi l ir, öyle m i ? "  
" H a y a t ı m ı  kurtard ığ ın ı  unutuyorsun.  Ve sen ink i -

n i  de ."  
"Ben kendim a t l a d ı m . "  
" A m a  ben i l k  seferinde k e n d i m  at lamamışt ım." 
Hepbüyür sessiz ka ld ı .  
"Hepbüyür, ben o n a  güveniyorum . "  
"Önceden güvenmiyordun a m a !  Saklanacak bir  

yer ararken benim y a n ı m a  gelmişt in,  unuttun m u ? "  
"Art ık  güveniyorum.  Ayrıca, ş imdiye kadar  söy­

ledik ler in in  hepsi doğru ç ıkt ı . " Omniya  duraksad ı .  
" F a k a t  y ine de sen in  yard ımına  ih t iyac ım var. " 

"O zaman sen in le  gelmeme iz in  ver !  Tek baş ına 
yapam azs ın .  Yapamazsın . . .  " 

"Yapabi l ir i m ! "  
"Hepbakar  tek başına gitmene iz in  vermezd i ! "  
" H e pbakar  burada  deği l ! "  O m n i y a  i ç  çekt i .  

Amcas ın ın  ne  yapacağını  k o n u ş m a n ı n  a n l a m ı  yoktu,  
çünkü şu anda burada deği ldi  ve as la da olamaya­
caktı .  " Hep bakar bunu yapmaya mecbur ka ld ığ ımı  
a n l ar d ı . " 
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"Tek başına yapmana i z i n  vermezdi." 
" A m a  sen Hepbakar deği ls in,  öyle değil  m i ? "  
Hepbüyür dudağın ı  ı s ı rd ı .  
" Ö z ü r  d i ler im Hepbüyür. Böyle demek isteme­

miştim. Gerçekten.  Yardım etmek ist iyorsan sadece 
dedik ler imi  yap.  Lütfen. Yarın kahyaya gidip mesa­
j ı m ı  i l e t ."  

Sessizl ik o l d u .  Hepbüyür  tahtayı  kaz ımaya devam 
ett i .  

"Kat i l lere  ne  y a p ı y oruz?"  diye sordu sonunda .  
Omniya b i l m i y o r d u .  Benzersiz Ev'de c inayet  

i ş lendiğ in i  duymamışt ı  daha önce. 
"Bugüne kadar  k imse  katil  o lmamışt ı r  be lk i ,"  

dedi  Hepbüyür. 
•ya da yaka lanan  o l m a m ı ş t ı r, '  d iye  düşündü 

Omniya .  O n  i k i  ar t ı  çeyrek y ı l d ı r  Benzersiz Ev'de 
yaşıyordu ve bir  haf ta öncesine kadar evle i lg i l i  her 
şeyi b i ld iğini  san ı yordu.  Ş imdiyse çok a z  şey bi ldiği­
n i  düşünmeye başlamışt ı .  Üstel ik b i lmedik ler i  sadece 
giz l i  odalar  ve merdivenler filan deği ld i .  Bazi l ika,  
Benzersiz Ev'de hiçbir  şeyin göründüğü gibi  o lma­
dığ ın ı  söylemişti  ve Omniya  onun mimar i  u n s u r­
lardan çok başka şeyleri kastettiğini ş imdi  ş imdi  
anl ıyordu .  

"Akbabanın  b i r  i şaret  o lduğunu düşünüyorum," 
ded i  Hepbüyür. 

"Öyle m i ? "  Omniya  kuşkulu gözlerle baktı.  Onu,  
gölgesi bütün e v i  kap lamış  o larak  resmeden Hepcoş­
k u n  da akbaban ın  b i r  işaret o lduğunu düşünüyordu.  
Fakat Omniya b u  tür şeylere i n a n m a z d ı .  Gerçekte 
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yaşanan o lay lar  o kadar  sıra d ı ş ıyd ı  k i ,  gökyüzünde 
de işaret ler aramaya gerek ka lmıyordu .  

Omniya  baş ın ı  duvara  yas lay ıp  gözler in i  kapad ı .  
Baz i l ika 'n ın  ded iğ i  b i r  şey i  ve o s ı rada Winnicott'un 
yüzünde bel iren ifadeyi d ü ş ü n d ü .  Hepgiderler. Ne 
ya da k i m l e r d i ?  Ö n e m l i  o l m a l ı y d ı l a r  ve O m n i y a  'n ın  
hak lar ında  b i r  şey b i l m e m e s i  gerektiği çok aç ıkt ı .  
Baz i l i ka  k im o lduk lar ın ı  anlatmak istememiş,  a n l a ­
tacağına d a i r  b i r  ü m i t  d e  vermemişt i .  

Omniya göz ler in i  aç ıp odaya bakt ı .  Fener in ış ığ ı  
yerdeki  ahşap kap lama lar ı  ayd ın lat ıyordu .  K i r i ş ­
l e r  dev g ib i ,  güç lü  ve y ı l l a r ın  i z iy le  çat lak  çat lakt ı .  
Omniya  bu k i r iş ler in,  ta b ir inc i  kaptan zamanındaki  
i şç i ler in  Oyuklu  Konak' ın  çat ıs ın ı  kapladığ ı  ahşap­
tan yapı ld ığ ını tahmin  ett i .  İnsana güven ver iyor lar­
d ı .  İ k i  yüzden fazla y ı l d ı r  burada durmuş,  güçlü ve 
güven verici bir şek i lde  koca çat ın ın ve üzer indeki  
baca ormanının ağır l ığ ın ı  taş ımış lardı ;  'B ir  ik i  yüz­
y ı I daha taş ı m a m alar ı  iç in h içbir  neden yok, '  d iye  
düşündü Omniya  ve b i r  ik i  yüzy ı l  d a h a .  

Birden H e p b ü y ü r  kaş lar ın ı  çatt ı .  " O m n i y a ,  hesap 
etm ediğin bir şey var.  Sadece kahya ve yardım cı ­
lar ına  söyleyeceksem ve k i m seye söylememelerini  
tembih leyeceksem, Cornel ius S l inker  nereden duyup 
gelecek ? "  

Omniya  baş ın ı  çevirdi .  " B i r  şeki lde ona da söyle­
men gerekiyor." 
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Aydı n l ı k  Ku l e' n i n  iç i n d e  

Büyük b i r  p ır ınç saat in  a l t ında,  i k i  adam yüksek 
b i r  masada oturmuşlard ı .  B ir i  b ıy ık l ıyd ı  ve sade­
ce yanaklar ında uzayan saka l lar ı  vardı .  Diğer in in  
b ıy ığ ı  ve sakal ı  yoktu;  o lsa ,  b i rb ir ler inden ay ırt  
ed i lmeler i  neredeyse imkans ız laş ı rd ı .  İk i s i  d e  önden 
düğmeli ,  yüksek y a k a l ı  ve turuncu d i k i ş l i ,  ceviz 
renginde memur ceketi  g iymiş lerdi  ve b i r  şeyler yaz­
makla meşgul lerdi .  B i r inc is i  kafasını  ka ld ı r ıp  baktı ,  
sonra ik inc is i  baktı  ve sonra ik is i  kafalar ını  başlar ın ı  
indir ip yazmaya devam ett i ler. 

"Affedersi n i z , "  dedi Hepbüy ür. Hizmet Binas ı  
olarak ku l lan ı lan  Ayd ın l ık  Kule'nin iç ine i l k  kez 
g ir iy ordu.  H a l i b u t ' l a r  kura l  gereği buradan uzak 
durur ve buna teşvik e d i l i r lerd i .  Uzun, daracık mer­
divenlerden ç ıkmış  ve en üst kattaki  odan ın  g ir iş inde 
bunlar la karş ı laşmışt ı :  b i r  masa,  b i r  saat ve onu gör­
mezden gelen i k i  memur. 
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" A ffedersi n iz ,"  dedi tekrar. "Kahyay la  görüşme­
ye ge ld im."  

S a k a l l ı  memur baş ın ı  ka ld ı r ı p bakt ı . " K i m s i n i z  
acaba ? . .  " 

"Hepbüyür  D. Ha l ibut ,"  diye cevapladı  Hepbü­
y u r. 

"Sahiden m i ? "  dedi memur ve kafasını tekrar 
ka ld ı rmış  olan öteki  memura baktı,  s ı r ı tmaya baş­
l a d ı l a r. 

"Kahyay la  görüşmeye ge ld im,"  diye tekrar ladı  
Hep büyür. 

"Gerçekten m i ? "  dedi s a k a l l ı  memur kendi  ken­
dine konuşur gibi  ve yazıs ına geri göndü.  Diğer 
memur çoktan yazmaya koyulmuştu zaten.  

"Omniya Hal ibut ' la  i l g i l i . "  
Memurlar ın  i k i s i  d e  kafasını  k a l d ı r ı p  ona  bakt ı .  
" N e  olmuş Omniya H a l i b u t ' a ? "  dedi  s a k a l l ı  

memur. 
" B i l g i  vereceği m . "  
" N e  bi lg is i ? "  
" Kahyaya . " 
" Bize söyleyebi l i rs i n . "  
Hepbüyiir başım i k i  y a n a  sa l l ad ı .  
Memur  göz ler in i  k ı s t ı . "B ize  söy leyebi l i rs in ,  

ded im."  
" H a y ı r, "  d iye  karş ı l ık  verdi Hepbüy ür. Kol lar ın ı 

kavuşturdu.  "Sadece kahyaya söyleyeceğim. " 
"Kahyan ı n seni d in lemek isteyeceğini nereden 

ç ıkar ı yorsun pek i ?"  
"Ben b i r  H a l i b u t ' ı m . "  
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M e m u r l a r  b irb ir ler ine  bak ıp  kahkahaya boğuldu­
lar .  O kadar  eğlenmiş lerdi  k i ,  gözler inden yaş geldi  
neredeyse. Bir is i  gözler in i  k u r u l a d ı .  

H e p b ü y ü r  ş a ş k ı n l ı k l a  i z l e d i  o n l a r ı .  " O m n i y a  
Hal ibut ' la  i l g i l i  b i ld ik ler im v a r !  Sadece kahyaya söy­
leyeceğ i m !  Kend im,  yüz yüze !"  

B u n u n  üzer ine m e m u r l a r ı n  ik i s i  de sustu. Saka l l ı  
o l a n  ayağa ka lkt ı .  Boy lu  bos lu ,  i r i  k ıy ım b ir  a d a m ­
d ı  v e  yüzü  öfkeden k ı z a r m ı ş t ı .  "Sadece kahyaya m ı  
söyleyeceksi n ? "  d i y e  sordu.  

Hepbüyür h iç  istemeden birkaç ad ım ger i ledi .  
Ama başın ı  evet a n l a m ı n d a  sa l lamayı  başardı ,  sonra 
da e l l e r i n i  be l ine  götürdü.  "Evet," dedi .  

B i r  a n l ı ğ ı n a  sessiz l ik o ldu.  Sonra memur par­
mağıyla Hepbüyür'ün arkas ındak i , hemen gir iş in  
oradaki  sandalyeyi  n işan a ld ı .  "Şurada bekle,"  dedi  
ve masan ın  arkas ındaki  b i r  kapıdan ç ık ıp  g i t t i .  

Masada ka lan  öbür memur  Hepbüyür 'e  şöyle b i r  
b a k ı p  tekrar yaz ıs ına döndü .  

Hepbüyür oturdu. Gir i ş in  diğer y a n ı n d a k i  sanda l ­
yede, geldiğinde h iç  fark etmediği başka b i r  memur  
daha  oturuyordu.  Sar ı  saç lar ı  ve ç i l l i  yüzüy le  çok 
gençti, ergenl ikten henüz ç ıkmış  gibi görünüyordu.  
Hepbüyür'e gülümsedi .  Gençl iğ ine uygun olarak,  
ceviz rengi ceketi masadaki  memurlar ınk inden daha 
kısaydı ve görevi ,  kendinden k ı d e m l i  memu rlar ın 
ayak iş ler in i  yapmakt ı .  Ama bu tür  bir  iş  -kahyaya 
bir Hal ibut ' ın  onunla görüşmeye geldiği  mesaj ın ı  i let­
mek- yeni  başlayanlara göre deği ld i  ve genç memur 
başka bir ayak iş i  iç in beklemeye b ı rak ı lmışt ı .  
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Fakat o ldukça durgun b i r  sabaht ı .  Ge len  giden 
yoktu.  Masan ın  tepesindeki  saate göre o n  d a k i k a  
geçti.  Sonra b i r  o n  dakika d a h a .  Hepbüyür  yeniden 
genç memura bakt ı ,  memur ona gü lümsedi  ve sanki  
bu  şeki lde beklemekten başka çare olmadığın ı  söy­
lemek ister gibi hafifçe o m u z l a r ı n ı  s i lkt i .  Bu arada 
masadaki memur kayıt  defterine bir  şeyler  kara l ıyor, 
zaman zaman baş ın ı  k a l d ı r ı p  önündeki  başka b i r  
defterden b i r  şeylere bakıyordu.  

" A ffeders in iz ," dedi  Hepbüyür  sonunda,  masa­
n ı n  ard ındaki  memura .  "Neler  o ldu ğunu söyleyebi­
l i r  m i s i n i z ? "  

"Bekl iyorsunuz,"  d i y e  homurdandı  memur, göz-
ler in i  işinden ay ırmadan.  

"Neyi  bek l iyorum?"  
"Bay Fel lowes'un geri ge lmes i n i . "  
"Nereye gitt i ? "  
"Öğle yemeğine." Memur  omuzunun üzer inden 

saate bakt ı .  "Aa," dedi a layc ı  b ir  şeki lde,  "saat daha 
onmuş .  Belki  de kahyayı  bulup ona s iz in  v a k a n ı z ı  
sorma ya gitmiştir." 

"Ne vakas ı ,  ben vaka f i l an  deği l im,"  dedi Hep­
büyür. 

" A h ,  evet öy les in iz  bay ım.  İzin verirseniz,  o l d u k ­
ç a  g a r i p  b i r  d u r u m u n u z  var. Oldukça m ü h i m  b i r  
k o n u n u n  öznesi  o l a n  b i r  k iş iy le  i l g i l i  b i lg i  vermek 
isteyen, fakat b i ld ik ler in i  i k i  giriş m emuruna -tek­
rar ediyorum, iki giriş memuru,  sadece b i r  deği l-, 
yani saygıdeğer Bay Fel lowes ve Bay Childesa, -ki 
Bay Chi ldes' ın  n i te l ik ler i  konusunda yorum yap-
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m a k  bana düşmez- zira Bay Chi ldes  ben o luyorum, 
aktarmayı  reddeden b i r  oğlan vakas ıs ın ız ."  

"Neden söz ettiğinizi  an lamıyorum," ded i  Hep­
büyür. 

"S iz in  vakanızdan söz ediyorum Hepbüyür  D .  
H a l i b u t . "  

" A m a  v a k a  f i l a n  d e ğ i l i m  b e n . "  
"Art ık  öyles in iz .  Az önce  deftere kaydediyor­

d u m . "  Chi ldes kayıt defterini havaya ka ld ı rd ı .  " İ şte 
burada, aynen kaydett im." B i r  b i r  sayfaları  çevirdi .  
"Daha başka nası l  b i r  kanıt  istersi n i z ? "  

"Garip b i r  vaka o lduğunu düşünmüyorum,"  dedi 
Hepbüyür. 

"Bu s iz in takd i r  edebi leceğiniz b i r  şey deği l ,"  diye 
karş ı l ı k  verdi  memur sert  b i r  şek i lde ve sanki  Hep­
büyür'ün son yorumuyla vaka daha da garipleşmiş 
gibi ,  yüzünde büyük bir  ciddiyetle yazmaya koyul ­
du .  "S iz in  yer in ize başkalar ı  takdir  edecek." 

Hepbüyür kaş lar ın ı  çatt ı .  Konuşmalar ı  i lg iy le  
d i n leyen genç memura baktı ,  y ine anlayış l ı  b i r  şeki l ­
d e  omuzlar ını  s i lkt i  oğlan .  Hepbüyür'ün beklediği  
türden b i r  karş ı lama olmamışt ı  bu .  H i zmet Binası  
memu rlar ı  Hal ibut ' lar ın  iş ler ini  idare etmek iç in 
vardı ,  hep böyle düşünmüştü Hepbüyür. Ama ş im­
d i  h iç  de öyle hissetmiyordu.  Sanki  onunla hiç i lg is i  
o lmayan b ir  yere iz ins iz  g irmiş g ib iyd i ;  sanki  bura­
da,  masanın ardı ııdaki  memurlar, o da dahi l  Hal i ­
but ' lar ın  h içbir i  yaşamasa daha mutlu  olacaklarmış  
g ib i  hissediyordu.  

Saate bakt ı .  Saat,  beyaz zeminin üzerindeki  ara 
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ara hareket eden tartı ve çark lardan oluşan karma­
ş ık  mekanizmas ıy la ,  tar ih i  yap ın ın  b i r  parças ıydı .  

Bekleyiş h iç  bitmeyecekti sanki .  K ı d e m l i  m e m u r  
y a z d ı .  Genç memur iz ledi .  Hepbüyür 'ün konuşmaya 
n iyet lendiğ i  h e r  seferinde, k ıdeml i  memur sanki  h is­
setmiş  g ib i ,  eğer b ir  şey söylerse Hepbüyür v a k a s ı n ı n  
ancak daha da garipleşeceğini ve diğer memurun 
gelmesinin daha da gecikeceğini ima eden bir  ifadey­
le baş ın ı  k a l d ı r ı p  ona bakıyor du.  

Sonunda masan ın  arkas ındaki  kapı  aç ı ld ı  ve Fel­
lowes geri  döndü.  Hepbüyür'e bir  şey söylemedi,  
ama hemen diğer memurun yayına gidip kayıt def­
terine bakt ı .  Sayfa sayfa d ikkat le  okudu .  Bit ir ince 
baş ın ı  yukarı  aşağı sal layıp Hepbüyür'e baktı .  

"Kahya  sizinle ş imdi görüşecek," diye b i ld i rd i .  
Hepbüyür  şaşk ın l ık la  bakt ı .  Tam cevap vermek 

üzereydi  k i ,  daha bir  şey diyemeden Fel lowes araya 
girdi .  

"S iz i  uyar ıyorum, vakanız gar ip b i r  v a k a . "  
" B e n  uyardım," dedi Chi ldes .  
" Konuşmadan önce bunu hat ır lay ın Hepbüyür 

D.  Ha l ibut .  Size tavsiye vermek haddime deği l ;  ama 
bana kal ı rsa,  söyleyeceğiniz her şey sadece gar ip l iğ i  
daha da art ı r ı r, o kadar. Ş imdi ,  bu tavs iyeyi  ku l lan ıp  
ku l l anmamak s i z e  ka lmış ,  fakat y ine  de s i z i ,  tavsiye­
m i  kul lansanız  da kul lanmasan ız  da yapacağınız  her 
şeyin vakan ız ı  daha da garipleştirebi leceği konusun­
da uyarmal ıy ım.  Asl ında,  neredeyse k e s i n . "  

Öbür  m e m u r  b a ş ı n ı  sa l layarak c idd iyet le onay la­
d ı .  Kalemini  yazmak üzere haz ır  tutuyordu, Hepbü-
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y ü r ' ü n  herhangi  bir hareket ini  kol luyordu a n l a ş ı l a n .  
H e p b ü y ü r  a y a k l a n d ı .  B i r  a n l ı ğ ı n a  tereddüt etti; 

bak ış lar ına  sab ırs ız ,  hatta neredeyse yırtıcı ifadeler le 
karş ı l ı k  veren memurlara bakıyordu.  

"Kahya benimle  görüşecek mi  demişt in iz ? "  d iye  
sordu.  

" Haf ızas ında sorun yok,"  d iye  homurdandı  Fe l -
lowes, Chi ldes 'a  ve Chi ldes deftere geçirdi .  

"Nerede?"  diye sordu Hepbüyür. 
" B i l m e k  istemez m i s i n i z ? "  
" İster im.  Beni  görmek istediğini  söylemişt in iz ,  

öyle  deği l  m i ? "  
"Uzatmay ın ," d iye  cevapladı  Fel lowes öfkeyle.  

"Had i ,  g id iyoruz ."  
Hepbüyür  masan ın  etraf ından do lan ıp  memurun 

ku l land ığ ı  kap ıya  yön eldi .  
" O  kapıdan deği l ! "  d iye  haykırdı  Fel lowes,  Ch i l ­

des'sa at ı l ıp  gövdesini  k a p ı y a  s iper  etti .  "Bura­
s ı  memur  kap ıs ı  bay ım.  S i z  bir  memur  musunuz  
b a y ı m ?  M e m u r  musunuz  bayı m ? "  

"Deği l im,"  dedi  Hepbüyür. 
"Peki  öyleyse hangi  nedenden ötürü memur  k a p ı ­

s ı n ı  k u l l a n m a  iht iyac ı  duyduğunuzu aç ık layab i l i r  
m i s i n i z ? "  

" Hayır," d e d i  Hepbüyür.  
" H a y ı r, "  dedi Fel lowes, "aç ık layab i l eceğ in iz i  

s a n m ı y o r u m ." Baş ın ı  geriye attı,  boğazın ı  temiz­
ledi,  saka l lar ın ı  s ı v az lad ı  ve ceviz rengi ceket in in 
n a s ı l  olduysa heyecandan dağ ı lmış  olan k lapa lar ın ı  
düzeltt i .  
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Chi ldes da aynı şeyleri yaptı; b i r  tek saka l lar ın ı  
s ıvaz lamad ı ,  çünkü saka l ı  y o k t u .  Hepbüyür'e  güven­
s iz l ik  dolu b i r  bakış attı  ve yeniden yerine oturdu .  

"Şu kapı ,"  dedi  Fellowes, başka bir  kap ıy ı  işaret 
ederek. 

Hepbüyür tereddütle bakt ı .  
"Bu kadar  işte bay ım.  G i d i n  h a d i ! "  Fel lowes hor  

görür  b i r  ifadeyle e l in i  kap ıya  doğru savurdu.  
Hepbüyür ç i l l i  genç memura son bir  kez bak ıp ,  

kap ıy ı  açt ı  v e  ç ıkt ı .  Kendin i  b ir  koridorda bu ldu .  
B i r  d a k i k a  iç inde  d e  b i r  köşeden F e l l owes ç ık ıverd i .  

"Beni  i z ley in ,"  dedi  ve h ız la ,  Hepbüyür 'ün arka­
s ından gel ip  ge lmediğ in i  kontrol etmeden yürümeye 
başladı .  

Odalardan geçti ler  ve Hepbüyür  her kapı  ağzın­
dan,  duvar lardak i  raf lar  dolusu kağı t  ve dosyalar la 
çevr i l i ,  üzer ler i  kağıt  ve dosyalar la  kapl ı  masa lar ın  
ard ında ça l ı şan memur lar  gördü .  Merdivenlerden 
ç ıkt ı lar, köşelerden döndüler, merdivenlerden i n d i ­
ler, y ine  köşelerden döndüler  v e  durmaksız ın  ça l ı şan 
memur lar la  dolu başka başka odalardan geçtiler. 
Benzersiz Ev'de kontrol ed i lmeyen h içb i r  iş yoktu,  
her  şey tekrar tekrar kontrol  edi l i r  ve Hizmet  Binas ı  
arş iv inde sonsuza dek sak lan ı rd ı .  D ışar ıdak i  d ü n ­
yadan a l ı n ı p ,  k i ra lan ıp  k u l l a n ı l a n  veya çürümüş,  
bozu lmuş ya d a  iade e d i l m i ş  o lan  her şeyin notu 
tutu lur  ve kaydedi l i rd i .  Devasa b i r  bal peteğine ben­
zeyen oda lar la  dolu kulenin der in l ik ler inde b i r  yer­
lerde, b i r inc i  kaptan zamanından kayıt lar  duruyor­
du; iç ler inde evin inşaat ı ,  a l ınan malzemeler, ça l ışt ı -
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r ı l a n  işçiler, ödenen yevmiye ler, yemek gider ler i ,  geri 
ödenmiş m asraflarla i l g i l i  kay ıt lar  vard ı .  Toz lu b i r  
o d a n ı n  tozlu bir  raf ında,  onar ımdaki  b i r  çat ıdan ya 
d a  bir  kulenin tepesinden düşüp hayat ın ı  kaybeden 
işçi ler iç in kaz ı lan  mezar lar ın  m aliyetlerini  içeren 
yüzlerce sayfal ık bir defter bi le vard ı .  

Tüm bun lar ın  ortasında Va ris  Kahya Digby otu­
rurdu .  

Sonunda memur durdu.  K ı rmız ı  b i r  kap ıy ı  i k i  
kere ça ld ı ,  bekledi ,  Hepbüyür'e son kez  şüphe d o l u  
b i r  b a k ı ş  attı  v e  k a p ı y ı  a ç ı p  kenara ç e k i l d i .  "Önden 
buyrun,"  diye t ıs lay ıp,  kapıy ı  arkas ından kapama­
dan önce Hepbü yür'ü ö n e  i te ledi .  

Odada,  üzeri tepeleme yapı lacak iş ler  ve biten 
işlerin evrak dosyalar ıy la  do lu  kocaman bir masa 
vardı .  Her yanda metal kasalar  ve asma k i l i t ­
l i  çekmeceli  dolap lar  v a r d ı .  Duvar larda i l k  kahya 
Digby'ye kadar  uzanan,  ge lmiş  geçmiş t ü m  kahya­
lar ın  tab lo lar ı  as ı l ı yd ı ;  heps i  d e  bu  a y n ı  odada, 
ayn ı  masada,  ayn ı  dosya y ığ ın ın  ardında otururken 
resmedi l m i ş lerd i .  Tablolardaki adamlar ın  hepsi,  i l k  
Digby'den ş imdi  mas anın a r d ı n d a k i  sandalyede otu­
ran son Digby'ye varıncaya kadar, k a h verengi gözlü, 
ufak tefek adamlard ı .  

Önündeki  evrak lar la  dolu  y ığ ın ın ın  aras ından 
baş ın ı  ç ı k a r d ı .  

"Gelmen ç o k  u z u n  sürdü,"  d e d i  k a h y a .  " B i r  saat­
ten fazladır seni bekl iyorum. " 

" A m a  girişte çok bekledim,"  dedi  Hepbüyür. " B u  
saa te kadar  get irmedi ler ."  
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Digby daha iyi görebi lmek için, yapı lacak iş ler 
evraklar ın ın  kenar ından başın ı  uzat ıp ona k u ş k u y l a  
b a k t ı .  Sonra iç  çekt i .  Babas ın ın  ö lümü üzer ine var is  
kahyal ığa get ir i lmişt i ,  ama sank i  her şeyi  memurla­
r ın  kontrol ettiği  g ib i  b i r  h is  vard ı  iç inde v e  ona neyi 
ne kadar  an lat ıp  an latmadık lar ından emin değ i ld i .  
To bias  H i l degrew olmasaydı  tamamen kaybo lup  
g idebi l i rd i ,  ö y l e  hissediyordu.  

"Benim gar ip  b i r  vaka olduğumu söylediler," 
dedi Hepbüyür. "O yüzden bu kadar  uzun sürdü 
s a n d ı m . "  

" N e  v a k a s ı ? "  
"S ize  söylemediler m i ? "  
Digby baş ın ı  i k i  yana sa l lad ı .  
Hepbüyür kaş lar ın ı  çattı .  "B i ld iğ in iz i  sanıyor­

d u m . "  
" Oyalanma d a  . . .  " 

Kapı  aç ı ld ı .  İçeri  üç kahya yardımcıs ı ,  Trimbleby, 
Withers ve Dish g i rd i l er. 

"Geç olmadan anlat ,"  diye iç çekti Digby. 
Kahya yardımcı lar ın ın hepsi ir i  yarı  adamlardı ,  er ik 

rengi ceketleri neredeyse patlayacak gibi  duruyordu. 
Trimbleby' ın turşu gibi  çukurlu,  büyük, pembemsi 
bir burnu vardı .  Withers'ın öbür tür lü  tamamen ke l  
görünecek o lan  kafasına i t inayla yarım düzine kadar 
saç tel i  yapışt ır ı lmışt ı .  Ve Dish,  küçük çenesi ve aşağı 
sarkık yanaklar ıy la bir av köpeğini andır ıyordu.  

Büyük kahya öldüğüne göre,  her b ir i  yeni  kahya 
iç in b i r  numara l ı  yardımcı o lmaya ça l ı ş ıyor lard ı .  O 
yüzden de,  i ş ler in i  yapmak yerine vakit ler in in  çoğu-
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nu ya kahyanın odasında geçir iyor ya da ara lar ın­
dan k i m senin  kahyayla  b irebir  zaman geçirmediğin­
den emin o l m a k  iç in b irb ir ler in i  k o l l u yorlardı .  

"Devam e t ! "  dedi  Trimbleby yüksek sesle .  Zaten 
yüksek tondan konuşan b i r  adamdı ,  ama stratej ik  
o larak normal inden daha da yüksek b i r  ses k u l l a ­
n ı p  h e r  şeyin kontrolünü e l ine  a l m a y a  ça l ı ş ıyor  v e  
k a h y a n ı n  bundan etk i lenmes in i  umuyordu.  

"Bay Digby müsaade ederse,"  dedi  Withers, doğa­
sı  gereği kahyaya saygıda kusur  etmemeye çabal ıyor, 
böylece onun beğen is in i  kazacağını umuyordu.  

Sess iz  b i r  t ip  o lan  Dish ise farkl ı  b i r  yol iz ledi .  
Baş ın ı  iy ice doğrulttu, sark ık  yanak lar ın ı  s ıvazla­
d ı  ve sanki ,  "Diğer  ik is i  s iz i  etk i lemeye çal ış ı rken,  
güvenmeniz  gereken as ı l  k iş i  benim," dercesine ses­
s i z  k a l d ı .  

Digby y i n e  iç  çekt i .  B u  yard ımcı lar ı  baş ından 
savmak ve Hizmet  Binas ı 'n ın başka b i r  yer inde çal ı ş ­
maya göndermek isterdi,  a m a  burada iş ler in  nas ı l  
yürüdüğünü h iç  b i lmiyor v e  r isk a lmaya kork uyor­
d u .  To bias H i ldegrew on lara  gayet güzel  kafa tuta­
b i l i yordu, ama Digby tek  başına yapamıyordu işte.  
•Keşke Tobias  burada olsaydı, '  diye geçirdi  a k l ı n ­
d a n .  A m a  Tobias  daha  öneml i  iş ler le  uğraşıyordu 
muhtemelen; üç kahya yardımcıs ı  iç in asla söylene­
meyecek bir şeydi bu.  

B i t k i n  bir  h a l d e  Hepbüyür'e döndü.  "Bana ne 
söylemek ist iyors u n ? "  

"Omniya  H a l i b ut'tan b i r  mesaj get i rd im,"  d iye  
cevaplad ı  Hepbüyür. "Şu  anda k e ndis i  saklan ı yor. . .  " 
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"Nerede?"  diye at ı ld ı  Trimbleby hemen.  "Nerede 
sak lan ıyor?"  

"Lütfen sessiz o l u n  Bay Trimbleby," ded i  Digby. 
"B ı rak ın  da konuşsun çocuk . "  

" B e nce de,"  d iye  homurdandı  Withers.  "Ben as la  
bu  şek i lde araya g irmezdim."  

Dish anlaml ı  a n l a m l ı  ayağ ın ı  yere  sürttü, kahyanın 
d ikkat in i  çek ip  sess iz  ka ld ığ ın ı  göstermek ist iyordu.  

"Devam et," dedi  Digby,  Hepbüyür'e .  
" H a k k ı n d a  söylenenler in h i ç b i r i  doğru değ i l .  

As la  d ı şar ı  ç ı k m a d ı . "  
"Pa lavra !"  d iye  cevab ı  yapışt ırd ı  hemen Trimb­

leby. " D ışar ıda görenler var." 
" H a y ı r, yok.  Yalan bu. Ondan b i r  mesaj getir­

d i m . "  Hepbüyür kahyaya döndü.  " O m n i y a  babanı ­
z ı  k i m i n  ö ldürdüğünü bi l iyor ."  

Önce hayret le  so luma ses i  ge ld i ,  a r d ı n d a n  
k a h y a  yard ımcı lar ı  b i r  ağızdan bağırmaya başladı­
lar.  "Öldürdüğünü mü? "  "Hayır!" ' 'Nasıl olur?" 
"Mümkün değil ? "  "Ne zaman?"  

"Lütfen . . .  " diye i n l e d i  D i g b y. 
Hepbüyür şaşk ın l ık la  iz l iyordu .  Baz i l ika ,  kahya  

yard ımc ı lar ı 'n ın  d a  kahyanın sözde kazas ından şüp­
helenecekler ini  söylemişt i .  Ama a n l a ş ı l a n  durum 
pek de öy le  değildi .  

"Neden söz ediyorsun sen ? "  diye sordu Trimb­
leby, gür sesiyle diğer ler in i  bastırarak.  "Öldürü lmüş  
mü?  B u  kadar  saçma b i r  şey duyu l mamışt ır ."  

" O m n i y a ' n ı n  kanıt ı  var. K i m i n  yaptığ ını  b i l iyor ."  
" K i m  y a p m ı ş ? "  
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" B a n a  söylemed i . "  
"Bana  söyleyecek a m a ! "  d iye  böğürdü Trimbleby. 
" H a y ı r, söylemez.  Sadece kahyaya söyleyecek . "  
Trimbleby burnundan so luyordu.  Withers b a ş ı n ı  

i k i  yana  s a l l a d ı .  D ish  i s e  öfkeyle y a n a k l a r ı n ı  ovuş­
turdu .  

B u  arada kapı  aç ı ld ı  ve içer i  To bias  Hildegrew 
g ird i .  

"Çok şükür ,"  diye m ı r ı l d a n d ı  Digby sevinçle.  
" Evet, tam da bek leneceği g i b i ,  üstüne vazife 

deği lken damlay ı veriyor," diye homurdandı  Trimb­
leby küçümseyerek ve Withers i l e  D i s h  d i k  d i k  bak­
t ı lar. Kahya  yard ımc ı lar ı  t e k  b i r  ortak paydada bu lu­
şabi l iyorlarsa,  o d a  To bias H i l degrew'a duyduklar ı  
k ı skançl ıkt ı .  

" Ç ı k  d ı ş a r ı ! "  dedi  Tr imbleby. "Resmi  b ir  i ş  b u . "  
"Evet,  hadi ,  d ı ş a r ı ! "  dedi  Withers. 
"Neler  o l u y o r ? "  diye sordu H i ldegrew, on lar ı  

tamamen görmezden gelerek.  "Hepbüyür 'dü,  değ i l  
. ::ı "  m ı .  
Hepbüyür  baş ıy la  onay lad ı .  
"Babamın  ö ldürü ldüğünü söylüyor," dedi  Digby, 

"ve O m n i y a  H a l i but k i m i n  yaptığ ın ı  b i l iyormuş ." 
"Saçmal ığ ın  dan iskas ı ! "  d iye  a t ı l d ı  T rimbleby. 
Kahya iç çekt i .  "Bay  Trimbleby, sizce en az ından 

ded i k ler in i  d in lemeye . . .  " 
" Hayır, Bay Digby, gerek yok .  Baban ız ın  ö ldürü l ­

düğüne  d a i r  yap ı lan  şu  konuşma, bunun başkalar ı ­
n ın  yan ında . . .  " T r im bleby durup e l in i  Hepbüyür'e  
doğru savurdu .  
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" K i m i n  y a n ı n d a ? "  dedi To bias  H i ldegrew. 
" K i m  sence? "  diye  a t ı l d ı  hemen kahya yard ımcıs ı .  
"Gayet  aç ık ,"  d iye  homurdandı  Withers, D i s h 'se  

baş ın ı  sa l l ay ıp  c iddiyet le  onay lad ı .  
" O m n i y a  idd ias ın ı  kanıt layabi l i r ,"  dedi  Hepbüyür. 
" K a n ı t l a y a b i l i r  m i ? "  d e d i  To b i a s  H i l d egrew. 

"Nerede ş i m d i ? "  
"Sak lanmakla meşgul ,"  d i y e  homurdandı  Wit­

hers a layc ı  b i r  şeki lde .  
"Duvar ın  d ış ına as la  ç ıkm adı ,"  dedi  Hepbüyür. 

"Ya lan söylüyorlar ."  
"Ya?" dedi Trimbleby. "E bunu da kan ı t layab i l i r  

o zaman,  öyle  değ i l  m i ? "  
Tobias  H i l d egrew, Digby'ye döndü.  "Çok küçük 

d e  o lsa,  babanın ö ldürü lmüş  olması  i h t i m a l i  varsa,  
be lk i  de ben . . .  " 

"Çocuğun önünde böyle konuşma!" diye t ı s lad ı  
öfkeyle Trimbleby. 

" S a n k i  biz düşünemedik bunu,"  dedi Withers. 
"Tedbir l i  davranıyoruz herha lde ."  

" B i r i l e r i  aks i  şeki lde davranmay ı  keserse," dedi 
Dish, H i l degrew'a doğru içerlemiş bir bakış f ı r lata­
rak,  "daha başka tedbir ler  d e  a lacağız ."  

Hepbüyür  iz l iyordu.  Neler o lup b itt iğ in i  an lama­
ya baş lamışt ı .  Kahya  yard ımcı lar ın ın  da şüphelen­
diği  şeyler vardı  as l ın da,  ama ona çakt ırmak isteme­
miş lerd i .  Ya da muhtemelen,  herhangi bir  Hal ibut 'a  
çakt ı rmak istemiyorlardı .  

Kahya yard ımcı lar ı  susunca H i ldegrew, "Belk i  de 
g id ip  onu d in lemel iy im,"  dedi Digby'ye .  
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"Ah evet, ne diyecekse gidip d in lem el iy iz ,"  dedi  
Trimbleby. Hepbüyür'e döndü.  "Biz i  ona götür !"  

"Nerede olduğunu bi lmiyorum.  Ondan b ir  mesaj 
getirdim sadece." 

"Yalan atma!  Gayet iy i  bi l iyorsun. Yalan söyleyen 
Hal ibut ' lara ne yapt ığ ımız ı  b i l i y o r  musun p e k i ? "  

" B a y  Trimbleby . . .  " dedi  Digby.  
" B i l i y o r  musun?"  diye ısrar ett i  Trimbleby ve 

yak laş ıp  eğilerek koca turşu burnunu Hepbüyür'ün 
yüzüne soktu.  "Ne yapt ığ ımız ı  b i l i y o r  m u s u n ? "  

" B a y  Trimbleby . . .  " d e d i  Digby tekrar. 
Trimbleby gözlerini k ı s ı p  Hepbüyür'e  bir dak ika  

daha  tehditkar b i r  şeki lde bakt ı  ve sonra yavaşça 
doğru l d u .  

" H e p  büyür, "  dedi Tobias H i ldegrew. " D oğru m u  
gerçekten? Nerede o lduğunu b i l m i y o r  m u s u n ? "  

"Sadece b i r  mesaj get i rd im.  S i z e  tek söyleyebile­
ceğim onun n e  yapmak istediği . " 

"Ne yapmak ist iyor?" 
"Babas ın ı  k imin öldürdüğünü söylemek iç in  Bay 

Digby'y le  buluşmaya haz ır ." 
"Niye  ş imdi  gelmed i ? "  diye sordu Digby. 
"Çünkü . . .  " Hepbüyür bir an b i l d i k l e r i n i n  ne 

kadar ın ı  söylemesi gerektiği konusunda tereddüt 
etti .  "Çünkü insanlar onu ar ı yor. Eğer buraya gele­
meden bulur larsa,  yakalar lar  o n u . "  

"Sonra da buraya getir ir ler, "  dedi Withers. "Fena 
m ı ? "  

Hepbüyür  y ine tereddüt ett i .  "Görüşme gece 
o l m a l ı .  B i r  de bu var ." 
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"Neden ? "  
"Öyle işte. Omniya öyle söyledi .  Değiştiremem. 

Onu bir  daha görmeyeceğim. Size sadece dedikler in i  
aktarmaya geld im.  Yarın gece, gece yar ıs ında,  Sessiz 
Avlu'd a . "  

"Saçma l ı k ! "  diye d u d a k  büktü Trimbleby. "Baş ın­
d a n  ber i  söyledikler inin heps i  saçmal ık .  Beni  aptal  
yerine koyma evlat!  Onu bir  daha görmeyeceksin, 
öyle m i ?  Ta bi i  ki göreceksin. Gördüğünde söyle, 
buluşmayı  f i l an  unutsun.  İsterse kendi ge leb i l i r  ya da 
isterse sonsuza kadar  saklansın .  Aynen böyle söyle, 
bakal ım hoşuna gidecek m i ! "  

Hepbüyür  endişeyle Trimbleby'a bakt ı .  Eğer ger­
çekten götüreceği cevap buysa, Omniya 'n ın  ne yapa­
cağını  b i lmiyordu .  

"Yer in i  b i lmiyormuş g ib i  yapmayı  kes ,  genç 
adam.  Bir an önce git de, söy led ik ler imi  ilet h a d i . "  

" Kimler le  buluşmak i s t iyor?"  diye sordu Tobias  
H i ldegrew. 

H e p b ü y ü r  hemen ona döndü .  "Sadece Bay 
Digby'yle .  Ve kahya yardımcı lar ın ın da gelmesini 
istiyor. 

Trimbleby h ı h  yaptı .  
H i ldegrew dönüp kahyaya bakt ı .  " K a b u l  etme­

mek iç in  bir neden göremiyorum. Böyle o lmas ın ı  
ist iyorsa, o l sun ."  

"Gece y a r ı s ı  Sessiz Avlu'da mı dedin ? "  
H i l degrew gülümsedi .  "B i raz  teatral ,  ama ne fark 

eder. Böyle olsun ist iyorsa, b ırakal ım da eğlensin 
b iraz ."  
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" İ ş i m i z  onu eğlendirmek deği l ! "  diye a t ı l d ı  hemen 
Trimbleby. 

H i ldegrew duymazdan geldi .  "Tam o larak nas ı l  
o lmas ın ı  istediğini anlat ır  m ı s ı n  Hepbüyür?" 

"Bay  Digby v e  yardım cı lar ı  yar ın gece Sessiz 
Avlu'da o l m a l ı l ar. Kimseye görünmemeye özen gös­
termeleri  gerekiyor. Omniya tam gece yar ıs ında 
gelecek." 

"Peki  bu arada ona yardım etmek iç in yapabi le­
ceğimiz b i r  şey var m ı ? "  

Hepbüyür baş ın ı  i k i  yana sa l lad ı .  "Sadece, k imse­
ye söylemeyin.  Eğer av luda sizden başkas ın ı  görürse 
dönüp gidecek. Onu göremeyeceksiniz b i l e . "  

" G ö remeyecek m i y i z ? "  d e d i  Withers. "Nas ı l  gele-
cek pek i ?  Büyük kara kuşun s ırt ında uçarak m ı ? "  

Dish  sır ı t t ı .  
Kahya,  Tobias H i ldegrew'a bakt ı .  
"Kabul  etmemek iç in  b i r  neden göremiyorum," 

dedi  To bias y ine .  
"Ben görüyoru m ! "  diye at ı ld ı  Trimbleby. "Koşul­

lar ı  bel ir leyecek son k iş i  o !  Bay Digby;  bu oğlana,  
Omniya Ha l ibut 'a  hemen buraya gelmesini  söyleme­
sini ,  söyleme l i s i n i z ! "  

Sess iz l ik  o ldu .  Herkesin gözleri k a h y a n ı n  üzerin­
deydi.  

Kahya bir kez daha Tobias'a baktı .  Hildegrew 
hafifçe başıyla onaylad ı .  

"Orada o lacağ ım,"  dedi  kahya .  "Yardımcı lar ım 
da orada o l a c a k . "  
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Kahya yardımcı lar ı  ateş saçan gözlerle bakaka l ­
d ı l a r. 

"Eğer onu görürsen Hepbüyür, dedikler ini  aynen 
yapacağımız ı  i l e t . "  

Girişteki odada,  Hepbüyür'ün döndüğünü gören 
memur lar  kafa lar ını k a l d ı r ı p  bakt ı lar, ama yan ında 
Tobias Hildegrew'u görünce hiçbir  şey demeye cesa­
ret edemedi ler. Genç memur ha la  kap ın ın  yan ında 
oturuyordu ve Hepbüyür giderken ona  s o n  b i r  kez 
gülümsedi .  

Hepbüyür  aşağ ı  ind i .  Görevi henüz bitmemiş­
t i .  Daha Cornel ius S l inker ' ı  bulması  gerekiyordu. 
Tuzak ancak o zaman tamamlanacaktı .  

Fazla araması  gerekmedi. O Sl inker ' ı  değil, S l inker 
onu buldu.  Neredeyse Aydınl ık Kule 'n in avlusunu 
geçer geçmez, bir in in adını  f ıs ı ldadığını  duydu Hep­
büyür. Etrafına bakındı .  Bir sütunun arkasında,  bell i  
belirsiz seçi len b i r i  e l iyle onu yanına çağırıyordu. 

Cornelius S l inker  haberci pelerinin baş l ığ ın ı  kafa­
s ı ndan ind ird i .  "İçeri g irdiğini  gördüm," dedi diş le­
r inin aras ından.  "Seni bek l iyordum."  

" B e n i  tak ip m i  etti n ? "  
" O m n i y a  nerede?" 
"Nereden b i leb i l i r im? " 
S l inker  çukurlaş mış  gözleriyle d i k  d i k  bakt ı .  "Be-

n i  ona götür." 
"Dedim ya,  nerede o lduğunu b i l m i y o r u m . "  
" K orunması gerekiyor." 
"Ve siz de onu koruyacaks ın ız ,  değil m i ? "  dedi 
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Hepbüyür. " D ü n  b iz i  o yüzden t a k i p  ett in iz  herhal ­
de .  Peşimizden koşmanız ın  neden i  buydu,  değ i l  m i ? "  

Haberci  baş ıy la  onaylad ı .  "Ben i  ona götür. Yardı­
ma iht iyac ı  var." 

Hepbüyür, Cornel ius S l inker ' ın  ak l ındak i  yardım 
p l a n ı n ı  düşünmek bi le  i s temiyordu.  "Onu görmek 
istiyorsunuz, öyle m i ? "  

S l i n k e r  hemen baş ın ı  s a l l a d ı .  
" Ö y leyse size b i r  s ı r  vereyim.  Yarın gece yar ıs ında 

Sess iz  Avlu'da o lacak .  Ama sak ın  k i mseye söyleme­
yin, yoksa ge lmez ."  

S l inker  baş ın ı  ik i  yana sa l l ad ı .  "Yar ına kadar  bek­
leyemem. Çok büyük bir  teh l ikede ."  

"Tüh,  öy le  m i ?  Yarın gece; daha erken  olamaz.  
Ki mseye söylemeyin.  Eğer o n u  görmek ist iyorsanız 
orada o lun ."  

S l in ker, Hepbüyür'ü ko lundan tuttu.  "Ben i  hemen 
ona götür ! "  

H e p b ü y ü r  ko lunu ç e k i p  kurtu ldu .  " Y a r ı n  gece 
yar ı s ı !  Tek şans ın ız . "  Birkaç a d ı m  ger i led i .  "Ve 
sak ın  peşimden geleyim demeyin !  Gelmeye kalkar­
sanız,  Omniya  'y ı  göremezs i n . "  

Hepbüyür koşarak uzak laşt ı .  O m n i y a ' n ı n  iste­
diği her şeyi y a p m ı ş t ı .  O gece yiyecek götürmek 
iç in O y u k l u  K o n a k ' a  gidecek,  planı  i ç i n  her  şeyin 
hazır  o lduğunu söyleyecekti .  Onun da bir  p l a n ı  
v a r d ı  - a m a  O m n i y a ' y a  an latmayı  k e s i n l i k l e  düşün­
müyordu .  

Kulen in  y a n ı n d a k i  merdivenlere aç ı lan kemer­
li girişte durup,  S l inker ' ın  peşinde olup o lmad ığ ın ı  
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kontrol  etti .  Sonra da m erdivenlerden inmeye baş­
l a d ı .  

İnerken başını  çevir ip de, yukar ı s ındak i  Ayd ı n l ı k  
K u l e ' n i n  pencerelerinden iz leyen k i m s e  v a r  m ı  d i y e  
kontrol  etmek a k l ı n a  ge lmedi .  
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Korkutucu Cece 

O m n i y a  ter iç inde uyand ı .  Rüya görmüştü. İlk kez 
o lmuyordu bu. Bir  önceki gece ve ondan önceki gece 
de a y n ı  rüyayı  görmüştü.  

Rüyasında Arduvaz K u l e ' d e n  aşağı  düşüyordu.  
Havada düşerken yukar ı s ında  s iyah b i r  peler in 
d a l g a l a n ıyor, O m n i y a  b i r i n i n  iz lediğin i  ve iz leyenin 
o n u  kuleden aşağı  atan k iş i  o lduğunu b i l i yor, bir  
ş e k i l d e  biliyor ama peler in yüzünden k im o lduğunu 
göremiyordu.  B i rden p e l e r i n  o kara  kuşa dönüştü 
ve u z a k l a r a  doğru k a n a t  açt ı .  Omniya  aşağı  eğ i l ­
m i ş  o n a  bakan k iş iy i  g ö r e b i l i y ordu ş i m d i ,  fakat 
bu  sefer d e  yüzünün detay lar ın ı  seçemiyordu; ayn ı  
zamanda da,  bu  düşüşün b i t m e s i  ve k u r t u l m a s ı n ı n  
t e k  y o l u n u n ,  a d a m ı n  y ü z ü n ü  tastamam görmek 
o l d u ğ u n u n  fark ındayd ı .  Rüyan ın  d e v a m ı n d a  düş­
meye, düşmeye,  tan ıyab i lmek iç in umutsuzca ada­
ma bakmaya devam ett i  ama a d a m ı n  yüzü pürüz­
süzdü,  tamamıy la  boştu  ve Omniya görmek iç in  ne  
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k a d a r  uğraşırsa o k a d a r  umutsuzluğa k a p ı l ı y o r  ve 
korkuyordu.  

Normalde  tam yere çak ı lacakken rüya biter, 
Omniya korkudan buz kesmiş o l a r a k  uyan ı rd ı ;  
hissettiği şey, kuleden gerçekten aşağı a t ı ld ığ ında  
duyduğu, kan ın ı  donduran korkunun ayn ıs ı  o lurdu .  
Ama bu kez  erken, daha  düşerken ve adamın  yüzü­
nü görmeye ça l ı ş ı rken  u y a n d ı .  

K a r a n l ı k t a  öylece yat ıp korkusunu d i n d i rmeye 
çal ı şt ı .  Sonra b i r  şey d u y d u .  Birden nerede olduğunu 
hat ır lay ıverdi .  Ş imdi  rüyas ından neden her zaman­
kinden erken uyandığ ın ı  an l ıyordu .  Seslere uyan­
mışt ı .  Y ine  duydu .  Ayak sesleri .  Yukar ıda b i r  yerde. 
Çatıda.  Faz la uzağında değ i ld i .  

Ayak  sesleri k e s i l d i .  Birkaç saniyel iğ ine sessiz­
l i k  o l d u .  Sonra yeniden baş lad ı  ve yeniden sess iz l ik  
o ldu .  Böylece devam ett i .  Ayak sesleri, sessizlik . . .  
Ayak sesleri, sessizlik . . .  

Omniya karan l ık ta ,  O y u k l u  Konak' ın  çat ıs ında 
neler olduğunu anlamaya ça l ı şarak ses ler i  d in led i .  
Hepbüyür b u r a y a  hang i  bacadan i n i l d i ğ i n i  m i  u n u t ­
muştu  a c a b a ?  İ y i  ama neden g e l m i ş t i ?  Gece erken 
saat lerde y iyecek b ı rakmak ve kahyayla  Cornel ius 
S l inker ' ı  gördüğünü söylemek iç in uğramıştı  zaten. 
Ş imdi  niye geri dönmüştü? 

Ayak sesleri, sessizlik . . .  Ayak sesleri, sessizlik . . . 
Birden Omniya sesler in ne a n l a m a  geld iğ in i  a n l a ­

d ı .  B i r i s i  baca lar ı  t e k  tek dolaş ıp kontrol ediyordu.  
Ve o bir is i ,  Hepbüyür deği ld i .  

Doğru ldu .  Kalbi  de l i  g ib i  at ıyordu.  Fener i  yakma-
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ya cesaret edemedi .  Bir dak ika  daha d in ley ip ,  sessiz­
ce ayağa k a l k t ı .  Pencereye gitt i .  

O l a b i ldiğince sessiz ve yavaşça açmaya ça l ı ş t ı .  
G ıc ı rdad ı  pencere. 

Ayak sesleri kes i ld i .  
Omniya  nefes a lmadan,  kaş lar ın ı  çat ıp gözler in i  

karanl ığa dikmiş,  d in l iyordu .  
Ayak sesleri. 
Bacadan odaya b i r  ı ş ı k  d o l d u .  
Omniya  pencereye t u t u n u p  den iz l ikten ö y l e  b i r  

geçti k i ,  aşağı düşecek g ib i  o ldu ,  s o n r a  gecenin 
karanl ığ ında ayağıy la ,  orada olduğunu b i ld iğ i ,  üze­
rine basabi leceği oyuklar ı  y o k l a d ı .  Aşağı inmeye 
baş lad ı .  Aşağı,  aşağı,  aşağı,  onu bekleyen at layış ı  h i ç  
düşünmeden aşağı inmeye devam ett i .  Tam çıkar­
ken,  bacadan b i r i n i n  içer i  a t lad ığ ın ı  duymuştu .  Son 
h ız la  i ler led i .  Tepes indek i  pencereden öfke l i  b i r  t ı s la ­
ma duydu.  Ama yukar ı  bakmadı .  Karan l ık ta  yan ın­
dan h ız la  b i r  ş e y  geçip aşağı düştü .  Sonra pencere­
den at ı lan  bir şey daha,  kendi  feneri, ko luna  çarpt ı .  
Çarpmanın etkis iy le  e l ler inden b i r i  duvardan ayr ı l ­
d ı ,  Omniya  b i r  an l ığ ına  havada as ı l ı  k a l d ı  ve sonra 
düştü.  Neyse ki  zemine çok y a k ı n d ı ,  hafifçe yere 
çarptı; hemen ayak lan ıp, darbenin  ac ıs ın ı  hisset­
mesine fırsat k a l m a d a n  koşmaya baş lad ı .  Konağın 
köşesine geldi  ve arkas ına bakınca,  k a r a n l ı k  b ir  
f igürün, pe ler in i  kol lar ında uçuşa uçuşa  pencereden 
ç ıkt ığ ın ı  gördü.  

Koştu.  Pastel Meydan'a açı lan kemerin a l t ından 
geçip sola  döndü,  sonra sağa, sonra peş indeki  k i ş i y i  
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tereddütte b ı rakmak i ç i n  hep b i r  köşe, dönüş f i lan  
arayarak koşmaya devam ett i .  Saks ı l ı  Ta raça'dan 
geçti, merdivenlerden ç ı k ı p  Kısa Gezi Parkuru'nda 
koştu,  sola döndü, yolun sonunda sağa döndü,  
sonra yine sağa dönüp b irkaç merdiven indi ,  sola,  
sağa, sağa; yön duygusunu tamamen kaybetmiş bir  
halde sola,  sola,  sağa,  so la  döndü ve kendini  D i l i m l i  
Merdiven'de buldu.  Beş kola  ayr ı lan basamaklar­
dan b i r i n i  seçmel iydi .  Boş ve k a r a n l ı k  bir n iş  gördü; 
önceden iç inde b i r  heykel vardı  muhtemelen;  ay ı ş ığ ı  
oraya ulaşamıyordu.  Hemen t ı rmandı  ve karanl ığ ın  
iç ine  d a l d ı .  

K a l b i  gümbürdüyordu.  B i r k a ç  d a k i k a  boyunca 
ku lak lar ındak i  k a l p  at ış lar ından başka h i ç b i r  şey 
duymaz oldu.  

Fakat sonunda nefes i  y a v a ş l a m a y a  b a ş l a d ı .  
K u l a k l a r ı n d a k i  gümleme hafif ledi .  N i ş i n  iç inden 
etrafına baktı .  Bir  surat !  Korkudan neredeyse hava­
ya f ı rlayacaktı .  Ama surat,  n iş in arkas ındak i  taşa 
oyulmuştu; ev in  inşası  s ıras ında bir inci  kaptanın 
duvarcı lar ın ın  şaka olsun diye yaptığı ,  s ır ı tan,  kötü 
b a k ı ş l ı  bir yüzdü.  

Yeniden sesleri d in lemeye çal ışt ı .  Duyular ı  -gör­
me, duyma ve dokunma- üst seviyede tetikteydi;  
koşup z ıp lamaya her an hazır, yaylı  b i r  oyuncak 
bebek k ıvamına gelmişti .  

Ayak sesleri duydu .  Koşmal ı  mı,  yoksa burada 
beklemeli  m i y d i ?  Nişin gölgesinde iy ice geri leyip 
s i n d i ;  kafasını ,  s ı rt ın ı ,  bacak lar ın ı ,  vücudunun her 
parçasın ı ,  sank i  uğraşırsa bir  şeki lde taşın içine gire-
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bi l i rmiş  gibi arkas ındaki  duvara s ı m sı k ı  dayamışt ı .  
Ayn ı  ayak  sesleri m iydi ?  Ay ır t  edemedi .  Ses ler  yak­
laşt ı .  Sonra durdu.  A m a  Omniya  hala  k imseyi  göre­
miyordu .  Sesler y ine baş lad ı  ve uzaklaşt ı .  

K imin ayak  sesleriydi?  Onun m u ?  
Eğer öyleyeyse, b i r  yerlerde Omniya 'n ın  etrafı  

güvenli  sanıp ç ıkmas ın ı  bekl iyor o lab i l i rd i .  Karan­
l ıkta  kendin i  taşa iy ice bast ırarak olduğu yerde ka ld ı  
Omniya .  

Sess iz l ik  sürdü .  O m n i y a  yukar ı  bakt ı .  D a r  
Kule 'n in  solgun yüzlü saat ini  görebi l iyordu.  Yakla­
ş ık sabah ın  ik is iydi .  İşte ayak sesleri  yeniden baş lad ı .  
Omniya duvara yapışt ı  y ine .  Fakat  bu seferki sesler 
d i n m e d i .  Bir süre sonra, robdöşam brın ın içinde i r i  
yar ı  b i r  adam sa l ına  sa l ına  geçip D i l i m l i  Merdiven' in 
üçüncü kolundan yukar ı  ç ıkmaya başladı ;  O m n i ­
y a ' y ı  fark etmemiş,  hatta içinde saklandığ ı  n i şe  doğ­
ru bakmamışt ı  b i le .  

Omniya  adamın yüzünü görmedi .  Hepdolgun 
Hal ibut  ya da onun kadar ir i  yar ı  olan, Hepzeki'nin 
babası  Heptombul o lab i l i rd i .  Sabah ın  ikisinde nere­
ye gidiyordu? 

Sessi z l i k .  Omniya b iraz  daha  güvende hissetm eye 
başlamışt ı  kendin i .  Be lk i  d e  gerçekten kurtu lmuştu .  

Bir ses  fark ett i .  B ir i  şark ı  söylüyordu.  Omniya 
yukar ı  bak ınca tepelerdeki pencerelerden bir inde b i r  
kadın  gördü. Pencere, ev in  bu taraf ındaki  en yüksek 
yapı lardan ya Dolu Blok ya da Kat l ı  Çat ı 'da o lma­
l ı yd ı .  O m n i y a  karanl ıkta  seçemedi.  Şark ı  sank i  b i r  
opera parçasına benziyordu.  K a d ı n  söylerken kol-
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) a r ı n ı  abart ı l ı  şek i lde  oynat ıyor, sonra baş ın ı  geriye 
at ı yor, gözleri kapal ı ,  ağzı a ç ı k  b i r  şek i lde  kreşendo 
yapıyordu.  

Omniya gözler ine i n a n a m a d ı .  Kayre lya H a l i ­
but 't ı !  Her  zaman b i r  fare k a d a r  sessizdi Kayrelya 
Hal ibut  ve bir  farecik gibi  g iy in i rd i .  Ama ş imdi çok 
farkl ıydı .  Normalde tepeden gevşek b i r  topuz yap­
t ığı  s iyah saçları ,  ş i m d i  b u k l e  b u k l e  omuzlar ından 
aşağ ı  düşüyordu .  Her  zamank i  d ü m d ü z  koyu  renk 
e l b isesi yer ine par ı l t ı l ı  yeşi l  b ir  s a b a h l ı k  g iym işt i .  
Ses i  güzel ,  tat l ıydı .  Gece, donuk Kayrelya'y ı  ı ş ı l d a ­
yan b i r  bü lbü le  dönüşmüştü sank i .  

A y d ı n l ı k  başka  pencereler de v a r d ı ;  kocaman 
kara  b i r  bez in  üzer ine aç ı lmış  de l ik ler  gibi  görünü­
yor lardı .  Kayre lya 'n ın  yak ın ında ,  yukar ıs ında,  so lu­
n a  doğru,  yüzünde b i r  g ü l ü msemeyle d ışar ıya  bakan 
bir i  vard ı ;  belk i  de Kayrelya'y ı  d in l iyor ve onu göre­
mediği  i ç in  kim olduğunu merak ediyordu.  Huysuz 
bir  t ip  o lan Hepmağrur T. Hal ibut't ı  s a n k i .  

Başka b i r  pencerede, d a h a  aşağı larda,  Payrel­
ya Hal ibut  ve Posterya Hal ibut  hararet l i  hararetl i  
konuşuyor lard ı .  Omniya  o i k i s i n i n  bugüne kadar  
b irb ir ler ine  tek  ke l ime  ett iğini  görmemişt i  ve her­
kes yak laş ık  e l l i  y ı l  önce genç k ı z l ı k l a r ı n d a  b ü y ü k  
b i r  kavga ett ik ler in i  v e  b i r  d a h a  da h iç  bar ışma­
d ı k l a r ı n ı  san ıyordu.  Başka b i r  yerde, b ir is i  b i r  şey 
üzer inde -sanki  b i r  ayakkabı- ç a l ış ıyordu,  k i r l i  ve 
esk i  püskü b i r  der i  ö n l ü k  giymiş,  ı ş ık ta  parlayan b i r  
aletle, uğraştığı şeyin üzerine eği lmiş  t i .  Hepkeser N .  
Hal ibut 'a  benziyordu.  O ,  evdeki  e n  t i t iz  adamdı ;  



iyice y ı k a n ı p  bütün k ir ler inden a r ı n d ı ğ ı n ı  gözleriy le 
görmediği bir  e lmaya bi le dokunmazdı .  Ve işte ş im­
di ,  eski  b i r  ö n l ü k  giymiş ,  alet t a k ı m ı y l a  bir  şeyler 
yapıy ordu!  

Omniya  kulak kabartt ı .  Kayrelya şarkı  söyleme­
ye devam ediyordu.  Bu gördüğü şeyler evdeki bam­
başka, s ih i r l i  bir  yaşamın izleriydi;  sadece geceleyin 
ortaya ç ıkan,  gündüzk in in  tam tersi bir yaşam biç i ­
m iyd i  adeta .  

Kuledeki  saate baktı  y ine .  Saat  üçü geçiyordu. 
Zaman nereye a k m ı ş t ı ?  Kayrelya'yı  d in leye l i  fazla 
o lmadığ ından e m i n d i .  D a k i k a l a r  gibi gelmişti ona.  
Omniya baş ın ı  n işten dışar ı  uzat ıp iht iyat la  etrafa 
bak ınd ı  ve aşağı inmeye baş lad ı .  İnerken Kayrel­
ya'n ın sesi  dinmişt i  sanki  ve Omniya başını  çevir ip 
Kayrelya ve diğerler inin olduğu yere bakınca,  karan­
l ıktan başka b i r  şey göremedi.  

Di l iml i  Merdiven' in dördüncü ko lundan gitmeye 
karar ver ip,  Eğil im Salonu'nun arkasına ç ıkt ı .  

Sa lonun pencerelerinden l o ş  b i r  ı ş ı k  süzü lüyordu .  
Omniya  b inan ın  çevresinden do lan ıp  yavaşça 

kap ıy ı  açtı .  Hemen girişteki i l k  k itapl ığ ın köşesi­
ne gizlenip, etrafı kolaçan etti .  Salonda bir  başına, 
sıralardan birinde, buranın gayrı resmi m ü d i resi ve 
şair Pedagogya H a l ibut  oturmuş, bir masa lambas ı ­
nın ı ş ığ ında k i tap okuyor du. Omniya b irkaç dak ika  
durup iz ledi o n u .  Baz i l ika 'n ın  dediği şeyi hat ı r lad ı :  
Evdeki h içbir  şey göründüğü gibi  deği l .  Pedagogya ise 
salonda bir i  olduğundan habersiz, okumaya devam 
ediyordu. Omniya eğimli zeminde yürümeye baş ladı .  
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"Merhaba,"  ded i .  
Pedagogya i rk i lerek gözler in i  k i taptan ay ırd ı .  
"Sak ın  bağırm a y ı n ! "  d iye  a t ı l d ı  hemen Omniya .  

"P işman olursunuz! " 
Pedagogya hemen baş ın ı  tamam a n l a m ında  s a l ­

l a d ı .  Pedagogya'nm gözler indeki  korkuyu görünce, 
hakk ında  neler konuşu lduğunu merak etti Omniya;  
duvar ın  d ış ına ç ıkt ığ ında ne yapt ığ ın ı  an lat ıyor lardı  
b irbir ler ine acaba.  

" D u yduğunuz her şeye inanmayın ,"  dedi Omniya  
üstü kapal ı  b i r  şeki lde.  

Pedagogya kaş lar ın ı  çatt ı .  "İyi  mis in O m n i y a ?  
Hep imiz  merak e t t i k . "  

" İ y i y i m . "  
" O m n i y a  . . .  " Pedagogya b i r  a n l ı ğ ı n a  tereddüt ett i .  

"Neden duvar ın dış ına ç ı k t ı n ? "  
" Ç ı k m a d ı m . "  
" B u  ç o k  c i d d i  b i r  şey." Pedagogya iç  çekt i .  " İ n k a r  

etmense, d a h a  da fena. Doğruyu söylersen . . .  " 
"Doğru söylüyorum!  Her neyse boş verin, bura­

ya bunu konuşmaya gelmedim.  Doğruyu söylemesi 
gereken ben deği l im,  sorun da bu," Omniya  başka 
bir s ıradan bir sandalye çekip oturdu.  Pedagog­
ya ' n ı n  gözler in in iç ine  bakt ı .  "Bize  neden yalan söy­
len iyor?"  

Pedagogya hemen arkas ına  yas landı .  " K i m m i ş  
s ize y a l a n  söyleye n ? "  

" S i z , " dedi Omniya .  "Herkes ."  
"Üzgünüm Omniya,  ama bu ded iğ in  kes in l ik le  

doğru değ i l . "  
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"Doğru ! "  
"Bu f ikre nereden k a p ı l d ı n ,  b i l m i y o r u m .  B u  cesa­

reti  nereden . . .  " 
" B a z i l i k a '  d a n . "  
B u  a d ı  d u y a r  d u y m a z  Pedagogya ' n ı n  gözler i  

büyüdü .  " B a z i l i k a  H a l i b u t  m u ?  Doğru mu d u y d u m ?  
B a z i l i k a  H a l i b u t . "  

O m n i y a  baş ıy la  onay lad ı .  
"Onun la konuştun m u ?  Gördün m ü ?  O l a m a z ! "  
"Evet, gördüm de,  konuştum d a . "  
" Ö l d ü  o . "  
Şaş ırma s ıras ı  O m n i ya 'dayd ı .  
"Nerede gördü n ? "  
" B i r  yer lerde işte . . .  
"Burada b i r  yerlerde m i ? "  diye sordu Pedagogya. 

"Evde b i r  yerlerde m i ?  Sana i n a n m ı y o r u m .  Duvar ın  
d ı ş ı n a  ç ı k m ışs ın  işte bal  g i b i ! " 

" Ç ı k m a d ı m ! "  
"Nerede gördün o z a m a n ?" 
"Evde b i r  yerde.  A m a  neresi  o lduğunu söyle­

m e m . "  O m n i y a  duraksad ı .  As l ında Baz i l ika 'dan 
k imseye bahsetmemesi gerekiyordu.  "Eğer  o n u  gör­
düğümü b ir i ler ine  söylerseniz, i n k a r  ederi m ! "  

Pedagogya s a n k i  O m n i y a ' n ı n  doğruyu söy ley ip 
söylemediğ in i  tart ıyormuş gibi  b i r  i fa deyle bakt ı .  B ir  
süre sonra da,  "Ne dedi s a n a ? "  d iye  sordu.  

"Benzers iz  Ev'deki  h içbir  şeyin göründüğü gibi  
o lmadığ ın ı  söy led i ."  

Pedagogya b i r  a n  daha  bakt ı .  S o n ra gülmeye baş­
l a d ı .  "Peka la ,  t a m  ona göre b i r  laf .  Tipik Baz i l ika  
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işte! Aynen bek lediğ im g i b i .  Dediğ i  tek b i r  kel imeyi  
c idd iye  a lmak mümkün değ i l . "  

"Doğru o lmad ığ ın ı  m ı  söylüyor s u n ? "  
"Etraf ına b a k  Omniya .  Şu k i taplara b a k .  B i n lerce 

k i tap .  B u n l a r ı n  h i ç b i r i n i n  doğru o l m a d ı ğ ı n ı  mı söy­
lüyorsun?  Tüm b i lg i ler, öğrendikler imiz,  b i l i m ,  o lay­
lar, i spat lar, gözlemler, mant ık ,  sonuçlar, k i taplarda 
ne  varsa heps in in  sahte o lduğunu mu söylüyorsun?" 

Omniya  tam olarak bunu demek istememişti .  
"Pek i  öyleyse Baz i l i ka  n a s ı l  h a k l ı  o l u y o r ? "  d iye  

ı s rar  ett i  Pedagogya. 
" B e l k i  de kastettiği, k i tap lardak i ler  değil  k i tap­

larda olmayanlardır ."  
" O  mu dedi  bunu?  Omniya,  anlaman gereken 

şey B a z i l i k a ' n ı n  . . .  " Pedagogya durup b a ş ı n ı  i k i  y a n a  
s a l l a d ı .  

" N e ? "  d e d i  O m n i y a .  
"Yok b ir  şey." Pedagogya duraksad ı .  " B a z i l i k a  'y ı  

an lamak mümkün deği ld ir. A n l a m a d ı ğ ı n  b i r i n e  nas ı l  
güvenebi l i rs in?  H ı ,  Omniya?  Ö y l e  b i r i n e  n a s ı l  güve­
n e b i l i r s i n ? "  

O m n i y a  durup düşündü.  B a z i l i k a  ' n ı n  ded ik le ­
r inden bir  şey a n lamamışt ı ,  buras ı  kes ind i .  As l ında  
Baz i l ika  'n ın ,  tan ıd ığ ı  en anlaş ı lmaz insan  o lduğu 
rahat l ık la  söyleyebi l i rd i ,  bu da o n u  ç o k  i l g i n ç  k ı l ı ­
yordu.  A m a  s ı r f  an layamadığ ın ız  i ç i n  b i r i n e  güven­
memek gerektiğinden emin o lamadı  O m n i y a .  

" D oğruyu söyleyip söylemediğin i  nereden a n l a ­
y a c a k s ı n ? "  

"Siz d e  doğruyu söyleyin , "  d e d i  O m n i y a .  " E n  son 
ne  zaman gördünüz o n u ? "  
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" B u n u n  konumuzla  ne i lg is i  v a r ? "  
"Burada,  evde o lduğunu neden b i lmiyordunuz?  

Neden yaşad ığ ın ı  b i le  b i lmiyordunuz?"  
"Affedersin a m a  bu konuda konuşmak istemiyo­

r u m . "  
"Ta m a m  işte ! "  
" K e n d i  iy i l iğ in  ı ç ı n  sen i  uyarmama ı z ı n  ver  

Omniya .  Bazı  şeyler as la  değişmez. Eğer Baz i l ika  
gerçekten ölmediyse, cesaretin varsa ona  inanabi ­
l i rs in .  Ama sen i  uyar ıyorum.  Bazi l ika kötü b i r id i r. 
K e n d i  bile ne  zaman doğru, ne  z a m a n  yalan söyle­
d iğ in i  b i lmez."  

Omniya  sessiz k a l d ı .  Kat i l ,  Oyuklu  K o n a k ' ı n  
tepesindeki s a k l a n m a  yer in i  n a s ı l  b u l m u ş t u ?  Ora­
da sak landığ ın ı  tek b i l e n  Bazi l ika ve Hepbüyür 'dü .  
Ama eğer Baz i l ika  kat i l e  söylediyse, neden gelmek 
için ik inc i  geceyi bek les ind i ?  İk inc i  gece d e  orada 
olacağın ı  nereden bi lecekti?  Ve hangi  bacadan ine­
ceğini  nas ı l  b i lmezdi?  Unutmuştu belk i .  Be lk i  karan­
l ıkta kafası  kar ışmışt ı .  Be lk i  de tüm bunlar ı ,  kend in i  
b i r  anda  i ç inde  bu lduğu  b u  tuhaf  entr ikayı ,  Arduvaz 
Kule'deki  Bazi l ika yönet iyordu.  

Pedagogya onu iz l iyordu.  "Evet Omniya .  H a k l ı ­
y ı m ,  değil m i ?  O n a  güvenemezsin.  D u r m a d a n  y a l a n  
söyler. H e p  böyleyd i . "  

Omniya  k a ş l a r ı n ı  çatt ı .  Pedagogya B a z i l i k a ' d a n  
gerçekten nefret ediyor gibiydi .  A r a l a r ı n d a  b i r  şey 
geçmişti  herha lde .  Uzun z a m a n  önce, Pedagogya ' n ı n  
sözlerine bu kadar  duygu yükleyen b i r  ş e y  yaşamış  
o l m a lıyd ı l ar. 
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"İnan bana, Bazi l ika 'n ın  sana an latt ık lar ın ın  hep­
si saf sata. Kötü niyetl i  saf sa talar.  Tek kel imesine b i le  
i n a n m a . "  

Müdirenin  dediği g i b i  safsata m ı y d ı  gerçekten? 
Omniya  ' n ı n  ak l ına  birden, Pedagogya'yı nas ı l  dene­
yebileceğine dair bir  f ik i r  geldi .  "Bazi l ika bana Hep­
giderlerden bahsetti . "  

Pedagogya 'nın yüzünden b i r  dehşet da lgas ı  geçi­
verdi, hem de öyle a n i  ve öyle  içten gelmişti k i ,  sak­
lamak m ü m k ü n  o lmamışt ı .  

"Ne an latt ı ?"  
Omniya  gü lümsedi .  
"Ne?"  
"Söylemeyeceğim . "  
"Peki  . . .  " Pedagogya zoraki b i r  kahkaha att ı .  

"Her ne söylediyse, o da saf sa tadır. Baz i l ika  ve 
ya lan lar ı .  Hepgiderler mi ded in?  K i m m i ş  on lar ?  Yok 
öy le  b i r  şey. H a y a l .  Peri masa l ı  i şte ."  

Omniya,  Pedagogya'yı d in l iyordu,  ama anlaması  
gerekeni anlamışt ı  art ık .  Müdire  ne anlat ırsa anlat­
s ın ,  yüzündeki  ifade onu ele  vermiş ,  sözcüklerden 
çok daha fazlas ın ı  söylemişti .  Hepgiderler  safsata 
filan deği ldi .  E değilse, Baz i l ika  'n ın  anlatt ığ ı  öbür  
şeyler neden safsata o l sundu?  

" O n a  güvenemezsin Omniya !  İnan  bana,  söyle­
diği  tek bir kel imeye bile güvenemezsin.  Hep böyley­
di  o, küçük bir k ızken de aynen böyleydi ." 

Omniya ayak land ı .  
" N e reye gidiyors u n ? "  
"Peşimden gelmeye kalkmayın!  Pişman olursunuz." 
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" D i n l e  Omniya .  Ne yaptıysan yapt ın,  dosdoğru 
anlat .  Neden evden d ı şar ı  ç ı k t ı n ?  K i m  istedi b u n u  
senden?  Bazi l ika m ı ? "  

" D ı ş a r ı  ç ı k m a d ı m . "  
"Bazi l ika istedi, değil m i ?  Ta hmin  etmel iydim.  

Tam ona göre .  Sen i  kul lanacak Omniya,  emin  ola­
bi l i rs in . "  

"Beni  kullandığı f i lan  y o k . "  
" H a l a  entr ika  peşinde, değil m i ?  O y u nlar ından 

b i r in i  oynuyor. Asla değişmeyecek. Ah,  n e  yapt ığ ın ı  
b i l seydin !  Sana ne ler  yapt ı r ıyor?"  

"Hiçbir  şey ! "  
"Nerede ş imdi  O m n i y a ?  Söy le !  O n u  nerede gör­

d ü n ? "  
Pedagogya a t ı l ı p  Omniya 'n ın  ko lunu  tutunca, 

Omniya geriye doğru z ıplayıp sandalyes in i  devirdi .  
Eğiml i  zeminde kay ıp  gitti sandalye .  

"Lütfen O m n iy a .  Neler olduğunu anlat  h a d i . "  
" B a z i l i k a  s i z in  i ç i n  n e  a n l a m  ifade ediyor?  Nere­

den tan ıyorsunuz?  Ne o l d u  o n a ?  Ne?" 
Pedagogya cevap vermedi .  
"Küçüklüğünüzden tan ıyorsunuz,  deği l  m i ?  Arka­

daş ın ız  m ı y d ı ?  Aran ızda ne  geçti? Neden ondan bu 
kadar nefret ed iyorsunuz?  Burada o lduğunu neden 
b i l mediğ in iz i  söyleyin !  Neden yaşadığ ından b i le  
haberiniz  y o k ? "  

Pedagogya cevap vermedi .  D u d a k l a r ı  s ı m s ı k ı  
k a p a l ı ,  Omniya 'ya  bakt ı .  

"Korktuğunuz iç in  söyleyemiyors u n u z . "  
"Seni  k u l l an ıyor  O m n i y a .  Uyar ıyorum. Sak ın 
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i n a n m a .  Her ne  yapmanı  istiyorsa, s ı r f  seni kötü 
p lan lar ına  alet  e tmek iç indir ."  

O m n i y a ,  Pedagogya' ya u z u n  u z u n  bakt ı .  Sonra 
da b a ş ı n ı  i k i  yana s a l l a d ı .  "Beni  ondan soğutmaya 
ça l ış ıyorsunuz."  Omniya  kapıya  doğru yürüdü ,  yo lu  
y a r ı l a d ı ğ ı n da ,  " S i z i  uyar ı yorum, peşimden ge lmeyin.  
Denemeye b i le  k a l k m a y ı n , "  d iye  ses lendi  ve kapıya 
ulaş ınca a rkas ın ı  dönüp k ısac ık  b i r  an  Pedagogya'ya 
bakt ı ,  sonra d ı şar ı  ç ık t ı .  

A lçak  Galer i 'n in  s a r k ı k  t a v a n ı n ı n  gölgesine koş­
tu, duvar kenar ından yürümeye baş lad ı .  Sonra b i r  
k a p ı  g ir iş inde durup,  ş i m d i  nereye gideceğini d ü ş ü n ­
d ü .  

Karş ıs ında B ü y ü k  K u l e  yükse l iyordu.  Ay tam 
arkas ındayd ı .  Birden Omniya 'ya  sanki büsbüyük 
kara  b i r  k u ş  yükse l ip  Ay ' ın  önünde  p a r ı l d a m ı ş  g ib i  
ge ld i .  Ama sah iden  gördüyse b i le  -öyle b i r  k u ş  varsa 
bile- bir saniye iç inde karanl ığa kar ış ıverm işt i .  

Orada öylece durup,  ne  yapacağına karar verme­
ye ça l ı ş t ı .  O y u k l u  Konak'taki  s a k l a n m a  yeri  ortaya 
ç ı k m ı ş t ı .  Oraya dönemezdi .  Üstel ik Sessiz Avlu'daki  
randevusuna bir  gün daha vard ı .  

B i r  g ü n  daha,  diye düşündü kendi  kend ine .  
Hayatta k a l m a y ı  başarabi l irse b i r  gün daha .  

B i raz  daha durdu ,  s o n r a  koşmaya baş lad ı .  

230 



Son  Cü n 

Sarmaşık yüzüne sürünüyordu. Camı tıklattı  Omniya.  
Cevap yok.  
Başka pencerelerden bakan bir i ler i  görecek kor­

kusuy la  tekrar tekrar t ık la t t ı .  
Sonra  m a v i  pazen p i jamas ıy la  Hepbüyür  görün­

dü. Gözler ini  k ı rp ışt ı rd ı .  Omniya 'y ı  görünce de göz­
l e r i  şaşk ın l ık la  büyüdü.  

Omniya  içer i  at ladı .  O n a  başından geçenleri b ir  
bir  anlatt ı  ya da en az ından  Oyuklu Konak'tan kaçı­
ş ın ı  d iye l im.  Eği l im Sa lonu 'nda  Pedagogya'yla karş ı ­
l aş t ığ ın ı  ya da onun Baz i l ika  'y la  i lg i l i  söy led ik ler in i  
an latmadı .  

"Pek i  sen i  e le  veren Baz i l ika  m ı  sence ? "  d iye  sor-
du Hepbüyür, tam da O m n i y a ' n ı n  beklediği  g ib i .  

"Başkas ı  da o lab i l i r . "  
" K i m ? "  
"Sen ."  
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"Böyle  mi düşünüyorsun gerçekten ? "  diye sordu 
Hep büyür. 

" H a y ı r. Sessiz ol. Ta bi i  k i  de sen in  e le  verdiğini  
düşünmüyorum.  Sana güvenmesem buraya gelmez­
d i m ,  gel ir  m i y d i m ? "  

"Niye öyle söyledin o z a m a n ?" diye sordu Hep­
büyür. Çok incinmiş  görünüyordu.  

"Hepbüyür, Bazi l ika e le  vermediyse b i r  tek sen 
vermiş o l a b i l i r s i n .  Bi lerek,  demek istemiyorum. 
Ta k i p  e d i l mişs in dir. Başka tür lü  nas ı l  aç ık lanab i l i r  
k i ? "  

" K i m  beni  n iye  takip etsin ? "  
Omniya tam gözler in in iç ine bakt ı .  H e r  şey çok 

aç ık  değil miydi ?  Corne l ius  S l inker  ş imdiye kadar  
i k i  kez Hepbüyür 'ü  onu Omniya 'ya  götürmesi i ç in  
zor lamışt ı .  

" O m n i y a ,  y e m i n  eder im peşimden ge ld iğ in in  
farkında deği ldim.  Yemin eder im deği l d i m .  Sürekl i  
etrafıma bakt ım.  Sürekl i  arkamı  kontrol  ettim . "  

Omniya  baş ın ı  tamam an lamında  s a l l a d ı .  İ z len ip  
iz lenmediğinden emin  o lmak z o r  o lsa  gerekti,  özel­
l ik le  de gece vakt i .  Ve öze l l ik le  d e  peşinizdeki  Cor­
nelius S l inker'sa.  "En az ından hangi baca olduğunu 
bi lmiyormuş.  Yoksa sonum gelmişt i ."  

Gözler ini  kapadı ,  karan l ığ ın  ortas ında,  korkutu­
cu bir  rüyadan,  tepesindeki çat ıda gezinen daha  da 
korkutucu ayak sesleriyle uyandığı  o anlar ı  adeta 
tekrar yaşadı .  Tüyler i  ürperdi .  

" O m n i y a ,  sence buraya da gel ir  m i ? "  
"Olabi l i r ."  
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Hepbüyür  hemen z ıp lay ıp  pencereden dışar ı  bak­
maya gitt i .  

"Otur,"  dedi  O m n iya .  " Eğer izl iyorsa bir  tuhaf l ık  
o lduğunu fark  eder." 

" İz l iyor  mu sence ? "  
O m n i y a  baş ın ı  i k i  yana sa l lad ı .  Çok aç ıkt ı .  Eğer 

S l inker, Hepbüyür 'ü  O y u k l u  Konak'a  kadar  takip 
ettiyse, O m n i y a  'n ın  g ideb i leceği yer ler  aras ında 
Hepbüyür 'ün odası  e n  son ak l ına  gelecek yer  olur­
d u .  O yüzden buraya gelmişti Omniya .  Hem o yüz­
den,  hem d e  saklana bileceği başka b i r  yer o lmadığ ı  
ı ç ı n .  

" K a p ı n ı  k i l i t le  m u t l a k a , "  dedi .  
Hepbüyür  k a l k ı p  kap ıy ı  k i l i t led i .  Sonra  O m ni­

ya 'n ın  yan ına döndü.  " O m niya,  onunla tek baş ına  
başa ç ıkamazs ın .  Çok t e h l i k e l i . "  

" Kahyayla yard ımcı lar ı  da orada o lacak .  O nlar ın  
önünde bana b i r  şey  yapmaz ."  

" İy i  de ya ondan önce yaparsa?  Sessiz Avlu'ya 
geleceğini b i l iyor. Ya seni  yo lda  yak alarsa ? "  

" B u n u  d a  d ü ş ü n d ü m . "  
"Niye iz in vermiyorsun k i  . . .  " 
"Çaresine b a k t ı m . "  
" O m n i y a ,  tek başına gidemezs i n ! "  
"Şişşt,  sessiz o l . "  
"Gidemezsin ! "  
Omniya omuz lar ın ı  s i lk t i .  
" İnat  etme ."  
" İ n a t  e tmiyorum."  
"Evet, ed iyorsun .  Ta n ıd ığ ım e n  inatç ı  insans ın ."  
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"Ben m i ?  İnatçı m ı ? "  Omniya hayretle baktı o n a .  
" N e  zaman i n a t  ettiğimi gördün ? "  

Hepbüyür  ona daha d a  hayretle bakt ı .  " O m n i y a  
H a l i b u t ,  c idd i  mis in  gerçekten? N e  zaman inat  etme­
diğini gördük?  Beni  d in le .  Tek başına gidemezsin ." 

"Peki  ne yapacaks ın bu k o n u d a ? "  
Hepbüyür  cevaplamak i ç i n  a ğ z ı n ı  açt ı ,  a m a  sonra 

f ikr in i  değişt irdi. 
"Evet?"  Omniya  gözlerinin iç ine bakt ı .  
Hepbüyür  dudaklar ın ı  ı s ı rarak uzaklara  bakt ı .  
"Hadi  Hepbüyür, " dedi  Omniya  kendin i  gü lüm-

semeye zor layarak .  Hepbüyür 'e  böyle  şeyler  söy le ­
mek zorunda kald ığ ı  iç in  kendin i  kötü h issediyordu.  
Onun iç in yapt ı k lar ından sonra,  bunu  hak etmiyor­
du Hep büyür. " İ y i  olacağım. Beni merak etme." 

Hepbüyür gözleri  hala uzak larda,  başın ı  tamam 
a n l a m ı n d a  s a l l a d ı .  

" İ y i  o lacağım.  Göreceks in .  Oradan sapasağlam 
döneceğ i m . "  

"Ölmeden m i  demek istiyorsu n ? "  d e d i  Hepbüyür. 
"Evet," dedi O m n i y a .  B i r  an l ığ ına  duraksadı .  

" Ö l m e d e n . "  

O m n i y a ,  Hepbüyür 'ün gardırobunda uyudu ve 
bütün geceyi ayakta geçirdiği i ç in  geç u y a n d ı .  Tedir­
gin bir şeki lde,  gün ı ş ığ ıy la  par ı ldayan odaya ç ıkt ı .  
Hepbüyür yoktu ,  ama çoktan ona kahva l t ı  get ir ip 
b ı rakmışt ı :  k ızarmış  ekmek, marmelat  v e  b irkaç 
yabanmers in l i  kek .  Omniya iştahla yedi .  
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Sonra gardırobun arkas ındaki ,  geçen seferk i  gel i ­
ş inde keşfettiği odaya geçti. T ıpk ı  i lk  gördüğünde­
ki  gibi  toz iç indeydi,  her yanı  örümcek ağlar ıy la  
kapl ıyd ı ;  tabak çanak ve kafesteki kuş  i ske let i  d e  
duruyordu .  Ve tablolar  da .  O m n i y a  tablolara b a k t ı .  
Resimlerdeki  B a z i l i k a  ' y d ı ,  e m i n d i  b u n d a n .  B a z i l i k a  
ve b i r  a d a m ı n  resmedi ld iğ i  t a b l o y u  inceledi .  K i m ­
d i  a d a m ?  B a z i l i k a ' n ı n  s ö z ü n ü  ettiği  kardeşi  m i y d i ?  
G ü l ü msüyor lard ı .  M u t l u y d u l a r. 

Omniya  ne kadar  denerse denesin,  Pedagogya'nın 
sözlerini  a k l ı n d a n  tamamen atamadı .  Baz i l ika  geç­
mişte ne yapmışt ı ?  O n u  k u l lan ıyor  m u y d u ?  O m n i ­
ya n e l e r  d ö n d ü ğ ü n ü  b i le  anlayamadığ ı  b i r  oyunda 
maşa mı  o luvermişt i ? !  

Odada etraf ına bakt ı .  Her şey aynen buraya i l k  
geldiği  zamank i  g i b i  duruyordu.  Şamdandan a k a n  
m umlar, i k i  d o n u k  şelale g ib iyd i .  K u ş u n  k ü ç ü k  ve 
k ır ı lgan iske let i  hala çürümeye b ı rak ı ld ığ ı  yerde, 
kafesteydi.  Ta bak,  çatal bıçak, şarap kadehi  ve süra­
h i  sanki  b ir  akşam yemeği kes int iye uğramış gibi ,  
masanın üzer inde dağınık duruyordu.  

Odanın ucuna yürüdü.  Köşede, en a z  ı ş ık  a l a n  
yerde d a h a  önce fark etmediği  k ü ç ü k  b i r  kap ı  b u l d u .  
K a p ı y ı  açt ı .  Klozeti  v e  lavabosu olan,  k ü ç ü c ü k  b i r  
bölmeydi .  T ı p k ı  O y u k l u  Konak' ın  çat ı s ın ın  a l t ında­
k i  odadakine  benziyordu . . .  

Birden O m n i y a  burada ne ler  o lduğunu a n l a y ı ­
verd i .  T ı p k ı  kend is in in  O y u k l u  Konak'ta  başına 
geldiği  gibi,  b ir is i  alelacele odadan ç ı k m a k  zorunda 
ka lmış t ı .  Eğer O y u k l u  Konak'taki  odaya giderseniz,  
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Omniya ' n ı n  üstünde uyuduğu battaniyeler, y iyeme­
diği  yiyecekler, çantası  ve Cornelius Sl inker'dan kaç­
m a k  iç in  panik le  ger ide bırakt ığ ı  başka ne varsa onu 
bu lurdunuz .  Ve oraya yirmi  y ı l  sonra d a  gitseniz,  s iz­
den önce başka kimse gitmemişse, yine aynı  şeyler i  
bulurdunuz;  bir  tek yiyecekler  çürümüş ve yer ler ini  
kara kabuk lara  b ı rakmış  o l a b i l i r d i .  

Burada da ayn ı  ş e y  o lmuştu .  Bir is i  yemeğini ,  
yanan m u m l a r ı  ve kuşu b ı r a k ı p  kaçmış;  sonra da 
odayı  her k i m  kapatmışsa, ya düpedüz gaddarl ıktan 
ya da aradığ ına u laşamamanın hayal  k ı r ı k l ığ ından ,  
kuşu  ö lüme terk  etmişt i .  

O m n i y a  pencerelere b a k t ı .  Kaçmak zorunda 
ka lan  o k iş in in  burada oturduğu son gün a ç ı kt ı lar  
belki  d e ,  o zamanlar  sarmaş ık lar la  kap lanmamış­
lard ı .  Adamın nas ı l  d ışar ı  ç ı k t ı ğ ı n ı  tahmin e d e b i l i ­
y o r d u .  Yanına b i r  şeyler a l m a y a  fırsat bu lamadan,  
pencerelerin b i r inden geçip sarmaş ık lara  tutunarak 
aşağı inmiş  o lmal ıyd ı .  

Adam ya da kadm. B a z i l i k a  m ı y d ı  a c a b a ?  Kaç­
m a k  zorunda ka lan  kişi Baz i l ika  m ı y d ı ?  

Omniya etrafına bak ınd ı ,  a m a  h i ç b i r  ipucu yok­
tu .  Çekmecel i  dolaba döndü. Bazil ika onu sorduğu­
na göre öneml iyd i  herhalde.  Son gel iş inde çekmece­
leri açmaya ça l ı şmış , ama başaramamışt ı .  Bir kere  
daha denedi .  En üsttekini k u vvetle çekti .  Çekt i ,  
çekt i .  B irden çekmece b i r  g ıc ı r t ıy la  aç ı l ı verdi .  Geniş 
bir  çekmeceydi,  ama içinde sadece birkaç tane eski 
gömlek vardı ,  o kadar. Omniya gömlekler i  e l ine  
a l d ı .  Büyüklerd i .  Erkek gömleğiydiler mu hteme-
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l e n .  Böcekler kumaşlar ın  üzer inde de l ik ler  açmışt ı .  
Omniya çekmecelerden bir in i  daha  açt ı  ve bu sefer 
eski b i r  çift çizme b u l d u .  

O m n i y a  masanın  y a n ı n d a k i  sanda lyeye, tozunu 
e l iy le  şöylece bir  a l ıp  oturdu.  

Pencereleri sarmaşık kapatmamışken, o yemek 
yiyen k iş i  bu sandalyede oturuyorken,  o d a n ı n  neye 
benzediğini  hayal etmeye ça l ı ş t ı .  Koyu bir k a r a n l ı k  
yerine a y d ı n l ı k ,  fera h l ı k .  Pencere a ç ı k ,  kafeste b e l k i  
b i r  papağan c ıv ı ld ıyor, a r k a d a k i  ahşap  p a n e l e  güneş 
vurmuş. Belki  de böyle değil .  A s l ı n d a  gece vakti  
o lmal ı ,  çünkü i k i  tane mum yanıyormuş.  

Gece vakti  bu sandalyede oturan Baz i l ika  mıy­
d ı ?  Yoksa gömlekler i  ve ç izmeler i  hala çekmeceler­
de duran adam m ı y d ı ?  Baz i l ika 'n ın  kardeşi m i y d i ?  
Yoksa b i r  başkası  m ı ?  

Baz i l ika  b u  odayı  tan ıyordu,  bundan emindi  
Omniya .  Ta blolar ı  b i l iyordu.  Baz i l ika  burada bulun­
muştu.  Be lk i  o son gece değilse de,  başka  b i r  seferin­
de tam bu sandalyede oturmuş o lab i l i rd i .  

'Ama üzerinden zaman geçmiş,' d iye  düşündü 
Omniya .  Hem de ç o k  zaman.  H a l a  da geçiyordu. 
Saniye saniye,  dak ika  d a k i k a ,  son saat yak laş ıyordu.  
Bu gece baş ına ne ler  gelecekti?  

Sessiz Avlu'ya tek başına gitmek istemiyordu, 
ama Hepbüyür'ü y a n ı n a  a l a m a z d ı .  Çünkü a l ırsa 
onu da tehl ikeye atmış  o lurdu .  Yapmaya mecbur 
olduğu b ir  şey vardı  ve yapacaksa, tek başına yapa­
cakt ı .  Fakat  korkmadığ ı  an lamına gelmiyordu bu.  O 
ve kat i l ,  ö lümcül  bir satranç oynuyor lardı  v e  sona 
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gelmiş lerd i .  Her ik i s in in  d e  yalnızca b i r  hamles i  k a l ­
mışt ı .  Hesaplar ında y a n l ı ş l ı k  yapan kaybedecekti .  

Tam o anda Cornel ius  S l inker ' ın  da tastamam 
a y n ı  şeyi yaptığın ı  düşündü Omniya ;  kuytu bir  yer­
de oturmuş,  ölçüp b iç iyor, gece yapacak lar ın ı  p lan­
l ıyordu m u htemelen. Omniya  taş  k i remit  düşünce, 
Eği l im Sa lonu 'nun  çat ıs ında a ç ı l a n  del iğin ö n ü n ­
den geçen gölgeyi düşündü;  Corne l ius 'un Arduvaz 
Kule 'de onu omuzundan y a k a l a m a s ı n ı ,  baş l ığ ın ın  
a l t ından öfkeyle t ı s lamas ın ı ,  Oyuklu  Konak ' ın  çatı­
s ındaki  ayak sesler ini  düşündü.  Mavi Ev' in aşağı­
s ından ona bakan yüzünü,  ara lar ındak i  dört kat l ık  
mesafeyi düşündü.  H e r  z a m a n  çok sert ve soğuk 
görünürdü Corne l i u s .  Bir k a t i l i n  yüzüydü o n u n k i .  
Ve O m n i y a  o n u  ş imdi  -t ıpkı  k e n d i s i  g i b i - k a r a n l ı k  
b i r  yerde hesaplar, p l a n l a r  yaparken hissedebiliyor­
du neredeyse. 

Fakat Corne l ius  S l i n k e r  tek baş ına mıyd ı ,  yoksa 
tüm b u n l a r ı n  arkas ında b i r  başkası  mı  vard ı ?  Peda­
gogya'n ın sözler i  iç in i  kemir ip  duruyordu O m n i ­
y a  ' n ı n .  B a z i l i k a  ' n ı n  dedikler i  safsata f i lan deği ld i  
belk i ,  ama yine de Omniya 'y ı  ku l lan ıyor  o l a b i l i r  
m i y d i ?  Pek i  ya k a t i l i ?  K a t i l i  de k u l l a n ı y o r  o l a b i l i r  
m i y d i ?  

Ya öyleyse?  B a z i l i k a  n e y i n  peşindeyd i ?  Kaptanın 
haz ines in i  ne şeki lde e le  geçirmeyi düşünüyordu?  Ve 
hepsinden öneml is i ,  neden Omniya 'y ı  p lan ına  dahi l  
etmişt i ?  

Bazen Baz i l ika  'n ın var l ığ ına,  Arduvaz Ku le 'n in  
tepesindeki k i m s e n i n  g e l i p  gitmediği  o yerde yaşa-
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dığ ına  inanası ge lmiyordu O m n iya 'nm.  Fakat o n u  
iki  kere kurtarmışt ı .  Peki y a  p l a n l a r ı n a  alet edebi l ­
mek iç in kurtardıysa?  Belki  de gerçekte k imsenin 
onu ö ldürmeye çal ışt ığı  fi lan yoktu da,  sadece öyley­
miş  g ib i  gösteriyorlardı .  B e l k i  de bunlar ın  hepsi  
sadece Bazi l ika onu kurtar ıp güvenin i  kazanabi ls in  
v e  böylece de onu p lan lar ı  doğrultusunda kul lana­
bi ls in  d iyeydi .  Ama nas ı l  ku l lanacakt ı ?  Baz i l ika ,  
Omniya'ya neden iht iyaç duyuyordu? 

Unutmak için ne kadar  çabalarsa çaba las ın ,  Peda­
gogya'nın sözler i  h a l a  O m n iya 'n ın  k u l a k lar ında 
ç ın l ı yordu.  Omniya  as l ında ona Baz i l ika 'dan söz 
etmek istememişti - adı birden ağzından ç ık ıverm işt i  
i şte .  V e  ş imdi  de Pedagogya'nın sözler i  a k l ı n a  gel ip 
d u ruyor, kendi  kendine sürek l i  doğru o l m a d ı k l a r ı n ı  
tekrar l ıyordu.  

Ama doğru olup o l m a d ı k l a r ı n ı  bilmiyordu. Bi l ­
diği  tek doğru,  bi lmediğiydi .  Bazi l ika onu b i r  şeki l ­
de kul lanıyor o labi l i rdi .  Ku l lanmıyor  ve Pedagogya 
bunlar ı  sadece Bazi l ika 'ya karş ı  duyduğu nefretle 
söy lemiş  de o lab i l i rd i .  

O m n iya 'n ın  b i ld iğ i  t e k  b i r  ş e y  vardı .  Bu  iş in  arka­
s ında her k i m  varsa, nedeni her ne ise, k u l l a n ı l ıyorsa 
da k u l l a n ı l m ı yorsa da eninde sonunda hepsi  geçip 
gidecekti .  Eninde sonunda bu oyunun son h a m l e l e r i  
yapı lacakt ı .  Gece yar ıs ında,  sadece b i rkaç  saat  iç in­
de oyun bitmiş  o lacakt ı .  Ama sonunda hayatta k a l ı p  
d a  insanlara n a s ı l  b i t t iğ in i  a n l a tab i lecek m iydi ,  emin  
değ i ld i  O m n iya.  

B ir  süre sonra,  e l ler inde y iyecekler le  Hepbüyür 
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geld i .  Omniya 'n ın  can ı  bir şey yemek istemiyord u .  
Hepbüyür 'ün  de.  Hepbüyür  d ı şar ı  ç ıkmas ı  gerek­
tiğini  söy ledi .  Arkadaşlar ına sözü vardı,  b ir - ik i  tur 
takozbol oynayacaktı .  Omniya  ç ıkmas ın ın  muhte­
melen on bir i  bu lacağın ı ,  acele etmemesini  söyledi .  
Hepbüyür'se oyunun saatler sürebi leceğin i ,  o yüzden 
belk i  de o n  birden d e  sonraya kalab i leceğini  söyledi .  

İk is i  d e  b irb ir ine  ya lan söylüyordu.  
Hepbüyür gitt i ,  ama takozbol  oynamadı .  Om niya 

on birden önce ç ıkt ı .  
Hepbüyür  ç ıkt ıktan birkaç dakika sonra Omniya 

pencereye g i tt i .  Karanl ık  çökmüş,  ama A y  henüz yük­
se lmemişt i .  Omniya H a l i b u t ' ı n ,  Eği l im Sa lonu 'nda  
onu  s a n t i m  fark la  ı ska layan ,  Arduvaz  K u l e 'den 
aşağı atan,  i z i n i  s ü r ü p  O y u k l u  K o n a k ' ı n  çat ıs ın ın  
a l t ındaki  sak lanma yerinde neredeyse yaka lamak 
üzere o l a n  rakib iy le  karş ı laşma zamanı  h ız la  y a k l a ­
ş ıyordu.  Karş ı laşt ı k lar ında,  Sessiz Avlu'da sak lan ıp  
o laya  tan ık l ık  edeceklerini  varsaydığı kahya v e  yar­
d ımcı lar ı  d ı ş ında,  y a l n ı z  o lmay ı  p lan lamıştı .  

Omniya pencereden ç ıkt ı ,  Orta Blok'un duva­
r ındaki  sarmaş ığa tutunarak aşağı  ind i  ve koşmaya 
baş lad ı .  
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2 2  
Kara Akbaba Cecesi 

Kaptan Kales i  yüksek, k a r e  şeki lde büyük b ir  yapıy­
d ı .  Ev in  i lk zamanlar ında s ı k l ı k l a  festivaller iç in 
k u l l a n ı l m ı ş ,  ama sonra H a l i b u t ' l a r  sevmemeye baş­
lamış lar  ve kale sadece esk i  b ir  geleneğin gerekt irdiği  
durumlarda k u l l a n ı l ı r  o lmuştu;  var is  kahyan ın  cena­
ze yemeği g i b i  örneğin .  B i n a n ı n  duvar lar ından b i r ine  
gömülü basamaklar  ta çat ıya  kadar uzan ırd ı .  Omni ­
ya daha önce, kahyan ın  çocuk lar  i ç in  verd iğ i  p ikn ikv  
! ere  giderken ç ıkmışt ı  bu basamaklardan.  Ş i m d i  bu 
karanl ıkta  ç ı k m a s ı n ı n  sebebi  i se ,  önceki  gel iş ler inde 
görüp öğrendiği b i r  şeydi .  Kalenin çat ıs ından,  Sess iz  
Avlu'nun gir iş ler i  görülebi l iyordu.  

Avlunun ik i  g ir iş i  vardı .  B ir  tanes i  F ısk iye l i  Mey­
dan'dan uzanan üstü kapa l ı  b i r  pat ikaydı .  Diğer i  
ise,  Mor Nef' in oradan uzanan b ir  geçitt i .  Büyük 
Kule 'den gelmediğ i  sürece, kat i l  i ç in  avluya aç ı lan 
tek kap ı ,  bu g ir iş lerden b ir i  o lacakt ı .  Ama Omniya 
onu orada bekl iyor  olmayacakt ı .  
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O m n i y a  'n ın  uygulamaya karar  verdiği takt ik ;  
Sessiz Av lu 'ya  kat i lden  önce değil ,  onu gördükten 
sonra gitmekti .  Son seferinde, Arduvaz K u l e 'de, ken­
dis inden bekleneni  yapmış ve oraya tam zamanında 
varmışt ı ;  bedel in i  de a z  ka ls ın  hayat ıy la  ödüyordu.  
Bu sefer tam da kat i l in  umduğu gib i  Sess iz  Avlu'da 
bek lemektense, i l k  önce kat i l in  gelmesini  sağlayacak 
ve onu şaşırtmanın avanta j ın ı  k u l l a n a c a k t ı .  

Ka len in  çat ıs ı  boştu. O m n i y a  k a r ş ı  köşeye gitt i  ve 
çat ın ın  etrafını  do lanan k o r k u l u k l a r d a n  aşağı bakt ı .  
Ta m a l t ı n d a  ağaç lar  vard ı ;  Ay'sız gecede k a r a n l ı k  
gölgeler g ib i  görünüyor lard ı .  Ağaçlar ın en yü kseği 
neredeyse çatıya kadar  uzanı yordu.  

Eve doğru b a k ı nca, ı ş ığ ı  yanan odalar  ve o pence­
relerin önünden geçen insanlar  gördü.  Büyük M u t ­
fak Meydanı 'nda k a p ı l a r  a ç ı l ı p  k a p a n d ı ;  hizmet­
kar lar  g i r ip  ç ı k t ı k ç a  içer in in  ış ığı  dışarıya süzü ldü .  
Yar ın  Parke Günü 'ydü v e  aşç ı l a r  tüm gece boyunca 
h a z ı r l ı k  yapacaktı .  Ayd ı n l ı k  Kule'de de ı ş ık lar  aç ık t ı ;  
memur lar  ha la  ça l ı ş ıyordu .  Hal ibut ' lar  v e  hizmet­
kar lar, evin tam ortasında olup bitenlerden habersiz,  
iş lerine bak ıyor lard ı .  

Saat  d o k u z d u .  Üç saat  ka lmış t ı .  O m n i y a  korku­
luğun arkas ına  yerleşip beklemeye b a ş l a d ı .  

B i r  s ü r e  sonra b u l u t s u z  gökyüzünde,  dörtte üçü 
ayd ın l ık  o lan  A y  iy ice  yükse ld i .  Etraf  bel irgin leşmiş­
t i .  Hemen a l tta, ağaçlar ın aşağıs ından,  üstü kapa l ı  
o lan pat ika  geçiyordu.  Bittiği yerde, Büyük Ku le 'n in  
ayağına ka l ınca  ç iz i lmiş b i r  kareye benze yen Ses­
siz Avlu 'nun çat ı s ıy la  b ir leş iyordu.  Omniya Sessiz 
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Avlu'nun bir noktası d ış ında -bit iş ik binalardan 
bir i ,  üstü kapal ı  pat ikanın bir  k ı s m ı n ı  görmesini 
enge l l iyordu- her yerine h a k i m d i .  Avlunun ortasın­
daki  havuz, ay ışığıyla par ı ldad ı .  Bir  tarafı  ay ış ığ ıy la  
aydın lanmış,  b i r  tarafı karan l ık ta  kalmış  o lan Büyük 
Kule  gökyüzüne uzanıyordu.  Etrafı çat ı lar  ve av lu ­
lar la  örü lüydü .  Tam ortadan Mor Nef' in tonozlu 
çatısı  yüksel iyor ve Omniya nefin kenar ından,  Sessiz 
Avlu 'ya uzanan geçidin baş k ı s m ı n ı  görebi l iyordu.  

Avlunun öbür ucunda da,  üstü kapal ı  pat ikanın 
b i r l eştiği F ı sk iye l i  Meydan vard ı .  Kurumuş olan fıs­
kiye,  karanl ıkta  ka lmış ,  kara  bir örtü gibi görünü­
yordu.  Omniya meydanın yuka r ıs ında,  Tekboynuzlu 
Ev' in köşeler indeki  boynuzlu figürleri seçebi ldi .  Ay 
ış ığ ında b e l l i  bel irs iz,  sanki  karanl ığ ın  ortasında b i r  
anda can lan ıvereceklermiş d e ,  ka ide ler inden kopup 
gideceklermiş gibi  görünüyorlardı .  

A m a  Omniya onlara  sadece şöy le  bir  bakıp etrafı 
taramaya devam etti. Tıpkı  korkuluklara  konmuş 
da av kol layan b i r  kuşmuş gibi ;  durmadan av luyu,  
F ısk iyel i  Meydan' ı ,  üstü kapal ı  pat ikanın g ir i ş in i  ve 
sonra y ine av ludan baş layarak her yan ı  ko laçan edi­
yordu.  

Hep bir  hareket vardı .  Arada s ırada Tekboynuz lu 
Ev'e bir i ler i  g i r ip  ç ık ıyordu.  İnsanlar  tek baş lar ı ­
na ya da gruplar  hal inde meydandan geçiyor, ama 
hiçbir i  pat ikaya girmiyordu.  Omniya  D a r  Kule 'n in  
saat ler inden b ir in in  k o l l a r ı n ı  görebi l iyordu .  O n  
b i r i  biraz geçe, s i y a h l a r  g i y i n m i ş  b ir i  meydana gir­
d i .  Direkt  üstü kapal ı  pat ikaya yönlenmişt i .  S l inker  
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olamayacak kadar  ufak tefek b i r i s iyd i .  Bir çocuktu 
s a n k i .  Omniya'n ın  gözler i  büyüdü .  Hepbüyür! Ne 
ar ıyordu burada?  Omniya b i r  şey yapamadan,  pati­
kaya geçip gözden kayboldu .  

Omniya  av luya  bak ıp  bek led i .  Hepbüyür  bir­
kaç dakika iç inde patikadan ç ıkt ı ,  kısa b i r  an l ığ ına  
havuzun yan ında durdu,  sonra  çat ın ın  a l t ında  göz­
den kaybo ldu .  

O m n i y a  bağıra bağıra feryat edecekti az daha .  
Tek umudu,  Hepbüyür 'ün  her ş e y  o lup  bitene kadar, 
saklandığ ı  yerden ç ıkmamas ıyd ı .  Ama Cornel ius 
Sl inker da önceden geldi  ve Hepbüyür 'ü  gördüyse, 
bir şeyler döndüğüne hüküm get irebi l i rdi .  Daha d a  
kötüsü, saat gece yar ıs ın ı  gösterd iğinde Hepbüyür'ü  
y a n l ı ş l ı k l a  Omniya s a n a b i l i r d i !  

O m n i y a  d u r u p  iz l ed i .  Avluda h i ç  hareket yoktu .  
Hiç  ses  yoktu .  

Zaman i l e r l e d i .  Omniya av luyu  gözlemeye devam 
ediyordu.  Saate bakt ı .  O n  b i r  b u ç u k .  Aşağıs ında­
ki  karanl ığ ı  taradı .  Avludaki  havuz d ış ında her  yer  
karan l ıkt ı .  Nef in yanından uzanan geçide dikkat le  
bakt ı .  Corne l ius  S l inker  da b i r  yerlere sak lanmış  
iz l iyordu be lk i .  Nas ı l  b ir  p l a n ı  vard ı  acaba?  Omni­
ya Mor Nef ' in  çat ı s ına  bakt ı .  Kaptan Kales i 'nde 
oturduğu yerden, Tek boynuz lu  Ev' in  çat ıs ına bakt ı .  
Alt ındaki  bütün çat ı lar ı ,  b i r  hareket, beklenmedik 
bir d u r u m  ya da S l inker ' ı  e le  verecek e n  ufak bir  şey 
yakalayabi lmek iç in bir bir taradı .  

Vücudunun her noktas ın ın geri ldiğini  hissede­
b i l iyordu .  Gece yar ıs ına o n  dak ika  vard ı .  Zaman 
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neredeyse gelmişt i .  B i rkaç  dakika iç inde bir şeyler 
olacaktı .  O l m a l ı y d ı .  

Gece y a r ı s ı n a  beş d a k i k a .  S l i n k e r  a r t ı k  aşağıda 
bir  yerlerde o lmal ıyd ı . Ay ış ığ ı  oldukça yeterl iydi ,  
karan l ık lar ın  arasından bel ir ir  bel irmez onu göre­
bilecekti  O m n i y a .  Avlunun çat ıs ın ın,  Omniya 'n ın  
göremediği bölümünde duruyordu be lk i  d e ;  a m a  
eğer oradaysa saatler öncesinden, O m n i y a  kaleye 
varmadan önce gelmiş  olması  gerekirdi ,  yoksa oraya 
ç ı k arken mutlaka görürdü Omniya .  Omniya gözle­
rini yavaşça gezdirerek etraf ı  taramaya devam etti .  
Birkaç d a k i k a  daha geçti. O kadar yoğunlaşmışt ı  k i ,  
ay ı ş ığ ıy la  a y d ı n l a n a n  çat ı lara düşen gölgeyi i l k  sefe­
r inde fark etmedi .  

İk inci  sef  erindeyse, fark etti .  
Gölge m i ?  Omniya o m u z u n u n  üzerinden arkas ı ­

n a  bakt ı .  
B i r  şey Ay' ın  önünü kapatmış,  gökyüzünden aşağı  

süzülüyo rdu.  Omniya ayağa s ıçradı .  Kuş,  dev akba­
ba !  Göz aç ıp  kapayıncaya kadar  çat ıya indi .  Ama 
ş i m d i  de çatıda bir adam duruyor, başl ığ ından yüzü 
görünmüyordu.  Omniya o lduğu yerde donaka ld ı ,  
ne ler  döndüğünü an lamaya ça l ı ş ıyordu .  Gökyüzün­
de gördüğü şey tam olarak neydi?  Kuş m u ,  ınsan 
m ı ?  

Adam ona doğru b i r  a d ı m  att ı .  
Omniya kenara doğru geri ledi .  Korkuluklara  i y i ­

ce dayanmışt ı .  A d a m  dikkat le ,  h i ç  ses ç ıkarmadan 
b i rkaç  adım daha yak laşt ı .  Omniya  i l e  çat ın ın  karş ı  
taraf ındaki  merdivenin tam aras ı ııda durdu.  O m n i -
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ya göz ler in i  adamdan ay ı rmadan daha da ger i leyip 
k o r k u l u k l a r ı n a  t ı r m a n d ı .  Adamsa olduğu yerde d u r­
du; yüzü baş l ığ ın ın  gölgesinde k a l m ı ş t ı ,  Omni ya'ya 
bakıyor, hareketlenmeye hazır lanıyordu.  O m n i y a  
o n u n  nefes seslerini duyabi l iyordu .  Adam b i r  a d ı m  
d a h a  yak laşt ı .  Sonra b i r  a d ı m  d a h a .  Baş l ığ ın ın  a l t ın ­
dan t ı s lad ı .  

Omniya  iz ledi .  Adamın b i r  sonraki  ad ımında  
burun  buruna  ka lacak lard ı .  

Adam hamle  yapt ı .  Omniya  yana k a ç ı p  adamdan 
kurtu larak,  ç a t ın ın  öbür tarafına koşmay ı  p lan­
l a m ı ştı ;  ama korku luk lar ın  üzerinde ayağı kay ın­
ca,  birden kendin i  aşağıya,  a l t ındaki  ağaca doğru 
düşerken b u l d u .  Nefesi kesi lmiş halde, yapraklara 
ve ince dal lara tutunmaya çal ışt ı  ama parmak lar ın ın  
aras ından  kay ıp  g id iyor lard ı ;  savru la  savrula aşağı  
düşerken b i r  d iz i  k a l ı n  d a l a  çarpıp, yüzü yukar ı  doğ­
r u ,  s ırt ı  bir dala yay gibi  oturmuş şeki lde duruverd i .  

Sess i z l i k .  
Neredeydi a d a m ?  O m n i y a  nefesini d i n d i rmeye 

ça l ı şarak  yukar ı  bakt ı .  Yapraklar ın aras ındaki  bir  
a ç ı k l ık tan ,  adamın karanl ık ,  baş l ı k l ı  bedeninin kor­
k u l u k lardan sarkmış ,  sağa so la  doğru hareket ettiği­
ni görebildi .  Onu ar ıyordu.  Omniya  d ikkat le  baş ın ı  
çev ir ip  av luya doğru bakt ı .  Da l l a r ın  aras ından çat ı ­
s ın ı  g örebi l iyordu.  Ve bi l iyordu k i  çat ın ın  aşağıs ın­
da ,  ona yardım edebi lecek en a z  bir  kiş i  vardı ;  belk i  
şans l ı ysa faz las ı  da o lab i l i rd i .  Onlara seslenebi l irdi .  
Ama seslenirse yukar ıdaki  k iş i  de duyar ve on lar  
kaleye u laşana  kadar  merdivenden in ip  karanl ık lara 
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kar ış ı r, maskesini  düşürme fırsatı Omniya 'n ın  e l l e r i ­
n in  aras ından kaç ıver i rd i .  

Omniya  yeniden yukar ı  bakt ı .  Adamın hala  o n u  
arad ığ ın ı  görebi l iyordu. Omniya  pat ikan ın  çat ı s ın ın  
b i raz  üzerinde b i r  noktadayd ı .  Gözler iy le  aradaki  
mesafeyi ö lçtü .  Adamın  ağaçtan aşağı inmes i  zaman 
a lacakt ı .  O süre  iç inde Omniya  av luya u laşabi l i rd i  
be lk i .  

Yavaşça ve çok d ikkat le  Omniya  da l ın  üzerinde 
doğru ldu .  Yeniden yukarı  bakt ı .  Adam onun hare­
ket  ett iğini  duymuştu gal iba.  Yerini tespit  edebi lmek 
iç in  çat ı  boyunca biraz yer  değişt irmişt i .  Sessizce ve 
yavaşça Omniya  da la  tutunup aşağı sa l landı .  Sonra 
tekrar y u k a r ı  bakt ı .  

A d a m  durmuştu .  B ir  şeyler döndüğünün farkın­
dayd ı .  

Omniya  der in  bir  nefes a l d ı .  Sonra e l ler in i  da ldan 
ay ı r ıp  kendin i  b ı rakt ı ,  pat ikan ın  çat ı s ına  düştü  v e  
hemen koşmaya başladı .  

Neredeyse ayaklar ı  yere değer değmez, adamın 
da çatıya indiğini duymuştu ve takip edi ld iğ in in  far­
k ındaydı .  Adamın nası l  bu kadar çabuk varabildiği­
n i  anlamamıştı ,  ama düşünmek için zamanı yoktu. 
Arkasında bir  e l in onu tutmaya çal ışt ığını  hissettiği 
an, içgüdüsel olarak yana kaydı .  Adamın tökezlediği­
ni duydu. Can havl iyle koştu. Fakat yine peşindeydi 
adam.  Avlu çok uzaktaydı.  Omniya başaramayacaktı .  

Birden, pat ikan ın  b i t iminden,  çat ın ın  köşesin­
den, ö n ü n e  bir  şey f ı r l a d ı .  Kara b i r  f igür d a h a .  İ k i  
k iş iydi ler !  Yeni a d a m  üzer ine doğru koştu .  Çarpış-
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maya haz ı r lamışt ı  kend in i  O m n i y a .  Fakat  adam 
yan ından geçip koşmaya devam etti .  Omniya  önce 
tökezledi,  ama hemen topar lan ıp  koşmaya devam 
etti .  Bir saniye iç inde  de a v l u n u n  çat ı s ına  varmışt ı  
ar t ık .  Arkas ına bakt ı .  İ k i  adam p a t i k a n ı n  çat ı s ın ­
da boğuşuyorlardı .  B i r inc is i  ik incis in i  av luya  doğ­
r u  i tt ir i yor, ik inc is i  kaya  kaya ger i l iyordu.  Ş i m d i  
p a t i k a n ı n  sonuna ge lmiş lerdi .  B i r  b ıçak par ı ldad ı .  
Ç ığ l ık  ses i  duyu ldu .  Adamlardan b ir i  çat ıdan düşüp 
yere ç a k ı l d ı .  

Düşerken başl ığ ı  aç ı lmış t ı .  Cornel ius S l inker 'd ı .  
Omniya  durup b a k t ı .  H a l a  arkas ında,  çat ıda 

duran adam, i l k  a d a m d ı .  Deği l  miydi  yoksa? O m n i ­
ya 'ya  t ı s l a y ı p  onu  yakalamaya ça l ı şan  a d a m .  Evet, o 
olduğuna emind i .  Ama S l inker  yerde yat ıyordu.  B u  
d a  demek oluyordu k i  . . .  

Adam sald ır ıya geçti .  O m n i y a  a v l u n u n  çat ıs ında 
koşmaya başladı .  B i r  saniye iç inde,  peş indeki  ada­
mın y ine  durduğunu fark etti .  Aşağı lar ında,  a v l u n u n  
çat ı s ın ın  a l t ı n d a  d ö r t  k i ş i  bel i rdi :  K a h y a  v e  ü ç  yar­
d ımc ıs ı .  Bir başka sütunun ard ından  da Hepbüyür  
ge ld i .  

Kat i l  sanki  n e  yapacağını  tart ıyormuş g ib i ,  yer in­
den k ı m ı l d a m a d ı .  Omniya nefes nefese onu  i z l iyor­
d u .  Sonra adam Omniya 'ya  doğru h a m l e  yaptı .  

Omniya at layabi ldiği  kadar i l e r i  a t l a d ı ;  havuzu 
hedeflemişt i .  Cup diye suya düştü.  

S ır ı l s ık lam olmuştu,  bel ine kadar  suyun içindeydi .  
"İşte o ! "  diye hayk ırd ı  kahyaya.  " B a b a n ı z ı  o 

ö ldürd ü . "  
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" K i m s i n  s e n ? "  diye bağırdı  kahya .  "Yüzünü gös­
ter ! " 

Çat ıdak i  adam cevap vermedi .  B i r  a n l ı ğ ı n a  av luya 
bakt ı ,  sonra baş ın ı  öteye çevirdi ;  baş l ığ ı  ha la  kafa­
s ı n d a y d ı .  

O m n i y a  a d a m ı n  baktığı  yere bakt ı .  A v l u n u n  çat ı­
s ıy la  B ü y ü k  K u l e ' n i n  kesişt iği  noktaya bakıyordu.  
K u l e n i n  duvar ında,  çat ın ın hemen üzerinde, bir  pen­
cere vard ı .  K a h y a n ı n ,  babas ın ın  ö l ü m ü n ü  i l a n  ettiği 
pencereydi.  

Bugüne kadar kimse i l k  önce k i m i n ,  çat ıdak i  
a d a m ı n  mı ,  yoksa  Omniya 'n ın  mı  harekete geçtiği­
ni çözemedi.  Orada olsaydım bi le -ki elbette orada 
olduğumu iddia  etmiyorum- ben de söyleyemez­
d im.  Be lk i  ik is i  de, karş ı s ındak in in  a k l ı n d a n  geçen 
şeyi  tahmin  edip ayn ı  anda hareketlenmiştir. A d a m  
av lu  ç a t ı s ı n ı n  üzerindeki pencereye koştu. Omniya  
havuzdan d ışar ı  f ı r lay ıp ,  s ı r ı l s ık lam vaziyette, pen­
cerenin aşağ ıs ındak i  kapıya koştu.  

Bir  an  sonra Digby d e  O m n i y a ' n m  peşinden koş­
maya başladı,  onun arkas ından da yard ımcı lar. Hep­
büyür'e ,  "Burada k a l ! "  d iye bağırd ı  iç ler inden b i r i .  

O m n i y a  ç a t ı n ı n  yukar ı s ındak i  pencere camın ın  
k ı r ı l d ı ğ ı n ı  duydu .  K a p ı y ı  i t ip  açtı ve göz aç ıp  kapa­
y ıncaya k a d a r  merdivenlerdeydi .  

İk işer  ik işer  ç ıkt ı .  Sonra bir  kat  merdiven daha 
vardı .  Köşeyi  dönünce merdivenin yukarıs ında kat i ­
l in  peler inin uçuştuğunu görür gibi  oldu.  Omniya  
onun,  üst tek i  basamaklar ı  ç ıkt ığ ın ı  duyabi l iyordu.  
Gitmeye devam etti adam.  Tabii Omniya da .  K a l a n  
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tüm gücüyle kendin i  zor layarak .  Yukarı, y u k a r ı ,  
y u k a r ı .  B i r  kat ,  b i r  kat daha .  Bacaklar ı  kopacak gibi  
ac ıyordu.  Gitgide yavaş lad ığ ın ın  farkındaydı ,  ama 
koşmayı  b ı rakmad ı .  Yukarı  ç ı k ı nca hepsi  bitecekti 
nas ı l sa .  Eğer orada s ı k ışt ırmayı  başarabi l irse,  kat i l in  
kaçabi leceği başka b i r  yer  yoktu .  Bu acı  veren t ı rma­
n ış  bittiği g ib i  adam köşeye s ık ı şacakt ı .  İ ş i  bitecekti .  

Basamaklar  dikleşt i .  Her biri  işkenceye dönüş­
müştü.  Nihayet  Omniya  köşeyi döndü ve işte orada,  
basamaklar ın  yukar ı s ında ,  b i r  kap ı  vard ı .  Son bir  
gayretle kapıya koşup açt ı .  

Rüzgar çarpt ı  yüzüne;  uğulduyordu,  neredeyse 
yere serecekti o n u .  Pe ler in l i  adam köşede d u ruyor­
d u .  

" K açacak yerin yok," d i y e  bağırdı  O m n i y a .  "Tes­
l i m  o l ! "  

A d a m ı n  baş l ığ ın ın  a l t ından bir  kahkaha d u yuldu.  
Pe ler in i  uçuşuyordu. 

"Bitt i  artı k ! "  diye h a yk ı rd ı  O m n i y a .  
Kap ıda  Digby g ö r ü n d ü .  Nefes nefeseydi. 
Kulen in  tepesinde rüzgar uğulduyordu.  Adam 

kenardaki  korkuluklara  t ı rmand ı .  
" A t l a m a ! "  d iye  bağırd ı  Omniya .  
A d a m  sank i  o n l a r a  meydan okurcas ına ko l lar ın ı  

i k i  yana  a ç t ı .  Ko l lar ın ı  k a l d ı r ı r  ka ld ı rmaz  da pele­
r in i  rüzgarla dolup şişti .  Sonra adam k e n d i n i  aşağı  
b ırakt ı ;  ama düşmek yerine, rüzgar ko l lar ın ın  a l t ın ­
dak i  pe ler in in  iç ine  do ldu  ve sank i  b i r  ç i ft kanat g ib i  
kuvvetlendirerek adamı  hava land ı rd ı .  

Omniya  karş ı s ındak in in  ne o lduğunu b i l iyordu.  

250 



Akbaba .  K u l e n i n  tepesinde uçan büyük kara k u ş .  
O y d u .  A m a  b i r  k u ş  deği l ,  insandı .  

Üç kahya yardımcıs ı ,  adam tam havalandığ ı  s ı ra­
da çat ıya varmış;  nefes nefese, şaşk ın l ık la  bakakal ­
mış lard ı .  

Adam ay ı ş ı ğ ı n ı n  a l t ında,  rüzgarla döne döne 
yükse l iyordu .  Ve rüzgar  aniden sertçe est i ,  adamın 
baş ındaki  baş l ığ ı  savurup yüzünü gösterdi .  

Tobias Hildegrew'du.  
Kahya korku dolu  gözlerle b a k a k a l d ı .  To bias  

baş ın ı  arkaya at ıp ,  havada y irmi  metre ötelerinde 
uçmaya devam ett i .  Nefret ve aşağ ı lama o k u n a n  
gözler in i  kahyaya sabi t lemişt i .  Kaybedecek bir  şeyi 
k a l m a m ı ş t ı .  Rüzgar öyle esmemiş olsa be lk i  d e  kaç ıp 
gidecek, sonra  da hiç  fark edi lmeden k a h y a n ı n  yanı ­
n a  ger i  dönecekti .  Oysa  k iml iğ i  aç ığa ç ıkmışt ı  ar t ık .  
Dönüş yoktu .  

Ağz ın ı  aç ıp  bağırmaya baş lad ı .  Rüzgar  söyledik­
ler in i  k u ledekilere taş ıyordu.  

"Hepgiderler  kazanacak.  Hepgider ler  kazana­
cak !" 

To bias  Hi ldegrew, kahyaya birkaç san iye  daha 
bakt ıktan  sonra  arkas ın ı  d ö n d ü ,  omuzlar ın ı  ind ird i  
ve rüzgar  onu  a l ı p  götürdü .  Pe ler in in  iç inden i k i  şey 
düştü. Düşerken d e  ay ı ş ığ ında par ı ldad ı lar :  Öldür­
düğü adamlardan a l ı p  kopyalad ığ ı  anahtar lard ı  
b u n l a r. 

Kahya y ü z ü n ü  hayret le  buruşturup,  kend in i  külçe  
gibi  d iz ler in in  üzer ine b ı r a k t ı .  

Omniya  donaka lmış t ı .  Ağaçlar ın aras ından  düşer-
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ken her y a n ı  yara bere iç inde ka lmış ,  havuza dald ığ ı  
i ç in  s ı r ı l s ık lam o l m uştu; rüzgardan titreye titreye, 
evin b ina lar ı  üzer inde süzülerek gözden kaybolun­
caya  kadar Tobias Hildegrew'u iz led i .  Rüzgar ın  o n u  
k ı s a  sürede duvar ın  öteki taraf ına,  Om niya'dan,  
Benzersiz Ev'den ve orada yapt ığ ı  her şeyden uzağa 
taş ıyacağın ı  b i l i yordu .  

" H a n i ,  nerede?" dedi  Hepbüyür  kapıdan koşarak 
geçip,  nefes nefese. 

A m a  Omniya  cevap vermeye fırsat bu lamadan ,  
ü ç  kahya  yard ımc ıs ı  etrafını  s a r d ı .  

"Sen !"  dedi Trimbleby, sertçe b a k ı p  parmağın ı  
sa l layarak.  "Sakın  ağz ın ı  açay ım d e m e ! "  

252 



Ka hya Yard ımcı ları n ı n  Kap ıs ı n ı n  
Ardında 

O m n iya'yı ku len in  merdivenler inden aşağı indir­
diler. Trimbleby en önde, Dish ve Withers o n u n  
arkas ındaydı .  Digby i s e  gördükler in in şokuyla,  e n  
arkadan gid iyordu.  Aşağıda Tri m b l e b y  merdiven 
boş luğundaki  bir  kap ıy ı  açtı  ve diğer ik i  yardımcı  
Omniya 'y ı  i t işt irerek içer i  soktu lar. Sonra Digby'yi  
de içer i  a ld ı lar  ve koşarak arkalar ından gelen Hep­
büyür'ün yüzüne kapıyı  pat d iye  kapat ıverd i ler. 

Kap ı  k a p a n ı r  kapanmaz,  Trimbleby bir başka 
k a p ı  açtı  ve önler ine bir  kor idor ç ıkt ı .  Başka kap ı l ar­
d a n  da geçtiler, ama koridor hep devam etti .  O m n i ­
ya nereye gitt ik ler in i  b i l miyordu .  Tek bi ld iğ i ,  daha 
önce h iç  görmediği b i r  tür geçidin iç indeydi ler  ve bu 
geçit, Büyük Kule 'den başlay ıp bit iş ik b inalardan 
bir in in  duvar ından geçiyor olmal ıydı ;  ne  d ışar ıdan 
görülüyor, ne  içeriden fark edi l iyordu .  Nereye uzanı ­
yordu peki?  En sonunda başka b i r  kap ı  daha aç ı ld ı  
ve Omniya kendin i  i k i  yan ında da k a p ı l a r  o lan b ir  
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koridorda bu ldu;  kapı lar ın  ara l ığ ından,  raflar d o l u ­
s u  kutu ve toz lu  dosyalar gözüne çarpt ı .  M e m u r l a r  
ş i m d i  b i l e  -gecenin b i r  yarısı- masa lamba lar ın ın  
ı ş ığ ında ,  ev in  hesap k i tap iş ler iy le  uğraşıyor lardı .  

T r imbleby arkas ındaki  kaf i ley i  köşelerden dön­
dürdü ve nihayet yeş i l  b i r  kapıya vardı lar. Kapı ­
y ı  açt ı  ve geride durup,  Omniya 'y ı  içer i  i tmeler i  
iç in Withers i l e  D ish 'e  yo l  verdi .  Digby d e  gir ince,  
Trimbleby içer i  geç ip kapıy ı  arka lar ından kapadı .  

Odada üç tane büyük masa vardı ,  her bir i  b i r  
köşedeydi ve b i r  tanesi kapın ın  tam karş ıs ındaydı .  
Masalar tamamen boş ve tertem izdi .  Kahya yar­
d ımcı lar ın ın  ofis ine -yani Omniya 'n ın  get ir i ld iğ i  b u  
yere- gelen h e r  evr3k, derhal  kahyanın ağzına kadar 
dolu  evrak tepsi lerine ya da baş dosyacının ofisine, 
oradan da memurlar ın  dolup taşan masalar ına gider­
d i .  Kahya yardımcı lar ı  evraklar la  nadiren kendi ler i  
i l g i l e n i r, gene l l i k l e  açmaya bi le tenezzül etmezlerdi .  

T rimbleby duvar ın yanından b i r  sandalye çek ip 
odanın  tam ortasına koydu .  " O t u r ! "  ded i .  Yaklaştı .  
"Dediğ imi  d u y d u n .  Otur!" 

Omniya oturdu .  Üç kahya yardımcısı etrafında, 
ayakta k a l d ı lar. 

" Ş i m d i  yukar ıda  ne ler  gördüğünü a n l a t  baka­
l ı m . "  

Omniya  an latt ı .  
Üç yardımcı da kafa lar ın ı  durmadan i k i  yana sa l ­

l ıyor lardı .  
"Aynen böyle işte !"  dedi O m n i y a .  "Digby'ye 

sora b i l i r s i n i z . "  
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"Öyle  deği l ,"  dedi Tr imbleby, kahyan ın  konuş­
mas ına f ırsat tan ımadan,  " Tobias  H i l degrew'un 
ku leden aşağı düştüğünü gördün."  

" H a y ı r, öyle deği l . "  
"Evet, benim gördüğüm öyle,"  dedi  Trimbleby. 
"Ve benim de," dedi Withers. "Ve yan ı lmıyor-

sam, Bay Dish' in  d e . "  
D i s h  başıyla o n a y l a d ı .  
" A m a  ben o n u  . . .  " 
" K uleden düşerken gördün,"  dedi Trimbleby. 

" A n l a ş ı l d ı  m ı ?  Başka da bir şey görmedin ." 
Omniya  h içbir  şey an lamam ışt ı .  Yeniden kahyaya 

bakt ı .  Kahya gözler in i  kaç ı rd ı .  
" H i ldegrew gitt i ," ded i  Withers. "Ölmek le  hemen 

hemen a y n ı  şey. Evdekileri  boşuna pan ik letmenin 
anlamı y o k . "  

" P e k i  ya dönerse?" 
"Nası l  dönsün?  Hepimiz  o lan lar ı  b i l i yoruz. Bir  

daha yüzünü as la  gösteremez." 
Omniya  kahya yardı m c ı lar ına  ş a ş k ı n l ı k l a  bakt ı .  

"Peşinden gitme yecek m i s i n i z ? "  
" G i d i p  ne yapacağ ı z ? "  dedi T r imbleby alaycı  b i r  

ş e k i l d e .  "Kovalayacak m ı y ı z ?  Ş i m d i  çoktan şehre 
varmışt ır. Gidebi leceği binlerce yer var." 

"Hepsine gidin o zaman ! "  
Kahya yard ımcı lar ı  b irbir ler ine bak ıp  g ü l d ü ler. 
"Ne o l d u ? "  d iye  sordu Omniya.  
"Şehirde sözümüz geçmez, Omniya Hal ibut ,"  dedi  

Trimbleby. "İdare a lan ımtz  duvar la s ın ır l ı .  Dış ına ç ı k ­
t ığ ımız a n ,  öyle her istediğimiz yere gir ip ç ıkamayız ."  
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"Ayrıca," dedi Withers, " H i l degrew gidebi ld iğ i  
yere  kadar  gidecek. Hep böyle yaparlar. K ısa  süre  
sonra b i r  tekneye atlar. Haftaya binlerce m i l  uzağa 
gitmiş  olur .  Bir daha da dönmez. E bu kadar ı  da bize 
yeter. Daha ne isteye l i m ? "  

" A m a  b u n u  tek baş ına yapmıyordu ! "  dedi O m n i ­
ya kuşkuy la .  " Y a l n ı z  deği ldi .  K u ş  da o y d u ." 

"Evet, apaçık ortada, değil mi ?  Söylemene gerek 
yok ."  

" İ y i  de her seferinde nereye gidiyordu s izce?"  
d iye  ı srar  etti Omniya .  B u  sözde kara akbabay ı  
uçarken i l k  görüşleri  deği ld i .  H i l degrew her uçu­
şunda -Omniya ş imdi fark ediyordu ki- gizl ice evin 
dış ına ç ık ıyordu.  Parçalar  ş imdi  b ir leşmişt i  işte .  H i l ­
degrew kendin i  Büyük Kule 'de esen rüzgara b ı rak ı ­
yor, ger i  geldiğinde de Güney Koru'nun arkas ındaki  
duvardan içer i  g i r iyordu .  Omniya 'n ın  Hepbi lge'nin 
cenaze töreninden sonraki  sabah gördüğü de oydu,  
Cornel ius  S l inker deği l .  Duvardaki  del iği  k u l l a n a n  
da oydu.  

Eğer To bias H i l degrew giz l ice evden ç ık ıp  g ir iyor­
sa,  m u h a k k a k  bunu bir şey iç in  yapıyor o l m a l ı y d ı .  
Evden ç ı k m as ı n ı n  b i r  nedeni v a r d ı .  

"Ya dışar ıda bir iyle buluşuyors a ? "  d iye  ısrarcı 
oldu Omniya.  "Ne işler çevirdiğini  b i len b ir iy le?  Ona 
ne yapması gerektiğini söyleyen b i r iy le ?"  Baz i l ika  
ortaya atmışt ı  bun lar ı .  Hem zaten bu şekilde gidip 
gelmesinin başka nası l  bir aç ık lamas ı  o labi l i rd i  k i ?  

"Ee, n e  o l m u ş ? "  
" Ş e y  . . .  " Omniya şaşkınl ıktan,  diyecek b i r  şey 
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bulamadı .  "Nas ı l  öylece unutup yo lunuza  devam 
edece k s i n i z ? "  

Kahya yard ımcı lar ı  cevap vermedi .  
" Hepgiderler k i m ? "  d iye  sordu bu  seferde O m n i ­

ya .  " Tobias  o n l a r ı n  kazanacağın ı  söyled i . "  
"Söylemed i ! "  
"Söyled i ! "  diye ayak  diredi  Omniya;  k u l a k l a r ı n a  

inanamıyordu .  Önce gördükler in i ,  ş imdi  d e  d u y ­
d u k l a r ı n ı  i n k a r  ediyor lard ı .  " S ö y l e d i ,  d u y d u m .  K i m  
o n l a r ? "  

Trimbleby diğer yardımcı lara b a k t ı .  
" K a ç  yaş ındayd ı ? "  d iye  sordu Trimbleby sessizce. 
" O n  i k i  çeyrek yaş ınday ım,"  dedi O m n i y a .  
Kahya yardımcı lar ı  o n u  duymazdan geldi ler. Dish 

b ir  dolaba g id ip  defterlerden bir in i  çekip a ld ı  ve h ı z l ı  
h ı z l ı  s a y f a l a r ı n ı  kar ışt ı rmaya b a ş l a d ı .  

" O n  i k i  çeyrek yaş ındayı m ! "  
Dish b i r  sayfada durup,  parmağın ı aşağı larda b ir  

noktaya götürdü.  "On ik i  çeyrek y a ş ı n da . "  
Withers derin b i r  nefes a l d ı  ve baş ın ı  cidd iyetle i k i  

y a n a  sa l lad ı .  
"Genç .  Çok genç ."  
Trimbleby baş ıy la  onay lad ı .  " İst isna o lmak için 

bile çok genç ."  
"Ne i ç i n  çok genc i m ? "  d iye  sordu Omniya .  Yar­

d ımcı lardan l a f  a lamayacağını  a n l a y ı nc a  da Digby'ye 
döndü.  "Ne iç in çok genc i m ? "  

Kahya cevap vermedi .  Masalardan b i r i n i n  köşe­
sinde oturmuş, boş gözlerle yere bak ıyordu;  s a n k i  
k u l e n i n  tepesindeki  s o n  d a k i k a l a r ı ,  rüzgarın To bias  
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H i l degrew'un baş l ığ ın ı  uçurmas ın ı ,  H i ldegrew'un 
küçümseyici  bakış ın ı ,  hissettiği akla hayale  s ığmaz 
b i r  ihanete  uğramış l ık  duygusunu yeniden yaş ıyor  
g ib iydi .  

" Ben i  d in le ,"  ded i  T rimbleby. 
Omniya  dönüp baktı .  
"Öğrenmek iç in henüz çok genç olduğun bazı  

şeyler var.  Ama ş u n u  a n l a m a n ı  ist iyoruz:  H i l degrew 
i l k  deği ldi .  Tek deği ld i .  O n u n  gibi b i r  sürüsü var. Ve 
on lar ı  b u  şeki lde durdurabi l iyoruz."  

"Hepgiderler i  kastediyorsunuz,  deği l  m i ? "  
" N e  kastett iğimi boş ver ." 
" B i l i yordum zaten!  Sadece o yok.  Baz i l ika  H a l i -

but  d a h a  önce söylemişt i . "  
"Baz i l ika  k i m ? "  dedi Withers.  
"Baz i l ika  H a l i b u t ! " 
Withers g ü l d ü .  "Öyle  b i r i  y o k .  Yani ,  y ı l l a r  önce 

vard ı .  Ama ö l d ü .  On sekiz y ı l  f i lan önce gal iba .  B ir  
kaza sonucu ö lmüştü  y a n ı l m ı yorsam, değil m i  Bay 
D i s h ? "  

D i s h  çenes in i  s ıvaz layarak  baş ıy la  o n a y l a d ı .  
"Korkunç b i r  k a z a . "  

" H a yır; bu doğru deği l !  Yaşıyor o .  İ k i  g ü n  önce 
Arduvaz Kule 'de gördüm."  

"Arduvaz K u le 'de k imse  yaşamıyor." 
" B a z i l i k a  H a l i but yaşıyor." 
" H a y ı r, orada yaşamıyor, orada ö l d ü . "  
O m n i y a  ş a ş k ı n l ı k l a  bakt ı .  
"Ve h izmetkar ı  da onunla  b ir l ikte  ö ldü .  Neydi 

a d ı ,  n e y d i ? "  Withers parmaklar ın ı  ş ık latt ı .  "Winif­
red?  Winigrew?" 
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"Winnicott," dedi Dish .  
"Evet .  Winnicott'tu. Beraber ö ldüler. O gunu 

hat ır l ıyorum. Fec i  bir  kazaydı. Bir  balık ağı  f i l an  
vard ı  ga l iba,  değil m i ? "  Withers yeniden Omniya 'ya  
döndü.  "Hayalet ler in i  görmüşsün herhalde.  Ne der­
ler b i l i rs in .  Hayalet ler ö ldükler i  yerde ortaya ç ıkar ."  

" Hayalet deği ld i ,"  dedi  Om niya .  
"Sana yiyecek b i r  şey vermedi,  deği l  m i ? "  
"Verdiyse n e  o l u r ? "  
"Ne der ler  b i l i rs in .  Hayalet ler  insanlar ı  ayartmak 

iç in  hep yiyecekler i  k u l l a n ı r. Yer ve kendi  kendini  
hayalete dönüştürürsün."  

Om niya  sessiz kaldı ;  tuhaf  ama lezzet l i  kahval ­
t ı l ık lar la  donat ı lmış  sofra ge lmişt i  a k l ı ıı a .  Üstel ik,  
bir  parça da Bazi l ika 'n ın yediği  turtadan yediğini 
hat ır ladı .  

"Be lk i  de bize onu nası l  bulduğunu anlatmak 
isters in ,"  dedi Trimbleby. 

" Kuleden aşağı düştüm ve . . .  " Om niya d u r d u .  
" N a s ı l ? "  
O m n i y a  cevap vermedi .  
"Belki  bize göstermek istersi n . "  
Om niya  baş ın ı  i k i  yana sa l lad ı .  
"Ne demek o luyor  o ? "  diye sordu Tıi m b l e b y. 
"Hay ır," diye f ıs ı ldadı Om niya .  
"Neye h a y ı r ? "  
"Hayır, o n u  n a s ı l  b u l d u ğ u m u  göstermek istemi­

yorum." 
" E m i n  m i s i n ? "  
Om niya  başıy la  onayladı .  Y i r m i  dört s a a t  iç inde 
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i k i n c i  kez Baz i l ika 'n ın  a d ı n ı  ağzından kaç ı r ıyordu.  
Önce Pedagogya'ya, ardından da kahya yard ımc ı ­
l a r ı n a .  Oysa  Baz i l ika ,  ik is i  i ç in  d e  yapacağı en kötü  
şey in  bu  o lduğunu söy lemişt i .  

Trimbleby acaba başka b i r  şey diyecek mi ,  d iye  
b i r  süre daha Om niya'ya bakt ı .  Sonra da,  "Tobias 
H i l degrew da ö ldü .  A n l a ş ı l d ı  m ı ?  B ü y ü k  K u l e ' n i n  
tepesinden aşağı düştü .  Oldu .  B i t t i .  Herkes in  b i lme­
s i  gereken bu .  H i l degrew gitt i .  Onlar ı  bu sefer d e  
geçen seferki g ib i  d u r d u r d u k .  Bu kadar ı  yeter. D a h a  
fazlas ın ı  yapamayız ."  

Ama bu kadar ı  yetmezdi .  O ı n n i y a  kahyaya dön­
dü.  "S iz in babanız ı  ö l dürd ü ! "  

"Öyle m i ? "  dedi Trimbleby. " H a n i ,  kan ı t ın  nere­
d e ? "  

"Öldürdü işte, b i l iyorsunuz," dedi  Omniya ,  göz­
ler in i  kahyadan ay ı rmayarak.  

" H a y ı r,"  dedi Withers. "Yaşl ı  Bay Digby düştü,  
yuvar landı  ve boğu l d u . "  

" B i r  kazayd ı ,"  d e d i  D i s h .  "Korkunç b i r  kaza."  
"Pek i  ya Cornel ius S l i n k e r ?"  d iye  ı srar  ett i  Omni­

ya,  pat ikanın çat ı s ında gördükler in i  b irden hat ı r la­
y ıvermişt i .  "Tobias'ın ona  ne yapt ığ ın ı  gördünüz ! " 

" G ö r d ü k  m ü ? "  d i y e  cevabı yap ışt ı rd ı  hemen 
Trimbleby. "Corne l ius 'un çat ıdan düştüğünü gör­
d ü m .  Gecenin b i r  yar ı s ı .  Her şeyden önce, orada ne 
arad ığ ın ı  b i lmek ister im."  

"Gece yar ıs ı  çat ı larda dolanan b i r  adam acı b i r  
s o n a  mahkumdur  d iyeb i l i r iz ,"  dedi  Withers .  

"Diyeb i l i r iz ,"  dedi  D i s h .  
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" B eni koruyord u ! "  diye hayk ı rd ı  Omniya .  B i r  
anda  fark edivermişt i .  Bu a n a  kadar  düşünmeye 
fırsatı olmamışt ı  h iç ,  ama Cornel ius S l i n k e r ' ı n  ne  
yapt ığ ı  aç ıkça ortadaydı .  Hi ldegrew'la boğuşmuş­
t u  ve eğer yapmasaydı ,  çat ıdan aşağı  uçan Omniya 
o lacakt ı .  

" H i ldegrew'un peşinden g idersek,"  dedi  Withers, 
"g id ip  de evde iş lenen bir cinayetle i lgi l i  suçlamalar­
da bu lunursak,  şehirdeki  yetki l i ler  eve g irmek iste­
yecekler. Hep bunu bekledi ler. Y ı l l a rd ı r  b e k liyor lar. 
Tek iht iyaç lar ı  olan . . .  " 

" B u  kadar  yeter, Bay Withers ! "  diye a t ı ld ı  Trimb­
leby. "Bu kadar  yeter. B u n l a r ı n  h içb ir in i  bi lmesi  
gerekmiyor." Sonra da Omniya  'ya döndü .  "Sen, sen 
b i r  H a l i b u t 'sun .  Bunlar ı  bize b ı r a k . "  

" B u  da ne  demek o luyor?"  diye bağırdı Omniya ,  
oturduğu sandalyeden ayak lanarak .  Trimbleby onu  
ger i  i t t i .  O m n i y a  direnmeye ça l ı ş t ı ,  a m a  T rimbleby 
zorla oturttu.  Art ık ona bakmıyordu bile; tek e l iy le  
i terek sandalyesinde oturur  vaziyette k a l m a s ı n ı  sağ­
lıyor, a m a  ona bakmıyordu .  Diğer i k i  yard ımcıy la  
b ir l ikte  Digby'ye dönmüşlerdi  v e  art ık  O m n iya 'y la  
i lg i l enmiyor  g ib iyd i ler. B i r  şeyler söy lüyor lard ı .  
Omniya  bağ ı rmay ı  b ı r a k ı p  d in lemeye  baş lad ı .  

"Evde  hayat devam ediyor, Bay  Digby," ded i  Wit­
hers.  

Kahya, üç yard ımcıs ına  boş gözlere bak ıyordu .  
" E d iyor, b i l i y o r s u n u z .  Tüm olan lara  rağmen 

hayat devam ediyor. Böyle bir  şey i lk  kez yaşanmı­
yor k i .  Babanız r isk ler in  fark ındaydı .  Burada olsa ,  
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'Evde hayat devam ediyor,'  derd i  m u h a k k a k .  Tıpkı  
babası ,  onun büyük babası ,  büyük-büyük-büyük-bü­
yük-büyük-büyük-büyük-büyük babası  g i b i . "  

"Evet, doğru söylüyor, B a y  Digby," dedi D i s h .  
" Evde h ayat devam ediyor." 

Sessizl ik oldu. Sonra Digby ona ylarcas ına kafası­
n ı  sa l lad ı .  "Evde hayat devam e d i yo r, "  dedi sessizce, 
o n d a n  önceki  var is  kahyalar ın  as ı r lar  boyu dediği  
gibi .  

"Be lk i  artık bize güvenirsi n i z , "  dedi Trimbleby. 
" Babanız ın  güvendiği g ib i ."  

"Ne zamandır  s izden bunu bek l iyoruz,"  dedi 
Withers.  

"Başka da bir  beklent imiz y o k ," diye ek ledi  Dish .  
Digby y ine  baş ıy la  o n a y ladı .  
Omniya b i r  d a k i k a  daha i z l e d i .  Sonra bağırmaya 

baş ladı .  "Çekin e l in iz i  üzerimd e n ! "  
Trimbleby sank i  var l ığ ın ı  u n u t m u ş  d a  birden 

hat ır lamış  gibi , dönüp Omniya'ya  baktı .  "Çığl ık mı 
atacaksın?  Te kmeleyecek misin yoksa ? "  

Omniya  gözlerini  k ısarak k ızg ın  k ızgın bakt ı .  
"Peki ."  Trimbleby e l in i  çekt i .  "Ş imdi ,  duvar ın  

d ış ında görü ldüğüne dair  b i r  rapor  vardı .  Anladığ ım 
kadar ıy la, ya lanmış  herhalde.  H i ldegrew'un yaydığı 
bir  söy lent iym iş." 

Omniya  omuzlarını  ovalarken başıyla o n ay lad ı .  
"Nerede sak lan ıyordun?"  
O m n i y a  cevap vermedi.  
"Pek i , pek çok yer var, değil m i ?  Neyse, şu  söy­

lent i  için, bir  y a n l ı ş  a n l a m a  diyeceğiz,  olur m u ? "  
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" B i r  yanl ış  an lama," dedi Withers. " K i msenin 
seninle  i lg i l i  b i r  şüphesi  k a l m a m a l ı . "  

"Nası l ,  n e  ders in?" ded i  Dish .  
Omniya omuzlar ın ı  s i lkt i .  
" B u  iy i l iğ imiz in  değerini b i l ,"  dedi  T rimbleby. 
"Teşekkürler, " diye homurdandı  Omniya,  söz-

cükler  ağzından zorla dökülmüştü.  
" P e k i  Hepbüyür ne bi l iyor?  Ya n ımıza  gel ip,  senin 

kahyayı  k i m i n  öldürdüğünü bi ld iğini  söy led i ."  
"Kat i l in  Cornelius S l inker  olduğunu sanıyor." 
"Baz i l ika 'y ı  bi l iyor m u ?  Onu gördü m ü  - ah, 

yani,  hayaleti  o da gördü mü, demek istedim."  
Omniya başın ı  ik i  yana sal ladı .  
Kahya yardımcı lar ı  ona  pürdikkat bakt ı lar. 
"Sadece ben görd ü m ! "  
Kahya yardımcı lar ı  b i r  saniye daha  baktıktan 

sonra kafa kafaya verdi ler. Omniya başını  uzat ıp,  ne 
dedik ler in i  duymaya çal ışt ı .  

"Oğlan Tobias ' ı  görmedi,"  d iye  f ıs ı ldadı  Withers. 
"Geç k a l d ı , "  diye ek led i .  
Trimbleby baş ıy la  onay lad ı .  " K ı z  söylemezse, 

Tob ias ' ın  düşüp öldüğüne inanır ."  
"Ya insanlara k a h y a n ı n  öldürüldüğünü söyleyip 

d u r u r s a ? "  dedi D i s h .  
" K a n ı t ı  y o k , "  d e d i  Withers.  
"Hem zaten kime söyleyec e k ? "  Trimbleby gü ldü .  

"Hal ibut ' lara m ı ? "  
Diğerleri  s ır ı tt ı .  
Trimbleby pat diye Omniya'ya dönüverdi .  " B u  

gece B ü y ü k  Kule 'de gördükler in i  b i r  daha a n l a t. "  
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"Tobias H i l degrew'un uzaklara uçtuğunu gör­
d ü m . "  

Trimbleby derin b i r  nefes a l d ı ;  h is ler in i  gizlemek­
te zor lanıyordu.  

"Duvar ın d ış ına ç ıkt ığ ına da i r  dedikodunun doğ­
ru lan ı rsa bitersin," dedi Withers. "Cezasını  b i l iyor  
m u s u n ? "  

"S iz  Hal ibut ' lar ı  cezalandıramazsın ı z ! "  d i y e  hay­
kırdı  O m n iya .  

"Cezalandıramaz mıyız ? "  dedi  Tri m b l e b y  küçüm­
seyerek. "Daha önce h i ç  yapmamış  mıy ız?  Duvar ın  
d ı ş ına  ç ıkan  bir i  i ç in  cezanın sonu yoktur Omniya .  
Tüm yaşamı boyunca cezalandır ı l ı r ."  

" A k ı l l ı  b i r  k ızs ın  sen,"  dedi Withers. "Öyle  bir i  
neyi hak eder?  Kest iremiyor m u s u n ? "  

D i s h  av köpek ler in inkine benzeyen yüzüyle ,  tek 
kaş ın ı  havaya kald ırmış ,  ona bak ıyordu .  

Kahya yanlar ına  ge ld i .  "Omniya , " ded i .  " M a n ­
t ı k l ı  o l .  Gördükler in i  anlat  bize ."  

"Tobias Hi ldegrew'un . . .  " 
"Kuleden düştüğünü gördün," dedi Digby. "Öyle  

deği l  m i ? "  
Omniya sustu .  
"Söyle  h a d i ! "  dedi  Trimbleby. 
" B u  kadar yeter Bay Trimbleby," dedi Digby. 

O m n iya'ya yak laşt ı .  "Omniya,  her şeyin bir nede­
ni  var . . .  Bazı şey ler  v a r  k i ,  i k i m i z i n  de gücü yetmez. 
Evde hayat  devam ediyor." Omniya 'n ın  karş ıs ında,  
uzun yeşi l  ceket inin iç inde s inip ka lmış t ı .  "Omniya,  
onun düştüğünü gördün.  Bunca şeyden sonra,  ken-
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di babam bu adamın e l iy le  öldükten sonra, ben bile 
söyleyebi l iyorsam, sen h a y l i  hayl i  söylers in ."  

Omniya  kaş lar ın ı  çat ıp  bakt ı .  
" O m n i y a ?  Lütfe n . "  Kahya ona çares iz l ik le  gü lüm­

sedi .  " A n l a m a n ı  r ica ed iyorum.  Bazen yapmak iste­
mediğ imiz  şeyleri yapmak zorunda ka l ı r ı z ,  ç ünkü 
öyle  gerekiyordur. Sen in  iç in  ya da ben im iç in  değil ,  
herkes i ç i n .  Ben mesela,  k a h y a l ığa merakl ı  deği l im,  
ama işte görüyorsun.  Bunu yapmak zorundayım.  Ev 

i ç in . " Duraksadı .  "Lütfen O m n i  ya ."  
Omniya  k a h y a y a  bakt ı .  Yalvarıyordu s a n k i .  
"Düştüğünü gördün, değil m i ?  Oınniya?  Değil 

. � "  mı . 
Omniya  derin b i r  nefes a l d ı .  Baş ıy la onay lad ı .  

"Düştüğünü gördüm."  
" D a h a  yükse k ! "  d iye  zor lad ı  T ri mble by. 
Kahya ayağa k a l k t ı .  "Bu kadar  yeter Bay Trimb­

leby." Omniya 'ya  bakt ı .  "Ona güveniyorum. Ne 
söylemesi gerektiğini b i l i  yor. Omniya  'yı geçirebi l ir­
siniz artık Bay Dish ."  

D ish  diğer yardımcı lara b a k t ı .  
"Bay  D i s h ? "  
D i s h  başıyla onay lad ı .  
Omniya  ayağa ka lkt ı .  
" Yan l ı ş  bir  ş e y  söylersen, a n ı n d a  haber im olur," 

diye gürledi Trimbleby, Omniya  kap ıya  doğru y ü r ü r­
ken .  "Gözüm hep üstünde o lacak ."  

Dish o n u  kor idordan geçirdi ,  köşeden döndüler, 
sonra bir  köşe daha döndüler, sonra i k i  yan ında 
of isler d iz i l i  b i r  kor idor, b i rkaç  köşe  daha,  birkaç 
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koridor daha ve en sonunda Hepbüyür'ün iki g ü n  
önce beklediği  saatl i  odaya vard ı l a r. Uyuk lar  v a z i ­
yetteki g i r i ş  m e m u r l a r ı  ayak lan ıp,  te laş la  ceviz rengi 
ceket ler indeki  buruşukluklar ı  düzeltmeye ça l ı şt ı lar. 
Sandalyesinde şekerleme yapan k ıdemsiz  memursa 
uyanıp şaşk ın l ık la  etraf ına baktı .  

"Omni ya,  kendi  iy i l iğ in  iç in,  dedikler imizi  h içb i r  
zaman unutma ."  D i s h  ona ciddiyetle bakt ı .  Sark ık  
yanaklar ıy la  çok öfkeli  b ir  av köpeğini  and ır ıyordu.  
"Şakası  yok .  İk inci  b ir  şans ın  o lmaz."  Durdu,  sonra 
kap ıy ı  işaret etti .  "Gidebi l i rs in .  İşte merdivenler." 

Aşağı indi  Omniya.  D ışar ı  var ıp kafas ın ı  k a l d ı ­
r ınca,  ay ış ığ ında yükselen Ayd ı n l ı k  K u l e ' y i  gördü.  

Nerede olduğunu o zaman a n l a d ı .  

Uzun G ü n e y  Bloğu'nun gir iş inde o n u  bekleyen 
biri vard ı .  

"Nereye gitt iğini  b i l m ediğim i ç i n  burada bekle­
dim," dedi  Hepbüyür. "İy i  m i s i n ? " 

Omniya  baş ın ı  evet an lamında s a l l a d ı .  K a p ı  gir i ­
ş ine oturdu.  "Bu gece orada o lmamal ıyd ın  Hepbü­
yür .  Sana gelmemeni  söylemişt i m . "  

Hepbüyür y a n ı n a  oturdu.  " K e n d i  baş ına yapma­
n a  iz in  veremez d i m . "  

" G e l m e m e l i y d i n . "  
" Ö z ü r  d i ler im O m n i y a ,  ama seni t e k  b a ş ı n a  bıra­

k a m a d ı m  işte. En azından yardım etmeye ça l ı şma­
sam o l m a z d ı .  Orada o kat i l l e  baş başa ka ld ığ ın ı ,  
yard ımına  koşacak kimse o lmadığ ın ı  kurup dur­
d u m . "  
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"Digby'y le  yard ımcı lar ı  oradaydı .  Plan da buydu 
zaten, hat ı r lamıyor  m u s u n ? "  

" Y a  gelmeselerdi? Omniya,  b a n a  k ızd ığ ın ı  b i l iyo-
rum ama işte . . .  " 

"Teşekkür ederim Hepbüyür ." 
Hepbüyür şaş ır ıp k a l d ı .  
"Büyük cesaret gösterd in ."  
H e p b ü y ü r  ona  k u ş k u y la bakt ı ;  dalga m ı  geçiyor­

du acaba?  
H a yır, geçmiyordu. Hepbüyür cesaret göstermiş­

t i ,  üstelik sadece bu  gece değil ,  Arduvaz Ku le'de d e .  
O m n i y a  onu hafife a l d ı ğ ı n ı  düşünmeye baş lamışt ı .  
Güveni l i r  o lduğunu bi l iyordu,  ama bu  kadar cesur 
o lab i leceğini a k l ı n a  gelmezdi .  

"Ciddi  m i s i n ? "  dedi .  
"Hep bakar  seninle gurur duyard ı . "  
Hepbüyür, d a y ı s ı n ı n  a d ı n ı  duyunca  gü lümsedi .  

O n u n  iç in  b u n d a n  daha b ü y ü k  b i r  i l t ifat o lamazd ı .  
"Böyle  m i  düşün üyorsun gerçe k t e n ? "  

O m n i y a  b a ş ı y l a  onay lad ı .  " A m a  her şeyi berbat 
edeb i l i rd in !  Bir  daha s a k ı n  bana söylemeden böyle 
b ir  şey y a p m a . "  

"Yardım etmeme engel olmazsan,  yapma m . "  
Omniya  bir a n l ığ ına bakt ı ,  sonra g ü l ü msedi .  

"Gayet adi l  bir  a n l a ş m a . "  El in i  uzatt ı . 
Hepbüyür gü lümsedi .  E l  s ı k ı ş t ı lar. 
"Neler  o ldu p e k i ? "  dedi .  
Omniya  iç çekt i .  "Kahya yard ımcı lar ı  bana b i r  

şeyler sormak istemişler." 
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" H a y ı r, onu demiyorum; ku len in  tepesinde ne ler  
o ldu?  Kimmiş?  Göreb i ld in  m i ? "  

" Tobias H i l degrew. " 
Hepbüyür şaşk ın l ık la  bakaka ld ı .  "T obias Hi lde-

grew mu? Düştü mü?  Cesedini b u l d u l a r  m ı ? "  
Omniya omuzlar ın ı  s i lk t i .  
" İy i  d e  nas ı l  o l d u ? "  
"Anlatması  zor." 
"Boğuştunuz m u ?  Sen m i ?  . .  
" H a yır. Kendis i  a t l a d ı . "  
"Başka şansı  ka lmad ığ ın ı  anlam ışt ı r ." 
"Evet, g a l i b a .  Hepbüyür, çok yorgunum.  Hem 

d e  ı s l a n dım."  Omniya o anda,  havuza düştüğünde 
ıs lanan giys i ler inin hala kurumadığ ın ı  fark ett i .  Hem 

zaten başka ne konuşacağını  da b i lmiyordu .  Yalan 
söylemek istemiyordu.  Herkese söyleyebi l irdi ,  ama 
Hepbüyür'e  değ i l .  Omniya iç in yaptığı bunca şeyden 
sonra, olmazdı .  

Hepbüyür hemen baş ın ı  s a l l a d ı .  " Ta b i i . "  Göz­
ler in i  Omniya 'n ın  yüzünde gezdirdi .  "Tırmalamış  
sen i ." 

Omniya b ir  an l ığ ına  sessiz kaldı .  "Hepbüyür, 
Cornel ius  S l inker ' la  d ü n  karş ı laşt ığ ın ızda sana ne 
demişt i ?  Bir daha a n l a t ı r  m ı s ı n ?  Ne dedi, demişti n ? "  

"Seni  korumaya ça l ı şt ığ ın ı  söylemişti ." 
"Neden ? "  
"Nedenini  söylemed i . "  
"Yardım istediğimi nereden b i l i yormuş?"  
Hepbüyür  omuz s i l k t i .  "Gece av lunun çat ıs ından 

düşen o m u y d u ? "  
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"Gal iba .  Kuleden dönerken görmedin m i ? "  
Hepbüyür baş ın ı  i k i  yana s a l l a d ı .  "Bir i ler i  çoktan 

cesedini  a l ı p  götürmüş herha lde ."  
Omniya  y i n e  sustu. Zava l l ı  Corne l ius'u düşündü .  

Bıçağın par ı ldamas ın ı  ve Corne l ius'un düşmeden a z  
önceki  ç ığ l ığ ın ı  h a t ı r l a d ı .  Omni ya'y ı  kurtarmak iç in  
ö lmüştü  ve Omniya ona  teşekkür  e t m e  fırsatı b i le  
bulam amışt ı .  

Omniya  b i tk in  b i r  ha lde  ayağa ka lkt ı .  "Yarın 
. . . .  . .  . .  '' goruşuruz.  

Hepbüyür d e  ayaklandı .  " K uleden düşen Tobi­
as Hildegrew'du ama,  değil m i ?  O olduğuna emin  
m i s i n ? "  

" Tobias  H i l degrew' d u . "  
" De m e k  k i  peşindeki  a d a m  o y muş."  
" S a n ı r ı m . "  
"Kaptanla  Digby'yi  d e  o ö l d ü r m ü ş ? "  
" B i l m i y o r u m  Hepbüyür. Bundan sonra da k imse 

gerçeği öğrenebilecek m i ,  b i l m i y o r u m . "  
"Ve ş i m d i  d e  kendis i  ö l d ü ? "  
O m n i y a  kaş lar ın ı  çatt ı .  Yalan söylemeye başla­

mışt ı  bi le .  Hepbüyür 'ün,  kendis in in  gerçek o l m a ­
d ı ğ ı n ı  b i l d i ğ i  b i r  şeyi düşünmesin i  sağladığ ın ın far­
k ındaydı ;  yalan söylemek değilse de kötü b i r  şeydi 
bu. Daha da kötüleşt irmek istem iyordu.  

"Yorgunum," dedi .  "Gerçekten çok yorgunum 
Hepbüyür." 

Hepbüyür başını  tamam anlamında s a l l a d ı .  "E 
iy i ,  ö ldüyse,  art ık  saklanmana gerek k a l m a d ı . "  

"Evet, k a l m a m ı ş t ı r  herha lde ."  
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"Eğlence l iydi  as l ında ,  ne  ders in ? "  
Omniya  ne demek istediğini  an lamamışt ı .  
"Sen s a k l a n m a k  zorunda ka ldm . . .  ben  sana yiye­

cek get irdim . . .  " 
" B i r  d a h a k i  sefere ro l ler i  değişe l i m . "  
Hepbüyür gülümsedi .  "Yine  saklanacak b i r  yere 

iht iyac ın  olursa, gardırobum her zaman emrine  
amade ."  

Omniya  da gülümsedi .  " Teşekkür ler  Hepbüyür. 
Her şey iç in .  Ha, bir de, Baz i l ika  'y ı  gördüğünü 
kimseye söyleme. Özel l ikle de, sorar larsa,  kahya 
yard ımcı lar ına .  Onlara  Baz i l i ka  'y ı  h iç  görme<liğini  
söy ledim."  

Hepbüyür merakla  bakt ı .  
"Yatmaya g id iyorum.  Yar ın  görüşürüz." 
"Yarın Parke G ü n ü .  Gelecek m i s i n ? "  
"Bi lmem,  b a k a r ı m . "  
O m n i y a  içeri g i r d i .  Merdivenler i  ç ık ıp  a i l e s i n i n  

d a i r e s i n i n  o l d u ğ u  koridora g i r d i .  A n n e  b a b a s ı n ı n  
uyuduğu o d a n ı n  k a p ı s ı n ı n  y a n ın dan,  parmak uçlar ı ­
n a  basarak geçti. Hepdüzgün'ün kapıs ından süzülen 
kokuya b a k ı l ı rsa, yeni  b i r  yağl ı  kar ış ım üzerinde 
ça l ı ş ıyor  o l m a l ı y d ı .  Omniya  kendi  odas ına ulaştı  ve 
sonunda,  sanki üzerinden hafta lar  geçmiş gibi  hisse­
derek, gerçek bir  yatağa u z a n d ı .  

Ve tüm bu  o lan lardan  sonra hiç bek lenmedik  b i r  
şeki lde,  an ında,  der in  ve rüyasız  b ir  uykuya da ld ı  
- çok yorgun o lduğu iç in  mi ,  yoksa düşünmesi  gere­
ken çok şey o lmas ına  rağmen a n l amaya çal ı şmaktan 
vazgeçtiği iç in mi ,  gerçektt>n b i lmiyorum.  
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--24 
Parke Saha n ı n  Uzeri nde  

Ertesi gün ,  b i r  hafta önce Hepbi lge 'n in  cenazesinin 
o l d uğu gün gibi  güneşl i  ve ı l ı k t ı .  Gece boyu peyda 
o l u p  B ü y ü k  K u l e ' n i n  tepesinde h ı ş ı m l a  uğuldayan 
rüzgar d inmiş ,  ger iye sadece haf if  b i r  es int i  ka lmış t ı .  

Ha l ibut ' l a r, P ı t rak  Ev' in  muazzam geniş l ikte­
k i  çat ı s ına  yerleşmişlerdi .  Parke Günü'ydü;  ad ın ı  
İk inc i  Hepgenç H a l i b u t ' ı n  icat  ettiği b i r  oyundan 
a lmışt ı ;  b i r  tak ım,  Ren geyiği boynuzu takmış  diğer 
takım oyuncu lar ına  h a l k a  at ıyordu. Oyun, P ı trak 
Ev' in  ortas ındaki  parke sahada oynanırd ı  ve ge le­
nekse l  o larak;  iz ley ic i ler  sahaya bakan çat ın ın  üze­
r inde oturur, a lk ı ş lamak istedikler inde,  oturduklar ı  
yer in az aşağıs ındaki  duvara s ı rf  bu yüzden inşa 
ed i lmiş  olan ahşap ç ı k ı n t ı y a  a y a k l a r ı n ı  vurur lard ı .  
Gençler değ i l  yaş l ı lar  oynardı .  Her  y ı l ,  yaş ı  büyük 
Hal ibut ' l a rdan oluşan t a k ı m l a r  k a r ş ı l a ş ı r, zar zor 
yürüyen en y a ş l ı l a r  sahanın çeşitl i  yerlere oturur, 
kafalar ına takt ık lar ı  boynuz lar ı  atışı yapan lar ın  ha l -
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kalar ından korumak iç in  baş lar ın ı  hafif hafif sa l lar ­
lard ı ;  at ış  yapan lar ın  yer değiştirmesi yasaktı .  Çocuk 
Hal ibut ' lar ın  hiçbir i  bu  oyunu sevmezdi ve as l ında 
k ırk  yaş ından küçük herhangi b i r in in  oyuna en ufak 
b i r  i lg i  duyması  ya da a l tmış ından önce  oynamaya 
başlaması  pek görülmüş şey deği ld i .  

Yine d e  bütün Hal ibut ' lar, oynamaya ya d a  izle­
meye deği lse bi le ,  son oyunun ardından çatıda servis 
edilen Parke Yemeği ' n i n  tad ın ı  ç ıkarmak için ge l i r­
lerdi .  Daha ş imdiden,  oyunlar  henüz bitmemişken,  
Digby ve yardımcı ları, çatıda oyunu iz leyen H a l i ­
b u t ' l a r ı n  arkasında d i z i  d i z i  hazır lanan m a s a l a r ı  
denet l iy orlardı .  K ı r m ı z ı  üniformalı  servis görevl i ler i ,  
tabak çanak,  çatal  kaş ık  ve yiyecekler le  d o l u  servis 
tabak lar ıy la  masalar ın aras ında c ir i t  at ıyordu.  Çatı­
nın b i r  köşesinde,  yemekleri  yerden yukar ı  çekmek 
için kuru lan  vincin orada başka görevl i ler de vardı .  
Yemekleri b inanın aşağısına,  s ı ra  s ı ra  mutfağa gidip 
gelen aşçı lar  getir iyordu; yuvalar ına gir ip ç ıkan bir  
a r ı  kaf i les i  g ib iy diler.  

İ k i n c i  Hepgenç Ha l ibut ' ın  zamanında oyunlar  
tüm gün sürerd i  ve Parke Yemeği de yak laş ık  b i r  
saat l ik  basit  b i r  yemekle s ın ı r l ıyd ı .  Ş imdi l erde ise 
oyunlar  öğlen g ib i  b i t iyor, yemek b i r  obur luk şöle­
nine dönüşüp geceye kadar  sarkıyordu.  

Omniya birkaç çocukla b ir l ikte durmuş,  ayakla­
r ını  tahtaya vurup duran coşkulu yet işk in ler in  kafa­
lar ın ın  üzerinden sahaya bakıyordu.  Halkalardan 
b ir i  b i r  boynuza geçince, iz leyici ler  ayaklar ıy la  a l k ı ş  
tuttu .  Omniya başını  kaldır ıp etrafına ba ktı .  Digby 
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ve şef garson masa lar ın  b i r in in  baş ında,  bir şey 
görüşüyorlardı .  Kahya yardımcı lar ı  çat ın ın  etraf ına 
dağı lmış lardı .  Her  bir i  ona doğru keskin b a k ı ş l a r  
at ıyorlardı .  

"Çok s ı k ı c ı ! "  dedi  Hepzeki ;  a l ı ş ı l m a d ı k  kadar  
ka l ın  turuncu çizgi ler i  o lan  b i r  gömlek  giymişti  
ve ağzı sulanarak arka lar ındak i  masalara b a k ı yor, 
yemek için daha ne k a d a r  bekleyecekler in i  merak 
ediyordu.  

"Buna spor mu d e n i r ? "  dedi  en a z  Hepzeki  kadar  
s ı k ı l a n  Artesya. 

"Ben der im,"  dedi Evesya. 
"F ikr in iz i  soran oldu m u ? "  diye araya gird i ,  önle­

r inde oturan yet işk in lerden bir i ,  evin en huysuzu,  
Hepmağrur Ha l ibut .  "Büyüyünce k ıymetin i  anlar­
s ı n ı z . "  

" Ö y l e yse büyümem, d a h a  iy i ,"  d i y e  homurdandı  
Hepzeki .  

Hepmağrur arkas ın ı  dönüp ona bakt ı .  
'Hep zek i  hak l ı , '  d iye düşündü Omniya .  Düşünse­

nize, büyüyünce bu oyunu sevmek.  Hatta oynamayı  
istemek . . .  

Omniya arka tarafa doğru yürümeye başladı .  
Bir ara  durup Büyük Kule'ye bakt ı .  Ne kadar güzel  
bir  gündü.  Bir gece önce yaşananlardan eser yoktu .  
Böy le  güneş in  a l t ında,  yüzünü hafifçe okşayan esin­
t iy le  durup düşününce;  dün geceki  karanl ığ ın ,  uğul­
dayan rüzgarın,  çat ıdan atlayan kuşumsu adamın  
gerçek o lduğuna inanmak ç o k  zordu. 

Fakat gerçekti,  Omniya 'n ın  hayal  gücünün ürünü 
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değil. Sonras ında o l a n l a r  d a  haya l  gücünün ü r ü n ü  
değildi .  'Gerçi gerçek o l m a d ı k l a r ı n a  i n a n m a k  daha 
kolay  olurdu, '  d iye düşündü O m n iya,  çok kolay 
o lurdu .  Yirmi  dört saatten daha a z  zaman geçmişti 
ve ku lağ ına  şimdiden söylent i ler  ge l iyordu, ş imdi­
den b i l d i k l e r i n i n  doğruluğundan kuşkuya düşüre­
cek şey ler  söylenmeye baş lanmışt ı .  Neler  o lduğunu 
hat ır lamak istiyorsa, o lan b i ten i  b i r  yerlere yazması  
gerekecekti neredeyse. 

Sabah uyandığ ında,  duvar ın  d ı ş ına  hiç ç ıkmadığ ı  
konuşu lmaya baş lamışt ı  b i l e .  Daha önce idd ia  ed i ­
lenler, b i r iy le  kar ı ş t ı r ı lmas ın ın  so nucuydu.  Gün ler  
sonra gördüğü a n n e  babas ı ,  o n u  en son ne  zaman 
gördükler in i  t a m  hat ır layamıyorlardı  ve Omniya  
b i rkaç  gün lüğüne  Hepbüyür'de ka lmaya  gittiğini  
söyleyince, bu aç ık lamay la  tamamen i k n a  o lmuş 
gib iydi ler. Ku laktan k u l ağa dolaşan öbür  söylenti 
daha çok i lg i l e r in i  çek iyordu.  

Anlat ı l an lara  göre To bias H i l degrew geceleyin 
B ü y ü k  Kule 'den aşağı düşüp ö l m ü ş ,  vücudu tama­
men parçalandığı  iç in a l e lacele gömülmüştü .  Ebe­
di  İst irahat Çayır ı 'nda bunu ispatlayacak yeni b i r  
mezar  v a r d ı .  K a r a  akbabay ı  yaka lamak iç in ,  kend i  
can ın ı  h iç  düşünmeden ku leye  t ı rmandığı ;  öy le  feda­
kar, öy le  h a k i k a t l i  b i r  h izmetkar o lduğu söyleni­
yordu.  Hepk ıp ı r  N. H a l i but'a göre akbaba öyles ine 
b ü y ü k  bir  kuştu k i ,  onu pençeler iy le  yaka lamış  ve 
To bias  kurtu lmak için ç ı rp ın ı nca pençeler inin ara­
s ından kayıp d ü ş müş  o lmal ıyd ı .  Hepcoşkun,  evin en 
üstü n  hizmetkarlar ından bir i  o larak Tobias ' ın  an ıs ı -
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nı  yaşatmak üzere, kahramanca ö lümünün devasa 
bir  tablosunu yapmak istemişt i .  Herkes To bias  ' ı  
özleyecekti v e  H a l i b u t ' l a r  onun paramparça ö l ü m ü ­
nü duymaktan b ü y ü k  üzüntü d u y m u ş l a r d ı .  Fakat,  
senede sadece bir  kez  düzenlenen Parke Günü'ndek i  
eğlencelerini  gölgelemeye yetecek kadar  d a  üzülmüş 
deği l lerdi .  "Tobias d a  bugünün tad ın ı  ç ıkarmamız ı  
isterdi , "  dedi ler  birbir ler ine c iddi  c idd i .  

O m n i y a  ş imdi  P ı t rak  Ev ' in  çat ı s ında  toplanmış  
olan Ha l ibut ' l a ra  bakarken,  onlar ı  sank i  daha  önce 
h iç  böyle görmediğini  düşündü.  İç ler inde kaptan 
olmaya en yakın kiş i  o lan Hepparlak,  çenesi  göğsü­
ne kadar  sarkmış ,  çat ın ın  karş ı  köşesinde mavi  ceke­
tiyle oturuyordu.  Genç bir yardımcı  kahya yard ım­
cıs ı  onu ik i  yan ından da tutuyordu k i ,  b irden sen­
deleyip düşüvermesin.  Etrafında başka H a l i b u t ' l a r  
oturuyordu.  Omniya  ' n ı n  anne babası  da biraz öte­
de, Hepbüyür'ün anne babası  ve arkadaş lar ıy la  bir­
l ikteydi .  Art ık  sahada ne olup bit iyorduysa, bağıra 
çağıra ayak lar ın ı  sevinçle tahtaya vuruyor lard ı .  B i r  
boynuza ha lka  geçmişti muhtemelen .  A r k alar ında 
i se  h izmetkar lar, masa lar ın  aras ında c i r i t  atarak  sof­
ralar ı  haz ır l ıyordu .  

B irden Omniya  'n ın  ak l ında bir  soru bel ird i .  Bu 
daha ne kadar sürecekti? 

Bu düşünce o n u  sarst ı .  Omniya as la  b i r  şeylerin 
değişebileceğini sanmıyordu .  Benzersiz Ev hep vardı  
ve hep d e  olmaya devam edecekti .  O b i r  H a l i but't ı  
ve Hal ibut ' lar  burada yaş ıyordu.  Ve işte Hal ibut ' lar  
böy le  yaş ıyordu .  Ve işte Parke  Günü'nde heps i  bura-
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da oturup a ya k l a r ı n ı  tahtaya vuruyor, yemeğin baş­
l a m a s ı n ı  bek l iyor lard ı ;  t ıpkı İ k i nci Hepgenç Hal i ­
but ' ın  z a m a n ı n d a n  b e r i  her sene yap ı ld ığ ı  g ib i .  

Ve ayrıca Tobias H ildegrew, Hal ibut  hazinesine 
ulaşmaya bu kadar yaklaşabilmişti .  Eğer ulaşıp da 
alabi lseydi,  yaşadıkları  bu hayattan, evden,  evin iç in­
dek i lerden geriye ne  ka lmış  olurdu? Burada oturmuş 
oyunu izleyenlerin hiçbir i ,  Tobias Hildegrew'un ama­
c ına  ulaşmaya ne  kadar  yaklaşt ığ ın ın ya da bu nokta­
ya gelene kadar ne  suçlar iş lediğinin farkında deği ld i .  
Sanki  küçük çocuklarmış da güven olmazmış gibi ,  
genç yaşl ı  tüm Hal ibut ' lardan saklanmışt ı .  

Hem neden b i r  h izmetkar hazineyi  e le  geçirmek 
istemesindi k i ?  Elbette isterdi .  Neden istemesin? 

" O m n i y a . "  
Omniya arkas ın ı  d ö n d ü .  D o n a k a l d ı .  Cornel ius 

S l i n k e r !  
"Ama ben s iz in  . . .  " 
Cornel ius  baş ın ı  i k i  yana s a l l a d ı .  " İ tt i .  Düştüm. 

Ama ş imdi  iy iy im.  K ı r ı k  yok.  Biraz başım ağrıyor, 
hepsi o . "  

" Fa k a t  yüzünüz  . . .  " 

S l inker ' ın  yüzünde, sol gözünün köşesinden baş­
lay ıp  çenesine kadar  uzanan  bir yara vard ı .  D i k i ş  
a t ı l m ı ş t ı  ve t e n i n d e  düzens iz  a r a l ı k l a r l a  k ü ç ü k  
düğümler  görülüyordu.  

"Bıçağı  vard ı .  Şans l ıy ım .  B ir  sant i metre yana gel­
se, gözüm giderd i ."  

Omniya baş ıy la  onay lad ı .  N e  diyeceğini  b i l emi ­
yordu .  Ya da nereden başlayacağın ı .  "Ben s iz in  . . .  " 
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" B i l i y o r u m . "  
"Ama buradas ın ız ."  
"Evet ."  
"Arduvaz Kule 'ye giderken neden peşimden gel-

d i n i z ? "  
"Seni  korumak iç in ."  
" O  sabah beni  nas ı l  b u l d u n u z ? "  
" Hepbüyür ' l e  b ir l ikte  o lab i leceğini  tahmin ett im.  

Güney Bloğu'nun dış ında bek led im." 
"Bütün gece m i ? "  
S l inker  baş ın ı evet an lamında sa l lad ı .  
" Korunmaya iht iyac ım olduğunu nereden b i ld i -

n i z ? "  
"Kiremit . "  
"Kaza  olmadığ ın ı  b i l iyor  m u ydunuz?"  
"Şüphe lenmişt im.  Gondolier b i r  aç ık lama bula-

m a d ı . "  Cornel ius omuz s i lkt i .  "Eğer b i r  kiremit in 
düşmesi  için neden yoksa,  düşmez.  B ir i  düşürmüş­
tür ."  

"Niye sizden başka kimse böyle d ü ş ü n m e d i ? "  
Haberci y i n e  omuzlar ın ı s i l k t i .  " İş ler ine ge lmemiş  

o labi l i r  m i ? "  
"S iz  d e  kiremit  yüzünden b i r  şeylerden kuşku lan­

d ın ız ,  hepsi bu  m u ? "  
"Duvar ın  dış ına ç ıkt ığ ına dair  söylenti ler d e  duyun­

ca, emin oldum. Söylenti ler kulağıma geldiği  an,  bir i ­
n in  ısrarla senin peşinde olduğunu anlamışt ım."  

"Sonra da beni  korumaya ça l ı ş tın ız ?"  
S l inker  baş ıy la o n a y l a d ı .  
"Neden bana söylemediniz  Cornel ius?"  
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" Hepbüyür'e  söyled i m . "  
" A m a  neden bana söylemed i n i z ? "  
" N e  z a m a n ? "  
"Arduvaz Kules i 'n in  tepesine kadar peşimden 

gel irken ! "  
"Yakalayamadım k i . "  
O m n i y a  gülümsedi .  Hatta neredeyse kahkaha 

atmak ge lmiş t i  iç inden.  
Haberci  ona çekingen bakıyordu.  Omniya birden 

Cornel ius S l inker ' ın  utangaç bir i  o lduğunu ve o yüz­
den pek konuşmadığın ı  fark ett i .  Sert ya da acıma­
s ız  deği ld i ,  utangaçtı sadece. Hem üstel ik,  teh l ikede 
olduğunu an lad ığ ından  ber i  Omniya'y ı  kol luyor ya 
da en az ında kol lamaya ça l ı ş ıyordu.  

"Dün gece hayat ımı  kurtard ın ız ,"  dedi  O m n i y a  
sessızce. 

Cornel ius mahcup b i r  şeki lde ayak lar ın ı  hafifçe 
oynatarak başını  öne eğdi. 

"Ve neredeyse ö lüyordunuz."  
Cornel ius  omuzlar ın ı  s i l k t i .  
" Teşekkür e d e r i m . "  
Baş ın ı  k a l d ı r m a d a n ,  "Teşe kküre gerek yok , "  dedi 

d u d a k l a r ı n ı n  aras ından .  
"Gerek var ."  Omniya  tekrar lad ı .  " Teşekkür ler  

Cornel ius .  Beni korumaya çal ışt ığ ın ız  için teşekkür­
ler. Hayat ımı  kurtard ığ ın ız  için teşekkür eder im." 

Baş ın ı  ka ld ı r ıp  bakt ı .  "Bana güvenebi l irs in , "  dedi 
ciddi bir şeki lde .  " B u n u  iyice a n l a, O m niya H a l i b u t .  
Cornel ius  S l i n k e r ' a  güvene bi l irs in .  Her  z a m an.  Son­
suza kadar ."  
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O m n i y a  cevap vermek üzereydi  ki, .. Corne l ius  
S l i n k e r ! "  dedi  onu görüp yanlar ına  ge len  Hepbüyür. 
" Ö l d ü n ü z  sanmışt ım ."  

S l inker  arkas ın ı  d ö n d ü .  "Sadece b i r  söylent i ,"  
d iye  homurdandı  . .. Fazla abartmış lar ."  

.. K u leden in ince bakt ım yoktunuz,  nereye kay­
bolduğunuzu m erak etmişt im.  B i r i l e r in in  s iz i  a l ı p  
götürdüğünü d ü ş ü n d ü m . "  

.. Ayağa k a l k ı p  y ü r ü d ü m , "  dedi S l i n ker. " Z o r  
o l m a d ı .  B i r a z  sendeledim.  B i r k a ç  kez  d e  tökezleyip 
düştüm.  Şimdi tamamen i y i y i m . "  

.. O f ,  ne  y a r a  a m a !  A c ı y o r  m u ? " 
S l inker  baş ın ı  i k i  yana s a l l a d ı .  
.. O m n i y a , "  ded i  Hepbüyür, .. To bias H i l degrew 

iç in ne  dedikler ini  duydun m u ?  A n l a m ı yorum.  Her­
kes onun ne  kadar i y i  b ir i  o lduğunu,  ö lmes ine çok 
üzü ldük ler in i ,  dev akbabayı  yaka lamaya ça l ı ş ı rken 
nas ı l  da ö lüp  gitt iğini  an lat ıp  dur uyor. Y a n ı ld ık lar ın ı  
söylediğimdeyse, ben imle  a lay  ediyor lar. A m a  ded ik ­
ler in in  h içb i r i  doğru deği l !  Kahyay ı  ö ldürdü  o ! "  

.. B u  söylediğinin ispatı yok san ır ım,"  dedi Omniya . 

.. Ee, ispatı  yoksa, ö l d ü r mediği a n l a m ı n a  m ı  gel i­
yor y a n i ?  Senin peşine düşmediği a n l a m ı n a  m ı  
gel iyor? D ü n  gece sen i  ö ldürmeye ge ld i .  Arduvaz 
Kule 'de de ö ldürmeye çal ışt ı .  Eği l im Sa lonu'ndaki  
k i remit  kazaydı  be lk i ,  a m a  Arduvaz Kule 'de baş ına 
ge len ler  kaza deği l .  Doğruydu, değ i l  m i ? "  

O m n i y a  baş ıy la  onay lad ı .  
" Ö y leyse an layamıyorum!  Öldüyse,  t a m a m ,  en 

azından art ık  yok.  A m a  neden gerçekleri  an latma-
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y a l ı m ?  Neden onu bu  kadar har ika  biri gibi göste­
r e l i m ? "  Hepbüyür, Corne l ius 'a  bakt ı .  " H a k l ı  deği l  
m i y i m ?  Sizce öyle değil m i ? "  

Haberci b i r  şey demedi .  Omniya  o n u  iz l iyordu.  
Omniya 'n ı ıı korunmaya iht iyac ı  o lduğunu a n l a m ı ş ­
t ı .  K o r k u n ç  kaza lar, o n a  i n a n d ı r ı c ı  gelmemişt i .  Aca­
ba b u ,  onun daha önce de böyle  "kaza lar"  gördüğü 
a n l a m ı n a  gelir m i y d i ?  Başka insan lar ın  da kovalan­
d ı ğ ın ı ,  yaka land ığ ın ı  ve öldürüldüğünü mü görmüş­
tü?  Belki  d e  b i r  haberci o lduğu iç in ,  Hal ibut ' lardan 
aynen ş imdiki  g ib i  sak lanan başka şeyler de görmüş 
ya da duymuştu .  

"At lad ı  m ı ? "  dedi Hepbüyür. "Düştü  m ü ?  Birisi  
mi  itt i?  Sen mi i tt in  O m n i y a ?  Boğuştunuz m u ?  O n u  
kenara doğru mu i t t i n ? "  

" H ayır, i tmed i m . "  
" Başkası  m ı  itti pek i ?  Kahya yardımcı lar ı  mese-

l a ? "  
"Hayır ."  
"Nas ı l  o ldu  o z a m a n ? "  
Omniya  duraksadı .  Belki  d e  o n a  söylemel iydi .  

Göz ucuy la ,  çat ın ın  b ir  köşesinden onu gözleyen 
Trimbleby'a b a k t ı .  Belki d e  söy lemel iydi !  

Tam söylemeye niyetlenmişken, "Pek i ,  tamam," 
dedi  Hepbüyür. "Bi l iyorum. Sorup durmamal ıy ım. 
Üzücü bir  durum. Gördüklerin korkunçtur herhalde."  

Onıniya sessiz k a l d ı .  Sonra baş ıy la  onayladı .  Cor­
ne l ius  S l inker ' ın  pelerinin cebinden taşan b i r  zarfın 
ucunu fark etti .  " O n u n  ölüm kağıdı m ı ? "  diye sordu. 

Corne l ius  baş ıy la  onay lad ı .  



" Ş i m d i  m i  götürece k s i n ? "  
Haberci  y ine  baş ın ı  s a l l a d ı .  
O m n i y a  yolculuğu hayal  ett i :  Batı Bloğu'nu geçip, 

kap ı ya u laşana kadar  beş k i lometre yol yürüyecek, 
sonra da şehre ç ı k ı p  ölüm kağıd ın ı  nereye b ı rak ı l ı ­
yorsa oraya bırakacakt ı .  Ölüm kağ ıd ı  sahteydi,  çün­
kü To bias Hi ldegrew ö lmemişt i .  Pek i  d ışarıda başka 
k i m l e r  vardı?  Onlar. Hem de b i r  k iş i  değil ,  b i r  sürü.  
Trimbleby öyle  dememiş miydi?  B ir  kişi  deği l ,  b i r  
sürü k i ş i .  

Trimbleby'ın k imler i  kastettiğini b i l iyordu O m n i ­
ya .  B a z i l i k a ' n ı n  sözünü ettiği ve Tobias  Hi ldeg­
rew'un evden uçtuğu her seferinde görmeye gittiği 
k i ş i ler. Hepgiderler. Ama k i m d i  o n l a r ?  Ve neden 
H i l degrew, sank i  Benzersiz Ev'le savaştalarmış da bu 
sadece küçük  bir çat ışmaymış  gibi,  kazanacaklar ın ı  
söylemişt i ?  

Baz i l ika  önceden onlardan bir i  m i y d i ?  Omniya,  
Pedagogya'ya B a z i l i k a ' n ı n  yaşadığın ı  söylediğin­
de; müdirenin i lk  tepkis i ,  Omniya ' n ı n  onu duvar ın  
d ış ında görmüş o lab i l eceğini söylemekti .  Be lk i  d e  
Baz i l ika  o n l a r d a n  bir iydi  ve o yüzden o odaya ki l i t ­
l enmişt i .  Ama eğer gerçekten öyleyse b i le ;  Omniya,  
Bazi l ika 'n ın  art ık  onlar ın  taraf ında olmadığ ından 
emind i .  

Baz i l ika  yaş ıyordu .  O m n i y a  bunu b i l i yordu .  
Kahya  yard ımcı lar ın ın  ne dediği  umurunda deği ld i .  
Bazi l ika haya let  deği ld i .  Ama Omniya 'n ın  ak l ına  
haya l ine  gelebi lecek türden b i r i  d e  deği ldi .  Ta n ı ­
d ı ğ ı  h i ç b i r  Hal ibut 'a  benzemiyordu; hatta o k a d a r  
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benzemiyordu ki, Omniya  onun gerçek b i r  H a l i b u t  
o lduğundan tereddüt etmişt i .  Ama gerçekti.  

Omniya  epeyce uzaktak i  Arduvaz Ku le 'ye  bakt ı .  
Baz i l ika 'n ın ,  penceres inden Pıtrak Ev' i  i z ley ip  iz le­
mediğ in i  merak ediy ordu.  

Omniya 'ya  öy le  ge l iyordu ki ,  ev le  i l g i l i  b i l d i ğ i n i  
düşündüğü şeyler in h içb ir ine  güven o l m a z d ı .  Tam 
da Baz i l ika  'n ın  dediği  g ib i ,  bazı  şeyler göründüğü 
g ib i  deği ldi .  Fakat Omniya  güveni lmez bu şeyler in 
neler  olduğunu b i lmediğ in i  fark ett i ;  ya  da en az ın­
dan heps in i  b i lmediğ in i  d iye l im v e  b i l d i k l e r i n i  d e  
t a m  o larak  an lad ığı söylenemezdi .  H e n ü z  deği l .  

" Keşke h i ç b i r i n i  öğrenmesey d i m , "  diyecekti  
neredeyse. Parke sahanın yukar ıs ında oturmuş oyu­
nu  iz leyen,  yaş l ıysa lar  sev inç le  bağır ıp ayak lar ın ı  
yere vuran ,  gençseler ne kadar  s ık ı ld ık lar ın ı  homur­
danıp duran d iğer  Hal ibut ' lar  g ib i  o lmayı  d i leyecek­
t i  neredeyse. Hepsi yemeği bekl iyor, başka h içb i r  şey 
düşünmüyor lard ı ;  t ı p k ı  Omniya  'n ın  sadece b i r  hafta 
önce Tobias  H i ldegrew'u pe ler in in  içinde Ebru l i  
Koru'dan ç ıkarken görene, g id ip  araşt ırmaya k a r a r  
verene kadar  yaptığı  g i b i .  Bu k a r a r ı n  hayat ın ı  değiş­
t i rd iğ in i  b i l iy ordu,  b i r  daha asla eskisi  g i b i  o l m a ­
yacakt ı .  Ve Omniya  ş imdi ,  acaba  hayat ın ın  nas ı l  
değişeceğini b i lseydi ,  y i n e  de araşt ırmaya karar  verir  
m i y d i ,  merak ett i .  

Fakat  art ık öğrendiğini  öğrenmişt i ,  dönüşü yok­
tu.  Omniya bu süreçte ne  kadar  değişt iğ in i  a n l a m a ­
ya b a ş l a m ı ş t ı .  Sadece üç gün önce  O y u k l u  K o n a k ' ı n  
devasa k i r i ş l e r ine  bakmış  ve i k i  yüz  senedir  burada 
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o l d u k l a r ı n ı ,  iki  yüz sene daha burada o lacak lar ın ı  
düşünüp k e n d i n i  rahat latmaya ça l ı şmışt ı .  A m a  ş i m ­
d i  P ı t r a k  E v ' i n  çat ıs ında,  H a l i b u t ' l a r ı n  arkas ında 
haz ı r l ı k lar ı  süren şölen sofrasına bakıp,  bunun daha 
ne  kadar  süreceğini soruyordu kendine;  belk i  de her 
şey yar ın  bitecekti,  kim b i l i r ?  

"Ne yse, geçti gitti  işte," dedi H e pb ü yür, ha la  
Tobias Hildegrew'u düşünüyordu.  

Omniya dönüp ona bakt ı .  Cornel ius  S l in ker'sa 
Hepbüyür 'ün yanında durmuş ,  Omniya  'yı iz l i yor­
d u .  Omniya,  Cornel ius  orada o lduğu iç in m ut luydu .  
Onun yard ımına tekrar  iht iyaç duyacakmış  g ib i  b i r  
h is  v a r d ı  iç inde .  Ve Hepbüyür'ün yard ımına  da .  İ k i ­
s i n e  d e  iht iyacı  olacağın ı  hissediyordu.  

Omniya Hal ibut  kadere inanmaz.  Hat ı r lad ın ız  
m ı ?  Tüm b u n l a r  daha  yen i  baş larken;  A levya i s i m ­
l e r i n  mi  insan lar ı , insan lar ın  m ı  is imler i  be l i r lediğ in i  
sorunca, Omniya kadere inanmadığ ın ı  söylemişt i .  
Omniya insan ın  kendi  yo lunu  kendis i  ç izdiğine ina­
n ıyor. Ya da en az ından bugüne kadar inan ı yordu,  
d iye l im .  Ş imdiyse onu  Benzersiz Ev iç in  süregiden 
mücadelenin ortasına atan bir tür güç -kader dey in  
ya da şans ya da istediğiniz herhangi  b i r  şey- o l u p  
o lmad ığ ın ı  m erak ed iyor. Öyle b i r  m ücadele k i ,  
gözlerden u z a k ,  nesi l ler  boyu sürüp gitmiş .  Ve eğer 
Omniya  kendi  payına düşen bölümü oynamak iste­
mezse -kendi nes l ine yapı lan  çağr ıy ı  k a b u l  etmeye­
cekse- m ücadeleyi  kaybedecekti .  Yok eğer pay ına  
düşen i  yapmak isterse, kendinden ve haya l in i  kur­
duğu yaşamdan ne ler  eksi leceğini  düşünüyordu.  
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Elbette kendis i  dile getirmediği sürece bir insa­
n ın  tam olarak ne düşündüğünü b i lmek zor. Ben d e  
Omniya'nın b a n a  i ç i n i  döktüğünü i d d i a  etmiyorum, 
ya da dökmek istese bi le b i l f i i l  orada olduğumu 
da söylemiyorum. Bütün bunlar ı  nereden bi ldiğim, 
Omniya'nın baş ına gelen s ı ra  d ış ı  o l a y l a r ı n  yan ında 
o kadar  önemsiz ki ve eğer b i r  gün onu da an lat ­
maya karar  verirsem, kes in l ik le  bu  hikayeyi  bit irene 
kadar bekleyeceğim. Zaten böylesi  sadece Omniya  
iç in  deği l ,  bu k i tabı okuyan  herkes iç in  daha a d i l  
o lur. 

Fakat  aşağıda oynanan oyunla  coşup ayak lar ın ı  
v u r a n  Hal ibut ' l ar la  d o l u  P ı t r a k  Ev ' in  çat ıs ında Hep­
büyür  ve C ornelius i le dururken,  Omniya 'n ın  a k l ı n ­
dan geçen b i r  ş e y i  ç o k  iy i  b i l i yorum:  H e n ü z  bitmedi .  
Hepbüyür yanı l ıyor. To bias H i l degrew'un Büyük 
Kule 'n in  tepesinde kanat lanmadan önce bağırarak 
söy ledik ler in i  duymadı  o .  Ama Omniya duydu.  

'Aksine, '  d iye  düşündü Omniya,  'her şey daha 
yeni  başl ıyor. '  

MACERA DEVAM EDECEK 
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