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1A N

Kukla Salonu’nda

Sandalyenin tekerlekleri gicirdadi. Hasirdan yapil-
mis eski bir sandalyeydi, tekerlekleri plastiktendi
ama yillarin yiikiyle sertlesip ¢atlamiglardi. Sandal-
ye odada gezindikge tekerlekler gicirdiyor, durunca
sesleri kesiliyor, hareketlenince yine gicirdiyorlard.

Burasi odadan ziyade, tavandan sarkan bir sira
cam fenerin san igigiyla aydinlanan uzun ve yiiksek
tavanh biiyuk bir salondu. Zemin mermer kaphydi
ve iki yan duvarda tepeye kadar kirmizi ahgaptan
raflar diziliydi.

Salon boyunca raflardan asag bakan, ta tavana
kadar siralanmig bir dolu surat vard..

Ahsaptan, kagittan, porselenden ya da balmu-
mundan yapilmiglardi. Kimi kiigiik, kimi biyikti.
Kimi giiliiyor, kimi somurtuyordu. Kiminin ipler tut-
turulmusg bir govdesi; kimininse altinda, bir elin gire-
bilecegi geniglikte, silindir seklinde basit bir kumas
pargasi vardi. Masum ¢ocuklarin, kan kirmizisi teni

!
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ve alev sagan gozleriyle cadilarin, iyi kalpli devlerin,
inildeyen ve ac1 ¢ighklar koparan iblislerin yuzleriy-
di bunlar. Fenerlerin sar1 i$181 altinda, iyisiyle koti-
siiyle tim diinya burada temsil ediliyordu sanki.

Fakat odadaki tek gergek insan, tekerlekli sandal-
yedeki adamdi. Yasliyd: ve eski zamanlardan kalma
bir gemi kaptani uniformasindan modellenmise ben-
zeyen, altin saris1 kordonlarla bezeli mavi bir ceket
giymisti. Beyaz saglan ¢ok seyrek, ama ceketinin
yakasina dokiilecek kadar uzundu. Yassi bir burnu
vardi ve dudaklar1 adeta sabit bir memnuniyetsizlik
ifadesiyle simsiks kapalydi. Cenesini gogsiine gom-
mistil ve boynundaki sertlesme yiiziinden bagini kal-
diramiyordu. Raflara bakabilmesinin tek yolu, gozle-
rini olabildigince yukar: dondirmekti.

Sag elinde kocaman bir yakut yiiziik vard. Elle-
riyle sandalyenin tekerleklerini dondiirdiikge, yizik
parildayip 1s1k sagiyordu.

Salon boyunca ilerliyordu adam; bir ara durup
gozlerini yukari ¢evirdi, yizlerden birine bakti, son-
ra tekrar yoluna devam etti. Bazen neredeyse insani
sagir edebilecek kadar yiikselen tekerlek gicirtisi onu
rahatsiz etmezdi. Fakat bagkalarin: rahatsiz ediyor
ve boylece herkesi uzak tutmaya yariyordu.

Yine durdu. Gozii raflardan birindeki bir figire
takilds. Sivri burnu ve delici siyah gozleriyle seytani,
kin dolu bir yiizi vardi. Yagh adam bir amisini hauir-
layarak uzun uzun seyretti onu.

Derken arkasinda bir ses duydu. Ama nereden
geldigini gorebilecek kadar geviremedi basini. Ayak
sesleri duydu.
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“Kimsin?” diye sordu, kaglarimi ¢atip cevap bek-
ledi. “Kim var orada?”

Cevap gelmedi.

Adam tekerleklerden birini sabit tutup digerini
itti. Sandalye korkung tiz bir ses ¢ikararak dondii.

Arkasinda, siyah giysilerinin tizerine uzun baslikh
bir pelerin ge¢irmis geng bir adam duruyordu.

“Ne istiyorsun?” diye sordu yagh adam.

“Gelip sizi almam soylendi.”

“Sen mi alacaksin? Daha 6nce seni gondermemis-
lerdi hi¢. Wilson’la Tate nerede?”

“Bagka yere ¢aginldilar.”

“Baska yere mi ¢agirildilar? Ne i¢in? Buraya gelip
beni almaktan daha 6nemli ne olabilir?”

Geng¢ adam omuzlarini silkti.

“Tek baginasin. Asagi inmem igin iki kisi gereki-
yor.”

“Halledebilirim.”

Yash adam derin bir nefes aldi. “Cok erkencisin.
Ne zaman gelmen gerektigini soylemediler mi sana?
Hadi git de yanina birini alip gel.”

“Simdi gelmem soylendi.”

“Dahagok erken!” dedi yash adam ofkeyle. “Tek
istedigim haftada bir kez burada yalmiz bagima bir
saat gegirmek. Su ceketi giymeye mecbur birakil-
digimdan beri bir tek bunu istedim. Cok mu yani?
Bunu da mi yapamayacagim?”

“Benimle ilgisi yok. Ben ne soylenirse onu yaparim.”

“Oyleyse dedigimi yap. Git, yarim saat sonra
yanina birini alip gel!”
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Geng¢ adam bagini iki yana salladi. Sandalyenin
arkasina gegti, tutaklarindan kavrayp itmeye bag-
lad.

Yash adam tekerlekleri durdurmaya ¢alist;, ama
gen¢ adama direnecek giici yoktu; tekerlekler avug-
larinm iginde kayip dondi. Bagirdi, ama tekerlekle-
rin gicirusi sesini bastinyordu.

Salonun sonundaki kapiya vardilar. Uzun, yiizden
fazla basamakl, diiz bir merdiven uzaniyordu asag)-
ya. Salon, kapah avlulu bir binanmn en ust katin-
dayd.. Yash adam tekerlekli sandalye kullanmaya
basladiktan sonra bile, kuklalarinin daha rahat girip
cikabilecegi bir yere taginmasmi reddetmisti. Her
hafta merdivenlerden yukar taginmas: ve sonra da
asa@ indirilmesi gerekiyordu; asagida da bir baska
hasirdan tekerlekli sandalye hazir beklerdi.

Kargisinda merdivenler vardi. Dik tag basamaklar
g0z alabildigince asagi uzamyordu.

“Sana soOyliyorum,” diye bagirdi, “inmem igin iki
kisi gerekiyor!”

“Bugiin degil,” dedi arkasindaki adam ve sandal-
yeyi agagi itti.
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Oncesi

Bu, Omniya Halibut’in ve on iki ¢eyrek yasinday-
ken i¢ine dustigi sira disi olaylarin hikadyesi. Az
once anlatugim sug islendigi sirada Omniya Kukla
Salonu’nda degildi. Salonun varhgindan haberdard
ashinda, ama o upuzun merdivenlerden yukar ¢ik-
mamigti hi¢. Fakat iste o salonda yasanan sey ¢ok
ge¢meden Omniya’yr Oylesine sira digt bir hikayeye
dahil edecekti, belki bazi okurlar —fazla olmaz uma-
rim- yasananlarin gergekliginden siiphe bile edebilir.

Ancak, baglamadan 6nce, Kukla Salonu diye bir
yerin nasil var oldugunu ve orada neden mavi bir
kaptan ceketi giymis, parmaginda koca bir yakut
yuzuk olan, tekerlekli sandalyeli yagh bir adamin
gezindigini bilmeniz gerekiyor. Bagka bir deyigsle,
genelde yapildig gibi, ilerlemeden once geriye don-
memiz gerekiyor.

Omniya dogmadan uzun zainan once yuz yil once,
yiiz yildan bir yiiz yil daha 6nce ve hatta ondan da

. 5
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Once, sisli bir gecede, aysiz gokyiziinin altinda
Pettifog diye kiiguk bir kasabanin issiz kumsalina
bir sandal yanasti ve iginden Kaptan Hepgeng C.
Halibut indi. Beraberinde sikica mihirlenmis alt
tane biyik sandik ve Digby adinda ufak tefek bir
adam getirmigti. Kaptan Halibut’la Digby, sandikla-
n indirdikten sonra sandal kumsalda atege verdiler;
bir tek Pettifog gozetleme kulesindeki liman sefinin
gorebilecegi buyuklikte alevler yikseldi, hepsi o.
Kaptan Halibut’la Digby’nin o geceyi nasil gegirdigi-
ni ya da sandiklardan ne ¢iktigimi kimse bilmiyor.
Safak soktigiinde iki adam yaban arazilere dogru
yola koyuldular. Ertesi sabah liman sefi teftige gel-
diginde, sadece sandaldan geriye kalan kapkara koz
pargalan bulda; onlar da ¢oktan gelgite kapilmus,
suruklenip gidiyordu.

Ug yil boyunca ne kaptan: ne de yardimcisini
goren oldu. Sonra sonra, bu siire iginde ne yaptikla-
rina dair dedikodular dolagmaya bagladi. Siradagla-
rin arasindaki derin vadileri kazarak elmas ararken
goruldiklerini iddia edenler oldu. Bazilar tcra,1ssi1z
yollarda tam da onlarin eskalinde iki adam tarafin-
dan durdurulup soyulduklarini iddia etti. Bazla-
n batda bir vadide —ya da bazen giineyde, bazen
kuzeyde— ugsuz bucaksiz bir tarlada binlerce iggiyi
kole gibi ¢ahstirdiklarina sahit olan insanlar taniyan
insanlarla konustuklarin iddia etti. Bir de sonra-
lan, ashnda Hepgeng¢ C. Halibut’in o ilk gece alt)
mihirlia sandigin i¢inde buyiik hazinesini getirdigi-
ni ve yardimcisiyla birlikte ortadan kayboldugu siire
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boyunca hazinenin Pettifog’un digindaki kumsalda
gomili durdugunu iddia edenler oldu.

Gergek her neydiyse, o geceden ii¢ yil sonra, iki
adam yabandan ¢ikip kasabaya geldiler. Kaptan
kasabanin en bilyiikk otelinde bir oda tuttu ve ara-
zi satin almak istedigini duyurdu. Odemeyi altinla
yapacag ve fiyat konusunda pazarhiga girmeyecegi
sOylentisi yayilinca; ¢ok ge¢meden, ta sokaktan
baslayip otele, merdivenlerden yukariya, oradan
da kaptanin odasinin oldugu koridora uzanan bir
kuyruk olustu. Kaptan parasim idareli bir gekilde
dagitmak iizere bir masanmn gerisinde, yizi kapiya
doniik oturuyordu. Onu o giin gorenler bir daha
asla unutmadilar. Altin sansi kordonlarn olan mavi
bir kaptan ceketi giymisti ve parmaginda kocaman
bir yakut yiziik panildiyordu.

Once, kasabanin disinda, kimsenin istemedigi,
ise yaramaz arazilerin tapu senetleriyle belediye bas-
kani geldi. Kaptan hepsini satin aldi. Civarda bagka
alabilecegi ne varsa onlari da aldi. Giniin sonunda
kasabanin on kati biyikligiinde mali miulki; bir
siri tepesi ve vadisi, goli ve akarsuyu, korusu ve
batakhg olmustu.

Peki kaptan kendine mal miilk alirken yardimcis:
neredeydi? Ufak tefek, kimselere benzemeyen tuhaf
adam Pettifog’un caddelerinde kosusturuyor, tugla
tagtyabilecek ya da eli kirek tutacak kadar gigli
gorinen kim varsa kulagma bir seyler fisildiyordu.
Magaza gorevlileri tezgahlarindan ¢ikip geliyor; sar-
hoslar once saskinhkla bakiyor, sonra hemen ayak-
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lamiyorlardi. Kisa siire iginde Pettifog’da, kasabanin
islerini yurutecek, calisacak kadar ding kimse kalma-
mugti. Kasabanin igverenleri sokaklara ¢ikip kaygiyla
birbirlerine baktilar. Ertesi sabah Kaptan Halibut
ile Digby ise aldiklar insanlarla birlikte Pettifog’un
disina dogru yirimeye baglayinca, hem mugterileri-
nin hem de ¢alisanlarmin onlerinden gegip gittigini
goren diikkan sahiplerine de kapilarm kilitleyip
kafileye katilmaktan bagska segenek kalmamisti.

Pettifog’da kimse kalmadi. Denizden yayilan sis
sokaklar1 kaplayip bombos sehrin iizerine ¢okti.
Ziyaretgiler tahta ¢akilmig pencerelerle, kilit vurul-
mug kapilarla kargilagti. Fakat ¢ok azi aldinig etti bu
duruma, ¢iinki zaten pek ¢ogu kaptanin arazisine
dogru gidiyordu.

Kaptanla yardimaisi nitelikli is¢i aniyorlard: ve
teklif goturdikleri her kisinin ardindan on kisi, elli
kigi, yiiz kigi daha talip oldu. Kaptamin yeni arazisin-
de herkese ig vardi. Kasabanin kuzeyinde biiyiik bir
ingaat oldugunu duyan her gesit, her ulustan duvar
ustasi, marangoz, oymaci, tuglaci, fayans¢i, musluk-
cu, sivaci, boyaci ve ig¢i Pettifog’un bos sokaklarin:
arsinlayip geldi. Ihtiyaglar kargilanmasi gereken bir
ordu dolusu ¢alisan vard: artik; kisa siire sonra dok-
torlar, diggiler, agcilar ve terziler de geldi. Kaptanin
Pettifog’un digindaki yeni arazisinde, onun igin ¢ali-
san muazzam biyiklikte bir kamp olugmustu.

Once, kaptanmn satin aldig) ugsuz bucaksiz ara-
zinin etrafim geviren, kilometrelerce uzunlukta bir
duvar yikseldi. Sonra da epey igerilerdeki tepeler-
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den birinin uizerinde bir bina belirmeye bagladi, en
ustinde iki kocaman yuvarlak penceresi olan yiice
bir kuleye donigene kadar da yiikselmeye devam
etti. Diger yapilar onun etrafina yerlesti. Binalar
arazide kalin bir kif tabakasi gibi yayihyordu. Catr-
larimin Gzerindeyse doner kuleler, ¢an kuleleri ve
bacalardan bir orman bitti. Sonu yokmug gibi gorii-
nen ingaatin planlar alti mihiirli sandigin birinden
cikmistr ve kaptan saatlerce oturup onlar inceliyor
ya da koltugunun altma sikigtirip o bina senin bu
bina benim geziyordu. Bu geziler sirasinda Digby
de yaninda oluyor, ¢alisanlara direktif veriyor ya
da gidisati kontrol ediyordu. Kaptan ve yardimcts:
disinda kimse planlari gormemisti ve yap: Oylesine
buyukti ki, ¢ahsanlarin tek bildigi her bolumin
ingasinin sirmekte olduguydu, o kadar. Kaptan
ve yardimcismdan baska kimse ingsaatin ne kadar
buyiik oldugunu ya da biitiin bolimlerin birbiriyle
nasil birlestigini soyleyemezdi.

Sonralari, kaptan ile Digby’nin gizlice binalarin
tam ortasma, Biyik Kule’nin tam altina, ta temele
kadar kazarak kaptanmn hazinesi i¢in bir oda inga
ettikleri sOylentisi yayildi. Soylentinin bir bagka
tirevi de, gizli odanin 6zel se¢ilmis on adama yapti-
nldigiydi. Ama bu on adamdan birine bile rastlayan
olmad: ve odanin ingaat bittikten sonra mi ortadan
kayboldular —belki de oldirilup kendi yaptikla-
rn dogsemenin altina gomilmigslerdi- yoksa zaten
basindan beri boyle bir ekip hi¢ yok muydu, kimse
Ogrenemedi.

Ucretsiz PDF Kitap ABivi - https://rantey.org



Zorlu ingaat bes yil siirdii ve bes yihin sonunda
arazinin ortasinda bahgeler, korular ve batakliklarla
kusatilmig acayip bir binalar ve kuleler demeti yiik-
seliyordu; tipki dort yam karayla gevrili bir denizin
icinde yiikselen kayalk ve tepelik bir ada gibiydi.
Arazi o kadar genisti ki, ortasindaki binalarla, etra-
fimi geviren duvarin arasinda, kilometrelerce mesafe
vardi. Kaptan duvara tek bir kap: agilmasina izin
vermisti. Is bitince ¢alisanlar ordusu disari gikarilds
ve kapi arkalarindan kilitlendi.

Cikinca doniip arkalarina bakular ve kapinin
tzerindeki tasa oyulmus iki sozcik gordiler. Oku-
ma bilenler bilmeyenlere soyledi. Bu iki sozciik,
kulaktan kulaga ¢ig gibi yayild.

Benzersiz Ev

iste boylece ev tamamlanmus oldu; adi ‘ev’di gergi
ama birakin evi, malikane de dense saray da, Petti-
fog’un diginda yiikselen boylesine devasa, acayip bir
seyi tarif etmeye yetmezdi. Bilindigi kadariyla bu
devasa seyin iginde, etrafimi ¢eviren duvarin ardin-
da, yankili koridorlarinda, insanin basini dondiiren
merdivenlerin iizerinde, binlerce odasinda, ¢at: kat-
larinda ve kulelerin igindeki odalarda sadece Kaptan
ve yardimcisi yagiyordu.

Kaptan buranin adim1 Benzersiz Ev koymustu,
ciinkii bu tek kapili uzun duvarin iginde yiikselen
yapinin bir benzeri daha yoktu — hatta boylesi daha
once hayal bile edilmemigsti. Fakat bir siire sonra
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Pettifog sakinleri “Keske boyle bir ev hi¢ yapilma-
sayd),” demeye basladilar. Insaat bittikten sonra
kendi evlerine donmiigler, kilitleri agip pencerelerin-
deki tahtalari ¢tkarmiglardi, ama kasabadaki hayat
asla eskisi gibi olmadh.

Insanlar siirekli olarak birileri tarafindan gozet-
lendikleri hissine kapildi. Evin ortasindaki karanlhk,
alabildigine uzanan kulenin goriig alamina girme-
yen yer yoktu. En tepedeki iki pencere, bir ¢ift fal
tag gibi agilmig goz misali kasabay) izliyordu san-
ki. Insanlar evin iki sakininin, yani bir pencereden
kaptanin, obir pencereden yardimcisinin onlara
baktigimi disiiniiyordu. Haylaz ¢ocuklari, “Kaptan
goriirse gelir, seni alip gotirir” diye korkutuyorlar-
di. Evin ingasina bulagtiklarina pigman oldular. Ne
yaptiklarim ancak simdi, ig isten gegince anlayabil-
miglerdi. Kaptandan, sonsuza dek tepelerinde dikile-
cek bir yer yapmak igin para almiglard.

Ama kaptan kuleden izliyorduysa bile, yaramaz
cocuklar1 almaya gelmedi. Son ¢alisanlar: da isten
¢ikanp arkalarindan kapiyr kapadigindan beri, onu
duvarin diginda goren olmamigtu.

Fakat zamanla evde yasayanlarin sayisi artmaya
basladi. Digby arada bir sehre iniyor; her seferinde
ondan bir-iki giin sonra kasaba sakinlerinden biri
Benzersiz Ev’e gidiyor, kapimin 6niinde bekliyor,
sonra da usak, bahg¢ivan, marangoz ya da as¢ ola-
rak igeri giriyor ve onu bir daha goren olmuyordu.
Insanlar diyordu ki: “Kaptanm yardimcisi yamni-
za gelirse, sizi eve gitmeye ikna edinceye kadar ne
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kadar para gerekirse teklif ediyormus.” Bazilari kor-
kuyla, bazilariysa gelmesi umuduyla yasiyordu. Bir
de, insaatinda ¢ahsanlar ayriirken tam takir olan
evin ihtiyaglanyla yikli gemiler yanasiyordu Petti-
fog’a. Sandiklarca mobilya, halilar, duvar kilimleri,
tablolar, giimiigler ve tirla tirli liks egya —ya da
kasabalilar liikks olduklarini diigiinityordu- getirildi.
Evin sayisiz odasinin en iyisinden mobilyalara din-
diritemez bir achg vard: sanki. Pettifog’un nakliye
soforleri esyalar kapimin 6niine birakip doniyor, bir
siire sonra esyalar duvarin ardinda kayboluveriyor-
du; onlar: kimin igeri aldigimi goren olmazdu.

Bir giin, evin ingasindan yaklagik on yil sonra, Pet-
tifog’a oncekilerden ¢ok farkh bir yiikii olan bir gemi
yanasti. Gemi limana demirledi, iginden giizel bir
geng kadim ve iki hizmetkar indi. Kaptanin yardimcis
tsti kapah bir at arabasinda onlan bekliyordu. Kads-
m1 ve hizmetkarlan alip gotiirdii ve Benzersiz Ev’in
kapisi arkalarindan kapandi. Birkag¢ giin sonra eve
belediye bagkam davet edildi. Gizlilik yemini edip,
sessiz kalmak i¢gin yiiklice bir para alan bagkan, ora-
da ne gordiginii ya da ne yaptigim hig agiklamadh.
Ama ertesi giin, belediye ofisinde, Matmazel Begonya
Frieslander ve Kaptan Hepgeng C. Halibut’in evliligi-
ni beyan eden bir ciizdan hazirland.

Sonraki on dort yil boyunca, belediye ofisinde
alt: niifus cizdam hazirlandi. Evlilikten bir yil son-
ra adim Hepyesil H. Halibut koyduklari bir oglan
dinyaya geldi. Ardindan da Hepdogru V. Halibut
adim verdikleri oglan dogdu. Sonra da ig kiz geldi:
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Ribonya Halibut, Estonya Halibut ve Yivonya Hali-
but. En son da, Yivonya’dan bes sene sonra Hepiyi
X. Halibut diye bir ogullar oldu.

Altinci ve son ¢ocugun dogumundan on iki yil
sonra, yani alti mihirlii sandikla kiytya yanagma-
stnin tizerinden kirk ¢ yil gegmisken de, Kaptan
Hepgeng C. Halibut in 6limi kayda gegti.

iste boylece, dongii siiriip gitti. Sonraki iki yiizyi
boyunca Halibut’lar ve kasabalilar yan yana —Hali-
but’lar duvarin arkasinda, kasabalilar disinda- biri
digerinden habersiz, birbirlerini fazla umursamadan
yasayip gittiler.

Duvarin ardinda bir nesil diger buyitiiyordu;
hala kaptanin muazzam servetiyle yasiyorlard.
Zaman zaman Pettifog limanina biri gelir, eve gotii-
rilir, birkag giin sonra da belediye ofisinde yeni bir
evlilik ciizdan hazirlanird. Sonra da yeniniifus ciiz-
danlar: ve pesinden de olum kayitlari gelirdi. Hali-
but’larin yaninda, aileleriyle birlikte hizmetkarlar da
yastyordu; Kaptanin yardimcisi Digby’nin tavlayp
getirdigi hizmetkarlarin soyundan gelen hizmetkar-
lar, bildiklerini nesilden nesile aktararak nesilden
nesile Halibut’lara hizmet ediyorlard.

Duvarin digindaysa dinya degigsmisti. Savaglar
yagsanmis, yeni ulkeler kurulmus, kesifler yapilmis,
icatlar tamamlanmustt. Niifus artmig, Pettifog kiigik
bir kasaba olmaktan ¢tkip bir sehre doniigmiis; sahil
tarafindan once batiya, sonra doguya dogru genisle-
mis ve sonunda Halibut’larin evinin kiyisinda kuze-
ye dogru da biiyimeye baslamigti. Ama kaptanin
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zamaninda ¢ahsanlarin 6rdigi duvarla gevrili Ben-
zersiz Ev, kapisimin digindaki koca sehir kadar bir
alan kaplayarak aynen duruyordu.

Eger gozlemleme sansimiz olsaydi, o duvarin
ardinda yillar boyu higbir seyin, hatta hizmetkar-
larin bile degismedigini dusinebilirdiniz. Benzersiz
Ev'de gelenek her seydi. Ve ‘Iki yiizyil iginde orada
garip bir dizen kurulmustur herhalde’ diye diisi-
niirseniz, evet, hakhsimiz. Garip bir hayal giiciiniiz
yoksa hayal edebileceginizden de garip bir dizen
kurulmugtu. Ama bir gey soylememe izin verin.
Kendi hayat diizeniniz, yani sizin igin ¢ok tanidik ve
anlasilr olan diizen, uzaklardan gelen birine bir o
kadar acayip gorinebilir. Ya da su yonden bakalim;
bagka tiirlisini bilmeyen igin kendi hayat duzeni,
nasil olursa olsun, hig garip degildir.

Halibut’lara donersek... Benzersiz Ev’de Hali-
but’lar hi¢bir zaman resmi olarak bir baskan seg-
mediler. Pek ¢ok konuda oldugu gibi, bu konuda
da kendilerine 6zgii acayip bir yontem olugturdu-
lar. Her neslin mutlaka, bir dnceki neslin liderinin
uygun gordigii yeni bir lideri olurdu. Uygun gorii-
len bu kisinin evin yeni kaptani, yani Halibut’larin
lideri olmas: gerektigi hi¢bir yerde yazmiyordu, ama
olmamas: gerektigi de yazmiyordu. O yiizden her
nesilde, bir oncekinin 6lmesinin ardindan, uygun
gorilen kisi yeni kaptan olurdu. Bazen ogullardan,
bazen yegenlerden, bazen kuzenlerden biri, bazen de
bir bagkasi olurdu yakut yiiziigii takmaya, Hepgeng
C. Halibut’in giydigi mavi ceketten giymeye segilen.
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Birinci kaptan 6ldigiinde, oglu Hepdogru V. Hali-
but segilmigti. Onun ardindan, ilk kaptanin anisina
Hepgen¢ adini alan yegeni, sonra Hepsakin, Hep-
yesil, Uciincii Hepgeng, ikinci Hepdogru, Dordiincii
Hepgeng ve son olarak da evi yirmi dort yil yoneten
Hepbilge B. Halibut bagkan oldular.

Seksen yedi yagina geldiginde giigsiiz, kirllgan ve
gecimsiz biriydi artik ve kaptan olmadan 6nce birik-
tirdigi kuklalarindan bagka bir sey diisiinmez olmus-
tu. Ug yildir tekerlekli hasir sandalyelerine mahkum-
du ve i¢ yildan beri de, evin bitiin kaptanlarindan
her sene beklendigi uizere birinci kaptanin Pettifog’a
gelisinin yildonimi olan Vang Giini’nde Biyik
Kule’nin merdivenlerini ¢ikamiyordu. Kukla Salo-
nu’nun merdivenlerinden asag) itildiginde Hepbilge
Oyle yagh ve kirilgand: ki, oliminin pek de uzak
olmadig1 disuiniilliyordu; fakat yine de, bu sekilde
Olebilecegi kimsenin aklina gelmezdi. Wilson ve Tate
-normalde onu haftalk ziyaretinden sonra geri gotiir-
meye gelecek olan iki hizmetkar— birileri tarafindan
yolda birka¢ dakika oyalanmiglar, geldiklerinde de
Hepbilge’yi merdivenlerin dibinde 6lii bulmuslard.

Evin baghekimi ve birinci kaptandan beri doktor
olarak hizmet vermig Sturgeon ailesinin en biyigi
olan Eldred Sturgeon, cansiz bedenini inceledikten
sonra Hepbilge’nin merdivenden disip oldigiini
agikladi. Bu sonuca herkes kendi kendine de vara-
bilirdi zaten. Diigme sebebi hakkindaysa higbir fikri
yoktu; hem, boyle bir bilgiyi neden ondan bekledik-
lerini anlamiyordu, o sadece bir doktordu.
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Hi¢ kimse siphelenilecek bir durum oldugunu
one siirmek igin bir gerek¢e bulamadi. Kukla Salonu
her zamanki gibi goriniyordu, herhangi bir bogus-
ma ya da direnme izi yoktu. Hepbilge’nin 6limiinin
bir kaza oldugu apagik ortadaydi. Kisa siire sonra,
nasil digmis olabilecegine dair teoriler uretildi.
Hepbilge yasi ilerledikge Gyle sabirsiz, dyle asabi bir
adama doniusmisti ki, Wilson’la Tate ge¢ kalinca,
merdivenlerin dibindeki ikinci sandalyesine kendi
bagina gitmeye karar vermis ve tepede sandalyesin-
den kalkmaya ¢alisirken onu da kendisiyle birlikte
asag) cekerek dismis olmaliydi. Ya da Wilson’la
Tate’in gelip gelmedigine bakmak i¢in sandalyesini
merdivenin ucuna gotirmis ve kazayla asag) dis-
misti. Ya da —bazen sirf inadina yaptigi gibi— ken-
dini geri geri itelemeye ¢alsirken tekerlegin Gzerin-
deki elleri kaymig, sandalyeyi istediginden daha hizli
itivermigti.

Halibut’larin bazisi Hepbilge’nin 6limuna talih-
siz bir kaza, bazisi tuhaf bir kaza ve hatta bazis
korkung bir kaza olarak niteledi; ama herkes Hep-
bilge’nin kendi sabirsizligi ve asabiyetinden kaynak-
lanan bir kaza oldugu konusunda hemfikirdi.

Boylece cinayetin ardindaki gercek perdelenmig
oldu ve ev halkina gore 6liminin tek endige verici
yani, Hepbilge’nin kendisinden sonra kimi kaptan-
hga uygun gordugini isaret etmeden gitmis olma-
stydi. Yirmi dort yilhk kaptanhg siiresince —ne bir
sozle, ne bakigla, ne de bir gz kirpmayla— higbir
ipucu vermemisti. Herkes boyle bir seyin ilk kez
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yasandigimin farkindaydi. Koklii geleneklerle yoneti-
len bir diizende, bu durumda ne yapmak gerektigini
bilen yoktu.

Fakat bir sey apagik ortadayd: Hepbilge 6lmiis-
ti ve gomilmesi gerekiyordu. Tipki evin diger
kaptanlari gibi onun da Dusler Tarlas: diye bilinen
yere, ¢imlerle kapl tepeciklerin arasina gomiilme-
si ve yeni kaptanin bir cenaze konugmas: yapmas:
gerekiyordu. Ama Hepbilge tekerlekli sandalyesiyle
merdivenlerden diigmeden Once kaptanhiga uygun
gordigi kisiyi isaret etmedigine gore, yeni kaptanin
kim olacag belli degildi.

Epeyce tartugiip miinakasa edildi. Kayitlar ince-
lendi, ge¢cmiste yasananlar degerlendirildi, ama yine
de bir cevap bulunamadi. Bir gonilli de ¢ikmad.
Sonunda cenaze konugmasini, en yagli ama heniiz
elden ayaktan diigmemis Halibut kim ise onun
okumasina karar verildi. Bu kisi, kendisinin isaret
edildigini fark ettiginde dehsete kapilan, doksan iki
yasindaki Hepparlak P. Halibut’t1.

Hepparlak evin gayri resmi yer bilimcisiydi ve
gengliginde evin arazisinden toplayarak muazzam
bir koleksiyon olugturdugu taglardan bagka higbir
seyle ilgilenmezdi. Aym Olgiide muazzam biiyiiteg
ve mikroskop koleksiyonuyla huzur iginde taslarini
incelemekten Ote dilegi yoktu. Fakat kars: koyama-
yacak kadar yasli ve giigsiizdii; birinci kaptandan
miras mavi ceket giydirildi, yakut yiiziik ittire kakt-
ra parmagna gegirildi ve gii¢ bela Diigler Tarlasi’na
gotiiriildii.
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Boylece, kaptanin cansiz bedeninin Kukla Salo-
nu’na ¢ikan merdivenlerin dibinde bulunmasindan
iki giin sonra, Hepparlak cenaze konugmasini yapt
ve evin onuncu kaptam Hepbilge B. Halibut topraga
verilebildi.

Omniya Halibut, Hepbilge’nin cenaze toreninin
oldugu giin on iki ¢ceyrek yasindaydi. Tam soylemek
gerekirse, on iki yaginda, ii¢ ayhk ve ii¢ gunlukti;
ama boyle detaylara takilmasak iyi olur. Anlatilmay:
bekleyen ¢ok daha 6nemli seyler var. Heniiz farkin-
da degil ama -zaten heniiz fark ettirecek herhangi
bir sey olmadi— bir dizi sira digi olay eli kulaginda
bekliyor ve Omniya onlarin tam ortasinda kalacak.
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3

Dusler Tarlasi’'ndaki Cenaze Toreni

Siradan bir tabut degildi. Siyah ahsaptan yapilmis-
t1 ve iki kiginin rahatga sigabilecegi kadar buyukti;
her kogesinde, sanki tabutun kapagini agmaya ciiret
eden olursa ustine atilacakmug gibi duran, disleri
disarida, elleri penge gibi hazirlanmig, sinmis bekle-
yen bir iblis oymasi vardi. Tabut, Dusler Tarlasi’nda,
onceki gomiileri isaretleyen tepeciklerin arasina
kazilmig agik bir mezarin yaninda duruyordu.
Mezarin bir tarafinda, kolgaklarinda aym iblis
oymalarindan olan kirmiz1 Yas Taht’nin Gzerinde
Hepbilge’nin dul karisi Alevya oturuyordu. En yas-
Ii kiginin cenaze guni ayaklarim yere basmamas:
gerekirdi, o yiizden Alevya’y: mezarin yanina kadar
tahtin i¢inde getirmislerdi. Alevya’min arkasinda
Halibut’lar duruyordu. Mezarin diger tarafindaysa
hizmetkarlar, onlarin basinda da yesil kadife ceke-
tiyle ufak tefek, kambur bir adam olan varis kahya,
yani birinci kaptanla birlikte gelen Digby’nin toru-
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nunun g¢ocugunun ¢ocugunun ¢ocugunun ¢ocugu-
nun ¢ocugunun ¢ocugu vardi.

Cenaze konugmasinin goniilsiz okuyucusu Hep-
parlak —iki yaninda olur da bacaklari pes ederse yar-
dimina kosacak olan iki hizmetkar- mezarin basin-
da duruyordu. Basi tamamen keldi; titreyen ellerinin
arasindaki kagittan bakug: kelimeleri agzinda geve-
lerken, yumurta seklindeki kabak kafasi 6ne arkaya
oynuyordu. Ancak gorkemli torenlerde kullanilan
birinci kaptanin ceketi tizerine ¢ok buyik gelmisti.
Mangetleri neredeyse parmaklarinin ucuna kadar
iniyordu.

Cenaze, Halibut torenleri standartlarina gore bile
uzuyordu. Bir kaptan i¢in hazirlanan cenaze konus-
masimin kafiyeli olmasi ve en az otuz sekiz kita ve bu
kitalarin da en az alti dizeden oluguyor olmasi gere-
kirdi — ve Hepparlak’in da diinyanin en hizli okuyan
kisisi oldugu soylenemezdi. Baglhk bile kafiyeliydi:
Kukla Salonu'nun Merdivenleri — Bir Kaptanmin
Kazara Oliimiiniin Tek Sabidi — Diinyanin En Uzi-
cti Trajedisi — Anisina Bir Cenaze Siiri. Hepparlak’in
sadece baglhg okumas: bile yaklagik bes dakikay:
bulmustu.

Yine deeger orada olsaydiniz, bu cenazenin —deva-
sa tabutun Gzerindeki seytani yaratiklar ve elbette,
kirmiz1 tahtta oturan kadin ve katilanlarin iki ayn
grup halinde durmalari ve kafiyeli konugmasini
miril miril okuyan adamm kendisine ait olmadig:
cok belli olan eski, rengi solmus bir ceket giymesi
disinda- gayet siradan bir toren oldugunu duisi-
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nirdiniz. Ama bu soyledigim, Digler Tarlasi’nin
etrafindaki agaglara bakmazsanmz gegerli. Cunki
agaglara baksaydiniz —er ya da ge¢— birinin izerin-
de oturan biiyiicek govdeyi fark ederdiniz. Bir kus,
sincap ya da bir agagta rastlanir tiirden herhangi
bir hayvan olamayacak kadar biyikti. Ve bir kez
dikkatinizi ¢ekseydi, ondan bir tane daha, bir tane
daha goriir ve ¢ok gegmeden, tiun alana yayildiklan-
ni; dallara oturmus, agaglarin govdesine sarilmig bir
halde yapraklarin arasindan asagilarindaki cenaze
torenini izlediklerini anlardiniz.

Hepyesil F. Halibut’in evin kaptani oldugu zaman-
lara uzanan bir gelenekti bu. Cocuklar cenazeleri ve
belli bagh torenleri ancak agaglardan izleyebiliyor-
du. Besinci Kaptan Hepyesil’in kendisi zamanimn
¢ogunu agaglarda, ozellikle de ¢am agaglari ve ser-
vilerde gegirmis; yetiskinlerin biyik kismini gelme-
ye ikna edemese de, marangozlara yapurdig: agag
evlerde ¢ocuklara kaulimin yiitksek oldugu partiler
vermisti. Ona gore, biyiiyen akillar ve uzuvlar igin
aga¢ dallarinda vakit gegirmekten daha saghkh bir
sey olamazdi.

Bu yiiz seneden de uzun zaman 6nceydi ve maran-
gozlarin Hepyesil igin inga ettigi agag evler ¢oktan
harap olmus, firtinalarla pargalanmis, yagmurlarla
curiyip gitmigti. Fakat gocuklarin agag tepelerinde
oturmasi gelenegi —herhangi bir gerekgesi olmasa
da- Benzersiz Ev’deki pek ¢ok gelenek gibi hala
siriiyordu. Kimse ¢ocuklari kollamaz ya da nereye
kadar turmanabileceklerini sOylemezdi. Bazen ara-
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larindan biri cenaze ya da herhangi bagka bir toren
sirasinda paldir kildiir agagtan agag: diiger, bu disi-
sun olasi sonuglarina katlanmak zorunda kalirds.

Herhangi bir giivenlik donanimi ya da baslarinda
kimse olmadan ¢ocuklarin istedikleri kadar yiiksege
tirmanmasina izin verilmesinin, Halibut yetiskin-
lerinin ilgisizligini, digiincesizligini ve hatta daha
da fenasini gosterdigini dusiinebilirsiniz. ‘Ama eger
bir ¢ocuk ¢ok yiiksege tirmaniyorsa ya da agirhgini
tagtyamayacak kadar ince bir dala oturuyor, esintili
bir giinde riizgari hesaba katmiyorsa ya ahmak ya
gosteriggidir ve boyle bir ¢ocugun kaybinda mutla-
ka bir hayir vardir.” Ya da daha dogrusu, Halibut
yetiskinlerinden birine sorulsa boyle derdi, diyelim.
Onlar da ¢ocukken ayni seyi yapmiglardi ve —agag-
tan diigsenlerin disinda— hepsi de biiyiimeyi basarmus,
bundan bir zarar gormemislerdi.

Omniya kocaman bir mege agacinin alttan beginct
dalina tiinemigti; burasi cenaze torenleri igin favori-
siydi. Agacin Obir tarafinda, neredeyse Omniya’yla
ayni hizada kuzeni Hepbiyir D. Halibut oturuyor-
du. Alninin iizerinde diimdiiz bir ¢izgi olusturacak
sekilde kesilmis kahverengi saglari olan Hepbiyiir,
Omniya’dan sadece birkag ay kiigiikti ama yagina
gore daha ufak goriniyordu. Hinzir ¢ocuklardan
bazilari ona Higbiiyiimez derdi.

“Bir sey duyabiliyor musun?” diye sordu Omniya.

Hepbiiyiir bagini iki yana sallad.

Omniya yagli adamin agagidaki araziden yayilan
sozcuklerini segmeye ¢alisarak daha dikkatle dinle-
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di. Adam oylesine kisik sesle okuyordu ki, mezarin
etrafindakiler bile duymakta zorlaniyor olmaliydi;
¢ocuklar i¢in ¢ok daha zordu. Arada sirada esintiyle
bir-iki kelime taginiyordu ama onlar da —-tipk: kork-
mus bir kuzunun melemesi gibi— anlagilamayacak
kadar belli belirsizdi.

“Rezalet!” dedi Omniya.

“Bu kadar uzun bir konugsma yapmak hi¢ kolay
olmasa gerek,” dedi birkag dal asagilarinda oturan
kiz. Sororya Halibut, Omniya’nin tamidigi en iyi
niyetli insandi; ne zaman bir tartigma ¢iksa iki tarafi
baristirmaya ¢ahigir ve olaylara karsi tarafin goziin-
den de bakardi. Bazen iyi niyetliligi o kadar ileri
goturirda ki, insani sinir ederdi.

Omniya, Sororya’ya tereddiitle bakti. Konugma-
ya ilk basladiginda da yagli adamin sesi daha gir
degildi ki.

Belli belirsiz mirilt1 ayni tonda devam ediyordu.
Omniya tekrar Hepparlak’a bakt. Cocuklar bile
Hepparlak’in yeni kaptan olamayacaginin farkin-
daydi. Kaptanin nasil segilecegine gelince, ¢ocuk ya
da yetiskin herkes bu konuda imitsizdi; ne yapa-
caklarimi bilmiyorlardi. Birkag kisi Hepbilge’nin,
torenden sonraki yemekte bas kahyanin okuyacag:
vasiyetinde bir ipucu birakmis olabilecegini soylemis
ve herkes buna bel baglamisti.

Omniya 1shga benzer bir ses duydu. Hemen
yukari bakip, kafasina dogru ugan kozalagi tam
zamaninda yakaladi. Fazla uzakta olmayan bir aga-
cin tepesinden bir kiz ona nanik yapti. Evesya Hali-
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but ve ikiz kardesi Artesya yan yana oturmuglardi,
ikinin de kafasinda turuncu sapka vardi. Ikizler
gorunisg olarak birbirlerinin neredeyse aynisi, kisilik
olaraksa taban tabana zitti. Omniya Artesya’nin ¢ok
yakin arkadasiydi, o yiizden de Evesya onu diigman
bellemigti.

Evesya bugin daha bir diigmanca davramiyor-
du ve cenaze toreni ilerledikge, oturdugu agagtan
zaman zaman kozalak kopariyor, Omniya’ya firlatip
onu asag1 dusurmeye ¢alisiyordu. Ama ilk kozalak
teget gecince, Omniya yapraklarin arasindan koza-
lak fisiltis1 kollamaya ve gelen kozalaklari yakala-
maya baglamigti. Yakalayinca sol tarafindaki kara-
agagta oturan sekiz yagindaki ciliz oglan Hepmavi J.
Halibut’a seslenip kozalag: ona atiyor, Hepmavi de
seslenip bagkasina atiyor ve Evesya’nin kozalaklar
agactan agaca, ta ki biri digiirene kadar Diigler Tar-
lasi’nin etrafint dolantyordu.

Omniya farkinda degildi, ama Benzersiz Ev’de
gelenekler boyle basgliyordu iste. Cok buyiik olasi-
likla gelecek yillarda ¢ocuklar ne zaman bir cenaze
olsa, birbirlerine kozalak atacak ve bunu neden yap-
tiklarini bilmeyeceklerdi.

“Hepmavi,” diye seslendi Omniya, sonra da
kozalag: ona dogru firlattu.

Mezarin yaninda Hepparlak yarim saatten faz-
ladir murtl miril okumaya devam ediyordu. Konus-
may1, Sororya’nin biyik teyzesi Pedagogya Halibut
yazmisti. Pedagogya kendini evin bas sairi olarak
gorir ve genellikle ne zaman kafiyeli bir yaz1 gerekli
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olsa, gonulli olurdu. Ayrica ¢ok uzun ve karmagik
tabirler kullanmak konusunda uzmandi ve bu da
Hepparlak igin igleri iyice zorlastriyordu.

Dallarin arasindan shik gibi bir sesle bir kozalak
daha geldi. Omniya yakalayip, Hepmavi’ye atma-
dan Once Evesya’ya siritti. Evesya da turuncu sap-
kasinin altindan ona dik dik bakm.

Mirilt kesildi. Ama konugma bitmemisti. Hep-
parlak kagidi gevirmek igin duraksamigt sadece; sirf
titriyor diye degil, bir de ceketin mangetleri ellerini
kullanmasini zorlagtirdig) icin bu kadar uzamist
konugmasi. Hizmetkarlardan biri bikkmlikla one
ctkip da yardim etmeseydi, hi¢ basaramayacaku
belki. Yas Tahti'nin tizerindeki Alevya Halibut’sa
uyuyakalmis gibi goriiniiyordu.

Omniya kuzenine bakip gozlerini devirdi. Bugi-
ne kadar bir siirii cenazeye katlmisti ve bu seferki
de digerlerinden pek farkl degildi. Oysa bir kapta-
nin cenazesinde sira digi bir seyler olmasini beklerdi
Omniya, ne de olsa bundan 6nce evin tarihi boyun-
ca sadece dokuz kez yasanan bir seydi. Fakat tersi-
ne, en az diger cenazeler kadar sikic1 gidiyordu.

“Hi¢ bekledigimiz gibi degil,” dedi Hepbiiyiir'e.
“Kabul et.”

Hepbiiyiir bagini evet anlaminda sallad.

“Evin kaptanisin, onca yil tekerlekli sandalyeye
hapsoluyorsun, sonra da korkung bir kazayla oli-
yorsun ve tim bunlardan sonra boyle bir cenaze
toreninin oluyor; onun yerinde olsak hi¢ memnun
kalmazdik bence.”
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“Cenazeyi izleyemezdik ki o zaman,” dedi Hep-
buyiir.

“Izleyebilseydik, diyorum.”

“Konugmay1 duyamadigimiz igin oyle geliyor,”
dedi Sororya. “Duyabildigimizi dusiinsenize! Ne
kadar 6zel olurdu kim bilir.”

“Hakhsin, epey 0zel olurdu.” Omniya, Hep-
biyir’e bakti ve yine gozlerini devirdi. Hepbiiyiir
siritti. Ikisi de daha 6nce Pedagogya’nin siirlerinden
bir siirti dinlemislerdi ve siirler zaten higbir zaman
olaylarin akilda kalan ilging kism1 olmazd:.

“Cok acimasizsin Omniya,” dedi Sororya, “Hep-
parlak elinden geleni yapiyor. O kadar da koti degil.”

‘Buna verilecek bir cevap yok,” diye disindi
Omniya. Sororya kendisi kadar iyi niyetli olmayan
herkesin acimasiz olduguna inanirdi - sagmaydi
tabii, ¢iinkii zaten kimsenin Sororya kadar iyi niyetli
olmasi miamkiin degildi.

Omniya tekrar Hepbiyyiir'e bakti. “Acitktin mi?”

Hepbiiyiir bagini evet anlaminda salladi.

“Dua edelim de cenaze yemegi, toreni telafi
etsin,” dedi Omniya; biyiik olasilikla Dusler Tarla-
si’'ndaki herkesin aklindan ayni sey gegiyordu.

Sonunda, Hepparlak yine durdu. Bu sefer nihayet
konugmay: bitirmisti. Alevya, birisi diirter diirtmez
uykusundan sigrayarak uyandi. Hizmetkarlardan on
ikitanesi dev tabutu kaldirmak igin geldiler. Denge-
de tutmaya ¢aligsarak, iplerle agag: indirdiler. Tabut
epeyce bir yana yatti ve gukurun dibine ulaginca kit
diye yere garpti.

»
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Hizmetkarlar bellerini tuta tuta geri g¢ekildiler.
Hepparlak torenin son sozlerini soyledi. Sonra bir
sessizlik oldu. Hepparlak, yapmasi gereken bir sey
daha olup olmadigini anlamak igin kahyaya bak-
t1. Kahyaysa bagini hafifge iki yana sallayip karsiyi
isaret etti. Hepparlak da toparlanip Diugler Tarla-
si’'nda agir aksak yiirimeye bagladi. Dort hizmetkar
Alevya’nin uzerinde oturdugu Yas Taht’'ni kaldirip
Hepparlak’in arkasina takildilar. Ardindan diger
Halibut’lar, onlarin pesinden de —oOnlerinde Digby
ile- diger hizmetkarlar peglerine koyuldu. Alanin
dort bir yanindaki ¢ocuklar da onlara katilmak igin
agacglardan agag) athyorlard:.

ilk bagta, ¢imlerle kaplt tepeciklerin arasindan iler-
leyen diizenli bir sira olugturmuglardi. Ama en 6nde-
ki Hepparlak o kadar yavas yuriyordu ki, birkag
dakika iginde o diizenli sira bir hengameye donigti.

Cenaze alayi Dusler Tarlasi’ndan ayrildi, Aydinlik
Kule’nin arkasindaki merdivenlerden ¢ikip siitunlarla
boliinmiig bir taragaya vardilar. Omniya kuleye ulas-
tiginda; merdivenler ve yukaridaki situnlarin orada,
itigen, durmaksizin konusan Halibut’lar ve hizmet-
karlardan olusan bir sel uzaniyordu. Omniya, Hep-
buyir’le Sororya’yr kaybetmisti; kalabaligin arasinda
bir yerlerde olmaliydilar. Siitunlara ulaginca, izdiham
halindeki insan seli Omniya’y: da igine katip yemegin
oldugu yere dogru siiriikkledi. Herkes oraya geliyor-
du. Aslinda, tam olarak herkes sayilmaz. Omniya iki
situnun arasindan gegip gozden kaybolan bir golge
fark etti.
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Golgenin pesinden gidince bir avluya vardi. Avlu-
nun Obir tarafindaki adam bir kapiy1 agmak uzerey-
di. Siyah, baghkl bir haberci pelerini giymisti.

“Bekle!” diye bagirdi Omniya.

Adam dondi. Uzun boylu, zayif, gozleri gukurlas-
mig, yanaklari ¢okmis bir gengti; adi Cornelius Slin-
ker’di. Birinci kaptanin ilk giinlerinden beri haberci
olarak ¢alisan kokla bir hizmetkar ailesindendi.
Gizlilik, sessizlik, ¢abukluk, Slinker’larin mottosuy-
du ve Cornelius bu 6zelliklere yenilerini de eklemisti.
Neredeyse hi¢ konusmaz, yiziinde hep ciddi ve dik-
katli bir ifade olurdu. Onu sadece yaninizdan sizilup
giderken gorirdinuz ve genellikle de gordaguniza
algilayana kadar o ¢oktan gitmis olurdu. Halibut
ailesi ¢ocuklarinin higbiri Cornelius Slinker’dan hos-
lanmaz, pek ¢ogu da ondan korkardi.

Omniya’ysa tam olarak korkmuyordu ya da en
azindan merakina galip gelecek kadar korkmuyor-
du diyelim.

“Yemege gelmiyor musun?” diye sordu.

Cornelius bagini iki yana salladi.

Omniya yanina yaklagti. “Neden?”

“Bir yere bir gey gotirmem gerekiyor,” dedi
haberci.

Ominiya, Slinker’in siyah pelerinin cebinden biyiik
bir zarfin tagtigin gordii. Cornelius onun zarfa bak-
ugini fark etti ve telagla cebine iyice sokusturdu.

“O ne?” dedi Omniya.

Cornelius cevap vermedi.

“Goturdugun sey mi? Nedir 0?”
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“Olim kagidi,” diye homurdandi haberci.

“Hepbilge’ninki mi?”

Cornelius basiyla onayladi.

“Sehre mi gotiiriyorsun?”

Cornelius yine basini salladi.

“Bakabilir miyim?”

Cornelius kaglarini gatti.

Omniya, Cornelius’a yaklagti. “Bakmamin kim-
seye zarari olmaz, degil mi?” Ellerini kavusturup,
“Litfen,” dedi.

“Mihirinia agamam,” dedi Cornelius.

“Agarsan kim fark eder?”

Bagini iki yana salladu.

“Izin ver de bakaym.”

Cornelius elini cebinin tizerine kapad:.

“Ne sakincasi var?”

Cornelius gukura kagmig gozleriyle Omniya’ya
uzun uzun bakti. Hi¢ kirpmadi gozlerini. Yalnizca
bakti, kimildamadan.

Bakigi sinir bozucuydu. Omniya onu sirf mera-
kindan takip etmigti. Yapmacik bir kahkaha atn.
“Yemegi kagiracaksin.”

“Kahya gitmemi soyledi.”

“Her soyleneni yapiyorsun galiba, hi?”

Cornelius basiyla onaylad.

“lyi de az 6nce 6liim kagidini gostermeni soyle-
mistim.”

Cornelius’un ifadesi degismedi. Bir tebessimden
filan eser yoktu. Kapiyr agti, Omniya’ya son kez
bakti, baghgini kafasina gegirdi ve gozden kayboldu.
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Omniya siitunlardaki kalabaliktan yiikselen ses-
leri duyabiliyordu. Bos avluda bir dakika daha kal-
di. Cornelius Slinker’in yemege katilmamasi tuhaft:
aslinda, ¢iinkii normalde herkesin orada bulunmasi
gerekirdi. Fakat tabii kahya gitmesini istemisse, git-
mek zorundayd. lyi ama kahya neden gitmesini iste-
misti? Neden yarina kadar beklememisti?

Ve tagidigi sey sadece kaptanin olim kagidiysa,
Cornelius neden ona zarfi bile gostermek istememisgti?

O sirada Omniya habercinin koridorlar ve apart-
manlardan olusan Bau Blogu'na dogru inip, birkag
merdiven, avlu ve gegitten gegip, blogun sonundaki,
Benzersiz Ev’in binalarinin digar1 agilan kapilarin-
dan biri olan kemere varacagin: biliyordu. Oradan
da acele acele —fisek gibi bir haberci hizinda- beg
kilometre yiuriiyecek, evin etrafini ¢evreleyen duvar-
daki tek kapiya ulagacakt.

Omniya biliyordu ki, kapi agildiginda Cornelius
Slinker artik tagidigi her neydiyse onu yerine ulastir-
mak i¢in Benzersiz Ev’i gevreleyen sehrin sokaklari-
na karigsacakt.

Fakat Omniya bunlar sadece hayal edebiliyordu.
Diger Halibut’lar gibi, o da evden disar1 ¢tkmamisti
big.
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4

Mor Nef'te Cenaze Yemegi

Biyuk Mutfak Meydani’ndaki ocaklarin atesi, kap-
tanin cenaze yemegi hazirliklari igin yirmi dort saat
boyunca yanmisti. Mor Nef'te boydan boya uzanan
masalarin usti tepeleme yemek doluydu. Hepbil-
ge’'nin anisina tepsi tepsi, en sevdigi yemek olan engi-
nar doldurulmug giivercin kizartmas: ve tirla tirld
et kizartmas: vardi. Masalarda kalin san mumlar
yaniyordu ve duvardaki uzun samdanlarin iginde de
ayni mumlardan vardi. Burast uzun, yiikksek kubbeli
bir salondu. Fakat ¢ok rutubetliydi ve yillardir kulla-
nilmadig i¢in tavandaki mor boya yer yer dokilmiis,
alttan nokta nokta beyaz sivalar ¢tkmugti; ipki karan-
lik bir gokyiiziinde asili yildizlar gibi goriiniiyorlards.

Omniya vardiginda salon epeyce kalabalik.
Masalarin bir ucunda, hala Digler Tarlasi’ndan
buraya taginan Yas Tahti’'nda oturan Alevya; onun
yaminda da Hepparlak vardi. Obiir sandalyelerin
hepsinde 6nden onden gelen Halibut’lardan biri
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oturuyordu; ama herkese yetecek kadar sandalye
olmadig igin, yeterince hizli davranamayan diger
Halibut’lar oturanlarin arkasinda ayakta dikilmisti.
Masalarin 6biir ucunda, Alevya’nin tam karsgisinda,
varis kihyanin yemek boyunca onderlik edecegi hiz-
metkarlar toplanmigti.

Kahyanm isaretiyle, Hepparlak birkag laf gevele-
di ve yemek baglamis oldu.

Herkes yagh yagh parildayan kizarmig etlere
hicum etti. Arkadakiler yiyecek kapmak igin 6ne
uzaninca, sandalyedekiler bir anhgina ezilir gibi oldu.
Etlere ulagilir ulasilmaz yemek bagladi. Tim salon
cigniyor ve 1siriyordu. Inanilmaz bir giiriiltii vardu.

Ug saat boyunca salon, et koparma, ilik emme
ve kemiklere ¢arpan dis sesleriyle ¢inladi. Cenaze
yemekleri, olen kisiye bir hediye niteligi tasirdi ve
yemek sonunda toplanan kemikler mezara sagilacak,
uzerine toprak ortilecekti. Kemik yiginin izerinde
¢imen bitince de mezar, Digler Tarlas’’'ndaki tepe-
ciklerden biri haline gelecekti. Mesela lkinci Hep-
geng’in, yani belki de evin gelmis gegmis en sevilen
kaptaninin devasa mezan popilaritesini perginlemeyi
sirduruyor, cenaze yemegi hala dillerde dolastyordu.

Yetigkin Halibut’larin arasindan itig tepis masaya
uzanmaya ¢alisan ¢ocuklar da tabaklarina et doldu-
rup Mor Nefin etrafina dagildi; yere oturup etleri
kemiklerinden siyirdilar, parmaklarini yaladilar. Her
biri kemiklerin Hepbilge’nin mezarina gidecegini
bildigi igin ustiine diigeni yapti.

Omniya yemegini Hepbiiyir, Sororya, ikizler
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Artesya ve Evesya ve birkag arkadasiyla birlikte
yedi. Cizgili gomlek diskuni Hepzeki O. Hali-
but grubun en sakacisiydi. Tirli tirli maskarahk
yapardi. Cok ge¢meden, arkadaslarini gildirmek
icin burun deliklerine tavuk kemikleri tikigtirmaya
bagladi. Herkes oflayip pofladi. Bir tek Hepzeki’nin
kendisi gilimsemisti, o kadar. Kemikler burnundan
disiince de yemegine devam etti. Mithis igtahhydi,
belli ki babasinin izinden gidiyordu. Babasi Hep-
tombul Y. Halibut evin en oburlarindan biriydi;
bunu ispatlayan kocaman bir gobegi vard:.

Omniya arkadaslariyla birlikte biraz daha et
almak igin masaya gitti. Cigneme, emme ve kemige
carpan dig sesleri aynen suriyordu. Bir tek Yas
Taht’'nda oturan Alevya doymus gibiydi; bir seyler
yediyse tabii. Oniinde dopdolu bir tabak duruyor-
du, ama bir lokmasina bile dokunulmamigti sanki.
Omuiya onun, basini tahtin sictina dayamus, yildizh
tavani izliyor oldugunu fark ett.

Hemen yaninda oturan Hepparlak ise yemege
gomilmisti; her bir elinde kah bir but kah kiilbasti
kiah bir pirzola tutuyordu; astindeki birinci kap-
tanin ceketinin mansetleri yag igindeydi. Yerken bir
yandan da saskin bir ifadeyle sagina soluna bakini-
yordu. Sanki evin yeni kaptani olabilecegine ya da
evin gegicl kaptani olduguna ya da su anda her ne
idiyse o olduguna herkesten fazla sagirmig —ya da
korkmus— ve biitiin bunlarin nasil olup bittigini ya
da ne anlama geldigini ve bundan sonra neler ola-
cagini anlayamarmus gibiydi.
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Bu muammay1 agikliga kavugturabilecek tek kisi
olan Digby, yani varis kahya istiinde koyu yesil
kadifeden kahya ceketiyle ayakta durmus, sakince
yemegini yiyordu. Ceketin ceplerinden birinde Hep-
bilge’nin vasiyetini tagiyordu ve yemek bittiginde
herkese okuyacakti.

Tum Digby’ler gibi varis kahya da ufak tefek
bir adamdi; kipkirmizi, gapakli gozleriyle epeyce
yaghydi. Yemek boyunca i¢ yardimcisi hep yani
bagindaydi: Trimbleby, Withers ve Dish. Iri yapili
kahya yardimcilarinin gt de erik kurusu rengin-
deki resmi ceketlerini giymislerdi. Yanlarindaysa
kahyanin oglu, yani babasi Biyik Digby oliince
onun yerine gececek olan Geng Digby vardi. Onun
yaninda da hizmetkarlardan biri olan Tobias Hil-
degrew duruyordu. Hildegrew bir zamanlar, tipki
Cornelius Slinker gibi, haberci ailesinden gelen bir
haberciydi ama sonra dogal yetenegi ve neseli yapi-
styla Geng Digby’ye arkadas ve asistan olmustu.
Ug kahya yardimcisi, Hildegrew'u kiskaniyorlardi.
Bagka Ornegi olsun olmasin, bir haberci pargasinin
gelecegin kahyasiyla boylesi yakin bir arkadaghk
kurmasini onaylamiyorlar ve Biiyiik Digby gittigin-
de yerlerini Hildegrew’a kaptirmaktan korkuyorlar-
di. Durmadan onun higbir seye yardim etmedigini ve
¢ok zor biri oldugunu soyler, tsti ortali imalarda
bulunurlardi. Ama Hildegrew’un yardim etmeyen
ve zor biri oldugu dogru degildi. Aslinda, kahya
yardimailar1 diginda herkes onu severdi. Akilli ve
candan bir insandi. Kivircik siyah saglary, dizgin
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fizigi ve boyu bosuyla yakisikliydi da. Geng hizmet-
¢i hantmlarin ¢ogu bir giin, Tobias Hildegrew kihya
yardimcisi oldugunda —olmas: gerektiginden emin-
diler— onun karisi olabilmeyi tmit ediyordu. Geng
Halibut hanimlarinin gogu da gizliden gizliye Tobias
Hildegrew'un karisi olmanin hayalini kurards; fakat
bu ancak Halibut’larla hizmetkarlarin evlenmesine
izin verilirse olabilecek bir seydi ve tabii ki boyle bir
izin verilmiyordu.

Halibut’larm muazzam servetini bir tek evin
kaptanmi bilirdi ve Hepbilge bu konuda sadece bir
sonraki kaptanin agabilecegi bir mektup birakmigt.
Birinci kaptandan kalan bu serveti kimseye devret-
me yetkisi yoktu ve dolayisiyla da vasiyetinde yer
almiyordu. Digby’nin tasidig: vasiyet, Hepbilge’'nin
kisisel varligindan ibaretti. Minyatiir portelerden
olusan bir koleksiyonu vardi. Ipek seritli kege giz-
meleri vardi; sanki olabildigince fazla Halibut’tan
hing almak istermiggesine, ayaklari biiyidiikge yeni-
sini yaptug! igin hemen her numaradan mevcuttu. Ve
hepsinden ©6nemlisi, kuklalari vardi; gengliginden
beri kuklacilikla ugrasng igin ¢ok fazlaydilar. Bu
saydiklarimin higbirinin maddi degeri yoktu, ama
herkes bir seyler almay: arzu ediyordu; ginki vasi-
yetinde yer almak, Hepbilge’nin bu hediyeye daha
uygun birini diginememis oldugu anlamina gelirdi.
Fakat vasiyetin bu kadar ilgiyle beklenmesinin asil
nedeni, Hepbilge’nin hayattayken cevaplamaya fir-
sat bulamadig: biyik sorunun sirrimi ¢ozebilmesi
ihtimaliydi. Hepbilge yerine kimin gegmesini istiyor-
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du? Yasl ve sarsak Hepparlak degilse, yeni kaptan
kim olacaku?

Sonunda yemek fasl bitmeye yiiz tuttu. insanlar
ttka basa doymus bir halde sandalyelerine gomildi-
ler ya da dusiip kaldiklari yerde yayilmaya bagladi-
lar. Daha 6nce dizenlenen yemeklerde asiri yemek-
ten Olenler olmugstu. Bu kez kimse Olmedi, ama
midelerini tuta tuta oradan oraya yuvarlananlar bir-
ka¢ mum devirip ufak tefek yangmlara neden oldu-
lar; hatta yanginlardan birinde bir hanimin elbisesi
tutustu. Yalnizca evin en oburlari, yani Alevya’nin
hemen yakininda oturan grup, Heptombul, Hepdol-
gun V. Halibut ve karisi Intasya ve birkag kisi daha
ciddiyetle yemeye devam ediyordu; ama artik onlar
bile yavaslama belirtileri gostermeye baglamisti.

Ug kihya yardimcisi 6nce sessizlik saglayabilmek
i¢cin masaya vurdu, sonra da tabak ¢anaklari kenara
itip yol agarak Biiyitk Digby’nin masaya ¢ikmasina
yardim ettiler.

Varis kahya kalabaligin 6niinde dogruldu. Ceke-
tinin cebinden biyikge bir balmumuyla mihir-
lenmis bir belge ¢ikarip kaldirdi. Salonda sessizlik
hakimdi. Yere yigilmis olanlar inlemeyi kesmisti.
Hatta oburlar yemeyi bile kesmislerdi.

Digby, tipk: biiyik biyuk buyik biyik buyik
biyik biyikbabasinin —sonunda iizerinde yemek
yedigi masaya yigilip oldiugi— bu cenaze yemekle-
rinin ilkinde birinci kaptanin vasiyetini okumadan
once yaptigi gibi, yagli parmaklarini ceketine sildi
ve bogazini temizledi. Ilk kihyadan sonraki iki varis
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kahya da benzer sekilde 6lmiislerdi, o yizden Digby
konugmasina baslarken biraz gergindi.

“Vasiyete dikkatle bakin!” diye bagirdi. Belgeyi
kaldirip, Mor Nef’in her kosesinden gorilebilecek
sekilde yavasga havada gezdirdi ki, gormeyen kal-
masin. “Miihiire dikkatle bakin!™ diye bagird: ve
yine havada gezdirdi ki, herkes mithiirin bozulma-
mig oldugunu gorsin. “Simdi muihird agiyorum!”

Ag¢t1 ama kagidin bir pargasi da mithire yapisip
iizerinde kaliverdi. “Oziir dilerim,” diye homurdan-
di Digby ve kalin, burusuk belgeyi agmaya baglad.

Herkes bekliyordu.

“Bir dakika,” diye geveledi ve okuma gozligi
i¢in cebini yokladi.

Masanin etrafindakiler gozlerini dondirdi.

“Boyle daha iyi. Evet, nerede kalmistik? Ah,
evet!” diye bagird: kahya, kendini toparlayarak.
“Iste Hepbilge B. Halibutin, yani evin onuncu kap-
taninin vasiyetinde yazanlar.”

Kagida bakti, konugmak uzere agzini agti, ama
kaglarini gatip kald:.

Tiim gozler masanin tepesindeki uzun yesil ceket-
li bu ufak tefek adammn tzerindeydi.

“Iste vasiyetinde yazanlar,” dedi Digby tekrar,
ama bu kez sesinin tonunda bir degisiklik vard:.
Bir tereddiit, neredeyse bir hayret ifadesi yerlegmigti
sanki, “Ben artik 6ldim, o yizden...”

“Olmedin!” diye bagirdi oburlardan biri olan
Hepdolgun, agzindan etler saga saga. “Oku hadi su
vasiyeti!”
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Kahya da ona, “Vasiyet bu zaten!” diye bagird.
Biraz durdu. “Bagtan baglayacagim.” Bogazini temizle-
di. “Ben aruk 6ldiim, o yiizden neler olacagi umurum-
da degil. Bu arada, hi¢birinizi sevmedim zaten. Esyala-
rimdan hangisini begenirseniz, onun igin savasabilirsi-
niz ve kim neyi alirsa, o onun olur.” Digby’nin kaglari
tyice ¢atild1. “Hizmetkarlar da dahil.”

Bir sessizlik oldu.

“Bu dogru olamaz,” dedi Hepdolgun zor anlasi-
lir bir sekilde ve giigbela masanin Gizerine tirmanip
tabaklari bardaklar: eze eze kahyaya dogru yiiri-
meye basladi, ardindan da kagidi ¢ekip elinden ald1.

Uzun uzun bakuktan sonra bagini kaldirdi.
“Hakikaten oyle,” dedi sagkinlikla.

Bir anlik bir sessizlik daha oldu, sonra biri bagir-
di: “Kim ne kaparsa!” Birkag saniye i¢inde ¢ocuk-
lar ve buyukler, Halibut’lar ve hizmetkarlar kapiya
ulagmak igin gekisiyor, birbirini ittiriyor, ezip gegi-
yorlardi. Biraz Once asin yedikleri igin inildeyen
insanlar simdi ayaklanmis, disar1 ¢itkmak igin savag
veriyordu. Hepdolgun birka¢ hizmetkari ezerek
masadan asag atladi, kalabahgin arasina karigti ve
yolunun astiinde beg-alt1 kigiyi daha dimdiz etti.

Bir dakika iginde kalabaligin ¢ogu gitmis, sadece
icler acisy bir halde homurdana homurdana emekle-
yerek kapiya ulagmaya ¢alisan birkag yarali Halibut
ve hizmetkar kalmigti. Onlar da gidince salon tama-
men bosaldi; yerler ve masanin isti kirik tabaklar,
ezilmis cam bardaklar ve un ufak olmus kemik par-
calariyla doluydu.
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Ya da daha dogrusu, salon hemen hemen bosal-
misti diyelim. Cinki masanin en ucunda, Yas Tah-
t’'nin uUzerinde, bugiin ayaginin yere degmemesi
gerektigini unutmamg tek kisi olan Alevya Halibut
oturmaya devam ediyordu. Ve onun yakininda,
duvara yaslanmig duran Omniya vard.

Az onceki korkung giiriiltinin ardindan —bag-
ris ¢agrig, feryat figan, tehditler, sovgiler— Mor Nef
tiyler Grpertici bir sessizlige biirinmigti.

Omniya masaya yaklagti. Alevya basini hi¢ kinul-
datmamigti. Gozleri agik bir sekilde, yana dogru,
Yas Tahti’nin sirtina dayanmig duruyordu; vasiyetin
okunmasinin ¢ok Oncesinden beridir bu haldeydi
sanki. ‘Belki de,’ diye digindii Omniya, ‘yemek sira-
sinda 0Oldu de kimse farkina varmad.’

Yagsli kadin ansizin bagini gevirdi.

Omniya hava sigrad1.

“Neye bakiyorsun?” diye sordu Alevya.

“Higbir seye,” dedi Omniya.

Yasli kadin ona pek inanmamis gibi bakti. “Sen
gitmiyor musun? Cok ge¢ kalacaksin bak. Oyalanir-
san hicbir sey kalmaz.”

Omniya omuzlarini silkti. Neden digerleriyle
birlikte kosup gitmedigini o da bilmiyordu; gitme-
misti iste. Ve simdi durup diusuniince, on dort farkl
numara kege ¢izmeler yapan seksen yedi yasindaki
bir adamin egyalarindan hangisini almak isterdi,
bilemedi.

“Kuklalara ne dersin?” diye 1srar etti Alcvya, san-
ki Omniya’nin aklindan gegenleri okumug gibi. “Bir
kukla istemez misin?”
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“Istemem,” dedi Omniya.

“Neden?” diye sordu Alevya kizgin bir sekilde.
“Senden bagka herkes kukla istiyor. Oldiigiinden
beri tek konugstuklari sey bu.”

Omniya cevap vermedi. Kuklalarin da onu ¢izme-
lerden daha fazla heyecanlandirdigi soylenemezdi.

“Buraya gel,” dedi Alevya tahtta hi¢ kimildama-
dan. Baginin etrafina kivir kivir dokilen beyaz sag-
lar1, yassi bir yiizii ve ¢ok aralik digleri vardi. Goz-
leriyle Omniya’y: takip etti. “Goreyim seni. Hah,
boyle daha iyi. Tanistyor muyuz peki? Adin ne?”

“Omniya Halibut.”

“Omniya,” diye tekrarladi yagh kadin. Digindi.
“Ilging. Sana bir sey soracagim Omniya. Sence isim mi
insani belirler; insan m1 ismi? Hi? Ne disiiniiyorsun?”

“Bilmece gibi bir sey,” dedi Omniya.

“Belki de. llk duydugumda senin kadar filandim
ve hala kararimi vermis degilim. Cevap ne sence?”

“Belki ikisi de dogrudur.”

“Ikisi de mi?”

“Belki ikisi de yanhgtir.”

“Ne bigim cevap bu?! Bilmiglik taslama.” Yagh
kadin ona dikkatle bakti. Sonra i¢ ¢ekti. “Yine de,
vaktin var. Belki de bilmeceyi sen ¢ozersin. Belki
¢Ozmek senin kaderindir.”

“Ben kadere inanmiyorum,” dedi Omniya. Alev-
ya’nin yanina oturdu. “Insana kendisinden bagka
herhangi bir giiciin bir sey yaptirabilecegine inan-
miyorum.”

“Ama sen ¢ocuksun,” dedi Alevya.
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“Yani?”

“Cocuklar ¢ok az sey bilir ve bildigini sandig
seylerin neredeyse hepsi yanlistir.”

“Bu dogru degil!”

“Bal gibi de dogru.” Alevya yemegin enkazina
bakmak i¢in bagini gevirince, kulagindaki biyik
elmas kipeler mum 1g1ginda parildadi. “Bitiin bun-
lar i¢in ne distiniyorsun?” Elini sallayarak bombog
salonu isaret etti. “Tam da Hepbilge’nin gonline
gore. Onlar boyle kostura kostura ¢ikarken gor-
seydi, katila kaula giilerdi. Bazen yapardi biliyor
musun, kusana kadar gilerdi. Ama ancak gizel
esprilere. Bunu gorse kesin gilerdi. Simdi nerede-
ler? Onun egyalarimi kapigiyorlar. Kuklalari almak
icin birbirlerini eziyorlar. Suraya yaziyorum, Kukla
Salonu’nun merdivenlerinde birbirlerinin kemikle-
rini krracaklar. Kemiklerini kiracak, kaburgalarim
catlatacaklar. Ve yukari ulasabilenler, yillar boyu
kim kimin elinden neyi kapt diye tarusip duracak.
Hepbilge bir yerlerden izliyorsa, katilana kadar
gilecek. Hatta oyle gilecek ki, gilmekten tekrar
tekrar Olecek.”

“Korkung bir sey bu,” dedi Omniya.

“Bir daha 6lemez, merak etme.”

“Yok, esyalarini kapisan insanlara gilmesini
diyorum.”

Alevya omuzlarimisilkti. “Onlari sevmezdi. Herkes
biliyor — vasiyetinde de soylemis. Dinlemedin mi?”

“Kaptanimiz olmasaymis Oyleyse.”

“Bir zamanlar seviyordu,” dedi Alevya. “Kaptan
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olduktan sonra sevmemeye bagladi. Su vasiyet var
ya, onu sadece sorun gikarmak igin yazdi. Insanlar
yillar yili didigecekler. Ama biliyor musun Omniya,
Hepbilge’nin ardinda birakug: asil lanet, vasiyetinde
yazdig degil, yazmadig: sey.”

“Bir bilmece daha mi?”

“Cok agtk degil mi? Yeni kaptan kim olacak? Bu
bilmeceye cevap ver hadi, verebilir misin? Heppar-
lak m1? O mu kaptan olacak?” Alevya soguk soguk
guldi. “Taglarindan baska higbir sey umurunda
degil. Onlara kavusmak igin sabirsizlamyor. Ve diye-
lim ki Hepparlak kaptanliga bagkasimi segti, onun
sececegi kisiye giivenecek misin? Digiin biraz. Hep-
parlak segiyor.”

“Biz birini buluruz,” dedi Omniya.

“Kimi? Gonilli var mi1? Kimsenin kendinden
baska bir sey diisiindiigii yok. Iste Hepbilge bunu
gordiu. Onlari yapmak istedikleri seyden alikoyma-
digin siirece, ne olursa olsun umurlarinda degil.”
Alevya bagini aciyla iki yana salladi. “Sen daha
cocuksun. Cocuklar her seyin dizelecegini sanir.
Ama oyle olmaz. Her zaman olmaz. Daha dogru-
su, ¢ogu zaman olmaz. Beni ¢ok da ilgilendirmiyor
zaten. Yaglandim art:k. Ama sen... sen gengsin. Kag
yagindasin?”

“On ikigeyrek.”

Alcvya bagini salladi. Sonra da kaglarini gatip
Omniya'ya bakti. “Sen neden gitmedin?”

“Gitmedim iste.”

“Gitmeliydin. Hepbilge bana herkesin gidecegini
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soylemigti. Goreceksin, demigti, bir Allah’in kulu
bile kalmayacak. Halibut’larin iginde kalabaligin
pesinden gitmeyecek kimse yok.”

“Yanilmig o halde, degil mi?”

Alevya bir anligina, Omniya’ya sanki kargisinda-
ki kiz o giine kadar kargilagtigt en kiistah gocukmusg
gibi dik dik bakti. Sonra da aralik diglerini gostere
gostere giulmeye baslad:.

“Bu cevap Hepbilge’'nin hosuna giderdi,” dedi
kahkahalarinin arasinda.

Hepbilge’nin hosuna gidip gitmemesi umurunda
degildi Omniya’run, 6zellikle de Alevya’nin anlattik-
larindan sonra. Hem zaten 6liiydii o artik, o yiizden
de neyi begenip begenmeyeceginin 6nemi yoktu.

Alevya giillmeyi kesti. Yiziinde yine o sorgulayan,
catik ifadeyle Omniya’ya baktyordu.

“Vasiyetinde ne oldugunu biliyordunuz, degil
mi?” diye sordu Omniya.

“Herkes yeni kaptani isaret etmesini bekliyordu,”
diye cevapladi Alevya. “Ama yapmad..”

“Size de mi sOylemedi?”

Alevya bagini iki yana salladi. Sonra birden gozle-
rini kocaman a¢ip Omniya’nin bilegine yapisiverdi.
Aceleyle, neredeyse fisildayarak konusmaya bagla-
di. “Beni dinle Omniya. Bir kus gordim. Hepbilge
oldikten bir gece sonra. Biyik, kara bir kug gor-
dim!”

“Nerede?” diye sordu Omniya. “Riyamzda mi?”

“Emin degilim. Camdan disar1 bakiyordum ve
Biyuk Kule’nin etrafinda suzildigini gordim.
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Ay’ inisigiyla gordim. Dev gibi, kapkara bir kugtu
Omniya, daha 6nce hig gormedigim tiirden bir kus.”

“Ama bir riiyaydt, 6yle mi? Rilyanizda kendinizi
camdan digar1 bakarken mi gordiniiz?”

“Bilmiyorum dedim ya. Uyanik miydim, uyuyor
muydum bilmiyorum.” Yash kadin Omniya’nin
bilegini daha da sikmaya baglamisgti. “Senden bagka
kimseye soylemedim.”

“Bana neden soyliyorsunuz?”

“Bilmiyorum. Ne demek oluyor sence bu?”

“Ne demek oldugunu bilmiyorum,” dedi Omniya.

Alevya ona dikkatle bakti “Neden gitmedin
Omniya? Hepbilge bana herkesin gidecegini soyle-
misti. Neden digerleriyle birlikte kogmadin?”
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Safak Vakf

Bir kokuya uyandi. Tath, rutubetli, neredeyse bayil-
tici bir aroma kapisinin altindan siziilmis; korkung
bir agirlikla odayr kaplamigti. Omniya kokunun
nereden geldigini biliyordu. Yan odadaki agabeyi
yine deneylerinden birini yapiyor olmahydi, ama bu
kez her zamankinden erken baglamigti. Veya biitiin
gece uyumamis da olabilirdi.

Yataktan kalkip cami agti. Safak vaktinin serin,
taze havasi doldu igeri. Omniya, Benzersiz Ev’in
binalarnin en sonundaki Uzun Giiney Blogu’nday-
di. Karsisinda bir vadi ve uzaklarda bir gol uzani-
yordu. Onun da arkasinda koru vardi ve korunun
gerisinde bir yerlerde Halibut’larin arazisini ¢evrele-
yen duvarin oldugunu biliyordu Omniya.

Halibut’lardan higbirinin duvarin Gtesine gegme-
mesi, degismez bir gelenekti. Digsaridaki sehirden
bir ihtiyaglari olmadig: i¢in degildi bu. Benzersiz Ev
nifusunda, kiigilk bir kasabanmki kadar denemese

45

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



de biiyik bir koyiinki kadar nifusu olan bir evin
pek ¢ok seye ihtiyaci olur. Fakat ihtiyaglart hallet-
meye, varis kahyanin segtigi bir hizmetkar giderdi.

Kulaga tuhaf gelebilir, hatta Benzersiz Ev’de yasa-
mayan biri bunun haksizhk oldugunu bile disine-
bilir, ama Halibut’lar durumu Oyle gormiiyordu.
Kigik vyaglarindan itibaren disaridaki dinyanin
cetin, kirli, pis kokulu ve acimasiz oldugu ogretilir-
di onlara. Soylendigine gore, orada insanlar hayatta
kalma miicadelesi veriyorlard: ve karinlarint doyurup
da ertesi sabah tekrar ige gitme giiciini bulabilecek
kadar para kazanmak igin tim giin galisirlardi. Sade-
ce baska bir segenegi olmayan biri disarida yagamay:i
segerdi. Ve her Halibut’m -birinci kaptanmn biraktig
hazine sayesinde- bir segenegi olduguna gore, higbi-
rinin bunu yapmasma gerek yoktu.

Onlara disaridaki dinyada yasamanin gergek-
ten nastl bir gsey oldugunu bir tek, zaman zaman
Halibut’lardan biriyle evienmek tizere eve girenler
anlatabiliyordu. Bu kigiler asla Pettifog’dan degil,
uzaklardan bir yerlerden gelirdi. Hepsi geng, fakir ve
genellikle de ya kimsesiz ya da fazla uzun yazigama-
yacak kadar yagl birkag akrabasi olan birileri olur-
du. Bu gelenler evde evlendikleri zaman bir Halibut
adi alirlar, boylece artik Halibut olduklar igin bir
daha asla evden ¢ikmazlardi. Yillar gegtikge de hati-
ralar1 yok olmaya yiz tutar, 6nceki hayatlarindan
bir tek, on ya da yirmi ya da otuz yil 6nce terk ettik-
leri yoksulluk ve mahrumiyet kalird: akillarinda;
oysa simdiki hayatlar kisa siire iginde kendilerinin
bile taniyamayacag) kadar degismis olurdu.
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Obiir yandan, Benzersiz Ev’de doganlar asla her-
hangi bir mahrumiyet yasamazdi. Her Halibut'in,
kendi dinyasinin prensi ya da prensesi oldugunu
sOylenirdi.

Halibut ailelerin her biri, birinci kaptanin inga
ettigi bu engin binalar yigininda nereyi segerse orada
yasayabilir, oturan yoksa istedigi kadar oda alabilir-
di. Halibut’larin yasadig: kuleler, salonlar ve kanat-
larin disinda; heniiz hi¢ oturulmamig kuleler, salon-
lar, kanatlar ve hatta kaptanin inga ettigi giinden beri
hala kesfedilmeyi bekleyen yerler bile vardi. Binlerce
degilse de yuzlerce oda daha hi¢ agilmamisti. Aile-
ler isterse kendi yemegini kendi pisirebilir, isterse de
mutfaklarin Gzerindeki, mutfak sefinin aralarindan
secildigi, herkesin korku duydugu Coffier ailesinin
bir yardimci ekiple birlikte, muazzam olgiilerde, hig
bitmeyen yemekler yapt:g1 Tavli Salon’da yiyebilirdi.
Israf, tabii ki de bir Halibut’in dert etmesi gereken
bir sey degildi.

Paraya gelince, her Halibut disaridaki diinyadan
ne isterse alabilirdi. Kimse kimsenin ne kadar har-
cadiginin hesabini tutmazdi. Siparig verilir, esya eve
ulagir, faturasi gelir ve Hizmet Binasi olarak kulla-
nifan Aydinhk Kule’de bir yerde bir memur 6demeyi
yapard1.

Boyle bir diizende aggozliulugin kaginilmaz
oldugunu ve Halibut’larin aligveris ¢ilginligina kapi-
lacagini dusunebilirsiniz. Ama durum oOyle degil-
di. Eger siz de her istediginizi alabilecek durumda
olsaydiniz —¢ok seyi degil, her seyi— ve etrafinizdaki
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herkes de tipki sizin gibi ne isterse alabiliyor olsaydi,
tuhaf gercegi kesfetmeniz fazla uzun siirmezdi: Iste-
diginiz pek bir sey olmazdi. Gergek su ki, eger etrafi-
nizdaki herkes arzuladig: her seye sahip olabiliyorsa,
bir seylere sahip olmak anlamini yitirir.

Hayir, Halibut’larin tizerinde bagka tirli bir etki-
si olmustu. Her seye sahip olmaya ¢aligmaktansa,
her Halibut bagka kimsenin ilgilenmedigi tek bir
sey uizerinde yogunlasiyordu. Hepparlak Halibut ile
taglari gibi 6rnegin. Ya da Omniya’nin babasi Hep-
yakin K. Halibut ile kelebekleri gibi.

Omniya’'nin babasi tim hayatini Benzersiz Ev’in
kelebekleri iizerine g¢alisarak gegirmis, bu konuda
kendi resimledigi kapsamh kitaplar yazmisti. Sahip
olmadigr bir tek kelebek kepgesi, kutusu, kava-
nozu ya da masasi yoktu. Ailesiyle yagamak igin
Benzersiz Ev binalarinin en ucundaki Uzun Giiney
Blogu’nusegmesibile kelebek tutkusundandi. Giiney
Blogu’nun asagisindaki vadide havalar ilinir ilinmaz
kelebekler dans eder, korunun 6tesindeki gol ise her
tirden kelebege ev sahipligi yapard.

Halibut’larin en kayda deger ozclliklerinden
biriydi bu. Cocukluktan siyrilir siyrilmaz her biri
farkli bir seye, bagkalarina ¢ok sagma gelebilecek
ama onlar igin diinyadaki en 6nemli seye doniisen
bir seye takilip kaliyordu. Eve sonradan gelenler bile
er ya da ge¢ bu aligkanligi benimserdi.

Odalannda, kulelerinde, stiidyolarinda, gozle-
mevlerinde, kitiphanelerinde, laboratuvarlarinda
Halibut’lar biiyilendikleri sey iizerine aragtirma
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yapar, kafa yorarlardi Sanki Halibut’larin genle-
rinde degilse de Benzersiz Ev’in havasinda bir gey,
onlari zamanla kendi hayal diinyalarma itiyor, ger-
cek diinyadan uzaklagtiriyordu.

Bu liksten mahrum olan tek kigi evin kaptaniy-
di. Sadece kaptan kendi menfaatindense digerleri-
nin menfaatiyle, kendi hayal diinyasindansa gergek
dinyayla ilgilenmeye mecburdu. Baska bir yerde
olsa kaptan olabilmeyi herkes ister, bunun igin
miicadele ederdi. Kaptanlig ele gegirmek i¢in entri-
kalar gevirir, kumpas kurarlardi. Ama Halibut’larda
kaptanlik igin miicadele edilmez, ondan koge bucak
kagilirdi.

Omniya’min agabeyi Hepdiizgiin T. Halibut on
yedi yasindaydi ve simdiden yetigkin Halibut’larin
tuhaf egiliminin etkisi altindaydi. Hepdiizgiin gegen
yil sag sekillendiricilerine gittikge artan bir ilgi duyar
olmustu. Yalnizca kabaran kivirciklarini yatigtirmak
i¢in azicik kullanmak seklinde olduk¢a masum bir
ilgi olarak baglamisti ama sonra sonra o bilindik
Halibut ekseninde ilerlemeye, siddetli bir takint-
ya doniigmeye yiiz tutmugtu. Artik Hepdiizgiin her
gun en az bir saatini ayna kargisinda dikkatle sagi-
ni avug dolusu sekillendirici ve joleyle toplayarak,
baglayarak, sivrilterek, diken diken, dalgali, kivircik
gibi tirli karmasik sekillere sokarak gegiriyordu.
Sakallar1 ve biyig1 ¢iksin diye sabirsizlaniyordu ki,
onlar1 da sekillendirebilsin. Kendi jolelerini yapma-
ya baglamigt;; Orta Asya’dan regineler ve Giiney
Amerika’dan kagida sarilmig kokulu demetler halin-
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de nadide agaglarin Ozsularini getirtiyordu. Cam
kaplar, deney tiipleri ve ocaklar gelmis; Hepdiizgiin
odasini, 1situgt yaglardan yiikselen kokularla dolu
bir laboratuvara donigstirmisti. Daha simdiden
odasimn yetmedigini dillendirmeye ve aklindaki
biyik jole isi igin ihtiyag duydugu gergek bir labo-
ratuvar kurmak igin daha biyiik bir yer bulmaktan
sOz etmeye baslamisti. Omniya, agabeyinin bir elli
yilini daha jole yapmakla gegirmesinden korku-
yordu. Laboratuvarini kurup iginde kaybolduktan
sonra, onu bir daha gorememekten endiseleniyordu.

Cenaze yemeginin ertesi sabahi Omniya’nin oda-
sina dolan tath, bayiluct koku, Hepdiizgiin'in
bitiin gece yeni karigimi Gizerinde ¢alhistiginin goster-
gesiydi. Artik geceleri neredeyse hi¢ uyumuyordu ve
Omniya onu ne zaman gorse —gitgide daha az gorir
olmustu- sag sekillendirici yapmak igin gece serin-
liginin harika oldugunu soyleyip duruyordu.

Omniya pencerenin Oniinde taptaze sabah havasi-
n1 igine gekti. Eger Hepdiizgiin’in deneyinden yayi-
lan berbat koku yiiziinden cigerlerine temiz hava
¢ekme ihtiyaci duymasaydi, muhtemelen pencereye
ctkmayacak ve hatta heniiz uyanmamig olacakti. Bu
durumda, yasamak iizere oldugu seyleri basina Hep-
diizgiin’in agug soylenebilir.

Ama iste Oimniya pencerede durdu ve temiz
havay: igine ¢ekerken disar1 bakt. Binanin Obiir
yanindan dogan giines, 6ndeki vadiye iki uzun kule-
siyle Uzun Giiney Blogu’nun golgesini disirmisti.
Uzaklarda da golin suyu 1sildiyordu.
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Epeyce oOtede, golin de gerisinden, korunun igin-
den biri ¢ikti.

Omniya gozlerini kisip bakt. Siyahlar iginde,
biyiik olasilikla kendini sabah ayazindan korumak
i¢in bagligim basina gegirmis biriydi. Ama basligi
yuziuni kapatmasaydi bile, kim oldugunu anlaya-
mayacag: kadar uzagindaydi Omniya’nim.

Hizli hizli yiriyordu. ‘Haberci hizinda,’ diye
disiindii Omniya. Ve bir haberci pelerini.

Omniya kaslarini ¢atn. Sabahin koriinde kime ne
haberi gotiirityor olacakti ki? Ustelik birisine acil bir
haber gotiiriiyorsa, evden ¢ikiyor olmasi gerekirdi;
eve dogru gelmesi degil.

Yoksa bitin gece disarida mi kalmisti? Eger
Oyleyse de, neden korunun iginden geliyordu? Oras:
duvardaki kapidan oldukga uzakt.

Omniya adamin hizli hizh golin ¢evresini dolan-
masini izledi. Cornelius Slinker’t bir onceki giin
digar: giderken gormiigtii; ama Cornelius’un ona tek
sOyledigi, Hepbilge’nin 6lim kagidini sehre gotiiri-
yor olduguydu. Bir de, gitmesini kahyanin emretti-
gini sOylemisti. Omniya bu isin neden bugiini bek-
leyemedigini hala anlamis degildi ya, neyse. Neden
o belgeyi gotiirmek igin cenaze yemegini kagirmak
zorunda kalmigt1?

Eger gercekten Cornelius’sa, butiin geceyi disari-
da gecirmigse, dediginden bagka isleri de olmaliydi!
Omniya 6lam kagitlarinin gsehrin neresine goturul-
dugunit bilmiyordu, ama neresi olursa olsun gidip
donmek bu kadar vakit alamazdi. Alsa bile, bu onun
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neden kapidan girmedigini ve duvardan nasil geg-
tigini agiklamiyordu.

Adam hizla sagdan sagdan ilerledi ve kisa siirede
Uzun Giiney Blogu’nun ucuna bitigik olan Kemerli
Ev’in kosesinde gozden kayboldu.

Vadi yeniden bombog kalmisti; gol giines 1s181yla
parildiyordu.

Omniya az once gordiiklerini ve bu konuda ne
yapmasi gerektigini digiinerek pencerenin oniinde
kald1.

Kendisi bilmese de kisa siire icinde Omniya, bagi-
na gelmek uzere olan sira disi olaylari atesleyecek
olan adimi disiinmeye baslamisti.
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Korunun Obur Tarafi

Cenaze yemeginin ertesi sabahi kahvaltiya sade-
ce evin en istahli oburlari gelmisti. Geri kalan-
lar hala Hepbilge'nin serefine yedikleri asiri mik-
tardaki etleri sindirmeye ¢alisiyordu. Fakat oOgle
yemegi vaktinde salon her zamanki gibi, acitkmig
Halibut’larla doldu. Servis asansoriiyle gorba, etli
borek, sosis ve biyiik kaselerde tereyagls taze fasul-
ye tagindi; kirmizi iniformali servis gorevlileri yiye-
cekleri masalara dagitti. Frinda kizarulmig kuzu
butlari, domuz, geyik ve siit danas etleri dilimlen-
meye hazir bekliyordu. Tepsilerce kizarmig balik ve
kaselerce patates kizartmasi geldi. Joleler, pastalar,
kremalar ve tartlar da yoldayd. Servis asansoriiniin
her agilisinda asagidaki mutfagm sicak buhari igeri
doluyor, yemek yiyenlerin dikkatini gekiyor, herkes
ne geldigini gormek igin etrafina bakiyordu.
Benzersiz Ev’in mutfag), Buyiuk Mutfak Meydani
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ve Halibut’larin yemek yedigi biiyiikk yemek odasi
olan Tavh Salon’un altinda uzanan bir dizi devasa,
kubbeli odadan oluguyordu. Bigaklardan, bitin
haldeki etlerden, fokurdayan demliklerden ve pisen
etlerden olusan bir yer alti dinyasiydi. Ocaklar her
giin safak sokmeden yakilir, geceye kadar yanar ve
asla tam sogumasina izin verilmeden tekrar yakilird:.
Kahvalt, o6gle ve aksam yemegi igin asgilar, dogra-
yicilar, kesiciler, dilimleyiciler, bulagik¢ilar ve duru-
layicilardan olusan bir ekip sicakta, mutfak sefinin
bakiglari altinda ¢aligir, yiyeceklerle doldurduklar
servis asansorlerini yukaridaki salona gonderirlerdi.

Tavli Salon’un tavani bakirdandi ve gosterisli
turuncu parilusini korumak igin ayda iki kez yirmi
iki kisilik bir kalayci ekibi gece boyunca ¢aligird:.
Diinyanin en biyik bakir tavamydi, ama Hali-
but’lar kimsenin bilmesine izin vermedigi igin diinya
bunun farkinda degildi.

Omniya arkadaslarinin masasina oturdu. Onceki
gece onlar da kaptanin odasina kosmustu, hepsi-
nin anlatacaklari vardi. Agiri bir izdiham yasan-
mig; Halibut’lar ve hizmetkarlar 6nlerine ne gelirse
almaya ¢abgmiglar. Omniya’'nin kuzeni Hepbiiyir
bir ¢izmenin sadece sol tekini alabilmis, ustelik kirk
bes numaradan bile biiyitkkmiig ¢izme. Sororya ken-
dine bir ¢ift minyatir ¢ivava kopek portresi almig;
iki tane almig aslinda ama iyi kalpliliginden birini,
guct yetmedigi igin hicbir sey alamayan, odalann
hepsi talan edildikten sonra bir kosede oturmus
aglarken buldugu yagh bir Halibut’a vermis. Hep-
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zeki, kaptanin ¢alisma odasmda bir siirii bacagin
arasindan emekleycrek ge¢mis, ama ala ala ancak
bir sise kurumus miirekkep alabilmis. Artesya ile
Evesya Kukla Salonu’na girebilmis ve bir koti kra-
lige kuklasi kapmay: basarmiglar, ama sonra kim
alacak kavgasi yaparlarken kukla pargalanivermis.
Evesya’nin elinde govdesi, Artesya’nin elinde kafa-
st kalmig. Her yanda kavgalar koptugunu ve oObiir
kuklalarin da hemen hepsinin pargalandigim anlat-
ular,

Masadaki herkes ikizlerin Kukla Salonu’na gire-
bilmesine sasirdi. Hepbilge’nin en popiler esyalar:
kuklalard: ve insanlar yiginlar halinde yukari hiicum
edince, o daractk dimdik merdivenlerde neler yasan-
digina dair simdiden hikayeler yayilmaya baglamisti.
Alevya’nin 6nceden tahmin ettigi gibi kemikleri kiri-
lanlar olmustu. Kalin mor gizgili bir gomlek giyen
Hepzeki, ii¢ Halibut’in ve dort hizmetkarin mer-
divenlerde ezilip ciddi sekilde yaralandigini, hayat
tehlikelerinin devam ettigini duydugunu soyledi.

“Ya sen Omniya?” diye sordu Artesya. “Ne
aldigim anlatmadm.”

“Hig¢bir sey almadim,” diye cevapladi Omniya.

“Higbir yere giremedin mi?”

“Yok, gitmedim ki.”

Masadaki biitiin gozler ona dondi.

Omniya omuzlarim silkti. “Gitmedim igte.”
Yemekten sonra neden digerleriyle birlikte kogma-
digimt kendisi de hala bilmiyordu. Simdi disiiniince
gergekten de tuhaf geliyordu bu.
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“Kagirdiklarina yan o zaman!” dedi Evesya kiigim-
ser bir tavirla.

Omniya kagirdiklarini digindi. Arkadaslarinin
hepsi bir geyler alabildigi i¢in inanilmaz mutlu gori-
niyordu, ama Omniya’nin anladig1 kadaryla egyalar
ya ise yaramaz, ya kirik, ya da yirukt. Hepbilge’nin
neredeyse tum varlig1 aggozli kalabalik tarafindan
tarumar edilmisti. ‘Hepbilge gorseydi gatlayana
kadar gilerdi,’ diye digsindi Omniya, Alevya’'nin
sozlerini hatirlayarak. Insanlar Kukla Salonu’nda,
calisma odasinda, Hepbilge'nin bitin odalarinda
cekisip itigmisti; kim kimin elinden neyi kapu kav-
gasi da uzun yillar siirecege benziyordu. Eger gergek-
ten kemikleri kirilan ya da ezilerek 6lenler olduysa,
Hepbilge daha da katila katla giilerdi kesin.

Masada sessizlik oldu. Evesya’nin lafindan son-
ra herkes Omniya’nin kagirdiklartnt disiiniyordu.
Birden hepsinin, aldiklar1 ise yaramaz seyler ya da
tantk olduklari tartismalar ya da Hepbilge’'nin egya-
lar1 yuzinden g¢ikan kavgalar uzerine soyleyecek
sOzii tikenivermisti sanki.

“Bilin bakalim bu sabah ne duydum?” dedi anla-
tacaklar1 da, dedikodusu da hi¢ bitmeyen Hepzeki.
“Biiyik Kule’nin orada kocaman siyah bir kug ugu-
yormus.”

“Ee, ne yapalim?” diye sordu Evesya.

“Kocaman diyorum!”

Omniya dikkat kesildi. Hepzeki durmadan bir
seyler uydurdugu, sakalar yapug igin masadaki-
ler ona inanip inanmayacaklarini bilemediler. Ama
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Omniya bu kusun lafini daha 6nce de duymugtu.
Alevya da uyduruyor olamazdi ya.

Hepzeki’nin dedigine gore kusu g kisi gormiis,
hepsi de bir nedenle cenaze yemeginden sonra gece
yarisi sularinda camdan digar1 bakiyorlarmig. Biyiik
Kule’nin ustinden yikseldigini, ay igiginda donerek
karanliga dogru sizulduguni gormusler. Anlattik-
lar1 birbirine o kadar yakin ve kusun boyutlari o
kadar olagan disiymus ki, ayni yaratig) gordiklerine
hig kugku yokmus.

Hepzeki, “Bir insan kadar biyukmis!” diye
bagirdi heyecanla.

“Insan kadar biiyiik bir kug yoktur,” diye itiraz
ctt1 Artesya.

Evesya, “Evet, var,” dedi ters ters, sirf kardegine
karsi ¢itkmak iginmig gibi.

Bitiin gozler, ne dusiindiigiinii anlayabilmek igin
masadaki oglanlardan birine dondi. Hephakh F
IHalibut, Sororya’nin erkek kardesiydi ve hemen her-
kes tarafindan evin en akilli gocugu kabul edilirdi.

“Akbaba olmali,” dedi Hephakli. “Akbabalar
dinyanin en biyik kuslaridir.”

“Akbabanin burada ne isi var?” diye zorladi
Evesya.

“Niye ki?” dedi Hepzeki. Siritti. “Biz burada
yastyoruz da, akbaba niye yasamasin?”

“En dogrusunu Hepkipir bilir,” dedi Sororya.

Ne yazik ki, evin 6nde gelen kugs uzmani1 Hepkipir
N. Halibut onu goren ii¢ kisiden biri degildi; ne tir
bir kug oldugunu muhakkak soylerdi yoksa.
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“Belki yuva yapiyordur,” dedi Omniya.

Hepbiiyiir ona ilgiyle bakt. “Biyik Kule’nin
tepesinde mi?”

Omniya basiyla onayladi. “Ya kendine dev gibi
bir yuva yaptiysa?”

“Olabilir,” dedi Hephakli. “Yuva yapacaksa en
uygun yer kulenin tepesi zaten.”

Salona sicak hava hiicum etti. Etraflarina bak-
ular. Bir servis asansoriiyle, kalin dilimler halinde
omletlerle dolu tepsiler gelmisti. Bir diizine Halibut
ayaga firlayip kogmaya baglad..

“Yuva yaptiysa yumurtalari da vardir,” dedi Hep-
zeki kis kis giilerek, gozuni omletlerden ayirmadan.

“Cok kotusiin Hepzeki!” diye haykirdi Sororya. “Da-
ha kugu gormedik, yumurtalarini yemek istiyorsun.”

Hepzeki istahla gulimsedi. “Buyiklerdir kesin.
iddiaya girerim, tek bir tanesi hepimize yeter.”

“Hepzeki! Sus artik!”

Hepzeki gulda.

Birden kosarak kigik, kizil sagh bir kiz geldi
masaya. Hepzeki’nin kiz kardeslerinden biri olan
Amelya’ydi.

“Kuleye ¢ikiyorlar,” diye haykirdi. “Kuleye ¢iki-
yorlar! Kuleye!”

“Kuga bakmaya mi?” diye sordu Omniya.

Amelya basini sallayarak onayladi; heyecanla
bir o ayaginin bir 6biriiniin Gzerinde ziphyordu.
Digerlertyse kuskuyla ona bakiyorlardi. Amelya
agabeyinden bile daha yalanciydi ve ilgi gekmek igin
sOylemeyecegi sey yoktu.
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“Aimelya,” dedi Hepzeki, “dogru mu soyliyor-
sun?”

“Dogru soyliyorum!”

Obiir masalar da kendi aralarinda heyecanla
konusuyorlardi. Ayaklanip disar1 kosugsmaya basla-
dilar.

“Dogru degilse gorirsiin ginini.”

“Dogru! Dogru!”

Cocuklar birbirlerine baktilar. Diger masalardan
lalkanlara baktlar. Sonra da servis asansorlerine
baktilar. Pudingler heniiz gelmemisti, ama ne zaman
mterlerse doniip yiyebilirlerdi nasilsa.

Ayaklanip kogsmaya bagladilar.

Amelya’nin anlatriklart tam degil, ama yaklagik
olarak dogruydu.

Biyiik Kule’nin tek bir girigi vardt, o da Revakl
Sessiz Avlu'nun gerisindeki kapiydi; ama revak-
I avlu bugin hi¢ de sessiz degildi. Omniya’yla
wrkadaglar1 vardiginda, kuleye ¢ikilacagini duyan
w neler olacagmi gormek igin sabirsizlanan Hali-
but’larla dolmugtu. Bazilar yanlarina yiyecek almusg,
gosterinin tadtm gikarmak igin avlunun bir kogesin-
deki siis havuzunun etrafmda piknik hazirliklariyla
mesguldiiler. Akin akin gelenler vard:.

Kalabaligin ortasinda, ufak tefek, hafifce kambur,
kafasini hep hizli, kesik kesik, kuglarinkine benzer
liareketlerle oynatip duran bir adam olan Hepkipir
duruyordu. Yaninda da Digby.

Eger o dev kus gergckten kulenin tepesindeyse
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oraya ¢ikmah my, yoksa onu rahat mi birakmaliyd:-
lar? Hepkipir kararsiz kalmisty; bir siirii Halibut ona
bagirarak tavsiyelerde bulunuyordu, ama bunun
faydasi yoktu. Zavalli adam biitiin giin tek basina
bir agacin tepesinde oturup kirmizi sorguglu bir
kulagakacan, kiikiirt saris1 gobekli bir muhabbetku-
su ya da benzer nadirlikte bir hayvan gormeyi bek-
lemeye aligkindi, boyle bir ilginin odagi olmamisti
hig. Urkek bir kaz gibi basini bir o yana bir bu yana
egiyor, aklini bir tirli toplayamiyordu.

Omniya, Hepbiiyiir’e bakti ve ikisi birlikte kala-
baligin arasina kanigip, kimse fark etmeden kuleye
girmenin bir yolunu aradilar. Ama kahya yardimci-
lar1 Trimbleby, Withers ve Dish, kollart sivanmis erik
kurusu rengindeki ceketleriyle kararli bir bigimde
girisin oninde durmus, yukar ¢ikan yolu kapamig-
lard\. Onlar hizmetkar, ciyak ciyak konusan gurilti-
cii Haliburt’larsa patrondu gitya; ama hig¢bir Halibut
onlara ¢ekilmelerini sOylemeye cesaret edemezdi.
Omniya yukari bakti. Avlunun ¢atisinin hemen iize-
rinde, kulenin duvarinda bir pencere vardi; ama
orada da iki yardimca kahya yardimcisi, Hepkipir
kararini agiklamadan 6nce ¢atiya urmanip da igeri
girmeye kalkan olursa diye nobet bekliyordu.

Hepkipir kararini epeyce uzun bir siire sonra
actkladi. Aslinda, bu kadar onun igin ¢ok fazlayd.
Digby’ye kitaplarini karigtirmas: gerektigini soyledi
ve bagini yukari asag: sallaya sallaya kosup gitti.
Halibut’lar gittigini fark etmemise benziyordu ya
da fark ettilerse de umursamamiglardi. Avlunun
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her kosesinde, bayram havasinda piknik yapmaya
devam ettiler. Halibut’lar ilk kez oldugunu var-
saydiklar1 seylere ya da Ozel giinlere bayilirdi. En
az ayda iki kez 6zel bir gin ya da olay olsun ister,
her seferinde bir yemek diizenlerlerdi. Beklenmedik
bir ikramiye olan kaptanin cenazesi digindaki son
buyiik etkinlik, bir hafta 6nceki Bagirma Gunii’ydi;
Yankili Parkur’da bir bagirma yarigmasi diizenlen-
misti. Bir sonraki etkinlik bir hafta sonraki Parke
Gunii’ydi; halka ve boynuzlarla bir ata oyunu oyna-
nacaku.

Avluda piknik diginda olup biten bir sey yoktu.
Biiyikk kus uzmani da gittigine gore, baska ne olabi-
lirdi ki? Omniya sikilmaya baglamigti.

Hepbiyir’e bakti. “Biliyor musun bu sabah tuhaf
bir sey gordiim.”

“Su kusu mu gordiin sen de?” dedi Hepbiyiir.

“Hayir. Ebruli Koru’dan biri ¢ikti. Pencereden
bakarken gordim.”

Hepbiyir hayal kinkligina ugramis gibiydi.
Kulaga pek de heyecanli gelmiyordu Omniya’nin bu
sOyledigi.

“Safak sokerken.”

“Safak sokerken pencerede ne igin vardi?”

“Hepdiizgiin etrafi berbat kokuttu.”

Hepbiiyiir, Omniya’nin ne demek istedigini anla-
misti, bagimi salladi. Tam da bu sebepten artik o ve
arkadaglari Omniya’nin ziyaretine nadiren gidiyor-
lard1.

“Sence de tuhaf degil mi?” dedi Omniya.
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“Hepdiizgiin etrafi hep kot kokutur.”

“Yok, safak vakti korudan ¢ikan birini gormek-
ten s6z ediyorum.”

“lyi de bunun diin geceki kusla ne ilgisi olabilir,
anlamadim,” dedi Hepbiiyir.

Omniya gozlerini dondiirdii. “Ilgisi var demedim
ki. Sadece o saatte birinin korudan ¢iktp geldigini
gormenin tuhaf oldugunu soyliyorum, o kadar.”

“Belki avlaniyordur.”

“Sanmam. Higbir sey yakalamamisti. Bir yerden
doniyor gibiydi.”

“Belki mantar filan topluyordur.”

“Topladiklarini igine koyacag: bir sey yoktu elin-
de, gormedim.”

“Kimdi peki?”

“Tam bilmiyorum.” Omniya duraksadi. Siphe-
lendigi biri oldugu belliydi.

“Mantikli bir agiklamasi vardir.”

“H1 h1,” diye homurdandi Omniya.

Hepbiiyir, Omniya’nin yiiziindeki bu ifadeye hig
yabanci degildi. “Omniya, aklindan ne gegiyor?”

“Higbir sey.”

Hepbiiyiir tek kagini havaya kaldird:.

“Gidip baksam mu diye disiiniiyordum.”

“Neye bakacaksin?”

“Ne bulabilirsem.” Omniya etrafina goz gezdir-
di. Aruk iyice senlenmis piknikler disginda saatlerce
bir sey olacaga benzemiyordu. Fikrini duymak igin
Hepbiiyiir'e bakt.

Hepbiyiir i¢ ¢ekti. “Ebruli Koru’ya mi?”
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Omniya basiyla onaylad..
“lyi de orasi ¢ok uzak!”

¥ &

Omniya halat merdivenin bir ucunu babasinin
kitiphanesinin penceresinden agag birakt. Mer-
diven duvardan sallana sallana alu kat agsagidaki
zemine kadar uzaninca; Omniya ile Hepbiiyiir basa-
maklari birer birer inip, Uzun Giiney Blogu’nun biti-
minden baslayan ¢ayirliga girdiler. Cimenler uzundu
ve etrafta kelebekler ugusuyordu. Gole varinca su
kenarindan yiriiyup, sonunda Ebruli Koru’nun kiyi-
sina varabildiler.

Adam buralardan bir yerlerden ¢ikmigti. Omni-
ya donip Giiney Blogu’na bakt. Uzaktan bakinca;
yedi sira pencereli, tepesinde iki ¢an kulesi yiikselen
uzun, pembemsi bir bloktu. Omniya hasir merdiveni
secemeyecek kadar uzaktaydi, ama hangi pencere-
nin babasinin kitiphanesininki oldugunu biliyordu:
Alunci kattaki pencerelerin soldan yirmincisi; kendi
odasiysa onun ii¢ pencere yaniydi.

Bu sabah, adamin da onu gormiis olup olama-
yacagini anlamaya ¢alisti, Fakat adamin bu kadar
uzak bir mesafeden, Ozellikle de sabah giinesine
dogru bakug: dusunilirse, pencereden bakan bir
yuzi gorebilecegine ihtimal vermedi. Adam koru-
dan ¢iktiktan sonra vadinin yesil ¢imenlerinde kara
pelerini ile apagik segilebildigi igin, Omniya onu
gorebilmigti.
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Koruya girdiler. Arada bir agaglarin arasindan
firlayip gozden kaybolan bir seyler goriyorlard:.
Koruda geyikler yasardi, biliyorlardi. Iglere dogru
ilerlediler. Bir patika agilmisa benziyordu ve Omniya
da o patikayi izledi.

“Ne aradigimiz hakkinda bir fikrin var mi12” diye
sordu Hepbiiyiir.

“Hayir,” dedi Omniya.

“Oyleyse buldugumuzu nasil anlayacagiz?”

Omniya gilda. “Belki anlamayiz. Belki de...”

Agaglarin arasindan bir sey gegiverdi ve ikisi de
olduklar yerde sigradilar. Etraflarina bakindiklarin-
daysa, ¢oktan gozden kaybolmustu.

“Belki de higbir sey olmadigini anlanz,” dedi
Omniya ve yurumeye devam ettiler.

Patikay: birakmadan en az yarim saat yirudiiler.
Sonunda korunun diger tarafina gelmislerdi. Agag-
larin arasindan baktiklarinda, Benzersiz Ev’in tarihi
duvan kargilarinda uzamiyordu. Bes metre yuksek-
liginde, solgun ve gatlak gatlakti; yarisina kadar da
yosun tutmustu. Yakimindaki agaglar kesilmisti ki,
kimse duvari agmak igin kullanamasin.

Duvarin bir kismi kirikti.

Kiigik bir bolimu ¢okmiistii. Taglar yerde duru-
yordu. Ama yillar once ¢okmis olmaliydi, giinki
tamir gormisti ve o dolgu bile epeyce eski gorinii-
yordu. Duvardaki delik, dikey demir gubuklar ve bir
de onlar sabitleyen yatay ¢ubuklarla doldurulmus-
tu. Demirler paslanmigti ve aynen duvar gibi yosun
kapliydi.
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Duvarda bir delik bulmanin biyik bir kesif
oldugunu dusinebilirsiniz, ama ¢ocuklarin ikisi de
gordikleri seye sasirmadi. Benzersiz Ev iki yizyil-
dan da uzun zaman 6nce inga edilmisti ve bir yerleri
yikihp dokilmeyen binasi neredeyse yoktu. Kapla-
malar gevsemis, heykeller devrilmig, koseler ufalan-
mig, ¢atilar ¢Okmistii ve evin duvar ustalarinin igi
bagindan askindi. Benzersiz Ev’in sakinleri, bina-
larin tamir gerektiren bolimlerini ya da gegmigste
yapilan onarim izlerini gormeye aligkindi.

Omniya’nin da Hepbiyir'in de duvarin ardimi
ilk gorigleri degildi. Duvarin ardindaki, uzaklarda-
ki; dediklerine gore hayatin getin, kirli, pis kokan
ve acimasiz oldugu, insanlarin karinlarini doyurup
da ertesi sabah tekrar ise gitme giiciini bulabilecek
kadar para kazanmak igin tum giin galistig1 sehir,
evin kulelerinden de gorulurdi. Ama bu kadar
yakindan gormemiglerdi hig.

Iki arkadas demirlere dogru yiiriidiiler. Dar bir
serit halinde uzanan agikhigin gerisinde, korudakiler
gibi yabani olmayan ve sirayla ekilmis bir dizi uzun
agag vardi. Bundan gerisini goremiyorlardi. Pir dik-
kat bakarlarken agaglarin arasindan bir sincap firla-
di, agikliga dogru kostu ve tam karsilarina oturdu.
Sonra da demirlerin arasindan gegip kosarak koru-
daki bir agacin tepesinde gozden kayboldu.

Omniya demir gubuklara yakindan bakti. Birinin
uzerinde digerlerine gore daha az yosun vardi. Onu
tutup ¢ekti. Demir elinde kaldt, duvarda buyik bir
bosluk agiliverdi.
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Hepbiiyir gevsek olup olmadigini anlamak igin
bir gubuk daha gekti, ama bu seferki yerinden oyna-
mad.

Omniya kaglarini gatti. Demir gubuklardan biri-
nin yerinden ¢ikabildigini bulmak onu pek sagirtma-
misti. Onarim goren yerlerin de bir siire sonra yeni-
den onarima ihtiyaci oluyordu ve bu yer sirf duvarin
tzerinde diye hemen panige kapilmak gerekmezdi.
Sonugta, hi¢bir duvar —ne kadar uzun olursa olsun-
gergekten igeri girmek isteyen kimseye engel olmaz-
di. Duvari inga ettiren birinci kaptan da, Benzersiz
Ev’in tim sakinleri de bunun farkindaydilar.

Duvar bir engel olmaktan ¢ok, bir beyanat iglevi
goruyordu: Burast Benzersiz Ev'in arazisidir. Giril-
mez. Evin asil korumasi, siniclarini belirleyen duvar
degil, duvarin ig¢inde yaratilmig olan diinyayd:i. Bir-
birlerini ezelden beri taniyan insanlarin arasinda
yeni bir yiiz er ya da ge¢ dikkat gekerdi. Benzersiz
Ev’deki gibi tuhaf aligkanliklara agina olmayan biri,
oturup da ona her gin irili ufakh yizlerce garip
seyin nedenini agtklayan kimse olmazsa, hemen ken-
dini ele verirdi. Gegmiste eve sizmaya ¢alisanlarn
hepsi yakalanmisti; zaman zaman yaganirdi boyle
seyler. Duvar sadece, evi koruyan daha giigli ama
daha az gorunir kalkanlarin fiziksel gostergesiydi.

Ama simdi Omniya ile Hepbiyir bir insanin
rahathikla gecebilecegi kadar bir agikhigin karsisin-
daydilar. Ikisi de istese, dylece digari gikabilirlerdi.

Fakat istemediler. Aslinda, duvarin digina adim
atmak akillarindan bile gegmedi. Nedenini ancak,
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Benzersiz Ev’de biyumenin ne demek oldugunu
hayal ederseniz anlayabilirsiniz.

Gitmemeleri sadece, surekli disaridaki diinyanin
yetin, kirly, pis kokan ve acimasiz oldugu ogretil-
diginden degildi. Sonugta, korkung bir yerle kargila-
sacagimizi bile bile, sirf nasilmig diye bakip gormek
1¢in o yere gitmek isteyebilirsiniz. Asil neden —tipki
muhtemelen size iyi bir insamin yalan soylemeyecegi-
nin, kimseye el kaldirmayacaginin, hirsizhk yapma-
yacagimn ogretildigi gibi- gergek bir Halibut’in, iyi
bir Halibut’in, oraya gitmek istemeyeceginin —oraya
gitmenin, bir sekilde, Halibut adina ihanet etmek
anlamina geleceginin- o6gretilmis olmasiydr. Sizin
icin arkadagimzin kitabini, yizaginia, parasm sicf
bir anligima unutuverdi de kimin ¢aldigini asla bile-
mezler diye almak ne kadar anormalse, onlar igin de
duvarin 6biir tarafina gegmek o kadar anormaldi.

Ominiya demir gubugu yerine koydu. Biraz durup
disunda.

Duvarn ¢oken bir bolimiini kegfetmek de, tamir
igin kullamilan malzemenin koptugunu gérmek de
sasirtict degildi. Ama o sabah korunun iginden biri
ctkmisti ve eger disaridan geliyorduysa —Omniya
bunu kesin olarak bilmiyordu tabii- eve girmek igin
duvarin bu ¢okiik kismindan faydalanmisti muhte-
melen.

Omniya etrafta kuru yaprak aradi. Gevsek cubugu
¢ikardi ve qubugun duvarin alt kisminda tasa otur-
dugu yere birkag yaprak sikistirdi.
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Ertesi sabah safak sokerken, agabeyinin son icadi
olan jolesinden yayilan keskin koku odasini doldur-
maya basladiginda; Omniya ¢oktan uyanmis, disari-
y1 izliyordu. Korudan gelen kimseyi gormedt.

Sonra, duvari kontrol etmeye gitti. Yapraklar
koydugu yerde, tam da hatirladig bigimde duruyor-
du.

Fakat Omniya sirf oraya geri giderek, kendi
kaderini kendisi belirlemis oldu. Demir gubuk yerin-
den oynatilmig mi diye dikkatle kontrol ederken,
arkasinda, agaglarin arasinda, bir ¢ift goziin onu
izliyor olabilecegi yiizlerce gizli nokta oldugunu
disinmemigti.
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47

Ilk Sira Disi Olay (ya da Iki Olay)

Egilim Salonu, Mor Nef’in yakinlarindaydi. Duvar-
larinda kitapliklar sirahydi; salonun 6n tarafindaki
yukseltinin Gzerinde bir kiirsii, kiirsinin asagisinda
da siralar vardi. Tipki salonun adinin isaret ettigi
gibi yiikselti de, kiirsi de, kitapliklar ve siralar da,
her sey yana egimliydi.

Ne var ki aslinda salonun adi Egilim Salonu ola-
rak planlanmamisti. Birinci kaptanin evin gocuklari-
na egitim verilmesini amagladig salonun adini girige
kaziyan duvarc bir harfi yanlig yazmisti, hepsi o.

Her duvarcinin yapabilecegi tirden bir hatayi;
ozellikle de pek bilgili sayilmayan ve evin temelin-
den yiikselmeye basladigi o ¢ilgin ¢alisma gunle-
rinde, yapmasi gereken yiizlerce baska isi olan bir
usta haydi haydi yapabilirdi boyle bir hataydi. Ve
duvarcilari denetleyen her ustabaginin, ozellikle de
denetleyecegi baska yiizlerce sey varsa, gozden kagi-
rabilecegi tiirden bir hataydi. Ya da belki de ustabasi
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fark etmis ama bekleyen diger iglerin yaninda pek
onemli olmadigina, ileride birilerinin nasil olsa fark
edecegine ve isterlerse dizeltebileceklerine karar
vermis olabilirdi.

Ama bu salon birinci kaptanin gelecek nesiller
i¢in, evin nifusu arttiginda kullanilmak izere hazir-
ladig1 binalardan biriydi. Kendisinin alti ¢ocugunun
da, onlarin ¢ocuklarinin torunlarinin da bu kadar
buyiik bir yere ihtiyaci olmamigti; ama iste onlardan
sonraki neslin isine yarad.. O zamana kadar birinci
kaptan da yardimcisi da ¢oktan Olmigti ve herkes
orayi Egilim Salonu olarak taniyordu; girisinde oyle
yaziyordu ¢unki.

Sonunda kapisini agip igeri girdiklerinde, salonun
egimli olmamasma bir anlam veremediler. Zemin
dimdizdi. O yizden evin iscilerinden bu hata-
y1 diizeltmeleri istendi ve i bittiginde zemin gozle
gorilir sekilde yana dogru egilmig; salondaki tim
esyalar, bulunduklar yerlere gore, ya 6ne ya arkaya
ya da yana yatmisti ve biyiik pargalar yanlighkla
carpan olursa diisecek gibi duruyordu. Ozellikle de
¢ok yuksek ve dar olduklar igin kitapliklar her an
devrilecek gibiydi ve Egilim Salonu’ndan bir kitap
almak, binlerce kitabin patir patir digmesini iste-
miyorsaniz, biiyik dikkatle yapilmasi gereken bir
seydi - kiigik gocuklarm hayatina mal olabilecek,
buyikleriyse ciddi sekilde yaralayabilecek kadar
agir kitapliklarin devrilmesinden hig s6z etmiyorum
bile.

Egilim Salonu’nun iginde yasananlara gelirsek;
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¢ocuklarin ¢ogunun gittigi okullarla kiyaslayinca,
muhtemelen Benzersiz Ev’deki egitimin egine rast-
lanmayan tiirden bir sey oldugunu dusinirdiniz.
Cocuklar —Halibut’larin ve hizmetkarlarin ¢ocukla-
ri- okuma yazmay,, el ayak parmaklarimin ve kiigiik
cakil taglarinin yardimiyla basit matematik sorulari
¢ozmeyi Ogrendikten sonra iki gruba ayriliyorlards.
Hizmetkarlarin ¢ocuklarina biyidiiklerinde yapa-
caklari igler, genellikle anne babalari, biyikanne ve
biyikbabalari, biyik-biiyiikanne ve biyik-biyiik-
babalari onlardan 6nce ne yapuysa o ogretiliyordu.
Diger yandansa, Halibut ailesi ¢ocuklari ne ister-
lerse 6grenmekte —ya da hicbir sey 6grenmemekte—
serbesttiler. Ogrenmek isterlerse, kitaphklarindaki
kitaplar ve biyiik Halibut’larin verdikleri derslerle
Egilim Salonu emirlerine amadeydi. Ogrenmek iste-
mezlerse de digarida, Ogretecek ¢ok seyi olan gayir-
lar, koru ve batakliklar onlar1 bekliyordu.

Hal boyleyken tek bir ¢ocugun bile Egilim Salo-
nu’na gitmedigini sanabilirsiniz. Fakat insanlar aca-
yip varliklardir; yetigkinler igin de g¢ocuklar igin de
durum Oyle degildi. Cogu zaman siralarin biyik
kismi, kitap okuyan ya da hangi ders varsa onu
dinleyen ¢ocuklarla dolu olurdu. Fakat ¢ocuklarin
cogunun gittigi okullardakiyle kiyaslarsaniz, bunla-
ra ders demeyebilirsiniz. Daha ¢ok, dersi veren yetis-
kin Halibut’in mizacina ve takintili oldugu konuya
gore degisen konferanslar, nutuklar, hatta sarkilar,
gosteriler, tiyatro oyunlar: gibiydiler.

Herhangi bir yetigkin Halibut —ne kadar az kisi
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ilgilenirse ilgilensin, faydast ne kadar az olursa
olsun- herhangi bir konuda ders verebilirdi. Hep-
bilge B. Halibut evin kaptani olmadan 6nce kukla
gosterileri yapmusti. Yegeni Hepding U. Halibut ise
hala kirsiiye gegiyor, o sabah bagindan gegenlerle
ilgili bir dizi espri yapiyordu. Fakat Hepding istisnai
bir 6rnekti ve hem evin 6nde gelen sairi hem de oku-
lun kendi kendini atamig, resmi olmayan midiru
Pedagogya Halibut, siddetle onun cesaretini kirma-
ya ¢alisiyordu. Ama Pedagogya’nin ne kadar isterse
istesin kimseyl okuldan uzaklastirma hakk: yoktu,
cunki kimse onu resmi olarak midir yapmamisti;
dolayisiyla da “Ogretmen” -dogru sozcik olsa da
onlara ne kadar 6gretmen denebilecegi tartismaya
agik bir konu- se¢me konusunda kimseden istiin-
ligl yoktu.

O yuzden Halibut ailesinin gocuklar, herhan-
gl bir okulun miifredatinda asla bulamayacaginiz,
arkasi hig kesilmeyen “derslere” —dogru sozciik olsa
da onlara ne kadar ders denebilecegi tartigmaya ok
daha fazla agik bir konu— maruz kaliyorlardi. Salon-
da yapilanlarin ¢ok az1 ¢ocuklari gergek diinyada
faydalanabilecekleri bilgilerle donatmaya yariyordu;
ki okullarin gogunun amaci budur. Ama disiiniince,
Benzersiz Ev’de dogmayanlara sagma gelecek pek
cok sey, o evde doganlar igin gayet anlamliydi. Ben-
zersiz Ev’in yetiskinleri gercek diinyayla basa ¢ik-
mak zorunda kalmadig i¢in, evin ¢ocuklarina da bu
yonde bir seyler 6gretmenin bir anlami yoktu.

Ayrica, Ogretmenlerinin ¢ogu evden digsari hig

72



¢tkmadiklar: igin varsa yoksa evi biliyor, evle ilgile-
niyorlardy, derslerin ¢ogu evle ilgiliydi; ¢ocuklarin
ihtiyaci olan sey de buydu zaten. Gergi bunca detay
ogrenmeleri sart degildi ya, neyse.

Yillar iginde, evle ilgili okutulan dersler alt konu-
lara, alt konular da daha kiigiik konulara bolundi.
Evin mimarisi, tarihi, hayvanlari, bitki ortisi, ilki-
mi, topraklari, taglar, golleri, korulari — her nesil bu
konularda egitim alarak biyiidi, her nesil hayanni
bu konulari ¢alisarak gegirdi, o yizden de her nesil
kendinden sonraki nesile bunlari 6gretti.

iste bu nedenle Omniya Halibut da, duvardaki
demir gubuklarla kapatilmis deligi fark ettikten iki
gun sonra, yapraklar kontrol edip demirin yerin-
den oynamadigindan emin olduktan sonra —sadece
yapraklari biraktiktan sonraki sabah degil, ertesi
sabah da kontrol etmisti- Hepince D. Halibut’in
evin binalarimin olusturdugu golgeler tizerine verdigi
derse girmisti.

Bir gozi bagka, bir gozii bagka renk —biri mavi,
biri gri-, zayif bir beyefendi olan Hepince, kendini
evin tum mimari 6gelerinin ~kulelerin, duvarin, ¢an
kulelerinin, gatilarin, koselerin— olusturdugu golge-
lerin ythn her guni ve giunin her saat Ol¢imine,
haritalarinin ¢ikarilmasina ve kaydimin tutulmasi-
na adamisti. Kirk senedir yontemini sistemli olarak
uygulayarak binalarin onda birini anca tamamlaya-
bilmisti ve tim hayat boyunca ¢aligsa bile, boyle
buyiik bir isin ancak ¢ok kiigiik bir bolimiine yeti-
sebilecegini fark etmeye baslamisti. Isi devam etti-
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recek birini ariyordu ve Omniya bazen, uzun uzun
ona hakugm gorince, Hepince’nin gorevi onun
devralmasini umdugunu disiniyordu. Omniya’nin-
sa buna hi¢ niyeti yoktu! Golgelerin hepsi iyiydi
guzeldi ama, bir var bir yoklardi. ‘Kegke Hepince de
aynen boyle olsa,” diye diisiindis Omniya biyik altin-
dan gulimseyerek.

Omniya’nin dikkati dagilmigti — burada oturup
ders dinlemek anlamsiz geldi. Pencereden disar1 bak-
u, bir giivercin gordi. Givercin ona, herkesin sozii-
ni ettigi o kocaman, kara kusu hatrlatt.

Yaraug: bir daha goren olmamisti, ama Hepbil-
ge’nin cenazesinin aksami gordiagini soyleyenlerin
saytst gittikge artiyordu. Tarifleri birbirine o kadar
yakind: ki, gergekten bir sey gormis olmahydilar.
Belki de su anda Biyiik Kule’nin tepesinde, dev bir
yuvanin iginde kulugckadaydi. Kus uzmani Hepkipir
onca diginiup tasindiktan, kitaplar karistirdiktan
sonra kulenin tepesinde kesfe ¢itkmaya ikna olmus-
tu; aglardan, halatlardan ve hatta pargalar halinde
taginacak, kus aga yakalaninca birlestirilecek, sonra
da halatlarla agag sarkitilacak olan bir kafesten olu-
san ekipman hazirlaniyordu.

Omniya, Hepkipir’in azman kusa sessizce yanas-
ugm hayal etmeye ¢ahsti. O bir kus gozlemcisiydi,
kus avcisi degil. Yiice bir kulenin tepesinde Hepki-
pir'in dev bir kusu yakalamaya ¢alismasi fikri, feci
bir kaza ihtimalini beraberinde getiriyordu - kugun
degil, Hepkipir’in basina gelecek bir kaza.

Omniya iste tam bunlari disinirken -ya da
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disinmemeye ¢alisirken diyelim- adinin soylendigi-
ni duydu.

Yeniden kiirsitye bakti. Hepince elinde birazi agil-
mig bir branda rulosu tutuyordu; tizerinde, Kemerli
Ev’in olugturdugu golgelerin, kendi bulusu olan bir
sisteme gore farkh renklerde gizgilerle gosterilen
mevsimsel seviyeleri vardi.

“Omniya, litfen gelip 6biir ucundan tutar misin?
Tamamini gorebilelim.”

Omniya, Artesya’ya bakip gozlerini devirdi.
Biyuyunce asla Hepince’den isi devralmayacakti.
Artesya kikirdadi.

“Hadi Omniya, herkes seni bekliyor.”

Omniya’nin gorebildigi kadariyla, dinleyenler
konuya ancak bu kadar ilgisiz olabilirdi. Ama yine
de kiirsiiniin oraya gitmek iizere ayaga kalkti.

“Tesekkirler Omniya. Gel de...”

Bir seyin hafifce degerek tam yanindan gegip diisg-
tugini hissetti Omniya. Cok siddetli bir garpma sesi
duyuldu.

Hepince’nin sesi kesilmigti. Butiin salonu bir sas-
kinhk sessizligi kaplamisti.

Omniya’nin sadece birkag saniye 6nce oturdugu
sandalye parampargaydi. Yerlere de tas kiremit par-
calari sagilmigti.

Omniya yukari bakt. Tavandaki dikdortgen
delikten mavi gokyiizi goriniiyordu. Deligin 6niin-
den hizla bir golge —giinesin Oniinden gegen bir
bulut, belki- ge¢ip kayboldu.
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Simdi herkes gevresine bakinmiyordu ve salondaki
sessizlik tipik Halibut velvelesine donigmeye bagla-
misti. Dort bir yanda ¢ocuklar Omniya’ya, Hepince
onu tam da kiremit digmek izereyken ¢agirmamisg
olsaydi neler olabilecegini soyleyip duruyorlard.
Omniya'nin bunu bagkalarindan duymaya ihtiya-
c1 vardi ya sanki. Ne olacakt; kafasindan geriye,
ayaklarimin dibindeki sandalye pargalarindan fazlasi
kalmazdi.

“Yillardir soyliyorum!” diye haykird: Pedagog-
ya, ellerini beline koyarak. “Catiyi onarmamiz
gerekiyor. Yoksa birimiz canindan olacak! Yillardir
sOyliyorum!”

Duygularinin kabardig) zamanlarda romantik
yapisi nedeniyle olaylar1 abartma egilimi gosterebi-
len Pedagogya higbir zaman boyle bir sey soyleme-
misti aslinda. Bir-iki kez aklindan, ‘Acaba ¢atinin
givenli olup olmadigini kontrol etmek gerekir mi?’
diye gecirmisti, o kadar. Simdi olana bakilirsa da,
endiselenmekte hakli ¢tkmisti.

Diisen kiremitin sesini duyan birkag kisi —Hali-
but’lar ve hizmetkarlar- kosarak salona geldiler.
Pedagogya gelen her yeni kigiye, “Yillardir soyliyo-
rum!” diye bagiriyor, velveleyi iyice atesliyor, bu da
daha fazla insanin duyup gelmesine neden oluyordu.

Velvele artti. Birisi kalabalig: sakinlestirmek igin
bir seyler yapmazsa, birazdan ellerinde piknik sepe-
tiyle gelenler baglardi.

Sonunda yatistinicr bir ses yikseldi. “Bayanlar
ve baylar! Litfen. Liitfen. Paniklemeye gerek yok.”
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Kahyanin oglunun arkadas: olan Tobias Hildeg-
rew’du bu. Digerleri gibi giriiltiyi duyup gelenler-
dendi.

Bagris ¢aginis dindi. Insanlar nihayet ne yaptigi-
mi bilen birinin ¢ikmasiyla rahatlayip, bu yakigikh
yiize bakmaya basladilar. Tobias son derece sakin
ve kendinden emin goriniiyordu. Ondan bagkasi,
boylesine agiri heyecanlanmig Halibut’larm giivenini
kazanamazd..

“Biraz sakinleselim,” dedi. “Boylesi daha iyi.
Pekala. Simdi, en 6nemlisinden baglayalim. Kimseye
bir sey oldu mu?”

“Bu sefer olmadi,” dedi Pedagogya. “Ama yillar-
dir soylityorum! Bu ¢ati ¢ok tehlikeli.”

“Evet Pedagogya Hanim. Cok haklisiniz, Ona-
rimdan gegirmemiz gerekiyor.”

“Ben de ayni geyi sOyliyorum!”

“Size katiltyorum! Ama bir yerine bir sey olan var
m1? Asil 6nemlisi bu.”

Hildegrew, Omniya’nin yanina diz ¢oktii. “lyi
misin Omniya?”

Omniya bagini evet anlaminda sallad:.

“Emin misin?”

“Evet. Eminim.”

“Tam zamaninda ¢agirmigim,” dedi Hepince.
“Golgeler1 gostermek igin. Omniya, golgelerin,
hayatini kurtardigi soylenebilir.”

‘Unut gitsin Hepince,” diye gegirdi i¢inden Omni-
ya. ‘Isini devralmayacagim.’

Tobias tavana bakti. “Kil payi kurtulmussun
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Omniya. Tag kiremit! Cok sukur ki, distiginde
orada oturmuyormugsun.”

Omniya da tavana bakt. Evet, sansliymis. Sansh-
dan da 6te hatta. Sira digi1 bir olay. Sira dis1 iki olay.
Birincisi, tag kiremitin tekinin tam da sabahtan beri
oturdugu yere diisecegi varnus. ikincisi, kiremit diis-
tigiinde Omniya orada oturmuyor olacakmis.
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Bir Davef

Talihsiz bir kaza, iste Egilim Salonu’ndaki olay
genel olarak boyle yorumlanmigti. Ama Albert
Gondolier’e gore sadece talihsiz degil, tuhafti da.
Albert Gondolier evin duvara basi, birinci kap-
tandan beri Halibut’lara duvarcilik yapan Gondolier
ailesinin reisiydi.

Albert Gondolier, ekibindeki en deneyimli dort
duvarciyla birlikte uzun bir merdivenle gatiya ¢ik-
ti. Sirayla, dikkatle ¢atiy1 incelediler ve bir saatlik
degerlendirme sonucunda, diger tim tag kiremitler
~hem de o kadar ¢ok kiremit vardt ki- sapasaglam
yerlerinde dururken, tek bir kiremitin nasil olup da
gevseyip dustiguniu agiklayacak bir gerekge bula-
mamiglardi. Tekrar incelemeye koyuldular, ama bir
saat sonra hala bir cevap bulamamislardi. O yiizden
Albert Gondolier detayli bir rapor hazirladi, agag:
inip Kdhya Digby’ye gotiirmesi igin duvarcilardan
birine verdi, Digby de kahya yardimcilarindan birine,
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o da bas dosyaciya ve o da hizmet memurlarindan
birine verdi. Memur da raporu, Benzersiz Ev'de iki
yuzyilldan fazladir dosyalanan figlerin, faturalarin,
makbuzlarin ve raporlarin durdugu tozlu odalardan
birindeki tozlu kutulardan birinin igindeki “Tu-
haf Kazalar” dosyasina ekledi. Sonra duvara bag,
duvarcilardan birinin gatidaki deligi tamir etmesini,
tam o noktaya ayni kiremitten koyup, tipki eski kire-
mitin —tuhaf bir sekilde esneyip Omniya Halibut’in
iki saniye 6nce oturuyor oldugu sandalyenin istiine
diigene kadar- sabit durdugu gibi sabitlemesini izledi.

Ve olay boylece kapandi. Albert Gondolier ve
duvara ustalari g¢atidan indi, merdivenlerini de
alarak tempolu adimlarla salondan ¢ikip gittiler.
Evdeki diger herkes de, kara kusun yakalanmasi
icin Buyik Kule’ye yapilacak kesif gezisiyle daha
cok ilgileniyordu; bir duvar pargasinin diigmesi, tam
olarak boyle olimciil sayilabilecek sonuglar dogur-
muyorsa da, evin bir yerlerinde her giin yasaniyor
olsa gerekti. Kesif gezisi o gin 6gleden sonra yapi-
lacakti. Ve aksam oldugunda bile herkes kesif gezi-
siyle daha ¢ok ilgiliydi; oysa gezide ne bir kusa, ne
de bir yuvaya rastlanmigti; tek bulduklari, diizenli
olarak oraya tiineyen givercinlerin pislikleri olmug-
tu; bu pislikler normalde, her sene evin kaptaninin
kulenin tepesine ¢itkmasi beklenen Varig Giinii’'nden
once temizlenirdi.

Ertesi sabah Omniya, Egilim Salonu’na gitti ve
onceki giin oturdugu yere bir sandalye ¢ekti. Etrafta-
ki ¢ocuklarin bakiglarini gormezden gelerek oturdu.
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“Yok artik, orada oturmayacaksin, degil mi?”
diye sordu Hepbiiyiir bir siire sonra.

Omniya ona sagkinlikla bakti. “Sence daha
guvenli bir yer olabilir mi?”

“Iyi de kiremit tam oraya diistii!”

“Evet. Ama onanldi artik. Geri kalan kiremit-
lec en son ne zaman saglamlastinilmigtir?” Omniya
Once tavana, sonra da anlamli anlaml g¢ocuklara
baku; hepsinin gozleri ondaydi.

Sonra da hepsitavana baktilar.

Hepbiyir ayaga kalkip, siralardan birini Omni-
ya’nin yanina kadar gekti.

Ardindan Omniya’nin arkadasi Artesya ve onun
pesinden de Omniya’nin digmant Evesya birer sira
cektiler. Peglerinden de bitiin gocuklar. Cok kisa
sirede ¢ocuklarin oturdugu bitiin siralar egimli
salonun ortasinda, Omniya’nin etrafinda dizilmigti.

Pedagogya gelip herkese siralarini yerlerine alma-
larini soyledi. Ama kimse kimildamadi. Hepdalgin
M. Halibut, Tatarcik Konagi’nin ¢atisinda yasayan
sincaplarin mege palamudu toplama aliskanliklar
uzerine —¢ocuklara gostermek tzere getirdigi diglen-
mig palamutlarla desteklenen- bir konusma yapmak
uzere gelince, Pedagogya da ¢ocuklara yanagip tam
arkalarinda durdu; farkinda olmadan, Omniya’min
oturdugu noktaya olabildigince yakin olmak igin
one egilmeye basladi.

O giin 6gleden sonra Omniya, duvardaki deligi
hir kez daha kontrol etmek iizere koruya gitti.
Onceki sabahtan beri ilk kez gidiyordu, ¢iinki yap-

8l



raklarin yerinden oynamasina ihtimal vermiyordu
artik. Sonugta Hepbilge'nin cenazesinden sonraki
o sabah korudan ¢ikarken gordigi kisinin burayi
kullandigina ya da bu delikten haberdar olduguna
dair bir gosterge yoktu. O gordiigii Cornelius Slin-
ker’'sa bile, muhtemelen Ornegin kus yumurtalar
toplama, mantar toplama ya da bir insanin giindiz
vakti koruda yapabilecegi yiiz seyden biri gibi gayet
mantikli bir sey yapiyor olduguna neredeyse kendini
inandirmisti. Duvardaki demir gubuklardan birinin
gevsemesi higbir anlama gelmezdi. Omniya herhangi
bir seyin seneler boyu ihmal edilmesi halinde boyle
sonuglar dogabilecegini gayet iyi biliyordu.

Yine de, kendine bu seferkinin son oldugunu
soyleye soyleye, bakmaya gitti Omniya. Ve eger git-
meseydi, bagina gelecek olan sira disi olaylar zinciri
tam orada, neredeyse hi¢ baglamadan bitmis olacak,
Omniya da dahil herkes, sonsuza dek Egilim Salo-
nu'ndaki kiremit olayimn tuhaf bir kaza oldugu-
na inanacakti. Ama o zaman bu pek ilgi gekici bir
hikiye olmazdi -bir kitab1 dolduracak kadar uzun
da olmazdi- ve o yiizden ben de oturup yazmazdim,
haliyle sizde Omniya Halibut’i hig tanimaz, su anda
baska bir sey okuyor olurdunuz; o okudugunuz sey
de bu kadar heyecanli ve digiumleri ¢oziilmek tizere
olan bu hikidye kadar inanmasi gii¢ olmazdi. Fakat
bu hikdyenin her sozciigii, anlattugim her olay en az
Benzersiz Ev’in kendisi kadar gergek.

Tum bunlari, hatta bu kitab: alana kadar adim
hi¢ duymadiginiz Benzersiz Ev’i nereden bildigi-
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mi merak ediyorsunuzdur. Makul birkag¢ agiklama
disiinebilirdim aslinda, ama hikaye uydurmakta
pek iyi degilimdir. Olim dosegindeki, adim hig
ogrenemedigim yash bir hanimdan dinledigimi soy-
leyebilirdim. Ya da bir gin yapacak daha iyi bir
seyim olmadig i¢in, tozlu bir tavan arasini karigti-
rirken buldugum bir giinlikten okudugumu. Ama
gercek, uydurabilecegim her seyden daha garip;
gercekler genellikle boyledir zaten. Benzersiz Ev’i
nereden bildigimin kendisi basli bagina bir hikaye
aslinda ve onu da bir giin anlatmayacagimi kim
soyleyebilir? Fakat on iki ¢eyrek yagmdaki Omniya
Halibut’m bagina gelen sira digi1 olaylari anlatmaya
basladigima gore —bir tanesi basina geldi bile ve her
biri bagli bagina bir hikaye sayilir- bununla devam
etmeliyim sanirim.

Oyleyse Omniya’ya donelim... O 6gleden sonra
duvara bakmaya gider. Demir qubugun altindaki yap-
raklar hala upk: onceki kontrollerindeki gibi 6ylece
duruyordur, ama bu kez yeni bir sey vardir. Katlanip
taglarin arasina sikistinlmig bir kagit pargasi.

Omniya kagidi alip agar. Mirekkep nem yuzin-
den hafif¢e dagilmigtir, ama yazilar gayet okunaklr-
dir. Sadece iki sozciik vardir:

Soluna bak.

Omniya bakar. Once, dallarinda bir sey vardir
belki diye agaglara bakar. Ama sonra bakiglarini
asag1 cevirir. Ve onlar gorir. Sozciikler. Ancak bir-
ka¢ metre Otede, yere kazmmiglardir:
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EGILIM SALONU’NDA GERCEKTEN
NE OLDUGUNU OGRENMEK ISTiYORSAN
YARIN SABAH SAAT ALTIDA
ARDUVAZ KULE'YE GEL.
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Kemerli Ev’deki Tek Odali Daire

Omniya hizli hizli yiradi. Korunun atmosferi simdi
cok farkh geliyordu ona. Tekinsiz ve karanlik. Birisi
onun duvara gelip gittigini 6grenmigti. Hatta gor-
mis bile olabilirdi.

Kosmaya basladi.

Sonunda agaglarin arasindan ¢ikabildi. Durdu.
Kargtsindaki iki ¢an kulesiyle Uzun Giiney Blogu,
tizerini Orten yarim daire seklindeki bir dizi buyiik
kemer nedeniyle Kemerli Ev diye adlandirlmig
binayla birlesiyordu; kemerlerin gerisinde de evin
diger ¢ati katlan ve kuleleri uzaniyordu.

Okudugu sozciikler kafasinin iginde donmeye
bagladi. Egilim Salonu’nda gergekten ne oldugu...
Ne demekti bu? Egilim Salonu’nda ne oldugunu
biliyordu Omniya, bilmiyor muydu? Bir kiremit
digmisti. Bir kazaydi. Talihsiz bir kaza. Tuhaf bir
kaza. Ama kesinlikle bir kazayd:.

Bagka sOylenecek ne vardi? Ve duvarin oraya
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gittigini fark eden kisi neden ona bunu soylemek
istesindi?

Mesaj, Arduvaz Kule’ye gelmesini soyliyordu.
Arduvaz Kule, evin algakl yiiksekli siluetinde Biyik
Kule’den sonraki ikinci buyiik yukseltiydi. Omniya
uzaktan sivri ucunun ana hatlarins gorebiliyordu.

Bildigi kadariyla Arduvaz Kule’de yasayan yok-
tu ve senelerdir de kullanilmiyordu. En dstiinde
bir tane odasi olan yuvarlak bir kuleydi ve cephesi
tamamen gri-yesilimsi arduvazla kaphydi, adin1 da
buradan almisti. Pencereleri hep karanhkti, bazisi
panjurlarla kapal, bazisi panjurlari kirik oldugu
icin agik ve giplakti. Kulenin adam akilh bir baki-
ma ihtiyaci vardi; zaman zaman, firtmal gecelerde,
arduvaz kaplamalarindan birkaginin gevseyip yere
indigi olurdu.

Neden orasi? Eger birisinin Omniya’ya soyleye-
cekleri varsa, niye bagka yerde soylemiyordu?

Omniya golin kiyisinda yirimeye bagladi. Bir
ara durup, uzaklarda yikselen Arduvaz Kule’nin
tepesine bakti. Oraya nasil gidildigini bilmedigini
fark etti. Arduvaz Kule evin icra bolimlerinden
birinde, derin avlulara ve dolambagli gegitlere bakan
egimli ¢caulan olan yiiksek konaklar ve sirali kanat-
larin olusturdugu karmakarisgik yapilarin oralarda
bir yerlerdeydi. Giriginin nerede oldugunu bilmiyor-
du Omniya.

Ille de gitmesi gerekmiyordu. Mesaj ondan git-
mesini istedi diye gitmek zorunda degildi. Neden
Arduvaz Kule? Neden sabahin altisi? Notu birakan
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kisi onun oraya yine gelip notu bulacagini nereden
bilmisti? Ayrica mesaji neden topraga yazmisti? En
hafif deyimle, kuskulu goriniiyordu bunlarin hepsi.

Peki ya Egilim Salonu’nda olanlar ne anlama
geliyordu? Mesajda yazanlar Omniya’yr meraklan-
dirmisti. Eger olaylar gergekten goriindigiinden
farkliysa, neler oldugunu bilmek istiyordu Omniya.

Fakat yine de, sabahin alusinda, yalmz basina,
Arduvaz Kule’nin tepesinde...

Pekala, hi¢ olmazsa oraya nasil gidilecegini 6gre-
nebilirdi. Bir sey ifade etmezdi ki bu. Gergekten
gidecegi anlamina gelmezdi, degil mi?

Kime akil danisabilirdi? Yapacaklarina burnunu
sokmayacak, soru sormayacak, neden sordugunu
ogrenmek igin 1srarci olmayacak, sonra da 6gut ver-
meye ¢alismayacak birine ihtiyaci vardi. Birisi ona
Arduvaz Kule’ye nasil gidecegini soylemeli ve konu-
yu bir daha da desmemeliydi.

Omniya’'nin gozleri Kemerli Ev’de sabitlendi.
Kendi kendine evet anlaminda bagini salladi.

Hepcoskun 1. Halibut ile Heptitiz E. Halibut
hep birlikteydiler, onlar1 birbirlerinden ayri disiin-
mek imkansizdi. Kemerli Ev’in en ustiindeki devasa
pencerelerden muazzam 11k alan tek odali daireyi
paylagiyor, bitiin giin birbirleriyle ve ziyaretlerine
gelenlerle sohbet ede ede islerini yapiyorlardi.

Hepcoskun, Benzersiz Ev’in tarihinden olaylar
resimleyip coskun bir hizla renklendirdigi biyik
tuval tablolar yapan bir ressamdi; bazen bir tabloyu
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bir giinde bitirdigi olurdu. Tuvalleri, stiildyo dairenin
duvarlarindaki ¢ metre yuksekliginde, sekiz metre
derinligindeki oOzel raflarda istiflenmisti. Heptitiz
ise, birbirinden miikemmel mikroskoplarla bakug:
kigicik minyatirler iizerinde ¢alisan bir heykelu-
rasti; sonsuz bir sabirla oyarak, yontarak aylarca
ayni eser uzerinde g¢aligabilirdi. Yagami boyunca
yaptiklarinin hepsi, masasinin uizerindeki yesil por-
selen kibrit kutusunun igindeydi.

Omniya igeri girdiginde her zamanki gibi miril
muril birbirleriyle konusuyorlardi. Heptitiz 6zenli
bir sekilde bagladig kravatiyla siyah bir takim giy-
mig, mikroskobuna egilmigti; karmakarisik saglari,
al suratiyla Hepcoskun ise boya lekeleriyle kapli
onligi ve kipkirmizi fulari ile uzun adimlarla etraf-
ta dolanip, devasa bir tuvale boya serpiyordu. Yeni
bir tablo izerinde ¢aligiyordu. Simdiden arka plan-
da firtinali bir gokyiizii boyanmgti, bir grup adam
bir kapidan kahramanca ¢ikiyor ve gozleri alev alev
yanan, gagas! agik, tim sahneye golgesi diigen anor-
mal buyiklikteki kanatlariyla azman bir giivercine
benzeyen dev bir kus havada yikseliyordu.

Hepcoskun elinde firgasiyla arkasina doniince,
biriyle kargilagtigina hi¢ sagirmadi sanki. *“Omniya,
nastl buldun? Adini, Kara Akbaba’y: Avlamak Uze-
re Biiyitk Kule'ye Kegif koydum.”

“Ben de adimi degistirmesini 6nerdim,” dedi
Heptitiz, mikroskobunun lensinden bakarken. “Gi-
zem eklemeli. Ya da gizemli. Gizemnli Akbaba de,
Hepcoskun. Insanlar boyle basliklari sever. Herkes
bayilacak.”

88



“Hep ayni seyi soyliiyorsun.”

“Sadece yardim etmeye ¢aligiyorum.”

“Seni dinleseydim yapugim bitiin tablolar bir
gizem olurdu. Senin heykellerin gibi yani.” Hepcos-
kun gilldi. “O kadar kigukler ki, hepimiz igin ¢ok
gizemliler.”

Heykelurag giillimsedi. “Sag ol. Bunu iltifat kabul
ediyorum.”

Bir kez daha, “Nasil buldun Omniya?” diye sor-
du Hepcoskun.

Omniya kaglarini gatti. “Bence baslikta gizeme
gerek yok. Gizemliye de. Bu haliyle zaten gok dik-
kat ¢ekici.”

“Aynen!” dedi Hepcogkun. “Simdi resme bak
Omniya. Baghgi bos ver, resme bak! Hi> Nasil bul-
dun? Bir saheser mi sence?”

Omniya uzun uzun tuvale bakti. “Dinki kesif
gezisini anlauyor, degil mi?”

“Elbette,” dedi Hepcoskun.

Omniya g6z ucuyla Heptitiz’e bakti; omuzlarini
silkmig ama ellerini bir milim bile kimildatmak-
tan sakinircasina, kelimenin tam anlamiyla sadece
omuzlarini oynatmisti; yontarken bile parmaklarini
o kadar az oynanyordu ki, hareket ettiklerini zar zor
fark ediyordunuz.

“Diin hava bulutlu degildi,” dedi Omniya.

“Etki yaratabilmek igin o,” dedi Hepcogkun.

Omniya kaglarini gatti. “Su, Digby degil herhal-
de, degil mi?” diye sordu, Digby oldugunu bile bile.
Yesil kadifeden kahya ceketiyle, neredeyse yiiziinden
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disani firlayacak ¢apakh gozleriyle tastamam Digby,
elinde biiyik bir agla, Biyik Kule’nin tepesine
dogru hamle yapan iki adamin 6niinde, son basa-
maklardan kusa dogru atilirken goriliyordu. Fakat
aslinda Digby diin kuleye ¢ikmamigti; hatta yillardir,
romatizmasi tepeye ulagmasina mani olacak kadar
arttigindan, hig¢ ¢ikmiyordu. Hepkipir’in yanina, ug
kahya yardimcisim ve kusu yakalamak igin kullani-
lacak aglari ve kafes pargalarini tagiyacak bes yar-
dimar kahya yardimcisi gondermisti. Kot sans bu
ya, gittiklerinde kus orada degildi; resmin gergekle
ortigmeyen yanlarindan biri de buydu.

“Omniya,” dedi Hepcoskun, “gelecek nesiller,
tarihimizin boylesine 6nemli bir aninda kahyamizin
orada olmadigini bilse ne diisiiniirler? Ug kahya yar-
dimcisi ve bir kus gozlemcisini gormeyi kim ister?”

“Peki ya kus?” dedi Omniya.

“Varis kahyay1 bog bir ¢atiya hiicum ederken gor-
meyi kim ister?”

“Ne anlami olur?” diye sordu Heptitiz.

“Ne anlaru olur?” dedi Hepcogkun.

“Aptal gibi goriiniir,” dedi Heptitiz diglerinin ara-
sindan.

“Geri zekali gibi,” dedi Hepcoskun.

Omniya tereddiitle tuvale bakti.

“Bu bir olay,” dedi Hepcoskun kendiyle 6vine-
rek. “Gelecek ncsiller igin Olumsizlestirilecek bir
olay.”

Gozlerini mikroskoptan ayirmadan, “Biz sanatgi-
yiz,” dedi Heptitiz, “tarihgi degil.”
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“Kesinlikle. Sanatgiyiz. Bir tablo sadece goriine-
ni anlatmaz, yorum da igermelidir. Goriinen, higbir
seydir. Aslolan yorumdur.”

“Yorum nedir peki?” diye sordu Omniya.

“Gormiyor musun? Baksana! Firtinali gokyuzi!
Golgesi disen bir kug! Omniya, yorumu goremiyor
musun?”

“Bittiginde daha iyi gorebilir belki,” dedi Heptitiz.

“Simdi de gorebilir. Cok agik. Daha ne kadar agik
olabilir?”

“Cok ¢ok agiktir belki ama,” dedi Omniya.
“birazcik agiklayamaz misin?..”

“Omniya, kug bir simge.”

“Neyin simgesi?”

“Hah! Niye simdi geldi? Niye birdenbire ortaya
cikt?”

Hepcoskun dikkatle, anladi mi1 acaba diye Omni-
ya’ya bakti. Heptitiz de gozlerini mikroskoptan kal-
dirmis, Omniya’ya bakiyordu.

“Niye?”

“Kim bilir?” diye haykirdi Hepcoskun, abartili
bir sekilde ellerini havaya kaldirarak.

“Bir sanatgi o,” dedi Heptitiz. “Sorular sorar,
cevaplarini vermez.”

“Tabloya bak Omniya! Kusun bir simge olma-
digim m1 soyliyorsun? Kanatlarini gérdin mu?
Golgesini? Nasil da her seyi kapladigini gordiin ma?
Benzersiz Ev’in tizerini. Hatta arka plan: bile.”

“Bittiginde daha iyi anlayacak,” dedi Heptitiz.

“Aluna yatan dusiinceyi bu haliyle de anlayabi-
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lir!” dedi Hepcoskun ve firgayi siyah boyaya daldirip,
arka plandaki binalarin iizerindeki golgeyi koyult-
mak igin hizli hareketlerle tuvale sirmeye baslad:.

Omniya izledi. “Gergekten de kusun bir simge
oldugunu mu disiniyorsun?”

“Tabloya bak!” diye haykirdi Hepcoskun yine.
Biraz daha siyah boya ¢aldi. “Golgeye bak! Tablo
yalan soylemez.”

Omniya goz ucuyla Heptitiz’e bakt.

“Sanatgi bilir,” dedi Heptitiz. “Nedenini soyleye-
mese de sanat¢ bilir.”

Omniya bir adim 6ne ¢ikti. Hepcoskun’un tablo-
sunun arka planindaki bir kule karalusna isaret etti.
“Arduvaz Kule mi burasi?”

“Evet, tabii ki Arduvaz Kule,” dedi Hepcogkun.

“Oraya nasil gidiliyor?”

“Bir evin iginden gegerek.”

“Mavi Ev’in,” diye mirildand: Heptitiz, gozlerini
yine mikroskoba indirmisti.

“Mavi Ev’inmis,” dedi Hepcoskun. Ayrintisimi
bilmiyordu. Sadece, upk: tablolarindaki gibi biyik
firca darbeleri, biyik hareketlerle diginmekle ifti-
har ederdi. Gundelik seyler Heptitiz’in igiydi.

“Mavi Ev’in en st katina gikiyorsun,” dedi Hep-
titiz. “Kapiy1 aginca karsina iki avlunun arasinda bir
gecit beliriyor. Onu gegince de kuledesin.”

“Dikkatli ol,” dedi Hepcoskun. “Av kopegi suiriisii
¢ok yakininda olacak. Aralarina digmek istemezsin.”

“Hepcoskun! Kizi korkutmasana.”

Ressam kikir kikir gildu.

92



“Mavi Ev’e nasil gidiliyor peki?” diye sordu
Omniya.

“A, o kolay,” dedi Hepcoskun. “Azrail Merdive-
ni’nden ¢ik, bulursun.”

“Merdivenlerden ¢ikinca sola don,” dedi Hepti-
tiz. “Dar bir kemerli koridor goreceksin. Oraya gir,
sonra tekrar sola don. Kare seklinde kiigiik bir mey-
dana varacaksin. Mavi Ev orada igte.”

“Dogru yerde oldugumu nereden anlayacagim?”

“Anlarsin. Anlamazsan yanhs yerdesin demek-
tir.”

“Peki Azrail Merdiveni?..” dedi Omniya.

“Kiigitk Taraga’y:r biliyor musun?” diye sordu
Hepcoskun.

Omniya basini evet anlaminda salladi.

“Granit Kemer’1?”

“Granit Kemer’le ne alaka?” dedi Heptitiz sabir-
sizlanarak. “Evin ta 6biir tarafmda o. Omniya, Yan-
kili Parkur’u biliyor musun?”

“Tabii.”

“Parkuru geg, kiigitk bir merdiven dizisine vara-
caksin. En tepeye kadar ¢ik, orada agiklik bir alan
var. Iste Kiigitk Taraga orasi. Bir yaninda agaglar
filan var.”

“Mese!” diye bagirdi Hepcoskun.

“Cam,” dedi Heptitiz. “Bir yaninda ¢amlar var,
sen Obur tarafa gideceksin. Azrail Merdiveni’ni

gorursiin zaten.”
“O kadar m1?”

“O kadar.”
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Omniya anladigindan emin olmak igin giizergahi
tekrar etti. Heptitiz —gozleri mikroskopta~ basini
sallayarak onaylad1.

“Peki kule?” diye sordu Omniya. “Agik oluyor
mu?”

“Acik oluyor mu Heptitiz?” dedi Hepcoskun,
bir yandan da tablosundaki golgeleri koyultmaya
devam ediyordu.

Heptitiz yine ellerini hi¢ kipirdatmayacak sekilde
omuz silkti. “Higbir fikrim yok. Yillardir gitmedim.
Icinde kimse yasamuyor. Kilitli olabilir.”

‘Ama birisi oraya ¢agirdigina gore kilitli degildir,’
diye dugiindiit Omniya.

Gitmeye karar vermig degildi heniiz. Sadece ola ki
karar verirse nasil gidecegini 6grenmeye ¢ahsiyordu.

Heptitiz merakla bagini kaldirip bakt. “Neden
sordun? Oraya mi gidiyorsun?”

Omniya omuz silkti. “Bilmem, belki.”
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Arduvaz Kule'nin Tepesinde

Hava serindi, Omniya omuzlarina bir battaniye sar-
di. Hepdiizgiin’iin kapisinin altindan hem 1s1k, hem
de yeni kanigtminin kokusu geliyordu. Omniya kori-
dordan sessizce ge¢ip merdivenlerden indi ve Uzun
Giiney Blogu’ndan disan ¢iktu.

Hava hild karanhkti. Evin saatleri besi vurah
¢ok olmamisti. Omniya, Uzun Giiney Blogu’nun
oniindeki meydani gegip, kestirme olsun diye Uggen
Konak’a girdi. Kapali kapilarin ardindan Hali-
but’larin horultulan, burun g¢ekmeleri, soluk alig
verisleri ve sayiklamalari duyuluyordu. Omniya
konagin obiir ucundan gikip yirimeye devam etti,
bagka merdivenlerden, baska koridorlardan, bas-
ka avlulardan gegti. Biuyik Mutfak Meydani’ndaki
firin bacalarindan duman tittiginia gordi; serin
hava tazecik ekmeklerin kokusunu tagiyordu. Bagi-
ni kaldirinca da Tavl Salon’un pencerelerinde 151k
yandigini gordi; kahvalts hazirliklarina baglanmigti.
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Hemen oniindeki bir kapidan, bir tepsi dana cigeri
tagiyan bir mutfak gorevlisi ¢ikn. El arabasi dolusu
ayitklanmig balik tagiyan bir mutfak gorevlisi daha
gecti Onunden.

Omniya birkag kat merdivenle oradan ayrildi
ve Solgun Sekizgen’e vardi, sonra birkag merdiven
daha gegince Aydinhk Kule’ye yaklagmis oldu. Kule-
nin etrafina dizilmis binalann arasindan ilerledi.
Uzun Gezi Parkuru’na geldi, parkurun sonunda da
yine bir binalar labirentinin ortasinda kald. Birkag
donemeg sonra, binalann arasinda boylu boyunca
bir yilan gibi uzanan Yankil Parkur’a vardi.

Yankili Parkur, upki Baglikli Can Kulesi, Homur-
tu Salonu ya da takozbolun icadina daha elli sene
varken inga edilen biiyik Takozbol Sahalari gibi,
birinci kaptanin sanki haylazligin suretiymiggesine
inga ettigi tuhaf yapilardan biriydi. Duvarcilar da
hepsine ayni duyguyla oymalar yapmisti; insan yizli
hayvanlar, sagkin gozlerle bakan insanlar en beklen-
medik anlarda karginiza gikar, havaya hoplamaniza
neden olurdu. ice dogru bombeli duvarlari, kemerli
tavamyla bir gesit tiinele benzeyen parkur, sesleri
yukseltmek ve yankiy1 artirmak tizere inga edilmisti.
Bagirma Giini’nde, yankisini en uzun siirdiirebilen
kimse, bagirma yarigmasinin birincisi olurdu ve en
yuksek sesli Halibut’lar zevkle kapigirlard.

Yiirirken Omniya’nin ayak sesleri birbirinin
tizerine binerek tinelin iginde yankilandi; sesler
kulak tirmalayan surekli bir giirilti olugturmustu.
Sonunda parkurdan ¢ikabildi ve artik duydugu tek
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ses kendi hizh, hafif ayak sesleriydi. Heptitiz’in tari-
fine uyarak, parkurun sonundaki merdivenlerden
¢ikt1, Kiguk Taraga’daki agaglarin karg: tarafindan
ilerleyip, iki yaninda uzun orakli, tirpanl figirlerin
durdugu dar basamaklara vardi. Heykellerden biri
kanh canli bir geng adam, digeri ise siska bir yiiz ve
ellerle yash bir adamd..

Omniya merdivenlerden ¢ikti. Yukari varinca
sola yurudi ve kemerin altindan tekrar sola dondu.
Dorttane dar ve yiiksek evle gevrelenmig kiigiik kare
bir meydana varmigti. Heptitiz’in hangisinin Mavi
Ev oldugunu anlayacagint, anlamadiysa zaten yanhs
yere gittigini sOylerken ne kastettigini simdi anliyor-
du Omniya. Evlerin her birinde tuglalarin istiine
uzun seritler halinde dosenmis renkli kaplamalar
vardi. Mavi kaplamali ev, sagindakiydi.

icerisi siislii bir sekilde dosenmisti; duvarlar,
sutunlar, zemin ve tavanlar, her yer mavinin tonla-
rinda malzemelerle kapliydi. Heptitiz en iste ¢ik-
masini sOyledigi icin Omniya hizla merdivenlerden
tam dort kat yukari ¢ikti. En ist katta sari bir kapi
vardi. Agtr.

Yizine rizgar vurdu. Kargisinda uzun bir tas
gecit, onun arkasinda da Arduvaz Kule uzanmyor-
du. Kulenin pencereleri —bazisi kapal, bazisi agik ve
karanlik— bas dondiriicii bir sekilde ta gokyuziinde
kadar yukseliyordu.

Omniya gegitte ilerlemeye basladi. ki yaminda
da, ¢ok asagilarda birer avlu; avlularin ardinda,
safak vaktinin gri aydinhiginda gorebildigi kadariyla
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gelisigiizel dizilmis ¢atilar vardi. Sag tarafinda epey
uzakta, alundakilerden ¢ok daha biyiik bir avlu
daha vardi ama ancak agik bolimiini gorebiliyordu
Omniya. Asagilara pus ¢okmiusti anlagilan; her sey
belli belirsiz goriniiyordu.

‘Omniya acaba av kopekleri siiriisii orada m
yasiyordur?’ diye disindi. Hepcoskun’un dedigi-
ne gore yakinlarda bir yerlerdeydiler, ama sonra da
Heptitiz ona Omniya’y1 korkutmamasini soyledigi
i¢in Omniya ciddi olup olmadiklarini anlamamigt.
Soylentilere gore bu siiri, birinci kaptanin zamanin-
da duvarci ustalarinin yanhglikla dort taraftan da
kapatuklar: bir avluda kisili kalan iki kopekten tire-
misti. lki yiizyildan fazladir ¢ogalmis da gogalmis-
lardi ve kimse simdi kag¢ tane olduklarini bilmiyor-
du. Yuzlerce, belki binlerceydiler. Yagmurda biriken
sulari igiyor, avluya aulan etlerle ve fazla algaktan
ugma gafleti gosteren kuslarla besleniyorlardi. Bir
de, soylentilere gore, onlar1 goreyim derken asag)
diisen insanlarin bedenleriyle.

Omniya dikkatle kulak kabartti. Sanki uluma ses-
leri geliyordu biyik avludan. Bir gesit kopek uluma-
si. Ya da belki de sadece kulaklarina dolan riizgarin
sesiydi.

Yine yukan baktu. Hava aydinlaniyordu artik.
Mesajda saat aluda Arduvaz Kule’nin tepesinde
olmasi istenmisti.

Omniya gegitten gegti. Kargi ugtaki kulenin kapisi
agtkt.

Igeride doner merdivenler vardi. Omniya gikma-
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ya basladi. Merdivenlere uzun ve dar agikliklardan
1stk vuruyordu. Basamaklar sarmal bir kavisle uza-
niyor, Omniya Oniinde sadece geride biraktiklarinin
birebir aynisi olan bes ya da alti basamak gorebi-
liyordu. Bacaklari agrimaya baglamigti. Sonunda
karsisinda bir kap1 belirince, Omniya son basamag,)
da ¢ikti. Bir anligina tereddit etti, bagini kapidan
uzatti, sonra kendisi de giku.

Riizgir burada, yukarida daha kuvvetli esiyor-
du. Omniya kendini kulenin uca dogru sivrilen
kilahinin hemen altinda bulmustu. Cevresinde, bel
hizasinda korkuluklari olan dar bir balkon vard:.
Omniya korkuluklarin gerisinden evin neredeyse
tim arazisini gorebiliyordu; sadece Halibut’larin
yasadig1 evleri degil; arazinin hemen hemen bir
buguk kilometre kuzeyindeki, hizmetkarlarin yasa-
dig1 karanlik, diizensiz binalarla kaph Mahalle’yi de
gorebiliyordu. Hizmetkarlarin mahallesi, evin ingaa-
ti sirasinda ig¢i kampinin oldugu yere kurulmugstu
ve Halibut’larin oraya girmemesi degismez bir gele-
nekti. Ama igte simdi Omniya, asagidaki iyice kalin-
lagan pus tabakas: yiiziinden belli belirsiz de olsa,
gorebiliyordu Mahalle’yi. Tam altindaysa Benzersiz
Ev gri bir sis ortisiiyle kaplanmigti, sadece ortiiyi
delip ¢ikan kulelerin tepeleri goriiniyordu. Arduvaz
Kule’den uzun tek yapi olan Biyiik Kule sisi agmsg,
agtk gokyuziinde dimdik yukseliyordu.

Omniya’yr bekleyen kimse yok gibiydi. Omniya
yeniden, sanki arduvaz kaplamalara tutunmus birini
gormeyi beklermis gibi, kulenin yukaridaki kilahi-
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na bakti. Kuzgunlar ¢arpa ¢arpa kilahin etrafinda
doniiyorlard:.

Uguldayan rizgar, Omniya’nin omuzlarindaki
battaniyeyi savuruyordu.

“Kimse yok mu?” diye seslendi Omniya.

Cevap gelmedi.

ileride bekleyen biri vardir belki diye balkonda
yurimeye baslad:.

Kimse yoktu. Balkon Omniya’yi gerisin geri kule-
nin kapisina getirdi.

Ve tam orada gordi onu.

Yizinin tamamim karanlikta birakan genis bas-
likh uzun,siyah haberci peleriniyle kapida durmustu.

Omniya durdu. Agzi kurumugtu birden. “Buraya
gelmemi isteyen sen miydin?” dedi. Bir an bekledi.
“Mesap sen mi biraktin?”

Karsisindaki cevap vermedi.

“Ne sOylemek istiyordun?” diye israr etti Omni-
ya, bu kez daha yiiksek sesle. “Soylesene! Geldim
igte!”

Kargisindaki ona dogru bir adim att. Baghgimn
altindan algak bir uislama duyuldu.

“Kimsin? Cornelius Slinker? Sen misin? Yuzini
goster!”

Kargisindaki hamle yapti. Omniya geriye dogru
sigradi ve doniip kogmaya ¢alisti. Ama g¢oktan bir
el, omuzundan yakalamisti onu. Ciglhik att. Sim-
di de adam diger eliyle onu tutup havaya kaldirds
ve ayaklarini yerden kesti. Birden Omniya havada
sallanip, agagidaki pus ortiisiine bakar halde buldu
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kendini. Geriye uzamp umutsuzca bir sey yakala-
maya, bir seye tutunmaya galigti. Eline bir kumag
geldi, saldirganm pelerini ya da bashgi olmaliyd:.
Ama yetmedi.

Adam Omniya’y:r kuleden asag:i atti. Omniya
dusiiyordu.
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Umulmadik Bir Inis

Cighk atti. Yakaladig: pelerini de kendisiyle birlikte
¢ekmisti Omniya ve bir anligina onu kara bir kug
gibi havada dalgalanirken gordi. Sonra bir sekilde
duruverdi ve havanin orta yerinde, kollan bacaklar
birbirine dolanmig halde yukari asag sekmeye bas-
ladi.

Sonra da kendini bir odanin iginde, yerde buldu.

Elinde ag tutan bir kadin duruyordu bagmda.

“Kimsin?” diye sordu kadin.

Omniya’nin kalbi hala dismenin dehsetiyle deli
gibi ¢arpiyordu. Az once neler olmustu? Bu kadin
mi yakalamigti onu? Bu agla mi?

“Adini ne? Bir adin var, degil mi?”

“Omniya Halibut,” dedi Omniya belli belirsiz,
kadma bakarak.

Kadin gézlerini kisti. Oylesine koyuydu ki goz-
leri, neredeyse simsiyahtilar. Omniya’nin annesiyle
hemen hemen yasit goriiniiyordu. Orgiilii, aralarda
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grilikler segilen koyu renk saglar1 sirunm yarisina
kadar inmigti. Dizgiin, uyumlu hatlan ve parlak cil-
diyle sert bir yiizii vardi.

“Hi¢ duymamigstim,” dedi. “Annenle baban
kim?”

“Babam Hepyakin K. Halibut, annemse...”

“Hepyakin mi? Kandilya’yla evlenmemis miydi 0?”

“Evet, dogru,” dedi Omniya.

“Demek sen Hepyakin’in kizisin, oyle mi? Kag
yagindasin?”

“On iki ¢eyrek.”

“Kardesin var m1?”

“Bir erkek kardcgim var.”

“Adi?”

“Hepdiizgin T. Halibut.”

“Yag1?”

“On yedi, sekizde beg.”

Kadin bagini yukari agag salladi; sanki akh-
nin kosesinde bir yerlerdeki bir bilginin eksiklerini
tamamliyormusgasina, kaglarini hafifce ¢atmugti.

Agimi da yanina alip, odanin dort bir yanina
dagiulmig kirmizi kadife kapl sandalyelerden biri-
ne oturdu. Yerler gri arduvazdandi ve duvarlar da
biyiik bloklar halinde arduvaz ve uzerlerinde eski,
solgun kilimlerle kapliydi.

“Otursana,” dedi. Elini odada gezdirdi. “Iste-
digin yere oturabilirsin.”

Omniya ayaga kalkti, gidip sandalyelerden birine
oturdu; hala tam olarak nasil kendini bu odada bul-
dugunu anlamaya ¢alisiyordu.
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Kadin Omniya’ya 6yle uzun uzun bakt1 ki; Omni-
ya sanki inceleme altinda bir yaratikmig da, kadin
bir sekilde derisinin altini gorebiliyormus gibi his-
setti.

“Siz kimsiniz?” dedi Omniya.

“Bazilika Halibut,” diye cevapladi kadin.

“Adinizi hi¢ duymamigtim.”

Kadin gildi. “Duysaydin sasgkinltktan sandal-
yemden diserdim zaten.”

“Neden ki?”

Bazilika cevap vermedi. Sadece bir kagini kaldird:.

“O agla m1 yakaladiniz beni?”

“Oyle goriiniiyor.”

“Ne yapiyordunuz onunla?”

“Seni kurtariyordum, sanirim.”

“Ama neden?”

“Bu soruyu sen benden daha iyi cevaplarsin her-
halde.”

“Yok hayir,” dedi Omniya. “Agin neden eliniz-
de oldugunu sormak istemigtim. Ben diserken nasil
boyle hazir bir sekilde bekliyordunuz?”

“Bazen balik tutmaya ¢ikarim.”

“Balik tutmaya m1?”

“Agla tutuyorum gordigin gibi. Oltayla degil.
Sabahlar1 erken ¢ikarim. Hangi balikgiya sorsan,
balik tutmak i¢in en iyi saatlerdir.”

Omniya bos gozlerle bakiyordu kadina.

“Balik tutmak diyorum. Hi¢ duymadin mi yok-
sa?”

“Ama...”
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“Havada tutuyorum tabii,” dedi Bazilika sabuir-
sizlanarak. “Buradan bagka tirli tutulamaz, tutu-
labilir mi?”

“Ne yakaliyorsunuz?”

“Genellikle kug.”

“Opyleyse yaptiginiz sey balik turmak degil,” diye
karsi ¢itkts Omniya.

“Degil mi? Oyleyse evin balik uzmani sensin, dyle
mi? Heptutar A. Halibut samiyordum. Sensen bile
bu konuda Heptutar’dan 6grenecegin bir-iki sey var
anlagilan.”

“Oldii 0.™ Omniya kuskuyla kadina bakt. “Iki
yil 6nce 6lda.”

“Aa.” Bazilika bir anligina kaslarimi gatt. “Pe-
ki, her neyse, balikgilikla ilgili senden daha fazla
sey bildigimi iddia ediyorum! Diyelim ki birisi gol-
de balik tutmaya gitti, ama golden balik yerine bir
cizme ¢ikardi, yine de baliga gitmis sayilir, sayilmaz
mi? Baska neye gitmis olabilir sence? Cizme tutma-
ya mi? Eger balik yerine ¢izme tutulabiliyorsa, ben
neden kug tutamiyorum?”

“Ama niyeti ¢izme tutmak degil ki,” dedi Omniya.

“Benimki de kus tutmak degil!”

“Ama en azindan onun balik tutma gans: var!”

“Benim de var,”” dedi Bazilika.

“Havada mi?”

“Havada her tiirli sey tutabilirsin.”

“Ne gibi mesela?” diye zorladi Omniya.

“Kigik bir kiz gibi mesela,” diye cevapladi Bazi-
lika.

105



Omniya cevap vermek igin agzini agti, ama sonra
gilmeye bagladi.

“Anladin m1?” dedi Bazilika. “Agim1 disar gtka-
riyorum, iki saniye sonra sen dugsiyorsun. Buna
en hafifinden, umulmadik bir durum derim. Senin
yerinde olsam, sans derdim.”

“Ben tuhaf derdim.”

“Ne istersen de.”

Omniya kaslarini gattu. “Anlamiyorum. Eger
balik tutmak istiyorsaniz, neden balik tutmaya git-
miyorsunuz? Yani, usuliine uygun bir sekilde. Beni
tuttugunuz igin size minnettarim tabii, onu demek
istemiyorum. Ama Derin Gol’e gidebilirsiniz. Akar-
sulardan birine gidebilirsiniz. Bir siirii segenek var.”

“Gidebilecek olanlar igin segenek var elbette,”
dedi Bazilika.

“Siz neden gidemiyorsunuz? Yerlerini mi bilmi-
yorsunuz?” Omniya, Bazilika yagmda birinin goller
ve akarsularin yerini bilmemesine ¢ok sasirdi.

“Yo, biliyorum.”

Omniya kadina yine dediklerine anlam veremeye-
rek bakt. “Peki o zaman neden...”

“Agima nasil takildigini sdylesene.”

“Ama hala neden gidip de...”

“Bak, sunu sOyleyeyim, bu sabah bir kuzgun tut-
sam mutlu olurdum. Yada bir papagan. Ya da hatta
guvercin bile. Hig giivercin tuttun mu? Tutmamis-
sindir, sanmiyorum. Bu isin bir pif noktasi var, bilir-
sin. O kadar kolay sanma. Gencl bir yanilgidir bu.
Tamamen ag nasil kullandigina bagh. Givercinler
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kaygan yarauklardir, diizgiin tutmazsan kagip elin-
den kurtulurlar, Fakat...” Bazilika anlamh bir sekil-
de parmagini kaldirdi. “Konumuza donersek. Bu
sabah neden camimin Oniinden asag diisilyordun?”

Omniya anlatmaya ¢ekindi. “Cok sira dis1 bir
hikaye aslhinda.”

“Boyle bir davranisi hakli ¢ikarmak igin,” dedi
Bazilika, “Oyle olmali zaten.”

“Bir de sunu soyleyebilirim, higbir mantikli agik-
lamasi yok.”

“Insanin yaptig1 her seyin mantikh bir agiklamasi
vardir,” diyc ¢ikisti kadin sertge. “Gerekgeyi ortaya
koyarsan mantik pesinden gelir.”

“Sunu dinleyin oyleyse,” dedi Omniya. Safak
vakti birinin korudan ¢ikugini gordiigii giinden basg-
lay1p hikayeyi anlatmaya koyuldu; oradan baglama-
s1 gerekiyordu, ¢iinkii duvardaki deligi kesfetmesini,
Egilim Salonu’ndaki kazayla ilgili bir mesaj bulma-
sin1 ve son olarak da, o sabah saat altida Arduvaz
Kule’nden asag) diisiisiinii agiklayabilmek igin o giin
Oonemliydi.

Fakat Bazilika daha hikayenin yarisinda bile
degilken gillmeye baslad1.

“Ne oldu?” diye sordu Omniya.

“Demir gubugun altina yaprak mi koydun? Kimin
fikriydi bu?”

“Benim.” Omniya mahcup bir sekilde giiliimsedi.
“Pek iyi bir fikir degildi sanirim.”

“Bir yandan ¢ok iyi fikir aslinda. Ya da kismen iyi
diyelim. Fakat planinin aksayan bir yeri var elbette.
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Kim olursa olsun ¢ubugu kaldirmadan 6nce kontrol
edecegini diginemedin, degil mi?”

Omniya bagini iki yana salladi. Hig akhna gelme-
migti.

“Bundan bir ders ¢ikarmalisin. Kargnda aptallar
yok. Bir dahakine daha dikkatli davran.”

“Bir dahakine mi dediniz?”

“Yine benzer seyler olacaktir, emin olabilirsin.”

Omniya kaglarini gatri. Bazilika yizde yiz emin
bir tonda konugmustu.

“Beni sagirtan, plamin degil, planini hayata gegir-
mis olman. Birincisi, duvari incelemek isteyecek
kadar merak ettin. Ikincisi, boyle 6zgiin bir sey
disiinebildin. Mikemmel bir plan degilse de koti
de degil. Ugiinciisii, harekete gectin.” Bazilika ona
dikkatle bakti. “Merak, 6zgiinlik, harekete ge¢mek.
Bir Halibut olduguna emin misin?”

“Tabii ki de Halibut’im.”

Bazilika yine guldi. “Olacak sey degil. Korudan
¢ikan her kimse, birilerinin onu gorebilecegini bili-
yordu. Bir riskti bu. Neden bu riski aldi sence? Ciin-
ki diyelim ki fark edilse bile, su Halibut diinyasin-
dan birinin bu konuda bir seyler yapma zahmetine
katlanma olasiligi... sey, sifir diyebilirim. Ama adam
gidip de bir seyler yapma zahmetine katlanacak biri-
ne gorindi. Hayatunin sokunu yasamigur.” Bazilika
guldi. “Olacak scy degil.”

‘Bu yonden bakinca,’ diye digiindii Omniya, ger-
cekten oldukga komikti. Ya da en azmdan ironik.
Ama yine bu yonden bakinca, Bazilika’nin Hali-
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but’lar hakkinda soylediklerini dogrular nitelikte bir
sey soylemiyordu.

“Bana birini hatirlattin,” dedi Bazilika.

“Kimi?”

“Onemli degil. Uzun zaman 6nceydi.” Bazilika ig
cekti. “Oyle biri yok aruk.”

“Arkadagimz miydi?”

Bazilika buna cevap vermedi. “Sana bir sey sora-
cagim. Isim mi insan1 belirler, insan m1 ismi2”

“Bagkasi da sormustu bunu,” dedi Omniya.
“Alevya Halibut. Kim oldugunu biliyorsunuz, degil
mi2”

“Elbette biliyorum.”

“Cenaze yemeginde sordu.”

“Qyle mi? Sen ne cevap verdin peki?”

“Kulaga bir bilmece gibi geldigini soyledim. O
da belki de bu bilmeceyi ¢6zmenin benim kaderim
oldugunu soyledi. Ama ben kadere inanmam. Her-
kesin hayatta kendi se¢imlerini yapugina inanirim.”

“Peki sen nasil se¢imler yaptin Omniya?” diye
sordu Bazilika ciddi bir gekilde.

“Yapraklari yerlestirdim mesela.”

“Evet, yerlestirdin.”

“Yerlestirmemis olsaydim, simdi burada olmaz-
dim.”

Bazilika onaylarcasina bagini salladt. Kargilik ver-
meden Omniya’ya bakt.

“Devam edeyim mi?”

“Evet,” dedi Bazilika. “Anlat bakalim.”

Omniya nasil olup da sabahin koriinde Bazili-
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ka’nin penceresinin oninden duistigunin hikayesi-
ni anlatup bitirdi. “Anlayamadigim sey,” dedi, “o
yukaridaki kigi gergekten beni kuleden asagi atmaya
mi gelmisti; yoksa sahiden bana bir sey soylemek
istiyordu da, bir gekilde bir tiir yanhs anlagilma oldu
ve bodyle sonuglandi. Ikincisi pek miimkiin goriin-
miiyor, ama neden birisi bana boyle bir sey yapmak
ister, anlayamiyorum.” Omniya duraksadi. “Benim
ona saldirdigim filan disinmis olamaz, degil mi?”

“Kim oldugu hakkinda bir fikrin var mi2” diye
sordu Bazilika.

Omniya cevap vermedi. Cornelius Slinker ola-
bilirdi. Slinker'in boylarindaydi, baska da bir sey
bilmiyordu. Isin kotii yani, elini uzatp pelerini
cekerken yiizii agag1 donikti, o yiizden de adamin
suratina bakamamusti.

Bazilika tek kagini kaldird.

“Suphelendigim biri var,” dedi Omniya.

Bazilika bekledi, ama Omniya soylemedi.

“Haklisin Omniya. Yeterince diiginmeden bir
sonuca varma.”

“Ama yine de ne yapmaya ¢ahsuginu...

“A, o konuda anlagilmayacak bir sey yok,” diye
sOziini kesti Bazilika. “Kendimiz kandirmayalim.
Seni 6ldirmeye ¢alisiyordu tatlim.”

Omniya bakakald:.

“Ustelik Egilim Salonu’ndaki kiremit diistiigiinde
de seni oldiirmeye ¢alisiyordu. Kaza filan degildi.
Senin ustiine att. Tabii ki de ayni kigiydi. Bu dedik-
lerimi sen de anlamigsindir zaten, degil mi?”
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“Cok sakin anlatuyorsunuz,” dedi Omniya.

“Neden telaslanmam gereksin ki? Oldiirmeye
calisug: kisi sensin Omniya, ben degilim. Ben tama-
men givendeyim.”

Omniya basiyla onayladi. Bazilika hakliydi.

“Topraga yazilan mesaja gelirsek; simdi oraya
geri gittin diyelim, sence neyle kargilagirsin?”

Omniya’nin bir kere daha gitmeye hig niyeti yok-
tu. Diigiincesi bile tiylerini Grpertti.

“Higbir sey. O yazilarin silindigine, nesine ister-
sen iddiaya girerim. Birinin sana kuleye gelment soy-
ledigine dair higbir kanit bulamazsin. Tek bir not.
‘Soluna bak’, 6yle miydi? Bu ne anlama gelir? Higbir
s¢y. Seni kulenin dibinde bulduklarini disiinsene.
Insanlar ne diginirdi?”

Omniya disundi. “Bir kaza oldugunu,” diye
homurdand.

“Aynen. Bir kaza. O not ustiinden g¢iksa bile, bir
anlam ifade etmezdi. Olanlar disinelim. Birisi seni
oldirmeye ve buna kaza siisi vermeye galisiyor.
huvarda ¢ok biiyiik olasilikla o adamin kullandig)
bir delik bulmanla ilgisi oldugundan kuskulansak
da, adamin bunu neden yapugini ve kim oldugunu
bilimiyoruz — gergi belli ki senin siiphelendigin biri
var.”

“Ama yapraklar yerinden kimildamarmist1,” dedi
Oimniya.

“Evet ama sen yapraklari gubugun etrafina yer-
lestirebiliyorsan, baskalan da yerlestirebilir demek-
i, Ya da belki de senden kurtulana kadar deligi



kullanmamaya karar verdi. Simdi, bu kisi senin,
kimligini tespit ettiginden kugkulaniyor olabilir ya
da kuskulanmiyorsa da, deligin kullamildigini agiga
cikaracagini distinebilir. Sirf bu bile planlarint mah-
vetmeye yetiyordur belki. O yiizden de seni oldiir-
meye karar vermistir.” Bazilika duraksadi “Bir
gerekgesi var, Oyle degil mi? Hala hikdayenin manukl
bir agiklamasi olmadigimi soyleyebilir misin?”™

Soyleyemeyecegini digindii Omniya.

“Bu arada, sanirim o kisinin senin 6lmedigini bil-
digini de hesaba katmaliyiz. Eger birini bir kulenin
tepesinden agag) atarsan, ilk yapacagin sey arkasin-
dan bakmakur.”

“Qyleyse beni kurtardigimzi gérmiistiir.”

“Biyiik olasilikla. Hatta belki de biz konugurken,
o buraya girmenin bir yolunu ariyordur.”

Omniya endiseyle etrafina bakt.

Bazilika giillimsedi. “Havada balik tutmammn bir
nedeni var.”

“Nedir? Neden...”

“Omniya, su anda gergekten 6nemli olan tek bir
soru var. Seni bir kez oldiirmeye ¢ahisti. Sonra ikinci
kez oldirmeye ¢alisti. Soru su ki...”

“Ugiincii kez 6ldiirmeye ¢ahsacak mi?”

“Sanirim bu sorunun cevabi ¢ok agik. Ash soru,
ona ugiinci bir sans tanimazsan ne yapacag?”

“Neden bir gey yapsin ki?”

“Omniya, bu kigi —artik her kimse- seni hos-
lanmadig: igin filan 6ldirmeye kalkmiyor. Bir sey
bildigin i¢in ~duvardaki delikten ¢ikip geri geldigi-
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ni bildigin i¢in— oldiirmek istiyor. Bu onun igin bir
tehdit. Ne yapmak igin gidip geliyor? Mutlaka bir
nedeni vardir ve bu neden bir sirdir. Sana ulagamaz-
sa ve sirrinin ortaya ¢itkmak dzere oldugunu disi-
niirse ne yapacak?”

“Durun biraz! Deligi girip ¢tkmak igin kullandig-
nt nereden biliyorsunuz?”

“Bagka ne yapiyor olabilir?”

Omniya kaslanni ¢att. Daha 6nce buna benzer
bir sey yasandigim duymamigti. O da birilerinin
duvardaki deligi kullaniyor olabilecegini diigiinmiis-
ti elbette. Yapraklari bu yizden birakmisti. Ama
eger kullaniyorlarsa sira digi bir seydi bu. Giindelik
hayatta kargilasabileceginiz tiirden bir olay degildi.

“Anlayamiyorum,” dedi Omniya sonunda. “San-
ki diinyadaki en dogal seymis de, siz de daha Once
tantk olmugsunuz gibi konusuyorsunuz.”

“Oyle mi yapiyorum?”

“Evet! Ve bu hi¢ normal degil. Birinin duvardaki
bir delikten gidip geri gelmesi normal bir sey degil,
degil mi? Ve birinin Egilim Salonu’nda iizerime kire-
mit digirmesinin normal oldugunu da sanmiyorum.
Ya da herhangi birinin izerine de olabilir, fark etmez.
Ve birinin beni kulenin tepesinden agagi atmasi-
nin kesinlikle normal oldugunu disinmiyorum. Ve
bunun igin sabahin kérilnde uyanmam gerekti.”

“Ama dusinsene, daha geg bir saatte olsa belki
seni yakalayamazdim.”

“Ne fark eder ki! Bu normal degil! Bu kesinlikle
normal degil!”
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“Kathiyorum,” dedi Bazilika. “Ama diger taraf-
tan, anormal de degil.” Biraz durdu. “Dinle beni
Omniya. Benzersiz Ev’de bazi seyler yasandi.”

“Ne gibi seyler? Bunun gibi mi? Ben hi¢ duyma-
dim!”

“Kimsenin konugmadig: seyler var. Kimsenin
soziini etmedigi insanlar var.”

“Kim mesela?”

Bazilika ona dikkatle bakti. Sonra da, “Bir cenaze
yemeginden bahsettin az Once. Alevya Halibut’tan
bahsettin. Hepbilge 6ldi, degil mi?” dedi.

Omniya bagiyla onaylads.

“Ne zaman oldu?”

“Birkag giin 6nce.” Omniya duraksadi. “Haberi-
niz yok mu yoksa?”

“Neden oldu?”

Omniya bakakaldi. “Bilmiyorsunuz, degil mi?
Oldiigiinii bile bilmiyordunuz. Béyle bir seyden
nasil haberiniz olmaz?”

“Nasil 6ldi?”

“Kukla Salonu’nun merdivenlerinden digti.”

“Sahiden mi? Bir kazaydi herhalde, degil mi?”

Omniya bagiyla onaylad:.

“Digerken goren olmug mu?”

“Hayir.” Omniya kaglarini ¢atti. “Kaza olmadi@-
ni m1 sOyliyorsunuz? Bu olaylarin onun 6lamiyle
bir baglantisi oldugunu mu soyliyorsunuz?”

“Nereden bilebilirim Omniya. Orada degildim ki.”

“Ama sOyleme seklinizden...”

“Yeni kaptan kim?”
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“Hepparlak.”

“Hepparlak P. Halibut mu? O Hepbilge’den daha
yasliydi. Hepparlak'i kesinlikle Hepbilge se¢mis ola-
maz!”

“Hepbilge kimseyi segmedi. Alevya’nm dedigine
gore bu, Hepbilge’nin oynadig: en biyik oyunmus.”

Bazilika bagini iki yana salladi. “Tam ona gore.
En azindan son yillarda hain bir adam olmugtu. Pek
¢oklarindan daha iyi tanirim onu. O adam kukla-
larini herhangi bir insanoglundan ok daha fazla
sevdi.”

“Ama bize yeni kaptanin kim olacagini soyle-
memesi felaket bir sey. Ustelik kimsenin bu konuda
bir sey yapmaya niyeti yok gibi. Hepparlak’la alay
ediyorlar, ama kaptanligi devralmaya gonilli olan
yok.”

“Degisen bir sey yok,” diye homurdandi Bazilika
kendi kendine. Kaglarini gatti. “Demek Hepparlak
kaptan oldu, 6yle mi?”

“Gegici bir sureligine. Asil kaptanin nasil segile-
cegini kimse bilmiyor.”

“Omniya, tek sansin, seni 6ldiirmeye galisan kigi-
yi bulmak.”

“Ama daha az Once, yeniden denemeye kalka-
cagin soylemigtiniz!”

“Kesinlikle. O yiizden ona tuzak kurmalisin.”

“Kimseye anlatmayayim mi peki? Kahyaya filan?”

“Anlatabilirsin.”

Omniya, Bazilika’ya dikkatle bakti. Soyleme gek-
linden, “anlatabilirsin® demesinin, “anlatmalisin®
anlamina gelmedigi ¢ok belliydi.
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“Inanacaklarini sanmam,” dedi Bazilika.

“Sizden s6z ederim. Beni tuttugunuzu anlatirrm.”

“Hayir! Yapabilecegin en koti seyi yapmug olur-
sun. Beni gordugini kimseye sOylemeye kalkma
sakin. Soz ver.”

“Neden?”

“Ciinkii ikimize de faydasi olmaz. Inan bana. Bir
bildigim var ki soyliyorum.”

“Neden ama? Onlara beni diiserken tuttugunuzu
anlatabilirsiniz.”

Bazilika bagini iki yana salladh.

“Anlatamaz misiz?”

“Beni dinle Omniya. Senin igin yapabilecegim
¢ok az sey var; ama sunu soyleyeyim, hayatta kal-
mak istiyorsan kendine giiven, bagkasina degil.
Bu kisinin kimligini agiga ¢ikarmalisin. Insanlarin
sana inanmasini istiyorsan, kimseye bir sey soyle-
meden Once onu kendini gostermeye zorlamalisin.
Ancak boyle giivende olursun.” Bazilika duraksadi.
“Dugiinmen gereken, bunu nasil yapacagin. Duvar-
daki deligin oraya gidip bekleyebilirsin belki.”

“Bir daha yakmindan bile gegmem! Tam da bunu
yapmami bekliyordur zaten. Beni aninda yakalar.”

Bazilika giilimsedi. “Cok iyi. Haklisin, Oyleyse
baskasini gonder.”

“Hayir! O zaman da onu oldirar.”

“Yine haklisin.”

“Oyleyse ne yapacagim?”

“Iste onu bilmiyorum. Ama ne disiindiigiimii
sOyleyeyim. Eger hayatta oldugunu biliyor ama
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seni bulamiyorsa, yapmayi planladigt sey her ne ise
-gercek amaci neyse- foyasi ortaya ¢ikmadan, bir
an oOnce yapacaktur. Muhtemelen hig istemedigi bir
hamle yapmak zorunda kalacak. Risk almaya zor-
lanacak.”

“Nasil bir hamle?”

“Higbir fikrim yok. Ama eger sansliysan, yaptg:
sey kimligini belli eder. Onu agiga ¢itkarmanin en iyi
yolu, kendi kendine ortaya ¢ikana kadar kendine
dikkat etmen.”

“Uzun Guney Blogu’nda oturdugumu biliyordur.”

“Yerinde olsam ben de ayni seyi dugiinirdim.”

“Nerede saklanabilirim?”

Bazilika hemen cevaplamadi. Sanki aklinda bir
sey tartiyormus gibi sessizdi. “Oyuklu Konak" bili-
yor musun?” diye sordu sonunda.

Omniya bagim evet anlaminda sallad..

“Nereden gidildigini biliyor musun?”

“Evet.”

Bazilika eliyle Omniya’y1 yanina ¢agirdi. Omniya
kalkip Bazilika’nin yanindaki sandalyeye oturdu.
Algak sesle, neredeyse fisildayarak, Bazilika ona
Oyuklu Konak’a varinca nereye gitmesi gerektigini
sOyledi. Omniya dikkatle dinledi.

“Bir de, kimse yerini bilmesin,” dedi Bazilika.
“S6z mi?”

Omniya basini evet anlaminda salladi. “Peki.
ihtiyacim olursa size nasil ulasabilirim?”

“Omniya, senin i¢in bagka ne yapabilirim bilmi-
yorum.”
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“Olsun, size nasil ulasacagim?”

“Ben hep buradayim.”

“Tamam ama yaniniza nasil gelecegim?”

“Ben seni tutarim.”

Omniya saskinhkla bakn ona. “Bagka bir yolu
olmal...”

“Kulenin tepesindeki kapinin agagisindayim.”

“Yani siz simdi ciddi ciddi diyorsunuz ki...”

“Her balik¢inin belledigi bir yer vardir. Bu da
benimki.”

Omniya sagkinlikla baktr. “Tamam da, en azin-
dan gelecegimden haberiniz olmasi gerekmez mi?
Bir igarete filan ihtiyaciniz yok mu?”

“Sabah erken saatler iyidir,” dedi Bazilika. “Balik
boldur o saatlerde.”

Omniya ciddi olup olmadigim anlamak igin dik-
katle bakiyordu ona.

Bazilika ayaga kalkti. Duvardaki kilimlerden biri-
ni kogesinden tutup kaldirdi. Arkasinda kigik, kare
bir kap:t vardi. Kapiy1 aginca kiigiik bir bogaltma
olugu gorundi.

“Nereye gitmen gerektigini haurliyorsun. Nasil
gidecegini hatirliyorsun, degil mi?”

Omniya basini evet anlaminda sallad.

“Dogruca oraya git. Orada bekle. Kimse seni gor-
medigi siirece giivende olursun.”

Omniya egilip gig bela bogaltma oluguna sig1s-
maya ¢alisti.

“Once ayaklann,” dedi Bazilika.

Ama Omniya tekrar dogruldu. “Kimseye soyle-
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meme konusunda hdli emin degilim. Kihyaya soy-
lememe konusunda hi¢ emin degilim.”

“Soyle. Hayatinin kiymeti yoksa soyle tabii.”

“Hakli oldugunuzu nereden bileyim?”

“Sana sadece tavsiye verebilirim. Benden kimseye
bahsetmeyecegine s6z verdin. Onun diginda istedigi-
ni yapabilirsin, sana kalmis. Tavsiyemi ister dikkate
al, ister alma.”

“Sizin de bu iste parmaginiz olmadigint nereden
bileyim? Beni bir agla yakaladimz. Olacak sey mi
sizce?”

“Senin yerinde olsam, kesinlikle degil diye disu-
nirdim. Ama 6bur yandan da, seni 6ldurmeye gali-
styor olsaydim tutup yakalamazdim.”

“Belki de beni oldirmeye ¢ahsmiyorsunuzdur.
Belki baska bir amaciniz vardir. Bana gidip Oyuklu
Konak’ta saklanmami soylemediniz mi? Belki de o
adam ve siz beni kasten oraya gonderiyorsunuzdur.
Adam beni anyor, siz tutuyorsunuz, sonra da ben
kalkip ikinizin istedigi yere gidiyorum.”

“Mumkun tabii,” dedi Bazilika. “Aslina bakar-
san, ¢ok zekice bir dolap olurmus. Ama tek sorun
Omniya, bunu yapmak igin bir gerekgem yok. Gergi
sen bir seyler bulabilirsin belki, h1?” Bazilika biraz
durdu. “Bulamadin mi? Tuh. Ne diasinduguni duy-
may1 ¢ok isterdim. Tabii bulamaman bir gerekgem
olmadigin1 gostermez. Sonugta, dedigin gibi bir plan
yapmigsam da bunu itiraf edecegimi diginmiiyor-
sun herhalde, degil mi?”

“Kabul ediyorsunuz Oyleyse?”
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“Akhndan gecenlerin miimkiin olabilecegini kabul
ediyorum. Dogru oldugunu kabul etmiyorum. Ama,
senin yerinde olsam yalan sOyledigimden kugkulana-
bilecegimi de kabul ediyorum.” Bazilika omuzlarin:
silkti. “Kendi kararimi kendin vermelisin.”

Omniya tereddiitle bakti ona.

Bazilika hala bosaltma olugunun kapisini tutu-
yordu. “Once ayaklarin,” dedi sert bir sekilde.
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Cece

Omniya bir dala tutunup kendini yukar: ¢ekti. Sar-
masik kocaman ve yasliydi; duvarin neredeyse tama-
mini kaplamigti. Ana govdesi bir mese agacininki
kadar kalindi, oyle ki, Hepyesil Halibut doneminde
dallarina asilan bir agag ev bile yapilmisti. Agag ev
yok olah epey olmugtu, ama sarmagtk geng bir asma
gibi duvari sarmaya devam ediyordu; her baharda
bahgivanlar pencerelere uzanan dallarim keserdi ki,
denizliklerin Gizerini asip camlari oldugu gibi kapat-
masin.

Fakat sarmasigin dolandigi duvar, Bazilika’nin
Omniya’ya gitmesini soyledigi Oyuklu Konak’in
duvar degildi.

Karanlik ¢okmigti ve Omniya tirmandikga sar-
magigin karalusi iginde gozden yitiyordu. Daldan
dala gegiyor, gecerken yapraklar yiziine siiriiniiyor-
du. Ugiincii kata varincaya kadar tirmand:. Varinca
da durup pencerelerden birini uklatti. Sarmasiga
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asili halde bekledi. Bir kez daha tiklatti, daha sertge.
Sonra da gozuniin kestigi kadar siddetle vurdu. Pen-
cere agildi. Biri basimi digar1 uzatn.

“Hepbiiyir,” diye fisildadi Omniya. “Burada-
yim.”

Kuzeni etrafina bakindi ve onu goriince az kalsin
igeri kagacakti. “Omniya! Ne isin var burada?”

“Sssssst! Sarmagikta biraz takilayim dedim, sonra
da Hepbiyiir’e ugrasam ya diye disiindim.”

“Gergekten mi?”

“Tabii ki hayr, Izin ver de igeri gireyim!”

Hepbiiyir geriledi ve Omniya igeri tirmandi.
Arkasindan da perdeyi kapadi hemen.

Hepbiiyir onu saskinlikla izliyordu. “Neler olu-
yor? Neredeydin bugiin? Seni aradim, ama kimse
nerede oldugunu bilmiyordu.”

“Niye aradin?” diye sordu Omniya.

“Oylesine,” dedi Hepbiiyiir. “Ben sadece... Neler
oluyor?”

“Kapin kilitli mi?”

Hepbiiyiir bagini iki yana salladi.

“Kitler misin?”

Hepbiiyiir kapiya gitti. Omniya pencerenin hemen
altina, yere oturdu. Basimi duvara dayadi. Yorgun ve
agti.

Hepbiiyiir yanina geldi. “Neredeydin bugiin?”

“Bos ver. Yiyecek bir seyler var m12”

“Pek sayilmaz. Ama gidip...”

“Gitme! Burada bir sey yok mu?”

“Bir bakayim.” Hepbiiyiir ¢ekmeceli bir dolaba
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gitti. Cekmecelerden birini agip bakti, ¢am kozalak-
lar, bir parga tahta ve iri taglar ¢ikard.

Omniya, biriktirdigi esyalarin yani sira yiyecek
bir seyler de bulmasi umuduyla izliyordu onu. Oyle-
sine agti ki, yiyecegin ne oldugu fark etmezdi. Bitin
gun bir sey yememigti.

Bazilika Halibut’in odasindaki bosaltma oyugun-
dan asagi hizli, done done bir yolculuk yapmus; bir
tinele digmistii. Zemindeki biiyiik 1zgaralara gelene
kadar tuneli takip etmisti. Izgaralarin tizerinden ses-
sizce gecerken de, asagidaki, tirli tirla etlerle gevri-
li, kesme tahtalarinin tizerinde bir seyler kesip dilim-
leyen bir oda dolusu aggiya bakmadan edememigti.
Figilar dolusu buzlu balik, bacaklarn baglanmig bag
bag av kuslari, yaglh damarh butin koyunlar, derisi
soyulmus geyikler ve tam alundaki kancalara asili
sigir etleri gordii. Tinelin onu Biyik Mutfak Mey-
dan’nin altina getirdigini anlamigti; mutfaga hizmet
veren kasaplarin tizerindeydi. Ama tiinelin buradan
¢ikisi yoktu, o yiizden yoluna devam etti. Tinel git-
tikge loglagtyordu ve Omniya’nin karsinda bir 151k
belirene kadar el yordamiyla ilerlemesi gerekmisti.
Isigin orada kiigiik, kemerli bir agikliga uzanan, en
fazla yarim metre yiiksekliginde basamaklar buldu.
Basamaklardan ¢ikip temkinli bir sekilde digar1 bak-
.. Karsisinda, genis bir taglik alanin obir tarafinda
Mor Nef duruyordu.

Iste biitiin giin, gece olup da Benzersiz Ev’e karan-
ik ¢okene kadar saklanip orada beklemis, sonra da
sikisa sikiga siiriinerek agikliktan disari ¢tk
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Hepbiiyir dolabin yanindan elinde bir avug
dolusu sekerle dondii. Ustlerine kumas tiftigi ve tas
kiriklari yapigmigti, ama Omniya neredeyse her seyi
yemeye hazirdi.

Hepbiiyiir gidip obiir ¢ekmelere de bakt. Sonra
da elinde bagka bir seyle dondii. “Bunu ister misin?”

“Nedir 0?”

“Bilmem. Kuru meyve filan gibi duruyor.” Hep-
biyir hafif¢e disledi ve yizini burusturup, ne
oldugunu tahmin etmeye galisti. “Bilmiyorum. Anla-
yamadim gergekten.” Biraz daha disledi. “Hig fena
degilmis. Yemezsen ben yiyebilirim.”

Omniya, “Yerim,” deyince de, goniilsiizce uzatti.

Omniya once her neydiyse Hepbiiyiir’in buldugu
o seyi yedi. Ardindan da gekerleri.

Sonra odada goz gezdirdi. Dolabin yaninda
biiyiik bir mor kege gizme duruyordu. Omniya dik-
katle bakti. “Hepbilge’nin odasindan aldigin ¢izme
mi bu?”

Hepbiiyiir basiyla onayladi.

Omniya gulumsedi. Bitin gin yasadiklarindan
sonra bile ¢izme o kadar komigine gitmisti ki, kah-
kahalarla giilmek geldi iginden. “Hepbiyir, ¢ok
kocaman degil mi bu? Iki ayagini birden soksan
gene biyiik olur!”

Hepbiiyir omuzlarini silkti.

“Ne igine yarayacak?”

Hepbiiyir kaslarinigatarak gizmeye bakti. “Biyi-
yiince giyerim.”

“Gelmis ge¢mis en buyik Halibut kadar biyi-
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yebilirsen giyersin tabii. Gerg¢i biyusen ne olacak?
Sadece bir tane var.”

“Ciftini yapturirim.”

“Bunun aynisint m1? Mor bir ¢izme mi yaptira-
caksin?”

Hepbiiyiir kaglarimi iyice ¢atti. Gozlerini giz-
meden ayirmadi. “Bir tek bunu alabildim. Neden
aldigimi da bilmiyorum, gergekten.” Bir anligma,
sanki nedenini bulmaya ¢ahgiyormus gibi sustu.
Sonra omuzlarini silkip Omniya’ya dondi. “Neler
oldugunu anlatacak misin?”

Omniya evet anlaminda bagim salladi. Anlatt.
Agla yakalandigi kisma gelince Hepbiiyir giilmeye
bagladi, ama Omniya’min tepkisini goriince hemen
sustu.

Saka filan degildi. Omniya gergek bir tehlikenin
icinde oldugundan emindi. Eger o ag —-Bazilika’nin
amaci ne olursa olsun- Arduvaz Kule’nin iginden
¢ikip onu tutmasaydi, ¢oktan 6lmis olurdu.

“Gergekten oldu mu boyle bir sey?” dedi Hepbii-
yir. “Seni tuttu mu?”

“Anlatuklarimin her kelimesi dogru. Ama sakin
onu gordigumi kimseye sOyleme. Benim de sana
sOylememem gerekiyordu aslinda.”

“Niye ki?”

“Bilmiyorum, ama sOyleme igte. S6z mii?”

Hepbiiyiir omuzlarint silkti. “lyi.” Bir anhgina
durup disindi, sonra Omniya’nin anlattiklarini
hatirlayarak hayretle bagini iki yana salladi. “Bu ¢ok
sira digi bir sey Omniya. Sira dis1 bir olay.”
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‘Baghkli bir adam tarafindan kulenin tepesinden
agag atilmaktan daha sira digi degil,” diye digindi
Omniya. Simdi dusunince, gergekten de hayatta
herkesin bagina gelebilecek tiirden bir ey degil, tam
anlamiyla sira dist bir olaydi. Ya da hayat bitirebi-
lecek tiirden bir olay da diyebiliriz. Sira dis1 olaylar
birbiriyle yarisiyordu sanki. Omniya bu kadarla kal-
mayacagim hissedebiliyordu.

Hikayenin geri kalanini da anlatt; Bazilika ile
konugmasini, kasabin istiinden gegen tinelden ¢iki-
sint...

“Yarin Oglene ne varmig yemekte?” diye sordu
Hepbiyiir.

“Cok komik.”

Hepbiiyir yine ciddilesti. “Peki ne yapacaksin?”

“Bekleyecegim,” diye cevapladi Omniya. “Bazili-
ka hakliyd. Bir sekilde araya giriverdim. Yapmaya
¢alistig1 seyin benimle ilgisi yok aslinda.”

“Ne yapmaya ¢alisiyor?”

“Benim de bunu 6grenmem gerekiyor iste. Bek-
lersem belki anlamami saglayacak bir sey yapar.”

Hepbilyiir, Omniya’nin 6ninde duran sekerler-
den birini aldi; kumag tiftiklerini temizleyip agzina
atti.

“Niye Bazilika’nin dedigi yere gitmedin?” diye
sordu.

Omniya omuzlarin silkti.

“Ona guvenmiyorsun, degil mi?”

“Beni kurtardi, ama ¢ok siipheli bir sekilde,” dedi
Omniya. “Sence de 6yle degil mi?”
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“Supheli az kalr. Aynen boyle mi oldu, emin
misin2”

“Anlatum ya.” Omniya kaglarini gatti. “Dedig)
yere gidersem, orada neyle karsilagsacagimi bilmiyo-
rum. Giivenebilecegim birine ihtiyacim var.” Goz-
lerini Hepbuyir'e gevirdi. “Gergekten giivenebile-
cegim birine.”

“Dogru kisiye geldin o zaman.”

Omniya bunun farkindaydi. Hepbuyir’le arala-
rinda birkag ay vardi ve birbirlerine hep yakindilar.
Birlikte buyimislerdi. Omniya kuzeninin diinyada-
ki en cesur erkek filan oldugunu disinmiyordu ya
da en ideal; ama Hepbiiyir’an givenilir ve sdzunin
cri oldugundan kesinlikle emindi. Verdigi strlan
kimseye anlatmamisti bugiine kadar. O yuzden de,
gidebilecegi bir yer, saklanmasina yardim edebilecek
guvenilir birini ararken aklina gelen ilk isim Hepbii-
yur olmustu.

“Keske Hepbakar da burada olsaydi,” dedi Hep-
biyir. “Ona da giivencbilirdin.”

Omniya basini sallayarak onayladi onu. Hep-
bakar, Omniya’nin babasi Hepyakin’in ve Hepbii-
yir'in annesi Ribelya’min kardesiydi. Ama kardes-
lerinden ¢ok daha gengti; hatta Omniya ve Hepbi-
yir’'le aralarinda sadece on yag vardi ve onlar igin
bir day1 ve amcadan ziyade agabey gibi olmustu;
hep onlarla giiler, oynardi. Sonra birkag yil 6nce,
yirmi yasindayken birden, gorinirde Buyuk Kuzey
Konagi’nin merdivenlerinin ¢iurik bir basamagm-
dan digcrek oliverdi. Diusmekten dolay: ¢ok fena
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ezildigi igin cesedini kimseye gostermemiglerdi. Bir
gun buradayd,, ertesi giin yoktu ve ondan geriye bir
tek, Dusler Tarlasi’nda bir tiimsek kalmisti; ¢ocuk-
larla bir daha giilemeyecek, oynayamayacakti.

Omniya da amcasm Ozliiyordu, ama Hepbiiyiir
olimiinden daha ¢ok etkilenmisti. Onu anmadig bir
gun ge¢cmiyordu.

“Burada bekleyebilecegimi digiindum,” dedi
Omniya.

“Tabii ki bekleyebilirsin. Hepbakar seni saklardi,
saklamaz miydi? Ben de saklarim.”

Birden kap: giim giim vurulmaya bagladi, ardin-
dan da bagirislar, kikirtilar duyuldu.

“Gidin bagimdan!” diye bagirdi Hepbiiyiir.

Kikirtilar ve kapi giimlemesi kesilmedi.

“Belki de saklamasan daha iyi,” dedi Omniya.
Hepbiyir’un iki kigik kardesi korkung geveze ve
kikirdeklerdi ve iste simdi de igeri girmek igin 1srar
ediyorlardi.

“Gidin bagimdan!” diye bagird1 yine Hepbiyiir.
“Korkma,” diye fisildadi Omniya’ya. “Bir siire duy-
mazdan gelince sikilip giderler.”

“Belki gitsem daha iyi olur.”

“Hayir, burada kalabilirsin. Burasi en giivenli
yer.” Kapiya dondu. “Gidin bagimdan!”

Bir anhigina sessizlik oldu, ama sonra kikirtilar ve
kapiy1 yumruklamalar yeniden basladi.

Hepbiiyiir omuzlarim silkti. “Gardiroba sakla-
nabilirsin. Kocamandrr. Kiigiilkken onun hareket
ettigini hayal ederdim, giderdi, neresi olursa. Bir de,
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i¢inden her sey ¢ikabilicdi, canavarlar bile. Hatirla-
din m2”

Omniya giluimsedi. “Kendini o kadar korkutur-
dun ki uyuyamazdin.”

“Insan kiigikkken yapiyor boyle seyler iste,” dedi
nostaljik bir sekilde.

Omniya i¢ gegirdi. Hepbiiyiir hakhydi.

“O dolabin iginde yatak hazirlanz sana.”

“Tesekkirler Hepbiyiir. Hi¢ sorun ¢ikarmam.
Sadece yiyecek bir seyler getirebilirsen, yeter. Bir de
evden haberler tabii.”

Hepbiiyiir bir anhgmna sessiz kaldi. “Birileri-
ne anlatsak olmaz mi1? Digby’ye filan? Sonugta
kahyaya soylemek giivenlidir herhalde.”

Omniya da aym soruyu Bazilika’ya sormustu.
Bagini iki yana salladi. “Disani ¢iktigim an, bunu
yapan her kimse, yine pesimden gelir. Bazilika dedi,
ve bence hakli da.”

“Peki kim oldugu konusunda hi¢ mi fikrin yok?

“Dedim ya, yuzini goremedim.”

“Ama yine de bir fikrin vardir.”

Omniya biraz tereddiit etti. “Emin degilim. Bak,
soylersem, bu bir sir, tamam mi? Kimseye sOyleye-
mezsin.”

Hepbiiyir bagini tamam anlaminda sallad:.

Omniya bir an yine duraksadi. “Cornelius Slin-
ker’dan supheleniyorum.”

Hepbiyiir dugiinceli bir sekilde gozlerini kisti.
“Onu higbir zaman gozim tutmamgt: zaten. Sirek-
li sessizce etrafta dolanir. Hi¢ konugmaz. Sadece
durup dik dik yiiziine bakar.”
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“Ama hi¢ kanitim yok. Bazilika’nmn hakli oldugun-
dan eminim, topraktaki yazilar ¢oktan silinmistir.
Oyleyse kahyaya soylersem ne diigsiinecek ki? Neden
bana inansin?”

“Bazilika’ya sorup dogrulatabilir.”

“O da adamin kim oldugunu bilmiyor.”

“Ama seni agtyla yakaladi, 6yle dememis miydin?
En azindan bunu soyleyebilir. Bu da anlattiklarinin
uyduruk olmadigim kanitlar. Yakalayabilmesi igin
once birinin seni kuleden atmis olmasi gerekir, degil
mi? Durup dururken atlayip da birinin seni tutmasi-
ni bekleyemezsin ya?”

Omniya bagini iki yana salladi. “Yapamam.”

“Neyi1 yapamazsin?”

“Bazilika’dan s6z edemem. Dedim sana. Kimseye
sOylemememi tembihledi.”

“Soylersen ne olur?”

“Soylemememi istedi. Yoksa ikimiz igin de en
koti seyi yapmig olursun, dedi. Bunu oyle bir dedi
ki Hepbiyiir, ciddi olduguna eminim.”

“Oyle mi?” dedi Hepbiiyiir kuskuyla. “Ona ger-
cekten giiveniyor musun?”

“Giivenip givenmedigimi bilmiyorum. Ama eger
Digby’ye soylersek elimde hi¢ kanitim yok ve Bazi-
lika ondan kimseye s6z etmememi istedi. Beni gor-
dugini inkar bile edebilir. E sonra, ne hale diiserim?
Feci bir yalanci! Ustelik bu sirada da, o adam disar-
da, beni bir kez daha yakalamak igin firsat kolluyor
olacak.”
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Omniya Mor Nef’in altindan ¢ikmak igin gece-
yi beklerken tiun gin bunlarn disinmigsti. Bazili-
ka’nin soylediklerinin ne kadarina inanip ne kada-
rina inanmadigin bilmiyordu. Ama bildigi iki sey
vardi: Eger Bazilika onu tuttugunu inkar ederse
hikiyesine kimseyi inandiramazdi. Ayrica bu sirada
da katil pesinde olacakti. Bu iki sey, aslinda tek bir
secenegi oldugu anlamina geliyordu.

“Hepbiiyiir, simdi yapabilecegim tek sey ona bu
firsati vermemek. Beni bulamazsa baska bir sey
dener. Sansim yaver giderse de, eger adam Corne-
lius’sa, bu gekilde kendini gosterecektir. Yani yapa-
cagim sey bu iste. Daha iyi bir fikrin yoksa tabii.”

“Yok,” diye homurdandi Hepbiyiir. Sessiz ve
dusiinceliydi. Sonunda, bagini sallayarak, “Peki.
Buraya tirmandigimi goren olmadi, degil mi?” ded..

“Olmamugtir herhalde.”

“Qyleyse giivendesin.” Hepbiiyiir pencereye gidip
perdeyi hafif¢e araladi. Digaridaki karanhga bakti.

“Omniya,” dedi.

“Ne oldu?”

“Gelsene.”

“Ya biri gorirse?”

“Gelsene!” Hepbiyiir’in sesi telagliydi.

Omniya once isiklart kapayip pencereye gitti.
Hepbiyir perdenin arasindan bir yere isaret etti.

Gokyiiziinde epeyce yiiksekte, ay 1g1ginda, koca-
man siyah bir kus uguyordu. Aynen soylendigi gibi
anormal, bir insan kadar biyiktd.

Omniya kugun evin izerinde donmesini izledi. Bir
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an sanki havada daireler gizen kusla direkt birbirle-
rinin gozlerinin igine baktiklarini hissetti; Omniya
kusun yiiziinii se¢emedigine gore muhtemelen kusg
da karanhk odada camin arkasindan onu segemez-
di. Ama yine de nedense Omniya’ya, kus ay isiginda
arkasimi dondiigiinde, sanki oraya onun igin ugup
gelmis ve bakiglarla degil ama diigiinceleriyle iletigim
kuruyorlarmis gibi geldi.

Kus kanatlarini girpip uzaklara dogru siziildi ve
gecenin iginde gozden kayboldu.
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Sarmasigin Ardinda

Gardirobun igi derindi. Daha ¢ok, karanlik, sonu
secilmeyen bir koridora benziyordu. Raflara tikisti-
rilmig bir siirti kazak, fular, sapka ve eldiven vardi.
Annesi Ribelya durmadan Hepbiyiir’e bir seyler
orerdi; en azindan her hafta bir tane yeni giysisi
olurdu, ama Hepbiiyir bunlarin ¢ogunu bir kere
bile giymezdi. Giydikleri odasinda sagili olanlardi.
Omniya’ya battaniyelerden ve yastiklardan, gard:-
robun diplerine, arkasindaki duvara dayal bir yatak
yaptilar.

Uykuya dalmasi zaman aldi. Kuleden asag dis-
tigi amt aklindan ¢ikaramiyordu bir tiirli. Bogluga
dusmek, diusmek, digsmek, durmadan digmek hissi
tam anlamiyla korkungtu. Kulenin tepesinden sarkip
ona bakan birini gormiis miydi peki? Havada siizi-
len siyah pelerinin arkasini gorebilmis miydi? Peleri-
nin bir ucunun kivrilip da arkada, kulenin tepesinde
bir yiiziin 6niini ag¢tig: bir an olmug muydu?
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Omniya elinden geldigince yogunlasarak hafi-
zasini zorluyordu. Cornelius Slinker miydi? Birini
gOormiis olabilecegine dair bir his vardt iginde, ama
ne kadar ugragirsa ugragsin bir tirli tam olarak
hatirlayamiyordu. Gordiiyse bile aklinda kalma-
mist1. Belki de diigserken duydugu korkuyla zihnin-
den silinivermigti. Aymi korkuyu simdi de duyu-
yordu. Ama sonra birden, agiklanamayacak bir
sekilde, Bazilika’nin aginda seker halde bulmugtu
kendini.

Bazilika’ya gelince, Omniya’nin sorularina ver-
digi her cevap bagka sorular dogurmustu. Herkes
Egilim Salonu’ndaki olayin bir kaza oldugunu soy-
lerken; Bazilika sanki giin gibi ortadaymug gibi, biri-
lerinin onu hedef aldigini soylemisti. Hepbilge’nin
Olimiiniin de kaza oldugu konusunda kugkular
vardi sanki.

Birilerine onu gordigiinden so6z etmek, neden
yapilabilecek en kotii sey olsundu ki? Ustelik Bazili-
ka’nin dedigine gore sadece onun igin degil, Omni-
ya i¢in de en kotisiydii... Hem Bazilika orada, hig
kimsenin yagamadigi Arduvaz Kule’de tek basina,
belli ki disariya ¢tkamadan, havada bir agla “bahk
tutarak” ne yapiyordu? Odasinin kapis: neredey-
di? Omniya merdivenlerden yukar: ¢ikarken bir
tane bile kapiya rastladigimi hatirlamiyordu. Bagina
gelenlerden hangisinin daha sira disi oldugundan
emin degildi gergekten de: Arduvaz Kule’nin tepe-
sinde birinin onu oldirmeye ¢aligmasi mi, yoksa yari
yolda Bazilika Halibut tarafindan kurtarilmak mi?
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Cok soru vardi akhinda. Diigiiniirken diigiiniirken
sonunda uykuya dalabildi, uyandiginda Hepbiyiir
gitmisti. Fakat kisa siire sonra cepleri regelli, elmali
coreklerle dolu, ellerinde birer seftaliyle geri geldi.
Omniya’y: kimseye gorinmeden koridordan gegirip
iki kaps 6tedeki banyoya gotiirdii, sonra da kimseye
goriinmeden odasina geri getirdi. Sonra tekrar digari
¢ikti. Omniya biliyordu ki, yaninda kalmasindansa
disarida olmasi ¢ok daha iyiydi Hepbiiyur’in; ¢iinki
boylece neler olup bittigini 6grenebilirdi.

Fakat yine de tek bagina kalmak ¢ok sikiciyd:.
Zamanimin ¢ogunu, birisi birden odaya giriverir
korkusuyla gardirobun iginde gegirdi. En dibine
dogru, bagdas kurup dirseklerini de dizlerine daya-
yarak, oturup disiinityordu. Digarida onu 6ldiirmek
isteyen biri vardi ve biiyik olasilikla su anda onu
arityordu. Fikri bile tiyler irperticiydi. Neler olacak-
t1? Bir seyler olacakti kesin — olmaliydi. Disiiniir-
ken bir yandan da farkinda olmadan parmaklarinin
ucuyla duvara vuruyordu Omniya.

Durdu. Parmaklarimi bir daha dokundurdu. Kof
bir ses ¢ikiyordu. Arkasim donip bakti Omniya.
Duvar bostu, agik bir renge boyanmisti. Bir kere-
sinde duvarcilardan birinin babasinin kutiphane
odasindaki duvara, 6nceden bitigik odaya agilan bir
kapi oldugunu bildigi yeri bulabilmek i¢in parmak
uglariyla pat pat vurdugunu gormistii; babasi o
kapiyr tekrar agtirmak istiyordu. Duvarci, kof ses-
lerin, bir odayla 6biirii arasinda incecik bir bolme
oldugunu gosterdigini agiklamigti ona. Ince bir tahta
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plaka olabilirdi mesela ya da algipan. Tok ses ise igi
dolu tuglalarin gostergesiydi.

Omniya tipki duvar ustasindan gordiugi sekilde
diizenli vuruglarla duvar yokladi. Tok, kof, kof,
kof, kof, kof, tok. Tekrar yapti. Tok, kof, kof, kof,
kof, kof, tok. Tuglasiz bir bosluga denk geliyordu
vurusglari. Bosluk, dar bir kap: genisligindeydi.

Duvar ustasi, babasinin kiitiiphane odasinin duva-
rindaki bir yeri vuruglariyla iyice yokladiktan sonra
bir ¢eki¢ alip tam oray: kirmaya koyulmugtu. Hatta
cekici birkag kereligine Omniya’ya da vermisti. Algi-
pan sagirtici derecede kolaylikla kirihvermisti.

Omniya bir kez daha, emin olmak i¢in, duvarin
alt kismini yoklad.

Burasi onun duvan degildi. Onun gardirobu
degildi. Eger Omniya Halibut mesela kuzeni Hep-
biyiir gibi daha sakingan biri olsaydi, bu noktada
durur; bir sey yapmazdi. Ama Omniya Halibut daha
sakingan biri olsayd: bagtan Arduvaz Kule’nin tepe-
sinden asag atilmaz, kuzeninin gardirobunu boyla-
mazd zaten.

Dengesini kurmak i¢in elini duvara dayayarak
ayaga kalkti, tek ayaginin iizerinde durup 6biir ayag-
nin topuguyla duvarin alt kismini ezmeye baglad..

Ayag dogrudan duvarin arkasina gegti.

Omniya hemen dizlerinin istiine ¢omelip elini
delikten ge¢irdi. Duvarin arkasinda bir agiklik vard
herhalde, ¢iinkii kolunu sonuna kadar uzatinca bile
bir seye degmiyordu. Algipani, delinen yerden parga
par¢a koparmaya bagladi. Kisa siirede deligi, i¢cinden
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emekleyerek gegebilecegi kadar bilyitmiisti. Karan-
iktr. Obiir tarafa gegti.

Hava agr ve bogucuydu. Isik neredeyse yok
gibiydi. Gozlerinin alismasi biraz zaman alacakti.
Uzun, dar bir odaya benziyordu. iceride esyalar
vardi. Bir sandalye segebildi Omniya. Bir masa. Bir
yanda pencereler vardi, ama sadece birkag los g1k
huzmesi giriyordu igeri.

Pencerelerden birine gitti. Digsarida camin tizerine
yapismug siyah yapraklar vardi. Sarmagik.

Aslinda pencerelerin 6nii kapanmasin diye bah-
¢ivanlar her baharda sarmasig budarlardi. Fakat
bunlari budamadan birakmiglardi demek ki. ‘Birkag
yil Gist iiste unutulsa,’ diye diigsiindii Omniya, ‘bahg-
vanlar buranin da budanmasi gerektigini anlamaz.’
Tahminine gore, pencere disaridan fark edilmiyor
olmaliyd:.

Omniya parmagm denizlikte gezdirdi. Toz. Bir
kans toz.

“Hepbiiyiire”

Omniya donup kaldi. Sesi tamimigti. Hepbii-
yiir’iin annesi Ribclya’yd..

“Hepbiiyiir?”

Omniya arkasimi doniip, iginden gegtigi duva-
ra bakti. Bu tarafinda ahsap bir kemer vardi; bir
zamanlar Obiir odaya gegis kapisiymus herhalde,
simdiyse algipanla kapatlmigti. Algipanmin alt kis-
minda da Omniya’nin agtg, pirtik pirtik delik
vard..

Omniya yaklagan ayak sesleri duydu.
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“Hepbiiyiir D. Halibut...” Ribelya’nin sesi duva-
rin 6bur tarafindan geliyordu; simdi de kendi ken-
dine soylenmeye baslamigti. “Niye sana yaptigim
bi¢bir seyi giymezsin acaba?” Ig gekti. “Neyse dur
bakalim, bunu giyersin belki.”

Omniya giilimsedi. Belli ki Ribelya, Hepbiiyiir igin
bir sey daba 6rmiustii. Mesaj almarmigt: anlagilan.

Fakat gulimsemesi fazla siirmedi. Giysi higirtila-
r1 duydu. “Egyalarin bep yerlerde.” Ribelya ortahg:
topluyordu! Omniya’nin yattigi battaniyelerle yas-
tiklari ve agtigr deligi gormesi i¢in karanhk gardiro-
bun igine biraz dikkatle bakmasi yeterdi.

Homurdanmalar ve hisirtilar devam etti. Ribelya
gorecek miydi? Omniya bu strese giiglikle dayam-
yordu. Birden, hapsirmak izere oldugunu hissetti.
Oda o kadar tozluydu ki, hapsirmamak elde degildi.
Burnu kasinmaya baglamigt.

“Ne dagintk bir gocuksun!”

Omniya hapsirmamak i¢in burnunu sikti.

Birden Hepbiiyiir’in erkek kardeglerinden birinin
sesini duydu.

“Simdi olmaz,” dedi Ribelya.

Oglan mizirdand.

“Olmaz dedim. Cekistirmesene. Dur! Dur! Of,
cok yaramazsin, ¢ok! lyi, tamam. Nereye gotiirii-
yorsung”

Oglan gildia. Ayak sesleri ve sonra da kapinin
kapanma sesi duyuldu.

Sessizlik.

Omniya bekledi. Hala sessizdi ortalik.
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Omniya’min Hepbiiyiir'in mizmiz, yaygaraci ve
can sikict kiigiik kardeglerinden birine minnet duy-
dugu ilk andi bu.

Delige dondi, ellerinin ve dizlerinin dstiinde
¢Omelip gardirobun igine bakti. Bogtu. Elini uzatip,
birkag yastig1 deligi ortecek sekilde ¢ekip ayarladh.
Sonra da gerileyip ayaga kalkt.

Omniya’nin gozleri odanin los ig1gina tamamen
aligmigti artik; ne var ne yoksa gorebiliyordu. Pence-
relerden birinin yaninda, 6riimcek aglariyla kapli bir
sandalye vardi. Pencerelerin kars: tarafindaki duvar-
lar ahsap panellerle kapliydi. Pancllerin iistiinde de
iki tablo asiliydi. Omniya gidip bakti. Tablolardan
biri, giizel bir kadinin yiiziydi.

Omniya dikkatle inceledi. Bazilika’y1 andiriyordu
sanki. Yiziniin sekli ve gozleri... Bazilika olabilir
miydi gergekten? Olmazd tabii ki. Nasil olsundu?
Ama tabloda oyle bir sey vardi ki, Omniya’ya Bazi-
lika’y1 hatirlatiyordu. Resimdeki kadin kag¢ yasin-
daydr? Gengti, ¢ok geng. Eger Bazilika’ysa, diye
digiindiic. Omniya, yillar once ¢izilmistir. Kag yil
once olabilecegini tahmin etmeye ¢alisti. Bazilika
kendi annesi kadarsa, en azindan yirmi yili vardi.
Belki de otuz.

Ikinci tabloya bakti. Aym geng kadin ve yaninda
onun kadar geng goriinen bir adam, yan yana duru-
yorlardi. Adami tamyamadi Omniya. Digaridalardy;
cvin siluetini arkalarina almig, gilimsiyorlard.
Omniya epeyce gerilerde sag taraftaki Biyik Kule
ve Arduvaz Kule’yi segebildi.
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Tablonun altinda biyikk bir ¢ekmeceli dolap
duruyordu. Omniya ¢ekmecelerden birini ¢ekti.
Agamad.

Arkasim dondi. Odanin diger tarafindaki pence-
relerden ikisinin arasindaki duvara ahsap bir masa
dayanmigts; bir tane de sandalyesi vardi. Masanin
tzerinde, iki mumlugundan asag aynen donmusg
selaleler gibi mum akmis bir samdan duruyordu.
Tek bir tabak ve ¢atal bigak, bir sarap kadehi, siirahi
ve kosede bir kus kafesi vardi. Omniya, sarmagiklar
budansa, igeri isik girse, kafeste sakiyan bir kus olsa
—kiiguk bir yesil papagan belki- odanin nasil gori-
necegini hayal etmeye ¢aligti.

Uzerindeki toz tabakasi o kadar kalind: ki, masa
kabuk tutmus gibi goruniyordu. Bardakta bir sey
yoktu, dibi biraz lekeliydi sadece. Tabak da bostu.
Omniya tabag alip tozunu iifledi. Uflerken de, kafe-
sin dibinde bir sey ¢arpti goziine. Daha yakindan
bakti. Kiigik bir kus iskeletiydi. Neden bir insan
Olmis kiigiciik bir kusu ¢iirisiin de iskelete donsiin
diye kafesinde birakirds ki?

Omniya tekrar doniip tabaga bakti. Bir yerinde
siyah kabugumsu bir sey vardi, bagka da higbir sey
yoktu. Omniya kabugu kazimaya ¢alisinca kiigik
bir par¢a tirnaginin arasina girdi. Tabag masaya
birakti. Catal ve bigak tabagin iki yaninda degildi,
sanki rasgele birakilmiglar gibi ¢apraz duruyorlar-
di, sanki birisi yemek yiyormus da yemegi yarida
kesilmis gibi. Peki Gyleyse yiyecekler neredeydi? Yok
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olmus, ¢iirimiis ya da bir fare tirtiklamig olabilirdi
ve geriye sadece bu siyah kabuk kalmigti.

Garip. Girisi kapatilmig, camlarinda sarma-
sik bitmesine izin verilmis, gozlerden uzak kalmus
olduguna gore, ne zamandir girilmiyordu acaba?
Hepbiiyirler yanindaki daireye tagindigindan beri
girilmedigi kesindi ama belki ondan da oncesi vard.

Birden Omniya yillar, hatta on yillar sonra bu
odaya giren ilk kisi oldugunu fark etti. Tekrar geng
kadinin resmine bakti. Bazilika miydi? Ustiinden
tozu siyirdi. Bu los isikta bile yiizii, sanki resim
ancak bir giin ya da bir hafta 6nce bitmis gibi tap-
taze duruyordu.

Bu sessizlikte, bu kilitli odada, kap: kapandig)
gunden beri, zaman durmugtu.

Ama disarida zaman akmaya devam ediyordu.
Asla durmaz. Omniya sarmagigin ardindaki tozlu
odada etrafina bakinirken, Benzersiz Ev’de olaylar
bitmiyordu.
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Bas Can

Hepbiyiir soylentileri ikizlerden duydu. Adini ¢au-
sinin kogelerindeki saha kalkmis tek boynuzlu at
heykellerinden alan Tekboynuzlu Ev’in 6niindeki
meydanda kargilagtilar. Mor sapkali ikizler heye-
canla hoplayip ziphyor, haberleri anlatmak igin
sabirsizlamiyor, ama heyecandan bir tirli konuya
giremiyorlardi.

“Hig¢ de inanmiyorum,” dedi Artesya.

“Ben 1naniyorum,” diye atildi Evesya.

“Neye?” diye sordu Hepbiiyiir.

“Boyle bir seyi asla yapmaz! Asla!” dedi Artesya.

“Tabii ki yapar!” diye atildi Evesya.

“Kim? Neyi?” diye israr etti Hepbiiyir.

“Ona gore degil.”

“Tam da ona gore!”

“Ne¢” diye haykirdi Hepbiyir.

“Omniya’yr duvarin disginda gormiugler,” dedi
Evesya.
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“Duvarin disginda m1?” diye sordu Hepbiiyiir kug-
kuyla.

Evesya kendinden emin bir sekilde bagini sallads.
“Duvarin diginda. Sehirde.”

“Inanmiyorum!” diye haykirdi Artesya. “Yalan
soyliiyorlar!”

“Ne zaman gormiisler?” diye sordu Hepbiiyiir.

“Din.”

“Diin mia?” diye homurdandi Hepbiiyiir.

“Dogru degil!”

“Tabii ki de dogru,” dedi Evesya. “Diin neredey-
di? Hi? Sen gordin mi?”

Artesya cevap vermedi.

“Hepbiiyiir? Sen gordiin mi?”

Hepbiiyiir bagini iki yana sallad:.

“Bak igte!”

“Dogru olamaz,” diye israr etti Artesya. “Hem
nasil yapsin ki? Kapidan mi gikip gidecek? Buna izin
vermezler.”

“Bir yolunu bulmustur.”

“Nasil bir yol?”

“Baska bir yol. Bulmustur iste.”

“Hayir, bulamaz. Asla boyle bir sey yapmaz.
Oyle degil mi Hepbiiyiir> Yapmaz, degil mi? Kimse
yapmaz.”

Hepbiiyiir kaglarini gatti. “Sey... Hayir. Yapmaz.”

“Pek emin degil galiba,” diye mirildand: Evesya
cekingence, kardesini dirsegiyle diirterek.

“Tabii ki de emin! Kendi ded:i iste, duymadin mi?”

“Kim gormiis?” diye sordu Hepbiiyiir.

43



iki kiz birbirlerine bakip omuzlarin silktiler.

“Herkes soyliyor,” dedi Evesya. “Herkesin habe-
r var.”

“Hizmetkarlardan biridir,” dedi Artesya.

“Iste!” dedi Evesya. “Gordiin mii? Sen de inani-
yorsun.”

“Inanmiyorum! Ancak bir hizmetkar soyleyebilir,
onu diyorum. Omniya’yr gordigini iddia eden kisi
Halibut’lardan olamaz; ¢inki bu onun da disar
¢ikti anlamina gelir.”

Evesya, sanki kardesinin onu bir sekilde aldat-
maya ¢ahsip ¢alismadigini anlamaya ¢aligirmig gibi
gozlerini kisti. “Evet, galiba,” diye kabul etti sonun-
da.

“Hangi hizmetkar peki?” diye sordu Hepbiiyiir.

“Kendisi de digsan ¢ikan biridir.” Evesya pis pis
sirittr. “Yakalarlarsa 6ldiirecekler Omniya’yr.”

“Oldiirmeyecekler,” diye cevabi yapistirdi hemen
Artesya.

“Kotu bir sey yaparlar ama. Duvarin disina ¢ik-
manin cezasi ne?”

Ikisi de Hepbiiyiir’e bakti. Bilmiyordu Hepbiiyiir.
Daha once disar: ¢ikan birini duymamigti. Higbir
Halibut’in Benzersiz Ev’den disar1 ¢itkmadigs, ¢unki
higbir gergek Halibut’in bunu yapmak istemeyecegi
sOylenmisgti ona hep. Omniya’nin ¢ikmayi se¢mesi
¢ok sagmayd.

“Belki de igeri almazlar,” dedi Evesya. “Sonu-
na kadar hak ettit Gidip disarida yasamak ve ber
gununu ertesi giin uyanip tekrar ige gidebilmek igin
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karmimi doyurmak izere ¢alisarak gegirmek zorun-
da kalacak.” Sonra da kikirdayip, mor sapkasinin
kenarlarini hoplata hoplata kiigiik bir seving dansi
yapti. “Ben olsam boyle cezalandirirdim.”

“Cunki sen korkung birisin!™ diye haykirdi
Artesya.

“Suglu ben mi oldum yani? Duvarin digina gikan
ben miyim? Sen de bir daha onunla arkadaglik etme-
yeceksin Artesya. Bir daha asla. Edersen sen de onun
kadar kotii olursun.”

“Of! Boyle soyleme!”

“Bir daha asla! Bir daha asla!”

“Bu... Bu...” Ama Artesya kelimeleri bir araya
getiremedi, dudaklari titredi ve birden gozyaslarina
bogulup kosarak uzaklast.

Evesya doniip Hepbiyir'e bakti, sintt, mor
sapkasinin kenarlarim hoplata hoplata kardesinin
pesinden kogmaya baglad:.

Hepbiiyiir Tekboynuzlu Ev’in 6niindeki meydan-
da etrafina bakindi. Buraya Fiskiyeli Meydan deni-
yordu; ¢iinkii tam ortasinda kocaman, gosterigli bir
fiskiye vardi, ama fiskiyenin suyu, muslukgularin
nedenini ¢ozemedigi bir sekilde oldum olasi diizen-
siz akmig ve aylar once de kuruyuvermisti. Mey-
danda insanlar durmus konusuyorlardi. Hepbiiyiir
sanki gokyiiziinde bir seye bakiyormus gibi yapip
kigiik gruplardan birine yanasir yanagsmaz, Omni-
ya’nin adimin gegtigini duydu. Baskalarin yanindan
gecerken de aym sey oldu. Halibut’lar dedikoduya
bayilirdi. Herkes onunla ilgili konusuyordu.
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Hepbiiyir ne disiinecegini bilemiyordu. Afalla-
mig bir halde Tekboynuzlu Ev’in duvarina yaslanip
oturdu. Omniya? Ozbeoz kuzeni, en yakin arkada-
$1? Duvanin digina gitmis olabilir miydi gergekten?”

imkansiz degildi bu. Onceki giin neredeydi?
Goren yoktu. Nasil disari ¢ikmis olabilecegi konu-
sundaysa Hepbiiyiir kimsenin bilmedigi bir sey bili-
yordu. Omniya’nin bir ¢ikig yolu vardi: duvardaki
kesfettigi delikten gegmek. Belki de delikten gegmis-
ti. Belki gergekten yapmust.

Sonra da gelmig, Hepbiiyir’in bu yagina kadar
duydugu en sagma hikayeyi uydurup onu saklamasi-
ni1 istemigti. Biri kulenin tepesinden agag) atrmsg, biri
havada yakalamig. Yakalayan kisinin adini anmasi-
na izin yok.

Hepbiiyiir’iu en ¢ok yaralayan, Omniya’nin boyle
bir hikayeye inanacagim disinmesi oldu. Salak mi
saniyordu onu?

Ve inanmugt: da. Bu daha da ok yarahyordu.

Pekala. Eger Omniya boyle bir oyun oynamak
istiyorsa, Hepbiyir igin bu konuda bir seyler yap-
mak kolay olacakti. Tek yapmasi gereken, kahyaya
gidip Omniya’nin yerini soylemekti. O zaman ne
hikayeler anlatacakti Omniya bakalhim!

Ona ne yaparlard? Digar1 gitmenin cezast ney-
di? ‘Daha once hi¢ uygulanmanmus olsa da mutlaka
bir cezasi vardir,’ diye disiindii Hepbiyir. Hala
Omniya’nin boyle bir sey yapmis olabilecegi fikriy-
le soktaydi. Neden yaptugini anlayamiyordu. Cezas:
¢ok korkung bir sey olmaliyd. Bir kerelik gitti diye
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cezay: hak ediyor muydu gergekten? Tekrar yapma-
yacagina s6z verse olmaz miydr?

Ama onu kandirmisti! Hepbiyir Omniya’nin
uydurdugu hikdyeye inanmigti, simdi de kendini tam
bir aptal gibi hissediyordu.

Hepbiiyiir duvara yaslanmug oturur, diisiincelere
dalmisken, yavas yavas bir ses duymaya baslad.
Dinledi. Bas Can ¢aliyordu. Evin sesi en derinden
gelen, en agirbagh ¢aniydi ve algak, tiiyler iirperten,
felaket habercisi bir sesi vardi. Hepbiyiir yasam
boyunca sadece alti kere duymugtu. Son seferi Hep-
bilge’nin bedeninin Kukla Salonu’nun merdivenleri-
nin dibinde bulundugu giindi.

Hepbiiyir yukari bakti. Burada ne kadar otur-
dugunu ya da ¢anin ne kadardir ¢aldigini kestireme-
di. En azindan dakikalar ge¢mis olmahydi. Meydan-
dakiler sohbeti kesmigti. Herkes yiiriiyordu. Hepsi
meydanin kosesindeki, Sessiz Avlu’ya uzanan isti
kapali patikaya yonelmisti. Yizlerinde korku dolu
bir ifade, birbirlerine ne olmus olabilecegini sorar-
larken seslerinde endise vard:.

Hepbiiyiir ayaklamip peglerinden gitti. Patika,
telagla Sessiz Avlu’ya yiiriiyen Halibut’larla doluy-
du. Vardiginda avlu tiklim vklimdi ve korku igin-
deki Halibut’lardan kulaklari sagir eden bir ugultu
yitkseliyordu. Hepbiiyiir kalabalhigin arasinda ¢izgili
bir gomlek gordii ve ona dogru gidince Hepzeki’yi
bir revagin altinda buldu.

“Neler oluyor?” diye sordu.

Hepzeki omuzlarini silkr.
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Can sustu. Sessizlik, ¢an sesinin hissettirdiginden
daha kotiydi. Halibut’lar bundan sonra ne gele-
cegini merak ederek birbirlerine baktilar.

Birden Biyik Kule’nin, avlunun ¢atsmin uzeri-
ne denk gelen penceresi agildi. Pencerenin ardinda
kahyanin oglu Geng Digby belirdi. O da babasi gibi
ufak tefek bir adamd), ama heniiz yashhktan kam-
burlagsmamus, gozleri ¢apaklanmamigsti. Yanmda,
Tobias Hildegrew ve ii¢ kahya yardimcisi vards.

Avluyu derin bir sessizlik kaplad.

“Halibut’lar,” dedi Geng Digby gergin bir sekilde.
“Sizi bilgilendirme gorevi bana dugti...”

Panik dolu bir ses yiikseldi avludan. “Yeg:l ceketi
giymig!”

“Yesil ceket!” diye haykirdi biri daha ve kisacik
bir an iginde Halibut’lar hep bir agizdan bagirmaya
baglamiglardi. Cigliklar, feryat figanlar yikseliyor-
du. Geng Digby sesini duyurmaya ugrasti. Arkasin-
da duran kahya yardimciar: birbirlerine baktilar.
Revakl avluda saskinlik panige donismisti. Kala-
balik hareketlenmeye baslamigti. Bir itig kakis, izdi-
ham yaganabilirdi.

Derken yaygarayi bastiran bir ses yiikseldi. “ Hali-
but’lar! Sakin olun! Sakin olun!”

Tobias Hildegrew one ¢ikmisti. Kollarim kaldir-
di. Girilti dindi. Kalabalik korku iginde pencereye
bakiyordu. Sessizlik her an bozulabilirdi. Ufacik bir
korku dalgas, yaygaray: baglatmaya yeterdi.

“Bayanlar ve baylar,” dedi Hildegrew. “Her sey
yoluna girecek. Sakinlesin. Her sey yolunda.” Bir an
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duraksadi. “Fark ettiginiz gibi, evet, Bay Digby’nin
iizerinde yesil ceket var. Uziicii bir olay oldu. Feci bir
kaza. O artik Geng Digby degil.”

Avludan hayret soluklari yiikseliyordu, ama
Tobias Hildegrew giiven verici, yatigtirici bir edayla
pencerede durmaya devam etti.

“Rahmetli kahya, Bay Digby, bu sabah oli
bulundu. Aramizda onu sevmeyen, ona sayg duy-
mayan olmadigina gore; hepimiz igin tzici bir
haber bu. Ama saym Halibut’lar, evimiz giivenli bir
yer. Higbir tehlike yok. Endiselenecek bir sey yok.
Evin gelenekleri bize yol gosterecek. Hayat eskisi
gibi devam edecek. Evin bir kdhyasi var. Yeni bir
kahya evet, ama babasindan kahyalig) 6grenmis bir
kahya o; babasi da kendi babasindan 6grenmisti.
Her sey yolunda. Tekrarliyorum, yeni bir kahyamiz
var. Kendisini buraya davet ediyorum. Simdi bize bir
konugma yapacak. Miisaade ederseniz dinleyelim.”

Saskin bakiglarla onu izlemekte olan Geng
Digby’ye dondi. Tobias Hildegrew bagiyla selam-
layarak Geng Digby’ye moral verdi. Geng Digby
yeniden one ¢ikti.

“Bir kaza oldu,” diye bagladi. “Korkung bir
kaza. Babam...” Durakladi, kendinden gegmisti
sanki. Tobias bir anhgina elini omuzuna koydu ve
Digby bagini sallayip yumrugunu sikti, konugmasina
devam etti.

Fakat kalabalhigin biyik kismi dinlemiyordu.
Halibut’larin hepsi simdi ¢ok daha sakindi. Akilla-
rindaki eski kdhya, yeni kdhyayla yer degistirmisti
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ve bu yeterliydi. Yeni Digby’nin, hayatlarini eskisi
gibi siirdurebilmeleri igin normal bir sekilde yola
devam edecegine, isini yapacagmina inamyorlard.
Tipki iki dakika once birbirlerini akil almaz bir
panige siiriikledikleri gibi, simdi de bir diizen sag-
lamiglardr ve dusiinceleri derhal kendileriyle ilgili
konulara kaymusgti.

“Bir cenaze toreni daha!” diye sOylendi Hepbii-
yur’in oniinde biri. Adi huysuza ¢ikmis, bulagik
teline benzer saglari olan Hepmagrur T. Halibut’t.
“Hepimiz gitmek zorundayiz. Soylesenize, yapacak
daha iyi islerimiz yok mu bizim?”

“Kesinlikle,” dedi, keklere ve kekle ilgili ne var-
sa hepsine takintilh olan ¢ok solgun yiizlii Farinya
Halibut. Ozel mutfaginda bes tane kek firim vard
ve neredeyse her 6glen kek partisi diizenlerdi. “Ben
de bir kek partisi planliyordum.”

“Kaptaninin ardindan o6len bir kdhya varken
benim iglerimin lafi mi olur,” diye homurdand
Hepmagrur sinirli bir sekilde. “En saygin seyi yapt.
Ama asil, vasiyeti okuduktan hemen sonra 6lmesi
daha makbuldi. Asil 0 zaman yapmas gerekirdi. Bir
hafta sonra degil.”

“En azindan bir yemek daha diizenlenecek,” dedi
Hepdolgun Halibut.

“Partimi iptal etmeyecegim,” dedi Farinya.
“Etmeyecegim iste.”

“Kahyalarin cenaze torenleri gece yapilir,” diye
homurdand: Hepmagrur

“Gece parti veremez miyim?” diye cevabi yapis-
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tirdi, hayatinda hi¢ gece vakti kek partisi vermemis
olan Farinya. “Neden olmasin? Verebilirim elbette.
Gelirsin degil mi Kayrelya?” dedi tesadiifen yaninda
duran hanima.

Kadin bir seyler fisildad.

“Ne dedin?”

Tekrar fisildadi, ama yine kimseye duyuramad:.
Kayrelya Halibut’in fisiltidan yiiksek sesle bir sey
soyledigi pek rastlanir gsey degildi ve sanki kimse
onu fark etmesin diye diiz, koyu renk elbiseler giyer,
koyu renk saglarini diiz bir sekilde topuz yapard:.

“Biz geliriz,” dedi Hepdolgun.

“Ne zaman?” diye sordu karisi Intasya.

“Sey, kdhyamin cenazesinin yapilacagi geceydi
aslinda,” diye cevapladi Farinya tatsiz bir ifadeyle.
“Ama kahya olip partimi mahvetti.”

Avlunun her yerinde benzer konugmalar gegi-
yordu. Geng Digby, Halibut’larin sesini bastirmaya
cahigtyor, “Cenaze toreni...” diyordu ki, Hepbiiyiir
omuzunda bir el hissetti. Doniip arkasma bakt.
Cornelius Slinker!

Haberci Cornelius, Hepbiyiir’ii revaklarin alti-
na gotirip duvara yasladi. Hizlica etrafim tarad,
sonra egilip yiziinii Hepbiyir’inkine yaklagtirdi;
gozlerini tam gozlerinin igine dikmigti.

“Omniya nerede?” diye sordu kaba bir fisiltiyla.

Hepbiiyiir bakakaldi. Agzi kurumustu.

Slinker omuzlarini sikmaya bagladi. “Nerede?
Biliyor musun?™

Hepbiyiir bagini iki yana sallach. Haberci yiiziini
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iyice dibine soktu. Burnu Hepbiyiir’inkine degdi
degecekti neredeyse. Omuzlarini daha da giigle sikt1.
Hepbiiyir geriledi.

“Biliyorsun. Tabii ki biliyorsun, siz ikiniz hep
berabersiniz zaten. Nerede o? Omniya. Kuzenin.
Hemen soyleyeceksin!”



Ty
15

Kéahyanin Cenaze Toreni

Ortada bir mumun gevresine dizilmis yirmi mumdan
olusan g1k ¢gemberi karanhgin iginde titregti.

Tipki higbir hizmetkarinkinin bir Halibut’inki-
ne benzemedigi gibi, varis kahyanin cenaze tore-
ni de kaptaninkine benzemiyordu. Ebedi Istirahat
Cayiri’'nda, tabutu aydinlatan mumlarin 1g1ginda,
geceleyin yapihyordu. Yas Tahti ya da sairane bir
toren konusmasi yoktu. Ve cenaze yemegi, Sessiz
Avlu’ya yakin, yitksek ve kare bir bina olan Kaptan
Kalesi’nde yapild. Moniide de et yerine pastalar,
kekler ve ¢orekler vardi; dolayisiyla da Halibut’la-
rin mezarlarindaki gibi anma tepecegi olusturacak
kemikler de yoktu. Tek bir sey aymydi. Cocuklar her
zamanki gibi, agaglarin tepesindeydi.

Bu kez Omniya aralarinda degildi, ama cenazenin
baslayacag) duyurulan saatte Hepbiiyiir’iin odasin-
dan gizlice ¢ikmugti. Digari ¢itkmanin tehlikeli olma-
yacagm disiinmisti, ¢iinki nasilsa herkes torene
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katiliyordu. Varis kahya, cenaze torcnine hem hiz-
metkadrlarm hem Halibut’larin katilmas) gereken
tek hizmetkardi. Omniya, Hepbiiyiir’iin odasmdan
¢ikar ¢ikmaz bos koridoru hizla gegip merdivenler-
den Orta Blok’un gatisina ¢ikti. Buradan, sarma-
siklarla Oriili duvarn iizerinde bir kdseden, Ebedi
Istirahat Cayir’’'ni gorebiliyordu.

Cayir karanlikn, kapkara bir gole benziyordu.
Mumlardan olugan ¢ember 6biir tarafta kahyordu.

Omniya, kahyanin olimine Hepbilge’ninkin-
den daha ¢ok iiziilmiistii. Herkes Biiyitk Digby’den
saygiyla soz ederdi; Hepbilge iginse boyle bir sey
yoktu. Bir de kahya her sene gocuk Halibut’lara
Kaptan Kalesi’nin ¢atisinda, hizmetkarlarmn gocukla-
rina da Mahalle’de bir piknik diizenlerdi. Hepbilge
ise =Omniya’nin bildigi kadariyla— kimse igin higbir
sey yapmamisti. Hatta bir zaman sonra, sanki kendi
eglencesi pahasna da olsa Halibut ailesi gocuklarina
giciklik olsun diye Egilim Salonu’ndaki kukla goste-
rilerini bile birakmist.

Omniya 1tk ¢emberinin ortasmdaki insanla-
n karalt halinde gorebiliyordu, tabutun karanhk
hatlarimi da segebilimisti. Cemberin etrafinda da bir
dolu insan vardi, ama mum ig1ginin ulagsamadig)
karanhgn iginde kaybolmuslardi. Kidhyanin gomiil-
mesini izlemeye gelen Halibut’lar ve hizmetkarlar
kalabaligindan, Omniya’nin tim gorebildigi bu
kadard.

Fakat Omniya, Orta Blok’un gatisinda oturdugu
yerden, basgka seyler de gorebiliyordu. Uzaktaki bir
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binada pencereden pencereye goriiniip kaybolan
bir 151k vard, birisi odadan odaya gegiyordu sanki.
Ama ashinda herkesin cenazede olmas) gerekirdi.
Eger Omniya da cenazede olsayd: —bunca sira digi
olay yasanmasaydi kesinlikle cenazede olacakti—
15181 goremeyecek, herkesin, olmasi gerektigi gibi
cenazeye katildigini sanacakti. Meger birisi katilma-
migti.

Omniya’nin aklina Bazilika’nin soyledigi bir sey
geldi: Benzersiz Ev'de kimsenin dile getirmedigi sey-
ler yasanryordu. Bunun gibi cenaze torenleriyse, bu
tiir seyler yapmak isteyenler igin bigilmis kaftand.

Yine bir 151k bagka bir yerde dolamip kayboldu.

Asagida, Ebedi Istirahat Cayirrnda toren siirii-
yordu. Omniya detaylan se¢emiyordu; ama manzara
onceki kahyanin, ondan 6nceki kahyanin, ondan da
onceki kahyanin ve ta birinci kaptana hizmet edip de
kaptanin cenaze toreninde 6len orijinal Digby’ye kadar
uzanan tim kahyalarin torenlerindekinin aymisiyd.

Mum ¢emberinin ortasinda koyu renk bir tabut;
yaminda da babasinin yesil ceketini giymis, elinde bir
mumla, babasinin kdhyaliginin anisina bir konugma
yapan yeni varis kihya duruyordu. fki giin 6ncesi-
ne kadar Geng Digby’ydi ve istedigini giyebiliyor-
du, sonra birden Biiyiitk Digby olmus, kendini varis
kahya ceketiyle, bu pozisyonun tiim yikimlilik ve
sorumluluklariyla buluvermigti.

Cevresindeki yirmi mumu agirbash bir sekilde,
evin yirmi kidemli hizmetkar tutuyordu; mutfak sefi,
duvarc: bagi, bag budayici, marangoz ustasi, tesisatg
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basi, biyilk camci ve digerleri, hepsi mesleklerinin
toren giysilerini giymiglerdi. Yeni kahyanin yaninda,
Yas Tahtr’'nda annesi oturuyordu ve mezarin diger
tarafinda yeni kahyanin en yakin asistanlan, ig
kahya yardimcisi ve Tobias Hildegrew vard.

Hi¢bir resmi pozisyonu olmayan Tobias’m ¢em-
berin i¢inde durmasi kahya yardimcilarimi son dere-
ce sinirlendirmigti. Bir kahyanin kag¢ yardimcis
olabilecegi kurala baglanmamisti ve ge¢miste alt
yardimaist olan kahyalar bile vardi.. Birininse sade-
ce bir tane yardimcisi olmustu. Yillardir Trimbleby,
Withers ve Dish, onlarin goziinde basit bir haber-
ciden bagkas: olmayan Tobias Hildegrew’un, Geng
Digby goreve geldiginde bundan ¢ikar saglamasin-
dan ve bir tiir bag kahya yardimcisi filan olup onlar-
dan daha gigli hale gelmesinden korkuyorlard.
Onceki giin biiyiikk kihyamin 6ldiigiiniin anlagildig;
andan itibaren kahyanin ofisinde nobet tutmusglar,
kimse yokken yeni kahyanin Hildegrew’la birlikte
iceri girmediginden ve Biiyitk Digby’nin evraklarini
karistirmadigindan emin olmak istemislerdi. Ayrica
higbiri bir digerine Hildegrew’dan daha fazla giiven-
medigi igin ofisi hep birlikte beklemisler, hatta hep
birlikte yiyip hep birlikte uyumuslard.

Simdi yeni kdhya konusmasini okurken, mumlar
kidemli hizmetkarlarin elinde titresirken ve karal-
t1 halindeki Halibut’lar ve hizmetkarlar kalabalig)
kahyay: izlerken, durmadan birbirlerine ve Hildeg-
rew’a bakiyorlard.

Fakat Orta Blok’un ¢atisindaki Omniya bundan
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habersizdi. Digby’yi kdhya yardimcilarindan, kahya
yardimalarim Tobias Hildegrew’dan bile ayiramu-
yordu ki; birbirlerine attiklari kugkulu bakiglan
gorebilsin. Yine de titresen mum 15181 ¢emberine,
orada burada kiprasan karaltilara bakip, sOylenen
higbir seyi duyamadan, ama son sozlerin edildigini
ve biyiitk kahyanin birazdan topraga verilecegini
bilerek izlemeye devam etti.

En azindan digsarida olmak giizeldi. Omniya o
gini de, bir 6nceki giin gibi Hepbiiyiir’iin odasinda
saklanarak gegirmisti. Hepbiiyiir onceki giin Sessiz
Avlu’da kalabalhk dagildiktan sonra gelip Biiyiik
Digby’nin olim haberini vermis, Olim nedeniyle
ilgili gesith kimselerden duyduklarimi anlatmgta.
Cornelius Slinker’in onu sikigtirdigimi da anlatti.
Hepbiiyiir, Cornelius’a higbir sey agik etmedigini
sOyledi; ama kendisi igin sormasi gereken bazi soru-
lar vardi!

Soylentiler dogru muydu? Omniya duvarin arka-
sina gitmis miydi? Duvardaki delikten gegip disan
¢ikmis muyd? Hepbiiyiir gergegi bilmek istiyordu.
Omniya sOylentileri reddetti, ama Hepbiyiir'in
siipheli bakislarinin farkindayd:. Inanmakta tered-
diit ettigi i¢in suglayamazdi onu. Duvarin digina
cikabilecegi fikri ne kadar inanilmaz olursa olsun;
Arduvaz Kule’nin tepesinden atihp da, havada uza-
nan bir agla kurtuldugu hikayesinden daha inandi-
rici goriindiigii kesindi. Birisi Omniya’ya boyle bir
sey anlatsaydi, muhtemelen kendisi de giilip geger-
di. Aslinda, digiiniince, Hepbiiyiir’iin ona inanma
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arzusu, beyninde bir hasar mu oldu acaba diye endi-
selendirdi Omniya’yl. Ayrica Hepbiiyiir’iin pence-
resinde belirmeden Once, pekdld duvarin arkasina
gecip geri gelmis olabilecek kadar zaman gegtigini
kendine itiraf etmekten bagka sansi yoktu.

Dogru soOyledigini nasil ispatlayacakti? Omniya,
Hepbiiyiir’e gardirobun arkasinda buldugu oda-
y1 gostermisti; Benzersiz Ev’de hi¢ bilmedigi seyler
oldugunu, hatta bazen incecik bir algipan duvarin
otesinde bile olabilecegini ispatlamak ister gibiydi.
Ama bu da duvarin Otesine ge¢medigini kanitlami-
yordu. Ve basbayag havadayken bir ag sayesinde
olimden dondiigiinii de kamtlamiyordu elbette.

Kuzeninin Slinker’a yerini sOylemedigine inan-
misti. Hem zaten Hepbiiyir hala gardirobunda
saklanmasina izin veriyordu. Fakat dogru soyledigi-
ne ikna etmenin yolunu bulamazsa, Hepbiiyiir’in
birilerine anlatabileceginin farkindaydi Omniya.
Birilerine soylemesi gerektigini diisiinebilirdi. Onun
yerinde olsa, Omniya da aym sekilde hissederdi.

Soylentilere gelirsek, Omniya nereden ¢iktigim
¢ok iyi biliyordu. Tam da Bazilika’min Ongordigi
gibi olmustu - saldirgan onu bulamayinca baska bir
yol deneyecekti. Buydu iste, denemigti. Omniya ken-
dini bir satran¢ oyununda gibi hissetti ve rakibi bir
hamle yapmisti. Oylesine bir hamle de degildi. Zeki-
ceydi; oyunu bitirme ihtimali olan bir hamleyle karg
karstya oldugunu daha ilk anda anlamisti Omniya.
Nereye kayboldugunu ancak birkag kigi merak ede-
cekken —muhtemelen annesiyle babasi, hatta belki
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onlar bile merak etmezdi- simdi biitiin ev ahalisi
pesine diisecekti. Bir goren olursa da haber yangin
alevi gibi yayilacak, Cornelius Slinker da dahil her-
kes duyacakti. Ve evde herhangi olagan dig: bir sey
yasanirsa, tiim gipheler Omniya iizerinde toplana-
cakty; ¢iinkii o asla yapmamas gereken bir sey yapip
duvarin arkasina gegmigti.
Bu arada da Slinker, kendi rizasiyla ortaya ¢ik-
mazsa diye Omniya’y) aramaya devam ediyordu.
Peki ya Digby’nin olimi? Kahyanin olimi bu
bitiiniin bir par¢asi miydi, yoksa bir tesadiiften mi
ibarctti? Cornelius Slinker -eger dilsman oysa tabii—
Omniya’yr oldiirmek istedigine gore demek ki cina-
yetin pek de uzaginda biri degildi. Yine de siradan bir
c¢ocugu —Halibut’lardan biri olsa bile- oldiirmekle,
evin varis kahyasim oldiirmek arasinda ¢ok fark vard.
Hepbiiyiir’in duyduguna gore kahya bugiine
kadar goriilmemis, hatta korkung bir kazada 6lmiis-
ti. Atindan disiip bagini taga ¢arprmusg, bilincini kay-
betmis ve yuvarlanarak yiiz iistii bir gamur birikinti-
sine batmigti. Hem de herhangi bir camur birikintisi-
ne degil, aylar 6nce kapatilmis olmas: gereken derin
bir ¢ukuru dolduran bir birikintiye. Bagina aldig
darbe onu o dakikada oldiirmediyse, bilinci kapa-
liyken ¢camurun iginde yiiz iistii yatmak igini bitirmig
olmaliydi. Uzun lafin kisasi, kihya bogulmustu.
‘Aslinda ¢ok da imkansiz degil,’ diye disiindi
Omniya. Olur mu olurdu. Belli ki herkes de boy-
le digiiniiyordu. Digby’nin olimiiyle kendi bagina
gelenler arasinda baglanti kurmak igin hi¢bir neden
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yoktu, oyle olsa Hepbilge’nin 6limiiyle de baglant
kurulabilirdi, ama herkes onun olimiiniin de kaza
oldugundan emindi. Bazilika disinda herkes, galiba.

Ayrica birisi neden kdhyay oldiirmek isteyecek-
ti?2 Amaci ne olabilirdi? Biiyiikk kdhyanin 6lumiiniin,
zaten er ya da ge¢ kahyaliga yiikselecek olan ve
bunun i¢in hi¢ de sabirsizlanmigsa benzemeyen, hatta
tam tersini diigiiniiyormus gibi goriinen Geng Digby
disinda kime faydasi olabilecegini anlamiyordu.
Bagka kimin onu oldiirmek igin bir gerekgesi olabi-
lirdi? Hem zaten kazalar olurdu hayatta - tuhaf da
olsa, olurdu iste.

Fakat duvarin digina ¢iktigr sOylentisi kesinlikle
Omniya’ya saldiran kisinin isiydi. Oyle olmahyd:.
Ve onu kapana kistirmigti. Artik ne sOylerse soyle-
sin, yaptugim dusiindiikleri sey yiiziinden insanlar
Omniya’ya siipheyle yaklasacakti. Cornelius Slin-
ker’in neyin pesinde oldugunu kanitlamaya 6ncekin-
den de ¢ok ihtiyaci vardi. Ve hala bir kaniti yoktu.

Uzaklarda, evin karanlik binalarindan birinde
bir 11k belirdi. Bir pencereden digerine gegti, son-
ra digerine ve sonra kayboldu. Birisi vardi orada,
torende olmasi gereken birisi. Omniya yine Bazi-
lika’yr hatrladi. Bazilika ¢ok sey biliyor, ama ¢ok
azi soyliyordu sanki.

Ebedi Istirahat Cayirr’'nda birkag kisi mum ¢em-
berine dogru ilerledi. Omniya tabutu kaldirip yavas-
¢a mezara indirdiklerini gorebiliyordu. Sonra da
yerlerine dondiiler.

“Hos¢a kal Digby,” diye murildandi Omniya.
“Piknikler i¢in tesekkiir ederim.”
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Oliimii bir kaza miyds? insanlar Omniya’nin da
Egilim Salonu’nda diisen kiremit yiiziinden 6liimden
donisiini kaza olarak yorumlamiglardi, tuhaf bir
kaza; ama Omniya Oyle olmadigim biliyordu. Peki
Arduvaz Kule’nin dibinde 6lii bulunsaydi, ne diye-
ceklerdi? Nasil bir gerekge uyduracaklardi? Sabahin
altisinda gozlem yapmak igin kulenin tepesine ¢ik-
g soylerlerdi belki. Bir seyi daha iyi gorebilmek
i¢in, aptalca davranip bel hizasindaki duvarin tizeri-
ne ¢iktigim soylerlerdi. Ve ¢ikar ¢itkmaz da, kuvvetl
bir riizgarin onu kuleden asag) savurdugunu.

Ve belki insanlar tipki kdhyanin sira disi 6lim
hikayesine inandiklar gibi buna da inaniclard. “Bir
kaza,” derlerdi belki 6liimii igin. Tuhaf bile degil de,
tam anlamuyla talihsiz bir kaza.

Ebedi istirahat Cayir’ndaki isiklar hareketlendi,
sonra mum ¢emberi diiz bir gizgiye doniistii ve bir-
biri ardina dizilen 1giklar, sag ve solda biriken karal-
tilarla birlikte ¢ayirin zifiri karanhginda sizilir
gibi, Kaptan Kalesi’ndeki kek ve pastalardan olusan
cenaze yemegine dogru ilerlemeye basladilar.

Omniya gidislerini izledi. Bir siire sonra mum-
lar gozden kayboldu ve ¢ayir tamamen karanliga
gomiildii. Oralarda bir yerde, belki bir kazanin bel-
ki de daha da koti bir seyin kurbam olan Biyiik
Digby, mezarmin dibindeki tabutunda yatiyordu.

“Benzersiz Ev’de kimsenin dile getirmedigi seyler
yasamyor,” demisti Bazilika.

Omniya’min daha fazlasim bilmeye ihtiyaci vardi.
Ve tiim tereddiitlerine ragmen, yardim alabilecegini
diisiindiigii tek insan Bazilika’yd.
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1

Boslukta

Omniya gardiroptan sessizce ¢ikti. Perdenin koge-
lerinden ¢ok hafif, safak vaktinin yeni yeni aydin-
lanan 15181 dolmustu odaya. Omniya usulca kapiya
yoneldi.

“Nereye gidiyorsun?”

Omniya eli kap) tokmaginda, 6ylece kalakaldi.

Hepbiiyiir yataginda dogruldu. “Omniya, nereye
gidiyorsun?”

“Merak etme,” diye fisildadi Omniya. “Uyu
sen.”

Hepbiiyiir 15181 yakti. Saglar tutam tutam havaya
dikilmigti; mavi pazen pijamasinin diigmeleri boy-
nuna kadar ilikliydi. Ama yiiziinde hig de komtk bir
ifade yoktu. “Yine duvarin digina mi gideceksin?”

“Soyledim ya,” dedi Omniya. “Duvarin digina
¢tkmadim.”

“Nereye gidiyorsun o zaman?”’

“Ne onemi var?”
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“Cok onemi var!” Hepbiiyiir, fazla yiiksek sesle
konugursa annesini ve kardeglerini uyandiracagini
bildigi i¢in durdu. Fisildayarak devam etti. “Diga-
r ¢gtkmadigim nereden bileyim? Oraya gitmedigini
nereden bileyim?”

“Gitmiyorum ¢iinki.”

“Duvardaki su delikten, degil mi? Oradan ¢iki-
yorsun digsar..”

“Dugart... ¢tkmadim!.. diye fisildadi Omniya,
sozciiklerin dstiine basa basa. Hepbiiyiir’iin yatagi-
na yaklasti. Hepbiyiir gozlerini kisarak izliyordu.
“Burada oldugumu kimseye soyledin mi?”

Hepbiiyiir basimi iki yana salladi. “Soylemedim
dedim ya.”

“Soylemedin mi?”

“Hayir! Ama soOyleyebilirdim. Belki de sOylerim.”

Omniya dogru soyleyip sOylemedigini anlamaya
calisarak dikkatle baknu. “Sana giivenebilecegimi
sanmigtim,” diye fisildadi sonunda.

“Ben de sana giivenebilecegimi sanmistim.”

“Neler yagadigim anlatnrrlbO_gijn nerede oldugu-
mu soyledim.”

“O hikayeye inanmami mu bekliyorsun?”

“Dogru ama.”

“Akil almaz bir gey.”

“Aynen Oyle oldu!” Omniya’nin bakisi korkutu-
cuydu. Sesini ayarlamaya ¢ahgiyordu. “Hepbiiyiir,
boyle bir sey uydurur muyum sence? Kim inanir?”

“Kimse.”

“Kesinlikle! Digiinsene. Uydurmak isteseydim,
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diisiinecegim son sey bu kadar akla sigmaz bir hika-
ye olurdu.”

Hepbiiyiir kuskuyla bakiyordu.

Omniya onun ne digindiginii merak etti. Bir-
likte biiyimilerdi, kuzenden ¢ok kardes gibiydi-
ler. Ona her konuda giivenebilecegini diisiinmiistii
Omniya. Ama belki de s6z konusu olan Hepbiiyiir
de olsa, giitvenmenin bir siur1 olmaliyd.. Belki de
bu olaylar onu sinirin Gtesine tagimigti. Hepbiiyiir’a
kim haksiz bulabilirdi ki? Omniya, Hepbiyiir’in
yerinde olsa, muhtemelen sinir goktan gegilmis olur-
du.

Yatakta yanina oturdu. “Hepbiiyiir, sana giive-
nemezsem bagka kimseye giivenemem. O yiizden
sOyle bana. Sana giivenip giivenemeyecegimi soyle.
Giivenemeyeceksem, su kapidan ¢ikip kendime sak-
lanacak bagka bir yer arayacagim.”

Hepbiiyiir gozlerini kisti.

“Hepbiyiir?”

Bir anligina tereddiit etti Hepbiiyiir. “Ben de geleyim.”

Omniya bagimi iki yana sallad.

“Demek ki duvardan disan gidiyorsun.”

“Hayir.”

“Ispatla o zaman. Beni de gétiir.” Hepbiiyiir
ayaga kalkti. Gardiroba gidip kapagm ag¢ti. “Ustii-
mii degistirecegim. Eger ¢lktigimda burada olmaz-
san yapacagm bilirim.”

Kapag) arkasindan kapatti. Omniya kapanan
kapaga bakakaldi, sonra garesizce basim iki yana

salladi. Bagka secenegi yoktu. Kollarim kavusturup
bekledi.
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Bes dakika sonra Hepbiiyiir ile kafalarini Orta
Blok’un dogu kapisindan digari gikarmiglardi. Omni-
ya yanina bir battaniye almig ve sanki kendini safak
ayazindan korumak istermis gibi iizerine sarmigti.
Kisacik bir siire etraflarini kolagan ettikten sonra,
disan ¢ikip hizla yiirimeye bagladilar.

Fakat yeterince dikkatli bakmamiglardi. Yiiri-
meye basladiklar1 anda uzun boylu, karanhk bir
figiir, kivrilip oturarak etrafi izledigi kap: girisinden
aydinhga dogru ¢ikti. Adam viicudunu esnetti, pele-
rininin baghgini indirdi ve neredeyse hig ses ¢ikar-
madan hizli hizli yiiriiyerek peslerine diistii.

Biiyilk Mutfak Meydani’nin serin havasina firin-
dan yeni ¢ikmig ekmek kokusu kangmigti. Bir mut-
fak gorevlisi ellerinde birer kova et pagasiyla kapi-
larin birinden ¢ikti. Bir bagka gorevli de baska bir
kapidan, omuzlarinin iizerinde tasidig) bitiin bir
kuzuyla ¢ikti. Omniya baghk gibi kafasina orttiigii
battaniyeyle yiiziinii saklayarak yanlarindan hizla
gecti. Hepbiiyiir’i arkasina takip Solgun Sekizgen’in
merdivenlerinden ¢ikti, sonra bir koseyi doniip bir
dizi merdivenden inerek Aydinlk Kule dolaylarina
geldi ve kargidaki bina kiimelerine dogru yiridi.

Yankil Parkur’da ikisinin ayak sesi tepe seviyesi-
ne yiikseldi ve kulaklarinda giimdiirdedi. Parkurdan
¢iktiklarinda ses dindi. Dinmedi mi yoksa? Omniya
durdu. “Bekle bir dakika,” diye fisildadi Hepbii-
yur’e.

Bir adim gerileyip tekrar Yankili Parkur’a girdi.
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Sesler Obiir taraftan geliyor, gitgide yiikseliyordu.
Ayak sesleri...

Omniya kendini hizla digar atti. “Gidelim hadit”
diye fisildayip kosmaya bagladi.

Hepbiiyiir de pesinden kogtu. Bir sira merdiven
¢iktilar, yukaridaki taragayr gegtiler, sonra iki orak-
I heykeli gegip basamaklar ¢iktilar. Omniya sola
dondii ve bir an durakladi. Kulak kabarttig seyin ne
oldugunu bildigi i¢in artik daha iyi duyabiliyordu.
Ayak sesleri siiratle merdivenden yukari geliyordu.
Omniya ve Hepbiiyiir tekrar kogsmaya basladilar. Bir
kemerden gegip sola dondiiler, sonra bir daha sola
dondiiler ve sonra dort renk evle gevrelenmis avluya
¢iktilar. Mavi Ev’e kostular. Hepbiiyiir girig holiinde
durup etrafindaki renkli fayanslara, kaplamalara,
kilim ve mermerlere bakti. Omniya onu kolundan
cekigtirerek, “Hadi!” diye haykirdi ve merdivenlere
dogru atildi.

Yukari varinca durup nefeslenerek, birkag saniye
arkasindaki Hepbiiyiir’i bekledi.

Sonra da iist sahanligin korkuluklarindan, asag)-
daki bos hole bakti. “Git,” diye fisildadi Hepbii-
yiir’e, Arduvaz Kule’ye uzanan gegidin sart kapisini
isaret ederek. “Kapinin arkasinda bekle.”

Hepbiiyiir kapiya gitti. Omniya sahanhkta kald;
korkuluklardan uzaklasms, sesleri dinliyordu.

ilk basta derin bir sessizlik hakimdi. Sonra giris
holiiniin mermer zemininde ayak sesleri duydu.
Omniya temkinl bir sekilde korkuluklardan agag:
egildi. Asagisinda, holiin ortasinda baghkli bir adam
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etrafina bakiniyordu. Sonra yavagga kafasini arkaya
atip yukari baku.

Bashg disti.

Cornelius Slinker.

Omniya sanki ayak uglarma kadar kani damar-
larindan g¢ekiliyormus gibi hissetti. Sanki Arduvaz
Kule’nin tepesinde onu kavrayan eller yeniden
dokunmug gibi, tityleri diken diken oldu.

Cornelius Slinker da onu gormiistii.

“Omniya Halibut!” diye seslendi Slinker.

Omniya kostu. San kapidan gegide ¢ikti, Hep-
biiyiir’ti eziyordu neredeyse. “Hadi gel!” diye hay-
kirdi. Arduvaz Kule’nin kapisina kostu. Hepbiiyiir
de pesinden. Doner merdivenleri ¢ikmaya baslad.
Yukari, yukar), daha da yukar: ¢iktikga basamak-
lar bagka basamaklara variyordu. Bacaklari agnd..
Yine de tirmanmaya devam etti. Sonunda tepeye
vardi. Hemen arkasindan da Hepbiiyiir. Duvara yas-
lanip nefesini diizenlemeye ¢aligti.

Omniya’ysa geri kosup dinledi. Ayak sesleri duy-
du. Slinker peslerinden geliyordu. Merdivenlerdeydi.

Omniya gidip korkuluklara tirmand.

Hepbiiyiir gozlerine inanamiyordu.

“Once ben gidecegim,” dedi. “Bir dakika bekle,
sonra arkamdan gel.”

Hepbiiyiir g6z ucuyla, korka korka asagiya bakt.

“Bazilika!” diye seslendi Omniya. “Benim, Omni-
ya. Geri geldim!”

“Omniya!” diye haykird: Hepbiiyiir. “Seni yine
tutacagim digiiniiyor olamazsin!”
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Omniya bir anligina durup tereddiit etti. Sonra
kollarimi gogsiinde kavusturdu, gozlerini kapad: ve
kendini korkuluklarin tizerinden bogluga birakt.
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1

Bazilika'yla Kahvalfi

Omniya yukar: agag sekti, saga sola sallandi, sonra
denizligin izerinde, sonra igeride, sonra da boylu
boyunca yerde buldu kendini.

“Cabuk!” dedi. “Biri daha geliyor.”

“Birine daha ihtiyacm yok,” diye cevapladi
Bazilika. “Bugiinliik yeterince tuttum. Daha fazlasi
aggozlilik olur.”

“Ama geliyor!” diye haykirdi Omniya. “Simdi!
Latfen Bazilika!”

“Peki, tamam.” Bazilika agin1 pencereden digarn
¢ikard) ve bir saniye kadar sonra havadan pat diye
bir sey diistii igine. Hepbiiyur’i igeri ¢ekip halinin
ustiine bogaltti.

Merakla sordu. “Bagka var mi?”

Omniya basini iki yana sallad.

“Kimseye benden s6z etmeyeceksin samiyordum.”

“Oziir dilerim, o sadece... benim kuzenim.”

Bazilika bagini iki yana sallayip Omniya’ya mem-
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nuniyetsizlik dolu bir bakis atti, sonra da doniip
Hepbiiyiir’e bakt.

Hepbiiyiir yerde oturmus, gozlerine inanamaya-
rak onlari izliyordu.

“Gordiin mii?” dedi Omniya ona. “Simdi inandin
mi?”

“Inanmanus miydi?” diye araya girdi Bazilika.
“Bunu seni tutmadan 6nce bilseydim,” dedi Hepbii-
yiir'e, “inan bana, fark ederdi.”

“Haksiz degil bence,” dedi Omniya. “Ben olsam
inanir miydim, emin degilim.”

Bazilika omuzlarn: silkti. “Seni uyarmahym
geng adam, eger birine benden s6z edecek olursan
pisman olursun.” Go6z ucuyla Omniya’ya bakuti.
“Bagka kimseye soyledin mi?”

Omniya bagini iki yana sallad.

“Soz mi?”

“Soz.”

“Iyi. Kendi iyiligin igin. Senin de,” dedi Bazilika,
Hepbiiyiir’e donerek. “Merak ediyorsan soyleye-
yim, penceremin Oniinden diigen her seyi tutmam
normalde. Omniya istemeseydi, seni kaderine bira-
kacaktim.”

“Tesekkiir ederim,” diye mirildandi Hepbiiyiir.
Hala korku ve saskinhkla ¢arpilmus haldeydi.

“Bir daha sansimiboyle zorlamani tavsiye etmem.”

Hepbiiyiir bagini iki yana sallad.

“Giizel. Bir adin var mi peki?”

“Hepbiiyir D. Halibut.”
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“Ribelya’nin oglu,” dedi Omniya, gelecek bir
sonraki soruyu bildigi igin.

“Ya, oyle mi? Ribelya’yla pek siki bir arkadas-
ligim olmadi.” Bazilika goz ucuyla Omniya’ya bak-
ti. “Neden bilmiyorum. Anlagamadik sadece.”

“Benim de bazi insanlarla anlagamadigim olu-
yor,” dedi Omniya, bir sandalyeye yerleserek.

“Evet. Orgii 6rerdi. Hala oriilyor mu?”

Hepbiiyiir bagini evet anlaminda salladi.

Omniya biyik altindan giilimsedi. “Hepbiiyir’in
koca bir gardirop dolusu giysisi var.”

“Yok, o kadar sayilmaz,” dedi Hepbiiyiir.

Omniya guldi. “Higbirini giymiyorsun!”

“Peki bagka seyler de 6rilyor mu hala?” diye sor-
du Bazilika. “Eskiden devasa, karmakarigik seyler
orerdi. Tencereler, tavalar haturliyorum sanki. Bir
isine yaramiyordu tabii. Niye 6rdugiini hi¢ anlama-
dim.”

“Hi¢bir zaman tencere 6rmeye kalkmadi!” dedi
Hepbayiir.

“Oyle mi? Gengken annen her tiirlii sey orerdi.
Bir ara sor bence.” Bazilika bir bildigi varmig gibi
bakti Hepbiiyiir’e. “Orgii, tuhaf sey.”

“Kuglarla balik tutmak kadar tuhaf degil,” diye
homurdandi Hepbiiyiir.

“Bunun i¢in minnettar olmahsin! Yoksa kule-
nin dibinde dimdiz olmustun. Omniya gelip seni
betondan ayirmak zorunda kalirdi. Boyle yiiksekten
diisen birinin yere nasil yapistigimi gordin mii hig?”
Bazilika cevap bekleyerek bakti Hepbiiyiir’e. “Hayir
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ve gormek istemezdin eminim.” Duraksadi. “Ha-
di kalk bakalim! Artik buradasin. Yerde oturmana
gerek yok. Kendine bir sandalye bul.”

Hepbiiyir odadaki biitiin sandalyelere, sonra da
goz ucuyla Omniya’ya bakty; Omniya omuzlarini
silkti. Hepbiyiir gidip onun yanindaki sandalyeye
oturdu.

Sonra sessizlik oldu. Bazilika bir Omniya’ya bir
Hepbiiyiir’e, sonra yine Omniya’ya bakt.

“Size bir soru sormam lazim,” dedi Omniya.

Bazilika bekled:.

“Birisi benimle ilgili bir séylenti gikardi. Insanlar
duvarin diginda gorildigumi soyliyor.”

“Neresi soru bunun?” dedi Bazilika. “Dogru mu
peki?”

Omniya baginmi iki yana salladi.

“E kimin ¢ikardig ¢ok agik, degil mi?”

Omniya bagiyla onaylad.

Bazilika diigiinceli digsiincel gilimsedi. “Duva-
rin digina giktigini yaymak. Zekice. Bunu hig diigiin-
memistim. Cok zekice.”

“Bir sey daha oldu,” dedi Omniya. “Kahya 6ldi.”

“Kahya mi? Nasil?”

“Duymamigs miydimiz?” diye sordu Hepbiiyiir.

“Duysaydim sormazdim, hi1? Nasil 6lmiis, biliyor
musunuz?”

“Korkung bir kazayla,” dedi Hepbiiyiir ve olayin
ana hatlarini aynen duydugu gibi anlatn.

“Hayret,” dedi Bazilika. “Attan dismiig, basim
¢arpmig, ¢amur birikintisine yuvarlanmig, kendin-
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den ge¢mis ve bogulmus. Hayret gercekten. Ama
bundan da hayret vericisi ne, biliyor musunuz?”

Cocuklarin ikisi de cevap vermedi.

“Olanlar goren kigi yardim etmeye ¢ahgmamig
belli ki. Sahsen ben sahit olmus olsaydim, bir seyler
yapardim. Oylece bogulmasina izin verecegimi san-
miyorum.”

“Kimse gormemis ki,” dedi Hepbiiyiir.

“Hi, Oyle mi?” diye bagini sallad: Bazilika bilmig
bilmig. “Kimse gormemis.”

“Ama bulundugundaki haline bakilirsa, herkes
kazanin boyle gelistiginde hemfikir.”

“Qyleyse belki de nasil bulundugu iizerine kafa
yormahyiz. Yorum yapmadan Once gergek verilere
bakalim Hepbiiyiir. Duydugun ber seyi anlat bana.”

Hepbiiyiir anlatti. Yolunda gitmeyen bir gsey-
ler oldugunun ilk isareti, kihyanin gelenek geregi
diizenli olarak bindigi atinin, egerli bir halde Biiyiik
Mutfak Meydani’nda bagibos gezinirken goriilme-
siydi. Ahir gorevlilerinden biri, kdhyaya ata binme-
sinde yardim ettigini beyan etmis, hayattayken onu
son goren kisi olarak kayitlara ge¢misti. Kisa siire
sonra kahya, Bati Ahirlar’in etrafimi dolanan patika-
min girisi yakinlarinda, i¢i su dolu bir gukurun igin-
de yiiz Gstii yatarken bulunmustu. Kafasimin arka
tarafinda biiyiik bir yarik vardi ve ¢amurlu su dolu
cukurun kenari kanla kaphyd:. Kdhyatek basina ata
binmek igin ¢ok yashydi, eklem sorunlar: vardi ama
Eldred Sturgeon’un israrli uyarilarina ragmen bin-
meye devam etmisti. Ilk diisiisii degildi bu.
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Hepbilyiir anlatmay: bitirince, “Cok uzicii,”
dedi al¢ak bir sesle Bazilika. “Tann biliyor ya hak-
Ih nedenlerim vardi, ama yine de Digby’yi sevmiyor
degildim. Bir siire sonra —unutamasa da- affedebili-
yor insan. En kotiileri o degildi, bu kesin. Ne yaptiy-
sa, en azindan kendine gore ev i¢in en tyisi oldugunu
disiindiigiinden yapti. Saygi duyulabilecek bir sey
bu.” Bazilika duraksadi, kaglarti ¢atti; gegmiste
yasanan bir geyleri hatirhyordu sanki. Bagim iki
yana salladi. “Oldiiriilmesine ¢ok iiziildiim.”

Hepbiiyiir hayretle bakt:i ona.

“Ne?” dedi Bazilika. “Atindan disiip de ¢amur-
lu suyun igine yuvarlandig: gibi gerzek bir hikayeye
inanmiyorsun, degil mi? Akill bir ¢ocuga benziyor-
sun ashinda. Peki ya sen Omniya?”

“Bagka herkes inamyor gibi goriiniiyor.”

“Inanmamak igin bir neden daha iste.”

“Ama dogru olma ihtimali de var,” dedi Hepbii-
yur.

“Var, haklisin. Fakat ¢ok diisiik bir ihtimal. Hayir,
korkarim Digby’nin oliim hikayesi bagka tiirli. Cok
daha az sira disi, ama ¢ok daha acimasiz. Atindan
indi. Sonra birisi onu itti, yere diisiirdii, bagimi guku-
run kogsesine ¢arptinip etkisiz hale getirdi. Sonra da
ylz ustil gevirip, 6ldiigiinden emin oluncaya kadar
kafasina bastirdi.”

“Peki atindan nasil indirebildi?” diye sordu Hep-
biyir. “Kahya kendiliginden inmig olamaz. Ancak
birisi onu kovalayip attan agag) cekmistir. E 0 zaman
niye bagirmamig Digby? Niye ¢ighk atmamig?”
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“lyi senaryo,” dedi Bazilika soguk bir sekilde.
“Anlattgin gibi olsayd ¢1ghk atardi mutlaka. Ama
Oyle olmads.”

“Neden?”

“Cunkii katiline giiveniyordu,” dedi Omniya.
“Lafi buraya getiriyordunuz, degil mi?”

Bazilika bagiyla onayladi. “Katilini taniyorsan,
givendigin biriyse, ¢i1glik atmazsin, Oyle degil mi?
Is isten geginceye kadar da neler olup bittigini anla-
mazsin.”

Hepbiiyiir goz ucuyla Omniya’ya bakip yiiziinii
burusturdu.

“Neden?” dedi Omniya.

“Neden onu oldiirmek istediler?” dedi Bazilika.
“Buraya gelip de sormak istedigin soru bu muydu?”

Omniya basiyla onaylad..

“Belki de ondan hoglanmiyordu.”

Omniya basimi iki yana salladi. Ikna olmamust.
“Peki niye simdi?”

“Simdi derken neyi kastediyorsun?”

“Kaptan oldiikten sonra. Biri onu sevmiyorduy-
sa, herhangi bir zaman oldiirebilirdi. Bu kadari tesa-
diif olamaz.”

Bazilika gulimsedi. “Hakhsin.”

“Ama daha demin demistiniz ki... Hepbiiyiir
durdu. Bazilika tek kagim kaldirip gozlerini ona
dikmigti. “Hi, anladim,” dedi Hepbiiyiir, “bizi test
ediyordunuz, degil mi?”

“Tarthimizde kahyalarin kaptanlardan hemen
sonra Olmesinin ne kadar sik yasandigini fark etmis
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miydiniz?” dedi Bazilika. “Bes kez. Ugii cenaze
yemeginde, diger ikisi hemen haftasinda. Bu da
altinci. Onda alt).”

“Tesadiif ama, degil mi?” dedi Hepbiiyiir. Omni-
ya'ya dondi. “Bunu demek istiyor, degil mi?”

“Omniya, varis kahyalar boynunda bir anahtar
tagir. Biliyor muydun? Her giin, her dakika.”

“Anahtar mi?” dediOmniya. “Yanibirisi Digby’yi
anahtar: almak i¢in 6ldirdi, bunu mu demek isti-
yorsunuz? Ama eger oldiiriilmiigse ve anahtar boy-
nunda degilse, hemen goze ¢arpar.”

“Boynunda duruyor da olabilir,” dedi Bazilika.
“Cinayet anina donelim. Digby ¢amurun iginde yiiz
tstii yanyor, bagina bir seyle vuruldugu igin ya da
bogularak 6lmiis — kim bilebilir? Katil onu geviri-
yor, anahtan tutup kahibin: ¢ikariyor — balmumuyla
ya da yumusak bir parga kille ya da baska herhangi
bir malzemeyle. En fazla... on dakikasini alir. Kalib
¢ikarir ¢tkarmaz Digby’nin gomlegini kapatiyor, ters
cevirip gidiyor. Ceset bulundugunda anahtar da iize-
rinde. Ama katil artk, ¢ikardigr kahptan bir kopya
tretebilir; burada, evde, ya da Mabhalle’de iicra bir
odada kendi yaptig) bir demir dokiim aletiyle ya da
gitmeyi secerse sehirde bir yerlerde iiretebilir.”

“Dikkat gekmeden ¢ikip gelebilirse tabii,” dedi
Ormnniya.

“Aynen. Bir sey daha soyleyeyim size. Ikinci bir
anahtar daha var. Kimin boynunda durdugunu tah-
min edin bakalim.”

Omniya’nin tityleri diken diken oldu. “Kaptamn mi?”
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Bazilika bagiyla onayladi. “Anahtarlarin biri
varis kahyanin, digeri kaptanin boynunda durur.
Biri obiirii olmadan ise yaramaz. Ikisi birlikte kulla-
milincaysa Halibut hazinesinin kapisini agarlar.”

Cocuklar Bazilika’ya saskmhkla bakiyordu.

“Hazine Odasi, Biyiitk Kule’de mi?”

“Orada oldugu rivayet edilir. Hala anlamadin m
Omniya? Benzersiz Ev’le ilgili sdylenen higbir seye
inanmamalism.”

Sessizlik oldu. Omniya gozlerini yerdeki haliya
indirip diigiincelere dalmigti. Sonra basim kaldirip
Bazilika’ya bakti. “Sizce Hepbilge’nin bagina da
aymis1 mi1 geldi? Onun da oldirildigini disini-
yorsunuz, degil mi?”

Bazilika omuz silkti. “Kazalar olur. Bir kaza,
mumkiindiir. Peki ikincisi? Bu kadar kisa siirede?
Ustelik birinin seni de oldiirmeye ¢alistigim bili-
yoruz. Sana da kaza sisii verilebilirdi, degil mi?
Ugiincii kaza.” Bazilika basimi iki yana sallad.
“Kazalar... Evin tarihine -bakarsaniz, gergek tari-
hine tabii~ beklediginizden ¢ok daha fazla kazayla
kargilagirsimz.”

“Hepbilge’nin boynundaki anahtarin da kop-
yasmi ¢ikarabildiyse, anahtarlarin ikisini de almis
demektir.”

“Aldiysa,” dedi Hepbiiyiir, “en azindan artik sen
givendesin demektir Omniya. Senden kurtulmaya
cahigmasina gerek kalmaz.”

“Ama bir yandan da,” dedi Bazilika, “Omni-
ya’min eskisi kadar giivende olmadigimi da disii-
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nebiliriz. Ya bildiklerini anlatirsa diye, Omniya’ya
duyulan giiveni sarsmak i¢in dedikodu baslatt.
Boylece istedigine ulasana kadar zaman kazanmay:
umuyor. Kahyay: oldiiriip anahtar kopyalad.. Ama
simdi beklemesi gerekiyor. Kihya yardimcilar1 bir
seylerden siiphelenmigtir mutlaka. Boyle st iiste iki
olum? Herkese kaza oldugunu soyleyebilirler, ama
kahya yardimcilar aptal degil. Kendi iglerinde, onlar
da siiphelenecekler. Hazineyi korumak igin onlemler
alacaklar, yeni kaptani ve kahyayi koruyacaklarin
da soylemeye gerek bile yok. Katil anahtarlar aldiy-
sa, simdi kullanmasi kendisi agisindan ¢ok tehlikeli
olur. Kahya yardimcilari onu hemen yakalar. Ola ki
kullanirsa diye tuzaklar kurulmustur kesin. O yiiz-
den, sular durulana, her sey normale donene, kim-
senin siiphesi kalmayana kadar bekleyip anahtarlar
guvenli bir zamanda kullanmas: gerekir. Belki bir ay
sonra, belki de bir yil. Fakat bekledigi siire zarfinda
Omniya’nin onu agik etmesinden korkar. Omniya
onun oniindeki son engel. Yasadig: her saniye bir
tehdit olusturuyor. O yiizden de Omniya’dan kur-
tulmak zorunda, Hepbiiyiir. Anladin mu? Bu higbir
seyi degistirmez. Amacina ulagana kadar durmaya-
caktir.”

Omniya yine gozlerini haliya indirdi. Cornelius
Slinker’in merdivenlerin asagisindan ona bakan,
baghg: diisiip de goriinen yiiziini aklinda canlan-
dirabiliyordu. Ama onu kendisinden bagka goren
olmamisti. Hepbiiyiir o sirada kuleye giden gegide
gitmisti ¢oktan.
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“Simdi,” dedi Bazilika neseyle, ayaga kalkip
duvarlari kaplayan ahsap kaplamanin igindeki
kiigiik bir kapiy1 agarak. “Kahvaltiya ne dersiniz?”

Masa yiyeceklerle donatilmigt1. Leziz goriinen tur-
talar, sosisler, pastalar ve tartlar vardi. Ve resmi giyim-
li, gir kir sagh, cildi piitiir piitiir, baykuslarinkine
benzer kara kaglari olan bir adam. Omniya ve Hep-
biiyiir igeri girince tek kasini havaya kaldirds.

“Winnicott’tan ¢ekinmeyin,” dedi Bazilika. “Son
derece giivenilirdir.”

Adam usulca bagini sallad.

Omniya yiyeceklere bakti. Garip bir kahvalti sof-
rasitydi. Hem de o kadar ¢ok sey vardi ki!

“Ansizin ¢ikip gelebilecegin igime dogmustu,”
dedi Bazilika. “Hazirlikli olmak iyidir.”

‘Goriiniige bakilirsa kirk kigi igin hazirhk yap-
mig,” diye digiindi Omniya.

“Baliklar bereketli su sira,” diye ekledi Bazilika.

Hepbiiyiir bir dilim turtaya dogru hamle yapt.

Winnicott yiiksek sesle oksiirdii.

“Winnicott servis edecek,” dedi Bazilika. “Onun
151.”

Winnicott basiyla onayladi. Gidip Omniya igin
bir, Hepbiiyiir i¢in bir sandalye ¢ekti. Sonra alma-
ya calistig1 turtayr bir tabaga koyup, Hepbiiyiir'in
oniine birakti. Hepbiiyiir hi¢ ¢ekinmeden yumuldu
tabaga.

“Gen¢ hanimefendi ne arzu ederler?” diye sordu
Winnicott.
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Omniya yiyeceklere kuskuyla bakti.

Bazilika onun yanina oturdu. “Ben sadece bir
dilim giivercin alayim Winnicott.”

Winnicott giivercinli turtadan bir dilim kesip,
Bazilika igin tabaga koydu. Sonra tekrar Omniya’ya
dondii.

“Su nedir?” diye sordu Omniya, bir dilimi eksik
olan bir turtayi isaret ederek.

“Yarasa,” diye cevapladi Winnicott. “Beni mazur
goriin ama ¢ok lezzetlidir.” Dudaklarin kenarindaki
bir kirintty: silkeledi.

“Peki ya su?”

“Yesil papagan.”

“gu2”

“Kirmizi. Siddetle tavsiye ederim.” Winnicott bir
dilim kesti ve bigagin ucunda Omniya’nin tabagina
gotiirdi, onay almak istercesine bakti Omniya’ya.

“Peki,” dedi Omniya.

Winnicott bagini egip dilimi tabaga birakti. “Aci
sos?”

“Olur.” Omniya, Winnicott’un yesil aci sostan
bir kagik alip tabagina, turtanin yanina yerlestir-
mesini izledi. Sonra agzma bir ¢atal dolusu turta
gotiiren Bazilika’ya bakti. Sonra o da tabagindan bir
catal turta ald:.

Fena degildi. Hatta hig fena degildi. Her lokmada
daha da lezzetleniyordu. Hafif isli, biraz da baharat-
li bir tadi vardi. Omniya papaganin bu kadar lezzetli
olabilecegini tahmin etmezdi.

Hepbiiyir ilk dilimini bitirmis, ikincisi igin masa-
nin iizerindekilere g6z gezdiriyordu.
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Omniya’nin birden midesi kazinmaya baglad.
iki giindiir Hepbiiyiir’iin odasinda, sadece Hepbii-
yur'in getirdigi regelli ¢orek ve kekleri yemisti, o
kadar. Kirmiz1 papaganl turtanin ardindan iki tane
ordek sosisi, bir sergeli borek, bir dilim Bazilika’nin
yedigi giivercinli turtadan, ardindan tost ekmegi
uzerinde kaz cigeri ve narbilbiili tarti yedi. Hepsi
harikaydi. Hepbiiyiir de en az onun kadar yemis-
ti, ama masa hala yiyecek doluydu; bu yediklerinin
dort katini daha yeseler, sofrada bir gedik agmaya
yetmezdi.

Sadece bir dilim turta yiyen Bazilika onlar karnin
doyuruncaya kadar bekledi.

“Size bir sey gostermek istiyorum,” dedi.

Omniya ve Hepbiiyiir’ii bir pencerenin 6niine
gotirdi.

“Su asagiya bakin. Ne goriiyorsunuz?”

Ta asagida, tamamen duvarla gevrili, kiigiik, bak-
lava bigiininde bir bahge vardi. Karmagik sekillerde,
keskin hath, itinali bigimlenmis ¢itlerin arasinda kalan
kigitk ¢ayirhk alanlar, yemyesil elmas taneleri gibi
goriniltyordu. Bahge giizeller giizeli yesil bir miicevher
gibiydi, onu gevreleyen duvarlar da kopgas:.

“Bu bahgeyi daha once gormiis miiydiiniiz?”

Omniya ve Hepbiiyiir baglarimiikiyana salladilar.

“Gormediniz, ama burada iste. Fakat igine gir-
menin yolunu arasamz da bulamazsiniz, sizi temin
ederim.”

“Kim kullaniyor peki?” diye sordu Omniya.

“Ne fark eder. Omniya, bu evde kimse her seyi
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bilmiyor. Bahgeler, odalar, gegitler, tiineller. Bir yerler-
de, bir binanin i¢inde kocaman bir orman var; bina-
nin ¢atisi giinesi igeri almak i¢in oldugu gibi camdan
yapilmis. Biliyor muydunuz? Ve bir yer alti nehri var.
Tamamen yerin altinda! Hi¢ duymug muydunuz?”

Yine baglarini iki yana salladilar.

“Kesfedene kadar babam da bilmiyordu. Kiigiik-
ken beni ve kardesimi bir gondola bindirir, bize
sarkilar sOylerdi. Gondolun 6n tarafinda yolumuzu
aydinlatmak igin bir fener olurdu; babam nehir-
de yavasga siiziilerek ilerler, sonra da yavasca geri
getirirdi bizi, sesi duvarlarda yankilanirdi. Sirt iistii
uzanir, yukaridaki kayanin gatlaklarina bakardim.
Tablo gibiydi.” Bazilika bir anhigina hauralarla ses-
sizlige gomiildi. “Babamin miithis bir sesi vardi.
Mor Nef’te sik sik resitaller verirdi, ama yer altinda-
ki nehir gezileri sadece bize 6zeldi. Oraya nasil gidil-
digini haurlamiyorum bile, ¢ok kiigiitktiim; bugiin
bilen, var mi, onu da bilmiyorum. Babam oray:
nasil kesfetti, bilmiyorum. Ama sonugta nehir ora-
da duruyor; unutulduysa bile, bir giin birisi yeniden
kesfedecektir. Kim bilir. Belki gondol hala orada,
babamin biraktig yerde duruyordur. Bu ev boyle bir
yer iste. Bazen acaba birinci kaptanin kendisi bile
buraya inga edilen her seyden haberdar miyd: diye
diisiniilyorum.”

“Nasil olmaz ki?” dedi Hepbiiyiir. “Planlari vardi.”

“Belki de bazi ustalarina, ona hi¢ soylemeden
istediklerini insa etmelerini soylemigtir. Onu sasirt-
sinlar diye.”
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“Benim gardirobumdaki oda gibi mi, demek isti-
yorsunuz?”

“Kapatilmis bir oda var,” diye agikladi Omniya.
Ama o oda Bazilika’min soziinii ettigi gizli yerler-
den biri olamazd, ¢iinkii bir zamanlar agikmig ve
birisi orayr kullanmig gibi goriiniiyordu, sonradan
kapatlmigti. “Hepbiiyiir’in gardirobundaki duva-
rin arkasinda buldum. Ve odada da sizin bir resmi-
nizi buldum.”

Bazilika gozlerini dikip bakti.

“Sizindi, genglik resminiz. Siz oldugunuza eminim.”

“Nerede bu oda?” Bazilika’nmin sesi fisiltidan
birazcik yitksekti. Hepbiiyiir’e dondii. “Nerede otu-
ruyorsun sen?”

“Orta Blok’ta.”

“Kaginci kat?”

“(Jg.”

“Cekmeceli bir dolap da var mi Omniya? Senin
buldugun odada? Duvara dayal duran biiyiik bir
dolap var m?”

Omniya evet anlaminda bagim salladi.

Bazilika sessiz kaldi. Omniya, Winnicott’a bakt.
O da kaln, giir kaglarimin altindan Omniya’y: izli-
yordu.

“Bir resminiz daha var, bir erkek birlikte,” dedi
Bazilika.

“Kag yaglarinda bir erkek?”

“Geng biri. Ikiniz de giilimsiiyorsunuz.” Omni-
ya’mn aklina bir sey geldi. “Bir kardesiniz oldugunu
sOylemigtiniz. O mu acaba?”
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Bazilika cevap vermedi. Omniya ona bakt.
Resimlerdeki Bazilika’ydi, emindi bundan. Ve Bazi-
lika odayi tamyordu. Iginde gekmeceli bir dolap
oldugunu biliyordu. Gegmiste bir vakitler, uzun
zaman Once, Bazilika oradayd:.

“Kardesiniz kim?” diye sordu Oniniya. “Adi ne?”

“Ne 6nemi var,” diye fisildadi Bazilika. “Duyma-
migsindir.”

“Neden? Ne oldu? Oldii mii?”

Bazilika sessiz kaldi. Sonra birden Omniya’nin
bilegine yapisti. “Bir seyler oluyor Omniya. Kap-
tanlarin 6limi tehlikeli zamanlardir. Ev tamamen
savunmasiz. Once kaptan 6ldii, ardindan kahya.
Gizli giigler harekete geg¢ti Omniya. GoOrmiiyor
musun? Gizli giigler yine harekete gegti.”

“Bir kus var,” dedi Hepbiiyiir. “Hepbilge 6ldiigiin-
den beri, geceleri kocaman kara bir akbaba uguyor.”

“Ya, oyle mi?” dedi Bazilika.

“Biiyiik Kule’nin iizerinde uguyor. Insanlar bunu
bir igaret sayiyorlar.”

“Neyin igsareti?”

Hepbiiyiir omuz silkti. “Sizce de bir seyin igareti mi?”

“Bilmiyorum.” Bazilika duraksadi. “Sana bir sey
soracagim Omniya. Hepgiderleri duymus muydun
hig?”

Omniya basini iki yana salladi. G6z ucuyla Win-
nicott’u fark etti. Yiiziine endise, neredeyse korku
dolu bir ifade yerlesmisti.

“Kim onlar?” dedi Omniya.

Winnicott telagla oksiirdi.
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Bazilika ona dondii. “Daha bir sey soylemedim
Winni!”

“Soylemek iizeresiniz ama,” diye homurdand
hizmetkar.

“Ozel durumlar olabilir.”

“Buna onlar karar verir — siz degil.”

Omniya saskinlkla izliyordu. Hepbiiyiir’e bakt,
o da en az kendisi kadar sagirmug gibiydi.

“Neden bahsediyorsunuz?” diye sordu.

Fakat Bazilika ve Winnicott onu duymazdan gel-
diler. Winnicott bagini iki yana salladi. Bazilika’ysa
ona bir dakika daha sessizce bakrm.

Sonra birden Omniya’y: omuzlarindan kavrad ve
¢Omelip yiiziinii yiiziine yaklastirdi. “Kimdi biliyor
musun? Sana kimin saldirdigini biliyor musun? Bili-
yorsun, degil mi?”

Omniya once ¢ekindi. “Hi¢bir kamitim yok. Sade-
ce onun soziine karsihk benimki var.”

“Hizmetkar mi?”

“Galiba.”

“Buiyidegil iste. Asla onun yerine sana inanmaz-
lar.”

“Hig de bile!” dedi Hepbiiyiir. “Biz...

“Ne?” diye sabirsizland Bazilika.

“Biz Halibutiz,” dedi Hepbiiyiir. “Onlar hizmet-
kar, Oyle degil mi?”

Bazilika bir anhgmna ona bakt, sonra tekrar
Omniya’ya dondi. “Kanitin yoksa, adam sana ulag-
madan once mutlaka bir seyler bulmalisin.”

“Nasil bulacagim?”
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“Onu is dstiindeyken yakalaman gerekiyor.”
“Ne i51? Ne yapacagini nereden bilebilirim?”
“Yelteneceginden emin olabilecegin bir ey var.”
Omniya soran gozlerle bakti.

Bazilika ellerini ¢ekip onu serbest birakti. Diigiin-
celi bir gekilde bakti Omniya’ya. “Arada sirada bir
seyler yapabilen bir Halibut ¢ikar. Ya da en azindan
bir seyler yapmaya ¢aligan, diyelim. Bir gekilde, tim
engellere ragmen her nesilden bir kisi ¢ikar.”

“Sizin neslinizde kimdi?” diye sordu Omniya ses-
sizce.

“Ne oOnemi var,” dedi Bazilika. “Kimse kim,
basaramadig ortada iste.”

Bir an sessizlik oldu.

Omniya kaglarimi gatti. “Su yeltenecegi is. Beni
kastediyorsunuz, degil mi? Beni 6ldiirecegini.”

Bazilika basiyla onayladi. “Izin verdigin an seni
almaya gelecek.”
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13

Oyuklu Konak’in Cafisinin Alfinda

Karanhigin ortasinda bacalar, kesilmis agaglardan
olusan bir orman gibi goriiniiyordu. Ay 1s18inda,
Oyuklu Konak’in gatis1 bacalarla kapli ve her bir
baca digerinden farkliyd:.

Omniya sol 6n kosede dort baca saydi, aynen
Bazilika’nin dedigi gibi; sonra geride iki baca, sonra
da oObiir tarafta dort tane daha. Yaninda durdugu
bacanin taban: genisti ve yukariya dogru darali-
yordu; Bazilika da tipk: boyle tarif etmigti. Omniya
birka¢ adim ustine tirmanip igine bakti. Karan-
lik. Zeminin ne kadar asagida oldugunu kestirmek
imkansizd.

“Dedigi bacanin bu oldugundan emin misin?”
diye fisildad) Hepbiiyiir.

Omniya oOyle olmasimi diliyordu. Degilse, ne
kadar agagiya digeceginin garantisi yoktu.

Tepesine tirmandi ve elleriyle tutunup kendini
agag) saldi. Sonra ellerini de birakt.
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Neredeyse aninda yere ¢arpti. Egilerek geri geri
yuriidi. Aynen Bazilika’nin dedigi gibi, bir portatif
merdivenin basamaklarini hissetti.

Sessizce Hepbiiyiir’e seslendi. Hepbiiyiir bacadan
asag) bir ¢anta atti ve Omniya tuttu. Basamakla-
n inmeye basladi. Bir dakika iginde Hepbiiyir de
arkasindan geliyordu.

iceride 151k yoktu. Bazilika onlara bir fener ver-
misti. Omniya feneri yakti.

Biiyitkk bir odaydi. Tuhaf bir sekli vardi, tavam
yitksek, ahsap zemini bombogtu. Duvarlarda ve
tavanda devasa ahsap kirisler dolagiyordu. Sanki
derisinin altindan, binanin iskeleti goriiniiyor gibiy-
di. Iginden atladiklar: bacamin alti somine degil,
tavanmin hemen agagisindan baglayan bir ¢ikintiyds;
merdiven de oradan baghyordu. Odanmn bir koge-
sinde bir musluk ve klozet vardi. Yiyecegi oldugu-
nu varsayarsak, insan burada haftalarca, aylarca
yasabilirdi. Ama odanin bir kapisi ya da duvardaki
¢ikintidan yukar: bacaya tirmanacak bir yol yoktu.
Tek ¢ikig, kiigitk bir pencereydi.

Bazilika’min dedigine gore pencerenin arkasinda,
binanin dis duvarinin sekli bir tiir merdiven gorevi
goriiyordu; ¢iinkii Gizerinde el ve ayak konabilecek
derin oyuklar vardi. Duvar Oylesine pirizliydi
ki, oyuklardan olusan bu merdiven gizli kalmist.
Disaridan kimse, rasgeleymis gibi goriinen girinti
ve c¢ikintilarimin arasinda bir merdiven oldugun-
dan siiphelenmezdi. Omniya’nin kendisi de duvarin
oniinden yizlerce kez gegmis, ama hi¢ fark etme-
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migti; ¢atidaki baca ormaninin altinda gizli bir oda
oldugu da aklhinin ucundan gegmezdi.

Omniya feneri yere birakti. Hepbiiyiir onu izli-
yordu.

“Gergekten yapmayacaksin, degil mi?” dedi.

Omniya, Hepbiiyiir’in neden soz ettigini biliyor-
du. Bazilika’mn yanindan ayrildiktan sonra, Mor
Nef’in karsisindaki tiinelde gecenin ¢okmesini bek-
lerlerken bir plan yapmis ve Hepbiiyiir’e anlatmista.

“Yapamazsin!”

Omniya omuz silkti. Yere oturdu. Hepbiiyiir de
gelip kargisinda diz ¢okti.

“Yapamazsin Omniya! Cok tehlikeli.”

“Bazilika’nin dediklerini duydun.”

“Akhini kagirmig o! Balk tutar gibi kug tutuyor.”

“Ne dedigini duydun,” diye mirildadi Omniya
sessizce.

“O kadar seyi nereden biliyor?” diye israr etti
Hepbiiyiir. “Yanihyordur belki. Onunki sadece bir
tahmin. ikisi de, kaptanin 6liimii de kahyaninki de
kaza olabilir.”

Omniya bagim iki yana salladi. Sadece bir tah-
min degildi. Bazilika’min, tecriibelerine dayanarak
konustugunu fark etmigti. “Gizli giigler harekete
gect,” demigti Bazilika. Yine harekete gegtiler.

Bazilika daha once benzer seyler gormiis olmaliy-
di. Omniya bunun, Arduvaz Kule’de disari ¢tkama-
dan yasamasiyla bir ilgisi olup olmadigim merak etti.

“Neyi bilip bilmedigi umurumda degil,” dedi
Hepbiiyiir. “Sana asla boyle seyler soylememeliydi!”
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“Kendi bagima da bulurdum. Birini tuzaga diisiir-
mek istiyorsan, yem atmalisin.”

“Yem de sensin, 0yle mi?”

“Bagka kim olabilir?”

“O bir canavar, Omniya! Sana bunu asla oner-
memeliydi.”

Omniya i¢ ¢ekti. “O onermedi Hepbiiyiir. Sadece
gergeklere isaret etti, o kadar — emin olabilecegi-
miz tek bir sey var; o da, izin verdigim an katilin
pesimden gelecegi. Bununla ilgili ne yapacagim bana
kalmis. Plan benim plamim Hepbiiyiir, Bazilika’nin
degil. Yapilabilecek tek sey bu.”

Hepbiiyiir ne sOyleyecegini bilemedi. Sirtin1 duva-
ra dayayip oturdu ve diig kinikhigiyla bagini iki yana
salladi. Duvardaki koca kirigi tirnagiyla kazimaya
bagladu.

Omniya onu izledi. Hepbiiyiir bugiin onu gergek-
ten sagirtiyordu. Kuzeninin bir agla yakalandigim
gorse bile, kulenin tepesinden atlamak biiyiik cesa-
ret isterdi — hatta cesaretten de Ote, kelimelerle ifade
edilemeyecek bir sey. Atlamigt: Hepbiiyiir. Omniya o
anlarin Hepbiiyiir’in goziinden nasil goriindiigiinii
hayal etmeye ¢alisti — kuzeni diisiiyor, sonra birden
bir ag ¢ikiveriyor, onu yakaliyor, sonra da gozden
kayboluyor. Bunu gordiikten sonra bile insan atla-
dig1 zaman o agm bir daha ¢ikip onu da yakala-
yacagindan nasil emin olabilirdi? Omniya, Hepbii-
yur’in bu kadar cesaretli davranabilecegini tahmin
etmezdi. Belki de sandigindan daha cesurdu.

Ya da belki de sadece arkalarindan gelen adam-
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dan o kadar korkmugstu ki, atlamak iyi bir segenek
gibi gorinmisti. O zaman adamin Cornelius Slin-
ker oldugunu bilmiyordu heniiz ~Mavi Ev’in giri-
sinden yukari bakan Slinker’in yiiziinii gormemisti,
ama kim oldugunu Omniya sonradan, Bazilika’nin
yanindan ayrildiklarinda soylemisti ona— ama muh-
temelen tahmin ediyordu. Oyle ya da boyle, cesaret
gosterip atlayabilmigti.

Ve tek disiindiigiis Omniya’nmin emniyetiydi. Ama
arttk Omniya, saklanmadig siirece emniyette degil-
di ve bunu degistirmenin tek yolu ona saldiran kisiyi
tuzaga diigiirmekti. Bunu yapmanin yolu da, kendini
tehlikeye atmaktan gegiyordu.

Korkutuyordu bu Omniya’y.. Elbette korkutu-
yordu. Yapmas: gereken seyden korkmamak igin
ancak apral olmak gerekirdi. Saka degildi. Oyun
degildi ve planimin isleyeceginin garantisi yoktu. Her
sey ters de gidebilirdi.

“Hepbiiyiir, dinle. Ne yapman istedigimi anlat-
tim sana. Yarin Digby’ye gidip, ona babasinin 6ldii-
rildigiini ve benim katili bildigimi sOylemelisin.
Eger gece yarisi benimle Sessiz Avlu’da bulusursa,
katilin kimligini agiklayacagimi soyle. Kahya yar-
dimcilaniyla birlikte gelmeli. Bagka kimseyi istemi-
yorum. Birilerini daha getirdigini goriirsem, kagar
giderim ve babasimi kimin oldiirdiigiinii asla bula-
maz. Cok iyi anladigindan emin ol litfen.”

Omniya, Hepbiiyiir’e ciddiyetle bakti. Eger Hali-
but’lardan biri plamint duyacak olursa; biliyordu
ki gece yarisinda avlu 151l 1g1l, izlemek igin piknik
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sepetlerini alip gelen velveleci Halibut’larla dolu
olur, planinin igleyip iglemeyecegi iizerine bahisler
tutulurdu. Avludaki tek eksik, asil dikkatini gekmek
istedigi adam olurdu.

“Yarin, ikinci gece,” dedi Hepbiiyiir.

Omniya kaglarini ¢atti. Bir kahyanin gomiilmesin-
den sonraki ikinci gece, yeni kdahya ve biitiin ekibi res-
mi olarak Hizmet Binas’’ni temizlerdi. Gelenek icabi
temizlik tiim gece siirerdi. Yani Digby ve yardimcilar
yarin gece istese de gelemezlerdi. “Sonraki gece gel-
sinler o zaman,” dedi Omniya goniilsiiz bir gekilde.
Beklemek zorunda kaldig: her gin tehlikeliydi.

Omniya’nin aldig: riskin disiincesi bile, Hepbii-
yur’i fiziksel olarak hasta ediyordu sanki. “Niye
hemen soylemiyorsun? Hadi Aydinhk Kule’ye gidip,
kahyaya hemen simdi soyleyelim.”

“Neyi soyleyelim?”

“Katili bildigini.”

“Bilmiyorum. Siipheleniyorum sadece. Ve hig
kamitim yok.”

“Gordiin ya!”

“Bir tek ben gordiim. O yiizden kanit sayilmaz.
Onun soziine kargi benimki sadece.”

“O zaman sikiysa masum oldugunu ispatlasm.”

“Gerek duymaz ki. Bana inanmazlar zaten. Bazi-
lika’min ne dedigini duydun.”

“Yanlig1 var. Biz Halibut’1z!”

Omniya omuzlarini silkti. Kendi s6ziiniin, bir hiz-
metkarin soziiniin yaninda gegersiz sayildigimi duy-
dugunda o da sagirmigti. Fakat Bazilika yaniliyorsa
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ya da abartiyorsa bile, Omniya’nin durumunda faz-
ladan bir sorun daha vardi. “Giiya evin digina ¢ik-
misim, unuttun mu? Iste dedikodunun amaci buydu:
bana kargi siiphe uyandirmak. Hepbiiyiir, kabul et,
kimse soOylediklerimin tek kelimesine bile inanma-
yacak. Sadece siipheleri kendi iizerimden atmaya
¢ahstigimi sanacaklar. Ve bu arada da ortaya ¢ikmis
olacagim, o beni bulacak ve acayip bir kaza sonucu
Oliiverecegim.” Omniya bagini iki yana sallad. “Tek
¢ikar yol var Hepbiyiir: onlara gostermek. Tuzak
kurup katilin pesimden gelmesini ve bunu onlarin
kendi gozleriyle gormelerini saglamak.”

“Tek bagina yapamazsin.”

“Biriyle beraber oldugumu goriirse yamima gel-
mez. Hepbiiyiir litfen, yalmzca dediklerimi yap.
Kahyaya ve yardimcilarina aviuda saklanmalarin
soyle. Kimseye goriinmemeye dikkat etmeliler.”

“Izin ver de en azindan...”

“Hayir, benimle gelemezsin. Buraya kadar bera-
berdik. Bundan sonrasina tek bagima devam etmeli-
yim. Avluda pesime diigmesini saglamam gerekiyor.
Kahya ve yardimcilarinin da olanlari gormesi.”

“Ikimizin birden de pesine diisebilir.”

“Hayir.”

“E sabah Oyle olmadi mi?”

“Simdiki farkli. Bu sefer beni nerede bulacagim
biz soyliyoruz ona. Tuzak kurdugumu disiiniir-
se geri durur. Kabul et Hepbiiyiir. Eger tek basima
olursam tuzak kurdugumu diisiinmesi gok diisitk bir
ithtimal.”
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Hepbiiyiir dig kirikhigiyla kirisi kaziyip duruyor-
du ve en sonunda uzun, keskin bir kiymik kopardi.

“Peki burada giivende oldugunu ne biliyorsun?”
diye israr etti. “Bazilika’ya nasil giivenirsin? Hayati-
ni tehlikeye atmani sGylerken ona nasil giivenirsin?
Bizimle beraber gelmeyi filan teklif ettigini duyma-
dim.”

“Bu onun sorunu degil.”

“Yani kulesinde Oylece oturup sana kendini
oldirrtmeni soyleyebilir, 6yle mi?”

“Hayatimi kurtardigini unutuyorsun. Ve seninki-
ni de.”

“Ben kendim atladim.”

“Ama ben ilk seferinde kendim atlamamigtim.”

Hepbiiyiir sessiz kald.

“Hepbiiyiir, ben ona giiveniyorum.”

“Onceden giivenmiyordun ama! Saklanacak bir
yer ararken benim yanima gelmistin, unuttun mu?”

“Artik giiveniyorum. Ayrica, simdiye kadar soy-
lediklerinin hepsi dogru ¢ikti.” Omniya duraksadi.
“Fakat yine de senin yardimina ihtiyacim var.”

“O zaman seninle gelmeme izin ver! Tek basina
yapamazsin. Yapamazsin...”

“Yapabilirim!”

“Hepbakar tek bagina gitmene izin vermezdi!”

“Hepbakar burada degil!” Omniya i¢ ¢ekti.
Amcasinin ne yapacagim konugsmanin anlami yoktu,
cinkii su anda burada degildi ve asla da olamaya-
cakti. “Hepbakar bunu yapmaya mecbur kaldigimi
anlardi.”
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“Tek bagna yapmana izin vermezdi.”

“Ama sen Hepbakar degilsin, oyle degil mi?”

Hepbiyiir dudagini 1sirds.

“Qziir dilerim Hepbiiyiir. Boyle demek isteme-
mistim. Gergekten. Yardim etmek istiyorsan sadece
dediklerimi yap. Liitfen. Yarm kahyaya gidip mesa-
jimi ilet.”

Sessizlik oldu. Hepbiiyiir tahtay: kazimaya devam
etti.

“Katillere ne yapiyoruz?” diye sordu sonunda.

Omniya bilmiyordu. Benzersiz Ev’de cinayet
islendigini duymanusgt: daha 6nce.

“Bugiine kadar kimse katil olmamistir belki,”
dedi Hepbiiyiir.

‘Ya da yakalanan olmamistir,” diye disindi
Omniya. On iki arti geyrek yildir Benzersiz Ev’de
yagiyordu ve bir hafta oncesine kadar evle ilgili her
seyi bildigini samyordu. Simdiyse ¢ok az sey bildigi-
ni diisiinmeye bagslamists. Ustelik bilmedikleri sadece
gizli odalar ve merdivenler filan degildi. Bazilika,
Benzersiz Ev’de higbir seyin goriindiigi gibi olma-
digim soylemisti ve Omniya onun mimari unsur-
lardan ¢ok baska seyleri kastettigini simdi simdi
anliyordu.

“Akbabanin bir igaret oldugunu diigiiniyorum,”
dedi Hepbiiyiir.

“Oyle mi?” Omniya kugskulu gozlerle bakti. Onu,
golgesi biitiin evi kaplamig olarak resmeden Hepcos-
kun da akbabanin bir igsaret oldugunu diigiiniiyordu.
Fakat Omniya bu tiir seylere inanmazdi. Gergekte
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yasanan olaylar o kadar sira digtyd ki, gokyuziinde
de isaretler aramaya gerek kalmiyordu.

Omniya bagimi duvara yaslayip gozlerini kapadi.
Bazilika’min dedigi bir seyi ve o sirada Winnicott’un
yuziinde beliren ifadeyi disiindi. Hepgiderler. Ne
ya da kimlerdi? Onemli olmaliydilar ve Omniya’nin
haklarinda bir sey bilmemesi gerektigi ¢ok agikt.
Bazilika kim olduklarimi anlatmak istememis, anla-
tacagma dair bir imit de vermemisti.

Omniya gozlerini agip odaya bakti. Fenerin 118
yerdeki ahsap kaplamalari aydinlatiyordu. Kirig-
ler dev gibi, giigli ve yillarin iziyle gatlak ¢atlakt.
Omniya bu kiriglerin, ta birinci kaptan zamanindaki
isgilerin Oyuklu Konak’in ¢atisim kapladig) ahsap-
tan yapildigiu tahmin etti. Insana giiven veriyorlar-
di. iki yiizden fazla yildir burada durmus, giiglii ve
given verici bir sekilde koca ¢atinin ve iizerindeki
baca ormanmmin agirhgimi tagimiglardi; ‘Bir iki yiz-
yil daha tagimamalar: igin hi¢bir neden yok,’ diye
digiindis Omniya ve bir iki yiizyil daha.

Birden Hepbiiyiir kaslarini ¢atti. “Omniya, hesap
etmedigin bir sey var. Sadece kdhya ve yardimci-
larina sOyleyeceksem ve kimseye soylememelerini
tembihleyeceksem, Cornelius Slinker nereden duyup
gelecek?”

Omniya bagini ¢evirdi. “Bir sekilde ona da soyle-
mcn gerekiyor.”
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49

Aydinlik Kule’nin Iginde

Bilyiik bir piring saatin altinda, iki adam yiiksek
bir masada oturmuglardi. Biri biyikhydi ve sade-
ce yanaklarinda uzayan sakallari vardi. Digerinin
biyig) ve sakali yoktu; olsa, birbirlerinden ayirt
edilmeleri neredeyse imkansizlagird:. Ikisi de 6nden
diigmeli, yiiksek yakali ve turuncu dikisli, ceviz
renginde memur ceketi giymiglerdi ve bir seyler yaz-
makla meggullerdi. Birincisi kafasim kaldirip bakun,
sonra ikincisi bakti ve sonra ikisi kafalarim baslarini
indirip yazmaya devam ettiler.

“Affedersiniz,” dedi Hepbiiyir. Hizmet Binasi
olarak kullamilan Aydinhik Kule’nin igine ilk kez
giriyordu. Halibut’lar kural geregi buradan uzak
durur ve buna tegvik edilirlerdi. Uzun, daracik mer-
divenlerden ¢ikmuig ve en st kattaki odanin girigindc
bunlarla kargilagmisti: bir masa, bir saat ve onu gor-
mezden gelen iki memur.
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“Affedersiniz,” dedi tekrar. “Kahyayla goriigme-
ye geldim.”

Sakalli memur basimi kaldinip bakti. “Kimsiniz
acaba?..”

“Hepbiiyir D. Halibut,” diye cevapladi Hepbii-
yar.

“Sahiden mi?” dedi memur ve kafasim tekrar
kaldirmig olan Oteki memura bakt, siritmaya bag-
ladilar.

“Kahyayla goriigmeye geldim,” diye tekrarlad
Hepbiyiir.

“Gergekten mi?” dedi sakalli memur kendi ken-
dine konusur gibi ve yazisina geri gondi. Diger
memur ¢oktan yazmaya koyulmustu zaten.

“Omniya Halibut’la ilgili.”

Memurlarin ikisi de kafasim kaldirip ona bakt.

“Ne olmug Omniya Halibut’a?” dedi sakalli
memur.

“Bilgi verecegim.”

“Ne bilgisi?”

“Kahyaya.”

“Bize soyleyebilirsin.”

Hepbiiyiir bagim iki yana sallad.

Memur gozlerini kisti. “Bize sOyleyebilirsin,
dedim.”

“Hayii,” diye karsihk verdi Hepbiiyir. Kollarimi
kavusturdu. “Sadece kihyaya soyleyecegim.”

“Kahyanin seni dinlemek isteyecegini nereden

¢ikariyorsun peki?”
“Ben bir Halibut’im.”
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Memurlar birbirlerine bakip kahkahaya boguldu-
lar. O kadar eglenmiglerdi ki, gozlerinden yas geldi
neredeyse. Birisi gozlerini kuruladi.

Hepbiiyiir saskinlikla izledi onlari. “Omniya
Halibut’la ilgili bildiklerim var! Sadece kahyaya soy-
leyecegim! Kendim, yiiz yuze!”

Bunun iizerine memurlarin ikisi de sustu. Sakalk
olan ayaga kalkti. Boylu boslu, iri kiyim bir adam-
di ve yiizi 6fkeden kizarmugti. “Sadece kdhyaya mi
sOyleyeceksin?” diye sordu.

Hepbiiyiir hi¢ istemeden birkag adim geriledi.
Ama bagini evet anlaminda sallamay: basardi, sonra
da ellerini beline gotiirdii. “Evet,” dedi.

Bir anhgina sessizlk oldu. Sonra memur par-
magiyla Hepbiiyiir’in arkasindaki, hemen girigin
oradaki sandalyeyi nisan aldi. “Surada bekle,” dedi
ve masanin arkasindaki bir kapidan ¢ikip gitti.

Masada kalan 6biir memur Hepbiiyiir’e soyle bir
bakip tekrar yazisina dondii.

Hepbiiyiir oturdu. Girigin diger yanindaki sandal-
yede, geldiginde hi¢ fark etmedigi bagka bir memur
daha oturuyordu. Sari saglari ve cilli yiziiyle gok
gengti, ergenlikten heniiz ¢itkmuig gibi goriiniyordu.
Hepbiiyir'e giilimsedi. Gengligine uygun olarak,
ceviz rengi ceketi masadaki memurlarinkinden daha
kisaydi ve gorevi, kendinden kidemli memurlarin
ayak iglerini yapmakt:. Ama bu tiir bir is —kahyaya
bir Halibut’in onunla goriismeye geldigi mesajni ilet-
mek- yeni baglayanlara gore degildi ve gen¢ memur
bagka bir ayak isi igin beklemeye birakilmigt.
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Fakat olduk¢a durgun bir sabahti. Gelen giden
yoktu. Masanin tepesindeki saate gore on dakika
gecti. Sonra bir on dakika daha. Hepbiiyiir yeniden
geng memura bakti, memur ona giilimsedi ve sanki
bu sekilde beklemekten baska ¢are olmadigini soy-
lemek ister gibi hafifce omuzlarini silkti. Bu arada
masadaki memur kayit defterine bir seyler karahyor,
zaman zaman basim kaldirip 6niindeki bagka bir
defterden bir seylere bakiyordu.

“Affedersiniz,” dedi Hepbiiyiir sonunda, masa-
nin ardindaki memura. “Neler oldugunu soyleyebi-
lir misiniz?”

“Bekliyorsunuz,” diye homurdand: memur, goz-
lerini isinden ayirmadan.

“Neyi bekliyorum?”

“Bay Fellowes’un geri gelmesini.”

“Nereye gitti?”

“Ogle yemegine.” Memur omuzunun iizerinden
saate bakti. “Aa,” dedi alayci bir sekilde, “saat daha
onmus. Belki de kahyayi bulup ona sizin vakanizi
sormaya gitmigtir.”

“Ne vakasi, ben vaka filan degilim,” dedi Hep-
biyir.

“Ah, evet dylesiniz bayim. Izin verirseniz, olduk-
¢a garip bir durumunuz var. Oldukg¢a mihim bir
konunun Oznesi olan bir kisiyle ilgili bilgi vermek
isteyen, fakat bildiklerini iki giris memuruna —tek-
rar ediyorum, iki giris memuru, sadece bir degil-,
yani saygideger Bay Fellowes ve Bay Childesa, —ki
Bay Childes’in nitelikleri konusunda yorum vyap-
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mak bana diiymez- zira Bay Childes ben oluyorum,
aktarmayi reddeden bir oglan vakasisimiz.”

“Neden soz ettiginizi anlamiyorum,” dedi Hep-
biyiir.

“Sizin vakamizdan s6z ediyorum Hepbiiyir D.
Halibut.”

“Ama vaka filan degilim ben.”

“Artik Oylesiniz. Az Once deftere kaydediyor-
dum.” Childes kayit defterini havaya kaldirdi. “Iste
burada, aynen kaydettim.” Bir bir sayfalari ¢evirdi.
“Daha bagka nasil bir kanit istersiniz?”

“Garip bir vaka oldugunu disiinmityorum,” dedi
Hepbiyiir.

“Bu sizin takdir edebileceginiz bir sey degil,” diye
karsihik verdi memur sert bir sekilde ve sanki Hep-
biyiir’in son yorumuyla vaka daha da gariplesmis
gibi, yiziinde biiyik bir ciddiyetle yazmaya koyul-
du. “Sizin yerinize bagkalar1 takdir edecek.”

Hepbiiyiir kaglarini ¢atti. Konugmalar: ilgiyle
dinleyen gen¢ memura bakti, yine anlayish bir sekil-
de omuzlarini silkti oglan. Hepbiiyiir’iin bekledigi
tirden bir kargilama olmamigti bu. Hizmet Binasi
memurlari Halibut’larin iglerini idare etmek igin
vardi, hep boyle diisiinmiistii Hepbiiyiir. Ama gim-
di hig de Oyle hissetmiyordu. Sanki onunla hig ilgisi
olmayan bir yere izinsiz girmig gibiydi; sanki bura-
da, masanin ardindaki memurlar, o da dahil Hali-
but’larin hi¢biri yagamasa daha mutlu olacaklarmis
gibi hissediyordu.

Saate bakti. Saat, beyaz zeminin iizerindeki ara
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ara hareket eden tarti ve garklardan olusan karma-
stk mekanizmasiyla, tarihi yapinin bir pargasiydu.

Bekleyis hi¢ bitmeyecekti sanki. Kidemli memur
yazdi. Gen¢ memur izledi. Hepbiiyiir’iin konusmaya
niyetlendigi her seferinde, kidemli memur sanki his-
setmis gibi, eger bir sey sOylerse Hepbiiyiir vakasinin
ancak daha da gariplesecegini ve diger memurun
gelmesinin daha da gecikecegini ima eden bir ifadey-
le bagimi kaldirip ona bakiyordu.

Sonunda masanin arkasindaki kapr agild: ve Fel-
lowes geri dondii. Hepbiiyiir'e bir sey sOylemedi,
ama hemen diger memurun yayma gidip kayit def-
terine bakti. Sayfa sayfa dikkatle okudu. Bitirince
bagimi yukar asag sallayip Hepbiiyiir’e bakti.

“Kahya sizinle simdi goriisecek,” diye bildirdi.

Hepbiiyiir sagkinhkla bakti. Tam cevap vermek
izereydi ki, daha bir sey diyemcden Fellowes araya
girdi.

“Sizi uyariyorum, vakamiz garip bir vaka.”

“Ben uyardim,” dedi Childes.

“Konugmadan once bunu hatirlaymn Hepbiiyiir
D. Halibut. Size tavsiye vermek haddime degil; ama
bana kalirsa, soyleyeceginiz her sey sadece garipligi
daha da artinir, o kadar. Simdi, bu tavsiyeyi kullanip
kullanmamak size kalmsg, fakat yine de sizi, tavsiye-
mi kullansaniz da kullanmasamiz da yapacagimz her
seyin vakamzi daha da gariplestirebilecegi konusun-
da uyarmaliyim. Aslinda, neredeyse kesin.”

Obiir memur basini sallayarak ciddiyetle onayla-
di. Kalemini yazmak iizere hazir tutuyordu, Hepbii-
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yur’iun herhangi bir hareketini kolluyordu anlagilan.

Hepbiiyiir ayaklands. Bir anligina tereddit etti;
bakiglarina sabirsiz, hatta neredeyse yirtici ifadelerle
kargilik veren memurlara bakiyordu.

“Kahya benimle goriisecek mi demistiniz?” diye
sordu.

“Hafizasinda sorun yok,” diye homurdand Fel-
lowes, Childes’a ve Childes deftere gegirdi.

“Nerede?” diye sordu Hepbiiyiir.

“Bilmek istemez misiniz?”

“Isterim. Beni gormek istedigini soylemistiniz,
oyle degil mi?”

“Uzatmaymn,” diye cevapladi Fellowes o6fkeyle.
“Hadi, gidiyoruz.”

Hepbiiyir masanin etrafindan dolanip memurun
kullandig) kapiya yoneldi.

“O kapidan degil!” diye haykird: Fellowes, Chil-
des’sa aulip govdesini kapiya siper etti. “Bura-
st memur kapisi bayim. Siz bir memur musunuz
bayim? Memur musunuz bayim?”

“Degilim,” dedi Hepbiiyir.

“Peki oyleyse hangi nedenden oOtirii memur kapi-
sim kullanma ihtiyaci duydugunuzu agiklayabilir
misiniz?”

“Hayir,” dedi Hepbiiyiir.

“Hayir,” dedi Fellowes, ‘“agiklayabileceginizi
sanmiyorum.” Bagimi geriye atti, bogazini temiz-
ledi, sakallarini sivazladi ve ceviz rengi ceketinin
nasil olduysa heyecandan dagilmis olan klapalarini
diizeltri.

203



Childes da aym: seyleri yapti; bir tek sakallarimi
sivazlamad,, ¢iinkii sakal yoktu. Hepbiiyiir’e giiven-
sizlik dolu bir bakig att1 ve yeniden yerine oturdu.

“Su kaps,” dedi Fellowes, bagka bir kapiy: isaret
ederek.

Hepbiiyiir tereddiitle bakt:.

“Bu kadar iste bayim. Gidin hadi!™ Fellowes hor
gorir bir ifadeyle elini kapiya dogru savurdu.

Hepbiiyiir ¢illi gen¢ memura son bir kez bakip,
kapiyr agti ve ¢ikti. Kendini bir koridorda buldu.
Bir dakika iginde de bir kbseden Fellowes gikiverdi.

“Beni izleyin,” dedi ve hizla, Hepbiiyiir'in arka-
sindan gelip gelmedigini kontrol etmeden yiirimeye
baslad.

Odalardan gegtiler ve Hepbiiyiir her kap: agzin-
dan, duvarlardaki raflar dolusu kagit ve dosyalarla
cevrili, tzerleri kagit ve dosyalarla kapli masalarin
ardinda ¢alisan memurlar gordi. Merdivenlerden
¢ikular, koselerden dondiiler, merdivenlerden indi-
ler, yine koselerden dondiiler ve durmaksizin ¢alisan
memurlarla dolu baska bagka odalardan gegtiler.
Benzersiz Ev’de kontrol edilmeyen higbir is yoktu,
her sey tekrar tekrar kontrol edilir ve Hizmet Binasi
argivinde sonsuza dek saklanirdi. Digsaridaki diin-
yadan alimip, kiralanip kullanilan veya g¢uriimiis,
bozulmus ya da iade edilmis olan her seyin notu
tutulur ve kaydedilirdi. Devasa bir bal petegine ben-
zeyen odalarla dolu kulenin derinliklerinde bir yer-
lerde, birinci kaptan zamanindan kayitlar duruyor-
du; iglerinde evin ingaati, alinan malzemeler, ¢aligti-
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rilan iggiler, 6denen yevmiyeler, yemek giderleri, geri
O0denmis masraflarla ilgili kayitlar vardi. Tozlu bir
odanin tozlu bir rafinda, onarimdaki bir ¢atidan ya
da bir kulenin tepesinden diisiip hayatim kaybeden
isciler i¢in kazilan mezarlarin maliyetlerini igeren
yiizlerce sayfalk bir defter bile vardh.

Tim bunlann ortasinda Varis Kahya Digby otu-
rurdu.

Sonunda memur durdu. Kirmizi bir kapiyr iki
kere ¢ald, bekledi, Hepbiiyiir’e son kez siiphe dolu
bir bakis atti ve kapiy: agip kenara gekildi. “Onden
buyrun,” diye tislayip, kapiyr arkasindan kapama-
dan once Hepbiiyiir’u 6ne iteledi.

Odada, iizeri tepeleme yapilacak igler ve biten
iglerin evrak dosyalariyla dolu kocaman bir masa
vard. Her yanda metal kasalar ve asma kilit-
It gekmeceli dolaplar vardi. Duvarlarda ilk kahya
Digby’ye kadar uzanan, gelmis ge¢mis tim kahya-
larin tablolar asiliydi; hepsi de bu aym odada,
aym masada, aym dosya yigimin ardinda otururken
resmedilmislerdi. Tablolardaki adamlarin hepsi, ilk
Digby’den simdi masanin ardindaki sandalyede otu-
ran son Digby’ye varincaya kadar, kahverengi gozli,
ufak tefek adamlard..

Oniindeki evraklarla dolu yigimimin arasindan
bagimni ¢ikard..

“Gelmen ¢ok uzun siirdii,” dedi kahya. “Bir saat-
ten fazladir seni bekliyorum.”

“Ama giriste ¢cok bekledim,” dedi Hepbiiyiir. “Bu
saate kadar getirmediler.”
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Digby daha iyi gorebilmek igin, yapilacak isler
evraklarimin kenarindan bagimi uzatip ona kugkuyla
bakti. Sonra i¢ ¢ekti. Babasinin 6liimii tizerine varis
kahyahga getirilmigti, ama sanki her seyi memurla-
rin kontrol ettigi gibi bir his vardi iginde ve ona neyi
ne kadar anlatip anlatmadiklarindan emin degild:.
Tobias Hildegrew olmasaydi tamamen kaybolup
gidebilirdi, oyle hissediyordu.

“Benim garip bir vaka oldugumu soylediler,”
dedi Hepbiiyir. “O yiizden bu kadar uzun siirdi
sandim.”

“Ne vakas?”

“Size sOoylemediler mi?”

Digby bagini iki yana sallad.

Hepbiiyiir kaglarimi ¢atn. “Bildiginizi samyor-
dum.”

“QOyalanma da...”

Kapi agildi. Igeri ii¢ kihya yardimcisy, Trimbleby,
Withers ve Dish girdiler.

“Geg¢ olmadan anlat,” diye i gekti Digby.

Kahya yardimcilarimin hepsi iri yari adamlard, erik
rengi ceketleri neredeyse patlayacak gibi duruyordu.
Trimbleby’in tursu gibi ¢ukurlu, biiyilkk, pembemsi
bir burnu vardi. Withersin 6biir tirlii tamamen kel
goriinecek olan kafasina itinayla yarim diizine kadar
sa¢ teli yapistinlmigti. Ve Dish, kiigiik ¢enesi ve agags
sarkik yanaklaniyla bir av kopegini andiniyordu.

Bilyitk kahya oldigiine gore, her biri yeni kahya
igin bir numarali yardimci olmaya ¢ahsiyorlardi. O
yiizden de, islerini yapmak yerine vakitlerinin ¢ogu-
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nu ya kdhyanin odasinda gegiriyor ya da aralarin-
dan kimsenin kahyayla birebir zaman gegirmedigin-
den emin olmak igin birbirlerini kolluyorlardi.

“Devam et!” dedi Trimbleby yiiksek sesle. Zaten
yitksek tondan konusan bir adamdi, ama stratejik
olarak normalinden daha da yiiksek bir ses kulla-
nmp her seyin kontroliini eline almaya ¢alisiyor ve
kahyanin bundan etkilenmesini umuyordu.

“Bay Digby miisaade ederse,” dedi Withers, doga-
s1 geregi kahyaya saygida kusur etmemeye ¢abaliyor,
boylece onun begenisini kazacagin umuyordu.

Sessiz bir tip olan Dish ise farkli bir yol izledi.
Basini iyice dogrulttu, sarkik yanaklarini sivazla-
di ve sanki, “Diger ikisi sizi etkilemeye ¢alisirken,
giivenmeniz gereken asil kisi benim,” dercesine ses-
siz kald.

Digby yine i¢ ¢ekti. Bu yardimcilari bagindan
savmak ve Hizmet Binasi’’min bagka bir yerinde ¢alis-
maya gondermek isterdi, ama burada iglerin nasil
yuriidigini hi¢ bilmiyor ve risk almaya korkuyor-
du. Tobias Hildegrew onlara gayet giizel kafa tuta-
biliyordu, ama Digby tek bagina yapamiyordu iste.
‘Keske Tobias burada olsaydi,’ diye gegirdi aklin-
dan. Ama Tobias daha 6nemli islerle ugrasiyordu
muhtemelen; ii¢ kahya yardimcisi igin asla sOylene-
meyecek bir seydi bu.

Bitkin bir halde Hepbiiyiir’e dondii. “Bana ne
soylemek istiyorsun?”

“Omniya Halibut’tan bir mesaj getirdim,” diye
cevapladi Hepbiiyiir. “Su anda kendisi saklaniyor...”
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“Nerede?” diye atildi Trimbleby hemen. “Nerede
saklaniyor?”

“Litfen sessiz olun Bay Trimbleby,” dedi Digby.
“Birakin da konussun ¢ocuk.”

“Bence de,” diye homurdandi Withers. “Ben asla
bu sekilde araya girmezdim.”

Dish anlamli anlamliayagimiyeresiirttii, kahyanin
dikkatini gekip sessiz kaldigim gostermek istiyordu.

“Devam et,” dedi Digby, Hepbiiyiir’e.

“Hakkinda soylenenlerin higbiri dogru degil.
Asla disar ¢tkmadi.”

“Palavra!” diye cevab: yapigtirdi hemen Trimb-
leby. “Digsarida gorenler var.”

“Hayir, yok. Yalan bu. Ondan bir mesaj getir-
dim.” Hepbiiyiir kdhyaya dondii. “Omniya baban-
zi kimin oldirdiigiini biliyor.”

Once hayretle soluma sesi geldi, ardindan
kahya yardimcilari bir agizdan bagirmaya bagladi-
lar. “Oldiirdiigiinii mii¢” “Haywr!” “Nasi olur?”
“Miimkiin degil?” “Ne zaman?”

“Litfen...” diye inledi Digby.

Hepbiiyiir sagkinlikla izliyordu. Bazilika, kahya
yardimcilar’’min da kahyanm sozde kazasindan siip-
heleneceklerini sOylemisti. Ama anlagilan durum
pek de oyle degildi.

“Neden soz ediyorsun sen?” diye sordu Trimb-
leby, giir sesiyle digerlerini bastirarak. “Oldiiriilmiis
mii? Bu kadar sagma bir sey duyulmamigtir.”

“Omniya’nmin kamti var. Kimin yaptiginmi biliyor.”

“Kim yapmig?”
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“Bana soylemedi.”

“Bana soyleyecek ama!” diye bogiirdii Trimbleby.

“Hayr, sOylemez. Sadece kahyaya soyleyecek.”

Trimbleby burnundan soluyordu. Withers bagin:
iki yana salladi. Dish ise 6fkeyle yanaklarini ovus-
turdu.

Bu arada kap: agildi ve igeri Tobias Hildegrew
girdi.

“Cok siikiir,” diye mirildand Digby sevingle.

“Evet, tam da beklenecegi gibi, istiine vazife
degilken damlayiveriyor,” diye homurdandi Trimb-
leby kiigiimseyerek ve Withers ile Dish dik dik bak-
tilar. Kdhya yardimcilar tek bir ortak paydada bulu-
sabiliyorlarsa, o da Tobias Hildegrew’a duyduklar:
kiskanghkt.

“Cik digsar!” dedi Trimbleby. “Resmi bir is bu.”

“Evet, hadi, digari!” dedi Withers.

“Neler oluyor?” diye sordu Hildegrew, onlan
tamamen gormezden gelerek. “Hepbiiyiir'di, degil
mi?”

Hepbiiyiir bagiyla onaylad..

“Babamin oldirildiagiini soyliyor,” dedi Digby,
“ve Omniya Halibut kimin yaptigim biliyormus.”

“Sagmaligin daniskasi!” diye atildi Trimbleby.

Kahya i¢ ¢ekti. “Bay Trimbleby, sizce en azindan
dediklerini dinlemeye...”

“Hayrr, Bay Digby, gerek yok. Babamizin 6ldiiriil-
diigiine dair yapilan su konugma, bunun baskalar-
nmin yamnda...” Trimbleby durup elini Hepbiiyiir'e
dogru savurdu.

209



“Kimin yaninda?” dedi Tobias Hildegrew.

“Kim sence?” diye atildi hemen kahya yardimcisi.

“Gayet agik,” diye homurdand) Withers, Dish’se
bagini sallayip ciddiyetle onaylad..

“Omniya iddiasint kanitlayabilir,” dedi Hepbiiyiir.

“Kanmitlayabilir mi?” dedi Tobias Hildegrew.
“Nerede simdi?”

“Saklanmakla mesgul,” diye homurdandi Wit-
hers alayci bir gekilde.

“Duvarin digina asla ¢ikmad,” dedi Hepbiiyiir.
“Yalan soyliyorlar.”

“Ya?” dedi Trimbleby. “E bunu da kanitlayabilir
o zaman, Oyle degil mi?”

Tobias Hildegrew, Digby’ye dondi. “Cok kiigiik
de olsa, babanin 6ldiiriilmiis olmasi thtimali varsa,
belki de ben...”

“Cocugun oniinde boyle konusgma!” diye tislads
ofkeyle Trimbleby.

“Sanki biz digsiinemedik bunu,” dedi Withers.
“Tedbirli davraniyoruz herhalde.”

“Birileri aksi sekilde davranmayi keserse,” dedi
Dish, Hildegrew’a dogru igerlemis bir bakis firlata-
rak, “daha baska tedbirler de alacagiz.”

Hepbiiyiir izliyordu. Neler olup bittigini anlama-
ya baglamigti. Kdhya yardimcilarinin da siiphelen-
digi seyler vardi aslnda, ama ona ¢aktirmak isteme-
mislerdi. Ya da muhtemelen, herhangi bir Halibut’a
¢aktirmak istemiyorlard.

Kahya yardimcilari susunca Hildegrew, “Belki de
gidip onu dinlemeliyim,” dedi Digby’ye.
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“Ah evet, ne diyecekse gidip dinlemeliyiz,” dedi
Trimbleby. Hepbiiyiir’e dondii. “Bizi ona gotiir!”

“Nerede oldugunu bilmiyorum. Ondan bir mesaj
getirdim sadece.”

“Yalan atma! Gayet iyi biliyorsun. Yalan soyleyen
Halibut’lara ne yaptigimizi biliyor musun peki?”

“Bay Trimbleby...” dedi Digby.

“Biliyor musun?” diye israr etti Trimbleby ve
yaklagip egilerek koca tursu burnunu Hepbiiyiir’iin
yuziine soktu. “Ne yaptigimiz1 biliyor musun?”

“Bay Trimbleby...” dedi Digby tekrar.

Trimbleby gozlerini kisip Hepbiiyiir’e bir dakika
daha tehditkar bir sekilde bakt: ve sonra yavasga
dogruldu.

“Hepbiiyiir,” dedi Tobias Hildegrew. “Dogru mu
gercekten? Nerede oldugunu bilmiyor musun?”

“Sadece bir mesaj getirdim. Size tek soyleyebile-
cegim onun ne yapmak istedigi.”

“Ne yapmak istiyor?”

“Babasim kimin 6ldiirdiigiinii soylemek igin Bay
Digby’yle bulusmaya hazir.”

“Niye simdi gelmedi?” diye sordu Digby.

“Cunki...” Hepbiiyiir bir an bildiklerinin ne
kadarimi soylemesi gerektigi konusunda tereddiit
etti. “Cinki insanlar onu anyor. Eger buraya gele-
meden bulurlarsa, yakalarlar onu.”

“Sonra da buraya getirirler,” dedi Withers. “Fena
mi?”

Hepbiiyiir yine tereddiit etti. “Goériigme gece
olmal. Bir de bu var.”
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“Neden?”

“Oyle iste. Omniya Oyle sdyledi. Degistiremem.
Onu bir daha gormeyecegim. Size sadece dediklerini
aktarmaya geldim. Yarin gece, gece yarisinda, Sessiz
Avlu’da.”

“Sagmalik!” diye dudak biiktii Trimbleby. “Bagin-
dan beri soylediklerinin hepsi sagmalik. Beni aptal
yerine koyma evlat! Onu bir daha gormeyeceksin,
Oyle mi? Tabii ki goreceksin. Gordiigiinde soyle,
bulugmayt filan unutsun. Isterse kendi gelebilir ya da
isterse sonsuza kadar saklansin. Aynen boyle soyle,
bakalim hosuna gidecek mi!”

Hepbiiyiir endiseyle Trimbleby’a bakti. Eger ger-
cekten gotiirecegi cevap buysa, Omniya’nin ne yapa-
cagini bilmiyordu.

“Yerini bilmiyormus gibi yapmayi kes, geng
adam. Bir an once git de, sOylediklerimi ilet hadi.”

“Kimlerle bulugsmak istiyor?” diye sordu Tobias
Hildegrew.

Hepbiiyiir hemen ona dondii. “Sadece Bay
Digby’yle. Ve kahya yardimcilarinin da gelmesini
istiyor.

Trimbleby hih yapti.

Hildegrew doniip kahyaya bakti. “Kabul etme-
mek i¢in bir neden goremiyorum. Boyle olmasini
istiyorsa, olsun.”

“Gece yarisi Sessiz Avlu’da mi1 dedin?”

Hildegrew giilimsedi. “Biraz teatral, ama ne fark
eder. Boyle olsun istiyorsa, birakalim da eglensin
biraz.”
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“Isimiz onu eglendirmek degil!” diye atildi hemen
Trimbleby.

Hildegrew duymazdan geldi. “Tam olarak nasil
olmasini istedigini anlatir misin Hepbiiyiir?”

“Bay Digby ve yardimcilari yarin gece Sessiz
Avlu’da olmalilar. Kimseye gorinmemeye Ozen gos-
termeleri gerekiyor. Omniya tam gece yarisinda
gelecek.”

“Peki bu arada ona yardim etmek igin yapabile-
cegimiz bir sey var mi?”

Hepbiiyiir bagini iki yana salladi. “Sadece, kimse-
ye soylemeyin. Eger avluda sizden bagkasini goriirse
doniip gidecek. Onu goremeyeceksiniz bile.”

“Goremeyecek miyiz?” dedi Withers. “Nasil gele-
cek peki? Biyiik kara kusun sirtinda ugarak mi?”

Dish siritti.

Kahya, Tobias Hildegrew'a bakt.

“Kabul etmemek igin bir neden goremiyorum,”
dedi Tobias yine.

“Ben goriiyorum!” diye atildi Trimbleby. “Kosul-
lar1 belirleyecek son kisi o! Bay Digby; bu oglana,
Omniya Halibut’a hemen buraya gelmesini soyleme-
sini, sOylemelisiniz!”

Sessizlik oldu. Herkesin gozleri kidhyanin iizerin-
deydi.

Kahya bir kez daha Tobias’a bakti. Hildegrew
hafif¢e basiyla onayladh.

“Orada olacagim,” dedi kahya. “Yardimcilarim
da orada olacak.”
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Kahya yardimcilan ates sagan gozlerle bakakal-
dilar.

“Eger onu goriirsen Hepbiiyiir, dediklerini aynen
yapacagimz ilet.”

Giristeki odada, Hepbiiyiir’iin dondiigiinii goren
memurlar kafalarim kaldinp baktilar, ama yaninda
Tobias Hildegrew’u goriince higbir sey demeye cesa-
ret edemediler. Gen¢ memur hala kapinin yaninda
oturuyordu ve Hepbiiyiir giderken ona son bir kez
gulimsedi.

Hepbiiytir asagi indi. Gorevi heniiz bitmemis-
ti. Daha Cornelius Slinker’s bulmasi gerekiyordu.
Tuzak ancak o zaman tamamlanacakt.

Fazla aramasi gerekmedi. O Slinker’: degil, Slinker
onu buldu. Neredeyse Aydinlk Kule’nin avlusunu
gecer ge¢mez, birinin adim fisildadigini duydu Hep-
biiyiir. Etrafina bakindi. Bir siitunun arkasinda, belli
belirsiz segilen biri eliyle onu yanina ¢agiriyordu.

Cornelius Slinker haberci pelerinin baghgini kafa-
sindan indirdi. “Igeri girdigini gordiim,” dedi disle-
rinin arasindan. “Seni bekliyordum.”

“Beni takip mi ettin?”

“Omniya nerede?”

“Nereden bilebilirim?”

Slinker gukurlagmis gozleriyle dik dik bakt.. “Be-
ni ona gotir.”

“Dedim ya, nerede oldugunu bilmiyorum.”

“Korunmasi gerekiyor.”

“Ve siz de onu koruyacaksimiz, degil mi?” dedi
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Hepbiiyiir. “Diin bizi o yiizden takip ettiniz herhal-
de. Pesimizden kogsmamzin nedeni buydu, degil mi?”

Haberci bagiyla onayladi. “Beni ona gotiir. Yardi-
ma ihtiyaci var.”

Hepbiiyiir, Cornelius Slinker’in aklindaki yardim
plamini digiinmek bile istemiyordu. “Onu gormek
istiyorsunuz, Oyle mi?”

Slinker hemen bagini sallad..

“Qyleyse size bir sir vereyim. Yarin gece yarisinda
Sessiz Avlu’da olacak. Ama sakin kimseye soyleme-
yin, yoksa gelmez.”

Slinker bagini iki yana salladi. “Yarina kadar bek-
leyemem. Cok biiyiik bir tehlikede.”

“Tiih, 60yle mi? Yarmn gece; daha erken olamaz.
Kimseye soylemeyin. Eger onu gormek istiyorsaniz
orada olun.”

Slinker, Hepbiiyiir’ii kolundan tuttu. “Beni hemen
ona gotur!”

Hepbiiyiir kolunu ¢ekip kurtuldu. “Yarin gece
yansi! Tek sansimz.” Birkag adim geriledi. “Ve
sakin pesimden geleyim demeyin! Gelmeye kalkar-
samiz, Omniya’y: goremezsin.”

Hepbiiyiir kosarak uzaklasti. Omniya’nmin iste-
digi her seyi yapmisti. O gece yiyecek gotiirmek
icin Oyuklu Konak’a gidecek, plan: i¢in her seyin
hazir oldugunu soyleyecekti. Onun da bir plami
vardi - ama Omniya’ya anlatmay! kesinlikle diigiin-
miyordu.

Kulenin yamindaki merdivenlere agilan kemer-
li giriste durup, Slinker’in pesinde olup olmadigimi
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kontrol etti. Sonra da merdivenlerden inmeye bags-
ladi.

inerken basini gevirip de, yukarisindaki Aydinlik
Kule’nin pencerelerinden izleyen kimse var mi diye
kontrol etmek aklina gelmedi.

216



<
20

Korkutucu Gece

Omniya ter iginde uyand:. Rilya gormiistii. Ilk kez
olmuyordu bu. Bir 6nceki gece ve ondan 6nceki gece
de ayni riiyay) gormiistii.

Riiyasinda Arduvaz Kule’den asag diisiiyordu.
Havada diiserken yukarisinda siyah bir pelerin
dalgalamyor, Omniya birinin izledigini ve izleyenin
onu kuleden asag atan kisi oldugunu biliyor, bir
sekilde biliyor ama pelerin yiiziinden kim oldugunu
goremiyordu. Birden pelerin o kara kusa doniistii
ve uzaklara dogru kanat agti. Omniya asag egil-
mig ona bakan kigiyi gorebiliyordu simdi, fakat
bu sefer de yiiziiniin detaylarimi segemiyordu; ayni
zamanda da, bu diigiigsiin bitmesi ve kurtulmasinin
tek yolunun, adamin yiiziini tastamam gormek
oldugunun farkindaydi. Riiyanin devaminda diis-
meye, diigmeye, tantyabilmek i¢in umutsuzca ada-
ma bakmaya devam etti ama adamin yizii piiriiz-
siizdii, tamamiyla bogtu ve Omniya gormek igin ne
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kadar ugragirsa o kadar umutsuzluga kapihiyor ve
korkuyordu.

Normalde tam vyere ¢akilacakken riiya biter,
Omniya korkudan buz kesmis olarak uyanirds
hissettigi sey, kuleden gergekten asag auldiginda
duydugu, kanini donduran korkunun aynisi olurdu.
Ama bu kez erken, daha diiserken ve adamin yiizii-
nii gormeye ¢ahgirken uyand..

Karanlhkta oylece yatip korkusunu dindirmeye
¢ahsti. Sonra bir sey duydu. Birden nerede oldugunu
haurlayiverdi. Simdi riiyasindan neden her zaman-
kinden erken uyandigim anhyordu. Seslere uyan-
musti. Yine duydu. Ayak sesleri. Yukarida bir yerde.
Canda. Fazla uzaginda degildi.

Ayak sesleri kesildi. Birkag¢ saniyeligine sessiz-
lik oldu. Sonra yeniden baglad: ve yeniden sessizlik
oldu. Boylece devam etti. Ayak sesleri, sessizlik...
Ayak sesleri, sessizlik...

Omniya karanhkta, Oyuklu Konak’in gausinda
neler oldugunu anlamaya g¢ahsarak sesleri dinledi.
Hepbiiyiir buraya hangi bacadan inildigini mi unut-
mustu acaba? Iyi ama neden gelmisti? Gece erken
saatlerde yiyecek birakmak ve kahyayla Cornelius
Slinker’r gordiigiinii soylemek igin ugramigti zaten.
Simdi niye geri donmiigtii?

Ayak sesleri, sessizlik... Ayak sesleri, sessizlik...

Birden Omniya seslerin ne anlama geldigini anla-
di. Birisi bacalar tek tek dolagip kontrol ediyordu.
Ve o birisi, Hepbiiyiir degildi.

Dogruldu. Kalbi deli gibi atiyordu. Feneri yakma-
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ya cesaret edemedi. Bir dakika daha dinleyip, sessiz-
ce ayaga kalkti. Pencereye gitti.

Olabildigince sessiz ve yavasca agmaya ¢ahgti.
Gicirdadi pencere.

Ayak sesleri kesildi.

Omniya nefes almadan, kaglarimi ¢atip gozlerini
karanhga dikmis, dinliyordu.

Ayak sesleri.

Bacadan odaya bir is1k doldu.

Omniya pencereye tutunup denizlikten Oyle bir
gecti ki, asagi disecek gibi oldu, sonra gecenin
karanliginda ayagiyla, orada oldugunu bildigi, iize-
rine basabilecegi oyuklari yokladi. Asag inmeye
bagsladi. Asag, asag, asagi, onu bekleyen atlayisi hig
diisiinmeden asag) inmeye devam etti. Tam g¢ikar-
ken, bacadan birinin igeri atladigim duymustu. Son
hizla ilerledi. Tepesindeki pencereden 6fkeli bir tisla-
ma duydu. Ama yukari bakmadi. Karanlikta yanin-
dan hizla bir sey gegip asag: diistii. Sonra pencere-
den atilan bir sey daha, kendi feneri, koluna garpti.
Carpmanin etkisiyle ellerinden biri duvardan ayril-
di, Omniya bir anhigina havada asili kaldi ve sonra
diistii. Neyse ki zemine ¢ok yakindi, hafif¢e yere
carpti; hemen ayaklanip, darbenin acisini hisset-
mesine firsat kalmadan kogmaya baglad:. Konagin
kosesine geldi ve arkasina bakinca, karanhk bir
figiiriin, pelerini kollarinda ugusa ugusa pencereden
cikugimi gordi.

Kostu. Pastel Meydan’a agilan kemerin altindan
gecip sola dondii, sonra saga, sonra pegindeki kisiyi
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tereddiitte birakmak igin hep bir kose, doniig filan
arayarak kogmaya devam etti. Saksili Taraga’dan
gecti, merdivenlerden ¢ikip Kisa Gezi Parkuru’nda
kostu, sola dondi, yolun sonunda saga dondi,
sonra yine saga doniip birka¢ merdiven indi, sola,
saga, saga; yon duygusunu tamamen kaybetmis bir
halde sola, sola, saga, sola dondii ve kendini Dilimli
Merdiven’de buldu. Bes kola ayrilan basamaklar-
dan birini segmeliydi. Bos ve karanhk bir nis gordii;
onceden iginde bir heykel vardi muhtemelen; ay 1518
oraya ulasamiyordu. Hemen tirmandi ve karanligin
icine dald.

Kalbi giimbirdiiyordu. Birka¢ dakika boyunca
kulaklarindaki kalp atiglarindan bagka higbir sey
duymaz oldu.

Fakat sonunda nefesi yavaslamaya baglad..
Kulaklarindaki giimleme hafifledi. Nigin iginden
etrafina bakti. Bir surat! Korkudan neredeyse hava-
ya firlayacakti. Ama surat, nisin arkasindaki tasa
oyulmustu; evin ingasi sirasinda birinci kaptanin
duvarcilaninin saka olsun diye yaputg, siritan, kotii
bakigh bir yiizdi.

Yeniden sesleri dinlemeye ¢alisti. Duyulari —gor-
me, duyma ve dokunma- iist seviyede tetikteydi;
kosup ziplamaya her an hazir, yayl bir oyuncak
bebek kivamina gelmigti.

Ayak sesleri duydu. Kogmali mi, yoksa burada
beklemeli miydi? Nigin golgesinde iyice gerileyip
sindi; kafasimi, sirtimi, bacaklarimi, viicudunun her
pargasini, sanki ugrasirsa bir gekilde tagin igine gire-
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bilirmis gibi arkasindaki duvara simsiki dayamigt.
Ayni ayak sesleri miydi? Ayirt edemedi. Sesler yak-
lagti. Sonra durdu. Ama Omniya hala kimseyi gore-
miyordu. Sesler yine bagladi ve uzaklast.

Kimin ayak sesleriydi? Onun mu?

Eger Oyleyeyse, bir yerlerde Omniya’nin etraf:
guvenli samp ¢ikmasimi bekliyor olabilirdi. Karan-
likta kendini taga iyice bastirarak oldugu yerde kald:
Omniya.

Sessizlik sirdi. Omniya yukarn bakt. Dar
Kule’nin solgun yiizlii saatini gorebiliyordu. Yakla-
stk sabahin ikisiydi. Iste ayak sesleri yeniden baglad.
Omniya duvara yapigt: yine. Fakat bu seferki sesler
dinmedi. Bir siire sonra, robdégambrinin iginde iri
yar: bir adam salina salina gegip Dilimli Merdiven’in
tgincii kolundan yukari ¢ikmaya bagladi; Omni-
ya’yi fark ctmemis, hatta iginde saklandig) nise dog-
ru bakmamist: bile.

Omniya adamin yizini gormedi. Hepdolgun
Halibut ya da onun kadar iri yan olan, Hepzeki’nin
babasi Heptombul olabilirdi. Sabahin ikisinde nere-
ye gidiyordu?

Sessizlik. Omniya biraz daha giivende hissetmeye
baglamisti kendini. Belki de gergekten kurtulmustu.

Bir ses fark etti. Biri sarki sOyliyordu. Omniya
yukari bakinca tepelerdeki pencerelerden birinde bir
kadin gordii. Pencere, evin bu tarafindaki en yiiksek
yapilardan ya Dolu Blok ya da Katli Cati’da olma-
liyd). Omniya karanlikta se¢emedi. Sark: sanki bir
opera pargasina benziyordu. Kadin soylerken kol-
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larin1 abartlh gekilde oynatiyor, sonra bagim geriye
atiyor, gozleri kapal, agzi agik bir sekilde kresendo
yapiyordu.

Omniya gozlerine inanamadi. Kayrelya Hali-
but’t! Her zaman bir fare kadar sessizdi Kayrelya
Halibut ve bir farecik gibi giyinirdi. Ama simdi ¢ok
farkliydi. Normalde tepeden gevsek bir topuz yap-
tig1 siyah saglar, simdi bukle bukle omuzlarindan
asag) digiyordu. Her zamanki dimduz koyu renk
elbisesi yerine pariltl yesil bir sabahlkk giymisti.
Sesi giizel, tathyd:. Gece, donuk Kayrelya’yr isilda-
yan bir biilbille doniigmiistii sanki.

Aydinhk baska pencereler de vard;; kocaman
kara bir bezin Gizerine agilmis delikler gibi goriinii-
yorlardi. Kayrelya’nin yakininda, yukarisinda, solu-
na dogru, yiiziinde bir gillimsemeyle disariya bakan
biri vardi; belki de Kayrelya’y: dinliyor ve onu gore-
medigi i¢in kim oldugunu merak ediyordu. Huysuz
bir tip olan Hepmagrur T. Halibut’ti sanki.

Bagka bir pencerede, daha asagilarda, Payrel-
ya Halibut ve Posterya Halibut hararetli hararetli
konusuyorlardi. Omniya o ikisinin bugine kadar
birbirlerine tek kelime ettigini gormemisti ve her-
kes yaklagik elli yil once geng kizhiklarinda biyiik
bir kavga ettiklerini ve bir daha da hi¢ barigma-
diklarin1 samyordu. Baska bir yerde, birisi bir sey
tizerinde —sanki bir ayakkabi- ¢ahsiyordu, kirli ve
eski piiski bir deri onliik giymis, 1sikta parlayan bir
aletle, ugrastig) seyin tizerine egilmigti. Hepkeser N.
Halibut’a benziyordu. O, evdeki en titiz adamd;



iyice yikanip biitiin kirlerinden arindigini gozleriyle
gormedigi bir elmaya bile dokunmazdi. Ve iste sim-
di, eski bir onlik giymis, alet takimiyla bir geyler
yapiyordu!

Omniya kulak kabartti. Kayrelya sarki sOyleme-
ye devam ediyordu. Bu gordiugu seyler evdeki bam-
baska, sihirli bir yagamin izleriydi; sadece geceleyin
ortaya ¢ikan, gindizkinin tam tersi bir yasam bigi-
miydi adeta.

Kuledeki saate bakti yine. Saat igu gegiyordu.
Zaman nereye akmigti? Kayrelya’yr dinleyeli fazla
olmadigindan emindi. Dakikalar gibi gelmisti ona.
Omniya bagimi nisten disari uzaup ihtiyatla etrafa
bakind1 ve asag inmeye basladi. Inerken Kayrel-
ya’nin sesi dinmisti sanki ve Omniya bagini gevirip
Kayrelya ve digerlerinin oldugu yere bakinca, karan-
hktan bagka bir sey goremedi.

Dilimli Merdiven’in dordinci kolundan gitmeye
karar verip, Egilim Salonu’nun arkasina ¢ikti.

Salonun pencerelerinden los bir 1s1k stiziilliyordu.

Omniya binanin ¢evresinden dolanip yavasga
kapiyr agti. Hemen girigteki ilk kitaphgin kogesi-
ne gizlenip, etrafi kolagan etti. Salonda bir bagna,
siralardan birinde, buranin gayr resmi mudiresi ve
sair Pedagogya Halibut oturmug, bir masa lambasi-
min isiginda kitap okuyordu. Omniya birkag dakika
durup izledi onu. Bazilika’nin dedigi seyi hatirladi:
Evdeki higbir sey gorindugu gibi degil. Pedagogya ise
salonda biri oldugundan habersiz, okumaya devam
ediyordu. Omniya egimli zeminde yurimeye bagladi.
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“Merhaba,” dedi.

Pedagogya irkilerek gozlerini kitaptan ayird.

“Sakin bagirmayin!” diye atildi hemen Omniya.
“Pigman olursunuz!”

Pedagogya hemen bagini tamam anlaminda sal-
ladi. Pedagogya’nm gozlerindeki korkuyu goriince,
hakkinda neler konusuldugunu merak etti Omniya;
duvarin digina ¢iktiginda ne yaptigimi anlatiyorlard
birbirlerine acaba.

“Duydugunuz her seye inanmayin,” dedi Omniya
tistii kapal bir gekilde.

Pedagogya kaglarimi gatti. “lyi misin Omniya?
Hepimiz merak ettik.”

“Iyiyim.”

“Omniya...” Pedagogya bir anligina tereddiit etti.
“Neden duvarin digina ¢iktin?”

“Cikmadim.”

“Bu ¢ok ciddi bir sey.” Pedagogya i¢ gekti. “Inkar
etmense, daha da fena. Dogruyu soylersen...”

“Dogru soyliyorum! Her neyse bos verin, bura-
ya bunu konugmaya gelmedim. Dogruyu soylemesi
gereken ben degilim, sorun da bu,” Omniya bagka
bir siradan bir sandalye ¢ekip oturdu. Pedagog-
ya’'nin gozlerinin igine bakti. “Bize neden yalan soy-
leniyor?”

Pedagogya hemen arkasina yaslandi. “Kimmis
size yalan soyleyen?”

“Siz,” dedi Omniya. “Herkes.”

“Uzgiinim Omniya, ama bu dedigin kesinlikle
dogru degil.”
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“Dogru!”

“Bu fikre nereden kapildin, bilmiyorum. Bu cesa-
reti nereden...”

“Bazilika’dan.”

Bu adi duyar duymaz Pedagogya’nmin gozleri
biiyidi. “Bazilika Halibut mu? Dogru mu duydum?
Bazilika Halibut.”

Omniya basiyla onaylad.

“Onunla konustun mu? Gordiin mii? Olamaz!”

“Evet, gordiim de, konugtum da.”

“Oldii 0.”

Sagirma siras1 Omniya’dayd..

“Nerede gordiin?”

“Bir yerlerde iste...

“Burada bir yerlerde mi?” diye sordu Pedagogya.
“Evde bir yerlerde mi? Sana inanmiyorum. Duvarin
disina ¢ikmugsin iste bal gibi!™

“Cikmadim!”

“Nerede gordiin o zaman?”

“Evde bir yerde. Ama neresi oldugunu soyle-
mem.” Omniya duraksadi. Aslinda Bazilika’dan
kimseye bahsetmemesi gerekiyordu. “Eger onu gor-
digimi birilerine soylerseniz, inkar ederim!”

Pedagogya sanki Omniya’nin dogruyu soyleyip
sOylemedigini tartiyormus gibi bir ifadeyle bakt:. Bir
siire sonra da, “Ne dedi sana?” diye sordu.

“Benzersiz Ev’deki hicbir seyin goriindigi gibi
olmadigini soyledi.”

Pedagogya bir an daha bakti. Sonra giilmeye bags-
ladi. “Pekala, tam ona gore bir laf. Tipik Bazilika
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iste! Aynen bekledigim gibi. Dedigi tek bir kelimeyi
ciddiye almak miimkiin degil.”

“Dogru olmadigimi mi soyliiyorsun?”

“Etrafina bak Omniya. Su kitaplara bak. Binlerce
kitap. Bunlarin hi¢birinin dogru olmadigimi mi soy-
lilyorsun? Tiim bilgiler, 6grendiklerimiz, bilim, olay-
lar, ispatlar, gozlemler, mantik, sonuglar, kitaplarda
ne varsa hepsinin sahte oldugunu mu soyliiyorsun?”

Omniya tam olarak bunu demek istememigti.

“Peki Oyleyse Bazilika nasil hakli oluyor?” diye
israr etti Pedagogya.

“Belki de kastettigi, kitaplardakiler degil kitap-
larda olmayanlardir.”

“O mu dedi bunu? Omniya, anlaman gereken
sey Bazilika’nin...” Pedagogya durup basini iki yana
sallad.

“Ne?” dedi Omniya.

“Yok bir sey.” Pedagogya duraksad:. “Bazilika’y)
anlamak miimkiin degildir. Anlamadigin birine nasil
giivenebilirsin? Hi, Omniya? Oyle birine nasil giive-
nebilirsin?”

Omniya durup diisiindii. Bazilika’min dedikle-
rinden bir sey anlamamisti, buras: kesindi. Aslinda
Bazilika’min, tamdig1 en anlagilmaz insan oldugu
rahathkla soyleyebilirdi, bu da onu ¢ok ilging kili-
yordu. Ama sirf anlayamadiginiz igin birine giiven-
memek gerektiginden emin olamad: Omniya.

“Dogruyu soyleyip soylemedigini nereden anla-
yacaksin?”

“Siz de dogruyu soyleyin,” dedi Omniya. “En son
ne zaman gordiiniiz onu?”
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“Bunun konumuzla ne ilgisi var?”

“Burada, evde oldugunu neden bilmiyordunuz?
Neden yasadigini bile bilmiyordunuz?”

“Affedersin ama bu konuda konugsmak istemiyo-
rum.”

“Tamam igte!”

“Kendi iyiligin i¢in seni uyarmama izin ver
Omniya. Baz1 seyler asla degismez. Eger Bazilika
gercekten Olmediyse, cesaretin varsa ona inanabi-
lirsin. Ama seni uyaniyorum. Bazilika kot biridir.
Kendi bile ne zaman dogru, ne zaman yalan soyle-
digini bilmez.”

Omniya sessiz kaldi. Katil, Oyuklu Konak’in
tepesindeki saklanma yerini nasil bulmugtu? Ora-
da saklandigini tek bilen Bazilika ve Hepbiiyiir'di.
Ama eger Bazilika katile sOylediyse, neden gelmek
icin ikinci geceyi beklesindi? lkinci gece de orada
olacagim nereden bilecekti? Ve hangi bacadan ine-
cegini nasil bilmezdi? Unutmustu belki. Belki karan-
hkta kafasi karigmigti. Belki de tiim bunlari, kendini
bir anda iginde buldugu bu tuhaf entrikayi, Arduvaz
Kule’deki Bazilika yonetiyordu.

Pedagogya onu izliyordu. “Evet Omniya. Hakh-
yim, degil mi? Ona giivenemezsin. Durmadan yalan
sOyler. Hep boyleydi.”

Omniya kaglarimi ¢gatti. Pedagogya Bazilika’dan
gercekten nefret ediyor gibiydi. Aralarinda bir sey
gegmisti herhalde. Uzun zaman 6nce, Pedagogya’nin
sOzlerine bu kadar duygu yiikleyen bir sey yasamig
olmaliydilar.
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“Inan bana, Bazilika’nin sana anlattiklarinin hep-
si safsata. Koti niyetli safsatalar. Tek kelimesine bile
inanma.”

Midirenin dedigi gibi safsata miydi gergekten?
Omniya’nin aklina birden, Pedagogya’yi nasil dene-
yebilecegine dair bir fikir geldi. “Bazilika bana Hep-
giderlerden bahsetti.”

Pedagogya’nin yiziinden bir dehset dalgasi gegi-
verdi, hem de Oyle ani ve Oyle igten gelmisti ki, sak-
lamak mumkiin olmamist.

“Ne anlatt?”

Omniya gulimsedi.

“Ne?”

“Soylemeyecegim.”

“Peki...” Pedagogya zoraki bir kahkaha att.
“Her ne soOylediyse, o da safsatadir. Bazilika ve
yalanlari. Hepgiderler mi dedin? Kimmis onlar? Yok
Oyle bir sey. Hayal. Peri masali iste.”

Omniya, Pedagogya’y: dinliyordu, ama anlamasi
gerekeni anlamigt: aruk. Midire ne anlatirsa anlat-
s, yuzindeki ifade onu ele vermis, sozciklerden
¢ok daha fazlasini sOylemisti. Hepgiderler safsata
filan degildi. E degilse, Bazilika’min anlattig1 obir
seyler neden safsata olsundu?

“Ona giivenemezsin Omniya! Inan bana, soyle-
digi tek bir kelimeye bile giivenemezsin. Hep boyley-
di o, kigitk bir kizken de aynen boyleydi.”

Omniya ayakland.

“Nereye gidiyorsun?”

“Pesimden gelmeye kalkmayin! Pisman olursunuz.”
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“Dinle Omniya. Ne yaptiysan yaptin, dosdogru
anlat. Neden evden disar1 ¢iktin? Kim istedi bunu
senden? Bazilika mi?”

“Digari ¢tkmadim.”

“Bazilika istedi, degil mi? Tahmin etmeliydim.
Tam ona gore. Seni kullanacak Omniya, emin ola-
bilirsin.”

“Beni kulland:g: filan yok.”

“Hala entrika pesinde, degil mi? Oyunlarindan
birini oynuyor. Asla degismeyecek. Ah, ne yaptugim
bilseydin! Sana neler yaptinyor?”

“Higbir sey!”

“Nerede simdi Omniya? Soyle! Onu nerede gor-
din?”

Pedagogya atihp Omniya’nin kolunu tutunca,
Omntya geriye dogru ziplayip sandalyesini devirdi.
Egimli zeminde kayip gitti sandalye.

“Litfen Omniya. Neler oldugunu anlat hadi.”

“Bazilika sizin igin ne anlam ifade ediyor? Nere-
den tanmiyorsunuz? Ne oldu ona? Ne?”

Pedagogya cevap vermedi.

“Kigiikligiiniizden tamyorsunuz, degil mi? Arka-
dagimz miydi? Aramizda ne ge¢ti? Neden ondan bu
kadar nefret ediyorsunuz? Burada oldugunu neden
bilmediginizi soyleyin! Neden yasadigindan bile
haberiniz yok?”

Pedagogya cevap vermedi. Dudaklar1 simsiki
kapali, Omniya’ya bakt.

“Korktugunuz i¢in soyleyemiyorsunuz.”

“Seni kullamyor Omniya. Uyariyorum. Sakm
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inanma. Her ne yapman istiyorsa, sirf seni koti
planlarina alet etmek igindir.”

Omniya, Pedagogya’ya uzun uzun bakti.. Sonra
da bagimi iki yana salladi. “Beni ondan sogutmaya
cahstyorsunuz.” Omniya kapiya dogru yiiridi, yolu
yanladiginda, “Sizi uyariyorum, pesimden gelmeyin.
Denemeye bile kalkmayin,” diye seslendi ve kapiya
ulaginca arkasimi doniip kisacik bir an Pedagogya’ya
bakti, sonra digar ¢iktu.

Algak Galeri’nin sarkik tavaninin golgesine kos-
tu, duvar kenarindan yirimeye bagladi. Sonra bir
kapi girigsinde durup, simdi nereye gidecegini disiin-
di.

Karsisinda Biyitk Kule yiikseliyordu. Ay tam
arkasindaydi. Birden Omniya’ya sanki bisbilyik
kara bir kus yiikselip Ay’in 6niinde parildamig gibi
geldi. Ama sahiden gordiiyse bile —6yle bir kus varsa
bile- bir saniye i¢inde karanhga kanigivermisti.

Orada oylece durup, ne yapacagmna karar verme-
ye ¢ahgti. Oyuklu Konak’taki saklanma yeri ortaya
¢ikmisti. Oraya donemezdi. Ustelik Sessiz Avlu’daki
randevusuna bir giin daha vard.

Bir giin daha, diye dusindi kendi kendine.
Hayatta kalmay: basarabilirse bir giin daha.

Biraz daha durdu, sonra kogmaya baslad.
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Son Cun

Sarmagik yiiziine siiriinityordu. Carmi vklatti Omniya.

Cevap yok.

Baska pencerelerden bakan birileri gorecek kor-
kusuyla tekrar tekrar tiklatti.

Sonra mavi pazen pijamasiyla Hepbiiyiir goriin-
dii. Gozlerini kirpigtirdi. Omniya’ys goriince de goz-
leri sagkinlikla biiyidii.

Omniya igeri atladi. Ona bagindan gegenleri bir
bir anlatti ya da en azindan Oyuklu Konak’tan kagi-
sim diyelim. Egilim Salonu’nda Pedagogya’yla kars-
lastigini ya da onun Bazilika’yla ilgili soylediklerini
anlatmad.

“Peki seni ele veren Bazilika mi sence?” diye sor-
du Hepbiiyiir, tam da Omniya’nin bekledigi gibi.

“Bagkasi da olabilir.”

“Kim?”

“Sen.”
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“Boyle mi diisiiniiyorsun gercekten?” diye sordu
Hepbiiyiir.

“Hayir. Sessiz ol. Tabii ki de senin ele verdigini
disinmiyorum. Sana giilvenmesem buraya gelmez-
dim, gelir miydim?”

“Niye Oyle soyledin o zaman?” diye sordu Hep-
biiyiir. Cok incinmis goriiniiyordu.

“Hepbiiyiir, Bazilika ele vermediyse bir tek sen
vermis olabilirsin. Bilerek, demek istemiyorum.
Takip edilmigsindir. Bagka tiirlii nasil agiklanabilir
ki?”

“Kim beni niye takip etsin?”

Omniya tam gozlerinin igine bakti. Her sey ¢ok
agik degil miydi? Cornelius Slinker simdiye kadar
iki kez Hepbiiyiir’i onu Omniya’ya gotiirmesi igin
zorlamigti.

“Omniya, yemin ederim pesimden geldiginin
farkinda degildim. Yemin ederim degildim. Siirekli
etrafima baktim. Siirekli arkami kontrol ettim.”

Omniya bagini tamam anlaminda sallads. Izlenip
izlenmediginden emin olmak zor olsa gerekti, 6zel-
likle de gece vakti. Ve Ozellikle de pesinizdeki Cor-
nelius Slinker’sa. “En azindan hangi baca oldugunu
bilmiyormus. Yoksa sonum gelmisti.”

Gozlerini kapadi, karanhgin ortasinda, korkutu-
cu bir rityadan, tepesindeki ¢atida gezinen daha da
korkutucu ayak sesleriyle uyandig1 o anlari adeta
tekrar yasadi. Tiyleri tirperdi.

“Omniya, sence buraya da gelir mi?”

“Olabilir.”
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Hepbiyir hemen ziplayip pencereden digari bak-
maya gitti.

“Otur,” dedi Omniya. “Eger izliyorsa bir tuhafhk
oldugunu fark eder.”

“Izliyor mu sence?”

Omniya basini iki yana salladi. Cok agikti. Eger
Slinker, Hepbiyir’a Oyuklu Konak’a kadar takip
ettiyse, Omniya’nin gidebilecegi yerler arasinda
Hepbiyiir’in odasi en son aklina gelecek yer olur-
du. O yuzden buraya gelmisti Omniya. Hem o yiz-
den, hem de saklanabilecegi bagka bir yer olmadig:
igin.

“Kapini kilitle mutlaka,” dedi.

Hepbiyir kalkip kapiyr kilitledi. Sonra Omni-
ya’min yanina dondi. “Omniya, onunla tek bagina
basa ¢ikamazsin. Cok tehlikeli.”

“Kahyayla yardimcilari da orada olacak. Onlarin
oniinde bana bir sey yapmaz.”

“Iyi de ya ondan 6nce yaparsa? Sessiz Avlu’ya
gelecegini biliyor. Ya seni yolda yakalarsa?”

“Bunu da disindim.”

“Niye izin vermiyorsun ki...”

“Caresine baktim.”

“Omniya, tek bagina gidemezsin!”

“Sigst, sessiz ol.”

“Gidemezsin!”

Omniya omuzlarini silkti.

“Inat etme.”

“Inat etmiyorum.”

“Evet, ediyorsun. Tanidigim en inat¢i insansin.’
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“Ben mi? Inatgt m12” Omniya hayretle bakti ona.
“Ne zaman inat ettigimi gordiin?”

Hepbiiyiir ona daha da hayretle bakti. “Omniya
Halibut, ciddi misin gergekten? Ne zaman inat etme-
digini gordiik? Beni dinle. Tek bagina gidemezsin.”

“Peki ne yapacaksm bu konuda?”

Hepbiiyiir cevaplamak i¢in agzini agti, ama sonra
fikrini degistirdi.

“Evet?” Omniya gozlerinin igine bakti.

Hepbiiyiir dudaklarini isirarak uzaklara baku.

“Hadi Hepbiiyiir,” dedi Omniya kendini giilim-
semeye zorlayarak. Hepbiiyiir’e boyle seyler soyle-
mek zorunda kaldig) i¢in kendini kotii hissediyordu.
Onun igin yaptiklarindan sonra, bunu hak etmiyor-
du Hepbiiyiir. “Iyi olacagim. Beni merak etme.”

Hepbiiyiir gozleri hala uzaklarda, bagimmi tamam
anlaminda sallad..

“lyi olacagim. Goreceksin. Oradan sapasaglam
donecegim.”

“Olmeden mi demek istiyorsun?” dedi Hepbiiyiir.

“Evet,” dedi Omniya. Bir anhgma duraksad.
“Olmeden.”

Omniya, Hepbiiyir’in gardirobunda uyudu ve
biitiin geceyi ayakta gegirdigi i¢in ge¢ uyandi. Tedir-
gin bir sekilde, giin 1s1g1yla parildayan odaya ¢ikti.
Hepbiiyiir yoktu, ama ¢oktan ona kahvalt: getirip
birakmigti: kizarmis ekmek, marmelat ve birkag
yabanmersinli kek. Omniya istahla yedi.
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Sonra gardirobun arkasindaki, gegen seferki geli-
sinde kesfettigi odaya gegti. Tipki itk gordiginde-
ki gibi toz igindeydi, her yam oOrimcek aglariyla
kaplyds; tabak ¢anak ve kafesteki kus iskeleti de
duruyordu. Ve tablolar da. Omniya tablolara bakut.
Resimlerdeki Bazilika’ydi, emindi bundan. Bazilika
ve bir adamin resmedildigi tabloyu inceledi. Kim-
di adam? Bazilika’nin s6zuni ettigi kardegi miydi?
Gulumsiyorlardi. Mutluydular.

Omniya ne kadar denerse denesin, Pedagogya’nin
sozlerini aklindan tamamen atamad. Bazilika geg-
miste ne yapmstr? Onu kullamiyor muydu? Omni-
ya neler donduginu bile anlayamadig) bir oyunda
maga mi oluvermigti?!

Odada etrafina bakti. Her sey aynen buraya ilk
geldigi zamanki gibi duruyordu. Samdandan akan
mumlar, iki donuk selale gibiydi. Kusun kiigik ve
kinlgan iskeleti hala ¢irimeye birakildig) yerde,
kafesteydi. Tabak, ¢atal bigak, sarap kadehi ve siira-
hi sanki bir aksam yemegi kesintiye ugrams gibi,
masann tzerinde dagimik duruyordu.

Odanin ucuna yiuriudi. Kosede, en az sk alan
yerde daha once fark etmedigi kiigik bir kap: buldu.
Kapiy: agti. Klozeti ve lavabosu olan, kigiicik bir
bolmeydi. Tipki Oyuklu Konak’in ¢atisinin altinda-
ki odadakine benziyordu...

Birden Omniya burada neler oldugunu anlayi-
verdi. Tipki kendisinin Oyuklu Konak’ta bagina
geldigi gibi, birisi alelacele odadan ¢itkmak zorunda
kalmisgti. Eger Oyuklu Konak’taki odaya giderseniz,
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Omniya’nin istiinde uyudugu battaniyeler, yiyeme-
digi yiyecekler, ¢cantasi ve Cornelius Slinker’dan kag-
mak igin panikle geride biraktig) baska ne varsa onu
bulurdunuz. Ve oraya yirmi yil sonra da gitseniz, siz-
den 6nce baska kimse gitmemigse, yine ayni seyleri
bulurdunuz; bir tek yiyecekler giiriimiig ve yerlerini
kara kabuklara birakmis olabilirdi.

Burada da aynmi sey olmustu. Birisi yemegini,
yanan mumlar ve kusu birakip kagmis; sonra da
oday: her kim kapatmugsa, ya diipediiz gaddarhktan
ya da aradigina ulasgamamanin hayal kirnkhgindan,
kusu 6lime terk etmigti.

Omniya pencerelere bakti. Kagmak zorunda
kalan o kiginin burada oturdugu son giin agtktilar
belki de, o zamanlar sarmagiklarla kaplanmamis-
lardi. Adamin nasil disar ¢iktigimi tahmin edebili-
yordu. Yanna bir seyler almaya firsat bulamadan,
pencerelerin birinden gegip sarmagiklara tutunarak
agagl inmis olmahyd..

Adam ya da kadin. Bazilika miyd) acaba? Kag-
mak zorunda kalan kisi Bazilika miyds?

Omniya etrafina bakindi, ama higbir ipucu yok-
tu. Cekmeceli dolaba dondii. Bazilika onu sordugu-
na gore onemliydi herhalde. Son gelisinde ¢ekmece-
leri agmaya ¢alismig, ama basaramamisti. Bir kere
daha denedi. En isttekini kuvvetle gekti. Cekti,
cekti. Birden gekmece bir gicirtiyla agiliverdi. Genig
bir ¢ekmeceydi, ama iginde sadece birkag tane eski
gomlek vard, o kadar. Omniya gomlekleri eline
aldi. Biyiiklerdi. Erkek gomlegiydiler muhteme-
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len. Bocekler kumaslarin iizerinde delikler agmisti.
Omniya ¢ekmecelerden birini daha agti ve bu sefer
eski bir gift ¢izme buldu.

Omniya masanin yanindaki sandalyeye, tozunu
eliyle soylece bir alip oturdu.

Pencereleri sarmagik kapatmamigken, o yemek
yiyen kisi bu sandalyede oturuyorken, odanin neye
benzedigini hayal etmeye ¢ahsti. Koyu bir karanhk
yerine aydinhk, ferahlik. Pencere a¢ik, kafeste belki
bir papagan civildiyor, arkadaki ahsap panele giineg
vurmug. Belki de boyle degil. Aslinda gece vakti
olmaly, ¢iinkii iki tane mum yamyormus.

Gece vakti bu sandalyede oturan Bazilika my-
di? Yoksa gomlekleri ve ¢izmeleri hala ¢ekmeceler-
de duran adam miyds? Bazilika’nin kardesi miydi?
Yoksa bir bagkasi mi?

Bazilikka bu oday: tamiyordu, bundan emindi
Omniya. Tablolar biliyordu. Bazilika burada bulun-
mustu. Belki o son gece degilse de, bagka bir seferin-
de tam bu sandalyede oturmus olabilirdi.

‘Ama izerinden zaman ge¢mis,” diye disiindi
Omniya. Hem de ¢ok zaman. Hala da gegiyordu.
Saniye saniye, dakika dakika, son saat yaklagiyordu.
Bu gece basina neler gelecekti?

Sessiz Avlu’ya tek basina gitmek istemiyordu,
ama Hepbiiyir’'a yanina alamazdi. Ciinkii alirsa
onu da tehlikeye atmig olurdu. Yapmaya mecbur
oldugu bir sey vard: ve yapacaksa, tek basina yapa-
cakti. Fakat korkmadig) anlamina gelmiyordu bu. O
ve katil, olimcil bir satrang¢ oynuyorlard: ve sona
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gelmiglerdi. Her ikisinin de yalmzca bir hamlesi kal-
migti. Hesaplarinda yanhghk yapan kaybedecekti.

Tam o anda Cornelius Slinker’in da tastamam
aym seyi yaptigim digiindii Omniyaj; kuytu bir yer-
de oturmus, Ol¢iip bigiyor, gece yapacaklarimi plan-
iyordu muhtemelen. Omniya tas kiremit diisiince,
Egilim Salonu’nun ¢ausinda agilan deligin oniin-
den gegen golgeyi diisiindii; Cornelius’un Arduvaz
Kule’de onu omuzundan yakalamasini, baghginin
altindan 6fkeyle tislamasini, Oyuklu Konak’in ¢at-
sindaki ayak seslerini diisiindii. Mavi Ev’in asag)-
sindan ona bakan yiiziini, aralarindaki dort kathk
mesafeyi diigiindii. Her zaman ¢ok sert ve soguk
gorinirdi Cornelius. Bir katilin yiiziilydi onunki.
Ve Omniya onu simdi -tipki kendisi gibi- karanhk
bir yerde hesaplar, planlar yaparken bissedebiliyor-
du neredeyse.

Fakat Cornelius Slinker tek bagina miyd, yoksa
tim bunlarin arkasinda bir bagkas) mi vardi? Peda-
gogya’nin sozleri igini kemirip duruyordu Omni-
ya’min. Bazilika’mn dedikleri safsata filan degildi
belki, ama yine de Omniya’yi kullamyor olabilir
miydi? Peki ya katili? Katili de kullamiyor olabilir
miydi?

Ya Oyleyse? Bazilika neyin pesindeydi? Kaptanin
hazinesini ne sekilde ele geg¢irmeyi diigiiniilyordu? Ve
hepsinden onemlisi, neden Omniya’y: planina dahil
etmigti?

Bazen Bazilika’mn varhgina, Arduvaz Kule’nin
tepesindeki kimsenin gelip gitmedigi o yerde yasa-

238



digina inanas: gelmiyordu Omniya’nm. Fakat onu
iki kere kurtarmisti. Peki ya planlarina alet edebil-
mek i¢in kurtardiysa? Belki de gergekte kimsenin
onu oldiirmeye galistigi filan yoktu da, sadece Gyley-
mis gibi gosteriyorlardi. Belki de bunlarin hepsi
sadece Bazilika onu kurtarip giivenini kazanabilsin
ve boylece de onu planlar dogrultusunda kullana-
bilsin diyeydi. Ama nasil kullanacakti? Bazilika,
Omniya’ya neden ihtiya¢ duyuyordu?

Unutmak igin ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin, Peda-
gogya’'mn sozleri hala Omniya’nin kulaklarinda
¢mnbyordu. Omniya ashknda ona Bazilika’dan soz
etmek istememisti ~ ad1 birden agzindan ¢ikivermisti
iste. Ve simdi de Pedagogya’mn sozleri aklina gelip
duruyor, kendi kendine siirekli dogru olmadiklarimi
tekrarhyordu.

Ama dogru olup olmadiklarini bilmiyordu. Bil-
digi tek dogru, bilmedigiydi. Bazilika onu bir sekil-
de kullaniyor olabilirdi. Kullanmiyor ve Pedagogya
bunlar sadece Bazilika’ya karsi duydugu nefretle
soylemis de olabilirdi.

Omniya’nin bildigitek bir sey vardi. Bu igin arka-
sinda her kim varsa, nedeni her ne ise, kullanihyorsa
da kullanilmiyorsa da eninde sonunda hepsi gegip
gidecekti. Eninde sonunda bu oyunun son hamleleri
yapilacakti. Gece yarisinda, sadece birkag saat igin-
de oyun bitmis olacakti. Ama sonunda hayatta kalip
da insanlara nasil bittigini anlatabilecek miydi, emin
degildi Omniya.

Bir siire sonra, ellerinde yiyeceklerle Hepbiiyiir
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geldi. Omniya’nin cam bir sey yemek istemiyordu.
Hepbiiyir’in de. Hepbiyir disari ¢ikmas: gerek-
tigini soyledi. Arkadaslarina so6zii vardi, bir-iki tur
takozbol oynayacakti. Omniya ¢tkmasimin muhte-
melen on biri bulacagin, acele etmemesini soyledi.
Hepbiiyiir’se oyunun saatler siirebilecegini, o yizden
belki de on birden de sonraya kalabilecegini soyledi.
ikisi de birbirine yalan soyliiyordu.

Hepbiiyir gitti, ama takozbol oynamadi. Omniya
on birden 6nce ¢ikt.

Hepbiiyir ¢iktiktan birkag dakika sonra Omniya
pencereye gitti. Karanlk ¢okmiig, ama Ay heniiz yik-
selmemigti. Omniya Halibut'in, Egilim Salonu’nda
onu santim farkla iskalayan, Arduvaz Kule’den
agagl atan, izini sirip Oyuklu Konak’in ¢atisimin
altindak: saklanma yerinde neredeyse yakalamak
tzere olan rakibiyle karsilagma zamam hizla yakla-
styordu. Karsilagtiklarinda, Sessiz Avlu’da saklanip
olaya taniklik edeceklerini varsaydigi kahya ve yar-
dimcilan diginda, yalniz olmayi planlamist.

Omniya pencereden ¢ikti, Orta Blok’un duva-
rindaki sarmagiga tutunarak asag) indi ve kogmaya

baglad.
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Kara Akbaba Cecesi

Kaptan Kalesi yiiksek, kare sekilde biiyiik bir yapiy-
di. Evin ilk zamanlarinda siklikla festivaller igin
kullanilmig, ama sonra Halibut’lar sevmemeye bas-
lamuglar ve kale sadece eski bir gelenegin gerektirdigi
durumlarda kullanilir olmugtu; varis kahyanin cena-
ze yemegi gibi 6rnegin. Binanin duvarlarindan birine
gomiilit basamaklar ta ¢atiya kadar uzanirdi. Omni-
ya daha once, kahyanin ¢ocuklar igin verdigi piknik-
lere giderken ¢ikmisti bu basamaklardan. Simdi bu
karanhkta ¢tkmasinin sebebi ise, Onceki geliglerinde
goriip 6grendigi bir seydi. Kalenin ¢atisindan, Sessiz
Avlu’nun girigleri goriilebiliyordu.

Avlunun iki girigi vardi. Bir tanesi Fiskiyeli Mey-
dan’dan uzanan iustii kapah bir patikaydi. Digeri
ise, Mor Nef’in oradan uzanan bir gegitti. Biyik
Kule’den gelmedigi siirece, katil i¢in avluya agilan
tek kapi, bu girislerden biri olacakti. Ama Omniya
onu orada bekliyor olmayacakt.
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Omniya’'min uygulamaya karar verdigi taktik;
Sessiz Avlu’ya katilden once degil, onu gordiikten
sonra gitmekti. Son seferinde, Arduvaz Kule’de, ken-
disinden bekleneni yapmig ve oraya tam zamaninda
varmisti; bedelini de az kalsin hayatiyla 6diiyordu.
Bu sefer tam da katilin umdugu gibi Sessiz Avlu’da
beklemektense, ilk once katilin gelmesini saglayacak
ve onu sagirtmamn avantajim kullanacakt.

Kalenin ¢atis1 bogtu. Omniya karg1 koseye gitti ve
catimin etrafimi dolanan korkuluklardan agag baku.
Tam altinda agaglar vard;; Ay’siz gecede karanhk
golgeler gibi goriuniiyorlardi. Agaglarin en yiitksegi
neredeyse ¢atiya kadar uzanmiyordu.

Eve dogru bakinca, 15181 yanan odalar ve o pence-
relerin Oniinden gegen insanlar gordii. Biyik Mut-
fak Meydan’nda kapilar agihp kapandi; hizmet-
karlar girip ¢iktikga igerinin 1181 disariya siiziildi.
Yarin Parke Giinii’ydii ve aggilar tiim gece boyunca
hazichk yapacakti. Aydinlik Kule’de de igiklar agikts;
memurlar hadld ¢ahsiyordu. Halibut’lar ve hizmet-
karlar, evin tam ortasinda olup bitenlerden habersiz,
islerine bakiyorlard.

Saat dokuzdu. Ug saat kalmigti. Omniya korku-
lugun arkasina yerlesip beklemeye baglad..

Bir siire sonra bulutsuz gokyiziinde, dortte iigi
aydinhk olan Ay iyice yiikseldi. Etraf belirginlesmis-
ti. Hemen altta, agaglarin asagisindan, isti kapal
olan patika gegiyordu. Bittigi yerde, Biiyitk Kule’nin
ayagma kalinca ¢izilmis bir kareye benzeyen Ses-
siz Avlu'nun ¢atisiyla birlesiyordu. Omniya Sessiz
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Avlu’'nun bir noktast disginda -bitigik binalardan
biri, Usti kapali patikanin bir kismumi gormesini
engelliyordu- her yerine hakimdi. Avlunun ortasmn-
daki havuz, ay is1giyla parildadi. Bir tarafi ay is18iyla
aydinlanmug, bir tarafi karanhkta kalmis olan Biiyiik
Kule gokyiiziine uzamyordu. Etrafi ¢atilar ve avlu-
larla oraliydi. Tam ortadan Mor Nef’in tonozlu
catis1 yitkseliyor ve Omniya nefin kenarindan, Sessiz
Avlu'ya uzanan gegidin bag kismini gorebiliyordu.

Avlunun obiir ucunda da, ustii kapah patikanin
birlestigi Fiskiyeli Meydan vardi. Kurumus olan fis-
kiye, karanlikta kalmig, kara bir orti gibi goriinii-
yordu. Omniya meydamin yukansinda, Tekboynuzlu
Ev’in koselerindeki boynuzlu figiirleri secebildi. Ay
isiginda belli belirsiz, sanki karanhigin ortasinda bir
anda canlanivereceklermis de, kaidelerinden kopup
gideceklermis gibi goriniyorlards.

Ama Omniya onlara sadece soyle bir bakip etrafi
taramaya devam etti. Tipki korkuluklara konmus
da av kollayan bir kusmus gibi; durmadan avluyu,
Fiskiyeli Meydan’y, iistii kapali patikanin girigini ve
sonra yine avludan baslayarak her yani kolagan edi-
yordu.

Hep bir hareket vardi. Arada sirada Tekboynuzlu
Ev’e birileri girip ¢ikiyordu. Insanlar tek baslari-
na ya da gruplar halinde meydandan gegiyor, ama
hi¢biri patikaya girmiyordu. Omniya Dar Kule’nin
saatlerinden birinin kollarin1 gorebiliyordu. On
biri biraz gege, siyahlar giyinmis biri meydana gir-
di. Direkt ustii kapali patikaya yonlenmisti. Slinker
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olamayacak kadar ufak tefek birisiydi. Bir ¢ocuktu
sanki. Omniya’min gozleri buyudi. Hepbiiyiir! Ne
aniyordu burada? Omniya bir sey yapamadan, pati-
kaya gegip gozden kayboldu.

Omniya avluya bakip bekledi. Hepbiyir bir-
kag¢ dakika iginde patikadan ¢ikty, kisa bir anligina
havuzun yaninda durdu, sonra ¢atinin altinda goz-
den kayboldu.

Omniya bagira bagira feryat edecekti az daha.
Tek umudu, Hepbiiyiir’in her sey olup bitene kadar,
saklandig) yerden ¢ikmamasiydi. Ama Cornelius
Slinker da 6nceden geldi ve Hepbiiyiir'a gordiyse,
bir seyler dondiigiine hikiim getirebilirdi. Daha da
kotisi, saat gece yanisimi gosterdiginde Hepbiyur’a
yanhshkla Omniya sanabilirdi!

Omniya durup izledi. Avluda hi¢ hareket yoktu.
Hig ses yoktu.

Zaman ilerledi. Omniya avluyu gozlemeye devam
ediyordu. Saate bakti. On bir buguk. Asagisinda-
ki karanhg taradi. Avludaki havuz disinda her yer
karanhkti. Nefin yanindan uzanan gegide dikkatle
bakti. Cornelius Slinker da bir yerlere saklanmig
izliyordu belki. Nasil bir plam vardi acaba? Omni-
ya Mor Nef’in ¢atisina bakti. Kaptan Kalesi’'nde
oturdugu yerden, Tekboynuzlu Ev’in ¢atisina bakt.
Altindaki bitin gatilari, bir hareket, beklenmedik
bir durum ya da Slinker’1 ele verecek en ufak bir sey
yakalayabilmek igin bir bir tarad..

Vicudunun her noktasimin gerildigini hissede-
biliyordu. Gece yarnisina on dakika vardi. Zaman
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neredeyse gelmisti. Birkag dakika ig¢inde bir seyler
olacakti. Olmalydh.

Gece yarisina bes dakika. Slinker artik asagida
bir yerlerde olmaliydi. Ay 15181 oldukga yeterliydi,
karanlklarin arasindan belirir belirmez onu gore-
bilecekti Omniya. Avlunun ¢atisimin, Omniya’nin
goremedigi bolimiinde duruyordu belki de; ama
eger oradaysa saatler oncesinden, Omniya kaleye
varmadan Once gelmis olmasi gerekirdi, yoksa oraya
cikarken mutlaka goriirdi Omniya. Omniya gozle-
rini yavasca gezdirerek etrafi taramaya devam etti.
Birkag dakika daha gecti. O kadar yogunlagmist: ki,
ay isigiyla aydinlanan ¢atilara diigen golgeyi ilk sefe-
rinde fark etmedi.

ikinci seferindeyse, fark etti.

Golge mi? Omniya omuzunun iizerinden arkasi-
na baktt.

Bir sey Ay’in 6niinii kapatmig, gokyiiziinden asag:
stiziiliyordu. Omniya ayaga sigradi. Kus, dev akba-
ba! Goz agip kapayincaya kadar ¢atiya indi. Ama
simdi de ¢atida bir adam duruyor, baghgindan yiizi
gorunmilyordu. Omniya oldugu yerde donakald;,
neler dondiigiinii anlamaya ¢ahsiyordu. Gokyiiziin-
de gordiigii sey tam olarak neydi? Kus mu, insan
mi?

Adam ona dogru bir adim atti.

Omniya kenara dogru geriledi. Korkuluklara iyi-
ce dayanmigti. Adam dikkatle, hi¢ ses ¢ikarmadan
birka¢ adim daha yaklagti. Omniya ile ¢atinin karg:
tarafindaki merdivenin tam arasinda durdu. Omni-
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ya gozlerini adamdan ayirmadan daha da gerileyip
korkuluklarina tirmandi. Adamsa oldugu yerde dur-
du; yizi baghginin golgesinde kalmigti, Omniya’ya
bakiyor, hareketlenmeye hazirlaniyordu. Omniya
onun nefes seslerini duyabiliyordu. Adam bir adim
daha yaklasti. Sonra bir adim daha. Baghginin altin-
dan uslad.

Omniya izledi. Adamin bir sonraki adiminda
burun buruna kalacaklard.

Adam hamle yapti. Omniya yana ka¢ip adamdan
kurtularak, ¢atmin Obiir tarafina kogmayi plan-
lamigti; ama korkuluklarin izerinde ayag: kayin-
ca, birden kendini asagiya, altindaki agaca dogru
diiserken buldu. Nefesi kesilmis halde, yapraklara
ve ince dallara tutunmaya ¢ahsti ama parmaklarinin
arasindan kayip gidiyorlardi; savrula savrula agag)
diiserken bir dizi kalin dala ¢arpip, yiizii yukari dog-
ru, sirti bir dala yay gibi oturmus sekilde duruverdi.

Sessizlik.

Neredeydi adam? Omniya nefesini dindirmeye
cahsarak yukari baku. Yapraklarin arasindaki bir
agikbktan, adamin karanlik, baghkl bedeninin kor-
kuluklardan sarkmus, saga sola dogru hareket ettigi-
ni gorebildi. Onu ariyordu. Omniya dikkatle bagini
cevirip avluya dogru bakt.. Dallarin arasindan ¢au-
sim gorebiliyordu. Ve biliyordu ki ¢atimin asagisin-
da, ona yardim edebilecek en az bir kigi vard; belki
sanshysa fazlasi da olabilirdi. Onlara seslenebilirdi.
Ama seslenirse yukaridaki kisi de duyar ve onlar
kaleye ulasana kadar merdivenden inip karanhklara
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karigir, maskesini digsiirme firsatt Omniya’nin elleri-
nin arasindan kagiverirdi.

Omniya yeniden yukari bakti. Adamin hala onu
aradigim gorebiliyordu. Omniya patikanin ¢atisimin
biraz tizerinde bir noktadayd. Gozleriyle aradaki
mesafeyi Ol¢tii. Adamin agagtan asag) inmesi zaman
alacakti. O siire iginde Omniya avluya ulasabilirdi
belki.

Yavagga ve ¢ok dikkatle Omniya dalin izerinde
dogruldu. Yeniden yukari bakti. Adam onun hare-
ket ettigini duymustu galiba. Yerini tespit edebilmek
i¢in ¢at1 boyunca biraz yer degistirmisti. Sessizce ve
yavagca Omniya dala tutunup asag sallandi. Sonra
tekrar yukar bakt.

Adam durmustu. Bir seyler dondugunin farkin-
dayd.

Omniya derin bir nefes aldi. Sonra ellerini daldan
ayip kendini birakti, patikamin ¢atisina dusti ve
hemen kosmaya baslad.

Neredeyse ayaklari yere deger degmez, adamm
da ¢atiya indigini duymustu ve takip edildiginin far-
kindaydi. Adamin nasil bu kadar ¢abuk varabildigi-
ni anlamarmisti, ama diginmek igin zamam yoktu.
Arkasinda bir elin onu tutmaya ¢ahgtigim hissettigi
an, i¢gudiisel olarak yana kaydi. Adamin tokezledigi-
ni duydu. Can havliyle kostu. Fakat yine pesindeydi
adam. Avlu ¢ok uzaktaydi. Omniya bagaramayacakt.

Birden, patikamin bitiminden, ¢atimin kosesin-
den, éniine bir sey firladi. Kara bir figiir daha. lki
kisiydiler! Yeni adam uzerine dogru kostu. Carpis-
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maya hazirlamisti kendini Omniya. Fakat adam
yanindan gegip kosmaya devam etti. Omniya once
tokezledi, ama hemen toparlanip kogsmaya devam
etti. Bir saniye iginde de avlunun g¢atisina varmigt
artik. Arkasina bakti. Iki adam patikanin gatisin-
da bogusuyorlard. Birincisi ikincisini avluya dog-
ru ittiriyor, ikincisi kaya kaya geriliyordu. Simdi
patikanin sonuna gelmislerdi. Bir bigak parildad..
Cighk sesi duyuldu. Adamlardan biri ¢atidan diisiip
yere ¢akild.

Diiserken basghg: agilmigti. Cornelius Slinker’ds.

Omniya durup bakti. Hald arkasinda, ¢auda
duran adam, ilk adamdi. Degil miydi yoksa? Omni-
ya'ya tislayip onu yakalamaya ¢aligan adam. Evet, o
olduguna emindi. Ama Slinker yerde yatiyordu. Bu
da demek oluyordu ki...

Adam saldirtya gegti. Omniya avlunun ¢atisinda
kosmaya bagladi. Bir saniye iginde, pesindeki ada-
min yine durdugunu fark etti. Asagilarinda, avlunun
catisinin altinda dort kisi belirdi: Kahya ve ii¢ yar-
dimcisi. Bir bagka situnun ardindan da Hepbiiyiir
geldi.

Katil sanki ne yapacagini tartiyormus gibi, yerin-
den kimildamad). Omniya nefes nefese onu izliyor-
du. Sonra adam Omniya'ya dogru hamle yapti.

Omniya atlayabildigi kadar ileri atlad); havuzu
hedeflemigti. Cup diye suya disti.

Sinlsiklam olmustu, beline kadar suyun i¢indeydi.

“Iste 0!” diye haykird: kihyaya. “Babamzi o
oldirdi.”
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“Kimsin sen?” diye bagirdi kahya. “Yiiziinii gos-
ter!”

Catidaki adam cevap vermedi. Bir anligina avluya
bakti, sonra bagimi Oteye ¢evirdi; bashg: hala kafa-
sindayd.

Omniya adamin baktig yere bakti. Avlunun ¢ati-
siyla Biiyiik Kule’nin kesistigi noktaya bakiyordu.
Kulenin duvarinda, ¢atimin hemen iizerinde, bir pen-
cere vardi. Kdhyanin, babasinin 6liimiinii ilan ettig
pencereydi.

Bugiine kadar kimse ilk once kimin, ¢atidaki
adamin mi, yoksa Omniya’nin mi harekete gegtigi-
ni ¢ozemedi. Orada olsaydim bile —ki elbette orada
oldugumu iddia etmiyorum- ben de sdyleyemez-
dim. Belki ikisi de, karsisindakinin aklindan gegen
seyi tahmin edip ayni anda hareketlenmigtir. Adam
avlu ¢atisinin tizerindeki pencereye kostu. Omniya
havuzdan disan firlayip, sinlsiklam vaziyette, pen-
cerenin asagisindaki kapiya kostu.

Bir an sonra Digby de Omniya’nm pesinden kos-
maya basladi, onun arkasindan da yardimcilar. Hep-
biiyiir'e, “Burada kal!” diye bagirds iglerinden biri.

Omniya ¢atimin yukarisindaki pencere caminin
kinildigini duydu. Kapiy: itip agti ve goz agip kapa-
yincaya kadar merdivenlerdeydi.

Ikiser ikiger ¢ikti. Sonra bir kat merdiven daha
vardi. Késeyi doniince merdivenin yukarisinda kati-
lin pelerinin ugustugunu gorir gibi oldu. Omniya
onun, istteki basamaklar1 ¢tktigimi duyabiliyordu.
Gitmeye devam etti adam. Tabii Omniya da. Kalan
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tim giicilyle kendini zorlayarak. Yukarn, yukar,
yukari. Bir kat, bir kat daha. Bacaklar kopacak gibi
aciyordu. Gitgide yavagladiginin farkindaydi, ama
kosmay1 birakmadi. Yukar ¢ikinca hepsi bitecekti
nasilsa. Eger orada sikistirmay basarabilirse, katilin
kagabilecegi bagka bir yer yoktu. Bu aci veren tirma-
mis bittigi gibi adam koseye sikisacakt. [si bitecekti.

Basamaklar diklesti. Her biri iskenceye doniis-
miisti. Nihayet Omniya kogseyi dondi ve iste orada,
basamaklarin yukarisinda, bir kapi vardi. Son bir
gayretle kapiya kosup agti.

Riizgar carpu yiiziine; ugulduyordu, neredeyse
yere serecekti onu. Pelerinli adam kogsede duruyor-
du.

“Kagacak yerin yok,” diye bagirdi Omniya. “Tes-
lim ol!”

Adamin baghgimin altindan bir kahkaha duyuldu.
Pelerini ugusuyordu.

“Bitti artik!” diye haykirdi Omniya.

Kapida Digby goriindii. Nefes nefeseydi.

Kulenin tepesinde riizgar ugulduyordu. Adam
kenardaki korkuluklara tirmand.

“Atlama!” diye bagirdi Omniya.

Adam sanki onlara meydan okurcasina kollarini
iki yana a¢ti. Kollarim kaldirir kaldirmaz da pele-
rini riizgarla dolup sisti. Sonra adam kendini asag)
birakt;; ama diigsmek yerine, riizgar kollarimin altin-
daki pelerinin igine doldu ve sanki bir ¢ift kanat gibi
kuvvetlendirerek adami havalandird.

Omniya kargisindakinin ne oldugunu biliyordu.
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Akbaba. Kulenin tepesinde ugan biiyitk kara kus.
Oydu. Ama bir kus degil, insandu.

Ug kahya yardimcisi, adam tam havalandig sira-
da g¢atiya varms; nefes nefese, saskinhkla bakakal-
mislardi.

Adam ay 1gigimin altinda, riizgarla done done
yikseliyordu. Ve riizgar aniden sertge esti, adamn
bagindaki baghg: savurup yiiziinii gosterdi.

Tobias Hildegrew’du.

Kahya korku dolu gozlerle bakakaldi. Tobias
bagimi arkaya atip, havada yirmi metre oOtelerinde
u¢maya devam etti. Nefret ve asagilama okunan
gozlerini kdhyaya sabitlemisti. Kaybedecek bir seyi
kalmamigti. Riizgar Oyle esmemis olsa belki de kagip
gidecek, sonra da hig fark edilmeden kahyanin yani-
na geri donecekti. Oysa kimligi agiga ¢tkmisti artik.
Doniig yoktu.

Agzini agip bagirmaya basladi. Riizgar soyledik-
lerini kuledekilere tagiyordu.

“Hepgiderler kazanacak. Hepgiderler kazana-
cak!?

Tobias Hildegrew, kahyaya birka¢ saniye daha
baktiktan sonra arkasimi dondii, omuzlarini indirdi
ve riizgar onu ahlip gotiirdii. Pelerinin i¢inden iki sey
diistii. Diiserken de ay 1s1ginda parildadilar: Oldiir-
digii adamlardan alp kopyaladig) anahtarlard
bunlar.

Kahya yiiziinii hayretle burusturup, kendini kiilge
gibi dizlerinin Gizerine birakt.

Omniya donakalmisti. Agaglarin arasindan diiger-
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ken her yani yara bere i¢inde kalmig, havuza daldigs
icin sinlsiklam olmustu; riizgardan titreye titreye,
evin binalar iizerinde sizilerek gozden kaybolun-
caya kadar Tobias Hildegrew’u izledi. Riizgarin onu
kisa sirede duvarin oteki tarafina, Omniya’dan,
Benzersiz Ev’den ve orada yaptig: her seyden uzaga
tasiyacagim biliyordu.

“Hani, nerede?” dedi Hepbiiyiir kapidan kosarak
gecip, nefes nefese.

Ama Omniya cevap vermeye firsat bulamadan,
¢ kahya yardimcisy etrafini sard.

“Sen!” dedi Trimbleby, sert¢e bakip parmagim
sallayarak. “Sakin agzimi agayim deme!”

252



2

Kéhya Yardimcilarinin Kapisinin
Ardinda

Omniya’yr kulenin merdivenlerinden asagi indir-
diler. Trimbleby en 6nde, Dish ve Withers onun
arkasindaydi. Digby ise gordiiklerinin sokuyla, en
arkadan gidiyordu. Asagida Trimbleby merdiven
boslugundaki bir kapiyr agti ve diger iki yardimac
Omniya'y: itistirerek igeri soktular. Sonra Digby’yi
de igeri aldilar ve kosarak arkalarindan gelen Hep-
biyiir’in yiziine kapiyr pat diye kapativerdiler.
Kap: kapanir kapanmaz, Trimbleby bir bagka
kapi agt: ve onlerine bir koridor ¢ikti. Bagska kapilar-
dan da gegtiler, ama koridor hep devam etti. Omni-
ya nereye gittiklerini bilmiyordu. Tek bildigi, daha
once hi¢ gormedigi bir tiir gegidin igindeydiler ve bu
gecit, Bilyitk Kule’den baglayip bitigik binalardan
birinin duvarindan gegiyor olmaliyd;; ne disaridan
goriiliiyor, ne iceriden fark ediliyordu. Nereye uzani-
yordu peki? En sonunda baska bir kap: daha agild
ve Omniya kendini iki yaninda da kapilar olan bir
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koridorda buldu; kapilarin arahgindan, raflar dolu-
su kutu ve tozlu dosyalar goziine ¢arpti. Memurlar
simdi bile —gecenin bir yarisi- masa lambalarinin
1s1g1nda, evin hesap kitap isleriyle ugrasiyorlardi.

Trimbleby arkasindaki kafileyi koselerden don-
dirdi ve nihayet yesil bir kapiya vardilar. Kapi-
y1 agt1 ve geride durup, Omniya’yr igeri itmeleri
icin Withers ile Dish’e yol verdi. Digby de girince,
Trimbleby igeri gegip kapiyr arkalarindan kapadi.

Odada ii¢ tane biiyitkk masa vardi, her biri bir
kosedeydi ve bir tanesi kapinin tam karsisindaydi.
Masalar tamamen bos ve tertemizdi. Kihya yar-
dimcilarinin ofisine —yani Omniya’nin getirildigi bu
yere~ gelen her evrak, derhal kdhyanin agzina kadar
dolu evrak tepsilerine ya da bas dosyacinin ofisine,
oradan da memurlarin dolup tasan masalarina gider-
di. Kdhya yardimcilani evraklarla nadiren kendileri
ilgilenir, genellikle agmaya bile tenezziil etmezlerdi.

Trimbleby duvarin yanindan bir sandalye ¢ekip
odanin tam ortasina koydu. “Otur!” dedi. Yaklast.
“Dedigimi duydun. Otur!”

Omniya oturdu. Ug kdhya yardimcisi etrafinda,
ayakta kaldilar.

“Simdi yukarida neler gérdiigiinii anlat baka-
hm.”

Omniya anlatt.

Ug yardimai da kafalarim durmadan iki yana sal-
hyorlardi.

“Aynen boyle iste!” dedi Omniya. “Digby’ye
sorabilirsiniz.”
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“Oyle degil,” dedi Trimbleby, kihyanin konus-
masina firsat tamimadan, “Tobias Hildegrew’un
kuleden asag) dustiguni gordun.”

“Hay:r, oyle degil.”

“Evet, benim gordiagiim Oyle,” dedi Trimbleby.

“Ve benim de,” dedi Withers. “Ve yamlmtyor-
sam, Bay Dish’in de.”

Dish bagtyla onayladi.

“Ama ben onu...”

“Kuleden diiserken gordiin,” dedi Trimbleby.
“Anlagildi m1? Bagka da bir sey gormedin.”

Omniya higbir sey anlamamigti. Yeniden kahyaya
bakti. Kihya gozlerini kagird..

“Hildegrew gitti,” dedi Withers. “Olmekle hemen
hemen aymi sey. Evdekileri bosuna panikletmenin
anlam: yok.”

“Peki ya donerse?”

“Nasil donsin? Hepimiz olanlari biliyoruz. Bir
daha yizina asla gosteremez.”

Omniya kdhya yardimcilarina sagkinlikla bakt.
“Pesinden gitmeyecek misiniz?”

“Gidip ne yapacagiz?” dedi Trimbleby alayci bir
sekilde. “Kovalayacak miyiz? Simdi ¢oktan sehre
varmistir. Gidebilecegi binlerce yer var.”

“Hepsine gidin o zaman!”

Kahya yardimcilan birbirlerine bakip giildiler.

“Ne oldu?” diye sordu Omniya.

“Sehirde s6zimiiz gegmez, Omniya Halibut,” dedi
Trimbleby. “Idare alamimtz duvarla siirh. Digina ¢ik-
ugimiz an, oyle her istedigimiz yere girip gikamayiz.”
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“Ayrica,” dedi Withers, “Hildegrew gidebildigi
yere kadar gidecek. Hep boyle yaparlar. Kisa siire
sonra bir tekneye atlar. Haftaya binlerce mil uzaga
gitmis olur. Bir daha da donmez. E bu kadar: da bize
yeter. Daha ne isteyelim?”

“Ama bunu tek bagina yapmiyordu!” dedi Omni-
ya kugkuyla. “Yalniz degildi. Kus da oydu.”

“Evet, apagik ortada, degil mi? Soylemene gerek
yok.”

“lyi de her seferinde nereye gidiyordu sizce?”
diye israr etti Omniya. Bu sozde kara akbabay
ugarken ilk gorigleri degildi. Hildegrew her ugu-
sunda —Omniya simdi fark ediyordu ki- gizlice evin
disina ¢ikiyordu. Pargalar simdi birlesmisti iste. Hil-
degrew kendini Biiyiik Kule’de esen riizgara biraki-
yor, geri geldiginde de Giiney Koru’nun arkasindaki
duvardan igeri giriyordu. Omniya’nin Hepbilge’nin
cenaze toreninden sonraki sabah gordiigii de oydu,
Cornelius Slinker degil. Duvardaki deligi kullanan
da oydu.

Eger Tobias Hildegrew gizlice evden ¢ikip giriyor-
sa, muhakkak bunu bir sey i¢in yapiyor olmaliyd.
Evden ¢ikmasinin bir nedeni vard.

“Ya disarida biriyle bulusuyorsa?” diye israra
oldu Omniya. “Ne igler ¢evirdigini bilen biriyle? Ona
ne yapmasi gerektigini soyleyen biriyle?” Bazilika
ortaya atmisti bunlari. Hem zaten bu sekilde gidip
gelmesinin bagka nasil bir agiklamasi olabilirdi ki?

“Ee, ne olmug?”

“Sey...” Omniya saskinhktan, diyecek bir sey
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bulamadi. “Nasil Oylece unutup yolunuza devam
edeceksiniz?”

Kahya yardimcilari cevap vermedi.

“Hepgiderler kim?” diye sordu bu seferde Omni-
ya. “Tobias onlarin kazanacagini soyledi.”

“Soylemedi!”

“Soyledi!” diye ayak diredi Omniya; kulaklarina
inanamiyordu. Once gordiiklerini, simdi de duy-
duklarini inkar ediyorlardi. “Soyledi, duydum. Kim
onlar?”

Trimbleby diger yardimcilara bakt.

“Kag yasindaydi?” diye sordu Trimbleby sessizce.

“On iki geyrek yasindayim,” dedi Omniya.

Kahya yardimcilari onu duymazdan geldiler. Dish
bir dolaba gidip defterlerden birini ¢ekip aldi ve hizh
hizh sayfalarimi karigtirmaya basladi.

“On iki ¢eyrek yagindayim!”

Dish bir sayfada durup, parmagmi asagilarda bir
noktaya goturdi. “On iki geyrek yaginda.”

Withers derin bir nefes ald: ve bagini ciddiyetle iki
yana sallad.

“Geng. Cok geng.”

Trimbleby basiyla onayladi. “Istisna olmak igin
bile ¢ok geng.”

“Ne igin ¢ok gencim?” diye sordu Omniya. Yar-
dimcilardan laf alamayacagim anlayinca da Digby’ye
dondii. “Ne i¢in ¢ok gencim?”

Kahya cevap vermedi. Masalardan birinin koge-
sinde oturmus, bog gozlerle yere bakiyordu; sanki
kulenin tepesindeki son dakikalari, riizgarin Tobias
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Hildegrew’un baghgim ugurmasim, Hildegrew’un
kiigimseyici bakigini, hissettigi akla hayale sigmaz
bir ihanete ugramislik duygusunu yeniden yasiyor
gibiydi.

“Beni dinle,” dedi Trimbleby.

Omniya doniip bakti.

“Ogrenmek igin heniiz ¢ok geng oldugun baz
seyler var. Ama sunu anlamant istiyoruz: Hildegrew
ilk degildi. Tek degildi. Onun gibi bir siiriisii var. Ve
onlari bu sekilde durdurabiliyoruz.”

“Hepgiderleri kastediyorsunuz, degil mi?”

“Ne kastettigimi bog ver.”

“Biliyordum zaten! Sadece o yok. Bazilika Hali-
but daha Once soylemisti.”

“Bazilika kim?” dedi Withers.

“Bazilika Halibut!”

Withers giildii. “Oyle biri yok. Yani, yillar énce
vardi. Ama 6ldii. On sekiz yil filan 6nce galiba. Bir
kaza sonucu 6lmigtii yamilmiyorsam, degil mi Bay
Dish?”

Dish ¢enesini sivazlayarak bagsiyla onayladi.
“Korkung bir kaza.”

“Hayir, bu dogru degil! Yasiyor o. Iki giin 6nce
Arduvaz Kule’de gordim.”

“Arduvaz Kule’de kimse yasamiyor.”

“Bazilika Halibut yasiyor.”

“Hayir, orada yagsamiyor, orada 6ldi.”

Omniya saskinlikla bakt.

“Ve hizmetkan da onunla birlikte 6ldi. Neydi
adi, neydi?” Withers parmaklarimi giklatti. “Winif-
red? Winigrew?”
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“Winnicott,” dedi Dish.

“Evet. Winnicott’tu. Beraber oOldiler. O giini
hatrliyorum. Feci bir kazaydi. Bir balik ag: filan
vardi galiba, degil mi?” Withers yeniden Omniya’ya
dondi. “Hayaletlerini gormigsiin herhalde. Ne der-
ler bilirsin. Hayaletler oldiikleri yerde ortaya gikar.”

“Hayalet degildi,” dedi Omniya.

“Sana yiyecek bir sey vermedi, degil mi?”

“Verdiyse ne olur?”

“Ne derler bilirsin. Hayaletler insanlar1 ayartmak
icin hep yiyecekleri kullanir. Yer ve kendi kendini
hayalete donustirirsin.”

Omniya sessiz kaldi; tuhaf ama lezzetli kahval-
tihklarla donatilmis sofra gelmisti aklina. Ustelik,
bir par¢a da Bazilika’nmin yedigi turtadan yedigini
hatirlad.

“Belki de bize onu nasil buldugunu anlatmak
istersin,” dedi Trimbleby.

“Kuleden asag: digtim ve...” Omniya durdu.

“Nasil?”

Omniya cevap vermedi.

“Belki bize gostermek istersin.”

Omniya bagini iki yana sallad..

“Ne demek oluyor 0?” diye sordu Tambleby.

“Hayir,” diye fisildadi Omniya.

“Neye hayir?”

“Hayir, onu nasil buldugumu gostermek istemi-
yorum.”

“Emin misin?”

Omniya bagiyla onayladi. Yirmi dort saat iginde

259



ikinci kez Bazilika’nin adini agzindan kaginiyordu.
Once Pedagogya’ya, ardindan da kahya yardimci-
larina. Oysa Bazilika, ikisi igin de yapacag en koti
seyin bu oldugunu soylemisti.

Trimbleby acaba bagka bir sey diyecek mi, diye
bir sire daha Omniya’ya bakti. Sonra da, “Tobias
Hildegrew da oldi. Anlasildi mi? Biyik Kule’nin
tepesinden agag) diigtii. Oldu. Bitti. Herkesin bilme-
si gereken bu. Hildegrew gitti. Onlari bu sefer de
gecen seferki gibi durdurduk. Bu kadari yeter. Daha
fazlasimi yapamayiz.”

Ama bu kadar yetmezdi. Oinniya kahyaya don-
di. “Sizin babamz 6ldirdu!”

“QOyle mi?” dedi Trimbleby. “Hani, kanitin nere-
de?”

“Oldiirdii iste, biliyorsunuz,” dedi Omniya, goz-
lerini kdhyadan ayirmayarak.

“Hayir,” dedi Withers. “Yagh Bay Digby dusti,
yuvarland: ve boguldu.”

“Bir kazayd,” dedi Dish. “Korkung bir kaza.”

“Peki ya Cornelius Slinker?” diye israr etti Omni-
ya, patikanin ¢atisinda gordiiklerini birden hatirla-
yivermigti. “Tobias’in ona ne yaptigim gordiniiz!”

“Gordiik ma?” diye cevabi yapigtirdi hemen
Trimbleby. “Cornelius’un ¢atidan distiginia gor-
diim. Gecenin bir yarisi. Her seyden o6nce, orada ne
aradigimi bilmek isterim.”

“Gece yaris1 ¢atilarda dolanan bir adam aci bir
sona mahkumdur diyebiliriz,” dedi Withers.

“Diyebiliriz,” dedi Dish.
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“Beni koruyordu!” diye haykirdi Omniya. Bir
anda fark edivermisti. Bu ana kadar diisiinmeye
firsati olmamist1 hig, ama Cornelius Slinker’in ne
yaptigi agik¢a ortadaydi. Hildegrew’la bogusmus-
tu ve eger yapmasaydi, ¢atidan agagi u¢can Omniya
olacakti.

“Hildegrew’un pesinden gidersek,” dedi Withers,
“gidip de evde islenen bir cinayetle ilgili suglamalar-
da bulunursak, sehirdeki yetkililer eve girmek iste-
yecekler. Hep bunu beklediler. Yillardir bekliyorlar.
Tek ihtiyaglar: olan...”

“Bu kadar yeter, Bay Withers!” diye atildi Trimb-
leby. “Bu kadar yeter. Bunlarin hi¢birini bilmesi
gerekmiyor.” Sonra da Omniya’ya dondii. “Sen, sen
bir Halibut’sun. Bunlar bize birak.”

“Bu da ne demek oluyor?” diye bagirdi Omniya,
oturdugu sandalyeden ayaklanarak. Trimbleby onu
geri itti. Omniya direnmeye ¢aligti, ama Trimbleby
zorla oturttu. Artik ona bakmiyordu bile; tek eliyle
iterek sandalyesinde oturur vaziyette kalmasin sag-
liyor, ama ona bakmuyordu. Diger iki yardimciyla
birlikte Digby’ye donmiislerdi ve artik Omniya’yla
ilgilenmiyor gibiydiler. Bir seyler soyliyorlard..
Omniya bagirmay: birakip dinlemeye baglad:.

“Evde hayat devam ediyor, Bay Digby,” dedi Wit-
hers.

Kihya, li¢ yardimcisina bos gozlere bakiyordu.

“Ediyor, biliyorsunuz. Tim olanlara ragmen
hayat devam ediyor. Boyle bir sey ilk kez yasanmu-
yor ki. Babaniz risklerin farkindayd.. Burada olsa,
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‘Evde hayat devam ediyor,” derdi muhakkak. Tipki
babasi, onun biiyiikbabasi, bityiik-biyiik-biyiik-bii-
yik-biiyiik-biyiik-biyiik-biiyiikbabasi gibi.”

“Evet, dogru soyliiyor, Bay Digby,” dedi Dish.
“Evde hayat devam ediyor.”

Sessizlik oldu. Sonra Digby onaylarcasina kafasi-
mi salladi. “Evde hayat devam ediyor,” dedi sessizce,
ondan oOnceki varis kahyalarin asirlar boyu dedigi
gibi.

“Belki artik bize giivenirsiniz,” dedi Trimbleby.
“Babamzin giivendigi gibi.”

“Ne zamandir sizden bunu bekliyoruz,” dedi
Withers.

“Bagka da bir beklentimiz yok,” diye ekledi Dish.

Digby yine basiyla onaylad:.

Omniya bir dakika daha izledi. Sonra bagirmaya
bagladi. “Cekin elinizi iizerimden!”

Trimbleby sanki varligim unutmus da birden
hattrlamug gibi, doniip Omniya’ya bakti. “Cighk mi
atacaksin? Tekmeleyecek misin yoksa?”

Omniya gozlerini kisarak kizgin kizgin bakt.

“Peki.” Trimbleby elini ¢ekti. “Simdi, duvarin
disinda gorildigiine dair bir rapor vardi. Anladigim
kadariyla, yalanmis herhalde. Hildegrew’un yaydig:
bir sOylentiymisg.”

Omniya omuzlarim ovalarken basiyla onayladh.

“Nerede saklaniyordun?”

Omniya cevap vermedi.

“Peki, pek ¢ok yer var, degil mi? Neyse, su sOy-
lenti igin, bir yanhs anlama diyecegiz, olur mu?”
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“Bir yanhs anlama,” dedi Withers. “Kimsenin
seninle ilgili bir siiphesi kalmamali.”

“Nasil, ne dersin?” dedi Dish.

Omniya omuzlarin silkti.

“Bu iyiligimizin degerini bil,” dedi Trimbleby.

“Tegekkurler,” diye homurdandi Omniya, sOz-
cukler agzindan zorla dokilmisgtii.

“Peki Hepbiiyiir ne biliyor? Yamimiza gelip, senin
kdhyayi kimin 6ldiirdigini bildigini soyledi.”

“Katilin Cornelius Slinker oldugunu saniyor.”

“Bazilika’y1 biliyor mu? Onu gordi mi - ah,
yani, hayaleti o da gordii mii, demek istedim.”

Omniya bagini iki yana salladi.

Kahya yardimcilari ona piirdikkat baktilar.

“Sadece ben gordim!”

Kahya yardimcilari bir saniye daha baktiktan
sonra kafa kafaya verdiler. Omniya bagini uzatip, ne
dediklerini duymaya ¢ahst.

“Oglan Tobias’ gormedi,” diye fisildadi Withers.

“Geg kaldi,” diye ekled:.

Trimbleby basiyla onayladi. “Kiz sOylemezse,
Tobias’in distip oldiigiine inanir.”

“Ya insanlara kahyanin oldirildigini soyleyip
durursa?” dedi Dish.

“Kaniti yok,” dedi Withers.

“Hem zaten kime sOyleyecek?” Trimbleby giildii.
“Halibut’lara m1?”

Digerleri siritt1.

Trimbleby pat diye Omniya’ya doniiverdi. “Bu
gece Biiyitk Kule’de gordiiklerini bir daha anlat.”
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“Tobias Hildegrew’un uzaklara ugtugunu gor-
dim.”

Trimbleby derin bir nefes aldi; hislerini gizlemek-
te zorlamyordu.

“Duvarin digina ¢iktigina dair dedikodunun dog-
rulanirsa bitersin,” dedi Withers. “Cezasini biliyor
musun?”

“Siz Halibut’lar1 cezalandiramazsimiz!” diye hay-
kirdi Omniya.

“Cezalandiramaz muy1z?” dedi Tnmbleby kiigiim-
seyerek. “Daha once hi¢ yapmamis miyiz? Duvarin
disina ¢ikan biri igin cezanin sonu yoktur Omniya.
Tim yasami boyunca cezalandirilir.”

“Akilli bir kizsin sen,” dedi Withers. “Oyle biri
neyi hak eder? Kestiremiyor musun?”

Dish av kopeklerininkine benzeyen yiiziiyle, tek
kasimi havaya kaldirmis, ona bakiyordu.

Kihya yanlarina geldi. “Omniya,” dedi. “Man-
tikh ol. Gordiiklerini anlat bize.”

“Tobias Hildegrew’un...”

“Kuleden diistiigiinii gordiin,” dedi Digby. “Oyle
degil mi?”

Omniya sustu.

“Soyle hadi!” dedi Trimbleby.

“Bu kadar yeter Bay Trimbleby,” dedi Digby.
Omniya’ya yaklasti. “Omniya, her geyin bir nede-
ni var... Bazi seyler var ki, ikimizin de giicii yetmez.
Evde hayat devam ediyor.” Omniya’nin karsgisinda,
uzun yesil ceketinin iginde sinip kalmigti. “Omniya,
onun digtiigiini gordiin. Bunca seyden sonra, ken-
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di babam bu adamin eliyle oldiikten sonra, ben bile
sOyleyebiliyorsam, sen hayli hayli soylersin.”

Omniya kaglarimi gatip bakt.

“Omniya? Liitfen.” Kidhya onagaresizlikle giilim-
sedi. “Anlamani rica ediyorum. Bazen yapmak iste-
medigimiz seyleri yapmak zorunda kalinz, ¢unkii
Oyle gerekiyordur. Senin i¢in ya da benim igin degil,
herkes i¢in. Ben mesela, kahyahga merakl degilim,
ama igte goriiyorsun. Bunu yapmak zorundayim. Ev
i¢in.” Duraksadi. “Liitfen Omniya.”

Omniya kahyaya bakti. Yalvariyordu sanki.

“Dastagini gordin, degil mi? Omniya? Degil
mi?”

Omniya derin bir nefes aldi. Basiyla onaylad..
“Digtugini gordam.”

“Daha yiiksek!” diye zorladi Tnmbleby.

Kahya ayaga kalkti. “Bu kadar yeter Bay Trimb-
leby.” Omniya’ya bakti. “Ona giiveniyorum. Ne
sOylemesi gerektigini biliyor. Omniya’y: gegirebilir-
siniz artkk Bay Dish.”

Dish diger yardimcilara bakt.

“Bay Dish?”

Dish basiyla onaylad..

Omniya ayaga kalkt.

“Yanlis bir sey soylersen, aninda haberim olur,”
diye giirledi Trimbleby, Omniya kapiya dogru yiriir-
ken. “Goziim hep ustiinde olacak.”

Dish onu koridordan gegirdi, koseden dondiiler,
sonra bir kose daha dondiiler, sonra iki yaninda
ofisler dizili bir koridor, birkag kose daha, birkag
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koridor daha ve en sonunda Hepbiiyiir’iin iki giin
once bekledigi saatli odaya vardilar. Uyuklar vazi-
yetteki girig memurlari ayaklanip, telagla ceviz rengi
ceketlerindeki burusukluklar: diizeltmeye ¢alistilar.
Sandalyesinde sekerleme yapan kidemsiz memursa
uyanip saskinlhkla etrafina bakti.

“Omniya, kendi iyiligin i¢in, dediklerimizi higbir
zaman unutma.” Dish ona ciddiyetle bakt.. Sarkik
yanaklariyla ¢ok ofkeli bir av kopegini andiriyordu.
“Sakas1 yok. Ikinci bir sansin olmaz.” Durdu, sonra
kapiy isaret etti. “Gidebilirsin. Iste merdivenler.”

Asag indi Omniya. Digsar1 varip kafasim kaldi-
rinca, ay isiginda yikselen Aydinlik Kule’yi gordii.

Nerede oldugunu o zaman anlad..

Uzun Giiney Blogu’nun girisinde onu bekleyen
biri vardi.

“Nereye gittigini bilmedigim igin burada bekle-
dim,” dedi Hepbiiyiir. “Iyi misin?”

Omniya basini evet anlaminda salladi. Kap giri-
sine oturdu. “Bu gece orada olmamaliydin Hepbii-
yur. Sana gelmemeni sOylemistim.”

Hepbiiyiir yanina oturdu. “Kendi basina yapma-
na izin veremezdim.”

“Gelmemeliydin.”

“Qziir dilerim Omniya, ama seni tek bagina bira-
kamadim iste. En azindan yardm etmeye ¢aligma-
sam olmazdi. Orada o katille bag basa kaldigini,
yardimina kosacak kimse olmadigimi kurup dur-
dum.”
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“Digby’yle yardimcilari oradayd. Plan da buydu
zaten, hatirlamiyor musun?”

“Ya gelmeselerdi? Omniya, bana kizdigin biliyo-
rum ama igte...”

“Tesekkir ederim Hepbiiyir.”

Hepbiiyiir sagirp kald.

“Biiyiik cesaret gosterdin.”

Hepbiyiir ona kuskuyla bakti; dalga mi gegiyor-
du acaba?

Hayrr, gegmiyordu. Hepbiiyiir cesaret gostermis-
ti, uistelik sadece bu gece degil, Arduvaz Kule’de de.
Omniya onu hafife aldigini diisiinmeye baslamigti.
Giivenilir oldugunu biliyordu, ama bu kadar cesur
olabilecegini aklina gelmezdi.

“Ciddi misin?” dedi.

“Hepbakar seninle gurur duyard..”

Hepbiiyiir, dayisinin adini duyunca gilimsedi.
Onun i¢in bundan daha biyiik bir iltifat olamazd.
“Boyle mi diisiiniiyorsun gercekten?”

Omniya basiyla onayladi. “Ama her seyi berbat
edebilirdin! Bir daha sakin bana sGylemeden boyle
bir sey yapma.”

“Yardim etmeme engel olmazsan, yapmam.”

Omniya bir anbgina bakti, sonra gilimsedi.
“Gayet adil bir anlagma.” Elini uzatt.

Hepbiiyiir gilimsedi. El sikigtilar.

“Neler oldu peki?” dedi.

Omniya i¢ ¢ekti. “Kahya yardimcilari bana bir
seyler sormak istemisler.”
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“Hayir, onu demiyorum; kulenin tepesinde neler
oldu? Kimmis? Gorebildin mi?”

“Tobias Hildegrew.”

Hepbiiyir saskinhkla bakakaldi. “Tobias Hilde-
grew mu? Dusti mi? Cesedini buldular mi?”

Omniya omuzlarm silkti.

“Iyi de nasil oldu?”

“Anlatmasi zor.”

“Bogustunuz mu? Sen mi?..

“Hayir. Kendisi atlad:.”

“Bagka sansi kalmadigini anlamigtir.”

“Evet, galiba. Hepbiyiir, ¢ok yorgunum. Hem
de 1slandim.” Omniya o anda, havuza distiginde
1slanan giysilerinin hdla kurumadigini fark etti. Hem
zaten baska ne konugacagim da bilmiyordu. Yalan
sOylemek istemiyordu. Herkese soyleyebilirdi, ama
Hepbiiyir’e degil. Omniya igin yaptig) bunca seyden
sonra, olmazd.

Hepbiiyiir hemen bagimi salladi. “Tabii.” Goz-
lerini Omniya’min yuzinde gezdirdi. “Tirmalamig
seni.”

Omniya bir anhgina sessiz kaldi. “Hepbiyiir,
Cornelius Slinker’la diin kargilagtigimizda sana ne
demigti? Bir daha anlatir misin? Ne dedi, demigtin?”

“Seni korumaya ¢alistigini soylemigti.”

“Neden?”

“Nedenini soylemedi.”

“Yardim istedigimi nereden biliyormusg?”

Hepbiyir omuz silkti. “Gece avlunun ¢atisindan
disen o muydu?”
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“Galiba. Kuleden donerken gormedin mi?”

Hepbiyiir bagini iki yana salladi. “Birileri ¢oktan
cesedini alip gotiirmiig herhalde.”

Omniya yine sustu. Zavalli Cornelius’u disindu.
Bigagin parildamasini ve Cornelius’un digmeden az
onceki ¢ighgin hatirladi. Omniya’ys kurtarmak igin
Olmustii ve Omniya ona tesekkiir etme firsati bile
bulamamgti.

Omniya bitkin bir halde ayaga kalkti. “Yarin
gorigiriz.”

Hepbiyiir de ayaklandi. “Kuleden diigen Tobi-
as Hildegrew’du ama, degil mi? O olduguna emin
misin?”

“Tobias Hildegrew’du.”

“Demek ki pesindeki adam oymus.”

“Sanirm.”

“Kaptanla Digby’yi de o 6ldirmug?”

“Bilmiyorum Hepbiiyir. Bundan sonra da kimse
gercegi Ogrenebilecek mi, bilmiyorum.”

“Ve simdi de kendisi 61du?”

Omniya kaglarimi gatti. Yalan sdylemeye basla-
misti bile. Hepbiiyiir’in, kendisinin gercek olma-
digin1 bildigi bir seyi disinmesini sagladiginin far-
kindaydi; yalan soylemek degilse de kot bir seydi
bu. Daha da koétulestirmek istemiyordu.

“Yorgunum,” dedi. “Gergekten ¢ok yorgunum
Hepbiyiir.”

Hepbiiyir bagimi tamam anlaminda salladi. “E
iyi, Oldiiyse, artik saklanmana gerek kalmad..”

“Evet, kalmamigtir herhalde.”
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“Eglenceliydi ashnda, ne dersin?”

Omniya ne demek istedigini anlamamisti.

“Sen saklanmak zorunda kaldm... ben sana yiye-
cek getirdim...”

“Bir dahaki sefere rolleri degigelim.”

Hepbiiyir giillimsedi. “Yine saklanacak bir yere
ihtiyacin olursa, gardirobum her zaman emrine
amade.”

Omniya da gilimsedi. “Tesekkiirler Hepbiiyiir.
Her sey icin. Ha, bir de, Bazilika'yr gordigiinii
kimseye sdyleme. Ozellikle de, sorarlarsa, kihya
yardimcilarina. Onlara Bazilika’yr hi¢ gormedigini
soyledim.”

Hepbilyiir merakla bakt.

“Yatmaya gidiyorum. Yarin gorisiiriiz.”

“Yarin Parke Giinii. Gelecek misin?”

“Bilmem, bakarim.”

Omniya igeri girdi. Merdivenleri ¢ikip ailesinin
dairesinin oldugu koridora girdi. Anne babasinin
uyudugu odanin kapisinin yanmdan, parmak uglar-
na basarak gecti. Hepdiizgiin’iin kapisindan siiziilen
kokuya bakilirsa, yeni bir yagh karigim izerinde
¢ahsiyor olmaliydi. Omniya kendi odasina ulagt: ve
sonunda, sanki iizerinden haftalar ge¢mis gibi hisse-
derek, gergek bir yataga uzand.

Ve tiim bu olanlardan sonra hi¢ beklenmedik bir
sekilde, aninda, derin ve rityasiz bir uykuya dald
- ¢ok yorgun oldugu i¢in mi, yoksa diisiinmesi gere-
ken ¢ok sey olmasina ragmen anlamaya ¢alismaktan
vazgegtigi i¢in mi, gergekten bilmiyorum.
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4

Parke 8ahanin Uzerinde

Ertesi giin, bir hafta 6nce Hepbilge’nin cenazesinin
oldugu giin gibi ginegli ve i1hkti. Gece boyu peyda
olup Biyiitk Kule’nin tepesinde higimla uguldayan
rizgar dinmis, geriye sadece hafif bir esinti kalmigti.

Halibut’lar, Pitrak Ev’in muazzam geniglikte-
ki ¢atisina yerlegsmiglerdi. Parke Guni’ydi; adim
ikinci Hepgeng Halibut’in icat ettigi bir oyundan
almigts; bir takim, Ren geyigi boynuzu takmig diger
takim oyuncularina halka atiyordu. Oyun, Pitrak
Ev’in ortasindaki parke sahada oynanird: ve gele-
neksel olarak; izleyiciler sahaya bakan ¢atinin iize-
rinde oturur, alkiglamak istediklerinde, oturduklan
yerin az asagisindaki duvara sirf bu yiizden inga
edilmis olan ahsap ¢ikintiya ayaklarini vururlardi.
Gengler degil yaghlar oynardi. Her yil; yasi biiyiik
Halibut’lardan olugan takimlar karsilasir, zar zor
yuriyen en yashlar sahanin gesitli yerlere oturur,
kafalarina taktiklari boynuzlar atis) yapanlarin hal-
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kalarindan korumak igin baglarini hafif hafif sallar-
lardy; atig yapanlarin yer degistirmesi yasakti. Cocuk
Halibut’larin hig¢biri bu oyunu sevmezdi ve aslinda
kirk yasindan kiigiik herhangi birinin oyuna en ufak
bir ilgi duymasi ya da altmigindan 6nce oynamaya
baslamasi pek goriilmiis sey degildi.

Yine de bitiin Halibut’lar, oynamaya ya da izle-
meye degilse bile, son oyunun ardindan ¢atida servis
edilen Parke Yemegi’'nin tadimi ¢ikarmak igin gelir-
lerdi. Daha simdiden, oyunlar heniiz bitmemigken,
Digby ve yardimcilari, ¢atida oyunu izleyen Hali-
but’larin arkasinda dizi dizi hazirlanan masalar
denetliyorlardi. Kirmizi iiniformali servis gorevlileri,
tabak ¢anak, ¢atal kagik ve yiyeceklerle dolu servis
tabaklariyla masalarin arasinda cirit atiyordu. Cati-
nin bir kogesinde, yemekleri yerden yukar: ¢ekmek
i¢in kurulan vincin orada bagka gorevliler de vardi.
Yemekleri binanin asagisina, sira sira mutfaga gidip
gelen asgilar getiriyordu; yuvalarina girip ¢ikan bir
ari kafilesi gibiydiler.

ikinci Hepgen¢ Halibut’in zamaninda oyunlar
tim gin sirerdi ve Parke Yemegi de yaklagik bir
saatlik basit bir yemekle sinirliydi. Simdilerde ise
oyunlar 6glen gibi bitiyor, yemek bir oburluk sole-
nine doniigiip geceye kadar sarkiyordu.

Omniya birkag ¢ocukla birlikte durmusg, ayakla-
rint tahtaya vurup duran cogkulu yetigkinlerin kafa-
larinin iizerinden sahaya bakiyordu. Halkalardan
biri bir boynuza gegince, izleyiciler ayaklariyla alkis
tuttu. Omniya basini kaldirip etrafina bakti. Digby
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ve sef garson masalarin birinin baginda, bir sey
gorisityorlardi. Kahya yardimcilar ¢atimin etrafina
dagilmiglardi. Her biri ona dogru keskin bakiglar
atiyorlard..

“Cok sikic1!” dedi Hepzeki; ahsilmadik kadar
kahin turuncu g¢izgileri olan bir gomlek giymisti
ve agzi sulanarak arkalarindaki masalara bakiyor,
yemek i¢in daha ne kadar bekleyeceklerini merak
ediyordu.

“Buna spor mu denir?” dedi en az Hepzeki kadar
sikilan Artesya.

“Ben derim,” dedi Evesya.

“Fikrinizi soran oldu mu?” diye araya girdi, onle-
rinde oturan yetiskinlerden biri, evin en huysuzu,
Hepmagrur Halibut. “Biiyiiyiince kiymetini anlar-
simz.”

“Qyleyse biiyiimem, daha iyi,” diye homurdand
Hepzeki.

Hepmagrur arkasini doniip ona bakti.

‘Hepzeki hakly,’ diye diisiindii Omniya. Diigiinse-
nize, bilyilyiince bu oyunu sevmek. Hatta oynamayi
istemek...

Omniya arka tarafa dogru yiirimeye baglad:.
Bir ara durup Biiyitk Kule’ye bakti. Ne kadar giizel
bir giindii. Bir gece 6nce yagananlardan eser yoktu.
Boyle giinesin altinda, yiiziini hafif¢e oksayan esin-
tiyle durup diisiiniince; diin geceki karanhgin, ugul-
dayan riizgann, ¢atidan atlayan kusumsu adamin
gergek olduguna inanmak ¢ok zordu.

Fakat gercekti, Omniya’min hayal giiciiniin Grini
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degil. Sonrasinda olanlar da hayal giicinin drina
degildi. ‘Gergi gergek olmadiklarina inanmak daha
kolay olurdu,” diye disindi Omniya, ¢ok kolay
olurdu. Yirmi dort saatten daha az zaman gegmisti
ve kulagina simdiden soylentiler geliyordu, simdi-
den bildiklerinin dogrulugundan kuskuya dusiire-
cek seyler soylenmeye baglanmisti. Neler oldugunu
haurlamak istiyorsa, olan biteni bir yerlere yazmasi
gerekecekti neredeyse.

Sabah uyandiginda, duvarin digina hi¢ ¢itkmadig
konusulmaya baslamigt: bile. Daha 6nce iddia edi-
lenler, biriyle kanstinlmasinin sonucuydu. Ginler
sonra gordigi anne babasi, onu en son ne zaman
gordiklerini tam haurlayamiyorlardi ve Omniya
birka¢ ginligine Hepbiyir’de kalmaya gittigini
sOyleyince, bu ag¢iklamayla tamamen ikna olmus
gibiydiler. Kulaktan kulaga dolasan obiir soylenti
daha ¢ok ilgilerini ¢ekiyordu.

Anlatilanlara gore Tobias Hildegrew geceleyin
Biyik Kule’den asagi disip 6lmis, vicudu tama-
men par¢alandig) i¢in alelacele gomilmisti. Ebe-
di Istirahat Cayirrnda bunu ispatlayacak yeni bir
mezar vardi. Kara akbabay) yakalamak i¢in, kendi
camm hi¢ disinmeden kuleye tirmandig; oyle feda-
kar, Oyle hakikatli bir hizmetkar oldugu soyleni-
yordu. Hepkipir N. Halibut’a gore akbaba Gylesine
biyik bir kugtu ki, onu pengeleriyle yakalamig ve
Tobias kurtulmak i¢in ¢irpininca pengelerinin ara-
sindan kayip digmiis olmaliydi. Hepcoskun, evin en
astiin hizmetkarlarindan biri olarak Tobias’in anisi-
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nt yasatmak iizere, kahramanca o6limiiniin devasa
bir tablosunu yapmak istemisti. Herkes Tobias’i
ozleyecekti ve Halibut’lar onun paramparga olimii-
ni duymaktan biyiik dizintii duymuslardi. Fakat,
senede sadece bir kez diizenlenen Parke Giinii’ndeki
eglencelerini golgelemeye yetecek kadar da tziilmis
degillerdi. “Tobias da bugiiniin tadini ¢tkarmarzi
isterdi,” dediler birbirlerine ciddi ciddi.

Omniya simdi Pitrak Ev’in ¢atisinda toplannmug
olan Halibut’lara bakarken, onlarn sanki daha once
hi¢ boyle gormedigini diisiindii. I¢lerinde kaptan
olmaya en yakin kisi olan Hepparlak, ¢enesi gogsii-
ne kadar sarkms, ¢atinin karsi kosesinde mavi ceke-
tiyle oturuyordu. Geng bir yardimc: kahya yardim-
as1 onu iki yanindan da tutuyordu ki, birden sen-
deleyip diisiivermesin. Etrafinda bagka Halibut’lar
oturuyordu. Omniya’nin anne babasi da biraz Gte-
de, Hepbiiyiir’iin anne babasi ve arkadaslariyla bir-
likteydi. Artik sahada ne olup bitiyorduysa, bagira
cagira ayaklarim sevingle tahtaya vuruyorlardi. Bir
boynuza halka ge¢misti muhtemelen. Arkalarinda
ise hizmetkarlar, masalarin arasinda cirit atarak sof-
ralari hazirhyordu.

Birden Omniya’nin aklinda bir soru belirdi. Bu
daha ne kadar siirecekti?

Bu diisiince onu sarsti. Omniya asla bir seylerin
degisebilecegini sanmiyordu. Benzersiz Ev hep vards
ve hep de olmaya devam edecekti. O bir Halibut’u
ve Halibut’lar burada yagiyordu. Ve iste Halibut’lar
boyle yasiyordu. Ve iste Parke Giinii’nde hepsi bura-
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da oturup ayaklarimi tahtaya vuruyor, yemegin bas-
lamasmi bekliyorlards; tipki lkinci Hepgeng Hali-
but’in zamanindan beri her sene yapildig gibi.

Ve ayrica Tobias Hildegrew, Halibut hazinesine
ulagsmaya bu kadar yaklagabilmisti. Eger ulagip da
alabilseydi, yasadiklar1 bu hayattan, evden, evin igin-
dekilerden geriye ne kalmig olurdu? Burada oturmus
oyunu izleyenlerin higbiri, Tobias Hildegrew’un ama-
cina ulagmaya ne kadar yaklastiginin ya da bu nokta-
ya gelene kadar ne suglar islediginin farkinda degildi.
Sanki kiigik ¢ocuklarmig da giiven olmazmig gibi,
geng yagh tim Halibut’lardan saklanmigt.

Hem neden bir hizmetkar hazineyi ele gegirmek
istemesindi ki? Elbette isterdi. Neden istemesin?

“Omniya.”

Omniya arkasim dondi. Donakaldi. Cornelius
Slinker!

“Ama ben sizin...”

Cornelius bagmni iki yana salladi. “Itti. Diistiim.
Ama simdi iyiyim. Kirik yok. Biraz basim agnyor,
hepsi 0.”

“Fakat yiiziiniiz...”

Slinker’in yiiziinde, sol goziiniin kosesinden bas-
layip ¢enesine kadar uzanan bir yara vard:. Dikis
atilmisti ve teninde diizensiz araliklarla kiigik
digimler goriliyordu.

“Bigag vardi. Sanshyim. Bir santimetre yana gel-
se, gozum giderdi.”

Omniya basiyla onayladi. Ne diyecegini bilemi-
yordu. Ya da nereden baslayacagim. “Ben sizin...”
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“Biliyorum.”

“Ama buradasiniz.”

“Evet.”

“Arduvaz Kule’ye giderken neden pesimden gel-
diniz?”

“Seni korumak igin.”

“QO sabah beni nasil buldunuz?”

“Hepbiyir’le birlikte olabilecegini tahmin ettim.
Giiney Blogu’nun diginda bekledim.”

“Butiin gece mi?”

Slinker bagmi evet anlaminda sallad.

“Korunmaya ihtiyacim oldugunu nereden bildi-
niz?”

“Kiremit.”

“Kaza olmadiginm biliyor muydunuz?”

“Suphelenmistim. Gondolier bir agiklama bula-
mad,.” Cornelius omuz silkti. “Eger bir kiremitin
digmesi igin neden yoksa, digmez. Biri digirmius-
tur.”

“Niye sizden bagka kimse boyle diisiinmedi?”

Haberci yine omuzlarm silkti. “Islerine gelmemis
olabilir mi?”

“Siz de kiremit yiiziinden bir seylerden kugkulan-
diniz, hepsi bu mu?”

“Duvarin disina ¢iktigina dair soylentiler de duyun-
ca, emin oldum. Soylentiler kulagima geldigi an, biri-
nin israrla senin pesinde oldugunu anlamigtim.”

“Sonra da beni korumaya ¢aligtimiz?”

Slinker basiyla onaylad.

“Neden bana soylemediniz Cornelius?”
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“Hepbiiyiir’e soyledim.”

“Ama nedcn bana séylemediniz?”

“Ne zaman?”

“Arduvaz Kulesi’'nin tepesine kadar pesimden
gelirken!”

“Yakalayamadim ki.”

Omniya giilluimsedi. Hatta neredeyse kahkaha
atmak gelmigti iginden.

Haberci ona ¢ekingen bakiyordu. Omniya birden
Cornelius Slinker’in utangag biri oldugunu ve o yiiz-
den pek konusmadigini fark etti. Sert ya da acima-
s1iz degildi, utangagt: sadece. Hem iistelik, tehlikede
oldugunu anladigindan beri Omniya’y: kolluyor ya
da en azinda kollamaya ¢ahsiyordu.

“Diin gece hayatimi kurtardiniz,” dedi Omniya
sessizce.

Cornelius mahcup bir gekilde ayaklarimi hafifge
oynatarak bagini 6ne egdi.

“Ve neredeyse 6liyordunuz.”

Cornelius omuzlarmi silkti.

“Tesekkiir ederim.”

Basint kaldirmadan, “Tegekkiire gerek yok,” dedi
dudaklarinin arasindan.

“Gerek var.” Omniya tekrarladi. “Tesekkiirler
Cornelius. Beni korumaya ¢ahstigimiz igin tegekkiir-
ler. Hayatimi kurtardiginiz igin tesekkiir ederim.”

Basini kaldirip bakt. “Bana giivenebilirsin,” dedi
ciddi bir sekilde. “Bunu iyice anla, Omniya Halibut.
Cornelius Slinker’a giivenebilirsin. Her zaman. Son-
suza kadar.”
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Omniya cevap vermek izereydi ki, “Cornelius
Slinker!” dedi onu goriip yanlarina gelen Hepbiiyiir.
“Oldiiniiz sanmigtim.”

Slinker arkasim dondi. “Sadece bir soylenti,”
diye homurdand:. “Fazla abartmislar.”

“Kuleden inince baktim yoktunuz, nereye kay-
boldugunuzu merak etmistim. Birilerinin sizi alp
goturdiginia diasundim.”

“Ayaga kalkip yuridim,” dedi Slinker. “Zor
olmad. Biraz sendeledim. Birkag kez de tokezleyip
distum. Simdi tamamen iyiyim.”

“Of, ne yara ama! Aciyor mu?”

Slinker basini iki yana sallad.

“Omniya,” dedi Hepbiiyiir, “Tobias Hildegrew
i¢in ne dediklerini duydun mu? Anlamiyorum. Her-
kes onun ne kadar iyi biri oldugunu, 6lmesine ¢ok
tzildiklerini, dev akbabayi yakalamaya ¢alsirken
nasil da Olip gittigini anlatip duruyor. Yamldiklarini
sOyledigimdeyse, benimle alay ediyorlar. Ama dedik-
lerinin higbiri dogru degil! Kahyay: 6ldirdi o!”

“Bu soylediginin ispati yok samirim,” dedi Omniya.

“Ee, ispati yoksa, oldiirmedigi anlamina mu geli-
yor yani? Senin pesine digmedigi anlamina m
geliyor? Din gece seni Oldiirmeye geldi. Arduvaz
Kule’de de oldirmeye ¢alisti. Egilim Salonu’ndaki
kiremit kazaydi belki, ama Arduvaz Kule’de basina
gelenler kaza degil. Dogruydu, degil mi?”

Omniya bagiyla onaylad..

“Qyleyse anlayamiyorum! Oldiiyse, tamam, en
azindan artik yok. Ama neden gergekleri anlatma-
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yalim? Neden onu bu kadar harika biri gibi goste-
relim?” Hepbiiyiir, Cornelius’a bakti. “Hakh degil
miyim? Sizce Oyle degil mi?”

Haberci bir sey demedi. Omniya onu izliyordu.
Omniya’min korunmaya ihtiyaci oldugunu anlamis-
ti. Korkung kazalar, ona inandirici gelmemisti. Aca-
ba bu, onun daha 6nce de boyle “kazalar” gordiigii
anlamina gelir miydi? Bagka insanlarin da kovalan-
digni, yakalandigini ve oldiirildigiini mii gormiis-
tii? Belki de bir haberci oldugu i¢in, Halibut’lardan
aynen simdiki gibi saklanan bagka seyler de gormiisg
ya da duymugtu.

“Atladi mi?” dedi Hepbiiyir. “Digtii mii? Birisi
mi itti? Sen mi ittin Omniya? Bogustunuz mu? Onu
kenara dogru mu ittin?”

“Hayr, itmedim.”

“Bagkasi mi itti peki? Kahya yardimcilari mese-
la?”

“Hayir.”

“Nasil oldu o zaman?”

Omniya duraksadi. Belki de ona soylemeliydi.
GOz ucuyla, ¢atinin bir kogesinden onu gozleyen
Trimbleby’a bakti. Belki de soylemeliydi!

Tam sOylemeye niyetlenmisken, “Peki, tamam,”
dedi Hepbiiyiir. “Biliyorum. Sorup durmamaliyim.
Uziicii bir durum. Gérdiiklerin korkungtur herhalde.”

Onnniya sessiz kaldi. Sonra bagiyla onayladi. Cor-
nelius Slinker’in pelerinin cebinden tagan bir zarfin
ucunu fark etti. “Onun 6lim kagidi mi?” diye sordu.

Cornelius basiyla onaylad..
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“Simdi mi gotireceksin?”

Haberci yine bagini salladu.

Omniya yolculugu hayal etti: Bati Blogu’nu gegip,
kapiya ulagsana kadar beg kilometre yol yiiriiyecek,
sonra da sehre ¢ikip Olim kagidini nereye birakili-
yorsa oraya birakacakti. Oliim kagidi sahteydi, ¢iin-
kit Tobias Hildegrew 6lmemisti. Peki digarida bagka
kimler vardi? Onlar. Hem de bir kisi degil, bir siirii.
Trimbleby Oyle dememis miydi? Bir kisi degil, bir
suri kigi.

Trimbleby’in kimleri kastettigini biliyordu Omni-
ya. Bazilika’min soziinii ettigi ve Tobias Hildeg-
rew’un evden ugtugu her seferinde gormeye gittigi
kisiler. Hepgiderler. Ama kimdi onlar? Ve neden
Hildegrew, sanki Benzersiz Ev’le savastalarmis da bu
sadece kiigiik bir ¢atigmaymug gibi, kazanacaklarin
sOylemigti?

Bazilika onceden onlardan biri miydi? Omniya,
Pedagogya’ya Bazilika’nin yasadigimi soyledigin-
de; miidirenin ilk tepkisi, Omniya’nin onu duvarin
diginda gormils olabilecegini sOylemekti. Belki de
Bazilika onlardan biriydi ve o yiizden o odaya kilit-
lenmigti. Ama eger gergekten Gyleyse bile; Omniya,
Bazilika’min artik onlarin tarafinda olmadigindan
emindi.

Bazilika yastyordu. Omniya bunu biliyordu.
Kédhya yardimcilarimin ne dedigi umurunda degildi.
Bazilika hayalet degildi. Ama Omniya’nin aklina
hayaline gelebilecek tiirden biri de degildi. Tam-
dig1 hi¢gbir Halibut’a benzemiyordu; hatta o kadar
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benzemiyordu ki, Omniya onun gergek bir Halibut
oldugundan tereddiit etmisti. Ama gergekti.

Omniya epeyce uzaktaki Arduvaz Kule’ye bakt.
Bazilika’nmin, penceresinden Pitrak Ev’i izleyip izle-
medigini merak ediyordu.

Omniya’ya oyle geliyordu ki, evle ilgili bildigini
disiindigii seylerin higbirine giiven olmazdi. Tam
da Bazilika’nin dedigi gibi, bazi seyler gorindigi
gibi degildi. Fakat Omniya giivenilmez bu seylerin
neler oldugunu bilmedigini fark etti; ya da en azin-
dan hepsini bilmedigini diyelim ve bildiklerini de
tam olarak anladigs sOylenemezdi. Heniiz degil.

“Keske hig¢birini o6grenmeseydim,” diyecekti
neredeyse. Parke sahanin yukarisinda oturmus oyu-
nu izleyen, yashysalar sevingle bagirip ayaklarini
yere vuran, gengseler ne kadar sikildiklarini homur-
danip duran diger Halibut’lar gibi olmay: dileyecek-
ti neredeyse. Hepsi yemegi bekliyor, bagka hi¢bir sey
disiinmiiyorlardi; tipki Omniya’nin sadece bir hafta
once Tobias Hildegrew’u pelerinin iginde Ebruli
Koru’dan ¢ikarken gorene, gidip arastirmaya karar
verene kadar yaptg gibi. Bu kararin hayatini degis-
tirdigint biliyordu, bir daha asla eskisi gibi olma-
yacakti. Ve Omniya simdi, acaba hayatinin nasil
degisecegini bilseydi, yine de arastirmaya karar verir
miydi, merak etti.

Fakat aruk 6grendigini 6grenmigti, doniisii yok-
tu. Omniya bu siiregte ne kadar degistigini anlama-
ya baglamigti. Sadece ii¢ giin 6nce Oyuklu Konak’in
devasa kiriglerine bakmig ve iki yiiz senedir burada
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olduklarini, iki yiiz sene daha burada olacaklarini
disiiniip kendini rahatlatmaya ¢ahigmisti. Ama sim-
di Pitrak Ev’in ¢ausinda, Halibut’larin arkasinda
hazirliklar siiren solen sofrasina bakip, bunun daha
ne kadar siirecegini soruyordu kendine; belki de her
sey yarin bitecekti, kim bilir?

“Neyse, gecti gitti iste,” dedi Hepbiiyiir, héla
Tobias Hildegrew’u diisiiniiyordu.

Omniya doniip ona bakti. Cornelius Slinker’sa
Hepbiiyiir’in yaninda durmug, Omniya’y: izliyor-
du. Omniya, Cornelius orada oldugu i¢in mutluydu.
Onun yardimina tekrar ihtiya¢ duyacakmis gibi bir
his vard iginde. Ve Hepbiiyiir’iin yardimina da. Iki-
sine de ihtiyaci olacagim hissediyordu.

Omniya Halibut kadere inanmaz. Haurladiniz
mi1? Tim bunlar daha yeni baglarken; Alevya isim-
lerin mi insanlari, insanlarin mi isimleri belirledigini
sorunca, Omniya kadere inanmadigini sOylemisti.
Omniya insanin kendi yolunu kendisi ¢izdigine ina-
nmiyor. Ya da en azindan bugiine kadar inamiyordu,
diyelim. Simdiyse onu Benzersiz Ev i¢in siiregiden
miicadelenin ortasina atan bir tiir gii¢ —kader deyin
ya da sans ya da istediginiz herhangi bir sey— olup
olmadigimi merak ediyor. Oyle bir miicadele ki,
gozlerden uzak, nesiller boyu siiriip gitmis. Ve eger
Omniya kendi payina diisen boliimii oynamak iste-
mezse —kendi nesline yapilan ¢agriyr kabul etmeye-
cekse— miicadeleyi kaybedecekti. Yok eger payma
diiseni yapmak isterse, kendinden ve hayalini kur-
dugu yasamdan neler eksilecegini diigiiniiyordu.
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Elbette kendisi dile getirmedigi siirece bir insa-
nm tam olarak ne diigsiindigini bilmek zor. Ben de
Omniya’nin bana igini doktiigiinii iddia etmiyorum,
ya da dokmek istese bile bilfiill orada oldugumu
da soylemiyorum. Biitiin bunlar nereden bildigim,
Omniya’nin bagmna gelen sira disi olaylarin yaninda
o kadar onemsiz ki ve eger bir giin onu da anlat-
maya karar verirsem, kesinlikle bu hikayeyi bitirene
kadar bekleyecegim. Zaten boylesi sadece Omniya
icin degil, bu kitab1 okuyan herkes i¢in daha adil
olur.

Fakat agagida oynanan oyunla cosup ayaklarini
vuran Halibut’larla dolu Pitrak Ev’in ¢atisinda Hep-
biiyir ve Cornelius ile dururken, Omniya’nin aklin-
dan gegen bir seyigok iyi biliyorum: Heniiz bitmedi.
Hepbiiyiir yanihyor. Tobias Hildegrew’un Biiyiik
Kule’nin tepesinde kanatlanmadan 6nce bagirarak
sOylediklerini duymadi 0. Ama Omniya duydu.

‘Aksine,’ diye disiindii Omniya, ‘her sey daha
yeni baghyor.

MACERA DEVAM EDECEK
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