
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y






Dünya Edebiyatından Seçmeler 

BEN ONİ 

KnutHamsun 

CATVLLVS



MİLLİ EGiTiM BAKANLIGI YA YINLARI : 943 
BiLiM ve KÜLTÜR ESERLERİ DiZİSİ: 205 

Dünya Edebiyatından Seçmeler : 30 

Kitabın adı 

BEN ONİ 
YayınKodu 

97.34.Y.0002.568 
ISBN 975.11.0098.4 

Baskı yılı 

1997 
Baskı adedi 

5.000 
Dizgi, haskı, c:ilt 

MiLLI EÖİTİM BASIMEVİ 

Yayımlar Dairesi Başkanlığı' mn 

6.2.1997 tarih ve 692 sayılı yazıları ile 

üçüncü defa 5.000 adet basılmıştır. 



Dünya Edebiyatından Seçmeler 

. 

BEN ONI 

Knut Hamsun 

Çeviren 
Behçet NECATİGİL 

İstanbul, 1997 

CATVLLVS





BEN O Nt 
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Denizle Benoni'nin evi arasında bir orman uza­
nır. Benoni'nin. değil, köyün malıdır; köknar, huş. 
telli kavak karışımı bu büyük orman, 

Yazları belli zamanlarda iki köyün halkı ge­
lir, yerleşirler bu ormana; istedikleri gibi kesip bi-: 
çerler ağaçları; işler bitip de odunlar evlere taşındı­
mı orman yine bir yıl süren eski. sessizliğine gömü­
lür; hayvanlar, kuşlar yeniden tam bir sükı1na ka­
vuşur. Zaman z;:ıman bir köyden ötekine giden bir 
Upon geçer bu ormanın içinden; başka vakitler kış 
yaz Benoni'nin yoludur bu orman, Ne yağış der, ne 
kurak yürür gider; hiçbir engeldeı'ı yılmıyan, ayağı­
na gövdesine sağlam, bir yanian delikanlıdır Benoni. 

Benoni, kıyının öteki insanlan gibi balıkçıdır. 
Balıkçılığı yanısıra dağ aşırı posta getirip götürür; 
bu yolculuğu on beş günde bir yapar, bu işine kar­
şılık küçük, belli bir ücret alır. Böyle üç ayda bir 
devletten belli bir maaş alall1az öyle. herkes; işte 
bunun için de emsali arasında . iş(ni bilenin biridir 
o. ötekilerden biri, falanca veya filanca, arasıra rin­
ga avından köye eli dolu döner; parasına, gördü­
ğü itibara böbürlenir böbürlenmesine� ama uzun 
sürmez bu. Zavallıcıklar, Sirilund'daki tüccar Mack'a 
öylesine borçludurlar ki, bu borçları ödedikten son­
ra ellerinde kala kala, servetlerinin s�vinciyle yol­
larda ıslık çaldıkları günlerin bir kuru hatır�sı ka­
lır. Beri yanda Benoni, kör değneğini bellemiş, her 
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yıl devletin postasını taşır da taşır; işini bilir o; posta 
çantasının üzerinde hükümetinki gibi armalı, as­
lanlı bir kilit vardır. 

Bir sabahtı; Benoni ormandan geçiyor, dağı 
aşmak istiyordu. Yazdı, köylüler ormanda yer yer 
odun kesiyorlardı. Komşu köy rabibinin de kızi ara­
larındaydı, tüylü bir şapka vardı kızın başında. 

İşte •Benoni geliyor, eve kadar onunla giderim 
dedi kız. Kızın adı Rosa idi. Benoni selam verdi: 
'Benimle yetinirseniz hayhay!" dedi; 

Mağrur, kibar bir kızdı Rosa; Benoni onu kü­
çüklüğünden tanırdı, bir yıldır gördüğü yoktu hiç. 
Nerelerdeydi acaba? 

Ve kayyum çiftliğinde oturan kayyum Arentsen'­
in bir oğlu vardı; şimdi birkaç yıldır güneyde hukuk 
öğrenimi yapan kafalı bir delikanlı. Bunca zamandır 
köyde olmadığına göre, her halde Arentsen'in oğluna 
gitmişti Rosa. İşin doğrusunu kimse bilmiyordu. Pek 
az konuşurdu Rosa. 

Eh, c,mun da ufak tefek sırları olacaktı tabii; 
kendi de, istekleri de bir acayipti Rosa'nın. Mesela 
bugün. Saat sekiz sularında ormanda bulunabilmek 
için sabahın dördünde dere tepe yollara düşmüş ol­
ması gerekirdi. Öylesine pervasız ve ataktı Rosa. Ba­
bası da gururlu ve yaman bir adamdı; boş vakitle­
rinde ava çıkar, çeşit çeşit hayvanlar avlardı. Ünlü 
bir vaizdi de sonra. 
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Benoni ile Rosa, konuşa konuşa bir iki saat yü­
rüdüler; Rosa birçok şeyler sordu Benoni'ye. Bir 
yere oturup yorgunluk aldılar. Benoni, yoksul har­
cı yol azığından buyur ·etti, kız da bir güzel yiye­
rek Benoni'yi şereflendirdi. Sonra bir saat daha yü­
rüdüler; sıcak ve sağanak halinde bir yağmur başla­
dı, Rosa bir yere sığınmalarını teklif etti. Ama dev­
letin postasını götüren Benani'nin vakti yoktu pek. 
Bir süre daha yürüdüler; derken Rosa, ayağı kaydı, 
çamura düştü, yürüyemez oldu. 

Benoni kızın haline baktı, acıdı. Gökyüzüne 
baktı, yağmurun az sonra dineceğini anladı; kızı mem­
nun etmek için: "Bir kayanın altına otursak, olur 
mu?" dedi. 

Sarp bir kayanın yanına gittiler, büyükçe bir 
oyuk buldular. 

"Burada mükemmel oturabiliriz." dedi Rosa ve 
sürünerek oyuğa girdi. "Aslanh çantanı da versen, 
Benoni, üzerine otururduk." 

. 
"İşte bunu yapamam!" cevabını verdi Benoni, 

korku içinde." Ama eski bir ceketi hor görmezseniz, 
buyurun!" 

Benoni ceketini çıkardı, üzerine oturması için 
küçük hanıma verdi. 

"Ne de çevik!" diye düşündü her halde kız; 
delikanlı pek hoşuna gitmişti. Benani'ye takıldı, sev­
gilisinin de ismini öğrenmek istedi. 
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On dakika kadar geçti, Benani oyuktan dışarı 
çıktı, gökyüzünü tekrar gözden geçirdi. O sırada yol­
dan bir Lapon geçiyordu. Lapon Benani'yi gördü. 
Lapon da üstelik Gilbert. · 

"Yağıyor mu hala?" diye sordu Benoni, bir 
şey söylemiş olmak için. Biraz şaşırmış, bozulmuş­
tu Benoni. 

"Yok. Hava açtı." diye cevap verdi lapon. 

Benoni, posta çantasını, ceketini oyuktan dışa­
n çıkardı; sonra da rahibin kızı dışarı çıktı. 

Laponun gözünden kaçmaınıştı bu ... 

Ve Lapon Gilbert kıyıya vardı ve haberi köye 
yaydı ve hatta Siniund'daki dükkana götürdü. 

O günden sonra köylÜler: "Ee, Benoni, rahibin 
kızı Rosa ile inağarada işin neydi bakalım?" diye 
takılınıya başladılar oğlana. "Yarı çıplak, ateşin ba­
şına vurmuş, çıkarsın haa mağaradan dışarı, ceket­
siz meketsiz. Nedir qunun manası, de hele !" 

"Manası şudur ki, dedikoducunun birisin sen ! "  
diye karşılık veriyordu Benoni, bir devlet memuru 
ciddiyetiyle." Bu lafı çıkaran Laponu elime bir ge­
çirsem!" Ama aradan vakit geçti ve Lapon Gilbert, 
Benani'nin karşısına çıkmayı göze aldı. 

"Yahu, sen o gün mağarada ne yapıyor, ne iş­
ler beceriyordun?" dedi Lapon, kollıyarak, ve güne­
şe bakıyormuş gibi gözlerini kırpıştırıp gülümsedi. 
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"Sen karışma!" dedi Benoni pek manalı bir şe­
kilde, sonra o da gülümsedi, Lapona başkaca bir şey 
yapmadı. 

Benoni, kendisiyle rahibin kızı Rosa hakkında 
dolaşan dedikodulardan biraz böbürlenmiye başla­
mıştı. Noel yaklaşıyordu; fakir fukara arkadaşiariy­
le noel şerefine içki masasında otururlarken işleri 
tıkırında bir adamdı artık. Lensmann, Şimdi onu mü­
başir de yapmıştı. Bütün artırmalarda, rehinlerde ar­
tış Benoni de bulunuyor,. okuyup yazması da iyi ol­
duğu için kilise yamacında Lensmann'ın bildirilerini 
de artık ona okutuyorlardı. 

Evet, hayat, Benoni'den, postacı Benoni'den gü­
ler yüzünü, iltifatlarını esirgemiyor, Benoni neye el 
atsa bahtı yaver gidiyordu. Rosa, rahibin kızı, artık 
onun erişemiyeceği bir şey olmaktan çıkacaktı ya­
kında. 

'Ah o gün mağarada olanlar dedi!" Benoni ve 
ağzını şapırdattı. 

"Kızı tavladığını da iddia edemezsin ya?" diye 
sordu arkadaşları. 

Benoni cevap verdi: 

"Ta kendisi !" 
"Yok yahu? Yani kızı şimdi sen mi alacaksın?" 
Benoni tekrar cevap verdi: 
"Telaş etme! Bu yalnız ve yalnız benim bilece­

ğim iş! ... 
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"Peki ama, kayyum çiftliğinin Nikolai'ı ne der 
buna?" 

"Nikolai ne mi der? Ne diyebilir? HiÇ:!! 

Mesele anlaşılmıştı. 

Birçoklar sık sık bunun lafını ettiklerine göre 
yalan tarafı kalmamıştı işin. Kim bilir, Benoni buna 
belki kendisi de inanmıya başlamıştı şimdi. 

2 

Komşu köydeki sayın rahip Jacob Barfod biri­
sine bir haber gönderip de kendisiyle görüşmek is­
tediğini bildirdi mi, kalkıp rabibe gitmek olmalıydı 
çağrılan kimsenin yapacağı tek şey. Rahibin çalışma 
odasına iç içe iki kapıdan girilir, köylüler başların­
dan kasketlerini daha bu iki kapı arasında iken çı­
karırlardı. 

Ertesi sefer postayı getirdiği vakit rahip, Be­
noni'yi çağırttı. 

"İşte boşboğazlığımın cezası!" diye düşündü Be­
noni, korku içinde. "Öğündüğümü haber aldı rahip; 
mahvedecek, rezil edecek şimdi beni!" Rahip adam 
gönderip çağırttığı için de içeri girmekten başka ça­
re kalmıyordu. Benoni iki kapı arasında başından 
kasketini çıkarıp odaya girdi. 

Fa,kat korkulacak bir hali yoktu bugün rahibin. 
Aksine, Benoru'den bir ricada bulunmaktı maksadı. 
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"Şu mavi tilki postlarını görüyorsun ya!" dedi. 
"Ta kış başından beri duruyorlar burda. Başımdan 
defedemedim. Al da Sirilund'a, Mack'a götürüver!" 

Benani öylesine ferahlamıştı ki, çenesi açıldı: 

"Hayhay, memnuniyetle. Hemen bu akşam, bu 
akşam saat altıda." 

"Mack'a da söyle benden, sekiz on taler ara­
sındadır mavi tilki." 

Yüreğine su serpilmiş Benoni, yeniden dil dök­
meye girişti: 

'Hangi on taler? Yirmi, deyin, yirmi! Bunları 
böyle yok pahasına vermeyin, sakın ha!" 

"Parayı da sen al, getir, Benoni!" 

"Evet, ilk gelişimde. Şüphesiz, şimdi nasıl kar­
�ınızdayım, o da öyle! Parayı masamza �uracığa ko­
yacağım." 

Benoni, dağı �ıp evine giderken kendinden, ha­
yatından memnun, ne açlık duyuyordu, ne yorgun­
luk. Buyurun! Rahip onu kendi işlerinde kullanmaya 
başlamıştı bile; onu artık aileden sayıyordu bayağı. 
llerde de matmazel Rosa'da ilerleme olacaktı tabii. 

Deri başına salıiden de on taler aldı, parayı 
eksiksiz, tastarnam getirdi. Ama rahip yoktu o gün; 
Benani rahibin hanımını buldu, parayı ona verdi. 
Zahmetine karşılık Benani'ye kahve, şnaps ikram et­
tiler. 
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Ve Benoni tekrar yola koyuldu, kıyıdaki kulü­
besine gitti. Bir sürü düşünce vardı kafasında. Mat­
mazel Rosa'nın da artıJs;: harekete geçmesi gerekirdi, 
bahara bir şey kalmamıştı, karar verme zamanı gel­
mişti. 

Benoni, rahibin kızına bir mektup yazdı; pek de 
güzel başardı hani. 

Mektubun sonunda matmazel Rosa'dan, ken­
disinden büsbütün el çekmemesini rica ediyordu açık­
ça. "Hürmetkarınız, mübaşir Benoni Hartvigsen. "  

Mektubu kendisi götürdü . . .  

Ama hayat Benani'ye güler yüz göstermiyecek­
ti artık. 

Övünmesi, noel içkisi başında utanmadan kıvır­
dığı yalanlar; eninde sonunda komşu köyün ve Ro­
sa'nın kulağına varmıştı. Berbat zamanlar başlıyor­
du. 

Rahip, Benani'ye yeniden haber gönderdi. Beno­
ni son zamanlarda hep yaptığı gibi güzel şık giyinmiş; 
üsttckinin önünü açık tutmak için sırtına iki avcı ce­
kcti birden geçirmişti; güzelim bir basma gömlek de 
caba! 

"Mektuba cevap!" diye düşündü Benoni. "Ni­
yctlcrmi öğrenmek istiyor, haklı! Kızları baştan çı­
karan, aldatan alçaklar çok şu dünyada; ama ben 
onlardan değilim ki!" 
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Benoni, içinde bir sıkıntı hissediyordu. Rahip 
çiftliğine varınca bir şeyler öğrenmek için önce mut­
fağa girdi; ordakİlerin yüzünden bir şeyler okuya­
bilirdi belki. 

"Rahip, seninle konuşmak istiyor!" dediler hiz­
metçi kızlar. 

Mektubuna hadi ·�ilemedin ne cevap alacaktı: 
"Hayır." Dahası yoktu ya bu işin. Eb, buna da mert­
çe katlanacaktı tabii. O. da zaten rahibin kızına hiçbir 
zaman öyle deli divane olmamıştı. 

"Pekala!" dedi kızlara, ayağa kalktı. "Ben de 
hemen içeri gidiyorumm." eliyle saçlarını düzeltti; 
kabarık ye saçaklıydı saçları. Çalışma odasına doğru 
yürürken; benden sadece yeni bir iş rica edecek, diye 
düşünüyordu. 

Odaya girdiği vakit karşısında hem rahibi, hem 
de kızını buldu .. Selamma ne rahip karşılık verdi, ne 
de kızı. Rahip ona bir kağıt uzattı: "Oku şunu!' 'de­
di. 

Sonra rahip odada dolaşmıya başladı; Rosa dim­
dik ve dilsiz, yazı masasının yanında ayakta duruyor­
du. 

Benoni okumıya başladı. Bu bir açıklama idi: 
Kendimle Matmazel Rosa Barfod hakkında şeref kı­
ncı yalanlar uydurup yayınış olan ben, Benoni Hart­
vigsen,. bu uydurma haberleri alenen telezip ve cüm­
lesinin alçakça ve hakikat bilatı olduğunu beyan ede­
rim. 
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Benani'ye okuması için bol vakit bırakmışlardı. 
Benani'nin titrernesi gittikçe artan ellerine, uzun sü­
ren susmasına kızan rahip, ·sonunda duramadı, ·sor­
du: 

"Hala okuyup bitiremedin mi?" 

Hafif bir sesle: "Bitirdim!" diye cevap verdi. 
Ben o ni. 

"Sen ne diyorsun bu işe?" 

Benoni kekeledi: 

"Öyle her halde. Buydu olacağı." 

V e Benoni başını salladı. 

"OtlJı:- �uraya, açıklamanın altına at imzan.ı!" 
dedi rahip. 

Benoni kasketini yere bıraktı, bitkin; masaya 
gitti ve imzasını attı; altına da, eski alışkanlık, uzun­
ca bir kuyruk çekmeyi unutmadı. 

"Şimdi bu kağıt senin köyün Lensmann'ına gön­
derilecek, kilise yamacındaki tbplanbda köylülere 
okuoop ilan edilecek." dedi rahip. 

Benoni sersemlemiş, düşünemez olmuştu, cevap 
verdi: 

"Evet, öyle tabi!" 

Bütün bu süre içinde Rosa, dimdik ve dilsız, 
yazı masasının yanında ayakta durmuştu ... 
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Hayat arbk güler yüz · göstermiyordu. Derken 
bahar geldi; kargalar dal parçalan taşıyıp yuvalan­
nı kurınıya başladılar. İyi ama, sevinçler, şarkılar, gü­
lüşler, esenlikler hani nerde? Ringa avı bol oldu; 
Benoni'ye faydası? Üç dalyanda biraz biraz hissesi 
vardı Benoninin; Benoni içinden şöyle düşünmüştü: 
"Rahibin kızı Rosa ile benim işimize yarar bu his­
seler!" Ne kadar da aptalmış meğer! 

Kahrın.dan ötürü, bir gün bir gece, yataktan çık­
madı; evin yaşlı hizmetçisinin geldiğini, gittiğini, yi­
ne geldiğini hep yatağında seyretti. Kadın, hasta mı­

sm? diye sordukça, "hastayım" dedi; şimdi biraz 
iyice misin? diye sordukça boynunu büktü; "eb, de­
di, şimdi biraz iyiceyim!" 

Ertesi gün de yatakta kaldı. Cumartesi oldu. 
Adamın biri, Lensmann'dan bir paket getirdi. 

"Lensmann'm adamı bir paket getirdi." dedi, 
yatağının başında, hizmetçi. 

Benoni cevap verdi: 

"Yaa, koy oraya paketi!" 

Yarın okuyacağım bildiriler bunlar! diye dü­
şündü Benoni, Biraz daha yattı, birden kalkıp pake­
ti açtı: Artırma ilanlan, hapisten kaçanların listesi, 
yıllık vergi dağıbm cetvelleri. Sonra da kendi açık­
iaması. Benoni her iki eliyle başını tuttu. 
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Demek bu işi kendi yapacaktı, kilise yamacın­
da. ortaya çıkacak, kendi rezaletini kendisi iU!n ede­
cekti! 

Dişlerini sıktı: "Ah, ah, Benoni!" dedi. 

Ama ertesi gün olup da güneş ortalığı nura bo­
ğunca kendi açıklamasını okumadı Benoni. Öbür 
evrakın hepsini okudu da bir bunu okumadı; güneş, 
çok yakıcıydı güneş; üstelik yüzlerce göz, yüzüne di­
kilmişti. 

Ezik, bitkin, evinin yolunu tuttu; ;yolda kendi­
sine arkadaşlık etmek isliyenlerden kaçmış, yalnız 
olmak için orman ve bataklık yoluna sapmıştı. Ah 
ah, işte sonuncu defa ona, dur beraber gidelim, de­
mişlerdi de Benoni bu teklifi reddetmişti; bundan son­
ra ona kim teklif ederdi b110u? hiç kimse! 

Benani'nin kilise yamacında evrak sakladığı çok 
geçmeden meydana çıktı. Ertesi pazar, Lensmann ke­
nan sırmalı kasketini başına geçirdi, Benani'nin açık­
lamasını o kadar kişinin önünde çıkıp kendisi oku­
du. 

Köyde duyulmadık bir badise oldu bu; dediko­
dusu dünyayı tuttu. Benoni mahvolmuştu; postayı 
son defa taşıdı, aslanh çantayı teslim etti. Allahın 
uçsuz bucaksız dünyasında artık hiçbir şey değildi 
Benoni. 

Kulübesine kapandı, tam bir hafta düşündü, kur­
du, üzüldü. Derken bir akşam bir dalyancı çıkagel-
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di kulübeye; balıktan Benoru'nin payına dü§eni ge­
tirdi. "Te§ekkür ederim!" dedi ıBenonL Ertesi ak­
§aiD. da dalyancı Norum uğradı. Norum, Benoru'nin 
kulübesi yakınlarında bol balık avlamı§tl. Norum, 
Benoni'ye ağ ba§ına üÇ hisseden ba§ka bol miktarda 
kıyı payı verdi. "Te§ekkür ederim!" dedi Benoni 

.Alım§ almamı§, Benoru'nin harcıyacak yeri yok­
tu ki bunları! 

3 

Sirilund
,
daki tüccar Mack, istemesin yoksa, bir 

kimseye iyilik de edebilirdi, kötülük de. Kalbi hem 
fesattı onun, hem temiz. Dilediğini yapmakta, yap­
tırmakla Rosengaard'daki kardeŞi Mack'a benziyor, 
ama arasıra Rosengaard'daki Mack•ın cesaret ede­
mediği !}eyleri de yapmaktan yana karde§ini geçiyor­
du. 

İşte bu Mack, &noni•ye birisini yollayıp der­
hal Sirilund•a gelmesini bildirdi. Benoni, üstelik 
Mack•m dökkin kalfalarmdan olan habereinin pe§i­
ne takıldı ... 

Benoni•oin dünyadan, her §eyden gözü yılmı§b 
bir kere; korkaraktan: 4'Beni ne yapacak ac;rba?•' de­
di. "Nasıl, öfkeli mi?'• 

.. Seni ne yapacağını ben bilemem." cevabım ver­
di kalfa. 

"Hayırlısı, gidelim bakalım!'' dedi. Benoni, en­
di!}eli bir sesle. 
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Mack'm yazıhanesi önüne vardığında her za­
mankinden daha bitkin, daha süklüm püklümdü Be­
noni. İçeri girmeden öksürmesi, kendine çekidüzen 
vermesi öyle uzun sürdü ki, Mack içerden duydu 
onun sesini, birden kapıyı açıverdi. 

"Ee, gel içeri!" dedi Mack. Mack'ın, Benoni'­
yi kalkındırmak mı, daha da yıkmak mi istediğini 
kimseler anlıyamazdı halinden. 

"Fena yaptın!" dedi Mack. 

"Evet!" diye cevap verdi Benoni. 

"Ama onlar da iyi yapmadılar hani!" dedi Mack. 
Bunu söylerken de odada gezinmiye ba§ladı, sonra 
pencereye gidip dı§arı baktı. Birden geri dönüp sor­
du: 

"Son günlerde eline oldukça para geçti senin, 
değil mi?" 

"Evet" dedi Benoni. 

"Ne yapacaksın bu paraları?" 

"Bilmem. Hepsi bir benim için." 

"Ringa al paranla!" dedi Mack. "Balık hazır, 
kapının önünde. Paran çıkl§tığı kadar alır, temizleyip 
tuzlar, basarsm · fıçılara, güneye gönderirsin. İster­
sen· fıçıyı da, tuzu da benden al!" 

Bir zaman ağız açıp bir §ey diyemerli Benoni; 
kesip atarak sordu Maclc: 
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"Ee, yarın başlıyorsun değil mi?" 

"Siz istedikten sonra!" cevabını verdi Benoni'. 

Mack yine pencereye gitti, odaya sırtını döndü, 
düşünüyordu şüphesiz. 

Ha ha, yaman adamdı Mack, kafası işlerdil 
Benani vakit kazanmış oldu, o da kendi yönünden 
bu işi düşünmiye koyuldu. işten yana anasının gö­
züydü Mack; kalbi temiz olmaktan çok, fesattı belki 
de. Kulübesinin önündeki dalyanda duran ringalarıo 
çoğu onundu; Benoni bunu biliyordu; Mack şimdi 
fırsattan faydalanıp balığın bir kısmını elden çıkar­
mak, iyi paraya satmak istiyordu: Mevsim ilerlemiş­
ti, ringa çabuk bozulurdu. Hem ayrıca büyük fıçı 
stokundan, tuzlarından da satış yapabilirdi Mack. 

Benoni, bütün bunları zihninden geçirdi: "İş, fi­
atta şüphesiz!" dedi. 

"Ben sana yardım ederim." cevabını verdi Mack 
ve geriye döndü." işini yoluna koyabilirsin tekrar. 
Sen bir hata ettin, ama onlar da doğru hareket etme­
diler ki! Artık bu kadarı kafi!" 

Sözlerinde samimi diye düşündü Benoni. Bir­
denbire gönlünde bir ferahlık, minnettarlık duydu: 
"Size pek çok teşekkür ederim." dedi. 

Şimdi Mack, tuttuğunu koparan Mack konuşu­
yordu: 

"Komşumuz rahi:p efendiye bir ufak mektup 
yazmayı düşünüyorum. Hem ben Rosa'nın vaftiz ba-
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basıyımdır. Kıza ve babasına söyliyecek bir çift sö­
züm var. Sen onu bana bırak. Senin ne kadar paran 
var?" 

''Eb, hepsi hepsi biraz bir şey tutar." 

"Anlıyorsun ya!" dedi Mack. "Senin liracıkla­
rının bana pek öyle faydası yok tabii. Bunu sen de 
pekala bilirsin sanırım. Yani mesele o değil. Benim 
maksarlım senin kalkınmana yardım etmek." 

"Teşekkür ederim, sağ olun!" 

"Fiatı sordun, bunu yarın konuşuruz. Gemide bu­
luşalım." 

Mack, konuşmalarının bittiğini bildiren bir baş 
işareti yaptı: ama Benani ·kapıdan çıkıyordu ki ses­
lendi arkasından: 

"Bak, unuttum," dedi. "mektup lafı etmiştim ya, 
işte mektup. Al da posta kutusuna atıver, yarın gön­
derirler ... " 

Benoni, ringa toptancısı oldu. Balıklarını temiz­
leyip tuzlıyan, fıçılarını getirip götüren adamlar tuttu. 
Sirilund'un Mack'ı ona işte yine güvendikten sonra 
hala tereddüt etmek ukalalık olmaz mıydı? Benoni, 
güçlü bağrında eski sevinçlerinden, eski kudretinden 
birazını hissetıniye başlamıştı nihayet. 

Mack'a kapılıp da öyle sersernce bir alış verişe. 
kalkışmamıştı. Birazcık şevke, cesarete geldiği ilk 
dakikalardan sonra zeki, makul o eski delikanlı ol-
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muş, ringaya parasının tamamını yatırmamıştı. Yarısı 
yeter! diye düşünmüştü Benoni. Hem sonra Mack'ın 
mektubu rahip Barfod'a gitmişti madem; Mack mek­
tubu artık geri alamazdı ki! 

Benoni ringa satın aldı, tuzladı; kendisini tek­
rar toparlamıya başlamıştı. İ_şyerine gidip gelirken 
köylülerin şimdi kendisini yine selamladıklarını gö­
rüyor, aralarına bir tüccar olarak karıştığı için ko­
nuşurken kendisine "siz" dediklerini işitiyordu. 

Onun bu ringa ticareti ziyanla kapanabilirdi; 
Mack bile başlangıçta umduğu kazancı bin güçlükle 
sağlıyabilmişti. Ama Mack balıkları iki yük gemisi­
ne doldurup Bergen'e toptan gönderdiği halde, Be­
noni küçük ölçüde Mack'ın yatlarından birini kira­
ladı, yanına iki adam alıp balıkları babarda güneye 
kendisi götürdü. Büyük, küçük iskeieiere yırnaşıp 
malını fıçı fıçı, yavaş yavaş sattı. Kötü de olabilirdi 
sonuç; az kazandı, kazandığını bir kenara koydu. 
Haziran ortalarında döndü, geri geldi. 

Tesadüf, yolda rahibin kızı Rosa ile karşılaştı 
yine. Benoni ona kilise önünde rasladı, Rosa bir ata 
binmişti. Kilisenin oralarda atlı bir kjınseye pek sey­
rek raslanırdı; kiliseye gidenlerin hepsi merakla Ro­
sa'ya bakıyorlardı. Benoni ezile büzüle, yavaşça şap-

kasını çıkarıp selamladı Rosa'yı; Rosa'nın başını eğe­
rek verdiği selama nail oldu. Yüzünde bir sıkıntı ifa­
desi yoktu Rosa'nın; sonra Rosa atını yine bayağı 
yürüyüşle sürdü; başındaki tül, rüzgarda mavi duman 
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gibi peşi sıra dalgalanıyordu. Bir h�yale benziyordu 
Rosa. 1 

Benoni, kiliseden eve bu sefer de bataklık ve or­
man yolundan geldi. Ben birçok zavallılardan daha 
acınacak durumdayımı diye düşünüyordu Benoni. 
Ama onun gibi kibar bir kız işlerimi tekrar yoluna 
koyduğumu, durumumu biraz olsun düzelttiğimi duy­
muştur her halde. Yoksa ne diye selam versin bana? 

Yaz sonlarına doğru Mack'ın kurutulmuş mori­
nalarını çektirme ile Bergen'e götürmesi teklif ed:Jdi. 
Bergen'e hiç gitmemiştİ Benoni; nasıl olsa günün 
birinde gidecek değil miydi? Başkaları yolu nasıl bu­

·ıuyorlarsa o da öyle bulurdu. 

"Bakıyorum, pek çok işlerde elin uğurlu se­
nin!" dedi Mack. 

"Ellerime de, ayaklarıma da tekrar sizin saye­
nizde kavuştum." cevabını verdi Benoni, içinden ge­
lerek, ve bu şerefi Mack'a bıraktı. 

Funtus çektirmesine kaptan olmak az şey de de­
ğildi hani. Benani şimdi en azdan köy öğretmeniyle 
bir bizada bulunuyor, para olduğu için de adalardaki 
balıkçı esnafından çekinmesine hacet kalmıyordu. 

Noelden epey önce çektirmeyle dönüp geldi; her 
şey yolunda gitmiş, yelkeniiyi çeşitli mallarla doldu­
rup getirmişti; navlun vermemek için Hergen'den bu 
§ekilde mal getirtiyordu Mack. 
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Benoni çektirmeden karaya çıkarken iskeledeki 
halkın selamiarına karşılık verirken kendisini bir 
amiral gibi hissediyordu. Mack onu iyi, hoş karşıla­
dı; odasında ona şnaps ikram etti. Benoni bu oda­
da ilk defa oturuyordu. Duvarlarda büyük tablolar 
asılıydı, miras malı yaldızlı mobilyalar vardı; tavan­
dan pırıl pırıl kristal, yüzlerce saçakları olan bir avize 
sarkıyordu. Sonra da yazıhaneye gittiler. Benoni he­
sap gördü. Mack teşekkür etti. 

Benoni'nin itibarı eskisine göre çok daha art­
mıştı; herkes, başta Mack kendisi, ona zamanla Hart­
vigsen demiye başlamışlardı. Devletin postacısı ve 
mübaşiri olduğu vakitlerde bile kimse onu Hartvig­
sen adıyla çağırmamıştı; ama şimdi soyadını söylü­
yorlardı. Odasının camiarına perdeler almıştı; haddi­
ni bilmezlik denebilecek bir işti bu; netekim kayyum 
evinde bunun lafı edildi. Bergen'den birkaç beyaz, za­
rif gömlek getirmişti; kiliseye giderken bunları giyi­
yordu ... 

Noel şenlikleri sırasında Benoni, Mack'ın evine 
çağırıldı. Mack yalnızdı şimdi; kızı Eavarda Fi_nlan­
diyalı bir baronla evlenmiş, artık babasının evine hiç 
gelmez olmuştu; Mack'ın ev işlerini şimdi yabancı 
bir kadın çekip çeviriyordu; ama işinin eriydi bu ha­
nım, sonra da toplantılardan hoşla11:ıyo'rdu. 

Birçok misafir çağrılmıştı, Rosa da aralarında. 

Benoni onu görünce ezilip büzülerek odayı boylu bo­

yunca yürüdü, bir duvar kenarına sığındı. 
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"Matmazel Barfod'u tanırsın!" dedi Mack. "!{in 
tutanlardan değildir o!" 

"Vaftiz babam bana senin suçsuz olduğunu söy­
ledi, Benoni!" dedi Rosa, yapmacıksız ve açık. "Noel­
de içki masasındaymışsınız, o sözü bir başkası söy­
lemiş. öyle olunca iş değişir." 

"Ne bileyim ... Evet, söyliyen ... ben değildim her 
halde!" diye mırıldandı Benoni. 

"Bu meseleden artık hiç babsetmeyin!" diye söze 
karıştı Mack, ve bir baba tavrıyla Rosa'yı alıp gö­
türdü. 

Benoni rahatlamış, ferahlamış, çevresi aydınlan­
mıştı. Mack ona yeni bir iyilikte bulunmuş, onu ak 
yünler gibi yıkayıp ağartmıştı. Kendine güveni o ka­
dar arttı ki yanına gidip Lensmanna selam verdi. Da­
ha sonra sofrada her bakımdan öbür beyler gibi dav­
ranamadı belki, ama her şeye iyice dikkat etti, o ak­
şam bazı şeyler öğrendi. Mack'ın evine bakan hanım 
yanında oturuyor, Benani'yi ağırlıyordu. 

Sofradaki konuşmalardan Rosa'nın yine kısa 
bir yolculuğa çıkacağını öğrendi. Gizlice Ro�a'ya bak­
tı. Mağrur ve kibardı Rosa, ne çare, mağrur ve ki­
bar! Ringadan para kazanmışsın, camiarına perde 
takmışsın, var mıydı faydası? YükSeklere doğmadın­
mı hep Benoni kalacaktın yine de! Rosa öyle faZla 
genç sayılamazdı artık; ama. açık kumral, çok güzel 
saçları vardı; olgun ağzıyla dolgun ve g�l gülüyor-
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du. Sonra ondaki o dolgun göğüsler kimsede olamaz­
dı. Bir daha delilik edip ondan tarafa bakmıyaca­
ğım! diye düşündü Benoni. 

"Fiyortlara ringa akmı varmış." dedi Mack, Be­
noni'ye yavaşça, ve bir telgraf gösterdi." Yarın sa­
bah erkenden yazıhaneye gel!" 

Benoni ise şu sıra evinden çıkmamayı, çektir­
medeki kaptanlığı sayesinde eriştiği itibarıo keyfini 
sürmeyi tercih ederdi. Ama ertesi sabah yine de 
kalkıp Mack'a gitti. 

"Sana bir teklitim var': dedi Mack. "Peşin pa­
raya benim dalyanı vereyim sana, git kendi başına 
avlan. Dedim ya, fiyortlara ringa akını başlamış." 

Nankör değildi Benoni: dün gece Mack'ın ken­
disine yaptığı iyiliği düşündü. Şu var ki bu ağın 
pek işe yarar tarafı kalmamıştı 

"
artık." Bu iş be­

nim harcım değil henüz," dedi sadece. 

"Neden?. Yaparsın pekaHl!" cevabını verdi Mack. 
"Elin uğurlu senin. Benim için iş değişir, ben hep 
başkalarını çalıştırmak zorundayım; balık avına gi­
decek adamım yok ki benim!" 

"Ben bu işi sizi hesabımza yapayım." teklifin­
de bulundu Benoni . 

. Mack başını salaldı: 

"Ucuza alacaksın." dedi. "Kayıkları, aletleri, 
iki dürbünü hepsi içinde. Yok pahasına alacaksın." 
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"Düşüneyim hele!" dedi Benoni, sıkıntılı. Uzun 
düşündü, sonunda ağı satın aldı. Mack'la boy ölçü­
şemezdi kimse; Benoni Mack'ın teveccühünü kaybet­
mekten çekiniyordu. Adam tuttu, ağı alıp yelken aç­
tı, fiyortlara gitti. 

Şimdi iş Tanrının da inayetine bakıyordu! 

Öbür balıkçı kayıklariyle birlik·te üç hafta ba­
lık gözledi. Pek azdı ringa. Ağını bir iki kere attı, 
adamlarına bir övün yetecek balık yakaladı sadece; 
beş on balığa kullanılamıyacak kadar kıymetliydi ağ. 
Neşesi kaçtıkça kaçıyordu; parasının çoğunu hiçbir 
işe yaramıyan, her gün biraz daha çürüyen yarı es­
kimiş bir ağa yatırmıştı. Mack'ın yaptığı bu iyilik, 
pahalıya oturmuştu ona. 

Bir akşam: "Yapılacak hiçbir iş yok." dedi 
adamlarına. "Bu gece palarnarı çözüp gidelim bura­
dan." 

Yelken açıp sessizce yola çıktılar. Sert ve so­
ğuktu geceleyin hava; karaya yakın gidiyorlardı. Sa­
baha karşı Benoni, yekeyi bırakarak, ·canı sıkkın, yat­
mak üzereydi ki, denizin ilerisinde bir fışırtı J.şi�ti. 
Karanlıkta bir doğuya baktı, bir batıya; ama fırtına­
ya benzer bir şey göremedi. Ha'Va bir acayip! diye 
düşündü Benoni. Yeke başından ayrılmadı; yelkenli­
yi kara boyunca sevk ediyor, deniz yanlarında kalı­
yordu; ortalık hafif aydınlanmıştı, sisli bir gün baş­
lıyordu. Derken havadaki garip uğultunun yaklaş­
tığını işitti. Birden yerinden kalktı Benoni; gözetlemi-
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ye başladı, fazla bir şey görülmüyordu henüz; kuş­
ların uzak çığrışlarından karşılaşacakları şeyin ne ol­
duğunu anladı şu varki. Hemen adamlarını harekete 
geçirdi, iş başı yaptı. 

Denizden doğru ringa geliyordu. 

Karma karışık muazzam bir balina sürüsü, bin­
lerce kuşun çığrışları arasında ringaları fiyorta doğru 
sürüyordu. 

Benani'nin kayıkları çok yana düşüyor, hemen 
hemen karaya bitişik gidiyordu. Yelkenleri hazırla­
yıp fiyorta girene kadar balıklar ve kuşlar yanla­
rından geçip gitmiş olacaklardı. Balinaların, deniz 
kuşlarının sıçrattıkları köpüklerden, bembeyazdı de­
nizin üstü. 

Yerimizden ayrılmıyacaktık diye düşündü Beno­
ni, sıkıntılı. 

Rüzgara karşı olta vurarak gerısın geri fiyorta 
dönmek için, saatlerce yol almaktan başka yapıla­
cak şey yoktu; sonunda yetişirierdi belki. 

Sabah olmuştu. Arasıra gecikmiş bir balina hız­
la geçiyordu yanlarından. Benoni birdenbire büyük 
kuş sürüsünün fiyorttan geriye ktvrılıp kendilerinden 
yana geldiğini gördü: ringa sürüsü büyük bir kavis çi­
zerek geriye dönmüştü: balinalar da sürüyü kovalı­
yorlardı hala. Karaya doğru giren bir koyun önün­
deydi Benoni. Her hangi bir hadise ringa sürüsünün 
ikiye ayrılmasına sebep olmuş, bir karışıklıktır baş-
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Iamıştı; akıntıya karşı gelen gecikmiş balinalar yü­
zünden sürü ikiye bölünmüştü belki de. Benoni'nin 
kayıkları etrafında ringalar, bir yıldız denizi gibi çil 
çil ışıldıyorlardı. Ağı balinaların ortasına atmak, akıl 
karı değildi hiç. Benoni soluğu kesilmiş, bakakal­
mıştı. Birdenbire bütün koyun fıkır fıkır kaynadığı­
nı, koyun üzerindeki gök parçasının kuşlardan bem­
beyaz kesildiğini gördü; ringaların çokluğundan pat­
lıyacak gibiydi koy. Benoni bağıra bağıra, kısa birkaç 
söz söyledi, bir hamlede sağa sola koştu; ağı açıp 
koyun bir kıyısından öbürüne gerdiler; ringalar ka­
rayı bile kaplamışlardı. Ağın tam yeriydi burası. 

ilerde denizde balinaların, kuşların müthiş gürül­
tüsü devam ediyor, öbür ringa sürüsünün ne yana 
gittiği bu gürültüden anlaşılıyordu. 

Küçük sandala g.eçtiğinde Benoni sırksıklamdı 
terden, dizleri titriyordu. Düzgün ve aralıksız açılıp 
açılmadığını kontrol için, sandalı ağ boyunca dolaş­
tırdı. 

Fiyorttan çıkmış olmamız fena da olmadı hani! 
diye düşündü. 

Adamlarından ikisini başardığı büyük avı bildir­
mek için bir mektupla Sirilund'a, Mack'a gönderdi. 
Mektuba ringanın cinsini, her boydan güzel bir kar­
ma olduğunu, ·balığın kayıp gitme tehlikesi bulunmadı­
ğını anlatmak için de koyun derinliğini yazdı. Ayrı­
ca; ringa fiyorttan geri dönsün de onlardan yana gel­
sin, bir koyda göz göre göre kendini yakalatsın; bü-
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tün bunlarda adeta bir keramet bulunduğunu bildir­
di... "Av miktanna gelince, bir rakam q;ikretmek 
küstahlığında bulunmıyacağını; bunu ancak gökteki 
yıldız sayısını bilen kaadir Tanrı hesap eder. Fakat 
ben pek çok diyebilirim. Hürmetkarınız: Benoni Hart­
vigsen." 

Mack, her zamanki gibi bu sefer de, ondan dost­

luğunu esirgemedi; Benoni'ye alıcılar sağlamak için 
sağa sola kendiliğinden telgraflar çekti. Her gün 
fıyorta yelkenliler, buhar gemileri gelip Benoru'nin 

ağı önünde istop ediyorlardı. Lofoten adalarında av­
lıyacakları balıklar için yem olarak ringa satın al­
mıya kenid köyünden de balıkçı kayıkları geliyor, 
Ben o ni bu gibilere fazla cimrilik göstermiyor, öl­
çek ölçek bedava balık dağıtıyordu. 

Şimdi küçük koyda o vakte kadar görülmedik 
bir kalabalık birikmiş, gezici tüccarlar, saat satan 
yahudiler, ip cambazları, şehir aşifteleri gelmiş, salı­
ki bir pazar kurulmuştu; çıplak kıyıda barakalar, ge­
cekondular, çadırlardan ibaret bir küçük şehir yük­
selivermişti. Hepsinin de ellerinde, ringa pulları gibi 
paralar ışıldıyordu ... 

4 

Babarda Mack, kendisi: "Sana bir şey diyece­
jim, azizim Hartvigsen!" dedi Benoniye. "Sen evlen­
melisin!" 

Benoni bu�ıu duyunca kırıttı, ezilip büzüldü, ce­

. -yap verdi: 
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"Kimse evlenmez benimle." 

"Fakat seviyeni düşünmeli, kendinden aşağı bi­
risiyle evlenmemelisin." diye devam etti Mack, yıl­
madan. "Bildiğim bir kibar kız da var hatta. Neyse, 
bırakalim bu bahsi. Söyle bakalım. Hartvigsen, be­
nimle bu güne kadar yaptığın işlerden öyle çokca 
zarar gördüğün oldu mu?" 

"Zarar mı?" 

"Ne tuhaf. Senin bir hayli paran olsa gerek, 
fakat paranı bana saklatmıyorsun." 

''Benim öyle fazla param yok ki!" 

"Yani çekmecede mi saklıyorsun? Garip şey. 
Senin ataların paralarını babamınkinin yanına korlar­
dı, sen de bana saklatmalısın. Bunu bir maksatla söy­
lemiyorum hani, ama bizler böyle alışmışız." 

Duraklıyarak cevap verdi Benoni: "Mesele şu, 

ihtiyarlar benim içime öyle bir korku soktular ki!" 

"Yaa? Harbden sonraki iflaslardan bahsettiler 
anlaşılan. Benim ba.bam büyük tüccardı, iflas etmedi. 
Ben de öyle küçük tüccar sayıimam her halde, iflas 
dfl etmedim, Allah kerim!" 

"Elimdeki bir miktar parayı size getirmeyi dü­
şündüm." dedi Benoni. 

Yine pencereye gitti Mack, ve her zamanki gi­
bi, sırtı Benoni'ye dönük, düşünmiye başladı. Sonra 

da konuştu: 
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"Bütün köy bana gelir, hepsine karşı bir baba 
gibiyimdir ben. Paralarını bana verirler, lazım oldu­
mu benden alırlar, ben onla�a bir makbuz veririm, 
üzerinde imza: Sirilund, tarih, Perdinand Mack. 
Aradan kısa, uzun bir zaman geçer, gelirler, parala­

rını isterler; işte makbuz! derler. Güzel! sayarım ön­

lerine parayı buyurun! derim. Fakat bu çok! derler, 
biz bu kadar vermemiştik. Bunlar faizi! derim." 

Bir otomat gibi: "Evet, faizi!" qedi Benoni. 

"Tabii, faizi var. Ben parayı işl,etir, onunla tek­
rar para kazanırım." cevabını verdi Mack ve pencere­
den ayrıldı. "Şimdi sana gelince, Hartvigsen, senin 
paran fazlaca tabii. Ben sana 

·
öyle alelade bir mak­

buz değil, anlı şanlı bir taahhütname, ipotekli bir 

borç senedi vereceğim. Ben bunu söylerken bir mak­
sat gütmüyorum, ben hep böyle yaparım da onun 
için. Büyük sermaye koyanlar, küçük sermayeliler­
den farklıdır, onların durumlarının sağlam olması ge­
rekir. Çünkü senin paran, öyle kolayca yelek cebim­

den çıkarıp da her vakit geri verebileceğim kadar az 
bir para değil. Bunun içindir ki yapıları, kayıkları 
dahil sana bütün Sirilund'u ipotek ediyorum." 

Benoni, zihni karışmış, kendini tutamadı: "Siz 
benimle alay ediyorsunuz!" deyiverdi, sonra saygısız­
lığını tamir için ilave etti: 

"Yani, demek istiyorum ki, söylemeyin böyle, 
hiç mi hiç imkansız bir şey bu." 

Benoni'nin çocukluğundan bugüne işittiği tek 
şey, Mack'ın ve Sirilund'un büyüklüğü olmuştu hep. 
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Şu var ki ambarlariyle, değirmeniyle, içki ruhsatiyle, 
iskelesi, fırını, demirci dükkanİyle bütün çarşı; ken­
di azıcık parası yanında kat kat daha değerliydi şüp­
hesiz; üstelik yunıurta yatağı kayalığı, böğürtlenliği, 
balık kurutma yeriyle çiftlik, "emlak ve akar" da 
caba; çektirme ile iki yat da vardı işin içinde. 

Benani'nin şaşkınlığını tamamlamak ister gibi, 
uysal ve üstün, cevap verdi Mack: 

"Adetim neyse ben onu söylüyorum sadece. Bu 
bakımdan parandan emin olabilirsin. Neyse, kapa­
talım bu bahsi." 

Benani kekeledi: 

"Hay Allah, müsaade edin de düşüneyim biraz. 
Ihtiyarlar gözümü bu kadar korkutmamış olsalardı. .. 
Ama şayet siz ... Isterdim doğrusu." 

"Artık bırakalım bu bahsi. Biliyor musun, pen­
cere yanında demin kimi düşündüm? Vaftiz babası 
olduğum matmazel! Rosa Barfod'u! Demin o geldi 
aklıma. Sen biraz olsun onu düşünmedim mi, Hart­
vigsen? Şu gençler Jle tuhaf, noelden sonra kalktı, 
güneye gitti, sözde bir yıl kalacaktı, ama şimdi dön­
dü geldi. Onu buraya çeken bir şey var belki de. Eb, 
hoşça kal, Hartvigsen .İstersen paranı ne yapacağı­
nı düşün bir! Nasıl istersen ... " 

Fakat bu sefer Benani günlerin geçmesine aldır­
madı, Mack'ın istediğini yerine getirmeyi geciktirdik­
çe geciktirdi. Sirilund'da, Mack, bu ticaretin her tür-
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lüsünde usta herif: ·�Biraz zaman bırakalım!" diye 
düşünüyordu her halde. "Vereceği cevabı ölçüp biç­
sin hele!" diye düşünüyordu anlaşılan Çünkü Beno­
ni'ye bir haberci göndermek istemiyordu. 

Hiç de kalın kafalı değildi Benoni; Mack'ın Ro­
sa hakkındaki imalarını pekala anlamıştı. Günlerce, 
gecelerce düşünüp ettikten, kafasını daha da işlettik­
ten sonra Mack'ı atiatıp kendi bildiği gibi harekete 
karar verdi. Hayır, hiç de göstermek istediği kadar 
muazzam değildi Mack'ın serveti; nereden olsundu? 
Haha, kaçın kurasıydı Benoni! 

Süslendi; bayramlık gömleğini, iki ceketini giyi­
nip kuşandı, dağ yolunu tuttu. Doğruca rahip çift­
liğine gidiyordu. Rahibin öbür köyde olacağını ön­
ceden hesaplamıştı. 

Mutfağa girip bir ticaret işi için yola çıktığını, 
boğazı geçeceğini söyledi. Rahip efendinin bir sanda­
lını ödünç alabilir miyim acaba? dedi. 

"Rahip efendi burada değil!'' dedi hizmetçi kız-
lar. 

"Hanımefendi yahut matmazel Rosa da yoklar 
mı? Kendilerine selamlarımı söyleyiniz." 

Kayığı aldı. Ama ne rahibin hanımı, ne de Ro­
sa dışarı çıkıp da: "Hoş geldin, Hartvigsen, içeri bu­
yursana!" demediler. 

Faydası olmadı! diye düşündü Benoni. Kayıkla 
boğazı geçti, bir süre ormanda dolaştı, sonra kürek-
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lere asılıp geri döndü, kayık ıçın teşekkür etmek 

üzere tekrar rahip çiftliğinin mutfağına girdi. Aynı 
şey: hanımların ikisini de göremedi. 

Fayda yok! diye düşündü evine dönerken. Pek 

çok şeyde demir gibiydi ama, bu işde miskin, pısı­
rık oluvermişti. Ne yapsam ki? diye düşünüyordu 
Rosa babında. Parama göre mi evlensem, yoksa es­
ki seviyemde birini alarak bir hiç derekesine mi düş­

sem? 

Evinde güya bir sürü işi vardı; ağını asmıya bir 
sundurma yaptırmak için dört dülger çağırmıştı. Ama 
bu zihnindeki sisleri dağıtamıyor, sıkıntısı artıyor, kö­
tü şeyler kuruyor, herkesin Hartvigsen ismini bıra­
kıp kendisine yine Benoni demiye başladıklarını sa­
nıyordu. 

Ne yapmıştı da bu zilleti haketmişti? 

Mack bir gün ona şunu dedi: 

"Bir sundurma yaptırıyorsun, ne lüzumu var­
dı? Şimdiye kadar ağını ben muhafaza ediyordum, 

yine de edebilirdim. Ama kulübeni büyütseydİn o 
başka. Bugünkü durumuna göre evleneceksen bir­
kaç odan daha olmalı doğrusu. Kibar hanımlar öyle 
isterler." 

Bu konuda biraz daha konuştular. Benani'nin 

içine, birdenbire, şimdi yapabileceği şeyin hiç değil­
se Mack'a güYendiğini gösterip parasını ona getir­
mek olduğu düşüncesi doğdu. Kulübesine dönerken 
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yolda her şeyi bir kere daha ölçüp biçti: Mack böy­
le muazzam bir rehin gösterdikten sonra para için 
hiç tehlike kalmıyor, aksine bu iş onu Mack'ın gizli 
ortağı, Sirilund'un müşterek sahibi yapıyordu. Ah 
bu para, kısmette varsa en biçare adamcağızı bile 
bey, paşa yapıp çıkıyordu! 

Benoni bütün servetini bir torbaya doldurup 
getirdi; çoğu gümüş para idi bu servetin. Cimrilik 
etmek

. 
istememişti; Mack onun zengin bir adam ol­

duğu kanısındaydı madem, onu yalancı çıkarmamak 
gerekirdi. Bu yüzden Benoni miktarı çoğaltmak için 
ne var ne yok hepsini toplamış, beş bin taleri tamam­
lamıştı. 

"Aman Ya Rabbi ! "  dedi Mack, Benoni'ye hoş 
görünmek için. 

"Para torbam eski püskü olduğu için kusura 
bakmayınız. Daha iyisi yoktu da!" dedi Benoni ve 
gururundan kabardı. 

Mack, onun daha fazla böbürlenmesini önledi: 

"Ama hepsi de gümüş! "  dedi. "Şimdi altm ra­
yiçte!" 

"Nede?" 

"Rayiçte. Yani altın da gümüş kadar makbul. 
Sen de bilirsin ya. Eh, ama gümüş daha iyi." 

"Benim getirdiklerim de fena para değil sanı­

yordum." dedi Benoni, biraz kırılmış. 
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Fakat Mack, onun kendine güvenini fazla des­
teklemek istemedi, kısa kesti: "Tabii" deyip para­
ları saymıya koyuldu. Bu bir hayli zaman aldı; taler 
kümeleri yükseldi önlerinde; bunlar ·bir yığın yapı­
hp tekrar bir torbaya boşaltıldı. Sonra banknotlar 
sayıldı, sonra Mack bir merasim edasiyle işe girişip 
kocaman bir taahhütname yazdı. 

"Bu senedi iyi sakla !" �edi Benoni'ye, gayet cid­
di. . .  

O büyük mucize de olmuştu şimdi: Rosa, Siri­
Jund'a gelmekle kalmadı, haline üzülüyormuş gibi 
şefkatli, düşüneeli bakışlarla Benani'nin yüzüne de 
bakmıya başladı. Bir gün kıyıya indi: "Yeni sundur­
manı göreyim !" dedi.  

"Sizin için pek görülecek bir şey değil ! "  ceva­
bını verdi Benoni, ilk şaşkınlık, ilk sevinç haliyle. 
Daha sonra biraz kendini taparlayınca da: "Evimi de 
büyültmek istiyorum." dedi.  

"Sahi mi? Neler yapacaksın?'' 

"Bir salon!� bir oda yapmayı düşündüm . "  ce­
vabını verdi Benorii, çekinerek. 

"Çok iyi ediyorsun!" dedi matmazel Rosa, dost­
ça. "Evlenmek niyetindesin anlaşılan! "  

"Evlenmek d e  buna bağlı."  

"Alacağın kız bilmem ki  nasıldır, ama ben se­
nin yerinde olsam adayı büyük ve aydınlık yapa­
nm ." 
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"Yaa?" dedi. Benoni. "Siz olsanız öyle mi is­

tersiniz?" 

"Evet! " 

Rosa henüz gitmemiştİ ki, Benani'ye cesaret gel­
di: "Tamamlanınca gelip yapılanları görmek tenez­
zülünde bulunur musunuz?" dedi. 

Sonra Benoni, salonu, b_üyük odayı yapip mey­
dana çıkardı, biraz da aşırı giderek odayı da salon 
kadar büyük yaptı. Rosa yapılanlara bakarken Beno­
ni için için korkuyor, beğenmiyecek diye çekiniyor­
du. Ama Rosa, bu sefer de mültefit: "Tam düşün­
düğüm gibi olmuş!" dedi. 

İşte oracıkta, o anda Benoni pekala bir şey söy­
liyebilirdi, söylemedi. Akşamieyin Benoni, kalkıp 
Mack'a gitti; bu işde bir ümit görüyorsa deyiverme­

sini rica etti. 

Mack, Benani'nin dileğine kısa, açık kelimelerle 

tercüman oldu, her ikisine gülümseyip odadan çıktı. 

Şimdi yalnız kalmışlardı. 

"Bu işin seni memnun edeceğini sanmıyorum, 
Benoni! "  dedi Rosa, gayet samimi. "Ben uzun za­

man güneyde birisiyle nişanlı kaldım. Uzun müddet 
evimden uzakta oluşum sebepsiz değildi."  

"Yani onunla mı evleneceksiniz?" 

"Hayır, olacağı yok o işin. Hiçbir zaman ola­

ca&ı yok." 
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"O halde benimle evlenmiye razı olur musu­
nuz? Fakat �n. gördüğünüz gibi basit bir adamım. 
Hiç ümidim yok." 

Rosa dÜşünüyor, hafifçe gözlerini kııpışbnyor-
du. 

"Bir deney elim, Benoni. Vaftiz babam öyle isti­
yor. Ama sana şunu da söylemeliyim ki, Benonil" 
diye ilave etti gülümsiyerek. "Sen benim ilk aşkım 
olmıyacaksın!" 

Tahmin sınırlan içinde, cevap verdi Benoni: 

"Hayır, hayır, böyle bir şey bekliyemem za­
ten. Hem bu bence mühim değil." 

Anlaşmışlardı . . .  

Ettesi haftalarda bu görülmedik olay üzerine 
pek çok sözler söylendi. Kısmetl deniyor, ama yi­
ıie de bu işe şaşılıyordu. Kayyum çiftliğindekiler 
ise: "Hangi kısmet?" diyorlardı. "Ringalar yaptı 
bu işi. Benoni, ringa sayesinde para babası olma­
saydı hiç alabilir miydi kızı?" 

Çünkü kayyumun oğlu vardı, rahibin kızı Ro­
sa'yı daha önce onun alacağı söyleniyordu. 

5 

Böylece birkaç hafta geçti; Rosa sık sık Siri­
lund'a, Mack'a geliyor, Benoni her gelişinde onun­
la orada buluşuyordu. Köylüler onlara takılmıyor-
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lardı; gizli kapaldı bir şeyleri olmıyan bir çifile alay 
etmek adet değildi çünkü. Rosa ile postacı Beno­
ni, aksine, evleneceklerini açıkça söylüyorlardı. 

Benoni, eviyle sundurmayı hale yola koymak Ş­
ne devam ediyordu. Odalara tahta kaplattı, başka 
varlıklar gibi kaplamalan boyattı; denizden onun 
evini görenler: "İşte Benoru'nin oturduğu ev!" di­
yorlardı. 

Sirilund'da bir veranda vardı; ufak bir de ve­
randa yapbrmayı Benoni de düşündü; küçük ölçü­
de tabii; oymasız, sadece bir iki bank konup otu­
racak bir yer. Bu işi önce boyacılardan biriyle gö­
rüştü. 

"Pek şımardım, şuracığa bir sundurma yapbe­
mayı düşünüyorum." dedi. "Ufakça bir şey." 

Köylü olan boyacı hiçbir şey anlamadı. "Ne 
sundurması?" dedi. 

"Veranda diyorlar ya hani!" diye açıkladı Be­
noni ve başını başka yana çevirdi. 

"Ne yapacaksınız verandayı?" 

"Öyle! Haklısın! Oyalanmaktan, oturup etrafı 
seyretmekten bclşka da bir işe yaramaz zaten!" 

Gülmüş müydü boyacı? Benoni, bu bahsi he­
men kapattı; adamın, yüzüne karşı smtmasmı is­
tememişti. Marangozlan çağırdı, lüzumsuz bir cici­
dilikle isteğini onlara söyledi; ne yükseklikte ola­
cağını bildirdi, yerini gösterdi. 
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"Yazlan oturup kahve içilecek bir yer!" dedi. 

Marangozlar onun ne iste&ğini daha çabuk an­
ladılar; dışarlıklıydılar, başka yerlerde böyle Ş!!yler 
görmüşlerdi. "Dünyaliğı olanların verandaları var­
dır." deyip tasdik ettiler. 

Birkaç gün sonra Benani'nin aklına . yeni bir 
düşünce geldi. Sirilund'da bir de güvercinlik vardı. 

Meydanın ortasında bir direğin üstüne yapılmış, be­
yaza boyanmış, tepesine de pirinçten bir yuvarlak 
oturtulmuştu. Kıvıl kıvıl kuşlar kaynaşıyor, tavuk­
lada horozlar da güvercinlere dokunmuyorlardı: 

"İierdc elime şöyle birkaç tane güvercin geçe­
cek olsa koyacak yerim yok!" 

Marangozları çağırdı, güvercinliğin nereye yapı­
lacağını gösterdi. 

Ve haftalar geçti, sonbahar geldi. Benoni evin­
de çalışıyor, ağı alıp da balığa açılmıyordu. Maran­
gozlar, boyacı gitmişlerdi şimdi; verandaya renkli 

camlar takmışlard, veranda cennet kapısına dönmüş­
tü. Siril und'un verandasında bile renkl i  cam yoktu; 
Benoni keratası .bunu kendi akletmişti, mavi, kırmı­
zı ve sarıydı camlar. 

Ama ustalar gidince Benoni kendini yapayal­
nız hissetti; Rosa'ya gidip tek kişi için yalnızlığın 
dayanılır şey olmadığını söyledi, bir değişiklikten ya­
na ne düşündüğünü sordu. Ama Rosa kendini fedada 
acele etmiyor, babara evleniriz, daha erken, diyor­
du. 
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O ara Benoni, evine yakın kıyılarda biraz balık 
tutarak oyalandı; fakat koy doomıya başlayıp da 
buzu kırmak zortaşınca balık avı sona erdi. Beno­
ni'nin şu dünyada, pazarları kiliseye gitmekten gay­
rı yapacak işi kalmamışh. Ah, ah, yine o aslanlı 
çantayı sırtlamayı özlediği günlerdi bu günler; ama· 
şimdi o çantayı rahip çiftliğinde gündelikçi bir köy­
lü, çoluk çocuk geçindiren adamcağızın biri taşı­
yordu. 

Benoni Hartvigsen, işte yine kiliseye gitti. İki 
ceket giymiş, ayaklarına kıvrık ağızlı ve rugan, 
konçlu çizmelerini geçirmişti. Yürürken sırhm kam­
burlaştırmadı, bir heykel gibi dimdik ilerledi, ila­
hiler okunurken kimseden geri kalmadı. Kilise ya­
macında köylülerle konuşurken basit köy halkını 
tanımazdan gelmek gibi bir budalalıkta bulunmadı; 
ama bir yarenlik uğruna öyle fazla kalıp yüzü mo­
rarıncaya kadar donmıya da yanaşmadı. "Mack ve 
ben!" dedi sadece. "İster inan, ister inanma, dün 
bir telgraf aldık: Ringa akını başlıyor!" Lensmann'­
ın mübaşiri bildirileri okuyunca Benoni'nin yanına 
geldi, bir iki şey sordu: "Ringa baberini dışardan 
mı aldınız?" Benoni cevap verdi: Mack'la ben dün 
gemideydik, sorduk. "Bir şey daha!" dedi müba­
şir, Benoni cevap verdi: "Yarından tezi yok, ben 
hazırlığa başlıyorum." 

Yanlarına birikmiş köylüler başlarını salladılar: 
"Yaman adam! Ringa görünür görünmez Tanrı Taa­
ladan sanki ona haber geliyor!" Benoni elini kaba-
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nt saçlannda gczdirdi; iri, san, fok di�lerini göste­
rerek gülümsedi: Y oo, o bdar değil, · o kadarı mü­
baliğa olur. Ama her ne kadar kar�ılannda aciz 
hakir duruyarsa da tecrübesi vardı bu qlerde! 

Kilise dön�ünde Lensmann'ın müba�iri )'anı­
na kabldı. İkisi de aynı seviyede idiler: aŞağı yukarı. 
Benani'nin serveti vardı; müb�irin de güzel konu­
şan, görgülü biri olduğunu teslim etmek gerekirdi. 
Benoni, müb�irlilcten ayrılıp da Lensmann'ın sağ 
eli olmaktan çıkınca, ihtiyar adam ilk i� qlarak şe­
hirden bu genci getirtmek zorunda kalmıştı. 

Benani'nin evinden, verandasından, verandanın 
güzelliğinden, güvercinlikten, düğünden konuştular. 
Benani yüksekten alarak hammlar üzerine espriler 
yapb; aklı b�ında bir adam, hiç onların işlerine akıl 
sır erdirelebilir miydi? Bir çektinne kaptanıydı olup 
olacağı; kibar bir kız onu ne yapsındı'! Ve Benoni, 
Rosa ile nqaruı olduğunu söyledi. 

•'Size �unu söyliyeyim ki," dedi mübaşir. "Ar­
bk ne verseler ondan vazgeçmezsiniz, değil mi?'' 

.. Şu gördüklerinizi de verseler vazgeçmem." di­
ye cevap verdi Benoni, evini barkım gösterdi. "On­
suz kalmak mı? imkansız! Kalbini kazandım!" 

.. Onunla da yürürken böyle dereden tepeden mi 
kon�ursunuz, şimdi bizim konuştuğumuz gibi?" 

"Abuk sabuk, cahilce kon�urum, bpkı sizin­
le konuştuğum gibi!" cevabını verdi Benoni. 
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"Mükemmel!" dedi mübaşir. 

Benani'nin evine ge�lerdi, içeri girdiler. Bir 
iki kadeh §naps içtikten sonra yemek yediler, kah­
ve içtiler, yine şnapsa döndüler. Benoni, hazır ele 
geçmişken kendisiyle bir seviyede olan bu misaliri 
güzelce ağırlamak istiyordu. Yarenliği ilerlettiler. 
Lensmann'm mübaşiri yakası kolalı, şık bir genç­
tL Lensmann'daki bütün kanunları adamakıllı bel­
Iediği için, karşısında ihtiyatlı olmak gerektiğini söy­
lüyordu köylüler. 

"Birçok şeyleri iyi bilirim, mahkemedeki bü­
tün kararlar bir bir kafamdadır" dedi mübaşir . .. Ama 
Rosa Barfod ile, Matzamel demem lizım, Matma­
zel Barfod ile konuşmak benim haddim midir, diye 
düşünürüm doğrusu!" 

"Seni yiyecek değil ya!" cevabını verdi Beno­
ni. "Konuşmak mı? Aziziın, ben onu kollarıma alır, 
havaya kaldırırım. Bir tutuşta. Ama tabü öyle ha­
ton kişiye karşı çok nazik davranmam, onu yjne �­
citmeden yere bırakmam gerekir. Hem sonra kö­
tü bir şey söylemem, yahut yanmda bir kabalık et­
mem doğru değil. Bak, şurada bir tütün kesesi asdı 
mesela; onu bana o hediye etti." 

İnci, ipek işlemeli keseyi gözden geçirdiler. Ama 
kesenin, Rosa'nm yadigin olduğu noktasmcbı Be­
noni düpedüz yalan söylemiş, çünkü çektirme ile 
Bergen'e gittiği sıra keseyi orada kendi satın almq­
tı. 
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Kese işini iyi becerdiği için, Benoni, ne iyi ni­
şanlısı olduğunu adamakıllı belirtmek üzere şevke 
geldi, başka yalanlar uydurmıya koyuldu. 

"llerde vaktim olursa onun bana verdiği şey­
lerin hepsini size gösternıek isterim." dedi. "Yaka­
lar, giyecekler, mendiller, hepsi de inci ipek işleme­
li. Çekmeler, kutular dolusu." · 

"Mükemmel!" dedi mübaşir. 

Benoni devam etti: 

"Bilgiden, şundan bundan bahsettiniz; ama siz­
den benden daha çoğunu bilene ne der�iniz? Bir gün 
Rosa beni çok korkuttu." 

"Ne gibi?" 

Benoni, üzerinde şiddetli bir etki bırakan bir 
olayı babrlamıştı, ama anlatmakta acele etmedi. Ka­
dehleri tekrar doldurdu, içtiler. Gayet ciddi ve es­
rarlı bir tavır takınmışb Benoni. Şişedeki mektup 
hikayesiydi bu İçine bir mektup, bir şişe bulun­
muştu; eo, uzaktaki kaya adalardan sekiz körekli bir 
kayıkta üç adam gelmişler' şişeyi getirmişlerdi . .  Öğ­
retmene gittiler, yazıyı sökemedi öğretmen. Rabibe 
gittiler, bir şey anlamadı rahip. Mektubu Mack'a gö­
türmek geldi akıllarına.. .  "Bilirsiniz, Mack'ın anla­
mıyacağı pek az şey vardır şu dünyada; ama bu işde 
dayandı kaldı. Ben o sırada onun salonunda kanape­
de oturuyordum. Ne yazıyor acaba? dedi Mack. Tut­
tu, bana sordu, ben cevap veremedim. Mack düşün-
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ceye daldı, gözlerini elindeki kağıttan ayırmıyordu. 
Ben gitgide, kağıtta, Mack'ın kendisine saklamak is­
tediği bir haber bulunduğuna inanmıya başlamıştıın. 
Ringa işidir, diye düşünüyordum, balık akını başla­
dı açıklardal Çünkü siz de bilirsiniz ya, kafası ya­
man işler Mack'ın. Ama yanılmışım: Mack birden­
bire üst kata seslendi, Rosa'yı çağırdı. Rosa aşağı 
geldi." 

Benoni sustu. İki adam bu olayla doluydular. 
Mübaşir sordu: 

"Rosa söktü değilmi? Neticeyi pekala tahmin 
ediyorum, aptal değilim, anladı ha?" 

Benoni düşündü bir müddet; ciddi bir tavır ta-
kındı: 

"Anladı! '' dedi kelimenin üzerine basarak. 

"Bu hususta şüpheniz yok her halde!" 

"Onu emirden biri, yahut pek basit herhangi 
bir şey g:biydi bu onun için !" 

"Mükemmel!" dedi mübaşir. 

"Ana dili gibiydi bu onun için. Kanaperle bü­
züle kaldım. Yanlış da değildi hani. Onun bir baş­
ka dünyadan, iyi saatte olsunlardan olduğunu düşün­
düm." 

"Ne yazıyormuş kağıtta?" 

"Bir deniz kazasına uğramış insanları yazıyor­
muş!" 
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Bu korkulu lıikiycnin üstüne güzelce bir iki 
kadch daha içtiler, �eki mektubu unuttular. Dal­
yandan, Funtus çektirmesinden, Dergen yolculuğun­
dan konuştular. 

"Ringa avına gelince," dedi Benoni. "Şimdi tek 
arzum yeniden ava gitmek Öylesine bir avla bakı­
yorsun, ringa dolu ağın yanında bir kasaba peyda 
oluvermiş. Saat satan yahudiler, kuyumcular geli­
yor; bpkı bir pazar yeri. Şimdilik buralarda oyala­
rup duruyorum; ringa avı başlamadan altın yüzük­
lerimizi alamam ki! Elimde avucumda hiçbir şey 
kalmadı." 

Fakat Benoni en iyi kozunu sona saklamıştı. 
Mack'ın beş bin talerlik senedi. Bu haberin yayılma­
sında bir sakınca görmüyordu. Bu işlerden aniı­
yan birisinin fikrini almak bahanesiyle senedi çıka­
np mübaşirin önüne serdi. 

Uzun bir sessizlik, esaslı bir inceleme. 
''Ne dersiniz?" diye sordu Benoni. 
Lensmann'ın mübaşiri cevap verdi: 
"Albn kadar kıymetli." 

''Evet ben de bu fıkirdeyim. Öteki betesi da­
hil, siz de Sirilund'un beş bin taler edeceği kanaa­
tinde misiniz?" Benoni şimdi hemen hemen ortağı 
bulunduju maUan mülkleri sayıp dökmiye başla­
mış, kendisine verdiği · payeden ö.türü koltukları ka­
bartmıştı. 



BENONI 45 

Lensmann'ın mübaşiri kağıdı inceliyordu hala 
Sonunda: 'Ama bunun toplantıda herkese duyurul­
ması lazım. Usul böyledir." dedi. 

6 

Kahinliğini yaptığı ringa akını başlamayınca Be­
noni de altın yüzükleri alamadı. Bu iş kalacağa ben­
ziyordu. Benoni, Sirilund'a gitti, Rosa'ya: "Ne der­
sin, evlensek artık!"  dedi. Rosa'nın bir cevap ver­
memesi üzerine: "Evet, olsun bu iş!" dedi. Rosa'­
nın yüzünde menfi bir cevap da okuyamayınca sor­
du: "Hiç değilse nişanlanmamızı resmen ilan ettire­
mez miyiz?" 

"Daha vakit var." diye cevap verdi Rosa. "Sen 
bu kış Lofoten adalarına gitmiyecek misin?" 

"Bunu hiç düşünmedim." 

Benoni gücenmişti biraz. Onun gibi varlıklı bir 
adam balık için oralara gitmezdi. Rosa yanlış bir şey 
söylediğini anladı, hatasını düzeltmek istedi. 

"Ben çektirmeyi Mack hesabına götürürsün sa­
nıyordum." 

"Hayır, Mack benimle böyle bir şey konuş­
madı." 

"Ya? Sen de gidip konuşmak istemiyorsun her­
halde?" 

Hala güccnik, cevap verdi Benoni: 
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· 'Lüzum yok." 

Rosa, barışmak ıçın elini Benani'nin eli üzeri­
ne koydu. Ah bu kız! Olgun, nefis dudaklariyle 
şııracıkta oturuyordu da, ha_di hemen evlenelim, de­
miyordu. Kibar bayanların işine kimin aklı ererdi? 

Benoni, R asa 'yı kucaklayıp öptü. Rosa da bu­
na ses çıkarmadı. Bu, ikinci oluyordu. 

"Altın yüzük. altın haç alacağım sana!" dedi 
Be non i. 

' ·AJ.  ama acclcsi yok." 

''Kuzum, neyin var senin böyle?" diye sordu 
Benoni ve Rosa'nın yüzüne baktı. "Hiçbir şeyin de 
mi acelesi yok?" 

Rosa'nın koyu ela gözleri bulutlanmıya başla­
mıştı, bir güneş batıyordu sanki. Rosa ayağa kalk­
tı, birkaç adım yürüdü. 

"Bir şeyim yok !"  dedi. "Bu yıl ringa olmıya­
cak mı, emin misin?" 

"Vaziyete bakar. Ama ringa gelirse giderim ta­
bii. Anlıyorum, sen gitmemi istiyorsun!" 

Yine aynı şey. Rosa tekrar barışmak ıçın Be­
noni'nin yanına oturdu. Benoni bu takliğin işe ya­
radığını görünce uygun aralıklarla canı sıkılmış po­

zu takındı; bu sayede Rosa'nın, kendisini muhabbet­
li sözler, ufak tertip okşamalarla yatıştırmaya çalış-
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masınİ sağladı. Yaklaşınalarıoda öyle hasisti ki Rosa. 
mecbur kalroadıkça Benani'ye hiçbir muhabbet gös­
termiyordu. 

"Fakat belli bir gün söyle!" dedi Benoni. "Dü­
ğünümüz için nasıl olsa gün tesbit etmemiz lazım." 

Artık bir kurtuluş kapısı kalmayınca Rosa, bu 
tarihi mümkün olduğu kadar uzağa atmak istedi; bir 
yıldan, bir yıla yakın bir zamandan söz açtı; seneye, 
gelecek noelden sonrasına ne dediğini· sordu. 

Yeniden küstü. "Yalvaracak değilim." dedi Be-
no ni. 

Sonunda iki tarafın da kendi dediklerinden bi­
raz fedakarlık etmeleri noktasında anlaştılar ve Ro.­
sa bir tarih attı ortaya: önümüzdeki senenin ortala­
rına doğru dedi, yaz ortalarında bir gün! O vakte ka­
dar daha yarım yıldan fazla beklemek gerekiyordu; 
evet, şöyle böyle yedi ay . . . 

Benoni evine dönmeden önce Mack'ın dökka­
nına da bir göz attı. Mack ve iki kalfası, noel için ge­
len yeni malların üzerine fiatlarını yazıyorlardı. Koca 
sandıklar açılmış, içlerindeki kumaş ve mallar bütün 
rafları doldurmuştu. Çok soğuktu dükkan; mürekkep 
donmuş, pelteleşmişti, Mack her rakanı · yazışında 
hohlıyor, mürekkebi eritiyordu. Mack eldivenlerini 
giymişti, iki kalfa çıplak elle çalışıyorlardı. 

Arasıra dükkana bir müşteri uğruyordu. 
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Benani yeni takvimde.ri istedi. Takvime göz gez­
dirdi; güneşin tutulduğu Nordland panayıdarının ku­
rulduğu günleri buldu; daha aşağılara, yaz ortala­
rına raslıyan bir yere bir çizgi çizdi. Çarşamba, diye 
düşündü. Slverius gününe raslıyor, ay da yeni doğ� 
muş olacak! 

· ·  

Benani'nin ilgisini . çekmek için: "Bu yıl millet 
ringa yüzü görmiyecek mi?" dedi Mack. 

Kendisine o kadar borcu olduğu halde Mack'tan 
tatlı bir söz işitmek, Benani'nin yine de her zaman 
pek hoşuna giderdi; koca patronun yarattığı itibar 
öylesine büyüktü. Hey gidi Sirilund'lu Mack! Kolasız, 
şık gömleğinin göğsüne haHi elmas iğnesini takıyor, 
ayaklarına uzun burunlu, pahalı şehir çizmeleri giyi­
yordu. Yıllar var, saçını sakalım boyuyordu. 

"Yok ki ringa!" dedi Benoni. "Sizinle yazıha­
ne biraz görüşebilir miyim?" 

"Bir dakika!" 
Mack, birkaç dakika düşünmek için zaman mı 

kazanmak istiyordu? Hep böyle cevap vermek ade­
tiydi onun. 

Mack malların üzerine fiatlarını yazmıya, bu fi­
atları tüccarın uzun faturalarına not etmiye devam 
etti. Yeni bir partiye başlamıştı ki, yeteri kadar dü­
şündükten sonra birdenbire:. "Şimdi senin emrinde­
yim." dedi, öne düşüp yazıhaneye girdi . 

"Ama alınmayınız" diye söze ·başladı Benoni. 
"Senedi toplantıda okutınarnı söylediler bana." 
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"Toplantıda okuımanı mı? Neden?'' 
"Usul böyle imiş." 
"Kim söyledi?" 
"Birisi. Ben bilmem, öyle dediler:" 
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Mack'ın yüzündeki ifade değişi vermişti. Soğuk • 
bir tavırla kesip attı Mack: 

"Pekala, okut! Ama, bana ne bundan?" 
"Kızmayın! Mesele şu: para lazım bunun için." 
"Mühim değil. Masrafını ben öderim." 

"Teşekkür ederim, benim de öğrenmek istedi-
ğim buydu. Sonra sizin arzunuzia olsun dedim bu iş." 

Adeti değildi ama, bu sefer hemen cevap verdi 
Ma ek: 

"Hayır, o olmaz işte, ben arzu etmem bunu. Ama 
sesimi de çıkarmam. Şey .. Parayı güneye yollama­
mış olsaydım sana şimdi derhal geri verirdim." 

Keyfi kaçtı, kekeledi Benani : 
"Fakat .. şey .. ben. hani öyle dediler de .. " 

"Bırak, istediklerini söylesinleri Senette, Sirilund, 
falan tarih, Ferdinand Mack, diye imzam var mı yok 
mu benim? Sana bir şey diyeyim mi Hartvigse!l, her­
kesin işlerime karışmasını istemem ben. Hiç hoşu­
ma gitmez bu.'' 

"Fakat diyorlar ki senedin okunup ilan edil­
mesi lazım .. " diye tekrarladı Benoni. Mack'ın yü­
zündeki ifade değişikliğini görmüş, birdenbire ihtiyat­
lı olmuştu. 
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Mack pencereye gidip dü�ündü. Sonra: "Güzel!,. 
dedi. "Sen ver o kağıdı bana; toplantıda okumasi 
işini ben hallederim." 

"Yanımda değil." 

"O halde yarın veya öbür gün getir!" 

Ve Mack baş1nı salladı. Konu�manın bittiğine 
i�aretti bu. 

Benani evine dönerken yolda kurnaz.ca dü�ünü­
yordu: Senedin toplantıda okunmasın� Mack neden 
razı değil acaba? Onun her taraftan para aldığını mil­
let milyor mu sanki! Bu parayı ona kendileri geti­
riyor, üç be� kuru� artırdılar mı getirip ona teslim 
ediyorlardı. 

7 

Evde yarım saat geçmi�ti ki Mack'ın kalfaların­
dan biri kapıdan içeri girdi. Martin'di bu. 

"Mack, sizin tekrar yazıhaneye gelmenizi rica 
ediyor." dedi. 

"Niçin? Ne istiyor acaba?" 

"Bilmem. Yazıhanede rahip çiftliğinden Rosa 
ile konu�uyordu." 

"Rosa mı? O benim nişanlım, Martin! Bana 
rahip çiftliğinden Rosa demenin manası var mı?" 

Kalfa, bu söz kar�ısında bozuldu biraz. 

"Neydi konuştukları?" 
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"Peki anlıyamadım. Sizin Lofoten adalarına gi­

dip balık satın almanızı konuşuyorlardı." 

Sustular. 

"Gelirim!" dedi Benoni. 

'�Bir de senet getirecekmişsiniz, onu da rica etti." 

Benoni yalnız kalınca düşünmek için oturdu. 

Rosa onu mutlaka başından savmak mı istiyordu? 

Benoni bir sebep bulamıyordu buna. Çektirme kap­

tanlığını yine ona mı yaptıracaklardı? Yapayalnız bir 

insanın uzun kış boyunca yerinde yurdunda kalma­

sı, İ>ek de boşa giden bir şey değildi hani. Hem son­

ra; uzaklara gidebilir, içine dert olan altın yüzüğü 

de satın alabilirdi bu sayede. 

Hava kararmıya ·başlamıştı. Benoni ışık yakıp 

senedi buldu, cebine soktu. lşığı söndürüp çıkmak 

üzereydi ki kağıdı cebinden tekrar çıkardı, baştan 

sona okudu. Her bakımdan düzgün ve sağlaındı se­

net; en ufak bir pürüz yoktu koca kağıtta. Fakat bir 

vesika, hiç elden çıkarılır mıydı? Vesika dediğin 

saklanırdı. 

Kağıdı yeniden, sandıktak i · emin yerine koydu, 

ışığı söndürüp Sirilund'a gitti. 

Dükkanın önündeki yarı karanlık geçitte Mack'la 

karşılaştı; Mack hizmetçi kızlardan biriyle bir şey­

ler fısıldaşıyordu.  Hey gidi koca herif! hiç değişmi­

yor, bulanık suda balık avlıyordu! 
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"İçeri buyur, Hartvigsen!" dedi Mack, kendi de 

önden yazıhaneye girdi. "Sen buradayken söylemeyi 

unutmuşum...  Hemen farkına vardım.. Şu çektirme 

meselesi ! Bu işi bü yıl sen üzerine alır mısın?" 

Bunu konuştular bir süre; ringadan bir haber 

yoktu hala; emektar Funtus'a atlayıp Lofoten adala­

rına gideccksc, Benani'nin daha kaybedecek vakti 

kalmadığını söyledi Mack. 

· ·Funtus'u bana bırakmasanız!" 

"Ben onu senin idarende görmek istiyorum. Yat­

lara da yük alırsın hem. Görüyorsun ya sana binlerce 
taler emanet edebilirim." 

Benoni gurur duydu, duygulandı; yine Funtus'a 

amirat oluyordu. Funtus'u evvelce zorlu denizlerden 
aşırarak güney fiyordlarında Folden fiyorduna, Hus­

tad koyuna kadar götürmüştü; şimdi de Lofoten ada­

Ianna götürebilirdi pekala. Balık satın almıya gelin­
ce, alış verişte hiç de Mack gibi eli açık davranmıyor, 

bütün öteki balıkçılardan daha ucuza alıyor, yarı fi­
yat verip çekişe çekişe pazarlık ediyordu. Eh, Mack 

istiyordu madem, bu işe girişebilirdi. Sonra da tay­

fa gündeliğini konuştular. Benoni artık gidiyordu ki, 

Mack sordu: 

'Şey, senet yanında mı?" 

"Unuttum. Ne aksilik! Aklımda bir şey vardı de­

dim durdum ama hatırlıyamadım." 

"Eb, bir dalıaya gelirken getiriver ... " 
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O günden sonra Benoni biraz çalışmıya başladı. 
Bir dünya turuna çıkar gibi, Lofoten yolculuğuna ha­
zırlanıyordu. Hava yumuşakça olduğu günler, bir 
koyda sallimıp duran kara ·ve çirkin, ama küçük çap­
ta bir kuzey kişifi kadar büyük Funtus'la meşgul 
oluyordu. Funtus'un yanmda iki yat neydi, hiç! Çek­
tirmenin yanında yatlar, su kesimlerine kadar ringa 
yüklü, birer kayık gibi duruyarlardı Oltacılar için 
yem pahalıdır diye bu ringalar da Lofoten adalarma 
götürülecekti. Fakat bu yatlara pek önem verilmediği 
için birinin sevki Villads Bryggemand'a, öbürününkü 
Ole Menneske'ye bırakılmıştı. 

Benoni, Funtus'un güvertesinde caka satıyor, ip­
lere tırmanıyor, yelken açmış gibi hava durumuna 
bakıyor, puslayı haritaları gözden geçiriyor, direk 
halatlarını yağlıyor, her şeyi temizleyip güzelleştiri­
yordu. Niçin yalnız ılık havalarda çektirmeye gidi­
yordu acaba? Kurnaz Benoni bir maksat güdüyordu 
bunda; hem de eşine raslanamaz şeytanca bir mak­
sat: Yeni, sarı muşambası soğuk günlerde kullanıla­
mıyor, kaskatı, kırış kırış oluyor; ama soğuk kırıldı 

mı düzeliyor, çektirmenin güvertesinde koydan taa 
Sirilund pencerelerine kadar sarı ışıldıyordu ... 

"Beni neden başından savmak istiyorsun?" dedi 

Benoni, Rosa'ya. 

"Başımdan savmak mı?" cevabını verdi Rosa." 

"Bunu da nereden çıkarıyorsun?" 
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"Bana öyle geliyor." 

Rosa onun gönlünü aldı, rahat etti. Rosa, baba­

sının çiftJjğine dönmek istediğini, ama Mack'ın, ken­

disinden, büyük noel satışları başlayınca dökkanda 

yardımcı olmasını rica ettiğini söyledi. Mack'ın, Be­

noni'nin .· de yardımını ric� et, dediğini anlattı. 

"Mack bana böyle bir şey söylemedi." 

"Bugün söyler ... İşte anlıyorsun ya, benim seni 

başımdan savmak istediğim falan yok." 

Benoni bu yakınlık karşısında bir delikanlı gibi 

ürperdi ve Rosa'yı kucakladı. Bu üçüncü defa onu· 

öptü; evet, ikinci olamazdı. "Dokununca bir çiçek 

gibisin !" dedi. 

Mack, salıiden de, noel kargaşalıkları sırasında 

ondan yardım rica etti. F3Zia bir iş görmiyecekti, o 

kadarı Benoni'nin de hoşuna gidiyordu; sadece dök­

kanda bulunacak, öteye beriye gözcülük edecek, 
Mack'ın sağ eli olacaktı. Bu fırsattan istifade, Mack 

tekrar senedi sordu. 

"Geçende aradım, bulamadım." cevabını verdi 
Ben o ni. 

"Bulamadın ını?" 

"Daha iyi arayacağım. Bir yere sıkışıp kaldı her­

halde ... " 

Benoni evini kitleyip uzun avarelik günlerini 
Mack'ın dükkarunda çalışınıya hasretti. 
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Çocukluğundan beri bildiği, şimdi ilk defa geri­
şine geçtiği bu tezgah, bu dolaplar arıisında dolaŞmak 
pek hoştu sahiden. Noel yakla�tıkça müşterileİin sa­
yısı her gün biraz daha artıyor, konyak sab§laruun 
yapıldığı dipteki tezgah ·sabahtan akşama kadar an 
kovam gibi işliyordu. Ben�ni gerektikçe iŞe karışıyor, 
tecrübeli kalfaların neler yapbldanna bakıyor, bu i§­
de de biraz biraz bilgi .sahibi oluyordu. Hatta konu­
şurken sözlerine ticaret tabirleri bile kanşbnyor, çün­
kü bütün gün sadece ekstra, ikinci kalite, safi gayri­
safi gibi sözler işitiyordu. 

Ama işlerinin eri olan "iki kalfa, ikide bir ayak­
ıarına dolanmaktan başka hemen.hemen bir işe yara­
mıyan postacı Benoni olacak bu yabancıya, çokluk 
içerliyorlardı. Hani onlar da kurnazdılar, bu işin ça­
resini buluverdiler: Kalfalar müş�erileri daha kapıdan 
girerken tanıyorlar, her birinin ne almıya geldiğini 
aşağı yukarı kesin olarak biliyorlar�lı. Ona göre dav­
ranıyor, pekınez veya çizme cilası yahut tütün almı­
ya gelenleri Benani'ye devrediyorlar; Benoni müşte­
rilerle kilere gidiyor, onlar da dükkanda kalarak ku­
maşh, bulgurdu, daha başka güzel şeylerdi, onlarla 
meşgul oluyorlardı. Bu şekilde Benoni ikide bir uzun 

zaman dükkandan uzak düşüyor, çünkü o canım pek­
mez kış sağuğunda pek de naziı ve yavaş akıyordu. 

Rosa o güne kadar. bu faaliyete henüz katılma­
mıştı; ama civcivli bir cumartesi sabahı dükkana indi, 
tezgahın arkasına geçip orada durdu. Sırtına mavi 
tilki kürkünü giymiş, küçük ellerine eldivenlerini 
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geçirmişti. Dökkana gelen kadınların hepsi onu ta­
nıyor; Rosa, rahibin kızı, hatıriarını soracak oldu mu 
teşekkür ediyor, bundan iftihar duyuyorlardı. Rosa 
da satışlarda ince eleyip sık dokumuyor, kumaş fazla 
kesilmiş olsa, bir düzine düğme yerine on dört düğ­
me verilse fazlaları hesaba katmıyordu. 

"Ne iyi ettin de dökkana indin!" dedi Benoni, 
Rosa'ya. 

Kalfalar kuduruyorlardı. Hani bıi işıklar ne de 
güzel yardım ederlerdi yok mu; çekip gitselerdi çok 
daha iyi olurdu. Işte şimdi tam da boyuna açılıp ka­
panacak kahve dolabının önünde konuşmıya dalmış­
lardı. 

"Kürkünü giydiğine iyi ettin!" dedi Benoni, Ro­
sa'ya. "Ellerinde de eldivenler oluşu güzel." 

Yaptığı her işde isabet vardı, ah bu Rosa! 

Derken bir adam geldi, "ışık" istedi. "Işık", ya­
ni kandil için balık yağı, kilerde idi. İki kalfa bakış­
tılar. Bir tanesi, Steen Kalfa, Benoni'ye: "Bu müş­
teriye siz bakar mısınız lutfen!" demek cesaretini 
gösterdi. 

"Y oo,. yoo!" dedi adam, utanmıştı. "Benim için 
kilere gitmesin Hartvigsen. Işık almayıveririm." de­
di, utancından yerin dibine geçti. 

Ama bu derece büyük bir saygıya nail olduktan 
sonra hiç adama yağ doldurmadan durur muydu Be-
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no ni? "Ben bu işi vakit geçirmek için yapıyorum. •• 
dedi. "Sen getir kabmı!" 

Adam kilere varıncaya kadar hep ben sebep ol­

dum, diye kendi kendini ayıpladı durdu: "Bende · gör­
gü yok ki!" dedi. "Gelmeyiniz HartVigsen, noelde 
çoluk çocuğunıla zifiri karanlıklarda oturayım daha 
iyi!" 

Ama bu sefer Ben o ni kilerde çok kaldı; namus-· 
suz kalfalar dükkanda müşterilere bağıra bağıra so­
ruyor: "Kilerden bir şey isiiyen var mı? Hazır Beno­

ni aşağıda!" diyor, aşağıya ard arda müşteri yollu­

yorlardı. 

Benoni dalgayı çaktı, şöyle dedi içinden: 
- Sreen denen herif bir daha k:lere kendi ineceği 

yerde beni yollamıya kalksm, görür gününü! 

Yağ ve tütün kokuları saça saça kilerden niha­

yet kurtulup yukarı çıkınca, bir süre rahat etti, yine. 

Rosa'nm yanmda oyalandı, onunla ordan burdan ko­

nuşmıya koyuldu. 

Derken kilerde yeni bir iş çıktı. 

"Benim şu anda hiç vaktim yokP' dedi Steen 

Kalfa. Ama para babası, gemici, dalyancı Benoni'yi 

değil de postacı, mübaşir �noni'yi aklma getir­
mekle esaslı şekilde yanıldı; çünkü ıuttu: "Benonil 

bu müşteriye sen hizmet eder misin?" dedi. 

Benoni, kalfanm yüzüne baktı, cevap verdi: 
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"Bumunu sildirmiye bir de uşak ister misin?" 

Steen, kıpkırmızı kesildi, tek söz söyliyemedi. 
Benoni ise birinden ötekine bakarak zafer kazanmış­
çasına güldü. Rosa'ya da baktı ve güldü, ama Rosa'­
nın burnu üstünde bir an için bir kınşma belirip kay­
bolmuştu. 

Sert sözüne pişman oldu Benoni. Rosa, Benoni'­
nin kendisine söylemiye devam ettiği şeyleri dinlesey­
di, rahatlıyacaktı biraz. 

Mack, bir ara yazıhaneden çıkıp geldi. · Tezgah 
başındakiler patronu saygıyla selamladılar. Benoni, 
Rosa'ya ve dükkandaki öbür kimselere karşı kendini 
göstermek istedi, Mack'ı biraz kenara çekerek kendi­
Jiğinde!l senet işini açtı: 

"Bulamadım." dedi. "Herhalde kaybettim." 

inanmamış, cevap verdi Mack: 

"Nasıl olur?" 

"O gün yine sizin masaya mı bıraktım acaba?" 

Mack düşündü, kuşkulu ve mütereddit: "Yoo!" 
dedi. "Sen onu cebine sokınuştun." 

"Kaybolduysa yerine yenisini almahyım." dedi 
Benoni. 

Gözleri parlıyarak cevap verdi Mack: 

"Olur, konuşuruz." 
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Mack ona arkasını dönmüş, gidiyordu ki olduk­

ça yüksek sesle:" Çünkü benim için net beş bin ta­

ler demektir bu!" dedi Benoni. 

Benoni, Mack'la görüştüğü işin öyle ufak tefek 

bir şey olmadığını herkes duysun istemişti. 

Ne anasının gözüydü şu Benoni! Öyle durmuş, 

senedin kayboluşuna üzülüyormuş gibi gözükürken 

bir yandan da senedi çoktan Lensmann'ın mübaşirine 

teslim ettiğini, gelecek toplantıların birinde senedin, 

kendisi bulunmadığı takdirde, mübaşir tarafından 

okiınup ilan edileceğini düşünüyordu. Benoni demiş­

lerdi ona! Tezgah önündeki adamlar başlarını sallı­

yorlardı. 'Beş bin taler, haa! 

Benoni dükkanda geziniyor, servetinin gururuyla 

göğsünü kabartıyordu. Rosa ne diye birşey istemi­

yordu ondan? İş ona kalsındı, Benoni Rosa'ya bütün 

dükkanı sa·tın alabilirdi. Şimdiye kadar birkaç kere 

yaptığı gibi, Rosa'ya tekrar, dilediği şeyleri almasını 

teklif etti. Rosa bu tekliften faydalanmayınca Beno­

ni, kendi bildiği gibi, raftan bilhassa güzel basmalar­

dan birini aldı. Pazarlık gömleklerinin cinsindendi bu 

basma. 

"Bunu nasıl buluyorsun?" dedi. 

Rosa bir kumaşa, bir Benani'nin yüzüne baktı, 

sonra gözlerini yine kumaşa çevirdi: 

"Nasıl mı buluyorum?" 
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"Bütün parçayı almak istersen yazdır hesabı-
ma. Bilmem ama, kredim var sanırım." 

"Hayır, teşekkür ederim. Ne yapacağım?" 

"Manifatura da işine yaramaz mı?" 

Benoni bu sözle gömlek, çamaşır yapılmaz mı 
demek istemişti. 

İki kalfa bakıştılar, başlarını önlerindeki çekme­
lere eğdiler. Rosa cevap vermedi; utandığı için gü­
lümsedi biraz, burununun üstünde o eski kırışma. 

Benoni kumaşı eski yerine koydu. Her şey ka­
bul, ama bu burun kıvırma fazlaydı artık. Böyle bir 
söz söyledikten sonra ona münasebetsizlik ediyorsun 
denemezdi doğrusu . . .  

Mack ise yazıhanesindeki pencere önünde mıhla­
nıp kalmış, senedi düşünüyordu hata. Hafiften ıslık 
çalıyor, bir şeye nişan alır gibi bir gözünü kapamış, 
ötekini açık tutuyordu. Benoni'cik senedi toplantıda 
okutacakmış, ama bulamamış, kaybetmiş! Ah bu Be7 
noni! Sandığında her ihtimale karşı iyice arasaydı 
bulurdu şüphesiz! O takdirde senet dosdoğru toplan­
tıya giderdi. 

Mack birden kapıyı açıp Steen Kalfa'yı çağırdı. 

"Güneye gidecek ilk posta vapuruna yarım fıçı 
böğürtlen götür." dedi. "Sipariş var. Fıçıcı gözden 
geçirsin fıçıyı. Yine üç sene önceki adrese, Bodö ha­
kimine yollıyacaksın." 
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Noel gecesi yaklaşıy�rdu. Benoni, Mack'a misa­
fir olmuş, Rosa· ise babasının çiftliğine dönmüştü. Gi­
derken Benani'ye veda etmemiş, ama Mack'ın evine 
bakan kadına pek çok selim bırakmıştı. 

Mack'ın geniş salonunda hiç de noel hali yokt�; 
Benoni başka türJüsöne alışmıştı. Tek başına olduğu 
noel akşamlarında Benoni iki içki arasında bir ilahi 
söyler, bir dua okurdu. Bu salonda insanın içine ür­
küntü veren pek çok boş yer vardı. İskemieler bile 
kaldırılmış, birkaç kanape kalmıştı salonda. İskemie­
leri akşam yemeği için yemek odasına götürmüşlerdi. 

Mack o eski ve iyi adete uyarak yüz saçaklı ko­
ca avizeyi yakmıştı. Üzerinde şık elbiseler, ayakların­
da inci işlemeli terlikler salonda geziniyor, uzun çu­
buğunu keyifle tüttürüyordu. Dünkü, eveli günkü gi­
bi balık fiatlarından, ticaretten, balık yeminden dem 
vurmuyor, gece şerefine gazetelerde okuduğu fıkralar­
dan, şundan bundan bahsediyor, bir süre Hollanda'­
da yaşamış dedesini anlatıyordu. Arada Benani'nin 
bardağına şarap koyuyor, bir bardak da kendisi içi­
yordu. 

Derken kahya kadın yemek odasının kapılarını 
açtı. Yemeğe buyurunuz! dedi. Mack önden yürüdü, 
Benoni onun peşinden. Burası da aydınlıktı çok; ta­
vanda bir avize asılıydı, uzun masada dört çift mum 
yanıyordu, 

Kahya kadın, bu sefer de mutfak kapısını açtı, 
mutfaktakilere seslendi; İçeri buyurun! 
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Evin adamları, çarşıdaki esnaf ağır ağır ve say­
gılı içeri girdiler: Uşaklar, iki demirci, ambardaki iş­
çiler, fırırrcı, fıçıcı, dükkandaki kalfalar, iki değirmen­
ci; hemen hepsi kadınlariyle, fakat çocuksuz gelmiş, 
içeri girdiler. Ayrıca aşçı kadın, alııra bakan kız ve 
oda hizmetçisi Ellen de geldi. Son olarak odaya kö­
yün ak saçlı iki yoksulu Fredrik Mensa ile Mons gir­
diler. Bu iki ihtiyardan ilk Mons gelmişti Sirilund'a. 
O zamanlar Mons, birinden ötekine gitmek suretiyle 
çiftliklerde ikişer üçer hafta kalıyordu, üç hafta da 
Sirilund'da kalacaktı. Çok önceleri oluyordu bu iş: 
Perdinand Mack'ın hanımı sağdı, kızı Edvarda kü­
çücüktü henüz. Üç haftayı doldurunca bir başka çift­
liğe gitmek istememiştİ Mons. Kasketini çıkarıp Mack 
ile hanımının önüne gelmiş, burada kalmasına mü­
saadelerini dilemişti. "Kalabilirsin!" demişti Mack. 
Ah ah, bir kimseyi kovacak insan değildi, büyük 
adamdı Mack! Mons böylece çiftlikte kalmış, odun 
kırmış, kendi kendisiyle konuşmuştu. Rahattı, ona 
bol bol yiyecek, giyecek vermişlerdi. Uzun boylu, iki 
büklüm bir ihtiyardı Mons. Kıvrık burunlu, uzun sa­
kaiiı bir Hazreti Musa gibiydi, merhametliydi ve bir 
çocuk gibi uysal. Aradan on iki yıl geçince, Mack'­
ın hanımı ölli.p de kızı Edvarda büyüyünce, kolları 
sırtı o kadar dermansızlaştı ki Mons, bütün sobala­
rın odununu yetiştircmez oldu. O zaman kimseye sor­
madan kendi gibi yaşlı ve yıpranmış Fredrik Mensa 
ile ahbaplık kurdu. Fredr'k Mensa ona yardım etti, 
ona güler yüz gösterdi. Mons odunlukta onunla 
konuşup oyalanıyordu. Derken Fredrik Mensa da 
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Mack'la Edvarda Mack'a gitti. Kasketini çıkarıp on­
lardan kalmasına müsaadelerini diledi. Mack, o es­
ki Mack'tı yine. "Kalabilirsin!" dedi. O günden son­
ra iki yoksul,  Sirilund'da kaldılar, birbirlerini can 
yoldaşı bildiler, biraz biraz odun işine baktılar ve 
gün gün ikinci çocukluk çağianna girdiler. Dev omuz­
lu, iri yarı Mons'un yanında Fredrik Mensa hoş bir 
şekilde ince, uzun duruyordu. Kızının güzelliği, enda­
mı babasından geliyordu her halde. Bu kız sonradan 
Sirilund'a oda hizmetçisi olmuş, sonra da değirmenci 
kalfasiyle evlenmişti.. . 

Çok zengindi sofra. Zengin fakir herkes için gü­
müş çatal kaşıklar konmuştu. 

"Fener bekçisiyle karısı neden gelmediler?" diye 
sordu Mack. 

"Çağırmıştık." 

"Tekrar çağırın." 

Ellen, narin çevik vücutlu oda hizmetçisi, bir 
koşu fener bekçisine gitti. Yemekiere el sürmüyor­
du kimse; yalnız Steen Kalfa'nın koyduğu birer ka­
deh ş nap sı içtiler. 

Fener bekçisiyle karısı kendi hallerinde, sessiz 
kimselerdi. Kendi imkanları ölçüsünde, yıpranmış, es­
ki moda elbiseler giymişlerdi. Yüzlerindeki ifade; ku­
lede geçen neşesiz hayat, yıpratıcı işsizlik yüzünden 
vaktinden önce uyuşup körleştiklerini gösteriyordu. 
Birbirlerinden bıkmışlardı sanki: Nazik davranıp bir-
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birlerine yemek ikram etmek, ikisine de çok zor ge­

liyordu. 

Sofranın bir ucunda değirmenci kalfasının karısı 

oturuyor, çok dermansız oldukları için iki yoksulun 

yiyip içmesine yardım ediyordu. Hey gidi günler! Yir­

mi yıl önce, hoş ve zarif, Sirilund odalarında dola­
şırdı bu kadın! Ama zamanla şişmanlamış, şimdi kat 

kat gerdan bağlamıştı. Ama güzeldi hala, hoş bir te­

ni vardı, i htiyarlık belirtileri yoktu. onda henüz. Da­
ha ilerde Ole Menneske ile evli Jakobine oturuyor­
du. Güneyden, Helgeland'dan gelmişti, siyah saçlı ve 

oynaktı. Saçları kıvırcık olduğundan ona Bramaput­

ra diyorlardı. Ona bu ismi, canlı bir saatinde, içi 

geçmiş fener bekçisinin bulduğuna kimseler inanmaz­

dı. 

Mack oturuyordu, masanın ileesine bakıyor, ora­

dakilerin hepsini biliyordu. Hemen bütün kızlar, bü­

tün kadınlar da onu gayet iyi biliyorlardı; ve bu noel 

akşamında Mack bakışlarını masanın aşağılarında do­

laştırıp ·tanıdık yüzlere bakıyor, hatıralarını tazeli­

yordu. 

Değirmenci kalfasının karısının da derin gö­
ğüs geçirdiğine, onun da hatıralarla dolu olduğuna 

inanılır mıydı? Bramaputra'nın da aynı şekilde gözle­

rinde kıvılcımlar çaktığına, kıvırcık saçlı başının bin­
bir düşünce ile dolu olduğuna inanılır mıydı? Sofra­

ya daha çok konyak gelince Bramaputra kadehini dik­

miş, daha da azmış, bacaklarını masanın altına ta ile-
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riye uzatıp germişti. Mack'a gelince, enerjik yüzün­
den hiç kimse, onun kollarının vaktiyle muhabbetli 
ve yumuşak, bakışlarının şefkatli olabildiğini anlıya­
mazdı. Uygun aralıklarla kadehini kaldırıyor, Steen 
Kalfa'ya da: "Kadehleri doldurmayı unutmuyorsun 
ya?" diyordu. Zavallı sakinin yemeğ�ni rahatça yemi­
ye fırsat bulamadığım görünce tertibini değiştirip, 
masanın bir yanına içki dağıtma işini Martin Kalfa'­
ya devretti. Mack her şeyi düzeninde yürütüyor, mi­
safirlerini ilgilendirecek konularda konuşmayı da ih­
mal etmiyordu. 

Yalnız iki ihtiyar, Fredrik Mensa ile Mons, onun 
dediklerini işitmiyorlar, hayvanlar gibi alık ve hantal, 
yemeklerini yiyorlardı. Mons'un başı gitgide yün 
atkısına gömülüyor, omuzlan heybetleşiyor, Fredrik 
Mensa ise hep eski haliyle kara kuru bir akbaba gibi 
dikiliyor, ama onun da kafası öbürününkü gibi, işle­
miyordu artık. Mezarlarından kalkıp gelmiş iki ölüy­
düler sanki; parmakları solucanların yavaş hareket­
leriyle kımıldıyordu. Fredrik Mensa masada bir şey 
görüp de yetişemedimi uzanıp almak için ayağa kal­
kıyor; kızı hafifçe: "Nedir, ne istiyorsun?" diye sora­
rak babasının eteğini çekiyor, sonra eline biraz yiye­
cek tutuşturup Mensa'yı sevindiriyordu. Mons domuz 
pastırması tabağına göz dikmiş, karıştırmıya başla­
mıştı; imdadına yetişip içinden bir dilim verdiler. 

Mons nedense ele geçiremediği parçaya baktı bakb: 

Nihayet elindeydi işte! Üzerine kalınca bir tabaka te­

reyağ sürüp yemiye koyuldu. Eline bir parça ekmek 
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tutuşturdular. Solucan parmaklar, ekmeği, sımsıkı 
kavradılar Pastırma dilimi ,az sonra bitti, Mons 
arandı ıtabağında, yok, "Elinde ekmeğ:n var!" dedi 
değirmencinin karısı. Mons buna da memnun ol.du, 
ekmeği yemiye koyuldu. "Çaya batır da ye!" dedi· 
ler. Çünkü canlı cenazeye herkes yardımcı oluyor, 
onu yüzüstü bırakmıyorlardı. Derken biri, zavalhcığın 
elinde yalnız kuru ekmek olduğunu gördü, hemen 
tereyağ ve çerez yetiştirdi. Mons biçims:z bir dev, 
bir kaya gibi oturuyor, besletiyordu kendini. Şimdi 
ekmek dilimini de yiyip bitirmiş, gözlerini ellerine 
dikmiş, insan gibi: "Nerede ekmek?" diye söyleni· 
yor. Fredrik Mensa da, onun kadar salak, papağan 
gibi tekrarlıyordu: "Nerede ekmek?" 

Yüzleri yağ, elleri kir içinde, yaşlılıktan pis pis 
kokan bu iki ihtiyar masanın alt başında görülmedik 
bir tiksinti; sofranın iki yanına yukariara doğru uza­
nan bir hayvanlaşma duygusu yaratıyorlardı. Mack'ın 
yemek odasında olmasalardı neler yapmazlardı. Sof· 
ranın' alt ·başlarında oturan misafirlerden akıllıca bir 
söz işitild:ği yoktu; hepsi nerdeyse başlıyacak çöküşe 
hazırlıyorrlu kendini. Derken Mons yoruldu yemek 
yemekten, gözlerini masadaki mumlara dikip başladı 
gülmiye "Haha!" dedi, gözleri iki çıban gibiydi. Vay 
canına, işte şimdi keyiflenmişti Mons! Fredrik Mensa 
da alabildiğine ciddi haha diye güldü, yemesine de­
vam et·ti. Zavallıcıklar, onlar da . memnun hallerinden 
dediler yanlarında oturanlar. Sadece, değirmenci kal­
fasının henüz aklı başında karısı, bundan utanç duy­
du. 
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Ya koca eve tek çocuk sokmayışları . . .  

Şimdi sofraya tatlılar ve  sherry geliyordu. Bir 
kuş südü eksikti yalnız. 

"Bardaklarınız boş değil ya?" diye sordu Mack. 
"Her zamanki gibi, kızım Başrones Edvarda'nın sılı­
hatine içelim!" 

Bir babaya yakışan kibarca bir davranıştı bu! 
Ah bu Mack, çevresine saygı telkin etmesini ne de 
güzel biliyordu! 

Benoni, başından beri patrenuna bakmış, onun 
nasıl, masaya değil de peçetesine öksürdüğüne, çataJ 
tutoşuna dikkat etmişti. Benoni de yabana atılır şey­
tanlardan değildi hani: Her durumdan kendine göre 
bir hisse kapar, her yerden faydalı bir ders almış 
olarak ayrılmasını bilirdi. Bunun içindir ki Mack 
onunla kadeh tokuşturunca gayet güzel teşekkür et­
mesini, bir bey gibi davranmasını bilmişti. Evet, Be­
noni Mack'ın seviyesine erişmek için doğru bir yol 
tutmuştu. 

Ev sahibi Sirilund'un deniz tarafındaki tek kom­
şusu fener bekçisiyle karısına bakarak: "Şerefe!" de­
di ve içti. İhtiyar kadın elli yaşında olmasına, evJi 
iki kız ve torun sahibi bulunmasına rağmen kızarıp 
bozarmıştı. Fener bekçisi, solgun yüzüyle aptal aptal, 
Mack'a baktı: "Ha, öyle ya!" dedi, kadehini alıp 
hiç acele etmeden içti. Fakat ne de garip titriyordu 
elleri! Mack kendisini kadeh tokuşturolabilecek bir 
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adam saydığı için miydi bu? içti, sonra da yine eski 
sersemliğine gömüldü. 

Mack, şimdi misafirlerine birkaç söz söylüyordu: 
İsim zikretmiyeceğim, bila istisna hepiniz sadakatic 
çalışıyorsunuz. Teşekkür eder, cümlenize neşeli noei­
Ier dilerim! 

Ne güzel konuşuyor, bu sözleri nerden de bulu­
yordu? Misafirler duygulanmışlardı. Bramaputra men­
dilini çıkardı. Demirci geçen yıllarda bu sözlere boş 
vermiş, sonunda da kadeh tokuşturmamıştı, çünkü 
sonsuz bir nefret vardı içinde. Ama pek çok kimse­
nin katıldığı eski bir olaydı bu: önce bu yüzden ölen 
genç karısının, sonra Mack'ın, daha sonra da teğmen 
Glahn adında dışarılıklı bir avcının isimlerinin karış­
tığı bir hikaye. Birkaç sene oluyordu; demircinin ka­
rısı bu Glahn'a gönül vermiş, ama Mack kızcağızı 
sindirip onu istedikçe kendisi kullanmıştı. Demirci, 
karısını hala hatırlıyordu, Eva idi ismi, gençti çok. 
Ama demirci artık bundan raziasım hatırlamıyordu, 
araya gündelik hayat girmişti; işte şimdi sofrada otu­
ruyor ve neşeli noel şerefine Mack'la kadeb tokuştu­
ruyordu. O sonsuz nefreti yok olmuştu artık . . .  

''Eee, hepiniz doydunuz mu?" diye sordu Mack. 

Hep birden kalktılar. Oda hizmetçisi �Ilen, yal­

dızlı beyaz iskemleleri hemen yine salona taşımıya 

başladı. Mack da salona geçti; fener bekçisiyle karı­

sını, Benoni'yi de oraya çağırdı. Öbür misafırlere ye-
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rnek odasında kalıp bir iki bardak toddy içmelerini 
söyledi. İçerdeyse şnaps vt şarap faslı başlamışb. 

Küçük, kuyruklu piyanoyu göstererek: "Biraz 
piyano çalmaz mısınız, Madam Schöning?" dedi 
Ma ek. 

"Piyano çalmasını bilmem ki, hiç bilmem. Bay 
Mack latife ediyorlar galiba!" 

"Geçen senelerde birazcık olsun çalmamış mıy­
dınız?" 

"Hayır, hayır! Ne zaman? Katiyen! Kızlarım bi­
lirler biraz; evlenciikten sonra öğrenmişlerdi bir par­
ça. Onlar müziğe çok heveslidirler." 

"Siz ki kibar bir aileden, Brodtkorb'lardansınız, 
piyano bilmediğinizi - nasıl söyliyebilirsiniz? Hem üs­
telik piyanonuzu ben bizzat dinlemiştim." 

"Ben mi kibar ailedenim? Latife ediyorsunuz." 

"Ya perlerinizin köyü? Ben sanki bilmiyor mu­
yum?" 

"Pederimin köyü mü? Sadece bir iki çiftlik. Ge­
niş, büyük birkaç arazi ! Fakat hayır, Bay Mack, pi­
yano çaldığım bir rivayetten .ibaret. Babamgil köy­
lüydü beni�; bir çiftliğimiz, birkaç abmız, üç dört 
ineğimiz vardı; ama bunlar söylenmiye değer şeyler 
değil." 

Bu sırada fener bekçisi, burnunda gözlük, salon­
da geziniyor, duvarlardaki tablolara bakıyordu. Karı-
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sının sesine öyle korkunç şekilde aşina, Mack ile ko­
nuştuklarına karşı o kadar kayıtsızdı ki ! Otuz yıldır 
evliydiler, aynı evde on bir gün beraber oturmuşlar­
dı. 

Piyanonun kapağını kaldırdı Mack. 

"Hayır, hayır!"  dedi Madam Schöning. "Genç­
liğimden beri elimi sürmedim. Bir kilise şarkısı bel­
ki, fakat . . .  " 

Kıpkırmızı ve gülünç derecede heyecanlı, piya­
noya oturdu. Mack yemek odasının kapılarını açtı, 
hafifçe elini kaldırdı, içerde ses secta kesildi. 

İlk nağmelerde fener bekçisi gayet hafif irkil­
di, bir an durdu, kendi aleminde rahatsız edilmesine 
karşıkoymak için aptal aptal duvarlara dikti gözle­
rini; sonra da bir iskemieye oturdu. Ama sırtını ka­
rısına dönmeyi de ihmal etmemişti. Madam Schöning 
şimdi ezberden bir kilise melodisi çalıyordu. 

ilahiyi bitirip bir daha tekrarladıktan sonra Ma­
dam Schöning arkasına yaslandı, bir şey çalınadı ar­
tık. 

"Çok teşekkür ederim!" dedi Mack. Sonra içer­
dekilerin istedikleri gibi hareket etmeleri için yemek 
odasının kapılarını tekrar kapadı. 

Kocaman, gümüş bir tepside konyak, su, kesme 
şeker getirdiler. "Beyler, buyurun, kendiniz alın !" 
dedi Mack. İki bardağı bizzat hazırladı: Biri kendisi, 



BENONI 71 

biri de Madam Schöning için. Sonra fener bekçisi­
nin yanına giderek biraz da onunla konuşmıya baş­
ladı: 

"Evet, şu resmi dedem Hollanda'dan getirmiş." 

"Şu da Malta'dan bir görünüş." dedi fener bek­
çisi ve ilerdeki bir resmi ·gösterdi. 

"Tamam!" cevabını verdi Mack; keyiflenerek, 
"Bildiniz!" 

"Evet." 
"Nereden bildiniz?" 
"Altında yazıyor." 

"Qyle ya!" dedi Mack, ve aptalın zekasını azım­
sarlığını o anda anladı. "Bense Malta'da bulundunuz 
da ondan tanıdınız sanmıştım." 

Şimdi de Madam Schöning oturuyor, kocasının 
sözlerini açıkça duymazdan geliyordu. Fırlak omuz 
kemikleriyle bu adamın daracık sırtını öylesine iyi 
biliyordu ki! Kocasının malfun sesini duymak ZQrun­
dan kurtulmak için, hafif tertip yine piyano çalmıya 
başlamıştı. 

"Çünkü _si-z bir zamanlar bir vapura kaptanlık 
etmiştiniz" diye Mack konuşmasına devam etti. "Bel­
ki Malta'ya da uğramışsınızdır diye düşündüm." 

Fener bekçisinin yüzünde soluk bir gülümseme 
belirip kayboldu: 
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"Malta'ya uğradığım doğrudur." 

"Sahi mi? Tamam ! "  

"Ama ben mesela bir Helgeland manzarası gör­
sem, sırf Norveç'tc bulunuyorum diye tanımam ge­
rekmez ki!" 

"Hayır. haha, hayır, tabii" cevabını verdi Mack, 
ve bu adamın aptalın biri olduğunu iyice anladı; onun 
karşısında dikkatli olmalıydı insan; böyle birisiyle 
konuşmak manasızdı. 

Mack, Benoni'ye kadeh kaldırdı, bir iki şey de 
onunla konuştu: 

Şunları görüyorsun ya, azizim Hartvigsen, mi­
ras malıdır hepsi: Şu mobilyalar, şu şeker kutusu, 
duvardaki tablolar, gümüş takımları, evde ne varsa 
hepsi. Bunlar Sirilund'un payına düşenler, gerisi Ro­
sengaard'da kardeşim Mack'ın evindedir. Ne yazık 
ki benden sonra ne çok artıranlara satılacak bütün 
bunlar O zaman sen de boş durmamalısın, Hartvig­
sen!" 

Hangimizin daha önce öleceği bilinmez ki!" 

Mack bu söze sadece başını salladı. Sonra yal­
nız oturmasın diye tekrar Madam Schöning'in yanına 
gitti. 

Benoni ise şöyle düşündü: Mack bunu bana sırf 
lafm gelişi söyledi; bir kızı var çünkü, bütün miras 
ona kal}r. Beni neden heveslendirmek istedi acaba? 
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Şu gördüğünüz piyano var ya, Madam Schö­
ning, rahmetli karım nasıl bırakhysa öyle duruyor. 
Ne çalanı var, ne bakanı. Ama sokağa -

da atamain, 
çok kıymetlidir." 

Madam Schöning, akıllıca bir soru sordu: 

"Fakat kızınız burada iken çalışıyordu, değil 
mi?" 

"Hayır, piyano çalmasını bilmezdi o. Hayır. Ba­
rones Edvarda bu gibi şeylere meraklı değildi. Ah, 
Madam Sc'höning! Bir müzik dinlemek için uzun me­
safeler katetmem gerektiğini �üşününüz!!  Evet, Rosa 
Barfod buraya geldikçe çalıyor, o müziğe meraklıdır." 

Benoni'nin aklına büyük, maceralı bir düşünce 
geldi: Mack'ın piyanosunu Baron hanımıoa inat ken­
disi alsaydı nasıl olurdu? Salonuna lazundı piyano; 
yaz ortalarına doğru lazım olacaktı. Mack o sözleri 
gizli bir maksatla mı söylemişti acaba? 

Yemek odasındakiler şimdi gürültüyü enikonu 
artırmışlardı; besbelli bir oyun oynuyorlar, yerin kut­
sallığına rağmen kadınlar, erkekler kahkahayla gü­
lüyorlardı.  Bir kadehin yere düştüğü duyuldu. 

"Tablolara rneraklısıoız!" dedi Mack, tekrar fe­
ner bekçisine. '�Mesela şu İskoçya kıyılan. Ne kadar 
da kasvetli ve çıplak bir yer!" 

"Çok ilgi çekici!" dedi fener bekçisi. 

"Öyle mi dersiniz? Ama bakın yalnız taş ve 
kum, Orda hiçbir şey yetişmez" 
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"Hayır, yetişir."  

"Burada mı?" 

BE NO N I  

"Kumun rengi çok güzel; şunlarda bazalt sü­
tunları. Taşlık, k.umluk yerlerde umumiyetle pek 
çok şey yetişir." 

"Eh, tabii, biraz bir şey yetişir. "  

"Kayalarda çarnlar vardır, günden güne özsuları 
daha bol ,dirilikleri daha fazla olur. Fırtınalı hava­
larda eğilmez, dimdik durup hışırdar bu çamlar." 

"Eb, o bakımdan ele alırsak ..  " dedi Mack; bek­
çinin sözleri onu hayrette bırakmıştı. 

"Bir bjtki bilirim, adı Asphodelus." diye devam 
etti fener bekçisi ve Mack'ı daha da hayretler içinde 
bıraktı." Sapı adam boyundadır, mor çiçekler açar. 
Ama onun yetiştiği yerde başka hiçbir bitki yetişmez. 
Asphodelus ölü toprağa, kuma, çöle işarettir." 

"Tuhaf şey! Siz bu çiçeği gördünüz mü?" 

"Aa, evet. Kopardım bile." 

"Nerde?" 

"Yunanistanda." 

"Tuhaf şey!" dedi Mack tekrar; bu aptal adamın 
karşısında şaşkınlığı gittikçe artıyordu." Şerefinize, 
Madam Schöning!" deyip kendisini kibarca kurtar­
dı. 

Büyük duvar saati, o anda on biri vurdu. 
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"Size birazcık daha toddy yapayım mı, Madaqı 
Schöning?" dedi Mack. 

"Hayır! Çok, pek çok teşekkür ederim, biz . ar­
tık eve dönmeliyiz." cevabını verdi Madam Schöning. 
''Fenerde gözcü olarak yalnız Einar var." 

Biraz da onu konuştular. Madam Schöning aya­
ğa kalkmış, vedalaşmak için elini uzatmışken, Mack 
sağır ve dilsiz oğlu Einar'ı sorunca gitmeyi unutinuş, 
yeniden oturmuştu. 

Fener bekçisi duvar saatine bakarak birdenbire: 
"Saat on bir olmuş" dedi. "Fenere gitmeliyim." 

Karısı aynı konuya sanki hiç temas etmemiş gibi 
söyledi bunu. Baştan başlıyordu; karısı o sözleri hiç 
söylememiştİ sanki. Fener bekçisi kadehini içip bi­
tirdi, Mack'a elini uzatıp veda etti, kapıya doğru yü­
rüyüp tekrar bir tabloya daldı. Madam Schöning 
ise hiç acele etmedi, önce Mack'Ia konuşmasını ta­
mamladı. Yavaş yavaş kocasının peşinden yürüdü;' 
sırf kocası, sonuncu tabioyu o anda sona erdiediği 
için. 

Şimdi Mack'la Benoni yalnız kalmışlaröı. Yemek 
odasında gürültü artmıştı kadınlardan ' birinin cırlak 
bir sesle bağırdığı duyuldu, boğuk sesli bir düşme 
oldu. 

"İçerdekiler coştular galiba!" dedi Benoni gü­
lümsiyerek. Kendisine bu gibi coşkunlukları yakıştı­
ramıyan bir hali vardı. 



76 BENONI 

Mack karşılık vermedi, resmileşmişti. Piyanoyu 

kapadı, üzerini üfledi, patiska mendiliyle sildi. Ama 

bunu sırf piyanosunun ne kadar zarif ve kıymetli ol­

duğunu göstermek için yapıyordu şüphesiz. 

"Kendine bir kadeh toddy yapsana!" dedi Be­

noni'ye. 

"Hayır, çok teşekkür ederim." cevabını verdi 

Benoni. 

Bitişik yemek odasında fırınemın yüksek sesle 

şarkı söylediği duyuluyordu. Dostları onu susturmak 

istiyorlar, sarhO§Sun diyorlar, fırıncı i6e bunu kabul 

etmiyordu. Arada bir, duyulan seslerin sahipleri ayırt 

edilebiliyordu. 

"Bir dakika müsaade!" dedi Mack. "Sen bir 

toddy yap kendine, ben bir gideyim." 

Mack mutfağa gitti, verilecek bir emri vardı her 

halde. Kihya kadına: 'Fırmcı yorulmuşsa Ole Men­

neske ile fıçıcı alıp evine götürsünler!" dediğini · duy­

du Benoni. 

Biçare fırıncı hakkında ne bir sitem, ne de kötü 

bir söz! Ama kurnaz Benoni başını salladı, şöyle 

düşündü içinden: Mack bir çırpıda üç adamı birden 

defliyor, karıları kalıyor ama! 

Mack kadına şunu söyledi ayrıca: 

"Lütfen bepim banyoyu hazırlamayı unutmayı-

nız." 
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"Peki." 

Benoni gecenin bir hayli ilerlemiş olduğunu, 
Mack'ın artık yukanya, odasına çekilmek istediğini 
o zaman anladı. Evet, banyolan meşhurdu Mack'ın; 
herkes onun pek de sık yıkandığını biliyordu. Banyo­
da yumuşacık, kuş tüyü bir yastık, bir baş yashğı bu­
lunuyo�. Mack bu yashkta keyfediyordu. Oh, Mack'­
ın banyosu üzerine emsalsiz şeyler anlahlıyor, yıka­
nırken ona yardım edenlerin, karyolası başındaki dört 
gümüş meleğlıı hikiyesi dillerde dolaşıyordu. 

Benoni iyi geceler dileyeceği sırada Mack ev sa­
hipliğinde kusur etmiyordu hili: Benoru'yi kadehini 
yeniden doldurmıya zorladı. Rahatça dereden tepeden 
konuşuyorlardı. Benoni bir cesaret gösterdi: "Bunun 
gibi bir piyano kaçadır?" diye sordu. Fakat Mack 
başını salladı: "Böyle bir gecede ne bileyim ben pi­
yano fiatlarını!" dedi. 

"Benim atalarım fiat sormazlar, istedikleri bir 
şey oldumtı verip parasını alırlardı. Karşıki küçük 
odada gül ağacından bir dikiş masası ·vardır, gümüş 
ve abanoz kakmalı; sen bir de onu gör . .

, 

Kihya kadın içeriye girdi, şaşkın şaşkın: "Gümüş 
takımlan .. 

,
. dedi. "Bu sene de üç çatal eksik!" 

"Yaa?" dedi Mack sadece. "Ah, eski şaka! Bun­
lar her noel gecesi gözümüzü bununla korkuturlar 
bizim. Geçen yıl kaybolan çatallar tekrar bulunmuş 
muydu?" 



78 BENONI 

"Evet." 

"Çatalları, üzerlerinde benim aramaını adet edin­
diler. Onları adama götürüp üstlerini aramam, ceza­
landırmam hoşlarına gidiyor. Burada ötedenberi adet 
oldu bu." 

Bu sözler kahya kadını yatış.tırmamıştı. 

"Jakobine ile değirmenci kalfasının karısı bula­
şıklara yardım ediyorlardı." dedi, "Derken gümüş ça­
talları saydım, Jakobine ağlamıya başladı, ben alma­
dım, dedi. Sonra da değirınenci kalfasının karısı ağ­
lamıya başladı." 

"Öyle icabeder." diye cevap verdi Mack, gülüm­
siyerek. "Çocuk gibidir onlar. Fırınemın karısı da ağ­
ladı mı?" 

"Hayır! Şey, farkında değilim." 
"Yukarda her şey hazır mı?" 
"Evet." 

"O halde önce fırınemın karısını yolla bana." 

Kahya kadın gitti. Mack gülümsiyerek Benani'ye 
döndü: "Burada rahatça oturup toddy içmek varken 
ne çare baş�a şeylerle uğraşmak, 'hakemlik etmek la­
zım!" dedi. "Ne yaparsın, eski adete uymak gerek!"  

"Ne yaparsın, eski adete uymak gerek! "  

Benoni veda etti, Mack onu kapıya kadar geçir­
di. Dışarda safada fırınemın karısına rasladılar: Mer­
divenlerden üst kata çıkıyordu. 
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Benani ertesi sabah daha yatakta yatıyordu ki  
oda kapısı vuruldu. Benani ihtiyar hizmetçisi zannetti: 
kadıncağız kapıyı vurmak suretiyle Benani'ye kendi­
diliğinden saygı gösterıniye başlıyordu galiba. Benani 
öyle sandı: "Buyurun" diye seslendi. 

içeriye tanımadığı bir adapı girdi. 

"Günaydın. Noeliniz kutlu olsun!" 

Adam özür diler gibi başından kalpağını çıkardı. 
Küçük, kumral sakallı, zayıf vücutlu, uzun saçlı, genç­
ten bir adamdı bu. 

Benani yatağından ona baktı: "Buyurun, otu­
run!"  dedi. 

"Teşekkür ederim. Dışarısı çok soğuk, üşümiye 
başlamıştım." dedi adam. "Bir cesaret, Hartvigsen'in 
evine gireyim diye düşündüm." 

Canlı ve hoş bir konuşması vardı adamın; lüzum­
suz yere ezilip büzülmüyordu. 

Benani sordu: "Beni tanıyor musun?" 

"Hayır. Sadece bahsini duydum. Bana, size git­
memi söylediler." 

"Adın ne senin?" 

"Svend Johan Kjeldsen. Şehirden geliyorum. Bir 
süre kolculuk ettim şehirde; herkes beni Kolcu Svend 
diye çağırır. Am:ı aslında güneyliyim." 
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"Peki, benden istediğiniz nedir?" 

�noni, koiCuluğun ne olduğunu pek bilmediğin­
den i!ii sağlam tutmak için siz'li komİpnıya bqlamış­
b. 

"Sizden istirhamım.. Herkes ·bana, size gitmemi 
söylediler, !fartvig$en. Iş arıyorum, biraz paraya ih­
tiyacım var. Bana, hemen Madt'a gitme, dediler, önce 
Hartvigsen'e git. Hartvigsen, senin için Mack'a rica 
eder, dediler." 

"Demek ·Mack'a gibnedin!" 
"Hayır." 

Benoni boşlandı bundan, gurur duydu. Demek 
ki Hartvigsen'e müracaat ettin mi Mack'm yanında iş 
bulman yüzde yüz, diyordu herkes! 

.. Mack'a senin için en.küçük bir ricada bulunmak 
benim haddim değil." dedi Benoni. "Ama bir çaresine 
bakarız. Buraya nasıl geldin sen?" 

"Yürüyerek. Yayan geldim. Bir parça elmas var 
bende, bakın, ben cam k�. ŞChirden bir kasa 
cam aldım, yolüstü orada· burada pencerelere cam 
takbm. Ama şimdi tükendi camların hepsL" 

Adam gülümsedi, Benoni gülümsedi. 
"Bu i!i, sağlam İ!i değil!" dedi Benoni. 

"Ama bu elmas vardı elimde. Ben bunu henüz 
kolcu iken bir gece sokakta bulmuştum; bari bir İıje 
yarasın, diye düşündüm." 
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"Öyle ama. bak. tükendi camlar, değil mi?" 

"Az bir şey kalmıştı, onu da bu gece kullandim. 

Köyde küçücük bir kulübe gördüm, kapiSında yürek 

biçimi bir pencereciği vardı, kalan parçayt da oraya 

tak ı verdim." 

Benoni gülmiye başladı: 

''Oraya takıverdin ha?" 

"Sırf vakit geçirmek için. Öyle güzel ayışığı var­

dı ki bir şeyler yapmam gerekiyordu. Camı pencere­

ye göre kesip güzelce macunladım. Öğretmenin eviy­

di herhalde." 

Bir kalkaba attı Benoiıi: "Öğretmen, evine iyi 

saatte olsunlar uğradı sanacak." 

Adam da güldü, silkindi sonra: 

"Derken dışarda soğuk öyle arttı ki sizin bura­

ya geldim, kapınızı çaldlm. Geceyi hep açıkta geçir­

dim. Gece uğradığımda kapınız kilitli idi." · 

"Mack'a davetliydim." ·dedi Benoni. "Gece ya­

rısı döndüm. Sen o zaman geleydin keşki!" 

"Ben o sırada dönüp yine küçük -kulübeye git­

miştim. Ocağı yakayım mı?" 

"Zahmet etme, ben kendim yakarım." 

Benoni yataktan fırladıysa da yabancı Kolcu 
Svend: "Yatın siz, yatın!" diyerek ocağı kendisi yak­

mıya koyuldu. Ne deli adam! Benoni bu işlere bakan 
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bir hizmetçisi olduğunu, ama kadının henüz_ gelmedi­
ğini söyledi. 

"İbriği ateşe süreyim ini?" diye sordu Kolcu 
Svend. 

"Becerebilir misin? Hizmetçi de nerdeyse gelir 
ya . .  " 

Kolcu Svend -ibriği ateşe koydu, su kaynayınca 
içine iki ölçü çekirdek kahve boşalttı. "Kahveyi esir­
geme!" dedi Benoni. Oda ısınınca Beno� kalktı, yi­
yecek öteberi getirdi . .  Birdenbire bu yabancıda görgü­
tü bir adam tesiri bırakması gerektiğini hatırladı, ve 
Beİıoni elini yüZünü yıkanuya koyuldu. Bu iş bitince 
masaya konyak da getirdi. Yediler, içtiler: Bu şeytan­
çekici Kolcu Svend'in gevezeliklerini dinlemek; Beno­
ni'nin . pek hoşuna gidiyordu. Hoş bir kalıvaltı oldu 
bıi .. 

Derken hizmetçi geldi. Benoni ·ona bir kadeh no­
el içkisi ikram etti; gördüğü işler için yabancı beye 
teşe�ür etmesini söyledi. ''El yüz yıkamıya temiz su 
getir!" dedi. 

"Benim ıçın mi? Ben yıkamnıştım" cevabını 
verdi. Kolcu Svend. "Ben buraya gelmeden elimi 
yüzümü orİnaiıda yıkadım. Karta yıkadım." 

''Neye kurulandınız?" diye sordu hizmetçi. 

"Ceketiıniıi ucuna. Tamam! Saçımı da kuru bir 
çam kozalağıyla taradım." 
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"Hiç böylesini duydunuz mu!" dedi ihtiyar hiz­
metçi, Benoni'ye. 

Benooi bu yabancıdan, daha ilk andan itibaren 
hoşlaomıştı. Onun böyle gelip de kendisini fakir, muh­
taç, olduğu gibi tanıtmasının Beneni'ye bir zararı da 
yoktu hani; ceplerinde gümüş liralar şıngırdıyan, Be­
non1'nin pabucunu dama atabilecek zengin, kalaotor 
bir adam değildi kolcu! Kolcu Sveod'cik her şeye 
karşı hep minnettarlık duyuyor, yapılan ikramlara 
pek efendice sözlerle mukabele ediyordu. Benoni kah­
veyi esirgememesini söyleyince Svend · şu cevabı ver­
mişti: "Evet, varlıklı bir eve geldiğimin farkında­
yım." Benoni kendisini Mack'a götürmeyi, onun için 
Mack'a ricacı olmayı vadedince Svend çok, çok te­
şekkür etmiş, tıpkı söyledikleri gibi çıktı, demişti. 

"Mack almazsa seni ben alırım yanıma!" dedi 
Benoni. 

Sabahın erken saatleriydi, Benoni iki konyak 
içmişti, cömertti gönlü. Devam etti: 

"Ona bakarsan Mack'ıoki kadar ben de adam 

çalıştırabilirim." 

Fakat o ançla mübalağa ettiğini anladı, biraz 

hafifletmek için: "Aşağıda benim koca ağ asılı!" de­

di. "Bu yıl rioga olursa on beş kişi yetmez· bana." 

"Siz Lofoten adalanoa gitmiyecek misiniz?" diye 

sordu Kolcu Svend. 



• 
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Benoni �adı. Y:abana. �nun çektirmeye kap­
tanlık edeceğini. götüreceği üç tapta otdan balık yük-- -
liyeceğiıii de biliyOrc!u. Bu -durumda, kısa ve kestir­
me, şu cevabı verdi: 

"Lofoten adalanna gitmiye karar verirsem yanı­
ma seni de alınln." 

10 

Benoni, Lototen adalanna gitti; -bütün öbür ba­
lıkçılar da gittikleri için köy erkeksiz kaldı. Çektir­
menin kaptanıydı Benoni; Kolcu Svend'i de yanına 
tayfa almıştı. Mack'm iki yatı da yola çıkınış, yatlann 
birine Villads Bryggemand, ötekine Ole Menneske 
kumanda etmişti. Sirilund koyunda şimdi birkaç ka­
yık, �ir de posta gemisiyle lrtibatı sağlıyan büyük bir 
açıkdeniz motoru bulunuyordu. 

Benoni, Ro5a'ya gider ayak kısa bir Allaha ıs­
marladık diyebilmişti. Yoiculuktan önceki son gün 
yapılacak, düşünüleceJc öyle çok işi vardı ki Rosa'­
ya pek kısa veda edebilmiş, ancak kendisine ölünciye 
kad� sadık k�ı söyliyebilmişti. Yolda bir 
kere daha arkasına döıÔnüş, sana muhakkak yüzük­
le haç alacağım, diye seslenmişti. Sonra yelken açıp 
koydan hareket etmiş, Ro5a da Sirilund'da pencerede 
durup artasından bakmıştı. Ama aradan yarım saat 
geçince orada duran bir insan, pencereye asılı bir el­
bise de olabilirdi pekili. 
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Sirii�'da Mack'm evinde biçbir değişiklik ol­
maıııqtı; kayyum çiftliğinde kayyum Arenisen'lere 
ise, şubat ayında bir gün hukukçu oğullan çıkageldi. 
Tahsilini tamamlamışb artık. Genç Arenisen'in eUe­
ri o kadar beyaz, kafası öylesine dazlaktı ki köylüler 
onun· derya gibi okumuş olduğunu hemen anladılar. 
Delikanlı da herkesin muazzam itibarını kazandı. Ba­
basınm çiftliğinde bir oda aldı, bir yazıhane açtı, ye­
ni ve kolay bir yoldan divilara baknuya hamlandı. 
Bundan böyle artık hiç kimse haksızlığa yillar yılı 
katlamnıyacak, hakkı olan ad3ıete tez elden kavuşa­
cakb. Sağda solda çok da iş vardı şüphesiz; ihtiyar 
Lensmann'm idaresi pek zalimce olmuştu. 

Kayyum çiftliğindeki biçareler, feraha çıkabilir­
lerdi artık. Bir ömür boyunca meşakkadere kadan­
mışlar, acı çekmişler, rahat yüzü görmemişlerdi. İlk 
alb çocuklarmm hepsine birden döktükleri paranın 
daha da çoğunu bu yedinciye ,en küçük oğullan Ni­
kolai'a, ailenin gözbebeği bu bukukçuya barcamışlar­
dı. Ah, onun için nasıt ·didinmişler, nelere kadanma­
mışlar, yiyeceklerinden giyeceklerinden kısmışlar, el­
lerindeki son taler'lerini vermişler, �binle borç para 
almışlardı. Işte şimdi ·bütün. bunlan ödemek üzere, 
yurduna dönmüştü oğullan. Y azıhane� kapısında is­
mi ve yazıhanede hangi saatlerde bulunduğu yazı­
lıydı şimdi. 

Genç ·- Arentsen, şimdilik ortalarda dolaşıyor, 
konukomşuyu geziyor, kibirli bilinmemek için körfü­
lerle merbabalaşıyordu. Köye neşe getirmişti; temiz 
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kalbli, deli§men �eşiri bırakıyor, bazan eğlenceli hi­
üyeler de anlattığı oluyordu. Kiliseye de gidiyor, is­
mi etrafa yayılıyordu. !"akat mevsim icabı, yetişkin­
lerden o sıra köyde yalnız kadınlar bulunduğu için 
yazıhanesine hiç uğrayan olmuyor, iş yapabilmek üze­
re balıkçıların döneceği ilkbaban beklernesi gereki­
yordu. O tarihe kadar köyde beş para bulunmazdı 
zaten. 

Güplerden bir gün Genç - Arentsen, geze geze 
Sirilund'a da geldi. Dışarda avluda bir hayli oyalan­
dı, bir süre durdu öylece, güvercinleri seyretti, ıslık 
çaldı kuşlara ,Bu sahne, salon pencereleı;inin önünde 
geçtiği için Mack da, Rosa Barford da içerden onu 
gördjiler. Arentsen sonra içeriye girdi. Şapkasını ta 
�ona kadar başından çıkarmamıştı, kabak kafaby­
dı çünkü. 

Mack ona: "Yurdunuza hoş geldiniz, tahsil şu 
bu hepsi tamam oldu." dedi, dostluk gösterdi, bir ba­
ba gibi Nikolai diye hitabetti ona. 

Yavaş yavaş, tane tane konuşuyorlardı. Bir za­
manlar Arentsen'in eski sevgilisi diye dedikodusu 
edilmiş Rosa da oradaydı.Ama Rosa yanlannda diye 
Arentsen resmileşmiyor, her zamanki gibi şen şakır 
konuşuyordu. Mack gelecek sene için ne gibi tasav­
vurları olduğunu sorunca Arentsen, şimdilik kayyum 
çiftliğinde oturup küplere binmiş kimseleri beklemek­
ten başka bir niyeti olmadığım söyledi. Köylülerin 
yapacağı şey, bana gelip iş üzerinde benimle çeki ş-
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mektir, dedi Rosa, Genç - Arentsen'i biliyordu; ni­
şanlanmasının Arentsen tarafından hiç de ciddiye 
alınmamış olmasına kınldığı halde, hafiften ve sami­
mi, güldü. 

"Fakat saçlarının hepsini kaybetmiş olman, feci!" 
dedi Mack. 

"Hepsini mi?" cevabını verdi Genç - Arentsen, 
yılmadan. "Hiç de değil!" 

Fakat Rosa, onu eskiden de böyle dazlak gör­
müştü, Rosa için yeni bir şey değildi bu. Ah, Rosa 
geçen bu yıllar zarfında güneye yaptığı her yolculuk­
ta onu hep biraz daha değişmiş bulmuştu. Her sefe­
rinde Arentsen içten içe de iflas etmiş; kötü, sözün­
de durmaz, alaycı gevşek bir insan olmuştu. Şehir 
hayatı; bu köy delikanlısını bir zavallı yapıp çıkmıştı. 

"Tepemdeki saçlar azsa ne zarar!" dedi Genç­
Areolsen ve elini cilalı kafasına götürdü. "Daha bir­
kaç gün önce son teline kadar hepsi korkudan diken 
diken oldular." 

Mack gülümsedi, Rosa gülümsedi. 

"İlk rasladığım adam, Lapon Gilbert oldu. He­
men tanıdım, hal hatır sordum. Ha ya, dedi Gilbert, 
Rosa, postacı Benoni ile nişanlandı, dedi. Postacı Be­
noni ile mi? dedim, yoksa benimle mi? Fakat Gilbert 
başını salladı sadece, tasdik etmedi beni. Eb, onun 
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beni . tasdik etmeyişi kaqwnda tasavvur edin ne ka­
dar korktuğumu." 

Bir �kınlık sessizliği oldu salonda. 

"O zaman" diye devam etti Genç - Arentsen. te­

pemdeki tekmil saçlar diken diken oldular, hepsi dı­
şarı fırladı.'' 

Rosa usulca pencereye gitti, dışanya baknuya 
başladı. 

Bu dönek tabiatlı zıpçıktıyı tersiemek için Mack. 
şimdi haklı bir vesile bulmuştu: ama akılh bir zat 
olduğu için hukukçu Nikolai Arentsen ile bozuşmayı 
hiç de doğru bulmadı o anda. Hayır. bilikis! Ama 
onun bu derece senli benli konuşmasına da göz yum­
mak istemedi: "Aranızda konuşacaklarınız vardır bel­

ki!" deyip kapıya yürüdü. 

"Hiçbir şey konuşac:ak değiliz!" diye seslendi 
Rosa, Mack'm peşinden. 

"Peki deyip geri dön; Rosa!" diye rica etti Genç­
Arentsen. Ayağa kalkmadığı gibi Rosa'nın yüzüne bi­
le bakmamıştı. Bugün ilk defa geldiği. Mack'm salo­
nunu gözden geçiriyordu . .. Duvarlarda bazı eski gra­
vürler var." dedi ve gravürden anlar göründü. 

Cevap vermedi Rosa. 

"Gel hele, biraz konuşalım seninle, istersen şa­
yet!" dedi Genç - Arentsen, derken de ayağa kalktı. 
Duvardaki tablolardan birine doğru yürüdü, yakın-
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dan tetkike koyuldu. Salonda ikisi kalmışlar, birbir­
lerine sırtlarını dönmüşlerdi. "Cidden fena değil!" de­
di Arentsen resim için, kendi kendine, başını sallıya­
rak da sözünü tasdik etti. Birden �ncerenin yanına 
gidip Rosa'mn yüzüne bakb: "Ağlıyor musun? Ah, 
ben biliyordum böyle olacağıru , 

Rosa pencereden ayrıldı, bir iskemieye bırakb 
kendini. Arentsen yavaş yava� onun peşi sıra gıt&!. 
o da bir başka iskemieye oturdu. 

"Üzme kendini böyle, Rosa'cık!" dedi. Olanlar 
üzülmiye değmez." 

Bu taktik fayda etmeyince Arentsen, bir başka­
sım denedi: 

"Ben de tutmuş konuşuyorum boyuna, ama se­
nin beni dinlerliğin yok ki! Bana kıymet verdiğin bi­
le yok seniiı. V arbğımdan haberdar olduğuna dair 
küçücük bir belirti göreyim yüzünde, lôtfen!" 

Rosa susuyordu. 

"Bak hele!" dedi Arentsen ve ayağa kalkb. "Vur­
duma döneyim, ilk işim buraya, sana koşmak olsun 
da sen ... " 

Rosa, ağzı açık, Arentsen'e bakakaldı. 

Genç - Arentsen haykırdı birden: 

"İşte şimdi bir kMicım kopardım senden. Gü­
lümsedin şimdi. Allahım, bakır kızılı gülümseyişin, 
doğuştan boyalı dUdakların ne güzel!" 
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"Sen delisin!" diye haykırdı Rosa. 

"Evet!" cevabını verdi. Arentsen hemen ve ba­
şıyla da -tasdik etti. "iÇftliğe döndiim döneli deliyim 
ben. Biliyor musun, senin için ne dediler bana? Pos­
tacı Benonj ile nişanlandı, dediler. Sen hiç böyle bir 
şey işittin mi ömründe? Bana; delisin, dedin. Hayır, 
kötürümüm, inmeliyim, ölüyüm, yahut onun gibi bir 
şey. Bütün gün orda burda dolaştım, dertlendim, bir 
çare bulmak için d_üşündüm durdum, ama boşuna!  
Bu gün buraya gelirken Tannya niyazda bulundum. 
J;Ju öyle fevkalade bir şey değildi şüphesiz, ben de 
olmıyacak bir şey için yalvannadım zaten; ama kısa­
cası, Rabbini aklını .fikrim sana emanet! diye yalvar­
dım. Postacı Ben�mi! Öyle ama, ya ben? Sen deli­
sin, dediiı.. Doğru, deliyim, hastayım. Burada ayak­
tayım ama, yatakta gibiyim adeta. o kadar hastayım 
ki bir bileği taşım eritebilir hastalığım." 

Tam bir perişanlık içinde: "Allahım, sen bilir­
sin!" diye haykırdı Rosa. "Bütün bunlann artık bir 
manası var mı?" 

Bu samimi boşalış Arentsen'e dokundu biraz, 
yüzünde bir ürperme oldu, daha uysal bir sesle: "Evet, 
bari bir şey söyle!" dedi Arentsen . "Söyle de kendi 
elimle şapkamı bir iki tel saçıma geçireyim, çekip 
gideyim buradan!" 

Rosa bir süre öylece oturup düşündükten sonra 
başım kaldırdı: 
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"öyle, artık ne çare!" dedi. "Ama şunu söyliye­
yim ki konuşmandaki eda... Daha ciddi olabilirdin 
biraz. Olup bitenleri sana yazmalıydım gerçi, fakat ... 
E;yet, nişanladık, bu işin bir sonuca bağlanması gere­
kiyordu. Şimdi artık olan oldu." 

"Üzme kendini! Yalnız önce meseleyi seninle 
konuşalım biraz. Bilirsin, biz seninle dünyanın en ya­
man düşmanlarıyız." 

"Bu konuda artık konuşacak hiçbir şey yok. Ye­
teri kadar konuştuk. Başlıyalı on dört sene oldu sa­
nırım." 

"öyle! İnanılmaz bir sadakattır aslında bu. Bü­
tün dünyayı dolaşan da buna benzer bir sadakat da­
ha arasan bulıimazsın. öyle, ama ben yurd,uma dönü­
yor ve ... " 

"Çok geç. Hem böylesi daha iyi!" 
Arentsen ciddüeşti: 

"Şu halde güvercinlikle büyük suudurma oldu 
seni bu karara sevk eden." 

":Evet!" diye cevap verdi Rosa. "Şu bu hepsi be­
raber. İnkar edecek değilim. Kısmen de Benani'nin 
haiın için. Hem sonra bu bahsi de artık kapatmak 
istedim. Benoni de beni bu halimle almak isteyin­
ce ... " 

Sustular. İkisi de oturuyor, kendi kendilerine dü­
şünüyorlardı. Rosa birden başını çevirdi, duvardaki 
saate baktı: "Bilmem!" dedi. 
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"Ben biliyorum!" diye cev.ap verdi Arentsen ve 
şapkasını aldı. 

"Evet, Mack bizi oturuyoruz, nişanlıyız, sana­
cak." dedi Rosa. Birdenbire öfkeye belizer bir şey­
le dolmU§lu içi; sordu; "Şu derme çatma imtihanlan­
m vereli üç dört sene olmuş, doğru mu?" 

"Doğru!" diye cevap verdi Arentsen, isteksiz. 
"Ama o takdirde sadakalin sadece on bir senelik olu­
yor." 

Rosa bir bezginlik b.areketi yaptı, ayağa kalktı. 
Arentsen elini uzatmadan, hoşça kal! dedi, sonra da 
ilAve etti: 

"Hani artık herhangi bir maksatla değil, fakat 
soruyorum: Ben de şimdi mal mülk, servet edinmi­
ye kalksam ne dersin?" 

"Sahi mi? Ala! Edin bakalım." 

"Yok, sakın ha, kesin bir program değil bu! İşte 
öylece söyleyiverdim. Bugünden itibaren bir güver­
cinlikle bir sundurma yaptırmayı koydum kafama." 

l l  

Paskalyada b�rçok balıkçılar bir haftalığına 
köye döndüler. Aileleri için iri iri Lotofen morina­
lan gttirmi§lerdi. Bir kayıkta yirmi eve yetecek ba­
lık bulunuyordu. Ayrıca adalarda kalanlardan da bol 
bol selim getnnişlerdi. Üç tapta satın alınacak ba-
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hk ifiyle meşgul olduğundan Benoni kendisi geleme­
miş, köye bir kayıklık adamla Kolcu Svend'i gönder­
mi§, Rosa Barfod'a verilmek üzere de altın bir yü­
zükle altın bir haçı Svend'e emanet etmişti. Rosa yi­
ne rahip çiftfiğine dönmiiJ olduğu için, emanetleri 
teslim etmek üzeı:e Svend'in de ormanla komşu köy 
arasındaki o uzun yolu yürümesi gerekmişti. Bir de 
mektup götürüyordu Svend. 

Kolcu Svend, Pastalya sonuna kadar rahip çift­
liğinde kaldı. Her zamanki neteSi de üzerinde olduğu 
için, çiftlikteki adamlar ne zaman isteseler başlıyor­
du şarkıya. •Bıyıklan ve teni açık kumral Svend'in; 
vücudundan kuvvet fışkınyordu. Ahıra da, mutfağa 
da suyu Svend ta§ıyordu. 

Bir keresinde tam şarkı söylüyordu, hizmetkar­
lar odasına Rosa geldi. 

ettt: 

"Devam edin!" dedi Rosa. 

Kolcu Svend nazlanmadı, kolcu şarkısına devam 

Enginlerde kardeşlerimizin çoğu 

Gece vakti denizleri taramada, 

Azgın coşkun dalgalann uğultusu 

Dehşet salar denizlere daha da. 

Vurdu saat üçü gece yarısı 

Türlü tehlikeye, ölüme karşı 

Korusun cümlesini yüce Tann. 
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Sonra konuşmaya başladı Svend: 

"Şunu da söyli�eyim ki buralarda şarkı söyliyen 
kimse yok. Allahın günü hayvan gibi yaşıyor burda­
kiler. Bir adama rasiayıp da şarkı söylemesini bilir 
misin, diye soracak olsam bilmiyor. Buna pek kı­
zıyorum doğrusu." 

"Sen hep şarkı mı söylersin?" diye sordu hizmet­
çi kızlardan biri. 

"Tabii ya, dertlenip içlenecek değilim ki boyuna! 
Gülüp neşelenir·im. Benden kötü durumda nice tasa­
lılar var şüphesiz. A.ma şunu da söyliyeyim: Hartvig­
sen şarkı söylemesini biliyor." 

"Sahl mi?" diye sordu Rosa birdenbire. 

"Sahi! Dua okur, ilahi söylerken onun sesi hep­
sini bastırır." 

"Lofoten adalarında sık sık şarkı söyliyor mu?" 

''Tabii, tabii! Şarkı söylüyor Hartvigsen. Biliyor 

söylemesini." 

"Hediyelerine teşekkür ettiğimi söyle kendisi­

ne!" dedi Rosa. 

Kolcu Svend bir reverans yaptı. Ah bu Svend, 

şehir çocuğuydu, nezakette bitirmişti, bunun için bir 

reverans yaptı ve: "Sağ olun!" dedi. "Bir de mektup 

götürecek miyim ona?" 
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"Hayır!" cevabını verdi Rosa. "Mektup mu? Ha­
yır, buradan yazılacak bir şey yok." 

"Öyle!" dedi Kolcu Svend, şaşırmıştı biraz. 

Hayır, Rosa nişanlısına ve yazacağım bilmiyor­
du. Yüzüğü denemiş, parmağına tam gelmişti yüzük! 
fakat kalın halka elini öyle ağırlaştırmıştı ki! Elini 
yadırgamıştı adeta. Rosa, . sonra da haçı gözden ge­
çirmişti. Modaya göre, siyah kadife bir korduna takı­
lacak büyük, altın bir haçtı bu. Fakat Rosa'nın daha 
önceden de bir haçı vardı, dine kabul töreninde ver­
dikleri küçük bir haç. Rosa, Benani'nin yüzüğle ha­
çının paskalyanın ilk gününde takındı, sonra ikisini 
de çıkarıp bir kenara koydu. Mektubu bir kere oku­
muş, umduğundan daha iyi bulmamıştı; bir daha da 
okumadı sonradan. 

Yoksa Benoru'ye ne de olsa birkaç kelime yaz­
malı, teşekkür etmeli miydi? Bu onun için büyük bir 
fedakarirk da olmazdı şüphesiz. Akşamieyin oturup 
güzel ve samimi, şunları yazdı: Azizirn Benoni, gece­
nin ilerlemiş saati olmasına rağmen . . .  Yüzük parmağı­
na tam geldi, haçı siyah kadife bir kordona taktım . .  
Burada cümlemiz iyiyiz, benim d e  artık uykum gel­
di, iyi geceleri Rosa. 

Bu satırları ertesi sabah Svend'e vermek istiyor­
du, ama Rosa aşağı indiğinde Kolcu Svend gitmiştl 
çoktan. Çünkü Kolcu Svend'in yanında gemici Hart­
vigsen'den Mack'a da bir mektup bulunuyor, o gün 
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paskalyanın üçüncü günü olduğu için Svend'in acele 
etmesi gerekiyordu. 

Kolcu Svend, dönüşte orman yolunu takibetti, 
biraz şarkı söyledi, biraz kendi kendisiyle konuştu, 
çeşit l i  şeyler düşündü omuzlarını kaldırıp yürüdü. 
Yol uzun sünnedi; Sirilund'a vardığında, günlerin 
kısalığına rağmen, ortalık aydınlıktı henüz. Mektubu 
Mack'a verdi, geceyi orda geçirip Mack'ın cevabını 
almayı uygun buldu. 

Benoni, Mack'a yazdığı mektupta balık, karaci­
ğer, balık yumurtası ve tuz fiatları üzerinde duruyor, 
ne kadar balık satın aldığını, daha ne kadar alabile­
ceğini bildiriyordu. İyi fiata pek çok yemlik ringa 
sattığını da yazıyordu Benoni .  Son olarak, yakında 
evlenecek bir adam sıfatiyle, salondaki piyano ile kü­
çük odadaki gül ağacından dikiş masasını soruyor, 
Mack'ın bunları kendisine devredip etmiyeceğini, 
ederse kaça bırakacağını öğrenmek istiyordu. Lofo­
ten adalarında ne bir piyano, ne de Rosa'nın üzerinde 
dikiş dikcmiyeceği adi çarndan masalar müstesna, gül 
ağacından bir dikiş masası bulunmadığı için, Manc'­
ın, kendisinden bul lfıtfu csirgememesini rica ediyor­
du. Derin saygılarımla. Çektirmede B. Hartvigsen. 

Mack cevap yazmıya oturdu. Evinde piyano ilc 
dikiş masasından mahrum kalmanın kendisi için şüp­
hesiz bir kayıp demek olduğunu; ama önce Benoni'­
nin hatırı için, sonra da sevgili vaftiz kızının bu eşya­
lara karşı sonsuz bir iştiyak duyması, hatta onlarsız 
yaşamasının imkansızlığı hasebiyle piyano ile masayı 
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yakın bir zamanda kararlaştıracatı bir fiata Benoni'­
ye bırakınayı uyg_un bulduğunu bildirdi . . .  

Kolcu Svend, akşamı hizmetkarlar odasında ge­
çirdi, şarkılar söyledi, ipe sapa gelmez şeyler yaptı. 
Şen delikanlı gelir gelmez, müthiş yol yorgunu oldu­
ğunu öne sürerek, kendisine, hemen, hizmetkarlar 
bölüğünün ambarında bir yatak peylemişti. Yanı yö­
resi zifiri karanlık olmaya başlayıp da arnbarın boş­
luğu, sıcaklığı buna eklenince Kolcu Svend'e bir 
uyuşukluktur çöktü. Bir saatten fazla yatıp kalmıya 
tahammülü olmadığı için tekrar aşağıya indi. Aşajlda 
lambaları yakmışlardı. Merdivenin alt basamağında 
Svend, öfkeli bir adamla karşılaştı Çiftliğin haş hiz­
metkirıydı bu. 

İkisi arasında gülünç bir çekişme başladı: 

"Canım seni dışarı deflemeyi öyle istiyor ki!" 
dedi hizmetkk 

Kolcu Svend güldü sadece, ve cevap verdi: 

"Yok yahu!" 

"Benim vazifeın, hizmetkirlar oduana JÖZ ku­
lak olmaktır. Mack bunu kendisi söyledi." 

"Ben ne yapmışım?" 

"Ambarda idin, şimdi de oradan geliyorsun." 
Başhizmetkir merdivenlere yukarı seslendi: "Jako­
bine!"  
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Bramaputra: "Buyur!" diye cevap verdi yukar-
dan, 

"Duydun ya, o da yukarda." 

"Bana ne yukardaysa!" cevabını verdi Kolcu 
Svend. "Ben bunca yol yürüdüm, dinlendim biraz 
yukarda." 

"Yasak olduğu halde uyudon gidip. Jakobine, 
Ole Menneske ile evlidir." 

"Bilir miyim? Ben boraların yabancısıyım, şe­
hirdenim ben." 

"Şunu söyli'yeyim ki, çiftlikten çiftliğe sürten ip­
sizin birisin sen!" dedi hizmetkar. 

"Ağzını bozduğun için bir güzel kırbaçlamalı 
seni!" diye cevap verdi Kolcu. 

"Seni de tekerleğe bağlamalı!" dedi uşak içerle­
miş. "Anlıyorsun ya dediğimi." 

"Birisine ipsiz demek, insanın başını belaya so­
kar. Şehirde olsa ağzını bozduğun için boynuna hal­
kayı takariardı senin." cevabını verdi bunun üzerine 
beri ki. 

Bramaputra, merdivenin yukarısından, ne diye 
kavga ettiklerini sordu. Kolcu Svend kendinden yana 
birini bulur bulmaz kalbinde bir pekişme hissetti, 
oşağın burnu dibine yaklaşarak yav�a yumruğunu 
salladı: 
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"Şimdi derhal basıp gitmezsen bir silkeler, sarkı­
tırım kulaklarını aşağı!" 

Kıvırcık saçlı Bramaputra, korkusuz ve merak 
içinde, merdivenlerden indi. 

"Siz çok aptalsınız!" dedi. 

"Sen de bu kadar yumuşak başlı olma!" diye 
çıkıştı uşak. "Ole Menneske, Lofoten adalarında ise 
elbet yakında köye döner." 

Bir şeyler yapacakmış gibi görünüyordu Kolcu 
Svend, sordu: 

"Bir şey mi dedin?" 

"Yoo!" cevabını verdi uşak. "Seninle hadise mi 
çıkaracağım yani? Kapıdan deflerim, olur biter." 

Bramaputra müdahale etti, koluna girip uşağı 
bir kenara çekti: 

"Yoluşmayın hele!" dedi. "Mübarek paskalya, 
şu bu. Gel sen benimle:" 

Uşak, Bramaputra ile hizmetkarlar odasına gitti. 

Kolcu Svend safada kaldı, kendi kendine bir ıs­
lık tutturdu, düşünmiye daldı. Aslında Bramaputra de­
ğil de oda hizmetçisi Ellen'di aklından geçirdiği. El­
len'i bir iki kere görmüş, onunla şakalaşmış, ufak 
tefek kamplimanlar yapmıştı ona. "O da gelir her 
halde!" diye düşündü Svend, kalktı, hizmetkarlar oda­
IIDa gitti. Kolcu Svend orada şarkı söyleyip oyalaD-
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mıya başladı. Oda hizmetÇisi Ellen de az sonra gel­

di nitekim. Geldi ve gece geç saate kadar odada kal­

dı. Paskalya olmasa dans bile edeceklerdi hani. 

Bu şenlik arasında kapıdan �çeri Mack girdi, 

elinde bir mektup vardı. Hizmetkarlar odasında an­

sızın ses seda kesildi, herkes sinecek köşe aradı adeta: 

Koca Mack, etrafına öylesine saygı telkin ediyordu. 

Fakat Mack sağa sola bakınınadı pek; adamianna 

kaqı dar görüştü ve huysuz davranmak yakışmazdı 
ona. 

"Bu mektubu Hartvigsen'e verir misin?" dedi sa­

dece. 

Kolcu Svend mektubu aldı, usulüne uygun bir 

reverans yapıp cevap verdi: 

"V eriteceğinden emin olabilirsiniz." 

Mack geri dönüp gitti. 

Odadaki sessizlik daha bir süre devam etti, son­

ra neşe ağır bastı, hepsi de kendilerini feraha çıkmış 

hissettikleri için ·daha da azıttılar işi. Mack şuracıkta 

durmuş, tıpkı içimizden biri gibi şunu bunu demişti. 

Ah şu Mack! 

Kolcu Svend; yüksek sesle: "Şimdi şarkıyı söy­

lüyoruz." dedi. "Ey Sorosi kızları şarkısını. Hepiniz 

beni güzelce takibediniz. Söyliyeceğim her mısradan 

sonra sizler koro olacak, konuşur gibi "Ey Sorasi 
kızları!" diyeceksiniz. Ben de bunu öyle öğrendim. 

Tamam, başhyorum!" 
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"Biraz da dans etsek olmaz mı?" diye sordu 
Bramaputra, pervasız. Bu kızın içinde şeytan vardı, 
ne çare! 

Başhizmetkir, ihtar edercesine cevap verdi: 

ı"Öyle öyle, Ole Menneske henüz Lofoten ada­
lannda, ama ... " 

"Ole Meneske vızgelir bana!" diye cevap ver­

di Bramaputra, ve dans sevdasına tutulmuş, kıvıra 

kıvıra hizmetkara doğru yürüdü. 

Uşak da coşmıya başlamıştı, Bramaputra'ya bak­
tı: "Paskalya bari olmasaydı!" dedi. 

"Paskalya'ya da boş ver!" dedi Bramaputra. 

, Uşak yanaştı, Bramaputra ile dansa başladı. 
Dansa dayanıklı olduğu görülüyordu. İkisinin peşin­
den Kolcu Svend'le oda hizınetçisi Ellen sıraya girdi­
ler, onları da tekrar iki çift takibetti. Akordeon çalan 
bir delikanlı getirdiler; her şeyi tamam bir dans, her­
kes için büyük bir şenliktir başladı. Fakat göyün ih­
tiyar iki yoksulu Fredrik· Mensa ile Mons, bir köşeye 
oturmuş bakınıyorlar, bir başka alemden gelme ruh­
suz vücutlan andınyorlardı. Arada birbirleriyle konu­
şuyor, söyledikleri pek lüzumlu şeylermişçesine bir­
birlerine bir şeyler soruyor, cevap veriyorlardı. Ne­
şeli bir salaklık�ali yaşıyor, gökyüzü köpeklerine 
benziyorlardı. Onlara göre her şey, dans edecek bir­
kaç kişi bulmuş bir odadan ibaretti besbelli. Arada 
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bir cenin ellerine benziyen elleriyle odayı tutmak is­
ter gibi, havayı avuçluyorlardı. 

Ya Kolcu Sveod? Onunla oda hizmetçisi EDen 
nereye sıVI§DliŞlardı acaba? Bir köşeye çekilnıiş, baş 
başa vermiş, yarenliğe dalımşlardı. Svend kızı. iki ke­
re sunsıkı kocaklayıp öpmüştü. Çok narindi, Ellen 
onun küçük adıydı, alımlı bir kızdı. Svend ona okşa­
yıcı bir söz söyledikçe gözlerini yumuyordb, o da 
Svend'e abayı yakmıştı. Her §(!yiyle cazipti EDen. 
•'EUerin öyle küçük, öyle üşümüş ki onlan tutup ısıt­
mak çok hoş §eY" diyordu Svend. ..Sonra Ellen de­
mesi ne kadar kolay, bir Danimarka ismi bu." 

İkisi de ne kadar da genç, ne kadar da sevda­
lıydılar! 

Ertesi gün Kolcu Svend, tekrar Lofoten adalan­
na gitti. 

12 

Genç - Arentsen uzun bir yolculuğa çıktı. Bu sa­
bah erkenden kalktı, şimdi gün ortası, ormanda. 
Areolsen komşu, köye gidiyor, yayan gidiyor, günler­
den cumartesi, yıımuşak bir kış havası. 

Nasıl.. hukukçunun niyeti ne acaba? Rahatına 
düşkün Arentsen'in, sultani tembelin bu zahmete 
katianmasına sebq> ne ? Bunu ancak Tann bilir. 
Genç - Arentsen'e kalırsa iş uğruna çalışıyor kendisi. 
Sajda solda tanmmak için köyünün kilisesine gitmedi 
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mi, şimdi de sabah sabah komşu köyün kilisesine yol­
lanışı yine aym sebepten değil mi? Genç-Arentsen'in 
tasavvurlan var; haktan hukuktan dem vurmak bir 

çok köylere kanunlan açıklamak, öğretmek niyetin­
de. Öyle ama, bahardan önce, erkeklerin cümlesi Lo­
foten adalannda iken, köyler parasızken ona bir il 
yok ki! Şu halde bugün nedir maksadı? 

Genç - Arentsen bir ağaç kütüğündeki karlan te­
mizliyor, oturacak bir yer açıyor kendisine. Sonra yol 
azığım yiyor, üstüne şişeden güzelce bir içiyor, bir 
daha içiyor, iki kere bol bol, adamalollı içiyor, ş�yi 
bitirip fırlatıyor karlara. Bu ağır ş�den kurtulmat 
ne rahatlık! diye düşünüyor Genç - Arentsen. Ş�nin 
boşalmış olmasma zerrece üzülmüyor; yamnda bir 
dolu şişe daha var çünkü. 

Ormanda, kırda sakin, güzel bir kış günü! Hiç 
de bıktırıcı değil bu seferki yolculuk; aksine, cidden 
enteresan bu seferki yolculuk. Genç - Arentsen başını 
arkaya atıyor, sağa sola bakınıyor, bir ses duydu, işte 
birisi geliyor. Ne tesadüfi Rosa. 

SeUimlaşıyorlar, ikisi de şaşırmıştır. 

"Bizim tarafa mı gidiyorsun?" diyor Arentsen. 

"Evet. Sen de bizim tarafa mı?" 

"Ben iş için gidiyorum. Tanınmak için bütün ki­
liselerde mümkün mertebe çok görünmem Jazun." 

Rosa da yolculuğuna bir sebep göstermeyi lü­
zumlu buluyor: 
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"Ben Sirilund'a gidiyorum. Bu yıl henüz hiç gi­
demedim." 

Ama burada, bu dağ başında karşılaşmanın ilk 
şaşkınlığı geçtikçe ikisinin de gönlünü, tam da bugün 
yola çıkmış olmaktan doğan büyük bir can sıkıntısı 
kaplıyor. Ah, az daha bekleselerdi olmazdı sanki. Ro­
sa'ya o kadar berbat görünmüyordu durum. Çünkü o 
daha Edvarda'nın zamanında, henüz kısa esvaplar 
giydiği günlerden alışık, arasıra Sirilund'a gitmiye. 
Ama Genç - Arentsen acı acı düşünüyor içinden: Bu­
gün de dursaydım olmazdı sanki! Ama hal böyle diye, 
bir kurtuluş kapısı bularnıyacak kadar pısırık mıydı 
Arentsen? 

"Senin bugün evden ayrılacağını tahmin ettim." 
dedi. 

"Ya?" 

"Ben de onun için yola çıktım. Sizin kiliseye sen 
yokken gitmek istiyordum." 

Rosa, öne sürülen bahanenin farkına varmış mıy­
dı? Güldü: "Çok teşekkür ederim" dedi. 

"Üzülmiyesin diye düşündüm, çünkü sen .. Seni 
memnun etmek istedim." 

"Sen enikonu ciddileşmişsin!" dedi Rosa güvene­
miyerek. "Bizim tarafa gelmen için, benim gitmemi 
beklemen, güzel bir şey mi sence?" 

Bu derece ciddilik, delikaniıyı sıkıyordu. 
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"Sen bunu bu şekilde anlıyacaksın bende geri 
döner, seninle gelirim." .dedi Arentsen. 

Birkaç adım yürüdüler. 

"Hayır!" dedi Rosa. "İyisi mi ben geri döneyim. 
Çünkü benim görülecek bir i şim yok." 

Tekrar geri döndüler, Rosa'ların köyünden yana 
yürürniye başladılar. 

Yürüyor, ordan burdan konuşuyor, çekişmiyor­
lardı. Şişeden içtiği yudumlar, Genç - Arentsen'i gev­
şetmişti. 

"Sen yürü hele. Çizmemde bir şey var benim." 
dedi ve durdu. 

Rosa bir süre yürüdü, geri dönüp bekledi. Arent­
sen, Rosa'nın peşinden dans eder gibi geldi, çizme 
vurmuş ayağı üzerine bir de nükte yaptı. Birden Ro­
sa'nın üzerine doğru yürüdü, hala postacı Benoni'nin 
nişanlısı mısın, diye sordu. 

"Evet, nişanlısıyırn. Sus, tek söz söyleme!" 
"Pekala bilirsin ki bu pek saçma bir şey !"  

Rosa, bir an sert bir karşılık verecek gibi oldu, 
ama birden susup terbiyeli davrandı. "Hıı!"  dedi. As­
lında onunla aynı fikirdeydi belki de. 

Hep yürüyorlardı. Saat iki oldu, üç oldu, dağda 
rüzgar çıktı biraz; zaman zaman gökte bir yıldız par-
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hyordu. Genç - Areolsen yavaş sesle ve açık kalbli, 
yeniden konuşmıya başlamıştı. Hakçası tembelleşmiş­
li tekrar; bugün sabahtan beri fena dadanmıştı şişeye; 
şimdi artık devam etmekten başka çare kalmıyordu. 
Ayyaş değildi, sadece böyle bir yolculukta yanında 
bir şişe konyak bulundurmanın iyi bir şey olduğuna 
inanan tecrübeli bir avare . . .  Saat dört oldu, yol dağın 
öbür yamacına doğru alçalmıya başladı; orman ısını­
yor, toprak karanyordu. 

"Saçma olabilir!" dedi Rosa ansızın. Areolsen 
evvelce ne söylemiş olduğunu, �osa'nın şimdi kendi­
siyle hangi noktada birleştiğini hatırlamak için önce 
düşünmek zorunda kaldı. "Yoo, tamamen saçma!" 
cevabını verdi. "Hiç o senin dengin mi? Pek saçma!" 

"Fakat bunu sen söyliyemezsin!" diye şiddetle 
itiraz etti Rosa. "Bunu senin söylemen çok çirkin!" 

"O halde vazgeçtim ... Alışık olmayınca bu ka­
dar yol yürümek pek beHilı bir şey; şimdi de panto­
lonumun askısı bozuldu. Sen git de ilerde bekle be­
ni!" 

Rosa bir süre yürüdü. Arentsen ona yetiştiğin­
de önlerinde ay yükseliyor, güzel bir akşam başlı­
yordu. 

"İşte ay da çıkb." dedi Arentseo, yeniden canlan­
mış. Gevezeliğine devam ederek eliyle havayı göster­
di, durdu. "Dinle!" dedi. "Sessiz fırtına!" Sonra da 
gönlü rahat, azimli, devam etti: ''Ne güzel dolunay! 
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Bu oğlanın böyle gözlerini dikip yüzüne bakması, 
seni sinirlendirse gerek." 

"Yok canım, neden?" 

"Sen ki postacı Benoni ile nişanlı idin!" 

Rosa cevap vermedi. Nasıl oluyor da Itibarlık 
gösteriyor, sert karşılık vermiyordu ona? Arentsen, 
nişanlı idin, demişti. Bir zamanlar, demişti. 

Yoldan selam verdiler: Borre aekked! 

Rosa, dalgın, sel3ını aldı: lbmel adde! Upon 
Gilbert'ti geçen; Sirilund'a gidiyordu. 

"Bizden de selam götür!" dedi Genç - Arentsen. 

Ve Uipon Gilbert onlann selamlarını götürdü; 
birinci evden ikinciye, üçüneüye gitti, her gittiği eve 
aynı şeyleri söyledi: Benoni ile rahibin kızı Rosa işi 
suya düşüyor! Ab, bu aylı gecenin haberini yaymakta 
ne de malıirdi Gilbert! 

"Upon Gilbert'le tekrar, tam da bu gece karşı­

laşmam ne garip!" dedi Rosa düşünceli. 

Rahip çiftliğine geldiler. Genç - Arentsen pek 

önemli bir misafir gibi karşılandı. Gece geç saate ka­

dar rabip Barfoo'larda ·güzel yemekler yendi, sert 

toddy'ler içildi. Toddy tesirini gösterince de Rosa'nın 

annesi, Genç - Arentsen'in neşeli gevezeliklerine sık 
Ilk gülümsem(:k zorunda kaldı. 
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"Anneniz her halde pek memnundur şimdi !" de­
di rahibin hanımı. 

"Sizi temin ederim, hanımefendi, üzerine o ka­
dar çok düşüyor ki rahatım kaçıyor." 

Rahibin hanımı gülümsedi, hak verdi: "Zavallı­
cık, ne olsa anne!" 

"İki çift avcı eldiveniyle donattı beni !"  
"Vah zavallı çocuk!" 

"Zavallı mı? Fakat benim tahammül edişim, sırf 
yedi canlı oluşumdan dolayı!" 

Hukukçunun bu şaklabanl.ğı karşısında rahibin 
hanımı ister istemez kahkahayı bastı. 

Rahiple karısı yatmıya çekilince Genç - Arent­
sen'le Rosa, daha uzun zaman oturdular. İyi de anla­
şıyorlardı; Genç - Arentsen çok daha makul olmuş, 
Rosa onun şimdiye kadar hiç de bu derece ciddi ve 
rabıtalı konuştuğunu işitmemişti. İkisi de birbirleriy­
le evlenmek istedikleri noktasından hareket ediyorlar­
dı aslında. Bu konuda Benoni'nin akla gelmesi bir 
çılgınlık olmuştu. On dört yılın eski alışkanlığını tek­
rar topariamışlı Rosa; hem bundan daha tabii ne 
olabilirdi? Genç - Arentsen, apaçık, gelecekteki ta­
savvurlarından bahsediyordu. Rahat edeceklerdi şüp­
hesiz. Bir güvercinlikleri, bir sundurmaları olacaktı, 
hahay! Paskalyada köye gelen kayıklar, Lofoten ada­
Ianna Arentsen'in yurda döndüğü haberini götürmüş­
Ierdi; Arentsen ise yardımına muhtaç birçok kimse-
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lerden şimdi mektuplar almış bulunuyordu. Sırf, ha­
sım taraf Arentsen'i elde edebilir korkusuyla onların, 
köye dönünceye kadar sabredem.emiş olduklarını ha­
tırdan çıkarmamalıydılar. Hahay! 

"Ya ben Benani'yi ne yapacağım?" dedi Rosa. 

"Evet, onu ne yapacaksın?" dedi Genç - Arent­
sen de ve Rosa'nın sözünden bir başka mana çıkardı: 
"Deflersin!" 

Rosa başını salladı: 

"Olmaz. Bu işi şüphesiz herhangi bir şekilde hal­
letmem gerekir, fakat. . .  Mektup yazarım." 

"Hayır. Lüzumu yok." 

"Daha bir iki gün önce ondan tekrar bir mektup 
aldım." dedi Rosa. "Az bekle, gidip getireyim. Ce­
vap yazamadım henüz, öyle zor ki! !  

Rosa mektubu getirmiye gitti. Bir yandan da yü­
zükle haçı düşünüyor, Benani'nin kendisi için evine 
yaptırdığı salonla büyük odayı hatırlıyordu.  Sonra da 
yaz ortasındaki o ·kararlaştırılmış günü getirdi aklına. 

ÖZür dilercesine: "Biraz tuhafça yazılmış, ama .. " 
dedi Rosa, Genç - Arentsen'e, ve mektubun katiarım 
açtı. Çok ciddi, çok üzgündü Rosa.. "Zaten mesele 
ne harflerde, ne de kelimelerde!" diye ilave etti. 

"Ya nede?" 

Herhangi bir alayı önlemek için, kısaca: "Ma­
nasında!" cevabını verdi Rosa. 
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Fakat Benani'nin mektubu öyle özentili bir dil­
le yazılmıştı ki, bu garip ifade karş�ında gülmernek 
kabil olmuyordu. Aşağı yuJcari. şunları. yazıyordu Be­
no ni: Pek çekine çekine almış kalemi eijne, evvela 
sıhhatinin iyi olduğunu bildirmek istermiş. Daha son­
ra Rosa'nın Kolcu Svend'le bir mektupçuk gönder­
meyişine pek üzülmüş. Sadece bir iki satır, onun bü­
tün kış bahtiyar olmasına kafi getirmiş; fakat her 
halde Rosa'nın eli değmemiş. Adadaki işlere gelince, 
mümkün olduğu kadar çok balık alıyor, Mack'ın men­
faalini gözetiyormuş. Ama pek çok alıcı varmış; bun­
lar fiatları yükseltiyorlarmış.. .  Sana şunu da haber 
vereyim ki ada sahibinden iki çift güvercin aldım, gü­
vercinleri babara güvercinliğimiz için beraberimde ge­
tireceğimdir. İkisi . beyaz, ikisi mavidir. Her daim, her 
zaman hep aklımda, hayalimde olduğunu, sana ölün­
eiye kadar sadık kalacağıını bundan anlıyasın. Sevgili 
Rosa, şayet bana mektup yazmak aklına gelecek olur­
sa mektubun üzerine çektirmenin ismini Funtus diye 
yazmayı unutma, zira burada pek çok çektirme ve 
pek çok kayık vardır. Mektup yazarsan sana çok te­
şekkür eder, seni takdis eder ve mektubunu bir çiçek 
gibi koynurnda saklarım. Bu taraftan sual edersen iyi 
bir rahip geldi; yalnız biz gemicileri değil, en fakir 
kulübelerdeki balıkçıları dahi ziyaret etmektedir. Sa­
bahtan akşama kadar denizlerde, sularda didinen biz­
ler ise mesuliyetli bir hayat sürmekteyiz ve her an 
ölmemiz mukadderdir. Nitekim bu yakınlarda Ra­
nen'den gelen bir Helgeland kayığı, geçen çarşamba 
öğle üstü devrildi; içinde sadece Andreas Helgesen 
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adında bir adam kaldı. Öbürlerini karinadan kurtar­
dılar ise de neleri var neleri yok bilcümlesi, ollaların­
dan ibaret takımları zayi oldu. Bu basit rnektubuma 
bu d·efalık burada son verir, senden n azik bir cevap 
rica ederim; zira ben seni cümle v·arım yoğum, gücüm 
kuvvetirole seviyorum. Sen de beni hayat arkadaşı se­
çaken rütbeye, bilgiye bakınayıp bilalds naçiz kalbi­
m l!  bakmış idin. Gönlümde bir şey daha vardır ki 
bunu senden saklamayı, oraya dönmeden önce sana 
söylememeyi tasarlamış idi isem de şimdi düşündüm 
ki söylemem daha rnünasiptir. O da Mack'a iki mek­
tup yazdığım, ondan iki cevap aldığım, onunla muta­
bık kaldığımız, yani çaldığın piyano ile küçük oda­
daki gül ağacından dikiş masasını bundan böyle benim 
satın aldığımdır. Köye döndüğümde bu eşyaları evi­
mize nakledip tarafıından küçük bir yadigar olarak 
sana vereceğirndir. Allaha emanet ol ve tez mektup 
yaz, Seni seven B. Harvigsen. Çektirrnenin adı Fun­
tus'tur. 

"Hay Allah, bu bir alıret mektubu yahu!" dedi 
Genç - Arentsen; gözleri hayretten faltaşı gibi açıl ... 
mıştı. 

"Ben bu fikirde değilim." cevabını verdi Rosa. 
Fakat Rosa çok sıkılmıştı, mektubu derhal cebine sok­
tu. 

"Bu taraftan haber sual edersen iyi bir rahip 
geldi." diye rnırıldandı Arentsen ve göz ucuyla Ro­
sa'ya baktı. 
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"Öf, sana ne diye gösterdim sanki!" diye parla­
dı Rosa, hızla yerinden kalktı. 

Rosa kızgın, sıkıntılı, bir şeyi düzeltedursun, 
Arcntscn kendini alamayıp alaylı alaylı sözüne devam 
etti: 

"Kayıkta kalan şu Helgeland'lının adı neydi ku­
zum? Galiba Andreas Helgesen. Belle bu ismi! "  

Rosa, odanın bir yerinde cevap verdi: 

''Sen onun benim için neler yaptığını anlamıyor­
sun. Bak, şimdi de bana piyano ile Bayan Mack'ın 
dikiş masasını almış." 

"Evet, şimdi elinden gidiyor bunlar." 

"Elimden gidiyor diye değil, para verip aldı, 
bunca masrafa girdi diye üzülüyorum. Hayır, çok 
iğrenç bir insanım ben. Hüngür hüngür ağlamak is­
tiyorum." 

"Daha neler!" dedi arentsen kızarak, ve ayağa 
kalktı. 

Rosa içerledi: 

"Sen ne söylüyorsun? Hiç kalb yok mu sende? 
Şimdi ona yazacağım, hemen yukarıya çıkıyorum 
mektup yazmıya. Benim için beslediği bunca iyi ni­
yete karşı hiç değilse benden bir küçük mektup al­
sın." 

"Mektubu yarın ben götürürüm." diye cevap 
verdi Genç - Arentsen. 
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Ertesi sabah Genç - Arentsen, Benani'ye yazılan 
mektubu götürmek teklifinde bulundu yeniden, fakat 
Rosa buna yanaşmadı: 

··Yok !'' dedi. "Sen göndermezsin.'· 

"Sen sahiden de yazdın mı?" 

"Ne demek yazdın mı? Tabii yazdım. "  

"Ne olursa olsun, göndermen doğru değil. Onun 
dine böyle bir vesika verilmez." 

"Sen o parlak zekanı fazla yorma. Mektup gön­
derilecektir." 

Ibadet sona erip de Arentsen, kilise yamacında 
kendisini güzelce gösterdikten sonra vakit, dönüş yo­
luna artık o gün çıkdamıyacak kadar geç olmuştu. 
Bu yüzden rahiplerin, o geceyi de orada geçirmesi 
teklifini kabul zorunda kaldı Arenken. Geceleyin de 
Rosa, Sirilund'a kadar ona yol arkadaşı olmay• va­
dctti. 

Pazartesi sabahı çiftlikten yanlarına yiyecek, ma­
tarada içecek alıp yola çıktılar. Benani'ye yazdığı 
mektup yanındaydı Rosa'nın; mektubu postaya ver­
mek kararından dönmemişti hala. 

Ayrılacakları yere geldiler. Rosa, Sirilund istika­
metine, Genç - Arentsen kayyum çiftliği yoluna saptı. 
Her hususta anlaşmışlardı. Ayrılmadan önce Rosa, 
ne vakit evleneceklerini öğrenmek istedi. Arentsen, 
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bunu kendisinin tayin etmesini söyleyince Rosa, 1 2  

haziranda, dedi, balıkları kurutma askılarından indir­
dikleri gün. Bunda da anlaştılar . . . .  

Derken Lofoten adalarındaki balıkçılar geri dön­
düler. Balıkçıların peşinden de Benoni'yle öbür gemi­
ciler, taşıtları dolu dolu, geldiler. Balıklar derhal ku­
rutma kayalıkianna götürüldü, yıkandı, kurumaya bı-
rakıldı. 

· 

Son gelen posta vapuruyla köye bir de garip bir 
adam gelmişti.: Üzerinde iri iri kareli bir elbise, elin­
de sökülüp takılan kamış bir olta, yabancı bir adam. 
Bir İngilizdi bu, adı Hugh Trevelyan, kırk elli yaşla­
rında birisi. Vapurdan iner inmez kurutma kayalık­
Ianna gitti, iki gün ard arda balıkların temizlenip yı­
kanışına baktı. Sabahtan gidiyor, gece geç vakte ka­
dar orda kalıyordu. Hiç konuşmuyor, kimseyi meş­
gul et;miyordu. Çalışmalara nezaret eden Arn Törker 
onun yanına varmış, merhaba demiş, kim olduğunu 
sormuştu. İngiliz ise Arn Törker'i görmezden gelmiş­
ti. Yanında valizini taşıyan bir oğlan vardı, hamal­
lığı için bir çil taler vermişti İngiliz, çocuğa. Ama de­
likanlının, bütün gün ağzına bir lokma yiyecek koy­
mamaktan imanı gevremişti. Arn Törker kendi neva­
lesinden birazını çocuğa verdi. "Bu bey necidir?" di­
ye sordu. Bilmiyorum!" cevabını verdi çocuk. "Bir 
şey emredeceği vakit benimle küçük kardeşimmiş gi­
bi konuşur. Siz yabancı mısınız, diye sordum, hiç ce­
vap vermedi." - "Bir panayır soytarısı her halde!" 
dedi Arn Törker .. .  İngiliz durmuş, oltasına yaslan-



BENONI 115 

mış, piposunu tüttürüyor, çalışanları seyrediyordu.  
Arada yalizini açıyor, �ir şişeden biraz bir şey içi­
yordıi. lçişi, gözlerini dikip bakışı ömürdü pek! Bir 
günde iki şişe devirdi; arasıra bir taşın üzerine otur­
mak zorunda kalıyor, saliamyordu zira. İki gün ta­
mamlanıp da balıkların yıkanması sona erince bu aca­
yip Tugh Trevetyan oğlanı · yanına kattı, yola çıktı. 
Bazan duruyor, kayaları gözden geçiriyor, yerden bir 
taş alıp elinde taitıyor, sonr� da fırlatıp atıyordu. 
Benani'nin oradaki kayaları tekrar dikkatle gözden 
geçirdi, çocuğa bir iki parça kırdırtıp valizine koydu. 
Sonra komşu köye gitmek istediğini söyledi. Çocuk 
öne düşüp orman yolundan onu dağa çıkardı; rehber­
liği için adam ona iki taler verdi. İngiliz, oltasını ku­
rup ırmakta som balığı avlamıya başladı. Oltanın 
ucunda bir makara vardı, balığı sudan döne döne 
bu makara çıkarıyordu. Adam akşama kadar balık 
avladıktan sonra en yakın çiftfiğe gitti, ocakta balık 
pişirmesine müsaade rica etti. Balıklarını pişirip yedi, 
sonra da bir gümüş para ile gelip borcunu ödedi. Çift­
lik saliibi Marelius, yaz boyunca serbestçe balık tut­
ması üzerine bu yabancıyla bir anlaşmaya vardı. 
Adam buna karşılık Marelius'a çil çil talerler verdi; 
İngiliz paraya hiç 

·
bakmıyordu. Yazın Ingilize gelen 

mektupların üzerinde de hem pek sayın hem de Sir 
kelimeleri yazılıydı zaten; buna göre rasgele birisi 
değildi şüphesiz. Çiftliğe ait bir ırgat kulübesinde otu­
ruyordu; içindekileri para verip çıkarmıştı evden. İki 
ay ayık gezdi, sonra Sirilund'dan konyak getirtip iki 
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hafta adamakıllı içti; sonra da sonbabara kadar yine 
hep ayıkkaldı. Az konuşan bir adamdı. 

Olağanüstü tek hadise, bir buydu o civarda. 
Mack'ın morinaları zamanla kurumıya, çoluk çocu­
ğun kutlu gündelikleri yavaştan ve emin, balıkçı ku­
lübelerine akmıya başladı; balık paraları imdada ye­
tişmişti. Her yıl bu böyle oluyordu ... 

Ve Rosa bir Sirilund'da idi, bir rahip çiftliğinde. 
Sık sık da nişanlısı Genç - Arentsen ile yolda gezmiye 
çıkıyordu. Benoni'ye yazılan mektup gönderilmemiş­
tL Hayır dürüst davranıp mektubu p<>sta kutusuna at­
mak niyetinden şüphesiz dönmedi · bir süre; fakat 
içindeki o ilk ateş zamanla sönmüştü, mektup da 
günlerce yollanamadı, sonunda Rosa kaldırıp bir ta­
rafa attı mektubu. Nikolai, başkasının eline bu gibi 
mektuplar vermek doğru değil, derken de haklıydı 
şüphesiz. Netice itibariyle kendini Rosa fazla suçlu 
bulmadı. Benoni'nin, kaderine katlanması gerekirdi; 
Rosa tam on dört sene katlanmıştı ya! Hayat başka 
türlü değildi ki: Rosa her seferinde vaftiz babası 
Mack'a içini dökmek istemiş, fakat Mack dinlerniye 
yanaşmamıştı. "Ben aniamam bu işten!" demiş, elini 
sallıyarak susturmuştu Rosa'yı. Fakat Mack, onu Be­
noni'ye nişanlarken ne yaptığını pekila biliyordu ama! 
Haha, Mack şimdi aradaki münasebetleri kavramıya 
başlamıştı her halde! Bütün köy biliyordu; Lapon 
Gilbert'in ağzından sızan ufak, ihtiyatlı bir cümle bü­
yümüş, bir dedikodu seli olup çıkmıştı. Halkın du­
rumdan haberdar olması Rosa'nın da işine geliyor, 
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izah külfetinden kurtuluyor, ferahlıyor, bu bahsi hiç 
açmıyordu. 

Fakat Rosa, Sirilund'u ziyaretlerinde kendisini 
her zaman emniyette hissetmiyordu. Günün birinde 
hesaplaşılacaktı nasıl olsa. 

Benoni köye döner dönmez, daha ilk günden ha- . 
rıl harıl çalışnuya koyulmuş, piyano ile dikiş masası­
nı evine getirmişti. Mack'ın koştuğu şart, sadece, bu 
işin gece vakti yapılmasını İstemek olmuştu. Ayrıca 
Mack, fiat hususunda pek cömert davranmış, paha 
biçilemez kıymetteki bu ziynet ve miras eşyasına üç 
yüz taler istemişti. 

Benoni bu miktara karşı yine de biraz çekimser 
davranıp bu kadar parası olmadığını söyleyince Mack 
başını geriye atmış, cevap vermişti: 

"Azizim Harvigsen, karşılıklı cari hesabımız var 
bizim ... Ha, şunu da söyliyeyim: Gümüş çatal kaşık 
aldın, o işi de hallettin mi?" 

"Ben ona yüzükle haç aldım." cevabını verdi. 
Benoni, ve sağ elindeki kendi yeni yüzüğünü çevirmi· 
ye başladı. 

"Ya gümüş çatal kaşık? Peki, ya ne ile yemek 
yiyecek?" 

Benoni kabarık saçlarını kaşıdı, verecek cevap 
bulamadı. 

Mack devam etti: 
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"Senin çatal kaşıklar işe yaramaz, berbattır di­
yemem. Rosa darda kalınca yemeğini, şüphesiz boy­
nuz kaşıkla da yer yemesine. Ama sen bu derece fakir 
misin ki ona boynuz kaşıkla demir çatalı kafi görü­
yorsun? Hayret doğrusu!" 

"Ben bunu cidden düşünmedim." diye mınidan­
dı Benoni. 

Mack kesip attı: 

"Sana birkaç gümüş çatal kaşık da vereceğim." 

Sonra kaz tüyü kalemini alarak hesap yapmıya 
koyuldu. 

Benoni, kendisine iyilik edildiği, müşkül bir du­
rumdan kurtarıldığı için teşekkür etti. Düğününde 
lazım olacak güniüş çatal kaşığı da bulunması, sevi­
nilecek şeydi doğrusu ... "Fakat fazla olmasın." dedi 
Mack'a. "Yaptığınız hesap bunun içinse, ödeyebile­
ceğimden fazla olmasın_." 

"Senin gibi bir fakirin verebileceği en az fiatı he­
saplıyorum." diye cevap verdi. Mack, yalıaklanarak 
••Ama sende de biraz yüz olmalı doğrusu. Muhakkak 
alman icabeden miktara yüz taler· vereceksin!" 

"O zaman dört yüz oluyor, değil mi?" diye sor­
du Benoni. "Benim bu · kadar param yok." 

Mac"k bir kağıda bir şeyler yamuya başladı. 

"Bu dört yüzün beş binden düşüleceğini yazma­
yın sakın!" dedi Benoni yüksek sesle. "Bunu ayrı ya­
zm. yakın zamanda öderim." 
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"Pekala ..... 

Şimdi Benoni birçok kıymetli �ya sahibi olm�­
tu. Evinin salonunda dol�ıp bu eşyalan seyretmek, 
ona garip bir sevinç veriyordu. Çatal kaşıldardan gö­
züne bilhassa güzel görünen birer tanesi her gün Ro­
sa'mn olacak, bunlar ötekilerin arasına kanştırılmıya­
caktı. Rosa'nın ağzına nasıl geleceklerini tecrübe edip 
bunlan ayrı sardı. Alı. Rosa ne �ıracaktı görünce! 
Ama günler geçiyor. Rosa gelmiyordu; Benoni bir 
mektup yazmıştı Rosa'ya, Rosa hala görünmüyordu. 
Benoni tasalanmıya b�ladı. Üstelik daha fazla önle­
nemiyen saat de gelip çatmış, Benoni köyde Rosa ile 
Genç - Arentsen hakkında söylenenleri duyınuştıı. Be­
noni bunu, böyle şey olamazmış, boş bir söylentiden, 
çirkin bir iftiradan ibaretmiş gibi karşıladı; ama yine 
de kalbine büyük bir huzursuzluk çöktü. Her şeyi 
onun için hazırlamamış mıydı; evi, piyanoyu, gümüş 
çatal k�ıklan, her şeyi? Güvercinler ,bile hazırdı; 
dışarda avluda geziniyor, havalamyor, ağır kanat çır­
parak tekrar yuvalanna uç�uyorlardı. Ne maskara 
şeyierdi bu cins güvercinlerı Erkekleri usta dansör­
ler gibi havada süzülüyorlar, bütün k�lar sundurma­
nın damına konduklan vakit yaptıklan en küçük ma­
rifet; günahsız, masum, bütün bir duvan kirletmek 
oluyordu. 

Ama günler geçiyordu ... 

Bir ikindiüstü Benoni kayyum çiftliği yolunda 

dolaşmıya çıktı. Derken Rosa ile kar�tı. 
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Evet, Benoni gezmelere çıkıyordu. Bahar gelmi­
ye başlamıştı, buzlar erimişti, fiyort çil çil, mavi ışıl­
dıyordu, göçmen kuşlar dönmüşlerdi; saksağanlar te­
mizleniyor, kuyruksallıyan kuşlarının hareketleriyle 
tarlalar üstünde sekiyor, bütün gün çığrışıp gülüŞüyor­
lardı. Yani bahar gelmişti. Ve Benoni nişanlısı Rosa 
hakkında pek çok dedikodu işitmiş, tam bir hafta 
sabrettikten sonra işte bugün gezmiye çıkmıştı. 

Birbirlerini görünce sarardılar. Rosa, Benani'nin 
sağ elindeki kalın yüzüğü hemen farketti. 

Selam verip elini uzatırken: "Bakıyorum, gezmi­
ye çıkmışsın!" dedi Benoni. 

"Evet. Lofoten yolculuğu sana yaramış, iyisini" 
diye cevap verdi Rosa, Benoni'yi biraz yatıştırmak 
için. Sesi titriyordu. 

"Öyle mi dersin?" 

Artık Benoni işittiği dedikodulara inanmak iste­
miyordu. Rosa, nişanlısı, işte karşısında değil miy­
di? Rosa'yı kucakladı, öpmek istedi. 

"Olmaz." dedi Rosa ve kaçırdı kendini. 

Benoni üstelemedi, Rosa'yı bıraktı, sordu: 
"Niçin olmaz?" 
"Olmaz." cevabını verdi Rosa. 

Bunun üzerine kızdı Benoni: "Senden lutuf dile­
necek değilim.·• dedi. Sustular. 
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Başını eğmiş, duruyordu Rosa. Benoni hep ona 
bakıyor, hazırlanıyordu. 

"Lofoten adalarına bir iki satırcık yazarsın diye 
bekledim." dedi. 

"Evet!" dedi Rosa, cesaretsiz. 

''Döndüğümden beri de görünmedin .'' 

"Bilmiyordum." dedi Rosa. sadece. 

"Ne düşünı.!yim, neye inanayım? Aramızda her 
şey bitti mi?'' 

"Korkarım ki öyle!'' 

"Bir şeyler işittim." dedi Benoni, başını salladı, 
fazla hırslanmıyordu. "Bana verdiğin sözü unuttun 
mu yoksa?'' 

"Hayır, unutmadım, fakat. . ." 

"Takvime çizdiğim çizgiyi unuttun mu?" 

"Çizgi mi? Ne çizgisi? Şey . .  " dedi Rosa, ve an-
lamıya başladı. 

"Senin söylediğin günün üzerini çizmiştim." 

Rosa ağır başını salladı: "Fena!" dedi. 

"Nikahlanacağımız günü çizmiştim." dedi Beno-
ni ve Rosa'yı biraz daha ümıek istedi. 

Rosa birkaç adım ilerleyip başladı: 

"Ne cevap vereyim? Biz birbirimizin dengi de­
ğiliz. bilmem ki. Yaptığım doğru değil tabii, ama ça-
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resiz! Bu işin sonunu düşün. Allah �kına, Benoni, 
onut her şeyi." 

"Öyle, sence söylemesi kolay!" dedi Benoni. 
••Ben seninle mün�ya girişemem ne yazık ki. Ama 
herkes senin Nikolai Areolsen'le evleneceğini söy­
lüyor." 

Rosa hiç cevap vermedi. 

"Arentsen de abşouş artık." 

.. Evet, biz çok eskiden tamşırız. Daha çocukluk­
tan." cevabını verdi Rosa. 

Benoni, Rosa'mn beyzi yiizüne, büyük, ateşli ağ­
zına bakıyordu. Göğüsleri kalkıp kalkıp iniyordu Ro­
sa'nın; gö�erini yere öyle indirmişti ki kirpikleri bir 
küçük diiz çizgi gibiydiler. Ah, böyle bir ağzı olması, 
Rosa'mn şeytanın esiri olduğunu gösteriyordu. 

Benani'nin heyecandan dudaklan titriyor, rlu­
dakiann gerisinde san, iri beygir dişleri panldıyordu. 

Kayıtsız görünmek için: "Öyle ya!" dedi Benoni. 
44Ta b�ında Nikolai'ın olmuştun, sonunda da yine 
onun olabilirsin." 

.. Evet!" cevabını verdi Rosa, hafif bir sesle, ve 

kalbinde bir terahlık hissetti. İşte olup bitmişti, söy­

lenecek bir şey yoktu artık . 

.. Nikolai bunca şeyi boşuna dileomemiş senden!" 

diye öfkeyle devam etti Benoni. 
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Ne gibi manasma başım kaldıt"dı Rosa. 

"Herkes öyle söylüyor .Senin bütün kibarlığına 
artık bir güvercin pisliği kadar kıymet verdiğim yok 
benim, Git de yine onun koynuna gir!" 

Rosa, Benoni'nin yüzüne dikti gözlerini, yüzü bü­
yüdü, masumlaştı, bu hai bir an sürdü, sonra yüzü­
nün hatları kısıldı, gözleri parladı. 

Benoni hatasım aniayıp durakladı biraZ. 
"Öyle diyorlar." dedi. "Ben bilmem. Bana ne!" 
"Sen çıldırm�m!" diye haykırdı Rosa. 

Benoni söylediğine pişman olmuştu, tekrar ko­
nuşmıya başladı, gevezeliğe vurdu işi, bocalayışlann­
da gülünç oldu. 

"Hay Allah, alınma camm!" dedi. ••Benim bu 
kadar kötü bir adam olduğumu zanneder misin? Ama 
şuracıkta durup da seninle cennette gibi konuşabil­
mem, benim için adeta öyle imkansız bir şey ki! Be­
nim aciz kalbime aldırmıyorsun da abuk sabuk ko­
nuşmama kulak asıyorsun. Tasa etme bunlara!" diye 
Rosa'yı teselli etti. 

Yatıştı Rosa. Başı öne eğik öylece dururken iki 
damla gözyaşı, burnunun üzerinden elbisesine dam­
tadı. Rosa, birdenbire, başım kaldınnaksızm, elini 
uzattı, hoşça kal, dedi yalnız. Sonra ileriye doğru bir­
kaç adım yürüdü. 

Başını çevirdi: "Bunlara inanman doğru değil!" 
dedi. 
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"Nelere? Hayır, inanmıyorum, hiçbir zaman da 
inanmadım. Ama sen her zainan, daima kendini dü­
�ündün, ömrüm boyunca benim çekeceğim bunca 
üzüntüleri pek dü�ünmedin. Sen .beni artık adamdan 
saymıyorsun." 

"Sana kar�ı çok haksızlık ettim, biliyorum." 

"öyle biliyorsun, hep biliyorsun, ama söylemi­
yorsun. Benim gibi bir zavalhya böyle �yler söyle­
mene kibarlığın mini. Sen gidince ben kalakalırım 
Madem gidiyorsun, burada kesiyorum. Amt bence 
sen bu i�de biraz acele ettin, fakat sana göre öyle 
değil tabii." 

Sözleri cevapsız kalınca Benoni öfkelendi, aza­

medi bir tavır takmdı: 

"öyle öyle. Ben ki Benoni'yim, elbet bunun da 

bir kolayını bulurum." 

Rosa biritaç adım daha yürüdü, yine geri dö­
nüp: ••sana göndereceğim." dedi. "Şeyleri . . .  " 

"Neleri?" 

"Yüzükle haçı." 

"Lüzumu yok. Hayır, madem kabul ettin, onlar 
senindir. Bana gelince, Allahın yardımiyle onlara hiç 
de ihtiyacım yok benim." 

Rosa, sadece başını sallayıp gitti. 
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Benoni yol ortasında kararsız biraz daha durdu. 
Önce Rosa'nın peşinden gitmek istedi, fakat şeytan 
gitsindi onun peşinden, Benoni değil! Neticede, hiç işi 
olmadığı halde, kayyum çiftliğine gitmiye karar ver­
di. Hayır, Benoni bir heyket gibi dimdik değildi ar­
tık. Şakadan övünerek, rahibin kızı Rosa'nın maale­
sef kalbini kazandığını, ondan yakasım bir türlü kur­
tararnarlığını söyliyemezdi artık. 

Gayyum çiftliği uzaktan doğru görününce durdu, 
başını uzatıp aptal aptal baktı bir süre, sonra kendini 
toparladı, geri dönüp Mack'ı bulmıya Sirilund'a gitti. 

"Bir iş için geliyorum." dedi Benoni. 

Mack düşündü bir an, şüphesiz anlamıştı her şe­
yi; fakat boşuna mı Mack olmuştu o? Kaz tüyü kale­
mini yazı masasına bırakıp sordu: 

"Şu stnin gündelikler işi mi? Hesabı görmedik 
henüz. Nakit para mı olsun?" 

"Bilmem ki! Öyle karışık ki şu benim ıbaşıma 
gelenler! Ne yapacağımı şaşırdım." 

"Ücretini alınana bir mani yok!" dedi Mack 
ve hesabı çıkarmak için tekrar kaleme sarıldı. 

Benani'nin çok düşüneeli olduğu muhakkaktı: 
Lofoten adalarında iken bir banka lafı oldu." dedi. 

"Banka lafı mı oldu?" 
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ra: 
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"Evet. Banka daha eminmiş .Öyle denildi." 

Mack birdenbire bir an gülümsedi, sordu son-

"Daha mı eminmiş?" 

"Evet, çünkü bankada para demir bir kasaya ko­
nurmuş, kasada asla yanmazmış." dedi Benani ve işin 
içinden ustaca sıyrılıverdi. 

Mack yazı masasının kapağını kaldırdı, ufak çek­
mecesini çıkardı. 

"İşte benim demir kasam!" dedi. "Dedelerim de 
bunu kullanmışlar. ." diye devam etti. Sonra Çekme­
ceyi alıp: "Hiçbir zaman yanmamıştır." diyerek biraz 
sertçe, tekrar masanın içine koydu. 

"Tabii" dedi Benoni. "Ama ya günün birinde 
yanarsa?" 

"Yanarsa sende senet var!"  Fakat Mack birden 
hatırladı, öyle ya, senet kayboljmuştu. Toplantıda 
okutmak üzere Beneni'nin senedi bulup bulmadığı so­
rusundan kaçınmak için de acele acele sözlerine de­
vam etti: "Hem ben bu çekmecede para falan dur­
durmam ki. Parayı gönderir, işletirim."  

Fakat münakaşaya girişemiyecek kadar zihni baş­
ka yerlerde olduğu için, Benoni, birdenbire piyano­
dan, gümüş çatal kaşıklardan, gül ağacı dikiş masa­
sından bahsetmiye başladı; bunlardan galiba istifade 
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edemiyeceğini, her halde boşuna almış olduğunu söy­
ledi. Çünkü, dedi, Rosa ile Genç - Arentsen . . .  

"Nolmuş Rosa'ya?" 

"Herkes neler söylemiyor. Kayyumların Nikolai 
köye döndü, Rosa'yı o alacakmış, diyorlar." 

"Ben duymadım." cevabını verdi Mack. "Sen 
Rosa ile konuştun mu?" 

"Evet. Söz dinletmek mümkün değil !"  

"Ah, bu kadın milleti !"  dedi Mack, düşünceli. 

Benoni, Rosa için yaptıklarını, yapmak istedikle-
rını hatırladı bir bir; kırılmış incinmiş konuştu. He­
yecanından, tabii konuşmasiyle, olduğu gibi konuştu 
ve söylenınesi lazım şeyi söyledi: 

"Bir insana hiç böyle şey yapılır mı? İş hakka 
dayanırsa bu adama öyle bir sopa çekmeli ki anlasın 
hukukçuluk nasıl olurmuş?" 

"Rosa, kesin bir şey söyledi mi?" 

"Hayır, söylemedi. Abuk sabuk konuştu. Hayır, 
her şeyin bittiğini açıkça söylemedi ama, öyle demeye 
getirdi." 

Mack pencere kenarına gidip düşüneeye daldı. 

"Eski sözdür, kadın fendine son yoktur, derler. 
Ama bence kadın fendlne hem son bulunur, hem de 
tuzak kurulur." 
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Rasgelç bir Benoni ile gevezelik etmek, onun 
kendisiyle içli olmasını hoş görmek, Mack'a yaktş­
mıyordu. Pencereden ayrılıp kısaca: "Ben Rosa ile 
konuşurum.'! dedi. 

Benoni'nin teaibinde bir ufak ümit belirdi: · 

"Sağ olun, teşekkür ederim." 

Artık konuşacak bir şey kalmadığını göstermek 
üzere, Mack başını sallayıp kalemini eline aldı. 

· 

"Ama ya piyano ile öbür şeyler? Çünkü artık 
bana lüzumu yok bunların, eğer . . .  " 

"Hele önce Rosa ile bir konuşayun!" dedi Mack. 
"Peki, bir de şu banka işi...'' 

"Onu da başka sefer görüşürüz." 

Benoni kapıya doğru yürüdü, şapkasını elinde 

bir iki çevirip tereddüt ederek: "Eb, hoşça kalın!" 
dedi. 

Benoni evine gitti; cesareti kırılmış, bu derece 
kötümserleştiği hiç olmamıştı. Ertesi gün bir haber 
almak üzere yine Mack'a geldi: Mack, vaftiz kızıyla 
henüz konuşamamıştı. Garip şey, diye düşündü Be­
noni, belki de Mack birkaç gün ona tesir etmek isti­
yor. Benani bir iki gün bekledi, merak içinde kalkıp 
yine Mack'a geldi. Rosa'nın artık Sirilund'da olmadı­

ğını biliyordu, orman yolunda görmüştü Rosa'yı. 
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Mack başını sallıyarak karşıladı Benoni 'yi: 
"Ben bu kızı anlamıyorum." dedi. 
"Onunla konuştunuz mu?" 
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"Sık sık.
" 
Emin ol, hep senin tarafını tuttum, fa­

kat. . ."  

Malıvolmuş bir halde: "Ah, ah!" dedi Benoni. "0 
halde her Şey bitti ." 

Mack pencere kenarında düşünüyordu. Benoni 
bu ara parlamıya başladı, gururu ve öfkesi depreş­
mişti: 

"Bana tuttu, altın yüzükle haçı göndereceğini 
söyledi. Lüzumu yok, dedim, madem kabul ettin, se­
nin olsun. Ben üstbaş, yiyecek içecek bulurum gene 
de, dedim. Hahay! Bulguruma salacak şey bulurum 
gene de! dedim." 

Benoni, tekrar kısa sinirli bir gülüşle güldü. Sa­
lacak şey sözüyle bulgur aşına bir kaşık süt demek 
istemişti. 

"Dur hele .. Ben sonuncu ve en kuvvetli ko.zumu 
oynamadım henüz!" dedi Mack ve geri döndü. "Yo­
la gelir o." 

Benoni ümitlendi: "Gelir mi dersiniz?" 

Mack dudaklarını ısırıp başım salladı. 

"Bağışlayın beni, fakat kullanaeağınız koz nasıl . 
şey?" 
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Fakat Mack, söylenmez manasına bir işaret yap-
tı. 

"Sen orasını bana bırak!" dedi. "Bahsettiğio ban­
kaya gelince. � .  Bendeki paranı toplantıda ilanettirrnek 
niyetinde misin?" 

"Bilmem, öyle dertliyim ki!" 

"Açıkça öğrenmek isterim. Oradan oraya koşuyor, 
senin işin için uğraşıyörum. Düşünebilmek için .salim 
kafa lazım bana. Bu yüzden aramızda gizli kapaklı 
hiçbir şey kalmamalıdır." 

"Kızmayın, par.am sizde kalsın, bana lazım de­
ğil şimdilik.'' 

Benoni böyle birdenbire bu işin ÜZerine düşme­
sinin . doğru olmadığını anlıyor; Mack, Rosa mesele­
sini bir sonuca bağlıyana kadar beklernesi gerekiyor­
du. Ümit vardı henüz. Nelere kaadir değildi ki Mack! 

Benoni yazıhaneden çıkarken Steen Kalfa'nın 
duvara bir Han asmakta olduğunu gördü. 

"Nedir?" diye sordu. 

Steen bir şeyler geveledi, cevap vermedi. 

Benoni bunun köy toplantısı ilaru olduğunu gör-
dü, tarihini okumak için durdu. Benoni, zavallı 
Steen'in, dükkanda beraber olduklan o kış gününden 
kendisini hıncı bulunduğunu sezdi, o yüzden ona da­
ha fazlasını sormadı. Fakat Steen gayet ağırdan alı-
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yor, kocaman mavi elini ilanın üzerine yaymış, her 
çiviyi küçük bir deri parçasından binbir dikkatle ge­
çiriyor, işi uzattıkça uzatıyordu . Benani eski gün­
lerdeki, parlak günlerindeki gibi olsaydı bu sıska 
Steen'in koloyla bir kenanra itiverirdi, ama şimdi ko­
lonu kanadını kırmışlardı, için için sinmişti Benoni. 
Herhangi bir kimseyle arasını açmayı göze alamazdı. 
Toplanil tarihini okuyamadan yürüdü gitti. 

Evet, cidden, Tanrı onu yerlere çökertmişti. Pa­
rası pulu, kıymetli eşyalah hazır duruyor, ama bun­
ları bölüşecek kimseciği bulunmuyordu. Rosa'nın onu 
yüzüstü bırakacağında şüphe yoktu: Rosa'yı almak 
gibi yüksek düşünceler peşinde keşki koşmaz olay­
dı! Hiç bu işten hayır beklenir miydi? Rosa'yı ilk de­
fa, kıralın postasını taşırken ormanda, mağarada tav­
lamıya kalkışmıştı. Hey gidi güzel günler, aslanlı pos­
ta çantasiyle herkese mektuplar götürüp herkesle dost, 
ahbap olduğu günler! Kışları, orman, kuzey ışığında, 
karlar altında sessiz, beyaz uzanır, yazları yabani 
kiraz ve çam kokar, cana can katardı. Deniz kuşları­
nın özlü yumurtalarından yapılmış bir yemek gibiydi 
adeta. 

ıs 

Benani bitkaç gün çok acı çekti. Zayıfladı, sol­
du, o demir gibi sıhhati sarsıldı. Gül ağacı dikiş ma­
sasının gözlerine baktı, ne yapayım ben bunu, dedi. 
Gümüş çatal, kaşıkları oğup parıl parıl yaptı, piyano­
yu cilaladı, aynı mahvolmU§ halle, bundan benim il-
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tifadem ne, dedi. Piyanoyu kendisi çaın.ak istedi, hiz­
metçisini çağmp gayet ihtiyatlİ tuşlara dokundurdu, 
fakat bir müzik , olmadı bu .. Benoni: "Bırak!" dedi. 
"Biri gelip dinleDiesin bizi." · 

Geceleri de k�fasında binbir düşünceyle· yatağa 
giriyordu. Ne olmuş, diye düşünüyordu, ben de baş­
ka bir kız alırımi Köyün bütün kızlarını zihninden ge­
çiriyor, hepsine de kendisini pekala münasip görüyor­
du. Benoni Hartvigsen'e hangisi hayır derdi, hahay! 
Onun bulgura konacak süte de, üste başa gidecek doğ­
ru dürüst manifaturaya da yeter parası olduğunu hep­
si bilirlerdi, babayi Evleome niyetiyle sevdalanışla­
rında, noel dıanslanna, kiliseye gidişltrinde kompli­
manlarının reddedildiğini hiç görmemişti. Ama sa­
lon, piyano, dikiş masası, kutuda gümüş çatal kaşık­
lar vardı şimdi. Hepsinden önce, şimdi aşağı tabaka..: 
dan bir kıza tenezzül edecek olursa onun bu alçalışiy­
le ne güzel eğlenirdi köylüler. Rosa başını sallar, şöy­
le derdi her halde: Işte bu tam ona göre! Rosa'ya bu 
sözü söyletmemeliydi ... 

Büyük perişanlığı içinde Benoni ya dindar olma­
lıydı ya da ayyaş. Bir ölüm dirim seçimi olurdu bu. 
Ah, fakat günah işlemiye· öyle az istidadı vardı ki! 
Şöyle böyle ve iyi bir insandı o. Başını alıp denizlere 
de açabilirdi. Bu onun da işine getirdi: Rosa'nın bu 
utanmaz, vicdansız küçük hanımıiı da işine getirdi... 
Dertli dertli: 

"Akşam için bana yemek yapma!" dedi hizmet­
çisine. 
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"Yine Sirilund'a gideceksiniz galiba?" 

·'Hayır. Şey. Aç -değilim." 
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·'Nasıl olur?" diye haykırdı hizmetçi, hayretler 
içi nde. 

''Sık sık da acıkarnam ya" dedi Benoni, öfkeli. 
. .  Elimde değil!" 

"Ya Günün birinde hepimiz öleceğiz! dedi son­

ra da. 

''Ölmek mi?" 

"Evet, sen de öleceksin. Ama senin bunu dü�ün­
düğün bile yok." 

Hizmetçi, ölümü maalesef layıkiyle d�ünmedi­
gını itiraf etti, ama günün birinde "Kuzu'nun gül­

pembe kanında kar gibi beyaz olmayı" ümidettiğini 
söyledi. 

"O uzun iş!" cevabını verdi Benoni. "Benim 
şimdi düşündüğüm, denizde bir kazaya uğramak, de­
nizde ölmek." 

"Evet, anlıyorum, benim bir kaynun vardı.'." 

"Şu halde bana akşam yemeği hazırlama!" deyip 
kesti Benoni. 

Benoni, Sirilund yolunu tuttu. Ne yapacakb or­
da? Aradığı buysa, kapısının hemen önündeydi deniz. 
Etrafa bir göz gezdirdi; ambarlara, Sirilund çiftliğine, 
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kayıkların çekiirliği kurutma yerine baktı; bütün bun­
larda hissesi olduğunu, Mack'ın ortağı bulunduğunu 
biliyordu Çiftliğe gidip Kolcu Svend'i sordu. 

Kolcu Svend, Sirilund'da idi hala. Funtus'la La­
foten adalarından dönüp ücretini aldıktan sonra, oda 
hizmetçisi Ellen'e sevdalandığı için buraları bırakıp 
gidememişti. Posta vapuruna adadığı gibi güneye yol­
lanabilirdi ama, böyle yapacağına, tekrar Mack'ın 
yazrhanesine uğramış, kalmasına müsaade rica etmiş­
ti Mack'tan. "Sana ne iç vereyim?" demişti Mack, ve 
düşünmüştü. "Ufak tefek, ne olursa!" cevabını ver­
mişti. Kolcu Svend, ve yerlere kadar eğilmişti. "Çift­
lik büyük, iş çok!" diye de cevabına devam etmişti. 
"Bahçenin hale yola konması, şunun bunun boyan­
ması lazım: ·Belki arada cam mam takmak da icab­
eder." 

Mack delikanlıqan hoşlanırtıştı. Zeki, kibar bir 
adamı Mack. Bunun için durmuş, düşünmüştü. "Son­
ra iki ihtiyar var." diye devam etmişti. Kolcu Svend'i, 
"Ayakları çukurda; Oduna bakamıyorlar. Mons ya­
talak oldu kaldı, üç haftadır yatıyor, yemek yiyor­
muş sadece; artık daha kalkamaz. Fredrik Mensa ise 
bütün gün onun yanında oturup öteki yataktan kalk­
ınıyor diye beddua edip duruyor. Ama oduna onun da 
baktığı yok. Daha bir iki gün önce oda hizmetçisi El­
len gitti odunluğa. Fakat onun o masum elleri ne 
yapabilir ki!" 

Mack sordu: "Peki, uşaklar ne yapıyorlar?" 

"Onlar gübre çekiyorlar; yapılacak çok iş var." 



BENONI 135 

Bunun üzerine: "Kalabilirsin!" demişti Mack. 

Kolcu Svend, böylece çiftlikte kalmıştı. Her işe 
yetişiyordu. Hizmetçi kızlar kilerde veya süthanede 
sık sık yardıma muhtaç oluyorlardı. Ya oda hizmet­
çisi Ellen'in, odaları süpürüp düzellirken ikide bir 
perdenin bozulması, bir kapı kiJidini yağlamak icabet­
mesi? O zaman Ellen, gayet masum, Kolcu Svend'e 
gidiyor, ondan yardım bekliyordu. Bu şen şatır deli­
kanlıya aşık da olmuştu, öyleye benziyordu. 

Uşakların, Ole Menneske'nin, Martin Kalfa'nın, 
çifdikte böyle her işe yetişen biri bulunmasına mem­
nun olmaları gerekirken tam tersine hepsi de Svend'i 
kıskanıyor, onu mümkün olduğu kadar taciz ediyor­
lardı. Bramaputra, çamaşırlıkta çamaşır yıkarken 
Svend'den tekneyi kurutma odasına götürüvermesini 
rica decek olsa Ole Menneske oğlanın peşinden yeti­
şiyor, pis pis bağırıyordu: "Allah belanı versin, yine 
gelmiş, karımı kucaklıyorsun!"  Başhizmetkar da ke­
za aynı kollayışı Ellen'e karşı gösteriyor, şimdiye değin 
hiç bu kadar çok istor bozulmadığını söylüyordu: 
Bu Kolcu Svend, en küçük bir işaret üzerine, müba­
rekleri bir çırpıda düzeltivermiye başladı başlıyalı 
perdeler ne de sık bozuluyorlardı! Ah ah, fakat Mack 
bir gün elbette duyacaktı bunları . . .  

Benoni, Kolcu Svend'i buldu: Terkedilmişliğin.,­
de tatlı, neşeli bir iki söz duymak istiyordu. 

"Benim için rahatsız olma. Ben bugünlerde orda 
burda gezip dolaşıyorum. Sana da şöyle bir uğra-

dım." 
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"Gezip dolaşmak, ancak sizin gibi bir zata nasip 
olan bir şey!" cevabını verdi Kolcu Svend. ·"Fun­
tus'taki günler için teşekkür ederim." 

"Ah, Funtus ... Şu benim yüzüğü görüyorsun, onu 
parmağımdan çıkarmak niyetinde değillin." 

Kolcu Svend başını kaldınp bakb, her şeyi anlı­
yordu her halde. Kaptanını elinden geldiği kadar te­
selliye koyuldu: 

"Evet, çıkarmayın!'' dedi. "Çabuk karar verdik­
lerine, bir müddet beklemediklerine pişman olmuştur 
birçokları." 

"Öyle mi? Haklısın· belki de. Takvime çizdiğim 
çizgiyi de silmek niyetinde değilim. Ne dersin?" 

Kolcu Svend: "Böyle bir şeyi asla yapmamalı!" 
diye kesip atb. "Siz nasıl çizdinizse öyle durur o 
çizgi." 

"Öyle mi dersin? Ama kadın milleti, kadınlar 
biri ötekine benzemiyor." 

"Doğru. Neden böyledirler bilmem, hepsi de ve­
fasız. Sanki bir rüzgar esiyor, insanın elleri bomboş 
kalıyor." 

"Y oo, yamlıyorsun, değil öyle!" cevabını ver­
di Benoni. "Mesela Rosa, vefatıdır o; aksini söylemi­
ye dilim varmaz." 

Kolcu Svend, kaptanının ne perişan durumda ol­
duğunu anlamıya başlamışb: Rosa. Benani'ye ihanet 
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ettiği halde hiç kusursuz, vefalı, sadık bir insan 
oluyordu. 

"Göreceksiniz, diizelecek her şey!" dedi. Svend. 
"Bugünlerde benim de hiç yüzüm gülmüyor. Şehir­
de olsa aldırmam bile. Şehirde kız çok, en az üç, dört 
tane. Ama burada sadece bir tanecik." 

"Oda hizmetçisi Ellen mi?" 

Kolcu Svend: "Evet, o!" diye ba§ını salladı. Ay­
nı zamanda posta vapuruna atlayıp ondan ayrılmıya 
kendinde kuvvet bulamadığım da itiraf etti. 

"Öyleyse kal burada! dedi Benoni. ''Çünkü her 
halde o senin olur, 

Kolcu Svend buna: "Hem öyle, hem öyle değil!" 
cevabını verdi. Ellen kendisinin olamayacaksa hiç ol­
masın daha iyiydi. Svend, Mack'm kızın peşini bırak­
madığından şüphe ediyordu. 

Benoni başını salladı: "Sirilund'da adet böyle, 
ne yaparsın!" dedi. 

Dudaktan titriyerek ve solgun, şüphesini anlattı 
Kolcu Svend: Bir sabah bahçede çalışıyormuş, Ellen 
de yukarı sofada bir iş görüyor, yavaştan bir de prkı 
söyluyormuş. Derken Mack odasındaki çıngarağı çal­
mış .. Ben aşağıda bahçede çalışıyordum; ne diye prkı 
söyledi bu kız, diye dii§ündüm, ben buradayım der 
gibilerden? EUen'in, Mack'm Odasına girdijini duy­
dum; saatlerce odada kaldı 
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"Saatlerce mi? Yok, bu imkansız!" 

Kolcu Svend durakladı, o da bunun imkansız­
lığını düşündü, meramını daha iyi ifadey.e çalıştı: 
"Eh, içerde hiç değilse yarım saat yahut bir çeyrek 
kaldı. Hem hepsi bir!" dedi. "Fakat dışarı çıktığı 
zaman süzgün, kapamyordu gözleri. Seslenip çağır­
dım, içerde ne yaptın, diye sordum. Islak bezle Mack'­
m sırtını oğdum, dedi, içini çekti. Bu iş saatlerce sür­
mez, dedim. Yahut belki de, bu iş yarım saatlik iş 
değil, dedim, hepsi bir. Ellen hiç cevap vermedi, gev­
şemiş, uyuşuk kalakaldı." 

Bir an düşündü Benoni, sonra fikir yürüttü: 

"Sana şunu söyliyeyim ki, Svend, sen benim bil­
diğimden daha da aptalsın. Kolay mı, Mack'ın sırtını 
oğdu, yorgun düştü kızcağız!" 

Benoni, Kolcu Svend'i teselli etmek istediği hal­
de sert konuşuyordu. 

"Öyle mi dersiniz, Hartvigsen? Bunu ben de dü­
şündüm, ama.. .  Çünkü siz Mack'ın yatağını görme­
mişsinizdir, Elleni'n girdiği yatağı. Ben bir gün Mack'­
m odasında kapının kilidini yağlıyordum. Karyola da 
odadaydı. Kırmızı atlas yorganlar, dört direğin de 
yanında gümüşten birer melek." 

Benoni bu dört büyük, gümüş meleği duymuştu; 
yabancı bir memleketten satın ·alınmıştı bunlar. Ev­
velCe, Madam Mack'ın . sağlığında, her biri salonda 
birer altlık üzerinde durur, ellerinde birer şamdan, 
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şamdanlarda birer mum bulunurdu. Mack şimdi on­
ları karyolasının başlarına dikmişti, edepsiz herif! 

"Yaban şeyler!" dedi Benoni, gümüş melekleri 
için. 

"Çıngırak da yatağın baş ucunda!" diye devam 
etti Kolcu Svend. "İpi ipek ve sırma işlemeli, sapı 
da, kırmızı kadife kaplı!" 

"Mükemmel !" 

Benani birden düşüneeye daldı: O da belki böyle 
bir çıngırak sahibi olabilirdi, eğer Rosa . . .  Fakat Ro­
sa, değil mi ki. .. 

"Ben de durdum, abuk sabuk konuşuyorum." de­
di Kolcu Svend, Benani'nin çok üzgün olduğunu gö­
rerek. Hem sonra kaptanı, Ellen'ciğin masum oldu­
ğunu söylemişti madem, eni konu ferahlamıştı Svend ... 
"Ben size öğretmenin işini anlatmadım henüz." dedi 
daha sonra. "Noel gecesi penceresine bir küçük cam 
takdımdıya hani, baba!" 

"Buraya mı geldi?" 

"Hem de nasıl! Deli gibi. . .  Size bir şarkı söyli­
yeyim, dedim; hayır! Camı söküp alayım, dedim ha­
yır!" 

"Peki, ne istiyornıuş?" 

"Beni dava edecekmiş. Hartvigsen, şiz her şeyin 
çaresini bulursunuz, ben de yapayım?" 
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&noni bu söz karşısında canlandı, bir baba tav­

nyla cevap verdi: 

"Ben öğretinene bir iki söz söylerim." 

"Bana, şimdi hemen yeni avukat Arentsen'e gi­
deceğim, bu işi toplanbya aksettireceğim, .dedi." 

"Arentsene' mi gidecekmiş? Kayyuınlann Niko­
lai'a mı? Toplanb ne zaman?" 

Benoni bir süre düşündü, sonra kendinden emin 

bir tavırla: "Gidemez!" dedi. 

Benoni düllina doğru yürüdü, toplantı ilinını 
okudu, toplanbom ayıJ! 17  sinde yapılacağını öğrendi; 
ancak iki günü kalmıştt. Benoni durmuş, ilanı okur­

ken yanında Gilbert belirdi. Dökkanda konyak masa­
smdan kalkıp gelmişti, keyifliydi pek. 

"Boris, Boris!" diye selam verdi. 'Rahibin kızı 

Rosa'dan selam getirdim size!" 

Benoni, şaşkın şaşkın adamın yüzüne baktı. 

"Yeni babederim var, dün akşam Rosa ile ko­
nuştum." diye kurnazca devam etti Gilbert "Fevkala­

de. Hoho! Duydunuz mu?" 

Benoni duraklıyarak: "Hayır!" cevabını verdi. 

"Avukatla evleniyor." dedi Gilbert, gülerek. 

"Onu biliyorum." cevabını verdi Benoni. 

"Balıklan askılardan indirdikleri gün evleniyo-
rum, dedi." 
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"Dedi ha?" 

"Şimdi sizinle nasılız, onunla da öyle yan yana 
idim. Sen ne deFsin bu işe Gilbert? dedi. 12 haziranda 
evlenmemize ne dersin? dedi ve güldü, çok memnun­
du. Şu halde iyidir durumu." 

Benoni, Laponu bırakıp evinin yolunu tuttu. 
Zihni karma karışık, düşünüyordu: Tonlantıya şurda 
iki gün kaldı, senet o gün okunursa Mack bu işe ne 
der ki? Ne diyecek, Rosa için bana aracı olmaktan 
vazgeçer. Vazgeçerse ne olur? Hayırlısıl Rosa elden 
gitti, 12 haziranda evleniyor; balıklar askıdan indiri­
lince. Artık alışmak gerek, hayırlısı. ! Milletin binip 
binip dolaştığı, o İncildeki eşek gibi olacak değilim 
ya! 

Gittikçe, dah� öfkelenerek, zihni karışarak eve 
geldi. Hizmetçisi gitmişti, yemek yapmamıştı. Beno­
ni kendi başına bir şeyler bulup yedi, yattı. 

Ertesi sabah evden çıktı, Lensmann'ın mübaşiri­
ni bulup senedi geri almak istiyordu. Hayır, artık Ro­
sa'ya uğurlar olsun demiyordu, senedi toplantıda oku­
tarak Mack'ı kızdırması doğru değildi. 

Fakat Lensmann'ın mübaşiri, senedi daha kışın 
göndermişti, senet şimdi hanidir Hardesvogt'un elinde 
bulunuyordu. Benani afalladı. "Sizin buraya boşuna 
zahmet etmeniz ne çare kaderde yazılıynuş." dedi 
mübaşir bir çırpıda. "Böyle kıymetli bir vesikayı uzun 
zaman yanımda tutamıyacağımı takdir edersiniz, ya 
yansaydı?" 



142 BENONI 

Benoıll, mübaşirden, senedi toplantıda okuoma­
dan geri almasına delaletini rica etti. "İlan edilmesini 
istemiyorum." dedi. "Senedi geri almıya çalışınız. 
Zahmetinizi faziasiyle öderim." 

Benoni daha sonra köy öğretmenine gitti. ·Öğ­
retmen derhal aklını başına toplasın istiyordu. Kolcu 
Svend'e hiç açınarnıştı ama, öğretmenin babarda ken­
disinden birkaç taler borç aldığını düşüomüştü. İşie­
rini kolaylaktıracaktı bu para. Hayır, Benoni; Svend'e 
hiçbir şey söylememiş, sadece emin bir tavırfa yardım 
vadinde bulunmuştu Mack da Srilund'da aynı şeyi 
yapıyor, kudretini bu yoldan büyük ve esrarlı göste­
riyordu. 

Nitekim öğretmen, Benoni'nin daha ilk sozu 
üzerine, avukat Arentsen'den davasını geri almıya 
razı oldu. "Zaten acele ettim, bu serseriye kızdım 
da!" dedi. "Çoluk çocuk noel gecesi evi cinler bas­
tı sandılar, hatta az kalsın ben bile buna inanıyor­
dum." 

Son olarak, Benoni bir kayığa binip kayıkçıya: 
"Çek" dedi. "Kayalara!" Benoni, ringalar ne du­
rum da, öğrenmek istiyordu. 

1 6  

Ufak tefek şeyler için avukat Arentsen'e yalnız 
öğretmenle Hopan'Iı Aron gitmiyor, bütün köy aynı 
şeyi yapıyordu. Aralarında halledilebilecek her me­
sele için köylüler, kayyum çiftliğine yollaomayı mo-
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da haline sokmuşlardı. Nikolai yazıp çızıyor, hesap 
yapıyor, mukavele düzenliyor, aldığı ücretleri ka­
bank bir el hareketiyle cebine indiriyordu. Buralar­
da şimdiye değin hiç bu kadar kavga ve çekişme ol­
mamıştı: Birisi sahibine sormarlan kısa bir zaman 
için bir kayık alsa - Hopan'lı Aron davasındaki gi­
bi - yahut birisi sınır haklarını azıcık tecavüz ede­
cek olsa, yahut bir hesapta küçücük bir yanlışlık 
yapılsa avukata iş çıkıyor, gün doğuyordu. Fırsat bu 
fırsattı; kayyumların Nikolai yıllar yılı okumuş et­
miş, hemşirelerinin haklarını korumak üzere tekrar 
yerine yurduna dönmüştü; eski hayatiarına hata bo­
yun eğecek değildi ya köylüler! Lofoten adalarındaki 
çalışmalardan, kayalarda Mack'ın morinalarının kur­
tulmasından evlere para girmiş, ufaklı büyüklü bu 
kazançlar yoksullara bile birazcık olsun haklarını sa­
vunmak, herhangi bir kimseden davacı olmak imka­
nını sağlamıştı. Hatta Sirilund'da Ole Menneske bi­
le, cepleri yattan aldığı paralarta dolu, avukat Arent­
sen'e git:ôiiş, karısİyle Kolcu Svend aleyhine dava 
açmıştı. 

Avukat Arentsen belli saatlerde yazıhanesinde 
oturuyor, yüksek bir devlet memuru gibi arka arkaya 
ziyaretçi kabul ediyordu. Artık o şakacı, babacan ha­
li kalmamış, kısa konuşan, kesip atan bir adam ol­
muştu. "Ben Nikolai Arentsen, kanun benim!" di-

yordu. "Bana itiraz edenin başı derde girer." Dili 

bir törpü gibiydi: Kendisine karşı çıkan herkesi in• 

celtiveriyordu. Çetinliğinden ötürü isminin sonuna 
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bir de şimşek işareti kondurmıya başlamış. Kayyum 
çiftliğindeki Nikolai denen bu şeytan herkesi kendine 
adamakıllı bendetmişti. En ufak bir şey sornuya ya­
rım taler, bir iştişareye bir ta ler, bir şey yazını ya iki 
taler alıyordu. Ama huysuz da değildi öyle. Yazıha­
nesine gelenlere oturacak iskemle gösteriyor, para il­
le de gümüş olacak diye direnmiyor, kağıt parayı da 
kabul ediyordu. Günlük çalışmasını bitirip de yorgun 
argın dolaşınıya çıkmışken bir tanıdığına raslıyacak 
olsa hiç de kibirli' davranmıyor: "Gel, Sirilund'a gi­
delim, işimin olması şerefine bir konyak içelim!" de­
diği de oluyordu. 

Komşu köyün kilise yamacına gidişinin de gözle 
görülür faydaları oldu Arentsen'e. lrmakta balık tut­
mak hakkını İngilizce satmış olan Marelius'un kom­
şusu Torpelviken'li Levion mesela. Irmağın karşı 
yakası da onun de�il miydi, Sir Hungh aynı şekilde 
Levinon'a da borçlu olınuyor muydu? Btı binoğlu bin 
İngiliz, parasını sadece Marelius'a mı hibe edeceğini 
sanıyordu yoksa? Haha, Marelius'un boylu boslu, ye­
tişkin bir kızı vardı, işte buydu mesele. . .  Beri yanda 
Marelius, Sir Hugh'la dostluğunu saklamıyor, hatta 
onunla İngilizce konuşabilirmiş pozları takınıyordu. 
Ve kız, ismini Edvarda Mack'tan alan boylu boslu, 
yetişkin Edvarda, az zamanda Ingilizle hiç bilınediği 
İngilizce konuşmasını öğrenmiş, İngilizin mırıltılarını 
bile anlar olınuştu. 

Levion, avukat Arentsen'e gidip durumu anlattı. 
Arentsen başını salladı, haklısın, dedi ve sordu: 
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"lrmağın en dar yerinin genişliği ne kadar?" 
"Çağlayanın önü 12 kulaçtır; en dar yeri orası." 
"Adamın oltasının uzunluğu?" 

Levion'un aklı ermedi bu işe; kendisine anlatıl­
dı: İngiliz, oltasını suyun ortasından daha ileriye at­
tıysa para vermesi gerekirdi. Levion, içinden, söyledi­
ğinin birazını atıp iskonto yapnuya başladı; sonunda 
ırmağın en dar yerinin, dünya kuruldu kurulalı sekiz 
kulaçtan daha geniş olmadığını söyledi. 

"Sir Hungh para vermekten kaçındı mı?" 
"Bilmem!" dedi Levion. "Sormadım kendisine." 
"Hıı! Onu uzlaştırma komisyonuna çağırtalım." 

Arentsen çağırttı. Sir Hugh geldi, sulh olmak is­
tedi, Marelius'a verdiği parayı aynen vermeyi teklif 
etti. Paranın miktarını söyledi. 

Levion, acı acı başını salladı: 

"Çok az!" dedi. "Ona daha fazla verdiniz. Üste­
lik Edvarda yeni espaplar giyiniyor; içi dışı yepyeni. 
Nerden buluyor bunlan?" 

Sir Hung ayağa kalkıp uzlaştırma komisyonunu 
terketti. 

"Şimdi de toplantıya çağırtırız!" dedi avukat 
Arentse n. 

"Marelius'un bana ettiği kötülük gece gündüz 
aklınıdan çıkmıyor." dedi Levion. "Hem ırmaktaki 
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balıkları satb, hem deruzdekileri. Son zamanlarda İn­
giliz, kayığına binip tam da benim dalgakıranın önün­
de balık tuttu." 

Avukat Arentseiı: "Marelius'u da çağırtırız." de-
di. 

Emin bir tavırla kısa ve kesin karar veriyordu 
avukat. Bambaşka bir adaııidı o. İş ücrete dayanıp 
da Levion'da yırtık pırtık bir kağıt paradan gayrısı 
çıkmayınca Arentsen, fazla nazlanmadan bu parayı 
da aldı ... 

Sirilund'da toplanb başlıyordu. 

Mack'ın kahya kadım, yiyecek öteberi, tavuk ma­
vuk alması için Kolcu Svend'li pazara göndermiş, 
değirmencinin karısım da yardım etsin diye mutfağa 
sokmuştu. Yüksek memurlar geliyor diye yapbğı ha­
zırlıklar tamamlanmak bilmiyordu. Kadının habrını 
kırarnayıp Rosa Barfor da gelmiş, bu, faydalı ve misa­
firler için hoş bir Şey olmuştu. Hizmetkarlar odası 
toplantı salonu- balin.e konmuş, mahkeme kurulu için 
büyük, örtülü bir masa, bir veya iki avukat için kü­
çük masalar getirilmişti. Masalarm gensine bir par­
maklık çekilmişti. Odanın ·öbür tarafına Vogt için 
bir yazıhane hazırlanmıştı. 

Fakat ne çare, tam bir toplantı olmadı bu. 
Amtmann geleiniyeceğini yazmış, söylemişti, gelme­
di; zavallı kalıya kadİn onun gelemeyişine fena hal­
de üzüldü. Ama daha da kötüsü Hardesvogt da gel-
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medi. Artık yaşlanmış olan Hardesvogt hastalanmış, 
yerine vekilini göndermek zorunda kalmıştı. Hardes­
vogt'un gelmeyişi Mack'ı ziyadesiyle endişelendirdi, 
Mack hemen Hardesvogt'un durumunu sordu. 

"Rahatsız. Yatakta değil, elma çok zayıf düştü. 
Uyuyamıyor, çok da kuruntulu oldu. 

''Ne gibi?'' 

Hardesvogt'un vekili bir iki misal verdi: Eskiden 
makamında şöyle şöyle iken şiindi böyle böyle olmuş­
tu: kısacası dini kuruntular. 

"Ya?" 

Hardesvogt'un vekili, resmi bir eda ile: "Kendisi 
kışın göndermiş olduğunuz yarım fıçı böğürtlen için 
size teşekkürlerini söylememi benden rica etti." dedi. 

"Ah, ne önemi var!" 

"Bizzat teşekkür edemediği için de üzüntülerini 
bildirdi." 

Mack pencereye gidip dışarı baktı, düşüncelere 
daldı. 

Mahkeme kurulu toplanmıştı. 

Üzeri örtülü masa başında iki katibiyle Hardes­
vogtun vekili genç hakim oturuyor, iki yanında kö­
yün ileri gelenlerinden seçilmiş dört de üye bulunu­
yordu. Küçük masalarda şehirden gelen dava vekili 
ile · Nikolai Arentsen . oturmuşlar, kağıtlarını evrakta-
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rını önlerine sermişlerdi. Dikkatle bakılınca şehirli 
ihtiyar avukatın kağıtlarının geçen seneki kadar çok 
olmadığı, Arentsen'inkilerden daha az olduğu görülü­
yordu. Arasıra bir adam geliyor, avukatlardan birine 
biraz görüşmek istediğini söylüyor, müracaatların ço­
ğu Arentsen'e yapılıyordu. 

Sonra sırasıyla çeşitli işlere, davalara bakılmıya 
başlandı: Ceza davaları, arazi ve hudut ihtilafları, 
toplantı ilanları, hukuk davaları sıraya girdi. Arentsen 
durmadan faaliyet gösteriyor, konuşuyor, not alıyor, 
zabıt yazdırıyordu. Toplantıdaki heybetin ona daha 
fazla tesir etmesi beklenirdi adeta, ama genç hakim­
den çekindiği yoktu onun. Başkaları gibi ona Bay 
Hardesvogt diyordu. Arentsen mahkeme masasına bir 
vesika koymuş: "Buyurun!" demişti. "Üzerinde dik­
katle durulması gerekir." Kayığı, izni olmadan alı­
nıp sonra geri verilen Hopan'lı Aron davasında: "Ka­
nun şunu şunu amirdir!" demiş, hakim biraz kırılmış 
bir tavırla fikir beyan etmişti: "Umumi manada evet; 
fakat bu vaka için şu şu vaziyetler mevcut!" Kanun, 
şunu şunu amirdir, diye tekrarlaınıştı Arentsen. Par­
maklığın gerisindekiler başlarını sallayıp düşünmüşler­
di: Adam kanunu biliyor, konuşmasına diyecek yok ! 

Nikolai Arentsen'in çiçeği burnunda bir sürü da­
vası yüzünden genç hakim, bu toplantıyı nasıl sona 
erdireceğini bilemiyordu. Uğraşıyor, didiniyor, şahit­
leri dinliyor, zabıtları karıştırıyor, okuyor, konuşuyor­
du. Fakat Torbelviken'li Levion ile Hugh Trevelyan'­
ın duruşmasına ancak üçüncü ve son gün sıra geldi. 
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Sir Hugh daha ilk günden gelmişti; vaktini çift­
likte, mahkeme salonunda geçiriyor, bir şey görmü­
yor, bir şey dinlemiyor, selam verip merhaba dedik­
leri zaman bile o kaba ve konu§maz İngilizliğini elden 
bırakmıyordu. Ayıktı tamamen. Yemeklerini Mack'­
ın sofrasında yiyor, Mack'ın evinde bir odada yatıp 
kalkıyordu. Her yemekte Hardesvogt'un vekiliyle bir 
arada bulunduğu halde davasının lafını bile etmemiş­
li; hemen hiç konuşmuyordu zaten. 

Öğle yemeğinde Hardesvogt'un vekili: "Şimdi 
sıra sizin diivanızda!" demişti ona. 

Kayıtsız bir tavırla: "Güzel!" diye cevap vermiş-
ti. 

Mahkeme salonuna elinde oltasiyle ve avukatsız 
girdi, kenanna suni bir yem sokulu kasketini çıkar­
dı; adını soyadını, lngilterede oturduğu yeri söyledi. 
Arentsen'iri yaptığı girişe karşı bir iki kısa açıklama­
da bulundu, sözleri zapta geçti: Daha önce uzlaştır­
ma komisyonunda Levion'a da .Marelius'a verdiği pa­
rayı vermek istemiş, fakat bildirdiği miktarın azlı­
ğından şüphe edilmişti. 

"Mareliu'a ne kadar verdinizdi?" 

Sir Hugh verdiği paranın miktarını bildirdi; Ma­
relius'un mahkemede olduğunu, şahitlik edebileceğini 
Hive etti. 

Marelius, elini kaldırıp yemin ederek şahitliğini 
yaptı. 
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Kendini tutamayıp: "Fakat bu hiç de az para 
değil, Bay Avukat!'' dedi hakim. 

Parınaklıgın gerisinden: 'Ama Edvarda'ya ver­
diklerinden hiç bahsetmiyor." diye haykırdı Levion . . 

Hakim, susmasını emretti ona. 
Müekkili adın.a itiraz etti Arentsen: 

"Fakat mesele için ehemmiyeti haiz bir nokta 
olsa gerek." 

Hakim bazı sorular sorup bazı cevaplar aldı, 
biraz düşündükten sonra şöyle dedi: 

"Hangi mesele için ehemmiyeti haiz? Herhalde 
avianma ücreti bakımından değil !" 

Sir Huh, açıklamasına devam etti: 

"Hasım taraf, ırmağın en dar yerinin ancak se­
kiz kulaç genişliğinde olduğu, benim bu şekilde en az 
beride tuttuğum kadar o taraftan da balık tutabilece­
ğim iddiasındadır. Şu var ki ırınağın en dar yeri çağ­
layanın bulunduğu noktaya raslar, burası ise on iki 
kulaç genişliğindedir." 

"Ölçtünüz mü?" diye sordu Arentsen. 
"Evet." 
"Oltanızın uzunluğu ne kadar?" 
"İki kulaç. İşte olta!" 
Parmaklığın gerisinde Levion yine kendini tuta­

madı: 
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"Ben ölçtüm, çağlayanın genişliği sekiz kulaç­
tır." dedi. 

"Susunuz!" 

Arentsen bu işe çok gayret etmiş göründü, tek­
rar - itiraz etti: 

"Fakat ırmak yaz sıcaklarında daralır, şu halde 
genişliği sadece sekiz kulaçtır." 

Hakim, Sir Hugh'ı salondan çıkarttı, Arentsene' 
sordu: 

"Çağlayanın bulunduğu noktada, ırmak genişli­
ğinin sekiz kulaç oİduğuna dair şahitleriniz var mı?" 

"Mülk sahibinden başka şahidim yok." 

"Ben kendi çağlayanımı bilmez miyim!" dedi Le­
vion, yüksek sesle. 

Parmaklığın gerisinden bir adam, ırmağın geniş­
liği hakkında yeminli şahitlik etmesine müsaade is­
tedi: Bu yıl babarda ihtilal hasıl olunca Marelius'un 
talebi üzerine gidip ırmağı ölçmüştü; çağlayanın ol­
duğu yer bol bol on üç kulaç geliyordu. Köyden da­
ha iki kişi, yemin ederek aynı şeyi söyl�diler; üçü de o 
civarıo tanınmış kimseleriydi. İki gün önce arzu üze­
rine bir daha ölçmüşlerdi; bir kulaç bile daralmamış, 
normal on iki kulaç genişliğini muhafaza etmişti ır­
mak. 

İçlerinde bir bilirkişi yoktu; ırmağı da, oltayı da 
ölçmüşlerdi ama hiçbiri, iki kulaç uzunluğunda bir 
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oltanın atıldığı zaman nereye kadar yetişebileceğini 
söylememişti. Genç hakim düşündü: Sir Hugh'un ver­
meyi kabul ettiği parayı dahi vermesi . icap etmez ... 
Hakim sırf yadellerden gelmiş bu yabancıya yanlım 
için Mack'ın . dükkanından bir arşın getirtti. Olta 
ölçüldü, iki kulaç geldi. 

Hakim sordu: 

"Hiç şahidiniz yok mu, Bay Avukat Arent­
sen?" 

"Bu hususta yok." 
"Siz hadise mahallinde bulundunuz mu?" 
"Mülk sahibinin ifadesine itimat ediyorum." 
"Siz hadise mahatinde bulundunuz mu?" 

"Hayır." 

Hepsi bir bir zapta geçiyor, kısa aralıklarla 
okunup tastik ediliyordu. Arentsen'le müvekkili için 
kötüydü vaziyet. Fısıldaşıp birbirlerine akıl damştılar, 
sonra da avukat, Sir Hungh'un uzlaştırma komis­
yonunda teklif ettiği parayı şimdi de vermiye hazır 
olup olmadığını sordu."Bu takdirde sulh olma imka­
nı bulunabilir." dedi. 

Sir Hungh buna razı olmadı. O, mahkemenin 
kararını bekliyordu. 

Bunun üzerine Arentsen, sonucu darbeyi indirdi: 
Sir Hungh son zamanlarda ırmakla deniz kavşağının 
sağ kesiminde balık avlamıştı, bu sahanın mülkiyet 
hakkının ise yalnız Levion'a ait olduğunu teslim et­
mek gerekirdi. 
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Sir Hugh yeniden çağırıldı, o pek bir şey anla­
madı bu işten: Irmak ağzındaki yan tuzlu sularda 
mı balık tutmuştu? Böyle pespaye bir balık avcılığı­
na karşı duyduğu tiksintiyle yüzünü buruşturdu. 

"lrmak ağzında balık tutmadınız mı?" 

Hayır. Ne balığı tutayım, ırmak ağzında ba­
lık ne gezer? Som balığı ırmağın yukartannda olur; 
son bahardan önce, yumurtlama devresi olmadan da 
aşağılara inmez." 

"Tabiat bilginizin kuvvetiile diyecek yok!" dedi 
ağız çabukluğu ile, Arentsen. "Fakat denizde de her 
zaman som balığı bulunmaz mı?" 

"Fakat suni yemle avlanmaz." 

"O halde ırmak ağzının doğu kesiminde ne ile 
avlandınız?" 

Sir Hugh: "İzah edeyim!" dedi. "Deniz dibine 
mahsus kurşunlu olta kullandım. Morina yavrusu ile 
çıtari avladım. Hem sonra ırmağın hemen ağzında 
değil, kıyının yüzlerce kulaç uzağında, enginde. Her 
seferinde beni kayığında engine, kulübesini kiraladı­
ğım köylü götürdü. Kendisi buradadır, şahitlik ede­
bilir." 

Önce yemin ettirilen adam, Sir Hugh'un sözlerini 
tasdik etti. 

Bunun üzerine Arentsen, davanın başka bir güne 
bırakılınasını istemiye mecbur oldu. 
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Ama bu defaki toplantı, eskilere hiç de benieme­
mişti; nerde: Hardesvogt olsaydı da mahkemeyi o ida­
de etseydi parmaklığın gerisindekiler bile ona şunu 
bunu sorup bir cevap, bir izahat alabilirlerdi. Bu genç 
vekilin ise, ağzından bir şey kapacaklar "da işler sarpa 
saracak diye ödü kopuyordu. "Hakim, avukat değil­
dir." diyordu. "Hakim hüküm verir. Avukata soru­
nuz, o size söyler." 

Bu türedi Hardesvogt'tan kimse hoşlanmamıştı. 
Dinleyiciler mahkeme salonunu terkettiler, gidip 
Mack'ın konyak tezgahı başında toplandılar.Salonda 
sadece işi olanlar kaldı. Katipierden biri Benani'nin 
senedini okurken salondaki dinleyiciterin sayısı üçü 
dördü geçmiyordu. Duydukları şey de yeni bir haber 
olmadı onlar için: Benoni Hartvigsen'in, ipotekli bir 
borç senedi karşılığında, Siniund'da Ferdinand 
Mack'a beş bin taler verdiğini herkes zaten biliyor, 
Benoni bunu herkese duyurmuş bulunuyordu. öteki­
lerin birazcık paralarını getirip Mack'a vermeleri gi­
biydi bu da; şu farkla ki Benani'nin yatırdığı para 
muazzamdı, muazzam! 

Toplantı nihayet sona erdiği vakit genç hakim 
yorulmuş, acıkmıştı. Fakat avuka.t Arentsen'e o say­
gısız şehirli tavrı yüzünden öyle az yakınlık duymuş, 
Hugh Trevelyan davasındaki tutumunu öyle hoppaca 
ve düşüncesiz bulmuştu ki, mümkün olsa hemen Tre­
velyan'ın heraatine karar verirdi. Başkasının hudut 
ve arazisi dahilinde balık avlamak hakkını sattı diye 
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Torpelviken'li Marelius'a karşı açılmış dava ise bü­
tün bütün sukut edebilirdi. 

Nikolai, müvekkiline: "Hadise malıallini bir de 
kendim · görmek ve şahit toplamak niyetindeyim." 
dedi. "Zaten Norveç'te, kararları bozulmıyan bir 
balıkerne vardır, o da buradaki değil!" 

Arentsen, Rosa ile buluşmak üzere Mack'ın evi­
ne gitti. Bu toplantıda kaybettiği bir dava olmadığına 
göre üzülmiye sebep yoktu ortada. Nitekim Arentsen 
de, herkes kendisine akın edip de yığınla para kaza­
nalı beri benimsediği o emin ve kararlı adımlarla yü­
rüyordu. 

Rosa bir önlük tutunmuştu, utandı bu yüzden. 
"Sen az küçük odaya gir, ben hemen geliyorum." de­
di, az sonra da geldi: 

"Fazla vaktim yok!" dedi. "Sen iyisin ya? Top­
lantı bitti mi? İşierin nasıl gitti?" 

"Mükemmel tabii. Kanunu sen bana sor!" 

"Yazık, vaktim olmadı, gelip seni dinliyemedim." 

Ah, Rosa bu adama sevgisinden nasıl da yalan 
söylüyordu! Zamanını kollamış, Sir Hugh'un davası­
na sıra gelince gidip Arentsen'i dinlemiş, görmüştü. 
Hardesvogt'un o genç vekilinin arka arkaya iki ke­
re: "Siz hadise mahallinde bulundunuz mu?" diye sor­
mak küstahlığına kalkışrnası, Rosa'nın öyle ağınna 
gitmişti ki! Fena şeyler sezmiş, salondan usulca ayrıl-
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mıştı. Çok şükür, demek boşuna idi telaşı. Nikolai 
her davayı kazandırdı şüphesiz. 

"Tarihi aklında mı?" dedi Rosa. 
"Neyin tarihi?" 
"Evleneceğimiz günün. Şey, ne diyecektim: 

Arentsen!" 

"Söyle!" 
"Kiliseye gidelim?" 
"Öyle mi?" 

"Evet, evet, gidelim. Tarihini unutmadın, de­
ğil mi? 1 2  haz:ran. Çok şey de kalmadı." 

" 1 2  haziran!" diye tekrartadı Arentsen. "Tem­
bih edeyim de beni vaktinde uyandırsınlar." 

"Daha neler!" dedi Rosa ve atfeden bir gülüşle 
güldü. 

" 1 2  haziran mı? Fakat ilan edilmesi icabetmez 
mi?" 

"İlan edildi." cevabını verdi Rosa. "Çiftlikte 
babam, burada da rahip vekili yaptı o işi. Üç kere." 

"Ala! İyi ki  sen meşgul oldun, benim işlerim 
pek çok." 

"Yazık! Fakat bari iyi para kazandın mı?" 
"Yığınla!" cevabını verdi Arentsen . . .  

Ertesi gün Sir Hugh yine kulübesine, balık av­
larına döndü. Giderken Benoni'nin yapılarının önün-
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den geçti, kayaları takibederek ta ormana kadar uzan­
dı. Arada bir eğiliyor, kayalardan ufak bir parça ko­
parıp cebine atıyordu. 

17  

Benoni adalardan eve döndü, balık avı için he­
men hazırlığa ba�ladı. Ringa durumu hakkında kesin 
haberler almamı�tı ama, herkesten ba�ka bir bildiği 
varmı� gibi davranıyordu. Hakarete uğramı�lığını bü­
tün köy öğrendi öğreneli artık buralara daha fazla 
tahammül edemezdi zaten. 

Lensmann'ın müba�iri, Benoni'ye geldi, toplan­
tıdan, senedin okunduğundan haber getirdi. Hayır, 
sanki Tanrı böyle takdir etmi�, hakimler daha Siri­
lund'a gelmeden önce deftere kaydı geçmi� olduğu ci­
hetle, müba�ir vesikanın okunmasını önliyememi�. 
hadise tabii seyrini takibetmişti. 

Benoni ürkek ürkek dinliyordu. Mack'ın Rosa 
nezdinde kendisi için yapacağı aracılıktan ihtimal bü­
tün bütün mahrum kalıyordu �imdi. Daha sonra se­
nedin okunu�unda sadece toplantı üyeleriyle birkaç 
dinleyicinin hazır bulunduğunu öğrendi. Sessiz seda­
sız olup bitmi�ti bu i�. 

"Senet de cebimde!" dedi müba�ir. 
"Ya, demek getirdiniz?" dedi Benoni ve müba�i­

rin senedi vermesini bekledi. 
Ama beriki hiç de acele etmiyor, bir söyliyeceği 

varmı� gibi arada öksürüyor, dudaklarını ısırıyordu. 

BENONİ - F.l 1/12 
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"Tahminimizden fazla mı okunma harcı?" diye 
sordu Benoni, ve paranm üstünü de verıniye davrandı. 

"Hayır, kanuni harcı verdiniz." 

Benoni az daha bekledi: "Gösterin canım şu se­
nedi !" dedi. 

Lensmann'ın mübaşiri söze başladı: 

"Onu �u anda derhal tetkikinize arzedebilirim, 
fakat doğru değil. Ben insanca hareket etmek istiyo­
rum." 

Benoni, gözlerini mübaşirin yüzüne dikti, sor-
du: 

"Neler söylüyorsunuz? Senede bir şey mi ol-
du?" 

Lensmann'ın mübaşiri, nihayet cevap verdi: 

"Olacağı; işe yaramaz bir senet bu. Hatta para­
nızı karşılayamıyacağını da iddia edebilirim." 

"Senedi göreyirn, derhal!" 

"Kalbsiz biri olsam onu hemen önünüze açı­
verirdim. Fakat ben sizi yavaş yavaş hazırlamak isti­
yorum. Rosengaard'Iı Mack'ın Sirilund'dan muazzam 
alacağı var. Sirilund, sizden çok çok önce ona ipo­
tek edilmiş." 

"Şaka ediyorsunuz!" dedi Benoni, ürkmüş. 
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Lensmann'ın mübaşiri, nihayet senedi çıkardı. 
Senede falanca tarihte usulüne uygun bir şekilde top­
lantıda okunduğu yazılmış; bütün yapıları üç deniz 
taşıtı dahil, Sirilund'a evvelce konmuş ipotekler de 
ayrıca kaydedilmiştL Bütün mallarm mülkierin sahi­
bi, Rosengaard'daki Mack'tı artık; Sirilund yıllar var 
ki onun üzerine geçmişti. Adamın alacakları, topla­
nınca on sekiz bin taleri buluyordu. Kayıtların altın­
da Steen Thode iinzası vardı. 

Benoni, beyninden vurulmuşa döndü. Gözlerini 
yazılardan ayıramıyor, teferruat üzerinde duruyordu: 
Steen Tohode, Hardesvogt değildi madem, neci olu­
yordu bu Steen Thode? 18 bin taler! Evet ama, Sin­
Iund'daki Mack'ın saltanatı nerede kalıyordu o za­
man? Nesi var nesi yok her şeyi Rosengaard'daki kar­
deşinin olmuştu. 

"Şimdi şu mesele var: Üzerinizdeki ipotekli em­
lak 23 bin taler eQer mi?" dedi Lensmann'ın mübaşi­
ri. 

Benoni düşünmiye başladı: 

"Hayır, etmez!" 

"Doğru! Lensmann da, ben de bu fikirdeyiz. 
Aramızda konuştuk bu iki! 23 bin, korkunç bir şey!" 

"Mack'ın bu yaptığının cezası yok mudur?" 

"Iş orda! Kağıtta: Adım, diye yazılı. Falan fi­
lan şeyleri karşılık göstererek Mack, beşbin taler 
aldı. Siz de gösterdiği rehini kabul ettiniz, değil mi?" 
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Benoni, artık mübaşiri dinlemiyordu, sordu: 

"Steen Thode! Kim bu adam? Yetkili bir şahıs 
mı?" 

Etraflı açıkl.amalardan sonra, Lensmann'ın mü­
başiri, Benoni'ye, bu adamın Hardesvogt adına im­
zaya yetkili oldoyunu anlattı, evet, gerçi vekildi, fa­
kat ... 

'23 bin taler! Mack, müflisin biri şu halde!"  de­
di Benoni birdenbire. "İnsanın malı az olsun da ken­
disinin olsun, ne iyisi bu." 

Benoııi, ansızın, artık kayıp gözüyle bakılması 
gereken beş bin taterini hatırladı, yerinden kalktı, 
sararmış şaşkın, masanın özerindeki kıymetsiz senede 
bir an baktı, sonra yine yerine oturdu. 

Beneni'yi teselli etmek için: "Belki de zaman­
la azar azar · borcunu öder size!"  dedi Lensmann'm 
mübaşiri. 

"Nerden bulacak? Sırtındaki elbiseler bile ken­
dinin olmadıktan sonra! iyisi mi, insanın malı az ol­
sun, ama . . .  Mac}c, alçağın biri bence!" 

"İşte bunu söylemeniz doğru değil. Ola ki bor­
cunu öder .... " 

"Alçak herif, halis alçakl" 

Eb, kuvvetli ve iyiydi bu sıfat. O pek kibirli 
Mack'ı küçülten bir mina taşıdığı içindir ki, Beno­
ni bu kelimeyi böyle candan söylüyordu. 



BENONI 161 

Yatıştırarak: "Her halde öder borcunu!" dedi 
mübaşir ve ayağa kalkıp gitmiye hazırlandı. 

Fakat adamakıllı kızgındı Benoni: 

"Onunla hiç iş yapılır mı?" dedi. "Böylesini 
ağızdan tükrük gibi fırlatıp atmak gerek." 

Benoni, yalnız kalınca bir süre şimdi ne yapa­
cağını düşündü. Doğruca yazıhanesine gidip Mack'la 
hesaplaşmıya karar verdi. Senedi cebine sokup Siri­
lund'a gitti. Yolda, önce Kolcu Svend'i bulmak geldi 
aklına. 

Ama biçare Svend'in kimseyi neşelendirecek ha­
li yoktu o sırada. Oda hizmetçisi Ellen yüzünden başı 
derde girmişti. 

Dün akşam Kolcu Svend, kızla oturmuş konu­
şurken, Mack yıkanmak istiyor, diye çağırınışiardı 
kızı. Kolcu Svend, kızın gitmesini önlemek istemiş: 
,Bırak, kendisi yıkansm, senin ne işin var?" demiş­
ti. Ama Ellen bu işi ondan daha iyi bildiği için fır­
layıp gitmişti. Kolcu Svend ayaklarının ucuna basa­
rak, soluğunu tuta tuta Ellen'in peşinden yürümüş, 
yukarı sofada Mack'ın kapısı önüne dikilip kulağını 
kapıya dayamıştı. 

Bu sabah Ellen'i yakalayıp sormuştu: 
"Mack kalktı mı?" 
"Hayır." 
"Dün akşam yıkadın onu, değil nii?" 
"Evet, sırtını keseledim." 
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"Yalan söylüyorsun. Ben sqfadan işittim her 
şeyi!" 

Susmuşlardı. 

"Hepinizin birden olayım istiyorsunuz," demiş­
ti, Elle n. "Siz çıldırdınız galiba." 

"Peki ama onu .·atıatamaz mısın sanki?" 

"Bu iş öyle kolay olsa ne iyi! Ben Mack'm sır­
tını keselemiye mecburum." 

Kolcu Svend küplere binmiş, hırsından soluyarak 
bağırmıştı: 

"Ah ne domuzsun sen, ne domuz!" 

Ellen gözlerini açarak, kaşlarını kaldırarak din­
Iemiştİ bu sözleri. Kolcu Svent'in hakaretine inana­
mamıştı adeta. 

"Günün birinde bir bıçak daha saplıyaca­
jım sana!" 

Hafif sesle: "Kızma!" demişti Ellen. "Bana iliş­
miyar artık." 

"Hayır, o sana ilişmeden duramaz. 

"Ya senin Bramaputra ile, şu kıvırcık saçlıyla 

yaptıklann?" demişti Ellen, dudak bükerek. 

Kolcu Svend, tekrar sormuştu: 

"Mack kalktı mı?" 
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"Hayır." 
"Onunla yazıhanede konuşacağım." 

"Yapma!" deyip vazgeçirmek istemişti Ellen. 

"İkimiz de mahvoluruz!" 

Bunu Svend de aklından geçirmişti, ama daha 
sonra kendisine Mack'ın banyo yasbğındaki kuş tüy­
lerini güneşte kurutması emredilince içni için, öfke­
den kudurmıya başladı. Bu çiftlikte kendisinin bir 
orta malı olduğunu, her işe koşturulabileceğini unu­
tuverdi. 

Mack yazıhanesine gidince Kolcu Svend, deli 
gibi seğirtti peşinden; hemen konuya girdi: 

"Adım Svend Johan Kjeldsen. Kolcu Svend der­
ler bana. Oda hizmetçisi Ellen ile evl�neceğim. Ellen 
sizi asla yıkayamıyacağı gibi, ben de banyodan sonra 
yastığınızı kurutamam sizin.. Ben bensem Ellen sizin 
maskaranız olamaz. Çünkü Svend Johan Kjeldsen'im 
ben. Nereli olduğumu bilmek isterseniz öğrenin işte: 
Şehirdenİnı ben. Bilmek isterseniz, karşınızdayım iş­
te." 

Mack, çelik bir çift gözü, yavaş yavaş · kağıtlar­
dan kaldmp bakb ve sordu: 

"Anlarnadım, neymiş senin adın?" 

Svend şaşaladı, soruyu tekrarlıyarak cevap ver-

di: 
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"Benim adım mı? Svend Jhan Kjeldsen. Kolcu 
Svend." 

"Güzel; İşinin başına gidebilirsin!" dedi Mack. 
Svend'in eli, kapı tokmağmdaydı çoktan. 
"Hayır." dedi. "Çalışmıyacağım." 
"Peki, hesabını al öyleyse!" 

Mack kaz tüyü kalemini ahp Svend'in hesabını 
çıkardı, parasını ödedi. Sonra kapıyı açtı. 

Kolcu Svend, homurdanmakla beraber çıkıp gitti. 

Cebinde paraları, kalbinde derdiyle tek başına 
kalınca dükkandan içeriye daldı, konyak tezgahında 
birkaç kadeh attı. Kuvveti, cesareti yerine geldi. Hiz­
metkarlar odasına dönüp yüksekten abnıya, uşaklar­
la çekişmiye başladı .

. 
lçerki odaya iki ihtiyarın, Fred­

rik Mensa ile Mons'un yanına gitti. Zavallıcıklar ya­
taklarına yatmış, yemeklerini yiyorlar, arada insan 
gibi bir söz de söyledikleri oluyordu. 

Svend, onlara: "Kalkın odun kırmıya!" dedi. 
"Ben bıraktım o işi ." 

"Bıraktın?" dedi Fredrik Mensa. 

"Kes sesini!" diye bağırdı Kolcu Svend. "Sen 
yataktan kalkacak mısın, yoksa odunluğa yine zaval­
lı Ellen mi gidecek?" 

Fredrik Mensa, sakalında yemek artıkları, salya; 
ciddi düşündü, gözlerini kırpıştırdı, sonra da: Funtus 
üç mil ilerde!" dedi. 
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öteden, yatağından doğru: .. Hahay!" diye gül­
dü Mons. 

Zavallıcık, eh onun da kendine göre eğlenceleri 
vardı. Duvann böyle yukanya doğru uzamasını, ta­
vana kadar çıkmasım çok tuhaf buluyordu ihtimal ... 

Kolcu Svend yine hizmetkarlar odasına döndü; 
şarkı söylüyor, hem de baliandıra baliandıra neler 
yapacağım anlabyordu: uy asbk tü yü kurutmam ben, 
asla!" diyordu. "Bilir misiniz ne yapacağım? Y oo, 

nerden bileceksiniz, hayvandan farkınız yok ki sizin! 
Ama ben şarkı söylemek istiyorum. Toplamn hepiniz 
buraya, şarkıma başlıyorum." 

Odaya gelenler gittikçe çoğalıyor, Kolcu Svend 
iş günü olduğu halde onlan işlerinden alıkoymak yi­
ğitliğini gösteriyordu. Bramaputra ile Ellen de odada 
idiler. Ellerinde yiyecekler, dökkan dönüşü, değirmen­
cinin kansı � odaya bir göz atmadan edememişti. Ya­
nında küçük oğlu vardı; güzel ağızlı, alb yaşında bir 
oğlan. Kolcu Svend cakalı bir hareketle eline bir yir­
mibeşiıle sıkışbnp okşadı oğlanı. 

"Buradan hoşlandın mı?" diye sordu annesi. 

Tabii, çocuk hiç hoşlaomaz olur muydu? Bü­
yükler dansa başlayınca çocuk da kendine küçük bir 
yer buldu, oyundaki ustalığını o da orda gösterdi. 

Kolcu Svend şarkı söylüyordu. Sonısi kızlan şar­
kısım söylüyordu. Hay Allah, aklından zoru vardı 
galiba; şarkısı bir tehdide benziyor, belli bir şa1ısı 
hedef tutuyor, arada bir yumruğunu esas binaya doğ­
ru sallıyordu. 
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Kolcu Svend şarkı söylüyordu: 

Ah, Sorosi ormanı, kırları 
Suralardan fersahlarca uzakta 
Bey elinde bıçak devirir ayılan 
Oklarını kurda kuşa atmakta 
X atağını iki genç kız hazırlar 
Ondan güzel, yumuşacık bu kadar 
Ah, Sorosi kızları, kızları! 

Bey uzatır kolunu iki kızın birine 
ötekine gitmesini emreder 
Kız kapılır kıskançlığın seline 
Yay ılır dört yana bir kötü haber 
Varın deyin ormanlarda avcıya 
Sevgilisi b�kasının koynunda 
Ah, Sorosi kızları, kızları! 

Deli gibi koşar gelir avcı Gust 
Sağa sola çarpar elinde balta 
lçerdeyse saklanacak yer arar 
Bey ile kız korkak adımlarla 
Derken çıkar dışarı bey cesurca 
Hedef olur göğsü ağır baltaya 
Ali, Sorosi kızları, kızları! 
V e Sorosi kızları, görürler. 

Kaçtığını delikanlı avcının 
Avcı gidip yazılır Kıralın ordusuna 
Sav�larda nam kazanır bir yığın 
Dönünce yurduna yıllar sonra 
Evlenir avcı kızlarınızla 
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Ah, Sorosi kızları, kızları! 
Görün bakın Kıralın şanlı askeri 
Sorosi kalesinde has konuk, yüce 
Soluğundan kaçışır bulutlar 
Kılıcında şimşekler çakınca ... 
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Kolcu Svend, birdenbire koronun eksikliğini his­
setti, şarkıyı kesip: "Durun!" dedi. "Şarkıya hep be­
raber sizin de katılıp Ah Sorosi kızları, kızları! de­
mcniz lazım. Ama siz yalnız dans ediyorsunuz, hay­
vandan farkınız yok!" 

Birisi, Mack'ın başhizmetkan acele yazıhanesine 
çağırdığını söyledi. Odaya ansızın bir ağırlık çöktü; 
herkes peş peşe sıvışıyordu. Kolcu Svend çalıştıysa da 
eski canlılığı geri getiremedi. işte değinnceinin karı­
sı oğlancığını yollayıp Allaba ısmarladık dedirtiyor, 
para için tekrar teşekkür ettiriyordu. Kolcu Svend 
çocuğun ufacık elini uzun zaman avucunda tuttu: 
"Tıpkı Ellen'in elini tutuyormuşum gibi!" dedi. "Ne 
iştir bu!" 

Sonra Kolcu Svend'i de dışanya çağırdılar. 
Svend aklından kötü şeyler geçirerek odadan çıktı. Fa­
kat Benoni idi çağıran. Avluda bekliyor, onunla ko­
nuşmak istiyordu. 

"Senden küçük bir ricam var." diye söze başla­
dı Benoni. "Benimle balık avına gelir misin, diye 
soracaktım." 

••Bilmem. Şey, gelirim. Balık avına değil mi?" 
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Aıru. az sonra asd dertlerini konuşnuya başladı­
lar. Benoni başını salladı. Pek tehditli bir sesle, 
Mack'm yazıhanesine uğnyacağıru söyledi. 

''Bugün ben de uğradım, dobra dobra konuş­
tum." 

.. Çünkü beni aptal yerine koydu." 
''Ya beni? Ellen ancak benim olabilir." 
''Yine ne oldu?'! 

''Mack dün akş3m yıkanırken onu yine yanmda 
alıkoydu." 

''Deme?" Benoni başını salladı. ''Yapacak bir 
şey yok." 

"Fakat mesele şu: EDen'le ben evlenmek isti­
yoruz." dedi Kolcu Svend. 

Benoni cevap verdi: 

"Ellen, ancak sonradan senin olur, anlıyorsun 
ya!" 

Kolcu Svend, tehditli bir bakışla bakb . 

.. Tarife böyle!" dedi Benoni. "Sıra ile hepsi, ay­
nı tacife üzerinden. Daima üstün değerde bir Brama­
putra var sadece." 

Başhimıetkir, Mack'm yanından döndü; Kolca 
Svend'in çiftliği terketmesi haberini getirdi . 

.. Çiftliği terk mi edeceğim? Ne gibi?" 
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"Emir böyle. Benim vazifem her �ye göz kulak 
olmak, disiplini temin etmek. Yani başkaca bir �y 
yapamam." 

Kolcu Svend, Ellen yüzünden, barışmak için ak­
hoca bir çare düşünmüştü ihtimal; şimdiyse çiftlik­
ten ayniması gerektiğini anJamış, ürkekleşivermişti. 

Benoni müdahale etti: 

"Git de Kolcu Svend'le beraber geleceğimi söy-
le!" 

"Pekala!" diye cevap verdi hizmetkar. 

"Benoni Hartvigsen bunu böyle söyledi, de!" 

Hizmetkar gitti, ikisi kaldılar. üstünlüklerine 
pek de mağrurdular. Ama konuşmalan ilerledikçe 
Kolcu Svend'in cesareti tekrar azaJmıya başİadı; Si­
rilund'dan ayniması gerekiyordu çünkü. 

"Şu dünyada olup olacağı bir parçacık elmasım 
var." dedi. "Ama kesecek cam nerde?" 

Onlar orada dururfarken Mack göründü, dük­
kıinm merdivenlerinden inerek yanianna geliyordu. 
Yaklaştığı zaman ikisi de kasketlerine davranıp selam 
verdiler. 

"Bana gönderdiğin haber ne biçim �y?" diye 
sordu Mack. 

"Haber mi? Ha şu, işte öylece söyleyiverdim." 
dedi Benoni, kararsız. 
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"Sen hala burada mısın?" diye sordu Mack. 
ötekine. 

Kolcu Svend sesini çıkarmadı� 

Benoni biraz zaman kaıanıiUşb şimdi, bir iki sa­
niyecik. Doğruldu Benoni. Sirilund'un hisseeian de­
ğil miydi? Karşısındaki adam züğürt dolandıncının 
biri değil oiiydi? 

"Geldin de sigaya mı çekiyorsun bizi?" dedi Be­
noni ve Mack'ın yüzüne bakı.. 

Iki adam düşmanca bakışblar, ama Benoni he­
nüz pek yaya kalıyordu bu işde. Mack cebinden pa­
tiska mendilini çıkarıp silindi biraz, sonra Kolcu 
Svend'e döndü: 

"Sana . gitsin buradan diye haber yollamışbm, 
söylemediler mi?" 

Kolcu Svend davrandı, gidiyordu. 

"Git benim eve!" dedi Benoni arkasından. "Al 
şu anahtarı; �er şeyimi sana emniyet edebilirim. Aç 
kapıyı, gir içeri, beni bekle! Bu adaıiıla biraz konu­
şacaktarım var benim." 

Sirilund'u Mack'tan "bu adam" diye bahsetmek! 

Yazıhaneye gittiler, Mack yine mendilini çıka­
rıp silindi. "Nedir?" dedi. 

"Mühim değil!': cevabını verdi Benoni. "Para 
meselesi." 
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"Ne olmuş paraya?" 

"Siz beni aldattıruz." 

Mack sesini çıkarmadı, bağqlar göründü. 
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"Çünkü senedi toplantıda olrutmuş bulunuyoruril. 
Benden bunu beklemezdiniz, değil mi?" 

"Yoo! Olrutacağım biliyordum." 

"Bütün malınız mülkünüz Rosengaard'daki kar­
de�inize geçJDİ§. Bakın!" Benoni, senedi çıkarıp üze­
rindeki yazdan gösterdi. 

"Peki, ne yapayım?" diye sordu Mack. "Sene­
di iptal ettirmek mi istiyorsun?" 

"İptal ettirmek mi? Nerden bulup da paramı ve­
receksiniz? AyağıDIZdaki şehir pabuçlan bile kendi­
nizin olmadıktan sonra! Kardeşinize on sekiz bin, 
bana da be� bin taler borcunuz var, eder yirmi üç 
bin! Siz beni mahvettiniz, ben de sizin gibi acınacak 
biri oldum bu yüzden." 

Mack cevap verdi: 

"Bir kere senedine bütÜn bunları yazan genç bir 
vekil sadece.,; 

''Öyle ama, yetkisi var." 

''Şüphesiz! Fakat Hardesvogt olsaydı kardeşim­
le bu divanelilderini hiç yazdmr mıydı? Bunlar for­
maliteden ibaret! Bilirsin, kardeşler arasmda olur 
böyle ICYier. Aslmda; onun beni koruduğundan çok, 
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ben onu desteklemişimdir. Mesela balık tutkah fab­
rikasmı genişletirken ona ben yardım ettim." 

"Öyle öyle! Siz ikiniz birden iflis ettiniz anla­
plan. Ama bu benim işimi düzeltmez ki!" 

Mack. sarsılmaz bir üstünlükle devam etti: 

"İkincisi: Benim sana borcom beş bin değil. 
Arada kaqdıklı hesapiarım ız var." 

"Aldığım zinetlerio dört yüz tateri mi diyecek­
siniz? Ama ne yapayım ben o zinet eşyasını? Rosa 
ile avukatm, aym 12 sinde evlenecekleri resmen ilan 
edildi." 

''Ne diyeyim, Rosa'yı fikrinden caydıramadım; 
ama brinda hani senin de suçun yok değil. Belimi 
büken toplanb işi, senin tarafmı tutmakta bende he­
ves bırakmadı." 

''Ne çıkar?" dedi Benoni öfkeli. "Gitsin göle 
göle, Rosa! Varıp da yalvaracak değilim ya! Fakat 
çevirdiğiniz dolaplara bakiyorum da Rosa'yı sizin 
vaftiz kızınız olamıyacak kadar iyi buluyorum. Evet. 
Ona bir mektup yazıp bir daha evinize ayak basma­
maslDl tavsiye edeceğim. Hesaplaşma! Ben sizinle hiç­
bir şekilde hesaplaşmak istemiyorum. Zinetlerden olan 
borcumu çok kısa zamanda nakit para ödemiye çalı­
şacağım. Ama ödedim mi beş binimi isterim." 

"Senedin iptalini şimdilik altı ay sonraya bırak­

san?" 
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"Iptal mi?" diye alay etti Benoni. "Ben başka 
şey yapacağım. Şatafatınızdan eser bırakmıyacağım or­
tada." 

Mack şimdi üstünlüğün Benani'de olduğunu, Be­
noni'nin kendisine diz çöktüreceğini pek iyi biliyor­
du: Benoni kendisini müflis ilan ettirebilir, hüküme­
te ihbar edebilir, borç senedi yüzünden başını derde 
sokar, durumunun berbatlığını etrafa yayarak itiba­
rını sarsabilirdi. 

"Nasıl istersen öyle yap!" dedi soğuk bir sesle. 

Ama Benoni kozunu uzun zaman elinde tutarna­
yıp oynayıverdi: 

"Kayalardaki bütün kurutma barakatarına haciz 
koyduracağım." 

Bu tani bir skandal olurdu. Dava açılır, şahitler 
dinlenirdi. 

Mack cevap verdi: 

"Balıklar benim değil ki, tüccarın!" 

Benoni, şaşkınlığından, eliiri kabarık saçiarına 

daldırıp haykırdı: 

"Fakat şu dünyada artık biçbir malınız yok mu 
sizin?" 

Reddeden bir tavırla: "Bu hususta sana hesap 
verecek değilim." dedi Mack. "Sen ancak paranı is-
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tiyebilirsin, onu· da verceğim ben sana. Senedin iptali­
ni aliı ay sonraya bırakıyorsun, değil mi?" 

İşi bir sonucu bağlamak için Benoni, evet, ceva­
bını verdi. 

Mack· kalemini alıp tarihini not etti. Kalemini 
bırakıp Benoni'ye baktı: 

"Aramızda her §eyin bu §ekilde biteceği aklım­
dan bile geçmezdi, Hartvigsen!" dedi. 

Durumdan Benoni de memnun değildi zaten. 

"Ben ne yapayım?" dedi. "Bir zamanlar acına­
cak halde idim, kolum kanadım kırılmıştı, biliyo­
rum. Beni düştüğüm yerden kaldıran elbette siz ol­
dunuz, siz ... " 

"Ben hiç bunun lafını ettim mi?" diye onun 
sözünü kesti Mack. "Bu bahsi sen kendin açtın ... " 
ve Mack düşünmek için pencerenin yanına gitti. 

Şimdi Benoni, tam bir açıklıkla, gözlerinin önün­
de, perişan geçmişini görüyor; evsiz barksız, sundur­

masız, ağsız günlerini hatırlıyor, kilise yamacında 
küçülüşünün ilan edildiği günleri düşünüyordu. O 
zaman onu Sirilund'daki bu Mack korumuş, yeniden 

adam etmişti. Sönük bir sesle: "Ah!" dedi. "Şu pa­
ramı bir alsaydım, ben sizin kötülüğünüze çalışır mı­
yım hiç? Hem bunun iç�n orada tek sebep yok cid­
den." 
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Sustular. Mack geri dönüp tekrar yazı masası-
na geldi: 

"Adalarda iken ringa durumunu öğrendin mi?" 

Benoni cevap verdi: 

"Hayır! �y. ringa var, ama o kadar fazla de­
ğil henüz. Ben ağı alıp yola çıkmıya karar verdim." 

"Hayırlısı!" 

Benoni: "Hoşça kalın!" deyip ayrıldı. 

1 8  

1 2  haziran, Rosa bugün evleniyor. Evet. 

Benoni, sabahın erken saatlerinden beri, bir tö­
ren havası içinde ortalıkta dolaşıyordu; sessiz sakin 
gürünüyor, pek az konuşuyordu. Evinde yatıp kal­
kan Kolcu Svende bir iş buyurmuş, Svend de yar­
dımcısız, bir başına bu işi yapmıya koyulmuştu. 

Benoni piyanoyu, gümüş çatal kaşıkları temiz­
ledi. Bu lüks eşyayı Rosa'ya gönderse miydi? Hem 
bunlar kendi içine de yaramazlardı artık. Kıralların 
kıraliçelere yolladıkları bir sürü kıymetli hediye ye­
rine de geçerierdi pekala! Böylelikle orda burda Be­
noni Hartvigsen'in iflas etmiş olduğu haberini ya­
yanların ağızlarını da tıkamış olurdu. Başlangıçta ne 
Benoni, ne de Lensmann'ın mübaşiri, beş bin tater­
lik senedin hiç değeri olmadığını bir sır gibi sakla­
mamışlar, bu yüzden söylentiler yayılmakla gecikme-
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miş, herkes felaketi daha da büyüiterek sundurma ile 
ağa bile elden gitti gözüyle bakmıya başlamışlardı. 
Benoru'nin buna yeniden cam sıkılmıştı. Ona öyle ge­
liyordu ki eski tanıdıkları, kendisine · tekrar evvelkin­
den daha serbest yanaşıyorlar, ona artık Haitvizsen 
diye hitabetmiyorlardı. Ah, bu zinet eşyasını Rosa'ya 
göndermekle Benoni durumu düzeltebilirdi. Fakat 
Rosa kabul eder miydi bunları? 

Hiç değilse gümüş çatalla kaşığı gönderebilirdi. 
Bu kıymetli armağan karşısında Rosa'nın gözlerinin 
nasıl yaşaracağını, büyük bir duyarlılıkla tasavvur 
ediyordu: Ah Benoni, öyle pişmanım ki, keşki se­
ninle evlenseydim! ·Çünkü Rosa, yollarım dediği hal­
de yüzükle haçı geri göndermemişti; belki · de Beno­
ni'ye olan sevgisinden dolayı bala yanında tutuyordu 
onları. Ayrı kağıtlara sırf Rosa için sardığı çatal ka­
şığı olsun gönderemez miydi? 

Fakat Rosa hiçbirini kabul etmezdi her halde. 

Benoni, kalbi üzgün, paramparça, ağır ağır Siri­
lund'a gitti. Dükkanda hastalığını bahane ederek bir­
kaç konyak içip yine evine döndü. Kafası oldukça 
tütsülü, ilahiler kitabını çıkardı; ama yüksek sesle 
okursa Kolcu Svend'in duymasından çekindiği için 
yavaş sesle ilahi okumıya koyuldu; bu ise onu sıktı. 
Bir süre dışarda, kapalı verandada oyalandı, bakıp 
bakıp başını salladı: Ister sarı, ister mavi, isterse kır­
mızı camdan baksın, sadece güvercinleri görüyor, sun­
durmanın duvarında kuşlar ufak tefek marifetlerini 
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gösteriyorlardı. Ah, ah! Bu iş bir zamanlar çok daha 
başka türlü düşünülmüş, renkli camlar da, güvercin­
ler de Rosa için alınmıştı . . .  

Benoni kayalara gitti. Az ilerisinde fener bek­
çisi Schöning yürüyordu; bitkin, iki büklüm, çektiii 
yoksulluklar yüzünden adeta bir deri bir kemik! Schö­
ning yürüyor, eliyle kayalara dokunuyor; kuşları din­
liyor, tek tük bitkileri tetkik ediyordu. Hiç adeti de­
ğilken Benoni'ye selam verdi, onunla konuşmıya baş­
ladı: 

"Siz, Hartvigsen, elinizde imkan var sizin; şu 
kayalıkları siz satın almalısınız!" dedi. 

"Ben mi? Bende kayalık çok!" cevabını verdi 
Benoni. 

"Hayır, onlar kafi değil. Yukarlara, köy sınırına 
kadar bütün kıyı boyunu satın almalısınız." 

"Alıp da ne yapayım?" 

"Çok kıymetli." 

"Çok mu kıymetli?" 
"İçleri kurşun cevheri dolu." 
"Ne sanki? Cevher!" dedi Benoni, gülümsiyerek 

"Evet, cevher. Bir milyon tutarında cevher. Çev-
her ama gümüş dolu." 

Benoni, fener bekçisinin yüzüne baktı, inanma­

mıştı. 
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"Peki, neden siz satin alnuyorsunuz?" 

Fener bekçisi solgun bir gülüŞie güldü, uzun 
uzun önüne baktı 

"Birincisi param yok, ikincisi ben ne yapaylDl 
alıp da. Fakat sizin önünüzde henüz uzun bir hayat 
var. Bu işi siz yapmalısınız." 

"Siz de o kadar yaşlı değilsiniz ki!" 

"Tabii, tabii! Ama elimdekinden fazlası benim 
neyime? Ben dördüncü sınıf bir fenerin bekçisiyim; 
geçinmek için bu bize kafi, daha çoğuna ihtiyac101ız 
yok." 

Benoni birden sordu: 
"Bu işi Mack'a açtınız mı?" 

Kibarca bir küçümseyişle bekçi, yalnız iki keli­
meye karşılık verdi: 

"Mack'a mı?" 

Sonra da geri dönüp kayaların üzerinde uzak­
laştı. 

Benoni ters istikamı;:tte yoluna devam ederken 
kendi kendine düşünüyordu: Kayaların içinde gü­
müş olması çok iyi. Buraları Hopan'lı Aron'un malı­
dır; Aron, kayığını müsaadesiz kullandı diye adalar­
dan bir balıkçı ile davalı; böyle bir dava para ister. 
Daha geçen gün iiıeklerinden birini almış, kayyum 
çiftliğine avukata götürüyordu. Öyle, öyle! Nikolai 
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bugün evieniyor, zaten bir ine k de lizundı ona; ona 
ve Rosa'ya. 

Benoni, Rosa'nın hatırasiyle sarılmıştı. Köy yo­
luna geldiğinden gözleri yaşardı. Ne bir kimse, ne 
bir ses. Be no ni birdenbire yol kenarına çöküverdi ... 

Nasıl olmarnı istiyordon da olamadım, bana bunu 
söyle! Sana karşı hemen her zaman nazik, ihtiyatlı 
davranmadım, sana elimi sürerken bir yerini incit­
mekten çekinmedim mi? Ah Tannm, sen bana acı! 

Borre aekked! 

Yine Upon Gilbert! Bir mekik gibi ormanda gi­
der gelir, dağın iki yakasında köylerde ipliklerini do­

kur. 

"Otıırdum da biraz dinleniyordum." dedi Ben o­
ni, isteksiz. "Akça kavakların hıprtısını dinlemek 

hoş oluyor." 

"Bir düğümden geliyorum." dedi Gilbert. "Bir­
kaç tanıdık gördüm." 

"Kilisede miydiniz?" diye sordu Benoni. 

"Kilisedeydim. Muazzam bir düğün. Mack da 

vardır." 

"Onsuz olmaz tabü!" 
"Önce güvey geldi. Ata binmişti." 
"Ata mı binmişti?" 
"Sonra da gelin geldi. Ata binmi$ti." 
Benoni bapoı salladı: "Mükemmel!" dedi. 
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"Gelinin beyaz duvağı vardı, yerlere kadar uza­
nıyordu." 

Benoni derin düşüncelere daldı. İşte bu da ol­
muştu. Beyaz duvak, ya! Benoni ayağa kalktı, Lapon 
Gilber·t'le evinden yana yürürniye başladı. "Kadere 
boyun eğmek gerek!" dedi. "Biraz odama gel hele!" 

"Sağ olun! Benim işim ne odanızda? Sizi meş­
gul ederim." 

Benoni konyak şisesini çıkarıp da Gilbert'e bir 
kadeh ikram edince beriki: 

"Masrafa girmeyin!" dedi. 

Dudaklao titriyerek: "Getirdiğin mühim habe­
rin karşılığı!" cevabını verdi Benoni. "Allah mesut 
etsin!" 

Gilbert konyağını içti, içerken de odayı gözden 
geçirdi. Bazı kimselerin böyle bir odada oturmak is­
temeyişlerine hayret ettiğini söyledi; çeşit çeşit kıy­

metli eşyatarla doluydu oda. 

Benoni, buna: "Eh,�yle böyle!" cevabını ver­
di. "Benim gibi bir zavallının daha nesi olsun!" 

Gilbert'e piyanoyu gösterip bunun bir müzik 
aleti olduğunu anlattı, abanoz ve gümüş kakmalı di­
kiş masasını gösterdi, gümüş çatal kaşıkları da çıkar­
dı. Bunları yüz talere aldım, dedi. 
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Gilbert boyuna başını sallayıp duruyor, bat_____ 
selerin bunları nasıl olup da reudettiklerine akıl erdi- - -

remiyordu. 

di: 

"Kilisede mesut görünmüyordu." dedi sonunda. 

"Rosa mı? Sahi mi?" 

"Evet. Pişman olmuş gibiydi adeta." 

Benoni ayağa kalktı. Gilbert'in karşısına dikıl-

"Şu yüzüğü görüyorsun ya!" dedi. "Artık daha 
fazla bu elimde durup da hayaturu zehir etmesi doğ­
ru değil." 

Yüzüğü sağ elinden çıkarıp: "Ne yapbğımı gö-
rüyorsun, değil mi?" diyerek sol eline taktı. 

Bir törende. gibi: "Gördüm!" dedi Gilbert. 
Benoni daha sonra takvimi çıkardı: 

"Şu çizgiyi görüyorsun, değil mi?" dedi. "Bak, 
onu siliyorum işte. Sylverius günündeki çizgiyi sili­
yorum." 

"Sylverius günü!" diye tekrarladı Gilbert. 

"Sen şahidimsin!" dedi Benoni. 

Bu işi de bitirdikten sonra böbürleneceği bir şey 
kalmamış, derin bir sessizliğe dalmıştı Benoni... 

Gilbert, Sirilund'a gidip dükkana girdi, ilikah 
töreninden söz açh; kimsenin bugüne kadar böyle 
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&üzel bir FY ..... fjiei. lleyaz duvajm yerlere sü­
ründüpaii .......__ �- • lriJiwde oldujunu söy­
ledi. 

Gilbertw Sirilllllll". .. biliıiace bir süre kay­
yum çifdiji yıı' ' OJ ' • Yem evliler ak$am 
olurken pij-fihr. ac.a • iiııılü•ıdeydi yüıe. Genç­
Arentsea ise bcıı • •• t . ..... iıımil. hayvanı cliz­
Jinindell Pe çete. ._. .. _ yanı sıra, peripn bir 
halde, yaya yiııi)uida. Ortalık aydmhk. hava da 
sıc:aktı. paq .. ,..... idi. ama kuşlar çoktan uy­
kuya ,.._... 

Gilbc:rt. Fli* &iUCJill öaiinclc kasketini çıkar­
dı. Rosa yol-. -... dli. Genç-Arentsea durdu. 
abm Gi.lbcrte" lıclli.a elli YOIJIID ve öfkeliydi pek . 

.. Al p  lııaywa. .-w lııljla bir yere. Çeke çeke 
bir hal oldu-.." 

""Ben kil...,...._ sizi Jijnlüm .•• dedi Gilbert. 

Kapı, ceap wn5 Aıallsen: 

""Ben ele kiliw ıle,.-., töraai seyrettim. Fırsatı­
nı bulup • kil(_..._ Ilir lirti.." 

Rosa ile Galç-Aıallal. oturacaklan kayyum 
çifdijine . ..... Pllh. ille böybe &infiler ... 

Birkaç &ili so.a &c.a.i büyük ajuu. adamlan­
nı alıp balık -.. c·· 'mr açıldı. Balıktan yana 
babb açik oldıııp WlewWj kanaat öylesine kuv­
vediydi ki. ae.o.i"llill ilııliyamdan fula müracaat 



BENONI 183 

eden olmuştu. Kolcu Svend, ağ sahibinin hususi ada­
mı olarak katılmışb kafileye. 

19 

Her saat. her gün, her gece, güneş gökte pınl 
pınl. Genç-Arentsen yurdundan uzun zaman uzak 
kaldığı için gec�lerdeki bu güneş IŞlğına arbk ahşa­
mıyor. yatağında uyuyamıyor, odadaki karanlığı bir 
türlü kafi bulmuyordu. Üstelik babası ihtiyar kay­
yum, avlunun öbür kısmındaki bir odada hasta ya­
tıyor. arada uzun bir sofa olduğu halde Areolsen ba­
basının iniltilerini açıkça işitiyordu. Kalkıyor, giyiDi­
yor dışarı çıkıyordu. Rosa ise bu sıcak yaz gecesinde 
üzerinde sadece bir yatak örtüsü, mışıl mışıl uyuyor­
du. 

Şimdi bu ot biçme mevsiminde avukabo yazı­
hane işleri, yılbaşındaki kadar fazla değildi arbk. Ön­
celeri uzun ve sıkınblı yazılannda Rosa ona yardım 
etmişti; ama şimdi avukat kendi işinin bakkından 
kendisi geliyor, öyle fazla :şi olmuyordu. Toplanb­
dan bu yana bir iki mukavele yazmıştı sadece. Ama 
toplanbda bir karara bağlaomamı1 nice büyük eliva­
lar şimdi mahkemeden mahkemeye giderek kendi 
kendilerine avukat bayona çalqadursunlar, avukat 
keyfine bakıyor, arasıra Mack'ın içki tezgibına çö­
küp demleniyordu. 

Hung Trevelyan ile Torpel:viten'li Levion ara­
sındaki diva karara bağlanın•$, bu diva Arentsen'i 
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bir hayli yormuştu. Dağdan doğru, Dikahım kıydırmı­
ya gittiği gün yolu enikonu uzatmak zorunda· kalmış, 
o meşhur som balığı avının yapıldığı kavgalı yeri bir 
göreyim, çağlayan başındaki ırmak genişliğiİli ölçe­
yim, demişti. Yanına iki de adam alıruştı. Oraya va­
np da, karşı kıyıda Sir Hong'un durmuş, balık av­
lamakta olduğunu görünce bir ahbabıymış gibi İngi­
lize başıyla selam vermiş, şapka çıkarmıştı; fakat In­
gilizcik hiç istifini bozmamış, selamını almamıştı bi­
le. Orda olsaydı Rosa buna çok üzülürdü. Kızmış, 
içerlemiş, emir vçrmişti adamlarına Arentsen: "Ga­
yet dikkatli ölçünüz!" Şu var ki ırmak yine on iki 
kulaç genişlikteydi. 

Genişliğin ö�emi yok bence! dedi Arentsen. O 
Sir Hung'u incelemiş, sırf kendi . tahminine dayana­
rak, oltadaki yemin, Marelius'un kıyısından çok, Le­
vion'un kıyısına yakın olduğuna kanaat getirmişti. Her 
iki adamı bu işde şahit olarak kullandı, yazılı ifade­
lerini aldı. Sonra da birinci fezlekesine bir zeyil ka­
leme alarak posta ile yolladı. 

Şimdi ise dava karara bağlanmış bulunuyordu. 
Gidip hadis emaballini incelemesi bir işe yaramamış­
tı: Sir Hugh, uzlaştırma komisyonuna evvelce teklif 
etmiş olduğu miktan, bir kuruş fazlasını değil, ancak 
o kadarını ödemiye hüküm giydi. 

Sir Hugh, kararı öğrenince şahitleriyle geldi, pa­
rayı ödemek istedi: "Buyurun, işte para!" dedi. Ama 
Levion'un tamahkirlığı yüzünden bu teklif de boşa 
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gitti. "Avlanma hakkını çok ucuz aldınız, Edvarda'ya 
ayrıca para verdiniz de ondan!" dedi Levion. "Ed­
varda, Mack'taki hesabına yirmi beş taler yatırdı." 

Sir Hugh parayı tekrar uzattı, alan olmayınca 
çekilip gitti. 

Fakat henüz bidayet mahkemesindeki bu dava 
kaybedilm:ş sayılmazdı ki! Sir Hugb'un som balığı 
avcılığı hala da mükemmel ve canlı bir çekişme ko­
nusu olmakta devam ediyordu. Nitekim sonuç şuna 
bağlandı: Dava, Drontheim'deki istinaf mahkemesi­
ne iletilmeliydi. Avukat Arentsen demir gibi bir tez­
leke yazacak, şu önemli noktayı belirtecekti: "Ha­
sım tarafın kızıyla Sir Hugh beynindeki münasebet­
ler bertafsil tenvir edilmek icabeder." 

"Lakin peşin bazı masraflara bakar bu iş!" de-
di Arentsen. 

"Eb, ne çare! Bu sefer ne kadar?" 

"Bu sefer dört taler." 

"Bu alçak heriflere karşı kazanacağım hak, ba­
na pahalıya oturuyor." 

"Hak dediğin biçbir zaman pahalı değildir." ce-
vabını vredi Arentsen. 

Torpelviken'li Levion, parayı verip gitti. 

Sıra kimde? 

Hopan'lı Aron'da! Davası pek de saçma bir şey 
yüzünden açılmıştı: Adalardan bir genç balıkçı bir 
gece Aron'un iki çifte sandalını almış, iki . gün iki 
gece ortalarda görünmemişti. Bu kadar zaman nerde 
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kalmıştı? Bir kızın yanında! Delikanlı sandalla dönüp 
gelince Aron onu kayyum çiftliğindeki yeni avukatla 
tehdit etmişti. Oğlan şaşırdı. lnsamn izin mizin alma­
dan birisinin kayığını kullanınası oralarda öyle ola­
ğan �ydi ki, Aron'un tehdidi Qna şaka gibi gelmişti. 
Sonunda delikanlı: ''Sen de, avUkatın da bana vız 

gelirsiniz, aniadın mı!" deyip kesti attı. Arentsen 
böylece davayı üzerine almışb. Ah ah! Aron'a neye 
mal olmuştu bu diva! Kayyum çiftliğine bir inek 
götürmüştü, yaz ortasında, tam da südünün bol ol­
duğu sıra. tkincisini de sonbabara kesimlik götüre­
cekti anlaşdan. 

Davayı bidayet mahkemesinde kaybedince; ''Biz 
bunun peşini bırakmaınalıyız!" dedi Arentsen. "Ben 
şimdi istinaf mahkemesine demir gibi bir fezleke ya­
zacak, davayı yeniden başlatacağım. Ama yine mas­
raf olacak tabii!" 

Aron, öfkeli sıkıntdı, cevap verdi: 
"Masraf da masraf! Aç kalacağım bu gidişle!" 
"Yok canım, o kadar değil." 
"Benim tcayalıklan alsanız olmaz mı?" diye sor­

du Aron. 
''Kayalıklan mı?" 
"İierde çok kıymetleırecek diyorlar. Kristiana'lı 

profesör keşif yapmış, içlerinde simli kurşun madeni 
var diye yazmış." 

Avukat Arentsen cevap verdi: 
"Ben ne yapayım madeni? Ama güm� sözüm 

yok, Aron!" 
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Hopan'lı Aron. bunun üzerine. ikinci ineğinin 
de elden gittiğini anlamış. aynlmadan önce bir kağıt 
imzalamıştı ... 

Fakat daha yaz aylannda Nikolai Areolsen öyle­
sine sıkthyordu ki, balıkçılar gelecek defa Lafoten 
adalarına balığa giderlerken bir balık hakimliği vazi­
fesi alıp onlarla birlikte gitmekten dem vurmıya baş­
ladı. Kışın ne yapacaktı buralarda? Köylerde yalnız 
kadınlarla çocuklar olacak, hiçbir taraftan tek gümüş 
liracık alamıyacaktı. Rosa. belki de. yeni evli bir 
adam ilk fırsatta yurdunu terkedeceğine daha akdlıca 
bir şey yapmalıdır kanaatinde olduğu halde. onun bu 
fikrine itiraz etmiyordu. Rosa sağda solda yardımını 
esirgemiyor, hasta kayyuma bakıyordu. İhtiyar adam 
gittikçe zayıflıyor. kuvvetten düşüyor. artık sadece 
kurtulacağı dakikayı bekliyordu. Kayyumluk işlerine 
şimdi köy öğretmeni bakıyordu ... 

Sirilund'da bir değişiklik olmuş. ihtiyar Mons 
odasından mezarlığa göç etmişti. B� giin onu. her za­
manki gibi. elinde bir çkmek parçası. ağzında bir doy­
muşluk ifadesi. yennde yatıyor bulmuşlardı. Mons 
yillardır �ten fazlaca bir hayat be�i göstermediği 
içindir ki şimdi büsbütün öldü mü. yaşıyor mu. anla­
mak biraz zor olmuştu. Öbür yatakta yatan Fredrik 
Mensa'ya: "Ne dersin. Mons uyuyor mu acaba? 

.. 
di­

ye sorduldan zaman Fredrik Mensa her zamanki ce­
vabını vermişti: - ''Uyuyor." Bunun üzerine Mons•u 
ertesi sabaha kadar öylece bırakmışlardı. Ama son­
ra ekmek parçasını hili yememiş olduğunu görünce 
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öldüğünden şüpheleri kalmamıştı. İhtiyar dostunun 
götürülüşünü Fredrik Mensa, yatağından seyretti; bu 
ona fazla dokunmadı, ama yine de arasıra bir insan 
ketarnı edip lafa karıştı, etrafındakiler onun ne de­
diğini anlıyabildiler: Gak gak diyor karga. Öğlen mi 
oldu? Hahaha ... 

Sonbahar yaklaşıyor, ormanda akça kavaklar 
sararıyordu. Mack'ın balıkları kurumuş, Arn Törker 
balıkları çektirmeye yükleyip Bergen'e hareket et­
mişti. Irmaktaki dişi som balıkları çiroza dönmüş, 
ipincecik olmuşlardı, yazdaki balleri kalmamıştı. Sir 
Hugh Trevetyen <?ltasını katlamış, yine ingiltereye 
dönmüştü. Torpelviken'lilere ve Edvarda'ya ·bahara 
tekrar ge_Ieceğini vadetmişti.... Şimdi, yazın güzel gü­
ney güneşi alan çiftliklerde ekinler biçiliyor, patates­
ler kazılıp toplanmıya başlanıyor, her şey her zaman­
ki seyrini takibediyordu. 

Benoni ağı ve adamlariyle tekrar döndü,. geldi. 
Balık avlıyamamıştı. Kendisine iyi bir avianma sahası 
bulduğu için, kış ringaları akınında hemen iş başı ya­
pabilmek üzere birkaç hafta daha dayanmak isterdi, 
ama bu bir dalyan sahibine tuzluya otururdu; üstelik 
yanı sıra bir de yamak götürmüştü; ayrıca emrindeki 
adamiann daha fazla susup beklerniye paraları, er­
zakları kalmamıştı. Benoni, bu yüzden kara kara dü­
şünceler içinde üzgün, yurduna döndü. 

Neşesini kaybetmiyen tek adam, Kolcu Svend 
idi henüz. Suratını asması için sebep de yoktu orta-
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da. ötekiler masraf edip dururlarken bütün yaz para 
biriktirm.işti. Şimdi de sevdiği yere döndüğüne pek 
memnundu üstelik .Hemen o akşam Sirilund'a gitti, 
gizlice oda hizmetçi Ellen'i buldu, selamlaştı, kızla 
heyecanlı bir konuşmaya daldı. Ellen için varıp 
Mack'ın nüzuruna çıkmayı, Sirilund'da kalmasına 
müsaade isterneyi düşünüyordu. Mack ne cevap ve­
rirdi acaba? 

"Mons ölmüş, Fredrik Mensa yatalak; odun kır­

mıya, odunluğa sen mi gidiyorsun?" diye sordu sev­

gilisine. 

"Olabilir." 

"Şey. O yine banyo yapıyor değil mi?" 

Ellen başını çevirdi: 

"Banyo mu? Yapıyor." 

"Yakında yine yıkanır, değil mi?" 

"Bilmem. Şey, bu akşam yıkanacak." 

"Ben artık Hartvigsen'in yanında kalmam." de­
di Kolcu Svend. "Bütün yaz parasını aldım. Balık av­
lıyamadan dönmemize o kadar üzülüyor ki!"  

"Onun için fakir düştü, diyorlar." dedi Ellen. 

Acele ve içerlemiş, cevap verdi Kolcu Svend: 

Halt etmiş onu söyliyen. Valiahi de alçakça ya­

lan bu. Bir iki ay içinde parasını geri aldı mı Hart­

vigsen zengin bir adamdır." 

BENONİ - F.13/14 
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Bu sertlik karşısında Ellen: "Öyle, öyle!" dedi 
sadece. 

Svend'in zihnini asıl kurcalıyan başka şeydi 
zaten: 

"Ben burada kalabilecek miyim, iş onda! Sen 
bunu Mack'tan "rica etsen?" 

"Bilmem ki! Olur mu dersin?" 

"Neden olmasın? Bu akşam onu yıkayacaksın 
madem. Görüyorsun ya, ben... İşte öyle, buradan 
çok memnunum. Gidip posta vapuruna binsem bile 
tutar, yine karaya çıkarım. Çünkü tuhaf şey, bilmi­
yorum . . .  Ellerini uzatsana bana!" 

İncecik eller, çocuk elleri gibi öylesine ufacıktı 
ki, ·parmaklar açlıktan incelmiş gibiydiler; tam da 
Kolcu Svend'in müşfik kocaman avuçlarında kay­
bolacak küçüklükte. Svend, Ellen'i kendine çekti, tu­
tup kaldırdı, tekrar bıraktı, uzun uzun öptü. Tekrar 
tekrar aynı şeyi yaptı. "Ben bunu sana bu yaz kaç 
kere söyledim, Ellen!" dedi Svend .. 

"Bu akşam onu yıkarken aç bu bahsi!" diye de­
vam etti Svend. "Sırtını keselerken konuş onunla. 
Geldiğimi, yine burda olduğumu söyle. Hem kim kı­
racak odunu? diye sor. Sen onu iyi tanırsın, bu işi 
ancak sen yapabilirsin. Yalnız dikkat et, uygun bir 
anında söyle, kızdırma. Ellen, üzülüyorum, gidip ona 
rica edeceksin, ama ne yapabiliriz ki?" 
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"Bir denerim, bu akşam söyledim." diye cevap 
verdi Ellen . . .  

Birkaç gün sonra Benoni, Sirilund'a geldi, Kol­
cu Svend'i buldu. 

"Benden ayrıimana lüzum yok!" dedi. "Ben sa­
na her zaman için bir sürü iş bulurum yaptıracak." 
dedi ve böbürlendi. "Bir gelsen de şu benim bacayı 
temizlesen nasıl olur?" 

"Hayhay. Ne zaman dersen!" 

"Hizmetçi habire yemek pişirir, öteberi kızartır, 
borular kurumdan genişledi adeta. Sen burada mı 
kalıyorsun?" 

Kolcu Svend başını salladı: "Evet!" dedi. Mack 
ricasını kabul etmiş, bir süre düşündükten sonra: 
"Kalabilirsin!" demişti. 

"Bak şu aksiliğe!" dedi 'Benoni. "Ben de sana 
pekala iş verebilirdim. Boyanacak şeylerim vardı be­
nim!" dedi, uluorta böbürlenmiye başladı: "Sıvacı­
lıkla da ben mi uğraşayım yani?" 

Benoni'nin kızması için çok sebep vardı ortada. 
Yükselme delisi adamcağız daha yurduna döner dön­
mez herkesin kendisine malıvolmuş gözüyle baktık­
larını görmüştü. Ona acıyorlardı. Bir zamanlar gelip 
bir şey istedikleri vakit hiç de fena komşu, yahut nob­
ran bir adam değildi Benoni. Ama şimdi varını yoğu­
nu kaybetmişti, yapılarının bile rehinde olduğundan 



192 BENONI 

bahsediliyordu. Bütün bunlar yetişmezıniş gibi balık­
tan yana da şansı yoktu artık: Koca yaz geçmiş, tek 
balık tutamamıştı. Hemşireleri eski alışkanlığa döni­
rek kendisine düpedüz "Benoni" dedikçe kalırından 
ölüyordu. Son noelden beri Benoru'ye diş bileyen 
Steen Kalfa, ona uluorta sen demiye başlamıştı. 

"Bu ne samimiyet?" diye sordu Benoni, kızmış. 
"Bana bir daha sen demiye kalkışma!" 

"Sen de bir buzağı olduğun halde boğalık tasla­
ma!" diye cevap verdi Steen. Ah bu Steen, laf ded� 
mi dili makine idi mübareğin! 

"Mack seni içeri çeker de bir konuşalım der 
sonra!"  dedi Benoni, gözdağı vererek. 

Sonra Mack'ın yazıhanesine girdi. 

Mack yerindeydi, her zamanki g:bi, gömleğinin 
göğüs kısmında elmas iğnesi; saçı sakalı boyalı, ha­
linde tavrında felaketten eser yok. Söylentiler Beno­
ni'yi fena hırpaladığı halde Sirilund'un mağrur beyi 
Mack'a zerre kadar tesir etmemişti. Benoni'nin para-

sını dilediği gibi · kullanınıştı Mack. Evet, işde tica­
tette kaçın kurasıydı o; hiç beş bin taleri geri mi 
çevirirdi? Ama bir balıkçı ailesinin paraetkiarını 
iç ettiği de işitilmemişti; o biçim insanlardan değildi 
Mack. 

"Eee!" dedi Mack, Benoni'ye. "Bu yıl şansın 
iyi gitmedi ha?" 
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"Gitmedi." 

"İnsanın şansı her zaman yaver olmaz ki!" 

"Yolda karşıma çıkan ringaları olsun tutabilsey­
dim; ne çare. birazı bile kısmet değilmiş bana." 

"Bir dalıaya işin rasgider." 

"Kuruttuğunuz balıkları ben dönmeden Bergen'e 
yollamazsınız sanmıştım." dedi Behoni. 

Mack cevap verdi: 

"Ne zaman geleceğini bilmiyordum ki! Bir mek"­
tup gönderseydin!" 

"Çektirmeyi Arn Törker'in götürmesi iyi  oldu. 
O da benim kadar becerir bu işi. Ama ben ümidet­
miştim ki.." 

"Ne zaman geleceğini bilseydim.. Sonra şart 
mıydı seni beklemem?" deyip kesti Mack. 

Benani yumuşadı, hesaplaşmadan bahsetmiye 
başladı. Yazın hiç kazanmadığını, aldığı kıymetli şe­
yanın parasını ödeyemiyeceğini söyledi, ezile büzüle 
borcunun tecilini istedi. 

"Seni sıkıştırmıyorum." dedi Mack. 

"Siz beş bin taleri verene kadar eşyalar bende 
kalsın öyleyse!" dedi Benoni, iyi niyetinin son kalın­
tılarını kullanarak. 
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"Nasıl istersen. Hem onlan -seve se\le geri de 
alının almasına." 

"Geri mi alırsınız?" 
"Aynı paraya. Bana lizım onlar." 

Benoni bir an düşündü. Mack gibi müflis bir 
adam bu işi nasıl yapardı? Sonra Benoni bu eşyalan 
elinden çıkaracak olsa ne demezdi herkes? Ne yapsın, 
mecbur kaldı, derlerdi. 

"Bir piyano, birkaç gümüş çatal kaşık lizım ba­
na nasıl olsa." dedi Mack. 

"Bilmem ki, malımı satmam için bir mecburiyel 
yok galiba." dedi Benoni. 

"Sen bilirsin!" 

Mack başını salladı, aldı kalemi eline. 

Ve Benoni evinin yolunu tuttu. Allaha şükür, 
Mack'tan dükkAnında kredi isıiyecek kadar sıkıntıda 
değildi henüz. Sandığında bir torba nakit parası var­
dı, Mack'ın çekmesindeki kadar belki de. Millet, 
kendi hakkında neler de uydurmuyordu yahu! Bere­
ket geçinecek parası vardı, paradan yana sıkıntı çek­
miyordu. Yeni piyano, yeni gümüş takımlar alaca­
ğından dem vursa �a, Mack'ın zenginliği saliantıday­
dı anlaşılan. Nerden bulaçaktı parayı? Sonra Benoni 
şunu da düşündü: Serserinin biriydi Mack, onunla 
alış verişi olmamalıydı. İşte çektirmeyi Benoni ile 
Lafoten adalanna göndermemiş, Benoni'yi taşıt dolu-
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su mal almakla da görevlendirmemişti. llerde bu işi 
de Arn Törker yapacaktı her halde . . .  

Aradan birkaç hafta geçti. Benani'nin pazarla­
rı kiliseye gitmekten başka işi yoktu yine. 

20 

Sirilund'da domuz kesimi var. Altı aylık do­
muz kesildi bile, kaynar suda başlanıyor. Şimdi sıra 
bir yaşındakinde; derisi aklı karalı, burnu demir hal­
kalı azman bir şey bu. Bir sürü delikanlı ve kadın iş 
başı yapmışlar: Başhizmetkir domuzu şişleyip öldür­
dü, Kolcu Svend ile Ole Menneske ona yardım etti­
ler, aşçı kadınla Bramaputra da sağa sola koşuşarak 
kaynar su getiriyorlar. Ahır beslemesinden hayır yok. 
Kızcağız ortalarda dolanıp duruyor, hayvaniara sız­
lanıyor. Her yıl böyle yapar bu kız. 

Hizmetkir, kesilecek azman hayvandan ürküyor 
biraz. Kolcu Svend ona, hayvanı tabanca ile öldür­
mesini teklif etti, kibar kısmı böyle yapıyor, dedi. 
Ama kahya kadın bu biçim öldürmeyi oldum olası 
yasak etmiştir: hayvanın kanı ziyan olsun istemiyor. 

"Haydi, şimdi de onu tutalım!" diyor hizmetkir. 
cesaret aşılıyor kendisine. 

"Evet!" diye cevap veriyorlar Kolcu Svend ile 
Ole Menneske. 

Yavru domuzu başlıyacak gövdesinden kıllarını 
çıkartmakta olan kadınları bırakıyorlar. Bir sürü sak-
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sağanla karga dalanıyor tepelerinde, gaklaşıp duru­
yorlar. 

Erkekler domuz ahınna gidiyorlar, babaç do­
muz: bumunu kaldırıyor havaya, homurdanıyor, on­
lara bakıyor. Ellerinde bir kement, hacaklarına ata­
caklar. Alııra bakan kız, bir tahta çanakta biraz yi­
yecek, domuzu dışarıya, avluya çağırıyor; hayvan az 
çok uysal, kızın peşi sıra gidiyor, bir şeyler sorar gibi 
homurdanıyor. Hizmetkar, Bramaputra'ya sesleniyor, 
gelsin de çanağı tutsun akacak kana diye. Kısa ara­
lıklarla yavaş yavaş, kafile uzun bir kızağa doğru iler­
liyor. Kesim için hazırlandı bu kızak; işte geldiler. 
Aşçı kadın yavru domuzu yüzüstü bırakıp mutfağa 
kaçıyor, kan görmeye tahammülü yok. Kaba sözler 
söyleniyor ardından. ·Bramaputra elinde çanak, az 
geride duruyor; çanağın dibinde bir avuç tuz serpil­
miş. Her şey hazır. 

İkide bir homurdanıyor domuz, duruyor, kulak 
kabartıyor. Gözlerini kırpıştırıyor, bu adamların ne 
konuştuklarını anlamıya çalışıyor. Ahır beslemesine 
domuza yakın durması, hayvanı yatıştırması emre­
dildi; ama kızın gözleri ağlamaktan başka bir şey 
görmüyor ki: Derken birden kaçıp gidiyor, iki bük­
lüm, bağırarak, üzüntüden helak olmuş. Domuz zap­
tedilemez oluyor, kızın peşinden gitmek istiyor, hiz­
metkar küfürü basıyor: "Bari çanağı bırak, kaz ka­
falı!" Adam zaten sinirli; ama kız duymuyor. 

Domuz böğürüyor. Ayak boğumlarına dolanmış 
ip, beslemenin, yem çanağının eşinden gitmesine en-
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gel oluyor. Bu adamlar bu kementle ne yapacaklar? 
Alabildiğine böğürüyor hayvan. Emir verirken hizmet­
karın hızlı bağırınası lazım: "Aman koyverme! Hey. 
kaçıyor be! Ne adamsın! ,. diye terstiyor hayvanı sa­
Iıverin Ole Menneske'yi Avluda bir iki sıçrıyor do­
muz; Kolcu Svend yetişiyor, ipinden yakalıyor, çeki­
yor: Azman yağ tutumu yere yuvarlanıyor, Kolcu 
Svend'i de sürüyor, ama bir mucizeyle sanki, Svend 
ayakta duruyor. 

Hizmetkar, elindeki şişi, öfkeli tehditli, bir yana 
bırakıyor, Ole Menneske'ye yaklaşıyor: 

"Domuzu koyverirken kargalarda mıydı gözün?" 
"Sana ne be! Senin mi kargalar?,. 

Vay canına! Hizmetkar ifrit oluyor. Bu sersem­
ce işde çalışacak adamları o kendi seçmedi mi? Kol­
cu Svend'e de kendi gitti: Yarın sen de gel, bir iki 
domuz kesilecek, yardım et! dedi. Ole Menneske'ye 
de yine kendisi söyledi : Sen de bulun! Hizmetkar, 
yumruğunu sallıyor üç kere, erkekçe soruyor: 

"Bunu görüyor musun?,. 
Ama burun kıvırıyor Ole Menneske ona: 
"Saksağanlar bile senin değil! ,. diyor. 

"Bir daha bırakırsan yüzüne ekerirn bunu!"  di­
yor hizmetkar, yurnruğunu gösterip. 

"Git işine be! Ver bana şu kamayı, domuzu ben 

kendim şişlerirn." 
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''Sen mi?'' 

Kolcu SYend, domuzu çeke çeke geliyor, hay­
van 1ıili böğürüyor, şiddetle direniyor. Ole Mennes­
ke önce beriki, sonra ötekine eline tükürüyor, ip� 
kavnyor tekrar. Kolcu Svend'in elinde yeni bir ke­
ment, domuzun hortumuna dolayacak, zamanını kol­
lıyor. 

''Dikkat et!" diye sesleniyor Bramaputra. 
Svend'in tehlikeli bir işe girişeceğini biliyor; ciomuz 
süsebilir, pervasız eli paralıyabilir. 

"Sevnd'le konuşmasan olmaz!" diye çıkışıyor 
hizmetkir, içerlemiş. Sonra yana kaçıyor. Bramaput­
ra, hizmetkirın yüzüne bakıyor. 

"Seni öpmüyorum diye kıziyorsun bu kadar!" 
diye cevap veriyor. 

Bunu duyunca Ole Menneske'nin gözleri küçü­
lüyor, bakışları sapianıyor adeta: 

"Susturmasını bilirim ben seni!" diye tehdit edi­
yor kızı. 

Kolcu Svend, kemendi domuzun hortumuna do­
ladı, şimdi peş peşe yeni ilmikler abyor. Hayvan ar­
bk tehlikesiz hale getirilmiştir, gerisi kolay! Böğür­
meleri boğuluyor, bağlanmış ağzından güçlükle so­
luyor. Sonra domuzu ayaklarından kavrayıp kızağın 
üzerine yuvarlıyorlar. Sinirden, harcadıklan çabadan 
hepsi de demir gibi olmuşlar, yavuzlaşmışlardır. Hay-
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van şimdi kendini bütün bütün bırakmış, kızakta ya­
tıyor. Hizmetkir şişi alıyor. hedefi ayartıyor. 

"Fazla yukarı �plama!" diye sesleniyor Ole 

Menneske. 

"Şimdi ona söz söyleme!" diye habrlahyor Bra­

maputra; elindeki kaşıkla çanağı karışbnnıya baş­

lıyor, tuz çıtırdıyor. 

Derken şiş saplamyor, hizmetkar sert deriyi del­

mek için iki kere babrıyor; şiş erir gibi, sapına ka­

dar, yağlı boğaza giriyor. 

Domuz önce bir şey duymadı, birkaç saniye 
durdu, düşündü biraz. Derken öldürüldüğünü anlıyor, 

kısık boğuk bağınyor, derken bağıramaz oluyor. Bo­
ğazından kan akıyor, Bramaputra boyuna çanağı ka­

rıştırıyor ... 

"Şişlenmek, kolay ölüm!" diyor Kolcu Svend, 

düşüncel i. 

"Denedin mi yoksa?" 

"Bir dakikalık iş; bem şişliyen, bem de ölen 

için!" 

Öğleden sonra Kolcu Svend, Benoni'nin evine 

gidip hacasım temizlemek için kendi kendine izin 
verdi. Yanına uzun bir huş dalıyla kalın çelik bir 

tele bağlı ardıç demeti almıştı. 

Benoni odada idi. Ocağın süpürülmesi işi, onun 
ipe sapa gelmez esintilerinden biriydi işte. Bunu sırf 
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millete, evindeki bacanın pek çok kullanıldığını, oca­
ğının hemen hiç sönmediğini göstermek . için yaptırı­

yordu. 

"Beni kırmayıp geldiğin için çok teşekkür ede­
rim!" dedi Benoni ve Kolcu Svend'in bardağına içki 
koydu. İkisi arasında sürekli bir dostluk vardı, çün­
kü Kolcu Svend hep kibar davranırdı. 

"Hartvigsen'den bu küçük hizmeti esirgersem 
çok ayıp!" diye cevap verdi oKlcu Svend. 

Svend mutfağı_ı. geçti, ocağın üstündeki kabkaca­
ğı başka yere taşıdı, sonra dama çıktı. Benoni de bah­
çeye Ç�kmıştı, yukarıya Svend'e seslendi: 

"Kurum ne halde, katraniaşmış mı?" 

"Evet!" diye cevap verdi Svend. "Yağlı yağlı, 
pırıl pırıl!, 

"Kızartmalardan oluyor!" dedi Benoni. "Hiz­
metcime de söyledim, bey gibi yaşamak bizim ne­
mize, ama . . .  " 

"Kadın kısmına gel de anlat!" diye takıldı 
Svend, gülerek. 

"Ne yaparsın, zavallı yanımda öyle alıştı!" di­
ye hizmetçiyi mazur gösterdi Benoni. "Kurum kara 
ve yağlı, öyle mi?" 

"Gördüğüm kurumların en karası, en yağlısı!" 
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Benani öyle memnunrlu ki! Eski Funtus, dal­
yan arkadaşlarından geri kalmamak hoşuna gidiyor. 
Ne yapıp etmeli, Svend'i mümkün olduğu kadar uzun 
zaman yukarda damda tutmalı; Sirilund'a alış verişe 
gidenler görmeliler onu iyice. 

Sendeki elması satın alacağım." diyor Benoni. 
"Bu kadar olur! Alıp da ne yapaaksınız?" 

"Buluhsun. Pek çok kıymetli eşya var nasıl ol-
sa. Gittikçe de çoğalıyor, nerdeyse tavana çıkacak." 

Kolcu Svend, soruyor: 

"Elınası size rehin bıraksam bana birkaç taler 
borç verir misiniz? Böyle yapmarnın sebebi . . .  " 

"Neymiş sebebi?" 
"Ellen ile evleneceğiz de!" 

"Vay, bu derece ilerledi mi bu iş? Nerde otu­
racaksımz?" 

"Fredrik Mensa ölünce onun odasında kalabi­
liriz." 

"Mack'la konuştum mu?" 

"Evet, Ellen konuştu onunla, düşüneyim de-
miş." 

Benoni de düşünmiye başladı: 

"Elması sahn alır, parasını trink avucuna saya­
rım." dedi Benoni. "Sen de birkaç taler için ona 
buna muhtaç olmazsın!" 
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Svend aşağı iniyordu ki, damdan bir daha bakb 
saja sola: 

''Kayyum çiftlijinin avukab işle yine dillAna 
..:.�; , dedi puyar. . 

"Sahi mi?" 

"Sık sık gitmiye başladı. Bu işin sonu fena!" 

Benoni, Rosa'yı diişiindü, bir zamanlar kendi­
siydi Rosa'nın sevgilisi. Benoni bqını salladı: 

"Hey gidi Rosa! Kocan çok para kazanıyor, 
ama." dedi. 

Kolcu Svend, avukat Arentsen'i hiç de çekemez, 
çok para kazandığına bile inanmaz onun. 

''Ben size bir §CY söyliyeyim mi Hartvigsen, ne 
kazanıyor bu avukat? Birkaç davaya bakıyor, birkaç 
taler 4lhyor. Ama şimdi o paralar lizım ona. Baba­
sı çiftlikte bedava oturamaz; o zaman kendine ya 
bir ev yapması, ya da kira vermesi gerekir. Üstelik 
bir de annesi var." 

Çeşitli bahanelerle Benoni, Kolcu Svend'i, avu­
kat tekrar göriiniinceye, dUkkandan çıkıncaya kadar 
damda oyaladı. 

"Dik mi yürüyor?". diye soruyor Benoni. 

"Dik yürüyor, pekçok şeye alı§ıkbr o!" ceva­
bını veriyor Svend. 



BENONI 203 

Svend damdan indi, hacayı bir de mutfaktan 
temizlerniye hazırlandı. Benoni, hep Svend'in ya­
nında. 

"Mack'ın çmgırak kordonunu habrladım." dedi 
Benoni. "Sınna mıydı, kadife mi?" 

"Sırmalı kadife. Sapı kırmızı kadife kaplı." 
"Mack onu satar mı dersüı?" 
"Mesele! Alacak mısınız?" 

"Bana bir çmgırak kordonu lizım!" cevabını 
verdi Benoni. "Ucuzca bir �y alırsam içim rahat 

etmez. Yatacaksın yataja, çalacaksın, değil mi?" 

"Yatağa yatılır, isteğe göre bir veya iki kere 
çekilir. Ama çmgırağı çalmak için her seferinde mut­
laka yatmak şart değil!" dedi gülerek, şaklaban 
Svend; halden anlardı, şaka olsun diye böyle söyle­
di. 

"Bergen'den kendime böyle bir çıngırak kordo­
nu alacağım!" dedi Benoni, ciddi. "Bakmam birkaç 
talere, evimde çok eşyam olsun isterim, yerlerde, du­
varlarda ... " 

Ah, ne çare, Benoni böyle kendinden emin de­
ğildi her zaman; birçok �yler yapabilecek kadar 
emin değildi. Bazan gece, sessiz ve uzayıp gidiyorsa, 
yatağında . şimdiki durumuna efkirlanıp üzülüyordu. 
Nesi vardı onun? Mack deıiilen rezile kapbrdığı beJ 
bin talerinden batka bir kulübesi, bir de sundurma-
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sı! Kocaman ağ yakında beş para etmeyecekti. Böy­
le düşüncelerle uykuya dalmak, hoş bir şey değildi 
tabii . . .  

Benoni pazarlan güzelce giyiniyor, kiliseye gidi­
yordu. Kilisede birisini göreceğini umuyordu da o 
yüzden şıklaşıyor, iki ceketini, devrik kenarları ru­
gan, kintselerde bulunmıyan konçlu çizmelerini giyi­
yordu. Bir pazar, alabildiğine dertli döndü kiliseden. 
Arn Törker, Funtus'la Hergen'den dönmüş, Benani'­
nin yapacağı yolculuğu yine Benani'nin şansıyla par­
lak bir şekilde yapmıştı. Şanlı Bergen yolculuğu böy­
lece suya düşüyordu. Her zamanki gibi tüccarın mal­
lariyle doluydu Funtus; üstelik güvertede öyle ağır, 
alarnet bir sandık 'vardı ki, karaya çıkarılması sekiz 
adama bakıyordu: Mack'ın satın aldığı yeni piyano 
idi bu. 

Mack'ın edindiği bu piyano ile pırıl pırıl yeni gü­
müş takımlarını duyunca Benani'nin ağzı açık kaldı. 
Bu müflis hergele, parayı nerden buluyordu? Piya­
noyu Mack'ın salonuna taşıdılar, kayyum çiftliğinin 
Rosa'sı tecrübesini yaptı: Parmaklarının ucuyla bir 
iki hafif melodi çaldı, sonra da ağlıyarak koşa koşa 
salondan çıktı, böylesine mükemmel sesi vardı pi­
yanonun. 

Ama Benani'nin derllenmesine sebep başka idi, 
korkunç bir şeydi. Yeni vergi cetvelleri asılmış, Be­
noni rezil olmuştu: Kazanç vergisi vermiyordu ar­
tık. 
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Benoni bunu okurken sarardı, millet acıyarak 
kendisine bakıyormuş gibi geldi ona. Güldü: "Oh 
ne ala, vergi vermiyorum artık!" dedi. Dedi ama öy­
le üzgündü ki d udakları titriyordu. Kiliseden . eve dö­
nerken vergi tahakkuk memurunu görüp birkaç şey 
söylemeye karar verdi. Gülecekti, kendisini vergiden 
muaf tuttuğu için elini sıkacak, ona teşekkür edecek­
ti, hahay! 

Yolda Hopan'lı Aron yetişti arkasından. Benani 
kaşlarını çattı: Daha birkaç ay öncesine kadar yolda 
yanına gelip Benoni Harvigsen'e yol arkadaşı olmayı 
göze alanlar, kibar kimselerdi sadece. Aron, merha­
ba deyince Benoni, Aron'a kendisinin, bildiği insan­
lardan olmadığını sezdirmek için "Günaydın" diye 
karşılık verdi. 

Aron, geleneğe uydu, havadan sudan açtı, sonra 
derdine geçti: Hartvigsen'in kendisine biraz yardım 
edip edemiyeceğini sordu. 

''Ne gibi?" 

Dava meselesiydi. Avukat Arentsen bir ineğini 
almışb, ilcincisine de el atması yakındı; ama Aron'un 
karısı bu ikinci ineğin de gitmesine razı olmuyor, 
ahırdan ancak ölüsü çıkabilir, diyordu. 

"Sana yardım edemiyeceğim." dedi Benoni, ve 
ne yazık, kendini küçük düşürdü. 

"Vergi cetvelinde bugün· sende gördün, benim 
param yok, behey!" 
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"Ap1allık bu kadar olur. Sizde de para yoksa 
hangimizde var?" Ve Aron, kayalardan dem vurmıya 
başladı ve sordu: 

"Hartvigsen, bu kayaları size satayım, olmaz 
mı?" 

"Neden bana geliyorsun da benim almamı isti­
yorsun?" 

"Ya kime gideyim? Ben kim güçlüyse ona gide­
rim. Bu uğurlu kayalar işini avukata açtım, ama onun 
parası yok. Mack'la görüştüm. Mack'ın da parası 
yok." 

Benoni bunu duyunca: "Düşüneyim!" dedi. "Fe­
ner bekçisiyle konuştun mu?" 

"Fener bekçisi: Bekçi, kayalardan nümunelik 
parçalar aldı, benim adıma Kristiania'ya bir profe­
söre gönderdi, cevap geldi: sinıli kurşunmuş. Bekçi 
daha ne yapabilir? Bu işin Üstesinden gelecek bir 
siz varsınız." 

Hemen düşünüp taşındıktan sonra: "Peki!" de­
di Benoni. "Ucuzmuş, pahalıymış, orası bence mü­
him değil. Kayaları alıyorum." 

"Bana unutulmaz bir iyilik yapıyorsunuz." 

Mack g"bi kesti attı: "Yarın uğra bana!" dedi 
Benoni ve Mack sallar ya, onun gibi de başını sal­
ladı. 
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Bu iş de olmuştu . . . .  

Ertesi gün Beno!li fener bekçisi Schöning ile bir 
daha görüştü. Sıska adam, görüşüne biraz olsun 
önem verilmesinden ötürü mağrur ve memnundu. 
Onun yıllardır gördüğü bu kayalar şimdi başka elle­
re geçiyor, bir değişiklik oluyor, tasarıları artık ölü 
kalmaktan kurtuluyordu. Fener bekçisi, bu çeyrek fer­
sahlık kayalardan parayı esirgememesini, en azdan 
on bin taler edeceğini söyledi. 

Ama gerek Hopan'lı Aron, gerekse Benoni aklı 
başında kimselerdi; fener bekçisinin biraz kııçık ol­
duğunu düşündüler. Benoni, eski Benoni idi şimdi; 
kayaları öyle rasgele almıyordu; kurşundan gümüşten 
anlamazdı ama biraz gayret ve biraz masrafla bu 
kayaların denize, ormana raslıyan kısımlarını düzel­
tebilir, iyi bir balık kurutma sahası yapabilirdi. ller­
de kendi hesabına Lafoten adalarına gidip balık sa­
tın alırsa bir kurutma yeri olmalıydı. 

Benoni, Aronla anlaştı; üzerindeki kiiçük orma­
nıyla birlikte kayalara yüz taler . verecekti. Lens­
mann'ın mübaşiri mukaveleyi hazırladı. 

Ama parayı ödemesi gerekince Benoni, kendi­
ni o derece Aron'un velinimeti, vasisi hissetti ki şöy­
le dedi: 

"Fakat bu parayı kayyum çiftliğinin avukatına 
devretmek yok haa! Sakın, böyle bir şey yapayım de-

me!" 
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"Şey. O iş . . .  Yok, hepsini mi? Allah korusun!" 
"ineği kaç talere rehin verdin?" 
"On iki talere!" 

Benoni, on iki . taler saydı, Aron'a verdi: "Bu,. 
Nikolai için. O iş tamam!" 

Sonra seksen sekiz taler daha saydı, bir kağıda 
sardı: "Bu da . . .  Nikolai için değil." 

Hopan'lı Aron, . Benoni .ile Rosa, avukatın karı­
sı Rosa arasındaki haöıseyi biliyordu, bu yÜzden pa­
rayı cebine atarken başını salladı: 

"Bu, Nikolai'ın değil, peki!" dedi. 
"Eb, bakalım sözünde duracak mısın?" 

Ah ah, kuvvetini kullanmak, Mack olmak, her­
keslerden saygı görmek ne güzel şeydi! Şimdi Aron, 
Benoni Hartvigsen'in ne dediğini, ne yaptığını gide­
cek, başkalarına anlatacaktı . . . 

Lensmann'ın mübaşiri, toplantıda okunması için 
Hardesvogt'a göndermek üzere satış senedini yanına 
aldı. 

2 1  

Benoni, gönlümdeki karasevda dediği şeyden 
kurtulamıyordu. Babarda yoldaki son karşılaşmala­
nndan bu yana Rosa'yı bir kerecik olsun görmemiş­
ti. Evine öylesine kapanınıştı Rosa! Saadetler, Rosa! 
Ama kiliseye gelmeyişi, yollarda görünmeyişi, eski-
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den her an Sirilund'da olurdu, şimdi uğramayışı! Hem 
ihtiyar kayyum da ölmüştü, bakacak hastası da yok­
tu arbk. Ama daha neler! Benani'ye ne Rosa'dan? 

Evet, Benoni vergi memuruna gitmiş, gülmüş, 
bağırıp çağırmış, ama mal müdürü lı1tfedip onu ver­
gi mükelleflı::ri arasına sokmamışb. Bir komplo idi 
bu. Benani'nin itibanın sarsmak onu benzerleri de­
rekesine düşürmek istiyorlardi-. 

Acı günler, geceler geçiyordu Benoni. Allah 
bilir, belki haklıydılar, kötüye gidiyordu. Millete zen­
gin olduğunu göstermek için ne yapsa para etmiyor­
du: Ocağındaki kızartma kurumlarını temizletmişti; 
elil:ıde avucunda kalan paramn büyük bir kısmını 
belki hiçbir zaman işine yararnıyacak birkaç kayaya 
yabrmışb; hatta sırf- k-ibarlık uğruna cam kesrnek için 
bir de elmas sabn almışb. Yine de Benani'nin pek da­
yanamıyacağına, ergeç her şeyini Sirilund'da Mack'a 
kaptıracağına inanıyordu herkes. İncildeki sözü dü­
şünüyordu Benoni: Boyunduruğumu Çekiyor, çekiyo­
rum. Din dışı düşüncesi de şuydu aşağı yukarı: Akın­
tıya kürek çekiyorum. 

Noel akşam Benoni, evinde oturuyordu. Geçen 
seneki gibi değildi bu sene; Geçen sene Hartvigseo 
idi, Mack'lara davet edilmişti. Eh, şimdi de Sirilund'­
daki o koca Mack kollasındı kendini! Beş bin tate­
rin vadesi dolmuş, üzerinden haftalar geçmiş, ama 
Benoni mahsus oralı olmamış, gidip da parayı iste­
memişti. Sırf bu yıl da kendisini noel gecesi Sirilund'a 
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çağıracaklar mı, anlamak için böyle yapınqtı. Be­
noni artık aldırmıyordu .Mack'm gözünün yapna 
bakmıyacaktı, vadeyi onu düşUneiek uzatınamıjb, 
sırf bu yıl noel gecesi Rosa'nın Mack'lara mutlaka 
geleceğini düşünüyordu... Öyle imıa. R:osa'dan ona 
ne canım! 

. 

Benoni, zaman zaman önkmiye çalqsa da bir 
hastalıkb bu, idareli y8§8Jillya başlaınqb. Nakit pa­
rasının pek çoğunu elinden çıkardığı için dökkinın­
da kredi isternek üzere Mack'a gitmiye mecbur ka­
lacakb yakında; bu mecburiyeti mümkün mertebe ge­
ciktirmek istiyordu. Pincanına önce kaymakit sütü 
sonra kahve yi koyuyor, kahvenin kanşbnlmasmda 
kaşık kullanmamak için böyle yapıyor, kaşığı kol­
lıyarak kullanıyordu. Fitilin çevresine tuz serpiyor: 
"İsa adına yansınl" diyordu. Fitile tuz serprnesi kan­
dilin yavaş yavaş yanması, gece geç vakitlere kadar 
dayanması içindi. Sonra yapayalnız oturuyor, akşam 
nevalesini çöpleniyor, bir iki tek abyordu. Bu i� de 
bitince dualar okuyor, üstüne b� tekrar içiyor, 
sonra makaıİıla Mezmur okuyordu; o da bitince ya­
pacak i� kalmıyordu. 

Şimdi Rosa, Sirilund'da oturmu�, yeni piyanoyu 
çalmaktadır her halde. Kadife gibi yumupcık elleri 
vardır Rosa'nın ... 

Benoni masanın başmda d8ııyor, hafıften kesti­
riyor. Ama ı�ık parlıyor, kıvılcım saçıyor, tuzdan 
ötürü yağ sıçrabyor, arada bir çıbrdıyor, uyandın-
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yor Benoni'yi. Benoni belki birinci defa hayatını, 
Rosa'yı, parasını, kıymetli eşyalarını, ağım düşünüp 
dertlen.miye başlıyor. Ah; ah! İşte iflas etmesi ya­
kındır. Geçenlerde Hopan'lı Aron'dan aldığı kaya­
lıklan hatırlıyor, bu kayaların servetinde az çok bir 
önem taşıdığım, bilançonun aktif hanesini kabarttı­
ğını, başkaca bir işe yaramadığmı düşünüyor. Güzel! 
Ama o bir toy muydu? Evet, bir toydu i§te! Rosa 
için ayırdığı kaşıkla çatalı Rosa'ya göndermek istedi­
ğine göre ... 

Derken Kolcu Svend, kapıyı wruyor, içeri giri-
yor. 

Benoni sıcağı sıcağına: "Ben sana bir şey diye­
yim mi, sen muhakkak yemedin, içmedin bu noel ge­
cesinde!" diyor, sonra heyecanla devam ediyor. "Ne 
istersen var, buyur!" Kolcu Svend'e baktığı bile yok, 
konu§uyor sade: "Ne oldu bu l§ığa anlamıyorum, ne 
rezil şey bu, hiç de aydınlatmıyor.' ' 

"Aydınlık pekili!" diyor ·Svend, aklı ba§ka yer­
lerde. Üzgün, kederli görünüyor. 

Benoni, bardağına içki koyuyor, içmesını soy­
lüyor. Birkaç sefer tekrarlıyor . bu işi. Sonra masayı 
düzeltiyor, yiyecek çıkarıyor, IM atıyor: 

"Öyle! Sen . şimdi kibar sofradan geliyorsun, 
benimkinin sözü mü olur, ama beğenmezlik etmez­
sen .. " 
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"Etmem!" diyor Svend, uzarup alıyor, hafiften 
yemiye başlıyor. 

"lslatmadan olıiıaz!" diyor Benoni, tekrar içki 
koyuyor. "Bu akşam Sirilund sofrası yaman donan­
mıştır, ne dersin?' 

"Öyle!" 
"Şey .. Başkaları da var mıydı? 
"Bilmem ben orada değildim. '' 
"Değil miydin?" 
"Hayır. Beni ilgilendirmez." 
Benoni, hayretle Svend'in yüzüne baktı. 

"Hayır, ben biraz orda burda dolaştım.'' diye 
açıkladı Svend. "Sonra aklıma esti, size uğradım." 

"Bu gece sende bir hal var, dışariarda dolaşma­
nın bir sebebi olacak!" dedi Benoni. 

Ne kadar içerse içsin dokunmuyor, Svend gel­
diği gibi dalgın oturup duruyordu. Dinç, sağlam in­
sanlar gibi birden sarhoş olacak, sızıp kalacaktı bel­
ki de . . .  

"Yoo, şöylece dolaştım, Ellen de vardı.'' 
"Sonra Ellen eve girdi her halde, bilmem ya!" 
"Evet, her halde." 
"Rosa, Sirilund'da mıydı?" 
"Evet." 
Benoni başını salladı: 
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"Eb, noel geçsin, Mack'a konuşacağım." 
"Siz de mi?" 
"Paramı istiyeceğim." 

2 1 3  

"Ben de konuşacağını Mack'la; bu iş  böyle yü­
rümez." dedi Svend "Fredrik .Mensa'nın öleceği yok; 
bu durumda ben de evlenip o odaya yerleşemem." 

"Canım, hele sen kızı tatlılıkla al da!" 
"Tatlılıkla yahut sertlikle." 

Benoni büyük lakırdılara olduğu kadar ufak 
tefek sözlere de önem verirdi. Konuyu değiştirmek 
için sordu: 

"Avukat da oradaydı her halde." 
"Evet, beni o gördü." 
"O mu gördü?" 

"Evet, Ellen'i bıçaklamak istiyordum .. " Kolcu 
Svend, iç cebinden hizmetkarın uzun bıçağını çıkar­
dı, gayet ciddi idi, bıçağa baktı, parmağını bıçağın 
ağzında gezdirdi. 

"Sen çıldırmışsın!" diye bağırdı Benoni. "Ver 
şu bıcağı bana!" 

Ama Kolcu Svend, bıçağı tekrar cebine soktu, 
anlatmaya, içini dökmiye başladı: 

"Mack, kahya kadına banyoyu hazırlamasını 
söylemiş, kadın da peki demiş. Sonra Mack, Ellen'­
den noel gecesi gelmesini istemiş, gel de bir muayene 
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edeyim, seni, demiş. Kız bu teklife yanaşmamış. Hele 
bir git, görürsün! dedim Ellen'e. Bu sabah. Aqam 
doğru Mack, Etlen'i tekrar yakalamış, yemekte sof­
radan bir çatal çalmasını, sonra gelip kendisine üze­
rini aratmasını dilemiş, Ellen de peki demiş. Ben bu­
nu duyunca gittim hizmetkara, dedim ki: Ver bana 
bıçağını! Ne yapacaksın? diye sordu, sana yaramai 
o, dedi. Sakalımı tıraş edeceğim, dedim, aldım bıça­
ğı. Ama tıraş olmadım, cebime soktum, Ellen'e git­
tim, benimle dışarı gelmesini rica ettim. Korktu ben­
den, gelmek istemedi, vaktim yok, dedi. Tekrar ri­
ca ettim, pekala, öyle olsun! dedi, geldi benimle. Bu 
gece gidip üstünü aratmayı vide«in mi Mack'a? diye 
sordum. Hayır! dedi. Hele bir git, görürsün! dedim. 
Sen çok sifsın, sakın ha! - Hiçbirinizi anlamıyo­
rum, dedi Ellen, hepiniz de hep sizin olayım istiyor­
sunuz, nedir bu çektiğim, elime alıp bir dikiş bile 
dikemiyorum sizin yüzünüzden! - Dedim ki: Hem 
seninle evlenecek olan benim; ama şimdiye kadar 
bana hep olmaz diyorsun; ben de çekip gideceğim 
buralardan. - Git, git! dedi Ellen. - Git, diyor­
sun ha! diye bağırdım. Öyleyse bilmiyorsun ne 
yapacağılDl! - Ellen bir an yüzüme bakb, sonra 
mutfak aralığından eve koştu. Oyalandım oralarda; 
karanlık basıyordu, evi dolanıp cümle kapısına gel­
dim. Kimseler yoktu, koridordaki ışık bir başına 
yanıyordu. ffızmetkirlar odasına vardım, adamları 
yemeğe davet etmişlerdi, hepsi mutfağa gidip sofra 
başında toplanmak üzereydiler. Ben yine cümle ka­
pısına döndüm, kapının önünde bekledim. Az son-
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ra Ellen göründü. Her tarafta seni arıyorum, dedi. 
Gel haydi, içeriye yemeğe! Öyle tatlı rica ediyordu 
ki öldürmek elimden gelmezdi. - Doğru mu bu ge­
ce yukarıya çıkacağın? d!ye sordum. Doğru! diye ce­
vap verdi. Gitmesen olmaz mı? diye sord�;�m. Hayır, 
olmaz! dedi. Sonra göğsüme abldı, kollarını boynu­
ma doladı, öptü beni. Biraz fazlaca içkili olduğunu 
anladım. Fazlaca içmişsini dedim, bıçağımdan kork­
muyor musun? - Korkmam, dedi, bağırdım mı Mack 
gelir. - Onu da öldüreceğim, dedim. Ellen cevap 
verdi: Bu işde benim de söyliyeceklerim var." 

Kolcu Svend düşüneeye daldı, birkaç kadeh iç-
ki yuvarladı, Benoru'ye dikti gözlerini, tekrarladı: 

"Bu işde benim de söyliyeceklerim var, dedi." 
"Peki, ne demek istedi?" 
"Bilir miyim?" 
"Bunu duyunca sen de kıza el mi kaldırdm?" 

"Saçmdan yakaladım, ama beni öylesine sarınq-

b ki bıçağımı alamıyordum; bir iki yumruk salladım, 
diz çöktürdüm. Haydi şimdi çağır onu! dedim. -
Hayır! dedi, çağırmam. Ama şunu bil ki ikindiüstü 
onun odasmdaydım ben! dedi. Kimse gitmez ama ben 
yine giderim. - Bunu duyunca bir tuhaf oldum, bı­
çajımı almak istedim, baktım bıçak Ellen'in elinde. 
Eini sıktım, aldım bıçağı. Elen birdenbire bir solu­
can Jibi kaydı elimden yere, tutamadım, koridora 
dojnf kaçb. Peşinden abldım, salonun kapısında avu­
kab JÖI'düm: durmuş, koridora bakıyordu. Birden 
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durdum. Bu ne gürültü? diye sordu avukat, kapıyı 
kapadı. Ellen saçlarını avuçlamış, koşa ·koşa merdi­

. -venleri çıkıyordu. Yetişirdim ama, avukat kapıdan 
tekrar başını uzattı, etrafına bakındı." 

Benoni, bu çılgınlığı aklı almıyo�, anlatılanları 
bir gazete hikayesi gibi dinliyordu. Kolcu Svend me­
kanik bir hareketle bir kadeh daha içti, gev§emeye 
ba§ladı. 

"Yani onu öldüremedim>' dedi. 

"Eğer hadise aynen böyle olduysa" dedi Beno­
ni. "Kıza karşı pek .canavarca davranmışsın. Seni 
halatla bağlamalı." 

"Evet, aynen böyle oldu." 

"Bu gece mi?" 

"Evet, demin." 

Ben o ni: "O halde bilniem ki senin burda . be­
nim odamda oturman doğru mudur?" dedi. "Git ne­
reye gidersen. Nasıl davrandığının farkında mısın? 
Hayvan gibi!" 

Kolcu Svend sessizce oturuyor, dÜ§ünüyordu. 
Derken sordu: 

"Ne demek istedi benim de söyliyeceklerim var 
derken? Ellen, ona �ık!" 

"Mack'a mı?" diye sordu Benoni, şaşmış. 

"Evet.' 



BENONI 217 

Başını önüne eğmiş, oturuyordu Kolcu Svend. 
düşünüyor, gözlerini kırpıştırıyor, gittikçe gevşiyor­
du. Benoni bu kaçık herifın çok acı çektiğini, sabn­
nın tüketildiğ:ni yavaş yavaş kavrıyordu. Öyle ama, 
oda hizmetçisi Ellen'in Mack'a Aşık olduğuna inam­
yorsa tamamiyle aklını aynatımştı bu Svend. 

"Otur, dinten biraz!" dedi Benoni. "Sonra iş ona 
kalsın, seninle Sirilund'a gideriz. Yanında ben olun­
ca korkma!" 

Ama Kolcu Svend, o kadar heyecandan sonra 
birdenbire kendini koyvermişti, gözleri kapanıyordu. 
Kendini zorlıyarak tekrar açtı gözlerini: 

"Bıçakla -kendine bir şey yapmamıştır ya? Ha­
yır, kalkın hemen şimdi gidelim." dedi. 

Yerinden kalkmak için davrandı, ama yine yıkıl­
dı, adım atamadı. Benoni, Svend'in cebinden bıçağı 
aldı. 

22 

Noelden birkaç gün sonra Benoni, Mack'ın ya­
zı-hanesine gitti. Mack onun ne istiyeceğini hemen 
anladı: 

."Merhaba, Hartvigsen!" dedi. "Ben de sana bi­
rını gönderiyordum. Aramızda bir hesap var, şunu 
temizlesek!" 

Benoni pek merak ediyordu; Mack'ın, borcu­
nu ödemesi mümkün . değildi hani? 
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''Önce çok 'üzgünüm, 5eni noel gecesiile çajıra­
madıın.' 'dedi Mack. "Bu yıl olmadı qte." 

"Ah, değmez!" dedi Benoni �az kinayeli. ''Ne 
seviyeıiı, ne mevkiim bwia müsait değil." 

''Nasıl? Değil mi? Sadece şunu . bil ki, azız 

Hartvipen, eviıiıde seni istemiyeceğim de kimi istiye­
c:ejim? Ama sırf seni ve onu düşündüjüm için seni 
çajırmaktan vazgeçtim;" · 

"Ben onu yemezdim kil" 

"Hn! Eminim, anlıyorsun, bol kaçmazdı herkes 
için. Hem kocası da vardı." 

Benoni, Mack'm isabetli davrandığını anlamıya 
bafl•m•pı. "öyle!" dedi, yumuşamış. "Ben de zaten 
öyle dÜfÜDDlÜ§tÜm." 

Mack, yazıhanenin gözünü açtı, para çekmece­
sini sapmdan tutup çıkardı. Kutu, Mack;m zayıf elin­
de bir hayli ağıra benziyordu. Birden durdu Mack, 
dedi ki: 

''Şu da var: Bu yıl Lafoten adalarma · Funtus'u 
sen götürebilir misin?" 

''Ben mi? Funtus'u mu?" 
"Geçen seneki gibi bu sene de." 
"Am Törker götürmiyecek mi?" 

"Hayır!" dedi Mack·, kısaca. 
Sustular. 
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"Bilirsin. Am Törker'i Bergen'e gönderebili­
rim." dedi Mack. "Yük götürmek kolay iş. Ama üç 
taşıt dolusu mal satın almakta onu kullanamam. Bu 
i� kafalı adam ister." 

"EJı, &rgen'e gittikten sonra .. " diye başladı Be-
no ni. 

"Hem her �yden önce" diye devam etti Mack. 
"Bu i� sorumluluk işi. Am Törker'de ise bu yok . . 
Ama sana istediğim kadar binlik emanet edebilirim, 
senden eminim." 

Katlanmak zorunda kaldığı iflas dedikoduların­
dan sonra Mack'm ağzından bu sözleri duymak, Be­
noni'nin öyle h()$una gitti ki! Sordu: 

"Herkes sizin gibi düşünmüyor. Vergi cetve­
line göre benim servetim yok artık." 

, "Bahtiyar adam: Servetin rok, gelirin yok, ver­
gin yok... Sonra yatlan geçen seneki gibi Ole Men­
neske ile Villads Bryggemand idare ed.erler. Sen de · 
Kolcu Svend'i Funtus'a yanma alırsın her halde!". 

Sirilund beyi Mack'a · kar�ı . kalbinde kök sal­
IDI§ o saygı, uzağıridayken bile her �yine iı.at et­
mekten yana o doğ�tan itiliş. Benoru'nin bu teklifi 
hemen reddetmesine engel oldu. Hem sonra biliyor­
du ki, herkeslerde Benoni zengindif iıiancmı bir çır­

pıda tekrar yaratabilecek insan, Mack'tır. 

"Altından kalkabilir miyim acaba?'' 
"Geçen sene kalktm ya!" 
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Bunun üzerine: "Ne olursır olsun, artık param 
yok!" dedi Benoni. 

"Para mı?" diye sordu Mack, şaşırmış. "İşte 
para!" dedi ve elini çekmesinin üzerine koydu. 

"Evet, öyle!" 

"Ama mesele şu: Parayı ben kullanıyorum." de­
di Mack, hemen konuya girdi. "Paran daha bir müd­
det bende kalsın isterim, ben bu parayla balık ala­
cağım. Bir teklifim var; Lafoten adalarma gidersin, 
üç taşıtlık mal alırsm, balık yahut. Sonbaharda ben 
balıkları satmca paranı faiziyle birlikte öderim." 

· 

"Olmaz!" cevabını v�rdi Benoni. "Karar ver­
dim.. Olmaz, haytr.. Paramı sonbaharda alacağıma 
dair elimde senet yok ki!" 

"Balık var ya! cevabını verdi Mack, şaşırmış. 

"Balık rehin mi oluyor?" 

"Tabii! Ben satana kadar balık senin, sattığım 
zaman da parası senin!" 

Benoni, bu yeni proje ile satın aldığı kurutma ye­
ri arasmda bir bağlantı kurdu; şimdi eline balık ge­
çeceğine göre kayalardan faydalanabilirdi. Ama dü­
şünceleri oturm_uş değildi o kadar, dedi ki: 

"Şu var: Malı ben kendi parama karşılık satın 
aldıktan sonra ne diye sizin için satayım?" 

"Azizim Hartvigsen balıklan satabiirnek için 
vasıta ister. Benim üç taşıtım var, senin hiç yok. Hem 
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sonra ben sana eskisi gibi bugün de yardım etmek 
istiyorum: Bu işlerde pişmen lazım. Zira ilerde ken­
di hesabına balık ticareti yapmak değil mi senin ni­
yetin? Ne diye kurutma yeri aldın öyle değilse? Şu 
halde senin zekana, uğurlu eline güvenerek ben bu yıl 
· sana bir fırsat veriyorum, benim hesabıma staj gör! 
Ben biraz kazanlrsam ne ala; kaybedersem zararı ba­
na, sana değil! Sen sadece paranın faizini çağaltmış 
olacaksın, alacağın ücret de ayrı !" 

Benoni durdu, düşündü, sonra: "Şu paraları gör­
sem bari!" dedi. 

Mack çekmeceyi açtı, tomar tomar para çıkar­
dı. Uenoni hayretle içinde kaşlarını kaldırdı, basık 
alnındaki kırışıklar gür saçları arasında silindi gitti. 

"Saymak ister misin?" diye sordu Mack. 
"Yok, ben sadece .. Yok, hayır!" 

Geldiği gibi eli boş, Mack'ın yazıhanesinden ay­
rıldı Benoni. Yalnız hiç değilse şu kadarını düşün­
müş, sonbabara balıklar satdana kadar dükkandan 
kredi ile alış veriş etmesine müsaade istemişti. Mack, 
olmaz, dememişti buna. Ne münasebet, Benani'nin 
istediği kredi olsundu! "Bir şey yaparız!" demişti 
Mack. 

Benoni, çekilmez bir adani olan Steen Kalfa'­
dan pek ürkerdi ama, gitti ister istemez. "Benim , 
hizmetçi öteberi almıya gelirse hesabıma yaz!" dedi. 

BENONI -F.lS/16 
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Benoni utancını gizledi, gülümsiyerek cevap 
verdi: 

sin?" 

"Mack sana kredi açtı mı?" diye sordu kalfa. 
Evet. Bana güveni var anlaşılan. Sen ne der� 

"Ben mi? BeniJD için hepsi bir! Kim olursa ol­
sun, yazarım hesabına. Bizim defterlerde kimler yok 
ki?" 

"Hahay! Niye senin defterlerinde demiyorsun?" 
O kadar iddiacı ve sinir olmuştu ki, Benoni bu 

çırak bozuntusunun burnunu bir kırmak, onu tabii 
ölçülerine indirmek istiyordu. İşte şimdi de Rosa ile 
avukat, Steen'in çocuklanndan birini evlat edinmiş­
lerdi, altı yaşında bir küçük kızdı bu. Çoçuğu öteye 
beriye gönderiyor, onunla oyalanıyorlardı. Ama o 
gün bugün Steen'in burnu daha da büyümüştü, kızı­
nın yeni bir elbisesi vardı çünkü. "Gördün mü insan­
ları!" dedi Steen, Benoni'ye. "Prenses gibi giydirdi­
ler çocuğu. Yiyecek de istediği kadar!" Yanlarında 
durmuş, konuşmayı diniiyen Kolcu Svend: "Avuka­
tın kendi çocuğu olmuyor da sırf o yüzden!" dedi. 
Bir süre bunun tartışmasını yaptılar. Kolcu Svend, 
avukatın beyliği çok sürmez, diye tutturdu: "Kayyum 
çiftliğinden taşındı, demircinin evini tuttu; bu ev ki­
bar bir kadının oturabiieceği bir ev mi? Ya Rosa'nın 
koca diye aldığı adam!. .  Gits'n meyhaneye, çeksin ka­
fayı; boş ver! Ben boranın kolcusu olsaydım · elimi 
koyardım omuzuna: Yürüyün! derdim, gelin benim­
le!" 
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Benoni, Kolcu Svend'i alıp d�n çıktı: "Fun­

tus'la yine Lafoten adalarına gideceğim, ne dersin?" 
dedi. 

Kolcu Svend ne mi der? Böyle bir yolculuğa hiç 

de hevesi yok. Noel gecesindeki patırdıdan sonra El­

len işini tekrar düzene koydu. O gün bugün araları 

iyi; dayakla bıçak EUenciğe cidden tesir etti, onu 

yola getirdi. Kızcağız Svend'e iyice sokulmuş, sitem­

li: "Bir daha böyle b:r şey yapmıyacaksm, değil mi?" 
demişti. Bitkin, bedbaht: "Hayır, hayır!" dem'şti 

Svend. "Parladı, söndü!" Mack ise açıkça demişti 

ki Ellen'e: "Kolcu Svend babara seninle evlensin: 

ben bu köyde cinayet istemem." 

İşte Kolcu Svend eski kaptaruna bunları anla­

tıyor, Lafoten yolculuğuna hiç de hevesli görünmü­
yordu. 

"Ama bu sene satın alınacak balıklar Mack için 

alınıyor." diye açıkladı Beooni. 

"Mack için mi? O başka! Giderim, gitmezsem 

ayıp olur ... " 

Benoni, çektirmesine binip Lafoten adalarına 

hareket etti, peşinde iki yat vardı; Sirilund koyu ka­

yıksız motorsuz kalakaldı. Ve kış her tarafı karlara, 
sessizliğe gömdü. 

Avukat, o ara, karısıyla demircinin evine taşın­

mıştı. Şimdilik! diyordu Genç-Areotsen, ilerde kendi-
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mize bir ev yaparız. - Yanlarında kayyumun yaşlı 
karısiyle velatlıkları, yani Steen'in kızı vardı. 

Eve istedikleri gibi yerleştiler; demirci evin sa­
dece · küçük bir odasını işgal ediyordu. Ev tepeden 
tırnağa gıcır gıcır silindi; süpürüldü, pencerelerin bir 
kısmına perdeler asıldı. Demircinin evi o güne ka­
dar hiç böylesine güzel olmamış, zaten hiçbir zaman 
da içinde kibar insanların oturacakları düşünülme­
mişti. Taşınınalarından önce Rosa, birkaç günlüğüne 
bir silici kadın bulmuş, kııdın ya Allah deyip giriş­
mişti. Kanape ile eri güzellerinden iki iskemle, ge­
lecek yabancılar iç�n Nikolai'ın yazıhanesine gö­
türüldü. Salon pek çıplak, boş kalmıştı ama, orası 
önemli değildi o kadar. Birkaç yıl içinde, denize açı­
lan köşeye bir piyano konabiiirdi ihtimal. 

Koridordaki ilk kapıya avukat kendi levhasını 
astırdı; zaman zaman iş için bu odaya girip çıkıyor­
du, şüphesiz devamlı kullanacaktı orasını. Ama ya­
zıhanesine kimselerin uğradığı yoktu kii Hayır, kıştı; 
bütün çekişmeler, anlaşmazlıklar uykuya yatmışlardı. 
Ah, niyetlenmişken ne diye uğraşıp da balık bakim­
liğini almadı sanki! İşte şimdi ortalarda dolaşıyor, 
günden güne daha dağılıyor, boşalıyor, demirciye ço­
cukça iskarnbil oyunlan oynamaktan başka yapacak 
işi olmuyordu. 

Malıkernelerin de onu adam yerine koymamala­
rı içini büsbütün karartıyordu. İşte Torpelviken'li 
levion ile Hugh Trevelyan arasındaki dava istnaf 
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mahkemesince kar�ra bağlanmış, tekrar kaybedilmiş­
ti; ilk mahkemenin kararına uyulmuştu. Ne biçim 
mahkemeydi bunlar! İşin kötüsü, üst mahkeme avu­
kat Arentsen'e sert bir ihtarda bulunmuş, Edvarda ile 
ilgili bir dilekçedeki sakat tutumundan ötürü para 
cezası kesmiŞlerdi. Arentsen şimdi bu davaya benzer 
bir iki başka davanın sonucunu bekliyordu. Eb, bu 
durumda sık sık Sirilund'z. uğramaktan, o çocukca 
iskarnbil oyunlarına dalmaktan gayrı, yapacak ne ka­
lıyordu geriye? 

Nikolai Arentsen öyle iflah olmaz bir ayyaş de­
ğildi, hayır! Ama çok içiyor, içtiği için de tembellik 
ve can sıkıntısı onu köreltiyordu. Şöyle başlamıştı: 
Tezgaha kurulurken ateşi varmış, üşütmüş pozu ta­
kınıyor, şişeyi bitirdi mi kalkıyordu. Ama soğuk al­
gınlığı boyuna sürüp gidecek değildi ya! Bu defa öğ­
len çok tuzlu yediğini, çok yol yürüdüğünü bahane · 
ederek getirtti şişeyi. Teklifsiz görünmek için: "Gel 
hele, Steen, ver şu benim içkiyi!" diyordu. Bazan 
içkisine iskarnbil oynuyor, demirciyi yeniyor, içirt­
ınesi için adamı da beraber sürüklüyordu. Rosa bu 
ahbaplıklardan ötürü onu ayıplıyacak olsa: "Ben 
bunu köy halkına mağrur olmadığımı göstermek için 
yapıyorum. Ekmeğim onlardan gelecek!" diye ce­
vap .veriyordu. 

Ah, Rosa ile Genç-Arentsen arasında şimdi ge­
şimsizlikler de oluyordu. İhtiyar kayyumun cenaze­
sinde başlamışlardı: Genç-Arentsen, ölünün parma­
jrndan yüzüğünü almıştı. "Babacığım bu yüzüğü sağ-
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lığında çıkarabilirdi ya, neyse!" dedi Arentsen. "Ya­
moda götüremtyecek nasıl olsa!" Aşamruş, incebniş 
bir yüzöktü bu; ölünün paranağİnda kalabilirdi pek:. 
AlA! Buna rağmen �nç-Arentseli Çekiştire zorbya, 
kaskata parmaktan yüzüğü saymp a!Jmşta. Rosa buna 
çok üzübnüş, yaşlı kaynanasam teselli için "Ben de 
ona daha güzel bir yüzük takanm!" demişti. Ölünün 
parmağına Benoni'nin verdiği kalın altan yüzüğü tak­
maşta. Benoni'nin yüzüğü geri gönderibnemişti, altan 
haçla beraber kutuda durup duruyordu. Her defa­
smda: "Bunlan geri yolhyacaksın da postacı Benoni'­
yi ne diye üzeceksin!" diyordu Nikolai. Eb, şimdi bu 
yüzük muhterem bir adama mez3nnda süs oluyordu. 
Bir deri, bir kemik, ihtiyar paranağa öyle de kolay 
takıbnaşta ki! Ama nedir, Genç-Arentsen .. hoho, bu · 
şeytan herif, bu Genç-Arentsen kumazdı çolc. Tabut 
çivilenmeden bir punduna getirdi, bu yüzüğü de ahp 
cebine ataverdi. 

Kan koca arasındaki dirlik düzen, daha bir sü­
re devam etmişti; erkeğin takabnalara, şakalan genç 
kadının henüz o kadar gücüne gitmiyordu. Nikolai'­
an neşeli havaya · devam ettirme denemeleri, evet, 
onun bir nevi iyi niyetini gösteriyordu. Ama kış uza­
dakça Nikolai, için için zehir zemberek oldu, söz­
leri zaman zaman batmaya biışlada. Rosa'mn kuyu­
dan su taşadağına ilk gördÜğü zaman Arentsen hafaf 
tertip kendini ayıp lada. Y azahanesinde oturuyordu, 
pencereden gömiüştü; �linde obnacian kalktı biraz 
iskemleden; hemen gidip kansının elinden kovaya al-
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mak istedi sanki. Aına doğru değildi belki bu. Hem 
Rosa'nın su t�ıması o kadar kötü bir şey miydi? Da­
ha sonra Arentsen, Rosa'nın, önlüğünde eve odun ta­
şıdığını gördü; aldırmadı biç. Kansına bir hizmetçi 
bulsa mıydı, çocuklan olmuyordu madem ki? Ama 
evde üç kadın vardı canım; bem etekfiğini paralama­
mak için Rosa da önüne bir çuval bağlıyabilirdi pek­
ili! 

Eb, bu şartlar albnda nasıl olabilirse öyleydi Ro­
sa. Büyük, kızıl, bakır gülümSeme saranp solmıya 
başlamıştı. Ama bir gülümseme de sonsuza sürüp 
gidemezdi ya! 

"Büyüklere yeter mi bu yemek? diyordu Arent­
sen. "KU§ lokması gibi; hem -az, hem hafif. İşte bu 
kadar söylüyorum, çalışan insanlara yetmez bu ye­
mek!" 

Çalışan insanlar! Bütün gün elini biçbir işe 
sürmemişti Arentsen. 

"Buz gibi burası, biç odun da yok!" dedi ak­
şamüstü. 

"Eb, git de biraz odtin getir!" ce�abını verdi 

Rosa. "Azizim, maşallah aslan gibisin, babay!'� 

Rosa, belli bir hoşnutsuzlukla baktı kocasına. 

Çünkü Arentsen günden güne şişmanlıyor, k�ı­

yordu; yanakları gerilmiye başlamıştı. Her zamanki 

gibi tembel ve gülünçtü biraz. 
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"Benim bir cılızlık abidesi olduğumu söylesey­
din bu yalanın ta kendisi olu�du. Rosa! Cılızlık bir 
kusurdur, ki bende yok, şişmanlık bir meziyettir, 
ki. . ." 

"Ah, biraz daha konuş Nikolai! Yanaklarıo kı­
pır kıpır ediyor." 

"İnsanın yüzünde yanakları da kenarsız, köşe­
siz olmalı!" dedi Arehtsen. 

"Ama sen maşallah göbek de bırakmıya başla-
dın!" 

"Hu! Sen bıi:akamadığına göre!"  

Rosa dışarı çıktı, odun getirip sobayı tutuştur­
du. Karnının böyle küçük kalışının suçu kendisinin 
değildi. "Tanrı şahidim, kabahat bende değil!" diye 
düşündü Rosa. 

"İncecik mi olayım istiyorsun?" diye sordu 
Arentsen, kızgın. "Açlıktan çöpe dönmüş dolaşmak 
avukat Arentsen'e yakışır mı? O zaman kim sayar 
beni?" 

Ama bu yavan şakalarla Rosa'yı yormak bir 
işe yaramıyordu. Rosa bunları çoktan beri dinliye 
dinliye kanıksamıştı artık; bu gevezelikler onun sa­
dece ciddiyetini çoğaltıyor, Rosa dudaklarını kısarak 
gezinmiye başlıyordu. Bazan da evlalıtları küçük 
Martha ile konuşup eğleniyordu. Arentsen; kıza ke­
limeleri yanlış öğretiyordu. Hoppalıktan hiç hazzet-
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miyen Rosa, çocuk hesabına üzülüyor, doğrusunu öğ­
retebilmek için: "0 · sana şakadan öyle söyledi, 
Martha!" diyordu. Salondan sesi geliyordu Arentsen'­
in:" Rosa, senin bu kadar can sıkıcı olabileceğini ta­
savvur edemezdim!" Ama hepsinden de kötüsü, avu­
kat Arentsen'in harıl harıl topladığı küçük sermaye­
sinin hızla erinıekte oluşu idi. Topladığı da öyle ser­
vet falan değildi ya aslında! Geçen yıl bir başlangıç 
yapmış, biraz para kazanmıştı; ama bahardaki toplan­
tıdan beri kimsenin şöyle adamakıllı çatıştığı olma­
mış, gelirin arkası kesilmişti. Lafaten'deki balık avm­
dan sonra para yine akacak, paraya gömülecekti şüp­
hesiz; ama o güne kadar hazır paranın liracıklannı 
harcamak acı geliyordu insaiıa. Paranın birazı demir­
ciyle iskanıbil oyununa, birazı Sirilund'da içkiye gi­
diyordu; sonra? Yaşaması, koca evi geçindirmesi 13-
zımken sıkıntıdan ölüp gitsin miydi? Zaten akılh işi 
değildi bu; ancak �ekiz dokuz aylık evli olduğu hal­
de dört nüfuslu bir aileyi çekip çevirmek! 

Mart sonuna doğru üst mahkeme, Hopan'h 
Aron davasını karara bağladı: Bu davayı da kaybet­
mişlerdi; ilk mahkemenin kararına uyulmuştu; avu­
kat Arentsen'e de, bu defa idd:anın asılsızlığı yü­
zünden, yeni bir para cezası kesmişlerdi. Allah kah­
retsin, ne demekti bütün bunlar? Mahkemeler açıktan 
açığa söz birliği ediyor, genç ve gayretli bir avukatın 
çalışmalarına set çekiyorlardı. 

Arentsen, küçük Martha'yı Siriliınd'a gönderdi, 
bir şişe konyak aldırdı, demirciyle birlikte içmiyc 
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başladılar. Şi� boşalınca aheste beste Sirilund'a git­
tiler, içmiye orada devam ettiler. Akşam Genç-Arent­
sen eve döndü, her �ye bir bahane buluyordu: Ye­
mokler soğuktu. Anası, zayıf nahif ve ürkek, onu 
görünce ortalıktan sıvışmıştı. Rosa, onun o içkili, sav· 
ruk haline önce güldüyse de Arentsen ahnmca hep 
sustu, tek söz söylemedi. 

"Dertli olduğum zamanlar bana iyi destek olu­

yorsun, Rosa!" dedi Arentsen. 

Rosa cevap vermedi. 

"Bugün kaybettiğim dava," diye devam etti 
Arentsen. "Mahkemelerin benim işimi mahvetmek 
istediklerini açıkça gösteriyor. Sen ne dersin?" 

Nihayet cevap verdi Rosa: 

''Çocuğu içki için Sirilund'a yollaman doğru de-
ğil!" 

"Hu, kocan bir diva kaybediyor, sen ise ne dü­
şünüyorsun?" 

Sustular. 

"Içki mi? Ne demek? Ben iki ş� boşaltının da 

yine bana mısın demem; ama ben yarım şişe bile 

içmiyorum. Yani bir ayyaş mıyım ben?" 

"Yoo!" dedi Rosa. "Ama Sirilund'a çok sık gi­

diyorsun." 
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"Ne olmuş? Sıkınbdan öleyim mi? Yok, hiç te­
laş etme Rosa'cığım, efkir basınca evde duramam. 
Hepsi bundan ibaret." 

"Sekiz aydır hiç bir gün ben senin, efkirsız ul­
duğunu görmedim ki!" dedi Rosa. 

"Evet, evet!" cevabını verdi Arentsen, ba$Jyla 

da iki kere tasdik etti. "Yalan da değil hani." 

Başkaca tatsiZlık çıkmaması için Rosa sordu: 

"Ne dersin, Martha tekrar annesinin yanına 

dönse iyi olmaz mı?" 

"Neden? Eh, olabilir. Hayır, olmaz. Benim için 

dükklna gittikçe babasını da görüyor, tamam!" 

Sustular. 

"Sen postacı Benoni ile evlenecektin!" dedi 

Arentsen, dertli dertli. 

"Ben mi?" 

"Evet, sen ne düşünüyorsun? Ben sana koca 

olacak adam değilmişim!" 

Rosa, Arentsen'e bakb. Bir yandan dazlak ka­

fa, bir yandan yaka kenarındaki kısa ve sık lollar en­

sesini biçimsiz derecede büyük gösteriyor; bu güclük 

kafa, hele şimdi hu eğilmiş, boynu biç göziikmcz du­

rumda ona bir cüce görünüşü veriyordu. 
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Cevap alamayınca tekrar konuştu Arentsen: 

"Senin bu kadar can sıkıcı bir kız; olduğunu 

tahmin etmezdim." 

'1yisi mi, sen benim kanm olacak kadın de­
ğilmişsin, desene!" 

Genç-Arentsen oturuyor, ellerine bakıyordu, 

sonra bakışlannı duvarda gezdirdi, dedi ki: 

"Eb, ne dersen de, Ro5a, ama aşkın sadece ça­
lmmışı olur, başka türlüsü olmaz." 

Rosa'nın yüzü birden değişiverdi; gözlerinin çev­
resi yavaşça gölgelenirken bir güneş batıyordu san­
ki. 

Genç-Arentsen, sözünü şöyle bağladı: 

"Aşka izin olduğu anda kirlidir, rezildir bu aşk. 
Bir an alışkanlık haline gelir, ama aynı anda aşk, bu­

har olup uçmuştur." 

23 

Çektirme, koca biı: kavis çizerek koya çark et­

ti; bir saat sonra da iki yat geldi; her üç taşıt Mack'­
m kurutmalığına yanaştılar, karaya halat attılar. Bu 
işler olurken Kolcu Svend, gür sesle bir bocurgat 
türküsü tutturmuştu, sesi ta Sirilund'dan duyuluyor-· 
du. 

"Benim de kayalığım var!" dedi Benoni. "Ama 
ben de balıklarımı Mack'ın kurutmalığına koyabili-
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rim ... " Boylu bosluydu Benoni; konçlu çizmeleri, iki 
ceketiyle fiyakalı görünüyordu; yalnız saçlan şa­
kaklarında biraz ağarmaya başlamıştı. 

Az sonra Kolcu Sv>!nd ve bir tayfa ile birlikte 
Benoni iskeleye çıktı, hemen balıkiann sahibi pozu­
na girdi. Rasladığı kimselere: "Y ann yıkayacağıın!" 
diyordu. 

tskelede duraniann arasında bir de şallı bir kız 
vardı, Kolcu Svend'i karşılamıya gelmişti: Oda hiz­
metçisi Ellen. Koca bıçağı, noel gecesindeki kavgayı. 
Mack'ı hepten unutmuşa benziyordu. Delikanlıya hiç 
göstermediği iltifatı gösterdi, herkeslerio içinde elin­
den tuttu, hoş geldin! dedi. Şah da mahsus örtünmüş­
tü anlaşılan; saçaklan dizlerine sarkıyordu, evet, şaJ 
dediğin de böyle olurdu zaten. _ 

Benoni, Mack'ın yazıhanesine gitti ... 

O sırada Mack, Rosa ile görüşüyordu. Rosa, kü­
çük mar·tha ile gelmişti. Kızın elinde küçük bir bak-­
raç vardı, bakTacı taşıdığından gurur duyuyorrlu kız. 
Evet, işte Rosa gelmişti; daha da yavaş yuruyor, 
kamburu çıkıyordu; şakadan söylüyormuş gibi: 

"Dükkanda bize kredi var mı? dedi Rosa. 

"Kredi mi?" diye sordu Mack. "Aa, tabii! Ama 

sizin krediye ihtiyacınız var mı?" 

"Yoo, hayır!" cevabını verdi Rosa. "Nikolai 

evde yok da, burada sanmıştım." 
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''Hayır. O sak gtlmez buraya." 

Rosa, küçük Martba'yı dükkina, babasının ya­
nına yolladı, sonra: ''Nasıl olur!" dedi. ''Sık sık geli­
yor." 

Mack ciddiye almadı bu sözü: "Daha neler!" 

dedi. ''Siz kadınlar hep böylesinizdir." 

"Öyle mi? Hatta annesi bile bırakb bizi, kızı­
om yanma gitti. Öyle ayıp ki, rezalet, çok çirkin! Sırf 
birkaç lokma ekmek yüzünden; çünkü Nikolai kışın 
hiç para kazanınadı. Sen kendisiyle bir görüşsen, bir 
ICY yapamaz mısm? Iyilikle söylersen ona tesir eder. 
Demirciyle ahbaplığı, boyuna Sirilunda' gelişi ... " 

"Ama da büyütüyorsun!" 

Rosa ümitsizce başını salladı: 

"Her gün, bazan günde iki kere. Rezaleti Ha­
yabmız, konuşınalarunız .. Çocuk hepsini işitiyor. Cid­
den, çouğu annesine geri ermeliyiz. Yani sen onun­
la konl1§81l, tatlılıkla, üzerinde durarak, ikaz ederek. 
Bu meyhane ziyaretleri öyle uygunsuz ki!" 

Mack, vaftiz kızmı teselli ebnek istedi, bu işle 

meşgul olacağına söz verdi. 

"Hiç mazbut bir adam.. Balıkçılar Lafoten ada­

larmdan dönüyorlar; Nikolai evinde olmalı ki gelen­

ler onu evde bulsunlar. Başka nasıl olur? Tasavvur 

et, içki masasında bir avukat!" 
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"Büyültüyorsun. Hayır, ama işin kötü tarafı, 

davalannı kaybediyor." 

"Yaat Davalannı da kaybediyor." 

"Sen Benoni ile evlenecektin!" dedi Mack. 

"Benoni ile mi? İmklnsız?" diye cveap verdi 
Rosa sertçe ve kızardı. "Pekill biliyorsun, ben ev­
lendiğimle evlenmiye mecburdum." 

"Az aptallık olmadı bu senin yaptığın. Öğütleri­
min tam tersini yaptın." 

Rosa, Mack'm sözünü kesti: 

"Şu halde Steen'den şimdilik bazı şeyler alabi­
lir miyim? ... " 

Benoni yolu yürümüş, Sirilund'a gelmişti ki Ro­
sa ile küçük Martha'yı gördü: dökkindan çıkıyor­
lardı. Benoni, gördüğünün Rosa olduğunu farkedince 
irkildi, adımlarını yavaşlattı. Eh, sebep yoktu Rosa'­
dan korkmasma; hem sonra bu düz. yolda kaçmak im­
kanı da yoktu. Ama yine de meseleydi bu kadar uzun 

zamandan, büyük olaylardan sonra adımları dolaş­
madan yürümek! Şimdi -· şimdi karşıdan gelen 
adamı Rosada tanımıŞ, yürüyüşüne bir şaşkınlık 3nz 
olmuştu; yer yarılsa da içine girse gibi bir hali var­
dı Rosa'nın. 

"Günaydın!" dedi Benoni; geçen ayların Rosa'­
yı nasıl değiştirdiğini bir bakışta görmüştü. Küçük 
Martha reverans yaptı, şirindi ama Benoni soğuk bul-
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du- bunu; kibar çocukları böyle · selam verirlerdi. 
Bu çocuk. onda birdenbire şu_ düşünceyi uyaodırmış­
�: Bunlar kibar iosanlardı, Rosa artık evli bir ka­
dın, bir hanımefendi idi. 

"Günaydın, Lofoten'den hoç geldiniz yurdunu­
za!" diye karşılık verdi Rosa, geleneğe uyarak. 

&nooi,_ çocuğa sordu: "Böyle ağır bakracı ta­
şıyab_iliyor �usun sen?" 

Ne desin, �ırmıştı! Isabet ki çocuk vardı, ço­
cuktan medei umuyordu. �osa da şaşırmış, eğildi, 
sordu küçük Martha'ya: 

•<yaa, ağır değil .ini bu senin için? Ben taşısam 
olmaz mı?" 

"Olmaz." 
"Sen paketi taşırsm." 

•'Evet ama paket böyle ağır değil!" cevabını 
verdi Martha, küsmüş. 

"Bakraç kadar ağır değil, hayır .. " diye güldü 
Benoni. "Çünkü bakraç ağır olur. · Bu küçük, Steen 
KaHa'nın değil mi?" 

•'Evet." 

Bu girişten sonra Benoni, çekingenliğini yendi: 
4•Sizi görmiyeli çok oldu!" dedi. 

•'Evet, zaman geçiyor." 
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"Zerre kadar değişmemişsiniz!" dedi Benoni, 
babacan bir tavırla. -"Son karşılaşmamızdan beri za­
ten öyle pek de çok olmadı." 

"Yakında tam bir sene olacak. Bir hafta sonra 
iyisiniz ya?" 

"İyiyim, teşekkür ederim." 

"oYie! Büyük değişiklik. Evlenmek vesaire. Siz 
şimdi hanımefendi oldunuz." 

"Bakraç, pekmez dolu!" dedi Martha. 

Ben o ni çocuğa baktı bir, anlamadı. Rosa ise 
dökkandan satın aldığı şeyin değersizliğinden ötürü 
utanmıştı biraz: 

"Yaa! Senin ıçın aldım, sen seviyorsun diye .. 
Çocuklar pekmez 'içerler!'-, dedi, Benani'ye baktı. 

"Ya! Çocuklar pekmez içerler!" dedi Benoni 
de. Evet, Benoni hala da arasıra tereyağlı ekmeğinin 
üstüne pekmez döküp yemesini severdi. Ama Rosa 
yapmazdı böyle bir şey, öyle anlaşılıyordu; ki bar 
eviydi onun evi ... "Şey, eve gidiyorsunuz galiba!" de­
di Benoni. "Sizi alıkoymıyayım!" 

"oo, hayır!" dedi Rosa. "Haydi Marthal Biraz 
yürüyelim isterseniz ... Sana .. Size şunu söyliyecek­
tim, sizden özür diliyecektim, geri göndermediğim 
için. Biliyorsunuz, çok ayıp ettim." 
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Yine yüzükle lıaç davası! 

"Bundan hiç babsetmeseniz!" dedi Benoni. 

"Çok düşündüm, ama .. " 

"Sizi rahatsız ediyorsa fırlabn, abn. denize! Ata­
sözündeki gibi: Gözden ırak olunca gönülden de ırak 
olur." 

Rosa yüzüğe sahip çıkbğını, onu bir ölünün 
parmağına takbğını düşündü; ah, ama bir de bunu 
anlatmıya kalkamazdı şimdi. 

"Demek denize ataydım!" dedi Rosa. 

"Sizin de istediğiniz bu değil miydi?" 

"Hayır!' 

Ufak, sıcak bir sevinç ürpermesi duydu Beno­
ni, minnetle doldu, dedi ki: 

"Bir iki şey daha var, sizin için almıştım, ama 

bunları gönderemem, dğiel mi?" 

"Hayır, doğru değil!" diye cevap verdi Rosa, 

başını salladı. 

"Yok, sadece küçük, basit bir çatal, kaşık. Şey, 
gümüş tabii, ama adi gümüş. Hem siz isteseniz dü­

zineyle alabilirsiniz ondan." 

"Çok teşekkür ederim, fakat .. " 

"Yok yok, size layık değil onlar. Aklıma öy­

lece geliverdi.. Ah, sizi yolunuzdan alıkoydum!" de­
di Benoni birdenbire ve gitmiye davrandı; bir deli-
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kanlı gibi çekingendi; gümüş çatal ka§lk konusunda 
fazla gevezelik ettiğini düşünüyordu. 

Rosa fırsattan faydalandı, selim verdi: ''Eb, 
hQKa kalın!" dedi.· 

"Güle güle!" diye cevap verdi Benoni. Garip 
bir heyecana kapılmı§tı, küçük bir harekette bulun­
du, elini uzatmak istedi, ama karşılık görmeyince 
şaşkınlıktan Martha'nın bakracmı tuttu, bakracı ha­
vaya kaldırdt. 

"Aaa, ne de ağırmış! Taşıyabildiğine göre çeyre­
ği hakettin!" dedi, kıza bir çeyrek verdi. Buluş fena 
kaçmaımş, onu müşkül durumdan kurtarmışb. Ama 
aslında olup bitenlerin tam farkmda değildi Benoni. 

Ve Martha, reverans yapmayı, tqekkür etmeyi 
unuttu. Rosa kıza bunu hatırlabnca kocaman, yaban­
cı adam yanlarmdan ayrılmı§ bulunuyordu. ''Koş 
arkasından!" dedi Rosa, Martha bakracı yere bırak­
tı. koştu, reverans yaptı, teşekkür etti, sonra geri dön­
dü. Benoni durdu, gülümsiyerek kızın peşinden bak­
tı. 

Benoni yavaş yavaş yoluna devam etti. Bir yıl­
dan beri bu derece heyecan duymamıştı. �lan 
önüne dikili düşünüyor, arada bir yürümeyi unutup 
yol ortasında bir an sessizce duruyordu. "Ben bir 
zaman kocakladım onu, işte orda gideni. Ne çare, 
Rosa, huymuş kader .. Üzerinde ne vardı? Bir manto 
mu? Evet, bir manto belki ... " Benoni ne vardı? hiç­
bir şey görmemişti. 
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Benoni, Mack'm yazıhanesine gitti, Lofoten ada­
larmdan döndüğünü bildirdi; hesaplan · çıkardı. He­
nüz o ilık, tatlı havayı y�ıyor, Mack'm karşısında 
artık benim balığım; benim maliarım demiyor, tasan­
larından söz açmıyor, yalnız: "Memnun musunuz?" 
diye soruyordu, yahut: "Balıklan yıkatmıya yann mı 
başlıyacaksınız?" Yahut: "kurutma işini bu yil da 
geçen seneki gibi Arn Törker'e mi vereceksiniz?" 

"Tabii!" diye cevap verdi Mack. "Bu işten o 
anlar." 

Benoni, evvelce kendi balıklarının kurutulma­
siyle kendisiiıin meşgul olabileceğini düşünmüştü. 
Aksi halde ne yapacaktı yazın? Ama işte şimdi Mack 
onun bu tasarısına set çekiyor. Benorii ise yoldaki 
unutulmaz karşılaşmadan sonra Mack'la yeni bir çe­
kişmeye hiç de heves etmiyordu. 

Mack, aralarına yeni bir mseafe koymak isti­

yordu anlaşılan. Balıkların, iyi kötü, Benani'nin ma­

lı olduğuİldan hiç bahsetmiyor, hesabın dökümünde 

birkaç kalem üzerine sorular soruyordu: 

"Ayın on üçünde, pazartesi günü, böyle yüksek 

fiata neden bu kadar ç:Ok balık aldın? O gün on düzi­

nesi on schilling daha ucuzmuş balığın ... " Mack, bir 

kağıt koydu Benani'nin önüne; bu kağıtta yazılıydı 

bunlar. Hey gidi koca Mack, her şeyi bir bir tahkik 

etmişti! 
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Benoni cevap verdi: 

"Ama iki hafta sonra da balığı on düzinesini 
öbür alıcılardan on iki schilling daha .ucuza aldım 
ben; ikisi birbii-ini karşılar. Bunu da bildirmişlerdir 
her halde. Öyle anlaş tık." 

''Kiminle?" 

"Köylerine dönmek İstiyen adamlarla. Paraya 
ihtiyaçları vardı. Ama paskalyadan sonra faiziyle al­
dım bu parayı." 

"Ya btı kayıklar dönüşte ortadan kalbolsalar-
dı?" 

"Göze almak lazun!" diye cevap verdi Benoni. 
"Benim yerimde siz olaydınız bu adamlara bu iyili­
ği yapardınız!" 

"Ama senin buna hakkın yok!" 
·Benoni, içeriemiş bir sesle cevap verdi: 

"Sizin kadar benim de hakkım var diye düşün­
müştüm." 

Mack omuz silkti. Benoru'yi salonuna davet 
edip içki de ikram · etmedi; olup olacağı; "Buyur!" 
deyip dükkanının kapısını açb. Dükkanda kendi eliy­
le bir büyük kadehe konyak doldurup Benoni'ye 
uzatb. 

Burda? Tezgah başında ha? Sirilund'lu Mack, 
karşısındaki adamın kim olduğunu unutuyordu bes-
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belli! Burada Benoni istese kendi içer, patasmı da 
ödenli. Gücüne gitti: ''Yok, tqekkür ederim!" dedi. 

Mack bayret etti, giildü: 
"Sana içki ikram ecJiyorum da içmiyor musun?" 

"Yok, tqekkür ederim!" diye cevap verdi Be-
noni tekrar. 

Mack konuyu değqtirdi, aynı kesinlikle: ·'J{q­
ki herkes senin gibi ayık olsaydı, Hartvlgsen!" de­
di. ''Kolcu Svend'i geri aetirdin mi? Şimdi yine ayyaş­
lıjına başlar her halde!" 

"Göreceii davranqa bajlı. Xolcu Svend hiçbir 

zaman fazla kaçmnaz." 

"Bir bu eksikti, Ellen ona ne diye kötü dav­

ransın? Evlenceekler artık!" dedi Mack. .. 

Ard arda günler geçip gidiyor, , ama Kolcu 
Svend'le Ellen twlenmiyorlardı. Öyle ya, bahar gel­
mişti; Mack yine gözleri parhyarak ortalarda dola­
pyor, Ellen'e o kadar çok ihtiyacı oluyordu ki kız­
cağız düğünü boyuna geciktiriyordu. "Ben evde sen­
siz edemem, toplantı geçsin hele!" diyordu Mack. 
"Yeni himıetçi toplantıdan önce gelmiyecek, evde 
adamsız kalmayız.." diyordu. Gelecek olan yeni oda 
hizmetçisi, yaşına göre lıoylu boslu, güçlü kuvvetliydi 
ama on albsında bile dejildi henüz. Torpelviken'li 
Marelius'un ikinci kızıydı, ingilizce öğrenen Edvar­
da'nın kardqi. Edvarda'nın yeni elbiseler, kardqin-
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de rahat huzur bırakmamış, o da kısmetini dışarda 
arayıp para kazanmak istemişti ... 

O yıl toplanb çok erken başladı; mahkeme ku­
rulu üyeleri ayak torbaları, kürlder içinde seyahat 
ediyorlardı. O eski ve esaslı toplantılardan biri oldu 
bu. HakimJik mevkiinde Hardesvogt vardı, Anıt­
mann da toplantıya başkanlık ediyordu. Köylüler 
Hardesvogt'lanndan şu veya bu işin kanundaki ye­
rini sorabiliyor, avukat yardımına muhtaç olmamak 
istiyorlardı. Avukat Areolsen'in mas8sındaki evrak, 
geçen yıldakinden daha ince idi bu yıl. Ne yapdabi­
lirdi, mahkemelik olmak millete pahalıya oturmıya 
başlamışb. Kimse bir şey kazanmıyor, zararları, üzün­
tüleri yanlarına kir kalıyordu. Evet, Nikolai Arent­
sen'in köylerine gelmesi hayırianna değil, zararlarma 
olmuştu. İçlerinden böyle diyorlardı. 

Nikolai Arentsen arbk kanun olmaktan çıkmış­
b. Şu son haftalarda, balıkçdar Lofoten adalarında 
döndüler döneli halkın gözünden düşmenin ne de­
mek olduğunu anlıyabilmişti. Geçen yıl . basit bir 
danışmaya bir taler istemekle işe başlamışken bu 
yıl bu işi yarım talere yapıyordu; mUşteriler bu ya­
rım taler için bile pazarlığa girişiderse: "l>aJ,ıa ucu­
za olmaz." cevabını veriyordu. "Ben de ekmek yi­
yeceğim." Ama �t Areolsen'in fiab da daha da 
kırması gerekiyordu. tti Ort'a kanunda önemli me,. 
selelere bakıyor, bunları on iki scbillinge istemiye­
rek not ediyordu. Yine de mii§terilerin çoğaldıjl 
yoktu, hayır, tam tersi! 
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Gerçek şuydu ki, köylüler avukat Arentsen'e 
karşı güvenlerini kaybetınişlerdi. Bir meseleyi ge­
lip ona danışblar mı sonra bir de Lensmann'a gi­
diyorlar, avukabn söylediğinin doğruluğunu soruş­
turuyorlardı. Arentsen'in, davalarını hep kaybettiği­
ni, hatta Drontheim'deki yüksek mahkeme tarafın­
dan para cezasına çarpbrıldığını hilmiyen yoktu ar­
bk. 

Arentsen'in bu işe devam etınesinde, belli saat­
lerde yazıhanesinde oturmasında ne mana vardı ya­
ni? Millet boşlamıştı onu. Kabul saatlerinde sinek 
avlamıya başlayınca şöyle demişti karısına: "Tam 
bir hafta masanun başında güzel güzel oturup be k­
ledim, kimseler. gelmedi� Yosmalar gibi dayanamı­
yor, kuduruyordum adeta. Ama kimse gelmedi." 

Davacılar, davalarından vazgeçiyorlardı. Ha­
sım tarafları Sirilund'da karşıtaşacak olurlarsa Mack'­
ın içki tezgahında anlaşıp tekrar dost olmıya bakıyor­
lardı. Biri yahut öteki: "Yahu, sen de ben de kırk 
yıllık komşuyuz!" diye lafı açıyor, karşısındaki: "Öy­
le !" cevabını veriyordu. "Allah rahmet eylesin, bi­
zim pederler .. " Bu başlangıcı yaptılar mı duygulanı­
yorlar, gözleri yaşarıyor, birbirlerine içki ikram edi­
yor, dostlukta komşulukta adeta yarışa çıkıyorlardı. 
Aynı masada, biraz ötekilerinde avukat Arentsen bir 
iki tek atıp avunuyor, geçimini elinden alan bu ah­
makça barışmalara kulak misafiri olmak zorunda ka­
lıyordu. 
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İşte şimdi avukat Arentsen, toplanb salonunu 
kurulmuş oturuyor, masasında pek de meşgul görü­
nüyor. Arada bir kendisine kısa bir İstirahat bağış­
lar da evrak tomarlarından başını kaldırırsa parmak­
lığın ardında Torpelviken'li Levion'un ümitsiz göz­
leriyle karşılaşıyor. Üst mahkeme davayı karara bağ­
layınca Arentsen: "Daha yukarısı var bunun!" de­
mişti. "Ama şimdilik bir avukat masrafına bakar bu!" 
Levion gitmiş, uzun uzun düşünmüştü. İşte şimdi 
toplantının ilk gününden beri buradaydı Levion. 
Acı acı düşünüyor, çılgın gözlerine bakmak Arent­
sen'e azap veriyordu. Arentsen ansızın bir şey ha­
tırlamış gibi yaptı, cebinden not defterini çıkardı, 
sayfaları karıştırmıya başladı. Toplanbya ara veril­
diği zaman Torpelviken'li Levion elinde üst mah­
kemenin kararı, doğruca Hardesvogt'a gitti, yeniden · 
dava açsın mı, açmasin mı ondan akıl danışb. 

Hardesvogt artık uykusuzluktan, dini kuruntu­
lardan kurtulmtİşa benziyordu. Geçen seneydi o; top­
lantıda bir borç senedinin okunacağı, gemiyle yarım 
fıçı böğürtlen geldiği sıra. Şimdiyse yine semiz, sıh­
hatliydi Hardesvogt; halkla alıhaplık etmiye vakit 
ayırıyordu. 

Avukat Arentsen'e, toplantı kuruluna aldırış 
etmeksizin cevap ıverdi: 

"Yeniden dava açmak ını? Hayır, Levion, aç­
ma! Dava açma da avukatıola beraber davayı çağla­
yanından aşağı fırlat, boğ gitsin! Bu hem benim fik­
rim, hem de üst mahkemeoin fikri ... " 
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Toplanbom son günijnde Benoni'nin balık ka­
yalığı üzerine satış senedi okundu, tasdik edildi. Faz­
la dinleyici yoktu ama. olaniann dudaktan Beno­
ni'nin bu yeni senedi karşısında kıpırdadılar, gülünı­
sedi herkes. Benoni geçen yıl çeyrek millik bir ka­
yalık almıştı, şiindi de senedin toplantıda okunup du­
yurulması için ücret ödüyordu. Bu gidişle sadakaya 
el açacaktı zavallı Benoni. 

Ama kimsenin, hiç kimsenin durumu, avukat 
Arentsen'inki kadar feci değildi. Mack verdiği sözü 
tutarak onunla baş başa konuşmuş, ama bunun hiç 
faydası olmamıştı. Mack, kalfasına, Genç-Arent­
sen'e tezgilı başında sert içkiler satmasını yasak et­
miş, ama bu da bir işe yaramamıştı. Genç-Arentsen 
içkiyi başkalanna aldırmıştı. Toplantının son günün­
de civar adalardan gelen adairilar arasında dolaŞmış, 
yeni bir altın yüzüğü değiş tokuş etmek istemiş, bu 
işi başarmıştı da. Benoni'nin yüıüğüydü bu; Rosa'ya 
hediye ettiği yüzük. 

24 

Kolcu Sevend'le oda hizmetçisi Ellen nihayet ev­
lenmişlerdi. Fredrik Mensa'nın oturduğu, bir türlü 
ölmediği odada, onunla beraber oturuyorlardı. Ellen, 
kocasını seviyordu, ab şu hizmetçiliğim bitse! demiş­
ti kaç kere. Ama ne çare, yeni bizmetçiye daha bir 
süre yardım etmesi gerekiyordu. Ne zaman Mack'­
ın evine gidecek olsa kocasını büyük bir sadakaıla 
kocaklayıp gidiyordu. 
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Köylülerin onoanda ağaç kesme mevsımı gel­
mişti. Ben o ni e�inden çıkıyor, odun kırıcılann ol­
duktan yerlerde dolaşıyor, onların yeni sınmnı geç­
memelerine, kayalığındaki fidanlan kesmemelerine 
göz kulak oluyor, bu geniş arazinin salıibi kendisi ol­
duğunu göstennekten hoşlanıyordu. 

Ama adamlar yalnız kocaman ağaçları kesiyor, 
Benoni'nin çalıbklannı kesip de vakit kaybederniye­
ceklerini zaten biliyorlardı. Benoni, beyler gibi kuru­
lup: "Burası sınır, bu taraftaki orman benim ma­
lım!" demiye fırsat bulamıyordu. Adamlar başlarını 
kaldırıp bakıyor, görüyorlardı: Işte Benoru'ydi bu; 
sonra yine başlarını eğip işlerine dalıyorlardı. Bu ka­
yalan aldığı için kendisini nasıl küçümsediklerini öy­
le bir hissediyordu ki ·Benoni! 

Derken suspus oldu, ezile büzüle bir gruptan 
ötekine gitti: "Hayırb işler!" dedi. 

"Ey'vallah! Artık hayır kalmadı burda. Ormanı 
silip süpürdük." 

Bir süre bunun lMını ettiler. Benoni kurutmab­
ğım temizletmek için işçi aradığından dem vunnıya 
başladı. "Şimdi sırasıdır.'! diyordu. Ama bu teklife 
yanaşan olmadı; böyle fakir bir adamdan gündelik­
leri alamayız diye korkuyorlardı herhalde. 

"Ne yapacaksın kurutmalıjı?" diye sordular. 
Benoni, kış için balık almayı düşündüjünü söy­

ledi. 
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Kimse inanınadı buna. Balığı nasıl getirecekti� 
kayığı falan yoktu ki! 

''Küçük bir yat alaca�." dedi Ben o ni. 

Güldüler, Benoni yat alacakmış diye. Hiç biri 
ona Hartvigsen deıniyordu. 

Benoni orada dururken kareli elbiseler giymiş 
iki yabancı çıktı ornıan_dan. Sir Huglı Trevelyan ile 
bir başkasıydı gelenler. Yanlarında yerli bir adam 
daha vardı, beylerin eşyalanm taşıyorrlu 

Benoni selam verdi, etraftaki adamlar selam 
verdiler; ama iki İngiliz selamlan karşılıksız bıraktı­
lar. Konuşa konuŞa önlerinden geçtiler, kayalardan 
ufak parçalar kopardılar. Sir Huglı büyülenuiiş gibi 
taşlardan gözlerini ayıramıyordu. Az sonra yürüyüp 
&ittiler. 

"Torpelviken'li Marelius, som balıklanndan 
ötürü yine paraya kavuşuyor!" dedi adamlar. 

''Kızı Edvarda'nın çocuğu da babasına!" 

"Doğru! Harçlık cinsinden de olmıyacak bu 
para! Marelius ne şanslıymış ki böyle bir kızı var­
mış!" 

Benoni evine dönüyordu ki, adamlardan bir­
kaçı peşinden seslendiler. "Benoni!" dediler. "Mack 
gündeliklerimizi artırsaydı senin kayalığı temizler­
dik." 
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"Gündelikleri mi?" dedi Benoni, fena halde 
gücenmiş. ''Mack benden daha mı zengin? Benim o 
Mack'ta beş bin talerim var." 

''Eb, geri alabilirsen ne ala!." diye cevap verdi-
ler. 

Mack'a yine de hericesin güveni vardı, halbuki 
Benoni'ye . . .  

Bir gün bir adam .geldi Benoni'ye, Sir Hugb 
Trevelyan'ın kendisiyle görüşmek istr-diğinl söyledi. 
Haberi getiren adam da kim? Torpelvik�n'li Mare­
lius! 

"Benden ne istiyormuş?" diye sordu Benoni. 

"Bilmiyorum." 

nur." 
"Söyle ona, Benoni Hartvigsen evinde bulu-

Marelius mınn kırın etıniye kalkuysa da Beoo­
ni cevap verdi: 

"Sor ona, Mack'a da böyle haber gönderir miy­
miş bakalım! Şunu bilsin ki ben kendimi Mack'tan 
aşağı saymıyorum." 

Benoni hele bugün o biçare kaHa Steen'in, ken­
disine borcunu hatıriatmış olmasına fena sinirleo­
mişti. 

"Peki?' diye sormll§tu Benoni. "Mack'ın bana 
bq bin taler borcu yok mu yani?" 
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"Orasını bilmem . ben!" diye cevap verm.İ$tİ 
Steen. "Hem bu hesap ayn her halde. Senin hizmet­
çi bütün �. · bütün bahar bizden öteberi aldı; muaz­
zam para tutar aldıkları.'! 

"Vay canına! Sana. bir girdisi var mı bunw:ı?" 
diye sormll§tu Benoni, içerleıniş. "İt herif, sıska sen 
del Paçanı 8lınm aşağı yıkarım seni yerel" 

Steen daha ileri · gitmeyi göze alamadı, yelken­
leri indirdi, mınldandı: 

"Ben oylece söyledim hani, kanşıklık olmasın 
diye. Ben ne istenirse yazarım hesaba, hesap sahibi 
kim olursa olsun, bana ne! Zararı Mack'al" 

"Mact, borcomdan bahsetti mi? Sussa daha 
iyi eder, çünkü kayalardaki balıklar Mack'm değil, 
benim .. " 

''Sen bunları Mack'a kendin söyle daha iyi!" 
dedi Steen, gidip yazdıanesinden Mack'ı çağırdı. 

Benoai heinen sustu, balık lifı etmedi. 

"Benimle konupDak mı istiyorsun?" diye sor­
du Mact. 

''Y oo, bu Steen blimış da bana ... Şey, dökkan­
daki kredim için. Soobabara kadar devam edebilir­
mi?" 

''Evet!" cevabiDI verdi Mack. "Benim senden 
para istediğim yok." 
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Benoni, Steen'e döndü, zaferini gösterdi: "Duy­
dun ya!" dedi. 

"Ben öylece söyledim qte!" cevabını verdi Steen. 
"Hiç buna bu derece kızılımıı?" 

"Ba§ka?" diye sordu Mack. 
"Yok bir �y. Bilmem." 

Mack, mağrur adam, kalfasıyla müşteriler ara­
sındaki tartışmalara kart§JDayı hiç �vmezdi, döndü, 
yazıhanesine girdi ... 

Bir hafta sonra Benoni tek bapna sundurması­
na gitti, ağlarını, kayığını gözden geçirdi. İpizliğe 
mahkômdu adeta. Bütün hafta yeni bir balık avı se­
yahati için adam toplamıya çalıpmştı; ama köylüler 
onun şansına artık inanmıyor, denize açılmak istemi­
yorlardı. Yalnız Kolcu Svend, hemen Mack'tan izin 
almı§tı. Yazdı, Sirilund'a ocak odunundan başka odun 
lizmı değildi; yeni evliydi ama, belki de evlendiği 
için, Kolcu Svend, Benoni ile gitmek istiyordu. 

Benoni, sunduımanın kapısında durdu, balık 
kayalarma doğru baktı; Am Törter'in emrindeki 
adamlarla doluydu kayalar. Bu altmış adamın içinde 
balık avına katılacaklar bulunamaz mıydı? Epeydir 
havalar sıcak ve iyi gidiyordu; balık1ar çok geçme­
den sevka hazır duruma geleceklerdi. 

Benoni, sunduımanın kapısını kapadi, kayalara 
dojru yürüdü, balıklarını görmeden olmıyacaktı. 
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Sakin, sıcaktı hava; martılar güneşte ışıldıyor­
lardı, uçtukça yavaşça açılıp kapanan gümüş makas­
lar gibiydiler havada. 

Benoni, Am Törker'in, gelişine alınmasından 
çekiniyordu, bu yüzden kollıyarak söze başladı: "Ha­
yırlı işler!" dedi. "Kurubna · işi iyi gidiyor." 

"Şikayet etmiye sebep yok!" cevabını verdi 
Arn Törker, işine dal,dı. 

Benoni bir balık aldı, kaldırdı, bıraktı, başka­
sını aldı; balıklan elinde tartıyordu. Bunda gücene­
cek ne vardı? Hiç!  Dedi ki: 

"Yakında hepsi · kuruyacağa benziyor. Haa, ne 
dersin?" 

''Ne diyeyim? Sen benden daha iyi anlarsın bu­
işten." diye mınldandı Am Törker ve uzaklaştı. 

Bunun üzerine Benoni kendi başına dola�ıya, 
balıklarını gözden geçirmiye başladı. Balıkların ya­
pışık sırt yüzgeçlerini açtı, kıvrımların kuruyup ku­
rumadıklarına baktı. O kadar önemli değildi ama, 
karın yüzgeçlerine de baktı. Sonra balığı yay gibi 
Javırdı, derisinin soyulup soyolmadığım inceledi. 
"Havalar birkaç gün daha kuru giderse yü·kler ha­
m!" dedi, kimse, karşılık vermedi. Benoni kendi tek­
lifine geçerek balık avından söz açtı: Gelen var mı? 
diye sordu, gelirim diyen çıkmadı. Benoni Harvig­
sen adamların arasında bir ricacı gibi duruyordu da 
teklifine sadece ret cevabı alıyordu! Dalyanla denize 
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açılmaklansa burada kayalarda küçük, sağlam bir 
işde çalışmak daha iyi ! diyordu adamlar. "Ama ba­
lıklar yakında kuruyunca işiniz de sona erer!" diye 
itiraz etti Benoni. "Öyle, sen bu işi Arn Törker'den 
daha iyi bilirsin!" dedi adamlar. 

Benani eve dönünce değerli misafirlerle karşı­
laştı. Kareli elbiseler giymiş iki İngiliz, yanlarında da­
ha iki kişi, Benani'yi bekliyorlardı. Torpelviken'li 
Marelius, sözü açtı: Sir Hugh ile öteki İngiliz, bir 
meseleyi konuşmıya gelmişlerdi. 

"Benden ne istiyorlar?" diye sordu Benoni. 

Bu defa Marelius, biraz daha fazlasını biliyordu: 
Sir Hugh bu beyi İngiltereden getirmişti, taşlardan an­
lıyordu. Günlerdir etrafı dolaşmışlar, Benani'nin 
kayalarını oyup parçalar çikarmışlar, notlar almış­
lardı; kayaların bir kısmını satın almak niyetindeydi­
ler. 

Benoni, kıyı hakkı kabilinden birkaç talerlik 
bir iş sandı, bunu, dedi ki: 

"Yani ben mi satacak mışım?" 

"Satmak istemiyor musunuz?" 

"Hayır. Lüzumu yok." 

Benani'nin gururlu sözleriyle sersemleyip su­
sacağına, bir taşın üstüne oturdu Marelius: 

"Sir Hugh, kayalara ola ki pek çok para verir." 
dedi. 

"Verirse ne çıkar?'' 

BENONI - F.l7/l8 
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Kon�ma uzun zaman çeki§IDeli seçti. Benoni 
kendini kolluyor, kıyıda birkaç kulaçlık yer satnuya 
mecbur olduğu sonucu çıkarılabilecek bir şey söyle­
memiye dikkat ediyordu. Bu sırada iki İngiliz, ken­
di başlarına kalmışlardı. Beononi yokmuş gibi dav­
ranıyor, gayef yavaş sesle birbirleriyle konuşuyor, 
arada ellerindeki kartonları işaret ediyorlardı. Sir 
Hugh içkiliydi, gözlerinden sarhoşluk akıyordu, ama, 
taşlardan anityan adam ona karşı büyük saygı göste­
riyordu; Sir Hugh önemli bir adamdı şu halde, Nor­
veççe bilmiyormuş gibi davranıyor, sanki yalnız Ma­
relius'un dediğini anlıyor, aracılığı Marelius yapıyor­
du. Bir köle gibi ezile büzüle, Marelius onun yanına 
gitti, Benoni'nin satmak istemediğini bildirdi. 

Benoni'nin yanında bir melek vardı da söyledi­
ği sözleri ona bu melek söyletiyordu sanki. İşi böy­
le kesip atıvermesi, İngilizler üzerinde tesirini gös­
terdi. önüne geçilmez bir azimle Sir Hugh, kafasına 
iyice koymuştu: Norveçte Nordland'a yaptığı bir ba­
lık avı seyahatinde bu zengin kayaları başkası değil, 
kendisi keşfetmişti, şimdi de onları satın almak isti­
yordu. İncelemesi için jeologunu bu yüzden getirmiş­
ti. Geçen yıldan bu yana, Hopan'Iı Aron'un belki de 
küçük bir para karşılığı elinden çıkardığı bu kayalar 
şimdi sahip değiştirmişlerdi ama, bu, sonuç üzerinde 
pek öyle büyük bir rol oynamıyordu. Benoni de kaya­
ları satacaktı ihtimal. 

Sir Hugh, kayaları, Edvarda'nın, kendisi gittik­
ten sonra doğurduğu bir küçük oğlan için almak isti-



BENONI 255 

yordu. Ah bu minik ojlan, bir harikaydı, aerçek 
bir mucizeydi! Sir Hugh ölçüyor, tartıyordu onu. Ke­
yifli baba, sarhOş, histerik, ordan oraya gidiyor, yav­
rusunun ne yaman şey olduğunu ilin ediyordu 
herkese. Mektuplarının üzerinde Sayın Sir kelime­
leri bulunuyordu, ama bu, böyle bir mucizcoiD ba­
bası olmıya engel değildi hiç. Hep senin kocatm­
da ,diyordu çocuğun annesine, versen de biraz da 
ben gezdirsem! O heyecanla. Sir Hugh, çocukla, 
başkasının değil kendisinin kC�fettiji maden yata­
ğı arasında bir bağ kuruyor, bu serveti ojluna ae­
çirmek istiyordu. Jeologa açıyordu içini; Ollum 
ilerde öyle zengin olacak ki! diyordu. Her yıl aele­
ceğim, gittikçe ne kadar zengin oldujunu görece­
ğim; kayalar yerinde duruyor ama, dejerleri de git­
tikçe artıyor! Jeolog daha makul konupıyordu: In­
celediği örnekler çok şey vadediyordu, fakat bütün 
sahayı gözden geçirmek gerekirdi önce. Qte timdi 
bütün saha gözden geçirilmiş, büyük servetler karp­
sında olduklanndan Jeolog'un artık şüpbsei kalma­
ml§tı ... 

Marelius, Sir Hugh adına, Benoni'nin kayalara 
ne istediğini sordu. 

"Kış için balık alacağım, kayalanm lAzuD ba­
na!" dedi Benoni. "Ama sadece kıyıda birkaç kul­
açlık bir yer istiyorsa hediye ederim keadüıine. O 
kadar aksi bir adam dejilimdir." 

"Fakat Sir Hup, kayaların hepsini almak ilti-
yor." 
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"'Yaa? Peki, ne verecek hepsine?" 
"Beş bin taler!" dedi Marelius. 

Benoni şaşkınlıktan vücudunda bir ürpertinin 
dalaştığını hissetti; birinden ötekine, adamlara bak­
tı, sonunda doğrudan doğruya Sir Hugh'a sordu: 

"Bu sizin kendi teklifiniz mi?" 

Sir Hugh başıyla tasdik etti. Aslında Benani 
gibi durumdan tamamiyle habersiz bir kimseyle ko­
nuşmak istemiyormuş gibi bir hali vardı. Sir Hugh 
başını çevirdi: 

O eski kurt, o işinin eri Benoni, durumun cid­
diyetini hemen anlamıştı. Kristiania'daki profesör, 
kayalarda külliyetti miktarda simli kurşun bulun­
duğunu söylemekte haklıydı şu halde. Beş bin taler! 

"Düşüneyim!" dedi Benoni. 

Kendisine bir poz vererek, hükmeder gibi : 
"Neyi düşüneceksiniz?" diye sordu Marelius. 

Benani aynı biçim, uluorta cevap verdi: 

"Sen karışma bu işe, Marelius!" dedi. "Bende 
Kristinia'daki profesörün mektubu var, kayaların 
içinde ne olduğunu biliyorum ben!" 

"Kristiania'daki profesör mü?" diye haykırdı 
birden Sir Hugh; üzünilisünden sarararak. "Kaya­
ları bUldu kim? Benw .. " Yan yan tepeden tımağa 
süzdü Benoni'yi. 
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"Peki, peki!" Aşağıdan alarak cevap verdi 
Benoni. "Olabilir. Çekişecek değilim bunu. Ama 
kayalar benimdir!" 

Benani'ye ilk posta vapuru gelene kadar dü­
şünme mühleti verdiler. Avukat, şehirden bu vapur­
la gelecekti. 

25 

Ertesi günler Benoni, gayet heyecanlı dolaştı 
orta'larda. Başkalarına açılmak istemiyordu pek. 
Sarhoşluğundan ayıldıktan sonra İngiliz bir daha 
hiç gelmiyebilirdi; gelmeyince de Benoni bütün köye 
maskara olurdu. Ama posta vapurunun gelmesi 
yaklaştıkça Benoni daha fazla sabredemedi, Kolcu 
Svend'i bulmıya Sirilund'a gitti. İki dost, Sirilund'­
dan bir hayli uzaklaştılar; Benoni sırrını kimselere 
açmıyacağına dair Svend'e önce yemin verdirdi. 

Kolcu Svend dinledi, durdu, düşüneeye vardı. 

"İyi!" dedi heyecanla. "Hepsi iyi. Beş bin ta­
ler!" 

"Peki, senin fikrin ne?" 
"Benim fikrim mi? Hıı, düşünüyorum." 

"İngiliz tekrar gelir mi dersin?" 

"Daha posta vapuru gelmeden gelir." cevabını 
verdi Kolcu Svend kesin olarak. "Hiç böyle bir 
adam .. Hani prens diyesim geliyor .. Onlar, bu İn-
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Jilider para babuldırlar. Ben ldürdc bir İn&iliz 
tayfasını tevkif etmiftim de adam isWfiiimiz parayı 
hemen vermifti : onun için paranın hiç elcieri 
yoktu." 

"Ne denin kayalara ne para istesem?" 

Kolaı Svend dütündü : 
"Eter bu it bo§ dcJilse on bin istemelisiniı?" 

"Öyle mi dersin?" 

"Kesin kanaalim böyle benim. Kayalarda gü­
mÜ§ var mı yok mu! Bakın ne diyecejim." dedi 
Kolaı Svend birdenbire." Siz bu ili fener bekçisi­
ne sormalısınıı." 

Benoni başını salladı: 

"Olmaz Senden bqka kimseye açmam. 

"Ama biliyor musunuz Hartvipen, bir tarafta 
bir avukat oldu mu öte tarafta da böyle biri bulun­
mab. Siz Arentsen'e Jidiniı!" 

Benoni tekrar : "Olmaz!" dedi ... 

Posta vapuru geldi,. ldıirden avukat geldi. 
Avukat Sirilund'a gitti; orda kalıyor, toplantı bo­
yunca da orda kalmıştı. Avukat ertesi gün Benani'­
ye ujradı, onu alıp daja, Sir Hup'a götürmek is­
tedi. Ama Benoni reddetti bunu. Asıl ICbep o JÜD 
fener bekçisiyle JÖrÜimiye karar vennil olmasıydı 
ama, avukata kup zaten bu alq verile pek hevesli 
dejilmil gibi devrandı. Avukat orman yolunu tu-
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tunca Bennoni de kalkıp fener bekçisi Schöning'e 
gitti. 

"Kayalar işi!" diyerek hemen söze başladı. 
"Ne dersiniz, satayım mı?" 

"Hayır!" cevabını verdi bekçi." Satmamak da­
ha karlı." 

"Beş bin taler verdiler." 

"Ha?" 

"Zengin bir İngiliz verdi." 

Ah, bu Paul Schönin& iliklerine kadar kuru­
muş, kadide dönmüş, borianmaktan kaskatı kesil­
miş adam, şimdi aklından nder geçiriyordu? Onu 
buraya bekçi diye, fener dedikleri aptallığın müdü­
rü diye koymuşlardı: Feneri yakıyor, demir yuvar­
Iağa denizin iki mil nzağına kadar parlak salaklık­
lar saçtınyordu; feneri söndürüyor, o zaman kule 
birbirini tııtmıyan iç ve dq mlnasazhklar içinde 
kalıyordu. Schöning o icadar pervasız, ataktı ki bir 
yerlerde duramıyor, sanki hep tetikte bulunuyor 
ve denize bakıyordu. 

Fener bekçisi Schönin& Benoni'nin sözleriyle 
gönlünde bir şeyin dcğiltiiini, bir şeyin bir başka­
siyle yer deAtirdiğini hissediyordu. Kayalar onun 
yıllardır diilündüğü kayalar yeni bqCan kımıldı­
yor; yeni sahipler, bir İn&iJiz, bir prens buluyorlar­
dı. Paul Schönin& dünyanın en hor JÖl'Ülecek ada­
mı değidi lU ı.aldel 
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"Ya!"  dedi ve tedirginfiğini gizlemek ıçın öne 
doğru eğildi Schöning. "Hıı! Beş bin taler. Ama 
Allah şahidimdir. umarım ki bu teklifi reddettiniz!" 

Fener bekçisinin sözlerinde!d görülmedik me­
rasim karşısında Benoni dikkat kesildi. 

"Biraz fazla isteseydim, değil mi?" 

"Son defa on bin demiştim." diye devam etti 
bekçi. "Şimdi bir milyon diyorum." 

'Şaka etmeyin, kuzum" 

Fener bekçisi düşüneeye daldı, hatta hesabını 
yapıyormuş gibi, bir de kalem aldı eline, dedi ki: 

"Bir milyon. Hesabıma göre en az bir mil­
yon." 

Benoni, orada oturup da fener bekçisi Schön­
ing ile beylik, saçma bir konuşmaya dalarnıyacak 
kadar iş güç sahibiydi, ayağa kallrtı: 

"O halde on bin istesem mi dersiniz?" 

Fener bekçisi de ayağa kalkmıştı. O anda ka­
yalarda yatan servete karşı maceralı inancından bir 
şeyler aktardı Benoni'ye: 

"ömrümün son sözü bile olsa bir milyondan 
aşağıya satmayın!"  dedi bekçi. 

Bu ziyaret, Benani'yi büsbütün şaşkına çevir­
mişti. Çarçabuk evine döndü, biraz bir şeyler yiyip 
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Lensmann'a gitti. Evine döndüğünde gece bir hayli 
ilerlemi§ti, ama ertesi gün için Lensmann'ın müba­
şirinin yardımını garantilemi§ti. 

Ertesi sabah güzelce giyindi; tel3şından boyu­
na kapı önüne çıkıyor, sonra yine içeri giriyordu. 
Salma salma sundurmaya gitti, bastırılmış toprağın 
ortasında durdu, bir süre çevresine bakındı, sonra 
yine dışarı çıktı. Birden, geceleyin zihninde olgunla­
şan düşünceyi uygulamaya karar verdi: Nikolai 
Arentsen'e gitmeliydi. Saat sabahın on biriydi. 

Benoni, demiceinin evine vardı, yazıhanede 
Arentsen'in adını okudu, kapıyı tıklattı. Cevap yok. 
Aralıktan baktı: kimse yoktu içerde. Derken evin 
içerlerinde birisinin suları şıpırdattığını, döşemeyi 
kumla oğdu,unu duydu. İlerledi, kapıyı bklattı. 
Cevap yok. Açb girdi. 

Döşemeyi oğan, Rosa idi. Kolları çıplaktı, en­
tarisini yukarı çekmi§ti, kısa kırmızı bir eteklik, 
bacaklarını baldırlarına kadar örtüyordu._ Rosa, en­
tarisinin kemerini gevşetti, entariyi aşağı salıverdi; 
çok şaşırmışb, çalışmaktan soluk soluğa idi üstelik. 

"Merhaba!" diye selam verdi Benoni. "İçeri­
ye sessizce girdiğim için kusuromu bağışlayınız!" 

Rosa, bir tabureyi, kaldırmadan birkaç adım 
kadar ileri sürdü. Benoru'nin ve köyün ağızıyla ko­

nuştu: 
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"Buyurun _ hele, oturasınız! Kibar bir eve gel­
diniz. Allah için! Ben de bayramlıklanmı giymiş­
tim . . .  " Rosa, entarisinin sıvalı yenlerini ıslak d� 
sekierine indimliye çalışıyor, bunu yaparken de 
sağa sola gidip geliyordu. 

"Böyle konuşmayınız!" dedi Benoni, durdu. 
"Avukata gelmiştiın. Yazıhanesinde yok da .. " . 

"Yoktur. Ama şey, nasıl olur, kabul saati. Her 
halde biraz önce ç_ıktı." 

"Her halde. Şey. Sirilund'a gitmiş olmasın, ya­
hut...'' 

"Mutlaka Mack'ın yanındadır, onunla konuşu­
yor her halde." 

Bu aralık Rosa o te13şla gezinip duruyor, orda 
burada bir şeyler düzeltiyordu; kocasının opera dür­
bününü masaya koymuş, masada duran bir güııq 
şemsiyesini de sanki dalgınhkJa masadan almayı 
unutmuştu. Kızlığından kalma 

·
idi bu ICID5iyc. Dür­

bünle şemsiye, oda çıplak görünmesin, odaya eşya­
sı olan bir yuva görüniişü versinler di� masanm 
üstündeydiler 

"Bugün yalruzım." dedi Rosa. "Bari işe yan­
yayım dedim, döşemeyi oğuyordum. Nikolai'in ·m­
nesi, kızına misafirfiğe gitti." 

Ölen kayyumun yaşlı karısının, kızana temelli 
· gittiğini biliyordu Benoni. 
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.. Küçük Martha ise evini özlemişti çok . . Fakat 
siz oturnuyacak mısınız?'' 

· ••Hayır, teşekkür ederim, vaktim yok, bir iki 
dostum gelecek de. Önemli değil, avukatla görüşe­
yim demiştim. ,, 

.. Belki yolda· raslarsmız!" dedi Rosa . 

.. Evet, evet, hoşça kalın!., diye selam verdi 
Benoni, ve aynldı. 

Yo1da Arentsen'e raslamadı, onu Sirilund'da 
aramaktan da vazgeçti Hayır, hayır, hayır! diyor­
du içinden ve başını salliyordu. Rosa ne kadar de­
ğişmişti, bambaşka bir insan olmuştu adeta. Ancak 
baldırianna kadar gelen etekliğiyle hili kaqısında 
görüyordu Rosa'yı. 

Benoni evine gelince Lensmann'm mübaşirini 
gelmiş, kendisini bekler buldu; bir süre sonra ya­
nında iki Ingilizle �birdeki avukat da geldi. Benoni 
hepsini odaya buyur etti; Sir Hugh tamamiyle ayığa 
benziyordu. Benoni içki ilcram edince Sir Hugh bir 
çırpıda reddetti; buna alındı Benoni, dedi ki: 

«öyle ya, bulunduğunuz ev sizce pek idi bir 
yer, tabü!" 

Görüşmeye başlandı. Avukat oturmuş, avucuy­

la bir iki kiğıdı düzteyordu ki: "Kayalar i§i" dedi . 

.. Sir Hugh kayaları almak istiyor, bir tekiifte bulun­

du." 
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Benani'nin gücenikliği devam ediyordu: 

"Teklif hiç de mühim değil!"  dedi hemen. 
"Çünkü kayaları satmak da benim için ınühim de­
ğil., 

"Ya?" diye sordu awkat, �II1Dl§. 

"Siz Mack'a gider de Sirilund'u satması ıçm 
ona bir miktar para teklif ·ederseniz Mack şu cevabı 
verir: Sirilund satılık değil! Bu böyle de niçin b� 
geliyor, para teklif ediyorsunuz?" 

"Yüksek fiat verilirse Mack da satar ihtimal." 
dedi awkat. "Size kayalar için çok para teklif edil­
medi mi, Hartvigsen?" 

Kendi kaiıaati aksine: "Hayır!" cevabını verdi 
Benoni. "Para değil bu!" 

"Beş bin t*r!" 

"Öyle, ama kayalar varsm kalsınlar yerlerinde. 
Satmak zorunda- değilim, aklımza böyle bir şey gel­
·mesin!" 

Bu alış verişle kendisinin bir ilgisi vainıış gibi, 
Marelius hatırlattı: 

"Ama siz kayalan yüz tatere aldınız!" 

"Evet!" cevabını verdi Benoni. "Sen neye al­

madın da sadece elli taler verdin? Yüz taler verip 

alaydın. Ben istediklerinin fazlasım verdim." 
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Sir Hugh . sabırsızlanmaya başlamıştı; Benoni'­
nin kayalan kaça satacağını sordurdu avukatına. 
Yoksa on bine mi? 

Benoni alay diye aldı bunu, sadece şu cevabı 
verdi: 

"Bilmem! Hem kayalar kaçınıyarlar ya, dur­
sunlar durdukları yerde. Hem sonra içlerinde gümüş 
de var." 

Bütün bu gevezeliklere kızgınlığından ötürü 
benzi atmış, feryat etti Sir Hugh: 

"Of!" 

Bu. feryat da Benani'yi yumuşatamadı. 

"Fakat sizin niyetiniz, kayalara yapılan teklif­
leri alabildiğine artırmak mıdır, Harvigsen?" diye 
sordu avukat. 

"Ben teklif istemedim ki!" cevabını verdi Be­
noni : İngilizin ağır basmasına içerlemişti. "Beyin 
daha fazla oturup da oflayıp poflamasına hacet yok. 
Adamın birinin evine geliyor, adama ve eve sahip 

·olacağını sanıyor." 

Boğuk bir sesle, avukat � hatırlattı: 

"Şunu bilmelisiniz ki o bir yabancıdır, Id bar 
bir zattır." 

"Ne var yani?" diye cevap verdi Benoni yük­
sek sesle. "Geldiği memleketin adetlerine uysun 
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oda! Ben Bergen'de iken merhaba diye selim verir­
dim de millet yadırgardı. Ben de günaydın demiye 
alıştım." 

Sir Hugh bu ceWii adamdan müthiş sıkıbnışa 
benziyor, bütün bu çekişmelere içmek istemediği . 
bir bardak konyağa sebep olduğunu anlıyor b,irkaç 
bin taler için de o konyağı içiniye yanaşmıyordu. 
Ayağa kalktı, kareli ceketini · ilikledi, tenarı tüylü 
şapkasını aldı. Giderken Benoni'nin, kayaları yirmi 
bin talere satmak isteyip istemediğini sordurdu. 

Odadakiler irkildiler, yalnız iki Ingilizde bir 
değişme olmadı. 

Tam o anda kapı vuruldu, fener bekçisi Schön­
ing girdi içeri. Selamsız sabahsız ilerledi. Benoni'­
nin önüne geldi: 

"Bana inanmak istemiyorsanız bakın şuna!" 
dedi. 

Böyle diyerek Benoni'ye bir kağıt iızattı; kaya­
lara ait tahlil raporuydu bu. 

Buna karar vermek, bu eski vesikayı arayıp 
bulmak, onu herkesin gözü ônünde koymak, fener 
bekçisi Schöning'e ne!ere inat olmuştu! Evet, kendi 
önemi o derece azalmıştı ki şimdi onu bir b�ka­
sınınki ile destelemek zorunda kalıyordu. Peki, bu 
kayaları neden kendisi -alınamıştı vaktiyle, o kadar 
ucuza, sudan ucuza iken? Cidden kıymetli oldukları 
şimdi belli olmuştu, binler teklif ediliyordu. Paul 
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Schöning şimdi pi§maodı da tqebbüs kabiliyetinden 
yoksunluğunu gizlelemek için mi böyle rindce dav­
ranıyor, parayı hor görmekte böyle aşırıya kaçıyor­
du? 

Jeolog tahlil raporunu çekip almış, oturup 
heyecanla ineelemiye koyulmuştu. Parmağıyla bir­
kaç rakama işaret etti; Sir Hugh'a gümüş miktarı­
om, aletiyle kendi bulunduğu miktardan daha da 
fazla olduğunu gösterdi. Ama tahlile gönderilen par­
çalann seçme parçalar olmadığı nerden belli? 

Fener bekçisi bu İngilizce konuşmaya katıldı; 
örnekleri yo'llıyanm başkası değil kendisi olduğunu, 
gönderdiği parçalarm rasgele parçalar olmasına dik· 
kat ettiğini kısaca bildirdi. 

İngilizler onu görmüyor, duymuyor gibi davra­
nıyorlar, ama üstünlükleri fener bekçisinin karşısm­
da sökmüyordu. Ah, onda o soğuk, sağlam küçüm­
seyiş varken kimse onu hizaya getitemezdi! 

"Bu adamın mü<tahalesini rica etmemiştik!" 
dedietti Sir Hugh. 

Fener bekçisi, Benoru'ye dönerek: "Şu · halde," 
diye cevap verdi. "Şu halde kayaları bir milyondan 
aşağıya satmamalısınız!" 

Bu inanılmaz miktar, odadaki bütün ciddiyeti 
sildi . süpürdü, İngilizler bile alay lı alaylı gülümse­
diler. Hala odada bu acayip fener bekçisi yokmuş 
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gibi davranmıya çalışıyorlardı; ama bekçi müzakere­
yi aksatmıya devam edince, Sir Hugh, avukat vası­
tasİyle bu adamın gitmesini istedi. 

İstedi ama, bekçi de kendine bir iskemle aradı, 
rahatça kuruldu üstüne. 

"Benim bu kayaları ineelemiye başlamarn yıl­
larca öneeye çıkar." dedi. "Fakat benim ne işime 
yarardı ki! " 

Ayağa kalkmış, eldivenlerini giymiş olan Sir 
Hugh, kendini daha fazla tutaınıyarak bağırdı bir­
denbire: 

"Bu kayararı ki keŞfetti o benim!" 

Bu sözü söylerken de hırSlı hırslı çevresine ba­
kındı. 

"Yaa, tabii, tabii!" dedi avukat. 

İngilizin feryadının tek hecesini dahi işitmiye­
rek devam etti bekçi: 

"Hopan'lı Aran bu işten anlamıyordu. Yarım 
insan ömrü önce ben ona dedim ki: Senin elinde 
bir gümüş tarlası var! Vaktaki tahlil raporunu al­
dık, artık şüphe kalmadı. Kayaları siz satın alamaz 
mısınız? dedi Aran. Hayır, param yok! dedim. Hem 
ben bu serveti nereye kullanacağım, ne yapayım 
onu? - Çocuklarınız var! dedi. - Var! cevabını 
verdim, var ama iki kızım da iyi ve zengin bi,rer iz­
divaç yaptılar, ikisi de! - Bir de oğlunuz var! dedi. 
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- Var ama ölmek üzere! cevabını verdim, yaşasa 
yaşasa birkaç sene daha yaşar .. Ogün bugün kaya­
lar el değmeden duruyorlar." 

Ah, ne kad,ar önemliydi biçare fener bekçisi 
için hele şimdi servete karşı yedi kat nefretini orta­
ya dökmek! Bu derece boş vererek konuşması bu 
yüzdendi her halde! Şu anda gönlünde ondan daha 
büyük azabı olan kimse yoktu belki de! 

Avukat, mesleğinin tonuyla dedi ki: 

"Açıkçası, Hartvigsen, siz bu çeyrek millik ka­
yaları yirmi bin talere satıp satmıyacağınız sorusu­
na cevap vermeLisiniz. Bu bir teklif mi bilmiyorum, 
değil her halde, olamaz da! Benim anladığıma göre 
bu, sizin kesin olarak ne istediğinizi öğrenmek üzere 
öylece söyl,enmiş }?ir fiattır." 

"Yirmi bin mi?" dedi fener bekçisi '. 'Beylerin . 
bu işten ne kadar anladıklarını buyurun, öğrenin! 
Açıkçası gülünçtür bu. Sonra çeyrek mil diyorsu­
nuz. Çeyrek milin tamamı simli kurşun ya da gümüt 
değildir tabii; çeyrek milin yarısı bile değil! Çıldır­
mış bu beyler! Biz yüz milyarlık gümüşten bahset­
miyoruz. Ama yüzde ikiden fazla gümüş olan gellİ4 
bir sahadan bahsediyoruz; bu saha bir milyondan 
aşağıya satılamaz'.' 

"Ola ki .. " diye yavaştan söze başladı Benoni; 

avukata dönmüştü. "Ola ki satarım, şayet.. evet, 

pyet uyuşursak!'' 
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Benoni, iskemiesinde sessizce oturmayı, sırtın­
dan aşağı kayan ürpermeye hikim olmayı ne iyi 
başarıyordul Fener bekçisinin milyondan dem vur­
masına kulak asınıyor, ama bütün öteki . miktaı1ar, 
beş bin, on bin, yirmi bin; para üzerine bütün sağ­
lam tasavvurlarını kargaşalığa uğratıyordu. Bu rak­
amlar dizisinde bir kerte daha ilerledi, düşünceleri 
kırk binde durdu. Fakat çılgınlıktı kırk bin! Ve avu­
kat ne miktarda uyuşmanın mümkün olabileceğini 
sorunca Benoni bu kırk bini sırf dilinin ucunda ol­
duğu için söyledi: 

"Kırk bine dlabilir!" dedi. 

Odadaki adamlar tekrar, irkildiler; yalnız iki 
İngiliz arasında acele bir soru, cevap alış veri$i ol­
du. Ne kadar? Eb, aşağı yukarı dokuz bin pfund! 

Fener bekçisi iskemiesinden kalktı: "Siz çıldır­
dınız mı?" diye yaygarayı bastı. 

"Susunuz!" dediler ona. "İş ciddidir, eğlence 
değil, susun, oturun!" dediler. 

Bir dakika, fener bekçisi, yaşarmış gözlerle 
Benoni'ye baktı, bir iki yutkundu. 

'Kırk bin! Bunu size herkes verebilir, hAttA 
Hergen'deki tüccarınız bile. Beni sizlerden Allah 
korusun!"  

Yazınız! diyen sesi çınladı birden Sir Hugh'un. 
Bu bitip tükenmez gevezeliklerden mahvolmuştu, 
öfkesinden çatlıyacaktı nerdeyse. 
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Avukat yazınıya oturunca Lensmann'ın müba 
şiri de onun yanına çöktü; mesleğiyle dopdolu, usul 
kanun yüklü bir ha·lde, avukatın yazdıklarını oku­
mıya başladı. 

Her şey elden çıkmıştı ki, aptallık bu! diye 
kekeledi fener bekçisi Schöning. Canavarlık bu!.. .  
Şapkasını başına geçirdi, selam falan vermeden ka­
pıdan dışarı attı kendini. 

Yalnız arasıra bir cevap duyuluyordu: Satış se­
nedi Hugh Trevelyan'ın Torpelviken'li çocuğu adına 
düzenlenecekti: para bir seferde ödenecekti. "Ner­
de?" diye sordu Benoni. Burada. Bugünden itibaren 
beş hafta zarfında. Para İngiltereden getiri1mişti. 
Jeoloğun Kristiania'ya gidip alması kalıyordu. 

V e satış senedi yazıldı, imzalandı. 

26 

Benoni Hartvigsen, Sirilund'a şef oldu, Mack'a 
ortak oldu, şimdi çok zengindi zira. Başka yerlere 
seyahat etmek, ticaret yapmak, balık avlamak, ya­
bancıların gözünde bir Mack olmak, öyle zevkliydi 
ki! Yeri yurdu burasıydı, burada büyük adam di­
mak güzeldi. Zaten bu sıralarda Mack, birdenbire 
tam da Benoni gibi bir adamın yardımına ihtiyaç 
hissetıniye başlamıştı. Sirilund'daki Mack, Rosen­
gaard'daki kardeşi gibiydi şimdi; bir mide ağrısına 
tutulmuştu; kış geldi mi karnma geniş, kırmızı bir 
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kuşak sarması gerekiyordu. Beyler paşalar gibi ya­
§aDlasının bir sonucuydu . bu. 

Bakındı şu ise: Benoni ııaSıl Mack'sız alamı­
yorduysa Mack da Benani'siz olamıyordu. Şu gü­
müşlü kayalara ait paranın - azinız değildi . kil ­
sayılması · meseJi! Bir iki hafta geçip de Sir Hugh, 
para ve birçok şahitlle çıkagelince Benoni, o büyük 
dakikada hazır bulunması ·için Sirilund'lu Mack'a 
müracaata · mecbur olmuştu; bankmatlar hakiki miy­
di, yoksa sahte mi? Hayhayl dedi Mack, ve bir ba­
lık gibi para denizine daldı: Bankınotlar hakiki idi .. 
ler. Daha sonra Mack kırk bin taler alıp Sirilund'a 
götürmek, şimdilik kasasında muhafaza etmek tek­
lifinde bulundu, ama Benoni reddetti bunu. Tabii, 
senet vereceğimt dedi Mack. - Olsun cevabını ver­
di Benoni. Bu iş için ·benim de bir evim, bir çatım 
var! - Bunun üzerine Mack : Azizim Hartvigsen, 
ben sana sırf bir hizmette b1ilıınmak istedim! dedi. 

Ama işi gücü bırakıp bu serveti . yangın tehli­

kesinde, hırsız elihden korumak, çekilir şey değildi. 

Bu yüzden Arn Törker'in kuru balık yüklü Funtus 

çektirmesini Bergen'e götüreceği sıra Benani'nin 

de orada bir işi çıktı. Benoni.'nin seyahatine Mack'ın 

yazıhanesinde karar verildi; Benani'ye iyi bir plin 

hazırlıyan Mack olmuştu. 

"Bergen'e gitmelisin!" dedi Mack. "Orda yapı­

lacak iki işin var." 
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"Nedir?" 

"Birincisi paranı götür. Bu kadar büyük bir 
sermayeyi sandığın, dibinde uyutmak, lüzumsuz ve 
saçına. Parayı posta ile gönderebilirsin ama, kendin 
de götürebilirsin. Kendin gidersen hem de bir baş­
ka meseleyi hallet:miş olursun: Funtus, balıkları Ber­
gen'e çıkannca sen de gider, benim tüccardan bet 
bin taleri kendi elinle alırsın!" 

Ne olmuştu Mack'a? Aslında Benoni, bu süre 
için de yine bir süre bahaneyle atlatılmıya hazır­
lanmıştı. 

"Artık beş bin taler diye bir mesele yok!" di­
ye başladı Benoni, ve bu anlaşmazlığı biraz hafıflet­
mek istedi. 

Mack sözünü kesti: 

"Beş bin ta1er, tabü! Seninle ufak bir hesabı­

mız var, ama onu buna karıştırma!" 

"Sen öyle istemi§tin de .. " 

Ah bu adam, hiçbir zaman bir an olsun, her­

hangi bir zaıf eseri göstermiyen bu üstün adam! Be­
noni:nin içinden küçük bir şüphe geçti; Mack'm bu 

davranışı ardında bir şeyler mi gizliydi? Ama bu 

dostça kollayış, kendisine gösterilen bu iyi niyet 

Benani'nin zihnini kurcalıyan bir başka meseleyi 

çnasma vesile oldu: 
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"Bergen'de bir üçüncü işi de halletmem müm­
kün!" 

"Ya?" 

"Evime bakacak bir kadın, yahu öyle bir §eY 
lbun bana." 

"Hiç durma, Dergen'den bir kadın all" ceva­
bmı verdi Mack hemen. Hay AUah, ne de çabuk 
cevap vermişti buna! 

Benoni, işi daha da açıkladı, bugünkü duru­
munda çekilmiyordu, böyle giderse çOk zordu kadın­
SIZ. 

Mack pencerenin yanına gitti, bir an düşündü, 

sonra döndü, dedi ki: 

"Ben sana . bir §eY söyliyeyim mi Hartvigsen, 

sen bu işi Rosa ile konuş ... " 

Benoni, Dergen'de iken Mack bir gün Rosa'ya 

"Benoni'nin evini idare edecek bir kadın biliyor 

musun?" dedi. 

"Hayır!" cevabını· verdi Rosa. 

"Diişün bu işi! Adam artık evini yalnız çevire­
miyor." 

"İstedikten sonra pek çok kadın bulabilir!" 

dedi Rosa. 
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Ikisi de bir süre düşündüler. 

"Bu işi sen yapsanl" dedi Mack. 
"Ben mi? Sen çıldırmı§sm!" 

7:75 

"Peki, peki!" dedi Mack. "Kapatalım bu bab-

Benoni, Dergen'den döndü. İşierini haDetmiş, 
paralannı bankaya yatırmıştJ. Bodrum katında du­
vara gümülü kasalan, parmaklıklan, demir kapıla­
riyle muazzam bir banka idi bu. Benoni gözlerini 
biraz da sağda solda gezdinni§, eviili durumuna uy­
gun bir şekilde çekip çevirmesi için kuzeye götüre­
bileceği bir kadm aramı§b; ama bir sonuç vermeaı--­
bu. Kadm namına gördükleri sokaklardaki çoluk 
çocukla geceleri liman antrepolannın oralarda gezi­
nen kadmlar oldu; bunlarm arasından iyi bir tanc­
sini seçmek ise zor dlsa gerekti. Hem Mack, yola 
çıkmadan önce dikkaili olması için kulağını bük­
müştü, sen bu işi Rosa ile konuş! �ifti. Bu öğü­
dü verirken belki küçük, iyi bir niyeti vardı Mack'­
ın. 

Benoni, Mack'a gitti, Rosa'nın bir hal şekli 
bulup btılmad•pm sordu. Evet, bir çaresine bakıla­
cak! dedi Mack. Sonra birdenbire bir mide ağrısı­
dir tutturdu, sancı tam da o anda başlaınl§b. Bir 
yandan da Sirilund'u yan yanya işletmelerini tek­
lif etti Benoni'ye. Benoni yanlış bir §et' jpttijini 
sandl. Nam? dedi. pb mı ediyorsuiluz? - Mac:k 
ortaklık ptınuu tam olarat açıkladı, aözlerini l(jyle 
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bitirdi: Düşün bu işi; belki de çok sürmez, buranm 
tek şefi sen olursun! 

Bu teklif karşısında Benoni bir sevinç ürper­
mesi geçirmişti. Evine gitti, uzun uzun düşündü: 
işte artık ortada .ufak tefek şeyler değil, bu dünya­
da tasavvur edebileceği en biiyük iş dönüyordu; Siri­
lund beyi olabilirdi. Funtus'a kaptan olmak, son­
baharda ringa avlamak, kışın Lofoten adalarına git� 
mek, balık satın alma_k: bütün bunlar da iş miydi? 
Bu gibi işlere artık adamlarını koşarclı; bir söz söy­
ledi, parmağını aynattı mı tamam! 

Benoni, razı oldu. 

Benoni bu i§e girişmeden. Mack kardeşler ön­
ce aralarmda hesaplaştılar. Bu hesaplaşmacia Siri­
lund'daki Perdinand Mack'm hiç de züğürtlemiJ 
bir adam olmadığı meydana çıktı. Aksine. Benoni'­
nin beş bin taterini kendinde a'lıkoyabilseydi Mack 
daha da zengin olabilirdi, ama şimdi Benani'nin 
parasını ödemek zorunda kalmıştı; · bu parayı öde­
meden o büyük teklifm ne tesiri olurdu? Benoni, 
Mack'ın ticaret işleiindeki bilgisini mukabil yatırım 

bbul etti. Gerek aldığı 'kıymetli eşyanın parasını, 
aerekse dökkana olan borcunu nakit para olarak 
ödedi; Mack'm kasasma böylece çok para girmiş 
oldu. 

Benoni, kendi evinde kalıyordu. Son iki ayda 
yaşadığı bunca heyecandan sonra şimdi ona az çok 
bir sükfuı gelmiş, büyük kaderine alışmıya başla-
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llll§tı. Ah bir de evini çekip çevirecek bir kadına 

olsaydd Fakirlik yillarından kalma o gündelikçi 
kadın, hali her gün gelip giden o eski himıetçi ar­
tık yakaşık alınıyordu. Rosa ona ne tavsiye etnıi§ti 
acaba? Çaresi bulunur mu? Nerde çare? Benoni, 
Rosa ile konuşmak tırsatım asla bulamamaş, Rosa 
onun göZlerinden yine silinmişti. Odasına girdiği, he­
nüz önemli bir adam olmadıği o bahar gününden 
beri onu bir daha görmemişti. Şimdi onunla kilise­
de konuşmak istiyordu; hem şimdi gayet dürüst bir 
dileği vardı ondan. 

Ve Benoni Hartvigsen, kiliseye gitti. Dergen 
yolculuğundan beri başka elbiseler giyiyordu; eski 
Benoni değildi artık. Böyle zengin bir bey olmadan 
önce pazar kayafetinin güzel olmasına çok dikkat 
eder, elinden ge'leni yapardı. Şimdi buna lüzum kal­
manııştı. Konçlu çizmelerinin bütün köyde benzeri 
yoktu, iki ceketten fazlasına da hiçbir erkeğin gücü 
yetmezdi. 

Benoni, Dergen'den daha çok Mack'm �:izme­
leri gibi çizmeler giyildiğini, bir veya iki ceket giy­
menin soğuğa bağlı olduğunu incelemişti. Bir süre 
düşündökten sonra, dönerken, kendisine yazlık, kış­
lık uygun üst baş almıştı. 

Büyük adamlar böyle yaparlar! dedi köyiiiler 
kiliseye gelince Benoni için. Şimdi zengin, ama zen­
gin olduğu hemen biç beİli değil! Ne iken ne ol­
duğunu hiç de göstermiyor: iki ceket alabilir, ama 

ikisini de giyiyor mu? 
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Benoni kendilerine yllkJaşınca selim verdiler, 
elini sıkmıya, "son defa" tqekkiir etmiye bazlrlan­
dılar. Benoni bir an durdu mu tam minasiyle bir 
anıt gibi duruyordu; sırb dümdÜz, göğsü bir hü­
kümdar göğsü gibi öne çıkmış. 

'•Bir gün mağazamza gelsem de sizden şu ara­
da bir çuval un rica etsem .. " dedi birisi, ezilip bü­
züldü, saygısızca ricasmm sonunu getirmiye cesaret 
edemedi. 

'"Bir çuval un mu?" diye cevap verdi Benoni. 
"lcabına bakarız." 

Benoni'yi ta çocukluğundan tamyan bir kadın, 
durmuş, güneşe bakar gibi bakıyordu Benoni'ye. 
Benoni doğru kadının yaruna gitti, başıyla selim 
verdi. Evdekiler nasıllar, iyiler mi?- diye sordu. Ka­
dın heyecandan adeta cevap veremez hale geldi. 
Teşekkür ederim! dedi. Sadece: teşekkür ederim! 
dedi. Evdekilerden ayn ayn haber vermesi gerek ya, 
veremedi. 

Benoni, topluluğun birinden ötekine gidiyor, 
istediği gibi hareket ediyor, herkes tarafından itibar 
görüyordu. Onun bir bey olduğunu, iyi kalbliğin­
den ötürü yanianna geldiğini artık herkes biliyor, 
itibar görerek, böbürlenerek, yardıma hazır, halkm 
saygısından bahtiyar, kilise yaroacını tırmanıyordu 
Benoni. Kendisini bu kadar zengin eden kayalardan 
bahsetmekten yana da çekindiği yoktu. diyordu ki: 
·"O kocaman gümüş yatağını sabn almak herkesin 
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Un dejildir, gören göz ister. Aldıktan sonra da 
satmak için. dedijim pöi yi.ıe kurnazlık Uzun." 
Böyle diyOI' tatlı tatlı kazma �lerini gösteriyordu. 

Ama bu balıtiyarbk günleriDde bapyla ufak bir 
selim verdijini JÖnllCYİ o derece candan arzuladığı 
tek insan, Benoni'ye göriimaüyOFdu. 

SirilUDd'daki dökklıN da uğramayıp pripti 
dolnJsu. Hem Benoni, Sirilund'un da sahibiydi §İm­
di. Ticaretbanenin yansuun onun olU§U, itibarını 
hiç de aza1tnıaınqtı. Evvek:e dökkAnda ne kadar 
mal vardı, limdi her posta vapuruyla ne kadar mal 
aeliyordu! Ostclit �imdi bütün manilatura raf­
lan tozdan korunmak için cameHnlarla donatıl­
ID.Ifb; tezgAhlarda yer yer ufak tefek 1CJlerle dolu 
cam kavanozlar dunıyordn. Ha- IC}'e Adeta bet be­
reket aelmilti. Şimdi iki pattonu geçindirmesi ger­
ektiği için il baaııi en azdan iki mD1inc çıkarı)mq­
u; balık avı için birçok büyük taptlar tedarik edU­
di, değirmen için buğday yüklü bir buhar gemm 
Arcbanget'den direkt olarat aeliyordu. bmtc bir­
çok köyler unlarını Sirilund'dan alacaklardı. 

Mack eskisi gibi yaııbaneyi idare edip yeni ye­
ni pliıılar kurmatta zeklsınw &ösfcrirtcn, Benoni 
kilere, fıçı yapmıevine, kayıklara, cJeiirmene bakı­
yordu. Ama dükkindan da çebnemiJti kendini. Ka­
pılardan girip çıJnnasmı seriyor, bütün mÜ§tCriler 
onu selimlıyOI'lardı. İçki tezgAhmda demlenenler 
yüksek sesle konupnuyOI'lana bu, Benoni.'ye kaqı 
sayplanndan geliyOI', o göründü mü herkes: ''Hişt, 
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Hartvigsen var!" diye fısıl�ıyordu. O zaman Ben­
oni insan canlısı oluyor, herkese karşı ınuhabbetle 
dolarak şakalarına başlıyordu: ''Hey, koca bardaği 
çekmişsin önüne, bir kadehcik: -de bana ısmarlıya­
bilirsin!" lwıi! Bu Hartvigsen şaka etmesini naSı1 
da biliyordu! Steen Kalfa fakirin birinden krediyi 
.kesecek oldu mu Benoni yavaşca nüfuzunu kullanı­
yor, Steen'e: "İnsanlar için hayat o kadar kolay 
değil; idare ediver bu işi!" -diyordu ve Steen Kalfa, 
Benoni'ye karşı büyüklük taslamıyordu artık; say­
pyla cevap veriyordu: .. Hayhay, nasıl arzu ederse­
niz!" O zaman d�daki müşteriler birbirlerine 
baş sallıyor, Hartvigsen'in aralarında oluşunun bir 
Tanrı liitfu olduğunu söylqiyorlardı. 

Ama o, bir baş hareketi Benoni için en büyük 
önemi taşıyan o, kendisini Benoni'den uzak tutu­
yordu. 

Benoni, demirciye soruyordu: "Bugünkü alış 
verişi kendin için mi, yoksa başkası için mi yapı­
yorsun?" Vıllads Bryggemand'm karısı, Rosa için 
alış verişe geldi mi tezgiba Benoni geçiyor, kadına 
kendisi hizmet ediyor, her şeyi gayet bol ve iyi ta­
rafından ölçüp tartıyordu. 

27 

Noel yaklaşıyordu. 

Avukat Arentsen, bakacak hiçbir davası olma­
dljı gibi olacağm• da ıımmuyordu. Yazıhanesinin 
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kapısındaki levhayı indirmek, posta vapuruna atla­
yıp gitmek istiyor, ama Rosa m3ni oluyor: "Hopan'lı 
Aran'un işi büsbütiin sona erdi mi?" _diyord.u. 

"Evet." 

"Ya sen yokken Torpelviken'li Levion gelir de 
seninle göıiişmek isterse?" 

"Gelınez." 

Hayır, Torpelviken'li Aron da artık bir daha 
gelmiyordu gelenlerin sonucusu olınuştu. Sir Hugh 
gelip de ona bu ve geçen seneki ringa avı hakkım 
ödemek isteyince, Levion parayı nihayet kabul et­
mişti. Şimdi bu uzun dava da sona ermişe benziyor­
du. Bununlaberaber Levion bir gün sonra avukata 
uğramış, sormuştu: "Temyiz hakkımız var mı?" Bu 

konuda daha bir şeyler çiziktirmiye, kendini yor­
mıya artık hiç değeı: vermiyen Arentsen, ona §U ce­
vabı vermişti: "Yapılabilecek her şey yapıldı, artık 
hiçbir şey yapılamaz!" 

Bu biçare Arentsen, gitgide hiçbir şeye yara­
maz olınuştu. Havalar henüz sıcakken geceyle gün­
düz arasmda pek öyle fark gözetmiyor, dı§ardaydı 
da ev� mi döndü, günün hangi saati olursa olsun 
uykuya yatıyordu. Tembelliği korkunçlaştı; bir inat, 
bir enerji halini aldı. Bütiin bir hafta ne elbise, ne 

ayakkabı çıkarmadan yatıp kaldığı yerde uyuyordu 
boyuna. Karısından utanmıyordu; onn ne diye oya­
lamıya kalksındı; bir buçuk senedir evliydiler. Bet 
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yüz günü aşkın bir zaman birbirlerinin. ·yüzlerini, 
ellerini görmek, kaqılıklı belli sözleri · dinlemek için 
az zaman değildi ldl Bitbirlerini adamakıJh tanı­
JDJ§Iardı, hayatlannın alqılmıl ,wıtük aqım değit­
tirmek suretiyle günün birinde birbirlerini hayrete 
düşürmek ihtimali yoktu zerre kadar. · 

O ümitsizlik içinde: "Belki postacı Benoni'nın 

diikkinında bir if bulurum!" dedi_ Genç - Arentsen. 

"Şimdi noel satl§)annda çok adam lAzim onlara." 

Rosa buna da itiraz etti. Kocasmm Sirilund'­
un çqitli tezgAhlan bqına geçmesinden örtüyordu­
sebepleri vardı bunun. 

"Sen bunu ciddi söylemiyorsUJl ya!" dedi. 
"Bir avukat gidip de bir dökkAnda satıcılık yapa­
maz her halde!" 

"Peki be lruzum, ne yapmamı istiyorsun?" diye 
bajırdı Arentsen, öfkeli. "Geçen yıl balik bAkimi 
olayım dedim, bırakmadın." 

Geçen sene başkaydı mesc!le; yeni evliydiler, 
hem de Nikolai �hali partak avukatlıjına daha 
yeni başlaınqtı. Ah, arada cl8tJar kadar fark vardı! 
Rosa cevap verdi: 

"Bu yıl alamaz mısuı. böyle bir vazife?" 

"Aldım almaz mıymıl Sence ha deyince olur 

bu iş!" 
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"Olmazsa sen de ujra§ biraz." 

"Uğraştım." dedi Genç-Arentsen. "Aiamadım, 
dileğim reddedildi. Avukatlılrta kendimi göstere­
meelim ki bikim olabileyim, biliyorsun." 

Sustular. 

Genç-Arentsen devam etti: 

"Talih bazıJanna güler.. Ah, bahse değmez 
bunlar. Akbak, nazlı bir melek gibi bazı kimselere 
gelir. Bana da geldi, ama beni hemen �ğılamıya 
b�dı." 

Sustular. 

"Ben hiçbir zaman olmaz demedim. •• diye de­
vam etti Arentsen. ''Postacı Benoni için bir veya 
iki güvercinlik yapamaz demedim hiçbir zaman. O 
bunu evvelden de yapabilirdi, limdi haydi haydi 
yapar. Ben, postacı Benoni sana koca olamaz de­
dim, bunda yanılmış olmam mümkündür." 

"Bi1miyorum, ben ne yaptım da böyle cezasmı 
çekiyorum." dedi Rosa., üzgün. 

''Bilip de ne yapacaksın?" diye cevap verdi 
Arentsen. "Hem ben ne diye bahsediyorum bundan; 
cezayı çeken sen olmadığına göre! Peki ama neden 
ben çekeyim cezasmı? Hem neye yarar bütün bun­
lar?" 

Bu meseleyi kaç kereler tartıpnı§lardı, yeni bir 
şey değlldi bu onlar için; artık· kabak tadı vernıilti. 
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Arentsen biraz daha açık konuştu, başka kelimeler 
bulnuya zorladı kendini: 

"Yani ben senin hayatını mahvettim. Rosa! 

Bu böyle, bütün hayatını mahvettim!" 

Rosa hiç cevap vermedi, pencere yanma gitti, 
denize bakmıya başladı. 

Bir cevap verebilirdi pekili; cevaptan kaçın­
ması' kocasının söylediğini doğru bıılmasından mıy­
dı? Arentsen, karısının hayatını mahvetmişti, , doğ­
ruydu, ama Rosa da kocasınınkini! Ne diye şimdi 
Jidip pencere kenanna oturmuştu? Yoksa Rosa, 

limdi başka bir ifade kullanan bu yeni ağızia daha 
pek çok şeyler söyleneceğini mi sanıyordu? Arent­
�en ayağa kalktı, ceketini ilikledi. 

"Gidiyor musun?" 

"Evet. Ne yapayım burada?" 

Sustular. 

"Daha fazla çalışmanın, daha az gemıiye git­
menin asıl şimdi sırası!" dedi Rosa. 

Bu sözler de yeni değildiler. Ah, Arentsen yüz­
lerce defa duymuştu bu sözleri! Duymuş, her sefe­
rinde de cevabını vermişti; ama Rosa ısrarla bunu 
tekrarlıyordu. Sıvışmaktı en iyisi. 

"Bu husustaki düşüncemi biliyorsun!" dedi 
Arentsen. "Sen hep içtiğim bir iki kadehi düşünü­
yorsun, ama ben iki ş* içerim de yine bir şey ol-
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maın. Ben bir seferinde ıki şişe konyakla bir hayli 
toddy haldanııştım. Y aa! Yani senin anlıyacağın, 
işim olsa içkiye rağmen üstesinden gelirim. Bu işin 
içkiyle ilgisi yok, sebep daha derinde. Hem farket­
mez, sebebin nerde olduğunu da söyleyim sana: 
Biz hep nişanlı kalmalıydık, öyle yapmalıydık. İş­
te asıl mesele: Biz hiç evlenmemeliydik." 

"Olabilir! "  dedi Rosa. 

Rosa'nın bu anlayışı yeni idi, şimdiye kadar 
Arentsen gibi düşündüğü olmamıştı Rosa'nın. Ar­
entsen'in önünde birden bir kapı açılmıştı sanki. 
Aman Y arabbi, biraz enfes almıştı! Canlı, adeta 
coşkun: "Değil mi ama, hakkım �ok mu?" dedi. 
"Sen şu anda piyano başına geçip de gönlünce bir 
şeyler çalabilir misin? Hayır, çünkü piyanomuz yok! 
Bizim dünyada 'hiçbir şeyimiz yok, Sirilund'daki 
kredi ile yaşıyoruz. Hem sen çok iyi bülyorsun ki 
bunun suçu benim bir iki kadeh içmemde değil. 
Mesele şu: İkimiz de kötürümüz. Kötürüm'lük kıs­
kıvrak bağlamış bizi. Önce benim ayaklarımı, son­
ra ellerimi, en sonunda aklımı.. Düşünecek olur­
sam, sırasını ters söyledim ya, farketmez. Bak, sen 
de benim geldiğim noktaya geldin şimdi, anlıyor­
sun ne dediğimi, kendini benim yerime koyabilirsin, 
zor değil senin için. İki yıl önce zerrece anlamaz­
dm bunu. Ihtimal ben de adlamıyordum." 

Reddeden bir sesle: "Hayır, anlamıyorum." de­

-di Rosa, başını silkeledi. "Hepsini değil, hayır! Biz 
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mi kötürümüz? Bence sen öyle doğmuşs11n, yani 
öyle doğmamışsın da sonradan öyle olmuşsun. Bu­
na göre köye döndükten sonra beni rahat bırak­
malıydın." 

İşte, gösterdiği anlayış bu karlareıktı Rosa'-
nın! 

"İsteseydim sana biraz alaylı bir cevap vere­
bilirdim." dedi Arentsen. "Derdim ki: Seni rahat 
bırakmadım, çünkü sana tekrar Aşık ohnak şerefine 
ermiştim.'' 

"O şerefe ermedin şüphesiz. Nerde! Sen o za­
man da kötürümdün." 

"Bunun içindir ki ben de böyle demiyorum. 
Ama buna karşılık kısaca derim ki: Sen benim ola­
sui istedipı. Eve�, ama hiç şüphe yok, bunun suçu 

postacı Benani'de 

Rosa başını kaldırmadı, bu fazla açik kalbti 
konuşmayı da ilk defa dinlemiyordu. Arentsen, 
bahsi bir safsata ile kapadı: 

"Postacı Benoni isteyince ben de istedim. İ§e 
bir başkası karşınca önem artar. Yerde bir şey gör­
dün, değersizdir senin için ama bir başkası gelir 
de almıya kalkarsa o zaman değerleDir gözünde, 
hemen elini uzatırsın!"  

Sustular. Hiçbir şey artık ikisinden birine şu 
kadarcik tesir etmiyor; Rosa şu anda saatin on iki 
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olduğunu, öğlen yemeğine patatesierin hazırlanma­
sı gerektiğini dii§ünüyordu: · · 

"Yok, yok!" dedi Arentsen. · �·suç iki kadeh iç­
kide olsaydı çoktan bırakırdun." 

"Nerde sende o irade!" 

Ama Arentsen iradesini ne diye kullanacaktı? 
Kadehlerin suçu yoktu ki içkiden vazgeçmiye Z{)r-
1asın kendini! İşte adamı zıvanadan çıkaracak bir 
mantık Arentsen kendini tuttu, çekişmeden b�: 

"Y oo, zorlarnam kendimi!" dedi. "Hiçbir �y 
için zorlamaıni Başlangıç� denedim biraz, ama �­
buk sonu geldi.· Evlenmemizle bitti. Biz de evlen­
menieliymişiz, .ben. derhal posta· vapuruna atlayıp 
JÜneye gitılıeliyDrişim ... " 

Her zamanki çekişmelerini böyle tamamladı­
lar, ve Genç-Arentsen evden çıkıp gitti . 

. Hava giizeldi; ufukta tüten bir duman: Posta 
vapuru geliyordu. Evet, cidden, o vakit .öyle yapa­
caktı; hemen güneye gidecek, buraya yerleşmiye­
cekti. Aslında buraya hiç gelmemeliydi ya! Nerdey­
deyse orda kalmalıydı. Yol iz bildiği büyük şehirde 
başının çaresine bakardı, evvelce nasıl baktıysa §İm· 
di de bakardı. · 

· 

Arentsen, Sirilud'u geçip demirciye gitti. De­
mirciyle fısıl fısıl, Çabuk çabuk birkaç kelime konU§­
aııalar, bugün beş parasız old� göstermek üze-
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re ceplerini ters yüz ettiler. Sonra Genç-Arentsen.. 
abesle beste Sirilund'a doğru yürüdü; tezgih başına 
dikilirse payına bir şeyler düşebilirdi. Onsuz yapa­
madığından ını, hyır içkisiz de olabilirdi; ama suç 
bir iki kadehte değildi ki! Ne diye hemen eve git­
sin. İnasasma çöksün. minasız bir iki kiğıda dik­
sindi gözlerini? 

Mack pencereden işaret etti, Genç-Arentsen 
pmeıden geldi, geçip gidiyormU§ gibi · yapb. 
Mack, birden koridorda belirdi. 

''Buyur!" dedi, yazıhanenin kapiSlDl açb. Te­
lişb bir hali vardı. 

''Yok, tqekkür ederim!" dedi Genç-Arentsen, 
pek istedi 

''Buyur!" diye tekrartadı Mack. 

Başka bir �y demedi, ama Genç-Arentsen, 
Mack'ı takibetti. Yazıhaı;ıeye girdiler. Birden dedi 
ki Mack: 

"Azizim Nikolai_, bu böyle sürüp gidemez. Sen 
de, Rosa da- bu kadar aup çekiyorsun1ız. Tekrar 

_ peye gitmek için yol � ister miSin?" 

Genç-Arentsen kekeledi: 

''Ya, belki. •• Güneye mi Anlamıyorum . . " 

Mack soğuk bakışlarta süzdü onu, kısa konU§-

ta, diiWndalrl � hep böyle devam c:demi-
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yeceğini söyledi. Posta vapuni geliyordu, işte para 
da hazır ... 

Ertesi gün Rosa,- Mack'a geldi, kollıyarak soc­
dı.ı, bir §eyler geveledi ağıımda· 

"Nikohi.i bu sabah erkendeiı -gitmiş. Diyordu 
ki . . Şeyden babsediyordu .. " 

"Nikolai mı? O dün gi� posta vapuruyla Gü­
neyde bir işi var, bir divası var. Haberin _yok. mu 
senin?" 

"Yok. Şey, yani ... Posta vapuruyla mı? Hiçbir 
§eY demedi mi?" 

"B""yük" -b" ... .,. dedi "  u , _ ır wava, . _ 

Rosa, odanın ortasında bir dakika dilsiz, pş­

km kalakaldı: 

"Evet!" dedi sonra. •'Güneye gideceğini söylü­
yordu. Demek jşi dluyor." 

"Benoe sen şimdi demiceinin evine dönme!" de­
di Mack. 

Ve Rosa
' 

Sirilund'da kaldı. Bir gün, birçok 
gün geçti, hafta doldu, Rosa yine Sirilund'da tah­
yordu. Hareketli bir yerdi Sirilund: _Insanlar, gelip 
gidenler, hayai vardı� VıHads Bryggemand bir iş 
için nhtımdaki depodan doğru geliyordu, pencerede 
Rosa'yı gördü, selim verdi. Rosa onu çocukluğun­
elan tanırdı, Villads'a doğru yürüdü sordu: 
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"Bana verilecek bir haberin yok mu, Villads?" 

"Haa, aviıkat sağ salim vapura bindiğini size 
söylememi rica �tmişti. Hepsi bu kadar." 

"Bu kadar ını?" 
"Evet." 

·•y aa, güneye gitti, büyük bir davası var . da! 
Demek sağ salim bindi vapura?" 

,Evet, bindi güzelce. . Ben kayıktaydım, gör­
düm." 

Rosa, böylece Sirilund'da kaldı, yine bir genç 
kız gibi oldu, herkesi tanıyordu. Kolcu Svend -de 
oradaydı ama, artık şarkı söYlemiyordu, bekarlığm­
daki gibi değildi şimdi; yakışık almazdı o günler­
deki gibi olması. Ama bir şehirli . gibi davranıyor, 
reverans yapıyor, ki bar konuşuyorrlu Rosa ona .ras­
ladıkça neşeli saatler geçiriyor, odalanDa oturınıya 
da gidiyor, Ellen'i ve çocuklarını görüyordu. Bak 
hele, · oda hi.zmetçisi Ellen'in şimdi koyu ela göztü 
bir de çocuğu olmuştu. Gözlerinin neden koyu ell 
olduğunu alılıyaınıyordu kimse. "Fredrik Mensa'nm 
odasında oturuyoruro da ondan!" diyordu. Ellen. 
Mensa'nm gözleri garip şekilde koyu ela idiler. 

Ve Fredrik · Mensa cidden garip bir adamdı. 
Ölmüyordu bir türlü, nerde Her zaman canlı, yatı­
yor, sanki sabahla beraber yeni, başka bir hayata 
başlamıya karar vermişe benziyordu. · Çocuğun yay­
praları onu müthiş hayrete dii§üiüyOI"du . . ller' de-



BENONI 291 

fasmda bu bu çığlıkları kendi ke§fettiği bir şey . 
sanıyor, ellerini uzatıp onları yakalamak istiyordu. 
Eli boşta kalınca dışarda bahÇede diye. dü§Ünüyor­
du her halde. Gürültüyü ürkütüp kaçıniıak istiyor,. 
o da bağırıyordu.. Çocuk çığlığı bastıkça Mensa . da 
boyuna karşılık veriyordu. Elleriyle harıl harıl ha.;. 
vayı yokluyor, · ellerine hakim olamıyor, elleri bir­
birine çarpıyor, çatışıyor, elin biri ötekine değdikçe 
düşmanı yakalarlığını sanıyor, tutup sıkıyordu. San 
kirli tırnaklan vardı, · boynuz çay kaşıklarının sap­
Ianna benziyorlardı: TırDakiarını etine batıracak 
olSa canı yanıyor, uf diyor, küfrediyordu. Sonunda 
e1in biri ötekiyle baŞa çıkıyor, onu alaşağı ediyordu. 
O zaman keyifli keyifli . gülüyorrlu Mensa. Savq 
boyunca daldığı alem için hoş sözler bulmuştu: . 

"Damın üstünde duman? Hahaha. Fazla kürek 
çekme, Moıis. Jada, · jada." . 

Bunamışlığı içinde Fredrik Mensa öylece yatı­
yor, · yaltaklaıimalı bunaklıklannı ilk gÜnünden beri 
bebeğin kı.ilaklanna haykırıp duruyordu. Ve ağzına 
habire yemek tıkıştıran hizmetçiler, ona karşı say­
ith davranmayı, ona siz diye hitabetmeyi unutmu­
yorlar: "Lutfen yemeğiDizi yiyinizl" diyorlardı. 

Yüzü gayet düşüıiceli bir · ifadeye bürünüyordu 
Mensa'nm sanki hayat görüşü dile geliyordu. 

De de de de, diye cevap veriyordu Fredrik 
Mensa 
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Şimdi kıştı, hava soğuktu, ama Sirilund 'lu 
Mack karnma kırmızı kuşağı sarmıyordu. Ne müna­
sebet! Sanki bir mucize olmuş, o rezil mide ağrılan 
yarı yolda kesilivermiş, çekilip gitmişlerdi. Mack'ın 
şimdikinden daha güçlü olduğu görülmüş şey değildi 
hiç: saçını sakalım da bu derece özenerek boya­
niazdı eskiden. Her şeyi düşünüyordu. Yeni tekne­
ler alımnca karnaraları bütün büyültülmüş, açık 
renklere boyanmışlardı. "Böylelikle yalnız kapta­
nma güzel görünmez, sahibinin itibarını da yüksel­
tir!"  diyordu Mack. Şimdi Mack'ın küçük bir va­
pur alabilecek parası da vardı, gazetede nanını gör­
müştü vapurun. Lofoten adalanndaki balık ticareti 
yeni bir gelişmeye erişir erişmez bir vapur alınma­
sına karar vermek istiyordu. 

Eskisi gibi şimdi de konaktaki işleri bir baba 
eliyle idare etmeyi unutmuyordu. Benoni, eski dos­
tu Kolcu Svend'i yeni teknelerden birine kaptan 
yapmayı teklif edince Mack, hemen Svend'le Eli­
en'in öyle küçük bir odada daha uzun oturamıya­
cak1arım düşündü; onlara hizmetkarlar bölüğünün 
ta öbür ucunda büyük, yeni bir oda hazırlattı: Vogt, 
toplantılar süresince kendine çalışma odası yap­
mıştı burasım. 

O yıl Mack, adalardan gelı!n kuş tüylerinin 
hepsini satmadı. En güzellerini, en yumuşaklannı 
ayırttı, bunlarla kendine mükemmel bir yastık yap-
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tırttı: banyosunun yeni yastığıydı bu. Yeni oda hiz­
metçisi Torpelviken'İi genç Petrine, henüz on yedi­
sinde bir kız, ö eskipiiskü haıital yastığı �yor, 
Mack'a da yeni gelen her hizm� yeni bir y• 
tığı olduğmıu söylüyordu: Bir zaman -� veya 
mavi veya san olduysa şimdi de bir zaman yeşil ola­
bilirdi. Öyle ama, yeni yastığın tüyler:Uıe olmuştU 
olanlar! Tüyler serili bulunduklan tahtanın üstünde 
fırında kunıtulmuşlar, güzelce kabartılmışlar, son­
ra da bir sabah yanıp kül oluvermişlerdi Kimse . 
yapmamıştı bunu: _ anlıyamıyorlardı hasd olmuştu 
bu iş! EDen, eski oda hizmetçisi EDen, bu felaket 
k�ısında en çok o feryat ediyor, bu işi kendisinin 
yapmadığını söylüyordu. Ama anlıyanuyorum, yeni 
bir banyo yastığını ne yapacak, diyordu, kullana­
maz ki b� yastık, ne münasebet, kııllanamazt 
diyordu Bramaputra'ya. Ama Mack böyle düşün­
müyordu. Noel geliyordu� evet, İıÔel gecesi yakla- · 
şıyor ve Mack ne istediğini biliyordu. Mack, dülı::­
kana bir il3.n astırdı, en güzel tüyleri yübek. fiatla 
derhal satın alacağını bildirdi� Milletin b�n kıq 
tüylerini toplayıp getirmesi için emir. � san­
ki: Sirilund'a o günlerde külliyeili miktarda koş tü-· 
yü gddi, okadar ki Mack bu işin durdurıılmasım . 
emretti. 

Ve Rosa, Sirilund'da kalıyordu. Ve Mack her­
kesin babası, koruyucusu olmasaydı Rosa'mn da 

derdini, sevincini düşiiJllllenJi. Rosa ne diye nm 
olmuyor, Benani'nin evini çekip çevirmiyordu? Şim-
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di serbestti işte. Madc, Rosa'nın atacağı adımı ko­
laylaşbrmak, Benani'yi Rosa'nın gözüne şirin gös­
termek istedi: 

''Benim ortağnrun evini idare etmek işini bir 
başka sebepten de düşünmelisin!" dedi. Benoru'yi 
mümkün olduğu kadar yükseltmek için ona orta­
jim diyordu. 

''Hangi sebepten?" 

"Tek başına yetecek bir sebep. Sen Martba'yı 
çok seversin, değil mi? Seversini ortağım, eviııc ba- _ 
tacak birini buldUğu takdirde Matdıa'yı evlat edin-­
mek istiyor." 

''Kendi mi söyledi?" 

''Evet." 

"Yapamam" diye cevap verdi Rosa, başını 
salladı. 

Mack devam etti: 

"Hartvigsen, bunu iyi düşünmüş doğrusu' 
Mardıa'nın babası, Allahlık Steen, kızcağıza iyi 
clavranmıyor her vakit, ama. .. " 

''Yapamam!" diye tekrartadı Rosa. ''İmkin-
sız." 

"Fakat bize hiç değilse noel için dükkinda bi­
raz yardım eCsen! Benoni kendiğ konuşurdu senin­
le.." 
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"Hayır, bu yıl dükkanda çalışamam." . dedi 
Rosa, evvelce de dediği gibi. ''Beiı�ine babamiara 
gidiyorum." 

Böylece Rosa, rahip çiftliğine gitti. 

Ve noel geldi. 

Madc, noel gecesinin akşamı her yılki banyo­
sunu hazırlatmak isteyince, o mükeınlnel yastık di­
kilmiş bulunuyordu, ama koca çinko banyoya da 
feci bir delik delinmiş olduğu görüldü. Demirci sar­
·hoştu, deliği lelıimliyecek halde değildi, . bir şey ya­
pılamıyordu; geleneğin canına okunmuştu. P�ki · ama 
tam da Mack'ın işi düştüğü bir -sırada ne diye kör­
kütük sarboş olmuştu ıbu demfrci? Kuşluk vaktin­
den beri orda burda dolaşmış, çene çalmıştı; sonra 

Ellen davet etmişti demirciyi, eski oda hizmetçisi 
Ellen! Kolcu Sve:nd de Sirilund'da değildi ama El­
len demirciye konyak ikram etmiş, adama öyle çok 
iÇimıişti ki yaşlı deınirci sonunda kendini bilmez 
hale gelmişti� Ah bu Ellen! Yaptığına öyle üzgündü 
ki üzüntüsünden, delik iri bulgurta tıkansa . olmaz 
mı, diye soruyordu. Olur mu biç? dedi Bı:amaputra. 

- Peki, iğne iplijc. alsak da diksek? diye sordu EI­
len. Demirciniri başına açtığı işten ötürü o · kadar 
dertliydi ki derdinden histerik kaıhkaihalar atınıyıl 
başladı. Ama Mack hemen yeni bir plan hazırladı: 
Funtus'un kıç sandallarından birini odasına getirip 
banyo suyuyla dolduımak, yastığı da güzel Bir şilte 
yerine sandaim ·içine Jroydurtmak istiyordu. Kolcu 
Svend'e birisini yolladılar. Svend, kihya kadı.,. 
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karşısına gelip de emri öğrenince kask-etini çıkardı, 
dizlerine kadar indirip: "Azizem!" dedi. "Sandalla­
nn hiçbiri sonbahardan beri su yüzü görmedi. Hep­
si de yaşlı bir domuz gibi su tutmazlar içlerinde!" 
Kolcu Svend, nazikane böyle dedi, sonra da bir re­
verans yaptı. 

Eh, artık yapılacak. hiç'bir şey kalmamıştı. 

Derken bir aksilik daha çıktı, bu yıl her şey .ters 
gidecekti galiba: Mack, Finlandiya'daki kızı Ed­
varda' dan gelen mektubu, kızının noel için yazdığı 
yıllık mektubu açar açmaz birden irkildi, hemen 
pencere kenanna gitti, düşünmiye başladı. Kısa bir 
mektuptu bu: Edvarda dul kalınıştı, balıara yurdu­
na dönüyordu. 

Mack kendini tuttu, misafirleri karşıladı, her 
zamanki gibi, fener bekçisi Schöning'i, şimdi hem 
ortağı, hem de çok zengin Benani'yi karşıladı. Be­
noni'yi kanapeye !kadar götürdü, bu akşama geldi­
ğinden dolayı tekrar tekrar teşekkür etti. Fener �k­
çisi Schöning'e döndü, sordu: 

"Ya Madam Sclıöning?" 

"Bilmem!" diye cevap .verdi, dönüp de kao­
sının gelip gelmediğine bakmadı. 

"Gel.!cek, değil mi?" 

"Kim?" dedi fener bekçisi. 

Fener bekçisi için her şey o kadar değersizdi 
ki. Adam, bu sorulardan da, Ferdinand Mack'tan 
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da, evinden de nefret ediyordu. İşte sabık maden 
yatağı· sahibi Hal'tv)gsen mavi gözlerini kırpıştırarak 
kanapede oturuyor, zenginliğinin saflığını saçıyor­
du dört yana. Y: emek salonunda hizmetçi kızların 

sağa sola seğirttikleri, yılda bir . gel�n bu akşamın 
içten �nciyle sofrayı hazırladıklan duyuluyordu. 
Ah, duvarlarda tablolar da olmasa insan sıkılıyor­
du burada! 

Derken Madam. Scböning geldi. Çok erken gel­
diğinden ötıürii özür diledi "Hiç de erlcen değil, 
aziz Madam Sdhöning!" dedi. Mack. ''Kocanız ge­
leli bir çeyrek saat oldu." - Yaa?" diye cevap ver­
di kadın. Kocasını gördüğü yoktu ki, gölgesini bile 
gönnüyordu. 

Sofrada Mack, şahane .bir nutuk çekti. Kızı, Ed­
varda'dan bahsetti, Barones Edvarda'nın eski yuva­
sım , hatırladığım, balbarda burayı bir ziyaret edece:. 
ğini umduğunu belirtti.... FelMcetten söz açmadı, 
noel gecesiydi çünkü. 

Sonra Mack, Benoni üzerine konuştu, bu ak­
şama gelmek nezaketini gösteren ortağına iyi yıl­
lar diledi. Sonra · fener bekçisiyle karısı için aynı 
dilekte bulundu, daha sonra kendi adamlannın ye­
ni yıllarını kutladı. Sirilund'un ekmeğini yiyen bü-
tün o topluluk, Maok'm karşısında çocuklar gibi 
oturuyorlardı; hatta Bramaputra mendilini kullan­
dı. Ama Fredrik Mensa'yı karyolasiyle beraber 
masa başına getirememişlerdi. Ah, ama böyle bir 
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gecede tek başına da d�ğildi Mensa: yanında bir 
kadın vardı, onu doyuruyor, ona dualar okuyor, 
onunla meşgul oluyordu. Mensa'mn karşısındaki 
du.var kenannda Ellen'in minik oğlu vardı. Çocu­
ğu kendi haline bıtakmışlardı; bağınyor, tepiniyor, 
tepiniyor, gülümsüyor, tepiniyor, yine bağınyordu. 
Çocuk, Mensa ile kadını daldıklan alemde fazla­
siyle rahatsızsız �diyordu. Fredrik Mensa birlcaç 
sefer kızgın bağırdı: Kıral David, Kıral David! 
Vay canına, hey! - Kadm ona cevap verdi: Ya, 
haklısınız, İncildeki Kıral David'i hatırlayınız!. . .  
Görünüşü korumak için Ellen bir ara yemek salo­
i:ıundaki şenliği !bırakıp geldi, çocuğu öte tarafına 
çevirip yine gi·tti. Başka şeylerle IJlk!şguldü zihni; 
birazdan neler olacağını düşünüyordu: Misafirler 
gidince arama tarama başlıyacaktı. İmkanı yok, bu 
Torpelviken'li Petrine denen yosmaya nasip olmı­
yacaktı koynuna ıbir gümüş çatal saklamak . . .  

Benoni, Ma<:.i('a sordu: 

"Eee, Rosa bana birisini bulamadı mı?" 

Bu, n� azaptı Benoni için; bu kadar güçlü bir 
adam ne kadar da ümitsiz soruyordu bunu. Evinin 
işlerine göz kulak olacak bir hanuna ihtiyacı var­
dı da parası olduğu halde uygun birini bulamıyordu. 

Mack, baıhara kadar beklemesini rica etti: 

"Aziz dostum, ıba'hara kadar sırbrediniz, bunu 
sizden rica ediyorum. 'Bahara kızım geliyor, ikisi 
iyi tanışıri ar . . .  " 
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Noelde bir gün Benoni, ormanı geçip komşu 
köyün kilisesine gitmek istedi. Oyalanmak için ya­
pıyordu bunu: bu tatilden faydalanıp bir de tanın­

mış calıip Baıfod'un vazını dinliyebilirdi. Artık ya­
ya gitmesi yakışık almıyacağı için Ma�'tan beygir 
ve kızak aldı, Mack'm ayıbalığı kürkünü de ödünç 
istedi. Arkadaki küçük sedirde oturan Kolcu 
Svend'e: ''Henüz bir kürk edinemediın." dedi. Be­
noni, Svend'i kızağa sürücü olarak alırken düşün­
mii$tü, çünkü Svend evli bir adamdı şimdi, üstelik 
büyük teknelerden birine de kaptan olmuştu. "Be­
ni götiiı"ınek isfemezsin pek, değil mi?" diye sordu 

Benoni. ''Hartvigsen'in sürücüsü olmamak, benim 
için çok ayıp!" cevabını verdi Svend. 

Bu lronuşma, Sirilund avlusunda geçiyordu. 

Benani'nin evinin önünde durdular; kızağa yi­
yecek, içecek aldılar. Benoni evden konçlu çizme­
lerini de getirdi, Kolcu Svend'e giymesini rica etti. 
Rugan atkılı meşhur çizmelerdi bunlar; giyip giyip 
kaç kere Benoni bu çizmelerle şıklaşmıştı. 

"Giy bunları!" dedi Benoni. 

Yumuşak, ama kestrln bir tonla koşmıya alış­

mqtı. Zenginlik onun moralini kuvvetlendirmiş, ona 

destek olmuş, rgiyiınine bir vekar vermiş, dilini kıs­

men değiştirmişti. Haha para Benoni'yi adam et­

mişti, adam! .Benoni, Sve:nd'den çizmeleri giymesini 

rica edince Svend, eski alışkanlıkla cevap verdi: 
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"Ya · siz  ne giy�iniz?" 

Benoni, ayaklarına Hergen'den aldığı, atkıları 
köpek derisinden çankları geçirdi. -Bunun üzerine 
Svend çizmeleri giydi, çimıeler Svend'in ay�arın­
da miicevlıerlet gibiydiler. 

"Ayağına uyduysa senin olsun!" dedi Benoni. 

Kolcu Svend hemen cevap verdi: 

"Ama bu çok fazla, çok. ömriim :boyunca bay­
ramlığım olur benim bu çizmeler." 

BirlGıç yudum içki içtiler, sürdüler kızağı. 

Yolda ordan burdan konuşuyorlardı. Benoni'­
nin her ardıcmı, her çamım, her taşını bildiği top­
raklardan geçtiler. Yaşta kuruda Benoni boralar­
dan yürümüş, kırallık postasını aslanit çantasında 
boralardan götürmüştü. İşte rahip kızı Rosa ile bera­
ber dinlendiideri oyuk: �a oradaydı, ne yazık! Ah, 
bu oyuk, ah! 

Omuzlarından doğru, arkaya: "Biraz şarkİ söy­
liyemez misin?" diye sordu Benoni. 

"Şarkı mı? söylemesini onuttum adeta!" diye 
cevap verdi Svend. "Bunca şeyden sonra!" 

Ormanın içerlerinde şişeyi açıp da birlcaç ka­
deh içtikleri vakit Kolcu Svend'e 

·
bir hal oldu, içli 

içli konuşmaya başladı; karnı açmış da sert içkiyi 
kaldıramamıştı sanki. 
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"Bugün ağzıma henüz bir şey koymadım da 
ondan." dedi Svend. "Söylemesi ayıp gerçi!" 

Yiyecekleri çıkardılar. Noel yemekleri, çörek-
ler. 

"Neden bir şey yemedin-?" 

"Ka:bahat bende! Ama bunca şeyden S()nra .. " 
diye cevap verdi Svend. Sabahleyin Elen'le atala­
rında küçük bir çekişme olduğunu, o yüzden ca­
nının ıbir şey yemek istemediğini çıtlattı. 

· Kızak, durmadan yol alıyordu. Kolcu Svend: 
"Elmasımı elimden çıkamıamış olsaydım da dük­
kanınızdan bir kısa cam alabilseydim tekrar yolla­
ra düşmeyi düşünürdüm." dedi. 

Benoni arkasına döndü: 

"Kaptan olmuşken mi?" 

Svend başını salladı. 

"Çoluk çocuğu bırakıp da mı?" 

"Evet!" cevabını verdi Svend. "Tabii, ama ... " 

Kolcu Svend'cik, işte altı aydır evliydi, fakat 
Sorosi kızlarının şarkısını söylemiyor, yollarda bora 
tepiniyordu artık. Aklına bile gelmiyordu; altı ay 
sonsuz bir zamandı sanki. Dilediği kızı almıştı; evet 
ama, şimdi hiçbir sabırsızlık ve teli§ yoktu içinde. 
Bir gün daha geçti diye seviniyordu şimdi. Her sa.­
bah aynı durumlara uyanıyor, bekliyebileceği hiç­
bir şey olmadığını görüyordu. İki yüz keredir bir-

BEN ON! 
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biri ardınca tekrarlanmıştı: Svend kalkıyordu, Ellen 
kalkıyordu, aynı elbiseleri dünkü gibi geçiriyorlar­
dı sırtlarına. Ellen pencereden dışarı 'bakıyordu, 
Mack'm penceresine bakıyordu, iki perdesi de inik, 
işler yolunda mı diye. Sonra Ellen, dinliye dinliye 
nsandığı aynı kelimelerle havanın nasıl olduğunu 
söylüyordu; ama bunu bakışiarım nerelerde dolaş­
tırdığım belli etmemek için söylüyordu sadece. Kü­
çük odada birbirlerine ancak istemiyerek yol veri­
yor, gezınıyor, her biri ötekinin dışarı çıkmasını, 
başından def olmasım bekliyordu ve birbirlerine 
hiçbir söz söylemeden aynlıyorlardı. İki yüz kere­
dir! Bu böylece daha binlerce defa tekrarlaoacaktı 
besbelli. 

"Sen çok değiştin!" dedi Benoni. "Baharda tek­
nenle Lofoten adalarmdan döndüğü,nde yeni, bü­
yük evine taşınabilirsin!" 

"Bu karlan fazla, çok fazla!" 

"Çocuk büyüyor mu?" diye sordu Benoni. 

"Evet, büyüyor. Gözleri koyu eHi, ama güzel 
bir çocuk, seviyorum." 

"Hiç kucağına aldın mı?" 

"Hayır." 

"Kucağına almadın mı?" 

"Alayım dedim, ama . . .  " 

"Kucagma al, kucağında tut biraz!" diye öğüt 
verdi Benoni. 
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"Yaa, siz mi söylüyorsunuz bunu?" 

"Evet, ben söylüyorum. Çünkü koyu eta göz­
ler. Hem başka türlü de olmaz bu iş! Fakat . . .  " 

Derken gidecekleri yere vardılar, rahip çiftli­
ğinden içeri öyle hızlı girdiler ki yeni yağmış karı 
tozuttular. 

Kürklü bir bey, Hartvigsen'in ta kendisi! Bir 
iki hizmetkar koşarak geldiler, atı çözdüler. Buyu­
run, buyurun, iç�ri buyurun! Teşekkür ederim! İçi­

ni kemiren eski bir batıra yüzünden Benoni, gön­
lünde bir üzüntü duydu: O, bu rahip çiftliğinde 
vaktiyle insafsız bir açıklama imzalamak zorunda 
kalmış, sonra da bu itirafı, Lensmann tarafından 
kendi köyünün kilisesi önünde herkese okunmuş­
tu. Sonra Rosa, Benani'nin nişanlısı olmuş, derken 
yine Benani'den ayrılmış, sonra da bir başkasiyle, 
kayyum çiftliğinin Nikolai'ı ile · evlenmişti. Ah, ah ... 

Benoni, o ihtişamla kilise yamacım tırmamyor, 
herkes gruplar halinde ona yol veriyor, kenara çe­

kilerek onu selamlıyorlardı; herkes tamyordu onu. 
Çiftlikten bir adam geldi: "Rahibin adamlarına bir­
kaç söz söylemek lütfunda bulunmaz mısımz, sıcak 
bir şey içmez misiniz?" diye sordu. "Hayıi, teşek­
kür ederim. Yapılacak işlerim var; ibadetten sonra 
betki uğrar, o zaman memnuniyetle içerim." dedi 
Benoni. Halbuki yapılacak hiçbir işi yoktu. Ama 
böyle büyük bir adamın bunca insandan biriyle 
görülecek bir işi çıkar daima; onun faaliyet sahası 
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o kadar geniştir ki! Y�ni teknelerle Lofot�n adala­
nna gidecek kimselere ihtiyacı vardır mesela. Var­
dır ya, ilk adımı onun atması gerekmez, o sonİıaz 
kimseye. Böyle bir adam, etrafı iş arayanlarla sarıl­
mamışsa bunun . se'bclJi duyulan umumi saygıdır. 
Derken peş peşe gelirler, adamakıllı soğuğa rağmen 
kasketlerini çıkarırlar, sonra yine ürkek, giyerler 
kasketlerini: Acaba Hartvigsen onlara bir lutufta 
bulunamaz, kotralarından birinde bir iş veremez 
mi? - Kürkünün, kürklü çizmelerinin içinde bir 
heyket gibi durur Benoni, herkese karşı iyi kalbli, 
dostluk dolu bir beydir: "Düşüneyim" diye cevap 
verir, adamın ismini not eder: "Sen birkaç gün son­
ra gel bana. Tabii, kendi köyümün adamlarını da 
onutmarnam lazım, ama ...  " 

Rahip Barfod, yamacı tırmanıyordu. Resmi 
bütün süslerini, zinetlerini takınmış. Benani'nin 
yanına gelince durdu; ondan evlerine uğramadan 
gitmemesini rica etti. Benoni teşekkür etti, rabibe 
ibadetten sonra vakit bulursa . uğtıyacağını söyledi. 
"Siz nasılsınız, iyisiniz ya, rahip efendi?" dedi. 

Bakındı, Benoni Hartvigsen eskiden rahip Bar­
fod'a böyle bir soru soramazdı. 

Rosa gelmemişti. Bugüıı kilisede olmıyacaktı 
belki de. Ala! 

Ama işte Rosa, yine de geldi. Kürklü kaske­
tiyle selam verdi Benoni, ve Rosa kipkırmızı kesi­
lerek onun önünden geçip gitti. Zavallı Rosa! Me-
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rakını yenememiş, Benani'yi kürklü haliyle görmek 
istemişti. Rahip hücresinden tarafa yürüdü. 

}Jir süre durdu Benoni, kendini toparladı. Son­
ra bir ricada bulunan ilk adama: "Eh, herhalde 
sıkıntıdasın. Birkaç gün sonra uğra bana, gelirken 
takımlarını da getir!" dedi. "Allah sizden razı ol­
sun!" diye cevap verdi adam. Ve Benoni kiliseye 
girdi. 

Benoni, kapının hemen yanma oturdu, mah­
sus böyle yaptı. Şaşırmıştı herkes: öne, koro kapı­
sının yanma oturabilirdi, ama oturmadı! Rosa ra­
hip ailesine ayrılmış sırada oturuyordu; Benani'ye 
baktı, yine kıpkırmızı oldu, yavaş yavaş sarardı·. 
Mavi tilki vardı üstünde kürk olarak. 

Benoni, kürkünün düğmelerini çözdü. Oturdu­
ğu yerin, beylerin oturacağı bir. yer olmadığını bili­
yordu. Gerek Lensmann, gerekse adalardan birkaç 
küçük tüccar ta ilerde oturuyorlardı. Ama Benoni, 
yerini iyi dolduruyor, bu değersiz yere bu saatte 
bir şeref veriyordu. Şüphesiz şimdi kendinden uta­
nan, Hartvigsen'in güçlü Hartvigsen'in . çok arkasm­

da olmayı istiyen bir değil, birçok kişi vardı. Hey 
Allah, keşki bugün kiliseye gelmeseydik! diye dü­
şünüyorlardı her halde. 

Vaız biter bitmez cemaatin bir kısmı dışarı çık­
tı; Benoni kürkünü ilikledi, çıkanlara katıldı. Ro­
sa'ya . daha fazla azap vermek istemiyordu. Herkes 
bir Rosa'ya, bir ona bakınış, eski nişamnı hatırla-
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mışlardı. Rosa kendine yazık etti! diye düşünmiiş­
lerdilerdi anlaşılan. Benoni, aşağıya, kızağına doğ­
ru yürüyordu; Kolcu Svend, efendisini adım aduiı 
takibediyor, Kızağı koşayını mi? diye · soruyordu. 
Evet, derhal! Ama Hartvigsen'in; kızağın yanında 
olduğu haberi . derhal çiftliğe yayılmıştı. Aman Alla­
hım, Hartvigsen evine dönmek üzere idi! Rah.ibiİı 
karısı koşa koşa merdivenleri indi. O soğukta, kar­
lara bata çıka ·Benoni'nin · yanına geldi, gayet can­
dan elini uzattı, tenezzül edip evlerine ·gelmesini rica 
etti. Onu gördüklerine öyle sevineceklerdi ·ki! 

Onlar orada durodarken Rosa da kiliseden çık­
b. Zavallı Rosa, merak etmişti her halde; Benoni 

hemen mi dönüyor diye görmek istiyordu. İşte ge­
liyordu. Annesi, Rosa'ya seslendi: 

"Aaa, Haıtvigsen muhakkak gitmek istiyor. Gel 
de sen de benimle beraber rica et, gitmesin!" 

Rosa, öy�e şaşırmışb ki, ne yapabilirdi, yalnız 

şunlan söyliyebilirdi: 

"Lütfen içeri buyumıaz mısınız?" 

Benoni büyükleDlJlCdi, lüzum yoktu buna; sa­

dece yolun uzunluğunu, günün kısalığını öne sürdü, 
hemen gitmeliyiz dedi. 

"Şimdi ayışığı "var!" dedi Rosa. 

"Ya, ayışığı var!" dedi keza, annesi. 
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Bilmem ki?" . diyerek Benoni Kolcu Svend'e 
döndü, sonra bakışlarla ona baktı. ''Ne dersin, bi­
raz daha kalabilir miyiz?" 

Kolcu Svend, topluluğa uymasını bilirdi; kas­
ketini çıkardı, reverans yaptı, cevap verdi : 

"Şüphesiz hava güzel, yolumuz da iyi!" 

"Ben zaten böyle zamanlarda kendime söz ge­
çiremem pek!" diye açıkladı Benoni, harumları ta­
kibetti "Tekneleri yola hazırlıyacaktım, . öyle de çok 
işim vardı ki!" 

Ne gariptil İşte Rosa şuracıkta, hemen yanı 
başında yürüyordu. Az sonra Benoru'nin oturduğu 

- odada oturuyordu; Benani'nin söyledilderini dinli 
yor, arasıra Benani'ye bakıyor, hatta tek tük cevap 
da veriyordu. Rahip Barfod, kiliseden gelip · de sof­
raya oturduldan vakit, bir eksiği olduğunu gördük­
çe Benani'ye onu ıhunri Rosa uzattı. Çok garipti bü­
tün bunlar, bir rüyada gibi. Benoni can sıkıcı bir 
tereddütle savaşıyordu: Hangi tonda konuşmalı, ·Ro­
sa'ya az mı, çok mu bakmalıydı?_ Bir zamanlar onun­
la nişanlı idi, onu öpmüŞtü, onun için . bir ev yap­
n:uştı, düğünlerine az bir şey kalnuştı. 

Yemekten sonra nilıiple hammı, öğlen uyku­
larına çekildiler. Adetleriydi bu. - Şiindi odada, Be­

noni eski sevgilisiyle bir_ başına kalmıştı; "Lütfen 
biraz bir şeyler çalmaz mısınız?" · dedi Benoni. 

"Ama belki de valide, peder rahatsız olurlar." Ro-
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sa da: "Evet, belki rahatsız plurlar." dedi, ama yine 

de piyanoya oturdu. Benoni çalınan parçayı pek 

mükemmel buldu, hiç ·böylesine bir müzik dinleme­

mişti; Rosa'nın bu çalışını kendisine karşı bir mu­

habbet delili diye yorumladı. Rosa, vücudunu kah 

sağa; kah sola yaslıyor, ensesinde dinleneo gür saç­

Ian altında boynu, beyaz boyıiu, görünüyordu. 

Benoni, Rosa'ya candan teşekkür etti: "Dinle­

diğim müzilderiq en güzeli bu!" dedi. Rosa piyanoyu 

kapatınca her ikisi bir süre, şaşkın, oturdular. "Ara­

sıra çalışıyorsunuz her halde ki bu kadar usta ol­

muşsunuz!" dedi Benoni. "Ah, evet!" diye hafifçe 

gülümsedi Rosa. "Ama fazla ilerieternedim henüz." 

Biraz öteden beriden .konuştul.ar. Benoni, zenginli­

ğinin faydasını görüyor, şimdi bundan sıkılmıyor, 

Rosa yeni tekneler üzerine bir şey soracak olsa gü­

zelce cevap veriyordu. Zaman geçiyor, pek de ça­

buk geçiyor, Benoni ihtiyarların nerdeyse gelecek­

lerini biliyordu. Eb, madem ki Rosa'dan bir dileği 

vardı, bir suç değildi ya, sordu: 

"Bilmiyorum, acaba Mack sizinle benim hak­

kırnda konuştu mu?" 

Benoni, Rosa'nın burnu üstündeki hafif çizgile­

rin birden ku:ıştığını gördü. 

"Mack, bana sizin, evime bakacak bir hanım 

bulabileceğini.ii söylemişti." 

"Hayır!" cevabını verdi Rosa. 
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"Yok, §CY •• Güneyde belki bildiğiniz biri var-
dır diye düşünmüştüm de. Sırf o yüzden... " 

Rosa, başını salladı: 
"Hayır, bildiğim bir kimse yok." 
Sustular. Benoni saatine baktı. İhtiyarlar, ne­

den gelmezler ki! Benoni, bunun yalnız ve yalnız 
Mack'ın fikri olduğunu söylemek istemedi. Hem 
bunda bir kötülük yoktu ki! Benoni ayağa kalktı, 
duvarda asılı bir resmin yanma gitti, baktı. Sonra 
bir başka resme geçti. Rosa tek başına orada otu­
ruyordu her halde. Benoni kibarca sordu: 

"Sirilund'a siz4en selam gotüreyinl mi?" 
"Evet, teşekkUr ederim." 
Rosa'nm annesiyle babası içeri girerierken ikisi 

tam da bunu konuşuyorlardı. Uzun zaman için, ko­
nuştukları son şey oldu bu. Kahve içildikten sonra 
Benoni vedalaştı, a'yrıldı. Artık balıarda Edvarda'mn 
baba evine dönmeskı.i beklemenin bir manası kal­
mamıştı, durum belli olmuştu. 

Pırıl pırıl bir ay vardı ve kuzey aydınlığı. Be­
noni yine bildiği topraklardan geçiyordu. Oyuğun 
bulunduğu dağın doruğunda kasırga vardı; Benoni 
·tepede rüzgann yeni karı çevrintiler yaparak göğe 
savurduğunu görüyordu. 

Borre aekked! Birisi, yolda Benani'yi selamladı. 
Benoni karşılık verdi, adam geçti gitti... 
İlkbahar geldi, Mack'ın kızı Edvarda posta va-

purundan karaya çıktı. Ama bu bir başka hikaye­
dir, Rosa adlı bir başka küçük kitapta yazılı. 
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