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Berlin'deki Sanat Akademisi'nin Walter Benjamin Arşivi'ne teşekkür etmek isti­
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Dikkatli okumaları ve yapıcı eleştirileri için Peter Dayan'a teşekkür ederim. 
Tavsiyelerine ve yakın ilgisine çok şey borçluyum. Carolin Duttlinger ve Marion 
Schmid, her ikisi de son derecede önemli önerilerde bulundular. Onların katkıları 
için müteşekkirim. Peter Davies bu projenin erken dönemlerinde çok yardımcı 
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Duffy, Eddie Hughes, Ann ]efferson, Laura Marcus ve Paddy O'Donovan aka­
demik çalışmalarımda beni cesaretlendirdiler. Hepsine teşekkür ediyorum. Mary 
Breatnach, Peter Dayan ve Patrick Ffrech kitabın el yazmasının ilk versiyon­
larının bölümlerini okudular ve nazik yorumlarda bulundular. Ela Kotkowska 
kitabın hazırlanmasında değerli tavsiyelerini ve yardımlarını sundu. Continuum 
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gösterdiği coşku dolayısıyla kendisine teşekkür ediyorum. Bu kitapta yer alan 
görüntülerin reprödüksiyonuna izin veren kişilere ve kurumlara da nazik tutum­
lan için teşekkür borçluyum. 

Son olarak, Atlantik'in iki yakasına dağılmış haldeki aileme destekleri ve hoş­
görüleri için teşekkür etmek isterim. özellikle de annem; güveni ve anlayışı için 
sonsuz teşekkürler. Daniel Yacavone'a en derin şükranlanmı sunuyorum. Onun 
sevgisi ve desteği olmasaydı böyle bir kitap olmazdı. 
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KISALTMALAR 

B
ENJAMIN'İN VE BARTHES'ın düşüncesinin spesifik nüanslannı, İngilizce'ye 
Almanca'ya ve Fransızca'ya çevirmenin olağanüstü zorluğu dolayısıyla söz ko­

nusu metinler bu kitabın temelini oluşturmaktadır. Üstünde değişiklik yapılmış 
İngilizce ya da Türkçe çeviriler orijinal alıntılardan hemen sonra yer almaktadır. 
Benjamin'e ve Barthes'a yapılan atıflar aşağıda yer alan kısaltma listesi kullanılarak 
cilt ve sayfa numarasına göre metinde parantez içinde yerleştirilmiştir. Referans 
göstermeksizin yer alan bütün çeviriler tarafıma aittir. Alıntılarda italik kullanılan 
kelimeler yazarlann yaptığı vurgulamalan belirtmektedir. 

Walter Benjamin 

AP The Arcades Project, çev. Howard Eiland ve Kevin Mclaughlin (Cambrid­
ge, MA & Londra: Belknap/Harvard University Press, 1999). 

GB Gesammelte Briefe, 6 cilt, ed. Christoph Gödde ve Henri Lonitz (Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp, 1997). 

GS Gesammelte Schriften, 7 cilt, ed. Rolf Tiedemann ve Hermann 
Schweppenhauser, Theodor W. Adorno ve Gershom Scholem'le birlikte 
hazırlanmıştır (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1972-1989). 

GSS Gesammelte Schriften. Supplemente, 3 cilt, ed. Rot Tiedemann ve Hella 
Tiedemann-Bartels (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1999). 

OG Origin of German Tragic Drama, çev. John Osborne (Londra: Verso, 2003). 

SW Selected Writings, 4 cilt, ed. Michael Jennings vd. (Cambridge, MA & 
Londra: Belknap/Harvard University Press, 1996-2003.) 

Roland Barthes 
CC La Chambre claire. Note sur la photographie (Paris: Cahiers du Cinema/ 

Gallimard/Seuil, 1980). 

CL Camera Lucida. Reflections on Photography, çev. Richard Howard (Lond­
ra: Vintage, 2000). 
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ES Empire of Signs, çev. Richard Howard (Londra: Jonathan Cape, 1983). 

ET The Eiffel Tower and Other Mytho/ogies, çev. Richard Howard (Berkeley ve 
Los Angeles: University of California Press, 1997). 

GV The Grain of the Voice. lnterviews 1962-1980, çev. Linda Coverdale 
(Londra: Jonathan Cape, 1985). 

IMT /mage, Music, Text, seçki, çev. Stephen Heath (Londra: Fontana Press, 
1977). 

JD Journal de deuil (Paris: Seuil/IMEC, 2009). 

LA Le Lexique de /'auteur. Seminaire a /'tcole pratique des hautes etudes 
1973-1974, suivi de fragments inedits du Roland Barthes par Roland Bart­
hes, ed. Anne Herschberg-Pierrot (Paris: Seuil, 2010). 

M Mythologies, seçki, çev. Annette Lavers (New York: Hill and Wang, 1994). 

MD Mourning Diary, çev. Richard Howard (New York: Hill and Wang, 201 O). 
N Le Neutre. Cours au College de France (1977-1978), ed. Thomas Clerc 

(Paris: Seuil/IMEC, 2002). 

OC CEuvres completes, 5 cilt, ed. Eric Marty (Paris: Seuil, 2002). 

PN The Preparation of the Novel. Lecture Courses and Seminars at the 
College de France (1978-1979 and 1979-1980), çev. Kate Briggs (New 
York: Columbia University Press, 2011). 

PR La Preparation du roman I et il. Cours et seminaires au College de France 
(1978-1979 et 1979-1980), ed. Nathalie Leger (Paris: Seuil/IMEC, 2003). 

RB Roland Barthes by Roland Barthes, çev. Richard Howard (Basingstoke: 
Macmillan, 1977). 
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1. Le Nouvel Observateur; Special Photo, 2 ( 1977), 7 (Robert Delpire'in 
izniyle). 

2. Le Nouvel Observateur; Special Photo, 2 (1977), 10-11 (Robert Delpire'in 
izniyle). 

3. Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie (Paris: 
Cahiers du Cinema/Gallimard/Seuil, 1980), 148-149. 

4. Die Literarische Welt, 38 (1931 ), 3 (© Hamburger stiftung zur Förderung 
von Wissenschaft und Kultur/Suhrkamp Verlag; Deutsches Literaturarchiv 
Marbach koleksiyonu). 

5. David Octavius Hill ve Robert Adamsan, Elizabeth Johnstone Hail, 
Newhaven'lı balıkçı kadın, 1943-47 (Edinburgh Üniversitesi Kütüphanesi 
Koleksiyon Araştırma Merkezi arşivinden). 

6. Kari Dauthendery, Bayan Friedrich ile Otoportre, 1857 (Helmuth Bossert 
ve Heinrich Guttmann, Aus der Frühzeit der Photographie 1840-70. Ein 
Bildbuch nach 200 Origanalen [Frankfurt a.M.: Societats-Verlag, 1930], 
şek. 128). 

7. Walter ve Georg Benjamin, Schreiberhau, 1902 (Gerhard Oberschlick'in 
izniyle; Österreichisches Literaturarchiv der Österreichischen 
Nationalbibliothek Wien koleksiyonu, Nachlass Günther Anders [ÖLA 
237/04)). 

8. Walter, Georg ve Dora Benjamin, yak. 1904 (Berlin'deki Akademie Künste 
içinde bulunan Walter Benjamin Arşivi koleksiyonu). 

9. Franz Kafka, 1888/89 (Berlin'deki Akademie Künste içinde bulunan Walter 
Benjamin Arşivi koleksiyonu). 

1 O. Alexander Gardner, Lewis Payne, 1865 (Washington D.C. Kongre 
Kütüphanesi koleksiyonu). 

11. Daniel Faunieres, Roland Barthes, 1979 (her hakkı saklıdır). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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12. François Lagarde, Roland Barthes, 1979 (© François Lagarde). 

13. Phillippe ve Henriette Binger büyükbabalarıyla birlikte, 1895/96 (Roland 
Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie [Paris: Cahiers du 
Cinema/Gallimard/Seuil, 1980], 163). 

14. Henriette Barthes, Biscarosse, yak. 1932 (Roland Barthes, Roland Barthes 
par Roland Barthes [Paris: Seuil, 1975], şek . 1 ). 

15. Daniel Boudinet, Polaroi'd, 1979 (© Kültür Bakanlığı Kültür Varlıkları 
Medyateki / Daniel Boudinet/ dağıtım. RMN). 

16. James van der Zee, Aile fotoğrafı, 1926 (Roland Barthes, La Chambre 
claire. Note sur la photographie [Paris: Cahiers du Cinema/Gallimard/Seuil, 
1980], 75) (her hakkı saklıdır). 

17. Leon ve Berthe Barthes kızları Alice ile birlikte 

18. (Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes [Paris: Seuil, 1975], 
17, şek. 11). 
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FRANSIZ FİZİKÇİ VE POLİTİKACI François Arago 1839 yılının 
Ocak ayında dagerotipin icadını Parisian Academie des Sciences'da 

(Paris Bilimler Akademisi'nde) duyurdu. Kısa bir süre sonra, camera 
obscura yardımıyla elde edilen ışık imgelerinin saptanmasını sağla­
yan bu devrim niteliğindeki başannın patenti için Louis Daguerre ve 
Nicephore Niepce'in varislerinin ödüllendirilmesini Temsilciler Mec­
lisi Komisyonu'ndan talep etti. Aynı ay içinde, William Henry Fox 
Talbot'un kalotip icadı da Londra Kraliyet Enstitüsü'ne sunulmuştu ve 
sonrasında Talbot kağıt temelli bu fotografik işlemin patentini almıştı. 
Birbirine paralel bu iki girişim, yeni imge üretim cihazlarıyla yıllarca 
yapılan denemelerden sonra fotoğrafın resmi doğumu anlamına gel­
mektedir. O dönem ve ardından gelen imge yapım teknolojisindeki 
sayısız gelişmelerden bu yana birçok uygulamacı, eleştirmen, yazar ve 
filozof fotoğrafın özgünlüğünün ve benzersiz "dehasının" ne olduğu 
sorusunu hummalı bir şekilde tartışmaktadır. 

1 70 yıllık fotoğraf tarihine ve kuramına yirmi birinci yüzyıl pers­
pektifinden bakıldığında, fotografik iletişim aracının zengin ve çok 
katmanlı eleştirel, estetik, tartışmalı ve hicivli düşünceleri doğrulayan 
yaygın ama asla homojen olmayan bir külliyat ile karşı karşıya gel­
mekteyiz. Walter Benjamin ile Roland Banhes fotoğraf üzerine yapılan 
bu eklektik söylevin iki belirleyici figürü olarak anılmaktadır: Ünleri, 
Benjamin'in Kleine Geschichte der Photographie (Fotoğrafın Kısa Tarih­
çesi) ve Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarke­
it (Tekniğin Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı) 
eserleri ile Barthes'ın La Chambre daire. Note sur la photographie (Came­
ra Lucida. Fotoğraf Üzerine Düşünceler) eserinin de dahil olduğu çok 
etkili ve görece az sayıdaki metinlere dayanmaktadır. Bu eserler, gerek Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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fotoğraf kuramı antolojilerinde gerekse kültürel çalışmalar ve medya 
eğitimi veren fakültelerin okuma listelerinde yan yana yer almalarına, 
konuyu ele alış ve yaklaşım biçimleri ayrıntılarıyla karşılaştırılmış ol­
masına rağmen Benjamin'in ve Barthes'ın sadece fotoğraf kuramlarına 
adanan bir kitap günümüzde yoktur.1 Bu çalışmanın amacı da ikilinin 
birbirleriyle ve fotoğraf tarihiyle bağlarını, daha genel kapsamda yir­
minci yüzyılın entelektüel, felsefi, eleştirel savlarını göz önünde bulun­
durarak bu boşluğu doldurmak, yazdıkları metinlerle ilgili yeni bakış 
açıları sunmaktır. 

Benjamin ile Barthes'ın fotoğrafla ilgili yapılagelen tarihsel ve eleş­
tirel tartışmaya dahil olmaları çok önemli dönemlere rastgelmiştir: 
Benjamin'in bu iletişim aracına karşı filizlenen ilgisi 1920'lere, yani Av­
rupa'daki avangard akımların sanatsal açıdan zirve yaptığı, hemen ardın­
dan gelişen fotografik uygulama ve fotoğraf kuramının uyarıcı gücünün 
arttığı döneme denk düşmektedir. Öte yandan Barthes'ın fotoğrafla ilk 
etkileşimi, fotografik imgelerin yirminci yüzyılın hem görsel hem de zi­
hinsel tabiatına çoktan nüfuz ettiği l 950'ler ile l 960'lar boyunca kit­
le iletişim kültürüne karşı tepki olarak doğan, Marksist ideoloji temelli 
eleştirel ve göstergebilimsel analiz yaklaşımıyla örtüşmektedir. ilk kez 
l 980'lerin sonunda ortaya çıkan dijital imge teknolojisi, Benjamın'in ve 
Barthes'ın metinlerinin temelini teşkil eden optik-kimyasal tasvir üreti­
mini terk ediş anlamına gelmektedir. Dijital teknolojiler sonraki yıllarda 
gelişerek hızla yaygınlaşmış olmasına rağmen ikilinin gerek fotografik 
iletişim aracıyla gerekse bireysel fotoğraflarla ilgili ileri sürdüğü tezler 

Elbette. Benjamin'le ve Barthes'la i lgi l i  kaleme alınmış, asıl karşılaştırma konusu 
genellikle fotoğraf olan geniş bir akademik küll iyat vardır. (Bkz. Gabriele Röttger­
Denker'in Barthes üzerine kaleme aldığı, Roland Barthes zur Einführüng (Hamburg: 
Junius, 1 989), 1 07-1 2 .) Raif H. Krauss'un Benjamin üzerine yazdığı kitapta Barthes' ın 
La Chambre c/aire adlı  metninin, Benjamin'in fotoğrafla ilgili denemesinin 1963'ten 
sonraki dönemde kabul görmesi adına önemli bir örnek olduğu i leri sürülür (Wa/ter 
Benjamin und der neue Blick auf die Photographie [Ostfildern: Cantz. 1 998), 1 07-1 3) .  
Ronald Berg ise Benjamin ile Barthes'ı daha kapsamlı bir üslupla ele alarak iki l inin 
fotoğraf anlayışlarını Talbot'unkiyle aynı seviyede görür (Oie lkone des Realen. Zur 
Bestimmung der Photographie im Werk von Ta/bot, Benjamin ltıld Barthes [Münih: 
Fink, 200 1 ]) .  Jessica Nitsche'in Benjamin ile i lgi l i yaptığı daha yakın tarihli bir çalışmada 
Barthes'ın punctum kavramı, Benjamin'in Newhavenlı balıkçı kadın portresi (Wa/ter 
Benjamins Gebrauch der Fotografie [Berlin: Kulturverlag Kadmos, 201 O), 1 63-70) üs­
tünden ileri sürdüğü tez ile ilişkilendiri l ir. Ayrıca, Benjamin, Barthes ve fotoğraf temelli 
yazılmış bir doktora tezi daha vardır (Jeanine Ferguson, Deve/oping Walter Benjamin 
and Roland Barthes at the Limits of Photographic Theory, Doktora Tezi, Minneso­
ta Üniversitesi, 1 997). Bu tezde konuyla ilgil i değerli bazı bulgular sunulmuştur ama 
1 997'den bu yana ikiliyle ilgili gerek yayımlanan gerekse ortaya çıkarılan temel ve 
yardımcı materyaller nedeniyle bu çalışma güncelliğini yitirmiştir. La Chambre c/aire'in 
yayımlandığı 1 980'den bu yana. genellikle iki yazarın görüşleri arasındaki benzerliklere 
değinen eleştirel çalışma sayısı ise burada bahsedilemeyecek kadar fazladır. 
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günümüzde halen çok önemli birer akademik ve eleştirel referans olmayı 
sürdürmektedir. 

Fakat bir yandan Benjamin ile Barthes'ın fotoğraf alanında yapılan 
kuramsal tez çalışmalarında halen otorite oldukları bir yandan da ileti­
şim aracıyla ilgili her kuramsal karşılıkta onların metinlerine başvurma 
gerekliliğinin devam ettiği gerçeği, iki yazarın da fotoğraf anlayışları­
nın tutarlı, dolambaçsız, açık, kolayca özetlenmiş olduğu görüşünü 
pekiştirmiştir. Aslında, karmaşık, belirsiz, ayrıksı, çok nitelikli diye 
tanımlanan bu iki yazarın birikimlerinin ve aralıksız ilgilerinin kaynak 
noktasını oluşturan da çoğunlukla bu gerçektir.2 Yukarıda ismi geçen 
kanonik eserlerin genellikle hazır, uygulanabilir, kuramsal kavramlar 
sunuyor olması, bu yazıların bazen arkasında bazen de karşısında yer 
aldığı spesifik metin ve imge dinamiklerini ortaya koyduğu gerçeğinin 
çoğunlukla ıskalanmasına yol açmaktadır. Karmaşık kelime-imge etki­
leşiminin ayrıntılı analizini yapmanın yanı sıra bu çalışmanın başlıca 
amacı, bu kuramcıların fotografik iletişim aracıyla kurdukları zaman 
zaman çelişkili, keskin, öznel, hatta izlenimci etkileşimin doğasının ve 
ikilinin belirli imgelere, bilhassa fotoğrafçılara dair değerlendirmeleri­
nin altını çizmektir. Bunu yaparken de onların genel fotoğraf kuramına 
veya felsefesine yaptıkları ufuk açıcı katkıların hakkını bir kez daha 
teslim etmektir. 

Benjamin ile Barthes'ın fotoğraf anlayışları, yaşamlarından ve kap­
samlı entelektüel projelerinden bağımsız değerlendirilemez. Bu geniş 
bağlam çerçevesinde, bir dizi temel farklılık karşımıza çıkmaktadır. Bu 
farklılıklardan biri de iki kuramcının kariyerleri boyunca izledikleri 
ve yalnızca yirminci yüzyılın entelektüel tarihindeki büyük akımlara 
denk düşmekle kalmayıp onların şekillenmesini de sağlayan meşhur 
kavramsal güzergahlardır. Benjamin'in çalışmalarında metafiziksel ve 
kuramsal yaklaşımlardan Marksist ve sosyolojik yaklaşımlara doğru 
genel bir geçiş mevcuttur. Barthes'ın durumunda ise dilbilimsel ve gös­
tergebilimsel meşguliyetlerden post-yapısalcı olarak kodlanabilecek bir 
düşünceye geçiş görülmektedir. 

Benjamin ile Barthes'm fotoğraf görüşleriyle ilgili olası diğer fark­
lılıklar ise yazarların biyografilerinde ortaya çıkmaktadır. Bazı açı­
lardan, -pek çok Musevi hemşehrisi gibi l 930'ların başında Nazi 
Almanyası'ndan kaçıp gezgin bir entelektüel olarak tehlikeli koşullar 
altında Paris'te sürgün hayatı yaşayan- Benjamin'in hayatı Barthes'ın-

2 Dolayısıyla, Benjamin'in ve Barthes' ın fotoğraf 'kuramlarına' değinme nedenim, bir 
bakıma yüksek bir format sistematizasyonu ve mantıksal ahengi vurgulayan iletişim 
aracı 'kuramları' üzerine sahip oldukları görüşlerin imlenmesindeki muhtemel sorunla­
rı göz ardı etmeyip kolaylık sağlamak içindir. 
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kinden tümüyle farklıdır. Benjamin için dolmakalemini yitirmek trav­
matik bir olaydır; kariyerinin sonlarına doğru saygın Parisian College 
de France'da göstergebilim profesörü olarak kürsü alan ve kalabalık 
amfilerde konuşan Barthes ise, aksine, dinleyenlere yeni aldığı 1 6  şişe 
renkli mürekkepten bahsetmiştir (bkz. N, 80-1). 

Ancak, yerleşik akademik dünyada ilişkiler bakımından dışlanmış 
biri olarak Barthes da zaman zaman Benjamin'in yaşadıklarını dene­
yimlemiş ve Benjamin gibi Barthes da akademik olmayan dergilere, 
gazetelere katkıda bulunmuştur. 3 Yazdıkları metinler arasında nispeten 
kısa kitaplar, deneme yazıları, dergi makaleleri, ufak boyutlu aforizma 
çalışmaları da vardır. Bu durum hem Benjamin'in hem de Barthes'ın 
yazdıklarını tek bir ekole, tek bir kurama, felsefeye, edebiyat kuramı, 
sanat ve kültür eleştirisi gibi belli bir disipline veya söyleme dahil et­
meyi zorlaştırmaktadır. Toplu halde ele alındığında ikilinin ürettiği 
metinlerin, akademi dışı ve hatta belli standartlar açısından kesinlikle 
sistemsiz olduğu değerlendirmesi yapılabilir. Biyografik yaklaşımlar 
dışında, bu niteliklere sahip çalışmaların daha derin bir metodolojik 
açıklaması vardır. 

İki yazar da, Benjamin'in dostları ve çağdaşları Siegfried Kracauer 
ile Theodor W. Adomo'nun Benjamin'in çalışmalarına dayanarak "mo­
nadolojik" yöntem4 dedikleri fotoğrafı da içeren kültürel görünge (fe­
nomen) konusundaki genel yaklaşımı paylaşmaktadır. Bu durum, daha 
kapsamlı herhangi bir kuramsal veya felsefi önem biçmeden önce söz 
konusu kültürel nesneye veya olaya somut bir gerçeklik olarak -dola­
yısıyla, Leibniz'in öne sürdüğü evreni bir araya getiren şeyin içe kapalı 
ve kendinden tanımlı "monadlar" olduğuna ilişkin metafiziksel kurama 
gönderme yaparak- yaklaşmaktan geçmektedir. Hem Benjamin'e hem 
de Barthes'a göre monadolojik yaklaşım, incelenen nesneyi tümdenge­
lime dayalı daha geniş bir düşünce sistemi içinde özümseten geçmişe 

3 Barthes, ergenl ik çağı boyunca yaşadığı kronik pnömatik hastalık yüzünden Ecole Nor­
male Superieure giriş sınavı için hazırlanamamış ve yüksek lisans da yapamamıştır. Bu 
durum da hayli dolambaçlı bir akademik kariyere yol açar. Benjamin'in ise doktora 
programını tamamlamasına rağmen bir Alman üniversitesinde kadrolu profesör olarak 
çalışmaya yönelik akademik kariyer planları Alman trajedi draması üzerine yazdığı Ha­
bilitation isimli eserinin 1 92 5  yılında kabul edilmemesiyle suya düşmüştür. Bu benzer­
liğe rağmen trajik ve zamansız ölümlerinden önce iki l inin yaşamlarındaki son on yıllık 
süreçte bundan daha belirgin bir zıtlık bulunamaz. (Bilindiği üzere, Benjamin 1 940 
yılında Fransız Nazi işbirlikçilerinden kaçmaya çalışırken Fransa-İspanya sınırında intihar 
etmiştir, Barthes ise 1 980 yılında Paris'teki Rue des Ecoles'de yürürken trafik kazası 
sonucu hayata gözlerini yummuştur.) 

4 Bkz. Siegfried Kracauer, Das Ornament der Masse. Essays (Frankfurt a. M. : Suhrkamp, 
1 963), 249 ve Theodor W. Adorno, Über Walter Benjamin (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 
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dönük bir sistematizasyonun görece eksikliğiyle karakterize edilir (fa­
kat Barthes'ın yapısalcı çalışması dikkate değer bir istisnadır). Kültürel 
artefaktlarla ilgili temelde açık uçlu olan bu yaklaşım doğrultusunda 
fotoğraf, çok önemli tarihsel-kültürel görüngülerden biri olarak karşı­
mıza çıkmaktadır. Benjamin ile Barthes'ın tarihe, modemiteye ve top­
luma olan ilgileri fotoğraf sayesinde belirli kavramlara kanalize olmuş 
ve birbiriyle kesişmiştir ki bu kavramlardan "aura" ve punctum yalnızca 
iletişim aracının tabiatına değil, fotografik imgelerin varoluşçu, felsefi 
ve kültürel-tarihsel deneyimlerine de ışık tutar. 

Eserlerindeki tarihsel, felsefi, kültürel, dilbilimsel bağlam farklılığı­
na rağmen bu çalışmada Benjamin ile Barthes'ın fotoğraftan kaynakla­
nan benzer temalara, soru kümelerine eğildiklerinin ve bazı durumlar­
da benzer kavramsal stratejilerden, felsefi yönelimlerden edindikleri 
"cevapların" benzerliğinin altını çizmeye çalışacağız. Metinlerin ve id­
diaların denkleştirilmeye zorlandığı harici, önsel (a priori) bir kavram­
sal altyapıyla işe başlamak yerine Benjamin'in ve Barthes'm fotoğrafla 
ilgili yazdıklarını önemli metinlerin detaylı analizlerine dayanan karşı­
laştırmacı bir tarzla bir araya getirip hemen ertesinde daha genel ve 
kavramsal meseleler ile yola devam etmek, gözden kaçmış pek çok ma­
nidar bağlantının ve yakınlıkların ortaya çıkarılmasına yardımcı ola­
caktır. Bu yakınlıklar, bağlantılar, örneğin, Benjamin ve Barthes'ın, fo­
toğrafa bakanın benliği ile fotoğrafı çekilen kişinin arasındaki ilişkiyi 
merkeze alan portre fotoğrafı hakkındaki savlarının etik boyutunun 
dile getirilmesini içerir. Aynı zamanda, söz konusu metinlerde, her­
hangi biri aralarından sıyrılıp belirli bir kavrama odaklanana dek yek­
pare olarak kabul edilmek ve incelenmek zorunda olan kişisel, kurgu­
sal, kuramsal ve tarihsel gibi kavramlar karmaşık bir kumaş yapısı gibi 
birlikte dokunmaktadır. Genel ve özel, evrensel ve yerel arasındaki 
dillendirilmiş diyalektiklerini açmak adına, her iki yazarın iletişim ara­
cına yaklaşımlarını niteleyen kuramsal etki ile otobiyografik anekdot 
arasındaki üretken gerilime vurgu yapılacaktır. Bu diyalektikler her iki 
yazarın fotoğraftan anladıkları içeriğin, biçimle dışavurumlarının odak 
noktasıdır. 

Benjamin'in ve Barthes'ın fotoğrafa dair beyanları bu sebeple belirli 
fotoğraflara ait kişisel ve hayli keskin deneyimlere kökten bağlıdır. Ço­
ğunlukla fotoğrafın teknolojik, estetik ve sosyokültürel gelişimine (yir­
minci yüzyılın başlarında) veya ideolojik ve sosyolojik fotografik tasvir 
çıkarımlarına (yirminci yüzyılın ikinci yarısında) kapsamlı ve nesnel 
açıdan yaklaşan, ayrıca Benjamin ile Barthes'ın kalın çizgilerle vurgula­
dıkları bakan kişinin kavramsal, imgesel ve duyusal etkinliğinden yok-
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sun çağdaşlarının fotografik kuram ve eleştirelliklerinden bu durum 
nedeniyle kesin çizgilerle ayrılmaktadır. Bakan özneyi merkeze alan bu 
yaklaşım her ne kadar net ve aşikar bir otobiyografik boyuta sahip olsa 
da sadece buna indirgenemez. Benjamin'e ve Barthes'a göre, herhan­
gi bir fotoğraf anlayışının ana bileşeni olan fotoğraftaki bakan kişinin 
elzem mevcudiyeti her iki yazar tarafından kariyerlerinin belli safhala­
rında benimsenmiş genel görüngübilimsel yönelimde dile gelmektedir. 
Siegfried Kracauer ve U.szl6 Moholy-Nagy gibi, Weimar Almanyası'nın 
meşhur fotoğraf kuramcılarının yanısıra Benjamin de, başlıca kaynak 
noktasının bilimsel ve sanatsal bir merak olduğuna dair yirmi birin­
ci yüzyıldaki genel kanının aksine, fotoğrafa özerk ve kendine özgü 
bir iletişim aracı olarak yaklaşan ilk nesil yazarlar arasındadır. Geçen 
yüzyılın başlarındaki normatif tanımlardan hareket edilmesi bu alanı 
fotoğraf üzerine pek çok farklı temele sahip bakış açısına taşımıştır. 5 
Kracauer neredeyse kendine has (aynı zamanda sonraki film kuramını 
niteleyen) bir sosyo-tarihsel çizgiyi takip etmiş, Moholy-Nagy ise este­
tik-biçimci bir stratejinin peşinden gitmiştir. Öte yandan, Benjamin'in 
bakış açısı en başından itibaren kesin bir şekilde otobiyografik ve öznel 
olmuştur. "Kleine Geschichte der Photographie" isimli, fotoğraf üze­
rine kaleme aldığı ve on dokuzuncu yüzyıl ve sonrasındaki fotoğrafı, 
kendi çocukluğuna ait aile portreleriyle birlikte ele alan ilk eserinde, 
Benjamin'in tüm bu dikkat çekici görsel artefaktlara verdiği cevap ge­
nellikle hep aynı içtenlikle kişiseldir. Bu öznel eğilim, fotoğraf ile ilgi­
li daha felsefi, tarihsel ve kültürel-eleştirel iddiaların önünü kapamak 
yerine onlarla aynı doğrultuda ilerlemekte ve kesişmektedir. Fakat iki 
eğilimin de sıklıkla birbirini desteklemesine rağmen zaman zaman ara­
larında yaşanan çatışma bu çalışmanın ilk bölümünde incelenecektir. 

Öznel ve nesnel, kişisel ve kolektif, otobiyografik ve felsefi-eleştirel 
ile bu kavramların yorumlanması arasındaki dalgalanma, Benjamin'in 
fotoğraf tretmanını niteleyen bakan öznenin kapsayıcı odağı ile be­
raber Barthes'ın çalışmalarında da gözle görülür biçimde mevcuttur. 
Barthes, l 950'lerin sonunda ve l 960'lar boyunca eleştirel fotoğraf ve 
film edebiyatına tesir etmeye çoktan başlamış Saussureyen dilbilime 
dayanan göstergesel kuramın çok önemli bir uygulayıcısı olmuştur. 
Görsel medyaya dair böylesi dilbilimsel ve iletişim kuramı temelli yak­
laşımlar, imgelerin alıcısına imgelerin anlamlarını teşkil eden bir unsur 
olarak yakinen dikkat etmektedir. Bu bağlamda, bakan kişinin fotoğ­
raf kuramı içindeki tanımı, "fotografik mesajın" göstergebilimsel bi-

5 Wolfgang Kemp fotografik kuramın i lk on yıllık sürecini normatif olarak n iteler, Theorie 
der Fotografie, 3 cilt. (Münih: Schirmer/ Mosel, 1 979- 1 983), cilt 2, 35-6. 
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çim kapsamında tanımlanmış alıcısı şeklindedir. Neticesinde, fotoğraf 
"okunması" gereken görsel bir "metin" olarak algılanmaktadır. Fakat 
bu çalışmanın ikinci yansında ele alınacağı üzere, her ne kadar bu kav­
ramsal çerçeve tarafından fotografik imgelerin soyut bir bakan-okuru 
sunulsa da, Barthes'm fotoğraf algısı öznenin fotografik imgeler ile kur­
duğu eksiksiz psikolojik ve duygusal etkileşime bağlanmış daha kişisel 
ve varoluşçu kaygılan düzenlemek için göstergesel kuramın sınırlarını 
zorlamaktadır. Barthes'ın fotoğraf üzerine yazdıklarının Proustcu bo­
yutu bu noktada öne çıkar ve Proust'un istemli ve istemsiz bellek çı­
karımlarım belli fotoğraf unsurlarıyla sıralayan Benjamin'i yeniden ele 
alan La Chambre claire'de tepe noktasına ulaşır (Bu bağlamda, bu ça­
lışmanın önemli bir kısmında Kayıp Zamanın İzinde'nin hem Benjamin 
hem de Barthes için merkezi bir metinlerarası referans noktası olarak 
taşıdığı önemin fotoğraf odaklı bir açıklamasına yer verilecektir) . 

Bu giriş niteliğindeki açıklamaların da gösterdiği üzere, bakan öz­
neye yapılan vurgu ve imgelerin doğrudan dahil oldukları varoluşçu ve 
tarihsel bağlamlar -ve böylesi bir dahiliyetin etik çıkarımları- Benjamin 
ve Barthes'ın fotoğraf görüşleri arasındaki en belirgin ortaklığı ifade et­
mektedir. Her iki yazar bu sebeple fotografik imgenin genel bir görün­
gübilimini takip ediyor olarak görülebilir. Barthes'ın, özellikle de son 
çalışması olan La Chambre claire'de bu durum bariz şekilde görülmek­
tedir. Benjamin tarafından fotoğraf üzerine yazılmış eserin görüngü­
bilimsel yönelimi ise özellikle de yirminci yüzyıl ortalarında yaşanan, 
en çok da jean-Paul Sartre ve Maurice Merleau-Ponty felsefesinde öne 
çıkan kıtasal anlamdaki "varoluşçu fenomenoloji" dönüşümünü fazla­
sıyla erkene aldığı sebebiyle daha derinlerde ve ilkel kalmıştır. Adomo 
tarafından belirtildiği üzere, Benjamin'in felsefede yaşanan bu görün­
gübilimsel (fenomenolojik) devrime dair beklentileri6 fotoğraf kapsa­
mının dışına çıkmamıştır. 

Herhangi bir genel görüngübilimin ötesinde, soyut bakan bir özneye 
kökten bağlı olarak, fotografik imgelerin onlara bakan birey tarafından 
somut biçimde deneyimlenme şekline dair Benjamin'in ve Barthes'm 
görüşü kendilerinin sahip olduğu fotoğraflarla kurdukları ilişkilere 
ayrılmaz şekilde bağlıdır. Çarpıcı bir tesadüf eseri, bu fotoğraflar on 
dokuzuncu yüzyıl sonlarında bir kış bahçesi ortamında çekilmiş ço­
cukluk portreleridir: Benjamin'in durumunda, Musevi olan ve Alman­
ca konuşan yazar Franz Kafka'nın beş veya altı yaşında stüdyoda çekil-

6 Bkz. Adorno, Über Walter Benjamin, 14. Sigrid Weigel'a göre, resimler de Benjamin 
için kültürel tarihin görüngübilimsel bir algısına ön ayak olmuşlardır (Wa/ter Benjamin: 
Oie Kreatua, das Hei/ige, die Bilder [Frankfurt a .M. :  Fische, 2008], 287). 
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miş portresidir; Barthes'ın durumunda ise annesi Henriette Binger'in 
ve onun ağabeyinin ikili portresidir. 7 Her iki örnekte değer atfedilen 
imge, başka fotografik imgeler ve iletişim aracı ile diyalojik ilişki içinde 
konumlandırmaya yarayan hem çelişkili hem de bütünleyici bir kar­
maşık anekdotlar ve argümanlar ağına yerleştirilmiştir. Benjamin'in ve 
Barthes'ın yazılarında, fotoğrafın tekilliğinin kapsayıcı temasını ön plana 
taşıyan da eşsiz ve kişisel ile genel ve kuramsal arasında daha önce bah­
si geçen gerilimi yansıtan, ayrıcalıklı çocukluk portreleri ile diğer tüm 
fotoğraflar arasındaki bu kavramsal diyalektiktir. 

Geleneksel açıdan, fotoğrafın ilk algılanma biçimi hızlı ve kolay 
imge çoğaltımı ve yeniden üretiminin bir iletişim aracı şeklindedir. Bu 
durum, -Benjamin'in fotoğraf algısı üzerine çok sayıda akademisyeni 
etkilemiş olan- ünlü "Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit" denemesinde sanat eserlerinin fotoğraf temel­
li mekanik yemden üretimlerine dair Benjamin'in getirdiği yorumun 
başlangıç noktasıdır. Daha sonra göreceğimiz üzere, yeniden üretile­
bilirlik her ne kadar yeniden üretilemez maddi bir nesne olarak al­
gılanmış fotoğrafın benzersizliğini tahrip ediyor olsa da tanımlandığı 
ölçüde tekillik böylesi fiziksel-maddi yorumlardan etkilenmemektedir. 
Öte yandan, diğer bir kavram olan fotoğrafın bağlamsallığı, tasvir ettiği 
ile arasındaki nedensel ilişki, duyusal-etik deneyiminin gerekli fakat 
nihayetinde yetersiz bir kriterini sağlayarak tekillik temasına yakinen 
bağlıdır.8 

Eğer tekillik bir maddi veya algısal nesne olarak fotoğrafa tamamen 
bağlı değilse, mutlaka başka bir yerde bulunmaktadır. Benjamin ve 
Barthes'ın eserlerinde ileri sürülen, tekilliğin simgesel alanının fotoğ­
raf, fotoğrafın imlemi veya imgedeki portresi yapılan ve ona bakan kişi 
arasındaki ilişki olduğudur. Bu ilişkisel dinamiğin en geçerli şekilde 
örneklendirilmesi her iki yazarın kış bahçesindeki Kafka'nın çocukluk 
ve Barthes'ın annesinin portreleriyle aralarındaki etkileşimde saklıdır. 
Terimin en temelinde yatan anlam bakımından, Benjamin ve Barthes'a 
göre fotoğrafın tekilliği aslında belirli bir fotoğrafın deneyimsel tekil­
liğidir. Bu iki yazar, geniş kapsamlı metinlerde de ele alınmış olan 
iletişim aracının diğer tüm teknolojik, ontolojik ve tarihsel-kültürel 
etkenlere karşı çıkmak yerine bu deneyimsel tekilliği destekleme ve 

7 Bu fotoğraflarla ilişkilerinin altında derin psikolojik boyutlar bulunmasına rağmen 
Benjamin ile Barthes arasındaki benzerlik ve farklılıkların daha bütüncül bir şekilde 
öne çıkartılabilmesi için psikoanalizden ziyade genel görüngübilim bağlamına ihtiyaç 
vardır. 

8 1 990'ların i lk yıllarındaki fotografik dijitalizasyon, Ek kısmında da ele alınacağı üzere 
bu kavramın geçerli l iğini doğrudan olumsuzlamamaktadır. 
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savunmaya eğilimlidir. İki deneyimsel kış bahçesi fotoğrafıyla ilgili ola­
rak ortaya çıkan tekillik algılama ve hatırlama arasında bulunan, yaşan­
mış tarih ve onun yazıya dökülmüş anlatımsal dönüşümüne vurgu ya­
pan karmaşık ilişkinin bir sonucudur. Hem Benjanıin hem de Barthes'a 
göre, çocukluk portreleri namevcut veya hatta ölü olan ötekinin fo­
tografik temsili formunda ötekilik ile yapılan potansiyel olarak hayat 
değiştiren bir etkileşimi -ötekine karşı duyulan bir sorumluluğa bağlı 
bir etkileşimi- temsil etmektelerdir. Nihai varış noktamızı belirlemek 
adına şunu diyebiliriz ki, Benjanıin ve Barthes üç parçalı -fotografik 
etkileşimin kendisine, bir portre fotoğrafında temsil edilen benzersiz 
bireye ve "kurtarıcı eleştirellik" uygulaması aracılığıyla bakan kişi ile 
fotoğraflanan kişi arasındaki benzersiz ilişkiye sahip olan- bir tekillik 
için adalet arayışına çıkmışlardır.9 Bu uygulamanın temelinde geçmi­
şi, yitirileni ve merhumu kurtarma girişimi vardır. Diğer bir deyişle, 
Benjanıin ve Barthes'm fotoğraf hakkında yazma nedenleri bir bakı­
ma fotoğrafın hem tasvir hem de mahkum ettiği düşünülen fanilik ve 
durumsallık akışından kurtarılması gerekenleri arındırmak içindir. Bu 
kurtarmacı eleştirelliğin tanı kalbinde yer alan, teolojik çağrışımlarla 
dolmuş olan ise tasvir edilen ötekine karşı derin bir etik yükümlülük 
veya bağlılık hissiyatıdır. Bu temalar jacques Derrida, Derek Attridge 
ve Giorgio Agamben'in görüşlerinin merkezinde bulunmalarına rağ­
men en belirgin olarak Benjamin'in ve Barthes'ın eserlerinde, fotografik 
imgenin güçlü bir şekilde hissedilen, neredeyse elzem olan ontolojik, 
görüngübilimsel ve psikolojik etkileri sayesinde ortaya çıkmaktalardır. 

Bu çalışma çerçevesinde, Benjanıin ve Barthes'ın yaklaştıkları gibi 
kuramsal ve tarihsel diyalektik ile ilintili olarak keşfedilen tekillik kav­
ramı yukarıda bahsi geçen üç kuramcının çalışmaları sonucundadır: 
Bilhassa da Attridge'in "edebi tekillik" kavramına, Agamben'in fotoğ­
rafın "zorunluluğuna" dair Benjaminyen yorumuna ve Derrida'nın fo­
toğrafı ötekinin hüzünlü varlık/yokluğuna neden olan bir iletişim aracı 
olarak gören düşüncesinedir. Tekillik, kendi içinde temelden ilişkisel 
olan bir görüngüyü tarif etmektedir. Attridge, haklı olarak, tekilliğin 
estetik bir nesne veya artefakt ile etkileşim sürecinde gerçekleşen bir 

9 Bu kavram, Almanca bir ifade olan " rettende Kritik" üzerinden modellenmiş olsa 
da ondan farklıdır, ki bu ifade Jürgen Habermas'ın seminal denemesinin izinden 
giderek Benjamin üzerine kaleme alınan eleştirel edebiyatın merkezinde yer alan bir 
kavrama dönüşmüştür (Bewu Etmachende oder rettende Kritik-die Aktualitat Walter 
Benjamins', in Siegfried Unseld [ed. ] ,  Zor Aktualitat Walter Benjanzins. Aus AnlaB des 
80. Gebortstags von Walter Benjamin [Frankfurt a. M.  : Suhrkamp, 1 972]. 1 73-223). 
Yine de 1 928 yılında Benjamin'in kültürel eleştirisindeki kurtarmacı unsura dikkatleri 
çeken ve bu unsuru kendi eleştirel projeleriyle yakından ilişkili bulan Kracauer olmuştur 
(Das Ornament der Masse, 252). 
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"olay" olduğunu ileri sürmektedir. 10 Bir eserin tekilliğiyle olan bu et­
kileşimin bakan kişiye, okura veya izleyiciye karşı yapılan bir talep 
şeklini aldığını iddia eder. Fakat buradaki, fotografik tekilliğe daha da 
uygun bir model sunan fotografik açıdan konumlandırılmış ve benim 
de Benjamin ile Barthes'ın yazılarında izinden gideceğim "talep" kav­
ramıdır. 

Agamben, kısa bir aforistik metin olan "Kıyamet Günü" adlı eserinde, 
Benjamin tarafından on dokuzuncu yüzyıl ortalarındaki Newhaven'lı 
balıkçı kadın portresine dair yapılan tanımla ilintili olarak geliştirdiği 
kavramdan hareketle , portre fotoğraflarının "zaruretinden" dem vur­
maktadır. 11 Agamben'e göre, fotoğrafın bakan kişiden talep ettiğini, 
kamera önündeki öznenin geçmiş mevcudiyetinden ve onun benzer­
siz varoluşundan veya Derrida'nın deyimiyle "singularite absolue de 
l'autre" (ötekinin mutlak tekilliği)12 kavramından ayırmak imkansızdır. 
Spesifik bir insan olarak algılanmış, bahsi geçen bu ötekinin tekilliği, 13 
fotoğrafın talebini kendi ve öteki arasındaki kaçınılmaz bir varoluşçu 
yüzleşme ile doldurmaktadır, ki bu yüzleşme kapsamında bakan kişi, 
Martin Heidegger'in Dasein kavramından yapılacak alıntıyla kendisine 
ait olan "dünya mevcudiyeti" ile illa ki karşılaşmaktadır. Derrida, (ken­
dinin sürekli diyalog halinde olduğu) bu ötekinin tekilliğinin beliriş 
veya ortaya çıkışını, Barthes'ın deyimiyle,  "fotografik imlem" ile iliş­
kilendirir, ki bu tabirden anlaşılan da dünyadaki bir kişi veya nesne­
nin iki boyutlu formda yakalanması ve muhafaza edilmesidir. 14 Özetle, 
zaman içindeki benzersiz bir ana ait fotografik ölümsüzlük kavramı 
bu sebeplerden dolayı fotoğrafın kökten tekilliğinin bir parçasıdır ve 
yalnızca fotoğraf ile tasvir edilen kişi arasındaki değil, fotoğraf ile ona 
bakan kişi arasındaki daha kapsamlı bağları içerir. Dolayısıyla, iletişim 

1 O Derek Attridge, The Singularity of Literature (New York and Landon: Routledge, 2004), 
67. Bu çalışma Attridge'in eserinden yararlanırken (başlığından anlaşıldığı üzere), 
Attridge'in tekil l ik ve olay kavramları ve eserin okurdan talebi yalnızca Derrida'nın 
felsefesi ve Levinas' ın  ahlaki değerlerine değil, aynı zamanda Hans-Georg Gadamer ve 
Paul Ricceur'ün yorumbilimsel estetik an layışlarına fazlasıyla dayanmaktadır. 

1 1  Giorgio Agamben, Profanations, çev. Jeff Fart (New York: Zone Books, 2007), 25 .  

1 2  Jacques Derrida, " Les Morts de Roland Barthes " ,  Poffique, 47 ( 1 98 1 ), 269- 92: 272; 
"The Deaths of Roland Barthes " ,  The Work of Mourning, ed. Pascale-Anne Brault ve 
Michael Naas (Chicago: University of C hicago Press, 200 1 ), 34-67: 39'da. 

1 3  Tarafımca "öteki " için yapılan (soyut bir metin veya artefakt olmaktan ziyade) somut 
bir insan vurgusu Levinas'ın öteki'yi "Autru i"  olarak tanımlamasını çağrıştırsa da onun 
metafiziksel kavramından farklıdır. Bkz. Derek Attridge, " Literature, Ethics: Relating 
to the Other" ,  PMlA, 1 1 4 ( 1 999), 20-3 1 :  23-4. Lacanyen "Öteki" ile karıştırılmaması 
adına bu farklı l ığın altını çizmek için bu çalışma boyunca kelimeyi küçük harfle 
yazmaya devam edeceğim. 

1 4  Derrida, " Les Morts de Roland Barthes" ,  272; "The Deaths of Roland Barthes" ,  39. 
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aracının görünürde nesnel ve kişilikdışı olan tabiatının aksine, diğer 
bir insani etkinlikmiş gibi -ve bazı açılardan daha fazlası olan- fotoğ­
rafların yaratılışı ve bakılması sürecinde büyük bir parça olan yaşanmış 
öznelliğin karmaşık dinamiklerinin peşinden gider. 

Bu bakış açısı, Benjamin ve Barthes'ın fotoğraf kuramlarına dair 
bazı belirgin yanlış anlaşılmaların tanımlanması ve engellenmesini ön­
lemeyi mümkün kılmaktadır. Benjamin'e göre, tekillik temasının öne 
çıkarılması fotoğrafın yeniden üretilebilirlik ile olan baskın ve sorun­
lu denkleminin ve dolayısıyla onun tamamıyla varsayılan "anti-aura­
sal" tabiatının aşılmasına yardım etmektedir. Barthes'a göre ise, haki­
ki odak noktasının estetik meselelerden ziyade bariz şekilde öncelikli 
kıldığı varoluşçu ve etik meseleler üzerinde kalmasını sağlamaktadır. 
Bekleneceği üzere, bu çalışmanın temel hedeflerinden biri de bu fotog­
rafik tekillik teması ile Benjamin'in ve Barthes'ın en iyi bilinen ve en 
etkili fotoğraf kavramları olan aura ve punctum arasındaki benzerlik ve 
farklılıkları sırasıyla aydınlatmak olacaktır. Ayrıca, göndergesellik, öz­
nellik, zamansallık, bellek ve fanilik gibi bir dizi gerekçeli veya destek­
leyici tema, kavram ve sorunsaldan da bahsedilecektir. Fotoğrafın esas 
doğasının ne olduğu veya olabileceğine dair sorulan bu tartışmalı soru, 
her iki yazarın bu iletişim aracını algılayış biçimlerinin ve yazıların­
da dil ve fotoğraf arasındaki diyalektik ilişkinin nasıl tanımlandığının 
değerlendirilmesine fazlasıyla bağlıdır. Meta-kuramsal çerçevede, bu 
durumun temelinde Benjamin'in ve Barthes'ın bu hususta yazdıkları­
nın iletişim aracının görsel tabiatı tarafından nasıl etkilendiği ve zor­
landığı bulunmaktadır. Bu durum her iki yazar için de kuramsal ve 
tarihsel analizlerin, kişisel tarih ve belleğin, büyüleyici -bazen de hayli 
özdüşünümsel- metin ve imge etkileşiminin harmanlandığı melez bir 
söylemin yaratılmasına yol açmaktadır. 

İkilinin yazıları etrafında kümelenmiş geniş çaplı eleştirel ve fotog­
rafik söylemler hesaba katıldığında, bu metinsel, arabulucu ve karşılaş­
tırmalı analiz, Barthes'ın fotoğraf ve diğer ilintili biyografik meseleler­
le ilgili yazdıkları hususunda Benjamin'in Barthes üzerindeki etkisine 
dair karmaşık sorunun doğrudan karşısına dikilecektir. Dolayısıyla, bu 
bağlamda, "etki" kavramını nedensel ve tek taraflı olarak düşünmek ve 
"özgünlük" kavramının değerini yaşça büyük olana atfetmek yerine, 
her ikisine eşit derecede yansıyan bileştirici bir temalar ve fikirler kü­
mesi olarak görmek gerekmekte ve uygun kaçmaktadır. 15 Katı bir kro-

1 5  Harold Bloom, meşhur şiir kuramında etki kavramını bir " i lişkiler matrisi" olarak 
tanımlar (imgesel, zamansal, ruhsal, psikolojik) (The Anxiety of lnflnence. A View of 
Poetry [New York ve Oxford: Oxford University Press, 1 997]. xxiii). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nolojik açıdan bakıldığında, hem imge yaratımının hem de mütevellit 
nesnenin zaman-uzamsal unsurlarıyla ilintili deneyimsel fotoğraf bo­
yutu gibi birçok mesele ve sorunun Benjamin tarafından Batılı eleştirel/ 
kuramsal ve fotografik söylem içine dahil edildiği veya yeniden tanım­
landığından bahsedilebilir. Bu meselelerin birçoğu, Andre Bazin'in ve 
Susan Sontag'ın fotografik imgenin "gerçekçi" doğası üzerine kaleme 
aldıkları ve kronolojik açıdan Benjamin'in fotoğrafa dair son yazıları ile 
La Chambre daire eseri arasında yer alan, etkileyici metinlerin izinden 
giden Barthes'm kendisi tarafından da daha sonraları ele alınmıştır. Tam 
aksine, Benjamin'in Barthes ile birlikte okunması, Benjamin'in metinle­
ri üzerine geçmişe dönük yeni bir bakışaçısı katmakta ve her iki yaza­
rın şimdiye kadar gözden kaçmış ve takdir edilmemiş yanlarının fark 
edilmesine yol açmaktadır. Benjamin ve Barthes'ın görüşlerindeki ben­
zerlikler bu sebeple metinsel, görsel, kavramsal ve tematik "tekabüller" 
olarak nitelendirilebilir. Charles Baudelaire'in tekabüller kuramından 
hareketle, Benjamin geçmiş ve şimdiki zaman arasında, Passagen-Werk 
(Arcades Project) eserinde yazdığı şekilde bir araya gelip bir "Jetzt der 
Erkennbarkeit" (GS, V, 1038) (tanınırlığın şimdiki hali [AP, 912]) ya­
ratan imgesel ve imgelemsel bir ilişki tanımlamaktadır. Benjamin ve 
Barthes'ın görüşleri arasındaki çok katmanlı bağlantılar elbette ki geç­
miş ve şimdi, öncesi ve sonrası arasındaki kronolojik olmayan, kar­
şılıklı bir ilişkiyi beyan etmektedir. Bu bilgilere karşın, Benjamin'in 
Barthes üzerindeki doğrudan etkisini gereğinden fazla önemsemek her 
ne kadar yanlış olsa da karşılaştırma yapan her kapsamlı çalışmada bu 
kilit soru gündeme getirilmek zorundadır. Zira bu soru daha geniş ve 
derin bir entelektüel ve kültürel bağlamı öne çıkarmakta ve böylelikle 
iki yazarın fotoğraf kuramları hakkında karşılaştırmalı bir analiz için 
doğal bir başlangıç noktası oluşturmaktadır. 
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BENJAMIN VE BARTHES: . . 
ETKiLEŞiM SORUNU 

'7iRMİNCİ YÜ:lYILIN en sık alıntılanan yazarlarından ikisi olarak, 
l statüleri düşünüldüğünde, Benjamin ve Barthes'ın yaşanılan ve çalış­

maları üzerine, eleştirel yorumların bolluğuna karşın, Benjamin'in yazıla­
rının ve düşüncelerinin, Barthes üzerinde doğrudan bir etkisinin olup, ol­
madığının ya da Barthes'ın Benjamin okumasının doğası ve uzantılarının 
derecesini saptamak için az sayıda araştırma yapılmıştır. 1 Bununla birlik­
te, her ikisinin, farklı zamanlarda da olsa, aynı yazarlar (Marcel Proust, 
Charles Baudelaire, Bertold Brecht, ve Charles Fourier) , tarihsel dönemler 
(on dokuzuncu yüzyılın ortası ve sonu ile avangard dönemi) , medya ve 
kültürel fenomenler (fotoğraf, sinema ve popüler kültür) üzerine yazdığı 
ve üstelik bunu benzer eleştirel ve kavramsal perspektiflerden yaptığı da 
bir gerçektir.2 Dolayısıyla, Barthes'ın yazılarında, Benjamin'in çalışmasını 

Benjamin ve Barthes'ın fotoğraf kuramlarını karşılaştıran çalışmalarda, örneğin, Tim 
Dant ve Graeme Gilloch'un " Pictures of the Past: Benjamin and Barthes on Photography 
and History" ,  European Journal of Cultural Studies, 5 (2002), 5-23 çalışmasında bile 
bu sorunlara değinilmemiştir. Etkileşim olarak geçen kimi tanımlama girişimleri Berg'in 
Die ikone des Realen, 291 -2 yapıtında bulunabilir. Krauss'un Benjamin çalışması, her ne 
kadar Benjamin'in fotoğraf üzerine yazılarının kabulü bağlamında La Chambre c/aire i le 
uyuşuyorsa da Barthes' ın aktüel Benjamin okuması sorununun peşini kovalamamıştır 
(Benjamin und der neue Blick, 1 07-1 3). Catherine Coquio, yalın bir şekilde Barthes'ın 
olayında bir Benjamin kabulünün olmadığını iddia eder ("Walter Benjamin et Roland 
Barthes", Klaus Garber and Ludger Rehm [ed]. Global Benjamin, 3 cilt [Münih: Fink, 
1 999]. cilt 2, 1 1 47-66: 1 1 47'de). 

2 Catherine Coquio, diğer bütün karşılaştırma konularının sı raya konmasını önerir. 
(" Roland Barthes et Walter Benjamin: image, tautologie, dialectique", Catherine 
Coquio ve Regis Salada [ed.]. Barthes apres Barthes. Une Actualite en questions 
[Pau: Publications de l 'Universite de Pau, 1 993]. 1 95-208'te). Benjamin ve Barthes'ın 
Fourier'ye karşı i lgisinin tartışması için, bkz. Michael, Journal of the Austra/asian 
Universities Language and Literature Association, 8 1  ( 1 994), 33-53. Edebiyat ve dil 
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doğrudan ya da dolaylı olarak akla getiren unsurlar bulunabilir ve bun­
lar, kişisel ilişkiler ve ortaklıklar dolayısıyla kesin bağlantılar ile birlikte, 
Barthes'ın Benjamin'in kimi çalışmalan ve özellikle de fotoğraf üzerine 
yazılan ile aşina olduğunun aynntılı kanıtını sağlar. 

Benjamin'in 1929'daki ilk karşılaşmalanndan ölümüne dek ente­
lektüel bir arkadaşlığı sürdürdüğü Brecht' in çalışmasını tutkulu bir 
şekilde savunması Barthes'ın 1950'lerde Fransa'da tanınmaya başladığı 
zaman Brechtvari tiyatroya duyduğu coşkulu hayranlığının habercisi­
dir. Barthes, l 954'de Paris'te Brecht'in Cesaret Ana ve Çocuklan (Mut­
ter Courage und ihre Kinder) oyununun ilk sahnelenmesini izledikten 
sonra, epik tiyatronun ateşli bir destekçisi haline gelmiştir. Bu deneyim, 
Barthes'ın tiyatroya karşı daha geniş bir ilgisini uyandırmış, özellikle 
de anti-burjuva Thedtre Populaire dergisi için yazdığı jumalistik yazı­
lanna yansıdığı üzere klasik Fransız dramasının canlanması karşısında 
bir katalist rolü oynamıştır. Brecht'in Berliner Ensemble'ının bir per­
formansı üzerine yaptığı, 1960 tarihli yorumunda, Barthes, kendisinin 
editör kurulunda çalıştığı zaman, 1957 ve 1958 yılları arasında Thedtre 
Populaire'de yayınlanmış olan Benjamin'in epik tiyatro üzerine metin­
lerinden birinin Fransızca çevirisine (bkz. OC, l, 1075) gönderme ya­
par. Aşağı yukan aynı zaman diliminde Barthes, 1957'de arkadaşının 
yapıtı üzerine Benjamin'in yazdığı yorumların bir çevirisiyle birlikte 
bir Brecht özel sayısı yayınlamış olan Europe dergisinde, Benjamin'in 
Brecht üzerine başka metinlerini de okumuş olmalıdır. 3 

Barthes'ın, kariyerinin görece olarak erken bir döneminde 
Benjamin'in Brecht üzerine yazılarıyla bağlantıya geçmesi, göz önün­
de tutulduğunda 1960 başında Ecole Pratique des Hautes Etudes'de 
çalışırken kitle kültürünü okuması sürprizdir, ayrıca Barthes, bu ko­
nuda Benjamin'in öncü nitelikli çalışmasına angaje olmamıştır. Centre 
d'Etudes des Communications de Masse (Kitle Kültürünü Araştırma 
Merkezi) , 1961 yılında Max Horkheimer'ın da dikkatini çekmiş olan 
yetkin sosyolog Georges Friedmann'ın yönetiminde kurulmuştur.4 Bu, 
eleştirel kuramın Frankurt Okulu ile (daha sonra New York'a yerleşe­
cektir) Paris'teki Merkez'in çalışması arasında, kabul edilen entelektüel 

yetisi üzerine görüşlerinin bir değerlendirmesi için bkz. John Thobo-Carlsen, "Barthes 
Meets Benjamin? A Relating of their Views on the Conjunction between Language 
and Literature, " Orbis Litteratum, 53 (1 998), 1 -41 . 

3 Editör kurulu, Benjamin'in L'un des plus brillants et des plus profonds essayists 
allemands du siecle [Yüzyı l ın en zeki ve en bilgil i Alman deneme yazarlarından biri] 
olarak (Europe, 35 [ 1 957]. 1 32) 1 950'1 i yılların başında, Horkheimer, Friedmann'ın 
Socio/ogia dergisinde katıl ımına duyduğu derin i lgiyi ifade etmiştir. 

4 Bkz. Rolf Wiggershaus, The Frankfurt School. lts History, Theories and Political 
Significance, çev. Michael Robertson (Cambridge: Pol ity Press, 1 994), 470. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bir yakınlığa işaret etmektedir. Barthes, Centre/Merkez ile sıkı bağlantı 
içindedir ve sosyolog Edgar Morin ile göstergebilimci Christian Metz'in 
aralarında olduğu diğer önemli entelektüel figürlerle birlikte katıldığı 
göstergebilimsel ve yapısalcı-dilbilim dergisi Communications'a düzenli 
olarak katılımda bulunmuştur.5 Sırasıyla 1961 ve 1964'te, bir ve dört 
numaralı sayılar, Barthes'ın, fotoğraf üzerine göstergebilimsel çalışma­
larından ikisini içerir: "Le Message Photographique" (Fotografik Mesaj) 
ve "Rhetorique de L'image" (Görüntünün Retoriği). 

Yine Barthes , Merkez'in ajandasının dışında düzenlenen başlangıç 
sayısı için bir de editör yazısı kaleme almış ve diğer ülkelerde çoktan 
bir yol katetmiş olan kitle iletişim araştırmalarına dikkat çekmiştir. 
Barthes'ın, bu bağlamda Benjamin'in yapıtını anlamasına6 ya da ger­
çekten de Adomo7 ve Horkheimerınkiler gibi Alman kültürel-eleş­
tirel yazılarına herhangi bir atıfta bulunmamasına karşın, 1 936'da8, 
Almanca'dan önce ilk kez Fransızca yayınlanmış olan, Benjamin'in 
"Kunstwerk" denemesi pekala aklında yer etmiş olmalıdır. Benjamin'in 
bu denemedeki Marxist-diyalektik yöntemi, Barthes'ın kitle kültü­
rü fenomenine, öncelikli olarak göstergebilimsel-dilbilimsel ağırhkh 
yaklaşımıyla, kesinlikle uyuşan bir unsur değildir; Bununla birlikte, 
Barthes'ın 1950'ler boyunca Marxist ideolojiye verdiği destek, ken­
disini bu konuda anlayışlı hale getirmiş olmalıdır. O zamanlar, Fran­
sız entelektüel sahnesine bir yandan Stalinci Komünist Partisi, diğer 
yandan da Sartre varoluşçuluğu hakimdi, Barthes'ın Morin ile birlikte 
kurucu üye olduğu Arguments grubu ise bu iki politik ve felsefi etkiyi 
dengeleyici rol oynadı. Gerçekten de Arguments dergisi daha esnek ve 
daha az dogmatik bir solculuğun forumu haline geldi ve Benjamin'in 
yapıtı dahil, Batılı-Marsist entelektüel tartışmada9 yeni akımlara da-

5 Derginin önemine il işkin, daha ayrıntılı bir bağlamsal tartışma için, bkz. Patrick Ffrench, 
The Time of Theory. A History of Tel Quel ( 1 969-1 983) (Oxford: Clarendon Press, 
1 995), 32.  

6 Ottmar Ette, Barthes'ın Benjamin'in kitle kültürü üzerine çalışmasını bilmediğini 
hayal etmenin bile zor olduğunu belirtmemekte ve ikisi arasındaki kimi benzerliklere 
dikkat çekmektedir. (Roland Barthes. Eine intellektuelle Biographie [Frankfurt a. M . :  
Suhrkamp, 1 998]. 1 1 1 - 1 2) .  

7 Frankurt Okulu'nun çalışmalarının Fransa'daki etkisi, birçok entelektüel çevrede, belki 
de çeviri eksikliği, Batılı-olmayan Marksizm'in hakimiyeti ve varoluşçuluk dolayısıyla 
gecikmiştir. 

8 Karmaşık yayın tarihinin anlaşılır bir gözden geçirilmesi için, bkz. Schöttker's 
commertary in Walter Benjamin, Oas Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit und weitere Dokumente, ed. Detlev Schöttker (Frankfurt a .  M.  : 
suhrkamp, 2007), 1 20-33'te Schöttker'in yorumu. 

9 Bkz. Mark Poster, Existential Marxism in Postwar France. From Sartre ta Althusser 
(Princeton: Princeton University Press, 1 975), 2 1 0- 1 4  and Ffrench, The Time of Theory, 1 O. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ima açık oldu. Daha kişisel bir düzeyde, Georges Bataille ve Pierre 
Klossowski, Benjamin'in yapıtının ve genel yöneliminin, Barthes'ı 
etkilemesine yardım etmiş olabilirler. Bataille, 1930'ların ortasın­
da ve sonlarında entelektüel tartışmalar için kuramsal bir platform 
sağlayan Michel Leiris ve Roger Caillois dahil en yakın ortaklarının 
yer aldığı radikal ve kısa-ömürlü College de Sociologie'nun kuram­
cı üyesiydi . Benjamin'de College ile bağlantılı bir dizi entelektüelin 
arasındaydı. Bataille, Benjamin'le ilk kez , 1 933'de10 Paris'te Biblio­
heque Nationale'de (Milli Kütüphane) karşılaştı ; Bataille, orada kü­
tüphaneciydi, Benjamin için ise habitue1 1  (müdavim) denilebilirdi . 
Bataille ve Benjamin, işbirliğine dayalı herhangi bir çalışmaya angaje 
olmamalarına karşın, Benjamin, iki yıllık faaliyeti boyunca College 
de Sociologie'nin konferanslarının ve derslerinin düzenli bir (sus­
kun olmakla birlikte) izleyicisiydi . 12 1 950'lerin başında, Barthes, 
Bataille'ın 1946'da kurduğu Crtique dergisine katıldı. Bataille'ın, 
Barthes'ın eleştirel düşüncesi üzerine entelektüel etkisi, Benjamin'in 
düşüncesini gölgelese de, Critique dergisinin düzenli olarak, Alman 
yazarın yapıtına bir şekilde erişimini sağladığını varsaymak, olduk­
ça akılcı bir yaklaşımdır. Benjamin'in çevirisi yapılan yapıtlarının 
yayımı, 1969'da Barthes'ın danışma kurulunda yer aldığı özel bir 
sayıda zirveye ulaşır . 1 3  Çok öncesinde, 1 930'lar boyunca ve ardın­
dan 1950'lerde, Benjamin'in kimi metinleri ve denemeleri de varo­
luşçu Les Temps modernes ve Les Lettres nouvelles'de14 yayımlanmıştır. 
Barthes, bu dergilerin her ikisine de kesinlikle aşinadır. Gerçekten 
de, şimdilerde göstergebilim ve kültür kuramı alanında temel eser 
sayılan, 1957  yılında kitap olarak yeniden basılan ünlü aylık "mi­
tolojilerini" ,  Barthes bir sol-kanat sanat dergisi (Maurice Nadeau ta­
rafından kurulmuş) olan Les letters nouvelles için yazmıştı. Kısmen, 

1 O Bkz. Michel Surya, Georges Bataille, la mart a l'�uvre (Paris: Gall imard, 1 992), 637. 

1 1  1 935'de Benjamin, Bibliotheque Nationale müdürüne yazdığı bir istek mektubunda, 
Bataille'ın adını bir bilir kişi olarak verir (bkz. GB, V, 1 24) ve Horkheimer'a yazdığı 1 938 
tarihl i bir mektupta, Bataille ile düzenli buluşmaları üzerine yazar (bkz. GB, VI, 93). 

1 2  Bkz. Denis Hollier (ed.), Le Col/ege de Sociologie (1 937-1 939) (Paris: Gallimard, 1 979), 1 7 . 
Benjamin'de College'de bir ders vermesi istenmiş ancak diğer bir Alman katılımcı, Hans 
Mayer'in anımsadığı üzere, bu asla gerçekleşmemiştir (agy. 447). Benjamin'in 1 930'1ar­
daki Fransız entelektüel söylemleri üzerindeki etkisi üzerine iki değerlendirme için, bkz. 
Gerhard Rupp, " Benjamin und Bataille. Deutsch-französische Kreuzungen auf der Suche 
nach einem anderen Diskurs" ,  Klaus Garber ile Ludger Rehm (ed), Global Benjamin, 3 cilt 
(Münih: Fink, 1 999), cilt 2, 827-38'de ve Michael Weingrad, "The College of Sociology 
and the lnstitute for Social Research", New German Critique, 84 (2001 ), 1 29-61 . 

1 3  Critique, 25 (1 964). 

1 4  1 950'1erden 1 970'1ere bunlar v e  diğer önemli dergilerin yayın bağlamı ile ilgili bir 
tartışma için bkz. Ffrench, The Time of Theory, 38-42. 
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Benjamin'e adanmış Ocak 1954 tarihli bir sayıda, Barthes'ın "jules 
Cesar au Cinema" Oül Sezar Sinemada) yazısı, Benjamin'in metinle­
rinin yanında yayımlanmıştı. 15 

Benjamin 1940'ta Paris'ten kaçmadan önce, el yazmalannın bir bö­
lümünü, Bibliotheque Nationale'de16 saklanması için Bataille'a emanet 
eder. Ancak, Benjamin'in çalışmalannı, bireyler-arası bir bağlantı biçi­
minde "Bartezyen bir ölümden sonra yaşamı" (Barthesian afterlife) em­
niyete alan kişi Bataille değil, muhtemelen, filozof, sanatçı ve çevirmen 
Klossowski'ydi. Klossowski'nin kendi anımsamalanna göre, Benjamin'le, 
1935'te, Andre Breton ve Bataille'in başını çektiği, kısa- ömürlü, son­
kanat Contre-Attaque grubunun bir toplantısı sırasında karşılaşmıştı. 17 
Klossowski, Benjamin ile birlikte Horkheimer'ın (bkz. 6B, V, 240) baş­
lattığı bir ortak çalışma olan, "Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit"a ilişkin yeni ufuklar açan denemesinin Fransızca 
versiyonu üzerine çalışmıştı. Hem Benjamin hem de Klossowski, bu de­
nemenin ortak çevirisini, zor bir deneyim olarak anımsamakla birlikte18, 
Klossowski, Benjamin'i 'melek gibi biri' diye de tanımlamış ve 1969'da 
le Monde'da yayınlanan Benjamin üzerine hazırlanmış özel bir rapo­
ra katkıda bulunmuştur. 19 Bu bağlamda, Klossowski'nin Benjamin'le 
olan iş ilişkisi, son derecede önemlidir çünkü Klossowski, sonradan, 
Barthes'la yakın arkadaş olmuştur. Klossowski'nin Friedrich Nietsche 
üzerine yazılan, Barthes'a yalnızca on dokuzuncu yüzyıl Alman filozo­
funu okuması için yeni bir itici güç sağlamakla kalmamış, Klossowski, 
1940'lann sonlarından başlayarak Paris yakınlarındaki Saint-Sulpice'de 
piyanoda eşlik ederek,20 komşusu olmuştur. Belgelenmiş bir kanıtı ol­
mamakla birlikte, Klossowski'nin, Barthes'a, Benjamin ile geçen zama­
nını (ve Klossowski'nin 1952'de yazdığı üzere21 Benjamin'in "puissante 

1 5  Les Lettes nouvelles, 1 1  ( 1 954), 1 50-3 . Benjamin i le i lgi l i  yazılar, kişisel arkadaşları olan 
Adrienne Monnier ve Jean Selz'den gelmiştir; Benjamin' in metinleri ise, otobiyografik 
yapıtı Berliner Kindheid um Neunzehnhundert'den (Berfin Childhood Around 1 900) 
kimi bölümler gibi, yine kendisinin İsviçreli antropolog Johann Jacob Bachofen üzerine 
denemesini de içermektedir. 

1 6  B u  el yazmaları, Giorgio Agamben tarafından 1 981  'de bulunmuştur ve günümüzde 
Berl in'de bulunan Walter Benjamin Arşivi 'nin bir bölümüdür. 

17  Bkz. Hollier (ed.). Le  Col/ege de Socio/ogie, 586. 

1 8  1 936 yılı boyunca, Benjamin, düzenli olarak, çeviri süreci üzerine, Horkheimer ve 
Adorno'ya rapor verir (bkz. GB,  V. 243-4; 392-9; 41 5) ve Klossowski, Jean-Maurice 
Monnoyer ile bir görüşmede, Benjamin ile yürütülen ortak-çalışmayı anımsatır (Le 
Peintre et son demon. Entretiens avec Pierre Klossowski [Paris: Flammarion, 1 985). 1 87). 

1 9  Bkz. Surya, Georges Batai/le, 3 2 5  v e  Hollier (ed. ) , L e  College de Sociologie, 586-7. 

20 Bkz. Alain Arnaud, Pierre Klossowski (Paris: Seuil, 1 990), 1 88. 

21 Pierre Klossowski. " Lettre sur Walter Benjamin " ,  Mercure de France. 1 067 (1 952), 
456-7: 457. 
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originalite" [etkin orijinallik] kavramını) aktardığı, özellikle de Barthes'ın 
ve Benjamin'in kitle kültürüne olan ortak ilgileri göz önüne alındığında 
tahmin etmek zor değildir. Benjamin'in fikirleri, Klossowski'nin çevre­
sinde ya da Louis Aragon, Maurice Nadeau veya Maurice Blanchot dahil, 
Benjamin'e yakın entelektüeller arasında bile tartışma konusu olsa da, 
bu kişisel karşılaşmalar ve varsayıma dayalı konuşmalar, yine de doğru­
dan bir etkı sorununa ilişkin nihai bir kanıt sağlamaya yeterli değildir. 
Dolayısıyla, daha belirleyici, metinsel ipuçları için, Barthes'ın yazılarına 
ve görüşmelerine dönme gereksinimiz vardır. Barthes'ın Benjamin oku­
masının uzantısı olarak tümdengelime dayalı spekülasyon, şu noktada 
gerisin geriye döner: Barthes, geç dönem yazılarında Benjamin'i anmakla 
birlikte belirgin olarak herhangi bir yapıtından nadiren alıntı yapar; ne 
de Benjamin'i özellikle önemli bir entelektüel esin kaynağı olarak tanır. 
Barthes, Benjamin'e çoğunluğu 1977 ile sonrası görüşme ve seminerle­
rinde bulunan ve herhangi bir majör yapıtında yer almayan22 yalnızca 
aşağı yukarı bir düzine kadar doğrudan atıfta bulunmamıştır; ancak, bu, 
Benjamin'e özgü bir durum değildir. Çünkü Barthes, "c'est en cela que je 
suis leger, vivant ma culture comme vie memoire incomplete" ( PR, 199) 
(Bu anlamda, ben, kültürümü eksik bir bellek gibi yaşayan, uçan biriyim 
[PN, 14] )23 demeyi kendine özgü akademik stil sayarak herhangi bir ya­
zardan nadiren alıntı yapmıştır. Dolayısıyla, Barthes ders verirken ya da 
görüşmelerinde ve kimi metinlerde -gerçekten de, Barthes'ın "eksik kül­
türel belleğinin" parçası olduğunu akla getiren- yeri geldikçe Benjamin'e 
atıf yapmış olsa bile, bunlar yine de kesin bir kanıt sağlamaz. 

Barthes'ın Benjamin'in yapıtına karşı kendine özgü sessizliğine 
örnek, tanıklığa dayalı belgelenmiş tek bir an vardır. l 977'de Kuzey 
Fransa'da prestijli bir kültür merkezi ve ünlü bir konferans yeri olan 
Cerisy-la-Salle'da Barthes'a adanır ve kendisinin adı hazır bulunduğu 
konferans dolayısıyla, Hubert Damisch, bir bildiri sunmuş ve sanat ya­
pıtlarının çoğaltılabilirliği üzerine Benjamin'in metninden doğrudan 
doğruya alıntı yapmıştır. Barthes, söz konusu denemeyi bilse de bil-

22 Barthes, 1 977 tarihli, fotoğraf üzerine ve yine 1 978 tarihli ancak bu kez şiddet üzerine 
görüşmelerinde Benjamin'e değinmiştir (bkz. OC, V. 932; 551) .  Barthes'ın College 
de France'da verdiği ders serisi, Le Neutre'de dokuz referans vardır, bunların çoğu, 
Benjamin'in Haschisch in Marseille kitabında betimlediği uyuşturucu deneyimlerine 
ilişkindir (bkz. N. 4 1 ;  62; 69; 76; 1 1 1 ;  1 27; 1 37; 1 89; 2002); aynı referansları. olasılıkla 
Ecole Pratique des Hautes Etudes'de, öncesinde verdiği bir seminerde de vermiştir. (Bkz. 
LA, 1 5 1 ). La Preparation du roman'da editörün üzerinde durmuş olduğu gibi herhangi bir 
belirli metne mal edilemeyecek, Benjamin'in imalı bir açıklaması vardır (Bkz. PR, 8 1 ,  n. z). 

23 Antoine Compagnon. Barthes'ın  College de France seminerleri kaynakçasının 
neredeyse bütünüyle " ikinci el " olduğu ve Barthes' ın  kaynaklarını nadiren kontrol 
ettiği açıklamasında bulunur (Les Antimodernes. De Joseph de Maistre a Roland 
Barthes [Paris: Gallimard, 2005], 408). 
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mese de belki de okumadığından "ne (le) cite jamais, que peut-etre il 
n'a pas lu" hiç alıntı yapmamış olsa da24 Damisch, burada yüksek sesle 
düşünmüş; daha da ileri giderek, Benjamin'i "Kunstwerk" denemesi­
nin, Barthes'ın yapıtının politik boyutunu25 anlamada "elzem" olabi­
leceğini ima etmiştir. Konferans tutanakları, Barthes'ın, bunu izleyen 
tartışmaya aktif olarak katıldığını belgelemesine karşın, aynı zamanda 
da Benjamin'in metnini bildiğini gösterir. Fakat tutanaklar Barthes'ın 
bu yazılar ve kavramlarla ilgisine ilişkin söz konusu provokatif meydan 
okumaya yanıt vermediğini de göstermektedir. 

Kabulün İzleri 
Barthes'ın, hem Cerisy-la-Salle'daki gibi kamusal katılımlarında 

hem de yazılarında Benjamin'e ilişkin sessizliğinin nedenlerinin karan­
lıkta kalmasına karşın, Benjamin'in fotoğraf üzerine en önemli metni 
olan "Kleine Geschichte der Photographie"yi bildiğine kuşku yoktur. 
Bu denemenin Maurice de Gandillac tarafından çevrilmiş ilk Fransızca 
versiyonu, 1971  'de Benjamin'in CEvres'lerinin26 iki ciltlik koleksiyo­
nunda, "Petite histoire de la photographie" başlığı altında yayımlanmış­
tır. Barthes Urt'taki (Bkz. N26: 34) yazlığının kitaplığında eline aldığı 
anlaşılan aynı koleksiyondan, Benjamin'in farklı bir metnine atıfta bu­
lunur; ancak "Kleine Geschichte der Photographies"ye diğer bir doğru­
dan atıf vardır. 1977'de metnin ilk Fransızca çevirisinin daha kısa bir 
versiyonu, Barthes'ın, fotoğraf üzerine en önemli metni olan La Chamb­
re claire27'in kaynakçasında listelendiği, Nouvel Observateur'ün fotoğraf 
özel sayısında yeniden basılır. Fransız haftalık dergisinin Speical Photo 
özel sayısında, Benjamin'in denemesinin başlığı "Les Analphabetes de 

24 Hubert Damisch, " La 'Prise de langue' et le 'faire signe"', Antoine Compagnon (ed.), 
Pretexte Roland Barthes (Paris: Union Generale d'Editions, 1 978), 394-406: 404-5'te. 

25 Agy. Peter Coll ier, İngilizce-konuşurluk bağlamında, " Barthes'ın Benjamin'le ortak 
bağları" üzerine bir çalışma çağrısında bulunarak benzer bir bağlantı kurar. ("Roland 
Barthes: The Critical Subject [an idea far Research]" ,  Paragraph, 1 1  [ 1 988]. 1 75-80: 1 78). 

26 Bkz. Benjamin, CEuvres, 2 cilt, çev. Maurice de Gandillac et al. (Paris: Denoel, 1 97 1  ), 
cilt 2, 1 5-35.  Bu koleksiyon, CEuvres choisies, çev. Maurice de Gandillac (Paris: Jull iard, 
1 959)'da bir araya getirilmiş bir dizi erken dönem çevirilerini temel almıştır; bununla 
birlikte, fotoğraf üzerine denemeyi içermemektedir. 

27 Florence de Meredieu, Margaret Olin ve Daniel Grojnowski, bu referansa, herhangi 
bir şekilde daha ötesine gitmeksizin değinmişlerdir: ( "La Photographie et la 
critique photographique: Benjamin, Barthes et la question du referent", Jean-Marc 
Lachaud (ed.), Presence(s) de Walter Benjamin (Bordeaux: Universite Michel de 
Montaigne, 1 994), 1 1 -24: 24'te; "Touching Photographs: Roland Barthes's Mistaken 
ldentification " ,  Representations, 80 (2002), 99- 1 1 8, n. 43; 'Walter Benjamin, les auras 
de l'aura', Critique, 659 (2002), 287-302: 301 , n. 1 3). 
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L'avenun" (Geleceğin Okuma-Yazma Bilmeyenleri)28 olarak konul­
muştur ve editörler, söz konusu denemeyi fotoğraf üzerine , -özellikle 
de portre fotoğrafçılığı ki burada bir çeşit leitmotif29- yazılmış gelmiş 
geçmiş metinlerin en önemlilerinden biri olarak övmüşlerdir. "Les 
Analphabetes de L'avenir" "un des plus importants [textes] jamais ecrits 
sur la photographie, notamment sur le portrait, qui est ici comme un fil 
conducteur" bu giriş notu, Benjamin'in makalesine özel olarak dikkat 
çekmekle kalmamış, metninin çevirisi, bazılarının reprodüksiyonları 
La Chambre claire30'de de yer alan fotoğraflarla illüstre edilmiştir. 

Benjamin'in fotoğraf üzerine denemesinin Nouvel Observateur versi­
yonu, gerçekten de illüstrasyonların tamamı dahil ilk Fransızca yayını­
dır. l 977'de yayımlanmış olan "Kleine Geschichte der Photographie .. nin 
193l31 tarihli orijinal versiyonunda yer alan fotoğraflarını da içeren ilk 
Almanca yeniden-yayımla aynı zamana rast gelmektedir. 1996 tarihli, 
Benjamin'in denemesinin son Fransızca çevirisi, yirminci yüzyıl sonları­
nın çok daha fazla artış gösteren görsel materyal kullanımını yansıtacak 
şekilde bol illüstrasyona sahiptir.32 Bunun öncesinde ve geniş kapsamlı, 
dijital görüntü arşivlerinin yokluğunda, kitapların illüstrasyonunda kul­
lanılan fotografik görüntüler ve fotoğraf üzerine makalelerde, aynı ufak 
görüntü havuzundan yararlanılırdı. Örneğin, Benjamin'in denemesinin 
ilk sayfasında yer alan bir kelebek koleksiyoncusunun dagerotip port­
resi, Camille Recht33' in editörlüğünü yaptığı bir on dokuzuncu yüzyıl 
fotoğraf kataloğunda da bulunabiliyordu. Bu yayım, Benjamin'in "Kleine 
Geschichte der Photographie" yapıtı için önemli bir kaynak görevi gör­
dü. Barthes'ın La Chambre daire'ini illüstre eden 25 fotoğrafın dışında, 
altı tanesi Nouvel Observateur'un özel sayısından alınmıştır. 1979 yılının 
sonlarında yapılan bir görüşmede, Barthes, illüstrasyonların seçiminde, 

28 Başlık, Benjamin'in de " Kleine Geschichte der Photographie" (bkz. GS, i l ,  385) 
yapıtının sonunda atıfta bulunduğu üzere, Moholy-Nagy'nin ünlü "geleceğin 
cahillerinin fotoğrafı okuyamayanlar olacağı "  şeklindeki öngörüsünden etkilenmedir. 

29 Le Nouvel Observateur, Special Photo, 2 (1 977), 1 . 

30 Geoffrey Batchen bu ikonografik bağlantıyı, herhangi bir ayrıntısına değinmeksizin 
not etmiştir ("Camera Lucida: Another Little H istory of Photographie" ,  Robin Kelsey 
ve Blake Stimson (ed.), The Meaning of Photography (Williamstown, MA: Sterling ve 
Francine C lark Art lnstitute, 2008), 76-91 :80'de). 

3 1  Bkz. Walter Benjamin, Aussichten. 11/ustrierte Aufsatze (Frankfurt a .  M . :  lnsel-Verlag/ 
Suhrkamp, 1 977), 7 1 - 1 06. 

32 İl lüstrasyonlar, kısmen orij inal Almanca baskısından alınmış kısmen de çevirmen ve 
editor Andre Gunthert tarafından eklenmiştir ve ayrıca Benjamin'in denemesinin 
yer aldığı Literarische We/t' in üç sayfalık bir röprodüksiyonunu da içerir. Bkz. Walter 
Benjamin, " Petite historie de la photographie" ,  çev. Andre Gunthert, Etudes 
photographiques, 1 ( 1 996), 7-38. 

33 Bkz. Cam ille Recht, Die Aite Photographie (Paris ve Leipzig: Henri Jonquieres, 1 931  ), 1 1 9. 
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Les analphabetes def <M!Ilir. 

Fotoğraf 1: Benjamin'in "Kleine Geschichre der Photographie" adlı yapıtının 
Nouvel Observateur'de yayımlanan Fransızca çevirisinin ilk sayfası. 

kendini hemen hemen yalnızca, Nouvel Observateur ile sınırladığını belirt­

mektedir (Bkz. OC, V, 936). Bu görüntüler arasında, Alexander Gardner 

tarafından çekilen, Lincoln suikastının komplocusu Lewis Payne'ın bir 

portresi de vardır. Bu fotoğraf, Barthes'ın, fotoğrafın kendi zamansal do­

ğasından kaynaklanan portre türünün potansiyel dokunaklılığı ile ilgili 

tartışmalarının merkezinde yer alır (Bkz. Bölüm 4). 

Gardner'ın portresi, Benjamin'in, Nouvel Observateur'daki metninde öne 

çıkan bir pozisyondadır. Burada görebileceğimiz gibi, söz konusu fotoğraf, 

George Washington Wilson'un Kraliçe Victoria fotoğrafı34 ile bitiştirilmiştir. 

34 Helmuth Bossert ve Heinrich Guttmann'ın fotoğrafın başlangıç dönemi üzerine yazdığı 
kitap, diğer bir değerli kaynak olarak Benjamin'in işine yaramıştır ve Kraliçe Victoria'nın 
çok benzer bir görüntüsünü içermektedir. (Aus der Frühzeit der Photographie, 1840-70. 
Ein Bildbuch nach 200 Originalen [Frankfurt a. M. : Societata-Verlag, 1 930]. şek. 1 72). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Fotoğraf 2: Nouvel Observateur'dan iki sayfa: Alexander Gardner, Lewis Payne, 
1865 ve George Washington Wilson, Kraliçe Victoria, 1863. 

Ve bu görüntünün reprodüksiyonu; Barthes'ın kitabında da yer almakta­
dır. Hem Benjamin'in hem de Barthes'ın, her ikisinin de metinlerinde yer 
alan diğer fotografik görüntüler şunlardır: Nadar'ın, denizci kıyafetleri için­
de iki genç siyah erkekle birlikte poz veren Savorgnen de Brazza portesi, 
]ames van der Zee'nin, Afrika kökenli bir Amerikan ailesinin, aile portresi, 
William Casby'nin Richard Avedon tarafından çekilmiş portresi ve Lewis 
Hine'ın, New ]ersey'de çektiği iki özürlü çocuğun fotoğrafı. Bu fotoğraf­
ların bazılannı daha sonra tartışacağım (Bkz. Bölüm 6); bunların önemi, 
Barthes'ın, La Chambre claire'i yazdığı sırada Benjamin'in "Kleine Geschich­
te der Photographıe"si ile açıkça ilgisı olduğunu bir anda aydınlatmasında 
yatmaktadır. Barthes, metninde, söz konusu denemeden alıntı yapmamış 
ve kaynakçasında da buna atıfta bulunmamış ise de Barthes'ın görsel refe­
ranslarının serbest ve çok bilmiş doğasının, Benjamin'den alışılageldik bir 
metin yapısının tam karşıtı görsel nitelikli alıntılar inşa ettiği tartışılabilir. 
Böylece Barthes, Benjamin ve Sontag'da olduğu gibi fotoğrafın hepsinı "iz" 
aracı sayar, Benjamin'i kabulünün izlerini35 bırakmaktadır. Bununla birlik-

35 Bu düşünceler daha ayrıntılı bir şekilde, Benıamin'in tarih kavramı ile bağlantılı olarak, 
benim " Die Photographien 'zu ihrem Rechte kommen lassen' .  Zu Roland Barthes' 
Rezeption von Benjamins ' Kleiner Geschichte der Photographie"' Daniel Weidner ve 
Sigrid Weigel (ed.J, Benjamin - Studien 2 (Münih: Fink, 201 1 ), 1 5-32: 23-4. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Fotoğraf 3: La Chambre claire'den iki sayfa: Alexander Gardner, Lewis Payne, 1865. 

te, Benjamin'in ve Barthes'ın yapıtları arasında karşıt metinlerarası olarak 
görsellerarası ilişkiler kaynakça araştırması ile ilgili olmaktan ve alışagelmiş 
alıntı kullanımından çok Barthes'ın, kendi "kültürel belleği" üzerine çizim 
uygulamasının bir örneği olabilir; yine bu ilişkilerde bu kitabın anahtar 
konusu olan, ıki yazar arasındaki metinlerarası ilişkiler konusunda anlamlı 
imalar vardır. 

Benjamin'in Nouvel Observateur'de yayımlanmış versiyonunda "Kle­
ine Geschichte der Photographie"den dışarıda bırakılmış en önemli 
konu, yine Benjamin'in fotoğraf tarihi ve görsel kültürünün gelişimi 
konusunda ki anlayışında çok önemli bir rol oynamış fotoğrafçı Eugene 
Atget tartışmasıdır. Ancak, Nouvel Observateur'ün bir sonraki özel sayı­
sı , kayıp savını Jean-François Cheurier ve Jean Thibaudeau tarafından 
kaleme alınmış bir makale şeklinde hesaba katar; burada, moda olduğu 
üzere , Benjamin'e gönderme yapılmıştır.36 Barthes, Cheurien ve Thi­
baudeau tarafından kaleme alınmış bu makaleyi La Chambre daire'in 
bibliografyasına eklemiştir. Barthes'ın kitabındaki başka iki bibliograf­
ya referansı, söz konusu Benjaminvari bağlamda özel bir şekilde dik-

36 Bkz. Jean-François Chevrier ve Jean Thibaudeau, " Une inquietende etrangete" ,  Le 
Nouvel Observateur, Special Photo, 3 ( 1 978), 5-1 4; 8; 1 3 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kate değerdir: Gısele Freund'un, on dokuzuncu yüzyıl Fransız fotoğrafı 
üzerine, Photographie et societe (Photography and Society) başlıklı tarih­
sel çalışması ve Susan Sontag'ın yazılarını bir araya topladığı Fotoğraf 
Üzerine (On Photography) başlıklı ünlü denemesi. 

Benjamin Almanya doğumlu fotoğrafçı Freund ile l 932'de37 karşı­
laşmıştır. Tıpkı kendi gıbi, Freund da Paris'te sürgündür; dolayısıyla 
Benjamin'in bilinen kimi portrelerini kendisine borçluyuzdur. Araların­
daki arkadaşlık sayesinde ve herbirinin diğerinin çalışması konusunda 
geniş bilgi sahibi olması nedeniyle fotoğraf üzerine görüşleri, karma­
şık bir simbiyoz olarak ortaya çıkar. 1939 tarihli bir dergide Benjamin, 
Freund'un La Photographie en France au XIX' siecle (On Dokuzuncu Yüzyıl 
Fransasmda Fotoğraf) başlıklı doktora tezinden övgüyle söz eder. Çalış­
mayı, 1937'de yayınlanışından önce de bilmektedir. Üstelik denemele­
rinde ve yazışmalarında çeşitli noktalarda göndermede bulunmaktadır. 
Benjamin'in, l 930'lann ortaları boyunca fotoğraf üzerine olan kendi 
düşünceleri, Freund'un doktora tezinden sonra, ancak Photographie et 
Societe'dan önce yayınlanmıştır. Freund'un kendi tez çalışmasını temel 
alan bu kitap, Benjamin'in fotoğraf üzerine yayınlanmış denemelerin­
den çok sonra, ta 1974'te çıkmıştır. Benjamin'in kimi savlan, kuşkusuz 
Freund'un doktora çalışmasından esinlenilmiştir. Freund'un da Photog­
raphie et Societe'de, Benjamin'in fotoğraf ve sanat yapıtlarının yeniden üre­
tilebilirliği denemelerinden yaptığı alıntılar kendi çalışmasına ilişkin daha 
kapsamlı bir dönüşe göndermede bulunur_ Zamanında gerçekleştirilmiş 
bu alıntı ağında, tam tamına kimin kime borçlu olduğunu saptamak zor­
dur. Yine de bu nedenlerden dolayı Barthes'ın sonradan Freund'un fotoğ­
raf üzerine olan kitabını okumasının, en azından, Benjamin okumasının 
-kaçınılmaz- bir uzantısı olduğunu söylemek olasıdır. 

Barthes, Susan Sontag'ın 1977 tarihli Fotoğraf Üzerine yapıtını, La 
Chambre claire için bir materyal kaynağı olarak belirtir ve Benjamininkiler 
dahil, fotoğraf üzerine çeşitli alıntılan bir araya getiren Sontag'ın kitabı­
nın, "W. B.'in Arıısına" alt başlıklı38 son bölümü gözünden kaçmamıştır. 

Barthes'ın Fotograf Üzerine'deki kabul ifadesi, gerçeğin fiziksel izi­
nin taşıyıcısı olarak fotoğrafın aksiyomatik nosyonu tarafından tanım-

37 İkisi arasındaki mektuplaşma, Benıamın' in erken vefatına dek süren arkadaşlıklarına 
tanıklık eder. Kimi mektupların, seçme yayını ve yorumu için bkz. Natalie Raoux, 
"Walter Benjamin, Gisele Freund, Germanie Krull et Helene Leger. Deutschland­
Frankreich; Mann - Wein_ Eine Folge von Briefen" ,  Revue Germanique lnternationale, 
5 ( 1 996), 223-53. 

38 Susan Sontag, On Photography (New York: Deli Publishing, 1 977), 1 8 1  (başlık aynı 
şekilde, Fransızca çeviride de vardır. Beryl Schlossman, Benjamin ve Barthes arasındaki 
bu ilişkiyi, " Looking Back: Luminous Shadows and the Auras of H istory" .  Nothingham 
French Studies, 36 ( 1 997), 76-87: 8 1  'de yorumlanmıştır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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landığı üzere fotografik görüntüye ve psikolojik etkilere dikkat ederek 
söz konusu araç üzerine yeni ontolojik realizm üzerine kendi düşün­
celerini kurduğu kavramsal geleneğin en doğrudan işaretidir. Dolayı­
sıyla, Barthes'ın Amerikalı tanıdıkları arasında önde gelen Sontag39, 
Benjamin ve Barthes arasında diğer bir önemli bağlantıyı oluşturur. 
Bununla birlikte , 1977'de yapılan bir söyleşide Barthes, Benjamin ile 
Sontag'ın denemesinden bağımsız olarak karşılaştığını40 ima etmiştir. 
Bu, Benjamin'in yazılarının, fotoğraf kuramında ne denli önemli bir 
yeri olduğunu yansıtmaktadır: Barthes, 1970'lerde, post-semiyotik bir 
bağlamda fotoğrafa döndüğü zaman, Benjamin'in on dokuzuncu yüz­
yıl fotoğrafının aurası üzerine görüşleri ve sanat yapıtlarının fotografik 
yeniden üretilebilirliği üzerine tezleri söz konusu araçla ilgili eleştirel 
söyleme41 çoktan girmişti. Benzer şekilde, l 977'de yapılan bir röportaj­
da, Barthes, Benjamin üzerine yorum yaparken, Benjamin'in metninin, 
herhangi bir, ciddi fotoğraf tartışmasında önemli bir referans noktası 
olduğunu ısrarla belirterek Nouvel Observateur'ün editörlerine karşılık 
vermiştir: "Il y a peu de grands textes de qualite intellectuelle sur la 
photographie . ]'en connais peu. 11 ya le texte de W. Benjamin, qui est 
bon parce qu'il est premonitoire' (OC, V, 932) (Fotoğrafın üzerine, 
entelektüel kalitede oldukça az sayıda büyük metin vardır. Çoğunu da 
bilmem. Ancak, iyi olan W. Benjamin'in metni var çünkü önsezisel bir 
metin. [GV, 354] ) .  Benjamin'in fotoğraf üzerine denemesinin, neden 
"premonitoire/önsezisel" olduğuna inceden inceye açıklama getirmese 
de bu, Barthes'ın "Kleine Geschichte der Photographie yi bilmesinin42 
en doğrudan ve empatik kabulüdür. 

Sonuçta en azından Barthes'ın fotoğraf kuramlarının Benjamin'in ya­
pıtına ilişkin kimi bilgilerle geliştirildiği konusunda kuşku duyulamaz. 
Söz konusu doğrudan kabul, olayı, görüşleri arasında benzerlikler oluş­
turduğu gibi daha derin ve etkin önemli farklılıklarda meydana getiren 
metinlerarası doğayı anlamamızı sağlayan tamamlayıcı bir unsurdur. 
Barthes'ın Benjamin'e yaptığı göndermeler, yine de dersler, seminerler 

39 Bkz. Sontag'ın 1 980 tarihli denemesi, " Remembering Barthes" ,  Under the sign of 
Saturn (New York: Picador, 2002). 1 67-77. 

40 Ya da görüşmenin ardından, 1 979'da yayınlanmış Fotoğraf Üzerine'nin Fransızca 
çevirisi. 

41 Örneğin, Barthes'ın da bildiği üzere, Pierre Bourdieu'nün 1 965 tarihli fotoğrafın 
toplumsal kullanımları üzerine ıncelemesinde, birçok kez Benjamin'in adı geçmektedir 
(Un art moyen. Essai sur /es usages sociaux dela photographie [Paris: tditions de 
Minuit, 1 965]. 1 1 1 ; 1 78; 230). 

42 Jacqueline Guittard, Benjamin'in metninin Barthes için nasıl bir önsezi oluşturduğu ile 
ilgili spekülasyonda bulunmuştur ("Jardin d'hiver: formation d'une relique" ,  Revue 
des Sciences Humaires, 278 [2005], 1 47-1 61 : 1 60-1 ). 
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ve röportajlarla sınırlı kalır ve Barthes'ın Benjamin bilgisinin açıkça hem 
kapsam ve aynntı bakımından kısıtlı olduğunu, üstelik Almanca bilmedi­
ğini akla getirir, dolayısıyla dağınık ve sistematikten yoksundur. Dahası, 
Benjamin'in yapıdan, Fransa'da, ancak, Barthes'ın l 980'deki ölümünden 
sonra daha geniş bir kabul görmeye başlamıştır ve ortaklaşa bir şekilde 
1983 tarihli Walter Benjamin ve Paris başlıklı önemli konferans ile 1986 
tarihli Passagen-Werk çevirisiyleH bağlantılıdır. Ancak her durumda, 
Barthes'ın neden, Benjamin'in yapıtının kendisininkini etkilemesini ka­
bul etme konusunda bu denli gönülsüz durduğunu sorusu, karmaşık ve 
büyük ölçüde yanıtlanmamış olarak kalmaktadır. Bu, bize, söz konusu 
akademik etkinin, sanatsal etki gibi birer entelektüel ve kültür tarihçisi 
olmanın'l4 ötesinde psikolojik dinamiklerin bulunduğunu anımsatır. Ben­
jamin ve Barthes olayında, yenisi tarafından eskisine yapılan tutarlı aka­
demik göndermenin görece yokluğu, yalnızca merak uyandıncı bir spe­
külasyona15 yol açmakla kalmaz, bilinçli etki ve amaç konusunu geniş bir 
şekilde yorumlayan çoğu Benjamin-Barthes karşılaştırmalı çalışması tara­
fından benimsenen öncelikli bir şekilde metinlerarası yaklaşım için olası 
bir nedeni gösterir. Yazann bilgisinden çok amaç ve biyografiye dayana­
rak metne odaklanma, özellikle benimsenmiştir ve kuşkusuz Barthes'ın 
bizzat, sanatsal ve felsefi etkileşiminin kronolojik ve çizgisel olmayan do­
ğasını da yadsımamaktadır. Daha önce belirtildiği üzere, fotoğraf üzerine 
yazılanndaki derin otobiyografik boyut, kuramsal kavramlannın ve kök­
lerinin canlı kaynaklannın yolunu kesmez -kalmaz, bunlann daha nü­
anslı olarak anlaşılmasını da önler. Aynı şekilde, hem Benjamin'in hem de 
Barthes'ın fotoğraf üzerine yazılan, Benjamin ile ilgili olarak önceden ti­
tizce altım çizdiğimiz gibi, daha kapsamlı tarihsel, teknolojik, kültürel ve 
eleştirel-kuramsal gelişmelerden soyutlanmış olarak değerlendirilemez. 

43 Bkz. Heinz Wismann (editor), Walter Benjamin et Paris (Paris: Cerf, 1 986). Ayrıca, 
Benjamin'in yapıtının Fransızca çevirilerinin kronolojik bir l istesi de vardır (987-92). 

44 Detlev Schöttker'in, Benjamin'in Wittgenstein' ı kabülü üzerine düşünceleri için 
bkz. " Benıamin Liest Wittgenstein. Zur sprachphilosophischen Vorgeschichte des 
Positivismusstreits", Daniel Weidner ve Sigrid Weigel (ed), Benjamin- Studien 1 
(Münih: Fink, 2008), 9 1 - 1 05:  1 05.  

45 1 983'te Paris'te Benjamin i le ilgil i konferansta, Philippe lvernel, Barthes'ın yapıtında, 
özellikle de fotoğraf üzerine yazılarında. Benjamin'e ilişkin referansların yokluğuna 
dikkat çekmiş; dolayısıyla Benjamin ve Barthes üzerine karşılaştırmalı burs çalışmasında 
yılları alan bir tartışma sayısı haline gelebilecek bir giriş yapmıştır. (Paris capital du 
Front populaire ou la vie posthume du 1 9. siecle', Heinz Weismann (editör), Walter 
Benjamin et Paris (Parıs: Cerf, 1 986). 249-72 : 2 55). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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iZLEYiC iN iN DOGUŞU 

W
ALTER BENJAMİN'in 193l 'de yazdığı "Kleine Geschichte der 
Photographie," fotoğrafın tarihi söylemini, sosyokültürel bir ışık 

altında yeniden düzenler ve söz konusu olan aracın gelecekteki kulla­
nımlarını heyecanla bekler. Bu kitap, "optik bilinçdışı" ve "aura" dahil 
kimi çok tanınmış kavramları fotoğraf kuramına1 kazandırarak en et­
kili çalışmalar arasında yer almasıyla sık sık övgüye değer görülen bir 
yapıttır. "Kleine Geschichte der Photographie", ayrıca, fotoğraf tarihini 
izleyici özne ile bağlantılı olarak konumlandıran ilk önemli metindir. 
Benjamin'in de metinde belirttiği gibi, yirminci yüzyılın başlarında, 
fotoğrafa ilişkin eleştirel ve felsefi tartışmalar estetik ve teknik sorular­
dan, aracın toplumsal işlevi ve fotografik görüntülerin, farklı toplumsal 
ve tarihsel bağlamlarda edimsel kabulüne doğru yönelmiştir (bkz GS, 
II, 38 1) .  Yine de, Benjamin için, izleyici, yalnızca genelleştirilmiş sos­
yotarihsel bir özne değil, kadın ya da erkek kendi yaşam deneyiminin 
objektifinden fotoğrafları kişisel biçimde derinlemesine ilişkilendiren 
bir bireydir. Bu durum, büyük ölçüde, Benjamin, ailesinin albüm fo­
toğraflarını, beğeni kazanmış ilk fotoğrafçıların yapıtlarını, aynı şekilde 
sahibi olduğu Kafka'nın bir çocukluk portresini incelerken ön plana 
çıkar. Dolayısıyla, Benjamin'e göre, fotoğraf için sosyotarihsel bir öz­
nenin formasyonu ve formülasyonu, psikolojik ve varoluşsal bir ge­
lişme ile birlikte var olur. Bununla birlikte, Benj amin'e ait, fotoğraf 

Bkz, örneğin Bernd Stiegler, Theoriegeschichte der Photographie (Münih: Fink, 2006), 
1 1 .  Detlev Schötter'in yakınlarda gösterdiği gibi Benjamin'in 1 934'de fotoğraf üzerine bir 
diğer deneme yazmayı planladığı bunun ilk taslağını Peter Suhrkamp ile tartıştığına ilişkin 
belgelerin olması dikkate değer bir noktadır ( "Dolf Sternberger und Walter Benjamin. Ein 
Photographie-Aufsatz und seine Folgen",  Sinn und Form, 62 [201 0]. 437-53). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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üzerine yazılmış bütün yazılar, spesifik fotografik görüntülere dikkat 
etmekten, fotoğraf aracının sosyokültürel ve psikolojik gerçekliğinin 
incelenmesine doğru, belirgin bir kayma özelliğiyle tanımlanır. Bu 
kaymanın, hem fotoğrafın değişen doğası, hem de daha kapsamlı ta­
rihsel gelişmelerin arka planına karşı, Benjamin'in gelişmiş düşüncesi 
ile sıkı bir diyalog içinde anlaşılmaya gereksinimi vardır. Yirminci yüz­
yıl öncesi fotoğrafı, yeni temsil aracının potansiyelini ve sınırlılıklarını 
test eden sanatçıların ve zanaatkarların bireysel öncülüğünün öyküsü 
olarak değerlendirilmeye yaraşır. Benjamin'in l 920'lerin sonlarında 
ve 1930'ların başlarındaki tarihsel yazıları (orta ve geç on dokuzun­
cu yüzyıl fotoğrafıyla ilgili), bireysel yapıtlar ve spesifik görüntüler ile 
çağdaş izleyicinin bunlara somut yanıtları üzerine düşüncesi çerçeve­
sinde söz konusu eğilim ile uyuşmaktadır. Sonraları, l 930'ların ikinci 
yarısında, Sovyetler Birliği'nin yükselişi ve Nazizm'in ortaya çıkışı da­
hil toplumsal ve politik köklü değişikliklere karşı, Benjamin, iktidar, 
kontrol ve eleştiri aracı olarak fotoğraf teknolojisinin çağdaş, ideolo­
jik ve politik rolü ile aşamalı olarak daha ilgilenir hale gelmiştir. Bu 
kavramsal yörünge, sırasıyla Benjamin'in fotoğraf tarihini yaygın bir 
kültürel pratik ve bir iletişim aracı olarak görüşünü yansıtmaktadır. 
Teknolojinin değişmesi ve fotoğrafın az sayıda bilimsel ve sanatsal zih­
ne sahip hayranın mülkiyeti olmaktan bir kitle iletişim aracı olmaya 
doğru harekete geçmesi, aynı şekilde fotoğraf eleştirisinin rolünün de­
ğişmesinde de kaçınılmaz hale gelmiştir. Eleştirmenin odağı, geçmişe 
ait fotoğrafların, kendi kendisi içinde, tarihsel , estetik ve kişisel açıdan 
gerçeklikler olarak takdir etmekten, aracın temel doğasını çözümleme 
uğraşına kayar. Böylece , var olan bu başlangıç noktasından, fotoğra­
fın kitle kontrolü ve tanıtım kadar kitlesel özgürlük ve reaksiyon aracı 
olarak ister istemez gelişen potansiyel ideolojik kullanımlarını daha 
iyi saptama olanağı doğar. Sonuç olarak, Benjamin, fotoğraf çalışma­
larının ve eleştirisinin, daha uzun süre, yalnızca kendi iç tarihi ya da 
aracın doğası ile sınırlanamayacağına inanır: Fotoğraf şimdi, modem, 
endüstri-sonrası toplumu karakterize eden daha geniş çaplı psikolojik, 
sosyal ve ekonomik dönüşümlerle bağlantılı şekilde diyalektik olarak 
konumlandırılmak zorundadır. Benjamin'in yapıtında (ceuvre), fo­
toğrafın tekilliği teması, en başta bireysel resimler özellikle de Franz 
Kafka'nın portresi üzerine yazdıklarıyla ilişkili olarak ortaya çıkar. Yanı 
sıra, bu, Benjamin'in kimi zaman onaylanan, kimi zaman da karşı çı­
kılan, tek bir fotoğraf üzerinden fotoğrafla ilgili daha kapsamlı tartış­
maları bağlamında anlaşılmalıdır. Böylesi bağlamsal bir yaklaşım özel­
likle önemlidir çünkü Benjamin, gerçekten de modernliğe ilişkin derin Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çıkarımlarla bir teknik röprodüksiyon aracı olarak en genel tezahürü 
içinde fotoğraf ile ilgilidir. Tartışmaları fotoğraflarla bağlantısının kişi­
sel doğasını ve bunu sağlayan anlayışı saklayamayan gözlemlerle geniş­
ler. Gerçekten de Benjamin'in otobiyografik metinlerinin başlıca tekrar 
çalışmalarının özellikle de Berliner Kindheit um Neunzehnhundert'in, 
"Kleine Geschichte der Photographie" ve "Kunstwerk" üzerine dene­
me ile karşılaştırılması, bu kişisel deneyimin, aracın daha nesnel ve 
eleştirel çözümlemesi konusunda ne denli bilgi sahibi olduğunu or­
taya çıkarmakta ve aynı zamanda da elden geldiğince açık seçik kabul 
edilir bir sıkışıklık halinde olma durumuna işaret eder. Bundan dolayı, 
Benjamin'in yapıtında (c:euvre) , bir yandan genel sosyotarihsel terim­
leri içinde bir fotoğraf anlayışı, diğer yandan Kafka'nın tek çocukluk 
fotoğrafı üzerine otobiyografik ve anekdota dayalı yazmak arasındaki 
dinamik uyumsuzluğun, daha kapsamlı bir fotoğraf tarihi ve kuramı 
bağlamında incelenmesi gerekir. Benjamin tarafından, fotoğrafla ilgili 
olarak edinilen çok katmanlı ve karmaşık konumlar, eleştirel-felsefi ve 
tarihsel perspektiften değerlendirildiği zaman, nasıl ve hangi uzantılara 
sahip olduğu anlaşılır hale gelir; öncelikli konumdaki tekillik teması, 
Benjamin'in geleneksel fotoğraf temalarını (topoi) yorumunun bir so­
nucudur. Söz konusu yorum, Benjamin'in özellikle öznel, yenilikçi, ön 
plandaki tutumu ve fotoğrafların duygusal deneyimleri ile birleşmiş 
geçiciliği ve göndergeselciliği içermektedir. 

Bu düşüncelerin ışığında, bütünüyle Benjamin'e adanmış olan 
elinizdeki çalışmanın ilk kısmının birinci bölümü, l 920'lerin sonla­
rından l 930'ların ortalarına dek fotoğraf üzerine düşüncelerini hari­
talandırmakla başlamaktadır. Bu dönem boyunca, Benjamin'in tartış­
malarına damgasını vuran öncesine ve sonrasına eşzamanlı bakmaya 
özel olarak dikkat edilmiştir. Diğer yandan, kendisi, Avrupa avangardı 
bağlamında ve aracın çağdaş sanatsal kullanımı ve Eugene Atget ile 
onun fotoğraflarının belgesel doğasına ilişkin yorumuna bağlı olarak 
gelecekteki politik hatta devrimci potansiyel işlevi ile yakından ilgili­
dir. Bununla birlikte, Benjamin, geriye doğru on dokuzuncu yüzyıl fo­
toğrafına bakar ve David Octavius Hill/Robert Adamsan ve özel olarak 
da Karl Dauthendey tarafından gerçekleştirilen ünlü portre fotoğraflan 
konusunda da portre fotoğrafının ilgili kişiden istediği spesifik talebiy­
le ilişkili olarak izleyicinin yanıtını tematik hale getirir. İleride göste­
rileceği üzere, bu, fotoğrafın nesnel, tarihsel sınıflandırılması girişimi 
ile Benjamin'in düşüncelerine en büyük değerlerini kazandıran belir­
li fotoğrafların somut deneyimi konusundaki duygusallık arasındaki 
çatışmadan doğan bir durumdur. Bu, en çok, fotoğraf tarihinin özel Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bir döneminde (on dokuzuncu yüzyıl) ve tanık sıfatıyla spesifik bir 
deneyime özgü tarih-ötesine (trans-historical) ait bir zaman dilimi fe­
nomeninde eş zamanlı sunulan ünlü aura kavramı için geçerlidir. Aile 
fotoğraflarının, Benjamin'in yazılarındaki özel statüsünü tartışmanın 
ardından, Bölüm 2, yine Benjamin'in kültürel ve tarihsel tartışmala­
rının sürtüşmeli ortak varoluşunu, otobiyografik unsurlarla aydınlığa 
kavuşturarak Kafka'nın kış bahçesi portresiyle bağlantısına daha ya­
kından odaklanacaktır. Arka plandaki, melankoli, ölüm ve sihir gibi 
fotoğraf kuramının geleneksel tema ve konularına karşı, Benjamin'in 
Kafka'nın portresine derin ilgisinin, izleyici, fotoğraf ve poz veren kişi 
arasındaki tek karşılaşmaya kök salmış kederle yüklü olduğu göste­
rilmiştir. Girift bir biçimde, çocuk Kafka ile özdeşleşmesiyle bağlan­
tılı olarak, Kafka'nın söz konusu portresini tanıyan Benjamin'in kendi 
anılarını ve diğer fotografik otoportrelerinin üstüste gelmesi deneme 
formunda yeniden kurulmuş fotografik alter ego ile tekil bir karşılaş­
manın ifadesi olarak görülebilir. 

Bölüm 3 ,  Sanayi Devrimi ve modem kent yaşamındaki korkunç 
etkilerin bir sonucu olarak insan deneyiminin ve belleğinin maruz 
kaldığı temel değişimlerin merkezinde yoğunlaşmış olan Benjamin'in 
modernlik kuramıyla, fotoğrafın nasıl bağlantılı olduğu üzerine odak­
lanacaktır. Yukarıda sözü edilmiş olan genel ve özel, kolektif ve kişisel 
arasındaki gerilim ortaya konurken Benjamin'in, otantik deneyim ve 
bellek üzerinde yıpratıcı bir etkiye sahip olduğu gerekçesiyle fotoğraf­
la ilgili yaptığı olumsuz değerlendirme, (Kafka'nın portresinde de he­
deflediği gibi) aynı zamanda fotoğrafın sağlayabileceği pozitif, zamana 
meydan okuyan Proustvari belleğe ilişkin bir göndergeler ve metaforlar 
ağı ile ortak var olabilmek için ortaya konulacaktır. Sonuçta, fotoğraf 
ve kefaret teması ele alınarak izleyicinin bir fotoğrafla karşılaşması ve 
bu bir anlamda öteki ile fotografik karşılaşmayı, ötekine anlatıma bir 
yanıt biçiminde sürdüren yazma tarzı temelinde, Benjamin'in fotoğrafa 
karşı derin ilgisinin başlıca etik sonuçlan incelenecektir. 
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Beniamin'in Fotoğraf Tarihi 

- § -

""\,TİRMİNCİ YÜZYILIN BAŞINDA, BENJAMIN, fotografik görüntüyü 
l kendi daha geniş kapsamlı felsefi ve sosyokültürel inceleme ve araş­

tırmalarına dahil edinceye dek fotoğrafı kuşatan kuramsal ve tarihsel 
söylemler, hakim bir şekilde saf bir sanat formu mudur, değil midir, 
olabilir mi sorusuyla meşguldü. Fotoğraf üzerine, ağırlıklı olarak resim 
sanatını merkez alan on dokuzuncu yüzyıl sanat tarihi ve estetiğinden 
eleştiri yazılan, çoğunlukla aracın sanatsal anlam ve önemini değil görece 
anlamsızlığını ve önemsizliğini kavramsal olarak kanıtlama peşindeydi. 
Antoine Wiertz ve Charles Baudelaire -Benjamin'in "Kleine Geschichte 
der Photographie" yapıtında buluşturduğu iki yazar- tarafından benim­
senmiş lehte/aleyhte pozisyonlarda, fotoğrafın sanat olduğu ve sanat ol­
madığı yolunda savunmasını yapanlar arasında, dile getirilmiş bu fikir 
ayrılığım kısaca ifade etmektedir. Bu tartışma, on dokuzuncu yüzyılda 
fotoğrafın, resim sanatındakilerle kısmen çatışan ya da yerine geçen pra­
tik ve estetik kullanım şekillerinden ayrılamaz. Örneğin portre fotoğraf­
çılığı birçok bağlamda, 1 860'lann başı itibariyle minyatür portre sanatını 
gözden düşürmüştür. Benzer şekilde, fotoğrafta bilinçli estetik akımla­
rın, özellikle de resimsel formları ve stilleri taklit eden Piktorializm (Re­
simselcilik Akımı) başta olmak üzere gerçekleşen yükseliş, 1 880'lerden 
başlayarak fotoğrafın bir sanat formu olarak algılanmasını ve uygulan­
masını biçimlendirir. Piktorializm'in önemini yitirmesi ve geçen yüzyılın 
başlarında Avrupa avangard akımlarının doğması ile birlikte tartışmanın 
terimleri radikal biçimde değişmiştir. Bir sanat formu olarak fotoğrafın 
yeni kavranma ve kullanma biçimleri, resim sanatının görsel dil yetisin­
den ayrılarak tam anlamıyla aracın bilimsel ve teknolojik boyutlarıyla Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kucaklaştığından, fotoğraf görüntüleri optik, kimyasal, mekanik üretimi 
dolayısıyla yakın zamanlara dek "kişiliksiz". sanatsal yaratıcılığa ve hayal 
gücüne zarar veren şeyler olarak düşünülmüştür: 

Söz konusu Fan-Avrupalı avangard akımlar bağlamında, fotoğraf, ilk 
kez özerk bir sanatsal statü kazanır. Fotoğrafın iktidarı (sinema ile birlik­
te) resim ve heykel sanatında yeni, özünde modem bir estetiğin parçası 
olarak keşfedildiği endüstrileşmiş ve mekanikleşmiş yaşam olanaklarını 
kutlamak için ideal bir vasıta olarak görülmüştür. Weimar Almanyasın­
da fotoğrafa ilişkin kuramsal tartışma, Konstrüktivizm ve Sürrealizm ile 
birlikte Yeni Nesnellik'in (New Objectivity / Neue Sachlichkeit) kuram ve 
uygulamalarına karşılık olarak gelişir. Bu, önce Die Form, Bauhaus, Das 
neue Frankfurt ve modem fotoğraf antolojisi yıllığı olan Das Deutsche Lich­
tbild1 gibi dergi ve gazetelerde yer alır. Avangard formalizm, kimi açılar­
dan Benjamin'in fotoğraf anlayışını açıkça etkilemiştir ancak Benjamin'in 
sosyotarihsel yönelimi ise yine belirgin biçimde bundan ayrılır. Üstelik 
bu iki kutup, Benjamin'in fotoğrafa olan ilişkisinde en büyük etkisi olan 
iki yazarın yapıtına yansımıştır: Moholy-Nagy ve Kracauer. Alman avan­
gard çevrelerinde, Macar asıllı fotoğrafçı, kuramcı ve Bauhaus öğretim 
üyesi Moholy-Nagy, fotoğrafın yeni sanatsal çağrısının şampiyonudur ve 
fotoğrafın teknolojisini bütünüyle benimsemiştir. Eğer yaratıcı bir şekil­
de kullanırsa kamera-gözün optik niteliklerinin insan algısını temelden 
değiştireceğim öngörür. Bu ütopik vizyonu yadsıyarak bir kitle iletişim 
aracı olarak fotoğrafın sanatsal biçiminin ötesinde, daha çok toplumsal 
etkisiyle ilgilenen Kracauer, bu yeni temsil teknolojisinin yabancılaştıncı 
etkileri konusunda endişelenir. 

Yirminci yüzyıl başında, fotoğraf kuramının ve uygulamasının bu 
kapsamlı yer değiştirmesi ve yeniden yönlendirilmesinin yanı sıra, 
Benjamin'in Dadaizm'e ve Gerçeküstücülüğe özel ilgisi de düşünülür­
se, eleştirel performansı içinde yer alan fotoğraf üzerine yazılmış en 
erken belgenin de en usta gerçeküstücü fotoğrafçı Man Ray'a adan­
mış olması sürpriz değildir. Bu Tristan Tzara'nın yazdığı ve Man Ray'ın 
erken dönem yapıtlarının çok kaliteli sanatsal yayını, Les Champs 
delicieux'ye (Güzel Manzaralı Kırlar) giriş olarak kullanılmış olan "Man 
Ray, La photographie a L'envers" ( 1922) (Man Ray, Tersine Fotoğ­
raO başlıklı yapıtının 1 924 tarihli Almanca çevirisidir. Benjamin'in 
"Die Photographie von der Kehrseite" (Fotoğrafın Gerisinde) (GSS, I ,  
8- 1 9) çevirisi, Hans Richter tarafından kurulan ve Moholy-Nagy'nin de 
üyeleri arasında yer aldığı G-group adlı sanatçı grubunun yayın orga-

Bkz. Herbert Molderings, Die Moderne der Fotographie (Hamburg: Philo Fine Arts, 
2008), 1 56 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BENJAMIN, BARTHES VE FOToGRAFIN TEKİLLİGİ 1 47 

nı, Dadaist Zeitschrift für elementare Gestaltung'da yayımlanmıştır. Bu 
grup, Benjamin'in Alman avangardına ilgi duymasında önemli ölçü­
lerde katalizör etkisi yapmıştır. Eğer Tzara'nın denemesinin çevirisi, 
Benjamin'in bir araç olarak fotoğraf konusundaki görüşlerine ilişkin 
net bir bakış sağlamıyorsa da bu noktada, zamanda, söz konusu metnin 
varlığı, yayınlandığı yer ile birlikte, her şeye karşın Benjamin'in sanat 
fotoğrafı ile karşılaştığı daha kapsamlı bir sanatsal ve kültürel bağlama 
işaret eder. Gerçekten de fotoğraf üzerine eleştirel ve aydın gazetecilik 
söyleminin kapsamı, Benjamin'in 1 927 yılında Grete ve Alfred Cohn'a 
yazdığı bir mektupta yansıttığı üzere l 920'lerde bir araç olarak fotoğ­
rafı çevreleyen entelektüel coşkuyla beslenir; Benjamin bu mektupta, 
örneğin Frankfurter Allgemeine (GB, III, 291)  dahil saygın gazetelerin 
sayfalarını kaplayan makalelerin konusu olunca, fotoğrafın, entelektüel 
çevrelerde nasıl bir "sıcak konuya" dönüştürdüğünü betimlemektedir. 
Aynı mektupta, Benjamin, yalnızca "Die Photographie" (FotoğraD baş­
lığını taşıyan, arkadaşı Kracauer'in fotoğrafla ilgili makalesinin yakın 
zamandaki yayımını da haber verir. Görebileceğimiz üzere, Benjamin, 
Kracauer'in bir dizi fikrini orijinal bir şekilde geliştirecektir. 

1928'de çeviriden yaklaşık dört yıl sonra, Alman fotoğrafçı Kari 
Blogfeldt Urformen der Kunst, Photographische Pjlanzenbilder (Doğada Sa­
nat Formlan, Doğrudan Doğadan Fotoğraflanmış Bitki Dünyasından Ör­
nekler) başlıklı kitabının eleştirisiyle yeniden fotoğrafa döner. Bu kitabın 
yayınlanması, Weimar Almanyası'nda hızla büyüyen yayın endüstrisinin2 
ve Benjamin'in eleştiri yazısının bu tip sanat fotoğrafı materyali üzerine 
dikkatleri çekmesi sayesinde hızla yaygınlaşan fotoğrafla ilgili monografi 
jannnın önemli bir erken örneğidir. Tzara çevirisinin tersine, bu eleşti­
rinin forman, fotoğraf üzerine düşüncelerini geliştirmeye başlaması için 
daha geniş bir alan yaratır ve "Kleine Geschichte der Photographie" ya­
pıtında ayrıntılı ele alacağı konularla tanıştım. Blogf eldt'in çektiği soyut 
ve yapılandınlmış görüntülere olan ilgisiyle birlikte Yeni Nesnellik akı­
mının estetik idealleriyle bağlantılandınlabilecek biçimsel bir dil yetisi ile 
betimlenmiş bitki kısımlarının "close-up" fotoğraflarına ilişkin özlü tar­
tışmasında, Benjamin, bu görüntülerin benzersiz fotografik özelliklerini 
çözümler. Bu fotoğraflara, bilimsel değerleri denli güçlü biçimsel ve estetik 
çekicilik kazandıran büyütme ve diğer optik teknikleriyle de dikkat çeker. 
Blogfeldt'in fotoğraflarının alışılmışın dışındaki perspektifleri, Benjamin'in 
değişiyle "Geysir neuer Bildeıwelten" (GS, III, 152) (Yeni Görüntü Dün­
yaları Gayzeri [SW, II, 1 56]), yenilikçi mekanik ve optik gelişmeleri te­
mel alan yeni bir estetiği ortaya çıkarır. Benjamin'in bundan sonra gelen, 

2 Agy., 1 9 1 -2 .  
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"kamera-göz" ve fotoğraf aracının tarihsel doğuşu ile estetik ve algısal du­
yarlılıklann ortak değişiklikleri arasındaki kesişmeye ilgisi, henüz öz/nüve 
haldedir. Eleştiri yazısında, Benjamin'in sonraki yazılanmn (l 930'lann 
ortasından sonra) diyalektik eleştirisi, önemli ölçüde önceden sezilmek­
le birlikte fotoğraf kuramına en yenilikçi ve önemli katılımım kanıtlayan 
çalışması, fotoğraf tarihi üzerine kaleme aldığı 193 1  tarihli denemesidir. 

Tarihsel sınıflandırma ve yeni fotoğraf vizyonu 
Blogfeldt eleştirisi gibi Benjamin'in "Kleine Geschichte der Photog­

raphie" metni de belirli fotoğrafçılann yapıtlanna adanmış monografi­
lerin ve yeni ontolojilerin yayınına doğrudan bir yanıttır. Söz konusu 
yayınlar arasında, on dokuzuncu yüzyılın aşağı yukan ikinci yansındaki 
fotoğraf üzerine, bol illüstrasyonlu iki kitap (sırasıyla 1930'da ve 1931  'de 
yayımlanmıştır) öne çıkar: Helmuth Bossert ve Heinrich Guttmann'ın 
sunumuyla Aus der Frühzeit der Photographie, 1840- 70 (Fotoğrafın Baş­
langıcı, 1840-70) ve Camille Recht'in Die Aite Photographie (Eski Fotoğ­
rafçılık) adlı kitabıdır. Benjamin, Heinrich Schwarz'ın 193 1 tarihli David 
Octavius Hill, Der Meister der Photographie [David Octavius Hill, Fotoğraf 
Ustası] monografisinin yanı sıra üç yayın üzerinde ağırlıklı olarak dur­
muş ve yararlanmıştır; Fransız ve Alman fotoğrafçılan, Eugene Atget, 
August Sander ve bir kez daha Karl Blogfeldt3. Blogfeldt eleştirisi gibi 
"Kleine Geschichte der Photographie" de son derece etkili Die Literarisc­
he Welt4'te yayımlanır. l 925'te kuruluşundan başlayarak bu dergi, Tho­
mas Mann, Alfred Döblin ve Robert Musil dahil Weimar Almanya'smm 
en seçkin entelektüelleri için bir platform ve bir toplantı noktası haline 
gelmiştir. Benjamin'in denemesi, toplam sekiz illüstrasyon eşliğinde, 1 8  
Eylül ve 2 Ekim 1931  tarihleri arasında üç bölüm halinde yayımlanmış­
tır ve metnin kendisi de bu format içinde, basılı medya ve gazetelerde 
fotoğraf teknolojisinin hızlı yayılımının, yanı sıra Benjamin'in tarihsel 
bir perspektiften tartıştığı fenomenin bir parçasıdır. 

3 Bu yayınlar, Camille Recht'in 1 930 tarihli, Eugene Atget. Lichbilder, August Sander'in 
1 929 tarihli Anlitz der Zeit ve Kari BloBfelt'in 1 928 tarihli Unformen der Kunst adlı 
yapıtlarıdır. " Kleine Geschichte der Photographie" için kaynaklar, her ne kadar iyi 
biliniyor ve Krauss (Benjamin und neue Blick, 1 4-20) ile Berg (Die lkone des Realen, 
95) tarafından da iyice aydınlatılmış olsa da fotografik i l lüstrasyonlar ve bunların 
Benjamin'in tartışması üzerindeki potansiyel etkisi i le gerçekten Benjamin'in söz 
konusu yazarlardan edindiklerinin uzantısı konusunu işleyen bir çalışma henüz eksiktir. 
Bu konuda kimi öneriler, Andre Gunthert'in Archeologie de la "Petite histoire de la 
photographie" (Jmages re-vues 2 (20 1  O), paragraflar 5-7) adlı yapıtında bulunabilir. 

4 Benjamin'in Literarische We/t'e katılımı ve katkısının bir incelemesi için bkz. Momme 
Brodersen, Spinne im eigeren Netz. Walter Benjamin: Leben und Werk (Bühl-Moos: 
Elster Verlag, 1 990), 1 47-7. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Fotoğraf 4: Benjamin'in Literarische Welt dergisinde yayımlanan 
"Kleine Geschichte der Photographie" adlı yapıtının ilk sayfası. 

Herbert Molderings'in işaret ettiği gibi , 1931  'de, bir model5 olarak 
Benjamin'e hizmet edebilecek bir sosyotarihsel metodoloji uygulan­
maz. Fotoğraf tarihi, içerik bakımından, çağdaş izleyici üzerindeki et­
kilerini temel alarak üç ayrı döneme ayırılır: Bunlar, öncelikli olarak 
ilgisini çeken başlangıç dönemi ya da endüstri-öncesi (örneğin on do­
kuzuncu yüzyıl) fotoğrafı, fotoğrafın sanatsal niteliklerinde bir gerile­
menin saptandığı yüzyıl dönümü fotoğrafının ara dönemi ile modern 
yirminci yüzyıl başı görüntü dağarcığıdır. Fotoğraf tarihinin bu dö-

5 Bkz. Molderings, Oie Moderne der Fotographie, 1 54. Gunthert de Archeologie de la 
"Petite histoire de la Photographie", paragraflar 2-3'de benzeri bir noktaya değinmektedir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nemselleştirilmesi, on sekizinci yüzyılın ortalarında, Almanya' da klasik 
anlayışa sahip Johann Joachim Winckelmann tarafından önerilen sanat 
tarihi incelemelerinin önyargılı bir modelini yansıtır. Bu modele göre, 
bir sanat formunun olgunluğu gerileyen bir çöküş dönemi ardından, 
bir diriliş dönemiyle böyle ardışık dönemler sonucunda oluşmaktadır. 
Benjamin, açıkça, Recht ve Emil Orlik, aynı şekilde Schwarz, Bossert ve 
fotoğrafın başlangıç dönemindeki örneklerin üstün sanatsal kalitesini 
vurgulayan ve sonraki düşüşü belirten Guttman6 dahil birçok yazar 
tarafından fotoğrafa uygulanmış olan bu geleneksel modeli izler. 

On dokuzuncu yüzyıl ortası, yirminci yüzyıla geçiş dönemi ve çağdaş 
fotoğraflar arasındaki tarihsel aynına karşın, Benjamin'in değerlendirme 
tartışmaları her zaman, bu kronolojik sınıflandırmaya7 sıkı sıkıya uymaz. 
"Kleine Geschichte der Photographie", fotoğraf tarihi ve kuramının te­
mel metinlerinden biri haline gelmiş olmakla birlikte, yapıtın, statüsünü, 
tarihsel sınıflandırmalardan çok kavramsal sosyokültürel içeriğe borçlu 
olduğu açıktır. Benjamin'in Blo�feldt'in fotoğraflarına ilişkin olarak alıp 
kullandığı "optik bilinçdışı" söz konusu içeriğin böylesi bir bölümüdür. 

Daha erken tarihli eleştiri çalışmalarında ortaya koyduğu fikirleri ge­
nişletirken Benjamin, Blo�feldt'in yaratığa benzer, tanıdık olmaktan uzak 
yakın çekim fotoğraflarını, diğer temsili medyada benzeri olmayan form 
ve araçlar dolayısıyla daha radikal bir deneyselliğin izini taşıyan fotoğraf 
tarihi boyunca daha geniş çaplı bir gelişmenin bir bölümü olarak görür. 
Değerlendirmesi, burada çıplak gözle görülmeyen ya da geleneksel gör­
sel sanatlarda resmedilmeyen bir sunum olarak, avangard fotoğraf ıdeali 
bir çizgidedir. Benjamin yalnızca Blo�feldt'in mikroskobik görüntülerini 
değil ama aynı zamanda üstü kapalı ve ismini vermeksizin Eadweard 
Muybridge'in "enstantane fotoğrafı"nı8 da anımsar. 1870'lerde Muybrid­
ge, devinim halindeki insan ya da hayvanların görüntülerini başarılı bir 
şekilde kaydederek, önceki yerleşik anlayışa meydan okuyan, sanatsal, 
çok yeni ve "gerçekçi" bir yöntemle görüntüde hareketi saptamada ba­
şarılı oldu. Benjamin, Muybridge'in öncü nitelikli hareket çalışmalarını, 

6 Bkz. lwan Goll'ün Recht, Die Aite Photographie için önsözü, 1 3; Emil Orlik, " Über 
Photographie" ,  Kleine Aufsatze (Beri in: Propylaen-Verlag, 1 924), 32-42: 37; Heinrich 
Schwarz, David Octavius Hill. Der Meister der Photographie. (sayfa sayısı yok). 

7 Bossert ve Guttmann, fotoğraf tarihinin i lk dönemleri arasında net bir ayrım yapmanın 
zorluğunu kabul etmemekle birlikte, gelişmelerin, gerçekten de Benjamin'e göre hepsi 
aynı kaynaktan olan (Aus der Frühzeit der Photographie [sayfa sayısı yok]), üç ayrı 
fotoğrafçı kuşağına ( 1 839-42 , 1 842-55 ve 1 855-70) karşı l ık geldiğini belirtirler. 

8 Aynı zamanda, Benjamin'in, foto-kamera bağlamında, film tekniğinden gelen slow­
motion (ağır çekim) anlayışı belki de sinemanın, fotoğraf üzerine yazıları için tam bir 
referans noktası oluşturduğuna ilişkin bir göstergedir. Buna uygun olarak fotoğraf 
denemesinin, 'optik bilinçaltı' nı işleyen bölümü, daha sonra 'Kunstwerk' denemesinde 
bu kez film bağlamında (Bkz. GS, 1, 500) alıntılanmıştır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Kleine Geschichte der Photographie"de de  alıntı yaptığı bir yapıttan, 
Orlik'in fotoğraf üzerine bir denemesinden9 okumuştu. 

Benjamin için, hem BloE.feldt'in hem de Muybridge'in fotografik yapıtı, 
yeni görme biçimlerinin paradigmatik bir örneği olarak hizmet etmiştir. 
Kamera göz aracılığıyla, nesnelerin o zamana dek görünmeyen boyutlan 
ilk kez görülür hale gelmiştir, bu Benjamin'in fotoğraf teknolojisi ile psika­
naliz arasında yaptığı ünlü benzetmesini (analoji) önermesinde büyük bir 
rol oynar; her iki araç da sistematik bir şekilde, insan yaşamının öncesin­
de gizli boyutlan açığa çıkarmaktadır: "Yon diesem Optisch-UnbewuE.ten 
erfahrt er (der Mensch) erst durch sie (die Photographie), wie von dem 
Triebhaft-UnbewuE.ten durch die Psychoanalyse" (GS, Il, 371) (Nasıl psi­
kanaliz aracılığıyla önce içgüdüsel bilinçaltını keşfederiz aynı şekilde fotoğ­
raf aracılığıyla da optik bilinçaltının varlığını keşfederiz [SW, Il, 510-12]) .  
Psikanalitik kavrayışın, bilinçdışı üzerine sistematik bir tarzda konuşmayı 
olanaklı hale getirmesi gibi fotoğraf makinesinin teknik ve optik olanakla­
rının kullanımı da izleyen kişiye yeni bir görsel kelime dağarcığı kazandır -
maktadır. Bununla birlikte, fotoğraf makinesinin kamerasının, insan "Pro­
tezi Tannnın", (Prothesengott)10 takma bir teknik organı olduğunu tartışan 
("Kleine Geschichte der Photographie" den bir yıl önce yayımlanmıştır) Sig­
mund Freud'dan farklı olarak, kameranın insan gözünün yerine geçtiğini 
dikkate almaz. Bunun yerine Benjamin, dikkatini Sigrid Weigel'in üzerin­
de durduğu üzere, örneğin gerçekliğin mikroskobik görünümü gibi başka 
türlü algılanamayacak11 göz için sağlanan bir etkene yöneltir. Benjamin'in 
optik bilinçdışı kavramı için bazı zorluklar da yok değildir. 

Rosalind Krauss, söz konusu kavramın, görsel alanın gerçekten de 
anlam yüklü şekilde12 bir bilinçdışına sahip olup olmayacağı sorusu­
nu uyandırdığım tartışır. Gerçekten, Benjamin için bu, Moholy-Nagy 
tarafından da geliştirilmiş olan yeni bir fotoğraf vizyonunu tamm-

9 Bkz. Orlik, " Über Photographie", 35-6. 

1 0  1 930 tarihli çalışması, Sigmund Freud'da " Das Unbehagen i n  der Kultur", Fragen der 
Gese//schaft/ Ursprünge der Religion (Studienausgabe, vol 9) (Frankfurt a. M. :  Fischer, 
1 9759, 2 2 1 -2 .  

1 1  Bkz. Sigrid Weigel, " Das Detail in Benjamins Theorie photo-und kinematographischer 
Bil der. Zur Verschrankung von Kultur-und Mediengeschichte" ,  Literatur a/s 
Voraussetzung der Kulturgeschichte: Schaup/atze von Shakespeare bis Benjamin 
(Münih: Fink, 2004), 39-62: 47-S'de. 

1 2  Rosalind E .  Kraus, The Optical Unconscious (Cambridge, MA and Landon: MiT Press, 
1 993), 1 78-9. Krauss'un başlığı, Benjamin' in buluşu bu kavram üzerine kurulmuş 
olmakla birlikte, Krauss, söz konusu kavramı, resmi modernizm tarihlerine meydan 
okumak için daha sanat tarihsel bir yönde ele alır. Marianne Hirsch ise, aynı terimi, 
etkileyici bir biçimde spesifik bir janr olarak aile fotoğraflarına uygulanmıştır. (Family 
Frames: Photography, Narrative, and Postmemory [Cambridge, MA ve Londra: Harvard 
University Press. 1 997], 1 1 3-50). 
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larken elverişli stenografiyi sağlamaktadır. Bauhaus öğretim üyesi ve 
fotoğraf sanatı ustası Moholy-Nagy'ye göre, şipşak fotoğraflar, kızılö­
tesi fotoğrafçılık, radyografi (yeni fotografik vizyon çeşitlerine ait sap­
tadığı kategorilerinin ancak birazını da olsa adlandırmak için), yanı 
sıra , kendisinin alışagelmiş açılardan ve konumlardan çektiği soyut 
ve geometrik kompozisyonları, fotogramları -"optik bilinçdışını" su­
nan bütün araçlar- hepsi dolayısıyla, fotoğraf makinesinin "yeni bir 
vizyon enstrümanı"13 sağladığını savunur. BloG.feldt'in çiçek ve bitki 
yakın çekim fotoğrafları gibi Moholy-Nagy'nin gerçekçi olmayan nesne 
fotoğrafları da gerçeği çok soyut olarak sunarken Benjamin'in "Klei­
ne Geschichte der Photographie"de "Bildwelten, werche im Kleinsten 
wohnen" (GS, ll, 371)  (en küçücük ayrıntılarda barınan görüntü dün­
yaları [SW, ll, 5 12 ] )  diye adlandırdığını görünür kılmaktadır. Soyut 
ve formalist görüntü, Benjamin'e göre, geleneksel portre sanatı için 
fotoğrafın kullanımından daha geniş uzantılarda aracın teknolojik ve 
optik olanaklarını yansıtır: "Strukturbeschaffenheiten, Zellgewebe, mit 
deren Technik, Medizin zu rechnen pflegen-all dieses ist der Kamera 
ursprünglich verwandter als die stimmungsvolle landschaft oder das 
seelenvolle Portrat" (GS, ll, 371)  (Yapısal ayrıntılar, hücre dokusu, tek­
noloji ve tıpta normal sayılır -bütün hepsi, kökeninde, atmosferik bir 
manzara resminden ya da duygu dolu portreden daha kameraya özgü­
dür. [SW, ll, 5 12 ] ) .  Bu, formalist ve teknolojik temeller üzerine kurulu 
optik bilinçaltının ortaya konmasıyla birlikte , "Kleine Geschichte der 
Photographie", Benjamin'in, daha sonraki fotoğrafın politik işlevinin 
pozitif potansiyeline ilişkin tutkulu savunuculuğu için zemin oluştur­
maya başlar. Bu işlev, en sonunda, manzara ve portrelerdeki piktor­
yalist anlatıma atmosfer kurulumu dahil, aracın kimi modem önce­
si, bilinçli sanatsal kullanımlarında bulunan gerçeğin distorsıyonu ve 
abartılı estetik stilizasyonu kadar, geçmişin aşın duygusallaştırılmasına 
da -alışagelmiş, yüzyıl dönümü portre fotoğrafçılığının bu özelliği, hep 
aynı, klişeleşmiş ikonografisi ile komplocu bir bakış açısından suçlu 
görünür- direniş olarak, fotoğrafın otantik, tarihsel belgeleme konu­
sundaki kapasitesi içinde kök salmıştır. Bu bağlamda, ilgili belgede ka­
nıt ve adalet düşünceleri son derecede önemlidir. 

1 3  Laszl6 Moholy-Nagy, "A New lnstrument of Vision. " Liz Wells (editor), The 
Photography Reader (Londra ve New York: Routledge, 2003), 92-5: 93-4. Ayrıca bkz. 
Laszl6 Moholy-Nagy, Painting, Photography, Film, çev. Jaret Seligman (Londra: Lund 
Humphries). Moholy-Nagy, Benjamin' in "optik bi l inçaltı "n ın, Moholy-Nagy'nin bu 
sayılarda yer alan yazılarının bir yorumundan başka bir şey olmadığını iddia eder (Die 
Moderne der Fotographie, 1 60). 
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Belge olarak fotoğraf 
"Kleine Geschichte der Photographie"nin yazan için, özellikle bir fo­

toğrafçının, duygusallaştırma ve stilizasyon olmak üzere iki eğilimden 
açıkça kaçınmış olan Eugene Atget'nin yapıtları, fotoğrafın ideolojik 
eleştiri içindeki rolüne yol göstermektedir. Benjamin, Atget'in 1890'lar­
dan başlayarak çektiği fotoğraflarda insanların görünmediği14 gerçeğini 
vurgular. Atget'in, özünde insanlığın sürgün edildiği kent manzaraları­
nı betimleyen görüntülerdeki insan varlığının bu yokluğu, Baudelaire'in 
"Le Cygre"sinde (Kuğu/The Swan)15 olduğu gibidir. Atget, köhne evleri, 
ıssız dar sokakları ve dükkan vitrinlerini saptadığı fotoğraflarında, Paris'e 
özgü ikonik göstergelerden kaçınıp gündelik ve gösterişsiz olanın kaydını 
yapmasıyla, gerçeküstücülüğün açıkça bir öncüsüdür. Benjamin'e göre, 
Atget'in hepsi de kolaylıkla gözden kaçabilecek, unutulmuş ve sıradan 
unsurların kaydına odaklanması, daha sonradan sürrealistlerin, şans, 
rastlantı ve objet tronve16 ile bağlantı kurması aynı şeydir. Bununla birlikte, 
Atget'in, banal ve görünüşte bir anlamı bulunmayan şeyleri betimlemesi, 
paradoksal olarak, görüntülerine düşündürücü ve gizemli bir güç katar; 
tarihsel açıdan alışılagelmiş olandan böylesine radikal bir biçimde ayrılan 
fotoğrafların konulan bu nedenle, anlamlı olmak için, metinsel bir eşliğe 
gereksinim duyar gibidir. Benjamin'de Atget'i belgesel fotoğrafın babası 
olarak etiketleyen Gisele Freund'u tekrarlayarak arşivlik ya da gerçeğe da­
yalı yüzyıl dönümü fotoğrafınm17 en büyük figürü olarak görür. 

Fotoğrafın, gerçekliğin doğruluğunu kanıtlama ve saptama gücü­
ne dayalı, tarihsel belgesel işlevi, Benjamin'in sonradan yazacağı üzere, 
fotoğrafı, suç araştırması ile devletin kontrolü ve gözetimi için hayati 
bir araç haline getirmiştir (GS, 1, 550). Bununla birlikte , "Kleine Gesc­
hichte der Photographie"nin sonuç bölümünde, bu pratik uygulama­
lar18 dolayısıyla onaya çıkan daha derin bir etik işlev görmektedir. 

1 4  Atget'nin Benjamin'in iddiasını boşa çıkaran ünlü insan figürlerini de içeren çok cepheli 
yapıtının kapsamlı bir incelemesi için, bkz_ Atget. une netrospective (sergi kataloğu) 
(Paris: Bibl iotheque Nationale de France, 2007)_ 

1 5  Şi ir, gerçekten de Haussmann öncesi Paris'i çağrıştıran Atget'nin görüntülerinin 
şiirsel bir eşdeğeridir_ Bu şiiri, Benjamin Almanca'ya çevirmiş (bkz. GS, iV. 27-9) ve 
Passagen-Werk yapıtının her iki " Expose"/Giriş bölümünde epigraf olarak parça parça 
kullanılmıştır (bkz. GS, V, 54; 69)_ 

1 6  Andre Breton'un fotoromanı Nadja, 1 928'den başlayarak benzeri karşılaştırmalarda 
sık sık gündeme gelir. 

1 7  Bkz. Gisele Freund, Photographie et societe. (Paris: Seuil, 1 974), 88. 

1 8  1 920'lerde ve 1 930'larda, Jacob Riis ve Lewis Hine dahil Kuzey Amerika belgesel fotoğraf 
akımlarının ilk kuşak üyeleri, benzer biçimde, yapıtlarının etik boyutu ile de ilgilenmişlerdir_ 
Bu konularda, Hine'ın düşüncelerine örnek olarak bkz_ Alan Trachtenberg (ed.), Classic 
Essays on Photography (New Haven: Leete's lsland Books, 1 980), 1 09_ 
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Benjamin'in bakış açısından, fotoğraf, yirminci yüzyılın başlangıcında, 
kaçınılmaz bir biçimde, ceza adaleti soruşturmasına paralel bir biçim­
de tarihsel adalet konusuyla da yükümlüdür. Dolayısıyla, Benjamin, 
her biri, geçmişteki bir gerçeğe ait hakikatin yeniden inşası ve dene­
yimi için araç sağlama anlamında (GS, II, 385), Atget'in fotoğrafları 
ve bir suç mahallini tanımlayan görüntüler ya da "Tatort" arasında bir 
benzerlik algılamaktadır. Henüz, fotoğraf için, bu doğrucu işleve ger­
çekten hizmet etmek, son derecede önemlidir; bu, tümdengelim akıl 
yürütmede19 kök saldığı üzere, görüntüyü saran söylemsel yorum bi­
çiminde, inceleyici bir varsayım ile eşleşmiş olmak zorundadır. Diğer 
bir ifadeyle fotoğraf, "gösterdiği" kadar "söylemelidir" de ve yalnızca 
dil yetisi bunu yapmaya yardımcı bu aracın, herhangi bir politik kul­
lanımında da zorunludur; söz konusu kullanımda, görüntüler nadiren 
yerine getiriyor olsa da fotoğraf açıkça konuşmak zorundadır. Dolayı­
sıyla ikna etme ve inandırma amacıyla fotoğrafın programlı kullanımı 
önceden sezilmiştir. Böylece Benjamin, fotoğraf üzerine denemesinin 
en sonunda retorik bir soruyla, resim altı dahil açıklayıcı yorumun ge­
rekliliğine dikkat çeker: "Wird die Beschriftung nicht zum wesentlic­
hen Bestandteil der Aufnahme werden?" (Agy.) (Acaba, açıklama yazı­
sı , fotoğrafın en önemli kısmı haline mi gelmektedir? [SW, II ,  527) ) .  

Sonraki fotoğraf kuramının gelişimi göz önüne getirildiğinde, bu 
uyarıcı nitelikteki not, herhangi bir fotoğrafın anlamının her zaman 
onu çevreleyen söylemler dolayısıyla belirlendiği john Tagg ve diğer­
lerinin temelcilik karşıtı (anti-essentialist) bakış açısını önceden sez­
miştir. Tagg'ın Foucaultculuk sonrası yaklaşımında, genelde var olan 
toplumsal iktidar ilişkilerini ve baskın ideolojileri20 desteklediği kabul 
edilen toplumsal kurumlar, algılanan fotoğraf mesajlarının ana jenera­
törleri sayılır; gayet tabii, bu, l 950'lerin sonları ve ertesinde Barthes'ın 
göstergebilimsel fotoğraf çözümlemesinin raison d'etre'idir. Özellikle 
Çağdaş Söylenler (Mythologies), Benjamin'in sağ-kanat ideoloji eleşti­
risine ilişkin düşüncelerinin bir tekrarıdır. Üstelik (söylemeye bile ge­
rek yok) l 930'ların ortasının gerektirdiği aynı aciliyet olmaksızın bu 
böyledir. Faşizme karşı somut mücadele bağlamında, Benjamin'in tar­
tışması öncelikli olarak ideolojik eleştiri değildir ancak bunun yerine 

1 9  Jean-Marie Schaetfer' in  bu soruna ilişkin göstergebilimsel-pragmatist formülü için 
bkz. L'lmage precaire, Du dispositif photographique (Paris: Seuil, 1 987), 82. 

20 Bu, John Tagg'in, 1 980'1erin başından, örneğin, "Evidence, Truth and Order. 
Photographic Records and the Growth of the State" .  Liz Wells (ed.), The Photography 
Reader (Londra ve New York: Routledge, 2003), 257-60'tan The Disciplinary Frame: 
Photographic Truths and the Capture of Meaning (Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 2009) adlı yapıtına kadar tüm eleştiri yazılarının çekirdek tartışmasıdır. 
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aracın, anti-faşist propaganda olarak nasıl harekete geçirileceği üzerine 
odaklanmış kural koyucu bir eylem çağrısıdır. 

Benjamin'in 1 934'ün Nisan ayında, Paris'teki komünist Institut 
pour L'Etude du Fascisme (Faşizm Araştırma Enstitüsü) bünyesin­
de bir konuşma olarak sunduğu "Der Autor als Produzent" (Üretici 
Olarak Yazar) başlıklı yazısı, Almanya'da Hitler'in Ill. Reich'ının ik­
tidarının iyice güçlendiği (Ağustos 1934'te kendisini "Führer" olarak 
ilan etmeden dört ay önce konumunu resmileştirmişti) bir zamanda 
kaleme alınmıştır. 1 920'lerin Sovyet estetiğinden etkilenmiş olan Ben­
j amin, konuşmasında, bir sözcük-görüntü kurgusunda fotografik gö­
rüntülere eşlik eden metinsel yorumun, yalnızca bir toplumsal eleştiri 
yöntemi değil, aynı zamanda faşist ideolojiye karşı mücadelede güçlü 
bir araç olduğunu ifade eder. Bir örnek olarak, Benjamin, sol-kanata 
mensup fotoğrafçı john Heartfield'in Nazi karşıtı fotomontajlarından 
alıntı yapar. 1 935 yazında, Benjamin'in bizzat fotoğraf üzerine tartıştığı 
(GB, V, 130) ve düzenli olarak, Weimar Almanyası'nda sol-kanat ko­
münist dergi, Arbeiter Illustrierten Zeitung' un kapak illüstrasyonlarını 
gerçekleştiren Heartfield,  eş zamanlı olarak Marksist devrimci amaçla­
rı desteklemek amacıyla ve Nazi kitle iletişim araçlarının propaganda 
kampanyalarının tersine , metin ile fotografik görüntüyü birleştirme 
konusunda ideal bir model oluşturmaktadır. 21 Benjamin, vurgulaya­
rak politik açıdan motive olmuş her fotoğrafçıdan, bu yaratıcı yetene­
ği ister: "die Fahigkert, seiner Aufnahme die jenige Beschrifhung zu 
geben, die ( .  . .  ) ihr den revolutionaren Gebrauchswert verleiht" (GS, 
II, 693) (Fotoğrafına resim altı yazısı yazma yeteneği (. . .  ) olağanüstü 
siyasal durumun tarihsel anına uygun olarak22 görüntüye devrimci kul­
lanım değerini kazandırır. [SW, Il, 775])  

Dolayısıyla, Benjamin'in 1 934'teki konuşması, 1931  'de "Kleine 
Geschichte der Photographie" içinde, henüz göreli olarak belirsiz, emb-

2 1  Bununla birl ikte, Brig itte Werneburg'un d a  üzerinde durduğu gibi, Benjamin, 
Heartfield'in dergiye yaptığı katkıları, yalnızca yayıncı Malik için gerçekleştirdiği, 
bugün oldukça iyi tanınan kapak fotomontajlarına değinerek geçmiştir (Ernst Jünger, 
"Walter Benjamin und die Photographie. Zur Entwicklung einer Medienasthetik in der 
Weimarer Republic. " Hans-Harald Müller ve Harro Segeberg [ed.]. Ernst Jünger im 20. 
Jahrhundert [Münih: Fink, 1 995]. 39-57: 49'da). 

22 " Pariser Brief il" (Paris'ten Mektup i l) yazısında Benjamin, Al bert Renger- Patzsch'ın Die 
Wlt ist schön (The Worlf Is Beautiful/Dünya Güzeldir) başlıklı ( 1 928) fotoğraf albümünü 
eleştirir ve benzer vurguyu, "Wivhttigkeit der Beschriftung, die als Zündschnur den 
kritischen Funken an das Bildgemenge heranführt" (GS, 111, 505) (görüntünün yol 
göstermeye yarayan başlığın önemi [SW, 111, 24 1 )) yineler. Werneburg, yapıtında metin 
ile fotoğrafların etkin bir şekilde harman edilmesi dolayısıyla önceki söylediğini, daha 
sonra pratiğe koyarak tartışır ve eleştirel açıdan Benjamin ve Jünger'i birbirinden ayırır 
(Ernst Jünger, "Walter Benjamin und die Photographie" ,  47-50). 
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riyo biçiminde mevcuttur, fotoğrafın eşzamanlı belgesel ve siyasal işle­
vi konusunda, artık tam anlamıyla olgunlaşmış bulunan pozisyonunu 
temsil eder. Atget'e geri döner ve bu değişik yanlan bir araya getirerek, 
1 935 ile 1 939 yıllan arasında yazılmış "Das Kunstwerk im Zeitalter 
seiner technischen Reproduzierbarkeit" (Tekniğin Olanaklarıyla Yeni­
den Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı) metninde bu konulan yeniden 
ele almaktadır. Sanat eserlerinin fotografik röprodüksiyonu konusun­
da belli başlı yapıtlardan biri olan bu çok ünlü ve sık sık alıntılanan 
metne, Benjamin, "Kleine Geschichte der Photographie"den, Atget'in 
fotoğraflarına ilişkin tartışmasının bir özetini eklemiştir. Burada çok 
belirgin bir biçimde Atget'in fotoğraflarının anlam ve önemi, yalnızca 
fotoğraf tarihinde yeni ve önemli bir anı işaretlemelerine (görüntülerin 
kendi kendilerindeki bir sonuç olarak) bağlı olarak savunulmaz; aynı 
zamanda, alışagelmiş metnin eşliğindeki deneyimleri göz önüne alına­
rak irdelenir. Söz konusu metin, fotoğrafın rolünü, kanıtın üretildiği ve 
adalete hizmet ettiği tarihsel "dava, süreç" ya da süregelen "işlem" (Al­
manca "Proze�" sözcüğünün iki anlamını da vermek amacıyla) içinde 
açıklar. Benjamin'in sözcükleriyle: 

Die photographischen Aufnahmen beginnen bei Atget, Beweiss­
tücke im historischen ProzdS zu werden. Das macht ihre ver­
borgene pilitische Bedeutung aus. Sie fordem schon eine Rezep­
tion in bestimmtem Sinne ( .  . .  ) Sie beunruhigen den Betrachter; 
er fühlt: zu ihnen bu!S er einen bestimmten Weg suchen. Weg­
weiser beginnen ihm gleichzeitig die illustrierten Zeitungen 
aufzustellen. Richtige oder falsche -gleichviel. In ihnen ist die 
Beschriftung zum ersten Mal obligat geworden. (GS, I, 485) 

Atget ile birlikte, fotografik kayıtlar tarihsel yargılamada ka­
nıt olmaya başlar. Bu, söz konusu kayıtların gizli politik anlam 
ve önemini oluşturur. Kayıtlar bir çeşit özel kabul gerektirir 
( .  . .  ) Bunlar izleyiciyi tedirgin eder; izleyici, bu kayıtlara yak­
laşım için özel bir yol bulma konusunda meydan okuduğunu 
hisseder. Aynı zamanda, resimli dergiler, onun için yol gösterici 
açıklama yazılan koymaya başlar -bunların doğru ya da yanlış 
pek bir önemi yoktur. Ancak, ilk kez resim altlan sorunlu hale 
gelir. (SW, ıv, 258) 

Benjamin'in yazısında portre fotoğrafına odaklanmamız çok ayrıntılı 
bir incelemeyle engellense de bu, fotografik görüntülerin kamusal söylem 
içinde etik bir rol oynamasına ilişkin kavrayışını not etmek bakımından 
önemlidir; süregelen bir dava metaforu olarak tarihsel adalet çağrısını 
desteklemesi dolayısıyla söz konusu söylem yeniden ve yeniden yine-
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lenmiştir. Aynı söylem en son, birçokları arasında Fransız sanat tarihçi 
Georges Didi-Huberman ve Susan Sontag'ın da yer aldığı (Fotograf Üze­
rine başlıklı etkileyici denemelerin yer aldığı kitaptan neredeyse otuz yıl 
sonra fotoğrafa geri döndüğünde) kuramcılar tarafından Auschwitz ölüm 
kamplarından fotoğraflar ve başka acı çeken insanların23 fotoğraflarıyla 
bağlantılı olarak güçlü bir şekilde geliştirilmiştir. 

Balıkçının karısının portresi ve fotoğrafçının isteği 
Benjamin'in "Kleine Geschichte der Photographie" başlıklı yapıtın­

da, formalist avangard fotoğraf ve sağladığı yeni gerçeklik vizyonu, bir 
yanda belgesel fotoğraf ile siyasal, sosyal ve eleştirel işlevi tartışması, 
diğer yanda fotoğraf tarihinin ilk birkaç on yıllık dönemini taşıyan on 
dokuzuncu yüzyıl portre fotoğrafları üzerine düşünceler dolayısıyla 
tamamlanmaktadır. Bu sonuncusu, denemede tartışılan, fotoğraf üre­
timinin, kronolojik açıdan en erken başlıca dönemini oluşturur. Yanı 
sıra, fotoğraf görüntüsü ve izleyicisi arasında algısal ve deneysel bir 
dinamik olarak anlaşılan Benjamin'in aura kavramının çıkması da söz 
konusu erken portre fotoğrafçılığı bağlamındadır. Bu modemizm ön­
cesi ilk döneme ait olmasının yanı sıra, aura, Benjamin'in sonraki fo­
toğraf anlayışını da şekillendirir; buna, kısmen on dokuzuncu yüzyıl 
portrelerinin24 özel kalitesinden yoksun olarak tanımlanan Atget'in söz 
konusu fotoğrafları da dahildir. 

Benjamin'e göre, erken dönem fotoğrafının bu auratik niteliği, bir 
sanat ve zanaat olarak fotoğrafın 40 yıllık "altın çağını" oluşturduğu 
gözüyle bakılan 1 840'lardan 1 870'lere uzanan dönemde üretilmiş gö­
rüntüler ve bu görüntülere özgü estetik değerle ilgilidir. 1 859 yılından 
ünlü Salon değerlendirmesinde,  Baudelaire, yeni aracın, erken dönem 
sanatsal kullanımlarını ve gösterişini sert bir dille eleştirmektedir. 
Benjamin'in yazısının kaleme alındığı dönemde, Baudelaire'in metni, 
on dokuzuncu yüzyıl fotoğrafı üzerine neredeyse kanonik bir eleştiriy­
di. Baudelaire'e göre fotoğraf, görünür dünyanın öncesinde mümkün 
olandan çok daha aslına uygun bir temsili için olanaklı bir mekanik 
aracı temsil ediyordu. Aynı şekilde, bilim ve tıp için büyük potansiyel 

23 Bkz. Georges Didi-Huberman. lmages malgre tout (Paris: Editions de Minuit, 2003) ve 
Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (Londra: Penguin, 2003). 

24 Sonraki fotoğraflarda aura eksikliğinin nedenleri yine de büyük ölçüde fotoğraf 
tarihinin dinamiklerine bağlıdır ve Diarmuid Costello'nun dile getirdiği gibi 
"görüntülenen kişilere özgü bir tavra" bağlı değildir ("Aura, Face, Photography: Re­
Reading Benjamin Today. • Andrew Benjamin [ed.]. Walter Benjamin and Art [Londra 
ve New York: Continuum, 2005]. 1 64- 84: 1 7 1  'de). 
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önemine karşın, estetik açıdan, en uygun koşullar altında bile kayıt­
sız kalınabilir ve en kötüsü de sanata bir tehdittir. Pierre Taminiaux, 
Baudelaire'in fotoğraf eleştirisinin, "daha geniş bir şekilde zamanın 
Fransız ruhunun genel eleştirisinin bağlamında"25 yer aldığını savunur. 
Bu eleştiri kesinlikle birçok çağdaşının, sanat düşüncesinin fazla ya­
kın ve hatalı biçimde hayal gücüne dayalı dönüşümüne karşıt olarak, 
on dokuzuncu yüzyıl akademik Salon resminde yansıtıldığı üzere mi­
metik aslına uygunluk kavramı odaklı estetik zevk konusunda, Şair'in 
küçümsenmesini dile getirir. Baudelaire'in eleştirisi, Andre Disderi'nin 
1 854'de seri üretim patentini aldığı, tek bir fotoğraf plakası üzerine 1 2  
görüntü saptama olanağı sağlayan, fiyatı normal bir portre fotoğrafının 
beşte birine indiren26 carte-de-visite portreyi meydana getiren etkenlere 
karşı ortaya çıkar. Disderi'nin icadı, ticari portrenin hızla gelişmesine 
en büyük katkıda bulunan bir unsur olmuştur ve Baudelaire'in, fo­
toğrafın sanatsal yaratıcılığa zarar verici sıradan endüstriyel bir ürün 
olduğu27 yolundaki küçümseyen görüşünü güçlendirmiştir. 

Benjamin, "Kleine Geschichte der Photographie"de Baudelaire'in 
Salon değerlendirmesinden alıntı yapar ve bunu yalnızca fotoğrafın sa­
natsal değeri sorununa yönelmekten çok fotoğrafın arşiv değerini des­
teklemek amacıyla kullanır. Baudelaire'in çağdaş perspektifinin tersine 
Benjamin, on dokuzuncu yüzyılın ortasını, modem endüstrileşme ve 
fotografik görüntünün ticarileşmesi öncesinde yer alan bir dönemin 
-Baudelaire'in asla tahmin edemeyeceği bir çapta- yanı sıra kamera ve 
iktidannın, çok geniş çaplı ticari amaçlara mal edilmesinden önceki bir 
saflık ve masumiyet çağı olarak görür. 

Aracın bu ticari amaçlara mal edilmesi ve finansal getirisi (Benjamin'in 
görüşüne göre on dokuzuncu yüzyılın son on yılında başlayan), gördüğü­
müz gibi yalnızca Atget'in ıssız sokak sahneleri tarafından dikkat çekilen 
ya da dengelenen sanatsal bir çöküşe neden olmuştur. Daha genel bir açı­
dan, Benjamin'in erken dönem fotoğraflan tercih etmesi, Passagen-Werk 

25 Pierre Taminiaux, The Paradox of Photography (Amsterdam ve New York: Rodopi, 
2009), 1 5 . Nancy Shawcross'un Benjamin ve Barthes özelinde, Baudelaire'in sanat 
eleştirisinin fotoğrafla ilişkisi hakkındaki görüşleri için bkz. Roland Barthes on 
Photography A Critical Tradition in Perspective (Gainsville; University Press of Florida, 
1 997), 46-66. 

26 Bkz. Freund, Photographie et societe, 60. 

27 Bkz. Charles Baudelaire, Ecrits sur L'art, ed. Francis Moulinat (Paris: Le Livre de 
poche, 1 992), 359-66. Baudelaire'in tersine, " Kleire Geschicte der Photographie"de 
Benjamin, Disderi'n in buluşunun sosyotarihsel ve kültürel etkisini çeşitli yönleriyle 
hayranlıkla anlatır; özell ikle de 1 936 tarihli " Pariser Brief l l "te fotoğraf ile resmi 
birlikte inceleyerek ele alır (bkz. GS, 111, 502-3). Disderi, Benjamin için, Passagen-Werk 
yapıtında da büyük bir referans noktası oluşturur (bkz. GS, V, 824-46). 
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adlı metninin içinde yeniden kurma girişimi dolayısıyla da kanıtlandığı 
üzere, on dokuzuncu yüzyılın kültürel fenomenlerine olan derin ve uzun 
soluklu ilgisi aracılığıyla kuşkusuz canlılık kazanmıştır. 

Söz konusu tercih, Freund'un, aracın sanatsal bir zirvesi olarak da 
görülen28 aynı on dokuzuncu yüzyıl ortası fotoğrafı üzerine yazıla­
rından da etkilenmişe benzemektedir. Son olarak ise, Benjamin'in on 
dokuzuncu yüzyıl ortası fotoğraflarının benzersiz niteliğini kutlaması 
büyük ölçüde Schwarz'ın David Octavius Hill çalışmasından ilham al­
mıştır; söz konusu çalışmada Hill, fotoğrafın başlangıç döneminin seç­
kin bir "ustası" olarak övülmektedir. Ayrıca (her ne kadar kendisinin, 
belirli görüntülere ve ait oldukları dönemlere ilişkin tarih sınıflandır­
ması hatırı sayılır şekilde belirsiz ise de)29 Benjamin'in kaynak olarak 
başvurduğu, net olarak 1 840-1870 arası dönemini kapsayan Bossert 
ve Guttmann'ın başlangıç dönemi üzerine kataloğu da etkili olmuştur. 
Dolayısıyla,  "Kleine Geschichte der Photographie" yapıtında, geçmişe 
ait ve çağdaş eleştirmenler ve akademisyenlere angaje olup onlardan 
alıntı yaparken Benjamin, başlangıç dönemi fotoğraflarının estetik de­
ğerini saptamak için, çağdaş izleyici üzerindeki derin psikolojik etkile­
rini de vurgulayarak söz konusu metinlerarası kaynaklardan yola çıkar. 
Bunlar, yalnızca sanat tarihsel, formel ya da bile bile yalnızca terimler 
içinde kalmak yerine izleyicinin bu görüntülerle etkileşiminin yeni, 
deneysel ve fenomenolojik tanımı için çağrıda bulunur. Benjamin, 
metninde ilk iki illüstrasyon olarak da yer alan iki fotoğraf dolayısıy­
la tartışmasını geliştirir. İlki, David Octavius Hill ve Robert Adamsan 
tarafından çekilmiş30 şimdi ünlü ve sık sık reprodüksiyonu yapılan, 
bir İskoç balıkçısının karısı olan Elizabeth johnstone Hall'ın portresi­
dir. Bu görüntü, Edinburgh yakınlarında bir balıkçı köyü olan Newha­
ven'daki yaşamın belgeselini gerçekleştirmek amacıyla planlanmış, The 
Fishennan and Women of the Firth of Farth başlıklı yayının31 parçasıdır. 

28 Berg'in Freund'un Benjamin üzerindeki etkisi ile i lgi l i  tartışması için bkz. Oie lkone de 
Realen, 98. 

29 örneğin, Benjamin, Hi l l ' i, Ju l ia Margaret Cameron, Charles Hugo ve Nadar ile birlikte, 
fotoğraf tarihinin ilk on yılına ait olarak gruplandırır (bkz. GS, il, 368). Oysa bu üçlünün 
sonuncu ismi, 1 850' 1 i  hatta 1 860'11 yıllarda yani kısacası Hi l l'den çok sonraki fotoğraf 
tarihinde yer almaktadır. 

30 Benjamin, Hi l l  ile kısa ömürlü ancak veriml i  işbirliği süresince, ( 1 843'ten 1 847'ye) ve 
becerisiyle hayati teknik bilgi katkısında bulunan Adamson'ı görmezden gelir ve asla 
ona atıfta bulunmaz. Her ne kadar Schwarz, bu işbirliğinde Adamson'ın önemine 
vurgu yapsa da Benjamin, işin sanat yanının (ve dolayısıyla daha önemli yanının) 
Hill'den (David Octavius Hill, 34-5) kaynaklandığıyla uğraşır. 

3 1  Benjamin, fotoğrafın reprodüksiyonunu, hem Schwarz'ın monografisinde (David 
Octavius Hill, figür 26) hem de Recht'in kataloğunda (Oie Aite Photographie, 50) 
görmüş olmalıdır. 
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Fotoğraf 5:  David Octavius Hill ve Robert Adamsan, 
Elızabeth johnstone Hali, 1843-4 7. 

Benjamin, kökleri, kompozisyon, stil ve ikonografi ıçinde olan gelenek­
sel, estetık özellikler üzerine odaklanmaktan çok, dikkatini bu portrenın 
güçlü psikolojik etkisine yöneltir; söz konusu etki , aracın gücü ve gerçekli­
ği muhafaza etmesi dolayısıyla, resmedilmiş bir portrede gerçekleştirilenin 
hayli ötesine geçer ve aynı zamanda fotoğrafçının alanındaki herhangi bir 
özel sanatsal maksadı da aşar. Burada, izleyici ile yalnızca fotoğrafa özgü, 
biricik, eş zamanlı olarak geçmiş ve şimdikı zamana ait yaşam gücü arasın­
da bir yüzleşme alanındayız. Benjamin'in gözlemi şöyledir: 

Bei der Photographie aber begegnet man etwas Neuem und Sonder­
barem: in Jenem Fıschweib aus New Haven, das mit so lassiger, ver­
führerischer Scham zu Boden blickt, bleibt etwas, was im Zeugnis 
für die Kunst des Photographen Hill nicht aufgeht, etwas, was nicht 
zum Schweigen zu bringen ist, ungebardig nach dem Namen derer 
verlangend, die da gelebt hat, die auch hier noch wirklich ist und 
nıemals ganzlich in die "Kunst" wird eingehen wollen. (GS, 11, 370) 
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Fotoğraf ile yine de yeni ve tuhaf bir şeyle karşılaşım: Hill'in 
Newhaven'lı Balıkçının Kansı fotoğrafındaki, öylesine aldırışsız, 
baştan çıkarıcı bir tevazuyla eğik bakışlar. Orada fotoğrafçının sa­
natına tanık olmanın ötesine geçen her şey vardır, sessiz kalınma­
yacak bir şey, içinizi karşı konulmaz bir bilme arzusuyla dolduran 
bir şey; kadının adı neydi orada mı yaşamıştı, hatta gerçekten var 
mıydı ve asla bütünüyle "sanatın" içinde soğurulamayacak bir 
şey. (SW, ll, 510) 

Benjamin'e göre portre fotoğrafı, resmin tam tersine, o zamana dek 

görsel temsilin gözden kaçırdığı yeni bir fenomene tanıklık eder: Bu, tem­
sil edilen öznenin yaşamından bir şeyi, yaşamın bilinmesi ve anlaşılması 

için çağrıda bulunacak şekilde hem saklar hem de korur. Benjamin'in 

için, portre fotoğrafı ile resmi arasında ki kontrast, görüntünün içinde di­

zinsel olarak (indexical) kodlanmış olan poz verenin doğası ve varlığı ne­

deniyle izleyici ve fotoğraf arasında meydana gelen psikolojik dinamiğin 
yeniliğinin ve tuhaflığının altını çizer. Böylece bireysel kimlik, resim ola­

yındaki gibi ikonik bemerliğinin (resemblace) gücü dolayısıyla görüntü 

ile bağlantılı ilişkilendirilemez, çünkü bizzat görüntünün maddi varoluşu 
ve varlığıdır. Benjamin, fotoğrafta olgunun tersine (fotoğrafta zamanla bi­
riken bir fiziksel katman gibi yalnızca artar) izleyicinin, tabloda resmedil­

miş kişinin kimliğine ilgisinin, zamanla azaldığını iddia etmektedir. Res­

min mimetik işlevi, estetik değeri ile sanatçının yeteneği ve stiline bağlı 
olarak zayıflar, oysa portre fotoğrafı olayında durum tersinedir. Fransız 

filozof jean-Luc Nancy, resmedilmiş bir portrenin mimetik ya da ikonik 
işlevinin, portre sanatında ikincil faktör değil aslında çoğu kez gereksiz 
faktör32 olduğunun altını çizmektedir. Açıkçası, bu, ikonik gösterge özel­
liğinin bir norm ya da standart olduğu fotoğrafa uygulanmaz. Benjamin'in 
peşinden gidersek, izleyicinin, poz verene ilişkin merakının artması, ke­

sinlikle fotoğrafa özgü dizinsellik ve ikonokliğin birleşimine bağlıdır. So­
nuçta; izleyicinin resmedilmiş bir portreye ilgisi, büyük ölçüde ressamın 

yaratıcı sanatçılığının takdirinden ibaret iken, fotografik portrenin cazibe­

si ve gücünün tersine, fotoğrafçının yetenekleri ile görüntünün saf estetik 
ve sanatsal değerini aşar. 

Benjamin'e göre, fotoğrafın özel varlığı, bunun sonucunda rağbet gör­
mesi, her şeyden önce fotografik temsilin doğasından kaynaklanmakta­

dır. Zamanda geçmiş bir anın saptanması ve saklanması, karşılaştırmalı 

estetik biçim ve amaçlılığa (intentionality-yönelmişlik) ilişkin yan sorula­
ra yol açar. Her ne kadar, Benjamin, fotoğraf kuramında Charles Sanders 

32 Bkz Jean-Luc Nancy, Le Regard du portrait (Paris: Editions Galiee, 2000), 39-40. 
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Peirce'ın yazılarından ödünç aldığı göstergebilimsel dizin ve ikon termi­
nolojisini kullanmamışsa da Benjamin'in portre fotoğrafı ile portre resmi 
arasında saptadığı kontrast, kuşkusuz, iki gösterge kategorisi ve bunlann 
etkileri33 arasındaki spesifik fotoğraf ilişkisinden kaynaklanmaktadır. 

Kısacası, Benjamin'in HilVAdamson tarafından gerçekleştirilmiş 
portreyle bağlantılı olarak ısrarla vurguladığı şey, kadının, zamanda 
nesnel olarak geçmişe ait özel bir andaki tekil varoluşunun, on yıllar 
sonra bile izleyici için burada ve gerçek oluşudur. Hill ve Adamson'un 
tanınmış ve hem tarihsel hem de bireysel açıdan kimliği tanımlana­
bilir olan portrelerinin (Schwarz'ın monografisinde çok sayıda olan) 
tersine, kimliği belirsiz bir balıkçının karısının fotoğrafını seçişi34, bir 
fotoğrafta temsil edilen bir kişinin kimliği ve varlığının düşüncesi ön 
plandadır; buna göre, Benjamin'in tartışması, kadın olsun erkek olsun, 
fotoğraftaki kişi ve izleyici arasındaki yeni bir ilişki çeşidini ortaya çıka­
rır. Önemli olan, ünlü biri olma ya da yalnızca nesnel bir kimlik tanımı 
değil, bireyin bütün varoluşu, erkek ya da kadın yaşam dünyasıdır. 

Balıkçının kansının portesi konusunda, Benjamin, yalnızca başlangıç 
dönemi portre fotoğraflarının tanımlayıcı özellikleri olarak gördüğü dina­
mikleri seçip ayırmıştır. Agamben ise tersine, portre fotoğrafçılığının ev­
rensel özelliği olarak gördüğü şeyi Benjamin'in tartışmasından tümdenge­
limle çıkanr; fotoğrafın varoluş nosyonu ile etik talebini bir araya getirerek 
Benjamin'in, portre fotoğrafı dolayısıyla oluşan evrensel rağbetin temsilcisi 
olan Newhaven'lı balıkçının karısının portresi üzerine açıklamasını yorum­
lar. Agamben, fotoğrafın aciliyet durumunun ne olgusal ne de estetik oldu­
ğunu belirtir. Söz konusu durum daha çok, Agamben'in aforizma nitelikli 
denemesi "Mahşer Günü"nün başlığının da akla getirdiği üzere, tarihsel 
kefaret kavramını özetleyen etik bir talep yaratmaktadır. Benjamin'in, poz 

33 1 960'11 yılların fotoğraf kuramlarının göstergebil imsel yöneliminden bu yana, Peirce'ın, 
üç gösterge tipi (symbol, index ve icon/simge), dizin ve ikon arasında yaptığı ünlü 
ayrım, ortak bir referans noktası haline gelmiştir. Zamanında, çok yalın ve sorunsal 
bir biçimde, fotoğraf, bu bakış açısından hem dizin (doğrudan ve fiziksel olarak 
göndergesine bağlı gösterge) hem de ikon (anlamın gösterge ile gönderge arasındaki 
benzerlik sayesinde oluştuğu gösterge). Son zamanlarda, kuramcılar, güçlü bir 
şekilde, söz konusu dizinselliğin yanlışl ığını dile getirmektedir. Bkz. James Elkins 
(ed.), Photography Theory (New York ve Londra: Routledge, 2007), 1 30-203 ve 
aynı koleksiyonda Joel Snyder'in denemesi, 369-400. Hatta Elkins, en son kitabında, 
dizinsel bir gösterge olarak fotoğrafa "çare" bulma derdindedir. (What Photography 
Is [New York ve Londra: Routledge, 201 1 ], 24). 

34 Söz konusu balıkçının eşinin kim olduğu bilinmekle birlikte Schwarz, ismini yazmamıştır 
(David Octavius Hill, 56, figür 26) Hi l l ' in oturanları gruplandırması ve motifleri seçimini 
etkileyen, Walter Scott'un The Antiquary (Antikacı) adlı romanı ile bağlantılı olarak 
Newhaven portreleri ve özell ikle de Elizabeth Johnstone Hall 'un portresine il işkin 
yorumda bulunmaktadır (Hill and Adamson 's The Fisherman and Women of the Firth 
of Forth [Edinburgh: National Galleries of Scotland, 1 991  ], 35-6). 
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verenin adı ile ilgili derinden talep duygusu üzerine kaleme aldığı açıkla­
masına başvurarak yazan Agamben, bunun her portre fotoğrafına uygula­
nabileceği saptamasında bulunur ve şu düşünceyi açıklığa kavuşturur: 

Fotoğrafı çekilen kişi, bugün bütünüyle unutulmuş, kadın ya da 
erkek, adı, sonsuza dek insanlığın belleğinden silinmiş olsa bile, 
-ya da gerçekten, kesinlikle bu yüzden- söz konusu kişi ve söz 
konusu çehre adlarını talep eder; unutulmamış olmayı ister.35 

Dolayısıyla, mevcut yokluğu ya da olmayan mevcudiyeti, fotogra­
fik olarak kaydedilmiş kimliği bilinmeyen ya da ölmüş poz veren kişiyi 
adlandırma, söz konusu kişiyi, kadın ya da erkek yaşamının ve ölümü­
nün doğrulandığı biricikliğini36 kurtarma girişimidir. Agamben, daha da 
ötesine giderek, fotoğrafın söz konusu aciliyet durumunun, bir "kefaret 
talebi"37 olduğunu ekler; bu yalnızca sonraki izleyicinin bahşedebileceği 
bir kefarettir. İtalyan filozofa bakarsak, her portre fotoğrafı, Benjamin'in 
"Über den Begriff der Geschichte" (Tarih Kavramı Üzerine) başlıklı tarih­
sel-felsefi manifestosunun dokuzuncu tezinde, tarihsel 'Trümmer" (en­
kaz) , ölü ve "Zerschlangere" (mahvolmuş) (GS, I, 697; SW, IV, 392) diye 
tanımladığının potansiyel şekilde benzeri olarak görülebilir. Yanı sıra, bu, 
"Engel der Geschichte"nin (tarih meleği) toparlamak ve yeniden canlan­
dırmak için arzuladığı felakettir (agy.). Benjamin'in metninde, meleğin 
karmaşık görüntüsü, Benjamin için büyük önem taşıyan38 küçük bir re­
sim, Paul Klee'nin Angelus Novus'u (1 920) ile ilişkilidir. Agamben'in oku­
masında bu melek kefaret talep eden "fotoğraf meleği" haline gelir: 

Fotoğraf, her şeyi anımsamamızı ister ve fotoğraflar bütün o ka­
yıp adlara tanıklık eder tıpkı mahşerin yeni meleğinin -fotoğraf 
meleği- bütün günlerin sonunda yeni her gün ellerinde tuttuğu 
"Yaşam Kitabı" gibi.39 

35 Agamben, Profanations, 25 .  

36 Maurice Blanchot'yu izleyerek tartışılabileceği üzere, ölüm hem çehre hem de isim 
olarak bireyselleşti rilmiştir (L'Espace litteraire [Paris: Gallimard, 1 955]. 1 63-4). 

37 Agamben, Profanations, 26. 

38 Resmin Benjamin' in mülkiyetine nasıl geçtiği, düşünce bağlamının gelişmesindeki 
anahtar rolü için bkz. Gershom Scholem'in açıklamaları, Walter Benjamin und sein 
Engel, Vierzehn Aufsatze und kleine Beitrage, ed. Raif Tiedemann. Dokuzuncu 
tezinde, melekle i lgi l i  ayrıntılı tartışma için bkz. Sigrid Weigel, Entstellte Ahnlichkeit. 
Walter Benjamins theoretische Schreibweise (Frankfurt a. M. :  Fischer, 1 997), 62-7. 

39 Agamben, Profanations, 27. Benzer şekilde Vilem Flusser'in Phılosophy of Photography 
(Fotoğraf Felsefesi) yapıtının Stiegler yorumunda, insanlığın mahşeri tarihinde fotoğrafın 
rolü için, son bir kez nedameti ve özgürlüğü ilan eden "TrompetenstoB des Engels" (Me­
leğin borazanın çağrısı) denilmektedir. (Theoriegeschichte der Photographie, 369). 
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"Tarih meleği" ile "fotoğraf meleği" arasındaki analojinin ışığında, 
Agamben'in izleyicinin kefaret bahşetmesi ile ilgili tartışmasının tarih­
sel olduğu kadar etik yanı da anlaşılır hale gelir. Her iki olayda da me­
lek, kıyametteki "mahşer gününe" dair umut taşıyan, özellikle etik bir 
tarih anlayışının alegorik figürüdür. Bu açıdan, Agamben'in "fotoğraf 
meleği", Benjamin'in "mesih örneği tarih meleğinin"40 laikleştirilmesi 
ya da "profanasyonudur." Agamben tarafından fotoğraf ve etik arasında 
kurulan bu bağlantı, izleyiciyle ilişkili olarak fotoğraf etiği üzerine dü­
şünme için bize bir başlangıç noktası sağlar (Bkz. Bölüm 3). 

Dauthendey'in otoportresi 
"Kleine Geschichte der Photographie"de Benjamin'in, Hill ve Adam­

san tarafından çekilen balıkçının karısı portesiyle ilgili tartışması, ar­
dışık olarak değerlendirilmesi gereken diğer bir portreyle yakından 
bağlantılıdır. Söz konusu portre Benjamin'in Bossert ve Guttmann'ın 
fotoğrafın başlangıç dönemine ilişkin kataloğundan aldığı, Alman fo­
toğrafçı Dauthendey tarafından çekilmiş, Karl Dauthendey'i müstakbel 
(ikinci) karısı ile gösteren otoportresidir. 

Benjamin'in bu ikili portre hakkında yaptığı yorum bir dizi imgesel 
tadilat ve hatalı atıfı göstermektedir. Bunlar mevcut birikime dayanan 
algı, imgelem, duyu ve yorumlamanın karmaşık süreçlerinin mevcudi­
yetini (ve nesnel bir bakış açısından, yanılma payını) ifade etmektedir 
ki bunların hepsi de Benjamin'in ileri sürdüğü üzere, bakan kişinin 
fotografik portre ve onun sunduğu gerçeklik ile kurduğu etkileşimle 
ilintilidir. Balıkçı kadın portresine Benjamin'in getirdiği yorum düşü­
nüldüğünde, onun hatalı atıflarının içerisinde fotoğraflanan kadının 
kimliği de bulunmaktadır. Üstelik fotoğrafın çekildiği (etikette bariz 
şekilde görülen) St. Petersburg ve Moskova da hesaba katıldığında, 
tasvir edilen ve Dauthendey'in ikinci karısı olan kadın Benjamin ta­
rafından yanlış algılanmış ve adamın ilk karısı olarak yorumlanmış­
tır. Nihayetinde, tasvir edilen kadının bakışını aslında Dauthendey'in 
ilk karısının intiharını öngören "unheilvolle Feme" (GS, 37 1 )  "meşum 
uzaklık" (SW, ll, 5 10) kavramı olarak yorumlamaktadır.41 1855 yı-

40 Sık sık. Benjamin'in "Über den Begriff der Geschichte" yapıtında yer alan kavramların 
Musevi mistisizm geleneğinden ortaya çıktığı tartışma konusu edilmiştir. Dolayısıyla, 
kefaret kavramının devrimci olduğu kadar kurtarıcı doğası üzerine tartışma için bkz. 
Heinrich Kaulen'in, editörlüğünü Michael Opitz ve Erdmut Wizisla'nın yaptığı iki ciltlik 
Benjamin Begriffe adlı kitabında "Rettung" üzerine kalema aldığı giriş yazısında Heinrich 
Kaulen'in açıklamasına bakınız. (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2000), cilt 2, 654-6. 

41  Bu yanlış tanımlama akademik çevrelerin ilgisini sıklıkla çekmiş ve  yeni yanlış 
anlamalara mahal vermiştir. Örneğin, Krauss'a göre, Bossert ve Guttmann'daki ikili 
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Fotoğraf 6: Kar! Dauthendey ve müstakbel ikinci kansı bayan 
Friedrich'in otoportresi. 1857. Bossert ve Guttmann, Aus der 
Frühzeit der Pbotographie başlıklı katalogdan. 

lında intihar etmiş olan kadının elbette 1857 yılında fotoğraflanması 
imkansızdır. Benjamin'in, Bossert ve Guttmann fotoğrafıyla birlikte 
Max Dauthendey'in babası Karl için yazdığı biyografiden öğrenmiş 
olduğu intihar olayını üst üste koyuşuna ve bu sebeple de trajik bir 
ölümün öngörüsü olarak ele alışma Andre Gunthert tarafından dikkat 
çekilmiştir.42 "Kleine Geschichte der Photographie"nin başka bir kıs­
mında Benjamin tarafından Dauthendey'in biyografisinden doğrudan 
alıntı yapılmasına rağmen fotoğrafı gördüğü anda metne kendi hatırla-

portre Benjamin tarafından yanlış okunmuştur, oysa manşet yazı intiharı ima etmediği 
için durumun bundan ibaret olmadığı açıktır (Benjamin und der neme Blick, 22, n. 53). 

42 Andre Gunthert, " Le Complex de Gradiva. Theorie de la photographie, deuil et 
resurredion " ,  Etudes photographiques, 2 ( 1 997), 1 1 5-28: 1 1 9-20. Benjamin'in 
burada yeniden anlattığı h ikaye ve Dauthendey ile i lk karısının fotoğrafının tanımı 
için bkz. Max Dauthendey, Der Geist meines Vaters. Aufzeichnungen aus einem 
begrabenen Jahrhundert (Münih: Albert Langen, 1 9 1 2), 1 77-9; 1 80. 
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<lığı şekilde yansıttığı barizdir. St. Petersburg'dan ziyade Moskova refe­
ransıyla birlikte ele alındığında, bu durum Benjamin'in denemesindeki 
metin-imge etkileşiminin yazarla ilgili bir hafıza ve imgelem oyunu, 
ayrıca fiili ve tarihsel bir bitiştirme olduğunun altını çizmektedir. 

Benjamin'e göre, biçimsel farklılıklanna rağmen Hill/Adamson ve 
Dauthendey portreleri, iletişim aracının yakalanan ve muhafaza edilen 
gerçeklikle ilişkisinin bir sonucu olarak, fotoğrafın bakan kişi üzerindeki 
psikolojik etkilerinin ömeklendirmesiyle ilintilidir. Bazin'in 1945 tarihli 
"Ontologie de l'image photographique" (Fotografik İmgenin Ontolojisi) 
adlı denemesindeki iddialann öncüsü olarak, Benjamin resim ve fotoğ­
raf arasındaki farklan bu psikolojik düzlemde çeşitlendirmekte ve kişinin 
bu tarz bir portre içine dalmasının imgenin otomatik oluşumu sayesinde 
fotoğrafa dair benzersiz bir "büyü" deneyimi olduğunu iddia etmektedir. 

Hat man sich lange genug in so ein Bild vertieft, erkennt man, wie 
sehr auch hier die Gegensatze sich berühren: die exakteste Tech­
nik kann ihren Hervorbringungen einen magischen Wert geben, 
wie für uns ihn ein gemaltes Bild nie mehr besitzen kann. Aller 
Kunstfertigkeit des Photographen und aller Planmafögkeit in der 
Haltung seines Modells zum Trotz fühlt der Beschauer unwiders­
tehlich den Zwang, in solchem Bild das winzige Fünkchen Zufall, 
Hier und Jetzt, zu suchen, mit dem die Wirklichkeit den Bild­
charakter gleichsam durchgesengt hat, die unscheinbare Stelle zu 
finden, in welcher, im Soseinjener langstvergangenen Minute das 
Künftige noch heut und so beredt nistet, dag wir, rückblickend, 
es entdecken können. (GS, il, 371) 

Kendinizi yeterince uzun süre bir görsele kaptırdığınızda 
zıtlıkların ne ölçüde ortaya çıktıklarını fark edeceksiniz: Res­
medilmiş bir görselin bize bir daha sunamayacağı kadar büyülü 
bir değer en keskin teknoloji tarafından kendi ürünlerine verile­
bilir. Fotoğrafçı sanatsal açıdan ne kadar marifetli olursa olsun, 
özneyi ne kadar itinayla pozlandırmış olursa olsun, fotoğrafa 
bakan kişi böylesi bir görsel içinde sayesinde gerçekliğin özneyi 
(sözgelimi) dağladığı, ihtimalin, şimdiliğin ufacık bir kıvılcımı­
nı, eskilerde kalmış o anın yakınlığına geleceğin güçlü bir şe­
kilde yuvalandığı ve ancak geriye dönüp baktığımızda yeniden 
keşfedebileceğimiz göze çarpmayan noktayı arama ihtiyacını 
karşı konulamaz bir arzuyla hissetmektedir. (SW, ll, 510) 

Bu pasajda dikkat çeken kısım, imgenin tanımından ziyade fotoğ­
rafın bakan kişi üzerinde uyandırdığı etkinin ya da kişinin bu etkiyi 
deneyimlemesinin tanımının yapılmasıdır. "Kıvılcım" ve "nokta" ifa-



BENJAMIN, BARTHES VE FOTOGRAFIN TEKİLLİGİ 1 67 

deleri, fotografik imgenin -birçok eleştirmen ve kuramcı tarafından id­
dia edilmiş, Barthes'ın punctum detayına benzer- bir gerçeklik detayına 
nüfuz edişi anlamına gelmektedir ki bu gerçeklik detayı ister fotoğ­
rafçının, isterse portresi yapılan veya potansiyel olarak bakan kişinin 
tüm amaçlılığından kaçmaktadır. Fakat deneyim içinde vücut bulmayı 
bekleyen bir potansiyel olarak imge içinde her zaman mevcuttur. Bu­
rada söz konusu olan, Derrida'nın farklı bir bağlam içinde fotografik 
imgedeki "sanatın ötesi" olarak adlandırdığı olgudur.43 Bu "ötesindelik" 
kavramı, Benjamin'in fotografik portre anlatımında, her ikisi de tarih­
sel açıdan konumlandırılmış imge ve özne buluşmasından doğan tekil, 
tekrar edilemez deneyim olarak öne çıkar. İmge ve öznenin birlikteliği, 
Hans-Georg Gadamer'in bu cümleye dair meşhur yorumuna yakın ola­
rak bir "zamansal ufuklar füzyonunu" temsil eder. 

Benjamin'in tanımına göre, fotoğraf zamansal ve uzamsal açıdan 
karmaşık bir imgedir ve tasvir ettiği gerçeklik çoktan geçmişe ait olur 
ama bunun karşılığında şimdiki zamanla, bakma eyleminin şimdiliğiyle 
bağlantı kurar. Sıklıkla dem vurulduğu üzere, Benjamin'in bir fotoğraf­
taki bakma deneyimini nitelemesini bu hususlarla birlikte değerlendir­
diğimizde, aurasal olarak tanımlanmış on dokuzuncu yüzyıl portresi ile 
ilintili olmayan ama daha sonraki yılların fotoğrafındaki (özellikle de 
Atget'in imgelerinde) aura eksikliğinden dem vuran "Kleine Geschichte 
der Photographie" eserinde gizemli bir şekilde ortaya çıkan, aura için 
ilk kez yaptığı "tuhaf bir zaman ve mekan örgüsü"44 tanım girişimini 
anımsatmaktadır. Dolayısıyla, bir açıdan bu denemede auraya verilen 
ana söylemsel değer "olumsuz" bir değerdir, yani bazı fotoğrafların 
olumlu olarak sahipmiş gibi göründüklerinden ziyade birçok fotoğ­
rafta namevcut olanı belirten bir kavramdır. Öte yandan, Benjamin'in 
yazısındaki ilk tam kapsamlı aura tanımı düşünüldüğünde,45 seçilen 
imgelerin aurasal boyutunun, bakan kişinin duyusal, zaman-uzamsal 

43 Jacques Derrida, Copy, Archive, Signature. A Conversation on Photography, çev. Jeff 
Ford, ed. Gerhard Richter (Stanford: Stanford University Press, 201 0), 9. 

44 Bkz. Carolin Durtlinger, " lmaginary Encounters: Walter Benjamin and the Aura of 
Photography", Poetics Today, 29 (2008), 79- 1 01 : 84-6. 

45 Benjamin, aura terimini aldığı ilaçlarla olan tecrübesinin daha ezoterik ve gizemli 
bağlamı içinde kullanmış olsa da (bkz. GS, VI, 588), " Kleine Geschichte der 
Photographie " eserindeki bu terim için ilk kez yapılan tanımın kültürel görüngü ile 
ilintili olduğuna dair genel bir kanı vardır. Bkz. Josef Fürnkas'ın "aura" hakkındaki 
yazısı, Opitz ve Wizisla (ed.), Benjamins Begriffe, cilt 1 ,  1 09. Aura hakkındaki iki klasik 
söylem için, bkz. Burkhardt Lindner, " Benjamins Aurakonzeption: Anthropologie und 
Technik, Bild und Text . "  Uwc Steiner (ed. ), Walter Benjamin (1892- 1940) zum 100. 
Geburtstag (Frankfurt a. IVI. : Peter Lang, 1 992), 2 1 7-48'de ve Michael Wetzel, " i l  
y aura. Ober d ie  Kunst, d ie  Herzen schneller schlagen zu lassen " ,  Fotogeschichte, 9 
( 1 982), 1 1 -20. 



68 1 Kathrin Yacavone 

kendini kaptırmasıyla ilintili olarak Benjamin'in genel kanısına daha 
olumlu bir şekilde yansıdığından söz etmeye başlayabiliriz.46 

"Kleine Geschichte der Photographie"de aura karmaşık bir algı gö­
rüngüsü olarak tarif edilmektedir: 

Ein sonderbares Gespinst von Raum und Zeit: einmalige Ers­
cheinung einer Feme, so nah sie sein mag. An einem Sommer­
mittag ruhend einem Gebirgszug anı Horizont oder einem Zwe­
ig folgen, der seinen Schatten auf den Betrachter wirft, bis der 
Augenblick oder die Stunde Teil an ihrer Erscheinung hat -das 
heigt die Aura dieser Berge, dieses Zweiges atmen. (GS, Il ,  378) 

Tuhaf bir zaman-mekan örgüsü: Ne kadar yakın olursa ol­
sun, mesafenin eşsiz görüngüsü. Bir yaz vakti öğleden sonrasın­
da, kendi görüngülerinin bir parçası olacak an veya saate dek 
ufukta görünen dağ sırasını veya gözlemci üzerine düşürdüğü 
gölgesiyle bir ağaç dalını seyre dalmak -işte bu, o dağların, o 
ağaç dalının aurasını solumaktır. (SW, II ,  518-19) 

Denkbild,ii doğrudan şahit olunan doğa olayının bir imgesinden ziya­
de, varlığıyla fotoğrafa çok az katkı yapan bu kalite veya duyunun ilk beli­
rişini tarif etmek için Benjamin tarafından kullanılmıştır. (Doğa üzerinden 
yapılan bu aura çağrışımı, Benjamin'in kültürel artefaktlann bir mülkiyeti 
olarak görülebilmesine rağmen görüngüyü sanatsal amaçlılıktan ve hatta 
estetik deneyimden ayn tutmasını sağlamaktadır.)48 Yine de bir görü ey­
lemine bağlı olan bu imgesel aura tanımı içinde net fotografik yan anlam­
lar bulunmaktadır. Doğa tasviri üzerinden yapılan bu aura formülasyonu 
"Kunstwerk" (bkz. GS, 1, 4 79) denemesi gibi takip eden metinlerde tekrar 
kendini göstermektedir. Nesneler veya olayların algısının bir parçası ola­
rak "an" ve "saat" için yapılan gönderme ise yalnızca fotoğraf tarihi üzerine 
kaleme alınan denemede karşımıza çıkar ki on dokuzuncu yüzyıl portre­
sindeki imge üretim sürecinin dillendirilmiş zamansal akışı ve uzun poz­
landırma süreleriyle birlikte ilintilidir. Zamandan kesit ile ilgili olan güneş 

46 Birgit Recki, Kantçı estetik gelenek bağlamında olmasına rağmen, Benjamin'in aura 
kullanımına benzer bir vurgu yaparak nesnenin belirli özellikleri üzerindeki öznel unsurların 
altını çizer (Aura und Autonomie. Zur Subjektivitat der Kunst bei Walter Benjamin und 
Theodor W Adorno (Würzburg: Königshausen & Neumann, 1 988), 1 3-26). 

47 Bir metafor veya kavram olmaktan ziyade Denkbild (kelime kelime çeviriyle 
" düşünce-imge"), sayesinde bir fikrin akla geldiği bir dil kümelenmesidir. Benjamin'in 
Denkbilde(ını tercüme etmek neredeyse imkansızdır ve genellikle de Weigel'in 
belirttiği üzere tercümede yitip gider (Walter Benjamin, 2 1 3-27). 

48 Costello, aura deneyimini sorunlu bir şekilde estetik deneyimle eşitlese de Benjamin'in 
deneyimin içeriğinden ziyade biçimiyle ilgilendiği konusunda haklıdır (" Aura. Face, 
Photography", 1 72-3). Ayrıca bkz. Wetzel, " il y aura" ,  1 8. 
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çağrışımı, zaman kesitini bir imge formunda muhafaza etmeye yönelik 
fotoğrafın ışık kullanımı anlamına gelmektedir. 

Benjamin'in imgesel aura tanımı, bu durum daha sonraları aurayı 
fotoğraftan kesin çizgilerle ayırmaya çalışmasına zıt düşmesine rağmen 
ister istemez fotoğrafın tanımlayıcı nitelikleriyle güçlü bir bağ içermek­
tedir (bkz. Bölüm 3) . Öte yandan, Benjamin'in bu pasajda "görmek" 
yerine "solumak" (atmen) fiilini tercih etmesi, bir bakış veya hedefine 
ulaştıktan sonra hareketi biten bir oktan ziyade amanın tek yönlü bir 
deneyim değil, vurgulanmış bir imgesel dahiliyet ile altı çizilmiş o ya­
şam tecrübelerinin bir özelliği olarak yakınlık ve mesafenin diyalektik 
açıdan birbiriyle ilişkilendirildiği döngüsel veya karşılıklı bir hareket 
olduğunu çağrıştırmaktadır. Bu aura yaklaşımı, Benjamin tarafından 
öznenin bakışından yansıyan bir nesneyle ilişkilendirilmiş son aura ta­
nımının habercisi gibi görünmektedir. 

Newhaven'lı balıkçı kadın portresi ve Dauthendey'in kendi portresi 
üzerine Benjamin'in görüşleri, auranın fotoğrafa bakan kişi tarafından 
fotoğraftan edinilen faal ve girift bir deneyimle ilintili olduğunu doğru­
lamaktadır. Öte yandan, bu deneyim fotoğrafların fiziksel varlıklarına 
ve onların yaratım koşullarına özgü değildir. Benjamin'e göre, on do­
kuzuncu yüzyıl ortalarındaki bu iki portre gibi olan portrelerin psi­
kolojik etkileri ve sundukları imgesel deneyimler onların tarihsel ve 
teknolojik üretim gerçeklerine kaçınılmaz şekilde bağlıdır. Dolayısıyla, 
burada söz edilen aura açıkça imgenin nesnel özelliklerine dayandığı 
ölçüde, nesneyi mecazen bakan bir nesneye dönüştüren öncelikle kar­
şılıklı bir bakışın ürünü olduğu tanımından farklıdır. 

On dokuzuncu yüzyıl portresinin aurasal nitelikleri 
Kültürel görüngüler anlayışından hareketle , Benjamin'in on doku­

zuncu yüzyıl fotografik üretimine dair belirli koşullar üzerinde yaptığı 
vurgu, teknolojik üretim açısından değişimleri simgeleyen kültürel ha­
yat düzeyindeki değişimleri bir ölçüde dikkate alan fazlasıyla Mark­
sist diyalektik gerekçelendirmeye dayanmaktadır. Benjamin'in çeşitli 
aura düşüncelerinin etrafını kaplayan ve farklı metinlerde kesinlikle 
çelişkili fotoğraf uygulamalarına kadar varan yoğun bir belirsizlik olsa 
da on dokuzuncu yüzyıl fotoğraflarındaki amanın, vücut bulmak için 
örtüşmek zorunda olduğu farklı öğeler arasındaki karmaşık bir bağın 
sonucu olduğu açıktır. Bunların içinde mevcut fotografik teknoloji, fo­
toğrafçının bunu kullanması, ustalığı ve portresi çekilen kişinin mizacı 
ve davranışı bulunmaktadır. Benjamin'e göre , bu birleşim yalnızca on 
dokuzuncu yüzyılın ortalarında görülmektedir. 
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Benjamin, fotografik teknoloji gelişiminin bu erken safhasında, fo­
tografik klişenin görece az ışık duyarlılığının uzun pozlandırma sü­
relerini kaçınılmaz hale getirdiğini hatırlatır. Bir üretim tavrı olarak 
fotografik teknoloji ile fotografik imgelerin tarzı arasında güçlü bir 
bağ kuran Benjamin, ilk dönem fotoğrafçılarının becerileri ile kame­
ralarının çalışma süreçleri arasında benzersiz ve alternatifsiz tarihsel 
bir uyum bulunduğunu ileri sürmektedir. ilk dönem fotoğrafçıları­
nın ister istemez sonraki nesillerden daha usta oldukları hususunda 
Freund ve Kracauer'in görüşlerine katılan Benjamin,49 bu fotoğrafçı­
lardan çoğunun eğitimli ressamlar olmalarının imgelerindeki sanatsal 
nadideliğe büyük bir katkı yaptığını göz önüne almaktadır. Benjamin, 
fotoğrafı başarısız ressamlar için bir kaçış olarak gören Baudelaire'in 
aksine,50 Nadar, Ferdinand Stelzner, Pierre-Louis Pierson ve Hippolyte 
Bayard ile Hill gibi ilk nesil fotoğrafçıların51 geleneksel açıdan kısıt­
lı sanatsal özgürlük ve ifadeye sahip olduğunu düşünür. Onların bu 
yeni ve ciddi biçimde zor iletişim aracına uyum sağlamak için yük­
sek estetik standartlarına uygun imgeler ürettiklerini iddia etmektedir. 
Sanatsal içgüdülerinin sesini dinlemişler ve henüz toplu sanayileşme­
den etkilenmemiş bir iletişim aracında çalışmışlardır. 52 İşin aslı, erken 
dönem fotoğrafının sınırlı ticari suistimali -görece sofistike olmayan, 
uzun pozlandırma sürelerine yol açan teknoloji ve bu sorunu da ıslak 
klişenin kısa ömürlü ışık duyarlılığı ile dengeleme gerekliliği- aurasal 
imgelerin yaratımına olumlu katkı sağlamıştır. 

Benjamin, özellikle de ortam, motif ve portresi çekilen kişilerin 
pozlandırması gibi estetik tercihlerin teknik koşullarca nasıl belirlen­
diklerini izah etmek için Edinburgh Greyfriars mezarlığında Hill ve 
Adamsan tarafından çekilmiş portreleri ele alır. Mezarlık, doğrudan 
gelen güneş ışığının altında uzun, rahat bir pozlandırmaya izin veren 
yalnızca izbe ve huzurlu bir açık hava mekanı sunmakla kalmamış, aynı 
zamanda portresi çekilen insanları da etkilemiştir. Aynca Benjamin'e 

49 Bkz. Freund, Photographie et societe· 35-49 ve Kracauer, Das Ornament der Masse, 27-8. 

50 Baudelaire, Ecrits sur /'art, 364. Aaron Scharf tarafından (Art and Photography 
[Harmondsworth: Penguin, 1 974], 39-49) örneklendirildiği üzere, başarısız bir 
ressamın fotoğrafçıya dönüşmesi 1 840 ve 1 850' 1erdeki yergi dolu birçok karikatürün 
de gözde konusu olmuştur. 

5 1  Benjamin'in bahsettiği tüm fotoğrafçıların eserleri Bossert ve Guttmann'ın zengin 
içerikli Aus der Frühzeit der Photographie adlı eserinde resmedilmiştir. Paris'te yaşamış 
önde gelen on dokuzuncu yüzyıl fotoğrafçılarından biri olan Pierson ve Daguerre' in 
rakibi olan, 1 839 yılında direkt pozitif basım işlemin i  icat etmiş Bayard da Nadar 
tarafından kaleme alınmış Q11and j'etais photographe (Paris; L'Fcole des Lettres/Seuil, 
1 994), 229'da meşhur on dokuzuncu yüzyıl fotoğrafçıları arasında yer almışlardır. 

52 Hil l ile alakalı, Schwarz da aynı vurguyu yapar (Oavid Octavius Hill, 34; 46), 
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göre b u  insanlar sessiz ve hatta utangaç bir konsantrasyona sahiplerdir 
ve bu durum da portreye bakan kişiyi hem kandıran hem de zorlayan 
bir bileşiktir ve yoğun dışavuruma sebep olmaktadır. Benjamin şunu 
söyler: "wahrend der langen Dauer dieser Aufnahmen wuchsen sie (die 
Modelle) gleichsam in das Bild hinein" (GS, II ,  373) (özne, uzun süren 
pozlandırma boyunca görselin içinde büyümektedir. [SW, ll, 5 14]) .  
Fotografik teknoloji açısından, portresi yapılan kişinin "fotoğraf için­
de büyüyen" imgesi neredeyse kelime anlamıyla kabul edilebilir: Hill 
ve Adamsan, ışığa duyarlı gümüş solüsyonun Benjamin'in sadece de­
ğinmekle yetindiği ilk dönemlere ait bir fotoğraf tekniği olan dagero­
tiplerdeki gibi bir bakır klişe üzerine yerleştirilmektense kağıt içinde 
emildiği kağıt tabanlı kalotip işlemini uygulamışlardır. 53 

Öte yandan. Benjamin'e göre, fotoğrafın teşhirine ait uzatılmış zaman­
sal süre hissiyatı veya algısı, objektifin karşısında uzun bir süreliğine poz 
verecek portresi çekilen kişinin dalgın tavrı sayesinde kendine imge için­
de bir yer bulmaktadır. Benjamin'e göre, bu durumun genel izlenimdeki 
sonucu "alles an diesen frühen Bildem war angelegt zu dauem" (GS, II, 
373) (ilk döneme ait bu fotoğraflarla ilgili her şey sonsuza dek sürmüş­
tür, [SW, ll, 5 14]) şeklindedir. ilk dönem fotoğraflarındaki aura, onların 
"tuhaf zaman-mekan örgüsü" aynı anda zamana meydan okuyan ama bir 
yandan da süregelen kalite veya "Dauer" (her iki anlamda) niteliklerinin 
bir sonucudur. Bu imgeler göz önüne alındığında, imgelerin kayda alın­
dığı an -özne, kamera ve fotoğrafçı arasındaki bir etkileşim olarak fotoğraf 
çekme olgusu- ile bu fotoğrafların bakan kişiyi teşvik ettiği veya harekete 
geçirdiği süregelen dahiliyet arasında bir yansıtma ve etkileşim bulun­
maktadır. 54 Aura genel olarak bu dinamiklerle ilintili olarak tanımlanı­
yorsa, fotografik dışavurumda bir gerileme veya yokluk ile sonuçlanmış 
1870'lerin sonunda diğer teknolojik gelişmelerle birlikte "anlık" fotoğra­
fın ortaya çıkışının nedeni de aşikardır.55 

İlk dönem fotoğrafındaki karmaşık zamansallık bu imgelerin bi­
çimsel niteliklerine daha da bağlıdır. Benjamin, geleneksel ve fotografik 
portre arasında eskiden yapmış olduğu ayrıma rağmen Hill/Adarnson'un 
fotoğraflarını tonal sınıflandırmaya imkan tanımış ilk oymabaskı yönte-

53 Dagerotip ve kalotip arasındaki biçimsel farklar için, bkz. Scharf, Art and Photography, 
28-3 1 .  

54 Bu üstü kapalı Marksist diyalektik gerekçelendirme bir bakıma sorunludur ve eleştiri 
toplamıştır. Bkz. Snyder'in yorumları, Elkins (ed.), Photography Theory, 1 64-6. 

55 Şu çok net görülmektedir ki, tarihsel bağlam ve Benjamin'in yirminci yüzyıl bakış açısına 
göre, aura aslında çoktan geçmişte kalmış bir fotografik tarih dönemi ile ilintilidir; 
dolayısıyla, on dokuzuncu yüzyıl fotoğrafında aura görüngüsünün tanımlanması doğası 
gereği geçmişe yöneliktir. Bkz. Marleen Stoessel, Aura. Das vergessene Mensch/iche. Zu 
Sprache und Erfahrung bei Walter Benjamin (Münih: Cari Hanser, 1 983), 1 5 . 
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mi olan mezzotint sanatıyla karşılaştım. Benjamin şöyle der: "Wie auf 
Schabkunstblattem, ringt sich bei einem Hill mühsam das Licht aus dem 
Dunkel" (GS, II, 376) (Hill'in çalışmasındaki ışık, aynı mezzotint sanatın­
da olduğu gibi karanlıktan kurtulmaya uğraşıyor. [SW, ll, 5 17])56 Benja­
min neredeyse şifreli biçimde, aydınlıktan karanlığa giden sürekliliğin tek­
nik bir bakış açısıyla görülen aura dışavurumu olduğunu iddia eder zira 
bakan kişi için imgeye ait bir süre hissi yaratmaktadır. Hill ve Adamson 
portrelerindeki biçimsel özellik ve oyma baskılarla olan benzerlik doğru­
dan Schwarz'dan alıntılanmış olmalanna rağmen57, Benjamin tarafından 
deneyimsel zamansallıklarını vurgulamak için aura ile ilişkilendirilmekte­
dirler. Benzer şekilde, Thierry de Duve da "resmin geleneksel açıdan za­
mana hükmetmesini sağlayan bazı özellikleri yemden kazanma çabasının" 
bir örneği olarak fotoğraftaki gölge ışık kullanımı hakkında yazar. 58 Diğer 
bir deyişle, gölge ışık veya bulandırma gibi "yumuşatma tekniklerinin" 
kullanımı aracılığıyla, böylesi fotoğraflar detaylar ve nesneleri aydınlatıp 
karartma anlamına gelen zamandan bir anı dondurmanın aksine mecazen 
zaman kesitini çağrıştırmaktadır. 59 ilk dönem portrelerindeki estetik değer 
ve ilgi gibi aurasal nitelikler Benjamin tarafından imgenin özünde bulunan 
özellikler olarak ele alınmaktadır. Her ne kadar Benjamin'in düşüncesinde 
aura esasında bir deneyimsel dinamik olsa da bakan kişi açısından bir 
fotoğrafa veya diğer bir nesneye salt olarak yansıtılmış (veya ilişkilendiril­
miş) bir nitelik babında "öznel" değildir. Sonra değineceğimiz temalar ve 
özneler ile ilgili olarak daha önemli olan ise amanın, bu bağlamda, bakan 
kişinin portresi yapılana dair bilgisi veya ilişkisinin bir işlevi olmayışıdır. 
Bu ilk dönem fotoğraflarına dair potansiyel açıdan aurasal olan ise yaratıl­
dıkları anda imge içine inşa edilmiş olmalandır. 

Auranın gerilemesi ve aile fotoğrafları 
On dokuzuncu yüzyıl ortalarında Benjamin tarafından kaleme 

alınmış ve çoğu fotoğrafçının auraya uygun olarak ilişkilendirildik­
leri manifestoda tanımlanan fotoğrafın ilk sanatsal zirvesini, sanat­
sal ve aurasal bir gerileme dönemi takip etmiştir. Benjamin'e göre, 
Disderi'nin carte-de-visite icadı ve ardından gelen portrenin ticarileş-

56 Benjamin'in savına uygun olarak, kalotipler tarz olarak l itografiye yakın olmuşlar ve i lk 
kez ortaya çıktıklarında Rembrandt'ın eseriyle karşılaştırılmışlardır. Bkz. Stevenson, Hill 
and Adamson's the Fishermen and Women, 32. 

57 Bkz. Schwarz, David Octavıus Hill, 38-9. 

58 Thierry de Duve, "Time Exposure and Snapshot. The Phorograph as Paradox. "  James 
E lkins (ed.), Photography Theory (New York ve Londra: Routledge, 2007), 1 09-23:  
1 1 9'da. 

59 Age. 
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me ve standartlaşma süreci daha yüzeysel ,  olumsal beğeni ile modaya 
tabi yeni yüzyıl imgelerinin çoğalmasına sebebiyet vermiştir. "Klei­
ne Geschichte der Photographie" eserindeki kısmen sorunlu ve fazla 
saptamacı materyalist-diyalektik gerekçelendirme ve amanın geride 
kalmış bir çağa ait bir olgu olduğuna dair tanımlama düşünüldüğün­
de, Benjamin'in, sanayi sonrası toplumunun ilk yıllarındaki belirli 
sosyokültürel değişimlerin fotografik teknolojinin evrimi ile birlikte 
on dokuzuncu yüzyıl sonlarına doğru iletişim aracı tarihindeki belir­
leyici değişimleri tetiklediklerini düşünmesi şaşırtıcı değildir. Michel 
Foucault'nun 1860 ile 1 880 arasındaki bu piktoryalist dönem boyun­
ca fotoğraf ile resmin şen şakrak bileşimini müjdelemesinin aksine,60 
Benjamin'in bu dönem hakkındaki görüşü "jaher Verfall des Gesc­
hmacks" (GS, II ,  374) (beğenide keskin gerileme [SW, II ,  5 1 5 ] )  şek­
lindedir. 61 Benjamin'e göre , bu gerileme 1880'lerde giderek ufalan, 
hafifleşen ve tutması kolaylaşan kameranın kitleler tarafından kul­
lanımıyla ilintili olmuştur; bu durum, daha basitleştirilmiş bir imge 
üretim süreci ve daha yüksek duyarlı duyarkat malzemesi ile beraber 
iletişim aracının bir amatör tarafından yeni bulunmuş erişilebilirliği­
ne önemli ölçüde katkı sağlamıştır. Bu teknolojik ilerlemeler ve daha 
geniş erişilebilirlik, fotografik tarihteki, özellikle de Benjamin'in fo­
toğraf tarihindeki önemli bir anı simgeleyen aile fotoğraf albümlerini 
devreye sokmuş ve popüler kılmıştır. 62 

1892 doğumlu Benjamin'e göre, yeni yüzyıldaki aile albümü port­
resi çocukken çekilmiş fotoğrafına dair anıları canlandırmıştır. 1931 
tarihli otobiyografik Berliner Chronik'in (Berlin Chronicle) "Kleine Gesc­
hichte der Photographie" ile aynı sene içinde yazılması, ikinci metinde 
Benjamin'in daha otobiyografik yorumlara yer vermesinin habercisi 
olarak metinler arası önemli bir bağın göstergesi şeklinde algılanabi-

60 Michel Foucault, bu dönemi olumlu açıdan "frenesie neuve de l'image" (yeni imge 
çılgınl ığı) olarak niteler ( "La Peinture photogenique. " Dits et ecrits 1 954- 1988 [Paris: 
Gall imard, 1 994]. cilt 2 ,  707- 1 5 :  707'de). Bkz. Bernd Stiegler, " Medienphilosophie 
der Photographie. " Mike Sandbothe ve Ludwig Nagl (ed.), Systematische 
Medienphilosophie (Berlin: Akademie Verlag, 2005), 2 53-7 1 :  261  'de. 

61 Benjamin'in beğeni savı üzerine Berg'in yorumları için bkz. Die /kone des Rea/en, 1 00. 

62 Bu bağlamda, çeşitli fotoğraf kullanımlarının, insani birikimini kataloglamaya ve sosyal 
sınıfları sınıflandırmaya dair yeni bir saplantı gibi daha geniş epistemik geçişlerle 
şekillendirilmiş olduklarını anımsamak önemlidir. Bkz. Peter Hamilton ve Roger 
Hargreaves'in on dokuzuncu yüzyıl fotoğrafı üzerine hazırladıkları sosyokültürel 
çalışma, The Beautiful and the Danıned. The Creation of ldentity in Nineteenth Century 
Photography (sergi kataloğu) (Aldershot: Lund Humphries, 200 1 ), 57-8. Passagen­
Werk isiml i  eserinde Benjamin fotoğraf tarihindeki böylesi geniş çaplı anlayışlara 
odaklanmaktadır (bkz. GS, V, 824-46). 
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Fotoğraf 7: Walter ve Georg Benjamin'in Schreiberhau'daki 

carte-de-visite fotoğrafı, 1 902. 

lir.63 Fotoğrafın 1850'lerin sonundan itibaren carte-de-visite portre üze­
rinden ticarileştirilmesınin sanatsal portre kalitesinde genel bir geri­
lemeye katkıda bulunması fotoğraf tarihi içinde yaygın bir temadır. 
Yine de özellikle kuvvetli ve şiddetli bu dönemdeki fotografik üretime 
dair eleştirisini şekillendiren Benjamin'in kişisel anısıdır. Bunun sonu­
cunda, Benjamin'in fotoğraf tarihi, kendi yaşam tecrübesinin ve aynca 
estetik, kültürel tarih veya Marksist-diyalektik objektiften bakılmış ile­
tişım aracının bir değerlendirmesini ortaya koymaktadır. 

63 Atget ve BloBfeldt gibi iki on dokuzuncu yüzyıl fotoğrafçısının eserlerinde Benjamin'in 
dikkatini çeken çürümeler hatta yüzleşmeler, bu iki fotoğrafçının getirdikleri estetik 
yeniliklerin gözden kaçtığı ölçüde kendi şahsi anılarında renklendirilmektedir (Die 
Moderne der Fotografie, 1 68). 
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Benjamin, basmakalıp deri ciltli aile fotoğraf albümlerini aynı Max 
Dauthendey'in babasının biyografisinde yaptığı gibi tanımlar.64 Fakat 
Dauthendey kıymetli anıları geri getiren fotoğraflar nedeniyle bu al­
bümleri yüceltirken, Benjamin ise görünürde danışıklı duygusallıkları 
nedeniyle bu pozlandırılmış aile imgeleriyle dalga geçer. Kendi ailesini 
ayn tutmaz ve "Salontiroler, jodelnd, den Hut gegen gepinselte Firnen 
schwingend, oder als adretter Matrose , Standbein und Spielbein, wie 
es sich gehört, gegen den polierten Pfosten gelehnt" (GS, 11,  375) (şarkı 
söyleyip kar manzaralı bir resmin önünde şapka sallayan Tyrolyen iş 
sahipleri ya da denizci kıyafetleri içinde, gösterişli biçimde tek ayağına 
ağırlık vererek dikilip cilalı bir kolona yaslanan [SW, 11 ,  5 1 5] )  bir çocuk 
olarak göründüğü çeşitli portrelerini alıntılar. Elbette , otobiyografik 
ara metinler ve mevcut fotoğrafların kanıtı Benjamin'in bu teatral imge­
lere dair yaptığı çağrışımsal tanımla benzerlik göstermeseydi, bu ima­
lar Benjamin'in fotoğraf tarihinde izlenmiş tarihsel evrimin -ve beğeni 
gerilemesinin- örneksel ürünleri olarak algılanabilirdi. Benjamin'in ve 
kardeşi Georg'un Schreiberhau'da çekilmiş 1902 tarihli carte-de-visite 
fotoğrafı, gerçekten de iki çocuğu resmedilmiş bir arka planın önün­
deki 'Tyrolyen iş sahipleri" gibi göstermekte ve Benjamin'in bu dönem 
boyunca portre fotoğrafındaki kalıplaşmış teatralliğin ve ustalığın ka­
nıtı olarak alıntıladığı unsurların altını çizmektedir. 

Anlaşılacağı üzere, çocuklar Schreiberhau çevresindeki (günümüz­
de Polonya'daki) dağlık bölgeyi temsil eden arka planda tasarlanmış 
manzarayla uyum sağlamaları için bilhassa giyindirilmişlerdir. Öte 
yandan, Benjamin'in yazdıklarının tersine, ikisi de şapka sallamamak­
ta veya şarkı söylermiş gibi görünmemektedır. Benjamin'in tanımıyla 
benzerlik göstermelerine rağmen bu tanıma tamamıyla uymayan başka 
stüdyo portreleri de vardır. Bu portrelerin içinde, Benjamin'i ve erkek 
ile kız kardeşlerini denizci üniformalarıyla tasvir eden ikinci bir carte­
de-visite portre bulunmaktadır. 

Berlin'deki bir stüdyoda fotoğrafları çekilsin diye giyindikleri belli olan 
üç çocuk da pastoral, burjuva bir aile görseli yaratma çabasıyla yapay bir 
dekor önünde poz vermektedir. 65 Arka plan dekorunun ve poz veren ço­
cukların resimsel tutarlılığı, halı ve etrafında toplandıkları döşemeli mo­
bilya tarafından zedelenmektedir. Walter ve Georg'un giydikleri, o zama­
nın modası olan denizci üniformaları da dahil olmak üzere portreye dair 

64 Bkz. Dauthendey, Der Geist meines Vaters, 363. 

65 Bkz. Geoffrey Batchen'in carte-de-visite fotoğraflarla i lgi l i  saygı uyandıran analizi ve 
Martha Langford'un (ed.), lmage and lmagination (Quehec: McGill-Queen's University 
Press, 2005), 63-74, eserindeki " Dreams of Ordinary Life. Cartes-de-visite and the 
Bourgeois lmagination" bölümünde yer alan " burjuva imgelemi " .  
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Fotoğraf 8: Walter, Georg ve Dora Benjamin'in 
carte-de-visite fotoğrafı, 1904 civan. 

her şey, "Kleine Geschichte der Photographie" eserinde Benjamin'in yap­
tığı aile albümü çağrışımını güçlü bir şekilde akıllara getirmektedir. Fakat 
metnin ve (tamamen örtüşmese de) karşılık gelen imgenin bitiştirilmesi, 
Benjamin'in mevcut fotoğraflarda görülen şeyi dolambaçsız bir şekilde ol­
gusal olarak tanımlamadığını, bilakis bu fotoğraflardan daha üstü kapalı 
ve imgesel bir dış değerleme yaptığını göstermektedir.66 Bu da kendisi ve 
yirminci yüzyılın ilk yıllarındaki diğer kuramcıların fotoğrafı müthiş bir 

66 Fotoğraf tarihini yazarken Benjamin' in aklına gelmiş olabilecek başka bir solgun ve 
yıpranmış fotoğraf daha vardır. Benjamin bu fotoğrafta denizci üniforması giymiş ve 
geniş bir şapka takmış dört yaşında bir çocuktur. Dış mekanda çekilmiş bu fotoğrafta 
Benjamin'in yanında kuzeni Gertrud Kolmer ve büyükannesi Hedwig Schoenflies de 
bulunmaktadır. Fotoğrafın bir reprodüksiyonu için bkz. Rolf Tiedemann, Christoph 
Gödde ve Henri Lonitz (ed.), Walter Benjamin 1892- 7940 (sergi kataloğu) (Marbach: 
Deutsche Schillergesellschaft, 1 990), 1 8. 
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anlatımsal kesinlik aracı olarak savunmalanna rağmen Benjamin'in be­
lirli fotoğraflarla kurduğu neşeli ve belleksel ilişkinin altını çizmektedir. 
Bu imgeler duygu yüklüdür ve Benjamin'in "Das Kunstwerk im Zeitalter 
seiner technischen Reproduzierbarkeit" isimli eserinde bir "hatıra kültü" 
olarak tanımladığı olguyla ilişkilendirilebilir. 

Fotoğrafın bu eserdeki betimlenme şekli, sanat eserlerine dair an­
layışımız ve deneyimimizi etkileyen geniş bir değerler tebdiline yöne­
lik esas katkı sağlayan unsur olduğudur. Bu da nesnenin ulaşılmazlı­
ğına dayanan "Kultwert"ten (kült değer) daha geniş bir erişimle ilintili 
"Ausstellungswert"e (sergileme değeri) yapılan bir geçiş anlamına gel­
mektedir (GS, I, 485).67Bu kültürel geçişin arka planına karşı Benjamin'in 
ileri sürdüğü tez, bir sanat eserinin fotoğraf aracılığıyla görsel çoğaltılabi­
lirliğinde yatan çok sayıdaki anlam üzerine doğrudan odaklanır. Tarihsel 
bir bakış açısıyla yaklaşıldığında, sayesinde özerk sanat eserinin gün yü­
züne çıktığı geleneksel açıdan törensel olan bağlamın yalnızca belirli bir 
zaman-uzamsal yer teşkil etmediğini, ayrıca eşsizliğini güvencelediğini ve 
bunun da amaya denk olarak görüldüğünü iddia etmektedir (bkz. GS, 
I, 480). Benjamin'e göre, fotoğraf sanat eserini yeniden üreterek ve fark­
lı yerlerde çok sayıda kişinin huzuruna çıkartarak amayı defetmektedir. 
Kişisel ve özel keşfin aksine, eserin içinde bir şekilde muhafaza edilmiş 
geçmişteki ritüelistik deneyimlere kulak vererek sanat eserinin umumi 
sergilenişini teşvik etmektedir. Bariz bir şekilde kabullenilmiş olmasa da 
fotoğraf bu bağlamda kesinlikle çok dar bir pencereden, yani sanat eser­
lerindeki imgelerin reprodüksiyon ve yaygınlaştırma aracı olarak algılan­
maktadır. 68 Benjamin ile hemen hemen aynı dönemlerde yaşamış Andre 
Malraux bu durumu -özgün diyakronik ve kültürlerarası bir sanat anlayı­
şına izin veren ve yeniden üretilen sanat eserlerinin devinimi için- kültü­
rel bir kazanç olarak yorumlar. Yeniden üretilmiş sanat eseri iki boyutlu 
bir imge olarak gezinebilmekte ve dolayısıyla da Avrupa resimlerindeki 
imgelerin Hindu, Japon veya Bizanslı heykellerle yan yana durduklan bir 
"hayali müzenin" yapıtaşı olmaktadır.69 Aksine, yeniden üretilebilirlik ve 
ilgili kolay yaygınlaşmanın sanat eserlerine (ya da en azından imgelerine) 

67 Gözlemsel bir bakış açısından yaklaşıldığında, New York Modern Sanatlar Müzesi aynı 
tarihlerde, Benjamin'in resimle i l işkilendirdiği " kült değeri " eskiden resimlere tahsis 
edilmiş geniş ölçekli sergilerde sunarak fotoğraf için yeniden yaratmıştır. Christopher 
Phillips'in bu konudaki yorumu için bkz. "The Judgment Seat of Photography. " 
Annette Michelson ve diğ . ,  (ed.), October The First Decade, 1976- 1 986 (Cambridge, 
MA: MiT Press, 1 987), 257-93. 

68 " Kunstwerk" denemesinde ileri sürülen savlar sıklıkla hatalı biçimdegenelleştirilmiş ve 
bunun sonucunda aura ve fotoğrafa dair basit bir karşıtçı l ık doğmuştur. 

69 Bkz. Andre Malraux, Le Musee imaginaire (Paris: Gallimard, 1 965), 1 5- 1 6  (i lk kez 
1 947'te yayımlanmıştır). 
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anti-elitist ve demokratik bir erişim sağlayabileceği gerçeğine rağmen70 
Benjamin esasında kayıp teması üzerinde durmaktadır. Öte yandan, bi­
zim çalışmamızın odak noktası için çok önemli olan bir gerçek ise kültten 
sergilenme değerine yapılan geçişin (ve ardından gelen aura kaybının) 
fotografik portre hesaba katılarak doğrudan yapılmadığının Benjamin ta­
rafından kabul edilmesidir. 

İletişim aracının kitle bazında bütünüyle gelişimi ve kullanımının . 
onun yok oluşuna sebebiyet verebilme ihtimaline rağmen, "Kunstwerk" 
denemesinin dört yorumu da auranın sonraki fotoğraflarda nasıl var ol­
maya devam ettiğine dayalı bir bölüm içermektedir.71 Benjamin, "Kleine 
Geschichte der Photographie" eserinde dile getirdiği, on dokuzuncu yüz­
yıl portresine dair eski iddialannı andıran bir şekilde fotoğraflardaki in­
san suratını auranın son posası olarak tanımlar: "im flüchtigen Ausdruck 
eines Menschengesichts winkt aus den frühen Photographien die Aura 
zum letzten Mal" (GS, 1, 485) (Aura insan suratının kısa süreli ifadesinde 
eski dönem fotoğraflardan son kez çağrılmaktadır. [SW, IV, 258]). On 
dokuzuncu yüzyıl ortalanndaki fotoğraflarla ilintili olarak Benjamin'in 
yaptığı gibi teknolojik ve şekilci aura kurulumunu vurgulamaktan ziya­
de (ki fiziksel artefaktlar olarak estetik değerleriyle hiç değilse yakinen 
ilintililerdir) , Benjamin artık aura ve bakan kişinin fotografik imlemle 
(örneğin portresi yapılan kişi) olan bağı arasındaki ilişkiyi vurgulamakta­
dır. Dolayısıyla, aura "Kult der Erinnerung an die fernen oder die abges­
torbenen Lieben" (GS, 1, 485) (ölmüş veya namevcut olan sevdiceklerin 
kült hatırası [SW, IV, 258] ) ile bağlıdır. Bu durum da Benjamin'in 1931 
yılında danışıklı ve basmakalıp yakalamalann ışığında önemsiz bularak 
dışanda tuttuğu daha kişisel aile fotoğraflarına potansiyel açıdan aurasal 
bir kalite sunmaktadır. Bu tarz imgeler fotoğraflanan özneye daha da ya­
kından bağlı yeni bir fotografik aura biçiminin mahaline dönüşmektedir 
ki bu aura iletişim aracının sanatı ve ustalığı ile her tür estetik anlayışlar­
dan tamamen ayrılabilir bir şekle dönüşmüştür. 

Ayrıca, Newhaven'lı balıkçı kadın portresiyle ve Dauthendey'in 
müstakbel eşiyle birlikte çektirdiği portresiyle ilişkili olarak Benjamin 
tarafından vurgulanmış yokluk ve ölüm teması aile albüm tipi port­
relerle alakalı yeni bir anlam kazanmaktadır. Benjamin'in kabullen-

70 Bu görüş, bilhassa dijital reprodüksiyon ve internet aracılığıyla yaygınlaşma çağına 
uygun gözükmektedir. Bu çağdaş bağlam çerçevesinde Benjamin'in " Kunstvverk" 
denemesine dair yapılmış tezler için, bkz. Hans Ulrich Gumbrecht ve Michael Marrinan 
(ed.), Mapping Benjamin: The Work of Art in the Digital Age (Stanford: Stanford 
University Press, 2003). 

7 1  Bu pasaj için bkz. GS, 1 ,  445-6 (i lk baskı), GS, Vll, 360-1 (ikinci baskı), GS, 1 ,  7 1 8  
(Fransızca baskı) ve GS, 1 ,  485 (üçüncü ve temel baskı). 
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diği, bu fotoğrafların dikkatli gözlemcide uyandırdıkları nostaljik ve 
yadiganmsı cazibe Kracauer'in görüşüyle ilintilidir: Fotografik portre, 
tasvir edilmiş kişinin bir kar katmanı altındaki tarihinden beslenmek­
tedir ("Schneedecke" kelimesini kullanmıştır Kracauer) , ki bu şiirsel 
kavram Benjamin tarafından da bilinmektedir (zamanın tozu veya ta­
neleri ifadesinin daha geleneksel bir halidir) .72 Benjamin'in tezine göre, 
bir akrabanın veya sevilen kişinin portresindeki gizli hikaye portreye 
bakan kişi tarafından bilinmekte ve dolayısıyla fotoğraf da bu kişiyle 
daha kişisel ve varoluşçu bir dille konuşmaktadır; bunun sonucunda, 
fotoğrafın talebi daha güçlü bir şekilde hissedilmektedir. Özetle, Benja­
min aile fotoğrafını kültten teşhir değerine yapılan daha geniş kapsamlı 
geçişten ve fotografik teknolojinin belirgin şekilde katkı sağladığı eşza­
manlı aura gerilemesinden muaf tutmaktadır. 

"Kleine Geschichte der Photographie"ye döndüğümüzde, Benjamin 
türün danışıklı ve suni stüdyo ortamı karakteristiğinin ötesine geçen, 
1880'lerin son yıllarında çekilmiş bir aile albümü fotoğrafına dikkat 
çekmektedir. Bu fotoğraf, Benjamin'in bir nevi 1888/89 kış bahçe­
si gibi tanımladığı, Franz Kafka'nın çocukluk portresidir. Benjamin'e 
göre , bu portre "die Menschen noch nicht abgesprengt und gottver­
loren in die Welt sahen" (GS, il ,  376) (dünyadaki insanların henüz 
dışlanmış ve kasvetli bir şekilde gözlerini açmadıkları [SW, il ,  5 1 5))  
ilk dönem portrelerinin bir dengidir. 7 3  Carolin Duttlinger'in iddiasına 
göre, Kafka portresinin Benjamin için anlamı "gerilemesini eşzamanlı 
olarak resmettiği bir görüngü (aura) ile ilişkili oluşudur'' . 74 Bu durum, 
Benjamin'in ilk dönem aurasal portresine dair yaptığı tarihsel sınıflan­
dırmayla şaşırtıcı şekilde zıt düşmektedir; yeni yüzyılın daha az aurasal 
fotoğraflan ve auradan tamamen yoksun modem, avangard imgeleri­
dir (ya da Atget'in belgesel fotoğrafçılığı) . Bu sınıflandırmalara birebir 
uymaktan ziyade Kafka portresi, Kafka portresiyle ilgili olarak "Kleine 

72 Kracauer. Das Omament der Masse, 26. Benjamin, " Kleine Geschichte der Photographie" 
(bkz. GS, 1 1 , 373) isimli eserinde Kracauer'i doğrudan alıntılamanın yanı sıra, Kracauer'in 
o dönemlerde kendisini ziyaret ettiği (bkz. GB, 111, 29 1 )  Paris'ten attığı bir mektupta 
arkadaşının fotoğrafi üzerine yazdığı meşhur makalenin yakında yayımlanacağını 
( 1 927'de) duyurmaktadır. Schöttker'in iddiası da Benjamin'in bu eseri Kracauer'in 
görüşleri üzerinden kurguladığı yönündedir (Benjamin, Das Kunstwerk, 1 43). 

73 İlginç olan ise Benjamin'in bu iddiayı net bir şekilde Rech' in ilk dönem fotoğrafi üzerine 
kaleme aldığı kitaba dair Gali tarafından yapılan vurguların etrafında şekillendirmesidir 
ki bu kitapta ilk dönem portrelerindeki etki ve nitelik bir " menschliche Atmosphare" 
(insan atmosferi) (Die Aite Photographie, 1 4) ile ilintiliymiş gibi tanımlanmıştır. 
Benjamin'in aura kavramı için başka bir kaynak ekleyerek Goll'un terminolojisini 
kendine göre değiştirdiği açıktır ki Werner Fuld bu değişimi saptamaya çalışmaktadır 
( "Die Aura. Zur Geschichte eines Begriffs bei Benjamin " ,  Akzente, 3 ( 1 979), 352-70). 

74 Duttlinger, " lmaginary Encounters" ,  88. 
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Geschichte der Photographie"nin dile getirip ortaya koyduğu olguya 
dair gecikmeli bir izahat sunan "Kunstwerk" denemesinde tanımlan­
mış "hatırlama kültü" ile yakın duran bir tür deneyimi örneklendir­
mektedir. Yani, deneyimsel bir görüngü sıfatıyla bir aurasal niteliği, bir 
dönem veya fotografik üretim tarzından ziyade fotoğrafa bakan kişinin 
tekil görsel ile kurduğu etkileşim üzerinden ilişkilendirmektedir. 

Özetle, Kafka portresi, bakan özneyi merkezine yerleştirmiş 
Benjamin'in fotoğraf tarihindeki doruk fotoğrafı temsil etmektedir. 
Yeni bir biçimde aura ile ilişkilendirilmeye devam etse de Benjamin'in 
bu tekil imgeye dair kışkırtıcı duyusal tepkisi özgün bir fotografik tekil­
lik kavramı etrafına yerleştirilebilir. Bir sonraki bölümde göreceğimiz 
üzere, çocukluk portresi ile Benjamin'in kurduğu ilişki psikolojik ve 
duygusal tepkilere ve daha önceki pek çok aura tanımında bahsedilmiş 
unsurların ötesine geçen imge içindeki bir varoluşçu kuşatmaya neden 
olmaktadır. 



.. 

BOLUM 2 
Alter Ego: Franz Kafka'nın 

Çocukluk Portresi 

- § -

KLEINE GESCHICHTE DER PHOTOGRAPHIE'deki Kafka portresi 
genel olarak tarihsel, sosyokültürel ve teknolojik iddiaların dışında 

yer almaktadır. Daha önce değindiğimiz üzere, bu iddialar uzmanlık ge­
rektiren bir sanat ve zanaattan ticarileşme ve işe yararlık tarafından sa­
nayileştirilmiş bir kitle iletişim aracına evrimi sürecinde fotografik aura 
ve özgünlüğün yaşadığı gerilemeyi irdeler. Yine de görüngübilimsel ve 
psikolojik açıdan, bakan kişi ile imge arasındaki somut ilişkiye -ve dola­
yısıyla, portre fotoğrafındaki insan öznesine- ve bu ilişkinin mevcudiye­
tinin sonucu olan etik boyuta odaklanmış Kafka'nın çocukluk fotoğrafı 
Benjamin'in fotoğraf üzerine yazdıklarının merkezinde yer almaktadır. 
Öte yandan, bu portrenin asıl belirleyici özelliği yalnızca başka metinlerde 
tekrar edilmesiyle ortaya çıkmaktadır ki imgeyle ilgili Benjamin'in son­
rasında ileri sürdüğü tezler fotoğraf denemesindeki ilk tanımına yeni bir 
bakış açısı kazandırmakla kalmaz, aynı zamanda külliyatındaki metin ile 
imge, kuram ile otobiyografi arasındaki bileşik ilişkilerin karmaşık bir ağı­
nı da tesis eder. Kafka fotoğrafının Benjamin üzerindeki duygusal önemi 
en çok Berliner Kindheit um Neunzehnhundert1 eserinde görülmektedir. Bu 

Her ne kadar fotoğraf bu metinde doğrudan bir kuramsal veya tarihsel bakış açısıyla 
ele alınmasa da fotoğraf ile iletişim aracı arasında genel bir yakınlık bulunmaktadır ki 
bu yakınlık 1 950 tarihli i lk baskının son sözünde metnin " Marchenphotographien" 
(peri masalı fotoğraflar) (Über Walter Benjamin, 32) içerdiğini söyleyen Adorno 
tarafından vurgulanmıştır. Ayrıca bkz. Gerhard Richter'in yazdığı Benjamin and the 
Corpus of Autobiography (Detroit: Wayne State University Press, 2000), 204'te 
Berliner Kindheit'i bir "otoportre eylemi" olarak yorumlaması. 
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eserde, imge farklı fotoğrafların çağnşımlar üst üste çekimlerinden oluşan 
kümenin bir parçasıdır ki bu sayede Benjamin'in kendi çocukluk fotoğra­
fına dönüşmektedir. Kafka portresi, bakan kişinin sergilenen olgu ile kur­
duğu etkileşimin tekilliğine bağlı olan, bir fotoğraftaki duyusal, imgesel ve 
varoluşçu kuşatımını örneklemektedir. 

"Kleine Geschichte der Photographie"de, yapay bir dekor ve atmosferle 
tamamlanmış Kafka portresinin yeni yüzyıldaki aile fotoğraflarına ait klişe­
leşmiş tür içinde neden bir istisna olarak geçtiği meselesine dönelim. Metin 
içinde yeniden çoğaltıldıkları için Benjamin'in onlarla ilgili yaptığı yorumla 
doğrudan kıyaslanabilecek Hill/Adamson ve Dauthendey portrelerinin ak­
sine, Kafka fotoğrafı denemede yer almamaktadır. Oysa, Benjarrıin ölümü­
ne kadar bu fotoğrafı elinde bulundurmuş2 ve denemesindeki görsellerin 
seçimine kesinlikle bazı katkılar yapmıştır.3 Neden dahil olmadığı (bunu 
asla bilemeyebiliriz) konusundaki olası pratik nedenlerin ötesinde yukarı­
da sözü edilen portrenin görsel yokluğu, -La Chambre claire'deki Barthes'ın 
annesinin belirleyici portresinin yokluğunun çok benzeri bir yansıması 
gibi- tam anlamıyla dahil etme durumunun güçleştirebileceği yaratıcı bi­
tiştirmeler için bir platform sağlamaktadır. Fotoğrafın eserde yer almaması 
Benjamin namına fazlasıyla kasıtlı bir stratejiyi veya daha az bilinçli ama 
azımsanmayacak ölçüde dışavurumcu bir dürtüyü yansıtıyor olabilir. Ben­
jamin, ortam ile portresi yapılan kişi arasındaki çelişkili ilişkiyi vurgulaya­
rak portrenin detaylı bir tanımını yapar: 

Damals sind jene Ateliers mit ihren Draperien und Palmen, Go­
belins und Staffeleien entstanden, die so zweideutig zwischen 
Exekution und Reprasentation, Folterkammer und Thronsaal 
schwankten und aus denen ein erschüttemdes Zeugnis ein frü­
hes Bildnis von Kalka bringt. Da steht in einem engen, gleich­
sam demütigenden, mit Posamenten überladenen Kinderanzug 
der ungefahr sechsjahrige Knabe in einer Art von Wintergar­
tenlandschaft. Palmenwedel starren im Hindergrund. Und als 
gelte es, diese gepolsterten Tropen noch stickiger und schwü-

2 Benjamin'in bu fotoğrafı nasıl elde ettiğine dair net bir bilgi bulunmamaktadır. 
Detlev Schöttker'e göre, Benjamin i le Kafka hiç tanışmadıkları için Scholem'in 1 9 1 9  
yılında Bern'de tanıştığı Kafka'nın arkadaşı Hugo Bergmann imgenin Benjamin'e 
ulaşmasındaki aracı rolünü üstlenmiştir ( " Benjamins Bi lderwelten. Objekte, Theorien, 
Wirkungen " ,  Detlev Schöttker (ed.), Schrift Bilder Denken. Walter Benjamin und die 
Künste [Frankfurt a. M . :  Suhrkamp, 2004], 1 0-29: 2 1 ,  n .  28). 

3 Benjamin ile Willy Haas arkadaşlardı .  Haas 1 925 i le 1 933 yılları arasında denemenin 
yayımlandığı Literarische Welfte yayımcı ve editör olarak çalışmaktaydı ve Alman 
fotoğrafçı Germaine Krull tarafından çekilmiş kendi iki fotoğrafını da kendi metnine 
iliştirmişti. Bkz. Schöttker'in Benjamin hakkındaki yorumları, Das Kunstwerk, 1 58 ve 
Gesammelte Schrıfteneditörlerinin dipnotları, GS, il, 1 1 41 . 
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ler zu machen, tragt das Modell in der Linken einen unmaEıig 
gro&n Hut mit breiter Krempe, wie ihn Spanier haben. GewiEı, 
daEı es in diesem Arrangement verschwande, wenn nicht die 
unermeEılich traurigen Augen diese ihnen vorbestimmte Lands­
chaft beherrschen würden. (GS, l l ,  375) 

Bu dönem, sergileme ile sunum, işkence odası ile Kafka'nın 
eski portrelerden birinde maruz kaldığı taht odası arasındaki 
çok derin belirsizlik sunan -perdeleri ve palmiye ağaçları , duvar 
kağıtları ve sehpalarıyla- o stüdyoların dönemiydi. Belki de altı 
yaşlarında olan bir çocuk, süslemelere kaplanmış utanç verici 
bir kıyafet içinde bir tür kış bahçesi ortamında dikiliyor. Arka 
planda palmiye yaprakları var ve sanki bu tropik ortamı daha 
boğucu ve baskın kılmak istermişçesine, portresi yapılan ço­
cuk sol elinde aşın derece geniş kenarlı, İspanyolların takacağı 
türden bir şapka tutuyor. Onun için hazırlanmış bu atmosfere 
baskın çıkan tarifi namümkün üzgün gözleri olmasaydı hiç şüp­
hesiz bu ortam içinde kaybolurdu. (SW, ll, 5 1 5) 

Tarihsel açıdan bakıldığında, yapay sütunlar ve salon bitkileri bir­
likte resmedilmiş arka plan, Benjamin'in de değindiği üzere ilk dö­
nem portrelerindeki sade fon ve basit düzenlemelerin yerine geçmiş ve 
1860'lara gelindiğinde yaygınlaşmıştır.4 Yeni filizlenen, böylesi dona­
nımlar aracılığıyla fotografik benzerliklerine ilave bir önem ve ihtişam 
katmaya çalışan orta sınıf bünyesindeki yeni bir kimlik ve birliktelik 
anlayışının tezahürü5 olarak karşımıza çıkan bu moda yirminci yüzyıl­
da da devam etmiştir. Bu modanın bir parçası olan ikonografik gele­
nek hem Benjamin hem de Kafka'nın çocukluk yılları boyunca yerini 
korumuştur. Benjamin'in tanımındaki tarihsel doğruluğun da ötesinde 
namevcut çocuk Kafka portresine getirdiği derinlikli irdeleme - 1880 
sonrası fotoğraflardan hiçbirine böylesi büyük bir dikkat gösterilme­
miştir- şunu göstermektedir ki Benjamin'e göre bu fotoğraf burjuvazi 
beğenisinin alelade bir tarihsel belgesinden fazlası değildir. 

Hill ve Adamson tarafından mezarlıkta çekilmiş, portresi yapılan 
kişinin sakin ifadesini teşvik edip destekleyen portrelerdeki andırmacı 
doğal ortamlara taban tabana zıt olarak, Benjamin'e göre, kalıplaşmış ve 

4 Bkz. Beaumont Newhall, The History of Photography (New York: The Museum of 
Modern Art, 1 982), 70-1 . Benjamin de bu olguyu 1 860'1ardaki bir gelişme olarak 
açıklar (bkz. GS, il, 375). 

5 Batchen, carte-de-visite portrelerin " burjuvazinin politik zaferin i"  simgelediklerini 
ve bu yüzden de bir portre ile aynı ölçüde "toplumsal bir cihaz" olarak işlerlik 
kazandıklarını iddia eder (" Dreams of Ordinary Life" .  65; 68). Burjuvazi portrelerine 
dair, bilhassa da poz ve stüdyo ortamıyla i l intili daha detaylı tarihsel bir tez için, bkz. 
Bernd Busch, Belichtete Welt. Eine Wahrnehmungsgeschichte der·Fotografie (Münih 
ve Viyana: Cari Hanser, 1 989), 3 1 1 - 1 4. 
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Fotoğraf9: Franz Kafka'nın çocukluk portresi, 1888/89. 

fazla müdahale edilmiş görsel düzenleme oğlanı sanki bir mahkummuş 
gibi tutsak edip gözlemleyen bir tuzağa benzemektedir. Bireysel kimlik 
dışavurumu, burjuva toplumu ve sınıfına aidiyeti veya arzuyu simge­
lemek adına çocuğun zoraki ve biçimsel pozu tarafından geride tu­
tulmasına rağmen,6 Benjamin'e göre, bu yabancılaştırıcı ambiyanstaki 
çocuğun eşsiz kırılganlığını ve portrenin kendine has melankolisinin 
altını daha da kalınlaştırır. Bu izlenimi güçlendiren ise farklı bir çocuk­
luk fotoğrafında Benjamin ile kardeşinin giydiklerinden çok da farklı 
olmayan Kafka'nın kostümüdür (bkz. Fotoğraf 8) . Üstelik, Kafka'nın 
kıyafetini "küçük düşürücü" olarak tanımlayan Benjamin hiç şüphe 
yok ki tuhaf kıyafetiyle stüdyoda dikildiği anlan anımsamaktadır. 

Kafka'nın kış bahçesi fotoğrafı, her ne kadar ilkin Benjamin'in 1880'le­
rin sonunda fotografik beğenideki bir düşüşün başlıca örnekleri olarak 

6 Bkz. Poz olgusunun işlevini toplumsal farklılıklara dair bir "Schutzschild" (koruyucu 
kalkan) olarak gören Busch'un çalışması (age., 3 1 1 ) .  
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görülmüş kendi çocukluk portrelerini de içeren aile fotoğraflarıyla ilintili 
olarak alıntılansa da, Kafka portresinin Benjamin'i rahatsız etmesinde ya­
tan neden, imgedeki tek bir detayla, yani oğlanın "tarifi namümkün üzgün 
gözleri" ile ilgilidir. Hill/Adamson portrelerinde ortam ve portresi yapılan 
kişi arasındaki karşılıklı ilişkide olduğu gibi, çocuğun melankolik bakışı 
da etrafını çeviren "marızara" ile etkileşimdedir. İlk dönem fotoğrafları­
nın aksine, bu çocukluk portresinin değeri bu ilişkinin ahenkliden ziyade 
uyumuz doğasının algılanışından kaynaklanır. O dönemin bu standart 
portre ikonografisine ait geleneksel ve boğucu bayağılığın ortasında, çocu­
ğun üzgün bakışları istenilen duygusal işlevlerine karşı gelip on dokuzun­
cu yüzyıl ortalarındaki portrelere benzer şekilde daha derin bir duyusal 
nitelik kazandım, oysa bir imge olarak biçimsel ve sanatsal nitelikler ve 
auranın ilişkilendirildiği genel ambiyanstan yoksundur. Özetle, çocuk ile 
teatral stüdyo ortamı arasındaki uyumsuz ilişki, Hill/ Adamson portrele­
rinde portresi yapılan kişi ile çevre arasındaki ortak yaşama tamamen zıt 
düşen bir yabancılaşmaya yol açmaktadır. 

Kafka'nın çocukluk portresinin hakiki önemi ve değerinin 
Benjamin'i cezbetmesindeki neden, başkaları tarafından yüceltilmiş, 
("Kleine Geschichte der Photographie"deki gibi) destekleyici yorumları 
dikkate alınmaksızın,  yeniden çoğaltıldıklarında imgelerin yüzeylerin­
de görünen ilk dönem fotoğrafına dair biçimsel özelliklerin hiçbirine 
bağlı olmayışıdır. Basmakalıp stüdyo portrelerindeki imgelerin onun 
analizinde yer bulmamalarını sağlayan da bu biçimsel değer ve ilgidir. 
Bu değer, teknolojik gelişmelerin imge yaratımı süresini ciddi biçimde 
kısalttıkları, enstantane fotoğraf çekimi çağına öncülük eden on doku­
zuncu yüzyıl ortaları ve 1860'ların ilk yıllarındaki portrelerin müstes­
nalığını tanımlamış fotoğraf neslinin zamansal ve maddesel sürecinde 
de yer almaz. Aksine , Kafka portresinin önemi bakan kişinin bireysel­
liği (Benjamin) ile sergilenen fotoğrafın içeriği arasındaki ilişkiye dair 
bir işlevi olmasıdır ki bu örnekte o içeriğin saklı olduğu yer çelişkili 
biçimde imgenin özgün, biçimsel-estetik özelliklerden hayli yoksunlu­
ğudur. Bu bağlamda, Geoffrey Batchen carte-de-visite imgeyi "fotoğraf 
ne kadar bayağı ise hayal gücümüzü tetiklemek için bizi harekete ge­
çirme kapasitesi o kadar büyük olan" bir tür olarak tanımlamaktadır.7 

7 Batchen. "Dreams of Ordinary Life " ,  74. Jean-Paul Sartre, "des images extremement 
pauvres ettronquees (. .. ) peuvent avoir pour moi un sens riche et profond" (oldukça 
yetersiz ve kırpılmış imgeler ( . . .  ) yoğun ve içime işleyen bir izlenim yaratabil iyorlar) 
diyerek, benzer bir "görüngübilimsel paradoks" a atıfta bulunur (L'lmaginaire. 
Psychologie phenomeno/ogique de /'imagination [Paris: Gallimard, 2005), 29; The 
/maginary. A Phenomenological Psychology of the lmagination, çev. Jonathan Webber 
[Londra ve New York: Routlegde, 2006]. 1 1 ). 



86 1 Kathrin Yacavone 

Bu, Benjamin'in çocuk Kafka ponresine verdiği tepkiye de uygundur, 
gerçi Benjamin'in doğası gereği, bu imgeyle ilgili daha karmaşık bir 
diyalektiğin yalnızca bir kısmıdır. 

Portredeki ortam ve Kafka'nın buna katlanması ve bakışları arasın­
daki detaylı gerilim yalnızca Benjamin'in izlenimci tanımlaması aracı­
lığıyla etkinlik kazanır. Bir açıdan, fotoğrafın "Kleine Geschichte der 
Photographie" içine dahil edilişi onun gözlemlerini edebi açıdan daha 
inandırıcı kılarken diğer açıdan, fotoğrafın yokluğu aslında onun altın­
da yatan anlamların neticede kişisel, öznel ve duyusal oldukları -doğ­
rudan algılanması için orada olmadığı- görüşünü güçlendirmektedir. 
Benjamin bizim dikkatimizi çekse de çekmese de Kafka'nın gözlerin­
den yayılan kederi takdir edebiliriz. Fakat Benjamin'in sahibi olduğu 
imgeye dair birden çok değer içeren kişisel bağların ve çağrışımların 
eksikliği yüzünden eşsiz bir tarihsel ve kişisel kesişimin tekelinde olan 
imgenin duyusal derinliği ve eksiksiz keskinliği ilelebet erişilemez hale 
gelir. Benjamin'e göre fotoğraftaki en özgün ve olumlu özellik, bu se­
beple, algısal bir nesne sıfatındaki fotografik imgeye ait unsurlardan 
fotoğrafa bakan kişiye yönelik yoğun ve tekil bir hayat meselesinin ma­
halli sıfatındaki fotoğrafa kaymaktadır. Bu tekillik algısını imkansızmış 
gibi görünmesine rağmen başkalarına iletmek yine böylesi bir tecrübe­
yi yaşamış yazarın görevidir. 

Kafka portresinde başkalarının bir ihtimal, Benjamin'in ise kesinlik­
le gördüğü, "Kleine Geschichte der Photographie"de üstü kapalı ifade 
edilen, bu açıdan herhangi bir portre fotoğrafı ve bu fotoğrafa bakan 
herhangi bir "öncelikli" kişiye (yani, sergilenen içerikle varoluşsal bir 
ilişkide olan gözlemci) uyarlanabileceği sonucunu akıllara getiren bu 
gerilim, Benjamin'in otobiyografik metinlerinde alenen daha dolaysız 
bir şekilde dillendirilmektedir. 

Kafka portresi ve Benjamin'in çocukluk hatıraları 
Benjamin, "Kleine Geschichte der Photographie" isimli eserini yazdık­

tan kısa süre sonra yeni yüzyıldaki Berlin yaşantısını yansıtmayı amaçlayan 
kişisel bir çocukluk hatırası üzerinde çalışmaya başlamıştır. Berliner Kirnl­
heit um Neunzehnhundert isimli bu eseri ölümünden sonra tek parça olarak 
yayımlanmıştır.8 Ne Berliner Chronik ( 1931 )  başlıklı ilk taslak ne de nihaı 
baskı ( 1938) Kafka portresine ismen ve doğrudan bir gönderme içermek-

8 Benjamin hayattayken farklı gazetelerde sadece belli bölümler yayımlanmış (örn. Frank 
furter ve Vossische Zeitung) ve 1 933 Ağustos'undan sonra Benjamin takma isimler 
kullanmıştır (Detlef Holz ve C. Conrad). Bkz. Anja Lemice, ed. Burkhardt Lindner, 
Benjamin-Handbuch. Leben, Werk, Wirkung (Stuttgart ve Weimar: Metzler, 2006), 654. 
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tedir. Anna Stüssi'nin dikkat çektiği üzere, portrenin yaratılış senaryosunu 
ve genç Kafka'nın yaşadığı deneyimi fotoğraf denemesinde yeniden şekil­
lendiren Benjamin'in yaptığı tanımla iç içe geçen tek pasaj , 1932 tarihli 
Berliner Kindheit içinde Benjamin'in kendi çocukluğundaki çekilmiş fotoğ­
raflara dair hatıralarını içeren "Mumrnerehlen" bölümündedir.9 Stüssi'nin 
yorumu kapsamında genellikle kabul edilmiş olan Benjamin'in Berliner 
Kindheit'te yaptığı portre tanımı hem "Kleine Geschichte der Photograp­
hie" hem de 1934 tarihli "Franz Kafka" denemesinde Kafka imgesi hak­
kında yaptığı yorumların hemen hemen aynısıdır (bkz. GS, ll, 416). 10Yine 
de Berliner Kindheit eserinde, portresi yapılan kişi için "o" (Kafka) zamirini 
"ben" (Benjamin) ile değiştirmiştir. Bahsi geçen pasaj aşağıdadır: 

Wohin ich blickte, salı ich mich umstellt von Leinwandschirrnen, 
Polstem, Sockeln, die nach meinem Bilde gierten wie die Schat­
ten des Hades nach dem Blut des Opfertieres. Anı Ende brachte 
man mich einem roh gepinselten Prospekt der Alpen dar, und 
meine Rechte, die ein Gemsbarthütlein erheben muBte, legte auf 
die Walken und Fimen der Bespannung ihren Schatten. Doch das 
gequalte Lücheln um den Mund des kleinen Alplers ist nicht so 
betrühend wie der Blick, der aus dem Kinderantlitz, das im Schat­
ten der Zimmerpalme liegt, sich in mich senkt. Sie stammt aus 
einem jener Areliers, welche mit ihren Schemeln und Stativen, 
Gobelins und Staffeleien etwas vom Boudoir und von der Folter­
kammer haben. leh stehe barhaupt da; in meiner Linken einen 
gewaltigen Sombrero, den ich mit einstudierter Grazie hangen 
lasse. Die Rechte ist mit einem Stock befaBt, dessen gesenkter 
Knauf im Vordergrund zu sehen ist, indessen sich sein Ende in 
einem Büschel von Pleureusen birgt, die sich von einem Garten­
tisch ergieBen. Ganz abseits, neben der Portiere, stand die Mutter 
starr, in einer engen Taille. Wie eine Schneiderfigurine blickt sie 
auf meinen Samtanzug, der seinerseits mit Posamenten überladen 
und von einem Modeblatt zu stammen scheint. (GS, IV, 261) 

Nereye baksam paravanların, perdelerin ve sütunlann etra­
fımı kuşattığını görüyordum, sanki kurbanlık hayvanın kanını 
arzulayan Hades'in gölgeleri gibi benim imgemi arzuluyorlardı. 
Nihayetinde, kendimi kabaca resmedilmiş bir Alpler manzara-

9 Bkz. Anna Stüssi, Erinnerung au die Zuk. unft. Walter Benjamins "Berliner Kindheit um 
Neunzehnhundert" (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1 977), 1 89-92. 

1 0  " Kafka" denemesindeki görsele dair yapılan yorum, Benjamin'e göre, Kafka'nın 
"Josefine" eserinden alıntılanan (" arme kurze Kindheit" [GS, i l ,  41 6] [zavall ı ,  kısa 
çocukluk] [SW, il, 800]) olgusunun amblemi niteliğindeki " Ein Kinderbild" (Bir 
Çocukluk Fotoğrafı) başlıklı pasajda geçer. Benjamin' in denemesindeki pasajla ilgil i 
Carolin Duttlinger'in yorumu için bkz. Kafka and Photography (Oxford: Oxford 
University Press, 2007), 2 1 -30. 
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sının önünde bulmuştum ve fondaki bulutlar ve karlı arazilere 
gölgesi düşen oğlak derisi bir şapkayı sağ elimde tutuyordum. 
Lakin şimdi baktığımda, küçük dağcının işkenceye maruz kalmış 
dudaklanndaki gülümseme çocuğun suratında belirmiş, saksıda­
ki palmiyenin gölgesine düşen bakış kadar rahatsız edici değil­
miş. O bakışın nedeni, -tabureler ve üçayaklar, duvar kağıtlan ve 
sehpalan ile- hem hücreye hem de işkence odasına tıkıldığınızı 
düşünmenize yol açan stüdyolann marifetidir. Başı açık bir şe­
kilde ayakta dikiliyorum, sol elimde daha önceden çalışılmış bir 
zarafetle salladığım kocaman bir sombrero var. Sağ elimde duran 
bastonun eğimli sapı ön planda görünebilirken, ucu ise bahçe 
masasından dökülen devekuşu tüy öbeğinin içinde saklı kalmış 
vaziyette. Kenarda, perdeyle kapanmış antreye yakın kısımda, 
annem daracık korsesinin içinde hareketsiz duruyor. Bir terzinin 
cansız mankeniymiş gibi benim üzerimde duran, bir kısmı örgü 
ve başka süslemelerle dolu olan ve bir moda dergisinden çıkmışa 
benzeyen kadife takıma bakıyor. (SW, III, 391-2) 

Bu pasajda, Kafka portresi Benjamin tarafından sanki kendi imgesiy­
miş gibi deneyimlenmekte ve takdim edilmektedir. İster Kafka ile ilgili 
daha kapsamlı bir kimliklendirmenin sonucunda basit bir kanşıklık ve 
istenmedik bir benzerlik olsun, isterse de çocuğun ima edilmiş kimliğini 
bulanıklaştırmak için Benjamin'in uyguladığı bilinçli bir strateji olsun, 1 1 
Benjamin'in fotografik imgeye dair şimdiye kadar yaptığı hemen hemen 
en net görüngübilimsel yaklaşım budur. Bu da bakan öznenin fotoğraf­
larla kurduğu etkileşime ait unsurlann Benjamin tarafından kendi dene­
yiminin elle tutulur formunda tanımlanmasına yol açar. 

Kafka portresinin yanı sıra bu pasajla ilgili bir başka ilham kaynağı 
daha bulunmaktadır, Benjamin ile kardeşinin daha önce bahsi geçen ve 
"Kleine Geschichte der Photographie" eserinde de anılmış Schreiber­
hau carte-de-visite fotoğraftır. Benjamin'in, hiç şüphesiz, bu tanımlama 
için hem Schreiberhau'da çekilen çifte portre hem de Kafka fotoğra­
fından yararlanmasının iki fotoğrafın belgelenmiş mevcudiyetlerindeki 
inandırıcılıktan kaynaklandığı genel görüşü hakimdir. ıı Oysa Detlev 
Schöttker'e göre , bu pasajı yazarken Benjamin şimdilerde kaybolmuş 
olan başka bir fotoğrafı düşünmüş olabilir13 ki bu varsayım yazılı bir 

1 1  Bkz. Benjamin'in bir tür "şahsiyet çoğulluğunu" sergileyişine dair Linda Haverty 
Rugg'un analizi, Picturing Ourselves: Photography and Autobiography (Chicago ve 
Londra: University of Chicago Press, 1 997), 1 87 .  

1 2  Elbette, pasajda yer alan çok önemli yorumlara genellikle bu iki imge eşlik etmektedir. 
Bkz .. örn., Rugg, Picturing Ourselves, şek. 3. 4 ve 3. 5 ve daha yakın tarihli bir örnek, 
Nitsche, Benjamins Gebrauch der Fotografie, şek. 41 ve 42 . 

1 3  Bkz. Schöttker, "Benjamins Bilderwelten " ,  2 1 .  
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beyanla sürdürülebilir. Benjamin 1933 yılında Adorno'nun müstakbel 
eşi olan Gretel Karplus'a, "Kinderbild von mir, dessen Original ich Ih­
nen einmal gezeigt habe" (orijinalini size daha önce gösterdiğim ken­
di çocukluk fotoğrafımı) içeren "Mummerehlen" bölümünü hatırlayıp 
hatırlamadığını yazılı olarak sormuştur. 14 Bu fotoğrafta bir palmiye 
ağacının önünde durduğunu ve görece gülünç bir kostüm giydiğini 
de ekler. Benjamin, bu mektubun içinde, 1 930'lann başında çekilmiş 
yakın tarihli bir pasaport fotoğrafını da göndermiştir ki bu fotoğra­
fın da 35 yıl önceki yapmacık portre ile benzerlik taşıdığını ifade der. 
Benjamin'in altı yaşında olduğu, 1898 civarında çekilmiş muhtemel, 
kayıp görselin tarihi ve bu sayede hem Kafka portresinin tarihi hem de 
Kafka'nın fotoğraftaki yaşı ortaya çıkmaktadır. 

Öte yandan, Berliner Kindheit'daki tanım ile Kafka portresi ara­
sındaki detaylı benzerlik Benjamin'in bilinmeyen mi yoksa kayıp bir 
portreyi mi tanımladığı hususunda azımsanmayacak şüpheleri gün­
deme getirmektedir. İki mevcut (ve muhtemelen üçüncü bir) fotoğraf 
bazı açılardan tanıma uysalar da tanımı tam olarak karşılamamakta­
lardır. Sağ elinde olmayan şapka ve kardeşinin unutulmasının hari­
cinde, tanımın ilk yarısı Walter ve Georg Benjamin'in çifte portresi­
ni andırmaktadır (bkz. Fotoğraf 7) . Oysa pasajın ikinci yarısı Kafka 
portresini tanımlar gibi görünmektedir. Bu birliktelik (annenin sözde 
mevcudiyetiyle beraber) Benjamin'in yorumunda bulunan imgesel ve 
belleksel karakterin altını çizer. Fotografik imgeler üzerindeki zihin­
sel imgelerin kurnaz ve karmaşık bir yorumsal üst üste bindirmesini 
gösteren yorumun dokundurmalı tabiatı , iki hakiki fotoğraf ile metin 
arasındaki karşılaştırmanın sağladığı faydayla açığa çıkmaktadır. Ne 
Kafka'nın ne de Benjamin'in çeşitli çocuk portrelerine, bu imgelerin 
eksikliğinin daha da vurucu bir etki yarattığı "Kleine Geschichte der 
Photographie" eserinin aksine resimlerle donatılmak istenmemiş Ber­
liner Kindheit içinde yer verilmemektedir. Kafka portresine dair, fo­
toğraf tarihine üzerine yazdığı denemesinde yaptığı ilk yoruma istina­
den Benjamin'in verdiği hayli duygusal, duysal ve özkimliklendirici 
tepkinin altını çizen de bu gerçektir. 

İmgelerin daha genel olarak yazılı tanımları hususunda, Amerikan 
medya kuramcısı William Mitchell görsel üzerine yapılan iki yorum türü­
ne dair john Hollander'in ayrımını eleştirmiştir; imgesel veya kayıp sanat 
eserlerinin "kavramsal" aynını ile tanıdık ve bilindik eserlerin fiilen yorum­
lanmasıdır. Mitchell, "yalnızca metin içinde bulunacak belirli bir imgeyi 

1 4  Gretel Adorno ve Walter Benjamin, Briefwechsel 1 930- 1940, ed. C hristoph Gödde ve 
Henri Lonitz (Frankfurt a. M . :  Suhrkamp, 2005), 68. 
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yaratma amacını" güttükleri ölçüde görsel üzerine yapılan tüm yorum­
lann kavramsal old uklannı iddia etmekte kesinlikle haklıdır.15 Mithcell, 
bu eleştirisinde, sanatsal bir imgenin sözel taklidi olan görsellik tanımının 
merkezinde yatan soruna ve bir iletişim aracından diğerine dönüşümün­
de imgeye ne olduğu sorusuna parmak basar. Benjamin'in yazdığı metne 
muhtemel karşıt fotografik eserlerle kıyaslandığında, otobiyografik ese­
rindeki "imgelerin" hayal gücü ve uydurma ile zenginleştirildikleri açıkça 
görülmektedir. Burada bahsi geçen fotoğrafın, halihazırda gerçek ile dol­
durulmuş bir imge olarak algılandığı söylenemez. Aksine, yalnızca yaratıcı 
bir hayal gücünün başlangıç noktası işlevindeki fotoğrafın gerçekliği ona 

bakan kişi tarafından gerçeğe dönüştürülmekte ve canlandınlmaktadır 
ki bunun sonucunda belki de çelişkili biçimde portrenin kamera karşı­
sındaki olgusal ve göstergesel tasvirine dayalı olan üst üste binmeye yol 
açmaktadır. 16 Berliner Kindheit eserinde Benjamin'in görsellik yorumu, bir 
fotografik klişe veya negatifin farklı sergileniş biçimlerinde kullanılan fo­
tografik tekniğe benzer olarak ve karma bir imgeye yol açarak, görülmüş 
ve hatırlanmış birçok imgeye ifşa edilmiş bir bellek klişesine benzemekte­
dir . 17 Bu durum, Benjamin'in kültürel ve entelektüel açıdan kendini yakın 
hissettiği bir kişi ve yazar olan Kafka'nın portresiyle kurduğu bağın yal­
nızca "imgelemsel bir bağ"18 olmadığı, hiç tanışmamış olmalanna rağmen 
Benjamin'i kendi çocukluğuna çeken özdüşünümsel bir duygu dinamiğini 

ve izdüşümlkimliklendirmeyi teşkil ettiği anlamına gelmektedir. 19 
Benjamin'in bu fotoğrafla kurduğu karmaşık bağın tamamen gö­

rülmesi için "Kleine Geschichte der Photographie" ile Berliner Kindheit 
arasında bütünleştirici bir yoruma gerek duyulmasına rağmen bu bağ 

1 5  Will iam J .  T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visua/ Representation 
(Chicago ve Londra: University of Chicago Press, 1 994), 1 57, n. 1 9. 

1 6  "Üst üst binme" kavramını Stiegler'in "montaj" kavramına tercih etmemin nedeni, üst 
üste binmenin başka imgeleri harmanlayıp yeni bir imge yaratması ve bunu da kendine 
has " montaj" tabiatına dikkat çekmeden yapmasıdır. (Theoriegeschichte der Photog­
raphie, 277). Daha yakın bir tarihte, Nitsche " Doppelbelichtung" (çifte sergileme) teri­
mini bu bağlam içinde kullanmıştır (Benjamins Gebrauch der Fotografie, 231 -3). 

1 7  B ızzat Benjamin bilinç içindeki belleğin kademeli gelişimi ile bir imgenin fotografik 
klişe üzerindeki developmanı arasında bir benzeştirme yapar, Ber/iner Chronik (bkz. 
GS, VI, 5 1 6) 

1 8  Bu ifade, Duttl inger'in " lmaginary Encounters" başlıklı, Kafka portresine dair 
BenJamin'in yaptıÇ)ı tanımı irdelediği yazısından alınmıştır (86-9 1 ). 

1 9  Benjamin'inKafka ile kimliklendirilmesinin üzerinde sıklıkla durulmuştur. Bkz., Andre 
Gunthert, " Le Temps retrouve. Walter BenJamin et la photographie" ,  Marie-D. 
Garnier (ed.), Jardins d'hiver. Litterature et photographie (Paris: Presses de l'Ecole 
Normale Supffieure, 1 997), 43-54: 53 ve Berg, Die lkone des Realen, 1 02 . Benjamin'in 
Kafka ile kimliklendirilmesinin daha entelektüel bir yorumu için bkz. Young-Ok Kim, 
Se/bstportrat im Text des Anderen. Walter Benjamins Kafka-Lektüre (Frankfurt a. M . :  
Peter Lang, 1 995), 32 1 -68. 
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bahsi geçen ikinci kitapta zaten fevkalade bir şekilde deneyimlenip tas­
vir edilmektedir. Genç oğlanın kederi stüdyo manzarasına baskın çıkar 
ve burjuvazi portresi geleneklerine üstün gelerek stüdyonun o zamanki 
modaya uygun sıradan tertibine tekil bir bireysellik havası katar. Fo­
toğrafta Benjamin tarafından algılanmış "uferlos Trauer" (GS, ll, 375) 
(engin keder) fotoğrafa uygulanmış hiçbir genel tarihsel ya da estetik 
kategoride değerlendirilemez. Sözde kış bahçesi ambiyansı bir bakıma 
mevsimlerin doğal ilerleyişinin ve dolayısıyla zamanın akışının erte­
lenmesi veya dondurulmasını akıllara getirse de Benjamin'e göre, bu 
arka plan aynı zamanda bu fotoğrafta muhafaza edilmiş olan geçici ve 
olumsal burjuva beğenisine bir atıfta bulunmaktadır. Yine de Kafka'nın 
kederli bakışları eskimiş eşyaların melankoliyle karışık romantik bir­
likteliklerini anımsatarak imgeye şiddetli bir hüzün vermektedir. 

İkonografik açıdan, hem "Kleine Geschichte der Photographie" içinde 
tarif edilmiş Kafka'nın çocukluk fotoğrafı hem de onun Berliner Kindheit'te 
tanımlanmış iki kişili halinin odak merkezlerindeki nitelikler -yani, teat­
rallik ve melankoli- Benjamin'in Urspnmgdes deutschen Trauerspiels (Alman 
Tragedyası'nın Kökeni) eserinde tanımlanmış alegorik kavramlarla paralel­
lik göstermektedir. Bu kitap, Benjamin'in Kafka portresiyle kurduğu bağ 
çerçevesinde gizli ve imalı bir üslupla olsa bile yansıtılmış belirli fotografik 
unsurları aydınlattığı ölçüde, mevcut sav için önemlidir. Benjamin baskın, 
klasik alegori kavramını eleştirir ve T rauerspiel'in barok tarzına dayanan 
yeni bir anlayış geliştirme çabasına girer.20 Buradaki asıl önemli konu, za­
manın taklitçi tasvir aracılığıyla yakalanışıdır. Her ne kadar Urspnmg des 
deutschen T rauerspiels (1916 ile 1925 arası) metni Benjamin'in 1920'lerin 
sonunda fotoğraf üzerine yaptığı çalışmanın öncesınde yer alsa da, Huber­
tus von Amelunxen'e göre, alegori ile melankoli arasındaki ilişkiyi yansıtan 
Benjamin, bu hususta yazdıklarından muhtemelen daha da aydınlık bir 
şekilde iletişim aracının doğasını ortaya çıkarmıştır.21 Ve ortaya çıkan ise 
Barthes'ın fotoğraf, zaman ve fanilik hakkında daha sonralan ileri süreceği 
iddialar ile bariz şekilde örtüşmektedir. 

Yon Amelunxen, ölü kültüne dair ortak ve geleneksel ilişkileri (bkz. 
CC, 56) sonucu fotoğraf ve tiyatro arasındaki yakınlığı vurgulayan 
Barthes'ın görüşüyle başlar. Teatral tableau vivant ile fotoğrafı muka-

20 Bu kitapta ele alınmış karmaşık felsefi meselelerin kapsamlı bir özeti için, bkz. Bettine 
Menke, Lindner (ed.), Benjamin-Handbuch, 2 1 0-29. 

2 1  Bkz. Hubertus von Amelunxen, "Skiagraphia -Silberchlorid und schwarze Gaile. Zur 
al legorischen Bestimmung des photographischen Bildes" ,  Willem van Reijn (ed.). 
Allegorie und Melancholie (Frankfurt a. M . :  Suhrkamp, 1 992), 90- 1 08: 96. Fotografi 
ile Benjamin'in alegori hakkındaki görüşleri arasındaki bağ Busch tarafından da 
vurgulanmıştır (Belichtete Welt, 333-5). 
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yese eden von Amelunxen her ikisinin de sembolik açıdan çürüterek 
ve bunu da alegorik bir üslupla yaparak hayatı temsil ettiklerini iddia 
eder: "Die Photographie und das tableau vivant verbindet ihre allego­
rische Kontur: beide vermitteln jene f ausse apparence du present, sie 
denunzieren den falschen Schein der Gegenwart, indem sie den Abs­
chied von der Gegenwart zur Darstellung bringen"22 (Fotoğraf ve tab­
leau vivant alegorik sınırları aracılığıyla birbirleriyle ilintilidir: Her ikisi 
de mevcut olmanın sahte şemailini iletir; mevcut olmanın sahte şemailini 
mevcudiyetten ayrılışı temsil ederek ifşa eder). Diğer bir deyişle, fotoğ­
raf ve tableau vivant yaşamdan geçici bir olguyu durdurup ve böylece 
bozum ederek mevcudiyeti terk ettikleri ölçüde bir yaşam ve ölüm di­
yalektiği sunarlar. Yon Amelunxen tarafından kullanılan Fransızca ta­
bir, hem Derrida'nın Plato'ya ilişkin yaptığı taklit yorumundan hem de 
daha önemlisi fotoğraf ile tiyatronun bağlaşımından alınmıştır -Stepha­
ne Mallarme'nin pantomim sanatı üzerine kaleme aldığı ( 1886 tarihli) 
"Mimique." Paul Margueritte'in Pierrot assassin de sa femme (Eşinin Ka­
tili Pierrot) isimli pantomimi üzerine yazılmış bu metinde, Mallarme 
pantomim sanatçısının geçmiş ve geleceğin mevcut eylemlerini şimdiki 
zamanda görünür biçimde taklit etme becerisini kaleme alır. Bu saye­
de , pantomim sanatçısının gösterisi bir "apparence fausse de present" 
(mevcudiyetin sahte şemaili) yaratmaktadır. 23 Yon Amelunxen'in ba­
kış açısına göre , fotoğraf ile tableau vivant arasındaki bağı kuran tam 
da zamanın bu şekilde ertelenişidir: Her ikisi de yaşamın sürekliliğine 
ait çürümüş kırıntılardır ve bu yüzden de Benjamin'in yaptığı alegorik 
nesne tanımına benzemektelerdir. 

Elbette , Trauerspiel kapsamında yaşamdan ölüme yapılan alegorik 
dönüşüme dair Benjamin'in tanımı ile fotoğraf arasındaki fevkalade 
benzerlik inkar edilemez. Nesnenin alegorileştirilmesi ve çürütülme­
sine melankolik bakış tarafından yapılan katkıyı şu şekilde anlatır: 
"Wird der Gegenstand unterm Blick der Melancholie allegorisch, lagt 
sie das Leben von ihm abfliegen, bleibt er als toter, doch in Ewigkeit 
gesicherter zurück, so liegt er vor dem Allegoriker, auf Gnade und 
Ungnade ihm überliefert" (GS, I, 359) (Eğer nesne melankolik bir ba­
kışla alegorik hale bürünüyorsa, eğer hayatın bu nesneden uçup gitme­
sine melankoli yol açıyor ve cansız ama sonsuza dek güvende kalıyorsa 
demek ki alegoriye maruz kalmış, kayıtsız şartsız onun gücüne geçmiş 
demektir" [OG, 183-4]) .  Nesne "melankolik bakış" altında cansız ve 
alegorik hale nasıl bürünüyorsa fotografik imge de bir kişiyi veya nes­
neyi objektifin bakışıyla aynı hale sokmakta ve onu çürütmektedir. 22 

22 Bkz. Duttlinger, Kafka and Photography, 29. 
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Benjamin ise çürütmeyle dirsek temasındaki olumlu koruyucu veya 
mumyalayıcı unsurun önemini gözden kaçırmaz. Çürütülmüş nesne­
nin başka, canlı bir şeye geçiş olarak davranabileceği gerçeğine dikkat 
çeker: "In seiner (des Allegorikers) Hand wird das Ding zu etwas an­
derem (. . .  ) und es wird ilim ein Schlüssel zum Bereiche verborgenen 
Wissens, als dessen Emblem er es verehrt" (GS, 1, 3 59) (Onun ellerin­
deyken nesne bambaşka bir şeye dönüşüyor ( .  . .  ) büyük saygı duyduğu 
bir şeyin amblemi görevi görerek saklı bilgelik diyarının anahtarı olu­
veriyor" [OG, 184] ) .  Benjamin'e göre, nesne bir "fixiertes Bild" (GS, 1 ,  
359)  (sabitlenmiş imge [OG, 184])  olur ve bir "saklı bilgelik diyarının" 
keşfine yol açar. 

Burada, fotoğrafla kurulan kavramsal yakınlık ve şimdiye kadar eri­
şilmez kalmış bir diyarın kilidini açma kavramı Benjamin'in Berliner 
Kindheit eserindeki "Mummerehlen" bölümünde güçlü bir şekilde yan­
kılanmaktadır.23 Otobiyografik metinde, yaşanmış mazinin duyusal "iç 
yüzüne" sürükleyen sabitlenmiş fotoğraf imgesidir. Üstelik çocukluk 
portresinde Kafka'nın yüzündeki bakışta algılanan keder ile alegorik 
ve bölük pörçük karakteri arasındaki bağın ortaya çıkmasını sağlayan 
da bu karmaşık karşılıklı ilişkilerdir. Kafka portresi, bir yandan melan­
koli ve kronolojik zamanın tutsaklığıyla yakinen ilişkilendirilirken, öte 
yandan mazide kalmış saklı bir hikayenin hatırlatıcısıdır. Aslında, ha­
yal gücünün imge tarafından tetiklenmesini sağlayan belki de zamanın 
bu şekilde dondurulması, bir "sahte bütünlük"24 çağrışımı yapılması­
dır. Diğer bir deyişle, gözlemci kişi fotoğrafı yeni bir zaman sürekliliği­
ne, yani kendi (hayat) hikayesine katmaktadır. 

Benjamin'in çocuk Kafka portresiyle olan bağı Kracauer'in meta­
forunu kullanıp fotoğraftaki "kar katmanlarını" kaldırma ve portresi 
yapılan kişinin saklı hikayesini, yani ötekine ait bu fotoğrafın kilidini 
açtığı hemen hemen kendi geçmişini ortaya çıkarma çabasının bir ma­
nifestosudur. Dolayısıyla, kayıp zaman çağrışımı da Benjamin'in "Kle­
ine Geschichte der Photographie" eserinde fotoğrafın "büyüsü" olarak 
tanımladığı olguya denktir. Bir sonraki bölümde bu durumun özellikle 
Kafka portresi üzerindeki yansımasını ve bazı fotoğraflardaki büyülü 
etkinin Benjamin'in dil, çocukluk ve bellek bakımından fotoğraf üze­
rine getirdiği özne merkezli konumlandırmayla nasıl bir ilişki içinde 
olduklarını inceleyeceğiz. 

23 Benjamin'in otobiyografik metinleri ile Alman tragedyası üzerine yazdığı kitabı 
arasındaki bağ rastlantı eseri değildir. Bi lhassa da melankoli ile alakalı olarak bu 
konunun altını çizen Scholem, Trauerspiel üzerine yapılan çalışmanın kesinlikle 
otobiyografik bir alt metin içerdiğini ileri sürer ( Walter Benjamin und sein Engel, 37-8). 

24 Bu ifade Busch'tan alınmıştır, Be/ichtete We/t. 334. 
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Dil, büyü ve fotoğraf 
Çocuk Kafka fotoğrafının Benjamin üzerindeki etkisi Berliner 

Kindbeit'te şimdiki zaman ile geçmişin, kendi ile ötekinin, gerçeklik ile 
imgelemin karmaşık bir etkileşimiyle birlikte işlenmektedir. Bu temalar 
"Mummerehlen" bölümünde yalnızca geniş kapsamda fotoğrafla, dar 
kapsamda ise göze çarpan çocukluk portresiyle ilişkendirilmekle kal­
maz, aynı zamanda Benjamin'in dil ve büyü kavramıyla da bağlanır. Bu 
iki hususu fotografik portrenin zamansal nitelikleriyle bağlamlandırmak 
mümkünken, diğer yandan portresi yapılan kişinin kimliği ve geçmiş­
teki gerçekliğine bağlamak da mümkündür. Büyü, dilin doğası üzerine 
Benjamin'in söylediklerinin odak noktasındadır25 ve ayrıca Proust ile 
kavramsal bir yakınlığın altını çizmektedir. Winfried Menninghaus, A 
la recherche du temps perdu'nün otobiyografik metinleri için ve bilhassa 
da (özel) isimlerin büyü niteliği hususunda Benjamin'e örnek olduğunu 
ileri sürmüştür.26 Benjamin'in "dilin büyüsü kuramı" -Menninghaus'un 
çalışmasındaki başlıktan alıntıdır- çocukluk deneyimi ve anımsama ile 
yakinen ilişkili olan, Benjamin tarafından yapılan fotoğrafın eşsiz büyü­
sü kavramıyla örtüşmektedir. Benjamin'in karmaşık dil kuramını burada 
açıklamak mümkün değilse de Berliner Kindheit anlatısında değinilmiş dil, 
büyü ve fotoğraf arasındaki bağlantılan ele alabiliriz. 27 

Söz konusu bölümün başlığı olan "Die Mummerehlen", Mumme 
Rehlen isimli, İngilizce çevirisi Rehlen Teyze olan bir karakteri anarak 
başlayan bir çocuk şarkısına göndermedir; Almanca eski bir kelime 
olan "Muhme" teyze anlamına gelmektedir ve Rehlen de bir soyadı­
dır. Bu iki belirsiz kelimenin anlamını bilmeden şarkıyı duyan çocuk 
-bu bağlamda, genç Benjamin- var olmayan bileşik bir kelime yaratır: 
"Mummerehlen." Bir çarşaf veya kefenin içindeymiş gibi sanp sarma-

25 Bu ilişki, 1 9 1  O'ların sonu ve 1 920'1er boyunca onun d i l  felsefesini kısmen şekillendiren 
1 9 1 6  tarihli "Ober Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen" (Dil in 
Esası ve İnsanın Konuştuğu Dil üzerine) eserinde vurgulanır. Benjamin tarafından 
yapılan karmaşık dil kavramsallaştı rılmasının kısa bir özeti için, bkz. Michael Bröcker, 
"Sprache", Opitz ve Wizisla (ed.), Benjamins Begriffe, cilt. 2.740-73. 

26 Winfried Menninghaus, Wa/ter BenjaminsTheorie der Sprachmagie (Frankfurt a. M. :  
Suhrkamp, 1 995), 1 84-5. Zaman deneyimini anlamlandırmaları hususunda Benjamin 
ve Proust'un çocukluk hatıraları arasındaki farkın kısa bir yorumu için, bkz. Peter 
Szondi, "Hoffnung im Vergangenen. Ober Walter Benjamin . "  Schriften il (Frankfurt a. 
M . :  Suhrkamp, 1 978), 275-94: 282-8'de. 

27 Benjamin'in dil kuramı kapsamında, "Mummerehlen" bölümü genellikle onun 
kuramsal kavramlarının bir dış değerlemesi olarak görülmüştür. Werner Hamacher'e 
göre, Benjamin' in anıları onun kuramsal programının bir " radikalleştiri lmesidir" ("The 
Word Wolke-lf it Is üne" ,  Rainer Nagele (ed.), Benjamin's Ground. New Readings of 
Walter Benjamin [Detroit: Wayne State University Press, 1 988], 1 47-76: 1 66). Bkz. 
" Mummerehlen" bölümünün fotografik bir okuması için, Rugg, Picturing Ourselves, 
1 67-71 ve Richter, Walter Benjamin, 2 1 9-25.  



BENJAMIN, BARTHES VE FOTOGRAFIN TEKİLLİGİ 1 95 

lanmak anlamına gelen Almanca kelime "mummen" (GS, IV, 261) ile 
arasındaki fonetik benzerlik nedeniyle ,  çocuklar yanlış bir şekilde bu 
kelimeyi hayaletler için kullanmaktadır. 28 Benjamin, böylesi yaratıcı ve 
bir bakıma kasıtlı olmayan dönüşümlerden doğan kelimelerin çocuk 
ve yetişkin dünyası arasında köprü vazifesi gördüklerini söyler: "Wor­
te, die auf der Grenze zweier Sprachbereiche, dem der Kinder und der 
Alteren stehen" (GS, VI, 495) (çocuklann ve yetişkinlerin dilbilimsel 
diyarlan arasındaki sınırda var olan kelimeler" [SW, II ,  6 1 7] ) .  Fakat 
hem yazdıklan hem de kendi çocukluk karmaşası net bir şekilde gös­
termektedir ki, böylesi ifadeler bellek tarafından taşındıkları sürece iki 
başka diyar, yani geçmiş ve şimdiki zaman arasında da bir aracı vazifesi 
görebilir zira bu kelimeler o dönemi hatırlayan yetişkinler için büyü­
lü bir çocukluğun etkili andaçlan olarak kalırlar. 29 Benjamin, hayatı 
boyunca çocukların okuryazarlık öncesi algısı ve dil kazanımı hakkın­
da sürekli ilgi duymuştur.30 Dolayısıyla, dil felsefesini (Sprachphilo­
sophie) çocukların kelimeleri yanlış anlayıp genellikle istemsiz kelime 
oyunlanyla sonuçlanacak şekilde çarpıtmaları üzerine kurmuş olması 
şaşırtıcı değildir. Paronomasia terimiyle ifade edilen, benzer seslere sa­
hip kelimeler üzerinden beklenmedik anlamlar yaratma olgusuna sa­
hip şiirde ise bu elbette ki fazlasıyla kasıtlı bir strateji olabilir. 

Benjamin'in durumunda ise "Mummerehlen" kelimesi, yalnızca 
bir çocuğun sahip olabileceği bir dünya algısı üzerine inşa edilmiş 
maziye ait bir gerçekliğe giriş niteliğindedir. Kendi deneyiminden ha­
reketle ,  Benjamin bu tarz kelimelerin bir "magische Gewalt" (GS, VI, 
5 18) ("büyülü güç" [SW, II ,  634]) barındırdıklarını söyler. "Kleine 
Geschichte der Photographie" adlı eserinde ilk dönem fotoğrafların­
daki "büyülü değere" Dauthendey'in ve müstakbel karısının öz port­
releriyle ilintili olarak yaptığı, geçmiş bir gerçekliğin esrarengiz mev­
cudiyeti ile ilişkilendirilmiş vurguyu bu noktada hatırlamakta fayda 
vardır. Büyü ve fotoğrafın ortaklığı iletişim aracının icadına kadar 
uzanan bir konudur. Örneğin, dagerotipin ortaya çıkışı üzerine yazı-

28 Bkz. Berliner Kindheifteki biçimbozumlar ve yankılanımlar dizisinin Hamacher 
tarafından yapılan dışdeğerlemesi, "The Word Wolke" ,  1 6 1 -3 .  

29 Benjamin, onu çocukluk anılarını yazmaya itenin bu tarz kelimeler olduğunu Berliner 
Chronik eserinde açıklar (bkz. GS, VI, 495). 

30 Bu ilgisini yaln ızca otobiyografik yazıları değil, ( 1 9 1 8  yılı başlarında eşi Dora ile 
toplamaya başladığı) hatırı sayılır derecede geniş çocuk kitapları koleksiyonu da 
doğrulamaktadır ki bu koleksiyona derlediği Rus yapımı oyuncakların kartpostalları 
ve oğlu Stefan'ın gelişimini belgelemesi de eklenebilir. İ lk hususla ilgili resimli bir 
makale için, bkz. Margarethe Gerber, " Die Kinderbuchsammlung Walter Benjamins" ,  
BucklichtMannlein und Engel der Geschichte. WalterBenjamin, Theoretikerder 
Moderne (sergi kataloğu) (Giessen: Anabas Verlag, 1 990), 84-91 . 
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lan 1 840 tarihli kısa bir makalede , esrarengiz mevcudiyetlerin hiç ya­
bancısı olmayan Amerikalı yazar Edgar Allan Poe fotografik imgelerin 
büyülü niteliğini övmüştür.31 Oysa Benjamin'in çocukluk hatıraları 
düşünüldüğünde, büyü ile fotoğraf arasındaki ilişki daha somuttur ve 
Poe'nun durumundakinin aksine yeni bir teknolojiye duyulan hay­
ranlıktan kaynaklanmamaktadır. Hem Kafka'nın çocukluk portresi 
hem de Benjamin'in çocukluk portresi/portreleri (yahut yarattıkla­
rı karma gerçeklik) ve öne çıkan kelime geçmişi oldukça güçlü bir 
şekilde geri getirmektedir. Fotoğrafların büyüsü ve "Mummerehlen" 
kelimesi namevcut bir şimdilik betimler. Elbette, ancak özel bir çocu­
ğun (Benjamin'in) gerçekliği şekillendiren ifadesiyle ilintili kelime bu 
görevi yerine getirebilir. Keza bir imge formunda geçmişi geri getir­
menin büyülü gücüne sahip olan da yalnızca bakan kişiyle hayli güç­
lü bir üslupla kişisel bellek kanalı aracılığıyla konuşabilen ve kendi 
dönüşebilme sihrini yapan fotoğraflardır. 

"Mummerehlen" bölümü, daha soyut ve kuramsal açıdan, görsel 
taklidi fotoğraf gibi bir tasvir formunda kapsamaları için genişleti­
lebilecek "Entstellung" (çarpıtma)32 ve "Ahnlichkeit" (benzerlik veya 
andırma) kavramlarıyla ilintili olarak çocukluk dili, büyü ve fotoğraf 
temalarını keşfe çıkar. Benjamin'e göre , yukarıda belirtilmiş dilbilim­
sel çarpıtma olan Entstellung babındaki çarpıtma, bir çocuğun kendi 
ve onu çevreleyen dünya arasında kurduğu, bir yetişkinin bakış açı­
sına göre çarpıtılmış ve tutarsız görünse bile anlamlı bağ üzerinden 
gerçekleştirilen taklitçi bir faaliyettir. 33 Benjamin'e göre, bu çarpıt­
ma süreci çocuğun öz benliğini inşa etmesine yardımcı olduğu için 
olumludur. Onun da dediği gibi, tabii ki içgüdüsel ve çocuğun içine 
dalıp aksi takdirde yabancılık çekeceği ortama uyum göstermesinde 
gerekli bir süreçtir. 34 Bu bağlamda, Entstellung bir öykünme süreci 

3 1  Bkz. Trachtenberg (ed.), Classic Essays on Photography, 37. 

32 "Mummerehlen" bölümünün i lk kısmı, bazı farklı ön ekler eklenerek "stellen" fiil inin 
anlamsal çeşitlemelerinin neredeyse oyunbaz bir gösterisidir: "ver-stellen" ve "um­
stellen" (GS, iV, 260-1 ). 

33 Bkz. Hubertus von Amelunxen, "D'un etat melancolique en photographie. Walter 
Benjamin et la conception de l'allegorie" ,  Revue des Sciences Humaines, 81 ( 1 988), 
9-23: 9. 

34 Çocuğun " Muhme Rehlen "  üzerine yaptığı istemsiz kelime oyunu, " Lehre vom Ahn­
lichen" (Doctrine of the Similar) ve " Über das mimetische Vermögen" (On the Mime­
tic Faculty) adlı eserlerinde Benjamin'in "unsinnliche Ahnl ichkeit" veya "duyumsuz 
benzerlik" (GS, il, 207; SW, il, 696) olarak adlandırdığı, dil ve dünya arasındaki taklitçi 
tekabülleri ve ikisi arasındaki keyfi anlatımsal bağı ifade eden bir dil kavramını tanımla­
yan terimi yaratır. Bu da geleneseksel aktarıma dayanan modern bir dil ile beraber dilin 
premodern, büyülü/taklitçi bir kullanım veya anlayışı olan ve kuramcı tarafından tanım­
lanan olgu ile çocuğun, di l ile dünya arasında bir "unsinnliche Ahnlichkeit" yaratarak 
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olarak tasarlanmış taklit veya andırmaya karşı gelmekten ziyade des­
tek çıkmaktadır. 

Benjamin, "Muhme Rehlen" gibi kelimelerin çocuklar için bilinmez 
olduklarını ve onların üzerinde "ahnlich zu werden und sich zu verhal­
ten" (GS, IV, 261)  ("benzer olmak ve taklit yoluyla davranmak" [SW, 
III, 390- 1 ] )  etkisine sahip olduklarını söyler. Daha önce gördüğümüz 
üzere , çocukken bilmediği kelimelerle karşılaştığında, daha öncesinde 
var olmayan andırmacı bağlar kurarak nasıl kendisi ve etrafındakiler 
arasında anlamlı tekabüller yarattığını açıklar. Yine de altı yaşındaki 
Benjamin'e göre , onu şaşkına çevirmiş olan, bir portre fotoğrafının 
özne/nesnesi olma olgusunun özünde bulunan özdüşünümsel döngü­
sellikle karşılaştığında bu taklitçi idrak süreci yıkıma uğramıştır: "Und 
damın wurde ich so ratlos, wenn man Ahnlichkeitmit mir selbst von 
mir verlangte" (GS, IV, 261) ("İşte bu yüzdendir ki, biri benden ken­
dimi andıran bir şey istediğinde ne yapacağımı bilememiştim" [SW, 
III, 391 ] ) .  "Kendi olma" veya kendini andırma talebi, yani geleneksel 
portre beliti psikolojik kimliğin kefili olarak ikonik andırma kavramı 
üzerine kurulmuştur ve çocuğun ötekini, dışsal ve farklı olanı taklit 
etmeye ve böylece onu benzer, kendinden, kendi yaşamından bir parça 
yapmaya dair içgüdüsel arzusuna yabancıdır.35 Dolayısıyla, Benjamin, 
fotografik tasvirdeki gerçekliğin, hele ki temsil edilen bireyin kendisi 
olduğunda, etrafındaki dünyaya dair çocuğun algısı ve idrakindeki ger­
çeklikten temelden farklı olduğunu vurgular. Benjamin'in, öz kimlik 
yaratma sürecinin bir parçası olarak çocuğun isimleri çarpıtmasında 
yatan gerekliliği vurgulamasını hesaba katıldığında, fotoğraf tarafından 
gösterilen dünya ile çocuk tarafından algılanan ve imgesel olarak ya­
ratılan dünya arasında bir uyuşmazlık vardır. Fotoğraf, inkar edilemez 
bir kesinlik ile fiziksel gerçekliğin nesnel yüzeyini yakalar. Bu sebeple, 
fotografik teknik başarı olarak genellikle övülen olgu, yani kesin bir 
kayıt üretme becerisi36 ötekinin yaratıcı bir şekilde çarpıtılmasına da-

birleştirilmesi anlamına gelmektedir. lrving Wohlfarth'ın iddia ettiği üzere, Benjamin'in 
di l kuramı saf keyfiyet kavramını reddeder ve bu bağlamda anti-Saussurecü'dür ("Wal­
ter Benjamin's lmage of lnterpretation " .  New German Critique, 17 [ 1 979]. 70-89: 74). 
Benjamin'in karmaşık taklit anlayışı üzerine derin bir inceleme için, bkz. Tilman Lang, 
Mimetisches oder semiologisches Vermögen? Studien zu Walter Benjamins Begriff der 
Mimesis (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1 998), 25- 1 0 1 . 

35 Bkz. " Mummerehlen" bölümü hakkında, kendilik ve ötekilik arasındaki bağı 
vurgulayan Eduardo Cadava'nın etkileyici okuması, Words of Light: Theses on the 
Photography of History (Prınceton: Princeton University Press, 1 997), 1 06- 1 5 . 

36 Sorunlu bir şekilde aynı taklit için çabalamakla tanımladığı Batı tasvir tarihiyle alakalı 
olarak Andre Bazin'in fotoğrafı yüceltmesinin ardında yatan neden belki de budur 
("Ontologie de l'image photographique" ,  Qu'est-ce que le cinema? [Paris: Editions 
du Cerf, 1 999]. 9-1 7 :  1 3-1 7). 
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yalı çocuğun imgesel taklidini fotoğrafın andırma ve yaklaşık kimliğe 
dayanan ikonik taklidinden ayırır. 37 

Yine de fotoğraf dilde uygulanabilir olan çarpıtma veya yanlış anla­
maya karşı koyar ve bu nedenle Entstellung'un yaratıcı büyüsüne uyumlu 
değildir; bu durumda, öncelikli çocukluk fotoğrafı dokunaklı bir şekilde 
bu büyünün bir kısmını her halükarda iletebilir. Portreye bakan, kendi 
çocukluğunu bir imge olarak gören yetişkin kişi (Benjamin) bu deneyim 
sayesinde çocuğun dünyasından bir parçayı yine de geri kazanabilir. Bir 
yetişkin olarak, çocukluktaki imge artık "Inneres" veya çocuğun dünyası­
nın içine kadar uzanan kapsayıcı ve belleksel bir ilişki sayesinde taklit edi­
lerek kazanılmak zorunda olan öteki, "kendi olmayan"dır (GS, IV, 261) .  
Dolayısıyla, bazı belirli kelimelerdeki büyü ile tekil portre fotoğraflannda­
ki büyü arasında üstü kapalı bir paralellik bulunmaktadır. 

Benliğin öteki olarak fotografik dönüşü 
Dilbilimsel ve fotografik benzerlik ile çarpıtma arasında yer alan kar­

maşık etkileşimin ana hatları çizili yapısının aksine, Benjamin'in anla­
tımsal değişikliklerine rağmen çocuk Kafka portresinin tanımı mevcut 
imgenin kararınca hakiki bir yorumu olarak karşımıza çıkar. Portre ile 
tanımı arasındaki çelişkiler kendi ile öteki veya kendi ile "öteki kendi" 
arasındaki fazlasıyla duygusal etkileşimi ortaya çıkarır ki bu kavram­
ların her ikisi de Benjamin'in asli temalarındandır ve portre fotoğrafı 
deneyimi içinde mevcut olan psikolojik ve varoluşsal dinamiklerdir.38 
Benjamin, "Mummerehlen" bölümündeki imgenin tanımını "entstellt 
vor Ahnlichkeit mit allem, was hier um mich ist" (GS, IV, 261)  ("etrafı­
mı kuşatmış olanların benzerliği tarafından çarpıtıldım" [SW, III, 392 ] )  
diyerek görünürde çelişkili bir iddia ile sonlandırır. Fotoğrafa uygu­
landığında, çocuğun aslında işe yarayacak taklit kabiliyeti başarısızlı­
ğa uğrar. Benjamin ise artık kendisi ve dünya arasında dil üzerinden 
anlamlı bir tekabül geliştirememektedir. Aksine, fotoğrafçı tarafından 

37 Daha geniş bir açıdan bakıldığında, fotoğraf ile di l ve bilhassa da otobiyografi arasındaki 
ilişki karmaşıktır ve aktarım ve imlemsellik gibi meselelerin daha yakından yapılacak 
eleştirel analizine gerek duymaktadır. Bkz. Timothy Dow Adams, Light Writing and Life 
Writing: Photography in Autobiography (Chapel Hi l l  ve Londra: University of North 
Carolina Press, 2000). 

38 Gerhard Richter, kendi tabiriyle Benjamin'in "günah çıkaran ve edebi yazıları" ile ilintili 
benzer dinamikleri analiz etmiş ve bu yazıların yalnızca bir başkasında ve bir başkası 
olarak ötekilik içinde kendi yerini bulabilen bir benliği açığa çıkardıklarını ve bunun 
sonucunda "sürekli değişken bir benlik" kavramını doğurduklarını ileri sürmüştür 
("  Acts of Self-Portraiture: Benjamin's Confessional and Literary Writings", David S. 
Ferris (ed.), The Cambridge Companion to Walter Benjamin [Cambridge: Cambridge 
University Press, 2004]. 22 1 -37:  22 1 -2). 
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oğlan çocuğundan "kendisine benzemesi" istendiğinde, çocuk dış gö­
rünüş düzeyinde yalnızca yüzeysel fotoğraf taklidi ile ilişkilendirilmiş 
yapay stüdyo ortamını andırır bir şekilde çarpıtılmış hissetmektedir. 
Bu durum da böylesi sıradan portrelerin aktarmaya çalıştıkları yüzeysel 
burjuva kimliğinde karşılık bulmaktadır. Kafka portresinin Benjamin 
için bu kadar anlamlı olmasının nedeni, bir artefakt olarak portrenin 
algısal yüzeyinde yatandan ziyade Benjamin'in imge ile kurduğu ken­
dine has belleksel-duyusal ilişkidir. Bu ilişki yalnızca Benjamin'in on 
dokuzuncu yüzyıl ortalarındaki portrelerin doğasındaki aurasal nite­
liklere dair yaptığı yorumlara zıt düşmekle kalmaz, ayrıca fotografik 
imgenin ontoloji ve estetiğinden -Barthes'ın neredeyse elli yıl sonraki 
benzer çabasının habercisi olarak- bu imgenin deneyimlenmesindeki 
varoluşçu bir görüngübilime daha da kökten bir şekilde geçiş yaptığı­
nın işaretini verir. 

Daha önce Kafka ile ilgili olarak Benjamin tarafından tarif edilen ya­
bancılaşmaya karşın, kendi portresini akla getirmesi Benjamin'in port­
resi yapılan kişinin dışsal ve fizyonomik kimliğini içsel ve hatırlanan 
kimlik ile kıyaslayıp aradaki farkı göstermesine yol açar. Fotografik port­
reye ve bir bütün olarak kendi çocukluğuna eşzamanlı bakan Benjamin, 
imgenin tasvir ettiği hatıralarını kıyaslayıp aradaki farkları ortaya çıkar­
ma şansına sahiptir. Şimdi geriye dönüp baktığında, stüdyo ortamında­
ki oğlanı yanlış anımsanması hayal edilen ve hatırlanan dünya ile olan 
özgün andırmaya tamamen zıt düşmektedir. Buradaki ayrım, Kracauer 
tarafından "Gedachtnisbilder" (bellek imgeleri) ile fotografik imgeler ara­
sında yapılan ayrıma benzemektedir.39 Kracauer'a göre, fotoğraf, hakika­
te ve yaşanmış hayatın anlamına dair bir ipucu sunmadan dışsal olgu için 
ancak bir "Oberflachenzusammenhang" (bir "yüzey bağdaşımı") tasvir 
etmektedir.40 "Mummerehlen" bölümünde Benjamin'in yer verdiği meta­
forları kullanmak adına, fotografik portre ile yaşanmış çocukluk arasın­
daki ilişki bir "deniz kabuğu" (Muschel) ile bir "yumuşakça (Weichtier) 
(GS, IV, 261) arasındaki ilişkiyi andırmaktadır. Nasıl ki fotoğraf kendi 
üretim zamanındaki yaygın beğeniyi tasvir etmekteyse deniz kabuğu da 
on dokuzuncu yüzyıldaki dışsal unsurları temsil etmektedir. Yumuşakca 
ise Benjamin'in 1900'ler civan çocukluğundan hatırladığı tortulu şah­
si geçmişini temsil etmektedir. Kafka fotoğrafına bakan ve Benjamin'in 
Berliner Kindheit eserini okuyan bizler için fotoğraf, burjuva portre 
ikonografisinin bir belgesini bizlere sunan deniz kabuğudur. Halbuki 

39 Kracauer, Das Ornament der Masse, 25-7. 
40 Age., 27. Hem Kracauer hem de Benjamin açık bir şekilde fotografik imgeleri ve 

istemsiz belleği karşılaştırmalı olarak birbirine yaklaştıran Proust'un izinden gitmektedir 
(bkz. Bölüm 3). 
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Benjamin'in kendi çocukluğu üzerindeki yansımalan aracılandmlmış bir 
hayat öyküsünün katmanlan sayesinde imgeyi canlandırmakta ve imge­
ye dair kapsamlı gerçekleri ortaya çıkarmaktadır. 

Bu hem kolektif hem de kişisel geçmişin birikimi, deneyimi ve ha­
tırası yalnızca Benjamin'e ait olduğu için bunun başka şekilde olması 
mümkün değildir. Bu yüzden, fotoğrafın geçmişe dair gösterdikleri ile 
kendisinin geçmişe dair hatırladıkları arasındaki uyuşmazlığı hem bil­
mekte hem de duyumsamaktadır. Portresi yapılan kişinin imge ile olan 
benzerliği çocuğu tanıyan herhangi biri tarafından fark edilebilir, oysa 
belleğin zihinsel imgeleri yalnızca oradaki çocuk, şimdiyse fotoğrafa 
bakan kişi tarafından yeniden yakalanabilir.41 Elbette, yaşanmış ger­
çeklik ile fotografik gerçeklik arasındaki uyumsuzluk, hayatın farklı 
dönemlerinde bile ancak ve ancak portresi yapılan ile fotoğrafa bakan 
kişi aynıysa algılanabilir. Bunu, alter egonun fotografik geri dönüşü 
olarak okumak mümkündür. 

Çocuk Kafka fotoğrafıyla Benjamin'in özel etkileşiminde, alter ego­
nun geri dönüşü Kafka'yı bir çocuk olarak kimliklendirmesiyle başlar. 
Tabii ki Kafka'yı büyük bir yazar ve düşünür olarak görmesine bağlı 
olarak, Benjamin'in kendi çocukluğunu Kafka üzerinden yeniden keş­
fetme yollarının hepsi sanatsal , entelektüel veya dini bir gelenek ve 
kökene yerleşik bir yakınlığın ötesindedir.42 Daha ziyade, kendini geç­
mişte kalmış, kişisel ve tarihsel-kültürel, arkadaşlar arasındaki. hakiki 
çocukluk bağlarının genellikle neden olduğu acıyla birlikte ikili tara­
fından hayali olarak paylaşılmış bir an ile bağlamaktadır. Benjamin'in 
Berliner Kindheit'te yaptığı fotoğraf yorumu daha öncesinde fotoğ­
raf üzerine yaptığı kuramsal ve tarihsel savları açıkça geliştirmese de 
"Mummerehlen" bölümü, özel portreye yapılan kişisel atıf vasıtasıyla 
fotografik imgelerle kurduğu görüngübilimsel açıdan konumlandırıl­
mış etkileşime yeni bir boyut katmaktadır. Şimdiki zamanın arabulma­
sı sayesinde kişinin yaşanmış geçmişi tanıyıp yeniden deneyimlemesini 
sağlayan bu dinamikler, maddesel ve algısal bir nesne olarak fotoğrafa 
indirgenemez olsalar da, sadece söz konusu tekil fotoğraf tarafından 
değil, herhangi bir fotografik imgenin yokluğu içindeki varoluşunun 
eşsiz doğası tarafından da, bağlamsallık gerçeği ve unsurları, imge ve 
imge tarafından resmedilen dünya arasındaki fiziksel-nedensel bağ ara­
cılığıyla meydana gelmektelerdir. 

41 Bkz. Michael Opitz, "Ahnlichkeit", Opitz ve Wizisla (ed.), Benjamins Begriffe, cilt. 1 ,  44-5. 

42 Bu, Proust'un içine kapanık bir şekilde üzerinde durduğu " Longtemps, je me suis 
couche de bonne heure" (bkz. OC, V, 459) ile il intil i olarak Barthes'ın varoluşsal 
kiml iklendirmesine benzemektedir. 
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Kafka fotoğrafının ve Benjamin'in bu fotoğrafla ilgili yorumunun 
Berliner Kindheit içinde bitişik olmaları ve bunun sonucunda da port­
resi yapılan kişinin edebi kimliklendirilmesinin -sürekli bir kendinin 
bir de Kafka'nın çocukluğu arasında gidip gelerek- ertelenmesine rağ­
men etkileşimin tarif edilmiş keskinliği yine de bakan kişinin öteki 
benliği olarak algılanmış fotografik imlemin tabiatına dayanmaktadır. 
Barthes'ın "ölümler" üzerine yazdığı metinde Derrida'nın formülleme­
sinden yola çıkarsak, "Mummerehlen" bölümündeki kelime ve imge 
dinamiği "singularite absolue de l'autre" (ötekinin mutlak tekilliği)43 
olgusunu doğrulamaktadır ki bu da Bazin'in deyimiyle geçmiş zamana 
ait fotoğrafın "mumyalanması"44 sayesinde mümkündür. Yani, bakan 
kişi fotografik imlem sayesinde geçmiş ve şimdiki kendiyle olduğu 
kadar öteki ile de fotoğrafın -portresi yapılanın geçmiş mevcudiyeti 
formundaki gerçeğin izini taşıyan bir algısal nesne olarak- arabulucuk 
ettiği ve bakan kişinin aktarılan ötekiyle bir ilişki içine girdiği bir etki­
leşimde yüz yüze gelmektedir. 

Benjamin'in sıkça geri döndüğü Kafka'nın çocukluk portresiyle olan 
etkileşimi o halde fotoğraf tekilliğinin ispatıdır. Fakat kefaret temasıyla da 
yakinen ilişkililerdir. Çocukluk anılarında, Benjamin çocuk portresinin 
sanki portresi yapılan ile bakan aynı kişi olduğu için ona görünen, sahte 
bir andırma sunduğunu yazar. Fakat çocuk öznenin yabancılaşma algı­
lanabilirliğini bir arada teşkil eden yalnızca anılardaki fotoğraf çekilme 
durumu ve ona bakma arasındaki zamansal uyuşmazlık değil, portresi ya­
pılanın tahminen Benjamin yerine Kafka olduğu gerçeğidir. Benjamin'in 
Kafka ile kimliklendirmesi sayesinde çocuk Kafka ile çocuk Benjamin'i 
kaynaştırılması, Unda Haverty Rugg'un ileri sürdüğü gibi, tüm çocuk­
ların deneyimlerinden bahsetmek ama öncelikle "beni" görme açısından 
çocuğun öteki olarak eşsiz bireyselliğini korumak için çocukların "birey­
sel özelliklerini sıfıra indirgeme girişimi" değildir.45 Benjamin'in fotografik 
imge hakkındaki görüşleri, bakan benliğe ait bir portrenin bile kendini 
bir gayri kendi, alter ego olarak sunması nedeniyle ötekinin indirgene­
mezliğinin ve onunla ilgili deneyiminin altını çizmektedir.46 

43 Derrida, " Les Morts de Roland Barthes " ,  272; "The Deaths of Roland Barthes" ,  39. 

44 Bkz. Bazin, "Ontologie de l' image photographique" ,  14 .  

45  Rugg, Picturing Ourselves, 1 70. Ayrıca Richter, Walter Benjamin, 220. 

46 La Chambre claire eserinde, Barthes benliğin fotografik portresini bir "avenement de 
mai-meme comme autre" (CC. 28) ("kendimin öteki olarak görünmesi" [CL, 1 2)) diye 
tanımlar. Bkz. Cadava, Words of Light, 1 1 3- 1 5 . Farklı bir bağlamda, Hirsch fotografik 
portre içinde benlik ve öteki arasındaki bu dinamiğin, Philippe Lacoue-Labarthe 
tarafından "al loportrait" olarak tanımlanmış olgu olduğuna ve ayrıca öz kimlik 
oluşumundaki "ayna safhası" kapsamındaki Lacanyen kavramları da andırdığına 
dikkat çekmiştir (Family Frames, 86-9). 



1 02 1 Kathrin Yacavone 

Öncelikli fotoğrafın tekilliği, Benjamin'in eleştirel yazılarının iliş­
kilendirildiği kendisine ve diğer tüm fotoğraflara ait yeniden çoğaltı­
labilirlik sorusunu bu bağlamda akıllara getirmektedir. Buna bir tezat 
denebilir mi? Hayır, zira söz konusu tekillik bariz şekilde fotoğrafın 
maddesel bir nesne olarak kolayca kopyalanmasından çoğunlukla etki­
lenmemektedir47 ki bu kopyalanma zaten yalnızca o nesneye ait gerekli 
bir işlev de değildir. Aksine, fotoğrafa bakıldığı anda beliren bağın­
tısal olayın bir sonucu; spesifik imgenin, bireysel gözlemcinin ve eş­
siz imlem veya portresi yapılan kişinin olumsal birlikteliğidir. Özetle, 
fiziksel veya maddesel benzersizlikten ziyade deneyimsel bir tekillik­
tir. Benjamin'in elinde bulunan, bir resmin aurasının aksine hayranlık 
duyduğu yazara ait değerli bir belirteç olan Kafka portresinin ardın­
daki en büyük gerçek ve değer, kağıt üzerindeki bir imge olarak ba­
rındırdığı fiziksel benzersizliğine değil , eşsiz bir öznellik bilinci içinde 
yeni, daha büyük bir yaşam sunan bağlamsal ve ikonik özelliklerinin 
"idealleştirilmesine" dayanmasıdır. Diğer bir deyişle, söz konusu dene­
yimsel dinamik fotoğrafın gerçekliği aracılığıyla gerçeğin maddesel bir 
izleği olarak fotoğrafa bakan kişinin tepkisinde hatırlatılırken, nasıl ki 
portresi yapılan kişinin fotoğraftaki kimliği eninde sonunda gözlem­
sel taklitçi sadakat sayesinde sorunlaştırılıyorsa bu dinamik de haricen 
doğrulanabilir tüm olgu ve görünümlerin ötesine hızlıca geçmektedir. 
Belirli bir kişinin belirli bir imgesine verilen böylesi bir tepki öyle ya da 
böyle duygu yüklüdür ve tasvir edilen kişinin kim olduğu ve bakanlara 
neyi temsil ettiğine bağlı olarak portre fotoğrafının talep ettiği yoğun­
luğu saptamaktadır. 

Deneyimsel gerçeklikler gibi üst kuramsal terimler gelenekselden 
kopuk, nesnel ve kişilerüstü bilgilerin hiçbiri fotoğraf bağlamında ta­
mamen yakalanabilir değildir. Aksine, iletişim aracı ve onun yetkin­
likleriyle kurulan, spesifik imgeler ve onlara verilen spesifik tepkiler 
kanalıyla işleyen fazlasıyla kişisel ve hatta otobiyografik etkileşimi ge­
rektirmektelerdir. Fakat bu, daha genele uygulanabilir bir hakikatin 
böylesi tekrarlanamaz ve öznel (geçmiş ve şimdiki zaman arasında du­
yumsanan ve bilinen bağa dayalı) bir deneyimden dış değerlenemeye­
ceği anlamına gelmez. Böylesi bir deneyim, bu tarz deneyimlere sadık 
kalan eleştirel ve/veya anlatımsal yazma pratiğine sebebiyet verip onları 
ortaya çıkabilecekleri bir mekan yaratarak ve kalıcı hale getirerek daha 
geniş bir kültürel yaşam bağlamında muhafaza edebilir. 

47 The Singularity of Literature eserinde, Attridge'in fotoğrafa dair yaptığı tek gönderme 
bu ayrıma dikkat çekmekte ve " bir milyon kez yeniden üretilmiş" olsa da tekilliğin bir 
fotoğrafın doğasında olabi leceğini doğrulamaktadır (64). 
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Bu bağlamda, Benjamin'in görüşünün merkezinde yer alan bir "kur­
tarmacı eleştirellik" kavramı böylesi bir pratiği işaret etmektedir.48 Ge­
nellikle anlaşılan, bunun kültürel olguyu geçmişe dönük tarihsel bir 
bakış açısıyla inceleyen edebi, kültürel veya tarihsel eleştirellik oldu­
ğudur.49 Daha doğrusu, olaylara tarihsel açıdan zirvede veya altın çağ­
lannda olduklarında değil, yitirildikleri anda daha çok dikkat gösteren 
ve onları kurtarma ya da yeniden kazanma amacı güden bir eleştirellik­
tir. Benjamin'in fotoğraf ile ilişkisi ise tarihsel veya kültürelden ziyade 
varoluşsal gerçekliklere odaklanmış ve yine de diyalektik bir ilişki ba­
rındıran farklı türdeki kurtarmacı birleştiriciliği doğrulamaktadır. 

Benjamin'in fotoğraf üzerine yazdıklarında çocuk Kafka portresi­
nin teşkil ettiği istisnai yer, bu fotoğrafın yazma aracılığıyla gerçek­
leştirilen bir kefaretin hem spesifik nesnesi hem de örneği 50 olduğunu 
göstermektedir. Bu fotoğraf, bir yandan zamanın unutkanlığından çe­
kip alınmış ve diğer yavan ve ticarete alet edilen imgelerden koparıl­
mıştır, yani kurtarılmaya değer olduğunu kanıtlamıştır. Öte yandan 
ise, bir fotografik imgeye verilen öznel ve kapsayıcı tepkinin doğal bir 
uzantısı olan bir yazı türü sayesinde geri kazanılmıştır. Fotoğrafta tas­
vir edilen isimsiz kişiye basitçe isim vererek elde edilen kurtarılma­
dan ziyade, Agamben'in de ileri sürdüğü üzere, Benjamin'in sıklıkla 
çocuk Kafka portresine başvurması buradaki kurtarılmanın bakan 
kişinin portreyle kurduğu duyusal ilişkiye sıkı sıkıya bağlı olduğunu 
açıkça göstermektedir. 

Portreyle karşılaştırıldığında, Agamben tarafından fotoğrafın "kur­
tarma talebi" olarak tanımlanmış olguyu eksiksiz biçimde olumlayan 
ve açıklayan da tekillik teması ve gerçekliğidir.5 1  Kafka fotoğrafını yal­
nızca hakkında yazarak değil, aynı zamanda kendine has üslubuyla 
yazarak Benjamin'in kurtarmış olması başlı başına fotografik olarak ak­
tarılan ötekine duyulan derin bir etik sorumluluk duygusunun sanatsal 
bir dışavurumudur. 

48 Giriş bölümünde bahsettiğim üzere, " rettende Kritik" dışavurumu Kracauer ve 
Habermas'a atfedilebilir. Weigel, görsel artefaktlar bağlamında Benjamin' in "Gestus 
einer rettenden Kritik" in (kurtarmacı eleştirell ik tavrı) fotoğrafla doğrudan i l intili 
olduğunu keşfeder ("Das Detail in Benjamins Theorie", 5 1 ). Miriam Hansen ise bu 
eleştirel pratiğe film bağlamından yaklaşır (" Benjamin, Cinema and Experience: The 
Blue Flower in the Land of Technology" .  New German Critique, 40 [ 1 987]. 1 79-224: 
1 82, n_ 4)_ 

49 Heinrich Kaulen, Benjamin'in eserindeki çeşitli " Rettung" unsurlarını üç ana anlam 
kapsamında özetler: epistemolojik veya felsefi, eskatolojik ve edebi kültürel (" Rettung" 
hakkındaki yazısı için bkz. Opitz ve Wizisla (ed.), Benjamins Begriffe. cilt 2, 629). 

50 Bir parça değiştirdiğim bu formülleme Hansen'den alınmıştır ("Benjamin, C inema and 
Experience" .  1 82). 

51 Agamben, Profanations, 26. 
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Tüm hususlar hesaba katıldığında, Benjamin'in eserinde fotoğrafın 
bir nesne konusu olarak ele alınması son derece ikincildir. Çocuk Kaf­
ka portresinin istisnai, öz olumlamacı ve potansiyel olarak hayat değiş­
tiren konumu iletişim aracını genellikle olumsuz anlamda (en azından, 
geniş çapta kullanımı ve etkileri anlamında) değerlendiren Benjamin'e 
verilen diyalektik bir cevaptır. Tekillik teması, kabullenilmesi için ge­
rekli olan keşifse! bağlamı sunan yalnızca umumi ve hususi, ortak ve 
kişisel arasındaki bu dinamik uyumsuzluk aracılığıyla ortaya çıkmak­
tadır. Bu uyumsuzluklar Benjamin'in fotoğrafı ve belleği sorunsallaş­
tırması tarafından yansıtılmakta ve hizalandınlmaktadır. Bu konunun 
daha geniş kapsamda ele alınması, Benjamin'in çocuk Kafka portresiyle 
ve muhtemelen herhangi bir portre fotoğrafıyla kurduğu bağın kurtar­
macı ve etik unsurları üzerine yeni bakış açıları getirir. 



.. . .  

BOLUM 3 

Fotoğraf, Bel lek ve Kefaret 

- § -

BENJAMIN'in (çocukluk) hatırası ve fotoğrafa değindiği otobiyog­
rafik bağlam daha genel, karmaşık meseleleri aralarındaki ilişki­

lerle birlikte akla getirir. Fotografik iletişim aracının (dijital olmayan 
fotoğraftaki developman işlemi de dahil) fiili çalışmalarında bulunan 
zamansallıkla, fotoğrafların fiilen hem fiziksel hem de zihinsel depo­
laması ve geri kazanımıyla ve onların görülmesindeki zamansal ve im­
gesel dinamiklerle ilgililerdir. Kameranın ışık bilimim ve developman 
işlemini algılama ve hatırlamanın nörofizyolojik zihinsel süreçleriyle 
kıyaslamak uzun süredir devam eden bir alışkanlıktır. on yedinci yüz­
yıl başlarında, fotografik kameranın habercisi olan Camera Obscura'nın 
insan gözüne karşı analojik bir şekilde işlev gördüğü düşünülmüştür. 1 
Her ikisi de ışık demetlerini toplayıp alt üst ederek bir ekran veya re­
tina üzerine yansıtmakta ve böylece bir imge üretmektedir. Fotoğrafın 
icadının sonucunda -yani, gelip geçici ışık projeksiyonlarının kimyasal 
olarak saptanabileceklerinin keşfedilmesi- göz ile kamera arasındaki 
mecazi analoji belleğe de sıçramıştır. Fotografik imgelerin kalıcı olarak 
depolanması ve arşivlenmesi, bellek imgeleri aracılığıyla beynin daha 
sonra erişeceği imgesel veriyi depolamasına paralel görülmüştür. Ame­
rikalı fizikçi ve bilim adamı Oliver Wendell Holmes 1 859 yılında bu 
ilişkiyi dile getirirken meşhur tanımlamayı yapmış ve dagerotipi "bir 
belleğe sahip ayna" olarak adlandırmıştır.2 Fotoğraf tarihi ve kuramı­
nın sonraki yılları boyunca böylesi analoji ve karşılaştırmalar artmıştır. 

Bkz. Stiegler, Theoriegeschichte der Photographie, 384 ve daha detaylı tarihsel bir 
çalışma için, Busch, Befichtete Welt, 93- 1 06. 

2 Trachtenberg (ed.), Classic Essays on Photography, 74. 
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Benjamin'in konuyu ele alışına dair çok önemli iki metin hem Freud­
yen psikoanalizde hem de Proust'un bellekle ilgili şiirlerinde görül­
mektelerdir. Benjamin'in çalışması, fotoğraf ile bellek arasındaki ilişki 
yalnızca şahsi biyografisine değil , aynı zamanda modernite ve ortak 
tarihle ilgili düşüncelerine de yakından bağlıdır. 

Bir bütün olarak görülmüş Benjamin'in fotoğrafla ilişkisinin, 
1 930'ların ilk yıllarındaki belirli imgelerin görülme ve tanımlanma­
sına dayalı kültürel-tarihsel ve sözde görüngübilimsel bir ilişkiden 
1930'ların ortalarından itibaren fotoğrafa kitle iletişim aracı olarak 
yaklaşan çok daha soyut, diyalektik-materyalist bir tutuma kaydığı 
gerçeğini yinelemek önemlidir. İkinci yaklaşım, Benjamin'in çalış­
masına yakın durarak geliştirilmiş Frankfurt Okulu'nun kültür hak­
kındaki bakış açısıyla da ilişkilendirilmektedir. 3 Bu geçişin en dikkat 
çekici sonucu fotografik aura kavramının çarpıcı bir şekilde yeniden 
değerlendirilmesidir. Belirli fotoğrafların eşsiz gücü ve değeri üze­
rine daha önce yazdıklarının her halükarda reddi olarak algılanma­
sı gereken, Benjamin tarafından vurguda yapılan değişim yirminci 
yüzyıl tarihine ve Avrupa ile Almanya'da yükselen faşizm ortamına 
karşıt görülmek zorundadır. "Kleine Geschichte der Photographie" 
eserinde ve diğer yazılarında fotoğrafın metinle birlikte üstlendiği 
(Atget'in imgelerinin doğası ve sunumu tarafından değinilmiş) po­
tansiyel politik rolü değerlendirmesi, Benjamin'in bu iletişim aracına 
eşi görülmemiş bir kültürel ve tarihsel kriz penceresinden bakma­
dığını göstermektedir . 4  Bu krizin patlak verişini anlamak ve yarat­
tığı zorluklara cevap vermek için Benjamin yüzünü on dokuzuncu 
yüzyıla çevirir ve modernitenin yükselişiyle birlikte insani deneyim 
tabiatının nasıl ve niçin kökten değiştiğini incelemeye çalışır. Fotoğ­
rafın bu sismik, epistemik ve deneyimsel geçişteki yerini değerlen­
dirmeden önce, Benjamin'in modernite kuramındaki kilit noktaları­
nı saptamakta fayda vardır. Bu sayede, bilhassa da fotoğrafın bellek 
üzerindeki etkisine dair olumsuz ve olumlu değerlendirmelerini ele 
almak adına, Proustcu bellek anlayışlarını nasıl benimsediğini ve 
hem fotografik iletişim aracına hem de portre fotoğraflarına nasıl 
uyguladığını görmemiz kolaylaşacaktır. 

3 Benjamin ile Frankfurt Okulu arasındaki ilişkilerin detaylı bir incelemesi için, bkz. Susan 
Buck-Morss'un klasik eseri, The Origin of Negative Dia/ectics. Theodor W Adorno, 
Wa/ter Benjamin, and the Frankfurt lnstitute (New Yorlc: Free Press. 1 977). 

4 1 983'teki facianın ardından yazı lmış Vilem Flusser'in Fotoğraf Felsefesi bu bağlamda 
Benjamin'i tamamlamaktadır (Towards a Philosophy of Photography. çev. Anthony 
Mathews [Londra: Reaktion, 2000]. İkisi hakkında yapılan bir karşılaştırma için, bkz. 
Stiegler, "Medienphilosophie der Photographie", 259). 
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Modernite, deneyim ve bilinçdışı 
Benjamin'in 1 939 tarihli "Über einige Motive bei Baudelaire" (Baude­

laire'deki Bazı Motifler) eseri onun modemite kuramının merkezinde yer 
alan bir metindir. Freud'un 1920 tarihli ilham verici çalışması "jenseits 
des Lustprinzips" (Haz ilkesinin Ötesinde) ve Georg Simmel'in 1903 ta­
rihli "Die GroBstadte und das Geistesleben" (Metropolis ve Zihinsel Ya­
şam) eserlerinden faydalanır. 5 Freud ve Simmel'in sundukları kavramsal 
çatıların aksine, Benjamin bir tür modem deneyim olan Erlebnis'in çı­
kışını işaret etmekte ve premodem karşılığı olan Eif ahrung'un karşısına 
koymaktadır. 6 En saf modem deneyim olan Erlebnis'in kalabalık, sana­
yileşmiş bir metropolis ortamı içindeki çarpıcı, heyecan verici bir uyarıcı 
tarzında yerleşik olduğunu iddia eder. Çok sayıda insanın süratli hareket 
ettiği hızlandırılmış nakliye sistemleri tarafından eşlik edilen bir şehir alt­
yapısından doğan bu uyarıcılar, insan gözlemci tarafından kesintili bir 
duyumsal "şoklar" dizisi olarak deneyimlenmektedir. Sanayileşmenin 
peşinde gezinen bu çevresel ve toplumsal değişim kapsamında, yalnızca 
insan algısını değiştirmekle kalmayıp bellek süreçlerini de kökten başka­
laştıran sayısız değişimlerin dikkate değer ve somut manifestosu olarak 
fotografik teknoloji, modem ve premodem deneyim arasında yapılacak 
nitelendirmeler için Benjamin'e zorlayıcı bir örnekleme sunmaktadır. 

Freud ve Simmel'in kuramlarına ilaveten "Über einige Motive bei 
Baudelaire" eserinde, Benjamin tarafından Baudelaire'in Les Fleurs du 
mal (Kötülük Çiçekleri) ve aynca Proust'un A la recherche du temps per­
du eserlerindeki referans noktalarına dikkat çekilmektedir. Özellikle , 
onların eserlerindeki önemli kısımları Almancaya çevirmesi sayesin­
de Benjamin'in Baudelaire ve Proust'a karşı derin bir samimiyeti doğ­
muştur ki bu iki yazar da onun görüşleri ve temsil ettikleri üzerinde 
eleştirel-tarihsel ve felsefi kaygılarının sanatsal öncüleri sıfatıyla önemli 
birer ilham kaynağı olmuşlardır. 7  Bu yazarların çalışmalarım, 1850'ler-

5 Benjamin, Berlin'deki Humboldt Üniversitesi'nde geçen yüzyılın başlarında Simmel'in ver­
diği konuşmaya katılmıştır ve onun çalışmasını gayet iyi bilmektedir. Burada bahsi geçen 
pasajlarla ilgili olarak Simmel'den alıntı yapmasa da bu toplumbilimcinin modern metro­
polis üzerine geliştirdiği kuramlara Baudelaire ile ilgili çalışmalarında (bkz. GS, 1, 539-40). 

6 Bu iki kelimenin tam bir İngilizce karşı lığı yoktur. Benjamin'in çevirmenleri, Erfahrung'un 
bir "zamanla gelen deneyim"  olduğunu, Erlebnis'in ise "anın izole deneyimi" olduğu­
nu ileri sürmekte ve farklı süresel unsurları vurgulamaktalardır (SW, iV, 345, n .  ı 1 ) .  

7 Proust'un Benjamin üzerindeki etkisi karmaşık ve geniş kapsamlı olup birçok akade­
misyenin ilgisini çekmiştir. Bkz. U rsula Link-Heer, Benjamin liest Proust (Köln: Private 
Print of the German Proust Society, 1 997); Robert Kahn, lmages, Passages: Marcel 
Proust et Walter Benjamin (Paris: Editions Kime, 1 998); Henning Teschke, Proust and 
Benjamin. Unwillkürliche Erinnerung und dialektisches Bild (Würzburg: Königshau­
sen & Neumann, 2000); Johannes Bitte!, Proust-Benjamin, Benjamin-Proust: Traum, 
Rausch, Erwachen (Frankfurt a .  M . :  Verlag Neue Wissenschaft, 2001 ); ve Dominik 
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den beri modem hayatın işlek merkezi olmuş ve modemite analizinde 
Benjamin'e paradigmatik bir metropolis olarak fayda sağlamış on do­
kuzuncu yüzyıl Paris'inin temelde post-romantik deneyimlerinin an­
latımları olarak görmektedir. Denemenin ana odak noktası , Les Fleurs 
du mal eserinin yaratılışı ve kabullenilmesinin insan deneyiminin bu 

sosyo-tarihsel dönüşümlerinde bir geçiş noktasını nasıl betimlediğidir. 
A la recherche'deki felsefi ve edebi bellek yaklaşımı, Baudelaire'in çalış­
ması ve içeriği, bilhassa da Proust'un memoire volontaire and memoire 
involontaire arasındaki ayrımı üzerine Benjamin'in yaptığı yorumlamayı 
desteklemek için kullanılır. Bu eserler, geçmişin kasıtlı, etken ve ente­
lektüel hatıraları ile öngörülemeyen harici tetikleyiciler sayesinde orta­
ya çıkmış edilgen, kasıtsız ve olumsal hatıralar arasındaki farklar olarak 
algılanmaktadır; örneğin, Proust'un kahramanını çocukluğun kayıp bir 
dünyasına geri götüren çaya banılmış bir çöreğin tadı gibi. 

Benjamin'e göre, Proust'un yaptığı ayrım Erfahrung'dan Erlebnis'e doğ­
ru tarihsel geçişi simgelemektedir ki Erlebnis istemsiz bellek deneyimleri 
ve onun kuwetli etkilerindeki potansiyelin görece gerilemesiyle ilişki­
lendirilmiştir. Diğer bir deyişle, modemite bir bireyin kişisel ve tarihsel 
bir geçmişle kurduğu en derin ve en dokunaklı bağı çalıyor gibi görün­
mektedir. Proust hakkındaki detaylı birikiminin yanında, bu algılanmış 
kavramsal uyum Benjamin'in niçin Henri Bergson felsefesinde daha siste­
matik bir şekilde ele alınan bellek ve yaşanmış zamandan ziyade Fransız 
romancının bellek üzerindeki düşüncelerine yüzünü çevirdiğini açıklar 
niteliktedir.8 Bergson ve Proust arasında üstün gelen güçlü bir yakınlık 
fikrinin aksine, Benjamin bu ikili arasındaki kavramsal ve felsefi farklılık­
lara dikkat çekmekte ve Bergson'un Lebensphilosophie'sini (hayat felsefesi) 
eleştirmektedir. Benjamin'e göre, (1986 tarihli) Matiere et memoire (Madde 
ve Bellek) eserinde Bergson insan deneyiminin genel tabiatını sanayi son­
rası deneyimle derinden uyumsuz bir üslupla tanımlar. Bergson'un felse­
fesini tarihsel olmayan yönelimi için eleştiren Benjamin sanayileşmenin 
yükselişinden beri zihinsel yaşamın maruz kaldığı köklü değişimleri ihmal 
etmekle suçlar. Benjamin'in diyalektik-tarihsel bakış açısına göre, öznenin 

Finkelde, Benjamin liest Proust: Mimesislehre, Sprachtheorie, Poetologie (Münih: Fink, 
2003). Fakat Kahn'ın kısa iddiasının haricinde bu çalışmaların hiçbiri bu iki l iyi fotoğraf 
üzerinden birbirine bağlamaz (lmages, Passages, 93-8). 

8 Proust'un aksine, Benjamin'in bellek anlayışı üzerinde Bergson'un olası etkisi ufak bir akade­
mik dikkat toplamıştır. Bkz. Arno Münster, '"Eingedenken' - 'memoire pure' und 'memoire 
involontaire'. Walter Benjamin im philosophisch-literarischen Spannungsfeld zwischen Hen­
ri Bergson und Marcel Proust" ,  Klaus Garber ve Ludger Rehm (ed.), Global Benjamin, 3 cilt. 
(Münih: Fink, 1 999), cilt. 2, 1 1 35-46. Bergson'un Proust üzerindeki etkisi ise enine boyuna 
belgelenmiştir. Bkz. Joyce Megay'in önemli çalışması, Bergson et Proust. Essai de mise au 
point de la question de l'influence de Bergson sur Proust (Paris: Vrin, 1 976). 
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herhangi bir hakiki değerlemesinde ister edebi isterse felsefi olsun başlıca 
söz konusu unsurlar bu değişimlerdir. 

Benjamin, daha sistematik bir tinsel anlayışa değinerek Proust'un 
istemli ve istemsiz bellek arasındaki ayrımına ve her ikisinin işleyişleri 
ve birbirlerine etkilerine dair yaptığı yorumlamayı desteklemek için 
yüzünü Freud'a çevirir. Benjamin, 1930'ların başında Literarische Welt 
için yayımlanan, "Pariser Tagebuch" (Paris Günlüğü) başlıklı bir gazete 
makalesinde Freud ve Proust'u birbiriyle ilişkilendirir. Freud'un 'Jen­
seits des Lustprinzips" isimli eseri bu makalede "grundlegende Proust­
Kommentar" (GS, iV, 580) ("Proust hakkında esaslı açıklama" [SW, il, 
346])  olarak tanımlanmaktadır ve "Über einige Motive bei Baudelaire" 
isimli eserinde Benjamin bu ilişkiyi daha detaylı olarak inceler. 

Haz üzerine Freud'un kaleme aldığı seminal tez, üç ana parça veya 
sisteme bölünmüş tinsel yapının yeni bir konseptini öne sürmektedir: 
bilinç, önbilinç, bilinçdışı . Freud, son geniş çaplı metapsikolojik ça­
lışmalarından biri olan ve bu üç unsurun daha bilindik süperego, id 
ve ego etiketlerini aldığı "Das leh und das Es" (Ben ve O) eserinde 
bu modeli geliştirmiştir. Tinin işlevsel bölünmesi aksiyomuna dayalı 
olarak, "Jenseits des Lustprinzips" eserinde bilinç ve bellek bağlı ol­
malarına karşın birbirinden hayli bağımsız çalışan iki sistem olarak ele 
alınmaktadır. Bilince ait olan özel işlev çevredeki belirti ve uyarıcıların 
kaydedilmesi iken bellek ise böylesi duyumların depolanmasından so­
rumludur. Dışarıdan gelen uyarım bilinç tarafından kasten kaydedilir­
ken bellek ise bilinçdışı işaretlerle onları depolamaktadır: "Dauerspu­
ren" ya da "kalıcı izlekler" .9 Bilincin beynin dış çeperindeki anatomik 
konumuna dair o günlerdeki yaygın görüşten etkilenen Freud, bilincin 
işlevini "Reizschutz" , yani tinin potansiyel açıdan zararlı harici uya­
rılardan korunmasını sağlayan bir kabuk olarak tanımlar. ıo Bir başka 
deyişle, bilinç, dış çevre uyarımlarını onlardan etkilenmeden veya on­
lar tarafından temelden değiştirilmeden işlemektedir. 11 Dolayısıyla, bir 

9 Freud bu izlekler için ara sıra "Gedachtnis" veya "Erinnerungsspuren" (bellek izlekleri) 
terimlerini kullanır (P5ychologie des Unbewursten [Studıenausgabe, cilt 3] [Frankfurt 
a. M. :  Fischer, 1 975]. 235). 

10 Age . , 237 . 
1 1  Freud şöyle der: "Das System Bw, [BewuBtsein] ware alsa durch die Besonderheit ausgeze­

ichnet, daB der Erregungsvorgang in ihm nicht wie in ailen anderen psychischen Systemen 
eine dauernde Veranderung seiner Elemente hinterlaBt, sondern gleichsam in Phanomen 
des BewuBtwerdens verpufft' (age., 235). ("Sistem [bilinç], uyarıcı işlemlerin (diğer fiziksel 
sistemlerde olanların tersine) bilinçlenme olayında geçerliliğini yitirmek dışında kendi öğeleri 
üzerinde hiçbir kalıcı değişim yapmadığı hususiyet ile nitelenmektedir."  ("Beyond the Ple­
asure Principle" ,  On Metapsychology and the Theoıy of Psychoanalysis, The Pelican Freud 
Library, cilt 1 1 ,  çev. ve ed. James Strachey, Harmondsworth: Penguin, 1 982, 269-338: 297]). 
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duyumsal uyarım ne kadar bilinçli bir şekilde deneyimlenirse belleğe 
kaydedilen izlekler de o kadar az kalıcı olmaktadır. 

Bilinç ile bellek izleklerinin orantılı ilişkisinin formüllemesi, 
Benjamin'in Freud'dan alıp Proust'un iki bellek kategorisi ve Erfahrungl 
Erlebnis ayrımı ile bağlamladığı kilit kavramlardan birisidir. Benjamin, 
Freud'un bellek kavramını genel olarak Proust'un spesifik istemsiz bel­
lek kavramına uygulamakta ve şunu ifade etmektedir: "Bestandteil der 
memoire involontaire kann nur werden, was nicht ausdrücklich und 
mit Bewugtsein ist 'erlebt' worden, was dem Subjekt nicht als 'Erleb­
nis' widerfahren ist" (CS, I, 6 1 3) ("yalnızca açıkça ve bilinçli şekilde 
deneyimlenmemiş, izole bir deneyim olarak öznenin başına gelmemiş 
Erlebnis olan şey memoire involontaire için bir bileşen olabilir" [SW, IV, 
3 1 7] ) .  Benjamin'in buradaki Erlebnis vurgusu önemlidir. Daha önce 
değindiğimiz üzere, deneyim hakkındaki tarihsel anlayışı çerçevesinde 
Erlebnis, modem şehir hayatı bağlamında bir duyumsal uyarım yük­
lenmesi nedeniyle hakim olan türde yüzeysel bir deneyimi temsil et­
mektedir. Proust'un daha derinlikli bellek kalıbıyla birleşik Erf ahrung 
olarak tanımlanmış daha derin, daha yankılanmacı ve genellikle daha 
özgün bir olgunun yerine geçmektedir. 12 

Benjamin'e göre, fotoğraf da ("Kunstwerk" denemesinde değindi­
ği) sinematografi de deneyim değişimi ile imlenmiş bir modemitenin 
ürünü değildir ama bu tarihsel dönüşümün büyük bir yardımcısı ola­
rak görülmektedir. Benjamin, bu görüşü betimlemek için fotoğrafı bir 
"şoklar" kuramı ile ilintili kılar. Freud'un, dışarıdan gelen uyarıcıla­
ra karşı korumacı bir kabuk olarak tanımladığı bilinç mefhumundan 
yararlanır. Bu mekanizma bellekten bağımsız çalışmakla kalmaz, bel­
leği mümkün kılan zihinsel veri olarak deneyimin uzun süreli depo­
lanmasını da içermez. Benjamin, bu korumacı mekanizma modelini 
Erf ahrung'un gerilemesine uygular ve şok ile Erlebnis arasında nedensel 
bir ilişkiye gönderme yapar: 

je gröger der Anteil des Chockmoments an den einzelnen Eind­
rücken ist, je unablüssiger das Bewugtsein im lnteresse des Re­
izschutzes auf dem Plansein mug ( .  . .  ) ,  desto weniger gehen sie 
in die Erfahrung ein; desto eher erfüllen sie den Begriff des Er­
lebnisses. (CS, 1, 6 1 5) 

Özellikle bırakılan izlenimlerdeki şok faktörü ne kadar bü­
yükse uyarıcının gösterilmesi için bilincin de o kadar tetikte ol-

1 2  Benjamin ve Proust arasındaki farklılıklara bu bağlamda parmak basan bir yorumlama 
için, bkz. Krista R. Greffrath, "Proust et Benjamin " ,  Heinz Wismann (ed.), Wa/ter 
Benjamin et Paris (Paris: Cerf, 1 986), 1 1 3-3 1 :  1 22 .  
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ması gerekir ( .  . .  ) ,  bu izlenimler uzun deneyimlere ne kadar az 
girerlerse Erfahrung o kadar fazla izole deneyim anlamına gelir 
(Erlebnis) . (SW, IV, 3 19) 

Freud'a göre , bir uyarıcı fazlalığına karşı bilincin korumayı başara­
maması psikolojik travma haline yol açar . 1 3  Oysa Benjamin'e göre , şok 
Erlebnis'in sonucu değil, sebebidir. Simmel'in izinden giden Benjamin, 
kalabalık nüfusu ve hızla artan hayat temposuyla birlikte modern met­
ropolisi şok olarak deneyimlenmiş harici uyarımların merkez üssü gibi 
gören Freud'un psikokuramsal tezlerine sosyokültürel ve tarihsel bir 
bakış açısı ekler. 14 Hayata dair en genel unsurlar ile en bireysel ve özel 
olan unsurların yakinen iç içe geçtikleri hakkında Simmel'in yaptığı 
belitsel varsayım sanayileşme sonrası, kentsel bir çevre ile beraberin­
deki insanların yaşamlarında yaptığı deneyimsel, algısal ve psikolojik 
değişimler arasındaki ilişkinin analizi için Benjamin'e güçlü bir model 
vermektedir . 15  

Benjamin'in yukarıda bahsi geçen orantılı tezi Simmel üzerinden 
Freud uygulaması olarak okunabilir: Büyük şehirlerdeki yaşamın bir 
sonucu olarak Erlebnis artar ve bunun da sebebi bilincin sürekli tetikte 
oluşudur ki böylece kalıcı deneyim izleklerinin bellek içine derinleme­
sine tescilleri önlenir. 

Yine de Benjamin'in bu bağlamda ortak ve bireysel arasındaki etki­
leşime dair görüşü Simmel'inkinden daha karamsardır. Simmel, metro­
politen çevredeki toplumsal hiyerarşilerin düzlenmesine ve bu özgür­
lüğün bireysel dışavuruma yol açabileceğine vurgu yaparken Benjamin 
ise gündelik yaşamın modern mekanizasyonu tarafından tüm insani 
ilişkilerin tecrit edilip güçsüzleştirildiğine dair Paul Valery'nin kanaa­
tini paylaşmaktadır. (bkz. GS, 1 ,  630) . Bu karamsar teşhis Benjamin'in 
modern deneyim üzerine yazdığı metinlerde kullandığı dilde de "geri­
leme", "kayıp" ve "yok olma" gibi terimlerle yer bulmuştur. 

Görsel tasvirin tek modern iletişim aracı olan fotoğrafı, şok konsepti 
ve Erfahrung bozumuna (Benjamin'in Baudelaire hakkındaki denemesin­
de ana tarihsel hamle olarak ifade edilmiştir) uyumlu hale getirmek için 
fotoğraf teknolojisi her iki olgu ile de diyalektik açıdan ilintili olmak zo­
rundadır. Benjamin'e göre, nedensel eylemlerin karmaşık zincirleri, elle 

1 3  Bkz. Freud, Psychologie des UnbewuBten, 239. 

1 4  Georg Simmel, metropolise özgü nitelikler ile metropolisin kendi sakinlerinin zihinsel, 
toplumsal ve ekonomik yaşantıları üzerinde yarattığı etki arasındaki karşılıklı i l işkiyi 
analiz eder ("Die GroBstadte und das Geistesleben . "  Aufsatze und Abbandlungen 
1 90 1 - 1908, 2 cilt [Frankfurt a. M . :  Suhrkamp, 1 995), cilt 1 ,  1 1 6-3 1 'de). 

1 5  Bkz. age., 1 1 6- 1 7; 1 25.  
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üretim işlemlerinin özellikleri gündelik modem yaşantı içinde ani jestlerle 
yer değiştirmektedir. Örneğin, eskiden olan çevirmeli mekanizmaya hiç 
benzemeyen modem telefon ahizesinin kaldmlma eylemi, otomatik ka­
meranın deklanşörüne basmaya benzer otomatik bir jest deneyimidir. 16 
Freud'un psikanalitik terimlerini tarihsel-kültürel bir zemine yerleştiren 
Benjamin, gelip geçici bir anın zihinsel olmayan bir imgesini hiçbir zihin­
sel veya süresel yansıtma olmadan anında kaydetme becerisi sayesinde 
fotoğraf çekmenin şok ile birleştirildiğini iddia eder: "Ein Fingerdruck ge­
nügte, um ein Ereignis für eine unbegrerızte Zeit festzuhalten. Der Appa­
rat erteilte dem Augenblick sozusagen einen posthumen Chock" (GS, 1, 
630) ("Bundan böyle, sınırsız bir zaman dilimi için bir olayı düzeltmek 
için parmakla tek bir dokunuş yeterlidir. Kamera, o an için ölüm sonrası 
bir şok tesis etmiştir" [SW, IV, 328] ) .  Fotoğrafı geleneksel açıdan bellek ile 
bağlayan olgunun tam da (daha sonra ele alacağımız üzere, istemsiz bellek 
işlevine birçok açıdan yakın duran) kaydetme ve arşivleme işlevi olmasına 
rağmen Benjamin'e göre, -şehir sakinlerinin bir noktaya kadar tecrübe et­
tikleri ve onlann tüm sinir ve davranış sistemlerini etkileyen şoklara ben­
zer- şoklan mekanik olarak tetiklemesinden dolayı kameranın derhal ça­
lışması ve mekanik işe yaradığında bir Eıfahnıng ve istemsiz bellek reddi 
vardır. Bu sayede, bellek süreçleri de mekanik ve göstermelik olmaktadır. 

Benjamin'e göre , kamera yalnızca mekanik ve makineleştiren, yani 
insansızlaştıran bir cihaz değildir ve yakaladığı olaya geçmişe ait bir 
şok ihsan etmektedir. Bu iddia, Freud'un travmayı yalnızca geriye ba­
kıldığında (ya da "nachtaglich")17 travmatik hale gelen bir olayın ha­
tırası olarak kuramlaştırmasma yapısal açıdan benzerlik göstermesine 
rağmen bu "ölüm sonrası şok" mefhumunun nasıl algılanması gerektiği 
yine de tam anlamıyla açık değildir. 18 Üstelik bir olayın kamera tara­
fından kalıcı olarak düzeltilmesine Benjamin'in -kalıcı bir izleğin bellek 

1 6  Benzer bir şekilde, Busch da fotografik kameranın on dokuzuncu yüzyılda insanla­
rın gündelik yaşamlarına girmiş ilk taşınabilir makine olduğunu iddia eder (Belichtete 
Welt, 32 1 -2). Bu gelişme, George Eastman tarafından yapılan, resim çekme işlemi­
ni amatör fotoğrafçılar için de mümkün kılan Kodak kamerasının ve film rulosunun 
1 880' 1erdeki icadı ile hız kazanmıştır. 

1 7  Freud, cinsel gelişimle i lgi l i olarak çalışmasında sıkça karşımıza çıkan bu kavramı 1 895 
tarihli bir metinde ortaya atar ("Entwurf einer Psychologie" ,  Aus den Anfangen der 
Psychoanalyse. Briefe an Wilhelm Fliess, Abhandlungen und Notizen cins den Jahren 
1887- 1902, ed. Marie Bonaparte, Anna Freud ve Ernst Kris [Londra: lmago Publishing, 
1 950]. 37 1 -466: 435). Daha sonraları, Yahudi tek tanrılı di l kapsamında yazdığı daha 
tarihsel-kültürel odaklı çalışmasında bu kavramı fotografik metaforlar ile ilişkilendir­
mektedir (Fragen der Gesellschaft, 571 ) .  

18  Benjamin' in formüllemesi ile Freud'un travma kavramı arasında b i r  bağ olduğunu Ca­
dava da iddia etmiştir (Words of Light, 1 02-4). Yine de Freudyen analojinin ötesinde, 
Benjamin'in iddiası bir şekilde sil ik kalır. 
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içine katılmasına dair Freud'un tezini akıllara getiren- dikkat çekişi re­
sim çekme ve dışarıdan gelen bir uyarıcıyla tetiklenmiş gelip geçici şok 
arasındaki birleşmeye tam oturmamaktadır ki bu birleşme içinde bilinç 
silinmiş veya sıfırlanmış gibi görünmektedir. Bu belirsizliği bir kenara 
koyduğumuzda, fotoğraf kati surette Erfahrung'un ve dahası istemsiz 
belleğin karşısındadır zira Sanayi Devrimi'nin gölgesindeki insan iliş­
kilerinin makineleşmesinin bir parçasıdır. Üretim süreçlerindeki deği­
şimler ile sanayileşme sonrası toplumunun zihinsel yapısı arasındaki 
bir materyalist diyalektiğe karşı Benjamin'in duyduğu bağlılığın, fo­
tografik teknolojinin ortaya çıkışıyla istemsiz belleğin varsayılan daha 
özgün ve hakiki sürecinin gerilemesindeki birlikteliğe neredeyse zoraki 
bir ihtiyaç duymakta olduğu iddia edilebilir. Ayrıca, şunu da unutma­
mak gerekir ki, hem Erfahrung hem de (her ne kadar özneyi derinden 
duyumsama potansiyeli olsa da var olma çabasında olamayan) istemsiz 
belleğin olumsal, önden yansıtmacı doğaları Benjamin'e göre onların 
gücü ve algısal değerlerinin kaynağıdır. 

Freud'un getirdiği belleğin kalıcı izleği kavramını Benj amin'in 
ele alışı ile fotografik teknoloji aracılığıyla bir olayın kalıcı olarak 
yakalanması arasında bir paralellik vardır. Psikanaliz ile fotoğraf 
arasındaki genel bir metaforik yakınlığın ötesinde , 19 metakuramsal 
açıdan vurgulanan nokta ise Benjamin'in belirli fotografik imgeler­
deki deneyimin psikolojik ve duyumsal dinamiklerine dair yaptığı 
tanımlamalar ile fotografik iletişim aracını değerlendirdiği sosyota­
rihsel ve psikanalitik kapsam arasındaki dikkate değer gerilimdir. 
İkinci bağlam düşünüldüğünde, fotoğraf Proustcu istemsiz belleğe 
güçlü bir şekilde karşı gelmektedir, oysa ilk bağlamda böylesi bir 
belleği tesis eden erteleme konseptine ve ertelenmiş bir tanımaya 
eşit derecede bağlıdır. 

1 9  Eric Downing, bil inçdışı da dahil olmak üzere kil it kavramlarının formüllenmesinde 
psikanalizin fotoğraf tarafından etkilenmiş olduğunu ileri sürer (After lmages. Pho­
tography, Archaeo/ogy, and Psychoanalysis and the Tradition of Bildung [Detroit: 
Wayne State University Press, 2006], 4-5). 1 9 1 2  yılında, Freud bil inçaltı ve fotografik 
negatif ile pozitif kopya vasfıyla bilinç arasında bir analoji getirmiştir (Psychologie des 
UnbewuBten, 34). Benzer şekilde, erteleme ve geç developman gibi fotografik meta­
forlarla bezeli psikanalitik analojiler aracılığıyla Yahudi dininin kökenlerine ışık tutmaya 
çalışır, "Der Mann Moses und die monotheistische Religion",  Fragen der Gesellschaft, 
5 1 5-20; 57 1 'de. Freud'un kendi eserleri boyunca fotografik metaforları ikircikli kulla­
nımına dair kısa bir analiz için, bkz. Sarah Kofman, Camera Obscura, de /'ideologie 
(Paris: Editions Galilee, 1 973), 37-46. Fotografik metaforlar ile psikanalitik kavramların 
etkileşimi hakkında daha kapsamlı tarihsel bir tez için, bkz. Douwe Draaisma, Metap­
hors of Memory. A History of ldeas about the Mind, çev. Paul Vincent (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2000), 7-23. 
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Baudelaire ve Proust arasında: 
Fotoğrafın bellek üstündeki etkileri 

İçerisindeki kültürel-tarihsel tezlerin geniş kapsamına paralel 
olarak, "Über einige Motive bei Baudelaire" eserinde fotoğraf nere­
deyse Sanayi Devrimi sonucu gelen maddesel üretimdeki büyük de­
ğişimlerle ilintili olarak yalnızca bir kitle iletişim aracı ve bir yeniden 
çoğaltma teknolojisi olarak algılanmaktadır. 20 Bu bakış açısına göre, 
kameranın temel kapasitesi herhangi bir belirli fotoğraftaki içeriğin 
kavranışını hem aşan hem de gölgede bırakan bir yeniden çoğaltım 
aracıdı olmasıdır. 

Auranın doğası ve niteliği daha geniş bir bağlamda temelden ye­
niden yorumlanmıştır .  Baudelaire'in bahsi geçen 1859 tarihli Salon 
incelemesine gönderme yapan Benj amin fotoğrafın aurasal deneyim 
üzerindeki etkisinden bahseder. "Kleine Geschichte der Photograp­
hie" eserinde Benjamin'in on dokuzuncu yüzyıl ortalarındaki port­
renin sanatsal değerini değerlendirmesi fotoğrafı sanat açısından ele 
alan Baudelaire'in meşhur eleştirisiyle on dokuzuncu yüzyıl sonla­
rındaki fotoğrafla ilintili olarak örtüşmese de Benjamin şair ve eleş­
tirmen ile aynı görüştedir. Baudelaire gibi Benjamin de fotoğrafın 
gündelik yaşamın gelip geçici olaylarını kaydedip Baudelaire'in ta­
biriyle "archives de notre memoire" (belleklerimizin arşivleri) içinde 
depoladığını düşünmektedir. 2 1  Baudelaire'e göre, gündelik yaşamın 
bu iletişim aracı sanat ve güzelliğin estetik diyarına çarptığında her 
ikisi de zayıflamaktadır. Disderi'nin topluca üretilmiş carte-de-visite 
portrelerinin ardından 1850'ler boyunca aşın bir "cardomina" tetik­
leyerek fotoğrafın büründüğü imge "sanayisi" ,22 Disderi'nin "reine 
des facultes" (yetilerin kraliçesi)23 olarak gördüğü yaratıcı imgelemi 
köreltmektedir. 

Fotoğraf ile sanatı, dünyevi ile algısalı, estetik ve yaratıcı olanı kar­
şı karşıya koyan Baudelaire'i olumlayan Benjamin ayrıca Baudelaire'in 
fotoğrafla ilişkilendirilmiş arşivsel belleğini Proust'un istemli belleğiy-

20 Weigel, bahsi geçen kameranın modernite kültürü için bir "diyalektik imge" haline 
geldiğini ileri sürer (Walter Benjamin, 339). Norbert Bolz, Benjamin'in eserindeki 
fotoğrafın bir "absolute Metapher historischer Erkenntnis" (tarihsel tanımlama 
için mutlak metafor) olarak şekillendiğini ve bunun da Benjamin'in fotoğrafla olan 
ilişkisinin farklı boyutları ele alındığında genellikle sorunlu olduğunu iddia eder ( "Der 
Fotoapparat der Erkenntnis" ,  Fotogeschichte, 32 [ 1 989). 2 1 -7 :  2 1 ). 

2 1  Baudelaire, Ecrits sur /'art, 365. Benjamin bu  pasajı Baudelaire'in incelemesinden alın­
tılar (bkz. GS, 1, 644-5). 

22 Newhall, The History of Photography. 64. Bkz. Batchen, "Dreams of Ordinary Life", 64. 
23 Baudelaire, Ecrits sur 1 'art,366. 
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le aynı kefeye koyar. 24 "Kleine Geschichte der Photographie" eserinde 
Newhaven'lı balıkçı kadın gibi bazı fotografik portrelerin resmedilmiş bir 
portrenin asla sahip olamayacağı ehemmiyeti taşıdıklan görülmüşken, 
Benjamin artık teknik bir yeniden üretim olarak fotoğrafın kendi deyi­
miyle resimdeki 'Tiefe der Zeit" olgusundan (GS, 1, 646) eksik kalışına 
feryat etmektedir. Sanat eserinin bu "zamansal derinliği" bir "Vorgesc­
hichte" ya da Benjamin'in hem "Kunstwerk" hem de Baudelaire üzerine 
yazdığı ( GS, 1, 64 3-4) denemelerde ilişkilendirdiği sanatsal ve sosyokül­
türel gelenek işaretidir. Gerçeklik payı sayesinde imgesel bir dahiliyete 
neden olan fotoğrafın bağlamsallığı ve psikolojik etkileri (ör. balıkçı kadın 
portresi) artık bir resmin asla sahip olamayacağı türden bir değeri temin 
edermiş gibi görünmemektelerdir. Aksine, fotoğraflar uygunsuz bir şe­
kilde resimlerle kıyaslanmaktalardır zira resimler, sanatsal ve kültürel bir 
geleneğin fiziksel izlerini fotoğraflann asla başaramayacaklan bir biçimde 
maddesel nesnelermiş gibi içlerinde taşımaktalardır. 

Fotoğraflar çoğunlukla, deneyimi yeniden yakalayan daha güçlü, 
çağrışımsal ve hakiki görsel imgelerden ziyade birinin belleğindeki en 
yetersiz ve yoksul zihinsel imgelere tekabül edermiş gibi algılanmakta­
dır. Bu noktada, Benjamin kendi tezini desteklemek için yüzünü tekrar 
Proust'a çevirmektedir. Anlatıcının, kendi iradeli, istemli belleği tara­
fından aktarılmış cansız Venedik imgelerini fotoğraflar ile kıyasladığı A 
la recherche'deki bir pasajdan alıntı yapar.25 

In dem Zusammenhange, da Proust die Dürfrigkeit und den 
Mangel an Tiefe in den Bildem beanstandet, die ihm die memoire 
volontaıre von Venedig vorlegt, schreibt er, beim blogen Wort 
"Venedig" sei ihm dieser Bilderschatz ebenso abgeschmackt wie 
eine Ausstellung von Photographien vorgekommen. (GS, I, 646) 

Proust, kendi istemli belleği tarafından ona sunulmuş yavan 
ve derinlikten yoksun Venedik imgelerinde şikayet ederken 
başlıbaşına "Venedik" kelimesinin bu imgeleri sanki bir fotoğraf 
sergisindeymişçesine ruhsuz yaptıklarını belirtir. (SW, IV, 338) 

24 Tamamlanmamış Jean Santeuil romanının sonunda, Marcel Proust da Baudelaire'in 
fotoğraf eleştirisinden alıntı yapmasına rağmen "belleklerimizin arşivlerini" istemsiz 
bellek ile ilişkilendirir Uean Santeuil, ed. Pierre Clarac [Paris: Gallimard/Bibliotheque de 
la Pleiade, 1 97 1 ]. 597-8). 

25 Bkz. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 4 cilt, ed. Jean-Yves Tadie (Paris: 
Gall imard/Bibliotheque de la Pleiade, 1 987-1 989), cilt. 4, 444. Proust'un estetik an­
layışını birçok yönden fazlasıyla etkilemiş John Ruskin'in bilhassa Venedik çizimleriyle 
ilintili olarak kendi ikircikli fotoğraf minnettarlığını dışavurmuş olması ilginç bir not 
olacaktır. Ruskin'in değişken fotoğraf görüşleriyle i lgi l i bir çalışma için, bkz. Scharf, Art 
and Photography, 95-1 O 1 .  
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Benjamin her zaman Proust'un romanının antifotografik olduğu 
görüşünü ve bu roman sayesinde iletişim aracının bellek ve imgelem 
aracılığıyla hakiki anlamda yakalanmış geçmişi zorladığını ve sorunsal­
laştırdığını ileri sürer. Aynı şekilde, l 960'taki film kuramı bağlamında 
Kracauer'de Proustcu anlatıcının fotoğraf ile etkileşimlerinin büyük ço­
ğunlukla yabancılaştırıcı olduklarını düşünür.26 A la recherche eserinde­
ki bu "olumsuz" fotoğraf yorumu, fotoğrafa veya görsel bir olguya ilgi 
duyan birinci ve ikinci nesil Proust eleştirmenleri arasında öne çıkan 
bir yorum olmuştur. Gerçeklik ise daha sonraki eleştirmenlerce vurgu­
landığı üzere daha az anlaşılır bir şekilde belirmektedir.27 Daha sonra 
değineceğimiz üzere, Barthes ise fotoğraf ile istemsiz bellek arasında 
kesinlikle bariz bir yakınlık olduğunu iddia eder ve ayrıca Proust veya 
anlatıcısı kabul etsin veya etmesin fotoğrafın istemli bellek ile başka 
hususlardaki yakınlığını açıklar (bkz. Bölüm 6) . 28 Üstelik Benjamin'in 
bir iletişim aracı olarak fotoğrafla genel anlamda reddettikleri öncelikli 
portre fotoğrafları hususunda kabul edilmekte ve hatta ısrar edilmek­
tedir. 

Fotoğraf, aura ve bakış 
Benjamin, anlatıcının yoksul ve cansız anılarını bir dizi fotoğrafla 

kıyasladığı A la recherche'daki pasajı spesifik aura referansıyla birlikte 
dış değerler. Benjamin şöyle söyler: "wenn man das Unterscheiden­
de an den Bildem, die aus der memoire involontaire auftauchen, da­
rin sieht, dag sie eine Aura haben, so hat die Photographie an dem 
Phanomen eines 'Verfalls der Aura' entscheidend teil" (GS, I, 646) 
("İstemsiz bellekten kaynaklanan imgelerin ayırt edici özelliği bu im­
gelerin aurasında görünmekteyse fotoğrafta bir 'aura gerilemesi' olayı 
içine kesinlikle dahil edilmektedir" [SW, IV, 338]) .  Aura gerilemesi ve 
fotoğrafın ortaya çıkışı arasındaki birlikteliğe dair ileri sürülen tez yeni 
değildir ama asıl şaşırtıcı olan fotoğrafın auraya doğrudan karşı geldiği 

26 Bkz. Siegfried Kracauer, Theory of Film. The Redemption of Physical Reality (Princeton: 
Princeton University Press, 1 997), 1 4- 16 .  

27  Bkz. Jean-François Chevrier, Proust e t  la photographie. Avec des photographies de­
Pierre de Fenoyl et Holger Trülzsch (Paris: Editions de 1 982) ve Brassai, Marcel Proust 
sous /'emprise de la photographie (Paris: Gallimard, 1 997). 

28 Benjamin ve Barthes üzerindeki Proustcu etki bağlamında, lrene Albers'in dikkat çek­
tiği konu hem Benjamin hem de Barthes' ın iletişim aracı hakkındaki düşüncelerinin 
Proust'un romanına uygulanmasındaki sorundur ki bu da Benjamin ve Barthes tara­
fından Proust okumaları aracılığıyla kısmen edini lmiş düşüncelerin yeniden Proust'a 
uygulanmasıyla döngüsel bir teze yol açmaktadır ("Proust und die Kunst der Pho­
tographie",  Wolfram Nitsch and Rainer Zaiser [ed.], Marcel Proust und die Künste 
[Frankfurt a. M .  ve Leipzig: lnsel-Verlag, 2004]. 205-39: 209). 
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kapsamdır. Aslında, Benjamin ilk dönem fotografik teknolojiye dair 
önceden getirdiği kutlamayı terse çevirip yeniden yorumlar. 

Was an der Dagnerreotypie als das Unmenschliche, man könnte 
sagen Tödliche mugte empfunden werden, war das (übrigens 
anhaltende) Hereinblicken in den Apparat, da doch der Apparat 
das Bild des Menschen aufnimmt, ohne ilim dessen Blick zu­
rückzugeben. Dem Blick wohnt aber die Erwartung inne, von 
dem erwidert zu werden, dem er sie schenkt. Wo diese Erwar­
tung erwidert wird. ( .  . .  ), da fallt ihm die Erfahrung der Aura 
in ihrer Fülle zu ( .  . .  ) Die Erfabrung der Aura beruht also auf 
der Übertragung einer in der menschlichen Gesellschaf t gela­
ufigen Reaktionsform auf das Verhültnis des Unbelebten oder 
der Natur zum Menschen. Der Angesehene oder angesehen sich 
Glaubende schlagt den Blick auf. Die Aura einer Erscheinung 
erfahren, heigt, sie mit dem Vermögen belehnen, den Blick auf­
zuschlagen. (GS, I, 646-7) 

Kamera, bakışımızı geri döndürmeden bizim suretimizi kay­
dettiği için dagerotipide insanlık dışı -ölü gibi de denebilir- his­
siyatını kaçınılmaz olarak yansıtan kameraya doğru (uzun uza­
dıya) bakmaktır. Bakışın doğasında ise bahşedildiği yerden geri 
döneceği beklentisi bulunmaktadır. Bu beklentinin karşılandığı 
noktada ( .  . .  ), tam kapsamlı bir aura deneyimi (Erfahrung) var­
dır ( .  . .  ) Dolayısıyla, aura deneyimi insanlar ve cansız veya doğal 
nesneler arasındaki ilişkilere aktarılan, insan ilişkilerine ait olan 
bir tepki özelliğinden kaynaklanmaktadır. Baktığımız ve bakıl­
dığını hisseden kişi bunun karşılığında bize bakar. Bir nesnenin 
aurasını deneyimlemek için bize gen bakma yetkinliğine bel 
bağlatacak aracılara bakanz. (SW, IV, 338) 

"Kleine Geschichte der Photographie" eserinde, on dokuzuncu yüz­
yıl fotoğraflarının hassas gözlemcisi tarafından algılanmış bir görüngü 
olarak yapılan aura tanımını çağrıştıran bu pasaj , Benjamin'in nesne 
ve portreye bakan kişi arasında çift taraflı bir dinamik olarak yapacağı 
aura tanımını örneklendirmektedir. Bu yeni bağlam çerçevesinde , Ben­
jamin bakış aracılığıyla iletilmiş böylesi bir çift taraflı dinamiğin fotoğ­
raf çekme eylemine taban tabana zıt olduğunu iddia eder. Bir kamera 
karşısında poz verme eylemi portresi yapılan kişi tarafından artık "in­
sanlık dışı" ve hatta "ölü gibi" bir deneyim sıfatıyla görülmüştür ve bu, 
imge içinde yakalanmış olan HilVAdamson portrelerindeki kişilerin 
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kendi insanlıklarını net bir şekilde aktaran sessiz temaşaları hakkında 
Benjamin'in fotoğraf denemesinde yaptığı vurguyla önemli ölçüde zıt 
düşen bir kavramdır. 

Fotoğraflanmış olmanın bir şekilde insan öznesine zarar verdiği gö­
rüşü iletişim aracı kadar eskidir. Honore de Balzac, kameranın portre­
lenmiş insanın özünden bir katmanı çekip aldığını iddia etmiştir29 ve 
yukarıda alıntılanan pasajda Benjamin muhtemelen Balzac'm görüşüne 
atıfta bulunmaktadır. 30 Fotoğraf çekmenin aurasal doğasının teknolojik 
ve mekanik doğası tarafından tehdit edildiği şekiller üzerine yapılan 
vurgu, bir fotoğrafa bakıldığında auranın deneyimlenmesi ihtimaliyle 
yine de kıyaslanamayacak ölçüde değildir; gerçi Benjamin bu durumu 
"Über einige Motive bei Baudelaire" eserinde açıkça kabul etmez. 

Benjamin, işi ileri götürüp özgüvenli bir şekilde Proust'un gö­
rüşlerinin kendi fikirlerinden farksız olduklarını beyan eder. 31 İddia 
ettiği bu örtüşme, birbirlerini gözlemleyen insanlar arasındaki içgü­
düsel reaksiyondan sanat eserine veya cansız nesneye sırasını savmış 
olan çift taraflı bakma eylemi kapsamındaki aura ve bakış arasında 
bulunan yakınlığa aittir. Benjamin, Proust'un eserindeki Le Temps 
retrouve (Yeniden Bulunan Zaman) adlı son ciltten bir satır daha 
alıntılar: "Einige, die Geheimnisse lieben, schmeicheln sich, da� 
den Dingen etwas von den Blicken bleibt, welche jemals auf ihnen 
ruhten" (GS, 1, 647) ("Sırlara düşkün olan insanlar, içlerinde saklı 
kalmış bakışa ait bir şeyin nesneler tarafından muhafaza edildiğini 
söyleyerek böbürlenirler" [SW, iV, 338-9 ] ) .  Benjamin bu alıntıya bir 
yorum getirir: "Doch wohl das Vermögen, sie zu erwidern" (GS, 1 ,  
64 7)  ("Nesneler bakışı geri gönderme yetkinliğine eninde sonunda 
sahiplerdir" [SW, iV, 339] ) .  32 

29 Nadar, 1 848 yıl ında bir dagerotip için poz vererek hiç etkilenmediğini gösterdiği bu 
batıl inancı Balzac' a yakıştırır (Quand photographe, 9-1 8; 284). 

30 Nadar'ın kitabından haberdar olan Benjamin, bu kitabı kendi "Pariser Brief i l "  eseri 
içinde on dokuzuncu yüzyıl fotoğrafı üzerine önemli bir kaynak olarak tarif eder (bkz. 
GS, 500 n. 5). 

3 1  Recki'nin görüşüne katılıyor ve Benjamin' in kendi maddesel nesnelliğini Proust'un 
daha öznel aurasal deneyim kavramıyla yakınlaştırmasından doğabilecek tartışma­
lardan kaçmak için " Rhetorik der souveranen Anerkennung" (özgüvenli farkındalık 
retoriği) kullandığını düşünüyorum (Aura and Autonomie, 43). 

32 Bkz. Proust'un eserindeki orijinal pasaj, A la recherche, cilt. 4, 463. Ursula Link-Heer, 
bu hususta Proust i le Benjamin arasındaki belirleyici noktanın "halluzinatorische Sub­
jektivitat des Objekts" (nesnenin halüsinatif öznelliği) olduğunu iddia etmiştir, ki bu 
iddia aura ile on dokuzuncu yüzyıl ortalarındaki histeri olaylarının klinik araştırmaları 
arasındaki bağın altını çizmektedir (" Aura hysterica oder das Blick-Aufschlagen des 
Objekts", Kaleidoskopien, 1 ( 1 996). 78-87: 86). Bu bağlamla ilgili daha derinlikli ta­
rihsel bir çalışma için, bkz. Georges Didi-Huberman, lnvention de /'hysterie. Charcot et 
/'iconographie photographique de la Salpetriere (Paris: Macula, 1 982), 84-1 1 2 .  
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Benjamin'in Proust'tan ödünç aldığı, bakılmış olan nesne ile bakışı 
ve sonrasındaki bakışın geri dönüşünü (belki de bir Freudyen izleği) 
muhafaza etmiş nesne arasındaki diyalojik ilişkidir. 33 Fransızca bir fiil 
olan "regarder" içerdiği ikili "bakmak" ve "ilgilenmek" anlamları saye­
sinde bu mütekabiliyeti layığınca ifade etmektedir. 34 Valery'nin izinden 
giden Benjamin, bakışın bu mütekabiliyetinı rüyalardaki nesnelerin 
algılanması ile ilişkilendirir. Öte yandan, Benjamin'in yorumu nesne­
ye geri bakma yetkinliği bahşeden gözlemciye Proust veya Valery'den 
daha çok vurgu yapar.35 Aura şemaili ve deneyimindeki bireysel algı­
layıcının merkezi rolünün altını çizdiği ve böylelikle Benjamin'in fo­
toğraf ve aura arasında aşikar zıtlığı içeren tezini sorunsallaştırdığı için 
burada yapılan vurgu son derece önemlidir. 

Aslında, auranm bağıntısal ve deneyimsel doğası, Benjamin'in de 
daha sonraki çalışmasında tanımladığı üzere üstü kapalı fotografik 
tekillik temasına bazı açılardan denk düşmektedir. Zira bakışla ilgili 
bu anlayış dolaylı yoldan da olsa aurayı Kafka'nın çocukluk portresine 
bağlamaktadır. 36 Tasvir edilen oğlanın üzgün bakışlarına dikkat çeken 
Benjamin'in yorumunda vücut bulmuş olan imge bu dikkati portreye 
bakan kişiye geri döndürme gücüne sahip görünmektedir. Öyle bir 
iddiam olmasa da fotografik tekillik olarak atıfta bulunduğum olgunun 
auradan farkı yoktur. Benjamin'in Kafka portresiyle olan ilişkisinde or­
taya çıkan fotoğrafın tekilliği aura içine dahil edilemez veya onunla 
denk tutulamaz zira tekillik deneyiminin neden olduğu fotografik öte­
kiyle kurulan derinlikli varoluşçu ve etik ilişki aurasalın ötesine geç­
mektedir. Yani, (yukarıdaki anlamda) her aura deneyiminin hayatı ve 
bireyi değiştirecek bu tarz potansiyel bir etkisi yoktur, gerçi fotografik 
portre sayesinde öteki ile kurulan böylesi özel etkileşimler bu özneyi 
barındırmaktadır -nesne mütekabiliyeti. 

Dolayısıyla, Attridge, "tekillik"ten anladığı olgunun Benjamin'in 
amasından (Attridge bu aurayı maddesel "benzersizlik" ile bir tutar) 

33 Bakma ile ilgil i mütekabil iyete dair daha genel bir çalışma için, bkz. James Etkins, The 
Object Stares Back. On the Nature of Seeing (San Diego: Harcourt, 1 996). 

34 Georges Didi-Huberman, Benjamin' in aura tanımıyla i lgi l i  olarak benzer bir gözlem 
yapar ve " la proximite envisagee se rapporte a ı ·  apparition, ou bien au lointain lu i­
meme" (söz konusu yakınlığın görüngüyü mü yoksa mesafeyi işaret ettiğ ine dair) 
(Ce que nous voyons, ce grıi nous regarde [Paris: Editions de Minuit, 1 992]. 1 03, 
n .  3) belirsizliğe dikkat çeker. Elbette, başl ık da " regarder" fi i l inin çifte anlamını 
kul lanmaktadır. 

35 Recki, benzer şekilde, portreye bakan kişinin aktif rolünü vurgulayarak b i r  "produktive 
Erwartung des Betrachters" (portreye bakan kişinin üretken beklentisi) olgusundan 
bahseder (Aura und Autonomie, 24). 

36 Duttlinger, Kafka portresiyle alakalı olarak bakışın önemini belirtmiştir (" lmaginary En­
counters" ,  94-5). 
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farklı olduğunu iddia ederek Benjamin'in daha dar kapsamlı aura al­
gısını yalnızca sanat eserlerine ait ve onların mekanik yeniden üretim­
leri sayesinde değeri düşen bir özellik olarak benimsemektedir.37 Öte 
yandan, Benjamin'in daha sonralan benimsediği, bakışla ilişkili aura 
görüşü (Proust üzerinden geliştirilmiştir), bir nesnenin deneyimindeki 
olay karakterine mahsus kalarak bir resmin veya fiziksel bir nesnenin 
barındırdığı benzersiz bir nıtelik olarak algılanan aura düşüncesinden 
belirgin şekilde ayrılmaktadır. Özne ve nesne arasında olanları tem­
sil edilen ötekiyle kurulan etik bir ilişki vasfıyla fotografik etkileşimin 
tekilliğine bağlayan tam da amanın bu alternatif Benjaminyen anlayı­
şıdır38 (bir nesnenin tek taraflı algılanmasından ziyade iki özne veya 
en azından bir özne ile özne gibi deneyimlenmiş bir nesne arasında 
bulunan, estetiğin aksine etik bir ilişkidir) . 

Özetle, Benjamin'in "Über einige Motive bei Baudelaire" eserinde­
ki fotoğraf, insan deneyiminin esas doğasını kökten, evrensel ve zarar 
verici bir şekilde etkileyen bir teknolojiyi temsil etmektedir. Ancak, 
bizzat Benjamin tarafından daha önceki metinlerinde (bilhassa da bir 
"anımsama kültü" içinde fotoğrafların oynadığı role dair) ileri sürü­
len, belirli fotoğrafların bu tarihsel açıdan saptanmış etkileri fiilen 
aşmış veya karşıt gelmiş bir şekilde algılanabilmiş olma ihtimalleri bu 
görüş tarafından tasdik edilemez. Fotografik teknolojiyi, aura dene­
yimindeki gerilemeye yol açan algı ve bellek değişimlerine katkı yap­
mış gibi görmek ve belirli fotoğraflan aurasal olarak ele almak esasen 
tutarsızlık yaratmayacaktır. Fakat kronolojik açıdan yeniye dair anla­
yıştan eskiye kayan Benjamin'in yazılarında da değinildiği gibi, bura­
da bir gerilimden bahsetmek mümkündür. Bizzat Benjamin'in de bir 
noktaya kadar farkında olduğu bu gerilim, onun aşırı fotografik ide­
olojik ve felsefi bağlılıklarına, bilhassa da Marksist diyalektikteki bir 
kültür, tarih ve modernite anlayışına sadakatine hayli uygun olarak 
görülebilir. Benjamin'in çalışmalarındaki bir isimci ve görüngünbi­
limsel fotografik anlayıştan fazlasıyla soyut ve kişilikdışı bir anlayışa 
yapılan ve belirli imgelerin ele alınmasından kaçan kapsamlı geçiş 
içsel bir paradoksun göstergesidir: Başlangıçta fotoğraf ile ilintili ola-

37 Bkz. Attridge, The Singularity of Literature, 64. " Kunstwerk" ve " Baudelaire" dene­
melerindeki aura farklılığına dair bir çalışma için, bkz. Samuel Weber, "Mass Media­
uras; or Art, Aura and Media in the Work of Walter Benjamin" David S. Ferris (ed.), 
Walter Benjamin: Theoretica/ Questions (Stanford: Stanford University Press, 1 996), 
27-49: 44-9'de. 

38 Costello, aura deneyimiyle ilgil i yaptığı analizde, bu deneyimi "ötekilerin ötekilerle et­
kileşimi" olarak tanımlar ve tüm portre fotoğraflarıyla ilişkendirip "öteki kişilerle olan 
bağımız" için analojik bir üslupla işlev gören çağdaş sanat fotoğrafıyla alaka kurar 
(" Aura, Face, Photography" ,  ı 80-4). 
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rak geliştirilmiş aura kavramı daha sonrasında fotoğrafın karşısında 
tanımlanmaktadır. Öte yandan, ilk aura tanımında bulunan ve on do­
kuzuncu yüzyıl ortalarındaki portrelerde yerleşik olan bazı unsurları 
devam ettiren Benjamin sayesinde, daha sonraki "aurasal olmayan" 
fotoğrafa karşı gelmeye bile direnen bazı esas unsurlar temel kavram 
içinde kalmaktadır. Diğer bir deyişle, aura ve onun tüm tanımları 
içinde esasen "fotografik" olan bir şey39 özne ile nesne arasındaki za­
mansallık ve mütekabiliyet ile ilintili olarak kalmaya devam eder40 ki 
bu da tarihsel veya biçemsel dönem fark etmeksizin potansiyel olarak 
her fotoğrafta ve hatta imgenin yaratımındaki belirli süreçlerde bulu­
nan deneyimin bir parçasıdır. 

Anımsama ve kefaret 
Benjamin'in son dönemdeki yazılarında yer alan, fotoğraf içeren 

sosyotarihsel bir modernite analiziyle ilgili olan Proustcu ara metne 
geri dönecek olursak, yitişi daha sonraları desteklenmiş gibi görü­
nen bir bellek türü -yani, istemsiz bellek- ile fotoğrafın aynı kefeye 
konduğu fazlasıyla önemli bir noktanın Benjamin'in eserinde bulun­
duğuna dikkat çekmek gerekir. Bu kısa kesitte, Benjamin fotografik 
imgelerle ilgili düşüncelerini ve çocukluk hatıralarını doğrudan is­
temsiz bellek ile bağlamaktadır. Bu kısa metin, muhtemelen "Proust 
Papiere" (Proust Belgeleri) eserinin kapsamında, 1 929 tarihli "Zum 
Bilde Prousts" (Proust İmgesi) denemesine yönelik düzeltmeler ve 
olası alternatif içerikler barındırarak yazılmıştır ve başlığı da "Aus ei­
ner kleinen Rede über Proust, an meinem vierzigsten Geburtstag ge­
halten" (Kırkıncı Doğum günümde Proust Hakkında Yapılan Kısa Bir 
Konuşmadan) şeklindedir. 1 932 tarihinde, bu kısa konuşma fotog­
rafik imgeler ile istemsiz bellek arasında, zaman olgusu ile kurduk­
ları hemen hemen aynı bağa yerleşik, dikkate değer bir analoji  ileri 
sürmektedir. İstemsiz belleğin tetiklemesi ve "Über einige Motive bei 
Baudelaire" eserinde keşfedilmiş olayın "esnası" anlayışını bütünle-

39 Benjamin de aura ile izleği sık sık aynı kefeye koyar. Bu durum da elbette ki Baudelaire 
üzerine yaptığı çalışma kapsamında bizzat Benjamin tarafından kabul edilen ve keş­
fedilen başka bir fotografik temayı güçlü bir şekilde akıllara getirir (bkz. GS, 1 ,  550). 
Aura ile izlek arasındaki kavramsal bağ hakkındaki bir analiz için, bkz. Bettine Menke, 
Sprach figuren: Name, Allegorie, Bild nach Walter Benjamin (Münih: Fink, 1 99 1  ), 360-
9. Benjamin'in fotoğrafları izlekler olarak okumasına dair detaylı bir çalışma için, bkz. 
Nitsche, Benjamins Gebrauch der Fotografie, 1 7 1 -92 .  

40 Fotografik teoride ve özellikle de feminist ya da Lacanyen bağlam içinde temel bir 
kavram halini almış olan bakış, Benjamin'in reddetmeye çalıştığı bu ikil i arasındaki 
doğal veya gerekli bir yakınlığı ortaya koymaktadır. Bkz. Margaret lversen'in bakışla 
ilgili yorumları, "What Is a Photograph?" ,  Art History, 1 7  ( 1 994), 450-63: 456-8. 
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yen Benjamin, bu konuşmasında olayın görüngüsüne ait asıl zihinsel 
formu veya "nasıllığını" ele alır.41 

Benjamin, istemsiz belleğin ikircikli doğasından bahsederken, bu 
olgunun tamamen anlaşılması için mutlaka kabul edilmesi gereken bir 
gerçeğe değinir: "İhre Bilder kommen nicht allein ungerufen, es han­
delt sich vielmehr in ihr um Bilder, die wir nie sahen, ehe wir uns ihrer 
erinnerten" ( GS, Il, 1064) ("imgeler çağrılmadan gelmekle kalmazlar; 
bunlar aynı zamanda hatırlamadan önce hiç görmemiş olduğumuz im­
gelerdir"). Bu paradoks fotografik görüntü ile yakından ilişkilidir. Ben­
jamin şöyle devam eder: 

Anı deutlichsten ist das bei jenen Bildem, auf welchen wir -genau 
wie in manchen Traumen- selber zu sehen sind. Wir stehen vor 
uns, wie wir wohl in Urvergangenheit einst irgendwo, doch nie 
vor unserm Blick, gestanden haben. Und gerade die wichtigsten 
-die in der Dunkelkammer des gelebten Augenblicks entwickel­
ten- Bilder sind es, welche wir zu sehen bekommen. Man könn­
te sagen, dag unseren tiefsten Augenblicken. ( .  . .  ) --ein kleines 
Bildchen, ein Photo unsrer selbst- ist mitgegeben worden. Und 
jenes "ganze l.eben' das, wie wir oft hören, an Sterbenden oder an 
Menschen, die in der Gefahr zu sterben schweben, vorüberzieht, 
setzt sich genau aus diesen kleinen Bildchen zusammen. (Age.) 

Bazı rüyalarda yaptığımız gibi kendimizi içlerinde gördüğümüz 
imgelerde bu durum gün gibi açıktır. Kendi bakışımıza girmesek 
de bir tür uzak geçmiş içinde kendi kendimizin karşısına çıkarız. 
Görmek üzere olduklarımız, yaşanmış bir anın karanlık odasında 
banyo edilmiş en önemli imgelerdir. En derinlerde kalmış anlan­
mıza eşlik etmek için bize küçük bir imge ( .  . .  ) kendimize ait bir 
fotoğraf bahşedildiği söylenebilir. Ve sık sık duyduğumuz, ölmek 
üzere olanların veya ölme tehlikesiyle karşılaşmış olanların gözle­
rinin önünden geçen o "tüm hayaf tam olarak böylesi küçük im­
gelerden ibarettir. 

Benjamin'e göre, kişiye ait anımsanmış ve daha önce hiç görülmemiş 
imgeler, bilinçdışında bellek izlekleri olarak kaydedilmiş fotografik öz 
portrelere benzer.42 Resmedilmiş portrenin aksine, bir fotoğraf inkar edi-

41 Detlev Schöttker, bu noktada Benjamin' in istemsiz belleğin "AnlaB" (vesile) olgusunun 
aksine "Wesen" (öz) olgusuna odaklandığına dikkat çekmiştir (Konstruktiver Frag­
mentarismus: Form und Rezeption der Schriften Walter Benjamin [Frankfurt a. M. :  
Suhrkamp, 1 999]. 226). 

42 Benjamin'in eserinde, henüz bil inçli olarak fiiliyata dökülmemiş geçmişe ait bir deneyim 
kavramı büyük önem taşımakta ve 1 930'1ardan çeşitli bağlamlar içinde tekrar tekrar 
karşımıza çıkmaktadır. örneğin, Samuel Weber'in gösterdiği üzere, Passagen-Werk'teki 
uyanış veya "Erwachen" kapsamında Benjamin "Noch-nicht-bewuBtes-Wissen vom 
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lemez şekilde portresi yapılan kişinin geçmiş mevcudiyetine, o kişinin 
orada, kameranın karşısında bulunmuş olduğuna ve yalnızca ressamın 
hayal gücünde yer almadığına şahitlik eder. Bir ışık izleği formundaki 
pozlandırmayı örtülü biçimde muhafaza etmenin sonucunda, bilinçdışı 
veya unutulmuş bir ana dair belleğin yarattığı paradoksa yalnızca fotog­
rafik portre gerçek anlamda şahitlik eder ve bizi o geçmiş andaki kendi 
benliğimiz ve bakışımızla yüzleştirir; deneyimin şimdiliği içinde yalnızca 
fotoğrafçı objektif aracılığıyla gördüğü için hakkında doğrudan bilince 
sahip olmadığımız, hayatımızdaki bir ana ait bir imge.43 

Bu dinamiği basit bir unutkanlık vakası gibi görmekten ziyade en 
önemli imgelerin "yaşanmış anın karanlık odasında" banyo edildikleri 
önermesi, yaşanmış görsel deneyimin daha sonraki (potansiyel) deve­
lopman için saklandıkları belli bir erteleme süresini işaret etmektedir. 
Üstelik Sartre'ın imgelem görüngübilimi bakış açısından bakıldığında, 
Benjamin'in istemsiz bellek ve fotografik imgeler arasında kurduğu 
analojinin imgelem ve algı arasındaki farkı adeta sildiği söylenebilir. 
Sartre'a göre, imgesel olanın yapısı bizi şaşırtamayacağı noktaya kadar 
algı yapısından farklıdır: Bir nesnedeki herhangi bir yeniliği algı ara­
cılığıyla keşfedebilirken, imgelemdeki nesne yalnızca bizim olmasını 
hayal ettiğimizden ibarettir.44 Proust'un tam aksine, Benjamin spontane 
hafızanın zihinsel imgelerinin fotoğraflar gibi olduklarını iddia eder, 
ki bu teşbih "Kleine Geschichte der Photographie" adlı eserindeki bazı 
fotografik portrelere gözlemcinin verdiği duyumsal ve duygusal tep­
kiye dair yürüttüğü önceki çalışmalarla bağlanmaktadır45 zira burada 
altı çizilen nokta fotoğrafın bütünüyle algısal bir nesne olarak fiili ve 
öznel doğası değil, onun imgesel boyutudur. Bu konu, Bemd Busch 
tarafından fotografik teknolojinin "fantazmagorik aşırılığı" olarak ta-

Gewesenen" ( GS, V, 491 )  ("olmuş olanların henüz bilinçli olmayan birikimi "  [AP. 389]) 
ile benzeşen bir cümle kurar. ("Das Erwachen bei Benjamin und Proust oder Wie Verren­
kung erfahren wurde" .  Thomas Amos ve diğ., [ed.]. Les Mots de la Tribu: Für Gerbard 
Goebel [Tübingen Stauffenburg, 2000], 387-94: 389). Benjamin'in "diyalektik imge" 
kavramının bu dinamiğe neden olurken fotoğraf ile ilişkilendirilebileceği üzerine tam 
kapsamlı bir analiz için, bkz. Cadava'nın önemli çalışması, Words of Light. 

43 Freud'a göre. bellek izleği daha önce de gördüğümüz üzere bilinçdışıd ır. Aksine, Ador­
no ise örtülü belleğin bil inçdışı olmaktan ziyade unutulmuş olduğunu ileri sürer ve bu 
husustaki müphemliği yüzünden Benjamin'i eleştirir (Über Walter Benjamin, 1 58-60). 

44 Bkz. Sartre, L'lmaginaire, 23-5. Barthes, benzer şekilde Proustcu istemsiz bellek ile 
fotoğraflar algısını yan yana koyar (bkz. Bölüm 6). 

45 Benjamin'in çalışmasında, tabiatı gereği hususi ve mahrem olan, Eingedenken olarak 
adlandırdığı daha ortak olarak ve tarihsel bir deneyimle diyalektik açıdan ilintilidir. Bkz. 
Jürgen Link ve Ursula Link-Heer, "Synchronische Diachronie. Von Benjamins 'Kleiner 
Rede über Proust' zu den Aphorismen 'Ôber den Begriff der Geschichte' " ,  Harald 
Hi l lgartner ve Thomas Küpper (ed.), Medien und Asthetik. Festschrift für Burkhardt 
Lindner (Bielefeld: Transcript Verlag, 2003), 1 6-33'te. 
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mmlanan, Benjamin için fotoğrafın büyülü özelliklerine yakın duran 
ve geçmiş ile şu an arasında portreye bakan kişinin duyumsal hayal 
kurmasına olanak tanıyan olguya dayanmaktadır.46 Fotografik imge ve 
istemsiz bellek arasında ele aldığımız karmaşık bağlantılar çocuk Kafka 
portresini ve tekillik temasını yeni bir açıdan idrak etmemize imkan ta­
nır. Benjamin'in yazılarında yer alan Proustcu ara metnin bir anlatının 
kurtarmacı eleştirisine nasıl destek verdiğini de vurgular ki bu eleştiri 
de karşılığında Benjamin'in analizinde değinilen etik anlayışı ön plana 
çıkarmaktadır. 

Benjamin'in "Rede über Proust" eserinin sonunda, genellikle bir 
hayatın en yoğun anlarının fotografik imgelere yakın bir formda hatır­
landıklarına dair yapılan önerme, biraz farklı şekilde ifade edilmesine 
rağmen 1 932 tarihli Berliner Kindheit um Neunzehnhundert baskısının 
son bölümünde; yani, "Mummerehlen" bölümünü ve Kafka portresi­
nin görsellik yorumunu içeren baskıda yeniden karşımıza çıkar. Do­
layısıyla, son bölümde şunu okuruz: "leh denke mir, da& jenes 'ganze 
Le ben', von dem man sich erzahlt, da& es vorm Blick der Sterbenden 
vorbeizieht, aus solchen Bildem sich zusammensetzt" (GS, IV, 304) 
("Bence sık sık duyduğumuz, ölmek üzere olanların gözlerinin önün­
den geçen o 'tüm hayat' böylesi küçük imgelerden ibarettir"). Her ne 
kadar Benjamin bu cümlede fotoğrafı küçük defterler formunda sine­
matografinin habercisi olan imgelermiş gibi üstü kapalı olarak ansa 
da bu metinlerarası bağ 1932 tarihli Berliner Kindheit baskısı ile aynı 
yıldaki "Rede über Proust" arasındaki yakınlığı doğrular. Dolayısıyla, 
şayet fotoğraflar ile istemsiz bellek arasında varsayılan ilişki genel an­
lamda yalnızca bir benzeştirme ise Benjamin'in özne ile kurduğu etki­
leşimin otobiyografik bağlamı bizlere ikili arasında bulunan, fotoğraf 
ile portresi yapılan ve portreye bakan kişi arasındaki spesifik dinamiğe 
-Benjamin'in Kafka portresiyle olan, kendi çocukluk imgesiyle aracı­
landırılmış bir etkileşim olarak kurduğu bağ için somutlandınlmış bir 
dinamik" dayanan hakiki ilişkiyi anımsatır. 

Bu bağlamda, Kafka fotoğrafının tekrar tekrar akla gelmesi, bir 
"nachtragliche" ya da bir "asal olayın" öneminin gecikmeli farkındalığı 
olarak Freud tarafından ortaya atılan geciktirilmiş travma etkisi kav­
ramına benzemektedir. 47 İki gecikmişlik formuna yol açmaktadır: Bir 
yanda, "Kleine Geschichte der Photographie" eserinde çoktan teşkil 
etmiş olduğu istisnai konuma rağmen kış bahçesi fotoğrafının ancak 

46 Busch bir " imaginaren ÜberschuB"den bahseder, Belichtete Welt, 2 1 4. 

47 Freud'un travmanın gizli ve açık etkileri hakkındakı görüşleri için bkz. "Der Mann Mo­
ses und die monotheische Religion" .  Fragen der Gesellschaft, 521 -S'de. 
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193 1  'deki metinden bir süre sonra yazılmış Benjamin'in çocukluk 
anılarının yansımasında hak ettiği öneme gecikmeli olarak kavuştuğu 
söylenebilir. Aslında, Benjamin tarafından görülmüş imgelerin banyo 
edilene dek temelde gizli kaldıklarına dair Weigers'in görüşünü bir 
Denkbild kapsamında ele alma açısından,48 Kafka portresi de Benja­
min tarafından yazılan bir öyküye dahil edilmeden önce imgesel bir 
alter ego olarak kalmıştır. Öte yandan, Benjamin'in Berliner Kindheit 
eserindeki "Mummerehlen" bölümü de unutma ve hatırlamanın ikir­
cikli dinamiğine bir örnektir zira Proust hakkında yaptığı konuşmaya 
göre bu dinamik fotografik öz portre ile istemsiz bellek arasında bir 
benzerlik tesis etmektedir. Kendisine ait unutulmuş bir imgeye bak­
makta olan bir geçmiş veya öteki benliğin fotografik portresine yakın 
terimlerle istemsiz belleğin Benjamin tarafından tanımlanması da bu 
varsayımı tasdik etmektedir. 

Kafka portresi, bu nedenle, Freudyen erteleme ve gecikme süreci 
kapsamında Benjamin'in (önceden ele alındığı üzere) izah ettiği ki­
şisel anımsama ile metinlerarası bir düzlemde ayrılmaz şekilde bağlı 
görülebilse de fotoğraf ile kurduğu bağın etik boyutu tabiatı gereği 
daha Proustcu'dur. Proust'un romanı, özellikle de son cildi Le Temps 
retrouve istemsiz belleğin kendisini kurtarmacı olarak gösterdiğine 
dair şüpheye mahal bırakmaz.49 Zamana ve ölüme meydan okuyan 
potansiyeli sayesinde , bu tarz bir bellek kaybedilmiş bir geçmişi kur­
tarma gücüne sahiptir. Benjamin, benliği aksi takdirde kaybolup gi­
deceği zaman diliminden çekip çıkaran coşturucu bir deneyim olarak 
istemsiz belleğin edebi betimlemesini yapan Proust ile bağlantı kur­
mak için kendi belirli kavramsal amaçlarını ve eleştirel stratejilerini 
devreye sokar. İstemli ve istemsiz bellek arasındaki Proustcu ikilem, 
geçmişe dönük anlatılıp istemsiz bellek ile ilişkisel açıdan beraber 
dokunarak zamandan ve unutkanlıktan kurtarılmış Kafka portresi 
gibi belirli fotoğrafların zamana meydan okuyan tabiatlarının belir­
tildiği bir uygun ve güçlü şekilde davetkar bir çerçeveyi Benjamin'e 

48 Weigel. Benjamin tarafından bizzat görülmüş resimlerin rolünü ve bilhassa onun "Bild­
denken" eserini nasıl etkilediklerini ele alır (Walter Benjamin, 276-7). Kullandığı terim­
ler ise temelde fotografik olarak nitelenebilir. 

49 Proust'un A la recherche eserindeki anlatıcı şüpheye yer bırakmaz şekilde bir istem­
siz bellek deneyimindeki bu kurtarmacı niteliği tarif eder: "on comprend que le mot 
de 'mort' n'ait pas de sens pour lui ; situe hors du temps, que pourraitil craindre de 
l'avenir?" (bir insan 'ölüm' kelimesinin ona hiçbir şey ifade etmediğini anlayabilir; za­
manın dışında konumlanmış olan bu kişi niçin gelecekten korkmalıdır ki?) (A la rec­
herche, cilt 4, 45 1 ;  in Search of Lost Time, 6 cilt., çev. Scott Moncrieff ve Terence 
Kilmartin, gözden geçiren D. J. Enright [Londra: Vintage, 1 996], cilt 6, 225). 
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yine de sunmaktadır.50 Daha önce değindiğim üzere, eğer kış bahçe­
si fotoğrafı bir kurtarmacı eleştirelliğin hem nesnesi hem de örneği 
ise bunun sebebi kısmen de olsa örtülü olmasına rağmen geçmişin 
başarılı şekilde yeniden yakalanmasına dair Proust'un kanonik an­
latısı ile arasındaki bağlardır. Görünürde çelişkili ama yine Freud 
penceresinden görünen Proustcu bellek ile analojik benzerlik içinde 
olan çocukluk fotoğrafının bu duygusal ve varoluşsal değeri -Kafka 
portresi ile Benjamin'in çocukluğuna ait bir veya daha fazla imgenin 
karma gerçekliği- unutulmuş ya da bilinçdışı kalmıştır, ta ki irdele­
nip kavramsallaştırılabileceği bir çerçeve Benjamin'in otobiyografik 
metni tarafından sunulana dek. Özetle, Benjamin'in çeşitli yazılar 
içinde Kafka portresiyle kurduğu karmaşık etkileşim, Kracauer'in de 
inandığı üzere bir fotografik portrede poz veren kişi yok olduğunda 
başlayan bir "bozunum" sürecine karşı durmakta ve bir fotoğraftaki 
hakikatin -"Wahrheitsgehalt" (hakiki içerik)- zamana bağlı olduğu 
gerçeğinin altını çizmektedir.51 Diğer bir deyişle , fiiliyata dökülmese 
de fotoğrafın içeriği bize yalnızca harici bir hakikat formunda görün­
mektedir (Benjamin'in "kabuğu" gibi) ve Kracauer'in görüşüne göre 
sonrasında eski bir paçavra gibi köşeye atılacaktır ki bu da geçmişten 
bir tarzı ancak doğrulamaktadır. 52 Aksine, çocukluk portresine dair 
Benjamin'in yazdığı ekfrasisde ise çocuk, beğeniye odaklı, şartlara 
bağımlı çevresi tarafından yutulmuş olmaya karşı gelmek durumun­
dadır ve Benjamin'in duyumsal ve entelektüel çabası sayesinde döne­
min beğeni veya fotoğraf geleneklerinin alelade bir belgesi olmaktan 
kurtulmaktadır. Özetle, Benjamin'in kendi yaşam öyküsüne dahil 
edilmenin bir sonucu olarak, imgenin özündeki hakikat içeriği, bo­
zunum anlamına gelen unutulmaktan kurtarılmaktadır. 

Kafka portresinin karmaşık ve çok katmanlı bir şekilde Benjamin 
tarafından hem otobiyografik anlatısı hem de fotoğraf kuramı içinde 
özümsenmesi onun imgeye verdiği 'sorumluluk dolu tepkinin''3 bir 

50 Bu dokumayı, Proust hakkında yazdığı denemede Benjamin'in " Penelopearbeit des 
Eingedenkens" (CS, il, 3 1 1 )  (Hafızanın sadık işleyişi [SW, il, 238]) şeklinde tanımladığı 
olguyla kıyaslamak mümkündür. 

5 1  Kracauer, Oas Ornament der Masse, 30 .  O da  b i r  aile fotoğrafını, A la recherche ese­
rindeki anlatıcının kendi büyükannesinin müstakil gözlemini fotoğraf çeken bir fotoğ­
rafçıyla kıyasladığı meşhur sahneyi çağrıştıran bir büyükanne fotoğrafını örneklendirir. 
Bkz. Proust, A la recherche, cilt. 2,438-40. Kracauer, bu bölümü kendi Theory of Film 
eserinde fotoğrafın yabancılaştırıcı unsurlarını vurgulamak için kullanır ( 14- 16). 

52 Bkz. Kracauer, Oas Ornaınent der Masse, 30. Kracauer'in bu görüşlerini dikkate alan 
Arlette Farge yine de "deja fin i" içinde yuvalanmış "varılacak bir gelecek" olduğunu 
iddia eder ("Le Temps loge en la photographie. A partir de Barthes et de Kracauer", 
lntermedialites/lntermedialities, 7 [2006], 205- 13 :  206-7). 

53 Attridge, The Singularity of Literature, 1 24. 
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dışavurumu ve ayrıca uzantısı olarak okunabilir. Bu tepki, çocuk­
luk fotoğrafının Benjamin üzerinde bıraktığı hissedilmiş talebe da­
yanmaktadır. Agamben, fotoğrafın kurtarmacı gücünü tasvir edilen 
kişinin fiilen adlandırılması ile ilişkilendirir ki bu tanımlayıcı iza­
hatten eksik olan portre fotoğrafı bu adlandırmayı talep etmektedir. 
Benjamin'in öncelikli fotoğrafla kurduğu kişisel ilişkinin arka planına 
karşın, başka bir fotoğraf formunun "kefaret talebinin" altını çizmek 
mümkündür.54 Fotoğrafın ona bakan kişiden talebi daima var olabilse 
bile bireysel gözlemciye ve ayrıca onun imge içinde tasvir edilmiş 
fotografik ötekiyle olan ilişkisine dayanarak öyle ya da böyle zora­
ki olarak hissedilmektedir. Portreye bakan kişinin üstlendiği kilit rol 
tam kapsamlı olarak çocukluk portresi ile Benjamin'in kurduğu et­
kileşimde gün yüzüne çıkmaktadır ve onun yazıya döktüğü kefaret 
işareti odak noktasında yer alan bu imge aracılığıyla fark edilmekte­
dir. Çocukluk fotoğrafının Benjamin için temsil ettiği indirgenemez 
ötekinin halihazırda merhum öteki veya eski benlik olduğu düşünül­
düğünde, fotoğrafın taleplerini biz fanilerin ölüme doğru üstlendiği 
belirli bir sorumluluk ile spesifik biçimde eşleştirmek mümkündür. 

Fotografik ötekine dair yapılan bu türde bir bağlılık, Attridge'in 
de farklı bir bağlamda ele aldığı üzere temelinde etik bir tutumdur.55 
Öteki'yi yalnızca adlandırmaya çalışmanın yerine, böylesi bir kurta­
rılmaya neden olan spesifik fotoğrafa dair öteki ile kurulan etkileşim 
hakkında kaleme alınan özel bir yazı tarzıdır. Siyasi ve toplumsal de­
ğişimleri etkilemek için fotoğraflar ile yazıya dökülmüş kelimelerin 
birlikteliği hakkında Benjamin'in görüşleri ele alındığında, Sontag'a 
göre Benjamin "kelimelerin her zaman görseli kurtaracağını ümit eden 
fotoğraf sevdalısı ahlak kuramcılarından" biridir. 56 Sontag bu noktada 
kefaretinin temel meselesine parmak basarken, Benjamın'in çocuk Kaf­
ka fotoğrafı ve bu etkileşimin çağrıştırdığı tekillik üzerine yazdıkları 
"ahlaki" den ziyade etiktir zira bu terim, en nihayetinde keyfi kanundan 
değil paylaşılmış bir insani koşuldan kaynaklanan, ötekine karşı duyu­
lan bir yükümlülük anlamına gelmektedir. İmge içinde tasvir edilmiş 
kişinin hayatı ve belleğinin kefaretinin taahhüt edilmesi ve portre fo­
toğrafınca talep edilmiş ötekine karşı duyulan etik yükümlülüğün yeri­
ne getirilişinin temsil edilmesi, tekil olarak etkileşimi yakalayan ve mu­
hafaza eden fotoğrafın yazılı göstergesidir. Bu aynı zamanda fotografik 

54 Agamben, Profanations, 26. 

55 Attridge'in haklı b i r  şekilde işaret ettiği gibi, bu etik mesuliyet ahlaklı l ıktan oldukça 
farklıdır (The Singularity of Literature, 1 26-7). 

56 Sontag, OnPhotography, 1 07. 
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etik kapsamındaki mevcut tartışmalarda çoktan dillendirilmiş olanın 
derinlikli bir uzantısını ve zenginleştirilmesini temsil etmektedir. 

Fotoğrafın etik boyutu geleneksel olarak, özellikle de belgeci ve foto­
gazeteci bir bağlam içinde imgenin fiili özgünlüğü ve 'hakikati' ile ilişkilen­
dirilmektedir. Dolayısıyla, söz konusu olan, gerçekliğin veya bir olayın ka­
mera karşısında nasıl belgelendiği ve sonucunda meydana gelen imgenin 
bu gerçeklik veya olayla iletişim kapsamında nasıl sunulduğu sorusudur.'7 
Benjamin'in özgün sosyopolitik anlam veya mesaj aktarmak için başlıklar 
ve tanımlamalar ile fotoğraflan eşleştirme çağrısı, (Sontag'ın da belirttiği 
üzere) fotografik imgenin nadiren de olsa tek başına etik bir konum tesis 
etmeye muktedir olduğunun tasvibidir. Öte yandan, hem imgenin (aksi 
takdirde görünmez kalacak) belirli özelliklerine hem de imgenin üreti­
mindeki tarihsel sonuçlara, bir başka deyişle resmettiği somut gerçeklik­
ten -yani, her imgenin arkasında yatan tarihsel ve kişisel anlatı- doğan 
sonuçlara dikkat çeken söylemsel bir tanım ve izahatin eşlik etmesini zo­
runlu kılmaktadır. Kafka'nın çocukluk portresinde, imgenin etik talebine 
Benpmin'in bu portre hakkında yazdığı metinde karşılaşılmaktadır ki bu 
metin tekil fotoğrafı belirli bir "Beschriftung" formu ile sunmaktadır; yani, 
kuramsal ve tarihsel bir söylem ile diyalektik teatisindeki otobiyografik ve 
varoluşçu bir söylem. Benjamin'in bakan özneye ait somut, duyusal ve im­
gesel deneyimi üzerinde yaptığı, daha önceki hiçbir fotoğraf kuramında 
eşi görülmemiş vurgu bu söylemin kuramsallaştınlmasına yeni ve hayati 
bir bileşen ekler. Benjamin'in ve Barthes'ın fotoğraf hakkında yazdıklan­
nı birbirine bağlayan da bakan kişi ile fotografik olarak temsil edilen kişi 
arasındaki , geçmiş ve şimdiki zamanın etkileşiminde ortaya çıkan bu olası 
etik ilişkidir ve otobiyografik anlatıyla yan yana getirilmiş bu etkileşimin 
ilk ağızdan tanımlanması aracılığıyla ortaya çıkmaktadır. İlaveten ve daha 
spesifik olarak, bundan önceki bölümlerde dillendirilmiş ve ele alınmış 
olan kilit terimlerin birçoğu -bağlamsallık, fotografik imlemin tabiatı ve 
mevcudiyeti, dönüşümse! büyü ve istemsiz bellek de dahil- dikkat çekici 
bir şekilde Barthes'ın fotoğraf üzerine yazdığı metinlerde, en çok da La 
Chambre claire'de yer bulmaktadır. 

57 Dijital imge işleme teknolojilerinin yaygınlıklarına dair daha çağdaş bir bağlamda, bu 
fotografik etik unsuru bir kez daha inceleme konusu olması şaşırtıcı değildir. Bkz. Wil­
liam J .  T. Mitchell, The Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post-photographic Era 
(Cambridge, MA ve Londra: MiT Press, 1 992), 52-5. Post-prodüksiyon imge işlemenin 
potansiyel olarak rahatsızlık verici, gazete bağlamı içerisinde sorumlu bir bilgisayar 
teknolojisi kullanımını ima eden etkisiyle ilgili olarak gözlemcinin kaygısını ön plana 
taşıyan bir çalışma için, bkz. Fred Ritchin, in Our Own lmage. The Coming Revolution 
in Photography: How Computer Technology Is Changing Our View of the World (New 
York: Aperture, 1 990). 



2. KISIM 
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FOTOGRAF VE OZNELLIK 

D OlAND BARTHES fotoğraf kuramının en etkileyici figürlerinden 
Rbiri olmuştur. Fotoğraf hakkındaki çeşitli yazılarında yer alan kav­
ramlar, kendisinin ardından yapılan tartışmalara derinlemesine bir bi­
çimde yön vermiştir. Bunlar arasında özellikle öne çıkanlar, fotoğrafı 
"kodu olmayan bir mesaj" biçiminde göstergesel olarak tanımlaması 
ve iyi bilinen studium ile punctum arasında yaptığı ayrımdır. Fotogra­
fik imgeye ait sonrakı ayrımı ise, açık bir biçimde öznel ve duyuşsal 
yaklaşımla ayrıı zamanda görüngübilimsel olarak nitelendirilebilir. ilk 
dönem göstergesel ve yapısalcı çalışmaları l 960'larda eleştirel teorinin 
bir parçası olan ve görüngübilimsel yönelimin odağında olarak Sartre, 
Merleau-Ponty, Andre Bazin ve diğer Fransız filozof ve eleştirmenle­
rine yakın olan Barthes'ın, fotoğrafta en önemli görüngübilimsel dav­
ranışçılardan biri şeklinde (l 980'den itibaren La Chambre claire'de) 
değerlendirilmesi biraz ironiktir. La Chambre claire'in özne merkezli 
yapısı, Barthes'ın daha sonra artan bir ilgiyle karşılanan kültürel do­
kuya ait son derece kişisel ve varoluşsal deneyimi ile dikkat çeken 
post-göstergesel düşünceleriyle birebir uyum göstermektedir. Aslında 
bu yaklaşım, özellikle de Barthes'ın annesine ait çocukluk portresinde 
olduğu gibi, bazı fotoğraflarda nihai amacına ulaşmaktadır. 

Barthes'ın tüm çalışmaları bir bütün olarak değerlendirildiğinde , 
fotografı ile ilgili olanlar, her ne kadar ikisinin arasındaki asıl geçiş 
daha az dolambaçsız olsa da iki ayrı döneme ayrılabilir . l 950'lerin or­
talarından l 960'ların ortalarına kadar dayanak noktası dilbilimsel ve 
göstergesel paradigma iken, l 970'lerden itibaren adı görüngübilimsel 
dönüşümle beraber anılmaktadır. Bu ayrım Barthes'ın tartıştığı fotoğraf 
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biçimlerinde ve bazı durumlarda da metinlerinde yeniden yaratılmak­
tadır; reklamlar, haber fotoğrafları (Mythologies ve Le Message photog­
raphique), sanat fotoğrafı portreleri, otobiyografik yazılarındaki kişisel 
aile fotoğrafları ve Le Chambre Claire örneklerinde olduğu gibi. Görül­
düğü üzere, Benjamin'in fotografi kuramı ile benzerlik taşıyan meto­
dolojik bir geçiş bulunmakta, ancak kronolojik olarak ters yöne iler­
lemektedir. Ancak, Benjamin modernitenin ortaya çıkışında fotografik 
aracının rolünü belirli fotoğraflarda estetik ve duygusal etkilerden daha 
soyut ve kolektif değerlendirmelere geçişinin aksine, Barthes'ın ağır ba­
san odak noktası imgedekı anlamın göstergesel yapısını ve onun kitle 
tüketim toplumundaki ideolojik ve sosyal etkilerini değerlendirirken 
bile daha yerel ve sınırlı kalmaktadır. Böylece , belirli bazı imgelerin de­
rinlemesine analizine odaklanılmış ve fotografik üretim türleri açıkça 
tanımlanabilmiştir. Benjamin'in daha sonraki tarihsel iddialarının aksi­
ne, Barthes'ın analizi iletişim aracının doğasının ve etkilerinin nedensiz 
aşın genellemelerine daha az eğilim göstermektedir. 

Eğer mevcut fotografik uygulamadaki bu somut temellendirme 
Barthes'm fotoğraf üzerine yazdıklarında tutarlı bir özellikse , belki de 
daha önemli olan bir özellik de iletişim aracına gerçekçi bakış açısını 
kesin bir biçimde korumuş olmasıdır. Bu durum, fotografik imgenin 
bağlamsal doğasının maddesel bir temelde ışığın kaydedilerek vurgu­
lanmasını gerektirmektedir. Örneğin, temsil ettiği gerçekliğin fiziksel 
izini temsil eden kağıt, mekanik ve optik-kimyasal üretimin etkilerinin 
karşılaştırmalı düzeyi bakan kişilere göre diğerlerinde daha biçimsel 
değerlendirmelere neden olmaktadır. Daha sonra tartışılacağı üzere, ilk 
izlenimin aksine, Barthes'ın özellikle ilk çalışmalarındaki bu ontolojik 
gerçekçilik, fotografik imgenin kültürel ve ideolojik odak noktasında 
yapılanması ve yorumlanması ile uyum göstermemektedır. Elbette, 
Wolfgang Kemp tarafından da işaret edildiği gibi, Barthes'ın gösterge­
sel ve görüngübilimsel incelemeleri arasındaki süreklilik konusunda, 
fotoğraftaki göstergesel kuramların ve fotoğrafa bakan kişilerin imge­
leri "okumaları" kavramı iletişim aracının (fotoğrafın) eleştirel ve ku­
ramsal tartışmaları hakkında ilk bireysel ve kolektif temsiline dikkat 
çekmektedir . 1  Fotografi tartışmalarında daha önce birbirinden ayrılmış 
olan ontolojik ve teknolojik değerlendirmeler, eğer başka türlüsü ge­
rekli değilse , Benjamin'in bazı savlarında dikkate değer bir biçimde 
ayrılmakta ve alıcı tamamlayıcı haline gelmektedir. Barthes'ın yazdık­
larındakı krilik nokta, önceki ve şimdiki fotoğraf kuramlarından farklı 
olarak, bir tarafta fotografik imgenin ontolojik ve teknolojik doğası, di-

Bkz. Kemp (ed.), Theorie der Fotogmfie, Ci lt. 3, 24-5. 
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ğer tarafta ise alıcı, etki ve anlamlandırma biçimindedir. Her ne kadar 
aralanndaki ilişki yüksek oranda değişken olsa da her zaman beraber 
olduklarıdır. Onun ve diğerlerinin göstergebilim kuramlarının siste­
matik olarak sınırlandırılmasıyla birlikte fotoğrafa bakan kişiler imge­
ler aracılığıyla ideolojik yönlendirmenin soyut ve sosyotarihsel nesnesi 
olur. Barthes'ın göstergebilim sonrası döneminde, diğerinin aksine ba­
kan kişiler fotoğraflarla duyuşsal, duygusal ve imgesel yollarla etkile­
şime girerek özgünleşir ve tamamen bir nesnelliğe ulaşır. Deneysel ya 
da sistematik olarak kodlanması mümkün olmayan ve bu nedenle gös­
tergebilimciler tarafından dikkate alınmayan bu etkileşim bağlamında, 
Barthes'ın yazılarındaki fotografik etkileşimin tekilliğinin önemli tema­
sı açık bir biçimde ortaya çıkmaktadır -bu durum merhum annesinin 
çocukluk portrelerine dair yazdığı tezlerinde analiz edilmektedir. 

Benjamin'in durumunda ise belirli bir fotoğraf ile -diğerleriyle kar­
şılaştırıldığında tekil olduğu durumlarda- diğer tüm fotoğraflarla ya da 
fotografik araç arasında göze çarpan bir gerilim bulunmaktadır. Oysa 
Barthes, arada küçük farklarla, fotoğrafa bakan kişi ile imge ve imge­
nin tetiklediği duyuşsal bellek arasında değerli , algısal ve yaratıcı üstü 
kapalı bir hiyerarşi olduğunu öne sürerek bu ayrımı korumaktadır. 
Benjamin'in aksine Barthes, özel ile genel ve kişisel ile evrensel ara­
sında diyalektik bir ilişkinin ifadesi olarak özdüşünümsel bir tutumla 
böyle bir tekilliğin izinden gitmektedir. Böylesi bir diyalektik, fotogra­
fik imgenin psikolojik olarak heyecan verici potansiyelinde, fotografik 
imlemin konumunda ve zaman ile imge arasındaki ilişkinin keskinli­
ğinde görülmektedir. Bu nedenle, aradaki dikkate değer farklılıklara 
rağmen Barthes'ın fotografi tezi; Benjamin'in katıksız ontolojik, tekno­
lojik ve estetikten yola çıkarak fotoğrafın psikolojik, varoluşsal ve etik 
boyutlarına yönelen ilgisinin devamı ve belki daha köklü hale gelmiş 
bir biçimi olarak değerlendirilebilir. 

Benjamin ile Barthes arasındaki benzerlikleri ve farklılıkları anla­
mak ve açıklayabilmek ve böylece Barthes'ın asıl kavramlarına kuram­
sal projelerinde fotoğrafın bulunduğu yer hakkında yeni bir bakış açısı 
geliştirebilmek amacıyla, dördüncü bölümde, daha geniş bir kuramsal 
ve tarihsel arka plan yerine öncelikle Barthes'ın fotografiye karşı geliş­
mekte olan ilgisi üzerinde durulmuştur. Göstergebilimden görüngübi­
lime geçiş fotoğrafın bir işaret, yani ideolojik ve politik bağlamda daha 
büyük bir anlam taşıyan sistemin bir parçası olarak değerlendirilmesi­
nin etkileriyle vurgulanacaktır. Böylece, belli fotoğrafların, o fotoğrafa 
bireysel bakan kişinin benzersiz deneyimi ve hayat hikayesinin sonucu 
olarak ifade ettikleri anlamdan ayrılması gerçekleşmektedir. Barthes'ın 
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Sergei Eisenstein'ın "Le Troisieme sens" (Üçüncü Anlam) filminden 
aldığı çeşitli kareleri göstererek yaptığı analiz, daha bilişsel algılarla 
yönlendirilen genel bakan kişiye daha soyut kavramlar sunmaktan 
uzaklaşarak, fotoğrafla etkileşimleri arzu ve duygular tarafından biçim­
lenen bireyselleştirilmiş, "hissederek" bakan bir kişiyi oluşturmuştur. 
Hisseden kişi hususunda, fotografik imlem ya da model, fotografik de­
neyimin temel unsuru olarak dikkat çekici bir biçimde ön planda ko­
numlandırılmış ve böylece fotoğrafların sınıflandırılması kesin olarak 
görüngübilimsel studium-punctum ikiliğine dönüşmüştür. 

Beşinci bölümde, Barthes'ın kuramsal bağlamda fotografi tekilliği 
deneyimı gösterilerek, genel görüngübilimsel çerçevenin yöntemleri 
üzerinde durulacaktır. Aksi yönde iddialar olmasına rağmen, annenin 
gerçekten varolduğu Kış Bahçesi fotoğrafı gösterilecek ve Barthes'ın 
fotografik anlayışında ne kadar merkezi bir yerde durduğu vurgulana­
caktır. Onun bu portre keşfiyle alakalı olarak, tekillik hali, denemeci 
anlatısındaki fotoğrafın büyülü ve simyasal doğası keşfinin arka pla­
nında çıkmış ve iletişim aracının kaydetme kapasitesi üzerinden betim­
sel bir ölümsüzleştirmeyle ilişkilendirilmiştir. 

Ardından, Barthes'ın annesinin çocukluğuyla fotografik etkileşimi­
ne dair kaleme aldıklarının kefaret teması ile ne derece bağlantılı oldu­
ğu tartışılmıştır. Altıncı bölüm bu karşılaşmanın güçlü Proustvari me­
tinlerarasılığına odaklanacaktır. Barthes'ın fotografi bağının kederli ve 
melankolik boyutları A la recherche du temps perdu'ye dayanmaktadır. 
Benjamin'in Proust'u yorumlaması değerlendirildiğinde, genel fotoğraf 
ile belirli bir fotoğraf arasındaki gerilim ile Proust'un tanımlamış oldu­
ğu belleğin iki farklı süreciyle fotoğrafın birleşimi yakından ilişkilidir. 
Barthes'ın tezinde, istemsiz bellek ile genel fotoğraf arasındaki belirsiz­
lik ve Kış Bahçesi fotoğrafının istemsiz bellek ile derin ilişkisi değer­
lendirilecektir. Son olarak, Barthes'ın punctum'u ile Proust'un memoire 
involantaire'i arasındaki yakın ilişki, annenin fotoğrafta temsil edilerek 
zamandan ve unutulmaktan kurtuluşuna yönelik doğal ve kavramsal 
bir tasarıma yapılan katkıyla gösterilecektir. 



.. .. 

BOLUM 4 
Göstergebi limden Görüngübilime 

-§ -

BARTHES'ın 1 950'lerin ortalarında fotografi hakkında ilk defa yazdı­
ğı sıralarda, fotoğraf bir iletişim aracı olarak yüksek derecede işlev­

sel farklılaştırma biçiminde değerlendirilmekteydi. Sanattan reklamcı­
lığa, eğitimden astronomiye ve tıptan gazeteciliğe kadar kültürel, sosyal 
ve bilimsel bağlamda sayısız şekilde kullanılmaktaydı .  Benjamin'in 
"Kleine Geschichte der Photographie"deki notlarında belirttiği yüzyılın 
başındaki aile portrelerinin birbirlerine benzerliği ile kıyaslandığında, 
bu dönemde fotoğrafın aile yaşamını belgelemede amatör olarak kul­
lanımının yaygınlaşması ile birlikte enstantane fotoğraflarda patlama 
olmuştur. 1 Aynı dönemde, yirminci yüzyıl ile birlikte fotografi kuramı 
ve eleştirisi bugün de etkilerini devam ettirmekte olan yöntemler ve 
yaklaşımlarla karakterize edilmeye başlanmış, sanat tarihi ve kuramı, 
film çalışmaları, medya kuramı, kültürel çalışmalar ve göstergebilim 
tezleri ile doğal bir birliktelik gösterir hale gelmiştir. Tüm bu tezlerin 
ve disiplinlerin ortak yanı, öyle ya da böyle, Benjamin'in zengin eleşti­
rileri ve tarihsel yazılarına dayanıyor olmalarıdır. 

Yüzyılın ortasıyla birlikte fotoğrafın Batılı ve bazı Batılı olmayan 
toplumlarda dışsal ve sembolik bir kitle iletişim aracı olarak kabul gör­
mesiyle beraber, 1955 yılında The Family of Man fotoğraf sergisinin 
dokuz milyon kadar insan tarafından ziyaret edildiği ifade edilmiştir. 
Serginin baskın teması fotoğrafın tarihsel, kültürel, dilbilimsel ve poli­
tik sınırlarının ve engellerinin evrensel bir dil olarak kabul görmesidir. 
Ayrıca, fotoğrafın insanları ve kültürleri bir araya getirebilecek insana 

Bkz. Bourdieu'nun savaş sonrasında Fransa'da fotoğrafın sosyal kullanımına yönelik 
yaptığı çalışma, Un Art moyen. 
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özgü yeterliklerine dair ütopik vizyonu da tartışılmıştır. Gerçekten de 
görülebileceği gibi, Barthes'ın fotografiye dair ilk belirgin tezi, serginin 
yönetsel temasına ait eleştirel değerlendirmesidir ve hem entelektüel 
yanıltıcılığı hem de ideolojik yozlaşmayı lanetlemektedir. The Family 
of Man sergisi kitle iletişim araçları da dahil olmak üzere , kültürel bir 
görüngü çalışması olarak dilbilimde artan bir ilgiyle karşılanmıştır. Bu 
dönem, özellikle Fransa'da yapısalcı göstergebilimin yükselişini ifade 
etmektedir. Örneğin, l 960'lann başlarında film kuramcısı Christian 
Metz, çığır açan göstergebilim çalışması "film dilini" başlatmış, Bart­
hes Ecole Pratique des Hautes Etudes'deki Kitle İletişim Çalışmaları 
Merkezi'nde çalışmaya başlamış ve fotografi üzerine ilk göstergebilim 
metinlerini yayınlamıştır. Ancak neredeyse on yıl kadar önce Barthes, 
"yerel konuşma dili" olarak bilinen alana ciddi bir katkıda bulunmuş­
tur. Bu katkı, sanatsal olmayan fotoğrafın daha geniş bağlamda kitle 
tüketim kültürü ürünlerini nasıl ve neden etkilediğini ve satış amaç­
lı kullanılan nesnelerin entelektüel çalışmalarda önemli olabileceğini 
göstermiştir. Her ne kadar buna bağlı olmasa da Barthes'ın yeni ufuklar 
açan Mythologies'i, yine de Fransızca fotografi kuramı bağlamında ilk 
kuramsal çalışmalardan biri olarak kabul edilmektedir. 

Fotografik mitler 
Barthes 1 954 ile 1 956 yıllan arasında Fransız sol eğilimli gazete Les 

Lettres nouvelles için aylık olarak "mitoloji" sütunu hazırlamış ve 1957 
yılında bu yazılar Mythologies adıyla bir araya getirilmiştir. Arabalar, 
yiyecekler, filmler ve fotoğraflar gibi günlük hayatımızı saran nesneler 
ya da Fransız popüler kültürünün sembolleşmiş nesnelerine odakla­
nan kısa makalelerde sunduğu tezler ile Barthes, burjuva ideolojisini ve 
onun konuşma biçimini eleştirmiştir ki Barthes'e göre burjuva ideolo­
jisi kendisini görünür ya da "doğal" göstererek gizlemektedir. Barthes 
Mythology ile fotografiyi tartışırken çoğunlukla Elle, Paris-Match ve No­
uvel Observateur gibi popüler dergilerde yer alan ve haber, politika veya 
ideolojik bağlamlarda oluşturulmuş imgelere gönderme yapmaktadır. 2 
Myhtologies içinde yer alan son ve diğerlerinden daha sistematik bir 
makale olan "Le Mythe, aujourd'hui" (Myth Today/Günümüzde Mit) 
ile Barthes bu mitolojik tezin yaratımı ve tanıtımında fotoğrafın ro-

2 Jacqueline Guittard, Mitolojiler içinde yer alan dokuz makaledeki fotoğrafların Paris-Match 
dergisinden olduğunu ifade etmiştir (" lmpressions photographiques: les Mythologies 
de Roland Barthes", Litterature, 1 43 [2006]. 1 14-34: 1 1 6). Barthes'ın kitabının 201 0  
baskısında görsel materyallerin ve fotoğrafların çoğunun kaynağı belirtilmektedir (Roland 
Barthes, Mythologies, ed. Jacqueline Guittard [Paris: Seuil, 201 0]). 
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lünü tanımlamaktadır. Metindeki Saussurecü önermeye göre mit; dil, 
örneğin "une parole" (OC, I,  823) olarak tanımlanmakta ve böylece 
işaretleri de kapsayan, biçimsel gösteren ve gösterilen nesnelerin birle­
şimi olan ikili bir iletişim sistemi olarak anlaşılmaktadır. Bu bağlamda, 
fotoğraf bir işaret, ideolojik olarak değiştirilen mesajın iletişimi için bir 
araç olmaktadır. Barthes'e göre, bu mesaj , doğalcı maskesi ve sahte za­
ruret hali ardında yatan kültürel ve politik aldatıcılıklardan kurtarılma­
lı ve açıklığa kavuşturulmalıdır. Fotoğraflar konusunda ise, Barthes'ın 
tartıştıklarından bir örnek olarak, parlamento seçimlerindeki adayların 
fotoğraflarında kıyafetleri ve duruşlarıyla politik programlarından daha 
ön planda tutulduğudur. Fotoğraf burada adaylar ile seçmenler arasın­
da göstermelik bir ortak "maniere d'etre" (OC, I, 796) (varoluş tarzı 
[M, 9 1 ] )  aracılığıyla doğrudan kişisel bir bağlantı kurmak içindir ve bu 
büyük olasılıkla bir yanılsama olarak kullanılmaktadır. 

Sözü edilen bu kültürel eleştirel bakış açısıyla, tıpkı Bazin'in 1 945 
yılında yayınlanan makalesi "Ontologie de l'image photographique"te3 
olduğu gibi, Barthes'ın da bazı fotoğrafların görünürde doğalcı ve nes­
nel temsillerinin ardında nesnel "hakikat" nakline dair iletişim aracının 
bir inkarının yattığına yönelik miti açığa vurduğu düşünülebilir. 

Ancak Barthes'ın buradaki temel endişesi; fotografik imge biçimin­
den ya da aracının kendiliğinden ziyade göstergesel ve ideolojik içeri­
ğidir. Bu nedenle fotoğrafın doğasında kendisini güçlü ve ikna edici bir 
biçimde ideolojik kullanıma teslim etmiş görsel bir araç olup olmadığı 
gibi hileli bir sorudan kaçınır. Başka bir ifadeyle, gerçekliğin bir ölçüde 
öznellikle tescillenmesini ve psikolojik etkileriyle ilgili konuların onu 
takip etmesi gerektiğini ifade eder. 

Mitolojiler'de fotoğraf sergileri ile doğrudan ilişkili iki makale bulun­
maktadır. Bu makalelerde Barthes, sergilerin ve fotoğrafların yaydığı 
mesajı bozan ve "ikinci dereceden" mesajları analiz etmektedir. Parisi­
an Galerie d'Orsay'deki yüzleşme ile ilgili fotoğraflar -ki bu sergideki 
fotoğraflardan birinde bir ceset yığının yanında poz vermiş askerler ve 
başka bir fotoğrafta bir insan iskeletini inceleyen genç bir asker bulun­
maktadır- hakkında eleştirel analiz yaptığı makalenin başlığını Barthes 
ironi yaparak "photo-chock" olarak adlandırmıştır. Fotoğrafçının bakan 

3 Bil indiği gibi Bazın, aynen on beşinci yüzyılda perspektifin keşfedildiği gibi, fotoğraf 
ve sinemayı yüceltenin Batı tarihinin görsel sunumu olduğunu ifade etmiştir. 
Örneğin, görsel dünyanın betimlenmesinin insanların psikolojik ihtiyaçları tarafından 
yönlendirilmesi gibi. Biçimsel estetik ve psikolojik gerçeklik arasında ima yoluyla 
ayrım yapabilmek için, imge bazı açılardan özellikle üreti lmiş olsa bile, fotoğrafın 
otomatik olarak üretiminin taklit edilen gerçeklik ihtiyacı için güçlü bir psikolojik etkide 
bulunduğunu öne sürmüştür. ("Ontologie de l' image photographique" ,  1 3- 1 7). 
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kişiyi açıkça şok etmek için yarattığı imgeleri kınamakta ve onlan gü­
rültü olarak algılamakta -daha sonra yazdıklannda daha açık bir hale 
gelmektedir- ve fotoğrafın "birinci dereceden" mesajı olarak ifade et­
mektedir. Barthes'e göre, fotoğrafçının her bir fotoğraf için etkili kont­
rast kullanımı, yan yana dizme ve geleneksel resimleme gibi içeriğe ait 
dikkatli biçimsel sunumundan dolayı fotoğraflar sarsıcı olamamaktadır." 
Barthes için, birinin algısını takip eden tanınabilir amaçlılık fotoğrafın 
yapabilecekleri ile duygusal ve duyuşsal etkilerini güçlendirmekten zi­
yade zayıflatmaktadır. Fowğrafçılann yaptığı temel hatanın, sarsıcı ol­
mayan "photo-chock" imgelerin psikolojik etkilerini denemeye çalışmak 
olduğuna inanmakta ve bu tür imgeleri şöyle tanımlamaktadır; 

ne resonne pas, ne trouble pas, notre accueil se referme trop tôt 
sur un signe pur; la lisibilite parfaite de la scene, sa mise en forme 
nous dispense de recevoir profondement l'i.mage dans son scan­
dale; reduite a l'etat de pur langage, la photographie ne nous 
desorganise pas. (OC, I, 752) 

yankı yapmadan, rahatsız etmeden, tepkimiz saf işarete çok 
yaklaşıyor; manzaranın mükemmel bir biçimde okunabilirliği, 
onun kesin bir biçimde ifade edilmesi bizim imgeyi tüm etkileriy­
le algılamamızın önüne geçiyor; dilin saflığını azaltıyor, fotoğraf 
bizim düzenimizi bozmaz. (ET, 72) 

Halen eğer bu durumda algılanan amaç fotografik imgeyi dile indir­
giyorsa dilbilimsel mesaj daha kolay kavranabilecektir (ve bazı eleştirel 
mesafelerin sım çözülmektedir) . Barthes aynca fotoğrafın bu geleneksel­
leştirmeye direnmesi gerektiğini ifade etmektedir. Fotoğraf elbette bakan 
kişiyi gerçekten rahatsız edecek güce sahip olabilir lakin bunun nedeni, 
fotoğrafçının tüm amaçlılığını ve aracılığını aşan bir imge niteliğidir. Özel­
likle de portrelerin sahip olduğu bu potansiyel, Barthes'ın 1970'lerde baş­
layan, daha sonra fotoğraf konusunda yazacaklannda temel teşkil eden 
ve La Chambre claire'de yer alan punctum kavramıyla doğrudan ilişkilidir. 

Mythologies'te eleştirilen ikinci fotoğraf sergisi Edward Steichen'in 
daha önce adı geçen The Family of Man olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Ocak 1955'te New York'taki Museum of Modem Art'taki açılışının ar-

4 Portrelerin resimlenmesiyle ilişkili olarak fotoğrafa benzer bir eleştiri, Parisli ünlü 
Harcourt portre stüdyosu tarafından yaratı lan mit hakkındaki makalede bulunmaktadır. 
Nadar'ın ünlü ondukuzuncu yüzyıl stüdyosunun halefi olarak değerlendirilebilecek ve 
ı 944 yılında kurulan bu stüdyoda pek çok Parisli ünlü sık sık görülmüştür. Barthes 
Nadar'ı sadece en iyi fotoğrafçılardan biri olduğu için değil aynı zamanda Fransız 
burjuvazisinin en önemli "mitoloji uzmanlarından" biri olduğu için övmektedir (La 
Chambre Claire CC, 61 ). Harcourt portrelerini, örneğin bilinçli fotografik hilelerle bazı 
modelleri tanrısal yaratıklara dönüştürmektedir. (bkz. OC, 1, 688). 
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dından sergi, Fransa'da ilk defa bir sergide fotoğrafın göze çarpan bir 
biçimde görülmesinden -Paris'teki Exposition Universelle'den- tam yüz 
yıl sonra, birkaç yıl boyunca başanyla dünyayı turlamışur. Eğer ki Bart­
hes sergiyi kişisel olarak 1 956 yılında Paris'te görmeseydi, ]acqueline 
Guittard'ın da ifade ettiği gibi,5 yine de bunun hakkında söyleyecek çok 
şeyi olurdu. Serginin bir Soğuk Savaş propagandası ve ABD hegemonyası 
olarak değerlendirildiği daha sonraki eleştirilerin6 aksine, "La Grande fa­
mille des hommes" (Büyük İnsanlık Ailesi) başlıklı makalesinde Barthes, 
Steichen'in insanlığı "aile"7 olarak betimleyerek tarihin sorunsal "yerlileş­
tirme" amacını eleştirmektedir. Sergi 68 farklı ülkeden, 273 fotoğrafçının 
500'ün üzerinde fotoğrafıyla kültürel çeşitlilikte bir dönüm noktası olarak 
takdim edilmiştir. Görünürdeki bu çeşitlilik daha sonra fotoğrafçılarının 
çoğunun haftalık Amerikan fotoğraf dergisi Life'a bağlı olduğu gerçeğiyle 
tekzip edilmiştir (Barthes'in ifade ettiği bu gerçek daha sonraki tezlerim 
desteklemiştir). Barthes, "fotografik dil" evrenselliği nedeniyle bu imgele­
rin fotoğrafa bakan kişilerin tamamı tarafından aynı şekilde algılanabilir 
olmasına yönelik serginin getirdiği önermeyi reddetmektedir.8 

The Family of Man sergisinin "evrensel bir fotoğraf dili" olarak tumtu­
raklılığı, ayrıca kaos ve karışıklık ile ilişkilendirilmiş kültürlerin Babilvari 
parçalanmış çoğulluğuna yönelik uzlaştırma gücü on dokuzuncu yüzyıl 
fotografi eleştirisi ve kuramında9 bile popüler bir tema olagelmiştir. Bu 
tema, yirminci yüzyıl başlarında, 1 93 1  yılında August Sander'in "Die 
Photographie als Weltsprache" (Evrensel Bir Dil Olarak Fotoğraf) adını 
taşıyan radyo programı ile geniş bir biçimde tanınmış ve tumturaklı bir 
görünüme kavuşmuştur.10 Mythologies'te ve göstergebilim ile sağ kanat 
ve burjuvazi dogmalarının Marksist eleştirilerinin totaliterleşen ve farkla­
rı ortadan kaldıran bir hümanizm formundaki daha geniş bağlamı içeri­
sinde, (bu sorgulamada Barthes kesinlikle yalnız değildir), The Family of 

5 Bkz. Guittard, " lmpressions photographiques" .  1 30. 
6 Bkz Allan Sekula, "The Tratfic in Photographs", Art Journal, 41 (1 981 ), 1 5-25: 1 9-2 1 .  

7 Steichen sergi katalogunun giriş metninde " insanın dünya üzerindeki biricikliğini 
gösteren bir ayna (. . . ) olarak algılandı" yazar. The Family of Man (sergi kataloğu) (New 
York: The Museum of Modern Art, 1 955), 4. 

8 Ancak, Barthes fotografik dil in evrenselliğini güçlü bir biçimde sorgularken, elbette 
fotoğrafın bir tür di l olduğunu unutmadan, fotografik imgenin kendisi ve diğer 
göstergebil im analizleri için aksiyomatik olduğunu belirtmektedir. 

9 Bu fikrin kısaca tartışılması konusunda, bkz. Bernd Stiegler; Bilder der Photographie. 
Ein Album photographischer Metaphern (Frankfurt a. M . :  Suhrkamp,2006), 209- 1 5. 

1 O Altı bölümlük radyo eğitiminin beşinci bölümü, Batı Almanya'da Rundfunk Cologne'de 
yayınlanmış ve yakın zamanda August Sander tarafından tekrar yayınlanmıştır; bkz. 
Sehen, Beobachten und Denken (Münih: Schirmer/Mosel, 2009), 25 ·3 1 .  Bu metnin 
daha ayrıntılı bir tartışması için, bkz. Sek ula, "The Tratfic in Photographs".  1 7- 18. 
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Men'in ortaya çıkış söylemi tahmin edilebileceği gibi şiddetli bir biçimde 
eleştirilmiştir. Sergi, fotoğrafta sunulan insanlar ve sergiyi ziyaret eden­
lerin 11 sosyokültürel farklılıkları bağlamındaki derin farklılığı onayla­
maktaki başarısızlığı konusunda eleştiriye uğramıştır. Bunun yerine, ho­
mojen bir insanlık kültürü olduğu inanışını yaymaya çalışmıştır: "Nous 
voici tout de suite renvoyes a ce mythe ambigu de la 'communaute' hu­
maine (. . .  ) L'homme nait, travaille, rit et meurt partout de la meme fa­
çon" (OC, 1, 806) ("İnsan 'topluluğunun' belirsizlik mitini yönetmenin 
henüz başlarındayız (. . .  ) İnsan her yerde aynı biçimde doğar, çalışır, gü­
ler ve ölür" [M, 100]).  Barthes'a göre, bu yekpare insan "tekliği" kavramı, 
Steichen'in de ifade ettiği gibi12 Batılı Tanrı mefhumunu takdim etmekle 
kalmayıp olumsal insan tarihini doğaya dönüştürmekte ve böylece ada­
letsizliği insani durumun ya da hatta ilahi adaletin doğal bir parçası ola­
rak görüp göz ardı etmekte ve bağışlamaktadır. Barthes, fotografik imge­
ler hususunda ise, tarihin bir kez koparılması durumunda bu imgelerin 
bireysel olaylardaki önemlerinden uzaklaşarak doğum, yaşam ve ölümü 
sadece gereksiz yere tekrarlayacaklarını iddia etmektedir. Kısaca, Orsay 
Gallery'de yer alan sergideki fotoğraflar, üzerinde durduğu konularda 
bakan kişiyi etkilemekte başarısız olup rahatsız ettiği için Barthes'ı hayal 
kırıklığına uğratmıştır. The Family of Man sergisi, varolan tekilliği ve fark­
lılığı konusunda fotoğrafın eleştirel potansiyelini ifade etmede başarısız 
olduğu ve yadsıdığı için Mitolojiler içinde (ve Barthes'ın daha sonraki 
yazılarında açıkça vurgulanarak) bireysel gerçekliklerin somut olarak su­
numunda modem alıcılara ait bir çağrı olarak yer almıştır. 

Amaçlı ya da amaçsız tutucu mitolojik tezlere sahip olan iki serginin 
aksine Barthes, fotografi bağlamında baskın ideolojiyi Brechtyen estetikle, 
Benjamin'in eleştirilerini hatırlatarak, Heartfeld'in fotomontajlarıyla başa­
rılı bir biçimde sorgulamaktadır. Barthes, 1960 tarihli "Preface a Brecht, 
'Mere Courage et ses enfants"' (Brecht'e Giriş: "Cesaret Ana ve Çocukla­
rı") adını taşıyan makalesinde, Benjamin'in Brecht tiyatrosundaki jest 
analizine (bkz. OC, 1, 1 075)13 atıfta bulunmakta ve Berlin Ensemble'ın 

1 1  Daha güncel bir bağlamda; Hirsch fotoğrafın evrensel dilinin aile fotoğraflarında 
sürmekte olduğunu göstermektedir. (Family Frames, 48-77). 

1 2  The Family of Man, 4. 
1 3  B u  noktada daha ayrıntılı bir karşılaştırma için, bkz. "Die Photographien 'zu ihrem 

Rechte kommen lassen"', 24-5. Geoffrey Batchen, Barthes'ın daha önce Benjamin'in 
" Kleine Geschichte der Photographie" (bkz. GS, 11, 384) isimli eserinde fotoğrafların 
sorunsal boyutlarını tartışırken kullandığı ifadelerden alıntı yapar. ("Palinode. An 
lntroduction to Photography Degree Zero", Geoffrey Batchen [ed.], Photography 
Degree Zero. Reflections on Roland Barthes's Camera Lucida [Cambridge, MA: MiT 
Press, 2009], 3-30: 6'da). Barthes, Sander ile ilgili olarak daha doğrudan La Chambre 
claire'de Brechtyen eleştiriye atıf yapmıştır (bkz. CC, 63-5). 
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1957 yılında Paris'teki Mutter Courage und ihre Kinder performansı sıra­
sında Roger Pic tarafından çekilmiş fotoğraflan hakkında yazmaktadır: 
"sont veritablement critiques: elles n'illustrent pas, elles aident a decouvrir 
l'intention profonde de la creation" (OC, 1, 1064) ("gerçekten çok önem­
liler: Resimlemiyor, yaratılışın derin amacını keşfetmeye yardımcı oluyor­
lar"). Barthes'a göre, mevzu bahis fotoğraflar bir olayı gereksiz yere tek­
rar temsil etmek yerine, bakan kişilerin Brecht'in politik ilkelerine bağlı 
meşhur "mesafelendirme" tekniği olan Veifremdung'un ("yabancılaşma" 
ya da "ayırma") fotoğrafa bakan kişilerce anlaşılmasına yardımcı olmakta­
dır. Banhes, fotografik "aldatma" ve The Family of Man sergisinde tanım­
lanan sahte hümanizm ile mücadelede bu stratejiyi kullanmaktadır ( OC, 
1, 1079) . Banhes, Pic'in fotoğraflannın mesafelendirmeyi örneklediğini ve 
teatral çalışmanın verili geçici durumda belirli aynntılara dikkat çektiğini, 
aksi halde farkına vanlmayacağını vurgulamaktadır. Kısaca, Barthes ko­
layca uygulanabilirliğine rağmen Benjarnin'in ünlü deyişini bu bağlamda 
kullanmamakta, bu imgeler ilerici ve eleştirel-ideolojik özellikleriyle bir 
"optik bilinçaltı" oluşturmaktadır. 

Bu tanımlann gösterdiği üzere, Mitolojiler'de belirgin bir biçimde 
görüldüğü üzere, Barthes'ın l 950'ler boyunca fotografiye ilgisi günlük 
yaşamda karşılaşılan imgelerin ideolojik bağlamı üzerinedir. En azın­
dan, belirgin tezleri diğer tüm görsel sunumlar ile karşılaştınldığında, 
bu metin fotografik imgenin özgünlüğü konusunda çelişkili olmaya 
devam etmektedir. Fotoğraf, aynen dilbilimsel işaret örneğinde olduğu 
gibi ikinci dereceden anlamlandırmanın mitolojik bir gösterge olarak 
işaretidir. Aynca, Barthes için mit, Marshall Mcluhan'ın aksine mesaj 
sorunu ve bazı anlaşılması güç durumlarda aracının sunduğu sade do­
ğası ya da durumudur. Bu nedenle , fotoğraf daha büyük bir gösterge 
sistemine dahil olduğunda ve görüşleri alışıldık göstergebilim ile ters 
düştüğünde bile l 970'lerin başlanna dek Barthes'ın fotografi konusun­
daki algılan göstergebilim çerçevesinde biçimlenmiştir. 

Fotoğraf göstergebilimi 
Bilindiği gibi Barthes Mitolojiler'de genel biçimsel/dilbilimsel fotog­

rafi anlayışı ve Marksizm tarafından şekillenen sol görüşlü perspektifi 
bir araya getirmiştir. Birkaç yıl sonra, Fransız entelektüel teze hakim 
olacak yapısalcılıktan etkilenerek daha sistematik bir göstergebilim 
sorgulamasını takip etmeye başlamıştır. 14 1961 tarihli "Le Message 
photographique"ten 1964 tarihli "Rhetorique de l'image" isimli eser-

1 4  Bkz. French, The Time ofrheory, 1 7- 1 8 . 
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lerde, Barthes yeniden gazetecilik ve reklam imgelerine odaklanmış­
tır. Ancak, Mitolojiler'in aksine açık sosyopolitik eleştiri sona ermiş ve 
onun yerini kültürel anlamlandırma ve üretimin biçimsel sürecine ait 
daha akademik bir gözlem ve analiz almıştır. 

"Le Message photographique"de fotoğrafın bir işaret olarak incelikle 
işlenmesi ve saflaştınlması aracılığıyla Barthes'ın fotoğrafa dilden bağım­
sız olarak otonom bir varlık biçiminde davrandığı görülmektedir. Ancak, 
kelimelerin eşlik ettiği fotoğraflan oluşturan haber fotoğrafçılığında, fo­
toğrafların karşılaştırmalı analiz ile dilbilimsel işaretlerine odaklanmıştır 
(bkz OC, l, 1 12 1). Barthes'ın fotoğrafa dair sıklıkla alıntılanan göstergebi­
lim tanımlaması un message sans code (kodu olmayan mesaj [IMT, 1 7])  bu 
analizden ortaya çıkmıştır.15 Tam anlamıyla göstergebilim bakış açısından 
yaklaşıldığında, Barthes'ın mesajın geleneksel kodlar taşıması gerektiği 
iddiası kendisiyle çelişmektedir. Ancak, fotografik sunum ile resmettiği 
gerçek arasındaki kısmen nedensel ilişkinin tanımlanmasının başlangıç 
noktası kendi bağlamsallığıdır. Taklitçi tüm anlatımlar düz anlam ve yan 
anlam gerektirmektedir.16 Örneğin, resim için sadece yan anlamı olan de­
ğil (metaforik, alegorik ve benzeri) aynı zamanda düz anlama sahip olan 
(örneğin, imge "ne" anlama geliyorsa tamamen o anlama gelmesi) tara­
fından kodlanmış mesajın kendisiyle birlikte taşınması her zaman sanat­
sal ya da tarihsel biçimde gerçekleşmektedir (örneğin, elmalar değil de 
Cezanne'ın elmaları ya da bedenler değil, Kübik bedenler). Ancak fotog­
rafı konusunda düz anlam gerçekliğin bağlamsal etkisi olarak kültürel, 
estetik ve psikolojik aracıyı büyük oranda ortadan kaldırmaktadır. Fotoğ­
rafın geleneksel olarak anlamlandınlması şüphesiz bütünleyiciliğe sınır­
lanmış, ikinci dereceden yan anlamların daha önce olduğu gibi gerçek 
içerik haline gelmesine neden olmaktadır (bkz. OC, 1, 1 1 22-3) . 

Bu bakış açısıyla, her fotoğrafın iki anlamı bir aradadır: Yakaladığı 
gerçekliğin düz anlamı ve kültürel ya da "gerçeklik etkisi" ile çevrilerek 
"kodlanmış" yan anlamı. 17 Bu sonraki yan anlam fotoğrafın hem asıl di-

1 5  Her ne kadar temel metin La Chambre daire olduğu için Barthes ve fotoğraf üzerine 
çalışmaların pek çoğu ona odaklansa da sıklıkla referans gösterilen bu tanım onun 
ilk zamanlardaki görüşlerinin bir özeti olarak değerlendirilebilir. Bkz. Stiegler; 
Theoriegeschichte der Photographie, 34 7. 

16 Düz anlama karşılık yan anlam Barthes'ın Mitolojiler' de ifade ettiği "üst dile" bağlıdır (OC, 
1, 829); yan anlam işarete bağlıyken düz anlam ise Michael Moriarty'nin işaret ettiği gibi 
sistem ile ilgilidir Bkz. Roland Barthes (Stanford: Stanford University Press. 1 99 1 ), 88. 

1 7  Bu terimi, on dokuzuncu yüzyıl gerçekçi edebiyatının "effet de reel " ini örneklerken 
Flaubert' in kısa öyküsü 'Un Cceur simple' (Saf Bir Yürek) için Barthes'ın yaptığı 
yapısalcı analizden ödünç aldım. Eleştiride ayrıntılar için keskin bir bakış açısıyla yaptığı 
titiz tanımlamalar oldukça fazladır (OC, 111, 25-32). Fotoğrafın gerçekl ik etkisi elbette 
doğada farklı olacaktır, dışavurum uygun bir biçimde buna uyarlanmalıdır. 
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lini -imgeyi tanımlama ve yorumlama amacıyla ona eşlik eden herhangi 
bir fiziksel metin- hem de görsel üst dilini bir arada tutan unsurdur. Bazı 
durumlarda resimden ödünç alınan terimler ile "trucage, pose, objets" ya 
da "photogenie, esthetisme, syntaxe" (OC, I, 1 124) ("trükaj , poz, nesne­
ler" ya da "fotojeni, estetizm, dizim" [IMT,2 1 ] )  ifade edilmiş olup tüm fo­
toğraflarda potansiyel olarak (ve elbette Barthes'ın "Photo-Chock" sergisi 
eleştirilerinin odağında da) görülebilmektedir. Diğer bir ifadeyle, imge 
olarak her fotoğrafın bir derece geleneksel estetik, ideolojik gramer ve 
dizime sahip olduğu, aynı zamanda geleneksel koda değil, tanım olarak 
fotoğraf makinesi önündeki gerçeklik kadar "katıksız" anlamlandırmaya 
sahip olduğu söylenebilir. 

Barthes çoğu durumda fotografik imgenin yan anlamının dil tara­
fından içgüdüsel olarak bakılma eğiliminde olduğunu -"saisie imme­
diatement par un meta-langage interieur" (OC, l, 1 1 3 1 )  (içsel bir üst 
dil tarafından aniden kavrandığını [IMT, 28] )- ve gerçeklik mesajının 
belirsizleştiğini ya da gizlendiğini iddia etmektedir. 

İmgenin içeriğinden ve bireysel olarak bakan kişilerin bununla iliş­
kisinden dolayı fotoğrafın gerçeklik etkisi kültürel aracılığın katman­
lannı ortadan kaldırmakta ve bu noktada fotografik anlatımın gerçek 
potansiyeli en azından parçalar halinde ortaya çıkmaktadır. Gösterge­
bilimden psikoanalitik dil kullanımına geçişte Barthes, gerçekten "trav­
matik" olarak tanımladığı ve kodlanmadan kaçan fotoğraflar hakkında: 
"le trauma, c'est precisement ce qui suspend le langage et bloque la 
signification" (OC, I, 1 1 32) (travma kesinlikle dili uzaklaştırmakta ve 
anlamı engellemektedir [IMT, 30] ) diye ifade eder. Yukarıdaki özette 
görülen, Ronald Berg'in doğru bir biçimde ifade ettiği gibi, Barthes bu­
rada sadece geriye dönük olarak geleneksel kodlara ve sembolik gele­
neklere aşın bağlı "Photo-Chock" imgelerin neden doğru bir fotografik 
etkisinin olmadığını kuramsal olarak anlatmıştır. 18 Daha genel olarak 
travma, diğer görsel sunum biçimlerine kıyasla deneysel olarak fotog­
rafik imgeyi neyin eşsiz yaptığını anlamada önemli bir kavramdır. 

Travma yine de betimlenen sahnedeki geçmiş gerçekliklerin kaçı­
nılmaz kesinliğinden kaynaklanıyor olup, Barthes'ın kabul ettiği gibi 
fotoğrafın bir boyutunu oluşturmaktadır. Travmatik fotoğraf herhangi 
bir geleneksel biçimle anlamlandırılamadığı için göstergebilim anali­
zi tarafından da bir açıklama getirilememektedir. "Mit" kavramını "Le 
Message photographique"e taşıyarak fotoğrafın geleneksel anlamlan­
dırmasıyla mit ve onun travma etkisi arasında oransal bir ilişki oldu­
ğunu ifade etmiştir: "l'effet 'mythologique' d'une photographie est in-

1 8  Bkz. Berg, Die lkone des Realen, 203. 
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versement proportionnel a son effet traumatique" (OC, I, 1 1 33) (bir 
fotoğrafın "mitolojik" etkisi travmatik etkisiyle ters orantılıdır [IMT, 
3 1 ] ) . 19 Göstergebilim bakış açısıyla, anlamı en az olan fotoğraflar psi­
kolojik bakış açısıyla anlamlandınlamayan ve rahatsız edici olanlardır. 
Buradaki mantıksal sonuca göre, belki de süregelen uygulamalar ye­
rine ancak göstergebilim teorisinden vazgeçilmesi aracılığıyla fiziksel 
bir artefakt olarak fotoğrafın maddeselliği, belirtiselliği ve bakan kişiler 
üzerindeki etkisi yeterli derecede değerlendirilebilecektir. 

Ancak, Barthes fotoğrafın belirli unsurlannın hala sıkı sıkıya yerle­
şik göstergesel-yapısalcı bir paradigmanın dışına düştüğünü bir yan­
dan kabul ederken, öte yandan ise böylesi özenti bilimsel paradigma­
ları sorgulamaktan ziyade en azından -tarihsel anlam için- nesnel ve 
sistematik açıdan fotoğrafla ilgili neyin üzerine kafa yorulabileceğine 
dair sınırların temelini çizdiği için memnundur. Fakat Barthes'ın kav­
ramsal ağından uzaklaşmış olan sezgilerinin göstergebilim aracılığıyla 
keşfedildikleri de doğruluğunu korumaktadır. 

Sonraki metin olan "Rhetorique de l'image" da fotografiyi göster­
gebilim bağlamında anlamaya çalışmaktadır. Aynen "Le Message pho­
tographique" gibi Communications içinde yayınlanmış olan bu eserde 
de fotografi en öncelikli kitle iletişim aracı olarak görülmüştür. Pierre 
Bourdieu'nun Un Art moyen (Vasat bir sanat) adını taşıyan 1 965 tarihli 
çağdaş metni, amatör aile fotoğrafçılığını, basın fotoğrafçılığını ve sa­
natsal çalışmalar gibi iletişim aracının çeşitli kullanımlarını analiz eden 
klasik bir sosyolojik yaklaşıma sahiptir. Oysa Bourdieu'nun çalışmaları 
sosyolojik-deneysel iken Barthes'ın yaklaşımı dilbilimsel-yapısalcıdır. 
"Rhetorique de l'image" ile fotoğrafın nasıl anlam ürettiğini anlama­
ya yönelik deneysel araçlar geliştirmeye çalışmıştır. Fotoğrafın nasıl 
anlam ürettiğini anlamaya yönelik, Panzani marka makama reklamı 
gibi belirli bir reklam fotoğrafı Barthes için karmaşık bir gösterge olup 
üç tür mesaj taşıdığını ifade etmektedir: Dilbilimsel mesaj , kodlanmış 
ikonik mesaj ve kodlanmamış ikonik mesaj . Her ne kadar Barthes ge­
nellikle terminolojisini metinde değiştirse de,20 sonraki iki mesaj tama-

1 9  De Duve bunu fotoğrafın " içinde yer alan travma etkisi" olarak tanımlamaktadır 
("Time Exposure and Snapshot", 1 20). Benjamin travmayı modern ite ve fotoğraf 
çekmek ile ilişkilendiriyor olsa da görüldüğü üzere, onun bu ilişkisi Barthes'ın kurduğu 
ilişkiden -bireysel bakan kişide imgenin etkisiyle ilgilenmek- farklılık göstermektedir. 
Andrew Brown'a göre Barthes. bu konu hakkında Benjamin'in aksine Freud yerine 
Lacan'ı takip ederek travmayı dışarıda anlam/andırmaktadır. (Roland Barthes. The 
Figures of Writing [Oxford: Oxford University Press, 1 992). 241 ) . 

20 Kodlanmış sembolik mesajı aynı zamanda sadece 'sembolik' ya da 'yan anlam' ve 
kodlanmamış sembolik mesajı 'kodsuz mesaj'. aslına uygun mesaj' ve düz anlam' 
olarak da ifade etmektedir (OC, 1 1 , 576-7) .. 
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men fotografik işaretin özelliklerinin görsel anlamlarına gelmekteyken 
reklamlarda üçüncü mesaj genellikle yazılı olarak ifade edilmektedir. 

Barthes'in bu eserde yazılı ve görsel mesaj ları bir arada kullan­
ması, kelime ile imgenin ilişkisine ait sezgilerini teşkil etmektedir. 
Benjamin'in fotografik imgenin metinsel eklerinin tarihsel bir kanıt 
olarak önemli politik fonksiyonunu desteklemesi gerekliliği (Atget'in 
nüfusu azaltılmış Paris fotoğraflarının ortaya çıkmasıyla birlikte) ko­
nusundaki politik yönelimine karşıt olarak, Barthes'ın bakış açısı 
tarihsel olarak daha kapsamlıdır. Kitabın ortaya çıkmasıyla birlikte 
fotoğraf ile dilin, onun da ötesinde imge ile metnin arasındaki iliş­
kinin izinden gitmektedir. Şablon, metnin görselde tamamlayıcı bir 
rol oynaması için hazırlanmıştır (bkz. OC, ll, 5 78).  Bununla beraber 
Barthes, Batı medeniyetinin yirminci yüzyılın ikinci yarısında yazılı 
bir kültür bıraktığını ifade etmiştir. Fotografik üretimin ve çoğaltma­
nın endüstriyel ölçekte yapılmaya başlanmasının ardından imgelerin 
aşın bir biçimde artmasına rağmen, anlamı ileten imgenin kendisi 
değil, fotografik dildir.2 1  Ancak bu gerçeklik, nesnelerin doğal du­
rumlarında yer etmek yerine ,  kültürel ve tarihsel bir yapı olup met­
nin, imgenin ve onların eşleşmesinin baskın bir biçimde kullanımı­
nın ürünüdür. Barthes, "Rhetorique de l'image" isimli eserinde, "Le 
Message photographique"de sunulmuş olan çerçeveye göre, fotog­
rafik işaretin hem yan anlam (kodlanmış) hem de düz anlam (kod­
lanmamış) içerdiği dilbilimsel kullanımını eleştirmiştir. Geleneksel 
yan anlamların belirsizleşmesi ya da fotografik düz anlam uğraşıları 
(gerçekliğin) aracılığıyla, Barthes için, anlamı engelleme, gerçeğin 
belirsizliğini gizli tutma ve sonraki çoklu anlama sahip mesajları dü­
zeltme ya da "sabitleme"22 girişimleri ideolojik kaynaklı ve baskıcı 
bir özellik taşımaktadır. Benjamin'in aksine, Sabine Kriebel'in ifade 
ettiği gibi ,  özellikle karmaşık bir sosyal ve politik çevrede fotoğrafın 
dil aracılığıyla anlamlandırılmasının önündeki kısıtlamaları göre­
bilenler fotoğrafa bakan kişilere hayati önem taşıyan kavramsal bir 
rehberlik sunabilirler. 23 

2 1  1 990'ların sözde 'sembolik dönüşünden' dolayı, özel l ikle d e  Almanca konuşan sanat 
tarihçileri ve kuramcı lar, hangi imgelerin anlam ürettiği gibi tartışmalı bir sorunla 
meşgul oldular. Örneğin, bkz. Gottfried Boehm, Wie Bilder Sinn erzeugen. Die Macht 
des Zeigen. s (Beri in: Berlin University Press, 2007). 

22 Barthes metin-imge ilişkisini iki yönlü olarak tanımlamaktadır: 'sabitleme' ve 'iletim' 
(OC,11, 578). Sabitleme daha baskıcı olup diğerine göre sıklıkla kullanılandır ('i letim' in 
aksine, fi lmlerde ve bant karikatürlerde olduğu gibi metin ve imge arasındaki ilişkiyi 
daha tamamlayıcı bir biçimde kurmaktadır). 

23 bkz. Sabine T. Kriebel, 'Theories of Photography. A Short History', James Elkins (ed. ), 
Photography Theory (New York and London: Routledge, 2007), 3-49: 1 4-1 5. 
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Banhes, fotoğrafların ideolojik nedenli dilbilimsel kodlamalarının 
zararlı etkilerinin özellikle güncel fotoğraf temelli reklam kültürün­
de izlendiğini ifade etmektedir. Barthes yine de, katıksız fotografik 
düz anlamın anlamlandırma ve yorumlamayı kapsayan süreçlerine 
rağmen tümden bir ütopya olsa bile aracısız nesnellik ve şeffaflığın 
bir ideal olarak kaldığı bağlamsal gerçekliğine el konulmasında ısrar 
etmektedir: "debarrassee utopiquement de ses connotations, l'image 
deviendrait radicalement objective, c'est-a-dire en fin de compte in­
nocente" (OC, I I ,  58 1 )  (ütopik bir biçimde yan anlamlarından te­
mizlenmesi sonucunda imge köklü olarak nesnel ya da son aşamada 
masum olacaktır [IMT, 42)) .  Bu , bir göstergebilimci için uyum sağ­
laması gereken şaşılacak derecede "gerçekçi" bir konumdur. Ayrıca, 
Barthes'in önermesine göre, kültürsüz "image litterale a l'etat pur" 
(OC, I I ,  58 1 )  (katıksız durumda bağımlı olan bir imge [IMT, 42] )  
ütopiktir ve olası varoluşunun önem taşımayan önermesi, daha önce 
de olduğu gibi, halen tartışmalıdır. Bu görüş, sadece göstergebili­
min değil, daha çok kültürel çalışmaların ( l  980'lerin başlarından 
itibaren) attığı tohuma özellikle de Foucault'nun güç ve ideoloji 
analizinden etkilenmiş Anglo-Amerikan bağlama karşı durmaktadır. 
Fotoğrafla ilişkili olarak bu tez, fotoğrafın aracısız gerçeklikle ilişki­
sinden heterojen kültürel kodlarının ve etkilerinin doğasına kadar 
bazı sorularından uzak kabul edilmiştir. 24 Fotoğrafın bazı "olmazsa 
olmaz" özelliklerinin olması gerektiğinin altında yatan fikir, anlamı­
nın belirlenmesi ve ayrıca, kodlanmamış, fotoğrafın "anlamlandır­
ma çalışması" olarak bu yaklaşımla bağdaşmasının zor olduğudur.25 
Konuya daha kuramsal bir göstergebilim bakış açısından yaklaşıldı­
ğında, Umberto Eco, fotoğraf algılamasının her zaman kültürel ola­
rak kodlanmış olduğunu ve öğrenilmiş durumlardan etkilendiğini 
vurgulayarak, kodlardan arınmış "katıksız" mesaj kavramını şiddetle 

26 
reddetmektedir. "Retorique de l'image"in argümanını hedef alan 
Alan Sekula, çağrıştırılan ve işaret edilen fotografik mesaj ile fotoğ­
rafta görülen, "gerçek dünyada" zaten mevcut olan imge arasındaki 
farkı sorgular.27 

24 Bkz. temsilen, Victor Burgin'in Thinking Photography (Londra: Macmillan, 1 982) 
kitabındaki girişi, 1 - 1 4. Bu derleme Barthes·a eleştirel bir bakıştır. 

25 Age., 2 .  

26  Bkz. Umberto Eco, "Critique of the lmage" ,  Victor Burgin (ed.), Thinking Photography 
(Londra: Macmillan, 1 982), 32-8. 

27 Sekula, "On the lnvention of Photographic Meaning", Victor Burgin (ed.), Thinking 
Photography (Londra: Macmillan, 1 982), 84- 1 09: 87. Bu tartışmaların özeti için Peter 
Geimer; Theorien der Fotografie. Zur Einführung (Hamburg: Junius, 2009), 89-92. 
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Bu gerçekçilik-karşıtı konuma güçlü bir karşı-tez olarak ve Barthes'ın 
fotoğraf hakkında ilk çalışmalanndan etkilenen, Philippe Dubois'ın 1983 
tarihli L'Acte photographique (Fotografik Eylem) adını taşıyan çalışması ol­
muştur. Belçikalı kuramcının başlangıç noktası Peirce'in pragmatik gös­
tergebilimiyle birleştirdiği, ifade edilen ya da kodlanmamış mesaj kavra­
mıdır. 28 Dubois, Barthes'in fotografik gerçekçiliğe damgasını vurduğunu 
ve en azından örtücünün açıldığı o anlarda, "un instant d'oubli des codes, 
un index quasi pur" (kodu olmayan bir durum, katıksız bir dizine ben­
zediğini) ileri sürmektedir.29 Dubois için bu bağlamsallık fotoğrafın teme­
lini oluşturmaktayken, aracının sadece ontolojik ya da materyalist değil, 
köklü bağlarnsallığının tüm etkilerini de dikkate alan daha "pragmatik" bir 
açıdan en iyi şekilde anlaşılabileceğini ifade etmiştir. Fotografik imgenin 
ontolojisi ile onun psikolojik ve görüngübilimsel etkilerinin bu iki yön­
lü önemi açıklığa kavuştukça, aslında Barthes'ın göstergebilim sonrası La 
Chambre claire'in temel noktası anlaşılacaktır. 

Barthes'ın "Rhetorique de l'image" ile gösterdiği fotoğrafın ifade etti­
ği mesajla ilgilenen tezi, göstergebilim çerçevesinin bazı boyutlanndan 
aynlmakta olduğunu göstermektedir. Onun için, fotografik sunumda 
köklü bir biçimde yeni olan; kodlanmamış mesaj kavramına ulaşılma­
sı, fotoğrafın avoir-ete-la (OC, ll, 583) (orada bulunmuş olmak [IMT, 
44] ) kavramı ile ilişkisinin fotoğrafa bakan kişiye yeni bir bilgi biçimi 
olarak sunulabilmesidir. Deneysel, kesinlikle devrimci ve fotoğrafın za­
man-uzamsal dinamiği

30 
olarak, Duve tarafından da belirtirdiği gibi,31 

"doğal olmayanın halen doğal olarak belirlendiği" bir işaretle çelişki­
li biçimde birleşmesi, "Rhetorique de l'image"dan alınan şu bölümde 
açık bir şekilde vurgulanmaktadır: 

28 Dubois, Van Lier ve Schaeffer, 1 983 ve 1 987 yıllarında, sırasıyla, Barthes'a referans 
vererek fotoğrafa göstergesel yaklaşım geliştirmişlerdir (bkz. Henri Van Lier; 
Philosophie de la photographie [Paris ve Brüksel: Les lmpressions Nouvelles, 1 983] 
ve Schaffer, L'lmage precaire). Bu isimlerin Pierce'ın semiyotiğine duydukları güvenin 
aksine Barthes büyük oranda Louis Hjelmslev, A.J. Greimas ve Saussure gibi çağdaş 
dilbi l imcilerden etkilenmişti. Hjelmslev'in çalışmaları temelinde fotoğraf semiyotiği 
hakkında yazılmış daha kapsamlı bir kaynak da Rene Lindeken'in 1 976 tarihli Essai de 
semiotique visuelle adlı kitabıdır. Barthes'ın aksine Lİndekens, fotoğrafın her yönüyle 
kodlanabileceğini varsayar. 

29 Phil ippe Dubois, L'Acte photographique (Paris: Nathan, 1 983); 47 . 

30 Hans Belting, Barthes'ın belirli fotoğraf deneyimlerinin bu iddiasyla uyumlu olmadığını 
çünkü fotografik imgeler ile zihnindeki imgeleri karşılaştırabilmek amacıyla, gerçek 
dünyanın resme, çizime ve daha öncesinde de fotoğrafa uyarlanabilirl iğini test ederek, 
tanıdığı insanların portrelerine ulaşma amacını taşıdığını iddia etmektedir (Bild­
Anthropo/ogie. Entwurfe fur eine Bild wissen. schaft [Münih: Fink, 2001 L 2 1 3). Ancak 
Belting, Barthes' ın çeşitli fotoğraf kuramlarında bağlamsallığın ve sadece simgelerin 
beli rleyici faktör olarak kalmasını biraz hafife almaktadır. 

3 1  D e  Duve, "Time Exposure and Snapshot", 1 1 3 .  
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Cest done au niveau de ce message denote ou message sans 
code que l'on peut comprendre pleinement l 'irrealite reelle de la 
photographie; son irrealite est celle de l 'ici, car la photographie 
n'est jamais vecue comme une illusion, elle n'est nullement une 
presence, et il faut en rabattre sur 
le caractere magique de l'image photographique; et sa realite est 
celle de l'avoir ete-la, car il y a dans toute photographie l'evidence 
toujours stupefiante du: cela s'est passe ainsi. (OC, II, 583) 

Fotoğrafın gerçek gerçekdışılığının, bu düzeyde belirtilen me­
sajın ya da kodu olmayan mesajın tamamen anlaşılabilmesi için: 
Buradaki gerçekdışılığının bir yanılsama olarak henüz deneyim­
lenmediğinin hazır bulunması (fotografik imgenin büyülü karak­
terinin burnunun sürtülmesi gerektiğini iddia ederek); her fotoğ­
raf ta daima bulunan afallatıcı eskiden de böyleydi kanıtı fotoğrafın 
sahip olduğu orada bulunmuş olma gerçekliğidir (IMT, 44) . 

Barthes burada, fotografik imgenin temsil ettiği ayrıcalıklı "geçmiş 
zamanın mevcudiyeti" ve gerçeklik ile fotoğrafın görünürdeki "büyülü" 
karakteri arasındaki eşsiz ilişkiyi de içeren, fotoğraf konusunda daha 
sonra yansımalarının olacağı en önemli kavramlar üzerinde durmuştur. 
Bunların sonuncusu ise, burada üzerinde durulmamış olsa da La Chamb­
re claire 'de göze çarpan konulardan biri olan fotoğrafın büyüyle ilişki­
sidir. Ancak fotografik imgenin bu temel özellikleri sadece ifade edilen 
mesaj düzeyinde teorik olarak kavranabiliyorsa, Barthes'ın önerdiği gibi, 
bu durum belirli imgelerdeki gerçek karşılaşmaları anlamaya yardım­
cı olabilecek mi sorusu ortaya çıkmaktadır. Özetle, fotoğraf hiç böyle 
"katıksız" bir durumda bulunmuş mudur? Barthes'ın üstü kapalı olarak 
ifade ettiği gibi, reklamlar ve aracının diğer sosyo-kültürel bağlamlar­
da kullanımı dışında, ideolojik ve göstergesel kodlama olmayan böyle 
"masum" fotoğraflar bulmak mümkün olabilir. Barthes'ın La Chambre 
claire'de izlediği böyle bir imge ve temsil ettiği gerçekçi ütopya, içinde 
bulunulan kültürün davranış biçimlerinden kaçınmanın zorluğu üzerine 
yoğunlaşarak bir anlamda yas tutmaktadır: "face a certaines photos, je 
me voulais Sauvage, sans culture" (CC, 20) (bazı fotoğraflara baktığım­
da, kültürsüz bir yabani olmayı diliyorum [CL, 7]) .  Ancak, 1970'lerin 
sonunda bazı fotoğraflardaki travrnatik etki olarak adlandırdığı ve gerçe­
ğin dışavurumuna yerleşik adalet arayışından önce, Barthes'ın fotografi 
ile ilişkisi fotoğrafın öznel etkilerinin nesnel anlamlandırmaya geçişiyle 
vurgulanmış bir ara dönemden geçmiştir. Özellikle "Le Troisieme sens" 
makalesi, bu dönüşümün başlangıcını işaret etmektedir. 
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Üçüncü anlam ve izleme öznesi 
İlk defa 1 970 yılında, auteur teorisi sonrası yönelimli efsanevi Fran­

sız film dergisi Cahiers du cinema, daha kuramsal ve sol kanat ideolo­
lik yönelimiyle birlikte kapılarını Barthes gibi yazarlara açmıştır. "Le 
Troisieme sens" adını taşıyan makalesi ile Barthes'ın incelediği belirli 
tür imgeler konusunda da bir aracı konumuna gelmiştir. Buradaki fo­
toğraflar Eisenstein'ın Potemkin Zırhlısı ( 1 925) ve Korkunç Ivan I ( 1944) 
filmlerindendi.32 Filmin parçalan, planların süresinden bağımsız ola­
rak verilmiş ve Barthes bu karelerin kendi kategorisine ait olduğunu 
ifade ederek onlara "filmsel" adını vermiştir (OC, III, 503).33 

Sinema tarihinin en büyük kuramcı yönetmenlerinden biri olan Ei­
senstein, diyalektik kurgu teknikleri (ya da "film çekimlerinin montajı") 
ile "üçüncü anlamın" erken dönem film kuramları ve uygulamalarını 
oluşturmuştur. 34 Bu durum, Potemkin Zırhlısı ve Ekim I 91 7 (1 928) film­
lerinin birbirine yakın durması ve aralarında diyalektik çatışmaların yer 
aldığı üçüncü zihinsel imge ile sonuçlanmaktadır. Bu nedenle Eisenstein 
için, sinemada anlam genellikle, her bir fotoğrafa bakan kişi için az ya 
da çok aynı olan görsel biçimde uyarılmış içerikten ziyade sekanslardaki 
imgeler arasındaki ilişkilerin işlevidir. Eisenstein'ın da ifade ettiği gibi, bu 
durum, kitle takipçilerinin "bilinen ve önceden tercih edilmiş homojenli­
ğini" etkileyebilmek için ekleme yapmaya fırsat vermektedir. Aynca, Sov­
yet propagandası olarak, önceliklerini yerine getirmek için "yapımcıların 
amaçlan tarafından izleyicileri belirli bir yönde etkilemeye odaklanmış ol­
mak" gibi bir amaç taşımaktadır.35 Eisenstein'ın tamamen aksine, Barthes 
tek tek film fotoğraflarının anlatı sekanslanndan izole biçimde ve nesne­
leri kendi gerçeklikleri içinde görerek ifade edilmesini savunmaktadır. 36 
Eisenstein'ın film kuramı hakkında yaptığı bazı çalışmalara yakın olma-

32 Bu metnin daha ayrıntılı kuramsal analizi için bkz. Winfried Pauleit, Filmstandbilder. 
Passagen zwischen Kunst und Kino (Frankfurt a .  M .  ve Basel: Stroemfeld Verlag, 
2004), 1 35-47. 

33 Barthes'ın üçüncü anlam için tekrar eden çalışmaları ik i l i  karşıtl ıklardan kaçınmaktadır, 
ikinci College de France semineri olan Le Neutre, Marielle Mace tarafından " romanesk" 
ile i l işkilendirilmiştir ( " Bar thes Romanesque", Alexandre Gefen ve Marielle Mace (ed.), 
Barthes, au lieu du roman [Paris: Desjonqueres-Nota Bene, 2002], 1 73-94'te). 

34 Sergei M. Eisenstein, "The Montage of Film Attractions" ,  Selected Works, 4 cilt., çev. 
ve ed. Richard Taylar (Londra: BFI Publishing, 1 988), Cilt 1 ,39-58: 43. 

35 Age., 41 . 
36 Barthes'ın fotoğrafın aksine sinemadan hoşlanmadığını sıklıkla dile getirdiği iyi 

bil inmektedir, La Chambre claire'in i lk sayfasında "La Photo contre le cinema" (CC, 
1 3) (Sinemaya karşıt olarak fotoğraf [CL, 3]) ifadesini kullanmıştır. Martin Jay'in 
iddiasına göre, avoir ete-la fotoğraflarını keşfi Barthes'ın bu bağlamda fotoğraf ve 
sinema arasındaki keskin ayrımı çizmesinde etkili olmuştur. (Oown cast Eyes: The 
Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought [Berkeley: University of 
Cal ifornia Press, 1 993]. 443-4). 
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sına rağmen (çevrilmiş ve Cahiers du cinema'da yayınlanmıştır), Barthes 
üçüncü anlam için, fotografik imgelerin yüksek oranda değişken ve öznel 
bir biçimde algılanmasına dönük çok farklı bir kavram öne sürmektedir. 
Bu, Barthes'ın artık ilgilenmekten vazgeçtiğini kesin bir biçimde belirttiği, 
herhangi bir göstergebilim sisteminin dışında kalan tamamlayıcı anlam 
ya da mesajdır (bkz. OC, Ill, 485) ve Eisenstein'm savunduğu, geleneksel 
semboller kullanılarak yönetmenin manipülasyonunun yaratımı olan si­
nemasal dili de içermektedir. 

Barthes, film fotoğraflarının gerçekçi sunumuna ait olan "ilk anlam" 
ile ilgili kabul ettiklerinin üzerinden hızlı bir biçimde geçmekte ve bu 
durumda öyküsel ya da anlatımcı önemi iletişimin en temel düzeyinde 
tasarlanmış olmaktadır. Bunun yerine, sens obvie (açık anlam),başka 
bir şeyin önünden ya da arkasından gelen Latince obvius ve sens ob­
tus (OC, III, 488) (sınırlı anlam [IMT, 54] ) gibi ikinci ve üçüncü an­
lamlara odaklanmıştır. İkinci anlam; imgenin ve içeriğinin (metafor ve 
analoji düzeyinde) bağımlı olmayan, sembolik ve tasarlanmış anlamı­
dır. Üçüncü ya da sınırlı anlam; Barthes'ın Mitolojiler ve Le Message 
photographique'de tanımladığı tutarsız bir şekilde ifade edilecek ya da 
biçimlendirilemeyecek fotografik imgenin travmatik boyutlarıyla ben­
zerlik göstermektedir. İçeriğin dönüştürülemeyecek olmasına rağmen 
bazı film fotoğraflarının etkileyici ve telkin edici özellikleri, Barthes'ın 
film fotoğraflarında keşfettiği üçüncü anlam aracılığıyla belirli imgele­
re orantılıdır: Potemkin Zırhlısı filminde gemideki ayaklanmanın lideri 
denizci Vakulinchuk'ın ölümünden sonra karısının matemini gösteren 
fotoğraf. Aynı sekanstaki diğerleri gibi, Eisenstein bu fotoğrafta mate­
min açık anlamını oluşturan tüm geleneksel tasvirlerini (eğilmiş baş, 
düşmüş gözler, elin kalbin üzerinde olması ve benzeri) bir araya getir­
miştir. Yine de Barthes için tamamen amaçlanamayacak bir şeyin öte­
sine de sahip olmaktadır. Her ne kadar özelliklerin kesin bir biçimde 
buluşmasının geriye dönük olarak görünmesi durumu yaratılsa da (bu 
örnekte kadının saçı ve eşarp arasındaki ilişki) imgenin bu unsura göre 
her zaman ötesine geçen ya da tatmin ediciliğinden uzaklaşan ise Ges­
talt özelliğidir. Barthes bu özelliği "sigrıifiant sans sigrıifie" (gösterileni 
olmayan gösteren) olarak tanımlayıp, "suspendue emre l'image et sa 
description, emre la definition et l'approximation" (OC, III, 500) (imge 
ile imgenin tanımı, tanım ile yakınsaklığı arasında askıya alınmış [IMT, 
61 ] )  biçiminde okumaktadır. 

Pek çok akademisyen Barthes'ın üçüncü ya da sınırlı anlamının La 
Chambre claire'de açıklanan fotografik punctum 'u ifade ettiğini ve bun­
dan dolayı Barthes'ın daha sonra studium olarak adlandıracağı açıklık 
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ya da sembolik anlamı olduğunu belirtmiştir.37 Barthes'm fotoğraf hak­
kındaki yazılarının göstergebilimden fenomenoloj iye geçişi ile uyumlu 
olarak, "Le Troisieme sens", kesinlikle "Ben" kavramının kuramsallaştı­
rılma veya yazılması sırasındaki bakış açısından öznel hislerin ve algıla­
maların ortaya çıkışma tanıklık etmektedir. Üçüncü anlam, tasarlanmış 
ve verili kültürel bağlamda, imgenin saydam mesajına uyarlanmamak­
tadır -Potemkin fotoğrafları örneğinde, sembolleştirmeyi kullanan ara­
cı bir üslup sayesinde izleyiciye duygu aktarımını sağlayan imgedeki 
şok ya da matem temsilidir. Aksine, bireysel fotoğrafa bakan kişilerin 
belirli deneyimleriyle girift ilişkileri olan çağrışımsal etkili yanıta ait 
Qulia Kristeva'nın signifiance olarak adlandırdığı) anlamı ortaya çıkar­
maktadır (bkz. OC, lll ,  487-8) . Elbette, Berg'in yerinde bir biçimde 
öne sürdüğü gibi, Benjamin'in ruh için yaptığı önemli tanımların en az 
birine vurgu yapar benzerlikte, Barthesyen üçüncü anlam hiçbir şekil­
de imgenin içinde yer almamakta, ancak imge ve fotoğrafa bakan kişi 
arasında38 önemli derecede değişken ve olası ilişki bulunmaktadır. 

Barthes sınırlı anlamı duyguyla ilişkisi bağlamında tanımlamaktadır: 'je 
crois que le sens obtus porte une certaine emotion (. . .  ) c'est une emotion 
qui designe simplement ce qu'on aime, ce qu'on veut defendre; c'est une 
emotion-valeur; une evaluation" (OC, III, 493) (Sınırlı anlamın kesin his­
leri taŞıdığına inanıyorum (. . .  ) Bu, birisinin sevdiği ve savunmak istediğini 
sadece tasarlayan bir his: bir his-değeri, değerlendirme [IMT, 59]) .  Fotog­
rafik imge ile ilgili olarak bireysel fotoğrafa bakan kişilerin kendine has 
belirli değerlerine yapılan bu vurgu elbette daha sonra La Chambre claire'de 
ve kısmen de punctum biçiminde geliştirilmiştir. Ancak bir farkla, Barthes 
bu sınırlı anlamı imgenin temelden iletişime açık, öte-nesnellikle kabul 
edilebilecek bir unsuru olarak algılamaktadır. Barthes şunu önermektedir: 

Car si vous regardez ces images que je dis, vous verrez ce sens: 
nous pouvons nous entendre a son sujet, "par-dessus l'epaule" 
ou "sur le dos" du langage articule ( .  . .  ) grace a ce qui, dans 
l'image, est purement image (et qui a vrai dire est tres peu de 
chose) , nous nous passons de la parole, sans cesser de nous 
entendre. (OC, III, 500) 

Eğer benim üzerinde durduğum fotoğraflara bakarsanız, bu 
anlamı görebilirsiniz, "omzun üzerinde" ya da eklemli dilin "ar­
kasında" olduğu konusunda hem fikir olabiliriz ( .  . .  ) İmgedeki 
katıksız imgeye (aslında çok az bile olsa) müteşekkirim, dil ol­
madan henüz diğerini anlamaya asla son vermiyoruz (IMT, 61) .  

37 Bkz. Marty, " Presentation" ,  OC, 1 1 1 ,  1 7 . Aksine, Shawcross " Le Troisieme sens" 
Barthes'ın fotoğraftan ziyade yazınsal kuramlarıyla, özellikle SIZ, yakın bir ilişkide 
olduğunu vurgulamaktadır (Roland Barthes on Photography, 2 1  ). 

38 Bkz. Berg, Die lkone des Realen, 21 6. 
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"Katıksız" imge kavramının dönüşü burada "troiseme sens" fikrine 
eşlik etmekte, fotoğrafa bakan herhangi bir kişi tarafından kesin bir 
evrensel değere sahip olmaktadır. Punctum kavramının aksine , sınır­
lı anlam; Barthes'ın okuyucuya sunduğu yorumlayıcı yapının nesnel­
leştirilmesine ve tamamen onun onayına ihtiyaç duymaktadır. Oysa 
fotoğrafın punctum'u, göreceğimiz üzere , tüm akla uygunlaştırmaların 
ve tartışmaların ötesinde öznel bir değerle imgenin ayrıntısını tasarla­
maktadır: Sadece olduğu gibidir. 

Barthes'ın film fotoğraflarıyla ilgili yazdıklarının başlangıç aşama­
sı olan imge ile fotoğrafa bakan kişi arasındaki öznel ve belirli bir 
birinci tekil fotografik ilişki, daha görüngübilimsel tanım gerektiren 
ve fotoğrafın öyküsel anlatıma direnişinin bir parçası olarak ironik 
sayılabilir. Bu ilişki evrensel ideolojik içeriğe sahip olmaya yönelik 
öyküsel sekansların bir parçasıdır (ve Barthes'm bununla kişisel bir 
ilişkisi bulunmamaktadır). Şaşırtıcı olmayacak bir biçimde, Barthes 
kendisi için yüksek derecede kişisel öneme sahip lakin kendi içinde 
öyküsel bağlamı eksik -bakan kişi tarafından sunulmuş öznel bir'i 
saklayan- fotoğraflara yöneldiğinde, bu ilişki olgunlaşmaya başla­
mıştır. Bu kavramsal ve metodolojik değişim metinlerin biçimini ve 
sunumunu etkilemiştir: Şimdiye kadar tartışılmış metinlerin çoğu fo­
tografik illüstrasyonlar olmadan basılırken (Brecht ve Eisenstein hak­
kındaki metinler dışında) , daha sonra fotoğraf hakkındaki yazılarının 
tamamına Barthes tarafından dikkatli bir biçimde seçilen bol miktar­
da imge eşlik etmiştir. 39 Bu durum tekrar Benjamin ile ilişkisinin ters 
yönde ilerlemesini ifade ediyor olup fotoğraf konusunda ters yönde­
ki hareketleri anlamına gelmektedir: Daha kişisel ve yerel olandan 
daha kolektif ve genel olana doğrudur. Benjamin'e göre, kademeli 
bir azalma ile birlikte ilerlemekte ve daha sonra "Kleine Geschichte 
der Photographie"nin zengin metin-imgeleri dinamikleri tamamen 
yok olmaktadır. 40 La Chambre claire böylesi orta-aracısal ilgilere sa-

39 Derek Attridge, Barthes'ın daha sonraki metinlerinde yer alan yeniden üretimlerin, 
onun tanımlamaya çalıştığı deneyimlerin okuyucuya yaşattığını öne sürmüştür 
("Roland Barthes's Obtuse, Sharp Meaning and the Responsibilities of Commentary" ,  
Jean-Michel Rabate [ed.], Writing the lmage after Roland Barthes [Philadelphia: 
University of Pennsylvania Press, 1 997]. 77-89: 81  'de). Aynı zamanda Ann Jefferson'ın 
Barthes'ın fotoğrafla ilişkisine yönel ik analizi her birini "as the Other to the other" 
ile oluşturduğunu öne sürmektedir ("Roland Barthes: Photography and the Other 
ofWriting", ]ournal of the lnstitute of Romance Studies, 1 [ 1 992]. 293-307: 296). 

40 Nancy Shawcross kültürün "süzgeçten geçirilmesinin" Barthes'ı (ve aynı zamanda 
Benjamin'i) bazı fotoğrafları " kültürsüz" olarak sın ıflayıp yargıladıklarını öne sürmüştür 
("The Filter of Culture and the Culture of Death. How Barthes and Boltanski Play the 
Mythologies of the Photograph", Jean-Michel Rabate [ed.], Writing the lmage after 
Roland Barthes [Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1 997], 59-70: 60'ta). 
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hip olurken, en önemli imgelerden birinin eksikliğiyle ve açık ya da 
örtük tartışmalarıyla dikkat çeken Benjamin'in makalesi, Barthes'ın 
fotografik labirent olarak adlandıracağı duygusal ve etkili bir çalışma 
olmuştur (bkz. CC, 1 14) . 

Göndergenin (Ref erent) geri dönüşü 
Her ne kadar La Chambre claire, Barthes'ın fotografi konusunda 

en iyi bilinen metinlerinden biri olsa da 1 977 yılında yapılmış olan 
bir röportajda bu eseri "un livre modeste" (OC, V, 934) (gösterişsiz 
bir kitap [GV, 357])  olarak değerlendirmekte ısrar ederek fotografi 
tarihi ve kuramı konusunda uzmanlık bilgisinden yoksun olduğunu 
vurgulamıştır. Ancak Barthes, Freund ve Newhall, Bourdieu, Sontag 
ve elbette Benjamin'in Fransa'da Nouvel Observateur'da yayımlanmış 
olan "Kleine Geschichte der Photographie" eseri gibi pek çok eseriy­
le bu alanda tanınmış bir kişi olmuştur. Angelo Schwarz ile yaptığı 
aynı görüşmede Barthes, fotografik imgenin tehlikeli doğasının, fo­
toğrafı görmenin sanatsal imge (özel bir tür de olsa) ve gerçeğin doğ­
rudan etkisi olmak üzere üzere iki metodolojik kutup arasında kal­
dığını ifade etmiştir. Barthes'ın ayrımı genel olarak, tamamen kesin 
olmamasına rağmen fotografik kuramın baskın bir biçimde karşı­
sında (geleneksel film kuramına parallel olarak) yer almakta, estetik 
yapısalcılık/biçimcilik ve ontolojik gerçeklik arasında durmaktadır. 
Fotografik teze yaptığı katkılar daha çok gerçekçilik yönünden ol­
masına rağmen Barthes önem açısından bu görünürlüğün öyle ya da 
böyle yanlış bir tercih olduğunu düşünmektedir. Zira; 

la photo ne peut pas t'.:tre transcription pure et simple de l'objet 
qui se donne comme naturel, ne serait-ce que parce qu'elle est 
plate et non en trois dimensions; et d'autre part, elle ne peut pas 
etre un an, puisqu'elle copie mecaniquemem. (OC, V, 933) 

fotoğraf kendisini doğal olarak sunan katıksız ve sade bir kaydet­
me olamaz, çünkü düzdür ve üç boyutlu değildir; öte yandan, fo­
toğraf sanat olamaz çünkü mekanik olarak kopya eder. (GV, 355-6). 

Barthes'ın Fransız fotoğrafçı Daniel Boudinet üzerine yazdığı "rec­
herche dıfficile" (OC, V, 3 1 7) başlıklı makalede, herhangi bir fotoğ­
raf kuramının karşılacağı güçlüğün 'sanat' ya da 'gerçeklik' ile ilişkili 
indirgemeci saptamalardan kaçınmak olduğunu belirtmiştir. Eğer La 
Chambre claire Barthes'ın olgunlaşmış fotoğraf kuramının esas ifadesi 
olarak kabul edilecekse, bu temel ikilik arasındaki inkar ya da uzlaş-
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manın nasıl geliştiğinin ve ulaşılan sonucun ne ölçüde "zorlu araştır­
maları" temsil ettiğinin sorgulanması gerekmektedir.41 

1978 ile 1979 arasında College de France'ta verdiği seminerlerde ve 
La Preparation du roman I'de Barthes, daha sonra La Chambre claire'de 
geliştireceği bazı fikirlerin temellerini atmıştır. Örneğin, fotoğrafın öz­
günlüğünü "ne peut etre la 'structure' (perceptive) de l'Image" (PR, 
1 14) (imgenin [algısal] "yapısı" olamaz' [PN, 71 ] )  ifadesiyle, resim ya 
da diğer geleneksel sanatlar gibi kökleşmiş nesnel bir yapıya sahip ol­
madığım öne sürmüştür. Doğasında böyle bir estetik esas olmadığı için, 
fotoğraf ile ilgili olarak sanatsal bir sınıflandırma ya da değerlendirme 
yapılabilecek olası bir standart bulunmamaktadır. En azından tanım 
olarak böyle bir standart olsaydı bile, biçimsel kullanımı ya da sanatsal 
amaçlılığından ziyade kökleri bazı özelliklere dayanıyor olurdu.42 Aynı 
zamanda Barthes'ın konumu, Bourdieu'nun fotoğrafın sosyolojisinin 
neredeyse sadece fotoğrafçının amaçlarına bağlı olduğu fikrine uzaktır 
(her ne kadar estetik olmasa da).43 Sonraki noktada, kuramsal dayana­
ğın konumu Barthes'ın 1968 tarihli az bilinen manifestosu "La Mort 
de l'auteur" (Yazarın Ölümü) ile karşılaştırılabilir. Burada Barthes, her­
hangi bir edebi metnin yazarın amaçlarıyla anlamım ve benzersizliğini 
kazandığı fikrini reddetmekte, anlamın verili ve belirli olamayacağım 
lakin metin ve okuyucu tarafından sürekli olarak tekrar üretildiğini 
öne sürmektedir. Barthes'ın fotografi hakkındaki görüşü, fotoğraf ma­
kinesinin kaydetmesi aracılığıyla algısal bir gerçekliğin yakalandığını 
fakat bunu "ortadan kaldıracak" bir yazar olmadığı yönündedir. 

Fotoğrafın "özünü"44 takip ederken Barthes'ın La Chambre claire'de işa­
ret ettiği ilk sorun, fotoğrafın sımflandınlamayacağı gerçeğidir: "la Photog­
raphie est inclassable" (CC, 1 5) .  İlk dönem göstergebilim çalışmaları hatır-

41  Elkins, yakın zamanda yayınlanmış ve What Photography Is adını taşıyan kitabında 
İngiliz çevirinin tasarımını taklit ederek, açıkça La Chambre claire (ix) " karşısında" 
baskın olan tezlerin dışında kalarak yazmıştır. Diğer aracılar, sanat biçimleri ve 
sosyokültürel konular arasında fotoğrafı, karşılaştırılamaz biçimde "son derece yalnız" 
olarak değerlendirmiştir (vii-viii). 

42 Her ne kadar Barthes La Chambre claire'de bazı fotoğrafların sanatsal olarak 
sınıflandırmış olmalarına rağmen (örneğin, Richard Avedon, Andre Kertesz veya 
Robert Mapplethorpe gibi fotoğrafçıları), kişisel anlamda değil ancak genel estetik 
ölçütlere ya da itibara katkıları olmadığını iddia etmektedir. 

43 Bkz. Bourdieu (ed.), Un Art moyen, 1 08. 
44 La Chambre claire "öz" için ikil i bir araştırma olarak değerlendirilmektedir: Bir yandan, 

fotoğrafın özünün görüngübilimsel arayışı iken (özel l ikle kitabın ilk bölümünde), diğer 
yandan annenin kimliğinin özü için bir arayıştır (özellikle ikinci bölüm). Her ne kadar 
fenomenoloji ontoloj ik anlamda "öz" fikrini reddediyor olsa da Barthes burada terimi 
deneyimin bir özelliği olarak tanımlamaktadır. Öz ve fenomenoloji konusunda, bkz. 
Maurice Merleau-Ponty, "What Is Phenomenology?", The Essential Writings of Merleau­
Ponty, ed. Alden L. Fisher (New York: Harcourt, Brace and World, 1 969), 27-43: 27'de. 
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!andığında fotoğrafın "sınıflandınlamaz" doğasını koruyor olması, imgenin 
yan anlamdan ziyade düz anlamı olmasının bir sonucudur. Bunun nedeni, 
fotoğraf ve göndergenin biçim değiştirmekten ziyade Barthes'ın deyişiyle 
"benzeş" olmasıdır. Göndergesi bireysel tercihler olan çizgiler, biçimler, 
renkler ve dizilimlerdir. Ressam aracılığıyla, kültürel ve ideolojik kural­
lar tarafından yönlendirilen biçem ile oluşan resme karşıt olacak şekilde 
fotoğraf, bu anlamda aracısız ve dokunulmamış imlerden oluşmaktadır. 
Sontag da benzer bir biçimde, fotoğrafın bir anlamda gerçekliğin kendisi 
olarak umulmadık ve belirlenmemiş olduğunu savunmuştur.45 

Oysa resim her zaman gerçeğe eklemeler yapmak anlamına gelirken, 
Barthes'a göre fotoğraf, aynen Sontag gibi, gerçeklikten koparılan bir par­
çanın deneyimlenmesidir. Damisch, fotografik imgenin görüngübilirni hak­
kında yazdığı kısa makalede fotoğrafı "ontolojik yanıltma" olarak tanım­
lamıştır.46 Fotoğrafın ontolojisi ve gerçeklikle fiziksel ilişkisinin kökenleri 
imgenin algılanmasında doğrudan belirleyicidir. Ancak Damisch için bu 
ontolojik yanıltma, kökenini fotoğraf makinesinin mekanik sürecinden 
alan "tarihsel yanıltma" ile tamamlanmaktadır. Böylece, ürettiği imgelerin 
yüksek derecede yapılandınlmış doğasını bize unutturmaktadır (özellikle 
monte edilmiş görünümüyle, gerçekte kavrayışın temsilinden ziyade kül­
türel olarak belirlenmiş bir görsel-uzamsal yapıdır).47 Barthes'ın fotoğrafın 
psikolojik gerçekçi etkisine uygun olarak güçlü gerçekçiliği, ardından gelen 
fotoğraf kuramcılan tarafından eleştirilmiştir. Bu eleştirinin nedenlerinden 
biri 1980 yılında La Chambre daire yayınlandığı sıralarda kültürel ve medya 
çalışmalannın gerçeklik karşıtı doğası iken, diğeri de pek çok güncel kuram­

cının sayısal görüntü işleme ve manipülasyon gibi uygulamalar bağlamın­
da konuya yaklaşımlandır.48 Geçmişi kapsayan böylesi bir bakış açısından, 

45 Bkz. Sontag, On Photography, 77-80. Ne Barthes, ne de Sontag'ın bakış açısı, fotoğraftaki 
göndergenin fotoğraf makinesi ya da fotoğrafçının tercihleriyle yönlendirildiği saf 
varsayımlara neden olan aksiyomu kabul etmektedir, ancak bu resim ya da çizimin aksine 
böyle bir yönlendirme göndergenin kendisini yapılandırılmış sunumdan ayırmaktadır. 

46 Hubert Damisch, " Five Notes for a Phenomenology of the Photographic lmage",  Alan 
Trachtenberg (ed.), Classic Essays on Photogmphy (New Haven: Leete's lsland Books, 
1 980}, 287-90: 289'de. 

47 Damisch, fenomenolojinin tanımını başarılı bir içimde yapabi lmek için fotoğrafın bu 
özelliklerini sorunsallaştırmış ve ardından Barthes'ın konumunu belirlemiştir (age., 
288-9). Barthes'ın ölümünden iki yıl sonra yayınlanan makalede, Barthes'ın fotoğrafın 
fenomenolojisi üzerine olan notları okusa nasıl düşüneceğini merak ettiğini belirtmiştir 
("L' lntraitable", Critique, 38 (1 982), 681 -7: 683). 

48 Bkz, örneğin, Joel Snyder; "Picturing Vision",  Critical lnquiry, 6 (1 980), 499-526. 
Fotografik kuramın "takip etmek" ve "etkilemek" gibi özel l iklerden uzak olduğu 
ve gerçekl ilikle ilişkilendirildiği bir dönemde, bazı eleştirmenlere göre Barthes'ın 
yaklaşımı zaman aşımına uğramış olarak değerlendirilmektedir. öte yandan Schaeffer, 
fotoğrafın ışıkların baskısına dayalı imgeler olduğuna dair tartışılmaz gerçeği korur 
(L'lmage precaire, 27). 
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fotografik bağlamsallık ve resmedilenin gerçekliğinin doğru olduğuna olan 

inanç kuşkusuz sorurısallaştınlrnıştır. Ancak bu bakış açısı aynı zamanda 

Banhes'ın iddialanna ve ilgili pek çok kuramsal konuya zarar vermekte­

dir. Buna rağmen, içerik ve orılann ifadesi anlamında Banhes'ın fotoğrafın 

şeffaflığı hakkındaki görüşleri medya ve kültürel çalışmalar bağlamında ta­
sarlanmış bir provokasyon gibi abanılı görülmektedir. Geçmişteki göster­

gebilim ile yakın ilişkisi ile birlikte değerlendirildiğinde, bunun bilinçli bir 

biçimde sallığı ve kitaplannda kendisini 'arkaik' olarak değerlendirmesinin 

bir parçası olarak görülmesi gerekmektedir (bkz. CC, 14 7). Bu metodoloji, 

bazı entelektüel birikimin ve ilgili nesne bağlamında "görüngübilimsel dö­

nüştürmenin" belirli bir uyarlaması olup yeni ve açıklayıcı bir deneyim an­

lamına gelmektedir. .49 Ancak genel olarak, Barthes'ın gerçekçilik yönelimi, 

fotografik göndergenin eşsizliğinin önemi ve bozulamaz varlığının doğası 

hakkındaki keşifleri ve bilgisi ile güçlü bir biçimde ilişkilidir. 

Barthes La Chambre claire'in başlangıcında; fotoğrafın algısal bir nes­
ne olması ile nesne/insan olması arasındaki belirleyici farkı vurgulayarak, 

nesnenin yeniden üretilebilirliğini ve nesnenin yaşanan an içinde geçici 
olduğunu şöyle ifade etmiştir: "ce que la Photographie reproduit a l'infini 

n'a eu lieu qu'une fois: elle repete mecaniquement ce qui ne pourra jama­

is plus se repeter existentiellement" (CC, 1 5) (fotoğrafın yeniden ürettiği 
sonsuzluk sadece bir defa gerçekleşir: Fotoğraf bir daha asla varolmaya­

cak olanı mekanik olarak tekrar eder [CL, 4]). Fotografik anlatım çelişkili 
bir imge yaratmaktadır, bunun nedeni yeniden yaratılamayacak bir şeyin 

yeniden yaratılmasıdır.50 Banhes için imge, yakalanan sahnenin ya da im­

genin doğrudan gösteriminden daha azı ya da fazlası değildir: "ça, c'est ça, 
c'est tel!" (CC, 16) (işte, işte orada, işte o! [CL, 5]) .  Fotoğrafın eşsiz şekilde 

kendi içinde bu yeniden üretilebilirliği, Barthes'ın daha geniş bir fotoğraf 
kuramı bağlamında kavramsallaştırmaya çalıştığı varoluşsal tekliğin, bir 

"Mathesis singularis (et non plus universalis)" (CC, 21) (a mathesis singularis 
[anık daha fazla universalis olmayacak] [CL, 8]) kavramının merkezinde 

yer almaktadır.51 Bu projenin ütopik karakteri, "Rhetorique de l'image"de 
katıksız bir biçimde ifade edilen ya da "masum" olan fotoğrafı arayışa 

49 Bkz. Merleau-Ponty, "What Is Phenomenology?", 32 .  Dudley Andrew film teorisiyle 
ilgili olarak görüngübilimsel yaklaşımın bizi nesnel "gerçekliğe" götürmeyeceğini 
ancak deneyimlerimize yaklaştıracağını iddia etmektedir ("The Neglected Tradition of 
Phenomenology in Film Theory" ,  Bili Nichols [ed.]. Movies and Methods. An Anthology, 
2 cilt [Berkeley: University of California Press, 1 985]. cilt 2 ,  625-32: 632'de). 

50 Fotoğrafın bu boyutu genelikle eşsizlik için tekilliğin eş anlamı olarak kullanılmaktadır. 
Bkz, örneğin, Jean Delord, Roland Barthes et la photographie (Paris: Creatis, 1 98 1  ), 75 
ve Dubois, L'Acte photographique, 73. 

51 Benzer bir yorumlama için, bkz. Stiegler; Theoriege. schichte der Photographie, 353. 
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odaklanmaktır. 52 Her ne kadar fotografik imlemin eşsizliği tüm fotoğraflar 
için geçerli olsa da sadece bazı göndergenin fotoğrafa bakan bazı kişile­
rin dikkatini çekmektedir. Bu durumda, portre fotoğraflan konusunda, 
göndergenin deneyimsel etkisi sembolik doğasına üstün gelmekte, eksik 
olanın işareti yaşayan varlık haline gelmektedir. 

Barthes için daha fazlası, fotoğraf ve göndergenin sadece benzeş olması 
değil, neredeyse birbirini tekrar etmesidir. Sunulan kişi ile nesnenin arasın­
daki bu yakın kimlik ve fotografik imgenin fotoğrafın varoluş nedeni olarak 
anlaşılması, Barthes'ın fotografik imge için yaptığı ünlü "le referent adhere" 
tanımını hatırlatmaktadır. 53 La Chambre claire'in ikinci bölümünde, gön­
dergenin imgedeki "bağlılığının" doğası fotoğrahn özüyle daha güçlü bir 
biçimde ilişkilendirilmiştir ve diğer tüm sunum biçimlerinden ayıran unsur 
da gösteren ile gösterilen arasındaki ilişkinin beklenmedik biçimde gerçek­
leşmesidir (eğer her zaman tamamen rastlantısal değilse). Yazar: "j'appelle 
'referent photographique', non pas la chose f acultativement reelle a quoi ren­
voie une image ou un signe, mais la chose necessairement reelle qui a ete 
placee devam l'objectif, faute de quoi il n'y aurait pas de photographie" (CC, 
120) ("'Fotografik gönderge' sadece imge ya da işaretin ait olduğu isteğe bağ­
lı gerçeklik değil, herhangi bir fotoğraf olmadan önce, objektifin önünde 
yer alan olmazsa olmaz gerçeklik olarak tanımlıyorum" [CL, 76)). Ancak 
fotoğraf makinesinin önünde gerçekleşen olay ya da orada bulunan nesne 
sadece gerçek değil aynı zamanda geçmişte olmalıdır: Bu nedenle Barthes'ın 
fotografik imgenin deneyimsel özüne ait iyi bilinen tanımı "ça-a-ete" ( CC, 
120) (gerçekleşmiş [CL, 77]), gerçekliğin imge tarafından yorumlandığı ve 
geçmiş (a ete) ile birleştiği eşsiz ve beklenmeyen andır (ça).54 Fotografın 
bu nesnel gerçeği, gönderge sevilen ve artık var olmayan birisi olduğunda 
varoluşsal ve psikolojik bir hale gelmekte, Benjamin'in sözleriyle fotoğraf 
"çağrıştırma kültü" içinde yerini almaktadır. 

Derrida'nm La Chambre daire okumaları imgeye sadık kalırken, fo­
tografik göndergeye hem gerçek hem de geçmiş olarak daha çok ışık 

52 Barthes'ın edebiyat ve yazınla i lgi l i ütopya kavramının daha geniş bir değerlendirmesi 
için, bkz. Diana Knight. " Roland Barthes in Harmony: The Writing of Utopia ",  
Paragraph, 1 1  (1 988), 12 7-42. 

53 Barthes'ın gönderge ile fotografik imge arasında kurduğu bu açık ve kesin "yapışkan" 
ifade ardından gelen fotoğraf kuramcıları tarafından ciddi bir biçimde eleştirilmiştir. 
Bkz. Kriebel, "Theories of Photography". 2 ı .  Resimle ilgili bağlamsallığın yeniden 
canlandırılması için Rosalind Krauss, Joel Snyder ve Michael Fried'ın Barthes'ı (ve 
kendisini), fotoğrafa bakış açılarından dolayı küçümsediklerini ifade etmiştir. Bkz. "Art 
Seminar" için yazdığı giriş yazısı, Elkins (ed.), Photography Theory. 1 2 5-7. 

54 Her ne kadar bu tanım daha geniş bir göstergebilim bakış açısıyla eleştiriye dikkat 
çekmişse de (örneğin, Van Lier'in, Philosophie de ta photographie, 1 56-7'deki metni 
gibi), ça-a-ete imge ve gerçeklik arasındaki ilişkiyi ifade eden geçerli bir araç olarak 
kalmaya devam etmiştir. 
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tutmaktadır. gönderge ortadan kalkarak yok olduğunda "disparu dans 
l'unique fois passee de son evenement" (kendi eşsiz durumunun geç­
mişinden yok olduğunda) , "reference a ce referent, disons le mouve­
ment intentionnel de la reference ( .  . .  ) implique aussi irreductiblement 
l'avoir ete d'un unique et invariable referent" (bu göndergeyle karşı­
laşma amaçlı olduğunda (. . .  ), geçmişin eşsiz ve sürekli göndergeye in­
dirgenemeyeceği anlamına gelmektedir) . 55 Barthes'm analizinde üstü 
kapalı olanı takip eden Derrida, sadece göndergenin gerçekçi anlayı­
şını (göndergenin gönderme) basitçe reddetmemiş (anlamda sembolik 
aracılık) , aynı zamanda tekrar üretilme sıklığından bağımsız, fotoğrafa 
eşsiz bir biçimde kaydedilmiş bu tür göndergeselliği onaylamıştır. Her 
ne kadar bu aracının tanımlayıcı özelliği olsa da Barthes La Preparation 
du roman seminar'da üzerinde durduğu deneysel noktada, fotoğraf 
konusundaki en önemli gerçeklerden biri olan yeniden üretilebilme 
özelliğini daha önce çoktan reddetmiştir (bkz. PR, 1 14 ). Fotoğrafın 
deneysel doğası belirli bir fotoğrafın potansiyelinin somutlaştırılması, 
tekillik deneyimine imkan vermesi ve böylece bazı özel durumlarda 
belirli derinliği ve varoluşsal rolü üzerine almaktadır. 

Stud ium ve Punctum 
La Chambre claire'de fotoğrafın doğasını araştmrken Barthes; fotografik 

tarih, tarz ve üslup olarak geleneksel, sözde amaçlı ve açık şekilde genel 
sınıflandırmalan reddetmektedir. Aynı zamanda, sonu olmadığını vur­
gulayarak, gerçekçilik ile biçimselcilik arasındaki çift kutuplu tartışmaya 
doğrudan müdahale etmekten kaçındığını ifade etmiştir. Bunun yerine, 
köklerini Nietzche'nin "antique souverainete du moi" (CC, 2 1 )  (egonun 
tarihi egemenliği [ CL, 8 ] )56 kişisel yaklaşımını şiddetle doğrulayan öznel 
ve kişisel bir bakış açısına sahip olmuştur. Bunu mümkün olan en somut 
biçimde yaparken, tüm bilgi, arzu ve acının kaynağım temsil eden, 1973 
tarihli kendi çalışması Le Plaisir du texte'i (Metnin Hazzı) örnek vermiştir. 57 
Bu nedenle, Barthes kendi yaptığı çalışmada fotoğrafın ne olduğunu "bildi­
ğini" tartışırken, burada sunulan öznelliğin katıksız entelektüel Descartesçı 

55 Derrida, " Les Morts de Roland Barthes" .  283; "The Deaths of Roland Barthes",  53. 

56 Barthes'ın " La Mort de l'auteur" Nietzsche'yi kendi öznelliği bağlamında referans 
noktası olarak kabul etmişse bile, onun kısmen tanrısal yazar figürünü reddetmektedir 
(bkz OC, 111, 44). Öznellik konusunda Barthes ile Nietzche arasında daha ayrıntılı bir 
karşılaştırma için, bkz. Daniela Langer, Wie man wird was man schreibt. Sprache, 
Subjekt und Autobiographie bei Nietzsche und Barthes (Münih: Fink, 2005). 

57 Roland Barthes par Roland Barthes, içinde , "topluluğun" kendisi için "mot mana" 
(ruhsal güç) olduğunu ifade etmiştir (OC, iV, 704). Barthes'a göre bunun anlamını 
daha ayrıntılı değerlendirmek için, bkz. Moriarty, Roland Barthes, 1 86-94. 
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akıl yürütme olmadığı açıktır. Soyut ve önyargısız felsefi sorgulama ile bir 
arada olan benlik düşüncesi duyuşsal ve duygusal belirliliklerden kaynak­
lanıyor olup daha çok varoluşsal öznelliği ifade etmektedir. 58 Bundan do­
layı, fotoğrafla ilişkili önermelerindeki birincil ayrımlar fiziksel hareketlere 
dayanmaktadır: "faire, subir; regarder" (CC, 22) (yapmak, görmek, bak­
mak [CL, 9]), fotoğrafçının temel faaliyetlerini tanımlıyor olup sırasıyla; 
fotoğrafçı ya da Operator, poz veren, model (ya da Spectrum) ve görüntüyü 
izleyen kişi (Spectator). Barthes kendi projesi için ilk eylemi ilginç olmayan 
ya da ilgisiz olarak tanımlamakta, fotoğraf çekmek konusunda herhangi 
bir bilgisi olmadığını ifade ederek sonraki iki eyleme odaklanmaktadır. 
Fotoğrafçıyı sadece bir operatör olarak tanımlamakla birlikte, La Chambre 
claire'de benimsemiş olduğu fotoğrafçının amaçlan ve yönelimleri ile baş­
layan yaklaşımından uzaklaşmıştır. Aynca, her ne kadar Barthes kitabında 
bir bölümü fotografik otoportreyle ilişkili olarak Spectrum'a adamış olsa 
da fotografik imgelerin izlenmesi bağlamında şüphesiz en çok Bakan Kişi 
ile ilgilenmiştir. Bu durum, sadece kendisinin yazar olarak yaşadığı dene­
yimlerle ilişkili olmayıp, hisleri ve yargılan bilinçli bir şekilde, genel bir 
kural olarak daha öznel kavramlardan ve tartışmalardan bağımsız değil­
dir, ancak izlenen nesneye yönelik bu bakış açısı Barthes'ın seçkilerinden 
metinde yer alıp yeniden üretilen belirli fotoğraflara yol gösteren ölçütleri 
olarak hizmet etmektedir. Tüm bu nedenlerden dolayı, Barthes kendi öz­
nelciliğini görüngübilim ile ilişkilendirmekte ve belki de kendi projesini 
"phenomenologie vague, desinvolte, cynique meme" (CC, 40) (belirsiz, 
sıradan, hatta küçümseyen görüngübilim [CL, 20]) biçiminde tanımlaya­
rak Edmund Husserl ve diğer filozoflann son derece soyut ve biçimsel 
görüngübilirnsel analizinden ayn bir yerde tutmaktadır.59 

Tüm bu değerlendirmeler ışığında, pek çok durumda işaret edildi­
ği gibi studium ve punctum sınıflandırmalannın ve fotografik imgelere 
bakan kişilerin bireysel yanıtlarının La Chambre claire'in ilk yarısında 
tanımlanmış olması şaşırtıcı değildir. Aslında, Barthes'ın bölümünde 
belirli etkileri yaratan fotoğrafların öznel özellikleri olarak studium ve 
punctum tanımlamaları arasında salınım yapan ve onlan katıksız du­
yarlı kategoriler olarak gören, imgelere yönelik farklı tutumlar ifade 
edilmiştir.60 Öte yandan, genel fotoğraftan belirli bir fotoğrafa ve bakan 

58 Bkz. Langer; Wieman wird was man. schreibt, 308. 

59 Merleau-Ponty'nin ve Husserl ' in daha "genetik "  ya da "yapısalcı" varoluşsal 
görüngübilimi için bkz. "What Is Phenomenology?", 27-8. 

60 Bu iki sıradışı konumu temsil etmek için Patrizia Lombarda (çeşitli derecelerde eleştiri 
almış olan), studium ve punctum'un "fotoğrafın etkileri" olduğunu savunurken (The 
Three Paradoxes of Roland Barthes [Atina ve londra: University of Georgia Press. 1 989]. 
1 1 4), Brown onları " i lginin nitelikleri" olarak tanımlamıştır (Roland Barthes, 278). 
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kişilerin (örneğin Barthes'ın) öznel yanıtlarına giden yolda, fotografik 
imgelerin örtük hiyerarşisini takip eden ve pek çok düzeyde La Chamb­
re claire'i oluşturan bu belirsizliği savunmak önemlidir. 

Barthes; teması, içeriği ve sunumu da dahil olmak üzere studium'un 
imgenin kültürel olarak belirlenmiş boyutlarına karşılık geldiğini savun­
maktadır. Bu nedenle, daha önceki göstergebilim çalışmalarında tanım­
landığı gibi, fotoğrafı ifade etmek istediği mesajla benzerlik göstermek­
tedir. Ancak studium konusunda Barthes'ın verilmiş imge ile kültürel 
zevkler arasında kurduğu ilişki nedeniyle bireysel fotoğrafa bakan ki­
şilerin ilgilerine daha şiddetli vurgu yapılmaktadır: "Cest par le studium 
que je m'interesse a beaucoup de photographies, soit que je les reçoive 
comme des temoignages politiques, soit que je les goute comme de bons 
tableaux historiques" (CC, 48) (politik bir ifade olarak algıladığım ya da 
güzel tarihi sahneler sunan pek çok fotoğrafla studium sayesinde ilgilen­
dim [CL, 26]) .  Geçmişe bakıldığında studium için, Barthes'ın daha önce­
ki göstergebilim metinlerinde tartıştığı, daha mesafeli, entelektüel vur­
gulu ve meraklı türde fotoğraflar olduğu söylenebilir. Ancak La Chambre 
claire'de yer alan kişisel anlatılarına göre studium'un varolmadığı ve duy­
gusal punctum sahibi fotoğraflar onu artık daha fazla etkilemektedir. 

İkinci terim olan punctum, Benjamin ve Barthes'ın her ikisi tarafın­
dan da kullanılan metaforda olduğu gibi,  fotoğrafın kültürel boyutla­
rıyla "evcilleştirilmemiş" , studium'un düzeninin bozulduğu fotoğraflar 
olarak tanımlanabilir. Adlandırma ve sınıflandırmalara meydan okuya­
rak ideolojik, sistematik ya da elbette göstergebilim, yorumlamalardan 
kaçınabilir. Bu analiz edilemez çünkü istemsiz olarak meydana gelir. 
Barthes punctum ile ilgili, fotoğrafa bakan kişilerin pasifliğini vurgula­
yarak aşağıda yer alan ifadeleri kullanmıştır: 

Le second element vient casser (ou scander) le studium. Cette fois, 
ce n'est pas moi qui vais le chercher (comme j'investis de rna cons­
cience souveraine le champ du studium), c'est lui qui part de la 
scene, comme l. ine fleche, et vient me percer. (CC, 48-9) 

İkinci ôğe punctum'u bozacak (ya da araya girecek). Bu defa 
bunun arayışına çıkan ben değilim (bana egemen olan bilincimle 
studium alanına bu yetkiyi veren benim), sahneden yükselen bu 
öğe bir ok gibi çarparak beni delip geçiyor (CL, 26). 

Punctum, neredeyse şiddetli ve kesinlikle bozguncu bir biçimde 
studium'u delip geçmektedir. Barthes bunu "blessure", "piqüre" ve "mar­
que faite par un instrument pointu" (CC, 49) (sivri uçlu bir araçla yara­
lanmış, zımbalanmış ve iz bırakılmış [CL, 26]) olarak ifade etmektedir. 
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Bu kelimeler Le Message photographique'de yer alan, dili askıya alarak 
etkileyici gücünü anlamlandıran fotoğraflann travmatik etkilerinin açık 
ve kesin bir biçimde ifade edilmesidir.61 Barthes, punctum'un istemsiz 
boyutunun önemini vurgulayarak bunu şöyle tanımlamıştır: "Le punc­
tum d'une photo, c'est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me me­
urtrit, me poigne)" (CC, 49) (Fotoğrafın punctum'u kazara beni yaraladı 
[ancak aynı zamanda çürükler oluşturdu ve içimi yaktı] [CL, 27]) .  Bir 
dereceye kadar fotoğrafçının maksatlı kültürel kodlanmış etkisiyle yara­
tılan imge olan studium'un aksine punctum, fotoğraf makinesinin görece 
gelişigüzel ve öznel bir kayıt aracı olmasının sonucu olarak, fotoğrafta te­
sadüf eseri yakalanmış ve korunmuş bir aynntıdır.62 Buna rağmen, ilk ve 
öncü optik-mekanik kayıt olarak fotografik imgenin onotolojisiyle sıkı 
bağlan olan punctum deneysel öznelliğe sahiptir. Bu nedenle Barthes'ın 
punctum'u kuramcılann bu yönde girişimleri olmasına rağmen gelenek­
sel imgelere kolaylıkla uyarlanamamaktadır.63 

Ancak punctum, niteliksel bir özellik olarak fotografik imgenin belirli 
bir ontolojisinde gerekli bir aracısal temele sahipse buna kesinlikle indirge­
nemez. Barthes deneyimsel bir fenomen olarak punctum'un kişisel ve öznel 
etkileri konusunda bizi şüphede bırakmamakta, "une valeur superieure" 
(CC, 7 1) ifadesiyle fotoğrafa ilave üstün bir değer sunmaktadır. Bu nedenle 
punctum, izleyen her bir kişi tarafından farklı bir biçimde harekete geçiri­
len fotoğrafta "imgesel artakalan"64 ile ilişkilidir. Başlangıçtan itibaren stu­
dium ve punctum tanımlamalan büyük oranda moda olduğu için, Barthes 
fotoğraflar arasında hiyerarşi oluşturmaya zorlanmıştır ve bu sayede stu­
dium fotoğraflan punctum olanlara göre daha az değerli ya da ilginç olarak 
nitelenmiştir. Bu tamamen sonradan gelen bir sınıflandırmadır, daha iyisi 

61  Barthes'ın travma i l e  punctum arasındaki kurduğu bağlantının eleştirisi için, bkz. Serge 
Tisseron, Le Mystere de la chambre claire, Photographie et inconscient (Paris:Champs 
arts, 1 996), 1 58-66. 

62 En azından yüzeyde, punctum ile Benjamin'in "görsel bilinçsizliği" arasında bir benzerlik 
olduğunu düşünmektedir. Ancak, Barthes'ın ilginç olmadığını ifade ettiği fotoğraflarda 
biçimsel ve gelenekselleştirilmiş farklılıklar bulunmaktadır (bkz CC, 58). Bkz. Berg'in 
studium ile görsel bilinçsizlik ilişkisi hakkında yazdıkları için Die lkone des Realen, 240-1 . 

63 Michael Fried, punctum ile on sekizinci yüzyılın Fransız resim geleneği estetiğini, kuramlarını 
"antiteatral" olarak değerlendirerek ilişkilendirmeye çalışmıştır (Why Photography Matters 
as Art as Never Before, [New York ve Londra: Yale University Press, 2008], 1 02) Fried'a 
yanıt olarak James Elkins, Fried'ın punctum okumalarında studium'un farklı bir biçiminin 
olduğunu vurgulamıştır ("What do We Want Photography to Be? A Response to Michael 
Fried" ,  Geoffrey Batchen [ed.], Photography Degree Zero. Reflections on Roland Barthe. s 
s Camera Lucida [Cambridge, MA: MiT Press, 2009], 1 7 1 -85: 1 7 1  'de). Barthes'ın öznelliği 
ve sanat fotoğrafları arasındaki ikilemler ile ilgili olarak bkz. Philippe Ortel, "La Chambre 
claire ou le refus de l'art", Les Cahiers de la photographie, "Roland Barthes et la photo: le 
pire des signes" (Paris: Contrejour; 1 990), 32-9. 

64 Bkz. Busch, Belichtete Welt, 2 1 4. 
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verilen bir fotoğrafın gerçek deneyimi üzerinden tanımlama yapılmasıdır. 
Guy Mandery'nin kendisiyle yaptığı bir röportajda Barthes, La Chambre 
claire'de bu hiyerarşinin uygulamaya geçtiğini ve fotoğrafların "touchent 
mon affect" (OC, V, 935) (bana etkileri [GV, 358]) ile tercih edildiğini 
ifade etmiştir.65 Görünürde çelişkili ve ikili-doğaya sahip olan punctum'u 
özetleyerek ve fotoğrafın gerçekçi antolojisiyle "saf' fenomenolojisini bir 
araya getirerek saptayan Barthes olgunlaşmış fotografi kuramında ikisinin 
neden ve nasıl ayrılamadığını, Derrida'nın izinden giderek punctum'u şöyle 
ifade etmiştir: "un supplement: c'est ce que j'ajoute a la photo et qui cepen­
dant y est deja" ( CC, 89) (tamamlayan: fotoğrafa eklediğim ve bununla bera­
ber zaten orada olan [CL, 55]) .66 Punctum, fotoğrafın detayı ile -James Van 
der Zee'nin aile fotoğrafındaki kalın belli modeli, William Klein tarafından 
kaydedilmiş dişleri bozuk İtalyan-Amerikalı çocuk ya da Tristan Tzara'nın 
Andre Kertesz portresindeki kirli tırnaklan gibi- algılanması ve etkisi ara­
sındaki karşılıklı ilişkiyi tanımlamaktadır 67 Bu, fotoğraf ve alıcı arasında 
gerçekleşeni tanımlamakta ve sadece bir tarafa ya da kesinlikle basit bir 
neden ve sonuç fenomenine indirgenememektedir. 

Burada betimlenen punctum-aynntı devi.nimi, Benjamin'in nesne ile 
fotoğrafa bakan kişi arasındaki karşılıklı devi.nimi olarak aura kavramıyla 
yapısal olarak benzerlik göstermektedir; her ne kadar açık bir biçimde 
"Uber einige Motive bei" Baudelaire'deki fotoğraftan ayrışmış olsa bile. 
Ancak punctum ile Benjamin'in fotoğraftaki aura tanımı arasında daha 
yakın bir ilişki bulunmakta, bu da büyük olasılıkla Banhes'ın, selefinin 
metninden kaynaklanan doğrudan ilişkisine dayanmaktadır. Bu, Karl 
Dauthendey'in otoportresine fotoğrafa bakan kişilerin yanıtlannın Ben­
jamin'deki yansımalandır, rastlantısal ayrıntılan bulmaya çalışmak ola­
rak tanımlanmış, Banhes'ın imgenin olası derin etkilerinin rastlantısal 
bir unsuru olduğu punctum anlayışına benzerlik göstermektedir.68 Diğer 

65 Bunun aksine Batchen, La Chambre c/aire'in 1 820'1erden 1 970'1ere kadar neredeyse 
tüm dönemi kapsayan fotografik imgelerinden dolayı "tarihin başka bir küçük 
fotoğrafı" olarak değerlendirmektedir. "Camera Lucida: Another Little History of 
Photography", 79. 

66 Derrida, La Chambre c/aire okumalarında, Barthes'ın punaum 'unu mise-en-abyme 
kavramını "tamamlayıcısı " olarak değerlendirmektedir ("Les Morts de Roland 
Barthes" ,  272-4). 

67 Antoine Compagnon La Chambre c/aire tartışmalarında başlangıç noktasının "un 
livre sur les mains" (eller hakkında b i r  kitap) olduğunu ifade etmiştir ("L'Objedif 
deconcerte" ,  La Recherche photographique, " Roland Barthes, une aventure avec la 
photographie", 1 2  [ 1 992], 73-7: 77). 

68 Benjamin ve Barthes üzerine fotoğraf hakkındaki bilimsel araştırmalarda, aura 
ile punaum arasında burada sıralanamayacak kadar çok benzerlik olduğu ifade 
edilmektedir. Ancak çoğu zaman bu karşılaştırmalar Barthes'ın punaum'u aura ile 
karşılaştırdığı iki ifadesini ya da tanımını belirlemekte yetersiz kalmaktadır. 
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taraftan, Benjamin'in, aynen Barthes'ın punctum'una benzer bir biçimde 
imgenin bir bütün olarak doygunluğu ile zaman-uzamsal "noktaya" ya 
da "kıvılcıma" ait ayrıcalıklı açıklaması, ancak genellikle ikincide farklı 
bir biçimde ifadesi ile La Chambre claire'in ikinci bölümünde fotografik 
ça-a-ete olarak adlandırılmış ve imgede sarmalanmış zaman ile ilişki­
lendirilmiştir. 

Zaman, duygu ve ölümlülük 
La Chambre claire'in ikinci bölümünde fotografik göndergenin doğası 

ile fotoğrafın deneysel zamanlılığının en önemli biçimde tanımlanması, 
aracının sanatsal ya da iletişimsel işlevinin ötesine geçen ve fotoğrafın ba­
kan kişiler tarahndan algılanmasının özü ya da "noeme"idir (CC, 120).69 
Bu duruma, kitabın ikinci yansında Barthes'ın bir fotoğrafta yakalanmış 
annesinin kimliğine veya özüne dair arayışı üzerinden değinilmiştir. So­
nuç olarak, imgenin başka bir yerde ve zamanda bir şeyin varolduğunun 
altını-çizen daha genel avoir-ete-la ifadesi, "Rheteroique de l'image" içeri­
sinde daha belirli bir ça-a-ete kavramına dönüşmüştür. Eylemlerin yerle­
rini ikna edici ilgi adılına bırakmaları göndergenin belirliliğine daha çok 
dikkat çekmektedir. Punctum'un evvela zaman ile ilintili başka bir seçenek 
olarak -tipik Barthesyen anlam kaymasıyla-tanımlandığı fotoğrafın ça-a­
ete kavramı ışığında: "Ce nouveau punctum, qui n'est plus de forme, mais 
d'intensite, c'est le Temps, c'est l'emphase dechirante du noeme ("ça-a­
ete"), sa representation pure" (CC, 148) (Yoğunluktan farklı olmayan bu 
yeni punctum Zaman' dır, dilbilim anlamının parçalanmasının [hükmü kal­
mamış] vurgulanması katıksız bir sunumudur [CL, 96]).70 

Zamansal boyutuna yapılan yeni vurgu sayesinde punctum, fotografi, 
ölümlülük ve matem arasındaki ilişkiyi fotografi kuramında sadece yine­
lenen bir tema olmayıp aynı zamanda Barthes'ın iletişim aracı tezi bağla­
mında önemlidir. La Chambre claire'de portre fotoğrafı ile ölüm arasındaki 
dokunaklı ilişki, ilk defa Abraham Lincoln suikastindeki komploculardan 
Lewis Payne imgesi ile kurulmuştur. Payne, 1865 yılında , infazından bir 
gün önce, Alexander Gardner tarafından fotoğraflanmıştır. 

69 Oxford English Dictionary'ye göre "noema" ilk defa Husserl tarafından bir fikir ya 
da algının amacı olarak tanımlanmıştır. Barthes ise bu terimi daha çok, fotoğrafın 
belirsiz ve soyut özel l ikleri için kul lanmaktadır. Barthes'ın çalışmalarında noema'nın 
ortaya çıkışı La Preparation du roman seminerleri sırasında ortaya çıkmış olup, 
fotoğrafın "cela a ete" ya da "ça a ete" olarak belirsiz hipotezi olarak ifade 
edi lmektedir (PR, ı ı 4- ı 5). 

70 Buradaki Proustcu vurguların daha ayrıntılı analizi için, bkz. "Barthes et Proust: La 
Recherche comme aventure photographique" ,  Fabula LHT (Litterature, hıstoire, 
theorie), 4 (2008), paragraf 22-3. 



1 62 1 Kathrin Yacavone 

Fotoğraf 10: Alexander Gardner. Lewis Payne, 1 865 

Payne ve diğer suikastçilere ai t bir seri fotoğrafın parçası olan bu 
portre Barthes'tan önce de fotoğraf yorumcularının dikkatim çekmiş ve 
Nouvel Observateur dergisinin fotoğraf üzerine yaptığı ikinci özel sayıda 
yer almıştır (bkz. Fotoğraf 2) .  Payne'in yine Gardner tarafından çekil­
miş başka bir portresi Iwan Goll tarafından Recht'in Die Aite Photog­
raphie derlemesinde on dokuzuncu yüzyıl portre sanatçılığı başlığında 
daha geniş bir bağlamda tartışılmıştır ki Benjamin bu çalışmayı Kliene 
Geschichte der Photographie kitabında kaynak olarak kullanmıştır.71 

Barthes'ın portreye ilgisi ,  ötekilerin aksine daha kişisel olmuştur. 
Fotoğrafın ve modelin fiziksel güzelliğinden algıladığını studium olarak 
nitelendirmiştir (bkz. CC, 148-50) ve portredeki paradoksal zamansal­
lık yoğun olarak hıssedilmektedir. 

7 1  Bkz. Goll'un önsözü, Recht, Die Aite Photogmphie, xv. 
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Yaklaşan ölümüyle ilişkili olarak fotoğraf, geçmiş olanın (fotoğrafa 
bakan kişinin bakış açısından) ve geleceğin (nesne ve fotoğrafçı bakış 
açısından) eşzamanlı temsildir ve Barthes bunu şöyle ifade etmektedir: 
"Il est mart et il va mourir" (CC, 149) (O ölü ve ölmek üzere [CL, 95]) .  
Barthes, Payne'in kaderini, imgenin yer aldığı Nouvel Observateur dergi­
sinin özel fotografi sayısında, fotoğrafa eşlik eden metinden öğrenmiştir. 
Fotoğrafın kendisinin sağlamadığı ve sağlayamayacağı bu fazladan imge 
bilgisi, daha sonra Barthes'ın imge deneyimini ve buna duygusal tepki­
leıinin önemli bir bölümünü oluşturacaktır; tıpkı Dauthendey'in ilk eşi­
nin trajik ölümünün bilgisi gibi (Benjamin bunu fotoğrafçının biyogra­
fisinden öğrenmiştir) Benjamin'in fotoğraf deneyimini ve Dauthendey'in 
ikinci eşiyle olan otoportresini tanımlamasını değiştirmiştir.72 Ancak 
Benjamin'in aksine Barthes, imgeyi çevreyelen belgelenmiş trajik örnek­
lerden bağımsız olarak, tüm portre fotoğraflarının her modelin ölümünü 
anlattığını ifade etmiştir. Özellikle annesinin kaybına uyum sağlamak 
için Barthes eşzamanlı olarak şöyle hissettiğini yazmıştır: "cela sera et cela 
a ete; j 'observe avec horreur un futur anterieur dont la mort est l'enjeu 
( . . .  ) Que le sujet en soit deja mort ou non, toute photographie est cette 
catastrophe" (CC,150) (bu olacaktı ve oldu; ölümün tehlikeye attığı bir 
geleceği korkuyla gözlemliyorum (. . .  ) Özne ölmüş olsun ya da olmasın 
her fotoğraf bu felaketten ibarettir [CL, 96] ) .  Benjamin ve Barthes'ın be­
lirli portreler için yazdıkları, gelecekteki ölümün geçmiş varlığını, fotog­
rafik portrenin feci ya da travmatik boyutunu oluşturmaktadır. Model 
ile fotoğrafa bakan kişi arasındaki gerçek ya da hayal edilmiş ilişkinin 
doğasına bağlı olarak elbette az ya da çok yoğunlukla hissedilmekte ve 
deneyimlenmektedir. Bu entelektüel ilgiden keskin acıya kadar, delin 
keder ve üzüntü aralığında gerçekleşmektedir. 73 

Bu geçmişe rağmen Benjamin ve Barthes'ın fotoğraf kuramlarında 
yüzleştiği baskılayıcı problem, göze çarpacak biçimde, fotografik aracının 
doğasının eleştirel sorgulaması ile hangi fotoğrafların her bir yazar ve fo­
toğrafa bakan kişi için neyi ve nasıl ifade ettiği sorusu arasındaki çözülme­
miş anlaşmazlık ya da uyuşmazlıktır. Bir bakıma ilgili tezlerin evrensellik 
ve nominalizm kutuplan ve genel anlamda fotoğraf ile belirli bir imgenin 
bir bölümü arasındakı gerilimin bu düzeye ulaşmasına neden olmaktadır. 
Barthes I.ıı Chambre claire'de özdüşünümsel olarak bu gerilimi punctum 

72 Mary Price, Benjamin' in Dauthendey'in portreleri için yaptığına benzer bir öyküsel 
niteliği vurgulamakta ve Benjamin' in öyküsel kuşatmasıyla Barthes'ın Payne fotoğrafı 
için yaptığı değerlendirmeyi karşılaştırmaktadır (The Photograph. A Strange Confined 
Space [Stanford: Stanford University Press, 1 994]. 93-6). 

73 De Duve benzer bir biçimde daha genel bir bakış açısından yaklaşmaktadır, "Time 
Exposure and Snapshot", 1 20- 1 . 
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ile studium fotoğraflan bir araya koyarak işaret etmekteyken, Benjamin'in 
"Kleine Geschichte der Photographie" eseri ise deneyimsel eşsizlikleri ve 
yirminci yüzyıldaki imgelerin çoğundan farklılık taşıyan, teknolojik ve 
kültürel evrim noktasından ve tarihsel boyutta, bazı on dokuzuncu yüzyıl 
fotoğraflanrnn ruhundan bu soruna yaklaşmaktadır. Barthes'ın örneğinde, 
sadece bu gerilimin ortaya çıkışı değil, aynı zamanda fotoğrafın derinliğine 
indikçe algılanan saf gerçekçilik, kişisel duygusallık ya da varoluşsal mut­
lakiyete itiraz edenler tarafından ihmal edilen gerekliliği de La Chambre 
claire'de yer almaktadır. 74 Öte yandan, Barthes'ın punctum'u ile Benjamin'in 
aura'sı belirli portre fotoğraflanyla ilişkili olarak derin kişisel deneyimler 
için kavramsal yer imleri olarak genel kabul görmüştür.75 

Aura ve punctum arasındaki bu benzerlikler, Barthes'ın Benjamin'e ait 
"Kleine Geschichte der Photographie"yi aracısız olarak Frarısızca versiyo­
nunu okumasının izinden gitmiş olsun ya da olmasın, Benjamin'in gö­
rüşlerinin daha sonraki yorumlanndan kesinlikle etkilenmiştir. İki yazan 
beraber okurken, bu size "zamanın despotluğunun neredeyse tercihe dö­
nüştüğü" ve Barthes'ın da -Harold Bloom'un deyişiyle-76 aynen fotoğrafın 
günümüzdeki çelişkili durumlanna uygun bir biçimde atalan tarafından 
taklit edildiği izlenimine kapılıyorsunuz. Teklik teması konusunda Benja­
min ya da Barthes'ın aura ve punctum'lan, Kafka'nın ve Barthes'ın anne­
sinin ayncalıklı kış bahçesi çocukluk fotoğrahna doğrudan uygulanama­
maktadır. Bu iki portre, her bir yazann fotoğrafla ilişkilerinin en kişisel ve 
varoluşsal iki kutbunu temsil etmektedir. Eğer (pek çok uzmanın çeşitli bi­
çimlerde vurguladığı gibi) öyküsel yönelimli deneyimleri bile Benjamin ve 
Barthes'ın çeşitli aura ve punctum tanımlamalarına uygunluk gösteriyorsa, 
bu imgelerin hissedilen anlamı kavramsal sınıflandırmalan genişletmekte­
dir. Genel olarak fotoğraf karşısında belirli fotoğraflara ait mümkün olan 
en üst dereceden görünürlük oldukça, bu imgelerin deneyimi herhangi 
bağımsız ya da nesnel bilimsel analiz tarafından sınırlanamayacaktır. Sade­
ce kuram ve eleştiri yerine onlann önemi ortaya çıkmaktatır. Sınıflandırma 
ve gerektirdiği aynmlar, bir oranda otobiyografik öyküselliğe yol açacaktır. 

74 Bkz. Van Lier; Philosophie de la photographie, 1 1 0 ve John Tagg, The Burden of 
Representation. Essays on Photographies and Historie's (Basingstoke ve Londra: 
Macmillan Education, 1 988), 3-4. 

75 Josef Fürnkas gibi aura hakkında konuşulmamasını beklemektense (" Aura" ,  Opitz 
ve Wizisla [ed.). Benjamins Begriffe, cilt 1 ,  1 43'te) ya da Sotessel'in yaptığı gibi 
tanımlanamaz olduğunu iddia etmektense (Aura. Das vergessene Menschliche, 43-6), 
aura ile punctum'un her ikisinin "betimlenemez, özel ya da hatta bir kitapta ya da 
makalede yer alamayacak kadar görkeml i" olduğunu düşünmek ve böylece öznellikle 
algılanan fenomenin göstergesi olarak kabul etmek yerine Elkins'in söylediklerine 
katılıyorum (Photography Theory, 1 59). 

76 Bloom, The Anxiety of Jnf/uence, 1 4 1 .  
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Kaybedilmiş ve Bulunmuş: 
Kış Bahçesi Fotoğrafı 

T A CHAMBRE CIAIRE genellikle Barthes'ın 25 Ocak 1977 tarihin­
Lleki annesinin kaybıyla hesaplaşmaya çalışma çabası -Barthes, ya­
şamının sonuna kadar annesinin yanında olmuştur- ve onun anısına 
saygı gösterme olarak okunmaktadır. 1  Barthes'ın yakın dönemli eseri 
olan ]oumal de deuil (Mourning Diary) , annesinin ölümünden Eylül 
1979'a kadar olan matem dönemini kapsamakta, biyografik yorumla­
malar için yeni güdüler sağlamaktadır. 330 adet dokunaklı notun yer 
aldığı bu günlük, La Chambre claire'in otobiyografik bakış açısı için 
bir taslak niteliği taşımaktadır. Barthes'ın annesinin kaybı ve onun için 
bir "eser" yaratma isteği ile birlikte kaçınılmaz olarak fotoğrafı keşfinin 
altı çizilmiştir UD, 245).2 Bu otobiyografik değerlendirmeler bir kena­
ra bırakıldığında, Barthes'ın ölüm ve matemin fotoğraf ile ilişkisinin 
yansımaları fotografi kuramındaki temel konularla aynı doğrultuda yer 
almaktadır. 3 Bir kilise , kale ya da heykelin parçalanmış kalıntıları gibi 

1 Bkz, Marty, "Presentation " ,  OC, V. l 7'de. 

2 "L'CEuvre et l'espace de ıa mart" içinde Barthes, Blanchot'un yazı ve ölümü benzer terim­
lerle ifade ettiğinin farkında olduğunu belirtmiştir (L'Espace littemire, 1 03-209). Gunthert, 
annesini kaybetmesinin La Chambre claire'i yazmak için başlangıç noktası olduğunu iddia 
etmiştir ("Le Complexe de Gradiva " ,  1 22). Aynı zamanda orijinal JeanLouis Calvet, Ro­
land Barthes. 1915- 1980 (Paris: Flammarion, 1 990), 28 1 -2 .  Barthes'da kayıp ile fotoğraf 
arasındaki ilişkinin daha genel bir analizi için bkz, Jay Prosser; Light in the Dark Room. 
Photography and Loss (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2005), 1 9-52. 

3 Fotoğraf ve ölüm arasındaki i lişkilerin antropolojik ilişkileri için bkz, Belting, Bild­
Anthropologie, 1 41-88. Aynı zamanda Latin imago ölüm maskelerini imlemekte ve 
böylece imge i le ölüm arasında etimolojik bir bağlantı oluşturmaktadır. 
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yıpramış nesnelerdeki melankolinin romantik niteliğinin sonucunda, 
1820'lerde ve 1830'larda ortaya çıkan fotoğrafların, özellikle bir aile 
üyesi ya da arkadaş kaybı ile ilişkili olarak geçmiş zamanın fiziksel be­
lirtilerine tutunma arzusu taşıdığı görülmektedir. Bu hatıra işlevişüp­
hesiz on dokuzuncu yüzyılın ortalarında portre fotoğraflarının popüla­
ritesinde ciddi bir rol oynamış ve bunun ardından ölüleri fotoğraflama 
uygulamaları yaygın bir hale gelmiştir. 4 

Ölüm ve matem fotoğrafla sadece işlevsel anlamda değil -diğer bir 
ifadeyle, imgenin yitirilenler için bir izlek olması ya da kesinlikle fotoğ­
rafa bakan kişinin kendi ölümünün sembolü olarak kullanımı5- aynı 
zamanda fotoğrafın doğasında yer alan zamansal özelliği nedeniyle de 
ilişkilidir. Görüldüğü üzere , Kracauer ile birlikte Benjamin, bireyin şim­
diki geçmişinin fotografik imgesinin karmaşık zaman-uzamsal yapısını 
sistematik bir biçimde ifade eden ilk kuramcılar arasındadır. Kracauer 
için, Viktoryen fotoğraflarıyla ilişkili olarak betimlenen kişi ile fotoğrafa 
bakan kişi arasında tarihsel bir yabancılaşma bulunmaktadır; tartıştıkla­
rından biri, nesnel olarak fotoğrafın işlevi nedeniyle ikisi arasında hisle­
rin içten bir biçimde tanımlanmasına karşı olmak ile diğer tüm duyuşsal 
ve öznel yükümlülüklere baskın çıkan tarihsel bir belge olmaktır.6 Diğer 
yandan, Benjamin için bu zamansallık her zaman ölüm ve melankoli 
ile ilişkilidir. Bu durum, Newhaven'daki balık satıcısı kadın ve özellik­
le Dauthendey'in gelecekteki karısıyla olan otoportresinde yaşadığı te­
fekkürde izlenmektedir. Her ne kadar açık bir biçimde ölümle ilişkili 
olmasa da Kafka'nın çocukluk portresindeki üzgün gözleri, fotografik 
portrelerde harekete geçen zamanın geçmesinin yarattığı kendine özgü 
melankoliye bir örnek olarak Benjamin tarafından vurgulanmaktadır. 
Kracauer ve Benjamin'in savunduklan düşüncelerin birbiriyle çelişen 
birlikteliği fotografik portreyi çok farklı algılamalanna dayanmaktadır, 
her ne kadar de Duve fotografi için "kendi göstergebilim yapısında ma­
tem süreci yer alan tek imge üretim tekniği" olduğunu iddia etse de7 tüm 
fotografik portreler bu anlamda fotoğrafa bakan tüm kişileri aynı şekilde 
etkilememektedir. Barthes için, 1970 tarihli L'Empire des signes (Göster­
geler İmparatorluğu) adını taşıyan kitabında portrelerle ilgili bölümde 
bu görülmektedir; kendisinin bu kültürle kişisel deneyimlerine dayalı 

4 Endüstriyelleşmiş toplumda yeni sosyal kurallar ile i lgi l i  olarak daha derinlemesine 
bir sosyo-tarihsel tartışma için bkz, Hamilton ve Hargreaves, The Beautifu/ and the 
Damned, 1 0- 14 .  

5 Bkz. Sontag, On Photography, 1 5 . 
6 Bkz. Kracauer, Das Ornament der Masse, 30-2. 

7 De Duve, "Tie Exposure and Snapshot" ,  1 20. Bu makalede De Duve, fotografik 
portreleri genel olarak kasvetli olarak değerlendirmektedir. 



BENJAMIN, BARTHES VE FOTOGRAFIN TEKİLLİGİ 1 1 67 

olarak Japon yaşamı, toplumu ve sanatı üzerine ifadeler bulunmaktadır. 
İmparatorları öldükten sonra intihar etmeye karar vermiş olan General 
Nogi ve eşinin fotoğraf makinesi önünde son defa yer aldıkları imge­
ler üzerinden fotoğraf ve ölüm arasındaki ilişkilere yönelik yorumlar 
yapmıştır.8 Ancak La Chambre claire'de, annesinin ölümü ve onun için 
büyük bir kayıp olması -Derrida'nın derlediği makalelerin başlığından 
alıntı yaparak "chaque fois unique" (her zaman eşsiz)9 olarak ifade edil­
miş bir kayıp- bu ilişkinin sadece kişisel terimlerle değil, aynı zamanda 
portrelerin diğer fotoğraflarla da karşılaştınldığındaki etkisine dayandı­
ğını vurgulamıştır. 

Çoğaltma, tanımlama ve üst üste bindirme 
Eğer La Chambre claire'in ilk yansı ağırlıklı olarak fotoğrafın görün­

gübilimsel doğasına yönelikse, ikinci yansı da annesinin kimliğinin do­
ğasının Proustcu arayışı üzerine kurulmuştur. Bu iki taraflılığın yansı­
masını Barthes ]oumal de deuil günlüğünde sade bir biçimde La Chambre 
claire'in "livre Photo-Mam" OD, 148) (Foto-Anne kitabı [MD, 136]) ola­
cağını ifade etmiştir.10 Görüldüğü üzere, kitabın ilk bölümü, fotoğrafa 
bakan kişilerin belirli fotoğraflara yönelik yanıtlarına dayalı olarak, başta 
studium ve punctum olmak üzere görüngübilimsel sınıflandırmalar üze­
rinedir. Aynı zamanda, punctum'un farklı bir anlamının açık bir biçimde 
dile getirilmesi, ça-a-ete kavramının daha zamansal bir yöne dönüşmesi 
ve ikinci bölümde fotografi özünün sunumuyla, genel studium-punctum 
ikiliği geri plana düşmüştür. La Chambre claire'in öyküsel ilerleyişi açısın­
dan değişimin katalizörü, Barthes'ın annesinin kış bahçesinde çekilmiş 
beş yaşındaki portresini keşfidir. Fotoğrafın tekilliğini ifade eden belirli 
bir portre ile ilişkisi -studium-punctum ayrımının uzlaşmasının ötesinde­
öne çıkmıştır. Annenin çocukluk portresindeki tekillik; fotoğrafa bakan 
kişi, betimlenen kişi ve fotoğraf arasındaki kendiliğinden onaylanmış 
eşsiz ve ayrıcalıklı ilişkiyi iletmektedir. Daha açık bir ifadeyle,  öncelik­
le annenin kaybının Barthes'ın fotografik gönderge kavramsallaştırması 

8 Barthes, La Chambre c/aire'de Payne' in portreleri için altyazılar hazırlarken: "//s vont 
mourir, ils le savent et ce/a ne se voit pas" (OC, 1 1 1 ,  422-33) (Ölecek/er, bunu biliyorlar 
ve bunu göstermiyor [ES, 92-3]) ifadelerini kullanmıştır. Shawcross fotoğrafa bakış 
açısında Barthes'ın bu yazdıklarının dönüm noktası olduğunu vurgular (Roland Barthes 
on Photography, 1 6- 1 8). 

9 Bkz. Jacques Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, ed. Pascale-Anne Brault ve 
Michael Naas (Paris: Galilee, 2003). 

1 O El issa Marder, Baudlaire'in "A une passante" (To a Passerby) sonesinde olduğu gibi 
Barthes' ın kitabının 'ölmüş olan ( . . .  ) bir kadını ifade etmenin imkansızlığı' üzerinde 
durduğunu vurgulayarak Benjamin'in Baudlaire hakkında yazdığı makale ile il işkisini 
kurmuştur (" Flat Death: Snapshots of History" ,  Oiacritics, 22 [ 1 992]. 1 28-44: 1 28). 
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üzerindeki etkisi belirlendikten sonra, bu tekillik ötekinin varoluşsal ve 
etik yönelimli telafisinin yazılması yoluyla ifade edilmiştir. 

La Chambre claire'in ikinci bölümünde, Barthes onun matemini tu­
tarken annesinin kendisi için kimliğini ifade edecek bir fotoğrafım nasıl 
aradığım, kitapta ve günlüğünde bunun Sisifosca bir çaba olduğunu an­
latmıştır (bkz. CC, 1 04; JD, 15 1). Zahmetli ve hayal kırıklığına uğratan 
bu arayışı anlattıktan sonra, onun ruhunu eşsiz bir biçimde çağıran bir 
imge bulmuştur. Sözü edilen fotoğrafa La Chambre claire'de yer verilme­
mesi onun gerçekten varolup olmadığına dair söylentileri gündeme ge­
tirmiştir. Anglo-Amerikan Barthes araştırmacıları arasındaki yaygın gö­
rüşe göre, annenin Kış Bahçesi fotoğrafı bir ihtimal kurgudur ve/veya var 
olup olmadığı önem taşımamaktadır. 1 1  Fransızca konuşan araştırmacılar 
bağlamında, bunun aksine, fotoğraf varolmuştur ve -kesinlikle bu tartışı­
lır- fotoğrafın gerçekten varolması metinden içten bir biçimde çıkarılmış 
olduğu anlamına gelmektedir. 12 Barthes'ın masasında çalışırken çekilmiş 
fotoğraflarıyla birlikte,  2009 yılında yayınlanan ve onun tanımladığına 
benzer bir fotoğrafı açıkça barındıranjoumal de deuil uyarınca, Kış Bah­
çesi portresinin sadece varolmakla kalmayıp aynı zamanda La Chambre 
claire'de tesadüfen yer aldığı da söylenebilir. Temmuz 1978'de, fotografi 
üzerine olan kitabım yazmadan yaklaşık bir sene önce bu portreyle kar­
şılaşmasını günlüğüne şöyle not etmiştir: "ce matin, a grand peine, repre­
nant les photos, bouleverse par une ou marn. petite fille, douce; discrete 
a cote de Philippe Binger Qardin d'hiver de Chennevieres, 1898)" QD, 
1 55) (bu sabah acıyla fotoğraflara geri döndüğümde, içinde anneciğimin 
olduğu fotoğrafla bozguna uğradım; nazik, mütevazı küçük kız Philippe 
Binger'in yanında duruyordu [Chennevieres'in Kış Bahçesi, 1898) [MD, 
143]) .  Günlükte birkaç ay sonra portreyi büyüttüğünü, halen onun için 
her ne kadar çok acı verici olsa da daha sonra masasının üzerine koydu­
ğunu yazmıştır (bkz. JD, 231) .  

Kış Bahçesi fotoğrafı ile ilgili araştırmam bağlamında, Barthes'ın 
eski bir öğrencisi, arkadaşı ve onun yaşamı ve çalışmaları hakkındaki 
uzmanların en önemlilerinden biri olan Eric Marty, çalıştığı sırada Da­
niel Faunieres tarafından çekilmiş portesini gösterdi. 

1979'un başlarında çekilen bu fotoğraf, 1981 yılında Barthes ile yapı­
lan röportajların bir araya getirildiği Le Grain de la voix (Sesin Taneleri), 
kitabının kapağında yer almıştır. Masanın üzerinde yer alan çerçeveli fo­
toğrafın, kış bahçesi yerleşimini betimleyen siyah ve beyaz imge olarak, 
annesinin çocukluk fotoğrafı olduğunu düşündürmektedir. Gerçekten 

1 1  Bkz, Diana Knight, Barthes and Utopia. Space, Travel, Writing (Oxford: Clarendon 
Press, 1 997), 265-6 ve Olin, "Touching Photographs", 1 08; 1 1 2 .  

1 2  Bkz. C hantal Thomas, " La Photo du jardin d'hiver" ,  Critique, 38 (1 982), 797-804. 
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Fotoğraf 11:  Daniel Faunieres, Paris'teki masasında 

Roland Barthes, 1979 (orijinali renklidir). 

de Barthes'ın bu portesi La Chambre claire'i yazdığı sırada çekilmiş ola­
bilir: Elinde kalem ve metnin taslağı, önünde annesinin fotoğrafı, en 
azından kitabının yaratılış anını mecazi olarak temsil etmektedir. 1 3  Kısa 
bir süre sonra, 1 979 yılının Nisan ayına ait portresi, La Chambre claire'i 
yazmaya başladığı aya aittir, her ne kadar Barthes Kış Bahçesi fotoğra­
fını kitabında yeniden çoğaltmaya isteksiz olsa da onunla fotoğrafının 
çekilmesine itiraz etmemiştir. Portre, Barthes'ın masasının arkasındaki 
duvarda, iki fotoğrafın arasında görülmektedir.14 La Chambre claire'de 
yeniden üretimini gerçekleştirdiği Kış Bahçesi fotoğrafım ayrıntılı bir bi-

1 3  Barthes'ın kariyerinin çeşitli aşamaları boyunca çalışma masasında portre fotoğrafları 
bulunmaktadır. Bunların dört tanesini Roland Barthes par Roland Barthes kitabında 
kullanmıştır (bkz. OC, iV, 6 1 7-1 9). Barthes'ın yazar olarak kendini ifade etmesi 
bağlamında bunların kullanımı konusunda daha ayrıntılı bilgi için bkz. Roland Barthes, 
392-6. Şaşırtıcı olarak Ette kitapta yeniden çoğaltılan Faunieres fotoğrafları hakkında 
da yorum yapmış (Şekil. 1 O), ancak Barthes'ın o sırada yazmakta olduğu metindeki 
kayıp fotoğrafla da ilişki kurmuştur (age., 400-2). 

1 4  Portre Lagarde tarafından Jounal de deui/'ın İngil izce baskısına dahil edilmiş ve duvardaki 
fotoğraf annenin Kış Bahçesi portresi olarak tanımlanmıştır (bkz. MD, Şekil 9). 
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Fotoğraf 12:  François Lagarde, Roland Barthes Paris'te çalışma masasında, 

25 Nisan 1979. 

çimde ifade ederek, Faunieres ve Lagarde tarafından çekilen portrelerin 
ayırt edilebilir ortak yönlerini vurgulamıştır. Barthes, annesinin ve onun 
yanındaki kardeşinin portrelerini betimlerken fotoğrafçının da onunla 
etkileşimini hayal etmiştir. Bu betimlemeyi yapma biçimi, çocukluğunda 
kendi portresinin çekildiği Berliner Kindheit um Neuniehunder(te fotoğ­
rafçıyla arasındaki kişilerarası dinamiklere dayanan BenJamin'in imgesel 
duyumunu hatırlatmaktadır. 

La photographie etait tres ancienne. Cartonnee, !es coins mac­
hes, d'un sepia pali, elle montrait a peine deux jeunes enfants 
debout, formant groupe, au bout d'un petit pont de bois dans 
un jardin d'Hiver au plafond vitre. Ma mere avait alors cinq 
ans (1898), son frere en avait sept. Lui appuyait son dos a la 
bastrade du pont, sur laquelle il avait etendu son bras; elle plus 
loin, plus petite, se tenait de face; on sentait que le photographe 
lui avait dit: "Avance un peu, qu'on te voie"; elle avait joint ses 
mains, l'une tenant l'autre par un doigt, comme font souvent !es 
enfants, d'un geste maladroit. Le frere et la soeur; unis entre eux, 
je le savais, par la desunion des parents, qui devaient divorcer 
peu de temps apres, avaient pose cöte a cote, seuls, dans la trou­
ee des feuillages et des palmes de la serre (c'etait la maison oı'.ıma 
mere etait nee, a Chennevieres-sur-Mame). (CC, 1 06) 
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Fotoğraf çok eskiydi. Kağıt destekli, köşeleri küt hale gelmiş, 
kahverengiliği solmuş ve cam çatılı Kış Bahçesi içinde küçük 
bir tahta köprünün sonunda ayakta duran iki küçük çocuk zor­
lukla görünüyor. O sırada (1898) annem beş, kardeşi de yedi 
yaşında. Tek kolunu uzatarak köprünün parmaklıklarına doğ­
ru eğiliyor; kardeşinden daha kısa boylu, biraz geride duruyor, 
fotoğraf makinesine bakıyor; fotoğrafçının ona: "öne doğru bir 
adım at ve böylece görülebilir ol" dediği söylenebilir; çocukların 
sıklıkla yaptığı o tuhaf hareketi yaparak tek parmağını diğer eli­
nin içinde tutuyor. Erkek ve kız kardeş, bir arada; bildiğim ka­
darıyla ebeveynleri yakında boşanacak, yan yana poz vermişler, 
yalnız, kemerli yaprakların ve palmiye ağaçlarının altında (orası 
Chennevieres-sur-Mame'de annemin doğduğu ev) (CL, 67-9). 

Halen kayıp olan fotoğrafı tanımlaması, aynı Benjamin'in "Kleine 
Geschichte der Photographie" ve Berliner Kindheit içinde Kafka'nın ço­
cukluğunun portresini tasviri gibi, son derece titiz bir biçimde, gerçek 
imge ile bakan kişinin imgesel tasarımının birleşmesine benzerlik gös­
termektedir. Bu örnekte Barthes, annesinin yaşam öyküsünü iki kuşak 
üzerinden ebeveyn-çocuk ilişkilerinin yansımalarıyla deneyimlemiş 
ve betimlemiştir. Benzerlik bununla kalmamakta , Benjamin'in ken­
di çocukluk portresinin betimlemesiyle benzerlik göstermektedir. La 
Chambre claire'de asıl imgenin görsel olarak yokluğu, bir anlamda, çok 
sayıda imgenin hayal edilmesine neden olmuştur. Diana Knight, Kış 
Bahçesi fotoğrafının betimlemesinin La Chambre claire'de yeniden üret­
tiği tek aile fotoğrafı olan ve Barthes tarafından La Souche (The Stock),15 
olarak adlandırdığı annesinin başka bir çocukluk fotoğrafıyla kısmen 
benzerlik taşıdığına dikkat çekmiştir. 

Kayıp Kış Bahçesi imgesinin "avatar'' ı ,  Marty'nin de ifade ettiği 
gibi , 16  Henriette ve Philippe Binger'ın büyükbabalarıyla beraber bir 
duvarın önünde durmalarını betimlemektedir. Barthes'ın Kış Bah­
çesi portresini betimlemesindeki bakış açısının; kız ve erkek ço­
cuklarının konumu ve kızın elleriyle yaptığı çocukça hareketin de 

1 5  Bkz. Knight, Barthes and Utopia, 265-6. Ayrıca, anneleriyle beraber iki çocuğun 
yer aldığı başka bir carte-de-visite fotoğraf daha bulunmaktadır; fotoğraftakinin 
Barthes'ın annesi olduğu kanıtlanmıştır; annesi, onun kardeşi ve büyükbabaları La 
Souche'de resmedilmiştir. Bkz. Marianne Alphant ve Nathalie Leger (ed.), RIB Roland 
Barthes (sergi kataloğu) (Paris: Seuil/Centre Pompidou/IMEC, 2002), 230, Şek. 5. Bu 
imgenin ortaya çıkışı Liliane Weissberg'in La Souche fotoğrafında Barthes ve başka bir 
kızın yer aldığı iddialarını yanıtlamaktadır ( " Bildervvechsel: Barthes, Benjamin, Freud 
und der Exkurs der Photographie" .  Ortrud Gutjahr [ed.]. Kulturtheorie [Würzburg: 
Konigshausen & Neumann, 2005), 2 1 7-40: 225'te). 

1 6  Eric Marty, Roland Barthes, la litterature et le droit a la mart (Paris: Seuil, 201 O), 44. 
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Fotoğraf 13: Stok: Philippe ve Henriette Binger 

büyükbabalanyla birlikte, 1895/96. 

bu imgeye benzerlik gösterdiği vurgulanmalıdır. Bu durum, birisi 
yeniden üretilmiş diğeri de sadece betimlenmiş bu iki fotoğrafın, 
Benjamin'in Kafka'nın çocukluk portresi ile kendisinin Berliner 
Kindheit'taki fotoğrafı gibi (Benjamin'in metninde fotoğrafın yeni­
den üretilmiş olması aradaki tek farklılıktır) üst üste bindirilmesine 
bir kanıt olarak görülmektedir. 

Daha da ileriye giderek, Benjamin'in bu imgeleri çok daha ön­
ceki bir makalesinde betimlemesinin La Chambre claire'de benzer 
bir kolaj ını görmek fazlasıyla heyecan vericidir. Margaret Olin No­
uver Observater'daki makalesinde; Barthes'ın La Souche portresinde 
büyükbaba tarafından takılan büyük şapkayı, Benjamin'in "Kleine 
Geschichte der Photographie"sindeki Kafka'nın çocukluk portresiyle 
ilişkilendirmiş ve Kafka'nın büyük şapkasının Barthes'a La Chambre 
claire'i hazırladığı sırada okuduğu Benjamin'in kendi ailesini hatır-
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latmış olabileceği tahmininde bulunmuştur. 17 Ancak, 1 900 civarın­
da çekilmiş olan çocukluk portrelerinin Barthes'a annesini hatırlat­
tığı belgelere dayalı olarak bilinmektedir . 18  Kafka'nın portresi ile Kış 
Bahçesi yerleşiminde annenin çocukluk portresi arasında en azından 
tartışmasız bir benzerlik bulunmaktadır. 19 Benjamin ve Barthes'ın 
metinlerindeki benzerlik labirenti bu kadar açık bir biçimde görün­
mekteyken, Benjamin Kafka portresini "bir çeşit kış bahçesi man­
zarası olarak betimlemiştir" (bkz GS, I I ,  375) ;  bu noktada gerçek 
imge tarafsız olup sadece Kafka'nın ardındaki bitki yaprakları bu 
yerleşimi işaret etmektedir (bkz. Fotoğraf 9). 20 Bir farklılık olarak, 
Barthes'ın annesinin portresinin geniş açısı -gerçekte olduğunun be­
timlenmesine dayanarak- tamamen bir Kış Bahçesi manzarası yerle­
şimini göstermektedir. Her ne kadar Barthes, aynen Benjamin gibi, 
modellerin arkasındaki palmiye ağaçlarına dikkat çekmişse de bu 
benzerlik amaçlı bir yol gösterme ya da daha çok, sadece yüzyılın 
başından yorumlamaya açık bir portre tasviri olabilir. 

Knight aynı zamanda, La Chambre claire'de Barthes'ın Kış Bahçe­
si fotoğrafını yeniden keşfedip betimlemesinin ardından, annenin 
çocukluk fotoğrafının Nadar'ın yaşlı kadın fotoğrafıyla21 "yer değiş­
tirdiği" tezini öne sürmektedir. İki imgenin artakalan etkilerini, fo­
toğraf makinesinin kaydettiğinin ötesine geçerek, kendisi için ifade 
ettiği değeri bağlamında kıyaslamaktadır. Barthes fotoğrafı, hatırlatı­
cı bir alt başlıkla Mere ou Jemme de ! 'artiste ( CC, 1 08) (Sanatçı anne ya 
da eş [ CL, 68]) olarak belki de yaşlı felçli kadın imgesini hafızasında 
hayatının sonuna kadar annesi ile karıştırmış olabilir. Nadar'ın aslın-

1 7  Bkz. Olin, "Touching Photographs" ,  1 08-9. 
1 8  " Proust et la photographie'', adını taşıyan son seminerinde Barthes, annesinin 

çocukluğunu anımsattığından dolayı Paul Nadar tarafından çekilmiş bu iki çocuk 
portresi fotoğrafından etkilenmiş olduğunu belirtmiştir (bkz. PR, 444; 447). 

19 Bu bağlantı pek çok araştırmacının dikkatini çekmiştir. örneğin, bkz. Patrizia 
Lombarda, " Le Leurre d'une recherche" .  La Recherche photographique, " Roland 
Barthes, une aventure avec la photographie" ,  1 2  ( 1 992), 53-7: 55-6. Fotografi ve 
edebiyat makalelerinin derlendiği kitabın adı çıkış noktasını Benjamin ve Barthes'tan 
alarak " Kış Bahçesi" olmuştur, bkz. Marie-D. Garnier (ed.), Jardins d'hiver. Litterature 
et photographie (Paris: Presses de l ' Ecole Normale Superieure, 1 997). 

20 Olin, Nouvel Observateur'daki Fransızca " Kleine Geschichte der Photographie" çevirisinde 
açık bir biçimde çocuğu Kış Bahçesi içine yerleştirmiştir ("Touching Photographs", 1 08). 
Ancak, bu ilk Fransızca çeviri Kafka'yı yaşlandırarak aslında yaşı altı iken, yanlışlıkla 1 6  ( ! )  
olarak göstermiştir (Walter Benjamin, "Les Analphabetes de l'avenir", çev. Maurice de 
Gandillac, Le Nouvel Observateur, Special Photo, 2 [1 977], 7-20: 1 6). 

2 1  Diana Knight, " Roland Barthes, o r  The Woman Without a Shadow''. içinde Jean 
Michel Rabate (ed.), Writing the lmage after Roland Barthes (Philadelphia: University 
of Pennsylvania Press, 1 997), 1 32-43: 1 39 .  
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da annesi değil de eşi Ernestine'e ait portresi22, hayal edilmiş görsel 
dizin biçiminde Kış Bahçesi fotoğrafına karşılık olabilir. 

Benjamin'in farklı fotografik imgelere tamamen metinsel birleşme­
lerden sorgulanmış fotoğraflara ulaşılamadığı için belki de dikkat çek­
meyen (betimlemeler ile kıyaslamaya izin verecek biçimde) fotografik 
imgelerinin aksine, La Chambre claire üst üste bindirmelerle büyük 
oranda görsel ve ilişkisel bir özellik taşımaktadır. Ancak Benjamin ve 
Barthes'ın görsel ve metinsel üst üste bindirmelerinin anahtar imgelerle 
birleştirilmelerinin sonucu olarak, iki yazarın sözü edilen imgeleri ken­
di öznel ve ilişkisel tecrübeleriyle değerlendiriyor olmaları okuyucular 
ile eleştirmenleri yorumlayıcı ve kuramsal davranmaya zorlanmaktadır. 

Ancak her ne kadar Barthes'ın annesine ait Kış Bahçesi portresinin 
hayal ürünü olduğuna dair varsayımlar belirgin ya da örtük olsa da 
Barthes üzerine çalışan araştırmacıları çok sayıda ilginç ve anlaşılması 
güç yorumlara yöneltmektedir (Barthes'ın fotoğraf, fotoğrafa bakan kişi 
ve metinsel tanımları arasındaki ilişkileri yanlış anlamış olanlar bile) .23 
Yukarıda yer alan açıklamalar bunun gerçekliğini gösterdiği için ko­
nunun kendi haline bırakılması daha doğru olacaktır.24 En iyisinin 
gelecekte Kış Bahçesi fotoğrafının varlığı hakkında yapılacak olan araş­
tırmaların devam etmesi olduğunu düşünerek, tüm bu varsayımların 
ardından, Benjamin'e ilişkin izleri takip etmeye çalışacağım. 

Her iki Kış Bahçesi fotoğrafının belgelerdeki varlığı ışığında, iki du­
rumda da yoklukları onları daha dikkat çekici hale getirmiştir, özellikle 
verilmiş olan ve Benjamin ile Barthes'ın iddialarının merkezinde olan diğer 
imgelerle beraber -Hill/Adamson, Dauthendey ve Payne'ın Gardner port-

22 Ernestine Nadar'ın portresi 1 890 yılındandır. Nadar'ın annesi; Therese Tournachon, 
1 860 yılında ölmüştür. Bkz. Barthes'ın da tartıştığı imgenin fotoğrafçısının yakın zamanlı 
biyografisi için, Stephanie de Saint Marc, Nadar(Paris: Gallimard, 201 O), Şekil 1 1 .  Snyder'in 
ardından; Mitchell, Barthes'ın bilerek yanlış bir altyazı yazdığını iddia etmektedir (Picture 
Theory, 305, n, 20). Ancak, Newhall görselin tarihini 1 853 olarak yanlış hatırlamakta ve 
onu History of Photography'de görmüş olan ve La Chambre claire için kapak fotoğrafı 
yapmış olan Barthes (68), Newhall'ın yanılgısından dolayı yanlış yönlenmiştir. 

23 Richard Stamelman'a göre Kış Bahçesi fotoğrafı " imge olarak görülmemeli, yazı olarak 
okunmaldır" (Lost Beyond Telling. Representations of Death and Absence in Modern 
French Poetry [lthaca: Cornell University Press, 1 990], 265). Aynı zamanda Erin 
Mitchell ' ın Barthes'ın Kış Bahçesi fotoğrafına ait analizi "sanal fotografi" biçimindedir, 
"Writing Photography: The Grandmother in Remembrance of Things Past, the Mother 
in Camera Lucida içinde ve özellikle, the Mother in The Lover', Studies in Twentieth­
Century Literature, 24 (2000), 325-39: 325. 

24 Barthes'ın üvey kardeşi Michel Salzedo, 201 1 yıl ının Ocak ayında, 1 996 yılından bu 
yana muhafaza edilen varlıkarını lnstitut Memoire de l'Edition Contemporaine (IMEC) 
kütüphanesinden, Bibliotheque Nationale de France'a transfer etmiştir. Ancak elbette, 
Kış Bahçesi ve diğer fotoğraflar koleksiyonda bulunmayıp "aile sırrı" olarak kalmıştır. 
Aile sırrı ifadesi Annette Kuhn'dan alınmıştır. (Family Secrets. Acts of Memory and 
lmagination [Londra ve New York: Verso, 1 995]). 
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releri gibi- ilgili metinlerde sadece betimlenmemiş aynı zamanda yeniden 
üretilmişlerdir. İmgelerin yeniden üretimine yönelik verili betimlemelerin 
vurgulan sadece Kış Bahçesi imgelerinin diğerleriyle kıyaslandığındaki ay­
rıcalıklığı değil, aynı zamanda okuyucuda/fotoğrafa bakan kişinde genel 
kabul görmüşlüklere ve böylece öneminin bağıntısına karşı gelmesidir. 
Daha önce "Kleine Geschichte der Photographie"de sözü edilmiş olan 
Benjamin'in kayıp çocukluk portresi/portreleri ve Kafka portresinde oldu­
ğu gibi, imgelerin görsel yeniden yaratımlannın onlan daha çok genel ku­
ramsal ve tarihsel iddialann içine çekmektedir. Ancak tek başına metinsel 
betimleme gerçek önemlerinin yazarlann "düşleminde" var olduğunu, sa­
dece kendilerinin ulaşabildiği algılamalar yaratan çocukluk portrelerinde 
kendilerine tamdık gelen bir şeyler olduğu ve hatta bunun etkilerine dilbi­
limsel tanımlama ile eşlik ettiği bile söylenebilir. Barthes bu noktayı işaret 
ederken annesinin çocukluk fotoğrafım yeniden üretemeyeceğini çünkü 
bunun bizim için bir şey ifade etmediğini belirtir: "une photo indifferente, 
l'une des mille manifestations du 'quelconque' (. . .  ); tout au plus interesse­
rait-elle votre studium: epoque, vetements, photogenie; mais en elle, pour 
vous, acune blessure" (CC, 1 1 5) (farklı olmayan bir fotoğraf, görülmüş 
olan binlerce "sıradan" fotoğraftan biri ( .  . .  ), dönem, kıyafetler ya da foto g­
rafik yetenek olarak sizin studium ilginizi çekebilir; ancak içinde, sizin için 
yara yoktur" [CL, 73]). Onun aksine Benjamin, "Kleine Geschichte der 
Photographie"de Kafka fotoğrafı ile Berliner Kindheit'ta çekilmiş olan kayıp 
portresi arasındaki öneminin uyuşmazlığım doğrudan ele almamaktadır. 
Farklı tarihsel ve enellektüel bağlamlarda izlenebilmesi ve etkilerinin La 
Chambre claire'in otobiyografik dinamikleri ile bir arada oluşu, Barthes'ın 
yazınının özdüşünümsel doğasını yansıtmaktadır. Bu durum halen, Ben­
jamin ve Barthes'ın bölümlerindeki fonksiyonel -ve belki de amaçlı- ben­
zerlikleri olumsuzlamamaktadır. 

Eğer iki yazarın sırasıyla Kış Bahçesi fotoğraflarına ait bu çok 
katmanlı benzerlikler Barthes'm Benjamin'e ait "Kleine Geschichte 
der Photographie" okumalarına indirgenemeyecekse, Benjamin'in 
Barthes üzerindeki etkilerini izleyebilmek için başka bir önemli kav­
ramsal ilişki olduğu söylenebilir. Bu, Barthes'ın, herhangi diğer imge 
türlerinin ötesinde, portre fotoğraflarının taşıdığı özellikleri "algı­
ladığımız ortam" kavramı ile ilişkilendirmekte ve bu özellikleri fo­
toğraf üzerine yazdığı makalede Benjamin ile temellendirmektedir. 25 

25 Krauss, Benjamin und der neue Blick, 1 68. Barthes' ın portrelere özellikle odaklanması 
fotografik kuramcıları harekete geçirerek onun aracıya tek taraftan yaklaştığını 
iddia etmişlerdir. Aile fotoğraflarının; sanat fotoğraflarını, manzara fotoğraflarının, 
natürmortların, soyut imgelerin ve pek çoğunun önemini azalttığını ya da dışladığı 
iddia edilmiştir. Bkz. Elkins, Wha t  Photography Is, 43-4. 
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Barthes için, tüm fotoğraflar dizinsel olup, çoğu durumda sembolik 
olarak gerçekliği belgelemektedir. insanlar kadar nesneler imgelerin­
de de yüzeysel algısal benzeşim biçimini almakta, bunu "benzerlik", 
"benzeşlik" ve "bayağılık" olarak, fiziksel derinlik yönünden eksik ve 
sıradanlık ya da değersiz olarak ifade etmektedir (bkz, CC, 1 66-7). 
Bu, fotoğraf makinesi tarafından çoğaltılan görselin ya da yüzeyin ka­
tıksız olarak tasarlanmasıyla, Barthes'm fotoğraf makinesi önündeki 
görsel sahneyle ilişkili olarak fotoğrafın ne fazla ne de az olma niteli­
ğini vurgulama olarak anlaşılmalıdır. 

Sevilen kişilerin portrelerindeki bu yüzeysel ya da bayağı benzer­
likler ile gerçekçi ve sembolik göstergelerin derinlikten yoksunluğu 
acı verici olabilir, sevdiği ve hakkında her şeyi bildiğı kişi algısal ola­
rak yakalanamamakta ya da gösterilememektedir (her ne kadar su­
num görsel olarak doğru olsa bile) :  "un etre aime" (CC, 1 66) (sevilen 
kişi [CL, 107])  betimlendiğinde "la platitude de la Photo devient plus 
douloureuse" (fotoğrafın bayağılığı daha acı verici bir hale geliyor) . 
Ancak bazı nadir portre fotoğrafları, fowğraflanan kişinin indirgene­
mez bireyselliğinin işaretleri ile ilişkilendirilerek, bu imgelerin varlığı 
"dış görünüşten" daha derin bir benzerlik biçimine sahip olmaktadır. 
Barthes'ın algıladığımız ortam olarak ifade ettiği özellik, portrelerin 
henüz anlatılamayan yönünün, herhangi bir insanın indirgenemez ve 
anlatılamaz kişiliğinin ve kimliğinin doğasını yansıtmaktadır. Bu ne­
denle, sadece bazı portreler (içinde insan unsuru olduğu için sadece 
portreler) daha sonra "cette chose exorbitante qui induit du corps a 
l'aime -animula, petite ame individuelle" ece 1 67) (bedenden ruha 
yönelen o şiddetli şey -animula, küçük bireysel ruh [CL, 109])  olarak 
adlandırılarak algıladığımız ortamı ele geçirmekte ve ifade etmektedir. 
imgeyi fiziksel ve algısal "bayağılıktan" çıkararak fotoğrafa bakan ki­
şiye getiren; anlık olarak bile olsa daha etkili ve çevreleyen, Barthes'in 
ruh terimine de başvurarak ifade ettiği, imgenin algılanan ortamı fi­
ziksel olmayan bir niteliğe sahiptir. Tüm açıklayıcı ve analitik dillerin 
sona ermesiyle algılanan ortamın doğasını ve keşfini, bazı fotoğrafla­
rın travmatik niteliklerine ait daha önceki metinlerinde direnen dile 
benzer bir biçimde betimlemiştir. Barthes'in iddiasına göre algılanan 
ortamın ancak sık sık tekrar eden ve açıkça ortada olan bir ifadeyle 
tanımlanabilir: "C'est ça!" (CC, 1 67) (İşte bu!).26 

imgede önemsiz benzerlikler ile daha fazla bir şeylerin tanınıp ay­
rımının yapılması için annesinin çocukluk fotoğrafını keşfini "eveil 

26 Marielle Mace, Barthes'ın çalışmalarında bu ifadeyi şu makalesinde incelemiştir: 
'"C'est ça ! '  Experience esthetique et pensee de l'effet. a propos de Barthes. "  
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brusque, hors de la 'ressemblance', satori oü. les mots defaillent" (CC, 
168) ("benzerliğin" dışında, ani bir uyanış, kelimelerin yetersiz kaldığı 
satori [CL, 1 09]) olarak hatırlamaktadır. Resimde portreyle ilgili olarak 
Nancy, benzeşim ve tanınma arasındaki önemli farkı; fotoğrafa bakan 
pek çok kişinin yaşayan nesneleri görmediğim ve bu nedenle görsel 
benzerliği yargılamak için temel altyapıya sahip olmadığını ifade etmiş­
tir (eğer çıkabilirlerse, fotoğrafların dışında).27 Gerekli değişikliklerin 
yapılması koşuluyla, bu durum fotoğraf için de geçerlidir. Barthes'ın 
durumunda, eğer fotoğrafı annesi olarak düşünüyorsa; hiçbir zaman 
imgede betimlenen kızı görmemiştir. Yine de Kış Bahçesi fotoğrafı an­
nenin esas kimliğini taşıyorsa ve böylece bütün zorluklara rağmen ona, 
Barthes'ın jean Luc Godard'ın kelime oyunlarından birine yaptığı alın­
tıyla "tek kelimeyle imge" ("sade imge" ve "sadece bir imge") (CC, 109) 
olarak adlandırmaktadır. Bu nedenle , bu portre algılandığı biçimiyle 
fotoğrafın niteliğini (ça-a-ete) ve annenin niteliğini (ç'est ça) eşzamanlı 
olarak ortaya koymaktadır. Bu nedenle, La Chambre claire'in bu nokta­
sında genel olarak fotoğrafın ve Barthes'ın sıradışı fotoğrafının niteliği 
ile fotoğraf hakkındaki genel ve belirli yazılarıyla arasındaki değişime 
rastlantısal bir biçimde yansımıştır. Bu değişimle aynı çizgide olan fo­
toğrafın algılanan ortamı, fotoğrafa bakan kişi tarafından tanınmıyor 
olsa bile fotografik portre tanınabilir. 

Barthes, algılanan ortamı Kuzey Amerika İşçi Hareketi lideri Philip 
Randolph'un portresiyle ilişkili olarak, Richard Avedon'ın deyişiyle şu 
şekilde tanımlamaktadır: ''l'ombre lumineuse qui accompagne le corps" 
(CC, 1 69) (esas yapıya eşlik eden aydınlık gölgeler [CL, 1 10]) .  Bu ifade 
Benjamin'in aura'yı "Hauchkreis" ya da on dokuzuncu yüzyıl fotografik 
portrelerindeki modellerin etrafında oluşan hale (GS, II, 376) olarak 
tanımlamasına dikkat çekici bir biçimde benzemektedir. Berg'in vur­
guladığı üzere, aura ve algılanan ortam (air) etimolojik olduğu kadar 
semantik olarak da birbirine benzerlik göstermektedir.28 Her iki terim 
havanın hafif nefesi kavramını kullanarak belki de kadim inanışlardaki 
dördüncü elemente göndermede bulunmaktadır. Schottker'in ifade et­
tiği gibi; her ikisi de Yunanca aer ya da aeors ve Latince aer kelimelerin­
den türemekte; ikincisi aynı zamanda ışığın parıltısı yan anlamından 
dolayı görsel bir boyut kazandırmaktadır.29 Aura ve air bunun da öte­
sinde "halo" :  Almanca Aura aurole'nin yan anlamı, Fransızca nimbüs, 

27 Bkz. Nancy, Le Regard du portrait, 40. 

28 Bkz. Berg, Die lkone des Rea/en, 29 1 .  Aynı zamanda Ferguson ile benzerliği Developing 
Cliches, 1 90. 

29 Bkz. Schottker'in Benjamin hakkında yorumları, Das Kunstwerk, 1 39. 
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Latince ya da Yunanca halas, ay ya da güneşin etrafındaki ışıklı daireye 
verilen isimdir.30 Her ne kadar aura ve punctum arasındaki ilişkiler Ben­
jamin ve Barthes hakkında yazılan eleştirilerde sıklıkla yer almıyor olsa 
da algılanan ortam ile aura arasındaki benzerlikler yazarların fotoğraf 
ile ilgili kavramlarda, fotoğraf ve fotoğrafa bakan kişi arasında fotog­
rafik gönderge ile belirli ve özel bir ilişki kurulduğu ve bu ilişkinin 
aynı zamanda, indirgenemeyen ve dilbilimsel ifadenin dışında olduğu 
doğrulanmaktdır. Bu durum, belirli fotoğraflara duyuşsal ve duygusal 
yanıtları ifade etmektedir. 

Fotoğraf ile ilgili olarak Barthes'ın Benjamin'den doğrudan etkilen­
diği aura ve algıladığımız ortam -ve sürüklendikleri bazı deneyimlerin­
yanında portre fotoğraflarının mecazi olarak canlandırılması konu­
sunda (aura ve algıladığımız ortamın bulunduğu ayrıcalıklı durumlar) 
fotoğrafın öznesini küçük düşürmesiyle karşılaşmalarıdır. Cansız bir 
nesneye yaşam verme fikri (örneğin, durağan ve cansız bir nesne olan 
fotoğraO ya da kaybedilmiş birisini yaşama döndürme (örneğin, ölü ya 
da kayıp bir model) , La Chambre claire'de üzerinde durulan kavramlar­
dan olan büyü ve simya ile benzerlik göstermektedir. 

Büyü, simya ve ölümsüzleştirme 
Yeni imge-üretim teknolojisinin, onu deneyimlemiş ilk nesil üze­

rinde tetiklediği ortak hayret ve şaşkınlığın yorumlanmasıyla birlikte 
büyü, simya ve doğaüstü kavramları fotoğraf ve modern bir bağlam 
bünyesinde başka medyalar üzerindeki tartışmaların etrafını ku­
şatmayı sürdürmektedir. İletişim aracının varoluşu başlangıcından 
itibaren, fotoğrafta bilinmeyen ya da anlaşılması güç olan ne varsa 
"büyü" ile karşılık bulmuştur. Özellikle de söz konusu teknolojinin 
fotoğraflanan kişi, imgedeki bakan kişi veya daha sonraları şipşak 
kameranın ve on dokuzuncu yüzyıl sonlarında posta havalesi yo­
luyla banyo hizmetinin gelişiyle fotoğrafçı tarafından anlaşılmadığı 
durumlarda bu şekilde algılanmıştır. Bu gelişmelerin ışığında, onu 
kullanmak için fotoğrafın teknolojisi ve optik-kimyasal işlevini anla­
maya gerek kalmamıştır ki bu durum da Arthur C. Clarke'ın belli bir 
karmaşıklık düzeyinde teknolojinin büyüden "neredeyse ayırt edile­
mez" olmasına dair yaptığı yoğunluklu ve sık alıntılanan önermesini 
akıllara getirmektedir. Oysa Benjamin, bilhassa da fotoğrafıyla ilintili 

30 Didi-Huberman şunları yazarak iki terimi bozmaktadır: " l'aura, c'est l 'air; l 'air qui 
court sur un visage" (algılanan ortamdaki aura; insanın yüzüne doğru akan ortam) 
(lnvention de /'hysterie, 98). 
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olarak benzer bir kavramı geçmişte, "Kleine Geschichte der Photog­
raphie" eserinde dile getirmiş ve büyü ile teknoloji arasındaki farkın 
esasen tarihsel olduğunu öne sürmüştür (bkz. GS, I I ,  371 -2) .  Babası­
nın "Wunderbilder" (sihirli imgeler) üretiminin topladığı anlayıştan 
yoksun tepkilere Max Dauthendey'in yaklaşımı da dahil olmak üzere , 
fotoğrafın ortaya çıkışı ve on dokuzuncu yüzyılın ikinci yansı bo­
yunca hızla yayılmasına tanıklık edenlerin ifadeleri tamamıyla büyü, 
doğaüstü ve esrarengiz referanslarıdır.31 Daha önce gördüğümüz gibi, 
Benjamin de fotografik portrenin kendi bağlamsallığına yerleşik bü­
yülü niteliğine atıfta bulunmakta ve resmin bu konudaki eksikliğiyle 
karşılaştırmaktadır. Keza, Barthes da fotografik portrenin bakan kişi 
üzerindeki benzersiz etkilerini kayıpsız bir şekilde yakalamak için La 
Chambre claire'de bu tema ve betimlemeden yararlanır (bu da dolayı­
sıyla, fotoğraf ile büyünün ortaklığının yalnızca iletişim aracının ha­
kiki doğasını keşfetmeyi engellediğine ve bu sebeple karşı konulması 
gerektiğine dair "Rhetorique de l'image" isimli eserinde ileri sürdüğü 
sava taban tabana zıttır) .32 

Fotoğrafçıya bir sanatçıdan ziyade bir Operatör olarak (sanatsal 
yaratıcılık, imgelem ve amaçlılığın aksine teknik zanaat vurgusuyla 
birlikte) itibar etmeye dair genel tutumunun neticesinde, Barthes re­
simde, büyülü fener gösterisinde ya da karanlık odada yerleşik olan 
fotoğrafın algısal-optik, teatral ve güzel sanat tarih öncesi bilimini silik­
leştirmektedir.33 Öte yandan, fotoğrafın icadındaki kimyasal keşiflerin 
merkezi rolünden dem vurmaktadır. Yalın nitelikleri ve içeriklerinin 
haricinde, fotoğrafa esasen (bir nesneden gelen ışığın kimyasal işlem 
görmüş bir zemine nakledilmesini içeren) fiziksel ve kimyasal bir süreç 
olarak odaklanmak, Nancy Shawcross'un tabiriyle Barthes'a "zengin bir 
mitolojik ve sembolik alan" sağlamaktadır ki bu alan da kaçınılmaz 
olarak büyü ve simya ile ilintilidir.34 Bir fotoğrafı "litteralement une 
emanation du referent" (CC, 1 26) (göndergenin gerçek anlamda ya-

31  Dauthendey, Der Geist meines Vaters, 50-1 . 

32 Bu metinlerarası bağlantı için bkz. Guittard, "Jardin d'hiver formation d'une Felique" ,  
1 50. Stiegler, Barthes'ı yirminci yüzyıl fotografik tarihindeki son simyacı olarak 
tanımlar (Bilder der Photographie, 1 27). Simya ile fotografi arasındaki il işkinin daha 
derinlemesine bir tarihsel yaklaşımı için bkz. Busch, Belichtete Welt, 1 57-77. 

33 Bu yaklaşım, Batı sanatındaki daha büyük bir "gerçekçi l ik" akımının parçası ve toplamı 
olarak böylesi optik inceliklerin önemine vurgu yapan Bazin'e zıt düşer ( "Ontologıe de 
l' image photographique", 15-1 7). Calin MacCabe, Barthes'ın La Chambre claire'de 
niçin Bazin'in fotografi çalışmasını kabul etmediğini irdeler (" Barthes and Bazin: The 
Ontology of the lmage" ,  Jean-Michel Rabate [ed.]. Writing the ımage after Roland 
Barthes [Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1 997]. 7 1 -6 :  74-5'te). 

34 Shawcross. Roland Barthes on Photography, 3 1 .  
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yılımı [Cl, 80]) olarak tanımlar. Bu yayılım, model ile bakan arasında 
hem fiziksel (optik algı aracılığıyla) hem de metaforik açıdan hareket 
eder; Barthes şöyle devam eder: "D'un corps reel, qui etait la, sont par­
ties des radiations qui viennent me toucher; moi qui suis ici" (CC, 
1 26) (Orada bulunmuş gerçek bir bedenden, burada bulunan bana en 
nihayetinde temas eden ışınımlar yayılmaktadır [ CL, 80] ) .  Işık yazısı 
olarak yapılan bu fotoğraf formülasyonu, fotografik tarih ve kuramın 
kurucu metni olmakla kalmayıp iletişim aracının gerçekçi bir algılanı­
şının da ilk telaffuzu olan The Pencil of Nature (1844 ile 1846 arasında 
yayımlanmıştır) isimli eserinde Talbot'un kamerasız süreç icadına dair 
yaptığı "fotojenik çizim" tanımını anımsatmaktadır.35 Ancak, ışık-ya­
zı olan photo-graphia'nın çok daha eski bir tarihi ve Yunan etimolojisi 
ile de ilintilidir. Didi-Huberman, söylenenlere göre Tanrı huzurunda 
görünür bir imge olmak için vücudunu yaşadığı yörenin güçlü güneş 
ışığına maruz bırakıp ışığın onu nasıl damgaladığından söz eden mün­
zevi Philotheos tarafından bu eyleme dair kullanılan "fotoğraflamak" 
fiilinin icadına dair nüktedan bir tanım yapar.36 Öte yandan, ışık yazısı 
olarak ele alınan fotoğraf kavrayışına bağlı olarak Sontag'ı selefi olarak 
gören Barthes ise yukarıda La Chambre daire'den alıntılandığı şekilde 
bu önermeye ters anlam veren bir ekleme yapar ve nesnenin bedenine 
çarpıp dışarıdaki ışığa duyarlı alana ilerleyerek imgeyi üreten ışık ışın­
larının sonrasında imgenin bakanına düştüklerini iddia eder. 

Bu ışık değiş tokuşu ve güneşin kaynaklık ettiği yaşamı uzatma 
kapsamında, Barthes model ile ona bakan kimse arasındaki ilişkinin 
doğasını daha da genişletir ve bunun tanımını "sone de hen ombi­
lical (qui) relie le corps de la chose photographiee a mon regard : la 
lumiere, quoique impalpable, est bien ici un milieu chamel, une peau 
que je panage avec celui ou celle qui a ete photographie" (CC, 126-7) 
(fotoğraflanan şeyin bedenini benim bakışıma bağlayan bir tür göbek 
kordonu: Elle tutulamaz olmasına rağmen ışık burada bedensel bir 
aracı, fotoğraflanmış herkesle paylaştığım bir deridir [Cl, 81 ) )  şeklin­
de yapar. Annesinin bir fotoğrafını merkezine aldığı kitapta Barthes'ın 
göbek kordonundan bahsetmesi anlamsız değildir.37 Oysa ki tüm fo­
tografik portreleri ve bu bağın tanımını içerecek şekilde bir genelleme 

35 William Henry Fox Talbot, " lntroductory Remarks" bölümü, The Pencil of Nature (New 
York: Da Capo Press, 1 969) (sayfa numarası yok). 

36 Bkz. "Celui qui inventa le verbe 'photographier'" bölümü, Georges Didi-Huberman'ın 
Phasmes. Essais sur /'apparition eseri (Paris: Editions de Minuit, 1 998), 49-56. 

37 "Fotoğraf, anne bedeninin açıkca bir fetişidir" üzerine El issa Marder'in psikanalitik 
okuması (" Nothing to Say: Fragments on the Mother in the Age of Mechanical 
Reproduction " ,  L'Esprit Createur, 40 [2000). 25-35: 31 ) . Bkz. Schaetfer'in bu metafora 
dair göstergesel bir bakış açısıyla eleştirisi, L'fmage precaire, 1 1 5 . 



BENJAMIN, BARTHE5 VE FOTOGRAFIN TEKİLLİGİ 1 1 8 1  

yapmaktan çekinmez, ki bu genelleme de  Benjamin ile ilgili tezde daha 
önce değindiğimiz üzere, on dokuzuncu yüzyılda portre modeli olan 
ve imgelerinin kaydedilip basılmasından ziyade bedensel bir doku kat­
manının kamera tarafından alıp götürüldüğüne inanmış bazı kişilere 
ait batıl inançlar ile deri benzeri bir uyum içindedir. Bemd Stiegler, bu 
inanışın doğaüstü ve batıni çevrelerle kısıtlanmaktan çok uzak olduğu­
na dikkat çekmektedir. Oysa ki yirminci yüzyıl başlarında ruh fotoğ­
rafı bağlamında bu şekilde kısıtlanarak istismar edilmiştir. 38 Aslında, 
Didi-Huberman tarafından örneklendirildiği üzere, bir kişinin parlak 
'aura'smın fotografik klişe tarafından yakalanabilir olduğuna dair geniş 
çaplı bir inanış on dokuzuncu yüzyılın ortalarından sonuna dek var 
olmuş ve bu görüngü de Fransız doktor Hippolyte Baraduc'un fotogra­
fik deneyleriyle ilişkilendirilmiştir. 39 ilaveten, Holmes fotoğraf üzerine 
kaleme aldığı 1859 tarihli ünlü deneme yazısında, algının nesne ile al­
gılayan arasındaki, kamera tarafından yakalanabilen ince zarlara dayalı 
bir bağlantıyı içerdiğini iddia etmiştir40 ve bu görüş de Barthes'ın port­
renin modelini Spectrum olarak (muhtemelen bilmeden) tanımlama­
sıyla akıllara gelmiştir. Modelin özünden veya ruhundan bir katmanın 
kamera tarafından alındığına yönelik, Balzac'ın da benimsediği (ve bu 
yüzden fotoğraflanmaktan hoşlanmadığı) inanış ile birlikte fotoğrafın 
insan bedenine ait bir şeyi çaldığı ya da kaydettiğine dair görüş Nadar'a 
göre premodem bazı kabile topluluklarının inanışlarıyla da bağlantılı 
düşüncedir. 

Barthes bu inanış geleneklerinin incelikli bir kullanımından fay­
dalanır. Fotoğrafın, insan özünden veya bedeninden bir şeyi çıkar­
dığına dair olumsuz yorumlamadan vazgeçip model ile kamera ara­
sındaki, bu kişiyi bir imge türünde muhafaza eden birliğe olumlu 
bir vurgu yapar. Üstelik, Barthes model ile kamera arasındakinden 
ziyade model ile fotoğrafa bakan arasındaki ilişkiye odaklanmaktadır. 
Model ile bakan kişi bir deri ya da örtüye dönüşen bir ışık bağıy­
la birbirlerine bağlıdır. Kamera ile model arasındaki bağın insanlık 
dışı ve ölümcül olarak tanımlandığı (ayrıca kameranın yaygın şekilde 
özneyi "öldüren" bir silah ile özdeşleştirilmesini anarak) "Über eini­
ge Motive bei Baudelaire" isimli eserinde Benjamin'in ama ile ilgili 
olarak yaptığı son tanım kapsamında vurgulanan hayatın bedenden 
ayrıştırılması veya yabancılaştırılmasının aksine Barthes'ın "milieu 
charnel" bağlamında ileri sürdüğü savı çoğunlukla insan yaşamı ve 

38 bkz. Stiegler; Bilder der Photographie, 1 2 1 -3 .  

39 Bkz. Didi-Huberman, lnvention de /'hysterie, 90-8. 

40 Bkz. Trachtenberg (ed.), Classic Essays on Photography. 72-3. 
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uzuv ile ilişkilendirilen bedensel bağlaşım ya da geçişime doğru kay­
maktadır. Modelinki ile algılayan kişinin bedeni arasında, ortak bir 
deriyi paylaşırcasına bulunan bağ, bu azaltılmış ve metaforik kapsam 
içinde her iki bedenin de aynı mevcudiyet halini paylaştıklarını iddia 
eder. Fotoğraflanan bedenin canlı olduğunu ya da en azından bakan 
kişi tarafından canlıymış gibi algılandığını ve duyumsandığını ima 
eder. Banhes, tam da bu bağlantıdan hareketle, zamanı durduran bir 
kış bahçesi ortamında tasvir edilmiş annesinin çocukluk fotoğrafıyla 
ilintili olarak simyadan dem vurmakta ve modelin fotografik/simyasal 
bir dönüşümle ölümsüzleştirildiğini ileri sürmektedir: "le corps aime 
est immortalise par la mediation d'un metal precieux, l'argent (monu­
ment et luxe); a quoi on ajouterait l'idee que ce metal, comme tous les 
metaux de l'Alchimie, est vivant" (CC, 1 27) (sevilen beden değerli bir 
metal, gümüş [bir anıt ve lüks eşya] aracılığıyla ölümsüzleştirilmek­
tedir ki bu metalin de Simya'nın tüm metalleri gibi canlı olduğunu 
söyleyebiliriz [CL, 8 1 ] ) .  Fotoğraflanan kişinin, yani annenin bedeni 
fotoğraf tarafından simyasal bir şekilde dönüştürülmektedir. Burada 
söz konusu olan fotoğraftaki merhum kişiyi gerçek anlamda dirilt­
mek değildir zira burada canlandırılan betimlenen kişi değil, arabu­
lucudur veya simyager metali gibi canlı görünen fotoğraftır.41 Barthes 
değinmemiş olsa da metal -gümüş kaplamalı bakır bir plaka- bir ba­
kıma işlem, üretim ve etkileme sürecindeki fotoğraf tipi (büyülü bir 
ayna gibi) olan ve büyülü ile simyasala yaklaşan dagerotipinin temel 
malzemesiydi. 

Merhum annenin o özel fotoğrafı diğer imgelere nazaran daha kes­
kin ve daha canlı olarak algılanmaktadır ki bu fotoğraf da yaşamın ak­
sine ölümü büyü ile çağırmaktadır. Diğer bir deyişle, Kış Bahçesi port­
resinin Barthes üzerindeki psikolojik ve duygusal etki/tesiri fotoğrafın 
ölümle kurduğu sembolik bağı aşmaktadır, oysa ki diğer fotoğraflar­
da baskın çıkan ölümdür. Barthes, ayrıca fotoğraf ile ölüm arasındaki 
sembolik bağı daha bariz bir antropolojik bakış açısından açımlamak­
tadır. Modem tüketim toplumundan ölümün ihraç edilmesine dair 
jean Baudrillard'ın neredeyse çağdaş kabul edilebilecek tezi42 ile uyum 
içinde ve Edgar Morin'in L'Homme et 1a mart (İnsan ve Olüm, 1 95 1) 
eserini doğrudan referans gösteren Barthes fotoğrafı yirminci yüzyılın 
seküler toplumunda ölüm mahali olarak değerlendirir: 

41 Barthes, inancını kaybetmiş bir dünya kapsamında ileri sürdüğü savın provokatif ve 
belki de antik doğasının farkındadır (bkz. CC, 1 2  7), ki bu kabullenme Barthes'ın 
fotografi ile simyayı eşlemesine dair Tagg'ın getirdiği materyalist eleştiride göz ardı 
edilir (The Burden of Representation, 3). 

42 Bkz. Jean Baudrillard, L'Echange symbo/ique et fa mart (Paris: Gallimard, 1 976), 1 93-201 . 
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Car la Mort, dans une societe, il faut bien qu'elle soit quelque 
part; si elle n'est plus (ou est moins) dans le religieux, elle doit 
etre ailleurs: peut-etre dans cette image qui produit la Mort en 
voulant conserver la vie. (CC, 144) 

Ölüm'ün toplumda bir yeri olmak zorundadır; dinsel çevre­
lerde artık yoksa (veya daha az yoğun olarak varsa) bile mutlaka 
başka bir yerde olmalıdır: Belki de hayatı muhafaza etmeye çalı­
şırken Ölüm'ü üreten bu imgenin içinde. (CL, 92) 

Barıhes'ın bu varsayımı şaşırtıcıdır zira fotoğraf alelade bir ölüm 
muhafazakan olarak değil, yaşamın yalnızca yüzeysel bir tasvirini sak­
lamak için yanlış yönlendirilmiş bir girişim üzerinden ölümün refakat­
çisi olarak görülmektedir. Keza bu da şekilsel ve stilize araçlar sayesinde 
(örneğin, renk ve poz) fotoğrafı daha "yaşamvari" kılma girişimine karşı 
Barthes'ın genellikle eleştirel tavnnın temel bir parçasıdır. Böylesi çabalar 
Kış Bahçesi fotoğrafının önünde kendi halüsinasyonunun neden olduğu, 
cansız bir cismin hayata dönüşü olarak anlamasına yol açan "Pygmalion 
effect"ten43 temelde farklıdır. Victor Stoichita tarafından Batı sanatı ve sa­
nat tarihinde Pygmalion miti üzerine yapılan çalışmanın da vurguladığı 
üzere, bazen aksi olmasına rağmen yaşamı daha isabetli bir şekilde aktar­
manın değil, canlanmanın, yani taklit etme değil, vücut bulmanın sanat ile 
ilgisi vardır ve bu da dolayısıyla Barthes'ın betimlemeleriyle özellikle ilgi­
lidir. Algısal ve biçimsel karşıtı olan bu duygulamsal-büyülü ve imgesel 
canlandırma aracılığıyla, Kış Bahçesi fotoğrafı annenin hemen hemen öz­
deşi olarak duyumsanmaktadır. Tüm sanatlar gibi fotoğrafın da daha bi­
linçli sanatsal kullanımlan çerçevesinde dikkat çektiği anlatımsal ve sem­
bolik karakteri büyü olarak nitelendirilen fotoğraf tarafından saklanmakta 
ve reddedilmektedir. İkinci hali, iletişim aracının gerçekliği doğrulayıcı 
gücünü ortaya koymaktadır, ki bu güç göndergeyi göndergesel nesne ile 
ikame etmekte ve bunu da her ikisi arasında bulunan fiili gelişigüzel bağ 
aracılığıyla sağlamaktadır. Bu bağ her çeşit büyülü ikamelerin bir edebi­
leştirilmesi ve teknolojik ifasıdır, tıpkı Hıristiyan geleneği inanışında kan 
yerine geçen şarap gibi. 

Fotoğraflanan kişinin yaklaşık kimliği ve başlı başına (gösteren ve 
gösterilen arasındaki göstergesel ayrımın yaklaşık tahliliyle ilintili) 
fotoğrafın kendisi geri alınamaz biçimde geçmişe ait imgenin doğası 
tarafından her zaman için hafifletilmektedir. Yani, körüklediği anlık 
yaşam-mevcudiyeti ne kadar ani ve canlandırılmış olursa olsun dai-

43 Bkz. Victor 1 Stoichita, The Pygmalion Effect. From Ovid to Hitchcock, çev. Alison 
Anderson (Chicago: University of Chicago Press, 2008). 
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ma hem geçmişin bir tasviri hem de bir parçasıdır. Bunun sonucunda, 
Barthes da fotoğrafın yakalayıp yeniden vurguladığının yalnızca gerçe­
ğin bir izleği olmadığı, şimdi mazide kalan bir gerçeklik olduğu imle­
min ortaya çıkışı tezine dönüş yapar, "une emanation du reel passe: une 
magie, non un art" ece, 1 38) (geçmiş gerçekliğin bir tezahürü: sanat de­
ğil, bir büyü [CL, 88] ) ,  görüntü sanki bir hayalete aittir. Fotoğrafın etra­
fını kuşatan büyü ve simya söylemleri Barthes'a fotoğrafın "arabulucu" 
gücünün potansiyelini keşfedeceği bir yapı sunar, ki bu yapı içinde ka­
mera bir kanal, eklem ya da çöpçatan olarak ruhsal aracı rolünü üstlen­
mekte ve canlı ile ölü, şimdi ile geçmiş alemin arasında köprü vazifesi 
görmektedir. Ve bir seans sırasında ölünün ruhuna aracılık edip vücut 
verirken kimliğini kaybeden medyum gibi, kamera veya fotoğrafçı da 
bu dinamik içinde geri plana çekilmekte, bakan ile portresi yapılan 
kişileri daha doğrudan bir deneysel bağ ile baş başa bırakmaktadır. 
Öte yandan, bu potansiyel yalnızca Barthes'a annesinin hakiki kimliği­
ne dair bir algı kazandıran Kış Bahçesi fotoğrafında görülmektedir. Bu 
bağlamda, La Chambre daire ötekinin indirgenemez tekilliğiyle büyülü 
fotografik etkileşimin mise en-oeuvre'üdür. 

Tekillik ve öteki ile etkileşim 
Şimdiye kadar anlaşıldığı üzere , Kış Bahçesi fotoğrafı Barthes için 

diğer tüm fotoğraflardan (gerek annesinin başka portreleri, gerekse 
de aile fotoğrafları ya da herhangi bir umumi portre imgesi) kökten 
farklıdır. Annenin bu çocukluk portresi görülme ve duyumsanma 
açısından annenin özünü -yani, indirgenemez tekilliğini- aktarma 
hususunda ayrı bir yerdedir ve ayrıca, fotoğrafın kendisi de bir imge 
olarak nesnel, şekilsel veya algısal özelliklerinin değil, bakan kişinin 
(Barthes'ın) kurduğu duygu yüklü ve imgesel etkileşimin sonucunda 
büyülü bir nesne ya da gösterge olarak deneyimlenmektedir. Bakan 
kişinin imlemle ilgili birikimi ve bağına yerleşik olan bu dinamik, 
imgenin tüm analog fotoğraflarca paylaşılmış asıl fiziksel-maddesel 
oluşumunun bazı teknik-kimyasal ve simyasal olgularında doğal bir 
tekabül bulmaktadır. Barthes, fotografik etkileşimin tüm bu alakalı 
unsurları barındıran tekilliğini imge içinde ifade edilmiş annesinin 
özü ve "bonte"nin (CC, 107) (iyilik (CL, 69])  bir tanınması olarak 
deneyimlemektedir. O halde, böylesi bir tekillik ancak üç benzersiz 
gerçeklik -fotoğraftaki kişinin (geçmiş) varoluşu, spesifik imge (hem 
maddi hem de anlatımsal açıdan benzersizdir) ve fotoğrafa bakan ki­
şinin şu anki mevcudiyeti- zaman içindeki kesin bir tarihsel anda bir 
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araya gelip öngörülemez bir ilişkiye girdiklerinde ortaya çıkmaktadır. 
Bu dinamik deneyim, tıpkı bakan kişide uyandırdığı izlenim gibi, bu 
yordamların her birinde adilane biçimde kesin ve keskin tekil olarak 
ku ramlaştırılmaktadır. 

Kış Bahçesi fotoğrafının tekilliği La Chambre claire'de en temelinden 
Barthes'ın onu metin içinde büyük harfle yazmasıyla karşılık bulur.44 
Bu gerçeği vurgulayanjean-Claude Milner genellikle küçük harfle yazı­
lan Fransızca kelimelere dair büyük harf kullanımının "arrache le mot 
a son usage courant" (kelimenin yaygın kullanımını söküp aldığına) 
dikkat çeker; bu da güçlü bir benzersizlik hissini aktarmaktadır, ki 
başkaları gibi Milner da bunu Benjamin'in aurası, yeniden üretilebilir 
ve tekrarlanabilir olanın tersi ile ilişkilendiıir.45 Milner aynı noktadan 
devam eder: "la majuscule ( .  . .  ) distingue un referent unique et en sou­
ligne l'identite a soi" (büyük harf benzersiz bir imlemi tanımlamakta ve 
onun öz kimliğini vurgulamaktadır) .46 Annesinin çocukluk fotoğrafına 
''jardin d'Hiver"i büyük harfle yazıp bu sayede genel portre düzenle­
mesini uygun bir isme dönüştüren Barthes fotoğrafın benzersizliğine 
dikkat çekmektedir. Barthes'ın benzersiz deneyimlerini ve biyografisini 
bazı hususlarda kesinlikle aşan bir dizi daha genel uygulanabilir onto­
lojik ve zamansal özellikleri bu kendi tekil imge örneğinden çıkarsamış 
olmasına rağmen tekilliğin punctum ve fotografik imlem ile tam olarak 
nasıl bir bağ kurduğu sorusu ortaya çıkmaktadır. 

Derıida'nın Barthes'ın punctum'u için düşünceleri uyarınca, fotog­
rafik tekilliğin "ötekinin tekilliği" ile etkileşime, görünen özne tarafın­
dan kabul edildiği gibi kesinlikle yakinen ilintili olduğunu söylemek 
istiyorum. Bu tekilliği bu bağlamda punctum ile eşleştiren veya kim­
liklendiren Derıida'nın aksine ben Barthes'ın Kış Bahçesi fotoğrafıyla 
etkileşimini simgeleyen tekillik deneyiminin daha derin bir manada 
punctum olarak tanımlanan şeyi aştığını savunuyorum. Her ne kadar 
punctum kavramı tüm nesnel, öncül tanımlardan kaçan daha genel fo­
toğraf kuramı içine çelişkili biçimde sokulduğu ölçüde tekil olasılığı 
akıllara getirse de Barthes'ın yazısında ifade edildiği üzere, fotoğrafın 
tekilliği bununla özdeş değildir. 

44 Aksine, Journal de deuil'de ise "Jardin d'hiver" kısmen büyük harfle yazılmıştır (JD, 1 55). 

45 Jean-Claude Milner; Le Pas philosophique de Roland Barthes (Lagrasse: Verdier; 
2003), 1 2 'de şöyle yazar : "Barthes, eut-il (Benjamin) dit, projette autour du mot 
une aura" (Onun {Benjamin) söyleyeceği üzere, Barthes kelimenin etrafına bir aura 
yaratmaktadır) (age.). Benim tekillik üzerine yaptığım vurgu, bu çalışmanın aksini 
savunduğu Benjamin'in fotografi kuramlarının yaygın bir anlayışını ebedileştiren 
Milner'ın aura ve çoğaltılabilirliği bitiştirmesiyle ters düşmesine rağmen Milner yine de 
Benjamin ile Barthes arasında bir dizi ilgi çekici yakınsama noktası önermektedir. 

46 Age., 1 7 . 
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Derrida'nın Barthes'm punctum'una dair getirdiği yorumlandırmaya 
binaen, "Les Morts de Roland Barthes" isimle eserinde Derrida mer­
hum dostunun çok yönlü eserine erişmeyi sağlayacak, Barthes'm dü­
şüncesinin yerleşik güzergahını yeni ve farklı bir ışık içine dökmek 
amacıyla "kesen" bir detay bulmak için yola çıkar. Derrida bu bağlam 
içinde Barthes'm punctum kavramına uygun bir şekilde başvurmak­
tadır. Punctum'u bir imge içindeki belirgin bir detay olarak vurgula­
yan Derrida La Chambre claire'in ilk yarısında verilen tanıma, farklı 
bir şekilde yönlendirilmiş ikinci yarının aksine öncelik tanımaktadır. 
"Kesintiye uğramış" olanın fotoğrafın kültürel açıdan kodlanmış yüze­
yi (yani, çoğaltılabilir) olduğunu aklından çıkarmayan Derrida'ya göre 
punctum tekil ile, bir başka deyişle fotoğraflanmış anın tekrar edilemez­
liğiyle ilişkilidir.47 Fotoğraf ile bakan kişi arasında mütekabil bir dina­
miği gerektiren Barthes'ın punctum anlayışını takiben, Derrida punctum 
için "s'adresse a moi, c'est dans sa definition" (bana hitap eden onun 
salt tanımıdır) der.48 Sonuçta, punctum'u yalnızca spesifik bakan özne 
ile değil, "singularite absolue de l'autre" (ötekinin mutlak tekilliği) ile, 
yani fotoğraftaki öteki ile ilişkilendirir.49 

Derrida'nın La Chambre daire okuması ışığında, punctum, sayesin­
de fotografik göndergenin indirgenemez ötekiliğinin ortaya çıktığı ve 
karşılığında onun dillendirilmesini sağlayan bir fotoğraftaki özel ay­
rıntının tanınışıdır. Bakan kişiye hitap eden bu mutlak tekillik noktası 
mutlak ötekidir; "aynısı" olarak indirgenemeyecek öteki . Öte yandan, 
fotoğrafın ötekisi fotografik aktarımdaki belirsiz ve hatta ruhsal varlık 
durumunu işaret eden yokluk anında mantığa aykırı biçimde ortaya 
çıkar. Derrida imlemin mevcut olmayan varoluşunu detaylandırır ve 
onun '"presence' se derobe a jamais ( .  . .  ), il est deja enfonce dans le 
passe" (çoktan geçmişe çekilmiş "varlığı" ilelebet benden kaçar) diye 
açıklar.50 Göndergenin varlığı, yokluğun bir varoluşu olduğu ölçüde 
hayaletimsidir. Derrida'nın görüşündeki bu tezat Barthes'ın annesi ve 
onun çocukluk fotoğraflarıyla ilgili yazısının tam merkezinde yer alır. 
Sevdiceği diriltme ve çağırmaya yönelik fotoğrafın çözümleme gücüne 

47 Derrida bu noktada, teknoloj ik modernite çağında Benjamin ve Barthes'ın "la 
reproduction des analogies, des ressemblances, des codes" (analojilerin, tasvirlerin ve 
kodların yeniden üretimi) olgusuna karşı gelen benzersiz bir detay olarak punctum'un 
anlaşılması üzerine kurulu imlem kavramsallaştırmaları arasında esasi bir uyum 
olduğunu iddia eder ( " Les Morts de Roland Barthes", 272; "The Deaths of Roland 
Barthes" ,  39). 

48 Age. 

49 Age. 

50 Age. 
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rağmen anne en nihayetinde namevcut olarak kalmaktadır; Derrida'nın 
deyimiyle: "Ici, la, l'autre unique, sa mere, parait, c'est-a-dire sans 
paraitre, car l'autre ne peut paraitre qu'en disparaissant" (Benzersiz 
öteki, onun annesi tam da bu noktada görünmeden belirir, zira öteki 
yalnızca gözden kaybolarak belirebilmektedir) .51 Punctum fotografik 
imlemin; hem namevcut hem de geçmiş (gözden kaybolarak belirmek­
tedir) ve bu sayede ölümle özdeşleşmiş bir görüngüsüdür. 

Derrida'nın, kendi punctum anlayışını şekillendiren fotoğrafın za­
mansal yapısının, imlemin bu tecili ya da ertelenmesinin fotografik 
ve görsel olmayan diğer olaylar için de uygulanabilir olduğuna dair 
görüşünü incelemek gerekir. "Les Morts de Roland Barthes" eserinde 
Dernda'nm verdiği örnek bir özel isimdir ve benzer şekilde bu ismin 
sahibinin mevcut var olan yokluğunu dillendirmektedir. Sonraki bir 
röportajında, bu özel isme ve fotoğrafa kendine has "arşiv" ve "imza" 
düşüncelerini de ekleyerek bu doğası gereği zamansal belirleyici yapı­
yı ömeklendirmektedir.52 Görüldüğü üzere, Derrida imlemin rolünü 
punctum bağlamında daha genel göstergesel terimlerle, sanki tek tip bir 
göndergesel ilişkiymiş gibi ele almak ister ki bu ilişki ne fotoğrafa has­
tır ne de öznenin imlemle arasındaki benzersiz varoluşçu ve duygusal 
bağın merkezine yerleşmiştir. Dolayısıyla, Derrida'ya göre, fotoğraftaki 
ötekinin kendisine 'ben' olarak hitap eden mutlak tekilliği aslında her­
hangi bir ötekinin tekilliğidir. 53 Oysa Barthes ve dolayısıyla fotoğrafa 
bakan herhangi biri için söz konusu mutlak tekillik her zaman o özel 
bireyin ve söz konusu fotografik imgenin tekilliğidir. 

Tıpkı Benjamin'in on dokuzuncu yüzyıl fotografik portre anali­
zinden Agamben'in çıkardığı kefaret talebi gibi, Barthes da Kış Bah­
çesi fotoğrafının talebini, ele aldığı başka fotografik imgelerdeki bir 
punctum'un hissettirdiği etkiyi aşan eşsiz bir kuvvetlilikte duyumsar. 
Bu, fotoğraf tarafından aktarılan, yalnızca Barthes tarafından tanınabi­
lecek sevgili annesi ve onun benzersiz özünden başka bir "öteki" de­
ğildir. Namevcut annenin bu varoluşçu karşılaştırması, fotoğrafla ku­
rulan bu etkileşimi bilhassa dokunaklı biçimde betimler. Barthes'ın La 
Chambre claire'deki fotografi tezinin fiilen varolan bir fotoğraf üzerine 

51 Age., 279; 48. 

52 Bkz. Derrida. Copy, Archive, Signature, 3-4. 

53 Bkz. Derrida, " Les Morts de Roland Barthes" ,  2 72. Derrida'yı takiben, Eduardo 
Cadava ve Paola Cortes-Rocca da benzer şekilde punctum i le indirgenemez tekil l iği 
aynı kefeye koyar, ki bu da burada temsil edilen tekill ik kavramına zıt düşmektedir 
("Notes on Love and Photography. " Geoffrey Batchen (ed.), Photography Degree 
Zero. Reflections on Roland Barthes's Camera Lucida [Cambridge, MA: MiT Press, 
2009], 1 05-39: 1 1 2- 1 8'de). 
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odaklandığını kabul etme ve onaylamanın neden gerekli olduğu şimdi 
apaçık ortadadır zira kendi ile öteki arasındaki bu tarz bir varoluşçu 
kıyaslama ancak yalnızca imgesel olup doğası gereği kendi dışına hiç 
çıkmamış bir fotoğrafın aksine kendine yabancı olarak hissedilmiş ve 
algılanmış gerçek bir fotoğrafla tetiklenebilir. İmgesel fotoğraf kökten 
ötekilikle bir etkileşim olmaktan ziyade (yalnızca) ötekinin kendi im­
gesiyle yapılan bir etkileşimdir. 54 İmgesel daldırma fotografik tekillik 
dinamiğinin merkezinde yer alırken, gerçek bir imge nesnenin doğru­
dan algılanması ise imgesel ve duygusal bir etkileşimin ardından gelir, 
gelmek zorundadır. 

Derrida'nm La Chambre daire hakkındaki daha genel yorumuna 
dönecek olursak; Barthes'ın studium ve punctum arasında yaptığı ay­
rımı genel bir çalışma (veya studium) kapsamında tekilin (punctum 
veya fotografik imlem) dillendirilmesi için tek yol olarak görmektedir. 
Punctum genel fotografi olarak, Derrida tarafından fotoğrafın "benzer" 
veya sonsuz ve özdeş çoğaltılabilirliği ile ilişkilendirilen iletişim aracına 
mahsus sayısız imgeler ve olguların sabit, harici bir yapısı olarak esas 
alınmaktadır. Bizzat Barthes da böylesi bir izdüşümün ütopik olduğu­
na ve Kış Bahçesi fotoğrafı olmasaydı en nihayetinde hüsranla sonuç­
lanmaya mahkum olduğuna dikkat çeker. Dokunaklı biçimde şunları 
yazar: "la Photographie du Jardin d'Hiver; elle, etait bien essentielle, 
elle accomplissait pour moi, utopiquement, la science impossible de l 'etre 
unique" (CC, 1 1 0) (Kış Bahçesi fotoğrafı kesinlikle önemliydi, benzer­
siz varoluşun imkansız bilimine ütopik olarak beni ulaştırmıştı [ CL, 
7 1 ] ) .  Barthes'ın "Mathesis singularis" olarak da adlandırdığı (CC, 2 1) 
bu imkansız bilim, Derrida'nın izini takip eden Attridge tarafından da 
not düşüldüğü üzere tekillik (hakkında) konuşmanın imkansızlığını 
tanımlar. 55 Bu vazifenin imkansızlığının farkında olmak ve buna rağ­
men gösterilen çaba eninde sonunda başarı getirmektedir. Bu bağlam­
da, La Chambre daire kefarete doğru bir bütün olarak ilerlemektedir 
ve Kış Bahçesi fotoğrafıyla ilintili olarak tekillik deneyimini yeniden 
canlandırmanın peşindedir. Anneyi ve onun anısını en nihayetinde za­
mandan ve unutulmaktan kurtaran da yazarak aktarılan deneyimsel 
tekilliğin bu kendine özgü hayalperest sürecidir. Söz konusu fotoğ-

54 Aksine, Attridge'in "öteki" namına edebi beyanı kapsamında, ötekiyle yapılan 
etkileşim sonucu öteki artık yalnızca öteki olarak kalmaz {" lnnovation, Literature, 
Ethics" ,  2 1 ). Barthes ve Benjamin' in öteki ile {ya da 'Autrui ')  il intil i çocukluk 
fotoğraflarıyla kurdukları bağların etik çıkarımları Derrida'dan ziyade Levinas'ya daha 
yakındır. Röttger-Denker, Barthes ve Levinas ile i lgi l i  olarak arzu ve etik arasındaki bağı 
vurgular (Roland Barthes, 1 30-3). 

55 Bkz. Attridge, " Roland Barthes's Obtuse, Sharp Meaning " ,  82.  
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rafla tekil etkileşimi (hakkında) yazma çabası sırasında Barthes ölüme 
karşı bir vazifeden, ölümü münasebetiyle Barthes hakkında yazarken 
Derrida'nın hissettiğini söylediği bir "devoir"dan bahseder.56 

Benjamin'in Kafka'nın çocukluk fotoğrafını merkezine alan eleştirel­
tarihsel projesine istinaden daha önce de değinildiği gibi, La Chambre 
daire'deki Kış Bahçesi fotoğrafı bir kurtarıcı eleştirelliğin hem nesnesi 
hem de örneğidir. Her portre ve onların Benjamin ile Barthes'ta tetik­
ledikleri deneyim, bu ikilinin o deneyimle etkileşimlerini daha geniş, 
bütünleyici bir otobiyografik anlatı kapsamında görüngübilimsel ta­
riflerle izah etmeleri sayesinde zaman akışından -tıpkı, kış bahçesinin 
mevsimlerin akışını durdurduğu gibi- kurtulmaktadır. Kefarete doğ­
ru yapılan etik hareket her iki yazarın projelerindeki ortak noktadır 
ve onların kurtarılmaya yönelik eleştirelliklerinin özellikli fotografik 
unsuru da her fotoğrafın sahip olduğu (geçmiş) gerçeklik ile kurulan 
güçlü maddesel ve psikolojik bağlantıya dayanmaktadır. Öte yandan, 
kimliklendirme ve tanımlama ile ilintili dinamikler belli bir fotoğrafa 
ve o fotoğrafa bakan kişinin kişisel deneyim ve belleğe mahkum olan 
benzersiz tepkisine münhasırdır. 

56 Bkz. Derrida'nın ölü hakkında yazmanın aynı zamanda hem bir yara ve hem de bir 
görev olduğunu irdelemesi, "Les Morts de Roland Barthes" ,  284. Emmanuel Levinas, 
Derrida'dan da önce ölümle kurduğumuz bağlantının bi l inmeyendeki ötekiye karşı bir 
sorumluluk aracılığıyla kendini dışavurduğunu ileri sürer. (Dieu, la mort et le temps, ed. 
Jacques Rolland [Paris: Grasset, 1 993], 20-4). 
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• •  •• 

BOLUM 6 

Fotoğraf ve Bel lek: 
Barthes' ın Proustcu Arayışı 

- § -

BARTHES'ın fotoğraf ve bellek ile ilgili düşünceleri fotografik imge­
lerin hem doğrudan hem de dolaylı yoldan bir insanın geçmişine 

dair simgeler olarak işlev görmeleri üzerinedir. Benjamin'in fotografik 
metaforlar ve analojileri kullanması hususunda gördüğümüz üzere , 
Benjamin'in davetkar pasajları ince eleyip sık dokuduğu Proust'un A 
la recherche du temps perdu eseri bu bağlamda doğal bir emsal ve otori­
tedir. Öte yandan, Banhes romanda var olan bellek poetikasına atıfta 
bulunmakla kalmayıp otobiyografik temellerine ve bunun kendi yaşam 
öyküsünde yansımış ve kırılmış olarak gördüğü tezahürlerine de de­
ğinir. Elbette ki bir kayıptan edinilen tecrübeyi yazma arzusuyla yan 
yana getirebildiği ölçüde, La Chambre claire'i merhum anneye ilişkin 
fotoğraf formunda ve daha genel olarak fotoğrafın anlamı için yapı­
lan Proustcu bir arayış olarak tanımlamak mümkündür1 ; her ne kadar 
birazdan göreceğimiz üzere Banhes ve Proust'un fotoğraf anlayışları 
birbirinden hayli uzak düşseler de.2 

Barthes, kökenleri ve süreç merkezli özdüşünümsellikleri bakımından 
A la recherche ve La Chambre daire arasındaki paralelliği Marty'nin haklı 

Philippe Roger, La Chambre c/aire' in Proust'un gölgesinde yazıldığını ileri sürmüştür. 
(Roland Barthes, roman [Paris: Bernard Grasset, 1 986], 22 1  ). 

2 Chevrier'nin A la recherche'deki fotografi üzerine yaptığı ilk çalışmasının ışığında 
(Proust et la photographie), bu konu akademik çevrelerin dikkatini fazlasıyla çekmiştir. 
İki kısa açıklama için bkz. Roxanne Hanney, "Proust and Negative Plates: Photography 
and the Photographic Process in A la recherche du Temps Perdu", Romanic Review. 
74 ( 1 983), 342-54 ve Angela Cozea, " Proustian Aesthetics: Photography, Engraving, 
Historiography", Comparative Literature, 45 ( 1 993), 209-29. 
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olarak simültane bir "pas encore" ve "deja" formundaki bir çifte zamansal­
lık algısı vasıtasıyla vurgulamaktadır. 3 Her ne kadar La Chambre claire'de 
seminal fotoğraf kitabın ortasına kadar henüz bulunmamış olarak anla­
tılmış olsa da onun keşfedilmesi bir yandan da kitabın çıkış noktasıdır 
ve yazar tarafından zaten bilinmektedir ki bunu A la recherche'in anlatı­
sıyla kıyaslamak mümkündür zira bu eser de çoktan yazılmış olmasına 
rağmen henüz tamamlanmış olarak anlatılmaktadır.4 Aynca, Proust'un 
Benjamin'in yazılanna on yıllar öncesinden tesir edişini yansıtan Barthes 
kendi kariyeri boyunca ve birçok kişisel ve mesleki düzeyde Proust'u ör­
nek yazar ve A la recherche'i de paradigınatik bir eser olarak görmüştür. 5 
Barthes'ın l 970'ler sonrasındaki sayısız metin, seminer, röportaj , radyo 
programı ve kısmen yazara ithaf edilmiş günlükleri içeren çalışmalannın 
mecazi değil. gerçek anlamdaki Proustcu doğası, Barthes'ın da kısmen 
Proust örneğinden esinlenmiş bir edebi eser yazma arzusuna delalet et­
mektedir. Barthes'ın Le Plaisir du texte (OC, IV, 241) eserinin -uygun bir 
edebi otorite veya referans noktasından ziyade içgüdüsel, sürekli varlığını 
koruyan bir iç metin olan- "souvenir circulaire" kısmında Proust'u anması, 
kendisinin fotografi üzerine yazdığı ve "bu döngüsel belleğin" yazann an­
nesiyle ilgili anılanyla yakinen alakalandmldığı Proustcu kitabı La Chamb­
re claire'de teyit edilmektedir. Barthes'ın, anne arayışını A la recherche'deki 
unsurlar ve Proust'un memoire involontaire kavramı üzerinden şekillendir -
mesi kitabın ikinci yansında apaçık görülmektedir ki Barthes "plaisir de 
l'image" (OC, V, 930) (imgenin hazzı [GV, 352]) kavramına adanmış ilk 
yannın aksine bu bölümü geçmişe dönük bir tabirle "une reflexion plus 
douloureuse sur un deuil" (bir matem nöbetinin daha acı verici bir yansı­
ması) olarak adlandırmaktadır.6 

Barthes, "Longtemps, je me suis couche de bonne heme" (Uzun za­
mandır erken yatıyorum) ismindeki 1978 tarihli bir konuşmasında, Pro-

3 Eric Marty, " L'Assomption du phenomene", Critique, 38 ( 1 982), 744-52: 745-7. 

4 Bu döngüsell ik Proust'un tamamlanmış kitabı ile anlatıcının henüz yazılmamış eserinin 
aynı oldukları varsayımına dayanmaktadır. Fakat bu yoruma itiraz edilmiştir, bkz. 
Joshua Landy, " Proust, The Narrator and the lmportance of the Distinction" ,  Poetics 
Today, 25 (2004), 9 1 - 1 35: 1 1 1 -27 .  Bununla beraber, A la recherche bu bağlamda 
diğerlerine oranla fazlasıyla özdüşünümsel olarak varlığını sürdürmektedir. 

5 Barthes'ın hayata ve Proust'un eserine olan bağlılığı ile iki kısa çalışma için bkz. Malcolm 
Bowie, " Barthes on Proust" ,  Yale Journal of Criticism, 1 4  (2001 ), 5 1 3- 1 8  ve Antoine Com­
pagnon, " Proust et moi . "  Mary Donaldson Evans ve diğ., Autobiography, Historiography, 
Rhetoric: Essays in Honour of Frank Paul Bowman (Amsterdam: Rodopi, 1 994), 59-73'te. 

6 "C'est ça ! "  isimli eserinde Mace, Proustcu imaların ve esintilerin varlığıyla ilgili olarak 
La Chambre claire'in birinci ve ikinci kısımları arasındaki farkın altını kuwetli biçimde 
çizmektedir. Benzer olarak, Marty de yaptığı Barthes'ın Prousten okuması çalışmasında 
La Chambre claire' in birinci kısmının " kayıp zaman" ve ikinci kısmının da " bulunan 
zaman" tasviri yaptığını öne sürmektedir ( "Presentation ", OC, V, 1 8- 1 9). 
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ust ve A la recherche (bkz. OC, V, 459) ile kendisini fazlasıyla özdeş­
leştirmektedir. jean-Louis Lebrave, bu konuşma ile La Chambre daire 
arasında var olan ve La Chambre claire'in el yazımı taslağında ayyuka 
çıkan bağın altını çizmiştir. Bariz bir şekilde A la recherche'in açılışını 
çağrıştıran La Chambre claire'in bu taslaktaki başlangıcında şu sözler 
yer almaktadır: "Depuis longtemps, je m'interessais a la Photographie" 
(Uzun zamandır fotoğrafa ilgi duyuyorum).7 Proustcu kahraman Marcel 
gibi, Barthes da sanki La Chambre claire'i yazarak ya da kısaca, yani yazı 
diliyle8 yazarak kişisel bir kaybı telafi etmeye çalışmaktadır ki Barthes da 
bunun hayatında kalan tek amaç olduğunu uzlaşmacı bir dille (metnin 
basılı nüshasında) ilan etmektedir (bkz. CC, 1 13). A la recherche'in kah­
ramanının ve belki de yazarının aksine Barthes bu bağlamda kendisi için 
diyalektik olmayan ölümün üstesinden gelememektedir: "je ne pouvais 
plus qu'attendre ma mort totale, indialectique" (age.)  (Şu andan itibaren 
nihai, diyalektik olmayan ölümümü beklemekten başka elimden gelen 
hiçbir şey yok [ CL, 72] ). 9 Barthes'ın otobiyografik Proust okumasına isti­
naden, Proust'un başyapıtını kaleme almaya başladığı l 909'dan yalnızca 
birkaç yıl önce, l 905'te annesini kaybetmesi kısmen de olsa dönüşüme 
uğrayıp yaratıcı yazım süreci tarafından mağlup edilmiştir. Öte yandan, 
Barthes en nihayetinde annesinin vefatının altında ezilmekten kurtula­
mamıştır ve La Chambre claire'in yayımlanmasından kısa bir süre sonraki 
kendi ölümü benzer bir diyalektik matemin üstesinden yazma aracılığıy­
la gelme çabası için belki de fazla erken olmuştur. 10 

Fotoğrafın nispeten daha dar bağlamı içerisinde, Proust ve Barthes'ın 
kendi projeleri arasında daha da önemli bir fark bulunmaktadır. A la 
recherche'in anlatıcısı için geçmiş evvela zihinsel imge aracılığıyla imge­
lemsel olarak geri kazanılmaktadır ki bu da esasında istemsiz bellek sa­
yesinde gerçekleşmektedir. Sartre'ın bu konudaki görüngübiliminde al-

7 Jean-Louis Lebrave, " La Genese de La Chambre c/aire", Genesis, 1 9, " Roland Barthes",  
(2002), 79- 1 07 :  83-5. 

8 Barthes'a göre bu geçişsiz yazıdır, bir roman veya deneme yazmak değil, yazının ta 
kendisidir. Bkz. onun 1 966 tarihl i  " Ecrire, verbe intransitive?" eseri (OC, ili, 6 1 7-26). 
Barthes'ın bu kavrama tekrar değindiği nokta için (bkz. PR, 35). 

9 Barthes' ın Journal de deuil isimli eserinde kendi ölümüne ve ölüme dair en az bir 
düzine referans bulunmaktadır. Barthes ve Proust'un yazım projelerini göz önüne alan 
Eric Marty bir negatif ve pozitif mizanabim yapıdan bahsetmektedir ( " Marcel Proust 
dans 'la C hambre daire" ', L'Esprit Createur. 46 [2006), 1 25-33: 1 30). Lawrence D.  
Kritzman ise benzer şekilde Barthes'ın "yas tutmada ustalaşamama " durumundan 
dem vurmaktadır ( " Barthes's Way: Un Amour de Proust", Yale Journal of Criticism, 1 4  
[200 1 ), 535-43: 54 1 ) .  

1 0  "L'CEuvre et l'espace d e  l a  mort" isimli eserinde Blanchot, Proust'un yazarak ölümü 
daha az acı verici hale getirdiğini ileri sürmektedir, ki aynı durum başarısız olmasına 
rağmen Barthes için de geçerlidir (L'Espace litteraire, 1 1 5). 
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tını çizdiği üzere, imgelemi dışandan bir nesneye ilişkin gerekli referans 
olmadan çalışan özel bir bilinç işlevi olarak hatırlamakta fayda vardır.1 1  
Proust'a göre ise, geçmişe ait candan insanlar, kentler ve kahramanın na­
dir ve epifanik belleği sayesinde imgelemsel olarak ruh gibi çağnlmakta­
lardır. Diğer bir deyişle, onun geçmişle olan bağlantısında harici, algısal 
nesneler sanki doğrudan erişilemezmiş veya artık varlıklannı yitirmişçe­
sine yoklardır. Öte yandan, Barthes'ın kayıp zamanı takip etmesi aslında 
annesinin hakiki bir fotografik temsilini bulma girişimidir. İmgesel ve 
hatta halüsinatif "diriliş" süreçlerini içerirken bir yandan da geçmişin 
doğrudan fiziki bir izini taşıyan algısal bir nesneymiş gibi asıl imgeye, 
bir fotoğrafa sıkı sıkıya bağlıdır. 12 A la recherche'te yoğun ve geçmişi ye­
niden yakalayan bellek, yani memoire involontaire sıklıkla -geleneksel 
açıdan olgusal birikim ve hakikat ile ilişkilendirilen- görme algısından 
ayn tutulmakta ve Benjamin'in "Zum Bilde Proust" (bkz. GS, il, 323) 
eserinde üstü kapalı olarak bahsettiği, daha az rasyonel, mimetik ve daha 
çok izlenimci olan koklama, tat alma, dokunma ve duyma duyulanyla 
aynı kefeye konmaktadır. Tam tersine, La Chambre claire'de ise okuyucu 
anne imgesini görmemesine rağmen Barthes'ın, indirgenemez ötekiliği 
ile karşılaşması formunda annesini yeniden keşfedişi görme eylemine ve 
fotografik anlatımın görsel aracısına aynlmaz bir şekilde bağlanmaktadır, 
ki bu durum da hem kelime anlamıyla hem de metaforik açıdan insan 
görüsüyle çok fazla ortak nokta banndırmaktadır. Bu açıdan bakıldığın­
da, Barthes'ın La Chambre claire'i aralanndaki ortak görüngüsel uyumla 
tutarlı olarak Sartre'ın L'Imaginaire'ine ithaf etmesi kitabın imgesel karşıtı 
algısal konusu ve mizacıyla ters düşmektedir. Yine de bellek süreçleri 
hususunda görüldüğü üzere, bu ithaf da La Chambre claire'in daha geniş 
bir Proustcu göstergesidir zira Barthes'a göre, görsel algıda başlamasına 
rağmen merkezi portre fotoğraf deneyimi ve daha niceleri hayli yoğun 
bir imgesel ve duygusal bağ ile imleme bağlanmaktadır ki bazı durum­
larda bu bağ belleğin işlevlerinden ayn tutulamaz. Elbette ne Barthes ne 
de Proust geçmişin gerçekliğini öznel imgelem tarafından aracısız bıra­
kılmış bir tür nesnel-tarihsel hakikat içinde aramaktadır. 

Bunun yerine , her iki yazar da kendileri için gerçek olan bir geçmiş 
gerçeklik arayışındadır; bir başka deyişle, kendi yaşanmış tecrübe ve 
belleklerinin hakikatine uygun bir gerçeklik. Görünen o ki, bu öznel 

1 1  Bkz. Sartre, L'lmaginaire, bilhassa " L'image mentale" isimli bölüm, 1 08- 1 2 . Marty, La 
Chambre claire'de Barthes'ın "sakl ı" veya "bilinçdışı" üzerine her söylemi dışlaması 
ile Sartre'ın bilinçdışı olana karşı l ık neyin bilinç olduğu üzerine görüngüsel odağı 
( "L 'Assomption du phenomene",  748-9) arasında ilginç bir paralell ik kurmaktadır. 

1 2  Sartre'a göre, idrak yeteneğinin aksine zihinsel imgelerin içeriğinde hiçbir dışsal 
referans noktası yoktur; dolayısıyla da böyle demiştir: "on ne voit pas une image 
mentale" (L'fmaginaire, 1 09) (kimse bir zihinsel imge görmez [The lmaginary, 52]). 
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gerçeklik fotoğraflananın mevcudiyetinin gerçek ve olgusal kanıtına 
dair bir işaret olarak Barthes'ın fotografi anlayışıyla zıt düşmektedir. 
Fakat Barthes'm studium ile punctum ayrımına dair yapılan tartışma­
dan görüldüğü üzere, onun eserinin görüngüsel doğası ile birlikte fo­
toğraflara verdiği tepkiler her ne kadar iletişim aracının bağlamsallık 
kavramı içine entelektüel açıdan yerleşmiş olsa da sadece bununla sı­
nırlı kalamaz. Sözün özü, iletişim aracının doğası aracılığıyla fotoğraf 
tarafından aktanlan gerçekliğin hakikati, her ikisi de karmaşık olarak 
birbirleriyle ilişkili olmalarına rağmen söz konusu fotoğraf sayesinde 
ulaşan benliğin hakikatinden esasen farklıdır. Kracauer'in iddia ettiği 
üzere, Proust'un görsel tasvire ve dışsal algıya karşı tutucu olmasının 
neticesinde nesnel ve yabancılaşan soğuk bir üslupla fotografik anla­
tımı nitelendirmesi , kahramanın romanda da betimlendiği gibi zen­
gin, berrak ve duygusal iç hayal dünyasının çelişkili biçimde ön plana 
çıkmasını sağlamaktadır . 1 3  Öte yandan, Barthes'a göre, geçmişi geçerli 
biçimde yeniden var etme gücüyle alakalı tezat tüm fotografi ve bel­
lek/imgelem arasında bulunmamaktadır (yani, dışsal algıya karşı içsel 
yeniden takdim) . Aksine, bir kişinin, kapsayıcı bir bellek ve imgelem 
sürecini devreye sokarak o kişi için belirli bir hakikat tasdikini teşvik 
eden fotoğrafları ve bellek ile geçmişi doğrulamaktan ziyade tahrif ede­
rek bu sürece ket vuran fotoğraflar arasında bir tezat vardır. 

"Contre-Souvenir" olarak fotoğraf 
l 930'lann son yıllannda gördüğümüz üzere , Benjamin fotografik 

iletişim aracının özgün deneyimde ya da diğer bir deyişle Erf ahrung'da 
vurgulanmış bir gerilemeye katkı sağladığı gerçeğini desteklemek için A 
la recherche'i benimsemiştir. Proust'un memoire involontaire'ı Benjamin'e 
göre belleğin en değerli formudur ve bunun modern, endüstrileşmiş 
yaşama özgü daha yüzeysel bir deneyim olan Erlebnis'i beslediğini ileri 
sürmüştür. Barthes La Chambre claire'de fotoğrafın hatıralan Proustcu bir 
üslupla tetiklemediğini ileri sürmektedir: "La Photographie ne rememore 
pas le passe (rien de proustien dans une photo)" (CC, 129) (The Photog­
raph does not call up the past [nothing Proustian in a photograph] [ CL, 
82]). Barthes bu noktada belleğin şimdiki zamanı geçmişle tamamladı­
ğını üstü kapalı olarak ima etmektedir. Hatırlatıcı nesne ise fiilen orada 
olana imgesel bir ek yapmaktadır. Göstergesel gerçekliğinin yoğunlu­
ğu ve etkisi ile anlatı karşıtı donukluğunun ve daha geniş bir zaman­
uzamsal süreklilikten tek bir anı tecrit etme becerisinin bir araya gelmesi 

1 3  Bkz. Kracauer; Theory of Film, 1 5 . 



BENJAMIN, BARTHES VE FOTOGRAFIN TEKİLLİGİ 1 1 95 

sayesinde fotoğraf "Tout-Image" (CC, 139) (Total-imge) olarak böylesi 
bir imgesel eklemeye karşı direnmektedir. H Bir nesne veya sahnenin ya 
da gerçekçi bir resmin ister istemez tamamlanmamış bir edebi tanımı­
nın aksine, fotoğraf algısal-imgesel boşlukları veya noksanları onu gö­
renler için doldurmaz, zira imgeye kimlik veren her şey zaten oradadır: 
"L'image photographique est pleine, bondee: pas de place , on ne peut 
rien y ajouter" (age .) (Fotografik imge tamdır, doludur: yer yoktur, ona 
hiçbir şey eklenemez [CL, 89]). Barthes'a göre, fotografik imge metafora 
karşı direnmektedir, ki bu bile başlı başına edebi bir anlama mecazi açı­
dan yapılan bir ekleme ve ilavedir. 

Görenin ilaveci imgelemini geri iten algısal doluluk, bir dizi fo­
toğrafın tanımını ve analizini yapan Barthes tarafından teyit edilmek­
tedir. Bu fotoğrafların güç ve eksiksizliği işaret eden gerçeklikleri 
onların hatırlatıcı potansiyellerine -imgenin nesnel, tarihsel doğru­
luğu tarafından karşı gelinen aile fotoğraflarının duygusal belleğini 
Benjamin'in aksine önemsemeyen Kracauer'in de daha önce iddia 
ettiği gibi- baskın çıkmaktadır. Barthes, Andre Kertesz'in bir imgesi 
için görenin açısından bir şekilde ilişkilendirilmiş bir belleği uyandır­
maktan ziyade yalnızca sahnenin geçmiş gerçekliğini doğruladığını 
yazmıştır: "ce que je vois, ce n'est pas un souvenir; une imagination, 
une reconstitution ( .  . .  ), mais le reel a l'etat passe: a la fois le passe 
et le reel" (CC, 1 30) (bir bellek, bir imgelem, bir yeniden yaratım 
değil, geçmiş durumdaki gerçekliği görüyorum: geçmiş ve gerçek bir 
arada [CL, 82] ) .  Barthes, bir bakıma, imgenin bağlamsallığının kendi 
kabulünü tanımlaması ya da aşırı tanımlamasını tekrar teyit etmekten 
biraz fazlasını yapmaktadır. Bunun bellekle ilgili öne sürdükleri ise 
daha dikkat çekicidir. Barthes, geçmiş an tarafından anlatılanın her 
fotoğrafça ispatlanan kesinliği tarafından belleğin engellendiğini öne 
sürmektedir ki bellek en azından bir tür görsel anlatım düzeyinde 
geçmişin asla eksiksiz, kesin detaylarla yeniden yakalanamayacağı 
olgusuna yerleşik durmaktadır. Diğer bir deyişle, bellek yalnızca bir 
nesnenin veya olayın şimdiki zamanda algılanması ile daha sonraki, 
daima eksik kalmış zihinsel anlatımı arasında duran boşlukta işlev 
görmez lakin bu boşluk bir bakımdan şöyle tanımlanabilir: Bellek­
imgeyi olduğu şey yapan ve değerini genellikle garantileyen onun 
mimetik yanılma payıdır. Bu yanılma payı bir açıdan geçmişe bağlı, 
diğer açıdan ona hiç sadık olmayan fotoğrafa asla bahşedilmemiştir. 
Zamanın spesifik olarak fotografik tutukluluğu geçmişe imgesel erişi-

1 4  Buradaki fotoğraf Barthes'ın 5/Z'deki Balzac çalışmasında yer alan okunabilir metinle 
benzer bir tarzda işlev görmektedir zira bu tarz bir metin üretken okurcu cevaplara 
karşı duyarsızdır (bkz. OC, 1 1 1 , 1 2 1 -3). 
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min yolunu kapatan bir tür contre-souvenir (CC, 142,  benim yaptığım 
vurgu) (karşı bellek [ CL, 9 1 ] )  olarak kabul edilebilir. 

Barthes'ın pek çok fotoğrafın hiçbir imgesel eklentiye mahal ver­
meden bakan kişiyi hemen hemen kameranın önünde bulunmuş 
olan yalın, nesnel bir olgudan ibaretmiş gibi sunma yöntemlerine 
dikkat çeken yorumları La Chambre claire'in ikinci bölüm başlangı­
cıyla uyum göstermektedir. Proust'un romanından yapılmış temelde 
anti-fotografik olan bir alıntıyla başlayarak bu kavramı desteklemek 
için anlatıcının ilişkilendirdiği tamamen isteyerek yapılan (Venedik'i) 
anmadan kaynaklanan hem fotoğrafların hem de imgelerin sterilliği 
üzerine Benjamin'in kullandığı Proustcu dışlayıcı yorumu hatırlatır. 
Merhum annesinin eski fotoğraflarından bazılarına göz gezdiren geli­
şi güzel olarak şunu not eder: "je n'attendais rien de 'ces photograp­
hies d'un etre, devant lesquelles on se le rappelle moins bien qu'en 
se contentant de penser a lui' (Proust)" (CC, 99) (bu fotoğraflardan 
beklentim "yalnızca o kadını veya o adamı (Proust) düşünür olmak­
tan daha azını hatırlamaktan fazlası değildi. "  [ CL, 63] ) .  15 Barthes'ın 
annesinin özgün bir fotoğrafını aramaya başlaması fotoğrafı genel 
olarak kuramlaştırmasından farklı değildir ki bu da birinin en değerli 
ve hakiki anılarını eşlemek veya tasdik etmek için fotoğrafın potan­
siyeline güçlü bir şüphecilikle yaklaşmaktan geçmektedir. Proust ve 
Barthes'a göre, bir portre fotoğrafı -genellikle- temsil ettiği insanoğ­
lunun özgün hafızasına yardımcı olmaktan ziyade ters düşmektedir. 
Barthes'ın hem La Chambre daire hem de sonraki seminerinde ile­
ri sürdüğü üzere, böylesi bir hakiki hafıza zihinsel bellek-imge ile 
ilişkilendirilmekte ve ona fazlasıyla mahsus olmaktadır; "Proust et la 
photographie" (Proust ve Fotoğra0 . 16 

Fakat yine de Barthes'ın Kış Bahçesi fotoğrafıyla ilgili söyledikle­
ri bu gözlemlerle çelişmekte ya da pek çok başka örnek gibi bunun 
da bir kez daha istisnai bir örnek olduğuna delalet etmektedir. Her 
ne kadar bu imgenin veya bu imge deneyiminin özellikleriyle (henüz) 
bağlantılı olmasa da Barthes'ın A la recherche'den ortamlan, durumları 
ve betimlemeleri kendi yansıtması kapsamında portre keşfi çevresine 
inşa ettiği anlatı özgün istemsiz bellek aracılığıyla geçmişin yeniden 
yakalanmasıyla ilintilidir. Barthes arayışının yalnızlığını ve nasıl sona 
erdiğini şöyle tarif eder: 

1 5  Barthes'tan alıntılanan orijinal pasaj Proust, A la recherche'te bulunabilir, cilt. 4, 464. 

1 6  B u  seminerde, Barthes fotoğrafın bu noktada okuma sürecine dahil olmuş imgelemi 
tahriş ettiğini yeniden doğrular (bkz. PR, 397). Bkz. " Reading Through Photography: 
Roland Barthes's Last Seminar 'Proust et la photographie' " ,  French Forum, 32 (2009), 
97- 1 1 2 : 1 05-9. 
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]'allais ainsi, seul dans l'appartement ou elle (la mere) venait 
de mourir; regardant sous la lampe, une a une, ces photos de 
ma mere, remontant peu a peu le temps avec elle, cherchant la 
verite du visage que j'avais aime. Et je la decouvris. (CC, 105-6) 

Onun (anne) öldüğü evde bir başıma oturmuş lambanın al­
tında annemin fotoğraflarına tek tek bakıp onunla birlikte yavaş 
yavaş zamanda geri giderken sevmiş olduğum yüzün hakikatini 
arıyordum. Ve onu bulmuştum. (CL, 67) 

Bu kısa, neredeyse vecize uzunluğundaki açıklama yapayal­
nız Proustcu yazarın annesinin iyi geceler öpücüğünü beklediği A 
la recherche'in başlangıcında zorlama bir şekilde yankılanmaktadır. 
Barthes lambanın karanlıkta bir ışıldak görevi üstlendiği bu olayın bir 
Kasım gecesi meydana geldiğini söyleyerek (bkz. CC, 99) bu birlik­
teliğe bir ekleme yapmaktadır, halbuki ]oumal de deuil' deki (muhte­
melen) daha gerçeğe uygun yazısında çocuk anne portresini bulma­
sının 1 3  Haziran 1 978 sabahı (bkz JD, 1 55) gerçekleştiğinden dem 
vurmaktadır. Öte yandan, La Chambre daire ise A la recherche'in ilk 
sahnesinde, karanlık yatak odasında kahramanın geçmişe ait zihinsel 
imgeleri tasavvur ettiği karanlık oda benzeri bir durumda vücut bu­
lur . 17 Eğer ki karanlık oda fotoğrafın atası ise , Proust'un anlatısı da 
benzer biçimde Barthes'ın arayışının habercisi olarak kabul edilebi­
lir. 18 Oysa La Chambre daire'deki yapayalnız "anlatıcı" Proustcu kah­
ramanın aksine kısa süreli zihinsel imgeleri değil, fotografik imgeleri 
dikkatle seyreder ve Barthes annesinin ona geri dönmesini yalnızca 
o gece değil, ölümünden sonraki her gece acı içinde beklemektedir. 
La Chambre claire'in tanımlamaya saplanmış kaçınılmaz melankolik 
tonunu kanıtlayan da budur, zira annesinin yüzünün hakikatini Kış 
Bahçesi fotoğrafında keşfettiğinde bile imgenin işaret ettiği annesi­
nin geri dönülemez yokluğudur. 19 Proustcu kahramanın zihinsel 
imgeleri ve özellikle istemsiz bellekten kaynaklanan imgeler geçmişi 

1 7  Elbette bir karanlık oda imgelerin yakalanması ve muhafaza edilmesini esasen 
içermez lakin birçok eleştirmen kitaptaki bölümle fotoğraf, ha keza sinema arasında 
bir bağlantı kurmuştur. Bunlardan biri olan Cadava A la recherche'in başında tarif 
edilen odaya " karanlık oda " demekte ve anlatıcıyı "bir sinema salonunun karanlık 
projeksiyonundaki izleyici" olarak tanımlamaktadır (Words of Light, 76). 

1 8  Katja Haustein, Proust ve Barthes'ın eserlerindeki aydınlık-karanlık evirtiminin 
analizini yapmıştır (" 'La Vie comme c:euvre': Barthes with Proust." Peter Collier; Anna 
Magdalena Elsner and Olga Smith [ed.]. Anamnesia. Private and Public Memory in 
Modern French Culture [Oxford: Peter Lang, 2009]. 7 75-91 :  1 86-7'de). 

1 9  B u  sebepledir ki, La Chambre c/aire fotografi ile melankoli, ölüm ile matem arasında daha 
geniş bir ilişkinin tartışılmasında mihenk taşı olmuştur. Bkz. Prosser; Ught in the Dark Room. 
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şimdiki zamana geri getirirler -en azından A la recherche'in anlatıcı­
sı, yazarının aksine bizi buna inandırmaktadır (oysa Barthes'ın met­
ninde yazar ve anlatıcı tamamen özdeş olmasalar da fazlasıyla iç içe 
geçmişlerdir) . 20 

Projesinin gelecekteki başarısı, yazar bir Proustcu kahraman olma 
aşamasında yalnızca istemsizce meydana gelen kırılgan ve belirsiz anı­
lara dayansa da A la recherche'in sonu eserin yazılışını iyimser bir şe­
kilde dört gözle beklemektedir. Annesinin ölümü "n'arrive pas a se 
constituer en souvenir" (JD, 2 4 7) (kendini bellek olarak meydana ge­
tirmeyi başaramadığı [MD, 236]) için ve La Preparation du roman (PR, 
32) isimli eserinde Barthes bir "Vouloir-Ecrire"in kendi Proustcu teza­
hüründen bahsetmesine rağmen Barthes'ın hayatı, planladığı otobiyog­
rafik eseri Vita Nova ise tam aksine yazılmadan kalmıştır.21-Ancak, La 
Chambre claire'deki Proustcu yankıların ve çağrışımların altını oymak 
veya onları sorgulamaktansa Barthes'ın kitabı ve yazılmamış romanı ile 
Proust'un A la recherche'i ve kahramanının iz düşümleri arasındaki bu 
önemli "metadüzey" farklılıklar onların görülmesine ve çok daha ince­
likli bir üslupla takdir edilmesine yol açmaktadır. 

Annenin fotografik dirilişi 
Barthes La Chambre claire'de annesinin birçok fotoğrafından bahset­

mektedir ki bunlardan bazıları 1 975 tarihli Roland Barthes par Roland 
Barthes'da tekrar çoğaltılmıştır. Bu fotoğraflardan bir tanesi 1 930'ların 
başında Henriette Barthes'ın les Landes'taki Biscarosse sahilinde yürür­
ken çekilmiş bir tatil fotoğrafıdır ki bu da Barthes'ın geleneklere uyma­
yan otobiyografisindeki fotografik önsözün giriş imgesidir. 

Barthes, kendisinin evrim geçirmiş fotoğraf anlayışını aydınlatmış­
çasına bu imgeye La Chambre claire'de yer vermektedir, özellikle de 
Roland Barthes par Roland Barthes eserindeki fotoğrafla kıyaslandığın­
da kişisel ve mesleki hayatına müdahil olan olaylardan ayrı tutulamaz 
bir fark görülmektedir. Barthes'ın otobiyografisindeki fotoğraflar ek-

20 Bazı akademisyenlerin yaptığı gibi La Chambre claire' in anlatıcısı " Barthes" ve yazar 
Barthes olarak ayrım yapılmak istense bile bu çaba A la recherche'in anlatıcısı, 
kahramanı ve yazarının yanına yaklaşamaz. Bkz. Olin, "Touching Photographs", 99. 
Barthes'ın kitabındaki "tumturaklı öznelliğin " daha derinlemesine bir araştırması 
için bkz. Johnnie Gratton, "The Subject of Enunciation in Roland Barthes's Camera 
Lucida. " Diana Knight (ed.), Critical Essays on Roland Barthes (New York: G.  K. Hali, 
2000), 266-78: 269'da. 

2 1  Barthes'ın elimizde yalnızca bazı hazırlık notları ve taslaklar bulunan b u  projesi 
hakkında birçok spekülasyon vardır (bkz. OC, 994- 1 001  ). Bu projeyle i lgi l i bir irdeleme 
için bkz. Diana Knight, "Vaines pensees: la Vita Nova de Barthes" ,  Revue des Sciences 
Humaines, 268 (2002), 93- 1 07. 
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Fotoğraf 14: Henriette Barthes Biscarosse sahilinde, Güneybatı Fransa, 1932 

seriyetle kıtabı yayımlanmış bir yazar olarak kariyerinden önceki "vie 
productive" (OC, IV, 582) (üretken hayat [RB, 4])  karşısında duy­
duğu hayranlık ve o dönemi anmaktan aldığı zevkin karşılığı olarak 
görülmektelerdir. Ôte yandan, La Chambre claire'de tarif edilmiş veya 
yeniden çoğaltılmış fotoğraflar -Kış Bahçesi portresi ve La Souche fo­
toğrafı- şimdiki zamanın bakış açısından merhum annesinin özünü 
bulmak için yapılan kişisel bir arayış formunu alan fotografiye adanmış 
bir görüngübilimin ve yazım kariyerinin bu son kendini gözlem saf­
hasının içme iliştırilmiştir. 22 Annesinin dehşet verici ölümü Barthes'ın 

22 Her iki eserdeki anne fotoğraflarının kısa bir derlemesi için, bkz. Mounir Laouyen, 
"L'lmago maternelle dans Roland Barthes par Roland Barthes", Revue des Sciences 
Humaınes, 268 (2002), 1 29-4 1 .  Kuhn tarafından öne sürüldüğü üzere, iki eser arasında 
dillendırilmiş diğer bir farklılık ise ilk eserin annesinin aile albümlerine mahsus şıpşak 
kareleriyle bütünleşik olmasıdır (Family Secrets, 1 7) .  Barthes'ın hayat hikayesinde 
benzersiz bir yer teşkil eden Kış Bahçesi portresinde ise durum bundan farklıdır. Bu 
açıdan bakıldığında, La Chambre claire ancak çok ufak bir ihtimalle Roland Barthes 
par Roland Barthes' ın devamı niteliğindedir ki Herta Wolf da bunu iddia etmiştir (" Das, 
was ich sehe, ist gewesen. Zu Roland Barthes" Die he/le Kammer. Herta Wolf [ed.]. 

Paradigma Fotografie. Fotokritik am Ende des fotografischen Zeitalters [Frankfurt a .  
M Suhrkamp, 2002]. 89-1 07: 1 07)'de . 
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annesinin sahildeki fotoğrafına tepkisini temelden değiştirir. İmge her 
ne kadar bariz bir şekilde değişmemiş olsa da eskiden hissedilen yo­
ğunluğu şimdi taşıyamıyor gibi görünmektedir. 

Barthes, La Chambre claire'de, annesinin her fotoğrafındaki özgün­
lükle ilgili deneyiminin annesinin yüzünde odaklandığından bahset­
mektedir. Sahildeki fotoğrafta annesiyle ilgili belirleyici özellikler bul­
masına rağmen şunlan yazar: "sa demarche, sa sante, son rayonnement" 
(CC, 100) (yürüyüşü, sağlığı, panltısı [CL, 63)) ama yüzü değil: "mais 
non son visage" (CC, 1 00). Bu emsal, kadının kameradan uzak olması 
ve imgenin de annesinin yüzünün net seçilemeyeceği kadar flu olması 
nedeniyle -yine de bu noksanlar, annesinin ölümünden önce bu im­
geyi kendi otobiyografisine koymaktan alıkoymamıştır- artık sembolik 
açıdan ne bu imgede ne de kadının yüzünün doğrudan ve net bir şe­
kilde görülebildiği diğer imgelerde Barthes'ın onu "bulmadığı" gerçeğini 
temsil etmektedir. Bu da özü ayırt etme bakımından Barthes'ın diriliş 
ile ilişkilendirdiği bir teşhis veya keşif anlamına gelmektedir: "aucune 
ne me paraissait vraiment 'bonne': ni performance photographique, ni 
resurrection vive du visage aime" (age.)  (hiçbiri bana gerçekten "doğ­
ru" görünmüyordu: sevgili yüzünün ne bir fotografik performansı ne de 
hayat dolu bir dirilişi [CL, 64)). Hıristiyan teolojik çağnşımlanyla bir­
likte fotoğraf bağlamı içinde diriliş görüşüne yapılan bu çarpıcı başvuru 
fotoğraftaki simya ve büyü özelliklerine Barthes'ın yaklaşımında yankı­
lanmaktadır, ki bu özellikler, fotoğraflanan insanın imgenin göstergesel 
oluşumu aracılığıyla fiziksel-kimyasal ölümsüzleştirilmesi fikrine bağlı 
olarak ele alınmıştır. Bu ifadeye dayanarak fotoğraf, imgenin ona bakan 
kişide yarattığı duygusal deneyimde vücut bulan fotoğraflanmış insanın 
kimliğinin temsili bir yeniden canlandınlmasına mahal vermek uğruna 
bazı koşullarda ve ikinci bir adım olarak öznenin fiziksel görünüşü veya 
izlekini muhafaza etmektedir (Bazin'in deyimiyle, "mumyalamak") . Bu 
diriliş bile Proustcu bir rehberdir. 

Barthes'ın, yalnızca Kış Bahçesi fotoğrafında bulduğu annesinin özü­
nün tezahürünün imtiyazlı bölgesi olarak yüze vurgu yapması, Proust­
cu kahramanın kendi büyükannesinin yüzünü kadının ölümünden kısa 
süre sonra aklına getirmesi ve sonucunda kadının özünü tasdik etmesiy­
le aynı çizgidedir.23 A la recherche'te ise bu tasdik süreci bariz bir biçinde 
kahramanın istemsiz belleğine yerleşmiştir. Ancak, Proust'un başkahra­
manına göre ilineksel bir bellek kaybın ve sevilen varlığın özünün daha 

23 Barthes, George Painter'ın Proust biyografisi hakkında 1 966 yılında yazdığı kısa bır 
metinde, Proust'un A la recherche'i yazarak kendi öz annesinin ölümünü büyükannesinin 
kurmaca ölümüyle değiştirmesini anlayamadığını ifade eder (bkz. OC, 11, 8 1 1 ). 
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hakiki bir farkındalığına yol açmaktadır, oysa Barthes'a göre bu kavra­
yış bellek-imgeden fotografik olana devredilmektedir. A la recherche'in 
Sodome et Gomorrhe cildinde Barthes'ın bu bağlamda değindiği önemli 
pasaj meşhur "Intermittences du cceur" (Kalbin Fasılaları) bölümüdür. 
Büyükannesinin ölümünden sonra Balbec'e ilk kez gelmiş olan kahra­
man ayakkabılarını çıkarmak için yavaşça öne eğilir ve kadının ölümü­
nün geri dönülemez olduğunu ona ilk kez hissettiren güçlü bir istemsiz 
bellek deneyimi yaşar. Kitaptaki pasaj aşağıdadır: 

Je venais d'apercevoir; dans ma memoire, penche sur ma fa­
tigue, le visage tendre, preoccupe et deçu de ma grand-mere, 
telle qu'elle avait ete ce premier soir d'arrivee; le visage de ma 
grand-mere , non pas de celle que je m'etais etonne et reproche 
de si peu regretter et qui n'avait d'elle que le nom, mais de ma 
grand-mere veritable dont, pour la premiere fois depuis !es 
Champs-Elysees ou elle avait eu son attaque, je retrouvais dans 
un souvenir involontaire et complet la realite vivante ( . . .  ) Et ainsi, 
dans un desir fou de me precipiter dans ses bras, ce n'etait qu·� 
l'instant (. . .  ) que je venais d'apprendre qu'elle etait morte.24 

Büyükannemin narin, dalgın, kırgın yüzünü belleğimin 
içinde yorgunluktan tükenmiş bir haldeyken algıladım; sanki 
oraya varışımızın ilk akşamında bizimle birlikteydi fakat hay­
ret ettiğim ve bu kadar az özlemiş olmamdan dolayı pişmanlık 
duyduğum yüz büyükannemle hiçbir ortak noktası olmayan 
"o" büyükanneminki değil, asıl büyükannemin yüzüydü. Ona 
Champs Elysees'de inen felçten bu yana ilk kez tam ve istemsiz 
bir hatırlama sayesinde yaşadığım gerçekliği yeniden yakalamıştım 
( .  . .  ) Haliyle, kendimi onun kollarına atma isteğim yalnızca bir 
anlıktı ( .  . .  ) onun ölmüş olduğuna aydığım ana dek.25 

Yüzün bir insanın en temeldeki özünün bedensel tezahürü, gözlerin de 
ruha açılan pencereler olduğuna dair meşhur görüş doğrultusunda, hem 
bu pasajda Proust hem de La Chambre claire'de Barthes epifanik farkın­
dalıklan için yüzü ayrıcalıklı mevki olarak vurgulamaktadır. Kahramanın 
büyükannesinin yüzü istemsiz anma anında belirmekte ve sanki onun 
zihninde yeniden yaratılmışçasına yaşanan gerçekliğin ani bir farkında­
lığına kaynaklık etmektedir. Aynı şekilde, Barthes da kendi kitabında 
annesinin Kış Bahçesi fotoğrafındaki yüzünün hakikatine mutlak önemle 
bağlanmaktadır ve belli ki ona istisnai bir mana yükleyen de budur. 

24 Proust, A la recherche cilt 3, 1 53 .  

25 Proust, in Search, cilt. 4, 1 80 {benim yaptığım vurgu). 
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Dikkat çektiği bellek ve fotoğraf arasında bulunan, yaratıcı imge­
lem ile "gerçeğin" algısı arasındaki boşluğa yerleşmiş edebi farkların 
haricinde, Barthes yine de Kış Bahçesi fotoğrafının tesadüfi keşfi ile 
Proustcu belleği başarılı bir "retrouver" ve "souvenir" süreci oluş­
turarak aynı kefeye koymaktadır. Barthes şöyle yazar: "j'observai 
la petite fille et je retrouvai enfin ma mere" (CC, 1 07) (Küçük kızı 
gözlemledim ve sonunda annemi yeniden keşfettim [CL, 69] ) .  Bu, 
merhum annesinin özünü kadının çocukluk yüzünde alışılmadık bir 
şekilde yeniden keşfetme belki de Barthes'ın kabul ettiğinden daha 
fazla Proustcu bir yaklaşımdır. Marty'nin bu metinlerarası dinamik­
leri yorumlandırması ışığında, Proust yaratıcı bir biçimde kendi öz 
annesinin l 905'teki ölümünü kahramanın büyükannesinin ölümüne 
dönüştürürken Barthes ise kendi kafasında ağır basan hasta, yaşlı bir 
kadın imgesinden gelen annesinin zihinsel imgesini fotoğraf aracılı­
ğıyla genç bir kıza dönüştürür ve annesini edebi bağlam içerisinde 
imgelemsel olarak yenilemiş olur. 26 

Anselm Haverkamp'ın da ifade ettiği üzere, elbette ki çocukluk fo­
toğrafına bakan biri Barthes'ın o kadının annesi olduğunu muhtemelen 
bilemeyeceğini ve dolayısıyla "tanıyamayacağını" düşünür.27 Barthes 
Kış Bahçesi portresinin annesinin bir fotoğrafı olduğunu kabul eder 
ve şöyle söyler: "ne lui ressemble pas, celle d'une enfant que je n'ai 
pas connue" (CC, 160) (ona benzemiyor; hiç tanımadığım bir çocuğun 
fotoğrafı [CL, 103] ) ;  onun tanıdığı yetişkin kadına fiziken benzeme­
mektedir. Fotoğraf paradoksu bir kez daha devreye girer, böylesi bir 
mimetik sadakatin iletişim aracı sayesinde daha derin bir "andırma" 
kavramıyla öznelerini -hakikatin yaşayan canlı ve kişinin deneyimi ve 
belleği için andırdığı gibi- esasen en fazla andıran bu portreler çoğun­
lukla görsel açıdan en doğru veya en detaylı tasvir değillerdir. Bu bağ­
lamda, en azından fotografik portre ve resmi yapılmış portre birbirine 
benzemektedir. Fakat bu kapsamda, anımsamayı aşan bu alışılmadık 
"tanımı" daha da şaşırtıcı ve güçlü yapan ise bağlamsallık ve görüntü­
selliğin güçlü bir bütünleşimi içine yerleşmiş fotografik imge ve onun 
tasdikleyici kuvvetidir. Benjamin'in "Rede über Proust" eserinde söyle­
diği üzere, fotoğrafın "daha önce hiç görmediğimiz bir şeyi bize hatır­
latma" gücü vardır ve diğer anlatım biçemlerinden çok daha yüksek bir 
seviyededir (bkz. GS, II,  1064) . 

26 Marty, Ro/and Barthes. la littemture et le droit ala mart, 45. Journal de deuifda 
Barthes, Proust' un büyükannesinin gözyaşlarını "petite fille" in kiyle (küçük kızınkiyle) 
karşılaştırdığı 1 907 tarihli bir makalesinden alıntı yapar. (JD, 1 99). 

27 Bkz. Anselm Haverkamp, "The Memory of Pictures: Roland Barthes and Augustine on 
Photography", Comparative Literature,45 ( 1 993), 258-79: 271 . 
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Annesının zarafetine yansımış varlığının yeniden keşfedilmesi 
Barthes'ın istemsiz bellek ile aynı kefeye koyduğu bir duyumsamayı 
tetikler. Bunu şöyle ifade eder: 

Pour une fois, la photographie me donnait un semiment aussi 
sür que le souvenir; tel que l'eprouva Proust, lorsque se bais­
sam un jour pour se dechausser il aperçut brusquement dans 
sa memoire le visage de sa grand mere veritable, "dom pour 
la premiere fois je retrouvais dans un souvenir involontaire et 
complet la realite vivante ." (CC, 1 09) 

ilk defa fotoğraftan anımsama kadar net bir his almıştım, anı 
"ilk kez tam ve istemsiz bir hatırlama sayesinde yaşadığım ger­
çekliği yeniden yakalamıştım" diyen Proust'un bir gün ayakka­
bılarını çıkarmak için eğildiğinde tecrübe edip aniden büyükan­
nesinin hakiki yüzünün ona çarpışı gibiydi. (CL, 70) 

Annesinin diğer fotoğraflarının sevilen kişiyi geri getirmediği gerçe­
ğini yansıtan fotoğrafın "anti-Proustcu" doğası hakkında şimdiye kadar 
baskın olan tez punctum-benzeri bir hareketle aniden parçalanmıştır: 
Kış Bahçesi fotoğrafının öyle bir gücü vardır ki, Barthes'a sunduğu an­
nesinin özünün duygusal güvencesi Proustcu anlatıcıya büyükannesi­
nin kimliğiyle alakalı olarak istemsiz bellek tarafından sunulan güven­
ceyle aynıdır. 

Kış Bahçesi keşfinin La Chambre claire'de yapılan tanımı bu sebeple hiç 
şüphesiz A la recherche'in en önemli sahnesi olan ve Barthes'ın da alıntıla­
dığı "Intermittences du creur" sahnesini örnek almıştır. Üstelik kahraman 
bu Proustcu bölümde büyükannesinin geri dönüşü olmayan biçimde 
gittiğini tamamen idrak ettikten sonra kadının portre fotoğrafına bu ger -
çeklikle uzlaşmaya çalışarak bakar ve imgedeki kadının "avait un air de 
condamnee a mart" (ölüm cezası altındaymış gibi bir havaya sahip) oldu­
ğunu belinir.28 (Büyük) anneyi kaybetmek A la recherche ile La Chambre 
daire arasındaki en belirgin, Banhes'ın da yaratıcı bir şekilde istifade et­
tiği bağdır. Fakat Antoine Compagnon'un deyimiyle,29 Proustcu bir kah­
raman gibi A la recherche'in başkahramanıyla paylaştığı bu "moment de 
souffrance" (ıstırap anı)na rağmen Barthes aynı zamanda "originalite de 
rna souffrance" (ıstırabımın özgünlüğü)30 hususunda da ısrarcıdır ki bu 

28 Proust, A la recherche. cilt. 3, 1 76; in Search, cilt 4, 207. Anlatıcının annesi 
büyükannenin fotoğrafına bakmaya bu nedenle katlanamamaktadır. 

29 Compagnon, " Proust et moi " ,  73. 

30 Proust, A la recherche, cilt. 3, 1 56; in Search, cilt 4, 1 84. Barthes doğrudan bu ifadeyi 
alıntılar (bkz. CC, 1 1 8). Barthes La Chambre c/aire'de kendi ıstırabını dışavurmak 
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da annesinin benzersizliğini, "ce qu'il y avait en elle d'absolument irre­
ductible" (CC, l l8) (onda indirgenemez olan şeyi [CL, 75]) göstermek­
tedir. Kitabın kahramanına göre, ıstırabının benzersiz doğası fotoğrafı bir 
teselli olarak kullanma cazibesine karşı mücadele vermiştir, kahraman 
ise fotoğrafın anımsattığı sahte mevcudiyet illüzyonundan ziyade yoğun 
bir istemsiz belleğin yarattığı acıya katlanmayı tercih eder zira bu tercihi 
onun kederinin derinliğine en azından eşdeğer bir tecrübe olarak görül­
mektedir. Oysa Barthes annesinin fotoğrafını kendi ıstırabını ifade eden 
ve dolayısıyla daha geniş bir perspektiften bakıldığında annesinin anısını 
neslin devamı için kurtaracak bir araç olarak kullanmakta ve bunu da 
kendi vasiyetine olanak tanıyan iletişim aracının dışavurumcu doğasının 
hakkını vermeye çalışarak yazmaktadır. Diğer bir deyişle, Proust'un ka­
yıp zaman ve ölüme dair kefareti içinde tüm söylemlerin ve metaforik 
kaynaklann sunulduğu edebi bir çalışma yazmaktan ve yazar ile anlatıcı 
arasındaki kapanmamış bir mesafeden geçerken; Barthes ise aynı zaman­
da doğrudan kişisel bir anlatı olan bir fotoğraf keşfine dolanmıştır. Bu 
açıdan bakıldığında, Beryl Schlossman ve başkalannın da dikkat çekti­
ği üzere,31 Barthes'ın Proust ile kahramanı veya anlatıcısı arasında ayrım 
yapamaması, kendi fotografik anlatısının otobiyografik doğasının dolaylı 
bir yansımasıdır. Barthes'ın asıl deneyiminin bir tür yaratıcı biçimbozu­
mu (günlüğünde kanıtlandığı üzere) bir kenara, La Chambre daire'daki 
anlatıcı sesin kendi görünür amacını yerine getirmesi için yazarla birlikte 
tanımlanması gerekmektedir. Kavramsal düzlemde, Barthes'ın kitabının 
somut, bilinçli tecrübenin ve "Ben" algısının merkezindeki varoluşçu-gö­
rüngüsel çerçevesi bu güçlü tanımlandırma için daha soyut bir kuramsal 
ve metodolojik destek sağlamaktadır. 

ileride meydana gelecek bir ölüme mahkum edilmiş A la recherc­
he'teki büyükannenin fotoğrafı ile gerçek anlamda ölüm cezası almış 
Lewis Payne'in32 La Chambre claire'deki portresi arasında bulunan 
dolaylı bağ bir yana, Barthes'ın büyükannenin portresinden bah-

için Proust'u model olarak al ır. oysa Barthes'ın verdiği son seminer olan "Proust 
et la photographie" de, yazarın eseri fotografi aracılığıyla hayranlık uyandıran bir 
"zehirlenmeyi" açıklamak için kullanılır (PR. 397). Bu seminerle ilgili daha detaylı bir 
tez için; bkz. Peter Geimer; " 'leh werde bei dieser Prasentation weitgehend abwesend 
sein.' Roland Barthes am Nullpunkt der Fotografie" ,  Fotoge. schichte, 29 (2009), 2 1 -
3 0  ve benim " Reading Through Photography" adlı metnim. 

3 1  Bkz. Beryl Schlossman, "The Descent of Orpheus. O n  Reading Barthes and Proust" ,  
Jean-Michel Rabate (ed.), Writing the tmage aher Roland Barthes (Philadelphia: 
University of Pennsylvania Press. 1 997), 1 44-59: 1 54. Ayrıca bkz. Johnnie Gratton, 
"Text, lmage, Reference in Roland Barthes's La Chambre claire", Modern Language 
Review. 9 1  ( 1 996), 355-64: 362 . 

32 Bu bağ ile ilgili daha detaylı bir analiz için bkz. " Barthes et Proust: La Recherche 
comme aventure photographique",  paragraflar 1 9-20. 
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setmeyişi ve kahramanın, fotoğraf üzerine yazılan bir kitap içinde 
"Intermittences du ca:ur" bölümünden alıntı yaparak bu portre ile 
kurduğu meşguliyet dikkat çekicidir. Romandaki merkezi fotoğrafın 
ilişkisel ve metaforik önemi daha yakından incelendiğinde, Barthes'ın 
neden bu paralelliği vurgulamaktan çekindiği belki de daha net an­
laşılır: Proust'un romanındaki fotoğraf aslında cinsel "sapıklık" ile 
ilişkilidir. A la recherche'in sondan bir önceki cildinde büyükannenin 
portresi üzerine yapılan yorum göstermektedir ki, karanlık odada 
banyo edilen fotoğraf homoseksüel ilerlemelerin bir bahanesi olarak 
işlev görmüştür.33 "Intermittences du ca:ur" sahnesindeki fotografik 
portre baskın olarak kahramanın adına -büyükannesinin kendini 
kibri yüzünden değil (kahraman o ana dek buna inanmıştır) , öldü­
ğü zaman torununa bir resminin kalmasını istediği için fotoğrafını 
çektirdiğini idrak eden (kahraman ise bunu kadının ölümünden son­
ra öğrenir)34- bir pişmanlığı ve kabahati çağrıştırsa da imge kendi 
yaratılışına refakat eden "kutsala saygısızlık" kavramına ayrılmaz bir 
şekilde bağlı kalmaktadır. Buradan hareketle Marty şunu ileri sürer: 
"tout le travail de Barthes va consister a proteger la Mere du risque 
de la perversion" (Barthes'ın tüm çalışması Anne'yi sapıklık riskin­
den korumakla ilgili olacaktır) . 35 Marty'nin üstü kapalı gerekçelen­
dirmesine binaen, Barthes'ın büyükannenin portresindeki referans 
eksikliği kaçınılmaz bir şekilde kendi homoseksüelliğiyle alakalıdır 
ve arkadaşlarına ve tanıdıklarına göre, Barthes hayatı boyunca bu­
nunla mücadele etmiştir. Söylenenlere bakılırsa Barthes'ın özellikle 
canını sıkan ise annesine bunu bir türlü kabul ettirememiş olma duy­
gusudur. Barthes'ın kendi cinselliğine dair görüşlerinden bilinenler 
ve kendi hayatı ile iş yaşamında bunu ifade edişine dair başkalarının 
görüşleri annesiyle ilişkisiyle birlikte dikkate alındıklarında; bu yo­
rumlandırma göründüğü kadar da spekülatif ya da aşırı biyografik 
sayılmaz. Yine de bu belirgin eksikliğe dair muhtemel bir anlatı ve 
kavramsal bir sebep olduğu da kabul edilmelidir. İzah ettiğim gibi, 
Barthes'ın Kış Bahçesi fotoğrafını sevilen kişiye dair bir hakikat ile 
ilişkilendirmek istemesi (aynı Proust'un kahramanının tanımlanma­
sında büyükannenin istemsiz belleğinin kullanılması gibi) ve kahra­
manın fotografik portrenin böylesi bir hakikate tamamen zıt olduğu­
na dair inancını alıntılaması kesinlikle Barthes'a yardımcı olmamıştır. 
Dolayısıyla, bu da kurgusal fotoğrafın eksik referansı için alternatif 

33 Bkz. Proust, A la recherche, cilt 4, 259-60. 

34 Bkz. age., cilt. 3, 1 72-3. 

35 Marty, "Proust dans 'La Chambre daire' " ,  1 32 .  
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bir mantıktır ve Marty'nin ileri sürdüğü üzere, annenin anısını cinsel 
"sapıklıktan" koruma arzusuna hayli uzak düşmektedir. 

Bu noksanı ve onun muhtemel nedenlerini bir kenara alırsak hem 
A la recherche'in kahramanı hem de La Chambre claire'in yazarı istemsiz 
bir bellek ve fotografik bir portre aracılığıyla, sevilen ama geri dönüle­
mez bir şekilde kaybedilmiş kişiye ait bir "verite du visage" formunda 
geçmişin yaşanan gerçekliğini yeniden kazanmaktalardır. Her ne ka­
dar Barthes'ın bu bağlamda istemsiz belleğe üstü kapalı başvurması 
Kış Bahçesi fotoğrafını olumlu bir kefaret öyküsüne yaklaştırsa da La 
Chambre c!aire'deki ve A la recherche bölümündeki baskın tema birinin 
ıstırabıdır. Aslında, Compagnon'un iddia ettiği üzere "lntermittences 
du creur" bölümünün Barthes için önemi romanın içinde ıstırabın yan­
sıtıldığı merkez sahneyi net bir biçimde temsil etmesidir. 36 

Barthes'ın "annelik alanının yaratıcı keşiflerine" dair Knight'ın söy­
lediklerinden hareketle , annesinin fotoğraf aracılığıyla yeniden keş­
fi için Barthes'ın yaptığı tanım A la recherche'in başka bir sahnesiyle 
ilintilidir37 ki, Proust da bu sahneye bir noktada "lntermittences du 
creur ll"38 demeyi planlamıştır. Söz konusu sahne, Proustcu anlatıcı­
nın sabahın erken saatlerinde Balbec'teki odası yeterince ışık almazken 
büyükannesini annesi sanarak "yeniden canlandırdığı" üçüncü cildin 
sonundadır: "m'avait pendant une seconde empeche de la reconnaitre 
et fait hesiter si je dormais ou si ma grand-mere etait ressuscitee" (bir 
anlığına onu fark ettiğimi sanmıştım ve hala uyuyor muydum yoksa 
büyükannem canlanmış mıydı emin olamamıştım).39 Bu bölüm vası­
tasıyla, annenin fotoğrafı sayesinde temsili dirilişinin Proustcu doğası 
daha da pekişmektedir.40 Barthes'ın durumundaki metaforik dirilişe 
algısal bir ilüzyondan, büyükannenin geçici olarak dirilmesiyle ilişki­
lendirilen hayallerle pekiştirilmiş serap gibi bir ışık oyunundan ziyade 
simyalı ve büyülü bir mevcudiyet neden olmaktadır. La Chambre dai­
re'deki daha istemli, kasıtlı diriliş buna imkan sağlayan nesneyi fotoğ-

36 Bkz. Compagnon, " Proust et moi" ,  72-3. " Les intermittences du cceur" bölümünün 
Proust için önemi (tüm eserinin başlığının bu olup olmaması konusunda uzunca 
düşünmüştür) değişkenlik gösterir lakin Barthes'ın bu bölüme dair yorumlandırması 
ise Compagnon'un daha detaylı analizinde netlik kazanır. Bkz. Proust entre deux 
sıec/es (Paris: Seuil, 1 989), 1 43-52. 

37 Knight, Barthes and Utopia, 2 59-69. Onun tezine göre, Barthes " Proustcu 
büyükanneyi kendi annelik alanının yaratıcı keşiflerine yönelik sembolik bir arabulucu 
olarak kullanmaktadır." (259). 

38 Bkz. Compagnon'un editoryal yorumları, Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, ed. 
Antoine Compagnon (Paris: Gall imard, 1 989), 628. 

39 Proust, A la recherche, cilt 3, 5 1 3; in Search, cilt 4, 61 3 .  

40 Proustcu belleğe zıt düşen diriliş temasıyla ilgili Lombardo'nun yorumu için bkz. The 
Three Panzdoxes of Roland Barthes, 1 40. 
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Fotoğraf 15: Daniel Boudinet, Polaroid, 1979 (orijinal hali renkli) .  

rafın algısal doğruluğu ve zamansal bir sabitlik içinde daha katı, kalıcı 
bir gerçeklik olarak kabul etmektedir ve bir kez daha bellek, rüya ve 
doğrudan algısal dünya deneyiminin yaratıcı akıcılığı ile zıt düşmek­
tedir. 

Knight bu Proustcu sahneyi yalnızca Barthes'ın, en nihayetinde onu 
"vers une identite essentielle , le genie du visage aime" (CC, 105) (asli 
bir kimliğe, sevilen yüzün istidatına doğru [CL, 66] ) -yani Kış Bahçesi 
fotoğrafına- götürecek olan annesinin gözlerinin parlaklığına dikkat 
çekişiyle değil, aynı zamanda La Chambre claire'in başındaki resimle 
de eşleştirir. Barthes'ın arkadaşı olan ve onun en başarılı portrelerin­
den bazılarını çekmiş Daniel Boudinet'nin aslen mavi-yeşil renkteki bu 
fotoğrafı kitabın tamamındaki tek renkli fotoğraftır ve Knight'ın ikna 
edici bir şekilde iddia ettiği üzere , annenin gözlerinin "mavi-yeşili"ni 
cisimleştirmektedir (CC, 1 04).41 

41 Bkz. Knight, Barthes and Utopia, 266. Schlossman da benzer şekilde bu i l işkiyle ilgil i 
yorum yapmıştır ("The Descent of Orpheus" ,  1 49). 
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Bir tarafta Proustcu sabah dirilişi ile çocuk anne fotoğrafı arasındaki 
hem edebi hem fotografik ilişki, diğer tarafta Boudinet'nin Polarord'inin 
göze çarpan pozisyonu kayda değerdir. Barthes'ın fotoğrafı keşfi Sodome 
et Gomorrhe'deki diriliş sahnesinin dönüşümsel ışığının altına yerleş­
miştir: "la fomiere du soleil qui allait se lever; en modifiant les choses" 
(yaklaşan gündoğumu ışığı, varlıklann görüntüsünü değiştirmekte) H 
Fakat Barthes'ın annesiyle karşılaşmasını aydınlatan ışık da aslında fo­
tografiktir, bu ışığın bir izleği duygu yüklü sayfaya geçirilmiştir. Bu 
sebeple, Barthes kendi annesini yazarak arayışı fotoğrafı yol gösteren 
yıldızın altına yerleştirmektedir. Boudinet imgesi başka yollardan da 
çocuk anne fotoğrafıyla karmaşık bir şekilde ilintili görülebilir. Bu im­
genin Barthes'ın Ariadne'si, "toutes les photographies du monde" (CC, 
1 14) (dünyanın tüm fotoğrafları [CL, 73]) tarafından yaratılmış "la­
birentteki" yol göstericisi olarak üstlendiği merkezi rol, Polarotd'in de 
ek bölümünde yer aldığı Boudinet'nin 1979 tarihli portfolyo projesi 
Fragments d'un labyrinth'te43 yankılanmaktadır. Pencere ve perdelerle 
filtrelenmiş ışıkla bir dairenin aynı iç mekanının farklı şekilde gölge­
lenmiş görünümlerinin birçok fotoğrafını içeren bu çalışma, ışığın ken­
dine has maddesellik bozucu niteliğinin bir keşfidir ve bu bağlamda, A 
la recherche'teki büyükannenin ışıkla hayat bulmuş halüsinasyonu ile 
Barthes'ın durumundaki annenin ışığa bağımlı, yani fotografik keşfi ve 
dirilişini anımsatmaktadır. 

Özetle, Barthes'a göre ve Proust'un aynasının içinde annenin dirilişi 
zamanı kıstıran, muhafaza eden ya da aşan bir iletişim aracında büyülü 
güçlerle donatılmış fotoğrafın ışığı altında hem gerçek hem de metaforik 
olarak vücut bulmaktadır: "la Photographie a quelque chose a voir avec 
la resurrection" (CC, 1 29) (Fotoğrafın yeniden canlandırma ile bir ala­
kası var [CL, 82)) ,  Proustcu istemsiz belleğin zamana -ve ölüme- mey­
dan okuyan potansiyelini andırmaktadır. 44 Gerçekte ise bu diriliş olgusu 
annenin fotoğrafını ve anısını zamandan ve unutkanlıktan kurtarmak­
tır. Diğer bir deyişle , metaforik diriliş babında fotoğraf bağlamında ka­
lınarak ileri sürülen tez, tekilliğin fotografik deneyimini hikayeleştiren 

42 Proust, A la recherche, cilt 3, 5 1 2 ; in Search, cilt 4, 6 1 2 .  

43 Bkz. Christian Caujolle, Emmanuelle Decroux ve Claude Vittiglio (ed.), Daniel Boudinet 
(sergi kataloğu) (Paris: Editions La Manufacture, 1 993), 1 08-15. 

44 Özellikle Le Temps retrouve'de istemsiz bellek mutluluk, entelektüel gelişim ve zaman 
ile ölüme dair bir kayıtsızlık ile ilişkilendirilir (daha önce Benjamin ile alakalı iddia 
ettiğim gibi). örneğin, anlatıcı bir i l ineksel belleğin ortaya çıkışıyla i lgi l i yorum yapar: 
"Comme au moment ou je goutais la madeleine, toute inquietude sur l'avenir; tout 
doute intellectuel etaient dissipes" (Çöreği tadar tatmaz geleceğe dair tüm kaygılar, 
tüm entelektüel endişeler yok olmuştu) (Proust, A la recherche, cilt 4, 445; in Search, 
cilt 6, 2 1 7). 
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Barthes'ın anlatısı içinde edebi bir kefarete, Benjamin'in deyimiyle bir 
"muhafazaya" dönüşmektedir -kaybı yalnızca korumak değil, aynı za­
manda "kurtarmaktır." Oysa Benjamine'e göre, bu tarihsel açıdan unu­
tulmuş olanla ilişkilendirilmiş hem kişisel hem de kolektif bir kayıptır 
ve bu Agamben'in daha önce fotoğrafın kurtancı unsuru üzerine tari­
hin kıyametvari sonu bağlamında ileri sürdüğü tezini çağrıştırmaktadır; 
Barthes içinse bu katı bir şekilde kişiseldir.45 

Ertelenmiş tanıma: punctum, bellek ve kefaret 
Daha önce de gördüğümüz üzere, genel bir fotoğraf kuramı ile Benja­

min ve Barthes'ın çalışrnalanndan seçilen fotoğraflarla kurulan otobiyog­
rafik bağlılık arasındaki ilişki Proust'un iki tür belleğinin sorunları ve pa­
radokslarıyla ilintilidir. Barthes'ın Kış Bahçesi fotoğrafını istemsiz bellek ile 
aynı kefeye koyuşunun asıl işlevi, annesine Proustcu bir tekillik ve kefaret 
anlatısı aracılığıyla foto grafik bir ahiret sağlamaktır. Fotoğraf bağlamından 
daha genel olarak bakıldığında ise istemsiz bellek aynı zamanda Barthes'ın 
La Chambre claire'in ilk yansında yaptığı punctum tanımına temelde yakın 
durmaktadır. Bu ikinci noktadan bakıldığında, punctum'un iki unsuru 
olağanüstü önemlidir: İlki, metonimik gücü ve ikincisi de gecikme ile olan 
ilişkisi. Barthes, punctum'un metonimiye dair genişleme gücüne dair şöy­
le yazmıştır: "Si fulgurant qu'il soit, le punctum a, plus ou moins virtuelle­
ment, une force d'expansion. Cette force est souvent metonymique" (CC, 
74) (Ne kadar ışıldasa da punctum'un öyle ya da böyle potansiyel olarak bir 
genişleme gücü vardır. Bu güç genellikle metonimiktir [CL, 45]) .  Barthes 
bu gücü dolaylı ama yine de açık bir şekilde Proustcu olarak tanımlar. 
Kertesz'in çakıllı bir yolda kör bir kemancıya doğru giden genç bir oğlan 
fotoğrafıyla bu düşüncesini betimler. 

Barthes gizemli bir şekilde imgenin bir ekleme yapması için ona 
seslendiğini vurgulamaktadır ve yoldaki çakılla kimlik kazanan imge­
nin punctum'u çok eskiden Doğu Avrupa'ya yaptığı seyahatlerini çağ­
rıştırmaktadır. "Tüm bedeniyle" şunu anımsar: "les bourgades que j 'ai 
traversees lors d'anciens voyages en Hongrie et en Roumanie" (CC, 77) 
(Macaristan ve Romanya'daki çok eski seyahatlerimde geçtiğim başı­
boş kasabalar [CL, 45] ) .  Barthes buradaki punctum'u bariz bir şekilde 
Proust'un istemsiz bellek için yaptığı, görünürde önemsiz bir nesne 
(çörek gibi) ile şans eseri kurulan etkileşim gibi edebi tasvirlerle dir­
sek temasına sokmaktadır, ki bu nesnenin özellikleri geçmiş bir anın 

45 Bkz. Agamben. Profanations. 27 .  Stiegler'in "diri l işi" fotografik bir metafor olarak 
tarif etmesi için bkz. Bilder der Photographie, 27-3 1 .  
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yad edilmesini tetiklemekte ve bunun karşılığında da nesnenin rast­
lantısal keşfine büyük önem kazanırıp onu bir hayat-anlatısı bağlamı 
içine yerleştirmektedir. Barthes'ın kendi anı deneyiminin entelektüel­
den ziyade duyumsal ve bedensel olduğuna vurgu yapması da Proust'u 
çağrıştırmaktadır. Barthes'ın değindiği genişlemenin metonimik gücü, 
daha geniş bir bütüne ait küçücük bir parçanın algısal duyumsamanın 
o bütünü insan zihnine nasıl çağırabildiğiyle ilgili, uyandırılmış zihin­
sel gerçekliğin duygusal gücü ve zaman-uzamsal derinliği içinde o ilk, 
görünürde önemsiz olan algısal tetiklemeyi aşıp geçtiği bir meseledir. 
Proust istemsiz belleği ilk kez Du Côte de chez Swann (Swann'ların Tarafı) 
eserinde izah ederken, Barthes'ın La Chambre claire'de (Proust'tan alıntı 
yapmadan) punctum'u tarif ederkenki "la force d'expansion" ifadesini 
aynen kullanmaktadır.46 

Barthes'ın Kertesz fotoğrafındaki punctum deneyimini tarif edişi, 
fotoğrafa karşı anti-çözümsel bir tavır olarak tarif ettiği olgu için, en 
hakiki ve en zengin -yani istemsiz- formundaki belleğe karşı yarışta 
olan analizle bir örnek teşkil etmektedir: "Pour percevoir le punctum, 
aucune analyse ne me serait done utile (mais peut-etre, on le vena, 
parfois, le souvenir)" (CC, 72) (Punctum'u algılamak için hiçbir anali­
zin bana bir faydası olmaz [ama belki de belleğin bazen faydası olur] 
[CL, 42-3 ] ) .  Kasıtlı hatırlamaya her zaman eşlik eden (dolayısıyla sığ 
bir bellek-imgeye yol açan) entelektüel arabulucunun bir sonucu ola­
rak kendi geçmiş deneyimsel derinliği ve canlılığını azaltan bir ola­
ya dair Proust'un istemli hatırlama anlayışını anarak, imgenin her bir 
yüzeysel detayına gereken önemi veren fotoğrafın entelektüel tetkiki, 
ona bakan insanın fotoğrafın kişisel ve öznel hakikatine ulaşma yolu­
nu engeller görünmektedir. Barthes'a göre, böylesi bir aktif ve araçsal 
analizle varılacak, mantıken sınırlandırılmış bir amaçla yönlendirilmiş 
bilgi, bilinçdışı ve mutlaka pasif bir süreçle ilişkilendirilmiş, nedensel 
olmayan punctum ve onun gecikmesine aykırıdır. Tıpkı, Proust tarafın­
dan tetiklenen ve sonucunda uyardığı dalgın ve sürükleyici deneyim­
den ayrı düşen istemsiz bellek (ki çok daha geniş bir süreye sahiptir)47 

46 Proust, A la recherche, cilt 1 ,  46. Benzer biçimde, La Preparation du roman isimli 
eserinde Barthes, Proustian çöreği bir "fleur japonaise dans l'eau" (PR, 74) (sudaki 
Japon çiçeği [PN, 39]) " uzantısı" olarak eşleştirir. Bu bağlamda Proust ve Barthes 
arasındaki farkları vurgulayan bir yorum için, bkz. Haustein, '"La Vie comme ceuvre': 
Barthes with Proust" ,  1 85-6. 

47 Du Côte de chez Swann 'da istemsiz bellek gecikmesi tartışmasız bir şekilde çöreği 
tatmanın belirsiz bir duyumsamayla sonuçlandığı gibi ifade edilmiştir: "Un plaisir 
delicieux m'avait envahi, isole, sans la notion de sa cause" (İzole, müstakil, kökeni 
bil inmedik enfes bir haz duyularımı istila etmişti) ve birkaç paragraf sonra ani bir 
aydınlanma gelir: " et tout d'un coup le souvenir m'est apparu " (ve bellek aniden 
kendini göstermişti) (Proust, A la recherche, cilt 1 ,  44; 46; in Search, cilt 1, 5 1 ;  53). 
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Fotoğraf 16: james van der Zee, Aile portresi, 1926. 

gibi, punctum da algısal bir detayın bir anlık izlenimi olarak kavramsal 
açıdan ne aracılı ne de kasıtlıdır. 

Benjamin'in Proust okumasında daha önce gördüğümüz üzere , 
gecikme Freudyen bellek-izlek kavramına ve travmanın özündeki za­
mansal ertelemeye bağlıdır.48 Psişik gecikme ile çekilen resim ve son­
raki developman arasındaki boşluğa bir analoji çizen Freud'un aksine49 
-ve aynı analojiye dayanan Benjamin'in savından uzaklaşarak- gecik­
meyi fotografik görüş eylemi ile açıkça ilişkilendirmekte ve bu ilişkiye 
de punctum-detayın ilk uyarımı ile bunun sonucunda olması mümkün 
daha yansıtmacı, imgeci ve duygusal anımsama arasındaki boşluk veya 
erteleme bağlamından yaklaşmaktadır. La Chambre daire'dekı tek bir 

48 Barthes'ın " Le Message photographique" içindeki travmatik imgelere dair tezi travma 
ile yankılanırken, La Chambre claire hususunda Barthes'a ilham verenin Freud'dan 
ziyade Lacan olduğunu farz etmek akla uygun olacaktır. Bkz. "What Is a Photograph?" 
ile alakalı olarak lversen'in psikoanalitik okuması, 453-6. Bir diğer referans noktası 
olan Derrida'nın "supplement" tanımı ise kısmen Freud'un " Nachtraglichkeit" ya da 
erteleme kavramından türetilmiştir (" Freud et la scene de l'ecriture."  L'Ecriture et la 
difference [Paris: Seuil, 1 967]. 293-340: 3 1 4'te). 

49 Bkz. Freud, Fragen der Gesellschaft, 57 1 .  
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fotoğraf, james van der Zee 1 926 yılında Harlem'deki kendi stüdyo­
sunda çekilmiş bir Afrikan-Amerikan ailenin portresi bu sürecin işler­
lik kazandığı bir örnek olarak Barthes'ın karşısına çıkar. 

Barthes'a göre, bu fotoğrafın punctum'u imgede aktarılan üçüncü 
kişinin (koca ve karı dışında) kemeri ve bağlı pabuçlandır ki bu kişi­
den çiftin kızı veya bir kız kardeş olarak bahsetmektedir (bkz. CC, 73) . 
Bu spesifik atıfta bulunmaya rağmen Barthes kemerin veya pabuçların 
neden kendi üzerinde böylesi bir etki bıraktıklarını bilmediğini yazar. 

Fotoğraf ile kurulan doğrudan algısal temas ile onun hakkın­
da zamansal/kavramsal aracılandırılmış ve gecikmiş yazma eylemi 
arasındaki fenomenolojik çifte bağın bir dışavurumunda (Marty 
bunu La Chambre claire'in Proustcu bir çifte zamansallığı olarak 
tanımlamıştır) , so Barthes birkaç sayfa sonra aynı imgeye aniden geri 
dönüş yapar ve ilk birlikteliğini değiştirir. Fotoğraf hakkında, daha 
sonrasında "travaille en moi" (CC, 87) (içimde işlendi [CL, 53 ] )  ve 
ancak şimdi "le vrai punctum etait le collier qu'elle portrait au ras 
du cou" (CC, 87) (gerçek punctum kadının taktığı kolyeydi [CL,  
53 ] )  yorumunu yapar. Fotoğraf tarafından tetiklenmiş söz konusu 
"işlenme" eylemi, Barthes'ın halasına dair hatıralarında doğru eşya­
yı gecikmeli bulmuş belleğin işlemesidir. Van der Zee portresinde­
ki kolyenin ona halasını anımsattığını heyecanlı bir şekilde tasdik 
eder: "(sans doute) c'etait ce meme collier (mince cordon d'or tres­
se) que j 'avais toujours vu porte par une personne de ma famille ,  
et  qui , elle une fois disparue, est reste enferme dans une boıte fa­
miliale d'anciens bij oux" (CC, 87-8) ( [hiç şüphesiz] bu kolye, bir 
akrabamın sürekli taktığı kolyenin aynısıydı [örgülü altından ince 
bir şerit] ve vefatından sonra ailemin mücevher kutusuna konu­
lup orada kalmıştı [CL, 53] ) .  Olin dirayetli biçimde Van der Zee 
fotoğrafını incelemiş ve fotoğrafın ince bir altın şeritten ziyade bir 
inci kolye resmettiğini söylemiştir. 51 Olin'in deyimiyle ,  bu "aldatıcı 
detay"52 onu Roland Barthes par Roland Barthes 'taki başka bir fotoğ­
rafı düşünmeye iter; bu fotoğrafta Barthes'ın büyükanne ve büyük­
babası ile halası Van der Zee fotoğrafındakileri fazlasıyla andıran bir 
şekilde konumlanmışlardır. 

Her ne kadar halası bu portrede belirgin şekilde bir kolye takıyor 
olsa da keslınlikle Van der Zee portresini gördüğünde Barthes'm anım­
samasını sağlayan kolye bu değildir. Eski otobiyografisinde yeniden 

50 Bkz. Marty, "L'Assomption du phenomene", 745. 

5 1  Bkz. Olin, "Touching Photographs" ,  1 0 1 -8. 

52 Age., 1 06. 



BENJAMIN, BARTHES VE FOTOGRAFIN TEKİLLİGİ 1 2 1 3  

Fotoğraf 1 7 :  Leon ve Berthe Barthes kızlan Alice ile birlikte. 

üretilmiş aile fotoğafıyla belki de çok dikkatli bir okuyucunun bağ ku­
rabileceği bir kavram sayesinde halasının La Chambre daire'deki fotoğ­
rafına atıfta bulunmaz.53 

Kafka imgesini bir veya daha fazla otoportresi üzerine bindiren 
Benjamin'i anımsatan bir şekilde, Van der Zee'nin fotoğrafı da Barthes'ın 
halasına dair anısıyla üst üste binmiştir. Kolye, bu mücevherden vücut 
bulmuş gibi merhum halasının tüm yaşamı "haline gelen" algılayanın 
ilineksel belleğini tetiklemeye muktedir olduğu ölçüde örtük bir metoni­
mik güç banndıran fotoğrafın keskin detayı olarak aktanlmaktadır: "cette 
sceur de mon pere ne s'etait jamais mariee, avait vecu en vieille fille pres 
de sa mere, et j'en avais toujours eu de la peine, pensant a la tristesse de 
sa vie provinciale" (CC, 88) (babamın kız kardeşi hiç evlenmemişti, yaşlı 

53 Olin, bu iki imgeyle alakalı olarak La Chambre c/aire'deki en belirgin bağlamsallık 
gücünün imge ile model arasındaki değil, bakan ile fotoğraf arasındaki tanımlamaya 
uygun bir "edimsel gösterge" içine yerleşik olduğunu iddia eder (age., ı 1 4- 1 5). 
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bir hizmetçiymiş gibi annesiyle yaşamıştı ve onun kasvetli yaşamı ne za­
man aklıma gelse içimi bir hüzün kaplardı [CL, 53)). (Halası Alice'i tarif 
edişi de hayat hikayeleri aşağı yukarı benzeyen Proust'un halası Leonie'yi 
çağnştmnaktadır.)54 Hem punctum hem de istemsiz belleğin tetiklenme­
si, bir bireyin zihinsel yaşamı ve psikolojisi kadar öngörülemez, eşsiz 
olan ve kronolojik olmayan bir spontan belleğin vesilesi olmaktadır. 

Neticede, Barthes'ın La Chambre claire'de yaptığı metinlerarası Pro­
ust referansı, Benjamin'in fotoğrafla alakalı olarak A la recherche'i kul­
lanmasını fazlasıyla andırdığı için iki katı etkilidir. Her ikisi de birçok 
fotoğraf ve hatta başlı başına iletişim aracını "Proustcu", yani istemsiz 
bellek karşıtı olarak görmektedir. Zira hem Benjamin hem de Bart­
hes bu bakış açısını desteklemek için A la recherche'in "anti-fotogra­
fik" pasajlarından alıntı yapar. Fakat aynı zamanda, portrenin modeli 
için tehlikeli olabilecek bir doğaya sahip bazı öncelikli portre fotoğ­
raflan (poz veren/imlem ilişkisi kapsamında), Proust'un romanında 
tarif edildiği şekliyle derin, istemsiz bir bellek deneyimiyle doğrudan 
ve dolaylı olarak birleşmektelerdir. Benjamin'in fotoğraf hakkındaki 
"anti-Proustcu" görüşü ("Über einige Motive bei Baudelaire" eserinde 
açıklamıştır) ise zaman içinde evrim geçirmekte ve çağdaşlık doğası ile 
Erf ahrung'un gerilemesinde fotoğrafın rolünü içeren genel, tarihsel ve 
kültürel bir teze kaçınılmaz şekilde bağlanmaktadır. İkinci görüş daha 
özgün ve derin bir tür deneyimle ilişkilendirilmektedir ki bu deneyi­
me de modem kent, teknik/araçsal hayat zorlukları tarafından kişinin 
geçmişe dair kendi en güçlü zihinsel bağlarını kestiği ölçüde meydan 
okunmaktadır. Bu da Benjamin'in önceki yazılarında ve en açık şekilde 
1932 tarihli Berliner Kindheit eserindeki çocuk Kafka portresinin kendi 
belleksel deneyiminde (ayrıca aynı yıl Proust üzerine yaptığı konuşma­
da) görülen bazı portre fotoğrafları ile istemsiz bellek arasındaki güçlü 
bir yakınlığa dair dile getirilen eski söylemden vazgeçmek anlamına ge­
lir. Tam tersine, fotoğrafın "anti-Proustcu" doğası üzerine Barthes'ın La 
Chambre claire'de yaptığı yorumlar ise istemsiz bellek ile (bir punctum'u 
olan) bazı seçilmiş fotoğrafların, bilhassa da Kış Bahçesi portresinin 
bariz bir şekilde aynı kefeye konduğuna delalet etmektedir. 

Hem bu hem de başka bağlamlarda birbirlerine benzemelerine 
rağınen anlatılan diğer özneye-bakanın ilişkisine odaklanmış tekillik 
deneyimi ile punctum arasındaki ayrım sürdürülmek zorundadır. Kış 
Bahçesi fotoğrafının yeniden keşfi ile bunu mümkün kılan annenin ha­
kikatinin tanınması pasif, aracılaştınlmamış ve bilinçsiz punctum-karşı-

54 Calvet farklı bir bağlam içinde Barthes'ın halası Alice'i Proust'un halasıyla karşılaştırır 
(Roland Barthes, 30). 
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lıkları değil, sevilen kişinin hakiki anısı ve varoluşu için yapılan kasıtlı 
arayışın ürünleridir. Her ikisi de bir özgün kişisel bellek genişlemesini 
içermekte ve bakan ile imge arasındaki eşsiz bir ilişki olmaktadır -fakat 
fotografik tekilliği bulmak için önce aramak gerekmektedir. Barthes'ın 
annenin özünü bir fotoğrafta bulmayı beklemediğini söylemesine rağ­
men fiili karşılaşma yine de umulmadık, yani annesi için tuttuğu mate­
min kasıtlı empatisiyle aracılandırılmış olur. Tarif ettiğim terimler açı­
sından tekillik asla punctum gibi ilineksel olmaz çünkü yalnızca tek bir 
potansiyel objeye sahiptir: Kaybedilmiş ya da ölmüş olan ama güçlü bir 
şekilde hala öznenin bilincinde varlığını sürdüren sevdiceğin yüzü. Öte 
yandan, punctum ise tanımı gereği (a) bir fotografik imgenin herhangi 
bir detayı olabilir; (b) her zaman kayıp ve ölüm ile ilişkilendirilmez ve 
(c) yalnızca akla getirmekle yetindiği görünürde önemsiz, unutalı çok 
olmuş gerçekliklerin anısıyla bütünleşmiş olabilir. Fotografik imgeyi 
bir görsel gerçeklik olarak kendi merkezine yerleştirmiş, fotoğraf aracı­
lığıyla gelen tekillik deneyimi (yani, ötekinin tekilliği) en etkileyici ha­
lindeki punctum'dan çok daha geniş ve derin bir kapsam içinde bakan 
kişinin bilinci açık hayatındaki durumsal bağlamına tabidir. 

Kış Bahçesi portresinin, vefatı ve artık olmayışı kapsamında annenin 
mutlak tekilliğiyle ilgili duygu yüklü ve varoluşçu bir kesinlik temin et­
mesi nedeniyle, Barthes üzerinde duygusal bir etkisi olan La Chambre 
claire'de yeniden üretilmiş tüm punctum-imgeler de dahil olmak üzere 
diğer fotoğraflardan ayrı bir yeri vardır. Diğer bir deyişle, Kış Bahçesi fo­
toğrafını diğerlerinden ayrı kılan, Proust tarafından tarif edilmiş istemsiz 
belleğin işlevi değildir, zira bu punctum-imgeler tarafından paylaşılmıştır. 
Daha ziyade, onun Proustcu kaynağı A la recherche'in kahramanının ka­
yıp, ölüm ve diriliş ile kefaret deneyimlerini tattığı daha geniş bir anlatı 
bağlamıdır ve Barthes da Proust'un hayatının projesini, Barthes'ın çok 
güçlü bir şekilde tanımlandığı projeyi bir yazar olarak kendiyle özdeşleş­
tirmektedir. Daha belirgin olarak (önceden değinildiği üzere), hem Benja­
min hem de Barthes'a göre tekillik deneyimi -fotoğraf aracılığıyla ötekinin 
tekilliği- daha geniş bir tarihsel-kuramsal ve otobiyografik bağlam içinde 
geçen kendi anlatısıyla mutlaka ilişkilidir. Eşsiz kış bahçesi fotoğrafla­
rındaki değerin kelimenin en güçlü anlamıyla kişisel olduğunu (ve eşsiz 
anlamlar taşıyan fotoğraflara dair herhangi bir kişinin potansiyel olarak 
simgesel deneyimini) düşünüldüğünde, teşkil ettiği olayın doğası gereği 
bu değer önemli ölçüde tutarsız ve güvensizdir. Orpheus'un Eurydice'e 
attığı ve kadının Hades'in karanlıklarında yok olmasına neden olan ba­
kış gibi, yalnızca fotoğrafa bakan kişinin tecrübe ettiği anda ortaya çıkan 
tekillik ise bir eleştirmen tarafından üzerine eğinildiği anda kaçmaktadır. 
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Benjamin ve Barthes'a göre ise, Kış Bahçesi fotoğraflanndaki ötekiyle etki­
leşim kurmalanndan doğan kendi tekillik deneyimlerindeki olayın gelip 
geçiciliğine bu imgeler üzerine kaleme aldıklan yazılar vasıtasıyla daimi 
bir süreklilik bahşedilmektedir; aslında, bu deneyimin kökten öznelliği 
ve gelip geçiciliği -her zaman için yalnızca kısmi ve tamamlanmamış- bu 
aktanmın daha nesnel ve sabit bir lisan formunda yapılmasına gereksinim 
duyulmaktadır. 

Barthes'ın fotoğraf üzerine ileri sürdüğü tezin kurtancı ve zımni etik 
boyutu bu sebeple Kış Bahçesi fotoğrafının istisnai duygusal etkisiyle 
ön plana alınmaktadır. Annesinin fotoğrafını bir çocukken gördüğün­
de deneyimlediği tekillik tüm diğer fotoğraflann ona sunduğu alçaltıcı 
vasfın ötesine geçmektedir. Yine de her okur ve ona bakan her kişi için 
aynı kurtarma sürecini başlatmaya kabil olan sevdiceğin özel bir portre 
fotoğrafı potansiyel olarak bulunmaktadır. Ve dolayısıyla bu da Kış Bah­
çesi portresinin La Chambre claire'deki görsel yokluğunun en derinlikli 
sebebidir: Barthes bu portrenin bir başkası için (örneğin okur ve bakan 
kişi) , yalnızca kendi adına mutlak, öncelikli bir istisna değil, esasen bir 
diğer fotoğraftan ibaret olduğunu bilir ve kabul eder. Proustcu kahra­
manın istemsız belleğinin zamana meydan okuyan doğası gereği kendi 
edebi projesine kalkışmasında olduğu gibi, Barthes için de Kış Bahçesi 
fotoğrafının annesinin özünü simya dolu muhafaza edişi, fotoğrafın en 
derinlikli duygusal ve varoluşçu potansiyelleriyle iletişim kuran Proust­
cu anlatıya olanak sağlar.55 Bu fotografik diriliş Barthes'ın da kabul et­
tiği üzere "firari" iken (CC, 101) ,  fotoğraf üzerine yazılan La Chambre 
claire'de ise "ecrasement du Temps" (CC, 1 50) karşısında temsil ettikleri­
ni kurtanp fotoğrafın zamansallığının doğasına özgü bu "Zamanı silme" 
eylemine rağmen bu dirilişe daha kalıcı bir öte dünya bahşedilmektedir. 
Barthes, bu şekilde yazarak, Benjamin'e Berlin'deki kendi çocukluğunu 
anımsatan çocuk Kafka portresindeki fotografik öteki ile etkileşimi de 
dahil olmak üzere, öncelikli ve kendini tanımlayan imgelere ilişkin diğer 
öznelerin yaşadığı tüm deneyimlere ses ve ifade kazandırmakta, şahitlik 
etmektedir. Bu sayede, mevcut çalışma yalnızca Barthes'ın fotoğraf ku­
ramını onun selefi Benjamin'in açısından okumayı değil, aynı zamanda 
Benjamin'in fotografik imgelerle etkileşimini de Barthes'ın görüngübili­
mi açısından görmeyi amaçlayarak tam bir daire çizmektedir. 

55 Orpheus'un Eurydice'i kaybedişi ile Barthes'ın kendi annesini kaybedişini aynı kefeye 
koyan Schlossman'ın karşılaştırmalı Barthes ve analizi için bkz. "The Descent of 
Orpheus" .  1 56-8. 
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EK BOLUM: 
Diiita l leşme Çağında 
Tekil l ik ve Fotoğraf 

- § -

BENJAMIN'IN VE BARTHES'IN yazılannda fotoğrafa dair tek bir sis­
tematik kuram bile bulunmamaktadır ve böylesi bir kuramın değeri­

ni ve ihtımalini birçok yönden sorunsallaştmrlar. İletişim aracının farklı 
unsurlanndan oluşan dikkat çekici yelpazesi ile bu aracın her yazar ta­
rafından kendi çalışmalannda altı çizilen deneyimi ve ortaya çıkanlanın 
genellikle derin -daha önce değindiğimiz- önemine rağmen yazarlann 
keşifleri çağımızın dijital-imge ortamındaki fotoğrafın eleştirel ve kuram­
sal herhangi bir anlayışı için her zaman varlığım-devam ettiren hayati 
referans noktalan olmayı sürdürmektedir: İletişim aracının teknik ve 
kültürel evrimine, fotografik imleme, bağlamsallığa, büyü ve fotoğrafa, 
fotoğraf ve belleğe aynca hepsinin ötesinde fotografik imgeler deneyi­
minin duygu yüklü ve varoluşsal boyutlanna odaklanırlar. Bu spesifik 
konular ve temalar Benjamin ile Barthes arasındaki ortaklık ve benzer­
liğin kilit noktalannı teşkil etmektedir. Eleştirel, metodolojik ve felsefi 
yönelimler (Marksist-içerikli toplumsal ve kültürel eleştiri ve genel bir 
görüngubilim) ve bağlı metinlere (bilhassa da Proust'un A la recherche 
du temps perdu eseri) ek olarak bunu da paylaşmaktadırlar. Sayısız bi­
lim insanı her iki düşünürün en meşhur fotografik kavranılan -aura, 
hava, punctum ve optik olarak bilinçsiz- arasına net (ya da denk) bir çizgi 
çekmeye çalışmış olsa da ve ikisi arasında kesinlikle çok önemli sayısız 
benzerlik bulunsa da (her ikisini daha iyi anlamayı sağlayacak farkında­
lık) daha önce gösterdiğim gibi, bu kavramlar yine de her tür doğrudan, 
birebir analojiye ya da eşdeğerine karşı koymaktadır. Bunun da büyük 
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oranda nedeni, Benjamin'in ve Barthes'ın farklı entelektüel projelerinde 
yer alan bu kavramların karmaşık, bazen belirsiz iç içe geçmişliği ve her 
iki yazarın da yaşadığı tarih, çalıştığı kültürel ve entelektüel ortamların 
birbirinden farklı oluşudur. 

Bu nedenler arasında yalnızca tarihsel, metinsel ve bağlamsal açıdan 
aydınlatılmış "yakın okuma", bu kilit kavramlar ve metinlerin daha bü­
tüncül bir anlayışını benim de denedığim gibi sunmakta ve Benjamin ile 
Barthes arasındaki benzerlikler ve farklılıklara dair en önemli noktaların 
tamamen ortaya çıkmasına olanak tanımaktadır. Benzerlikler arasında en 
dikkat çekici olanı ise portre fotoğrafında betimlenmiş öteki ile alakalı 
tekillik teması ya da kavramıdır. Bu, fotografik imge ile bellek süreçleri, 
algı ile imgelem arasındaki ilişki; imge içinde şekillendirilmiş ve imge 
tarafından nakledilmiş geçmiş ve şimdiki zaman arasındaki ilişki; kişisel 
ve kolektif deneyimi ve tarihi zamana ve unutmaya karşı kaybetme; son 
olarak da bu deneyimin yeniden yakalanıp kurtarılması da dahil olmak 
üzere, Benjamin'in ve Barthes'ın fotoğraf ile olan etkileşimlerinin tüm 
dığer unsurlarına genellikle diyalektik açıdan nüfuz etmek için göstenl­
miştir. Üstelik fotografik imgenin ve onun potansiyellerinin -"fotografik 
tekillik" genel başlığı altında ele alıp analiz ettiğim- bu varoluşçu ve etik 
unsurları Benjamin'in ve Barthes'ın yazıları ve fikirlerinin kimisi epeyce 
doğrudan, kimisi dolambaçlı, kinayeli ve anlaşılmaz yeni ve aydınlatıcı 
yollarda birleştiren veya yeniden birleştiren kalıbı sağlamaktadır. 

Çocukluğa ait iki Kış Bahçesi portresinin tarihsel bir (ya da birçok) 
tesadüf sonucunda hem Benjamin'in hem de Barthes'ın en kişisel -ve 
muhtemelen en aydınlatıcı fotoğraf anlayışlarının duygusal ve çağrışım­
sal merkezinde durması sayesinde, tekillik temasının pek çok özelliği 
ve anlamı apaçık bir şekilde görünür olmaktadır. Bu fotoğrafların, yani 
Barthes'ın annesinin çocukluk portresi ve Kafka'nın çocukluk portresinin 
her ıkisi de belirip kaybolmakta ve diğer fotografik imgelenn, anıların ve 
anekdotların içine bir yandan karışırken diğer yandan da ötekilerden ve 
genel olarak fotoğraftan uzak kalmayı sürdürmektedir. Bu portreler, ki­
şisel ve kolektif bir geçmiş kaybına ve fotoğrafın özüne dair Benjamin ve 
Barthes'ın gerçekleştirdikleri fotografik arayışın Proustcu çekirdekleridir. 
Bu arayış iletişim aracının pratik, artistik ve politik-ideolojik kullanımları 
içinde her zaman dışavurulmaz. Fakat onların ve fotoğrafın bilinçli olarak 
tasarlanmış her işlevinin içinde gizli bir potansiyel olarak kalır. 

Ayrıca, bir yanda Benjamin'in fotoğrafa yaklaşımındaki çoğunlukla 
gözden kaçırılmış öznel ve kişisel boyutları, diğer yanda Barthes'ın nes­
nel ve daha kolektif çıkarımlarını onların bu imgeler üzerine yazdıkları 
aracılığıyla fark edebilmekteyiz. Tarihsel ve teknolojik değişimin ge-
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niş kapsamı ve bunun insan benliği üzerindeki etkileriyle ilgili olarak 
Benjamin'in kaygıları (Benjamin'in de kaçamadığı, faşizm ve ikinci Dünya 
Savaşı'nın yaklaşan fırtınasıyla mutlak ilintili olarak görülmüştür) kayıp 
Berlin çocukluğu ve portre modelinin hakiki kimliği ve hayat-dünyasını 
aktaran on dokuzuncu yüzyılın ufak detaylarına karşı keskin bir hassa­
siyete dair dokunaklı bir nostaljiyle bir arada olarak açığa çıkmaktadır. 
Öte yandan, Barthes'ın matemini tutarken annesini La Chambre claire'de 
araması sadece kişisel, bencil (keder ve matemin her zaman bencil ol­
ması manasında) ve hatta "tekbenci"' olmanın ötesine geçmek ıçin açığa 
çıkmakta ve yalnızca anaç ötekini değil, kendisinin Paris'teki dünyadan 
ayrı sosyal çevresinden çok uzaklardaki öteki hayatlar ve zamanları da 
-iç Savaş Amerika'sı, Viktorya Çağı İngiltere'si, l 920'lerin Harlem'i ve 
yirminci yüzyıl sonlarında savaşla parçalanmış Nikaragua- kapsamak 
için genişlemektedir. Ona daha evrensel ıstırap, kayıp ve umutlardan 
bahseden ve yaratma arzusunu telkin eden imgeler üzerinden duygusal 
bir iletişim hissettiği bu dünyalarla fotoğraf aracılığıyla temas kurmuştur. 
Kış Bahçesi portreleri ise en nihayetinde Benjamin ve Barthes'ın ötekinin 
mutlak tekilliğini tanımaya bağlanmış tüm gözlemlerinin otobiyografik, 
varoluşçu ve kültürel-tarihsel aşamaları arasındaki, Derrida'nın ifadesini 
ve hakiki olma gerekliliğini anımsatacak, bu tekilliğe riayet ve muhafızlık 
edecek değiş tokuş yollarıdır. 

Daha önce değindiğim ama derinlemesine ele almadığım bir diğer 
benzerlik daha vardır: hem Benjamin hem de Barthes ayırt edici biçim­
de şekilsel bir dışavurum aracı olan fotoğrafın kapsamında estetiğin 
önemini azaltmaktadır. Bunu yapmalarının sebebi, elbette ki her ikisi­
nin de fotoğrafların olağanüstü bir estetik değer ve önem teşkil edebi­
lecekleri gerçeğini reddetmeleri değildir ki Benjamin'in on dokuzuncu 
yüzyılın ortalarında çekilmiş bazı portrelerdeki sanatsal yeteneği takdir 
etmesi bunun ispatıdır. Aksine, bir portredeki insan yüzü ve vücudu­
nun doğal ve duygusal dışavurumculuğuna bağlı olan fotografik etki­
leşimin tekilliğinin onların analizlerinde ne kadar merkezi olduğunu 
yansıtmaktır. Ki bu da portre de yaratılmış, sanatsal her dışavurumu 
kaçınılmaz olarak aşmaktadır (portre geleneksel açıdan fotoğrafın en 
az estetik ya da şekilsel türü olmayı sürdürmektedir) . Ötekinin tanın­
ması ve sonucunda kabullenilmesi en nihayetinde şekilden ziyade bir 
anlatım meselesidir -gösterenin içine kapanık yaratıcı arabulucuğun­
dan ziyade gösterilenin mevcudiyetidir. Önemli hususlarda geleneksel 
açıdan hep karşılıksız olarak tanımlanmış estetik veya sanatsal seyir 
ve tefekkür ötekini soyutlamaya etik olanı tamamen reddetmeye de-

Elkins. What Photography Is, 7. 
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ğil ama tarz ve şeklin aracılığı ve sanatkarın bilinci ile askıya almaya 
meyillidir.2 Dolayısıyla fotoğraf bağlamındaki sözde "estetik tutum" 
bakan ile fotoğrafta tasvir edilmiş kişi arasındaki, derinlemesine doğ­
rudan ilişkiye , entelektüel ve estetik bir mesafeyi açıkça kısaltan ve 
bu mesafenin sürdürülmesini imkansız kılan bir ilişkiye Benjamin ve 
Barthes'ın pek çok yönden aksini iddia etmelerine rağmen kesinlikle 
uygun değildir. 

Fotoğraftaki estetik, Benjamin ve Barthes'a göre etik ve varoluşsalı fo­
toğrafın maddi temeli ve yaratılışına yerleşik olmasına rağmen nasıl asla 
ele geçiremiyorsa, fotografik imgenin ontolojisi de her zaman fotoğrafın 
psikolojik ve görüngübilimsel etkilerinin arkasında yer almaktadır. Bu 
etkiler/tesirler asla maddesel, olgusal ve nesnele indirgenemezler. 

Analog fotoğrafın ötesinde 
Fotoğraf, bir görsel anlatım formu olarak genellikle iki tanımlayıcı 

özellikle, özündeki yeniden üretilebilirlik ve bağlamsallık ile anılmakta­
dır: Fotografik tekillik deneyiminin imgenin yeniden üretilmeyle çoğaltıl­
masından çoğunlukla etkilenmediğini görmüştük. Bunun da nedeni, kaç 
defa yeniden üretilmiş ya da hangi bireysel "versiyonu" deneyimlenmiş 
olursa olsun imlemin imge içine bağlı kalışıdır. Üstelik deneysellik açı­
sından bakıldığında, resmin aksine, fotoğrafa özgün bir artefakt yoktur 
(elbette, dagerotip ve daha sonraki Polaroid örnekleri hariç). Benjamin ve 
Barthes'ın tarif ettikleri de dahil hiçbir analog fotoğraf kimse (normalde) 
negatifi görmediği ve çerçevelemediği için asla ilk nesil, orijinal tescilli bir 
imge olamaz; pozitif bir baskı , bir versiyon olur. Analitik felsefe termino­
lojisinde, bir romanı meydana getiren metin gibi, fotoğraf da yeniden üre­
tilebilen ama yine de kendi olarak kalabilen bir "cinstir", oysa resim veya 
heykel bir "göstergedir" ve fiziksel bir nesne olarak eşi benzeri yoktur. 

Bağlamsallık göz önüne alındığında, tasvir ettiği kişiyle fotoğrafın 
(geçmiş) gelişigüzel ilişkisinin fiziksel olgusu, ötekiyle yapılan etkile­
şim manasında onun tekilliğinın temel bir unsurudur ve bu etkileşimi 
bir portre resmi veya çizimle sağlanan etkileşimden farklı kılar. Çağdaş, 
yirmi birinci yüzyıl bakış açısından ele alındığında, yeni fotografik tek­
nolojilerdeki ilerlemenin ve dijital fotografik imge üretimi ve işlemesi-

2 Burada bahsi geçen fotografik tekillik bazı özelliklerini paylaşmasına rağmen 
Attridge'in tekillik kavramından temelde farklıdır. Attridge'inki öncelikle estetiktir ve 
" bir uygulama ve bir teşekkül olarak Batı sanatının kalbinde yatan" (The Singularity 
of Literature, 2) şeklinde görülen icat ve ötekil ik ile yakinen ilişkilidir. Attridge'in 
edebi bilime yaptığı önemli katkı bu tezde ihmal edilmiş kavramlara üretken bir giriş 
niteliğindedir. 
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nin ortaya çıkışının, Benjamin'in ve Barthes'ın yazılarından çıkardığım 
anlam tekillik kavramını bir şekilde olumsuzladığı ya da tarihselleştir­
diği tartışmaya açıktır. Bu konu üzerine ele almak istediğim son husus, 
varoluşçu ve etik tekillik kapsamında ileri sürdükleri analog fotoğrafın 
(hem Benjamin'in hem de Barthes'ın bildiği tek fotoğraf formu) uygu­
lamalar, varsayımlar ve aksiyomlarına başka yöntemlerde olduğu gibi 
sıkı sıkıya bağlı olan görüşlerinin dijital fotoğrafın herhangi bir yuvar­
latılmış anlayışına yine de uzak kalmakta lakin önemli bir kılavuzluk 
üstlenmekte olduğudur. Bunun da nedeni, fotografik imgenin somut 
deneyimini onun yaratılışının asli ya da varsayılan olgularıyla basit, 
diyalektik olmayan herhangi bir üslup içinde özdeşleştirmeye çalışan 
her indirgemeci teknolojik determinizme karşı çıkan iletişim aracına 
genellikle fenomenolojik, bakan odaklı yaklaşımlarıdır. 

l 980'lerin sonundan itibaren görsel anlatımda yaşanan dijitalleşme 
sayesinde fotoğraf kuramcıları analog ve dijital arasındaki benzerlikler­
den ziyade farklılıkların altını kalınca çizen ezici bir ürün odaklı üslup 
içinde dijital imgelemeyi kavramsallaştırmaya başlamıştır. Bunlardan 
biri olan Mitchell'ın çalışması The Reconfigured Eye: Visual Truth in the 
Post-Photographic Era 1 992 yılında yayımlanmış ve çok önemli bir re­
ferans noktasına dönüşmüştür. Mitchell dijital imgelemin gelişini, an­
ti-realist savları güçlü bir şekilde yeniden ifade etmeye yarayacak ve 
analog fotoğrafla ilintili olarak gelenekselleşmiş "fotografik nesnellik 
ve kapanını fikirlerini" geriye dönük bir şekilde "ifşa etmek" ve "ya­
pıbozumuna uğratmak" için bir fırsat olarak müjdeler. 3 Barthes'ın fo­
tografik imlemin bağlılığına dair fikriyle oynayarak "imlemin işi bitti," 
diye iddia eder.4 Mitchell'a göre analog fotoğraf, imlemi ile arasındaki 
(görünürde) istikrarlı ilişki artık kaybolmuş ve fotografik imgenin doğ­
ruluğunun sorgulanmasına yol açmıştır. 

Bu savdan devam edersek, günümüzde birçok şekilde ve birçok in­
san için fotoğrafın karşılığı olarak algılanan dijital fotoğrafın şayet ger­
çek ile (yahut analog fotoğrafla kıyaslanamaz bir gerçek ile) hiçbir bağ­
lamsal, doğrudan gelişigüzel ilişkisi yoksa ve/veya bakanın bu ilişkiye 
dair inancı ya da algısının altının tamamen oyulduğu bir durum yara­
tıyorsa, imge içindeki ötekinin deneyimlenmiş mevcudiyetini gösteren 
tekillik ve imgenin ona bakan kişi üzerinde -Kış Bahçesi portresiyle 
Benjamin'in ve Barthes'ın kurdukları kendilerine has ilişkilerde özet­
lendiği gibi- hissettirdiği talepler (birçok anlamda) hakiki bir "geçmiş 
deneyimi" olurlar. 

3 Mitchell, The Reconfigured Eye, 8.  

4 Age., 3 1 .  
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Fakat durum açıkça bundan ibaret değildir. Teknik ve ontolojik 
bir bağlamda değerlendirildiğinde, imgenin ekran veya kağıt üzerinde 
yakalanması ve görülmesi için gereken foto-kimyasal developmana ih­
tiyaç duymayan bir dijital koda dönüştürülmüş olsa da dij ital kamera 
ile çekilmiş bir fotoğraf hala ışığın bir kaydıdır. Yine de imge ve tasvir 
edilmiş gerçeklik arasındaki bağlamsal ilişki dijital fotoğrafta her za­
man için vardır. 

Bir foto-kimyasal ya da foto-dijital süreçte doğmuş olsun olmasın, ke­
limenin etimolojik kökeninde foto-graf ancak imge içindeki nesnenin bu 
kaydedilmiş izleği varsa bir fotoğraftır, lakin manipüle edilen önce veya 
sonra resim aracılığıyla görüngüsünün çoğu değiştirilmiş olabilir. Eğer bu 
izlek eksikse imge kesinlikle bir fotoğraf değil, yalnızca fotografik bir tarz 
veya lisan alıntılayabilen bir başka -örneğin, sanatsal veya görsel (yani 
tamamen bilgisayarda yaratılmış)- anlatım formudur. Bir resme veya bir 
bilgisayar imgesine uygulanmış "foto-realizm" terimi yalnızca bu biçimsel 
bağlamda anlam kazanmaktadır ve bu terimin kullanılması ise mevcut fo­
toğrafın görsel realizm standardı olarak kabullenilmesi manasına gelmek­
tedir.5 Mitchell da bunu üstü kapalı biçimde kabullenmekte ve analog ile 
dijital "fotoğraf' arasındakilerden ziyade fotoğraf ile "dijital imgelem" ara­
sındaki temel farklara "post-fotografik" çağa dair (kendi alt başlığındaki 
gibi) yazılarda sık sık değinmektedir. Her ne kadar Mitchell'ın çalışması 
pek çok yönden geleceğe yönelik olsa da fotoğrafı yukarıda tanımlandığı 
gibi barındırdığına dair hiçbir belirti taşımaz.6 

Daha önce de gördüğümüz üzere, Barthes'a ve on dokuzuncu yüzyıl 
ortası ve yeni yüzyıl başlangıcındaki portrenin biçimsel özelliklerine ve 
aynca yirminci yüzyıl başlarındaki fotoğrafa dair daha somut düşünce­
lerine binaen herkesçe ikinci plana atılmıştır. Benjamin'e göre, biçim ve 
çoğunlukla form ile ilgili sorunlar, foto grafik portrelerin imge ve bakan 
kişi arasındaki imgesel ve duygusal alanda meydana gelen daha derin 
varoluşçu boyutlarıyla yalnızca sınırlı derecede bağlantılıdır. İmgelerin 
dijital kaydı ve manipülasyonu fotoğrafın bağımsız belirtiselliğinden zi­
yade değişken ikonikliğinin ya da gerçeğe benzerliğinin daha büyük bir 

5 örneğin, bilgisayarda yaratılmış imgeler olabildiğince fazla "gerçekçi " ,  yani Lev 
Manovich'in tabiriyle " foto gerçekçi " görünmeleri için mükemmelleştirilmektedir 
("The Paradoxes of Digital Photography. " Liz Wells [ed. ]. The Photography Reader 
[New York ve Londra: Routledge, 2003]. 240-9: 246). 

6 Manovich'e göre, Mitchell ' ın analog ve dijital fotoğraf arasındaki fiziksel farklılıklara 
dair bakış açısını kabullensek bile dijital teknolojilerin somut kültürel kullanımları 
(farz edilen) ikilemi sorunsallaştırmaktadır. Gerçekçilik meselesine odaklanarak, 
dijital fotoğraftaki mantığın "çelişkil i "  olduğunu ve analog fotoğraftaki ve onun 
kullanımlarındaki sürekli l ik ve süreksizliklere eş zamanlı olarak tabi olduğunu iddia 
eder (age., 241 -2). 
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farkındalığım değiştirmekte, sorunsallaştırmakta veya ona doğru yönel­
mektedir; bir başka deyişle, imgenin özelliklerinin fotoğrafın çekildiği 
duruma istinaden aktanlanın (veya başka fotoğraflann) görsel algısına ne 
şekilde tekabül edip etmedikleriyle ilgilidir. Dijital fotoğrafın kimsayal 
(ve simyasal) olanı baypas ettiği, ama bir yandan da analog fotoğrafın 
optik ve (bazı) mekanik özelliklerini koruyup ışığı görsel izlenimlerden 
ziyade sayısal bilgiye dönüştürdüğü esnada, dijital fotoğraf tarafından 
sunulan fotoğraf çekme ile görme arasındaki neredeyse anlık ilişki ve bir 
dizi yeni yöntemle imgeyi. manipüle etmeye yarayan katlanarak anan-bir 
kudrettir. Bu da hiç şüphesiz fotoğrafçı, aktarılan nesne, imge ve bakan 
arasındaki çok daha akışkan bir ilişkiyi. beraberinde getirmektedir. Bu 
yeterlilikler ve onların kullanımlannın psikolojik ve etik boyutlan belli 
durumlarda fazlasıyla önem taşırken, dijital (ya da elbetteki dijital ön­
cesi) fotografik imgelerin genellikle iddia edilen ve işin aslı belki de tam 
ters yönünde işledikleri gerçekçi olmayan aktarımlardaki somut deneyi­
minde belirleyici bir rol oynamazlar. 

Bu noktada şunu hatırlamamızda fayda olabilir: Bilhassa Barthes'a 
göre, görsel benzeşim her ne kadar tarif ettiği kişilerin fotoğraflarındaki 
açığa vurucu, duygu yüklü deneyimlerde önemli bir rol oynasa da bu 
deneyimin özü değildir ve aslında bu özü eksiltiyor ya da zorluyor da 
olabilir. Fotografik ötekiyle ilintili olarak, hem Barthes hem de Benja­
min kesinlikle zaman içindeki geçmiş bir anda kamera önünde duran 
bir kişinin katkısız görüngüsünün ötesindeki bir hakikati tesis etmede 
bakan kişinin faal rolüne dikkat çekmektedir: Yani, o kişinin hakiki 
yaratılışı veya yaratılışının bir yönünün ve fotoğrafın somut algılanı­
şının daimi şimdiliği içinde bu kişinin mevcudiyetinin ve bakan kişi 
için olan değerinin tanınmasıdır. Bu en başta bir kişilik hakikati, görsel 
olsun olmasın nesnelden ziyade deneysel bir ilişkidir ve bu hakikatin 
arayışı fotografik imge ile dünya arasındaki nesnel bir algısal tasvir iliş­
kisinden ziyade belleğin öznel eylemleri, imgenin ilişkili olduğu şeyin 
kimliklendirilmesi ve hayal edilmesi aracılığıyla ilerlemektedir. 

Dolayısıyla, teknik ve ontolojik anlayışlardan deneysel anlayışlara ve 
fotoğrafların görünmesinde bilgi birikimi ile inançların ve kültürel ile tarih­
sel arabuluculuğun rolüne yönelinmesinde, Sarah Kember'ın bakanlann 
"fotografik gerçek içindeki yatmmlan" konusunu ele alışı aydınlatıcıdır.7 
Psikanalitik görüşten hareket eden Kember, Mitchell'ın yaklaşımındaki 
teknolojik determinizm karakteristiğini reddeder ve bunun yerine fotoğ­
rafların ve bilgisayarda yaratılmış imgelerin dijital manipülasyonunun iler-

7 Sarah Kember; '"The Shadow of the Object' : Photography and Realism." Liz Wells (ed.), 
The Photography Reader (New York ve Londra: Routledge, 2003), 202-1 7: 203'te. 
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leyişiyle onaya çıkan epistemolojik sorunlara vurgu yapıp fotoğrafın top­
lumsal ve kültürel iç içe geçmişliğini ve onun insani seçimle zaruri ilişkisini 
ön plana çıkartır. Bir gerçek kaybının her zaman fotografik imgenin ya 
da herhangi bir anlatım yönteminin karakteristiği olduğu önermesinden 
hareketle, Kember'e göre, "gerçeğin yapılılığına" dair bakan kişinin "anı­
nlmış farkındalığını" tetikleyerek analogdan dijital fotoğrafa yapılan geçiş 
aslında "fotografik imge-nesnenin bir ispat niteliğinde yeniden fetişleşti­
rilmesi" olarak tabir ettiği bir sonuç doğurmaktadır.8 Kember, "fotoğra­
fın duygusal kapasitesi"nın altını çizmek için yüzünü La Chambre claire'e 
çevirir ve şöyle bir iddiada bulunur: "anlatımdaki gerçeğin imkansızlığını 
(Banhes'ın bariz şekilde bildiği gibi) bilebiliyor ama onun mevcudiyetini 
yine de hissedebiliyoruz".9 Fotoğraf deneyimlerimizde -analog ya da dijital­
potansiyel açıdan faal olan bilme ve hissetmenin aralanndaki uyuşmazlığın 
bu kabulü, analog ve dijital fotoğraf deneyimi arasındaki bir kopmadan 
ziyade belirgin bir sürekliliği doğrulamaktadır ki bu süreklilik ne dosdoğru 
ne de teleolojiktir ve hatta Lev Manovich ile Martin Lister gibi kuramcılann 
defaatle değindikleri üzere belki de çelişkilidir. ıo 

Onlann çıkanmlanndaki bu meseleler hiç şüphesiz burada ele almak 
için fazla karmaşık ve kapsamlıdır. 1 1  Ancak, fotoğraf kuramlan veya ta­
rihlerinin daima öncelikle imge-üretimini, yani fotoğraf yaratımının op­
tik-kimyasal veya elektronik sürecini somut görüş pahasına 12 irdelemiş 
olduklanna dair Hans Belting'in yaklaşımı dikkate alındığında, Benjamin 
ile Barthes'ın belli fotoğraflara verdikleri kıymet ve fotografik imgeler al­
gısının zorunlu olarak içerdiği daha genel algısal ve imgesel dinamikler 
alenen yapılan her türdeşleyici ya da indirgeyici sistematizasyona kar­
şı direnmeye meyilli karmaşık, değişken ve diyalektik bir süreç olarak 
fotografik kabullenişin önemini yeniden keşfetmemize imkan tanımak­
tadır. 13 Bu sayede, yalnızca kültürel ve tarihsel arabuluculuk ve yorum-

8 Age., 2 1 0 . 

9 Age., 2 1 2 .  

1 O Bkz. Manovich, "The Paradoxes of Digital Photography" ve Martin Lister, " Photography 
in the Age of Electronic lmaging."  Liz Wells (ed .. ), Photography, A Critical lntroduction 
(New York ve Londra: Routledge, 2004), 295-336'da. 

1 1  Yalnızca sanat fotoğrafıyla ilintili karmaşık sorunları ele alan bir çıkarım için, bkz. 
Hubertus von Amelunxen ve diğ. tarafından yazılmış çeşitli makaleler, Photography after 
Photography Memory and Representation in the Digital Age (Münih: G + BArts, 1 996). 

1 2  Bkz. Belting, Bild-Anthropologie, 41 . 

1 3  Barthes ile ilgili olarak, Douglas R. Nickel "kabulleniş vurgusunun" fotografik 
eleştirinin geleneksel varsayımlarına meydan okuduğunu iddia eder ve La Chambre 
claire' in izinden giderek " bir fotografi tarihinin ( . . .  ) anadile doğru kökten yeniden 
yönlendirilmiş olabileceği "  sonucuna varır ( " Roland Barthes and the Snapshot", 
History of Photography, 24 (2000), 232-5: 235). 
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lama içine değil, aynca bakan kişinin tekil, canlı öznelliğine yerleşmiş 
fotografik aktarım deneyimlerinin göreliliği ve birden çok değere sahip 
oluşlarına vurgu yapılmaktadır. Barthes'a istinaden Kember tarafından 
dikkat çekilen bir foto-nesnenin fetişleştirilmesi de dahil olmak üzere, 
bu deneyimin kapsamında elbette ki bilinçdışı psikolojik mekanizma­
lar da devrededir. Yine de hem Benjamin hem de Barthes'm yazılarında 
(başka metodolojiler ve hedeflerle karşı koyulmuş veya övülmüş olduk­
larında bile) fotoğrafa yapılan görüngübilimsel iğneleme kendilerinin ve 
başkalarının temelde bilinçli ve özdüşünümsel fotografik deneyimleri­
nin varoluşçu ve etik boyutunu ön plana taşımaktadır. Bireysel öznenin 
entelektüel ve duygusal yaşamında fotoğrafın rolünün daha iyi anlaşıl­
masına dair Barthes'ın getirdiği bakış açısı, fotografik imgenin dijital bir 
bağlam içinde daha da uygun ve kuwetli olduğuna dair yapılan ger­
çekçi-yapılandırmacı tartışmasının ötesine geçmeyi gerektirir. Bu bakış 
açısı, kendi doğası gereği fotografik iletişim aracının "nesnel bir şekilde" 
eşsiz, kuwetli ve etkileyici olduğu tüm yöntemleri reddetmeden yüksek 
bir öznel ve tabii ki kültürel ve tarihsel görelilik seviyesinin kabulünü 
gerektirmektedir.14 

Fotoğrafın tekilliği, Benjamin'in ve Barthes'ın yazılarında belli bir 
inanışın gücünü, yani birinin imgeyle etkileşime girdiğinde imlem ya 
da resmin çekildiği an canlı olan fotoğraflanmış kişi ile imge arasındaki 
bir tür elzem ilişkiyi vurgulayıp aklayan deneysel, somut bir fenome­
nolojik bağlam içinde ortaya çıkmaktadır. Ve bu gerçeğin de ötesinde, 
bu imge o hayatın iyi kötü özgün ve "hakiki" bir yansıması olduğunu 
kanıtlayabilir. Nihayetinde, Barthes ve Benjamin için bu inanışı güven­
ce altına alan bir tür soyut hesaplama değil, fotografik imleme ya da 
portrenin modeline dair deneyim ve kişisel bilgi birikimidir (Banhes'ın 
annesiyle arasındaki ilişki) veya paylaşılmış bir kültür ya da tarihsel 
deneyim sonucunda o kişiye duyulan derin bir empatidir (Benjamin'in 
kültürel, dinsel ve sanatsal bir köken aracılığıyla Kafka ile arasındaki 
bağ) . Her iki dışavurum da bakan ile portrenin modeli arasındaki fo­
toğraf tarafından yalnızca sebep olunmuş veya saptanmış değil, aracı­
landırılmış olan ilişkinin bir parçasıdır. 

Fotoğraftaki ötekinin tekilliğini kabullenme, aktarılan kişinin eski 
bir tarihte başka biri tarafından üstünkörüden ziyade içtenlikli bir 
biçimde bilinmesiyle teşhis edilebilir olduğu, sözgelimi bu portrenin 

1 4  1 990' lardan bu yana, başlangıç noktası olarak görü ve bakma eylemini öznel 
teknolojik ilerlemelere karşı tutan, !otografi ve ilintili medya üzerine gerçekleştirilmiş 
bir dizi tarihsel çalışma bulunmaktadır. örneğin, bkz. Jonathan Crary, Techniques of 
the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century (Cambridge, MA ve 
Londra: MiT Press, 1 990). 
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annenin veya Kafka'nın portresi olmadığı ama bu iki kişinin varoluş­
larından bir şeyi bakan kişinin hatırladığı veya imgelediği şekilde ya­
kaladığı gerçeğine dayanmaktadır. Ve bu da fotoğrafı çekilen kişi ona 
bakan kişinin tanıdığına fiziksel açıdan benzemediğinde bile çelişkili 
biçimde doğrudur (her iki Kış Bahçesi fotoğrafında ne Benjamin ne de 
Barthes'm tanıdıkları ya da tanımış olabilecekleri çocuklar bulunmak­
tadır) . Üstelik daha önce de belirttiğim üzere, Benjamin ve Barthes'ın 
söz konusu çocukluk fotoğrafında deneyimledikleri ötekinin hakikati 
aracılığıyla kendinin hakikati durumu ancak yazarak ifade edilebilir 
ve iletişime açık olabilir, ki iki yazarın portre fotoğrafı tarafından talep 
edilen ötekine dair etik yükümlülüklerini yerine getirmelerinin bir so­
nucu olarak yazma eylemi de zamandan ve unutulmuşluktan kopardı­
ğı bu imgeleri ve onların aktardıklarını katlanılır kılmaktadır. Öyleyse, 
tekilliğin varoluşçu deneyimi, dijital fotoğraf tarafından önceden bildi­
rilmiş algısal belirsizlik kapsamındaki bazı konularda belki de meydan 
okunmuş lakin dil içinde harfiyen görsel ve imgeci yalnız olanın değil, 
anlatının ve tanımın bir meselesi olarak kesinlikle yıkılmamış bütünsel 
ve içerıksel bir temayüldür. 

Son olarak, Benjamin ve Barthes'ın belli fotoğrafları ve onlara bak­
ma sürecinde devreye giren varoluşçu dinamikleri ele alışlarının aynı 
zamanda kapsamlı fotoğraf kuramının doğası gereği sorunlu bulma 
kavramını nasıl canlandırdıklanndan bahsetmiştim. Buna rağmen, iki. 
düşünürün çalışmaları fotoğrafın sonraki kuramsal çıkarımları için 
zengin, sürekli şaşırtıcı ve kışkırtıcı kaynaklar sunmaktadır ki bu çı­
karımlar birçok farklı kavramsal yoldan ilerlemekte ve pek çok değişik 
sonuca varmaktadır. Elbette ki onların kaleme aldıkları yazılar ve içle­
ri.ne işleyen ayrılmaz tekillik teması fotoğraf kuramları veya geçmişleri­
nin konuşulmasını daha uygun göstermektedir. Bu da zaruri çoğulluk 
belli fotografik imgelerin farklı koşullarda tetiklemiş olabilecekleri de­
neyimlerin çeşitliliğini fotoğraf sayesinde işaret etmektedir. Bu açıdan 
bakıldığında, fotografik teki.ilik fotoğrafla kurulan herhangi bir ilişkinin 
potansiyel etik boyutunu vurgulamaya yaramaktadır. Zira etik daima 
görelilik, çoğulluk ve farkın gerçekliğiyle onu yalnızca hazmeden değil, 
aynı zamanda kutlayan bir şekilde uzlaşmanın meselesidir. 
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