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Küçük yaşlarda anne-babası aynlan, ardından annesinin onu 
terk etmesiyle ailevi bağlara inancı kalmayan Cat, 

insan ilişkilerinde başarısız bir genç kızdır. Kendisiyle yakınlık 
kurmak isteyenlere karşı mesafeli duran, aynı zamanda aşka 

duvar örmüş biridir. Ta ki Floransa tatilinde tanıştığı, 
doğaüstü güçlere sahip bir Çingene onu 16. yüzyıl İtalya’sına

Zamanda yaptığı bu yolculuk sırasında tanıştığı birbirinden ilginç 
insanlar ve yaşadığı olaylar sayesinde hayata bambaşka 

pencerelerden bakmaya başlayan Cat, Rönesans İtalya’sındaki 
macerasına son verip modern yaşantısına dönmeyi

başarabilecek midir?

! “On altıncı yüzyıl ile modem dünyanın zekice bir kurguyla iç içe 
geçtiği Benim On Altıncı Yüzyılım, okuru daha önce 

deney imlemediği, keyifli bir zaman yolculuğuna çıkarıyor.”
USA Today

gönderene kadar...
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Tıkılıp kaldım.
Tüm dikkatimi önümdeki ekrana verip bir uçuşta tadı 

çıkarılabilecek bir şeyler aranıyor ve bu çok mümkünmüş 
gibi, Jenna’yı duymazdan gelmeye çalışıyorum. Bahse gire­
rim ki, babamın şen şakrak nişanlısı bu kadar heyecanlandı­
ğında onu bir tek köpekler dinliyordur.

Altı saati aşkın süredir bu uçaktayız. Uykumdan uyanalı 
henüz bir saat olmadı; her yerim tutulmuş, huysuz ve kar­
bonhidrat yoksunu bir haldeyim ama kadın neşesinden tek 
zerre bile kaybetmiş değil. Damarlarında kafeinle doğmuş 
gibi canlı.

“Cat, bu ne anlama geliyor biliyor musun?!5'
Tek kaşımı kaldırıp babama doğru bir bakış fırlatıyorum 

ama babamın tüm dikkatini gazeteye verişine bakılırsa o, ta­
rafsızlık duruşundan taviz vermeyecek gibi. Doğrusunu söy­
lemek gerekirse, bu tarafsızlığı canımı çok yakmıyor. Canımı 
asıl yakan suya sabuna dokunmayan bu tavrıyla Jenna’nm 
tarafına geçiyor oluşunu bilmem.
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Ve giderek benden daha da uzaklaştığını.
Berbat bir başa sarma fikrine razı olup, kötü kalpli üvey 

cadı adayına bir kemik fırlatmaya karar veri yom m. Öne eğilip 
koridor tarafına doğru bakıyor ve parmaklarının elindeki tele­
fonun üzerinde uçarcasına hareket edişini görüyorum. Neyse 
ki uçakta internet bağlantısı var, yoksa bize bir sakız gibi yapı­
şırdı. “Hayır, sen söyle Jenna. Ne anlama geliyormuş bu?” 

“Bu, şu anlama geliyor ki, vereceğin parti tam bir gövde 
gösterisi olacak!”

Benim partim. Doğru. Sanki tüm bunlar gerçekten be­
nim içinmiş gibi. Jenna beni bir parçacık olsun önemsiyor 
olsaydı kalabalıklar, paparazzi ve bu kadar göz önünde olma­
nın benim tarzım olmadığı gerçeğine sadık kalırdı. Her ne 
kadar bir Hollywood yıldızının kızı olsam da benim bu dün­
yaya ait olmadığım gerçeğini bir türlü anlamak istemiyor. Bu 
partiyi kendi için vermiyorsa, ne olayım.

Jenna çıkardığı işten öylesine memnun ki tepkisizliği­
min bile farkında değil. Babamın üzerinden eğilip yaptığı 
şeyi ballandırmaya devam ediyor. “Partin için söylenen her 
şey gerçekdışı. Partin bugüne kadar yaptığım en büyük, en 
gösterişli parti olacak!”

Ne mutlu bana!
Yeniden önümdeki televizyona dönüp kulaklıklarımı 

elime alıyorum.
Maalesef, bu bile onu durdurmaya yetmiyor. “Eğer is­

tersen kapıdan giren konukların karakalem çalışmalarını ya­
pabilirsin.” Sanki bana çok büyük bir iyilik yapıyormuş gibi

Benim On Altıncı Yüzyılım

yüzüne kocaman bir tebessüm yerleştiriyor. “Bu her şeye bir 
parça eğlence ve basitlik de katar, sence de öyle değil mi?” 

Hayır, bence de öyle değil. Ben bir ressamım, sokak sa­
natçısı değil.

Jenna, babamın yanağına bir öpücük kondurup mercan 
rengi rujunun yanağında bıraktığı izi başparmağıyla silerken 
ben, babamın bir pelte gibi eridiğini görüyorum. Babam ne 
kadar da teslim olmuş durumda. Jenna, “O yürüyen araba ge­
lirse, bana bir kola söyle, olur mu?” diyor. “Şu tuvalet kuyru­
ğuna bir de ben gireyim!”

Duraksayan hareketlerle koridor boyunca ilerleyip de 
takılarak kadının birinin kucağına düştüğünde başımı iki ya­
na sallıyorum. Jenna hemen o kocaman tebessümünü takınıp, 
kabarık sarı saçlarını sallayarak kadından milyon kez özür 
diliyor. Sonra da tuvalete gitme fikrini bir yana bırakıp, yeni 
arkadaşını daha yakından tanımak üzere kadının koltuğunun 
kolçağına oturuyor.

Neyse ne. En azından ondaki bu dikkat eksikliği benim 
işime geliyor, diye geçiriyorum içimden. Onun boş koltuğu­
na geçip başımı babamın omzuna yaslıyor ve onun o baha­
ratlı tıraş kolonyasını ve parfümünü içime çekiyorum. Onun 
da kolunu bana sarmasıyla babama biraz daha sokuluyorum. 
Her şeyin eskisi gibi normale döndüğünü düşündüğüm nadir 
anlardan biri daha. Onun yanlış birine âşık olmadan önceki 
günlerimize döndüğümüzü düşlüyorum.

Babam başımın üzerine bir öpücük konduruyor. “Teşek­
kür ederim.”
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Kucağından uzaklaşmamaya çalışarak başımı hafifçe 
yukarı kaldırıp şaşkın bir ifadeyle yüzüne bakıyorum. “Ne 
için?”

“Jenna’nın sana On Altıncı Yaş Partisi hazırlamasına 
izin verdiğin için. Belki inanmayacaksın ama senin için hep 
en iyisini istiyor.”

Eminim ki öyledir. Bakışlarımı ön tarafa çevirip, Jenna’ 
nın koltuk kolçağına bir şaplak indirerek o şen şakrak gür se­
siyle konuştuğunu duyuyorum. Jenna’nın isteyebileceği en 
iyi şey organizasyon tertibi işinin MTV’de boy göstermesi 
olabilir ya da ünlü biriyle birlikte olup, kızını televizyona 
malzeme etmek ve de herkesin yaptığı işler hakkında delice­
sine konuşmasını sağlamak olabilir, ki son dokuz ay için bu 
kadarı hiç de fena değil.

Bakışlarımı yeniden babama çeviriyorum. Neden Jenna’ 
nın yapmacık olduğunun farkına varamıyor? Sanki o ortaya 
çıktığından beri babamın gözlerine birer perde inmiş gibi tek 
gördüğü, benimle uzaktan yakından hiçbir benzerliği olma­
yan, kıkır kıkır gülen, mutlu bir sarışın.

Babam konuşmaya devam ederek, “Jenna da on altısına 
bastığında benzer bir parti vermiş,” diyor. “Dediğine göre o 
gün yetişkinliğe adım attığı en önemli deneyim olarak hafı­
zasında yer etmiş.”

Babamın gözlerini devirip gülmesiyle göğsümdeki bas­
kı da azalıyor. Henüz tümüyle değişmemiş. Biz hâlâ eski bi- 
ziz; Jenna etrafımızdayken bile. Sonraki saniye babamın alnı 
kırışıyor, yerinde huzursuzca kıpırdanıyor ve gözlerine o suç­

10

Benim On Altıncı Yüzyılım

luluk bakışı gelip oturuyor.
Kahretsin. İşte başlıyoruz.
“Fıstığım, biliyorum ki beni koruyup kollamaya çalışı­

yorsun ama yetişkin olan sen değilsin, benim. Ve sana bak­
mak benim işim. En azından bir tane olsun normal bir çocuk­
luk anın olsun istiyorum.”

Homurdanıyorum. “Normal. Pekâlâ.” Yüzümde alaycı 
bir tebessümle hafifçe geriye yaslanıp, inanamıyormuş gibi 
kaşlarımı kaldırıyorum. “Baba, sana bu haberi vermekten hiç 
hoşlanmıyorum ama farkındaysan biz Beverly Hills’te yaşı­
yoruz ve maalesef orada insan doğum günü partisi verirken 
özel hayatı sırf eğlence olsun diye bazı medya meraklısı ve- 
letlerce tüm dünyaya naklen yayınlanabiliyor. Bana kalırsa 
hiç kimse bunu normal olarak adlandırmaz.”

Babam kıkırdarken ben de ona kendinden emin bir sırı­
tışla karşılık veriyorum. “Kaldı ki, biz ne zaman Hollywood’ 
un geri kalanının yaptıklarına benzer bir şey yaptık?”

Ve savunmam işe yaradı, diye düşünüp başımı sallaya­
rak geriye yaslanıyorum. Babamın bu mantığa karşı çıkacak 
hali yok. Eğer posta numaramızın nereye ait olduğunu bil­
mesek, benim hayallerim ve de şişirilmiş eğitim ödeneğim 
de olmasa insanlara zengin olduğumuzu bile anlatmakta zor­
luk çekebiliriz. Her ne kadar babam oldukça tanınmış bir yö­
netmen ve şimdiye dek pek çok kez Altın Küre ödülü kazan­
mış olsa da içindeki “normallik” hissini hiç kaybetmedi. 
“Hayatımda bir kez olsun okulu asmadım ve babam yaz ay­
larında çok nadiren beni bırakıp yeni bir projeye başladı. Yaz
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mevsimi aile ve tatil için vardır; Crawfordlar için “uzak di­
yarlara yapılacak özel jet seyahati” için değildir. Hayır hayır, 
Disney World’e ve de deniz tatiline biz de gideriz ama sadece 
Kanada’daki film çekimleri sırasında sıradan bir mola gibi, 
hayatı biraz renklendirmek için yaparız bunu. Bu sırada ya­
nımızda ne bir hizmetkâr ne de aşçı bulunur.

Babam bana biraz daha sıkı sarılıyor. “Haklısın, biz hiç 
de normal değiliz ama bana sorarsan bu çok iyi bir fikir.” Ba­
şımı koltuğumun üzerinde sallıyorum ve babam yine gülüm­
süyor. “Bu bir parti ve çok eğlenceli olacak. Artı, seni İtalya’ 
ya götürebilmek için dalkavukluk sayılacak bir iş yapıyorum. 
Bu bile benim şendeki kredimi artırmaya yetmez mi?” 

Kabul etmem gerekir ki, eğer herkesin bir fiyatı varsa 
benimki de Floransa’ya yapılacak bir seyahattir. İtalya’daki 
köklerime -ki sevgili annemden geriye kalan tek şey bu- ve 
de henüz dördüncü sınıflayken Bemard van Orley’in Elma­
lar ve Armutlar içinde Meryem Ana ve Çocukları tablosunu 
gördüğümden bu yana Rönesans dönemine kafayı takmış du­
rumdayım. O zamandan beri o dönemin ya da İtalya’nın bu­
labildiğim tüm sanat kitaplarını ve romanlarını yalayıp 
yuttum desem yeridir.

Bir rüşvet alacaksam eğer, bir seyahatten daha iyisi ola­
maz.

Ama yine de babamı bu beladan kolay kolay kurtarmaya 
niyetim yok. Benden istediği şey hiç de kolay bir şey değil. 
Belki de ben Missisippi’den ya da Cape Cod’un sahil kesi­
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minden normal bir kız olsaydım ya da insanlar bana bir kez 
baktıklarında tüm hayat hikâyemi biliyor olmasalardı benim 
için pek çok şey farklı olabilirdi. Eğer ben yalnızca kendim, 
yani Cat Crawford, kimsenin kendinden beklentilerinin ya 
da hakkında peşin hükümlerinin olmadığı biri olabilseydim 
o zaman belki de Jenna’yla birlikte şimdi oturmuş partide 
kullanacağımız peçete ve renk numunelerini seçiyor olabi­
lirdik. Ama gerçek bu değil. Bu yüzden omuzlarımı silkip 
okulda ve medya karşısında takınmaya alışkın olduğum bez­
gin ifadeyle yeniden kendi koltuğuma dönüyorum.

Vakit kaybetmeden önümdeki sırt çantama uzanıyorum. 
Ona dokunmak bile kendimi daha iyi hissetmeme sebep olu­
yor, çılgın hayatımın kontrolünün elimde olduğunu daha iyi 
anlıyorum. İçindekileri hızla inceliyorum: makyaj malzeme­
lerim, kişisel bakım çantam, cüzdanım, fotoğraf makinem, 
iPod’um, eflatun iPhone’um, resim malzemelerim, renkle­
rine göre ayrılmış içinde tur seyahatleri ve tarihi bilgiler olan 
fihristim ve son olarak da İngilizce versiyonuyla Nötre Da- 
me ’ın Kamburu kitabıyla birlikte okunacak birkaç kitap. Ne 
zaman Jenna’dan uzaklaşıp bir nefes almak istesem imdadı­
ma o yetişiyor.

Bu seyahat bittiğinde hiç şüphesiz ki Vıctor Hugo hak­
kında bir profesör olup çıkacağım.

Kitabımı çıkarıp, çantamı yeniden koltuğumun altma it­
meden önce çantanın fermuarını kapatıyorum. Tam doğrul-
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mumken, göz ucuyla karşımda tanıdık bir kadın yüzü görüp 

olduğum yerde donup kalıyorum. Ellerim ter içinde kalıyor. 

Kalbim delicesine çarpmaya başlarken altımdaki jet moto­

runun gürültüsü biraz daha artıyor.

Bu sadece bir resim Cat, diyorum kendi kendime. Ama 
bu söylediğim hiç fayda etmiyor.

Yan koltuktaki yolcunun gazetesinde gülümseyen güzel 

bir yüz, hemen üzerinde de CATERİNA ANGELIYÎNE YAPA­

CAĞINI YAPTI başlığıyla terk edilmiş bir âşık resmi görü­

yorum.

“Biri daha nalları dikti.”

Durdurmaya fırsat bulamadan sözcükler ağzımdan dö- 
külüveriyor. Gazetenin sahibi dalgınlıkla okuduğu sayfalar­
dan başını kaldırıp bana bakıyor ve yüzünde aniden bir aşi­
nalık ifadesi beliriyor. Bir gazetedeki annemin resmine, bir 
de onun biraz daha düşük modeli gibi duran saçı başı dağı­
nık, yakında on altısına basacak olan yanındaki versiyonuna 
bakıyor.

Koltuğumun içine gömülüp bana neden baktığına anlam 
veremiyormuşum gibi davranarak uzaklara bakmak istiyo­
rum ama yapamıyorum. Bunun yerine kendinden emin bir 
tebessümle dosdoğru ona bakmaya zorluyorum kendimi. Üs­
tünkörü bir tavırla yeniden kitabıma dönüp köşesi kıvrılmış 
sayfamı açıyor ve okuyormuş gibi yapıyorum. Kadının göz­
lerinin üzerimde olduğunu hissedebiliyorum -skandal bir ha­
reket yapmamı bekleyerek beni izliyor-, içimdeki saçlarımı
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kabartma ve tırnaklarımı yeme isteğiyle savaşmaya çalışıyo­
rum.

Nasıl olsa çok geçmeden bende annemi görmeye çalış­
maktan vazgeçer. Sıkılır ve dedikodu kokan sayfalarına geri 
dönerek beni unutup gider.

Hep böyle olmuyor mu zaten?

15
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Floransa. Oteldeki odamın penceresinden önümde uza­
nan yemyeşil Tuscan Dağlarına, kıvrılan Amo Nehri’ne ve 
de eşsiz güzellikteki Ponte Vecchio Köprüsü’ne bakıyorum. 
Kiremit rengi çatıların oluşturduğu bir denizin tam ortasında 
yer alan dünyaca ünlü Duomo Katedrali sanki elimi uzatsam 
dokunacakmışım gibi yakın görünüyor. Hollywood’dan 
elimden geldiğince uzak kalmaya çalışıyorum. Başımı geriye 
yaslıyor ve gözlerimi kapatıp içime derin bir nefes çekiyo­
rum. ,

La vita e bella. *
Daldığım derin hayali bozan, Lady Gaga’nın sesi olu­

yor. Dudaklarımı titreterek bir of çekiyorum. Tarz konusunda 
kimsenin bu kadının eline su dökemeyeceğini ve şarkılarının 
insanı tamamıyla sardığını biliyorum ama seçtiğim “Poker 
Face” zil sesi şu an kafamda oluşturduğum huzur dolu orta­
ma gerçekten hiç yakışmıyor. Gözlerimden birini usulca ara-

* îtalyancada "hayat güzeldir” anlamına gelir, (ç.n.)
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layıp telefonuma uzanıyorum.
Selam niyetiyle, “B u o n g io r n o diyorum.
T \ et. bir İtalyandan farkım yok.
"Odanızdan memnun kaldınız mı, Sinyora Crawford?”
Babamın sesinden tebessüm ettiğini anlayıp ben de aynı 

şekilde karşılık veriyorum. Ellerimi kocaman açıp etrafımda 
bir daire çiziyorum. Şu yeni nişanlılık evresi sağ olsun -k i 
burada bana zoraki bir On Altıncı Yaş Partisi kakalamanın 
suçluluğunu da göz ardı edemem- babam nihayet cimriliği 
bir kenara bırakıp yan yana iki oda kiralama cömertliğini 
gösterdi. Otelimiz kelimenin gerçek anlamıyla bir Rönesans 
sarayı gibi. Odamın duvarları insanm nefesini kesen bir yığın 
freskle dolu.

Bu durumdan hoşnut kaldığımı babama da iletmeliyim.
“Eh işte. İdare eder.”
Babam gülüyor. “Pekâlâ, bunu duyduğuma sevindim. 

Bahse girerim ki çoktan yerleşmişsindir bile.” Etrafıma ba­
kınıp, kıyafetlerimi kusursuz bir düzenle yerleştirdiğim şifo­
niyere, dolaba astığım kuru temizleme çantalarına ve en üst 
rafa kaldırdığım boş valizlerime göz gezdiriyorum. Babam 
beni çok iyi tanıyor. “Jenna bir an önce dışarı çıkmak için 
sabırsızlanıyor, eminim ki sen de sabırsızlanıyorsun. Beş da­
kika sonra aşağıda buluşmaya ne dersin?”

Yüzümdeki tebessüm anında siliniyor. Sırt çantamı om­
zuma takıp telefonu biraz daha sıkı kavrıyorum. “Aslında, 
baba, bu sabah şehri tek başıma keşfetmeme izin verirsin

* fîâlyancada “günaydın ’ anlam ına gelir, (ç.n.)
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diye düşünmüştüm. Sen hayır demeden önce de yapmam ge­
reken her şeyi yaptım.” Burada en önemli şey ödevimi tam 
anlamıyla yapmış olduğumu vurgulamam, ki bu sayede ne 
kadar sorumluluk sahibi olduğum anlaşılsın. “Yarım saat 
sonra Strozzi Meydanı’ndan hareket edecek İngilizce rehber­
li üç saatlik bir tur var ve otel görevlisi bana oraya nasıl gide­
bileceğimin detaylı tarifini çoktan verdi. Yürüyerek sadece 
on dakika uzaklıkta.”

Acıyla buruşmuş suratım ve telefonu delicesine saran 
ellerimin aksine sesim gayet sakin ve kendinden emin.

Bunun benim için ne kadar önemli olduğunu kelimelere 
dökmem imkânsız. Bunu yapıyor oluşumun asıl sebebi her 
ne kadar deli gibi ihtiyacım olsa da Jenna’dan uzak durmak 
değil. Ama İtalya’ya gelip, annemle aramdaki tek bağ olan 
bu mirası keşfetmek benim kendimi bildim bileli en büyük 
hayalim. Bu yüzden de bu yolculuğu tek başıma yapmalı­
yım.

“Kendi başına ha?” Babam bir an duraksıyor, arka plan­
da Jenna’nın konuştuğunu duyabiliyorum. Babam elini tele­
fona kapatıyor ve ben nefesimi tutup beklemeye başlıyorum. 
Duvardaki ışıl ışıl parlayan altın rengi şamdana doğru yürü­
yüp, ustalıkla işlenmiş kıvrımlarım gözlerimle takip ediyo­
rum ve parmaklarımın üzerinde sıçrayıp, çantamı diğer om­
zuma atıyorum. Babam nihayetinde geri dönüyor. “Jenna’yla 
bu konuyu görüştük.” Bu birlik mesajlarını vermeye bayılı­
yor; sanki Jenna'nın benim iyiliğim hakkında en ufak bir en­
dişesi varmış gibi. “Ve saat ikide bizimle yeniden burada
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buluşman koşuluyla tek başına çıkmanda bir sakınca olmadı­
ğına karar verdik. Bu da önünde uzunca bir zaman olacağı 
anlamına geliyor...”

“Sorun değil!” Mutlulukla, yerimde dansı edip freskler­
le dolu duvarımdaki melek çocuklardan birinin ayağına bir 
öpücük konduruyorum. “îkiye çeyrek kalayı geçmeden lobi­
de sizi bekliyor olacağım, söz.”

Hattın diğer ucunda babam sessizliğe gömülüyor ve çok 
geçmeden usulca kapanan bir kapı sesi duyuyorum. “Buna 
çok ihtiyacın olduğunu biliyorum Caterina.”

Sevinçle salınmayı bırakıp, babamın birazdan vereceği 
kötü haberi beklemeye koyuluyorum. Çünkü adımı kısalt­
madan, ancak çok duygusallaştığı anlarda telaffuz eder ya da 
benden bir şey isteyeceği zaman. Ama yine de tüm sabahımı 
Floransa’yı tek başıma keşfetmeye ayırmama izin verdiği 
için ne isterse yapmaya hazırım.

Boğazını temizleyip daha kısık bir sesle devam ediyor, 
“Döndüğünde önce yemek yiyecek, ardından alışverişe çıka­
cak ve sonra da akşam yemeğine gideceğiz. Tıpkı bir aile 
gibi.”

Gözlerimi kapatıp, duvara yaslanıyorum. Tıpkı bir aile 
gibi. Bana sanki çektiği filmlerden bir sahneymiş gibi sürekli 
birbirine bağlı bir aile ortamı yaratmaya çalışmaya fazlasıyla 
taktı. Babam ve Jenna henüz evli bile değiller ama babam 
daha şimdiden bizi mükemmel anne-kız rolüne alıştırmaya 
başladı bile. Performansımla bu rolün hakkını veremediği­
min farkındayım ama elimde değil. Ona yeterince güvenemi­
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yorum çünkü sürekli benimle sıkı fıkı olmaya çalışması ka­
famda soru işaretleri yaratıyor. Benim zaten bir annem var 
ve çıkarcı bir annelik ilişkisi benim için yetip de artıyor bile.

Ama yine de babamı hayal kırıklığına uğratmak istemi­
yorum.

Beşe kadar sayıp usulca nefesimi bırakıyorum. “Anlaş­
tık.” Hattın diğer ucunda minnetle derin bir nefes aldığını 
duyuyorum ve gözlerimi açıp, yaşların fışkınrcasına akma­
sını engellemek için birkaç kez art arda kırpıştırıyorum. Ne­
den her şey eski haline dönmüyor sanki? “İzin verdiğin için 
teşekkür ederim, baba. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum, Caterina.” Yumuşacık sesi 
cümlesinin sonunda çatallanmaya başlıyor. Öksürüyor. 
“Kendine dikkat et, olur mu? Ceptelefonun yanında olacak 
değil mi?”

Süzülen gözyaşlanmı makyajımı bozmamaya özen gös­
tererek hafifçe siliyorum ve omuzlarımı dikleştiriyorum. “Bi­
liyorsun. Şaıjım dolu ve her ihtimale karşı bir de yedek batar­
yam var. Yapma lütfen, onlar olmadan dışarı çıkacağımı mı 
düşündün?”

“Affedersin, ne sanıyordum ki?” Babam güldü ve ben 
de hayal kırıklığı yaşatan kız suçlamalarından kurtulup geri­
len omuzlarımı salıverdim. “Git ve eğlen fıstığım.”

Telefonu kapatıp, hareketlerimi hızlandırarak yatağın 
üzerindeki buruşmuş yorganı düzeltiyor ve son bir kez ayna­
ya gidip kendime bakıyorum. Her ne kadar paparazzilerin 
peşimizden ta İtalya’ya kadar gelmesi pek muhtemel görün­
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mese de bunun doğruluğundan hiçbir zaman emin olamaz­
sınız. Onlar tıpkı bir türlü yakanızı kurtaramadığınız bulaşıcı 
bir kurdeşen gibidirler.

Yaldızlı aynadaki aksime baktığımda gözlerimi şaşı ya­
parak kıkırdıyorum. Yaptığım uçuşlar yüzümde hep yorgun 
bir ifade bırakmıştır, ki görünüşe göre bugünün gezisi de ku­
ralı bozmamış. Üzerimde devamlı taşıdığım bol çeşitli mak­
yaj malzemelerini çıkarmaya vaktim olmadığından sırt çan­
tamdan makyaj çantamı alıp, sadece gerekli birkaç şeye yö­
neliyorum. Güdük kirpiklerim için bir maskara, ilhamdan 
uzak kahverengi gözlerimi belirginleştirmek için bir göz ka­
lemi ve dün gece çenemde aniden ortaya çıkan sivilceyi ka­
patmak için bir kapatıcı kullanıyorum. Son olarak da annem­
den aldığım fakat onun en göze çarpan yanıyken benim ufa­
cık yüzümde fazlasıyla tuhaf duran kaim dudaklarıma mer­
can rengi bir ruj sürüyorum.

İç geçirerek makyaj çantamı gün içinde yeniden kulla­
nabileceğimi bilerek tıka basa dolu sırt çantamın içine atıyo­
rum ve çantamı da yeniden omzuma takıyorum. Çantam Jen- 
na’nın yüzüne yaptığı makyajdan bile daha ağır ama şimdi 
durup da çantamın içini boşaltacak vaktim yok, şimdi çıksam 
bile meydana güçlükle yetişecek durumdayım. Etrafa üstün­
körü bir bakış fırlatıp, devasa büyüklükteki kara güneş göz­
lüklerimi ve komodinin üzerindeki oda anahtarımı alıyorum 
ve kıvrımlı merdivenin altındaki resepsiyona bırakıyorum.

Parke taşlı kalabalık caddeye çıkar çıkmaz yana doğru 
bir adım atıp elmaşekeri kadar parlak kırmızı bir Vespa ıııo-
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tosikletin yolundan çekiliyor ve havadaki gün ışığı, espres- 
so ve parfüm kokularını içime çekiyorum. Yüzüme bir gü­
lümseme yayılıyor, işte beklediğim an geldi çattı. Sanki ba­
bamın film setlerindeki sahnelerden birinin içine girmişim 
ve her şey kurmacaymış gibi hissediyorum bir an. Sanki ara 
sokaklarda erkek çocukları bir futbol topunun peşinden koş­
turmuyor ya da köpüklü sular akıtan bir süs havuzu haya­
tımda gördüğüm en güzel insanlara oturacak bir bank hizmeti 
vermiyormuş gibi. Gördüğüm bu güzel insanlar etraftaki çe­
şit çeşit tişörtler, beyaz çoraplar ve hiçbir cazibesi olmayan 
haki rengi şortlar içindeki Amerikalılarla boy ölçüşüyorlar 
adeta. Tipik, klişe ve maalesef gerçek. Gülmemeye çalışarak 
biraz daha hızlanıyorum. Meydana varmak için sadece iki 
dakikam kaldı.

Neredeyse nefes nefese bir halde meydana geldiğimde 
turun başlamasını bekleyen grubu şöyle bir süzüyorum. Tur 
rehberi kızıl kahve saçları ve ışıl ışıl parlayan limon sarısı 
elbisesiyle oldukça gösterişli bir kadın. Gözlerinde beyaz 
çerçeveli bir güneş gözlüğü ve ayaklarında da kıpkırmızı 
gece ayakkabıları var; yürüyerek yapılacak bir tur için olduk­
ça ilginç seçimler doğrusu. Kahkaha atarkenki yüksek sesi 
bana hemen Jenna’yı hatırlatıyor. Omuzlarımı silkip grubu 
incelemeye devam ediyorum.

Dört kişilik bir aile bir araya toplanmış, sanki orada ol­
maktan rahatsızlarmış gibi bir kenarda duruyor. Babasının 
bacağına yapışan küçük kız muhtemelen sekiz ya da dokuz 
yaşından büyük değil ve genç oğlanın kulaklarında birer ku­
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laklıkla birlikte ucunda da ceketine tutturduğu bir iPod var. 
Tipi tamamıyla pejmürde bir kaykaycıya benziyor. Gözlerimi 
dikip onu incelediğimi gördüğünde hızla diğer tarafa dönü­
yorum.

Seni salak, Cat.
Göz ucuyla kaykaycı çocuğun yüzünde kibirli bir sırıtış 

olduğunu görüp, gözlerimi deviriyorum. İşte tam da bu yüzden 
kimseyle flört etmiyorum, çünkü bana yanaşanlar ya hep ba­
bamla tanışmak isteyen aktör adayları ya da benden annem gi­
bi davranmamı bekleyen aşağılık herifler oluyor. Sahi, benim 
gibi anne babanız olduğunda insanın doğum kontrolüne ne ih­
tiyacı olur ki?

Grubun dışında gezinen, yaşça herkesten büyük sevimli 
bir çift var. Kadının huzur dolu tebessümü bir an bana kendi 
büyükanne ve büyükbabamı ve dünyanın geri kalanından uzak 
onların yanında Mississippi’de geçirdiğim yazlan hatırlatarak 
kalbimi acıtıyor. Ancak onların yanındayken normal bir insan 
gibi davranabiliyordum.

Ne var ki grubun geri kalan kısmına bir göz attığımda 
bunun hiç de doğru olmadığını fark ediyorum. Bu insanların 
hiçbiri bana dönüp ikinci bir kez bakmadılar bile. Omuzlarım­
daki yükün kalktığını hissedebiliyorum.

"Attenzione! ”* Rehberimiz gözlerinin içi gülerek bize dö­
nüyor ve hemen arkasında duran altın-kahverengi renkli sarayı 
işaret ediyor. Oldukça aksanlı bir İngilizceyle, “Burası Strozzi 
Sarayı,”diyor ve ben bu aksan karşısında içim rahatlayarak 
derin bir oh çekiyorum. Okurken öğrendiğim birkaç İtalyanca
* Ualvancada "lütfen dikkat!"  anlamına gelir, (ç n )
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kelime, ki hiçbirinin gerçek hayatta işime yarayacağını sanmı­
yorum, İtalyancam sadece prego,* pasta** ve pizzadan ibaret. 
“1489 yılında meşhur Medici ailesinin en büyük rakibi olan 
ve Floransa’nın en gösterişli sarayını yaptırmak isteyen büyük 
Filippo Strozzi için inşasına başlanmıştır. Mimarisinde Medici 
Sarayı’ndan esinlenilmiştir ancak ondan farklı olarak bu yapı­
nın kendine özgü bir havası vardır.”

Kafamı kaldırıp devasa binaya baktığımda gözlerimi kı­
sıyorum. Kaba taş kaplamalı dış cephe, binanın ağırlığına ağır­
lık katıyor adeta ve meydanın tam ortasında ben buradayım 
diyor. Bu binaya dair benim aklımı en çok meşgul eden şeyse 
bu koca yapının sadece tek bir aileye ait olmuş olması, ki o 
aile soylu bir aile bile değilmiş. Nasıl ki Beverly Hills’teki ev­
ler Amerika’nın en görkemli evleriyse. Rönesans İtalyanları 
da o dönemde bunu başarıyla yerine getirmişler.

Tur rehberimiz Paola -adını yaka kartından okuyorum- 
geziye kaldığımız yerden devam etmeden önce durup binayı 
incelememize izin veriyor. Çantamdan fotoğraf makinemi çı­
kan yorum. Şimdi oturup da karakalem çalışması yapacak vak­
tim yok ama sonrasında bana ilham vermeleri için hafıza kar­
tımı doldurmanın bir sakıncası olmasa gerek. Grubun diğer 
üyelerini takip edip binanın dönerli girişinden içeri girerken 
taş yapının yanm düzine fotoğrafını çekiyorum ve sonrasında 
içeride gezinen küçük gruplan fark ediyorum.

Etrafın kalabalık ve sarayın çevresinin trafikle sıkışık 
olmasına rağmen içerideki avlu gayet sakin. Dışarıda kaldı­
rımları döven güneş ışığı ve ekim sıcağına rağmen içendeki
* italvancıhia "rica etlerim " anlamına gelir f \ n >
** ftaluıncihla ımtkarmı" anlamına gelir İv n >
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bahçe oldukça serin. Taş sütunlardan birine yaslanıp gözle­
rimi kapatıyorum.

Kapalı olan gözkapaklarımın ardında bu evin benim ol­
duğunu ve Rönesans devrinin zengin tüccarlarından birinin 
kızı olduğumu hayal ediyorum. Hayalimde taş merdivenlerden 
aşağı adeta süzülerek iniyor ve başımın etrafında örgülerle 
çevrilmiş saçlarımla özel bölmeden dore renkli uzun balo kı­
yafetimi sürüyerek geçiyorum. Günlerimi dikiş dikerek ya da 
kitap okuyarak dönemin zanaatkârlan arasında geçiriyorum. 
On altı yaşında olsam da, bazılarının gözünde çoktan yetişkin 
olmuşum bile.

Kimse beni istemediğim aptal bir parti vermeye zorlamı­
yor.

Bililerinin omzuma dokunmasıyla gözlerimi açıp grubu­
muzda bana Nana’yı hatırlatan bir kadın görüyorum. İngilizce 
konuşuyora benzemiyor ama bana caddeyi işaret ediyor ve ben 
de anladığımı belli edercesine başımı sallıyorum. Son bir kez 
daha yanağımı soğuk ve pürüzsüz taşa yaslıyor, sonra da kala­
balığın içinde kadının peşi sıra yürüyorum.

Grubumuz baş döndüren bir hızla yeniden yürümeye baş­
lamadan önce Paola ve elindeki bayrağın etrafında toplanıyor. 
Önümdeki iki buçuk saatlik zaman diliminde PSAT* sınavı 
için çalıştığım bilgiden çok daha fazlasını zihnimde depolamış, 
gezinin geri kalan kısmında İtalyan manzaralan, sesleri ve ko­
kularıyla haşır neşir olurken fotoğraf makinemi çeşitli pozlarla 
doldurmuş olacağım.

Bir dondurmacıda kısa bir şeker molası verdikten sonra
*ABD de üniversitelerin lisans programlarına başvuru yapmak için gerekli olan, . 
The College Board tarafından düzenlenen SAT ön hazırlık sınavı anlamına gelir, {e.n.f
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Paola bizi bu kez Accademia di Belle Arti’ye* yönlendiriyor. 
Burası Michelangelo’nun David isimli heykelinin olduğu ve 
benim bu tura katılış sebebim olan yer. Senelerdir, hep buraya 
gelmenin hayalini kurdum ve dostum olarak nitelendirdiğim 
bu şaheserleri yakından görmeyi umdum, ki sanırım gerçek 
olduklarından emin olabilmek için kendimi çimdiklemek zo­
runda kalacağım. Resim öğretmenim Bay Scott bunu görebil­
seydi eminim ki çılgına dönerdi.

Yerde oturup heykelin karakalem resmini çizen kalabalık 
bir resim öğrencisi topluluğunun yanından, içimden onlara ka­
tılmayı çok istediğimi geçirerek geçiyor ve David in tam 
önünde duruyorum. Heykel, hemen önümde göğe yükseliyor. 
Yüzündeki, boynundaki, dizlerindeki ve ayaklarındaki detay­
lara odaklanıyorum. Uzun bir süre ellerini inceliyorum. Par­
maklan her an oynayacakmış gibi görünüyor. Yapılalı neredey­
se beş yüz yılı geçmiş olmasına rağmen üzerindeki ince detay­
lar hâlâ eşsiz görünüyor.

Ne tuhaf. Hangi zamanda yaşamış olurlarsa olsunlar ben 
insanları hep insan olarak değerlendirmiştim ama şimdi önüm­
deki bu ince işçiliğe baktığımda beni heyecana sevk eden bir 
uyanış çağrısı almış gibi hissediyorum. Tarih boyunca günlük 
yaşam pek çok kez değişkenlik gösterirken insanlığın hiç de­
ğişmediğini görüyorum. Rönesans insanları da bizimle aynı 
yeteneklere, yaratıcılığa, tutkuya, hırsa, umutlara ve korkulara 
sahiplermiş meğer.

Ya da en azından bize çok yaklaşmışlar.
Paola bana doğru yaklaşıp çok kötü bir bakış fırlatıyor.

* Milano daki Güzel Sanatlar Akademisi, (ç.n.)
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Bense tıpkı bir rüyadan uyanmış gibi gözlerimi kırpıştırıp şaş­
kınlıkla grubumuzun çoktan oradan ayrılmış olduğunu ve hey­
kelin etrafındaki kalabalığın daha da büyüdüğünü fark ediyo­
rum. Paola bana çıkışı işaret ettiğinde David’ç son bir bakış 
daha fırlatıp, yolumuzun yeniden kesişeceğini bilerek uzakla­
şıyorum.

Paola’yı takip ederek Tuscan’ın ılık havasına merhaba 
derken sersemlemiş bir hisle onun el sallayarak San Marco 
Meydanı’nda kalabalığın arasına karıştığını fark ediyorum.

İşte artık Floransa’da bir başımayım.
Hızla saatime bir göz attığımda otele gitmek için daha bir 

saatim olduğunu fark edip, anm tadını çıkarmayı planlıyorum.
Etrafı keşfetmeye çalışıp kalabalığı ve içimdeki yön duy­

gusunu takip ederek yan yollardan birine döndüğümde birkaç 
genç çocuk bisikletleriyle hızla yanımdan geçiyorlar. Yolun 
sonunda açık bir pazara ulaşıyorum ve diğer müşterilerin hı­
zına ayak uydurmaya çalışarak yavaşlıyorum. Tezgâhlarda 
deri ceketler, cüzdanlar ve kemerler tıka basa yerini almış du­
rumda. Kafamda sonrasında dönüp alacaklarımın bir listesini 
tutuyorum. Pazardaki yemek standlanndan birinde tezgâhın 
arkasındaki genç bir adam bana biscottı ikram ediyor ve ku­
rabiye tam manasıyla ağzımın içinde eriyip gidiyor.

Via Sant’Antonio’yu gösteren sokak tabelası hemen ile­
ride. Keşfe başlayalı henüz on beş dakika olmasına rağmen 
otele dönmeye karar veriyorum. İlk günden babamı kızdırma- 
sam iyi ederim. Hem, belki bugün erken dönersem, sonraki 
aile yemeğimiz için bana girdiğim hapisten kurtulmam için
* Italyan kurabiyesi, (ç.n.)
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bir şans verir.
Uzak bir ihtimal ama olsun. Yine de denemeye değer.
Köşeyi dönmemle beraber bez kapılan rüzgârda dalgala­

nan koyu asker yeşili bir çadır dikkatimi çekiyor. Oldukça tu­
haf görünüyor -caddenin tam ortasına kurulmuş bir çadır- yü­
rümeye devam edip tam geçip gitmek üzereyken yanımdan 
geçen benden yaşça büyük iki kadının konuşup, çalan kilise 
çanlannın seslerini bastırarak Çingene dediklerini duyuyorum.

Bir anda kulak kesilip duruyorum. Kim bilir, belki Victor 
Hugo’nun etkisinden -Nötre Dame’ın Kamburu 'ndaki baş be­
lası Çingene Esmeralda benim romanda şu ana kadar en sevdi­
ğim karakter olmuştur- ya da belki Roma’da -daha doğrusu 
Floransa’da- olmanın verdiği bir zihniyetle bir kez olsun bir 
delilik yapmaya karar veriyorum.

Zaten kırk beş dakika sonra öğle yemeği yerken tüm dün­
yanın beni incelemesi için katılmaya zorlandığım gösterişli, 
maliyetli, aptal ve hiç istemediğim bir doğum günü partisinin 
detaylannı konuşuyor olacağım. Ben sadece kendim için bir 
şey yapmak istiyorum. Hayır, istemek değil, buna ihtiyaç du­
yuyorum.

Bu çok özel ve hiç de Cat usulü bir şey değil.
Çadınn bez kapı kanadını açıp Çingene'nin çadırına gi­

riyorum.

İçerisi oldukça loş, mekân sadece yanan birkaç mumla 
aydınlanmış. Bez kapı kanadı arkamdan kapanıyor ama dışa­
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rıdaki sesi tamamen kesmesine bakılırsa bu kapıya pekâlâ 
çelik kapı bile denebilir. İçeri doğru bir adım atıyorum; ayağı­
mın altındaki çakı kaşlarının sesi bu ürkütücü ortamda sanki 
olması gerekenden daha fazla ses çıkarıyor.

İşte şimdi resmi olarak Alacakaranlık Kuşağı'm. giriş 
yapmış bulunmaktayım.

“Merhaba?”
Elimi ileri uzattığımda elime sert kenarlıklı bir şeyin gel­

diğini hissediyorum. Gözlerimi kocaman açarak karmaşık bir 
raf sisteminin üzerine monte edilmiş çerçeveli tabelayı okuma­
ya çalışıyorum. Tabelada kişisel eşya ve çantaları en üst rafa, 
ayakkabılarımızı çıkarıp oradaki ayakkabılığın üzerine koy­
mamız gerektiği yazıyor.

Gladyatör tarzı sandaletlerimin içerideki ruh okuma işle­
mine ne zararı olacağını anlayamasam da, neyse ne diyorum. 
Bir kere çılgınlık yapmaya karar verdim nasılsa.

Birer nokta gibi görünen mum ışıklarını takip ederek par­
maklarımın ucunda biraz daha ilerliyor ve mekânın nasıl bu 
kadar büyük görünebildiğine şaşıyorum. Bu lanet çadır, ki dı­
şarıdan bakıldığında bu kadar büyük görünmüyordu, şimdiyse 
sanki sonsuza dek içinde yürüyebilirmişim gibi duruyor. Bir 
tarafım tamamen raflarla sıralanmış durumda. Titreşen mum 
ışıklan sayesinde düzinelerce çay fincanı, etiketlenmiş küçük 
şişeler, yanmamış mumlar, kristal toplar ve oyun kartı yığınları 
görüyorum.

Çadırın sonuna doğru yürüdükçe keskin bir esans kokusu 
burnumu gıdıklıyor. Üzerine siyah bir örtünün serildiği küçük
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bir oyun masası görüyorum. Masanın tam ortasına safir rengi 
büyükçe bir mum yerleştirilmiş ve mumdan yansıyan ışık, ar­
kasında oturan kadının yüzüne vuruyor.

Kadının yüzünün tamamı mor bir peçeyle kapatılmış. Gö­
rünen tek yeri gözleri.

Ürkütücü.
“Hangi cevaplan anyorsun?”
Olduğum yerde sıçnyorum. Bunun sebebi ne kadının ağ­

zının oynadığını görmeyişim ne de İngilizce konuşuyor ol­
ması. Ama duyduğum bu ses hiç de ondan beklediğim gibi de­
ğil. Genç işi, dikkatli ve de... Rus aksam mıydı o?

Daha dikkatli bakabilmek için biraz daha yaklaşıyorum 
ama tek görebildiğim başını ve de ağzım kapatan peçenin kat­
lan ve de o gözler oluyor. Bu mesafeden bile oldukça hipnotik 
bir etkileri var. Eskilerden kalma bir bilgelikle göz alıcı bir mi­
zahın karışımı gibi. Sanki beynimin içine işleyip içindekilere 
gülüyormuş gibi. Kafamm derisinin karıncalanmaya başladı­
ğını ve sırtımdan aşağı bir huzursuzluğun yayıldığım hissedi­
yorum ama inatla dışan çıkmayı reddediyorum Buraya kadar 
geldim artık.

Kadın, ya da belki de buna bir kız demeliyim, tek kaşım 
havaya diktiğinde kaşı peçesinin ardında kayboluyor. Belli ki 
benden gelecek cevabı bekliyor ama sizi temin ederim ben so­
ruyu bile unutmuş durumdayım. Bakışlarımı ondan bir an için 
ayırmadan gözlerimi kırpıştmp beynimi soruyu hatırlamaya 
zorluyorum.

“Falına bakmamı ister misin?”
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Pervasız sorusuyla birlikte, dümdüz yorgun sesi beni gir­
diğim transtan çıkarıyor ve bana bunun gerçek olamayacağım 
hatırlatıyor. Dışarıdan geçen küçük yabancı araçların korna 
seslerini duymasam bu sahnenin pekâlâ Batı Hollywood’un 
arka odalarından birinde yaşandığını söyleyebilirdim. Kaldı ki 
bu hokus pokus zırvalıklanna da hiç inanmıyorum. Ben yal­
nızca kendi ellerimle çizebileceğim kadere inanıyorum. Bu se­
beple omuzlarımı silkip, “Pekâlâ, sanınm işin bu zaten,” diyo­
rum.

Çingene, bileğindeki bileziklerin hepsini aynı anda şan­
gırdatarak karşısındaki sandalyeyi işaret ediyor. Başını hafifçe 
yana eğip ela gözlerini kısarak masanın ardından beni süzmeye 
devam ediyor. En sonunda başını sallayıp, parlak ve renkli şi­
fon katlardan oluşan eteğini ayaklarına dolayarak raflardan bi­
rine doğru yürüyor. Raftan bir çay fincanı alıyor.

Bunu söylemenin sırası mı bilmiyorum ama ben çaydan 
hiç anlamam.

“Adın ne?”
Eğer gerçek bir kâhinse bunu zaten biliyor olması gerek­

tiğini söylemek için can atıyorum ama bunun biraz fazla ka­
çacağını düşünerek vazgeçiyorum. “Cat.” i

Yan oturur vaziyette havada asılı kalıp,- başını bana kal- 
dınyor. “Cat mi?”

Sözlerime inanmıyormuş hissi veren ses tonu beni bir an 
rahatsız ediyor. Omuzlanmı dikleştiriyor ve her zaman takın­
dığım mesafelilik maskesini takınarak, “Caterina. Soyadımı 
söylememe de gerek var mı?” diye soruyorum.

32

Benim On Altıncı Yüzyılım

Emin olamasam da falcının peçesinin ardında homurdan­
dığını duyuyorum. Bu, sinirimi daha da bozuyor. Bu kızla başa 
çıkmak mümkün görünmüyor. Çingene başını iki yana sallayıp 
çayı hazırlamaya koyulurken ben de arkama yaslanıp rahatla­
mış görünmeye çalışıyorum. Damarlanmda gergin bir eneıji 
kol geziyor. Belki de bu yaptığım hiç de iyi bir fikir değildi.

Çingene sedeften yapılma çay fincanını nazik kulpundan 
tutarak içine hemen yakındaki elektrikli ocağın üzerinde duran 
bir su ısıtıcısından sıcak su döküyor ve ardından da bir kava­
nozdan aldığı tepeleme kaşık dolusu çayı suyun içine kanştı- 
nyor. Çay demlenirken ikimiz de tek kelime etmiyoruz. Kız 
sadece gözlerini gözlerime dikip karşımda öylece oturuyor. 
Bakışlanmı ondan alıp çadırın içinde gezdirmeye çalışıyorsam 
da sanki manyetik bir çekim gücü varmış gibi yeniden gözle­
rinin içine dönmekten kendimi alamıyorum. Nihayetinde göz­
lerim karanlığa alışıyor ve ben de onun gözlerini daha net 
görmeye başlıyorum. Tuhaf bir biçimde çok güzel gözlere sa­
hip. Gözleri sanki ışıldayan bir mermer gibi. Sanki içine kızıl 
kahve, açık yeşil ve kömür rengi benekler kanşmış kehribar 
rengi gibi.

Çok ürkütücüler ve ben tam anlamıyla büyülenmiş gibi­
yim karşılarında.

Çingene’nin fincana uzanmasıyla aramızdaki sessizlik de 
bozuluyor. Üfleyip fincanı bana uzatırken, “Sen solak değilsin, 
bu nedenle fincanı sol elinle almalısın,” diyor. “İçerken rahatla 
ve zihnini boşalt. Düşünememeye çalış ama bir şey akimdan 
bir türlü gitmeyecek olursa, onu bırakma. Onun üzerine düşün.
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Fincanın dibinde biraz çay bırakmayı ihmal etme ve yaprak­

lardan çok fazla içmemeye çalış. İşin bittiğinde, bardağı yeni­
den bana uzat.”

Biraz çay içip, basit bir fal baktırma için ne kadar da çok 
kural saydı, diye düşünmekle beraber söylediklerine uymaya 
karar veriyorum. Bir yudum alıyorum. Çay çok sıcak ve yüze­
yinde yüzen yaprakların tadı berbat ve ağzımı uyuşturuyorlar 
ama yine de içiyorum. Söylediği gibi zihnimi boşaltmaya ça­
lışıyorum ama sinir bozucu bir biçimde Jenna aradan çıkıp du­
ruyor. Kahkahaları ve sürekli bana sarılmaya çalışarak beni 
taciz etmesi aklımdan çıkmıyor; sonrasında ise aynı şekilde 
beni rahatsız eden annem beliriyor zihnimde. Önce annemin 
etrafımda olduğu zamanlara dair bulanık sahneler beliriyor ka­
famda, ardından da daha net görüntüler görüyorum. Düşünme­
mek için başka şeyler yapıp, başka şeyler düşünme çabalarıma 
rağmen annem zihnimde belirmekten bir türlü vazgeçmiyor.

Kafamın içinde dönüp duran filmi durdurmaya çalışarak 
bu iki kadının beraberinde getirdikleri kaotik duygulan kova­
lamaya çalışıyorum. Neredeyse fincanın tamamım bitirmek 
üzereyken kendimi durdurup, fincanı yeniden kıza uzatıyo­
rum. Açıkçası bir çingene öfkesine maruz kalmayı hiç iste­
mem. Ağzımı silip söyleyeceği şeyleri beklerken çok da sa­
bırsız bir imaj çizmemeye çalışıyorum.

Pekâlâ, belki bir parça batıl inanç sahibi olduğumu itiraf 
etmeliyim.

Fincanımı üç kez döndürerek içindeki son yudum çayı 
önündeki çay altlığına döküyor. Birkaç saniyeliğine fincanı
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baş aşağı tutup sonra yeniden ters çevirerek içine dikkat kesi­
liyor.

Bense parmaklarımı masanın üzerine vurarak, “İyi bir 
şeyler görüyor musun?” diye soruyorum.

Çingene başını evet anlamında sallıyor. “Arvah. Bir çadır 
görüyorum.”

“Çadır mı? Yani, şu an içinde olduğumuz gibi bir çadır­
dan mı bahsediyorsun?”

Başını bir kez daha sallıyor. “Bir tsera -yani çadır- ma­
ceranın sembolüdür. Çok yakında kendini çok farklı şeyler ya­
parken bulabilirsin. Belki de gelecekte bir seyahate çıkacaksın.”

Hımm. İçinde bulunduğumuz gibi bir çadır ve gelecekte 
bir seyahat. Bir turist olduğumu düşünecek olursak ne kadar 
da duruma uygun kehanetler bunlar. Yüksek sesle, “Macera, 
ha? Kendimi azat edip kalıcı olarak Floransa’ya yerleşmek 
gibi mi?” diyorum.

Çingene tek kaşını havaya diktiğinde elimi havada sallı­
yorum. “Tabii ki şaka yapıyordum.”

Masadan kalkıp birden çadınn küçülmüş olduğunu fark 
ediyorum. Hayır, bu çok aptalca. Gözlerim loş ışığa alıştığın­
dan olmalı. Sebep ya bu ya da bu kadının içirdiği çay gerçek­
ten kafa yapıyor.

Çadınn ön kısmında bıraktığım çantama doğru yürüyo­
rum ve Çingene’nin de peşim sıra yürüdüğünü duyuyorum. 
Tam cüzdanımı almak için elimi çantama atarken dönüp, “Bu, 
ah, seans için ne kadar ödemeliyim?” diye soruyorum.

Çingene’nin gözleri kocaman açılıyor ve kaşlan bir kez
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daha peçesinin altında kayboluyor. Bakışlarımı aşağı kaydırıp 
kızın bu denli ürkütücü olmasını doğrulayacak bir tarantula ya 
da başka ürkütücü sürüngen bir hayvan görmeyi umuyorum 
ama gördüğüm şey sağ kalçamın üzerine yaptırdığım küçük 
bir dövme oluyor. Kollarımı indirip gömleğimi hızla aşağı in­
diriyorum.

Çingene bana doğru bir adım atıp dövmemin üzerine in­
dirdiğim hoş bluzuma dikkatle bakıyor. Çekinerek, “Bakabilir 
miyim?” diye soruyor.

Dudağımı ısırıp bir süre düşünüyorum. Aslında dövmemi 
kimseye göstermem. Yaşım itibariyle dövme yaptırmam yasal 
değil, ki bir de bunun için babamdan izin almadığım gerçeği 
var. Ama dahası, bu çok kişisel bir şey.

Bir hatıra.
Ne var ki kız o kadar büyülenmiş görünüyor ki dövme­

min sebebini paylaşmak ya da başka şeyler açıklamak zorunda 
kalacağa pek benzemiyorum. Zaten gerçek bir medyumsa an­
layacaktır. Usulca gömleğimin ucunu kaldırıp sağ kalçamın 
üst kısmını açığa çıkarıyorum. Dokunmak istercesine parmak­
larını ileri uzattığında irkiliyorum. O da parmaklarını dikkatle 
geri çekiyor.

“Armut resmi.”

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Çingene’nin çok katlı peçeleri kolumu gıdıklıyor. Aynı 
boyda olduğumuz için gözlerine bakarken zorlanmıyorum. 
Bir an gözlerinin etrafı kırışıyor ve daha önce sadece etkile­
yici gözleri olduğunu düşünsem de şimdi artık onlan büyü­
leyici olarak nitelendiriyorum. Bir şeyler mırıldanmaya baş­
lıyor. Gömleğimi indirip, “Ah, evet. Bu benim en sevdiğim 
Rönesans resmidir. Elmalar ve Armutlar İçinde Mery em Ana 
ve Oğlu? ” diyorum.

Aslında genelde çıkarımlarımı soru şekilde soran biri 
değilimdir ama kız beni öylesine tedirgin ediyor ki.

Başını evet anlamında sallayıp ellerini çırpıyor ve o an 
içimden bir şey, bir şeyleri kaçırdığımı söylüyor. “Ambrol. * 
Rönesans. Misto!”**

Hızla geçtiği çadırın arka tarafına doğru peşinden gider­
ken gözkapağımda bir seğirme hissediyorum. Buradan he­
men çıkıp gitmem gerektiğini biliyorum ama gözümün önün­
de olanları izlemekten kendimi alamıyorum. Sanki binleri

* Çingene dilinde "armut” anlamına gelir, (çn.)
** Italyancada "harika ” anlamına gelir, (ç.n.)
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bir şarteli açtı ve bir anda tüm çingene oyunları sahneye kon­
maya başladı ya da bu durumda çadıra da denebilir.

Kız dönerek üzerinde düzinelerce yanmamış mum olan 
rafların etrafında dans ediyor. Bana doğru bir bakış fırlatarak, 
“Zamanı geldi,” diyor. Yüzünde Cheshire Kedisi* gibi bir te­
bessüm var. “Bu divano** için kaç yıldır beklediğimi bile­
mezsin.”

Parmaklarını önce turuncu, ardından beyaz mumların 
üzerinde gezdirip, sarı olanlarda tereddüt ediyor ve en sonun­
da mor olanlarda karar kılıyor. Eline taşlarla süslenmiş bir 
sürahi alıp başıyla bana yeniden masaya oturmamı işaret edi­
yor.

“Lütfen bir dakika daha kal.” Elimi çantama atıp bir an 
için tereddüt etmemle yüzündeki tebessüm anında siliniyor. 
“Bunun için para istemeyeceğim.”

Los Angeles’ta yaşamanın bana öğrettiği bir şey var ki 
o da hiçbir şeyin bedelsiz olmadığıdır. Saatime bakıyorum. 
Bir buçuk olmuş. Buradan otele gitmem yirmi dakikamı alır, 
ki bu da en fazla on dakikam olduğunu gösteriyor.

Ama merakım tavan yapmış durumda.
Bir kez daha masaya doğru yürüyüp sandalyenin ucuna 

oturuyorum. Kız tebessümünü yeniden takınıp elindeki mal­
zemeleri masanın üzerine bırakıyor. “Bana Reyna diyebilir­
sin,” derken bir yandan da elindeki mumun bir tarafına Ca- 
îerina ismini kazımaya başlıyor. Ona ismimin Cat olduğunu 
söylemek istiyorum -fazlasıyla bencil annem vermiş bana

*~AHce"Harikâlar Diyan ’ndâ adlı masalda gülümseyerek beliren ve gözden kaybolan 

** Çingene dilinde ‘‘buluşma’’ anlamına gelir, (ç.n.)
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bu adı ama bana bu şekilde hitap etme izni yalnızca babama 
ait- gerçi tüm bunların ne önemi var ki? Birkaç dakika sonra 
zaten her şey bitmiş olacak ve bu kızı bir daha hiç görmeye­
ceğim.

Reyna mumun diğer tarafına da bir şeyler yazmaya baş­
lıyor ama mum ışığında ne yazdığını göremiyorum. Sonra 
taşlı sürahiyi bir kez daha eline alıp içindeki yağa benzer sı­
vıyı mumun üzerine dökmeye başlıyor; sonra da mumu bir 
aynanın üzerine yerleştirip fitilini ateşliyor. Aniden parlayan 
alevle yerimde sıçrıyorum. Dans edercesine salınan ateş ve 
onun yansıyan kızıllığı masanın üzerinde uzun gölgeler oluş­
turuyor. Sonraki dakika karanlık gölgeler şeklinde bazı şe­
killer görünmeye başlarken kendimi yine fazlasıyla gelişmiş 
hayal gücümün kendini ortaya çıkardığına inandırmaya ça­
lışıyorum.

Kesinlikle şu film izleme olayını abartıyorum.
Reyna alevlere bakarak bir melodi mırıldanmaya başlı­

yor. “Var olan kudretle, kutsal üçlünün kudretiyle, Cateri- 
na’nın kaderini göster bana.”

Bu cümleyi iki kez daha tekrar edip elimi tutarak göz­
lerini kapatıyor.

Hiçbir şey olmuyor. Sanırım yapmaya alıştığı her neyse 
işe yaramıyor. Sürpriz, sürpriz. Tam yerimden kalkmaya ha­
zırlanırken masa birden sallanmaya başlıyor.

Reyna’nın buz kesen parmaklan bir yılan gibi bilekle­
rime dolanıyor.

Kendimi geri çekmeye çalışsam da Reyna bileğimi gi-

39
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



derek daha fazla sıkmaya başlayıp başını geriye atıyor.
Sonra mum birden sönerek odayı karanlığa gömüyor.
Sahip olduğum tüm duyular kırmızı alarm verirken ba­

bamın beni almaya zorladığı meşru müdafaa derslerinde öğ­
rendiklerimi hatırlamaya çalışıyorum. Yarın çıkacak gazete 
başlıkları gözümün önüne geliyor: HOLLYWOOD’LU YIL­
DIZIN KIZI ÇATLAK BİR ÇİNGENE TARAFINDAN ÖLDÜ­
RÜLDÜ.

Bileklerimi bıraktığında her ne kadar canım yanmıyor 
olsa da onları refleksle göğsüme çekiyorum. Sanki her an ku­
sacakmışım gibi midem bulanmaya başlıyor. Tenim karınca­
lanırken kulaklarımda duyulması güç ama ısrarlı bir kükreme 
sesi duyuyorum.

Reyna’nın ayağa kalkıp dolandığını hissediyorum ve 
kaslarımı gererek her an kaçmaya hazır bekliyorum. Bir kib­
rit çakmasıyla oda yeniden aydınlanıyor. Reyna büyük mumu 
yaktığında hemen yanı başımda ışıl ışıl gözleriyle bana ba­
kıyor oluyor. Elim boğazımda korkuyla sandalyemden kal­
kıyorum.

“Dostum, beni kalp krizinden öldürmeye mi çalışıyor­

sun?”
Reyna aldığım derin nefesleri görmezden gelip tekinsiz 

bir bakışla beni olduğum yere adeta mıhlıyor. “Caterina, seni 
çok büyük bir macera bekliyor. Yaşayacağın derslere karşı 
zihnini hep açık tut.”

Adeta beni kovarcasına başıyla çadırın ön tarafını işaret 
ediyor. Bense olanlara inanamayarak orada öylece dikiüyo-

do
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rum -ya da itiraf etmek gerekirse ruh halim için paniklemiş 
de denebilir- bir şeyler daha bekliyorum. Bana az önce olan­
ları açıklayacaktır eminim ki.

Tamam, o zaman.
Başımı sallayarak çadırın ön bölümüne hareketleniyo­

rum. “Pekâlâ, sağ ol. Bedavaya falıma bakmış oldun. Ve bu 
çok... ilginçti.”

Çantamı alıp sandaletlerimi ayağıma geçiriyorum. Göz­
lüklerimi de gözüme indirirken hâlâ bir şeyler söylemesini 
bekliyorum. Her ne olursa, ama sessizliği tercih ediyor.

Bu kız gerçekten bir tuhaf.
Tam dışarı çıkmak üzereyken elimi çadırın kapı kanat­

larından birine atıp ona son bir kez bakıyorum. Bu mesafe­
den bile Reyna’nın gözleri duygularla adeta dans ediyor. 
Yapmacık bir hareketle el salladığımda bana başıyla karşılık 
veriyor ve tam arkamı dönüp dışarı çıkacağım sırada, “Lat- 
cho Drom * Caterina,” diyor.

Tüylerim diken diken olmuş bir halde bez kapıyı açıp 
dışarı çıkıyorum.

Gözlüklerimden içeri sızan güneşin etkisiyle gözlerimi 
kısıp etrafıma bakmaya çalıştığımda içeride otuz dakikadan 
fazla kalmış olduğumu fark ediyorum. Aklımdan geçen bir 
sonraki düşünce ise İtalyanların çılgın bir ırk olduğu oluyor.

Sokaklar sanki bir Rönesans festivaline gelmişler gibi 
türlü türlü figüranlarla dolu. Hatta bu adamlar işlerini öyle
* Çingene dilinde ‘iyi yolculuklar ' anlamına gelir, (ç.n.)

41
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Rachel Harris

ciddiye almışlar ki kıyafetleri bile resmen o döneme ait.
Gözlerimi kırpıştırarak orada öylece dururken önümden 

bir eşeğin çektiği, içi poşet rulolarıyla dolu bir yük arabası 
geçip dar sokakta ilerliyor. Arabanın parke taşlar üzerindeki 
sesi etraftaki binalarda yankılanıyor ve birden burnuma kes­
kin bir hayvan gübresi kokusu çalmıyor.

Ne hoş. Otele dönmenin zamanı çoktan geldi.
Çadırdan birkaç adım uzaklaştığımda bacağıma yumu­

şak bir kumaşın dolandığını hissediyorum. Boş bakışlarla ba­
şımı aşağı çevirdiğimde adeta donup kalıyorum.

Üzerimde dökümlü, dore renkli bir balo elbisesi var.
Bu da ne böyle?
Güneş gözlüklerimi tepeme kaldırıp olanları Reyna’ya 

sormak için hızla arkama dönüyorum ama gözlerimin önün­
de az önce içinden çıktığım çadır yerine bir keçi var. Kahro­
lası bir keçi. Ortada ne çadır ne de Reyna var.

O çingene çayının içinde ne vardı sahi?
Alt üst olmuş bir halde son yarım saati ve o anlarda ne­

ler yaşadığımı hatırlamaya çalışıyorum. Etrafımda tıpkı be­
nim gibi dönemin tarzına uygun giyinmiş insanlar var; içle­
rinde kötü giyimli tek bir turist dahi yok. Etraftaki binalar 
aynı ama daha temiz görünüyorlar ve her nasılsa her şey daha 
parlak, renkler daha canlı görünüyor. Ortalıkta insan ya da 
ağustosböceği seslerini bastıran motor sesleri de yok.

Caddeden aşağı yürümeye başlayarak seyyar tezgâhlar­
dan yemek alan figüranların yanından geçiyor ve etrafta ken­
dimi görebileceğim bir yer aranmaya başlıyorum. Bu bir
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dikiz aynası ya da parlak bir cam yüzey olabilir ama görünen 
o ki polis tüm sokakları yapılacak canlandırma için modem 
şeylerden arındırmış. Belki bir milli bayrama falan denk gel­
mişimdir. Gerçi böyle bile olsa üzerimdeki kıyafetin nasıl 
değiştiğine bir açıklama getiremeyeceğim ortada.

Nerede olduğumu anlamaya çalışarak kendi etrafımda 
döndüğümde sırt çantamın sırtıma çarptığını hissediyorum.

İşte nihayet normal bir durum.
Ben deli değilim. Sırt çantam yanımda işte, akıllılığa 

dair tek bağım yanımda. Hemen eğilip içini açıyorum, neyse 
ki içi tıka basa dolu. Makyaj çantamı açıp pudramı çıkarıyo­
rum. Hızla aynadaki aksime baktığımda gördüklerim sonra­
dan kafama dank ediyor.

Fark ettiğim ilk şey, sivilcelerimin kaybolduğu oluyor.
Tanrım, bu küçük mucizen için şükürler olsun!
Sonraki saniye yüzümün tertemiz olduğunu fark ediyo­

rum. Birkaç saat öncesinde titizlikle uyguladığım her makyaj 
dokunuşu kaybolup gitmiş. Yüzüm tıpkı boyanmaya hazır 
boş bir resim tuvali gibi bomboş. Sanki Seutrogena reklamı 
için seçmelere katılacakmışım gibi. Aynayı biraz uzaklaştırıp, 
gözlüklerimi çıkarıyorum ve saçlarımın başımın tepesinde 
tıpkı örgü bir taç gibi duracak biçimde toplandığım, araşma 
da kırmızı bir kurdele yerleştirildiğini görüyorum. Bu kesin­
likle benim yapmış olduğum bir saç değil, ben kurdele tak­
mayı daha anasınıfmdayken bırakmıştım.

Belki de bir rüya görüyorumdur.
Kendime bir çimdik atıyorum. Hem de sıkı bir çimdik.
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“Lanet olsun, ah!”
Yok, rüya falan değil.
Aniden hayatım olan bu gizemin içinde kendimden ge­

çerken kolumu ovuşturup çantamın içine, halen mantıklı ka­
labilen tek şeye bakıyorum. Çılgın bir Shakespeare fanatiği 
gibi giyinmiş adamın biri gelip de tam önümde duruncaya 
kadar onu duymuyorum. Elime dokunup endişeyle yüzüme 
bakıyor. “Sinyora D'Angeli?”

Birden tüylerim diken diken olup, dişlerim birbirine ke­
netleniyor ama yine de yüzüme ışıklı bir tebessüm yerleşti­
riyorum. Birilerinin beni tanıması ya da benzerliği er ya da 
geç fark etmesi kaçınılmazdı zaten. Elimi ani bir hareketle 
geri çekip ona yanıldığını -beni annemle karıştırdığını- söy­
lemek istiyorum ama ağzımdan dökülen cümle, “Vi sbag- 
liate, * oluyor. ”

Aman Tanrım!
Ne dediğimin farkında mıyım ben? Bir anlığına düşü­

nüp, farkında olduğuma karar veriyorum. “Yanılıyorsunuz,” 
diyorum.

Ne zamandan beri İtalyanca konuşuyorum ki?
Adam bana tuhaf bir bakış fırlatıp elindeki bastonuyla 

dar yolun kenarında duran atlı arabayı işaret ediyor. Etrafı­
mıza toplanan insanlara bakıp, herkesin ilgisini -sanki tuhaf 
olan benmişim gibi- bana verdiğini fark ediyorum.

Onlann göz hapsinde, saklanacak hiçbir yerim olmadan 
en kötü kâbusumun gerçeğe dönüştüğünü görüyorum. Ebe­
veynlerimden biri sürekli kamera önünde, diğerini kamera
* İtalyancada "yanılıyorsunuz" anlamına gelir, (ç.n.)
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arkasındayken dikkatleri üzerime çekmenin bana zevk vere­
ceğini düşünüyor olabilirsiniz. Ya da en azından buna alışkın 
olmam gerektiğini.

Fısıldaşmalarını duyabiliyor ve söyledikleri her İtalyan­
ca kelimeyi anlayabiliyorum. Hakkımda espriler yaptıklarını 
duyuyorum.

Sanki beynim otomatikman çeviri yapıyor gibi.
Bir elimle üzerimdeki elbisenin yumuşacık kumaşına ve 

sonra da saçımdaki kurdeleye dokunuyorum. Parmaklarımı 
çenemin üzerinde gezdirip sivilcelerimin olmayışını hisse­
diyorum. Etrafımdaki kalabalığın kıyafetlerini, hayvan güb­
relerinin kokusunu, birdenbire konuşmaya başladığım İtal- 
yancayı düşünüyor ve ancak şimdi anlayabiliyorum. Birden 
her şey gün yüzüne çıkıyor.

Reyna bana bir tür çingene büyüsü yapmış olmalı.
Belki de filmlerde görmeye alışık olduğumuz şu “haya­

tını değiştiren” büyülerden birini yapmıştır bana. Yani hâlâ, 
gözlerimi açıp kapattığımda kendimi yeniden şişirilmiş fi­
yatları ve şatafatıyla bir turizm şehrinin ortasında bulmak is­
tiyorum ama şimdilik kafayı yediğime inanmaktansa bu Çin­
gene tarzı zaman sıçramasına inanmak istiyorum. Bu doğ­
rultuda düşündüğüm sürece zıvanadan çıkmış gerginliğimin 
biraz olsun yatıştığını hissediyorum.

Etrafımda giderek büyüyen kalabalık tavırlarımda bir 
değişiklik olduğunu fark edip, birbirlerine tuhaf bakışlar fır­
latıyorlar ama bunların hiçbiri umurumda değil. Yüzüme bir 
tebessüm yayılıyor. Görünen o ki yanılmışım, Reyna gerçek
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bir medyum ve zihin okuyucuymuş. Çünkü eğer uzmanlaş, 
tığı sihir dalı buysa, bugün sarayın bahçesinde kurduğum ha­
yali gerçekleştirmiş demektir.

Dore renkli uzun elbise, örülmüş saçlar, İtalyan tüccarın 
kızı, o dönem. Rönesans Floransa’sındayım.

Boş gözlerle yere bakıyorum. Kelimeler ve gerçek ya­
vaş yavaş içime işliyor.

Rönesans Floransa sındayım!
Bastonlu adam boğazını temizleyip, bir kez daha araba­

yı işaret ediyor. Etrafımdakileri yepyeni gözlerle incelerken 
Reyna’nın sözlerini anımsıyorum. O sözler adeta etrafımda 
uçuşuyor. Caterina, seni çok büyük bir macera bekliyor.

Boğazımdan çılgınca bir kahkaha yükseliyor ve ben ona 
engel olmaya çalışmıyorum bile. Yanımdaki adam bana deh­
şet dolu bir bakış fırlatıyor; bense ona elimle dur işareti yapı­
yorum. Reyna haklı. Bu bir macera. Ve ben bu maceranın ta­
dını çıkarmadan öylece geçip gitmesine izin vermeyeceğim. 
Çingene kurallarına uyacağım.

Bir yanım, içimden, keşke babam da burada olsaydı, di­
ye geçiriyor. Hiç şüphe yok ki yeni bir tarihi film çekmek 
için sayısız malzeme bulurdu ama önümdeki yirmi dört saat 
boyunca (ki bu tamamen masallardaki sihrin saatin gece ya­
rısını çalmasıyla bittiği gerçeğiyle bulunduğum bir çıkarım) 
yanımda Jenna’nın olmayacağını bilmeye ne demeli? Peki 
ya çakma aile şeklindeki aracın üçüncü tekeri olmaya kısa 
süreliğine bir mola vermek? Evet, lütfen. Lütfen beni çingene 
büyüsünün içinden çekip almayın.
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Adamı başımla onaylayarak arabaya doğru bir adım atı­
yorum. Bu sihrin ne zaman biteceğini hesaplayan bir zaman­
layıcı olmalı. Bu nedenle bir saniyemi bile harcamak istemi­
yorum. Bu tavrımla genç adamın omuzları gevşiyor ve yü­
zündeki endişeli ifade dağılıyor.

Sonrasında sırtımdaki çantaya dikkat kesiliyor. Belli ki 
Rönesans döneminin aksesuarlarına pek benzemiyor.

Dikkatini dağıtıp, burada neyle karşı karşıya olduğumu 
anlamak için ona İtalyanca, “Affedersiniz, ama bana hangi 
yılda olduğumu söyleyebilir misiniz acaba? İnanın, şu an bu­
nu hatırlayamıyorum,” diye soruyorum.

Adamın endişeli ifadesi yeniden yüzüne yerleşirken 
kendimi gülmemek için zor tutuyorum. Sanki dalga geçtiği­
mi söylememi bekliyormuşçasına bir an tereddüt ediyor, ama 
sonra cevaplıyor. “1505 yılındayız. Siz hasta mısınız, Sin­
yora?”

Bir kahkaha atıp kollarımı adamın gergin boynuna do­
luyorum. Yıl 1505! Michelangelo Daxid heykelini 1504’te 
bitirdi. 1505’te hâlâ Floransa’da olmalı, üstelik Leonardo da 
Vinci ve Raphael’le birlikte. İtalyan Rönesansı’nm kalbini 
oluşturup idolüm olan ressamlar şu an benimle aynı şehrin 
havasını soluyorlar. Belki birini elindeki boya seti ve şövale­
siyle yanımdan geçip giderken görebilirim umuduyla etra­
fıma bakmıyorum.

Bu ani ve hevesli hallerim karşısında şaşkına dönen 
adam bir adım geri çekiliyor. Sanınm uşakların boynuna sa­
rılmak pek on altıncı yüzyıla uygun bir davranış olmadı. Ama
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şu an öyle heyecanlıyım ki detaylara takılamayacağını. Ada 

mın elini tutup onu atlı arabaya doğru çekiştiriyorum. Etra­
fımızdaki insanlar hâlâ bizi izliyorlar, bense sadece gülümse­
yip onlara el sallıyorum. Bakarlarsa baksınlar, umurumda 
değil.

Rönesans Floransa’sındayım, asıl olan bu bebek!
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Küçük penceremden dışarı baktığımda sanki birileri ta­
rih kitabımdan bir sayfa yırtıp o sayfayı gerçeğe dönüştürmüş 
gibi hissediyorum. Atlı arabamın içi küf koksa da açık pen­
ceremden dışarı sarkıp dışarıda havayı kaplayan yeni pişmiş 
ekmek kokusunu içime çekiyorum. Belirli aralıklarla tanıdık 
tarihi binaların önlerindeki renkli bayrakların altında ünifor­
malı muhafızların beklediğini görüyorum: biz geçerken se­
lam veriyorlar. Dönemin kıyafetlerini giyen kalabalık bir 
insan topluluğu açık pazarlarda seyyar tezgâhlarını ve çadır­
larını kuruyorlar. Köylüler aristokratlarla birlikte takılıp en 
taze sebze-meyveyi almanın rekabetini yapıyorlar. Sokaklar 
mallarını satmak için bağıran satıcıların sesini bastırmaya ça­
lışıp fiyat veren müşteri kalabalığıyla dolu. Arabanın yanın­
dan günün haberlerini verecek olan bir haberci dörtnala geçip 
gidiyor.

Bir çingene büyüsünün içinde olduğumıl bilmeme rağ­
men tüm bunların gerçek olduğuna bir türlü inanamıyorum.

Sanınm, karşımda oturan adam bu yolculukta bana eşlik
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etmesi için görevlendirilmiş olan şaperonum.* Arabaya çı^ 
tığımız andan beri benimle tek kelime dahi konuşmadı ama 
arada bir bana bakıp başını iki yana salladığını yakalıyorum 
Hasar tespitini devreye sokmanın vaktidir. Geçmişe yaptığım 
bu seyahatin tadını çıkarmak, akıl hastanesine kapatılmamak 
ya da toplum normlarına uymamak sebebiyle çevremden 
uzaklaştırılmamak istiyorsam annemden aldığım oyunculuk 
genlerini kullanıp bana verilen rolün hakkını vermem gere­
kiyor.

Neyse ki, babamın setlerine yaptığım birkaç ziyaret sı­
rasında oyunculuk süreciyle ilgili birkaç bir şey kapma fırsa­
tım oldu. Bu nedenle bir aktristin çorbada tuzunun bulunması 
için ilk yapacağı işin önceden yaşanmış bir olay varsa onu 
araştırmak olduğunu biliyorum. Bu geçmiş araştırmasının 
detaylarla süslenmesi gerekir, ki benim Rönesans hakkında 
bildiklerim şunlardan ibaret: Ortaçağda Floransa’da başladı 
ve oradan Avrupa’ya yayıldı. Michelangelo, da Vinci, Rapha- 
el ve Botticelli gibi inanılmaz yetenekler bu dönemde ade­
ta birer patlama yaşadı. Ve sonuncu, fakat bir o kadar da 
önemli olarak orada burada az tanınmış bir oyun yazarının 
ismi duyulmaya başlandı, ki o isim William Shakespeare’di.

Atlı arabamın penceresinden dışarıda dönem kıyafetleri 
içinde adeta bir geçit töreni sunan insanları seyrediyorum ve 
ortaçağın donuk renkli fraklar giyen insanlarının oluşturduğu 
modanın yıldızlarına teşekkürlerimi sunuyorum. Ama yıne 
de dönemin modasını belirleyen bu insanların yaptıkları bir­
kaç hata var. Öncelikle erkekler parlak külotlu çoraplar ve
* Refakat eden kişi, (e.n.)
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şişkin duran şortlar giyiyorlar-gerçi bacakları düzgün oldu­
ğu sürece buna bir itirazım yok- kadınların da erkeklerden 
daha iyi olduğu söylenemez. Onlar da hasta denecek kadar 
solgun görünen makyajları ve parlak kırmızı yanaklarıyla 
boy gösteriyorlar.

Shakespeare’in Romeo ve Juliet oyununa mekân olan 
Verona’nm Floransa’ya ne kadar yakın oluğunu hatırlamaya 
çalışırken araba dört katlı bej rengi taş bir binanın kemerli 
kapısından içeri girip yemyeşil bir avlunun tam ortasında du­
ruyor.

Ve böylece rolüme hazırlanmam gerektiği gerçeği bir 
anda aklımdan uçup gidiyor.

Şaperonum arabadan inip elimi tutuyor ve usulca aşağı 
inerken bana yardımcı oluyor. Bense tam ortasında mermer 
bir süs havuzunun olduğu avluya adeta büyülenmiş gibi ini­
yorum. Suyun yavaş yavaş akışı beni kendine doğru çekiyor 
ve havuzun kenarından suya bakmak için ustaca yontulmuş 
merdivenleri tırmanmaya başlıyorum.

Neden durduğumuz, neden burada olduğumuz ya da bu­
ranın neresi olduğu konusunda en ufak bir fikrim yok ama 
burası mükemmel bir yer. Elimi sırt çantamm içine atıp bir 
çeyreklik çıkarıyorum. Elimdeki parayı suyun içine atmadan 
önce gözlerimi kapatıyorum.

Lütfen tüm bunlar bir rüya olmasın.
Yanımdaki şaperonum arkamdan boğazını temizliyor. 

Başımı geri çevirdiğimde yüzünde yine aynı tuhaf, keskin 
bakışları görüyorum ve gülmemek için kendimi zor tutuyo­
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rum. Sanırım on altıncı yüzyıla aitmişim gibi davranmak ko­
nusunda daha iyisini yapmalıyım.

En üstteki basamağa oturup, sırtımı soğuk taşa dayıyo­
rum ve yakınlardaki bir bahçeden gelen nemli toprak ve 
çiçek kokusunu içime çekiyorum. Avlu, oyma kolonlar, yont­
ma kemer çerçeveler ve sayısız yuvarlak pencerelerle çevre­
lenmiş durumda. Bir önceki saray gezimde aldığım huzur 
dolu his burada da beni esir alıyor.

Bir dakika sonra, giderek yaklaşan bir topuk sesiyle 
oturduğum yerden kalkmak zorunda kalıyorum. Derin bir iç 
çekişle arkama döndüğümde gayet sade kıyafetler içinde bir 
hizmetçinin taş zemin üzerinden bize doğru geldiğini görü­
yorum. Şaperonuma dönüp adımı sormadan evvel ayakları­
ma doğru eğilip beni selamlıyor.

“Gidip efendinize Sinyora Patience D’Angeli’nin geldi­
ğini haber verin.”

Hizmetçi gelişimi haber vermek üzere hızla seğirtirken 
ben de karşılaştığım bu yeni durumu zihnimde tartmaya ça­
lışıyorum.

Patience (Sabır). Bu gerçekten bir isim olabilir mi? Da­
ha da önemlisi, gerçekten adımın bu olduğuna mı inanıyor­
lar? Şaperonumun konuştuğu güzelim İtalyanca dilinde bile 
bu isim kulağa çok korkunç geliyor. Tüm dünyada bir şaka 
olarak anlaşılabilir bir isim bu. Margherita ya da Bella veya 
Anastasia gibi havalı ya da egzotik bir isim fazlasıyla mü­
kemmel olabilirdi. Bu nedenle bu isimler yerine sahiplerim 
beni o sıkıcı iyilik timsali isim Patience’la adlandırmışlar.
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Bu sanki parti vermeyi bilen bir kızın ismiymiş gibi ge­
liyor kulağa.

Yukarıdan gelen cıvıl cıvıl bir ses içimden yaptığım çı­
karımları bölüyor ve kafamı kaldırıp yukarı baktığımda açık 
pençelerden birinin önünden bir kafanın geçip gittiğini görü­
yorum. Hizmetçi yeniden yanımıza geliyor ve bizi büyük 
merdiven sahanlığına doğru yönlendiriyor.

Birden geriliyorum. Burada yaşayan insanlar hakkında 
hiçbir şey bilmediğimi fark ederek önden diğer iki kişinin 
gitmesine izin veriyorum. Patience’m bile bu insanları tanı­
yıp tanımadığından emin değilim. O an evin içinden yükse­
len bir erkek sesi duyuyorum ve heyecanım biraz daha artı­
yor.

Peki ya hayatımdaki tüm insanlar gibi bu insanların da 
benden beklentileri varsa?

Kalbim göğsümde delicesine çarpmaya başlıyor ve nasıl 
davranmam gerektiğine kendimi kaptırmadan evvel merdi­
venlerden, kollarını kocaman açmış bir adam iniyor. Adamın 
saçlarında aklar ve dudaklarıyla gözlerinin etrafında da sanki 
hep gülümsemekten miras kalmış gibi duran çizgileri var. 
Birkaç adım atıp tam önümde duruyor ve beni, açtığı kolla­
rının arasına alıyor.

“Ne kadar da güzelsin Patience. Sen anne ve baban için 
bir gurur kaynağısın. Tanrı onları huzur içinde yatırsın.”

Adamın sırtını acemice sıvazlayıp parça parça gelen bil­
gileri bir yapbozun parçalarıymış gibi birleştirmeye çalışı­
yorum. Aile zengin bir aile. Evin erkeği -kişisel mekân anla­
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yışı olmamasının yanı sıra- oldukça kibar biri. Bu kesinlikle 
bir artı. Görünüşe bakılırsa anne ve babam ya da Patience’m 
anne ve babası ölmüş.

Şaperonum elinde koca siyah bir sandıkla yanımızdan 
geçip gidiyor. Hâlâ beni kucaklamakla meşgul adama başıyla 
selam verip elindekini merdivenlerden yukarı taşıyor.

Evin sahibi nihayet bir adım geri çekilip kendini göste­
riyor. “Ben, amcan Marco. Eminim ki beni hatırlamıyorsun- 
dur. Ailen Londra’ya taşınalı epey bir zaman oldu ama seni 
bir kere kucağıma almışlığım var.” Devam etmeden önce du­
daklarını gerip gökyüzüne bakıyor. “Erkek kardeşimi ve eşini 
kaybetmek bizim için çok büyük bir üzüntü oldu ama seni 
evime ve aileme buyur etmekten onur duyuyorum.”

Ne deyip, nasıl cevap vereceğimi bilemeden ağzımı öy­
lece açmışken taş merdivenlerdeki patırtılar sayesinde bir şey 
söylemekten kurtuluyorum. Gergin bir halde, omuzlarımı 
dikleştirip bana hoş geldin demeye hazırlanan uzun kuyruğu 
karşılamaya hazırlanıyorum. Parmaklarımın ucunda yükselip 
gelenleri görmeye çalıştığım an içimi bir korku kaplıyor.

Amcamın hemen arkasında bana doğru yaklaşan kadın, 
annem.

Gözlerimi kırpıştırıyorum. Aynı koyu renk saçlar, koyu 
renk gözler ve güzel surat ama arada mutlak bir fark var ki o 
gerçek sayesinde yeniden nefes alabiliyorum. Bu kadının yü­
zünde ve gözlerinin içinde ışıl ışıl parlayan bir tebessüm var 
ki işte tam da bu noktada aradaki benzerlik bir son buluyor. 
Bu ifade sevgili anneciğimin, namı diğer Caterina Angeli
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nin, Hollywood’un en baştan çıkarıcı kadınının yüzünü hiç 
süslememiştir.

Annemin aksine bu kadının tebessümü bana Jenna’yı 
anımsatıyor.

Bu kez beni kucaklayan, bu Caterina-Jenna karışımı ka­
dın oluyor. Harika, kucaklamaya meraklı bir ailenin tam or­
tasına düştüm.

Kadın beni öne arkaya sarsıp, her iki yanağıma da birer 
öpücük konduruyor. “Ne kadar da güzel! Ah, şuna bir ba­
kın!” Geriye çekiliyor ve çenemi tutup yüzüme bakıyor. Kes­
kin bakışlarından uzak durup başka yerlere bakmaya çalış­
sam da adeta bir Ninja bağıyla buna izin vermiyor. “Ah, bu 
günü nasıl hevesle beklediğimi bilemezsin!” Sonrasında kı­
kırdayıp bana bir kez daha sarılıyor.

“Tanrı aşkına anne, kuzenime izin ver de biraz nefes al­
sın. Geldiği gün onu boğmak mı niyetin?”

Amcamın eşi gülüp boynuma doladığı kollarını çözerek 
bu kez yanındaki kıza doluyor. Kız açık yeşil elbisesinin ete­
ğini bir eliyle buruşturup kestane rengi saçlarındaki çiçekleri 
düzelterek bana gergin bir tebessümle bakıyor. Benim yaşla­
rımdaymış gibi görünüyor, belki biraz daha küçüktür. Aynı 
zamanda son derece güzel bir kız. Erkeklerin ağızlarını su­
landırıp, kızların kendisinden nefret etmesine sebep olacak 
kadar güzel. Bir de üzerindeki şu tuhaf utangaçlık olmasa.

Kadın, kızın omzunu sıkıyor. “Haklısın, bu hiç iyi ol­
maz. Patience, lütfen bu coşkumu mazur gör. Ben yengen 
Francesca ve bu da kuzenin Alessandra. Ve bu," -durup genç
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adamın elini tutuyor ve onu öne doğru çekiyor- “kuzenin 
Cipriano. Sen de ailemize katılmasından son derece mutlu 
olduğumuz son üyemizsin.”

Alessandra ve Cipriano. İki havalı İtalyan adı, ikisi de 
söylenirken ağız dolduruyor. Onlara Less ve Cip demeye ka­
rar veriyor ve sonra da hemen önümde duran genç erkeğe 
veriyorum dikkatimi. Benden birkaç yaş büyük gibi duruyor. 
Her ne kadar dost canlısı birine benzese de kesinlikle daha 
sessiz sakin duran babasına benziyor. Beni başıyla selamla­
dığında uzun kara saçları kobalt mavisi ceketinin omuzlarını 
süpürüyor.

Kendi halinde tatlı bir çocuk, yan kapı komşusu gibi bir
şey.

Önümde durup gülümseyen suratlara bakıyorum. Arala­
rında sırt çantama tuhaf bakışlar fırlatan birkaç kişi dışında 
çok güzel bir karşılama komitesi oluşturmuşlar. Ama bu ger­
çek olamaz sanırım. Hiç kimse tanımadığı bir yabancıyı evi­
ne davet etmez, öyle değil mi? Yani onların yeğeni olduğumu 
sandıklarını biliyorum attı a sokaktan geçen herhangi biri de 
olabilirdim. Aslında bu pek de yanlış sayılmaz.

Ama yine de oynamam gereken rolü göz ardı etmeden 
önümde duran mükemmel çekirdek aileyi başımla selamlı­
yorum. “Nezaketiniz için teşekkürler. Bu kederli günlerimde 
buna ne kadar ihtiyacım olduğunu bilemezsiniz. Ama sizin 
için de sakıncası yoksa yolculuğum beni hayli yordu.”

Hıh, bu doğaçlama rol kesmeye ne diyeceksiniz? Bu 
eski moda gösterinin hakkını fazlasıyla verdiğim ortada.
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Francesca Yenge’nin yüzü bir anda buruşuyor ve ben 
kocaman açtığım gözlerimle ona bakıyorum. Hayatımın bü­
yük bir kısmında kadınsı duygusallıktan kaçındığım için 
bunu nasıl yapacağım konusunda en ufak bir fikrim yok. 
Acaba söylediğim bir şeye mi bozuldu? Özür mü dilemeli­
yim ya da İngiliz olduğumdan “çay içmeyi” mi teklif etsem? 
Kızı Alessandra’ya endişeli bir bakış fırlatıyorum ama neyse 
ki çok geçmeden Francesca Yenge elini göğsüne götürüp tep­
ki veriyor.

“Ah, tatlım, çok özür dilerim. Lütfen içeri gel.” Elimi 
tutup beni taş merdivenlerden yukarı çekiştiriyor. “Elbette ki 
yorgun olacaksın. Uzun bir yolculuktan çıktın.”

Sandığınızdan çok daha uzun emin olun.
Ailenin geri kalan kısmı da oldukça şık bir ikinci kata 

çıkan merdivenlerde peşimizden geliyorlar. Etkileyici yüksek 
tavanları, koyu renkli ahşap mobilyalan, boyalı duvarları ve 
goblenleri incelemek istiyorum ama birden fark ediyorum ki 
gerçekten gözkapaklanmı açık tutmakta zorlanıyorum. İtiraf 
etmeliyim ki bu yorgunluk numarası ilk başta biraz kendi ba­
şıma kalabilmek için yaptığım bir numara olsa da şimdi bi­
razdan uzanabileceğim bir yatak olduğunu düşündüğümde 
aslında ne kadar yorgun olduğumu da fark ediyorum. Çin­
gene büyüsü bir genç kızı fazlasıyla yoruyor olmalı.

Francesca Yenge beni uzun bir koridordan geçirip kalın, 
ağır bir kapının önünde durduruyor. Amcam kapıyı açtığında 
içerideki duyusal yoğunluk karşısında gözlerimi kısmak zo­
runda kalıyorum. Karşıma birden geometrik şekillerin baş
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Rachel Harris

döndürücü biçimde göz önüne serildiği üstü fresklerle kaph 
duvarlar çıkıyor. Adeta beni çıkıntılı sıvanın üzerinden onları 
okşamam için davet ediyorlar. Gördüklerimden emin olmak 
için gözlerimi kırpıştırıp duvara dokunuyor, yüzeyin parmak­
larımı gıdıklamasına izin veriyorum. Şaperonumun taşıdığı 
siyah yolcu sandığı odanın bir köşesinde kendinden epey 
büyük boyalı bir sandığın üzerine bırakılmış. Odada gezin­
meye başlayarak gördüğüm ince bir işçilikle yapılmış İncil 
temalı tablolar ve figürler karşısında gözlerim adeta yuvala­
rından fırlayacakmış gibi oluyor. Bu tıpkı yatak odamda kü­
çük bir Şistine Şapeli'ne* sahip olmaya benziyor.

Odanın karşı tarafındaki geniş pencerenin önüne usta­
lıkla oyulmuş koyu renkli meşe bir masa ve ona uygun bir 
sandalye yerleştirilmiş. Her ikisi de ince bir sedef kakma sa­
natıyla işlenmiş. Masanın üzerindeki küçük yuvarlak aynanın 
yanma altın bir fırça-tarak seti konulmuş. Ve en gerideki du- 
vann dibine mekânın büyük kısmını kaplayan, kraliyet mavi­
si kadife perdeleri düğümlenerek kenarlara asılmış kocaman 
sayvanlı" bir karyola yerleştirilmiş.

Oda seyrek aralıklarla yerleştirilmiş birkaç resimli duvar 
dokuması ve aile asalet arması dışında neredeyse boş denile­
bilir; ama yine de kaldığım pek çok iyi otelden daha lüks ol­
duğunu söyleyebilirim.

O an aklıma oteldeki odamın da ne kadar etkileyici ol- 
duğu geliyor.

Olanları sindirmeye çalışırken suratım düşmüş olmalı

* Vatikan da Katolik Kilisesi ’nin lideri Papa ’nın resmi ikametgâhı olan şapeldir, (cj1)
** Güneşten ve yağmurdan korunmak için ya da süs olarak bir şeyin üzerine çekilen 
düz veya eğimli örtü, (e.n.)
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ki Francesca Yenge gülümseyerek, “Eşyalarını buraya yer­
leştireceğiz,” deyip elini boyalı sandığın üzerine koyuyor. 
“Ama şimdi artık bizim misafirimiz olduğuna göre seni en 
iyi şekilde ağırlamayı planlıyorum. Son moda İtalyan tarzıyla 
iyi kumaşlardan elbiseler diktirmeni şiddetle tavsiye ederim.” 
Sandığın üzerine oturup ayağım ritmik hareketlerle yere vur­
maya başlıyor. “Evde giydirecek bir kız daha olduğu için 
öyle mutluyum ki.”

Amcam, Francesca’ya ilerleyip elini omzuna koyuyor. 
“Haydi, tatlım. Daha terzicilik oynamak için çok uzun vak­
timiz var önümüzde. Patience’ın bir yere gittiği yok.” Bana 
dönüp göz kırpıyor ve o an ondan hoşlandığıma karar veri­
yorum. “Sabah olunca üçünüz oturup kumaşlardan, kaftan­
lardan ve kadınlara dair ne varsa ondan konuşabilirsiniz. 
Ama bu gece kızımızın dinlenmesine izin vermeliyiz. Şimdi, 
Patience yalnız kalmadan önce bizden bir isteğin var mı?”

Başımı iki yana sallayıp minnettar bir tebessümle gü­
lümsüyorum. “Hayır, halimden memnunum.” Amcamın alnı­
nı kırıştırdığını ve Alessandra’nın burun kıvırdığını görüyo­
rum. “Yani, yani, böyle son derece iyiyim. Teşekkürler am­
ca.”

Yüzlerindeki tuhaf ifade siliniyor ve ben de derin bir ne­
fes alıyorum. Onlar gülümserken ve ben de artık gitmelerini 
beklerken öylece karşılıklı ayakta dikiliyoruz. Amcam ka­
pıya doğru bir adım atıyor ve işte bu zaman yolculuğu işini 
kaptığımı belli edercesine bedenim sazı eline alıyor ve eği­
lerek bir reverans hareketi yapıyorum.
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Ö m rüm de bu hareketi daha önce hiç yapmamış olmam 
sebebiyle on altıncı yüzyılda bu hareketin tam olarak ne za­
m an yapılm ası gerektiği konusunda bir fikrim yok. Ama bana 
karşı değişen bakışlara göre değerlendirecek olursam, sanı­
rım  şu an bu hareket için hiç de doğru bir zaman değildi.

Ah, neyse. Bunu uçak yolculuğundan ve saat farkından 
doğan yorgunluğuma veriyorum ya da daha doğrusu atlı ara­
ba yorgunluğum a diyeyim.

Kendim i geri çekip kollarımı yukarı doğru uzatıyor ve 
sahte ve abartılı bir esnemeyle geriniyorum. “Başımı yastığa 
koyar koymaz uyuyacağımdan eminim,” diyorum zoraki bir 

tebessüm le.
Neyse ki, ne demek istediğimi anlıyorlar. Aile odadan 

bir bir dışarı çıkarken Alessandra en sonda hafifçe yana eğdi­

ği başıyla beni inceliyor. Yüzümdeki o kötü bahane tebessü­
m ünü silmeden kapıya doğru başımla selam veriyorum.

Alessandra bakışlarını aşağı kaydırıp sırıtıyor. “Aramıza 

katılm ana çok sevindik kuzenim. İyi uykular.”
Cevap olarak başımı sallıyorum çünkü artık ne bedeni­

me de ağzım a da güveniyorum. Alessandra da selam vererek 
odadan çıkıyor. Derin bir nefes bırakarak kapıya yaslanıyo­
rum. N ihayet Rönesans odamda yalnız kalabildim. Sırtımda­
ki çantam  dirseğime düşüyor. İçine uzanıyor, ceptelefonumu 

çıkarıp  kapatıyorum. Normal hayatla aramdaki tek bağ için 
boşa şarj harcam aya gerek yok. Sonraki saniye başımı ahşap

60

kapıya dayayıp gözlerimi tam karşımdaki aile armasına di­
kiyorum.

D’Angeli.
Zenginlik göstergesi sanat eserlerini incelemeye devam 

ederek içinde benimki gibi bir odada bir araya gelen bir dü­
zine meleğin resmedildiği duvar dokumasına bakıyorum. O 
an birden, olduğum yerde doğruluyorum.

Angeli.
Bu annemin soyadı.
Yavaşça armaya doğru yürüyüp parmağımla soyadın- 

daki harflerin üzerinde parmaklarımı gezdiriyorum. Annemle 
yeni tanıştığım amcamın eşi arasındaki benzerlik ürkütücü. 
Buna bir de benim buraya gönderilişim gerçeği eklenince bu 
iki soyisminin bu derece benzerlik göstermesi tesadüf olmasa 
gerek diye düşünüyorum. Bir yerlerde soyadının başındaki 
D’ harfi düşürülerek Amerikan versiyonu olan Angeli ortaya 
çıkmış olmalı.

Bu demek oluyor ki bu aile benim onlardan biri olduğu­
ma inanmakta yanılmıyor. Gerçekten öyleyim. Sadece çok, 
çok uzak bir akrabayım o kadar.

Az önce kucakladıklarını benim aialarımdı!
Bu gerçekle bir an başım dönüyor.
Bu son gelişmelere bir anlam yüklemeye çalışırken bir 

süre önce izlediğim eski bir program canlanıyor zihnimde. 
Babam ve Jenna nm salonda sergiledikleri aşk gösterisinden
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kaçıp odamda televizyon kanallarını gezinirken Syfy yay^ 

nında Kuantum Sıçraması isimli bir diziye denk gelmişti^ 

Sadece birkaç dakika seyretmeme rağmen, oldukça ilgjmj 

çekmişti. Dizinin ana karakteri tarihe yaptığı yolculukta sı­

kışıp kalan bir bilimadamıydı ve tarihte yapılan yanlışlıklan 
düzeltmekle görevlendirilmişti.

Başımı ellerimin arasında sıkıştırarak geri geri giderken 
dizlerim yatağın kenarına çarpıyor. Reyna beni buraya bu se­

beple göndermiş olabilir mi? Yani, görünüşte hâlâ kendi be­

denimde olmama rağmen bu düşündüğüm gibi sadece tarihe 
yaptığım yirmi dört saatlik kısa bir gezinti olmayabilir mi? 

Belki de bu büyük bir kuantum sıçraması ve ben hayat değiş­
tiren bir hatayı düzeltmek üzere Patience’ın yerine gönderil­
dim, öyle mi?

Kendimi topak topak duran devasa yatağın üzerine atıp 
etraftaki baş döndürücü geometrik şekilleri görmemek için 
kolumla gözlerimi kapatıyorum. Bir saat önce -kahretsin, 
hatta daha birkaç dakika öncesinde- bu çingene işi seyahat 
bir günlüğüne de olsa kendi hayatımı geride bırakmak için 
eşsiz bir fırsat gibi görünüyordu ama şimdi işler giderek daha 
da fazla ciddiye biniyor ve ürkütücü bir hal alıyor.

Ve de son derece kafa karıştırıyor.
Eğer bu insanlar gerçek bir aileyse -yani benim gerçek 

ailemse- o halde gerçek Patience D’Angeli nerede?
Ayakkabılarımı ayağımdan fırlatıp safir rengi yumuşak 

pikeye sarınırken gözkapaklarım zihnime hücum eden olası-
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hklarla boğuşuyor. Öyle yorgunum ki üzerimdeki ağır kıya­
feti çıkarmaya bile mecalim yok ama uykunun kollarına ken­
dimi tamamen bırakmadan önce beynime son bir düşünce 
sızmayı başarıyor.

Eğer Reyna beni buraya belirli ve benim hiç bilmediğim 
bir sebeple gönderdiyse geriye nasıl döneceğim?
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BEŞİNCİ BÖLÜM

Ertesi sabah tam geometrik şekillerin toplaşıp birdirbir 
oynadığı tuhaf bir rüya görüyordum ki bir horozun ısrarlı 
ötüşüyle aniden uyanıyorum. Esneyip pikemin altına biraz 
daha sokuluyorum ve tatlı uykuma kaldığım yerden devam 
etmeye çalışıyorum. Ne var ki o sinir bozucu horoz yeniden 
penceremin önünde bitiveriyor. Öfkeleniyorum.

Bir horozun otele bu kadar yaklaşmasına kim izin veri­
yor Tanrı aşkına? Bunu yapanı işten atmak lazım.

Üzerimdeki örtüleri atıp, yenilgiyi kabullenerek gözle­
rimi açıyorum ve karşımdaki insanı adeta hipnoz eden renkli 
duvar kâğıdına bakıyorum.

Bu bir rüya değildi.
O an dün yaşadıklarım gözlerimin önüne geliyor ve üze­

rimdeki dore renkli elbiseye bakıyorum. Sanırım babam ve 
Jenna’yla yapacağım çılgınca alışveriş planını yapılacaklar 
listemden silmem gerekecek. Dudaklarımı büzüp dalgın bir 
ifadeyle elimi yumuşak kumaşın üzerinde gezdiriyorum. Hâ­
lâ burada olduğum gerçeği Rönesans tatilimin sadece bir
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günlük gezi olmadığının da ispatı gibi.
Titrek bir nefes alıp paniklememeye çalışıyorum.
Bir yanım bunun başıma gelen en güzel şey olduğunu 

söylese de bir yanım fena halde korkuyor. Tüm bu yaşananlar 
gerçekse ve sihir tıpkı masallarda olduğu gibi gece yarısında 
son bulmadıysa, bu kesinlikle bundan böyle içgüdülerimle 
hareket edeceğim anlamına geliyor.

Neden sanki Reyna’ya neler olduğunu sormadım ki?
Alnımı kaşıyıp son sözlerini tıpkı bir bozuk plak gibi 

kafamın içinde döndürüp duruyorum: Yaşayacağın derslere 
karşı zihnini hep açık tut.

Harika. Anlaşıldı ki bu bir keyif gezisi değil. Benden 
bazı şeyler öğrenmem bekleniyor. Bir ders çıkam am  gere­
kiyor. Tıpkı on üç-on altı yaş arası kızların katıldığı televiz­
yon programlarındaki gibi. Kapıya bakıp birazdan Miley 
Cyrus’m bir fıçının üzerinde şarkı söyleyerek içeri dalıp geç­
mişimizin, geleceğimizin anahtarı olduğunu haykırmasını 
bekliyorum. Tek ihtiyacım olan geçmişime biraz daha odak­
lanmak. Yastığımı alıp başımın üzerinden arkaya atıyorum.

Başına buyruk yaşarsan olacağı bu.
O çingene çadırına hiç girmemeliydim. Dosdoğru otele 

gidip gezimden erken döndüğüm için babamın gözüne gir­
meli ve Jenna’nın halkın gözü önünde olmanın ne kadar 
önemli bir değer olduğunu göklere çıkarışını dinlemeliydim. 
En azından o zaman neyle karşı karşıya olduğumu bilirdim 
-hayatımı mahvetmeye dünden hazır bir üvey anne- bu du­
rumda çıkarmam gereken bir ders de olmazdı.
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Neyse ki en azından bir umut ışığı var. Tüm bu olanlar­
dan bir ders çıkarmam gerekiyorsa, bunu yaptığım zaman 
eve dönüş biletime de kavuşmuş olacağım demektir... Eğer 
durum buysa, ne zaman döneceğimi de kendim belirleyece­
ğim demektir.

îşte bunu sevdim.
Sakın babamı özlemediğimi düşünmeyin. Çok özledim. 

Klimayı da özledim ama buralarda On Altıncı Yaş Partimi 
kaçıracak kadar fazla oyalanıp, partiyi iptal etmelerini sağ­
layabilirsem bu hiç fena olmaz.

O an kalın ve ağır kapımda duyduğum kısacık bir vuruş 
sesi beni şaşırtıyor ve kapının açılmasıyla içeri bir hizmetçi 
kız giriyor. “Affedersiniz, Sinyora.”

Başımı iki yana sallayıp gözlerimi kırpıştırıyorum. Her 
ne kadar bunun bir rüya olmadığının farkında olsam da İtal- 
yancayı böyle birden anlama ve çevirme kabiliyetim allak 
bullak olmuş beynim için hâlâ bir şok vesilesi.

Kız içeri girdikten sonra kapıyı ardından örtüyor. “Ha­
nımefendi, sizi merak ettiler. Birazdan kahvaltısını edecekler 
ve sizin de ona eşlik etmenizi istiyorlar.”

Yemek denince kamım guruldamaya başlıyor. Geriye 
dönüp baktığımda yediğim son şeyin dün pazarda bir tezgâh­
ta ikram edilen kurabiye olduğunu fark ediyorum. Hemen 
yataktan fırladığımda o zamandan beri yapmadığım bir şey 
daha olduğunu fark ediyorum.

Tuvalete hiç gitmedim.
Tarih kitaplarında gördüklerime benzer ve akla uygun
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Kacheı tiarrıs

bir lazımlık ya da iğrenç başka bir araç bulma beklentisiyle 
etrafıma bakmıyorum ama bulamıyorum. Bacaklarım titre­
meye başlıyor ve bir o bacağımın bir diğer bacağımın üze­
rinde zıplamaya başlıyorum. Hizmetçinin göz ucuyla sırıttı­
ğını görüyorum. Gözlerimi kısıyorum. Bu kadın bana çok ta­
nıdık geliyor.

Elini kaldırıp bana daha önce görmediğim küçük bir ka­
pıyı işaret ediyor. “Gardırop. Eğer tuvalet ihtiyacınız varsa?”

Gard... ne?
Odanın diğer tarafına adeta uçarcasına gidip kapıyı açı­

yorum. Açmamla birlikte keskin bir kanalizasyon kokusu 
çarpıyor yüzüme ve hemen elimle ağzımı ve burnumu tıkı­
yorum. Ama gördüğüm manzara harika. Küçücük yerde bir 
oturağın tam .ortasında delik açılarak ilkel bir klozet oluştu­
rulmuş. Şükür korosunun ezgilerini duyar gibiyim. Elbisemi 
toparlayıp oturuyor ve yaşadığım tatlı rahatlamanın tadını çı­
karıyorum.

İşim bittiğinde kendimi dört kilo hafiflemiş gibi hissedi­
yorum. O odaya döndüğümde beni bir kâse su, pek çok kü­
çük kap ve bir havlunun beklediğini görüyorum. Hizmetçi 
kız bana doğru bir hamle yapıyor. Karşımdaki bu tuhaf alet­
lere boş boş baktığımı gören kız başını yukarı doğru kaldırı­
yor ve bana parmağımla ve ekşi bir balı andıran diş macu­
nuyla dişlerimi nasıl fırçalamam gerektiğini gösteriyor. O an 
aklım çantamdaki güzel diş fırçam ve macunuma gidiy°r- 
Nevrotikliğimin gün gelip de işime yarayacağını biliyordun1' 
Kız buradayken sistemi bozmaktan kaçınacağım, ama son
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Benim On Altıncı Yüzyılım

rasında gizlice aynı işlemi bir kez daha yapacağım.
Dişlerimi fırçaladıktan sonra hizmetçi bana bu kez san­

dalyeye oturmamı işaret ediyor ve ben de ona itaat ediyorum. 
Çözmeden uyuduğum örgümü açıp darmadağın olmuş saç­
larımı açmaya başlıyor. O işini yaparken ne kadar az konuş­
tuğumuzu fark ediyorum.

“Ben Patience,” diyorum bu korkunç ismin dilimden dö­
külüşüne artık daha az iğrenerek. “Senin adın ne?”

Elindeki fırçayla inatçı bir saç düğümünü çekiştiriyor 
ve cevap verdiğinde sesi fırçanın saçlanmda çıkardığı ritmik 
sesi zar zor bastırıyor. “Lucia.”

Başımla pencereyi işaret ediyorum. “Hava bugün güzele 
benziyor.”

Sessizlik.
Anlaşılan çene çalmayı pek seven biri değil. Ben ken­

dim de yalnızlıktan hoşlanan biriyim. Her zaman bunu ger- 
çekleştiremesem de.

Aklıma yedi yaşındayken, dünyanın tozpembe olduğu 
ve insanların bana yaklaşmasına izin verdiğim zamanlarda 
yaşadığım bir anım geldi. En iyi arkadaşım Ella ve ben özel­
likle benim anne ve babamın boşanmasının ardından birbi­
rimizden hiç ayrılmaz olmuştuk. Ama sonra sekiz yaşına 
girdiğim, Ella’nın başka bir yere taşındığı ve annemin yeni 
bir skandalla daha gazetelere çıktığı yaz gelip çattı. Sınıf ar­
kadaşlarım yatılı davetlerimi kabul etmeyi adeta bir bıçak 
gibi kestiler ve beni de artık kendi evlerine davet etmez ol­
dular. Bir süre sonra benim için kimseye ihtiyacım yokmuş
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gibi davranmak daha kolay olmaya başladı.
Duyguların böyle berbat bir biçimde hücuma geçmesi 

karşısında gözlerimi kapatıp boğazıma düğümlenen yumruyu 
yutkunmaya çalışıyorum. Lucia'mn beni rahatlatıp adeta eri­
ten fırça darbelerine bırakıyorum kendimi.

Ama maalesef Lucia çok geçmeden elindeki fırçayı bı­
rakıyor. Saçlarımın altına altın rengi bir file geçirip en son 
dokunuş olarak da başımın üzerine taşlı bir taç takıyor. Ba­
şımın arkasından bana uzattığı küçük aynayı aldığımda çı­
kardığı işe hayran oluyorum. Her ne kadar kendimi makyaj­
sız görmeye hâlâ alışamadıysam da, dönemin bu saç şekille­
rine bayıldığımı itiraf etmeliyim.

Lucia beni ayağa kaldırıp sanki birbirimize yabancı de­
ğilmişiz gibi elbisemi soyup çıkarıyor. O, kıyafet seçmek 
üzere elbise sandığıma doğru uzun adamlarla ilerlerken ben 
bir kolumla göğüslerimi örtmeye çalışıyorum. Anlaşılan işler 
burada benim alışkın olduğumdan daha farklı işliyor ama 
yine de bir parça utanmadım desem yalan olur. Lucia çeşit 
çeşit giysinin içinden beyaz keten bir gömlek seçip bana uza­
tıyor. Kadınsı yerlerimi hâlâ kapatmaya çabalayarak, uzattığı 
gömleği almaya çalışmam karşısında tek kaşını havaya diki­
yor.

Geniş yakalı esnek gömleği başımın üzerinden geçirip, 
uzun kollu keten, büzgülü ve geniş etekli bir elbiseyi de peşi 
sıra giyiyorum. Çok sade bir elbise ama yeniden giyinmiş ol­
maktan memnunum. Lucia’nın bana uzattığı son şey avcı ye­
şili ipek bir rop. Hani şu “kaftan” dediklerinden.
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Şık kumaşı başımın üzerinden geçirip kalçalarıma indi­
rirken içimden, keşke bir boy aynam olsaydı, diye geçiriyo­
rum. Rop gerçekten de dışarıda giyilebilecek bir kabana ben­
ziyor; özellikle de alttaki beyaz elbisenin görünmesi için V 
şeklinde açılan etek ucuyla. Elbisenin üst kısmı beyaz çapraz 
çizgilerle süslenmiş ve yakası tam da omuzlarımın üzerinde 
bitecek biçimde ayarlanmış. Keten gömleğin omuzlarının 
başladığı yere denk gelecek biçimde kolsuz olarak tasarlan­
mış ve gömleğin kol ağızları da kibar bir dantelle süslenmiş. 
Ayaklarıma bir çift çarık geçiriyorum.

Üzerimdeki kat kat kıyafete ve havalandırmasız odaya 
rağmen kendimi çok şık hissediyorum. Üzerimdeki takımı 
Lucia’nın üzerine beyaz bir önlük ve beyaz bir bone takarak 
süslediği basit beyaz elbisesi ve kahverengi kaftanıyla kıyas­
ladığımda krallara layık gibi hissediyorum. Bu kadar basit 
bir şey giymek zorundayken başkalarının böylesi zengin gös­
teren kumaşlar ve muhteşem kıyafetler giymesine yardımcı 
olmak hiç de kolay olmamalı.

Bir an içimde bir suçluluk duygusu hissediyorum ama 
ardından duyduğum tek şey guruldayan kamım oluyor.

Kız bana bu anı daha önce bir kez daha yaşadığımı dü­
şündürerek yeniden gülüyor ve tek kelime etmeden başıyla 
hana kapıyı işaret ediyor. Başımı itaatle sallayıp hızla korido­
ra çıkıyorum. Ne var ki o an ne tarafa gideceğim konusunda 
hiçbir fikrim olmadığını fark ediyorum.

“Şey, acaba ne tarafa gideceğimi söyler misin?”
Başını evet anlamında sallayıp önüme düşüyor ve bana
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halı kaplı koridor boyunca rehberlik ediyor. Neşeli, cıvıl cıvıl 
sesler ve yeni pişmiş ekmek kokusu, daha da yaklaştığımızın 
ipuçlarını veriyor. Adımlarımı hızlandırırken neredeyse oda­
nın hemen dışında aniden duruveren Lucia’nın sırtına çarpa­
cak oluyorum.

“Teşekkür ederim,” deyip kızarmış ekmeklerin, reçel 
kavanozlarının ve kalın dilimlenmiş salamların boy göster­
diği masaya doğru hızla ilerliyorum. Ağzım sulanıyor.

“Patience!”
Bir an amcamın eşinin, aç kurtlar gibi saldırmadan önce 

beklemem gerektiğini ima ettiğini sanıyorum ama sonradan 
hatırlıyorum ki bu benim aptalca ismim.

“Buyurun, Francesca Yenge?” diyerek elime bir tabak 
alıp tepeleme doldurmaya başlıyorum. İşte nihayet, kahvaltı. 
En azından dönemin bu kısmının keyfini çıkarabilirim.

“Günaydın çocuğum! Biz de günün programını hazırlı­
yorduk. Umanm iyi dinlenebilmişsindir çünkü bugün seninle 
Floransa’yı gezeceğiz.”

Neden etrafım hep böyle bol neşeli insanlarla dolu ol­
mak zorunda sanki?” Dolup taşan tabağımı alıp Alessandra’ 
mn tam karşısına oturuyorum. Kafasını kaldırıp bana sıcacık 
bir tebessümle gülümsüyor ve sonra bakışlarını yeniden taba­
ğına yöneltiyor. Yanaklarını açık pembe bir allık süslüyor. 
Kesinlikle harika görünüyor.

“Evet, dehşe... çok iyi uyumuşum.” Lanet olsun, bu İŞ 
çok zor. Ağzımı tıka basa doldurmadan evvel işi elime yü' 
züme bulaştırmamak için önümde duran altın renkli küçük
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kaşığa bakıyorum. Sonra bir kez daha bakıyorum. Çatalın 
dişleri sık ve kısa; üstelik kıvrımlı değil. Elimde evirip çevi­
riyorum. Ne kadar da tuhaf.

Bakışlarımı kaldırdığımda Alessandra ve yengemin beni 
şaşkınlıkla izlediklerini görüyorum. Sanırım onlar çatalın or­
taçağdaki bu görünümüne zaten alışıklar. Hemen elimi aşağı 
indirip sırtımı dikleştiriyor, yüzümdeki ifadeyi siliyorum. Bu 
yaşıma kadar öğrendiğim en önemli şey kendine güvenin, sa­
vaşı kazanmanın yarısı olduğu. Bir rolü özgüvenle oynarsanız 
insanlar da size inanır.

Amcamın eşi önce başını iki yana sallayıp sonra da yü­
züne kocaman bir tebessüm yerleştiriyor. “Bugün Alessandra 
ve Cipriano meydana giderken sana eşlik edecekler ve yeni 
yurdunu tanıtacaklar. Akşam da amcanın iş arkadaşının ev 
sahipliği yaptığı bir partiye katılacağız.” Kaşlarını hafifçe ça­
tıyor. “Aile oldukça korkunç ama yemeklerin güzel olacağını 
tahmin ediyorum. Kaldı ki zaten katılmaya mecburuz.”

Alessandra annesi konuşurken beni kısık gözlerle izliyor 
ama bu son sözde derin bir of çekiyor. Öne doğru eğilip kula­
ğıma, “En korkuncu da Antonia. Diğer insanları küçük düşür­
meye bayılır,” diyor.

Pekâlâ, bu harika. Desenize bu gece epey güleceğim.
Her ne kadar kuzenimin uyarılarına minnettar olsam da 

Antonia denen kız beni hiç endişelendirmiyor. Ben hayatımı 
Eleanor Roosevelt’in* mottosuna göre yaşıyorum: Hiç kimse 
sizin rızanız olmadan sizi küçük düşüremez. İşte zaten tam 
da bu yüzden erkek arkadaş ya da kız arkadaş meselelerine

(1884-1962) Eski ABD Başkanı Franklin D. Roose\>elt'in eşi ve kuzenidir (e.nJ
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girmiyorum. Gerçi hayatımda yeniden Ella gibi biri olsa bel­
ki de benim için her şey daha kolay olabilirdi, ama bu aynı 
zamanda yine çekip gidecek biri anlamına gelirdi.

Amcamın eşi ayağa kalkıp içindeki patlamaya hazır 
enerjiyi harcayacak bir yer arıyormuş gibi gezinmeye başlı­
yor. Bense onun bu halini izlerken nasıl olup da ikimizin ak­
raba olduğuna şaşırarak tıkınmaya devam ediyorum. Biz bir 
aile olsak da, benim gerçekten Patience olduğuma inansa da 
sonuçta evini tamamen bir yabancıya açtı. Sanki insanların 
ne kadar zalim ya da kötü olabileceklerinden habersizmiş ya 
da daha kötüsü, bilse bile bunu umursamıyormuş gibi görü­
nüyor. Böylesi körü körüne bir güvenle hayatını nasıl devam 
ettirebilir? Belli ki onun bu özelliği gen havuzunda yitip git­
miş.

Odanın diğer tarafına geçip Alessandra’nın saçlarını ka­
bartmaya başlıyor ve bana ışık saçan bir tebessümle bakıyor. 
Kadında bir de anaç bir tavır var.

Şüphesiz, bu özelliği de genlerimizde kaybolup gitmiş.

Mercato Vecchio Meydanı insan kaynıyor. Rönesans 
Floransa’sımn alışveriş merkezi gibi. Burası sadece alışveriş 
yapmak için iyi bir yer olmakla kalmayıp -burada yemekten 
çiçeğe, kıyafetten alet edevata her şeyi bulmak mümkün- ay­
nı zamanda insanları gözlemlemek için de harika bir yer.

Alessandro’yla birlikte kalabalık sokakları gezinirken 
Cipriano bizi birkaç metre arkamızdan takip ediyor. Çok hoş
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birisi ve şaperonlukla, korumalık görevini çok ciddiye alarak 
yapıyor ama çok gergin görünüyor. Alessandra’ya doğru eği­
lip, “Cip hep böyle asık suratlı mıdır?” diye soruyorum.

Alessandra telaffuz ettiğim lakap karşısında suratını bu­
ruşturuyor. “Cip mi?” Kardeşine bakan gözlerimi takip etti­
ğinde ne demek istediğimi anlıyor. “Ah, evet. Genelde, ama 
arkadaşlarıyla beraberken daha neşeli biridir.”

Alessandra başını eğip bana bakıyor ve yüzüne koca­
man bir gülümseme yayılıyor. Koluma girip beni kendine 
biraz daha çekiyor. “Benim çok fazla arkadaşım yok ama 
artık bir kız kardeşim olduğu için o kadar mutluyum ki.” 

Bense ağzımı açmadan başımı sallayıp gülümsemekle 
yetiniyorum. Benim de çok arkadaşım yok ama aramızdaki 
fark, benim bu durumu değiştirmek için -ki bu bazen çok ca­
zip gelse dahi- hiç de hevesli olmayışım. Ama şimdi bu ger­
çeği bu tatlı kıza söylemek bir köpek yavrusunu tekmele­
mekten farksız olur.

Via del Cordo Caddesi’nin köşesinde bir adam şişten çı­
kardığı kızarmış domuz etini ısırırken yandaki tezgâhta bir 
satıcı, bir kadın grubuna taze kırmızı me\ve dilimleri uzatı­
yor. Her şey öylesine taze, lezzetli ve inanılmaz biçimde ağız 
sulandırıcı duruyor ki. Adımlarımı yavaşlatıp tam denemek 
için bir şey isteyeceğimde Cipriano'nun. “Lorenzo!” diye ba­
ğırdığını duyuyorum.

Sessiz sakin kuzenimin bir anda bağırması tüm dikka­
timi kurt gibi acıkan midemden başka tarafa çekmeyi başa­
rıyor.
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Caddeden aşağı koşup sırtı bize donuk genç bir adamın 
önünde durduğunu görüyorum. Cipriano arkadaşını kucak­
layıp hafifçe sırtına vururken gülüyor. Bu aile her önüne ge­
leni kucaklıyor mu böyle? Göz ucuyla Alessandra’nın önce 
bana, sonra abisinin arkadaşlarına, en sonunda da kaşlarını 
çatarak yere baktığını görüyorum.

Çok şüpheli.
Elimi kalçama atıp Alessandra’yı bu kadar kızdıran kim­

miş diye daha dikkatli bakmaya başlıyorum. Tek görebildi­
ğim kıvırcık san saçlar, geniş omuzlar ve kalabalıktaki diğer 
erkeklerin giydiklerine benzer bir kıyafet oluyor. Ama Ales­
sandra’yı daha önce hiç bu kadar gergin görmeyişimden bu 
işte bir iş olduğunu anlıyorum. Durumdan rahatsızlık duya­
rak, “O züppe de kim, Less?” diye soruyorum.

O sırada görüş alanıma bir grup kadın giriyor. Onları 
aşıp genç adamı göremediğimden bakışlarımı yeniden Ales- 
sandra’ya çeviriyorum. Yüzünde çok tuhaf bir ifade var. Ben 
de bakışlanna aynı şekilde karşılık verip aynı sözleri bir kez 
daha tekrar ettiğimi duyuyorum.

Aynı cümlede iki pot kırdığımı fark ediyorum ki eski 
zaman rolümü yüzüme gözüme bulaştırdığımın resmi oluyor 
bu.

Alessandra’nın alnı kınş kırış oluyor. “Bazen çok tuhaf 
konuşuyorsun. Sanırım şu Londra’yı bir de benim ziyaret et­
mem gerek; çok asi bir yere benziyor.”

Bana bakmayı sürdürerek dudaklarını büzüyor. Sonra 

sanki az önce söylediklerini yeni fark etmiş gibi ağzını açıp
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gözlerini ayırıyor. Koluma yapışırken yanakları utancından 
pespembe oluyor. “Ah, Patience, kabalığım için çok özür di­
lerim. Bana ne olduğunu bilmiyorum ama inan niyetim seni 
kırmak değildi.”

Öyle korkmuş görünüyor ki gülmemek için kendimi zor 
tutuyorum. Onun birilerini incitebileceğini düşünmek imkân­
sız olsa da “Asi Londra” yorumu beni biraz bozmuyor değil. 
Her nedense, Alessandra’nın bu doğal masumiyeti benim Pa­
tience rolünü devam ettirmemi engelliyor. Aradaki sının ko­
rumayı unutuyorum -k i bu benim hiç yaptığım bir şey değil— 
ama yine de özrünü kabul ediyorum.

“Üzerime alınmadım,” diyorum gayet resmi bir ifadey­
le. Sonra da bir sırıtışla, “Şimdi bana şu mülayim Cipriano’ 
yu bile bir yaratık gibi çığlık çığlığa peşinden koşturan şu 
züppenin kim olduğunu söyle.”

Alessandra’nın yüzündeki acı dolu ifade bir anda silinip 
yerini tam bir şok ve karmaşaya bırakıyor. Başını iki yana 
sallayıp gülüyor. “Züppe dediğin şey ne bilmiyorum ama 
bahsettiğin beyefendi, Cipriano'nun en yakın arkadaşı Lo- 
renzo.” Bakışlarını yeniden görülebilir olan genç adamlara 
çevirdi. “Çok etkileyici bir ressamdır ve Floransa'mn en zen­
gin ailelerinden birinin oğludur.”

Etkileyici bir ressamdır, dediği an beni yakalamayı başa­
rıyor. “Sanırım çok da tatlı biri. Senin sevgilin falan mı?” 

Alessandra bir an sanki ona meydanda çıplak dolaşma­
sını teklif etmişim gibi irkiliyor. “Hayır! Sanınm ne demek 
istediğini anlıyorum. Lorenzo hiç bana göre bin değil. O he-
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nim ağabeyim gibidir, üçümüz birlikte büyüdük.”

Bu hikâyenin devamı olduğunu tahmin ederek dudak- 
larımı büzüyorum ama yürümeye başlayan Alessandra’nın 
yanında da ilerlemeye devam ediyorum. Sıranın sonuna yak­
laştığımızda en nihayetinde, “Madem onunla ilgilenmiyor­
sun, o halde sorun ne?” diye soruyorum.

O an kulaklarıma oldukça yüksek tonlu, derin bir gülüş­
me sesi geliyor. Midem istemsizce kasılıp, gözlerim gizemli 
Lorenzo’nun sırtına kilitleniyor.

Alessandra derin bir iç çekiyor. “İşte sorun bu.” Elini 
kolumun üzerine koyuyor ve beni olduğum yere sabitleyerek 
gözlerimin içine bakıyor. “Çok dikkatli olmalısın, Patience. 
Lorenzo çok yakışıklıdır ve hiçbir kız bir kez onunla tanıştı­
ğında kalbinin bir parçasını onda bırakmadan uzaklaşamaz. 
Ama henüz sadece on sekiz yaşında ve evlilik için hazır 
değil.”

Gözlerimi devirip bir kahkaha atsam da sonraki saniye 
onun ne kadar ciddi olduğunu görüyorum. Dudaklarımı şa­
pırdatarak başımı tamam anlamında sallıyorum. “Pekâlâ, 
benim için hiçbir tehlike olmadığından emin olabilirsin. Gü­
ven bana. Zaten evliliği ben de düşünmüyorum.” Çünkü bu 
tam bir deli işi.

Alessandra’ya söylemediğim, daha doğrusu hiç kimseye 
söylemediğim, beni her türlü tehlikeden uzak tutacak bir di­
ğer sebebimin daha olduğu. Dürüst olmam gerekirse benim 
hiç erkek arkadaşım olmadı. Kimseyle bir kez olsun buluş' 
madım. Tıpkı babamın o çok sevdiği yetmişli yılların şark1'
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la r ın d a n  birinin de durumu çok iyi özetlediği gibi: E n  güzel 
ç a ğ ın d a ,  on altısında ve hiç öpülmemiş.

Evet, işte o benim.
Alessandra bana inanmıyormuş gibi başını iki yana sal­

lıyor ama yine de elini kolumdan çekiyor. Giderek genç 
adamlara yaklaşıyoruz ve Cipriano bana kocaman, içten bir 
tebessümle bakıyor. Kuzenim nihayet normal bir ergen gibi 
davranmaya başlamışa benziyor. Şu Lorenzo denen çocuğun 
mucizevi bir etkisi olması lazım.

“Lorenzo, bu sana bahsettiğim kuzenim.”
Genç adam yavaşça arkasına döndüğünde o güne dek 

gördüğüm en deli çikolata kahve gözlere rastlıyorum. Göz­
lerini kırptığında uzun, çekici kirpikleri bronz yanaklarının 
üzerinde gölgeler oluşturuyor. Tıpkı dün meydanda baktı­
ğım kaykaycı çocukta olduğu gibi utandığımı hissediyorum 
ama bakmaktan da kendimi alamıyorum. Lorenzo bu tavnm 
karşısında ne sırıtıyor ne de diğer çocuk gibi havaya giriyor. 
O da bakışlarıma karşılık veriyor ve bakışlarını üzerimde 
gezdirerek tüm bedenimin ürperip terlemesine sebep olu­
yor.

Zaman adeta duruyor ve pazar sessizliğe gömülüyor. 
Alessandra haklıymış gerçekten de. Bu çocuk çok yakışıklı.

Ve o da bana bakıyor.
Lorenzo’nun şeftali rengi dudakları hafifçe çarpık duran 

bir dişini sergileyerek insanın nefesini kesen bir tebessüm şek­
lini alıyor. Önümde diz çökerek elimi avcunun içine alıyor.

“Siz bir meleksiniz, Tanrf nın suretinin bir yansıması.”
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Lorenzo’nun gözleri eğlendiğini haykırırken ben beyni- 
min içinde tehlike çanlarının çaldığını duyuyorum. Kolumun 
dirsekten aşağıdaki kısmı cayır cayır yanıyor olsa da -hadi 
ama her dilde bunun ne anlama geldiği gayet açık- sırtımı 
dikleştirip elimi çekmeye çalışıyorum ama Lorenzo buna izin 
vermeyip elimi daha sıkı tutuyor.

Hiç şüphe yok ki bu çocuk bir oyuncu ve kızların ayak­
larının dibine düşmesine çoktan alışmış, ama yazık ona çün­
kü ben o kızlardan biri olmayacağım.

Lorenzo ayağa kalkıp romanlardan fırlamış gibi görünen 
bir hareketle eklemlerimin üzerine bir öpücük konduruyor. 
Bayılmamama karşı gösterdiği azimle gözlerini kırpıp boşta 
kalan eliyle parmaklarını sarı kıvırcık saç tutamlarının ara­
sından geçiriyor.

O an birden kalbimin yorulduğunu hissediyorum ama 
bu hiçbir anlam ifade etmiyor. Deneyimlerim bana vücudun 
bu organının zaman zaman ne kadar da maymun iştahlı ol­
duğunu gösterdi.

Durumun kontrolünü elime almaya çalışıyorum ve elimi 
hızla çekip elbisemin eteğine siliyorum. “İltifatınız için te­
şekkür ederim,” diyerek o an Alessandra’nın beni izlediğim 
fark ediyorum ve kendimden emin bir şekilde tebessüm edi­
yorum. “Kuzenlerimle iyi arkadaş olduğunuzu duydum.”

O mükemmel dudakları sanki neden şimdiye kadar ağz1'  
mın suyu akarak oraya yığılmamış olmamı merak ederek bü­
zülüyor. Başını usulca evet anlamında sallıyor. “Si, birbiri' 
mizi bebekliğimizden beri tanırız. Sonra gözlerinde yeniden
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o ışık parlıyor, öne doğru eğiliyor ve sesini kısarak, “Gerçi 
korkarım bu durumda Cipriano sizi neden bu kadar uzun süre 
sır gibi sakladığını açıklamak zorunda kalacak,” diyor.

Dudaklarımı büküyorum. Artık ben de onun numaraları­

nı kullandığıma göre yaptıkları, üzerimde pek işe yaramıyor.

Bakışlarımı dudaklarına kilitliyorum.

Yok, hayatta olmaz.
Cipriano başını iki yana sallıyor. “Lorenzo, onu sakladı­

ğım falan yok. Biliyorsun Londra’dan daha yeni geldi ama 
ona böyle bir av kuşu gibi saldıracağını bilseydim gelişini 
gizli tutmayı tercih ederdim.”

Cipriano’nun suratındaki şakacı tebessüme bir kez daha 
bakıyorum. Bu çocuk kesinlikle dün benim tanıştığım çocuk 
olamaz.

Lorenzo’nun bakışlarının yüzümde gezindiğini hisset­
memle içimde giderek artan sıcaklığı bastırmaya çalışıyo­
rum. Cipriona’ya dönüp bir kahkaha patlatıyor, sonra da san­
ki bir cevap verecekmiş gibi dudaklarını aralıyor; ama bunu 
yapamadan somurtkan bir kadın yaklaşıp araya giriyor.

“Gitmemiz gerekiyor.”
O an Lorenzo’nun o çapkın hali birden yok oluyor. Ba- 

Şmı hızla evet anlamında sallayıp, birkaç adım uzaklaşana 
kadar da bakışlarını yerden kaldırmıyor. Alessandra omzuna 
dokunurken Cipriona başını iki yana sallıyor. “Anlaşılan ev­
de işler hâlâ çok tatsız.”

Lorenzo başıyla onaylayıp sıktığı dudaklarıyla gülüm- 
suyor. “Zaten ben de farklı bir şey beklemiyordum.”
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Yeniden bana döndüğünde yüz ifadesinin yumuşadığım 
görüyorum ve nefesim kesilir gibi oluyor. Ne var ki daha bir 
saniye geçmeden çapkın çocuk geri geliyor. “Patience, şimdi 
yanından gitmem gerek ama seni görmeye mutlaka gelece­
ğim .” Altdudağını ısırıp kaşlarını kaldırıyor. “Bundan emin 
olabilirsin.”

Lorenzo arkasını dönmeden önce son bir defa daha gü­
lümseyip buz gibi soğuk kadının yanına gidiyor ve peşi sıra 
yürümeye başlıyor. Kalabalığın arasına karışmasını izledik­
ten sonra, “Kimdi o, annesi mi?” diye soruyorum.

Tatlı Alessandra kelimenin tam anlamıyla homurdanı­
yor. “Evet, ne talihsiz bir durum.” Omuzlannı silkip ışıldayan 
ve meraklı gözlerle bana dönüyor. “Ama sana fena halde tu­
tulmuş gibi görünüyordu. Söylesene, sen de Lorenzo’nun ca­
zibesinin kurbanları arasına katıldın mı?”

Saçımdaki fileye dokunarak kendi kendime söylenmeye 
başlıyorum. “Çok değil. Yani, sanırım tatlı biriydi.”

“Tatlı mı?” Alessandra bir kahkaha patlatıyor. “Biz bunu 
yavru köpekler için söyleriz. Sanırım Lorenzo sonunda layı­
ğını buldu.”

Cipriano topuklarının üzerinde geriye dönüp, ağzını bile 
açmadan caddenin aşağısına doğru yürümeye başlıyor. Anla­
şılan, arkadaşıyla birlikte olmam fikrinden pek hoşlanmadı. 
Neyse ki en azından kuzenlerimden biri mantıklı düşünebili­
yor. Yakında bu gerçeği Alessandra da görür.

Bu kız Lorenzo’nun uzayıp giden hayran listesine gif' 
meyi reddeden bir kız.
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Yakındaki tezgâhlardan birine doğru yürürken gözlerimi 
kapatıp tüccarın taze güllerinin kokusunu içime çekiyorum. 
Karanlıkta bir anda annesinin ortaya çıkışıyla Lorenzo’nun 
yüzünde beliriveren çaresizlik düşüyor aklıma ve bana ihanet 
eden midem bu düşünceyle adeta içimde taklalar atıyor. İğre­
nerek, başımı yukarı kaldırıyorum.

Kuzenlerimin peşi sıra eve doğru yürürken, kim bilir, 
diye düşünüyorum. Belki bu gerçeği aptal, delifışek hormon­
larıma da anlatmayı becerebilirim.
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D’Angelilerin atlı arabası Floransa’nın serin ve karanlık 
sokaklarında yol alırken yolunu aydınlatan tek ışık yanından 
geçtiği sarayların titreşen meşaleleri oluyor. Arabanın içinde 
ise ailemin yüzünde tavandan sarkan fenerin ışığıyla gölgeler 

dans ediyor.
Bir hayalet hikâyesi için ne kadar da uygun bir ortam.
“Antonia acınası ve berbat biri,” diye mırıldanıyor Ales­

sandra eteklerinin katlarını düzeltirken.
“*S7, annesi de ondan farklı değil.” Bu loş ışıkta bile 

Francesca Yenge’nin yüzüne kazman kırışıklıkları görebili­
yorum. “Kadını çok uzun zamandır tanıyorum ve korkarım 
ki onun o ahlâksızlığı kızına da geçmiş.”

Arabanın içindeki karanlığın ürkekçe koltuğuma gömül­
düğüm gerçeğini gizlemesinden son derece memnunum. Ben 
de konuşup pek çok şey söyleyebilirim belki ama amcamın 
eŞİni bu kadar üzgün görmek beni korkutuyor. Onu çok uzun 
zamandır tanımıyorum ama onun hakkında şu ana kadar öğ- 
rendiğim bir şey var ki o da eğer birinin içinde küçücük de 
°lsa bir nezaket ya da bir durumda az da olsa bir umut ışığı 
Varsa 0 Şey gün yüzüne çıkana kadar uğraşacağıdır.
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Bu gece belki de Alessandra’nın dediği kadar kötü ge­
çecek.

Yengem uzanıp elini elimin üzerine koyuyor. “Unutma­
manız gereken bir şey var kızlar. O da, bu gece ev sahibinin 
tavırları nasıl olursa olsun sizin onlara saygıyla davranmanız 
gerektiği. Bu sayede soyadınıza onur katmış olacaksınız.” 

Marco Amca boğazını temizliyor. “Bu biraz da sizin eli­
nizde.” Etrafına bakınıp gözlerimizle buluşarak -kadınların 
gizli yeteneği olan sinsiliğin ne demek olduğundan tamamen 
habersiz erkekçe yaklaşımıyla- haklı olduğunu söylememe­
mizi bekliyor ve elbette ki bizden karşılık alamıyor. Şansını 
bir kez daha deniyor. “Bu gece bir partiye gidiyoruz sonuçta. 
Etrafımızda bizi Stefani ailesini gözlemlemekten alıkoyacak 
çokça şey olacak. Aslında ben eminim ki bu gecenin yıldızı 
Patience olacak.”

Gecenin yıldızı mı?
Güçlükle yutkunup korktuğum soruyu sormadan önce 

derin bir nefes alıyorum. “Amca, bugün orada daha başka 
kaç kişi olacak?”

“Bilemiyorum. Bizim ve ev sahibi ailenin dışında Rinal- 
di ve Cappelli ailelerinin de gelmesi bekleniyor.” Eşine dönü­
yor ve ona imalı bir bakışla bakarak, “Tabii bir de önemli iş 
ortağımız Sinyor di Rialto var,” diyor.

Beynimin içinde önemli kelimesi yankılanıp dururken 
yengemin gözleri kocaman açılıyor. Alessandra kolunu om­
zuma atıp, “Lorenzo da Cappelilerden,” diye fısıldıyor. 

Harika. Gizemli ve önemli bir insan yığınının tam orta­
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sında benden gecenin yıldızı olmam bekleniyor. Ve her ne 
kadar ayak uydurmak için elimden geleni yapmaya çalışsam 
da şu halimle tam bir kültür şaşkınıyım. Nasıl davranmam, 
hangi aletleri kullanmam gerektiği ve ne konuşacağım ko­
nusunda hiçbir fikrim yok. Kadınların konuşmayı başlatma­
larının bile uygun olup olmadığını bilmiyorum.

Bir mikroskobun altındaymışım gibi insanların beni in­
celemesinden nefret ederim ve tüm bunlar yetmezmiş gibi 
bir de Lorenzo da gelip bu çılgınlığı en yakınımdan seyrede­
cek.

Çok güzel.
Atlı arabamız başka bir taş sarayın avlusunda duruyor. 

Çok sayıda meşale, alanı tıpkı bir kırmızı halı gösterisindeki 
gibi aydınlatıyor. Etrafımızda hizmetçiler koşuşturup duru­
yor. içlerinden biri yanımıza gelip bizi selamlıyor ve taş mer­
divenlere doğru yöneltip aynı şekilde ışıklandırılmış ikinci 
kata kadar refakat ediyor. Lorenzo’yu aradığımı belli etme­
meye çalışarak ayakta duran misafir topluluğuna bir göz gez­
diriyorum ve salonun diğer köşesinden onun da bana baktı­
ğını görüyorum. Güzel dudaklarının sağ taralı seksi bir tebes­
sümle kıvrılmış, beni izliyor.

Aman Tanrım, işte şimdi başım belada.
Alessandra koluma hafifçe vurarak durumu anladığını 

anlatmak istercesine yüzüme bakıyor. Beni de yoldan çıkaran 
kıkırdamalarına aldırış etmeden omuzlarımı dikleştiriyorum. 
Alessandra ne düşünürse düşünsün Lorenzo'nun bir bakışıy­
la 'k i Tanrı bilir bu bakışı aynada kaç kez çalıştı- fikrimi de­
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ğiştirecek değilim. Bu sadece teorimin doğruluğunu ispatlar 
o kadar. Çocuk tam bir çapkın.

Bir kez daha başımı kaldırıp baktığımda beni iyiden iyi- 
ye incelediğini görüyorum.

Ve de son derece tehlikeli olduğunu.
Salonun geri kalanına da şöyle bir baktığımda asık su­

ratlı adamların süslediği tablolar ve sert ahşap zeminin üzeri­
ne serilmiş zengin işi, pahalı halılar görüyorum. Salon açıkça 
kibir kokuyor. Bu tür, paralarının var olduğunu göstermenin 
onları üstün kılacağını düşünen insanları Beverly Hills’ten 
de tanıyorum. Bu konuda yanılıyorlar. Bu sadece onları gör­
kemli pislikler yapıyor, o kadar.

Salonun bir köşesinden benim yaşlarımda baş döndü­
rücü güzellikte bir kız bize doğru yaklaşıyor ve içinde aşa­
ğılamanın belli belirsiz olduğu bir şekilde bana göz atıyor. 
Üzerindeki kan kırmızı elbisesi her adımıyla yeri süpürüyor. 
Bize giderek daha da yaklaşırken insanı sinir edecek kadar 
güzel kahverengi gözlerinin içinde katışıksız bir kin görüyo­
rum.

Bu, meşhur Antonia olmalı.
Yanında onunla birlikte yürüyen koyu renk saçları kızıl 

kahve ceketinin yakasının üzerinde kıvrılan ondan yaşça çok 
büyük bir adam var. Yürürlerken Antonia zaman zaman ona 
doğru eğiliyor. Sanki sahip çıkmak istercesine. Sanki adam 
babası değil de sevgiliymişçesine.

Marco Amcam konuşmaya başlıyor. “Patience, seni bu 
gece bize bu daveti veren ailenin kızı Antonia Stefani’yle ta­

nıştırayım.” Selam verirken yüzüme zoraki bir tebessüm yer­
leştiriyorum. Bana karşılık vermiyor. “Ve bu da,” Marco Am­
ca, Antonia’nın yanındaki yaşlıca adamı işaret ederek, “Sin­
yor Niccolo di Rialto,” diyor.

Ah, demek önemli ortak bu. El sıkışmak mı gerekir yok­
sa reverans yapmak mı bilemediğimden sadece başımı hafif­
çe sallamakla yetiniyorum. “Tanıştığıma memnun oldum.”

Üfleme cam rengi gibi duran mavi gözler bana ışılda­
yarak bakıyorlar. Niccolo, “O memnuniyet tarafıma ait, Sin­
yora D’Angeli,” diyerek elimi sıkıyor. Parmaklarımı hafifçe 
sıkmasıyla yüzüne bir tebessüm yayılıyor.

Antonia’nın içindeki düşmanlık artarak gözlerinden 
okunuyor.

Pekâlâ, işte bu harika.
Elimi geri çekip önce birine sonra diğerine bakıyorum 

ve son olarak biraz yardım için amcama dönüyorum. Bu se­
fer ne yaptım?

Neyse ki, o sırada Antonia'nm annesi çıkagelip bizi ye­
mek salonuna davet ediyor. Alessandra*yı yanıma çekip ya­
vaşlarken grubun kalan kısmının önden gitmesini sağlıyorum. 
‘Pekâlâ, Antonia’nm derdi ne? Ciddiyim, kızın sanki kıçıma 
tekmeyi basıp beni burdan atmak ister gibi bir hali var."

Alessandra iç geçiriyor. “Sana onun berbat biri oldu­
ğunu söylemiştim.”

Ferah salona giden yolda onu takip ederek başımla 
onaylıyorum. “Evet, söylemiştin. Bu durumda seni bir kez 
daha rahatsız etmesem daha iyi."
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Herhangi bir tuhaf durumla daha karşı karşıya kalına- 
mak için başımı yere eğerek oturmam gereken sandalyeyi 
buluyor ve son olayı düşünmeye başlıyorum. Hiç şüphe yok 
ki Antonia, adi diye tabir ettiğimiz kızlardan ama içimden 
bir ses onun bana karşı olan bu aşağılayıcı tavrının başka bir 
sebebi daha olduğunu söylüyor.

Sandalyeme oturup düşüncelere dalmış bir şekilde ta­
bağımdaki meyve şekerlemesine bakıyorum. En nihayetinde 
gözlerimi kaldırdığımda karşımda Lorenzo’nun çikolata kah­
vesi gözlerini buluyorum.

“Sana yeniden karşılaşacağımızı söylemiştim ama itiraf 
etmem gerekir ki bu kadar çabuk olmasını ben de beklemi­
yordum.” Dirseklerini masaya koyup daha da yakınlaşıyor 
ve çapkın sırıtışı dudaklarının kıvrımlarına oturuyor. “Duala­
rımda bu tesadüfi an için de şükretmeyi unutmayacağım.” 

Hakkını vermem gerekir ki bu çocuk çapkınlıkta gerçek­
ten iyi ama ben yine de bu tutku karşısında güçlü durmaya ka­
rarlıyım. Şimdi benim varlığıma bu kadar ilgi gösteriyor oluşu­
nun tek sebebi çevresinde yeni ve bugün pazarda ona yüz ver­
memiş olmam. O da tüm erkekler gibi işte, zor olanı seviyor. 
Ama beni fethetmesi mümkün görünmüyor. Ben bir kere yirmi 
birinci yüzyıl çocuğuyum ve bu Rönesans oyunlarına düşme­
yecek kadar zekiyim.

Başımı hafifçe sallayarak bu kur kokan hazırcevaplığa 
tepki vermiyorum. Ellerinde tuhaf şekilli gitarlar taşıyan mü­
zisyenler salona girip serenada başlıyorlar. Onlar masamızın 
etrafında dönerlerken Lorenzo’nun da beni izlediğinin far-
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k ın d a y n n - Gözlerim kendiliğinden ona doğru dönüyor. Ma­
san ın  mum ışığının altında parıldayan gözleri kaftanımın ya­
k a s ın d a  gezinip sonra yukarı doğru ilerleyerek gözlerimle 
buluşuyor. Göz kırpmasıyla bir an sanki nefesim kesiliyor.

Ah şu nankör hormonlar.
Bu sırada hizmetkârlardan biri uzanıp tabağımın üzerine 

bir kadeh bırakıyor. Bense daha koymasına izin vermeden 
kadehi elinden kapıp kurumuş boğazımı ıslatmak için hızla 
kafama dikiyorum.

Ve birden tıkanıyorum.
Titreyen ellerimle kadehi yeniden masaya koymaya ça­

lışırken şarap üzerime dökülüyor. Müzisyenler çalmayı kesi­
yor. Lorenzo’nun kaygılı bakışları karşısında neredeyse 
utançtan ölüyorum. Bir de nefes alabilsem. Burnumun yan­
masıyla gözlerim sulanıyor ve etrafa tükürükler saçarak ök­
sürmemek için kendimi zor tutuyorum. Boğazım acıyor. 
Göğsüme vurup etrafıma bakındığımda herkesin beni izledi­
ğini görüyorum.

Amcam haklıymış, gecenin yıldızı ben oldum. Ben ol­
masam insanlar nasıl eğleneceklerdi?

Tıkanmanın etkisiyle yanaklarımdan süzülen yaşlarla 
nihayet hırpani bir nefes almayı becerebiliyorum. Sonra bir 
tane daha. Bir kez daha öksürüp derin bir nefes alıyorum, 
kaşım tıpkı bir bez bebek gibi aşağı düşüyor. Titrek patlama­
larla nefes almaya çalışırken başımı kaldırarak beni izleyen- 
êre s°luk benzimle gülümsüyorum.

Alessandra elini benimkinin üzerine koyuyor. “Kuze­
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nim, iyi misin?”
Bir hizmetkâr yeniden kadehimi doldururken, ıslak kaf­

tanımı ufak vuruşlarla temizlemeye çalışarak yarım ağızla 
gülüyorum. “Hayır, iyiyim. Teşekkür ederim. Şarap nefes bo­
ruma kaçtı, hepsi o.”

Başımı bitkin bir halde iki yana sallarken bakışlarımı 
kucağıma çevirerek etrafımdaki muhabbetin devam etmesini, 
herkesin gördüklerini unutmasını bekliyorum.

Masanın diğer ucundan Antonia, “Ne o, içeceklerimiz 
hoşunuza gitmedi mi?” diye soruyor. Sesindeki iğneleyici 
imayla başımı hızla ona doğru kaldırıyorum. Beni küçümser 
biçimde gülümseyip, diğer misafirlerine dönüyor. “Belki de 
yeni Floransalı olan konuğumuz Londra şarabını bizimkine 
tercih ediyordur.”

Alessandra’nın derin bir nefes aldığını duyarken benim 
de yavaş yavaş beynime kan sıçradığını hissediyorum. Bu 
civciv kendini ne sanıyor böyle? Herkes sanki benim cevabı­
mı bekliyor gibi. Lorenzo ise masanın altından ayağıma vu­
ruyor. Francesca Yenge gözlerinde dile getiremediği bir rica 
ile Alessandra’nın üzerinden bana bakıyor. Marco Amca ise 
başını eğmiş, tabağına bakıyor.

Ve amcamın önemli ortağı Niccolo hemen onun yanında 
konuştuklarımıza dikkat kesilmiş bir halde bizi izliyor. 

Harika.
Bu durumu kurtarmak için henüz çok geç değil. Beşe 

kadar sayıp boğazımı temizliyorum. “Hayır, Antonia. Sizi 
temin ederim ki yerli şarabınız bir harika. Ben sadece kade­
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Benim On Altıncı Yüzyılım

himde su olduğunu düşünerek biraz büyük bir yudum aldım. 
Yemeği böldüğüm için özür dilerim.”

Herkesin bana diktiği bakışlarının ağırlığıyla bir armut 
dilimi alarak daha dik oturuyorum. Her ne kadar bunu yaptı­
ğım için kendimden nefret etsem de Lorenzo’ya bakıp doğ­
rusunu yaptığıma dair bir işaret bekliyorum. Lorenzo şüpheli 
bakışlarla gözlerini kısıyor ama yüzüne takındığı tebessüm 
gayet içten. İçim ısınıyor.

Sonra Antonia bir kez daha konuşmaya başlıyor.
Sesi sanki kara tahtaya çakılan çiviler kadar tiz bir hal­

de, “Su mu?” diye soruyor. “Sen şimdi bizim arkadaşlarımıza 
ve konuklarımıza zarar vermeye çalıştığımızı mı ima etmeye 
çalışıyorsun? Kendi davetimizde Stefani ailesini küçük dü­
şürmeye mi kalkıyorsun?”

Ne dedin sen?
Başım sanki ondan hızlı bir tokat yemişim gibi geriye 

düşüyor, kocaman açtığım gözlerimi Lorenzo'ya dikiyorum. 
Burun delikleri açılırken, dudaklarını gerdiğini görüyorum.

Sert bir ifadeyle, “Antonia, peki ya sen şu anda kendi 
davetinizde bir konuğunu küçük düşürmeye çalışmıyor mu­
sun?” diye soruyor. “Belki yamlıyorumdur ama Sinyora Pa- 
tıence’m yanlış bir şey söylediğini duymadım. Sadece yanlış 
anlamış ve belki de Londra’nın suyu bizim Floransa’mnkin- 
den daha emniyetlidir. Sen onun geldiği yeri ondan daha iyi 
bildiğini mi ima etmeye çalışıyorsun?”

Oh, al sana kapak!
Bu, Antonia'nın sesini bir bıçak gibi kesiyor. Dudaklarını

93
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



büzüp bana nefret dolu bakışlar fırlatıyor. Bir dakika sonra mü 
zisyenler yeniden hareketli bir şeyler çalmaya başlıyorlar. Bel­
ki de masada yükselen aleni tansiyonu düşürmeye çalışıy0lv 
lardır. Lorenzo1 ya minnettar gözlerle bakıyorum.

Bunu yaptığına inanamıyorum. Demek Romeo gibi bir 
centilmen olmasının yanı sıra zor durumdaki genç hanımla­
rın kurtarıcılığını da yapıyor. Bu kesinlikle ortaya koymaya 
çalıştığı masal kahramanlığıyla örtüşüyor.

Daha önce meydanda gördüğüm buz gibi soğuk kadın 
öne doğru eğilip Lorenzo’nun kulağına bir şeyler fısıldıyor 
ve yine daha önce olduğu gibi Lorenzo’nun suratındaki tüm 
neşe ve ışık bir anda kesiliyor. Başını bir kez tamam anla­
mında sallayıp sonrasında da hiç kaldırmadan yemeğini ye­
meye devam ediyor. Kadın masanın diğer ucundan bana 
ölümcül bakışlar fırlatıp tüm dikkatini bana veriyor. Bense 
başımı ahşap sandalyenin arkalığına dayıyorum.

Eğer bakışlar gerçekten insanı öldürebilseydi, şimdiye 
kadar çoktan ızgara ananas olup çıkmıştım.

Tanrı’nın bir mucizesi olsa gerek, yemeğin geri kalan kıs­
mını sorunsuz geçiriyorum ve sırada artık tek beklediğim o 
kutsal cümle var: “Eve gidiyoruz.” Tek istediğim nemli elbi­
semi çıkarıp, yatağıma kıvrılarak bu gece yaşadığım hariku­
lade boğulma gösterisini kafamda tekrar tekrar yaşamamaya 
çalışmak.

Salonun bir köşesinde durarak Marco Am ca’nın Nicco-
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lo’yla vedalaşmasını izliyorum. Her ikisi de benim olduğum 
tarafa doğru bakıyorlar; yumruklarımı sıkıyorum. Tek umu­
dum aralarındaki iş anlaşmasını bozmamış olmak.

Francesca Y enge yanım a gelip koluma giriyor. “Seninle 

gurur duyuyorum.”
Bense başım ı hayır anlamında sallayarak ona dönüyo­

rum. “N eyle gurur duyuyorsun? Her şeyi mahvedip, bir ka­

deh şarapla başa çıkam am am ı mı, takdire şayan zekâmı mı? 

Haklısın. Ben gerçekten çok yetenekli biriyim.”

Elinde olmadan boğazından bir kahkaha kopuyor. Göz­
leriyle etrafı kolaçan ederken tebessümünü engellemek için 
dudaklarını geriyor. “İnsanın merakını uyandıran çok garip 
bir kelime haznen var. Patience, beni çok eğlendiriyorsun.” 
Beni kucaklayıp yanağıma bir öpücük konduruyor. “Aile­
mize katıldığın için çok mutluyum. Bundan böyle çok daha 
zengin ve de mutlu olacağız.”

Buna nasıl bir cevap verebileceğimi bilmiyorum. Göz­
lerimi kırpıştırıyorum. Bakışlarımı yeniden vere çevirmeden 
önce, “Ben de burada olduğum için çok mutluyum,” diyerek 
gözlerine bakıyorum. Az önceki kadar utandırıcı bir olay m 
ardından bile hâlâ ailede kabul görmek çok tuhaf bir duygu. 
Daha tuhaf olansa bu kelimeleri annemin görsel olarak ikizi 
gibi birinden duymak.

Amcamın eşi yürümeye başlıyor ve ben de hâlâ onunla 
kol kola bir halde ona ayak uyduruyorum. “Yani demek is­
tediğim,” diyerek devam ediyor, “dilini tuttuğun için seninle 
Burur duydum. Böyle çirkin bir olayın tam ortasında kalıp
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bunu yapabilmek kolay değil.”
Önce duygusal kelimeler, ardından da bir iltifat. Ken­

dimle nasıl baş edeceğimi ben de gerçekten bilemiyorum. Bu 
sırada Alessandra da gelip diğer koluma giriyor ve birlikte 
eteklerimiz yerleri süpürerek salondan çıkıyoruz.

“Bu gece katıldığım en ilginç davetlerden biriydi, kuze­
nim.” Gözleri yaşadığı eğlencenin etkisiyle ışıldıyor. “Lo­
renzo’nun Antonia’yı bozduğuna şahit olmak çok fazla tanık 
olabileceğimiz bir şey değil.”

“Evet, gecenin bitmiş olması ne kötü. Aslında aklımda 
ikinci bir planım daha vardı. Neyse, o da artık bir sonraki se­
fere.”

“Bitmiş mi?” Alessandra hızla dönüp annesine bakıyor. 
“Müzikli eğlence için kalmıyor muyuz?”

“Elbette ki kalıyoruz, kızım. Bir konuk ancak ev sahi­
bince kovulduğu ya da kalmak için Sinyor di Rialto gibi kuv­
vetli bir sebebi olmadığında bir daveti terk edebilir ya da 
Patience gerçekten hasta olduğunu söylerse.” Gözlerindeki 
derin endişeyle bana dönüyor. j

Şu an yalan söylemek o kadar cazip geliyor ki. Hasta j 
olduğumu söylersem bu berbat gece bitecek. D’Angeli tay­
fası toparlanıp atlı arabalarına binecek ve eve doğru yol ala- ı 
caklar; böylece ben de daha fazla utanmaktan kurutulacağım- 
Ama onlara yalan söylemek istemiyorum. Onlar, özellikle de 
şu an her iki yanımda duran bu iki kadın, bana karşı n a z ik  

olmaktan başka hiçbir şey yapmadılar. Bunu hiç hak etmi­
yorlar.
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Ayrıca, dürüst olmam gerekirse, Lorenzo’nun yanında 
bir süre daha takılmak da hiç fena olmaz. Ama elbette ki son 
derece platonik bir düzeyle. Sonuçta o, bu gece sadece beni 
savundu, o kadar.

“Hayır, iyiyim,” diyorum yüzüme sahte bir tebessüm 
yerleştirerek. “Bu gece için başka neler planladıklarını gör­
mek istiyorum.”

Biz de grubu takip ederek içinde abartılı oymalarla iş­
lenmiş koyu renk ahşap sandalyelerin ve bir de kuyruklu bir 
piyanonun olduğu balo salonuna giriyoruz. Böyle bir piyano­
yu Amadeus filminde de görmüştüm. Elimde olmadan göz­
lerim Lorenzo’yu anyor. Onu Cipriano’yla, yanan şöminenin 
yanında konuşurken görüyorum.

Onun gözleri de benimkine kilitlenmiş durumda. 
Tereddütlü bir adım atıp takıldığımda yüzüne ufak bir 

tebessümün yayıldığını görüyorum. Alessandra kolumu tutup 
beni önüne doğru çekiştiriyor.

“Hissettiğin duygular konusunda kendini kandırabilirsin 
ama beni asla. Bizim seninle aramızda kan bağı var ve akim­
dan geçenleri sanki benim aklımdan geçiyorlarmış gibi oku­
yabilirim.” Bana günahkârca bir bakış fırlatıp kaşını havaya 
diktiğinde bu gerçekleri inkâr etme cesaretimi de tamamıyla 
kırmış oluyor. “Haydi gel şimdi, gidip şu genç adamlara ka­
tılalım, ne dersin?”

Salonun diğer köşesine doğru ilerlerken kamımda uçu­
şan kelebekleri yatıştırmaya çalışıyorum. Lorenzo altduda- 
ğını ısırıp tembel gözlerle bizim onlara yaklaşmamızı izliyor.
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ki bu sadece kamımdaki kelebeklerin daha da çırpınmasına 
sebep oluyor. Derin bir iç çekiyorum. Cipriano arkasına ba­
kıp başını iki yana sallıyor.

“Kuzen, arkadaşımla iki çift laf etmeme engel oluyor­
sun. Korkarım ki ona büyü yaptın.” Sırıtarak Lorenzo’nun 
omzuna şaka niyetiyle bir yumruk indiriyor.

Durumun kontrolünü elime almak için omuzlarımı ge­
riye atıp yüzüme yapmacık bir tebessüm yerleştiriyorum. 
“Bunun sebebi belki de senin iki çift laf etme konusundaki 
beceriksizliğindir, sevgili kuzenim. ”

Her iki genç adam da önce bana tuhaf bakışlar fırlatıp 
ardından da etraftan gelen tuhaf bakışlara aldırış etmeden gü­
rültücü birer kahkaha atıyorlar. Alessandra şaşkınlıkla açıl­
mış ağzıyla bana dönüyor. “Böyle çokbilmiş konuşmayı bana 
da öğretmelisin. Belli ki bu konuda doğuştan bir yeteneğin 
var.”

Şeker kız Alessandra’nın insanlara bu şekilde laf soktu­
ğunu gözümün önüne getirerek gülümsüyorum. “Bunu yapa­
bilmek için bir ömürlük deneyimin olması lazım.”

Kristal bir bardağa vurulan bıçağın sesiyle tüm salon bir 
anda sessizliğe gömülüyor ve ben de Sinyora Stefani v e  An­
tonia’nın durduğu salonun ön tarafına doğru bakıyorum.

“Arkadaşlarımız ve konuklarımız bu gece bizi şereflen­
dirdiğiniz için sizlere minnettarız. Müsadenizle bu geceki eğ­
lenceyi kızım Antonia başlatacak. Ve,” gözlerini beni tedirgin 
ederek küçük grubumuzun üzerinde gezdiriyor, “umuyo­
rum ki bu gösterisinde genç Sinyor Cappeli de ona eşlik ede­

98

rek bizi şereflendirecek.”
Kendinden emin sırıtışını gizlemeye çalışırken Loren­

z o ’n u n  dudaklarının seğirdiğini görüyorum. Bana bakıp ba­
şını olur anlamında sallıyor. “Benim için bir zevktir, Sinyora 

Stefani.”
Lorenzo salonun ön tarafına doğru ilerlerken arkamdan 

bana öylesine yakın geçiyor ki parmaklarının elimin arkasına 
değdiğini hissediyorum. Bu ufacık dokunuşla tüylerim diken 
diken oluyor. Alessandro ve Cipriano bana yengemin ve am­
camın oturduğu masaya kadar eşlik ederlerken salon ön ta­
rafa doğru geçen çifti kibarca alkışlıyor.

Bense hızlanan nefesimi gizlemeye çalışıyorum.
Bunun sebebi daha önce hiçbir erkeğin bana dokunmamış 

olması değil. Ortaokuldayken bilileriyle el tutuşmuşluğum 
vardı -ki o zamanlar bu bir ilişki yaşandığının göstergesiydi- 
hatta okul gecelerinde dans bile etmiştim.

Sebep daha önce hiç kimsenin beni bu kadar heyecan­
landırmamış olması.

Ben delicesine vuruşlarını yatıştırmak için elimi kalbi­
min üzerine koyarken, Lorenzo da parmaklarını kuyruklu pi­
yanonun ahşap tuşlarının üzerine yerleştiriyor. Antonio eğilip 
°nun kulağına bir şey fısıldıyor ve o an içimden bir kıskanç­
lık hissinin geçtiğini hissediyorum. Sonra müzik başlıyor.

Bu kızdan iğrenmeme rağmen, hakkını vermem gerekir 
^  bir salonu nasıl etkileyebileceğini iyi biliyor. Tam önü­
müzde, spot ışığının altında duruyor ve -tabiri caizse- oldu­
ğu yerde devleşiyor. Her yerinden adeta güven fışkırıyor ve
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hiçbir şeyden korkuyor gibi gözükmüyor. Şarkı söyleyişi ku­
sursuz. Birlikte sanki bunu daha önce milyonlarca defa yap. 
mışlar gibi bir performans sergiliyorlar. Bu durumlarım 
delicesine kıskansam da oradakinin ben olmadığıma son de­
rece memnun oluyorum.

Şarkının sonunda Lorenzo ayağa kalkıp Antonia’yı se­
lamlıyor ve alkışlan ona yönlendiriyor. İsteksizce parmakla­
rımın uçlarını birbirlerine değdirerek kalabalığın geri kalan 
kısmına katılıyorum. Ama ne zaman ki Antonia gülümseye­
rek Lorenzo’yu alkışlamalarını işaret ediyor, ben de ayağa 
kalkıp bağırıyorum; hatta ıslık bile çalıyorum.

Sonrasında fark ediyorum ki herkes beni izliyor. Yine 
aynı şey.

Antonia sırıtarak, “Anlaşılan, Londra’da beğenilerini 
böyle enerjik bir yolla gösteriyorlar,” diyor ve ben yüzündeki 
o sırıtışı silmemek için kendimi zor tutuyorum. “Belki şarkı 
söyleme konusunda da en az bu kadar iyidirler.”

Antonia sustuğunda kendimi yerden yere vurulan bir 
köylüyü görüntüleyen bir kameranın görüş açısında kalmı­
şım gibi hissediyorum.

“Patience, bir sonraki şarkıyı söyleyerek bizi onurlan­
dırır mısın?”

Gözlerindeki şeytanca bakışa bakılacak olursa işlerin 
sarpa saracağının kesinlikle farkında. Amcamın ve eşinin du­
rumdan hoşnut suratlarına bakıyorum ve okuduğum ifadeye 
göre sahneye çağırılmanın bile bir onur olduğu kanısındalar- 
Geçmişte yaşayan kızlar geniş kitlelerin önünde yetenekle­
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rini sergilemekten hoşlanırlarmış ama sanırım ufak bir soru­
n u m u z  var. Ben şarkı söyleyemem.

Okuduğum pek çok kitapta şarkı söylemekte berbat olup 
bu işi ellerine yüzlerine bulaştırdıktan halde gecenin sonunda 
tüm dikkatleri üzerlerine çeken kızlar gördüm. Bugün bunun 
olmasına izin vermeyeceğim. Benim sesim tam sessiz müzi­
kallere göre. Yani anlayacağınız hiç güzel değil.

Önce Alessandra’ya, sonra amcamın eşine beni kurtar­
maları için yalvarır gözlerle baksam da her ikisinin de tek 
yaptığı beni cesaretlendirircesine tebessüm etmek oluyor. 
Alessandra beni çok da kibar olmayan bir hareketle itiyor ve 
kendimi bir anda kalabalığın tam önünde buluyorum. İşte 
son rezaletimin de eli kulağında.

Lorenzo parmaklarını dirseğime koyduğunda bu doku­
nuş bile dikkatimi dağıtamıyor. Bana doğru eğildiğinde buk­
leleri burnumu gıdıklıyor. “Senin için ne çalmamı istersin?”

Homurdanıyorum. Hiç klasik müzik parçası bilmem ki; 
özellikle de sözleri olanını. Belki operayı deneyebilirim ama 
bu da Stefanis ailesinin salonda sahip olduklan tüm kristal­
lerin ve camlann kınlması anlamına gelir. Bu fikri de kafam­
dan silmem en iyisi.

“Doğrusunu istersen Lorenzo. ben hiç İtalyanca şarkı 
bilmem. Belki de müziksiz, solo söylemem daha iyi olur.” 
En azından bu sayede onun bu rezalete ortak olmasını engel- 
kyebilirim. “Neden sen de onların arasına kanşıp yerine
°turmuyorsun?”

Yüzüme her zaman paparazzıler için takındığım tebes­
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sümü yerleştirip gözlerinin içine bakıyorum. Sonra yeniden 
dönüp, kızgınlıkla duvara bakıyorum. Ben ne söyleyebiliri^ 
ki? İçimden bir ses Lady Gaga’yı beğenmeyeceklerini, My 
Chemical Romance söylersem de beni bu şehirden atacakla­
rım söylüyor. Söyleyeceğim şarkı yavaş, huzur verici ve ge­
lecek zamanlara aitmiş gibi olmamalı.

Birden aklıma geliyor. Geçen yıl babam beni Les Misa- 
rables (Sefiller) oyununa götürmüştü ve oradaki hikâyeye 
resmen âşık olmuştum. Oyunun tam ortasında Eponine ka­
rakteri aklımdan bir türlü çıkaramadığım bir şarkı söylemişti, 
“Tek Başıma.” Hatta oyun bittiğinde eve gider gitmez şarkıyı 
indirmiştim. Oldukça hassas, güzel ve de kulağa eski işi ge­
len bir şarkı. Oyunda geçen hikâye de eskiye ait zaten. Her 
ne kadar sözler İngilizce olsa da kalabalık hiçbir şey anlama­
yacak ve bu da benim işime gelecek.

Tekrar kalabalığa doğru dönüp allak bullak olmuş su­
ratlara bakıyorum. Lorenzo’nun tebessüm ettiğini gördüğüm­
de kafamı hızla amcamın eşine doğru çeviriyorum. Bunu ya­
parken Lorenzo’nun beni izlemesine izin vermem mümkün 
değil.

Birileri sabırsızca öksürmeye başlıyor ve o an artık ka­
çınılmaz performansımı daha fazla engelleyemeyeceğimi 
fark ediyorum. Dermanı kesilen bacaklarımla derin bir nefes 
alıp ağzımı açıyorum. Dudaklarımdan dökülen ilk sözler bir 
fısıltıdan farksız.

Alessandra gözlerini kısarak, “Daha yüksek sesle,” 
diyor.
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Başımı tamam anlamında sallayıp sesimi yükselterek 

hatamı fazlasıyla telafi ediyorum. Bir sonraki nota o kadar 

tiz ve yüksek sesle çıkıyor ki ben bile şaşırıyorum. İrkiliyo­

rum, Alessandra da öyle.

Kalbim sanki kulaklarımda atıyor. Öyle ki söylediğim 

şarkıyı bile duyamaz oluyorum. İçimdeki bir an önce bu sa­

londan kaçıp gitm e isteğini -düşünmesi bile çok zor- ailemi 

şu anki performansımdan daha fazla utandıracağı endişesiyle 

bastırmaya çalışıyorum .

En nihayetinde, birkaç notayla daha boğuşup, ses ska- 
lasında bir aşağı bir yukarı bilinçsizce dolaştıktan sonra orta 
bir ton buluyorum. Bu tonun da çok güzel olduğunu söyle­
yemem. Belki bardaklar kırılmıyor, konuklar çığlık çığlığa 
etrafa kaçışmıyor ama buruşturdukları suratları ve Antonia’ 
nın gözlerindeki ışıltılı kahkahayı gördüğümde anlıyorum ki 
sesim gerçekten de en az benim kulağıma geldiği kadar kötü.

Amcama bakmaya cesaret bile edemiyorum. Neyse ki 
Niccolo bu felaketten çok daha önce salondan ayrıldı. Aksi 
olsa aralarında yaptıkları iş anlaşması her neyse o da şu an 
gururumun olduğu gibi paramparça olacaktı şüphesiz.

Alessandra bana destek olmaya çalışırcasına gülümsü­
yor. Onu öpmek istiyorum. Sözleri söylerken bir ara kekele­
diğimde gözlerimi kapatıp daha mutlu olduğum bir yerde 
olduğumu hayal ediyorum.

Neden sanki o çingene büyüsü şimdi beni hemen bura­
dan ışınlamıyor?

En sonunda, ki bu performans bana neredeyse bir ömür
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gibi geldi, şarkı bitiyor. Derin bir nefes alıp bir anlığına ses­
sizliğin tadını çıkarıyorum ve sonra gelecek tepkiyi bekle­
meye koyuluyorum. Başımı yukarı kaldırıp, omuzlarımı dik­
leştiriyorum. Tek amacım seyircilerime kendimden emin bir 
tavırla bakmak.

Salonda yere iğne atsan duyulacak bir sessizlik hâkim.
Sonrasında yavaşça alkış başlıyor. Evet, belki Antonia’ 

nınki kadar hevesli alkışlar değil bunlar ama bu kadarını bile 
hak etmediğimin farkındayım. İnsanların alaylı sözler kul­
lanmıyor olması sadece geçici olarak özgüvenimi kaybet­
meme sebep oluyor ve başımı öne eğip gözlerime hücum 
eden yaşlarla hızla sandalyeme yöneliyorum. Göz göze gel­
memeye çalışarak hızla Lorenzo’nun yanından geçiyorum. 
Eminim ki şu ana kadar bana karşı ilgi duyuyorduysa da şim­
diden sonra ilgisini tamamen kaybetmiş olmalı.

Bu durum Antonia’nın çok hoşuna gidiyor olmalı.
“Şarkın için teşekkürler, Patience.” Antonia’nın sözle­

riyle başımı kaldırıp artık öldürücü darbeyi yapmasını bekli­
yorum. “Hazırlıksız çıkıp da burada bir performans sergile­
menin kolay olmadığını biliyorum, üstelik de hâlâ İtalya’ya 
alışma aşamasındayken. Lütfen kabalık ettiysem bağışla. 
Şarkın çok güzeldi.”

Gözlerimi önce kırpıştırıp sonra siliyorum. Benimle 
alay ediyora benzemiyor. Yüzü gayet ciddi. Bak işte bunu 
hiç beklemiyordum.

“Teşekkür ederim, Antonia.”
Beni başıyla onaylayarak yerine oturuyor. Alessandra
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ve bense hayret dolu gözlerle birbirimize bakıyoruz.
Üç tane daha çok uzuuuuun performansın ardından gece 

nihayet son buluyor. Gözlerimi yerden kaldırmadan Alessan- 
dra’yı takip ederek salondan çıkıyorum. Yere kapaklanmadan 
atlı arabaya ulaşmayı başarırsam benden mutlusu olmayacak. 
Kapıda durup Stefaniler’e bu geceki “nezaketleri” için teşek­
kür ediyoruz.

Sinyora Stefani burnunu havaya dikerek, “Siz de Patien- 
ce’ın onuruna bir davet vermelisiniz, Francesca,” diyor. 
“Onu İtalyan sosyetesine tanıştırmalısm.”

O an Antonia’mn yüzündeki sahte tebessüm bir anda si­
liniyor ve dönüp beni baştan ayağa süzüyor. Tanence'm 
böylesi bir şey için hazır olduğu konusunda ciddi şüphelerim 
var anne. Ne de olsa bir bebek yürümeye başlamadan önce 
emeklemeyi öğrenmeli.”

Her ne kadar onuruma verilecek bir danslı davet isteme­
sem de -çünkü burada oluşumun en büyük sebebi On Altıncı 
Yaş Partimden kaçmaktı- içimden keşke yengem böyle bir 
davet verse diye geçiriyorum. Versin ki bu huysuz yüz ifade­
sini Antonia’nın yüzüne yeniden takınmasına sebep olayım. 
Belli ki etraftaki bakışları paylaşmaktan pek hoşlanmıyor. 
Onun adına seviniyorum, çünkü benim zaten öyle bir niyetim 
yok.

Ailem avluya inen taş merdivenlerden inmeye başlıyor. 
Meydanın en sonunda bekleyen arabamızı gördüğümde bu 
geceyi artık bir an önce bitirme düşüncesiyle Alessandra'nm 
yanından hızla geçiyorum. Tam amacıma ulaşmak üzere ol­
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duğumu düşünürken karanlıktan bir el uzanıp beni kendine 
çekiyor.

Avlunun bu loş köşesinde ortaya çıkıveren Lorenzo, “Bu 
gece çok fazla konuşma şansımız olamadığı için çok üzgü­
nüm,” diyor. Bana öylesine yakın duruyor ki nefesinin saçla­
rıma değişini hissedebiliyor ve ürperiyorum. “Yarın Cipriano 
dördümüz için kırlara, şehrin gürültüsünden ve de dikkat dağı­
tan her şeyinden uzak bir gezi düzenleyecek.”

Yapabildiğim tek şey gözlerimi dikip ona bakmak olu­
yor. Sergilediğim o korkunç performansın ardından nasıl olu­
yor da hâlâ benimle ilgilenebiliyor? Fazlaca şişkin egosu ger­
çekten bu kadar inatçı olabilir mi?

Lorenzo bakışlarını, tutuşan ellerimize dikip avucumun 
içinde yumuşacık yuvarlak daireler çizmeye başlıyor. Bu ka­
ranlıkta, ay ışığının altında ışıldayan altın rengi bukleleriyle 
tıpkı bir melek gibi görünüyor. Dudaklarının sağ köşesi yu­
karı doğru kıvrılıyor.

Yeryüzüne inmiş bir melek
Dudaklarının arasından yumuşacık bir kahkaha yükse­

liyor. “Patience D’Angeli. Beni büyülüyorsun.” Sanki buna 
inanamıyormuş gibi başını iki yana sallayıp bakışlarını yü­
zümde gezdiriyor.

Bir an nefes almayı unutur gibi oluyorum.
Tuttuğu elime eğilip bir öpücük konduruyor, sonra da 

bakışlarını avluda gezdiriyor. Yalnızız. Uzanıp bu kez dudak­
larını alnıma götürüyor. Onu itmekle, daha yakma çekmek 
arasında bocalarken saniyeler adeta uçup gidiyor. Derin bir
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n e fe s  alıp onu göğsünden hafifçe itiyorum.
Gülümseyerek birkaç adım geri çekilirken, “Yarına ka­

dar seni ancak rüyalarımda görebileceğim,” diyor.
Bu sözler üzerimde adeta bir soğuk duş etkisi yaratıyor.
Baylar ve Bayanlar, meydanların meşhur çapkını geri 

döndü.
Lorenzo yeniden karanlığa karışırken başımı iki yana 

sallıyorum. Baş başayken tek kelime etmedim. Ne onu uzak­
laştırdım, ne soğuk davrandım, ne de ona gerçekleri söyle­
dim. Aslında hiç de çekici bir kız olmadığım gerçeğini... Ben 
sadece onun etkisi altında kalan beyinsiz bir robottum o 
kadar.

O sırada gecenin içinde Alessandra’nın beni gerçek dün­
yaya döndüren sesi duyuluyor: “Patience?”

Aklımı toparlamaya çalışarak cevap veriyorum. “Geli­
yorum!”

Bezgin bir halde karanlıktan çıkarak beni bekleyen aile­
me doğru yürüyorum. Kamımda uçuşan mutlu mesut kele­
bekleri ise görmezden gelmeye çalışıyorum.
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Ertesi sabah, Lucia odama gelmeden uyanıyorum. Diş 
macunumla gizlice ve hızlıca dişlerimi fırçalayıp çantamı 
diğer kaçak malzemeler için karıştırmaya başlıyorum. Der­
matolog onaylı sabunumla yüzümü yıkadıktan sonra vücu­
dumu elimden geldiğince ovalayıp deodorantımı sürüyor ve 
kendimi yeniden eskisi gibi hissediyorum.

Kendi kendime bu kadar şeyi becerdikten sonra tıka 
basa kıyafet dolu sandığıma bir göz atmaya karar veriyorum. 
Bu tıpkı küçük bir kızın prenseslik hayalinin gerçekleşmesi 
gibi. Sandıkta aklınıza gelebilecek olasılıkta her renk kaftan 
var. Elime birini alıp, sonra bir altındakine bakmak için onu 
bir köşeye atıyorum. Seçtiğim her elbise bir öncekinden daha 
gösterişli. Tam kendimi sandığı eşelemeye kaptırmışken -  
sağım solum elbise doluyken- birisi kapıya vuruyor.

Etraftaki dağınıklığa bakarak, lütfen gelen Francesca 
Yenge olmasın, lütfen o olmasın, diye dualar ediyorum. Al, 
bir kültürel hata daha. Eminim ki normal bir ortaçağ kızı her 
gün giydiği çok sayıda ipek kıyafetin varlığıyla kendinden
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geçmiyordur. Zaten bu duruma alışkındır.
“Hemen açıyorum!” diye bağırıp etrafa saçtığım elbise­

leri toparlamaya çalışıyor ve boyalı sandığın içine basıyo­
rum. Kapı açılıyor ve hızla arkamı döndüğümde kolumdaki 
birçok kaftanla suçüstü yakalanıyorum.

Neyse ki gelen Lucia. Bugün de üzerinde aynı kıyafet 
var: kahverengi düz elbise üzerine kolalı beyaz bir önlük ve 
bone. Ona baktığımda bir kez daha hayatının ne kadar ada­
letsiz olduğunu düşünüyorum. Benden yaşça çok da büyüğe 
benzemiyor ama yine de her gün gelip beni bu güzel kıya­
fetlerle süslemek zorunda. Bu, canını çok yakıyor olmalı.

O an aklıma bir fikir geliyor. Hızlı adımlarla odanın di­
ğer tarafına geçip üst üste duran son kaftan yığınının üzerin­
den atlayıp en üstteki yağ sarısı olanını elime alıyorum. Gös­
terişli bir hareketle elbiseyi ona uzatıyorum.

Kendimle gurur duyarak, “Bu senin,” diyorum. Lucia 
bana şaşkınlıkla baktığında, “D’Angeli ailesine yaptığın hiz­
metten ötürü bir teşekkür için,” diye ekliyorum.

Elbiseye sevinç içinde atlamadığını görünce, utandığını 
düşünerek elini yakalayıp elbisenin üzerine koyuyorum, ama 
ne zaman ki başını şiddetle iki yana sallayıp, kolunu çekiş­
tirmeye çalışıyor, o an bir şeyleri yanlış yaptığımın farkına 
varıyorum. Lucia sanki elimdeki bir elbise değil de zehirli 
bir yılanmış gibi sırtı duvara değinceye kadar geri geri çeki­
liyor.

Pekâlâ, bu hiç de beklediğim bir tepki değil.
Kızmamış gibi davranmaya çalışarak, “Bir sorun mu
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var?” diye soruyorum. Belki görgü kuralları değişmiştir ama 
benim geldiğim yerlerde hediye kabul etmemek oldukça ka­
ba bir davranıştır.

Başını evet anlamında sallarken yüzü geriliyor. “Lond­
ra 'd a  tüketim kanunları denen bir şey yok mu?”

İşte bilmediğim tarihi bir olgu daha. Londra’nın yasal 
sisteminin bir parçası olmak bir yana, tüketim kanunlarının 
ne olduğu konusunda en ufak bir fikrim yok. “Hımm, hayır?” 
diyerek sesimdeki şaşkınlığımı gizlemeye çalışsam da başa­
ramıyorum. “Neden? Neymiş o?”

Cevap olarak başım aşağı eğip, masa ve sandalyeyi gös­
teriyor. Ağır adımlarla yeniden odanın bu tarafına geçip ses­
siz hizmetkârımın ağzından bir şeyler alıp alamayacağımın 
merakı içinde sandalyeye oturuyorum. Arkamı döndüğümde 
Lucia’yı lavaboya yapışmış, mavi-beyaz diş macunu lekesini 
incelerken buluyorum.

İşte şimdi yandım.
Lucia parmaklarını saçlarımın arasından geçirdiğinde 

tüm kızgınlığım da uçup gidiyor. Saf bir huzur hissiyle göz­
lerimi tamamen kapatıncaya kadar konuşmuyor hizmetkârım.

“Tüketim kanunları avam tabakasının aristokrat kesimi 
taklit etmesini engellemek için vardır.” Ben sessiz kalıp anla­
maya çalışırken o devam ediyor. “Hanımefendimin kaftanını 
giydim diye beni tutuklayabilirlerdi."

Gözlerim adeta yuvalarından fırlayacakmış gibi oluyor. 
Oturduğum yerde dikleşiyorum. “Tutuklamak mı? Ciddi 
nıisin?”
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"Si, ” diye cevaplayarak elindeki fırçayı dolaşmış bir tu­
tam saçın içinden geçiriyor.

Bu çok çılgınca! On altıncı yüzyılda işlerin böylesine 
karışık olduğuna inanamıyorum. Demek ona elbiseyi uzattı­
ğımda sanki elbise değil de bir ölüm fermanı sunmuşum gibi 
bakmasının sebebi buydu. Ben ona sadece bir iyilik yapmaya 
çalışıyordum ama sonuçta düştüğüm pozisyon düşüncesiz bir 
pislik olduğumdu.

“Her şeyi elime yüzüme bulaştırıyorum.”
Önce dün sabah kahvaltıda yaşadığım çatal olayı, sonra 

akşam yemeğindeki şarap fiyaskosu. İki gündür kırdığım 
sonsuz sayıdaki pottan bahsetmiyorum bile ve şimdi de bu. 
Ben kesinlikle “Biz Aptalız” grubunun ayaklı bir reklamı gi­
biyim. Sımsıcak gözyaşlarını gözlerime hücum ediyor, göz- 
kapaklarımı hızla kırpıştırarak onları savuşturmaya çalışıyo­
rum.

Lucia usulca, “Bilmiyordunuz,” diyor.
Başımı iki yana salladığımda elleriyle onu sabit tutmaya 

çalışıyor. “Ne önemi var ki,” diyerek homurdanıyorum. 
“Geldiğim yerde, yani Londra’da, ailem çok tanınmış insan­
lardı. Özellikle de annem. Bazı insanların beni tanımadan 
bile benimle ilgili kafalarında mutlaka bir imaj olurdu. Be­
nim diğer insanlar gibi hata yapma lüksüm yok. Kusursuz 
olmak zorundayım”

Kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz çenemi kapatıyorum. 

Yanaklarım kıpkırmızı kesiliyor. Ona bunu itiraf etmeye beni 

ne zorladı bilmiyorum. Belki bir an beni tanıdığı hissine ka-

ö e n ım  u n  Atımcı ıu zy ııım

pıldığmı düşündüm ama işin aslı kız tamamen bir yabancı. 

Ve ben ona içimi döktüm.
Saçlarımın arasındaki fırça bir anda duruyor ve ben ge­

lecek konuşmayı beklemeye koyuluyorum. Tıpkı “kendinize 
çekidüzen verin” ya da “hayat herkes için zor” gibi laflar. 
Ben bu cümleleri kendime her gün söylerim. Beni seven bir 
babam olduğunu ve zengin bir aileden geldiğim için şanslı 
olduğumu biliyorum.

Ama bunlar yine de hayatımın geri kalanının beni zor­
ladığı gerçeğini değiştirmiyor.

Lucia en sonunda, “Bunu söylediğim için beni bağışla­
yın, Sinyora,” diyor. Sesi hem yumuşak hem kararlı. “Ama 
artık Londra’da değilsiniz.”

Lucia saçlarımı yeniden taramaya başlıyor ve ben elim­
deki küçük yuvarlak aynaya bakarken, ciddi misin, bunu bil­
miyordum, diye düşünüyorum. Ama bir dakika sonra gerçek 
kafama dank ediyor. Londra yerine pekâlâ Los Angeles’ı ko­
yabilirim. Yani insanlar beni burada tanımıyor. Anne ve ba­
bamı da öyle. Burada, Rönesans Floransa'sında annemin 
Şöhretiyle mücadele edip, kusursuz olmak zorunda değilim. 
Sadece kendim olabilirim.

Yani Patience D’Angeli.

Atlı arabanın yoldaki tekerlek izleri üzerinde bir o yana 
bir bu yana sallanışından artık Kansas'ta olmadığımızı anlı­
yorum. Arnavut kaldırımlı taşlar, kalabalık pazarlar ve gürül­



tücü müşteriler geride kaldı. Tuscan’ın kırları başlı başına 
yepyeni bir dünya.

Bir öküz ve üzerindeki kahverengi kısa elbisesiyle tar­
lasını süren bir adamın yanından geçiyoruz. Atlı arabamızın 
her iki yanından çeşit çeşit çiftlik hayvanları geçiyor. Darma­
dağın saçlı çocuklar ellerindeki sopalarla birbirlerini kovalı­
yorlar. Her yanın ağaçlarla dolu olduğu manzaranın ortasına 
kır çiçekleriyle bezenmiş tepeler serpiştirilmiş. Tıpkı Malibu’ 
daki en sevdiğim restoran olan Grissini ’de gördüğüm duvar 
resmi gibi. Tek farkı buradakinin gerçek olması sebebiyle 
çok daha güzel oluşu.

Başımı iki yana sallayıp açık pencereden dışarı uzatıyo­
rum, dudaklarımdan hoşnutluğumu belli eden bir ses yükseli­
yor. O an Alessandra’nm kıkırdamasıyla dönüp yol arkadaş­
larımın şaşkın bakışlarla beni izlediklerini görüyorum ama bu 
umurumda değil. Hiçbir şeyi umursamamaya çalışıyorum artık 
-aptalca görgü kuralları şöyle dursun- hele de bu ortamda.

Arabacı atları sağa doğru yönlendirirken, oldukça bozuk 
görünen toprak bir yolun üzerinde zeytin ağaçlarının arasın­
dan geçerek bir açıklığa doğru ilerliyoruz. Parlak bir yaprağı 
yakalayıp çiçeklerin ve güneş ışığının o ferah kokusunu içi­
me çekiyorum. Kuşlar şarkılar söyleyip cıvıldaşıyor ve 
önümdeki yeşillikte parlak kırmızı gelincikler yemyeşil çi­
menlerin ve gür buğday tarlalarının arasında adeta ben bura­
dayım diye bağırıyor.

Hollywood’da böylesi bir manzara bulmak hiç de kolay 

değil.
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Araba duruyor ve ben, bir on altıncı yüzyıl hanımefen­

disi bu durumda nasıl davranılır düşünemeden kendimi ara­

badan atıp kırlara koşuyorum. Kollarımı iki yana açıp kahka­

halar atarak avuçlarımın arasından kayıp giden çiçekleri his­

sediyorum.
Özgürlük dedikleri şey bu olmalı.
Bu sabah Lucia’yla yaşadığım deneyimden beri düşü­

nebildiğim tek şey üzerimde baskı yaratan hükümlerden en­
dişe duymadan yaşayabilmek. Eski zamanlara ait bu dünyada 
yalnızca istemediğim partilerden ya da tuhaf, müstakbel üvey 
annelerden uzak değilim. Aynı zamanda hep merak ettiğim 
ve olmak istediğim insanım.

Bu düşünce hem çok heyecan verici hem de çok ürkü­
tücü.

Alessandra deli gibi kıkırdayarak yanımdan geçip gi­
derken arkamı dönüp tembelce bizi takip eden oğlanlara ba­
kıyorum. Lorenzo başını iki yana sallayıp beni mahveden bir 
tebessümle gülümsüyor, ağzımın kuruduğunu hissediyorum. 
Derin bir nefes bırakıp bakışlarımı yeniden önüme çeviriyo­
rum . Burada yeni bir ben olabilme şansı bulmuş olmam bura­
ların en seksi kişisine abayı yakabileceğim anlamına gelmi­
yor. Kendime sık sık hatırlatmak zorundayım. O bir çapkın, 
Çapkın, çapkın.

Alessandra dönüp geri geri koşmaya başlıyor. Tökezle­
miyor bile. Ellerini havaya kaldırıp bağırıyor: “Beni yakala­
yamazsın benim şirin kuzenim!”

Oyun düşkünü eneıjisi de tıpkı gülüşü gibi bulaşıcı. Gü-
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lerek elimi ağzıma götürüyorum. “Restini gördüm!”
Uzun eteğimi yukarı çekip onu takip ederken onun da 

çimenler üzerinde neşeli kahkahalar attığını duyuyorum. Bir­
likte kıpkırmızı bir gelincik tarlasından, sonra da içinde ya­
bani papatyaların olduğu çimenliklerden geçiyoruz. Yeni aç­
mış çiçeklerin sarhoş edici kokusu içime işliyor. Sıcacık gü­
neş tenime nüfuz ediyor ve serin esen bir meltem, kahverengi 
uzun bir tutam saçı gözümün önüne düşürüyor. Belki de ilk 
kez yüzüme gerçek bir tebessüm yerleştiriyorum.

İki uzun adımda aradaki farkı kapatıp Alessandra’yı 
yere yatırıyorum. “Yakaladım!”

Beni üzerinden atıp oyunu devam ettirerek hafifçe itek­
liyor. Nefesini yatıştırıp eteğini düzeltmeye çalışırken, “An­
nen,” diyor. “Zafer Tannçası’nm soyundan gelmiş olmalı.” 

Bitkin bir nefesle omuzlarımı silkiyorum. “Hayır, sa­
dece bu işte iyiyim, o kadar.”

Alessandra önce burnunu kırıştırıp sonra da ışık saçarak 
gülümsüyor. Papatyalardan bir buket yapmaya başlarken bir­
kaç metre arkada Cipriano, Lorenzo’nun sırtına atlıyor. Her 
ikisinin hızla fazlaca büyümüş çiçeklerin arasına düşüp kay­
boluşlarını, kahkahalarını ve birbirlerine sataşmalarını izliyo­
rum. Boğazım giderek kururken onların bu kolay arkadaşlığını 
kıskandığımı fark ediyorum.

“Tanrıça Victoria.” Alessandra’nın alay edercesine çıkan 
sesine doğru döndüğümde elinde papatyalardan bir taç tut­
tuğunu görüyorum. “Yarışımızın galibi.” Elindeki tacı başı­
ma koyup karşımda hayranlıkla eğiliyor. Sonra kıkırdayıp
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bir taç da kendisi için yapıyor. “Şimdi artık birbirimize ben­

zedik.”
Boğazımda giderek artan kuruluğu yutkunarak giderme­

ye çalışıp gözlerim i usulca aşağı çeviriyorum. “Teşekkürler.” 

Gözlerim yanmaya başlıyor, burnumun hemen arkasın­

da birikmeye başlayan yaşların baskısını hissedebiliyorum. 

Gözlerimi kırpıştırıp, ellerimi sallıyor ve yüzümü şekilden 

şekle sokarak kendimi toparlamaya çalışıyorum.

Bugün neyim var benim böyle?
Neyse ki genç adamlar dikkatimi dağıtmayı başarıyor. 

Cipriano kapkara saçlı kafasıyla hemen sağ tarafımda beliri- 
verip yumruk yaptığı ellerini kalçalarına dayıyor. Hiç kimse­
yi hedef almadan ortaya doğru, “Bilmenizi isterim ki,” diye 
lafa başlıyor. “Lorenzo’nun beni yenmesine ben izin verdim. 
Diğer türlüsü hiç de nazik bir hareket olmazdı çünkü kendisi 
kuzenimize fena halde tutulmuş durumda.’'

Her ne kadar Lorenzo için özel bir anlam ifade etmedi­
ğimi bilsem de kanın yanaklarıma hücum ettiğini hissediyo­
rum, sonrasında da kendimi birazdan gelmesi muhtemel tipik 
erkek cevabı için hazırlıyorum. İnkâr, alay, hatta Cipnano* 
nun sataşmalarına karşılık cinsiyetçi bir yorum. Ne var ki 
Lorenzo yerden kalkıp kendine çekidüzen verdiğinde sadece 
sırıtmakla yetiniyor. “Cömertliğini çok takdir ettiğimi söyle­
mem gerek, dostum.”

Sonra da gözlerini bana dikiyor.
Kıvırcık saçlarına takılmış çimen yapraklarıyla bana 

doğru gelirken yüzüme bir tebessüm yaymamak için kendimi
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zor tutuyorum. Kahverengi çapkın bakışları başımdaki taç­
tan, çilli burnuma, oradan da gereğinden fazla büyük ağzım­
da gezinirken giderek daha da davetkâr görünüyor. Karın 
kaslarımın önce kasılıp, sonra gevşediğini, sonra bir kez daha 
kasıldığını hissediyorum. Saçlarım darmadağın olsa da sura­
tım doğal ve sade. Koşmaktan ve niyeti bariz bakışlarından 
kıpkırmızı olsam da kendimi daha önce hiç bu kadar güzel 
hissetmemiştim.

Ve bu büyük bir sorun.
Lorenzo diz çöküp gözlerini bir an olsun benden ayır­

madan dudaklarıma yapışan saç tellerini çekiyor. Başparmağı 
altdudağıma değdiğinde tüm bedenimi bir ateşin sardığını 
hissediyorum.

Eğer hemen şimdi dikkatimi başka bir yöne çekmeyi ba­
şaramazsam, tıpkı bu genç zavallı adamın üzerine atlamak 
gibi çok aptalca şeyler yapabilirim. Bu sebeple başımı iki ya­
na sallayıp Alessandra’ya dönüyorum. “Bi... biliyor mu­
sun?” diyorum gergin sesim toy bir kızınki gibi titrerken ke­
keleyerek. Öksürüp, dizlerimin üzerine oturuyor ve şansımı 
bir kez daha denemeye karar veriyorum. “Biliyor musun, bu­
rası harika bir yer. Yani, tıpkı filmlerde gördüğüm gibi. Ah, 
şey, yani tiyatrolarda demek istedim. O güzel, çiçeklerle be­
zeli çimen kaplı tiyatro sahnelerine benziyor. Gerçek hayatta 
böylesini hiç görmemiştim.”

Etrafımdaki manzaraya bakıp, bu anı daha sonra eve 
döndüğümde tekrar tekrar hatırlayabilmek için hafızama ka­
zımaya çalışıyor, sonra da arkamı dönüp gülümsüyorum.
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Cipriano gözlerini kısarak bana bakıyor. Çok geç. O an Lon­
dra’da yaşıyor olmam gerektiğini hatırlıyorum. BBC’nin 
“Aşk ve Gurur” dizisini dikkate alacak olursam, Londra ve 
civarının yeşilin milyonlarca tonunu barındıran ormanlarla 
kaplı olması gerekiyor.

Belki şansım yaver gider de, az önceki sözlerimi de da­
ha Önce pek çoklarına yaptıkları gibi es geçerler.

Alessandra öne doğru eğilip ellerini heyecanla çırpıyor. 
Gözlerinde daha önce hiç görmediğim bir ışık var. “Ah, Tan­
rım, Patience. Bana Londra’daki tiyatrolardan bahsetsene 
biraz! Gerçekten hayallerimdeki kadar güzel olabilirler mi?”

O an yüzüme hücum eden kanın anında çekildiğini his­
sediyorum. Beni çayır çimen hakkında sorgulamalarını tercih 
ederdim.

Aferin sana, Cat. Hadi şimdi ayıkla pirincin taşını.
“Tiyatro mu?” diyerek ustaca bir manevrayla tekrar edi­

yorum.
Tarihi İngiliz tiyatrosuyla ilgili bildiğim tek şey, Sha- 

kespeare. Ve her ne kadar onun bu dönemde ortaya çıktığını 
bilsem de yine de asıl parlayışının yarım yüzyıl sonra olup 
olmadığından emin değilim. Ve şimdi kalkıp da onlara onun 
henüz ortaya çıkmamış bir oyunundan -ya da herhangi başka 
bir şeyden- bahsedecek olursam neler olabileceği konusunda 
kafam fena halde karışıyor.

O an birden durumun kötülüğünün farkına varıyorum. 
Burada oynadığım yalnızca benim ya da gerçek Patience D' 
Angeli’nin hayatı değil. Burada dünyanın tarihini de değişti­
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rip, tüm dünyaya zarar verebilirim.
Elimdeki bir papatya sapını düğümlerken, “Bilemiyo­

rum,” diyorum gergince. “Tek bir oyun görsen, hepsini gör­
müş sayılırsın, değil mi?”

Lorenzo kafasını eğip gözlerini şüpheyle bana dikiyor. 
Dudaklarımı gerip, ne diyerek bu durumun içinden çıkaca­
ğımı düşünürken gözlerimi uzaklara dikiyorum.

Alessandra derin bir nefes alıyor. “Tiyatroya hayranım.” 
Sonra da gülümseyip hülyalı bakışlarla sorduğu soruyu 

çoktan unutmuşa benziyor. İçim rahatlayarak gevşiyorum.
Alessandra’nın gözleri hemen sol tarafıma odaklanıp 

sanki yalnızca kendisinin görebildiği bir oyunu izliyormuş 
gibi görünüyor. “Yeni bir karakterin doğuşuna, seyircinin öz­
gürce kahkahaları ve gözyaşlarına, etrafımda çılgınca kopan 
alkışa tanıklık etmek müthiş bir duygu. Bu kesinlikle yaşan­
ması gereken bir deneyim.”

Yüzünde panldayan ışığı gördüğümde sanki evden gön­
derilmiş bir posta kartı elime ulaşmış gibi hissediyorum. O 
an birden evimi özlediğimi hissediyorum; içimi bir sıkıntı 
kaplıyor. Babam da tıpkı Alessandra’ya benziyor. Film ya­
pımı endüstrisini o kadar çok seviyor ve o endüstrinin çıl­
gınca enerjisi ve yaratıcılık süreci için öylesine çıldırıyor ki 
mesleğine karşı olan hoşnutsuzluğumu fark etmiyor bile. Bir 
türlü anlayamadığı bir şey varsa o da, hayatın büyük bir sah­
neyi andırıyorsa, kendini zorunlu hissetmediğin anda artık 
üstlendiğin rolü devam ettirmek istemediğin gerçeği.

Ama Alessandra gibi hissedecek olsaydım bu yoldan
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beni kimse döndüremezdi.
Bir anda gözümün önünde Alessandra’yı tıpkı Bir Yaz 

Gecesi Rüyası ’ndaki Kraliçe Titania gibi resmederek, öyle 
ki bu resmin gerçek olmadığına inanmak çok zor, “Hiç yaptın 
mı?” diye soruyorum. Ne var ki Alessandra’nın gözleri koca­
man açılıyor ve oğlanlar da kıs kıs gülmeye başlıyor. Kafam 
karışarak başımı yana eğiyorum. “Yani sahneye çıktın mı 
demek istedim.”

Alessandra gözlerini biraz daha açarak, “Hayır,” diyor 
usulca. “Ya sen?” Hızla yanıma doğru emekleyip ellerini kol­
larımın üzerine koyuyor. “Baban sana, yani bir kıza, sahneye 
çıkman için izin verdi mi? Kilisenin bundan haberi var mı?” 

Hızlı düşün Cat, hızlı düşün.
“Elbette ki hayır,” diyorum gözlerimi devirerek. Bu gö­

rüntümle, “sen deli misin?” demekten çok, “sadece şaka ya­
pıyordum” anlamını verebilmeyi umuyorum. “Öyle bir tepki 
verdiniz ki bir an İtalya’daki kuralların farklı olduğunu san­
dım, o kadar.”

Alessandra omuzlarını düşürerek başını ağırbaşlılıkla 
sallıyor. “Korkarım değil. Kadınların sahneye çıkmalarına 
izin veriliyor ama kilise buna öylesine karşı ki çoğu kişi çık­
mamayı tercih ediyor. Kilise kadın oyuncuları önüne gelenle 
yatan fahişelerle, alkış duyma arzusunu da ahlaksız bir davra­
nışa denk tutuyor.” Dudağını nazikçe ısırıp ceylan gibi gözle­
rini bana dikiyor. “Patience, peki ya sen bir hayal bile olsa 
sahnede olmanın günah olduğuna inanıyor musun?”

Onun o cevap bekleyen kocaman gözlerine baktığımda
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duvarlarımın eridiğini hissediyorum. Nasıl oldu bilmiyorum 
ama bu insanı baştan çıkaran kız kalbime girmeyi başardı ve 
bende onu her daim koruma hissi uyandırdı. Şimdi de kalk­
mış beni bir arkadaşlığı riske etmeye zorluyor, ki bunu El- 
la’dan bu yana hiç istemedim.

Gülümseyip başımı sallıyorum. “Less, senin tek bir gü­
nah bile işlediğini sanmıyorum.”

Adeta gözlerimin önünde uzuyor. O tanıdık kırmızı ya­
nakları yüzünü kaplarken ışıl ışıl parlıyor.

Cipriano doğrulup yakınlardaki bir çiçeğin yapraklarını 
koparmaya başlıyor. “Kiliseye karşı gelmeye cesaret edecek 
değilsin, değil mi sevgili kuzenim?”

“Hayır ama hayal kurmanın yanlış olduğunu sanmıyo­
rum, Cip. Ayrıca arkadaşlar arasında ufak bir oyun sunmanın 
da yanlış olduğunu düşünmüyorum.” Yeni planımdan güç 
alarak ayağa kalkıyor ve eteğimdeki otları silkeliyorum. 
“Less, sahneye çıkmayı hayal ettiğinde, gözünün önünde be­
liren sahne tam olarak nasıl bir şey?”

Alessandra utangaç bir tavırla başını öne eğip, başındaki 
papatya tacıyla oynamaya başlıyor. Gergin bir tavırla gözle­
rini kendine özgü havasıyla onu izleyen ağabeyine çeviriyor. 
“Kalbimin derinliklerinde yatan gizli hayalim, bir an için bile 
olsa sorumluluk sahibi bir kız evlat olmaktan kurtulup kötü 
bir karakter olabilmek.” Yanakları daha da kızarıyor ve adeta 
kendi içine gömülüyor. “Evet, bunun çok anlamsız bir hayal 
olduğunu biliyorum.”

M azeretini duymazdan gelerek, Vav,” diyor ve hemen
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f,mda sahne malzemeleri aranmaya başlıyorum. “Kalp, 
Mnden geçenleri ister. Bunu basit bir deneyim olarak algıla” 
lÇ Onlara henüz yazılmamış bir oyunu ya da hikâyeyi öğ­
r e t m e n in  ileride ciddi değişiklilere sebep olacağını biliyorum 
ama bir-iki ufak sahnenin zararı olmaz. Oğlanları beraberi­
mizde getirdiğimiz piknik sepetini almaları için arabaya yol­
layıp Alessandra’dan da bir buket papatya toplamasını istiyo­
rum. Oğlanlar döndüğünde sepetten bir elma çıkarıp hızla çi­
çeği burnunda oyuncu grubuma Pamuk Prenses’in bir sahne­
sini anlatıyorum.

“Böylece kötü kalpli cadı yaşlı kadın kılığına girerek 
Pamuk Prenses’in sihirli elmayı ısırmasını sağlar. Pamuk 
Prenses söyleneni yaptığında derin bir uykuya dalar. Sonra 
yedi cüceler gelip onu bulurlar. Ama öldüğünü sandıklann- 
dan Prenses’i ormanda cam bir tabutun içine koyarlar. Sonra 
Prens çıkagelir ve Prenses’in güzelliğinden o kadar etkilenir 
ki onu gerçek bir âşık gibi öper ve Pamuk Prenses uyanır.” 

Alessandra büyülenmiş biçimde, “Sonra ne oluyor?” 
diye soruyor.

Omuzlarımı silkiyorum. “Sonsuza dek mutlu yaşıyor­
lar.”

Bu klişe lafı belki de ilk kez duyduğunda Alessandra’nın 
yüzüne bir tebessüm yayılıyor. Ayağa fırlayıp elmayı kapı­
yor. “Kötü kalpli cadı ben olacağım!”

Bir kahkaha atarak, “Evet, ben de öyle düşünmüştüm,” 
diyorum. “Ben de Pamuk Prenses'i oynayacağım.” Yanımız­
daki genç adamlara döndüğümde onlardan birinin de prens
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rolünü oynayacağını fark ediyorum.

Ve de beni öpeceğini.

İşte bu çok önemli çünkü her ne kadar bu sadece bir 
oyun olsa da benim gerçekten ilk öpücüğüm olacak. Elimden 
gelenin en iyisiyle Lorenzo'dan etkilenmemiş gibi davrana­
bilirim belki ama bu fırsatı tepemem. Kaldı ki, kuzenimi öp­
mek mi? lyy!

“Cip, sen cücelerden birini oynayabilir misin?” Cipriano 
huzursuzca ayaklanıp dudaklarını aşağı yukarı oynatıyor. 
Elimi omzuna koyup, “Dinle, tek yapman gereken artık ölü 
olduğum için üzgünmüş gibi davranıp beni çimenlere yatır­
mak, elime de bir buket çiçek vermek. Çocuk oyuncağı, değil 
mi?” diyorum.

Ciprona başını geri atıyor. “Çocuk oyuncağı? Bütün 

Londralılar böyle tuhaf mı konuşuyor?”
O an, o gün kendimi ne kadar da rahat bıraktığımı fark 

ettim ve bir an için kalbim hızla atmaya başladı. Alessandra 

nın önünde rahat davranmak olabilir belki ama Cipriano ve 

Lorenzo’nun önünde bunu yapmak çok farklı. Ve hatta belki 

de tehlikeli. Eve, kendi yüzyılıma döndüğümde oradaki gardı- 

mı hiç düşürmüyorum. Peki, burada neden kim olduğumu  

unutuyorum? Bu insanlarda beni rahatlatan ne var?

Tam durumu açıklamak için ağzımı açtığımda, ki nasıl 

akla yatkın bir cevap verebileceğim konusunda hiçbir fikrim 
yok, Cipriano başını iki yana sallıyor.

“Sen hayatı gerçekten de ilginç kılan birisin kuzenim . 

Her ne kadar ifadelerin oldukça tuhaf olsa da sanırım ne de-

Benim On Altıncı Yüzyılım

mek istediğini anlayabiliyorum. Ve evet, bu benim için çocuk 
oyuncağı.”

Saçlarımın bir tutamını çekerek gülümsüyor. Kusursuz 
bir İtalyanca, on altıncı yüzyıl ağzıyla böylesi aptalca bir ta­
biri söyleyişi karşısında buz kesen bedenim çözülüyor ve ra­
hatlayarak gülüyorum. Papatya buketini eline alıp etrafa göz 
gezdiriyor. Birkaç adım attıktan sonra elindeki çiçeklerle bir 
noktayı işaret ediyor. “Burası iyi.”

Yüzümde asılı kalan tebessümle beraber, başımla onay­
lıyorum. “Harika.”

Dönüp ekibin geri kalan kısmına baktığımda Alessan- 
dra’yı, sırıtarak kaşlarını oynatırken buluyorum. Umursa­
mazlık taklidi yaparak Lorenzo’ya işaret ediyorum. “Bu du­
rumda sen de prens olacaksın.”

Lorenzo öne doğru bir adım atıp elini saçlarının bukle­
lerinin arasından geçiriyor. Kısık ama güçlü bir sesle, “Ve 
gerçek bir âşığın ilk öpücüğünü ben vereceğim.” diyor.

Çikolata kahvesi gözlerini dudaklarıma kilitleyip şey­
tanca gülümsüyor.

Bir an nefesimin kesildiğini hissediyor ve kulaklarımda 
azgın bir okyanusun uğultularını duyar gibi oluyorum. Vücut 
sıcaklığım adeta tavan yapıyor. Kendimi biraz serinletebil­
mek adına ensemdeki saçlarımı atkuyruğu yapar gibi topla­
yarak kuruyan dudaklarımı ani bir hareketle yalıyorum. 

Sanki bu bir davetmişçesine bana doğru bir adım atıyor. 
Göğsünden onu hafifçe iterek. “Dur bakalım ahbap. 

Gerçek bir âşığın ilk sahne öpücüğü bu. Yani elde edebilece­



ğin tek şey gayet basit ve namuslu bir dokunuş, adamım :’
Lorenzo’nun arkasındaki Alessandra’nın başım sallaya- 

rak homurdandığını duyuyorum.
Lorenzo ise sıcacık elini benimkinin üzerine koyup göz­

lerimin derinliklerine bakmak için eğiliyor. O an birden, gö­
zümün önündeki tüm dünyanın hayal meyal bir görüntüye 
büründüğü hissine kapılıyorum.

“Ben senin şerefine hiçbir zaman zarar vermem,” diyor 
usulca.

Sonra bir adım geriye çekiliyor ve ben kendime gelebil­
mek için başımı iki yana sallamak zorunda kalıyorum. Ales­
sandra. Alessandra’ya odaklanmam gerek.

Onun elindeki elmayla çimlerin üzerinde sıçrayarak yü­
rüdüğünü gördüğümde aklımda bir fikir beliriyor. Belki de 
Reyna beni bu yüzden buraya gönderdi. Belki de çıkarmam 
gereken ders bu: Hiçbir işlevi olmayan aile mirasımdan fay­
dalı bir çıkış yolu bulmak.

En azından denemeye değer.
Dördümüz birlikte sahneleri yeniden gözden geçiriyo­

ruz. Ekibime nasıl konsantre olacaklarını anlatıyorum. Kısa 
bir provanın ardından artık oynamaya hazırız.

“Motor!” diye bağırıyorum.
Alessandra bana bariz bir aksaklık ve yüzünde insanı 

kendine hayran bırakan küçümser bir edayla yaklaşıyor. Söz­

lerini söylerken sesi sert. O an kendime her ne kadar ben bu 

film i daha önce sayısız kez izlemişsem de tüm bunların onun 

için henüz yeni olduğu gerçeğini hatırlatıyorum. Ama rolü

sahiplenişi, ben elmayı ısırdığımda attığı o şeytansı kahkaha 
öyle iyi ki bunu anlamak gerçekten çok zor. Babamın her za­
man söylediği gibi, kız doğuştan yetenekli.

Ve rolünü kusursuz yapan sadece o değil. Cipriano’nun 
her zamanki ciddi tavrı -k i belki de asıl sebebi bu- cüce ka­
rakterine daha önce bu karakterde olduğunu hiç sanmadığım 
bir ağırlık, bir itibar kazandırıyor. Aksayarak, beni daha ön­
ceden seçtiği yere hiç zorlanmadan taşıdıktan sonra büyük 
bir kederle geri çekiliyor. Belki de duygularını en üst seviye­
de yaşıyor ama hareketlerinde bir parça sertlik var. Araladı­
ğım gözkapaklarımın arasından onu izlemenin keyfini çıka­
rırken oyunun sonunu tamamen unutmuşum.

Ta ki Lorenzo gelip başımda diz çökene kadar.
Tabii yarı kapalı gözlerimle onu görmeden önce, hisse­

diyorum. Bacaklarının sıcaklığım hissedip, erkeksi kokusunu 
içime çekiyor ve hızla nefes alıp verişlerini duyuyorum. Na­
sırlı elleri boynumu yakalayıp dudaklarımı kendininkilere 
doğru çevirdiğinde kendi soluğum adeta kesiliyor. Sıcacık 
nefesi yüzüme vuruyor ve nihayetinde sert dudakları benim­
kilere değiyor.

Lorenzo’nun öpüşü son derece nazik hatta çekingen. 
Sanki kendini geri çekiyormuş gibi. Bu hiç de onun gibi bi­
rinden bekleyeceğim bir davranış değil ama bunun için nere­
deyse on altı lanet yıl beklemiş biri olarak bu anın tadını çı­
karacağım. Daha önce kendi yapmış olduğum, bunun sadece 
bir sahne oyunu olduğuna dair uyarımı unutarak parmakla- 
r,mı saçlarının arasından geçiriyor, onu kendime doğru çe­



kiyor ve kendimi bırakarak öpücüğüne karşılık veriyorum 
Dudakları çok tatlı ve bedenimin her bir sinir ucu bu hisle 
heyecan içinde bağırıyor adeta.

Düşünmeden edemiyorum. Biz gerçekten öpüşüyoruz.
Lorenzo’nun dudaklarına bir tebessüm yayılırken ben 

gözlerimi açıp onun bana baktığını görüyorum. Gözlerini ye­
niden kapatıp elinin tersini yavaşça yanağımın üzerinde gez­
diriyor ve dudaklarıma bir öpücük daha konduruyor. Dilini 
çıkarıp dudaklarımın üzerinde gezdirdiğinde ciğerlerimdeki 
tüm hava bir anda boşalmış gibi hissediyorum. Sonra beni 
bırakıyor.

Kendimi öne doğru atıp hâlâ kapalı olan gözlerimle du­
daklarını yeniden yakalamaya çalışıyorum, ama ulaşabildi­
ğim tek şey boşluk olduğunda gözlerimi açıyor ve onun da 
bana istekle baktığım görüyorum. Elini usulca kolumdan 
aşağı kaydırıp parmaklarımızı birbirine kenetliyor, ardından 
beni nazikçe ayağa kaldırarak son sözlerini söylüyor. “Pren­
ses uyandı.”

Üç kalp atımı süresince gözlerimizi birbirimizden ala­
mıyoruz. Sonrasında Alessandra’nın neşeli kahkahasını du­
yuyorum. Bana doğru koşup kollarını boynuma doluyor. 
Titrek nefesimi artık bırakıp rahatlarken ayakta zor duran 
dizlerime destek ve kızıl kahve saçlarıyla yüzüme perde ol­
duğu için ona minnet duyarak kendimi kollarına bırakıyo­
rum. Birkaç saniye daha Lorenzo’nun gözlerinin içine bakıp 
içimden geçen duyguların yüzüme yansıyışmı görmesini sağ­
lıyorum.
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Alessandra’ya daha sıkı sarılıyorum. Bugünün tüm yeni 
duygularının etkisi altında gözlerimi kapatarak, “Harikay­
dın,” diyorum. “Öyle olacağını biliyordum.”

Ayak parmaklarının ucunda zıplayarak kollarımda dans 
ediyor. “Bu muhteşem deneyim için sana ne kadar teşekkür 
etsem az!”

Kollarını boynumdan çekiyor ve geri çekilerek hiç bit­
mek bilmeyen neşesi karşısında gülümsüyorum. “Seni rol 
yaparken görmek yetti. İnan bana sahnelerde olmayışın on­
ların kaybı.”

Lorenzo bir çiçek koparıp Alessandra’ya uzatıyor. Par­
makları kolumun hemen yanından geçiyor. “Hıristiyan dün­
yasında daha yetenekli bir oyuncu bulmak mümkün değil. 
Şimdi artık ikindi için bir şeyler atıştırıp kutlama yapmaya 
ne dersiniz?”

Her ikimizin de ortak görüşleriyle Alessandra’nın yüzü 
aydınlanıveriyor ve Cipriano’nun da onu durdurup kucakla­
ması ve tebrik etmesiyle inanın sanki bir ampul yutmuşçasına 
etrafına ışık saçıyor.

Ben kendimi yere atıp bağdaş kurarken Cipriano sepet­
teki taze beyaz ekmek, ekşi peynir ve deri kılıftaki şarabımızı 
çıkarıyor. Bana taş işlemeli gümüş bir kadeh uzatıyor. Kade­
hin üzerinden karşıya baktığımda Lorenzo’nun bakışlarıyla 
karşılaşıyorum. Hiç düşünmeden dilimi altdudağımın üze­
rinde gezdirip onun tadını yeniden hatırlıyorum. Lorenzo bu 
hareketime göz kırparak karşılık veriyor.

Alessandra ise sırıtıyor ve omuzlarını oynatıp beni dür-
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tüklüyor. Öne doğru eğilip önce ekmeği, ardından da peyniri 
bölüyor. “Ağabey, şu karşıdaki servi ağacının o tarafa doğru 
biraz yürümeye ne dersin?”

Cipriano yüzünden açıkça okunan bir şaşkınlıkla boş 
boş bakarken Alessandra yüzünü asıp başıyla beni işaret edi­
yor. Eğer yanaklarım kızarıyorsa emin olun bu kendiliğinden 
oluyor. Dudaklarımı gerip Alessandra’ya gözlerimi ayırsam 
da o, masumca bir göz kırpmayla yetiniyor. Cipriano’nün su­
ratı nihayet anladığını belli edercesine aydınlanıyor ve bir 
yandan Lorenzo’yu izlerken bir yandan da dudaklarını bü­
küyor.

İki arkadaş arasındaki bu sessiz muhabbetin ardından 
Cipriano, “Bence de seninle şu görünen servi ağacına kadar 
gitmek çok iyi bir fikir. Oradan her yeri açıkça, önümüzde 
hiçbir engel olmadan izleyebiliriz. Etrafa bakmak için harika 
bir nokta,” diyor.

Lorenzo sırıtıp arkadaşının omzuna şakacıktan bir yum­
ruk indiriyor. “İncelik sanatı hiç sana göre değil dostum. İçin 
rahat olsun, Bayan Patience’a hiç dokunmayacağım. Sana 
söz veriyorum.”

Midemin içinde aptalca bir pişmanlığın dolaştığını his­
sediyorum. Güzel, diyorum kendi kendime. Nasıl olsa dene­
miştik. Aynı performansı tekrarlamayı kim ister ki?

O an içimden bir ses sabırsızca, ben, benî diye bağırı­
yor.

Lorenzo sanki içimden kopup gelen bu sesleri duymuş 
gibi dudağının kenarına bir kıvrım yerleştiriyor. Elimdeki bü­
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yükçe beyaz ekmeği incelemeye koyuluyorum. Lorenzo ara­
mızdaki mesafeyi korumaya çalışırken ben de göz ucuyla 
onu izliyorum.

Uzun zamandır takındığım bezgin, rahat insan kılıfına 
sığınarak, “Aşırı tepki vermek Cipriano’nun işi zaten,” di­
yorum. Biliyorum ki bugün kendime yeni bir imaj yarattığım 
ilk günüm olacak ama bu çocuk beni fazlasıyla germeyi ba­
şarıyor. Bebek gibi adım adım ilerliyorum. “Sanki aramızda 
gerçekten bir şey olacakmış gibi.”

Lorenzo derin bir iç çekip şimdi artık kuzenlerimi dal­
larının altına alan servi ağacına kısık gözlerle bakıyor. “Cip­
riano’nun omuzlarına çok fazla sorumluluk yüklenmiş; o 
yüzden onu bu kadar sert eleştirmemelisin. Birkaç ay sonra 
Milano’ya gitmek için aramızdan ayrılacak. Kız kardeşi için 
yeterince endişeleniyordu, şimdi bir de sen çıktın.” Lorenzo 
dönüp bana bakıyor. “Her ikinizi de savunmasız bırakıp git­
tiğini düşünüyor.”

“Gitmek mi?” diye soruyorum. İşte bu benim için çok 
yeni bir haber. “Milano’ya neden gidiyor?”

Lorenzo sebebini gerçekten bilmiyor oluşuma şaşkın 
görünerek başını geriye doğru atıyor. “Uzun zamandır ailenin 
yürüttüğü işi öğreniyor; böylece işlerini Milano'ya kadar ge­
nişletebilecekler. Senin de fark ettiğin üzere D’Angeli aile­
sinin Floransa, Londra ve Venedik gibi liman şehirlerinde bu 
noktalar arası serbest ticaret yapmalarını sağlayan büroları 
var. Cipriano’nun da Milano'ya gitmesiyle, ki şehir el yapımı 
zırhlarıyla meşhur, aile servetine servet katmış olacak.”
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Başımı çevirdiğimde kuzenimle göz göze geliyorum 
Demek bunca zamandır bu denli ciddi oluşunun sebebi buy­
muş; bu yaşta benim omuzlanma böyle bir yük verilmiş ol­
masını hayal bile edemiyorum. Henüz yirmi yaşında ama bir 
başına başka bir şehre taşınacak, üstelik yanında ne bir cep- 
telefonu, e-posta adresi, internet bağlantısı olmadan.

Cipriano ne olduğunu anlamak istercesine başını yukarı 
kaldırdığında ona gülümseyerek cevap veriyorum ve sahip 
olduğum yepyeni gözlerle Cipriano da dahil olmak üzere bu 
çağda gençlerin ne tür zorluklar yaşadığını görüyorum. Cip­
riano başını çevirip Alessandra'yla konuşmaya devam eder­
ken ben de yeniden Lorenzo'ya dönüyorum.

Lorenzo kafasını geriye atıyor ve gökyüzünden süzülüp 
geçen bulutları seyrediyor. Genellikle arkasına saklandığı 
Romeo karakteri gitmiş, yerine daha açık, genç ve daha sa­
vunmasız görünen bir Lorenzo gelmiş. Bu haliyle çok daha 
tehlikeli görünen Lorenzo...

Gözlerini gökyüzünden almadan, “Amcan, oğluna çok 
güveniyor," diyor. “Ona inanıp, destek veriyor. Böylesi bir 
desteği bir gün olsun kendi babamdan görmek için neler ver­
mezdim bilemezsin.” İç geçirerek gözlerini kapatırken hafif 
esen sonbahar rüzgân saçlarını yalayıp geçiyor. “O da benim 
Cipriano gibi babamın izinden gidip aile işlerini devralmamı 
her şeyden daha çok isterdi, ama ben ticaretten anlamam ki.’ 
Gözlerini birden açıyor. “Ben bir ressamım.”

Sözleri aramızdaki boşlukta yankılanırken sessizce otur­
maya devam ediyoruz. Patience'm geçmiş hayatına ya da ge­
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leceğe döndüğümde, neler yaşayacağıma dair hiçbir fikrim 
olmadığından şu ana dek kendi geçmişimi bu konuya karış­
tırmamaya çalıştım. Ama şimdi, Lorenzo’ya onun nereden 
geldiğini anladığımı söylemek istiyorum. Belki çok fazla or­
tak noktamız yok ama onu çok iyi anlıyorum.

Yaklaşıp elimi elinin üzerine koyuyorum. “Ne demek 
istediğini çok iyi anlıyorum.”

Başını şaşkınlıkla bana çeviriyor 
“Babam...” Bir an duraksıyorum. Babamın da aile işle­

rini yürütmemi istediğini söyleyemem: on altıncı yüzyılda 
kadınlar iş hayatında değillerdi ki. Otururken altıma aldığım 
ayaklarımı düzeltip şansımı bir kez daha deniyorum. “Yani 
demek istediğim belki seni tam olarak anlayamam, çünkü 
ben kendi ailemin işlerini üstlenme iznine sahip değilim ama 
bunu yapabilecek olsaydım benim babam da eminim tutku­
larıma anlam veremezdi. Marco Amca da öyle. Sanatçı ruhu 
taşımayan birine böylesi bir şeyin insanın nıhunu nasıl kemi­
rip bitirdiğini anlatmak çok zor.”

Lorenzo’nun gözleri ilgiyle kocaman açılıyor ve o da 
oturduğu çimenlerin üzerinde bana bir parça yaklaşıyor. Diz­
lerimiz birbirine değiyor. Her ne kadar aramızda kat kat ku­
maş olsa da onu hissetmek adeta bacaklarımı uyuşturuyor. 

“Sen de mi ressamsın?"
Sesindeki şaşkınlık ve dehşetin etkisini yitirmesini bek­

leyip başımı evet anlamında sallıyorum. Yüzünde bir anda 
msanın nefesini kesen bir tebessüm beliriyor. O an kendimi 
kaybederek bu genç adamın ne kadar göz kamaştırıcı olduğu­
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nu anlıyorum. Dudaklarını büzdüğünde o dudakları yeniden 
öpmemek için kendimi zor tutuyorum. Parmaklarımı yakala­
yıp gökyüzüne çeviriyor ve göğsünü sırtıma yaslıyor.

Gözlerimi kırpıştırarak kapatıyor ve bedenimi, ona gide­
rek daha da yasladığımı hissediyorum.

“Ne görüyorsun?”
Kulağıma fısıldadığı bu merak dolu cümleyle gözlerimi 

açıp sırtımı dikleştiriyorum. Gözlerimi kırpıştırıp odaklan­
maya çalışıyorum. “Bulutlar mı?”

Belli belirsiz kıkırdadığını duyduğumda kendimi bir ap­
tal gibi hissediyorum. Bu bir sınav. Bir ressam sınavı. Uçuşan 
renklerle geçeceğim bir sınav.

Yüzüme kibirli tebessüm takınıp, “Yani manolya renkli 
bulutlarla süslü lacivert bir gökyüzü,” diyerek düzeltiyorum.

Hâlâ seksi bir fısıltı gibi çıkan sesiyle, “Çok güzel,” di­
yor. “Babam olsa sadece sıradan bir mavi ve beyazdan başka 
bir şey göremezdi. Onda, hayal gücünden eser yok.”

Hayal gücümün yüksek oluşunu kanıtlamanın verdiği 
gururla daha dik oturuyorum.

Sonra Lorenzo bir kez daha soruyor. “Peki ya şekiller? 
Bulutları nasıl görüyorsun?”

İşte bu sınav daha zor. Babası gibi kör olmamayı umut 
edip dualar ediyor ve bir süre gökyüzüne bakarak gözlerimi 
dinlendiriyorum. Resmi hep sevmişimdir. Eğer adımı duyu­
rabileceğim bir alan varsa, onun resim olduğuna şüphe yok. 
Resim, ailemin kim olduğunu umursamadan kendimi bula­
bildiğim tek yer, ama daha önce hiç durup da bulutların hangi
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şekillere olabileceği üzerine düşünmedim.
Gökyüzüne dalıp gitmişken birden bulutlar gözlerimin 

Önünde şekil almaya başlıyor. Gülümsüyorum. Çocukluğum­
dan beri bulutlara hiç bakmamıştım ama Lorenzo kesinlikle 
haklı. İşte resim sanatı bu. Boğazımı temizliyorum. “Pekâlâ, 
mesela şu ... şuradaki? O kocaman bir saat kulesi, onun sol 
altındaki de gösterişli ve kemerli bir köprü.” Tüm direnme­
lerime rağmen sırtımı onun o sert göğsüne yaslayıp iç geçi­
riyorum. “Köprüleri çok severim.”

Lorenzo’nun ardımda kaskatı kesildiğini hissettiğimde 
arkama dönüyor, onu Cipriano’ya doğru bakarken görüyo­
rum. Bana dokunmayacağına, hatta yaklaşmayacağma dair 
verdiği sözü hatırlıyorum. Yine de kolunu belime dolayıp 
beni kendisine doğru çekiyor ve ilk defa ondan kaçma gereği 
duymuyorum.

Hiçbir şey olmamış gibi devam ediyor. “Çok güzeller,” 
diyor. Sesi şimdi artık daha kısık. Burnunu omzumla boynu­
mun arasına gömüp, tenimin kokusunu içine çekerken gözle­
rimi kapatıp yutkunuyorum. “Ama kutsal yolda yürüyen me­
leği gözden kaçırdın.”

Sesindeki tebessüme gülerek karşılık verdiğimde sınavı 
başarıyla geçtiğimi anlıyorum. “Biraz da senin dikkatini ölç- 
nıek istedim,” diyerek gözlerimi açıyor, acaba gerçekten me- 
leği görebilecek miyim diye gökyüzüne bakınıyorum. 

Göremiyorum.
Gözlerimi kısıyor ve kendimi öne atarak sadece onun 

gördüğü gizli nesneyi aranmaya başlıyorum. Bu tıpkı dünya­
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nın en büyük, en can sıkıcı bil bakalım ben neredeyim? 0y ^  
nunu oynamak gibi. Uzun bronz bir parmak görüş alanıma 
girip uzakta bir bebek meleği andıran bulut kümesini işaret 
ediyor.

Başımı iki yana sallayıp gülümsüyorum. Sonra da bir­
kaç dakika daha durmadan değişen bulutlarda başka şekiller 

görmeye çalışıyorum.
Yeniden arkama döndüğümde Lorenzo’nun o her za­

manki neşeli halini bırakıp gözlerini bana diktiğini görüyo­
rum.

“Patience, bilmem gereken bir şey var.” Duruyor, bakış­
larını aşağı çevirerek ellerimi buluyor. Onları kendi ellerinin 
arasına alıp yalvarır gözlerle gözlerime bakıyor. Birden ge- 
rildiğimi hissediyorum. “Sence ben bir hayalperest miyim? 
Sen, içinde yanan ateş ve tutkuyla bugüne kadar tanıdığım 
hiç kimseye benzemiyorsun. Bana gerçekleri söyleyeceğini 
biliyorum. O yüzden lütfen söyle. Sence ben ressam olmak 
isterken sadece hayallerinin peşinden giden bir aptal mı­
yım?”

Sesindeki savunmasızlık ve yumuşaklık karşısında bir 
an afallıyorum. İşte bu gerçek Lorenzo. O gün meydanda 
gördüğüm ya da Antonia’nın akşam davetinde tanıdığım çap­
kın adam değil bu. O adam sadece bir maske, bir kılıf. Ken­
dini dünyanın geri kalanından saklamak için kullandığı bir 
yol.

Hakkında çok az şey bildiğim bir gerçek.
Lorenzo avuçlarının arasındaki ellerimi biraz daha sıkı­
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yor, derin bir nefes alıyorum. Sorusunun ağırlığı öyle büyük 
ki adeta altında eziliyorum. Burada bahsettiğimiz şey genç 
bir adamın geleceği. Ticaret mi yoksa sanat mı? Birbirinden 
çok farklı iki hayat.

Daha önce Lorenzo’nun çalışmalarını hiç görmedim. 
Açık havada karakalem çalışmaları yapmak üzere getirdiği 
malzemeleri arabada duruyor ama onu şu ana kadar hazırlık­
sız gelişen sahne oyunları ve bulutlara şekil bulmayla öyle 
meşgul ettim ki resim yapmaya fırsat bulamadı. Bu yüzden 
şu an için elimdeki tek dayanağım Alessandra’dan duyduk­
larım ve daha birkaç dakika öncesine kadar kendisinin gök­
yüzünü şiirsel tasvir edişi olabilir. Ama yine de bir ressamın 
nasıl olduğunu gördüğüm an anlarım ve her ne kadar ailesine 
sürekli karşı gelen bir çocuk örneği olmasam da şu an söyle­
yeceklerim istenmeyen bir doğum günü partisine karşı çık­
maktan çok daha önemli.

Başımı usulca iki yana sallıyorum. “Hayır. Lorenzo. Ap­
tallık etmiyorsun.”

Gözle görülür bir biçimde rahatlıyor. Yüzüne bir tebes­
süm yayılıyor. Bu öylesi bir tebessüm ki ancak ruhunu birine 
açtığında ve ondan kabul gördüğünde kendini gösterebilir. 
Bu tebessümle midemin burulduğunu hissediyorum.

Acaba nasıl olurdu? Ona açılsam, onu kendi gizli dün­
yamın içine alsam, içimdeki deliyle tanıştırsam, ona güven­
sem -herhangi birine güvenebilsem- ördüğüm duvarları 
yıkabilsem? Bu arzu öylesine güçlü ve baştan çıkana ki.

Ne var ki bunu yapamam. Tek sebebi daha önce hiç yap­
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mamış olmam değil. Eğer bunu yaparsam, ona gerçekleri an­
latırsam bu sadece riskli olmakla kalmaz, aynı zamanda beni 
aklı hastanesine de yatırırlar.

Ama en azından gerçek adımın ne olduğunu bilebilir. 
“Lorenzo, benim için bir iyilik yapar mısın?”
Öne doğru hevesle eğildiğinde yüzündeki kendinden 

emin gülüş daha da güçleniyor. “Her ne istersen.”
Bu basmakalıp cümleye gözlerimi devirsem de bu kez 

bunu yaparken gülümsüyorum. Hâlâ ellerimde olan ellerini 
tutup, “Geldiğim yerde arkadaşlarım bana Cat derlerdi,” di­
yorum. Şaşkın ifadesi karşısında açıklamaya çalışıyorum. 
“Bu bir rumuz. Pek anlamlı olmadığını biliyorum ama eğer 
sen de bana öyle dersen çok sevinirim.”

Dudaklarımı ısırıp tepkisini beklemeye başlıyorum. Ne­
den gerçek adımı bu kısık bariton sesten duymak istediğimi 
bilmiyorum ama istiyorum işte.

Lorenzo ellerimi bırakıp bir tutam saçı kulağımın arka­
sına itiyor. “Bunu yapmak benim için bir onur olur, Cat” 

Gerçekten de beklediğim kadar baştan çıkarıcı oluyor.

Güneş tepelerin ardında kaybolmaya başladığında eşya­
larımızı toparlayıp yeniden arabaya doğru hareketleniyoruz. 
Manzaralı yolu takip etmeye karar verip, ormanın içindeki 
yıpranmış yolu tercih ediyoruz. Ağaçların gölgesi üzerimize 
düşerken kayalara çarpan suyun sesi, böceklerin susmak bil­
meyen cızırtıları ve seslerine karışıyor. Hevesle adımlarımı
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hızlandırıp son ağaç dalını da kenara iterek ufak ve gölgeli 
bir gölete akan nefes kesici bir şelaleyle karşılaşıyorum.

Gördüğüm manzara karşısında bedenim kendine daha 
fazla hâkim olamıyor. En son duşum Floransa uçağına bin­
meden önceydi; ne var ki o zamandan beri yapabileceğimin 
en iyisi de sünger banyosu yapmak oldu.

Ayakkabılarımı fırlatıp atıyorum. “En son gelen çürük 
elma!”

Alessandra kollarını açıp beni göğsümden itiyor. “Bu 
pisliğin içine girecek değilsin, değil mi?”

Onun o heyecanlı sesini duymamla birlikte gözlerimi 
insanı adeta tazeleyen şelalenin sularından alıp ona çeviriyo­
rum. “Bana gayet temiz görünüyor, Less. Kaldı ki çok uzun 
zamandır yıkanmadım. Çok güzel olacak, haydi gel.”

Tam bir adım daha atacakken bu kez beni durduran Cip­
riano oluyor. “Toplu yıkanmanın, vebanın yayılmasına sebep 
olduğunu söylüyorlar.”

İşte bu beni durduruyor. Ne demek istediğim anlıyorum. 
Gerçekten anlıyorum. Akıllı, on altıncı yüzyıla a\nk uydurmaya 
Çalışan Patience tarafım Cipriano'nun ne demek istediğini anlı­
yor, ama yirmi birinci yüzyılın kayıp, çocuksu Cat tarafim bunu 
sadece üstünkörü bir yıkanma olarak görüyor.

Ve kazanan bu tarafım oluyor.
“Bakın, sizi duyuyorum ama emin olun sorun vok. Bana 

katılmak istemezseniz, bunu yapmak zorunda değilsiniz. Anla­
yışla karşılanırı. Sizinle arabada buluşabiliriz. Çok uzun sürmez, 
söz v^riyorum ama üzülerek söylüyorum kı ben giriyorum.*’



Sorun yaşamayacağımı onlara anlatmak birkaç dakika­
mı daha alıyor. Bu dakikalar boyunca beklenti içinde kâh bir 
ayağımın kâh diğerinin üzerinde zıplıyorum. En sonunda yü­
rüyüp uzaklaşıyorlar ve ben de hızla suyun çakıl kaplı bendi­
nin üzerinde kıyafetlerimi çıkararak koşuyorum. Sığ suya at­
layıp göletin sularının köpük köpük olduğu merkezine doğru 
yüzüyorum.

Üzerimden akıp giden serin sular ruhuma tıpkı bir mer­
hem gibi geliyor ve her ne kadar su eski hayatımda aldığım 
duşlardakinden çok daha soğuk olsa da terimin ve kirimin 
akıp gittiğini bilmek bu soğuğu çekmeme değiyor. Tek piş­
manlığım sırt çantamı yanıma almayıp, saçımı doğru düzgün 
yıkayamamak ama yine de bu kadarıyla yetinmek de güzel.

Saçlarımı ellerimle geriye itip zengin toprak ve tatlı çi­
çeklerin kokusunu içime çekiyorum. Zihnimden durmadan 
bir filmin sahneleri geçiyor. Bir an Mavi Göl filmindeki genç 
Brooke Shields olduğumu hayal ediyorum. Kolumun üzerine 
bir gölge düşüyor ve aniden kararan havayla birlikte zaman 
kavramını gerçekten yitirdiğimi düşünmeye başlıyorum. 
Sonra başımın üzerinde bir gök gürültüsü koptuğunu duyu­
yorum.

Hızla bastıran yağmurun altından kaçıp gökyüzünde 

çakan şimşekleri aranmaya başlıyorum. Bir yandan da suyun 

içinde ilerlemeye çalışarak yosun kaplı taşlarla ağaç dallarına 

yaydığım elbiselerime doğru hamle yapıyorum. Tepemde bir 

gürültü daha kopuyor. O an sallanan ağaç dalına bir röntgen­

ciyle karşılaşma ihtimaliyle, dikkatle bakıp en yakınımda du­

ran keten gömleğe hızla uzanıyorum. Gömleği üzerime geçi­
rirken kumaş üzerime yapışıyor. Kollarımı gömleğin içine 
geçirmek için zorlarken ağaçlann arasında bir çıtırtı daha du­
yuyorum.

Başımı ve tek kolumu gömleğin içine sokmuş halde öy­
lece donup kalıyorum. Etraftaki beklenmedik sesleri duya­
bilmek için öncelikle kendi kalp atışımın sesini durdurarak 
kulak kesiliyorum. Rüzgâr da çıktı; yapraklar delicesine tit­
riyor. Belki de bana öyle geldi ama sonrasında bir dalın kırıl­
ma sesiyle, bir lanet okuma duyuyorum. Titreyen ellerimle 
gömleğimi aşağı indiriyorum. “Kim var orada?”

Gözlerimi kocaman açıp her ani hareketi kolaçan et­
meye başlıyorum. Parmaklarımın ucunda diğer kıyafetlerime 
doğru ilerleyip bir saniye bile geçirmeden onları da üzerime 
geçiriyorum.

Neden bunun iyi bir fikir olduğunu düşündüm ki sanki? 
Hiç şüphe yok ki Rönesans’ta da tacizciler ve sapıklar vardır. 
Neden yalnız kalabileceğim konusunda bu kadar ısrarcı ol­
dum? Gözlerim kıpırdayan her dala ya da ürkütücü gölgeye 
dikkat kesilirken tam önümde bel iri veren kayayı fark etmiyor 
ve tökezliyorum.

Acıyla sızlayan ayak başparmağıma hızla sarılırken, sık­
tığım dişlerimin arasından, “Lanet olsun, lanet, lanet, lanet” 
diye söyleniyorum. Sanki bedenimde yüzlerde karınca gezi- 
niyornıuş gibi hissediyorum, ki sebebi yalnızca çektiğim acı 
değil hissettiğim korku. Ormanın karanlıklarına bakıp, “Lüt­
fen,” diye yalvarıyorum. “Eğer orada biri varsa, dışarı çıksın."



Yaklaşık bir metre ötede hışırtıların çoğaldığım duyu­
yorum. Birden ağaçların arasından bir gölge fırlıyor.

Lorenzo.
“Sadece güvende olduğundan emin olmak istedim...” 

diyor bana doğru bir adım daha atarak. “Ama sonra fırtınanın 
yaklaştığını duydum.” Duraksıyor. Ormanın bu ışıksız derin­
liklerinde bile yüzünün mahcubiyetle kıpkırmızı olduğunu 
görüyorum. “Seni korkuttuysam özür dilerim.”

Gül rengi kaftanımı kalçalarımdan aşağı indirip -her ye­
rimi güzelce örttüğüme emin olarak- onun kâh bu kâh diğer 
ayağının üzerinde durup huzursuzca parmaklarını çıtırdatı­
şını izliyorum. Paniklemiş olduğu ortada. Bu duygunun Flo- 
ransa’nın bu çapkın çocuğu için oldukça yeni olduğundan 
eminim.

Altdudağını ısırarak bana doğru üçüncü bir adım daha 
atıyor. Bakışları önce şelaleye sonra bana kayıyor. “Beni af­
feder misin?”

Aslında konuyu uzatıp beni ne kadar gördüğünü sormak 
ve bu hatasını telafi etmesini istemek çok cazip geliyor, ama 
dürüst olmam gerekirse en azından o çalılıkların arkasında 
bir serseri çetesi olmadığı için rahatlamış durumdayım.

Onu başımla onaylıyorum. “Evet, seni affediyorum ama 
sakın bir daha böyle bir şey yapma. Korkudan neredeyse öle­
cektim.”

Bu sırada gökyüzünde bir şimşek çakıp, bir gürültü daha 
kopuyor. Yağmur damlaları üzerimizi tıpkı bir şemsiye gibi 
örten ağaçlara düşmeye başlarken damlaların değdiği yap­
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raklar ile dallar tuhaf ve güzel bir melodi yayıyorlar etrafa, 
ama ben yine de buradan mümkün olduğunca çabuk kaçmak 
istiyorum.

Ellerimi saçlarıma atıp bir adım öne çıkıyorum ve onun 
da peşim sıra arabaya gelmesini sağlıyorum. Her ne kadar 
beni izleyenin sadece o olduğunu bilsem de yine de “ormanın 
içinde saklanmış olabilecek ürkütücü gözlerden” çekiniyo­
rum, ki bu havanın bile buna engel olabileceğini düşünmü­
yorum. Her ne kadar ormandan çıkarken şiddetli bir sağana­
ğa yakalanacağımız kesin görünüyorsa da uçlarından su 
damlayan saçlanmı kıvırarak sıkıyor ve ıslak tenime iyiden 
iyiye yapışan keten beyaz elbisemi çekiştiriyorum. Bunu ya­
parken birden aklıma dövmem geliyor.

Artık transparan olan elbisemin üzerindeki kaftanıma 
korkuyla daha da sıkı sarılıyorum. Hiç şüphe yok ki Lorenzo 
bana göz kulak olma çabası sırasında kilisenin kurallarına 
uymadığımı avaz avaz bağıran dövmemi görmüş olsa bir 
şeyler söylerdi. Çünkü bu devirde iyi aile kızlarının vücutla­
rına resim çizdirmeleri görülmüş şey değil.

Omzumun üzerinden geriye dönüp gerginlikle gülümsü­
yorum. Bir yandan da bir şeylerden şüphelenip şüphelenme­
diğini anlamaya çalışıyorum, ama tek görebildiğim şimdi 
artık kapkara bulutlarla kaplanan gökyüzüne endişeli gözler­
le baktığı oluyor. Belli ki kafasında bir şeyler var ve ne döv­
memin ne de onun neyi temsil edebileceğinin bunlarla bir il­
gisi var. İçim rahatlayarak yeniden önüme dönüyorum.

Sırrım en azından şimdilik güvende.
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SEKİZİNCİ BÖLÜM

Beklediğim üzere şelalenin altına girdiğimde zaman 
kavramı benim için uçup gitmişti. Nihayet Lorenzo’yla bir­
likte arabaya vardığımızda güneş batmak üzereydi. Tam da 
o anda Rönesans Floransa’sıyla ilgili yeni bir bilgi daha öğ­
rendim. O da, şehrin etrafında güneşin batmasıyla birlikte 
kapanan muhafızlı yedi kapının olduğu ve o saatten sonra so­
kağa çıkma yasağının başladığı. Olur da sokağa çıkma yasa­
ğının başlamasının ardından sokakta olursanız geceyi neza­
rethanede geçiriyorsunuz ve kapılar kapandıktan sonra dışa­
rıda kalacak olursanız bu, gün doğana kadar şehre gireme­
yeceğiniz anlamına geliyor.

Dikkate değer bir diğer detay ise geceyi dışanda geçir­
mek zorunda kalan pek çok insan için şehrin duvarlarının ar­
dında çok fazla han olması sebebiyle çok büyük sıkıntı ol­
madığı. Bu gerçek çok da şaşırtıcı değilken, insanı asıl şoke 
eden şey, toplumun pek çok kural ve kanun konusunda, her 
insanı ait olduğu sınıfta bulundurma çabasında katı olmasına 
rağmen gittiğimiz han sahibinin bize hepimizin paylaşabile-
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ceği tek bir oda vermek konusunda hiçbir endişesinin olma­
masıydı.

Benimse endişelerim tavan yapmış durumda. Ve tüm en­
dişelerim içinde uzanırken muhtemelen, yatağımın hemen 
yanında yerde yatacak olan seksi genç adamı düşünüyor ola­
cağım.

Bu hem harika hem korkunç.
Gözlerimi Lorenzo’ya çevirdiğimde onu, altdudağını 

ısırıp elindeki kâğıda dikkatle bakarken buluyorum. Bu ba­
kışı çok iyi tanıyorum çünkü son iki yıldır aynı bakışı Bay 
Scott’un dersini alan her öğrencinin yüzünde gördüm. Sık 
sık otoportre çalışırken kendim de bu bakışı takınırım. Benim 
için doğrusunu bulmak için uğraştığım en zor bölümler de 
gözler ve dudaklardır.

Lorenzo kafasını kaldırıp gülümsüyor, sonra yeniden 
eğip elini kâğıdın üzerinde hızla gezdirmeye devam ediyor.

Cipriano ve Alessandra aşağıda akşam yemeğinde ol­
duklarından şimdilik bizim şaperonumuzmuş gibi davranan 
şoförümüz kapının yanında oturduğu yerde huzursuzca kı­
pırdanıyor. Ona bakarak tebessüm ediyorum. Aslında otur­
masını söyleyebilirim ama odada tek bir minder olması se­
bebiyle yere oturmaktan başka çaresi yok.

Lorenzo, “Cat,” diye sesleniyor. Sesi çok bitkin gelse 
de kendi adımı duymak içimde gizli bir heyecana sebep olu­
yor. Lorenzo bu adı yalnızken kullanmamıza özen gösterme­
ye dikkat ediyor belki ama huysuz şoförümüzün bir şey de­
mesinden çekinmiyor değilim.
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Yüzümü yeniden Lorenzo’ya dönüp pozumu düzeltiyo- 
nım. “Affedersin.” Duraksıyorum. “Bir daha.”

Dudakları gerilip el hareketleri hız kazanıyor. O an içim­
de bir pişmanlık hissediyorum. Bunun sebebi resmin uzun 
sürüyor oluşu değil. Kendim de ressam olduğum için bir res­
min ne kadar süreceğini biliyorum. Yerimde oturamıyor olu­
şumun onunla değil tamamen benimle ilgisi var.

Büyürken annemin adı ne zaman bir skandala karışsa 
evimin ya da okulumun önüne pusu kurup beni acınacak 
halde resmetmeyi bekleyen bir paparazzi sürüsünün olaca­
ğından adım gibi emindim. O dergi ve gazetelerde dış görü­
nüşümü eleştirip yorumlar yapanları kafama takmamayı öğ­
renmek yıllarımı aldı.

Onlar ürkütücü bir resme bakan bir grup yabancıydılar; 
benim birazcık, azıcık, şöyle böyle, pekâlâ itiraf ediyorum, 
çok hoşlandığım seksi genç bir adam tarafından çizilen kara­
kalem resmim değildi.

“Neredeyse bitti.”
Bunu duymamla rahatladığımı belli etmemeye çalışa­

rak, onu yüreklendirmek istercesine tebessüm ediyorum. 
‘Eminim ki harika olmuştur. Görmek için sabırsızlanıyo­
rum.”

Bu kesinlikle doğruydu. Lorenzo'nun herhangi bir çalış­
masını görmek için, bu benim resmim bile olsa, ölüyordum.

Lorenzo başını kâğıdından kaldırdığında gözlerimiz bir­
birine kenetleniyor. Çizim yapan eli aniden duruyor. Dişlerini 
altdudağına geçirirken gözleri üzerimde geziniyor. Birkaç
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metrelik bu mesafeden bile gözlerinin daha da koyu görün­
düğünü görebiliyorum. Tıpkı bugünkü çayırlıkta gördüğüm 
gibi koyu çikolata rengi. O zaman da gözlerini üzerimde böy­
le gezdirmişti. Ve tıpkı o zaman olduğu gibi bu bakışla yine 
kendimi güzel hissediyorum.

Lorenzo arabadan resim malzemelerini getirip de ona 
modellik yapmamı istediğinde şaşkınlıktan ağzım açık kalmış­
tı. Cipriano’nun da öyle. O an aklıma Titanik filmindeki Rose 
ve Jack geldi. Her ne kadar Cipriano filmi görmemiş olsa da 
muhtemelen onun da zihninde benzer bir sahne canlanmıştır. 
Bu sebeple Lorenzo ve ben akşam yemeği için aşağı inmeyi 
istemediğimizde şoförümüzün gelip bana “namus bekçiliği” 
yapmasını istedi. Ama dürüst olmam gerekirse, arkadaşına 
güven duyabilmeliydi. Pozumu yatakta uzanmış, tek koluma 
ağırlığımı verip, başımı hafifçe yana çevirerek veriyorum.

Ve üzerimde kıyafetlerim var.
Ne var ki Lorenzo’nun bana defterinin üzerinden bakışı 

ve bu bakışla benim içimin neredeyse üçüncü dereceden bir 
yanıkla pelteye dönüştüğünü düşünecek olursak belki de ger­
çekten bir namus bekçisine ihtiyacımız vardır.

“Öhö öhö.”
Gözlerimi kaçırıyor ve şoförümüze bakıp gülümsüyo­

rum. Lorenzo çizdiği resme bakarken bir adım geri çekilerek 
boynunu kaşıyor. Yutkunduğunda âdemelması bir aşağı bir 
yukarı hareket ediyor. Kollannı göğsünün üzerinde buluştu­
rup, “Bitti,” diyor.

Kelimeler ağzından dökülür dökülmez, geri almak ister
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gibi bir hali var ama ben hızla yerimden fırlayıp, eklemlerimi 
oynatarak, kararını değiştirmeden önce yanma koşuyorum. 

Gözlerindeki dehşete aldırmadan içi çoktan boşaltılmış pik­

nik sepetimizin üzerinden kıkırdayarak atlayıp resmin tam 

önünde duruyorum.
Ellerimi istemsizce dudaklarıma götürüyorum.
Resme bir adım daha yaklaşıp tekniğine, karşıtlığı kulla­

nışına, gölgelendirmelerine hayran kalıyor ve Lorenzo’nun 
portresindeki kıza şaşkınlıkla bakarken iki yeni şey öğreni­
yorum.

Birincisi, güzellik gerçekten de bakan kişinin gözünde. 
Keşke tüm dünya da beni onun gördüğü gibi görebilse. Ken­
dimde nefret ettiğim tüm kusurlar ve eksikler onun gözleri 
ve elleri sayesinde öylesine güzel resmedilmiş ki. Resim hem 
bana benziyor hem de sanki bambaşka, yabancı biri gibi. 
Ama biliyorum ki bu onun yaratıcı tasvirinin güçlülüğünden 
kaynaklanmıyor. Beni gerçekten öyle görüyor. Bu en az, res­
min köşesine attığı imzası kadar, resmi kurgulayışı, vuruşları 
kullanışı ve gerekli yerleri aydınlattığı kadar açık.

Parmaklarımla sayfaya dokunuyorum. Mürekkebe do­
kunmak istemesem de yarattığı çalışmayı daha yakından 
özümsemek istiyorum.

Lorenzo öksürüp ayaklarını yere sürüyor.
“Lorenzo, sen kesinlikle bir ressam olmalısın. ”
Gerginlik içinde hareketleri bir anda kesiliyor ve gözle­

rini bana dikip gülümsüyor. “Beğendin mi gerçekten?”
Yüzüme ufacık bir tebessüm gelip yerleşiyor. Başımı
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evet anlamında sallıyorum. “Hem de çok.”
O an biri sanki mideme bir yumruk indirmiş gibi hisse­

diyorum. Nabzım hızlanıyor, sırtım korkuyla kilitlenip kalı­
yor. Lorenzo’nun resmine bakarken en sonunda kendi kendi­
me itiraf ediyorum.

Ona âşık oluyorum.

Alessandra içi saman dolu döşeğimin üzerinden bana 
doğru emekleyerek kulağıma, “Sana çok etkileyici bir ressam 
olduğunu söylemiştim,” diyor. “O gün meydanda daha siz ta­
nışmadan önce de söylememiş miydim?”

Boş gözlerle karanlığa bakıp başımı teslimiyetle sallı­
yorum. “Gerçekten de söylemiştin.”

Eğilip yanağıma bir öpücük konduruyor. “Ben her za­
man haklıyımdır. Şimdi sana iyi geceler diliyorum. Bu gece 
rüyamda kötü kalpli cadılar ve sihirli öpücükler göreceğim.” 
Kıkırdayıp yatağının kendi tarafına doğru yuvarlanarak beni 
tepetaklak olmuş kendi dünyamla baş başa bırakıyor.

Alessandra bana Lorenzo’nun çok yetenekli olduğunu 
söylemişti. Hatta bana dikkatli olmamı söylemiş, onunla ilk 
kez tanışan kızların ona âşık oldukları konusunda beni uyar­
mıştı. Ve ben ona, onunla hiç ilgilenmeyip, onun cazibesine 
kapılmayan tek kız olacağımı söylediğimde bana gülmüştü. 

Belki de Alessandra da bir tür çingene büyücüsüdür. 
Midemde adeta kelebekler uçuşuyor ve istemsizce, 

elimi dilimlenmiş armut şeklindeki dövmemin üzerine ko­
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yuyorum. Babam dışında birilerinin bana yaklaşmasına izin 
vermek hayata dair daha önceki planlarımda hiç yer alma­
mıştı. Bunun nasıl bir şey olduğunu görmüş, ardında bıraktığı 
aclyı tatmıştım. Ama işte yine bir şekilde aynı şeyi yaşıyo­
rum. Üstelik sadece Lorenzo konusunda değil. Alessandra, 
Cipriano, amcam ve eşiyle de... Her birini sevmek tıpkı bir 
deprem gibi. Hissedebiliyorum. Arkasında bırakacağı yıkımı 
biliyorum çünkü daha önce, sonrasını kendi gözlerimle gör­
düm. Ne var ki bunu durdurmaya gücüm yok. En kötüsü de 
bunu yapmayı gerçekten istemiyorum.

Yan tarafıma dönüp ellerimi başımın altına koyarak yak­
laşık altmış saattir devam eden Rönesans hayatımı bir kez 
daha gözlerimin önünden geçiriyorum. Bu tecrübe kendimi 
kaybetmeme sebep oluyor. Kim olduğumu, nereden geldi­
ğimi unutuyorum. Bu sabah hep olmak istediğim Cat olma 
fikri çok heyecan vericiydi. Yeni, farklı ve zararsız bir Cat... 
Ama daha üzerinden bir gün geçmeden bile bu bana acı ver­
meye başlıyor.

Yumru yumru duran döşeğimde bir bacağımı ileri uzata­
rak altımdaki topaklı saman dolu yüzeyi düzeltmeye çalışı­
yorum, sonra diğer bacağımı da uzatıyorum. Bu çarşafların 
ne kadar temiz olduğunu ya da bu döşeğin içinde ne tür canlı­
ların yaşadığını düşünmemeye çalışıyorum. Ama belki de o 
zaman görünmeyen bu yatak böceklerini düşünmek sabah 
beni bekleyen tehlikeye karşı dikkatimin dağılmasını sağla­
yabilir.

Yarın sabah gözlerimi açtığımda kendimi belki de otel­
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deki odamda tertemiz konforlu yatağımda kendi zamanımda 
bulurum. Bu öğleden sonra Alessandra’nm hayalini, sanatsal 
yanını gerçekleştirdim ve bu süreçte anneme dair meselelerin 
bir kısmının üstesinden geldim. Caterina Angeli’nin İtalyan­
ca mirasının yanı sıra başına gelebilecek en güzel şeyden na­
sibini aldığını gördüm. Belki de benim tüm yapmam gereken 
budur. Belki de şimdi artık gizli güçler omuzlarını silkip, eh, 
bu kadarı yeter. Şimdi artık gidebilirsin, der ve beni yeniden 
yirmi birinci yüzyıla, alışveriş merkezlerinin, teknolojinin ve 
yoğun kirliliğin beşiğine geri gönderir.

Boğazım birden tıkandığında yutkunup boğazımdaki 
yumruyu alt etmeye çalışıyorum. Olmam gereken yerin orası 
olduğunu biliyorum. Tüm hayatım, babam orada ve burada 
çok uzun süre kalırsam kim bilir asıl ait olduğum yerde ne 
büyük karmaşalar yaşanacak. Ne var ki bu his ardında koca­
man, tırtıklı bir delik bırakıyor ve kalbimi delerek geçip gi­
diyor. Burada da bir ailem var. Her ne kadar sessiz de olsa 
bir amcam ve hayat dolu bir yengem var ve her ikisi de beni 
kendi hayatlarına sorgusuz sualsiz kabul edip evlerine aldılar. 
Ama bundan da önemlisi artık arkadaşlarımmış gibi olan ku­
zenlerim var ve eve geri dönersem onları deli gibi özleyece­
ğimi biliyorum.

Lorenzo’dan bahsetmiyorum bile.
G ö ğ s ü m ü  a c ıta n  b u  h is  k a r ş ıs ın d a  g ö z l e r im i  s ım s ık ı  y u ­

m u p  k o lu m u  y a ta ğ ım d a n  a ş a ğ ı  s a r k ıta r a k  L o r e n z o ’n u n  y a t ­
t ı ğ ı  y e r e  d o ğ r u  u z a t ıy o r u m . E l im i  o n u n  u y u y a n  b e d e n in in  

ü z e r in d e  tu tm a k  b i le  s a n k i i ç im d e k i  a c ın ın  b ir  n e b z e  o ls u n
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geçmesini sağlıyor.

Derken güçlü bir el, elime yapışıyor ve gözlerimi hızla 
açıyorum. Karanlıkta onu göremiyorum belki ama parmak­
larımızın birbirine kenetlenişini ve onun hafifçe elimi sıkışını 
hissediyorum. İçimdeki delik kapanıp yerini sımsıcak bir hu­
zura bırakıyor.

Lorenzo’nun eline tıpkı bir çapa gibi yapışıp iyiden iyi­
ye yatağımın kenarına yanaşıyor ve ona yaklaşıyorum. Par­
makları elimin üzerinde tembelce gezinip beni uykunun kol­
larına iterken eline sımsıkı yapışıyorum. Sabah uyandığımda 
avuçlarımın boş olmasından ölesiye korkuyorum.



d o k u z u n c u  b ö l ü m

Ertesi sabah Lorenzo’nun dudaklarını gördüğüm rüyam­

dan uyandığımda onun elini hâlâ avucumun içinde buluyo­

rum. Çevremdeki on altıncı yüzyıl eşyalarına tebessümle 

bakıp diğer elimi de elinin üzerine koyarak iki avucumun 
arasında sıkıştırıyorum. Elimden geldiğince onu yanımda tut­

mak istiyorum.
Dün gece uykuya dalmadan önce kendime bir söz ver­

dim. Ertesi gün gözlerim i yine bu rahatsız yatakta açacak 
olursam kalan her dakikamı dolu dolu yaşayacaktım. Hiç piş­
manlık duymadan. Bu, insanların bana yaklaşması, onlarla 
arkadaşlık etmem, Lorenzo için hissettiklerimi anlamlandır­
mam anlamına gelse de bunu yapacaktım. Bir gün biteceği 

korkusuna hiç kapılmayacaktım.
Günü geldiğinde uyanacağım ve uyandığımda kendimi 

mucizevi bir şekilde ait olduğum yüzyılda bulacak, tüm bun- 
ları ardımda bırakmış olacağım. O gün gelene kadar hep yap- 

şeyi yapabilirim -insanları kendimden uzaklaştırıp kal-
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bimi bir Fort Knox* binası gibi giriş çıkışlara kapayabilirine 
ya da bu içinden çıkılması güç durumu kullanıp eve döndü­
ğümde hiç yapamayacağım şeyleri yapmayı tercih edebili­

rim.
Günün ilk ışık huzmeleri odadaki küçük pencereden içe­

ri sızarken odada henüz benden başka uyanık olan kimse 
yok. Cipriano’nun melodik nefes alıp verişleri odayı doldu­
rurken yanımdaki Alessandra’nın kısa iç geçirişleri ve dudak­
larını şapırdatması hâlâ derin uykuda olduğunun göstergesi. 
Ya bir şeyler yiyor ya da birileriyle öpüşüyor olmalı, bilemi­
yorum.

Yanağımın iç kısmını kemirip yatağımdan çıkarak Lo­
renzo’nun yanına inmeyi tasarlıyorum. Kötü bir niyetim yok, 
sadece biraz yanına sokulmak istiyorum o kadar; zihnimin 
köşesine bir anı daha kazımak için. Ama tam bacağımı yatak­
tan aşağı atmak üzere harekete geçiriyorum ki Alessandra’ 
nın gözleri aniden açılıyor, bu sayede Cipriano’yu da kalp 
krizinden ölmekten kurtarmış oluyor.

“Günaydın!”
Oyunumu bozduğu yetmiyormuş gibi yüksek ve şen 

şakrak sesiyle oğlanlan da uyandırıyor. Cipriano ayaklarının 
üzerinde yaylanıp ceketini üzerine geçiriyor. Gitmeye hazır. 
Lorenzo ise onun tam aksine uyanma sürecinin hakkını veri­
yor. Yüzüstü yattığı yerden doğrulup omuzlarını esnetiyor ve 
esniyor. Kollannı başının üzerinde esnettiğinde incecik keten 
gömleği yukarı çıkarak kusursuz karın kaslarının bir kısmını 
gözler önüne seriyor.
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Enfes.
C ipriano arabanın  şo fö r ü y le  konuşm ak için  a şağ ıya  

inerken A lessandra bana im alı bir bakış atıp omuzlarını silk e­

rek pencereye doğru ilerliyor. O rtaçağın görgü kuralları çer­

çevesinde en fa z la  yak ın laşm a şan sım ız bu. L orenzo’yla  bir- 

birimizie bakıyoruz.

Dudaklanmı ısınp kaçamak gözlerle ona bakıyorum ve 
hayatımda ilk kez böyle utandığımı hissediyorum. Her zaman 
insanların beni dikkatle incelemesinden rahatsızlık duymuş ve 
ilgi odağı olmaktan nefret etmiştim. Erkeklerin etrafındayken 
ne kadar aptal olduğumdan bahsetmiyorum bile, ama ilk kez 
utanıyorum.

Ya da şöyle mi demeliyim? Lorenzo’yla karşılaşıncaya 
kadar utanma duygusunu hiç yaşamamıştım. Bu çocukta öyle 
bir şey var ki bana inandığım tüm değerleri kaybettiriyor ve 
onun yerine o aptalca aşk filmlerindeki budalalar gibi aklım 
bir karış havada, iki kat sersemlemiş gibi geziyorum.

Lorenzo darmadağın kıvırcık saçlarının üzerinde elini 
gezdirip bana uykulu bir tebessüm gönderiyor. “Günaydın.”

Yüzüme kocaman berbat bir sırıtış yerleştiğini fark edi­
yorum. “Sana da günaydın."

Gözlerini tüm gece boyunca tuttuğu elime diktiğinde 
â llarım dan  yavaş yavaş yukan çıkıp yanaklarıma ilerleyen 
bû" sıcaklık hissediyorum. Birbirimizden sadece bir metre 
kak lık ta , ufak birkaç adım mesafedeyiz ama dün gecenin 
ardından birbirimizden bir okyanus boyu uzaklaşmış gibiyiz. 
Açlarım ı kulaklarımın arkasına atıp gözlerimi onunkilerle
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buluşturmadan önce yere dikiyorum. Sonra odanın kapısı bir 
den açılıyor.

Cipriano ellerini ovuşturarak içeri girdiğinde aniden du 
rup gözlerini ikimize dikiyor. Açık pencereden, uzaktan ge­
len çan sesleri duyuluyor. “Şehrin kapıları açıldı.”

Cipriano’nun bu abilik taslayıcı ya da koruyucu tavırla­
rını görmezden gelerek toplanacak eşyamız var mı diye boş 
odada gözlerimi gezdiriyorum. Hiç eşyamız yok. Alessandra 
boş piknik sepetini alırken Lorenzo resim malzemelerini to­
parlıyor ve ben de kendi resmimi rulo yapıyorum. Odaya son 
bir kez daha göz gezdirip onların peşi sıra aşağıya iniyor ve 
arabaya biniyorum.

Şehrin kapısında sebzelerini ve ürünlerini satmak için 
kalabalık pazara gelen bir çiftçi kuyruğuna rast geliyoruz. 
Güneş hâlâ gökyüzünü turuncu, pembe, mor ışıklara boğarak 
yavaş yavaş yükseliyor. Tann’mn gökyüzünü kendi tuvaliy­
miş gibi kullandığı bu saatlere bayılıyorum. Hiçbir zaman 
çok dindar biri olmadım -ki hayatımda sadece bir kez bü­
yükanne ve büyükbabamla Mississippi’deyken kiliseye git­
tim- ama güneşin her doğuşunu ve batışını kendime bir kilise 
olarak addettim.

Başımı açık pencereye dayayıp bu güzel manzarayı içi­
me çekiyor ve keşke fotoğraf makinem yanımda olsaydı, diye 
iç geçiriyorum. O an Lorenzo’nun ayağı beni hafifçe dürtük- 
lüyor. Ona bakmadan onun da kendi penceresinden bu muh­
teşem manzaranın keyfini çıkardığını anlıyorum.

Kapılardan içeri girdiğimizde arabamız Arnavut kaldı-
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nmiı son birkaç günde çoktan alıştığım kalabalıklığından ve 
telaşından uzak boş sokaklarda ilerliyor. Arabanın vagonun­
da karşımda oturan Lorenzo ayağını benimkine sürtüyor. 
Gözlerimi ondan bir saniye olsun almadan sessiz bir gülüşle 
başımı iki yana sallıyorum. Bir aptal gibi o kadar çok gülü­
yorum ki en sonunda yanaklarım ağrımaya başlıyor. Cipriano 
homurdanıp Lorenzo’ya bir dirsek atıyor. İşte yine gözlerini 
bize dikerek sezgisiyle koruyucu abi havasma bürünüyor. Ya­
nımda oturan Alessandra ise sırıtarak tıpkı Jenna gibi sanki 
bir şey yapmış da o sebeple mutlu olmuş gibi görünüyor.

Cappelilerin köşküne geldiğimizde Lorenzo arabadan 
iniyor ama inmeden önce elime dokunmayı ihmal etmiyor. 
Bozuk yolun geri kalan kısmını havada uçuşuyormuşum gibi 
kat ediyorum.

Arabamız yeni evimin kemerli kapısmdan içeri girdi­
ğinde acaba Francesca Yenge bizi merak etmiş midir diye 
merak ediyorum. Şimdiye dek kilitli şehir kapılarının ardında 
olmak bir handa kalarak güvende olduğumuzu haber vereme­
diğimiz anlamına geliyor. Alessandra endişelerimi geçiştir­
mek istercesine elini sallıyor.

“Bu, şehrin dışında kaldığımız ilk gezimiz değil. Belki 
gezinin bu kadar uzun sürmesini beklemiyorlardı ama bu çok 
da endişelenmelerini gerektirmez."

Gerçekten de merdivenlerden çıktığımızda kahvaltıyı, 
hemen başında Francesca Yenge'nin gülümseyerek bizi bek- 
lediğ ini görüyoruz.

Elinden geldiğince sakin görünmeye çalışıyor.
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Bizi odaya buyur edip yanaklarımızdan öpüyor. Bizse 
kahvaltı masasına koşup tabaklarımızı doldurmaya hazırlanı 
yoruz. “Sizi en son gördüğümden bu yana neler oldu her 
şeyi bilmek istiyorum. Piknikte epey macera yaşadınız mı? 
Hanlar dolu muydu ya da oda bulmak çok mu kolay oldu?” 
Kısacık bir an için durup sonra sabırsızca elini havada sallı­
yor. “Ev yokluğunuzda çok sessizdi. Detaylara ihtiyacım 
var!”

Birbirimize bakarak dün yaptığımız doğaçlama sahneyi, 
benim suya girmeyi tutturma rezilliğimi, yağmura yakalanı­
şımızı ve benim yüzümden sokağa çıkma yasağına denk geli­
şimizi düşünerek sırıtıyoruz.

Cipriano elindeki ekmekten koca bir dilim almadan ön­
ce, “Bildiğin, klasik şehir dışı turlarından biriydi anne,” di­
yor. Ekmeği yutkunarak ekliyor, “Odayı bulmak konusuna 
gelince, çocuk oyuncağıydı.”

Francesca Yenge’nin alm ve burnu şaşkınlıkla birden kı­
rışırken Cipriano bana bakıp göz kırpıyor.

Kahkahamı bir öksürüğün arkasına gizleyip bakışlarımı 
tabağıma çeviriyorum. Etkilendiğimi itiraf etmeliyim. Bu ta­
biri hatırlamakla kalmadı, aynı zamanda doğru yerde de kul­
landı. Bir kez daha anlıyorum ki ağzımdan çıkan sözlere da­
ha çok dikkat etmeli ve ortama ayak uydurmalıyım, ama kul­
landığım bu tabirlerin yayılıp klasik edebiyatta kendilerine 
yer bulmalarını düşünmeden edemiyorum. Bir an HeathclifF 
in Uğultulu Tepeler 'de “İşte şimdi ayvayı yedik,” dediğini 
düşündüğümde kesik bir kahkahanın ağzımdan kaçmasına
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engel olamıyorum.
Kahvaltının ardından herkes bir tarafa dağılıp evde tele­

v iz y o n , bilgisayar ya da video oyunları olmadan kendilerini 
eğlendirecek ne varsa onun başına geçiyor. Bense yanımda 
getirdiğim rahatlatıcı şeylerin tadını çıkarmak üzere odama 
geçiyorum. Yalnız kalmayı seçmemin sebebi akrabalarımla 
vakit geçirmekten hoşlanmayışım değil, özümde yalnız ol­
mayı sevişim ve kendime vakit ayırma arzum.

Odama döndüğümde Lorenzo’nun yaptığı resmi sandı­
ğın üzerine dikkatle yerleştirip yerdeki sırt çantama uzanı­
yorum. Kapının iyice kapalı olduğundan emin olduktan sonra 
elimi içeri daldırıp iPod’umu çıkarıyorum. Kulaklıklarımı ta­
karak “çalıştır” düğmesine basıyorum. Rihanna’nın sesi ku­
laklarımda yankılanırken kendimi yatağımda geriye atıp, eli­
me oldukça yıpranmış bir Us Weekly dergisi alıyorum.

En Çok Kime Yakışmış bölümüne, tamamen düzmece ve 
artık modası geçmiş olan Hollywood dedikoduları bölümüne 
şöyle bir göz atıp babamın en son gişe rekorları kıran filmi­
nin eleştirilerinin yer aldığı sayfada duruyorum. Sayfadaki 
resim geçen ayki galada çekilmiş. Babam kolunu Jenna’ya 
sarmış halde. Dikkatle baktığımda resmin köşesinde gördü­
ğüm sağ dirsek sanırım bana ait.

Bu bir şikâyet değil. Yanlış anlamayın. Bu paparazzi fo­
toğrafından kaçmış olma gerçeğim, belki de ilk kez Jenna' 
nın beni bertaraf etme çabasına karşı ses çıkarmadığım anla­
mına geliyor.

Babamın mutluluk içindeki yüzüne baktığımda bir an
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evimi çok özlediğimi hissediyorum. Tüm bunlar başladığın­
dan bu yana ilk kez durup, acaba evde neler oluyordur diye 
merak ediyorum. Ben gittiğimde acaba zaman durdu mu 
yoksa babam hâlâ çılgınlar gibi beni gelecekte mi arıyor? 
Acaba Jenna parti görüntülerimi MTV’ye veremediği için bo­
zulmuş mudur?

Acaba babam beni özlüyor mudur?
Bunu düşünür düşünmez ona haksızlık ettiğim hissine 

kapılıyorum. Elbette ki özlüyordur. Eğer evde zaman olması 
gerektiği gibi akıyorsa meraktan çılgına dönmüştür ve bir ba­
şıma dışarı çıkmama izin verdiği için kendini suçluyordur.

Burada kalmayı istemek büyük bencillik. Lorenzo’ya 
karşı hissettiklerimin ve kuzenlerimle olan diyalogumun ba­
bamla aramızdaki ilişkinin yanında hiçbir değeri yok. Son 
zamanlara kadar tüm dünyaya karşı sadece ikimiz vardık; ga­
zetelerdeki görüntüleri dikkate almayacak olursak gerçekten 
de böyleydi.

Şu an onun yaşadıkları için kendimi suçlu hissediyor­
sam da evime nasıl dönebileceğim konusunda bir fikrim yok. 
Buraya geldiğimde yanıma başvurmam için bir “Çingene 
Yolculuğu El Kitabı” verilmedi ki. Bunun için elimdeki tek 
ipucu, algılarımın açık olması ve bir ders çıkarmam. O ders 
artık her neyse.

Önümdeki açık sayfada babamın yüzü ışıltıyla bana 
bakmaya devam ederken suçluluk hissim giderek daha da 
ağır basıyor ve beni esir alıyor. Kulağımdaki kulaklıkları 
hızla çıkararak elimdeki her şeyi yeniden çantamın içine dol-

J u r u y o r u m .  Duvarlar üzerime üzerime geliyor ve ben derin 
n e fe s ler  almaya çabalıyorum.

Babam gelecekte sıkışıp kalmış halde hayatta olup ol­
madığımın endişesini yaşarken benim son günlerde tek yap­
tığım, macera peşinde koşup erkekleri ve öpüşmeleri düşün­
m ek oldu. Bunu düşünmekle kendimi daha kötü hissedip tu­
v a le te  koşuyorum. Deliğe eğildiğimde kokudan korunmak 
için bir elimle ağzımı ve burnumu tıkarken bir an bu sabah 
gözlerimi açtığımda burada olduğum için ne kadar mutlu ol­
duğumu hatırlıyorum.

Ben ne kadar da kötü bir insanım.
En nihayetinde mide bulantım geçtiğinde titreyen diz­

lerimle yeniden yatağa dönüyorum.
Eve bir an önce dönebilmem için çıkarmam gereken 

ders her ne ise artık karşıma çıksın diye dua etmekten başka 
çarem yok. Karyola direğine tutunup da kendimi, midemi 
ayağa kaldıracak kadar suçlu hissetmemin beni babama geri 
götüreceği yok. Başka şeylere odaklanmalıvım. Kafamı dağı­
tacak bir şeyler bulmalıyım.

Bu lanet odadan bir an önce çıkmam gerek.
Kapıya koşup hızla kapıyı açıyorum ama koridora çık­

tığımda ne tarafa gideceğimi bilemeyerek duraksıyorum. 
Geldiğimden bu yana yanımdan bir gölge gibi ayrılmayan 
tek kişi Alessandra. Sanırım onun odasına gidebilirim. Gerçi 
°nun da aklımdan geçenleri okuma gibi ürkünç bir özelliği 
Var- Kapıyı açar açmaz sorunun ne olduğunu soracaktır. Ne 
diyeceğim o zaman?
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Ah, evet, Less, geldiğimden beri yaptığım ve söylediğe 
tuhaflıkları biliyorsun. Sanırım bu benim kaçık oluşumdan 
kaynaklanmıyor. Ben gelecekten geldim, şimdi de gelecekte 
kalan evimi çok özlüyorum. Acaba buralarda tanıdığın bir 
çingene var mıdır?

Nedense bu konuşmaya iyi bir tepki vereceğini hiç san­
mıyorum.

Hayır, bu işte tamamen yalnızım. Ne tarafa gitmek ge­
rektiğini kestirmeye çalışarak önce sağa, sonra sola bakıyo­
rum. Sola dönersem evin yemek odası, orta alanı, bahçeye 
inen merdivenleri gibi yaşam alanlarının olduğu yere gitmiş 
olurum. Sağ tarafın nereye gittiği konusunda hiçbir fikrim 
yok. Bu koca köşke adım attığımdan beri neredeyse yetmiş 
iki saat oldu ve hâlâ evin içinde gezmiş değilim. Sanırım 
bundan daha iyi bir fırsat bulamam. Sağdan gidiyorum.

Zemin katı ve bahçeyi saymazsak bu köşk üç katlı. Kol­
larımı göğsümde birleştirip bitmek bilmeyen koridorlarda iler­
lerken sadece birkaç kez geriye dönmek zorunda kalıyorum, 
ki bu da tüm katların neredeyse aynı dekorla süslenmiş olduğu 
anlamma geliyor. Parlak renklerle boyanmış freskler ortama 
canlı bir hava ve sıcaklık katıyorlar; kalın ve gösterişli duvar 
dokumaları ise oldukça zengin gözüken odaları daha samimi 
bir havaya bürüyor. Ayaklarımın altındaki yumuşacık güzel 
halılar adeta bir şeyler fısıldıyorlar ve uzun, ipekli, kırmızı 
kakmalı perdeler her odayı süslüyor. Tüm ev, bir ressamın ha­
yali gibi. Ellerimi kalın sıvalı soğuk taş duvarlara değdirip bu 
büyüden payıma düşeni almaya çalışıyorum.

164

Bahçedeki süs havuzunun ahenkle şırıldayan sularının 
si açık pencerelerden içeri doluşurken ben de caddeye ba­

k a n  pencerelerden birine yaslanıyorum. Pencere pervazında­
ki zambak saksılarının kokusunu içime çekerek sonbahar 
rüzgârıyla dans eden bu çiçeklerin içimdeki acıyı bastınşını 
izliyorum, ta ki aşağıdaki bahçede iki genç adamın kılıçla­
rıyla sahte düellolarını görünceye kadar. Bu sahne babamın 
daha önce çektiği bir savaş filmindeki benzer bir sahneyi 
anımsatıyor bana. Hemen pencerenin önünden çekiliyorum.

Üçüncü katta hizmetlilerin tuhaf bakışlanyla karşı kar­
şıya kalıyorum. Burası mutfağın ve de hizmet sınıfının bu­
lunduğu yer. Bu işler için bu katın seçilmiş olma sebebi sı­
cağı daha kolay dışarı atabilmesi olmalı. Bu konuda haklı 
olabilirler belki ama yine de bana tüm yemekleri iki kat aşağı 
taşımak hiç de mantıklı gelmiyor. Gerçi ben ne diyebilirim 
ki? Ben bugün burada varsam yarın yokum.

Mutfağın içinde etrafa bakınırken kara bir kafa fark edi­
yorum. Hemen içeri koşup devasa ocağın ve aşçıların Öğle 
yemeğimizi hazırladığı tezgâhların yanından geçip Lucia’yı 
arıyorum.

Belki onunla konuşmayı becerebilirsem beni oyalaya­
cak bir şeyler bulmama yardımcı olabilir.

Odanın içinde bir sürü hizmetkâr geziniyor. Hepsinin de 
üzerinde Lucia'nınki gibi kıyafetler var. Ne var ki aralarında 
Lucia’yı göremiyorum. Tek görebildiğim, ateşin içine yer­
leştirilmiş üçayaklı bir kazanın hemen üzerinde şişe dizilerek 
Pişirilen kalınca bir et dilimi ve sebze doğrayan, un eleyip
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ekmek yoğuran insanlar oluyor. Aşçılardan biri havanda 
elindeki tokmakla baharatları döverek birbirine karıştırıyor 
Bir diğer köşede ise makinelerden birinin yayıkta tereyağj 
yaptığını görüyorum.

Bu manzara karşısında babam yemek yapmayı çok sev­
se de bu tarihi mutfaktan hoşlanmayacağı hissine kapılıyo­
rum.

Yüksek tavan ve pencere sıralarına rağmen mutfak insa­
nı terden sırılsıklam eden bir sauna gibi. Korkmuş ve terle­
miş bir halde kendimi yeniden koridora atıyorum ve bir anda, 
elindeki örgü sepette dağ gibi yeni yıkanmış temiz örtü taşı­
yan bir hizmetçiye çarpıyorum.

Kızın kollarından düşmek üzere olan sepete uzanıp, 
“Önüme bakmadım. Özür dilerim,” diyorum.

“Patience? ”
Sepeti kızın ellerinden aldığımda karşılaştığım şey Lu- 

cia’nın gözleri oluyor. “Hey! Ben de seni arıyordum. Yardı­
ma ihtiyacın var mı?” Kollarımı sepetin etrafına dolayıp ko­
ridordan aşağı bir çamaşır odası aranıyorum.

Lucia sepeti elimden hızla geri çekerken, “Hayır,” diye 
fısıldıyor. “Ve senin burada olmaman gerekiyor.”

Bu düşmanca tutumu karşısında şaşırıp kollarımı birbi­
rine kenetliyorum. “Sadece yardım etmek istemiştim. Hemen 
kabalaşmana gerek yok.”

Lucia’nın çattığı kaşları o an yumuşuyor. Elindeki sepeti 
yere bırakıp etrafına bakınıyor ve bana başıyla onu koridor 
boyunca takip etmemi işaret ediyor. Gösterdiği kibire kızsam
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evimi çok özlediğim ve artık buradan sıkıldığım gerçe-
i nesinden gitmeye karar veriyorum. Ahşap bir merdiven 

sahanlığına geldiğimizde ikimiz de duruyoruz.
Kısık bir sesle, “Hizmetçilere yardım etmen hiç doğru 

değil,” diyor. “Yengen ve amcan duyarlarsa çok kızarlar.”
Ayağımı taş duvara yaslayıp gözlerimi kapatıyorum. Bu 

sabah Lorenzo’nun elini tutarak uyandığımda günün geri 
kalan kısmının böyle olacağını hiç tahmin etmemiştim. İtiraf 
etmem gerekir ki günüm berbat geçiyor. Ama yine de, her ne 
kadar bunu çok kaba bir tavırla yapsa da Lucia'nın beni koru­
ma çabasına kızamam. “Pekâlâ, ben gidiyorum ama en azın­
dan sana yardım etmeyi istediğim için bir teşekkür bekler­
dim.”

Lucia başını iki yana sallıyorsa da öfleyerek merdivenlere 
doğru döndüğüm anda dudaklarının seğirdiğini görüyorum. 
Tam bir adım atmışken arkamdan sesleniyor. “Patience.” Bu 
kez bana kafamı dağıtabileceğim bir iş vereceği umuduyla hız­
la arkama dönüyorum. “Birazdan akşam yemeği için hazırlan­
man gerekecek. Odanda buluşalım. Oy alanma."

Derin bir iç geçirip gözlerimi deviriyorum. Ona, Cat 
Crawford hiçbir yere geç kalmaz, demek istiyorum. Ben has­
sas ve dakik biriyimdir -ya da en azından buraya, zaman 
kavramının olmadığı bu yere gelene kadar öyleydim- ama 
Şimdi Lucia'nın gözlerinde gördüğüm bakış bana bu konuda 
ciddi şüpheleri olduğunu söylüyor.

Neyse ne. Sonuçta o gerçek beni tanımıyor.
Aklımda evimle, merdivenlerden paldür küldür iniyor

167



ve köşk gezintime sıfırdan başlayabileceğimi düşünüyorum 
Pembe dizi ya da başka bir şeyle vakit geçirecek değilim ya 

Birinci katı yeniden dolaşırken orta alanı ağır adımlarla 
geçip ahşap tavanın sanki kütükten bir kulübe gibi duran gö­
rüntüsüne bakıyorum. Gözlerimi yeniden aşağı çevirdiğimde 
her nasılsa daha önce gözümden kaçmış bir koridorla karşı­
laşıyorum. Bu koridorun beni hangi gizli yerlere götüreceği­
nin merakı içinde odaya giriyorum

Köşeyi döndüğüm an bingo diyorum. Duvarın kenarına 
benim geldiğim zamanın arabalarından çok daha büyük dü­
zinelerce tuval sıralanmış durumda, ama gördüğüm manzara 
karşısında donup kalmama sebep olan şey ressamın becerisi 
değil. Evin her yeri rastgele seçilmiş doğa tabloları, gökyüzü 
manzaraları ve İncil’den tasvirlerle dolu. Hayır, nabzımın bu 
denli atmasının, ağzımın açık kalmasının asıl sebebi gördü­
ğüm insan tasvirleri. Bunlar D’Angeli ailesi.

Benim ailem.
Saygıyla resimlerin önünde durup her fırça darbesini, 

her detayı acaba beni evime götürmeye yardımcı olurlar mı 
umuduyla inceliyorum. Buraya gönderilme sebebim basit bir 
aile dersi çıkarma olabilir mi?

Koridor boyunca ilerlerken ayaklarım fırınlanmış tuğlalı 
zeminde ses çıkarıyor, burada yerlere yumuşacık halılar se­
rilmemiş. D’Angeli ailesinin tüm nesilleri gözlerini üzerime 
dikerken gelecekte bu tuvallerin başına ne gelmiş olabilece­
ğini düşünmekten kendimi alamıyorum. Eve döndüğümde -  
çünkü mutlaka döneceğim- akıbetlerini araştıracağım.
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Koridorun en sonundaki tuvalde üç adam resmedilmiş. 
Üçü de kral gibi ve oldukça önemli görünüyorlar. Resmin 
tam ortasında, gözlerindeki ışıl ışıl neşeyi güçlükle saklaya­
rak bakan Marco Amca duruyor.

Parmaklarımı sert, kurumuş yağlı boyanın üzerinde gez­
dirirken, “Bunlar D’Angeli kardeşler olmalı,” diye fısıldıyo­
rum. “Yani bu da demek oluyor ki bir tanesi Patience’ın ba­
bası.”

Yerine geçtiğim andan beri ilk kez gerçekten Patience 
olmanın nasıl bir şey olacağını düşünüyorum. Yepyeni bir 
şehirde, çoktan unuttuğum bir ailenin yanında kaybettiğim 
anne babamın ardından yeni bir hayata başlıyorum.

Annem beni kendi isteğiyle terk etti ama babamın da 
beni bırakıp gittiğini düşünemiyorum.

Mideme bir sancı daha girdiğini hissediyorum. Öyle ki 
acıyla iki büklüm oluyorum. Bu daracık koridor sanki üstüme 
üstüme geliyor, ciğerlerimdeki hava sanki vakumla çekiliyor.

Uzun koridor boyunca biraz temiz hava alabilmek için 
bir pencere aranıyorum. Tam karşımda bir kapı görüyorum. 
Evin diğer kısımlarını göz önüne alacak olursam burası da 
muhtemelen çok pencereli bir yatak odası.

Bir kolumu midemin üzerine bastırarak kapı kolunu çe­
virip kapıyı açıyorum ve karşımda amcamın çalışma büro­
sunu buluyorum.

“Hop.”
Ben kaçmaya vakit bulamadan Marco Amca sandalye­

sinden kalkıyor ve ahşap masasını dolanarak yaklaşıyor. “Pa-
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tience, lütfen, içeri gel!”
Ona gerginlikle gülümseyip huzursuzluğumu ve kapaj, 

alan korkumu saklamaya çalışarak önümdeki kocaman kol 
tuğun arkasına gizleniyorum. Parmaklanma dolanan döşe. 
menin yıpranmış kenarını düzeltiyorum.

Rönesans döşemeciliği. Gerçekten çok ilginç bir dekor 
seçimi.

Yerimde sallanıyor ve kapıya bakarak, “Rahatsız ettiğim 
özür dilerim amca,” diyorum. “Ben, ah, yanlış yere saptım 
sanırım ama hemen şimdi çıkıyorum.”

Tam dönüp gitmek isterken önümdeki koltuktan kara bir 
kafa yükselerek beni fena halde korkutuyor. Amcamla yalnız 
olduğumuzu sanmıştım oysaki.

Marco Amca bana doğru yürüyüp elini omzuma koya­
rak gitmemi engelliyor ve yeniden Niccolo’ya dönüyor. “Pa­
tience, Sinyor di Rialto’yu hatırlıyorsun, değil mi? Akşam 
yemeğinde o da aramızda olacak.”

“S... sizi yeniden görmek çok güzel, Sinyor,” diye ke­
keleyerek bu panik atağımın tam ortasına bir kibarlık yerleş­
tirmeye çalışıyorum. Farkında olmadan elimi uzatıyorum. 
Niccolo tek kaşını havaya dikip önce elime, sonra bana, son­
ra yeniden elime baktığında yaptığım hatayı fark ediyorum.

1008’üncü pot. Sanırım o dönemlerde kadınlar erkek­
lerle tokalaşmıyor.

Niccolo buz mavisi gözlerini kırpıştırarak elimi avucu­
nun içine alıyor. Parmaklarımı sıkarken yüzüne bir tebessüm 
yayılıyor ve, “O şeref bana ait, Sinyora,” diyor.
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Beni boğm ak üzere olan klostrofobim bir nebze olsun 

dağılıyor- Hatamı elim i sıkarak telafi etmesine minnet duya­

rak ben de tebessüm üne karşılık veriyorum.

Eğer kırklı yaşlarının başında değilse kesinlikle otuzlu 
yaşlarının sonunda olan Niccolo klasik bir yakışıklı İtalyan 
erkeği ve son derece nazik, ama amcamın önemli bir iş ortağı 
olduğunu -ve geçen gece davette önünde ne kadar rezil ol­
duğumu bildiğimden- şimdi karşısında kendimi oldukça hu­
zursuz hissediyorum. Bugün gerçek evime duyduğum öz­
lemle, pek havamda değilim ve böylesi durumlarda genelde 
takındığım mesafeli yaklaşımım da beni hata yapmaktan alı­
koyuyor.

Niccolo elimi bırakıyor ve ben hızla elimi arkama giz­
liyorum.

Önümde başını eğiyor. “Sinyora Patience, amcanız siz­
den çok bahsetti.” Kafasını kaldırıp bakışlarını üzerime diki­
yor. “Ama sanıyorum ki ne kadar alımlı olduğunuz gerçeğini 
atladı.”

Alımlı mı? Acaba bu, Rönesans zamanda spastik anlamı­
na geliyor olabilir mi? Bakışlarımı amcama çevirip neden 
benden bahsettikleri ya da görüşmelerini bölüp bölmediğim 
konusunda bir ipucu almaya çalışıyorum ama Marco Amca 
renk vermiyor.

“Ah, teşekkür ederim,” diye mırıldanıp usulca ekliyo­
rum, “sanırım.”

Marco Amca’nın arkasındaki açık pencereden gelen ki­
lise çanının sesleri tüm Floransaya öğle yemeği vaktinin gel­
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diğini haber veriyor ama burada kimsenin kılını kıpırdattığj 
yok. Niccolo beni, Marco Amca da dudaklarındaki ufak te 
bessümle ikimizi izlemeye devam ediyor.

“Ah, konuşmanızı mı böldüm acaba?”
Bakışlarındaki tuhaflık şu ana kadar kafamı karıştırma- 

mışsa da hareketlerini ağırdan alışları beni gerçekten merakta 
bırakıyor. Burada olduğum kısacık sürede öğrendim ki bu 
saatte kilise çanı çaldığında tüm Floransa için adeta hayat 
duruyor çünkü çan sesi tüm dünyada yemek yeme vaktinin 
işareti. İnsanlar burada genelde kahvaltı öğününü atlıyorlar 
ve akşam yemekleri bir davet ya da resmi ziyafet olmadığı 
sürece hafif geçiriliyor, ama hiç kimse öğle yemeğini es geç­
miyor. Günün en önemli öğünü bu.

Kilise çanı on ikinci ve son kez çaldığında Marco Amca 
omzumdaki elini geri çekiyor. “Önemli değil. Yemek oda­
sında görüşürüz.”

Yavaşça geri çekilerek açık kapının önünde durup selam 
veriyorum. “Amca. Sinyor.”

Her ikisi de başını sallıyor, ben hızla odadan çıkıp kapıyı 
ardımdan kapatıyorum. Lucia’nm öfkeyle burnundan solu­
yarak beklediğini bildiğim odama aceleyle koşturuyorum. 
Bir de ona hiç geç kalmadığımı söyledim.

Buradaki yemek anlayışı suşi ya da buğday ekmekli 
salam gibi geldiğim yerde alışık olduğum türden değil. Rö­
nesans zamanında bu öğün altı servislik bir fantezi. Ve bugün 
bir de misafirimiz var. Geçen gece boğulma sahnesi ve bu­
günkü tokalaşma olaylarının ardından bu geceyi ne şekilde
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berbat edebileceğimi düşünmek bile soğuk terler dökmeme 

seb ep  oluyor.
Lucia kaşlarını çatmış bir halde kapıda bekliyor. “Geç

kalacaksın.”
‘Affedersin.” Kendimi hemen sandalyeye atıp ona bir 

fırça uzatıyorum. Şimdi artık ne yapmam gerektiğini biliyo­
rum. “Lafa tuttular.”

Saçlarımı sertçe fırçalamasına bakılacak olursa bu hiç 
umurunda değil. Bu tavrıyla bana Niccolo ile yapılacak anlaş­
manın ne denli önemli olduğunun da ipucunu vermiş oluyor. 
Hünerli parmaklarıyla saçlarımı kanşık ve şık bir topuz ha­
linde topluyor ve başımın üzerine de taşlı bir taç yerleştiriyor. 
Sonra da boynuma gösterişli bir kolye takıp uzaklaşıyor.

Beni başıyla sert bir şekilde selamlayarak çıkıp gidiyor. 
Böylece idam mangasıyla yüzleşmeden önce kendimle bir­
kaç dakika baş başa kalabilmem için bana bir fırsat vermiş 
oluyor.

Aynadaki yansımama, “Derin nefes al, Cat,” diyorum. 
“İşleri sarpa sarsan da sorun değil. Burada hiç kimse senden 
mükemmel olmanı beklemiyor.”

Belki beklemiyorlar ama işte huylu da huyundan vaz­
geçmiyor.

Şans getirmesi için kaçak parfümümden bir kez sıkıyor 
ve aynaya son bir kez daha bakıp elimden gelenin en iyisini 
yaptığıma kanaat getiriyorum.

Derin bir nefesle, yemek salonuna doğru yürümeye baş­

lıyorum.
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La sala dei pappagalli -yani tam anlamıyla “papağanlar 
odası”-  elmas ve tropik kuş desenli duvarlarıyla kocaman 
bir yer. Oda öylesine parlak ve de şekiller öylesine baş dön­
dürücü ki çok fazla bir şey yiyemiyorum. Servise çıkan ye­
mek çeşitleri düşünüldüğünde bu aslında hiç de fena bir du­
rum değil.

Ahşap masada amcamın eşinin yanındaki yerimi aldı­
ğımda Niccolo’nun tam karşımdaki sandalyede oturmasın­
dan pek hoşlanmıyorum. Sanırım bu gece ondan saklanma 
gibi bir durum söz konusu olamayacak.

En azından, bu geceyi mahvedeceksem de yeni ve daha 
yaratıcı yollar bulayım diye umuyorum.

Hizmetkârlar ilk servis olan ribollitayı -Tuscan ekmeği, 
sebze ve fasulyeyle yapılan bir tür çorba- getiriyorlar. Du­
manı tüten çorbaya kaşığımı daldırıp beni büyükannemin 
sofralarına götüren soğan, havuç ve domates kokusunu içime 
çekiyor ve höpürdeterek içiyorum.

“Floransa’yı nasıl buldunuz, Sinyora Patience?”
Şaşkınlıkla neredeyse boğuluyorum. Kaşığımı masaya 

bırakıp Niccolo’ya gülümsüyorum. “Gayet güzel. Herkes ol­
dukça nazik ve misafirperver.”

Gözlerimin önünde beliriveren Antonia’nın görüntüsüy­
le içimden, belki de herkes değil, diye geçiriyorum, ama son­
ra o görüntünün yerini hemen Lorenzo’nun çarpık tebessümü 
alıyor. Gülümsememek için dudağımı ısırıyorum. Ateş boy­
numdan yukarı tırmanmaya başlıyor.

“Anne ve babanızı kaybetmiş olmanıza çok üzüldüm.
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de annemi salgın nedeniyle kaybettim.” Niccolo kederle 
^eîldoğru eğiliyor. “Erkek kardeşinizle tanışmıştık. Oldukça 
• • biri. Sizin yokluğunuzu çok arıyor olmalı.”

Francesca Yenge hafifçe elime vuruyor. “Bundan ben 
de eminim ama o henüz yirmi dört yaşında ve ne aile işlerini 
devralmaya ne de Patience’ın geleceğini hazırlayıp ona uy­
gun bir eş bulmaya, çeyiz yapmaya hazırlıklı.”

Elimi sıktığında ben de sahte bir minnetle karşılık vere­
rek başımı evet anlamında sallıyorum. Tüm bunlar ben kendi 
zamanıma döndükten sonra olacaksa hiçbirimiz için bir prob­
lem yok.

Niccolo, yengemi başıyla onaylayıp berrak mavi bakış­
larını bir kez daha bana çeviriyor. “Londra’nın kaybı, Flo- 
ransa’nın kazancı oldu. Söylesenize Sinyora Patience, bura­
da günlerinizi nasıl geçiriyorsunuz?”

İşte bu soru beni hazırlıksız yakalıyor. Hiç kimse, tatlı 
Alessandra bile şimdiye dek bana benimle ilgili soru sorma­
mıştı. Hatta yirmi birinci yüzyılda bile bana kimse böyle bir 
soru sormadı. Paniklemeye başlıyorum. Gerçek Patience 
D’Angeli olsa bu soruyu nasıl cevaplardı, diye merak eder­
ken birden onu burada kimsenin tanımadığını hatırlıyorum. 
Amcası ve eşi bile onu yıllardır görmemişler.

“Şey, müzik severim. Dans etmeyi de öyle ama asıl tut­
kum sanat. Resim yapmak, heykeller, mücevherler, mimari, 
Yani içinde yaratıcılık olan her şey.

Damarlarımda adeta bir uğultu duyuyorum. Geldiğim 
Yerde kendimle ilgili ya da daha sonra bana karşı kullamla-
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bilecek tek kelime etmezdim. Şimdi ise etrafı insan dolu bir 
masada kendimi anlatıyorum. Herkesin gözü üzerimde ve bu 
benim için yepyeni bir deneyim. Yani, ben sanatımı babamla 
bile konuşmam. Beni anlamaya çalışmadığından değil, sade­
ce aklı ermiyor o kadar.

“Şarkı da söylüyor musunuz?”
Göz ucuyla etrafıma baktığımda Francesca Yenge’nin 

dudaklarını kemirdiğini, Alessandra’nın eteğinin pilileriyle 
oynadığını, Marco Amca’nın bakışlarını tabağına çevirdiğini 
ve Cipriano’nun huzursuzca öksürdüğünü görüyorum.

O an Cipriano’nun ağzından bir homurtu çıkıyor ve beş 
çift göz aynı anda bakışlarını ona çeviriyor.

“B... ben özü...”
Özür cümlesini yeni bir kahkaha bölerken yanakları kıp­

kırmızı oluyor. Kendini durdurmak için cesurca bir hamlede 
bulunsa da gözlerinin önünde beliren korkunç sahne perfor­
mansım ona izin vermiyor. Ağız dolusu kahkahalarının etki­
siyle kâh boğulup öksürerek kâh eğilip bükülerek katılıyor. 
Masaya bir şaplak indirdiğinde kaşığı havalanıyor ve gözle­
rini dehşet içinde yere indiriyor.

Bunu yapan başka biri olsaydı işler farklı olabilirdi ama 
Cipriano normal zamanlarda kendine öyle hâkim ve ölçülü 
biri ki; en azından toplum içinde. Masanın etrafında hepimiz 
gözlerimizi birbirimize dikiyoruz. Onlar bana gülmenin ha­
talı olduğunu düşünürken bense çaresizce o gece küçük düş­
tüğüm gerçeğine tutunmaya çalışıyorum, yine de fayda etmi­
yor. Baraj yıkılıyor, ben de dahil herkesin sinirleri bozuluyor
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herkes kendini koyuveriyor. Tek değişmeyen ise şaşkın

Akışlarıyla Niccolooluyor-
“Ah, bu çok kötü olurdu,” diyorum gözlerimden boşalan

yaşları silerken. Alessandra bir gülme krizine daha giriyor. 

“Görüyorum ki Stefani dedikodu kazanı henüz size ulaşma­

mış ama neyse ki bir önceki gece yapılan gece matinesini ka­

çırdığın için şanslısın. İnsanlar beni dinlemeyi tercih ettiler.” 

Niccolo bu alaycı havayı dağıtmak istermiş gibi başını 

iki yana sallıyor. “Eminim ki sizin sesiniz de bir kuşun cıvıl­
tıları gibidir.”

Gözlerim Cipriano’nunkilere değdiğinde Cipriano sırı­
tıyor. “Şanssız kuş.”

Sesleri hiç çıkmayan hizmetkârlar bu kez ellerinde bir 
kızarmış biftek tepsisiyle birlikte tuhaf ve kocaman et par­
çaları ve pişmiş sebzeyle yapılmış, alışılmışın dışında bir sa­
latayla çıkageliyorlar.

Ben bu servisi atlamak istiyorum.
Bir süreliğine de olsa içimdeki ateşi bastırmak için, “Peki 

siz, Sinyor di Rialto?” diye soruyorum. İçimde bir yerlerde 
amcamla iş yapacak bu adamla ilgili daha çok şey öğrenebil­
meyi umuyorum. “Siz vaktinizi nasıl geçiriyorsunuz?”

Kadehinden bir yudum şarap alıp Marco Amca’ya bakı­
yor. “Cevap vermeden önce, izniniz olursa lütfen bana Nic­
colo deyin. Burada arkadaşlarımın arasında olduğumu umu­
yorum.” Marco Amcam onu başıyla doğruluyor ve her iki 
adam birbirlerinin gözlerine bakıyorlar. Niccolo sonrasında 
bana dönüyor. “Eğlence olarak ben de dans etmeyi severim.”
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Marco Amca, “Niccolo aynı zamanda büyük bir sanat 
meraklısıdır,” diyor bana dönerek.

Bakışlarımı ona çevirdiğimde Niccolo’yu sandalyesinde 
dik oturmaya çalışırken buluyorum. “Her ne kadar bu özel­
liğimle böbürlenmek istemesem de bu doğru, ama Sinyora 

Patience isterlerse, belki onları Michalengelo’nun David&dlı 
heykelini görmeye götürebilirim.”

Bu teklif karşısında ağzım adeta açık kalıyor.
Yani heykeli kendi zamanımda daha birkaç gün önce­

sine kadar sonradan taşındığı Akademi’de görmüştüm ama 
tamamlanmasının ardından asıl bulunduğu yerde görmemiş­
tim.

Başımı baş kısmı oynayan hevesli biblolar gibi sallıyo­
rum.

Niccolo bir zafer kazanmışçasına gülümseyip kaşlarını 
amcama doğru kaldırıyor. Sonra bana dönüp, “Bu öğleden 
sonraki işimizi bitirir bitirmez sizi saraya götürmek benim 
için bir onurdur. Bunu gerçekten istiyorsunuz, öyle değil 
mi?”

Huşu içinde elimi ağzıma götürüyorum. “Ciddi misiniz? 
Bu harika olur!” O an bağırdığımı fark ediyor ve kendimi 
geri çekip ellerimi havaya kaldırıyorum. “Affedersiniz. Biraz 
heyecanlandım da. Ama çok ciddiyim, bunu çok isterim.” 
Alessandra’ya baktığımda beni tuhaf gözlerle izlediğini gö­
rüyorum. “Şey, ama Alessandra da bizimle gelebilir mi?”

Amcamın başını bir kez daha evet anlamında sallama­
sıyla Niccolo bana dönüyor. “Elbette.”

Heyecanım dolayısıyla balık, omlet, peynir tabağı, ma­
karna ve tatlı olarak meyveli pastadan oluşan yemeğin geri 
kalan kısmının nasıl geçtiğini anlamıyorum bile. Keşke hey­
keli görmeye Lorenzo’yla gidebilseydim ama David’i Mic- 
helangelo onu bitirdikten sadece aylar sonra görmek her ki­
minle olursa olsun çok heyecan verici. Öyle heyecan verici 
ki hizmetkârlar masadaki tabakları toplarlarken yengemin 
Niccolo’ya ne söylediğini neredeyse duymuyorum bile.

“Onu çevremize tanıtmalıyız. Zaten evimizde balo ver­
meyeli epey uzun zaman oldu.”

Yutkunup Francesca Yenge’ye dönüyorum. “Balo mu? 
Balo mu vereceksiniz? Ne zaman?”

Sanki harika bir haber veriyormuş gibi bana ışıldayan 
bir gülüşle bakıyor. “Balo veriyoruz. Yarın ve bu balo senin 
için, Patience. Bize geleceğin haberi ulaştığından beri, her 
detayıyla kendim ilgilendim. Sana sürpriz yapacaktık.” Ne 
kadar az ilgi gösterdiğimin farkına bile varmayarak Nicco­
lo’ya dönüyor. “Tüm şehir bundan bahsedecek!”

En az annesi kadar heyecanlı görünen Alessandra, “An­
nem muhteşem balolar vermesiyle ünlüdür,” diyor. “Eminim 
ki Lorenzo da o gece oldukça havalı görünecektir.”

Masada kıyafetler, konuk listesi, yiyecekler ve müzik 
konusunda keyifli bir sohbet başlıyor. Alessandra en son ba­
lonun dedikodularıyla ilgili annesiyle neşeli bir muhabbet 
içinde. Cipriano ve Niccolo baloya katılmasını bekledikleri 
ticaret erkânından, soylulardan ve tüccarlardan bahsediyor. 
Amcam hep yaptığı gibi sessiz kalmayı tercih ediyor ve ma­
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sada hiç kimse benim sessizliğimi fark etmiyor.
Boğazımı temizliyorum. Titrek sesim giderek daha da 

güçlenirken masadakilere, “Ama ben bir balo istemiyorum ” 
diyorum. “Ya da çevrenize tanıştırılmak. "

Alessandra elini koluma koyup şaşkınlıkla kaşlarını ça­
tıyor. “Ama bu olması gereken bir şey. Kaldı ki neden balo 
verilmesini istemiyorsun ki? Dans etmekten hoşlandığını 
söylemiştin.”

“Dansı severim ama insanların gözlerini dikip beni iz­
lemesi? İşte onu hiç sevmem.”

Marco Amca’mn gözle görülür gerginliği bana masada 
bir konuğumuzun olduğu gerçeğini hatırlatıyor. Dişlerimi 
sıkıp bir sonraki cümlemi kendime saklıyorum.

İstemediğim balolara katılıp, milletin gözü önün de mal­
zeme olmak benim kaderim mi? Reyna beni buraya bu yüz­
den mi gönderdi? Çıkarmam gereken ders bu mu? En sonun­
da boyun eğip, işleri oluruna mı bırakmalıyım? Hiç sanmı­
yorum.

Francesca Yenge boğazını temizleyip bana endişeyle ba­
kıyor. “Seni temin ederim. Hiç kimsenin gözlerini dikip seni 
izleyeceği yok.” İtalyancaya çalan dilinden dökülen bu söz­
lerin anlamı konusunda hiçbir fikri olduğunu sanmıyorum. 
“Am a takdim edildiğinde yanında ben olabilirim. Üstesinden 
geleceksin.”

Üstesinden geleceğim. Güzel. Sanki daha önceki dene­
yim lerim de başarılı oldum ya.

Am a masamızda bir misafirimiz olması sebebiyle ba-
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şmıi sert£e sallıyor’ son l°kma pastamı ağzıma atarak tartış- 
mayı daha fazla uzatmıyorum. Tatlı kremayı silip süpürürken 
seçeneklerimi gözden geçiriyorum. Aslında çok da fazla se­
çeneğim olduğunu söyleyemem. Şimdilik düşünebildiğim 
tek seçenek bu fikri kabullenmek ve sonra da balo gecesi has­
talandığımı söylemek. O zaman geceyi yeniden tertip etmek 
için de ertelemek için de çok geç olur ve balo bensiz devam 
etmek zorunda kalır.

Francesca Yenge’ye gülümsediğimde onun rahatladığını 
görüyorum.

Sandalyemde arkama yaslanarak kaşığımı yalıyorum. 
Francesca Yenge’yi şimdilik memnun edeceğim ama kontrol 
halen benim elimde. Ben ki On Altıncı Yaş Partisi’nden kaç­
mak için tam beş yüzyıl tepip gelmişim. Şimdi kalkıp bir Rö­
nesans Balosu’na katılacak değilim.
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Dışarıda, Via della Condotta’da yoğun bir hareketlilik 

var. Burası Floransa modasının kalbinin attığı yer, etrafında 
yedi büyük kıyafet locası var. On altıncı yüzyıl kokoşlan inci 
ve diğer değerli mücevherlerle bezeli saten ya da kadife elbi­
selere para saçmak istediklerinde veya en iyi yün ve deri ce­
ketler için pazara uğradıklarında buraya akm ediyorlar.

Tüm bunları, gördüğümüz her bina ya da caddeyi bana 
anlatan Niccolo’dan öğreniyorum. Niccolo sanki bize tahsis 
edilmiş özel bir rehber edasıyla anlatıyor tüm gördüklerimizi. 
O, karşımıza çıkan her bina için ahkâm keserken, ben onu 
dinlemeyi tamamen bırakıyorum. Bunun sebebi verdiği bilgi­
leri önemsemeyişim değil -hatta pek çoğunun çok ilginç ol­
duğunu söyleyebilirim- ama onun o çokbilmiş havası beni 
bir anda fazlasıyla rahatsız ediyor. David’e kadar bekleyemi- 
yorum; bu yüzden sanırım ona bir-iki bir şey öğretebilirim.

Serin sonbahar rüzgârı bilek hizamdaki eteğimi hava­
landırıp tenimi okşadığında ürperiyorum. Kollarımı ovuştu-
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rarak istemeden Alessandra’ya çarpıyorum. Alessandra tüm 
gezi boyunca yanımdan hiç ayrılmamış gibi görünse de ger­
çekten aklı benimle miydi bilmiyorum. Ondan beklenmeye­
cek biçimde sessizdi.

Kızın kolunu yakalayıp Niccolo’nun birkaç adım öne 
geçmesine izin veriyorum. “Neyin var, Less? İyi misin?” 

Alessandra önce birkaç adım önümüzde durmadan ko­
nuşan Niccolo’ya, ardından da bana bakıyor. “İyiyim, kuze­
nim.” Yüzüne zoraki bir tebessüm takınıyor. “Sadece dü­
şünüyordum.”

Her ne kadar rol yapma yeteneği takdire şayansa da beni 
kandıramıyor. Canını sıkan şey her ne ise Niccolo’yla bir il­
gisi olduğu ortada ve yalnız kaldığımız an bunu ona sormayı 
aklımın bir köşesine not ediyorum, ama o zamana kadar, onu 
bu derin sessizlikten çıkarmaya kararlıyım.

“Dünkü muhteşem performansından sonra hâlâ tiyatro 
hayallerin var mı?”

O tanıdık kırmızılık yine boynundan yukarı tırmanmaya 
başlıyor ve acaba Niccolo bizi dinliyor mudur diye kontrol 
ediyor. “Şşşt,” diyerek çıkışıyor bana. “Sinyor Rialto’nun 
dün kırda yaptığımız şeyi onaylayacağını hiç sanmıyorum.” 

Sanki ölesiye korkuyormuş gibi altdudağım ısırıyor. 
Onun bu gergin telaşına elimde olmadan gülümseyip, 

onunla biraz daha dalga geçiyorum. Onu rahatsız eden yirmi 
birinci yüzyıl aksanımla, “Haydi canım, bizim eski Nicky 
m i? Bence gayet de hoşuna gidecektir. Belki de ona söyler­
sek gelecek sefere o da aramıza katılmak ister.”
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Sanki Niccolo’ya söyleyecekmiş gibi öne eğildiğimde 
Alessandra telaşla yüzümü iki avucunun içine alıyor. Yürü­
meyi kestiğimizde Niccolo durup artık hemen yanında olma­
dığımızın farkına varıyor. Alessandra gergin bir ses tonuyla, 
“Lütfen bana, benimle eğlenmek için dalga geçtiğini ve bu 
tuhaf teklifi gerçekten ona iletmeyeceğini söyle!” diyor.

Gözlerimi deviriyorum. Gerdiğim dudaklarımla ona, 
“Evet,” diyorum. “Seninle dalga geçiyordum. “Şimdi, eğer 
niyetin gerçekten beni öpmek değilse suratımı bırakabilir 
misin?”

Yanaklarıma hafifçe vurup, “Ah,” diyor. Kısık gözleri 
bana üzgün bir köpek yavrusunun gözlerini anımsatıyor. 
“Çok özür dilerim. Neden birdenbire böyle davrandığımı bi­
lemiyorum.”

Kolumu beline dolayıp başımı da omzuna yaslayarak 
yeniden yürümeye başlıyorum. “Rahatla, sadece şaka yap­
tım. Seninle dalga geçtim, sen de tepki verdin. Arkadaşlık 
budur zaten.”

İşin aslı, bu teorimi desteklemek için yeterince hayat 
tecrübem olmadığı ortada ama görsel basından duyduğum 
kadarıyla gerçek bu.

O da kolunu benim belime atarken yüzüne güzel bir te­
bessüm takınıyor ve hep alışık olduğum mutlu, cıvıl cıvıl se­
siyle, “Arkadaşlık, kuzenlik ve kardeşlik/'diyor.

Şehrin göbeğindeki Piaza della Signoria'ya döndüğü­
müzde Alessandra bir şey söylemek istiyormuşçasına ağzını 
açıyor fakat benim aniden olduğum yerde kalakaldığımı
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görünce susuyor.
Michelangelo’nun David heykeli sadece birkaç metre 

ötemde duruyor.
Niccolo yanıma gelip açık kalan ağzım karşısında gü­

lümsüyor. Girmem için kolunu uzatarak, “Heykeli görmeye 
hazır mısınız, Sinyora?” diye soruyor. Damarlarımda dolaşan 
heyecanla ne demek istediğini geç de olsa idrak ediyorum. 
Bu, zaman girdabına girdiğimden bu yana Lorenzo’yla öpüş­
memizin ardından başıma gelen en güzel ikinci şey.

Alessandra da Niccolo’nun diğer koluna giriyor ve üçü­
müz birlikte heykele doğru ilerliyoruz.

Bu meydan şehrin sanat merkezi. Havada asılı bir yağlı­
boya kokusu var ve sanki kulak kesilip dinlersem heykeltı­
raşların bronz çekiçlediklerini ya da mermer oyduklarını du­
yabilirmişim gibi hissediyorum. Burada olup idolüm olan sa­
natçılarla aynı havayı teneffüs etmek benim için fazlasıyla 
bir ilham kaynağı oluyor. Meydanda dünyaca ünlü pek çok 
sanatçının heykeli bulunuyor ama benim için hiçbirisi hemen 
önümdeki Donatello’nun yaldızlı bronz Judith ve Holofernes 
heykeli kadar göze çarpmıyor.

Güneş Judith’in zaferle kaldırdığı kılıcında parıldarken, 
bir elinde düşmanının kafası yer alıyor. Görüntü gün ışığında 
ışıldamasıyla öylesine güçlü ve nefes kesici ki. Ama yine de 
favorim olan David" in eline su dökmekten uzak.

Bu el değmemiş güzelliğe hayran olarak heykele doğru 
yürüyorum. Mermer yepyeni ve tertemiz görünüyor. Ne bir 
hasar ne de bozulma belirtisi var. Tek kelimeyle kusursuz.
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şaheser karşısında adeta transa geçip zaman kavramımı 

^ tiriyorum’ta k* ar^ırn( â bana yaklaşan ayak sesleri duyun­
c a  kadar. Gelenin Niccolo olduğunu tahmin ediyorum -  
çünkü Alessandra bu denli gürültülü yürümeyecek kadar ne­
zaketlidir- ve gözlerimi heykelden ayırmadan soruyorum. 
“David’in bu duruşla tam buraya yerleştirilirken GoliathY 
h ed ef aldığı kadar aynı zaman da Roma’yı da tehdit ettiğini 
biliyor muydun?”

Niccolo cevap vermiyor. Geçen birkaç dakikanın ardın­
dan bilgimi konuşturmaya devam ediyorum.

“Sol bacağını tıpkı bir savaşçınınki gibi bükerken sağ 
bacağının ne kadar da gergin durduğuna ve ondan nasıl güç 
aldığına bak. Kırıştırdığı alnı nasıl bir kavga içinde olduğunu 
kusursuzca sergiliyor, ama açık burun delikleri ve sert bakan 
gözleriyle korkmadığını da ispat ediyor. Ellerindeki ve ayak­
larındaki damarlara, boynundaki çıkıntılara, bacağının üze­
rindeki şu kıvrımlara bir bak. Michelangelo’nun bu büyük­
lükte bir mermeri kullanan ilk sanatçı olmadığını da biliyor 
muydun? Tanrım, o gerçekten bir dâhiydi.”

Hemen arkamdan hiç de tanıdık olmayan ağır İtalyan 
aksanlı bir ses, “Sizce artık bir dâhi değil miyim, Sinyora?” 
diye soruyor.

Aman Tanrım, bu gerçek olamaz.
Arkama yavaşça döndüğümde önce Alessandra’nm ağ­

zını kapatan eli ve Niccolo’nun böbürlenen sırıtışıyla karşı­
laşıp bakışlarımı hemen arkamda duran sakallı adama diki­

yorum. ____
* inanılan savaşçı dev (e n )
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Rachel Harris

“Algılarınız çok kuvvetli. Birileri size heykelim hak­
kında bilgi mi verdi?”

Heykelim.
Tam karşımdaki bu adam Michelangelo. Bana bakıyor. 

Benimle konuşuyor. Benden gelecek akıllıca bir cevabı bek­
liyor.

Birden etrafımdaki her şey bulanıklaşıyor ve meydanın 
tam ortasında olduğum yere çöküyorum. Niccolo hızla bana 
koşup etrafta gören birileri var mı diye bakıyor. “Patience, 
hasta mısınız?” Buz gibi elini alnıma dayıyor. “Çok solgun 
görünüyorsunuz.”

Kurumuş dudaklarımı ıslatıp sersemlemiş bir halde ba­
şımı sallıyorum.

“O halde durun size yardım edeyim,” diyerek ellerini 
kollarımın altına koyuyor ve beni usulca ayağa kaldırıyor.

Bana iki kafam varmış gibi bakan Alessandra’ya belli 
belirsiz gülümsüyorum. Şaşkınlık içinde gözlerimi kısarak, 
“İyiyim, gerçekten. Sadece biraz başım döndü. Sıcaktan ol­
malı,” diyorum.

Tabii ya, sıcaklık tüylerimi ürperten bu sürprizin arka­
sına sığınmış olmalı.

Michelangelo başını eğip beni dikkatle süzüyor. Muhte­
melen kafasından bir kızın henüz yeni yapılmış bir sanat ese­
riyle ilgili bu kadar şeyi nereden bildiğini geçiriyor. İşin aslı 
şu ki, David konusunda pek çok kişiden çok fazla şey öğren­
dim. Okulda Bay Scott’tan, evimdeki kitaplığımı süsleyen 
sanat kitaplarımın yazarları ve emeği geçenlerinden. Ama
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bunu ona söylem em  mümkün değil.
“Hayır, Sinyor,” diyorum en sonunda bir kelime edebi- 

lerek. Dudağımı ısırıyorum. “Bana bunu hiç kimse öğretme­
di. Eseriniz o kadar kusursuz ki bunu, bakan herkes görebi­
lir.” Hâlâ bu konuşmayı yapıyor oluşuma inanamayarak göz­
lerimi bir kez daha David 'e çeviriyorum. “Ve içimden bir ses 
bu eserin yüzyıllar boyu önemini yitirmeyeceğini söylüyor.” 

Michelangelo, “Umarım dediğiniz gibi olur,” diyor. 
Sonra da reverans yapıp, Niccolo’yu başıyla selamlıyor ve 
yürüyüp uzaklaşıyor. Niccolo’ya dönmeden önce onun ya­
kınlardaki bir binaya girip gözden kayboluşunu izliyorum.

“Bunu siz yaptınız, değil mi?” Niccolo’nun göğsünü ka- 
bartışım izliyorum. “Biliyordum! Siz ikiniz arkadaş mısı­
nız?”

“Amcanızın da dediği gibi ben tam bir sanat meraklısı- 
yımdır. Etrafımda güzel şeyler olmasından hoşlanıyorum ve 
tanıdığım çok fazla sanatçı var. Michelangelo da onlardan 
biri. Sizi onunla tanıştırarak şaşırtmak istedim. Hoş bir sürp­
riz oldu sanırım?”

Gözlerindeki ifadeyle bakılacak olursa zaten ne kadar 
“hoş” olduğunun farkında, ama yine de elimde olmadan sırı­
tıyorum. Az önce yaptığı şey şaşırtıcı olmanın çok daha öte­
sindeydi. Hayatım boyunca unutamayacağım bir deneyim 
yaşattı bana.

Ayak parmaklarımın ucunda yükselip boynuna sarılıyo­
rum. “Dalga mı geçiyorsunuz? Harika bir sürprizdi!”

Niccolo ilk başta şaşkınlıkla kaskatı kesilse de sonra o
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da kollarını belime doluyor. “Beğenmenize çok sevindim 
Sinyora.”

Yaşadığım mutlulukla, herkesin içinde bir adamı kucak­
lamak gibi yeni bir pot kırdığım için endişelenmekten uzak 
bir adım geri çekiliyorum. “Gerçekten de bu bugüne kadar 
benim için yapılan en güzel sürpriz oldu. Teşekkür ederim.”

Bakışlarımı bir kez daha Alessandra’ya çevirdiğimde 
daha önce çift başlıymışım gibi bakan gözleri sanki şimdi üç 
başım varmış gibi şaşkınlıkla ayrılmış, adeta fal taşı gibi açıl­
mıştı ve ağzı, deyim yerindeyse neredeyse yere değecekti.

Gözlerine dikkatle baktığımda bu bakışın sadece az ön­
ce yaptığım kültürel hataya ya da yerel bir ünlüyle karşılaş­
manın şaşkınlığıyla verilen bir tepki olmadığını anladım. Bu 
bakışta çok daha derin bir anlam gizliydi. Gözlerinde bir kor­
ku vardı. O korkunun kaynağı bendim.
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Odamda yürüyorum. Sonra durup yatağın üzerine otu­
ruyor ama sonra yeniden odayı adımlamaya başlıyorum. 
Açık pencereden içeri gecenin serinliği giriyorsa da tek bir 
noktada sabit kalmadığımdan soğuğu hissetmiyorum bile.

Tüm yemek boyunca Alessandra’nın ağzım bıçak açma­
dı. Tek yaptığı sadece zaman zaman başını tabağından kal­
dırıp beni incelemek oldu. Hiçbir şey yiyemedim. Ama sanki 
yiyormuşum gibi görünmek için büyük çaba harcadım. Yen­
gem ve amcam yemeklerini bitirdiklerinde ben de hızla oda­
ma dönüp, acaba Alessandra gelip benimle yüzleşecek midir, 
diye beklemeye koyuldum.

Ne kadar anladı ya da ona ne kadarını anlatmalıyım bil­
miyorum. İşte yine Reyna’nm bana çadırdan çıkmadan önce 
söylemediği gerçeklerle baş haşayım. Ya bililerine gerçekleri 
anlatırsam ve büyü bozulur da geri dönersem? Kimseye bir 
veda etme şansım bile olmazsa?

Lorenzo’vu düşünüp gözlerimi sımsıkı yumuyorum.
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Babamı çok özlememe rağmen -bu sonuna kadar doğru^ bu 
gece buradan ayrılmaya ve Lorenzo’yu bir daha hiç görme­
meye hazır mıyım?

O an kapıda duyduğum çekingen bir vuruş beni adımı­
mın tam ortasında yakalıyor, güçlükle yutkunuyorum. Terle­
yen ellerimi elbiseme silerken kapıdaki vuruş giderek hız­
lanıp yükselmeye başlıyor. Ciğerlerime titrek bir nefes çekip 
usulca bırakıyorum.

Kapının diğer tarafında Alessandra korkarak duruyor. 
Benden korkuyor. Bu bakışın ağırlığı mideme indirilmiş sıkı 
bir yumruk gibi. Kafamı dışarı uzatıp koridoru kolaçan ettik­
ten sonra onu içeri davet ediyor ve ardımızdan kapıyı kapa­
tıyorum.

Alessandra arkası bana dönük halde elini yatağımın 
camgöbeği renkli örtüsünün üzerinde gezdiriyor. Son birkaç 
gündür isteyeceğimi hiç düşünmediğim halde aramızda ge­
lişen yakınlık soğuklaşmak bir yana tamamen bitmiş gibi.

Yumuşacık bir sesle, “Konuşma tarzın, bilgi birikimin, 
bilmediğin şeyler... bunların sadece tuhaf olduğunu düşün­
müştüm; ne var ki üzerinde kafa yormamıştım. Belki de öğ­
reneceklerimden korkmuştum.”

Bana dönüp kaşlarını ihtiyatla yukarı kaldırıyor. “Ama 
bugün meydanda sadece birkaç gün önce geldiğin bir şehirde 
yalnızca aylar önce yapılmış bir heykel için o kadar ayrıntılı 
bilgi verdiğinde... bu nasıl mümkün olabiliyor, Patience? 
Lütfen bana bunun henüz göremediğim bir açıklaması oldu­
ğunu söyle.” Dudağını ısırıyor ve gözleri yaşlarla doluyor.
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“Lütfen sevg ili kuzenim , bana bir düzenbaz olmadığını söy- 

Bana aklım ı kaçırm adığım ı söyle.”

Başımı öne eğip derin bir iç çekiyorum. Konuşmaya ilk 
başladığında sahip olduğum tüm oyuncu genlerimle rol yap­
mayı ve yalan söylemeyi planlamıştım. Her şey için bir açık­
lama getirerek onu kendi mutlu dünyasına geri gönderecek 
ve her şeye kaldığı yerden devam edecektim. Ama Alessand- 
ra’yı, arkadaşımı, tek arkadaşımı, hiç sorgulamadan bana ha­
yatının kapılarını açan kızı benden yalvaran gözlerle bir açık­
lama beklerken görünce... Bunu ona yapamam.

Bana olan güvenini boşa çıkarmak istemiyorum.
Yatağı göstererek, “Otur,” diyorum. Beni başıyla bir kez 

onaylayıp kendini yatağan kenarına bırakırken hâlâ korkmuş 
görünüyor ve belki de aklından kapıya en yakın noktanın ne­
resi olacağının hesabını yapıyor. Yerinde olsam ben de aynı­
sını yapardım. Yatağın başına doğru yürüyorum. Yaklaşsam 
da yanma oturmuyor. Dudaklarımın arasından derin bir nefes 
bırakıyorum.

Nereden başlamalıyım?
“Kesinlikle aklını kaçırmıyorsun. Eğer kaçıran biri var­

sa, o da benim.” Gülerek kaftanımın kenarıyla oynuyor ve 
pürüzsüz kumaşı parmaklarımın arasından geçiriyorum. Bel­
ki ona bakmazsam, anlattığım doğruları kimse duymuyor- 
muş gibi davranabilirim. “Üç gün önce babam ve onun ni­
şanlısıyla birlikte Floransa'ya giden bir uçaktaydım. Oraya 
vardığımızda babamı şehirde tek başıma bir tur atabilmek 
için zar zor ikna ettim ve işte o turda da ilk defa Davicf i gör-
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düm. Gördüğümde heykel tam beş yüz yıllıktı. Sonra bir çin. 
gene çadırına rastladım ve neden bilmiyorum, içeri girdim 
Aslında böyle şeyler hiç bana göre değil. Bir anlık hevesle 
hiçbir şey yapmam. Hayatımda her şey önceden planlıdır, ki 
bu sayede kontrol hep benim elimdedir.”

Homurdanıyorum. Kontrolmüş. Burada bulunduğum 
süre içindeyse elimde olmayan tek şeydi bu.

Alessandra yutkunsa da tek kelime etmiyor. Ben de de­
vam ediyorum. “Çingene bana önce gelecekte bazı macera­
lara atılacağımı söyledi ama sonra dövmemi gördüğünde bir­
den kendini kaybetti. Neden bilmiyorum, birdenbire her şey 
değişti. Belki de o anda çadırdan çıkmalıydım ama yapma­
dım. En sonunda da bana bir tür büyü yaptı. Çadırdan çıktı­
ğımda yirmi birinci yüzyılı ardımda bırakıp on altıncı yüzyıla 
gelmiştim.”

Durup, ilk defa Alessandra’nın gözlerine bakıyorum. 
“Gerçek adım Cat Crawford. Ve ben gelecekten geldim.” Boş 
boş bakan gözlerinden bir anlam çıkaramıyorum. Aramızdaki 
sessizliğe katlanamıyorum. Ne düşündüğünü bilmeliyim; bir 
tepkiye ihtiyacım var. Ellerimi öne uzatıyor ve gözlerimi aça­
rak yüzüme sahte ve neşeli bir tebessüm yerleştiriyorum. 
“Sürpriz!”

Ellerim yeniden kucağıma düşerken beklemeye başlı­
yorum. Bu sırrı uzun zamandır tek başına taşıyan omuzlarım 
hafifliyor. Alessandra’nın tepkisi ne olursa olsun, bir kez ol­
sun doğruyu söylemek bana kendimi iyi hissettiriyor.

Alessandra başım iki yana sallayıp gülmekle ağlamak
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rasi bir ses çıkarıyor. “Benimle yine kafa buluyorsun. Böyle 
saçma bir hikâyeye inanmamı beklemiyorsun, değil mi?”

Dudaklarımı kemirip beynimi onu buna inandırmak için 
ne yapabileceğim üzerine harıl harıl çalıştırıyorum. Birden 
aklıma geliyor. Ayağa kalkıyor, yan dönerek yatağa yaslanı­
yorum ve kaftanımla elbisemi toplayıp yukan kaldırıyorum. 
Bunu yaparken Alessandra’nm gözleri şaşkınlıkla kocaman 
oluyor. Her zamanki mütevazılığıyla başını diğer tarafa çe­
viriyor.

“Bak, Less.” Başını sertçe iki yana salladığında daha da 
yüksek sesle bağırıyorum. “Burada sana teşhircilik yapmıyo­
rum. Bak!”

Alessandra yavaşça başını bana doğru çeviriyor ve elini 
hayretle ağzına götürerek benden uzaklaşıyor.

Kalçamın üzerinde açtığım ufak bölgeye bakarak, “Bu 
benim dövmem,” diyorum.

Dövme de bir sanattır; bu sebeple bu sanatın içindeki 
yaratıcılık da beni hep cezbetmiştir. Yaptığım araştırmalar 
sonucunda insanların yüzyıllar boyunca bedenlerini birer 
tuval gibi kullandıklarını ama bugün bizim sahip olduğumuz 
olanaklara onların sahip olmadığını gördüm. Geçmişte sade­
ce kına ve birkaç bitkiden elde edebildikleri boyalan kullana- 
biliyorlarmış. Benim dövmemdeki zümrüt yeşili ya da fos­
forlu beyaz gibi canlı renkler yokmuş.

“Bunlar gelecekte çok popüler. Hatta bazı insanlar vü­
cutlarını baştan ayağa bunlarla süslüyor ama benim için bu 
bir hava atma yöntemi değil. Aslında ben, benimkini daha
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çok saklamak için uğraşıyorum. Babam dövmem olduğunu 
daha birkaç ay önce öğrendi ve küplere binip beni cezalan­
dırdı ama buna değdi.”

Büyülenmekle kafasını çevirmek arasında kaldığı apa­
çık belli bir halde, “Boya mı bu?” diye soruyor.

“Hayır, mürekkep. Son beş yüzyılda her şey çok değişti. 
Bak, dokun.” Şaşkınlık içindeki bakışları yüzüme döndüğün­
de gözlerimi deviriyorum. “Abartacak bir şey değil, sadece 
kalçam. Anlamana yardımcı olacak. Sana doğruyu söylediği­
mi ispat edecek.”

Kendi parmağımı küçük armudun üzerinde gezdirerek 
ispatlamaya çalışıyorum, o da tereddütle elini uzatıp aynını 
yapıyor. Gözlerini benim gözlerime dikiyor. Mürekkebi sil­
meye çalışıp elini daha da çok bastırırken, “Renkler ne kadar 
da canlı!” diyor. “Ve de silinmiyorlar.”

“Hey. O sildiğin benim derim, biliyorsun değil mi?” di­
yerek eteğimi bırakıyorum. “Oraya monte gibi düşün.” 

Yeniden yatağa oturuyor, ona dönerek bana bir dünya 
soru yöneltmesini bekliyorum. Başını bir öne bir arkaya sallı­
yor. Belli ki onun da kafasından aynı sorular geçiyor. Uçak 
ne, gerçek Patience nerede? Buraya nasıl geldim, neden gel­
dim, nasıl döneceğim?

Bunların cevaplarını ben de bilmek isterdim ama tek bil­
diğim, uçağın ne olduğu.

Başını kaşıyıp soruyor. “Neden armut?”
Pekâlâ, beklediğim soru bu değildi.
“Hımm, şey, aslında bu fikri en sevdiğim tablodan al­

dım: Elmalar ve Armutlar İçinde Meryem Ana ve Oğlu. Tablo 
1530 yılında Bernard van Orley tarafından yapılmış. Yani 
şimdiden yirmi beş sene sonra. Hıh, bunu düşünmek bile çok 
tuhaf.” Başımı iki yana sallayıp devam ediyorum. “Tabloda 
Meryem Ana kucağındaki İsa’yla ve önündeki masada bir 
elma ve bir tanesi benim dövmemde olduğu gibi ikiye kesil­
miş iki armutla resmedilmiş.” Elim istemsizce elbisemin üze­
rinden dövmemin olduğu yere gidiyor, Alessandra da beni 
gözleriyle takip ediyor. “Bu resmi ilk gördüğüm anı dün gibi 
hatırlıyorum. Dördüncü sınıfta okul gezisiyle bir müzeye git­
miştik ve hediyelik eşya dükkânında bu resmin bir baskısı 
vardı. Meryem Ana kucağındaki bebeğini tutarken müthiş 
bir annelik sevinci içindeydi. Bir anne evladına kesinlikle 
öyle bakmalıydı.”

Sımsıcak gözyaşlarını gözlerimi yakarken kollarımı sı­
kıca göğsümde birbirine bağlıyorum. “Gördüğün gibi benim 
annem bana hiç öyle bakmadı. Umurunda olan tek şey işi, 
ünü ve hayranları. Bazen onun babamı gerçekten sevmiş ol­
duğuna inanmak istiyorum. Sevmiş ki onunla evlenmiş diye 
düşünüyorum ama gerçekten sevmiş olsa onu, b ti bir köşeye 
böyle atabilir miydi?”

Alessandra beni teselli etmek için ellerini açık saçları­
mın arasından geçirirken ben belli belirsiz gülümseyip ya­
naklarımdan süzülen gözyaşlanmı siliyorum. “Annem bir 
aktris. Bu yüzden insan en azından bizi önemsiyormuş gibi 
rol yapsın istiyor, öyle değil mi T  Aktris dememle Alessandra 
öne doğru eğiliyor. Burnumu çekerek ayaklarımı altıma ah-
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yorum. “Ama hayır, annem Hollywood yıldızlarının tümü­
nün bir bağımlılığı olduğunu göstermek için bir rol model 
sanki. Onun bağımlılığı alkol ya da uyuşturucu değil yalnız. 
Onun bağımlılığı delicesine âşık olmak -bile bile- en son 
oynadığı filmde baş aktör kimse artık.”

Usulca homurdanarak uçakta hemen yanımda oturan 
yolcunun gazetesindeki manşeti anımsıyorum. CATERİNA 
ANGELI YİNE AYNI ŞEYİ YAPTI. Dedikodu kazanım kay­
natmak için bir yanlış ilişki daha.

“Babam farklıymış. Tanıştıklarında oyuncu değil yönet­
men yardımcısıymış. Annemi o kadar iyi anlıyormuş ki onu 
çok mutlu edeceğini düşünmüş ama en sonunda yaptığı hiç­
bir şey annemde bir fark yaratmamış. Annemin durmadan 
âşık olma sevdasıyla baş edememiş. Annem ben beş yaşına 
gelinceye kadar bizimle birlikte kalmış, sonra da doğum gün­
lerimde bir kart gönderip aramayacak kadar uzaklaşıp çekip 
gitmiş.”

Burnumu keten elbisemin koluna silip titrek bir nefes alı­
yorum. Kendimi konuşmaktan alamıyorum. Zırıl zırıl ağlayan 
bir enkaz gibiyim.

Babam beni bu konuda hep konuşturmaya çalışır ama ben 
bir türlü annemin onda bıraktığı acıyı dışa vuramam. Bunu ya­
pamam. Babam bu yüzden bana bir terapist bile tuttu, bu konu­
yu üçüncü bir kişiyle konuşmanın yaran olacağını düşünüyor 
ama benim psikoloji zırvalan duymaya hiç ilgim yok.

Alessandra’yla konuşmaksa farklı. Ona güveniyorum.
Gözyaşlanmm yol yaptığı ıslak yanaklanma yapışan saç­
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larımı geri çekiyor. “Annenin sana yaşattığı acı için gerçekten 
çok üzgünüm ama vücudunu neden boyadığını hâlâ anlamı­
yorum. Neden ikiye bölünmüş bir armut?”

Yere çöküp yatağımın altındaki sırt çantama uzanıyorum. 
Alessandra şimdi artık gerçekleri bildiğine göre, hiçbir şeyi 
saklamanın alemi yok. Çantamdan bir yüz nemlendiricisi çı­
karıyorum. Gül kokulu serin fısfısın birkaç püskürtmesiyle 
ateş basmış cildim yatışıyor.

Alessandra’nın gözleri o an öylesine kocaman açılıyor ki 
bu halini komik bile buluyorum. Sanınm ona bir seferde had­
dinden fazla yüklendim. Denemesi için ona şişeyi uzattığımda 
tereddütle püskürtüyor. Koklayıp başını şaşkınlıkla geri çeke­
rek bir kez daha püskürtüyor.

“Rönesans sanatında armut, evlilikte bağlılığı sembolize 
eder, bu sebeple tablodaki armutlardan biri yarımdır. Benim 
annem de babamı aldatışıyla bizi ikiye bölmüş oldu. Bana hiç­
bir zaman Meryem’in çocuğuna baktığı gibi bakmadı çünkü 
o bencildi. Hercai kalbinin peşinden gidip bizi bıraktı. Yanm 
armut şeklindeki dövmem onun bize yaptıklarını hatırlatmak 
için var. Bana, kalbe asla güven olmayacağını hiçbir zaman 
unutturmuyor. Onu takip etmenin sadece acı verdiğini hep ak­
lımda tutmamı sağlıyor.”

O an birden Lorenzo'nun kusursuz yüzü, altın rengi buk­
leleri ve sıcacık tebessümü geliyor aklıma. İşte onu bu yüzden 
kendimden uzaklaştırmak istedim. Annem bana aşkın hiçbir 
zaman sonsuza dek sürmeyeceğini öğretti. O halde ben de bu­
rada kalamam. Kendimi yastıklara atıyorum.
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Alessandra alnını kırıştırıp başını hayır anlamında sallN 
yor. Kollarını bana dolayarak, “Bu senin için çok acı bir ders 
olmuş,” diyor.

Birinin beni teselli etmesi iyi geliyor ama sesindeki tered­
düde ve omzuma dokunuşuna bakılacak olursa sanınm gece­
nin itirafındaki zaman yolculuğu kavramını anlamış değil.

Gözlerim yerdeki açık çantama kayıyor.
“Sana, benim gelecekten olduğumu neyin ispatlayacağını 

biliyorum,” diyerek çantamı yatağın üstüne alıp içini boşaltı­
yorum. iPod’umu elime alıp “çal” tuşuna bastığımda beni dik­
katle izliyor. Kulaklıklardan birini ona verip kulağına nasıl 
yerleştireceğini gösteriyorum.

Hoş bir pop tınısı kulaklarımızda hayat buluyor.
Onu ilk şaşırtan şey duyduğu ses oluyor. Sırtını dikleştirip 

avucunu kulağına götürüyor. Sonrasında dinlemeye devam et­
tikçe şarkıdaki İngilizcenin tek kelimesini anlamasa da şarkıyı 
söyleyenin bir kadın olması gerçeğiyle ağzı açık kalıyor.

Gülerek yatağın üzerinde müzikle dans etmeye başlıyo­
rum. Omuzlarım titrerken başımı sallıyorum. Elime bir fırça 
alıp onu mikrofon yaparken şarkının sözlerine eşlik ediyorum. 
Less’in gözleri dansımı izliyor ve o da vücudu kaskatı bir hal­
de başını sallamaya başlıyor.

Birkaç dakika sonra “kapat” düğmesine basıyorum.
Zavallı kıza daha fazla şok yaşatmanın gereği yok.
Gözlerini iPod’umdan bir an ayırmadan usulca kulağın­

daki kulaklığı çıkarıp bana uzatıyor. “Az önce duyduklarım 
konusunda beni aydmlat kuzen. Bu nasıl...” kulaklıkları iPod
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un etrafına sarışımı işaret ederek giderek yükselen sesiyle, 
“mümkün olabiliyor? Bu küçücük kutunun içinde yaşayan bir 
kadm mı var?” diye soruyor.

Gözümün önünde canlanan bu manzarayla gülüp çıkar­
dığım her şeyi yeniden çantanın içine dolduruyorum. “Öyle 
değil- Gelecekte böyle müzik dinliyoruz. İstediğin müziği bu 
cihaza indirerek istediğin yere götürebiliyorsun. Nasıl?” 

Gözleri ışıldayarak kıkırdıyor. “Çok tuhaftı... ama çok 
eğlenceli!” Durup bana uzun uzun bakıyor ve elini çantamın 
üzerinde duran elimin üzerine koyuyor. “Doğru söylüyorsun. 
Sen gerçekten de gelecektensin.”

Bana inandığını söylemesiyle göğsümün üzerindeki son 
gerginlik kırıntısı da bir anda kayboluyor. İçim rahatlayarak 
sırtımı yastıklara gömüyorum. “Evet, öyleyim ama Less, ben 
de bir Angeli’yim. Bu kısmı gerçek. Hâlâ senin kuzeninim, sa­
dece sandığında biraz daha uzak bir kuzenim o kadar.” 

Alessandra gülüyor ve bu anı birlikte paylaşıyoruz.
O an kapının dışında duyduğumuz bir şangırtıyla ikimiz 

de yerimizde sıçrıyoruz. Gözlerimi kocaman açarak yataktan 
fırlıyorum. “Sence dışarıda biri mi var?”

Eğer birileri konuştuklarımızı duyduysa bu felaketim ola­
bilir. Kapıyı açtığımda Lucia’yı köşeyi dönerken görüyorum. 
Ayaklarımın dibinde de bir tepsi meyve duruyor.

Alessandra yanıma gelerek, “Birileri tüm yemek boyunca 
yemeğini yemek yerine onunla oynadığını fark etmiş olmalı,” 
diyor. Eğilip tepsiyi yerden alıyor. “Belki de bir şeyler atıştı­
rırsın diye düşünmüşlerdir.”
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Rachel Harris

Kapıyı ardımızdan kapatarak sırtımı yaslıyor ve dudak­

larımı kemiriyorum. “Sence bizi duymuş mudur?”
“Sanmam.” Alessandra ağzına kocaman kırmızı bir üzüm 

tanesi atıp beni kapının arkasından çekiyor. Tepsiyi yatağın 
üzerine bırakıp gözlerimin içine bakıyor. “Kaldı ki, böyle bir 
şeye kim inanır ki?”

Onun o tatlı, cömert, güvenilir tebessümüyle bana inan­
dığını anlıyorum.

Artık bu çılgın, tepetaklak dünyada bir başıma değilim. 
Bir yandaşım var. Gerçek bir arkadaş. Alessandra, Holywood’ 
daki insanı alt etmeye çalışan yıldızdan bozma insanlara ya da 
zengin züppelere hiç benzemiyor. O dürüst, gerçek ve de na­
zik.

Keşke bu tuhaf zaman yolculuğu bittiğinde onu da ya­
nımda götürebilsem.

“Pekâlâ, en azından şimdi neden böyle tuhaf davrandı­
ğımı biliyorsun. Sadece ayak uydurmaya çalışıyordum ama 
inan bana bu göründüğünden çok daha zor.” Gözlerimi kapatıp 
şu birkaç gün boyunca art arda yaptığım hataları gözlerimin 
önüne getiriyorum. “Sanırım en doğrusu benim buraya ait ol­
madığım.”

Alessandra’nın, “Bu doğru değil,” deyişiyle gözlerimi 
açıyorum. Başını iki yana sallayıp gülümsüyor. “Belki buraya 
ait değilsin ya da bu zamana, kuzen. Ama seni temin ederim 
kesinlikle ve kesinlikle bize aitsin.”
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ON İKİNCİ BÖLÜM

Francesca Yenge gözleri ışıldayarak, “Kızlar, kamınızı 
doyurduğunuzda lütfen yanıma gelin,” diyor. Kahvaltı ma­
sasından kalkıp kapıya doğru ilerliyor. Bu erken saatte bile 
oldukça enerjik. Koridora adımını atmadan önce arkasına 
dönüp kaşlarını heyecanla oynatıyor. “Eğlence günü başlı­
yor!”

İşin aslı, eğlence güneşin doğuşuyla, tüm evde balo yü­
zünden bir hengâme koptuğunda başladı. Hizmetçiler doğ­
rama işlerinden kalan kalıntıları dökmeye, zaten ışıl ışıl olan 
mobilyaların tozunu alıp parlatmaya, arabalar dolusu mum 
ve örtü taşımaya başladılar. Mutfak ekibi de yemek konu­
sunda kendinden geçmiş durumdaydı; yemeklerin hazırlan­
ması için en uygun yer gibi duran üçüncü kata durmadan yi­
yecek taşındı.

Amcamın eşinin neyle uğraştığına gelince, hiçbir fikrim 
yok ama sanırım ya bu gecenin korkulan balosuyla ilgili ya 
da istemediğim başka bir sürpriz var ortada.

203



Alessandra bana dönüp kollarını neşeyle sallıyor. Son­
rasında, tepkisizliğimi gördüğünde derin bir iç çekiyor.

“Suratın neden asık, Cat?” Gerçek adımı onun o tatlı se­
sinden duymak şu an beni tebessüm ettirebilecek tek şey. İki 
elimi tutup beni ayağa kaldırıyor. “Annemi duydun. Bugün 
eğlence günü ve her şey senin şerefine yapılıyor ama sen ye­
terince neşeli görünmüyorsun. Sizin zamanınızda balolar yok 
mu yoksa?”

Alessandra koluma girip beni koridor boyunca yürütür­
ken, “Ah, olmaz olur mu,” diyorum. “Özellikle de birinden 
kaçmak için tam beş yüzyıl uzağa kaçtığımı sanıyordum. ” 

Alessandra'nın alnını kırıştırmasıyla başımı omzuna 
yaslıyorum. Derin bir nefes verip açıklamaya başlıyorum. 
“Dört gün sonra on altı yaşma gireceğim. Artık ehliyet alabi­
lecek olmanın dışında bu sihirli sayı çok da fazla şeyi değiş­
tirmeyecek. Belki geçmişte farklıydı ama yirmi birinci yüzyıl 
Amerika’sında bu sadece yeni bir yaş daha, o kadar ya da en 
azından öyle olmalı.”

Açık bir pencerenin yanında durup dışarıdaki bahçede 
tıpkı neşe dolu küçük şilepler gibi bir o yana bir bu yana gi­
den hizmetçi ordusuna bakıyorum. Bu devirde balo vermenin 
gerçekten zahmetli bir iş olduğunu anlıyorum. Hizmetkârlar 
her şeyi hazırlamak için canla başla çalışıyorlar. Her evin 
ekibi bir diğerini geride bırakmak, öne çıkmak ve en sonun­
cusunu geçmek için didinip duruyor, ki bu noktada şehrin 
dedikodu kazanı seçici güç oluyor.

Anlaşılan o ki, şu görüntüde balo modunda olmayan tek

204

kişi benim.
“Maalesef, gelecekte benim yaşımdaki kızlar için on al­

tıncı yaş gününü kutlayan partiler vermek oldukça popüler. 
Bunun çok da kötü bir şey olmadığını söyleyebilirim, hatta 
ben de birkaç tanesine gidip fena da vakit geçirmedim, ama 
h i ç b i r  zaman kendim için böyle bir parti vermeyi de isteme­

dim.”
İç çekip ayaklarımı sıvalı koridor boyunca sürükleyerek 

en nihayetinde kendimi yere bırakıyorum. Alessandra etrafa 
bakınıp yalnız olduğumuza inandıktan sonra çekingen bir bi­
çimde yanıma oturup, etrafını saran eteğini düzeltiyor. Onun 
asla taviz vermediği düzen alışkanlığına güldüğümü gördü­
ğünde başımı iki yana sallıyorum.

Alessandra’ya açılmak, nefes almak kadar basit. Baba­
ma bile anlatamadığım şeyler onun karşısında ağzımdan ça­
bucak dökülüveriyor ve o her zaman karşımda hiç etkilenme­
den, bilindik sakin haliyle kalmayı başarıyor. Ona biraz daha 
yaklaşıp devam ediyorum.

“Sana anne ve babamdan bahsetmiştim. Nasıl göz önün­
de yaşadıklarından. Gerçi annemin bitmek bilmeyen hataları 
sağ olsun, ben de aynı şekilde yaşıyorum. Nereye gidersem 
gideyim insanlar beni tanıyor ve benden belirli koşullar için­
de davranmamı bekliyorlar, ama benim heyecan verici bir 
yıldız adayı olmaktan çok Roseo'da alışverişe çıkmak yerine 
sanat galerisini dolaşan bir antisosyal olduğumu gördükle­
rinde yüzlerindeki tepkiyi -can sıkıntısını, hayal kınklığım- 
a?ıkça görebiliyorum. Bakışları hemen daha iyi ve ilginç bi­
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rini aramaya koyuluyor. İstediğim son şey televizyonda ya­
yınlanıp milyonlarca kişi tarafından izlenecek olan koca bir 
partinin odak noktası olmak. Tüm dünyanın bu çılgınlığı iz- 
lemesine izin veremem."

Alessandra beni anlamaya çalışırken endişeyle altduda- 
ğını ısırıyor. Neden bahsettiğimi anlamadığından adım gibi 
eminim -televizyonun ya da milyonlarca insanın aynı anda 
beni izlemesinin ne demek olduğunu anlamadığı ortada- ama 
açıkça görünüyor ki anlamak için çabalıyor. En azından bu 
çabayla bile rahatlayarak yanağımı serin duvara yaslıyorum. 
Alessandra başını eğip soruyor. “Peki ya baban senin kalbin­
den geçenleri anlamıyor mu?”

Bir an durup bu sorunun cevabını düşünüyorum. ‘An­
ladığını sanıyordum. Bence hâlâ da anlıyor ama her şeyi ka­
rıştıran nişanlısı. On Altıncı Yaş Partisi fikrini ortaya atan o 
ve tüm bu gösteriyi hazırlayıp her şeyi ayarlayan o. Bu parlak 
fikri sadece birkaç hafta önce ortaya attığı için parti asıl do­
ğum günümden bir ay sonrasına kadar yapılamayacak; bu 
yüzden de bence çok gereksiz ama tabii Jenna’nın benim ne 
düşündüğümü hiç önemsediği yok.” Sinirimle birlikte sesi­
min de yükseldiğini fark ediyorum ama kendimi durduramı- 
yorum. İçimde sanki bir setin kapakları açılmış da son bir 
yıldır biriktirdiğim tüm öfke ve kızgınlığım boşalıyormuş 
gibi hissediyorum. Tıpkı bir müsille içini boşaltmak gibi. 
“Yani üvey anne adayım da gençken böyle bir parti vermiş 
ve kendisi o partide çok eğlendiği için benim için de aynı 
şeyin olacağını düşünüyor. Sanki birbirimize çok benziyor-
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muşuz gibi.” Ofluyorum. “Kadın benim ona hiç benzemedi­
ğim gerçeğini görmeyi reddediyor!”

Koridorlar yükselen sesimle yankılanırken Alessandra 
bana keskin bir bakış fırlatıyor. Bu bakış on altıncı yüzyılda 
“sus kızım”ın sessiz versiyonu olsa gerek. Üst kattaki pence­
reden alet sesleri gelirken sırtımı duvara yaslayıp nefesimi 
yatıştırmaya çalışıyorum. Keşke bunları Jenna’ya ya da ba­
bama anlatabilseydim. Alessandra elini kolumun üzerine ko­
yup gözlerini kapamadan önce bana uysal bir tebessümle gü­
lümsüyor, sonra da başını duvara yaslayıp bana sakinleşmem 
için biraz zaman veriyor. Bu sayede beni Jenna’nın nasıl biri 
olduğu ya da bana hangi yönlerden benzemediği gerçeğini 
anlatma zahmetinden kurtarıyor çünkü işin aslı o da tıpkı 
Francesca Yenge, hatta biraz da Alessandra gibi.

Ama bir o kadar da farklı çünkü ben onları seviyorum.
Gerçi babam dokuz ay önce Jenna'yla çıkmaya başladı­

ğında onu da sevmiştim. Babamı mutlu etmesinden, onun sa­
yesinde babamın yeniden duşta şarkı söylemesinden, ilişki­
lerinin zararsız oluşundan muyluydum. Ta ki babam benimle 
ciddi bir konuda konuşacağını söyleyip beni karşısına alın­
caya kadar. O an anladım ki çok geç kalmıştım. Jenna çoktan 
onu kıskacına almıştı. Aksi imkânsızdı çünkü onca şeyin ar­
dından babamı evliliğe ikna etmek kolay olmazdı.

Şimdi artık Jenna babamın iplenni eline aldığına göre 
ikinci hedefi ben oluyorum. Odama gelip erkekler hakkında 
konuşmalar, lisenin ne kadar zor olduğunu bildiğini söyleme- 
êr -. Babamı ve beni aynı anda fethetmek zorunda olmadı­
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ğını bir türlü anlamıyor.
Bu sırada geniş holün olduğu taraftan bir gümbürtü du­

yuluyor. Alessandra'nm yüzünü hevesli bir tebessüm sarar­
ken ben de dudaklarımı kişnercesine püskürtüyorum. Ayağa 
kalkıp Alessandra'ya elimi uzatırken, “Gidip annenin ne hal­
de olduğuna bir baksak iyi olur,” diyorum. Elimle eteğimi 
düzeltip etrafımızdaki toz parçalarına göz atıyorum.

Temizlik ekibi bazı yerleri gözden kaçırmış gibi, diye 
düşünerek gülümsüyorum. Nedense, her şeyin o kadar da ku­
sursuz olmaması bir an için kendimi balo konusunda daha 
rahat hissetmemi sağlıyor, gerçi baloya katılıp katılmamak 
konusunda hâlâ kararsızım.

Alessandra’y la birlikte koridordan aşağı yürürken ona 
planımı açmaya karar veriyorum. “İşte bu yüzden Alessand­
ra, her ne kadar Francesca Yenge’nin onuruma bir balo ver­
mesini takdir etsem de katılmayı hiç istemiyorum. Kalabalık 
içinde elim ayağıma dolaşıyor ve sosyal durumlarda ne kadar 
saçmalıyorum, sen de gördün,” diyorum alaycı bir tebessüm­
le.

Alessandra tatlılığıyla, benimle hemfikir olmadığı gibi 
bana tamamen karşı da çıkmıyor. Kendime rağmen gülerek 
konuşmaya devam ediyorum.

“Dün, karşı çıkamadım çünkü masada misafirimiz vardı 
ama bu geceye katılmamak için bir plan geliştirdim. Bu saye­
de annenin hislerini de incitmemiş olacağım. Ona hasta oldu­
ğumu, midemin bulandığını, başımın döndüğünü, kendimi 
iyi hissetmediğimi söyleyeceğim. Senden tek isteğim, ben
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bunları söylediğimde bana arka çıkıp berbat göründüğümü 
söylemen ve geceyi yatakta geçirmem için yardımcı olman. 
Bence bu herkes için en iyisi olur.”

Alessandra gözlerini kocaman açıp beni kolumdan ya­
kalayarak hole girmeden önce durdurdu. İçeride giderek ar­
tan heyecanıyla adımlarını biraz daha hızlandıran Frances­
c a  Yenge’nin seslerini duyuyorum.

“Öyle yaparsan bu sefer de Doktor Sinyor Penni’yi çağı­
rırlar. Güzel bir elbise giyip annemin arkadaşlarına gülüm­
semek yerine bedeninden kan çekilmesini gerçekten tercih 
eder misin?”

Gözümün önünde beliren korkunç manzarayla derin bir 
nefes alıyorum. “Kan çekmek mi? Ürpererek etrafıma bakı­
nıyorum. Alessandra’ya bir adım daha yaklaşıp gergin bir ses 
tonuyla fısıldıyorum. Belki de beynim doğru idrak edeme­
miştir. “Sülük gibi şeylerden mi bahsediyorsun? Ciddi misin? 
Bu gerçekten olur mu?”

Alessandra’nm başını evet anlamında sallamasıyla pla­
nım da uçup gidiyor. Hayatta bir berberin ya da doktorun o 
iğrenç mahlukları üzerime koymasına izin vermem. Benimle 
Kal filmini izlemiştim.

Bu durumda Francesca Yenge'ye hasta olup yatakta kal­
mam gerektiğini söyleyemeyeceksem baloya katılmaktan 
başka çarem yok.

Durumun kontrolü işte burada elimden çıkıyor.
Omuzlarımı yenilgiyle düşürüyorum. “Bu kez kazanan 

kader oluyor. Görünüşe göre hayranlarımın hayranlık dolu
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bakışlarının karşısında yüzümde tebessümle bu baloda yer 
almam gerekecek. Harika.”

Alessandra’nın kıkırdayışları holün duvarlarında yankı- 
lanırken içeri giriyoruz. Francesca Yenge kolunda rengârenk 
bir düzine elbiseyle bize dönüyor. Marco Amca da arkasın­
dan birleştirdiği kolları ve kabarttığı göğsüyle durumdan ol­
dukça memnun görünüyor. Hemen arkalarında kocaman bir 
yaldızlı ayna duruyor.

Bugüne dek gördüğüm tek ayna odamdaki küçük ve yu­
varlak olan ayna. Bu gördüğümse neredeyse onun on katı bü­
yüklüğünde. En sonunda kendimi dönem kıyafetleri içinde 
görebileceğim.

Alessandra sevinç naraları atarak kıyafetlere doğru iler­
liyor ve en üstte duran zeytin yeşili kaftanı kapıyor. Kıyafeti 
üzerine tutup kendi etrafında dönerken, “Bunlar balo için 
mi?” diye soruyor.

Bu tepkiyle Marco Amca’nın yüzünde güller açarken 
yengem başıyla onu onaylıyor. “Patience, senin ölçülerini 
Alessandra’nın ölçülerine göre belirledik ama herhangi bir 
sorun olursa odana hemen bir terzi yollanacak.” Bir an durup 
elini kocasının dirseğinin üzerine koyuyor. “Bu elbiseler ba­
ban ve amcandan birer hediye.”

Marco Amca, Francesca Yenge’nin elindeki kraliyet ma­
visi renkli elbiseyi alıp bana doğru yürüyor. Bana elbiseyi 
uzatırken, “Akıllı bir adam gerçek mutluluğa ancak karısını 
mutlu ettiğinde ulaşabileceğini bilir,” diyor. “Bu çatının altın­
da üç kadın olduğuna göre elimden geldiğince onları el
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üstünde tutmalıyım.”
Göz kırptığında öyle içten görünüyor ki minnetle göz 

kırpmaktan kendimi alamıyorum. Elimdeki elbiseye bakıp 
parmaklarımı sırmalı ipek kumaşta gezdirip gösterişli ren- 
giyle mest oluyorum. Muhteşem. Bir an bu elbisenin içinde 
mum ışıklarıyla aydınlatılmış bir salona Lorenzo’nun kolun­
da girdiğimi düşününce içimde kelebekler uçuştuğunu his­
sediyorum. Altdudağımı ısırıyor ve elbiseyi bir kez daha üze­
rime tutup aynaya yürüyorum.

Lacivert elbise gözlerimi daha da belirginleştiriyor ve 
sıradan kahverengi saçlarım bambaşka bir havaya bürünüyor. 
Aynadaki yansımamda hiç makyaj olmamasına rağmen ken­
dimi güzel hissediyorum. Gözlerim ışıldayarak Lorenzo’yu 
düşünürken yüzümde beliriveren tebessümü izliyorum.

Beni bu elbiseyle görmesini çok isterim.
Başımı hafifçe sallayıp kaderime razı geliyorum. Artık 

baloya katılmanın kaçışı olmadığına göre en azından Loren­
zo’nun kapının diğer tarafında beni bekliyor olacağım düşün­
mek bu fikri benim için daha katlanılabilir kılıyor.

Ağır küveti taşımak üç adama, buhan tüten sıcak su ko­
valarını taşımak dört kadına ve bu banyoyu yapabilmek ka­
çak bir şişe banyo köpüğüne mal olduysa da sonuna kadar 
değdi. Sıcak su ahşap küvetin kenarlarına çarparken elime 
Çiçek kokulu köpükleri alıp usulca üflüyor ve kendime pınl- 
Uı, gökkuşağı efektli bir dünya yaratıyorum.
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İşte hayat şimdi la bella vita (çok güzel).
Böylesi bir banyoyu yapabilmek için Alessandra’ya ger­

çekleri itiraf etmem gerektiğini daha önceden bilseydim bunu 
ilk günden yapardım. Her ne kadar Alessandra böylesi bir 
banyoyu kendisi yapmayı reddettiyse de benim için yarım 
düzine hizmetkâra ellerinde ne iş varsa bırakıp bana hizmet 
etmelerini söyledi, ki bu sayede yıkanabileyim. Lucia’dan 
bana bir kadeh şarap getirmesini de istedi.

Küvetimin yanına beyaz ketenden bir havlu ve siyah ka­
difeden bir bornoz bırakırken, “Sinirlerini yatıştırır,” dedi.

İçki için yaş sınırının olmamasına sevinip bu jesti ka­
bullenerek sinir sistemimdeki kasılmalara iyi gelir umuduyla 
kadehimden koca bir yudum aldım. Ve şu ana kadar işe ya­
radığını itiraf etmeliyim.

Elbiseyi deneme aşaması da iyiydi. Hatta gayet iyiydi. 
Bu elbiseyi giydiğimde, Lorenzo’nun vereceği tepkiyi dü­
şündüğümde kendimi bambaşka biri gibi hissettim. Haya­
limde bu elbiseyle bu gece balo salonuna hükmetmeyi ve son 
iki gündür içimde yarattığım yeni Cat’in yepyeni bir hali ol­
mayı canlandırdım.

Ne var ki eski kıyafetlerimi yeniden üzerime geçirdi­
ğimde eski Cat intikam hırsıyla geri döndü. Kurduğum güzel 
hayallerin yerini bu kez felaket senaryoları aldı, ki bu senar­
yoların kimisinde takılıp düştüm, kimisinde yanlış laflar et­
tim, kimisinde de ailemi utandırdım. Bir kez daha. Bazıla­
rında dişlerimin arasına takılmış bir şeyle ya da berbat kokan 
nefesimle uzun sohbetler ettim. Yani beni merakla görmeyi
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bekleyen kalabalığı hayal kırıklığına uğrattım.
Kafamdaki bu fikirleri savuşturup tatlı kırmızı şarabım­

dan bir yudum daha alıyorum.
Dikkatimi yeniden Lorenzo ’nun kollarına verme vakti.
Köpüklerin içine daha da gömülürken az önceki endişe­

min yerini tüylerimi diken diken eden delifışek bir beklenti­
nin almasıyla derin bir nefes veriyorum.

Elimde böylesi bir fırsat varken bunu sonuna kadar kul­
lanmaya, burayı ve Lorenzo’yu terk ederken içimde hiçbir 
pişmanlık olmayacağına ant içtim. Şimdi gerçek hayatımda 
olsaydım her şey çok daha farklı olurdu. Lorenzo’nun bana 
yaklaşmasına izin vermezdim çünkü bunun, sonunda ikimiz 
için de acıdan başka bir şey getirmeyeceğini bilirdim ama 
burası gerçek hayatım değil. Burası bir rüya, bir hayal ve be­
ni seviyor gibi görünen yakışıklı bir erkeğin içinde olduğu 
inanılması güç bir durum. Bu seyahate kendimi kaptırmayıp, 
benim yaşımdaki her kızın tadını çıkaracağı bu güzelliklere 
gözümü kapamak aptallık olur. Üstelik bu deneyimde bir de 
mum ışıklarıyla aydınlatılmış bir balo satonunda muhteşem 
bir balo kıyafeti içinde, bir on altıncı yüzyıl yakışıklısının 
kollarında dans etmek var.

Gözlerimin önündeki bu hayali bozan, kapıdaki nazik 
bir vuruş oluyor ve baktığımda Alessandra'nın kapı aralığın­
dan yavaşça başını uzattığını görüyorum. Gülümseyerek içeri 
girip ardından kapattığı kapıya yaslanıyor.

Gözlerimin içine bakarak. “Sanırım bizim antik banyo 
Yöntemimiz çok hoşuna gitti," diyerek gülüyor ve bakışlarını
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başımın üzerinden başka bir yere çeviriyor. Onun üzerinde 
de benimkine benzeyen kadife bir bornoz var. Başka yöne 
odakladığı gözlerini çevirmeden yatağımın üzerinde duran 
havluya uzanıyor. “Hizmetkârlara burada hazırlanacağımızı 
ve birazdan gelmelerini söyledim. Umarım senin için sakın­
cası yoktur.” Sabırla küvetin yanında durup bakışlarını pen­
cereden dışarı kaçırıyor. Nereye gittiğini göremediği ayakları 
neredeyse yarı dolu haldeki şarap bardağımı döküyor.

Buraya gelmeden önce kendimi oldukça iffetli sanırdım 
ama şimdi kendimi Alessandra’yla karşılaştırınca rahibelerin 
bile teşhirci olduğunu düşünüyorum. Tek kelime etmeden ve 
hızlıca küvetten çıkmam ve bir an önce hazırlanmaya başla­
mam gerektiğini biliyorum, ama bu kızı izleyip eğlenmeyi 
seviyorum.

Küvette kalan baloncukları yakalayıp avcumda birikti­
riyor ve, “Hey, Less?” diyorum.

Alessandra ani bir refleksle dönüp baktığında elimdeki 
baloncukları üflüyor ve onu tepeden tırnağa baloncuğa bu­
luyorum.

Sanki inanamıyormuş gibi önce öylece kalakalıyor, son­
ra gülerek elini başının üzerine götürüp biriken baloncukları 
kokluyor. “Çantanda ne kadar da çok güzel kokulu şey var,” 
diyor. Gözlerini bir kez daha benden kaçırarak küvetten çık­
mam için havluyu uzatıyor. “Balodan sonra hepsini ayrı ayrı 
incelemek isterim.”

Kalın keten havluya sarınıp parmaklarımı yeni şampu­
anlanmış saçlarımın arasından geçiriyorum. “Nasıl istersen.
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Hatta sana bu gece seni baştan yaratmayı teklif edebilirim 
ama sizin dünyanızın, geleceğin makyajını henüz kaldırabi­
leceğini sanmıyorum.”

Makyaj da tıpkı dövme gibi tüm zamanlarda kendine 
yer bulmuştur ama neyse ki ben şehirdeki pek çok kızın do­
laştığı şekilde dolaşmaktan kendimi sakındım. Buradaki tüm 
kızlarda mermer gibi bir surat, boyun ve göğüs arasıyla bir­
likte parlak kırmızı yanaklar var, ki bu stilin hiç kimseye ya­
kıştığını söyleyemem.

Hâlâ ıslak olan bedenimi bornozuma silip havluyu saç­
larıma sarıyor ve hizmetkârlar gelmeden aceleyle bir topak 
jöleyi gevşek buklelerime sürüyorum. Tam sırt çantamı yata­
ğımın altına attığım anda kapıya vuruluyor. Alessandra’ya 
bakıp göz kırpıyorum.

Lucia, yanında Alessandra’nın yardımcısı olduğunu san­
dığım kısa, hantal bir kadınla içeri giriyor. Onlar elbiseleri­
mizi ayarlarken ben iki kadını kıyaslayarak Lucia'nın diğer 
kadından ne kadar da genç olduğunu fark ediyorum. Ona 
baktıkça aslında onun bu evdeki en genç hizmetkâr olduğunu 
da fark ediyorum. Bu da onun bu ekibe katılan son kişi ol­
duğu anlamına geliyor.

Ne ilginç bir tesadüf iki yeni insan olarak bir araya gel­
mişiz.

Daha yaşlı olan hizmetkârın Alessandra'yı çekiştirme­
sini seyrederek Lucia'ya minnetle gülümsüyorum. Belki çok 
tecrübeli biri değil, belki geçen gün geç kaldığımda bana 
biraz tafra yaptı ama her zaman çok nazik biri oldu. Belki de
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ikimizin de bu eve katılan son kişiler olmamız bizi birbiri­
mize bağladı.

Bu gece her zamanki keten gömleğimi çıkarıp yerine 
kat kat giyilen uzun beyaz bir elbise geçiriyorum. Elbisenin 
yakası geniş ve eteği kabarık. Ellerimi henüz tam olarak açıl­
mamış kumaşın üzerinde gezdirip Lucia’nın bunun üzerine 
bana güzel balo elbisesini uzatmasını bekliyorum. Ne var ki 
kafamı kaldırdığımda dönem kıyafetlerinin en çok korktu­
ğum parçalarından biriyle burun buruna geliyorum: Bana hiç 
denk gelmeyeceğini sandığım en büyük işkence aletine.

Lucia yüzümdeki ifadeyi görüp başını yana eğiyor. 
“Korseniz, Sinyora.” Sesinde sanki bir parça alay var, san­
ki şaşkınlığımı anlamış gibi.

Önden bakıldığında korse gayet zararsız görünüyor. 
Lucia korseyi bedenime sararken bakışlarımı aşağı çeviriyo­
rum ve korsa bana sadece üzerine monte bir sütyen taşıyan 
uzun bir kemer gibi görünüyor, ama ne zaman ki Lucia ipleri 
sıkmaya başlıyor ve kumaşın altındaki kemiklerim birbirine 
geçip ciğerlerimdeki tüm havayı kesiyor, o an bana gerçek 
yüzünü göstermiş oluyor.

Lucia bir ipi daha sıkılaştırırken ben derin bir nefes alıp 
başımı geriye atıyorum. “Bunu bir erkek.. diyorum. Sesim 
kesik kesik çıkıyor. “ ... icat etmiş olmalı.” Lucia’nın par­
makları sırtımın üst tarafına kayarken sızlanıyorum. “Hiçbir 
kadın... bu işkenceyi kendine yapamaz.”

Lucia korsenin son ipini de sıklaştırdığında artık göz­
lerimin karardığını hissediyorum. Eğilip adeta ezilen ciğer­

lerime yeniden hava almayı öğretmeye çalışıyorum.
“Bu korseler senin alışkın olduklarından farklı mı ku­

zen?” diye soruyor Alessandra. Gözleri önce hizmetkârlara 
sonra da bana dönüyor.

Belli belirsiz bir el sallayıp, “İyiyim,” diyerek mırılda­
n ıy o r u m .  “Sadece nefes alamıyorum, o kadar.”

Sırtımı yeniden dikleştirirken ellerimi adeta ufacık kalan 
belimin üzerine koyuyorum. Nereden baksan yedi santim in­
celmiş durumda. Göğüslerim öyle sıkı bastırılmış ki daha ön­
ce hiç görünmeyen çatalım şimdi bir tepecik oluşturmuş du­
rumda.

Ben heyecanla yükselen ateşimi düşürmek için ellerimle 
kendimi serinletmeye çalışırken Lucia kraliyet mavisi elbise­
mi üzerime geçiriyor. Konik biçimli etek ve uzun kuyruk vü­
cudumdan süzülüp geçiyor. Elbisenin korsesinin kare yaka­
sını mücevherler süslüyor ve göğüs hizamın altındaki gümüş 
rengi işlemeler öpücük modelli belin üzerine kadar ilerliyor.

Üzerindeki kaftanın ayrı kollan var. Lucia bu kollan en 
alta giydiğim keten elbisenin üzerine geçirip kurdele şeklinde 
bir düğümle omuza tutturuyor. Üst kısmı oldukça geniş ve 
kabarık olan kolları aşağı doğru konik biçimde daraltılarak 
kol ağızlarında yine yırtmaçlan ortaya çıkarmak üzere gümüş 
işlemeler kullanılmış. Lucia kol ağızlanndan aşağıda taşan 
keten elbisenin kumaşını çekip küçük kabartılar oluşturuyor; 
bu sayede iki zıt renk yan yana getiriliyor. Elbisenin göğüs 
kısmına da safir ve inciden büyük bir broş iliştiriyor.

Ayaklanma gümüş iplikle işlenmiş siyah çoraplar geçi­
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rilirken sandalyeye çöküyorum. Çoraplar küçük ve gümüş 
rengi, gök mavisi süslerle süslenmiş kurdeleli jartiyerlere tut­
turuluyor. Ayaklarıma da yumuşacık iki çarık geçiriliyor.

Giyinme işlemim bittiğinde sandalyemde dönüp Lucia’ 
nın bu kez saçlarımı yapmasına izin veriyorum. “Hımm, bu 
çok eğlenceliydi. Ve sadece, ne kadar, bir saatimizi mi aldı?”

Alessandra bir kahkaha atıp oturduğu sandalyede bana 
doğru döndüğünde hizmetkârını işinden alıkoyarak huysuz- 
laştırıyor. “Harika görünüyorsun C... Patience,” diyerek ne­
redeyse ağzından kaçıracağı gerçekle dilini ısırıyor. Sadece 
dudaklarını kıpırdatarak özür diliyor, ardından kafasını yeni­
den duvara çeviriyor. “Bu gece seninle dans etmek için sıraya 
girecekler.”

Başımı iki yana salladığımda Lucia onu sabit tutmam 
için avuçlarının içine alıyor. “Sadece Lorenzo’yla dans et­
mek istiyorum.” Zihnimde canlanan bu hayali daha tam ha­
rekete geçiremeden ani bir düşünceyle mideme sıkı bir sancı 
saplanıyor. “Hey, Less? Dans demişken, ya dans edemez­
sem?”

“Bu da ne demek? Dans etmeyi çok sevdiğini sen ken­
din söylememiş miydin?”

“Doğru, severim ama o dediğim Londra için geçerliy- 
di,” diyerek Londra kelimesiyle ne kastettiğimi anlaması için 
daha çok vurgu yüklüyorum. “Ya burada adımları takip ede­
mezsem?”

Alessandra tepesinde toplanmış saçları ve en üste geçi' 
rilmiş şeffaf duvağıyla bana doğru dönüyor. “Her şey harika
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olacak. Dansların çoğunda öyle çok fazla performans gerek- 
meyecek; partnerine uyman yeter. Eğer zor bir parça gelirse 
bu işin ustası olan birileri zaten sahnede olacaktır. Boş yere 
kendini telaşlandırma.”

Şen şakrak bir ses arkamdan, “Telaş mı?” diye soru­
yor.” Böyle bir gecede benim çocuklarımı telaşlandıran ney­
miş bakayım?”

Lucia saçımı bitirirken, Francesca Yenge yanımdan ge­
çip tam karşımda duruyor. Kalbimin sancıdığını hissediyo­
rum. Şarap rengi elbisesi yanık tenine çok yakışmış. Ne ka­
dar güzel göründüğünü düşünürken bir an gözlerimin önünde 
duran kişinin annem olduğunu düşünmekten kendimi alamı­
yorum.

“Patience da İtalyan danslarının nasıl olduğunu soruyor­
du anne. Ona yabancı olan dans adımlarına ayak uydurama- 
maktan korkuyor.”

Annem başını iki yana sallayarak bana tebessümle ba­
kıyor. “Eğer doğru partnerle eşleşirsen havada süzülüyormuş 
gibi hissedersin. Sinyor di Rialto çok yetenekli bir dansçıdır 
ve seninle dans etmekten onur duyacağından eminim. Geçen 
akşamki yemekte senden oldukça etkilenmişe benziyordu.” 

“Niccolo mu?” diye soruyorum şaşkınlıkla. Çok ayıp 
biliyorum ama beni hayatımın idolüyle tanıştırmasına rağ­
men dün vedalaştığımızdan beri onu aklımdan hiç geçirme­
dim.

“Si, Niccolo. O çok iyi bir adamdır. Sence de öyle değil
mi?”
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Rachel Harris

“Hayır, evet, öyle,” diyerek Lucia’nın saçlarıma yaptı­
ğını görmeye çalışıyorum. Lucia ellerini bastırıp beni kıpır­
damamam konusunda uyardığında gülümseyerek Francesca 
Yenge’ye bakıyorum. “Aslında planlarım arasında bu geceki 
dans hakkımı Lorenzo’dan yana kullanmak var.”

Yengemin yüzünden bir anlığına, bir şaşkınlık dalgası­
nın geçtiğini görüyorum.

Lucia işini bitirdiğini belirtmek için usulca başıma vuru­
yor. Eğildiğimde elimdeki küçük aynada örgüden taç yapıl­
mış saçlarımdan şeffaf ışıltılı bir duvağın sarktığını görüyo­
rum. Ellerimi zar gibi incecik kumaşın üzerinde gezdirip, 
“Çok güzel olmuş,” diyorum. “Teşekkür ederim.”

Lucia başıyla selam verip reverans yaparak odadan çı­
kıyor. Arkama döndüğümde amcamın eşinin ve kuzenimin 
birbirlerine baktıklarını görüyorum ama daha ne kaçırdığımı 
soramadan Francesca Yenge kollarını açıp boynuma doluyor.

“İkiniz de çok güzel görünüyorsunuz. Bu gece D’Angeli 
kadınları balo nasıl yapılırmış tüm Floransa’ya gösterecek­
ler.”

Sonra kollannı çekip önümde eğiliyor. Öyle ki sandal­
yemle aynı hizaya gelip parmağının tersiyle yanağımı okşu­
yor. Tebessümü bana ürkütücü bir biçimde Jenna’yı hatırla­
tıyor. “Patience, bu gece gerginliğini azaltman için sana elim­
den geldiğince yardımcı olacağım ama yine de senin zarafe­
tin ve duruşunla bir yıldız gibi parlayacağından eminim. Ne 
olursa olsun, bana ne zaman ihtiyaç duyarsan yanında ola­
cağımdan emin ol.”
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Yengem başını sallayarak çeneme parmağıyla hafifçe 
vurduktan sonra doğruluyor. Alessandra da onun yanına gelip 
birlikte hâlâ oturduğum yerde hareketsiz duran bana bakı­
yorlar.

Kalbim delicesine atıyor. Gösteri başlıyor.
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Balo salonuna doğru ilerlerken konuşmaların, birbirine 
çarpan gümüş tabak-çatallarm ve yumuşak müziğin seslerini 
duyabiliyorum. Taş merdivenlerden aşağı attığım her adımda 
bacaklarım daha da çok titriyor. Elbisemin ipek kumaşını bir 
elimle yukarı çekip sonra yeniden indirerek düzeltirken kor­
semin içinde sıkışıp kalan ciğerlerime kısa ve kesik nefesler 
çekmeye çalışıyorum. Son basamakta durup gözlerimi kapa­
tıyorum.

Yakında bitecek. Lorenzo beni bekliyor.
Alessandra’nın endişeli gözlerinin içine bakıp ona doğru 

eğilirken fısıldıyorum. “Haydi yapalım artık şunu.”
Kalabalık salona girdiğimizde yengem salonda olup bi­

tenleri görmemiz için bizi bir köşeye çekiyor. Saklandığımız 
köşenin önünden beyaz fraklar içinde ellerindeki nefis ikram- 
lıklarla dolu tepsiler ve fazladan mumlarla hizmetkârlar ge­
çiyor. Koca salon tavandan sarkan altın şamdan sıralarından 
sızan mum ışıklarıyla aydınlatılmış. Salonun on tarafına ku-
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rulmuş geçici sahnede dört müzisyen hareketli bir parça ça. 
lıyor. Hayatımın belki de en iyi ya da en kötü gecesi olarak 
hatırlayacağım bu gecede fon müziğini sağlayacak olanlar 
bir flüt, bir mandolin, bir klavsen ve bir de davul.

Umarım gerçekleşecek olan, aklımdan ilk geçirdiğim 
şey olur.

Bu sırada önümüzden bu kez üzeri şarap kadehleriyle 
dolu tepsisiyle bir hizmetkâr daha geçiyor. Elimi uzatıp uzun 
ve zorlu giyinme sırasında kaybettiğim o tatlı iç sıcaklığını 
yeniden yakalamak üzere bir kadeh alıyorum. Şarap boğa­
zımdan aşağı kayıp giderken tatlı kokusu burnumu kaşındırı­
yor. İçki bir başına gerginliğimi yatıştırmaya yetmeyince bir 
sonra geçen tepsiden kızarmış hamurdan yapılmış, çam ko­
zalağı şeklinde bal aromalı bir kurabiye alıyorum. Hiçbir şey 
işe yaramayacaksa da en azından aldığım şekerin bana bir 
parça mutluluk vermesini umuyorum.

Hemen sağ tarafımdaki bahçeye çıkan açık kapıların ol­
duğu taraftan içeri giren serin gece meltemi eteğimi hava­
landırıyor. Kalori yüklü ikramlığımı mideme indirir indirmez 
ayak parmaklarımın üzerinde yükselip kalabalığın içinde Lo­
renzo’nun altın rengi buklelerini aranıyorum. Onun o tebes­
sümünü göz ucuyla görmemin bile içimdeki endişeyi tatlı bir 
heyecana dönüştüreceğini biliyorum. Ne var ki şu an için et­
rafta görebildiğim tek şey bir insan seli.

Francesca Yengem elimi sıktığında, içine düşmek üzere 
olduğum bu girdaptan son anda kurtuluyorum. Dudaklarını 
büzüp, elimden kurabiye bulaştığı için yapış yapış olan elin1
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eteğine siliyor. “Zamanı geldi.”
Kadehimi elimden çekiştirip yanımızdan geçen bir hiz- 

metkâra vermeden önce şarabımdan koca bir yudum daha 
alıyorum. Cipriano ile Marco Amca da bize katılıyorlar, am­
cam girmem için bana kolunu uzatıyor. Gözlerimi kapatıp, 
beşe kadar sayarak derin bir nefes bırakıyorum. Gözlerimi 
yeniden açtığımda amcamı bana gülümserken buluyorum. 
“Sinyora, salona girerken size eşlik edebilir miyim?”

Başımla onu belli belirsiz onaylayıp koluna giriyor ve 
titrek bir adım atıyorum. Sonra bir adım daha. Biz sahneye 
doğru süzülüp Francesca Yenge ve kuzenlerim de peşimizden 
gelirlerken tüm kalabalık bize doğru dönüyor. Süzülmek di­
yorum çünkü ayaklarımı hissettiğimi söyleyemem. Benim 
iradem olmadan kendilerince hareket ediyorlar. Etrafımdaki 
kalabalığa bir göz atma cesareti topladığımda beni dikkatle 
süzen suratların yanı sıra tebessüm eden yüzler de görüyo­
rum. Tam düşündüğüm gibi. Her an her şevi berbat etmemin 
beklentisi içinde beni izliyorlar.

Salonun ön kısmında yüzümüz kalabalığa gelecek şekil­
de durduğumuzda içimdeki bıkkınlığı savuşturup omuzlarımı 
dikleştirmeye ve yüzüme ışık saçan bir tebessüm yerleştir­
meye çalışıyorum.

Marco Amca yüksek ve kaim bir sesle, “Size yeğenim 
Sinyora Patience D' Angeli'yi tanıtmaktan büyük şeret duyu­
yorum,” diyor. “Çok uzun senelerdir yurtdışmda olmasına 
rağmen en sonunda evine. İtalya'ya döndü. Bu gece hepimiz 
1(?in ona hoş geldin deme fırsatı olsun."
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Kalabalık bu sözleri alkışlarken ben de bir heykel gjfy 
durmak yerine kalabalığı reveransla selamlıyorum. Bir insan 
dalgası üzerimize doğru gelirken ailem hemen yanımdaki 
yerlerini alıyor. Sanki ben orada değilmişim gibi ailemle kü­
çük Patience'a dair anılarından, anne ve babamdan bahse­
derlerken sessizce durup dinliyorum. Alessandra annesine 
bakıp gözlerini deviriyor.

İnsanlar benimle tanışmak için sıraya girerken yengem 
bana yardımcı oluyor. Henüz sıraları gelmeden bekleyen bir 
sonraki kişinin adını söyleyip, beni ne söyleyeceğim konu­
sunda bilgilendiriyor ve konuşmaya yön verip konunun baş­
ka yerlere kaymasına mani oluyor. Her an beni rezil edecek 
bir gelişmenin yaşanmasını beklesem de Francesca Yenge’ 
nin yardımı sayesinde dilim bile sürçmüyor.

Bizi selamlayan en son kişi Niccolo oluyor. O, amcamla 
konuşurken geriye doğru eğilip Alessandra’nın elini tutuyo­
rum. “Lorenzo’yu gördün mü?”

Alessandra başını hayır anlamında sallıyor. “Onun ne 
zaman ne yapacağını kestirmek güç. Eminim birazdan bura­
da olur.” Bakışlarım önümüzdeki salona dikip sonra yeniden 
yerini alıyor.

Niccolo elimi tutuyor ve reverans yaparak, “Sinyora Pa­
tience,” diyor. “Bu gece nefes kesicisiniz. Bu görüntünüz 
karşısında saygıdeğer Michelangelo’nun bile ağlamaması 
imkânsız.”

Abartmış olsa da hoş bir iltifat. Şimdi artık toplum ku­
rallarını daha iyi bildiğimden ben de onu reveransla yanıtlı­
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yorum. “Teşekkürler Sinyor.”
O elimi tutmaya devam ederken salondaki tüm gözler 

üzerime çevriliyor. Alessandra bizi kıstığı gözlerinin arasın­
dan izliyor. Yengem de başını beni teşvik etmek istercesine
sa llıy o r .

Hımm, pekâlâ. Kafam karıştı. Yengeme hafifçe gülüm­
s e y e r e k  ben de ona doğru başımı sallıyorum.

Marco Amca yerlerinde oturan dörtlü müzisyen grubuna 
işaret ettiğinde müzisyenler ayağa kalkıp bir şeyler konuşu­
yorlar.

Amcam, “Bu gecenin ilk dansı Branle des Lavandıeres 
olmalı,” diyor ve o an kalabalıktan heyecanın arttığını gös­
teren bir uğultu kopuyor.

Çiftler dans için ayağa kalktıklarında dans pistini bo­
şaltmak üzere kenara yaklaşıyorum. Ne var ki yolum Nicco- 
lo’nun adımlarıyla kesiliyor. Önümde yemden eğilip, ‘‘Mat­
mazel, bu ilk dansı bana lütfeder misiniz?" diye soruyor.

Gözlerimi salonda hızlıca gezdirip Lorenzo'nun bir an 
önce yanıma gelmesini istiyorum ama yok. Yengem bana hiç 
de nazik sayılmayacak bir dirsek attığında omuzlarımı silki­
yorum. Bir dansın ne zararı olur ki? Aynca onun ne tür bir iş 
ortağı olduğunu da hâlâ öğrenemedim. Nıccolo'vla dans et­
mek değil, etmemek sorun yaratabilir. Yeniden nazikçe eğile­
rek -şimdi artık bu hareketi tamamıyla çözdüm-, “Seve se­
ve,” diyorum.

Niccolo beni dans pistinin tam ortasına götürürken et­
rafımızdaki kalabalık açılarak bize yol veriyor. Beni yanma



çekip, elimi tutuyor. Müzik başlıyor ve tıpkı dün David’e gj 
derken yaptığı gibi çokbilmişliğini konuşturup bana nasıl 
adım atmam gerektiğini sanki ben bir aptalmışım gibi anlat­
maya başlıyor. Belli ki bu adam kendi sesini duymayı çok 
seviyor ki bu kadar konuşuyor. Yine de, en azından bu sefer­
lik dans konusunda tam bir cahil olduğum için konuşmasının 
bir yararı oluyor.

Yan yana duruyor ve el ele tutuşarak önce iki adım sola, 
sonra iki adım sağa gidiyoruz. Niccolo bana doğru dönmeden 
önce bunu bir kez daha yapıyoruz. Sonra da birbirimize par­
mağımızı sallıyoruz. Tuhaf göründüğümü bilsem de Niccolo’ 
nun bu görünüşü karşısında kendimi gülmekten alamıyorum. 
Niccolo bana sanki beş yaşında yaramaz bir çocukmuşum 
gibi parmağını sallıyor. Kahkahamı duymasıyla hemen ya­
nımdaki kadın beni süzüp anlamlı bir tebessüm fırlatıyor.

Niccolo yeniden yanıma geldiğinde kaşlarımı kaldırarak 
beklemeye koyuluyorum. Kalabalıkla beraber el çırpıp bir 
dairenin içinde ayaklarımı savurarak zıplarken, etrafımdaki 
diğer kadınların da bana aynı tebessümle baktığını ya da ara­
mızda bir sır varmış gibi göz kırptıklarını fark ediyorum. 
Gerçekten aramızda bir sır varsa, bunu keşke bana da söyle­
seler.

Sinirimi tamamıyla bozan bu bakışlardan kendimi kur­
tarmak için dikkatimi başka bir şeye verip kısa bir sohbete 
girişmeye karar veriyorum. Niccolo bana doğru döndüğünde, 
“Ah, dün için çok teşekkür ederim. Beni Michelangelo’yla 
tanıştırdınız. Bu inanılmaz bir şeydi,” diyorum.
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Niccolo parmağını bana doğru sallarken mavi gözleri 
tepemizdeki avizelerden ışıyan mum ışıklarını yansıtıyor. “O 
zevk bana ait. Sanata duyduğunuz heyecana tanık olmak beni 
de çok mutlu etti.” Duruyor ve dudaklarını kulaklarıma doğ­
ru yaklaştırarak çalan müziği bastırmaya çalışıyor. “Gelecek­
te ikimiz adına daha çok heyecanı paylaşmayı umuyorum.”

Bu sözlerin ne anlama gelebileceğini düşünürken adım­
larımı yavaşlatıyorum. Neyse ki çok sürmeden müzik susu­
yor ve dans sonlanıyor. Dönüp Niccolo’yu dikkatle inceli­
yorum. Onun da buz rengi mavi gözleri, yüzünde ani bir te­
bessüm belirmeden evvel bana dikkatle bakıyor. Aramızdaki 
bu tuhaf hissin etkisinden kurtulmaya çalışıp tam bir adım 
atmışken Niccolo sıcacık elini sırtımın tam ortasına koyuyor.

Duvarın kenarına dizilmiş masaların üzerinde duran ik- 
ramlıkları göstererek, “Bir şeyler atıştıralım mı?” diye soru­
yor.

Odanın diğer köşesinde amcamın dikkatle, Niccolo’yla 
aralarındaki iş ilişkilerini bozacak saçma şeyler yapmayaca­
ğımı uman gözlerle bizi izlediğini görüyorum. Bu teklifini 
geri çevirmem amcamın utanmasına sebep olabilir. Zaten Lo­
renzo da ortalarda görünmediğine göre derin bir nefes alarak 
Niccolo’nun bana duvar kenarındaki ikram masalarına kadar 
eŞİik etmesine izin verebilirim.

Birlikte yürürken kalabalığın ona olan tepkilerini izli­
yorum. Özellikle de kadınların. Hepsi de başlarını sallayarak 
gözleriyle onu takip ediyor; duruşlarını düzeltip varlığıyla 
neşe buluyormuş gibi davranıyorlar.
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Anlaşılan o ki onun varlığından az da olsa hoşnutsa 
olan tek kişi benim.

Üzerindeki beyaz masa örtüleri ve lezzetli ikramlık tep­
sileriyle dört açık büfe servis masasının önüne geldiğimizde 
duruyoruz. Kolundan hızla çıkarak, “Floraıısa’da çok saygın 
birisiniz,” diyorum. “Herkes sizi çok seviyormuşa benziyor 
Bu ilgilerinin sebebini merak ettim doğrusu. Siz kraliyetten 
değilsiniz, öyle değil mi?”

Etrafımızdaki sevgi dolu kalabalığı elimle işaret etti­
ğimde birkaç metre ileride Antonia’nm olduğunu görüyorum. 
Birer ölüm çukuru gibi duran gözlerini bana dikmiş. Neden 
olduğunu bilmiyorum. Bu gece ne İtalyan şarabını küçümser 
bir hareket yaptım ne de insanların kulak zarlarına zarar ver­
dim. Niccolo’ya yeniden döndüğümde onu kıkırdarken bu­
luyorum.

“Hayır,” diyor çeşitli hayvan figürleri şeklinde oyulmuş 
kırmızı turplara doğru yürürken. Başımı sallıyorum. Bana o 
hayvanlardan ördek şeklinde olanını alıp uzatıyor. “Ama bir 
insanın ne ekerse onu biçeceğine inanıyorum. Birinin say­
gınlık kazanması için etrafındaki herkese onurlu ve saygılı 
davranması gerektiğini düşünüyorum.”

Onun nasıl biri olduğunu anlayabilmek için gözlerimi 
dikkatle yüzüne dikiyorum. Amacı saygınlık kazanmaksa bu 
işi gerçekten başarmış. Buradaki herkes -kendi ailem de da­
hil olmak üzere- ona adeta tapıyor. Belki de aramızdaki so­
run bir yüzyıl sınırıdır. Bana son derece baskıcı ve şovenist 
gelen bazı davranışlar bu dönemin kadınları için pekâlâ kabul j
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edilebilir olabilir.
Onu başımla onaylayıp bakışlarımı yeniden kalabalığa 

çevirdiğimde Antonia’nm artık orada olmayışından memnun 
oluyorum. “Bu oldukça iyi bir inanış, Sinyor di Rialto. Siz 
oldukça zeki bir adamsınız.”

“Çok teşekkür ederim, Sinyora.” Belki kalabalığı ken­
di gözleriyle de görebilmek için bir an duraksıyor ve, “Lütfen 
bana Niccolo deyin,” diyor.

Kısık sesi kulağımın dibinde gibi. Şaşkınlıkla sıçrayıp 
döndüğümde aramıza koyduğum mesafeyi kapadığım görü­
yorum. Elimdeki turpu alıp yerine bir armut bırakıyor. Par­
mağıyla avucumun içine bir daire çizerken yüzünde bir te­
bessüm belirdiğini görüyorum. Kalbim göğsümde delicesine 
çarparken elimi hızla geri çekiyorum. Meyveyi titrek elle­
rimle ağzıma götürürken kalabalığa dönüp Lorenzo’yu ara­
nıyorum.

Ama işte o beni çoktan buldu bile.
“Lorenzo!” Onun aniden karşıma çıkıp dirseğimi tutma­

sıyla önce şaşırıyor, ardından derin bir oh çekiyorum. “Ben 
de seni arıyordum. Geldiğin için öyle sevindim ki.”

Koyu yeşil ceketini içime sindirip, bakışlarımı altın renk­
li buklelerinde gezdirirken geceye dair endişelerimin de, Nic- 
colo’dan aldığım hoşnutsuzluğun da bir anda kaybolduğunu 
hissediyorum. Lorenzo krallara yakışır bir biçimde şık ve kla­
sik romanlarda kahramanlan anlatmak için kullanılan tüm sı­
fatlara layık görünüyor. Gelgelelim, ben onun o çikolata kah­
vesi gözlerine bakıp sırıtırken onun, varlığımdan benim onun
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varlığından duyduğum kadar neşe duymadığını fark ediyorum 
İşin aslı gözleri üzerimde bile değil. Onun yerine bakışlarını 
ölümcül birer silahlarmış gibi Niccolo’ya dikmiş.

Niccolo’nuıı az önceki tebessümü Lorenzo’nun düş­
manca bakışlarını görmesiyle aniden kayboluyor.

Aradaki gerginliği kırmak için, “Şey, Niccolo bana ilk 
İtalyan dansımı yaptırma inceliğinde bulundu,” diyorum. “Ve 
ben dans boyunca ayağına sadece iki kez bastım. Pekâlâ 
belki ikiden biraz daha fazla ama Antonia’nın evindeki par­
tide yaşadığım felaketi düşünecek olursak epey yol kat etti­
ğimi söyleyebiliriz.”

Kendimi bu şekilde aşağılama çabalarım Lorenzo’nun 
yüzünde en ufak bir tebessüme bile sebep olmuyor.

Her iki adam da kendi sessiz düelloları içinde birbirle­
rine bakmaya devam ediyorlar. Bir erkeğin beni kıskanarak 
onurumu korumaya çalışması daha önce hiç tatmadığım bir 
duygu. Doğrusunu söylemek gerekirse bu berbat bir durum. 
Şimdi bu iki adam kavgaya tutuşacak olursa Francesca Yen­
ge’nin gecesi mahvolacak. Amcamın iş ilişkilerinde yaşaya­
cağı bozgundan bahsetmiyorum bile.

Lorenzo’nun burun deliklerinin öfkeyle açıldığını gör­
düğümde kolumu gerginleşen kolunun üzerine koyuyorum. 
Anlayamıyorum. Belki Niccolo’nun tavırları ahlakdışı ve uy­
gunsuzdu ama Lorenzo’yla yarışabileceğini düşünmek ıçın 
biraz fazla yaşlı!

Aradaki sessiz düelloyu ilk bozan Niccolo oluyor. Eliyle 
dirseğimi yakalıyor. Elimin Lorenzo’nun kolunun üzerinde

olduğunu görmesiyle yüzünün biraz daha gerildiğini görü­
yorum. “Patience, şimdi sizi yalnız bırakıyorum.” Sözlerini 
bana söylese de gözleri Lorenzo’ya kilitlenmiş durumda. 
“Amcanızla konuşmamız gereken birkaç iş meselesi var ama 
yarın yine sizi görmeye geleceğim.”

Yarın kelimesini sesine gizlediği tuhaf bir ton ve alaycı 
bir tebessümle söylüyor. Sonra da kolumu hafifçe sıkarak 
uzaklaşıyor.

Niccolo’nun dans pisti kenarı boyunca amcama doğru 
ilerleyişini izleyen Lorenzo’nun göğsünün hızla inip kalktı­
ğını görüyorum. Marco Amcamm Niccolo’yu neşeyle selam­
layıp, eski bir dostu gibi omzuna vuruşunu görmesiyle Lo­
renzo’nun omuzları bir anda kaskatı kesiliyor.

Gecenin böyle devam edeceği aklıma hiç gelmezdi. 
Durumun kontrolünü yeniden ele geçirmeye çalışarak, 

“Lorenzo,” diye sesleniyorum. “Bana kızgın mısın?”
Fırtınalı, azgın bir deniz gibi duran gözlerini bana dik­

tiğinde yüzünden belli belirsiz bir gölgenin geçtiğini görüyo­
rum. Başını iki yana sallıyor, gözlerini yumarak derin bir ne­
fes alıyor. Nefesini yüksek sesle dışarı verip gözlerini açtı­
ğında gözlerinin üzgün ama daha yumuşak -içindeki fırtına 
dinmiş gibi- baktığını görüyorum. “Kızılacak biri varsa o da 
benim. Senin hiçbir suçun yok." Bir adım geri çekilip başını 
öne eğiyor. “Eğer bu beni affetmeni sağlayacaksa.”

Birkaç adım daha atıp tebessüm ediyor, ardından kalabalı­
ğın içinde kayboluyor. Kaybolup gittiği noktaya şaşkınlıkla ba­
kakalıp son birkaç dakikada yaşananları yeniden düşünüyorum.
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Az önce olanlar gerçekten yaşandı mı? Gözlerimi ki 
piştirip başımı iki yana sallıyorum ama değişen bir şey 0j 
muyor.

Yanıma yaklaşan Alessandra, “İşleri eğlenceli kılmay, 
gerçekten iyi biliyorsun kuzen,” diyor.

Gözlerimi kalabalıktan alıp, ellerimi şaşkınlıkla iki yana 
açarken, “Less, az önce olanları sen de gördün mü?” diye so­
ruyorum. “Ne oldu az önce böyle? Bir şeyleri kaçırdım mı? 
Yani, Niccolo’nun yaşını ve durumunu göz önüne alırsak bu 
fazla flörtçü tavrı sının aşmış gibiydi ama Lorenzo’nun bunu 
fark edebildiğini sanmıyorum. Derdi ne onun?”

Alessandra kollarını bana sarıp, “Sanırım bizim zama­
nımıza yabancı olduğunun en iyi ispatı bu,” diyor ve et­
rafta dinleme mesafesinde kimsenin olup olmadığını 
kontrol ediyor. “Niccolo tüm sosyetenin saygı duyduğu bir 
isim. Oldukça zengin ve hizmetkârlarına normalin çok 
daha üzerinde ücret ödüyor.” Kollarımı göğsümün üze­
rinde birleştirip omuzlarımı yukarı kaldırıyorum. Hâlâ tüm 
bunların az önce yaşananlarla nasıl bir bağlantısı olduğunu 
anlayabilmiş değilim. Alessandra derin bir iç geçiriyor. 
Bıkkın gözlerle gözlerimin içine bakıp açıklamaya devam 
ediyor. “Cat, Niccolo artık her şeyiyle evlenmeye hazır bir 
yaşta. Bizim genç Lorenzomuz ise işte tam da bunun far­
kında.”

Histeriye kapılmış gibi gülmeye başlıyorum. Elimde de­
ğil. Sebebi, şaşkınlığım kadar bitkinliğim de olmalı.

“Lorenzo, Niccolo’nun gerçekten beni istediğini düşü­
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nüyor olamaz. Onun neredeyse yarı yaşındayım! Bu çok... 
çok iğ^nç.” Düşüncesiyle bile iğrenmek istediğimi göster­
isek istercesine omuzlarımı silkiyorum.

Alessandra başını iki yana sallıyor. “Hiç de bir on altıncı 
yüzyıl kızına yakışacak biçimde düşünmüyorsun. Niccolo 
benim ailemi yıllardır tanır ve bunca süre içinde içimden hep 
acaba Niccolo beni evlenmeye layık bulacak mıdır diye dü­
şünüp durmuşumdur. Ama ben henüz on dört yaşındayım, 
yani henüz evlilik yaşında değilim.”

Bu tiksindirici düşünceyi şimdilik bir kenara bırakıp 
hemen soruyorum. “Henüz ben de evlilik yaşmda değilim, 
öyle değil mi?”

Alessandra cevaben çenesiyle açık bahçede duran Ste­
fani ailesini işaret ediyor. “Antonia da on altı yaşında ve emi­
nim ki o ve ailesi Sinyor di Rialto üzerine planlarım çoktan 
yapmışlar.” Nefes almak istercesine ağzımı açtığımı gören 
Alessandra sırıtıyor. “Bu yüzden, gördüğün gibi, senin dün­
yanda işler böyle yürümese de benim dünyamda sen tam da 
evlilik yaşındasın.”

“Ah, pekâlâ,” deyip gözlerimle dans pistinde dans eden 
çiftler arasındaki yaş farkına bakıyorum. Bakışlanm amcam 
ve eşi üzerinde kilitlenip kalıyor. Bunu daha önce hiç fark 
etmemiş ya da önemsememiştim ama Marco Amca ellilerine 
gelmiş gibi görünürken Francesca Yenge otuz beşinden fazla 
görünmüyor. Yutkunup bir kez daha Alessandra'ya dönüyo­
rum. “Haklısın. Bizim zamanımızda işler hiç de böyle yürü­
müyor.”
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Müziğin bitmesiyle birlikte bir insan sürüsü i k r a m la  

lardan tatmak üzere masaya doğru yöneliyor. Onlara yer aç­
mak için Less’le birlikte kenara çekiliyoruz ve limdeki armu­
du çöp için ayrılan tepsinin içine atıyorum. Bunu yiyemem 
Lorenzo’yla birlikte tüm iştahım da gitmiş durumda.

Gruptan ayrılan genç bir adam Alessandra’ya doğru yü­
rüyüp tuhaf ve utangaç bir tavırla, “Acaba bir sonraki dansı 
bana lütfeder misiniz, Sinyora D ’Angeli?” diye soruyor. 
Cümlesinin sonunda sesi alenen inceliyor.

Alessandra’nın bembeyaz, soluk boynu başını evet an­
lamında sallarken kıpkırmızı kesiliyor. Bana doğru dönüp 
gözlerini kocaman açıyor. Bense “tatlı çocuk” dercesine bir 
kaşımı yukan kaldırırken dudağımın kenarına bir tebessüm 
yerleştiriyorum. Gerginlikle dudaklarını gerdiğinde onu ha­
fifçe dans pistine doğru itiyorum. Tiz bir ses tonuyla gencin 
ona piste kadar eşlik etmesine izin veriyor.

Bu sefer öne arkaya yürüyüp daire şeklinde dönmeden 
önce durulan yeni bir dans başlıyor pistte. Kendimi Loren­
zo ’yu düşünmekten alıkoymak için uyum içinde dans eden 
çiftleri izlemeye koyuluyorum. İlk başta çizdikleri daireler 
ve yeri süpüren rengârenk eteklerin uyumu çok ilginç gelse 
de aynı adımlar hiç durmadan tekrarlandığından, çok çabuk 
sıkılıyorum. Son birkaç gündür aralıksız olduğu gibi, düşün­
celerim  yeniden Rönesans devri aşkıma kayıyor. Keşke yine 
yanım a gelse. Şimdi artık neden böyle davrandığını biliyo­
rum, hatta anlayabiliyorum bile diyebilirim.

Onun için birden parlayıp öfkeleniveren bir tip diyebi­
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bir tip.
Şarkının sonuna doğru dileğim gerçekleşiyor. Lorenzo’ 

nun bana doğru yaklaştığını görüyorum. Dudaklarını ısırır­
ken oldukça mahcup görünüyor. O an içimdeki tüm kızgın­
lıklar uçup gidiyor. Gülümsediğimde onun da yüzündeki tüm 
sert köşeler birdenbire yumuşuyor.

Pazar yerinde bana söylediği dizeyi tekrar ederek, “Siz 
bir meleksiniz, Tanrı’nın suretinin bir yansıması,” diyor. Te­
bessüm ederek yere bakıyor. “Seni ilk gördüğümde hiçbir za­
man o an olduğundan daha güzel olamayacağım düşünmüş­
tüm ama yanılmışım.” Başını yeniden yukan kaldırmasıyla 
bedenimi bir sıcaklığın kapladığını hissediyorum. “Bu gece 
gördüğüm her elmastan çok daha fazla ışık saçıyorsun.”

Bak, işte bu çok iyi.
Lorenzo’nun arkasından geçen bir çift yanlışlıkla ona 

çarptığında iki adam karşılıklı olarak birbirlerinden özür di­
liyor. Lorenzo önce onların uzaklaşmasını bekleyip ardından, 
“Az önceki utanç verici tepkim için özür dilemeliyim. Dü­
şündüm k i...” Durup başını iki yana sallıyor, sonra da gözle­
rimin içine bakıyor. “Ne düşündüğümün önemi yok. Misafi­
rine karşı saygısızca davrandım ve senden beni affetmeni di­
liyorum.”

Elimi, kolunun üzerine koyuyorum. “Affedecek bir şey 
yok.”

Bana derin derin bakan gözleri nefesimin bir an kesil­
mesine sebep oluyor. “Bir sonraki dansı benimle yapmanı is­
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terdim ama itiraf etmeliyim ki dansta hiçbir zaman iyi 0|1Tla 

mışımdır. Korkarım Tanrı beni bu konuda beceriksiz biri o|a 
rak yarattı.”

Pistte aynı sıkıcı, aptalca figürlerine devam eden dans­
çılara bakıp başımı iki yana sallıyorum. “Biliyor musun, gel­
diğim yerde bizler çok daha kolay danslar ediyorduk.” O an 
aklımda şekil bulan bir fikirle susuyorum. Ona yaklaşıp, 
“Bahçede buluşalım,” diye fısıldıyorum.

Lorenzo kaşlarını çatarken ben gülümseyerek kalabalı­
ğın içinden kendime yol bulmaya çalışıyorum.

Dışarı çıktığımda içerideki kalabalığın sıcaklığını bas­
tıran serin bir hava karşılıyor beni. Etrafta gezinen pek çok 
insan var ve ben tam olarak hangi noktada yalnız olabilece­
ğimizi biliyorum. Arka bahçenin uzak köşelerinden birinde 
bodur ağaçların ve mis kokulu çiçeklerin süslediği, müziğin 
hâlâ havada asılı olduğu bir bahçe var. İçerideki mum ışıkla­
rının yansıması bahçeye değse de hâlâ bizi gizleyebilecek 
kadar da karanlık bir nokta burası.

Lorenzo’yu beklerken ona hangi dansı öğretsem diye 
düşünüyorum. Seçeneklerden biri okul danslarında pek çok 
çiftin gözdesi olan “vücutları birbirine yapıştır ve sallan” 
dansı ama Loranzo benimle flört ederken toplum kurallarını 
hiçe sayamadığı için bu, zavallı çocuğu dehşete düşürebilin 
Bu sebeple bunun yerine valste karar kılıyorum.

Babam bu dansı bana henüz küçük bir kız olarak ayağı­
nın üzerinde dans ettiğim yıllarda öğretti. Bu, babamla bizim 
dansımız. Babam hâlâ eski plaklarını takıp -eveU hâlâ plak­

larını saklıyor- dans etmek için beni oturduğum kanepeden 
kaldırıyor. Ve her ne kadar ben âşık olmaya ya da evliliğe 
inanmasam da dans ederken hep düğün günümde olduğumu 
hayal ediyorum. Çocukken hayalimdeki kavalyem hep ba­
bamdı ama büyüdükçe kavalyem dönemin yakışıklı ergen 
pop yıldızı her kimse o oldu. Ne var ki Lorenzo’yla yapaca­
ğım vals bir hayal olmayacak.

Kalbim heyecanla çarpmaya başlıyor.
“Patience?”
Lorenzo’nun geceyi bölen tereddütlü sesiyle saklandı­

ğım karanlık noktadan çıkıyorum. “Bana Cat diyeceğin ko­
nusunda anlaşmıştık diye hatırlıyorum.” Birden kendimi 
biraz işveli hissederek oyunbaz bir edayla dalga geçiyorum.

Buraya gelmeden önce hiçbir erkeğin bana yaklaşma 
amacına güvenmezdim. Bu amaç hep anne babam -kim ol­
dukları, hangi bağlantılara sahip oldukları, onlar yüzünden 
benim hayatımın nasıl şekil alacağı- olurdu. Bu sebeple de ne 
zaman bir erkek bana yakınlaşmaya kalksa hazırcevap yorum­
lar ve ilgisizliğimle onu kendimden uzaklaştırmaya çalışırdım. 
Herkeste doğuştan var olduğuna inandığım flört etme genine 
ben de sahip olmuş olsaydım, bu gen kullanılmamaktan yavaş 
ve acı verici bir biçimde kaybolup gidecekti eminim ki.

Ama Lorenzo'yla birlikte olmak içimde bazı şeyleri 
uyandırmış durumda. Onunla birlikteyken kendimi gergin, 
uçarı, arzulanan ve de seksi biri gibi hissediyorum. Onu ken­
dimden uzaklaştırmak değil, aksine kendime daha çok çek­
mek istiyorum.
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Belki az da olsa bu baştan çıkarıcılığı annemden almı- 
şımdır.

Lorenzo’nun mükemmel şekildeki dudakları bir tebes­
sümle kıvrılıyor. “Özürlerimi sunarım, Sinyora.” Gizli bu­
luşma noktamıza şöyle bir göz gezdirip sanki gerçekten çok 
gerilmiş gibi avuçlarını birbirine sürtüyor; benimse kalp atış­
larım daha da hızlanıyor. “Böylesine gözden uzak bir köşede 
benimle ne yapmayı planlıyorsun, Cat?”

Kusursuz dudaklarına bakıp geçen günkü öpüşmemizi 
hatırlıyorum.

Ah, birkaç fikrim var tabii.
Yüksek sesle, “O kadar giyindim ve şimdi de dans et­

mek istiyorum. Seninle.”
Lorenzo karşımda kıvranmaya başlarken elimde olma­

dan gülüyorum. Sağ elini yakalayıp belimin tam ortasına ko­
yuyorum. Bana öyle yakın duruyor ki yüzümdeki sıcak nefe­
sini hissedebiliyorum. Gözkapaklarımı kırpıştırıp onun o er­
keksi kokusunu içime çekiyor ve yakınlığıyla sarhoş oluyo­
rum.

Bu çok komik. Bütün gün gerginliğimi alsın diye binbir 
türlü şeyle uğraştım ama meğerse tek ihtiyacım olan Loren­
zo’ymuş. Bu mutluluğunsa, beni rahatlatmak yerine heye­
canlandırdığını söylemeliyim.

Lorenzo beni kendine biraz daha yaklaştırıyor, dudakla­
rıma bakarak kendi dudağını ısırıyor. Dizlerimin bağının çö­
züldüğünü hissediyorum. Tek yapmak istediğim ensesini tu­
tarak etrafımda olan biten hiçbir şeyi fark edemeyecek kadar
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uzun süre onu öpmek, fakat şu an için uyanık olmakta karar­
lıyım. Öpüşmek için sonrasında fazlaca vaktimiz olacak.

“Sana geldiğim yerin danslarından birini öğretebilece- 
ğimi düşündüm,” diyorum. “Bu içerideki çok adımlı danstan 
çok daha kolay.”

Sol elimi omzuna koyup sağ elimle elini tutuyorum. 
Durup, içerideki konuşmalar ve bahçede şırıldayan süs havu­
zunun sesiyle gelen müziği dinliyor ve üçe kadar sayarak 
oluşturulan tempoya başlıyorum. “Bir, iki, üç. Bir, iki, üç.” 

Durup sadece başımı oynatıyorum. Her sayıyla kafamı 
sallayarak onun da ritmi yakalamasına yardımcı oluyorum.

Onun başı da benimkiyle birlikte hareket etmeye başla­
dığında, buna ayaklarını nasıl dahil edeceğini gösteriyorum. 
Ben sağ ayağımı geri çekerken o, sol ayağını çekinerek ileri 
atıyor. Sonra birlikte yana bir adım atıyor, ardından da bu 
kez diğer ayağımızla figürleri tekrar ediyoruz. Tüm bu süre 
boyunca ritmi bozmamak için saymaya devam ediyorum.

Esen meltem eteğimi havalandınp duvağımı enseme 
değdiriyor. Tüylerimin ürperdiğini hissetsem de Lorenzo’nun 
kollarında olduğumu bilmenin sıcaklığı içimde hoş bir tezat 
oluşturuyor.

Lorenzo gergin bir halde gözleriyle ayaklarımızı takip 
etse de artık dans ediyor. Hareketleri daha iyi kavramasıyla 
omuzları dikleşip, adımlan cesaretleniyor. Her zamanki gü­
veni yeniden gelip yüzüne oturuyor ve beni biraz daha sıkı 
kavrıyor. Yüzlerimiz öpüşme mesafesindeyken dudaklanmız 
birbirine sadece bir saç teli mesafesi uzaklığında.
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Onun o çikolata kahvesi gözlerinin içine baktığımda ba­
lonun geri kalan kısmı adeta kaybolup gidiyor. Duyduğum 
tek müzik bize yön veren ritim seslerim ve nefeslerimizin 
heyecan veren ritmi. Zaman yavaşlıyor. Lorenzo gülümsü­
yor.

Elimi omzunun üzerindeki yumuşacık kumaşın üzerinde 
gezdirip, “Sanırım öğrendin,” diyorum nefesim kesilerek. El­
lerimin altındaki taş gibi kaslarını hissedebiliyorum.

Bedenim kendini içe kapatarak ona doğru yaslanıyor. 
Aslında vals için sırtın dik ve omuzların geride olmalı ama 
bazen kuralları yıkmak için bir fırsatınız varsa, bu an şimdi 
tam da o an. Yanağımı göğsüne dayayıp kalbinin atışlarını 
dinliyorum. Elimi kolunun üzerinden yukarı kaydırıp önce 
omzuna, ardından da boynuna doluyorum. Bir an, nefesi ke­
silir gibi oluyor ama o da diğer kolunu belime sarıp beni ken­
dine daha da yakınlaştırıyor. Onu arzulamak adeta midemi 
buruyor; hiç ummadığım bir isteğin içinde kaybolmuş hal­
deyim.

Adımlarımız giderek yavaşlarken en sonunda sadece 
birbirimize sanlarak öylece duruyoruz. Başımı kaldırdığımda 
Lorenzo’nun bakışlarıyla karşılaşıyorum. Bakışlar önce göz­
lerimde, sonra dudaklarımda, sonra da yeniden izin istercesi­
ne gözlerimde geziniyor.

Ben dudaklanmı yalarken o, derin bir nefes alıyor.
Ellerinden birini usulca belimden yukarı kaydırıp çe­

neme kadar santim santim ilerletiyor. Diğer eli kolumun üze­
rinden yavaşça kayıyor. Yüzümü avuçlarının arasına alıyor,

242

eğilerek alnımdan başlıyor ve hafifçe araladığım gözkapak- 
larıma, burnumun ucuna ve en sonunda dudaklarıma yumu­
şacık öpücükler konduruyor.

İkinci öpüşmemiz daha nazik, tutkulu, çekingen ve de is­
tekli. Hepsi bir arada. Parmaklarımı buklelerinin arasından ge­
çirerek başını ellerimin arasına alarak onu kendime çekiyorum. 
Dudakları sanki kır çiçekleri balı gibi; tatlı ve de sarhoş edici. 
Ağzının içini keşfe çalışıyorum. Önce yumuşacık dudakların­
dan başlıyorum. Ardından öpücüğü daha da ilerletmesiyle sım- 
sıcak ağzının içini keşfediyorum. İnlerken tüm bedenimin 
titrediğini hissediyorum. Lorenzo bir an geri çekilip iyi oldu­
ğumu kontrol etmek istercesine gözlerime bakıyor, sonra bir 
kez daha öpmeye başlıyor beni. Dudaklarımız da kendi arala­
rında farklı bir dans ritmi tutturmuş gibi.

Başparmakları yanaklarımda hafifçe gezinip daireler çi­
ziyor. Altdudağım emiyorum ve o an boğazından kopan hırıl­
tıyla içimin acıdığını hissediyorum.

Kendimizden geçmiş haldeki öpüşmemizi bölen sert bir 
öksürük sesi oluyor. Lorenzo dudaklarını hızla çekiyor ve 
beni arkasına itip kendi bedeninin ardına gizliyor. Karanlığa 
gözlerini dikip bizi gizlice gözetleyen birileri var mı diye ko­
laçan ediyor. Birkaç dakika ve benim nefesim artık normale 
döndükten sonra yavaşça dönüp gözlerimin içine bakıyor. 
Dudakları şişmiş ve yüzü kıpkırmızı kesilmiş durumda. Par­
mak uçlarımda yükselip onu yeniden öpmek istiyorum ama 
gözlerinden açıkça okunan bir acıyla birkaç adım geriye ka­
çıyor.
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Bedeninin sıcaklığından uzak kaldığım an üşüdüğün^ 
hissederek titriyorum. Kollarımı göğsüme sarıp yere bakıyo- 
rum.

Yanlış bir şey mi yaptım?
“Birileri bizi görseydi bunun ağırlığıyla yaşayamaz­

dım,” diyor parmaklarını benimkilerin arasına dolarken. “Bu­
radaki saygınlığın yerle bir olabilirdi.” Saygınlık ya da ifşa 
olmayı zerre kadar önemsemeden başımı iki yana sallıyorum, 
Lorenzo da elime bir öpücük konduruyor. “Cat, inan bana bu 
gece kollarının arasından bir an olsun ayrılmak istemiyorum. 
Hiç istemiyorum ama bu balo senin onuruna veriliyor ve ben 
asla senin kötü isimle anılmana sebep olmak istemiyorum. 
Şimdi hemen salona dön. Ben de bir dakika bekleyip peşin­
den geleceğim. Böylecebirlikte olduğumuz anlaşılmaz”

Bu esrarengiz senaryo çok tuhaf görünse de Lorenzo’ 
nun gözlerindeki kararlılığı ve korkuyu görüyorum. Üzülerek 
onu başımla onaylıyor ve darmadağın görünmemek için üze­
rimdeki elbiseyi ellerimle düzeltiyorum. Saçlarıma dokunup 
derin bir nefes alıyorum. Bir adım atıyor ve son bir kez daha 
dönerek Lorenzo’nun dudaklarına bir öpücük konduruyo­
rum.

Sonra da henüz kendimde bu gücü bulabiliyorken hızla 
salona doğru koşuyorum.

Mum ışıklarıyla aydınlatılmış bahçede başımı öne eğe­
rek salonun kalabalığına karışmaya gidiyorum. Aklımda Lo­
renzo ve bedenimi saran hislerle tam süs havuzunun yanın­
dan geçerken etrafımdaki insanları gözden kaçırıyorum.
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“Nasıl, eğleniyor musun Patience?”
Antonia’nın sırıtan suratına baktığım anda ilk kez Lo­

renzo’nun endişesine anlam veriyorum. Acaba nereden geldi­
ğimi gördü mü? Hızla arkama bakıp, Lorenzo’nun bir süre 
daha olduğu yerde saklanmasını umuyorum.

Yürümeye devam edip, onun da peşimden geleceğini 
umarak, “Evet, her şey harika,” diyorum.

Antonia da usulca beni takip ederken yüzündeki sırıtış 
bir an tereddüde dönüşüyor. Salona giren kapıların önüne 
gelmişken Antonia arkasına bakıyor ve Lorenzo’nun bahçe­
nin arka tarafından aceleyle çıkageldiğini görüyor. Lorenzo 
ikimizi bir arada gördüğünde kocaman açılan gözleriyle ol­
duğu yerde kalakalıyor.

Huzursuzca eğilerek, “Bayanlar,” diye selamlıyor bizi. 
Yeniden doğrulduğunda gözlerindeki paniği açıkça okuyabi­
liyorum. Birileri bizi yakalayacaksa, Antonia onların içinde 
en kötüsü olur.

Lorenzo hızla içeri doğru bir hamle yaptığında Antonia 
kıkırdamaya başlıyor. “Vay vay vay. Bu gece hava gerçekten 
de muhteşem. Bu kadar az kişinin dışarıdaki bu temiz hava­
nın tadını çıkarmaya çıkması ne kadar da üzücü, keşke asıl 
eğlencenin burada olduğunu bize de söyleseydiniz.”

Antonia kahverengi irislerinde kahkahanın kol gezdiği 
bakışlarını bana çeviriyor. Bense bu sözler karşısında utan­
mayı reddediyorum. Tamamen blöf yapıyor olabileceğini 
varsayarak ben de en az onunki kadar eğlenceli bir ifadeyle, 
“Neden bahsettiğini tam olarak anlayamadım,” diyorum.
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Başımı yukarı kaldırıp tam bir adım atmışken söylediği 
şeyle neredeyse tökezliyorum. “Patience, izin verirsen sana 
bir tavsiyede bulunacağım.”

Tavsiye. Doğruya. Çünkü Floransalı bu küçük cadaloz 
muhtemelen bu konuda oldukça iyi ve benim iyiliğimi kalp­

ten istiyor.
Kuşkucu bir edayla başımı çeviriyorum; ne var ki buz 

gibi bakışlarındaki parıltı dudaklarımdan dökülmek üzere 
olan karşı çıkışı durduruyor. Bana tavsiye olarak ne diyeceği­
ni merak ederek ve her an söyleyeceği şeyi kesmeye hazırla­
narak başımı olur anlamında salıyorum.

Antonia beni tepeden tırnağa süzerken dudaklarını bü­
züyor. Gecenin serinliğiyle yüzünden açıkça okuyabildiğim 
ayıplayıcı tavrı beni ürpertiyor. “Ne yazık ki hepimiz kendi­
mizi dört dörtlük bayanlar olarak yetiştiremiyoruz. Ve hâlâ 
erkek aklının ne kadar aptalca şeylerle meşgul olduğuna an­
lam veremiyorken gerçek olan tek bir şey var, o da duygusal 
bir bağ istiyorsan Sinyor di Rialto’ya odaklanmanın senin 
için en iyisi olacağı”

Bu tuhaf tavsiyeyi çok da nazik olmayan bir edayla sin­
dirmeye çalışıp afallarken Antonia’nm yüzündeki sırıtışın 
bana acıyan bir tebessüme dönüştüğünü görüyorum.

Ne var ki bu tebessümün etkisi az öncekinden çok daha 
zalimce.

Antonia kibirli bir tavırla parmaklarını sallayıp derin bir 
iç geçiriyor. “Şimdi git ve genç Lorenzo’yla oynaşmaya 
devam et. Hevesini al, her anın tadını çıkar ve sabah uyandı­
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ğında, her ikinizin de içinde kaybolduğu o hayal dünyasından 
çıkıp gerçeklere dön.”

Onun, bu insanın içini acıtan aşağılama ve saf delilik 
karışımı tavrı karşısında afallıyorum. Gülmek isteyerek ağzı­
mı açıyorum ama bunun yerine dudaklarımdan, “Anlayama­
dım?” cümlesi dökülüyor.

Alessandra daha az önce bana Antonia’nm Niccolo’yu 
kendisi için istediğini söylememiş miydi? Yaşlı adam fikrinin 
iğrençliği dışında bu kız neden beni Rialto’ya yamamaya ça­
lışıyor olabilir ki?

Başımı eğerek bakış açısını anlamak için onu dikkatle 
inceliyorum.

Antonia çıtı pıtı omuzlarını silkiyor. “Bu hayatta dileye­
bileceğimiz tek şey, saygın bir adamla iyi bir çift olabilmek. 
Üstüne üstlük o adam bir de seni seviyorsa, bu en iyisi. Sin­
yor di R ialto’nun sana nasıl baktığını görmeyen yok sanırım. 
Onunla evlen, Lorenzo sevdasından vazgeç.”

Bu gece gerçekten bana ağır gelmeye başlıyor. Önce ka­
labalık bir salonda herkesin her hareketimi izlemesine imkân 
vermenin gerginliği, ardından Niccolo'nun insanın içini ür­
perten yakınlaşm ası. Lorenzo’yla yaşadıkları gerilimden 
bahsetmiyorum bile. Sonra hayatımın en güzel anı ve şimdi 
de bu. Gözlerimi deviriyorum.

Antonia kolunu uzatarak gitmemi engelliyor.
Bana öfkeli bir lamayı anımsatıyor ve, “Hiçbirimizden 

daha iyi değilsin, Patience D'Angeli," diyerek adeta yüzüme 
tükürüyor. “Gerçek hayat böyledir. Şimdi artık oynadığın
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oyunlara bir son verme ve kadınlığa ilk adımını atma zamanı. 
Sana sunulan nimetlerin kıymetini bil. Aksi halde senin ye­

rine bir başkası bilir.”
Son aklını da verdikten sonra beni öfkeyle selamlıyor 

ve zarafetle yürüyüp gidiyor. Kapıda durup bana son bir kez 
bakarak gözden kayboluyor.

En nihayetinde içeri girmeyi başardığımda kendimi duy­

gusal açıdan bitmiş hissediyorum. Saniyenin milyonda biri gibi 

bir sürede mutluluğun kollarından, afallamış bir hale düştüm 
ve beynim bu sürece ayak uydurabilir durumda değil. Parti hâlâ 

pistte dans eden çiftler ve kenarda sohbet edenler eşliğinde tüm 
hızıyla devam ediyor. Kalabalığın içinde Lorenzo’yu göreme- 
sem de pistin yanındaki Niccolo’yu hemen seçebiliyorum.

Parti başlamadan yengemin gösterdiği karanlık ve gizli 
köşeye siniyorum.

Yere çöküp olanları anlayabilmek için başımı iki elimin 

arasına alıyorum. Şu an tek istediğim odamın mahremiyetin­

de bu gece Lorenzo’yla yaşadıklarımızı tekrar tekrar düşünüp 
geri kalan her şeyi unutmak.

Tam ayağa kalkıp bu partiden bir şekilde kaçmam ge­
rektiğini düşünürken hemen yakında iki kişinin dedikodu 

yaptıkları dikkatimi çekiyor. Bunun bir sebebi de, elbette ki 

benden bahsediliyor oluşu.

Tiz bir ses, “Londra düşündüğümüzden çok daha kötü 

bir yer olmalı,” diyor. “Kız çok görgüsüz. Ne şarkı söyleye­

biliyor ne de enstrüman çalabiliyor. Ayrıca çok da dikbaşh 
ve de başına buyruk. Francesca, eğer ona iyi birini ayarlama­
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yı bekliyorsan, işinin epey zor olduğunu söylemeliyim.”
Francesca mı? Oradaki, yengem mi?

Seslerin geldiği tarafa doğru biraz daha eğiliyorum. Ona 
güvenemeyeceğimi biliyordum.

“Kapa çeneni, Flippa ” Yengemin her zamanki neşeli se­

sinde bu kez düşm anca bir hava sezerek geri çekiliyorum. 
“Kendi evim de ailem e bu şekilde terbiyesizlik etmene izin 
veremem. Patience güzel, tatlı ve de zeki bir kız. Her erkek 

yanında onun gibi bir kadın olsun ister. Bu fikre karşı olan 

varsa hem en şimdi çıkıp gidebilir, ki bence gitmeli de.” Yen­

gemin sesi yükseliyor ve etrafta uzaklaşan ayak sesleriyle 
birlikte şaşkın nefes sesleri duyuyorum.

O an beynim in içinde dönüp duran sahneye Lucia’nın 

bu kez, “Sinyora, yapabileceğim başka bir şey var mı?” diye 

soran tanıdık sesi ekleniyor.

“Git ve Sinyora Benedicti’yle Sinyora Cacchioni’nin is­

tekleri var mı öğren. Görünüşe göre partiden ayrılıyorlar.”

Yengemin sesindeki bu söz algısını hiç kimse görmez­

den gelem ez ya da başka bir anlama yoramaz.

Vay canına. A ğzım ı kapatıp, gözkapaklanmın ardında 

yaşlar biriktiğini hissediyorum.

Yere vuran ayak sesleri kayboluncaya dek bekleyip, ses­

ler kesildikten sonra saklandığım yerden çıkıyorum. Fran­

cesca Yenge hâlâ orada. Sessiz ama öfkeli. Yanakları kıpkır­

mızı ve dudakları gergin.

Yanına gidip, “Onlara parti nasıl yapılırmış gösterdin,” 
diyorum.
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Yengem başını şaşkınlıkla kaldırıp dudağını kemiriy0r 
“O korkunç kadının söylediklerini duydun mu?”

Başımı evet anlamında salladığımda o da nazik gözleri 
tıpkı birer buz kırığıymış gibi görünerek kapıya doğru bakı­
yor.

“Aynı zamanda bir İtalyanı nasıl bozup attığını da duy­
dum,” diyorum. “Senin böylesine ters bir yanının daha oldu­
ğunu kim bilebilirdi ki?”

Gözleri kocaman açılıyor ama yüzümdeki alaycı tebes­
sümü gördüğünde o da gülüyor.

Beni kucaklarken, “Bunu herkes bilmez ama birileri ço­
cuklarıma saygısızlık edecek olursa...” Sesini kısarak geriye 
çekiliyor ve bakışlarını yüzümde gezdiriyor. “Patience, emi­
nim ki seni de kendi kızımdan ayırmadığımın farkındasın. 
Belki o güzel Maria’nın yerini tam olarak tutamam, Tanrı 
onu bağışlasın, ama senin annen olmak benim için büyük bir 
onur.”

Benden bir cevap beklercesine gözlerimin içine bakıyor. 
Gözlerindeki bakış öylesine ciddi, öylesine inanılır k i... Ne 
var ki dudaklanna yine aynı tebessümü yerleştirdiğinde bana 
yeniden Jenna’yı hatırlatıyor.

Yengem benden ona güvenmemi, onun bana olan sevgi­
sine inanmamı istiyor. Bir yanım bunu kabullenmeyi, beni 
önemseyen gerçek bir annem varmış gibi bu anın tadını çı­
karmamı istiyor.
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Ama bir kez daha reddedilir miyim diye endişe etmek­

ten kendimi alamıyorum.
Bu sebeple sadece gülümseyip, gözlerindeki sessiz soru­

nun cevabı olarak onu kucaklıyorum. Belki beklediği cevap 
bu değil ama benim elimden gelen sadece bu.
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Ertesi sabah odamdan çıkmayıp, dalgın gözlerle kırış 
kırış olmuş balo elbiseme bakıyor, parmaklarımı nasıl oluş­
tuklarını hatırladıkça gülümseyerek elbisenin üzerindeki kı­
rışıklıklarda gezdiriyorum. Lorenzo’nun karanlıkta beni her 
okşayışını, dudaklarını dudaklarıma değdirişini bir kez daha 
hatırlıyorum. Dans ederken bana sarılışı, öpmeden önce bana 
bakışı aklımdan bir an olsun çıkmıyor.

O sabah, vaktimin büyük çoğunluğunu acaba onu bir 
daha ne zaman görebilirim diye merak ederek geçiriyorum.

Dün geceki eğlencenin ardından herkesin hâlâ uyuduğu 
sabah oldukça sakin. Hizmetkârların bile sesi çıkmıyor. Belli 
ki uyuyanları rahatsız etmemeleri için sıkı sıkı tembihlen­
mişler. Malzemelerimle baş başa kalmanın sevinciyle resim 
defterimi ve boya kutumu yanıma alarak dün gecenin sihrini 
yeniden yaratmaya karar veriyorum. Ağaçların arasından sı­
zan alacalı ay ışığı ve esen yumuşak meltemle havalanan Lo­
renzo’nun bukleleri. Gülüşünü ve o gülüşüyle ortaya çıkan
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hafif çarpık dişini çizerken altdudağımı ısırıyorum. Sonra ar­
kama yaslanıp çizdiğim resmi onun beni çizdiği resimle kı­

yaslıyorum.
Hatıraların güzelliği -ve İtalyan modelim- resim yete­

neğime adeta yeni bir boyut kazandırıyor. Her fırça darbe­
sinde daha önce hiç sahip olmadığım yeni bir ışık ve arzu 
var. Lorenzo’nun benden daha iyi olduğunu kabul edemeye­
cek kadar gururlu değilim, ne var ki onun bu Rönesans hava­
sını on sekiz senedir soluduğu gerçeğini düşünecek olursak, 
onun ardından ikinci sırada olmak hiç de fena bir derece de­

ğil*
Sırıtarak her iki resmi de rulo yaptıktan sonra sırt çan­

tama koyuyorum. Sonra da hazır Lucia henüz kapımı çalma- 
mışken, evden getirdiğim kişisel bakım malzemelerimi çıka­
rıyorum. Dişlerimi fırçalayıp yüzümü yıkadıktan sonra sır­
tımdan aşağı süzülen buklelerimi fırçalıyorum. Denizköpüğü 
yeşili elbisemi giyip boş midemden gelen gurultularla acaba 
ne zaman birisi bana yiyecek bir şeyler getirecek diye merak 
ederek odamın içinde vals yapıyorum. Dün gece bir kenara 
attığım armuttan sonra tek bir lokma bile yemedim.

Geçen hafta çantamın dibine attığım naneşekerini al­
mak üzere sırt çantama uzanmışken Lucia’nın o bildik hızlı 
ve sert vuruşu kapımda duyuluyor.

Çantamı hızla yeniden yatağın altına iterken, “Gel,” di­
ye sesleniyorum.

Lütfen bana kahvaltının hazır olduğunu söyle.
Her zaman ciddi olan hizmetkârım güzel başını kapın111

arahğ111̂ 311 uza^P üzerimdeki elbiseye hayran gözlerle ba­
kıyor. “Amcanız sizi çalışma odasına çağırdı. Sizinle konuş­
ması gereken acil bir durum olduğunu söylediler.”

“Acil durum m u?” diye soruyorum ayağa kalkarken. 
Acaba geçmişte de insanlar bu kelimeyi tıpkı gelecekte ol­
duğu gibi öyle alelade bir kelimeymiş gibi kullanıyorlar 
mıydı? M esela ayın belli dönemlerinde benim için de çiko­
lata yemek çok acil bir durum olabiliyor.

Lucia başını evet anlamında sallıyor, ben de onun peşi 
sıra koridora çıkıyorum. Amcamın özel odasına giden yolu 
parmağıyla işaret ettikten sonra sert bir biçimde dönüp tam 
tersi istikamete gidiyor.

Tamam, o zam an .
Benim odamdan amcamın odasma giden kıvrımlı kori­

dorda çarıklarımın halıların üzerinde çıkardığı yumuşak ıslık 
sesiyle yürüyor ve amcamın benimle ne konuşabileceği üze­
rine kafa yoruyorum.

Aklıma hiçbir şey gelmiyor.
Amcamın çalışm a odasma açılan ağır ahşap kapının 

önünde durup içeriden Alessandra *nm neşeli sesini duymayı 
ya da onun da peşimden koridorda görünmesini umuyorum. 
Ama tek duyduğum sessizlik oluyor Birden, sanki okul mü­
dürünün odasına çağrılmışım gibi kendime çekidüzen veri­
yorum. Derin bir nefes alıp kapıya vuruyorum.

“İçeri gir, tatlım ."
Ses neşe timsali ku/enime ait olmasa da hayat dolu yen- 

§erne ait. Bu, iyiye işaret olmalı. O da odadaysa başım çok
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da büyük belada sayılmaz, öyle değil mi?
Rahatlayarak omuzlarımı gevşetiyor, ardından içeri gj. 

riyorum.
Masanın diğer tarafında Marco Amca’nın yanında duran 

yengem beni görür görmez gülümsüyor. Her ikisi de sanki 
az önce büyük ikramiyeyi kazanmışlar gibi oldukça sevinçli 
görünüyor. Onlann zaten paralarına para katmak gibi bir hırs­
ları olmadığını bildiğimden bu konuşmanın başka bir sebebi 
olacağını düşünüyorum. Benim için bir sürpriz daha geliyor 
sanırım. Gevşeyen omuzlarım yeniden geriliyor.

Lorenzo’nun kollarında olduğum anın hatırasıyla, “Beni 
mi görmek istediniz, amca?” diye soruyorum. Her sürprizin 
sonu köîii bitmek zorunda değil ya.

Marco Amca eliyle beni yakma çağırıp ellerini birbirine 
kavuşturuyor. “Si, si! Lütfen, Patience, içeri gir ve rahatla.” 
Tam karşısında duran halı kaplı koltuğu işaret ediyor. Geçen 
sefer buradayken Niccolo’nun oturduğu koltuk bu. Sonra ka­
patmak üzere kapıya ilerleyip, kapandığından emin olmak 
için kapı kolunu yokluyor.

Yengem masanın etrafından dolanıp yanıma geliyor ve 
ellerimi avuçlarının arasına alarak, “Amcan ve ben seninle 
geleceğine dair harika bir haber paylaşacağız!” diyor.

Bu Jennavari neşe beni korkutuyor. İçinde sakladığı o 
değerli bilgi her neyse yengemin boynunun kıvrımlarında he­
yecanla titreşiyor. Amcam da ona katılmak üzere yanına gel­
diğinde her ikisi de yüzlerinde neşe dolu tebessümlerle bana 
bakıyorlar.
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Kendi kendime yeniden, her sürprizin sonu kötü bitmek 
z 0 r u n d a  değil ya, diyorum. Gelecek derken belki de bugünün 
geç saatlerinden bahsetti. Belki beni alışverişe ya da bir sanat 
galerisine götürecektir. Ya da belki de bir seyahate çıkıyo- 
ruzdur. Roma ya da Venedik gibi veya en az onlar kadar ha­
valı başka bir yere.

İyimserliğime sımsıkı tutunarak ellerimi ovuşturuyor ve 
kendi kendime tekrar ediyorum: Lorenzo, Lorenzo, Lorenzo. 
Gülümsemeye çalışarak, “Pekâlâ,” diyorum. “Sizi dinliyo­

rum.”
Yengem, am cama bakıyor. O da elini bizim birleşmiş 

olan ellerimizin üzerine koyuyor ve göğsünü gururla kabar­
tarak, “Nişan hazırlıklarını başlattık,” diyor.

Masanın arkasındaki açık pencereden içeri uzak sesler 
doluşuyor. Gözlerimi kırpıştırarak amcama boş gözlerle ba­
kıyorum. Benden bir tepki beklediğini görebiliyorum ama 
önce beynimin az önce duyduklarımı anlayabilmesi gerek. 
Belli ki çeviride bir hata oldu.

İtalyancayı anlama yeteneğimi kayıp mı ediyorum?
Sinirlerimin gerildiğini hissediyorum. Belki de çingene 

büyüsünün süresi doluyordun Eğer öyleyse bu, yakında bu­
radan gideceğim anlamına mı geliyor?

Francesca Yenge ellerimi sıkarken onları bir yukan bir 
aŞağı sallayarak, beni bu acil durumu konuşmak üzere kendi­
me getirmeye çalışıyor. Gözlerini kocaman açıp durmadan 
beni başıyla onaylıyor.

Başımı yana yatırıp gözlerimi kısıyor ve burnumu kınş-
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ı\u t rıcı ı ı u r  r m

tırıyorum. “Affedersiniz, ne dediniz?”

Yengemin yüzündeki tebessüm biraz olsun silinirken bu 
kez sözü alan o oluyor. “Nişanın diyoruz, tatlım. Hazırlıkla­
rına başladık.”

Biraz önce duyduğum cümlenin aynısı. Yalnız bu kez 
farklı bir sesten duyuyorum. Francesca Yenge’nin sözleri 
usul usul beynime girerken kahkahalarla gülmeye başlıyo­
rum. Amcamın ve eşinin bu kadar şakacı olduklarını hiç dü­
şünmemiştim ama şimdi görüyorum ki gerçekten de sağlam 
bir espri anlayışları varmış.

Birbirlerine şaşkın bir ifadeyle bakıyorlar, sonrasında 
Francesca Yenge kaşlarını çatıyor. “Bu tepkine bir anlam ve­
remiyorum, Patience. Sebebi sevincin olabilir mi?”

Artık her an maskelerinin düşüp onların da benimle bera­
ber gülmesini ve bu tuhaf şakaya bir son vermelerini bekliyo­
rum. Ama aksine, yüzleri giderek daha da asılıyor. Kahkaha­
larıma bir son vererek bakışlarımı ikisinin arasında gezdiriyo­
rum. “Durun bir dakika, siz ciddi misiniz?”

Francesca Yenge’nin gözleri endişeyle doluyor. “Hem 
de fazlasıyla.”

Afallamış bir halde ağzımı açıp kapatıyor, sonra bir kez 
daha açıyorum. “Peki, kim, kiminle evleniyorum?”

Amcamın suratında bir kasın oynadığını görüyorum. 
“Sinyor di Rialto tabii ki.” Amcam kollarını göğsünde bir­
leştirirken sırtımdan bir korku dalgasının geçtiğini ve dün­
yanın adeta durduğunu hissediyorum. “Niccolo seni eş olarak 
istediğini açıkça belli etti. Dün geceki tavırlarından sen de

258

Benim On Altıncı Yüzyılım

anlamış olmalısın.
Bu kez bir çeviri hatası olmadığını anlayarak koltuğun 

her iki yanımdaki kollarına sıkı sıkı tutunuyorum. “Niccolo 
mu? Siz şimdi bana Niccolo’nun benimle evlenmek istediği­
ni mi söylüyorsunuz? Tam olarak böyle mi dedi?”

Marco Amca başını evet anlamında sallıyor. “Noterden 
onay alınır alınmaz, ki sanıyorum ki bu birkaç günümüzden 
fazlasını almaz.”

Yüzümdeki kanın birden çekildiğini hissediyorum. 
Dünya başıma yıkılırken kalbimin daha da hızlı atmaya baş­
ladığını hissediyorum.

Birkaç gün mü?
Zaten ben daha birkaç gündür buradayım. Birkaç gün 

çok kısa bir zaman. Çingene büyüsünün bozulup bu birkaç 
günde beni buradan götüreceğini kim bilebilir?

Ciğerlerim kırılıp içime dökülmüş gibi hissediyorum. 
Ustdudağımın üzerinde soğuk ter damlaları birikirken nefes 
almaya çalışıyorum. Tepeden tırnağa buz kesiyorum, bacak­
larım da kaskatı kesiliyor.

Oturduğum koltuktan hızla fırlayıp kendimi kapıya doğ­
ru atıyorum. Francesca Yenge’nin ardımdan bağırdığını ha­
yal meyal duyuyorum. Dizlerim bahçedeki süs havuzuna çar- 
pıncaya kadar koşuyorum.

Kollarımı karnıma doluyor ve gözlerimi kapatarak sal­
lanıyorum. Bu gerçek olamaz. Bunu yaşıyor olamam. Şimdi 
gözlerimi açacağım ve uyandığımda tüm bunların çok ama 
çok uzun bir rüya olduğunu fark edeceğim.
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Bir, iki, üç; aç.
Pürüzsüz beyaz mermer gözlerimin önünde ışıl ışıl öğl 

güneşini yansıtıyor. Ona nazikçe dokunuyorum.
Hâlâ buradayım. İşte bu kez bu zaman yolculuğu fazla 

sıyla ciddiye bindi. Bir an önce eve dönmem gerek. O Çinge 
ne üzerime nasıl lanetli bir büyü yaptıysa, artık bir son bul­
malı. Hemen şimdi.

Ben başka birinin karısı olmadan önce!
Niccolo 'mm karısı olmadan önce.
Saçlarımı çekip, başımı birkaç kez iki yana sallıyorum. 

Dün gece Niccolo’nun avucumun içinde dolanan parmakla­
rının içimi kaldıran hatırasını silmeye çalışıyorum.

Yaşayacağın derslere karşı zihnini hep açık tut.
Reyna tam da böyle söylemişti. Beni yirmi birinci yüz­

yıla yeniden götürecek şifre bu cümlede gizli. Havuzun de­
rinliklerine çaresizce bakarak cümleyi kafamdan defalarca 
geçiriyorum. Tek umudum, bedenim uyuşurken beynimin bu 
cümlenin mesajım artık çözebilmesi.

Omzumun üzerinde bir el hissettiğimde, başımı dalgınca 
kaldırıp Francesca Yenge’nin yumuşacık bakışlarıyla karşı­
laşıyorum. Yanıma oturuyor ve derin bir iç geçirerek, “Bu 
habere tepkinin çok daha farklı olacağını umuyorduk,” diyor. 
Tekrar konuşmadan önce havuzun sularına uzun uzun bakı­
yor. “Cappeli denen çocuğa olan ilginin farkındayım.”

Kol ve bacaklarımdaki titremeyi bastırmaya çalışarak  

sessizliğimi koruyorum. Konuşursam tüm bunların gerçek 
olduğunu kabul etmiş olmaktan korkuyorum.
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Francesca Yenge başını kaldırıyor. “Senin yaşındayken, 
amcanla tanışmadan önce benim de âşık olduğum biri vardı.” 
Durup anılarıyla gülümsüyor. “Tıpkı Lorenzo gibi o da henüz 
e v l i l i k  yaşında değildi ama bu benim umurumda bile de­

ğildi.”
Lorenzo.
Onu düşününce boğazımdaki acı bir kez daha canımı 

yakıyor. Omuzlarımı düşürüp, çenemi göğsüme gömüyor, 
dağılmış bir halde belli belirsiz nefesler alıyorum. Yengemin 
parmaklarını saçlarımın arasından geçirerek başımı okşadı­
ğını hissediyorum.

“Ama önünde sonunda bitti tabii, tıpkı senuıkınin de bit­
mesi gerektiği gibi. Ondan sonra da babam beni Marco’yla 
bir araya getirdi. Marco benden daha büyüktü ve de çok daha 
zeki. Doğrusunu söylemem gerekirse, ilk başta ölesiye kork­
muştum ama birlikte, amcan ve ben kendimize harika bir 
hayat yarattık. İki güzel çocuk ve de yılların anısını biriktir­
dik.”

Bir dakika sonra onun ayağa kalktığını duyuyorum ama 
yürüyüp gitmiyor. Orada öylece durup belki de benim bir şey­
ler söylememi bekliyor. Ben ağzımı dahi açmadığımdaysa, ye­
niden bir iç geçiriyor. “Senin için de istediğimiz hayat bu, 
Patience. Ve bu hayatı sadece Niccolo*yIa elde edebilirsin. 
Kalbini ona aç ve onun ne kadar iyi bir adam olduğunu gör. 
Bu fırsatın eline bir daha geçmeyebileceğim anlamıyor mu­
sun? Onun eşi olarak sen de saygı görüp korunacaksın. Bu 
dünyada bu pek çok kişinin hayal bile edemeyeceği bir şev."



K a c n e ı  n u r  m .

Ama ben bu dünyadan değilim ki!
Tabii ki, bunu yüksek sesle dillendirmiyorum. Beni an­

layacak olsa bile, şimdi bunu anlatmak benim için imkânsız 
Yengem başımın üzerine bir öpücük konduruyor ve yan 

cenin pozisyonumdan ufacık ayaklarının merdivenlerde kay­
bolup gidişini izliyorum. Kendimi hazır hissettiğimde ben de 
merdivenlerden çıkıp etrafta kimsenin olmadığından emin 
olarak odama geçiyor ve kapıyı ardımdan kapatıyorum.

Şimdi artık benim için tanıdık olan bu dört duvarın için­
de bacaklarım beni daha fazla taşıyamıyor, o an yere çökü­
yorum. Yatağıma doğru sürünürken, böylesi bir durumda 
normal bir insanın yapacağı gibi ağlayıp, bağırıp, tepki ver­
mediğimi fark ediyorum. Anlaşılan, yıllardır takındığım bir 
maskenin ardında yaşamak hislerimi köreltmiş.

Tüm bunlar yerine, sırt çantamı yatağımın altından çı­
karıyor, ağzını açarak içindekileri yatağın üzerine boşaltıyo­
rum. Her eşyayı elime alıp onunla ilgili ayrıntıları anımsa­
maya -nereden ve ne zaman aldım, kaç kez kullandım- ve 
kendime tüm bunların gerçek olduğunu hatırlatmaya çalışı­
yorum. Aklımı kaybetmediğimi ispatlamaya çabalıyorum.

Bakışlarım iPhone’umun üzerinde takılıp kalıyor. Bir an 
için heyecanlanıyorum. Telefonu açtığımda ekran, üzerindeki 
babam ve benim setteki monitörlerden birinin önünde çek­
tirdiğimiz fotoğrafla aydınlanıyor. Titreyen parmaklarla reh­
berime girerek babamın ismini buluyorum.

Bir anlığına sanki bunun işe yarayacağını düşünüyorum. 
Sanki ararsam babam telefonu açacak ve gelip beni kurtara­
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cak. Ama elbette ki öyle olmuyor. 1500’lü yıllarda servis alı­
cıları bile yok ki. Moral bozukluğuyla telefonu fırlatıp köşe­
ce duran boyalı sandığa çarpışını izliyorum.

S a n d ığ ın  ü z e r i n d e  d ü n  g e c e k i  b a lo d a  g iy d iğ im  e lb is e m  

duruyor. M id e m e  b ir  a c ın ın  d a h a  s a p la n d ığ ın ı h is se d e r e k  y a ­

ta ğ ım ın  ü z e r i n e  k a p a n ıy o r u m .

Mercato Vecchio Meydanı oldukça kalabalık ve herke­
sin gözü bizim üzerimizde. Her ne kadar burada Facebook, 
Twitter ya da kısa mesaj servisi olmasa da insanlar nişanla­
nacağımız haberini alıp meydanı doldurmuşlar. Bu sözü te­
laffuz etmek bile tüylerimi diken diken etmeye yetiyor. Ya­
nımda yürüyen adama bakıp gözlerimi kısıyorum.

Tüm bu olanlar onu hiç etkilemiyor bile.
Bize bön bön akan insanlara gülümsemekle yetiniyor. 

Niccolo elini dirseğime koyup taş merdivenlerden, bizden 
para dilenen dilencilerin yanından geçiriyor. Durup onlara 
yardım etmek istiyorum ama üzerimde ne para ne de cüzda­
nım var. Hatta itiraf etmeliyim ki şu an kendime bile yardım 
edebilecek halde değilim.

Bana kimsenin duyamayacağı kadar yaklaşıp, “Patien­
ce,” diyor. “Beni henüz sevmiyorsanız bunu anlayabilirim 
ama zaman geçtikçe bunu öğreneceksiniz.”

Yürümeyi kesip kuşkuyla bir kahkaha attığım sırada -  
nişan hazırlıklarını başlattık cümlesiyle birlikte artık Rial- 
to’nun amcamla olan iş ilişkilerini bozabileceğim endişesi
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de uçup gitmişti- Cipriano’yla çarpışıyorum. Kuzenim bu­
gün de yine şaperonum görevinde ama bu kez ona tüm kal­
bimle minnettarım. Kendimi odama kapattıktan saatler sonra 
Niccolo yüzünde bir tebessümle “geleceğimizi konuşmak” 
üzere çıkageldi. Yengem ve amcam beni kapıdan dışarı adeta 
kovaladıklarında evden çıkmama sebep olan tek vesile Cip- 
riano’nun da benimle beraber gelecek olmasıydı.

Kuzenim bana çarpmasıyla birlikte benden özür dileye­
rek bizi yalnız bırakabilmek için birkaç adım geriye çekili­
yor. Keşke bunu hiç yapmasa.

Niccolo’nun dudakları gerginlikle ince bir çizgi halini 
alırken kızgınlıkla derin bir iç çekiyor. Konuşmamızın bu şe­
kilde ilerleyeceğini hiç tahmin etmediğinden eminim. Etra­
fındaki kadınların ona olan tepkilerine bakılacak olursa, o 
benden de ayaklarına kapanıp bana bu değeri verdiği için ona 
minnettar olmamı bekliyordu.

Ama işte, hiç de öyle bir halim yok.
Bizi izleyen kalabalığa bir göz atıp ellerimi kalçalarımın 

üzerine birer yumruk yapıyor ve sesimi yeniden kontrol et­
meye çalışıyorum. “Niccolo, neden benimle evlenmek isti­
yorsunuz?”

Dilimden dökülürken bile tuhaf duran bu soruyu sormak 
zorundaydım. Belki de onunla aklı başında bir konuşma ya­
pabilirsem tüm bunları henüz başlamadan bitirebiliriz.

“Çünkü siz mükemmel birisiniz.”
Sesindeki kibir karşısında homurdanarak ellerimi ha­

vaya kaldırıyorum. “Hayır, değilim!”
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Yanımızdan geçen bir grup adam aniden duruyor. Bir­
birlerine sırıtıp kulak misafiri olma umuduyla yaklaşıyorlar. 
Şimdi artık etrafımızda sadece susup kulak kesilen kalabalı­
ğın sessizliğinde Niccolo’nun birbirine değen dişlerinin sesi 
daha rahat duyuluyor. Bir anlığına kafamdan bir sahne geçi­
riyorum, sinir krizine girerek birkaç aşağılayıcı söz söyleyip 
bu anlamsız konuşmalarım yerine işe yarar bir sahne oynu­
yorum. Onur ve saygı konusunda bu denli hassas olan bir 
adam küçük bir hanımefendinin böylesi bir kalabalığın önün­
de yoldan çıkmasını istemez. Ama bu davranışım aynı za­
manda Cipriano’yu da rezil eder. Tabii amcamı ve eşini de. 
Bunu hak etmiyorlar; her ne kadar beni bir ihtiyarla evlen­
dirmek istiyorlarsa da bunu hak etmiyorlar.

Bu yüzden Niccolo’yla aramdaki mesafeyi azaltıp sesi­
mi alçaltıyorum. “Beni tanımıyorsunuz bile.”

Niccolo’nun bakışları sanki ona meydan okumama ina- 
namıyormuş gibi Cipriano’ya kayıyor. Cipriano da aynı buz 
gibi bakışla karşılık veriyor. Bense yüzümdeki tebessümü 
saklama gereği duymuyorum bile.

O da benden yana, Koca Adam.
Niccolo öfkeyle derin bir of çekiyor. Yüzüne gergin bir 

tebessüm yerleştirirken burun delikleri kocaman açılıyor.
Yanılıyorsunuz, canım. Sanata olan ilginizin, dans pistinde­

ki hünerlerinizin, zekânızın ve de zamanla kullanmayı bıra­
kmağınızı umduğum sivri dilinizin gayet farkındayım.” 

Durup etrafta kulak kesilmiş kalabalığa gülümsüyor ve 
bilmiş bir edayla sanki, kadın işte, ne beklersin ki, der gibi
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gözlerini deviriyor.
Sonra o ınavi gözlerini benimkilere dikip sesini duya 

bileceğim kadar alçaltıyor. “Ama daha öğrenecek çok şeyi 
olan genç bir kızsınız. Çok geçmeden aklınız başınıza gele­
cektir. Aramızda ailevi bağlar olduğu kadar ortak çıkarlar da 
söz konusu. Bu sebeple, ikimiz iyi bir çift olacağız. Bizden 
beklenen bu. Öyle de olacak. Size yakışan, bu teklifi kabul 
etmek.”

Derin bir nefes veriyor ve yüzünde bir rahatlık beliriyor. 
Sanki tartıştığımız şey sadece hava ya da gelecekteki aşk yu­
vamızda perdelerimizin ne renk olacağıymış gibi davranıyor. 
Başımı ellerimin arasına alıyor ve ben, ağzımı sessiz bir kah­
kaha atar gibi açıyorum. Bu sırada kalabalığın içinde bana 
keskin bakışlar atıp, kızlarım benden korumak istermiş gibi 
yanma çeken bir kadını fark ediyorum. Bu deneyimin en kötü 
yanı da bu işte. Tabii ki bu zamanda tıkılıp kalmış olmak ya 
da bu adamla evlenmek zorunda olmak en kötüsü ama ben 
sıradan bir Rönesans kızı olsaydım insanların Niccolo’yla 
evleneceğim için turnayı gözünden vurmuş olacağımı düşün­
meleri çok san sıkıcı. Kızlar burada en sonunda yaşlı bir 
adama verilmek için yetiştiriliyor ama hiçbiri de sağlıklı bir 
ilişkide babaları yaşında bir adamla evlenmek için değil, 
kadın ve erkek bunu gerçekten istedikleri için evlenmeleri 
gerektiği gerçeğini bilmiyorlar. Tıpkı değerli bir büyükbaş 
hayvan gibi el değiştirmek zorunda olmadıklarından haber­
sizler.

Gerçi ben sağlıklı ilişki nedir yaşamadığım için bilmem
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ama Doktor Phill öyle anlatırdı.

Yavaş ve derin bir nefes alıyor ve dönerek Niccolo’ya 
bu evliliğin ancak ölürsem gerçekleşebileceğini haykırmak 
istiyorum ama ağzımdan tek kelime dökülmüyor. Çünkü o 
an meydanın sonunda Lorenzo görünüyor. Sanki bir şey ya 
da birini arıyormuş gibi gözlerini kalabalıkta dikkatle gezdi­
riyor. Gözlerimiz birbirine değdiğinde beni öldüren o gülüşü 
yine yüzüne yayılıveriyor.

Sonraki saniye yanımda kimin olduğunu görüyor.
“Cat!”
Ben de ona seslenmemek için kendimi zor tutup dudak­

larımı ısırıyorum. Cipriano ne demek istediğini anlamasa da 
sesin sahibini tanıyarak ona doğru dönüyor ve hızla arkada­
şına doğru atılıp omzunun üzerinden gecikmiş bir, “Affeder­
siniz,” sözcüğü çıkıyor.

Niccolo, Cipriano’nun hareketlendiği tarafa doğru ba­
kıp, “Neler oluyor...” diye sorarken Lorenzo'yu fark ediyor. 
Dişlerini birbirine sürterken şakağında bir damarın kabardı­
ğını görüyorum. Göğsünden bir hırıltı yükseliyor.

Antonia.
Niccolo’nun gözleri sadece birer çizgiymiş gibi kısıldı­

ğında anlıyorum ki Antonia geçen gece Lorenzo ve beni gör­
müş. Belki de Antonia, Lorenzo'yu kendi istediği için bunu 
son bir şans olarak düşünmüştü ya da bana verdiği tavsiyeye 
balıklama atlamadığım için benden öç almak istedi. Sebebini 
tam olarak bilemesem de Niecolo'nun yüzündeki nefreti gör­
düğümde hiç şüphe duymadan biliyorum ki Antonia ona dan­
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sımızdan bahsetmiş. Hatta belki öpüşmemizden de.
Lorenzo, Cipriano engelini aşmak için çabalarken Nic­

colo’nun yüzüne zalimce bir tebessümün yerleştiğini görü­
yorum. Kara ve dağınık saçlı bir kafayla sarı ve kıvırcık bir 
kafanın mücadelesi toplanmış kalabalığın zaten çoktan bil­
diği bir gerçeği doğrular gibi. Niccolo ve ben artık birbiri­
mize aitiz.

Bunu düşünmek bile midemi kaldırıyor.
Lorenzo gözlerini bana diktiğinde kalabalıktan gözleri­

nin önünde gerçek hayattan bir pembe dizi sahnesi sahnele- 
niyormuş gibi bir uğultu kopuyor. Niccolo kolumu yakalayıp 
beni Lorenzo’nun aksi istikametine doğru çekiştirmeye baş­
lıyor.

Bense sıktığım dişlerimin arasından rezalet çıkarmak is­
temeyerek, “Çek ellerini üzerimden,” diyorum. Oysa ki re­
zaletin çoktan çıktığının farkındayım. Kendimi geriye doğru 
çekip kolumu Niccolo’nun elinden kurtarmaya çalışıyorum. 
Ne var ki Niccolo beni bırakmak yerine parmaklarını daha 
da sıkıyor ve ben acı içinde kıvranıyorum.

Kulağıma eğilip, “Patience,” diye adeta kükrüyor. “Ya­
kında benim gelinim olacak biri, kalabalığın önünde böyle 
davranamaz. Kendinize hâkim olup, bir an önce kim olduğu­
nuzu hatırlayacak ve bir hanımefendi gibi davranacaksınız.’

Onun kafasındaki arsız kız imajını doğrularcasına, “Ya 
ben bir hanımefendi değilsem?” diye soruyorum.

O an Niccolo durup bana doğru dönüyor ve yüzümdeki 
zafer kazanmış edasındaki tebessüm anında siliniyor. Buz

268

gibi bakışlarını üzerime dikerek, “O zaman amcanız gerçek­
ten çok üzülecek ve de rezil olacak demektir.”

Sözlerinin ağırlığını ancak o an çözebiliyorum. Şu an 
için onunla gitmeme sebep olacak tek bir cümle varsa, o da 
bu. Karşı koymayı bırakıyorum.

Onu bırakıp meydanın diğer ucundaki Lorenzo’ya koş­
mak Rönesans dönemi ailemi küçük düşürüp Patience’ı her­
kesin gözünde medeniyet görmemiş bir yabancı kılmaktan 
başka işe yaramayacak. Son birkaç saattir yaşanan bu çılgın­
lığı Lorenzo’ya anlatmanın başka bir yolunu bulmalıyım. 
Umutla bu durumdan kurtulmak için bir çözüm bulmalıyım.

Niccolo beni kalabalıktan uzaklaştırırken zihnim bir 
gerçeğin farkına varıyor. Reyna’nm çadırından ilk kez çıkıp 
da Alessandra, Cipriano ve Lorenzo’yla tanıştığımda On Al­
tıncı Yaş Partime katılmamak için çingene büyüsünün harika 
bir kaçış yolu olduğunu düşünmüştüm.

Ama şimdi Lorenzo’nun beni gerçek ismimle çağırdığı­
nı duyduğumda fark ediyorum ki istenmeyen bir doğum gü­
nü partisi, istenmeyen bir evliliğin yanında hiçbir şeymiş.
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM

Santa M aria del Fiore Katedralimin içindeyken çalan 
çanın sesleri kulağa çok daha değişik geliyor. Giotto Çan Ku­
lesi —yedi m üthiş çanı bünyesinde bulunduran son derece 
uzun, beyaz ve yeşil yap ı- çıkışta hemen solda duruyor ama 
insanın içini ısıtan bu çan sesleri şu an kulağıma çok sıkıcı 
ve de boğuk geliyor. Sabah güneşinin ilk ışıklan katedralin 
mozaik cam pencerelerinden içeri süzülerek içerideki mer­
mer yer döşemelerine vuruyor ve oradan da yansıyarak insanı 
kendilerine hayran bırakan tablolara ve de fresklere yansıyor. 
Başka bir gün olsa bu manzara karşısında büyülenmemem 

imkânsız olurdu.
Bugünse onlara bakacak enerjim dahi yok.
Son yirmi dört saatim düğün ziyafeti, çeyizler ile draho­

malar* hakkında hayal meyal bazı işler ve konuşmalar yapa 

rak geçti. F rancesca Yenge tüm bu planların beni heyecan 

Andıracağını söyleyerek tüm gün beni meşgul etti. Kilise şu 

an onun etrafım da gezinmediği tek yer gibi görünüyor. Bu

damada ?mrdUgu maîya âa
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rası hiç istemediğim bir geleceğe dair durmak bilmeyen la­
kırdıların artık peşimden gelemediği tek yer. Düşünüp, Rey> 
na’nın mesajını bulacağım ve başka birinin karısı olmadan 
önce buradan kurtulmayı başarabileceğim bir yer.

Tuhaftır, yapılacak bunca işin arasında yengem buraya 
gelmeme izin verdi. Belki de Tanrı’mn beni ikna edeceğini 
ummuştur. Kabul etmem gerekirse şu an bana yardım edebi­
lecek tek bir kişi varsa, o da Tanrı.

Buz gibi sert zeminde ilerlerken gözlerimi kubbeli ta­
vana kaldırıyor ve Tanrı’dan bana yardım etmesini diliyo­
rum. Alessandra, Cipriano ve Lorenzo’yla biraz daha kala­
bilmenin bir yolunu bulmayı her şeyden çok isterdim, ama 
eğer burada kalmak, Niccolo’yla evlenmek anlamına gele­
cekse buradan bir an önce defolup gitmeliyim. Bu ister çin­
gene büyüsüyle, ister gökten inecek devasa bir koruyucu 
meleğin beni alıp eve götürmesiyle, isterse de filmlerde gör­
düğümüz gibi tuhaf bir kapıdan geçmemle olsun; nasıl oldu­
ğu umurumda değil. Yeter ki, hayatın yeniden bir anlamının 
olduğu kendi evime ve zamanıma döneyim.

Havadaki ağır tütsü kokusu burnumu kaşındırıyor ve 
hapşuruyorum. Hemen arkamda Francesca Yenge’nin bugün 
bana bu ilahi yolculukta şaperonluk etmesi için gönderdiği 
Lucia kilisenin diğer müdavimleriyle birlikte durmadan du­
daklarını oynatarak bir şeyler mırıldanıyor. O an aklımın bir 
köşesinde bir düşünce can buluyor.

Arkamı dönüp geri geri yürürken, “Ne söylüyorsun sen? 
Bu bir dua mı?” diye soruyorum.
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Lucia iri gözlerini açıp bir elini havaya kaldırarak bana 
durmamı işaret ederken sert bir şeye çarpıyorum. Bedenime 
kollar dolandığında bunun bir insan olduğunu anlıyorum.

“Cat.”
Lorenzo’nun sesini duymamla birlikte kendimi onun 

göğsüne bırakıveriyorum. O an sanki içinde yürüyormuşum 
gibi hissettiğim sis bulutu dağılıp, sersemliğim anında yok 
oluyor ve çalan çanlar nihayet kulağımda hoş bir seda bulu­
yor. Lorenzo kollarını belime daha sıkı sardığında derin bir 
oh çektiği nefesini boynumda hissediyorum. Lucia hiç dur­
madan öksürerek bize nerede olduğumuzu hatırlatmaya çalı­
şıyor. Bunun üzerine Lorenzo istemeyerek de olsa beni bıra­
kıyor.

Yüzüne bakmak için döndüğümde omuzlarımın gevşe­
yerek düştüğünü hissediyorum.

“Lorenzo.” Adını söylememle birlikte kalın duvarlarla 
çevrili bu sert dünyada onun da yüzünün yumuşadığını görü­
yor ve gülümsüyorum. “Beni nasıl buldun?”

Yüzündeki tebessüm her zamanki özgüveninden yoksun 
olsa da yine son derece seksi. “Hizmetkârlarımdan biri gün 
doğumundan beri evinin önünde bekliyor.” Gözlerimi şaş­
kınlıkla açıyorum. Bu tatlı, romantik jest karşısında kendimi 
gülümsemekten alamıyorum. O da önce gülüp, ardından yü­
zündeki tebessümü siliyor. Etrafımızı çevik bakışlarla süze­
rek usulca, “Seninle konuşmamız lazım," diyor.

Ben de onu başımla onaylayıp ellerini tutuyorum. “Bi­
liyorum, Lorenzo. Gerçekten çok üzgünüm.” Derin bir nefes

273



alıp dudaklarımı ıslatıyorum. Kalbim delicesine çarpıy0r 
“Meydan dün tam bir curcunaydı. Niccolo olayını o şekilde 
duymanı hiç istemezdim. Bunun kesinlikle benim isteğimle 
olmadığını bilmen gerek. Balodan sonra amcam bana tuzak 
kurdu ve o zamandan beri de adeta bir kâbusun içindeyim.”

Lorenzo gözlerini sımsıkı kapatıp ellerinden birini elle­
rimden kurtararak darmadağın olmuş saçlarının arasından 
geçiriyor. Ancak o an onun da ne kadar perişan göründüğünü 
görebiliyorum. Ceketi kırış kırış olmuş, gözlerinin altında 
mosmor halkalar var, suratı kül rengi ve de suratının canlılığı 
kaybolmuş durumda. He zaman var olan hayat neşesi uçup 
gitmiş.

“Ben de öyle. Hâlâ gözüme bir gram uyku girmedi. Bir 
plan yapmaya çalışıyorum.” Bana doğru bir adım daha yak­
laşıyor ve Lucia’ya onu tartan bir bakış fırlatarak omuzlarımı 
tutuyor. “Cat, bu evliliğe karşı çıkmalısın. Sinyor di Rialto’ 
yu sevmiyorsun. Sen beni seviyorsun, tıpkı benim de seni 
sevdiğim gibi.”

Göğsümden yan kahkaha yarı sızlanma şeklinde bir ses 
yükseliyor. “Tabii ki onu sevmiyorum, Lorenzo.” Başımı iki 
yana sallayarak ona haklı olduğunu söylemek, benim de onu 
sevdiğimi haykırmak istiyorum. Ama şu an bile sözcükler 
ağzımdan dökülmüyor. Bunun yerine omuzlarımı silkiyo­
rum. “Benim ne düşündüğümün ne önemi var ki.”

Yüzündeki yorgun ifade birden, bir kararlılık ifadesine 
dönüşüyor. Elinin tersini yanağımda gezdirip gözlerimin içi­
ne baktığında içimin eridiğini hissediyorum.
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Gözlerimi kapatarak bu dokunuşa teslim oluyorum.
Titrek ve derin bir nefes alıp tuttuğunu hissediyorum. 

Gözlerimi açtığımda bu nefesi aceleyle verip, “Önemi büyük. 
Senin ne düşündüğün her şeyden önemli. Cat, şu anda ba­
bamla evliliğime izin vermesi için mücadele ediyorum. Ona 
seninle evlenmeme izin verirse aile işinde yer alacağımı söy­
ledim. O da bu teklifim i... düşünüyor” diyor. Bu kelimeyi 
söylerken sesi gürleşiyor. “Eğer reddedecek olursa, birlikte 
buralardan kaçacağız,” diyor. Çenesini kilitleyip güçlükle 
yutkunuyor. “Her iki şekilde de Sinyor di Rialto’yla evlen­
mek zorunda kalmayacaksın.”

Uzunca bir süre söylediklerini idrak etmeye çalışıyo­
rum. Ettiğimde ise dünyam yeniden tepetaklak oluyor. Bu­
radaki adamların sorunu ne? Suyundan mıdır nedir. Gerçi su 
içtiklerini bile görmedim. Dertlerinin ne olduğunu kesinlikle 
anlamıyorum.

Annesinin peşi sıra bıraktığı eski sevgililer ve kocalar 
yüzünden evlilik kurumuna bile inanmayan bir kız olarak 
durmadan evlilik teklifi alıp duruyorum.

Somaki saniye bunun hiç de komik olmadığını fark ede­
rek başımı iki yana sallıyorum. “Lorenzo. bu sayede yapaca­
ğın tek şey anne ve babana teslim olup kendini onların istek­
lerine bırakmak olur. Geçen gün gittiğimiz piknikte, ‘Sen as­
la bir iş adamı olamazsın/ demiştim, sen bir ressamsın.” Du­
daklarında karşı çıkmaya hazırlanan bir kıpırdanma görüyor 
ve onu durdurmak için parmağımı hemen dudaklarının üze­
rine koyuyorum. “Hayır. Kaçsak bile, sen de biliyorsun ki
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ressam olmak için Floransa’dan daha uygun bir yer bulamaz­
sın. Bu senin hayalin, Lorenzo ve ben bundan vazgeçmene 
sebep olmayacağım!”

Söylediğim son sözün kilisenin duvarlannda yankılan­
masıyla etrafımızdaki kişiler bize ayıplayarak bakıyorlar. He­
men arkamdaki Lucia ayağını yere vuruyor. “Şşşt!”

Lorenzo ellerini nazikçe yüzümün her iki tarafına koyu­
yor ve başını eğip gözlerimin içine bakıyor. Sesi bir fısıltıdan 
farksız: “Patience D’Angeli -C at- benim hayalim artık sen- 
sin ”

Bakışları net ve kendinden emin. Öyle ki içimde bir şey­
ler beni güçsüzleştirerek kopuyor. Bir skandal a imza atıp at­
madığımı umursamadan alnımı göğsüne dayıyor ve kollanmı 
incecik beline sarıyorum. Bana en kötü ne yapabilirler ki? 
Henüz reşit bile değilken istemediğim bir evliliğe mi zorlar­
lar? Ah, bunu zaten yapıyorlardı, değil mi?

Lorenzo başımın üzerine bir öpücük kondurup sadece 
benim duyabileceğim bir sesle, “Yarın akşam günbatımında 
bana gelmenin bir yolunu bul. Seni bekliyor olacağım,” di­
yor.

Gözlerimi kaldırıp onun o umut dolu gözlerinin içine 
bakıyorum. Artık karşı koymaya gücüm yok. Başımı usulca 
olur anlamında sallıyorum. Yüzünde açı veren zafer tebessü­
mü güzellikten başka bir şey değil. Gözlerini kırpıştırarak 
kapıdan çıkıp gidiyor.

* * *
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Köşke giderken adımlarım artık daha hafif. Lorenzo’yu 

bir kez daha görmek bana umut verdi; en azından etrafımdaki 
sis bulutunu dağıttı. Onunla gerçekten kaçmayı falan düşün­
düğüm yok ama şimdi artık buradan kaçmak için bir çözüm 
yolum daha olduğunu biliyorum. Derin bir nefes bırakıp Lu- 
cia’nın koluna giriyorum, birlikte evimize giden son köşeyi 
dönüyoruz. Lucia o an gözlerini deviriyor.

Beni kendime getirip bir adım geri çekildikten sonra, 
“Bakıyorum da moraliniz düzeldi, M” diyor.

Bahçeye önden benim girmemi işaret ediyor. Kendimi 
bahçenin serinliğine bırakırken kafamı kaldırdığımda Ales- 
sandra’nın bizi izlediğini görüyorum. Bizi son derece ihti­
yatlı, gergin bir tebessümle karşıladığında ben de ona el sal­
lıyorum.

“Moralim düzeldi, Lucia. Ama son bir şeye daha ihtiya­
cım var. Ne biliyor musun? Bir kızlar gecesi. Daha önce hiç 
böyle bir şey yapmadım. Hem bir gelinin böyle bir bekârlığa 
veda partisi vermesi çok normal değil mi?”

Her ne kadar yaptığım şaka zorlama olmasa da verdiği 
duygu öyle. Tüm bunların Alessandra’mn suçu olmadığını 
biliyorum. O bana buraya geldiğim andan itibaren son derece 
yakın davrandı ama amcam şu Niccolo bombasını patlattı­
ğından bu yana kendi derdime öylesine düştüm ki Alessan- 
dra’yı unuttum.

Lucia daha önce bunu hiç duymamış olmanın şaşkınlı­
ğıyla tek kaşını havaya dikse de ne demek istediğimi anlamı­
şa benziyor ama ben yine de her ihtimale karşı, “Tüm bu can
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sıkıntısından, büyüklerin gözetiminden uzak, katıksız bir eğ 
lence istiyorum. Bizim için mutfağın, şu harika kozalak pas. 
talardan -y a  da buralarda meşhur olan ne varsa- yapmasını 
sağlayıp, sonra da odama getirir misin?” diye açıklıyorum 

Lucia başını tamam anlamında sallayıp soruyor. “Yalnız 
mı olacaksınız?”

Alessandra’nın penceresine doğru bakıp, “Elimden gel­
se de olmam,” diyorum. Ellerimi ağzımın kenanna siper edip 
bağırıyorum. “Hey, Less, bu gece benim odamda yatacaksın! 
Londra ’da kızlar gecesi nasıl olur sana göstereceğim!” 

Alessandra ona göz kırpışımı görüp bana doğru ışık dolu 
bir tebessüm fırlatıyor. “Hemen geliyorum!”

Alessandra’nın hareketli bukleleri pencerenin önünden 
çekildiğinde Lucia’nm merdivenleri tırmanmadan önce du­
daklarının seğirdiğini görüyorum. Ben de onun peşinden gi­
derken izlediğim yatılı kalmalara ev sahipliği yapmış kadın 
filmlerini anımsamaya çalışıyorum. Doğrusu sekiz yaşımdan 
bu yana bir tane bile izlemedim. Filmlerdeki koşulların daha 
iyi olacağını bilmeme rağmen, anafıkir hep aynı olsa gerek: 
güzellik ürünleri, makyaj ve bitmek tükenmek bilmeyen kız 
muhabbetleri...

Elimin altındaki kaçak sırt çantam sağ olsun, bu gece 
için her şeye sahibiz.

Odama vardığımda Alessandra’yı çoktan gelmiş, yatağı­
m ın ayakucunda otururken buluyorum. İçeri girdikten sonra 
kapıyı ardımdan kapatıp ellerimi arkamda birleştiriyor ve bi­
razdan çok önemli bir bilgi paylaşacakmışım gibi bir tavırla
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y * "
“Geceyi başka biriyle geçirmenin ilk kuralı gevşemek-

Alessandra itaatkâr bir tavırla başını sallasa da tam ola­

rak ne dediğimi anlayamayarak alnını kırıştırıyor. Bense gü­
lümseyerek, yatağımın üzerinde duran yastığı alıp kafasına 

indiriyorum.
“İkinci kural, burada söylenen hiçbir şey dışarı çıkmaz. 

Gerçi bizim aramızda zaten böyle sırlar var. Tabii, insanların 
senin bir kaçık olduğunu düşünmelerini istiyorsan her şeyi 
anlatabilirsin. Ve üçüncü kural, aslında üçüncü bir kuralım 
yok ama üç kuralı olan şeyleri daha havalı buluyorum.”

O sırada kapıda hızlı ve ısrarcı bir vuruş duyuluyor. 
Alessandra’nın yanma oturup, “Gel,” diye bağırıyorum. Son­
ra da Alessandra’ya dönerek Lucia’nm elindeki tepsiyi işaret 
ediyorum. “İşte başlıyoruz. Üçüncü kural demiştim en son.
Al sana üçüncü kural: kalori tüketimi. Geceyi biriyle geçiri - 
yorken kalçanın etrafında giderek büviiyen çemberi düşün­
meyecek ya da bu konuda endişelenmeyeceksin.”

Alessandra, Lucia’nın elindeki tepsiye bakarak, “Kalori 
tüketimi,” diye art arda tekrarlıyor.

Lucia elindeki kozalak pastaların ve küçük turtaların 
süslediği tepsiyi yere bıraktığında başımı memnuniyetle sal­
lıyorum. “Çok iyi iş çıkarmışsın, Lucia."

Lucia ise hızla dönüp arkasından kapıyı kapatıyor. Ben 
de eğilip yatağımın altından sırt çantamı çıkarıyorum. Çanta­
yı yatağın üzerinde aramızdaki boşluğa koyarak, “Şimdi,
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kızım ,” eliyorum. “Sanırım güzel kokulu eşyalarla doln r
. . . . . . .  Çan­

tamı karıştırmak bayağı ılgını çekti. ’
Alessandra ellerini neşeyle çırpıyor -klasik bir Alessan 

dra ne kadar neşelenebilirse o kadar- ve ben çantayı yatağm 
üzerine boşaltırken yatağın üzerinde zıplamaya başlıyor. Par­
fümümden birkaç kez sıkıp çiçek ve meyve kokan vücut 

kremlerimi koklayarak oldukça yıpranmış görünen Us We- 
ek/y gazetesine uzanıyor ve parmaklarını kapak resminin 
üzerinde gezdiriyor.

“Bu bir dergi, daha doğrusu tabloid gazete,” diyorum. 
“Burada ünlülerin her türlü pisliklerini bulabilirsin. Aslına 
bakarsan,” deyip babamın filminin gala gecesi çekilmiş res­
minin olduğu sayfayı açıyorum, “bu benim babam. Şu sağda 
gözüken de benim dirseğim. Gerçekten de çok fotojeniğim, 
sence de öyle değil mi?”

Less dergiyi eline alıp yukarı kaldırıyor ve dikkatle ince­
liyor. “Baban çok yakışıklı. Hemen yanındaki şu güzel kadın 
babanın bahsettiğin sevgilisi mi?”

Dilimi dışarı uzatarak kişisel bakım malzemelerimi ka­
rıştırmaya başlıyorum. “Evet, işte cadı kılıklı müstakbel üvey 
annem  o.”

“Cadı kılıklı mı? Pikniğe gittiğimizde bana kırda yap­
tırdığın gibi bir cadı mı?”

Fosforlu yeşil bir yüz maskesine elimi atarken iç geçi­
rerek  L ess’in gözlerinin içine bakıyorum. “Hayır, o kadar da 
kötü  biri değil. Hem zaten ben de Pamuk Prenses sayılmam. 
Jenna sadece biraz sinirimi bozuyor, o kadar.” Maskeyi gö-
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önünde açıyorum. Artık ne babamın nişanlısını ne de 
ZÜnUbunalıma sokan diğer şeyleri -benden büyük adamlarla 
vliliği ya da benim için hayallerinden vazgeçen yakışıklı­

ları- düşünerek bu ilk kızlar gecemizi mahvetmek istiyorum. 
“Haydi bakalım, şimdi artık kendimizi güzelleştirme vakti, 

tatlım.”
Yüzümüzü yapış yapış macuna buladıktan sonra dijital 

fotoğraf makinemi alarak başımı onunkine yaslıyor ve gele­
cek kuşaklar için bir poz fotoğrafımızı çekiyorum. Neden da­
ha önce fotoğraf çekmediğimi bilmiyorum. İçimde halen bir 
gün eve döneceğimin umudu var ve döndüğümde tüm bu ya­
şadıklarımın bir rüya olmadığının böylesi bir ispatına sahip 
olmak çok hoş olacak.

Bakışlarımı aşağı çevirip ne kadar da aptal göründüğü­
müze tebessüm ederek çektiğim fotoğrafa bakıyorum. Bu fo­
toğraf aynı zamanda tekrar yalnız kalıp Less’i özlediğimde 
benim tek tesellim olacak.

Alessandra burnunu çekiştirip, kaşlannı kıpırdatıp, hiç 
durmadan çenesini açıp kaparken, “Bunu yaparken yüzümü 
oynatmamam mı gerekiyor?” diye soruyor.

Burnumu çekip bir kahkaha atarken fotoğrafı görmesi 
için makineyi ona uzatıyorum. “Evet, bu da bu işin gerekle­
rinden biri.”

Fotoğrafa baktığı anda ağzı şaşkınlıkla yuvarlanıyor. 
“Ne harika bir şey bu, anında bir resim çizdirdik! Tıpkı senin 
renkli derginde olduğu gibi. Bu sihirli kutuda başka resimler 

var mı?”
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“İnsanların çok fazla fotoğrafı yok. Geldiğim yerde Çok 
sosyal bir insan olduğumu söyleyemem ama bol miktarda 

bina, köprü, günbatınu ve benzer fotoğraflar var.” Uzanıp 
makinenin galeri bölümüne giriyor ve her birkaç fotoğrafta 
durup gördüklerini açıklıyorum. “Bu, babamın f ilm setlerin- 
den birinde çekildi. Yanındaki sarışın Carlie Williams. An­
nemden sonra gişe başarısında ikinci olan aktris,” diyorum 
gözümü kırpıp gururla gülümserken.

Alessandra oturduğu yerde doğrulup makineyi kendine 
biraz daha yaklaştırıyor. “Bu güzel kadın bir aktris mi?”

Giderek daha da gerilen maskesinin izin verdiği ölçüde 
açabildiği koca gözlerine bakarak bir kahkaha atıyorum. Rol 
yapmak ve kadınlar üzerine yaptığımız çağdaş yorumların 
Alessandra’yı ne kadar şaşırtabileceği gerçeğini unutuyorum 
özellikle de Less tiyatro konusunda bu kadar tutkuluyken. 
Birden, geçen ay Kisses andDisses filmini indirdiğimi hatır­
layarak iPhone’umu ve bataryasını elime alıyorum.

“Aynen öyle. İstersen sana filmini bile gösterebilirim,” 
diyerek yeni açılan telefonumda ilerlemeye başlıyorum. “Iş 
konusunda anne ve babamın izlerinden gitme gibi bir planım 
yok ama babamın filmlerini indirip analiz etmeyi seviyorum. 
Setlerine sık sık ziyarette bulunuyorum. Bu yüzden hangi 
sahneyi ne zaman çektiklerini hatırlamak ve neden öyle bir 
kamera açısı seçtiğini anlamaya çalışmak çok eğlenceli olu­
yor.”

Filmi bulup küçük fotoğrafı tıklatıyorum, parlak yeşil 
bir değerlendirme ekranı ortaya çıkıyor. Alessandra hiç vakit
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kaybetmeden kendini “hareketli fotoğraflar” ve de kadın 
oyuncular içinde kaybederken ben de başımın altına bir yas­
tık çekerek onu izlemeye koyuluyorum. Şu an karşımda du­
ran büyük büyük büyük büyük büyük büyük teyzem ya da 
kuzenim. Yüzündeki fosforlu bir maskeyle oturmuş, babamın 
gelecekteki bir filmini izliyor. Eğer gerçekten varlarsa şu an 
zaman yolcuğuna dair kuralları fazlasıyla ihlal ediyor olma­
lıyım ama Less’in yüzündeki bu ifadeyi görmek her şeye de­
ğiyor.

O an aklıma birden, bana bu maskeyi buna benzer bir 
gece yaşayabilmemiz umuduyla Jenna’nın aldığını anımsıyo­
rum. Bundan birkaç ay önce, babamla nişanlamalarından 
kısa bir süre sonraydı. Babam şehir dışında çekime gitmişti. 
Bense döndüğümde yatağımın başucundaki komodinde bir­
birinden çeşitli güzellik ürünleri, kanepede bir dünya yastık 
ve battaniye ve de sehpanın üzerinde çeşit çeşit çikolatalar 
bulmuştum. Jenna’nın gözlerinde bitkin bir ifade vardı ama 
aklındaki fikri söylediğinde sesi her zamanki gibi cıvıl cıvıl­
dı.

Bense elbette ki bu teklifi reddettim. Aklından geçen 
tam olarak neydi bilmesem de onun oyununa gelmeyecek­
tim. Bu sebeple onun yerine kendimi odama kapatıp müzik 
dinledim, kitap okudum ama ölesiye de sıkıldım. Sonrasında 
tuvalete gitmek için odamdan dışarı adım attığımda nere­
deyse Jenna’nın kapımın önüne bıraktığı kakaolu kek tabağı­
nın üzerine basıp düşecektim.

Ne var ki şimdi Lucia’nın getirdiği pastanın ucundan bir
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çimdik koparırken merak etmekten kendimi alamıyorum 
O gece Jenna’ya uysaydım şimdiki kadar eğlenebilir miy­
dim? Babamın ne kadar çok çabalarsa çabalasın hiçbir zaman 
beceremeyeceği kadar eğlenip, şakalaşacağımız, birbirimizi 
şımartabileceğimiz bir gece olur muydu? Erkekler, kadınların 
içindeki doğuştan gelen bazı şeyleri anlayamıyorlar. Gerçi 
ben de bunu daha yeni yeni anlayabiliyorum. Kızlar kalpleri­
ni birbirlerine açmak, tatlılar yemek ve güzellik adına el ya­
kan malzemelere bulanmak istiyorlar.

Tüm bunları Jenna’yla yaşamam mümkün müydü?
Alessandra filme bakıp kıkırdarken ben bakışlarımı he­

men üzerimdeki renkli tavana kaldırıp yaşadığım son dokuz 
ayı gözden geçiriyorum. Jenna beni istemediğim bir On Altı 
Yaş Partisi’ne zorlamaktan başka çok da kötü bir şey yapma­
dı aslında. Babam ona adeta tapıyor -tıpkı tanıştığı herkesin 
yaptığı gibi- ve Alessandra ile Francesca Yenge bana fazla­
sıyla onu hatırlatıyor.

Yatağımın üzerinde uzanan kuzenime bakıyorum. Yü­
zündeki maske kuruyup çatlamaya başlamış, saçlarını benim 
tokalarımdan biriyle tepesinde toplamış. Bu haline şaşırıyo­
rum. Eve geri gidersem -hayır, geri gittiğimde- Jenna’ya da 
bir şans tanıyacağım.

Lanet olsun, geri dönersem şu aptal On Altıncı Yaş Par- 
tisi’ni ve MTV çekimlerini bile kabul edeceğim.

Yattığım yerde doğrulup dergiyi elime alıyorum ve yeni­
den babamın ve Jenna’nın fotoğrafının olduğu sayfayı açıyo­
rum. Jenna’nın tebessüm eden yüzünde Rönesans akraba-
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|ar,mm sevdiğim tüm özelliklerini görüyorum adeta. Belki de 
bu büyüyü bozup evime gidebilirsem Jenna’da da sevebilece­
ğim bir şeyler bulacağım.
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ON ALTINCI BÖLÜM

Kiliseye giden yolda sokaklar soğuk ve de sessiz. Kal­
bim de adımlarımla birlikte hızlanıyor. Lorenzo’nun teklifi 
üzerine yirmi dört saat boyunca düşünme fırsatım oldu. Ve 
her ne kadar birkaç kez bunun tek çıkış yolum olduğunu dü­
şünecek kadar zırvaladıysam da en sonunda ne yapmam ge­
rektiğine karar verdim. Burada kalıp Lorenzo’yla evlenmek 
seçeneklerim arasında yok. Ne de olsa benim zaten dünya 
evine girmek gibi bir hevesim de yok. Kaldı ki Lorenzo’nun 
anne ve babası onun istedikleri gibi bir işadamı olmasına razı 
gelse dahi benim amcam ve eşi bu evliliğe hiçbir zaman razı 
olmayacaklardır. Onlara göre Lorenzo aklı bir karış havada 
biri.

Elimdeki bir diğer seçenek ise burada kalıp zihnimi 
Reyna’nın bahsini ettiği dersler için açmak ve/ ya da bu kar­
maşadan kaçmam için gereken şeyin bir an önce ortaya çık­
ması için dualar etmek dışında Lorenzo’yla buralardan kaçıp 

gitmek.
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Ama gerçekten de Lorenzo’nun benim için hayalierj 
den vazgeçmesine izin verebilir miyim?

Amcamı ve yengemi tek bir kelime etmeden ya da bir 
açıklama yapmadan terk edebilir miyim? Floransa’dan çıkar 
sam çingene büyüsünün devam edip etmeyeceğinin bile ga» 
rantisi yokken hem de.

Köşeyi döndüğümde karşımda Santa Maria del Fiore 
Katedrali'ni görüyorum. Alışkanlık gereği caddeyi geçmeden 
önce her iki tarafıma da bakıyor ve acaba Lorenzo içeride 
beni bekliyor mudur diye merak ediyorum. Belki de o bana 
kararımı sormadan önce benim söylemem için dua ediyordur. 
İçimi ısıtmak için kollanmı bedenime sarıp adımlarımı biraz 
daha hızlandırıyorum. Caddede benden başka kimsenin ol­
mamasına rağmen birilerinin beni tanıyabilme ihtimaline 
karşı başımı yerden kaldırmıyorum.

“Sinyora D’Angeli.”
Bu kısık sesle birlikte derin bir nefes alıp verirken akşa­

mın soğuğu dudaklarımdan beyaz bir buhar olarak dökülü­
yor. Birkaç metre ötede Niccolo karanlığın içinden çıkıveri- 
yor.

“İtiraf etmem gerekir ki amcanızın, yanınızda biri olma­
dan sokaklarda gezmenize izin vermesine şaşırdım. Hayır, 
bilmesem, izin almadan dışarı çıktığınızı düşüneceğim.” 

Dudaklarımı yalayıp, bağırmamak için onları kemiriyorum. 
İçimdeki her içgüdü birden kırmızı alarm vermeye başiıyor. Bu 
karanlık ve de boş sokaklarda bu ürkütücü adamla karşılaşmak 
hiç de iyi bir şey değil diye düşünerek bağırmak istiyorum.

îsjiccolo etrafımda tıpkı vahşi bir hayvan gibi dolanıyor, 

geni ürperten çelik gibi bir ses tonuyla, “Ve evden izinsiz 
çıkma nedeninizin hiç de tasvip etmeyeceğimiz sebepleri ola­
bileceğini düşünüyorum,” diyor.

Ne gözlerimi kırpıyor ne de ağzımı açabiliyorum. Kal­
bim kulaklarımda atarken sırtımı dikleştirip gözlerindeki 
meydan okumaya aynı şekilde karşılık vererek onun tuzağına 
düşmeyi reddediyorum. Sadece biraz kıskandı, ani tepkiler 
veriyor. Tek yapabileceğim biraz alttan almak.

Tam karşımda durup bana gergin ve de sahte bir tebes­
sümle gülüyor. Tek bir elini göğüs hizasına kaldırırken diğe­
riyle de dudaklarıyla oynamaya başlıyor. “Patience, sanırım 
size anlatmam gereken bir hikâye var. Belki de hiç duymadı­
ğınız, biraz üzücü bir hikâye bu ama bizim ülkemizde her 
gencin bildiği bir hikâyedir.”

Konuşmaya devam etmek için sanki izin istermişçesine 
tek kaşını havaya dikiyor -ki bunu ilk kez yapıyor- ve sonra 
konuşmaya devam ediyor. “Bildiğiniz üzere sizin yaşınızdaki 
genç bayanlar evlilik yaşma geldiklerinde çok talihsiz bir ha­
taya düşüp ailelerine karşı gelebiliyorlar.”

Bir an şüpheyle kaskatı kesildiğimi hissediyorum. Bah­
settiği bu senaryoyu zaten birkaç gündür Alessandra bana 
durmadan anlatıyor ve bunun olağanın dışında bir durum ol­
duğunu söylüyordu. Kızların pek çoğu -hatta belki de hepsi- 
ailelerinin ya da toplumun onlar için öngördüğü geleceğe 
gözü kapılı evet demelilermiş.

Bu s e b e p le  Niccolo nun bana anlatacağı h ik â y e  p e k  çok
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kızı değil yalnızca beni ilgilendiriyormuşa benziyor. Ve g$2 
lerindeki buz gibi bakışlara bakılacak olursa söyleyecekleri 
giderek daha da çirkinleşecek.

Sanki ona bir soru sormuşum gibi Niccolo başını sallı­
yor. “57, üzücü bir hikâye, sizce de öyle değil mi? Ama kor­
karım ki işler bu kadarıyla kalmayıp daha kötüye de gidebi­
liyor. Bu kızlar bazı genç erkeklerin tekliflerine kulak ve­
rip. . Bana doğru yaklaşıp fısıldıyor. “Onlarla kaçıyor da.” 

Tüylerimin diken diken olduğunu hissediyorum. Kalbim 
önce durup, ardından delicesine atmaya başlıyor.

Bunu biliyor olamaz. Lorenzo’nun planını bilmesine 
imkân yok, tabii eğer dün peşime hafiyelerini takıp konuşma­
larımızı dinlettirmediyse. Dünü yeniden gözden geçirip etra­
fımda şüpheli birilerini görüp görmediğimi anımsamaya ça­
lışıyorum ama etrafım öylesine kalabalıktı ve o kadar çok ta­
nımadığım yüz vardı ki hiç kimse dikkatimi çekmedi. Ve ça­
lan çan sesi ve fısıltıyla salonu dolduran dualar sayesinde bi­
zi kimse duyamıyor sanıyordum.

Görünen o ki yanılmışım.
Niccolo’nun gergin suratı ve gözlerindeki kibirli bakış 

fikirlerimde yanılmadığımı ispatlıyor, verdiğim ya da ver­
mediğim kararı bilmese de Lorenzo’nun bana yaptığı teklifi 
biliyor. Gözlerindeki zalimce bakıştan ve duruşundaki ki sa­
hiplik hissinden kendimi kurtarmaya çalışarak etrafa bakı­
yorum. Yalnızız.

Pekâlâ, tek yapmam gereken kendimi bir an önce kili­
senin içine atmak. Lorenzo oradadır.

Boğazımı temizliyorum. Sesime sahte bir özgüven ka­
ndırmaya çalışarak, “Bu çok üzücü bir hikâye, Sinyor,” di­

y o r u m  “Ve benimle paylaştığınız için çok teşekkür ederim. 
Ama sizin için bir sakıncası yoksa artık kiliseye girip duamı 
etmek istiyorum.”

Öne doğru bir adım atmamla, o da aynısını yaparak yo­
lumu kesiyor.

Yutkunuyor ve derin bir nefes alarak gergin bir şekilde 
gülümsüyorum.

Sözlerini ona iade ederek, “Sinyor, bilmesem beni Tanrı’ 
dan uzak tutmaya çalıştığınızı sanacağım. Bunun çok da 
onurlu bir davranış olmadığı ortada,” diyorum.

Niccolo’nun dudakları titriyor, hatta belli belirsiz bir bi­
çimde kıkırdadığını duyuyorum. Kendimi toparlayıp bir 
adım daha atacakken kolunu uzatıp beni göğsümden durdu­
ruyor.

“Elbette ki dua etmek hakkınız. Yakında benim karım 
olacaksınız, sizden bana lekesiz gelmenizi bekliyorum ama 
gitmeden önce, hikâyemin sonunu da duymak isterseniz diye 
düşündüm.”

Gözlerimi kapatıp içimden üçe kadar sayıyorum. Loren­
zo’yla kaçıp bu adamı bir daha görmek zorunda olmamak şu 
an öyle cazip geliyor ki. Gözlerimi açtığımda Niccolo’yu 
epeyce yaklaşmış burnunun üzerinden bana bakarken bulu­
yorum. Korkuyla geri çekiliyorum.

“Neymiş sonu?” diye soruyorum içten içe kendimi za­
yıflık belirtisi göstermeye zorlayarak.

291



“Himaye ve de kaçıp gitme hayalleri satan adamlara en 
sonunda ne oluyor biliyor musunuz? Hepsinin de sonu aym 
kötü sona ulaşıyor.” Sesini kısıp kulağıma doğru eğiliyor. 
"Bir daha hiçbirinden haber alınamıyor

“Geldin.”
Lorenzo’nun rahatladığını belli eden fısıltısını kula­

ğımda hissettiğimde içim ürperiyor. Niccolo’nun esaretinden 
kurtulduğumdan beri bir Meryem Ana tablosunun hemen ya­
kınında dizlerimin üzerinde bekliyorum. Beklentileri ve ka­
bul edilen duaları için bazılarının geride bıraktıkları bu çiçek 
ve hediye denizinin tam ortasına dizlerimin artık beni daha 
ileriye taşıyamayacağını anladığım an çöktüm. Sadece birkaç 
dakika önce kendimi yeterince sakinleşmiş hissedip mutfak­
tan aldığım olgun bir yeşil armudu çerçevenin altına bıraka­
rak ona sundum.

Beni bir sembol karakterize edecek olsaydı bu kesinlikle 
bu meyve olurdu. Rönesans sanatıyla olan aşkımı bu meyve 
başlattı, dövmeme ilham kaynağı oldu ve Reyna gördüğünde 
de buraya gelişimin sebebi oldu. Ben de elimdeki armudu 
diğer sembollerle birlikte burada bırakmaya karar veriyorum. 
Belki de bu sayede dualarım kabul olarak beni eve göndere­
cek bir mucize gerçekleşir ya da kararlarım, daha kolay al- 
mama yardımcı olur.

Gerçi Niccolo’yl. k„„us,„6nmd, n ^  lek ^  
renzo nun güvenliği için.
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Ona doğru döndüğüm de L orenzo’nun gözlerindeki bit- 
bakışı görüyorum . B oğazım a gelip oturan yum ruyu yut- 

k'n « ralısıp “ Elbette ki gelecek tim ,” diyorum .maya v*11*
O da benim yanım a çökerken yuzune her zam anki gü­

lüşünü yerleştirmek için dudağının sağ tarafım  yukarı kıvırı­
yo r.  Gözlerini kapatıp  derin  bir nefes alıyor. Bu çabasıy la 
omuzları bir kalkıp bir iniyor. G özlerini yeniden bana çevir­
diğinde içlerinde um utla karışık  panik görüyorum .

“Babam teklifimi kabul etti. İki hafta içinde L ondra’daki 
ortakların yanında staj görm ek için şehirden ayrılacağım .” 

Çok sevdiği F lo ransa’dan, kendi dünyasının sanat m er­
kezi olan bu yerden ayrılacağını söylediğinde gözlerindeki 
sıkıntıyı görm ekten kendim i alam ıyorum . Şu ana kadar bu 
teklifi reddetmeyi düşünm em iş olsaydım  da, em inim  ki bu 
bakışla vazgeçip reddederdim .

Ondan ayrılacak olm a fikri içimi acıtıyor am a zaten bu 
gece ayrılsak da ayrılm asak da bizim  için önünde sonunda 
vedalaşma zam anı gelecek -çünkü  bir gün nasılsa evim e dö­
neceğim- o yüzden bunu şimdi yapm ak en iyisi. En azından 
henüz o güvendeyken.

Gözlerimi kapatıp birazdan yapacağım şey için güç top- 
lamaya çalışıyorum . Büyürken, gözüm ün önündeki annem i 
izleyip aşkın sadece acıya sebep olduğuna inanm ıştım . İşte 
bu kez hiç ummayacağım kadar çok sevdiğim bu genç adam a 
birazdan tarifsiz bir acı yaşatacağım, ama en azından bu sefer 
annemin tüm aşklarının aksine bunu kendi bencilliğ im  yü- 
zünden yapm ayacağım.
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Bu kez Lorenzo’yu sevmek, onu özgür bırakmak anla­
mına gelecek.

Lorenzo’nun şaşkın bakışları altında elimi elbisemin üst 
kısmından içeri sokup fotoğraf makinemi dışarı çıkarıyorum 
“Lorenzo, gelecekten bahsetmeden önce, benim için bir şey 
yapmanı istiyorum. Bunu yapar mısın?” Lorenzo başını usul­
ca, olur anlamında sallarken bir yandan da elimdeki plastik 
kutuya bakıyor. Ağlamamak için kendimi zor tutuyorum. Bo­
ğazımı temizleyerek şöyle diyorum: “Bana insanı çıldırtan o 
gülüşlerinden birini daha yapar mısın? Onu gördüğümden bu 
yana aklımdan bir kez olsun çıkaramıyorum.”

Lorenzo bir kahkaha atmadan önce başını eğip bana 
uzun uzun bakıyor. “Sen ne istersen yaparım, Cat.”

Ve o an sanki ortaya çıkan biri Lorenzo’nun üzerindeki 
karamsar, endişeli ve de öfke yüklü bir maskeyi kaldırıp ye­
rine onun, o âşık olduğum kendinden emin, mutlu, seksi hali­
ni ortaya çıkarıveriyor. Gerçekler gelip yeniden yüzüne otur­
madan önce deklanşöre basıyor ve onu yeniden olduğu yerde 
saklayıp makineyi de elbisemin içine koyuyorum.

Lorenzo gözlerini kısıp sorgulayan bakışlarla ağzını aç­
tığında başımı iki yana sallayıp onu susturuyorum. Kalan kı­
sıtlı zamanımı ona geleceğe ait aletleri açıklamakla geçirmek 
istemiyorum. Gözlerime doluşan yaşlarla bir kez daha soru­
yorum. “Bir iyilik daha yapmanı isteyebilir miyim?”

Lorenzo başını evet anlamında sallarken yüzündeki te­
bessüm giderek daha da yayılıyor. “Elbette.”

“Beni bir daha öper misin?”
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Başını geriye atıyor ve etrafına bakarak bana kilisede 
olduğumuzu hatırlatmaya çalışıyor. Dudağımı ısırarak bura­
da öpüşmenin hiç de yakışık almayacağını anlıyorum ama 
bu son dileğime kaşı koyacak gücüm yok. Elini yakalayıp 
onu ayağa kaldırıyorum ve katedralin çift kanatlı kapısından 
dışarı çıkarıp köşeyi dönünceye kadar durmadan yürüterek 
meraklı, dedikoducu, casus gözlerden uzaklaştırıyorum.

O an ne kadar umutsuz göründüğümü umursamayarak, 
“Peki ya şimdi?” diye soruyorum.

Gözlerindeki tutku adeta erimiş birer çikolata havuzuna 
dönerken beni başıyla onaylayıp kollarını belime doluyor. 
“Şimdi olur.”

Lorenzo’nun öpüşü umutsuzluk ve iki günün özleminin 
yanı sıra ikimizin ortak geleceğine dair umutlan da taşıyor. 
Kendimizi durmadan birbirimize doğru çekiyor, var olan ya­
kınlıktan hoşnut olmayarak daha da fazlasını istiyoruz. Lo­
renzo öpücüğünü daha da derinleştirdiğinde yan iç çekme 
yarı ağlama şeklinde nefesler bırakıyorum. Ağzımın içini tuz 
tadı kapladığında yanaklarımdan süzülen yaşlan fark ediyo­
rum. Lorenzo hafifçe geri çekilip yüzüme bakıyor.

İpekten daha yumuşak elleriyle gözyaşlanmı silip bur­
numun üzerine bir öpücük konduruyor. “Ağlama meleğim. 
Bundan sonra hep birlikteyiz.”

İçim kan ağlıyor. Her ne kadar sözlerinin doğru olması­
nı istesem de her şeyin buraya kadar olduğunu biliyorum. 
Artık veda zamanı.

Gözlerimi kapatıp parmak uçlarımda yükseliyor ve onu
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son bir kez daha öpüyorum. Parmaklarımı altın rengi yumu­
şacık saçlarının arasından geçiriyor, altdudağını dişliyor ve 
o erkeksi kokusunu içime çekiyorum. Burnunun ufak keme­
rinin üzerine, bronz yanaklarına ve üstdudağının üzerindeki 
çukura art arda öpücükler konduruyorum. Sonra da pişman­
lıkla geri çekilip şaşkın, umut dolu gözlerinin içine bakıyo­
rum.

“Seni evine kadar bırakıp amcandan bir görüşme talep 
edeyim mi?” diyor. Bu sırada elleri kollarımdan aşağı kayıp 
parmaklarımla kenetleniyor.

Başımı iki yana sallayıp, gözlerinde beliren şaşkınlık 
belirtilerini izliyorum. Usulca derin bir nefes alıp önce üçe, 
sonra beşe kadar sayıp nefesimi yeniden bırakıyorum.

“Hayır, Lorenzo. Çok üzgünüm ama seninle evlene- 
mem. Her şeyi bırakıp gidemem.”

Lorenzo şaşkınlıkla kendini geri çekerken dudakları kâh 
açılıp kâh kapanıyor. Yüzünden şaşkınlık, şüphe ve acı duy­
gulan aynı anda geçiyor. O karşı çıkmadan ya da ben kendi­
mi kaybetmeden önce anlatmaya koyuluyorum.

“Benimle tanışmadan önce hayatın için ne planladıysan o 
yönde devam etmelisin. Sen harika bir adamsın. Kariyerin nasıl 
ilerlerse ilerlesin baban da önünde sonunda bunu görecektir. 
Bir ressam olarak da seninle gurur duyacaktır. Ve bir gün zama­
nı gelip hayatını düzene soktuğunda âşık olacaksın. Gerçek, 
derin ve de tutkulu bir aşk olacak bu. Biliyorum.”

Lorenzo kollanmı yakalayıp kesik ama hızlı nefeslerle 
gözlerimin içine bakıyor. “Ne söylediğini kulağın duymuyor
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setlin? Sen beni istiyorsun, bundan adım gibi eminim.” 
Kollarımı ellerinden kurtarırken gözyaşlarımın gözle­

rimden boşalmasına izin veriyorum. Bu yaşların sebebi tıpkı 
îsjiccolo’nun verdiği gibi fiziksel bir acı değil, canımı yakan 
sadece onun yanında olmak. Lorenzo ellerine korkuyla bakıp 
beni bırakıyor.

“Seninle olmayı çok istiyorum, Lorenzo,” diyorum usul­
ca geri çekilirken. “Ama benim için hayatını mahvetmene 
izin veremem.”

Lorenzo yeniden yalvarmaya başlamadan ya da doğru 
şeyi yapma irademi kaybetmeden önce arkamı dönüp elbise­
min eteğini yakalıyorum. Kalbim kınk bir halde eve doğru 
koşarken hıçkırıklarım Arnavut kaldınmlı soğuk caddede 
yankılanan ayak seslerime karışıyor.
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ON YEDİNCİ BÖLÜM

Lucia nın kapıya vuruşuyla huzursuz rüyamdan uyanı­
yorum. Bütün gece gözüme hiç uyku girmedi. Penceremin 
dışındaki gökyüzü yavaş yavaş karanlık rengini turuncu, 

pem be ve de mor renklere bırakırken yarı açık şiş gözlerle 
bu m anzarayı seyrettim. En nihayetinde gün doğumunda yor­
gunluğum a yenik düşmüş olmalıyım.

“İçeri gir!” diye bağırıp yumruk yaptığım ellerimi göz 

çukurlarım a bastırıyorum.

Lucia içeri giriyor ancak halimi görmesiyle birlikte ken­

dinden em in adım ları aniden duruyor. Yatağımın üzerinde iki 

büklüm halde öğürerek ve ağlayarak geçirdiğim gecenin beni 

şu an nasıl gösterdiği konusunda sadece hayal gücümü çalış- 

tırabiliyorum . Beni yataktan kaldırmaya çalışırken o bildik 

bakışlarına bir hüzün yerleştiğini görüyorum. “Bugün önemli 

bir gün,” diyor.
Bir an, ne dem ek istediğini anlamlandıramıvorum ama 

sonra hatırlıyorum . Bugün benim on altıncı doğum günüm.



İlk kez âşık olduğum bir erkeğe acı çektirmek ve man 
yak bir sosyopat tarafından sinsice izlenmek her yıl merakla 
beklediğim bugünü bana unutturdu. Tarihi dünya görüşüne 
göre şimdi artık evlenme yaşındayım. Haydi, kutlamalar baş­
lasın!

Sandalyeme doğru tökezleyerek ilerlerken Lucia’yı ba­
şımla onaylıyorum. “Evet, hatırladığın için teşekkür ederim. 
Sanırım on altı çok önemli bir yaş, öyle değil mi?” diye soru­
yorum çatallı ve insanın kulaklarını tırmalayan bir sesle.

Lucia bir boneyle örttüğü kafasını hafifçe yana eğip 
bana şaşkınlıkla bakıyor ve saç fırçasını eline alıyor. Ritmik 
hareketlerle saçımı okşayışı zaten ağır olan gözkapaklarımı 
kapatmama sebep olurken boğazını temizleyip konuşmaya 
başlıyor. “Amcanız her an dönebilir. Bu nedenle giyinirken 
biraz acele etsek iyi olur.”

Gözlerimi ani bir hareketle açıyorum. İçimde bir huzur­
suzluk ortaya çıkıyor. Çatlamış, kuru dudaklarımı yalayıp, 
“Dönmek mi?” diye soruyorum.

Saçımdaki fırça olduğu yerde kalakalıyor. “Si, noterden 
birazdan döner.”

İçimi yeni bir panik havası kaplarken zaten zorla aldı­
ğım nefesim daha bir zorlaşıyor benim için. Dönüyor ve ağ­
zımı açarak tekrar ediyorum. “Noter.”

Lucia bana uzun uzun bakıyor, gözlerimdeki soruyu an­
layarak başıyla beni onaylıyor. “Sabah gün doğarken Sinyor 
di Rialto’ya eşlik etti. Yengeniz ve kuzeniniz de düğün mera­
simi için hazırlanıyorlar. Bugün düğününüz var.”

ınn

HAYIR!!!
Kafamın içinde otomatik olarak yankılanan bu ses bey­

nimi adeta kendine esir ederken Lucia’nın bir sonraki sözle­
rini kaçırıyorum. Ne var ki şaşkın gözlerim, dudaklarının kı­
pırdadığını fark edebiliyor.

Titreyen elimi masanın üzerine koyup kendimi ayağa 
kalkmaya zorluyorum. “A ... affedersin. Ne dedin?”

Onu mutlaka yanlış anlamış olmalıyım. Francesca Yen­
ge bu kadar önemli bir şeyi bana söylememezlik etmez. Ne 
var ki sonradan Lucia’nın bahsettiği hazırlık aşamalarını 
duymazdan geliyor ve bu düğünün gerçekten olacağına inan­
mayı tüm kalbimle reddediyorum.

Lucia elleriyle beni kollarımın altından destekleyip 
kalkmama yardımcı oluyor. Sanki bu lanet cümle ağzına ya­
pışıp kalmış gibi, “Bugün düğününüz var,” diyor yeniden. 
Başıyla kapının yanındaki büyükçe bir sandığı işaret ediyor. 
“Çeyiz sandığınız da az önce geldi.”

Öne doğru yalpaladığımda Lucia beni yakalayıp endişeli 
gözlerle kapıya doğru götürüyor. Dizlerimin üzerine çöküp 
kilidi açıyor ve sandığın kapağını kaldırıyorum. Bunu neden 
yaptığımı bilmiyorum. Sanırım tüm bunların gerçek olmaya­
cağını ispatlama çabam ağır basıyor.

Sandık ağzına kadar mücevher -bileklikler, broşlar, yü­
zükler ve kolye uçlan- ve tabii bir de rengârenk desen ve ku­
maşta elbiselerle dolu. İpek, saten, tafta ve en üstte de ma­
kaslanmış kadifeden kıpkırmızı bir kaftan var. Lucia bu kaf­
tanı ve hemen altındaki ona takım çarıkları alıp yatağımın
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ü z e r in e  y a y ıy o r .

“Düğün töreninde bıı elbiseyi giyeceksiniz.”
Bu yumuşacık, masum İtalyan sözcükler kulaklarınım 

içinden usulca geçip gidiyor, sersemlemiş bir halde onu ba­
şımla onaylıyorum. Gözlerimi kırpıştırıp güçlükle yutkunu­
yor, sonra da yatağımın altındaki sırt çantama doğru bakıyo­
rum. Lucia’nın sırrımı görmesi umurumda değil; şu an ona 
ihtiyacım var. Emekleyerek yatağın yanma varıyorum. Tam 
elimi uzatıp çantayı çıkarmak üzereyken, yerde bir kâğıt par­
çası olduğunu görüyorum. Lucia’nın elbiseyi koyduğu yerin 
hemen altında duruyor.

Dikkatle, sanki elimi ısıracak bir şeymiş gibi kâğıdı yer­
den alıyorum. Mektubun kimden geldiğini çok iyi biliyorum. 
Şimdilik çantamı unutup kâğıdı avucumun içine saklıyor ve 
ayaklarımın beni yeniden sandalyeye taşımasına izin vererek 
gözlerimi karşımdaki duvara dikiyorum.

Yeniden içimdeki kabuğuma çekilirken zaman adeta 
durup anlamını yitiriyor. Sanki uzaklarda bir yerlerde Lucia’ 
nın elleri saçlarımı yapıyor, beni ayağa kaldırarak güne hazır­
lıyor. Kâğıt hâlâ elimde. Onu öylesine sıkı tutuyorum ki avu­
cumun içinin kesilip canımı acıttığını hissediyorum. Lucia 
işi bittiğinde boğazını temizliyor.

Görmeyen gözlerle ona doğru gözlerimi kırpıştırıp, gü­
zel yüzüne odaklanıyorum. Bana bir ayna uzattığında aynaya 
yansıyan görüntüme onaylar bakışlar fırlatıyorum.

Duygudan yoksun bir sesle, “Teşekkür ederim,” diyo­
rum.
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Aynayı geri uzatırken birden zihnimde şaşırtıcı bir gö­
rü n tü  canlanıyor ve altın yaldızlı çerçevenin sapını biraz daha 
sıkı kavrıyorum. Gözlerimi yeniden kendime çektiğim sırlı 
cama dikiyorum.

Bir anlığına kendimi babamla Floransa’ya geldiğimiz 
gündeki halimle görüyorum. Koyu bir makyaj, açık saçlar ve 
sahte ama kendinden emin bir gülüş.

Gözlerimi kırmızı elbiseme dikip ardından yine aynada­
ki yansımama bakıyorum. Aynadaki görüntüm yeniden on 
altıncı yüzyıldaki halime dönüyor. Çiçeklerle süslü yapılmış 
saçımdan aşağı bir duvak sarkıyor ama bu halüsinasyon bile 
beni içine düştüğüm hipnoz halinden çıkarmaya yetiyor.

O an penceremin önüne hızla yaklaşan at sesleri duyu­
yorum. Dışarı baktığımda eve doğru yaklaşan bir sıra atlı 
araba görüyorum. Niccolo da süs havuzunun hemen yanında 
bir konukla konuşuyor.

Elimi açıp mektubu okuyorum. Mektup Niccolo'dan. İçin­
de çok az şey yazsa da belli ki canımı acıtmak için yazılmış.

Sinyora Patience D ’Angeli,
Benim olacağınız anı iple çekiyorum. Merak etmeyin, 

genç Cappeli güvende. Doğru bir tercih yaptınız.
N.

Başımı kaldırdığımda sanki Niccolo ona baktığımı anla­
mış gibi kafasını kaldırarak bana bakıyor. Gözlerinde buz 
gibi bir üstünlük ve zafer bakışı var.
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Marco Amca’nın sesini duymamla birlikte, gözlerimi 
bahçede konuklan karşılayışına dikiyorum. Giderek büyüyen 
kalabalığa baktığında gururunun da aynı oranda büyüdüğünü 
bu uzaklıktan bile hissedebiliyorum. Baloya katılan davetli­
lerin hemen hemen hepsi konuk listesinde yerini almış gibi 
görünüyor. Acaba buraya ne sebeple geldiler, Patience’ın 
düğün törenini kutlamak için mi yoksa şehrin en gözde be­
kârının kaybının yasını tutmak için mi? Bilemiyorum. Bil­
diğim tek bir şey varsa o da, kaçarsam büyük olay olacağı...

Bir skandal
Annemin bu konuda tam bir uzman olduğunu biliyo­

rum. Onun yüzünden ben hep benden bekleneni yapmak zo­
runda kaldım. Onun açıklarını hep ben kapatmaya çalıştım.

Niccolo’ya bakıp başımı iki yana sallıyorum.
Ama bu kez bunu yapmayacağım.
“Daha fazla devam edemeyeceğim.” Derin bir nefes ve­

rip Lucia’ya dönüyor ve kadife eteğimi ellerimle avuçlarken, 
“Buradan bir an önce gitmem lazım,” diyorum.

Yanından hızla geçip giderken Lucia arkaya doğru sen­
deliyor. Önce kapıya ulaşıp, ardından koridora çıkıyorum. 
Düğün için hazırlanan kızarmış tavus kuşu kokusu burnuma 
doluyor. Yemek odasının yakınında Alessandra’nın yanından 
geçip gidiyorum. O arkamdan bağınrken bile durmuyor, koş­
maya devam ediyorum. Duramam. Bu merdivenlerden inip, 
bahçeye çıkana, bu kemerli kapıların ardından caddeye ula­
şıp kendimi bu kâbusun dışına çıkarıncaya kadar duramam.

Bahçede beni gören şaşkın kalabalık ikiye ayrılıyor ve
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ben de aralarından geçip gidiyorum. Sadece amcamın yanın­
dan geçerken bir anlığına durup yaşlı gözlerle, “Özür dilerim,” 
diyorum. Hemen arkamda Niccolo’nun öfkeyle bağırdığını 
duyuyorum ama artık çok geç, çoktan gittim bile.

Birkaç blok ötede artık ciğerlerimin ve baldırlarımın 
yanmaya başladığını ve yan tarafımda müthiş bir batma oldu­
ğunu hissediyorum. İstemeyerek de olsa az önceki hızımı bi­
raz keserken arkamdan gelen ayak sesleri olduğunu duyuyo­
rum. Hemen yanında durduğum evin duvanna sırtımı yaslı­
yor, gözlerimi kapatarak içime bitkin ve kesik nefesler çeki­
yorum. Peşimden gelen ayak sesleri bir anda bıçak gibi ke­
siliyor.

Gözlerimi açmadan bana ulaşan her kimse, ona başımı 
iki yana sallayarak, “Dönmeyeceğim,” diyorum. Eminim ki 
gelen Alessandra’dır ya da belki de amcam veya yengem. 
Ama gözlerimi açtığımda karşımda Niccolo’yu görmekten 
ölesiye korkuyorum. Beni neyle tehdit edeceği umurumda 
değil. Bugün asla onun karısı olmayacağım. Gerekirse kendi 
başıma kaçacağım.

“Dönmek zorunda değilsin, Caterina.”
Tüylerimi ürperten bu tanıdık Rus aksanlı İngilizce ko­

nuşan ses paniğimi aşmayı başardığında gözlerimi hızla açı­
yorum. Köşeyi dönen bir çift ayak sesi daha duymamla dö­
nüp, kocaman açılmış gözleri ve kıpkırmızı yanaklarıyla 
Alessandra’yı görüyorum.

Yeniden Lucia’ya dönüyorum.
Lucia’nın üzerindeki hizmetçi kıyafeti kaybolup yerini
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mor duvaklı kat kat bir elbise ve çok renkli şifon bir etek alır 
ken gördüklerime inanamayarak, “Reyna, sen misin?” diye 
soruyorum.

En azından bu sefer gözlerinden fazlasını görme şansı 
buluyorum. Gülümseyip başını evet anlamında sallıyor. “Ar- 
vah.” Bir adım geri çekilip hemen arkasında ortaya çıkıveren 
çadırı işaret ediyor. “Sanırım ikimiz de içeri girsek iyi ola­
cak.”

Alessandra iyiden iyiye yavaşlattığı adımlarıyla nihayet 
yanımıza geldiğinde başını şaşkınlıkla ellerinin arasına alı­
yor. Bir bana, bir Reyna’ya, bir çadıra bakıyor. “Anlamıyo­
rum.”

Reyna onu başıyla onaylayıp bakışlarını yeniden bana 
çeviriyor. “Şimdi ikinizi biraz konuşmanız için yalnız bıra­
kacağım ama acele edin. Seni içeride bekliyor olacağım, 
tatchoT’

Başımı tamam anlamında sallıyorum. İçimde hem se­
vinç hem de rahatlama duyguları birbirleriyle yarışıyor. Yan 
binanın duvarına bir kahkahanın çarpıp yankılandığını duy­
duğum an, sesin benden çıktığını anlayabiliyorum.

Eve gidiyorum.
Çadırın bez kapıları Reyna’nın ardından kapanıyor ve 

ben yeniden Alessandra’ya dönüyorum. Bir saniyeden az bir 
sürede içimdeki sevinç bir anda yerini kedere bırakıyor.

Gülümsemeye çalışarak, “Şey, bu bahsettiğim Çingene 
büyücüydü,” diyorum. “Anlaşılan geleceğe geri dönüyorum.”

Niccolo’dan, bu istenmeyen evlilikten, bir şeyleri kut­
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lamak için tavus kuşu yiyen bu insanlardan ne kadar uzak­
laşmak istiyorsam, Alessandra’dan ayrılma fikri de içimi o 
kadar yakıyor. Eline uzanıyor ve onu kendime çekip kucaklı­
yorum. Saçlarındaki çiçekli şampuan kokusunu içime çekip 
hıçkırıklara boğuluyorum. “Seni hiç unutmayacağım, Ales­
sandra.”

Alessandra burnunu çekip bir süre sessiz kalıyor. Sonra, 
“Ben de seni unutmayacağım. Bana hayat ve gelecek hak­
kında çok şey öğrettin,” diyor. Alnını omzuma dayıyor. “Seni 
sonsuza kadar özleyeceğim kardeşim.”

Başımı iki yana sallarken boynuna doladığım kollanmı 
biraz daha sıkıyorum. “Emin ol, bana bir şey öğreten varsa 
o da ailen oldu.” Geri çekilip gözlerimi siliyorum. “Tanrım, 
beni sulugöz bir bebeğe çevirdiniz.”

Alessandra gülümsüyor. “Annem seni çok özleyecek. 
Babam da öyle. Seni çok seviyorlar, biliyorsun."

Hıçkırarak gözlerime doluşan yaşlan gözlerimi kırpış­
tırarak savuşturmaya çalışıyorum. “Benim için onlara iyi 
bak, olur mu? Annene, babana, Cip’e, Lorenzo ya."  Son ismi 
telaffuz ederken sesim çatallanıyor. Devam edebilmek için 
derin bir nefes alıyorum. Güç almak için Less'in elini sıkı­
yorum.

Bakışlarımı çadıra çevirdiğimde aklıma bir fikir geliyor. 
“Less, seni burada nasıl bir belayla baş başa bıraktığımı bil­
miyorum. Şu çadırdan içeri girdiğimde gerçek Patience'm  
yerime geçip geçmeyeceğini, geçse bile tüm bu olanların ne 
anlama geldiğini bilip bilmeyeceğini bilmiyorum. Ya gel­
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mezse?” Gözümün önünde canlanan manzarayla ürperiy0. 
rum. “Ya Patience artık yoksa, hiç ortaya çıkmazsa? Yani 
belki Niccolo’yla evlenmeyeceği için bu onun için bir şans 
olur ama insanlar onun kaçtığını düşünecekler! Bu da Fran­
cesca Yenge’yi perişan eder!”

Bahçede bekleyen konukları hatırlıyorum. Şimdi herkes 
düğün gününde Niccolo’yu terk ettiğimi düşünecek. Kibrini 
ve de toplumdaki saygınlığını düşününce bu onun için ke­
sinlikle bir utanç kaynağı olacak.

Bu düşünceyle yüzüme bir tebessüm yayılıyor.
İşte bunu sevdim.
Alessandra elini kolumun üzerine koyup güvenle gü­

lümsüyor. “Burada neler yaşanacağını sen hiç düşünme, be­
nim düşünceli kuzenim. Ben her şeyin icabına bakarım.” 

Başımı hafifçe yana eğip önümde duran bu yepyeni kızı 
inceliyorum. “Bakar mısın? Ama nasıl?”

Bir omzunu yukarı doğru silken Alessandra’nın yüzün­
deki tebessüm daha da genişlerken, “Henüz bilmiyorum, ama 
ne de olsa ben bir aktristim,” diyor.

Kıkırdıyor. Orada öylece durup sadece benim yanlın­
dayken gösterdiği o neşesini ve tutkusunu izliyorum. Belki 
de etrafında olmam böyle olmasına az da olsa katkıda bulun­
muştur.

Ona son bir kez daha sımsıkı sarılıyorum. “Evet, öyle­
sin,” diyerek burnumu yumuşacık saçlarının arasına gömü­
yorum. “Hem de çok yetenekli bir aktrissin.”

O sırada çadırın bez kapısı aralanarak Reyna’nın başı
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görülüyor. “Artık gitmemiz gerek. Her şey hazır.”
Başımı tamam anlamında sallayıp Alessandra’dan uzak­

laşıyorum. Yanaklarımı ateş basıyor. Gözlerimi hızla kırpış­
tırıp sesim kısılırken göğsümün üzerine oturan bir ağırlıkla, 
“Seni seviyorum, Less,” diyorum.

Ceylan gözleri yaşlarla dolarken, “Ben de seni seviyo­
rum, Cat,” diyor.

Elimi sıkıp sonra da beni usulca çadıra doğru yönlendi­
riyor. Derin bir iç çekerek kuzenimden ve geçmişten uzak­
laşıp Reyna’ya ve geleceğime doğru bir adım atıyorum.

Çadırın içi hatırladığım kadar loş ancak bu kez o kadar 
da ürkütücü görünmüyor. Esans kokusu hâlâ burnumu kaşın­
dırıyor ve mumun titrek alevleri hâlâ yerde dans eden gölge­
ler oluşturuyor. Reyna çadırın arka tarafında siyah örtüyle 
örtülmüş bir masada oturmuş, kutu kola içiyor.

Bu manzara karşısında sırıttığımı gördüğünde omuzla­
rını silkerek, “Asidi özlemişim,” diyor.

Gözlerimi devirip bir kahkaha patlatıyorum. İngilizce 
ile birlikte gördüğüm parlak kırmızı kutu normale döndüğü­
müzün işareti. Daha önce yaptığımız ritüeli hatırlayarak 
ayaklarımdaki çarıkları çıkarıyorum. Ne var ki, bir an oldu­
ğum yerde kalakalıyorum.

“Hemen geri gitmem gerek,” diye bağırdığımda Reyna’ 
nın kaşları hayretle yukarı kalkıyor. Kollarını göğsünde bir­
leştirip yanlış bir şey söyleyip de sonsuza dek burada kala­
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cağımın korkusunu yaşayarak beklemeye koyuluyor. Derin 
bir nefes alıp titreyen sesimi kısıyorum. “Anlamıyorsun. Sırt 
çantamı odamda unuttum. Telefonum, kameram, cüzdanım 
yüzlerce dolarlık ürünler. Resim malzemelerim. Lorenzo’nun 
çizimi. Benim çizimim... o çantada tüm hayatım saklı!”

Beni izlerken yüzüne ufacık bir tebessüm gelip yerleşi­
yor. Bunun bir nevi izin olabileceğini düşünerek ayakkabı­
larımı yeniden ayaklarıma geçirmek üzere hareketleniyorum. 
Bir yandan da acaba Niccolo’yla karşılaşır mıyım, diye kor­
kudan ödüm patlıyor. O an çadırın içinde esen hafif bir mel­
tem saçlarımı yüzüme döküyor. Saçlarımı geriye iterken çan­
tamın yerde durduğunu görüyorum.

Bir adım geriye çekilip şaşkınlıkla açılan ağzımla Rey­
na’ya bakıyorum.

Reyna kıs kıs gülüyor. “Böylesi basit bir numarayı yapa­
mayacağımı mı sandın? Ben seni beş yüzyıl geriye gönder­
dim. Şimdi kalkıp bana bu ufak numaraya inanmadığını söy­
leme sakın.”

Damarlarımda gezinen bir rahatlama hissiyle sırıtıyo­
rum. “Pes!”

Kendimi yere atıp çantanın üzerinden dışarı çıkan rulo 
şeklindeki çizimlere elimi uzatıyorum. Gözyaşlarımm göz- 
pmarlarımın hemen arkasında biriktiğini hissetsem de ağla­
mıyorum. Şimdi artık olmam gereken yere, evime gidiyo­
rum. Ancak yirmi birinci yüzyılda yumuşacık yatağımda uza­
nıp Niccolo’dan uzak olduğumu anladığım an tıpkı bir bebek 
gibi zırlayabilirim. Sırt çantamı yeniden eskiden durduğu
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rafın üzerine bırakıp ayağa kalkıyorum.
Çadırın arka tarafında Reyna’nın tam karşısına oturup 

dirseklerimi yumuşacık ipekli örtüye yaslıyorum. Masadaki 
mor renkli dilek mumuna, bir şişe yağa, safir rengi mumun 
yanında duran bir tabak kırmızı toza ve de kırmızı kola kutu­
suna bakıp, “Yeni bir hokus pokus seansı için hazır görünü­
yorsun,” diyorum. “Ama bu sefer, ilk kez olduğumdan daha 
hevesli olduğumu söylemeliyim. Haydi bakalım, sihrini ko­
nuştur.”

Reyna kırmızı ojeli uzun tırnağını yanağının üzerine ha­
fifçe vuruyor. “Tüm bunları neden yaşadığını hiç merak et­
miyor musun?”

Aslına bakarsanız, otele dönüp yeniden babamı görmek 
bu soruyu düşünmekten daha cazip geliyor ama işin ucunda 
bir de aklımı kurcalayıp duran soruların cevabına ulaşmak 
var. Oturduğum sandalyede arkama yaslanıp gözlerimi kır­
pıştırıyorum. “Yani sen şimdi bu sihri çadırına giren her ar­
mut dövmeli turiste yapmadığını mı söylemek istiyorsun?”

Reyna bu sözlerim karşısında gülmüyor. Işık saçan göz­
leri kafamın hemen üzerinde bir noktaya odaklanıyor. Ve ko­
nuşmaya başladığında her zamanki sert sesi alışılagelmişin 
dışında nazik. “Yirmi yıl önce Romanya’da doğduğumdan 
bu yana benim için yazılmış, benim bildiğimin dışında bir 
kaderim olduğuna inanırım. Ben tüm çocukluğumu on altıncı 
yaş günüme hazırlık yaparak geçirdim. Tanrıça Isis’in bana 
sihirli güçlerimi ihsan edeceği ve bu güçleri iyi yönde kul­
lanmam için bir görev vereceği patshiv'imi (partimi) dört
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gözle bekliyordum. On altıncı yaş günümün sabahı gözlerimi 
bir armut tablosu gördüğüm rüyamdan uyanarak açtım. Ve 0 
zamandan beri her gece, hep aynı rüyayı gördüm. Bazen ya- 
nında birkaç şey daha görürüm ama değişmeyen tek şey sa­
dece armut figürüdür.”

Reyna hatıralarına dalarak bir süre sessizliğe gömülü­
yor. Ben de bu ürkütücü sessizliği bozmamak adına ağzımı 
açmıyorum. Ne var ki sabırsızca beklerken eteğimin kuma­
şını sıkıp kırıştırmaktan da kendimi alamıyorum.

Bililerinin kaderi olduğumu öğrenme şansını her gün 
yakalayamam ya.

En sonunda Reyna derin bir nefes alarak gözlerini göz­
lerime dikiyor. Bakışlarının hâlâ bir parça buğulu olduğunu 
görüyorum. “Bundan bir sene önce, her sabah uyanmadan 
önce rüyamda gördüğüm armut figürünün izini sürmek için 
bir müzeye gittim. Ve o müzede tarihi bir kitaba rast geldim. 
O kitapla aramda gelişen çekimi sana anlatmam mümkün 
değil. Kitabın gravürleri beni öylesine etkiledi k i... İtalyanca 
yazılı kitabın tek kelimesini dahi anlamasam da gözlerimi 
sayfalarından bir türlü alamıyordum. Daha önce sanata, ta­
rihe ya da İtalya’ya hiç ilgi duymamıştım ama arada bir bağ 
olduğu açıktı. Kitabın Floransa’da, yaklaşık 1500’lü yıllarda 
basıldığını fark ettim ve o andan itibaren de kendimi Röne­
sans’ı araştırırken buldum. Ne bulursam okuyor, kaderime 
bir adım daha yaklaşmayı umuyordum. En sonunda buraya 
geldim ve o gün bu çadırda dövmeni gördüğümde kaderimin 
nihayet beni bulduğunu anladım.”
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Vay carıma. Safir renkli mumun ateşine gözlerimi dike­
rek bu hikâyenin tüm inanılmazlığına rağmen, baştan sona 
her kelimesine inandığımı fark ediyorum. Geçen son bir haf­
tada yaşadıklarımın ardından inanmamam söz konusu olabi­
lir mi zaten? Ama Reyna’nın sözlerini bir kez daha düşündü­
ğümde gözlerimi kısarak hâlâ bir noktadan akla çok da yatkın 
olmadığı fikrine varıyorum. “Neden beni seçtiğini sanırım 
anlayabiliyorum ya da neden Rönesans dönemi olduğunu. 
Ama neden başka biri olmam gerektiğini anlayabilmiş deği­
lim. Neden Patience?”

Reyna elindeki kutu kolanın açma kapağıyla oynarken 
yüzüne ufak bir tebessüm yerleştirip başını sallıyor. “Tanrıça 
bunu bana son büyüye kadar söylemedi. Onu bana senin ka­
derini göstermesi için çağırdığımda peçeyi kaldırdı ve hikâ­
yen tıpkı bir film gibi gözlerimin önüne serildi. Yengen çay 
partilerinde görmezden gelmek için çabaladığın kadınlara 
benzeyen biriydi. Kuzenlerin sana kalbini yeniden başkala­
rına açabilmeyi öğretti. Lorenzo -ismini duyduğumda kalbi­
min acıdığını hissediyontm- eğer bililerine gerçekten güve­
nebilirsen nasıl âşık olabileceğini gösterdi. Ve Niccolo, o da 
sana bazı şeylerin istesen de senin kontrolünde olmadığını 
ispatladı. Bazı şeylere karşı koyabilirsek, her zaman mükem­
mel olmak ya da bizden beklenen şeyleri yapmak zorunda 
olmayız. Başarmak için başarısızlığı göze almak gerek.” 

Şaşkın bir halde kendimi sandalyemde geriye doğru bı­
rakıyorum. “Yaşayacağın derslere karşı zihnini hep açık tu t” 
cümlesinin altında yatan gizli mesaj bu sabah uyandığımdan
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beri aklımdan çıkmamıştı ve bu yolculukta yirmi dört saatlik 
yoğun bir hayatın dışında öğrenilmesi gereken daha pek çok 
şey olduğunu fark ettim. Ama kendimi bir an önce oradan 
kurtarmaya öylesine kaptırmıştım ki etrafımda olan biten 
şeylere dikkatimi veremedim. Tüm bu gizli dersler bunca za­
man boyunca meğer hep etrafımdaymış.

Düşüncelerimi okumuş gibi Reyna öne doğru eğilip 
mermer gibi hipnotik bakışlarını üzerime dikiyor. “Caterina, 
bu deneyimden ne öğrendin?”

Derin bir nefes alarak soruyu kafamda tartıyorum.” 
“Pekâlâ, her şeyden önce On Altıncı Yaş Partisi’nin dün­

yada başıma gelebilecek en kötü şey olmadığını öğrendim.” 
Verdiğim cevap karşısında homurdanmasıyla bu yolcu­

lukta yaşadığım her türlü büyüklü küçüklü anıyı anımsamaya 
çalıştım. Antonia’nm evinde yediğimiz yemek ve benim ber­
bat sahne performansım. Sayamadığım kadar çok pot ve Nic- 
colo’yla yaşadığım çılgınca şeyler.

“Bu deneyim bana, bunu ne kadar çok istersem isteyeyim 
her şeyi kontrolüm altmda bulundurmamın kesinlikle mümkün 
olmadığını gösterdi. Ayrıca birkaç hata yaparsam bunlann da 
normal olabileceğini fark ettim. Bu beni annem yapmaz. ” 

Söylediğim cümledeki yargının şaşkınlığıyla bir kah­
kaha atıyorum, sonrasında kalbim tuhaf bir biçimde hafifler­
ken elimi üzerine koyup bir kez daha gülüyorum. Bir nefes 
daha çekiyorum ciğerlerime. Bu kez daha kolay geliyor bunu 
yapmak. Kendi keşfimin verdiği rahatlıkla gözlerimi kapatı­
yorum. Kapattığım gözlerimin ardında Alessandra’yı, Fran-
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cesca Yenge’yi, Marco Amcamı, Cipriano’yu ve son olarak 
da Lorenzo’yu görüyorum. İçimdeki aşk ve huzur duygula­
rına acının da eklenmesine izin veriyorum.

“Bir de öğrendim ki, insanların bana yaklaşmasına izin 
vermek her zaman acıya sebep olmazmış. Bazı insanlar da 
gerçekten buna değermiş.”

O an Jenna’yı düşünüp, ona izin verirsem onunla da ne 
kadar farklı şeyler yaşayabileceğimizi düşünüyorum. Reyna’ 
nın yumuşakça çınlayan kahkahasını duymamla bu düşünce­
den sıyrılıyorum. Gözlerimi açtığımda onu, başım iki yana 
sallarken buluyorum.

“Misto\ (Harika!) Sanırım benim işim artık burada bit­
ti.” Mor mumu eline alıyor ve gülümseyerek soruyor: “O 
halde Caterina, artık eve dönmeye hazır mısın?”

Başımı geriye atıp iç geçiriyorum. On altıncı yüzyıla 
dair özleyeceğim çok şey var ama nihayetinde hiçbiri evim 
ya da babamla kıyaslanacak şeyler değil. Başımı tekrar kal­
dırdığımda kendimi havadan daha hafif hissediyorum. “Evet. 
Kesinlikle evet.”

Reyna durumdan memnun bir halde başını tamam anla­
mında sallıyor. Mumun bir tarafına ismimi yazışını izliyo­
rum. Altına ve üstüne de sonsuzluk işareti çiziyor. Tek eliyle 
fitili kavrayıp mumu önce yağa sonra da kırmızı toza bulu­
yor. Diğer eliyle de bana bir parşömen kâğıdı uzatıyor.

Her zamanki sert sesiyle, “İşe dönelim,” diyor. “Neyin 
üzerinde kontrol kurmak istediğini buraya yaz ve de mum­
luğun altına koy.”
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Kontrol.
Bu kelimenin son on altı yılımda ne kadar önemli bir 

yer kapladığını fark etmek çok çılgınca ama şimdi, ona sahip 

olmadan geçirdiğim bunca yılın sonunda kontrolünü elimde 
bulundurmak istediğim tek şeyin eve dönmek olduğunu fark 
ediyorum. Duvarın kenarındaki raftan simli bir kalem alıp 
sert kâğıdın üzerine EV yazıyorum ve Reyna’nın dediği gibi 
mumluğun altına yerleştiriyorum.

Reyna’nın bir kibrit çakmasıyla mumun ışığı alev alarak 

dans etmeye başlıyor. Reyna gözlerini kapatıp mırıldanmaya 
başlıyor. “Mumlar ve bitkiler, şimdi bana her geçen saatle 
birlikte büyüyen gücü getirin. Bana kontrolümü geri getirin. 
Ben dileyeyim, gerçek olsun!”

Bu kez bu sihre eşlik eden yeni bir numara yapmıyor. 
Dışarıda esen kuvvetli bir rüzgâr çadırın duvarlarını sarsı­
yorsa da içerisi oldukça sakin. Birden bir heyecan dalgası 
sırtımdan bacaklarıma vurup, midemi buruyor. Kendimi lu­
naparkta bindiğim hız trenindeymişim gibi hissediyorum 
ama işte hepsi bu kadar.

Mum tamamen yanıp eriyor ve Reyna parşömen kâğı­
dını yakmak için ikinci bir mumu daha ateşliyor.

İtiraf etmem gerekirse, bu ürkütücü yüzü ve tuhaf sihri 
özlemişim ama dümende ben yokum ve açıkçası bu Çingene 
kız beni evime götürsün de büyüyü nasıl istiyorsa öyle yap­
sın.

Kâğıdın son parçası yanarken Reyna gözlerini bana kal­
dırıyor. “Bitti.”
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Çadırın duvarları sarsılmayı kesiyor, kulağıma uzaklar­
da çalınan bir komanın sesi çalınıyor. İşte evimin sesi bu.

Hızla ayağa kalkıyor, masanın etrafından dolanarak 
Reyna’yı ayağa kaldırıyor ve kollarımı boynuna doluyorum. 
“Her şey için çok teşekkür ederim. Gerçekten şimdi evimde 
iniyim? İtiraf etmem gerekir ki bu deneyim her şeyiyle harika 
bir şeydi!”

Reyna gülerek sırtıma hafifçe vuruyor. Geri çekilip yü­
züne bakıyorum. “Şimdi artık her şey bittiğine göre bundan 
böyle ne yapacaksın?”

Reyna omuzlarını silkiyor. “Bazılarına Tanrıça yeni gö­
revler verir. Bazıları ise daha önceki hayatlarına kaldıkları 
yerden devam ederler. Sanırım zamanm bana ne getireceğini 
bekleyip görmem gerekecek.” Yüzünden dalgın bir ifade ge­
çip, ardından kayboluyor.

“Seni bir daha görebilecek miyim?”
Sanki benden gizli bir sim varmış gibi gözleri ışıldıyor. 

“Olabilir.”
Ağzından başka kelime alamayacağımı anladığımda du­

daklarımı ısırıp çadırın ön tarafına bir göz atıyorum. Babam 
buradan sadece yirmi dakikalık bir ylirüme mesafesinde. Son 
bir kez daha Reyna’ya dönüyorum. “Peki ya gerçek Patien­
ce... ortadan kaybolan kuzenim ya da teyzem? Ona ne olu­
yor?”

Bu soru çadıra girdiğim andan beri beynimi en çok ke­
miren ve cevabını da almaktan en çok korktuğum soru. Mi­
dem aklıma gelen yüzlerce fikirle buruluyor. Acaba Nıcco-
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lo'yla evlendi mi yoksa sonsuza dek kayıp mı oldu?
Reyna gözlerini kapatıyor, başını öne eğerek önce sola 

ardından da sağa daireler çiziyor. Kendi kendine mırıldan^ 
yor. Başını kaldırdığında yüzünde bir tebessüm görüyorum 
Göğsümün üzerindeki ağırlık biraz olsun kalkıyor.

“Amcanın evine senin yaşadıkların sanki onun hatırala­
rıymış gibi geri döndü. Amcana Niccolo’nun mektubunu 
gösterdi ve birlikte onunla yüzleştiler. Evlilik sözü bozuldu.” 

Derin bir oh çekerek kendimi Reyna’nın kollarına atı­
yorum. “Peki ya Niccolo?”

Reyna’nın dudakları seğiriyor. “Antonia Stefani’yle ev­
lendi.” Elimi şaşkınlıkla ağzıma götürdüğümde başıyla söy­
lediklerini onaylıyor. “Sanırım ilahi adalet dedikleri şey bu 
oluyor, değil mi?”

Sabahın stresini geride bırakarak ikimiz de birer kah­
kaha atıyoruz. Kahkahamın şiddeti dışarıdan geçen bir Vespa 
motorun gürültüsüyle azalıyor, gelen bu sesi takip etmek için 
başımı diğer tarafa çeviriyorum. Yeniden arkama baktığımda 
Reyna’nm bana beni anladığını belli eden gözlerle baktığını 
görüyorum. Önüme düşen bir tutam saçı kulağımın arkasına 
sıkıştırıp başımı iki yana sallıyorum.

Hayır, ona Lorenzo’yu soramam.
İşte artık olmam gereken yerdeyim. Ait olduğum yerde 

ama yine de onun Floransalı bir kadınla nasıl evlendiğinin 
hikâyesini dinlemeye hazır değilim, hatta ömrünün sonuna 
dek yalnız kalmış olmasını bile duymaya tahammülüm yok. 
Bu benden sonra hayatının mahvolduğu anlamına gelir. Her
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iki seçeneği düşünmek de belli ki canımı yakacak.
Reyna dudaklarını birbirine bastırıp anladığını belli et­

mek istercesine başını sallıyor. Minnettar bir halde onu son 
bir kez daha kucaklayıp hislerime rağmen gülümsüyorum. 

Kucaklaşma hastası ailem artık yok.
Reyna kararsız ve hatta biraz da utangaç bir tavırla bir 

adım geri çekiliyor. Çok az zaman bir sevgi göstergesi olacak 
şekilde kolumu sıkıp beni çadırın ön kapısına doğru çeviri­
yor. “Dışarı çıktıktan sonra gidişinden bu yana zamanın dur­
muş olduğunu göreceksin. Aileni yeniden gördüğünde onlar 
adına hiçbir değişiklik olmadığını fark edeceksin ama senin 
aynı şeyi hissetmeyeceğini umuyorum.”

“Şunu kesin olarak söyleyebilirim ki Jenna bendeki bu 
değişime bayılacak.”

Reyna nazikçe beni itelerken gülümsüyor. “Güzel. O 
halde eminim ki baban seni bekliyordun”

İçimde bir anda kabaran heyecan ve istekle çadırın ön 
tarafına yöneliyorum. Ayaklarımı dışan adım attığım an deği­
şeceğini bildiğim çarıklarımın içine geçiriyor, koluma da çok 
sevdiğim sırt çantamı asıyorum.

Reyna’ya el sallayarak çadırın bez kapılarından birini 
aralıyor ve gözlerimi kapatıp yirmi birinci yüzyılın kokusunu 
ve seslerini içime çekiyorum. Kim derdi ki İtalya'nın bu gü­
rültücü ve durmak bilmeyen trafiği bir gün kulağa hoş gele­
cek? Öne doğru bir adım atıp, sonra bir kez daha aynını yapı­
yor ve kendimi ılık, kirlilik dolu gün ışığının içine bırakıyo­
rum. Gözlerimi açtığımda bakışlarımı tanıdık kot pantolo-
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nu m  v e  d e  t işö r tü m ü n  ü z e r in d e  g e z d ir iy o r u m .  A y a k |  
g la d y a tö r  m o d e li  s a n d a le t le r im le  g ü n ü m ü z  Floransa 
k a k la r ın a  a d ım ım ı a t ıy o r u m . Sln,r> So.
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

Otelimizin lobisi oldukça sakin. Daha da önemlisi ba­
bam ve Jenna henüz gelmemişler. Resepsiyon masasının 
hemen üzerinden aşağı sarkan parlak altın saate bakıyorum. 
Beşe iki var. Bu da dokuz günlük yokluğuma rağmen öğle 
yemeğine iki dakika erken geldiğim anlamına geliyor.

Kendimi lobideki lüks koltuklardan birine atıp çiçekli 
kumaşın beni sarıp sarmalamasına izin veriyor ve başımı 
ipek kaplı kolçağa dayıyorum. Mektup şekilli bir yastığı göğ­
süme basıp gözlerimi dinlendiriyor ve beklerken ufak bir şe­
kerleme yapmaya çalışıyorum. Zaman yolculuğu bir kızı ger­
çekten fazlasıyla yorabiliyor.

“Sinyora, siz iyi misiniz?”
Anlaşıldı, bugün şekerleme yapmama izin verilmeyecek. 

Derin bir nefesle gözlerimi açıp karşımda kalın çerçeveli 
gözlükleri ve yüzündeki nazik tebessümüyle dikilen orta 
yaşlı bir adam buluyorum. Net bir İngilizceyle, “Sizin için 
yapabileceğim bir şey var mı?” diye soruyor.
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Kafamı kaldırıp gülümsüyorum. “Hayır, iyiyim. Gayet 
iyiyim hem de, ama yine de teşekkürler. Sadece birini bekli 
yordum ve sanırım kendimi bu yumuşacık koltuğun cazibe 
sine kaptırmaktan alamadım.”

Adam takımın karşımdaki ikili koltuğuna otururken 
“Sizi bunun için suçlayamam,” diyor. Gözlerinde bir mizah 

ve de bilgelik ışıltısı görüyorum. “Çok güzeller, değil mi? 
Acaba otellerin mobilyalarında Rönesans’tan mı ilham alını­
yor? Gerçi böylesi bir lüksün on altıncı yüzyılda var olabile­
ceğini pek sanmıyorum.”

Birden yaşadığım deneyimi birileriyle paylaşabilme fır­
satıyla oturduğum yerde doğruluyorum. Henüz yeni dönme­
me rağmen, sanki en kısa sürede birileriyle konuşmazsan tüm 
anılarım yavaş yavaş silinecek ya da tüm bunlar hayal gele­
cekmiş gibi hissediyorum. Göğsünde takılı duran altın renkli 
isimliğe bakıp, “Pekâlâ, Henry. O halde on altıncı yüzyılı çok 
iyi bildiğinizi söyleyebilir miyiz?”

Elini yumuşak döşemenin üzerinde gezdirirken başını 
evet anlamında sallıyor. “On altıncı yüzyılda saray olarak 
kullanılan bir otelde çalışabilmek için az da olsa bilgi sahibi 
olmalısınız ama bu zaten benim hobim diyebilirim. North- 
westem’de İtalyan ve Rönesans tarihi öğretiyordum; emekli 
olduğumda da buraya taşındım. Burada olmak sanki geçmiş­
te yaşamak gibi. Sizce de öyle değil mi?”

Gülmemek için dudaklarımı ısırıp onu başımla onaylı- 
yorum. Kapıdaki bir hareketlilik dikkatimi çektiğinde baba­
mı görme umuduyla kafamı o tarafa çevirsem de içeri girenin
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başka bir beyaz çoraplı turist olduğunu görüyorum. Omuz­
larımı düşürüp bakışlarımı başka bir yöne çevirirken sırça 
kapıların hemen yanına asılmış devasa bir tabloyu fark edi­
yorum.

O an sol kolumda tuhaf bir karıncalanma hissediyor, 
sanki bu anı daha önce yaşamışım gibi algılıyorum. Bu tuhaf 
resim beni kendine doğru çekiyor. Oturduğum yerden kalkı­
yorum. Henry de peşimden geliyor.

Ağaç zeminin üzerinden resme doğru yürürken, “Bu 
tablo hakkında bir şey biliyor musunuz?” diye soruyorum. 
“Resim çok tanıdık geliyor ama daha önce gördüğümü hiç 
sanmıyorum.”

“Ah, evet bu parça otelimizin en değerli eserlerindendir. 
Orijinal bir Cappelli’dir.”

Adımlarım bir bıçak gibi kesiliyor.
Dönüp soruyorum, “Cappelli mi dediniz?”
Henry’nin yüzündeki tebessüm duyduğu gururla biraz 

daha büyürken, “Evet, Lorenzo Cappelli,” diye yanıtlıyor. 
Resmi işaret edip, beni resme doğru yönlendirirken neredey­
se şaşkınlıktan küçükdilimi yutuyorum. “Bu tablo Zafer Tan­
rıçası' nın kalçasının üzerinde duran armudun yorumuna dair 
yapılan çeşitli tartışmalar sebebiyle oldukça değerli bir tab­
lodur. Rönesans sanatında armut çoğu kez evlilikte sadakati 
temsil eder. Ne var ki mitolojide Victoria hiç evlenmemiş­
tir.”

Kocaman açılmış gözlerimle tablonun hemen altındaki 
küçük tabakaya bakıyorum. TANRIÇA VİCTORİA VE ARMUT
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DÖVMESİ TABLOSU, LORENZO CAPPELLI, 1506.
Orada olduğum dönemden bir yıl sonra.

Akan bir şelalenin önünde saçlarına taktığı papatya tacı 
ve sadece sağ kalçasının üzerindeki armut dövmesini ortada 
bırakacak biçimde sarındığı beyaz örtüye baktığımda kırda 
geçirdiğimiz günü anımsıyorum.

Ağzımdan delifışek bir kıkırtı kaçarken, evet, diye dü­
şünüyorum. Kesinlikle beni izlemiş.

Bakışlarımı tablodan alıp, “Oldukça değerli bir parça ol­
duğunu söylediniz. Acaba Cappelli’nin var olan başka tablo­
ları var mı?” diye soruyorum.

Henry beni tek kaşını havaya dikmiş, şaşkın bir ifadeyle 
izlediğinde kalbimin heyecanla çarptığını hissediyorum. Ka­
famın içinde uğuldayıp duran ihtimallerle dudaklarımı yala­
yıp yutkunuyorum. Lorenzo’nun benden sonra evlenip evlen­
mediğini öğrenmeye yüreğim dayanmazdı belki ama bu baş­
ka.

Bunu öğrenmem lazım -bu  soruyu hazırcevabını öğ­
renme şansım varken Reyna’ya sormadığım için hayıflanı­
yorum-. Acaba Lorenzo istediği gibi bir ressam olabildi mı 
yoksa en sonunda kazanan ailesi mi oldu?

O sırada içeri gürültücü bir turist kafilesinin girmesiyle 
resepsiyondan telaşlı bir ses Henry’nin ismini haykırıyor. 
Neyse ki Henry bir an duraksayıp başını iki yana sallıyor ve 
evrensel bir vücut diliyle, bir dakika izin ver, gibi bir h a re k e t 

yapıyor. Sanki beni çözememiş gibi başını yana eğerek, “El­
bette ki başka tabloları da var. Lorenzo Cappelli, Rönesans
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döneminin en sevilen ressamlarından biridir... en az Vinci, 
Raphael ya da Michelangelo kadar ünlüdür.”

Bu inanılmaz haber karşısındaki tepkim, şaşkınlıkla de­
rin bir nefes almaya çalışmak oluyor. Henry’nin endişesini 
dağıtmaya çalışarak ellerimi dudaklarıma götürüyor ve yeni­
den tabloya dönüyorum.

Demek Lorenzo hayallerinin peşinden gitti.
Dakikalar sonra Henry gitse de ben halen onun elinden 

çıkan sanat eserinin önünde büyülenmiş halde öylece duru­
yorum. Bunun sebebi sadece beni çizmiş olması değil, ki re­
simden anlayan herkes resimdekinin ben olduğumu bilir. 
Ama sanatı, fırça darbeleri, renk kullanımları... Lorenzo ke­
sinlikle muhteşem bir ressamdı.

Ve bir şekilde yaptığım pek çok hata içinde tek bir şey 
tarihin değişmesine sebep oldu.

Bu benim sayemde oldu.
O an omzumu tutan bir el beni tablonun büyüsünden 

kurtarıyor. “Cat?”
Babamın sesini duymamla birlikte dizlerimin bağının 

çözüldüğünü hissediyorum. Beni daha sıkı tutmasıyla birden 
kendimi kollarına bırakarak boynuna sarılıyor ve o insanı ra­
hatlatan baharatlı tıraş kolonyasını ve parfümünü içime çeki­
yorum. “Baba, seni çok özledim."

Babam gülerek başımın üzerine bir öpücük konduruyor. 
“O kadar da uzun süre ayrı kalmadık birbirimizden, fıstığım. 
Ama babacığın yanında olmadan geçirdiğin birkaç saat bile 
sana bir ömür gibi gelmiş anlaşılan, öyle mi?”
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Boynuna doladığım kollarımı daha da sıkıp, “Hem de 
nasıl,” diyorum.

En nihayetinde birbirimizden ayrıldığımızda Jenna'nın 
da birkaç metre uzakta durduğunu görüyorum. Bana temkinli 
gözlerle bakarken birden ona doğru hareket etmemle gözün­
deki bakış yerini şaşkınlığa bırakıyor. Onun da boynuna kol­
larımı doluyorum. O an kulağıma önce şaşkın bir nefes sesi, 
ardından da bir kıkırdama çalınıyor ve Jenna da beni aynı sı­
caklıkla kucaklıyor.

Parmaklarını saçlanmın arasından geçirip, “Yaptığın tur 
çok harika geçmiş anlaşılan,” diyor. “Bizse sadece vitrin bak­
tık. Gördüklerini bize de göstermelisin.”

Başımı olur anlamında sallayıp geri çekilirken onlara her 
şeyi gösteremeyeceğimi fark ederek gülümsüyorum. “Elbette.” 

Jenna benim alenen sergilediğim sevgi gösterisi karşı­
sında çok şaşkın görünerek gözlerini kırpıştırıyor. Bunu fark 
ettiğimde ona artık ölümcül son darbeyi de indirip, aklını ba­
şından almaya karar veriyorum.

“Ve biliyorsun, Jenna. Şu On Altıncı Yaş Günü şeyini 
uzun zamandır düşünüyorum.”

O an Jenna’nın yüzündeki çekingen tebessüm anında 
kayboluyor ve kaygıyla dudaklannı ısırıyor.

Parmaklarımı çeneme vurarak duraksıyorum -merakla­
rını daha da uyandırabilmek için- ama ne zamanki Jenna’nın 
altdudağınm üzüntüyle büzüldüğünü görüyorum, işte o za­
man aniden gülümsüyorum.

“Haydi yapalım şu işi. Balo, mendiller, MTV... Her ne
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istersen. Neden olmasın, öyle değil mi?”
Böyle dememle Jenna’nın kaşları adeta saç diplerine vu­

ruyor ve yüzünde kocaman bir tebessüm çiçek gibi açıyor. 
Babam omzumu sıkıyor.

Konuşmaya devam ediyorum. “Bu iş daha çok senin 
alanın olsa da her şeyi beraber yapmak eğlenceli olabilir. 
Benim için ne dersen kabulümdür.” Lorenzo'nun tablosuna 
bakıp gülümsüyorum. “Ama sizden küçük bir ricam var.”

Jenna’nın parti için ayarladığı devasa otelin balo salo­
nuna tepeden bakan balkonunda duruyorum. Yaldızlı şam­
danlarla ortalığa sahte mum ışığı efekti veren ışıklar son de­
rece şık kıyafetler içindeki konukların üzerine düşüyor. Ka­
meramanlar misafirlerle röportaj yapabilmek için kalabalığın 
arasında geziniyorlar. Benimle de pek çok kez konuştular ve 
ilginçtir, bu süreç çok da can sıkıcı olmadı. Jenna bu süre 
zarfında yanımdan hiç ayrılmadı ve bana ne söyleyip ne söy­
lemeyeceğim konusunda yol gösterip, yönetmenin soracağı 
sorular konusunda seçimleri o yaptı.

Hayley başıyla müziğin ritmini yakalayarak yanıma ge­
liyor. Aşağıdan gelen bangır bangır müziği bastırmak için 
bana doğru eğilip, “Bu çok eğlenceli ve de eşsiz bir fikir,” 
diyor.

“Teşekkürler.” Bakışlarımı bir kez daha aşağıdaki kala­
balığa çevirmeden önce ona bakıp gülümsüyorum. “Röne­
sans'a kendimi bildim bileli çok meraki iyimdir.”
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Hayley’le arkadaşlığımız henüz çok yeni. Hâlâ birbiri­
mizi tam olarak tanımaya çalışıyoruz ama bir ay önce eve 
geldiğimden bu yana denediğim en iyi gelişmelerden biri bu 
diyebilirim. O da tıpkı benim gibi yalnız kalıp, okulun sosyal 
düzeninden uzak kalmayı seven biri. İkimiz de birer sanat 
budalasıyız. Hayley bunun yanında modayla da ilgileniyor. 
Bu gece üzerindeki on altıncı yüzyıl ilhamlı elbise kendi ta­
sarımı. Her ne kadar tasarımı çok özgün değilse de yine de 
inanılmaz görünüyor.

Jenna bana aşağıdan el sallayıp yukarı çıkan merdiven­
leri tırmanmaya başlıyor. O, dönen merdivenleri çıkarken 
gözüm birden aşağıdaki kalabalıkta yeşil ceketiyle gezen bi­
rine takılıyor.

Genç adamın altın sarısı saçlarla kalabalığın içinden 
geçip havuza açılan kapıdan çıkıp gittiğini gördüğüm an ne­
fesimin kesildiğini hissediyorum.

Lorenzo değil, Cat. Olamaz. Artık gözlerin onu aramayı 
kesmeli.

Tuhaf olduğunu biliyorum ama bunu hiç kesemedim. 
Babam on altını yaş günü hediyem olarak büyük paralar kar­
şılığında Lorenzo’nun tablosunu aldığından beri (hey, insan 
sadece bir kez on altı yaşma basar, tamam mı?) onu yatağı­
mın başucundan hiç ayırmadım ve birlikte geçirdiğimiz her 
anı tekrar tekrar yaşadım. Sıradan bir varlıkta güzelliği görü­
şünü, bana kendimi güzel hissettirişini, gülüşünü, sarılışını, 
onun yanındayken kendim oluşumu her seferinde bir kez da­
ha hatırladım.
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İçimden bir ses Reyna’nın da beni bir yerlerden izlediği­
ni söylüyor. Ondan öğrendiğim tüm dersleri uygulamamı 
bekliyor. Onun yüzünü kara çıkarmıyorum. Kendimi açıp, 
Hayley’le arkadaş oldum. Jenna’yla birlikte güzellik maskeli, 
bol kalorili pek çok kız gecesi düzenledik ve bu partiler için 
tüm kontrolü ona bıraktım.

Peki ya erkekler? İşte onlar tamamen farklı yaratıklar.
Hayley hiç durmadan beni birilerine ayarlamaya, partiye 

gelen genç adamlara kakalamaya çalışıyorsa da ben henüz 
bunun için hazır değilim. Sanki bunun için çok erkenmiş gibi 
hissediyorum. Sanki başka bir erkeği düşünmeyi düşünmek 
bile yanlışmış gibi geliyor.

Havuza açılan cam kapı sallansa da açılmıyor ve ben 
dişlerimi sıkarak sabırsızca bekliyorum. Yeşil ceketli çocuk 
bir an önce ortaya çıkmalı ki durmak nedir bilmeyen kalbim 
onun Lorenzo olmadığını kendi gözleriyle görsün. Ne var ki 
genç adam içeri girmeden Jenna yüzündeki neşeli tebessümle 
yanımıza geliyor ve gelecekteki üvey anneme derin bir of çe­
kerek dönüyorum.

Hayley balkonda onun için de bir yer açarken, “Harika 
bir parti nasıl verilir çok iyi biliyorsunuz,” diyor.

Jenna bu iltifat karşısında ışıklar saçarak üzerindeki kaf­
tanını kalça hizasından düzeltiyor. “Teşekkür ederim, Hayley. 
Her şey planladığım gibi gidiyor. Cat, Rönesans gecesi iste­
diğinde her şey aniden ortaya çıkıverdi!”

Onun bu heyecanına gülerek karşılık verip başımla 
onaylıyorum. Temaya karar verdiğimiz andan itibaren her
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şey hızla gelişti. Kendi tecrübelerimden de birkaç parça bir 
şey katmamla ortaya gerçekten harika bir balo çıktı.

“Cat’i bir süre yanından almama müsaade eder misin?” 
Hayley olur anlamında başını sallarken gülümsüyor. 

“Ben de gidip biraz partinin tadını çıkarayım. Birazdan görü­
şürüz, Cat.”

Başımı sallayarak Jenna'ya bakıyor ve tek kaşımı hava­
ya dikiyorum. “Röportaj yapmaya devam mı edeceğim?” 

Jenna gözlerinin etrafında beliren kaygı dolu çizgilerle, 
“Ah, hayır, öyle bir şey değil,” diyor. “Bu gece çok sayıda 
davetli ağırlayabilecek kapasitede olduğumuzdan bir müşte­
rimi ve ailesini de yaptıklarımı görmesi adına buraya davet 
etmiştim. Karıkoca Milano’dan yeni taşınmış müzik yöneti­
cileri. Belki de sen de aşağı gelip bir merhaba dersin diye dü­
şündüm. Olur mu?”

Dudaklarını büzmesiyle kendimi gülmemek için zor tu­
tuyorum. Neden bu kadar gerildi anlamıyorum. Eğer bu, geç­
mişe olan yolculuğumdan önce teklif edilmiş olsaydı fena 
halde canımın sıkılacağı doğruydu ama dürüst olmak gere­
kirse kulağıma şimdi hiç de kötü gelmiyor.

Ne kadar çok o kadar iyi, öyle değil m il 
“Elbette. Yolu göster,” diyorum.
Merdivenlerden yan yana inerken Jenna kolunu elbise­

min beline doluyor. İyiden iyiye yaklaşıp duyabileceğim bir 
mesafeden, “Bir de senin yaşlarında bir oğulları var. Çok ya­
kışıklı, gerçekten de,” diyor göz kırparak.

Başımı sallıyorum. Çocuğun çok yakışıklı olduğundan
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emin olsam da ondan hoşlanacağım konusunda şüphelerim 
var. Bana kalırsa hiçbir modem erkek Lorenzo’nun eline su 
dökemez.

Işıl ışıl olan ahşap zeminin üzerinden geçip, her şeyle­
riyle Rönesans kıyafetleri içinde olan yaşlı bir çift ve de genç 
bir kızın önünde duruyoruz.

“Cat, bu Angela. O da kendisi için bir On Altıncı Yaş 
Partisi düzenlemeyi düşünüyor,” diyor Jenna beni aileye ta­
nıştırırken. Merakla etrafıma bakınsam da ailenin oğlunu hiç­
bir yerde göremiyorum.

Angela çok güzel bir kız. Bir o kadar da utangaç. Olduk­
ça resmi bir selamlamayla bana el sallayıp bakışlarını yeni­
den yere çeviriyor. Anne ve babası onun utangaçlığını fazla­
sıyla örtüp beni hemen parti organizasyonuyla ilgili bir ko­
nuşmanın içine dahil ediyor.

Gülümseyip kızı saklandığı kabuğundan çıkarmak iste­
yerek, “Evet, aslında çok eğlenceli oldu,” diyorum. “Ve 
Jenna bu konuda tam bir profesyonel. Kendinizi emin ellere 
teslim ediyorsunuz, emin olun.”

Angela beni başıyla onaylayıp gülümsediğinde yanağın­
daki gamzesi de ortaya çıkıveriyor. Gerçekten de hayranlık 
uyandıran bir kız ve bana tümüyle Alessandra'vı hatırlatıyor. 
Elimi uzatıp soruyorum: “Ailenin de sohbeti çok hoş ama 
benimle biraz vakit geçirmek ister misin? Arka masada ger­
çekten de çok güzel atıştırmalıklar var."

Angela kocaman açtığı gözlerini onu başlarıyla cesaret­
lendiren ailesine dikiyor. Sonra da yüzündeki kocaman bir
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tebessümle bana gülümseyip elini elimin üzerine koyuy0r 
“Teşekkürler,” diyor usulca.

Jenna'ya ve Angela’nın anne babasına göz kırparak onu 
dans pistinin kenarına doğru yönlendiriyorum.

“Söylesene, bu On Altıncı Yaş Partisi fikri annenlere mi 
ait yoksa sana mı?” diye sorarken yiyeceklere doğru ilerli­
yoruz.

Ona bir bardak frambuaz şurubu uzatıyorum. Angela iç­
kisinden bir yudum alırken dans edenleri izliyor. “Aslında 
buraya taşınmadan önce benim fıkrimdi ama burada çok faz­
la arkadaşım yok. Aileme göre, bu benim için yeni insanlarla 
tanışmak adına çok iyi bir fırsat olacakmış ama bilemiyorum. 
Yani, tanımadığı birinin partisine kim gelir ki?”

Tüm ciddiyetimle gülümseyerek, bana yaklaşmasını işa­
ret ediyorum. O da yüzümdeki ciddi ifadeyi taklit ederek ba­
na doğru yaklaştığında, “Sana çok önemli bir bilgi vereceğim. 
Şu insanları görüyor musun? Hiçbirini tanımıyorum desem 
yeridir. Yani, hepsi de benim okuluma gidiyorlar. Teknik ola­
rak ben de öyle ama hiçbir zaman birlikte takılan tipler değiliz. 
Ama Los Angeles’ın en büyük özelliği ne biliyor musun? Bir 
parti verecek olursan -ki bu bir de Jenna’nın organize ettiği 
bir partiyse- etrafa haber uçurman yeter. Sen ayarlarsın, onlar 
gelir,” diyorum, kalabalık salonu göstererek.

Angela bu klişe lafıma gülerek içkisinden bir yudum da­
ha alıyor. Tam atıştırmalık bir kurabiye almak için masaya 
dönmüşken Angela’nm, “Ah, işte geliyor,” dediğini duyuyo­
rum.
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Çikolata parçacıklı ile fındıklı kurabiye arasında karar 
vermeye çalışırken, “Kim?” diye soruyorum.

“Ağabeyim.” Sonrasında bizim sessiz Angela ellerini 
dudaklarının kenarına dayayıp, “Lucas! Buraya gelsene!” 
diye bağırıyor.

Onun bu beklenmedik coşkusuyla şaşıran ben, fındıklı 
kurabiyede karar kılıp nereye baktığına bakarken ağzıma at­
tığım kurabiyeyi çiğnemeyi dahi unutur hale geliyorum. Hat­
ta nefes almak bile aklımdan uçup gidiyor bir an.

Kalabalığı yararak bizi görmeye gelen genç adam benim 
yaşlarımda, belki de benden bir yaş büyük. Geniş omuzlu ve 
uzun boylu, yapılı bir vücudu var. Bunu söyleyebiliyorum 
çünkü otantik yeşil ceketi geniş göğsünün tüm hatlarını orta­
ya çıkarmış durumda.

Bu, balkondan gördüğüm çocuk.
Onun altın sansı saçları seksi, dağınık ve “bilerek” karış­

tırılmış gibi duruyor. Ve gülümsediğinde, tıpkı şimdi yaptığı 
gibi, yanık teninde bir gamze ortaya çıkıveriyor. Önümüze ge­
lip durduğunda benim için balonun geri kalan kısmı adeta kay­
bolup gidiyor.

“Cat, bu benim ağabeyim, Lucas.”
Birdenbire kuruyan dudaklarımı yalayarak titreyen elimi 

ona uzatıyorum. “Ta-tanıştığımıza çok memnun oldum. Ben 
Cat Crawford, doğum günü çocuğuyum.”

Karşımdaki erimiş çikolata rengi gözler hayli memnun 
olduğunu belli eden bir ifadeyle önce elime, ardından da ye­
niden gözlerime dönüyor. “Lucas Cappelli, partinin davetsiz 
misafiri.”
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Elimi tutan eli sıcak ve güçlü. Bu sebeple adım idrak et­
mem birkaç saniyemi alıyor. Anladığımdaysa elim avucunun 
içinde adeta donup kalıyor.

Cappelli.
Kafamı hemen etrafımda gezdirerek Reyna’yı ya da Rö­

nesans’taki akrabalarımdan birini aramaya başlıyorum. Nic­
colo’nun da burada olabileceğini düşünmek bir an kalbimi 
ölesiye sıkıştırıyor, ama etrafıma dikkatle baktığımda sadece 
modem bir ergen sürüsü görüyorum. Şaşkınlık içinde yeni­
den Lucas'a bakıyorum.

Gözlerinin arasındaki pürüzsüz deri birden kırışıyor. 
Gözlerini benden almayarak, “Anneniz oldukça güzel bir 
parti hazırlamış,” diyor.

Bu sözden rahatsız olarak, “Üvey annem,” diyorum. 
“Yani gelecekteki üvey annem.” İçinde bulunduğum sis bu­
lutunu dağıtmak için başımı salladığım an Lucas’m elini hâlâ 
bırakmadığımı fark ediyorum. Tuhaf bir kahkahayla elimi 
bıraktığımda bu kez onun, benim elimi sıktığını fark etmemle 
altdudağımı ısırıyorum.

Gözleri yüzümde gezinip dikkatli bakışları beni kendine 
esir ederken genç adamın gözünün altındaki bir benle beraber 
çenesindeki yara izini fark ediyorum. Bu on altıncı yüzyıl kı­
yafeti içinde, onu önceki atasından ayıran tek özellik bu iki 
fark oluyor, ama Lucas güldüğünde sanki kendimi yeniden 
köşkün o loş bahçesindeymiş gibi hissediyorum.

Angela’nın, boğazını temizlemesiyle yanaklarımın kıp­
kırmızı kesildiğini hissediyorum. Elimi geri çekmeyi bir kez
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daha deniyorum ama bu kez de beni bırakmayan Lucas olu­
yor. Öne doğru eğilip soru sormaya hazırlandığında sabunla 
karışık nane kokusu burnuma çalınıyor. “Bu dansı bana lüt­
feder misin, doğum günü çocuğu?”

Bu kadar yakın mesafeden onun Lorenzo olmadığını an­
lamak neredeyse imkânsız gibi. Gözlerimi üzerindeki cekete 
dikip sorusunu başımla onaylıyorum. Bir danstan -k i gecenin 
dansı olma ihtimali yüksek- ne zarar gelebilir ki, öyle değil 
mi?

Lucas parmaklarını parmaklarımın arasından geçirip 
beni sahnenin ortasına doğru yönlendirerek dans eden diğer 
çiftlerin arasına sokuyor. Durup bana doğru dönüyor ve sonra 
da müziğin ritmine uyarak parmaklarını saten kaftanımın 
üzerinden kaydırıp belimin tam ortasına yerleştiriyor. Ben de 
güçlükle yutkunarak ellerimi sert omuzlarının üzerinden kay­
dırıp boynunun ardında birbirlerine kenetliyorum.

Bu gerçekten oluyor mu yani?
O an dönmeye başlayan başımı normale döndürmek için 

gözlerimi kırpıştırıp Lucas'm koyu kahverengi gözlerine ba­
kıyorum. Yüzündeki çarpık tebessümü görmemle, midemin 
kasıldığını hissediyorum.

Ilık nefesi yüzümün etrafına dökülen saçlarımı havalan­
dırırken, “Yakında sınıf arkadaşı olacağımızı duydum /’ di­
yor. Angela ve ben ocak ayında nakil oluyoruz. Sınıfta dost 
canlısı yüzler görmek hoş olacak."

Yorumda bulunmadan başımı sallayıp hemen arkamı/da 
biyoloji sınıfından tanıdığım bir çocukla dans eden Hayley’e
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gülümsüyorum. Kaşlarını kaldırarak bana “işlem tamam” an 
lamında bir bakış fırlatıyor. Bense başımı iki yana sallayarak 
cevap veriyorum. Bu sadece bir dans. Sonrasında Lucas eliyie 
sırtımda ufak daireler çizmeye başlıyor. Bu zevkle gözkapak- 
lanmı titreştiriyorum.

Adeta uçuşa geçmiş kalbime sakin olmasını söylemek 
istiyorum.

İçimdeki tüm organlara parmağımı sallayıp, hey, bu Lo­
renzo değil. Kendinizden geçmeyi bırakın artık! diye bağır­
mak istiyorum.

Bir karış havada olan aklımsa bu uyanyı duymuyor bile.
Başımı kaldırdığımda Lucas’m, parmaklarını altın rengi 

saçlarının arasından geçirdiğini görüyorum. Son bir ayda pek 
çok kez içine baktığımı anımsadığım gözlerin bir kopyası bu. 
Lucas dudaklarına bir tebessüm yerleştiriyor, ardından başını 
eğerek yeniden yukarı kaldırıyor. Konuşmasındaki İtalyan 
aksam ağır basarak, “Biliyor musun, iyi ki bugün buraya gel­
mişim,” diyor.

O an bir dansçının bana arkadan çarpmasıyla olduğum 
yerde tökezliyorum. Lucas beni tutmak için eliyle dirseğimi 
kavradığında kolumdan yukan çok şiddetli olmasa da bir akı­
mın yükseldiğini hissediyorum. Kalbimin hızla çarpışından 
dolayı göğsüm gerçekten acımaya başlıyor.

Tüm bunlar bir türlü aklıma yatmıyor. Lucas’m, Loren­
zo’nun birebir aynısı olması sebebiyle aramızda oluşan bu 
çekimi de, son bir aydır hiçbir erkeğin Lorenzo’nun yerim 
alamayacağına olan inancıma rağmen Lucas’ın kollarında
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huzur buluyor olmam gerçeğini de anlayamıyorum.
Onun kollarının arasında olmak nedense beni hiç ürküt­

müyor.
Lucas beni izlemeye devam ederken ben de gözlerimi 

ondan alamıyorum. İçimden, acaba o da aramızdaki bu gi­
zemli çekimi fark ediyor mudur, diye düşünüp duruyorum. 
Yoksa acaba bunu kendi kafamdan mı uyduruyorum? En so­
nunda kendimi toparlayıp, “Geldiğin için ben de çok mutlu­
yum, Lucas,” diyorum.

O an Lucas’ın alnındaki endişeli çizgi rahatlıyor ve beni 
kendine biraz daha çekip tıpkı o gece Lorenzo’nun beni bah­
çede kollarına aldığı gibi bana sarılıyor, ama bu gecenin bir 
farkı var. O gecenin hareketli, dört kişilik canlı müziğinin 
yerini bugün son derece mükemmel, stüdyo kayıtlı bir mü­
zik; Lorenzo’nun o ağaçsı kokusunun yerini ise naneli bir tı­
raş losyonu almış durumda.

Hem heyecan hem de suçluluk duygusuyla dönen ba­
şımı Lucas’ın sert göğsüne yaslıyorum, o da kollarını bana 
daha sıkı doluyor. Kulağımın hemen altında çarpan kalbinin 
benim kalbimle olan uyumuna kulak verip gözlerimi kapatı­
yor, kendimi müziğin kollarına bırakıyorum.
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SON BÖLÜM

Anahtarlarımı kapıya sokup kendim i boş eve atıyorum . 

Girişteki karoların üzerinde tıkırdayan topuk seslerim le m u t­

fağa doğru ilerleyip ağır valizlerim i yere bırakıyorum. Saba­

hın köründe M ississippi’den yaptığım  altı saatlik uçuşun ar­

dından, tek istediğim, bir paket bisküvi ve bir gazlı içecekle 

yorgunluğumu çıkarmak.

Sprite’m kapağını açarken babamın bana yazıp buzdola­

bının üzerine bıraktığı notu okuyorurfo. Los A ngeles H ava 

Limanı’na benim  için bir araba gönderm esi sebebiyle b ir 

özür, Jenna’nın yarma dek New York’tan dönm eyeceğine 

dair bir hatırlatma ve de beni tam saatte yem ek için evden 

alacağına dair bir söz...
O sırada çantamın içinde çalmaya başlayan “L ove 

Story” müziğiyle çantamı alaycı bir tebessümle karıştırm aya 
başlıyorum. Telefonun sesiyle akşamın planlarının çoktan  
değiştiğini anlıyorum. Babamın saati saatini tutm ayan çok
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gişeli film yıldızı sağ olsun, yapım ekibi normal çizelgeleri, 
nin epey dışına taşmış durumda. Böyle düşünürken telefonun 
ekranına baktığımda arayanın hiç de plandaki bir değişikli^ 
nedeniyle özür dilemek için arayan babam olmadığını görü­
yorum.

Arayan Lucas.
Derin bir nefes alıp gerilen sinirimi yatıştırmak için ense­

mi birkaç kez ovalıyor ve ekrana dokunarak telefonu açıyo­
rum. “Selam, yabancı.”

“Hımm, demek telefona cevap vermeyi biliyormuşsun,” 
diyor. Sesi iğneleyici olsa da ses tonundan gülümsediğini anla­
yabiliyorum. Aynı zamanda hafifçe İtalyancaya çalan aksanı- 
nın beni iyiden iyiye heyecanlandırıp, midemi ayağa kaldırdı­
ğının da farkındayım.

Bedenim bana hep ihanet içinde.
Gülmemeye çalışarak, “Çok komik,” diyorum.
Uç hafta boyunca Lucas’ın telefonlarına ve mesajlanna 

cevap vermedim ve kendimi ondan uzak tutabilmek için tüm 
sömestr tatilimi büyükanne ve büyükbabamla geçirdim. Buna 
rağmen yarın okulun yeniden başlaması ve Lucas’m da benim 
sınıfıma gelmesiyle birlikte bu “Kaçış Projesi” yerle bir olmuş 
olacak.

Benim tersime, Lucas’ın hattın diğer ucunda kıkırdadığını 
duyduğumda içimde bir sıcaklık hissediyorum. Kendi kendi­
me kızarak gözlerimi sımsıkı kapatıyorum.
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Lucas çapkın ve de alaycı bir tavırla, “Eve tek parça ha-

I de gelip gelemediğini merak ettim de,” diyor. “Yann hiç bil­

mediğim buz gibi suratlarla dolu bir koridordan kendi başım a 
geçme fikrinden hiç hoşlanmıyorum da.”

O an aklım birden Lucas’ın okulun koridorundan geçer­
ken, özellikle Desiree ve okulun seçkin öğrencilerinin beğe­
nilerini bildiğimden, tepkilerinin nasıl olacağını düşünüyor ve 
derin bir iç çekiyorum. Evet, ama yine de kimsenin seni o şekil­
de karşılayacağını sanmıyorum , diye geçiriyorum içimden.

Becerip beceremediğimden bile emin olamadan neşeli bir 
tonla, “Orada olacağım,” diyorum. “Hem de en şık kıyafetle­
rimle baştan ayağa jilet gibi.”

Başımı granit mutfak tezgâhına vuruyorum usulca.
Zaten aksinin olması mümkün mu?
Hattın diğer ucunda Lucas’m güldüğünü duyduğumda bu 

fikrim daha da kuvvetleniyor.
“Siz Amerikalıların lise modası dediğiniz şeyin neye ben­

zediğini görmek için can atıyorum,” diyor yüzünde var olduğu 
kesin olan seksi ve kibirli tebessümüyle. Ve ben bu düşünceyle 
bir parça daha eriyorum.

Son üç haftadır Lucas'm telefonlarına bakmıyor oluşum 
onu hiç düşünmediğim anlamına gelmiyor. Düşündüm, hem 
de fazlasıyla. Bazı sorulanına hâlâ cevap bulamıyorum. On­
dan hoşlanmak yanlış mı yoksa denemeli miyim, bilmiyorum. 
Onun benden hoşlanıp hoşlanmadığını da, bu hoşlanmanın se­
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bebinin de hep olduğu gibi yine annemin işi ya da babam ın  

kimliği olup olmadığını da bilmiyorum. Bir de tabii Lucas’m 

Lorenzo’ya olan aşırı benzerliği var. Tüm bunların gerçekten 

tuhaf bir tesadüf mü yoksa Reyna’dan hediye kozmik bir işaret 

olup olmadığını bilmiyorum.

Tam ihtiyaç duyduğun an nereye kayboluyor bu Çingene
kızı?

Lucas telefonda konuşmaya devam etmek için boğazını 

temizlediğinde ben de kafamda konuşulabilecek bir konu ara­

yışına giriyorum. Lorenzo’yla yaşadıklarımıza benzer daha 

önce ne bir ilişkim oldu ne de bir sevgilim. Bu sebeple bu alan­

daki her şey benim için çok yeni. Huzursuz ve diken üstünde 

bir halde tezgâhın üzerinde duran posta yığınlarını kontrole 
başlıyorum.

Reklam mektubu, fatura, reklam, Vogue dergisi, reklam...
Hızla hareket eden ellerim birden kaim ve de sert bir mek­

tubun üzerinde duruyor. Postaların geri kalan kısmını bir kena­
ra yığıp merakla, mektubun bir ön bir arka yüzüne bakıyorum.

“Cat, orda mısın?”
Beni şaşırtan, mektupta pul olmaması ya da gönderenin 

adresinin yazmaması değil, kimin gönderdiğini çoktan anla­
dım zaten. Şaşkınlığım mektubun sanki tarihin tozlu sayfala­
rından gelmiş gibi kırmızı mumla mühürlenmesinden de değil. 
Hayır, beni şaşırtan sadece mektubun üzerindeki kusursuz el- 
yazısında okuduğum isim.
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Sinyora Patience D 'A ngeli.

“Ah, evet Lucas am a b e n ... benim  şim di kapatm am  ge­

rek. Yarın görüşürüz, olur m u?”

Lucas, “Tabii, sorun değil,” dem eden önce bir süre sessiz 

kalıyor, ki bunu söylediğinde de sesinden açıkça canının sıkıl­

dığını anlayabiliyorum. “Yann görüşürüz.”

Telefonu kapattığımızda bir an duraksayıp acaba Lucas ’la 

aramızdaki her şeyi az önce mahvettim mi diye düşünüyorum. 

Ama çok geçmeden sırtımdan aşağı inen bir huzursuzluk hissi 

bana izleniyormuşum izlenimi veren ürkünç bir hisle birleşiyor 

ve tedirgin bir halde mutfakta etrafıma bakmıyorum. Yavaşça 

mektubun arka kapağım açıp içinden küçük bir kart çıkarıyo­
rum. Kartta yazan yazı oldukça kısa olmasına rağmen gizemi 
ve etkisi büyük. Ellerim titreyerek satırları okuyorum.

Sevgili Caterina, namı diğer Patience.
Döndüğümüz geceden sonra bana yeni bir görev daha 

verildi. Mesajın ne olduğunu anlamam epey' vaktimi aldıysa 
da en sonunda anlamı çıkardım. Saat birde sana bir teslimat 
yapılacak. Duyarlı kişilerin eliyle geleceğine emin ol. Ne ya­
pacağını sen bilirsin.

Latcho Drom (İyi yolculuklar)
Reyna.
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G ö z le r im  h ız la  m ik r o d a lg a  f ır ın ın  ü z e r i n d e k i  d ij ita l saate  
k a y ıy o r . R e y n a ’y a  g ö r e  o t u z  d a k ik a  s o n r a  e l i m e  b ir  ş e y  g e ç e  

c e k  v e  b e n  o  ş e y  h e r  n e y s e  ta m  z a m a n ın d a  b u r a d a  o la c a ğ ın d a n  
a d ım  g ib i  e m in im . G u r u ld a y a n  k a m ım ı  d u y m a z d a n  g e le r e k  

v a l iz le r im i  to p a r lıy o r  v e  o d a m a  g e ç i y o r u m .  Z ih n i m d e  is e  m il­

y o n la r c a  s o r u  d o la ş ıy o r . G e ç m iş e  g e r i  m i  d ö n ü y o r u m ?  Y o k sa  

b u  k e z  r o ta m  g e l e c e k  m i?  Y e r in e  g e t i r m e m  g e r e k e n  b ir  g ö r e v  

m i  v a r ?  B a n a  y in e  b e n im  n e  y a p a c a ğ ın ı  b i l d i ğ i m e  g ü v e n d iğ in i  

s ö y l e m i ş .  P e k i ,  a m a  n a s ı l  b u  k a d a r  e m in  o l a b i l i y o r ?

Gelen teslimat için nasıl hazırlanmam ya da ne hazırla­
mam gerektiğinden emin olamadan kendimi duşa atıyor, bu 
eziyetli işkence sürecini orada geçirmeye karar veriyorum.

Bir teslimat. Bu ne anlama geliyor olabilir?
Aklım hâlâ yüzlerce soruyla boğuşurken saçlarımı kuru­

tup makyajımı yapıyorum. Saate hızla bir göz attığımda beş 
dakikadan daha az bir sürem kaldığını görüyorum. Üzerime 
hemen koyu renk bir kot pantolon ve bluz geçirip kapıya git­
mek üzere merdivenlerden iniyorum.

Parmaklarımla mutfak tezgâhında ritim tutarken dizlerim 
de dolaplarda aynı ritmi yakalamaya çalışıyor. İşte en sonunda 
antredeki eski saat biri çalarken kapı zili çalıyor.

Terden ıslanan ellerimle, kapıya doğru yürüyor ve tokma­
ğı tutarak bekliyorum. Delicesine çarpan kalbimin sesi adeta 

kulaklarıma vururken kendimi yatıştırmak için derin bir nefes 

alıyorum. Bu kapıyı açtığımda kim bilir hayatım nasıl da de­

ğişecek?
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E n  s o n u n d a  c e s a r e t im i to p la y ıp  k a p ıy ı açtığ ım da g ö z le ­

r im  a d e ta  y u v a la r ın d a n  f ır la y a c a k  g ib i o lu yor . A ğ z ım  bir kan ş  

a ç ık  h a ld e  in a n a m a y a r a k  b a ş ım ı ik i y a n a  sa llıyoru m . 

“ A le s s a n d r a ? ”


