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Rachel Harric

Kiiciik yaslarda anne-babasi aynlan, ardindan annesinin onu 1
terk etmesiyle ailevi baglara inanci kalmayan Cat,
insan iligkilerinde basarisiz bir geng¢ kizdir. Kendisiyle yakinlik
kurmak isteyenlere kargit mesafeli duran, aym zamanda agka
duvar 6rmiig biridir. Ta ki Floransa tatilinde tanigtigi,
dogaiistii giiclere sahip bir Cingene onu 16. yiizyil Italya’sina
gonderene kadar. ..

Zamanda yaptig1 bu yolculuk sirasinda tamstig1 birbirinden ilging
insanlar ve yagadi8i olaylar sayesinde hayata bambagka
pencerelerden bakmaya baglayan Cat, Ronesans Italya’sindaki
macerasina son verip modern yagantisina donmey1
bagarabilecek midir?
£
¢ “On altinci yiizy1l ile modern diinyanin zekice bir kurguyla i¢ ige
| gectigi Benim On Altinct Yiizythin | okuru daha once ‘
dencyimlemedigi, keyifli bir zaman yolculuguna ¢ikariyor.”
USA Today
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BIiRINCI BOLUM

Tikilip kaldim.

Tiim dikkatimi niimdeki ekrana verip bir ucusta tad:
gikarilabilecek bir seyler araniyor ve bu ¢cok miimkiinmiis
gibi, Jenna’y1 duymazdan gelmeye galisiyorum. Bahse gire-
rim ki, babamin sen gakrak niganhsi bu kadar heyecanlandi-
ginda onu bir tek kopekler dinliyordur.

Alt1 saati agkin siiredir bu ugaktayiz. Uykumdan uyanali
heniiz bir saat olmadi; her yerim tutulmus, huysuz ve kar-
bonhidrat yoksunu bir haldeyim ama kadin negesinden tek
zerre bile kaybetmis degil. Damarlarinda kafeinle dogmus
gibi canli.

“Cat, bu ne anlama geliyor biliyor musun?!”

Tek kasimi kaldirip babama dogru bir bakis firlattyorum
ama babamin tiim dikkatini gazeteye verisine bakilirsa o, ta-
rafsizlik durusundan taviz vermeyecek gibi. Dogrusunu soy-
lemek gerekirse, bu tarafsizligi canimi ¢ok yakmuyor. Caninu
asil yakan suya sabuna dokunmayan bu tavriyla Jenna'nm

i tarafina geciyor olusunu bilmem.
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AULACE LIt i

Ve giderek benden daha da uzaklagtigim.

Berbat bir baga sarma fikrine raz1 olup, kétii kalpli livey
cadi adayma bir kemik firlatmaya karar veriyorum. One egilip
koridor tarafina dogru bakiyor ve parmaklarinin elindeki tele.
fonun tizerinde ugarcasina hareket edisini goriiyorum. Neyse
ki ugakta internet baglantist var, yoksa bize bir sakiz gibi yap;-
sird1. “Hayir, sen sdyle Jenna. Ne anlama geliyormus bu?”

“Bu, su anlama geliyor ki, verecegin parti tam bir gévde
gosterisi olacak!”

Benim partim. Dogru. Sanki tiim bunlar ger¢ekten be-
nim i¢inmis gibi. Jenna beni bir pargacik olsun dnemsiyor
olsaydi kalabaliklar, paparazzi ve bu kadar goz 6niinde olma-
nin benim tarzim olmadig1 gergegine sadik kalirdi. Her ne
kadar bir Hollywood yildizinin kizi olsam da benim bu diin-
yaya ait olmadigim gergegini bir tiirlii anlamak istemiyor. Bu
partiyi kendi i¢in vermiyorsa, ne olayim.

Jenna ¢ikardigr isten dylesine memnun ki tepkisizligi-
min bile farkinda degil. Babamin iizerinden egilip yaptig1
seyi ballandirmaya devam ediyor. “Partin i¢in sdylenen her
sey gercekdisi. Partin bugiine kadar yaptigim en biiyik, en
gosterish parti olacak!”

Ne mutlu bana!

Yeniden 6niimdeki televizyona doniip kulakhklarimi
elime aliyorum.

Maalesef, bu bile onu durdurmaya yetmiyor. “Eger is-
tersen kapidan giren konuklarin karakalem ¢alismalarini ya-
pabilirsin.” Sanki bana ¢ok biiyiik bir iyilik yapiyormus gibi

Benim On Altinc: Yiizythim

yiiziine kocaman bir tebessiim yerlestiriyor. “Bu her seye bir
parga eglence ve basitlik de katar, sence de 8yle degil mi?”

Hayur, bence de dyle degil. Ben bir ressanmim, sokak sa-
natgist degil.

Jenna, babamin yanagina bir 6piiciik kondurup mercan
rengi rujunun yanaginda biraktig izi bagparmagiyla silerken
ben, babamin bir pelte gibi eridigini goriiyorum. Babam ne
kadar da teslim olmus durumda. Jenna, “O yiiriiyen araba ge-
lirse, bana bir kola sdyle, olur mu?” diyor. “Su tuvalet kuyru-
guna bir de ben gireyim!”

Duraksayan hareketlerle koridor boyunca ilerleyip de
takilarak kadinin birinin kucagina diistiigiinde bagimu iki ya-
na salliyorum. Jenna hemen o kocaman tebessiimiini takinip,
kabarik sar1 saglarini sallayarak kadindan milyon kez 6ziir
diliyor. Sonra da tuvalete gitme fikrini bir yana birakip, yeni
arkadasini daha yakindan tanimak tizere kadinin koltugunun
kolgagina oturuyor.

Neyse ne. En azindan ondaki bu dikkar eksikligi benim
isime geliyor, diye gegiriyorum i¢imden. Onun bos koltugu-
na gegip bagimi babamin omzuna yashyor ve onun o baha-
rath tirag kolonyasini ve parflimiinii i¢ime ¢ekiyorum. Onun
da kolunu bana sarmasiyla babama biraz daha sokuluyorum.
Her seyin eskisi gibi normale dondiigiinii diisiindigiim nadir
anlardan biri daha. Onun yanhs birine asik olmadan 6nceki
ginlerimize dondligiimiizii dislityorum.

Babam bagimin iizerine bir dpiiciitk konduruyor. “Tesek-

kiir ederim.™
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Kucagimdan uzaklagmamaya ¢alisarak bagim: hafifce
vukarnt kaldirip saskin bir ifadeyle yiiziine bakiyorum. “Ne
1§in?”

“Jenna’nin sana On Altinc Yas Partisi hazirlamasina
izin verdigin i¢in. Belki inanmayacaksin ama senin igin hep
en lyisini istiyor.”

Eminim ki dyledir. Bakiglarim 6n tarafa gevirip, Jenna’
nin koltuk kolgagina bir saplak indirerek o sen sakrak giir se-
siyle konustugunu duyuyorum. Jenna’nin isteyebilecegi en
iyi sey organizasyon tertibi iginin MTV’de boy gostermesi
olabilir ya da tinlii biriyle birlikte olup, kizini televizyona
malzeme etmek ve de herkesin yaptigi isler hakkinda delice-
sine konugmasini saglamak olabilir, ki son dokuz ay i¢in bu
kadar1 hi¢ de fena degil.

Bakiglarimi yeniden babama geviriyorum. Neden Jenna’
nin yapmacik oldugunun farkina varamiyor? Sanki o ortaya
¢iktigindan beri babamin gozlerine birer perde inmis gibi tek
gordiigi, benimle uzaktan yakindan higbir benzerligi olma-
yan, kikir kikir giilen, mutlu bir sarigin.

Babam konusmaya devam ederek, “Jenna da on altisina
bastiginda benzer bir parti vermis,” diyor. “Dedigine gore o
giin yetiskinlige adim attig1 en énemli deneyim olarak hafi-
zasinda yer etmis.”

Babamin gozlerini devirip gillmesiyle ggsiimdeki bas-
k1 da azahyor. Heniiz tiimiiyle degigmemis. Biz hala eski bi-
ziz; Jenna etrafimizdayken bile. Sonraki saniye babamin alnt
kingiyor, yerinde huzursuzca kipirdaniyor ve gozlerine o sug-

Benim On Altinct Yiizythm

luluk bakig: gelip oturuyor.

Kahretsin. Igte basliyoruz.

“Fistigim, biliyorum ki beni koruyup kollamaya calisi-
yorsun ama yetiskin olan sen degilsin, benim. Ve sana bak-
mak benim isim. En azindan bir tane olsun normal bir ¢ocuk-
luk anin olsun istiyorum.”

Homurdaniyorum. “Normal. Pekéla.” Yiiziimde alayci
bir tebessiimle hafif¢e geriye yaslantp, inanamiyormus gibi
kaslarimi kaldiriyorum. “Baba, sana bu haberi vermekten hig
hoslanmiyorum ama farkindaysan biz Beverly Hills’te yasi-
yoruz ve maalesef orada insan dogum giinii partisi verirken
ozel hayat1 sirf eglence olsun diye bazi medya meraklis ve-
letlerce tiim diinyaya naklen yayinlanabiliyor. Bana kalirsa
hi¢ kimse bunu normal olarak adlandirmaz.”

Babam kikirdarken ben de ona kendinden emin bir siri-
tisla karsilik veriyorum. “Kald ki, biz ne zaman Hollywood’
un geri kalaninin yaptiklarina benzer bir sey yaptik?”

Ve savunmam ise yarad, diye diisiiniip bagim sallaya-
rak geriye yaslaniyorum. Babamin bu mantia kars: ¢ikacak
hali yok. Eger posta numaramizin nereye ait oldugunu bil-
mesek, benim hayallerim ve de sisirilmis egitim ddenegim
de olmasa insanlara zengin oldugumuzu bile anlatmakta zor-
luk gekebiliriz. Her ne kadar babam oldukga taninmis bir yo-
netmen ve simdiye dek pek ¢ok kez Altin Kiire 6diilii kazan-
mis olsa da igindeki “normallik” hissini hi¢ kaybetmedi.
“Hayatimda bir kez olsun okulu asmadim ve babam yaz ay-
larinda gok nadiren beni birakip yeni bir projeye baslad:. Yaz
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mevsimi aile ve tatil igin vardir; Crawfordlar igin “uzak dj-
varlara yapilacak 6zel jet seyahati” igin degildir. Hayir hayir,
Disney World’e ve de deniz tatiline biz de gideriz ama sadece
Kanada’daki film ¢ekimleri sirasinda siradan bir mola gibi,
hayati biraz renklendirmek i¢in yapariz bunu. Bu sirada ya-
nimizda ne bir hizmetkar ne de ag¢1 bulunur.

Babam bana biraz daha siki sarilryor. “Haklisin, biz hig
de normal degiliz ama bana sorarsan bu ¢ok iyi bir fikir.” Ba-
simt koltugumun iizerinde salliyorum ve babam yine giiliim-
siiyor. “Bu bir parti ve gok eglenceli olacak. Arti, seni italya’
ya gotiirebilmek i¢in dalkavukluk sayilacak bir is yapiyorum.
Bu bile benim sendeki kredimi artirmaya yetmez mi?”

Kabul etmem gerekir ki, eger herkesin bir fiyat1 varsa
benimki de Floransa’ya yapilacak bir seyahattir. italya’daki
koklerime —ki sevgili annemden geriye kalan tek sey bu— ve
de hentiz dérdlincii siiftayken Bernard van Orley’in Elma-
lar ve Armutlar icinde Meryem Ana ve Cocuklari tablosunu
gordiigtimden bu yana Rénesans dénemine kafay: takmis du-
rumdayim. O zamandan beri 0 donemin ya da italya’nin bu-
labildigim tiim sanat kitaplarin1 ve romanlarim yalayip
yuttum desem yeridir.

Bir riigvet alacaksam eger, bir seyahatten daha iyisi ola-
maz.

Ama yine de babami bu beladan kolay kolay kurtarmaya
niyetim yok. Benden istedigi sey hi¢ de kolay bir sey degil.
Belki de ben Missisippi’den ya da Cape Cod’un sahil kesi-

Benim On Altinc: Yiizyilim

minden normal bir kiz olsaydim ya da insanlar bana bir kez
baktiklarinda tiim hayat hikdyemi biliyor olmasalardi benim
i¢in pek ¢ok sey farkli olabilirdi. Eger ben yalnizca kendim,
yani Cat Crawford, kimsenin kendinden beklentilerinin ya
da hakkinda pesin hiikiimlerinin olmadig1 biri olabilseydim
o zaman belki de Jenna’yla birlikte simdi oturmusg partide
kullanacagimiz pecete ve renk numunelerini segiyor olabi-
lirdik. Ama gercek bu degil. Bu ylizden omuzlarim silkip
okulda ve medya karstsinda takinmaya aligkin oldugum bez-
gin ifadeyle yeniden kendi koltuguma déniiyorum.

Vakit kaybetmeden &niimdeki sirt ¢antama uzantyorum.
Ona dokunmak bile kendimi daha iyi hissetmeme sebep olu-
yor, ¢ilgin hayatimin kontroliiniin elimde oldugunu daha iyi
anliyorum. Igindekileri hizla inceliyorum: makyaj malzeme-
lerim, kigisel bakim ¢antam, ciizdanim, fotograf makinem,
iPod’um, eflatun iPhone’um, resim malzemelerim, renkle-
rine gdre ayriimis i¢inde tur seyahatleri ve tarihi bilgiler olan
fihristim ve son olarak da Ingilizce versiyonuyla Notre Da-
me"in Kamburu kitabiyla birlikte okunacak birkag kitap. Ne
zaman Jenna’dan uzaklasip bir nefes almak istesem imdadi-
ma o yetigiyor.

Bu seyahat bittiginde hig siphesiz ki Victor Hugo hak-
kinda bir profesér olup gikacagim.

Kitabimi ¢ikarip, gantami yeniden koltugumun altma it-
meden once ¢antanin fermuann: kapatiyorum. Tam dogrul-
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musken, goz ucuyla karsimda tamdik bir kadin ytizii goriip
oldugum yerde donup kaliyorum. Ellerim ter icinde kalyor.
Kalbim delicesine garpmaya baslarken altimdaki jet moto-
runun giiriiltiisii biraz daha artiyor.

Bu sadece bir resim Cat, diyorum kendi kendime. Ama
bu séyledigim hi¢ fayda etmiyor.

Yan koltuktaki yolcunun gazetesinde giiliimseyen giizel
bir yiiz, hemen {izerinde de CATERINA ANGELI YINE YAPA-
CAGINI YAPTI bashigiyla terk edilmis bir &sik resmi gorii-
yorum.

“Biri daha nallan dikti.”

Durdurmaya firsat bulamadan sézciikler agzimdan do-
kaliiveriyor. Gazetenin sahibi dalginlikia okudugu sayfalar-
dan bagim kaldirip bana bakiyor ve yiiziinde aniden bir agi-
nalik ifadesi beliriyor. Bir gazetedeki annemin resmine, bir
de onun biraz daha diisiik modeli gibi duran sa¢1 bag1 dagi-

nik, yakinda on altisina basacak olan yanindaki versiyonuna
bakiyor.

Koltugumun igine gémiiliip bana neden baktigina anlam
veremiyormugum gibi davranarak uzaklara bakmak istiyo-
rum ama yapamiyorum. Bunun yerine kendinden emin bir
tebessiimle dosdogru ona bakmaya zorluyorum kendimi. Us-
tlink6rii bir tavirla yeniden kitabima doniip kosesi kivrilmig
sayfamu ag1yor ve okuyormus gibi yapryorum. Kadinin goz-
lerinin iizerimde oldugunu hissedebiliyorum —skandal bir ha-
reket yapmami bekleyerek beni izliyor—, icimdeki saglarimi
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kabartma ve tirnaklarimi yeme istegiyle savagmaya ¢alisiyo-

rum.
Nasil olsa ¢ok gegmeden bende annemi gérmeye ¢alis-

maktan vazgecer. Sikilir ve dedikodu kokan sayfalarina geri

donerek beni unutup gider.
Hep boyle olmuyor mu zaten?
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Floransa. Oteldeki odamin penceresinden éniimde uza-
nan yemyesil Tuscan Daglarima, kivrilan Ao Nehri’ne ve
de esgsiz giizellikteki Ponte Vecchio Képriisti’ne bakiyorum.
Kiremit rengi catilarin olugturdugu bir denizin tam ortasinda
yer alan diinyaca iinlii Duvomo Katedrali sanki elimi uzatsam
dokunacakmigim gibi yakin goriiniiyor. Hollywood’dan
elimden geldigince uzak kalmaya ¢alistyorum. Basimi geriye
yashiyor ve gozlerimi kapatip igime derin bir nefes ¢ekiyo-
rum. ,
La vita é bella.”

Daldigim derin hayali bozan, Lady Gaga'nin sesi olu-
yor. Dudaklarimu titreterek bir of ¢ekiyorum. Tarz konusunda
kimsenin bu kadinin eline su dékemeyecegini ve sarkilarinin
insan1 tamamyla sardigini biliyorum ama segtigim “Poker
Face” zil sesi su an kafamda olusturdugum huzur dolu orta-
ma gergekten hig¢ yakismiyor. Gdzlerimden birini usulca ara-
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lay1p telcfonuma uzaniyorum.

¢

Sclam niyetiyle, “Buongiorno,”" diyorum.

¥\ el. bir italyandan farkim yok.

“Odanizdan memnun kaldimiz mu, Sinyora Crawford?”

Babamin sesinden tebessiim ettigini anlayip ben de ayn
sekilde karsilik veriyorum. Ellerimi kocaman agip etrafimda
bir daire ¢iziyorum. Su yeni niganlilik evresi sag olsun ki
burada bana zoraki bir On Altinci Yas Partisi kakalamanin
suclulugunu da goz ard1 edemem— babam nihayet cimriligi
bir kenara birakip yan yana iki oda kiralama cémertligini
gosterdi. Otelimiz kelimenin ger¢ek anlamiyla bir Ronesans
saray1 gibi. Odamin duvarlart insanin nefesini kesen bir yi1gin
freskle dolu.

Bu durumdan hognut kaldigimi babama da iletmeliyim.

“Eh iste. {dare eder.”

Babam giiliiyor. “Pek4la, bunu duyduguma sevindim.
Bahse girerim ki ¢oktan yerlesmigsindir bile.” Etrafima ba-
kinip, kiyafetlerimi kusursuz bir diizenle yerlestirdigim sifo-
niyere, dolaba astigim kuru temizleme ¢antalarina ve en tst
rafa kaldirdigim bos valizlerime gz gezdiriyorum. Babam
beni ¢ok iyi taniyor. “Jenna bir an 6nce digar1 gtkmak igin
sabirsizlaniyor, eminim ki sen de sabirsizianiyorsun. Bes da-
kika sonra asagida bulugmaya ne dersin?”

Yiiziimdeki tebessiim aninda siliniyor. Sirt ¢antami om-
zuma takip telefonu biraz daha siki kavriyorum. “Aslinda,
baba, bu sabah sehri tek basima kegfetmeme izin verirsin

* halvancada “giinaydin”’ anlamina gelir. (¢.n.)
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diye diisiinmiigtiim. Sen hayir demeden dnce de yapmam ge-
reken her seyi yaptim.” Burada en 6nemli sey ddevimi tam
anlamiyla yapmis oldugumu vurgulamam, ki bu sayede ne
kadar sorumluluk sahibi oldugum anlagiisin. “Yarim saat
sonra Strozzi Meydam’ndan hareket edecek ingilizce rehber-
i ti¢ saatlik bir tur var ve otel gorevlisi bana oraya nasil gide-
bilecegimin detayl: tarifini goktan verdi. Yiiriiyerek sadece
on dakika uzaklikta.”

Aciyla burusmug suratim ve telefonu delicesine saran
ellerimin aksine sesim gayet sakin ve kendinden emin.

Bunun benim igin ne kadar 6neml: oldugunu kelimelere
dokmem imkansiz. Bunu yapiyor olusumun asi! sebebi her
ne kadar deli gibi ihtiyacim olsa da Jenna’dan uzak durmak
degil. Ama Italya’ya gelip, annemle aramdaki tek bag olan
bu mirasi kesfetmek benim kendimi bildim bileli en biiyiik
hayalim. Bu yiizden de bu yolculugu tek basima yapmali-
yim.

“Kendi basina ha?” Babam bir an duraksivor: arka plan-
da Jenna’nin konustugunu duyabiliyorum. Babam elimi tele-
fona kapatiyor ve ben nefesimi tutup beklemeye basliyorum.
Duvardaki 151l 151l parlayan altin rengi samdana dogru yiirii-
yiip, ustalikla islenmis kiviimlanm gézlerimle takip ediyo-
rum ve parmaklarimin tizerinde sigrayip. ¢antami diger om-
zuma attyorum. Babam nihayetinde geri doniiyor. “Jenna’yla
bu konuyu goriistiik.”” Bu birlik mesajlanm vermeye bayili-
yor; sanki Jenna’nin benim iyiligim hakkinda en ufak bir en-
disesi varmis gibi. Ve saat ikide bizimle yeniden burada
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bulugman koguluyla tek basina ¢ikmanda bir sakinca olmadi-
gina karar verdik. Bu da dniinde uzunca bir zaman olacag;
anlamina geliyor...”

“Sorun degil!” Mutlulukla, yerimde dans1 edip freskler-
le dolu duvarimdaki melek ¢ocuklardan birinin ayagina bir
opiiciik konduruyorum. “Ikiye ¢eyrek kalay1 gegmeden lobi-
de sizi bekliyor olacagim, s6z.”

Hattin diger ucunda babam sessizlige gomiilityor ve gok
geemeden usulca kapanan bir kap: sesi duyuyorum. “Buna
¢ok ihtiyacin oldugunu biliyorum Caterina.”

Sevingle salinmayi birakip, babamin birazdan verecegi
kotii haberi beklemeye koyuluyorum. Ciinkii adimi kisalt-
madan, ancak ¢ok duygusallastigi anlarda telaffuz eder ya da
benden bir sey isteyecegi zaman. Ama yine de tiim sabahimi
Floransa’yi tek basima kesfetmeye ayirmama izin verdigi
i¢in ne isterse yapmaya hazirim.

Bogazim temizleyip daha kisik bir sesle devam ediyor,
“Déndiigiinde 6nce yemek yiyecek, ardindan aligverise ¢ika-
cak ve sonra da aksam yemegine gidecegiz. Tipk: bir aile
gibi.”

Gozlerimi kapatip, duvara yaslaniyorum. Tipk: bir aile
gibi. Bana sanki ¢ektigi filmlerden bir sahneymis gibi siirekli
birbirine bagl1 bir aile ortami yaratmaya ¢aligmaya fazlasiyla
takt1. Babam ve Jenna heniiz evli bile degiller ama babam
daha simdiden bizi mikkemmel anne-kiz roliine aligtirmaya
baslad: bile. Performansimla bu roliin hakkmi veremedigi-
min farkindayim ama elimde degil. Ona yeterince giivenemi-

Benim On Altinci Yiizyilim

yorum ¢iinkii stirekli benimle siki fiki olmaya ¢aligmasi ka-
famda soru isaretleri yaratiyor. Benim zaten bir annem var
ve ¢ikarc bir annelik iliskisi benim i¢in yetip de arttyor bile.

Ama yine de babami hayal kirikligina ugratmak istemi-
yorum.

Bese kadar say1p usulca nefesimi birakiyorum. “Anlas-
tik.” Hattin diger ucunda minnetle derin bir nefes aldigini
duyuyorum ve gozlerimi agip, yaslarin figkinrcasina akma-
sin1 engellemek icin birkag kez art arda kirpigtiniyorum. Ne-
den her sey eski haline dénmiiyor sanki? “{zin verdigin igin
tesekkiir ederim, baba. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum, Caterina.” Yumusacik sesi
ciimlesinin sonunda gatallanmaya basliyor. Oksiiriiyor.
“Kendine dikkat et, olur mu? Ceptelefonun yaninda olacak
degil mi?”

Siiziilen gozyaslarim1 makyajimi bozmamaya 6zen gos-
tererek hafif¢e siliyorum ve omuzlanm diklegtiriyorum. “Bi-
liyorsun. Sarjim dolu ve her ihtimale kars: bir de yedek batar-
yam var. Yapma liitfen, onlar olmadan disan ¢ikacagimi mi
disiindiin?”

“Affedersin, ne santyordum ki?" Babam giildil ve ben
de hayal kiriklig1 yasatan kiz su¢lamalanindan kurtulup geri-
len omuzlarimi saliverdim. “Git ve eglen fistigim.”

Telefonu kapatip, hareketlerimi hizlandirarak yatagin
tizerindeki burugmus yorgam diizeltiyor ve son bir kez ayna-
ya gidip kendime bakiyorum. Her ne kadar paparazzilerin
pesimizden ta Italya’ya kadar gelmesi pek muhtemel goriin-
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mese de bunun dogrulugundan higbir zaman emin olamaz-
siniz. Onlar tipki bir tiirlii yakanizi kurtaramadiginmiz bulasic,
bir kurdesen gibidirler.

Yaldizl: aynadaki aksime baktigimda gozlerimi sas1 ya-

parak kikirdiyorum. Yaptigim uguslar yiiziimde hep yorgun
bir ifade birakmustir, ki goriiniise gore bugiiniin gezisi de ku-
ralt bozmamis. Uzerimde devamli tasidigim bol gesitli mak-
yaj malzemelerini ¢ikarmaya vaktim olmadigindan sirt ¢an-
tamdan makyaj ¢antami alip, sadece gerekli birkag seye yo-
neliyorum. Gidiik kirpiklerim i¢in bir maskara, ilhamdan
uzak kahverengi gozlerimi belirginlestirmek i¢in bir géz ka-
lemi ve diin gece ¢enemde aniden ortaya ¢ikan sivilceyi ka-
patmak i¢in bir kapatict kullaniyorum. Son olarak da annem-
den aldigim fakat onun en géze ¢arpan yaniyken benim ufa-
cik yiiziimde fazlasiyla tuhaf duran kalm dudaklarima mer-
can rengi bir ruj stirliyorum.

I¢ gecirerek makyaj ¢antanu giin i¢inde yeniden kulla-
nabilecegimi bilerek tika basa dolu sirt ¢antamun igine atryo-
rum ve ¢antami da yeniden omzuma takiyorum. Cantam Jen-
na’nin yiiziine yaptig1 makyajdan bile daha agir ama simdi
durup da ¢antamin igini bosaltacak vaktim yok, simdi ¢iksam
bile meydana giigliikle yetisecek durumdayim. Etrafa tistiin-
korii bir bakis firlatip, devasa biiytikliikteki kara giines goz-
likklerimi ve komodinin {izerindeki oda anahtarimi aliyorum
ve kivnmli merdivenin altindaki resepsiyona birakiyorum.

Parke tasl kalabalik caddeye ¢ikar ¢ikmaz yana dogru
bir adim atip eimasekeri kadar parlak kirmiz1 bir Vespa mo-

Benim On Altinct Yiizytlim

tosikletin yolundan gekiliyor ve havadaki giin 15181, espres-
so ve parfiim kokularin igime gekiyorum. Yiiziime bir gii-
limseme yayiliyor, iste bekledigim an geldi ¢att1. Sanki ba-
bamin film setlerindeki sahnelerden birinin igine girmisim
ve her sey kurmacaymis gibi hissediyorum bir an. Sanki ara
sokaklarda erkek g¢ocuklari bir futbol topunun pesinden kos-
turmuyor ya da kopiikli sular akitan bir siis havuzu haya-
timda gordiigiim en glizel insanlara oturacak bir bank hizmeti
vermiyormus gibi. Gérdiigiim bu giizel insanlar etraftaki ge-
sit gesit tigortler, beyaz ¢oraplar ve higbir cazibesi olmayan
haki rengi sortlar igindeki Amerikalilarla boy dlgiisiiyorlar
adeta. Tipik, klise ve maalesef gergek. Giilmemeye ¢alisarak
biraz daha hizlamyorum. Meydana varmak igin sadece tki
dakikam kaldi.

Neredeyse nefes nefese bir halde meydana geldigimde
turun baslamasini bekleyen grubu sdyle bir siiziyorum. Tur
rehberi kizil kahve saglar1 ve 151l 1511 parlavan limon sarisi
elbisesiyle oldukga gosterisli bir kadin. Gézlerinde beyaz
gerceveli bir giines gozliigh ve ayaklaninda da kipkirmizi
gece ayakkabilar var; yiiriiyerek yapilacak bir tur i¢in olduk-
¢a ilging se¢imler dogrusu. Kahkaha atarkenki viiksek sesi
bana hemen Jenna'y: hatirlativor. Omuzlanmu silkip grubu
incelemeye devam ediyorum.

Dart kisilik bir aile bir araya toplanmus. sanki orada ol-
maktan rahatsizlarmus gibi bir kenarda duruyor. Babasimin
bacagina yapisan kiigiik kiz muhtemelen sekiz ya da dokuz
yasindan biiyiik degil ve geng oglanin kulaklannda birer ku-
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laklikla birlikte ucunda da ceketine tutturdugu bir iPod var.
Tipi tamamiyla pejmiirde bir kaykayctya benziyor. Gézlerimi
dikip onu inceledigimi gérdiigiinde hizla diger tarafa donii-
yorum.

Seni salak. Cat.

Goz ucuyla kaykayci cocugun yliziinde kibirli bir sintig
oldugunu gériip, gozlerimi deviriyorum. Iste tam da bu yiizden
kimseyle flort etmiyorum, ¢linkii bana yanasanlar ya hep ba-
bamla tanismak isteyen aktér adaylari ya da benden annem gi-
bi davranmami bekleyen asagilik herifler oluyor. Sahi, benim
gibi anne babaniz oldugunda insanin dogum kontroliine ne ih-
tiyact olur ki?

Grubun disinda gezinen, yasga herkesten biiyiik sevimli
bir ¢ift var. Kadinin huzur dolu tebessiimii bir an bana kendi
bilylikanne ve biiyiikbabami ve diinyanin geri kalanindan uzak
onlarin yaninda Mississippi’de gegirdigim yazlart hatirlatarak
kalbimi acitiyor. Ancak onlarin yanindayken normal bir insan
gibi davranabiliyordum.

Ne var ki grubun geri kalan kismina bir géz attigimda
bunun hi¢ de dogru olmadigini fark ediyorum. Bu insanlarn
higbin bana déniip ikinci bir kez bakmadilar bile. Omuzlanim-
daki yiikiin kalktigini hissedebiliyorum.

“Attenzione!"" Rehberimiz gézlerinin igi giilerek bize do-
niiyor ve hemen arkasinda duran altin-kahverengi renkli saray1
isaret ediyor. Oldukga aksanh bir ingilizceyle, “Burasi Strozzi
Saray1,”diyor ve ben bu aksan karsisinda igim rahatlayarak
derin bir oh gekiyorum. Okurken 8grendigim birkag italyanca

Benim On Altinct Yiizyihm

kelime, ki higbirinin gergek hayatta igime yarayacagini sanmi-
yorum, italyancam sadece prego,” pasta™ ve pizzadan ibaret.
“1489 yilinda meshur Medici ailesinin en bityiik rakibi olan
ve Floransa’nin en gosterigli saraym yaptirmak isteyen bilyiik
Filippo Strozzi i¢in ingasina baglanmistir. Mimarisinde Medici
Saray1’ndan esinlenilmistir ancak ondan farkli olarak bu yapi-
nin kendine 8zgii bir havasi vardir.”

Kafami kaldirip devasa binaya bakugimda gézlerimi ki-
styorum. Kaba tag kaplamali dig cephe, binanin agirligina agur-
lik katiyor adeta ve meydanin tam ortasinda ben buradayim
diyor. Bu binaya dair benim aklimi en ¢ok mesgul eden seyse
bu koca yapinin sadece tek bir aileye ait olmus olmast, ki o
aile soylu bir aile bile degilmis. Nasil ki Beverly Hills'teki ev-
ler Amerika’nin en gérkemli evleriyse. Ronesans italyanlan
da o dénemde bunu basanyla yerine getirmigler.

Tur rehberimiz Paola —adin1 yaka kartindan okuyorum—
geziye kaldigimiz yerden devam etmeden 6nce durup binay:
incelememize izin veriyor. Cantamdan fotograf makinemi ¢1-
kartyorum. Simdi oturup da karakalem ¢alisnasi vapacak vak-
tim yok ama sonrasinda bana ilham vermeleri i¢in hafiza kar-
timt doldurmanin bir sakincasi olmasa gerek. Grubun diger
ityelerini takip edip binanin dénerli girisinden icen girerken
tag yapimin yarim diizine fotografini ¢ekivorum ve sonrasinda
igeride gezinen kiigiik gruplan tark edivorum.

Etrafin kalabalik ve saravin ¢evresimin trafikle stkigik
olmasina ragmen igerideki avlu gavet sakin. Disanda kaldi-
rimlari déven giines 15181 ve ekim sicagina ragmen igeridekt
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bahge oldukga serin. Tas siitunlardan birine yaslanip gézle-
rimi kapatiyorum.

Kapali olan gozkapaklarimin ardinda bu evin benim ol.
dugunu ve Ronesans devrinin zengin tliccarlarindan birinin
kiz1 oldugumu hayal ediyorum. Hayalimde tas merdivenlerden
asag1 adeta siiziilerek iniyor ve bagimin etrafinda orgiilerle
cevrilmig saglarimla 6zel bolmeden dore renkli uzun balo ki-
yafetimi siiriiyerek geciyorum. Giinlerimi dikis dikerek ya da
kitap okuyarak dénemin zanaatkarlar1 arasinda geciriyorum.
On alt1 yaginda olsam da, bazilarinin géziinde ¢oktan yetiskin
olmusum bile.

Kimse beni istemedigim aptal bir parti vermeye zorlami-
yor.

Birilerinin omzuma dokunmasiyla gézlerimi agip grubu-
muzda bana Nana’y1 hatirlatan bir kadin gériiyorum. Ingilizce
konuguyora benzemiyor ama bana caddeyi igaret ediyor ve ben
de anladigim belli edercesine bagimi salliyorum. Son bir kez
daha yanagimi soguk ve piiriizsiiz tasa yasliyor, sonra da kala-
baligin iginde kadinin pesi sira yiiriiyorum.

Grubumuz bag déndiiren bir hizla yeniden yiiriimeye bas-
lamadan 6nce Paola ve elindeki bayragm etrafinda toplantyor.
Oniimdeki iki buguk saatlik zaman diliminde PSAT” smavi
i¢in ahstigim bilgiden ¢ok daha fazlasim zihnimde depolamus,
gezinin geri kalan kisminda Italyan manzaralari, sesleri ve ko-
kulartyla hasir nesir olurken fotograf makinemi gesitli pozlarla
doldurmus olacagim.

Bir dondurmacida kisa bir seker molast verdikten sonra
erekli olan,
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Paola bizi bu kez Accademia di Belle Arti’ye" yonlendiriyor.
Burasi Michelangelo’nun David isimli heykelinin oldugu ve
benim bu tura katilis sebebim olan yer. Senelerdir, hep buraya
gelmenin hayalini kurdum ve dostum olarak nitelendirdigim
bu saheserleri yakindan gérmeyi umdum, ki saninm gergek
olduklarindan emin olabilmek igin kendimi ¢imdiklemek zo-
runda kalacagim. Resim ¢gretmenim Bay Scott bunu gorebil-
seydi eminim ki ¢ilgina dénerdi.

Yerde oturup heykelin karakalem resmini ¢izen kalabalik
bir resim 6grencisi toplulugunun yanindan, i¢imden onlara ka-
tilmay1 ¢ok istedigimi gegirerek gegiyor ve David’in tam
6niinde duruyorum. Heykel, hemen 6niimde goge yiikseliyor.
Yiiztindeki, boynundaki, dizlerindeki ve ayaklarindaki detay-
lara odaklantyorum. Uzun bir siire ellerini inceliyorum. Par-
maklar her an oynayacakmus gibi gériiniiyor. Yapilah neredey-
se bes yiiz yili gegmis olmasina ragmen iizerindeki ince detay-
lar hala essiz goriiniiyor.

Ne tuhaf. Hangi zamanda yasamis olurlarsa olsunlar ben
insanlan hep insan olarak degerlendirmistim ama simdi dniim-
deki bu ince ig¢ilige baktigimda beni hevecana sevk eden bir
uyanis ¢agrist almis gibi hissediyorum. Tarih boyunca giinliik
yasam pek ¢ok kez degiskenlik gosterirken insanligin hig¢ de-
gismedigini gérityorum. Ronesans insanlari da bizimle ayni
yeteneklere, yaraticiliga, tutkuya, hirsa, umutlara ve korkulara
sahiplermis meger.

Ya da en azindan bize ¢ok yaklasmugslar.

Paola bana dogru yaklasip ¢ok kaotii bir bakis tirlauyor.
¥ Milano daki Giizel Sanatiar Akadomisi. (¢.n)
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Bense tipka bir rityadan uyanmus gibi gozlerimi kirpisting sas-
kinlikla grubumuzun goktan oradan aynlmis oldugunu ve hey-
kelin etrafindaki kalabaligin daha da biiyiidiigiinii fark ediyo-
rum. Paola bana ¢ikigi isaret ettiginde David’e son bir bakig
daha firlatip, yolumuzun yeniden kesisecegini bilerek uzak]a-
styorum.

Paola’y1 takip ederek Tuscan’m 1lik havasina merhaba
derken sersemlemis bir hisle onun el sallayarak San Marco
Meydani’nda kalabaligin arasma karigtigim fark ediyorum.

Iste artik Floransa’da bir basimaym.

Hizla saatime bir goz attigimda otele gitmek i¢in daha bir
saatim oldugunu fark edip, anin tadim ¢ikarmayi planliyorum.

Etrafi kesfetmeye ¢ahsip kalabalig ve igimdeki yon duy-
gusunu takip ederek yan yollardan birine déndiigiimde birkag
geng cocuk bisikletleriyle hizla yanimdan gegiyorlar. Yolun
sonunda agik bir pazara ulagiyorum ve diger miisterilerin hi-

zina ayak uydurmaya ¢alisarak yavagliyorum. Tezgéhlarda
deri ceketler, clizdanlar ve kemerler tika basa yerini almis du-
rumda. Kafamda sonrasinda déniip alacaklarmun bir listesini
tutuyorum. Pazardaki yemek standlarindan birinde tezgabin
arkasindaki geng bir adam bana biscotti* ikram ediyor ve ku-
rabiye tam manasiyla agzimun i¢inde eriyip gidiyor.

Via Sant’ Antonio’yu gosteren sokak tabelasi hemen ile-
ride. Kesfe baglayali heniiz on beg dakika olmasina ragmen
otele dénmeye karar veriyorum. ilk giinden babarm kizdirma-
sam 1yi ederim. Hem, betki bugiin erken d6nersem, sonraki
aile yemegimiz i¢in bana girdigim hapisten kurtulmam igin

* Italyan kurabiyesi. (¢.n.)
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bir gans verir.

Uzak bir ihtimal ama olsun. Yine de denemeye deger.

Koseyi donmemle beraber bez kapilan riizgarda dalgala-
nan koyu asker yesili bir ¢adir dikkatimi gekiyor. Oldukga tu-
haf goriinityor —caddenin tam ortasina kurutmus bir ¢adir— yii-
riimeye devam edip tam gegip gitmek iizereyken yamimdan
gegen benden yagca biiylik iki kadimin konusup, galan kilise
¢anlarinin seslerini bastirarak Cingene dediklerini duyuyorum.

Bir anda kulak kesilip duruyorum. Kim bilir, belki Victor
Hugo’nun etkisinden —Notre Dame’ in Kamburu 'ndaki bas be-
las1 Cingene Esmeralda benim romanda su ana kadar en sevdi-
gim karakter olmugtur— ya da belki Roma’da —daha dogrusu
Floransa’da— olmanin verdigi bir zihniyetle bir kez olsun bir
delilik yapmaya karar veriyorum.

Zaten kirk bes dakika sonra 6gle yemegi yerken tiim diin-
yanin beni incelemesi i¢in katilmaya zorlandigim gosterigli,
maliyetli, aptal ve hig istemedigim bir dogum giinii partisinin
detaylarim1 konusuyor olacagim. Ben sadece kendim igin bir
sey yapmak istiyorum. Hayur, istemek degil, buna ihtiya¢ du-
yuyorum.

Bu ¢ok 6zel ve hi¢ de Cat usulii bir sey degil.

Cadinin bez kap1 kanadini agip Cingene'nin ¢adinna gi-
riyorum.

fgerisi oldukca los. mekan sadece yanan birkac mumla
aydinlanmis. Bez kapi kanad1 arkamdan kapaniyor ama diga-
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ridaki sesi tamamen kesmesine bakilirsa bu kapiya pekaja
gelik kap bile denebilir. Ieri dogru bir adim atiyorum; ayag)-
min altindaki ¢akiltaglarmin sesi bu irkiitiicii ortamda sankj
olmasi gerekenden daha fazla ses gtkartyor.

Iste simdi resmi olarak Alacakaranlik Kusagi’na girig
yapmis bulunmaktayim.

“Merhaba?”

Elimi ileri uzattigimda elime sert kenarlikli bir seyin gel-
digini hissediyorum. Gozlerimi kocaman agarak karmagik bir
raf sisteminin tizerine monte edilmis ¢erceveli tabelayt okuma-
ya ¢aligtyorum. Tabelada kisisel esya ve ¢antalari en st rafa,
ayakkabilarimizt ¢ikanp oradaki ayakkabiligin tizerine koy-
mamiz gerektigi yaziyor.

Gladyator tarzi sandaletlerimin igerideki ruh okuma igle-
mine ne zarart olacagin1 anlayamasam da, neyse ne diyorum.
Bir kere ¢ilginlik yapmaya karar verdim nasilsa.

Birer nokta gibi gériinen mum 1giklarmni takip ederek par-
maklarimin ucunda biraz daha ilerliyor ve mekéanin nasil bu
kadar biiyiik goriinebildigine sasiyorum. Bu lanet ¢adr, ki di-
sandan bakildiginda bu kadar biiyiik goriinmiiyordu, simdiyse
sanki sonsuza dek iginde yiiriiyebilirmisim gibi duruyor. Bir

tarafim tamamen raflarla siralanmis durumda. Titresen mum
1s1klar sayesinde diizinelerce ¢ay fincani, etiketlenmis kiigitk
siseler, yanmarmig mumlar, kristal toplar ve oyun karti yigimlart
gorityorum.

Cadinn sonuna dogru yiiriidiike keskin bir esans kokusu
burnumu gidiklryor. Uzerine siyah bir ortiiniin serildigi kiicik

Benim On Altinci Yiizyiim

bir oyun masas gorityorum. Masanin tam ortasina safir rengi
bityiikge bir mum yerlestirilmis ve mumdan yansiyan 151k, ar-
kasinda oturan kadinin yiiziine vuruyor.

Kadinin yiiziiniin tamami mor bir pegeyle kapatibmis. G6-
riinen tek yeri gozleri.

Urkiitiicii.

“Hangi cevaplar ariyorsun?”

Oldugum yerde sigriyorum. Bunun sebebi ne kadimn ag-
zinin oynadigini gérmeyisim ne de Ingilizce konusuyor ol-
masi. Ama duydugum bu ses hi¢ de ondan bekledigim gibi de-
gil. Geng isi, dikkatli ve de... Rus aksani miydi 0?

Daha dikkatli bakabilmek i¢in biraz daha yaklagiyorum
ama tek gorebildigim basini ve de agzimi kapatan pegenin kat-
far1 ve de o gozler oluyor. Bu mesafeden bile oldukga hipnotik
bir etkileri var. Eskilerden kalma bir bilgelikle gz alic1 bir mi-
zahin karigim gibi. Sanki beynimin igine isleyip igindekilere
giiliiyormus gibi. Kafamin derisinin kanncalanmaya basladi-
gin1 ve sirtimdan asagi bir huzursuzlugun yavildigim hissedi-
yorum ama inatla disan ¢ikmay1 reddediyorum. Buraya kadar
geldim artik.

Kadin, ya da belki de buna bir kiz demeliyim, tek kasini
havaya diktiginde kasi pecesinin ardinda kayboluyor. Belli ki
benden gelecek cevabi bekliyor ama sizi temin ederim ben so-
ruyu bile unutmus durumdayim. Bakislanmi ondan bir an igin
ayirmadan gézlerimi kirpistinp beynimi soruyu hatirlamaya
zorluyorum.

“Falia bakmamu ister misin?”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 31

30



Rachel Harris

Pervasiz sorusuyla birlikte, diimdiiz yorgun sesi beni gir-
digim transtan ¢ikartyor ve bana bunun gergek olamayacagn,
hatirlatiyor. Digaridan gegen kiigiik yabanci araglarin korg
seslerini duymasam bu sahnenin pekald Bat Hollywood’yn
arka odalarmndan birinde yasandigini sdyleyebilirdim. Kald; k;
bu hokus pokus zirvaliklarina da hi¢ inanmiyorum. Ben yal.

nizca kendi ellerimle ¢izebilecegim kadere inaniyorum. By se.
beple omuzlarimi silkip, “Pekald, sanirim igin bu zaten,” diyo-
rum.

Cingene, bilegindeki bileziklerin hepsini aym anda san-
girdatarak karsisindaki sandalyeyi isaret ediyor. Basin hafifee
yana egip ela gozlerini kisarak masanin ardindan beni siizmeye
devam ediyor. En sonunda basim sallayip, parlak ve renkli si-
fon katlardan olusan etegini ayaklarina dolayarak raflardan bi-
rine dogru yiiriiyor. Raftan bir ¢ay fincan aliyor.

Bunu s6ylemenin siras1 m1 bilmiyorum ama ben ¢aydan
hi¢ anlamam.

“Adin ne?”

Eger gergek bir kdhinse bunu zaten biliyor olmas: gerek-
tigini sdylemek igin can atiyorum ama bunun biraz fazla ka-
cacagin diisiinerek vazgegiyorum. “Cat.” ¢

Yar1 oturur vaziyette havada asih kalip; bagin bana kal-
dirtyor. “Cat mi?”

Sozlerime inanmryormus hissi veren ses tonu beni bir an
rahatsiz ediyor. Omuzlarimu diklestiriyor ve her zaman takin-
digim mesafelilik maskesini takmarak, “Caterina. Soyadiml

sdylememe de gerek var mi?” diye soruyorum.

Benim On Altnc Yiizyilim

Emin olamasam da falcinin pegesinin ardinda homurdan-
digim duyuyorum. Bu, sinirimi daha da bozuyor. Bu kizla basa
¢tkmak miimkiin goriinmiyor. Cingene basin iki yana sallayip
cay1 hazirlamaya koyulurken ben de arkama yaslanip rahatla-
mus goriinmeye ¢alistyorum. Damarlarimda gergin bir enerji
kol geziyor. Belki de bu yaptigim hig de iyi bir fikir degildi.

Cingene sedeften yapiima gay fincanini nazik kulpundan
tutarak igine hemen yakindaki elektrikli ocagin iizerinde duran
bir su isiticisindan sicak su dokiiyor ve ardindan da bir kava-
nozdan aldif1 tepeleme kasik dolusu gay1 suyun igine karigti-
riyor. Cay demlenirken ikimiz de tek kelime etmiyoruz. Kiz
sadece gozlerini gozlerime dikip karsimda Sylece oturuyor.
Bakislarimi ondan alip ¢adinin iginde gezdirmeye ¢alistyorsam
da sanki manyetik bir ¢ekim giicli varmis gibi yeniden gozle-
rinin igine donmekten kendimi alamiyorum. Nihayetinde goz-
lerim karanlifa alistyor ve ben de onun gozlerini daha net
gormeye bashyorum. Tuhaf bir bigimde ¢ok gilzel gozlere sa-
hip. Gozleri sanki 1g1ldayan bir mermer gibi. Sanki i¢ine kizil
kahve, agtk yesil ve komiir rengi benekler karismig kehribar
rengi gibi.

Cok urkiitlictiler ve ben tam anlamiyla biiytilenmis gibi-
yim karsilarinda.

Cingene’nin fincana uzanmastyla aramizdaki sessizlik de
bozuluyor. Ufleyip fincan: bana uzatirken, “Sen solak degilsin,
bu nedenle fincani sol elinle almalisin,” diyor. “Icerken rahatia
ve zihnini bosalt. Diiginememeye ¢alis ama bir sey aklindan
bir tiirlii gitmeyecek olursa, onu birakma. Onun fizerine diistin.
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Fincanin dibinde biraz gay birakmay1 ihmal etme ve yaprak.
lardan ok fazla igmemeye ¢alis. Isin bittiZinde, bardag: yey;.
den bana uzat.”

Biraz ¢ay igip, basit bir fal baktirma i¢in ne kadar da gok
kural sayd, diye diistinmekle beraber sdylediklerine uymaya
karar veriyorum. Bir yudum aliyorum. Cay ¢ok sicak ve yiize-
yinde yiizen yapraklarin tad: berbat ve agzim uyusturuyorlar
ama yine de igiyorum. Soyledigi gibi zihnimi bosaltmaya ¢a-
listryorum ama sinir bozucu bir bigimde Jenna aradan gikip du-
ruyor. Kahkahalar ve siirekli bana sarilmaya ¢aligarak beni
taciz etmesi aklimdan ¢ikmiyor; sonrasinda ise ayni sekilde
beni rahatsiz eden annem beliriyor zihnimde. Once annemin
etrafimda oldugu zamanlara dair bulanik sahneler beliriyor ka-
famda, ardindan da daha net gérintiiler gérityorum. Diigiinme-
mek i¢in bagka seyler yapip, bagka seyler diistinme ¢abalarima
ragmen annem zihnimde belirmekten bir tiirlii vazge¢miyor.

Kafamin iginde doniip duran filmi durdurmaya calisarak
bu iki kadinin beraberinde getirdikleri kaotik duygular: kova-
lamaya ¢alistyorum. Neredeyse fincanin tamamint bitirmek
iizereyken kendimi durdurup, fincam yeniden kiza uzatiyo-
rum. Agikgasi bir gingene 6fkesine maruz kalmayi hig iste-
mem. Agzimu silip sdyleyecegi seyleri beklerken ¢ok da sa-
birsiz bir imaj ¢izmemeye ¢aligtyorum.

Pekala, belki bir parca batil inang sahibi oldugumu itiraf
etmeliyim.

Fincammu ii¢ kez dondiirerek igindeki son yudum ¢ay!
sniindeki ¢ay althgina dokiyor. Birkag saniyeligine fincant

Benim On Altinct Yiizyihm

bag agag1 tutup sonra yeniden ters gevirerek igine dikkat kesi-
liyor.

Bense parmaklarimi masanimn tizerine vurarak, “lyi bir
seyler goriiyor musun?” diye soruyorum. '

Cingene bagini evet antaminda salliyor. “Arvah. Bir ¢adir
gorityorum.”

“Cadir m? Yani, su an iginde oldugumuz gibi bir ¢adir-
dan m1 bahsediyorsun?”

Basimi bir kez daha salliyor. “Bir fsera ~yani ¢adir— ma-
ceranin semboliidiir. Cok yakinda kendini ¢ok farkh seyler ya-
parken bulabilirsin. Belki de gelecekte bir seyahate gikacaksimn.”

Himm. iginde bulundugumuz gibi bir ¢adir ve gelecekte
bir seyahat. Bir turist oldugumu diisiinecek olursak ne kadar
da duruma uygun kehanetler bunlar. Yiiksek sesle, “Macera,
ha? Kendimi azat edip kalici olarak Floransa'ya yerlesmek
gibi mi?” diyorum.

Cingene tek kagim havaya diktiginde elimi havada salli-
yorum. “Tabii ki gaka yaptyordum.”

Masadan kalkip birden ¢adirmn kiigiilmiis oldugunu fark
ediyorum. Hayur, bu ok aptalca. Gozlerim log 15182 alistigin-
dan olmali. Sebep ya bu ya da bu kadinin i¢irdigi ¢ay gercek-
ten kafa yapiyor.

Cadirin 6n kisminda biraktigim ¢antama dogru yiiriiyo-
rum ve Cingene'nin de pesim sira yiirid{igiini duyuyorum.
Tam ciizdanimi almak igin elimi ¢antama atarken doniip, “Bu,
ah, seans i¢in ne kadar ddemeliyim?” diye soruyorum.

Cingene’nin gozleri kocaman agiliyor ve kaslan bir kez
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daha pegesinin altinda kayboluyor. Bakislarimi asag) kaydirp
Kkizin bu denli tirkiitiicti olmasmi dogrulayacak bir tarantyla va
da baska {irkiitiicii siiriingen bir hayvan grmeyi umuyorum,
ama gordigiim sey sag kalgamn tizerine yaptirdigim kiigiik
bir ddvme oluyor. Kollarimi indirip gémlegimi hizla asag in.
diriyorum.

Cingene bana dogru bir adim atip ddvmemin {izerine in-
dirdigim hos bluzuma dikkatle bakiyor. Cekinerek, “Bakabilir
miyim?” diye soruyor.

Dudagimu 1sirip bir siire diisiinityorum. Aslinda dévmem;i
kimseye gostermem. Yasim itibariyle dovme yaptirmam yasal
degil, ki bir de bunun i¢in babamdan izin almadigim gergegi
var. Ama dahasi, bu ¢ok kigisel bir sey.

Bir hatira.

Ne var ki kiz o kadar biiyiilenmis gériiniiyor ki dévme-
min sebebini paylagsmak ya da baska seyler agiklamak zorunda
kalacaga pek benzemiyorum. Zaten gergek bir medyumsa an-
layacaktir. Usulca gémlegimin ucunu kaldirip sag kalgamun

iist kismini agiga gikarryorum. Dokunmak istercesine parmak-
larmi ileri uzatuginda irkiliyorum. O da parmaklarimi dikkatle
gert ¢ekiyor.

“Armut resmi.”

UCUNCU BOLUM

Cingene’nin ¢ok katl pegeleri kolumu gidikhyor. Aym
boyda oldugumuz i¢in gdzlerine bakarken zorlanmiyorum.
Bir an gozlerinin etrafi kirigiyor ve daha dnce sadece etkile-
yici gozleri oldugunu diisiinsem de simdi artik onlan biiyii-
leyici olarak nitelendiriyorum. Bir geyler minidanmaya bag-
liyor. Gémlegimi indirip, “Ah, evet. Bu benim en sevdigim
Roénesans resmidir. Elmalar ve Armutlar Icinde Mervem Ana
ve Oglu?” diyorum.

Aslinda genelde ¢ikarimlarimi soru sekilde soran biri
degilimdir ama kiz beni dylesine tedirgin ediyor ki.

Basini evet anlaminda sallayip ellerini girptyor ve o an
icimden bir sey, bir seyleri kagirdigim sdylityor. “Ambrol.”
Ronesans. Misto! ™™

Hizla gegtigi ¢adirin arka tarafina dogru pesinden gider-
ken gozkapagimda bir segirme hissediyorum. Buradan he-
men ¢ikip gitmem gerektigini biliyorum ama gdziimiin 6niin-
de olanlar1 izlemekten kendimi alamiyorum. Sanki birileri

* Cingene dilinde “armut” anlamina gelir. (¢.n.)
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bir sarteli agt1 ve bir anda tiim gingene oyunian sahneye kop.
maya bagladi ya da bu durumda gadira da denebilir.

Kiz donerek iizerinde diizinelerce yanmamis mum olap
raflarin etrafinda dans ediyor. Bana dogru bir bakig firlatarak
“Zamam geldi,” diyor. Yiiziinde Cheshire Kedisi” gibi bir te.
bessiim var. “Bu divano®” igin kag yildir bekledigimi bije-
mezsin.”

Parmaklarini 6nce turuncu, ardindan beyaz mumlarin
uzerinde gezdirip, sar1 olanlarda tereddiit ediyor ve en sonun-
da mor olanlarda karar kiliyor. Eline taslarla siislenmis bir
stirahi alip basiyla bana yeniden masaya oturmamu isaret edi-
yor.

“Liitfen bir dakika daha kal.” Elimi ¢antama atip bir an
icin tereddiit etmemle yliziindeki tebessiim aninda siliniyor.
“Bunun i¢in para istemeyecegim.”

Los Angeles’ta yagamanin bana 6grettigi bir ey var ki
o da hicbir seyin bedelsiz olmadigidir. Saatime bakiyorum.
Bir buguk olmus. Buradan otele gitmem yirmi dakikamu alir,
ki bu da en fazla on dakikam oldugunu gésteriyor.

Ama merakim tavan yapmis durumda.

Bir kez daha masaya dogru yiirityiip sandalyenin ucuna
oturuyorum. Kiz tebessiimiinii yeniden takinip elindeki mal-
zemeleri masanin iizerine birakiyor. “Bana Reyna diyebilir-
sin,” derken bir yandan da elindeki mumun bir tarafina Ca-
terina ismini kazimaya bagliyor. Ona ismimin Cat oldugunu
soylemek istiyorum —fazlasiyla bencil annem vermis bana

* Alice Harikalar Diyan 'nda adl masalda giiliimseyerek beliren ve gozden kaybolan

IS‘; é'iﬁregﬁz‘rﬁe dilinde "bulusma"” anlamina gelir. (¢.n.)
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bu ad1 ama bana bu sekilde hitap etme izni yalnizca babama
ait— gergi tiim bunlarm ne 6nemi var ki? Birkag dakika sonra
zaten her sey bitmis olacak ve bu kizi bir daha hi¢ gérmeye-
cegim.

Reyna mumun diger tarafina da bir seyler yazmaya bas-
liyor ama mum 151ginda ne yazdigini géremiyorum. Sonra
taglt siirahiyi bir kez daha eline alip igindeki yaga benzer si-
viyl mumun iizerine dokmeye bagliyor; sonra da mumu bir
aynanin tizerine yerlestirip fitilini atesliyor. Aniden parlayan
alevle yerimde sigriyorum. Dans edercesine salinan ates ve
onun yanstyan kizilligr masanin iizerinde uzun golgeler olus-
turuyor. Sonraki dakika karanlk golgeler seklinde baz: se-
killer gériinmeye baslarken kendimi yine fazlasiyla gelismis
hayal giicimiin kendini ortaya ¢ikardifina inandirmaya ¢a-
listyorum.

Kesinlikle su film izleme olayin abartiyorum.

Reyna alevlere bakarak bir melodi minldanmaya bagli-
yor. “Var olan kudretle, kutsal iigliiniin kudretiyle, Cateri-
na’nin kaderini géster bana.”

Bu ctimleyi iki kez daha tekrar edip elimi tutarak goz-
lerini kapattyor.

Higbir sey olmuyor. Sanirim yapmaya alistig1 her neyse
ise yaramiyor. Siirpriz, siirpriz. Tam yerimden kalkmaya ha-
zirlantrken masa birden sallanmaya bashyor.

Reyna’nin buz kesen parmaklar bir yilan gibi bilekle-
rime dolantyor.

Kendimi geri gekmeye ¢aligsam da Reyna bilegimi gi-




derek daha fazla sikmaya baslayip basini geriye atiyor.

Sonra mum birden sénerek oday1 karanliga gomiiyor.

Sahip oldugum tiim duyular kirmizi alarm verirken b,
bamin beni almaya zorladigt mesru miidafaa derslerinde og-
rendiklerimi hatirlamaya ¢alistyorum. Yarin ¢ikacak gazee
bagliklar1 géziimiin 6niine geliyor: HOLLY WOOD’LU Y1
DIZIN KIZI CATLAK BIR CINGENE TARAFINDAN OLD{.
RULDU.

Bileklerimi biraktifinda her ne kadar camim yanmiyor
olsa da onlar refleksle gogsiime gekiyorum. Sanki her an ku-
sacakmugim gibi midem bulanmaya bashyor. Tenim karinca-
lamirken kulaklarimda duyulmasi gii¢ ama 1srarh bir kiikreme
sesi duyuyorum.

Reyna’nin ayaga kalkip dolandigini hissediyorum ve
kaslarimi gererek her an kagmaya hazir bekliyorum. Bir kib-
rit ¢akmasiyla oda yeniden aydinlaniyor. Reyna bityiikk mumu
yaktiginda hemen yani bagimda 151l 1511 gozleriyle bana ba-
kiyor oluyor. Elim bogazimda korkuyla sandalyemden kal-
kiyorum.

“Dostum, beni kalp krizinden 6ldiirmeye mi ¢aligiyor-
sun?”

Reyna aldigim derin nefesleri grmezden gelip tekinsiz
bir bakigla beni oldugum yere adeta mihliyor. “Caterina, seni
ok biiyiik bir macera bekliyor. Yasayacagin derslere karst
zihnini hep agik tut.”

Adeta beni kovarcasina bagiyla cadirin 6n tarafini isaret
ediyor. Bense olanlara inanamayarak orada dylece dikiliyo-

Benim On Altinci Yiizydim

rum -ya da itiraf etmek gerekirse ruh halim i¢in paniklemis
de denebilir- bir seyler daha bekliyorum. Bana az &nce olan-
lan agiklayacaktir eminim ki.

Tamam, o zaman.

Basimi sallayarak ¢adirin 6n béliimiine hareketleniyo-
rum. “Pekald, sag ol. Bedavaya falima bakmis oldun. Ve bu
¢ok... ilgingti.”

Cantami alip sandaletlerimi ayagima gegiriyorum. G6z-
likklerimi de géziime indirirken héla bir seyler soylemesini
bekliyorum. Her ne olursa, ama sessizligi tercih ediyor.

Bu kiz gergekten bir tuhaf.

Tam disar ¢ikmak tizereyken elimi ¢adirin kapi kanat-
larindan birine atip ona son bir kez bakiyorum. Bu mesafe-
den bile Reyna’nin gézleri duygularla adeta dans ediyor.
Yapmacik bir hareketle el salladigimda bana basiyla kargihik
veriyor ve tam arkami déniip digan ¢ikacagim sirada, “Lat-
cho Drom,* Caterina,” diyor.

Tiylerim diken diken olmus bir halde bez kapiy1 agip
disan ¢ikiyorum.

Gozlitklerimden igeri sizan giinesin etkisiyle goézlerimi
kisip etrafima bakmaya ¢alistigimda igeride otuz dakikadan
fazla kalmig oldugumu fark ediyorum. Akhimdan gegen bir
sonraki diigiince ise Italyanlann ¢1lgin bir irk oldugu oluyor.

Sokaklar sanki bir Ronesans festivaline gelmisler gibi
tiirhii tiirlii figiiranlarla dolu. Hatta bu adamlar islerini dyle

* Cingene dilinde “ivi volculuklar ™ anlamina gelir (¢.n.)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

an

41



Rachel Harris

ciddiye almuslar ki kiyafetleri bile resmen o déneme aj.
Gézlerimi kirpigtirarak orada Sylece dururken Oniimdey,
bir egegin cektigi, i¢i poset rulolariyla dolu bir yiik arabag,
gegip dar sokakta ilerliyor. Arabanin parke taslar fizerindeg;
sesi etraftaki binalarda yankilaniyor ve birden burnuma keg.
kin bir hayvan giibresi kokusu ¢alintyor.
Ne hos. Otele dénmenin zamani ¢oktan geldi.
Cadirdan birkag adim uzaklastigimda bacagima yumy-
sak bir kumasin dolandigint hissediyorum. Bos bakislarla ba-
simi asag1 ¢evirdigimde adeta donup kaliyorum.

Uzerimde dokiimlii, dore renkli bir balo elbisesi var.

Bu da ne boyle?

Giines gozliiklerimi tepeme kaldirip olanlart Reyna’ya
sormak i¢in hizla arkama déniiyorum ama gézlerimin niin-
de az dnce i¢inden ¢iktigim ¢adir yerine bir kegi var. Kahro-
lasi bir kegi. Ortada ne ¢adir ne de Reyna var.

O cingene ¢cayimn icinde ne vardi sahi?

Alt dist olmus bir halde son yarim saati ve o anlarda ne-
ler yagsadigimi hatirlamaya ¢ahigiyorum. Etrafimda tipk: be-
nim gibi dénemin tarzina uygun giyinmis insanlar var; igle-
rinde kétii giyimli tek bir turist dahi yok. Etraftaki binalar
ayni ama daha temiz goriiniiyorlar ve her nasilsa her sey daha
parlak, renkler daha canl1 gériiniiyor. Ortalikta insan ya da
agustosbdcegi seslerini bastiran motor sesleri de yok.

Caddeden asag) yiiriimeye baglayarak seyyar tezgahlar-
dan yemek alan figiiranlarin yanindan gegiyor ve etrafta ken-
dimi gorebilece@im bir yer aranmaya baglhyorum. Bu bir

Benim On Altinc: Yiizyihim

dikiz aynasi ya da parlak bir cam yiizey olabilir ama goriinen
o ki polis tiim sokaklari yapilacak canlandirma i¢in modern
seylerden arindirnus. Belki bir milli bayrama falan denk gel-
misimdir. Gergi bdyle bile olsa iizerimdeki kiyafetin nasil
degistigine bir agiklama getiremeyecegim ortada.

Nerede oldugumu anlamaya galisarak kendi etrafimda
dondiigiimde sirt ¢antamin sirtima ¢arptigini hissediyorum.

[ste nihayet normal bir durum.

Ben deli degilim. Sirt gantam yanimda iste, akilliliga
dair tek bagim yanimda. Hemen egilip i¢ini agityorum, neyse
ki igi tika basa dolu. Makyaj ¢antami1 agip pudrami gikartyo-
rum. Hizla aynadaki aksime baktigimda gordiiklerim sonra-
dan kafama dank ediyor.

Fark ettigim ilk sey, sivilcelerimin kayboldugu oluyor.

Tanrim, bu kiiciik mucizen i¢in siikiirler olsun!

Sonraki saniye yliziimiin tertemiz oldugunu fark ediyo-
rum. Birkag saat oncesinde titizlikle uyvguladigim her makyaj
dokunugu kaybolup gitmis. Yiiziim upki boyanmaya hazir
bos bir resim tuvali gibi bombos. Sanki Neurrogena reklamm
i¢in segmelere katilacakmigim gibi. Aynay1 biraz uzaklastinp,
gozliiklerimi ¢ikariyorum ve saglanmin bagimin tepesinde
tipki 6rgii bir tag gibi duracak bigimde toplandigim, arasina
da kirmiz1 bir kurdele verlestirildigini goriiyorum. Bu kesin-
likle benim yapmig oldugum bir sa¢ degil. ben kurdele tak-
may1 daha anasimifindayken birakmigtim.

Belki de bir ritya goriivorumdur.

Kendime bir ¢imdik attyorum. Hem de siki bir ¢imdik.
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“Lanet olsun, ah!”

Yok, rilya falan degil.

Aniden hayatim olan bu gizemin i¢inde kendimden ge-
cerken kolumu ovusturup ¢antamin igine, halen mantikl; k,.
labilen tek seye bakiyorum. Cilgin bir Shakespeare fanatig
gibi giyinmis adamun biri gelip de tam 6niimde duruncaya
kadar onu duymuyorum. Elime dokunup endiseyle yiiziime
bakiyor. “Sinyora D*Angeli?”

Birden tiiylerim diken diken olup, dislerim birbirine ke-
netleniyor ama yine de yiiziime 151kl bir tebesstim yerlesti-
riyorum. Birilerinin beni tanimasi ya da benzerligi er ya da
geg fark etmesi kaginilmazdi zaten. Elimi ani bir hareketle
geri ¢ekip ona yanildigimi —beni annemle kanistirdigini— s6y-
lemek istiyorum ama agzimdan dokiilen ciimle, “Vi shag-
liate,» oluyor.”

Aman Tanrim!

Ne dedigimin farkinda miyim ben? Bir anligina diisi-
niip, farkinda olduguma karar veriyorum. “Yaniliyorsunuz,”
diyorum.

Ne zamandan beri italyanca konusuyorum ki?

Adam bana tuhaf bir bakis firlatip elindeki bastonuyla
dar yolun kenarinda duran atli arabay isaret ediyor. Etrafi-
miza toplanan insanlara bakip, herkesin ilgisini —sanki tuhaf
olan benmigim gibi— bana verdigini fark ediyorum.

Onlarmn goz hapsinde, saklanacak higbir yerim olmadan
en kotii kabusumun gergege doniistiigiini goriiyorum. Ebe-
veynlerimden biri siirekli kamera 6niinde, digerini kamera

* ftalyancada *'yamiryorsunuz " anlamna gelir. (¢.n.) Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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arkasindayken dikkatleri iizerime gekmenin bana zevk vere-
cegini diisiiniiyor olabilirsiniz. Ya da en azindan buna aligkin
olmam gerektigini.

Fisildasmalarin: duyabiliyor ve sdyledikleri her italyan-
ca kelimeyi anlayabiliyorum. Hakkimda espriler yaptikarim
duyuyorum.

Sanki beynim otomatikman geviri yapiyor gibi.

Bir elimle lizerimdeki elbisenin yumugacik kumasina ve
sonra da sagimdaki kurdeleye dokunuyorum. Parmaklarimi
¢enemin iizerinde gezdirip sivilcelerimin olmayigini hisse-
diyorum. Etrafimdaki kalabaligin kiyafetlerini, hayvan giib-
relerinin kokusunu, birdenbire konusmaya basladigim Ital-
yancay!1 diisiiniiyor ve ancak simdi anlayabiliyorum. Birden
her sey giin yiiziine ¢ikiyor.

Reyna bana bir tiir ¢ingene biiyiisii yapmig olmal1.

Belki de filmlerde gérmeye alisik oldugumuz su “*haya-
tim degistiren” biiyiilerden birini yapmistir bana. Yani hald,
gézlerimi agip kapattgimda kendimi yeniden sisirilmis fi-
yatlar ve satafattyla bir turizm sehrinin ortasinda bulmak is-
tiyorum ama simdilik kafay: yedigime inanmaktansa bu Cin-
gene tarzi zaman sigramasina inanmak isttyorum. Bu dog-
rultuda disiindigiim siirece zivanadan ¢ikmis gerginligimin
biraz olsun yatugtigint hissediyorum.

Etrafimda giderek biiyiiyen kalabalik tavirlanmda bir
degisiklik oldugunu fark edip, birbirlerine tuhaf bakislar fir-
lattyorlar ama bunlarin higbiri umurumda degil. Yiiziime bir
tebessiim yayiliyor. Goriinen o ki yanilmisim, Reyna gergek
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bir medyum ve zihin okuyucuymus. Ciinki eger uzman|ag.
tigt sihir dali buysa, bugiin sarayin bahgesinde kurdugum ha.
yali gergeklestirmis demektir.

Dore renkli uzun elbise, 6riilmiis saglar, Italyan tiiccany
kiz1, o donem. Ronesans Floransa’sindayim.

Bos gozlerle yere bakiyorum. Kelimeler ve gercek yj.

vas yavas i¢ime isliyor.

Rénesans Floransa sindayim!

Bastonlu adam bogazini temizleyip, bir kez daha araba-
y1 igaret ediyor. Etrafimdakileri yepyeni gozlerle incelerken
Reyna’nin sozlerini ammsiyorum. O sozler adeta etrafimda
ugusuyor. Caterina, seni ¢ok biiyiik bir macera bekliyor.

Bogazimdan ¢ilginca bir kahkaha yiikseliyor ve ben ona
engel olmaya ¢alismiyorum bile. Yanimdaki adam bana deh-
set dolu bir bakus firlatiyor; bense ona elimle dur isareti yap-
yorum. Reyna hakli. Bu bir macera. Ve ben bu maceranin ta-
dim ¢ikarmadan dylece geg¢ip gitmesine izin vermeyecegim.
Cingene kurallarina uyacagim.

Bir yanim, i¢imden, keske babam da burada olsayds, di-
ye geciriyor. Hig siiphe yok ki yeni bir tarihi film ¢ekmek
i¢in say1s1z malzeme bulurdu ama 6niimdeki yirmi dort saat
boyunca (ki bu tamamen masallardaki sihrin saatin gece ya-
nsini calmastyla bittigi gergegiyle bulundugum bir ¢ikarim)
yanimda Jenna’min olmayacagini bilmeye ne demeli? Peki
ya ¢akma aile seklindeki aracin iigiincii tekeri olmaya kisa
siireligine bir mola vermek? Evet, liitfen. Liitfen beni ¢ingene
bityiisiiniin icinden ¢ekip almayin.

Benim On Altinc: Yiizyihm

Adami basimla onaylayarak arabaya dogru bir adim ati-
yorum. Bu sihrin ne zaman bitecegini hesaplayan bir zaman-
layict olmalt. Bu nedenle bir saniyemi bile harcamak istemi-
yorum. Bu tavrimla geng adamm omuzlan gevsiyor ve yii-
ziindeki endiseli ifade dagiliyor.

Sonrasinda sirtimdaki ¢antaya dikkat kesiliyor. Belli ki
Ronesans déneminin aksesuarlarina pek benzemiyor.

Dikkatini dagitip, burada neyle kars: karsiya oldugumu
anlamak i¢in ona italyanca, “Affedersiniz, ama bana hangi
yilda oldugumu sdyleyebilir misiniz acaba? Inanin, su an bu-
nu hatirlayamiyorum,” diye soruyorum.

Adamin endiseli ifadesi yeniden yiiziine yerlesirken
kendimi giilmemek i¢in zor tutuyorum. Sanki dalga gectigi-
mi sdylememi bekliyormuscasina bir an tereddiit ediyor, ama
sonra cevapliyor. “1505 yilindayiz. Siz hasta misiniz, Sin-
yora?”

Bir kahkaha atip kollarumi adamin gergin boynuna do-
luyorum. Y1l 1505! Michelangelo David heykelini 1504°te
bitirdi.1505°te hala Floransa’da olmaly, iistelik Leonardo da
Vinci ve Raphael’le birlikte. italyan Ronesansi'nin kalbini
olugturup idoliim olan ressamlar su an benimle ayni sehrin
havasini soluyorlar. Belki birini elindeki boya seti ve sovale-
siyle yammdan gegip giderken gorebilirim umuduyla etra-
fima bakiniyorum.

Bu ani ve hevesli hallerim karsisinda saskina dénen
adam bir adim geri ¢ekiliyor. Saninm usaklann boynuna sa-
nimak pek on altinci yiizyila uygun bir davrams olmadi. Ama
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su an dyle heyecanliyim ki detaylara takilamayacagim, Ada.
mun elini tutup onu atli arabaya dogru ¢ekistiriyorum, Etra.
fimizdaki insanlar héld bizi izliyorlar, bense sadece giiliimsge.
yip onlara el salliyorum. Bakarlarsa baksinlar, umurumg,
degil.

Rénesans Floransa'sindayim, asil olan bu bebek!
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Kiigiik penceremden disar baktigimda sanki birileri ta-
rih kitabimdan bir sayfa yirtip o sayfay: ger¢ege doniistiirmiis
gibi hissediyorum. Ath arabamin i¢i kiif koksa da agtk pen-
ceremden disan sarkip disarida havay: kaplayan yeni pismis
ekmek kokusunu i¢cime gekiyorum. Belirli araliklaria tanidik
tarihi binalarin 6nlerindeki renkli bayraklarn altinda tinifor-
mal1 muhafizlarin bekledigini gérityorum: biz gecerken se-
lam veriyorlar. Donemin kiyafetlerini giyen kalabalik bir
insan toplulugu agik pazarlarda seyyar tezgihlanm ve ¢adir-
larim1 kuruyorlar. Koyliler aristokratlarla birlikte takilip en
taze sebze-meyveyi almanin rekabetini yapiyorlar. Sokaklar
mallarini satmak igin bagiran saticilann sesini bastirmaya ¢a-
lisip fiyat veren miisteri kalabaligiyla dolu. Arabanin yanin-
dan giiniin haberlerini verecek olan bir haberci dértnala gegip
gidiyor.

Bir ¢ingene bilyiisiiniin i¢inde oldugumu bilmeme rag-
men tiim bunlarin gergek olduguna bir tiirlii inanamiyorum.

Saninim, kargimda oturan adam bu yolculukta bana eglik
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etmesi i¢in gorevlendirilmis olan saperonum.* Arabaya ¢tk
ugimiz andan beri benimle tek kelime dahi konusmad, ap,
arada bir bana bakip bagini iki yana salladigini yakaliyorup,
Hasar tespitini devreye sokmanin vaktidir. Gegmise yaptigin
bu seyahatin tadin1 ¢1karmak, akil hastanesine kapatilmamak
ya da toplum normlarina uymamak sebebiyle ¢evremden
uzaklastirilmamak istiyorsam annemden aldigim oyunculuk
genlerini kullanip bana verilen roliin hakkin1 vermem gere.
kiyor.

Neyse ki, babamin setlerine yaptigim birkag ziyaret si-
rasinda oyunculuk siireciyle ilgili birkag bir sey kapma firsa-
tim oldu. Bu nedenle bir aktristin gorbada tuzunun bulunmasi
igin ilk yapacag isin dnceden yaganmig bir olay varsa onu
arastirmak oldugunu biliyorum. Bu ge¢mis arastirmasinin
detaylarla siislenmesi gerekir, ki benim Rénesans hakkinda
bildiklerim sunlardan ibaret: Ortagagda Floransa’da basladi
ve oradan Avrupa’ya yayildi. Michelangelo, da Vinci, Rapha-
el ve Botticelli gibi inamlmaz yetenekler bu dénemde ade-
ta birer patlama yasadi. Ve sonuncu, fakat bir o kadar da
énemli olarak orada burada az taninmig bir oyun yazarinit
ismi duyulmaya baglandi, ki o isim William Shakespeare’di-

Atli arabamin penceresinden digsarida donem k1yafetlel’i
iginde adeta bir gegit téreni sunan insanlar seyrediyorum v€
ortagagin donuk renkli fraklar giyen insanlarimn olugturdugt
modanin yildizlarina tesekkiirlerimi sunuyorum. Ama yiné
de donemin modasini belirleyen bu insanlarin yaptiklar bir-

kag hata var. Oncelikle erkekler parlak kiilotlu goraplar v¢
* Refakat eden kigi. (e.n.)
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siskin duran sortlar giyiyorlar —gerci bacaklar: diizgiin oldu-
gu siirece buna bir itirazim yok- kadinlann da erkeklerden
daha iyi oldugu sdylenemez. Onlar da hasta denecek kadar
solgun goriinen makyajlart ve parlak kirmzi yanaklariyla
boy gosteriyorlar.

Shakespeare’in Romeo ve Juliet oyununa mekan olan
Verona’'nin Floransa’ya ne kadar yakin olugunu hatirlamaya
caligirken araba dort kath bej rengi tag bir binanin kemerli
kapisindan igeri girip yemyesil bir avlunun tam ortasinda du-
ruyor.

Ve boylece roliime hazirlanmam gerektigi gergegi bir
anda aklimdan ugup gidiyor.

Saperonum arabadan inip elimi tutuyor ve usuica asagt
inerken bana yardimci oluyor. Bense tam ortasinda mermer
bir siis havuzunun oldugu avluya adeta bityiilenmis gibi ini-
yorum. Suyun yavas yavas akist beni kendine dogru ¢ekiyor
ve havuzun kenarindan suya bakmak igin ustaca yontulmus
merdivenleri tirmanmaya bagliyorum.

Neden durdugumuz, neden burada oldugumuz ya da bu-
ranin neresi oldugu konusunda en ufak bir fikrim yok ama
burasi mitkemmel bir yer. Elimi surt ¢antamm igine atip bir
¢eyreklik ¢ikanyorum. Elimdeki paray1 suyun i¢ine atmadan
Once gozlerimi kapatiyorum.

Liitfen tiim bunlar bir riiva olmasin.

Yanimdaki saperonum arkamdan bogazini temizliyor.
Bagimi geri gevirdigimde yiiziinde yine ayni tuhaf, keskin
bakislar goriiyorum ve giilmemek igin kendimi zor tutuyo-
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rum. Sanirim on altinct yiizyila aitmigim gibi davranmak kq.
nusunda daha iyisini yapmaliymm.

En iistteki basamaga oturup, siritm1 soguk tasa dayiyo-
rum ve yakinlardaki bir bahgeden gelen nemli toprak ve
¢igek kokusunu igime ¢ekiyorum. Avlu, oyma kolonlar, yont-
ma kemer gergeveler ve sayisiz yuvarlak pencerelerle cevre-
lenmis durumda. Bir 6nceki saray gezimde aldigim huzur
dolu his burada da beni esir aliyor.

Bir dakika sonra, giderek yaklasan bir topuk sesiyle
oturdugum yerden kalkmak zorunda kaliyorum. Derin bir ig
¢ekigle arkama dondiiglimde gayet sade kiyafetler iginde bir
hizmetginin tag zemin iizerinden bize dogru geldigini gorii-
yorum. Saperonuma doniip adim: sormadan evvel ayaklari-
ma dogru egilip beni selamliyor.

“Gidip efendinize Sinyora Patience D’ Angeli’nin geldi-
gini haber verin.”

Hizmetgi gelisimi haber vermek iizere hizla segirtirken
ben de karsilagtigim bu yeni durumu zihnimde tartmaya ¢a-
listyorum.

Patience (Sabir). Bu gercekten bir isim olabilir mi? Da-
ha da 6nemlisi, gergekten adimin bu olduguna mi inaniyor-
lar? Saperonumun konustugu giizelim italyanca dilinde bile
bu isim kulaga ok korkung geliyor. Tiim diinyada bir saka
olarak anlasilabilir bir isim bu. Margherita ya da Bella veya
Anastasia gibi havali ya da egzotik bir isim fazlasiyla mii-
kemmel olabilirdi. Bu nedenle bu isimler yerine sahiplerim

beni o sikic1 iyilik timsali isim Patience’la adlandirmislar.

Benim On Altinc: Yiizyilim

Bu sanki parti vermeyi bilen bir kizin ismiymis gibi ge-
liyor kulaga.

Yukaridan gelen civil civil bir ses igimden yaptigim ¢1-
karimlari boliiyor ve kafami kaldirip yukari baktigimda agik
pengelerden birinin &niinden bir kafanin gegip gittigini gorii-
yorum. Hizmetgi yeniden yamimiza geliyor ve bizi bilyiik
merdiven sahanligina dogru y6nlendiriyor.

Birden geriliyorum. Burada yagayan insanlar hakkinda
higbir sey bilmedigimi fark ederek énden diger iki kiginin
gitmesine izin veriyorum. Patience’m bile bu insanlan tani-
yip tanimadigindan emin degilim. O an evin iginden yiikse-
len bir erkek sesi duyuyorum ve heyecanim biraz daha arti-
yor.

Peki ya hayatimdaki tiim insanlar gibi bu insanlarin da
benden beklentileri varsa?

Kalbim gogsiimde delicesine ¢arpmaya basliyor ve nasil
davranmam gerektigine kendimi kaptirmadan evvel merdi-
venlerden, kollarin1 kocaman agmus bir adam inivor. Adamin
saglarinda aklar ve dudaklanyla gozlerinin etrafinda da sanki
hep giiliimsemekten miras kalmis gibi duran ¢izgileri var.
Birkag adim atip tam &niimde duruyor ve beni. agu kolla-
Tinin arasina aliyor.

“Ne kadar da giizelsin Patience. Sen anne ve baban i¢in
bir gurur kaynagisin. Tanr1 onlart huzur iginde yatrsm.”

Adamin sirtin1 acemice sivazlayip parga parca gelen bil-
gileri bir yapbozun par¢alanymis gibi birlestirmeye ¢alisi-
yorum. Aile zengin bir aile. Evin erkegi —kisisel mekan anla-
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yist olmamasinin yani stra-— oldukga kibar biri. Bu kesinlik|e
bir art1. Goriiniise bakilirsa anne ve babam ya da Patience’,
anne ve babasi olmis.

Saperonum elinde koca siyah bir sandikla yanimizdap
gecip gidiyor. Hala beni kucaklamakla mesgul adama bagiyly
selam verip elindekini merdivenlerden yukar tasiyor.

Evin sahibi nihayet bir adim geri ¢ekilip kendini goste-
riyor. “Ben, amcan Marco. Eminim ki beni hatirlamiyorsun-
dur. Ailen Londra’ya tasinali epey bir zaman oldu ama seni
bir kere kucagima almigligim var.” Devam etmeden 6nce du-
daklarin gerip gokytiziine bakiyor. “Erkek kardegimi ve esini
kaybetmek bizim i¢in ¢ok bityiik bir iiziintii oldu ama seni
evime ve aileme buyur etmekten onur duyuyorum.”

Ne deyip, nastl cevap verecegimi bilemeden agzimi dy-
lece agmisken tas merdivenlerdeki patirtilar sayesinde bir sey
soylemekten kurtuluyorum. Gergin bir halde, omuzlarimi
diklestirip bana hos geldin demeye hazirlanan uzun kuyrugu
karsilamaya hazirlantyorum. Parmaklarimin ucunda yiikselip
gelenleri gormeye ¢alistigim an igimi bir korku kapliyor.

Amcamin hemen arkasinda bana dogru yaklagan kadin,
annem.

Gozlerimi kirpistirtyorum. Ayni koyu renk saglar, koyu
renk gozler ve giizel surat ama arada mutlak bir fark var ki 0
gercek sayesinde yeniden nefes alabiliyorum. Bu kadinin yti-
ziinde ve goézlerinin i¢inde 1511 1511 parlayan bir tebessiim var
ki iste tam da bu noktada aradaki benzerlik bir son buluyor.

Bu ifade sevgili annecigimin, nami diger Caterina Angeli’

Benim On Altinct Yiizythm

nin, Hollywood’un en bastan ¢ikarici kadininin yiiziinii hig
siislememistir.

Annemin aksine bu kadinin tebessiimii bana Jenna’y1
animsatiyor.

Bu kez beni kucaklayan, bu Caterina-Jenna karigimi ka-
din oluyor. Harika, kucaklamaya merakli bir ailenin tam or-
tasma diistiim.

Kadin beni 6ne arkaya sarsip, her iki yanagima da birer
opliciik konduruyor. “Ne kadar da giizel! Ah, suna bir ba-
kin!” Geriye ¢ekiliyor ve genemi tutup yiiziime bakryor. Kes-
kin bakislarindan uzak durup bagka yerlere bakmaya ¢alis-
sam da adeta bir Ninja bagiyla buna izin vermiyor. “Ah, bu
giinii nasil hevesle bekledigimi bilemezsin!” Sonrasinda ki-
kirday1p bana bir kez daha sariliyor.

“Tanr agkina anne, kuzenime izin ver de biraz nefes al-
sin. Geldigi giin onu bogmak mi niyetin?”

Amcamin esi giiliip boynuma doladigi kollanm ¢6zerek
bu kez yanindaki kiza doluyor. Kiz agik yesil elbisesinin ete-
gini bir eliyle burusturup kestane rengi saglanindaki ¢igekleri
diizelterek bana gergin bir tebessiimle bakivor. Benim yasla-
nmdaymus gibi goriiniiyor, belki biraz daha kiigtiktiir. Ayni
zamanda son derece giizel bir kiz. Erkeklerin agizlanm su-
landirip, kizlarin kendisinden netret etmesine sebep olacak
kadar giizel. Bir de iizerindeki su tuhaf utangaghk olmasa.

Kadin, kizin omzunu sikivor. “Hakhisin. bu hig iyi ol-
maz. Patience, liitfen bu cogkumu mazur gor. Ben yengen
Francesca ve bu da kuzenin Alessandra. Ve bu,” ~durup geng
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adamin elini tutuyor ve onu dne dogru ¢ekiyor— “kuZenin
Cipriano. Sen de ailemize katilmasindan son derece muy,,
oldugumuz son ilyemizsin.”

Alessandra ve Cipriano. iki havali Italyan ads, ikisj de
sdylenirken agiz dolduruyor. Onlara Less ve Cip demeye ka.
rar veriyor ve sonra da hemen 6niimde duran geng erkege
veriyorum dikkatimi. Benden birkag yas bilylik gibi duruyor,
Her ne kadar dost canlisi birine benzese de kesinlikle daha
sessiz sakin duran babasina benziyor. Beni basiyla selamla-
diginda uzun kara saclar1 kobalt mavisi ceketinin omuzlarim
siipiiriiyor.

Kendi halinde tath: bir cocuk, yan kap1 komsusu gibi bir
sey.

Oniimde durup giiliimseyen suratlara bakiyorum. Arala-
rninda sirt cantama tuhaf bakislar firlatan birkag kisi disinda
ok giizel bir karsilama komitesi olusturmuglar. Ama bu ger-
¢ek olamaz sanirim. Hig kimse tammadig bir yabanciy1 evi-
ne davet etmez, dyle degil mi? Yani onlarin yegeni oldugumu
sandiklarint biliyorum ama sokaktan gegen herhangi biri de
olabilirdim. Aslinda bu pek de yanlis sayilmaz.

Ama yine de oynamam gereken rolii goz ardi etmeden
oniimde duran mitkemmel gekirdek aileyi bagimla selamli-
yorum. “Nezaketiniz igin tesekkiirler. Bu kederli giinlerimde
buna ne kadar ihtiyacim oldugunu bilemezsiniz. Ama sizin
i¢in de sakincasi yoksa yolculugum beni hayli yordu.”

Hih, bu dogaglama rol kesmeye ne diyeceksiniz? Bu
eski moda gosterinin hakkim fazlasiyla verdigim ortada.
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Francesca Yenge’nin yiizii bir anda burusuyor ve ben
kocaman agtigim gozlerimle ona bakiyorum. Hayatimin bi-
yitk bir kisminda kadinsi duygusalliktan kagindigim igin
bunu nasil yapacagim konusunda en ufak bir fikrim yok.
Acaba sdyledigim bir seye mi bozuldu? Oziir mit dilemeli-
yim ya da ingiliz oldugumdan “gay igmeyi” mi teklif etsem?
Kiz1 Alessandra’ya endiseli bir bakis firlatiyorum ama neyse
ki gok gegmeden Francesca Yenge elini gogsiine gotiiriip tep-
ki veriyor.

“Ah, tathm, ¢ok 8ziir dilerim. Litfen igeri gel.” Elimi
tutup beni tas merdivenlerden yukan ¢ekistiriyor. “Elbette ki
yorgun olacaksin. Uzun bir yolculuktan ¢iktin.”

Sandiginizdan ¢ok daha uzun emin olun.

Ailenin geri kalan kismi da oldukga sik bir ikinci kata
¢ikan merdivenlerde pesimizden geliyorlar. Etkileyici yiiksek
tavanlari, koyu renkli ahsap mobilyalari, boyali duvarlan ve
goblenleri incelemek istiyorum ama birden fark ediyorum ki
gergekten gdzkapaklarimi agik tutmakta zorlantyorum. {tiraf
etmeliyim ki bu yorgunluk numarast ilk basta biraz kendi ba-
sima kalabilmek i¢in yaptigim bir numara olsa da simdi bi-
razdan uzanabilecegim bir yatak oldugunu distindiigtimde
aslinda ne kadar yorgun oldugumu da fark ediyorum. Cin-
gene biiyiisii bir geng kizi fazlasiyla yoruyor olmali.

Francesca Yenge beni uzun bir koridordan gegirip kaln,
agir bir kapinin éniinde durduruyor. Amcam kapiy1 aguginda
icerideki duyusal yogunluk kargisinda gozlerimi kismak zo-
Tunda kaliyorum. Kargima birden geometrik sekillerin bag
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dondiiriicii bigimde goz oniine serildigi tistli fresklerle kap],
duvarlar gikiyor. Adeta beni gikitili stvanin tizerinden onlap
oksamam igin davet ediyorlar. Gorditklerimden emin olmag
icin gozlerimi kirpistirtp duvara dokunuyor, yiizeyin parmak.
larimt gidiklamasina izin veriyorum. Saperonumun tagidig,
siyah yolcu sandigs odanin bir késesinde kendinden epey
bityiik boyali bir sandigin iizerine birakilmis. Odada gezin-
meye baslayarak gordiigiim ince bir is¢ilikle yapilnus Incil
temali tablolar ve figiirler kargisinda gézlerim adeta yuvala-
rindan firlayacakmus gibi oluyor. Bu tipk: yatak odamda kii-
¢lik bir Sistine Sapeli’ne* sahip olmaya benziyor.

Odanin kars! tarafindaki genis pencerenin &niine usta-
likla oyulmug koyu renkli mege bir masa ve ona uygun bir
sandalye yerlestirilmig. Her ikisi de ince bir sedef kakma sa-
natiyla islenmis. Masanin iizerindeki kiigiik yuvarlak aynanin
yanna altin bir firga-tarak seti konulmus. Ve en gerideki du-
varin dibine mekanin bilyiik kismini kaplayan, kraliyet mavi-
si kadife perdeleri diigiimienerek kenarlara asilmis kocaman
sayvanh' bir karyola yerlegtirilmis.

Oda seyrek araliklarla yerlestirilmis birkag resimli duvar
dokumast ve aile asalet armasi disinda neredeyse bog denile-
bilir; ama yine de kaldigim pek gok iyi otelden daha liiks ol-
dugunu sdyleyebilirim.

O an aklima oteldeki odamn da ne kadar etkileyici ol-
dugu geliyor.

Olanlar sindirmeye calisirken suratim diigmiis olmall

* Vatikan da Katolik Kilisesi ‘nin lideri Papa 'nin resmi ikametgdhi olan ;apeldl’ (. ” )
** Giinegten ve yagmurdan korunmak i wm Yya da siis olarak bir
diiz veya egimli ortii. (e.n.)
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ki Francesca Yenge giiliimseyerek, “Esyalarini buraya yer-
lestirecegiz,” deyip elini boyali sandign iizerine koyuyor.
«ama gimdi artik bizim misafirimiz olduguna gére seni en
iyi sekilde agirlamay1 planliyorum. Son moda italyan tarziyla
iyi kumaglardan elbiseler diktirmeni siddetle tavsiye ederim.”
Sandign iizerine oturup ayagini ritmik hareketlerle yere vur-
maya bashyor. “Evde giydirecek bir kiz daha oldugu igin
yle muthuyum ki.”

Amcam, Francesca’ya ilerleyip elini omzuna koyuyor.
“Haydi, tathm. Daha terzicilik oynamak igin gok uzun vak-
timiz var énimiizde. Patience’in bir yere gittigi yok.” Bana
déniip goz kirpryor ve o an ondan hoslandigima karar veri-
yorum. “Sabah olunca iigiiniiz oturup kumaslardan, kaftan-
lardan ve kadinlara dair ne varsa ondan konusabilirsiniz.
Ama bu gece kizimizin dinlenmesine izin vermeliyiz. $imdi,
Patience yalniz kalmadan 6nce bizden bir istegin var m?”

Bagimi iki yana sallayip minnettar bir tebesstimle gii-
liimstiyorum. “Hayir, halimden memnunum.” Amcamin alni-
n1 kiristirdigini ve Alessandra’nin burun kivirdigim gérityo-
rum. “Yani, yani, béyle son derece iyiyim. Tesekkiirler am-
ca.”

Yiizlerindeki tuhaf ifade siliniyor ve ben de derin bir ne-
fes aliyorum. Onlar giiliimserken ve ben de artik gitmelerini
beklerken dylece kargilikh ayakta dikiliyoruz. Amcam ka-
Piya dogru bir adim atiyor ve iste bu zaman yolculugu isini
kaptigimi belli edercesine bedenim sazi eline ahyor ve egi-
lerek bir reverans hareketi yaptyorum.
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Omriimde bu hareketi daha énce hig yapmamis olmap,
sebebiyle on altinci yiizyilda bu hareketin tam olarak ne .
man yapilmas: gerektigi konusunda bir fikrim yok. Ama bang
karst degisen bakiglara gore degerlendirecek olursam, san,.
rim su an bu hareket i¢in hi¢ de dogru bir zaman degildi,

Ah, neyse. Bunu ugak yolculugundan ve saat farkindan
dogan yorgunluguma veriyorum ya da daha dogrusu ath ara.
ba yorgunluguma diyeyim.

Kendimi geri gekip kollarim: yukan dogru uzatiyor ve
sahte ve abartili bir esnemeyle geriniyorum. “Bagimi yastia
koyar koymaz uyuyacagimdan eminim,” diyorum zoraki bir
tebessiimle.

Neyse ki, ne demek istedigimi anliyorlar. Aile odadan
bir bir disan ¢ikarken Alessandra en sonda hafifge yana egdi-
g1 basiyla beni inceliyor. Yiiziimdeki o kétii bahane tebessii-
miinii silmeden kapiya dogru bagimla selam veriyorum.

Alessandra bakislarim agagi kaydirip sintiyor. “Aramiza
katilmana ¢ok sevindik kuzenim. lyi uykular.”

Cevap olarak basimi sallryorum ¢iinkii artik ne bedeni-
me de agzima da giiveniyorum. Alessandra da selam vererek
odadan ¢ikiyor. Derin bir nefes birakarak kapiya yaslaniyo-
rum. Nihayet Ronesans odamda yalmz kalabildim. Sirtimda-
ki ¢antam dirsegime diisiiyor. I¢ine uzaniyor, ceptelefonumu
¢ikarip kapatiyorum. Normal hayatla aramdaki tek bag i¢in
bosa sarj harcamaya gerek yok. Sonraki saniye bagim1 ahsap
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kaptya dayay1p gozlerimi tam karsimdaki aile armasina di-
kiyorum.

D’ Angeli.

Zenginlik gostergesi sanat eserlerini incelemeye devam
ederek iginde benimki gibi bir odada bir araya gelen bir dii-
zine melegin resmedildigi duvar dokumasina bakiyorum. O
an birden, oldugum yerde dogruluyorum.

Angeli.

Bu annemin soyadi.

Yavasga armaya dogru yiiriiyiip parmagimla soyadin-
daki harflerin tizerinde parmaklarimi gezdiriyorum. Annemle
yeni tanistigim amcamin esi arasindaki benzerlik dirkitiicii.
Buna bir de benim buraya génderilisim gercegi eklenince bu
iki soyisminin bu derece benzerlik gostermesi tesadiif olmasa
gerek diye diisiiniiyorum. Bir yerlerde soyadimun basindaki
D’ harfi diigiiriilerek Amerikan versiyonu olan Angeli ortaya
ctknus olmali.

Bu demek oluyor ki bu aile benim onlardan biri oldugu-
ma inanmakta yanilmiyor. Gergekten dylevim. Sadece ¢ok,
¢ok uzak bir akrabayim o kadar.

Az dnce kucakladiklarim benim atalarimd!

Bu gergekle bir an bagim déniiyor.

Bu son gelismelere bir anlam viiklemeye ¢alisirken bir
stire dnce izledigim eski bir program canlantyor zihnimde.
Babam ve Jenna 'nin salonda sergiledikleri ask gdsterisinden
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kagip odamda televizyon kanallarini gezinirken Syfy yay,.
ninda Kuantum Sigramasi isimli bir diziye denk gelmimm‘
Sadece birkag dakika seyretmeme ragmen, oldukca ilgim;
¢ekmisti. Dizinin ana karakteri tarihe yaptif1 yolculukta g
kisip kalan bir bilimadamiydi ve tarihte yapilan yanlglik]ar,
diizeltmekle gorevlendirilmisti.

Bagimu ellerimin arasinda sikigtirarak geri geri giderken
dizlerim yatagin kenarina garpiyor. Reyna beni buraya bu se.
beple géndermis olabilir mi? Yani, gortiniigte hala kendi be-
denimde olmama ragmen bu diigiindiigiim gibi sadece tarihe
yaptigim yirmi dort saatlik kisa bir gezinti olmayabilir mi?
Belki de bu biiyiik bir kuantum sigramasi ve ben hayat degis-
tiren bir hatayi diizeltmek tizere Patience’mn yerine gonderil-
dim, dyle mi?

Kendimi topak topak duran devasa yatagin iizerine atip
etraftaki bag dondiiriici geometrik sekilleri gérmemek igin
kolumla gozlerimi kapatiyorum. Bir saat 6nce —kahretsin,
hatta daha birkag dakika dncesinde— bu gingene isi seyahat
bir giinliigtine de olsa kendi hayatimi geride birakmak igin
essiz bir firsat gibi goriiniiyordu ama simdi isler giderek daha
da fazla ciddiye biniyor ve iirkiitiicii bir hal aliyor.

Ve de son derece kafa karistiriyor.

Eger bu insanlar gergek bir aileyse —yani benim gergek
ailemse— o halde gercek Patience D’ Angeli nerede?

Ayakkabilarim ayagimdan firlatip safir rengi yumusak
pikeye sarmurken gozkapaklarim zihnime hiicum eden olas!-

liklarla bogusuyor. Oyle yorgunum ki iizerimdeki agir kiya-
feti gikarmaya bile mecalim yok ama uykunun kollarma ken-
dimi tamamen btrakmadan nce beynime son bir diisiince
sizmay!1 basariyor.

Eger Reyna beni buraya belirli ve benim hi¢ bilmedigim
bir sebeple gonderdiyse geriye nasil donecegim?
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BESINCI BOLUM

Ertesi sabah tam geometrik sekillerin toplagip birdirbir
oynadig1 tuhaf bir rilya gériiyordum ki bir horozun israrh
otiistiyle aniden uyaniyorum. Esneyip pikemin altina biraz
daha sokuluyorum ve tatli uykuma kaldigim yerden devam
etmeye ¢aligtyorum. Ne var ki o sinir bozucu horoz yeniden
penceremin oniinde bitiveriyor. Ofkeleniyorum.

Bir horozun otele bu kadar yaklagmasina kim izin veri-
yor Tanr1 agkia? Bunu yapani isten atmak lazim.

Uzerimdeki 6rtiileri atip, yenilgiyi kabullenerek gozle-
rimi agiyorum ve karsimdaki insani adeta hipnoz eden renkli
duvar kdgidina bakiyorum.

Bu bir riiya degildi.

O an diin yasadiklarim gézlerimin niine geliyor ve lize-
rimdeki dore renkli elbiseye bakiyorum. Sanirim babam ve
Jenna’yla yapacagim ¢ilginca ahgverig planim yapilacaklar
FiStemden silmem gerekecek. Dudaklarim biiziip dalgin bir
1fadeyle elimi yumugak kumagin iizerinde gezdiriyorum. Ha-
12 burada oldugum gergegi Ronesans tatilimin sadece bir
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giinliik gezi olmadiginin da ispatt gibi.

Titrek bir nefes alip paniklememeye ¢aligiyorum.

Bir yanim bunun basima gelen en giizel sey olduguny
sBylese de bir yanim fena halde korkuyor. Tiim bu yasananjar
gergekse ve sihir tipki masallarda oldugu gibi gece yarisinda
son bulmadiysa, bu kesinlikle bundan boyle iggiidiilerimle
hareket edecegim anlamina geliyor.

Neden sanki Reyna’ya neler oldugunu sormadim ki?

Alnimu kastyip son sézlerini tipki bir bozuk plak gibi
kafamin i¢inde dondiiriip duruyorum: Yasayacagin derslere
karsi zihnini hep agik tut.

Harika. Anlasildi ki bu bir keyif gezisi degil. Benden
bazi seyler 6grenmem bekleniyor. Bir ders ¢ikarmam gere-

kiyor. Tipki on fi¢-on alt1 yas arasi kizlarmn katildig: televiz-
yon programlarindaki gibi. Kapiya bakip birazdan Miley
Cyrus’in bir figimin {izerinde sarki séyleyerek iceri dalip geg-
misimizin, gelecegimizin anahtar1 oldugunu haykirmasini
bekliyorum. Tek ihtiyacim olan gegmisime biraz daha odak-
lanmak. Yastigimi alip basimin lizerinden arkaya atryorum.

Bagina buyruk yasarsan olacag bu.

O ¢ingene gadirina hig girmemeliydim. Dosdogru otele
gidip gezimden erken déndiigiim igin babamin géziine gir-
meli ve Jenna’min halkin g6zii 6niinde olmanin ne kadar

onemli bir deger oldugunu goklere ¢ikanigini dinlemeliydim-
En azindan o zaman neyle kars1 karsiya oldugumu bilirdim
—hayatimi1 mahvetmeye diinden hazir bir iivey anne— bu du-
rumda ¢ikarmam gereken bir ders de olmazdi.
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Neyse ki en azindan bir umut 1151 var. Tiim bu olanlar-
dan bir ders gikarmam gerekiyorsa, bunu yaptigim zaman
eve doniis biletime de kavusmus olacagim demektir... Eger
durum buysa, ne zaman donecegimi de kendim belirleyece-
gim demektir.

Iste bunu sevdim.

Sakin babami ézlemedigimi diisiinmeyin. Cok 6zledim.
Klimay: da 6zledim ama buralarda On Altinc1 Yas Partimi
kagiracak kadar fazla oyalanip, partiyi iptal etmelerini sag-
layabilirsem bu hig¢ fena olmaz.

O an kalin ve agir kapimda duydugum kisacik bir vurug
sesi beni sagirtiyor ve kapinin agilmasiyla igeri bir hizmetgi
kiz giriyor. “Affedersiniz, Sinyora.”

Basimi iki yana sallayip gozlerimi kirpistinyorum. Her
ne kadar bunun bir riiya olmadiginin farkinda olsam da ital-
yancay1 boyle birden anlama ve ¢evirme kabiliyetim allak
bullak olmus beynim i¢in hal4 bir sok vesilesi.

Kiz igeri girdikten sonra kapiy: ardindan 6rtiiyor. “Ha-
nimefendj, sizi merak ettiler. Birazdan kahvaltisini edecekler
ve sizin de ona eslik etmenizi istiyorlar.”

Yemek denince karnim guruldamaya bagliyor. Geriye
doniip baktigimda yedigim son seyin diin pazarda bir tezgah-
ta ikram edilen kurabiye oldugunu fark ediyorum. Hemen
yataktan firladigimda o zamandan beri yapmadigim bir sey
daha oldugunu fark ediyorum.

Tuvalete hi¢ gitmedim.

Tarih kitaplarinda gordiiklerime benzer ve akla uygun
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nacnet riarris

bir lazimlik ya da igreng baska bir arag¢ bulma beklentisiyle
etrafima bakiniyorum ama bulammyorum. Bacaklarim titre.
meye bagliyor ve bir o bacagimin bir diger bacagimin iize.
rinde ziplamaya bagliyorum. Hizmetginin géz ucuyla sintt;.
g1 gorityorum. Gozlerimi kistyorum. Bu kadin bana gok ta-
nidik geliyor.

Elini kaldirip bana daha 6nce gérmedigim kiiciik bir ka-
piy1 isaret ediyor. “Gardirop. Eger tuvalet ihtiyacimz varsa?”

Gard... ne?

Odanin diger tarafina adeta ugarcasina gidip kapiy: agi-
yorum. Agmamla birlikte keskin bir kanalizasyon kokusu
carpiyor yiiziime ve hemen elimle agzimm ve burnumu tiki-
yorum. Ama gordiigiim manzara harika. Kiigiiciik yerde bir
oturagin tam ortasinda delik agilarak ilkel bir klozet olugtu-
rulmus. Siikiir korosunun ezgilerini duyar gibiyim. Elbisemi
toparlayip oturuyor ve yasadigim tath rahatlamanm tadi ¢1-
kartyorum.

{sim bittiginde kendimi dért kilo hafiflemis gibi hissedi-
yorum. O odaya déndiigiimde beni bir kase su, pek gok kii-
¢iik kap ve bir havlunun bekledigini goriiyorum. Hizmetgi
kiz bana dogru bir hamle yapiyor. Karsimdaki bu tuhaf alet-
lere bos bog baktigim goren kiz bagim yukari dogru kaldirt
yor ve bana parmagimla ve eksi bir bali andiran dig mact-
nuyla diglerimi nasil firalamam gerektigini gosteriyor. O a0
aklim gantamdaki giizel dis firgam ve macunuma gidiyo"
Nevrotikligimin giin gelip de isime yarayacagim biliyordu™
K1z buradayken sistemi bozmaktan kaginacagim, ama s

Benim On Altinc: Yiizyihim

rasinda gizlice ayni islemi bir kez daha yapacagim.

Dislerimi fir¢aladiktan sonra hizmetgi bana bu kez san-
dalyeye oturmami isaret ediyor ve ben de ona itaat ediyorum.
Cozmeden uyudugum Srgiimil agip darmadagm olmus sag-
larimt agmaya basliyor. O isini yaparken ne kadar az konug-
tugumuzu fark ediyorum.

“Ben Patience,” diyorum bu korkung ismin dilimden dé-
kiilugiine artik daha az igrenerek. “Senin adin ne?”

Elindeki firgayla inatg1 bir sa¢ diigiimiini ¢ekistiriyor
ve cevap verdiginde sesi firganin saglarimda gikardigi ritmik
sesi zar zor bastinyor. “Lucia.”

Bagimla pencereyi isaret ediyorum. “Hava bugiin giizele
benziyor.”

Sessizlik.

Anlasilan ¢ene galmayi pek seven biri degil. Ben ken-
dim de yalmizliktan hoslanan biriyim. Her zaman bunu ger-
ceklestiremesem de.

Akhma yedi yasindayken, diinyanin tozpembe oldugu
ve insanlarin bana yaklagmasina izin verdigim zamanlarda
yasadigim bir amim geldi. En iyi arkadasim Ella ve ben 6zel-
likle benim anne ve babamin boganmasinin ardindan birbi-
timizden hig ayrilmaz olmustuk. Ama sonra sekiz yasina
girdigim, Ella’nin baska bir yere tagindigl ve annemin yeni

bir skandalla daha gazetelere ¢kt vaz gelip cattr. Simf ar-
kf‘da$lar1m yatili davetlerimi kabul etmeyi adeta bir bigak
gibi kestiler ve beni de artik kendi evlerine davet etmez ol-
dular. Bir siire sonra benim i¢in kimseye ihtiyacim yokmus
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gibi davranmak daha kolay olmaya baslad.

Duygularin boyle berbat bir bicimde hiicuma gegmeg;
karsisinda gozlerimi kapatip bogazima diigiimlenen yumruyy
yutkunmaya galigiyorum. Lucia’nin beni rahatlatip adeta erj.
ten firga darbelerine birakiyorum kendimi.

Ama maalesef Lucia ¢ok gegmeden elindeki firgay by-
rakiyor. Saglarimun altina altin rengi bir file gecirip en son
dokunus olarak da bagimin tizerine taslh bir tag takiyor. Ba-
simin arkasindan bana uzattigs kiiciik aynay1 aldigimda ¢1-
kardig ise hayran oluyorum. Her ne kadar kendimi makyaj-
siz gérmeye hala alisamadiysam da, dénemin bu sag sekille-
rine bayildigimu itiraf etmeliyim.

Lucia beni ayaga kaldirip sanki birbirimize yabanci de-
gilmisiz gibi elbisemi soyup ¢ikanyor. O, kiyafet segmek
tizere elbise sandigima dogru uzun adamiarla ilerlerken ben
bir kolumla gégiislerimi drtmeye galigtyorum. Anlagilan igler
burada benim ahgkin oldugumdan daha farkh isliyor ama
yine de bir parca utanmadim desem yalan olur. Lucia gesit
gesit giysinin iginden beyaz keten bir gémlek segip bana uza-
tiyor. Kadins: yerlerimi hala kapatmaya ¢abalayarak, uzattig:
gdmlegi almaya galismam karsisinda tek kagmi havaya diki-

yor.

Genis yakali esnek gomlegi basimin tizerinden gegirip,
uzun kollu keten, biizgiilii ve genis etekli bir elbiseyi de pesi
sira giyiyorum. Cok sade bir elbise ama yeniden giyinmis ol-
maktan memnunum. Lucia’nin bana uzattigi son gey avc1 Y&~
sili ipek bir rop. Hani su “kaftan” dediklerinden.

Stk kumagi bagimin lizerinden gegirip kalgalarima indi-
rirken i¢imden, keske bir boy aynam olsaydi, diye gegiriyo-
rum. Rop gercekten de disarida giyilebilecek bir kabana ben-
ziyor; 6zellikle de alttaki beyaz elbisenin goriinmesi igin V
seklinde agilan etek ucuyla. Elbisenin iist kism beyaz ¢apraz
cizgilerle siislenmis ve yakast tam da omuzlarimin iizerinde
bitecek bigimde ayarlanmis. Keten gémlegin omuzlarinin
basladig1 yere denk gelecek bigimde kolsuz olarak tasarlan-
mus ve gomlegin kol agizlan da kibar bir dantelle siislenmis.
Ayaklarima bir ¢ift ¢arik gegiriyorum.

Uzerimdeki kat kat kiyafete ve havalandirmasiz odaya
ragmen kendimi ¢ok sik hissediyorum. Uzerimdeki takimi
Lucia’nin {izerine beyaz bir 6nliikk ve beyaz bir bone takarak
siisledigi basit beyaz elbisesi ve kahverengi kaftaniyla kiyas-
ladigimda krallara layik gibi hissediyorum. Bu kadar basit
bir sey giymek zorundayken baskalarinin bvlesi zengin gos-
teren kumaglar ve muhtesem kiyafetler givmesine yardimei
olmak hi¢ de kolay olmamali.

Bir an i¢cimde bir sug¢luluk duygusu hissediyorum ama
ardindan duydugum tek sey guruldavan kamnim oluvor.

K1z bana bu ani daha 6nce bir kez daha vasadigiom di-
slindiirerek yeniden giiliiyor ve tek kelime etmeden basiyla
bana kapiyi isaret ediyor. Basimu itaatle sallayip hizla korido-
Ta ¢ikiyorum. Ne var ki o an ne tarafa gidecegim konusunda
higbir fikrim olmadigini tark edivorum.

“Sey, acaba ne tarafa gidecegimi sdyler misin?”

Bagint evet anlanunda sallayip Sniime diigiiyor ve bana
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hah kapl koridor boyunca rehberlik ediyor. Neseli, civil Civy|
sesler ve yeni pismis ekmek kokusu, daha da yaklagtigimizy,
ipuglarini veriyor. Adimlarimi hizlandirirken neredeyse oda.
mn hemen diginda aniden duruveren Lucia’nin sirtina garpa.
cak oluyorum.

“Tesekkiir ederim,” deyip kizarmis ekmeklerin, rege]
kavanozlarinin ve kalin dilimlenmis salamlarin boy goster-
digi masaya dogru hizla ilerliyorum. Agzim sulaniyor.

“Patience!”

Bir an amcamin esinin, a¢ kurtlar gibi saldirmadan 6nce
beklemem gerektigini ima ettigini santyorum ama sonradan
hatirliyorum ki bu benim aptalca ismim.

“Buyurun, Francesca Yenge?” diyerek elime bir tabak
ahp tepeleme doldurmaya basliyorum. Iste nihayet, kahvaln.
En azindan dénemin bu kisminin keyfini ¢ikarabilirim.

“Giinaydin gocugum! Biz de giiniin programini hazirh-
yorduk. Umarim iyi dinlenebilmigsindir ¢iinkii bugiin seninle
Floransa’y gezecegiz.”

Neden etrafim hep boyle bol neseli insanlarla dolu ol-
mak zorunda sanki?” Dolup tasan tabagim alip Alessandra’

nin tam karsisia oturuyorum. Kafasini kaldirip bana sicacik
bir tebessiimle giiliimsiiyor ve sonra bakislarin1 yeniden taba-
gina yoneltiyor. Yanaklarim agik pembe bir allik siisliiyor-
Kesinlikle harika goriiniiyor.

“Evet, dehse... gok iyi uyumusum.” Lanet olsun, bu i$
¢ok zor. Agzim tika basa doldurmadan evvel isi elime yi-
ziime bulagtirmamak igin 6niimde duran altin renkli kiigik

kagiga bakiyorum. Sonra bir kez daha bakiyorum. Catalin
disleri sik ve kisa; tistelik kivrimli degil. Elimde evirip gevi-
riyorum. Ne kadar da tuhaf.

Bakiglarimi kaldirdigimda Alessandra ve yengemin beni
sagkinlikla izlediklerini goriiyorum. Sanirim onlar gatalin or-
tacagdaki bu goriiniimiine zaten ahsiklar. Hemen elimi asag
indirip sirtim diklestiriyor, yiiziimdeki ifadeyi siliyorum. Bu
yasima kadar 6grendigim en 6nemli sey kendine giivenin, sa-
vas1 kazanmanin yarist oldugu. Bir rolii 6zgiivenle oynarsamz
insanlar da size inanir.

Amcamin esi 6nce basini iki yana sallayip sonra da yii-
ziine kocaman bir tebessiim yerlestiriyor. “Bugiin Alessandra
ve Cipriano meydana giderken sana eslik edecekler ve yeni
yurdunu tanitacaklar. Aksam da amcanin i arkadasinin ev
sahipligi yaptig1 bir partiye katilacagiz.” Kaslarini hafifce ¢a-
tiyor. “Aile oldukga korkung ama yemeklerin giizel olacagini
tahmin ediyorum. Kaldi ki zaten katilmaya mecburuz.”

Alessandra annesi konusurken beni kisik gozlerle izliyor
ama bu son sozde derin bir of ¢ekiyor. One dogru egilip kula-
gima, “En korkuncu da Antonia. Diger insanlan kiigiik diigiir-
meye bayilir,” diyor.

Pekal, bu harika. Desenize bu gece epey giilecegim.

Her ne kadar kuzenimin uyarilarina minnettar olsam da
Antonia denen kiz beni hi¢ endiselendirmiyor. Ben hayatimi
Eleanor Roosevelt’in" mottosuna gore yasiyorum: Hig kimse
Sizin nizamz olmadan sizi kiiciik diisiiremez. {ste zaten tam
93 bu yiizden erkek arkadas ya da kiz arkadas meselelerine
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girmiyorum. Gergi hayatimda yeniden Ella gibi biri olsa bel.
ki de benim igin her sey daha kolay olabilirdi, ama by aym
zamanda yine ¢ekip gidecek biri anlamima gelirdi.
Amcamun esi ayaga kalkip i¢indeki patlamaya haz
enerjiyi harcayacak bir yer artyormus gibi gezinmeye bag];-
yor. Bense onun bu halini izlerken nasil olup da ikimizin ak-
raba olduguna sagirarak tikinmaya devam ediyorum. Biz bir
aile olsak da, benim gergekten Patience olduguma inansa da
sonugta evini tamamen bir yabanciya agti. Sanki insanlarm
ne kadar zalim ya da kotii olabileceklerinden habersizmis ya
da daha kétiisi, bilse bile bunu umursamiyormus gibi gori-
niiyor. Bylesi korii koriine bir giivenle hayatimi nasil devam
ettirebilir? Belli ki onun bu 8zelligi gen havuzunda yitip git-
mis.

Odanin diger tarafina gecip Alessandra’nin saglarini ka-
bartmaya basliyor ve bana 11k sagan bir tebessiimle bakiyor.
Kadinda bir de anag bir tavir var.

Siiphesiz, bu 6zelligi de genlerimizde kaybolup gitmis.

Mercato Vecchio Meydani insan kayniyor. Ronesans
Floransa’sinin aligveris merkezi gibi. Burasi sadece aligveris
yapmak igin iyi bir yer olmakla kalmayip —burada yemekten
¢igege, kiyafetten alet edevata her geyi bulmak miimkiin—ay-
nt zamanda insanlan gézlemlemek i¢in de harika bir yer.

Alessandro’yla birlikte kalabalik sokaklar gezinirken
Cipriano bizi birkag metre arkamizdan takip ediyor. ¢'ok ho§

i
'

birisi ve saperonlukla, korumalik gérevini ok ciddiye alarak
yaptyor ama ok gergin goriiniiyor. Alessandra’ya dogru egi-
lip, “Cip hep boyle asik surath midir?” diye soruyorum.

Alessandra telaffuz ettigim lakap karsisinda suratini bu-
rugturuyor. “Cip mi?” Kardesine bakan gozlerimi takip etti-
ginde ne demek istedigimi anliyor. “Ah, evet. Genelde, ama
arkadaglartyla beraberken daha neseli biridir.”

Alessandra basint egip bana bakiyor ve yiiziine koca-
man bir gillimseme yayiliyor. Koluma girip beni kendine
biraz daha g¢ekiyor. “Benim ¢ok fazla arkadasim yok ama
artik bir kiz kardesim oldugu i¢in o kadar mutluyum ki.”

Bense agzimi agmadan basimi sallayip giliimsemekle
yetiniyorum. Benim de ¢ok arkadasim yok ama aramizdaki
fark, benim bu durumu degistirmek i¢in —ki bu bazen ¢ok ca-
zip gelse dahi— hi¢ de hevesli olmayisim. Ama simdi bu ger-
cegi bu tath kiza sdylemek bir kdpek vavrusunu tekmele-
mekten farksiz olur.

Via del Cordo Caddesi’nin késesinde bir adam sisten ¢1-
kardig1 kizarmig domuz etini 1sirirken vandaki tezgihta bir
satici, bir kadin grubuna taze kirmizi meyve dilimleri uzati-
yor. Her sey dylesine taze. lezzetli ve inanilmaz bigimde agiz
sulandirici duruyor ki. Adimlarimi vavaslatp tam denemek
i¢in bir sey isteyecegimde Cipriano nun. “Lorenzo!™ diye ba-
grdigini duyuyorum.

Sessiz sakin kuzenimin bir anda bagirmast tiim dikka-

mi kurt gibi actkan midemden bagka tarafa gekmevi basa-
fyor.
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(addeden agagl kosup sirt1 bi1ze aonuk gene dir adamin
6niinde durdugunu goriiyorum. Cipriano arkadasini Kucak-
layip hafifce sirtina vururken giililyor. Bu aile her niine ge.
leni kucakliyor mu boyle? Goz ucuyla Alessandra’nin énce
bana, sonra abisinin arkadaglarina, en sonunda da kaslarip,
catarak yere baktigim goriiyorum.

Cok siipheli.

Elimi kalgama atip Alessandra’y1 bu kadar kizdiran kim-
mis diye daha dikkatli bakmaya bagliyorum. Tek gorebildi-
gim kivircik san saglar, genig omuzlar ve kalabaliktaki diger
erkeklerin giydiklerine benzer bir kiyafet oluyor. Ama Ales-
sandra’y1 daha once hi¢ bu kadar gergin gérmeyisimden bu
iste bir ig oldugunu anliyorum. Durumdan rahatsizlik duya-
rak, “O ziippe de kim, Less?” diye soruyorum.

O sirada goriis alanima bir grup kadin giriyor. Onlan
asip geng adami goremedigimden bakiglarimi yeniden Ales-
sandra’ya ¢eviriyorum. Yiiziinde ¢ok tuhaf bir ifade var. Ben
de bakiglarina ayni sekilde karsihik verip ayni sdzleri bir kez
daha tekrar ettigimi duyuyorum.

Ayni ciimlede iki pot kirdigim fark ediyorum ki eski
zaman roliimii yiiziime goziime bulagtirdigimin resmi oluyor
bu.

Alessandra’nin alni1 king king oluyor. “Bazen gok tuhaf
konusuyorsun. Sanirim su Londra’y1 bir de benim ziyaret et
mem gerek; ¢ok asi bir yere benziyor.”

Bana bakmay siirdiirerek dudaklarini biiziiyor. Sonr2
sanki az dnce sOylediklerini yeni fark etmis gibi agzin1 a¢P
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gazlerini ayirntyor. Koluma yapisirken yanaklan utancindan
pespembe oluyor. “Ah, Patience, kabaligim i¢in gok 6ziir di-
lerim. Bana ne oldugunu bilmiyorum ama inan niyetim seni
kirmak degildi.”

Oyle korkmus goriintiyor ki giilmemek i¢in kendimi zor
tutuyorum. Onun birilerini incitebilecegini diisiinmek imkan-
siz olsa da “Asi Londra” yorumu beni biraz bozmuyor degil.
Her nedense, Alessandra’nin bu dogal masumiyeti benim Pa-
tience roliinii devam ettirmemi engelliyor. Aradaki sinir1 ko-
rumayi unutuyorum —ki bu benim hig yaptigim bir sey degil-
ama yine de 6zriinii kabul ediyorum.

“Uzerime alinmadim,” diyorum gayet resmi bir ifadey-
le. Sonra da bir siritigla, “Simdi bana su miilayim Cipriano’
yu bile bir yaratik gibi ¢iglik ¢igliga pesinden kosturan gu
ziippenin kim oldugunu soyle.”

Alessandra’nin yiiziindeki aci dolu ifade bir anda silinip
yerini tam bir sok ve karmasaya birakiyor. Bagini iki yana
sallayip giilityor. “Ziippe dedigin sey ne bilmivorum ama
bahsettigin beyefendi, Cipriano'nun en vakin arkadast Lo-
renzo.” Bakiglarint yeniden goriilebilir olan gen¢ adamlara
¢evirdi. “Cok etkileyici bir ressamdir ve Floransa nim en zen-
gin ailelerinden birinin ogludur.”

Etkileyici bir ressamdir. dedigi an beni vakalamay: baga-
nyor. “Sanirim ¢ok da tatli biri. Senin sevgilin falan mi?"

Alessandra bir an sanki ona meyvdanda ¢iplak dolagma-
st teklif etmigim gibi irkiliyor. “Havir! Saninm ne demek
istedigini anliyorum. Lorenzo hi¢ bana gore bin degil. O be-

7




nim agabeyim gibidir, tigiimiiz birlikte bityiidiik.”

Bu hikayenin devami oldugunu tahmin ederek dudak.
larimi biiziiyorum ama yiirimeye baglayan Alessandra’nm
yaninda da ilerlemeye devam ediyorum. Siranin sonuna yak-
lagtigimizda en nihayetinde, “Madem onunla ilgilenmiyoy.
sun, o halde sorun ne?” diye soruyorum.

O an kulaklarima oldukga yiiksek tonlu, derin bir giilig-
me sesi geliyor. Midem istemsizce kasilip, gozlerim gizemy;
Lorenzo’ nun sirtina kilitleniyor.

Alessandra derin bir i¢ gekiyor. “Iste sorun bu.” Elinj
kolumun tizerine koyuyor ve beni oldugum yere sabitleyerek
gdzlerimin igine bakiyor. “Cok dikkatli olmalisin, Patience.
Lorenzo ¢ok yakisiklidir ve higbir kiz bir kez onunla tanigti-
ginda kalbinin bir par¢asini onda birakmadan uzaklagamaz.
Ama heniiz sadece on sekiz yasinda ve evlilik i¢in hazir
degil.”

Gozlerimi devirip bir kahkaha atsam da sonraki saniye
onun ne kadar ciddi oldugunu gorityorum. Dudaklarimi ga-
pirdatarak bagimi tamam anlaminda salliyorum. “Pekal3,
benim igin higbir tehlike olmadigindan emin olabilirsin. Gii-
ven bana. Zaten evliligi ben de diginmityorum.” Crinkii bu
tam bir deli igi.

Alessandra’ya s6ylemedigim, daha dogrusu hi¢ kimseye
soylemedigim, beni her tiirlii tehlikeden uzak tutacak bir di-
ger sebebimin daha oldugu. Diiriist olmam gerekirse benim
hi¢ erkek arkadasim olmadi. Kimseyle bir kez olsun bulug-
madim. Tipki babamn o ¢ok sevdigi yetmigli yillarin sarkl
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jarindan birinin de durumu ¢ok iyi 6zetledigi gibi: En giizel
¢aginda, on altisinda ve hi¢ 6pililmemis.

Evet, iste 0 benim.

Alessandra bana inanmiyormus gibi bagini iki yana sal-
liyor ama yine de elini kolumdan gekiyor. Giderek geng
adamlara yaklasiyoruz ve Cipriano bana kocaman, igten bir
tebessiimle bakiyor. Kuzenim nihayet normal bir ergen gibi
davranmaya baslamisa benziyor. $u Lorenzo denen gocugun
mucizevi bir etkisi olmasi lazim.

“Lorenzo, bu sana bahsettigim kuzenim.”

Geng adam yavasca arkasina dondiigiinde o gine dek
gordiigiim en deli ¢ikolata kahve gozlere rastiiyorum. Goz-
lerini kirptiginda uzun, gekici kirpikleri bronz yanaklarinin
tizerinde golgeler olusturuyor. Tipki diin meydanda bakti-
g1m kaykayci ¢ocukta oldugu gibi utandigimi hissediyorum
ama bakmaktan da kendimi alamiyorum. Lorenzo bu tavnm
karsisinda ne siritiyor ne de diger ¢cocuk gibi havaya giriyor.
O da bakiglarima karsilik veriyor ve bakislarini tizerimde
gezdirerek tiim bedenimin iirperip terlemesine sebep olu-
yor.

Zaman adeta duruyor ve pazar sessizlige gémiiliiyor.
Alessandra hakliymis gercekten de. Bu gocuk ¢ok yakisikli.

Ve o da bana bakiyor.

Lorenzo’nun seftali rengi dudaklart hatifce ¢arpik duran
bir digini sergileyerek insanin nefesini kesen bir tebessiim sek-
lini altyor. Oniimde diz ¢dkerek elimi avcunun igine aliyor.

“Siz bir meleksiniz, Tanri"nn suretinin bir yansimast.™
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Lorenzo'nun gozleri eglendigini héyklrlrken ben beyn.
min iginde tehlike ganlarinin galdigint duyuyorum. Kolumup,
dirsekten asagidaki kismi cayir cayir yaniyor olsa da —haqj
ama her dilde bunun ne anlama geldigi gayet agik— sirtim,
diklestirip elimi gekmeye galigryorum ama Lorenzo buna izip
vermeyip elimi daha siki tutuyor.

Hig siiphe yok ki bu ¢ocuk bir oyuncu ve kizlarn ayak-
larinin dibine diismesine ¢oktan aligmig, ama yazik ona ¢lin-
kii ben o kizlardan biri olmayacagim.

Lorenzo ayaga kalkip romanlardan firlamis gibi goriinen
bir hareketle eklemlerimin iizerine bir piiciik konduruyor.
Bayilmamama kars1 gosterdigi azimle gozlerini kirpip bosta
kalan eliyle parmaklarin1 sar1 kivircik sag¢ tutamlarinin ara-
sindan gegiriyor.

O an birden kalbimin yoruldugunu hissediyorum ama
bu higbir anlam ifade etmiyor. Deneyimlerim bana viicudun
bu organinin zaman zaman ne kadar da maymun igtahh ol-
dugunu gosterdi.

Durumun kontroliinii elime almaya ¢aligryorum ve elimi
hizla gekip elbisemin etegine siliyorum. “iltifatinuiz igin te-
sekkiir ederim,” diyerek o an Alessandra’nin beni izledigini
fark ediyorum ve kendimden emin bir sekilde tebessiim edi-
yorum. “Kuzenlerimle iyi arkadas oldugunuzu duydum.”

O mitkemmel dudaklar1 sanki neden simdiye kadar agz!”
min suyu akarak oraya yigilmamis olmami merak ederek bi-
ziilityor. Bagim usulca evet anlaminda salliyor. “Si, birbiri-
mizi bebekligimizden beri taniniz. Sonra gozlerinde yeﬂider1
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o 151k parliyor, dne dogru egiliyor ve sesini kisarak, “Gergi
korkarm bu durumda Cipriano sizi neden bu kadar uzun siire
sir gibi sakladigim agiklamak zorunda kalacak,” diyor.

Dudaklarimui biikiiyorum. Artik ben de onun numaralari-
1 kullandigima gore yaptiklar, tizerimde pek ise yaramuyor.

Bakislarim1 dudaklarina kilitliyorum.

Yok, hayatta olmaz.

Cipriano bagini iki yana sallryor. “Lorenzo, onu sakladi-
gim falan yok. Biliyorsun Londra’dan daha yeni geldi ama
ona bdyle bir av kusu gibi saldiracagini bilseydim gelisini
gizli tutmay tercih ederdim.”

Cipriano’nun suratindaki sakaci tebessiime bir kez daha
bakiyorum. Bu ¢ocuk kesinlikle diin benim tanistifim gocuk
olamaz.

Lorenzo’nun bakiglarinin yiiziimde gezindigini hisset-
memle igimde giderek artan sicakligi bastirmaya caliiyo-
rum. Cipriona’ya déniip bir kahkaha patlatiyor, sonra da san-
ki bir cevap verecekmis gibi dudaklarini araliyor; ama bunu
yapamadan somurtkan bir kadin yaklagip araya giriyor.

“Gitmemiz gerekiyor.”

O an Lorenzo’nun o gapkin hali birden yok oluyor. Ba-
$int hizla evet anlaminda sallayip, birkag adim uzaklagana
kadar da bakislarini yerden kaldirmuyor. Alessandra omzuna
dokunurken Cipriona bagini iki yana salliyor. “Anlagilan ev-
de isler hala ¢ok tatsiz.”

) Lorenzo basiyla onaylayip siktigi dudaklanyla giiliim-
SUyor. “Zaten ben de farkl bir sey beklemiyordum.”
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Yeniden bana déndiigiinde yiiz ifadesinin yumusadigm,
gorliyorum ve nefesim kesilir gibi oluyor. Ne var ki daha bi;
saniye ge¢meden ¢apkin gocuk geri geliyor. “Patience, simd;
yamndan gitmem gerek ama seni gérmeye mutlaka gelece-
gim.” Altdudagini 1sirip kaslarini kaldirtyor. “Bundan emin
olabilirsin.”

Lorenzo arkasini dsnmeden 6nce son bir defa daha gii-
liimseyip buz gibi soguk kadinin yanina gidiyor ve pesi sira
yiiriimeye bagliyor. Kalabaligin arasina karigmasini izledik-
ten sonra, “Kimdi o, annesi mi?” diye soruyorum.

Tatli Alessandra kelimenin tam anlamiyla homurdani-
yor. “Evet, ne talihsiz bir durum.” Omuzlarin: silkip 1s1ldayan
ve merakli gozlerle bana déniiyor. “Ama sana fena halde tu-
tulmus gibi goriiniiyordu. SGylesene, sen de Lorenzo’nun ca-
zibesinin kurbanlar arasina katildin m1?”

Sagimdaki fileye dokunarak kendi kendime sdylenmeye
bagliyorum. “Cok degil. Yani, sanirim tatl biriydi.”

“Tatli m1?” Alessandra bir kahkaha patlatryor. “Biz bunu
yavru kopekler i¢in sdyleriz. Sanirim Lorenzo sonunda layi-
g1 buldu.”

Cipriano topuklarinin iizerinde geriye déniip, agzim bile
agmadan caddenin agagisina dogru yiiriimeye basliyor. Anla-
silan, arkadastyla birlikte olmam fikrinden pek hoglanmadt.
Neyse ki en azindan kuzenlerimden biri mantikli dﬁsﬁnebili-
yor. Yakinda bu gercegi Alessandra da goriir.

Bu kiz Lorenzo’nun uzayip giden hayran listesine g’
meyi reddeden bir kiz.
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vakindaki tezgahlardan birine dogru yiiriirken gozlerimi
kapatip tiiccarin taze giillerinin kokusunu igime ¢ekiyorum.
Karanlikta bir anda annesinin ortaya ¢ikistyla Lorenzo’nun
yiiziinde beliriveren ¢aresizlik diisiiyor aklima ve bana ihanet
eden midem bu diisiinceyle adeta i¢imde taklalar atiyor. igre-
nerek, basimi yukari kaldiriyorum.

Kuzenlerimin pesi sira eve dogru yiiriirken, kim bilir,
diye disgtinityorum. Belki bu gercegi aptal, delifisek hormon-
larima da anlatmayi becerebilirim.

Arsivi - https://rantey.org



D’ Angelilerin atli arabasi Floransa’nin serin ve karanhk
sokaklarinda yol alirken yolunu aydinlatan tek 151k yamindan
gegtigi saraylarin titresen mesaleleri oluyor. Arabanin iginde
ise ailemin yiiziinde tavandan sarkan fenerin 15181yla g6lgeler
dans ediyor.

Bir hayalet hikdyesi i¢in ne kadar da uygun bir ortam.

“Antonia acinasi ve berbat biri,” diye minldaniyor Ales-
sandra eteklerinin katlarini diizeltirken.

“Si, annesi de ondan farkh degil.” Bu los 1s1kta bile
Francesca Yenge’nin yiiziine kazinan kiristkliklan gorebili-
yorum. “Kadimi ¢ok uzun zamandir tantyorum ve korkanm
ki onun o ahlaksizhig kizina da gegmis.”

Arabanin i¢indeki karanhgmn tirkek¢e koltuguma gomiil-
diigiim gercegini gizlemesinden son derece memnunum. Ben
de konusup pek gok sey séyleyebilirim belki ama amcamm
esini bu kadar iizgiin gérmek beni korkutuyor. Onu ¢ok uzun
Zamandir tanimiyorum ama onun hakkinda su ana kadar 6g-
rendigim bir sey var ki o da eger birinin iginde kiigiictik de
olsa bir nezaket ya da bir durumda az da olsa bir umut 15181

Varsa o sey giin yliziine ¢1kana kadar ugrasacagidur.
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Bu gece belki de Alessandra’nin dedigi kadar kotii ge-
cecek.

Yengem uzanip elini elimin iizerine koyuyor. “Unutma-
maniz gereken bir sey var kizlar. O da, bu gece ev sahibinin
tavirlari nasil olursa olsun sizin onlara saygiyla davranmaniz
gerektigi. Bu sayede soyadiniza onur katmis olacaksiniz.”

Marco Amca bogazini temizliyor. “Bu biraz da sizin elj-

nizde.” Etrafina bakinip gézlerimizle bulusarak —kadinlarin
gizli yetenegi olan sinsiligin ne demek oldugundan tamamen
habersiz erkekg¢e yaklagimiyla— hakli oldugunu séylememe-
mizi bekliyor ve elbette ki bizden karsilik alamiyor. Sansini
bir kez daha deniyor. “Bu gece bir partiye gidiyoruz sonugta,
Etrafimizda bizi Stefani ailesini gdzlemlemekten alikoyacak
cokea sey olacak. Aslinda ben eminim ki bu gecenin yildizi
Patience olacak.”

Gecenin yildizi m?

Giiglitkle yutkunup korktugum soruyu sormadan dnce
derin bir nefes aliyorum. “Amca, bugiin orada daha baska
kag kisi olacak?”

“Bilemiyorum. Bizim ve ev sahibi ailenin disinda Rinal-
di ve Cappelli ailelerinin de gelmesi bekleniyor.” Esine donii-
yor ve ona imal1 bir bakigla bakarak, “Tabii bir de nemli i§
ortagimiz Sinyor di Rialto var,” diyor.

Beynimin iginde énemli kelimesi yankilanip dururken
yengemin gozleri kocaman agihyor. Alessandra kolunu om-
zuma atip, “Lorenzo da Cappelilerden,” diye fisiidiyor.

Harika. Gizemli ve nemli bir insan y1ginimn tam orta-
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sinda benden gecenin yildizt olmam bekleniyor. Ve her ne
kadar ayak uydurmak igin elimden geleni yapmaya ¢aligsam
da su halimle tam bir kiiltir sagkintyim. Nasil davranmam,
hangi aletleri kullanmam gerektigi ve ne konusacagim ko-
nusunda higbir fikrim yok. Kadinlarin konugmay: baslatma-
Jarinin bile uygun olup olmadigint bilmiyorum.

Bir mikroskobun altindaymigim gibi insanlarin beni in-
celemesinden nefret ederim ve tiim bunlar yetmezmis gibi
bir de Lorenzo da gelip bu ¢ilginligi en yakimmdan seyrede-
cek.

Cok glizel.

Atli arabamiz bagka bir tas sarayin avlusunda duruyor.
Cok sayida mesale, alani tipki bir kirmizi hali gésterisindeki
gibi aydilatiyor. Etrafimizda hizmetg¢iler kosusturup duru-
yor. I¢lerinden biri yanimiza gelip bizi selamliyor ve tas mer-
divenlere dogru yoneltip ayni sekilde 1siklandirimis ikinci
kata kadar refakat ediyor. Lorenzo’yu aradigimi belli etme-
meye ¢aligarak ayakta duran misafir topluluguna bir g6z gez-
diriyorum ve salonun diger kogesinden onun da bana bakti-
gint gériiyorum. Giizel dudaklarinin sag tarati seksi bir tebes-
stimle kivrilmus, beni izliyor.

Aman Tanrim, iste simdi basim belada.

Alessandra koluma hafif¢e vurarak durumu anladigint
anlatmak istercesine yiiziime bakiyor. Beni de yoldan ¢ikaran
kikirdamalarina aldiris etmeden omuzlanmi diklestiriyorum.
Alessandra ne diistiniirse diigiinsiin Lorenzo 'nun bir bakisty-
la —ki Tanr1 bilir bu bakigt aynada kag kez ¢aligti— fikrimi de-
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Bistirecek degilim. Bu sadece teorimin dogrulugunu ispatlar,
0 kadar. Cocuk tam bir ¢apkm.

Bir kez daha bagimi kaldirip baktigimda beni iyiden iyi-
ye inceledigini gérilyorum.

Ve de son derece tehlikeli oldugunu.

Salonun geri kalanina da soyle bir baktigimda asik su-
ratli adamlarin siisledigi tablolar ve sert ahsap zeminin iizeri-
ne serilmis zengin isi, pahali halilar gérityorum. Salon agik¢a
kibir kokuyor. Bu tiir, paralarinin var oldugunu géstermenin
onlari stiin kilacagini diigiinen insanlart Beverly Hills’ten
de taniyorum. Bu konuda yaniliyorlar. Bu sadece onlan gor-
kemli pislikler yapiyor, o kadar.

Salonun bir késesinden benim yaslarimda bas dondii-
riicii giizellikte bir kiz bize dogru yaklastyor ve iginde asa-
gilamanin belli belirsiz oldugu bir sekilde bana goz atiyor.
Uzerindeki kan kirmiz elbisesi her adimiyla yeri siipiiriiyor.
Bize giderek daha da yaklasirken insani sinir edecek kadar
giizel kahverengi gozlerinin i¢inde katigiksiz bir kin goriiyo-
rum.

Bu, meshur Antonia olmali.

Yaninda onunla birlikte yiiriiyen koyu renk saglari kizil
kahve ceketinin yakasinin iizerinde kivrilan ondan yasc¢a gok
biiyiik bir adam var. Yiiriirlerken Antonia zaman zaman 0na
dogru egiliyor. Sanki sahip ¢ikmak istercesine. Sanki adam
babasi degil de sevgiliymiscesine.

Marco Amcam konugmaya bagliyor. “Patience, seni bu
gece bize bu daveti veren ailenin kiz1 Antonia Stefani’yle t2°
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nigtirayim.” Selam verirken ytiziime zoraki bir tebessiim yer-
legtiriyorum. Bana karsilik vermiyor. “Ve bu da,” Marco Am-
ca, Antonia’nin yanindaki yaslica adam igaret ederek, “Sin-
yor Niccolo di Rialto,” diyor.

Ah, demek dnemli ortak bu. El sikigmak mi gerekir yok-
sa reverans yapmak mi bilemedigimden sadece bagimi hafif-
¢e sallamakla yetiniyorum. “Tanistigima memnun oldum.”

Ufleme cam rengi gibi duran mavi gézler bana 1s1lda-
yarak bakiyorlar. Niccolo, “O memnuniyet tarafima ait, Sin-
yora D’ Angeli,” diyerek elimi sikiyor. Parmaklarim hafifce
sikmastyla yiiziine bir tebessiim yayiliyor.

Antonia’nin ig¢indeki diigmanlik artarak gozlerinden
okunuyor.

Pekala, iste bu harika.

Elimi geri ¢ekip 6nce birine sonra digerine bakiyorum
ve son olarak biraz yardim i¢in amcama déniivorum. Bu se-
fer ne yaptim?

Neyse ki, o sirada Antonia’mn annesi ¢ikagelip bizi ye-
mek salonuna davet ediyor. Alessandra'v1 vamma gekip ya-
vaslarken grubun kalan kismimin énden gitmesini sagliyorum.
“Pekald, Antonia’min derdi ne? Ciddivim, kizin sanki kigima
tekmeyi basip beni burdan atmak ister gibi bir hali var.”

Alessandra i¢ gegiriyor. “Sana onun berbat biri oldu-
gunu sylemistim.”

Ferah salona giden yolda onu takip ederek basimla
Onayliyorum. “Evet, sdylemistin. Bu durumda seni bir kez
daha rahatsiz etmesem daha ivi.”
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Rachel Harris

Herhangi bir tuhaf durumla daha kars1 karsiya kalmg.
mak igin bagimi yere egerek oturmam gereken sandalyey;
buluyor ve son olay1 diisiinmeye bagliyorum. Hig siiphe yok
ki Antonia, adi diye tabir ettigimiz kizlardan ama i¢imdep,
bir ses onun bana kars1 olan bu asagilayict tavrinin baska bir
sebebi daha oldugunu séylilyor.

Sandalyeme oturup diisiincelere dalmis bir sekilde ta-
bagimdaki meyve sekerlemesine bakiyorum. En nihayetinde
gozlerimi kaldirdigimda karsimda Lorenzo 'nun ¢ikolata kah-
vesi gdzlerini buluyorum. '

“Sana yeniden karsilagacagimizi sdylemistim ama itiraf
etmem gerekir ki bu kadar ¢cabuk olmasini ben de beklemi-
yordum.” Dirseklerini masaya koyup daha da yakinlasiyor
ve ¢apkin siritigt dudaklarinin kivrimlarina oturuyor. “Duala-
nimda bu tesadiifi an i¢in de gilkretmeyi unutmayacagim.”

Hakkini vermem gerekir ki bu ¢ocuk ¢apkinlikta gergek-

ten lyi ama ben yine de bu tutku karsisinda giiglii durmaya ka-
rarlyim. Simdi benim varhigima bu kadar ilgi gosteriyor olusu-
nun tek sebebi gevresinde yeni ve bugiin pazarda ona yiiz ver-
memis olmam. O da tiim erkekler gibi iste, zor olani seviyor.
Ama beni fethetmesi miimkiin goriinmiiyor. Ben bir kere yirmi
birinci ylizy1l gocuguyum ve bu Rnesans oyunlarina diigme-
yecek kadar zekiyim.

Bagin hafifge sallayarak bu kur kokan hazircevapliliga
tepki vermiyorum. Ellerinde tuhaf sekilli gitarlar tagiyan mii-
zisyenler salona girip serenada bashiyorlar, Onlar masamizin
etrafinda donerlerken Lorenzo’nun da beni izlediginin far-
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gindaytm Gozlerim kendiliginden ona dogru déniiyor. Ma-
canin mum 1$1gn1n altinda parildayan gozleri kaftantrmn ya-
kasinda gezinip sonra yukan dogru ilerleyerek gozlerimle
pulusuyor. Goz kirpmasiyla bir an sanki nefesim kesiliyor.

Ah su nank&r hormonlar.

Bu sirada hizmetkarlardan biri uzanip tabagimin iizerine
bir kadeh birakiyor. Bense daha koymasina izin vermeden
kadehi elinden kapip kurumus bogazimi islatmak igin hizla
kafama dikiyorum.

Ve birden tikaniyorum.

Titreyen ellerimle kadehi yeniden masaya koymaya ¢a-
lisirken sarap {izerime dokiilityor. Miizisyenler ¢almayi kesi-
yor. Lorenzo’nun kaygili bakiglari karsisinda neredeyse
utangtan Slilyorum. Bir de nefes alabilsem. Burnumun yan-
mastyla g6zlerim sulaniyor ve etrafa tiikiiriikler sagarak ok-
stirmemek i¢in kendimi zor tutuyorum. Bogazim aciyor.
Gogsiime vurup etrafima bakindigimda herkesin beni izledi-
gini gorityorum.

Amcam hakliymis, gecenin yildizi ben oldum. Ben ol-
Masam insanlar nasil egleneceklerdi?

Tikanmanin etkisiyle yanaklarimdan siiziilen yaslarla
nihayet hirpani bir nefes almay1 becerebiliyorum. Sonra bir
ane daha. Bir kez daha oksiiriip derin bir nefes aliyorum.
Basim tipk1 bir bez bebek gibi agag: disiiyor. Titrek patlama-
larla nefes almaya ¢alhisirken bagim kaldirarak beni izleyen-
lere soluk benzimle giilimsiiyorum.

Alessandra elini benimkinin tizerine koyuyor. “Kuze-
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nim, iyi misin?”

Bir hizmetkér yeniden kadehimi doldururken, 1slak kaf.
tanim ufak vuruglarla temizlemeye calisarak yarim agiz),
glilityorum. “Hayrr, iyiyim. Tesekkiir ederim. Sarap nefes bo.
ruma kagt, hepsi 0.”

Bagimu bitkin bir halde iki yana sallarken bakislarim,
kucagima gevirerek etrafimdaki muhabbetin devam etmesini,
herkesin gordiiklerini unutmasini bekliyorum.

Masanin diger ucundan Antonia, “Ne o, igeceklerimiz
hosunuza gitmedi mi?” diye soruyor. Sesindeki igneleyici
imayla bagim1 hizla ona dogru kaldiriyorum. Beni kiigiimser
bigimde giiliimseyip, diger misafirlerine doniiyor. “Belki de
yeni Floransal olan konugumuz Londra sarabini bizimkine
tercih ediyordur.”

Alessandra’nin derin bir nefes aldigim duyarken benim
de yavas yavas beynime kan sigradigini hissediyorum. Bu
civeiv kendini ne saniyor boyle? Herkes sanki benim cevabi-
mi bekliyor gibi. Lorenzo ise masanin altindan ayagima vu-
ruyor. Francesca Yenge gozlerinde dile getiremedigi bir rica
ile Alessandra’nin iizerinden bana bakiyor. Marco Amca is¢
bagini egmis, tabagina bakiyor.

Ve amcamin énemli ortag1 Niccolo hemen onun yaninda
konustuklarimiza dikkat kesilmis bir halde bizi izliyor.

Harika.

Bu durumu kurtarmak i¢in heniiz ¢ok ge¢ degil. Bese
kadar sayip bogazimi temizliyorum. “Hayir, Antonia. Sizi
temin ederim Ki yerli sarabiniz bir harika. Ben sadece kade-
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himde su oldugunu diisiinerek biraz biiyiik bir yudum aldim.
Yemegi boldiiglim i¢in 6ziir dilerim.”

Herkesin bana diktigi bakislarinin agirhigryla bir armut
dilimi alarak daha dik oturuyorum. Her ne kadar bunu yapti-
gim icin kendimden nefret etsem de Lorenzo’ya bakip dog-
rusunu yaptigima dair bir isaret bekliyorum. Lorenzo siipheli
baksslarla gozlerini kistyor ama yiiziine takindig1 tebessiim
gayet igten. f¢im 1sintyor.

Sonra Antonia bir kez daha konusmaya bashyor.

Sesi sanki kara tahtaya ¢akilan ¢iviler kadar tiz bir hal-
de, “Sumu?” diye soruyor. “Sen simdi bizim arkadaslanmiza
ve konuklarimiza zarar vermeye ¢alistigimizi m ima etmeye
cahistyorsun? Kendi davetimizde Stefani ailesini kiigiik dii-
sirmeye mi kalkiyorsun?”

Ne dedin sen?

Basim sanki ondan hizli bir tokat yemisim gibi geriye
diigiiyor, kocaman agtigim gézlerimi Lorenzo ya dikiyorum.
Burun delikleri agilirken, dudaklarnni gerdigini gorityorum.

Sert bir ifadeyle, “Antonia, peki ya sen su anda kendi
davetinizde bir konugunu kiigiik diisiirmeye cahigmiyor mu-
sun?” diye soruyor. “Belki yamliyorumdur ama Sinyora Pa-
tience’mn yanlhs bir sey soyledigini duymadim. Sadece yanhs
anlamis ve belki de Londra'nin suyu bizim Floransa’ninkin-
d?n daha emniyetlidir. Sen onun geldigi yeri ondan daha iyi
bildigini mi ima etmeye ¢aligiyorsun?”

Oh, al sana kapak!
Bu, Antonia nin sesini bir bigak gibi kesiyor. Dudaklanni
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biiziip bana nefret dolu bakiglar firlatryor. Bir dakika sonra mi.
zisyenler yeniden hareketli bir seyler calmaya bashiyorlar. Bel.
ki de masada yiikselen aleni tansiyonu diigiirmeye calisiyor.
lardir. Lorenzo'ya minnettar gézlerle bakiyorum.

Bunu yaptigina inanamiyorum. Demek Romeo gibj b,
centilmen olmasinin yani sira zor durumdaki geng hanimja.
nin kurtanciligini da yapiyor. Bu kesinlikle ortaya koymaya
¢aligtig1 masal kahramanligiyla ortiistiyor.

Daha 6nce meydanda gérdiigiim buz gibi soguk kadin
one dogru egilip Lorenzo’nun kulagina bir seyler fisildiyor
ve yine daha once oldugu gibi Lorenzo’nun suratindaki tiim

nese ve 151k bir anda kesiliyor. Bagim bir kez tamam anla-
minda sallayip sonrasinda da hi¢ kaldirmadan yemegini ye-
meye devam ediyor. Kadin masanin diger ucundan bana
Sliimciil bakiglar firlatip tiim dikkatini bana veriyor. Bense
bagimi ahgap sandalyenin arkaligina dayiyorum.
Eger bakislar gercekten insani §ldiirebilseydi, simdiye
kadar goktan 1zgara ananas olup ¢ikmigtim.

Tann’nin bir mucizesi olsa gerek, yemegin geri kalan kis-
min1 sorunsuz gegiriyorum ve strada artik tek bekledigim 0
kutsal ciimle var: “Eve gidiyoruz.” Tek istedigim nemli elbi-
semi gikanp, yatagima kivnlarak bu gece yasadigim hariku-
lade bofulma gosterisini kafamda tekrar tekrar yagamamaya
¢aligmak.

Salonun bir ksesinde durarak Marco Amca’nin Nicco-

10'yla vedalagmasini izliyorum. Her ikisi de benim oldugum
arafa dogru bakiyorlar; yumruklarimi sikiyorum. Tek umu-
dum aralarindaki is anlagmasini bozmamis olmak.

Francesca Yenge yanima gelip koluma giriyor. “Seninle
gurur duyuyorum.”

Bense basimi hayir anlaminda sallayarak ona déniiyo-
um. “Neyle gurur duyuyorsun? Her seyi mahvedip, bir ka-
deh sarapla basa ¢tkamamami mi, takdire sayan zekdmi mi1?
Haklisin. Ben gergekten ¢ok yetenekli biriyim.”

Elinde olmadan bogazindan bir kahkaha kopuyor. G6z-
leriyle etrafi kolagan ederken tebessiimiinii engellemek i¢in
dudaklanni geriyor. “insanin merakini uyandiran ¢ok garip
bir kelime haznen var. Patience, beni ¢ok eglendiriyorsun.”
Beni kucaklayip yanagima bir §piicitk konduruyor. “Aile-
mize katildigin i¢in ¢ok mutluyum. Bundan boyle ¢ok daha
zengin ve de mutlu olacagiz.”

Buna nastl bir cevap verebilecegimi bilmiyorum. G6z-
lerimi kirpistirtyorum. Bakiglarimi yeniden vere gevirmeden
once, “Ben de burada oldugum igin gok mutluyum.” diyerek
gozlerine bakiyorum. Az dnceki kadar utandinct bir olayin
ardindan bile hala ailede kabul gérmek ¢ok tuhaf bir duygu.
Daha tuhaf olansa bu kelimeleri annemin gérsel olarak ikizi
gibi birinden duymak.

Amcamin esi yiiriimeye basliyor ve ben de hila onunla
kol kola bir halde ona ayak uyduruyorum. “Yani demek is-
tedigim,” diyerek devam ediyor. “dilini tuttugun igin seninle
8urur duydum, Béyle girkin bir olaymn tam ortasinda kahp
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bunu yapabilmek kolay degil.”

Once duygusal kelimeler, ardindan da bir iltifat, Ken.
dimle nasil bas edecegimi ben de gergekten bilemiyorum, Bu
sirada Alessandra da gelip diger koluma giriyor ve birlikg,
eteklerimiz yerleri siipiirerek salondan ¢ikiyoruz.

“Bu gece katildigim en ilging davetlerden biriydi, kyze.
nim.” Gozleri yagadigi eglencenin etkisiyle 1s1ldiyor. «1 4.
renzo nun Antonia’y1 bozduguna sahit olmak ¢ok fazla tanik
olabilecegimiz bir sey degil.”

“Evet, gecenin bitmis olmas1 ne kotit. Aslinda akhimda
ikinci bir planim daha vardi. Neyse, o da artik bir sonraki se-
fere.”

“Bitmis mi?” Alessandra hizla doniip annesine bakiyor.
“Miizikli eglence i¢in kalmiyor muyuz?”

“Elbette ki kaliyoruz, kizim. Bir konuk ancak ev sahi-
bince kovuldugu ya da kalmak i¢in Sinyor di Rialto gibi kuv-
vetli bir sebebi olmadiginda bir daveti terk edebilir ya da
Patience gergekten hasta oldugunu soylerse.” Gozlerindeki
derin endiseyle bana doniiyor.

Su an yalan séylemek o kadar cazip geliyor ki. Hasta
oldugumu sdylersem bu berbat gece bitecek. D’ Angeli tay-
fas1 toparlanip atli arabalarina binecek ve eve dogru yol ala-
caklar; boylece ben de daha fazla utanmaktan kurutulacagim-
Ama onlara yalan sdylemek istemiyorum. Onlar, ozellikle de
su an her iki yammda duran bu iki kadin, bana karst nazik
olmaktan baska higbir sey yapmadilar. Bunu hig hak etmi-
yorlar.
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Ayrica, diiriist olmam gerekirse, Lorenzo’nun yaninda
pir siire daha takilmak da hig fena olmaz. Ama elbette ki son
derece platonik bir diizeyle. Sonugta o, bu gece sadece beni
savundu, o kadar.

“Hayir, iylyim,” diyorum yiiziime sahte bir tebessiim
yerlestirerek. “Bu gece i¢in baska neler planladiklarim gor-
mek istiyorum.”

Biz de grubu takip ederek iginde abartili oymalarla is-
lenmis koyu renk ahsap sandalyelerin ve bir de kuyruklu bir
piyanonun oldugu balo salonuna giriyoruz. Boyle bir piyano-
yu Amadeus filminde de gérmiigtim. Elimde olmadan goz-
lerim Lorenzo’yu artyor. Onu Cipriano’yla, yanan séminenin
yaninda konugurken goriiyorum.

Onun gozleri de benimkine kilitlenmis durumda:

Tereddiitlii bir adim atip takildigimda yiiziine ufak bir
tebessiimiin yayildigini1 gérityorum. Alessandra kolumu tutup
beni 6niine dogru ¢ekistiriyor.

“Hissettigin duygular konusunda kendini kandirabilirsin
ama beni asla. Bizim seninle aramizda kan bag: var ve aklin-
dan gegenleri sanki benim aklimdan gegiyorlarmig gibi oku-
yabilirim.” Bana giinahk4rca bir bakis firlatip kagini havaya
diktiginde bu gergekleri inkar etme cesaretimi de tamamtyla
kirmig oluyor. “Haydi gel simdi, gidip su geng adamlara ka-
tlalim, ne dersin?”

Salonun diger kosesine dogru ilerlerken karmimda ugu-
san kelebekleri yatistirmaya galigtyorum. Lorenzo altduda-
&ini1sinp tembel gozlerle bizim onlara yaklagmamizi izliyor.
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ki bu sadece karnimdaki kelebeklerin daha da Gipmmasing
sebep oluyor. Derin bir i¢ ¢ekiyorum. Cipriano arkasina ba.
kip basini iki yana salltyor.

“Kuzen, arkadagimla iki ¢ift laf etmeme engel oluyor.
sun. Korkarim ki ona biiyli yaptin.” Siritarak Lorenzo’nun
omzuna saka niyetiyle bir yumruk indiriyor.

Durumun kontroliinii elime almak igin omuzlarimi ge-
riye atip yliziime yapmacik bir tebessiim yerlestiriyorum,
“Bunun sebebi belki de senin iki ¢ift laf etme konusundaki
beceriksizligindir, sevgili kuzenim.”

Her iki gen¢ adam da 6nce bana tuhat bakislar firlatip
ardindan da etraftan gelen tuhaf bakislara aldiris etmeden gii-
riltict birer kahkaha atiyorlar. Alessandra sagkinlikla agtl-
mi§ agziyla bana doniiyor. “Bdéyle gokbilmis konusmayt bana
da 6gretmelisin. Belli ki bu konuda dogustan bir yetenegin
var.”

Seker kiz Alessandra’nin insanlara bu sekilde laf soktu-
gunu goziimiin &niine getirerek giliimsiiyyorum. “Bunu yapa-
bilmek i¢in bir dmiirlitkk deneyimin olmasi lazim.”

Kristal bir bardaga vurulan bigagn sesiyle tiim salon bir
anda sessizlige gdmiililyor ve ben de Sinyora Stefani ve An-
tonia’nin durdugu salonun 6n tarafina dogru bakiyorum.

“Arkadaslarimiz ve konuklanimiz bu gece bizi ereflen-
dirdiginiz i¢in sizlere minnettariz. Miisadenizle bu geceki ¢g-
lenceyi kizim Antonia baglatacak. Ve,” gozlerini beni tedirgin
ederek kii¢ik grubumuzun iizerinde gezdiriyor, “umuyo-
rum ki bu gosterisinde geng Sinyor Cappeli de ona eslik ede-
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rek bizi sereflendirecek.”

Kendinden emin sintigini gizlemeye ¢alisirken Loren-
zo’nun dudaklarmin segirdigini gdriiyorum. Bana bakip ba-
ginl olur anlaminda salliyor. “Benim igin bir zevktir, Sinyora
Stefani.”

Lorenzo salonun &n tarafina dogru ilerlerken arkamdan
bana Gylesine yakin gegiyor ki parmaklarinin elimin arkasina
degdigini hissediyorum. Bu ufacik dokunusla titylerim diken
diken oluyor. Alessandro ve Cipriano bana yengemin ve am-
camin oturdugu masaya kadar eslik ederlerken salon on ta-
rafa dogru gegen ¢ifti kibarca alkishyor.

Bense hizlanan nefesimi gizlemeye ¢alistyorum.

Bunun sebebi daha 6nce higbir erkegin bana dokunmamis
olmasi degil. Ortaokuldayken birileriyle el utusmuslugum
vard1 —ki o zamanlar bu bir iliski yasandiginin gostergestydi—
hatta okul gecelerinde dans bile etmistim.

Sebep daha 6nce hi¢ kimsenin beni bu kadar heyecan-
landirmamis olmasi.

Ben delicesine vuruglanni yatistirmak igin elimi kalbi-
min lizerine koyarken, orenzo da parmaklarini kuyruklu pi-
yanonun ahsap tuslarinin {izerine yerlestirivor. Antonio egilip
onun kulagina bir sey fisildiyor ve o an igimden bir kiskang-
lik hissinin gectigini hissediyorum. Sonra mizik basliyor.

Bu kizdan igrenmeme ragmen. hakkini vermem gerekir
ki bir salonu nasil etkileyebilecegini iyt biliyor. Tam 0nil-
lflﬁzde, spot 1s1gin1n altinda duruvor ve —tabiri caizse— oldu-
Bu yerde devlegiyor. Her yerinden adeta gilven fiskinyor ve
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higbir seyden korkuyor gibi goziikmiiyor. Sarki sdyleyis; i,
sursuz. Birlikte sanki bunu daha 6nce milyonlarca defa yap.
muslar gibi bir performans sergiliyorlar. Bu durumlary,
delicesine kiskansam da oradakinin ben olmadigima son de.
rece memnun oluyorum.

Sarkinin sonunda Lorenzo ayaga kalkip Antonia’y, se.
lamliyor ve alkislari ona yénlendiriyor. Isteksizce parmakia.
rimin uglanmi birbirlerine degdirerek kalabalign geri kalap
kismuna katiltyorum. Ama ne zaman ki Antonia giilimseye-
rek Lorenzo’yu alkislamalarim isaret ediyor, ben de ayaga
kalkip bagirtyorum; hatta 1slik bile ¢aliyorum.

Sonrasinda fark ediyorum ki herkes beni izliyor. Yine
aym sey.

Antonia sintarak, “Anlasilan, Londra’da begenilerini
boyle enerjik bir yolla gosteriyorlar,” diyor ve ben yiiziindeki
o siritisi silmemek igin kendimi zor tutuyorum. “Belki sarki
sdyleme konusunda da en az bu kadar iyidirler.”

Antonia sustugunda kendimi yerden yere vurulan bir
koyliyii goriintileyen bir kameranin gorils agisinda kalmi-
sim gibi hissediyorum.

“Patience, bir sonraki sarkiy1 sdyleyerek bizi onurlan-
dirir misin?”

Gozlerindeki seytanca bakisa bakilacak olursa islerin
sarpa saracaginin kesinlikie farkinda. Amcamm ve esinin du-
rumdan hosnut suratlarina bakiyorum ve okudugum ifadeye
gore sahneye ¢agiriimanin bile bir onur oldugu kamsmndalar
Gegmiste yasayan kizlar genis kitlelerin oniinde yetenekle‘
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rini sergilemekten hoglanirlarmis ama sanirim ufak bir soru-
pUMUZ Vvar. Ben sarki sgyleyemem.

Okudugum pek ¢ok kitapta sarki sdylemekte berbat olup
pu ist ellerine yiizlerine bulagtirdiklar halde gecenin sonunda
riim dikkatleri iizerlerine ¢eken kizlar gordiim. Bugiin bunun
olmasina izin vermeyecegim. Benim sesim tam sessiz miizi-
kallere gore. Yani anlayacaginiz hi¢ giizel degil.

Once Alessandra’ya, sonra amcamin esine beni kurtar-
malari i¢in yalvarir gozlerle baksam da her ikisinin de tek
yaptig1 beni cesaretlendirircesine tebessiim etmek oluyor.
Alessandra beni ¢ok da kibar olmayan bir hareketle itiyor ve
kendimi bir anda kalabaligin tam éniinde buluyorum. iste
son rezaletimin de eli kulaginda.

Lorenzo parmaklarini dirsegime koydugunda bu doku-
nug bile dikkatimi dagitamiyor. Bana dogru egildiginde buk-
leleri burnumu gidikliyor. “Senin i¢in ne ¢almami istersin?”

Homurdaniyorum. Hig klasik miizik par¢asi bilmem ki;
Gzellikle de sozleri olanini. Belki operay1 denevebilirim ama
bu da Stefanis ailesinin salonda sahip olduklarn tiim kristal-
lerin ve camlarin kirilmasi antamina gelir. Bu fikn de kafam-
dan silmem en iyisi.

“Dogrusunu istersen Lorenzo. ben hi¢ italvanca sarki
bilmem. Belki de miiziksiz. solo sovlemem daha iyi olur.”
En azindan bu sayede onun bu rezalete ortak olmasini engel-
leyebilirim. “Neden sen de onlarin arasina karisip yerine
Owrmuyorsun?”

Yiiziime her zaman paparazziler igin takindigim tebes-
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siimil yerlestirip gdzlerinin i¢ine bakiyorum. Sonra yenide,
doniip, kizginlikla duvara bakiyorum. Ben ne soyleyebilirip,
ki? fcimden bir ses Lady Gaga’yr begenmeyeceklerini, My
Chemical Romance sdylersem de beni bu sehirden atacakja.
rim soylilyor. Soyleyecegim sarki yavas, huzur verici ve ge.
lecek zamanlara aitmis gibi olmamali.

Birden aklima geliyor. Gegen y1l babam beni Les Misq-
rables (Sefiller) oyununa gotiirmiistii ve oradaki hikdyeye
resmen 4sik olmugtum. Oyunun tam ortasinda Eponine ka-
rakteri aklimdan bir tiirlii ¢tkaramadigim bir sarki s6ylemisti,
“Tek Bagima.” Hatta oyun bittiginde eve gider gitmez sarkiy1
indirmistim. Oldukga hassas, giizel ve de kulaga eski isi ge-
len bir sarki. Oyunda gecen hikdye de eskiye ait zaten. Her
ne kadar sézler Ingilizce olsa da kalabalik higbir sey anlama-
yacak ve bu da benim igime gelecek.

Tekrar kalabaliga dogru doniip allak bullak olmus su-
ratlara bakiyorum. Lorenzo’nun tebessiim ettigini gordiigiim-
de kafami hizla amcamin esine dogru ¢eviriyorum. Bunu ya-
parken Lorenzo’nun beni izlemesine izin vermem miimkiin
degil.

Birileri sabirsizea dksiirmeye bagliyor ve o an artik ka-
cimilmaz performansimi daha fazla engelleyemeyecegimi
fark ediyorum. Dermaru kesilen bacaklarimla derin bir nefes
alp agzimi agiyorum. Dudaklarimdan dokiilen ilk sozler bir
fisiltidan farksiz.

Alessandra gozlerini kisarak, “Daha yiiksek sesle,”
diyor.
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Basimi tamam anlaminda sallayip sesimi yiikselterek
hatami fazlasiyla telafi ediyorum. Bir sonraki nota o kadar
tiz ve yiiksek sesle ¢ikiyor ki ben bile sagirtyorum. Irkiliyo-
rum, Alessandra da dyle.

Kalbim sanki kulaklarimda atryor. Oyle ki s¢yledigim
sark1yl bile duyamaz oluyorum. igimdeki bir an énce bu sa-
londan kagip gitme istegini —diisiinmesi bile ok zor— ailemi
su anki performansimdan daha fazla utandiracagi endisesiyle
bastirmaya ¢aligiyorum.

En nihayetinde, birka¢ notayla daha bogusup, ses ska-
lasinda bir asag1 bir yukari bilingsizce dolastiktan sonra orta
bir ton buluyorum. Bu tonun da ¢ok giizel oldugunu sdyle-
yemem. Belki bardaklar kirilmiyor, konuklar ¢ighk ¢15liga
etrafa kagigmiyor ama burusturduklar suratlan ve Antonia’
nin gézlerindeki is1ltil kahkahayi gordiigiimde anhyorum ki
sesim gercekten de en az benim kulagima geldigi kadar kati.

Amcama bakmaya cesaret bile edemiyorum. Neyse ki
Niccolo bu felaketten ¢ok daha dnce salondan aynildi. Aksi
olsa aralarinda yaptiklari is anlagsmasi her neyse o da su an
gururumun oldugu gibi paramparca olacakt: siiphesiz.

Alessandra bana destek olmaya ¢ahsircasina giiliimsi-
yor. Onu 6pmek istiyorum. S6zleri sdylerken bir ara kekele-
digimde gozlerimi kapatip daha mutlu oldugum bir yerde
oldugumu hayal ediyorum.

Neden sanki o cingene biiviisii simdi beni hemen bura-
dan isinlamiyor?

En sonunda, ki bu performans bana neredeyse bir 6miir
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gibi geldi, sarki bitiyor. Derin bir nefes alip bir anligina ses.
sizligin tadini gikartyorum ve sonra gelecek tepkiyi bekle-
meye koyuluyorum. Bagim: yukan kaldirip, omuzlarimi dik-
lestiriyorum. Tek amacim seyircilerime kendimden emin bir
tavirla bakmak.

Salonda yere igne atsan duyulacak bir sessizlik hakim.

Sonrasinda yavasga alkis basliyor. Evet, belki Antonia’
ninki kadar hevesli alkislar degil bunlar ama bu kadarini bile
hak etmedigimin farkindayim. Insanlarin alayli sézler kul-
lanmiyor olmasi sadece gegici olarak 6zgiivenimi kaybet-
meme sebep oluyor ve bagimi dne egip gozlerime hiicum
eden yaslarla uzla sandalyeme yéneliyorum. Goz goze gel-
memeye g¢aligarak hizla Lorenzo’nun yanindan gegiyorum.
Eminim ki su ana kadar bana kars ilgi duyuyorduysa da sim-
diden sonra ilgisini tamamen kaybetmis olmali.

Bu durum Antonia’nin ¢ok hosuna gidiyor olmali.

“Sarkin igin tesekkiirler, Patience.” Antonia’nin sozle-
riyle bagimi kaldirip artik 6ldiirticti darbeyi yapmasini bekli-
yorum. “Hazirliksiz ¢ikip da burada bir performans sergile-
menin kolay olmadigini biliyorum, iistelik de hala italya’ya
alisma asamasindayken. Liitfen kabalik ettiysem bagisla.
Sarkin ¢ok giizeldi.”

Gozlerimi 6nce kirpistinp sonra siliyorum. Benimle
alay ediyora benzemiyor. Yiizii gayet ciddi. Bak iste bunu
hi¢ bekiemiyordum.

“Tesekkiir ederim, Antonia.”

Beni basiyla onaylayarak yerine oturuyor. Alessandra
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ve bense hayret dolu gozlerle birbirimize bakiyoruz.

Uc tane daha gok uzuuuuun performansin ardindan gece
npihayet son buluyor. GGézlerimi yerden kaldirmadan Alessan-
dra’yt takip ederek salondan ¢iksyorum. Yere kapaklanmadan
atl arabaya ulagmay1 basarirsam benden mutlusu olmayacak.
Kapida durup Stefaniler’e bu geceki “nezaketleri” igin tegek-
kiir ediyoruz.

Sinyora Stefani burnunu havaya dikerek, “Siz de Patien-
ce’in onuruna bir davet vermelisiniz, Francesca,” diyor.
“Onu ftalyan sosyetesine tamistirmalisin.”

O an Antonia’nin yiiziindeki sahte tebesstm bir anda si-
liniyor ve déniip beni bastan ayaga siiziiyor. “Patience’in
boylesi bir sey i¢in hazir oldugu konusunda ciddi sipbelerim
var anne. Ne de olsa bir bebek yiiriimeye baslamadan 6nce
emeklemeyi 6grenmeli.”

Her ne kadar onuruma verilecek bir dansh davet isteme-
sem de —¢linkii burada olusumun en biiyiik sebebi On Alunci
Yas Partimden kagmakti— icimden keske vengem boyle bir
davet verse diye gegiriyorum. Versin ki bu huvsuz viiz ifade-
sini Antonia’nin yiiziine yeniden takinmasina sebep olayim.
Belli ki etraftaki bakislari paylasmaktan pek hoslanmiyor.
Onun adina seviniyorum, ¢iinkii benim zaten Gyle bir niyetim
yok.

Ailem avluya inen tas merdivenlerden inmeve baslivor.
Meydanin en sonunda bekleven arabamiz1 gordigiimde bu
geceyi artik bir an 6nce bitirme diisiincesivle Alessandra'nin

Yanindan hizla gegiyorum. Tam amacima ulasmak tizere ol-
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dugumu diisiiniirken karanliktan bir el uzamp beni kendine
cekiyor.

Avlunun bu los kdsesinde ortaya gikiveren Lorenzo, “By
gece ¢ok fazla konusma sansimiz olamadit igin gok iizgji-
niim,” diyor. Bana dylesine yakin duruyor ki nefesinin sacla-
rima degisini hissedebiliyor ve iirperiyorum. “Yarin Cipriano
dordlimiiz igin kirlara, sehrin giirtiltiisiinden ve de dikkat dag-
tan her seyinden uzak bir gezi diizenleyecek.”

Yapabildigim tek sey gozlerimi dikip ona bakmak olu-
yor. Sergiledigim o korkung performansin ardindan nasil olu-
yor da hala benimle ilgilenebiliyor? Fazlaca siskin egosu ger-
¢ekten bu kadar inatgt olabilir mi?

Lorenzo bakislarini, tutusan ellerimize dikip avucumun
i¢inde yumusacik yuvarlak daireler ¢izmeye basliyor. Bu ka-
ranlikta, ay 1s1¢inin altinda tsildayan altin rengi bukleleriyle
tipki bir melek gibi gortintiyor. Dudaklarinin sag kosesi yu-
kar1 dogru kivriliyor.

Yeryiiziine inmig bir melek.

Dudaklarinin arasindan yumusacik bir kahkaha yiikse-
liyor. “Patience D’ Angeli. Beni biiyiiliiyorsun.” Sanki buna
inanamiyormus gibi basini iki yana sallayip bakiglarmni yu-
ziimde gezdiriyor.

Bir an nefes almay1 unutur gibi oluyorum.

Tuttugu elime egilip bir dpiiciik konduruyor, sonra da
bakislarini avluda gezdiriyor. Yalniziz. Uzanip bu kez dudak-
larmi alnima gétiriiyor. Onu itmekle, daha yakina gekmek
arasinda bocalarken saniyeler adeta ugup gidiyor. Derin bir
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nefes altp onu gogsiinden hafifce itiyorum.

Giilimseyerek birkag adim geri gekilirken, “Yarina ka-
dar seni ancak rilyalarimda gorebilecegim,” diyor.

Bu sozler iizerimde adeta bir soguk dus etkisi yaratiyor.

Baylar ve Bayanlar, meydanlarin meshur ¢apkim geri
dondii.

Lorenzo yeniden karanliga karigirken basimi iki yana
salliyorum. Bas basayken tek kelime etmedim. Ne onu uzak-
lastirdim, ne soguk davrandim, ne de ona gergekleri soyle-
dim. Aslinda hi¢ de ¢ekici bir kiz olmadigim gergegini... Ben
sadece onun etkisi altinda kalan beyinsiz bir robottum o
kadar.

O sirada gecenin i¢inde Alessandra’nin beni gergek diin-
yaya dondiiren sesi duyuluyor: “Patience?”

Aklimi toparlamaya ¢alisarak cevap veriyorum. “Geli-
yorum!”

Bezgin bir halde karanliktan ¢ikarak beni bekleven aile-
me dogru yiiriiyorum. Karnimda ugusan mutlu mesut kele-
bekleri ise gormezden gelmeye calistyorum.
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Ertesi sabah, Lucia odama gelmeden uyaniyorum. Dis
macunumla gizlice ve hizhica diglerimi fir¢alayip ¢antami
diger kagak malzemeler i¢in karistirmaya bagliyorum. Der-
matolog onayli sabunumla yliziimii yikadiktan sonra viicu-
dumu elimden geldigince ovalayip deodorantimi siiriiyor ve
kendimi yeniden eskisi gibi hissediyorum.

Kendi kendime bu kadar seyi becerdikten sonra tika
basa kiyafet dolu sandigima bir gz atmaya karar veriyorum.
Bu tipki kiigiik bir kizin prenseslik hayalinin gergeklesmesi
gibi. Sandikta akliniza gelebilecek olasilikta her renk kaftan
var. Elime birini alip, sonra bir altindakine bakmak i¢in onu
bir késeye atryorum. Segtigim her elbise bir 6ncekinden daha
gosterigli. Tam kendimi sandid1 eselemeye kaptirmisken —
sagim solum elbise doluyken-— birisi kapiya vuruyor.

Etraftaki daginiklifa bakarak, liitfen gelen Francesca

Yenge olmasn, liitfen o olmasn, diye dualar ediyorum. Al,
bir kiiltiire] hata daha. Eminim ki normal bir ortagag kiz1 her
giin giydigi ¢ok sayida ipek kiyafetin varhgiyla kendinden
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gecmiyordur. Zaten bu duruma aliskindir.

diye bagirip etrafa sactigim elbige.
leri toparlamaya ¢aligiyor ve boyali sandigin igine basiyo.
rum. Kapi agiliyor ve hizla arkami dondiigiimde kolumdak;
birgok kaftanla sugiistii yakalaniyorum.

1

“Hemen a¢iyorum

Neyse ki gelen Lucia. Bugiin de {izerinde ayni kiyafet
var: kahverengi diiz elbise tizerine kolal1 beyaz bir 6nliik ve
bone. Ona baktigimda bir kez daha hayatinin ne kadar ada-
letsiz oldugunu diisiniiyorum. Benden yasca ¢ok da biiyiige
benzemiyor ama yine de her giin gelip beni bu giizel kiya-
fetlerle siislemek zorunda. Bu, cantni ¢ok yakiyor olmal.

O an aklima bir fikir geliyor. Hizl1 adimlarla odanin di-
ger tarafina gegip st iiste duran son kaftan yrgininin tizerin-
den atlayip en iistteki yag sarist olanin: elime aliyorum. Gos-
terisli bir hareketle elbiseyi ona uzatiyorum.

Kendimle gurur duyarak, “Bu senin,” diyorum. Lucia
bana saskinhkla baktiginda, “D’ Angeli ailesine yaptigin hiz-
metten Otiirti bir tesekkiir i¢in,” diye ekliyorum.

Elbiseye seving iginde atlamadigini gériince, utandigint
diisiinerek elini yakalaytp elbisenin tizerine koyuyorum, ama
ne zaman ki basini giddetle iki yana sallayip, kolunu gekis-
tirmeye ¢alistyor, o an bir seyleri yanlis yaptigimin farkina
vaniyorum. Lucia sanki elimdeki bir elbise degil de zehirli
bir yilanmis gibi sirt1 duvara deginceye kadar geri geri geki-
liyor.

Pekala, bu hig de bekledigim bir tepki degil.

Kizmamis gibi davranmaya ¢alisarak, “Bir sorun mu
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var?” diye soruyorum. Belki gorgii kurallari degismistir ama
penim geldigim yerlerde hediye kabul etmemek oldukga ka-
pa bir davranigtir.

Basin1 evet anlaminda sallarken yiizii geriliyor. “Lond-
ra’da tiiketim kanunlari denen bir sey yok mu?”

iste bilmedigim tarihi bir olgu daha. Londra’nin yasal
sisteminin bir parcasi olmak bir yana, tiiketim kanunlarinin
ne oldugu konusunda en ufak bir fikrim yok. “Himm, hayir?”
diyerek sesimdeki saskinligimt gizlemeye calissam da basa-
ramiyorum. “Neden? Neymis 0?”

Cevap olarak bagim asag) egip, masa ve sandalyeyi gos-
teriyor. Agir adimlarla yeniden odanin bu tarafina gegip ses-
siz hizmetkarimun agzindan bir seyler alip alamayacagimin
meraki i¢inde sandalyeye oturuyorum. Arkami dondiigiimde
Lucia’yi lavaboya yapigmis, mavi-beyaz dis macunu lekesini
incelerken buluyorum.

Iste simdi yandim.

Lucia parmaklarini saglarimin arasindan gegirdiginde
tim kizginligim da ugup gidiyor. Saf bir huzur hissiyle goz-
lerimi tamamen kapatincaya kadar konugmuyor hizmetkarim.

“Tiiketim kanunlari avam tabakasmin aristokrat kesimi
taklit etmesini engellemek igin vardir.” Ben sessiz kaltp anla-
maya galisirken o devam ediyor. “Hanimefendimin kaftanmn
giydim diye beni tutuklayabilirlerdi.”

Gozlerim adeta yuvalarindan firlayacakmig gibi oluyor.
Oturdugum yerde diklesiyorum. “Tutuklamak mi? Ciddi
misin?™
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“Si, " diye cevaplayarak elindeki firgay1 dolagmis bir .
tam sagn i¢inden gegiriyor.

Bu ¢ok gilginca! On altinc1 yiizyilda islerin bdylesine
karisik olduguna inanamiyorum. Demek ona elbiseyi uzatt;-
gimda sanki elbise degil de bir 6liim fermani sunmusum gib;
bakmasinin sebebi buydu. Ben ona sadece bir iyilik yapmaya
caligryordum ama sonugta diistiigiim pozisyon diisiincesiz bir
pislik oldugumdu.

“Her geyi elime yiiziime bulagtirnyorum.”

Once diin sabah kahvaltida yagadigim catal olay1, sonra
aksam yemegindeki sarap fiyaskosu. Iki giindiir kirdigim
sonsuz sayidaki pottan bahsetmiyorum bile ve simdi de bu.
Ben kesinlikle “Biz Aptaliz” grubunun ayakl bir reklami gi-
biyim. Simsicak gézyaslarim gozierime hiicum ediyor, goz-
kapaklarimi hizla kirpigtirarak onlart savugturmaya galisiyo-
rum.

Lucia usulca, “Bilmiyordunuz,” diyor.

Bagim iki yana salladigimda elleriyle onu sabit tutmaya
calisiyor. “Ne 6nemi var ki,” diyerek homurdamyorum.
“Geldigim yerde, yani Londra’da, ailem ¢ok taninmig insan-
lard1. Ozellikle de annem. Bazi insanlarin beni tammadan
bile benimle ilgili kafalarinda mutlaka bir imaj olurdu. Be-
nim diger insanlar gibi hata yapma litksiim yok. Kusursuz

olmak zorundayim.”

Kelimeler agzimdan ¢ikar ¢tkmaz genemi kapatiyorum.
Yanaklarim kipkirmizi kesiliyor. Ona bunu itiraf etmeye beni
ne zorladi bilmiyorum. Belki bir an beni tanidig1 hissine ka-

pentm Un ALETCE TUcyein

pildignt digtindiim ama isin ash kiz tamamen bir yabanci.
Ve ben ona igimi doktim.

Saglarimin arasindaki firga bir anda duruyor ve ben ge-
lecek konusmayi beklemeye koyuluyorum. Tipki “kendinize
cekidiizen verin” ya da “hayat herkes igin zor” gibi laflar.
Ben bu climleleri kendime her giin sdylerim. Beni seven bir
babam oldugunu ve zengin bir aileden geldigim igin sansli
oldugumu biliyorum.

Ama bunlar yine de hayatimin geri kalaninin beni zor-
ladig1 gergegini degistirmiyor.

Lucia en sonunda, “Bunu sdyledigim igin beni bagisla-

" yin, Sinyora,” diyor. Sesi hem yumusak hem kararli. “Ama

artik Londra’da degilsiniz.”

Lucia saglarimi yeniden taramaya basliyor ve ben elim-
deki kiigiik yuvarlak aynaya bakarken. ciddi misin, bunu bil-
miyordum, diye diigiiniiyorum. Ama bir dakika sonra gergek
kafama dank ediyor. Londra yerine pekala Los Angeles'1 ko-
yabilirim. Yani insanlar beni burada tanimiyor. Anne ve ba-
bami da dyle. Burada, Ronesans Floransa'sinda annemin
sohretiyle miicadele edip, kusursuz olmak zorunda degilim.
Sadece kendim olabilirim.

Yani Patience D' Angeli.

Atl1 arabanin yoldaki tekerlek izleri iizerinde bir o yana
bir bu yana sallamigindan artik Kansas'ta olmadigimizi anh-
yorum. Arnavut kaldinmlt taglar, kalabalik pazarlar ve giriil-



tiicit mugteriler geride kaldi. Tuscan’in kirlar1 bagh bagin,
yepyeni bir diinya.

Bir okiiz ve tizerindeki kahverengi kisa elbisesiyle tar.
lasint siiren bir adamin yanmdan gegiyoruz. Atli arabamizin
her iki yanindan gesit ¢esit ¢iftlik hayvanlari geciyor. Darma-
dagin sagli ¢ocuklar ellerindeki sopalarla birbirlerini koval;-
yorlar. Her yanin agaglarla dolu oldugu manzaranin ortasina
kir ¢igekleriyle bezenmis tepeler serpistirilmis. Tipki Malibu’
daki en sevdigim restoran olan Grissini ‘de gérdiigiim duvar
resmi gibi. Tek farki buradakinin ger¢ek olmasi sebebiyle
cok daha giizel olusu.

Bagimu iki yana sallayip agik pencereden disar uzatiyo-
rum, dudaklarimdan hosnutlugumu belli eden bir ses yiikseli-
yor. O an Alessandra’nin kikirdamasiyla doniip yol arkadasg-
larimin saskin bakigslarla bent izlediklerini gériiyorum ama bu
umurumda degil. Higbir seyi umursamamaya ¢alisryorum artik
—aptalca gorgii kurallan s6yle dursun— hele de bu ortamda.

Arabaci atlan saga dogru yonlendirirken, olduk¢a bozuk
goriinen toprak bir yolun iizerinde zeytin agaglarinin arasin-
dan gegerek bir agikliga dogru ilerliyoruz. Parlak bir yapragi
yakalay1p cigeklerin ve giines 1s131m1n o ferah kokusunu i¢i-
me g¢ekiyorum. Kuslar sarkilar séyleyip civildagiyor ve
oniimdeki yesillikte parlak kirmizi gelincikler yemyesil ¢i-
menlerin ve giir bugday tarlalarinm arasinda adeta ben bura-

dayim diye baginyor.
Hollywood’da béylesi bir manzara bulmak hi¢ de kolay

degil.
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Araba duruyor ve ben, bir on altme1 ylizyil hammefen-
disi, bu durumda nasil davranilir diisinemeden kendimi ara-
padan atip kirlara kosuyorum. Kollarimut iki yana agip kahka-
halar atarak avuglarimin arasindan kayip giden ¢igekleri his-
sediyorum.

Ozgiirliik dedikleri sey bu olmal.

Bu sabah Lucia’yla yasadigim deneyimden beri diisii-
nebildigim tek sey tizerimde baski yaratan hitkiimlerden en-
dige duymadan yasayabilmek. Eski zamanlara ait bu diinyada
yalnizca istemedigim partilerden ya da tuhaf, miistakbel iivey
annelerden uzak degilim. Ayni zamanda hep merak ettigim

ve olmak istedigim insanim.

Bu diistince hem ¢ok heyecan verici hem de ¢ok iirkii-
tiicdl.

Alessandra deli gibi kikirdayarak yanimdan gegip gi-
derken arkami déniip tembelce bizi takip eden oglanlara ba-
kiyorum. Lorenzo bagini iki yana sallayp beni mahveden bir
tebessiimle giiliimsiiyor, agzimin kurudugunu hissediyorum.
Derin bir nefes birakip bakislarimi yeniden 6niime geviriyo-
rum. Burada yeni bir ben olabilme sanst bulmus olmam bura-
larin en seksi kisisine abay: yakabilecegim anlamma gelmi-
yor. Kendime sik sik hatirlatmak zorundayim. O bir ¢capkin,
capkin, ¢capkin.

Alessandra déniip geri geri kosmaya baghyor. Tokezle-
miyor bile. Ellerini havaya kaldinp baginyor: “Beni yakala-

Yamazsin benim girin kuzenim!”
Oyun diiskiini enerjisi de tipki giiltisi gibi bulagici. Gii-
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lerek elimi agzima gotliriiyorum. “Restini gérdiim!”

Uzun etegimi yukar1 ¢ekip onu takip ederken onun da
cimenler tizerinde neseli kahkahalar attigin1 duyuyorum. Bir.
likte kipkirmizi bir gelincik tarlasindan, sonra da i¢inde ya-
bani papatyalarin oldugu cimenliklerden gegiyoruz. Yeni ag-
mug gigeklerin sarhos edici kokusu igime igliyor. Sicacik gii-
nes tenime niifuz ediyor ve serin esen bir meltem, kahvereng;
uzun bir tutam sa¢1 goziimiin éniine diisiirityor. Belki de ilk
kez yiiziime gergek bir tebessiim yerlestiriyorum.

iki uzun adimda aradaki farki kapatip Alessandra’y:
yere yatirtyorum. “Yakaladim!”

Beni iizerinden atip oyunu devam ettirerek hafifge itek-
liyor. Nefesini yatistinip etegini diizeltmeye ¢ahgirken, “An-
nen,” diyor. “Zafer Tanrigasi’nin soyundan gelmis olmal.”

Bitkin bir nefesle omuzlarimu silkiyorum. “Hayur, sa-
dece bu iste iyiyim, o kadar.”

Alessandra dnce burnunu kingtinp sonra da 1g1k sagarak
giliimstiyor. Papatyalardan bir buket yapmaya baglarken bir-
kag¢ metre arkada Cipriano, Lorenzo’nun sirtina athyor. Her
ikisinin hizla fazlaca bitylimiis cigeklerin arasina diisiip kay-
boluglarini, kahkahalarim ve birbirlerine satagmalarim izliyo-
rum. Bogazim giderek kururken onlarin bu kolay arkadaghgmi
kiskandigimi fark ediyorum.

“Tanriga Victoria.” Alessandra’min alay edercesine ¢ikan
sesine dogru dondiigiimde elinde papatyalardan bir tag tut-
tugunu goriiyorum. “Yangimizin galibi.” Elindeki taci bagt-
ma koyup karsimda hayranlikla egiliyor. Sonra kikirdayip
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pir tag da kendisi i¢in yapiyor. “Simdi artik birbirimize ben-
zedik.”

Bogazimda giderek artan kurulugu yutkunarak giderme-
ye galisip gozlerimi usulca agagi ¢eviriyorum. “Tesekkiirler.”

Gozlerim yanmaya basltyor, burnumun hemen arkasin-
da birikmeye baslayan yaslarm baskisini hissedebiliyorum.
Gozlerimi kirpistinip, ellerimi salliyor ve yiiziimii sekilden
sekle sokarak kendimi toparlamaya ¢alisiyorum.

Bugiin neyim var benim béoyle?

Neyse ki gen¢ adamlar dikkatimi dagitmay basaryor.
Cipriano kapkara sacli kafasiyla hemen sag tarafimda beliri-
verip yumruk yaptig ellerini kalgalanna dayiyor. Hig kimse-
yi hedef almadan ortaya dogru, “Bilmenizi isterim ki.” diye
lafa basliyor. “Lorenzo’nun beni yenmesine ben izin verdim.
Diger tiirliisii hig de nazik bir hareket olmazdi ¢iinkii kendisi
kuzenimize fena halde tutulmus durumda.”

Her ne kadar Lorenzo i¢in 6zel bir anlam ifade etmedi-
gimi bilsem de kanin yanaklarima hiicum ettigini hissediyo-
rum, sonrasinda da kendimi birazdan gelmesi muhtemel tipik
erkek cevabi igin hazirhiyorum. Inkér, alay. hatta Cipriano’
nun satagmalarima karsilik cinsiyetgi bir yorum. Ne var ki
Lorenzo yerden kalkip kendine ¢ekidiizen verdiginde sadece
sintmakla yetiniyor. “Comertligini cok takdir ettigimt sGyle-
mem gerek, dostum.™

Sonra da gozlerini bana dikiyor.
Kavireik saglarna takitmis ¢imen yapraklanyla bana
dogru gelirken yizime bir tebessiim yaymamak igin hendimi
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zor tutuyorum. Kahverengi gapkin bakislari bagimdaki tac. Cipriano gozlerini kisarak bana bakiyor. Cok geg. O an Lon-

tan, ¢illi burnuma, oradan da gereginden fazla biiyiik agzim. dra'da yastyor olmam gerektigini hatirliyorum. BBC’nin

da gezinirken giderek daha da davetkér goriniiyor. Karm «Ask ve Gurur” dizisini dikkate alacak olursam, Londra ve

kaslarimin 6nce kasilip, sonra gevsedigini, sonra bir kez daha
kasildigini hissediyorum. Saglanm darmadagin olsa da sura-
tim dogal ve sade. Kogmaktan ve ntyeti bariz bakislarindan
kipkirmiz1 olsam da kendimi daha once hig bu kadar giizel
hissetmemigtim.

Ve bu bilyiik bir sorun.

Lorenzo diz ¢kiip gozlerini bir an olsun benden ayir-
madan dudaklanma yapigan sag tellerini gekiyor. Bagparmagi
altdudagima degdiginde tiim bedenimi bir atesin sardigini
hissediyorum.

Eger hemen simdi dikkatimi bagka bir yone ¢ekmeyi ba-
saramazsam, tipki bu geng zavalli adamin {izerine atlamak
gibi ¢ok aptalca seyler yapabilirim. Bu sebeple bagimi iki ya-
na sallayrp Alessandra’ya déniiyorum. “Bi... biliyor mu-

sun?” diyorum gergin sesim toy bir kizinki gibi titrerken ke-
keleyerek. Oksiiriip, dizlerimin iizerine oturuyor ve sansimi
bir kez daha denemeye karar veriyorum. “Biliyor musun, bu-
rast harika bir yer. Yani, tipki filmlerde gérdigiim gibi. Ah,
sey, yani tiyatrolarda demek istedim. O giizel, ¢cigeklerle be-
zeli ¢imen kapli tiyatro sabnelerine benziyor. Gergek hayatta
boylesini hi¢ gérmemistim.”
Etrafimdaki manzaraya bakip, bu ani daha sonra eve
dondiigiimde tekrar tekrar hatirlayabilmek i¢in hafizama ka-

Zimaya ¢aliglyor, sonra da arkami doniip gilimsityorum.

118

civarnin yesilin milyonlarca tonunu barmndiran ormanlarla
kapli olmasi gerekiyor.

Belki sansim yaver gider de, az dnceki sézlerimi de da-
ha 6nce pek ¢oklarina yaptiklari gibi es gegerler.

Alessandra one dogru egilip ellerini heyecanla girpiyor.
Gozlerinde daha 6nce hi¢ gérmedigim bir 11k var. “Ah, Tan-
rim, Patience. Bana Londra’daki tiyatrolardan bahsetsene
biraz! Gergekten hayallerimdeki kadar giizel olabilirler mi?”

O an yliziime hiicum eden kanin aninda ¢ekildigini his-
sediyorum. Beni ¢ayir ¢imen hakkinda sorgulamalarint tercih
ederdim.

Aferin sana, Cat. Hadi simdi ayikla pirincin tagini.

“Tiyatro mu?” diyerek ustaca bir manevrayla tekrar edi-
yorum.

Tarihi Ingiliz tiyatrosuyla ilgili bildigim tek sey, Sha-
kespeare. Ve her ne kadar onun bu donemde ortaya ¢iktigini
bilsem de yine de asil parlayiginin yarim yiizyil sonra olup
olmadipindan emin degilim. Ve simdi kalkip da onlara onun
heniiz ortaya ¢ikmanms bir oyunundan —ya da herhangi baska
bir seyden-— bahsedecek olursam neler olabilecegi konusunda
kafam fena halde karisiyor.

O an birden durumun koétiiliigiiniin farkina vartyorum.
Burada oynadigun yalnzca benim ya da gergek Patience D*
Angeli’nin hayati degil. Burada diinyanin tarihini de degisti-

119

e



rip, tiim diinyaya zarar verebilirim.

Elimdeki bir papatya sapini dugiimlerken, “Bilemiyo-
rum,” diyorum gergince. “Tek bir oyun gérsen, hepsini gor-
mils sayilirsin, degil mi?”

Lorenzo kafasini egip gozlerini siipheyle bana dikiyor.
Dudaklarimi gerip. ne diyerek bu durumun iginden ¢ikaca-
g1m diistintirken gézlerimi uzaklara dikiyorum.

Alessandra derin bir nefes aliyor. “Tiyatroya hayranim.”

Sonra da giiliimseyip hiilyal bakislarla sordugu soruyu
goktan unutmusa benziyor. ¢im rahatlayarak gevsiyorum.

Alessandra’nin gozleri hemen sol tarafima odaklanip
sanki yalnizca kendisinin gérebildigi bir oyunu izliyormus
gibi goriinityor. “Yeni bir karakterin dogusuna, seyircinin 6z-

giirce kahkahalan ve gbzyaslarina, etrafimda ¢ilginca kopan
alkisa taniklik etmek miithis bir duygu. Bu kesinlikle yasan-
mas1 gereken bir deneyim.”

Yiiziinde partldayan 15ig1 gordiigtimde sanki evden gon-
derilmis bir posta karti elime ulagmig gibi hissediyorum. O
an birden evimi 6zledigimi hissediyorum; igimi bir sikinti
kaphiyor. Babam da tipk1 Alessandra’ya benziyor. Film ya-
pim endiistrisini o kadar ¢ok seviyor ve o endiistrinin ¢1l-
ginca enerjisi ve yaraticilik siireci igin 8ylesine ¢ildirtyor ki
meslegine kars: olan hognutsuzlugumu fark etmiyor bile. Bir
tiirli anlayamadig bir sey varsa o da, hayatn biiyiik bir sah-
neyi andinyorsa, kendini zorunlu hissetmedigin anda artik
tistlendigin rolii devam ettirmek istemedigin gergeg;.

Ama Alessandra gibi hissedecek olsaydim by yoldan
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beni kimse dondiiremezdi.

Bir anda goziimiin oniinde Alessandra’yr tipki Bir Yaz
Gecesi Riiyast 'ndaki Kralige Titania gibi resmederek, dyle
ki bu resmin gergek olmadigina inanmak ¢ok zor, “Hig yaptin
m?” diye soruyorum. Ne var ki Alessandra’nin gozleri koca-
man agiliyor ve oglanlar da kis kis giilmeye bagliyor. Kafam
kanigarak basimi yana egiyorum. “Yani sahneye ¢iktin mi
demek istedim.”

Alessandra gozlerini biraz daha agarak, “Hayir,” diyor
usulca. “Ya sen?” Hizla yanima dogru emekleyip ellerini kol-
lanimin {izerine koyuyor. “Baban sana, yani bir ki1za, sahneye
¢tkman i¢in izin verdi mi? Kilisenin bundan haberi var mi?”

Hizli diisiin Cat, hizl diigiin.

“Elbette ki hayir,” diyorum gozlerimi devirerek. Bu go-
rintiimle, “sen deli misin?” demekten ¢ok. “sadece saka ya-
pryordum” anlamint verebilmeyi umuyorum. “Oyle bir tepki
verdiniz ki bir an Italya’daki kurallarin farkli oldugunu san-
dim, o kadar.”

Alessandra omuzlanim diisiirerek basini agirbaghilikla
salliyor. “Korkarim degil. Kadinlann sahneve ¢ikmalarina
izin veriliyor ama kilise buna dylesine kars: ki ¢cogu kisi ¢ik-
mamay tercih ediyor. Kilise kadm oyunculan 6niine gelenle
Yatan fahigelerle, alkig duyma arzusunu da ahlaksiz bir davra-
niga denk tutuyor.” Dudagim nazikge 1sirp ceylan gibi gozle-
rini bana dikiyor. “Patience. peki va sen bir hayal bile olsa
sahnede olmanin giinah olduguna inamyor musun?”

Onun o cevap bekleyen kocaman gdzlerine bakugimda
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duvarlarimin eridigini hissediyorum. Nasi! oldu bilmiyorum
ama bu insami bastan ¢ikaran kiz kalbime girmeyi basardi ve
bende onu her daim koruma hissi uyandirdi. Simdi de kalk-
mis beni bir arkadash: riske etmeye zorluyor, ki bunu EJ-
la’dan bu yana hig istemedim.

Gitliimseyip bagim salliyorum. “Less, senin tek bir gii-
nah bile isledigint sanmiyorum.”

Adeta gozlerimin 6niinde uzuyor. O tanidik kirmizi ya-
naklari yiiziinii kaplarken 1511 1511 parhiyor.

Cipriano dogrulup yakinlardaki bir gigegin yapraklarin
koparmaya bagliyor. “Kiliseye karg1 gelmeye cesaret edecek
degilsin, degil mi sevgili kuzenim?”

“Hayir ama hayal kurmanin yanlis oldugunu sanmiyo-
rum, Cip. Ayrica arkadaslar arasinda ufak bir oyun sunmanin
da yanhs oldugunu dilgiinmityorum.” Yeni planimdan gii¢
alarak ayaga kalkiyor ve etegimdeki otlar1 silkeliyorum.
“Less, sahneye ¢ikmay hayal ettiginde, goziintin dniinde be-
liren sahne tam olarak nasil bir sey?”

Alessandra utangag bir tavirla bagini 6ne egip, basindaki
papatya taciyla oynamaya bashyor. Gergin bir tavirla gozle-
rini kendine 6zgii havasiyla onu izleyen agabeyine ¢eviriyor.
“Kalbimin derinliklerinde yatan gizli hayalim, bir an igin bile

olsa sorumluluk sahibi bir kiz evlat olmaktan kurtulup kotii
bir karakter olabilmek.” Yanaklan daha da kizaryor ve adeta
kendi igine gomililyor. “Evet, bunun ¢ok anlamsiz bir hayal
oldugunu biliyorum.”
Mazeretini duymazdan gelerek, “Vav,” diyor ve hemen
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ctrafimda sahne malzemeleri ar.anr.naya ba§llyomm. “Kalp,
icinden gegen]eri ister. Bunu ba51.t bir deneyim ola.rak alglla.”

Onlara heniiz yazilmamis bir oyunu ya da hikayeyi 6g-
retmenin ileride ciddi degisiklilere sebep olacagini biliyorum
ama bir-iki ufak sahnenin zarar olmaz. Oglanlan beraberi-
mizde getirdigimiz piknik sepetini almalari igin arabaya yol-
layip Alessandra’dan da bir buket papatya toplamasin istiyo-
rum. Oglanlar déndiigiinde sepetten bir elma ¢ikarip hizla ¢i-
¢egi burnunda oyuncu grubuma Pamuk Prenses’in bir sahne-
sini anlattyorum.

“Boylece kotii kalpli cadi yash kadin kihgina girerek
Pamuk Prenses’in sihirli elmay1 isirmasini saglar. Pamuk
Prenses sdyleneni yaptiginda derin bir uykuya dalar. Sonra
yedi ciceler gelip onu bulurlar. Ama 6ldiigiinii sandiklarin-
dan Prenses’i ormanda cam bir tabutun igine koyarlar. Sonra
Prens ¢ikagelir ve Prenses’in glizelliginden o kadar etkilenir
ki onu gergek bir agik gibi 6per ve Pamuk Prenses uyanir.”

Alessandra biiyiilenmis bigimde. “Sonra ne oluyor?”
diye soruyor.

1 Omuzlarimi silkiyorum. “Sonsuza dek mutlu yagiyor-
ar.”

Bu klise lafi belki de ilk kez duydugunda Alessandra’nin
Yiziine bir tebessiim yayiliyor. Ayaga tirlayip elmay1 kapi-
yor. “Ktii kalpli cadi ben olacagim!™

Bir kahkaha atarak. “Evet, ben de dyle diisiinmiitiim,”
diyorum. “Ben de Pamuk Prenses'i oynayacagim.” Yanimiz-
daki geng adamlara dondiigiimde onlardan birinin de prens
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roliinii oynayacagini fark ediyorum.

Ve de beni dpecegini.

iste bu gok 6nemli ¢linkii her ne kadar bu sadece b,
oyun olsa da benim gergekten i/k Opiiciigiim olacak. Elimdep,
gelenin en iyisiyle Lorenzo dan etkilenmemis gibi davrana-
bilirim belki ama bu firsati tepemem. Kaldi ki, kuzenimi ¢p-
mek mi? lyy!

“Cip, sen ciicelerden birini oynayabilir misin?” Cipriano
huzursuzca ayaklanip dudaklarini asag: yukart oynatiyor.
Elimi omzuna koyup, “Dinle, tek yapman gereken artik olii
oldugum i¢in {izgiinmiis gibi davranip beni ¢imenlere yatir-
mak, elime de bir buket gigek vermek. Cocuk oyuncagi, degil
mi?” diyorum.

Ciprona basim geri atiyor. “Cocuk oyuncagi? Biitin
Londralilar boyle tuhaf m1 konusuyor?”

O an, o giin kendimi ne kadar da rahat biraktigim fark
ettim ve bir an i¢in kalbim hizla atmaya basladz. Alessandra’
nin Sniinde rahat davranmak olabilir belki ama Cipriano veé
Lorenzo’nun &niinde bunu yapmak ¢ok farkh. Ve hatta belki
de tehlikeli. Eve, kendi yiizyilima déndiigiimde oradaki gardi-
mi Ai¢ distirmityorum. Peki, burada neden kim oldugumu
unutuyorum? Bu insanlarda beni rahatlatan ne var?

Tam durumu agiklamak igin agzim: actigimda, ki nast
akla yatkin bir cevap verebilecegim konusunda higbir fikrim

yok, Cipriano bagin: iki yana salliyor.

“Sen hayati gergekten de ilging kilan birisin kuzenim.
Her ne kadar ifadelerin oldukga tuhaf olsa da sansrim ne de-

I

Benim On Altinc: Yiizyiim

mek istedigini anlayabiliyorum. Ve evet, bu benim i¢in cocuk
oyuncagr”

Saglarimun bir tutamini gekerek giiliimsityor. Kusursuz
bir italyanca, on altinci ytizyl agziyla boylesi aptalca bir ta-
biri sdyleyisi kargisinda buz kesen bedenim ¢oziiliiyor ve ra-
hatlayarak giililyorum. Papatya buketini eline alip etrafa goz
gezdiriyor. Birka¢ adim attiktan sonra elindeki cigekierle bir
noktayi isaret ediyor. “Burasi iyi.”

Yiiztimde asili kalan tebessiimle beraber, bagimla onay-
liyorum. “Harika.”

Doniip ekibin geri kalan kismina bakugimda Alessan-
dra’yi, sintarak kaslarini oynatirken buluyorum. Umursa-
mazlik taklidi yaparak Lorenzo’ya isaret edivorum. “Bu du-
rumda sen de prens olacaksin.”

Lorenzo éne dogru bir adim atip elini saglarinin bukle-
lerinin arasindan gegiriyor. Kisik ama giiglii bir sesle, “Ve
gergek bir dg181n ilk 6piiciigiini ben verecegim.” diyor.

Cikolata kahvesi gozlerini dudaklanma kilitleyip sey-
tanca giiliimsiiyor.

Bir an nefesimin kesildigini hissedivor ve kulaklarimda
azgin bir okyanusun ugultularimi duyar gibi oluyorum. Viicut
sicakligim adeta tavan yapiyor. Kendimi biraz serinletebil-
mek adina ensemdeki saglanm atkuytugu yapar gibi topla-
yarak kuruyan dudaklarimi ani bir hareketle yaliyorum.

Sanki bu bir davetmis¢esine bana dogru bir adim atiyor.

Gogsiinden onu hafitee iterek. “Dur bakalim ahbap.
Gergek bir agigm ilk sahne Opiiciigii bu. Yani elde edebilece-




gin tek sey gayet basit ve namuslu bir dokunus, adamm »

Lorenzo’nun arkasindaki Alessandra’nin basin sallaya.
rak homurdandigint duyuyorum.

Lorenzo ise sicacik elini benimkinin iizerine koyup ggz.
lerimin derinliklerine bakmak igin egiliyor. O an birden, g6-
ziimiin dniindeki tiim diinyanin hayal meyal bir goriintiiye
biiriindiigii hissine kapiliyorum.

“Ben senin serefine hi¢bir zaman zarar vermem,” diyor
usulca.

Sonra bir adim geriye gekiliyor ve ben kendime gelebil-
mek igin bagirm iki yana sallamak zorunda kaltyorum. Ales-
sandra. Alessandra’ya odaklanmam gerek.

Onun elindeki elmayla gimlerin iizerinde sigrayarak yii-
ridiigiinii gordiigimde aklimda bir fikir beliriyor. Belki de
Reyna beni bu yiizden buraya gonderdi. Belki de ¢ikarmam
gereken ders bu: Higbir islevi olmayan aile mirasimdan fay-
dal1 bir ¢ikis yolu bulmak.

En azindan denemeye deger.

Dérdiimiiz birlikte sahneleri yeniden g6zden gegiriyo-
ruz. Ekibime nasil konsantre olacaklarini anlatiyorum. Kisa
bir provanin ardindan artik oynamaya hazirz.

“Motor!” diye bagiriyorum,

Alessandra bana bariz bir aksakhik ve yiiziinde insani
kendine hayran birakan kii¢iimser bir edayla yaklagiyor. S62-
lerini sOylerken sesi sert. O an kendime her ne kadar ben bu
filmi daha dnce sayisiz kez izlemigsem de tiim byn]arin onun
i¢in heniiz yeni oldugu gercegini hatirlatiyorym. Ama rolii

sahiplenisi, ben elmayi 1sirdigimda attig1 o seytans: kahkaha
oyle iyi ki bunu anlamak gerg¢ekten ¢ok zor. Babamin her za-
man sdyledigi gibi, kiz dogustan yetenekli.

Ve roliinit kusursuz yapan sadece o degil. Cipriano’nun
her zamanki ciddi tavri —ki belki de asil sebebi bu— ciice ka-
rakterine daha 6nce bu karakterde oldugunu hi¢ sanmadigim
bir agirlik, bir itibar kazandirtyor. Aksayarak, beni daha on-
ceden sectigi yere hi¢ zorlanmadan tagidiktan sonra biiyiik
bir kederle geri gekiliyor. Belki de duygularini en iist seviye-
de yagiyor ama hareketlerinde bir parga sertlik var. Araladi-
gim gozkapaklarimin arasindan onu izlemenin keyfini ¢ika-
rirken oyunun sonunu tamamen unutmusum.

Ta ki Lorenzo gelip bagimda diz ¢okene kadar.

Tabii yar1 kapali gozlerimle onu gormeden dnce, hisse-
diyorum. Bacaklarinin sicakhgint hissedip. erkeksi kokusunu
igime ¢ekiyor ve hizla nefes ahp veriglerini duyuyorum. Na-
sirh elleri boynumu yakalayip dudaklarim kendininkilere
dogru ¢evirdiginde kendi solugum adeta kesiliyor. Stcacik
nefesi yiiziime vuruyor ve nihayetinde sert dudaklar: benim-
kilere degiyor.

Lorenzo’nun &piisii son derece nazik hatta ¢ekingen.
Sanki kendini geri gekiyormus gibi. Bu hi¢ de onun gibi bi-
rinden bekleyecegim bir davranis degil ama bunun i¢in nere-
deyse on alt1 lanet y1l beklemis biri olarak bu anin tadini ¢1-
karacaglm. Daha 6nce kendi vapmi§ oldugum, bunun sadece
bir sahne oyunu olduguna dair uyanmi unutarak parmak|la-
nnu saglarinin arasindan gegiriyor. onu kendime dogru ge-
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kiyor ve kendimi birakarak dpiictigtine karsilik Veriyorum,
Dudaklari gok tatli ve bedenimin her bir sinir ucu by higje
heyecan i¢inde bagrtyor adeta.
Diistinmeden edemiyorum. Biz gercekten Opiisiiyoryz,
Lorenzo nun dudaklarina bir tebessiim yayilirken bep
gozlerimi agip onun bana baktiim gérityorum. Gozlerini ye-
niden kapatip elinin tersini yavas¢a yanagimin lizerinde gez-
diriyor ve dudaklarima bir 6piiciik daha konduruyor. Dilinj
¢ikarip dudaklanimin izerinde gezdirdiginde cigerlerimdeki
tiim hava bir anda bosalmig gibi hissediyorum. Sonra beni
birakayor.

Kendimi 6ne dogru atip hala kapali olan gozlerimle du-
daklarm yeniden yakalamaya gahigiyorum, ama ulagabildi-
gim tek sey bostuk oldugunda gozlerimi agryor ve onun da
bana istekle baktigim gériiyorum. Elini usulca kolumdan
asagi kaydirip parmaklanmiz: birbirine kenetliyor, ardindan
beni nazikge ayaga kaldirarak son sézlerini soylityor. “Pren-
ses uyandi.”

Ug kalp atimi siiresince gozlerimizi birbirimizden ala-
miyoruz. Sonrasinda Alessandra’nin neseli kahkahasini du-
yuyorum. Bana dogru kosup kollarini boynuma doluyor.
Titrek nefesimi artik birakip rahatlarken ayakta zor duran
dizlerime destek ve kizil kahve saglanyla yiziime perde ol-
dugu igin ona minnet duyarak kendimi kollarina birakiyo-
rum. Birkag saniye daha Lorenzo’nun gézlerinin igine bakip
icimden gegen duygularn yizime yansiyisin gsrmesini sag-

hyorum.
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Alessandra’ya daha siki sanliyorum. Bugiiniin tiim yeni
duygularinin etkisi altinda gozlerimi kapatarak, “Harikay-
din,” diyorum. “Oyle olacagini biliyordum.”

Ayak parmaklarinin ucunda ziplayarak kollarimda dans
ediyor. “Bu muhtegem deneyim i¢in sana ne kadar tesekkiir
etsem az!”

Kollarin1 boynumdan gekiyor ve geri cekilerek hig bit-
mek bilmeyen nesesi karsisinda giiliimsiiyorum. “Seni rol
yaparken gormek yetti. {nan bana sahnelerde olmayisin on-
larin kaybi.”

Lorenzo bir gigek koparip Alessandra’ya uzatiyor. Par-
maklar1 kolumun hemen yanindan gegiyor. “Huristiyan diin-
yasinda daha yetenekli bir oyuncu bulmak miimkiin degil.
Simdi artik ikindi i¢in bir geyler atistirip kutlama yapmaya
ne dersiniz?”

Her ikimizin de ortak goriisleriyle Alessandra’nin yiizii
aydinlaniveriyor ve Cipriano’nun da onu durdurup kucakla-
mas ve tebrik etmesiyle inanin sanki bir ampul yutmusgasina
etrafina 151k sagtyor.

Ben kendimi yere atip bagdas kurarken Cipriano sepet-
teki taze beyaz ekmek, eksi peynir ve deri kiliftaki sarabimizt
¢ikariyor. Bana tas islemeli giimiis bir kadeh uzatiyor. Kade-
hin tizerinden karsiya baktigimda Lorenzo nun bakislariyla
karsllaslyorum. Hig ditsiinmeden dilimi altdudagimin tize-
rinde gezdirip onun tadim yeniden hatirliyorum. Lorenzo bu
hareketime goz kirparak karsifik veriyor.

Alessandra ise simtiyor ve omuzlanni oynatip beni diir-
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tiikliiyor. One doru egilip dnce ekmegi, ardindan da peynis;
boliiyor. “Agabey, su karsidaki servi afacinin o tarafa dogry
biraz yliriimeye ne dersin?”

Cipriano yiiziinden agik¢a okunan bir sagkinlikla bog
bos bakarken Alessandra yiiziinii asip basiyla beni isaret edi-
yor. Eger yanaklanim kizariyorsa emin olun bu kendiliginden
oluyor. Dudaklarim: gerip Alessandra’ya gézlerimi ayirsam
da o, masumca bir gz kirpmayla yetiniyor. Cipriano nun su-
rati nihayet anladigini belli edercesine aydinlaniyor ve bir
yandan Lorenzo’yu izlerken bir yandan da dudaklarin bii-
kiyor.

Iki arkadas arasindaki bu sessiz muhabbetin ardindan
Cipriano, “Bence de seninle su goriinen servi agacina kadar
gitmek cok iyi bir fikir. Oradan her yeri agik¢a, 6niimiizde
higbir engel olmadan izleyebiliriz. Etrafa bakmak igin harika
bir nokta,” diyor.

Lorenzo sintip arkadagimin omzuna sakaciktan bir yum-
ruk indiriyor. “incelik sanati hig sana gore degil dostum. Igin
rahat olsun, Bayan Patience’a hi¢ dokunmayacagim. Sana
sdz veriyorum.”

Midemin iginde aptalca bir pismanhigin dolastigin his-
sediyorum. Giizel, diyorum kendi kendime. Nasil olsa dene-
mistik. Ayni performanst tekrarlamayi kim ister ki?

O an igimden bir ses sabirsizca, ben, ben! diye bagir-
yor.

Lorenzo sanki igimden kopup gelen bu sesleri duymus
gibi dudagimnn kenarina bir kivrim yerlestiriyor. Elimdeki bii-
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yitkee beyaz ekmegi incelemeye koyuluyorum, Lorenzo ara-
mizdaki mesafeyi korumaya calisirken ben de goz ucuyla
onu izliyorum.

Uzun zamandir takindigim bezgin, rahat insan kilifina
siginarak, “Asiri tepki vermek Cipriano’nun isi zaten,” di-
yorum. Biliyorum ki bugiin kendime yeni bir imaj yarattigim
ilk giiniim olacak ama bu ¢ocuk beni fazlasiyla germeyi ba-
sartyor. Bebek gibi adim adim ilerliyorum. “Sanki aramizda
gercekten bir sey olacakmus gibi.”

Lorenzo derin bir ig ¢ekip simdi artik kuzenlerimi dal-
larinin altina alan servi agacina kisik gozlerle bakiyor. “Cip-
riano’nun omuzlaria ¢ok fazla sorumluluk yiiklenmis; o
yiizden onu bu kadar sert elestirmemelisin. Birkag ay sonra
Milano’ya gitmek igin aramizdan ayrilacak. Kiz kardesi igin
yeterince endiseleniyordu, simdi bir de sen ¢iktin.” Lorenzo
doniip bana bakiyor. “Her ikinizi de savunmasiz birakip git-
tigini digiiniiyor.”

“Gitmek mi?” diye soruyorum. [ste bu benim igin ¢ok
yeni bir haber. “Milano’ya neden gidiyor?”

Lorenzo sebebini gerekten bilmiyor olusuma sagkin
goriinerek basini geriye dogru atiyor. “Uzun zamandr ailenin
ylriittiigii isi 6greniyor; boylece islerini Milano"ya kadar ge-
nisletebilecekler. Senin de fark ettigin iizere D’ Angeli aile-
sinin Floransa, Londra ve Venedik gibi liman sehirlerinde bu
noktalar arasi serbest ticaret yapmalanni saglayan biirolan
var. Cipriano'nun da Milano'ya gitmesiyle, ki sehir el yapumi
zirhlariyla meshur, aile servetine servet katmis olacak.”
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Bagimi gevirdigimde kuzenimle g6z gdze geliyorym
Demek bunca zamandir bu denli ciddi olusunun sebebj buy.
mus; bu yasta benim omuziarima boiyle bir yitk verilmig o].
masint hayal bile edemiyorum. Heniiz yirmi yasinda ama b,
bagina baska bir sehre taginacak. iistelik yaninda ne bir cep-
telefonu, e-posta adresi, internet baglantis1 olmadan.

Cipriano ne oldugunu anlamak istercesine basini yukar
kaldirdiginda ona gilliimseyerek cevap veriyorum ve sahip
oldugum yepyeni gozlerle Cipriano da dahil olmak iizere by
cagda genglerin ne tiir zorluklar yasadigini goriiyorum. Cip-
riano bagini gevirip Alessandra’yla konusmaya devam eder-
ken ben de yeniden Lorenzo'ya donityorum.

Lorenzo kafasini geriye atiyor ve gokyiiziinden siiziiliip
gegen bulutlan seyrediyor. Genellikle arkasina saklandig:
Romeo karakteri gitmis, yerine daha agik, geng ve daha sa-
vunmasiz gériinen bir Lorenzo gelmis. Bu haliyle ¢ok daha
tehlikeli goriinen Lorenzo...

Gézlerini gékyiiziinden almadan, “Amcan, ogluna gok
giiveniyor,” diyor. “Ona inamip, destek veriyor. Boylesi bir
destegi bir giin olsun kendi babamdan gormek i¢in neler ver-
mezdim bilemezsin.” i¢ gegirerek gozlerini kapatirken hafif
esen sonbahar riizgan saglarimi yalayip geciyor. “O da benim
Cipriano gibi babamin izinden gidip aile islerini devralmam!
her seyden daha ¢ok isterdi, ama ben ticaretten anlamam ki.”
Gozlerini birden agiyor. “Ben bir ressamim.”

Stzleri aramizdaki boglukta yankilanirken sessizce otur-
maya devam ediyoruz. Patience’in gegmis hayatina ya da g&-
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lecege dondiigiimde, neler yasayacagima dair higbir fikrim
olmadigindan su ana dek kendi gegmisimi bu konuya kars-
prmamaya ¢ahstim. Ama simdi, Lorenzo’ya onun nereden
geldigini anladigimi s8ylemek istiyorum. Belki ¢ok fazla or-
tak noktamiz yok ama onu ¢ok iyi anliyorum.

Yaklagip elimi elinin iizerine koyuyorum. “Ne demek
istedigini ¢ok 1yi anliyorum.”

Basini saskinlikla bana geviriyor.

“Babam...” Bir an duraksiyorum. Babamin da aile isle-
rini yiiriitmemi istedigini s6yleyemem; on altinc1 yiizyilda
kadinlar is hayatinda degillerdi ki. Otururken altima aldigim
ayaklarimi diizeltip sansim1 bir kez daha deniyorum. “Yani
demek istedigim belki seni tam olarak anlavamam, ¢iinkii
ben kendi ailemin islerini iistlenme 1znine sahip degilim ama
bunu yapabilecek olsaydim benim babam da eminim tutku-
lanima anlam veremezdi. Marco Amca da dyle. Sanat¢i ruhu
tagimayan birine boylesi bir seyin insanin ruhunu nasil kemi-
rip bitirdigini anlatmak gok zor.”

Lorenzo’nun gozleri ilgiyle kocaman agiliyor ve o da
oturdugu ¢imenlerin iizerinde bana bir parga vaklasivor. Diz-
lerimiz birbirine degiyor. Her ne kadar aramizda kat kat ku-
mas olsa da onu hissetmek adeta bacaklanm uyvusturuyor.

“Sen de mi ressamsin?"

Sesindeki sagkinlik ve dehgetin etkisint yitirmesini bek-
leyip bagimi evet anlaminda sallivorum. Yiiziinde bir anda
insanin nefesini kesen bir tebessiim beliriyor. O an kendimi
Kaybederck bu geny adamin ne kadar g6z kamagtine oldugu-
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nu anhiyorum. Dudaklarin biizdiigiinde o dudaklar yeniden
Spmemek i¢in kendimi zor tutuyorum. Parmaklarimi yakaa.
y1p gokyliziine geviriyor ve gogsiinii sirtima yashyor.

Gozlerimi kirpistirarak kapatiyor ve bedenimi, ona gide-
rek daha da yasladigimi hissediyorum.

“Ne goriiyorsun?”

Kulagima fisildadig1 bu merak dolu ciimleyle gozlerimi
agip sirtimi diklegtiriyorum. Gozlerimi kirpistirip odaklan-
maya ¢aligtyorum. “Bulutlar m1?”

Belli belirsiz kikirdadigini duydugumda kendimi bir ap-
tal gibi hissediyorum. Bu bir sinav. Bir ressam sinavi. Ugusan
renklerle gegecegim bir siav.

Yiiziime kibirli tebesstim takinip, “Yani manolya renkli
bulutlarla siislii lacivert bir gokyiizii,” diyerek diizeltiyorum.

Hala seksi bir fisilt1 gibi ¢ikan sesiyle, “Cok giizel,” di-
yor. “Babam olsa sadece siradan bir mavi ve beyazdan bagka
bir sey goremezdi. Onda, hayal giiciinden eser yok.”

Hayal giiciimiin yliksek olusunu kamtlamanin verdigi
gururla daha dik oturuyorum.

Sonra Lorenzo bir kez daha soruyor. “Peki ya sekiller?
Bulutlari nasil gériiyorsun?”

Iste bu sinav daha zor. Babas gibi kor olmamay1 umut
edip dualar ediyor ve bir siire gokyiiziine bakarak gozlerimi
dinlendiriyorum. Resmi hep sevmisimdir. Eger adim duyu-
rabilecegim bir alan varsa, onun resim olduguna siiphe yok-
Resim, ailemin kim oldugunu umursamadan kendimi bula-
bildigim tek yer, ama daha 6nce hi¢ durup da bulutlarn hangi
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$ekillerde olabilecegi tizerine diistinmedim.

Gokytziine dalip gitmisken birden bulutlar gézlerimin
sniinde sekil almaya bashyor. Giiliimsiiyorum. Cocuklugum-
dan beri bulutlara hi¢ bakmamistim ama Lorenzo kesinlikle
hakl. Iste resim sanat1 bu. Bogazimi temizliyorum. “Pekéla,
mesela su... suradaki? O kocaman bir saat kulesi, onun sol
altindaki de gosterisli ve kemerli bir koprii.” Tiim direnme-
lerime ragmen sittimi onun o sert gdgsiine yaslay1p i gegi-
riyorum. “Koprileri ¢ok severim.”

Lorenzo’nun ardimda kaskat: kesildigini hissettigimde
arkama doniiyor, onu Cipriano’ya dogru bakarken goriiyo-
rum. Bana dokunmayacagina, hatta yaklasmayacagina dair
verdigi sozili hatirhyorum. Yine de kolunu belime dolayip
beni kendisine dogru ¢ekiyor ve ilk defa ondan kagma geregi
duymuyorum.

Higbir sey olmamis gibi devam ediyor. “Cok giizeller,”
diyor. Sesi simdi artik daha kisik. Burnunu omzumla boynu-
mun arasina gdmiip, tenimin kokusunu igine ¢ekerken gozle-
timi kapatip yutkunuyorum. “Ama kutsal yolda yiiriiyen me-
legi gbzden kacirdm.”

Sesindeki tebessiime giilerek karsilik verdigimde smav
basariyla gegtigimi antiyorum. “Biraz da senin dikkatini dl¢-
mek istedim,” diyerek gézlerimi agtyor. acaba gercekten me-
legi gorebilecek miyim diye gokyiiziine bakiniyorum.

Goremiyorum.

Gézlerimi kistyor ve kendimi 6ne atarak sadece onun
80rdiigii gizli nesneyi aranmaya bagliyorum. Bu tipki diinya-

135



nin en biiyiik, en can sikic1 bil bakalim ben neredeyim? oyu.
nunu oynamak gibi. Uzun bronz bir parmak gériis alanym,
girip uzakta bir bebek melegi andiran bulut kiimesini jgaret
ediyor.

Basimu iki yana sallayip giiliimsiiyorum. Sonra da bir.
kag dakika daha durmadan degisen bulutlarda baska sekiller
gbrmeye ¢alisiyorum.

Yeniden arkama dondiigiimde Lorenzo’nun o her za-
manki neseli halini birakip gézlerini bana diktigini goriiyo-
um.

“Patience, bilmem gereken bir sey var.” Duruyor, bakis-
larini agag1 cevirerek ellerimi buluyor. Onlari kendi ellerinin
arasina ahip yalvarir gozlerle gozlerime bakiyor. Birden ge-
rildigimi hissediyorum. “Sence ben bir hayalperest miyim?
Sen, i¢inde yanan ates ve tutkuyla bugiine kadar tanidigim
hig kimseye benzemiyorsun. Bana gercekleri sdyleyecegini
biliyorum. O yiizden liitfen sdyle. Sence ben ressam olmak
isterken sadece hayallerinin pesinden giden bir aptal mi-
yim?”

Sesindeki savunmasizlik ve yumusakhk karsisinda bir
an afalliyorum. Iste bu gergek Lorenzo. O giin meydanda
gordiiglim ya da Antonia’nin aksam davetinde tamdigim ¢ap-
kin adam degil bu. O adam sadece bir maske, bir kilif. Ken-
dini diinyanin geri kalanindan saklamak igin kullandig1 bir
yol.

Hakkinda ¢ok az sey bildigim bir gergek.

Lorenzo avuglannin arasindaki ellerimi biraz daha siki-
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yor, derin bir nefes aliyorum. Sorusunun agirlig 6yle biiyiik
ki adeta altinda eziliyorum. Burada bahsettigimiz ey geng
bir adamin gelecegi. Ticaret mi yoksa sanat mi1? Birbirinden
¢ok farkh iki hayat.

Daha 6nce Lorenzo’nun ¢alismalarini hi¢ gérmedim.
Actk havada karakalem galismalar yapmak iizere getirdigi
malzemeleri arabada duruyor ama onu su ana kadar hazirlik-
siz gelisen sahne oyunlari ve bulutlara sekil bulmayla yle
mesgul ettim ki resim yapmaya firsat bulamadi. Bu yiizden
su an i¢in elimdeki tek dayanagim Alessandra’dan duyduk-
larim ve daha birkag dakika 6ncesine kadar kendisinin gok-
yiiziinii siirsel tasvir edisi olabilir. Ama yine de bir ressamin
nasil oldugunu gordiigiim an anlanm ve her ne kadar ailesine
siirekli karsi gelen bir gocuk érmegi olmasam da su an soyle-
yeceklerim istenmeyen bir dogum giinii partisine karst gik-
maktan ¢ok daha onemli.

Bagimi usulca iki yana salliyorum. “Hayir. Lorenzo. Ap-
tajlik etmiyorsun.”

Gozle goriiliir bir bigimde rahathiyor. Yiiziine bir tebes-
stim yayiliyor. Bu 8ylesi bir tebessiim ki ancak ruhunu birine
actiginda ve ondan kabul gordiigiinde kendini gosterebilir.
Bu tebessiimle midemin buruldugunu hissediyorum.

Acaba nasil olurdu? Ona agilsam. onu kendi gizli diin-
Yamin igine alsam, i¢imdeki deliyle tanigtirsam, ona giiven-
sem ~herhangi birine giivenebilsem- ordiigim duvarlan
Yikabilsem? Bu arzu oylesine giiglii ve bastan gikanci ki.

Ne var ki bunu vapamam. Tek sebebi daha dnce hig yap-
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marmis olmam degil. Eger bunu yaparsam, ona gergekleri ay,.
latirsam bu sadece riskli olmakla kalmaz, ayni zamanda beni
akli hastanesine de yatirrlar.

Ama en azindan gercek adimin ne oldugunu bilebilir.

“Lorenzo, benim igin bir iyilik yapar misin?”

One dogru hevesle egildiginde yiiziindeki kendinden
emin giiliis daha da gligleniyor. “Her ne istersen.”

Bu basmakalip ciimleye gdzlerimi devirsem de bu kez
bunu yaparken giilimstiyorum. Hala ellerimde olan ellerini
tutup, “Geldigim yerde arkadaslarim bana Cat derlerdi,” di-
yorum. Saskin ifadesi karsisinda agiklamaya ¢alistyorum.
“Bu bir rumuz. Pek anlamli olmadigini biliyorum ama eger
sen de bana dyle dersen ¢ok sevinirim.”

Dudaklanimi 1sinip tepkisini beklemeye basliyorum. Ne-
den gergek adimi bu kisik bariton sesten duymak istedigimi
bilmiyorum ama istiyorum iste.

Lorenzo ellerimi birakip bir tutam sag1 kulagimin arka-
sina itiyor. “Bunu yapmak benim igin bir onur olur, Cat.”

Gergekten de bekledigim kadar bastan ¢ikarici oluyor.

Giines tepelerin ardinda kaybolmaya basladiginda esya-
larinizi toparlayip yeniden arabaya dogru hareketleniyoruz.
Manzarali yolu takip etmeye karar verip, ormanin igindeki
yipranmis yolu tercih ediyoruz. Agaglarin gélgesi fizerimize
diiserken kayalara ¢arpan suyun sesi, bisceklerin susmak bil-
meyen cizirtilan ve seslerine kanigiyor. Hevesle adimlanm!
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nizlandirip son agag dalint da kenara iterek ufak ve golgeli
bir golete akan nefes kesici bir gelaleyle kargilagtyorum.

Gordugim manzara kargisinda bedenim kendine daha
fazla hakim olamiyor. En son dusum Floransa ugagina bin-
meden dnceydi; ne var ki o zamandan beri yapabilecegimin
en iyisi de siinger banyosu yapmak oldu.

Ayakkabtlarim firlatip atiyorum. “En son gelen ¢liritk
elma!”

Alessandra kollarini agip beni gdgstimden itiyor. “Bu
pisligin i¢ine girecek degilsin, degil mi?”

Onun o heyecanl sesini duymamla birlikte gozlerimi
insant adeta tazeleyen selalenin sularindan alip ona ¢eviriyo-
rum. “Bana gayet temiz goriiniiyor, Less. Kald1 ki ¢ok uzun
zamandir yitkanmadim. Cok giizel olacak. haydi gel.”

Tam bir adim daha atacakken bu kez beni durduran Cip-
riano oluyor. “Toplu yikanmanm. vebanin yayiimasima sebep
oldugunu séyliyorlar.”

Iste bu beni durduruyor. Ne demek istedigini anlvorum.
Gergekten anhiyorum. Akalli, on altinct viizyila avak uydurmaya
¢alisan Patience taratim Cipriano nun ne demek istedigini anl-
Yor, ama yirmi birinci yiizyihin kayip. gocuksu Cat tarafim bunu
sadece iistiinkorii bir yikanma olarak gériiyor.

Ve kazanan bu tarafim oluvor.

“Bakin, sizi duyuvorum ama emin olun sorun vok. Bana
katilmak istemezseniz. bunu yapmak zorunda degilsiniz. Anla-
Yisla Kargilanm. Sizinle arabada butusabilinz. Cok uzun sirmez,
882 veriyorum ama iizitlerek sdyliiyorung ki ben giriyorum.”




Sorun yagamayacagimi onlara anlatmak birkag dakika.
m1 daha aliyor. Bu dakikalar boyunca beklenti iginde kah b,
ayagimin kah digerinin iizerinde ziphyorum. En sonunda yii-
rityiip uzaklagiyorlar ve ben de hizla suyun cakil kapli bengj.
nin iizerinde kiyafetlerimi ¢ikararak koguyorum. Sig suya at-
lay1p goletin sularmin kdpiik kopiik oldugu merkezine dogry
yiizityorum.

Uzerimden akip giden serin sular ruhuma tipki bir mer-
hem gibi geliyor ve her ne kadar su eski hayatimda aldigim
duslardakinden ¢ok daha soguk olsa da terimin ve kirimin
akip gittigini bilmek bu sogugu ¢ekmeme degiyor. Tek pis-
manhgim sirt gantami yanima almayip, sagimi dogru diizgiin
ytkayamamak ama yine de bu kadariyla yetinmek de giizel.

Saglanmu ellerimle geriye itip zengin toprak ve tatl ¢i-
¢eklerin kokusunu igime ¢ekiyorum. Zihnimden durmadan
bir filmin sahneleri gegiyor. Bir an Mavi G4l filmindeki geng
Brooke Shields oldugumu hayal ediyorum. Kolumun iizerine
bir gélge diisliyor ve aniden kararan havayla birlikte zaman
kavramim gergekten yitirdigimi diiginmeye baghyorum.
Sonra bagimin iizerinde bir gok giiriiltiisii koptugunu duyu-
yorum.

Hizla bastiran yagmurun altindan kagip gokyiiziinde
¢akan simgekleri aranmaya bagliyorum. Bir yandan da suyu?
icinde ilerlemeye ¢alisarak yosun kapli taslarla agag dallarind
yaydigim elbiselerime dogru hamle yapiyorum. Tepemde bir
giiriiltli daha kopuyor. O an sallanan agag dalina bir rontgen-
ciyle kargilagma ihtimaliyle, dikkatle bakip en yakmlmda du-
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ran keten gomlege hizla uzaniyorum. Gomlegi iizerime gegi-
rirken kumasg tizerime yapisiyor. Kollarimi gémlegin igine
gegirmek i¢in zorlarken agaglarin arasinda bir ¢itirti daha du-
yuyorum.

Bagimi ve tek kolumu gémlegin igine sokmus halde 6y-
lece donup kahyorum. Etraftaki beklenmedik sesleri duya-
bilmek i¢in Oncelikle kendi kalp atisimin sesini durdurarak
kulak kesiliyorum. Riizgar da ¢ikt; yapraklar delicesine tit-
riyor. Belki de bana 6yle geldi ama sonrasinda bir dalm kinl-
ma sesiyle, bir lanet okuma duyuyorum. Titreyen ellerimle
gdmlegimi agag indiriyorum. “Kim var orada?”

Gozlerimi kocaman agip her ani hareketi kolagan et-
meye baghyorum. Parmaklarimin ucunda diger kiyafetlerime
dogru ilerleyip bir saniye bile gegirmeden onlan da {izerime
geciriyorum,

Neden bunun iyi bir fikir oldugunu diisiindim ki sanki?
Hig stiphe yok ki Rénesans’ta da tacizciler ve sapiklar vardur,
Neden yalmz kalabilecegim konusunda bu kadar israrct ol-
dum? Gozlerim kipirdayan her dala ya da dirkiiticii golgeye

dikkat kesilirken tam 6niimde beliriveren kayaw: fark etmiyor
ve tokezliyorum.

Aciyla sizlayan ayak bagparmagima hizla sanlirken, sik-
tgim diglerimin arasindan, “Lanet olsun, lanet. lanet, lanet.”
diye sdyleniyorum. Sanki bedenimde yizlerde kannca gezi-
Niyormug gibi hissedivorum. ki sebebi yalnizea ¢ekugim aci
degil hissettigim korku. Ormanin karanliklanna bakip. “Liit-
fen,” diye yalvariyorum. “Eger orada bini varsa, disan ¢iksin.”



Yaklasik bir metre Stede hisirtilarin ¢ogaldigin, duyy-
yorum. Birden agaglarin arasindan bir gélge firliyor.

Lorenzo.

“Sadece giivende oldugundan emin olmak istedim. »
diyor bana dogru bir adim daha atarak. “Ama sonra firtinaniy
yaklastigim duydum.” Duraksiyor. Ormanin bu 151ksiz derin-
liklerinde bile yiiziiniin mahcubiyetle kipkirnuzi olduguny
gérityorum. “Seni korkuttuysam 6ziir dilerim.”

Giil rengi kaftanim kalgalarimdan asag indirip —her ye-
rimi giizelce orttiifiime emin olarak— onun kah bu kah diger
ayaginin iizerinde durup huzursuzca parmaklarini ¢itirdati-
sint izliyorum. Paniklemis oldugu ortada. Bu duygunun Flo-
ransa’nin bu ¢apkin ¢ocugu i¢in olduk¢a yeni oldugundan
eminim.

Altdudagini 1sirarak bana dogru tigiincii bir adim daha
atryor. Bakiglar dnce selaleye sonra bana kayryor. “Beni af-
feder misin?”

Aslinda konuyu uzatip beni ne kadar gérdiigiinii sormak
ve bu hatasim telafi etmesini istemek ¢ok cazip geliyor, ama
diiriist olmam gerekirse en azindan o galiliklarin arkasinda
bir serseri getesi oimadii igin rahatlamis durumdayim.

Onu bagimla onayliyorum. “Evet, seni affediyorum ama
sakin bir daha béyle bir sey yapma. Korkudan neredeyse dle-
cektim.”

Bu sirada gokyiiziinde bir simsek gakip, bir giiriiltit daha
kopuyor. Yagmur damlalari iizerimizi tipki bir gemsiye gibi
drten agaglara diigmeye baglarken damlalarin degdigi yap-
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raklar ile dallar tuhaf ve giizel bir melodi yayiyorlar etrafa.
ama ben yine de buradan miimkiin oldugunca gabuk kagmak
istiyorum.

Elerimi saglarima atip bir adim 6ne gikiyorum ve onun
da pesim sira arabaya gelmesini sagliyorum. Her ne kadar
beni izleyenin sadece o oldugunu bilsem de yine de “ormanin
iginde saklanmig olabilecek urkiitiicii gozlerden” ¢ekiniyo-
rum, ki bu havanin bile buna engel olabilecegini diisiinmi-
yorum. Her ne kadar ormandan ¢ikarken siddetli bir sagana-
ga yakalanacagimiz kesin gdriiniiyorsa da uglarindan su
damlayan saglarimi kivirarak sikiyor ve islak tenime iyiden
iyiye yapigan keten beyaz elbisemi gekistiriyorum. Bunu ya-
parken birden aklima dévmem geliyor.

Artik transparan olan elbisemin iizerindeki kaftanima
korkuyla daha da siki sariliyorum. Hig siphe yok ki Lorenzo
bana goz kulak olma ¢abasi sirasinda kilisenin kurallanna
uymadigimi avaz avaz bagiran dévmemi gormiis olsa bir
seyler sdylerdi. Ciinkii bu devirde iyt aile kizlannin vicutla-
rina resim gizdirmeleri goriilmiis sey degil.

Omzumun tizerinden geriye doniip gerginlikle giilimsii-
yorum. Bir yandan da bir seylerden siiphelenip siiphelenme-
digini anlamaya galistyorum, ama tek gorebildigim simdi

artik kapkara bulutlarla kaplanan gokyiziine endigeli gozler-
fe baktig oluyor. Belli ki katasinda bir seyler var ve ne dov-
memin ne de onun neyi temsil edebileceginin bunlarla bir il-
gisi var. I¢im rahatlayarak yeniden 6niime doniyorum.

Sirrim en azindan simdilik givende.
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SEKIZINCi BOLUM

Bekledigim iizere selalenin altina girdigimde zaman
kavram1 benim i¢in ugup gitmisti. Nihayet Lorenzo’yla bir-

" likte arabaya vardigimizda giines batmak iizereydi. Tam da

o anda Ronesans Floransa’siyla ilgili yeni bir bilgi daha 6g-
rendim. O da, sehrin etrafinda giinegin batmasiyla birlikte
kapanan muhafizli yedi kapinin oldugu ve o saatten sonra so-
kaga ¢ikma yasaginin bagladigi. Olur da sokaga ¢ikma yasa-
ginin baglamasinin ardindan sokakta olursaniz geceyi neza-
rethanede gegiriyorsunuz ve kapilar kapandiktan sonra diga-
rida kalacak olursaniz bu, giin dogana kadar sehre gireme-
yeceginiz anlamina geliyor.

Dikkate deger bir diger detay ise geceyi disanda gegir-
mek zorunda kalan pek ¢ok insan igin sehrin duvarlarinin ar-
dinda ¢ok fazla han olmasi sebebiyle ¢ok biiyiik sikinti ol-
madiZ1. Bu gercek ¢ok da sasirtic degilken. insani asil soke
eden sey, toplumun pek ¢ok kural ve kanun konusunda, her
insan1 ait oldugu sinifta bulundurma ¢abasinda kati olmasina
ragmen gittigimiz han sahibinin bize hepimizin paylasabile-
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cei tek bir oda vermek konusunda hi¢bir endisesinin ofm,.
mastydi.

Benimse endiselerim tavan yapmis durumda. Ve tiim en-
diselerim iginde uzanirken muhtemelen, yatagimin hemep
yaninda yerde yatacak olan seksi geng adamu diisiintiyor o]a-
cagim.

Bu hem harika hem korkung.

Gozlerimi Lorenzo’ya gevirdigimde onu, altdudagm
1sinp elindeki kdgida dikkatle bakarken buluyorum. Bu ba-
kgt ¢ok iyi tantyorum ¢iinkii son iki yildir ayn1 bakigi Bay
Scott’un dersini alan her 6grencinin yiiziinde gérdiim. Sik
stk otoportre gahisirken kendim de bu bakisi takmirim. Benim
i¢in dogrusunu bulmak i¢in ugragtigim en zor boliimler de
gozler ve dudaklardir.

Lorenzo kafasini kaldinp giiliimsiiyor, sonra yeniden
egip elini kigidin tizerinde hizla gezdirmeye devam ediyor.

Cipriano ve Alessandra asagida aksam yemeginde ol-
duklanndan simdilik bizim saperonumuzmus gibi davranan
soforiimiiz kapinim yaninda oturdugu yerde huzursuzca ki-
pirdaniyor. Ona bakarak tebessiim ediyorum. Aslinda otur-
masini sdyleyebilirim ama odada tek bir minder olmas se-
bebiyle yere oturmaktan baska caresi yok.

Lorenzo, “Cat,” diye sesleniyor. Sesi gok bitkin gelse
de kendi adim1 duymak igimde gizli bir heyecana sebep olu-
yor. Lorenzo bu adi yalmzken kullanmamiza 6zen gosterme-
ye dikkat ediyor belki ama huysuz sofériimiiziin bir sey de-
mesinden ¢ekinmiyor degilim.
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Yiiziimil yeniden Lorenzo’ya doniip pozumu diizeltiyo-
run. «Affedersin.” Duraksiyorum. “Bir daha.”

Dudaklari gerilip el hareketleri hiz kazaniyor. O an igim-
de bir pismanlik hissediyorum. Bunun sebebi resmin uzun
siirityor olusu degil. Kendim de ressam oldugum igin bir res-
min ne kadar sitrecegini biliyorum. Yerimde oturamuyor olu-
sumurn onunla degil tamamen benimle ilgisi var.

Biiyiirken annemin adi ne zaman bir skandala karigsa
evimin ya da okulumun 6niine pusu kurup beni acinacak
halde resmetmeyi bekleyen bir paparazzi siiriisiiniin olaca-
gindan adim gibi emindim. O dergi ve gazetelerde dis gorii-
niisiimii elestirip yorumlar yapanlar1 kafama takmamay1 63-
renmek yillarimi aldi.

Onlar iirkiitiicii bir resme bakan bir grup yabanciydilar;
benim birazcik, azicik, soyle boyle, pekala itiraf ediyorum,
¢ok hoslandigim seksi geng bir adam tarafindan gizilen kara-
kalem resmim degildi.

“Neredeyse bitti.”

Bunu duymamla rahatladigimi belli etmemeye ¢alisa-
rak, onu yiireklendirmek istercesine tebessiim ediyorum.
“Eminim ki harika olmustur. Gormek igin sabirsizlantyo-
fum.”

Bu kesinlikle dogruydu. Lorenzo 'nun herhangi bir ¢ahs-
Masini gérmek igin, bu benim resmim bile olsa, dlityordum.

Lorenzo bagim kagidindan kaldirdiginda gézlerimiz bir-
birine kenetleniyor. Cizim yapan eli aniden duruyor. Dislerini
Altdudaging gecirirken gozleri tizerimde geziniyor. Birkag
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nuaorner LUrrky

metrelik bu mesafeden bile gozlerinin daha da koyu ggriy,.
diigiinii gérebiliyorum. Tipki bugiinkii ¢ayirlikta gordiigiim
gibi koyu cikolata rengi. O zaman da gozlerini iizerimde boy-
le gezdirmisti. Ve tipki o zaman oldugu gibi bu bakisla yine
kendimi giizel hissediyorum.

Lorenzo arabadan resim malzemelerini getirip de ona
modellik yapmar istediginde sagkinliktan agzim agik kalmig-
t1. Cipriano’nun da dyle. O an aklima Titanik filmindeki Rose
ve Jack geldi. Her ne kadar Cipriano filmi gérmemis olsa da
muhtemelen onun da zihninde benzer bir sahne canlannmugtir,
Bu sebeple Lorenzo ve ben aksam yemegi igin asagl inmeyi
istemedigimizde sofSriimiiziin gelip bana “namus bekgiligi”
yapmasini istedi. Ama diiriist olmam gerekirse, arkadasina
gliven duyabilmeliydi. Pozumu yatakta uzanmus, tek koluma
agirhgimi verip, basimi hafifce yana ¢evirerek veriyorum.

Ve tizerimde kiyafetlerim var.

Ne var ki Lorenzo’nun bana defterinin {izerinden bakist
ve bu bakigla benim igimin neredeyse iigiincii dereceden bir
yanikla pelteye dénistiigiinii diigtinecek olursak belki de ger-
¢ekten bir namus bekgisine ihtiyacimiz vardir.

“Ohé 6ho.”

Gozlerimi kaginyor ve sofériimiize bakip giiliimstiyo-
rum. Lorenzo ¢izdigi resme bakarken bir adim geri gekilerek
boynunu kastyor. Yutkundugunda ademelmas: bir asag1 bir
yukarn hareket ediyor. Kollarini gogstniin tizerinde bulustu-
rup, “Bitti,” diyor.

Kelimeler agzindan dskilir dokiilmez, gerj alma) ister
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Benim un Awincit 1uzyumm

gibi bir hali var ama ben hizla yerimden firlayip, eklemlerimi
0ynatarak, kararini degistirmeden 6nce yanina kosuyorum.
Gozlerindeki dehsete aldirmadan igi goktan bogaltilmig pik-
nik sepetimizin dzerinden kikirdayarak atlayip resmin tam
sniinde duruyorum.

Ellerimi istemsizce dudaklarima gétiiriiyorum.

Resme bir adim daha yaklasip teknigine, kargithg kulla-
mgina, golgelendirmelerine hayran kaliyor ve Lorenzo’nun
portresindeki kiza saskinlikla bakarken iki yeni sey 6greni-
yorum.

Birincisi, giizellik gergekten de bakan kisinin goziinde.
Keske tiim diinya da beni onun gordiigii gibi gorebilse. Ken-
dimde nefret ettigim tiim kusurlar ve eksikler onun gozleri
ve elleri sayesinde $ylesine giizel resmedilmis ki. Resim hem
bana benziyor hem de sanki bambaska, yabanci biri gibi.
Ama biliyorum ki bu onun yaratici tasvirinin gitgliliigiinden
kaynaklanmiyor. Beni gergekten dyle goriiyor. Bu en az, res-
min késesine attig1 imzasi kadar, resmi kurgulayisi, vuruslan
kullanig1 ve gerekli yerleri aydinlatug1 kadar agik.

Parmaklanmla sayfaya dokunuyorum. Miirekkebe do-
kunmak istemesem de yarattigi ¢ahismay: daha yakindan
dziimsemek istiyorum.

Lorenzo oksiiriip ayaklarini yere siiriiyor.

“Lorenzo, sen kesinlikle bir ressam olmalisin. "

Gerginlik iginde hareketleri bir anda kesiliyor ve gozle-
rini bana dikip giiliimsiyor. “Begendin mi gercekten?”

Yiiziime ufacik bir tebessim gelip yerlesiyor. Basim
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evet anlaminda sallhyorum. “Hem de gok.”

O an biri sanki mideme bir yumruk indirmis gibi hisge.
diyorum. Nabzim hizlantyor, sirtim korkuyla kilitlenip ka],.
yor. Lorenzo'nun resmine bakarken en sonunda kendi kengj.
me itiraf ediyorum.

Ona 4s1k oluyorum.

Alessandra i¢i saman dolu désegimin iizerinden bana
dogru emekleyerek kulagima, “Sana ¢ok etkileyici bir ressam
oldugunu sdylemistim,” diyor. “O giin meydanda daha siz ta-
msmadan dnce de sdylememis miydim?”

Bos gozlerle karanhga bakip basimi teslimiyetle salli-
yorum. “Gergekten de sdylemistin.”

Egilip yanagima bir 6piiciik konduruyor. “Ben her za-
man hakhyimdir. $imdi sana iyi geceler diliyorum. Bu gece
rityamda kotii kalpli cadilar ve sihirli §piiciikler gérecegim.”
Kikirday1p yataginin kendi tarafina dogru yuvarlanarak beni
tepetaklak olmus kendi diinyamla bag baga birakiyor.

Alessandra bana Lorenzo nun ¢ok yetenekli oldugunu
sBylemisti. Hatta bana dikkatli olmam séylemis, onunla ilk
kez tanisan kizlarin ona asik olduklar: konusunda beni uyar-
misti. Ve ben ona, onunla hig ilgilenmeyip, onun cazibesine
kapilmayan tek kiz olacagimi sdyledigimde bana giilmiisti.

Belki de Alessandra da bir tiir ¢ingene biiyticiisidiir.

Midemde adeta kelebekler ugusuyor ve istemsizces
elimi dilimlenmis armut seklindeki dévmemin iizerine ko-
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yuyoruin. Babam disinda birilerinin bana yaklagsmasina izin
vermek hayata dair daha 6nceki planlarimda hig yer alma-
misti. Bunun nasil bir sey oldugunu gérmiis, ardinda biraktigs
aciyn tatmigtim. Ama iste yine bir sekilde aymi seyi yastyo-
rum. Ustelik sadece Lorenzo konusunda degil. Alessandra,
Cipriano, amcam ve esiyle de... Her birini sevmek tipki bir
deprem gibi. Hissedebiliyorum. Arkasinda birakacagi ytkimi
biliyorum ¢iinkii daha 6nce, sonrasint kendi gozlerimle gor-
diim. Ne var ki bunu durdurmaya giictim yok. En kétiisti de
bunu yapmay1 gergekten istemiyorum.

Yan tarafima doniip ellerimi bagimin altina koyarak yak-
lagik altmis saattir devam eden Ronesans hayatimi bir kez
daha gozlerimin 6niinden gegiriyorum. Bu tecriibe kendimi
kaybetmeme sebep oluyor. Kim oldugumu, nereden geldi-
gimi unutuyorum. Bu sabah hep olmak istedigim Cat olma
fikri ¢ok heyecan vericiydi. Yeni, farkli ve zararsiz bir Cat. ..
Ama daha iizerinden bir giin gegmeden bile bu bana ac1 ver-
meye bagliyor.

Yumru yumru duran désegimde bir bacagimu ileri uzata-
rak altimdaki topakli saman dolu yiizeyi diizeltmeye caligi-
yorum, sonra diger bacagimi da uzatiyorum. Bu carsaflarin
ne kadar temiz oldugunu ya da bu dogegin iginde ne tiir canli-
lann yasadigini diigiinmemeye galisiyorum. Ama belki de o
Zaman gériinmeyen bu yatak boceklerini diigiinmek sabah
benj bekleyen tehlikeye karsi dikkatimin dagiimasini sagla-
yabilir,

Yarin sabah gozlerimi agtigimda kendimi belki de otel-
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deki odamda tertemiz konforlu yatagimda kendi zamanimgs
bulurum. Bu 6gleden sonra Alessandra’nin hayalini, sanatsa]
yanim gergeklestirdim ve bu siirecte anneme dair meselelerin
bir kisminm iistesinden geldim. Caterina Angeli’nin italyan-
ca mirasinin yam sira bagina gelebilecek en giizel seyden na-
sibini aldigin gordiim. Belki de benim tiim yapmam gereken
budur. Belki de gimdi artik gizli gii¢ler omuzlanmi silkip, eh,
bu kadar yeter. Simdi artik gidebilirsin, der ve beni yeniden
yirmi birinci yiizyila, ahgverig merkezlerinin, teknolojinin ve
yogun kirliligin besigine geri gonderir.

Bogazim birden tikandiginda yutkunup bogazimdaki
yumruyu alt etmeye ¢aligiyorum. Olmam gereken yerin orasi
oldugunu biliyorum. Tiim hayatim, babam orada ve burada
¢ok uzun siire kalirsam kim bilir asil ait oldugum yerde ne
bityiik karmasgalar yaganacak. Ne var ki bu his ardinda koca-
man, tirtikh bir delik birakiyor ve kalbimi delerek gegip gi-
diyor. Burada da bir ailem var. Her ne kadar sessiz de olsa
bir ameam ve hayat dolu bir yengem var ve her ikisi de bem
kendi hayatlarina sorgusuz sualsiz kabul edip evlerine aldilar.
Ama bundan da 6nemlisi artik arkadaglarimmsg gibi olan ku-

zenlerim var ve eve geri donersem onlan deli gibi dzleyece-
gimi biliyorum.

Lorenzo’dan bahsetmiyorum bile.

Gogsimii acitan bu his kargisinda gozlerimi simsiki yu-
mup kolumu yatagimdan agag sarkitarak Lorenzo’nun yat-
t1g1 yere dogru uzatiyorum. Elimi onun uyuyan bedeninin
{izerinde tutmak bile sanki igimdeki acimin bir nebze olsun
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geqmesini sagliyor.

Derken gii¢lii bir el, elime yapistyor ve gozlerimi hizla
agtyorum. Karanlikta onu gdremiyorum belki ama parmak-
lanimuzin birbirine kenetlenisini ve onun hafifge elimi sikigini
nissediyorum. I¢imdeki delik kapanip yerini simsicak bir hu-
zura birakiyor.

Lorenzo’nun eline tipki bir ¢apa gibi yapisip iyiden iyi-
ye yatagumun kenarina yanagiyor ve ona yaklasiyorum. Par-
maklar1 elimin iizerinde tembelce gezinip beni uykunun kol-

lanna iterken eline simsiki yapistyorum. Sabah uyandigimda
avuglarimin bos olmasindan 6lesiye korkuyorum.



pOKUZUNCU BOLUM

Ertesi sabah Lorenzo’nun dudaklarini gérdiigiim riiyam-
dan uyandigimda onun elini hala avucumun iginde buluyo-
um. Cevremdeki on altinct yiizy1l esyalarina tebessiimle
bakip diger elimi de elinin {izerine koyarak iki avucumun
arasinda sikistinnyorum. Elimden geldigince onu yanimda tut-
mak istiyorum.

Diin gece uykuya dalmadan 6nce kendime bir s6z ver-
dim. Ertesi giin gozlerimi yine bu rahatsiz yatakta agacak
olursam kalan her dakikami dolu dolu yasayacaktim. Hig pis-
manlik duymadan. Bu, insanlarin bana yaklagmasi, onlarla
arkadaglik etmem, Lorenzo igin hissettiklerimi anlamlandir-
mam anlamina gelse de bunu yapacaktim. Bir giin bitecegi

korkusuna hi¢ kapilmayacaktim. o
Glinii geldiginde uyanacagim ve uyandigimda kendimi
Mucizevi bir sekilde ait oldugum yiizy1lda bulacak, tiim bun-

'an ardimda birakmug olacagim. O giin gelene kadar hep yap-

Ugim seyi yapabilirim —~insanlart kendimden uzaklastirip kal-



bimi bir Fort Knox" binast gibi giris ¢ikislara kapayabilirjy,_
ya da bu iginden ¢ikilmast giig durumu kullanip eve dond.
giimde hi¢ yapamayacagim seyleri yapmay tercih edebili.
rim.

Giinin ilk 1tk huzmeleri odadaki kii¢iik pencereden ige-
1i sizarken odada heniiz benden bagka uyanik olan kimse
yok. Cipriano’nun melodik nefes alip verisleri oday: doldu-
rurken yammdaki Alessandra’nin kisa i¢ gegirisleri ve dudak-
lanini sapirdatmasi hala derin uykuda oldugunun géstergesi.
Ya bir geyler yiyor ya da birileriyle 6pisityor olmal, bilemi-
yorum.

Yanagimin i¢ kismim kemirip yatagimdan ¢ikarak Lo-
renzo’nun yanina inmeyi tasarlyyorum. Kotii bir niyetim yok,
sadece biraz yanina sokulmak istiyorum o kadar; zihnimin
kdsesine bir ani daha kazimak igin. Ama tam bacagimi yatak-
tan asag atmak iizere harekete gegiriyorum ki Alessandra’
nin gdzleri aniden agiliyor, bu sayede Cipriano’yu da kalp
knizinden dimekten kurtarmis oluyor.

“Giinaydin!”

Oyunumu bozdugu yetmiyormus gibi yiiksek ve sen
sakrak sesiyle oglanlan da uyandirtyor. Cipriano ayaklarinin
tizerinde yaylanp ceketini iizerine gegiriyor. Gitmeye hazir.
Lorenzo ise onun tam aksine uyanma siirecinin hakkim veri-
yor. Yizistii yatigi yerden dogrulup omuzlarini esnetiyor ve
esniyor. Kollanni basinin iizerinde esnettiginde incecik keten
gém]egi yukari ¢ikarak kusursuz karin kaslarinin bir kispini

ok iilkenin, kagi tizerindeki kayitlarla bir tilkeden digoy; _
;‘ 511)077,»[17;%" oA R Kentuchy Evaleti lehisn a’&[r’,"ss"";‘e'},’ i
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Enfes.

Cipriano arabamin sofdrilyle konusmak igin asagiya
inerken Alessandra bana imali bir bakis atip omuzlarini silke-
rek pencereye dogru ilerliyor. Ortagagin gérgii kurallar ger-
gevesinde en fazla yakinlagma sansimiz bu. Lorenzo’yla bir-
pbirimizie bakiyoruz.

Dudaklarimui 1sinp kagamak gozlerle ona bakiyorum ve
hayatimda ilk kez bdyle utandigimi hissediyorum. Her zaman
insanlarin beni dikkatle incelemesinden rahatsizlik duymus ve
ilgi odag: olmaktan nefret etmistim. Erkeklerin etrafindayken
ne kadar aptal oldugumdan bahsetmiyorum bile, ama ilk kez
utaniyorum.

Ya da 36yle mi demeliyim? Lorenzo'yla kargilagincaya
kadar utanma duygusunu hig yagamamistim. Bu gocukta Syle
bir ey var ki bana inandigim tiim degerleri kaybettiriyor ve
onun yerine o aptalca ask filmlerindeki budalalar gibi aklim
bir karig havada, iki kat sersemlemis gibi geziyorum.

Lorenzo darmadagin kivircik saglarinin éizerinde elini
gezdirip bana uykulu bir tebessiim gdnderiyor. “Giinaydin.”

Yiiziime kocaman berbat bir sintig yerlestigini fark edi-
Yorum. “Sana da giinaydin.”

Gozlerini tiim gece boyunca tuttugu elime diktiginde
kOllarlmdan yavas yavas vukan ¢ikip yanaklanma ilerleyen
bir sicak ik hissediyorum. Birbirimizden sadece bir metre
UZaklikta, ufak birkag adim mesatedeyiz ama diin gecenin
ardindan birbirimizden bir okyvanus boyu uzaklasms gibiyiz.
Saglarimi kulaklarinnn arkasina atip gdzlerimi onunkilerle
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Kachel Harris

bulusturmadan nce yere dikiyorum. Sonra odanip kapig, bir.
den agiliyor.

Cipriano ellerini ovugturarak igeri girdiginde anide, du.
rup gdzlerini ikimize dikiyor. A¢ik pencereden, uzaktan ge-
len ¢an sesleri duyuluyor. “$ehrin kapilan agild:.”

Cipriano nun bu abilik taslayict ya da koruyucu tavirl,-
rin1 gormezden gelerek toplanacak esyamiz var nu diye bog
odada gozlerimi gezdiriyorum. Hig esyamiz yok. Alessandra
bos piknik sepetini alirken Lorenzo resim malzemelerini to-
parliyor ve ben de kendi resmimi rulo yapiyorum. Odaya son
bir kez daha goz gezdirip onlarin pesi sira asagiya iniyor ve
arabaya biniyorum.

Sehrin kapisinda sebzelerini ve {iriinlerini satmak igin
kalabalik pazara gelen bir ¢ift¢i kuyruguna rast geliyoruz.
Gines hala gokyiiziinii turuncu, pembe, mor 151klara bogarak
yavas yavas yiikseliyor. Tanr’nin gokytiziinii kendi tuvaliy-
mis gibi kullandig1 bu saatlere bayihyorum. Higbir zaman
¢ok dindar biri olmadim ki hayatimda sadece bir kez bii-
yiikanne ve biiyiikbabamla Mississippi’deyken kiliseye git-
tim— ama giinesin her dogusunu ve batigin1 kendime bir kilise
olarak addettim.

Basimi agik pencereye dayayip bu giizel manzaray! igi-
me gekiyor ve kegke fotograf makinem yanimda olsaydi, diye
i¢ gegiriyorum. O an Lorenzo’nun ayag beni hafifce diirtiik-
liiyor. Ona bakmadan onun da kendi penceresinden bu muh-
tegem manzaranin keyfini ¢ikardiginy anliyorum.

Kapilardan igeri girdigimizde arabamiz Amavut kaldi-
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fiml1, son birkag giinde ¢oktan alisigim kalabalikligindan ve
telagindan uzak bos sokaklarda ilerliyor. Arabanin vagonun-
da karsimda oturan Lorenzo ayaZini benimkine siirtiiyor.
Gozlerimi ondan bir saniye olsun almadan sessiz bir giiliisle
pasum iki yana salliyorum. Bir aptal gibi o kadar ¢ok giilii-
yorum ki en sonunda yanaklarim agrnimaya baghyor. Cipriano
homurdanip Lorenzo’ya bir dirsek atiyor. Iste yine gozlerini
bize dikerek sezgisiyle koruyucu abi havasina biiriiniiyor. Ya~
mmda oturan Alessandra ise siritarak tipki Jenna gibi sanki
bir sey yapmis da o sebeple mutlu olmus gibi goriiniiyor.

Cappelilerin koskiine geldigimizde Lorenzo arabadan
iniyor ama inmeden 6nce elime dokunmay: ihmal etmiyor.
Bozuk yolun geri kalan kismini havada ugusuyormusum gibi
kat ediyorum.

Arabamiz yeni evimin kemerli kapisindan igeri girdi-
ginde acaba Francesca Yenge bizi merak etmis midir diye
merak ediyorum. Simdiye dek kilitli sehir kapilannm ardinda
olmak bir handa kalarak giivende oldugumuzu haber vereme-
difimiz anlamina geliyor. Alessandra endiselerimi gegistir-
mek istercesine elini salliyor.

“Bu, sehrin diginda kaldigimiz ilk gezimiz degil. Belki
gezinin bu kadar uzun siirmesini beklemiyorlardi ama bu ¢ok
da endiselenmelerini gerektirmez.”

Gergekten de merdivenlerden ¢iktigimizda kahvaltiys,
hemen baginda Francesca Yenge nin giilimseyerek bizi bek-
ledigini goriiyoruz.

Elinden geldigince sakin gdriilnmeye ¢ahgiyor.
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nacnet narris

Bizi odaya buyur edip yanaklarimizdan &piiyor. Bizse
kahvalti masasina kosup tabaklarimizi doldurmaya haznlam‘
yoruz. “Sizi en son gérdiiglimden bu yana neler oldu, her
seyi bilmek istiyorum. Piknikte epey macera yasadiniz m;9
Hanlar dolu muydu ya da oda bulmak ¢ok mu kolay oldy?>
Kisacik bir an igin durup sonra sabirsizca elini havada sal);.
yor. “Ev yoklugunuzda ¢ok sessizdi. Detaylara ihtiyacim
var!”

Birbirimize bakarak diin yaptigimiz dogaclama sahneyi,
benim suya girmeyi tutturma rezilligimi, yagmura yakalani-
simiz1 ve benim yiiziimden sokaga ¢ikma yasagina denk geli-
simizi diigiinerek sintiyoruz.

Cipriano elindeki ekmekten koca bir dilim almadan 6n-

ce, “Bildigin, klasik sehir digt turlarindan biriydi anne,” di-
yor. Ekmegi yutkunarak ekliyor, “Oday1 bulmak konusuna
gelince, ¢ocuk oyuncagiyd..”

Francesca Yenge’nin alm ve burnu sagkinlikla birden ki-
nisirken Cipriano bana bakip goz kirpiyor.

Kahkahami bir oksiiriigiin arkasina gizleyip bakislarimt
tabagima ¢eviriyorum. Etkilendigimi itiraf etmeliyim. Bu ta-
biri hatirlamakla kalmadi, aym zamanda dogru yerde de kul-
land1. Bir kez daha anliyorum ki agzimdan gikan sozlere da-
ha ¢ok dikkat etmeli ve ortama ayak uydurmaliyim, ama kul-
landigim bu tabirlerin yayihp klasik edebiyatta kendilerine
yer bulmalarini diisinmeden edemiyorum. Bir an Heathcliff’
in Ugulrulu Tepeler 'de “Iste simdi ayvay1 yedik,” dedigini
diisiindiigiimde kesik bir kahkahanmn agzimdan kagmastna
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| olamiyorum.
Kahvaltmim ardindan herkes bir tarafa dagiip evde tele-

ilgisayar ya da video oyunlari olmadan kendilerini

eng€

vizyomn, b )
eg]endirecek ne varsa onun basina gegiyor. Bense yanimda

getirdigim rahatlatict seylerin tadini ¢ikarmak iizere odama
gegiyorum. Yalniz kalmay1 segmemin sebebi akrabalarimla
vakit gegirmekten hoglanmayigim degil, 6ziimde yalniz ol-
may1 sevisim ve kendime vakit ayirma arzum.

Odama déndiigiimde Lorenzo’nun yaptifi resmi sandi-
gin iizerine dikkatle yerlestirip yerdeki sirt cantama uzani-
yorum. Kapinin iyice kapal oldugundan emin olduktan sonra
elimi igeri daldirip iPod’umu ¢ikanyorum. Kulakliklanimt ta-
karak “galistir” diifmesine basiyorum. Rihanna nin sesi ku-
laklarimda yankilanirken kendimi yatagimda geriye atip, eli-
me olduk¢a yipranmig bir Us Weekly dergisi aliyorum.

En Cok Kime Yakigmig bolimiine, tamamen diizmece ve
arttk modasi gegmis olan Hollywood dedikodulan boliimiine
s0yle bir gbz atip babamin en son gise rekorlar kiran filmi-
nin elegtirilerinin yer aldigi sayfada duruyorum. Sayfadaki
resim gecgen ayki galada cekilmis. Babam kolunu Jenna'ya

sarmis halde. Dikkatle baktigimda resmin kosesinde gordii-
8iim sag dirsek sanirim bana ait.
Bu bir gikayet degil. Yanhs anlamayin. Bu paparazzi fo-
tografindan kagmis olma gergegim, belki de ilk kez Jenna
nin beni bertarat etme ¢abasina karg! ses gikarmadigim anla-

mina geliyor.
Babamm mutluluk tgindeki yliziine bakugimda bir an
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evimi ¢ok dzledigimi hissediyorum. Tiim bunlar basladigp.
dan bu yana ilk kez durup, acaba evde neler oluyordur diye
merak ediyorum. Ben gittifimde acaba zaman durdu m,,
yoksa babam halé ¢ilginlar gibi beni gelecekte mi ariyory
Acaba Jenna parti goriintiilerimi MTV’ye veremedigi i¢in bo.
zulmug mudur?

Acaba babam beni 6zlityor mudur?

Bunu diisiiniir diisinmez ona haksizlik ettigim hissine
kapiliyorum. Elbette ki 6zlityordur. Eger evde zaman olmas;
gerektigi gibi akiyorsa meraktan ¢ilgina dénmiistiir ve bir ba-
sima disan ¢ikmama izin verdigi i¢in kendini su¢luyordur.

Burada kalmay1 istemek biiyiik bencillik. Lorenzo’ya
kars1 hissettiklerimin ve kuzenlerimle olan diyalogumun ba-
bamla aramizdaki iliskinin yaninda higbir degeri yok. Son
zamanlara kadar tiim diinyaya kars: sadece ikimiz vardik; ga-
zetelerdeki goriintiileri dikkate almayacak olursak gergekten
de boyleydi.

Su an onun yagadiklan i¢in kendimi suglu hissediyor-
sam da evime nasil dénebilecegim konusunda bir fikrim yok.
Buraya geldigimde yamima bagvurmam igin bir “Cingene
Yolculugu El Kitabr™ verilmedi ki. Bunun igin elimdeki tek
ipucy, algilanmin agik olmasi ve bir ders gikarmam. O ders
artik her neyse.

Oniimdeki agik sayfada babamin yiizii 1s1ltyla bana
bakmaya devam ederken sugluluk hissim giderek daha da
agir bastyor ve beni esir aliyor. Kulagimdaki kulakliklart
hizla gikararak elimdeki her seyi yeniden ¢antamin igine dol-
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Juruyorum. Duvarlar izerime lizerime geliyor ve ben derin
pefesler almaya ¢abaliyorum. :

Babam gelecekte sikigip kalmis halde hayatta olup ol-
madigimin endigesini yagarken benim son giinlerde tek yap-
ygun, macera pesinde kosup erkekleri ve dpiismeleri diigiin-
mek oldu. Bunu disiinmekle kendimi daha kétii hissedip tu-
valete koguyorum. Delige egildigimde kokudan korunmak
j¢in bir elimle agzimi ve burnumu tikarken bir an bu sabah
gozlerimi agtt gimda burada oldugum i¢in ne kadar mutlu ol-
dugumu hatirhyorum.

Ben ne kadar da kétii bir insanim.

En nihayetinde mide bulantim gegtiginde titreyen diz-
lerimle yeniden yataga donilyorum.

Eve bir an once dénebilmem igin ¢ikarmam gereken
ders her ne ise artik karsima ¢iksin diye dua etmekten baska
carem yok. Karyola diregine tutunup da kendimi. midemi
ayaga kaldiracak kadar suglu hissetmemin beni babama geri
gotiirecegi yok. Bagka seylere odaklanmaliyim. Kafam dag-
tacak bir seyler bulmaliyim.

Bu lanet odadan bir an dnce gikmam gerek.

Kapiya kosup hizla kapiy1 agryorum ama koridora ¢ik-
Uimda ne tarafa gidecegimi bilemeyerek duraksiyorum.
Geldigimden bu yana yanimdan bir golge gibi aynimayan
ek kisi Alessandra. Sanirm onun odasina gidebilirim. Gergi
omun da aklimdan gegenleri okuma gibi iirkiing bir dzelligi
Vf‘r' Kapiyr agar agmaz sorunun ne oldugunu soracaktir. Ne
diyecegim o zaman?
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Rachel Harris

Ah, evet, Less, geldigimden beri yaptigim ve séyledigip,
tuhafliklar: biliyorsun. Samirim bu benim kagik olusumgy,
kaynaklanmiyor Ben gelecekten geldim, simdi de gelecejy,
kalan evimi ¢ok dzliiyorum. Acaba buralarda ramdigin p;,
gingene var midir?

Nedense bu konusmaya iyi bir tepki verecegini hig san-
miyorum.

Hayir, bu iste tamamen yalmzim. Ne tarafa gitmek ge-
rektigini kestirmeye ¢alisarak once saga, sonra sola bakiyo-
rum. Sola dénersem evin yemek odasi, orta alani, bahgeye
inen merdivenleri gibi yasam alanlarinin oldugu yere gitmis
olurum. Sag tarafin nereye gittigi konusunda higbir fikrim
yok. Bu koca késke adim atigimdan beri neredeyse yetmis
iki saat oldu ve hala evin i¢inde gezmis degilim. Sanirim
bundan daha iyi bir firsat bulamam. Sagdan gidiyorum.

Zemin kati ve bahgeyi saymazsak bu kosk ii¢ katli. Kol-
lanmu gogstimde birlestirip bitmek bilmeyen koridorlarda iler-
lerken sadece birkag kez geriye dénmek zorunda kalryorum,
ki bu da tiim katlarin neredeyse aym dekorla siislenmis oldugu
anlamina geliyor. Parlak renklerle boyanmig freskler ortama
canh bir hava ve sicaklik katiyorlar; kalin ve gosterisli duvar
dokumalari ise oldukga zengin goziiken odalan daha samimi
bir havaya biiriiyor. Ayaklarimin altindaki yumusacik giizel
halilar adeta bir seyler fisildiyorlar ve uzun, ipekli, kirmiz1
kakmalt perdeler her oday: sisliiyor. Tiim ev, bir ressamin ha-
yali gibi. Ellerimi kalin sivah soguk tas duvarlara degdirip bu
biiyiiden payima diiseni almaya ¢alisiyorum.
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Bahgedeki stis havuzunun ahenkle sirildayan sularinin
sesi agik pencerelerden igeri dolusurken ben de caddeye ba-
kan pencerelerden birine yaslantyorum. Pencere pervazinda-
ki zambak saksilarinin kokusunu igime ¢ekerek sonbahar
riizgriyla dans eden bu ¢igeklerin igimdeki aciyi bastirigint
izliyorum, ta ki asafidaki bahgede iki geng adamin kihgla-
nyla sahte dilellolarini goriinceye kadar. Bu sahne babamm
daha 6nce ¢ektigi bir savas filmindeki benzer bir sahneyi
animsattyor bana. Hemen pencerenin 6niinden gekiliyorum.

Ugtincii katta hizmetlilerin tuhaf bakislariyla kars: kar-
stya kahyorum. Buras: mutfagin ve de hizmet simfinmn bu-
lundugu yer. Bu isler igin bu katin segilmis olma sebebi si-
cagi daha kolay digar1 atabilmesi olmali. Bu konuda hakl
olabilirler belki ama yine de bana tiim yemekleri iki kat asag:
tasimak hi¢ de mantikli gelmiyor. Gergi ben ne diyebilirim
ki? Ben bugiin burada varsam yarin yokum.

Mutfagin iginde etrafa bakinirken kara bir kafa fark edi-
yorum. Hemen igeri kogup devasa ocagin ve as¢ilarn 6gle
yemegimizi hazirladig tezgahlann yanindan gecip Lucia’y1
anyorum.

Belki onunla konugmay1 becerebilirsem beni oyalaya-
cak bir geyler bulmama yardimes olabilir.

Odanin iginde bir siirii hizmetkar geziniyvor. Hepsinin de
lizerinde Lucia ninki gibi kiyafetler var. Ne var ki aralarinda
Lucia’yl goremiyorum. Tek gdrebildigim, atesin igine yer-
lestirilmis {igayakl bir kazamn hemen uzerinde sise dizilerek
Pisirilen kahinca bir et dilimi ve sebze dograyan, un eleyip
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Rachel Harris

ekmek yoguran insanlar oluyor. As¢ilardan biri havanda’
elindeki tokmakla baharatlar1 déverek birbirine karlstmyot
Bir diger kosede ise makinelerden birinin yayikta tereyag,
yaptigini goriiyorum.

Bu manzara karstsinda babam yemek yapmayi ¢ok sey.
se de bu tarihi mutfaktan hoglanmayacag: hissine kapihyo-
rum.

Yiiksek tavan ve pencere siralarina ragmen mutfak insa-
n1 terden sirtlsiklam eden bir sauna gibi. Korkmus ve terle-
mis bir halde kendimi yeniden koridora atiyorum ve bir anda,
elindeki Grgii sepette dag gibi yeni yikanmig temiz ortii tagi-

yan bir hizmet¢iye ¢arpiyorum.

Kizmn kollarindan diigmek {izere olan sepete uzanip,
“Ontime bakmadim. Oziir dilerim,” diyorum.

“Patience?”

Sepeti kizin ellerinden aldigimda kargilagtigim sey Lu-
cia’nm gozleri oluyor. “Hey! Ben de seni ariyordum. Yardi-
ma ihtiyacin var mi1?” Kollarimi sepetin etrafina dolayip ko-
ridordan agag) bir camagir odasi araniyorum.

Lucia sepeti elimden hizla geri gekerken, “Hayir,” diye
fisildryor. “Ve senin burada olmaman gerekiyor.”

Bu diigmanca tutumu kargisinda sagirip kollarimi birbi-
rine kenetliyorum. “Sadece yardim etmek istemigtim. Hemen
kabalagmana gerek yok.”

Lucia’nin gattig1 kaslar1 o an yumusuyor. Elindeki sepeti
yere birakip etrafina bakintyor ve bana bagtyla onu koridor
boyunca takip etmemi igaret ediyor. Gosterdigi kibire kizsam
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vimi gok ozledigim ve artik buradan sikildigim gerge-
(,i? Te pesinden gitmeye karar veriyorum. Ahsap bir merdiven
f;{lanhgma geldigimizde ikimiz de duruyoruz.

Kisik bir sesle, “Hizmetgilere yardim etmen hi¢ dogru
degil,” diyor. “Yengen ve amcan duyarlarsa ¢ok kizarlar.”

Ayagimi tag duvara yaslayip gozlerimi kapatiyorum. Bu
sabah Lorenzo’nun elini tutarak uyandigimda giiniin geri
kalan kisminin béyle olacagmi hi¢ tahmin etmemistim. itiraf
etmem gerekir ki giiniim berbat ge¢iyor. Ama yine de, her ne
kadar bunu ¢ok kaba bir tavirla yapsa da Lucia'nin beni koru-
ma ¢abasina kizamam. “Pekal4, ben gidiyorum ama en azin-
dan sana yardim etmeyi istedigim igin bir tesekkiir bekler-
dim.”

Lucia bagim iki yana salliyorsa da 6fleyerek merdivenlere
dogru déndiigiim anda dudaklannin segirdigini goriiyorum.
Tam bir adim atmisken arkamdan sesleniyor. “Patience.” Bu
kez bana kafami dagitabilecegim bir is verecegi umuduyla hiz-
laarkama d6nityorum. “Birazdan aksam yemegi igin hazirlan-
man gerekecek. Odanda bulugalim. Oyalanma.”™

Derin bir i¢ gegirip gozlerimi deviriyorum. Ona, Car
Crawford hichir yere geg kalmaz. demek istiyorum. Ben has-
$as ve dakik biriyimdir —ya da en azindan buraya, zaman
kavraminin olmadig bu yere gelene kadar dyleydim- ama
$imdi Lucia'nin gozlerinde gordigim bakis bana bu konuda
ciddi siipheleri oldugunu sdyliiyor.

Neyse ne. Sonugta o gergek beni tanimiyor.
Aklimda evimle. merdivenlerden paldiir kiildiir iniyor
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ve kosk gezintime sifirdan baslayabilecegimi dﬁsﬁnijyomm'
Pembe dizi ya da bagka bir seyle vakit gegirecek degilim ya,

Birinci kati yeniden dolagirken orta alani agir adimlar[,
gecip ahsap tavanin sanki kiitiikten bir kuliibe gibi duran g6-
riintiistine bakiyorum. Gozlerimi yeniden asagi ¢evirdigimde
her nasilsa daha once géziimden ka¢mis bir koridorla kargt-
lagtyorum. Bu koridorun beni hangi gizli yerlere gétiireceg;.
nin meraki iginde odaya giriyorum

Késeyi dondiigiim an bingo diyorum. Duvarin kenarina

benim geldigim zamanin arabalarindan ¢ok daha biiyiik dii-
zinelerce tuval siralanmis durumda, ama gordiigiim manzara
karsisinda donup kalmama sebep olan sey ressamin becerisi
degil. Evin her yeri rastgele se¢ilmis doga tablolari, gokyiizii
manzaralar ve Incil’den tasvirlerle dolu. Hayir, nabzimmn bu
denli atmasimin, agzimin agik kalmasinin asil sebebi gordi-
giim insan tasvirleri. Bunlar D’ Angeli ailesi.

Benim ailem.

Saygiyla resimlerin 6niinde durup her firca darbesini,
her detay1 acaba beni evime gétiirmeye yardimer olurlar mi
umuduyla inceliyorum. Buraya génderilme sebebim basit bir
aile dersi ¢ikarma olabilir mi?

Koridor boyunca ilerlerken ayaklarim firinlanmis tuglalt
zeminde ses ¢ikariyor, burada yerlere yumusacik halilar se-
rilmemis. D’ Angeli ailesinin ttim nesilleri gozlerini iizerime
dikerken gelecekte bu tuvallerin basina ne gelmis olabilece-
gini diiinmekten kendimi alamiyorum. Eve dondiigiimde -
ciinkii mutlaka dénecegim- akibetlerini arastiracagim.
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Koridorun en sonundaki tuvalde ti¢ adam resmedilmis.
Ugii de kral gibi ve oldukga Gnemli goriiniiyorlar. Resmin
\am ortasinda, gozlerindeki 1511 151] neseyi giicliikle saklaya-
1ak bakan Marco Amca duruyor.

parmaklarimu sert, kurumus yagli boyanin iizerinde gez-
dirirken, “Bunlar D’ Angeli kardesler olmal,” diye fisildiyo-
rum. “Yani bu da demek oluyor ki bir tanesi Patience’in ba-
bast.”

Yerine gectigim andan beri ilk kez gergekten Patience
olmanin nasil bir sey olacagini diisiiniiyorum. Yepyeni bir
sehirde, ¢oktan unuttugum bir ailenin yaninda kaybettigim
anne babamin ardindan yeni bir hayata bashyorum.

Annem beni kendi istegiyle terk etti ama babamin da
beni birakip gittigini diistinemiyorum.

Mideme bir sanci daha girdigini hissediyorum. Oyle ki
actyla iki biikliim oluyorum. Bu daracik koridor sanki {istiime
listiime geliyor, cigerlerimdeki hava sanki vakumla gekiliyor.

Uzun koridor boyunca biraz temiz hava alabilmek igin
bir pencere araniyorum. Tam karsimda bir kap: gériiyorum.
Evin diger kisimlarimi goz oniine alacak olursam burasi da
muhtemelen ¢ok pencereli bir yatak odast.

Bir kolumu midemin iizerine bastirarak kapi kolunu ge-
virip kapiy1 agiyorum ve karsimda amcamin ¢alisma biiro-
sunu buluyorum.

“Hop.”
Ben ka¢maya vakit bulamadan Marco Amca sandalye-

sinden kalkiyor ve ahsap masasini dolanarak yaklasiyor. “Pa-
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tience, litfen, igeri gel!”

Ona gerginlikle giilimseyip huzursuzlugumy ve kapa},
alan korkumu saklamaya ¢alisarak 6niimdeki kocaman kol.
tugun arkasina gizleniyorum. Parmaklarima dolanan dose.
menin yipranmis kenarini diizeltiyorum.

Réonesans dogemeciligi. Gergekten ¢ok ilging bir dejp,
segimi.

Yerimde sallantyor ve kapiya bakarak, “Rahatsiz ettigim
oziir dilerim amca,” diyorum. “Ben, ah, yanlis yere saptim
sanirim ama hemen simdi ¢itkiyorum.”

Tam déntip gitmek isterken 6niimdeki koltuktan kara bir
kafa yiikselerek beni fena halde korkutuyor. Amcamia yalmz
oldugumuzu sanmigtim oysaki.

Marco Amca bana dogru yiirtiyiip elini omzuma koya-
rak gitmemi engelliyor ve yeniden Niccolo’ya doniiyor. “Pa-
tience, Sinyor di Rialto’yu hatirliyorsun, degil mi? Aksam
yemeginde o da aramizda olacak.”

“S... sizi yeniden gérmek ¢ok giizel, Sinyor,” diye ke-
keleyerek bu panik atagimin tam ortasina bir kibarlik yerles-
tirmeye calistyorum. Farkinda olmadan elimi uzatiyorum.
Niccolo tek kasin1 havaya dikip 6nce elime, sonra bana, son-
ra yeniden elime baktiginda yaptigim hatay: fark ediyorum.

1008’tincii pot. Sanirim o dénemlerde kadinlar erkek-
lerle tokalagsmiyor.

Niccolo buz mavisi gézlerini kirpigtirarak elimi avucu-
pun i¢ine aliyor. Parmaklarimu sikarken yiiziine bir tebessiim
yayiliyor ve, “Q geref bana ait, Sinyora,” diyor.
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Beni bogmak iizere olan klostrofobim bir nebze olsun
dagaltyor- Hatami elimi sikarak telaﬁ etmesine minnet duya-
rak ben de tebessiimiine karstlik veriyorum.

Eger kirkli yaslarinin baginda degilse kesinlikle otuzlu
yaglarmmn sonunda olan Niccolo klasik bir yakigikli Italyan
erkegi ve son derece nazik, ama amcamm nemli bir is ortag
oldugunu —ve gegen gece davette dniinde ne kadar rezil ol-
dugumu bildigimden— simdi karsisinda kendimi oldukga hu-
zursuz hissediyorum. Bugiin gergek evime duydugum 6z-
lemle, pek havamda degilim ve boylesi durumlarda genelde
takind1gim mesafeli yaklasimim da beni hata yapmaktan ali-
koyuyor.

Niceolo elimi birakiyor ve ben hizla elimi arkama giz-
liyorum,

Oniimde bagim egiyor. “Sinyora Patience, amcaniz siz-
den gok bahsetti.” Kafasin kaldirip bakiglarint iizerime diki-
yor. “Ama sanmyorum ki ne kadar almh oldugunuz gergegini
atlady.”

Alimli mi? Acaba bu, Ronesans zamanda spastik anlami-
na geliyor olabilir mi? Bakislarimi amcama gevirip neden
benden bahsettikleri ya da goriismelerini boliip bslmedigim

konusunda bir ipucu almaya galistyorum ama Marco Amca
renk vermiyor.
“Ah, tesekkiir ederim,” diye minldanip usulca ekliyo-

m, “sanirm.”
Marco Amca’nin arkasindaki agik pencereden gelen ki-

lise ¢aninin sesleri tiim Floransa'ya 6gle yemegi vaktinin gel-
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nacnen riarris

digini haber veriyor ama burada kimsenin kilin klplrdamg,
yok. Niccolo beni, Marco Amca da dudaklarindaki ufak ¢,
bessiimle ikimizi izlemeye devam ediyor.

“Ah, konusmaniz: mi1 b6ldiim acaba?”

Bakislarindaki tuhaflik su ana kadar kafami karistirma.
mgsa da hareketlerini agirdan aliglart beni ger¢ekten merakgg
birakiyor. Burada oldugum kisacik stirede 6grendim ki by
saatte kilise ¢am ¢aldiginda tiim Floransa i¢in adeta hayat
duruyor ¢tinkii ¢an sesi tiim diinyada yemek yeme vaktinin
isareti. Insanlar burada genelde kahvalt: dgiiniinii athyorlar
ve aksam yemekleri bir davet ya da resmi ziyafet olmadig
stirece hafif gegiriliyor, ama hig kimse 6gle yemegini es geg-
miyor. Giiniin en 6nemli 8giinii bu.

Kilise ¢ani on ikinci ve son kez ¢aldiginda Marco Amca
omzumdaki elini geri gekiyor. “Onemli degil. Yemek oda-
sinda goriigiiriiz.”

Yavasca geri ¢ekilerek agik kapinin 6niinde durup selam
veriyorum. “Amca. Sinyor.”

Her ikisi de bagim salltyor, ben hizla odadan ¢ikip kapiy!
ardimdan kapatiyorum. Lucia’nin 6fkeyle burnundan solu-
yarak bekledigini bildigim odama aceleyle kosturuyorum.
Bir de ona hig¢ ge¢ kalmadigimi s6yledim.

Buradaki yemek anlayist susi ya da bugday ekmekli
salam gibi geldigim yerde alisik oldugum tiirden degil. R6-
nesans zamaninda bu 6giin alt1 servislik bir fantezi. Ve bugiin
bir de misafirimiz var. Gegen gece bogulma sahnesi ve bu-

giinkii tokalagma olaylanimin ardindan bu geceyi ne sekilde
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perbat edebilecegimi diisiinmek bile soguk terler dskmeme
e

sebep oluyor:
Lucia kaslarini ¢atrms bir halde kapida bekliyor. “Geg

kalacaksm.”

«Affedersin.” Kendimi hemen sandalyeye atip ona bir
firga uzatiyorum. Simdi artik ne yapmam gerektigini biliyo-
rum. “Lafa tuttular.”

Saglarimi sertge firgalamasina bakilacak olursa bu hig
umurunda degil. Bu tavriyla bana Niccolo ile yapilacak anlas-
manmn ne denli 6nemli oldugunun da ipucunu vermis oluyor.
Hiinerli parmaklariyla saglarimi kangik ve sik bir topuz ha-
linde topluyor ve bagimin lizerine de tasl bir tag yerlestiriyor.
Sonra da boynuma gésterisli bir kolye takip uzaklasiyor.

Beni basiyla sert bir sekilde selamlayarak ¢ikip gidiyor.
Bdylece idam mangasiyla yiizlesmeden 6nce kendimle bir-
ka¢ dakika bag basa kalabilmem igin bana bir firsat vermis
oluyor.

Aynadaki yansimama, “Derin nefes al, Cat,” diyorum.
“i$leri sarpa sarsan da sorun degil. Burada hi¢ kimse senden
mitkkemmel olmani beklemiyor.”

Belki beklemiyorlar ama iste huylu da huyundan vaz-
gegmiyor.

Sans getirmesi igin kagak parfimiimden bir kez sikiyor
ve aynaya son bir kez daha bakip elimden gelenin en iyisini
yaptigima kanaat getiriyorum.

Derin bir nefesle, yemek salonuna dogru yiirtimeye bag-

liyorum.
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La sala dei pappagalli —yani tam anlamiyla “papaganlar
odasi”~ elmas ve tropik kus desenli duvarlariyla kocamay,
bir yer. Oda Gylesine parlak ve de sekiller dylesine bag doy,.
diiriicit ki ok fazla bir sey yiyemiyorum. Servise ¢ikan ye.
mek ¢esitleri diisiiniildiigiinde bu aslinda hig de fena bir dy-
rum degil.

Ahsap masada amcamin esinin yanindaki yerimi aldi-
gimda Niccolo’nun tam karsimdaki sandalyede oturmasin-
dan pek hoglanmiyorum. Sanirim bu gece ondan saklanma
gibi bir durum s6z konusu olamayacak.

En azindan, bu geceyi mahvedeceksem de yeni ve daha
yaratici yollar bulayim diye umuyorum.

Hizmetkarlar ilk servis olan ribollitay1 ~Tuscan ekmegi,
sebze ve fasulyeyle yapilan bir tiir ¢orba— getiriyorlar. Du-
mant tiiten gorbaya kasigimi daldirip beni bityiikannemin
sofralanina gétiiren sogan, havug ve domates kokusunu igime
cekiyor ve hopiirdeterek igiyorum.

“Floransa’y1 nasil buldunuz, Sinyora Patience?”

Saskinlikla neredeyse boguluyorum. Kagigimi masaya
birakip Niccolo’ya giilimsiiyorum. “Gayet giizel. Herkes ol-
dukga nazik ve misafirperver.”

Gozlerimin 6niinde beliriveren Antonia’nin goriintiisity-
le igimden, belki de herkes degil, diye geciriyorum, ama son-

ra o gorintiniin yerini hemen Lorenzo’nun garpik tebessiimil
aliyor. Giiliimsememek i¢in dudagim 1sirtyorum. Atesg boy-
numdan yukar tirmanmaya bashyor.

“Anne ve babanizi kaybetmis olmaniza ¢ok iziildiim.
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pen de annemi salg1‘n nedeniyle ke}yF)ettim.” Niccolo kederle
sne dogrd egiliyor. “Erkek kardesinizle tamsngstlk. Oldukga
jyi biri- Sizin yoklugunuzu g¢ok a'rlyor olmall.

Francesca Yenge hafifce elime vuruyor. “Bundan ben
Je eminim ama o heniiz yirmi dort yaginda ve ne aile islerini
devralmaya ne de Patience’in gelecegini hazirlayip ona uy-
gun bir es bulmaya, ¢eyiz yapmaya hazirhiklr.”

Elimi siktiginda ben de sahte bir minnetle kargilik vere-
rek bagim1 evet anlaminda salliyorum. Tiim bunlar ben kendi
zamanima déndiikten sonra olacaksa higbirimiz igin bir prob-
lem yok.

Niccolo, yengemi basiyla onaylayip berrak mavi bakis-
larmn1 bir kez daha bana geviriyor. “Londra’nin kaybi, Flo-
ransa’nin kazanci oldu. Séylesenize Sinyora Patience, bura-
da giinlerinizi nasil gegiriyorsunuz?”

Iste bu soru beni hazirliksiz yakaliyor. Hig kimse, tath
Alessandra bile simdiye dek bana benimle ilgili soru sorma-
mist1. Hatta yirmi birinci yiizyilda bile bana kimse bdyle bir

soru sormadi. Paniklemeye basliyorum. Gergek Patience
D’Angeli olsa bu soruyu nasil cevaplardi, diye merak eder-
ken birden onu burada kimsenin tanimadigint hatirhyorum.
Amcasi ve esi bile onu yillardir gsrmemister.

“Sey, miizik severim. Dans etmeyi de dyle ama asil tut-
kum sanat. Resim yapmak. heykeller, miicevherler, mimari,
yani iginde yaraticilik olan her sey.”

Damarlarimda adeta bir ugultu duyuyorum. Geldigim
yerde kendimle ilgili ya da daha sonra bana kars: kullanla-
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bilecek tek kelime etmezdim. Simdi ise etrafi insap dolu biy
masada kendimi anlatiyorum. Herkesin gozii iizerimde ve by
benim i¢in yepyeni bir deneyim. Yani, ben sanatim babam|,
bile konusmam. Beni anlamaya ¢alismadigindan degil, sade.
ce akli ermiyor o kadar.

“Sark: da s6ylilyor musunuz?”

Goz ucuyla etrafima baktigimda Francesca Yenge’nip
dudaklarin1 kemirdigini, Alessandra’nin eteginin pilileriyle
oynadigini, Marco Amca’nin bakiglarini tabagina gevirdigini
ve Cipriano’nun huzursuzca Sksiirdiigiinii gériiyorum.

O an Cipriano’nun agzindan bir homurtu gikiyor ve bes
¢ift goz aym anda bakiglarini ona geviriyor.

“B... ben 6zii...”

Oziir ciimlesini yeni bir kahkaha bolerken yanaklan kip-
kirmizi oluyor. Kendini durdurmak igin cesurca bir hamlede
bulunsa da gozlerinin 6niinde beliren korkung sahne perfor-
mansim ona izin vermiyor. Ag1z dolusu kahkahalarinin etki-

siyle kah bogulup oksiirerek kéh egilip biikiilerek katiliyor.
Masaya bir saplak indirdiginde kasig1 havalaniyor ve gozle-
rini dehset iginde yere indiriyor.

Bunu yapan bagka biri olsayd igler farkli olabilirdi ama
Cipriano normal zamanlarda kendine &yle hakim ve olgili
biri ki; en azindan toplum iginde. Masanin etrafinda hepimiz

g6zlerimizi birbirimize dikiyoruz. Onlar bana giilmenin ha-
tal1 oldugunu diisiiniirken bense garesizce o gece kiigiik diis-
tiigiim gergegine tutunmaya galigtyorum, yine de fayda etmi-
yor. Baraj yikiliyor, ben de dahil herkesin sinirleri bozuluyor
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ve herkes kendini koyuveriyor. Tek degismeyen ise sagkin
baklsla“yla Niccolo oluyor. ‘

«Ah, bu gok kotii olurdu,” diyorum gozlerimden bosalan
yaglarl silerken. Alesse-mdra‘ bir giilme krizine daha giriyor.
wGoriryorum ki Stefani dedikodu kazani heniiz size ulasma-
mis ama neyse ki bir dnceki gece yapilan gece matinesini ka-
ardign igin sanslisin. Insanlar beni dinlemeyi tercih ettiler.”

Niccolo bu alayct havay: dagitmak istermis gibi bagini
iki yana satliyor. “Eminim ki sizin sesiniz de bir kusun ctvil-
tilan gibidir.”

Gozlerim Cipriano’nunkilere degdiginde Cipriano siri-
tiyor. “Sanssiz kus.”

Sesleri hi¢ ¢ikmayan hizmetkarlar bu kez ellerinde bir
kizarmig biftek tepsisiyle birlikte tuhaf ve kocaman et par-
¢alari ve pismis sebzeyle yapilmis, aligiimisin disinda bir sa-
latayla ¢ikageliyorlar.

Ben bu servisi atlamak istiyorum.

Bir siireligine de olsa igimdeki atesi bastirmak igin, “Peki
siz, Sinyor di Rialto?” diye soruyorum. I¢imde bir yerlerde
amcamla is yapacak bu adamla ilgili daha ok sey 6grenebil-
meyi umuyorum. “Siz vaktinizi nasil geginyorsunuz?”

Kadehinden bir yudum sarap alip Marco Amca’ya baki-
yor. “Cevap vermeden énce. izniniz olursa liitfen bana Nic-
colo deyin. Burada arkadaslarummn arasinda oldugumu umu-
yorum.” Marco Amcam onu bagiyla dogruluyor ve her iki
adam birbirlerinin gozlerine bakiyorlar. Niccolo sonrasinda
bana doniyor. “Eglence olarak ben de dans etmeyi severim.”
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Marco Amca, “Niccolo ayn1 zamanda biiyiik bir Sanag
merakhisidir,” diyor bana donerek.

Bakislanimi ona gevirdigimde Niccolo'yu sandalyesinge
dik oturmaya calisirken buluyorum. *Her ne kadar bu gze|.
ligimle bobiirlenmek istemesem de bu dogru, ama Sinyora
Patience isterlerse, belki onlart Michalengelo’nun David ad),
heykelini gérmeye gotiirebilirim.”

Bu teklif karsisinda agzim adeta acik kaliyor.

Yani heykeli kendi zamanimda daha birkag giin once-
sine kadar sonradan tagindig1 Akademi’de gérmiistiim ama
tamamlanmasinin ardindan asil bulundugu yerde gérmemis-
tim.

Basimu bag kismi oynayan hevesli biblolar gibi salliyo-
rum.

Niccolo bir zafer kazanmiggasina giiliimseyip kaslarim
amcama dogru kaldinyor. Sonra bana doniip, “Bu 6gleden
sonraki isimizi bitirir bitirmez sizi saraya gétiirmek benim
i¢in bir onurdur. Bunu gergekten istiyorsunuz, dyle degil
mi?”

Husu i¢inde elimi agzima gotiirityorum. “Ciddi misiniz?
Bu harika olur!” O an bagirdigimi fark ediyor ve kendimi
geri ¢ekip ellerimi havaya kaldiriyorum. “A ffedersiniz. Biraz
heyecanlandim da. Ama ¢ok ciddiyim, bunu ¢ok isterim.”
Alessandra’ya baktigimda beni tuhaf gézlerle izledigini go-
riiyorum. “Sey, ama Alessandra da bizimle gelebilir mi?”

Amcamin bagini bir kez daha evet anlaminda sallama-
styla Niccolo bana dontiyor. “Elbette.”
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Heyecanim dolaystyla balik, omlet, peynir tabagi, ma-
Karna ve tatl olarak meyveli pastadan olusan yemegin geri
kalan kisminin nasil gectigini anlamiyorum bile. Keske hey-
Keli gormeye Lorenzo’yla gidebilseydim ama David’i Mic-
helangelo onu bitirdikten sadece aylar sonra gérmek her ki-
minle olursa olsun gok heyecan verici. Oyle heyecan verici
ki hizmetkdrlar masadaki tabaklar1 toplarlarken yengemin
Niccolo’ya ne sdyledigini neredeyse duymuyorum bile.

“Onu gevremize tanitmaliyiz, Zaten evimizde balo ver-
meyell epey uzun zaman oldu.”

Yutkunup Francesca Yenge’ye déntiyorum. “Balo mu?
Balo mu vereceksiniz? Ne zaman?”

Sanki harika bir haber veriyormus gibi bana 1s1ldayan
bir gitliisle bakiyor. “Balo veriyoruz. Yarn ve bu balo senin
i¢in, Patience. Bize gelecegin haberi ulagtigindan beri, her
detayryla kendim ilgilendim. Sana siirpriz yapacaktik.” Ne
kadar az ilgi gosterdigimin farkina bile varmayarak Nicco-
10’ya déniiyor. “Tiim sehir bundan bahsedecek!”

En az annesi kadar heyecanli goriinen Alessandra, “An-
nem muhtegem balolar vermesiyle tinliidir,” diyor. “Eminim
ki Lorenzo da o gece oldukga havali goriinecektir.”

Masada kiyafetler, konuk listesi, yiyecekler ve mizik
konusunda keyifli bir sohbet bashiyor. Alessandra en son ba-

lonun dedikodularyla ilgili annesiyle neseli bir muhabbet
iginde. Cipriano ve Niccolo baloya katilmasini bekledikleri
ticaret erkanindan, soylulardan ve tiiccarlardan bahsediyor.
Amcam hep yaptit gibi sessiz kalmay1 tercih ediyor ve ma-
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sada hi¢ kimse benim sessizligimi fark etmiyor.

Bogazim temizliyorum. Titrek sesim giderek dap, da
giiglenirken masadakilere, “Ama ben bir balo istemiyorym,»
diyorum. “Ya da gevrenize tanigtiriimak.”

Alessandra elini koluma koyup saskinlikla kaslarin; ¢a-
tiyor. “Ama bu olmasi gereken bir sey. Kald ki neden bag
verilmesini istemiyorsun ki? Dans etmekten hoslandign,
sOylemistin.”

“Dans1 severim ama insanlarin gozlerini dikip beni iz-
lemesi? iste onu hig sevmem.”

Marco Amca’mn gozle goriiliir gerginligi bana masada
bir konugumuzun oldugu gergegini hatirlatiyor. Dislerimi
sikip bir sonraki climlemi kendime sakhiyorum.

Istemedigim balolara katilip, milletin gozii 6niin de mal-
zeme olmak benim kaderim mi? Reyna beni buraya bu yiiz-
den mi génderdi? Cikarmam gereken ders bu mu? En sonun-
da boyun egip, isleri oluruna mi birakmaliyim? Hi¢ sanmi-
yorum.

Francesca Yenge bogazini temizleyip bana endiseyle ba-
k1yor. “Seni temin ederim. Hig kimsenin gozlerini dikip seni
izleyecegi yok.” italyancaya calan dilinden dékiilen bu sdz-
lerin anlami konusunda higbir fikri oldugunu sanmiyorum.
“Ama takdim edildiginde yaninda ben olabilirim. Ustesinden
geleceksin.”

Ustesinden gelecegim. Giizel. Sanki daha énceki dene-
yimlerimde basarili oldum ya.

Ama masamizda bir misafirimiz olmast sebebiyle ba-
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mi sertge salliyor, son lokma pastami agzima atarak tartis-
may! daha fazla uzatmiyorum. Tath kremayx silip siipiiriirken
Se¢eneklerimi gozden gegiriyorum. Aslinda ¢ok da fazla se-
Qenegim oldugunu sdyleyemem. Simdilik diigiinebildigim
1ek secenek bu fikri kabullenmek ve sonra da balo gecesi has-
talandigimi s6ylemek. O zaman geceyi yeniden tertip etmek
igin de ertelemek igin de ¢ok geg olur ve balo bensiz devam
etmek zorunda kalir.

Francesca Yenge’ye giilimsedigimde onun rahatladigim
gorityorum.

Sandalyemde arkama yaslanarak kagigimi yaliyorum.
Francesca Yengeyi simdilik memnun edecegim ama kontrol
halen benim elimde. Ben ki On Altinc1 Yas Partisi’nden kag-
mak igin tam bes yiizy1l tepip gelmisim. $imdi kalkip bir Ro-
nesans Balosu’na katilacak degilim.
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ONUNUU BULUM

Disarida, Via della Condotta’da yogun bir hareketlilik
var. Burast Floransa modasinin kalbinin attig: yer, etrafinda

yedi biiyiik kryafet locasi var. On altinct yiizyil kokoslart inci
ve diger degerli miicevherlerle bezeli saten ya da kadife elbi-
selere para sagmak istediklerinde veya en iyi yiin ve deri ce-
ketler i¢in pazara ugradiklarinda buraya akin ediyorlar.
Ttim bunlari, gordiigiimiiz her bina ya da caddeyi bana
anlatan Niccolo’dan dgreniyorum. Niccolo sanki bize tahsis
edilmis 6zel bir rehber edasiyla anlatiyor tiim gordiiklerimizi.
O, karsimiza c¢ikan her bina i¢in ahkdm keserken, ben onu
dinlemeyi tamamen birakiyorum. Bunun sebebi verdigi bilgi-
leri 5nemsemeyisim degil —hatta pek ¢ogunun ¢ok ilging ol-
dugunu sgyleyebilirim— ama onun o ¢okbilmis havasi beni
bir anda fazlasiyla rahatsiz ediyor. David e kadar bekleyemi-
yorum; bu yiizden sanirim ona bir-iki bir sey 6gretebilirim.
Serin sonbahar riizgér bilek hizamdaki etegimi hava-
landmp tenimi oksadiginda trperiyorum. Kollarimi ovustu-
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rarak istemeden Alessandra’ya ¢arpiyorum. Alessandra tiim,
gezi boyunca yanimdan hi¢ ayrilmamig gibi gériinse de ger-
¢ekten akli benimle miydi bilmiyorum. Ondan beklenmeye.
cek bigimde sessizdi.

Kizin kolunu yakalayip Niccolo’nun birka¢ adim 6pe
gecmesine izin veriyorum. “Neyin var, Less? lyi misin?”

Alessandra 6nce birkag adim 6niimiizde durmadan ko-
nusan Niccolo’ya. ardindan da bana bakiyor. “Iyiyim, kuze-
nim.” Yiiziine zoraki bir tebessiim takintyor. “Sadece dii-
stinityordum.”

Her ne kadar rol yapma yetenegi takdire sayansa da beni
kandiramiyor. Canini sikan sey her ne ise Niccolo’yla bir il-
gisi oldugu ortada ve yalmz kaldigimiz an bunu ona sormay1
akhmin bir ksesine not ediyorum, ama o zamana kadar, onu
bu derin sessizlikten ¢ikarmaya kararliyim.

“Diinkii muhtegem performansindan sonra hala tiyatro
hayallerin var m1?” .

O tanidik kirmizihik yine boynundan yukar tirmanmaya
basliyor ve acaba Niccolo bizi dinliyor mudur diye kontrol
ediyor. “Ssst,” diyerek ¢ikisiyor bana. “Sinyor Rialto’nun
diin kirda yaptigimiz seyi onaylayacagin hi¢ sanmiyorum.”

Sanki 6lesiye korkuyormus gibi altdudagim 1sirtyor.

Onun bu gergin telasina elimde olmadan giilimseyip,
onunla biraz daha dalga geciyorum. Onu rahatsiz eden yirmi
birinci ylizy! aksammla, “Haydi canim, bizim eski Nicky
mi? Bence gayet de hosuna gidecektir. Belki de ona sdyler-
sek gelecek sefere o da aramiza katilmak ister.”
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sanki Niccolo’ya sdyleyecekmis gibi 6ne egildigimde
Alessandra telagla yiiziimii iki avucunun igine aliyor. Yiirii-
meyi kestigimizde Niccolo durup artrtk hemen yaninda olma-
digrmizin farkina variyor. Alessandra gergin bir ses tonuyla,
«iitfen bana, benimle eglenmek i¢in dalga gectigini ve bu
whaf teklifi gergekten ona iletmeyecegini sdyle!” diyor.

Gozlerimi deviriyorum. Gerdigim dudaklarimla ona,
“Evet,” diyorum. “Seninle dalga gegiyordum. “Simdi, eger
niyetin gercekten beni 6pmek degilse suratimi birakabilir
misin?”

Yanaklarima hafifce vurup, “Ah,” diyor. Kisik gozleri
bana lizgiin bir kopek yavrusunun gozlerini animsatiyor.
“Cok 6ziir dilerim. Neden birdenbire boyle davrandigim bi-
lemiyorum.”

Kolumu beline dolayip bagimi da omzuna yaslayarak
yeniden yiiriimeye baghyorum. “Rahatla. sadece saka yap-
um. Seninle dalga gectim, sen de tepki verdin. Arkadaslk
budur zaten.”

Isin asli, bu teorimi desteklemek icin yeterince hayat
tecriibem olmadig ortada ama gorsel basmdan duydugum
kadariyla gercek bu.

O da kolunu benim belime atarken yiiziine giizel bir te-
bessiim takiniyor ve hep alistk olduum muttu, civil civil se-
siyle, “Arkadaslik, kuzenlik ve kardeylik."diyor.

Sehrin gobegindeki Piaza della Signoria'ya dondigi-
miizde Alessandra bir sey sOylemek istiyormuscasina agzim
agiyor fakat benim aniden oldugum yerde kalakaldigim:
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goriince susuyor. gu saheser karsisinda adeta transa gegip zaman kavramimi
u

yitiriyomm» ta ki afdlmfia bana yak}asan ayak .sesle.ri duyun-
caya kadar. Gelenin Nu:golo oldugunu tahmin ediyorum -
cinkil Alessandra bu denli giiriiltiilii yiiriimeyecek kadar ne-
zaketlidir— ve gozlerimi heykelden ayirmadan soruyorum.
«pavid’in bu durusla tam buraya yerlestirilirken Goliath’t"
hedef aldig1 kadar ayn1 zaman da Roma’y: da tehdit ettigini
biliyor muydun?”

Niccolo cevap vermiyor. Gegen birkag dakikantn ardin-
dan bilgimi konusturmaya devam ediyorum.

“Sol bacagini tipki bir savasgininki gibi bitkerken sag
bacaginin ne kadar da gergin durduguna ve ondan nasil gii¢
aldigina bak. Kinstirdig: alni nasil bir kavga iginde oldugunu
kusursuzca sergiliyor, ama agik burun delikleri ve sert bakan
gozleriyle korkmadigini da ispat ediyor. Ellerindeki ve ayak-
larindaki damarlara, boynundaki ¢ikintilara, bacaginin iize-
rindeki su kivrimlara bir bak. Michelangelo’nun bu biiyiik-
likte bir mermeri kullanan ilk sanatgt olmadigmi da biliyor
muydun? Tanrim, o gergekten bir dahiydi.”

Hemen arkamdan hi¢ de tamdik olmayan agir italyan

Michelangelo'nun David heykeli sadece birkag Metre
otemde duruyor.

Niccolo yanima gelip agik kalan agzim karsisinda gii-
limsiiyor. Girmem igin kolunu uzatarak, “Heykeli gbrmeye
hazir misiniz, Sinyora?” diye soruyor. Damarlarimda dolagap
heyecanla ne demek istedigini ge¢ de olsa idrak ediyorum,
Bu, zaman girdabina girdigimden bu yana Lorenzo’yla opiis.
memizin ardindan bagima gelen en giizel ikinci sey.

Alessandra da Niccolo’nun diger koluna giriyor ve iigii-
miiz birlikte heykele dogru ilerliyoruz.

Bu meydan gehrin sanat merkezi. Havada asil1 bir yagli-
boya kokusu var ve sanki kulak kesilip dinlersem heykelti-
raslarin bronz gekiglediklerini ya da mermer oyduklarimi du-
yabilirmisim gibi hissediyorum. Burada olup idoliim olan sa-
natgilarla ayni havay: teneffis etmek benim igin fazlasiyla
bir itham kaynag1 oluyor. Meydanda diinyaca iinlii pek ¢ok
sanatginin heykeli bulunuyor ama benim igin higbirisi hemen
Sniimdeki Donatello’nun yaldizh bronz Judith ve Holofernes
heykeli kadar goze ¢arpmuyor.

Giines Judith’in zaferle kaldirdigi kilicinda parildarken,
bir elinde diismanmin kafasi yer aliyor. Goriintii giin 15131nda
1s1ldamasiyla Sylesine giiglii ve nefes kesici ki. Ama yine de
favorim olan David’in eline su dskmekten uzak.

Bu el degmemis giizellige hayran olarak heykele dogru
yiiriiyorum. Mermer yepyeni ve tertemiz goriiniiyor. Ne bir
hasar ne de bozulma belirtisi var. Tek kelimeyle kusursuz.

aksanli bir ses, “Sizce artik bir dahi degil miyim, Sinyora?”
diye soruyor,

Aman Tanrim, bu gercek olamaz.

Arkama yavasga dondigiimde dnce Alessandra’nin ag-
zim kapatan eli ve Niccolo'nun bdbiirlenen siritigiyla kargi-
lasip bakiglarimi hemen arkamda duran sakalli adama diki-
yorum. I
VUG T yivida yasadigna inamian savasg: dep. (e.n.)
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Rachel Harris

“Algilariniz ok kuvvetli. Birileri size heykelim haj.
kinda bilgi mi verdi?”

Heykelim.

Tam karsimdaki bu adam Michelangelo. Bana bakiyor,
Benimle konusuyor. Benden gelecek akillica bir cevabi bek-
liyor.

Birden etrafimdaki her sey bulaniklastyor ve meydanin
tam ortasinda oldugum yere ¢ékiiyorum. Niccolo hizla bana
kosup etrafta géren birileri var mi diye bakiyor. “Patience,
hasta misiniz?” Buz gibi elini alnima dayiyor. “Cok solgun
goriinityorsunuz.”

Kurumus dudaklarimi islatip sersemlemis bir halde ba-
stm salliyorum.

“O halde durun size yardim edeyim,” diyerek ellerini
kollanimin altina koyuyor ve beni usulca ayaga kaldiriyor.

Bana iki kafam varmis gibi bakan Alessandra’ya belli
belirsiz giilimsiyorum. Saskinlik iginde gozlerimi kisarak,
“lyiyim, gergekten. Sadece biraz basim déndii. Sicaktan ol-
mah,” diyorum.

Tabii ya, sicaklik tiiylerimi iirperten bu siirprizin arka-
sina sigimmis olmali.

Michelangelo basini egip beni dikkatle siiziiyor. Muhte-
melen kafasindan bir kizin heniiz yeni yapilmis bir sanat ese-
riyle ilgili bu kadar seyi nereden bildigini gegiriyor. [sin ash
su ki, David konusunda pek ¢ok kisiden gok fazla sey 6gren-
dim. Okulda Bay Scott’tan, evimdeki kitaphigimi siisleyen
sanat kitaplarimin yazarlan ve emegi gegenlerinden. Ama
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punu ona soylemem miimkiin degil.

«Hayir, Sinyor,” diyorum en sonunda bir kelime edebi-
lerek. Dudagmu 1siriyorum. “Bana bunu hig kimse 6gretme-
di. Eseriniz o kadar kusursuz ki bunu, bakan herkes gorebi-
lir.”” Hala bu konusmay1 yapiyor olusuma inanamayarak goz-
lerimi bir kez daha David’e geviriyorum. “Ve igimden bir ses
bu eserin ylizyillar boyu 6nemini yitirmeyecegini sdyliiyor.”

Michelangelo, “Umarim dediginiz gibi olur,” diyor.
Sonra da reverans yapip, Niccolo’yu basiyla selamhyor ve
yiiriiylip uzaklastyor. Niccolo’ya dénmeden énce onun ya-
kinlardaki bir binaya girip gézden kaybolusunu izliyorum.

“Bunu siz yaptiniz, degil mi?” Niccolo’nun gégsiinii ka-
bartisint izliyorum. “Biliyordum! Siz ikiniz arkadag misi-
mz?”

“Amcanizin da dedigi gibi ben tam bir sanat meraklisi-
yimdir. Etrafimda giizel seyler olmasindan hoglaniyorum ve
tamdigim gok fazla sanatg1 var. Michelangelo da onlardan
biri. Sizi onunla tamstirarak sagirtmak istedim. Hos bir siirp-
tiz oldu saninm?”

Gozlerindeki ifadeyle bakilacak olursa zaten ne kadar
“hos” oldugunun farkinda, ama yine de elimde olmadan smn-
tiyorum. Az 6nce yaptigi sey sasirtici olmamin ok daha 6te-
sindeydi. Hayatim boyunca unutamayacagim bir deneyim
yasatt1 bana.

Ayak parmaklanmin ucunda yiikselip boynuna sariliyo-
rum. “Dalga mi gegiyorsunuz? Harika bir siirprizdi!”

Niccolo ilk bagta sagkinhkla kaskati kesilse de sonra o
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da kollarin1 belime doluyor. “Begenmenize ¢ok sevindim,
Sinyora.”

Yagadigim mutlulukla, herkesin iginde bir adami kuga) .
lamak gibi yeni bir pot kirdigim igin endiselenmekten uzak,
bir adim geri gekiliyorum. “Gergekten de bu bugiine kadar
benim igin yapilan en giizel siirpriz oldu. Tesekkiir ederim »

Bakislarimi bir kez daha Alessandra’ya ¢evirdigimde
daha dnce ¢ift bagltymisim gibi bakan gozleri sanki simdi iig
basim varmus gibi saskinlikla ayrilmus, adeta fal tas1 gibi agil-
mist1 ve agzi, deyim yerindeyse neredeyse yere degecekti.

Gozlerine dikkatle baktigimda bu bakisin sadece az 6n-
ce yaptigim kiiltiirel hataya ya da yerel bir iinliiyle karsilas-
manin saskinligiyla verilen bir tepki olmadigin anladim. Bu
bakista ¢ok daha derin bir anlam gizliydi. Goézlerinde bir kor-
ku vardi. O korkunun kaynag: bendim.
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Odamda yiirityorum. Sonra durup yatagn iizerine otu-
ruyor ama sonra yeniden oday! adimjamaya basliyorum.
Agik pencereden igeri gecenin serinligi giriyorsa da tek bir
noktada sabit kalmadigimdan sogugu hissetmiyorum bile.

Tiim yemek boyunca Alessandra’nin agzin: bigak agma-
di. Tek yaptig1 sadece zaman zaman bagim tabagindan kal-
dirip beni incelemek oldu. Higbir sey yivemedim. Ama sanki
ytyormusum gibi gériinmek i¢in bityiik ¢aba harcadim. Yen-
gem ve amcam yemeklerini bitirdiklerinde ben de hizla oda-
ma donlip, acaba Alessandra gelip benimle yiizlesecek midir,
diye beklemeye koyuldum.

Ne kadar anladi ya da ona ne kadanni anlatmaliyim bil-
miyorum. Iste yine Reyna'nin bana ¢adirdan ¢ikmadan 6nce
soylemedigi gergeklerle bags basayim. Ya birilerine gerekleri
anlatirsam ve bilyii bozulur da geri dnersem? Kimseye bir
veda etme sansim bile olmazsa?

Lorenzo’vu diisiiniip gdzlerimi simsiki yumuyorum.
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Babami gok dzlememe ragmen —bu sonuna kadar dogry— bu
gece buradan ayrilmaya ve Lorenzo’yu bir daha hi¢ gérme.
meye hazir miyim?

O an kapida duydugum ¢ekingen bir vurus beni adim,.
mun tam ortasinda yakaliyor, giigliikle yutkunuyorum. Terle.
yen ellerimi elbiseme silerken kapidaki vurusg giderek hiz.
lanip yitkselmeye basliyor. Cigerlerime titrek bir nefes cekip
usulca birakiyorum.

Kapinin diger tarafinda Alessandra korkarak duruyor.
Benden korkuyor. Bu bakisin agirhigy mideme indirilmis sik
bir yumruk gibi. Kafamt disar1 uzatip koridoru kolagan ettik-
ten sonra onu igeri davet ediyor ve ardimizdan kapiy: kapa-
tiyorum.

Alessandra arkasi bana doniik halde elini yatagimin
camgobegi renkli 6rtiisiiniin iizerinde gezdiriyor. Son birkag
giindiir isteyecegimi hi¢ diigiinmedigim halde aramizda ge-
lisen yakinlik soguklagmak bir yana tamamen bitmis gibi.

Yumusacik bir sesle, “Konusma tarzin, bilgi birikimin,
bilmedigin seyler... bunlarin sadece tuhaf oldugunu diigiin-
miistlim; ne var ki tizerinde kafa yormamistim. Belki de 68-

reneceklerimden korkmugtum.”

Bana déniip kaglarim ihtiyatla yukari kaldirtyor. “Ama
bugiin meydanda sadece birkag giin énce geldigin bir gehirde
yalnizca aylar dnce yapilnus bir heykel igin o kadar ayrntili
bilgi verdiginde... bu nasil miimkiin olabiliyor, Patience?
Liitfen bana bunun heniiz goremedigim bir agiklamasi oldu-
gunu soyle.” Dudagini 1sinyor ve gbzleri yaslarla doluyor.
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wLiitfen sevgili kuzenim, bana bir diizenbaz olmadigini sdy-
|c. Bana aklimi kagirmadigimi syle.”

Bagtmu one egip derin bir i¢ gekiyorum. Konusmaya ilk
pastadiginda sahip oldugum tiim oyuncu genlerimle rol yap-
may1 ve yalan soylemeyi planlamistim. Her sey icin bir agik-
|ama getirerek onu kendi mutlu diinyasma geri gonderecek
ve her seye kaldig1 yerden devam edecektim. Ama Alessand-
ra’y1, arkadasimu, fek arkadagimi, hig sorgulamadan bana ha-
yatnin kapilarint agan kizi benden yalvaran gozlerle bir agik-
lama beklerken goriince... Bunu ona yapamam.

Bana olan giivenini boga ¢ikarmak istemiyorum.

Yatagy gostererek, “Otur,” diyorum. Beni basiyla bir kez
onaylayip kendini yata@n kenarina birakirken hala korkmus
goriiniiyor ve belki de aklindan kaptya en yakin noktanin ne-
resi olacaginin hesabini yapiyor. Yerinde olsam ben de aymi-
st yapardim. Yatagin bagina dogru yiiriiyorum. Yaklagsam
da yanma oturmuyor. Dudaklarimin arasindan derin bir nefes
birakiyorum,

Nereden baslamaliyim?

“Kesinlikle aklini kagirmiyorsun. Eger kagiran biri var-
sa, 0 da benim.” Gilerek kaftammin kenaryla oynuyor ve
piriizsiiz kumasi parmaklarimin arasindan gegiriyorum. Bel-
ki ona bakmazsam, anlattigim dogrulan kimse duymuyor-
mug gibi davranabilirim. “Ug giin dnce babam ve onun ni-
sanhsiyla birlikte Floransa’ya giden bir ugaktaydim. Oraya
vardigimizda babami sehirde tek bagima bir tur atabilmek
i¢in zar zor ikna ettim ve iste o turda da ik defa David"i gér-
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diim. Gordugiimde heykel tam bes yiiz yillikti. Sonra bjr cin-
gene cadirina rastladim ve neden bilmiyorum, igeri girdim_
Aslinda boyle seyler hi¢ bana gore degil. Bir anlik hevesie
higbir sey yapmam. Hayatimda her gey dnceden planlidr, k;
bu sayede kontrol hep benim elimdedir.”
Homurdaniyorum. Kontrolmiis. Burada bulunduguln
siire i¢indeyse elimde olmayan tek seydi bu.
Alessandra yutkunsa da tek kelime etmiyor. Ben de de-
vam ediyorum. “Cingene bana 6nce gelecekte bazi macera-
lara atilacagimi sdyledi ama sonra ddvmemi gordiigiinde bir-
den kendini kaybetti. Neden bilmiyorum, birdenbire her gey
degisti. Belki de o anda ¢adirdan ¢ikmaliydim ama yapma-
dim. En sonunda da bana bir tiir biiyii yapti. Cadirdan ¢ikti-
gimda yirmi birinci yiizyili ardimda birakip on altinci yiizyila
gelmigtim.”

Durup, ilk defa Alessandra’nin gozlerine bakiyorum.
“Gergek adim Cat Crawford. Ve ben gelecekten geldim.” Bog
bos bakan gozlerinden bir anlam ¢ikaramiyorum. Aramizdaki
sessizlige katlanamiyorum. Ne diigiindiiiinii bilmeliyim; bir
tepkiye ihtiyacim var. Ellerimi 6ne uzatiyor ve gézlerimi aga-
rak yiiziime sahte ve neseli bir tebessiim yerlestiriyorum.
“Siirpriz!”

Ellerim yeniden kucagima diigerken beklemeye basli-
yorum. Bu sirr1 uzun zamandir tek bagina tagiyan omuzlanm
hafifliyor. Alessandra’nin tepkisi ne olursa olsun, bir kez ol-
sun dogruyu séylemek bana kendimi iyi hissettiriyor.

Alessandra bagini iki yana sallayip gillmekle aglamak
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arast bir €8 ¢ikartyor. “Benimle yine k'fxfa buluyorsun. B&yle
sagma bir hikayeye inanmami beklemiyorsun, degil mi?”

Dudaklarimt kemirip beynimi onu buna inandirmak igin
ne yapabilecegim tizerine haril haril ¢alistiryorum. Birden
aklima geliyor. Ayaga kalkiyor, yan dénerek yataga yaslani-
yorurn ve kaftanimla elbisemi toplayip yukari kaldiriyorum.
Bunu yaparken Alessandra’nin gozieri saskinlikla kocaman
oluyor. Her zamanki miitevaziligiyla bagin: diger tarafa ¢e-
viriyor.

“Bak, Less.” Bagin sertge iki yana salladiginda daha da
yiiksek sesle bagirryorum. “Burada sana teshircilik yapmiyo-
rum. Bak!”

Alessandra yavagca bagini bana dogru geviriyor ve elini
hayretle agzina gotiirerek benden uzaklagiyor.

Kalgamin tizerinde agtigim ufak bolgeye bakarak, “Bu
benim dévmem,” diyorum.

Ddvme de bir sanattir; bu sebeple bu sanatin igindeki
yaraticilik da beni hep cezbetmistir. Yaptgim arastirmalar
sonucunda insanlarin yiizyillar boyunca bedenlerini birer
tuval gibi kullandiklarint ama bugiin bizim sahip oldugumuz
olanaklara onlarin sahip olmadigim gordiim. Gegmiste sade-
ce kina ve birkag bitkiden elde edebildikleri boyalari kullana-
biliyorlarmls Benim dévmemdeki ziimriit yesili ya da fos-
forlu beyaz gibi canli renkler yokmus.

“Bunlar gelecekte gok popiiler. Hatta baz: insanlar vii-
cutlarin bagtan ayaga bunlarla siisliiyor ama benim i¢in bu
bir hava atma yontemi degil. Aslinda ben, benimkini daha
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cok saklamak igin ugragtyorum. Babam dévmem oldugup,,
daha birkag ay dnce dgrendi ve kiiplere binip beni cezalay,.
dirdr ama buna degdi.”

Bityiilenmekle kafasim ¢evirmek arasinda kaldig; apa-
¢ik belli bir halde, “Boya m1 bu?” diye soruyor.

“Hayir, mitrekkep. Son bes yiizyilda her sey ¢ok degist;.

Bak, dokun.” Sagkinlik i¢indeki bakislant yiiziime déndiigiin.
de gozlerimi deviriyorum. “Abartacak bir sey degil, sadece
kalgam. Anlamana yardimci olacak. Sana dogruyu soyledig;-
mi ispat edecek.”

Kendi parmagimu kii¢lik armudun tizerinde gezdirerek
ispatlamaya ¢aligiyorum, o da tereddiitle elini uzatip aynin
yapiyor. Gozlerini benim gozlerime dikiyor. Miirekkebi sil-
meye ¢aligip elini daha da ¢ok bastirirken, “Renkler ne kadar
da canl!” diyor. “Ve de silinmiyorlar.”

“Hey. O sildigin benim derim, biliyorsun degil mi?” di-
yerek etegimi birakiyorum. “Oraya monte gibi diisiin.”

Yeniden yataga oturuyor, ona dénerek bana bir diinya
soru yoneltmesini bekliyorum. Bagini bir 6ne bir arkaya salli-
yor. Belli ki onun da kafasindan ayn1 sorular gegiyor. Ugak

ne, gercek Patience nerede? Buraya nasil geldim, neden gel-
dim, nasil donecegim?

Bunlarin cevaplarini ben de bilmek isterdim ama tek bil-
digim, ugagin ne oldugu.

Bagin1 kastyip soruyor. “Neden armut?”

Pekala, bekledigim soru bu degildi.

“Himm, sey, ashnda bu fikri en sevdigim tablodan al-
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dim: Elmalar ve Armutlar Iginde Meryem Anave Oglu. Tablo
1530 yilinda Bernard van Orley tarafindan yapilmis. Yani
$jmdiden yirmi bes sene sonra. Hih, bunu diisiinmek bile gok
tuhaf.” Basimt iki yana sallayip devam ediyorum. “Tabloda
Meryem Ana kucagindaki isa’yla ve Oniindeki masada bir
elma ve bir tanesi benim dévmemde oldugu gibi ikiye kesil-
mis iki armutla resmedilmis.” Elim istemsizce elbisemin iize-
rinden dévmemin oldugu yere gidiyor, Alessandra da beni
gozleriyle takip ediyor. “Bu resmi ilk gordiigiim ani diin gibi
hatirltyorum. Déordiincii sinifta okul gezisiyle bir miizeye git-
migtik ve hediyelik esya diikkdninda bu resmin bir baskisi
vardi. Meryem Ana kucagindaki bebegini tutarken miithis
bir annelik sevinci i¢indeydi. Bir anne evladina kesinlikle
oyle bakmalydi.”

Simsicak gbzyaglarim gozlerimi yakarken kollanimi si-
kica gogsiimde birbirine bagliyorum. “Gordigin gibi benim
annem bana hig dyle bakmadi. Umurunda olan tek sey isi.
linii ve hayranlari. Bazen onun babam: gergekten sevmis ol-
duguna inanmak istiyorum. Sevmis ki onunla evlenmis diye
diisiinityorum ama gergekten sevmis clsa onu. bii bir kdseye
bdyle atabilir miydi?”

Alessandra beni teselli etmek igin ellerin agik saglan-
min arasindan gegirirken ben belli belirsiz giilimseyip ya-
naklarimdan siiziilen gozyaglanmu silivorum. “Annem bir
aktris. Bu yiizden insan en azindan bizi dnemsiyormus gibi
rol yapsin istiyor, dyle degil mi?"” Aktris dememle Alessandra
ne dogru egilivor. Burnumu gekerek ayaklanm aluma ah-
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yorum. “Ama hayir, annem Hollywood yildizlarinm timg.
niin bir bagimhlig: oldugunu gostermek igin bir rol mode]
sanki. Onun bagimlihig: alkol ya da uyusturucu degil yaln;z,
Onun bagimlilig delicesine dsik olmak —bile bile- en sop
oynadi1 filmde bag aktor kimse artik.”

Usulca homurdanarak ugakta hemen yanimda oturap
yolcunun gazetesindeki mangeti ammsiyorum. CATERINA
ANGELI YINE AYNI SEYI YAPTI. Dedikodu kazanin kay-
natmak i¢in bir yanls iliski daha.

“Babam farkliymis. Tanistiklarinda oyuncu degil yonet-
men yardimcistymis. Annemi o kadar iyi anhiyormus ki onu
¢ok mutlu edecegini diistinmils ama en sonunda yaptig1 hig-
bir sey annemde bir fark yaratmamis. Annemin durmadan
asik olma sevdasiyla bag edememis. Annem ben bes yasina
gelinceye kadar bizimle birlikte kalms, sonra da dogum giin-
lerimde bir kart génderip aramayacak kadar uzaklagip ¢ekip
gitmig.”

Burnumu keten elbisemin koluna silip titrek bir nefes ah-
yorum. Kendimi konusmaktan alamiyorum. Ziril zinl aglayan
bir enkaz gibiyim.

Babam beni bu konuda hep konugturmaya ¢alisir ama ben
bir tiirlii annemin onda biraktig1 aciy1 disa vuramam. Bunu ya-
pamam. Babam bu yiizden bana bir terapist bile tuttu, bu konu-
yu liglincii bir kigiyle konugmanin yaran olacagini diistiniiyor
ama benim psikoloji zirvalar1 duymaya hig ilgim yok.

Alessandra’yla konusmaksa farkli. Ona giiveniyorum.

Gdzyaslanmm yol yaptigiislak yanaklarnma yapigan sa¢-
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jarimi geri gekiyor. “Annenin sana yasattig1 act igin gergekten
ook {izgiinim ama viicudunu neden boyadigini hala anlami-
yorum. Neden ikiye béliinmiis bir armut?”

Yere ¢okiip yatagimin altindak: sirt cantama uzantyorum.
Alessandra simdi artik gergekleri bildigine gdre, higbir seyi
saklamanin alemi yok. Cantamdan bir yiiz nemlendiricisi ¢1-
kariyorum. Giil kokulu serin fisfisin birkag piiskiirtmesiyle
ates basmis cildim yatistyor.

Alessandra’nin gézleri o an dylesine kocaman agiliyor ki
bu halini komik bile buluyorum. Sanirim ona bir seferde had-
dinden fazla yliklendim. Denemesi i¢in ona siseyi uzattigimda
tereddiitle puiskiirtiiyor. Koklayip basini saskinhikla geri geke-
rek bir kez daha piskiirtiiyor.

“Ronesans sanatinda armut, evlilikte bagliligi sembolize
eder, bu sebeple tablodaki armutlardan biri yanmdir. Benim
annem de babarm aldatigiyla bizi ikiye bolmiis oldu. Bana hi¢-
bir zaman Meryem’in ¢ocuguna baktigi gibt bakmad: ¢linkt
o bencildi. Hercai kalbinin peginden gidip bizi birakti. Yanim
armut seklindeki dévmem onun bize yaptiklanm hatirlatmak
icin var. Bana, kalbe asla giiven olmayacagin higbir zaman
unutturmuyor. Onu takip etmenin sadece ac1 verdigini hep ak-
limda tutmami saghyor.”

O an birden Lorenzo nun kusursuz yiizil, altin rengi buk-
leleri ve sicacik tebessiimil geliyor aklima. Iste onu bu yiizden
kendimden uzaklastirmak istedim. Annem bana agkin higbir
zaman sonsuza dek siirmeyecegini gretti. O halde ben de bu-
rada kalamam. Kendimi yastiklara atryorum.
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Alessandra alnini kingtirip basin hayir anlaminda sall;-
yor. Kollanni bana dolayarak, “Bu senin i¢in gok aci bir ders
olmus,” diyor.

Birinin beni teselli etmesi iyi geliyor ama sesindeki tereq.
diide ve omzuma dokunusuna bakilacak olursa saninm gece.
nin itirafindaki zaman yolculugu kavramuni anlamis degil.

Gozlerim yerdeki agik ¢antama kaytyor.

“Sana, benim gelecekten oldugumu neyin ispatlayacagin
biliyorum,” diyerek ¢antam: yatagin fistiine alip igini bosalt-
yorum. iPod’umu elime alip “¢al” tusuna bastigimda beni dik-
katle izliyor. Kulakliklardan birini ona verip kulagina nasil
yerlestirecegini gosteriyorum.

Hos bir pop tinis1 kulaklarimizda hayat buluyor.

Onu ilk sasirtan sey duydugu ses oluyor. Sirtini diklestirip
avucunu kulagina gétiiriiyor. Sonrasinda dinlemeye devam et-

tikge sarkidaki Ingilizcenin tek kelimesini anlamasa da sarkiy:
sdyleyenin bir kadin olmasi gergegiyle agz1 agik kaliyor.

Giilerek yatagin iizerinde miizikle dans etmeye bashyo-
rum. Omuzlanm titrerken basimu salliyorum. Elime bir firga
alip onu mikrofon yaparken sarkinin sézlerine eslik ediyorum.
Less’in gozleri dansimu izliyor ve o da viicudu kaskati bir hal-
de bagini sallamaya basliyor.

Birkag dakika sonra “kapat” diigmesine bastyorum.

Zavalh kiza daha fazla sok yasatmanin geregi yok.

Gozlerini iPod’umdan bir an ayirmadan usulca kulagin-
daki kulaklig1 ¢ikarip bana uzatiyor. “Az 6nce duyduklarm
konusunda beni aydmlat kuzen, Bu nasil...” kulakliklan iPod’
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un etrafina sarigimi isaret ederek giderek yiikselen sesiyle,
~miimkiin olabiliyor? Bu kiigiiciik kutunun iginde yasayan bir
radm mu var?” diye soruyor.

Goziimiin dniinde canlanan bu manzarayla giiliip gikar-
digim her seyi yeniden ¢antanm igine dolduruyorum, “Qyle
degil. Gelecekte boyle miizik dinliyoruz. istedigin miizigi bu
cihaza indirerek istedigin yere gotiirebiliyorsun. Nasil?”

Gozleri 1sildayarak kikirdiyor. “Cok tuhafti... ama gok
eglenceli!” Durup bana uzun uzun bakiyor ve elini ¢antamin
iizerinde duran elimin iizerine koyuyor. “Dogru sdyliiyorsun.
Sen gergekten de gelecektensin.”

Bana inandigint sdylemesiyle gogstimiin {izerindeki son
gerginlik kirintisi da bir anda kayboluyor. Igim rahatlayarak
sirttmi yastiklara gomityorum. “Evet, dyleyim ama Less, ben
de bir Angeli’yim. Bu kismi gergek. Hala senin kuzeninim, sa-
dece sandiginda biraz daha uzak bir kuzenim o kadar.”

Alessandra giilityor ve bu an1 birlikte paylasiyoruz.

O an kapinin disinda duydugumuz bir sangirtivia ikimiz
de yerimizde sigriyoruz. Gozlerimi kocaman agarak yataktan
firliyorum. “Sence disarida biri mi var?”

Eger birileri konustuklarimizi duyduysa bu felaketim ola-
bilir, Kapiy1 agtigimda Lucia’yt kdseyi donerken goriiyorum.
Ayaklarimin dibinde de bir tepsi meyve duruyor.

Alessandra yanima gelerek, “Birileri tiim yemek boyunca
Yemegini yemek yerine onunla oynadigini fark etmig olmal,”
diyor. Egilip tepsiyi yerden aliyor. “Belki de bir seyler atigti-
firsin diye diigiinmiislerdir.”
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Rachel Harris

Kapry ardimizdan kapatarak sirtimi yasliyor ve dudal.
larim kemiriyorum. “Sence bizi duymus mudur?”

“Sanmam.” Alessandra agzina kocaman kirmizi bir fiziim
tanesi atip beni kapinin arkasindan ¢ekiyor. Tepsiyi yatagm
iizerine birakip gézlerimin igine bakiyor. “Kaldi ki, boyle bir
seye kim inanir ki?”

Onun o tath, cémert, giivenilir tebessiimiiyle bana inap-
digin1 anliyorum.

Artik bu ¢1lgin, tepetaklak diinyada bir basima degilim.

Bir yandagim var. Gergek bir arkadas. Alessandra, Holywood’
daki insani alt etmeye ¢alisan y1ldizdan bozma insanlara ya da
zengin ziippelere hi¢ benzemiyor. O diiriist, gercek ve de na-
zik.

Keske bu tuhaf zaman yolculugu bittiginde onu da ya-
nimda gotiirebilsem.

“Pekala, en azindan simdi neden boyle tuhaf davrandi-
gumi biliyorsun. Sadece ayak uydurmaya ¢aligiyordum ama
inan bana bu goriindiiginden ¢ok daha zor.” Gozlerimi kapatip
su birkag giin boyunca art arda yaptigim hatalar1 gézlerimin
oniine getiriyorum. “Sanirim en dogrusu benim buraya ait ol-
madigim.”

Alessandra’min, “Bu dogru degil,” deyisiyle gozlerimi
agtyorum. Basini iki yana sallayip giiliimsiiyor. “Belki buraya
ait degilsin ya da bu zamana, kuzen. Ama seni temin ederim
kesinlikle ve kesinlikle bize aitsin.”
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ON IKINCi BOLUM

Francesca Yenge gozleri 1sildayarak, “Kizlar, karninizi
doyurdugunuzda liitfen yanima gelin,” diyor. Kahvalt: ma-
sasindan kalkip kapiya dogru ilerliyor. Bu erken saatte bile
olduk¢a enerjik. Koridora adimini atmadan énce arkasina
doniip kaslarini heyecanla oynatiyor. “Eglence giinii basli-
yor!”

Isin asli, eglence giinesin dogusuyla, tiim evde balo yii-
ziinden bir hengime koptugunda basladi. Hizmetgiler dog-
rama islerinden kalan kalintilar1 dskmeye. zaten 1511 1511 olan
mobilyalarin tozunu alip parlatmaya. arabalar dolusu mum
ve Ortii tasimaya bagladilar. Mutfak ekibi de yemek konu-
sunda kendinden ge¢mis durumdaydi: yemeklerin hazirlan-
mast i¢in en uygun yer gibi duran liglincii kata durmadan yi-
yecek tasindi.

Amcamin eginin neyle ugrastigina gelince, hi¢bir fikrim
yok ama sanirtm ya bu gecenin korkulan balosuyla ilgili ya
da istemedigim baska bir siirpriz var ortada.
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Alessandra bana déniip kollarini neseyle salliyor, Son-
rasinda, tepkisizligimi gordiigiinde derin bir i¢ ¢cekiyor,

“Suratin neden asik, Cat?” Gergek adim: onun o tat]; se-
sinden duymak su an beni tebessiim ettirebilecek tek sey. j;
elimi tutup beni ayaga kaldiriyor. “Annemi duydun. Bugiiy
eglence giinii ve her sey senin serefine yapiliyor ama sen ye-
terince negeli goriinmiiyorsun. Sizin zamanmizda balolar yok
mu yoksa?”

Alessandra koluma girip beni koridor boyunca yiiriitiir-
ken, “Ah, olmaz olur mu,” diyorum. “Ozellikle de birinden
kagmak i¢in tam bes ylizy1l uzaga kagtigimi sanyordum. ”

Alessandra’nin alnimi kirigtirmasiyla bagimi omzuna
yasliyorum. Derin bir nefes verip agiklamaya bagliyorum.
“Dort giin sonra on altt yagina girecegim. Artik ehliyet alabi-
lecek olmanin diginda bu sihirli say1 ¢ok da fazla seyi degis-
tirmeyecek. Belki ge¢miste farkliyd: ama yirmi birinci ytizyil
Amerika’sinda bu sadece yeni bir yas daha, o kadar ya daen
azindan 6yle olmal1.”

Agik bir pencerenin yaninda durup disaridaki bahgede
tipk1 nege dolu kiigiik silepler gibi bir o yana bir bu yana gi-
den hizmetgi ordusuna bakiyorum. Bu devirde balo vermenin

gergekten zahmetli bir i oldugunu anliyorum. Hizmetkarlar
her seyi hazirlamak igin canla basla ¢alisiyorlar. Her evin
ekibi bir digerini geride birakmak, 6ne ¢ikmak ve en sonun-
cusunu geemek igin didinip duruyor, ki bu noktada sehrin
dedikodu kazam segici gii¢ oluyor.
Anlagilan o ki, su goriintiide balo modunda olmayan tek

204

isi benim.

«Maalesef, gelecekte benim yagimdaki kizlar igin on al-
(mc! Yas giiniinii kutlayan partiler vermek oldukga popiiler.
gunun ¢ok da kot bir sey olmadigini sdyleyebilirim, hatta
pen de birkag tanesine gidip fena da vakit gegirmedim, ama
hichir zaman kendim i¢in boyle bir parti vermeyi de isteme-
dim.”

i¢ gekip ayaklarimu sivali koridor boyunca siiriikleyerek
en nihayetinde kendimi yere birakiyorum. Alessandra etrafa
pakinip yalniz oldugumuza inandiktan sonra gekingen bir bi-
¢imde yanima oturup, etrafini saran etegini diizeltiyor. Onun
asla taviz vermedigi diizen aliskanligina gildigimii gordii-
giinde bagtmu iki yana salliyorum.

Alessandra’ya agilmak, nefes almak kadar basit. Baba-
ma bile anlatamadigim geyler onun karsisinda agzimdan ¢a-
bucak dokiiliiveriyor ve o her zaman karsimda hig etkilenme-
den, bilindik sakin haliyle kaimay1 basanyor. Ona biraz daha
yaklagip devam ediyorum.

“Sana anne ve babamdan bahsetmistim. Nasil goz oniin-
de yasadiklarindan. Gergi annemin bitmek bilmeven hatalan
sag olsun, ben de ayni sekilde yasiyorum. Nereve gidersem
gideyim insanlar beni taniyor ve benden belirli kosullar igin-
de davranmami bekliyorlar. ama benim heyecan verici bir
Yildiz aday1 olmaktan ¢ok Roseo'da aligverige gikmak yerine
Sanat galerisini dolasan bir antisosyal oldugumu gérdiikle-
tinde yiizlerindeki tepkiyi ~can sitkintisini, hayal kinkhigini-
actkea gorebiliyorum. Bakislan hemen daha iyi ve ilging bi-
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rini aramaya koyuluyor. istedigim son sey televizyonda ya-
yinlanip milyonlarca kisi tarafindan izlenecck olan koca bir
partinin odak noktasi olmak. Tiim diinyanin bu ¢ilginhig .
lemesine izin veremem.”

Alessandra beni anlamaya ¢alisirken endiseyle altduda.
gint isiriyor. Neden bahsettigimi anlamadigindan adim gib;
eminim —televizyonun ya da milyonlarca insanim ayni anda
beni izlemesinin ne demek oldugunu anlamadig: ortada— ama
acike¢a goriiniiyor ki anlamak igin gabaliyor. En azindan bu
¢abayla bile rahatlayarak yanagimi serin duvara yashyorum,
Alessandra bagini egip soruyor. “‘Peki ya baban senin kalbin-
den gegenleri anlamiyor mu?”’

Bir an durup bu sorunun cevabini disiiniiyorum. “An-
ladigin1 santyordum. Bence héla da anhiyor ama her seyi ka-
ristiran nisanlisi. On Altinct Yas Partisi fikrini ortaya atan o
ve tiim bu gosteriyi hazirlayip her seyi ayarlayan o. Bu parlak
fikri sadece birkag hafta 6nce ortaya attig i¢in parti asil do-
gum giiniimden bir ay sonrasina kadar yapilamayacak; bu
yiizden de bence ¢ok gereksiz ama tabii Jenna’nin benim ne
diigiindigiimii hi¢ 6nemsedigi yok.” Sinirimle birlikte sesi-
min de ylikseldigini fark ediyorum ama kendimi durdurami-
yorum. ig¢imde sanki bir setin kapaklar: agilmis da son bir
yildir biriktirdigim tiim 6fke ve kizginhgim bogaliyormus

gibi hissediyorum. Tipki bir miisille i¢ini bogaltmak gibi.
“Yani iivey anne adayim da gencken bdyle bir parti vermis
ve kendisi o partide ¢ok eglendigi igin benim igin de aynl
seyin olacagini diigiiniiyor. Sanki birbirimize ¢ok benziyor-
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musuz gibi.” Ofluyorum. “Kadmn benim ona /i¢ benzemedi-
gim gergegini gormeyi reddediyor!”

Koridorlar yiikselen sesimle yankilanirken Alessandra
pana keskin bir bakis firlatiyor. Bu bakis on altine: yiizyilda
«gus kizim”'1n sessiz versiyonu olsa gerek. Ust kattaki pence-
reden alet sesleri gelirken sirtimi duvara yaslayip nefesimi
yatigtirmaya caligtyorum. Keske bunlart Jenna'ya ya da ba-
pama anlatabilseydim. Alessandra elini kolumun tizerine ko-
yup gozlerini kapamadan 6nce bana uysal bir tebessiimle gii-
limsiiyor, sonra da basini duvara yaslayip bana sakinlesmem
i¢in biraz zaman veriyor. Bu sayede beni Jenna'nin nasil biri
oldugu ya da bana hangi yonlerden benzemedigi gergegini
anlatma zahmetinden kurtariyor ¢iinkil isin ash o da tipki
Francesca Yenge, hatta biraz da Alessandra gibi.

Ama bir o kadar da farkli ¢iinkii ben onlan seviyorum.

Gerg¢i babam dokuz ay dnce Jenna'yla ¢ikmaya basladi-
ginda onu da sevmigtim. Babami mutlu etmesinden. onun sa-
yesinde babamin yeniden dusta sarki sdvlemesinden, iliski-
lerinin zararstz olusundan muyluydum. Ta ki babam benimie
ciddi bir konuda konusacagini séylevip beni kargisina alin-
caya kadar. O an anladim ki ¢ok ge¢ kalmistim. Jenna ¢oktan
onu kiskacina almisti. Aksi imkansizdi ¢iinkii onca seyin ar-

dindan babami evlilige ikna etmek kolay olmazd:.

Simdi artik Jenna babanun iplerini eline aldigina gére
ikinci hedefi ben oluyorum. Odama gelip erkekler hakkinda
konusmalar, lisenin ne kadar zor oldugunu bildigini soyleme-
ler... Babam ve beni ayiu anda fethetmek zorunda oimadi-
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gin1 bir tiirli anlamiyor.

Bu sirada genis holiin oldugu taraftan bir giimbiipy; du-
yuluyor. Alessandra’nm yliziinii hevesli bir tebessitm sarar.
ken ben de dudaklarimi kisnercesine piiskiirtityorum, Ayaga
kalkip Alessandra'ya elimi uzatirken, “Gidip annenin ne hal.
de olduguna bir baksak iyi olur,” diyorum. Elimle etegimj
diizeltip etrafimizdaki toz pargalarina gz atryorum.

Temizlik ekibi bazi yerleri gozden kagirmis gibi, diye
diistinerek giiliimsiiyorum. Nedense, her seyin o kadar da ku-
sursuz oimamasi bir an i¢in kendimi balo konusunda daha
rahat hissetmemi sagliyor, gerci baloya katilip katilmamak
konusunda hala kararsizim.

Alessandra’yla birlikte koridordan asag: yiiriirken ona
planimi agmaya karar veriyorum. “iste bu yiizden Alessand-
ra, her ne kadar Francesca Yenge’nin onuruma bir balo ver-
mesini takdir etsem de katilmayi hig istemiyorum. Kalabalik
i¢inde elim ayagima dolagiyor ve sosyal durumlarda ne kadar
sagmalryorum, sen de gérdiin,” diyorum alayci bir tebessiim-
le.

Alessandra tatliligtyla, benimle hemfikir olmadig: gibi
bana tamamen kars: da ¢tkmiyor. Kendime ragmen giilerek
konusmaya devam ediyorum.

“Diin, kars1 gikamadim ciinkii masada misafirimiz vardi
ama bu geceye kattimamak igin bir plan gelistirdim. Bu saye-
de annenin hislerini de incitmemis olacagim. Ona hasta oldu-

gumu, midemin bulandigim, bagimmn déndiigiind, kendimi
iyi hissetmedigimi sdyleyecegim. Senden tek istegim, ben
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punlar! séyledigimde bana arka ¢ikip berbat gériindiigiimii
ssylemen ve geceyi yatakta gecirmem i¢in yardime1 olman.
Bence bu herkes i¢in en iyisi olur.”

Alessandra gozlerini kocaman agip beni kolumdan ya-
kalayarak hole girmeden 6nce durdurdu. Iceride giderek ar-
tan heyecaniyla adimlarini biraz daha hizlandiran Frances-
ca Yenge 'nin seslerini duyuyorum,

“Qyle yaparsan bu sefer de Doktor Sinyor Penni’yi ¢agi-
nirlar. Giizel bir elbise giyip annemin arkadaglarina giiliim-
semek yerine bedeninden kan ¢ekilmesini gergekten tercih
eder misin?”

Go6ziimiin 6niinde beliren korkung manzarayla derin bir
nefes aliyorum. “Kan ¢ekmek mi? Urpererek etrafima baki-
niyorum, Alessandra’ya bir adim daha yaklasip gergin bir ses
tonuyla fisildiyorum. Belki de beynim dogru idrak edeme-
mistir. “Siiliik gibi seylerden mi bahsedivorsun? Ciddi misin?

Bu gergekten olur mu?”

Alessandra’nin bagim evet anlaminda sallamasiyla pla-
mm da ugup gidiyor. Hayatta bir berberin va da doktorun o
igreng mahluklar iizerime koymastna izin vermem. Benimle
Kal filmini izlemistim.

Bu durumda Francesca Yenge 've hasta olup yatakta kal-
mam gerektigini syleyemeyeceksem baloya katilmaktan
bagka ¢arem yok. '

Durumun kontrolii iste burada elimden ¢ikiyor.

Omugzlarimi yenilgiyle diigiirivorum. “Bu kez kazanan
kader oluyor. Goritniige gore hayranlanmin hayranlik dotu
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bakislarinin karstsinda yiiziimde tebessiimle bu baloda yer
almam gerekecek. Harika.”

Alessandra’nm kikirdayislan holiin duvarlannda yan,.
lanirken igeri giriyoruz. Francesca Yenge kolunda rengarenk
bir diizine elbiseyle bize déniiyor. Marco Amca da arkasm:
dan birlegtirdigi kollan ve kabarttig1 gégsityle durumdan o-
duk¢a memnun goritiniiyor. Hemen arkalarinda kocaman bir
yaldizlt ayna duruyor.

Bugiine dek goérdiigim tek ayna odamdaki kiigiik ve yu-
, varlak olan ayna. Bu gérdiigiimse neredeyse onun on kati bij-

yiikliigiinde. En sonunda kendimi donem kiyafetleri iginde
gorebilecegim.

Alessandra seving naralan atarak kiyafetlere dogru iler-
liyor ve en iistte duran zeytin yesili kaftani kaptyor. Kiyafeti
tizerine tutup kendi etrafinda dénerken, “Bunlar balo igin
mi?” diye soruyor.

Bu tepkiyle Marco Amca’nin yiiziinde giiller agarken
yengem bagiyla onu onayliyor. “Patience, senin 6lgiilerini
Alessandra’nin lgiilerine gore belirledik ama herhangi bir

sorun olursa odana hemen bir terzi yollanacak.” Bir an durup
elini kocasinm dirseginin iizerine koyuyor. “Bu elbiseler ba-
ban ve amcandan birer hediye.”

Marco Amca, Francesca Yenge nin elindeki kraliyet ma-
visi renkli elbiseyi alip bana dogru yiiriiyor. Bana elbiseyi
uzatirken, “Akill1 bir adam gergek mutluluga ancak karisin!
mutlu ettiginde ulagabilecegini bilir,” diyor. “Bu ¢atinin altin-
da i¢ kadin olduguna gore elimden geldigince onlar! el

210

gstiinde tutmalryim.”

Goz kirptiginda 8yle igten goriiniiyor ki minnetle goz
arpmaktan kendimi alamiyorum. Elimdeki elbiseye bakip
pmmaklanml sirmalt ipek kumasta gezdirip gosterishi ren-
giyle mest oluyorum. Muhtesem. Bir an bu elbisenin iginde
mum 1g1klartyla aydinlatilmis bir salona Lorenzo’nun kolun-
da girdigimi distintince i¢imde kelebekler ugustugunu his-
sediyorum. Altdudagimi isiryor ve elbiseyi bir kez daha iize-
rime tutup aynaya yurityorum.

Lacivert elbise gdzlerimi daha da belirginlestiriyor ve
siradan kahverengi saglarim bambaska bir havaya biiriiniiyor.
Aynadaki yansimamda hi¢ makyaj olmamasina ragmen ken-
dimi giizel hissediyorum. Gozlerim 1g1ldayarak Lorenzo'yu
disiiniirken yliziimde beliriveren tebessiimii izliyorum.

Beni bu elbiseyle gdrmesini ok isterim.

Basimi1 hafifce sallayip kaderime raz1 gelivorum. Artik
baloya katilmanin kagis1 olmadigina gore en azindan Loren-
zo’nun kapinin diger tarafinda beni beklivor olacagim diigiin-
mek bu fikri benim i¢in daha katlamlabilir kiliyor.

Agur kitveti tagimak {i¢ adama. buhan tiiten sicak su ko-
valanni tasimak dort kadina ve bu banyovu yapabilmek ka-
¢ak bir sise banyo kopiigiine mal olduysa da sonuna kadar
degdi. Sicak su ahsap kiivetin kenarlarina garparken elime
¢icek kokulu kopiikleri ahp usulca iflityor ve kendime pinl-
tily, gokkusag efektli bir diinya yaratryorum.
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Iste hayat simdi /a bella vita (¢ok giizel).

Boylesi bir banyoyu yapabilmek igin Alessandra’ya ger-
cekleri itiraf etmem gerektigini daha 6nceden bilseydim buny
ilk giinden yapardim. Her ne kadar Alessandra baylesi biy
banyoyu kendisi yapmayi reddettiyse de benim igin yaryy
diizine hizmetkara ellerinde ne is varsa birakip bana hizmet
etmelerini soyledi, ki bu sayede yikanabileyim. Lucia’dan
bana bir kadeh sarap getirmesini de istedi.

Kiivetimin yanina beyaz ketenden bir havlu ve siyah ka-
difeden bir bornoz birakirken, “Sinirlerini yatistirir,” dedi.

Igki igin yas sinirinin olmamasina sevinip bu jesti ka-
bullenerek sinir sistemimdeki kasilmalara iyi gelir umuduyla
kadehimden koca bir yudum aldim. Ve su ana kadar ise ya-
radigin itiraf etmeliyim.

Elbiseyi deneme asamasi da iyiydi. Hatta gayet iyiydi.
Bu elbiseyi giydigimde, Lorenzo’nun verecegi tepkiyi dii-
slindiiglimde kendimi bambagka biri gibi hissettim. Haya-
limde bu elbiseyle bu gece balo salonuna hikkmetmeyi ve son
iki giindiir igimde yarattigim yeni Cat’in yepyeni bir hali ol-
may1 canlandirdim.

Ne var ki eski kiyafetlerimi yeniden iizerime gegirdi-
gimde eski Cat intikam hirstyla geri dondii. Kurdugum giizel
hayallerin yerini bu kez felaket senaryolar: ald1, ki bu senar-
yolarin kimisinde takilip diistiim, kimisinde yanhsg laflar et-
tim, kimisinde de ailemi utandirdim. Bir kez daha. Bazila-
ninda dislerimin arasina takilmig bir geyle ya da berbat kokan
nefesimle uzun sohbetler ettim. Yani beni merakla gérmeyi
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pekleyen kalabaligi hayal kirikligina ugrattim,

Kafamdaki bu fikirleri savusturup tath kirmiz: sarabim-
dan bir yudum daha aliyorum.

Dikkatimi yeniden Lorenzo 'nun kollarina verme vakti.

Kopiiklerin igine daha da gomiiliirken az 6nceki endise-
min yerini tiiylerimi diken diken eden delifigek bir beklenti-
nin almasiyla derin bir nefes veriyorum.

Elimde béylesti bir firsat varken bunu sonuna kadar kul-
lanmaya, buray:1 ve Lorenzo’yu terk ederken igimde higbir
pismanlik olmayacagina ant i¢tim. $imdi gergek hayatimda
olsaydim her sey ¢ok daha farkli olurdu. Lorenzo’nun bana
yaklagmasina izin vermezdim ¢iinkii bunun, sonunda ikimiz
icin de acidan bagka bir sey getirmeyecegini bilirdim ama
burasi gercek hayatim degil. Buras bir riiya, bir hayal ve be-
ni seviyor gibi goriinen yakisikli bir erkegin iginde oldugu
inanilmasi gii¢ bir durum. Bu seyahate kendimi kaptirmayip,
benim yagimdaki her kizin tadini gikaracagi bu giizelliklere
goziimii kapamak aptallik olur. Ustelik bu deneyimde bir de
mum 1s1iklartyla aydinlatilmis bir balo salonunda muhtesem
bir balo kiyafeti iginde, bir on altinci yiizyil yakigiklisinin
kollarinda dans etmek var.

Gozlerimin éniindeki bu hayali bozan. kapidaki nazik
bir vurus oluyor ve baktigimda Alessandra‘nin kapi araligin-
dan yavagca bagint uzattigini goriiyorum. Giliimseyerek igeri
girip ardindan kapattigi kapiya yaslaniyor.

Gozlerimin i¢ine bakarak. “Saninm bizim antik banyo
Yontemimiz ok hosuna gitti.” diyerek giiliiyor ve bakiglann
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basimin {izerinden baska bir yere ¢eviriyor. Onun lizerinde
de benimkine benzeyen kadife bir bornoz var. Baska ygpe
odakladig1 gozlerini ¢evirmeden yatagimin lizerinde duray,
havluya uzamyor. “Hizmetkarlara burada hazirlanacagimy,
ve birazdan gelmelerini sdyledim. Umarim senin i¢in sakp.
cast yoktur.” Saburla kiivetin yaninda durup bakislarini pen.
cereden disart kagiriyor. Nereye gittigini géremedigi ayaklap
neredeyse yari dolu haldeki sarap bardagimi dokiiyor.

Buraya gelmeden 6nce kendimi oldukea iffetli sanirdim
ama simdi kendimi Alessandra’yla karsilastirinca rahibelerin
bile teshirci oldugunu diisiinilyorum. Tek kelime etmeden ve
hizlica kiivetten ¢itkmam ve bir an énce hazirlanmaya bagla-
mam gerektigini biliyorum, ama bu kiz1 izleyip eglenmeyi
seviyorum.

Kiivette kalan baloncuklan yakalayip avcumda birikti-
riyor ve, “Hey, Less?” diyorum.

Alessandra ani bir refleksle doniip baktiginda elimdeki
baloncuklan tflityor ve onu tepeden tirnaga baloncuga bu-
luyorum.

Sanki inanamiyormus gibi 6nce Sylece kalakaliyor, son-
ra giilerek elini baginin fizerine gotiiriip biriken baloncuklan
kokluyor. “Cantanda ne kadar da gok giizel kokulu gey var,”
diyor. Gézlerini bir kez daha benden kagirarak kiivetten gik-
mam i¢in havluyu uzatiyor. “Balodan sonra hepsini ayr1 ayr!
incelemek isterim.”

Kalin keten havluya sarinip parmaklarimi yeni sampu-
anlanmig sa¢lanimin arasindan gegiriyorum. “Nasil istersen.
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Hatta sana bu gece seni bastan yaratmayi teklif edebilirim
ama sizin diinyanmzin, gelecegin makyajini heniiz kaldirabi-
Jecegini sanmiyorum.”

Makyaj da tipkt dévme gibi tiim zamanlarda kendine
yer bulmustur ama neyse ki ben sehirdeki pek ¢ok kizin do-
lasugn sekilde dolagmaktan kendimi sakindim. Buradaki tim
kizlarda mermer gibi bir surat, boyun ve gogiis arasiyla bir-
Jikte parlak kirmizi yanaklar var, ki bu stilin hi¢ kimseye ya-
kistigini séyleyemem.

Hala 1slak olan bedenimi bornozuma silip havluyu sag-
larima sariyor ve hizmetkarlar gelmeden aceleyle bir topak
joleyi gevsek buklelerime siiriiyorum. Tam sirt ¢antamu yata-
gimin altina attigim anda kapiya vuruluyor. Alessandra’ya
bakip goz kirpiyorum.

Lucia, yaninda Alessandra’nin yardimcisi oldugunu san-
digim kisa, hantal bir kadinla igeri giriyor. Onlar elbiseleri-
mizi ayarlarken ben iki kadini kiyaslayarak Lucia'mn diger
kadindan ne kadar da gen¢ oldugunu fark ediyorum. Ona
baktik¢a aslinda onun bu evdeki en geng hizmetkar oldugunu
da fark ediyorum. Bu da onun bu ckibe kanlan son kisi ol-
dugu anlamina geliyor.

Ne ilging bir tesadiif. iki veni insan olarak bir araya gel-
misiz.

Daha yasli olan hizmetkdnn Alessandra’yt ¢ekistirme-
sini seyrederek Lucia'ya minnetle giiliimsiyorum. Belki ok
tecritbeli biri degil. belki gegen gin geg kaldigimda bana
biraz tafra yapti ama her zaman gok nazik biri oldu. Belki de
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ikimizin de bu eve katilan son kigiler olmamiz bizi birby;.
mize bagladi.

Bu gece her zamanki keten gdmlegimi ¢ikarip yerine
kat kat giyilen uzun beyaz bir elbise geciriyorum. Elbisenip
yakasi genis ve etegi kabarik. Ellerimi heniiz tam olarak agil-
mamig kumagin iizerinde gezdirip Lucia’nin bunun iizerine
bana giizel balo elbisesini uzatmasini bekliyorum. Ne var ki
kafami kaldirdigimda dénem kiyafetlerinin en ¢ok korktu-
gum pargalarindan biriyle burun buruna geliyorum: Bana hig
denk gelmeyecegini sandigim en biiyiik iskence aletine.

Lucia yiiziimdeki ifadeyi goriip bagmni yana egiyor.
“Korseniz, Sinyora.” Sesinde sanki bir par¢a alay var, san-
ki sagkinligimi anlamig gibi.

Onden bakildiginda korse gayet zararsiz gériiniiyor.
Lucia korseyi bedenime sararken bakiglarimi asagi ¢eviriyo-
rum ve korsa bana sadece {izerine monte bir siityen tagiyan
uzun bir kemer gibi goriinityor, ama ne zaman ki Lucia ipleri
stkmaya bagliyor ve kumasin altindaki kemiklerim birbirine
gegip cigerlerimdeki tiim havay kesiyor, o an bana gergek
yiiziinii gostermis oluyor.

Lucia bir ipi daha sikilastirirken ben derin bir nefes alip
bagimu geriye atiyorum. “Bunu bir erkek...” diyorum. Sesim
kesik kesik ¢ikiyor. “... icat etmis olmal1.” Lucia’nin par-
maklari strtimin tist tarafina kayarken sizlaniyorum. “Higbir
kadin... bu iskenceyi kendine yapamaz.”

Lucia korsenin son ipini de sikilastirdiginda artik g6z~
lerimin karardigini hissediyorum. Egilip adeta ezilen ciger-
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erime yeniden hava almay dgretmeye caligiyorum.
«Bu korseler senin aliskin olduklarindan farkli m1 ku-

zen?” diye soruyor Alessandra. Gézleri 6nce hizmetkarlara

sonra da bana doéniiyor.

Belli belirsiz bir el sallayip, “Iyiyim,” diyerek minilda-
niyorum. “Sadece nefes alamiyorum, o kadar.”

Sirtimi yeniden diklestirirken ellerimi adeta ufacik kalan
belimin {izerine koyuyorum. Nereden baksan yedi santim in-
celmis durumda. Gogiislerim 6yle siki bastiniimig ki daha 6n-
ce hi¢ goriinmeyen ¢atalim simdi bir tepecik olusturmug du-
rumda.

Ben heyecanla yiikselen atesimi diistirmek igin ellerimle
kendimi serinletmeye ¢alisirken Lucia kraliyet mavisi elbise-
mi iizerime gegiriyor. Konik bigimli etek ve uzun kuyruk vii-
cudumdan siiziilitp gegiyor. Elbisenin korsesinin kare yaka-
stn1 miicevherler siisliiyor ve gégiis hizamun altindaki giimiis
rengi islemeler opiicitk modelli belin tizerine kadar ilerliyor.

Uzerindeki kaftanin ayn kollar var. Lucia bu kollari en
alta giydigim keten elbisenin iizerine gegirip kurdele seklinde
bir diigiimle omuza tutturuyor. Ust kism olduke¢a genis ve
kabarik olan kollar1 agag1 dogru konik bigimde daraltilarak
kol agizlarinda yine yirtmaglan ortaya ¢ikarmak tizere giimiis
islemeler kullanilmis. Lucia kol agizlanndan asagida tasan
keten elbisenin kumasm gekip kiigiik kabartilar olusturuyor;
bu sayede iki zit renk yan yana getiriliyor. Elbisenin gégiis

kismina da safir ve inciden bityiik bir bros ilistiriyor.
Ayaklarima giimiis iplikle islenmis siyah ¢oraplar gegi-
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rilirken sandalyeye ¢Skiiyorum. Coraplar kii¢iik ve giimijg
rengi, gok mavisi siislerle stislenmis kurdeleli jartiyerlere .
turuluyor. Ayaklarima da yumusacik iki ¢arik gegiriliyor.

Giyinme islemim bittiginde sandalyemde déniip Lyciy®
nin bu kez saglarimi yapmasina izin vertyorum. “Himm, by,
cok eglenceliydi. Ve sadece, ne kadar, bir saatimizi mi ald;?”

Alessandra bir kahkaha atip oturdugu sandalyede bana
dogru dondiigiinde hizmetkarim isinden alikoyarak huysuz-
lagtiriyor. “Harika goriiniiyorsun C... Patience,” diyerek ne-
redeyse agzindan kagiracagi gergekle dilini 1siriyor. Sadece
dudaklarim kipirdatarak 6ziir diliyor, ardindan kafasini yeni-
den duvara geviriyor. “Bu gece seninle dans etmek igin siraya
girecekler.”

Bagim iki yana salladigimda Lucia onu sabit tutmam
i¢in avuglarinin igine aliyor. “Sadece Lorenzo’yla dans et-
mek istiyorum.” Zihnimde canlanan bu hayali daha tam ha-
rekete geciremeden ani bir diigiinceyle mideme siki bir sanct
saplaniyor. “Hey, Less? Dans demisken, ya dans edemez-
sem?”

“Bu da ne demek? Dans etmeyi ¢ok sevdigini sen ken-
din s6ylememis miydin?”

“Dogru, severim ama o dedigim Londra igin gegerliy-
di,” diyerek Londra kelimesiyle ne kastettigimi anlamasi i¢in
daha ¢ok vurgu yiikliiyorum. “Ya burada adimlari takip ede-
mezsem?”

Alessandra tepesinde toplanmis saglar ve en tiste gegi-
rilmis seffaf duvagiyla bana dogru déniiyor. “Her sey harika
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olacak. Danslarin gogunda &yle ¢ok fazla performans gerek-
meyecek; partnerine uyman yeter. Eger zor bir parga gelirse
pu isin ustast olan birileri zaten sahnede olacaktir. Bos yere
kendini telaglandirma.”

Sen sakrak bir ses arkamdan, “Telag m1?” diye soru-
yor.” Boyle bir gecede benim ¢ocuklarim telaglandiran ney-
mis bakayim?”

Lucia sagimu bitirirken, Francesca Yenge yanimdan ge-
¢ip tam karsimda duruyor. Kalbimin sancidigimi hissediyo-
rum. Sarap rengi elbisesi yanik tenine ¢ok yakismis. Ne ka-
dar glizel goriindiigiinii diigiiniirken bir an gézlerimin éniinde
duran kisinin annem oldugunu diisiinmekten kendimi alami-
yorum.

“Patience da [talyan danslarinin nasi! oldugunu soruyor-
du anne. Ona yabanci olan dans adimlarina ayak uydurama-
maktan korkuyor.”

Annem bagini iki yana sallayarak bana tebessiimle ba-
kiyor. “Eger dogru partnerle eslesirsen havada stiziilityormus
gibi hissedersin. Sinyor di Rialto ¢ok yetenekli bir dansgidir
ve seninle dans etmekten onur duyacagindan eminim. Gegen

aksamki yemekte senden oldukga etkilenmise benziyordu.”

“Niccolo mu?” diye soruyorum sagkinlikla. Cok ayip
biliyorum ama beni hayatimin idoliyle tanigtirmasina rag-
men diin vedalagtigimizdan beri onu akhmdan hi¢ gegirme-

dim,
“$i Niccolo. O ¢ok iyi bir adamdir. Sence de dyle degil

mi?”
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Rachel Harris

“Hayir, evet, 6yle,” diyerek Lucia’nin sa¢larima yaptr.
gint gérmeye ¢alisiyorum. Lucia ellerini bastirip beni kipir
damamam konusunda uyardiginda giilimseyerek Francescy
Yenge'ye bakiyorum. *Aslinda planlarim arasinda bu gecekj
dans hakkimi Lorenzo’dan yana kullanmak var.”

Yengemin yiiziinden bir anligina, bir sagkinlik dalgas-
nn gegtigini goérilyorum.

Lucia isini bitirdigini belirtmek i¢in usulca basima vury-
yor. Egildigimde elimdeki kiigiik aynada 6rgiiden tag yapil-
mus saglanimdan seffaf igiltih bir duvagin sarktigini gériiyo-
rum. Ellerimi zar gibi incecik kumasin iizerinde gezdirip,
“Cok giizel olmus,” diyorum. “Tesekkiir ederim.”

Lucia bagtyla selam verip reverans yaparak odadan ¢i1-
kiyor. Arkama déndiigiimde amcamin esinin ve kuzenimin
birbirlerine baktiklarini gériityorum ama daha ne kagirdigimi
soramadan Francesca Yenge kollarini agip boynuma doluyor.

“Ikiniz de ¢ok giizel goriiniiyorsunuz. Bu gece D’ Angeli
kadinlar1 balo nasil yapilirmig tiim Floransa’ya gosterecek-
ler.”

Sonra kollarin: ¢ekip 6niimde egiliyor. Oyle ki sandal-
yemle ayni hizaya gelip parmaginin tersiyle yanagimi oksu-
yor. Tebessiimii bana trkiitiicii bir bigimde Jenna’y1 hatirla-
tiyor. “Patience, bu gece gerginligini azaltman igin sana elim-
den geldigince yardimci olacagim ama yine de senin zarafe-
tin ve durusunla bir y1ldiz gibi parlayacagindan eminim. Ne
olursa olsun, bana ne zaman ihtiya¢ duyarsan yaminda ola-

cagimdan emin ol.”
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Benim On Altinci Yiizyihm

Yengem basini sallayarak ceneme parmagiyla hafifce
yurduktan sonra dogruluyor. Alessandra da onun yanina gelip
pirlikte hald oturdugum yerde hareketsiz duran bana baki-

yorlar.
Kalbim delicesine atiyor. Gdsteri bagliyor.

221



ON UCUNCU BOLUM

Balo salonuna dogru ilerlerken konusmalarin, birbirine
garpan giimis tabak-catallarin ve yumusak miizigin seslerini
duyabiliyorum. Tas merdivenlerden asag1 attigim her adimda
bacaklarim daha da ¢ok titriyor. Elbisemin ipek kumasini bir
elimle yukari ¢ekip sonra yeniden indirerek diizeltirken kor-
semin i¢inde sikisip kalan cigerlerime kisa ve kesik nefesler
¢ekmeye ¢alistyorum. Son basamakta durup gézlerimi kapa-
tiyorum.

Yakinda bitecek. Lorenzo beni bekliyor.

Alessandra’nin endiseli gozlerinin igine bakip ona dogru
egilirken fisildiyorum. “Haydi yapalim artik sunu.”

Kalabalik salona girdigimizde yengem salonda olup bi-
tenleri gdrmemiz igin bizi bir kdseye gekiyor. Saklandigimiz
kdsenin oniinden beyaz fraklar iginde ellerindeki nefis ikram-
hiklarla dolu tepsiler ve fazladan mumlarla hizmetkarlar ge-

¢iyor. Koca salon tavandan sarkan altin samdan siralarindan

sizan mum 1siklarryla aydimlatiimis. Salonun 6n tarafina ku-

223



rulmus gegici sahnede dort miizisyen hareketli bir parca ca.
liyor. Hayatimin belki de en iyi ya da en kati gecesi olarak
hatirlayacagim bu gecede fon miizigini saglayacak olan]y,
bir fliit, bir mandolin, bir klavsen ve bir de davul.

Umarim gerceklesecek olan, aklimdan ilk gegirdigin
sey olur.

Bu sirada 6niimiizden bu kez Uzeri sarap kadeh]eriy[e
dolu tepsisiyle bir hizmetkar daha gegiyor. Elimi uzatip uzup
ve zorlu giyinme sirasinda kaybettigim o tatli i¢ sicakligin
yeniden yakalamak iizere bir kadeh aliyorum. Sarap boga-
zimdan agag kay1p giderken tatli kokusu burnumu kasindir-
yor. Igki bir bagina gerginligimi yatigtirmaya yetmeyince bir
sonra gegen tepsiden kizarmig hamurdan yapilmisg, ¢am ko-
zalag seklinde bal aromal1 bir kurabiye aliyorum. Higbir sey
ise yaramayacaksa da en azindan aldigim sekerin bana bir
par¢a mutluluk vermesini umuyorum.

Hemen sag tarafimdaki bahgeye ¢ikan agik kapilarm ol-
dugu taraftan igeri giren serin gece meltemi etegimi hava-
landinyor. Kalori yiikli ikramligimi1 mideme indirir indirmez
ayak parmaklanimin iizerinde yiikselip kalabaligin i¢inde Lo-
renzo’nun altin rengi buklelerini araniyorum. Onun o tebes-
siimiinii g6z ucuyla gormemin bile igimdeki endiseyi tath bir
heyecana doniistiirecegini biliyorum. Ne var ki su an igin et-

rafta gérebildigim tek sey bir insan seli.

Francesca Yengem elimi siktiginda, igine diigmek tizere
oldugum bu girdaptan son anda kurtuluyorum. Dudaklar!
biiziip, elimden kurabiye bulastigs i¢in yapis yapis olan elini
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ctegine siliyor. “Zaman geldi.” ‘

Kadehimi elimden gekistirip yamimizdan gecen bir hiz-
metkara vermeden Once sarabimdan koca bir yudum daha
aliyorum. Cipriano ile Marco Amca da bize katiliyorlar, am-
cam girmem igin bana kolunu uzatiyor. Gozlerimi kapatip,
pese kadar sayarak derin bir nefes birakiyorum. Gozlerimi
yeniden agtigimda amcami bana giiliimserken buluyorum.
«Sinyora, salona girerken size eslik edebilir miyim?”

Bagimla onu belli belirsiz onaylayip koluna giriyor ve
titrek bir adim attyorum. Sonra bir adim daha. Biz sahneye
dogru stiziiliip Francesca Yenge ve kuzenlerim de pesimizden
gelirlerken tiim kalabalik bize dogru doniiyor. Siiziilmek di-
yorum ¢linkii ayaklarimi hissettigimi sdyleyemem. Benim
iradem olmadan kendilerince hareket ediyorlar. Etrafimdaki
kalabaliga bir g6z atma cesareti topladigimda beni dikkatle
siizen suratlarin yam sira tebesstim eden viizler de goriiyo-
rum. Tam diigiindigiim gibi. Her an her sevi berbat etmemin
beklentisi iginde beni izliyorlar.

Salonun 6n kisminda yiiziimiiz kalabaliga gelecek sekil-
de durdugumuzda igimdeki bikkinhg savusturup omuzlanmi
diklestirmeye ve yiiziime 151k sagan bir tebessiim yerlegtir-
meye ¢ahisiyorum.

Marco Amca yiiksek ve kalm bir sesle, “Size yegenim
Sinyora Patience D’ Angeli'yi tanitmaktan bityitk seref duyu-
yorum,” diyor. “Cok uzun senelerdir yurtdiginda olmasina
fagmen en sonunda evine. ftalya’va déndi. Bu gece hepimiz
icin ona hog geldin deme firsati olsun.™

225




Kalabahk bu sozleri alkislarken ben de bir heykel gibi
durmak yerine kalabaligt reveransla sclamltyorum. Bir insan
dalgasi iizerimize dogru gelirken ailcm hemen yamimdak;
yerlerini aliyor. Sanki ben orada degilmisim gibi ailemie k;;.
¢tik Patience’a dair amlarindan, anne ve babamdan bahge.
derlerken sessizce durup dinliyorum. Alessandra annesine
bakip gozlerini deviriyor.

Insanlar benimle tamigmak igin siraya girerken yengem
bana yardimct oluyor. Heniiz siralart gelmeden bekleyen bir
sonraki kiginin adin1 séyleyip, beni ne sdyleyecegim konu-
sunda bilgilendiriyor ve konusmaya y6n verip konunun bag-
ka yerlere kaymasina mant oluyor. Her an beni rezil edecek
bir gelismenin yasanmasim beklesem de Francesca Yenge’
nin yardimi sayesinde dilim bile siirgmiiyor.

Bizi selamlayan en son kisi Niccolo oluyor. O, amcamla
konusurken geriye dogru egilip Alessandra’nin elini tutuyo-
rum. “Lorenzo’yu gérdiin mii?”

Alessandra basint hayir anlaminda salliyor. *“Onun ne
zaman ne yapacagini kestirmek giic. Eminim birazdan bura-
da olur.” Bakislarini oniimiizdeki salona dikip sonra yeniden
yerini aliyor.

Niccolo elimi tutuyor ve reverans yaparak, **Sinyora Pa-
tience,” diyor. “Bu gece nefes kesicisiniz. Bu goriintiiniiz
kargisinda saygideger Michelangelo’nun bile aglamamas!
imkansiz.”

Abartrmis olsa da hos bir iltifat. Simdi artik toplum Ku-
rallarint daha iyi bildigimden ben de onu reveransla yanitlt-
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Benim On Altinct Yiizydim

orum. “Tesekkiirler Sinyor.”
O elimi tutmaya devam ederken salondaki tim gozler

iizerime gevriliyor. Alessandra bizi kistig1 gézlerinin arasin-
dan izliyor. Yengem de basint beni tesvik etmek istercesine
salliyor.

Himm, pekald. Kafam kansti. Yengeme hafifce giiltim-
seyerek ben de ona dogru bagimi salliyorum.

Marco Amca yerlerinde oturan dértlii mizisyen grubuna
isaret ettifinde miizisyenler ayaga kalkip bir seyler konusu-
yorlar.
Amcam, “Bu gecenin ilk dansi Branle des Lavandieres
olmaly,” diyor ve o an kalabaliktan heyecanim artugins gos-
teren bir ugultu kopuyor.

Ciftler dans igin ayaga kalktiklannda dans pistini bo-
saltmak {izere kenara yaklagtyorum. Ne var ki yolum Nicco-
lo’nun adimlarnyla kesiliyor. Oniimde veniden egilip. “Mat-
mazel, bu ilk dans1 bana liitfeder misiniz?" diye soruyor.

Gozlerimi salonda hizlica gezdirip Lorenzo nun bir an
dnce yanima gelmesini istiyorum ama vok. Yengem bana hi¢
de nazik sayilmayacak bir dirsek atiginda omuzlanm silki-
yorum. Bir danstn ne zaran olur ki? Ayvrica onun ne tir bir is
ortagi oldugunu da hila 6grenemedim. Niccolo'vla dans et-
mek degil, etmemek sorun varatabilir. Yeniden nazikge egile-
rek —simdi artik bu hareketi tamamuyla ¢dzdam—. “Seve se-

ve,” diyorum.
Niccolo beni dans pistinin tam ortasina gotiinirken et-

ratimizdaki kalabalik agilarak bize yol veniyor. Beni vanina
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cekip, elimi tutuyor. Miizik baslyor ve tipki diin Davig e gi-
derken yaptign gibi cokbilmigligini konusturup bana nasy]
adim atmam gerektigini sanki ben bir aptalmistm gibi anla.
maya bashyor. Belli ki bu adam kendi sesini duymay, cok
seviyor ki bu kadar konusuyor. Yine de, en azindan bu sefey.
lik dans konusunda tam bir cahil oldugum i¢in konusmasm;
bir yaran oluyor.

Yan yana duruyor ve el ele tutusarak dnce iki adim sola,
sonra iki adim saga gidiyoruz. Niccolo bana dogru dsnmeden
6nce bunu bir kez daha yapiyoruz. Sonra da birbirimize par-
magimizi salliyoruz. Tuhaf gériindtigiimii bilsem de Niccolo’
nun bu goriiniisii karsisinda kendimi gitlmekten alamiyorum.
Niccolo bana sanki bes yasinda yaramaz bir gocukmusum
gibi parmagim salliyor. Kahkahami duymasiyla hemen ya-
nimdaki kadin beni siiziip anlaml bir tebessiim firlatiyor.

Niccolo yeniden yanima geldiginde kaslarimi kaldirarak
beklemeye koyuluyorum. Kalabalikla beraber el girpip bir
dairenin iginde ayaklarimi savurarak ziplarken, etrafimdaki
diger kadinlarin da bana ayni tebessiimle baktigini ya da ara-
mizda bir sir varmig gibi goz kirptiklarint fark ediyorum.
Gergekten aramizda bir sir varsa, bunu keske bana da soyle-
seler.

Sinirimi tamamiyla bozan bu bakislardan kendimi kur-
tarmak igin dikkatimi baska bir seye verip kisa bir sohbete
girigmeye karar veriyorum. Niccolo bana dogru dondigiinde,
«Ah, diin igin ¢ok tesekkiir ederim. Beni Michelangelo’yla
tanistirdiniz. Bu inanilmaz bir seydi,” diyorum.

Bermim Un ALIRCE TUZYILIM

Niccolo parmagini bana dogru sallarken mavi gézleri
[epemizdeki avizelerden 1s1yan mum igiklarint yansitiyor. “O
sevk bana ait. Sanata duydugunuz heyecana tanik olmak beni
de ok mutlu etti.” Duruyor ve dudaklarint kulaklarima dog-
u yaklastlrarak galan miizigi bastirmaya ¢alisiyor. “Gelecek-
te ikimiz admna daha ¢ok heyecam paylasmay: umuyorum.”

Bu sozlerin ne anlama gelebilecegini diisiintirken adim-
lanimi yavaglatiyorum. Neyse ki ¢ok siirmeden miizik susu-
yor ve dans sonlaniyor. Doniip Niccolo’yu dikkatle inceli-
yorum. Onun da buz rengi mavi gozleri, yiiziinde ani bir te-
bessiim belirmeden evvel bana dikkatle bakiyor. Ararmzdaki
bu tuhaf hissin etkisinden kurtulmaya galigip tam bir adim
atmisken Niccolo sicacik elini sirtimin tam ortasina koyuyor.

Duvarin kenarina dizilmis masalann tizerinde duran ik-
ramliklar1 gSstererek, “Bir seyler atistralim mi?” diye soru-
yor.

Odanin diger kogesinde amcamin dikkatle, Niccolo’yla
aralanindaki i iligkilerini bozacak sagma seyler yapmayaca-
gm1 uman gozlerle bizi izledigini goriiyorum. Bu teklifini
geri ¢evirmem amcamin utanmasina sebep olabilir. Zaten Lo-
renzo da ortalarda goriinmedigine gore derin bir nefes alarak
Niccolo’nun bana duvar kenanindaki ikram masalarina kadar
eslik etmesine izin verebilirim.

Birlikte yiiriirken kalabahgin ona olan tepkilerini izli-
yorum. Ozellikle de kadintarin. Hepsi de baslarini sallayarak
g6zleriyle onu takip edivor: duruslarnim diizeltip varligiyla

Nese buluyormus gibi davramyorlar.
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Anlasilan o ki onun varligindan az da olsa ho$nutsuz
olan tek kigi benim.

Uzerindeki beyaz masa ortiileri ve lezzetli ikramlik tep.
sileriyle dort agik biife servis masasimin 6niine geldigimizg,
duruyoruz. Kolundan hizla ¢ikarak, “Floransa’da gok saygm
birisiniz,” diyorum. “Herkes sizi ¢ok seviyormusa benziyor.
Bu ilgilerinin sebebini merak ettim dogrusu. Siz Kraliyetten
degilsiniz, dyle degil mi?”

Etrafimizdaki sevgi dolu kalabalhig: elimle igaret ett;-
gimde birkag metre ileride Antonia’nin oldugunu goriiyorum.
Birer 6liim ¢ukuru gibi duran gézlerini bana dikmis. Neden
oldugunu bilmiyorum. Bu gece ne Italyan sarabini kiigtimser
bir hareket yaptim ne de insanlarin kulak zarlarina zarar ver-
dim. Niccolo’ya yeniden dondiigiimde onu kikirdarken bu-
luyorum.

“Hayir,” diyor gesitli hayvan figiirleri seklinde oyulmus
kirmizi turplara dogru yiirtirken. Basimu salliyorum. Bana o
hayvanlardan érdek seklinde olanim alip uzatiyor. “Ama bir
insanin ne ekerse onu bigecegine inaniyorum. Birinin say-
ginlik kazanmasi igin etrafindaki herkese onurlu ve saygilt
davranmasi gerektigini diisiiniiyorum.”

Onun nasil biri oldugunu anlayabilmek i¢in gozlerimi
dikkatle yiiztine dikiyorum. Amaci sayginhk kazanmaksa bu
isi gergekten basarmis. Buradaki herkes ~kendi ailem de da-
hil olmak iizere- ona adeta tapiyor. Belki de aramizdaki s0-
run bir yiizy1l sinindir. Bana son derece baskici ve sovenist
gelen bazi davranislar bu donemin kadinlari igin pekala kabul
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edilebilir olabilir.
Onu bagtmla onaylayip bakislarim yeniden kalabaliga

Qevirdigimde Antonia’nim artik orada olmayisindan memnun
oluyorum. “Bu oldukga iyi bir inams, Sinyor di Rialto. Siz
oldukea zeki bir adamsimz.”

“Cok tesekkiir ederim, Sinyora.” Belki kalabahg ken-
di gozleriyle de gbrebilmek igin bir an duraksiyor ve, “Liitfen
bana Niccolo deyin,” diyor.

Kisik sesi kulagimin dibinde gibi. Saskinlikla sigrayip
déndiigtimde aramiza koydugum mesafeyi kapadigim gorii-
vorum. Elimdeki turpu alip yerine bir armut birakiyor. Par-
magiyla avucumun igine bir daire gizerken yiiziinde bir te-
besstim belirdigini gorityorum. Kalbim gogsiimde delicesine
carparken elimi hizla geri gekiyorum. Meyvevi titrek elle-
rimle agzima gétiiriirken kalabaliga déniip Lorenzo’yu ara-
niyorum.

Ama iste o beni goktan buldu bile.

“Lorenzo!” Onun aniden karsima ¢ikip dirsegimi tutma-
styla énce sasiriyor, ardindan derin bir oh ¢ekivorum. “Ben
de seni anyordum. Geldigin igin dvle sevindim ki.”

Koyu yesil ceketini igime sindirip. bakislarimi altin renk-
li buklelerinde gezdirirken geceye dair endiselerimin de, Nic-
colo’dan aldigim hognutsuzlugun da bir anda kayboldugunu
hissediyorum. Lorenzo krallara yakisir bir bigimde sik ve kla-
sik romanlarda kahramanlan anlatmak i¢in kullanilan tiim si-

fatlara lavik goriintiyor. Gelgelelim. ben onun o ¢ikolata kah-
vesi gozlerine bakip sintirken onun, varligimdan benim onun
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varligindan duydugum kadar nese duymadigin: fark ediy(’ﬂlm.
Isin asli gozleri iizerimde bile degil. Onun yerine bakiglary,
Sliimciil birer silahlarmig gibi Niccolo’ya dikmis,

Niccolo'nun az énceki tebessiimii Lorenzo’nun dig-
manca bakiglarim gérmesiyle aniden kayboluyor.

Aradaki gerginligi kirmak igin, “Sey, Niccolo bana ik
[talyan dansimi yaptirma inceliginde bulundu,” diyorum. “ve
ben dans boyunca ayagina sadece iki kez bastim. Pekala,
belki ikiden biraz daha fazla ama Antonia’nin evindeki par-
tide yagadigim felaketi diisiinecek olursak epey yol kat etti-
gimi soyleyebiliriz.”

Kendimi bu sekilde agagilama ¢abalarim Lorenzo’nun
yiiziinde en ufak bir tebessiime bile sebep olmuyor.

Her iki adam da kendi sessiz diiellolar iginde birbirle-
rine bakmaya devam ediyorlar. Bir erkegin beni kiskanarak
onurumu korumaya ¢alismasi daha 6nce hig tatmadigim bir
duygu. Dogrusunu sdylemek gerekirse bu berbat bir durum.
Simdi bu iki adam kavgaya tutusacak olursa Francesca Yen-
ge’nin gecesi mahvolacak. Amcamin ig iligkilerinde yasaya-
caf1 bozgundan bahsetmiyorum bile.

Lorenzo’nun burun deliklerinin 6fkeyle agildigin: gor-
diigiimde kolumu gerginiegen kolunun iizerine koyuyorum:
Anlayamiyorum. Belki Niccolo’nun tavirlan ahlakdist ve uy-
gunsuzdu ama Lorenzo’yla yarisabilecegini diiglinmek iin
biraz fazla yash!

Aradaki sessiz diielloyu ilk bozan Niccolo oluyor. Eliyle
dirsegimi yakaliyor. Elimin Lorenzo’nun kolunun iizerinde

oldugunu gormesiyle yiiziiniin biraz daha gerildigini gorti-
yorum. «patience, simdi sizi yalniz birakiyorum.” Sézlerini
pana soylese de gdzleri Lorenzo’ya kilitlenmis durumda.
«Amcanizla konusmamiz gereken birkag ig meselesi var ama
yarin yine sizi gbrmeye gelecegim.”

Yarin kelimesini sesine gizledigi tuhaf bir ton ve alayci
bir tebessiimle soyliiyor. Sonra da kolumu hafifge sikarak
uzaklagiyor.

Niccolo’nun dans pisti kenari boyunca amcama dogru
ilerleyisini izleyen Lorenzo’nun gogsiiniin hizla inip kalkti-
gint gérityorum. Marco Amcamm Niccolo’yu neseyle selam-
layip, eski bir dostu gibi omzuna vurusunu gérmesiyle Lo-
renzo’nun omuzlar bir anda kaskat: kesiliyor.

Gecenin bdyle devam edecegi aklima hi¢ gelmezdi.

Durumun kontroliinii yeniden ele gegirmeye ¢alisarak,
“Lorenzo,” diye sesleniyorum. “Bana kizgin mism?”

Firtinali, azgin bir deniz gibi duran gézlerini bana dik-
tiginde yiiziinden belli belirsiz bir gblgenin gegtigini goriiyo-
Tum. Bagini iki yana salliyor, gozlerini yumarak derin bir ne-
fes aliyor. Nefesini yitksek sesle disan verip gozlerini acti-
ginda gézlerinin tizgiin ama daha yumusak —igindeki firtma
dinmis gibi- baktigim gorityorum. “Kizilacak biri varsa o da
benim. Senin hi¢bir sugun yok.™ Bir adim geri ¢ekilip bagini

one egiyor. “Eger bu beni affetmeni saglayacaksa.”

Birkag adim daha atip tebessiim ediyor. ardindan kalabali-
gin iginde kayboluyor. Kaybolup gittigi noktaya saskinlikla ba-
kakalip son birkag dakikada vasananlan yeniden diisiiniiyorum.
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nuLrEr 1HATTES

Az once olanlar gercekten yasandi mi? Gozlerim; kir.
pistirip bagim iki yana salliyorum ama degisen bir sey of.
muyor.

Yamma yaklasan Alessandra, “Isleri eglencel kilmay,
gergekten iyi biliyorsun kuzen,” diyor.

Gézlerimi kalabaliktan ahp, ellerimi saskinlikla jkj yana
agarken, “Less, az 6nce olanlar sen de gdrdiin mii?” diye g.
ruyorum. “Ne oldu az énce boyle? Bir seyleri kagirdim my?
Yani, Niccolo nun yagim ve durumunu goz 6niine alirsak by

fazla f16rtgii tavr1 sinirt agmig gibiydi ama Lorenzo’nun buny
fark edebildigini sanmiyorum. Derdi ne onun?”
Alessandra kollarini bana sarip, “Sanirim bizim zama-
nimiza yabanci oldugunun en iyi ispatt bu,” diyor ve et-
rafta dinleme mesafesinde kimsenin olup olmadigm
kontrol ediyor. “Niccolo tiim sosyetenin saygi duydugu bir
isim. Oldukg¢a zengin ve hizmetkarlarina normalin gok
daha #izerinde iicret diiyor.” Kollarimi gégstimiin iize-
rinde birlestirip omuzlarimi yukari kaldiriyorum. Hal4 tiim
bunlarin az 6nce yasananlarla nasil bir baglantis1 oldugunu
anlayabilmis degilim. Alessandra derin bir i¢ gegiriyor.
Bikkmn gozlerle gozlerimin igine bakip agiklamaya devam
ediyor. “Cat, Niccolo artik her seyiyle evienmeye hazir bir
yasta. Bizim geng Lorenzomuz ise iste tam da bunun far-
kinda.”
Histeriye kapilmis gibi giilmeye bagliyorum. Elimde de-
gil. Sebebi, sagkinhigim kadar bitkinligim de olmals.
“Lorenzo, Niccolo’nun gercekten ben istedigini diisii-
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niiyor olamaz. Onun nerede}./se ‘yarl yasindayim! Bu ¢ok...
cok igreng.” Distincesiyle bile igrenmek istedigimi goster-
ek istercesine omuzlarimi silkiyorum.

Alessandra basini iki yana salliyor. “Hig de bir on altinci
yiizy!l kizina yakigacak bigimde diisiinmiiyorsun. Niccolo
benim ailemi yillardir tamr ve bunca siire iginde igimden hep
acaba Niccolo beni evlenmeye layik bulacak midir diye dii-
stiniip durmusumdur. Ama ben heniiz on dort yagindayim,
yani heniiz evlilik yasinda degilim.”

Bu tiksindirici diistinceyi simdilik bir kenara birakip
hemen soruyorum. “Heniiz ben de evlilik yasmda degilim,
oyle degil mi?”

Alessandra cevaben genesiyle agik bahgede duran Ste-
fani ailesini igaret ediyor. “Antonia da on alt1 yaginda ve emi-
nim ki o ve ailesi Sinyor di Rialto tizerine planlanmi goktan
yapmuslar.” Nefes almak istercesine agzimi agtifaimi géren
Alessandra siritiyor. “Bu yiizden, gérdiigiin gibi. senin diin-

yanda igler bdyle yiiriimese de benim diinyamda sen tam da
evlilik yagindasm.”

“Ah, pekala,” deyip gozlerimle dans pistinde dans eden
ciftler arasindaki yas farkina bakryorum. Bakislarim amcam
ve esi tizerinde kilitlenip kaliyor. Bunu daha 6nce hig fark
etmemis ya da Snemsememistim ama Marco Amca ellilerine
gelmis gibi goriiniirken Francesca Yenge otuz besinden fazla
goriinmilyor. Yutkunup bir kez daha Alessandra’ya doniiyo-

rum. “Haklisin. Bizim zamaninuzda islter hig de bayle yiiri-

miiyor.”



Miizigin bitmesiyle birlikte bir insan siirlisii ikramy_
lardan tatmak iizere masaya dogru yoneliyor. Onlara yer ac.
mak i¢in Less’le birlikte kenara ¢ekiliyoruz ve limdeki arm,,.
du ¢op igin aynlan tepsinin igine atiyorum. Bunu yiyemen,
Lorenzo’yla birlikte tiim istahim da gitmis durumda.

Gruptan ayrilan geng bir adam Alessandra’ya dogru yi.
rityiip tuhaf ve utangag bir tavirla, “Acaba bir sonraki dans
bana liitfeder misiniz, Sinyora D’Angeli?” diye soruyor.
Ciimlesinin sonunda sesi alenen inceliyor.

Alessandra’nin bembeyaz, soluk boynu basini evet an-
laminda sallarken kipkirmizi kesiliyor. Bana dogru déniip
gozlerini kocaman agiyor. Bense “tatli ¢ocuk™ dercesine bir
kasimi yukari kaldirirken dudagimin kenarina bir tebessiim
yerlestiriyorum. Gerginlikle dudaklarini gerdiginde onu ha-
fif¢e dans pistine dogru itiyorum. Tiz bir ses tonuyla gencin
ona piste kadar eslik etmesine izin veriyor.

Bu sefer 6ne arkaya yiirilyiip daire seklinde dénmeden
once durulan yeni bir dans bagliyor pistte. Kendimi Loren-
zo’yu diisiinmekten alikoymak i¢in uyum iginde dans eden
ciftleri izlemeye koyuluyorum. ilk basta ¢izdikleri daireler
ve yeri siipiiren rengarenk eteklerin uyumu ¢ok ilging gelse

de ayni adimlar hi¢ durmadan tekrarlandigmdan, gok ¢abuk
sikiliyorum. Son birkag giindiir araliksiz oldugu gibi, diiglin-
celerim yeniden Ronesans devri askima kayiyor. Keske yine
yanima gelse. $imdi artik neden bsyle davrandigmi biliyo-
rum, hatta anlayabiliyorum bile diyebilirim.

Onun igin birden parlayip 6fkeleniveren bir tip diyebi-
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jjrim ama en azindan bunu neden yaptigini anlayabildigim
bir tip-

Sarkinin sonuna dogru dilegim gergeklesiyor. Lorenzo’
nun bana dogru yaklastigini gorityorum. Dudaklarini 1sinr-
ken olduk¢a mahcup goriiniiyor. O an igimdeki tiim kizgin-
liklar ugup gidiyor. Glilimsedigimde onun da yiiziindeki tiim
sert kogeler birdenbire yumusuyor.

Pazar yerinde bana s6yledigi dizeyi tekrar ederek, “Siz
bir meleksiniz, Tanri’nin suretinin bir yansimas1,” diyor. Te-
bessiim ederek yere bakiyor. “Seni ilk gordiigiimde higbir za-
man o an oldugundan daha giizel olamayaca@im diigiinmits-
tim ama yanitmisim.” Bagini yeniden yukan kaldirmasiyla
bedenimi bir sicakligin kapladigim hissediyorum. “Bu gece
gordigiim her elmastan ¢ok daha fazla 15tk sagiyorsun.”

Bak, iste bu cok iyi.

Lotenzo nun arkasindan gegen bir ift yanlislikla ona
carptifinda iki adam karsilikh olarak birbirlerinden 6ziir di-
liyor. Lorenzo dnce onlarn uzaklagmasin bekleyip ardindan,
“Az onceki utang verici tepkim igin 6ziir dilemeliyim. Dii-
stindiim ki...” Durup bagini iki yana salliyor. sonra da gozle-
rimin igine bakiyor. “Ne diisiindiigiimin nemi yok. Misafi-
rine kars1 saygisizca davrandim ve senden beni affetmeni di-

liyorum.”

Elimi, kolunun iizerine koyuyorum. ““Aftedecek bir sey
yok.”

Bana derin derin bakan gozleri nefesimin bir an kesil-
mesine sebep otuyor. " Bir sonraki dansi benimle yapmani is-
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terdim ama itiraf etmeliyim ki dansta higbir zaman iy; olma.
mugimdir. Korkarim Tanr1 beni bu konuda beceriksiz bir; ola.
rak yaratt1.”

Pistte ayni1 sikici, aptalca figiirlerine devam eden dapg.
¢ilara bakip bagimu iki yana salliyorum. “Biliyor musun, ge].
digim yerde bizler ¢ok daha kolay danslar ediyorduk.” O a,
akhimda sekil bulan bir fikirle susuyorum. Ona yaklagp,
“Bahgede bulusalim.” diye fistldiyorum.

Lorenzo kaglarini gatarken ben giilimseyerek kalabali-
gin iginden kendime yol bulmaya ¢alistyorum.

Disant ¢iktigimda igerideki kalabaligin sicakligini bas-
tiran serin bir hava kargiliyor beni. Etrafta gezinen pek gok
insan var ve ben tam olarak hangi noktada yalmz olabilece-
gimizi biliyorum. Arka bahgenin uzak kogelerinden birinde
bodur agaglarin ve mis kokulu gigeklerin siisledigi, miizigin
hala havada asili oldugu bir bahge var. Igerideki mum 1gikla-
rinin yanstmasi bahgeye degse de hala bizi gizleyebilecek
kadar da karanlik bir nokta buras.

Lorenzo’yu beklerken ona hangi dansi 6gretsem diye
diigtiniiyorum. Segeneklerden biri okul danslarinda pek gok
¢iftin gozdesi olan “viicutlar birbirine yapistir ve sallan”
dansi ama Loranzo benimle fl6rt ederken toplum kurallarm
hige sayamadigi i¢in bu, zavalli gocugu dehsete diigiirebilir.
Bu sebeple bunun yerine valste karar kihyorum.

Babam bu dansi bana heniiz kiigiik bir kiz olarak ayag!-

nin iizerinde dans ettigim yillarda 6gretti. Bu, babamla bizim
dansimiz. Babam hala eski plaklarini takip —evet, hala plak-

janint sakliyor— dans etmek igin beni oturdugum kanepeden
kaldirniyor. Ve her ne kadar ben 4sik olmaya ya da evlilige
inanmasam da dans ederken hep diigiin giinimde oldugumu
hayal ediyorum. Cocukken hayalimdeki kavalyem hep ba-
bamd: ama biiyiidiikce kavalyem donemin yakigikli ergen
pop yildiz1 her kimse o oldu. Ne var ki Lorenzo’yla yapaca-
gim vals bir hayal olmayacak.

Kalbim heyecanla ¢arpmaya bashyor.

“Patience?”

Lorenzo’nun geceyi bolen tereddiitlii sesiyle saklandi-
gim karanlik noktadan ¢ikiyorum. “Bana Cat diyecegin ko-
nusunda anlagmigtik diye hatirliyorum.” Birden kendimi
biraz igveli hissederek oyunbaz bir edayla dalga gegiyorum.

Buraya gelmeden 6nce higbir erkegin bana yaklagma
amacina giivenmezdim. Bu amag hep anne babam —kim ol-
duklari, hangi baglantilara sahip olduklar. onlar yuziinden
benim hayatimin nasil gekil alacagi— olurdu. Bu sebeple de ne
zaman bir erkek bana yakinlagmaya kalksa hazircevap yorum-
lar ve ilgisizligimle onu kendimden uzaklastirmaya ¢aligirdim.
Herkeste dogustan var olduguna inandigim 1l6rt etme genine
ben de sahip olmus olsaydim. bu gen kullamlmamaktan yavag
ve ac1 verici bir bigimde kaybolup gidecekti eminim ki.

Ama Lorenzo'yla birlikte olmak igimde bazi seyleri
uyandirnug durumda. Onunla birlikteyken kendimi gergin,

ugary, arzulanan ve de seksi biri gibi hissediyorum. Onu ken-
dimden uzaklastirmak degil, aksine kendime daha ¢ok ¢ek-

mek istiyorunt.
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Belki az da olsa bu bastan ¢ikaricilig1 annemden alm;.
simdir.

Lorenzo nun milkemmel sekildeki dudaklar: bir tebes.
siimle kivriliyor. “Oziirlerimi sunarim, Sinyora.” Gizl;j by,.
lugma noktamiza soyle bir goz gezdirip sanki gergekten go
gerilmis gibi avuglarmi birbirine siirtiiyor; benimse kalp atyg-
larim daha da hizlaniyor. “Bdylesine gbzden uzak bir késede
benimle ne yapmay planliyorsun, Cat?”

Kusursuz dudaklarina bakip gecen giinkii 6piismemizi
hatirliyorum.

Ah, birkag fikrim var tabii.

Yiiksek sesle, “O kadar giyindim ve simdi de dans et-
mek istiyorum. Seninle.”

Lorenzo karsimda kivranmaya baslarken elimde olma-
dan giiliiyorum. Sag elini yakalayip belimin tam ortasina ko-
yuyorum. Bana 6yle yakin duruyor ki yiiziimdeki sicak nefe-
sini hissedebiliyorum. Gézkapaklarim kirpigtirip onun o er-
keksi kokusunu i¢ime gekiyor ve yakinligiyla sarhos oluyo-
um.

Bu gok komik. Biitiin giin gerginligimi alsmn diye binbir
tiirlii seyle ugrastim ama megerse tek ihtiyacim olan Loren-
zo’ymus. Bu mutlulugunsa, beni rahatlatmak yerine heye-
canlandirdigini soylemeliyim.

Lorenzo beni kendine biraz daha yaklagtiriyor, dudakla-
rima bakarak kendi dudagini isiriyor. Dizlerimin bagnin §5-
ziildiigtinii hissediyorum. Tek yapmak istedigim ensesini fu-
tarak etrafimda olan biten higbir seyi fark edemeyecek kadar
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uzun sitre onu pmek, fakat su an i¢in uyanik olmakta karar-
liym. Opiismek i¢in sonrasinda fazlaca vaktimiz olacak.

“Sana geldigim yerin danslarindan birini dgretebilece-
gimi diigindiim,” diyorum. “Bu igerideki gok adimh danstan
cok daha kolay.”

Sol elimi omzuna koyup sag elimle elini tutuyorum.
Durup, igerideki konusmalar ve bahgede sirildayan siis havu-
zunun sesiyle gelen miizigi dinliyor ve iige kadar sayarak
olusturulan tempoya bagliyorum. “Bir, iki, ii¢. Bir, iki, ii.”

Durup sadece basimi oynatiyorum. Her sayiyla kafam
sallayarak onun da ritmi yakalamasina yardimci oluyorum.

Onun bas1 da benimkiyle birlikte hareket etmeye bagla-
diginda, buna ayaklarini nasil dahil edecegini gosteriyorum.
Ben sag ayagimi geri ¢ekerken o, sol ayagini gekinerek ileri
attyor. Sonra birlikte yana bir adim atiyor, ardindan da bu
kez diger ayagimizla figiirleri tekrar ediyoruz. Tiim bu siire
boyunca ritmi bozmamak igin saymaya devam ediyorum.

Esen meltem etegimi havalandirip duvagimi enseme
degdiriyor. Tiiylerimin {irperdigini hissetsem de Lorenzo’nun
kollarinda oldugumu bilmenin sicakhig igimde hos bir tezat
olusturuyor.

Lorenzo gergin bir halde gozleriyle ayaklarimizi takip
etse de artik dans ediyor. Hareketleri daha iyi kavramastyla
omuzlarn diklesip, adimlan cesaretleniyor. Her zamanki gi-
veni yeniden gelip yiiziine oturuyor ve beni biraz daha siks
kavriyor. Yiizlerimiz piisme mesafesindeyken dudaklanmiz
birbirine sadece bir sa¢ teli mesafesi uzakhginda.




Onun o gikolata kahvesi gozlerinin igine baktigimda p,.
lonun geri kalan kismi adeta kaybolup gidiyor. Duydugup,
tek miizik bize yon veren ritim seslerim ve nefeslerimizjy
heyecan veren ritmi. Zaman yavasliyor. Lorenzo giiliimgj.
yor.

Elimi omzunun tizerindeki yumusacik kumasin {izerinde
gezdirip, “Sanirim 6grendin,” diyorum nefesim kesilerek. EJ.
lerimin altindaki tag gibi kaslarim hissedebiliyorum.

Bedenim kendini ige kapatarak ona dogru yaslamyor,
Aslinda vals i¢in sirtin dik ve omuzlarin geride olmali ama
bazen kurallar ytkmak igin bir firsatiniz varsa, bu an gimdi
tam da o an. Yanagim gogsiine dayayip kalbinin atiglarini
dinliyorum. Elimi kolunun iizerinden yukar kaydirip énce
omzuna, ardindan da boynuna doluyorum. Bir an, nefesi ke-
silir gibi oluyor ama o da diger kolunu belime sarip beni ken-
dine daha da yakinlagtiriyor. Onu arzulamak adeta midemi
buruyor; hi¢ ummadigim bir istegin iginde kaybolmus hal-
deyim.

Adimlarimiz giderek yavaslarken en sonunda sadece
birbirimize sanilarak ylece duruyoruz. Bagim kaldirdigimda
Lorenzo’nun bakiglanyla karsilasiyorum. Bakislar 6nce goz-
lerimde, sonra dudaklarimda, sonra da yeniden izin istercesi-
ne gézlerimde geziniyor.

Ben dudaklarimi yalarken o, derin bir nefes ahyor.

Ellerinden birini usulca belimden yukan kaydinp ¢¢-
neme kadar santim santim ilerletiyor. Diger eli kolumun z¢-
rinden yavasga kayryor. Yiiziimii avuglarinin arasina ahyor
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egilerek almimdan bagliyor ve hafifce araladigim gozkapak-
Jarima, burnumun ucuna ve en sonunda dudaklarima yumu-
sactk opuciikler konduruyor.

[kinci 8piismemiz daha nazik, tutkulu, ¢ekingen ve de is-
tekli. Hepsi bir arada. Parmaklarimi buklelerinin arasmdan ge-
¢irerek bagini ellerimin arasina alarak onu kendime gekiyorum.
Dudaklart sanki kir gigekleri bali gibi; tatli ve de sarhos edici.
Agzinn igini kesfe ¢aligtyorum. Once yumusacik dudaklarin-
dan basltyorum. Ardindan 6piiciigii daha da ilerletmesiyle sim-
sicak agzinin igini kesfediyorum. Inlerken tiim bedenimin
titredigini hissediyorum. Lorenzo bir an geri ¢ekilip iyi oldu-
gumu kontrol etmek istercesine gézlerime bakiyor, sonra bir
kez daha 6pmeye basliyor beni. Dudaklarimiz da kendi arala-
rinda farkli bir dans ritmi tutturmus gibi.

Bagparmaklar1 yanaklarimda hafifce gezinip dareler ¢i-
ziyor. Altdudagim emiyorum ve o an bogazindan kopan hril-
tiyla igimin acidigini hissediyorum.

Kendimizden geg¢mis haldeki dpiismemizi bélen sert bir
Oksiirtik sesi oluyor. Lorenzo dudaklarim huzla gekiyor ve
beni arkasina itip kendi bedeninin ardina gizliyor. Karanhga
gozlerini dikip bizi gizlice gozetleven birileri var mi diye ko-
tagan ediyor. Birka¢ dakika ve benim nefesim artik normale
dondiikten sonra yavasga donip gozlerimin igine bakiyor.
Dudaklar: sismis ve yiizii kipkirmizi kesilmis durumda. Par-
mak uglarimda yiikselip onu yeniden Spmek istiyorum ama
g6zlerinden agik¢a okunan bir actyla birkag adim geriye ka-
Clyor.
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Bedeninin sicakhigindan uzak kaldigim an tsiidiiggimg
hissederek titriyorum. Kollarimi gogsime sarip yere bak1y0_
rum.

Yanhs bir sey mi yaptim?

“Birileri bizi gorseydi bunun agirhgiyla yasayama;.
dim,” diyor parmaklarini benimkilerin arasina dolarken. “By,.
radaki saygiligin yerle bir olabilirdi.” Sayginlik ya da ifsa

olmay! zerre kadar 5nemsemeden bagimi iki yana salliyorum,
Lorenzo da elime bir dpiiciik konduruyor. “Cat, inan bana by
gece kollarimin arasindan bir an olsun ayrilmak istemiyorum.
Hig istemiyorum ama bu balo senin onuruna veriliyor ve ben
asla senin kotii isimle anilmana sebep olmak istemiyorum.
Simdi hemen salona don. Ben de bir dakika bekleyip pesin-
den gelecegim. Boylece birlikte oldugumuz anlagilmaz.”

Bu esrarengiz senaryo ¢ok tuhaf gériinse de Lorenzo’
nun gozlerindeki kararlihig1 ve korkuyu goriiyorum. Uziilerek
onu basimla onayliyor ve darmadagin gériinmemek igin lize-
rimdeki elbiseyi ellerimle diizeltiyorum. Saglarima dokunup
derin bir nefes aliyorum. Bir adim atiyor ve son bir kez daha
donerek Lorenzo’nun dudaklanna bir opiiciik konduruyo-
rum.

Sonra da heniiz kendimde bu giicii bulabiliyorken hizla
salona dogru kosuyorum.

Mum 1giklanyla aydinlanlmis bahgede bagimi one ege-
rek salonun kalabaligina kansmaya gidiyorum. Aklimda Lo-
renzo ve bedenimi saran hislerle tam siis havuzunun yanin-
dan gegerken etrafimdaki insanlar gozden kagiriyorum.
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“Nasil, egleniyor musun Patience?”

Antonia’nin sintan suratina baktigim anda ilk kez Lo-
renzo’nun endisesine anlam veriyorum. Acaba nereden geldi-
gimi gordii mi? Hizla arkama bakip, Lorenzo’nun bir siire
daha oldugu yerde saklanmasini umuyorum.

Yiiriimeye devam edip, onun da pesimden gelecegini
umarak, “Evet, her sey harika,” diyorum.

Antonia da usulca beni takip ederken yiiziindeki siritis
bir an tereddiide doniisiiyor. Salona giren kapilarin 6niine
gelmisken Antonia arkasina bakiyor ve Lorenzo’nun bahge-
nin arka tarafindan aceleyle ¢ikageldigini gériiyor. Lorenzo
ikimizi bir arada gordiigiinde kocaman agilan gozleriyle ol-
dugu yerde kalakaliyor.

Huzursuzca egilerek, “Bayanlar,” diye selamliyor bizi.
Yeniden dogruldugunda gozlerindeki panigi agik¢a okuyabi-
liyorum. Birileri bizi yakalayacaksa, Antonia onlarin i¢inde
en kotiisti olur.

Lorenzo hizla igeri dogru bir hamle yaptiginda Antonia
kikirdamaya bagliyor. “Vay vay vay. Bu gece hava gergekten
de muhtesem. Bu kadar az kisinin digaridaki bu temiz hava-
nin tadin1 ¢ikarmaya gikmasi ne kadar da tiziicii, keske asil
eglencenin burada oldugunu bize de soyleseydiniz.”

Antonia kahverengi irislerinde kahkahanin kol gezdigi
bakiglarini bana ceviriyor. Bense bu sozler karsisinda utan-
may1 reddediyorum. Tamamen blof yapiyor olabilecegini
Varsayarak ben de en az onunki kadar eglenceli bir ifadeyle.
“Neden bahsettigini tam olarak anlayamadim,” diyorum.
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Bagimi yukari kaldirip tam bir adim atmusken s6yledig;
seyle neredeyse tokezliyorum. “Patience, izin verirsen san,
bir tavsiyede bulunacagim.”

Tavsiye. Dogru ya. Ciinkii Floransal bu kii¢iik cadaloz
muhtemelen bu konuda oldukga iyi ve benim iyiligimi kalp.
ten istiyor.

Kuskucu bir edayla bagimi geviriyorum; ne var ki buz
gibi bakiglarindaki parilti dudaklarimdan dokiilmek iizere
olan karg1 ¢ikisi durduruyor. Bana tavsiye olarak ne diyecegi-
ni merak ederek ve her an sgyleyecegi seyi kesmeye hazirla-
narak bagimi olur anlaminda saltyorum.

Antonia beni tepeden timaga siizerken dudaklarini bii-
ziiyor. Gecenin serinligiyle yiiziinden agik¢a okuyabildigim
ayiplayici tavri beni irpertiyor. “Ne yazik ki hepimiz kendi-
mizi dort dortliik bayanlar olarak yetistiremiyoruz. Ve halé
erkek aklinin ne kadar aptalca seylerle meggul olduguna an-
lam veremiyorken gercek olan tek bir sey var, o da duygusal
bir bag istiyorsan Sinyor di Rialto’ya odaklanmanin senin
icin en iyist olacag1.”

Bu tuhaf tavsiyeyi gok da nazik olmayan bir edayla sin-
dirmeye ¢alisip afallarken Antonia’nin yiiziindeki sirifigin
bana actyan bir tebessiime déniistiigiinii gorityorum.

Ne var ki bu tebessiimiin etkisi az 6ncekinden gok daha
zalimcee.

Antonia kibirli bir tavirla parmaklarim sallayip derin bir
i¢ gegiriyor. “Simdi git ve gen¢ Lorenzo’yla oynasmayd
devam et. Hevesini al, her anin tadini gikar ve sabah uyand-
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ginda, her ikinizin de i¢inde kayboldugu o hayal diinyasindan
gikip gergeklere don.”

Onun, bu insanim i¢ini acitan agagilama ve saf delilik
kansimi tavri karsisinda afalliyorum. Giilmek isteyerek agzi-
m1 agryorum ama bunun yerine dudaklarimdan, “Anlayama-
dim?” ciimlesi dokiiliyor.

Alessandra daha az 6nce bana Antonia’nin Niccolo’yu
kendisi i¢in istedigini sdylememis miydi? Yash adam fikrinin
igrengligi disinda bu kiz neden beni Rialto’ya yamamaya ¢a-
listyor olabilir ki?

Basim1 egerek bakis agisini anlamak i¢in onu dikkatle
inceliyorum.

Antonia ¢1t1 pitt omuzlarmni silkiyor. “Bu hayatta dileye-
bilecegimiz tek sey, saygin bir adamla iyi bir ¢ift olabilmek.
Ustiine iistliik o adam bir de seni seviyorsa, bu en iyisi. Sin-
yor di Rialto’nun sana nasil baktigini gérmeyen yok sanirim.
Onunla evlen, Lorenzo sevdasindan vazgeg.”

Bu gece gergekten bana agir gelmeye bashiyor. Once ka-
labalik bir salonda herkesin her hareketimi izlemesine imkan
vermenin gerginligi, ardindan Niccolo 'nun insanin igini tir-
perten yakinlagmasi. Lorenzo’yla yasadiklari gerilimden
bahsetmiyorum bile. Sonra hayatimin en giizel am ve simdi
de bu. Gézlerimi deviriyorum.

Antonia kolunu uzatarak gitmemi engelliyor.

Bana 6fkeli bir lamayr ammsatiyor ve, “Higbirimizden
daha iyi degilsin, Patience D" Angeli,” diyerek adeta yiiziime
tikiiriiyor. “Gergek hayat boyledir. Simdi artik oynadi3in
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oyunlara bir son verme ve kadinliga ilk adimin atma zamap,
Sana sunulan nimetlerin kiymetini bil. Aksi halde senin ye.
rine bir bagkas1 bilir.”

Son akhni da verdikten sonra beni 6tkeyle selamliyor
ve zarafetle yiiriiyiip gidiyor. Kapida durup bana son bir ke
bakarak gozden kayboluyor.

En nihayetinde igeri girmeyi basardigimda kendimi duy-
gusal agidan bitmis hissediyorum. Saniyenin milyonda biri gibj
bir siirede mutlulugun kollarindan, afallamus bir hale diistiim
ve beynim bu siirece ayak uydurabilir durumda degil. Parti hala
pistte dans eden ¢iftler ve kenarda sohbet edenler esliginde tiim
hiziyla devam ediyor. Kalabalign i¢inde Lorenzo’yu géreme-
sem de pistin yanindaki Niccolo’yu hemen segebiliyorum,

Parti baglamadan yengemin gosterdigi karanlik ve gizli
kdseye sintyorum.

Yere ¢okiip olanlar1 anlayabilmek i¢in bagimu iki elimin
arasina aliyorum. Su an tek istedigim odamin mahremiyetin-
de bu gece Lorenzo’yla yasadiklarimizi tekrar tekrar diisiiniip
geri kalan her seyi unutmak.

Tam ayaga kalkip bu partiden bir sekilde kagmam ge-
rektigini diisiiniirken hemen yakinda iki kisinin dedikodu
yaptiklari dikkatimi gekiyor. Bunun bir sebebi de, elbette ki
benden bahsediliyor olugu.

Tiz bir ses, “Londra diigiindiigiimiizden ¢ok daha kotii
bir yer olmah,” diyor. “Kiz gok gérgiisiiz. Ne garki soyleye-
biliyor ne de enstriiman galabiliyor. Ayrica ¢ok da dikbash
ve de bagina buyruk. Francesca, eger ona iyi birini ayarlama-
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yi pekliyorsan, isinin epey zor oldugunu soylemeliyim.”

Francesca mi? Oradaki, yengem mi?

Seslerin geldigi tarafa dogru biraz daha egiliyorum. Ona
gﬁvenemeyecegimi biliyordum.

“Kapa ¢eneni, Flippa.” Yengemin her zamanki neseli se-
sinde bu kez diismanca bir hava sezerek geri gekiliyorum.
«Kendi evimde aileme bu sekilde terbiyesizlik etmene izin
veremem. Patience giizel, tath ve de zeki bir kiz. Her erkek
yamnda onun gibi bir kadin olsun ister. Bu fikre kars1 olan
varsa hemen simdi ¢ikip gidebilir, ki bence gitmeli de.” Yen-
gemin sesi yiikseliyor ve etrafta uzaklasan ayak sesleriyle
birlikte saskin nefes sesleri duyuyorum.

O an beynimin iginde doniip duran sahneye Lucia’'mn
bu kez, “Sinyora, yapabilecegim baska bir sey var mi?” diye
soran tanidik sesi ekleniyor.

“Git ve Sinyora Benedicti’yle Sinyora Cacchioni’nin is-
tekleri var mi1 6gren. Goriiniige gore partiden ayriliyorlar.”

Yengemin sesindeki bu s6z algisini hi¢ kimse gérmez-
den gelemez ya da bagka bir anlama yoramaz.

Vay canina. Agzimi kapatip. gozkapaklanimin ardinda
yaslar biriktigini hissediyorum.

Yere vuran ayak sesleri kayboluncaya dek bekleyip, ses-
ler kesildikten sonra saklandigim yerden ¢iktyorum. Fran-
¢esca Yenge hala orada. Sessiz ama 6fkeli. Yanaklan kipkr-
Mizi ve dudaklan gergin.

Yanina gidip, “*Onlara parti nasil yapthirmis gosterdin,”
diyorum.
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Yengem basini sagkinhkla kaldirip dudagini kemiriyoy

*“Q korkung kadinin sdylediklerini duydun mu?”

Bagsimi evet anlaminda salladigimda o da nazik gozley;
tipki birer buz kingiymus gibi goriinerek kaptya dogru bak,.
yor.

“Aym zamanda bir Italyan1 nasil bozup attigini da duy-
dum,” diyorum. “Senin boylesine ters bir yanimin daha oldu-
gunu kim bilebilirdi ki?”

Gozleri kocaman agiliyor ama yiiziimdeki alayc tebes-
siimil gérdiiginde o da giiliiyor.

Beni kucaklarken, “Bunu herkes bilmez ama birileri ¢o-
cuklarima saygisizlik edecek olursa...” Sesini kisarak geriye
cekiliyor ve bakislarim yiiziimde gezdiriyor. “Patience, emi-
nim ki seni de kendi kizimdan ayirmadigimin farkindasin.
Belki o giizel Maria’nin yerini tam olarak tutamam, Tanr
onu bagislasin, ama senin annen olmak benim igin bityiik bir

onur.”

Benden bir cevap beklercesine gézlerimin igine bakiyor.
Gozlerindeki bakis Sylesine ciddi, 6ylesine inamlir ki. .. Ne
var ki dudaklarina yine ayni tebessiimii yerlestirdiginde bana
yeniden Jenna’y: hatirlatiyor.

Yengem benden ona giivenmemi, onun bana olan sevgi-
sine inanmami istiyor. Bir yanim bunu kabullenmeyi, beni
Snemseyen gergek bir annem varmis gibi by anin tadini ¢1-
karmami istiyor.
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Ama bir kez daha reddedilir miyim diye endise etmek-
ten kendimi alamiyorum.

Bu sebeple sadece gliliimseyip, gozlerindeki sessiz soru-
nun cevabt olarak onu kucakliyorum. Belki bekledigi cevap
bu degil ama benim elimden gelen sadece bu.
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ON DORDUNCU BOLUM

Ertesi sabah odamdan ¢ikmayip, dalgin gézlerle kirg
king olmus balo elbiseme baktyor, parmaklarimi nasil olus-
tuklarini hatirladikca giiliimseyerek elbisenin iizerindeki ki-
nisikliklarda gezdiriyorum. Lorenzo’nun karanlikta beni her
oksayisini, dudaklarim dudaklarima degdirisini bir kez daha
hatirltyorum. Dans ederken bana sanligi, 5pmeden énce bana
bakist aklimdan bir an olsun ¢ikmiyor.

O sabah, vaktimin biiyiik gogunlugunu acaba onu bir
daha ne zaman gorebilirim diye merak ederek gegiriyorum.

Diin geceki eglencenin ardindan herkesin halé uyudugu
sabah oldukga sakin. Hizmetkarlarin bile sesi ¢tkmuyor. Belli
ki uyuyanlar rahatsiz etmemeleri i¢in sik1 siki tembihlen-
misler. Malzemelerimle bag basa kalmanin sevinctyle resim
defterimi ve boya kutumu yanima alarak diin gecenin sihrini
yeniden yaratmaya karar veriyorum. Agaglarin arasindan si-
zan alacali ay 15131 ve esen yumugsak meltemle havalanan Lo-
renzo’nun bukleleri. Giiliisiinii ve o giiliisiiyle ortaya ¢ikan
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hafif garpik disini gizerken altdudagimi 1siriyorum. Sonrg ar.
kama yaslanip ¢izdigim resmi onun beni ¢izdigi resimle ,.
yasltyorum.

Hatiralarin giizelligi —ve Italyan modelim- resim vete.
negime adeta yeni bir boyut kazandinyor. Her firga darbe.
sinde daha once hig sahip olmadigim yeni bir 151k ve arzy
var. Lorenzo’nun benden daha iyi oldugunu kabul edemeye.
cek kadar gururlu degilim, ne var ki onun bu R6nesans hava-
stn1 on sekiz senedir soludugu gergegini diiglinecek olursak,
onun ardindan ikinci sirada olmak hig de fena bir derece de-
gil.

Sintarak her iki resmi de rulo yaptiktan sonra sirt ¢an-
tama koyuyorum. Sonra da hazir Lucia heniiz kapimi ¢alma-
misken, evden getirdigim kigisel bakim malzemelerimi gika-
nyorum. Diglerimi fir¢alayip yiiziimii yikadiktan sonra sir-
timdan agag siziilen buklelerimi firgaliyorum. Denizk6piigi
vesili elbisemi giyip bos midemden gelen gurultularla acaba
ne zaman birisi bana yiyecek bir geyler getirecek diye merak
ederek odamin iginde vals yaptyorum. Diin gece bir kenara
atifim armuttan sonra tek bir lokma bile yemedim.

Gegen hafta cantamin dibine attigim nanesekerini al-
mak iizere sirt ¢antama uzanmigken Lucia’min o bildik hizlt
ve sert vurusu kapimda duyuluyor.

Cantam1 hizla yeniden yatagn altina iterken, “Gel,” di-
ye sesleniyorum.

Liitfen bana kahvaltimin hazir oldugunu soyle.

Her zaman ciddi olan hizmetkarim giizel bagini kapiniP
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arahgmdan uzatip iizerimdeki elbiseye hayran ggzlerle ba-
kiyor. “Amcaniz sizi ¢alisma odasina ¢agird:. Sizinle konug-
masl gereken acil bir durum oldugunu séylediler.”

“Acil durum mu?” diye soruyorum ayaga kalkarken.
Acaba gegmiste de insanlar bu kelimeyi tipki gelecekte ol-
dugu gibi dyle alelade bir kelimeymis gibi kullaniyorlar
miydi? Mesela ayin belli dénemierinde benim igin de ¢iko-
lata yemek ¢ok acil bir durum olabiliyor.

Lucia bagini evet anlaminda salliyor, ben de onun pesi
sira koridora ¢ikiyorum. Amcamin 6zel odasina giden yolu
parmagiyla isaret ettikten sonra sert bir bigimde doniip tam
tersi istikamete gidiyor.

Tamam, o zaman.

Benim odamdan amcamin odasma giden kiviimli kori-
dorda gariklarimin halilarn iizerinde gikardigt yumusak 1slik
sesiyle yiiriiyor ve amcamin benimle ne konusabilecegi tize-
rine kafa yoruyorum.

Aklima higbir sey gelmiyor.

Amcamin ¢alisma odasma agilan agir ahsap kapinin
oniinde durup igeriden Alessandra’nin neseli sesini duymayt
ya da onun da pesimden koridorda gdriinmesini umuyorum.
Ama tek duydugum sessizlik oluyor. Birden, sanki okul mii-
diiriiniin odasina cagrilmigim gibi kendime ¢ekidiizen veri-
Yorum. Derin bir nefes alip kaptva vuruyorum.

“Igeri gir, tathm."”

Ses nese timsali kuzenime ait olmasa da hayat dolu yen-
8¢me ait. Bu, iyiye igarct olmal. O da odadaysa basim gok




da biiyiik belada sayilmaz, oyle degil mi?

Rahatlayarak omuzlarimi gevsetiyor, ardindan iger; gi-
riyorum.

Masann diger tarafinda Marco Amea’mn yaninda durgy,
yengem beni goriir gormez giilimstiyor. Her ikisi de sank;
az dnce biiyiik ikramiyeyi kazanmislar gibi olduk¢a sevingli
goriiniiyor. Onlarin zaten paralanna para katmak gibi bir hyrs.
lar1 olmadigim bildigimden bu konusmanin bagka bir sebeb;
olacagint dilgiiniiyorum. Benim igin bir siirpriz daha geliyor
sanirim. Gevseyen omuzlarim yeniden geriliyor.

Lorenzo’nun kollarinda oldugum anin hatirasiyla, “Beni
mi gormek istediniz, amca?” diye soruyorum. Her siirprizin
sonu kotii bitmek zorunda degil ya.

Marco Amca eliyle beni yakina ¢agirip ellerini birbirine
kavugturuyor. “Si, si/ Liitfen, Patience, igeri gir ve rahatla.”
Tam karsisinda duran hali kapl koltugu igaret ediyor. Gegen
sefer buradayken Niccolo’nun oturdugu koltuk bu. Sonra ka-
patmak Gizere kapiya ilerleyip, kapandigindan emin olmak
icin kapt kolunu yokluyor.

Yengem masamn etrafindan dolanip yanima geliyor ve
ellerimi avuglarmin arasina alarak, “Amcan ve ben seninle
gelecegine dair harika bir haber paylagacagiz!” diyor.

Bu Jennavari nege beni korkutuyor. Iginde sakladig! 0
degerli bilgi her neyse yengemin boynunun kivrimlarinda he-
yecanla titresiyor. Amcam da ona katilmak iizere yanina gel-
diginde her ikisi de yiizlerinde nese dolu tebessiimlerle ban?
bakryorlar.
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Kendi kendime yeniden, her siirprizin sonu kétii bitmek
sorunda degil ya, diyorum. Gelecek derken belki de bugiiniin
ges saatlerinden bahsetti. Belki beni aligverige ya da-bir sanat
galerisine gotiirecektir. Ya da belki de bir seyahate ¢ikiyo-
ruzdur. Roma ya da Venedik gibi veya en az onlar kadar ha-
vah bagka bir yere.

Iyimserligime simstk1 tutunarak ellerimi ovugturuyor ve
kendi kendime tekrar ediyorum: Lorenzo, Lorenzo, Lorenzo.
Giillimsemeye calisarak, “Pekala,” diyorum. “Sizi dinliyo-
rum.”

Yengem, amcama baktyor. O da elini bizim birlegmis
olan ellerimizin tizerine koyuyor ve g6gsiinii gururla kabar-
tarak, “Nisan hazirliklarini baglattik,” diyor.

Masanin arkasindaki agik pencereden igeri uzak sesler
dolusuyor. Gozlerimi kirpigtirarak amcama bog gozlerle ba-
kiyorum. Benden bir tepki bekledigini gorebiliyorum ama
once beynimin az 6nce duyduklarim: anlayabilmesi gerek.
Belli ki ¢eviride bir hata oldu.

Italyancay: anlama yetenegimi kayip mi edivorum?

Sinirlerimin gerildigini hissediyorum. Belki de ¢ingene
blyiisiiniin siiresi doluyordur. Eger 6yleyse bu, yakinda bu-
radan gidecegim anlamina mi geliyor?

Francesca Yenge ellerimi sikarken onlan bir yukar bir
asagi sallayarak, beni bu aci/ durumu konusmak iizere kendi-
me getirmeye ¢aligiyor. Gozlerini kocaman agip durmadan
beni basiyla onayliyor.

Basimi yana yatirip gozlerimi kistyor ve burnumu king-
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tiriyorum. “Affedersiniz, ne dediniz?”

Yengemin yiiziindeki tebessiim biraz olsun silinirkep, bu
kez sozii alan o oluyor. “Niganin diyoruz, tatlim. Hazir]ikj,.
rina basladik.”

Biraz 6nce duydugum ciimlenin aymisi. Yalniz by ke,
farkl: bir sesten duyuyorum. Francesca Yenge’nin s§zler;
usul usul beynime girerken kahkahalarla giilmeye bagliyo-
rum. Amcamin ve esinin bu kadar sakaci olduklarini hig dii-
stinmemistim ama simdi goriiyorum ki gergekten de saglam
bir espri anlayislar1 varms.

Birbirlerine saskin bir ifadeyle bakiyorlar, sonrasinda
Francesca Yenge kaslarini ¢atiyor. “Bu tepkine bir anlam ve-
remiyorum, Patience. Sebebi sevincin olabilir mi?”

Artik her an maskelerinin diisiip onlarin da benimle bera-
ber giilmesini ve bu tuhaf sakaya bir son vermelerini bekliyo-
rum. Ama aksine, yiizleri giderek daha da asihyor. Kahkaha-
larima bir son vererek bakislarimi ikisinin arasinda gezdiriyo-
rum. “Durun bir dakika, siz ciddi misiniz?”

Francesca Yenge’nin gozleri endiseyle doluyor. “Hem
de fazlasiyla.”

Afallamis bir halde agzimi agip kapatiyor, sonra bir kez
daha agtyorum. “Peki, kim, kiminle evleniyorum?”

Amcamin suratinda bir kasin oynadigini goriiyorum.
“Sinyor di Rialto tabii ki.” Amcam kollarin1 gégsiinde bir-
lestirirken sirtimdan bir korku dalgasinin gegtigini ve diin-
yanin adeta durdugunu hissediyorum. “Niccolo seni eg olarak
istedigini actk¢a belli etti. Diin geceki tavirlarindan sen de
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anlami$ olmalisin.”
Bu kez bir geviri hatasi olmadigini anlayarak koltugun

her iki yanimdaki kollarina siki siki tutunuyorum. “Niccolo
mu? Siz simdi bana Niccolo’nun benimle evlenmek istedigi-
ni mi sdylityorsunuz? Tam olarak béyle mi dedi?”

Marco Amca basini evet anlaminda salliyor. “Noterden
onay alinir alinmaz, ki saniyorum ki bu birkag giiniimiizden
fazlasini almaz.”

Yiiztimdeki kanin birden gekildigini hissediyorum.
Diinya basima yikilirken kalbimin daha da hizli atmaya bas-
ladigini hissediyorum.

Birkag giin mii?

Zaten ben daha birkag giindiir buradayim. Birkag giin
¢ok kisa bir zaman. Cingene btiyiisiiniin bozulup bu birkag
giinde beni buradan gotiirecegini kim bilebilir?

Cigerlerim kirilip igime dokiilmiis gibi hissediyorum.
Ustdudaglmm iizerinde soguk ter damlalart birikirken nefes
almaya caligryorum. Tepeden timaga buz kesiyorum, bacak-

larim da kaskat: kesiliyor.

Oturdugum koltuktan hizla firlayip kendimi kapiya dog-
U atiyorum. Francesca Yenge’nin ardimdan bagirdigini ha-
yal meyal duyuyorum. Dizlerim bahgedeki siis havuzuna gar-
Pincaya kadar kosuyorum.

Kollarim karntma doluyor ve gézlerimi kapatarak sal-
laniyorum. Bu gergek olamaz. Bunu yasiyor olamam. Simdi
gbzlerimi agacagm ve uyandigimda tiim bunlann ¢ok ama
cok uzun bir riy3 oldugunu fark edecegim.
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Bir, iki, ii¢; ag.

Piiriizsiiz beyaz mermer gézlerimin dniinde 1] 151 5
giinesini yansttiyor. Ona nazikge dokunuyorum,

Hal4 buradayim. Iste bu kez bu zaman yolculugy fazp,.
styla ciddiye bindi. Bir an &nce eve dSnmem gerek. O Cinge-
ne {izerime nasil lanetli bir bityii yaptiysa, artik bir son byj.
mali. Hemen simdi.

Ben baska birinin karist olmadan 6énce!

Niccolo 'nun kansi olmadan 6nce.

Saglanimi gekip, bagimi birkag kez iki yana salliyorum,
Diin gece Niccolo’nun avucumun i¢inde dolanan parmakla-
rintn igimi kaldiran hatirasini silmeye ¢alisiyorum.

Yagavacagin derslere kars: zihnini hep acik tut.

Reyna tam da béyle sdylemisti. Beni yirmi birinci yiiz-
yila yeniden gétiirecek sifre bu ciimlede gizli. Havuzun de-
rinliklerine caresizce bakarak ciimleyi kafamdan defalarca
gegiriyorum. Tek umudum, bedenim uyusurken beynimin bu
ciimlenin mesajimi artik ¢ézebilmesi.

Omzumun iizerinde bir el hissettigimde, basimi dalginca
kaldinp Francesca Yenge’nin yumusacik bakislariyla karst-
lagtyorum. Yanima oturuyor ve derin bir i¢ gegirerek, “Bu
habere tepkinin ¢ok daha farkli olacagin umuyorduk,” diyor.
Tekrar konusmadan 6nce havuzun sularina uzun uzun baki-
yor. “Cappeli denen ¢ocuga olan ilginin farkindayim.”

Kol ve bacaklanimdaki titremeyi bastirmaya ¢alisarak
sessizligimi koruyorum. Konugursam tiim bunlarin gel'¢ek
oldugunu kabul etmis olmaktan korkuyorum.
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Francesca Yenge basini kaldirtyor. “Senin yagindayken,
amcanla tanigmadan dnce benim de dstk oldugum biri vard:.”
purup anilariyla giilimsiiyor. “Tipki Lorenzo gibi o da heniiz
evlilik yasinda degildi ama bu benim umurumda bile de-
gildi.”

Lorenzo.

Onu diisiiniince bogazimdaki aci bir kez daha canimi
yakiyor. Omuzlarimi dii§iiriip, ¢enemi gogsiime gdmiiyor,
dag1lmis bir halde belli belirsiz nefesler altyorum. Yengemin
parmaklarim saglarimin arasindan gegirerek bagimt oksadi-
g1 hissediyorum.

“Ama dniinde sonunda bitti tabii. upki seninkinin de bit-
mesi gerektigi gibi. Ondan sonra da babam beni Marco'yla
bir araya getirdi. Marco benden daha biviikti ve de gok daha
zeki. Dogrusunu sdylemem gerekirse, ilk basta Glesiye kork-
mustum ama birlikte, amcan ve ben kendimize harika bir
hayat yarattik. iki giizel cocuk ve de yillann antsmi biriktir-
dik.”

Bir dakika sonra onun ayaga kalkugini duyuyorum ama
Yiiriiylip gitmiyor. Orada ylece durup belki de benim bir sey-
ler sdylememi bekliyor. Ben agzimi dahi acmadizimdaysa, ye-
niden bir i¢ gegiriyor. “Senin i¢in de istedigimiz hayat bu,
Patience. Ve bu hayati sadece Niccolo'yla elde edebilirsin.
Kalbini ona a¢ ve onun ne kadar iyi bir adam oldugunu gér.
Bu firsatin eline bir daha gecmeyebilecegint anlamivor mu-
sun? Onun esi olarak sen de savgr gorip korunacaksin. Bu
diinyada bu pek ¢ok kiginin hayal bile edemeyecegi bir sey.”
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RACHCE T1UrTis

Ama ben bu diinyadan degilim ki!

Tabii ki, bunu yiiksek sesle dillendirmiyorum. Bep; an-
layacak olsa bile, simdi bunu anlatmak benim i¢in imkang,,

Yengem bagimin iizerine bir dpiiciik konduruyor ve yan
cenin pozisyonumdan ufacik ayaklarinin merdivenlerde kay-
bolup gidisini izliyorum. Kendimi hazir hissettigimde ben de
merdivenlerden ¢ikip etrafta kimsenin olmadigindan emjp
olarak odama gegiyor ve kapiyr ardimdan kapatiyorum.

Simdi artik benim igin tamdik olan bu dort duvarim igin-
de bacaklarim beni daha fazla tagtyammyor, o an yere ¢okii-
yorum. Yatagima dogru siiriiniirken, b&ylesi bir durumda
normal bir insanin yapacag1 gibi aglayip, bagirip, tepki ver-
medigimi fark ediyorum. Anlasilan, yillardir takindigim bir
maskenin ardinda yasamak hislerimi kdreltmis.

Tiim bunlar yerine, sirt gantami yatagimin altindan ¢1-
kaniyor, agzini acarak igindekileri yatagin iizerine bosaltiyo-
rum. Her esyays elime alip onunla ilgili ayrintilari animsa-
maya —nereden ve ne zaman aldim, ka¢ kez kullandim— ve
kendime tiim bunlarin ger¢ek oldugunu hatirlatmaya galtsi-
yorum. Aklimi kaybetmedigimi ispatlamaya ¢abaliyorum.

Bakiglanim iPhone’umun iizerinde takilip kalyor. Bir an
i¢in heyecanlantyorum. Telefonu agtigimda ekran, iizerindeki
babam ve benim setteki monitdrlerden birinin 6niinde gek-
tirdigimiz fotografla aydinlamyor. Titreyen parmaklarla reh-
berime girerek babamin ismini buluyorum.

Bir anligina sanki bunun ise yarayacagm diistiniiyorum-
Sanki ararsam babam telefonu agacak ve gelip beni kurtara-
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cak. Ama elbette ki 8yle olmuyor. 1500°lii yillarda servis ali-
cilart bile yok ki. Moral bozukluguyla telefonu firlatip kose-
de duran boyali sandiga carpisini izliyorum.

Sandigin tizerinde diin geceki baloda giydigim elbisem
duruyor. Mideme bir acinin daha saplandigini hissederek ya-
tagimun Gzerine kapaniyorum.

Mercato Vecchio Meydant oldukga kalabalik ve herke-
sin gozii bizim {izerimizde. Her ne kadar burada Facebook,
Twitter ya da kisa mesaj servisi olmasa da insanlar nisanla-
nacagimiz haberini alip meydani doldurmugslar. Bu s6zii te-
laffuz etmek bile tiiylerimi diken diken etmeye yetiyor. Ya-
mmda yiiriiyen adama bakip gézlerimi kistyorum.

Tiim bu olanlar onu hig etkilemiyor bile.

Bize bon bon akan insanlara giilimsemekle yetiniyor.
Niccolo elini dirsegime koyup tas merdivenlerden, bizden
para dilenen dilencilerin yanindan gegiriyor. Durup onlara
yardim etmek istiyorum ama iizerimde ne para ne de clizda-
mm var. Hatta itiraf etmeliyim ki su an kendime bile yardim
edebilecek halde degilim.

Bana kimsenin duyamayacag kadar yaklasip, “Patien-
ce,” diyor. “Beni heniiz sevmiyorsaniz bunu anlayabilirim
ama zaman gegtikce bunu 6greneceksiniz.”

Yiriimeyi kesip kugkuyla bir kahkaha attigim sirada —
nisan hazirliklarini baglattik ciimlesiyle birlikte artik Rial-
t0’nun amcamla olan is iligkilerini bozabilecegim endisesi
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de ugup gitmigti- Cipriano’yla ¢arpistyorum. Kuzenim .
gilin de yine saperonum gorevinde ama bu kez ona ttim ka.
bimle minnettarim. Kendimi odama kapattiktan saatler sonpy
Niccolo yiiziinde bir tebesstimle “gelecegimizi konusmak”
lizere cikageldi. Yengem ve amcam beni kapidan disar: adeta
kovaladiklarinda evden gikmama sebep olan tek vesile Cip-
riano’nun da benimle beraber gelecek olmastydi.

Kuzenim bana ¢arpmasiyla birlikte benden 6ziir dileye-
rek bizi yalniz birakabilmek igin birkag adim geriye gekili-
yor. Keske bunu hi¢ yapmasa.

Niccolo'nun dudaklart gerginlikle ince bir ¢izgi halini
alirken kizginlikla derin bir i¢ ¢ekiyor. Konusmamizin bu se-
kilde ilerleyecegini hi¢ tahmin etmediginden eminim. Etra-
findaki kadinlarin ona olan tepkilerine bakilacak olursa, o
benden de ayaklarina kapanip bana bu degeri verdigi i¢in ona
minnettar olmami bekliyordu.

Ama iste, hi¢ de dyle bir halim yok.

Bizi izleyen kalabaliga bir goz atip ellerimi kalgalarimin
iizerine birer yumruk yaptyor ve sesimi yeniden kontrol et-
meye galigtyorum. “Niccolo, neden benimle evlenmek isti-
yorsunuz?”

Dilimden dékiiliirken bile tuhaf duran bu soruyu sormak
zorundaydim. Belki de onunla akli baginda bir konusma ya-
pabilirsem tiim bunlar: heniiz baglamadan bitirebiliriz.

“Ciinkii siz miikkemmel birisiniz.”

Sesindeki kibir kargisinda homurdanarak ellerimi ha-
vaya kaldiryorum. “Hayir, degilim!™
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yanimizdan gegen bir grup adam aniden duruyor. Bir-
pirlerine sintip kulak misafiri olma umuduyla yaklastyorlar.
simdi artik etrafimizda sadece susup kulak kesilen kalabali-
gin sessizliginde Niccolo’nun birbirine degen dislerinin sesi
daha rahat duyuluyor. Bir anligina kafamdan bir sahne gegi-
riyorum, sinir krizine girerek birkag asagilayici s6z sdyleyip
bu anlamsiz konugmalarim yerine ise yarar bir sahne oynu-
yorum. Onur ve sayg! konusunda bu denli hassas olan bir
adam kiigiik bir hanimefendinin b&ylesi bir kalabaligin éniin-
de yoldan gikmasini istemez. Ama bu davramgim ayni za-
manda Cipriano’yu da rezil eder. Tabii amcami ve egini de.
Bunu hak etmiyorlar; her ne kadar beni bir ihtivarla evlen-
dirmek istiyorlarsa da bunu hak etmiyorlar.

Bu yiizden Niccolo’yla aramdaki mesafeyi azaltip sesi-
mi algaltiyorum. “Beni tanimiyorsunuz bile.”

Niccolo’nun bakiglart sanki ona meydan okumama ina-
namtyormus gibi Cipriano’ya kayiyor. Cipriano da ayn1 buz
gibi bakisla kargilik veriyor. Bense yiiziimdeki tebessiimii
saklama geregi duymuyorum bile.

O da benden yana, Koca Adam.

Niccolo 6fkeyle derin bir of gekiyor. Yiiziine gergin bir
tebessiim yerlestirirken burun delikleri kocaman agiliyor.
“Yanliyorsunuz, canim. Sanata olan ilginizin. dans pistinde-
ki hiinerlerinizin, zekanizin ve de zamanla kullanmay1 bira-
kacaginizy umdugum sivri dilinizin gayet farkindayim.”

‘ Durup etrafta kulak kesilmis kalabaliga gitliimsiyor ve
bilmis iy edayla sanki. kadin igte. ne beklersin ki, der gibi
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gozlerini deviriyor.

Sonra o mavi gozlerini benimkilere dikip sesin; duya.
bilecegim kadar algaltiyor. “Ama daha dgrenecek ¢ok seyi
olan geng bir kizstniz. Cok ge¢meden akliniz baginiza gele-
cektir. Aramizda ailevi baglar oldugu kadar ortak ¢ikarlar da
soz konusu. Bu sebeple, ikimiz iyi bir ¢ift olacagiz. Bizden
beklenen bu. Oyle de olacak. Size yakisan, bu teklifi kaby]
etmek.”

Derin bir nefes veriyor ve yiiziinde bir rahatlik beliriyor.
Sanki tartistigimiz sey sadece hava ya da gelecekteki agk yu-
vamizda perdelerimizin ne renk olacagiyms gibi davraniyor.
Bagimi ellerimin arasina aliyor ve ben, agzim sessiz bir kah-
kaha atar gibi agiyorum. Bu sirada kalabaligin iginde bana
keskin bakislar atp. kizlarini benden korumak istermis gibi
yanina ¢eken bir kadim fark ediyorum. Bu deneyimin en koti
yan da bu iste. Tabii ki bu zamanda tikilip kalmig olmak ya
da bu adamla evlenmek zorunda olmak en kotiisii ama ben
siradan bir Ronesans kizi olsaydim insanlarin Niccolo’yla
evlenecegim igin turnay goziinden vurmus olacagimi diisin-
meleri ¢ok san sikict. Kizlar burada en sonunda yasl bir
adama verilmek igin yetistiriliyor ama higbiri de sagliklt bir
iliskide babalan yasinda bir adamla evlenmek igin degil,

kadin ve erkek bunu gergekten istedikleri igin evlenmeleri
gerektigi gercegini bilmiyorlar. Tipki degerli bir biiyiikbas
hayvan gibi el degistirmek zorunda olmadiklarindan haber-
sizler.

Gergi ben saglikli iliski nedir yasamadigim igin bilmem
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ama Doktor Phill dyle anlatird1.

Yavas ve derin bir nefes altyor ve dénerek Niccolo’ya
pu evliligin ancak oliirsem gergeklesebilecegini haykirmak
istiyorum ama agzimdan tek kelime dokiilmiiyor. Ciinkii o
an meydanin sonunda Lorenzo goriiniiyor. Sanki bir sey ya
da birini artyormus gibi gdzlerini kalabalikta dikkatle gezdi-
riyor. Gozlerimiz birbirine degdiginde beni 5ldiiren o giiliisii
yine yliziine yayiliveriyor.

Sonraki saniye yanimda kimin oldugunu gériiyor.

“Cat!”

Ben de ona seslenmemek igin kendimi zor tutup dudak-
larimi ssiriyorum. Cipriano ne demek istedigini anlamasa da
sesin sahibini taniyarak ona dogru déniiyor ve hizla arkada-
stna dogru atilip omzunun iizerinden gecikmis bir, “Affeder-
siniz,” sdzciigii ¢ikiyor.

Niccolo, Cipriano’nun hareketlendigi tarafa dogru ba-
kip, “Neler oluyor...” diye sorarken Lorenzo yu fark ediyor.
Dislerini birbirine siirterken sakaginda bir damann kabardi-
gt gorityorum. Gogsiinden bir hurilu yikseliyor.

Antonia.

Niccolo’nun gozleri sadece birer gizgivmis gibi kisildi-
ginda anliyorum ki Antonia gegen gece Lorenzo ve beni gor-
miis. Belki de Antonia. Lorenzo'yu kendi istedigi icin bunu
son bir sans olarak diigiinmiistil ya da bana verdigi tavsiyeye
baliklama atlamadigum iyin benden 6¢ almak istedi. Sebebini
tam olarak bilemesem de Niccolo'nun yiiziindeki nefreti gor-
diigiimde hig stiphe duymadan biliyorum ki Antonia ona dan-
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simizdan bahsetmis. Hatta belki 6plismemizden de.

Lorenzo, Cipriano engelini asmak icin ¢abalarken Nic-
colo’nun yiiziine zalimce bir tebesstimiin yerlestigini ggryj.
yorum. Kara ve daginik sagh bir kafayla san ve kivircik bip
kafanin miicadelesi toplanmig kalabahigin zaten ¢oktan bi-
digi bir gergegi dogrular gibi. Niccolo ve ben artik birbiri-
mize aitiz.

Bunu diisiinmek bile midemi kaldirtyor.

Lorenzo gozlerini bana diktiginde kalabaliktan gézleri-
nin 6niinde gercek hayattan bir pembe dizi sahnesi sahnele-
niyormus gibi bir ugultu kopuyor. Niccolo kolumu yakalayip
beni Lorenzo’nun aksi istikametine dogru ¢ekistirmeye bas-
ltyor.

Bense siktifim dislerimin arasindan rezalet gikarmak is-
temeyerek, “Cek ellerini tizerimden,” diyorum. Oysa ki re-
zaletin ¢oktan ¢iktiginin farkindayim. Kendimi geriye dogru
¢ekip kolumu Niccolo’nun efinden kurtarmaya caligryorum.
Ne var ki Niccolo beni birakmak yerine parmaklarini daba
da stkiyor ve ben act i¢inde kivraniyorum.

Kulagima egilip, “Patience,” diye adeta kiikrityor. “Ya-
kinda benim gelinim olacak biri, kalabaligin éniinde boyle
davranamaz. Kendinize hakim olup, bir an énce kim oldugu-
nuzu hatirlayacak ve bir hanimefendi gibi davranacaksmiz.”

Onun kafasindaki arsiz kiz imajini dogrularcasina, “Ya
ben bir hanmimefendi degilsem?” diye soruyorum.

O an Niccolo durup bana dogru déniiyor ve yﬁzﬁmdeki
zafer kazanmig edasindaki tebessiim aninda siliniyor. Buz
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gibi bakislarini tizerime dikerek, “O zaman amcaniz gergek-
¢ok iiziilecek ve de rezil olacak demektir.”

Sozlerinin agirhgini ancak o an ¢ozebiliyorum. Su an
jgin onunla gitmeme sebep olacak tek bir ciimle varsa, o da
bu. Karst koymayi birakiyorum.

Onu birakip meydanin diger ucundaki Lorenzo’ya kog-
mak Rénesans dénemi ailemi kiigiik diigiiriip Patience’1 her-
kesin gbziinde medeniyet gérmemis bir yabanci kilmaktan
baska ige yaramayacak. Son birkag saattir yaganan bu ¢ilgin-
i1 Lorenzo’ya anlatmanin bagka bir yolunu bulmaliyim.
Umutla bu durumdan kurtulmak igin bir ¢6ziim bulmaliyim.

ten

Niccolo beni kalabaliktan uzaklastinrken zihnim bir
gergegin farkina variyor. Reyna’nin ¢adinndan ilk kez ¢ikip
da Alessandra, Cipriano ve Lorenzo’yla tamstigimda On Al-
tmct Yag Partime katiimamak igin ¢ingene biiyiisiiniin harika
bir kagis yolu oldugunu diistinmiigtiim.

Ama simdi Lorenzo nun beni gergek ismimle ¢agirdigi-
n duydugumda fark ediyorum ki istenmeyen bir dogum gii-
ni partisi, istenmeyen bir evliligin yaninda hicbir sevmis.
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ON BESINCI BOLiM

Santa Maria del Fiore Katedrali’nin igindeyken ¢alan
camn sesleri kulaga ¢ok daha degisik geliyor. Giotto Can Ku-
lesi ~yedi miithis ¢an1 blinyesinde bulunduran son derece
uzun, beyaz ve yesil yapi— ¢tkista hemen solda duruyor ama
insamn igini 1sitan bu ¢an sesleri su an kulagima ¢ok sikici
ve de boguk geliyor. Sabah glinesinin ilk 1s1klan katedralin
mozaik cam pencerelerinden igeri siiziilerek igerideki mer-
mer yer dosemelerine vuruyor ve oradan da yanstyarak insani
kendilerine hayran birakan tablolara ve de fresklere yansiyor.
Bagka bir giin olsa bu manzara karsisinda bityiilenmemem
imkansiz olurdu.

Bugiinse onlara bakacak enerjim dahi yok.

Son yirmi dért saatim diigiin ziyafeti, geyizler ile draho-
malar" hakkinda hayal meyal bazi isler ve konusmalar yapa-
rak gecti. Francesca Yenge tiim bu planiarm beni heyecan-
landiracagin; ssyleyerek tiim giin beni mesgul etti Kilise su
an onun etrafimda gezinmedigi tek yer gibi goriiniyor. Bu-

e o ean
pa}r{g feln) damada ganirdigii mal ya da
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rast hig istemedigim bir gelecege dair durmak bilmeyen la-
kirdilarin artik pesimden gelemedigi tek yer. Diisiniip, Rey.
na’nin mesajini bulacagim ve bagka birinin karisi olmadap
o6nce buradan kurtulmayi basarabilecegim bir yer.

Tuhaftir, yapilacak bunca isin arasinda yengem buraya
gelmeme izin verdi. Belki de Tanri’mn beni ikna edecegini
ummugtur. Kabul etmem gerekirse su an bana yardim edebj-
lecek tek bir kisi varsa, o da Tanri.

Buz gibi sert zeminde ilerlerken gézlerimi kubbeli ta-
vana kaldirtyor ve Tanr1’dan bana yardim etmesini diliyo-
rum, Alessandra, Cipriano ve Lorenzo’yla biraz daha kala-
bilmenin bir yolunu bulmay1 her seyden ¢ok isterdim, ama
eger burada kalmak, Niccolo’yla evlenmek anlamina gele-
cekse buradan bir an 6nce defolup gitmeliyim. Bu ister ¢in-
gene bilyiisiiyle, ister gékten inecek devasa bir koruyucu
melegin beni alip eve gétiirmesiyle, isterse de filmlerde gor-
diigiimiiz gibi tuhaf bir kapidan gegmemle olsun; nasil oldu-
gu umurumda degil. Yeter ki, hayatin yeniden bir anlamimin
oldugu kendi evime ve zamanima déneyim.

Havadaki agir titsii kokusu burnumu kasindiriyor ve
hapsuruyorum. Hemen arkamda Francesca Yenge’nin bugin
bana bu ilahi yolculukta saperonluk etmesi igin gonderdigi
Lucia kilisenin diger miidavimleriyle birlikte durmadan du-
daklarim oynatarak bir seyler minildaniyor. O an aklimin bir
kosesinde bir diigiince can buluyor.

Arkami doniip geri geri yiiriirken, “Ne s6yliiyorsun sen?
Bu bir dua m1?” diye soruyorum.,
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Lucia iri gozlerini ag1p bir elini havaya kaldirarak bana
durmann isaret ederken sert bir seye carpiyorum. Bedenime
kollar dolandiginda bunun bir insan oldugunu anhyorum.

“Cat.”

Lorenzo’nun sesini duymamla birlikte kendimi onun
gogsiine birakiveriyorum. O an sanki iginde yiiriiyormusum
gibi hissetti§im sis bulutu dagilip, sersemligim aninda yok
oluyor ve ¢alan ¢anlar nihayet kulagimda hos bir seda bulu-
yor. Lorenzo kollarini belime daha siki sardiginda derin bir
oh ¢ektigi nefesini boynumda hissediyorum. Lucia hig dur-
madan Oksiirerek bize nerede oldugumuzu hatirlatmaya cali-
siyor. Bunun {izerine Lorenzo istemeyerek de olsa beni bira-
kiyor.

Yiiziine bakmak i¢in déndiigiimde omuzlarmin gevse-
yerek distiigiinii hissediyorum.

“Lorenzo.” Adini s6ylememle birlikte kalin duvarlarla
¢evrili bu sert diinyada onun da yiiziiniin yumusadigim gorii-
yor ve giiliimsiiyorum. “Beni nasil buldun?”

Yiiziindeki tebessiim her zamanki 6zgiiveninden yoksun
olsa da yine son derece seksi. “Hizmetkarlartmdan biri giin
dogumundan beri evinin oniinde bekliyor.” Gozlerimi sas-
kinlikla agryorum. Bu tatly, romantik jest karsisinda kendimi

giiliimsemekten alamiyorum. O da nce giliip. ardindan yii-
ziindeki tebessiimii siliyor. Etratimiz ¢evik bakislarla siize-
rek usulca, “Seninle konugmanuz lazim.” diyor.

Ben de onu bagimla onaylayip ellerini tutuyorum. “Bi-
liyorum, Lorenzo. Gergekten ok dzgiindm.” Derin bir nefes
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alip dudaklarimi slatiyorum. Kalbim delicesine carpryor.
“Meydan diin tam bir curcunaydi. Niccolo olayini o sekilde
duymant hig istemezdim. Bunun kesinlikle benim istegimle
olmadigini bilmen gerek. Balodan sonra amcam bana tuzak
kurdu ve o zamandan beri de adeta bir kabusun i¢indeyim »

Lorenzo gozlerini simsiki kapatip ellerinden birini elle-
rimden kurtararak darmadagin olmus sag¢larinin arasindan
gegiriyor. Ancak o an onun da ne kadar perisan goriindiigiinii
gorebiliyorum. Ceketi kirig kirig olmus, gozlerinin altinda
mosmor halkalar var, surati kiil rengi ve de suratinin canhhg
kaybolmug durumda. He zaman var olan hayat nesesi ugup
gitmis.

“Ben de dyle. Hala goziime bir gram uyku girmedi. Bir
plan yapmaya ¢aligtyorum.” Bana dogru bir adim daha yak-
lastyor ve Lucia’ya onu tartan bir bakis firlatarak omuzlarim
tutuyor. “Cat, bu evlilige kars: ¢gtkmalisin. Sinyor di Rialto’
yu sevmiyorsun. Sen beni seviyorsun, tipki benim de seni
sevdigim gibi.”

Gogsiimden yan kahkaha yari sizlanma seklinde bir ses
yiikseliyor. “Tabii ki onu sevmiyorum, Lorenzo.” Bagimi iki
yana sallayarak ona hakli oldugunu séylemek, benim de onu
sevdigimi haykirmak istiyorum. Ama su an bile sdzciikler
agzimdan dokiilmiiyor. Bunun yerine omuzlarimi silkiyo-
rum. “Benim ne diisiindiigiimiin ne 6nemi var ki.”

Yiiziindeki yorgun ifade birden, bir kararlilik ifadesine
doniigtiyor. Elinin tersini yanagimda gezdirip gozlerimin igi-
ne baktiginda i¢imin eridigini hissediyorum.

274

Gozlerimi kapatarak bu dokunusa teslim oluyorum.

Titrek ve derin bir nefes alip tuttufunu hissediyorum.
Gozlerimi actigimda bu nefesi aceleyle verip, “Onemi biiyiik.
Senin ne diistindiigiin her seyden 6nemli. Cat, su anda ba-
pamla evliligime izin vermesi igin miicadele ediyorum. Ona
seninle evlenmeme izin verirse aile isinde yer alacagimi séy-
ledim. O da bu teklifimi... diisiniiyor,” diyor. Bu kelimeyi
soylerken sesi giirlesiyor. “Eger reddedecek olursa, birlikte
buralardan kagacagiz,” diyor. Cenesini kilitleyip giigliikle
yutkunuyor. “Her iki sekilde de Sinyor di Rialto’yla evlen-
mek zorunda kalmayacaksin.”

Uzunca bir siire sdylediklerini idrak etmeye ¢alisiyo-
rum. Ettigimde ise diinyam yeniden tepetaklak oluyor. Bu-
radaki adamlarin sorunu ne? Suyundan midir nedir. Gergi su
igtiklerini bile gérmedim. Dertlerinin ne oldugunu kesinlikle
anlamiyorum.

Annesinin pesi sira biraktigi eski sevgililer ve kocalar
yuziinden evlilik kurumuna bile inanmayan bir kiz olarak
durmadan evlilik teklifi alip duruyorum.

Sonraki saniye bunun hi¢ de komik olmadigimi fark ede-
rek bagimu iki yana salliyorum. “Lorenzo. bu sayede yapaca-
gin tek sey anne ve babana teslim olup kendini onlarin istek-
lerine birakmak olur. Gegen giin gittifimiz piknikte, ‘Sen as-
la bir is adam olamazsin.” demistim, sen bir ressamsin.” Du-
daklarinda kars1 gikmaya hazirlanan bir kipirdanma gérityor
ve onu durdurmak i¢in parmaginu hemen dudaklannin tize-
rine koyuyorum. “Hayir. Kagsak bile, sen de biliyorsun ki
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ressam olmak icin Floransa’dan daha uygun bir yer bulamg.
sin. Bu senin hayalin, Lorenzo ve ben bundan vazgecmene
sebep olmayacagim!”

Séyledigim son soziin kilisenin duvariarinda yankj]ap.
mastyla etrafimizdaki kisiler bize ayiplayarak bakiyorlar, He.
men arkamdaki Lucia ayagin1 yere vuruyor. “Ssst!”

Lorenzo ellerini nazikge yiiziimiin her iki tarafina koyu-
yor ve bagini egip gozlerimin igine bakiyor. Sesi bir fisiltidan
farksiz: “Patience D’ Angeli —Cat— benim hayalim artik sen-
sin.”

Bakislari net ve kendinden emin. Qyle ki igimde bir sey-
ler beni giigsiizlestirerek kopuyor. Bir skandala imza atip at-
madigimi umursamadan alnimi gogsiine dayiyor ve kollarim
incecik beline sartyorum. Bana en kétii ne yapabilirler ki?
Heniiz resit bile degilken istemedigim bir evlilige mi zorlar-
lar? Ah, bunu zaten yapiyorlardi, degil mi?

Lorenzo bagimin iizerine bir dpiicitk kondurup sadece
benim duyabilecegim bir sesle, “Yarin aksam giinbatiminda
bana gelmenin bir yolunu bul. Seni bekliyor olacagim,” di-
yor.

Gozlerimi kaldinp onun o umut dolu gozlerinin igine
bakiyorum. Artik karst koymaya giiclim yok. Bagtmi vsulca
olur anlaminda salhyorum. Yiiziinde agiveren zafer tebessii-
mii giizellikten bagka bir sey degil. Gozlerini kirpigtirarak
kapidan ¢ikip gidiyor.

* Kk
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Kaoske giderken adimlarim artik daha hafif. Lorenzo’yu
pir kez daha gormek bana umut verdi; en azindan etrafimdaki
sis bulutunu dagitt1. Onunla gergekten kagmay falan diisiin-
digiim yok ama simdi artik buradan kagmak igin bir ¢6ziim
yolum daha oldugunu biliyorum. Derin bir nefes birakip Lu-
cia'nin koluna giriyorum, birlikte evimize giden son kdseyi
déniiyoruz. Lucia o an gdzlerini deviriyor.

Beni kendime getirip bir adim geri ¢ekildikten sonra,
“Bakiyorum da moraliniz diizeldi, M” diyor.

Bahgeye 6nden benim girmemi igaret ediyor. Kendimi
bahgenin serinligine birakirken kafami kaldirdigimda Ales-
sandra’nin bizi izledigini gérilyorum. Bizi son derece ihti-
yatli, gergin bir tebessiimle karsiladiginda ben de ona el sal-
liyorum,

“Moralim diizeldi, Lucia. Ama son bir seye daha ihtiya-
cim var. Ne biliyor musun? Bir kizlar gecesi. Daha 6nce hig
boyle bir sey yapmadim. Hem bir gelinin byle bir bekérliga
veda partisi vermesi ¢ok normal degil mi?”

Her ne kadar yaptiim saka zorlama olmasa da verdigi
duygu yle. Tim bunlarin Alessandra’nin sugu olmadigini
biliyorum. O bana buraya geldigim andan itibaren son derece
yakin davrandi ama amcam su Niccolo bombasini patlatti-
gindan bu yana kendi derdime &ylesine diistiim ki Alessan-
dra’y1 unuttum.

Lucia daha 6nce bunu hi¢ duymamis olmanin sagkinh-
glyla tek kagini havaya dikse de ne demek istedigimi anlarm-
$a benziyor ama ben yine de her ihtimale kars1, “Tiim bu can
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sikintisindan, bityiiklerin gozetiminden uzak, katiksiz bjy eg-
lence istiyorum. Bizim i¢in mutfagin, su harika kozalak pas.
talardan —ya da buralarda meshur olan ne varsa— Yapmasp,
saglayip, sonra da odama getirir misin?” diye agtkhiyoryn,

Lucia bagini tamam anlaminda sallayip soruyor. “Yaln;
mu olacaksimz?”

Alessandra’nin penceresine dogru bakip, “Elimden ge].
se de olmam,” diyorum. Ellerimi agzimin kenarna siper edip
bagiriyorum. “Hey, Less, bu gece benim odamda yatacaksin!
Londra 'da kizlar gecesi nasil olur sana gosterecegim!”

Alessandra ona g6z kirpigimi goriip bana dogru 151k dolu
bir tebessiim firlatiyor. “Hemen geliyorum!”

Alessandra’nin hareketli bukleleri pencerenin éniinden
¢ekildiginde Lucia’nin merdivenleri tirmanmadan once du-
daklarinin segirdigini gériiyorum. Ben de onun pesinden gi-
derken izledigim yatili kalmalara ev sahipligi yapmis kadin
filmlerini ammsamaya ¢alistyorum. Dogrusu sekiz yasimdan
bu yana bir tane bile izlemedim. Filmlerdeki kosullarin daha
iyi olacagini bilmeme ragmen, anafikir hep ayni olsa gerek:
giizellik tiriinleri, makyaj ve bitmek tiikkenmek bilmeyen kiz
muhabbetleri...

Elimin altindaki kagak sirt ¢cantam sag olsun, bu gece
i¢in her seye sahibiz.

Odama vardigimda Alessandra’y: goktan gelmis, yatagt-
min ayakucunda otururken buluyorum. iceri girdikten sonra
kap1y1 ardimdan kapatip ellerimi arkamda birlestiriyor ve bi-
razdan gok énemli bir bilgi paylasacakmigim gibi bir tavirla
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nemi yukar! kaldiriyorum.
«Geceyi baska biriyle gegirmenin ilk kuralt gevsemek-

tir.” _ e
Alessandra itaatkar bir tavirla bagim sallasa da tam ola-

rak ne dedigimi anlayamayarak almini kirigtirtyor. Bense gii-
jimseyerek, yatagimin lizerinde duran yastig1 alip kafasma
indiriyorum.

“fkinci kural, burada sGylenen higbir ey disart ¢ikmaz.
Gergi bizim aramizda zaten bSyle sirlar var. Tabii, insanlarn
senin bir kagik oldugunu diisiinmelerini istiyorsan her seyi
anlatabilirsin. Ve tiglinct kural, aslinda iigiincii bir kuralim
yok ama {i¢ kural1 olan seyleri daha havali buluyorum.”

O sirada kapida hizl: ve 1srarci bir vurug duyuluyor.
Alessandra’nin yanina oturup, “Gel,” diye bagirryorum. Son-
ra da Alessandra’ya d6nerek Lucia’nm elindeki tepsiyi isaret
ediyorum. “Iste bashyoruz. Ugiincii kural demistim en son.
Al sana tigiincii kural: kalori tiiketimi. Geceyt biriyle gegiri-
yorken kalganin etrafinda giderek biiviiyen ¢emberi diistin-
meyecek ya da bu konuda endigelenmeyeceksin.”

Alessandra, Lucia’mn elindeki tepsiye bakarak, “Kalori
tiiketimi,” diye art arda tekrarltyor.

Lucia elindeki kozalak pastalarn ve kii¢iik turtalarn
stisledigi tepsiyi yere birakniginda bagtmt memnuniyetle sal-
liyorum. “Cok iyi is ¢tkarmigsin, Lucia.”

Lucia ise hizla doniip arkasindan kapiy1 kapatiyor. Ben
de egilip yataginun altindan sirt ¢antam gikartyorum. Canta-
y1 yatagin iizerinde aramizdaki bosluga koyarak, “Simdi,
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kizim,” diyorum. “Sanirim giizel kokulu esyalarla doly ¢an-
tami kanistirmak bayag: ilgini gekti.”

Alessandra ellerini neseyle ¢irpryor —klasik bir Alessan.
dra ne kadar negelenebilirse o kadar- ve ben ¢antay, yatagn
tizerine bosaltirken yatagin iizerinde ziplamaya bashyor. Par.
fiimiimden birkag¢ kez sikip ¢igek ve meyve kokan viicut
kremlerimi koklayarak olduk¢a yipranmis gériinen Us pp.
ekly gazetesine uzaniyor ve parmaklarini kapak resminip
izerinde gezdiriyor.

“Bu bir dergi, daha dogrusu tabloid gazete,” diyorum.
“Burada iinliilerin her tiirlii pisliklerini bulabilirsin. Aslina
bakarsan,” deyip babamun filminin gala gecesi ¢ekilmis res-
minin oldugu sayfayi agiyorum, “bu benim babam. Su sagda
goziiken de benim dirsegim. Gergekten de ¢ok fotojenigim,
sence de dyle degil mi?”

Less dergiyi eline alip yukar kaldirtyor ve dikkatle ince-
liyor. “Baban ¢ok yakigikli. Hemen yanindaki su giizel kadin
babanin bahsettigin sevgilisi mi?”

Dilimi disan uzatarak kisisel bakim malzemelerimi ka-
rigtirmaya basliyorum. “Evet, iste cadi kilikli miistakbel iivey
annem o0.”

“Cadi kihkli mm? Piknige gittigimizde bana kirda yap-
tirdigin gibi bir cadi m1?”

Fosforlu yesil bir yiiz maskesine elimi atarken i¢ ge¢i-
rerek Less’in gézlerinin i¢ine bakiyorum. “Hayir, o kadar da
kot biri degil. Hem zaten ben de Pamuk Prenses sayiimam.
Jenna sadece biraz sinirimi bozuyor, o kadar.” Maskeyi g0-
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sniin sniinde agryorum. Artik ne babamin niganlisimi ne de
i ai bunalima sokan diger seyleri —benden biiyiik adamlarla
oliligi y2 da benim i¢in hayallerinden vazgegen yakigikli-
fari- diistinerek bu ilk kizlar gecemizi mahvetmek istiyorum.
«paydi bakalim, simdi artik kendimizi giizellegtirme vakti,
tathm.”

Yiiziimiizii yapis yapis macuna buladiktan sonra dijital
fotograf makinemi alarak basimi onunkine yasliyor ve gele-
cek kugaklar i¢in bir poz fotografimizi ¢ekiyorum. Neden da-
ha énce fotograf gekmedigimi bilmiyorum. icimde halen bir
giin eve donecegimin umudu var ve dondiigiimde tiim bu ya-
sadiklarimin bir riiya olmadiginin baylesi bir ispatina sahip
olmak ¢ok hos olacak.

Bakislarimi asag: gevirip ne kadar da aptal goriindiigi-
miize tebesstim ederek ¢ektigim fotografa bakiyorum. Bu fo-
tograf aym1 zamanda tekrar yalniz kalip Less’i 6zledigimde
benim tek tesellim olacak.

Alessandra burnunu gekistirip, kaslanni kipirdatip, hig
durmadan genesini agip kaparken, “Bunu yaparken yiizimi
oynatmamam mu gerekiyor?” diye soruyor.

Burnumu cekip bir kahkaha atarken fotografi gbrmesi
i¢in makineyi ona uzatryorum. “Evet, bu da bu isin gerekle-
rinden biri.”

Fotografa baktg1 anda agzi saskinlikla yuvarlaniyor.
“Ne harika bir sey bu, aninda bir resim ¢izdirdik! Tipki senin
renkli derginde oldugu gibi. Bu sihirli kutuda baska resimler

var m?”
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“Insanlarin gok fazla fotografi yok. Geldigim yerde cok
sosyal bir insan oldugumu sdyleyemem ama bol Miktard,
bina, képri, giinbatimi ve benzer fotogratlar var,” Uzany,
makinenin galeri boliimiine giriyor ve her birkag fotografi,
durup gordiiklerini agikhiyorum. “Bu, babamin film setlerip.
den birinde ¢ekildi. Yanindaki sarigin Carlie Williams. Ap.
nemden sonra gise basarisinda ikinci olan aktris,” diyorym
g6ziimii kirpip gururla giiliimserken.

Alessandra oturdugu yerde dogrulup makineyi kendine
biraz daha yaklagtinyor. “Bu giizel kadin bir aktris mi?”

Giderek daha da gerilen maskesinin izin verdigi dlgiide
acabildigi koca gozlerine bakarak bir kahkaha atryorum. Rol
yapmak ve kadinlar iizerine yaptigimiz ¢agdas yorumlarn
Alessandra’y1 ne kadar sagirtabilecegi gergegini unutuyorum
ozellikle de Less tiyatro konusunda bu kadar tutkuluyken.
Birden, gegen ay Kisses and Disses filmini indirdigimi hatir-
layarak iPhone’umu ve bataryasini elime aliyorum.

“Aynen dyle. istersen sana filmini bile gosterebilirim.”
diyerek yeni agilan telefonumda ilerlemeye baglryorum. “Is
konusunda anne ve babamin izlerinden gitme gibi bir plamm
yok ama babamin filmlerini indirip analiz etmeyi seviyorum.
Setlerine sik sik ziyarette bulunuyorum. Bu yiizden hangi
sahneyi ne zaman ¢ektiklerini hatirlamak ve neden dyle bir
kamera ag1s1 sectigini anlamaya ¢alismak ¢ok eglenceli olu-
yor.”

Filmi bulup kiigiik fotografi tiklatryorum, parlak yesil
bir degerlendirme ekrani ortaya gikiyor. Alessandra hig vakit
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ka),hetmeden kendini “hareketli fotograflar” ve de kadin
oyuncular icinde kaybederken ben de bagimin altina bir yas-
1k ¢ekerek onu izlemeye koyuluyorum. $u an karsimda du-
ran biiyiik biiyiik bityiik biiyiik biiyiik biiyiik teyzem ya da
xuzenim. Y tiziindeki fosforlu bir maskeyle oturmug, babamin
gelecekteki bir filmini izliyor. Eger gergekten varlarsa su an
zaman yolcuguna dair kurallan fazlasiyla ihlal ediyor olma-
liyim ama Less’in ytiziindeki bu ifadeyi gérmek her seye de-
giyor.

O an aklima birden, bana bu maskeyi buna benzer bir
gece yasayabilmemiz umuduyla Jenna’min aldigin animstyo-
rum. Bundan birkag ay once, babamla nisanlamalarindan
kisa bir siire sonrayd:. Babam gehir diginda gekime gitmisti.
Bense dondiigiimde yatagimin bagucundaki komodinde bir-
birinden ¢esitli glizellik tirtinleri, kanepede bir diinya yastik
Ve battaniye ve de sehpanin iizerinde gesit gesit gikolatalar
bulmustum. Jenna’nin gozlerinde bitkin bir ifade vardi ama
aklindaki fikri soylediginde sesi her zamanki gibi civil civil-
dr.

Bense elbette ki bu teklifi reddettim. Aklindan gegen
tam olarak neydi bilmesem de onun oyununa gelmeyecek-
tim. Bu sebeple onun yerine kendimi odama kapatip miizik
dinledim, kitap okudum ama dlesiye de sikildim. Sonrasinda
tuvalete gitmek igin odamdan disari adim attigimda nere-
deyse Jenna'nin kapimin 8niine biraktgn kakaolu kek tabagi-
nin iizerine basip diigecektim.

Ne var ki simdi Lucia’nin getirdigi pastanin ucundan bir
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¢imdik koparirken merak etmekten kendimi alamiyorym,
O gece Jenna’ya uysaydim simdiki kadar eglenebiliy mj}./;
dim? Babamin ne kadar gok gabalarsa ¢abalasin higbir zamay,
beceremeyecegi kadar eglenip, sakalasacagimiz, birbirimiz;
simartabilecegimiz bir gece olur muydu? Erkekler, kadinlaryp
igindeki dogustan gelen bazi seyleri anlayamiyorlar. Gergj
ben de bunu daha yeni yeni anlayabiltyorum. Kizlar kalpleri-
ni birbirlerine agmak, tathlar yemek ve giizellik adina el ya-
kan malzemelere bulanmak istiyorlar.

Tiim bunlar Jenna’yla yasamam miimkiin miiydii?

Alessandra filme bakip kikirdarken ben bakislarimi he-
men {izerimdeki renkli tavana kaldirip yasadigim son dokuz
ay1 gbzden gegiriyorum. Jenna beni istemedigim bir On Al
Yag Partisi’ne zorlamaktan baska ¢ok da kétii bir sey yapma-
di aslinda. Babam ona adeta taptyor —tipki tamistig1 herkesin
yaptig1 gibi— ve Alessandra ile Francesca Yenge bana fazla-
styla onu hatirlatiyor.

Yatagimin tizerinde uzanan kuzenime bakiyorum. Yi-
ziindeki maske kuruyup gatlamaya baslams, saglarim benim
tokalarimdan biriyle tepesinde toplamis. Bu haline gagiryo-
rum. Eve geri gidersem —hayur, geri gittigimde— Jenna’ya da
bir sans taniyacagim.

Lanet olsun, geri donersem su aptal On Altinc1 Yas Par-
tisi’ni ve MTV ¢ekimlerini bile kabul edecegim.

Yatugim yerde dogrulup dergiyi elime ahyorum ve yeni-
den babamun ve Jenna’min fotografinin oldugu sayfay1 ag1yo-
rum. Jenna’nin tebessiim eden yiiziinde Rgnesans akraba-
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{artmin sevdigim tiim 6zelliklerini gérityorym a deta. Belki de
pu bilyllyll bozup evime gidebilirsem Jenna'da da sevebilece.
gim bir seyler bulacagim.
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ON ALTINCI BOLUM

. Kiliseye giden yolda sokaklar soguk ve de sessiz. Kal-
bim .de adimlarimla birlikte hizlaniyor. Lorenzo’nun teklifi
Uzerine yirmi dort saat boyunca diigiinme firsatim oldu. Ve
her ne kadar birkag kez bunun tek ¢1kis yolum oldugunu dii-
sinecek kadar zirvaladiysam da en sonunda ne yapmam ge-
rektigine karar verdim. Burada kalip Lorenzo’yla evlenmek
seceneklerim arasinda yok. Ne de olsa benim zaten diinya
evine girmek gibi bir hevesim de yok. Kald1 ki Lorenzo’nun
anne ve babasi onun istedikleri gibi bir isadami olmasina razi
gelse dahi benim amcam ve esi bu evlilige hi¢bir zaman razi
olmayacaklardir. Onlara gore Lorenzo akli bir kang havada
biri.

Elimdeki bir diger secenek ise burada kahp zihnimi
Reyna’nin bahsini ettigi dersler igin agmak ve/ ya da bu kar-
magadan kagmam igin gereken seyin bir an 8nce ortaya gik-
mast i¢in dualar etmek diginda Lorenzo'yla buralardan kagip
gitmek.
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Ama gergekten de Lorenzo’nun benim igin haya”erin\
den vazgegmesine izin verebilir miyim?

Amcami ve yengemi tek bir kelime etmeden ya g, bir
agiklama yapmadan terk edebilir miyim? Floransa’dan ¢ikar.
sam gingene biiyiisiiniin devam edip etmeyeceginin bile ga-
rantisi yokken hem de.

Koseyi dondiigiimde karsimda Santa Maria del Fiore
Katedrali'ni goriiyorum. Aligkanlik geregi caddeyi gegmeden
once her iki tarafima da bakiyor ve acaba Lorenzo igeride
beni bekliyor mudur diye merak ediyorum. Belki de o bana
kararimi sormadan 8nce benim sdylemem i¢in dua ediyordur,
fcimi 1sitmak igin kollarimi bedenime sarip adimlarimi biraz

daha hizlandinyorum. Caddede benden bagka kimsenin ol-
mamasina ragmen birilerinin beni taniyabilme ihtimaline
kars1 bagimi yerden kaldirmiyorum.

“Sinyora D" Angeli.”

Bu kisik sesle birlikte derin bir nefes alip verirken aksa-
mun sogugu dudaklanmdan beyaz bir buhar olarak dokiilii-
yor. Birka¢ metre 6tede Niccolo karanligin i¢inden cikiveri-
yor.

“Itiraf etmem gerekir ki amcanizin, yaninizda biri olma-
dan sokaklarda gezmenize izin vermesine sasirdim. Hay1h,
bilmesem, izin almadan disan ¢iktiginizi diisiinecegim.”

Dudaklarimi yalayip, bagirmamak igin onlar kemiriyorum-
igimdeki her i¢giidii birden kirmizi alarm vermeye bagliyor. BY

karanlik ve de bos sokaklarda bu irkiitiicii adamla karsilasmak
hig de iyi bir sey degil diye diiinerck bagirmak istiyorum.

Niccolo etrafimda tipki vahsi bir hayvan gibi dolaniyor.
peni irperten qelik‘ gibi bir §es tor_xuyla, “Ve evden izinsiz
cikma nedeninizin hig de tasvip etmeyecegimiz sebepleri ola-
pilecegini diistinttyorum,” diyor.

Ne gdzlerimi kirpiyor ne de agzim agabiliyorum. Kal-
pim kulaklarimda atarken sirtimi diklestirip gozlerindeki
meydan okumaya ayni sekilde karsilik vererek onun tuzagina
digmeyi reddediyorum. Sadece biraz kiskands, ani tepkiler
veriyor. Tek yapabilecegim biraz alttan almak.

Tam karsimda durup bana gergin ve de sahte bir tebes-
stimle glilityor. Tek bir elini gégiis hizasina kaldirirken dige-
riyle de dudaklariyla oynamaya basliyor. “Patience, sanirim
size anlatmam gereken bir hikdye var. Belki de hi¢ duymadi-
giniz, biraz iiziicii bir hikiye bu ama bizim iilkemizde her
gencin bildigi bir hikayedir.”

Konusmaya devam etmek igin sanki izin istermisgesine
tek kasini havaya dikiyor ki bunu ilk kez yapiyor— ve sonra
konusmaya devam ediyor. “Bildiginiz iizere sizin yasinizdaki
geng bayanlar evlilik yagma geldiklerinde ¢ok talihsiz bir ha-
taya diisiip ailelerine kars: gelebiliyorlar.”

Bir an siipheyle kaskati kesildigimi hissediyorum. Bah-
Settigi bu senaryoyu zaten birkag giindiir Alessandra bana
durmadan anlatiyor ve bunun olaganin diginda bir durum ol-
dugunu soyliiyordu. Kizlann pek ¢ogu -hatta belki de hepsi-
ailelerinin ya da toplumun onlar i¢in 6ngérdigii gelecege
gozii kapth evet demelilermis.

Bu sebeple Niccolo'nun bana anlatacag hikdye pek ¢ok
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kiz1 degil yalnizca beni ilgilendiriyormusa benziyor, Ve 267
lerindeki buz gibi bakislara bakilacak olursa séyleyecekjer;
giderek daha da girkinlesecek.

Sanki ona bir soru sormusum gibi Niccolo bagini salj;.
yor. “Si, iiziicii bir hikaye, sizce de dyle degil mi? Ama kor.
karim ki igler bu kadartyla kalmay1p daha kétiiye de gideb;.
liyor. Bu kizlar bazi geng erkeklerin tekliflerine kulak ve.
rip...” Bana dogru yaklasip fisildiyor. “Onlarla kagiyor da.”

Tiiylerimin diken diken oldugunu hissediyorum. Kalbim
6nce durup, ardindan delicesine atmaya basgliyor.

Bunu biliyor olamaz. Lorenzo’nun planini bilmesine
imkén yok, tabii eger diin pesime hafiyelerini takip konusma-
larimizi dinlettirmediyse. Diinii yeniden gozden ge¢irip etra-
fimda stipheli birilerini gériip gérmedigimi animsamaya ¢a-
ligtyorum ama etrafim Sylesine kalabalikt: ve o kadar ¢ok ta-
nimadigim yiiz vard: ki hi¢ kimse dikkatimi gekmedi. Ve ¢a-
lan ¢an sesi ve fisilttyla salonu dolduran dualar sayesinde bi-
zi kimse duyamiyor santyordum.

Goriinen o ki yaniimigim,
Niccolo’nun gergin surati ve gézlerindeki kibirli bakis

fikirlerimde yanilmadigimi ispatltyor, verdigim ya da ver-
medigim karari bilmese de Lorenzo’nun bana yaptig teklifi
biliyor. Gozlerindeki zalimce bakistan ve durusundaki ki sa-
hiplik hissinden kendimi kurtarmaya calisarak etrafa baki-
yorum. Yalniziz.

Pekdald, tek yapmam gereken kendimi bir an once kili-
senin igine atmak. Lorenzo oradadyr
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Bogazimi temizliyorum. Sesime sahte bir 6zgiiven ka-
andirmaya caligarak, “Bu gok iizticti bir hikaye, Sinyor,” di-
yorum. “Ve benimle paylastiginiz igin ¢ok tesekkiir ederim.
Ama sizin igin bir sakincast yoksa artik kiliseye girip duamu

etmek istiyorum.”
One dogru bir adim atmamla, o da aynisini yaparak yo-

{umu kesiyor.
Yutkunuyor ve derin bir nefes alarak gergin bir sekilde

gitliimsityorum.

Sozlerini ona iade ederek, “Sinyor, bilmesem beni Tann’
dan uzak tutmaya g¢aligtiginizi sanacagim. Bunun ¢ok da
onurlu bir davranis olmadig1 ortada,” diyorum.

Niccolo’nun dudaklar titriyor, hatta belli belirsiz bir bi-
¢imde kikirdadigini duyuyorum. Kendimi toparlayip bir
adim daha atacakken kolunu uzatip beni gogsiimden durdu-
ruyor.

“Elbette ki dua etmek hakkiniz. Yakinda benim karim
olacaksiniz, sizden bana lekesiz gelmenizi bekliyorum ama
gitmeden 6nce, hikdyemin sonunu da duymak isterseniz diye
disiindiim.”

Géozlerimi kapatip igimden tige kadar sayryorum. Loren-
zo’yla kagip bu adami bir daha gérmek zorunda olmamak su
an dyle cazip geliyor ki. Gozlerimi agtigimda Niccolo’yu

epeyce yaklagmig burnunun tizerinden bana bakarken bulu-

yorum. Korkuyla geri ¢ekiliyorum.
“Neymis sonu?” diye soruyorum icten i¢e kendimi za-

yiflik belirtisi gostermeye zorlayarak.
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“Himaye ve de kagp gitme hayalleri satan adamlara e,
sonunda ne oluyor biliyor musunuz? Hepsinin de sonu ayp,
kotii sona ulagiyor.” Sesini kisip kulagima dogru egiliyor,

“Bir daha hicbirinden haber alinamiyor.”

“Geldin.”
Lorenzo’nun rahatladigim belli eden fistltisini kula.

gimda hissettigimde i¢im tirperiyor. Niccolo’nun esaretinden
kurtuldugumdan beri bir Meryem Ana tablosunun hemen ya-
kiminda dizlerimin tizerinde bekliyorum. Beklentileri ve ka-
bul edilen dualar igin bazilarinin geride biraktiklari bu cicek
ve hediye denizinin tam ortastna dizlerimin artik beni daha
ileriye tagtyamayacagim anladigim an ¢6ktiim. Sadece birkag
dakika énce kendimi yeterince sakinlesmis hissedip mutfak-
tan aldigim olgun bir yesil armudu cercevenin altina biraka-
rak ona sundum.

Beni bir sembol karakterize edecek olsaydi bu kesinlikle
bu meyve olurdu. Rénesans sanatiyla olan agkimi1 bu meyve
baslatti, dsvmeme itham kaynagi oldu ve Reyna gordiigiinde
de buraya gelisimin sebebj oldu. Ben de elimdeki armudu
diger sembollerle birlikte burada birakmaya karar veriyorum.
Belki de bu sayede dualarim kabuy] olarak beni eve gondere-

cek bir mucize gergeklesir Ya da kararlarimi daha kolay al-
mama yardimei olur,

Gerg¢i Niccolo’yla konustugumdan beri tek duam, Lo-
renzo’nun giivenligi igin,
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Ona dogru dondiigimde Lorenz.o’nun gézlerindeki bit-
 pakisi goriiyorum. Bogazima gelip oturan yumruyu yut-
kin ba alisip, “Elbette ki gelecektim,” diyorum.
may?:;da benim yanima ¢okerken yiiziine her zamanki gii-
lisiind yerlestirmek igin dudagllmn sag tarafin1 yukan kiviri-
yor. Gozlerini kapatip derin bir nefes 'ahy(?r. Bu cabasn)fla
omuzlar bir kalkip bir iniyor. Gézlerini yeniden bana gevir-
diginde i¢lerinde umutla karigik panik gériiyorum.

“Babam teklifimi kabul etti. iki hafta i¢inde Londra’daki
ortaklarin yaninda staj gormek i¢in sehirden ayrilacagim.”

Cok sevdigi Floransa’dan, kendi diinyasinin sanat mer-
kezi olan bu yerden aynilacagini soylediginde gozlerindeki
sikintiyl gérmekten kendimi alamiyorum. Su ana kadar bu
teklifi reddetmeyi diisiinmemis olsaydim da, eminim ki bu
bakisla vazgecip reddederdim.

Ondan ayrilacak olma fikri i¢imi acitiyor ama zaten bu
gece ayrilsak da ayrilmasak da bizim i¢in 6niinde sonunda
vedalagsma zaman gelecek —¢iinkii bir giin nasilsa evime do-
Necegim— o yiizden bunu simdi yapmak en iyisi. En azindan
heniiz o glivendeyken.

Gézlerimi kapatip birazdan yapacagim sey igin gii¢ top-
lamaya ¢alisiyorum. Biyiirken, g6zlimiin 6niindeki annemi
izleyip askin sadece actya sebep olduguna inanmistim. iste

bu kez hi¢ ummayacagim kadar cok sevdigim bu gen¢ adama
birazdan tarifsiz bir aci yasatacagim, ama en azindan bu sefer
annemin tiim asklarinin aksine bunu kendi bencilligim yii-

ziinden yapmayacagim.



Bu kez Lorenzo’yu sevmek, onu 6zgiir birakmak anla.

mina gelecek.
Lorenzo'nun saskin bakislari altinda elimi elbisemin {ist

kismundan igeri sokup fotograf makinemi disan sikariyorym,
“Lorenzo, gelecekten bahsetmeden 6nce, benim igin bir sey
yapmant istiyorum. Bunu yapar misin?” Lorenzo bagin; ygy].
ca, olur anlaminda sallarken bir yandan da elimdeki plastjk
kutuya bakiyor. Aglamamak i¢in kendimi zor tutuyorum. Bo.
gazimi temizleyerek soyle diyorum: “Bana insani ¢ildirtan o
giiliiglerinden birini daha yapar misin? Onu gordiigiimden by
yana aklimdan bir kez olsun ¢gikaramiyorum.”

Lorenzo bir kahkaha atmadan 6nce basini eZip bana
uzun uzun bakiyor. “Sen ne istersen yaparim, Cat.”

Ve o an sanki ortaya ¢ikan biri Lorenzo’nun iizerindeki
karamsar, endiseli ve de &fke yiiklii bir maskeyi kaldirip ye-
rine onun, o 4tk oldugum kendinden emin, mutlu, seksi hali-
ni ortaya c¢ikariveriyor. Gergekler gelip yeniden yiiziine otur-
madan 6nce deklangore bastyor ve onu yeniden oldugu yerde
saklay1p makineyi de elbisemin igine koyuyorum.

Lorenzo gozlerini kisip sorgulayan bakigslarla agzini ag-
t1iginda bagimu iki yana sallayip onu susturuyorum. Kalan ki-
sith zamanimt ona gelecege ait aletleri agiklamakla gegirmek
istemiyorum. Gozlerime dolusan yaslarla bir kez daha soru-

yorum. “Bir iyilik daha yapmani isteyebilir miyim?”

Lorenzo bagint evet anlaminda sallarken yiiziindeki te-
bessiim giderek daha da yayiliyor. “Elbette.”

“Beni bir daha &per misin?”
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Basini geriye atiyor ve etrafina bakarak bana kilisede
oldugumuzu hatirlatmaya ¢alistyor. Dudagimi isirarak bura-
da ppusmenin hi¢ de yakisik almayacagini anlryorum ama
pu son dilegime kasi koyacak giictim yok. Elini yakalayip
onu ayaga kaldirtyorum ve katedralin ¢ift kanath kapisindan
disart gikarip koseyi doniinceye kadar durmadan yiiriiterek
merakli, dedikoducu, casus gozlerden uzaklastiryorum.

O an ne kadar umutsuz goriindiigiimii umursamayarak,
«peki ya simdi?” diye soruyorum.

Gozlerindeki tutku adeta erimis birer gikolata havuzuna
donerken beni basiyla onaylayip kollarini belime doluyor.
“Simdi olur.”

Lorenzo’nun &piisii umutsuzluk ve iki giiniin 6zleminin
yani sira ikimizin ortak gelecegine dair umutlan da tagiyor.
Kendimizi durmadan birbirimize dogru ¢ekiyor, var olan ya-
kinhktan hosnut olmayarak daha da fazlasin: istiyoruz. Lo-
renzo Opiicligiinii daha da derinlestirdiginde yar i¢ gekme
yar1 aglama seklinde nefesler birakiyorum. Agzimin igini tuz
tad1 kapladiginda yanaklarimdan siiziilen yaslan fark ediyo-
rum. Lorenzo hafifge geri gekilip yiiziime bakiyor.

Ipekten daha yumusak elleriyle gdzyaslanmu silip bur-
numun iizerine bir dpiiciik konduruyor. *Aglama melegim.
Bundan sonra hep birlikteyiz.”

I¢im kan agliyor. Her ne kadar sozlerinin dogru olmasi-
ni istesem de her seyin buraya kadar oldugunu biliyorum.

Artik veda zamant.
Giozlerimi kapatip parmak uglarimda yiikseliyor ve onu
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Rachel Harris

son bir kez daha éptiyorum. Parmaklarimi altin rengi yumy.
sacik saglarmin arasmdan gegiriyor, altdudagim disliyor ve
o erkeksi kokusunu igime gekiyorum. Burnunun ufak keme.
rinin {izerine, bronz yanaklarma ve istdudaginin iizerindek;
cukura art arda opiiciikler konduruyorum. Sonra da pismay,.
likla geri ¢ekilip sagkin, umut dolu gzlerinin igine bakiyo.
rum.

“Seni evine kadar birakip amcandan bir gériisme talep
edeyim mi?” diyor. Bu strada elleri kollarimdan asag kayip
parmaklarimla kenetleniyor.

Bagimu iki yana sallayip, gézlerinde beliren saskinhk
belirtilerini izliyorum. Usulca derin bir nefes alip énce iige,
sonra bege kadar sayip nefesimi yeniden birakiyorum.

“Hayir, Lorenzo. Cok iizgiinim ama seninle evlene-
mem. Her seyi birakip gidemem.”

Lorenzo sagkinlikla kendini geri ¢ekerken dudaklar kah
agilip kah kapamyor. Yiiziinden saskinlik, siiphe ve aci duy-
gular1 ayni anda gegiyor. O karg1 ¢tkmadan ya da ben kendi-
mi kaybetmeden dnce anlatmaya koyuluyorum.

“Benimle tamismadan 6nce hayatin i¢in ne planladiysan o
ybnde devam etmelisin. Sen harika bir adamsin. Kariyerin nasil
ilerlerse ilerlesin baban da éniinde sonunda bunu gorecektir
Bir ressam olarak da seninle gurur duyacaktir. Ve bir giin zama-
ni gelip hayatim diizene soktugunda agik olacaksin. Gergek,
derin ve de tutkulu bir agk olacak bu. Biliyorum.”

Lorenzo kollarimi yakalayip kesik ama hizh nefeslerle
gozlerimin igine bakiyor. “Ne séyledigini kulagin duymuyor
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Benim On Altinci Yiizytiim

n? Sen beni istiyorsun, bundan adim gibi eminim.”

Kollarimt ellerinden kurtarirken gozyaslarimin gézle-
rimden bosalmasina izin veriyorum. Bu yaglarin sebebi tipki
Niccolo’nun verdigi gibi fiziksel bir ac1 degil, canimi yakan
sadece onun yaninda olmak. Lorenzo ellerine korkuyla bakip

seni

peni birakiyor.
“Seninle olmay1 ¢ok istiyorum, Lorenzo,” diyorum usul-

ca geri gekilirken. “Ama benim igin hayatint mahvetmene

izin veremem.”
Lorenzo yeniden yalvarmaya baslamadan ya da dogru

seyl yapma irademi kaybetmeden 6nce arkami doniip elbise-
min etegini yakaliyorum. Kalbim kink bir halde eve dogru
kosarken higkiriklarim Arnavut kaldinmli soguk caddede
yankilanan ayak seslerime karistyor.
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ON YEDINCi BOLUM

Lucia’nin kapiya vurusuyla huzursuz riiyamdan uyani-
yorum. Biitiin gece géziime hig uyku girmedi. Penceremin
disindaki gokyiizii yavag yavas karanlik rengini turuncu,
pembe ve de mor renklere birakirken yar agik sis gozlerle
bu manzaray1 seyrettim. En nihayetinde giin dogumunda yor-
gunluguma yenik diismiis olmaliyim.

“Igeri gir!” diye bagirip yumruk yaptigim ellerimi goz
cukurlarima bastiriyorum.

Lucia igeri giriyor ancak halimi gérmesiyle birlikte ken-
dinden emin adimlan aniden duruyor. Yatagimin {izerinde iki
biikliim halde dgiirerek ve aglayarak gecirdigim gecenin beni
su an nasil gosterdigi konusunda sadece hayal giictimii ¢alig-
tirabiliyorum. Beni yataktan kaldirmaya ¢ahsirken o bildik
bakislarina bir hiiziin yerlestigini gorityorum. “Bugiin 6nemli
bir giin,” diyor.

Bir an, ne demek istedigini anlamlandiramiyorum ama
sonra hatirlhiyorum. Bugiin benim on altinci dogum giinum.
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[1k kez dsik oldugum bir erkege ac1 gektirmek ve man.
yak bir sosyopat tarafindan sinsice izlenmek her yil Merakl,
bekledigim bugiinii bana unutturdu. Tarihi diinya gorilsine
gore simdi artik evlenme yasindayim. Haydi, kutlamalar bag.
lasin!

Sandalyeme dogru tokezleyerek ilerlerken Lucia’y; b,.
simla onayhyorum. “Evet, hatirladigin igin tesekkiir ederim_
Saninm on alt: gok 6nemli bir yas, 6yle degil mi?” diye sory.
yorum ¢atalli ve insanin kulaklanni tirmalayan bir sesle.

Lucia bir boneyle orttigii kafasini hafifce yana egip
bana sagkinlikla bakiyor ve sag firgasini eline aliyor. Ritmik
hareketlerle sagimi oksayis1 zaten agir olan gézkapaklarim
kapatmama sebep olurken bogazim temizleyip konusmaya
bagliyor. “Amcaniz her an dénebilir. Bu nedenle giyinirken
biraz acele etsek iyi olur.”

Gozlerimi ani bir hareketle agiyorum. Igimde bir huzur-
suzluk ortaya ¢ikiyor. Catlamg, kuru dudaklarim yalayip,
“Dénmek mi?” diye soruyorum.

Sagimdaki firga oldugu yerde kalakaliyor. “Si, noterden
birazdan déner.”

I¢imi yeni bir panik havasi kaplarken zaten zorla ald1-
gim nefesim daha bir zorlagiyor benim igin. Déniiyor ve ag-
zimu agarak tekrar ediyorum. “Noter.”

Lucia bana uzun uzun bakiyor, gézlerimdeki soruyu an-
layarak basiyla beni onayliyor. “Sabah giin dogarken Sinyor
di Rialto’ya eslik etti. Yengeniz ve kuzeniniz de diigiin mera-
simi i¢in hazirlamyorlar. Bugiin diigiiniiniiz var.”
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HAYIR!!!

Kafamun iginde otomatik olarak yankilanan bu ses bey-
nimi adeta kendine esir ederken Lucia’nin bir sonraki s6zle-
rini kagirtyorum. Ne var ki saskin gézlerim, dudaklarinin ki-
pirdadigint fark edebiliyor.

Titreyen elimi masanin {izerine koyup kendimi ayaga
kalkmaya zorluyorum. “A... affedersin. Ne dedin?”

Onu mutlaka yanlis anlamis olmaliyim. Francesca Yen-
ge bu kadar 6nemli bir seyi bana séylememezlik etmez. Ne
var ki sonradan Lucia’nin bahsettigi hazirlik agamalarim
duymazdan geliyor ve bu diigiiniin ger¢ekten olacagina inan-
may1 tiim kalbimle reddediyorum.

Lucia elleriyle beni kollarimin altindan destekleyip
kalkmama yardimei oluyor. Sanki bu lanet climle agzina ya-
pisip kalmig gibi, “Bugiin digintiniiz var,” diyor yeniden.
Basiyla kapinin yanindaki biiyiikge bir sandig isaret ediyor.
“Ceyiz sandigimz da az 6nce geldi.”

One dogru yalpaladigimda Lucia beni yakalayip endigeli
gozlerle kapiya dogru gétiiriiyor. Dizlerimin tizerine ¢okiip
kilidi ag1yor ve sandigin kapagini kaldinyorum. Bunu neden
yaptigimi bilmiyorum. Sanirim tiim bunlann gergek olmaya-
cagini ispatlama ¢abam agir basiyor.

Sandik agzina kadar miicevher -bileklikler, broglar, yii-
ziikler ve kolye uglari— ve tabii bir de rengarenk desen ve ku-
masta elbiselerle dolu. Ipek, saten, tafta ve en iistte de ma-
kaslanmig kadifeden kipkirmizi bir kaftan var. Lucia bu kaf-
tan1 ve hemen altindaki ona takim ¢ariklan alip yatagimin
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iizerine yay1yor.

“Diigiin toreninde bu elbiseyi giyeceksiniz.”

Bu yumugacik, masum Italyan sézciikler kulaklarimy,
iginden usulca gegip gidiyor, sersemlemis bir halde ony b,.
simla onayliyorum. Gozlerimi kirpistinp giigliikle yutkyny,.
yor, sonra da yatagummn altindaki sirt ¢antama dogru bakiyo.
rum. Lucia’nin surrimi gérmesi umurumda degil; su an ong
ihtiyacim var. Emekleyerek yatagin yanina vartyorum. Tam
elimi uzatip ¢antay1 ¢ikarmak izereyken, yerde bir kagit par-
cas1 oldugunu goriiyorum. Lucia nin elbiseyi koydugu yerin
hemen altinda duruyor.

Dikkatle, sanki elimi 1siracak bir seymis gibi kagidi yer-
den altyorum. Mektubun kimden geldigini ¢ok iyi biliyorum.
Simdilik ¢antami unutup kagid1 avucumun igine sakliyor ve
ayaklarimin beni yeniden sandalyeye tagimasina izin vererek
gozlerimi karsimdaki duvara dikiyorum.

Yeniden i¢imdeki kabuguma ¢ekilirken zaman adeta
durup anlaminu yitiriyor. Sanki uzaklarda bir yerlerde Lucia’
nin elleri saglarimi yapiyor, beni ayaga kaldirarak giine hazir-
liyor. K&git hala elimde. Onu 8ylesine siki tutuyorum ki avu-

cumun i¢inin kesilip camimi acittigimi hissediyorum. Lucia
isi bittiginde bogazini temizliyor.

Gormeyen gozierle ona dogru gozlerimi kirpagtirip, gii-
zel yliziine odaklamyorum. Bana bir ayna uzattiginda aynaya
yanstyan griintiime onaylar bakislar firlatiyorum.

Duygudan yoksun bir sesle, “Tesekkiir ederim,” diyo-
rum.
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Aynayi geri uzatirken birden zihnimde sasirtict bir go-
riintii canlaniyor ve altin yaldizli gergevenin sapin: biraz daha
siki kavriyorum. Gozlerimi yeniden kendime gektigim sirht
cama dikiyorum.

Bir anligina kendimi babamla Floransa'ya geldigimiz
giindeki halimle goriiyorum. Koyu bir makyaj, acik saglar ve
sahte ama kendinden emin bir giilis.

Gozlerimi kirmizi elbiseme dikip ardindan yine aynada-
ki yansimama bakiyorum. Aynadaki goriintiim yeniden on
altinc1 yiizyildaki halime déniiyor. Cigeklerle stislii yapiimis
sagimdan asag1 bir duvak sarkiyor ama bu haliisinasyon bile
beni igine distigiim hipnoz halinden ¢tkarmaya yetiyor.

O an penceremin Oniine hizla yaklasan at sesleri duyu-
yorum. Digart baktigimda eve dogru yaklagan bir sira atli
araba goriiyorum. Niccolo da siis havuzunun hemen yaninda
bir konukla konusuyor.

Elimi a¢1p mektubu okuyorum. Mektup Niccolo®dan. {gin-
de ¢ok az ey yazsa da belli ki canim acitmak igin yazilms.

Sinyora Patience D 'Angeli,

Benim olacaginiz ani iple ¢ekiyorum. Merak etmeyin,
geng Cappeli giivende. Dogru bir tercih yaptiniz.

N.

Bagimi kaldirdigimda sanki Niccolo ona baktiginu anla-
mig gibi kafasini kaldirarak bana bakiyor. Gozlerinde buz
gibi bir tistiinlitk ve zafer bakist var.
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Marco Amca’nin sesini duymamla birlikte, gozlerim;
bahgede konuklar karsilayisina dikiyorum. Giderek bityiiyen
kalabaliga baktiginda gururunun da ayni oranda bityiidiigiing
bu uzakliktan bile hissedebiliyorum. Baloya katilan davetl;.
lerin hemen hemen hepsi konuk listesinde yerini almug gib;
goriiniiyor. Acaba buraya ne sebeple geldiler, Patience’)p
diigiin térenini kutlamak i¢in mi yoksa sehrin en gézde be-
karimin kaybinin yasimi tutmak i¢in mi? Bilemiyorum. Bil-
digim tek bir sey varsa o da, kagarsam bilyiik olay olacag...

Bir skandal.

Annemin bu konuda tam bir uzman oldugunu biliyo-
rum. Onun yiiziinden ben hep benden bekleneni yapmak zo-
runda kaldim. Onun agiklarini hep ben kapatmaya ¢aligtim.

Niccolo’ya bakip bagimi iki yana salliyyorum.

Ama bu kez bunu yapmayacagim.

“Daha fazla devam edemeyecegim.” Derin bir nefes ve-
rip Lucia’ya doniiyor ve kadife etegimi ellerimle avuglarken,
“Buradan bir an dnce gitmem lazim,” diyorum.

Yanindan hizla ge¢ip giderken Lucia arkaya dogru sen-
deliyor. Once kapiya ulasip, ardindan koridora ¢ikiyorum.

Diigiin igin hazirlanan kizarmig tavus kusu kokusu burnuma
doluyor. Yemek odasinin yakininda Alessandra’nin yanndan

gecip gidiyorum. O arkamdan bagirirken bile durmuyor, kos-
maya devam ediyorum. Duramam. Bu merdivenlerden inip;
bahgeye ¢ikana, bu kemerli kapilarin ardindan caddeye ula-
s1p kendimi bu kdbusun digina ¢ikarincaya kadar duramam.

Bahgede beni goren saskin kalabalik ikiye ayriliyor ve
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pen de aralarindan gecip gidiyorum. Sadece amcamin yanin-
dan gegerken bir anligina durup yash gozlerle, “Qziir dilerim,”
diyorum. Hemen arkamda Niccolo’nun 6fkeyle bagirdigini
duyuyorum ama artik ¢ok geg, coktan gittim bile.

Birkag blok 6tede artik cigerlerimin ve baldirlarimin
yanmaya basladigini ve yan tarafimda miithis bir batma oldu-
gunu hissediyorum. Istemeyerek de olsa az 6nceki hizimi bi-
raz keserken arkamdan gelen ayak sesleri oldugunu duyuyo-
rum. Hemen yaninda durdugum evin duvarina sirtimi yasli-
yor, gozlerimi kapatarak igime bitkin ve kesik nefesler geki-
yorum. Pesimden gelen ayak sesleri bir anda bigak gibi ke-
siliyor.

Géozlerimi agmadan bana ulasan her kimse, ona bagimi
iki yana sallayarak, “Dénmeyecegim,” diyorum. Eminim ki
gelen Alessandra’dir ya da belki de amcam veya yengem.
Ama gozlerimi agtigimda karsimda Niccolo’yu gérmekten
olesiye korkuyorum. Beni neyle tehdit edecegi umurumda
degil. Bugiin asla onun karis1 olmayacagim. Gerekirse kendi
basima kagacagim.

“Donmek zorunda degilsin, Caterina.”

Titylerimi iirperten bu tamidik Rus aksanli Ingilizce ko-
nusan ses panigimi agmay1 basardiginda gozlerimi hizla agi-
yorum. Koseyi dénen bir ¢ift ayak sesi daha duymamla do-
Niip, kocaman agilmug goézleri ve kipkirmizi yanaklaryla
Alessandra’yr goriiyorum.

Yeniden Lucia’ya doniiyorum.

Lucia’nin tizerindeki hizmetgi kiyafeti kaybolup yerini
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mor duvakli kat kat bir elbise ve ¢ok renkli sifon bir etek alir.
ken gordiiklerime inanamayarak, “Reyna, sen misin?” diye
soruyorum.

En azindan bu sefer gozlerinden fazlasini gérme gang,
buluyorum. Giiliimseyip bagini evet anlaminda salhiyor. “Ar.
vah.” Bir adim geri ¢ekilip hemen arkasinda ortaya gikiverep,
cadir isaret ediyor. “Sanirim ikimiz de igeri girsek iyi ola-
cak.”

Alessandra iyiden iyiye yavaslattig adimlariyla nihayet
yanimiza geldiginde basini saskinlikla ellerinin arasina al;-
yor. Bir bana, bir Reyna’ya, bir ¢adira bakiyor. “Anlamiyo-
rum.”

Reyna onu bagiyla onaylayip bakislarini yeniden bana
geviriyor. “Simdi ikinizi biraz konusmaniz i¢in yalmz bira-
kacagim ama acele edin. Seni igeride bekliyor olacagim,
tatcho?”

Bagimi tamam anlaminda salliyorum. igimde hem se-
ving hem de rahatlama duygulan birbirleriyle yarisiyor. Yan
binanin duvarina bir kahkahanin ¢arpip yankilandigini duy-
dugum an, sesin benden ¢iktigim anlayabiliyorum.

Eve gidiyorum.

Cadirin bez kapilan Reyna’min ardindan kapantyor ve
ben yeniden Alessandra’ya dénilyorum. Bir saniyeden az bir

siirede igimdeki seving bir anda yerini kedere birakiyor.

Giilimsemeye ¢alisarak, “Sey, bu bahsettigim Cingene
bilyiictiydii,” diyorum. “Anlasilan gelecege geri dénityorum.”

Niccolo’dan, bu istenmeyen evlilikten, bir seyleri kut-
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Jamak igin tavus kusu yiyen bu insanlardan ne kadar uzak-
lasmak istiyorsam, Alessandra’dan ayrilma fikri de i¢imi o
kadar yakiyor. Eline uzaniyor ve onu kendime ¢ekip kucakh-
yorum. Saglarindaki ¢igekli sampuan kokusunu igime ¢ekip
higkiriklara boguluyorum. “Seni hi¢ unutmayacagim, Ales-
sandra.”

Alessandra burnunu gekip bir siire sessiz kaliyor. Sonra,
“Ben de seni unutmayacagim. Bana hayat ve gelecek hak-
kinda gok sey 6grettin,” diyor. Alnin1 omzuma dayiyor. “Seni
sonsuza kadar 6zleyecegim kardesim.”

Bastmi iki yana sallarken boynuna doladigim kollarimi
biraz daha sikiyorum. “Emin ol, bana bir sey 6greten varsa
o da ailen oldu.” Geri ¢ekilip gozlerimi siliyorum. “Tannim,
beni sulug6z bir bebege gevirdiniz.”

Alessandra giilimsiiyor. “Annem seni ¢ok 6zleyecek.
Babam da dyle. Seni ¢ok seviyorlar, biliyorsun.™

Higkirarak gozlerime dolusan yaslart gozlerimi kirpis-
tirarak savugturmaya calistyorum. “Benim i¢in onlara iyi
bak, olur mu? Annene, babana, Cip’e, Lorenzo va.” Son ismi
telaffuz ederken sesim ¢atallaniyor. Devam edebilmek igin
derin bir nefes aliyorum. Gii¢ almak i¢in Less’in elini siki-
yorum.

Bakislarimi ¢adira ¢evirdigimde aklima bir fikir geliyor.
“Less, seni burada nasil bir belayla bas basa biraktigimi bil-
miyorum. Su ¢adirdan igeri girdigimde gercek Patience’in
yerime ge¢ip ge¢meyecegini, gegse bile tim bu olanlarin ne
anlama geldigini bilip bilmeyecegini bilmiyorum. Ya gel-
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mezse?” Goziimiin oniinde canlanan manzarayla trperiyq.
rum. “Ya Patience artik yoksa, hig ortaya ¢ikmazsa? Yap;
belki Niccolo’yla evlenmeyecegi i¢in bu onun igin bir sans
olur ama insanlar onun kactigim diisiinecekler! Bu da Frap.
cesca Yenge'yi perisan eder!”

Bahgede bekleyen konuklan hatirhyorum. $imdi herkeg
diigiin giiniinde Niccolo’yu terk ettigimi diisiinecek. Kibrin;
ve de toplumdaki sayginligini diigiiniince bu onun igin ke-
sinlikle bir utang kaynag olacak.

Bu diisiinceyle yiizime bir tebessiim yayiliyor.

Iste bunu sevdim.

Alessandra elini kolumun {izerine koyup giivenle gii-
limsiiyor. “Burada neler yasanacagini sen hig diisiinme, be-
nim diiginceli kuzenim. Ben her seyin icabina bakarim.”

Bagimi hafifce yana egip 6niimde duran bu yepyeni kiz
inceliyorum. “Bakar misin? Ama nasil?”

Bir omzunu yukar1 dogru silken Alessandra’nin yiiziin-
deki tebesslim daha da genislerken, “Heniiz bilmiyorum, ama
ne de olsa ben bir aktristim,” diyor.

Kikirdiyor. Orada 6ylece durup sadece benim yanim-
dayken gosterdigi o nesesini ve tutkusunu izliyorum. Belki
de etrafinda olmam bdyle olmasina az da olsa katkida bulun-
mustur.

Ona son bir kez daha simsik: sarihyorum. “Evet, oyle-
sin,” diyerek burnumu yumusacik saglarinin arasina gomil-
yorum. “Hem de ¢ok yetenekli bir aktrissin.”

O sirada ¢adinn bez kapis1 aralanarak Reyna’nin bast
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goriilityor. “Artik gitmemiz gerek. Her sey hazir.”

Basimi tamam anlaminda sallayip Alessandra’dan uzak-
Jagtyorum. Yanaklarimi ates bastyor. Gozlerimi hizla kirpig-
urip sesim kisilirken g6gstimiin tizerine oturan bir agirlikla,
“Seni seviyorum, Less,” diyorum.

Ceylan gozleri yaslarla dolarken, “Ben de seni seviyo-
rum, Cat,” diyor.

Elimi sikip sonra da beni usulca ¢adira dogru yonlendi-
riyor. Derin bir i¢ ¢ekerek kuzenimden ve gegmisten uzak-
lagip Reyna’ya ve gelecegime dogru bir adim atiyorum.

Cadinn igi hatirladigim kadar log ancak bu kez o kadar
da tirkiitiicti gériinmiiyor. Esans kokusu héla burnumu kasin-
dinyor ve mumun titrek alevleri hala yerde dans eden golge-
ler olusturuyor. Reyna ¢adirin arka tarafinda siyah ortiiyle
ortiilmiis bir masada oturmus, kutu kola igiyor.

Bu manzara kargisinda sirttigimi gordiigiinde omuzla-
rint silkerek, “Asidi 6zlemigim,” diyor.

Gozlerimi devirip bir kahkaha patlatiyorum. Ingilizce
ile birlikte gérdiigim parlak kirmizi kutu normale dondiigii-
miziin igareti. Daha 6nce yaptigimz ritiieli hatirlayarak
ayaklanimdaki gariklari gikariyorum. Ne var ki, bir an oldu-
gum yerde kalakaliyorum.

“Hemen geri gitmem gerek,” diye bagirdigimda Reyna’
nin kaslari hayretle yukari kalkiyor. Kollarimi gogsiinde bir-
lestirip yanlis bir ey sdyleyip de sonsuza dek burada kala-
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cagimin korkusunu yasayarak beklemeye koyuluyor. Derip
bir nefes alip titreyen sesimi kistyorum. “Anlamiyorsup_ Sirt
¢antami odamda unuttum. Telefonum, kameram, ciizdamm!
yiizlerce dolarlik iiriinler. Resim malzemelerim. Lorenzo’mm
gizimi. Benim ¢izimim... o ¢antada tiim hayatim sakl1»

Beni izlerken yiiziine ufacik bir tebessiim gelip yerlesi.
yor. Bunun bir nevi izin olabilecegini diisiinerek ayakkab,.
larimi yeniden ayaklarima gecirmek {izere hareketleniyorum,
Bir yandan da acaba Niccolo’yla karsilasir miyim, diye kor-
kudan 6diim patliyor. O an ¢adirin i¢inde esen hafif bir mel-
tem saglarimi yiiztime dokiiyor. Saglarimi geriye iterken gan-
tamin yerde durdugunu gérityorum.

Bir adim geriye ¢ekilip saskinlikla agilan agzimla Rey-
na’ya bakiyorum.

Reyna kis kis giilityor. “Bdylesi basit bir numaray1 yapa-
mayacagimi m1 sandin? Ben seni bes yiizy1l geriye gonder-
dim. Simdi kalkip bana bu ufak numaraya inanmadigin1 soy-
leme sakin.”

Damarlarimda gezinen bir rahatlama hissiyle siritiyo-
rum. “Pes!”

Kendimi yere atip ¢antanin iizerinden disar ¢ikan rulo
seklindeki ¢izimlere elimi uzatiyorum. Gozyaslarimin goz-
pinarlarimin hemen arkasinda biriktigini hissetsem de agla-
miyorum. Simdi artik olmam gereken yere, evime gidiyo-
rum. Ancak yirmi birinci yiizyilda yumusacik yatagimda uza-
mp Niccolo’dan uzak oldugumu anladigim an tipk bir bebek
gibi zirlayabilirim. Sirt ¢antam yeniden eskiden durdugu
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rafin lizerine birakip ayaga kalkiyorum.

Cadirin arka tarafinda Reyna’nin tam kargisina oturup
dirseklerimi yumusacik ipekli 6rtitye yasliyorum. Masadaki
mor renkli dilek mumuna, bir sise yaga, safir rengi mumun
yamnda duran bir tabak kirmiz1 toza ve de kirmizi kola kutu-
suna bakip, “Yeni bir hokus pokus seansi i¢in hazir goriinii-
yorsun,” diyorum. “Ama bu sefer, ilk kez oldugumdan daha
hevesli oldugumu sdylemeliyim. Haydi bakalim, sihrini ko-
nugtur.”

Reyna kirmizi ojeli uzun tirnagini yahagmm tizerine ha-
fifce vuruyor. “Tiim bunlart neden yasadigini hi¢ merak et-
miyor musun?”

Aslina bakarsaniz, otele doniip yeniden babami gérmek |
bu soruyu diisiinmekten daha cazip geliyor ama igin ucunda 3
bir de aklimi kurcalayip duran sorularin cevabina ulagmak
var. Oturdugum sandalyede arkama yaslanip gézlerimi kir-
pistirtyorum. “Yani sen simdi bu sihri ¢adirina giren her ar-
mut dévmeli turiste yapmadigini m1 sdylemek istiyorsun?”

Reyna bu sozlerim karsisinda giilmiiyor. Isik sagan goz-
leri kafamin hemen lizerinde bir noktaya odaklaniyor. Ve ko-
nusmaya basladiginda her zamanki sert sesi alisilagelmisin
disinda nazik. “Yirmi y1l 6nce Romanya’da dogdugumdan
bu yana benim igin yazilmig, benim bildigimin disinda bir
kaderim olduguna inanirim. Ben tiim gocuklugumu on altinci
yas gliniime hazirlik yaparak ge¢irdim. Tanriga Isis’in bana
sihirli giiclerimi ihsan edecegi ve bu giigleri iyi yonde kul-
lanmam igin bir gorev verecegi patshiv’imi (partimi) dort
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gozle bekliyordum. On altinc1 yas giinlimiin sabahi g0zlerip;
bir armut tablosu gordiigiim rityamdan uyanarak agtim, Ve o
zamandan beri her gece, hep aymi riiyay1 gérdiim. Bazep ya-
minda birkag sey daha gériiriim ama degismeyen tek $€Y sa.
dece armut figtiriidiir.”

Reyna hatiralaria dalarak bir siire sessizlige gémiily.
yor. Ben de bu tirkiitiicii sessizligi bozmamak adina agzim,
agmiyorum. Ne var ki sabirsizca beklerken etegimin kuma-
sin1 sikip kinstirmaktan da kendimi alamiyorum.

Birilerinin kaderi oldugumu 6grenme sansin her giin
yakalayamam ya.

En sonunda Reyna derin bir nefes alarak gozlerini goz-
lerime dikiyor. Bakislarinin héla bir parg¢a bugulu oldugunu
goriiyorum. “Bundan bir sene once, her sabah uyanmadan
once rilyamda gordiigiim armut figiiriiniin izini stirmek igin
bir miizeye gittim. Ve o miizede tarihi bir kitaba rast geldim.
O kitapla aramda gelisen ¢ekimi sana anlatmam miimkiin
degil. Kitabin graviirleri beni 6ylesine etkiledi ki... Italyanca
yazih kitabin tek kelimesini dahi anlamasam da gézlerimi
sayfalarindan bir tiirlii alamryordum. Daha 6nce sanata, ta-
ribe ya da Italya’ya hig ilgi duymamistim ama arada bir bag
oldugu agikt1. Kitabin Floransa’da, yaklasik 1500°1ii yillarda
basildigum fark ettim ve o andan itibaren de kendimi Rone-
sans’s aragtirrken buldum. Ne bulursam okuyor, kaderime
bir adim daha yaklagmayi umuyordum. En sonunda buraya
geldim ve o giin bu ¢cadirda dgvmeni gordiigiimde kaderimin
nihayet beni buldugunu anladim.”
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Vay camna. Safir renkli mumun ategine gozlerimi dike-
rek bu hikdyenin tim inamlmazhgna ragmen, bastan sona
her kelimesine inandigim fark ediyorum. Gegen son bir haf-
tada yasadiklarimin ardindan inanmamam sz konusu olabi-
lir mi zaten? Ama Reyna'nin sézlerini bir kez daha diigiindii-
giimde gozlerimi kisarak hala bir noktadan akla ¢ok da yatkin
olmadig1 fikrine variyorum. “Neden beni segtigini sanirtm
anlayabiliyorum ya da neden Rdnesans dénemi oldugunu.
Ama neden bagka biri olmam gerektigini anlayabilmis degi-
lim. Neden Patience?”

Reyna elindeki kutu kolanin agma kapagiyla oynarken
yiiziine ufak bir tebesstim yerlestirip bagim salliyor. “Tanriga
bunu bana son bilyiiye kadar s6ylemedi. Onu bana senin ka-
derini gostermesi igin ¢agirdigimda pegeyi kaldird: ve hika-
yen tipkt bir film gibi gozlerimin niine serildi. Yengen ¢ay
partilerinde gérmezden gelmek igin ¢abaladigin kadinlara
benzeyen biriydi. Kuzenlerin sana kalbini yeniden baskala-
rina agabilmeyi 6gretti. Lorenzo —ismini duvdugumda kalbi-
min acidigini hissediyorum— eger birilerine gergekten giive-
nebilirsen nasil dsik olabilecegini gosterdi. Ve Niccolo, o da
sana bazi geylerin istesen de senin kontroliinde olmadigini
ispatlad. Baz1 seylere karsi koyabilirsek, her zaman mitkem-
mel olmak ya da bizden beklenen seyleri yapmak zorunda
olmayiz. Bagarmak i¢in basansizlifa géze almak gerek.”

Saskin bir halde kendimi sandalyemde geriye dogru bi-
rakiyorum. “Yagayacagin derslere karsi zihnini hep agik tut.”
ctimlesinin altinda yatan gizli mesaj bu sabah uyandigimdan
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beri aklimdan ¢ikmarnist: ve bu yolculukta yirmi dort saatlik
yogun bir hayatin diginda dgrenilmesi gereken daha pek ¢ok
sey oldugunu fark ettim. Ama kendimi bir an 6nce oraggy,
kurtarmaya Gylesine kaptirmistim ki etrafimda olan bitey,
seylere dikkatimi veremedim. Ttim bu gizli dersler bunca zg.
man boyunca meger hep etrafimdaymus.

Diigiincelerimi okumus gibi Reyna 6ne dogru egilip
mermer gibi hipnotik bakiglannt iizerime dikiyor. “Caterina,
bu deneyimden ne 6grendin?”

Derin bir nefes alarak soruyu katamda tarttyorum.”

“Pekala, her seyden 6nce On Altinct Yas Partisi’nin diin-
yada basima gelebilecek en kot sey olmadigim 6grendim.”

Verdigim cevap karsisinda homurdanmasiyla bu yolcu-
lukta yasadigim her tiirlii biiyiiklii kiigiikli aniy1 animsamaya
cahstim. Antonia’nin evinde yedigimiz yemek ve benim ber-

bat sahne performansim. Sayamadigim kadar ¢ok pot ve Nic-
colo’yla yasadigim ¢ilginca seyler.

“Bu deneyim bana, bunu ne kadar ¢ok istersem isteyeyim
her seyi kontroliim altinda bulundurmamin kesinlikle miimkiin
olmadigim gdsterdi. Ayrica birkag hata yaparsam bunlarin da
normal olabilecegini fark ettim. Bu beni annem yapmaz. "

Soyledigim ciimledeki yarginin saskinligiyla bir kah-
kaha atryorum, sonrasinda kalbim tuhaf bir bigimde hafifler-
ken elimi {izerine koyup bir kez daha giiliiyorum. Bir nefes
daha gekiyorum cigerlerime. Bu kez daha kolay geliyor bunu
yapmak. Kendi kesfimin verdigi rahatlikla gozlerimi kapati-
yorum. Kapattigim gézlerimin ardinda Alessandra’y1, Fran-
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cesca Yenge’yi, Marco Amcami, Cipriano’yu ve son olarak
da Lorenzo’yu gérityorum. fgimdeki ask ve huzur duygula-
rina acinin da eklenmesine izin veriyorum.

“Bir de 8grendim ki, insanlarin bana yaklasmasina izin
vermek her zaman aciya sebep olmazmis. Bazi insanlar da
gercekten buna degermis.”

O an Jenna’yi diisiinlip, ona izin verirsem onunla da ne
kadar farkli seyler yasayabilecegimizi diisiiniyorum. Reyna’
mn yumusakga ¢inlayan kahkahasim duymamla bu diigiince-
den siyriltyorum. Gozlerimi agtigimda onu, basmi iki yana
sallarken buluyorum.

“Misto! (Harika!) Sanirim benim isim artik burada bit-
ti.” Mor mumu eline altyor ve giillimseyerek soruyor: “O
halde Caterina, artik eve ddnmeye hazir misin?”

Bagim1 geriye atip i¢ gegiriyorum. On altinct ylizyila
dair 6zleyecegim ¢ok sey var ama nihayetinde higbiri evim
ya da babamla kiyaslanacak seyler degil. Basimi tekrar kal-
dirdigimda kendimi havadan daha hafif hissedivorum. “Evet.
Kesinlikle evet.”

Reyna durumdan memnun bir halde basini tamam anla-
minda salliyor. Mumun bir tarafina ismimi yazisini izliyo-
rum. Altina ve iistiine de sonsuzluk igareti ¢iziyor. Tek eliyle
fitili kavrayip mumu 6nce yaga sonra da kirmizi toza bulu-
yor. Diger eliyle de bana bir parsdmen kdgidi uzanyor.

Her zamanki sert sesiyle, “Ise dénelim.” diyor. “Neyin
lizerinde kontrol kurmak istedigini buraya yaz ve de mum-
lugun altina koy.”




Kontrol.

Bu kelimenin son on alt1 yilimda ne kadar Oneml; bir
yer kapladigini fark etmek ¢ok ¢ilginca ama simdi, ona sahip
olmadan gegirdigim bunca yilin sonunda kontroliinii elimge
bulundurmak istedigim tek seyin eve donmek olduguny fark
ediyorum. Duvarin kenarindaki raftan simli bir kalem alip
sert kagidin lizerine EV yaziyorum ve Reyna’nin dedig; gibi
mumlugun altina yerlestiriyorum.

Reyna’nin bir kibrit gakmasiyla mumun 15181 alev alarak
dans etmeye baghyor. Reyna gozlerini kapatip mirildanmaya
bagliyor. “Mumlar ve bitkiler, simdi bana her gegen saatle
birlikte biiyliyen giicii getirin. Bana kontroliimii geri getirin,
Ben dileyeyim, gercek olsun!”

Bu kez bu sihre eslik eden yeni bir numara yapmiyor.
Disarida esen kuvvetli bir riizgdr ¢adirin duvarlarim sars:-
yorsa da igerisi oldukg¢a sakin. Birden bir heyecan dalgasi
sirimdan bacaklarima vurup, midemi buruyor. Kendimi lu-
naparkta bindigim hiz trenindeymisim gibi hissediyorum
ama iste hepsi bu kadar.

Mum tamamen yanip eriyor ve Reyna parsémen kagi-
dim yakmak i¢in ikinci bir mumu daha atesliyor.

Itiraf etmem gerekirse, bu firkiitiicii yiizii ve tuhaf sthri
dzlemisim ama diimende ben yokum ve agikgasi bu Cingene
kiz beni evime gétiirsiin de biiyiiyii nasil istiyorsa yle yap-
sin.

Kagidin son pargasi yanarken Reyna gozlerini bana kal-
dinyor. “Bitti.”
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Cadinin duvarlan sarsilmay1 kesiyor, kulagima uzakiar-
da galinan bir kornanin sesi galiniyor. Iste evimin sesi bu.

Hizla ayaga kalkiyor, masanin etrafindan dolanarak
Reyna’y1 ayaga kaldinyor ve kollarimi boynuna doluyorum.
“Her sey igin gok tesekkiir ederim. Gergekten simdi evimde
miyim? itiraf etmem gerekir ki bu deneyim her seyiyle harika
bir geydi!”

Reyna giilerek sirtima hafif¢ce vuruyor. Gen gekilip yii-
ziine bakiyorum. “$imdi artik her sey bittigine gore bundan
boyle ne yapacaksin?”

Reyna omuzlarin: silkiyor. “Bazilarina Tanriga yeni g6-
revler verir. Bazilan ise daha 6nceki hayatlarina kaldiklan
yerden devam ederler. Saninm zamanin bana ne getirecegini
bekleyip gormem gerekecek.” Yiiziinden dalgin bir ifade ge-
¢ip, ardindan kayboluyor.

“Seni bir daha gorebilecek miyim?”

Sanki benden gizli bir sirm varmus gibi gézleri is1ldiyor.
“Olabilir.”

Agzindan baska kelime alamayacagimi anladigimda du-
daklarimi 1sirip ¢adirin 6n tarafina bir géz ativorum. Babam
buradan sadece yirmi dakikalik bir yiiriime mesafesinde. Son
bir kez daha Reyna’ya déniiyorum. “Peki va gergek Patien-
ce... ortadan kaybolan kuzenim ya da teyzem? Ona ne olu-
yor?”

Bu soru ¢adira girdigim andan ben beynimi en ¢ok ke-
miren ve cevabim da almaktan en ¢ok korktugum soru. Mi-
dem aklima gelen yiizlerce fikirle buruluyor. Acaba Nicco-
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lo"yla evlendi mi yoksa sonsuza dek kayip m1 oldu?
Reyna gozlerini kapatiyor, bagini dne egerek dnce sola
ardindan da saga daireler ¢iziyor. Kendi kendine mmldam:
yor. Bagini kaldirdiginda yiiziinde bir tebessiim goriiyoruy,
Gopsiimiin {izerindeki agirlik biraz olsun kalkiyor.

“Amcanin evine senin yasadiklarin sanki onun hatiraf,.
nymis gibi geri déndii. Amcana Niccolo’nun mektubyny
gosterdi ve birlikte onunla yiizlestiler. Evlilik s6zii bozuldy >

Derin bir oh ¢ekerek kendimi Reyna’nim kollarina at-
yorum. “Peki ya Niccolo?”

Reyna’nin dudaklarn segiriyor. “Antonia Stefani’yie ev-
lendi.” Elimi sagkinlikla agzima gétiirdiigiimde basiyla séy-
lediklerini onayliyor. “Sanirim ilahi adalet dedikleri sey bu
oluyor, degil mi?”

Sabahin stresini geride birakarak ikimiz de birer kah-
kaha atiyoruz. Kahkahamin giddeti digaridan gegen bir Vespa
motorun giiriiltiisityle azaltyor, gelen bu sesi takip etmek i¢in
basimi diger tarafa geviriyorum. Yeniden arkama baktigimda
Reyna’nin bana beni anladigini belli eden gozlerle baktigint
goriiyorum. Oniime diisen bir tutam sa¢1 kulagimin arkasina
sikistirp bagimu iki yana salliyorum.

Hayir, ona Lorenzo’yu soramam.

Iste artik olmam gereken yerdeyim. Ait oldugum yerde
ama yine de onun Floransal bir kadinla nasil evlendiginin
hikayesini dinlemeye hazir degilim, hatta Smriiniin sonuna
dek yalniz kalmis olmasini bile duymaya tahammiiliim yok.
Bu benden sonra hayatimin mahvoldugu anlamina gelir. Her
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iki segenegi diistinmek de belli ki canimi yakacak.

Reyna dudaklarini birbirine bastirip anladigimni belli et-
mek istercesine basini salliyor. Minnettar bir halde onu son
bir kez daha kucaklayip hislerime ragmen giilimsiiyorum.

Kucaklagma hastast ailem artik yok.

Reyna kararsiz ve hatta biraz da utangag bir tavirla bir
adim geri ¢ekiliyor. Cok az zaman bir sevgi gostergesi olacak
sekilde kolumu sikip beni ¢adinn 6n kapisina dogru geviri-
yor. “Disar ¢iktiktan sonra gidisinden bu yana zamanin dur-
mus oldugunu goreceksin. Aileni yeniden gordiigiinde onlar
adina higbir degisiklik olmadigini fark edeceksin ama senin
ayni seyi hissetmeyecegini umuyorum.”

“Sunu kesin olarak sdyleyebilirim ki Jenna bendeki bu
degisime bayilacak.”

Reyna nazikge beni itelerken gilimsiiyor. “Giizel. O
halde eminim ki baban seni bekliyordur.”

fgimde bir anda kabaran heyecan ve istekle cadirin 6n
tarafina yoneliyorum. Ayaklarimi digan adim attigim an degi-
secegini bildigim ¢ariklarimin igine gegiriyor. koluma da gok
sevdigim sirt cantami astyorum.

Reyna’ya el sallayarak ¢adirin bez kapilarindan birini
araltyor ve gozlerimi kapatip yirmi birinci ylizy1lin kokusunu
ve seslerini igime gekiyorum. Kim derdi ki italya’nin bu gii-
rilltiicii ve durmak bilmeyen trafigi bir giin kulaga hos gele-
cek? One dogru bir adim atip, sonra bir kez daha aynini yapi-
yor ve kendimi 1hik, Kirlilik dolu giin 15121m1n igine birakiyo-
rum. Gozlerimi agtigimda bakiglanimi tamdik kot pantolo-




num ve de tigdrtiimiin iizerinde gezdiriyorum, Ayak]
gladyator modceli sandaletlerimle giiniimiiz FIOfansa
kaklarina adimimi atiyorum.
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ON SEKIiZiNCi BOLUM

Otelimizin lobisi oldukga sakin. Daha da 6nemlisi ba-
bam ve Jenna heniiz gelmemisler. Resepsiyon masasinin
hemen iizerinden asag1 sarkan parlak altin saate bakiyorum.
Bese iki var. Bu da dokuz giinliik yokiuguma ragmen ogle
yemegine iki dakika erken geldigim anlamina geliyor.

Kendimi lobideki liiks koltuklardan birine atip gigekli
kumasin beni sarip sarmalamasina izin veriyor ve basim
ipek kapli kol¢aga dayryorum. Mektup sekilli bir yastig gog-
siime basip gézlerimi dinlendiriyor ve beklerken ufak bir se-
kerleme yapmaya ¢aligiyorum. Zaman yolculugu bir kiz1 ger-
cekten fazlasiyla yorabiliyor.

“Sinyora, siz 1yl misiniz?”

Anlagildy, bugiin sekerleme vapmama izin verilmeyecek.
Derin bir nefesle gézlerimi agip karsimda kalin gergeveli
gozlikleri ve yiiziindeki nazik tebessiimiiyle dikilen orta
yash bir adam buluyorum. Net bir Ingilizceyle, “Sizin i¢in
yapabilecegim bir sey var mi?™ diye soruyor.
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Kafanu kaldinp giilimstiyorum. “Hayr, 1ylyim. Ga}'et
iyiyim hem de, ama yine de tesekkirler. Sadece birin; bekl;.
yordum ve sanirim kendimi bu yumusacik koltugun cagipy,
sine kaptirmaktan alamadim.”

Adam takimin kargimdaki ikili koltuguna Otururkep,
“Sizi bunun igin suglayamam,” diyor. G6zlerinde bir mizap,
ve de bilgelik 151ltis1 goriyorum. “Cok giizeller, degil mi»
Acaba otellerin mobilyalarinda Rénesans’tan mi ilham alyy;-
yor? Gergi béylesi bir litkstin on altinci yiizyilda var olabile-
cegini pek sanmiyorum.”

Birden yasadigim deneyimi birileriyle paylasabilme fir-
satryla oturdugum yerde dogruluyorum. Heniiz yeni dénme-
me ragmen, sanki en kisa siirede birileriyle konusmazsan tiim
anilarim yavas yavas silinecek ya da tiim bunlar hayal gele-
cekmis gibi hissediyorum. Gogsiinde takili duran altin renkli
isimlige bakip, “Pekala, Henry. O halde on altie1 yiizyth ¢ok
iyi bildiginizi séyleyebilir miyiz?”

Elini yumusak désemenin {izerinde gezdirirken basini
evet anlaminda salliyor. “On altinct yiizyilda saray olarak
kullanulan bir otelde ¢alisabilmek icin az da olsa bilgi sahibi
olmalisimz ama bu zaten benim hobim diyebilirim. North-
western’de Italyan ve Rénesans tarihi gretiyordum; emekli
oldugumda da buraya tagindim. Burada olmak sanki gegmis-
te yasamak gibi. Sizce de dyle degil mi?”

Giilmemek i¢in dudaklarimi 1sinp onu basimla onaylt-
yorum. Kapidaki bir hareketlilik dikkatimi gektiginde baba-
mi gorme umuduyla kafami o tarafa cevirsem de igeri girenin
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bagka bir beyaz ¢orapli turist oldugunu gérityorum. Omuz-
larsimu dustriip bakislarimi bagka bir yone gevirirken sirga
kapilarin hemen yanina astimig devasa bir tabloyu fark edi-
yorum.

O an sol kolumda tuhaf bir karincalanma hissediyor,
sanki bu an1 daha 6nce yasamisim gibi algihyorum. Bu tuhaf
resim beni kendine dogru ¢ekiyor. Oturdugum yerden kalki-
yorum. Henry de pesimden geliyor.

Agag¢ zeminin {izerinden resme dogru ytiriirken, “Bu
tablo hakkinda bir gey biliyor musunuz?” diye soruyorum.
“Resim ¢ok tanidik geliyor ama daha once gordagiimi hig
sanmiyorum.”

“Ah, evet bu parga otelimizin en degerli eserlerindendir.
Orijinal bir Cappelli’dir.”

Adimlarim bir bigak gibi kesiliyor.

Déniip soruyorum, “Cappelli mi dediniz?”

Henry’nin yiiziindeki tebessiim duydugu gururla biraz
daha biiyiirken, “Evet, Lorenzo Cappelli,” diye yanithyor.
Resmi igaret edip, beni resme dogru yonlendirirken neredey-
se sagkinliktan kii¢likdilimi yutuyorum. “Bu tablo Zafer Tan-
rigasy’nin kalgasimn tizerinde duran armudun yorumuna dair
yapilan gesitli tartismalar sebebiyle oldukga degerli bir tab-
lodur. Rénesans sanatinda armut gogu kez evlilikte sadakati
temsil eder. Ne var ki mitolojide Victoria hig evienmemis-
tir.”

Kocaman agilmig gézlerimle tablonun hemen altindaki
kiigiik tabakaya bakiyorum. TANRICA VICTORIA VE ARMUT
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DOVMESI TABLOSU, LORENZO CAPPELLI, 1506.

Orada oldugum donemden bir y1l sonra.

Akan bir selalenin 6niinde saglarina taktigi Papatya tac,
ve sadece sag kalgasinin iizerindeki armut dévmesini ortada
birakacak bigimde sarindig1 beyaz ortitye baktigimda kirda
gecirdigimiz giinl animsryorum.

Agzimdan delifisek bir kikirt1 kacarken, ever, diye d.
siiniiyorum. Kesinlikle beni izlemis.

Bakislarimi tablodan alip, *“Oldukga degerli bir parca ol-
dugunu sdylediniz. Acaba Cappelli’nin var olan baska tablo-
lari var m1?” diye soruyorum.

Henry beni tek kasini havaya dikmis, saskin bir ifadeyle
izlediginde kalbimin heyecanla ¢arptigini hissediyorum. Ka-
famin i¢inde uguldayip duran ihtimallerle dudaklarimi yala-
yip yutkunuyorum. Lorenzo nun benden sonra evlenip evien-
medigini 6grenmeye yiiregim dayanmazdi belki ama bu bas-
ka.

Bunu égrenmem lazim —bu soruyu hazircevabini 62-
renme sansim varken Reyna’ya sormadigim igin hayiflani-
yorum-. Acaba Lorenzo istedigi gibi bir ressam olabildi mi
yoksa en sonunda kazanan ailesi mi oldu?

O sirada igeri giiriiltiicii bir turist kafilesinin girmesi}’le
resepsiyondan telagh bir ses Henry’nin ismini haykiriyor
Neyse ki Henry bir an duraksayip bagini iki yana salliyor v¢
evrensel bir viicut diliyle, bir dakika izin ver, gibi bir hareket
yapiyor. Sanki beni ¢6zemenmnis gibi bagini yana egerek. “El-

bette ki bagka tablolan da var. Lorenzo Cappelli, Ronesans
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doneminin en sevilen ressamlarindan biridir... en az Vinci,
Raphael ya da Michelangelo kadar tinlidiir.”

Bu inanilmaz haber karsisindaki tepkim, saskinlikla de-
rin bir nefes almaya ¢alismak oluyor. Henry’nin endisesini
dagitmaya cahsarak ellerimi dudaklarima gétiirityor ve yeni-
den tabloya déniiyorum.

Demek Lorenzo hayallerinin pesinden gitti.

Dakikalar sonra Henry gitse de ben halen onun elinden
¢ikan sanat eserinin 6niinde biiyiilenmis halde 6ylece duru-
yorum. Bunun sebebi sadece beni ¢izmis olmasi degil, ki re-
simden anlayan herkes resimdekinin ben oldugumu bilir.
Ama sanati, firga darbeleri, renk kullanimlari... Lorenzo ke-
sinlikle muhtesem bir ressamdi.

Ve bir sekilde yaptigim pek ¢ok hata i¢inde tek bir sey
tarihin degismesine sebep oldu.

Bu benim sayemde oldu.

O an omzumu tutan bir el beni tablonun biiyiisiinden
kurtaniyor. “Cat?”

Babamin sesini duymamla birlikte dizlerimin baginin
¢6ziildigiinii hissediyorum. Beni daha siki tutmasiyla birden
kendimi kollarina birakarak boynuna sanliyor ve o insam ra-
hatlatan baharath tirag kolonyasini ve partiimiinii i¢ime geki-
yorum. “Baba, seni ¢ok 6zledim.™

Babam giilerek basimin iizerine bir 6piiciik konduruyor.
“O kadar da uzun siire ayr1 kalmadik birbirimizden, fistigim.
Ama babacigin yaninda olmadan gegirdigin birkag saat bile
sana bir 6miir gibi gelmis anlasilan, dyle mi?”




Boynuna doladigim kollarmi daha da sikip, “Hem, de
nastl,” diyorum.

En nihayetinde birbirimizden aynldigmuzda Jenna'nyp
da birkag metre uzakta durdugunu gériiyorum. Bana temkin}
gozlerle bakarken birden ona dogru hareket etmemle goziin-
deki bakis yerini saskinhiga birakiyor. Onun da boynuna kol-
larimi doluyorum. O an kulagima 6nce saskin bir nefes ses;,
ardindan da bir kikirdama galtniyor ve Jenna da beni ayni si-
caklikla kucakliyor.

Parmaklanm saglarimin arasindan gegirip, “Yaptigin tur
¢ok hartka gegmis anlasilan.” diyor. “Bizse sadece vitrin bak-
tik. Gordiiklerini bize de géstermelisin.”

Basimi olur anlaminda sallayip geri gekilirken onlara her
seyi gosteremeyecegimi fark ederek giiliimsiiyorum. “Elbette.”

Jenna benim alenen sergiledifim sevgi gosterisi karsi-
sinda ¢ok saskin gériinerek gozlerini kirpistiriyor. Bunu fark
ettigimde ona artik 6liimciil son darbeyi de indirip, aklini ba-
sindan almaya karar veriyorum.

“Ve biliyorsun, Jenna. Su On Altinct Yas Giinii seyini
uzun zamandir diistinilyorum.”

O an Jenna’nin yiiziindeki gekingen tebessiim aninda
kayboluyor ve kaygiyla dudaklarini 1sinyor.

Parmaklarimi geneme vurarak durakstyorum —merakla-
rini daha da uyandirabilmek igin— ama ne zamanki Jenna’nin
altdudagimn uziintityle biizlildtigiinii gériiyorum, iste o za-
man aniden giliimsiiyorum.

“Haydi yapalim su isi. Balo, mendiller, MTV... Her ne
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istersen. Neden olmasin, éyle degil mi?”

Biyle dememle Jenna’nin kaslar adeta sag diplerine vu-
ruyor ve yliziinde kocaman bir tebessiim gigek gibi agiyor.
Babam omzumu sikiyor.

Konugsmaya devam ediyorum. “Bu is daha ¢ok senin
alanin olsa da her seyi beraber yapmak eglenceli olabilir.
Benim i¢in ne dersen kabuliimdiir.” Lorenzo nun tablosuna
bakip giiliimsiiyorum. “Ama sizden kiigiik bir ricam var.”

Jenna’nin parti i¢in ayarladigi devasa otelin balo salo-
nuna tepeden bakan balkonunda duruyorum. Yaldizli sam-
danlarla ortaliga sahte mum 15181 efekti veren isiklar son de-
rece sik kiyafetler igindeki konuklann iizerine diisiivor. Ka-
meramanlar misafirlerle réportaj yapabilmek i¢in kalabaligin
arasinda geziniyorlar. Benimle de pek ¢ok kez konustular ve
ilgingtir, bu siire¢ ¢ok da can sikici olmadi. Jenna bu siire
zarfinda yanimdan hi¢ ayrilmadi ve bana ne sdvievip ne sdy-
lemeyecegim konusunda yol gésterip. yénetmenin soracagi
sorular konusunda segimleri o vapti.

Hayley basiyla miizigin ritmini vakalavarak vanima ge-
liyor. Asagidan gelen bangir bangir miizigi bastirmak i¢in
bana dogru egilip. “Bu ¢ok eglenceli ve de essiz bir fikir,”
diyor.

“Tesekkiirler.” Bakislarim bir kez daha agagidaki kala-
balhiga cevirmeden dnce ona bakip giilimsiiyorum. “Rone-
sans’a kendimi bildim bileli ¢ok merakhyimdir.™
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Hayley'le arkadasligimiz heniiz ok yeni. Hala birbir;.
mizi tam olarak tamimaya ¢alistyoruz ama bir ay dnce eve
geldigimden bu yana denedigim en iyi gelismelerden birj by
diyebilirim. O da tipki benim gibi yalmz kalip, okulun sosya]
diizeninden uzak kalmay1 seven biri. fkimiz de birer sanat
budalasiy1z. Hayley bunun yaninda modayla da ilgileniyor.
Bu gece lizerindeki on altinci yiizyil ilhamli elbise kendi ta-
sarimi. Her ne kadar tasarimi ¢ok 6zgiin degilse de yine de
inanilmaz goériiniiyor.

Jenna bana asagidan el sallayip yukari ¢ikan merdiven-
leri irmanmaya bagliyor. O, donen merdivenleri ¢ikarken
gdziim birden asagidaki kalabalikta yesil ceketiyle gezen bi-
rine takiltyor.

Geng adanun altin sarisi saglarla kalabaligin i¢inden
gecip havuza agilan kapidan ¢ikip gittigini gordiigiim an ne-
fesimin kesildigini hissediyorum.

Lorenzo degil, Cat. Olamaz. Artik gézlerin onu aramay:
kesmeli.

Tuhaf oldugunu biliyorum ama bunu hi¢ kesemedim.
Babam on altint yas giinii hediyem olarak biiyiik paralar kar-
siliginda Lorenzo’nun tablosunu aldigindan beri (hey, insan
sadece bir kez on alt1 yagina basar, tamam m?) onu yatagi-
min bagucundan hi¢ ayirmadim ve birlikte gegirdigimiz her
an1 tekrar tekrar yasadim. Siradan bir varlikta giizelligi goru-
siinii, bana kendimi giizel hissettirisini, giiliigiini, sarthginy,
onun yanindayken kendim olugumu her seferinde bir kez da-
ha hatirladim.
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fcimden bir ses Reyna’nin da beni bir yerlerden izledigi-
ni soyliiyor. Ondan 6grendigim tiim dersleri uygulamami
bekliyor. Onun yiiziinii kara ¢ikarmiyorum. Kendimi agip,
Hayley’le arkadas oldum. Jenna’yla birlikte giizellik maskeli,
bol kalorili pek ¢ok kiz gecesi diizenledik ve bu partiler i¢in
tiim kontrolii ona biraktim.

Peki ya erkekler? iste onlar tamamen farkli yaratiklar.

Hayley hi¢ durmadan beni birilerine ayarlamaya, partiye
gelen geng¢ adamlara kakalamaya ¢aligiyorsa da ben heniiz
bunun i¢in hazir degilim. Sanki bunun i¢in ¢ok erkenmis gibi
hissediyorum. Sanki baska bir erkegi diisiinmeyi diisiinmek
bile yanlismis gibi geliyor.

Havuza acilan cam kapi sallansa da agilmiyor ve ben
diglerimi sikarak sabirsizca bekliyorum. Yesil ceketli cocuk
bir an 6nce ortaya ¢ikmal ki durmak nedir bilmeyen kalbim
onun Lorenzo olmadigini kendi gozleriyle gérsiin. Ne var ki
geng adam igeri girmeden Jenna yiiziindeki negeli tebessiimle
yanimiza geliyor ve gelecekteki livey anneme derin bir of ge-
kerek déniiyorum.

Hayley balkonda onun igin de bir yer agarken, “Harika
bir parti nasil verilir ¢ok iyi biliyorsunuz,” diyor.

Jenna bu iltifat karsisinda 1giklar sagarak iizerindeki kaf-
tanim kalga hizasindan diizeltiyor. “Tesekkiir ederim, Hayley.
Her sey planladigim gibi gidiyor. Cat. Rénesans gecesi iste-
diginde her sey aniden ortaya gikiverdi!”

Onun bu heyecanina giilerek karsilik verip basimla
onayliyorum. Temaya karar verdigimiz andan itibaren her
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sey hizla gelisti. Kendi tecriibelerimden de birkag parga b,
sey katmamla ortaya gercekten harika bir balo ¢iktr.

“Cat’i bir siire yanindan almama miisaade eder misin?»

Hayley olur anlaminda basini sallarken giiliimsiiyor.
“Ben de gidip biraz partinin tadim ¢ikarayim. Birazdan ggri-
stirliz, Cat.”

Bagimi sallayarak Jenna'ya bakiyor ve tek kagimi hava-
ya dikiyorum. “Roportaj yapmaya devam m1 edecegim?”

Jenna gozlerinin etrafinda beliren kayg1 dolu gizgilerle,
“Ah, hayr, dyle bir sey degil,” diyor. “Bu gece ¢ok sayida
davetli agirlayabilecek kapasitede oldugumuzdan bir miigte-
rimi ve ailesini de yaptiklarim gérmesi adina buraya davet
etmistim. Kartkoca Milano’dan yeni tasinmig miizik yoneti-
cileri. Belki de sen de asag1 gelip bir merhaba dersin diye dii-
stindlim. Olur mu?”

Dudaklarini biizmesiyle kendimi giilmemek i¢in zor tu-
tuyorum. Neden bu kadar gerildi anlamiyorum. Eger bu, ge¢-
mige olan yolculugumdan énce teklif edilmis olsaydi fena
halde canimin sikilacagi dogruydu ama diiriist olmak gere-
kirse kulagima simdi hi¢ de kétii gelmiyor.

Ne kadar ¢ok o kadar iyi, dyle degil mi?

“Elbette. Yolu goster,” diyorum.

Merdivenlerden yan yana inerken Jenna kolunu elbise-
min beline doluyor. lyiden iyiye yaklasip duyabilecegim bir
mesafeden, “Bir de senin yaglarinda bir ogullar var. Cok ya-
kisikli, gergekten de,” diyor g6z kirparak.

Bagimu salliyorum. Cocugun ¢ok yakigikli oldugundan
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emin olsam da ondan hoslanacagim konusunda stiphelerim
var. Bana kalirsa hi¢bir modern erkek Lorenzo’nun eline su
dokemez.

Isil 1511 olan ahsap zeminin tizerinden gegip, her seyle-
riyle Ronesans kiyafetleri iginde olan yash bir ¢ift ve de geng
bir kizin éniinde duruyoruz.

“Cat, bu Angela. O da kendisi igin bir On Altinc1 Yag
Partisi diizenlemeyi diistintiyor,” diyor Jenna beni aileye ta-
mstirirken. Merakla etrafima bakinsam da ailenin oglunu hig-
bir yerde goremiyorum.

Angela cok giizel bir kiz. Bir o kadar da utangag. Olduk-
¢a resmi bir selamlamayla bana el sallayip bakiglarini yeni-
den yere ¢eviriyor. Anne ve babasi onun utangacgligini fazla-
siyla 6rtlip beni hemen parti organizasyonuyla ilgili bir ko-
nugmanin igine dahil ediyor.

Gilimseyip kiz1 saklandigi kabugundan ¢ikarmak iste-
yerek, “Evet, aslinda ¢ok eglenceli oldu.” diyorum. “Ve
Jenna bu konuda tam bir profesyonel. Kendinizi emin ellere
teslim ediyorsunuz, emin olun.”

Angela beni bastyla onaylayip giilimsediginde yanagin-
daki gamzesi de ortaya ¢ikiveriyor. Gergekten de hayranlik
uyandiran bir kiz ve bana tiimiiyle Alessandra’vi hatirlatiyor.
Elimi uzatip soruyorum: “‘Ailenin de sohbeti ¢ok hos ama
benimle biraz vakit gegirmek ister misin® Arka masada ger-
¢ekten de ¢ok giizel atistirmaliklar var.”

Angela kocaman agtig1 gézlerini onu baslaniyla cesaret-
lendiren ailesine dikiyor. Sonra da yiiziindeki kocaman bir
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tebessiimle bana giilimseyip elini elimin {izerine koyuyor.
“Tesekkiirler,” diyor usulca.

Jenna'ya ve Angela’nin anne babasina gz kirparak opy,
dans pistinin kenarina dogru yonlendiriyorum.

“Soylesene, bu On Altinci Yag Partisi fikri annenlere m;
ait yoksa sana m1?” diye sorarken yiyeceklere dogru ilerli-
yoruz.

Ona bir bardak frambuaz surubu uzatiyorum. Angela ic-
kisinden bir yudum alirken dans edenleri izliyor. “Aslinda
buraya tasinmadan &nce benim fikrimdi ama burada ¢ok faz-
la arkadasim yok. Aileme gére, bu benim i¢in yeni insanlarla
tanigmak adina ¢ok 1yi bir firsat olacakmig ama bilemiyorum,
Yani, tanimadig1 birinin partisine kim gelir ki?”

Tiim ciddiyetimle giilimseyerek, bana yaklagmasim isa-
ret ediyorum. O da yiiziimdeki ciddi ifadeyi taklit ederek ba-
na dogru yaklastiginda, “Sana ¢ok dnemli bir bilgi verecegim.
Su insanlan goriiyor musun? Higbirini tantmiyorum desem
yeridir. Yani, hepsi de benim okuluma gidiyorlar. Teknik ola-
rak ben de dyle ama higbir zaman birlikte takilan tipler degiliz.
Ama Los Angeles’in en biiyiik 6zelligi ne biliyor musun? Bir
parti verecek olursan —ki bu bir de Jenna’min organize ettigi
bir partiyse— etrafa haber ugurman yeter. Sen ayarlarsin, onlar
gelir,” diyorum, kalabalik salonu gostererek.

Angela bu klige lafima giilerek ickisinden bir yudum da-
ha aliyor. Tam atigtirmalik bir kurabiye almak i¢in masaya
donmiisken Angela’mn, “Ah, iste geliyor,” dedigini duyuyo-
rum.
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Cikolata pargacikli ile findikh kurabiye arasinda karar
yermeye cahsirken, “Kim?” diye soruyorum.

“Agabeyim.” Sonrasinda bizim sessiz Angela ellerini
dudaklarinin kenarina dayayip, “Lucas! Buraya gelsene!”
diye bagiryor.

Onun bu beklenmedik coskusuyla sagiran ben, findikh
kurabiyede karar kilip nereye baktigina bakarken agzima at-
ygim kurabiyeyi ¢ignemeyi dahi unutur hale geliyorum. Hat-
ta nefes almak bile aklimdan ugup gidiyor bir an.

Kalabalig1 yararak bizi gérmeye gelen geng adam benim
yaslarimda, belki de benden bir yas bityiik. Genis omuzlu ve
uzun boylu, yapil1 bir viicudu var. Bunu sdyleyebiliyorum
ciinkil otantik yesil ceketi genig gdgsiiniin tiim hatlanini orta-
ya gikarmis durumda.

Bu, balkondan gérdiigiim ¢ocuk.

Onun altin sar1si saglari seksi, daginik ve “bilerek” kars-
tinlmig gibi duruyor. Ve giiliimsediginde. tipki simdi yaptig1
gibi, yank teninde bir gamze ortaya cikiveriyor. Oniimiize ge-
lip durdugunda benim igin balonun geri kalan kismu adeta kay-
bolup gidiyor.

“Cat, bu benim agabeyim, Lucas.”

Birdenbire kuruyan dudaklarimi yalayarak titreyen elimi
ona uzatryorum. “Ta-tamigtigimmza ¢ok memnun oldum. Ben
Cat Crawford, dogum giinii ¢ocuguyum.”

Karsimdaki erimis ¢ikolata rengi gozler hayli memnun
oldugunu belli eden bir ifadeyle 6nce elime, ardindan da ye-

niden gozlerime doniiyor. “Lucas Cappelli, partinin davetsiz
misafiri.”
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Elimi tutan eli sicak ve gli¢lii. Bu sebeple adini idrak et-
mem birkag saniyemi aliyor. Anladigimdaysa elim avucunyy,
iginde adeta donup kaltyor.

Cappelli.

Kafami hemen etrafimda gezdirerek Reyna’y1 ya da Rs.
nesans’taki akrabalarimdan birini aramaya baghyorum. Nic.-
colo’nun da burada olabilecegini diisinmek bir an kalbimj
olesiye sikistirtyor, ama etrafima dikkatle baktigimda sadece
modem bir ergen siiriisii goriiyorum. Saskinlik iginde yeni-
den Lucas'a bakiyorum.

Gozlerinin arasindaki piiriizsiiz deri birden kirisiyor.
Gozlerini benden almayarak, “Anneniz oldukga giizel bir
partt hazirlamms,” diyor.

Bu sozden rahatsiz olarak, “Uvey annem,” diyorum.
“Yani gelecekteki tivey annem.” i¢inde bulundugum sis bu-
lutunu dagitmak igin bagimu salladigim an Lucas’in elini hala
birakmadigimi fark ediyorum. Tuhaf bir kahkahayla elimi
biraktigimda bu kez onun, benim elimi siktigini fark etmemle
altdudagimu 1siriyorum.

Gozleri yiiziimde gezinip dikkatli bakislar1 beni kendine
esir ederken geng adamin géziiniin altindaki bir benle beraber
cenesindeki yara izini fark ediyorum. Bu on altinc1 yiizyl ki-
yafeti iginde, onu 6nceki atasindan ayiran tek 6zellik bu iki
fark oluyor, ama Lucas giildiigiinde sanki kendimi yeniden
koskiin o los bahgesindeymis gibi hissediyorum.

Angela’nin, bogazim temizlemesiyle yanaklartmmn kip-
kirmizi kesildigini hissediyorum. Elimi geri gekmeyi bir kez

daha deniyorum ama bu kez de beni birakmayan Lucas olu-
yor. One dogru egilip soru sormaya hazirlandiginda sabunla
karistk nane kokusu burnuma g¢alimyor. “Bu dansi bana Hit-
feder misin, dogum giinii cocugu?”

Bu kadar yakin mesafeden onun Lorenzo olmadigini an-
lamak neredeyse imkansiz gibi. G6zlerimi tizerindeki cekete
dikip sorusunu basimla onayliyorum. Bir danstan —ki gecenin
danst olma ihtimali yliksek— ne zarar gelebilir ki, 6yle degil
mi?

Lucas parmaklarin1 parmaklarimin arasindan gegirip
beni sahnenin ortasina dogru yonlendirerek dans eden diger
giftlerin arasina sokuyor. Durup bana dogru déniiyor ve sonra
da miizigin ritmine uyarak parmaklarni saten kaftanimin
iizerinden kaydirip belimin tam ortasina yerlestiriyor. Ben de
giicliikle yutkunarak ellerimi sert omuzlarinin Gzerinden kay-
dirip boynunun ardinda birbirlerine kenetliyorum.

Bu gercekten oluyor mu yani?

O an d6nmeye baglayan basimi normale dondiirmek igin
gozlerimi kirpistinp Lucas in koyu kahverengi gozlerine ba-
kiyorum. Yiziindeki ¢arpik tebesstimii gormemle. midemin
kasildigin1 hissediyorum.

Ihik nefesi yiiziimiin etrafina dokiilen sa¢lanmi havalan-
dirirken, “Yakinda sinif arkadasi olacagimizi duydum,™ di-
yor. Angela ve ben ocak ayinda nakil oluyoruz. Sinifta dost
canlist yiizler gormek hos olacak.”™

Yorumda bulunmadan bagimui satlayip hemen arkamizda
biyoloji siutindan tamdigim bir gocukla dans eden Havlev'e




giiliimsiiyorum. Kaslarini kaldirarak bana “islem taman,” an.
laminda bir bakis firlatryor. Bense basimi iki yana sallayarak
cevap veriyorum. Bu sadece bir dans. Sonrasinda Lucas eliyle
sirtimda ufak daireler ¢izmeye basliyor. Bu zevkle g6zkapak.
larimu titregtiriyorum.

Adeta ugusa gegmis kalbime sakin olmasini s6ylemek
istiyorum.

I¢imdeki tiim organlara parmagimu sallayip, key, bu Lo-
renzo degil. Kendinizden gegmeyi birakin artik! diye bagir-
mak istiyorum.

Bir karis havada olan aklimsa bu uyanyi duymuyor bile.

Basimu kaldirdigimda Lucas’in, parmaklarini altin rengi
saglarinin arasindan gegirdigini goériiyorum. Son bir ayda pek
¢ok kez i¢ine baktigimi animsadigim gozlerin bir kopyasi bu.
Lucas dudaklarmna bir tebessiim yerlestiriyor, ardindan bagim
egerek yeniden yukar kaldirryor. Konusmasindaki italyan
aksani agir basarak, “Biliyor musun, iyi ki bugiin buraya gel-
migim,” diyor.

O an bir dansginin bana arkadan ¢arpmasiyla oldugum
yerde tokezliyorum. Lucas beni tutmak igin eliyle dirsegimi
kavradiginda kolumdan yukari gok siddetli olmasa da bir aki-
min yiikseldigini hissediyorum. Kalbimin hizla ¢arpisindan
dolay1 gégstim gergekten acimaya bashyor.

Tiim bunlar bir tiirlii aklima yatmiyor. Lucas’n, Loren-
zo’nun birebir aynisi olmasi sebebiyle aramizda olusan bu
cekimi de, son bir aydir higbir erkegin Lorenzo’nun yerini
alamayacagina olan inancima ragmen Lucas’in kollarinda

336

Derasts e sennno .

huzur buluyor olmam gergegini de anlayamiyorum.

Onun kollarinin arasinda olmak nedense beni hig tirkiit-
miiyor.

Lucas beni izlemeye devam ederken ben de gozlerimi
ondan alamiyorum. I¢imden, acaba o da aramizdaki bu gi-
zemli ¢ekimi fark ediyor muduy, diye distiniip duruyorum.
Yoksa acaba bunu kendi kafamdan m1 uyduruyorum? En so-
nunda kendimi toparlayip, “Geldigin i¢in ben de ¢ok mutlu-
yum, Lucas,” diyorum.

O an Lucas’in alnindaki endiseli ¢izgi rahathiyor ve beni
kendine biraz daha ¢ekip tipki o gece Lorenzo nun beni bah-
cede kollarina aldig1 gibi bana sariliyor, ama bu gecenin bir
farki var. O gecenin hareketli, dort kisilik canli miiziginin
yerini bugiin son derece mitkemmel, stiidyo kayitli bir mii-
zik; Lorenzo’nun o agagsi kokusunun yerini ise naneli bir ti1-
rag losyonu almig durumda.

Hem heyecan hem de su¢luluk duygusuyla dénen ba-
sim1 Lucas’in sert gogsiine yasliyorum. o da kollarini bana
daha sik1 doluyor. Kulagimin hemen altinda garpan kalbinin
benim kalbimle olan uyumuna kulak verip gdzlerimi kapati-
yor, kendimi miizigin kollarina birakiyorum.
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SON BOLUM

Anahtarlarimi kapiya sokup kendimi bog eve atiyorum.
Giristeki karolarin iizerinde tikirdayan topuk seslerimle mut-
faga dogru ilerleyip agir valizlerimi yere birakiyorum. Saba-
hin koriinde Mississippi’den yaptigum alt1 saatlik ugusun ar-
dindan, tek istedigim, bir paket biskiivi ve bir gazli icecekle
yorgunlugumu ¢ikarmak.

Sprite’in kapagini agarken babamin bana yazip buzdola-
binin {izerine birakt1g1 notu okuyorum. Los Angeles Hava
Limani’na benim i¢in bir araba géndermesi sebebiyle bir
Oziir, Jenna’nin yarma dek New York’tan donmeyecegine
dair bir hatirlatma ve de beni tam saatte yemek i¢in evden

alacagina dair bir soz...

O sirada c¢antamin i¢inde ¢almaya baslayan “Love
Story” miizigiyle ¢antami alayci bir tebessiimle karigtirmaya
basliyorum. Telefonun sesiyle aksamin planlarinin ¢oktan
degistigini anliyorum. Babamin saati saatini tutmayan ¢ok
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giseli film y1ldiz1 sag olsun, yapim ekibi normal ¢izelgeleri.
nin epey disina tasgmis durumda. Bdyle diistiniirken telefonyp
ekranina baktigitmda arayanin hi¢ de plandaki bir degisiklik
nedeniyle dziir dilemek i¢in arayan babam olmadigin ggpy.
yorum.

Arayan Lucas.

Derin bir nefes altp gerilen sinirimi yatistirmak i¢in ense.
mi birkag kez ovaliyor ve ekrana dokunarak telefonu agiyo-
rum. “Selam, yabanct.”

“Himm, demek telefona cevap vermeyi biliyormussun,”
diyor. Sesi igneleyici olsa da ses tonundan giilimsedigini anla-
yabiliyorum. Ayni zamanda hafifge italyancaya calan aksani-
nin beni iyiden iyiye heyecanlandirip, midemi ayaga kaldirdi-
gmnin da farkindayim.

Bedenim bana hep ihanet icinde.

Giilmemeye ¢alisarak, “Cok komik,” diyorum.

Us hafta boyunca Lucas’in telefonlarina ve mesajlanna
cevap vermedim ve kendimi ondan uzak tutabilmek igin tiim
somestr tatilimi biiyiikanne ve bilyiikbabamla ge¢irdim. Buna
ragmen yarin okulun yeniden baslamasi ve Lucas’in da benim
smifima gelmesiyle birlikte bu “Kagis Projesi” yerle bir olmus
olacak.

Benim tersime, Lucas’in hattin diger ucunda kikirdadigint
duydugumda i¢imde bir sicaklik hissediyorum. Kendi kendi-

me kizarak gozlerimi simstki kapatiyorum.
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Lucas ¢apkin ve de alayc bir tavirla, “Eve tek parga ha-
jinde gelip gelemedigini merak ett1r.n de,’f diyor. “Yann hig bil-
mnedigim buz gibi suratlarla dolu bir koridordan kendi bagima
gegme fikrinden hig¢ hoslanmiyorum da.”

O an aklim birden Lucas’in okulun koridorundan geger-
ken, ozellikle Desiree ve okulun segkin 6grencilerinin bege-
nilerini bildigimden, tepkilerinin nasil olacagini diisiiniiyor ve
derin bir i¢ ¢ekiyorum. Evet, ama yine de kimsenin seni o sekil-
de karsilayacagini sanmiyorum, diye gegiriyorum igimden.

Becerip beceremedigimden bile emin olamadan neseli bir
tonla, “Orada olacagim,” diyorum. “Hem de en sik kiyafetle-
rimle bastan ayaga jilet gibi.”

Bagimi granit mutfak tezgahina vuruyorum usulca.
Zaten aksinin olmast miimkiin mii?

Hattin diger ucunda Lucas’m giildiigiinii duvdugumnda bu
fikrim daha da kuvvetleniyor.

“Siz Amerikalilarin lise modasi dediginiz sevin neye ben-
zedigini gérmek i¢in can attyorum.” divor viiziinde var oldugu
kesin olan seksi ve kibirli tebessiimiiyle. Ve ben bu diisiinceyle
bir parca daha eriyorum.

Son ti¢ haftadir Lucas'm telefonlarina bakmiyor olusum
onu hig dilsiinmedigim anlamina gelmivor. Diisindiim, hem
de fazlasiyla. Bazi sorulanma hala cevap bulamiyorum. On-
dan hoslanmak yanhs nu yoksa denemeli miyim, bilmiyorum.
Onun benden hoslamp hoslanmadifini da, bu hoglanmanin se-
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bebinin de hep oldugu gibi yine annemin isi ya da babamg
kimligi olup olmadigin da bilmiyorum. Bir de tabii Lucas’yy,
Lorenzo’ya olan asir1 benzerligi var. Tiim bunlarin gergekte,
tuhaf bir tesadiif mii yoksa Reyna’dan hediye kozmik bir isaret
olup olmadigimi bilmiyorum.

Tam ihtiya¢ duydugun an nereye kayboluyor bu Cingene
kiz1?

Lucas telefonda konusmaya devam etmek i¢in bogazin;
temizlediginde ben de kafamda konusulabilecek bir konu ara-
yisina giriyorum. Lorenzo'yla yasadiklarimiza benzer daha
dnce ne bir iliskim oldu ne de bir sevgilim. Bu sebeple bu alan-
daki her sey benim i¢in ¢ok yeni. Huzursuz ve diken iistiinde
bir halde tezgihin tizerinde duran posta yiginlarini kontrole
basliyorum.

Reklam mektubu, fatura, rekiam, Vogue dergisi, reklam...

Hizla hareket eden ellerim birden kalin ve de sert bir mek-
tubun fizerinde duruyor. Postalarin geri kalan kismim bir kena-
ra y1gip merakla, mektubun bir 6n bir arka yiiziine bakiyorum.

“Cat, orda misin?”’

Beni sasirtan, mektupta pul olmamasi ya da génderenin
adresinin yazmamas: degil, kimin génderdigini goktan anla-

dim zaten. Saskinligim mektubun sanki tarihin tozlu sayfala-
rindan gelmis gibi kirmmzi mumla mishiirlenmesinden de degil.
Hayir, beni sagirtan sadece mektubun iizerindeki kusursuz el-

yazisinda okudugum isim.
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Sinyora Patience D "Angeli

«Ah, evet Lucas ama ben... benim simdi kapatmam ge-
rek. Yarn goriistiriiz, olur mu?”

Lucas, “Tabii, sorun degil,” demeden &6nce bir stire sessiz
kaltyor, ki bunu sdylediginde de sesinden agik¢a caninin sikil-
digmt anlayabiliyorum. “Yann goriisiiriiz.”

Telefonu kapattigimizda bir an duraksayip acaba Lucas’la
aramizdaki her seyi az 6nce mahvettim mi diye diisiiniiyorum.
Ama ¢ok gegcmeden sirtimdan asag inen bir huzursuzluk hissi
bana izleniyormusum izlenimi veren iirkiing bir hisle birlesiyor
ve tedirgin bir halde mutfakta etrafima bakiniyorum. Yavasca
mektubun arka kapagini acip icinden kiigiik bir kart ¢ikartyo-
rum. Kartta yazan yazi oldukga kisa olmasina ragmen gizemi
ve etkisi biiyiik. Ellerim titreyerek satirlan okuyorum.

Sevgili Caterina, nami diger Patience.

Dondiigiimiiz geceden sonra bana yeni bir gorev daha
verildi. Mesajin ne oldugunu anlamam epeyv vaktimi aldiysa
da en sonunda anlami ¢tkardim. Saar birde sana bir teslimat
yapilacak. Duyarl: kisilerin elivie gelecegine emin ol. Ne ya-
pacagin sen bilirsin.

Latcho Drom (i yolculukiar)

Reyna.
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Gozlerim hizla mikrodalga firinin tizerindekj dijital Saate
kayiyor. Reyna’ya gére otuz dakika sonra elime bir $ey gege.
cek ve ben o sey her neyse tam zamaninda burada olacagindan
adim gibi eminim. Guruldayan karnim: duymazdan gelerek,
valizlerimi toparliyor ve odama gegiyorum. Zihnimde ise mil-
yonlarca soru dolasiyor. Gegmige geri mi donityorum? Yoksa
bu kez rotam gelecek mi? Yerine getirmem gereken bir gorey
mi var? Bana yine benim ne yapacagm bildigime giivendigini
sdylemis. Peki, ama nasil bu kadar emin olabiliyor?

Gelen teslimat i¢in nastl hazirlanmam ya da ne hazirla-
mam gerektiginden emin olamadan kendimi dusa atiyor, bu

eziyetli igkence siirecini orada gegirmeye karar veriyorum.

Bir teslimat. Bu ne anlama geliyor olabilir?

Aklim hala yiizlerce soruyla bogusurken saglarimi kuru-
tup makyajimi yapiyorum. Saate hizla bir g6z attifimda bes
dakikadan daha az bir siirem kaldigim gérityorum. Uzerime
hemen koyu renk bir kot pantolon ve bluz gegirip kaprya git-

mek lizere merdivenlerden iniyorum.

Parmakiarimla mutfak tezgahinda ritim tutarken dizlerim
de dolaplarda ayni ritmi yakalamaya ¢alisiyor. Iste en sonunda

antredeki eski saat biri galarken kapi zili ¢aliyor.

Terden 1slanan ellerimle, kapiya dogru yiiriiyor ve tokma-
&1 tutarak bekliyorum. Delicesine ¢arpan kalbimin sesi adeta

kulaklarima vururken kendimi yatistirmak igin derin bir nefes
ahyorum. Bu kapty: agtigimda kim bilir hayatim nasil da de-

gisecek?
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En sonunda cesaretimi toplayip kapty: agtipimda gozle-
rim adeta yuvalarindan firlayacak gibi oluyor. Agzim bir kari
acik halde inanamayarak bagim iki yana salliyorum.

“Alessandra?”



